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      Das Buch


      Kommissarin Jeanette Kihlberg leitet die Ermittlungen bei einer grausamen Mordserie: Über mehrere Monate werden in Stockholm immer wieder Jungenleichen gefunden, die Zeichen schwerster Misshandlung zeigen. Auf der Suche nach dem Täter nimmt Jeanette Kontakt zu der Psychologin Sofia Zetterlund auf, bei der eines der Opfer in Therapie war, und bittet sie um Hilfe. Sofias Spezialgebiet sind traumatisierte Menschen mit multiplen Persönlichkeiten. Eine zweite Klientin Sofias ist Victoria Bergman, die aufgrund einer traumatischen Kindheit bei ihr in Behandlung ist. Und auch im Zusammenhang mit den Ermittlungen taucht der Name Victoria Bergman immer wieder auf. Alles sieht aus, als wäre sie ein Opfer, das an irgendeinem Punkt im Leben zur Täterin wurde. Um diesen Verdacht zu bestätigen, müsste man sie allerdings erst einmal finden – denn Victoria scheint seit etwa zwanzig Jahren spurlos verschwunden zu sein …
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      Erik Axl Sund ist das Pseudonym des schwedischen Autorenduos Jerker Eriksson und Håkan Axlander Sundquist. Håkan ist Tontechniker, Musiker und Künstler. Jerker ist der Producer von Håkans Elektropunkband »iloveyoubaby!« und arbeitet zurzeit als Bibliothekar in einem Gefängnis. Zusammen haben sie drei Romane geschrieben: die Victoria-Bergman-Trilogie, für die sie 2012 mit dem Special Award der Schwedischen Krimiakademie ausgezeichnet wurden.


      



      Die Victoria-Bergman-Trilogie:


      


      
        	Krähenmädchen (Band 1)



        	Narbenkind (Band 2, erscheint Mitte September 2014)



        	Schattenschrei (Band 3, erscheint Mitte November 2014)


      

    

  


  
    
      


      Zur Erinnerung an eine Schwester

    

  


  
    
      


      Dunkel ist unser Leben. Groß unsere angeborene Enttäuschung– die bewirkt, dass überhaupt so viele Märchen in Skandinaviens Wäldern blühen. Düster verkohlt der Hungerbrand unseres Herzens. Viele werden zu Wächtern am Meiler ihres eigenen Herzens; legen im Siechtum ihrer Verträumtheit das Ohr heran und hören, wie ihr Herz rauschend verbrennt.


      Harry Martinson: Die Nesseln blühen

    

  


  
    
      


      Das Haus


      war über hundert Jahre alt, und die massiven Steinwände waren meterdick, was bedeutete, dass sie sie wahrscheinlich gar nicht zu isolieren brauchte, aber sie wollte lieber auf Nummer sicher gehen.


      Links vom Wohnzimmer lagen ein kleines Eckzimmer, das sie immer als kombiniertes Arbeits- und Gästezimmer benutzt hatte, die dazugehörige Toilette sowie ein kleines Ankleidezimmer.


      Der Raum war absolut perfekt. Ein einziges Fenster und darüber der ungenutzte Dachboden.


      Jetzt war endlich Schluss mit der Beiläufigkeit und damit, immer alles für selbstverständlich zu nehmen.


      Nichts durfte mehr dem Zufall überlassen bleiben. Der Zufall war ein heimtückischer Begleiter. Manchmal ein Freund, aber genauso oft ein unberechenbarer Feind.


      Die Esszimmermöbel


      schob sie an die Wand, sodass in der Wohnzimmermitte eine große Fläche frei wurde.


      Dann musste sie nur noch abwarten.


      Wie vereinbart kam die erste Lieferung Styropor um zehn Uhr und wurde von vier Männern ins Haus getragen. Drei von ihnen waren über fünfzig, der vierte war knapp zwanzig. Er hatte einen kahl rasierten Schädel und trug ein schwarzes T-Shirt mit zwei gekreuzten schwedischen Flaggen auf der Brust, über denen der Schriftzug Mein Vaterland prangte. Auf die Ellbogen hatte er sich Spinnweben tätowieren lassen und auf die Handgelenke irgendein steinzeitliches Motiv.


      Als sie wieder allein war, setzte sie sich aufs Sofa und begann mit der Planung. Sie beschloss, mit dem Boden anzufangen. Das war das Einzige, was möglicherweise bedeutsam werden konnte. Das alte Paar, das unter ihr wohnte, war zwar fast taub, und sie selbst hatte im Laufe der Jahre nie auch nur einen Ton von ihnen gehört, trotzdem war es ein wichtiges Detail.


      Sie ging ins Schlafzimmer.


      Der kleine Junge schlief immer noch tief und fest.


      Es war eigenartig gewesen, wie sie ihn in dem Regionalzug getroffen hatte. Er hatte einfach ihre Hand ergriffen, war aufgestanden und mit ihr gegangen, ohne dass sie ein Wort hatte sagen müssen.


      Es war wie vorherbestimmt gewesen, dass er es sein würde. Diese unmittelbare Selbstverständlichkeit– wie bei einer Frau, die ein Kind zur Welt bringt und weiß, dass es ihr eigenes ist.


      Sie hatte den Schüler gefunden, den sie gesucht hatte, das Kind, das sie nie hatte bekommen können.


      Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, stellte fest, dass sein Fieber gesunken war, und fühlte seinen Puls.


      Alles war, wie es sein sollte.


      Sie hatte die richtige Dosis Morphium gewählt.


      Das Arbeitszimmer


      war mit dickem weißen Teppichboden ausgelegt, den sie immer für hässlich und unhygienisch gehalten hatte, obwohl er sich gut anfühlte, wenn man darüberging. Doch jetzt erwies er sich als geradezu ideal für ihr Vorhaben.


      Mit einem scharfen Messer schnitt sie das Styropor zu und klebte die Stücke mit einer dicken Schicht Bodenkleber aneinander.


      Es dauerte nicht lange, und ihr wurde übel von dem starken Geruch. Sie musste das Fenster zur Straße aufmachen, ein Dreifachfenster mit besonders schalldichtem Isolierglas an der Außenseite.


      Der Zufall als Freund.


      Sie musste lächeln.


      Die Arbeit am Boden nahm den ganzen Tag in Anspruch. In regelmäßigen Abständen ging sie nach nebenan, um nach dem Jungen zu sehen.


      Als der Boden fertig war, deckte sie sämtliche Fugen mit Bühnenklebeband ab.


      An den folgenden drei Tagen waren die Wände dran. Am Freitag war nur noch die Decke übrig, die allerdings ein bisschen mehr Zeit beanspruchte, weil sie das Styropor erst verkleben und dann die ganze Platte mithilfe von Brettern hinaufstemmen musste.


      Während der Kleber trocknete, nagelte sie ein paar alte Decken an die Türrahmen, aus denen sie zuvor die Türen ausgehängt hatte. Über die Wohnzimmertür klebte sie vier Schichten Styropor, die den fast einen halben Meter tiefen Türstock ausfüllen würden.


      Dann nahm sie ein altes Laken und hängte damit das Fenster zu. Den Fensterstock füllte sie zur Sicherheit mit einer doppelten Isolierschicht. Als das Zimmer fertig war, verkleidete sie Boden und Wände mit einer wasserabweisenden Plane.


      Die Arbeit hatte etwas Meditatives, und als sie sich schließlich hinsetzte und ihr Werk betrachtete, empfand sie Stolz.


      Das Zimmer


      wurde im Laufe der folgenden Woche zunehmend optimiert. Sie kaufte vier kleine Gummirädchen, einen Haken, zehn Meter Stromkabel, ein paar Meter Holzleisten, eine einfache Lampe und einen Karton Glühbirnen. Sie bestellte ein Hantelset, eine Stange mit Gewichten und einen einfachen Heimtrainer.


      Sie räumte sämtliche Bücher aus einem der Regale im Wohnzimmer, legte das Regal auf den Boden und schraubte die Rädchen an die Unterseite, eines in jede Ecke. Unten an der Vorderseite befestigte sie eine Holzleiste, die die Räder verbarg. Anschließend rollte sie das Regal vor die Tür zu dem Zimmer, das jetzt perfekt versteckt war.


      Sie schraubte das Bücherregal an der Tür fest und öffnete sie testweise. Auf den kleinen Rollen glitt sie lautlos auf. Einwandfrei. Sie montierte den Haken, verschloss damit die Tür und stellte noch eine Bodenlampe als Sichtschutz davor.


      Zum Schluss räumte sie die Bücher wieder ein und holte dann eine dünne Matratze von einem der zwei Betten im Schlafzimmer.


      Am Abend trug sie den schlafenden Jungen in sein neues Zuhause.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Das Bemerkenswerte war nicht, dass der Junge tot war, sondern dass er überhaupt noch so lange gelebt hatte. Die Zahl seiner Verletzungen und deren Schwere legten nahe, dass er wesentlich früher als zu dem vorläufig angenommenen Todeszeitpunkt hätte sterben müssen. Doch irgendetwas hatte ihn am Leben gehalten zu einem Zeitpunkt, da ein normaler Mensch längst aufgegeben hätte.


      Davon wusste Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg allerdings noch nichts, als sie rückwärts aus der Garage fuhr.


      Außerdem war sie sich nicht darüber im Klaren, dass dieser Fall sich als das erste in einer ganzen Reihe von Ereignissen erweisen würde, die entscheidenden Einfluss auf ihr Leben nehmen sollten.


      Sie sah Åke am Küchenfenster stehen und winkte, doch er telefonierte gerade und sah sie nicht. Am Vormittag würde er die übliche Ladung verschwitzter Pullis, dreckiger Strümpfe und schmutziger Unterwäsche waschen. Mit einer Frau und einem Sohn, die beide begeisterte Fußballspieler waren, war es gang und gäbe, die alte Waschmaschine mindestens fünfmal in der Woche bis an die Belastungsgrenze zu treiben.


      Sobald die Maschine lief, würde er in sein kleines Atelier auf dem Dachboden gehen. Dort würde er weiter an einem seiner vielen unvollendeten Ölgemälde arbeiten, an denen er unablässig herumwerkelte. Er war ein Romantiker, ein Träumer, der sich schwertat, einmal Angefangenes auch abzuschließen, und Jeanette hatte ihn schon mehrmals bedrängt, mit einem der Galeristen Kontakt aufzunehmen, die tatsächlich Interesse an seiner Arbeit gezeigt hatten. Doch er winkte immer nur ab mit der Begründung, dass er noch nicht ganz fertig sei. Noch nicht ganz, aber bald.


      Und dann würde alles anders werden. Dann würde er den großen Durchbruch erleben, das Geld würde nur so hereinströmen, und sie könnten endlich all ihre Träume verwirklichen. Von der Renovierung des Hauses bis zu ihren Traumreisen.


      Nach fast zwanzig Jahren hatte sie allmählich begonnen, daran zu zweifeln, dass dies je geschehen würde.


      Als sie auf den Nynäsvägen hinausfuhr, hörte sie ein besorgniserregendes Rattern vom linken Hinterrad. Obwohl ihr Sachverstand, wenn es um Autos ging, äußerst beschränkt war, wusste sie sofort, dass mit dem alten Audi irgendetwas nicht stimmte und dass sie ihn wohl wieder in die Werkstatt bringen musste. Und aus Erfahrung wusste sie auch, dass die Reparatur nicht billig werden würde, obwohl der Serbe am Bolidenplan ebenso tüchtig wie günstig war. Erst tags zuvor hatte sie ihr Sparkonto geplündert, um die anstehende Rate für ihr Haus zu begleichen, die mit geradezu sadistischer Pünktlichkeit einmal im Quartal fällig wurde, und sie hoffte, dass man ihr das Auto dieses Mal auf Kredit wieder flottmachen würde. Es wäre ja nicht das erste Mal.


      Das energische Vibrieren in ihrer Jackentasche und die Klänge von Beethovens neunter Symphonie ließen sie fast von der Straße abkommen und über den Gehweg fahren.


      »Jepp, Kihlberg?«


      »Hallo, Janne, wir haben hier was am Thorildsplan.« Es war die Stimme ihres Kollegen Jens Hurtig. »Wir müssen sofort dorthin. Wo bist du gerade?«


      Für einen Moment hatte sie einen unschönen Pfeifton im Ohr, und sie musste das Handy ein Stück weghalten, um sich keinen Gehörschaden einzuhandeln.


      Sie hasste es wie die Pest, wenn irgendjemand sie Janne nannte, und ihre Gereiztheit stieg. Dieser Spitzname war vor drei Jahren als Witz auf einer Betriebsfeier aufgekommen, hatte sich dann aber mit der Zeit in der gesamten Polizeistation auf Kungsholmen eingebürgert.


      »Ich bin auf der Höhe von Årsta und biege gerade auf den Essingeleden. Was ist passiert?«


      »Im Gebüsch bei der U-Bahn in der Nähe der Pädagogischen Hochschule haben sie einen toten Jungen gefunden, und Billing möchte, dass du so schnell wie möglich hinfährst. Er klang furchtbar aufgeregt. Es deutet wohl alles auf Mord hin.«


      Jeanette Kihlberg hörte, wie das Rattern lauter wurde, und überlegte kurz, ob sie am Straßenrand anhalten, einen Abschleppwagen für ihr Auto und dann eine Fahrgelegenheit für sich selbst rufen sollte.


      »Wenn dieses verdammte Auto bis dahin nicht auseinandergefallen ist, bin ich in fünf bis zehn Minuten dort, und ich möchte, dass du auch hinkommst.«


      Das Auto kam ins Schlingern, und Jeanette wechselte zur Sicherheit auf die rechte Spur.


      »Selbstverständlich. Ich fahr sofort los, bin wahrscheinlich noch vor dir da.«


      Ein toter Junge in einem Gebüsch– das klang für Jeanette eher nach einer Schlägerei, die aus dem Ruder gelaufen war und die eine Anzeige wegen Totschlags zur Folge haben würde.


      Mord, dachte sie, als ihr Lenkrad zu ruckeln begann. Mord– das ist eine Frau, die in den eigenen vier Wänden von ihrem eifersüchtigen Mann erschlagen wird, nachdem sie ihm mitgeteilt hat, dass sie sich von ihm scheiden lassen will.


      Normalerweise jedenfalls.


      Andererseits hatten sich die Zeiten tatsächlich geändert, und was sie damals auf der Polizeihochschule gelernt hatte, war nicht mehr nur altmodisch, sondern mittlerweile in Teilen sogar falsch. Die Ermittlungsmethoden hatten sich verändert, und die Polizeiarbeit gestaltete sich heutzutage in vielerlei Hinsicht schwieriger als noch vor zwanzig Jahren.


      Jeanette konnte sich noch gut an ihre erste Zeit im Streifenwagen erinnern. Die Nähe zu den ganz normalen Bürgern. Wie die Allgemeinheit noch mithalf und vor allem Vertrauen in die Polizei hatte. Heutzutage meldeten die Menschen Einbrüche nur noch, weil es die Versicherung von ihnen verlangte, dachte sie. Niemand tat es, weil er hoffte, dass das Verbrechen auch wirklich aufgeklärt würde.


      Was hatte sie sich eigentlich erwartet, als sie ihre Ausbildung zur Sozialarbeiterin abbrach und beschloss, Polizistin zu werden? Dass sie irgendetwas würde verändern können? Helfen? Das hatte sie jedenfalls zu ihrem Vater gesagt, als sie ihm stolz die Zusage von der Polizeischule hingehalten hatte. Ja, das war es gewesen. Sie hatte sich zwischen jene stellen wollen, denen Schlimmes angetan wurde, und diejenigen, die Schlimmes taten.


      Sie wollte ein wahrhafter Mensch sein.


      Und das war man als Polizist.


      In ihrer Kindheit hatte sie immer dagesessen und fast schon andächtig zugehört, wenn ihr Vater und ihr Großvater von ihrer Arbeit bei der Polizei erzählten. Egal ob am Mittsommerabend oder Karfreitag, die Gespräche am Abendbrottisch hatten immer von skrupellosen Bankräubern, gewitzten Gaunern und hinterhältigen Betrügern gehandelt. Anekdoten und Erinnerungen von der dunklen Seite des Lebens.


      So wie der Duft des Weihnachtsschinkens Vorfreude wachrief, hatte ihr das Gemurmel der Männer im Wohnzimmer ein Gefühl von Geborgenheit eingeflößt.


      Bei der Erinnerung an Großvaters Desinteresse oder vielmehr Skepsis gegenüber neuen technischen Hilfsmitteln musste sie lächeln. Einmal hatte er behauptet, dass dieser DNA-Test doch nur eine kurzlebige Modeerscheinung sei. Inzwischen setzte man Kabelbinder statt Handschellen ein, um die Arbeit zu vereinfachen.


      Aber bei der Polizeiarbeit ging es darum, etwas zu bewirken, dachte sie, und nicht zu vereinfachen. Die Arbeit musste sich nun mal den veränderten gesellschaftlichen Umständen anpassen.


      Ein Polizist musste helfen, sich wirklich um Dinge kümmern wollen. Nicht hinter getönten Scheiben in einem kugelsicheren Einsatzwagen sitzen und mutlos hinausstarren.

    

  


  
    
      


      Thorildsplan


      Ivo Andrić war auf ungeklärte gewaltsame Todesfälle spezialisiert. Ursprünglich stammte er aus Bosnien und war während der fast vierjährigen serbischen Belagerung Arzt in Sarajevo gewesen, wo er so viel Erfahrung mit toten Kindern gesammelt hatte, dass er sich manchmal wünschte, er wäre niemals Rechtsmediziner geworden.


      In Sarajevo waren fast zweitausend Kinder unter vierzehn Jahren getötet worden. Zwei davon waren seine eigenen Töchter gewesen. Nicht selten dachte er darüber nach, wie sein Leben wohl verlaufen wäre, wenn er in seinem Heimatort in der Nähe von Prozor geblieben wäre. Aber für solche Überlegungen war es zu spät. Die Serben hatten den Hof niedergebrannt und seine Eltern und drei Brüder ermordet.


      Die Polizei Stockholm hatte ihn frühmorgens angerufen, und da man den Bereich um die U-Bahn-Station nicht länger als notwendig absperren wollte, musste er so schnell wie möglich mit seiner Arbeit fertig werden.


      Er trat näher an den toten Jungen heran und beugte sich über ihn. Er sah ausländisch aus. Araber, Palästinenser, vielleicht sogar Inder oder Pakistani.


      Zweifelsohne war er schwer misshandelt worden, aber seltsamerweise fehlten die üblichen Anzeichen von Gegenwehr. Die blauen Flecke und Blutergüsse erinnerten eher an die Verletzungen eines Boxers– eines Boxers, der sich nicht hatte verteidigen können, der aber trotzdem zwölf Runden durchgestanden und so viel Prügel eingesteckt hatte, dass er am Ende bewusstlos zu Boden gegangen war.


      Die Untersuchung des Tatorts wurde zusätzlich erschwert durch die Tatsache, dass der Tod offenkundig nicht am Leichenfundort eingetreten war, sondern irgendwo anders, und zwar schon vor geraumer Zeit. Der Körper lag nur wenige Meter entfernt von der Treppe zur U-Bahn am Thorildsplan auf Kungsholmen in einem Gebüsch und war so gut sichtbar, dass er nicht lange hatte unentdeckt bleiben können.

    

  


  
    
      


      Der Flughafen


      war genauso grau und kalt wie der Wintermorgen. Er kam mit Air China in ein Land, von dem er noch nie gehört hatte. Er wusste, dass schon mehrere Hundert Kinder vor ihm die gleiche Reise gemacht hatten, und genau wie sie hatte auch er eine gut einstudierte Geschichte parat, die er den Polizisten bei der Passkontrolle erzählen musste. Ohne zu stocken, rasselte er diese Geschichte herunter, die er monatelang immer wieder hatte aufsagen müssen, bis er sie in- und auswendig kannte.


      Er hatte beim Bau einer der großen Olympia-Arenen mitgearbeitet und Ziegelsteine und Mörtel geschleppt. Sein Onkel, ein armer Arbeiter, hatte ihm die Wohnung gestellt, aber nachdem dieser sich schwer verletzt hatte und im Krankenhaus gelandet war, hatte es niemanden mehr gegeben, der sich um den Jungen hätte kümmern können. Seine Eltern waren tot, und er hatte weder Geschwister noch andere Verwandte, an die er sich wenden konnte.


      Beim Verhör durch die Einwanderungsbeamten erzählte er, wie sein Onkel und er wie Sklaven behandelt worden seien, unter Verhältnissen, die man nur mit dem Apartheidsystem vergleichen konnte. Dass er fünf Monate auf dem Bau gearbeitet und doch nie damit habe rechnen dürfen, jemals vollwertiger Bürger der Stadt zu werden.


      Nach dem alten Hukou-System sei er in seiner weit entfernten Heimatstadt registriert und daher so gut wie rechtlos dort, wo er nun wohnte und arbeitete. Aus diesem Grund habe er schließlich nach Schweden fliehen müssen, wo seine einzigen noch lebenden Verwandten wohnten. Wo genau, wisse er nicht, aber nach Angaben seines Onkels hatten sie versprochen, Kontakt mit ihm aufzunehmen, sobald er angekommen war.


      Hier, in diesem neuen Land, besaß er nur die Kleider, die er am Leib trug, ein Handy und fünfzig US-Dollar. Auf dem Handy waren weder Nummern gespeichert noch irgendwelche SMS oder Fotos, die etwas über ihn hätten verraten können.


      Tatsächlich war das Telefon brandneu und unbenutzt.


      Wovon er den Polizisten allerdings nicht erzählte, war die Telefonnummer, die er auf einen Zettel geschrieben und in seinem linken Schuh versteckt hatte. Eine Nummer, die er wählen sollte, sobald es ihm gelungen war, aus dem Auffanglager zu fliehen.


      Das Land,


      in das er gekommen war, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit China. Alles war so sauber und so leer. Als die Vernehmung vorbei war und er in Begleitung von zwei Polizisten durch die verlassenen Flure des Flugplatzes ging, fragte er sich, ob es wohl überall in Europa so aussah.


      Der Mann, der ihn mit der Geschichte, der Telefonnummer sowie mit Geld und Handy versorgt hatte, hatte ihm erzählt, dass er in den vergangenen vier Jahren mehr als siebzig Kinder erfolgreich in verschiedene Teile Europas geschleust habe.


      Er hatte gesagt, dass die meisten Kontakte zu einem Land namens Belgien vorhanden seien, wo man das ganz große Geld verdienen könne. Die Arbeit bestand darin, reiche Menschen zu bedienen, und wenn man nur pflichtbewusst und diskret war, konnte man dort auch selbst reich werden. Doch Belgien war riskant, dort musste man stets unsichtbar bleiben.


      Sich niemals außerhalb des Hauses zeigen.


      Schweden war da sicherer. Dort arbeitete man in der Regel in irgendeinem Restaurant und konnte sich viel freier bewegen. Dort wurde man zwar nicht so gut bezahlt, aber wenn man Glück hatte, konnte man auch dort viel Geld verdienen, je nachdem, welche Dienste gerade benötigt wurden.


      Und es gab Menschen in Schweden, die das Gleiche wollten wie die Menschen in Belgien.


      Das Lager


      war nicht besonders weit entfernt vom Flughafen, und er wurde in einem Fahrzeug der Zivilpolizei dorthingefahren. Er blieb über Nacht und musste sich das Zimmer mit einem schwarzen Jungen teilen, der weder Chinesisch noch Englisch sprach.


      Die Matratze, auf der er schlief, war sauber, auch wenn sie ein wenig muffig roch.


      Gleich am nächsten Tag rief er die Nummer auf dem Zettel an, und eine Frauenstimme erklärte ihm, wie er zum Bahnhof kam, um dort den Zug nach Stockholm zu besteigen. Sobald er Stockholm erreicht habe, solle er noch einmal anrufen und bekomme dann weitere Anweisungen.


      Der Zug


      war warm und gemütlich. Schnell und nahezu geräuschlos fuhr er ihn durch eine Stadt, in der alles weiß vom Schnee war. Aber ob es nun Zufall war oder ob sein Schicksal es anders gewollt hatte: Er kam nie am Stockholmer Hauptbahnhof an.


      Nach ein paar Haltestellen nahm eine schöne blonde Frau gegenüber von ihm Platz und schaute ihn lange an. Er ahnte, dass sie ihm ansah, dass er allein war. Nicht nur allein in diesem Zug, sondern allein auf der ganzen weiten Welt.


      Bei der nächsten Haltestelle stand die blonde Frau auf und nahm ihn bei der Hand. Mit einem Nicken deutete sie auf den Ausgang. Er protestierte nicht. Es war, als hätte ein Engel ihn berührt, und er folgte ihr wie in Trance.


      Sie nahmen ein Taxi und durchquerten die Stadt. Er sah, dass sie von Wasser umgeben war, und er fand sie schön. Es herrschte nicht annähernd so viel Verkehr wie zu Hause. Es war sauberer, und wahrscheinlich konnte man hier auch freier atmen.


      Er dachte über sein Schicksal nach und über den Zufall und überlegte einen Augenblick, warum er mit ihr hier saß. Aber als sie sich zu ihm umwandte und ihn anlächelte, dachte er nicht weiter nach.


      Zu Hause hatten ihn immer alle gefragt, was er gut konnte, und sie hatten seine Arme betastet, um zu fühlen, ob er kräftig genug war. Und sie hatten ihm Fragen gestellt, die er vorgegeben hatte zu verstehen.


      Sie hatten immerzu gezweifelt. Um sich am Ende vielleicht doch für ihn zu entscheiden.


      Aber sie hatte ihn ausgesucht, ohne dass er etwas für sie getan hatte, und so etwas war ihm noch mit keinem Menschen passiert.


      Das Zimmer,


      in das sie ihn brachte, war weiß, und es stand ein großes, breites Bett darin. Sie legte ihn hin und gab ihm etwas Warmes zu trinken. Es schmeckte fast wie der Tee zu Hause, und er schlief ein, noch ehe er die Tasse ganz geleert hatte.


      Als er aufwachte, wusste er nicht, wie lange er geschlafen hatte, aber er sah, dass er jetzt in einem anderen Zimmer lag. Das neue Zimmer hatte kein Fenster und war ganz mit Plastik ausgekleidet.


      Als er aufstand, um zur Tür zu gehen, entdeckte er, dass der Boden weich war und federte. Er fasste an die Klinke, aber die Tür war abgeschlossen. Seine Kleider und sein Telefon waren verschwunden.


      Nackt legte er sich auf die Matratze und schlief wieder ein.


      Dieses Zimmer würde also seine neue Welt werden.

    

  


  
    
      


      Thorildsplan


      Jeanette spürte, wie das Lenkrad nach rechts zog, und sie musste kräftig gegensteuern, um weiter geradeaus fahren zu können. Den letzten Kilometer legte sie mit Tempo sechzig zurück, und als sie an der U-Bahn-Station am Drottningholmsvägen einbog, ahnte sie, dass das fünfzehn Jahre alte Auto nun wohl endgültig den Geist aufgeben würde.


      Sie stellte den Wagen ab und ging zu der Absperrung hinüber, wo sie Hurtig entdeckte: einen Kopf größer als alle anderen, skandinavisch blond, kräftig, aber nicht dick.


      Nach fast vierjähriger Zusammenarbeit hatte Jeanette gelernt, seine Körpersprache zu deuten. Er sah beunruhigt aus, fast schon gequält. Doch als er sie sah, hellte sich seine Miene auf, er kam ihr entgegen und hielt das Absperrband hoch, damit sie darunter durchgehen konnte.


      »Dein Auto hat es also noch geschafft, wie ich sehe.« Er grinste. »Ich verstehe nicht, wie du es immer noch mit dieser alten Schüssel aushältst.«


      »Ich auch nicht. Verschaff mir eine Gehaltserhöhung, und ich kauf mir ein kleines Mercedes-Cabrio, in dem ich dann durch die Gegend kutschieren kann.«


      Wenn Åke nur einen anständigen Job mit anständiger Bezahlung hätte, könnte sie sich auch ein anständiges Auto leisten, dachte sie, während sie Hurtig auf das abgesperrte Gelände folgte.


      »Haben wir Reifenspuren?«, fragte sie eine der zwei Kriminaltechnikerinnen, die in der Hocke auf dem Kiesweg saßen.


      »Ja, und zwar gleich mehrere verschiedene«, antwortete die eine und blickte auf. »Einige stammen vermutlich von den Reinigungsfahrzeugen, mit denen sie hier herumfahren, wenn sie die Papierkörbe leeren. Aber ein paar stammen auch von schmaleren Reifen.«


      Mit ihrem Eintreffen am Tatort war Jeanette die ranghöchste Polizistin vor Ort und damit offiziell für die Untersuchung verantwortlich.


      Am Abend würde sie ihrem Vorgesetzten, Polizeichef Dennis Billing, Bericht erstatten, und dieser wiederum würde Staatsanwalt von Kwist informieren. Gemeinsam würden die beiden Männer unabhängig von Jeanettes Meinung über das weitere Vorgehen entscheiden. So sah es die Hierarchie nun mal vor.


      Jeanette wandte sich an Hurtig. »Okay, schieß los. Wer hat ihn gefunden?«


      Hurtig zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir nicht.«


      »Wie – das wissen wir nicht?«


      »Die Zentrale hat einen anonymen Anruf bekommen, vor…« – er warf einen Blick auf seine Armbanduhr– »vor knapp drei Stunden. Der Anrufer hat nur gesagt, dass hier am Eingang zur U-Bahn ein toter Junge liegt. Das war alles.«


      »Aber das Gespräch wurde doch aufgezeichnet, oder?«


      »Natürlich.«


      »Und warum hat es so lange gedauert, bis wir benachrichtigt wurden?« Jeanette spürte erneut einen Anflug von Gereiztheit.


      »In der Notrufzentrale dachten sie im ersten Moment, dass das Ganze ein Scherz wäre, weil der Anrufer betrunken klang. Er hatte eine undeutliche Aussprache, und … Wie haben sie es formuliert? Er klang nicht glaubwürdig.«


      »Haben sie den Anruf zurückverfolgt?«


      Hurtig verdrehte die Augen. »Eine nicht registrierte Prepaidkarte.«


      »Scheiße.«


      »Aber wir sollten bald Bescheid bekommen, von wo aus der Anruf kam.«


      »Gut. Wenn wir zurück im Präsidium sind, hören wir uns die Aufnahme gleich an.«


      Jeanette ging von einem Kollegen zum anderen, ließ sich über den Stand der Dinge informieren und darüber, ob jemand irgendetwas Interessantes gefunden hatte.


      »Was ist mit Zeugen? Hat jemand was gehört oder gesehen?«


      Sie sah sich auffordernd um, aber die rangniederen Polizisten schüttelten nur die Köpfe.


      »Irgendjemand muss den Jungen doch hierhergefahren haben«, versuchte es Jeanette erneut. Sie wusste, dass ihre Arbeit wesentlich erschwert würde, wenn sie nicht in den nächsten Stunden zumindest ein paar Spuren fänden. »Mit einer Leiche nimmt man wohl kaum die U-Bahn. Ich will trotzdem Kopien von den Aufnahmen der Überwachungskameras.«


      Hurtig stellte sich neben sie. »Ich hab schon jemanden damit beauftragt. Heute Abend sind die Aufnahmen da.«


      »Gut. Da die Leiche wahrscheinlich mit einem Auto hierhertransportiert wurde, hätte ich gern eine Liste von allen, die in den letzten Tagen die Mautstellen passiert haben.«


      »Selbstverständlich«, antwortete Hurtig, zückte sein Handy und trat ein Stückchen beiseite. »Ich sorge dafür, dass wir die so schnell wie möglich kriegen.«


      »Sekunde, ich bin noch nicht fertig. Es besteht natürlich auch die Möglichkeit, dass der Körper getragen oder mit einem Lastenfahrrad oder so hierhertransportiert wurde. Frag mal bei der Hochschule nach, ob die dort Überwachungskameras haben.«


      Hurtig nickte und stapfte davon.


      Jeanette seufzte und wandte sich an die Kriminaltechnikerin, die den Boden um das Gebüsch absuchte. »Irgendwas Auffälliges?«


      Die Frau schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Es gibt natürlich Fußspuren, und wir sichern ein paar von den besten Abdrücken. Aber ich würde mir keine allzu großen Hoffnungen machen.«


      Langsam näherte sich Jeanette dem Busch, unter dem man die Leiche in einem schwarzen Müllsack gefunden hatte. Der Junge war nackt. Sein Körper war in gehockter Position mit um die Knie geschlungenen Armen erstarrt. Seine Hände waren mit silberfarbenem Klebeband gefesselt. Seine Gesichtshaut hatte eine gelbbraune Tönung und eine ledrige Struktur angenommen, die an Pergament erinnerte. Seine Hände hingegen waren fast schwarz.


      »Irgendwelche Anzeichen von sexueller Gewalt?« Sie wandte sich an Ivo Andrić, der vor ihr in die Hocke gegangen war.


      »Das kann ich noch nicht sagen. Aber es ist nicht auszuschließen. Ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen, aber es wäre ungewöhnlich bei dieser Art von schweren Verletzungen, wenn es nicht auch zu sexueller Gewalt gekommen wäre.«


      Jeanette nickte.


      Die Polizei hatte versucht, den Tatort mit Gittern und Planen abzusperren, so gut es ging, doch das Gelände war hügelig, sodass man es von oben einsehen konnte, wenn man nur ein Stückchen weiterging. Mehrere Fotografen mit langen Teleobjektiven liefen außerhalb der Absperrung herum, und Jeanette hatte fast schon Mitleid mit ihnen. Sie lebten vierundzwanzig Stunden am Tag mit dem Polizeifunk, lauerten und warteten nur darauf, dass irgendetwas Spektakuläres passierte.


      Journalisten sah sie jedoch nicht. Die Zeitungen konnten es sich wohl nicht mehr leisten, für derlei Vorkommnisse Leute abzustellen.


      »Himmel, Andrić«, sagte einer der Polizisten und schüttelte den Kopf. »Wie ist denn so was möglich?«


      Die Leiche war größtenteils mumifiziert, woraus Ivo Andrić den Schluss zog, dass sie lange an einem sehr trockenen Ort aufbewahrt worden sein musste und daher nicht im matschigen Stockholmer Winter im Freien gelegen haben konnte.


      »Tja, Schwarz«, antwortete er und blickte auf. »Wir werden versuchen, genau das herauszufinden.«


      »Verdammt, Mann, der Junge ist doch mumifiziert! Wie so’n Scheißpharao! So was passiert doch nicht während der Kaffeepause! Auf Discovery hab ich mal gesehen, wie sie diesen Kerl untersucht haben, der in den Alpen gefunden wurde, Ötzi oder wie immer der hieß.«


      Ivo Andrić nickte zustimmend.


      »Und den, den sie irgendwo im Süden im Sumpf gefunden haben.«


      »Den Bockstensmann meinst du.« Allmählich ging ihm Schwarz’ Geschwätz auf die Nerven. »Aber jetzt musst du mich ein bisschen arbeiten lassen, sonst kommen wir hier nicht weiter«, sagte er, bereute es aber bereits im nächsten Moment, den Kollegen so abgefertigt zu haben.


      »Könnte schwierig werden«, fuhr Schwarz fort. »Du weißt ja selbst, so eine Rabatte ist voll Hundescheiße und Müll. Und selbst wenn ein Teil der Abfälle vom Täter stammen sollte– woher sollen wir denn wissen, welche das sind? Genau wie bei den Fußabdrücken.« Nachdenklich schüttelte er den Kopf. Er sah besorgt aus.


      Ivo Andrić war hart im Nehmen und hatte schon viele schreckliche Dinge mit ansehen müssen, aber so etwas hatte er in seiner ganzen langen, wechselvollen Karriere noch nicht zu Gesicht bekommen.


      An den Armen und am Rumpf hatte der Junge Hunderte von Malen, die sich härter anfühlten als das umliegende Gewebe, was bedeutete, dass er zu Lebzeiten unzählige Schläge abbekommen haben musste. Nach den Knöcheln zu urteilen hatte er allerdings nicht nur eingesteckt, sondern auch ganz beachtlich ausgeteilt.


      So weit war alles klar.


      Doch auf dem Rücken des Jungen befand sich überdies eine Menge tiefer Wunden, die aussahen, als stammten sie von einer Peitsche.


      Ivo Andrić versuchte, sich vorzustellen, was hier geschehen war. Ein Junge kämpft um sein Leben, und als er nicht mehr kämpfen will, peitscht ihn jemand aus. Er wusste, dass in den Stadtvierteln mit einer hohen Einwandererdichte illegale Hundekämpfe veranstaltet wurden. Hierbei mochte es sich um etwas Vergleichbares gehandelt haben– mit dem entscheidenden Unterschied, dass dabei keine Hunde um ihr Leben kämpften, sondern kleine Jungs.


      Zumindest einer von ihnen war ein kleiner Junge gewesen.


      Darüber, wer sein Gegner gewesen sein mochte, ließ sich lediglich spekulieren.


      Und dann die Tatsache, dass er nicht gestorben war, als er eigentlich längst hätte tot sein müssen. Die Obduktion würde hoffentlich weitere Aufschlüsse über Rückstände von Drogen oder chemischen Substanzen liefern. Rohypnol, vielleicht Fencyklidin. Ivo Andrić wusste, dass seine eigentliche Arbeit erst beginnen konnte, wenn sich der Körper in der pathologischen Abteilung des Karolinska-Krankenhauses in Solna befand.


      Jetzt wollte er erst einmal mittagessen gehen.


      Gegen zwölf konnte der Körper endlich in einen grauen Plastiksack gelegt und im Leichenwagen nach Solna transportiert werden. Jeanette Kihlbergs Arbeit am Tatort war damit beendet, und sie wollte gleich weiterfahren. Als sie zu ihrem Wagen ging, begann es zu nieseln.


      »Verdammt«, sagte sie halblaut, und Åhlund, ein jüngerer Kollege, drehte sich um und sah sie fragend an.


      »Ach, mein Auto. Ich hatte es total vergessen, aber die Karre hat schon auf dem Weg hierher den Geist aufgegeben, und jetzt steh ich hier. Ich sollte wohl einen Abschleppwagen rufen.«


      »Wo steht er denn?«, fragte der Kollege.


      »Dahinten.« Sie zeigte auf den roten, rostigen, schmutzigen Audi in zwanzig Metern Entfernung. »Wieso? Kennen Sie sich mit Autos aus?«


      »Ist nur ein Hobby von mir. Es gibt kein Auto, das ich nicht wieder flottkriegen würde. Geben Sie mir mal die Schlüssel, dann sehe ich nach, ob ich herausfinden kann, was ihm fehlt.«


      Åhlund ließ den Motor an und fuhr auf die Straße. Das Rattern und Knirschen klang von draußen noch viel lauter, und Jeanette nahm an, dass sie wohl mal wieder ihren Vater anrufen und ihn um einen kleinen Kredit würde bitten müssen. Erst würde er Nein sagen, weil sie ihm schon viel zu viel Geld schuldete, und dann würde er noch mal mit ihrer Mutter reden, die schließlich Ja sagen würde.


      Und dann würde er wieder fragen, ob Åke sich endlich eine Arbeit gesucht habe, und sie würde ihm erklären, dass dies für einen arbeitslosen Künstler nicht unbedingt leicht sei. Dass sich die Dinge aber bald ändern würden.


      Jedes Mal das Gleiche. Sie musste zu Kreuze kriechen und Åke in Schutz nehmen.


      Es könnte alles so einfach sein, dachte sie, wenn er endlich seinen Stolz hinunterschlucken und irgendeinen Gelegenheitsjob annehmen würde. Und sei es nur, um ihr zu beweisen, dass er bemerkt hatte, wie sie manchmal nächtelang wach lag, bis alle fälligen Rechnungen bezahlt waren.


      Nach einer Runde um den Block sprang der junge Kollege aus dem Wagen und grinste triumphierend.


      »Es ist entweder die Nockenwelle oder die Lenksäule oder beides. Wenn ich ihn mitnehmen darf, nehm ich ihn gleich heute Abend auseinander. In ein paar Tagen haben Sie ihn wieder. Sie übernehmen die Ersatzteile und eine Flasche Whiskey. Einverstanden?«


      »Åhlund, Sie sind ein Engel! Nehmen Sie ihn, und machen Sie damit, was immer Sie wollen. Wenn Sie die Karre wieder zusammenflicken können, bekommen Sie zwei Flaschen, und wenn Ihre nächste Beförderung ansteht, lege ich ein gutes Wort für Sie ein.«


      Jeanette Kihlberg ging zum Einsatzwagen.


      Das nennt man Kameradschaft, dachte sie.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Bei der ersten Ermittlungsbesprechung verteilte Jeanette die Aufgaben.


      Eine Gruppe junger Polizisten, die gerade erst die Ausbildung abgeschlossen hatten, sollte am Nachmittag die Anwohner in der näheren Umgebung befragen. Jeanette versprach sich einiges davon.


      Schwarz bekam die undankbare Aufgabe, die Listen der Mautstellen durchzugehen. Fast achthunderttausend Wagen hatten die Mautstellen passiert. Åhlund sollte sich indes die Filme aus den Überwachungskameras ansehen, die sie von der Pädagogischen Hochschule und der U-Bahn-Station bekommen hatten.


      Die Monotonie dieser Art von Ermittlungsarbeit, die meist den unerfahreneren Polizisten zugewiesen wurde, fehlte Jeanette nicht sonderlich.


      Oberste Priorität hatte die Identifizierung des Jungen, und Hurtig bekam den Auftrag, Kontakt mit den Flüchtlingsheimen im Großraum Stockholm aufzunehmen. Jeanette selbst wollte sich mit Ivo Andrić unterhalten.


      Nach der Besprechung eilte sie zurück in ihr Büro und rief zu Hause an. Es war schon nach sechs, und heute war sie mit dem Kochen an der Reihe.


      »Hallo! Na, wie war’s heute bei dir?« Sie bemühte sich, fröhlich zu klingen, obwohl sie gestresst und müde war.


      In vielerlei Hinsicht waren sie gleichberechtigt. Sie hatten sich die alltäglichen Aufgaben so untereinander aufgeteilt, dass er die Wäsche erledigte und sie Staub saugte. Gekocht wurde im Wechsel, und auch Johan kam ab und zu dran. Doch sobald es ums Geld ging, war sie diejenige, die die Hauptlast zu tragen hatte.


      »Ich bin erst vor einer Stunde mit der Wäsche fertig geworden. Ansonsten alles prima. Johan ist gerade heimgekommen und behauptet, du hättest ihm versprochen, ihn heute Abend zu seinem Spiel zu fahren. Schaffst du das?«


      »Nein, geht leider nicht«, entgegnete Jeanette und seufze. »Das Auto ist auf dem Weg in die Stadt kaputt gegangen. Johan muss das Rad nehmen, so weit ist es ja nicht.« Jeanettes Blick blieb an dem Familienfoto hängen, das sie an ihre Pinnwand gehängt hatte. Johan sah so klein aus auf dem Bild. Sich selbst mochte sie kaum anschauen.


      »Ich muss noch ein bisschen hierbleiben, und wenn ich dann niemanden finde, der mich mitnimmt, komme ich mit der U-Bahn nach Hause. Du musst wohl den Pizzaservice rufen. Hast du Geld?«


      »Ja, ja.« Åke seufzte. »Sonst ist ja sicher noch was in der Dose.«


      Jeanette dachte kurz nach. »Ja, da müsste eigentlich noch was drin sein. Ich hab gestern erst einen Fünfhunderter reingelegt. Also dann, wir sehen uns später.«


      Åke antwortete nicht. Sie legte auf und lehnte sich zurück.


      Fünf Minuten ausruhen.


      Sie schloss die Augen.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Der tote Junge lag auf einem Obduktionstisch aus rostfreiem Stahl. Ivo Andrić sah, dass die Arme des Jungen neben Hunderten kleinerer Verhärtungen auch noch zahllose Einstiche von einer Injektionsnadel aufwiesen. Hätten sich die Einstiche in der Armbeuge befunden, hätte er angenommen, dass der Junge trotz seines zarten Alters womöglich rauschgiftsüchtig gewesen sei. Doch die Einstiche waren über beide Arme und zudem scheinbar vollkommen willkürlich verteilt, als hätte der Junge Widerstand geleistet– eine Vermutung, die dadurch gestützt wurde, dass in seiner linken Hand eine abgebrochene Nadel steckte.


      Doch das Auffallendste war, dass die Genitalien des Jungen entfernt worden waren.


      Wie Ivo Andrić feststellen konnte, waren sie mit einem sehr scharfen Messer abgetrennt worden. Mit einem Skalpell oder einer Rasierklinge vielleicht.


      Nach der ersten Untersuchung im Rechtsmedizinischen Institut in Solna stand für Ivo Andrić ganz eindeutig fest, dass er Hilfe von den Kollegen aus dem SLFC benötigte, dem Staatlichen Labor für Forensische Chemie. Der Körper steckte vermutlich voller chemischer Substanzen, und Andrić ahnte, dass ihm heute eine lange Nacht bevorstand.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Hurtig kam mit der Aufzeichnung des morgendlichen anonymen Notrufs in Jeanettes Büro. Er reichte ihr die CD und setzte sich.


      Jeanette rieb sich verschlafen die Augen. »Hast du mit den Polizisten gesprochen, die den Jungen gefunden haben?«


      »Ja. Es waren zwei Kollegen. Laut Bericht waren sie erst ein paar Stunden nach dem Anruf bei der Notrufzentrale vor Ort. Wie gesagt, die Zentrale hat die Sache nicht sofort weitergegeben, weil sie das Ganze für einen Scherz gehalten hatte.«


      Jeanette nahm die CD aus der Hülle und schob sie ins Laufwerks ihres Computers.


      Das Gespräch dauerte zwanzig Sekunden.


      »Hier 112, was kann ich für Sie tun?«


      Es knisterte, aber eine Stimme war nicht zu hören.


      »Hallo? Hier 112, was kann ich für Sie tun?«


      Als die Telefonistin verstummte, konnte man jemanden angestrengt schnaufen hören. »Ich wollte nur Bescheid sagen, dass in den Büschen am Thorildsplan ein Toter liegt.«


      Der Mann sprach schleppend. Jeanette fand, dass er betrunken klang. Betrunken oder high.


      »Wie heißen Sie?«, fragte die Telefonistin.


      »Ist doch egal. Haben Sie verstanden, was ich gesagt hab?«


      »Natürlich. Sie haben gesagt, dass ein toter Mann am Bolidenplan liegt.«


      »Am Thorildsplan, hab ich gesagt.« Der Mann klang gereizt. »Ein Toter in der Rabatte am U-Bahn-Eingang Thorildsplan.«


      Dann wurde es still.


      Von der Telefonistin kam nur noch ein zögerliches: »Hallo?«


      Jeanette runzelte die Stirn. »Man muss nicht unbedingt Einstein sein, um darauf zu kommen, dass der Anrufer sich irgendwo in der Nähe der U-Bahn befand, oder?«


      »Stimmt. Aber falls…«


      »Falls was?« Sie hörte selbst, wie gereizt sie klang, aber sie hatte gehofft, dass die Aufnahme des Notrufs zumindest ein paar Fragen hätte beantworten können. Ihr irgendetwas an die Hand gäbe, was sie dem Polizeichef und dem Staatsanwalt zum Fraß würde vorwerfen können.


      »Entschuldige bitte«, sagte sie, doch Hurtig zuckte nur mit den Schultern.


      »Wir machen einfach morgen weiter.« Er stand auf und ging zur Tür. »Fahr lieber heim zu Johan und Åke.«


      Jeanette lächelte dankbar. »Gute Nacht. Wir sehen uns morgen.«


      Nachdem Hurtig die Tür hinter sich zugemacht hatte, wählte sie die Nummer ihres Vorgesetzten, Polizeichef Dennis Billing. Der Leiter der Ermittlungsabteilung nahm nach dem vierten Klingeln ab.


      Jeanette erzählte ihm von dem mumifizierten Jungen, von dem anonymen Anruf und den weiteren Erkenntnissen des Nachmittags und Abends.


      Mit anderen Worten: Sie hatte nichts Wesentliches vorzubringen.


      »Wir müssen sehen, was bei der Befragung der Nachbarschaft herauskommt, und dann warte ich noch auf die Ergebnisse von Ivo Andrićs Untersuchungen. Hurtig spricht mit dem Morddezernat und, na ja, Sie wissen schon, das Übliche.«


      »Ihnen ist hoffentlich klar, dass es das Beste ist, wenn wir diesen Fall so schnell wie möglich lösen. Das Beste für mich, aber auch für Sie.«


      Jeanette hatte ihre Schwierigkeiten mit Billings herablassender Art, und sie wusste, dass er sich nur deswegen so verhielt, weil sie eine Frau war. Billing hatte damals zu denjenigen gehört, die sich gegen Jeanette als Kommissarin ausgesprochen hatten. Mit der heimlichen Unterstützung von Staatsanwalt von Kwist hatte er einen anderen Namen ins Spiel gebracht– einen Mann selbstverständlich.


      Am Ende hatte sie die Stelle trotz seines ausdrücklichen Widerstands bekommen, doch ihr Verhältnis war seitdem von seiner Feindseligkeit geprägt.


      »Wir tun natürlich alles, was wir können. Ich melde mich morgen, sobald wir mehr wissen.«


      Dennis Billing räusperte sich. »Ach, da gibt es übrigens noch eine Sache, die ich mit Ihnen besprechen muss.«


      »Und zwar?«


      »Na ja, es ist eigentlich vertraulich, aber ich glaube, ich kann die Regeln in diesem Kontext ein bisschen großzügiger auslegen. Ich muss mir Ihre Truppe ausleihen.«


      »Nein. Das ist gerade unmöglich. Das muss Ihnen doch klar sein.«


      »Ab morgen Abend für vierundzwanzig Stunden. Dann bekommen Sie Ihre Leute zurück. Leider ist es trotz der Situation absolut unumgänglich.«


      Jeanette fühlte sich machtlos und ohnehin viel zu müde, um zu protestieren.


      »Mikkelsen braucht Unterstützung«, fuhr Dennis Billing fort. »Übermorgen stehen Hausdurchsuchungen bei einer ganzen Reihe von Leuten an, die im Verdacht stehen, kinderpornografisches Material zu besitzen beziehungsweise zu vertreiben, und er braucht Verstärkung. Ich habe schon mit Hurtig, Åhlund und Schwarz gesprochen. Sie arbeiten morgen für Sie und wechseln dann zu Mikkelsen. Nur dass Sie Bescheid wissen.«


      Jeanette war sich darüber im Klaren, dass jede weitere Diskussion zwecklos war. Gegen Billing konnte sie nichts ausrichten.


      Sie legten auf.


      Um halb zehn verließ Jeanette das Polizeigebäude und machte sich auf den Weg zur U-Bahn. Am Fridhelmsplan warf sie einen Blick zum DN-Hochhaus, und ihr wurde klar, dass die Person, die sie suchte, ganz in ihrer Nähe sein konnte.


      Was war das für ein Mensch, der fähig war zu tun, was sie heute zu Gesicht bekommen hatte?


      Am Sockenplan stieg sie aus und legte das letzte Stück zu Fuß zurück. Als das gelbe Haus in Sicht kam, spürte sie den ersten Regentropfen auf der Stirn.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Gegen Ende des blutigen achtzehnten Jahrhunderts hatte König Adolf Fredrik dem Platz, der heute Mariatorget heißt, seinen Namen verliehen, und zwar unter der Bedingung, dass er nicht länger für Hinrichtungen genutzt würde. Trotzdem hatten dort seither nicht weniger als einhundertvierundachtzig Menschen ihr Leben unter Umständen gelassen, die einer Hinrichtung gleichkamen, und ob der Platz nun Adolf Fredriks torg oder Mariatorget hieß, hatte dabei keine Rolle gespielt.


      Mehrere dieser einhundertvierundachtzig Morde waren in weniger als zwanzig Metern Entfernung von dem Gebäude verübt worden, in dem die Privatpraxis der Psychotherapeutin Sofia Zetterlund lag– im obersten Stockwerk eines älteren Hauses in der Sankt Paulsgatan, direkt neben dem Tvålpalatset. Die drei Wohnungen im obersten Geschoss waren zu sechs Büros umgebaut und an zwei Zahnärzte, einen plastischen Chirurgen, einen Rechtsanwalt und noch einen weiteren Psychotherapeuten vermietet worden.


      Die Einrichtung ihres Wartezimmers war kühl und modern. Man hatte einen Innenarchitekten engagiert, der ein paar große Bilder von Adam Diesel-Frank gekauft hatte, die in den gleichen Grautönen gehalten waren wie das Sofa und die beiden Sessel.


      In einer Ecke stand eine Bronzeskulptur der in Deutschland geborenen Künstlerin Nadja Ushakova. Sie stellte eine große Vase mit Rosen dar, von denen einige kurz davor waren zu welken. An einem Stängel hing ein kleiner gegossener Zettel mit der Aufschrift: DIE MYTHEN SIND GREIFBAR.


      Bei der Einweihung hatten sie über die Bedeutung des Zitats diskutiert, ohne dass jemand eine brauchbare Erklärung dafür hätte abgeben können.


      Die Mythen waren materiell, stofflich.


      Durch die hellen Wände, den teuren Teppich und die exklusiven Kunstwerke strahlte die Praxis Diskretion und Wohlstand aus.


      Nach mehreren Bewerbungsgesprächen hatte man die ehemalige Arzthelferin Ann-Britt Eriksson als eine Art gemeinsame Empfangsdame angestellt. Sie sollte neben der Terminvergabe auch noch gewisse andere administrative Aufgaben übernehmen.


      »Ist irgendwas passiert, worüber ich Bescheid wissen müsste?«, fragte Sofia Zetterlund, als sie am Morgen wie immer um Punkt acht die Praxis betrat.


      Ann-Britt sah von ihrer Zeitung auf. »Huddinge hat angerufen und wollte den Termin mit Tyra Mäkelä auf elf Uhr vorverlegen. Ich hab gesagt, du rufst zurück.«


      »Gut, ich rufe dort gleich an. Sonst noch was?«


      »Ja«, antwortete Ann-Britt. »Mikael hat angerufen. Wahrscheinlich schafft er den Flug heute Nachmittag nicht und kommt erst morgen früh in Arlanda an. Er lässt ausrichten, er fände es schön, wenn du heute in seiner Wohnung übernachten würdest. Damit ihr euch morgen früh noch kurz seht.«


      Sofia blieb stehen und legte die Hand an den Türrahmen.


      »Hm. Wann hab ich heute den ersten Patienten?«


      Dass sie ihre Pläne ändern musste, ärgerte sie. Eigentlich hatte sie Mikael mit einem Abendessen im Gondolen überraschen wollen, dem schicken Restaurant, das in luftiger Höhe über dem Wasser schwebte, aber er hatte ihr wie üblich einen Strich durch die Rechnung gemacht.


      »Um neun, und am Nachmittag kommen noch mal zwei.«


      »Wer kommt als Erstes?«


      »Carolina Glanz. In der Zeitung steht, dass sie einen Job als Moderatorin bekommen hat und demnächst in der Welt herumreisen und Promis interviewen soll. Komisch, oder?« Ann-Britt schüttelte den Kopf und seufzte tief.


      Carolina Glanz hatte mit Glanz und Gloria eine der vielen Fernseh-Talentshows gewonnen, die über den Bildschirm flimmerten. Sie hatte zwar keine besonders gute Singstimme, aber die Jury hatte ihr den nötigen Starappeal bescheinigt. Im Winter und Frühjahr war sie durch ein paar kleinere Nachtclubs getingelt und hatte die Lippen zu einem Song bewegt, den– wie sich herausstellte– ein weniger schönes, aber umso stimmgewaltigeres Mädchen eingesungen hatte. Carolina war in sämtlichen Zeitungen bloßgestellt worden, und ein Skandal hatte den anderen gejagt.


      Erst als sich die Medien auf ein neues Ziel eingeschossen hatten, hatte sie begonnen, sich selbst und ihre Berufswahl infrage zu stellen.


      Sofia hatte kein gesteigertes Interesse daran, Pseudopromis zu coachen. Daher konnte sie nur mit Mühe die Motivation für diese Gespräche aufbringen, auch wenn sie rein finanziell natürlich wichtig für sie waren. Trotzdem hatte sie dabei immer das Gefühl, ihre Zeit auf etwas Falsches zu verwenden. Sie wusste, dass ihre Kompetenz anderen Patienten, die wirklich Hilfe benötigten, viel mehr zugutekommen würde.


      Sie wollte mit richtigen Menschen zu tun haben.


      Sofia setzte sich an den Schreibtisch und rief sofort in Huddinge an. Durch die Terminverschiebung würde sie nur noch eine knappe Stunde Zeit haben, um sich vorzubereiten. Nach dem Telefonat nahm sie sich umgehend das Material vor, das ihr über Tyra Mäkelä vorlag.


      Sie schlug die Akte auf. Ärztliche Gutachten, Vernehmungsprotokolle und der Befund aus der Rechtspsychiatrie, den sie mit ihrem eigenen Gutachten komplettieren sollte. Insgesamt fast fünfhundert Seiten– ein Stapel, der mindestens auf das Doppelte anwachsen würde, bevor die Angelegenheit erledigt war, das wusste sie schon jetzt.


      Sie hatte die Ermittlungsakte schon zweimal durchgelesen und konzentrierte sich jetzt auf die wichtigsten Abschnitte.


      Tyra Mäkeläs psychische Verfassung.


      Die Experten waren geteilter Meinung. Der Psychiater, der die Untersuchung leitete, votierte für eine Gefängnisstrafe, genau wie die Sozialarbeiter und einer der Psychologen. Zwei weitere Psychologen allerdings forderten stattdessen eine Sicherungsverwahrung mit psychiatrischer Betreuung.


      Sofias Auftrag bestand darin, das Expertenteam zu einem endgültigen, einstimmigen Beschluss anzuleiten, doch ihr war jetzt schon klar, dass dies nicht einfach werden würde.


      Tyra Mäkelä und ihr Mann waren wegen Mordes an ihrem elfjährigen Adoptivsohn verurteilt worden, einem Jungen mit Fragiles-X-Syndrom. Diese Entwicklungsstörung äußerte sich mitunter sowohl in physischen als auch in psychischen Defiziten. Der Junge war ein hilfloses Opfer gewesen, und Sofia wurde richtiggehend traurig, wenn sie nur an den Fall dachte.


      Die Familie hatte ein isoliertes Leben in einem Haus auf dem Land geführt. Die technischen Beweise hatten eine deutliche Sprache gesprochen und verraten, welchen Grausamkeiten der Junge ausgesetzt gewesen war. Spuren von Kot in Lunge und Magen, Brandwunden von Zigaretten, Misshandlungen mit dem Staubsaugerschlauch.


      Die Leiche war in einem Waldstück nicht weit vom Haus der Mäkeläs entfernt gefunden worden.


      Der Fall hatte in den Medien großes Aufsehen erregt, nicht zuletzt weil die Mutter sich an der Tat beteiligt hatte. Die breite Öffentlichkeit, angeführt von ein paar laut polternden, einflussreichen Politikern und Journalisten, hatte die härteste Strafe gefordert, die das Gesetz vorsah. Tyra Mäkelä sollte so lange wie nur irgend möglich in Hinseberg eingesperrt werden.


      Wie Sofia wusste, bedeutete Sicherungsverwahrung, dass der Verurteilte oft noch länger isoliert blieb als bei einer normalen Gefängnisstrafe.


      Doch war Tyra Mäkelä in der Zeit jener gewalttätigen Übergriffe psychisch zurechnungsfähig gewesen? In dem vorliegenden Material war von mindestens drei Jahren Folter die Rede.


      Das sind richtige Probleme, dachte Sofia.


      Sie begann damit, eine Liste von Fragen zu erstellen, über die sie mit der wegen Mordes verurteilten Frau sprechen wollte, und wurde erst aus ihren Überlegungen gerissen, als Carolina Glanz mit roten Overknee-Stiefeln, einem kurzen roten Lackrock und schwarzer Lederjacke den Raum betrat.

    

  


  
    
      


      Krankenhaus Huddinge


      Sofia kam kurz nach halb elf in Huddinge an und stellte das Auto vor dem großen Gebäudekomplex ab.


      Im Gegensatz zu den Häusern in der direkten Nachbarschaft, die in allen möglichen Farben gestrichen waren, war das Gebäude mit grauen und blauen Platten verschalt. Sofia hatte einmal gehört, dass man durch diese Farbgebung während des Zweiten Weltkriegs einen potenziellen Bombenangriff auf Krankenhäuser hatte verhindern wollen. Aus der Luft sollte es so aussehen, als wäre das Krankenhaus ein See, während die Häuser in der Umgebung die Illusion von Äckern und Wiesen erzeugen sollten.


      Sie machte einen kurzen Abstecher in die Cafeteria, wo sie sich einen Kaffee, ein belegtes Brötchen und ein paar Tageszeitungen kaufte, bevor sie zum Empfang weiterging.


      Sie schloss ihre Wertsachen in einen der Spinde am Eingang, ging durch den Metalldetektor und setzte ihren Weg durch den langen Flur fort. Zuerst kam sie an Abteilung 113 vorbei, und wie immer hörte sie, wie dort drinnen lautstark gestritten und aufeinander eingedroschen wurde. Dort saßen die Problempatienten, die starke Medikamente verabreicht bekamen, während sie auf ihre Überstellung nach Säter, Karsudden, Skogome oder irgendeine andere Einrichtung warteten.


      Sie ging geradeaus weiter, bog dann zu Station 112 ab und steuerte das Gesprächszimmer der Psychologen an. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass sie eine Viertelstunde zu früh war.


      Sie schloss die Tür, setzte sich an den Tisch und verglich die Titelseiten der Zeitungen.


      MAKABRER FUND IM STOCKHOLMER STADTZENTRUM beziehungsweise DIE MUMIE AUS DEM GEBÜSCH.


      Sie biss von ihrem Brötchen ab und nippte an dem heißen Kaffee. Am Thorildsplan war die mumifizierte Leiche eines Jungen gefunden worden.


      Tote Kinder, dachte sie.


      Im Artikel wurden Parallelen zum Fall Mäkelä gezogen, und Sofia spürte den Druck in ihrer Brust anwachsen.


      Sie hatte ihr Brötchen aufgegessen und den Kaffee gerade ausgetrunken, als es klopfte. »Herein«, sagte sie, und die Tür wurde von einem groß gewachsenen Psychiatriepfleger geöffnet.


      »Hallo, Sofia.«


      »Hej, KG. Alles klar?«


      »Ja. Abgesehen davon, dass im Raucherzimmer der Alarm losgegangen ist und wir einen Typen fixieren mussten, der mit Stühlen um sich geworfen hat. Ein ekelhafter Kerl, der genauso viel Scheiße im Blut hat wie auf seinem Gewissen.«


      »Ja, ich bin an 113 vorbeigekommen und hab gehört, dass dort drinnen die Hölle los war.«


      »Ich hab hier draußen eine, mit der du wahrscheinlich reden musst.« Er deutete hinter sich.


      Der Tonfall der Pfleger gefiel ihr nicht. Auch wenn sie es hier mit Schwerverbrechern zu tun hatten, gab es keinen Grund, sich abfällig und herablassend auszudrücken.


      »Bring sie rein, dann kannst du uns allein lassen.«

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Um zwei Uhr war Sofia Zetterlund wieder in ihrer Praxis in der Stadt. Zwei Termine standen ihr noch bevor, ehe sie ihren Arbeitstag hinter sich hatte, und sie wusste, dass es ihr nach dem Besuch in Huddinge schwerfallen würde, sich zu konzentrieren.


      Sie setzte sich an den Schreibtisch, um ihre Empfehlung für Tyra Mäkeläs Unterbringung in der Psychiatrie zu formulieren. Die nachfolgende Besprechung mit den Experten hatte dazu geführt, dass der Psychiater seine Auffassung noch einmal revidiert hatte. Sofia hoffte, dass man nun zügig einen endgültigen Beschluss fassen würde.


      Und sei es nur zugunsten von Tyra Mäkelä.


      Die Frau brauchte Hilfe.


      Sofia hatte zunächst deren Vorgeschichte und Charaktereigenschaften geschildert. Tyra Mäkelä hatte zwei Selbstmordversuche hinter sich– bereits als Vierzehnjährige hatte sie vorsätzlich eine Überdosis Medikamente genommen, und als sie zwanzig war, war sie aufgrund immer wiederkehrender Depressionen für arbeitsunfähig erklärt worden. Fünfzehn Jahre an der Seite des Sadisten Harri Mäkelä hatten zu einem weiteren Selbstmordversuch geführt und schließlich zu dem Mord an ihrem Adoptivsohn.


      Sofia war der Überzeugung, dass die Zeit, die Tyra mit ihrem Mann verbracht hatte– der übrigens für ausreichend zurechnungsfähig befunden worden war, um zu einer Gefängnisstrafe verurteilt zu werden–, ihren Gesundheitszustand noch einmal wesentlich verschlechtert hatte. Ihrer Ansicht nach hatte Tyra Mäkelä in den Jahren vor dem Übergriff höchstwahrscheinlich wiederholt unter Psychosen gelitten. Die Dokumentation zweier Aufenthalte in einer psychiatrischen Klinik im vergangenen Jahr stützten diese These. In beiden Fällen hatte man die Frau aufgegriffen, weil sie ziellos durch die Stadt geirrt war, und sie für einige Tage zwangseingewiesen, bevor man sie wieder hatte entlassen müssen.


      Unklarheiten sah Sofia jedoch bezüglich Tyra Mäkeläs Beteiligung an den Misshandlungen und am gewaltsamen Tod des Jungen. Die Frau hatte einen derart niedrigen Intelligenzquotienten, dass man sie für den Mord nicht zur Verantwortung ziehen konnte– eine Tatsache, die das Gericht geflissentlich übersehen hatte. Sofia hatte indes eine Frau vor sich gesehen, die unter dauerhaftem Alkoholeinfluss die Ansichten ihres Mannes verinnerlicht hatte. Möglicherweise war sie als passiv Beteiligte mitschuldig an den Übergriffen, aber gleichzeitig wäre sie aufgrund ihres psychischen Zustands niemals in der Lage gewesen einzugreifen.


      Das Urteil war bereits in letzter Instanz ergangen, jetzt musste nur noch über die Strafe entschieden werden.


      Was Tyra Mäkelä benötigte, war medizinische Betreuung. Das Verbrechen selbst konnte man nicht mehr ungeschehen machen, aber mit einer Gefängnisstrafe wäre auch niemandem geholfen. Und die grausamen Details der Tat durften ihre Entscheidung ebenso wenig beeinflussen.


      Im Laufe des Nachmittags stellte Sofia das Gutachten fertig und brachte auch die Termine um drei und vier Uhr hinter sich: einen ausgebrannten Geschäftsführer und eine alternde Schauspielerin, die keine Rollen mehr bekam und deswegen in eine tiefe Depression verfallen war.


      Gegen fünf, als sie sich gerade auf den Heimweg machen wollte, hielt Ann-Britt sie am Empfangstresen zurück. »Du erinnerst dich hoffentlich daran, dass du nächsten Samstag nach Göteborg musst, oder? Hier sind die Zugtickets. Du hast ein Zimmer im Scandic.« Ann-Britt legte eine Mappe auf den Tresen.


      »Ja, natürlich.«


      Sie hatte einen Termin bei einem Verlag, der eine Neuübersetzung von A Long Way Gone plante, den Bericht des ehemaligen Kindersoldaten Ishmael Beah. Sofia sollte mit ihrer Expertise über traumatisierte Kinder dem Verlag bei der Überprüfung der Fakten behilflich sein.


      »Um wie viel Uhr fahre ich?«


      »Früh. Die Abfahrtszeit steht auf dem Ticket.«


      »5.12 Uhr?« Sofia seufzte und ging zurück in ihr Büro, um den Bericht herauszusuchen, den sie vor sieben Jahren einmal für UNICEF geschrieben hatte. Als sie sich wieder an den Schreibtisch setzte und das Dokument hervorzog, fragte sie sich, ob sie eigentlich bereit war, die Erinnerungen an jene Zeit wieder ans Licht zu holen.


      Sieben Jahre, dachte sie. War es wirklich schon so lange her?

    

  


  
    
      


      Damals


      Die Siedlung erstreckt sich in südlicher Richtung über zwei Kilometer an den Hängen zwischen der Landstraße und dem Meer entlang. Der Jeep brettert mit fast neunzig Stundenkilometer über die holprige, unbefestigte Straße, und roter Lateritstaub wirbelt ihr ins Gesicht.


      Sieht er die Straße überhaupt?, denkt sie und wirft dem jungen Mann am Steuer einen verstohlenen Blick zu. Er ist einer der knapp fünfzehntausend ehemaligen Kindersoldaten, die einst für die Regierungstruppen eingekauft wurden.


      Sie blickt aus dem Fenster auf die Hütten und hält sich am Türgriff fest.


      Mittlerweile ist sie schon fast zwei Monate hier. Erst als ehrenamtliche Helferin für Human Rights Watch, dann knapp sechs Wochen im inoffiziellen Auftrag für UNICEF.


      Ja– offiziell oder inoffiziell? Das weiß sie eigentlich nicht.


      Hier unten herrschte das blanke Chaos.


      Die Straßen wurden von der Miliz zerstört, die immer noch aktiv ist, und wenn sie nicht zerstört wurden, werden sie immer wieder blockiert– von sogenannten »Road Workers«, zehnjährigen Jungen, die Maut kassieren.


      Mit dem Bericht, den sie abliefern soll, ist sie längst in Verzug.


      Sie hat vor zwei Wochen zusammen mit einem nigerianischen Helfer schon einmal versucht, sich dem Lager zu nähern, aber auf halbem Weg aufgegeben, weil sie schon auf den ersten drei Kilometern fast zwanzig Wegsperren hatten passieren müssen.


      Diesmal scheint es besser zu gehen.


      »We’re here, lady!«, sagt der junge Mann auf dem Fahrersitz. Er hält mit dem Jeep neben einer rostigen Benzinpumpe an und dreht sich lächelnd zu ihr um. »Road stops here. Can’t go any further.«


      »Dollars?«


      »Yes, five dollars fine!«


      Als er die Hand ausstreckt, sieht sie die Narbe einer Tätowierung. RUF, die Revolutionäre Vereinigte Front. Sie meint, schon mal gehört zu haben, dass man Tätowierungen oft mithilfe von brennendem Pulver entfernt. Eine andere, mindestens genauso schmerzhafte Methode besteht darin, sie mit einer Glasscherbe herauszuschneiden. Wie auch immer– diese Narbe wird ihn für immer daran erinnern, wer er einmal gewesen ist.


      Ein Mörder.


      Ein Kind, das Macht über Erwachsene hatte.


      »Ain’t got some petrol among that bags?«, fragt er und zeigt auf ihr Gepäck.


      Sie weiß, dass ein Kanister Benzin oft mehr wert ist als ein paar mickrige Dollars. »No, I’m sorry.« Sie gibt ihm noch zwei zerknitterte Scheine.


      »Good luck lady, whatever you’re up to!«


      Sie bedankt sich fürs Mitnehmen, nimmt ihr Gepäck und steigt aus dem Jeep. Sie hat einen großen Rucksack und zwei kleinere Taschen dabei, die sie sich um den Hals hängt. In Kombination mit der Hitze werden die Taschen es ihr schon bald unerträglich machen, mehr als ein paar Kilometer zu gehen.


      Langsam wandert sie über die staubige rote Straße. Rechter Hand hat sie einen fantastischen Blick über die Küste und die weiten schneeweißen Sandstrände. Die Aussicht könnte aus einem Urlaubsprospekt stammen, wäre da nicht das Inferno, das dort unten bei den Wellblechhütten wütet.


      Achtzigtausend tote Zivilisten, zwei Millionen Flüchtlinge und eine mittlere Lebenserwartung von knapp fünfunddreißig. Dabei könnte dieses Land eins der reichsten der Welt sein. Ein Land mit einem der größten Diamantenvorkommen der Erde, das jedoch von gierigen Nachbarstaaten und Diamantenhändlern aus Westeuropa geplündert wird. Ein Land voller Mörder, Schmuggler, verstümmelter Kinder und vergewaltigter Frauen.


      Sie weiß, dass sie manchmal zu einer gewissen politischen Naivität tendiert, aber gleichzeitig ist ihr klar, dass die wahren Verbrecher hier nicht die Henker oder Soldaten sind. Es sind vielmehr jene, die am anderen Ende der Produktionskette sitzen. Die Bankdirektoren, die Diamantenkönige der Mafia und Frauen, die nicht genug kriegen können von dem ganzen Glitter, aber keinen Gedanken daran verschwenden, woher er kommt.


      Manchen Menschen werden die Hände und die Hälse abgeschnitten, damit ihr euch damit schmücken könnt, denkt sie.


      Das provisorische Lager in Lakka in der Nähe von Freetown ist Anfang Juni in nur wenigen Tagen unter Aufsicht der westafrikanischen Friedenstruppen errichtet worden. Eine rote Smogwolke liegt über den Wellblechhütten, als sie auf den Hauptweg einbiegt, auf dem es vor Flüchtlingen und Soldaten nur so wimmelt. In einiger Entfernung kann sie die abgewetzte Fahne des Roten Kreuzes erkennen, ansonsten gibt es keinen Hinweis auf irgendwelche Hilfsorganisationen vor Ort.


      Sie bleibt neben einem schmutzig weißen Lastwagen stehen, auf dem mit blauer Farbe der Schriftzug »Cold Water« aufgesprüht worden ist. Sie zahlt einem Jungen ohne Arme einen Plastikbecher voll lauwarmem Wasser. Er hält ihn mit den Zähnen fest.


      Sie erinnert sich an die Erzählungen, die sie über die Kindersoldaten in Port Loko gehört hat. Als die Rebellen der RUF– high von Kokain, Heroin oder Alkohol– in die ländlichen Dörfer und die Vororte von Freetown einfielen, ließen sie ihren Opfern die Wahl zwischen kurzärmlig und langärmlig.


      Kurzärmlig bedeutete, dass sie ihnen die Arme oberhalb des Ellbogens abhackten.


      Langärmlig, dass sie sie am Handgelenk abschlugen.


      Im Schatten hinter dem Lastwagen sitzt ein Junge in einem kleinen Puppenwagen. Sein Oberkörper endet auf einer Decke, die zusammen mit mehreren leeren Flaschen in dem hölzernen Wagen liegt. Er hat keine Beine mehr.


      Sie betrachtet den Armlosen und den Beinlosen neben dem Lkw. Wie viel Leid kann ein Mensch anderen zufügen, bevor er selbst aufhört, Mensch zu sein, und zu einem Monster wird?


      Sie zuckt zusammen, als plötzlich ein lautes Signal ertönt, und als sie sich umdreht, sieht sie einen Militärbus in etwa fünfzig Metern Entfernung, der auf sie zurast. Auf dem Dach steht ein großer, muskulöser Mann, der in ein Megafon brüllt. Der Mann hat sich in die blau-weiß-grüne Flagge Sierra Leones gewickelt, und er schreit irgendetwas auf Mende, das sie nicht versteht, obwohl sie die Sprache mittlerweile fast fließend spricht.


      Auf der Straße entsteht Panik, und als irgendjemand einen Stein wirft, der die Windschutzscheibe des Busses durchschlägt, lehnen sich ein paar Männer heraus und schießen ohne jede Vorwarnung mitten hinein in die Menschenmenge.


      Sie hört, wie die Kugeln um sie herum durch die Luft pfeifen, wirft sich zu Boden und kriecht, so schnell sie kann, unter den Lkw. Der armlose Junge kauert neben ihr. Der Beinlose, der mehrere Kugeln abbekommen hat, liegt reglos auf der Erde.


      Der Militärbus fährt weiter ins Lager, und nun wird das Feuer von einer Gruppe Soldaten erwidert, die sich auf der anderen Straßenseite hinter einer Hütte postiert haben. Der Mann auf dem Fahrzeugdach fällt rücklings zu Boden, und die Flagge, in die er sich gehüllt hat, verfärbt sich von seinem Blut. Der Bus fährt weiter, donnert direkt in eine Hütte hinein, der Motor stirbt ab, und das Schießen hört auf.


      Auf einmal ist alles schrecklich still.


      Der rote Staub färbt die Luft, und sie hört von mehreren Seiten leises Schluchzen. Die Straße ist leer– bis auf einen Mann, der ein paar Meter weiter tot neben dem Bus liegt. Er hat einen Treffer ins Gesicht abbekommen. Seine linke Wange ist völlig zerfetzt.


      Obwohl das Lakka-Lager sicherer sein soll als die meisten anderen Orte, an denen sie gewesen ist, hat sie zum ersten Mal einen bewaffneten Überfall mit tödlichem Ausgang miterlebt.


      Sie versucht aufzustehen, aber aus irgendeinem Grund will es ihr nicht gelingen. Sie muss sich das Bein verletzt haben, als sie sich auf den Boden geworfen hat.


      Ein angeschossener Mann hinkt an ihr vorbei, während ein paar Hühner herumspazieren, als wäre nichts geschehen.


      Durch die Staubwolken sieht sie, wie ein paar Soldaten den Bus durchsuchen. Sie hört Befehle, und in einiger Entfernung wird der Mann mit der Flagge weggeschleppt. Er ist zwar noch am Leben, leistet aber keinerlei Widerstand.


      Sie versucht erneut aufzustehen, aber der Schmerz in ihrem Bein ist unerträglich. Sie ahnt, dass sie es sich gebrochen hat.


      Verdammt!, denkt sie.


      Der armlose Junge sieht sie lächelnd an. »Think you need help. You wait here so nobody steal water. I still have my legs left so I run for help.«


      »How about your friend?« Sie nickt zu dem Beinlosen hinüber, der nur wenige Meter neben ihr immer noch reglos am Boden liegt.


      »Dead. Not my friend. No problem. But you have pain. No good so I run for help, okay?«


      Sie bedankt sich bei dem Jungen, und er rennt davon.


      Nach zehn Minuten kommt er mit zwei Ärzten zurück, die sich ihr in dürftigem Englisch vorstellen. Nachdem sie ihr Bein kurz untersucht haben, tragen sie sie gemeinsam ins Rotkreuz-Lager.


      Bevor sie den armlosen Jungen zurücklassen, bedankt sie sich noch einmal bei ihm.


      Er wirkt unbekümmert und gibt ihr einen leichten Kuss auf die Wange. »No problem, ma’am.«

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Systematisch ging Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg die Dokumente durch, die Polizeimeister Jens Hurtig für sie zusammengestellt hatte. Vernehmungsprotokolle, Ermittlungsberichte und Urteile, die allesamt mit Körperverletzung oder mit Morden sadistischer Prägung zu tun hatten. Sämtliche Taten, stellte Jeanette fest, waren von Männern verübt worden– bis auf eine einzige. Die Ausnahme hieß Tyra Mäkelä und war vor Kurzem zusammen mit ihrem Mann für den Mord an ihrem Adoptivsohn verurteilt worden.


      Nichts von all dem, was sie am Tatort am Thorildsplan gesehen hatte, ließ sich auch nur annähernd mit ihren bisherigen Erfahrungen in Einklang bringen, und sie wusste, dass sie in dieser Sache Hilfe benötigte.


      Sie griff zum Telefon und rief Lars Mikkelsen vom Reichskriminalamt an, der für Gewalt- und Sexualverbrechen an Kindern zuständig war. Allerdings beschloss sie, die Beschreibung so knapp wie möglich zu halten. Nur wenn Mikkelsen ihr tatsächlich helfen konnte, würde sie weiter ins Detail gehen.


      Was für ein Scheißjob, dachte sie, als sie darauf wartete, dass er das Gespräch entgegennahm. Pädophile vernehmen und durchleuchten. Wie stark muss man sein, um sich Tausende Filmstunden mit Übergriffen auf Kinder und Millionen Fotos von deren Missbrauch anzusehen? Sie war davon überzeugt, dass so etwas Spuren bei einem Menschen hinterließ.


      Konnte man da überhaupt noch eigene Kinder haben?


      Nach dem Gespräch mit Mikkelsen rief Jeanette Kihlberg ihr Team zu einer weiteren Besprechung zusammen. Sie wollte die wenigen vorhandenen Fakten zu einem größeren Ganzen zusammensetzen. Keine einfache Aufgabe; momentan gab es einfach nicht allzu viele Spuren, die sie hätten weiterverfolgen können.


      »Der Anruf in der Zentrale kam aus der Nähe des DN-Hochhauses.« Åhlund hielt einen Zettel hoch. »Das hier habe ich vorhin reinbekommen. Bald wissen wir es sogar noch genauer.«


      Jeanette nickte. »Wie genau?«


      »Die Techniker meinen: plus minus zehn Meter. Schlimmstenfalls…« Åhlund verstummte.


      »Und bestenfalls?«, fragte Schwarz dazwischen und grinste. »Ich meine…«


      »Das reicht uns«, sagte Jeanette. »Das reicht vollauf.« Sie wartete kurz, bis sie wieder die ungeteilte Aufmerksamkeit des Teams innehatte, stand auf und trat an die Tafel, an der ein knappes Dutzend Fotos des toten Jungen befestigt waren. »Also, was wissen wir?« Sie wandte sich an Hurtig.


      »Auf der Wiese und im Gebüsch am Fundort haben wir Reifenspuren eines Kinderwagens sowie eines Kleinwagens gesichert. Letztere stammen von einem Fahrzeug der Stadtreinigung, und nachdem wir mit dem Fahrer gesprochen haben, können wir den schon mal ausschließen.«


      »Es könnte also jemand einen Wagen benutzt haben, um die Leiche dorthin zu bringen?«


      »Ja, natürlich.«


      »Könnte der Junge auch getragen worden sein?«


      »Wenn man stark genug ist, auf jeden Fall. Der Junge wog knapp fünfundvierzig Kilo.«


      Es wurde still im Raum, und Jeanette nahm an, dass die anderen sich gerade ebenfalls vorstellten, wie jemand einen toten Jungen in einem schwarzen Müllsack die Straße entlangtrug.


      Åhlund brach schließlich das Schweigen. »Als ich gesehen habe, wie schwer der Junge misshandelt wurde, musste ich sofort an Harri Mäkelä denken. Wenn ich nicht wüsste, dass er in Kumla sitzt, dann…«


      »Dann was?«


      »Na ja, dann hätte ich vermutet, dass er unser Mann sein könnte.«


      »Ach ja? Glaubst du, uns anderen wäre dieser Gedanke noch nicht gekommen?«


      »Aufhören!« Jeanette blätterte in ihren Unterlagen. »Vergesst Mäkelä. Dafür habe ich von Lars Mikkelsen vom Reichskriminalamt Informationen über einen gewissen Jimmie Furugård bekommen.«


      »Und wer ist dieser Furugård?«, fragte Hurtig.


      »Ein ehemaliger UN-Soldat. Erst zwei Jahre im Kosovo, dann ein Jahr in Afghanistan. Er hat vor drei Jahren den Dienst quittiert– nicht gerade mit den besten Referenzen.«


      »Und warum ist er interessant für uns?« Hurtig klappte seinen Notizblock auf und suchte nach einer unbeschriebenen Seite.


      »Jimmie Furugård wurde mehrmals wegen Vergewaltigung und Körperverletzung verurteilt. In den meisten Fällen von Körperverletzung waren die Opfer Einwanderer und Homosexuelle, aber Furugård scheint auch die Angewohnheit zu haben, seine Partnerinnen zu misshandeln. Drei Vergewaltigungsfälle. Zweimal verurteilt, einmal freigesprochen.«


      Hurtig, Schwarz und Åhlund tauschten Blicke.


      Sie sind interessiert, dachte Jeanette, aber noch nicht wirklich überzeugt.


      »Aha. Und warum hat der Knabe bei der UNO aufgehört?«, fragte Åhlund.


      Schwarz sah sie an.


      »Wenn ich es richtig verstanden habe, hing das mit einer Abmahnung zusammen. Er hatte sich in Kabul mehrfach Prostituierte genommen. Aber dazu haben wir keine weiteren Details.«


      »Er sitzt also nicht hinter Gittern?«, fragte Schwarz.


      »Nein, er ist letztes Jahr Ende September aus dem Gefängnis in Hall entlassen worden.«


      »Aber suchen wir denn wirklich einen Vergewaltiger?«, wandte Hurtig ein. »Und wie kommt es überhaupt, dass Mikkelsen ihn erwähnt hat? Ich meine, der bearbeitet doch eigentlich Verbrechen an Kindern.«


      »Nicht so voreilig«, sagte Jeanette. »Für unsere Ermittlung kann jede Art von sexueller Gewalt relevant sein. Dieser Jimmie Furugård scheint ein durch und durch unangenehmer Zeitgenosse zu sein, der auch nicht davor zurückschreckt, sich an Kindern zu vergreifen. In mindestens einem Fall wurde er wegen Körperverletzung und versuchter Vergewaltigung eines kleinen Jungen angezeigt.«


      »Wo ist er jetzt?«, fragte Hurtig.


      »Laut Mikkelsen ist er spurlos verschwunden. Ich habe von Kwist gemailt, dass er ihn zur Fahndung ausschreiben soll, aber noch keine Rückmeldung erhalten. Bestimmt will er zuerst noch ein bisschen mehr in der Hand haben.«


      »Dummerweise haben wir nicht viele Anhaltspunkte bei dieser Sache am Thorildsplan, und von Kwist ist nicht unbedingt der Energischste hier im Haus…«


      »Bis auf Weiteres«, fiel Jeanette Jens Hurtig ins Wort, »machen wir wie gewohnt methodisch und unvoreingenommen weiter, während die Spurensicherung ihre Arbeit tut. Gibt’s noch Fragen?«


      Allgemeines Kopfschütteln.


      »Gut. Dann geht jetzt jeder wieder an seine Aufgaben.«


      Sie dachte einen Augenblick nach, während sie mit dem Bleistift auf den Tisch klopfte.


      Jimmie Furugård. Wahrscheinlich eine Doppelnatur. Vermutlich sieht er sich nicht als Homosexuellen und begeht Verbrechen, um seine Triebe anderweitig zu kanalisieren. Klagt sich selbst an und hat Schuldgefühle.


      Aber irgendetwas stimmte nicht an diesem Bild.


      Sie schlug eine der beiden Abendzeitungen auf, die sie auf dem Weg ins Büro gekauft hatte, bis jetzt aber noch nicht hatte lesen können. Sie hatte bereits gesehen, dass sich beide Zeitungen mehr oder weniger des gleichen Titelbilds bedient und nur unterschiedliche Überschriften darübergesetzt hatten.


      Sie schloss die Augen und zählte still bis hundert. Dann griff sie zum Telefon und rief Staatsanwalt von Kwist an.


      »Hallo. Haben Sie meine E-Mail schon gelesen?«, fragte sie.


      »Ja, habe ich, und jetzt sitze ich hier und versuche immer noch zu verstehen, wie Sie darauf kommen…«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich meine, dass es ganz danach aussieht, als sei Ihnen jegliches Urteilsvermögen abhandengekommen.«


      Jeanette hörte genau, wie wütend er war. »Ich verstehe nicht…«


      »Jimmie Furugård ist nicht Ihr Mann, und mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


      »Ach ja?« Allmählich wurde auch Jeanette wütend.


      »Jimmie Furugård war als UN-Soldat überaus fähig und bei den Kameraden beliebt. Er hat mehrere Auszeichnungen erhalten, und…«


      »Ich kann selbst lesen«, unterbrach Jeanette ihn. »Aber der Typ ist eben auch Nazi und wurde mehrmals wegen Vergewaltigung und Körperverletzung verurteilt. Er war in Afghanistan bei Prostituierten und…«


      Jeanette hielt inne. Ihr wurde klar, dass sie mit ihren Ansichten bei von Kwist kein Gehör finden würde. Sosehr sie auch davon überzeugt sein mochte, dass er sich irrte. »Ich muss jetzt aufhören.« Jeanette hatte ihre Stimme wieder im Griff. »Wir müssen wohl irgendwo anders anfangen zu suchen. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Auf Wiederhören.«


      Sie legte auf, legte die Hände auf den Schreibtisch und schloss die Augen.


      Mit den Jahren hatte sie lernen müssen, dass Menschen auf unzählige Arten vergewaltigt, misshandelt, erniedrigt und ermordet werden konnten. Doch erst jetzt, da sie mit verschränkten Händen dasaß, wurde ihr klar, dass es ebenso viele Arten gab, eine polizeiliche Untersuchung gegen die Wand zu fahren, und dass sogar der Staatsanwalt höchstpersönlich eine Ermittlung aus nicht nachvollziehbaren Gründen behindern konnte.


      Sie stand auf und ging über den Flur zu Hurtigs Büro. Er telefonierte gerade und bedeutete ihr, dass sie sich setzen sollte. Sie sah sich um.


      Hurtigs Büro war das genaue Gegenteil von ihrem eigenen. Nummerierte Ordner im Regal, Aktendeckel ordentlich auf dem Schreibtisch gestapelt. Sogar die Blumen auf der Fensterbank sahen gepflegt aus.


      Hurtig beendete das Telefonat.


      »Was hat von Kwist gesagt?«


      »Dass Furugård nicht unser Mann ist.« Jeanette setzte sich.


      »Da hat er womöglich recht.«


      Jeanette antwortete nicht, und Hurtig schob seine Unterlagen ein Stück zur Seite, bevor er fortfuhr: »Du weißt, dass wir morgen ein bisschen später kommen, oder?«


      Jeanette meinte, eine gewisse Verlegenheit in Hurtigs Gesicht zu erkennen. »Schon in Ordnung. Ihr sollt bloß ein paar Computer mit Kinderpornos sichten, und dann seid ihr gleich wieder da.«


      Hurtig lächelte.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Am Tag nach dem Leichenfund am Thorildsplan verließ Jeanette Kihlberg das Polizeigebäude kurz nach acht Uhr abends. Hurtig hatte ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren, aber sie hatte unter dem Vorwand abgelehnt, zum Hauptbahnhof spazieren zu wollen, bevor sie die U-Bahn nach Enskede nahm.


      Sie musste einfach mal eine Weile allein sein.


      Fünfzehn Minuten spazieren gehen. Ohne an die Arbeit oder an ihre finanzielle Situation zu denken. Die Gedanken einfach eine Weile frei wandern lassen und abschalten.


      Weit kam sie allerdings nicht.


      Als sie an der Kungsbron die Treppen zum Wasser hinunterging, hörte sie, dass eine SMS auf ihrem Handy einging. Ihr Vater hatte geschrieben.


      »Hej, geht es dir gut?«


      Er tat sich schwer mit Handys, daher wunderte sie sich, dass er sie überhaupt per SMS kontaktierte. Sonst rief er immer an. Doch heute hatte er einen ganzen Satz geschrieben– einen kurzen zwar, aber klar verständlich.


      Unglaublich, dachte sie.


      »Prima«, schrieb sie zurück. »Es ist viel zu tun. Arbeit bis zum Abwinken.«


      Sie musste über die Formulierung lächeln. Sie stammte eigentlich von ihm. So hatte er sich früher immer ausgedrückt, wenn er von der Arbeit nach Hause gekommen war.


      Sie war nicht mal bis zum Klarabergsviadukt gekommen und dachte schon wieder an die Arbeit.


      Drei Generationen ihrer Familie waren bei der Polizei gewesen. Ihr Großvater, ihr Vater und nun sie selbst. Großmutter und Mama waren Hausfrauen gewesen.


      Und Åke?, dachte sie. Künstler. Und Hausfrau.


      Als ihrem Vater klar geworden war, dass sie in seine Fußstapfen treten wollte, hatte sie sich unzählige Geschichten anhören müssen, die sie hätten abschrecken sollen. Kaputte Menschen. Junkies und Alkoholiker. Sinnlose Gewalt. Und es war ein Mythos, dass man denjenigen, der am Boden lag, früher nicht getreten hätte. Das war schon immer so gewesen, und das würde auch immer so bleiben.


      Gerade diesen Teil ihrer Arbeit hatte er immer schon gehasst.


      Er war im Süden Stockholms in der Nähe eines U-Bahn- und Regionalbahnhofs stationiert gewesen und hatte mindestens einmal im Jahr zu den Gleisen hinuntergehen müssen, um die Überreste eines Menschen aufzusammeln.


      Einen Kopf.


      Einen Arm.


      Ein Bein.


      Einen Rumpf.


      Jedes Mal war er schier daran verzweifelt.


      Er hatte nicht gewollt, dass sie all das zu sehen bekam, was er hatte sehen müssen, und sein Rat an sie ließ sich in einem Satz zusammenfassen: »Was immer du werden willst– werde bloß nicht Polizistin.«


      Aber nichts von dem, was er gesagt hatte, hatte sie von ihrem Entschluss abbringen können. Im Gegenteil, seine Erzählungen hatten sie nur umso mehr motiviert.


      Das erste Hindernis bei der Aufnahme in die Polizeihochschule war ihr Sehfehler auf dem linken Auge gewesen. Die OP hatte sie ihre gesamten Ersparnisse gekostet, und danach hatte sie noch ein halbes Jahr lang fast jeden Tag Überstunden machen müssen, um den Eingriff abbezahlen zu können.


      Als Nächstes hatte sie erfahren müssen, dass sie schlicht und einfach zu klein war.


      Die Lösung war ein Chiropraktiker gewesen. Nach zwölfwöchiger Behandlung ihres Rückens war es ihm gelungen, ihr die zusätzlichen zwei Zentimeter zu verschaffen, die sie benötigte. Zur Aufnahmeprüfung ließ sie sich liegend fahren, weil sie wusste, dass der Körper in sich zusammensank, wenn man länger saß.


      Was passiert aber, wenn ich die Motivation verliere?, fragte sie sich jetzt.


      Es war kühl an diesem Frühsommerabend, und sie entschied sich für das Cityterminal, statt die U-Bahn an der Vasagatan zu nehmen.


      Das darf einfach nicht passieren, ermahnte sie sich selbst, als sie in die Wärme trat. Ich muss einfach immer weitermachen.


      Sie überquerte den Busbahnhof zur Haltestelle Centralen, ging weiter zu den Rolltreppen und durch das Gedränge in den Gängen zwischen Regional- und U-Bahn.


      Als sie die Bettler und Händler dort unten sah, musste sie wieder an ihre Finanzen denken.


      Sie warf einen Blick in ihr Portemonnaie. Zwei zerknitterte Hundertkronenscheine hatte sie noch, von denen dreißig Kronen für das U-Bahn-Ticket draufgehen würden. Sie hoffte inständig, dass Åke ein bisschen was von dem Haushaltsgeld übrig gelassen hatte, das er Anfang der Woche bekommen hatte. Selbst wenn Åhlund ihr Auto reparierte, würden sicher ein paar Tausend dafür draufgehen.


      Job und Finanzen, dachte sie.


      Wie zum Teufel kann man diesen Themen je entkommen?


      Nachdem Johan ins Bett gegangen war, blieben Jeanette und Åke bei einem Tee im Wohnzimmer sitzen. Die Endrunde der Fußball-EM stand bevor, und sämtliche Sportsendungen im Fernsehen drehten sich einzig und allein um die Erfolgschancen der schwedischen Nationalmannschaft. Wie immer war die Rede davon, dass sie mindestens das Viertelfinale, wenn nicht sogar das Halbfinale erreichen und vielleicht sogar den Pokal holen konnten.


      »Ach, übrigens, dein Vater hat angerufen«, sagte Åke, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


      »War was Bestimmtes?«


      »Nur das Übliche. Wie es dir geht und was Johan macht und wie es in der Schule läuft. Mich hat er gefragt, ob ich schon irgendeinen Job gefunden hätte.«


      Jeanette wusste, dass ihr Vater sich mit Åke schwertat. Einen Taugenichts hatte er ihn mal genannt. Einen Tagedieb bei einer anderen Gelegenheit. Schlappschwanz. Sesselpupser. Die Liste der Schimpfnamen war ebenso abwechslungs- wie umfangreich. Es war auch schon vorgekommen, dass er sie Åke vor der versammelten Familie an den Kopf geworfen hatte.


      Meistens tat ihr Åke dann leid, und sie ergriff Partei für ihn, aber jüngst ertappte sie sich immer häufiger dabei, wie sie sich der Kritik anschloss.


      Verdammt, hier zu Hause passiert ja wirklich nichts, dachte sie.


      Er sagte immer wieder, dass er sich in der Rolle der Hausfrau wohlfühlte, aber genau genommen war sie ebenso Hausfrau wie er. Und es wäre ja wirklich vollkommen in Ordnung, wenn er nur endlich mit seiner Malerei den einen oder anderen Erfolg verzeichnen könnte, aber ehrlich gesagt tat sich auch in dieser Hinsicht nicht allzu viel.


      »Åke…«


      Er hörte sie nicht. Im Fernsehen lief mittlerweile eine Reportage über das Trainerteam der Nationalmannschaft, die seine ganze Aufmerksamkeit bannte.


      »Wir sind finanziell am Ende«, sagte sie. »Es ist mir wirklich peinlich, dass ich deswegen schon wieder Papa anrufen muss.«


      Er antwortete nicht.


      Ignorierte er sie?


      »Åke?«, versuchte sie es erneut. »Hörst du mir zu, oder …«


      Er seufzte. »Ja, ja«, murmelte er, ohne sich jedoch vom Fernseher loszureißen. »Aber jetzt hast du ja einen Grund, ihn anzurufen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Na, er hat doch vorhin selbst angerufen.« Åke klang gereizt. »Er erwartet, dass du ihn zurückrufst.«


      Ich glaub es nicht, dachte Jeanette.


      Sie spürte, wie Zorn in ihr aufwallte, wollte aber einen offenen Streit vermeiden. Also stand sie vom Sofa auf und ging in die Küche.


      Ein Riesenstapel Geschirr. Åke und Johan hatten Pfannkuchen gegessen, das war mehr als deutlich zu erkennen.


      Nein, sie hatte nicht vor abzuspülen. Das konnte dort stehen bleiben, bis er sich darum kümmerte.


      Sie setzte sich an den Küchentisch und wählte die Nummer ihrer Eltern.


      Verdammt, das ist jetzt aber wirklich das allerletzte Mal, dachte sie.


      Nach dem Telefonat ging Jeanette zurück ins Wohnzimmer, setzte sich wieder aufs Sofa und wartete in aller Ruhe, bis die Sendung zu Ende war. Sie war ein großer Fußballfan, wahrscheinlich sogar ein noch größerer als Åke, aber diese Art Sendung interessierte sie nicht. Viel zu viel heiße Luft.


      »Ich hab Papa angerufen«, sagte sie, als endlich der Abspann lief. »Er überweist mir fünftausend. Damit kommen wir durch den restlichen Monat.«


      Åke nickte geistesabwesend.


      »Das kommt nicht wieder vor«, fuhr sie fort. »Diesmal meine ich es wirklich ernst. Verstehst du?«


      Er wand sich sichtlich. »Ja, ja. Schon kapiert.«


      Wir werden sehen, dachte Jeanette.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Die Wohnung hatten Sofia und ihr Ex Lasse durch einen komplizierten Dreieckstausch bekommen: Für Sofias kleine Zweizimmerwohnung in der Lundagatan und Lasses Dreizimmerwohnung um die Ecke von Mosebacke hatten sie damals eine geräumige Fünfzimmerwohnung auf dem Åsöberget in der Nähe des Nytorget am Vitabergspark bekommen.


      Im Flur hängte sie ihren Mantel auf, die Tüte mit dem indischen Take-away-Essen stellte sie auf den Wohnzimmertisch und holte sich Besteck und ein Glas Wasser aus der Küche. Dann schaltete sie den Fernseher ein und begann zu essen.


      Nur selten war sie in der Lage, sich ganz und gar auf ihr Essen zu konzentrieren. Deswegen sorgte sie meistens dafür, dass sie nebenbei immer noch eine andere Beschäftigung hatte. Ein Buch, eine Zeitschrift oder wie jetzt den Fernseher. Zumindest irgendeine Art von Gesellschaft.


      Kraftstoff, dachte sie. Der Körper muss betankt werden, damit er funktioniert.


      Allein zu Abend zu essen deprimierte sie so sehr, dass sie das Essen einfach nur in sich hineinschaufelte, während sie sich durch die Kanäle zappte. Eine Kindersendung, eine amerikanische Comedyserie, Werbepausen, Dokus.


      Als sie sah, dass gleich Nachrichten kommen würden, legte sie die Fernbedienung beiseite. Da piepste ihr Handy.


      Eine SMS von Mikael.


      »Wie geht’s? Hab Sehnsucht nach dir!«, schrieb er.


      Sie schluckte den letzten Bissen hinunter und antwortete: »Total k.o. Muss noch ein bisschen arbeiten. Kuss!«


      Die Arbeit war ihre Form von Flucht vor dem Überdruss, den sie manchmal verspürte. Zudem weckte seit einiger Zeit eine gewisse Person immer größeres Interesse bei ihr.


      Sofia hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sich allabendlich ihre Notizen des Tages vorzunehmen. Jedes Mal hoffte sie, etwas Neues, Entscheidendes darin zu entdecken. Sie beschloss, nach den Nachrichten noch ein paar Stündchen im Arbeitszimmer zu verbringen.


      Sie stand auf, ging in die Küche und warf die Essensreste in den Mülleimer. Aus dem Wohnzimmer hörte sie die Erkennungsmelodie der Nachrichten. Die wichtigste Nachricht war wie schon am Vortag der Mord am Thorildsplan.


      Der Nachrichtensprecher vermeldete, dass die Polizei einen Anruf bei der Notrufzentrale veröffentlicht habe.


      Sofia fand, dass der Anrufer berauscht klang.


      Sie nahm ihren USB-Stick aus der Tasche, steckte ihn in den Computer und öffnete den Ordner für Victoria Bergman.


      Es kam ihr vor, als würden in deren Persönlichkeit Lücken klaffen. Im Laufe ihrer Gespräche hatte sich herausgestellt, dass es in Victorias Kindheit und Jugend zahlreiche traumatische Erlebnisse gegeben hatte, die sie noch immer verarbeiten musste. Mehrere Sitzungen hatten sich zu langen Monologen entwickelt, die im Grunde nicht die Bezeichnung Gespräch verdienten. Nicht selten war Sofia sogar beinahe eingeschlafen, weil Victorias Stimme gar so eintönig geklungen hatte. Ihre Monologe waren eine Art Selbsthypnose, die auch bei Sofia Gedächtnislücken und Schläfrigkeit bewirkte, und es fiel ihr im Nachhinein immer schwer, sich an die Details aus Victorias Erzählungen zu erinnern. Als sie dies in der Praxis ihrem Kollegen gegenüber erwähnt hatte, hatte dieser ihr den Rat gegeben, die Gespräche einfach aufzuzeichnen, und für eine Flasche guten Weins hatte er ihr sein kleines Diktiergerät überlassen.


      Sie hatte die Tonbandkassetten mit Datum und Uhrzeit beschriftet. Mittlerweile lagen fünfundzwanzig davon in ihrem Aktenschrank im Büro. Die Abschnitte, die sie besonders interessant fand, hatte sie transkribiert und auf dem USB-Stick in einen Ordner abgespeichert, den sie VB genannt hatte.


      Per Doppelklick öffnete sie eine der Dateien.


      Manche Tage waren besser als andere. Es kam mir so vor, als könnte mein Bauch mir im Voraus sagen, wann sie sich wieder streiten würden.


      Ihren Stichworten konnte Sofia entnehmen, dass es bei diesem Gespräch um die Ferien gegangen war, die Victoria als Kind in Dalarna verbracht hatte. Fast jedes Wochenende hatte sich die Familie ins Auto gesetzt und war zweihundertfünfzig Kilometer nordwärts zu dem kleinen Sommerhaus in Dala-Floda gefahren. In den Schulferien, hatte Victoria erzählt, hatten sie sich zumeist vier Wochen am Stück dort aufgehalten.


      Sofia las weiter.


      Mein Bauch hat sich nie getäuscht. Ich konnte mich immer schon ein paar Stunden, bevor das Geschrei losging, in mein Versteck flüchten.


      Ich habe mir dann immer ein paar belegte Brote und eine Flasche Saft mitgenommen, weil ich nie wusste, wie lange der Streit dauern und wann Mama wieder Zeit haben würde, Essen zu machen.


      Einmal habe ich durch die Holzlatten gesehen, wie er sie über den Acker gejagt hat. Mama ist in Panik vor ihm davongelaufen, aber er war schneller und hat sie mit einem Schlag ins Genick zu Boden gestreckt. Als sie später zurückkamen, hatte sie eine Platzwunde über dem Auge, und er heulte wie ein Schlosshund.


      Er tat Mama leid.


      Das Schicksal hatte ihm die schwere Aufgabe auferlegt, gleich zwei Frauen zu erziehen.


      Wenn Mama und ich doch nur auf ihn gehört hätten und nicht immer so widerspenstig gewesen wären!


      Sofia notierte sich ein paar Stichworte, die sie später noch einmal aufgreifen wollte, und schloss das Dokument dann wieder.


      Aufs Geratewohl öffnete sie eine der anderen Niederschriften. Sie erkannte sofort, dass es sich um eine der Sitzungen handelte, bei der Victoria vollkommen in sich selbst versunken gewesen war.


      Das Gespräch hatte angefangen wie immer. Sofia hatte eine Frage gestellt, und Victoria hatte ihr geantwortet.


      Mit jeder Frage waren die Antworten länger und zusammenhangloser geworden. Victoria hatte irgendetwas erzählt, war wild assoziierend zu einem völlig anderen Thema übergegangen und so weiter und so fort, in immer schnellerem Tempo.


      Sofia suchte die Aufnahme der Sitzung heraus, legte sie ins Diktiergerät ein und drückte auf Play. Dann lehnte sie sich zurück und lauschte mit geschlossenen Augen Victoria Bergmans Stimme.


      Da hab ich dann angefangen zu essen, um mir ihr blödes Gegacker nicht länger anhören zu müssen, und sie wurden sofort still, als sie gesehen haben, was ich bereit war zu tun, um ihre Freundin zu werden. Ohne ihnen allerdings in den Arsch zu kriechen. Oder so zu tun, als würde ich sie mögen. Ihren Respekt zu bekommen. Ihnen begreiflich zu machen, dass ich tatsächlich Grips hatte und denken konnte, auch wenn es nicht immer so aussah, wenn ich allein spazieren ging.


      Sofia schlug die Augen wieder auf, las die Beschriftung auf der Kassettenhülle und stellte fest, dass die Aufnahme schon ein paar Monate alt war. Victoria hatte von ihrer Zeit im Internat in Sigtuna erzählt und von einem abgefeimten Schülerstreich.


      Wieder die Stimme.


      Themenwechsel.


      Als das Baumhaus fertig war, hat es mir einfach nicht mehr gefallen. Ich hatte keine Lust mehr, mit ihm da drinnen zu liegen und Comics zu lesen, also bin ich rausgeklettert, als er eingeschlafen ist, bin zum Boot gelaufen, hab eine von den Holzplanken geholt, sie vor die Öffnung gelegt und ein paar Nägel reingeschlagen, sodass er wach wurde da drin und gefragt hat, was ich denn machen würde. Bleib nur liegen, hab ich gesagt und den Eingang zugenagelt, bis ich keine Nägel mehr hatte…


      Die Stimme verklang, und Sofia merkte, dass sie kurz davor war einzuschlafen.


      …und das Fenster war zu klein, um rauszukriechen, und während er da drinnen hockte und heulte, hab ich einfach noch mehr Bretter geholt und das Fenster auch zugenagelt. Ich wollte ihn später vielleicht rauslassen, vielleicht auch nicht, aber im Dunkeln konnte er ja darüber nachdenken, wie sehr er mich mochte…


      Sofia schaltete das Diktiergerät aus, stand auf und sah auf die Uhr.


      Eine Stunde?


      Das kann doch nicht wahr sein, dachte sie. Ich muss tatsächlich geschlafen haben.

    

  


  
    
      


      Monument-Viertel


      Gegen neun beschloss Sofia, Mikaels Wunsch nachzukommen und zu seiner Wohnung in der Ölandsgatan im Monument-Viertel zu gehen. Unterwegs kaufte sie noch etwas fürs Frühstück ein. Sie wusste, dass sein Kühlschrank leer sein würde.


      In seiner Wohnung schlief sie vor Erschöpfung auf dem Sofa ein und wachte erst wieder auf, als er sie auf die Stirn küsste.


      »Hallo, Schatz. Surprise!«, sagte er leise.


      Sie sah sich verwirrt um und fasste sich an die Stelle, wo sein drahtiger schwarzer Bart sie gekitzelt hatte.


      »Hej! Was machst du denn schon hier? Wie spät ist es?«


      »Halb eins. Ich bin mit dem letzten Flieger gekommen.«


      Er legte einen großen Strauß roter Rosen auf den Tisch und ging in die Küche. Mit Widerwillen betrachtete sie die Blumen, stand dann auf und folgte ihm. Er hatte den Kühlschrank aufgemacht und Butter, Brot und Käse herausgeholt.


      »Du auch?«, fragte er. »Abendbrot und Tee?«


      Sofia nickte und setzte sich an den Küchentisch.


      »Wie war deine Woche?«, fuhr er fort. »Meine war grässlich! Irgend so ein Journalist bildet sich ein, dass eins von unseren Präparaten gefährliche Nebenwirkungen hätte. Ein Riesentrara in den Zeitungen und im Fernsehen. Haben sie hier auch irgendwas darüber geschrieben?«


      Er stellte zwei Teller mit belegten Broten auf den Tisch und trat dann an den Herd, wo bereits das Teewasser kochte.


      »Nicht dass ich wüsste. Kann schon sein.« Sie war immer noch verschlafen und zudem überrumpelt angesichts seines unverhofften Auftauchens.


      »Ich musste mir heute eine Frau anhören, die der Ansicht ist, die Massenmedien würden sie massakrieren…«


      »Echt? Klingt ja auch nicht gerade toll«, unterbrach er sie und reichte ihr eine Tasse mit dampfendem Heidelbeertee. »Das gibt sich bestimmt wieder. Wir haben auf jeden Fall erfahren, dass dieser Journalist früher mal irgend so ein Umweltaktivist war, der sich an einer Aktion gegen eine Nerzfarm beteiligt hat. Wenn das rauskommt…« Er lachte und deutete mit einer Handbewegung an seiner Kehle an, wie es Leuten erging, die es wagten, sich dem großen Pharmakonzern entgegenzustellen.


      Sofia mochte sein überhebliches Getue nicht, aber sie hatte gerade nicht die Kraft, um eine Diskussion vom Zaun zu brechen. Dafür war es viel zu spät. Sie stand auf, deckte den Tisch ab und spülte das Geschirr, bevor sie zum Zähneputzen ins Bad ging.


      Zum ersten Mal seit mehr als einer Woche schlief Mikael wieder neben ihr ein, und Sofia merkte, wie sehr er ihr trotz allem gefehlt hatte.


      Er war groß und sehnig, auch wenn er in letzter Zeit ein paar Kilogramm zugelegt hatte. Groß, behaart und warm. Sie vergrub die Nase an seinem Nacken.


      Er erinnerte sie an Lasse.


      Sofia wachte davon auf, dass das Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Autos über die Decke glitt. Erst wusste sie nicht, wo sie war, aber als sie sich im Bett aufsetzte, erkannte sie Mikaels Schlafzimmer und stellte mit einem Blick auf den Wecker fest, dass sie nicht länger als eine knappe Stunde geschlafen hatte.


      Vorsichtig zog sie die Schlafzimmertür hinter sich zu und ging ins Wohnzimmer. Irgendwie hatte sie ein Gefühl, als hätte sie etwas vergessen.


      Sie machte ein Fenster auf und zündete sich eine Zigarette an. Ein lauer Wind wehte ins Zimmer, und der Rauch verschwand hinter ihr in der Dunkelheit. Während sie rauchte, sah sie einer weißen Plastiktüte nach, die vom Wind langsam über die Straße getrieben wurde und schließlich in einer Pfütze auf dem Gehweg gegenüber strandete.


      Ich muss bei Victoria Bergman noch mal von vorn anfangen, dachte sie. Irgendetwas habe ich übersehen.


      Ihre Tasche stand neben dem Sofa, und sie setzte sich, um den Laptop hervorzuholen.


      Sie öffnete das Dokument, in dem sie Stichpunkte zur Person Victoria Bergman aufgeführt hatte.


      Geboren 1970.


      Ledig. Keine Kinder.


      Gespräche mit besonderem Augenmerk auf traumatische Kindheitserlebnisse.


      Kindheit: einziges Kind von Bengt Bergman, Gutachter u.a. bei der schwedischen Behörde für Entwicklungszusammenarbeit, und Birgitta Bergman, Hausfrau. Früheste Erinnerungen sind der Schweißgeruch ihres Vaters und die Sommer in Dalarna.


      Vor der Pubertät: aufgewachsen in Grisslinge auf Värmdö. Sommerhäuschen in Dala-Floda, Dalarna. Hochtalentiert, Privatstunden ab neun Jahren. Ein Jahr früher eingeschult, später die achte Klasse übersprungen. Mit den Eltern viel gereist. Schon als Mädchen sexuellen Übergriffen ausgesetzt (vom Vater? anderen Männern?). Fragmentarische Erinnerungen, werden in zusammenhanglosen Assoziationen erzählt.


      Jugendjahre: zeigt extreme Risikobereitschaft, Selbstmordgedanken (ab 14/15 Jahren?). Frühe Teenagerzeit als »schwach« beschrieben. Gymnasialzeit im Internat Sigtuna. Wiederkehrende selbstzerstörerische Handlungen.


      Sofia hatte sofort gesehen, dass die Gymnasialzeit eine konfliktreiche Phase für Victoria Bergman gewesen war. Als sie ins Internat gekommen war, war sie zwei Jahre jünger gewesen als ihre Klassenkameradinnen, die ihr emotional ebenso wie körperlich in der Entwicklung deutlich voraus gewesen waren.


      Aus eigener Erfahrung wusste Sofia, wie gemein Mädchen in diesem Alter nach dem Sport im Umkleideraum sein konnten. Victoria war den anderen Schülerinnen hilflos ausgeliefert gewesen.


      Trotzdem fehlte hier irgendetwas.


      Erwachsenenleben: berufliche Erfolge als »unwichtig« bezeichnet. Sozialleben eingeschränkt. Wenige Interessen.


      Zentrale Themen/Fragen: Trauma. Was hat Victoria Bergman durchgemacht? Verhältnis zum Vater? Fragmentarische Erinnerungsbilder. Dissoziative Problematik?


      »Was bedeutet Schwäche?«, schrieb sie als Randbemerkung in das Dokument.


      Sie sah große Angst und Schuld bei Victoria Bergman.


      Vielleicht konnten sie sich ja mit der Zeit gemeinsam in die Tiefe vorarbeiten und einige der Knoten lösen.


      Aber das war alles andere als sicher.


      Es deutete einiges darauf hin, dass Victoria Bergman an einer dissoziativen Störung litt, und Sofia wusste, dass derlei Probleme zu neunundneunzig Prozent auf sexuellen Missbrauch oder ähnliche wiederkehrende Traumata zurückzuführen waren. Sofia hatte schon viele Menschen mit traumatischen Erlebnissen kennengelernt, die zunächst unfähig gewesen waren, sich daran zu erinnern. Bei manchen Gelegenheiten erzählte Victoria Bergman von schrecklichen Übergriffen, dann wieder schien sie überhaupt keine Erinnerung daran zu haben.


      Eigentlich eine völlig logische Reaktion, dachte Sofia. Die Psyche verkapselte Dinge, die als übermächtig erlebt wurden. Um im Alltag funktionieren zu können, hatte Victoria Bergman die Erlebnisse verdrängt und alternative Erinnerungen an deren Stelle gesetzt.


      Aber was genau war es, was Victoria Bergman ihre »Schwäche« nannte?


      War die Person »schwach«, die Opfer eines Missbrauchs geworden war?


      Sofia schloss das Dokument und schaltete den Computer aus.


      Sie dachte über ihr eigenes Verhalten bei diesen Gesprächen nach. Einmal hatte sie Victoria Bergman eine von ihren eigenen Packungen Paroxetin gegeben, obwohl sie dazu gar nicht befugt war. Das war nicht nur illegal gewesen, sondern auch unethisch und unprofessionell. Trotzdem hatte sie sich eingeredet, dass sie in diesem Fall einmal von den Vorschriften würde abweichen dürfen. Außerdem hatte das Medikament nicht geschadet. Im Gegenteil, es war Victoria Bergman eine ganze Weile deutlich besser gegangen, und Sofia war mit sich selbst übereingekommen, dass es letztendlich in Ordnung war, was sie getan hatte. Victoria brauchte das Medikament nun mal, und das war das Entscheidende.


      Neben den dissoziativen Zügen hatte Sofia auch Anklänge von zwanghaftem Verhalten bemerkt und sogar Anzeichen des Savant-Syndroms erahnen können. Einmal hatte Victoria Bergman Sofias Zigarettenkonsum kommentiert. »Sie haben schon fast zwei Schachteln geraucht«, hatte sie gesagt und auf den Aschenbecher gedeutet. »Neununddreißig Kippen.«


      Als sie gegangen war, hatte Sofia natürlich nachgezählt und feststellen müssen, dass Victoria recht gehabt hatte. Aber das konnte natürlich auch Zufall gewesen sein.


      Insgesamt war Victoria Bergmans Persönlichkeit die mit Abstand komplizierteste, die Sofia in zehn Jahren als niedergelassene Therapeutin begegnet war.


      Sofia wachte als Erste auf. Sie streckte sich, fuhr Mikael leicht mit den Fingern durchs Haar und durch den Bart. Sie sah die ersten grauen Haare darin und lächelte in sich hinein.


      Auf dem Radiowecker war es halb sieben. Mikael regte sich und drehte sich zu ihr um. Er legte ihr den Arm über die Brust und nahm ihre Hand.


      Am Vormittag hatte sie keine Termine, also beschloss sie kurzerhand, später ins Büro zu gehen.


      Mikael war bestens gelaunt und erzählte, wie er in der vergangenen Woche nicht nur unangenehme Fakten über den Journalisten recherchiert, sondern auch noch einen äußerst lukrativen Deal mit einem großen Krankenhaus in Berlin abgeschlossen hatte. Mit der Bonuszahlung, die er sich hierfür erwartete, wollte er ihnen eine Luxusreise zu einem Ziel ihrer Wahl spendieren.


      Sofia dachte eine Weile nach, aber ihr fiel kein einziger Ort ein, nach dem sie sich gesehnt hätte.


      »Was sagst du zu New York? In den ganzen großen Kaufhäusern shoppen. Breakfast at Tiffany’s und alles, was dazugehört, du weißt schon. Ich hab ein paar richtig schicke Hotels in Manhattan rausgesucht, da könnten wir uns das volle Programm mit Massage und Gesichtsbehandlung gönnen.«


      New York, dachte sie und schauderte bei der Erinnerung. Warum hatte er gerade diese Stadt vorgeschlagen? Hatte er eine Ahnung? Nein, es musste Zufall gewesen sein.


      Einen Monat, bevor alles endgültig in die Brüche gegangen war, waren Lasse und sie in New York gewesen.


      Der Gedanke daran, dass die alten Wunden wieder aufrissen, erschien ihr unerträglich.


      »Oder möchtest du lieber in die Sonne fahren?«


      Sie sah seinen Eifer, aber sosehr sie sich auch bemühte, sein Enthusiasmus wollte einfach nicht auf sie überspringen. Sie fühlte sich schwer wie ein Stein.


      Auf einmal sah sie wieder Victoria Bergmans Gesicht vor sich. Wie sie bei ihren Sitzungen manchmal geradezu in eine Apathie verfiel, die der einer Heroinsüchtigen ähnelte, und nicht das geringste Zeichen emotionaler Beteiligung an den Tag legte. Jetzt gerade fühlte Sofia sich ganz genauso. Sie musste ihren Arzt beim nächsten Termin darum bitten, die Paroxetin-Dosis zu erhöhen.


      »Ich weiß auch nicht, was mit mir los ist, mein Lieber.« Sie küsste ihn auf den Mund. »Ich würde wirklich gerne… Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich im Moment überhaupt nichts auf die Reihe kriege. Vielleicht weil ich im Job gerade so viele Probleme habe.«


      »Na, aber gerade da wäre ein Urlaub doch perfekt! Wir brauchen ja auch nicht lange wegzubleiben. Ein Wochenende oder so, hm?«


      Er rollte sich zu ihr herum und ließ seine Hand über ihren Bauch wandern.


      »Ich liebe dich«, sagte er.


      Sofia antwortete nicht. Sie war in Gedanken meilenweit entfernt, und erst als er abrupt die Decke zurückschlug und aufstand, bemerkte sie seine Gereiztheit. Sie konnte seinen Stimmungsschwankungen einfach nicht folgen– bei ihm ging alles immer so jäh und impulsiv.


      »Tut mir leid, Schatz. Sei mir nicht böse!«


      Mikael seufzte, zog sich eine Hose an und ging in die Küche.


      Warum fühlte sie sich jetzt schuldig? Musste das so sein? Warum musste sie seinetwegen ein schlechtes Gewissen haben? Was gab ihm das Recht dazu? Schuldgefühle sind wohl das Ätzendste, was dem Menschen je eingefallen ist, dachte Sofia.


      Sie schluckte ihren Groll hinunter und ging ihm nach. Er stand an der Kaffeemaschine und warf ihr über die Schulter einen wütenden Blick zu. Da, auf einmal, wurde sie von Zärtlichkeit für ihn übermannt.


      Es war nicht seine Schuld, dass er so war, wie er war.


      Sie trat hinter ihn, küsste ihn auf den Nacken und ließ ihren Morgenrock auf den Küchenboden gleiten. Er nahm sie auf der Arbeitsplatte. Anschließend ging sie duschen.


      Ist doch keine große Sache, dachte sie.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Gerade als Sofia Zetterlund Feierabend machen und heimgehen wollte, klingelte das Telefon.


      »Hallo, ich heiße Rose-Marie Bjöörn und rufe vom Sozialamt Hässelby an. Haben Sie einen Moment Zeit?«


      Sofia warf einen Blick auf die Uhr. Es war halb fünf, und eigentlich hatte sie keine Lust mehr, aber dann meinte sie, es gehe schon in Ordnung, wenn es nicht allzu lang dauere.


      »Nein, nein, es dauert nicht lang.« Die Frau klang freundlich. »Ich wollte nur wissen, ob es stimmt, dass Sie Erfahrung mit kriegstraumatisierten Kindern haben.«


      Sofia räusperte sich. »Ja, das stimmt. Warum fragen Sie?«


      »Na ja, es ist so… Wir haben hier in Hässelby eine Familie, und der Sohn bräuchte jemanden mit grundlegendem Verständnis für seine Erlebnisse. Und als ich über Umwege von Ihnen erfahren habe, dachte ich mir, ich könnte ja mal Kontakt zu Ihnen aufnehmen…«


      Sofia spürte ihre Müdigkeit und hätte das Gespräch am liebsten sofort wieder beendet. »Ich bin mehr oder weniger ausgebucht. Wie alt ist denn dieser Junge?«


      »Er ist sechzehn und heißt Samuel. Samuel Bai aus Sierra Leone.«


      Sofia hielt einen Moment inne.


      Merkwürdiger Zufall, dachte sie. Schon seit Jahren habe ich nicht mehr an Sierra Leone gedacht, und plötzlich bietet man mir gleich zwei Aufträge an, die damit zu tun haben.


      »Vielleicht lässt es sich ja doch einrichten«, sagte sie. »Wie bald soll ich mich denn mit ihm treffen?«


      Sie vereinbarten, dass er in der folgenden Woche zu einem ersten Beratungsgespräch vorbeikommen sollte, und nachdem die Sozialarbeiterin versprochen hatte, Sofia die Akte des Jungen zukommen zu lassen, beendeten sie das Telefonat.


      Bevor sie die Praxis verließ, schlüpfte sie in ihre roten Jimmy Choos und wusste, dass ihre Fersen schon bluten würden, noch ehe sie in den Fahrstuhl stieg.

    

  


  
    
      


      Damals


      Sie atmet in die Tüte, in die sie zuvor Kontaktkleber gefüllt hat. Erst wird ihr schwindlig, dann hört sie sämtliche Geräusche doppelt. Zum Schluss sieht sich das Krähenmädchen selbst von oben.


      Kurz hinter Bålsta fährt er von der Autobahn ab. Schon den ganzen Morgen hat sie Angst vor dem Augenblick, in dem er am Straßengraben stehen bleibt und den Motor abstellt. Sie schließt die Augen und versucht, möglichst an gar nichts zu denken, während er nach ihrer Hand greift, sie auf diese gewisse Stelle legt, und sie spürt, dass er bereits hart ist.


      »Du weißt doch, dass ich meine Bedürfnisse habe, Victoria«, sagt er. »Das ist ganz normal. Alle Männer haben das, und es ist nur natürlich, dass du mir beim Entspannen hilfst, damit wir weiterfahren können.«


      Sie antwortet nicht, sondern hält die Augen geschlossen, als er ihr mit einer Hand über die Wange streichelt, während er mit der anderen seinen Reißverschluss öffnet.


      »Komm, jetzt hilf mir und guck nicht so bockig. Es dauert doch nicht lange.«


      Sein Körper riecht nach Schweiß, sein Atem nach saurer Milch.


      Sie tut, was er ihr beigebracht hat.


      Im Laufe der Zeit ist sie immer geschickter geworden, und als er sie dafür lobte, war sie fast stolz. Dass sie etwas beherrschte und gut darin war.


      Als er fertig ist, nimmt sie die Küchenrolle, die neben dem Schaltknüppel liegt, und wischt sich die klebrigen Hände ab.


      »Was hältst du davon, wenn wir beim Kaufhaus in Enköping vorbeifahren und dir was Hübsches aussuchen?«, schlägt er vor, lächelt und sieht sie liebevoll an.


      »Meinetwegen«, murmelt sie. Sie beantwortet seine Vorschläge immer nur mit Gemurmel, denn sie weiß nie, was in Wirklichkeit dahintersteckt.


      Sie sind auf dem Weg zu ihrer Hütte in Dala-Floda. Ein ganzes Wochenende werden sie dort miteinander allein sein.


      Er und sie.


      Sie hat nicht mitfahren wollen. Beim Frühstück hat sie gesagt, dass sie keine Lust darauf habe und lieber zu Hause bleiben wolle. Da ist er aufgestanden, hat die Kühlschranktür aufgemacht und eine ungeöffnete Tüte Milch herausgeholt.


      Er hat sich hinter sie gestellt, die Tüte aufgerissen und sie dann ganz langsam mit der kalten Flüssigkeit übergossen. Sie ist ihr über den Kopf geronnen, übers Gesicht und die Knie. Auf dem Boden bildete sich eine große weiße Pfütze.


      Mama hat gar nichts gesagt und nur weggesehen, und er ist schweigend hinausgegangen, um den Volvo zu packen.


      Jetzt sitzt sie hier, auf der Straße durch ein sommergrünes West-Dalarna, und in ihrem Inneren türmt sich schwarze Sorge auf.


      Er fasst sie das ganze Wochenende lang nicht ein einziges Mal an. Er hat sie zwar beobachtet, wenn sie sich abends ausgezogen hat und ins Nachthemd geschlüpft ist, aber er ist nicht zu ihr ins Bett gekommen.


      Während sie schlaflos daliegt und auf das Geräusch seiner Schritte wartet, tut sie so, als wäre sie eine Uhr. Sie legt sich auf den Bauch, und um sechs Uhr dreht sie sich im Uhrzeigersinn, sodass sie auf der linken Seite liegt. Dann ist es neun.


      Eine Viertelstunde lang bleibt sie auf dem Rücken liegen, dann schlägt es zwölf.


      Dann auf die rechte Seite. Drei Uhr.


      Wieder auf den Bauch, und es schlägt sechs.


      Auf der linken Seite neun und auf dem Rücken Mitternacht.


      Wenn sie die Zeit bestimmen kann, vertut er sich damit und kommt nicht zu ihr. Sie weiß nicht, ob es daran liegt. Aber er hält sich von ihr fern.


      Am Sonntagmorgen, bevor sie nach Värmdö zurückfahren wollen, kocht er Haferbrei, und sie macht ihm einen Vorschlag: Sie hat Sommerferien, und da wäre es doch schön, noch eine Weile hierzubleiben.


      Erst findet er, dass sie zu jung ist, um eine ganze Woche allein zurechtzukommen. Sie wendet ein, dass sie schon Tante Elsa von nebenan gefragt hat, ob sie bei ihr wohnen dürfe, und Elsa freue sich riesig.


      Als sie sich an den Küchentisch setzt, ist der Brei eiskalt. Sie muss würgen bei dem Gedanken an die graue Masse, die im Mund noch weiter aufquellen wird. Obwohl sie von Anfang an schon süß war, hat sie noch mehr Zucker hineingerührt.


      Um den Geschmack des aufgequollenen, körnigen, kalten Haferbreis zu überdecken, hat sie einen Schluck Milch genommen und versucht, alles auf einmal hinunterzuschlucken. Aber es ist schwer, der Brei will ihr die ganze Zeit die Kehle wieder hinaufsteigen.


      Er starrt sie über den Tisch hinweg an.


      Einer von ihnen wird nachgeben.


      »In Ordnung, abgemacht. Du kannst bleiben. Aber du weißt ja, dass du immer Papas kleines Mädchen bleiben wirst«, sagt er und zerzaust ihr Haar.


      Ihr ist klar, dass er ihr nie erlauben wird, groß zu werden.


      Sie soll für immer ihm gehören.


      Er verspricht, einkaufen zu fahren und noch ein paar Lebensmittel zu besorgen, damit es ihr an nichts fehlt.


      Als er zurückkommt, bringen sie gerade ihre Sachen zu Tante Elsa. Dann fährt er sie die fünfzig Meter zurück zu ihrem Ferienhäuschen, um die Tasche mit den Kleidern zu holen, und als er am Tor hält, gibt sie ihm hastig einen Kuss auf die unrasierte Wange, ehe sie aus dem Auto springt. Sie hat gesehen, wie seine Hände bereits auf dem Weg zu ihrem Körper waren, und will ihm zuvorkommen.


      Vielleicht begnügt er sich ja mit dem Kuss.


      »Pass gut auf dich auf«, sagt er. Dann zieht er die Autotür zu.


      Bestimmt zwei Minuten lang bleibt er einfach nur im Auto sitzen. Sie nimmt die Tasche und setzt sich auf die kleine Vortreppe zu der Hütte. Erst da wendet er den Blick ab, und das Auto setzt sich in Bewegung.


      Die Schwalben fliegen dicht über den Rasen vor dem Haus, und die Milchkühe von Gockel-Anders grasen auf der Weide hinter dem rot gestrichenen Schuppen.


      Sie sieht, wie er auf die breite Straße hinausfährt und weiter durch den Wald, und sie weiß, dass er bald unter dem Vorwand, irgendetwas vergessen zu haben, zurückkommen wird. Und sie weiß mit der gleichen unfehlbaren Sicherheit, was er dann von ihr wollen wird.


      Das alles ist so vorhersehbar, und es wird sich noch mindestens zweimal wiederholen, bevor er endgültig wegfährt. Vielleicht muss er sogar dreimal wiederkommen, bis er endlich Ruhe gibt.


      Sie beißt die Zähne zusammen und sieht zum Waldrand hinüber, wo der See durch die Bäume schimmert. Nach drei Minuten sieht sie, wie sich der weiße Volvo wieder nähert, und geht zurück in die Küche.


      Diesmal ist es nach zehn Minuten vorbei. Danach setzt er sich schwerfällig ins Auto, verabschiedet sich und dreht den Zündschlüssel um.


      Wieder sieht Victoria den Volvo zwischen den Bäumen verschwinden. Das Motorengeräusch entfernt sich immer weiter, doch sie bleibt sitzen und wartet. Sie hat immer noch einen Kloß im Magen. Sie will sich nicht zu früh freuen. Sie weiß, wie schlimm es ist, wenn sie sich doch getäuscht hat.


      Aber er kommt nicht zurück.


      Als ihr das klar wird, geht sie zum Brunnen, um sich zu waschen. Mühsam kurbelt sie einen Eimer voll eiskaltem Wasser herauf und schrubbt sich zähneklappernd sauber, bevor sie zu Tante Elsa geht, um mit ihr zu Mittag zu essen und ein bisschen Karten zu spielen.


      Jetzt kann sie wieder atmen.


      Nach dem Essen beschließt sie, zum See hinunterzugehen und zu baden. Der Pfad ist schmal und mit Nadeln bedeckt, die sich weich anfühlen unter ihren nackten Füßen. Aus dem Wald hört sie ein hektisches Pfeifen, und sie weiß, dass irgendwo ein paar hungrige Vogeljunge sitzen, die lärmend darauf warten, dass ihre Eltern mit etwas Essbarem zurückkommen. Das Pfeifen kommt ganz aus der Nähe, und sie bleibt stehen und sucht die Umgebung nach dem Nest ab.


      Ein kleines Loch in knapp zwei Metern Höhe in einer alten Kiefer verrät es ihr.


      Unten am See legt sie sich rücklings ins Boot und starrt in den Himmel.


      Es ist Mitte Juni, und die Luft ist noch immer kühl.


      Kaltes Wasser schlägt ihr im Takt der Wellen gegen den Rücken. Der Himmel sieht aus wie schmutzige Milch mit einem Spritzer Feuer, und am Waldrand klagt ein Prachttaucher.


      Sie überlegt, ob sie sich von den Wellen auf den Fluss hinaustragen lassen soll, hinaus ins Freie, Offene, fort von allem. Sie ist müde, doch tief im Innern weiß sie schon lange, dass sie nie tief genug wird schlafen können, um wirklich zu entkommen. Ihr Kopf ist wie eine Lampe, die man in einem stillen, dunklen Haus vergessen hat. Rund um das kalte elektrische Licht flattern die Nachtfalter und schlagen ihr mit trockenen Flügeln in die Augen.


      Wie immer schwimmt sie viermal zwischen dem Bootssteg und dem großen Stein hin und her, der fünfzig Meter vom Ufer entfernt im Wasser liegt. Dann breitet sie ihre Decke aus und legt sich neben dem schmalen Streifen weißen Sandes ins Gras. Die Fische sind aufgewacht, und Mücken sirren zusammen mit Libellen und Wasserläufern übers Wasser.


      Sie schließt die Augen und genießt die Einsamkeit, die niemand stören kann, bis sie plötzlich Stimmen im Wald hört.


      Ein Mann und eine Frau kommen den Pfad entlang, und ein kleiner Junge mit langen blonden Locken läuft ihnen voraus.


      Sie grüßen sie und erkundigen sich, ob dies ein Privatstrand sei. Sie antwortet, dass sie es nicht genau sagen könne, aber soweit sie wisse, dürfe sich hier jeder aufhalten. Sie selbst hat jedenfalls immer schon hier gebadet.


      »Ach so, dann wohnst du wohl schon lange hier?«, fragt der Mann. Er lächelt.


      Der kleine Junge stürzt ans Ufer, und die Frau eilt ihm hinterher.


      »Ist das euer Haus dahinten?«, fragt der Mann und deutet in Richtung der Hütte, die man in einiger Entfernung durch die Bäume schimmern sieht.


      »Ja. Mama und Papa sind zu Hause in der Stadt und arbeiten. Ich bleibe die ganze Woche alleine hier.«


      Sie lügt, weil sie auf seine Reaktion gespannt ist. Sie glaubt, sie zu kennen, und will wissen, ob sie recht hat.


      »Aha, dann bist du sicher ein sehr selbstständiges Mädchen?«


      Sie sieht, wie die Frau am Strand dem Jungen beim Ausziehen hilft.


      »Ziemlich«, antwortet sie und dreht sich zu ihm um.


      Er wirkt amüsiert. »Wie alt bist du denn?«


      »Zehn.«


      Er lächelt und fängt an, sein Hemd aufzuknöpfen. »Zehn Jahre alt und die ganze Woche alleine! Genau wie Pippi Langstrumpf.«


      Sie lehnt sich zurück und fährt sich durchs Haar. Dann sieht sie ihm direkt in die Augen. »Ja, und?«


      Zu ihrer Enttäuschung sieht der Mann überhaupt nicht überrascht aus. Er antwortet auch nicht, sondern blickt stattdessen zu seiner Familie hinüber. Der Junge ist schon auf dem Weg ins Wasser, und die Frau folgt ihm mit bis zu den Knien aufgekrempelten Jeans.


      »Bravo, Martin!«, ruft der Mann stolz. Dann zieht er sich die Schuhe aus und fängt an, sich die Hose aufzuknöpfen. Unter der Jeans trägt er enge Badeshorts, die gemustert sind wie die amerikanische Flagge. Er ist braun gebrannt von oben bis unten, und sie findet ihn gut aussehend. Nicht wie Papa, der einen Schmerbauch hat und immer kreideweiß ist.


      Er mustert sie. »Irgendwie hab ich das Gefühl, du bist ein Mädchen, dem niemand auf der Nase herumtanzen kann.«


      Sie antwortet nicht, aber eine Sekunde lang glaubt sie, etwas in seinem Blick zu sehen, was sie wiedererkennt. Und das ihr gar nicht gefällt.


      »Na, jetzt wird’s aber Zeit, ins Wasser zu hüpfen«, sagt er dann und dreht ihr den Rücken zu. Er geht zum Strand und taucht vorsichtig den Zeh ins Wasser.


      Victoria steht auf und sammelt ihre Sachen zusammen.


      »Vielleicht sehen wir uns dieser Tage ja noch mal«, ruft der Mann und winkt ihr zu. »Tschüss!«


      »Tschüss«, antwortet sie und spürt, wie die Einsamkeit ihr plötzlich zusetzt.


      Als sie den Pfad betritt, der durch den Wald zu ihrem Sommerhäuschen führt, versucht sie, sich auszurechnen, wie lange es wohl dauern wird, bis er zu Besuch kommt.


      Er kommt sicher schon morgen, denkt sie. Um sich den Rasenmäher zu leihen.


      Ihr Gefühl von Sicherheit ist dahin.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Stockholm ist untreu wie eine Straßendirne. Seit dem 13. Jahrhundert ruht es in seinem brackigen Wasser und verführt mit seinen Inseln und Holmen und seinem unschuldigen Aussehen. Es ist ebenso schön wie trügerisch, und seine Geschichte ist von Blutbädern, Bränden und Verbannung geprägt.


      Und von geplatzten Träumen.


      Als Jeanette am Morgen nach Enskede Gård zur U-Bahn-Station spazierte, lag ein kühler Dunst, fast schon Nebel in der Luft, und die Rasenflächen vor den Einfamilienhäusern waren feucht vom nächtlichen Tau.


      Schwedischer Frühsommer, dachte sie. Lange, helle Nächte und grüne Bäume und Wiesen, launische Wechsel zwischen Wärme und Kälte. Eigentlich mochte sie die Jahreszeit, aber im Moment vermittelte sie ihr eher ein Gefühl von Einsamkeit. Doch kam es einer kollektiven Pflicht gleich, diese kurze Phase zu genießen. Fröhlich zu sein und das Leben zu genießen, solange es draußen schön war. Dabei wurde manchmal völlig außer Acht gelassen, dass diese Pflicht auch einen gewissen Stress mit sich brachte.


      Der Frühsommer in dieser Stadt ist verräterisch, dachte sie.


      Im morgendlichen Berufsverkehr war der Zug fast voll besetzt. Verkehrsbehinderungen aufgrund von Gleisarbeiten und ein technisches Problem, das zusätzliche Verspätungen verursachte. Sie musste stehen und drängte sich in eine Ecke neben den Türen.


      Ein technisches Problem? Jeanette nahm an, das hieß, dass sich jemand vor den Zug geworfen hatte.


      Sie sah sich um.


      Ungewöhnlich viele lächelnde Gesichter. Wahrscheinlich weil die Sommerferien bevorstanden.


      Sie dachte darüber nach, wie sie wohl von ihren Kollegen wahrgenommen wurde. Manchmal bestimmt wie ein richtiger Griesgram. Flegelhaft. Dominant womöglich. Ab und zu ein bisschen zu hitzig. Eigentlich war sie nicht viel anders als andere Ermittlungsleiter. Die Arbeit erforderte nun mal ein gewisses Maß an Autorität und Entschlossenheit, und bei der Verantwortung, die sie tragen musste, ließ es sich einfach nicht vermeiden, manchmal zu viel von seinen Mitarbeitern zu verlangen. Und den Humor und die Geduld zu verlieren. Konnten ihre Mitarbeiter sie leiden?


      Jens Hurtig mochte sie, das wusste sie. Und Åhlund respektierte sie. Schwarz? Weder noch. Bei den anderen wahrscheinlich beides.


      Aber es gab eine Sache, die sie wirklich störte.


      Die meisten von ihnen nannten sie Janne, dabei war sie sich sicher, dass alle wussten, wie sehr sie das störte. Und das deutete auf einen gewissen Mangel an Respekt hin.


      Man konnte sie in zwei Lager aufteilen. An der Spitze des Janne-Lagers stand Schwarz, gefolgt von einer langen Reihe von Kollegen. Das Jeanette-Lager bestand aus Hurtig und Åhlund, obwohl auch die beiden sich schon mal verplapperten. Eine Handvoll Kollegen und frische Absolventen der Polizeihochschule bildete den neutralen Rest, der Jeanettes Namen bis heute lediglich in Schriftform kannte.


      Warum genoss sie nicht den gleichen Respekt wie die anderen Chefs? Sie hatte bedeutend bessere Zeugnisse und eine höhere Aufklärungsquote als die meisten von ihnen. Jedes Jahr, wenn wieder Gehaltsrunden anstanden, konnte sie schwarz auf weiß nachlesen, dass sie in Anbetracht ihrer Führungsposition immer noch unter dem Durchschnittsgehalt lag. Zehn Jahre Berufserfahrung fielen einfach unter den Tisch, sobald neue Führungskräfte mit höheren Gehaltsforderungen eingestellt oder andere befördert wurden.


      War es einfach so, dass der Mangel an Respekt auf reinen Sexismus zurückzuführen war?


      Der Zug hielt am Gullmarsplan. Der Waggon leerte sich, und sie setzte sich auf einen freien Sitz ganz hinten im Wagen, während neue Fahrgäste zustiegen.


      Sie war eine Frau in einer Position, die sonst eher von Männern besetzt wurde, und man nannte sie– nicht selten mit einer gewissen Herablassung– Janne.


      Sie wusste, dass viele sie für ein Mannweib hielten. Frauen bekleideten nun mal keine Führungspositionen bei der Polizei. Sie übernahmen nicht das Kommando, weder am Arbeits- noch auf dem Fußballplatz. Sie waren nicht wie sie– tonangebend, rüpelhaft oder dominant, wie immer man es auch nennen mochte.


      Ein Ruck ging durch den Zug. Er fuhr los und überquerte die Skanstull-Brücke.


      Janne, dachte sie. Einer von den Jungs.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Die Identifizierung des Opfers zog sich hin. Der Junge sah ausländisch aus. Da man ihm sämtliche Zähne gezogen hatte, erübrigte es sich, einen Zahnarzt hinzuzuziehen, um ihn möglicherweise über die Zahnkarte zu identifizieren.


      In der Pathologie in Solna zog Ivo Andrić ein abgegriffenes Exemplar des Schwedischen Arzneimittelverzeichnisses aus dem Bücherregal.


      Die ersten Analysen hatten ergeben, dass der tote Junge vom Thorildsplan große Mengen von Xylocain-Adrenalin im Körper aufwies. Das Präparat mit den Wirkstoffen Lidocain und Adrenalin wurde als Lokalanästhetikum verwendet– eines der meistverwendeten Betäubungsmittel schwedischer Zahnärzte und besonders beliebt, weil das Adrenalin die Wirkung verlängerte.


      Ein Zahnarzt, dachte er. Ja, warum nicht? Alles war denkbar. Aber warum zum Teufel pumpte jemand einen kleinen Jungen mit einem Lokalanästhetikum voll?


      Die Antwort war natürlich, dass er keine Schmerzen leiden sollte.


      Ivo Andrić musste erneut an die Hundekämpfe denken, und in seinem Kopf erstand ein grauenerregendes Bild. Eine Vorahnung von noch mehr Bosheit.


      Was er vor sich sah, hatte einem ganz bestimmten Zweck gedient.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Am dritten Tag nach dem Fund auf Kungsholmen hatten die Ermittlungen noch immer nichts Neues hervorgebracht. Jeanette war frustriert. Staatsanwalt von Kwist hatte seine Meinung in Sachen Jimmie Furugård nicht geändert, von irgendeiner Fahndung konnte also nach wie vor keine Rede sein.


      Und auch als Jeanette telefonisch die Liste der verschwundenen Kinder durchging, gab es– zumindest aufs Erste– keine Beschreibung, die auf den toten Jungen gepasst hätte. Natürlich gab es in Schweden Hunderte, wenn nicht Tausende von Kindern ohne Papiere, aber selbst die inoffiziellen Kontakte aus Kirche und Heilsarmee erklärten, dass sie niemand kannten, auf den die Beschreibung des Opfers zutreffen würde.


      Auch die Städtische Mission in Gamla Stan konnte nicht mit Informationen dienen. Allerdings hatte einer der Mitarbeiter, die in jener Nacht Bereitschaft gehabt hatten, Jeanette erzählt, dass sich unter der Centralbron, der großen Brücke im Zentrum, eine Reihe von Kindern aufhalte. »Sie sind irre scheu«, hatte der Mann zu bedenken gegeben. »Wenn wir dort vorbeigehen, treten sie vor und nehmen sich ein Sandwich oder nippen an einer Tasse Brühe, aber dann ziehen sie sich sofort wieder zurück. Es ist nicht zu übersehen, dass sie in Wirklichkeit nichts mit uns zu tun haben wollen.«


      »Kann das Sozialamt denn gar nichts tun?«, fragte Jeanette, obwohl sie die Antwort im Grunde kannte.


      »Das bezweifle ich. Ich weiß, dass sie vor ein paar Monaten dort unten waren, aber da sind die Kinder allesamt abgehauen und haben sich wochenlang nicht mehr blicken lassen.«


      Jeanette Kihlberg bedankte sich für die Information. Vielleicht konnte ein Besuch unter der Brücke wirklich etwas bringen– wenn sie nur eins der Kinder dazu bringen würde, mit ihr zu sprechen.


      Die Befragung der Anwohner rund um die Pädagogische Hochschule hatte überhaupt keine Resultate erbracht, und das zeitaufwendige Unterfangen, die Auffanglager abzutelefonieren, war mittlerweile auf ganz Mittelschweden ausgedehnt worden.


      Nirgendwo wurde ein Kind vermisst, dessen Beschreibung auf den Jungen gepasst hätte, den sie mumifiziert im Gebüsch in der Nähe der U-Bahn-Station gefunden hatten. Åhlund hatte sich stundenlang die Aufnahmen aus den Überwachungskameras der U-Bahn und der benachbarten Hochschule angesehen, doch ihm war nichts Ungewöhnliches aufgefallen.


      Um halb elf rief Jeanette Ivo Andrić in der Rechtsmedizin in Solna an.


      »Sag mir, dass du irgendwas für mich hast! Wir stecken hier total fest.«


      »Na ja…« Andrić holte tief Luft. »Es ist folgendermaßen: Erstens ist der Körper völlig ausgetrocknet, ja, mumifiziert…«


      Er verstummte, und Jeanette wartete darauf, dass er fortfuhr.


      »Ich fange noch mal an. Wie soll ich es dir erklären? Eher im Fachjargon oder allgemein verständlich?«


      »Drück dich so aus, wie es dir am leichtesten fällt. Wenn ich irgendwas nicht verstehe, kann ich ja nachfragen, dann musst du’s mir eben erklären.«


      »In Ordnung. Also, bei hoher Lufttemperatur, gleichzeitig relativ guter Belüftung und in trockener Umgebung dörrt eine Leiche verhältnismäßig schnell aus. So kommen Verwesungsprozesse gar nicht erst in Gang. Bei gründlicher Austrocknung– wie sie in diesem Fall vorliegt– ist es schwer, um nicht zu sagen unmöglich, die Haut zu entfernen, besonders am Kopf. Die Gesichtshaut ist eingetrocknet und lässt sich einfach nicht vom darunterliegenden…«


      »Entschuldige, wenn ich dich unterbreche«, sagte Jeanette ungeduldig. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich interessiere mich vor allem dafür, wie er gestorben ist und wann das passiert sein könnte. Dass er vertrocknet ist, konnte sogar ich feststellen.«


      »Natürlich. Vielleicht bin ich ein bisschen zu sehr abgeschweift. Aber du musst verstehen, es ist so gut wie unmöglich festzustellen, wann der Tod eingetreten ist. Immerhin kann ich doch so viel sagen, dass er nicht länger als ein halbes Jahr tot ist. So ein Mumifizierungsprozess dauert seine Zeit, also würde ich tippen, dass er irgendwann zwischen November und Januar gestorben sein dürfte.«


      »Das ist aber doch eine ganz schön lange Zeitspanne, oder? Habt ihr die DNA sichergestellt?«


      »Ja, wir haben die DNA des Opfers ebenso wie die aus dem Urin auf dem Müllsack.«


      »Was? Soll das heißen, dass irgendjemand darübergepinkelt hat?«


      »Ja. Das muss natürlich nicht zwangsläufig der Mörder gewesen sein.«


      »Auch wieder wahr.«


      »Es wird leider noch ungefähr eine Woche dauern, bis wir die DNA repliziert haben und ein genaueres Profil erstellen können. Das ist eine ziemlich knifflige Sache.«


      »Okay. Hast du irgendeine Idee, wo der Körper verwahrt worden sein könnte?«


      »Ja. Wie gesagt… an einem trockenen Ort.«


      Es blieb einen Moment still, und Jeanette dachte einen Augenblick nach, bevor sie sagte: »Im Prinzip also überall, oder? Hätte ich das auch bei mir zu Hause machen können?«


      Sie sah das widerliche, heillos absurde Bild vor ihrem inneren Auge: ein toter Junge in ihrem Haus in Enskede, der von Woche zu Woche zusehends vertrocknete und mumifizierte.


      »Ich weiß ja nicht, wie du… Aber ja, im Grunde würde es tatsächlich selbst in einer ganz normalen Wohnung funktionieren. Vielleicht würde es zu Anfang ein bisschen riechen, aber mit einem kleinen Heizlüfter– und wenn die Leiche in einem geschlossenen Raum gelagert würde– ginge das bestimmt, ohne dass sich die Nachbarn beschweren.«


      »Meinst du so was wie einen Schrank?«


      »Oder etwas Größeres. Eine Abstellkammer, ein Badezimmer, irgendwas in dieser Art.«


      »Das liefert mir ja nicht gerade viele Anhaltspunkte.« Sie spürte, wie ihre Frustration wuchs.


      »Ich weiß, was du meinst. Aber jetzt komme ich zu einer Sache, die dir vielleicht doch weiterhelfen könnte.«


      Jeanette horchte auf.


      »Die erste Analyse hat gezeigt, dass der Körper voller Chemikalien war.«


      Endlich, dachte sie.


      »Erstens Amphetamine. Wir haben Spuren davon im Magen und in den Venen gefunden. Er hat es also oral verabreicht bekommen, aber vieles deutet darauf hin, dass es zudem auch noch injiziert wurde.«


      »Ein Junkie?«


      Sie hoffte auf ein Ja. Das hätte alles viel einfacher gemacht. Wenn es hier um ein Drogenopfer ging, das in irgendeiner Rauschgifthöhle gestorben und dort allmählich vertrocknet war, hätte man die Schlussfolgerung ziehen können, dass irgendeiner von den berauschten Freunden des Jungen in einem Zustand geistiger Verwirrung die Leiche hatte entsorgen wollen und sie im Gebüsch abgelegt hatte. Damit wäre die Angelegenheit abgehakt gewesen.


      »Nein, das glaube ich nicht. Wahrscheinlich wurde es ihm gegen seinen Willen gespritzt. Die Einstiche sind über den ganzen Körper verteilt, und in den meisten Fällen wurde die Vene gar nicht getroffen.«


      »Autsch!«


      »Ja, das kann man wohl sagen.«


      »Bist du dir denn sicher, dass er sich das Zeug nicht selbst gedrückt hat?«


      »So sicher, wie man sich da eben sein kann. Aber das Amphetamin ist noch nicht das Interessanteste. Bemerkenswerter ist da schon, dass er auch Betäubungsmittel im Körper hatte, genauer gesagt ein Mittel namens Xylocain-Adrenalin, eine schwedische Erfindung aus den Vierzigern. Ursprünglich hat AstraZeneca das Zeug als Allheilmittel vertrieben. Papst PiusXII. wurde damit gegen Schluckauf behandelt und Präsident Eisenhower gegen Hypochondrie. Heutzutage ist es ein Standardpräparat, das dir ins Zahnfleisch gespritzt wird, wenn du beim Zahnarzt um eine Betäubung bittest.«


      »Aber… Jetzt versteh ich gar nichts mehr.«


      »Ja, nur dass dieser Junge es eben nicht im Mund, sondern im ganzen Körper hatte. Ziemlich seltsam, wenn du mich fragst.«


      »Und darüber hinaus ist er schwer misshandelt worden, oder?«


      »Ja, er hat jede Menge Prügel bezogen, aber das Betäubungsmittel muss das Ganze für ihn erträglich gemacht haben. Am Ende– nach mehrstündigem Leiden– hat der Medikamentencocktail schließlich Herz und Lunge gelähmt. Ein langsamer und verdammt qualvoller Tod. Armer Kerl…«


      Jeanette spürte, wie ihr schwindlig wurde. »Aber warum?«, fragte sie, ohne ernsthaft daran zu glauben, dass Ivo ihr eine logische Erklärung würde liefern können.


      »Wenn du mir ein bisschen Spekulation gestattest…«


      »Ja, nur zu!«


      »Rein intuitiv kamen mir als Erstes Hundekämpfe in den Sinn. Du weißt schon, zwei Pitbulls, die sich ineinander verbeißen, bis einer von beiden tot ist. So was veranstalten sie manchmal in den Vororten…«


      »Klingt ziemlich weit hergeholt«, war Jeanettes erste Reaktion angesichts dieser makabren Assoziation. Dann rief sie sich zur Räson. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, nicht mal die unwahrscheinlichsten Gedanken auszuschließen. Wenn am Ende die Wahrheit ans Licht kam, hatte sich nur allzu oft gezeigt, dass die Dichtung von der brutalen Wirklichkeit sogar noch übertroffen wurde. Sie dachte an den deutschen Kannibalen, der übers Internet einen Mann ausfindig gemacht hatte, der sich freiwillig aufessen lassen wollte.


      »Wie gesagt, reine Spekulation«, fuhr Ivo Andrić fort. »Eine andere Alternative wäre da vielleicht schon glaubwürdiger.«


      »Und zwar?«


      »Na ja, dass er von irgendjemandem bis zur Unkenntlichkeit verprügelt wurde, der auch nicht aufhörte, als der Junge bereits im Sterben lag. Jemand, der ihm eine Menge Medikamente injizierte und die Misshandlungen trotzdem immer weiter fortsetzte.«


      Jeanette spürte, dass ein Erinnerungsbild in ihr Gestalt annahm. »Kannst du dich noch an diesen Hockeyspieler aus Västerås erinnern, auf den fast hundertmal eingestochen wurde?«


      »Nein, kann ich nicht behaupten. Vielleicht war das ja, bevor ich nach Schweden kam.«


      »Ja, es ist schon eine ganze Weile her. Mitte der Neunziger. Da war dieser Skinhead– voll auf Rohypnol. Der Hockeyspieler war offen homosexuell, und der Skin hasste Schwule. Am Ende hat er noch auf den toten Hockeyspieler eingestochen, obwohl er längst einen Krampf im Arm hätte haben müssen.«


      »Ja, so was in der Art habe ich gemeint. Ein hemmungsloser Irrer voller Hass und… ja, Rohypnol oder anabole Steroide vielleicht.«


      Jeanette war noch nicht hundertprozentig zufrieden, aber wenigstens hatte sie jetzt ein paar mehr Anhaltspunkte.


      »Danke, Ivo. Meld dich, sobald du auch nur die geringste neue Erkenntnis hast.«


      »Natürlich. Ich sag Bescheid, sobald sich was Neues ergibt und ich exaktere Resultate von der chemischen Analyse habe. Viel Glück!«


      Jeanette legte auf. Ihr Magen knurrte, und als sie einen Blick auf die Uhr warf, beschloss sie, sich ein ausgiebiges Mittagessen in der Polizeikantine zu gönnen. Sie würde sich an den Tisch ganz hinten im Speisesaal setzen, um so lange wie möglich in Frieden gelassen zu werden. In einer Stunde würde die Kantine voll sein, und gerade stand ihr der Sinn nicht nach Gesellschaft.


      Bevor sie sich mit ihrem Essenstablett hinsetzte, schnappte sie sich eine Abendzeitung, die irgendjemand auf einem Tisch liegen gelassen hatte. Normalerweise las sie ungern, was die Zeitungen über die Fälle schrieben, mit denen sie selbst zu tun hatte. Sie befürchtete, dass sie das in ihrer Arbeit beeinflussen könnte, auch wenn die Spekulationen in der Presse meist lächerlich weit hergeholt waren.


      Sie hatte kaum die ersten Zeilen gelesen, als ihr klar wurde, dass die Quelle für die Informationen aus ihrer unmittelbaren Umgebung stammen musste. Teile des Artikels bauten auf Fakten auf, die nur jemand mit unmittelbarem Einblick in die Ermittlungen kennen konnte. Da sie von Hurtigs Unschuld überzeugt war, blieben nur noch Åhlund und Schwarz.


      »Hier versteckst du dich also.«


      Jeanette blickte von der Zeitung auf.


      Vor ihr stand Hurtig und grinste. »Darf ich mich setzen?« Er nickte zu dem freien Stuhl.


      »Du bist schon zurück?« Jeanette lud ihn mit einer Handbewegung ein, sich zu setzen.


      »Ja, wir sind vor ein paar Stunden fertig geworden. Danderyd. Irgendein hohes Tier aus der Baubranche mit einer Festplatte voller Kinderpornos. So richtig übel.« Hurtig umrundete den Tisch, stellte sein Tablett ab und setzte sich. »Seine Frau war vollkommen aufgelöst, und eine Tochter um die vierzehn stand daneben und sah zu, wie wir ihn verhaftet haben.«


      »Grässlich.« Jeanette schüttelte den Kopf. »Was ist mit Åhlund und Schwarz? Sind die auch schon zurück?«


      Hurtig begann zu essen, und Jeanette fiel auf, dass er ein wenig müde aussah. Wie viele Stunden Schlaf hatte er wohl bekommen?


      Wahrscheinlich nur ein paar.


      »Und sonst? Alles okay?«, fragte sie.


      »Meine Mutter hat heute Morgen angerufen«, berichtete er mit vollem Mund. »Mein Vater hat sich verletzt und liegt im Krankenhaus in Gällivare.«


      Jeanette legte das Besteck aus der Hand und sah ihn an. »Es ist hoffentlich nichts Ernstes?«


      Hurtig schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich. Sieht so aus, als wäre er mit der Rechten in eine Säge geraten. Meine Mutter hat gesagt, dass sie die meisten Finger retten konnten. Sie hatte sie sofort eingesammelt und in eine Tüte mit Eiswürfeln gesteckt.«


      »Du liebe Zeit!«


      »Nur den Daumen konnte sie nicht finden.« Hurtig grinste. »Den hat sich wohl die Katze geschnappt. Aber das ist nicht weiter schlimm. Bei meinem Vater ist es besser, dass es die rechte Hand getroffen hat. Er schreinert gern und spielt Geige, und für beides ist die Linke wichtiger.«


      Wie wenig sie über ihren Kollegen wusste, dachte Jeanette.


      Hurtig war in Kvikkjokk aufgewachsen, in Jokkmokk zur Schule gegangen und hatte sein Abitur in Boden gemacht. Dann hatte er ein paar Jahre irgendwo gearbeitet, aber sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, was für ein Job das gewesen war. Als die Universität Umeå angefangen hatte, Polizisten auszubilden, hatte er sich gleich im ersten Jahrgang eingeschrieben. Nach einem Praktikum bei der Polizei Luleå hatte er sich auf die Stelle in Stockholm beworben.


      Alles nur Fakten, dachte sie. Das Persönlichste, was ich von ihm weiß, ist, dass er allein in einer Wohnung auf Söder wohnt.


      Ob er wohl eine Freundin hatte? Vielleicht.


      »Aber warum ist er denn im Krankenhaus in Gällivare?«, fragte sie. »Wohnen sie nicht mehr in Kvikkjokk?«


      Er hörte auf zu kauen und sah sie an. »Glaubst du, die haben ein Krankenhaus in einem Dorf mit fünfzig Einwohnern?«


      »So klein ist das? Ach so. Da musste deine Mutter ihn also bis Gällivare fahren? Das sind doch zig Kilometer!«


      »Zweihundert, um genau zu sein. Mit dem Auto dauert das normalerweise knapp vier Stunden.«


      »Wahnsinn«, sagte Jeanette und schämte sich insgeheim für ihre mangelhaften Geografiekenntnisse.


      »Tja… Alles nicht so einfach. Dieses verdammte Lappland ist groß. Riesengroß.« Hurtig schwieg einen Moment, bevor er fortfuhr. »Meinst du, er hat geschmeckt?«


      »Was hat geschmeckt?« Jeanette sah ihn ratlos an.


      »Na, der Daumen meines Vaters«, grinste er. »Glaubst du, die Katze wusste ihn zu schätzen? Aber an dem schwieligen Daumen eines alten Lappen kann doch wohl nicht allzu viel Fleisch dran sein, oder? Was meinst du?«


      Ein Same, dachte sie. Noch etwas, wovon sie keine Ahnung gehabt hatte. Sie beschloss, das nächste Mal Ja zu sagen, wenn er sie fragte, ob sie ein Bier mit ihm trinken gehen wollte. Wenn sie eine gute Chefin sein und nicht bloß so tun wollte, war es an der Zeit, ihre Mitarbeiter besser kennenzulernen.


      Jeanette stand auf, nahm ihr Tablett und ging zwei Becher Kaffee holen. Sie legte noch ein paar Kekse dazu und kehrte zurück an ihren Tisch. »Irgendwas Neues von unserem Notruf?«


      Hurtig schluckte. »Ja, kurz bevor ich hier runtergekommen bin, hab ich den Bericht bekommen.«


      »Und?« Jeanette nahm vorsichtig einen Schluck von dem heißen Kaffee.


      Hurtig legte das Besteck aus der Hand. »Wie wir uns schon gedacht haben: Der Anruf kam aus der Gegend rund ums DN-Gebäude. Genauer gesagt vom Rålambsvägen. Und bei dir?« Hurtig nahm einen Keks und tunkte ihn in den Kaffee. »Was hast du am Vormittag gemacht?«


      »Ich hatte ein recht ergiebiges Gespräch mit Ivo Andrić. Wie es aussieht, war der Junge vollgepumpt mit Medikamenten.«


      »Wie bitte?« Hurtig sah sie interessiert an.


      »Große Mengen eines Betäubungsmittels. Injiziert.« Jeanette holte tief Luft. »Wahrscheinlich gegen seinen Willen.«


      »Gott, wie widerlich.«


      Am Nachmittag versuchte sie, Staatsanwalt von Kwist zu erreichen, aber seine Sekretärin teilte ihr mit, dass er zurzeit in Göteborg sei, wo er an einer Talkshow teilnehmen sollte, und erst am nächsten Tag zurückerwartet werde.


      Jeanette rief die Homepage des Fernsehsenders auf. Bei der live übertragenen Debatte sollte es um die Gewaltausbrüche in den Vorstädten gehen. Kenneth von Kwist, der für ein hartes Durchgreifen und längere Gefängnisstrafen plädierte, würde unter anderem den ehemaligen Justizminister aufs Korn nehmen.


      Auf dem Heimweg machte Jeanette kurz halt in Hurtigs Büro. Sie verabredeten sich für zehn am Abend vor dem Hauptbahnhof. Es war wichtig, dass sie sich so bald wie möglich mit ein paar von den Kindern unterhielten, die dort unter der Brücke lebten.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Um halb fünf war der Verkehr auf der Sankt Eriksgatan vollkommen zusammengebrochen.


      Der alte Audi hatte Jeanette achthundert Kronen für die Ersatzteile und zwei Flaschen Jameson gekostet, aber sie fand, dass jede Öre davon gut investiert war. Nachdem Åhlund das Auto repariert hatte, lief es wieder wie geschmiert.


      Die Touristen vom Land, die den hitzigen Fahrstil der Großstädter nicht gewohnt waren, versuchten, sich auf dem begrenzten Raum mit den erfahreneren Ortsansässigen zu arrangieren. Es klappte nicht besonders gut.


      Das Verkehrsnetz von Stockholm war zu einer Zeit angelegt worden, als die Autodichte noch nicht annähernd so hoch gewesen war. Wenn man ehrlich sein wollte, war es eher für eine Stadt wie Härnösand angemessen als für eine Millionenmetropole, die sich schon mal um die Olympischen Sommerspiele beworben hatte. Dass eine der Fahrspuren auf der Västerbron obendrein aufgrund von Reparaturarbeiten gesperrt war, machte die Situation nicht minder anstrengend, und so brauchte Jeanette mehr als eine Stunde, bis sie in Gamla Enskede ankam. Bei optimalen Straßenverhältnissen ließ sich die Strecke in einer knappen Viertelstunde bewältigen.


      Kaum durch die Eingangstür wurde sie auch schon von Johan und Åke empfangen. Die beiden wollten gerade zum Fußballstadion aufbrechen und trugen identische Trikots mit den dazugehörigen grün-weißen Schals ihres Vereins Hammarby IF. Die beiden sahen siegesgewiss und erwartungsvoll aus, doch Jeanette wusste aus Erfahrung, dass sie schon in wenigen Stunden enttäuscht und niedergeschlagen wieder nach Hause kommen würden. Der Schlachtgesang, den die Fans der gegnerischen Teams so gern skandierten, hatte sich bereits allzu oft bewahrheitet. Dieses Team konnte nicht gewinnen.


      »Heute holen wir den Sieg!« Åke küsste sie hastig auf die Wange und schob Johan zur Tür hinaus. »Bis später.«


      »Ich bin wahrscheinlich nicht zu Hause, wenn ihr wiederkommt.« Jeanette sah, wie Åkes Miene sich verfinsterte.


      »Ich muss wegen der Arbeit noch mal raus und komme erst irgendwann nach Mitternacht zurück.«


      Er zuckte mit den Schultern, verdrehte die Augen und lief dann Johan hinterher.


      Jeanette schloss die Tür hinter ihnen, schleuderte die Schuhe von den Füßen und ging ins Wohnzimmer, wo sie sich aufs Sofa warf, um sich ein bisschen zu entspannen. In knapp drei Stunden musste sie schon wieder los, und sie hoffte, dass sie bis dahin zumindest ein klein wenig würde schlafen können.


      Doch ihre Gedanken wollten einfach nicht zur Ruhe kommen. Sie schossen ihr unkontrolliert durch den Kopf, und die Sorge um die Ermittlung mischte sich mit praktischen Überlegungen. Der Rasen musste gemäht werden, Briefe mussten geschrieben, Verhöre vorbereitet werden. Und zugleich sollte sie eine Mutter sein, die sich um ihr Kind kümmerte. Sie sollte lieben und vertrauen können.


      Und nebenbei auch noch ein bisschen leben.


      Aber vielleicht war es das ja gerade, was sie im Augenblick tat.


      Leben.


      Traumloser Schlaf ohne spürbare Erholung. Eine Unterbrechung des pausenlos tobenden Chaos. Ein kurzer Moment der Befreiung von der lebenslang ruhelosen Bewegung des eigenen Körpers.


      Sie musste an Sisyphos denken.

    

  


  
    
      


      Centralbron


      Der Verkehr hatte sich inzwischen wieder beruhigt, und als sie das Auto abstellte, sah sie, dass es auf der Uhr am Hauptbahnhof zwanzig vor zehn war. Sie stieg aus und schloss ab. Hurtig stand an einer kleinen Bude und hielt in jeder Hand eine Bratwurst. Als er Jeanette erblickte, lächelte er verlegen, als wäre er bei etwas Verbotenem ertappt worden.


      »Ist das dein Abendessen?« Jeanette nickte in Richtung der mächtigen Würste.


      »Hier, eine ist für dich.«


      »Hast du schon gesehen, ob Kinder da sind?« Jeanette nahm das Geschenk entgegen und wies zur Brücke hinüber.


      »Als ich kam, hab ich einen der Wagen von der Städtischen Mission gesehen. Wir gehen einfach mal hin und unterhalten uns ein bisschen mit ihnen.« Er wischte sich mit der Serviette einen Klecks Krabbensalat vom Kinn.


      Sie gingen am Parkplatz vorüber, der unter der Abfahrt vom Klarastrandsleden lag. Links lagen der Tegelbacken-Platz und das Sheraton-Hotel. Zwei Welten auf einer Fläche, die nicht größer war als ein Fußballplatz, dachte Jeanette, als sie ein Grüppchen Menschen erspähte, die sich in der Dunkelheit neben den grauen Betonplatten herumdrückten.


      Um die zwanzig junge Leute, manche von ihnen noch Kinder, umringten einen Lieferwagen, auf dessen Seiten das Logo der Städtischen Mission prangte.


      Ein paar Kinder wichen zurück, als sie die beiden Neuankömmlinge auf sich zukommen sahen, und verschwanden unter der Brücke.


      Die beiden Mitarbeiter der Städtischen Mission konnten mit keinerlei Informationen dienen. Die Kinder hier kamen und gingen, wie es ihnen beliebte. Obwohl die Sozialarbeiter fast jeden Abend erschienen, gab es kaum eines, das sich ihnen anvertraute. Ein namenloses Gesicht löste das andere ab. Manche kehrten wieder nach Hause zurück, andere zogen weiter, und ein nicht unwesentlicher Teil der Kinder starb.


      Das war eine Tatsache.


      Überdosis oder Selbstmord.


      Geld war ein Problem, das sie alle hatten, oder vielmehr der Mangel daran, und einer der Sozialarbeiter berichtete, dass es Restaurants gab, in denen die Kinder ab und zu als Spülhilfen aushelfen konnten. Für einen Zwölf-Stunden-Tag bekamen sie dort eine warme Mahlzeit und hundert Kronen. Dass mehrere Kinder sich auch für sexuelle Dienstleistungen zur Verfügung stellten, überraschte Jeanette nicht.


      Ein Mädchen um die fünfzehn wagte sich vor und fragte sie, wer sie seien. Als es lächelte, sah Jeanette, dass ihm mehrere Zähne fehlten.


      Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie antwortete. Es war sicherlich am besten, ihr Anliegen wahrheitsgemäß zu schildern, wenn sie das Vertrauen des Mädchens gewinnen wollte.


      »Ich heiße Jeanette und bin Polizistin«, begann sie. »Das hier ist mein Kollege Jens.«


      Hurtig lächelte und streckte ihr die Hand entgegen.


      »Aha. Und, was wollt ihr?« Sie sah Jeanette direkt in die Augen und tat, als hätte sie Hurtigs ausgestreckte Hand überhaupt nicht gesehen.


      Jeanette berichtete von dem Mord an dem kleinen Jungen und dass sie Hilfe bei seiner Identifizierung benötigten. Sie zeigte dem Mädchen ein Bild, das ein Polizeizeichner angefertigt hatte.


      Das Mädchen, das sich ihnen als Aatifa vorstellte, hielt sich zumeist in der City auf. Nach allem, was die Sozialarbeiter erzählt hatten, war sie kein Ausnahmefall. Sie lebte zusammen mit ihren eritreischen Eltern, die schon seit einer ganzen Weile arbeitslos waren, und sechs Geschwistern in einer Mietwohnung in Huvudsta. Vier Zimmer, eine Küche.


      Doch weder Aatifa noch einer ihrer Freunde kannte den toten Jungen oder wusste irgendetwas über ihn. Nach zwei Stunden gaben Jeanette und Hurtig auf und schlenderten zurück zum Parkplatz.


      »Kleine Erwachsene.« Hurtig schüttelte den Kopf, während er seinen Autoschlüssel zückte. »Verdammt, das sind doch noch Kinder! Die sollten draußen herumtollen und Baumhäuser bauen.«


      Jeanette sah, dass ihm das Treffen wirklich zugesetzt hatte.


      »Ja, und ganz offensichtlich können sie verschwinden, ohne dass irgendjemand sie vermisst.«


      Ein Krankenwagen fuhr mit Blaulicht, aber ohne Sirene an ihnen vorbei. Am Tegelbacken-Platz bog er links ab und verschwand im Klaratunnel.


      Die wehmütige Einsamkeit wurde geradezu körperlich greifbar, und Jeanette zog ihre Jacke fester um sich.


      Åke lag schnarchend auf dem Sofa, und sie deckte ihn zu, bevor sie ins Schlafzimmer ging, sich auszog und nackt unter die Decke schlüpfte. Nachdem sie die Nachttischlampe ausgemacht hatte, blieb sie mit offenen Augen in der Dunkelheit liegen.


      Sie hörte den Wind am Fenster, das Rauschen der Bäume im Garten und das leise Heulen von der fernen Autobahn.


      Sie war niedergeschlagen.


      Sie wollte nicht einschlafen.


      Sie wollte verstehen.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Als Sofia Huddinge hinter sich ließ, war sie völlig erledigt. Das Gespräch mit Tyra Mäkelä war kräftezehrend gewesen. Außerdem hatte Sofia einen weiteren Auftrag angenommen, der wahrscheinlich ebenfalls mit gewissen Herausforderungen verbunden sein würde. Lars Mikkelsen hatte sie gebeten, am Fall eines Pädophilen mitzuarbeiten, der wegen sexuellen Missbrauchs seiner Tochter und Verbreitung von Kinderpornografie angeklagt werden sollte. Der Mann war bei seiner Verhaftung sofort geständig gewesen.


      Verdammt, nimmt das denn nie ein Ende, dachte sie, als sie mit bleischweren Gliedern auf den Huddingevägen hinausfuhr.


      Es kam ihr so vor, als müsste sie die Erlebnisse, die Tyra Mäkelä mit sich herumschleppte, persönlich schultern. Erinnerungen an Demütigungen, innere Narben, die eigentlich aufbrechen und alles Elend hinauslassen wollten. Aber eine Narbe saß ganz fest in ihrem Innern, tief drinnen in ihrer Brust, und verriet sich nur ab und zu durch einen pulsierenden Schmerz.


      Das Wissen, wie sehr ein Mensch einen anderen verletzen konnte, wurde zu einer Rüstung, die niemand mehr zu durchdringen vermochte. Aus der sich niemand befreien konnte.


      Die Schwere begleitete sie auf dem ganzen Rückweg zur Praxis, wo sie das Gespräch erwartete, das sie der Sozialarbeiterin aus Hässelby zugesagt hatte. Das Treffen mit dem ehemaligen Kindersoldaten Samuel Bai aus Sierra Leone. Sie wusste jetzt schon, dass sich diese Unterhaltung um willkürliche Gewalt und widerwärtige Übergriffe drehen würde.


      An solchen Tagen ließ sie das Mittagessen ausfallen. Stattdessen Stille im Ruheraum. Geschlossene Augen und ein paar Minuten in der Horizontalen, um irgendwie das Gleichgewicht wiederzufinden.


      Samuel Bai war ein hochgewachsener, muskulöser junger Mann, der sich zu Beginn des Gesprächs eher abweisend und desinteressiert gab. Doch als Sofia ihm vorschlug, sich auf Krio zu unterhalten statt auf Englisch, öffnete er sich und wurde merklich gesprächiger.


      Während ihres dreimonatigen Aufenthalts in Sierra Leone hatte sie sich die westafrikanische Sprache angeeignet, und sie unterhielten sich lange über Freetown und über Straßenzüge und Gebäude, die sie beide kannten. Im Laufe des Gesprächs fasste Samuel zu ihr sichtlich mehr Vertrauen. Er spürte, dass sie zumindest teilweise verstand, was er durchgemacht hatte.


      Nach zwanzig Minuten keimte die Hoffnung in ihr auf, dass sie in seinem Fall einen positiven Beitrag würde leisten können.


      Samuel Bais Konzentrationsprobleme, seine Unfähigkeit, länger als eine halbe Minute stillzusitzen, ebenso wie seine Schwierigkeit, sich bei plötzlichen Eingebungen und Gefühlsausbrüchen zu beherrschen, erinnerten auf den ersten Blick an ADHS, dominiert von Hyperaktivität und mangelhafter Impulskontrolle.


      Aber ganz so einfach war es nicht.


      Ihr fiel auf, dass Samuels Stimmlage, seine Intonation und Körpersprache sich je nach Gesprächsthema veränderten. Manchmal wechselte er ganz unvermittelt von Krio zu Englisch, dann wieder sprach er eine Krio-Mundart, die sie noch nie gehört hatte. Seine Augen veränderten ihren Ausdruck je nach Sprache und Körperhaltung. Mal saß er kerzengerade und mit intensivem Blick vor ihr und erzählte mit kräftiger, deutlicher Stimme, dass er später einmal ein Restaurant in der Stadt aufmachen wolle. Dann wieder sank er mit beinahe mattem Blick in sich zusammen und murmelte irgendetwas in seinem unverständlichen Dialekt.


      Während Sofia an Victoria Bergman nur Anklänge dissoziativen Verhaltens bemerkt hatte, war dieses bei Samuel Bai vermutlich voll ausgeprägt. Sofia beschlich der Verdacht, dass Samuel aufgrund der schrecklichen Erlebnisse in seiner Kindheit unter einem posttraumatischen Stresssyndrom litt, was wiederum zu einer Identitätsstörung geführt hatte. Er zeigte Anzeichen mehrerer Persönlichkeiten, zwischen denen er offenbar völlig unbewusst hin und her wechselte. Das Phänomen wurde auch multiple Persönlichkeitsstörung genannt, doch Sofia hielt Dissoziation für die geeignetere Bezeichnung.


      Und sie wusste, dass solche Menschen nur schwer zu behandeln waren. Erstens war die Behandlung zeitaufwendig, sowohl was die Dauer der Einzelgespräche als auch die der gesamten Behandlung anging. Ihr war auch klar, dass die normalen fünfundvierzig bis sechzig Minuten in diesem Fall nicht ausreichen würden. Für die Gespräche mit Samuel musste sie neunzig Minuten veranschlagen und dem Sozialamt mindestens drei Termine pro Woche vorschlagen. Zweitens war die Behandlung schwierig, weil die Gespräche eine enorme Aufmerksamkeit vonseiten des Therapeuten erforderten.


      Bei ihrem ersten Gespräch mit Samuel Bai erkannte sie sofort das Gefühl wieder, das sie auch während Victoria Bergmans Monologen empfand. Genau wie Victoria war Samuel ein geschickter Selbsthypnotiseur, und sein schlafähnlicher Zustand wirkte ansteckend auf Sofia.


      Sie würde ihr Äußerstes geben müssen, wenn sie Samuel helfen wollte.


      Im Gegensatz zu ihrer Arbeit in der forensischen Psychiatrie, in der es im Grunde ja nicht um die Heilung der Patienten ging, die sie kennenlernte, spürte sie, dass sie hier wirklich helfen konnte.


      Sie unterhielten sich mehr als eine Stunde, und als Samuel die Praxis verließ, fand Sofia, dass das Bild seiner geschädigten Psyche schon klarere Umrisse angenommen hatte.


      Sie war müde, wusste aber nur zu gut, dass ihr Arbeitstag noch immer nicht vorbei war. Sie musste immer noch die Angelegenheit Tyra Mäkelä zu Ende bringen und außerdem die Recherche für das Buch des Kindersoldaten vorantreiben. Eine Schilderung dessen, was geschah, wenn man Kindern die Macht über Leben und Tod übertrug.


      Sie suchte ihre Unterlagen zusammen und blätterte ein wenig in der englischen Buchausgabe. Der Verlag hatte ihr eine ganze Reihe von Fragen geschickt, die man bei ihrem Treffen in Göteborg zu klären hoffte. Ihr war allerdings schon bald klar, dass sie die meisten Fragen nicht mit letzter Gewissheit würde beantworten können. Die Sachlage war schlicht und ergreifend zu kompliziert.


      Das Buch war bereits übersetzt worden, und ihre Aufgabe bestand eigentlich nur noch aus Formalitäten.


      Doch Samuel Bais Buch war noch nicht geschrieben worden. Das lag jetzt direkt vor ihr.


      Scheiß drauf, dachte Sofia. Sie bat Ann-Britt, die Zugfahrt und die Hotelbuchung in Göteborg zu stornieren. Mochte der Verlag doch sagen, was er wollte. Manchmal waren impulsive Entscheidungen die besten.


      Ehe sie Feierabend machte, brachte sie den Fall Tyra Mäkelä zum Abschluss, indem sie dem Ermittlungsteam in Huddinge ihr endgültiges Gutachten mailte.


      Eigentlich nur eine weitere Formalität.


      Man hatte sich bereits darauf verständigt, dass Tyra Mäkelä zur Sicherungsverwahrung in der geschlossenen Psychiatrie verurteilt werden sollte, genau wie Sofia es empfohlen hatte.


      Sie ahnte, dass sie auch hier etwas bewirkt hatte.


      Wirklich Einfluss ausgeübt hatte.

    

  


  
    
      


      Monument-Viertel


      Nach dem Abendessen deckten Sofia und Mikael gemeinsam den Tisch ab und räumten das Geschirr in die Spülmaschine. Mikael meinte, er wolle sich am liebsten einfach nur vor dem Fernseher entspannen, und Sofia hielt das für eine gute Idee. Sie selbst hatte noch ein bisschen zu tun. Sie zog sich in sein Arbeitszimmer zurück und setzte sich an den Schreibtisch. Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen, und sie schloss das kleine Fenster, bevor sie den Laptop aufklappte.


      Dann holte sie die Kassette mit der Aufschrift »Victoria Bergman 14« aus der Tasche und steckte sie in das Diktiergerät.


      Sie konnte sich noch gut daran erinnern, dass Victoria Bergman bei diesem Gespräch sehr traurig gewesen war. Irgendetwas musste vorgefallen sein, aber als Sofia nachgefragt hatte, hatte Victoria nur den Kopf geschüttelt.


      Sie hörte ihre eigene Stimme. »Erzählen Sie mir, was immer Sie möchten. Wenn Sie wollen, können wir auch einfach schweigen.«


      »Hm. Vielleicht. Aber Schweigen kann auch furchtbar unangenehm sein. Es hat so was schrecklich Intimes.«


      Victorias Stimme wurde dunkler, und Sofia lehnte sich zurück und schloss die Augen.


      Ich erinnere mich noch an einen Tag, als ich zehn war. Ich war in Dalarna. Ich hatte ein Vogelnest gesucht, und als ich ein kleines Loch im Baum entdeckte, schlich ich mich vorsichtig an. Als ich davor stand, schlug ich kräftig gegen den Stamm, und das Piepen verstummte. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe, aber es fühlte sich richtig an. Dann ging ich ein paar Schritte zurück, setzte mich zwischen die Heidelbeeren und wartete ab. Nach einer Weile kam ein kleiner Vogel und setzte sich in die Öffnung. Er schlüpfte hinein, und das Piepen fing sofort wieder an. Ich weiß noch, dass das Geräusch mir auf die Nerven ging. Dann flog der Vogel wieder weg, und ich suchte mir ein Stück von einem alten Baumstumpf, das ich zu dem Baum mit dem Nest schleppte und gegen den Stamm lehnte. Ich griff mir einen Stock in der richtigen Länge, stellte mich auf den Stumpf, und dann stieß ich den Stock kräftig in das Loch, schräg nach unten, und machte so lange weiter, bis das Piepen ganz aufgehört hatte. Ich kletterte wieder hinunter und wartete auf den Vogel, der sicher bald zurückkommen würde. Ich wollte sehen, wie er reagierte, wenn er seine toten Jungen fand.


      Sofia spürte, wie ihr Mund ganz trocken wurde. Sie stand auf und ging in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken.


      Irgendetwas an Victorias Erzählung kam ihr bekannt vor.


      Es erinnerte sie an etwas.


      Vielleicht an einen Traum? Ja, wahrscheinlich. Ein Traum.


      Sie ging zurück ins Arbeitszimmer. Das Diktiergerät lief immer noch. Sie hatte vergessen, es auszuschalten.


      Victoria Bergmans Stimme war beklemmend rau. Trocken.


      Sofia zuckte zusammen, als das Band zu Ende war und das Gerät sich von allein abschaltete. Erschöpft sah sie sich um. Es war schon nach zwölf.


      Die Ölandsgatan draußen vor dem Fenster war still und menschenleer. Der Regen hatte zwar aufgehört, doch die Straße war immer noch nass, und das Licht der Laternen spiegelte sich darin.


      Sie klappte den Laptop zu und ging ins Wohnzimmer, doch Mikael hatte sich inzwischen schlafen gelegt, und sie schlüpfte vorsichtig zu ihm unter die Decke.


      Dann lag sie lange wach und dachte an Victoria Bergman.


      Seltsam, wie Victoria nach ihren Monologen immer ohne irgendeine Art von Übergang zu ihrem gewohnten, beherrschten Ich zurückkehrte. Als würde sie durch Fernsehkanäle zappen. Ein Knopfdruck auf die Fernbedienung, und da war auch schon die nächste Sendung. Eine andere Stimme.


      Verhielt es sich bei Samuel Bai genauso? Hatte er ebenfalls verschiedene Stimmen, die einander abwechselten? Wahrscheinlich.


      Sofia merkte, wie Mikael sich regte, und küsste ihn auf die Schulter.


      »Ich wollte dich nicht wecken«, murmelte er. »Es sah so schön aus, wie du dagesessen hast. Du hast sogar im Schlaf gesprochen.«


      Gegen drei stand sie wieder auf, legte eine neue Kassette ins Diktiergerät ein und lehnte sich zurück, um sich wieder ganz von der Stimme gefangen nehmen zu lassen.


      Die einzelnen Fragmente von Victoria Bergmans Persönlichkeit begannen langsam, aber sicher an ihren Platz zu fallen, und Sofia glaubte, dass sie allmählich anfing zu verstehen. Vielleicht sogar Sympathie empfinden konnte.


      Sie sah die Bilder, die Victoria mit ihren Worten malte, so deutlich vor sich, als würde sie sich einen Film ansehen.


      Doch Victorias schwarze Trauer erschreckte sie. Diese Trauer war zu übermächtig, um sie zu begreifen. Dieser abgrundtiefe Schmerz, der sich mit den Jahren immer tiefer in ihr Fleisch gebohrt hatte. Wahrscheinlich hatte sie ihre Erinnerungen Tag für Tag wieder hervorgeholt und sich eine eigene Gedankenwelt erschaffen, in der sie sich mal selbst tröstete, mal tadelte.


      Sofia schauderte beim Ton von Victoria Bergmans knurrend tiefer Stimme.


      Manchmal flüsterte sie. Manchmal sprach sie so erregt, dass sie Speicheltröpfchen verspuckte.


      Sofia nickte ein und wachte erst wieder auf, als Mikael anklopfte und ihr verkündete, dass es schon Morgen sei.


      »Hast du etwa die ganze Nacht hier gesessen?«


      »Fast. Ich treffe mich heute mit einer Patientin und muss mir darüber klar werden, wie ich ihr begegnen soll.«


      »Aha. Sofia, ich muss los. Sehen wir uns heute Abend?«


      »Ja. Ich ruf dich an.«


      Er schloss die Tür, und Sofia beschloss, sich noch mehr Aufnahmen anzuhören. Sie drehte die Kassette um und hörte sich selbst atmen, als Victoria Bergman eine Pause einlegte. Als sie wieder zu sprechen begann, hatte sie einen fast schon herrischen Tonfall angenommen.


      Er schwitzte und wollte, dass wir uns umarmten, obwohl es so warm war, und er machte immer wieder neue Aufgüsse. Ich konnte seine Eier zwischen den Beinen baumeln sehen, wenn er sich vorbeugte, um den Holzeimer auszugießen. Am liebsten hätte ich ihn kopfüber auf die heißen Steine geschubst. Die Steine, die nie kühl werden wollten. Jeden Mittwoch waren sie so heiß, und doch drang es nie vor bis in die Knochen. Ich saß einfach nur schweigend da, ein kleines Mäuschen, und die ganze Zeit sah ich, wie er mich anstarrte. Bis er diesen komischen Blick bekam und schwer zu atmen begann, und hinterher durfte ich dann in die Dusche gehen, um mich sauber zu schrubben. Aber ich wusste, dass ich nie wieder sauber sein würde. Ich sollte vielmehr dankbar dafür sein, dass er mir so viele Geheimnisse beibrachte, sodass ich gut vorbereitet war, als ich später Jungen traf, die ebenso ungeschickt wie unermüdlich sein konnten. So war er natürlich nicht, er hatte schließlich ein Leben lang geübt und war von Großmutter und von ihrem Bruder ausgebildet worden, was ihm auch nicht geschadet, sondern ihn nur stark und widerstandsfähig gemacht hat. Er hat hundertmal beim Vasalauf mitgemacht, mit gebrochenen Rippen und kaputten Knien, ohne auch nur ein einziges Mal zu klagen, obwohl er sich in Evertsberg dann doch kurz übergeben hat. Dass ich nach unseren Spielchen auf der Saunabank immer ganz wund war, nachdem er die Finger wieder herausgezogen hatte, war nichts, worüber ich hätte jammern dürfen. Als er mit mir fertig war und die Saunatür zumachte, dachte ich an das Spinnenweibchen, das nach der Paarung die kleinen Männchen auffrisst…


      Sofia fuhr zusammen. Ihr war ganz schlecht.


      Offenbar war sie wieder eingeschlafen, und im Traum hatte sie eine Menge grässlicher Dinge gesehen, was natürlich daran lag, dass das Band die ganze Zeit weitergelaufen war. Die eintönige Stimme hatte ihre Gedanken und Träume gesteuert.


      Victoria Bergmans monotoner Sermon hatte sich in ihr Unterbewusstsein gedrängt.

    

  


  
    
      


      Damals


      Die Flügel der Fliege kleben in dem Kaugummi fest. Es ist aussichtslos. Hat überhaupt keinen Zweck, wenn du zappelst, denkt das Krähenmädchen. Du wirst nie wieder fliegen. Morgen wird die Sonne scheinen wie immer, aber nicht auf dich.


      Als Martins Vater sie berührt, zuckt sie instinktiv zurück. Sie stehen auf dem Kiesweg vor Tante Elsas Haus, und er ist vom Fahrrad gestiegen.


      »Martin hat schon ein paarmal nach dir gefragt. Er hätte gern jemanden zum Spielen.« Er streckt die Hand aus und streichelt ihr die Wange. »Ich würde mich freuen, wenn du mal vorbeikämst und mit uns baden gingest.«


      Victoria wendet den Blick ab. Sie ist es gewöhnt, angefasst zu werden, und weiß genau, wohin das führt. Sie sieht es in seinem Blick, als er nickt, Tschüss sagt und weiterfährt. Und wie sie geahnt hat, bleibt er noch einmal stehen und dreht sich um. »Ach ja, richtig. Ihr habt nicht zufällig einen Rasenmäher, den ich mir mal ausleihen könnte?«


      Er ist genau wie alle anderen, denkt sie.


      »Er steht neben dem Schuppen«, ruft sie und winkt zum Abschied.


      Sie fragt sich, wann er wohl wiederkommen wird, um den Rasenmäher zu holen. Ihre Brust schnürt sich zusammen, wenn sie nur daran denkt, denn sie weiß, dass er sie dann wieder anfassen wird.


      Sie weiß es und kann sich trotzdem nicht vom Strand fernhalten.


      Auf eine Art, die sie selbst nicht recht versteht, fühlt sie sich in der Gesellschaft der Familie wohl, besonders mit Martin.


      Sein Sprachvermögen ist noch unterentwickelt, aber die einsilbigen, manchmal nur schwer verständlichen Liebeserklärungen, die er hervorbringt, gehören zu dem Schönsten, was je ein Mensch zu ihr gesagt hat. Jeden Tag, wenn sie sich wiedersehen, glänzen seine Augen, und er läuft ihr entgegen und schließt sie fest in seine Arme.


      Sie haben miteinander gespielt und gebadet und sind durch den Wald gestreift. Martin ist auf seinen wackligen Beinchen durch das unwegsame Gelände gestapft, hat auf verschiedene Dinge gezeigt, und Victoria hat ihm bereitwillig erklärt, wie sie heißen. »Pilz«, hat sie gesagt und »Kiefer« und »Assel«, und Martin hat versucht, die Laute nachzuahmen.


      Sie bringt ihm den Wald bei.


      Erst zieht sie die Schuhe aus und spürt, wie der Sand ihr zwischen die Zehen rieselt und sie ganz leicht kitzelt. Dann zieht sie den Pullover aus und spürt, wie die Sonne ihr sanft die Haut wärmt. Die Wellen plätschern frisch und kühl gegen ihre Beine, bevor sie hineinspringt.


      Sie liegt im Wasser, bis ihre Haut runzlig wird und sie sich wünscht, ihre Haut würde sich lockern oder gleich ganz von ihr abfallen, damit sie sie gegen eine neue, unberührte austauschen kann.


      Sie hört, wie sich die Familie nähert. Martin stößt einen Freudenschrei aus, als er sie entdeckt. Er rennt ans Ufer hinunter, und sie watet ihm entgegen, damit er sich nicht nass macht.


      »Meine Pippi«, sagt er und umarmt sie.


      »Martin, du weißt, dass wir beschlossen haben, bis zum Schulanfang hierzubleiben, nicht wahr?«, fragte sein Vater und sieht dabei Victoria an. »Du brauchst sie also nicht so fest zu drücken, als wäre heute das letzte Mal.«


      Victoria erwidert Martins Umarmung und merkt auf einmal, wie die Erkenntnis sie überkommt.


      So wenig Zeit.


      »Ich wollte, wir wären ganz allein, du und ich«, flüstert sie Martin ins Ohr.


      »Du und ich«, wiederholt er.


      Er braucht sie, und auch sie braucht ihn immer mehr. Sie verspricht sich selbst, dass sie ihren Vater beknien wird, damit sie so lange wie möglich hierbleiben darf.


      Victoria zieht ihren Pullover über den nassen Badeanzug und schlüpft in ihre Sandalen. Dann nimmt sie Martin an der Hand und führt ihn am Strand entlang. Direkt unter der spiegelblanken Wasseroberfläche sieht sie Krebse am Seegrund herumkriechen.


      »Weißt du noch, wie diese Pflanze heißt?«, fragt sie, um Martins Aufmerksamkeit auf einen Farn zu lenken, während sie gleichzeitig die Hand nach einem Krebs ausstreckt. Sie packt ihn an der harten Schale und versteckt ihn hinter ihrem Rücken.


      »Fahren?«, sagt Martin und sieht sie fragend an.


      Sie bricht in Gelächter aus, und Martin lacht mit. »Fahren«, wiederholt er.


      Und während sie noch lachen, zieht sie den Krebs hinter ihrem Rücken hervor und hält ihn dicht vor sein Gesicht. Sie sieht, wie sich seine Miene vor Schreck verzerrt, und er bricht in hysterisches Geheul aus. Als wollte sie sich entschuldigen, schleudert sie den Krebs auf den Boden und trampelt mit den Schuhen darauf herum, bis die Scheren aufhören, sich zu öffnen und zu schließen. Sie legt die Arme um Martin, aber er ist schier untröstlich, und sie ahnt, dass sie mit einem Schlag die Kontrolle über ihn verloren hat. Jetzt reicht es nicht mehr, dass sie einfach nur sie selbst ist. Jetzt braucht es plötzlich mehr, aber sie weiß nicht, was.


      Die Kontrolle über ihn zu verlieren fühlt sich für sie genauso an, als würde sie die Kontrolle über sich selbst verlieren.


      Zum ersten Mal gerät sein Vertrauen zu ihr ins Wanken. Er befürchtet, dass sie ihm wehtun will, dass sie wie all die anderen ist– eine von denen, die Schmerzen zufügen.


      Sie wünscht sich, die Zeit mit Martin würde nie zu Ende gehen, aber sie weiß, dass ihr Vater am Sonntag kommen und sie abholen wird.


      Sie will für immer hier oben im Ferienhäuschen bleiben.


      Sie will mit Martin zusammen sein.


      Für immer.


      Er füllt sie aus. Wenn er schläft, könnte sie die ganze Zeit einfach nur neben ihm sitzen, zusehen, wie sich seine Augen unter den Lidern bewegen, und auf seine kleinen Seufzer horchen. Dieser ruhige Schlaf. Er hat ihr gezeigt, wie so etwas aussieht. Dass es so etwas gibt.


      Und dann kommt der Samstag.


      Sie sind unten am Strand, wie immer. Martin sitzt auf dem Rand der Decke zu Füßen seiner dösenden Eltern und spielt fast schon geistesabwesend mit den zwei hölzernen roten Dalapferden, die sie in einem Laden in Gagnef gekauft haben. Der Himmel hat sich immer mehr zugezogen, und die Nachmittagssonne blitzt nur noch ab und zu hervor.


      Victoria weiß, dass sich der Augenblick, den sie schon die ganze Zeit gefürchtet hat, mit Riesenschritten nähert. Der Abschied.


      »So, ich glaube, es wird langsam Zeit, dass wir uns auf den Heimweg machen«, verkündet Martins Mutter und hebt den Kopf vom Arm ihres Mannes. Sie steht auf und fängt an, ihre Sachen in den Picknickkorb zu packen. Sie nimmt Martin die Holzpferdchen ab, und er sieht verwundert auf seine leeren Hände hinab.


      Sein Vater schüttelt die Decke aus und legt sie zusammen. Im Gras sieht man den schwachen Abdruck ihrer Körper. Victoria sieht vor ihrem geistigen Auge, wie sich das Gras bald wieder aufrichten wird, und wenn sie das nächste Mal hierherkommt, wird es so sein, als hätte es die Familie nie gegeben.


      »Victoria, willst du heute Abend vielleicht vorbeikommen und mit uns zu Abend essen?«, fragt die Mutter. »Wir können das neue Krocketspiel ausprobieren. Vielleicht wollt ihr ja eine Mannschaft bilden, Martin und du?«


      Ein freudiges Zucken durchfährt sie. Mehr Zeit, denkt sie. Ich bekomme noch mehr Zeit.


      Sie glaubt zwar, dass Tante Elsa traurig sein wird, wenn sie ihren letzten Abend nicht mit ihr verbringt, aber sie kann nicht Nein sagen. Das geht einfach nicht.


      Als die Familie geht, empfindet sie stille Vorfreude.


      Voll Zuversicht packt sie ihre Badetasche, geht aber nicht auf direktem Weg nach Hause, sondern hält sich noch eine Weile bei den Holzhütten unten am See auf und genießt die Ruhe und die Einsamkeit.


      Sie fährt mit den Händen über das glatte Holz und denkt an die Zeit, die über diese Planken hinweggegangen ist, all die Hände, die sie berührt, die sie glatt geschliffen und jeden Widerhaken abgetragen haben. Als könnte ihnen nichts und niemand mehr etwas anhaben.


      Sie will so werden wie sie, genauso unangreifbar.


      Sie streift noch eine Weile durch den Wald, sieht, wie sich die Stämme neigen, damit die Blätter mehr Sonne abbekommen, oder wie sie sich dem Wind gebeugt haben, wie sie von Moos oder Parasiten befallen sind. Aber tief im Innern eines jeden Stammes steckt ein perfekter Balken. Man muss ihn nur finden, denkt sie und singt laut vor sich hin.


      »Wir sind die Rasselbande,


      wir streifen durch die Lande,


      wir spielen auf den Straßen,


      wir tun, was uns gefällt.«


      Dann erreicht sie eine Lichtung. Mitten in diesem dichten Wald gibt es einen Ort, an dem das Licht durch die Baumkronen fällt, auf die dürren Kiefern und das weiche Moos.


      Es ist wie ein Traum.


      Später wird sie tagelang nach dieser Lichtung suchen, aber so gründlich sie auch danach sucht, sie wird sie nie wieder finden, und im Nachhinein wird sie sich nicht einmal mehr sicher sein, ob es sie wirklich gegeben hat.


      Aber in diesem Augenblick ist sie hier. Die Lichtung ist ebenso real wie sie selbst.


      Als Victoria auf Tante Elsas Haus zugeht, fühlt sie wieder die Sorge in ihrer Brust. Enttäuschte Menschen können einem wehtun, selbst wenn das eigentlich gar nicht ihre Absicht ist. Das hat sie bereits lernen müssen.


      Sie macht die Tür auf und hört, wie sich das Schlurfen von Tante Elsas Pantoffeln nähert. Als deren Gestalt im Flur erscheint, sieht Victoria, dass Elsas Rücken noch ein bisschen krummer und ihr Gesicht noch ein bisschen blasser ist als sonst.


      »Hallo, mein Schätzchen«, begrüßt Elsa sie, aber Victoria schweigt. »Komm rein, dann setzen wir uns zusammen und plaudern ein bisschen«, fährt Elsa fort und geht in die Küche.


      Victoria zieht die Schuhe aus und folgt Elsa in die Küche, wo sie sich ihr gegenüber an den Tisch setzt. Hier sitzen sie immer und spielen Karten. Wenn Elsa verliert, lacht sie so laut, dass es von der Deckenlampe widerhallt, und dann streckt sie ihre runzligen Hände aus, ergreift Victorias Hände und drückt sie. »Du bist die unangefochtene Königin«, sagt sie dann immer. »Sag mir, welchen Preis du willst.«


      Die Belohnung besteht immer aus kaltem Kakao und aufgewärmtem Hefegebäck mit Butter.


      Aber heute ist irgendetwas anders.


      Victoria sieht Traurigkeit in Elsas Augen. Ihre Lippen sind zusammengepresst und die Mundwinkel heruntergezogen.


      »Meine kleine Victoria«, beginnt sie und versucht zu lächeln. Victoria sieht, dass ihre Augen glänzen, als hätte sie geweint. »Ich weiß, es ist dein letzter Abend«, fährt sie fort, »und ich hätte am liebsten ein Festessen für dich gekocht und den ganzen Abend mit dir Karten gespielt, aber ich fühle mich nicht gut, weißt du?«


      Erleichtert atmet Victoria auf, aber dann sieht sie die Schuldgefühle in Elsas Augen. Sie erkennt sie wieder, als wären es ihre eigenen. Als hätte auch Elsa Angst, dass man ihr eiskalte Milch über den Kopf gießt, dass man sie zwingt, Linsen zu essen, bis sie sich übergeben muss, dass sie keine Geburtstagsgeschenke bekommt, wenn sie sich im Ton vergreift, dass sie jedes Mal bestraft wird, wenn sie etwas Falsches getan hat.


      In Tante Elsas Augen glaubt Victoria zu lesen, dass auch sie gelernt hat, dass es nie reicht, einfach nur sein Bestes zu geben.


      »Ich könnte dir einen Tee kochen«, schlägt Victoria fröhlich vor, »dich in eine Decke wickeln und dir vor dem Einschlafen vielleicht noch etwas vorlesen.«


      Elsas Gesicht wird ganz weich, ihre Lippen weiten sich zu einem Lächeln und öffnen sich schließlich sogar zu einem Lachen. »Du bist einfach zu süß!«, sagt sie und streichelt Victorias Wange. »Aber so wird es kein feierliches Abschiedsessen, und was willst du nur mit dir anfangen, wenn ich eingeschlafen bin? Das ist doch nicht schön für dich, so ganz allein im Dunkeln!«


      »Das macht doch nichts«, entgegnet Victoria. »Martins Eltern haben gesagt, dass ich vorbeikommen und Martin ins Bett bringen darf. Ich könnte auch bei ihnen zu Abend essen, haben sie gesagt. Ich kann doch zuerst dich ins Bett bringen und dann Martin, und dann kann ich mich bei ihnen obendrein noch sattessen.«


      Elsa lacht und nickt. »Dann machen wir einen Salat, den du mitnehmen kannst.«


      Sie stellen sich in die Küche und schnippeln Gemüse.


      Jedes Mal wenn Victoria Elsa zu nahe kommt, riecht sie den beißenden Geruch von Urin, und der erinnert sie an Papa.


      Den harten Papa.


      Von dem Geruch muss sie würgen. Sie weiß nur zu gut, wie das schmeckt.


      Auf dem Küchentisch steht eine Blechdose mit Orangenbonbons, von denen sie sich bedienen darf, ohne zu fragen. Wenn sie die Gedanken an ihn verdrängen will, macht sie diese Dose auf. Sie weiß nie im Voraus, wann die Erinnerung an ihn sie überkommt, also zerbeißt sie die Bonbons nicht, nicht einmal, wenn nur noch ein rasierklingendünner Splitter übrig ist. Lieber hält sie das Brennen am Gaumen aus, als ihren Gedanken hilflos ausgeliefert zu sein.


      Sie lutscht ein Bonbon, während sie die Gurke in gleich dicke Scheiben schneidet. Obwohl Elsa die Salatblätter sorgfältig gewaschen hat, ist immer noch ein bisschen Erde daran, aber Victoria sagt nichts, denn sie weiß, dass Elsas Augen schon zu alt sind für derlei Details. Sie mag es ihr nicht vorhalten, aber sie hat auch nicht vor, von diesem Salat zu essen. Sie will nicht noch mehr Schmutz im Körper haben.


      Wie versprochen deckt sie Elsa schön zu, denkt aber die ganze Zeit nur an Martin.


      »Du bist ein gutes Mädchen, vergiss das nie«, sagt Elsa, bevor Victoria die Tür hinter sich zuzieht. Sie nimmt die Salatschüssel und macht sich vorfreudig auf den Weg zum Ferienhäuschen von Martins Familie. Sie malt sich aus, wie schön es wäre, wenn sie ihren Vater überreden könnte, noch eine Woche bleiben zu dürfen. Das wäre doch schön für alle. Es gibt so viele spannende Dinge hier, die sie Martin noch zeigen muss.


      Das Einzige, was die Idylle trübt, sind die Gedanken an Martins Vater. Sie findet, dass sein Blick intensiver geworden ist, sein Lachen lauter, dass er seine Hände immer länger auf ihren Schultern ruhen lässt. Aber sie ist bereit, es zu akzeptieren, wenn sie dadurch ihrem eigenen Vater nur eine Woche länger entgehen kann. Beim ersten Mal ist es meistens nicht so schlimm, denkt sie. Erst wenn sie es für selbstverständlich nehmen, werden sie unvorsichtiger.


      Als sie gerade die Auffahrt hinaufgeht, hört sie, wie im Haus laut geredet und gelacht wird. Sie hört die Stimme von Martins Vater und verlangsamt ihre Schritte. Die Tür steht halb offen, und sie hört Planschgeräusche.


      Sie tritt an die Tür, schiebt sie ganz auf und stößt dabei gegen die alte Türglocke, die ein paar dumpfe Töne von sich gibt.


      »Bist du das, Pippi?«, ruft der Vater aus der Küche. »Komm rein, komm rein!«


      Es duftet gut in der Diele.


      Victoria betritt die Küche. Martin steht in einer kleinen Wanne. Seine Mutter sitzt im Schaukelstuhl am Fenster und strickt. Sie hat sich halb von den anderen abgewendet, dreht aber kurz den Kopf, um Victoria willkommen zu heißen. Der Vater sitzt mit nacktem Oberkörper und in Shorts auf dem Boden neben Martins Wanne.


      Victoria wird ganz kalt, als sie sieht, was er tut. Martin ist am ganzen Körper voller Seifenschaum. Sein Vater lächelt sie breit an. Einen Arm hat er um Martins Po gelegt, mit der anderen wäscht er ihn.


      Victoria starrt ihn an.


      »Tja, hier ist ein kleines Malheur passiert«, sagt der Vater. »Martin hat in die Hose gemacht, als wir im Wald spielen waren.«


      Gründlich schrubbt er den Unterleib seines Sohnes. »Ich muss dich ordentlich sauber machen, verstehst du?«, sagt er zu ihm.


      Victoria sieht, wie der Vater den kleinen Zipfel zwischen Daumen und Zeigefinger nimmt. Mit der anderen Hand streicht er vorsichtig über die gerötete Haut.


      Sie kennt dieses Bild. Der Vater mit dem Kind und im selben Zimmer die Mutter, die ihnen den Rücken zuwendet.


      Auf einmal fühlt sich die Salatschüssel so schwer an, dass sie ihr aus den Händen gleitet. Tomaten, Gurken, Zwiebeln und Salatblätter explodieren über den Boden. Martin fängt an zu weinen. Die Mutter legt ihr Strickzeug aus der Hand und stemmt sich aus dem Schaukelstuhl.


      Victoria weicht zurück.


      Schon auf dem Flur fängt sie an zu rennen.


      Sie springt die Treppe hinunter, stolpert und stürzt auf den Kies, rappelt sich aber sofort wieder auf und läuft weiter. Sie rennt die Auffahrt hinunter, durchs Gartentor, auf den Pfad nach Hause und auf den Hof. Weinend reißt sie die Tür zum Ferienhaus auf und wirft sich auf ihr Bett.


      In ihr tobt es. Sie weiß, dass Martin zerstört werden wird, er wird groß werden, er wird ein Mann werden, er wird werden wie alle anderen. Sie hätte ihn so gern beschützen wollen, hätte sich selbst hingegeben, um ihn zu retten. Aber sie ist zu spät gekommen.


      Der kleine, feine Junge ist verloren, und sie ist schuld daran.


      Da klopft es leise an der Tür. Als sie die Stimme von Martins Vater hört, schleicht sie zur Tür und schließt sie ab.


      »Ist irgendwas passiert, Victoria? Warum bist du denn weggelaufen?«


      Sie versucht aufzustehen, aber das Knarren der Bodendielen würde verraten, dass sie hier drinnen ist, nur wenige Zentimeter entfernt.


      »Victoria, bitte, kannst du nicht aufschließen? Wir hören doch, dass du da drin bist!«


      Sie weiß, dass sie die Tür jetzt nicht aufmachen kann. Es wäre einfach zu peinlich. Stattdessen schleicht sie ins Schlafzimmer, macht das rückwärtige Fenster auf und klettert hinaus. Sie schlägt einen Bogen um den Schuppen und läuft auf den Kiesweg, der zum Haus zurückführt. Als sie sie kommen hören, drehen sie sich um und gehen ihr entgegen.


      »Da bist du ja! Wir dachten, du wärst da drinnen… Wo bist du denn so plötzlich hingelaufen?«


      Sie merkt, dass ihr ein Lachen in der Kehle steckt. Mutter und Vater mit dem Kind auf dem Arm, das sie in ein Badelaken gewickelt haben. Sie sehen so lächerlich aus. So verschreckt.


      »Ich musste ganz furchtbar dringend aufs Klo«, lügt sie und weiß nicht, woher die Worte kommen, aber sie hören sich gut an.


      Da lachen sie mit ihr und umarmen sie.


      Die Mutter trägt sie zurück in ihr Ferienhäuschen, und nichts daran ist irgendwie seltsam. Ihre Arme geben ihr so viel Geborgenheit, wie Arme eben geben können, wenn alles wieder gut ist. Dann gibt es nichts mehr, wovor man Angst haben müsste.


      Ihre Beine schlagen bei jedem Schritt gegen die Oberschenkel der Mutter, aber das scheint sie nicht zu stören. Sie geht entschlossen weiter, als würde Victoria zu ihnen gehören.


      »Kommt ihr nächsten Sommer wieder?«, fragt sie und spürt die Haut der Mutter an ihrer Wange.


      »Auf jeden Fall«, flüstert sie. »Wir kommen jeden Sommer zurück zu dir.«


      In diesem Sommer hat Martin noch sechs Jahre zu leben.

    

  


  
    
      


      Krankenhaus Huddinge


      Karl Lundström sollte wegen des Besitzes und der Verbreitung von Kinderpornografie sowie wegen sexuellen Missbrauchs seiner Tochter Linnea angeklagt werden. Als Sofia Zetterlund zum Krankenhaus Huddinge abbog, konzentrierte sie sich darauf, was sie über seinen Hintergrund wusste.


      Er war vierundvierzig Jahre alt, bekleidete einen hohen Posten bei Skanska und war für einige der größten schwedischen Bauprojekte verantwortlich. Seine Frau Annette war einundvierzig, Tochter Linnea vierzehn Jahre alt. In den vergangenen zehn Jahren war die Familie ein halbes Dutzend Mal zwischen Umeå im Norden und Malmö im Süden umgezogen und wohnte derzeit in einer großen Fin-de-siècle-Villa bei Edsviken in Danderyd. Gegenwärtig versuchte die Polizei in einem Großeinsatz, den eventuellen Pädophilenring auszuheben, dem er angehörte.


      Ständig Umzüge, dachte sie, während sie auf den Parkplatz fuhr. Ein typisches Muster bei Pädophilen. Sie ziehen um, damit sie nicht entlarvt werden, und entgehen so dem Verdacht, dass an ihnen irgendetwas suspekt sein könnte.


      Weder Annette Lundström noch Tochter Linnea wollten eingestehen, was passiert war. Verzweifelt wies die Mutter alle Anschuldigungen von sich, während die Tochter in einen apathischen Zustand verfallen war und keinen Ton mehr sagte.


      Sofia parkte vor dem Haupteingang und durchquerte die Eingangshalle. Auf dem Weg nach oben beschloss sie, das Untersuchungsmaterial noch einmal zu sichten.


      Nach allem, was bei den polizeilichen Vernehmungen und in der ersten Phase der psychiatrischen Untersuchung herausgekommen war, konnte man sagen, dass Karl Lundström eine äußerst widersprüchliche Persönlichkeit war.


      Die Vernehmungen waren wortwörtlich protokolliert worden. Unter anderem hatte er davon berichtet, wie er und die anderen Männer ihren mutmaßlichen Pädophilenring betrieben. Nach Lundströms Angaben konnten diese Männer einander jederzeit erkennen, weil ihr Umgang mit Kindern etwas intuitiv Bekanntes an sich hatte. Lundström hatte von der physischen Attraktion gesprochen, die selten von anderen wahrgenommen wurde, die Pädophile bei ihresgleichen aber sofort zu erfassen vermochten. Manchmal, wenn alle Signale stimmten, konnten sie ihre Veranlagung allein durch Blicke oder unscheinbare Gesten untereinander bestätigen.


      Oberflächlich betrachtet ließ Lundström sich einem speziellen Typus Mann mit pädophiler oder ephebophiler Neigung zuordnen, wie er Sofia schon mehrfach begegnet war.


      Die wichtigste Waffe dieser Männer war die Fähigkeit, ihre Opfer zu unterwerfen, zu manipulieren, Vertrauen aufzubauen und Schuldgefühle zu erzeugen. Bei genauerer Betrachtung allerdings bestand eine Art wechselseitige Abhängigkeit von Opfer und Täter.


      Diese Männer hatten jedoch nicht allein das Interesse an Kindern gemeinsam, sondern in vielen Fällen auch ihr Frauenbild. Ehefrauen manipulierten sie gleichermaßen– diese wussten in der Regel ganz genau, was vor sich ging, griffen aber niemals ein.


      Sofia schob das Dokument in ihre Tasche zurück.


      »Bringen wir’s so schnell wie möglich hinter uns. Sie sollen also meine Zurechnungsfähigkeit beurteilen. Was wollen Sie wissen?«


      Sofia betrachtete den Mann, der vor ihr saß. Karl Lundström hatte dünnes blondes Haar, das allmählich ergraute. Seine Augen sahen müde aus und waren leicht geschwollen, und sie fand, dass sein Blick einen fast schon traurigen Ernst ausstrahlte.


      »Ich würde mich mit Ihnen gern über das Verhältnis zu Ihrer Tochter unterhalten«, begann sie. Am besten kam sie gleich zur Sache.


      Er fuhr sich mit der Hand über die Bartstoppeln. »Ich liebe Linnea, aber sie liebt mich nicht. Ich habe mich an ihr vergangen und habe das auch zugegeben, weil es die ganze Sache leichter für uns machen wird. Also, innerhalb der Familie. Ich liebe meine Familie.«


      Seine Stimme klang müde und unbeteiligt, und sein leiernder Tonfall verlieh seiner Sprache einen leicht schiefen Klang.


      Er war nach einer aufwendigen Fahndung festgenommen worden, und das kinderpornografische Material, das auf seinem Computer sichergestellt worden war, enthielt auch zahlreiche Bilder und Filmsequenzen von seiner Tochter. Was für eine Alternative hätte er schon gehabt, als zu gestehen?


      »Inwiefern glauben Sie, dass Sie ihnen die Sache damit leichter machen?«


      »Sie brauchen Schutz. Vor mir und vor anderen.«


      Seine Behauptung war so seltsam, dass sie sich bemüßigt fühlte nachzufragen. »Vor anderen? An wen denken Sie dabei?«


      »An Leute, vor denen nur ich sie beschützen kann.«


      Er fuhr mit dem Arm durch die Luft, und sie konnte seinen Schweiß riechen. Offenbar hatte er sich seit Tagen nicht mehr gewaschen.


      »Wenn ich der Polizei alles erzähle, können Annette und Linnea vielleicht eine neue Identität bekommen. Sie wissen einfach zu viel. Und in dieser Szene gibt es ein paar Leute, die gefährlich sind. Denen ein Menschenleben rein gar nichts wert ist. Glauben Sie mir, ich weiß das. Diese Menschen sind gottlos. Es sind keine Kinder Gottes.«


      Sie ahnte, dass Karl Lundström auf die Akteure des Kinderhandels anspielte. Bei den Vernehmungen durch die Polizei hatte er ausführlich dargelegt, wie die Organizatsija, die russische Mafia, ihn mehrfach bedroht habe, sodass er um das Leben seiner Familie fürchtete. Sofia hatte diesbezüglich bereits mit Lars Mikkelsen gesprochen, der allerdings der Ansicht war, dass Karl Lundström versuchte, ihnen Lügen aufzutischen. Die russische Mafia arbeitete nicht so, wie er es beschrieben hatte, und seine Angaben waren voller Widersprüche gewesen. Außerdem hatte er der Polizei keinen einzigen handfesten Beweis für eine akute Bedrohung liefern können. Mikkelsen hatte gemutmaßt, dass Karl Lundström sich nur deshalb eine neue Identität für seine Familie wünschte, um ihnen die Schande zu ersparen, und Sofia hatte den Verdacht, dass Karl Lundström möglicherweise sogar versuchte, mildernde Umstände für sich selbst geltend zu machen. Sich selbst eine Art Heldenrolle zuzuschreiben, die im Gegensatz zu all dem stand, was wirklich geschehen war.


      »Bereuen Sie, was Sie getan haben?« Diese Frage musste sie früher oder später stellen.


      Er wirkte geistesabwesend. »Ob ich es bereue?«, wiederholte er nach einer Weile. »Das ist kompliziert… Entschuldigen Sie, wie war noch gleich Ihr Name? Sofia?«


      »Sofia Zetterlund.«


      »Ah ja. Sofia, das bedeutet Weisheit. Ein guter Name für eine Psychologin… Entschuldigen Sie. Es ist folgendermaßen…« Er holte tief Luft. »Wir… also, ich und die anderen… Wir konnten sowohl unsere Ehefrauen als auch unsere Kinder untereinander tauschen. Ich meine, dass dies letztlich auch mit Annettes stillschweigendem Einverständnis geschah. Und auch mir dem der anderen Frauen… Genauso instinktiv, wie wir Männer uns fanden, suchten wir uns auch unsere Frauen aus. Wir trafen uns im Heim der Schatten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      Heim der Schatten?, wunderte sich Sofia. Sie erkannte den Ausdruck allerdings wieder. Sie hatte ihn in den Unterlagen der Voruntersuchung gelesen.


      »Annettes Hirn war quasi ausgeschaltet«, fuhr er fort, ohne ihre Antwort abzuwarten. »Sie ist nicht dumm, aber sie hat beschlossen, Dinge, die ihr nicht gefallen, einfach nicht mehr wahrzunehmen. Das ist ihre Art von Selbstverteidigung.«


      Sofia wusste, dass dies kein ungewöhnliches Phänomen war. Menschen aus dem unmittelbaren Umfeld eines Täters verhielten sich oft passiv, sodass der Missbrauch fortgeführt werden konnte.


      Doch Karl Lundströms Antwort war ausweichend gewesen. Sie hatte ihn gefragt, ob er seine Taten bereute. »Ist Ihnen je bewusst gewesen, dass Sie etwas Falsches taten?«, versuchte sie es stattdessen.


      Er schwieg eine Weile, dann seufzte er wieder und beugte sich vor. »Sie müssen das Wort ›falsch‹ definieren, damit ich verstehe, was Sie damit meinen. Kulturell falsch, sozial falsch oder auf irgendeine andere Art falsch?«


      Jetzt war er aufgewacht. In seinen Augen lag eine gewisse Schärfe, und seine Körperhaltung zeugte von Selbstsicherheit.


      »Karl, versuchen Sie, Ihr eigenes Verständnis von Richtig und Falsch anzulegen– nicht, wie jemand anders die Dinge sehen könnte.«


      »Ich habe es nie so gesehen, dass ich etwas Falsches getan habe. Ich habe nur aus einem Trieb heraus gehandelt, den eigentlich alle Männer haben, viele aber unterdrücken.«


      Sofia begriff, dass jetzt seine Verteidigungsrede begonnen hatte.


      »Lesen Sie denn keine Bücher?«, fragte er sie. »Da zieht sich ein roter Faden von der Antike bis heute. Lesen Sie Archilochos: Sie freute sich an der erblühten Rose und den Myrtenzweig in ihrer Hand. Das Haar beschattete die Schultern leise und den Hals. Auf Haupt und Brüsten duftete das Myrrhenöl. Da hätte auch ein Greis die Sehnsucht noch gespürt… Schon die alten Griechen haben darüber geschrieben. Alkmans Chorlyrik preist die Sinnlichkeit des Kindes. Ohne Kinder lebt der Einsame sein Leben und vermisst sie bitterlich. Und verzehrt von Sehnsucht tritt er ein ins Heim der Schatten… Im neunzehnten Jahrhundert schrieben Nabokov und Pasolini ganz Ähnliches– um nur zwei zu nennen. Obwohl Pasolini freilich über Jungen schrieb.«


      Sofia erkannte weitere Formulierungen aus dem Verhör wieder. »Was meinen Sie, wenn Sie sagen, dass Sie sich im Heim der Schatten trafen?«, wollte sie wissen.


      Er lächelte sie an. »Das ist nur ein Bild. Eine Metapher für einen geheimen, verbotenen Ort. Es gibt eine Menge Poesie, psychologische, ethnologische, philosophische Texte, mit denen man sich trösten kann, wenn man sich verstanden fühlen will. Ich bin ja nicht allein, aber es fühlt sich oft so an, als wäre ich allein in meiner Zeit. Warum soll das, was ich begehre, heutzutage falsch sein?«


      Sofia verstand, dass dies eine Frage war, die er sich schon lange stellte. Sie wusste, dass pädophile Störungen im Grunde nicht heilbar waren. Deswegen konzentrierte man sich in der Therapie vielmehr darauf, den Pädophilen zu der Einsicht zu bewegen, dass seine Neigung inakzeptabel war und anderen schadete. Aber sie unterbrach ihn nicht. Sie wollte sich anhören, wie er weiter argumentierte.


      »Im Grunde ist es jedoch nicht falsch. Für meine Begriffe ist es nicht falsch, und ich glaube wirklich, dass es auch für Linnea nicht falsch ist. Es ist lediglich ein gesellschaftlich und kulturell konstruiertes Falsch. Ergo: Es ist nicht falsch im eigentlichen Sinne des Wortes. Die Gedanken und Gefühle waren vor zweitausend Jahren die gleichen wie heute, aber aus dem kulturell Richtigen ist etwas kulturell Falsches geworden. Wir haben lediglich gelernt, dass es falsch sein soll.«


      Sofia fand seine Argumentation aufreizend irrational.


      »Ihrer Meinung nach ist es also nicht möglich, eine alte Überzeugung zu revidieren?«


      Er sah aus, als wäre er sich seiner Sache vollkommen sicher.


      »Nein. Nicht, wenn es der Natur zuwiderläuft.«


      Karl Lundström verschränkte die Arme und sah plötzlich richtiggehend feindselig aus. »Gott ist die Natur«, murmelte er.


      Sofia schwieg und wartete auf die Fortsetzung. Als jedoch keine kam, beschloss sie, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


      Zurück zur Schande.


      »Sie haben erwähnt, dass es Menschen gibt, vor denen Sie Ihre Familie schützen wollen. Ich habe mir die Vernehmungsprotokolle angesehen. Darin behaupten Sie, dass Sie von der russischen Mafia bedroht wurden.«


      Er nickte.


      »Gibt es noch andere Gründe, warum Sie sich für Annette und Linnea eine neue Identität wünschen?«


      »Nein«, lautete die kurze Antwort. Doch seine selbstsichere Haltung überzeugte sie nicht im Geringsten. Gerade seine mangelnde Bereitschaft, mit ihr zu diskutieren, wies auf seine Zweifel hin– genau das Gegenteil dessen, was er auszustrahlen beabsichtigte. Dieser Mann verfügte durchaus über ein Schamgefühl, obwohl es tief in seinem Innern begraben lag.


      Sie unternahm einen neuen Versuch. »Sie haben eben festgestellt, dass die heutige Gesellschaft Ihr Handeln verurteilt.«


      Er nickte gereizt.


      »Glauben Sie, dass Ihre Familie sich für Ihre Taten schämen könnte?«


      Er seufzte, antwortete aber nicht.


      »Sie haben auch gesagt, dass Ihnen bewusst ist, Ihrer Tochter insofern geschadet zu haben, als Ihr Handeln in einem modernen Rechtsstaat als inakzeptabel gilt…«


      »Ich habe für sie gesorgt«, unterbrach er sie. »Es hat ihnen niemals an irgendetwas gefehlt, und es gibt nichts, wofür ich mich als Vater und Familienoberhaupt schämen müsste.«


      Er lehnte sich vor. Die Schärfe war in seinen Blick zurückgekehrt, und Sofia wich zurück, als ihr sein Geruch entgegenschlug.


      Es war nicht nur Schweiß.


      Sein Atem roch nach Aceton.


      »Sie haben den Nerv, mich zu fragen, ob ich mich schäme?«, fuhr er fort. »Ich werde Ihnen mal was sagen. Was ich auch schon der Polizei gesagt habe…«


      Seine Stimmungsschwankungen beunruhigten Sofia. Der Acetongeruch mochte ein Anzeichen von Mangelernährung sein. Vielleicht aß er sogar gar nichts. Nahm er Medikamente?


      »Es gibt Männer, ganz normale Männer aus unserem täglichen Umfeld, vielleicht sogar Arbeitskollegen von Ihnen, einen Verwandten, keine Ahnung… Ich selbst habe mir niemals ein Kind beschafft, diese Männer jedoch sehr wohl…«


      Seine Pupillen wirkten ganz normal, aber ihre Erfahrung als Psychologin sagte ihr, dass hier irgendetwas nicht stimmte. »Wie meinen Sie das?«


      Er lehnte sich zurück und schien sich wieder ein wenig zu beruhigen. »Die Polizei hat auf meinem PC kompromittierendes Material gefunden, wie sie es nennen. Aber wenn sie mal was Richtiges finden wollen, sollten sie sich in einem Sommerhäuschen in Ånge umsehen. Da wohnt ein Kerl namens Anders Wikström. In dessen Keller sollte die Polizei mal nachsehen.«


      Lundströms Blick irrte hin und her. Sofia bezweifelte den Wahrheitsgehalt seiner Worte.


      »Anders Wikström hat einem Mann von der Organizatsija ein Kind abgekauft, einem Mann von der Dritten Brigade oder wie sie sich nennen. Solntsevskaya Bratva. Da sind zwei Videos in einem Schrank. Auf dem ersten ist ein vierjähriger Junge drauf. Der Mann ist Kinderarzt in Südschweden. In dem Film sieht man sein Gesicht nicht, aber er hat ein kleeblattförmiges Muttermal am Oberschenkel, das lässt sich sicher leicht identifizieren. Auf dem zweiten Video ist ein siebenjähriges Mädchen mit Anders und zwei anderen Männern und einer Thailänderin zu sehen. Er stammt aus dem letzten Sommer, und das ist einer der grässlichsten Filme.«


      Karl Lundström atmete hörbar durch die Nase, und sein Kehlkopf hüpfte auf und ab, während er sprach. Sofia ekelte sich vor seinem Anblick. Sie wusste nicht, ob sie sich noch mehr anhören konnte, und sie musste sich eingestehen, dass es ihr schwerfiel, sich sachlich auf seine Erzählungen einzulassen.


      Nichtsdestoweniger sah sie sich verpflichtet, ihm zuzuhören und zu versuchen, ihn zu verstehen.


      »Das Ganze ist also letzten Sommer passiert?«


      »Ja… Anders Wikström ist der Fette in dem Film. Die anderen beiden Namen kenne ich nicht. Man sieht, dass die Thailänderin eigentlich keine Lust hat mitzumachen. Sie hat viel getrunken, und einmal, als sie nicht tut, was Anders von ihr verlangt, gibt er ihr eine Ohrfeige.«


      Sofia wusste nicht, was sie glauben sollte.


      »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, haben Sie sich diese Filme also angesehen«, versuchte sie es. »Aber woher kennen Sie die Details von den Filmaufnahmen?«


      »Ich war dabei«, sagte er.


      Diese Informationen würde sie an die Polizei weitergeben müssen.


      »Haben Sie noch weitere Erfahrungen mit dieser Art von Missbrauch gemacht?«


      Karl Lundström sah bekümmert drein. »Ich erzähle Ihnen mal, wie das abläuft. In diesem Moment, während wir uns hier unterhalten, sind ungefähr fünfhunderttausend Menschen im Internet unterwegs und tauschen Fotos und Filme. Wer auch immer Zugang zu diesem Material haben will, muss eine Gegenleistung erbringen, und zwar indem er eigenes Material produziert. Das ist nicht schwer, wenn man nur die richtigen Kontakte hat. Man kann sich einfach ein Kind im Internet bestellen. Für hundertfünfzigtausend bekommen Sie einen Jungen aus Lateinamerika, den Sie an einem sicheren Ort abholen können. Offiziell existiert dieser Junge gar nicht, der gehört dann also Ihnen. Versteht sich von selbst, dass Sie mit ihm machen können, was Sie wollen, und natürlich endet es meistens damit, dass er verschwindet. Dafür müssen Sie auch bezahlen, wenn Sie nicht den Mut haben, ihn selbst zu töten. Aber den hat fast keiner. Meistens kostet das mehr als die hundertfünfzigtausend, die Sie schon bezahlt haben, manchmal sogar das Doppelte, aber mit diesen Leuten feilscht man nicht.«


      Auch das war Sofia nicht neu; auch davon hatte sie bereits aus den Vernehmungsprotokollen erfahren. Trotzdem spürte sie, wie ihr übel wurde. Es war wie ein unangenehmer Druck im Magen und Trockenheit in der Kehle.


      »Wollen Sie damit sagen, dass Sie also doch schon mal ein Kind gekauft haben?«


      Karl Lundström lächelte überheblich. »Nein. Aber wie gesagt, ich kenne Leute, die das schon mal getan haben. Anders Wikström beispielsweise hat die Kinder gekauft, die in den besagten Filmen mitgemacht haben.«


      Sofia schluckte. In ihrer Kehle brannte es, und ihr zitterten die Hände.


      »Wie hat es sich angefühlt, Zeuge dieser Taten zu werden?«


      Er lächelte wieder. »Es hat mich erregt. Was meinen Sie denn?«


      »Haben Sie mitgemacht?«


      Er lachte auf. »Nein, ich hab bloß zugesehen… Gott ist mein Zeuge.«


      Sofia musterte ihn. Noch immer spielte ein Lächeln um seinen Mund, doch seine Augen sahen traurig und leer aus.


      »Sie kommen oft auf Gott zu sprechen. Wollen Sie mir mehr von Ihrem Glauben erzählen?«


      Er zog die Augenbrauen hoch. »Von meinem Glauben?«


      »Ja.«


      Ein neuerlicher Seufzer. Er klang resigniert, als er fortfuhr. »Ich glaube an eine göttliche Wahrheit. Einen Gott, der außerhalb unseres Vorstellungsvermögens liegt. Einen Gott, der den Menschen vor Urzeiten einmal nahe war, dessen Stimme in uns im Laufe der Jahrhunderte aber immer leiser geworden ist. Je mehr Gott durch menschliche Erfindungen wie Kirche und Priester institutionalisiert wurde, desto weniger ist vom Ursprünglichen übrig geblieben.«


      »Und was ist dieses Ursprüngliche?«


      »Gnosis. Reinheit und Weisheit. Ich bin beispielsweise der Überzeugung, dass Gott in Linnea wohnte, als sie noch kleiner war, und… Ich dachte, ich hätte ihn gefunden. Aber ich weiß nicht… Ich hab mich wohl getäuscht. Kinder sind heutzutage ja schon bei der Geburt viel unreiner. Sie werden noch in der Gebärmutter vom Stimmengewirr der Außenwelt vergiftet. Ein Gemurmel irdischer Falschheit und Kleinlichkeit, bedeutungslose Worte und Gedanken über materielle, vergängliche Dinge…«


      Sie schwiegen eine Weile, und Sofia überlegte, ob Karl Lundströms religiöse Grübeleien eine Erklärung dafür liefern mochten, warum er sich an seiner Tochter vergriffen hatte. Sie wusste, dass sie sich dem Kern dieses Gesprächs nähern musste.


      »Wann haben Sie Linnea zum ersten Mal sexuell missbraucht?«


      Seine Antwort kam wie ein Reflex. »Wann? Da war sie drei. Ich hätte noch ein paar Jahre warten sollen, aber es kam einfach so… Es ergab sich mehr oder weniger zufällig.«


      »Erzählen Sie, wie Sie dieses erste Mal erlebt haben. Sagen Sie mir auch, wie Sie es heute sehen.«


      »Ich… Ich weiß nicht. Das fällt mir schwer.« Lundström wand sich, rang sichtlich um die richtigen Worte. Sein Mund ging mehrmals auf und zu, während sein Adamsapfel beim Schlucken auf und ab wippte.


      »Es war… Wie gesagt, es passierte eher zufällig«, sagte er schließlich. »Eigentlich war die Gelegenheit alles andere als günstig. Damals wohnten wir in einem Haus mitten im Zentrum von Kristianstad– mitten in der Stadt, wo alle hätten sehen können, was geschah.« Er hielt inne und schien kurz nachzudenken. »Ich habe sie im Garten gebadet. Sie hatte so ein Plastikplanschbecken, und ich hab sie gefragt, ob ich mit hineindürfe, und das wollte sie. Das Wasser war schon kalt geworden, also habe ich den Gartenschlauch mitgenommen, um ein wenig Wasser nachlaufen zu lassen. Der Schlauch hatte so ein altes Mundstück aus Metall. Es hatte den ganzen Tag über in der Sonne gelegen und fasste sich schön warm an. Und da sagte sie, das wäre ein Pimmel…«


      Er sah verlegen aus. Sofia ermunterte ihn mit einem Nicken weiterzusprechen.


      »Da wurde mir klar, dass sie an meinen dachte, oder… Ich weiß auch nicht…«


      »Wie haben Sie sich da gefühlt?«


      »Ich… Mir war richtiggehend schwindlig. Ich hatte plötzlich so einen Eisengeschmack im Mund, ein bisschen wie Blut. Vielleicht kommt das ja vom Herzen? Blut kommt doch immer vom Herzen.« Er verstummte.


      »Und dann haben Sie ihr den Schlauch eingeführt und finden, dass daran nichts verkehrt war?«


      Sofia war übel. Sie musste sich beherrschen, um ihre Verachtung nicht allzu deutlich zu äußern.


      Karl Lundström sah müde aus und antwortete nicht.


      Sie beschloss, noch weiter zu gehen. »Vorhin haben Sie gesagt, Sie glaubten, in Linnea Gott gefunden zu haben. Hat das etwas mit den Ereignissen in Kristianstad zu tun? Mit Ihren Gedanken zu Richtig und Falsch?«


      Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie verstehen mich offenbar nicht…« Dann sah er Sofia direkt in die Augen und entwickelte nach und nach seine Argumentation. »Unsere Gesellschaft ist auf einer künstlichen Moral aufgebaut… Warum sollte der Mensch nicht perfekt sein, wenn er doch ein Abbild Gottes ist?« Er hob resigniert die Hände und beantwortete seine Frage im nächsten Atemzug selbst. »Es liegt daran, dass nicht Gott die Bibel geschrieben hat, sondern die Menschen… Der wahrhaftige Gott steht jenseits aller Gedanken über Richtig und Falsch, jenseits der Bibel…«


      Er würde sich mit seinen Ausführungen immer weiter um die Frage nach Richtig und Falsch drehen. Vielleicht hatte Sofia von Anfang an die verkehrte Frage gestellt?


      »Der Gott des Alten Testaments ist unberechenbar und eifersüchtig, weil er eigentlich ein Mensch ist. Es gibt eine ursprüngliche Wahrheit über das Wesen des Menschen, die der biblische Gott nicht kennt.«


      Ihre Zeit war fast um, trotzdem ließ sie ihn weiterreden.


      »Gnosis. Wahrheit und Weisheit. Das sollten Sie wissen, Sie heißen schließlich Sofia. Das ist griechisch und bedeutet Weisheit. Im Gnostizismus ist Sofia das weibliche Wesen, das den Sündenfall heraufbeschwört.«


      Nachdem Lundström abgeholt worden und wieder in Gewahrsam war, blieb Sofia noch eine Weile sitzen und dachte nach. Lundströms Tochter Linnea ging ihr nicht aus dem Sinn. Gerade mal ein Teenager, aber schon so tief verletzt, dass sie für den Rest ihres Lebens Narben davontragen würde. Was würde mit ihr passieren? Würde Linnea so wie Tyra Mäkelä selbst zur Täterin werden? Wie viel konnte ein Mensch aushalten, bevor er zerbrach und selbst zum Monster wurde?


      Sofia blätterte in ihren Unterlagen und suchte nach Fakten über die Tochter. Das Einzige, was sie fand, waren knappe Angaben zu ihrem Schulbesuch. Das erste Schuljahr auf einem Internat in Sigtuna. Gute Noten. Besonders gut in Sport. Schulmeisterin im Achthundert-Meter-Lauf.


      Ein Mädchen, das den meisten davonrennen könnte, dachte Sofia.

    

  


  
    
      


      Damals


      Sie hat diesen alten Mann noch nie gesehen. Trotzdem meint er anscheinend, ihren Kleidungsstil kommentieren zu müssen. Das Krähenmädchen selbst findet seine Kabanjacke eigentlich ganz okay, deswegen kommt es ihr nur angemessen vor, ihm ins Gesicht zu spucken.


      Auf dem westlichen Hügel in Sigtuna liegen die zehn Wohnheimsgebäude des Internats. Die Schule, die schon König CarlXVI. Gustaf, Olof Palme sowie die Cousins Peter und Marcus Wallenberg besucht haben, strotzt nur so vor Ahnen und Tradition.


      Aus eben diesem Grund ist das prächtige gelbe Hauptgebäude geradezu immun gegen Skandale.


      Das Erste, was Victoria Bergman hier lernen wird, ist, dass alles, was hinter diesen Mauern passiert, auch hinter diesen Mauern bleibt– eine Regel, die sie nur zu gut von früher kennt. In einer solchen Blase stummen Schreckens hat sie ihre ganze Kindheit verbracht. Das ist ihr bewusster in Erinnerung als jedes Einzelereignis. Daneben erscheinen die Prinzipien von Sigtuna null und nichtig.


      Schon als sie aus dem Auto steigt, spürt sie die Freiheit, die sie nicht mehr empfunden hat, seit sie allein in Dala-Floda war. Sie weiß, dass sie hier nicht mehr auf die Schritte vor der Schlafzimmertür achtgeben muss.


      Am Empfang stellt man ihr zwei Mädchen vor, mit denen sie während des kommenden Schuljahrs das Zimmer teilen wird. Sie heißen Hannah und Jessica. Die beiden sind ebenfalls aus Stockholm, und Victoria schätzt sie als still und strebsam ein, um nicht zu sagen langweilig. Sie legen großen Wert darauf, ihr gleich zu Beginn zu verstehen zu geben, welche hohen Posten ihre Eltern im Stockholmer Gerichtswesen bekleiden, und wie sie andeuten, steht jetzt schon fest, dass sie selbst in deren Fußstapfen treten und Jura studieren werden.


      Victoria blickt ihnen in die naiv blauen Augen und sieht, dass die beiden ihr nicht gefährlich werden können.


      Sie sind zu schwach.


      Sie nimmt sie als zwei willenlose Marionetten wahr, die andere für sich denken und planen lassen. Sie interessieren sich kaum für irgendetwas. Sie sind nur Schatten einer Persönlichkeit.


      Gleich in der ersten Woche bemerkt Victoria, dass ein paar Mädchen aus der Abiturklasse irgendetwas aushecken. Sie registriert die amüsierten Blicke, die zwischen den Tischen im Speisesaal getauscht werden, eine übertriebene Höflichkeit und die Bemühungen, sich ständig in der Nähe von Victoria und den anderen neuen Schülerinnen aufzuhalten. Das Ganze macht sie misstrauisch.


      Mit Recht, wie sich herausstellt.


      Durch sorgfältiges Beobachten jener Blicke und Bewegungen kann Victoria schon bald die Anführerin der Gruppe ausmachen. Sie heißt Fredrika Grünewald und ist groß und dunkelhaarig. Victoria findet, dass Fredrika mit ihrem länglichen Gesicht und den großen Schneidezähnen aussieht wie ein Pferd.


      In einer Mittagspause ergreift Victoria die Gelegenheit. Sie sieht, wie Fredrika zur Toilette geht, und folgt ihr unauffällig.


      »Ich weiß, wie dieser Initiationsritus aussehen wird«, lügt sie der überraschten Fredrika direkt ins Gesicht. »Und das eine kann ich dir sagen– dabei werd ich garantiert nicht mitmachen.« Sie verschränkt die Arme und reckt provozierend das Kinn nach vorne. »Das heißt– nicht ohne einen Riesenaufstand zu machen.«


      Fredrika ist sichtlich beeindruckt von Victorias kesser Direktheit und ihrer selbstsicheren Art. Sie gehen gemeinsam rauchen und führen ein konspiratives Gespräch, in dem Victoria ihren Plan darlegt, anhand dessen für alle zukünftigen Initiationsriten Maßstäbe gesetzt werden.


      Dass es einen Skandal geben wird, ist so gut wie sicher, doch Victorias dramatische Vision von den Schlagzeilen der Abendzeitungen spornt Fredrika Grünewald nur umso mehr an. »SKANDAL AN KÖNIGLICHER SCHULE! JUNGE MÄDCHEN BEI RITUAL ERNIEDRIGT!«


      Im Laufe der Woche kommt sie ihren Mitbewohnerinnen Hannah und Jessica ein wenig näher. Sie verführt sie zu Vertraulichkeiten, und innerhalb kürzester Zeit gelingt es ihr, sie sich zu Freundinnen zu machen.


      Am Freitagabend, als sie in ihrem Zimmer zusammensitzen, zieht Victoria mit einem geheimnisvollen Lächeln ihren Rucksack auf. »Seht mal her!«


      Mit weit aufgerissenen Augen starren Hannah und Jessica auf die drei Flaschen Aurora, die Victoria ins Internat geschmuggelt hat.


      »Wer will mittrinken?«


      Hannah und Jessica kichern unsicher und tauschen ratlose Blicke aus, bis sie schließlich doch mit einem eifrigen Nicken antworten.


      Victoria gießt den süßen Johannisbeerwein in große Gläser. Sie ist davon überzeugt, dass die beiden Mädchen keine Ahnung haben, wie viel sie vertragen.


      Sie trinken schnell und gierig und reden immer lauter. Das anfängliche Gekicher geht bald in Lallen und Müdigkeit über. Gegen zwei sind die Flaschen leer. Hannah ist schon auf dem Boden eingenickt, und Jessica kann sich nur noch mit Mühe zu ihrem Bett schleppen, wo sie sofort einschläft.


      Victoria selbst hat nicht mehr als ein paar Schlucke getrunken. Erwartungsvoll legt sie sich hin und wartet.


      Wie vereinbart tauchen die älteren Mädchen um vier Uhr morgens auf. Hannah und Jessica wachen auf, als sie durch den Korridor getragen werden, die Treppen hinunter und über den Hof zum Geräteschuppen neben der Hausmeisterwohnung, aber sie sind zu benommen, als dass sie Widerstand leisten könnten.


      In der Hütte ziehen sich die Mädchen rosafarbene Mäntel über und setzen sich Schweinemasken auf. Die Masken haben sie selbst gebastelt: aus Plastikbechern und Stoff, in den sie Löcher geschnitten haben. Mit schwarzem Filzstift haben sie lächelnde Münder darauf gemalt, und zwei schwarze Punkte markieren die Nasenlöcher im Rüssel. Die Becher sind voller Alufolienstreifen.


      Sie befestigen die Masken mit Gummibändern am Kopf. Nachdem sie sich verkleidet haben, zieht eins der Mädchen eine Videokamera aus der Tasche, und ein anderes fängt an zu sprechen. Die Laute, die aus dem vorstehenden Rüssel kommen, klingen eher wie ein zittriges, metallisches Zischen als wie richtige Worte.


      Victoria sieht aus dem Augenwinkel, wie eins der älteren Mädchen die Hütte verlässt. »Fesselt sie!«, zischt ein anderes.


      Die Maskierten werfen sich auf Hannah, Jessica und Victoria, drücken sie auf drei Stühle, fesseln sie mit einem stabilen Klebeband und legen ihnen Augenbinden an.


      Victoria lehnt sich entspannt zurück und hört, wie das Mädchen von draußen wieder zurückkommt. Sie ist hochzufrieden. Völlig überrumpelt ist sie allerdings von dem Gestank, den die Schülerin mit hereinbringt.


      Am Morgen versucht Victoria, sich den Gestank von der Haut zu schrubben, aber er scheint sich richtiggehend eingebrannt zu haben. Das Ganze ist schlimmer ausgeartet, als sie es sich jemals hätte vorstellen können.


      Im Dämmerlicht knackt sie Fredrikas Zimmertür, und als das Mädchen aufwacht, sitzt Victoria rittlings auf ihr. »Gib mir die Videokassette«, zischt sie leise, um Fredrikas Zimmernachbarinnen nicht zu wecken, doch Fredrika versucht, sich zu wehren.


      Victoria hält ihre Hände mit eisernem Griff fest.


      »Ganz bestimmt nicht«, entgegnet Fredrika, doch Victoria hört, dass sie Angst hat.


      »Du scheinst zu vergessen, dass ich weiß, wer ihr seid. Ich bin die Einzige, die weiß, wer sich hinter diesen Masken versteckt hat. Willst du, dass dein Papa erfährt, was ihr mit uns gemacht habt? Hm?«


      Fredrika wird klar, dass sie keine andere Wahl hat.


      Victoria geht die Treppen zum Fernsehraum hinauf und fertigt zwei Kopien von der Videokassette an. Den ersten Film wird sie in den Briefkasten am Busbahnhof werfen– in einem frankierten Kuvert, das sie an ihre eigene Anschrift in Värmdö adressiert hat. Den anderen will sie aufbewahren und an die Zeitungen schicken, wenn sie ihr je wieder dumm kommen wollen.

    

  


  
    
      


      X2000


      Zum zweiten Mal innerhalb von nicht einmal zwei Wochen musste sich Ivo Andrić bei der Untersuchung eines Mordes an einem kleinen Jungen beteiligen. Diesmal saß er mit einer Tasse Kaffee im Speisewagen des Schnellzugs X2000, der um 13.40 Uhr am Hauptbahnhof ankommen sollte. Die Polizei von Stockholm hatte ihn am Morgen angerufen, und nach Rücksprache mit seinem Vorgesetzten hatte er seinen Urlaub abgebrochen und sich in den nächsten Zug gesetzt.


      Er schlug den Ordner mit den Fotos auf, die er sich hatte schicken lassen. Es waren sechs detaillierte Farbabzüge. Er sah sich um, um sicherzugehen, dass niemand Unbefugtes einen Blick darauf werfen konnte, was er sich selbst gleich ansehen musste.


      Das erste Foto war ein Übersichtsbild und zeigte den verstümmelten Körper auf einem Anleger. Wie beim letzten Mal war das Opfer ein kleiner Junge. Ivo hatte erfahren, dass der Körper am frühen Morgen von einem älteren Paar gefunden worden war, das auf Svartsjölandet, der Insel im Mälaren-See, unterwegs gewesen war, um ein wenig Sport zu treiben. Das zweite Bild war eine Nahaufnahme vom Rücken des Jungen. Es war nicht zu übersehen, dass auch hier ein Fall besonders schwerer Körperverletzung vorlag.


      Die anderen Bilder waren ebenfalls Nahaufnahmen, die ihm jedoch keine weiteren Erkenntnisse verschafften.


      Im Gegensatz zu dem Jungen, den man am Thorildsplan gefunden hatte, wusste man hier bereits mit hoher Wahrscheinlichkeit, wer das Opfer war.


      Der Junge auf dem Anleger hieß Juri Krylov, ein Weißrusse, der bereits Anfang März als vermisst gemeldet worden war, nachdem er aus dem Flüchtlingslager bei Upplands Väsby weggelaufen war. Nach Angaben der Einwandererbehörde hatte er keine Angehörigen, weder in Schweden noch in Weißrussland.


      Ivo Andrić stand auf, um seinen leeren Kaffeebecher wieder aufzufüllen, doch dann überlegte er es sich anders und bestellte sich stattdessen ein Glas Wein. Immerhin hätte er offiziell freihaben sollen, und er fand, dass er sich daher zumindest ein wenig Luxus gönnen durfte. Den Rest der Fahrt verbrachte er damit, den ersten Bericht zu lesen, sich Notizen zu machen und die beiden Fälle miteinander zu vergleichen.


      Ihm war fast sofort klar gewesen, dass es sich höchstwahrscheinlich um denselben Täter handelte. Nun hatten sie es also mit einem Doppelmörder zu tun. Wie viele Jungen würden noch verschwinden und tot aufgefunden werden, bevor diese Sache überstanden war?

    

  


  
    
      


      Svartsjölandet


      Hurtig rief am Morgen an, und Jeanette Kihlberg fuhr direkt nach Svartsjölandet, um die Arbeit im Fall des weißrussischen Jungen aufzunehmen. Die einzigen relevanten Spuren, die man gefunden hatte, waren zum einen zwei Schuhabdrücke– einer von einem größeren Schuh und ein kleinerer, eher von der Größe eines Kinderschuhs–, zum anderen Reifenspuren eines Fahrzeugs. Die Techniker hatten ein paar Abgüsse angefertigt, die allerdings erst nützlich werden würden, sobald man eine Vergleichsprobe hatte.


      In ungefähr hundert Metern Entfernung vom Fundort entdeckte Åhlund, dass dasselbe Fahrzeug an einem Baum entlanggeschrammt war– sollte es sich bei dem Wagen um das Auto des Täters handeln, wussten sie nun immerhin, dass es blau war.


      Staatsanwalt von Kwist hatte im Verlauf des Vormittags eine sogenannte erweiterte rechtsmedizinische Obduktion für Juri Krylov angeordnet, was der gründlichsten Obduktion in Schweden entsprach und grundsätzlich immer dann durchgeführt wurde, wenn es um ein Kapitalverbrechen ging. Jeanette hoffte, dass Ivo Andrić auch diesmal die Untersuchung durchführen würde.


      In Anbetracht der Umstände ging es ihr verhältnismäßig gut, obwohl sie angesichts von mittlerweile zwei toten Jungen unter enormem Druck stand, dem Staatsanwalt möglichst schnell Resultate zu liefern.


      Die Kehrseite war, dass von Kwist Jimmie Furugård immer noch nicht zur Fahndung ausschreiben lassen wollte.


      Verdammter Stümper, dachte Jeanette. Wenn er seine Arbeit anständig machen würde, hätten sie die Nachforschungen über Furugård längst abbrechen oder aber forcieren können.


      Irgendwo dort draußen lief jemand herum, der Kinder entführte, die niemand vermisste, und sie so schwer misshandelte, dass sie starben. Obwohl die Polizei sich inzwischen an die großen Zeitungen gewandt und die Öffentlichkeit um Mithilfe bei der Identifizierung des Jungen vom Thorildsplan gebeten hatte, hatten die Telefone in der Zentrale kaum geklingelt.


      Ein Beitrag in »Gesucht« auf TV3 hatte hingegen zur Folge gehabt, dass ein paar mächtig gestörte Personen die Tat auf sich genommen hatten. Solche Sendungen konnten einer festgefahrenen Ermittlung oftmals zu neuem Schwung verhelfen, doch in diesem Fall hatte sie nur wertvolle Zeit gekostet. Denn trotz allem hatte man mit allen Anrufern sprechen müssen, auch wenn von vornherein klar gewesen war, dass es sich dabei um falschen Alarm handeln würde.


      Die Anrufer waren allesamt Männer gewesen, die längst in geschlossenen psychiatrischen Anstalten sitzen und adäquate Hilfe erhalten müssten, doch unterschiedlichste politische Strömungen verhinderten das. Diese Männer lungerten stattdessen auf den Stockholmer Straßen herum und hielten ihre Dämonen mithilfe von Drogen und Alkohol in Schach.


      Wohlfahrtsstaat, dass ich nicht lache!, dachte sie bei sich und war auf einmal schrecklich wütend.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Ivo Andrić zog den Reißverschluss des grauen Leichensacks auf. Der grässliche Geruch, der ihm entgegenschlug, stach richtiggehend in die Nase. Nachdem die Leiche so lange im Wasser gelegen hatte, hatten sich die Körperfette in eine widerlich stinkende Masse verwandelt, die in ihrer Konsistenz Kitt ähnelte. Der Junge hatte mindestens drei Wochen im Schilf gelegen und war übel zugerichtet. Die Haut auf seinen Händen und Füßen hatte so viel Wasser absorbiert, dass sie sich vom Fleisch gelöst hatte wie ein Paar Handschuhe oder Socken. Das Papillarmuster war jedoch immer noch intakt, sodass er Fingerabdrücke hatte nehmen können.


      Wasserleichen nahmen grundsätzlich eine charakteristische Position ein: Kopf, Arme und Beine sanken nach unten, Rumpf und Rücken trieben nach oben, und die Beine knickten in den Hüftgelenken ab. Aufgrund der vermehrten Blutansammlung in den Gefäßen der Extremitäten begann der Verwesungsprozess im Kopf.


      In der Lunge des Jungen befand sich nicht genug Flüssigkeit, um von einem Tod durch Ertrinken auszugehen. Er war also mit hoher Wahrscheinlichkeit bereits tot gewesen, als man ihn ins Wasser geworfen hatte.


      Dort hatten sich nach nur wenigen Stunden Fliegen auf dem Körper breitgemacht, und Ivo Andrić konnte die kleinen gelben und orangeroten Körnchen in den Augenwinkeln des Jungen und rund um Nase und Mund deutlich erkennen: Fliegeneier, die sich schon nach wenigen Tagen zu Larven entwickelten, sogenannte Leichenmaden, die überaus beweglich waren und sich tief ins Muskelgewebe bohrten, von dem sie sich ernährten. Nach ein paar Wochen verpuppten sie sich und brachten neue Generationen von Fliegen hervor. Ivo Andrić hatte einmal eine Leiche gesehen, die von Kopf bis Fuß von einer dicken, wimmelnden Schicht gelbweißer Maden bedeckt gewesen war.


      Ebenso wenig ungewöhnlich war, dass im Wasser verwesende Körper von Fischen angefressen wurden. So auch in diesem Fall. Die Augen des Jungen wiesen bereits entsprechende Nagespuren auf. Darüber hinaus hatte er über den Kiefergelenken und an der Spitze des Kinns große Hämatome.


      Auch bei diesem Opfer waren die Genitalien entfernt worden, und Ivo Andrić stellte fest, dass dies mit der gleichen Präzision geschehen war wie in ihrem ersten Fall.


      Er packte die Leiche und versuchte, sie umzudrehen, damit er auch den Rücken inspizieren konnte. Der Körper war weich und nachgiebig, und Andrić musste aufpassen, ihn nicht mehr als nötig zu beschädigen.


      Auf dem Rücken sah er längliche Blutungen unter der Haut, die verrieten, dass auch dieser Junge ausgepeitscht worden war. Es würde ihn nicht wundern, wenn er auch hier große Mengen Xylocain-Adrenalin fände, und er hoffte, dass die Forensiker die Proben möglichst schnell analysierten.

    

  


  
    
      


      Quartier Kronoberg


      »Vergessen Sie Furugård!«, war von Kwists unmissverständliche Antwort.


      »Was? Wie meinen Sie das?« Jeanette Kihlberg stand auf und stellte sich ans Fenster. »Dieser Kerl ist in höchstem Maße… Also, jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr.«


      »Furugård hat ein Alibi. Er hat mit dieser Sache nichts zu tun. Es war ein großer Fehler von mir, überhaupt auf Sie zu hören.«


      Jeanette konnte die Wut des Staatsanwalts geradezu hören und sah vor ihrem inneren Auge sein knallrotes Gesicht.


      »Furugård ist sauber«, fuhr er fort. »Er hat ein Alibi.«


      »Aha. Und wie sieht das bitte schön aus?«


      Von Kwist schwieg einen Moment. »Was ich jetzt sage, ist vertraulich und bleibt zwischen Ihnen und mir. Ich übermittle nur die Information. Ist das klar?«


      »Ja, ja. Natürlich.«


      »Auslandseinsatz im Sudan. Mehr kann ich nicht sagen.«


      »Und?«


      »Furugård wurde in Afghanistan angeworben und war das ganze Frühjahr über im Sudan stationiert. Er ist unschuldig.«


      Jeanette wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. »Im Sudan?« Mehr brachte sie nicht heraus. Sie fühlte sich unendlich machtlos.


      Wieder zurück auf Los. Kein Mordverdächtiger, nur der Name eines von zwei Opfern.


      Der Junge auf Svartsjölandet war tatsächlich Juri Krylov, ein Waisenjunge aus Maladzieèna, eine Autostunde nordwestlich von Minsk. Über die Frage, wie und warum er nach Schweden gekommen war, ließ sich lediglich spekulieren, und in der weißrussischen Botschaft in Lidingö war man in diesem Fall nicht gerade übertrieben hilfsbereit gewesen.


      Der mumifizierte Junge vom Thorildsplan war immer noch nicht identifiziert, und Jeanette hatte mit der Hoffnung auf eventuelle Klärung Kontakt zur Europol in Den Haag aufgenommen. Natürlich hatte sich dies als ein sinnloses Unterfangen entpuppt. In Europa wimmelte es nur so von illegalen Flüchtlingskindern, die keiner Behörde bekannt waren. Sie tauchten einfach irgendwo auf und verschwanden wieder, ohne dass jemand wusste, wohin es sie verschlug. Und selbst wenn man es wusste, gab es doch niemanden, der irgendetwas in der Sache unternahm.


      Es handelte sich ja lediglich um Kinder.


      Ivo Andrić hatte Jeanette wissen lassen, dass Juri Krylov höchstwahrscheinlich bei lebendigem Leib kastriert worden war. Sie dachte darüber nach, was das zu bedeuten hatte. Die ungeheuerliche Brutalität und die Folterhandlung deuteten zumindest ihrer Erfahrung nach darauf hin, dass der Täter ein Mann war.


      Aber es schwang auch etwas Rituelles mit, und sie schloss nicht aus, dass die Tat von mehr als einer einzelnen Person begangen worden war. Handelte es sich möglicherweise um einen Menschenschmugglerring?


      Im Moment jedoch musste sie sich auf das Nächstliegende konzentrieren. Ein gewalttätiger männlicher Einzeltäter, der den Polizeibehörden höchstwahrscheinlich schon bekannt war. Die Schwierigkeit war nur, dass es zu viele Männer gab, die ihre Kriterien erfüllten.


      Sie starrte auf die Unterlagen hinab, die sich auf ihrem Schreibtisch türmten. Tausende von Seiten, die Informationen zu knapp hundert potenziellen Tätern enthielten.


      Sie beschloss, den Stapel mit den Gerichtsurteilen und Vernehmungsprotokollen noch einmal durchzusehen.


      Drei Stunden später stieß sie endlich auf etwas Interessantes. Sie stand auf, ging hinüber zu Jens Hurtigs Büro und klopfte an den Türrahmen. »Hast du kurz Zeit?«


      Er drehte sich zu ihr um, und sie beantwortete seinen fragenden Blick mit einem Lächeln. »Komm mal mit«, sagte sie.


      Sie setzten sich an ihren Schreibtisch, und Jeanette reichte Hurtig eine Mappe. Als er sie aufschlug, sah er überrascht aus.


      »Karl Lundström? Bei dem haben wir doch die Razzia gemacht! Das war der mit den Kinderpornos auf dem Computer. Was ist mit ihm?«


      »Das erklär ich dir gerne. Karl Lundström wurde von den Kollegen aus dem Reichskriminalamt verhört, und in den Protokollen, die du gerade in der Hand hältst, beschreibt Lundström in allen Details, wie es abläuft, wenn man sich ein Kind beschaffen will.«


      Er sah sie interessiert an. »Sich ein Kind beschaffen?«


      »Ja. Lundström hat da offenbar ziemlich genaue Kenntnisse. Er nennt Summen, behauptet allerdings, dass er selbst nie einen derartigen Handel getätigt hat, aber angeblich mehrere Personen kennt, die es getan haben.«


      Hurtig lehnte sich zurück und holte tief Luft. »Verdammt, das klingt wirklich interessant. Hat er Namen genannt?«


      »Nein. Aber das Material zu Lundström ist noch nicht komplett. Parallel zu den Vernehmungen findet eine Untersuchung in der forensischen Psychiatrie statt. Vielleicht können uns die Psychologen, die sich gerade mit ihm unterhalten, ein bisschen mehr erzählen.«


      Hurtig blätterte in dem Papierstapel. »Sonst noch was?«


      »Ja, da wären noch ein paar Kleinigkeiten. Karl Lundström befürwortet die Kastration von Pädophilen und Vergewaltigern. Aber zwischen den Zeilen kann man lesen, dass dies seiner Meinung nach nicht ausreicht. Am besten sollten einfach alle Männer kastriert werden.«


      Hurtig verdrehte die Augen. »Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt? In unseren Fällen geht es doch um kleine Jungen.«


      »Schon möglich, aber es gibt da noch mehr Gründe, warum ich ihn mir gern näher ansehen will«, fuhr Jeanette fort. »Es gibt da einen Fall, bei dem die Anklage wegen Vergewaltigung eines Kindes, Körperverletzung und Freiheitsberaubung wieder fallen gelassen wurde. Vor sieben Jahren. Das Mädchen, das ihn angezeigt hat, war damals vierzehn Jahre alt und heißt Ulrika Wendin. Und rate mal, wer die Anklage ad acta gelegt hat.«


      Er grinste. »Staatsanwalt von Kwist, vermute ich mal.«


      Jeanette nickte. »Ulrika Wendin ist in Hammarbyhöjden gemeldet, und ich schlage vor, dass wir so schnell wie möglich bei ihr vorbeifahren.«


      »Okay… Was noch?« Er sah sie erwartungsvoll an, und sie konnte es sich nicht verkneifen, die Antwort ein wenig hinauszuzögern.


      »Karl Lundströms Frau ist Zahnärztin.«


      Er sah sie verständnislos an. »Zahnärztin?«


      »Ja, Lundströms Frau ist Zahnärztin. Das heißt mit anderen Worten, dass er Zugang zu Medikamenten hatte. Wir wissen, dass mindestens einem der beiden Opfer ein Betäubungsmittel injiziert wurde, das bei Zahnärzten weit verbreitet ist: Xylocain-Adrenalin. Eins plus eins… Ich wäre nicht überrascht, wenn die Laborergebnisse alsbald zeigen, dass sich auch in Krylovs Blut Spuren davon finden. Kurz gesagt: Es ist alles andere als unmöglich, dass dies alles hier zusammenhängt.«


      Hurtig legte die Mappe auf den Tisch und stand auf. »Okay, du hast mich überzeugt. Lundström ist wirklich interessant für uns.«


      »Ich rufe sofort Billing an«, sagte Jeanette, »und dann hoffen wir mal, dass er den Staatsanwalt davon überzeugen kann, eine Vernehmung anzuordnen.«


      An der Tür blieb Hurtig stehen und drehte sich noch einmal um. »Ist es wirklich nötig, von Kwist da mit reinzuziehen? Es geht doch bloß um ein erstes Informationsgespräch.«


      »Leider ja«, wandte Jeanette ein. »Da Lundström bereits einer Anklage ins Auge sieht, müssen wir den Staatsanwalt zumindest darüber in Kenntnis setzen.«


      Hurtig seufzte und ging.


      Zuerst rief sie Polizeidirektor Dennis Billing an, der zu ihrer Überraschung ungewöhnlich kooperativ war und ihr versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um den Staatsanwalt zu überzeugen. Dann wählte sie die Nummer des zuständigen Ermittlungsleiters von der Reichskripo, Lars Mikkelsen. Sie unterbreitete ihm ihr Anliegen, aber als sie den Namen Karl Lundström nannte, lachte er nur.


      »Nein, da liegen Sie ganz sicher falsch.« Mikkelsen räusperte sich. »Er ist kein Mörder. Ich hatte im Laufe meiner Karriere mit zahlreichen Mördern zu tun. Ich erkenne sie, wenn sie vor mir sitzen. Dieser Mann ist krank, aber ein Mörder ist er nicht.«


      »Das kann gut sein«, räumte Jeanette ein. »Aber ich würde gern mehr von ihm über diesen Kinderhandel erfahren.«


      »Lundström tut so, als wüsste er, wie die Dinge laufen, aber ich bin mir nicht sicher, ob bei ihm wirklich viel zu holen ist. Das ist ein internationales Netzwerk, und Sie sollten sich nicht einmal viel davon erwarten, wenn Sie sich an Interpol wendeten. Glauben Sie mir, ich arbeite seit zwanzig Jahren mit diesem Dreck, und immer wieder rennen wir vor die Wand.«


      »Wie können Sie sich so sicher sein, dass Lundström kein Mörder ist?«


      Er räusperte sich erneut. »Natürlich ist alles möglich, aber wenn Sie ihn kennen würden, dann würden Sie es verstehen. Sie sollten sich lieber mit den Psychologen aus der forensischen Psychiatrie unterhalten. Eine gewisse Sofia Zetterlund wurde als Expertin hinzugezogen. Aber die Untersuchung hat gerade erst begonnen, deswegen müssen Sie mit Huddinge wohl noch ein paar Tage warten.«


      Sie beendeten das Gespräch.


      Vielleicht konnte diese Psychologin ja wirklich etwas zu ihren Ermittlungen beitragen, und sei es nur ein kleines Detail. So was war durchaus schon vorgekommen. Jeanette hatte also nichts zu verlieren, wenn sie diese Sofia Zetterlund mal anrief.


      Allerdings war es inzwischen schon lange nach Büroschluss, und sie beschloss, den Anruf zu verschieben und stattdessen nach Hause zu fahren.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Unterwegs rief sie Åke an und fragte, ob sie noch irgendetwas Essbares zu Hause hatten. Johan und er hatten sich Pizza bestellt, und der Kühlschrank war leer, also legte sie einen Zwischenstopp an der Statoil-Tankstelle am Globen ein und aß ein paar Grillwürstchen zu Abend.


      Die Luft war warm, und sie kurbelte das Fenster hinunter, um sich von dem frischen Wind das Gesicht streicheln zu lassen.


      Nachdem sie das Auto abgestellt hatte, ging sie durch den Garten auf das Haus zu und roch den Duft von frisch gemähtem Gras. Sie bog um die Ecke zur Veranda. Dort saß– verschwitzt und schmutzig, nachdem er den hügeligen, steinigen Garten beackert hatte– Åke bei einem Bier. Sie ging auf ihn zu und gab ihm einen Kuss auf die unrasierte Wange.


      »Hallo, mein Hübscher«, sagte sie aus alter Gewohnheit. »Das hast du wirklich toll gemacht! Das war echt überfällig. Ich hab schon gesehen, wie die da über den Zaun gespäht haben.« Sie nickte zum Nachbarhaus hinüber und tat so, als müsste sie sich übergeben.


      Åke nickte beifällig und musste lachen.


      »Wo ist Johan?«


      »Mit ein paar Kumpels auf dem Fußballplatz.«


      Er sah sie an und legte den Kopf schräg. »Du bist sogar schön, wenn du müde aussiehst.« Er packte sie an der Taille und zog sie zu sich hinunter.


      Sie fuhr mit der Hand über sein Stoppelhaar, dann löste sie sich aus seinem Griff, stand wieder auf und trat durch die Verandatür in die Küche. »Ist noch Wein im Haus? Ich könnte jetzt echt ein Glas gebrauchen.«


      »Auf der Arbeitsplatte steht eine angebrochene Kiste. Im Kühlschrank sind auch noch ein paar Stück Pizza. Aber da wir gerade ungestört wären… Wollen wir nicht kurz reingehen…«


      Sie hatten schon seit ein paar Wochen keinen Sex mehr gehabt. Sie wusste, dass er sich in solchen Phasen auf der Toilette selbst befriedigte. Aber sie war einfach zu müde und wollte sich einfach nur mit einem Glas Wein hinsetzen und den schönen Frühsommerabend genießen. Sie drehte sich um und sah, dass er ihr bereits nachgekommen war.


      »Warum nicht«, sagte sie ohne jede Begeisterung. Sie hörte selbst, wie es klang, und auch er ging prompt wieder hinaus und machte sich noch ein Bier auf.


      »Entschuldige«, sagte sie. »Aber ich bin so unglaublich müde und will mir einfach nur noch was Bequemeres anziehen und ein bisschen ausspannen, bis Johan wieder nach Hause kommt. Wollen wir vielleicht vorm Einschlafen…«


      Er wandte den Blick ab. »Klar, so machen wir’s.«


      Sie seufzte. Ein Gefühl von vollkommener Unzulänglichkeit übermannte sie. Und dann ging sie mit festen Schritten wieder auf Åke zu und baute sich breitbeinig vor ihm auf. »Nein, ich glaube, so machen wir es nicht. Ich will, dass du jetzt die Klappe hältst und mit hochkommst und mich mal so richtig durchvögelst. Ohne Chichi und Vorspiel.« Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn von seinem Stuhl hoch. »Der Küchenboden wäre ideal dafür.«


      »Verdammt, musst du mich eigentlich ständig provozieren?« Åke machte sich von ihr los. »Ich schwing mich aufs Rad und hole Johan ab.«


      Männer, dachte sie. Sie meinen, sie hätten das Recht, Forderungen zu stellen und Schuld zuzuweisen. Åke, ihre Chefs und all die Verbrecher, an deren Überführung sie von morgens bis abends schuftete.


      All die Männer, die auf die eine oder andere Art Einfluss auf ihr Leben nahmen und ohne die sie es oft so viel leichter hätte.

    

  


  
    
      


      Krankenhaus Huddinge


      Nachdem Linnea Lundströms Vater, der Pädophile Karl Lundström, den Raum verlassen hatte, fühlte sich Sofia völlig ausgelaugt. Obwohl er es geleugnet hatte, hatte sie sehr wohl registriert, dass er sich entsetzlich schämte. Man sah die Scham in seinen Augen, wenn er von der Episode in Kristianstad erzählte, und sie verbarg sich offenkundig auch in seinen religiösen Überlegungen und in seinen Geschichten über den Handel mit Kindern.


      In letzteren Fällen waren es Verdrängungsversuche. Die Scham und die Schuld gehörten vorgeblich nicht zu ihm, die hatte die gesamte Menschheit auf sich geladen oder die Russenmafia.


      Waren die Geschichten vielleicht sogar erfunden?


      Sofia beschloss, Lars Mikkelsen die Informationen zukommen zu lassen, die sie im Laufe des Gesprächs bekommen hatte, obwohl sie nicht glaubte, dass die Polizei irgendeinen Anders Wikström aus Norrland oder irgendwelche Videokassetten in einem Schrank unter der Kellertreppe seines Hauses finden würde.


      Sie wählte die Nummer der Polizei, wurde zu Mikkelsen durchgestellt und gab in Kurzfassung wieder, was Karl Lundström ihr erzählt hatte. Sie schloss das Gespräch mit einer rhetorischen Frage: »Ist es denn wirklich unmöglich, in einem der größten Krankenhäuser Schwedens auf den Einsatz von Tranquilizern zu verzichten?«


      »Wieso? War Lundström verwirrt?«


      »O ja. Und wenn ich meine Arbeit ordentlich machen soll, muss sichergestellt sein, dass mein Gegenüber nicht von Medikamenten benebelt ist.«


      Als Sofia die Abteilung 112 des Krankenhauses Huddinge verließ, dachte sie über die Ausrichtung ihrer Arbeit nach. Mit welcher Art von Patienten wollte sie wirklich zu tun haben? Unter welchen Voraussetzungen konnte sie am besten Gutes bewirken? Und wie hoch durfte der Preis sein, den sie dafür bezahlte– in Form von Schlafstörungen und Magenproblemen?


      Mit Patienten wie Samuel Bai und Victoria Bergman wollte sie nur zu gerne arbeiten, aber da hatte sich herausgestellt, dass sie anscheinend nicht gut genug gewesen war. Im Fall von Victoria Bergman hatte sie sich einfach zu weit auf sie eingelassen und ihr objektives Urteilsvermögen verloren.


      Und sonst?


      Sie trat auf den Parkplatz, zückte die Autoschlüssel und warf einen kurzen Blick zurück auf den Krankenhauskomplex.


      Einerseits war da die Arbeit hier draußen, die Beschäftigung mit Männern wie Karl Lundström. Hier traf sie die Entscheidungen nicht allein. Sie fertigte Gutachten für die Ermittler an, die bestenfalls als Empfehlung betrachtet und später dann ans Gericht weitergereicht wurden.


      Stille Post, war es nicht so?


      Sie flüsterte jemandem ihre Meinung ins Ohr, dieser flüsterte sie der nächsten Person ins Ohr und diese wiederum der nächsten, bis das Ganze schließlich bei einem Richter landete, der eine endgültige Entscheidung fällte, die überraschend anders ausfallen konnte, je nachdem, ob irgendein wichtiger Geschworener sein Übriges dazu beigetragen hatte.


      Sie schloss ihr Auto auf und ließ sich auf den Sitz sinken.


      Andererseits war da noch ihre Arbeit in der Praxis, mit Patienten wie Carolina Glanz, der sie einzelne Therapiestunden in Rechnung stellte.


      Dort hat man einen festen Rahmen, dachte sie, als sie den Zündschlüssel umdrehte. Einen vorgefertigten Vertrag, der die Bedingungen absteckt. Benutzen und sich selbst benutzen lassen. Der Patient bezahlt für die vereinbarte Zeit und setzt voraus, dass sich der Therapeut hundertprozentig auf ihn konzentriert. Er benutzt den Therapeuten, der sich gegen Bezahlung von seinem Patienten benutzen lässt.


      Eine traurige Tautologie, stellte sie fest, während sie vom Parkplatz fuhr.


      Ich bin fast so etwas wie eine Prostituierte.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Der Boxclub Linnea war schon seit Jahren im selben Gebäude untergebracht wie Sofia Zetterlunds Praxis in der Sankt Paulsgatan. Wie der Boxclub einst zu seinem Namen gekommen war, war umstritten. Eine Legende besagte, dass die Gründer früher auf einem Rasenstück vor einer gewissen Villa Linnea trainiert hatten, eine andere führte den Namen darauf zurück, dass der Tag der Clubgründung mit dem entsprechenden Namenstag zusammenfiel. Eine dritte Version basierte auf der Theorie, dass die Boxer große Evert-Taube-Fans gewesen waren und dass die Entscheidung ganz einfach darauf beruhte, dass Linnea der Lieblingsname des trunkenen Barden gewesen war.


      Linnea.


      Als Sofia in der Praxis ankam, fühlte sie sich vollkommen leer. Ihr blieb noch eine Stunde bis zur nächsten Patientin: einer Frau mittleren Alters, die sie schon zweimal getroffen hatte und deren größtes Problem darin bestand, dass sie sich selbst Probleme machte. Sie hatten Gespräche geführt, die ursprünglich dazu dienen sollten, ein Problem zu verstehen, das zu Anfang gar keins gewesen, dann aber im Verlauf der Gespräche zu einem Problem geworden war.


      Sofia fühlte sich machtlos. Worum würde es diesmal gehen? Ein Bild zu Hause, das schief an der Wand hing, weil ihr Mann auf dem Weg zur Arbeit die Tür zu fest hinter sich zugezogen hatte? Das schief hängende Bild stand stellvertretend für ihre scheiternde Ehe, störte die Geradlinigkeit in ihrem Zuhause. Ihr zufolge war es seine Schuld, dass es ihr schlecht ging, obwohl sie selbst zwanzig Jahre lang nichts anderes getan hatte, als Pralinen zu futtern, während den gemeinsamen Kindern einfach alles misslang, was sie in Angriff nahmen.


      Sofia schaltete den Computer an, ging kurz ihre Notizen durch und stellte fest, dass nichts weiter vorzubereiten war.


      Nach der Frau war Samuel Bai dran.


      Das sind richtige Probleme, dachte sie.


      Eine Stunde.


      Victoria Bergman.


      Sie setzte die Kopfhörer auf.


      Victorias Stimme klang amüsiert.


      Es war ganz leicht. Ich hätte mich totlachen können über ihre ernsten Gesichter, wenn ich eine Cola für zehn Öre kaufte und meine Jacke währenddessen mit Süßkram vollgestopft war, den ich hinterher an diejenigen verkaufen konnte, die darum wetteiferten, mir an den Busen oder zwischen die Beine zu greifen, und dann lachten, wenn ich wütend wurde und Leim ins Türschloss strich, sodass sie zu spät kamen, und der Alte mit dem Bart schlug einem das Gesetzbuch um die Ohren, dass einem die Zähne klapperten, und er zwang einen, den Kaugummi auszuspucken, der sowieso schon keinen Geschmack mehr hatte und den ich dann auf eine Fliege klebte…


      Sofia wunderte sich darüber, wie sich Victorias Stimme mit den unterschiedlichen Assoziationen veränderte. Als gehörten die Erinnerungen zu verschiedenen Personen, die durch ein Medium sprachen. Mitten im Satz nahm Victorias Stimme plötzlich einen wehmütigen Ton an.


      …ich hatte ja noch mehr Kaugummi in Reserve und konnte einen neuen reinschmuggeln, während er vorne saß und las und genau hinsah, ob ich Vokabeln in meine Handfläche geschrieben hatte und schummelte, aber die Vokabeln waren vom Schweiß ganz verwischt, und ich buchstabierte die Wörter falsch, weil ich nervös war und nicht weil ich dumm war wie die anderen Idioten, die tausendmal ihre Tricks mit dem Fußball wiederholen konnten, aber nichts über Hauptstädte oder Kriege wussten, obwohl sie wirklich hätten Bescheid wissen müssen, denn solche wie sie fangen ja die ganze Zeit Kriege an und wissen nie, wann es genug ist, die gehen einfach auf jeden los, der ein bisschen aus der Menge heraussticht und die falsche Jeansmarke trägt oder eine hässliche Frisur hat oder zu fett ist…


      Die Stimme wurde schärfer. Sofia konnte sich noch daran erinnern, wie wütend Victoria geworden war.


      …wie das große, dicke Mädchen mit dem komischen Gesicht, das immer auf seinem Dreirad herumfuhr und die ganze Zeit sabberte, und einmal sagten sie zu ihr, sie solle die Kleider ausziehen, aber sie kapierte es erst, als sie ihr aus der Hose halfen. Sie hatten immer geglaubt, dass sie einfach nur ein großes Kind wäre, deswegen waren sie überrascht zu sehen, dass sie untenrum schon ganz erwachsen war, und dann kassierte man Prügel, weil man nicht weinte, wenn sie einen in den Bauch schlugen, sondern lachte und einfach weiterging, ohne zu petzen oder zu jammern, wenn man einfach hart und entschlossen war…


      Dann verstummte die Stimme. Sofia hörte ihre eigenen Atemzüge. Warum hatte sie Victoria nicht zum Weitersprechen aufgefordert?


      Sie spulte vor. Fast drei Minuten Schweigen. Vier, fünf, sechs Minuten. Warum hatte sie das aufgezeichnet? Nur Atmen und raschelndes Papier waren zu hören.


      Nach sieben Minuten hörte Sofia das Geräusch eines Anspitzers. Dann brach Victoria das Schweigen.


      Ich habe Martin nie geschlagen. Nie!


      Sie schrie fast, und Sofia musste den Ton leiser drehen.


      Nie! Ich lüge nicht! Ich hab Scheiße für sie gefressen, Hundescheiße! Ich bin es gewöhnt, Scheiße zu fressen, verdammt! Scheiß Sigtuna-Snobs, ich hab Scheiße für sie gefressen!


      Sofia nahm die Kopfhörer ab.


      Sie wusste, dass Victorias Erinnerungsbilder ineinanderflossen und dass sie oft vergaß, was sie nur Minuten zuvor erzählt hatte. Aber waren diese Ausfälle ganz normale Gedächtnislücken?


      Sie war nervös vor der Sitzung mit Samuel. Das Gespräch durfte nicht wieder in eine Sackgasse geraten, wie es jüngst mehrmals gedroht hatte zu geschehen. Sie musste endlich zu ihm durchdringen, bevor es zu spät war, bevor er ihr entglitt. Sie wusste, dass ein derartiges Gespräch sie alle Energie kosten würde, die sie nur aufbringen konnte.


      Wie immer tauchten Samuel Bai und seine Sozialarbeiterin aus Hässelby pünktlich zu der Sitzung auf.


      »Um halb drei dann?«


      »Ich dachte mir, wir könnten uns diesmal ein bisschen länger unterhalten«, antwortete Sofia. »Holen Sie ihn um drei wieder ab.«


      Die Sozialarbeiterin verschwand zum Fahrstuhl. Sofia sah Samuel Bai an, der einen Pfiff ausstieß. »Nice meeting ya, ma’am«, sagte er und schenkte ihr ein breites Lächeln.


      Sofia war erleichtert, als sie erkannte, welche von Samuels Persönlichkeiten gerade vor ihr stand. Es war Frankly Samuel, wie Sofia ihn in ihren Notizen getauft hatte– der aufrichtige, extrovertierte, freundliche Samuel, der so gut wie jeden Satz einleitete mit den Worten: »Frankly ma’am, I have to tell ya…« Er sprach dann in einer Variante des Englischen, die er sich selbst zurechtgelegt hatte und die Sofia amüsierte.


      Auch beim letzten Mal hatte sich Samuel in den aufrichtigen Frankly Samuel verwandelt, sobald die Sozialarbeiterin verschwunden war und sie sich die Hand gegeben hatten. Interessant, dachte sie, dass er sich immer für diese Persönlichkeit entscheidet, wenn er zu mir kommt.


      Sie führte ihn ins Sprechzimmer.


      Frankly Samuel war der interessanteste von all den unterschiedlichen Samuels, die Sofia bis jetzt beobachten konnte. Der »normale« Samuel, den sie Samuel Common nannte– seine Hauptpersönlichkeit–, war kurz angebunden, verschlossen und nicht sonderlich mitteilsam.


      Frankly Samuel war der Teil seiner Persönlichkeit, der von den schrecklichen Taten erzählte, die er als Kind begangen hatte. Es war fast bizarr, wenn man ihn so ansah: wie er unablässig lächelte und Sofia für ihre schönen Augen und ihren wohlgeformten Busen Komplimente machte, um das Ganze schließlich mit einer Schilderung abzuschließen, wie er in einer dunklen Hütte in Lumley Beach bei Freetown gesessen und einem kleinen Mädchen fein säuberlich die Ohren abgeschnitten hatte. Anschließend konnte er in schallendes Gelächter ausbrechen, das sie immer an das Lachen von Zlatan Ibrahimović erinnerte– ein fröhliches, tiefes Höhö, das er irgendwie einzuatmen schien und das sein ganzes Gesicht zum Strahlen brachte.


      Doch ein paarmal hatte es auch in seinen Augen aufgeblitzt, und sie glaubte, dass in ihm noch ein weiterer Samuel steckte, der sich noch nicht zu erkennen gegeben hatte.


      Sofias Therapiearbeit bestand darin, die verschiedenen Persönlichkeiten zu einem Ganzen zusammenzufügen. Sie wusste allerdings, dass man in solchen Fällen nicht zu schnell vorgehen durfte. Der Patient musste die Dinge bewältigt haben, die er mit sich herumtrug.


      Bei Victoria Bergman war alles wie von selbst gekommen. Victoria war wie eine menschliche Kläranlage, wenn sie mit ihren monotonen Monologen versuchte, das Böse fortzuwaschen.


      Doch bei Samuel Bai war es anders.


      Sie musste vorsichtig mit ihm umgehen, aber nicht so vorsichtig, dass ihre Bemühungen keine Wirkung mehr zeigten. Frankly Samuel zeigte keine tieferen Gefühle, wenn er von seinen schrecklichen Erlebnissen berichtete. Doch bei ihr verstärkte sich der Eindruck, dass in ihm eine Zeitbombe tickte.


      Sie bot ihm einen Stuhl an, und Frankly Samuel setzte sich mit einer geschmeidigen Bewegung hin. Zu seiner derzeitigen Persönlichkeit gehörte eine wendige, beinahe schon katzenhafte Körpersprache.


      Sofia sah ihn an und lächelte vorsichtig. »So… how do you do, Samuel?«


      Er klopfte mit seinem großen Silberring auf die Tischkante und bedachte sie mit einem munteren Blick. Dann machte er eine Bewegung, als hätte ihn von Schulter zu Schulter eine Welle durchlaufen.


      »Ma’am, dat has never been better… And frankly, I must tell ya…«


      Frankly Samuel plauderte gern, und er zeigte ein aufrichtiges Interesse für Sofia. Er stellte ihr persönliche Fragen und bat sie in verschiedenen Angelegenheiten um ihre Meinung. Das war gut, denn so konnte sie das Gespräch auf Themen lenken, die sie für wichtig hielt, um einen Durchbruch bei seiner Behandlung zu erzielen.


      Sie unterhielten sich seit ungefähr einer halben Stunde, als Samuel zu Sofias Enttäuschung plötzlich zu Samuel Commons Persönlichkeit wechselte. Was hatte sie falsch gemacht?


      Sie hatten über die verschiedenen Bevölkerungsgruppen in der Stadt gesprochen, ein Thema, das Frankly Samuel offenkundig interessierte, und er hatte sie gefragt, wo sie wohnte und an welcher U-Bahn-Station man aussteigen musste, wenn man sie besuchen wollte. Als sie Södermalm erwähnte, Skanstull und den Medborgarplatsen, war sein aufrichtiges Lächeln erloschen, und er war deutlich reservierter geworden. »Bei Monumental, verrrdammt…«, sagte er in gebrochenem Schwedisch.


      »Samuel?«


      »Wassis? Er spucken mein Gesicht… Spinnen auf Arme. Tattoos.«


      Sofia wusste, von welchem Vorfall er sprach. Wie sie vom Sozialamt in Hässelby erfahren hatte, war er in einem Hauseingang in der Ölandsgatan verprügelt worden. Mit Monumental meinte er das Monument-Viertel in der Nähe der U-Bahn-Station Skanstull.


      Ganz in der Nähe von Mikaels Wohnung, dachte sie.


      »Guck mein Tattoo, das ist R für Revolution und U für United und F für Front. Hier, guck!«


      Er zog sein T-Shirt herunter und entblößte die Tätowierung auf der Brust. »RUF«, stand dort in spitzen Buchstaben, und sie erkannte das bedeutungsschwere Symbol nur zu gut wieder. War es die Erinnerung an den Überfall, die in ihm wieder Samuel Common hervorgebracht hatte?


      Sie überlegte kurz, während er schweigend auf den Tisch starrte.


      Vielleicht war Frankly Samuel nicht mit der Demütigung des Überfalls zurechtgekommen und hatte das Feld deswegen schlagartig Samuel Common überlassen, der sozusagen für die offiziellen Kontakte mit der Polizei und den Sozialarbeitern stand. Frankly Samuel war verschwunden, sobald das Monument-Viertel zur Sprache gekommen war.


      So musste es sein, dachte sie. Sprache ist ein Träger psychologisch wirksamer Bilder. Und auf einmal hatte sie eine Idee, wie sie Frankly Samuel wieder zurückholen konnte.


      »Entschuldigst du mich bitte kurz, Samuel?«


      »Was ist denn?«


      Sie lächelte ihn an. »Ich will dir was zeigen. Warte kurz, ich bin gleich wieder da.«


      Sie ging hinaus und durch die Tür rechts neben ihrer Praxis direkt ins Behandlungszimmer von Johansson, dem benachbarten Zahnarzt. Er war gerade dabei, einer älteren Dame den Mund zu spülen, als sie ihn bat, ihr für einen Moment das alte Motorradmodell zu leihen, das hinter ihm im Regal stand.


      »Ich brauche es nur für ein Stündchen. Ich weiß, dass Ihnen viel daran liegt, aber ich verspreche Ihnen, ich bin ganz vorsichtig damit.«


      Sie umschmeichelte den sechzigjährigen Zahnarzt mit einem Lächeln. Er hatte früher schon ein Auge auf sie geworfen, das wusste sie. In ihm schlummerte ein Lustgreis.


      »Diese Psychologen immer…«, sagte er und lachte unter seinem Mundschutz. Dann stand er auf und holte ihr das kleine Motorradmodell vom Regal.


      Es war das Modell einer alten, rot lackierten Harley Davidson, aufwendig verarbeitet und nach Johanssons Angaben 1959 in den Vereinigten Staaten aus dem Metall und Gummi einer echten Harley angefertigt worden.


      Es ist perfekt, dachte Sofia.


      Johansson reichte ihr das Modell und erinnerte sie noch einmal daran, wie wertvoll es war. Mindestens zweitausend würde es auf eBay erzielen, vielleicht sogar noch mehr, wenn man es an einen Japaner oder einen Ami verkaufte.


      Es musste mindestens ein Kilo wiegen, dachte sie, als sie seine Praxis verließ und in ihr Sprechzimmer zurückkehrte. Sie entschuldigte sich noch einmal bei Samuel und stellte das Motorrad aufs Fensterbrett links von ihrem Tisch.


      »Jeesus, ma’am!«, platzte es aus ihm heraus.


      Sie hätte nicht gedacht, dass die Rückverwandlung so schnell vonstattengehen würde.


      Frankly Samuels Augen leuchteten. Er stürzte zum Fenster, und Sofia beobachtete amüsiert, wie er unter verzückten Ausrufen und kleinen Pfiffen das Modell ganz vorsichtig in den Händen drehte und wendete.


      »Jeesus, beautiful…«


      Sie hatte bereits in früheren Gesprächen von Frankly Samuels Leidenschaft für Motorräder erfahren. Wiederholt hatte er ihr von dem Motorradclub in Freetown erzählt, bei dem er sich oft aufgehalten hatte, um die Maschinen zu bestaunen, die dort aufgereiht gestanden hatten. Mit vierzehn war die Versuchung schließlich zu groß geworden, und er hatte eine der Harleys gestohlen und war mit ihr über die langen Strände außerhalb der Stadt gefahren.


      Jetzt setzte sich Samuel mit dem Motorrad in der Hand wieder auf seinen Stuhl und streichelte das Modell, als wäre es ein Schoßhündchen. Seine Augen leuchteten, auf seinem Gesicht strahlte ein breites Lächeln.


      »Freedom, ma’am. Dat is freedom… Dem bikes are for me like momma-boobies are for dem little children.«


      Und dann begann er, von seinem Hobby zu reden. Ein Motorrad zu besitzen bedeutete für ihn nicht allein Freiheit. Damit hatte er auch den Mädchen imponiert und Freunde gefunden.


      »Erzähl mir mehr von deinen Freunden.«


      »Which friends? Da cool sick or da cool fresh? Myself prefer da cool freshies! Frankly, I have lots of dem in Freetown… start with da cool fresh Collin…«


      Sofia musste lächeln, als er von Collin und seinen anderen Freunden erzählte– einer cooler als der andere. Nach zehn, fünfzehn Minuten wurde ihr klar, dass er ewig so weiterreden und ihr Anekdoten von seinen Freunden erzählen würde, in mal bewundernden, mal prahlerischen Worten und immer in bemerkenswerter Detailliertheit. Sie ahnte, dass sie auf der Hut sein musste. Sie lief Gefahr, wegen Frankly Samuels Wortschwall und seiner Gesten die Konzentration zu verlieren. Sie musste versuchen, das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken.


      Und völlig unvermittelt geschah das, worüber sie zwar schon nachgedacht, was sie sich in diesem Moment jedoch nicht erwartet hatte.


      Ein neuer Samuel zeigte sich.

    

  


  
    
      


      Damals


      Das Rotkreuz-Lager in Lakka besteht aus drei überfüllten Zelten mit Kranken und Verletzten sowie einem kleinen Ziegelgebäude, das zur Aufbewahrung der Medikamente und Gerätschaften dient. Das Haus wird von zwei schwer bewaffneten Soldaten bewacht, da die Medikamente bei den Rebellen sehr begehrt sind.


      Wie sich herausstellt ist ihr Knie ausgerenkt, und es tut schrecklich weh, als die Ärzte es wieder einrenken. Doch der Schmerz hindert sie nicht daran, die angebotene Morphinspritze dankend abzulehnen. Sie findet, sie hat sie nicht verdient.


      Als sie darum bittet, sich auf einen Hocker setzen zu dürfen, statt auf der Pritsche zu liegen, schütteln die Leute den Kopf und erklären ihr, dass Märtyrertum in Sierra Leone nicht funktioniert.


      Wenig später ist sie trotz der Schmerzen in ihrem Bein eingeschlafen.


      Als sie die Augen wieder aufschlägt, ist es dunkel– bis auf ein paar Laternen, die in der Öffnung in der Mitte des Lazarettzelts hängen.


      »Sind Sie wach?« Eine dunkle Männerstimme. »Ich heiße Marcus und bin Kinderarzt bei UNICEF. Ich bringe Sie morgen zum Flugplatz.« Er reicht ihr ein Glas Wasser und sieht auf die Uhr. »Wie es aussieht, können Sie hier nicht mehr viel ausrichten. Zeit für die Heimfahrt.« Er beugt sich vor und macht die Lampe aus, bevor er das Zelt verlässt.


      Keine Woche später wird Marcus tot sein. Ermordet von denselben Kindern, denen er helfen sollte. Von kleinen Menschen mit Waffen und der Macht zu töten.


      Kindersoldaten.


      Die Straße zum Flugplatz nördlich von Freetown führt streckenweise durch den Dschungel und ist sehr unwegsam. Marcus fährt, und sie liegt mit dem verbundenen, hochgelagerten Bein auf dem Rücksitz.


      Hinter Lungi bleiben sie stecken, weil der starke Regen den Waldweg in Morast verwandelt hat, und ihnen wird klar, dass sie Hilfe brauchen, um weiterzukommen.


      Gerade als sie beschließen, das Auto stehen zu lassen und zu Fuß weiterzugehen, sehen sie das Licht von Scheinwerfern, die auf sie zukommen, und hören Gejohle und dröhnende Musik. Durch die Windschutzscheibe sieht sie, wie die Autos stehen bleiben, aber in dem starken Regen und in der Dunkelheit kann sie schwer einschätzen, wie groß die Rebellengruppe ist.


      Sie hört, wie Marcus versucht, ihnen zu erklären, dass sie Helfer auf dem Weg zum Lungi Airport sind. Vorsichtig beugt sie sich aus dem Fenster, um besser sehen zu können.


      Sie weiß, dass ihre Habseligkeiten wertvolle Güter darstellen: Dollars, Benzin, zwei automatische Waffen, Kameras und eine kleine Apotheke, darin auch eine Flasche mit neunundsechzigprozentigem Alkohol zur Desinfektion. Aber sie weiß auch, dass die begehrtesten Güter sie selbst sind.


      Der Anführer scheint um die zwanzig zu sein, die anderen um die zwölf, manche sehen kaum älter aus als sechs oder sieben. Die kleinen Jungen sind offensichtlich high, wahrscheinlich haben sie Amphetamine und irgendein Halluzinogen geschluckt. Sie bewegen sich wie in kollektiver Trance.


      Der junge Rebellenführer lacht schallend und rammt Marcus ohne Vorwarnung den Gewehrkolben ins Gesicht.


      Sie schleifen sie aus dem Auto.


      Der Schmerz macht sie taub.


      Grob zerrt der Anführer an ihren Haaren und reißt ihre Bluse auf, sodass die Knöpfe abspringen. Dann wendet er sich an die Jungen. »Wanna touch her?«


      Er lacht, beugt sich über sie und quetscht mit einer Hand eine ihrer Brüste zusammen. Wie durch einen Nebel sieht sie sein Grinsen, in den Augen Feuer und Explosionen. Aber sie hört nichts. Ihr Gehör hat sie im Stich gelassen.


      Es kommt ihr vor, als würde sie sich selbst von außen sehen. Als hätte sie ihren Körper verlassen. Sie spürt nichts außer dem Schmerz in ihrem Bein, und als sie sich ganz darauf konzentriert, wird alles leichter.


      Die Kinder rächen sich, denkt sie.


      Jemand schneidet ihre Hose auf. Ihr Kopf wird nach hinten gerissen, und jemand zwingt sie, den Mund weit aufzumachen. Sie schmeckt den widerlichen Geschmack von Palmwein.


      Als ihr Gehör endlich wieder funktioniert, hört sie das Trommeln auf Ölfässern und das Weinen eines Jungen. Sie ist in ihren Körper zurückgekehrt, und auch ihr Gehirn arbeitet wieder.


      Der Junge steht vor ihr und knöpft seine Hose zu, während die anderen lachen. Einer der älteren klopft dem Jungen, der sich schluchzend wegdreht, anerkennend auf den Rücken. Sie sieht, dass Blut über ihren Oberschenkel rinnt und ihr Hosenbein rot färbt.


      Sie glaubt zu schreien, aber ganz sicher ist sie sich nicht.


      Erst zehn Minuten später schlägt sie die Augen wieder auf. Neben ihr liegt Marcus mit schweren Verletzungen am ganzen Körper. Er ist kaum mehr bei Bewusstsein. In ihren Augen brennt das Salz ihrer Tränen.


      Sie hebt den Kopf und sieht, dass der Anführer sich über sie beugt. Er macht seinen Gürtel auf und zieht den Reißverschluss seiner Hose auf.


      »Piss on ya bitch…«


      Der heiße Strahl hat einen seltsam süßlichen Geruch. Kurz bevor er sie in die Augen trifft, sieht sie, dass er rötlich ist.


      Die Welt rundherum ist nicht mehr dreidimensional. Sie ist flach wie ein Gemälde.


      Pinkelt er Blut?, fragt sie sich.


      Als er fertig ist, packt er sie mit den Händen grob um den Hals, als wäre sie eine Puppe, und sie spürt sein nasses Geschlecht an ihrem nackten Bauch. Er schiebt ihr die Zunge in den Mund, leckt ihre Nase und ihre Augen. Es schmeckt seltsam nach der roten Flüssigkeit.


      Er muss Rote Bete gegessen haben, denkt sie noch, während sie wieder das Bewusstsein verliert und in die Dunkelheit zurücksinkt.


      Sie wendet den Kopf nach oben und entdeckt eine schwache Lichtquelle direkt über sich. Eine Glühbirne?


      Das Licht fällt durch einen schmutzigen Lumpen, der sich im Wind bewegt.


      Nein, es ist der Mond, den sie dort sieht, und jetzt, da sich ihre Augen an das schwache Licht gewöhnt haben, kann sie auch die Lehmwände erkennen. Sie versucht, einen klaren Gedanken zu fassen.


      Man hat sie und Marcus in eine Grube geworfen und die Öffnung mit einem groben Stück Stoff abgedeckt. Will man sie bei lebendigem Leib begraben?


      Sie muss sich zusammenreißen. Sie sieht sich um und beginnt, die Situation zu verstehen.


      Die Wände aus weicher Erde sind leicht angeschrägt. Vielleicht sind sie stark genug, um daran hochzuklettern. Es sind nur zwei, drei Meter bis zur oberen Kante. Sie unternimmt einen Versuch, aber der Schmerz ist so heftig, dass sie zunächst wieder zurückrutscht.


      Ihre Nägel graben sich in die Erde, und am Ende gelingt es ihr doch, sich langsam hochzuarbeiten.


      Das Licht einer Glühbirne durch ein Stück Stoff. Nein, ein Mond.


      Sie kriecht vorwärts, bis sie den Lappen zu fassen bekommt. Vorsichtig hebt sie ihn ein paar Handbreit an, um hinauszuspähen.


      Draußen fällt leichter Nieselregen, und im Mondschein sieht sie einen offenen Platz, auf dem ein schlafendes Kind liegt. Auf einmal hört sie jemanden schreien, und sie zieht sich schnell wieder zurück.


      »Mambaa manyani… Mamani manyimi…«


      Opfer werden zu Tätern, denkt sie. Die Erwachsenen haben ihnen die Kindheit geraubt, und jetzt rächen sie sich. Opfer werden zu Tätern. Zwangsläufig.


      Sie stemmt sich aus der Grube und findet auf einem Stein eine Decke, die sie sich überwirft. Auf den Ellbogen robbt sie weiter voran, und erst, als sie das Gestrüpp erreicht, wo der Dschungel beginnt, wagt sie es, sich aufzurichten. Mit einem Ast als Krücke humpelt sie den Abhang hinunter. Die Schmerzen und die Erschöpfung sind so übermächtig, dass sie schon wenig später erneut ihren Körper verlässt.


      Sie betrachtet sich von außen. Sie sieht, wie sich ihre Beine vorwärtsbewegen, aber sie spürt sie nicht mehr.


      Die Nacht geht vorüber, sie weiß nicht, wo sie ist, der Mond versteckt sich halb hinter den Bäumen und scheint seinen eigenen Weg über den schwarzen Himmel zu ziehen.


      Sie hört das Geräusch von fließendem Wasser und schläft neben einem kleinen Wasserlauf ein.


      Wie viele Tage vergehen?


      Sie weiß es nicht.


      Als endlich alles vorbei ist, wird sie sich nur noch an Stimmen und Schatten von Fremden erinnern.


      Als Erstes wird sie von Frauenstimmen geweckt.


      Dann hört sie die Stimme eines Mannes, der ihr erklärt, dass er den Regierungstruppen angehört. Sie wird durch die Schatten der Bäume getragen, weiß nicht, wohin die Reise geht. Wieder Stimmen. Silhouetten vor einem Zelt.


      Sie liegt auf einer Pritsche, und eine Stimme berichtet ihr, dass Marcus’ Kopf in einem Karton auf der Treppe des Rathauses von Freetown gefunden wurde.


      Der Schatten beugt sich über sie und erzählt, dass man Marcus den Schädel rasiert und drei Buchstaben hineingeritzt habe.


      RUF.

    

  


  
    
      


      Das Wohnzimmer


      lag im flackernden Licht des Fernsehers. Die ganze Nacht über war Discovery Channel gelaufen, und um halb sechs wurde sie auf dem Sofa von der eintönigen Stimme des Sprechers geweckt.


      »Pla Kat ist Thai und bedeutet Plagiat. Es ist aber auch der Name der eigens gezüchteten, großen, aggressiven Variante des Kampffisches, der in Thailand in spektakulären Kämpfen eingesetzt wird. Zwei Männchen werden in ein kleines Aquarium gesperrt, wo ihr natürlicher Revierinstinkt dafür sorgt, dass sie einander sofort angreifen. Das brutale, blutige Kräftemessen endet erst, wenn einer der beiden tot ist.«


      Sie lächelte, setzte sich auf und ging in die Küche, um die Kaffeemaschine einzuschalten.


      Während sie wartete, dass der Kaffee durchlief, stellte sie sich ans Küchenfenster und blickte auf die Straße hinaus.


      Der Park


      und die dicht belaubten Bäume, geparkte Autos, Menschen, die allmählich auftauten.


      Stockholm.


      Södermalm.


      Zuhause?


      Nein, Zuhause war etwas anderes.


      Es war ein Zustand. Ein Gefühl, das sie niemals haben würde. Nie im Leben.


      Als sie den Kaffee ausgetrunken hatte, deckte sie den Tisch ab und ging zurück ins Wohnzimmer.


      Sie schob die Stehlampe beiseite, legte den Haken zurück und zog die Tür hinter dem Bücherregal auf.


      Sie sah, dass der Junge tief und fest schlief.


      Der Tisch


      im Wohnzimmer war übersät mit den Zeitungen der vergangenen Woche. Sie hatte zumindest eine kurze Meldung zu einem verschwundenen Kind erwartet, eigentlich eher sogar große Schlagzeilen.


      Ein Kind, das sich in Luft auflöste, musste doch eine wichtige Nachricht darstellen? So etwas musste doch ausreichen, damit die Leute eine Woche lang täglich die Abendzeitung kauften, oder nicht?


      So funktionierte es doch sonst auch.


      Doch sie hatte keinen einzigen Hinweis darauf gefunden, dass er überhaupt vermisst wurde. Auch in den Fahndungsmeldungen im Radio wurde nichts erwähnt, und ihr wurde klar, dass er noch perfekter war, als sie je zu hoffen gewagt hätte.


      Wenn es niemanden gab, der nach ihm suchte, bedeutete das doch, dass er sich an sie halten würde, solange sie seine elementarsten Bedürfnisse erfüllte, und sie wusste, das würde sie tun.


      Sie würde sie mehr als erfüllen.


      Sie würde seine Wünsche derart veredeln, dass sie mit ihren eigenen verschmolzen und eins wurden. Sie würde der Kopf dieses neuen Wesens sein, er die Muskeln.


      Jetzt da er benebelt auf seiner Matratze lag, war er nur ein Embryo. Aber sobald er gelernt hätte zu denken wie sie, würde es für sie nur noch eine Wahrheit geben.


      Sobald sie ihm beigebracht hätte, wie es sich anfühlte, gleichzeitig Opfer und Täter zu sein, würde er es verstehen.


      Er würde das Tier sein und sie diejenige, die bestimmte, ob das Tier seinen Trieben nachgeben durfte. Zusammen würden sie zu einem perfekten Menschen werden, in dem das Bewusstsein den Willen steuerte und etwas anderes den körperlichen Trieb.


      Ihre Triebe konnten durch ihn erlöst werden, und er konnte Genuss daraus ziehen. Und keiner von ihnen würde für die Taten des anderen verantwortlich gemacht werden.


      Der Körper


      würde aus zwei Wesen bestehen, einem Tier und einem Menschen.


      Einem Opfer und einem Täter.


      Einem Täter und einem Opfer.


      Freier Wille vereint mit dem körperlichen Trieb.


      Zwei Pole in einem Leib.


      Das Zimmer


      war dunkel, und sie machte das Licht an. Eine nackte Glühbirne an der Decke. Der Junge kam zu sich, und sie gab ihm zu trinken und befeuchtete seine verschwitzte Stirn. Dann holte sie lauwarmes Wasser, wusch ihn mit einem kleinen Handtuch, Wasser und Seife und trocknete ihn sorgfältig ab.


      Bevor sie wieder in ihre Wohnung ging, verabreichte sie ihm noch eine weitere Injektion des Schlafmittels und wartete, bis er wieder in die Bewusstlosigkeit zurücksank.


      Als er einschlief, ruhte sein Kopf an ihrer Brust.

    

  


  
    
      


      Harvest Home


      Wie immer waren die Gäste eine Mischung aus ortsansässigen Künstlern, ein paar semiprominenten Musikern oder Schauspielern und dem einen oder anderen Tourist, der das sogenannte Boheme-Leben auf Södermalm erleben wollte.


      Gleichzeitig war ausgerechnet dieses Viertel das kleinbürgerlichste und ethnisch homogenste des ganzen Landes. Hier wohnten mehr Journalisten als an jedem anderen Ort in Schweden.


      In dieser Gegend wurden auch auffällig viele Verbrechen begangen, auch wenn die Medien Södermalm immer als trendy und intellektuell hinstellten und nicht als gefährlich und brutal.


      Schwäche, dachte Victoria Bergman und schnaubte verächtlich. Seit einem halben Jahr ging sie zu Sofia Zetterlund in Therapie, und was hatten sie bis jetzt erreicht?


      Zu Anfang hatte sie noch gedacht, dass ihr die Gespräche irgendetwas gaben– sie hatte ihren Gedanken und Gefühlen Luft machen können, und Sofia Zetterlund hatte ihr zugehört.


      Zu Anfang.


      Dann beschlich sie immer häufiger das Gefühl, dass sie überhaupt nichts mehr davon hatte. Sofia Zetterlund saß einfach nur da und sah aus, als würde sie schlafen. Während Victoria sich ihr öffnete, saß sie da und nickte geistesabwesend, machte sich ein paar Notizen, schob ihre Unterlagen hin und her und fummelte an ihrem kleinen Diktiergerät herum.


      Victoria zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche, legte sie auf den Tisch und trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte. Widerwille lastete auf ihr.


      Schon lange.


      Schon seit Tagen, seit Monaten.


      Seit Jahren.


      Viel zu lange, als dass sie ihn noch länger aushalten konnte.


      Victoria saß in einem Straßencafé in der Bondegatan. Seitdem sie nach Södermalm gezogen war, kam sie oft hierher, um ein, zwei Gläser Wein zu trinken.


      Gleich bei ihrem ersten Besuch hatte sie sich hier wie zu Hause gefühlt. Das Personal war freundlich, ohne allzu persönlich zu werden. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn aufdringliche Barkeeper nach ein paar Besuchen anfingen, sie beim Vornamen zu nennen. Dann kam sie sich vor wie jemand, der zu oft in die Bar ging, und das wollte nicht in ihr Selbstbild passen.


      Victoria Bergman sah das schläfrige, desinteressierte Gesicht von Sofia Zetterlund vor sich und hatte eine Idee. Sie zog einen Stift aus ihrer Jackentasche und legte drei Zigaretten auf den Tisch.


      Auf die eine schrieb sie SOFIA, auf die andere SCHWACH und auf die dritte SCHLÄFRIG.


      Dann schrieb sie SOFIA ZZZZZZZZZ über die ganze Zigarettenschachtel.


      Sie zündete sich die Zigarette an, auf der SOFIA stand.


      Ist doch alles scheißegal, dachte sie. Jetzt ist Schluss mit den Sitzungen. Warum sollte sie überhaupt noch einmal hingehen? Sofia Zetterlund schimpfte sich Psychotherapeutin, aber in Wirklichkeit war sie nur ein schwacher Mensch.


      Der Koch trat aus dem Café und steckte sich einen Zigarillo an. Er nickte ihr zu, und sie lächelte zurück.


      Das Restaurant war nur halb voll, obwohl es schon spät am Freitagnachmittag war. Wahrscheinlich weil das Wetter so grau und kühl war, und außerdem fanden heute keine Fußball-EM-Spiele statt.


      Das niederländisch-schwedische Paar, dem das Café gehörte, hatte einen Fernseher aufgestellt, auf dem die Gäste die Spiele verfolgen konnten, und vor ein paar Tagen war sie hier gewesen, als die Niederlande gegen Frankreich gespielt hatten. Das Café war aus allen Nähten geplatzt, weil die gesamte niederländische Community von Stockholm sich hier versammelt hatte. An den Wänden hatten orangefarbene Fähnchen mit dem schwarzen Löwen dicht an dicht mit Flaggen und Girlanden in den schwedischen Nationalfarben gehangen.


      Die Dekoration war immer noch da, und sie würde hängen bleiben, bis eine der beiden Mannschaften Schwäche zeigte und aus dem Wettbewerb ausschied.


      Sie dachte an Gao.


      Gao und sie waren nicht schwach.


      Die Geschehnisse der letzten Zeit waren ihr immer noch wie in die Netzhaut eingebrannt, und ein geradezu euphorisches Gefühl überkam sie. Doch trotz der Erregung, die sie immer noch fühlte, nagte etwas Unbefriedigtes in ihr, ein Missfallen. Als bräuchte sie noch mehr.


      Sie wusste, dass sie Gao einer Prüfung aussetzen musste, die er nicht bestehen konnte. Dann erst würde sie vielleicht wieder fühlen, was sie ganz zu Anfang gefühlt hatte. Sie wusste, dass es Gaos Blick war, den sie sehen wollte, und niemandes sonst. Seine Augen, wenn er erkannte, dass sie ihn verraten hatte.


      Sie wusste, dass sie den Verrat wie eine Droge benutzte. Dass sie log, um sich gut zu fühlen. Zwei Menschen in ihrer Gewalt, und nur sie allein entschied, wer gestreichelt und wer geschlagen wurde. Wenn man dabei immer wieder abwechselte und sein Opfer willkürlich wählte, führte es dazu, dass die Opfer einander zu hassen begannen und alles taten, um sich ihre Anerkennung zu erkämpfen. Und wenn sie erst ausreichend verunsichert waren, würde sie sie so weit bringen, dass sie einander umbringen wollten.


      Gao war ihr Kind. Ihre Verantwortung, ihr Ein und Alles.


      Vor ihm hatte es nur einen gegeben, der so gewesen war. Martin.


      Sie nahm einen Schluck Wein und überlegte, ob es ihre Schuld war, dass er verschwunden war. Nein, dachte sie. Es war nicht ihre Schuld, damals war sie ja noch ein Kind gewesen.


      Schuld war ihr Vater. Er hatte ihr Vertrauen in die Erwachsenen zerstört, und Martins Vater hatte die kollektive Schuld der Männer auf sich nehmen müssen.


      Er hat mich einfach gerngehabt, und ich habe seine Berührungen missinterpretiert, dachte Victoria.


      Sie war ein verwirrtes Kind gewesen.


      Sie nahm noch einen großen Schluck und blätterte ein wenig in der Speisekarte, obwohl sie nichts essen wollte.

    

  


  
    
      


      Bondegatan


      Sofia Zetterlund hatte das Tjallamalla in der Bondegatan in der Hoffnung betreten, irgendein hübsches Accessoire für ihre Garderobe zu finden. Stattdessen verließ sie den Laden mit einem kleinen Bild von Velvet Underground, Lou Reeds alter Band, die sie als Teenager so oft gehört hatte. Sie hatte sich gewundert, dass in diesem Geschäft neuerdings auch Kunst verkauft wurde, aber keine Sekunde gezögert. Sie hielt das Bild für einen echten Fund. Vor dem nahe gelegenen Café Harvest Home setzte sie sich an einen Tisch und stellte ihren Kauf auf den Stuhl neben sich.


      Doch der Shoppingausflug hatte ihre innere Unruhe nicht vertreiben können. Vielleicht würde ein Gläschen Wein helfen.


      Sie bestellte sich eine halbe Karaffe des weißen Hausweins. Die Kellnerin, die sie von früheren Besuchen kannte, lächelte sie freundlich an, und Sofia lächelte zurück und zündete sich eine Zigarette an.


      Sie hatte versucht, mit dem Rauchen aufzuhören, gelangte aber immer mehr zu der Überzeugung, dass es ein vergebliches Unterfangen war. Das Nikotin half ihr beim Denken. An manchen Tagen konnte sie sogar zehn, fünfzehn Zigaretten hintereinanderweg rauchen.


      Sie dachte an Samuel Bai und die Therapiesitzung, die inzwischen einige Stunden zurücklag. Sie schauderte bei dem Gedanken daran, was sie da entfesselt und wie sie selbst darauf reagiert hatte.


      Wenn er zornig wurde, war er unberechenbar– völlig frei von jeder Vernunft hinter einer unüberwindbaren Fassade. Sofia hatte versucht, in dieses lautstark tobende Bewusstsein einzudringen, darin zu landen und ihm etwas zu bieten, woran er sich festklammern konnte. Doch es war ihr nicht gelungen.


      Sie lockerte ihren Schal und betastete ihren schmerzenden Hals. Sie hatte Glück, dass sie den Angriff überlebt hatte.


      Sie hatte keinen Schimmer, wie sie die Behandlung fortsetzen sollte. Alles war gut gegangen bis zu dem Augenblick, in dem sich der neue Samuel gezeigt hatte. In einem Moment hatte er mit dem Motorradmodell des Zahnarztes in der Hand dagesessen und lebhaft von seinen Freunden aus der Kindheit erzählt, als sie plötzlich Zeugin einer erschreckenden Verwandlung geworden war.


      Dass dissoziative Persönlichkeiten ihre Identität blitzschnell wechseln konnten, war ihr natürlich klar gewesen. Ein Wort oder eine Geste reichten aus, um Samuel in eine andere Persönlichkeit schlüpfen zu lassen. In einem Nebensatz, der eigentlich von einem seiner Freunde gehandelt hatte, hatte Samuel das sogenannte Pademba Road Prison erwähnt. Beim dritten Wort hatte sich urplötzlich seine Stimme verändert, das »Prison« war nur noch ein gedämpftes Zischen gewesen.


      »Prisssson…«


      Dann war er in lautes Gelächter ausgebrochen, das sie schier zu Tode erschreckt hatte. Sein breites Lächeln war immer noch da gewesen, aber es war vollkommen leer und sein Blick tiefschwarz geworden.


      Sofia streifte die Asche von ihrer Zigarette. Sie hatte das Gefühl, als müsste sie gleich anfangen zu weinen.


      Reiß dich zusammen. Du bist stärker als das hier.


      Ihre Erinnerungen an die folgenden Ereignisse waren lediglich unscharf. Aber sie wusste noch, dass Samuel aufgestanden war und den Schreibtisch so heftig angerempelt hatte, dass der Becher mit den Stiften umgekippt und ihr auf den Schoß gerollt war. Und sie wusste noch, wie er sie angezischt hatte.


      Erst auf Krio.


      »I redi, an a de foyu. If yu ple wit faya yugo soori!«


      Ich bin bereit, und ich bin hier, um dich zu holen. Wenn du mit dem Feuer spielst, wirst du es bereuen.


      Dann auf Mende.


      »Mambaa manyani… Mamani manyimi…«


      Es hatte sich angehört wie Kindergeplapper, und die Grammatik war eigenartig gewesen, aber sie hatte keinen Zweifel am Inhalt der Worte gehabt. Und sie hatte diese Worte schon einmal gehört.


      Danach hatte er sie grob am Hals gepackt und hochgezerrt, als wäre sie eine Puppe. Und da war alles um sie herum schwarz geworden.


      Als Sofia das Weinglas an den Mund hob, zitterten ihre Hände, und ihr wurde klar, dass sie geweint hatte. Sie fuhr sich mit dem Ärmel ihrer Bluse über die Augen. Sie wusste, dass sie ihre Erinnerungen sortieren musste.


      Die Sozialarbeiterin hat ihn abgeholt, dachte sie.


      Sofia wusste noch, dass sie Samuel mit einem Lächeln wieder an seine Betreuerin übergeben hatte. Als wäre rein gar nichts vorgefallen. Aber was genau war davor wirklich passiert?


      Das Seltsame war, dass die einzige Erinnerung die an ein ihr wohlbekanntes Parfum war.


      Das Parfum von Victoria Bergman.


      Der Schock, dachte Sofia, und vielleicht auch der Sauerstoffmangel, als er versucht hat, mich zu erwürgen. Das muss es gewesen sein.


      Aber sie wusste auch, dass das nicht die ganze Wahrheit war.


      Sie schenkte sich Wein nach.


      Ich kann meine Patienten nicht mehr auseinanderhalten, stellte sie fest, während sie ein paar Schlucke nahm. Das ist der wahre Grund, warum ich das hier nicht geregelt kriege.


      Samuel Bai und Victoria Bergman.


      Dieselben jähen Wechsel zwischen verschiedenen Identitäten.


      Durch den Schock und den Sauerstoffmangel war ihr Verstand außer Gefecht gesetzt gewesen, sodass ihre einzige Erinnerung an den Vorfall mit Samuel in der Praxis eine Erinnerung an Victoria Bergman war.


      Ich schaffe das nicht mehr, gestand sie sich ein. Es reicht nicht, dass ich die nächste Sitzung mit ihm absage– ich muss die Behandlung einstellen. Ich kann ihm im Augenblick nicht helfen.


      So werde ich es machen, dachte sie und spürte sofort die Erleichterung angesichts ihrer Entscheidung.


      Manchmal muss man eben Schwäche zeigen.


      Das Klingeln ihres Telefons riss sie aus ihren Gedanken. Sie starrte auf die Nummer des Anrufers.


      »Ja, hallo?«, meldete sie sich zögerlich.


      »Mein Name ist Jeanette Kihlberg, Polizei Stockholm. Spreche ich mit Sofia Zetterlund?«


      Nicht gerade professionell, wie sie sich gemeldet hatte. Sie verfluchte sich innerlich. »Entschuldigen Sie, ich bin gerade in einer Besprechung und habe vergessen, mein Handy auszuschalten…«


      »Ah, soll ich später noch mal anrufen?«


      »Nein, Entschuldigung, warten Sie einfach einen Augenblick…«


      Sofia stand auf und betrat das Lokal. Es war so gut wie leer, aber zur Sicherheit schlich sie sich zu den Toiletten und schloss sich in einer der Kabinen ein, damit keine Geräusche aus der Bar oder der Küche verrieten, dass sie definitiv nicht in einer Sitzung war.


      »So, jetzt können wir ungestört reden.«


      »So spät am Freitag haben Sie noch eine Besprechung?«


      »Ja… Ist eher… sagen wir mal, es ist administrativer Natur.« Manchmal kamen die Lügen wie von selbst, und sie war selbst beeindruckt von ihrer Fantasie.


      »Es geht um einen Ihrer Patienten, Karl Lundström. Es deutet einiges darauf hin, dass er in einen Fall verwickelt sein könnte, in dem ich derzeit ermittle. Lars Mikkelsen hat mir empfohlen, mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen, weil Sie bereits mit Lundström gesprochen haben sollen. Mich würde interessieren, ob er Ihnen irgendwas erzählt hat, was uns weiterhelfen könnte.«


      »Das kommt ganz darauf an, worum es geht. Wie Sie sicher wissen, unterliege ich der Schweigepflicht, und wenn ich nicht irre, brauchen Sie einen richterlichen Beschluss, wenn ich mich zu einer laufenden Untersuchung äußern soll.«


      »Der ist schon beantragt.«


      Sofia setzte sich auf den Toilettendeckel und starrte auf die vollgekritzelten Wandfliesen.


      »Ich ermittle im Fall zweier toter Jungen, die erst gefoltert und dann ermordet wurden. Ich nehme an, Sie lesen Zeitung oder sehen die Nachrichten, Sie haben das alles bestimmt schon mitbekommen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir etwas über Lundström erzählen könnten, so unbedeutend es Ihnen auch erscheinen mag…«


      Sofia mochte den Tonfall der Frau nicht. Er war einfühlsam und überheblich gleichermaßen. Es hörte sich an, als versuchte sie, ihr mit einer dreisten Lüge Informationen zu entlocken, die Sofia nicht herausgeben durfte.


      Sie war fast beleidigt. Was glaubten die eigentlich von ihr?


      »Wie gesagt, ich kann mich erst dazu äußern, wenn Sie mir einen entsprechenden richterlichen Beschluss vorlegen. Im Übrigen habe ich meine Unterlagen zu Karl Lundström momentan ohnehin nicht zur Hand.«


      Sie konnte die Enttäuschung der Frau geradezu hören. »Verstehe. Falls Sie es sich anders überlegen sollten, können Sie sich ja melden. Ich bin für jeden Hinweis dankbar.«


      Es klopfte an der Toilettentür, und Sofia erklärte, dass sie das Telefonat jetzt beenden müsse.

    

  


  
    
      


      Monument-Viertel


      Am Abend saßen Sofia und Mikael vor dem Fernseher und plauderten, und wie immer erzählte er hauptsächlich von seinen Erfolgen bei der Arbeit. Dass er egozentrisch war, wusste sie längst, und meistens gefiel es ihr trotzdem, einfach seiner Stimme zuzuhören. Doch heute Abend hatte sie das Bedürfnis, selbst etwas loszuwerden. Sie zupfte ihren Schal zurecht, damit Mikael nicht die Würgemale entdeckte.


      »Ich bin heute von einem Patienten attackiert worden.«


      »Was?« Mikael sah sie verblüfft an.


      »Nichts Ernstes, nur eine Ohrfeige, aber… Ich denke darüber nach, ob ich den Patienten abgeben soll.«


      Sie berichtete ihm davon, wie falsch sie Samuels Zustand eingeschätzt hatte. Dass sie bei ihren früheren Gesprächen nie Angst gehabt und sich immer sicher gefühlt hatte. Aber diesmal hatte sie Angst bekommen. Richtige Angst.


      Sie erzählte ihm, wie enttäuscht sie war, die Therapie abbrechen zu müssen, denn sie hatte sich wirklich Hoffnungen darauf gemacht, ihm helfen zu können, und außerdem war die Arbeit mit ihm spannend gewesen.


      »Aber so was kommt doch immer wieder vor?« Mikael streichelte ihren Arm. »Es versteht sich doch von selbst, dass du mit so einem gefährlichen Patienten nicht weiterarbeiten kannst.«


      Sie bat ihn, sie in den Arm zu nehmen.


      Später, als sie an Mikaels Schulter lag, konnte sie im Schlafzimmerdunkel den Schattenriss seines Profils ganz nah neben sich sehen.


      »Vor ein paar Wochen hast du mich gefragt, ob ich mit dir nach New York fliegen möchte, weißt du noch?« Sie strich ihm über die Wange, und er wandte sich ihr zu.


      »Natürlich weiß ich das noch. Du hast gesagt, du willst nicht. Hast du es dir anders überlegt? Wenn du magst, kann ich uns schon morgen Tickets besorgen.«


      Sie hörte den Eifer in seiner Stimme und bereute kurz, das Thema angeschnitten zu haben. Andererseits wurde es vielleicht Zeit, dass sie es ihm erzählte.


      »Lasse und ich waren im vergangenen Jahr dort, und…«


      »Ah, verstehe. Wir können auch woandershin fahren. London oder Rom. Ich war noch nie…«


      »Bitte unterbrich mich nicht«, sagte sie vorsichtig. Warum begriff er nicht, wie schwer das alles für sie war?


      »Entschuldige, ich hab mich einfach so gefreut. Was wolltest du sagen?«


      »Na ja, auf der Reise sind Lasse und ich uns erst richtig nahegekommen. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber es kam mir vor, als würden wir uns zum ersten Mal wirklich sehen. Aber dann habe ich eine solche Angst gekriegt– nicht vor dem, was dort passierte, sondern vor dem, was danach passieren sollte.«


      »Bist du sicher, dass ich das hören will?«


      »Ich weiß es nicht. Aber was geschehen ist, war wichtig für mich. Ich wollte ein Kind von ihm, und…«


      »Aha… Und du meinst, das will ich hören?« Mikael seufzte.


      Gereizt rückte Sofia von seiner Schulter ab und streckte die Hand nach der Nachttischlampe aus. Sie knipste das Licht wieder an und setzte sich im Bett auf. Mikael verzog das Gesicht und legte sich den Arm über die Augen.


      »Ich möchte, dass du mir jetzt zuhörst«, sagte sie. »Dieses eine Mal hab ich dir etwas zu erzählen, was wirklich wichtig für mich ist.«


      Mikael zog die Decke enger um sich und drehte sich weg.


      »Ich wollte ein Kind von ihm«, begann sie. »Wir waren schon zehn Jahre zusammen, und es war nie etwas daraus geworden, weil er nichts davon hatte wissen wollen. Aber auf dieser Reise geschahen ein paar Dinge, die seine Meinung veränderten.«


      »Das Licht blendet mich, kannst du es nicht ausmachen?«


      Sein Desinteresse war verletzend. Trotzdem machte sie die Lampe aus und kuschelte sich an seinen Rücken.


      »Willst du Kinder, Mikael?«, fragte sie nach einer Weile.


      »Hm… Vielleicht nicht jetzt sofort«, antwortete er.


      Sie dachte daran, was Lasse immer zu ihr gesagt hatte. Zehn Jahre lang hatte er gesagt: »Vielleicht nicht jetzt sofort.« Aber in New York hatte er seine Meinung geändert.


      Sie war sich sicher, dass er es ernst gemeint hatte, obwohl alles anders war, als sie wieder zu Hause angekommen waren.


      An das, was danach geschehen war, wollte sie lieber gar nicht denken. Wie sich Menschen veränderten, wie es manchmal schien, als enthielte eine jede Person gleich mehrere unterschiedliche Ausprägungen ihrer selbst. Lasse war ihr nahe gewesen, er hatte sich für sie entschieden. Gleichzeitig war da aber auch noch ein anderer Lasse gewesen, der sie von sich weggestoßen hatte. Eigentlich ganz grundlegende Psychologie, dachte sie. Aber es hatte sie trotzdem zutiefst erschreckt.


      »Gibt es etwas, wovor du dich fürchtest, Mikael?«, fragte sie leise. »Was dir schreckliche Angst macht?«


      Als er nicht antwortete, wurde ihr klar, dass er eingeschlafen war.


      Sie lag noch eine Weile wach und dachte über Mikael nach.


      Was fand sie an ihm?


      Hübsch war er.


      Er war Lasse überaus ähnlich.


      Er interessierte sie, obwohl oder vielleicht gerade weil er so normal war.


      Klassisch kleinbürgerlicher Hintergrund. Aufgewachsen in Saltsjöbaden mit Mama, Papa und einer jüngeren Schwester. Wohlbehütet und geborgen. Ohne finanzielle Probleme. Schule und Fußball und dann in Papas Fußstapfen treten. Fertig, aus.


      Sein Vater hatte sich das Leben genommen, kurz bevor sie sich kennenlernten. Mikael wollte nicht darüber reden. Jedes Mal wenn sie das Thema anschnitt, verließ er das Zimmer.


      Der Tod seines Vaters war für ihn wie eine offene Wunde. Ihr war klar, wie nahe sich die beiden gestanden haben mussten. Seine Mutter und seine Schwester hatte sie nur ein einziges Mal getroffen.


      Er hatte ihr immer noch den Rücken zugekehrt, als sie schließlich einschlief.


      Um halb vier Uhr morgens wachte sie schweißgebadet auf. Die dritte Nacht in Folge hatte sie von Sierra Leone geträumt und war zu aufgewühlt, um wieder einschlafen zu können. Neben ihr schlief Mikael tief und fest, und sie stand vorsichtig auf, um ihn nicht zu wecken.


      Er hasste es, wenn sie in der Wohnung rauchte. Trotzdem schaltete sie den Dunstabzug in der Küche an, setzte sich und zündete sich eine Zigarette an.


      Sie dachte über Sierra Leone nach und darüber, ob es ein Fehler gewesen war, den Rechercheauftrag für den Verlag abzulehnen. Vielleicht wäre es ein klügerer, umsichtigerer Schritt gewesen, um sich der Bewältigung ihrer dortigen Erlebnisse zu nähern, als gleich Auge in Auge einem Kindersoldaten wie Samuel Bai gegenüberzutreten.


      Sierra Leone war in vielerlei Hinsicht eine Enttäuschung gewesen. Den Kindern, denen sie so gerne zu einem besseren Leben verholfen hätte, war sie nicht wirklich nahegekommen. Sie erinnerte sich noch an ihre leeren Gesichter und ihre Abneigung gegen die Mitarbeiter der Hilfsorganisationen. Sie war nun mal eine von den anderen, das hatte sie sich irgendwann eingestehen müssen. Eine weiße, erwachsene Fremde, die wahrscheinlich mehr einschüchterte als zu helfen vermochte. Die Kinder hatten sie mit Steinen beworfen. Ihr Vertrauen in Erwachsene war vollkommen zerstört. Nie hatte sie sich machtloser gefühlt.


      Und jetzt war sie auch noch mit Samuel Bai gescheitert.


      Enttäuschung, dachte sie. Wenn Sierra Leone eine Enttäuschung gewesen war, dann war ihr Leben, so wie es jetzt, sieben Jahre später, aussah, eine mindestens ebenso große Enttäuschung.


      Sie machte sich ein paar Brote und trank ein Glas Saft, während sie über Lasse und Mikael nachdachte.


      Auch Lasse hatte sie enttäuscht.


      Aber war Mikael ebenfalls eine Enttäuschung? Es hatte doch so gut mit ihnen beiden angefangen.


      Drifteten sie schon wieder auseinander, noch ehe sie sich überhaupt richtig nahegekommen waren?


      Genau genommen war da kein Unterschied zwischen ihrer Arbeit und ihrem Privatleben. Gesichter flossen ineinander. Lasse. Samuel Bai. Mikael. Tyra Mäkelä, Karl Lundström.


      All diese Menschen um sie herum waren Fremde.


      Entglitten ihr, entglitten ihrer Kontrolle.


      Sie setzte sich wieder an den Herd, zündete sich eine weitere Zigarette an und sah zu, wie der Rauch in der Dunstabzugshaube verschwand. Das kleine Diktiergerät lag vor ihr auf dem Tisch, und sie streckte die Hand danach aus.


      Es war mitten in der Nacht, und eigentlich sollte sie lieber versuchen, noch ein wenig zu schlafen. Doch sie konnte der Versuchung nicht widerstehen und schaltete den Apparat ein.


      …schon immer Höhenangst gehabt, aber er wollte nun mal unbedingt Riesenrad fahren. Wäre das nicht der Fall gewesen, wäre es nie passiert, und er würde heute womöglich Schonisch sprechen, wäre dort unten aufgewachsen und hätte gelernt, wie man sich die Schuhe ordentlich bindet. Verdammt, dass es so schwer sein kann, sich zu erinnern! Aber er war einfach so schrecklich verwöhnt und musste immerzu seinen Willen durchsetzen.


      Sofia spürte, wie sie sich entspannte.


      In den Momenten kurz vor dem Einschlafen bewegten sich ihre Gedanken ganz frei.

    

  


  
    
      


      Die Tür


      ging auf, und die blonde Frau kam zu ihm herein. Sie war ebenfalls nackt. Es war das erste Mal, dass er eine nackte Frau sah. Nicht einmal seine Mutter hatte sich so vor ihm gezeigt.


      Er machte die Augen zu.


      Sie schlüpfte neben ihn und blieb ganz still liegen, während sie an seinem Haar schnupperte und seine Brust streichelte. Sie war nicht seine richtige Mutter, aber sie hatte sich für ihn entschieden. Sie hatte ihn einfach nur gesehen und dann lächelnd seine Hand ergriffen.


      Noch nie zuvor hatte ihn jemand auf diese Weise gestreichelt. Noch nie zuvor hatte er sich so geborgen gefühlt.


      Die anderen hatten immer gezweifelt. Sie hatten ihn nie sanft berührt, sie hatten ihn immer gekniffen. Ihn auf Tauglichkeit überprüft.


      Aber die blonde Frau zweifelte nicht.


      Er hielt die Augen geschlossen und ließ sie mit ihm machen, was sie wollte.


      Die Matratze


      war nass nach ihren Übungen. Mehrere Tage waren sie im Bett geblieben und hatten geübt und abwechselnd geschlafen.


      Wenn ihm nicht ganz klar gewesen war, was sie von ihm gewollt hatte, hatte sie es ihm ganz genau gezeigt. Auch wenn ihm all das neu gewesen war, hatte er sich als gelehriger Schüler erwiesen, und mit der Zeit wurde er immer geschickter.


      Was ihm jedoch immer noch am schwersten fiel, war der Umgang mit diesem klauenartigen Gegenstand.


      Oft drückte er zu leicht auf, und dann musste sie ihm zeigen, wie er sie aufritzen musste, damit Blut floss.


      Wenn er zu fest aufdrückte, stöhnte sie, machte aber keine Anstalten, ihn zu bestrafen, und er wusste, dass es für sie besser war, wenn er fester drückte, auch wenn er nicht richtig begriff, warum.


      Vielleicht weil sie ein Engel war und keinen Schmerz empfand.


      Die Decke


      und die Wände, der Boden und die Matratze, das knisternde Plastik unter seinen Füßen und der kleine Raum mit Dusche und Toilette. Das alles gehörte ihm.


      Die Tage verbrachte er damit, Gewichte zu heben, anstrengende Bauchübungen zu machen und stundenlang auf dem Heimtrainer zu strampeln.


      In der Toilette befand sich ein kleiner Schrank voller Öle und Cremes, mit denen sie ihn jeden Abend einrieb. Manche rochen fürchterlich, linderten jedoch die Schmerzen in den Muskeln. Andere wiederum rochen ganz wunderbar und machten seine Haut weich und elastisch.


      Er betrachtete sich selbst im Spiegel, spannte seine Muskeln an und lächelte.


      Das Zimmer


      glich einem Miniaturentwurf des Landes, in das er gekommen war. Leise, sicher und sauber.


      Ihm fiel wieder ein, was der große chinesische Philosoph über die Lernfähigkeit des Menschen gesagt hatte. Ich höre und vergesse, ich sehe und erinnere mich, ich tue und begreife.


      Worte waren überflüssig.


      Er musste ihr nur zusehen und lernen, was sie von ihm wollte. Und dann musste er es selbst tun und verstehen.


      Es war leise in dem Zimmer.


      Jedes Mal wenn er ansetzen wollte, etwas zu sagen, legte sie ihm die Hand auf den Mund und machte Pssst, und wenn sie mit ihm kommunizierte, dann nur über kurze, präzise und gedämpfte Laute oder per Zeichensprache. Nach einer Weile sagte auch er kein Wort mehr.


      Er sah, wie zufrieden sie war, wenn sie ihn betrachtete. Als er seinen Kopf auf ihr Knie legte und sie ihm über die stoppligen Haare fuhr, war er von Ruhe erfüllt. Mit einem kleinen Summen bedeutete er ihr dann, dass er es genoss.


      Das Zimmer war sicher.


      Er studierte sie und lernte, prägte sich ihre Anleitungen ein, und mit der Zeit dachte er nicht mehr in Worten und Sätzen, sondern nahm alles nur mehr über seinen Körper wahr. Glück war Wärme im Bauch. Nervosität waren angespannte Nackenmuskeln.


      Das Zimmer war sauber.


      Er vollführte und verstand. Reines Gefühl.


      Niemals sagte er auch nur ein einziges Wort. Wenn er jetzt dachte, dann nur noch in Bildern.


      Er würde zum Körper werden, zu nichts anderem als einem Körper.


      Worte waren bedeutungslos. Worte durften nicht einmal mehr in Gedanken vorkommen.


      Aber auf einmal waren sie wieder da, und er konnte nicht anders.


      Gao, dachte er. Ich heiße Gao Lian.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Als Jeanette Kihlberg das Telefongespräch mit Sofia Zetterlund beendet hatte, überkam sie ein Gefühl der Resignation. Sie ahnte, dass es mit dem richterlichen Beschluss Probleme geben würde. Von Kwist würde sich garantiert querstellen, das wusste sie jetzt schon.


      Und dann war da noch Sofia Zetterlund.


      Jeanette mochte ihre unterkühlte Art nicht. Für ihre Begriffe war sie viel zu rational und sachlich gewesen. Immerhin ging es um zwei tote Menschen, warum wollte sie also nicht helfen, wenn sie doch dazu in der Lage war? Waren es wirklich nur Berufsethos und Schweigepflicht?


      Sie hatte das Gefühl, auf der Stelle zu treten.


      Am Vormittag hatten Hurtig und sie vergeblich versucht, Kontakt mit Ulrika Wendin aufzunehmen, die Karl Lundström vor sieben Jahren wegen Vergewaltigung und Körperverletzung angezeigt hatte. Die Telefonnummer, die sie im Internet gefunden hatten, war nicht mehr gültig, und als sie zu ihrer Adresse in Hammarbyhöjden gefahren waren, hatte niemand aufgemacht. Jeanette hatte zwar einen Zettel durch den Briefschlitz geworfen und hoffte, dass sich das Mädchen melden würde, sobald es heimkäme. Aber bis jetzt schwieg das Telefon.


      Dieser Fall glich einem unendlichen Anstieg. Sie spürte, dass sie irgendeine Art von Veränderung brauchte. Eine neue Herausforderung.


      Wenn sie in der Polizeihierarchie weiter aufsteigen wollte, würde dies mehr Bürotätigkeiten, mehr administrative Aufgaben mit sich bringen. Wollte sie das wirklich?


      Als sie gerade die Hausmitteilung überflog, die über eine dreiwöchige Fortbildung zum Thema Vernehmung minderjähriger Zeugen informierte, klopfte es an der Tür, und Hurtig und Åhlund traten ein.


      »Wir dachten, wir gehen noch ein Bier trinken. Kommst du mit?«


      Sie warf einen Blick auf die Uhr. Halb fünf. Åke war bestimmt schon damit beschäftigt, das Abendessen zuzubereiten. Makkaroni und Köttbullar vor dem Fernseher. Mit leidendem Unterton schweigen– das war das Einzige, was sie noch teilten.


      Veränderung, dachte sie.


      Sie zerknüllte die Hausmittelung und warf sie in den Papierkorb. Drei Wochen auf der Schulbank.


      »Nein, ich kann heute nicht. Vielleicht ein andermal«, sagte sie, obwohl sie sich doch erst vor ein paar Tagen vorgenommen hatte, bei nächster Gelegenheit Ja zu sagen.


      Hurtig nickte und lächelte. »In Ordnung, dann sehen wir uns morgen. Arbeite dich nicht kaputt!« Er machte die Tür zu.


      Kurz bevor sie ihre Sachen zusammenpackte, fasste sie einen Entschluss.


      Sie rief Johan auf dem Handy an und trug ihm auf, bei David anzurufen und zu fragen, ob er bei ihm übernachten dürfe. Dann reservierte sie zwei Kinokarten für die Vorstellung am frühen Abend. Das war zwar keine weltbewegende Veränderung, aber zumindest ein kleiner Versuch, den grauen Alltag ein wenig aufzulockern. Erst Kino, dann Abendessen. Vielleicht anschließend noch ein Bierchen.


      Åke klang gereizt, als er den Hörer abnahm.


      »Was machst du gerade?«, fragte sie.


      »Was ich um diese Zeit immer mache. Und du?«


      »Ich bin auf dem Heimweg, aber ich dachte mir, wir könnten uns vielleicht gleich in der Stadt treffen.«


      »Aha. Ist irgendwas Besonderes?«


      »Nein, ich dachte bloß, es ist schon so lange her, dass wir mal was Nettes miteinander unternommen haben.«


      »Johan ist auf dem Heimweg, und ich stehe…«


      »Johan übernachtet bei David«, unterbrach sie ihn.


      »Ach so? Wo wollen wir uns treffen?«


      »Vor den Söderhallarna. Viertel nach sechs.«


      Jeanette schob ihr Handy in die Jackentasche. Sie hatte gehofft, dass er sich freuen würde, aber er hatte sich eher desinteressiert angehört. Andererseits war es ja nur ein Kinobesuch. Trotzdem, ein bisschen enthusiastischer hätte er durchaus reagieren können, fand sie und schaltete ihren Computer aus.


      Als sie an den Treppen des Medborgarhuset und am Anne-Lindh-Denkmal vorbeigegangen war, entdeckte sie Åke. Er sah verbissen aus, und sie blieb kurz stehen, um ihn zu betrachten. Sie waren seit zwanzig Jahren zusammen. Zwei Jahrzehnte.


      Sie ging auf ihn zu.


      »Rund siebentausend«, sagte sie lächelnd.


      »Wie bitte?« Åke sah sie fragend an.


      »Wahrscheinlich sogar ein paar mehr. Ich bin nicht besonders gut in Mathe.«


      »Wovon redest du?«


      »Wir sind seit rund siebentausend Tagen zusammen. Kannst du dir das vorstellen? Zwanzig Jahre.«


      »Hm…«

    

  


  
    
      


      Indira


      Eine einzigartige Studie menschlicher Erniedrigung– der erste Spielfilm der Welt, der nur mit dem Handy gefilmt worden war. Vielleicht nicht der beste Film, den Jeanette je gesehen hatte, aber bestimmt nicht so schlecht, wie Åke ihn beurteilte.


      »Wir hätten meinen Vorschlag nehmen sollen«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Wir hätten in Indiana Jones gehen sollen. Die zweihundert Kronen waren echt zum Fenster rausgeworfen.«


      Jeanette zuckte mit den Schultern und stand auf. Schweigend verließen sie den Kinosaal und schlenderten über den Medborgarplatsen zur Götgatan.


      »Hast du Hunger?«, fragte sie. »Oder wollen wir noch irgendwo ein Bier trinken gehen?«


      »Ein bisschen was zu essen könnte ich durchaus vertragen.« Åke starrte stur geradeaus. »Was schwebt dir vor?«


      Jeanette spürte, wie die Frustration in ihr wuchs.


      Jetzt hatte sie schon die Initiative ergriffen und Kinokarten gekauft, schlug ein Bier vor und vielleicht was zu essen, und er war einfach nur unentschlossen und willenlos.


      »Ich weiß nicht. Vielleicht sollten wir einfach nach Hause fahren, du musst ja völlig erledigt sein, nach dem, was du heute alles erledigen musstest«, sagte sie mit ironischem Unterton.


      »Allerdings«, bestätigte er. »Ich bin wirklich fix und alle.«


      Jeanette blieb stehen und fasste ihn an der Jacke. »Jetzt hör schon auf! Ich hab doch nur Spaß gemacht! Natürlich gehen wir noch was essen. Wie wär’s mit dem Indira in der Bondegatan?«


      »In Ordnung.« Er schaute sie an. »Klar, ein kleiner Happen wäre jetzt nicht verkehrt.«


      In Jeanettes Ohren hörte es sich so an, als würde er sich aufopfern. Als käme es für ihn einer Anstrengung gleich, noch mehr Stunden in ihrer Gesellschaft zu verbringen.


      Das indische Restaurant war voll besetzt, und sie mussten zehn Minuten auf einen Tisch warten. Åkes Gereiztheit schien noch zu steigen. Als sie sich endlich an den Tisch setzten, den man ihnen im Untergeschoss des Restaurants ganz hinten zugewiesen hatte, war er sichtlich genervt.


      Sie fragte sich, wie lange es her war, dass sie zuletzt indisch essen gegangen waren. Oder überhaupt mal ins Restaurant. Vielleicht zwei Jahre? In den Jahren, bevor Johan zur Welt gekommen war– Mitte der Neunzigerjahre, als immer mehr indische Restaurants in der Stadt eröffnet hatten–, hatten Åke und sie eine Phase gehabt, in der sie mindestens einmal pro Woche zum Inder gegangen waren.


      Sie bestellten sich je ein Kingfisher-Bier. Das Essen kam zügig. Jeanette hatte sich ein einfaches Palak Paneer bestellt, Åke ein stark mit Chili gewürztes Hühnchengericht. Der rasche Service schien seine Laune ein wenig zu heben. Vielleicht war es aber auch das Bier. Er war bereits beim zweiten.


      »Lecker«, sagte Jeanette zwischen zwei Bissen. »Irgendwie bin ich echt ein Feigling…«


      »Ja, du nimmst immer das Gleiche«, sagte Åke.


      Immer das Gleiche? In Jeanettes Augen war er mindestens ebenso berechenbar wie sie selbst. Er nahm immer das schärfste Gericht von der Karte, erklärte ihr dann, warum man scharf essen sollte, und am Ende war ihm jedes Mal schlecht, und er wollte so schnell wie nur irgend möglich heim.


      »Das isst du immer«, fuhr er fort. »Warum nimmst du nicht mal was Neues?«


      »Weil ich feige bin, wie gesagt. Wie schmeckt denn deins?«


      Åke grinste. »Scharf. Willst du mal probieren?«


      »Gern.«


      Jeanette nahm einen halben Löffel, was mehr als genug für sie war. Sie musste den Bissen mit Bier und Wasser herunterspülen.


      »Wie kannst du das nur essen?«, fragte sie und lachte. »Das schmeckt doch einfach nur scharf!« Sie musste sich die tränenden Augen mit einer Serviette abtupfen.


      Was er dann vom Stapel ließ, verschaffte ihr das nächste Déjà-vu.


      »Erstens ist es gesund. Die Schärfe tötet Magenbakterien, und man schwitzt, das heißt, das Kühlsystem des Körpers wird aktiviert. Deswegen isst man in warmen Ländern generell schärfer als bei uns. Zweitens gibt es einem einen Mordskick. Die Endorphine schwappen durchs Hirn, dass man fast high davon wird.«


      »Und drittens ist es eine Scheißmachonummer«, ergänzte sie. Sie wusste, dass er jetzt grinsen und ihr zustimmen würde.


      »Gesund und machohaft.« Er lächelte.


      Sie blickte auf seinen Teller hinab. Er hatte fast alles aufgegessen, es würde also nicht mehr lange dauern, bis sich sein Wohlbefinden ins Gegenteil verkehrte. Sein Chilikoma, wie er es nannte.


      Sie bestellten sich jeder noch ein Bier, und sie stellte fest, dass er langsam, aber sicher einen kleinen Schwips bekam. Das scharfe Essen trieb ihm die Hitze ins Gesicht, und er schwitzte. Doch er würde sich nicht geschlagen geben, bis er seinen Teller leer gegessen hatte.


      Er wies das Personal noch einmal darauf hin, wie gut sein Gericht gewesen sei, aber dass es noch ein bisschen mehr Schärfe vertragen hätte. Dann wiederholte er, was er Jeanette gerade über scharfes Essen erzählt hatte. Der Kellner nickte, während Jeanette zusehends gelangweilt war. Sie versuchte, das Thema zu wechseln, aber er schien sich dagegen zu sträuben. Wahrscheinlich langweilte sie ihn ebenso sehr.


      Nach einer Stunde musste sie sich eingestehen, dass sie eigentlich fast nur übers Essen gesprochen hatten, und auch das war nur die Wiederholung eines Gesprächs gewesen, das sie bestimmt schon zehnmal geführt hatten, und zwar vor fünfzehn Jahren.


      Stagnation, dachte sie und warf Åke einen skeptischen Blick zu.


      Er hatte mittlerweile noch ein Bier bestellt, und die letzte Viertelstunde war er vollauf mit seinem Handy beschäftigt gewesen. Alle zwei Minuten nahm er einen großen Schluck, alle fünf starrte er auf sein Handydisplay. Ab und zu vibrierte es auch.


      »Wem schreibst du denn da?«


      Er sah auf. »Ach… Das ist so ein neues Kunstprojekt. Ein neuer Kontakt.«


      Jeanettes Interesse war geweckt. War endlich irgendetwas in Bewegung gekommen?


      »Was denn? Erzähl doch mal.«


      Er nahm noch einen Schluck Bier. »Warte… Ich schick bloß kurz diese SMS ab.«


      Wieder Schweigen. Dann sah sie, wie er auf einmal ganz blass wurde. Er legte das Handy zur Seite, hielt sich die Hand vor den Mund und würgte. »Du hast nicht zufällig eine Samarin dabei?« Seine Augen glänzten verdächtig.


      »Hast du Sodbrennen?«


      Er versuchte zu lächeln, aber es wollte ihm nicht recht gelingen. »Nein, nach Chili braucht man was Basisches.«


      »Leider nicht«, sagte Jeanette. »Wir können ja die Bedienung fragen, ob die hier was für dich haben. Zumindest einen Löffel Natron…«


      Sie hatte es im Scherz gesagt, aber es schien völlig an ihm vorbeizugehen. »Vergiss es«, sagte er. »Ich verschwinde mal eben. Bezahl du schon mal, dann können wir gleich gehen.«


      Er stand auf und eilte zu den Toiletten. Jeanette wusste, dass er eine ganze Weile dort bleiben und dann eine Heimfahrt im Taxi vorschlagen würde. Sie beglich also die Rechnung und wartete.


      Ein neues Kunstprojekt, dachte sie. Was für einen Kontakt er da wohl geknüpft hatte?


      Nach zwanzig Minuten kam er zurück an den Tisch, mit tränenden Augen und elender Miene. Er setzte sich gar nicht erst, sondern nahm nur seine Jacke vom Stuhl und fragte: »Hast du schon bezahlt?«


      »Klar. Geht’s dir wieder besser?«


      Er quälte sich in seine Jacke. »Hast du ein Taxi gerufen?«


      »Nein, ich dachte, wir fahren mit der U-Bahn nach Hause.«


      »Vergiss es! Ich muss schleunigst heim, mein Magen rebelliert.«


      Das Chilikoma hatte ihrem Abend ein Ende gesetzt.


      Vor dem Restaurant wagte Jeanette einen neuen Versuch und fragte ihn noch einmal nach dem Kunstprojekt. Er gab eine ausweichende Antwort und murmelte, dass wahrscheinlich wieder nichts daraus werden würde.


      »Du hast vorhin gesagt, dass du vollkommen erledigt wärst.« Jeanette winkte ein freies Taxi heran, das vor ihnen am Bordstein hielt. »Hast du gemalt?«


      Er sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. Vier große Bier in einer Stunde, dachte Jeanette. Und dazu das Essen. Fehlt bloß noch, dass er jetzt ins Taxi spuckt.


      »Nein«, sagte er schließlich. Der Taxifahrer hupte kurz, um sie daran zu erinnern, dass das Taxameter lief. »Ich hab ein paar alte Sachen rausgeholt, an denen ich was nachbessern wollte.«


      »Aha. Das ist ja schön…« Jeanette musste daran denken, wie es die letzten Male gelaufen war, als Åke seine alten Bilder hatte verbessern wollen. Am Ende hatte er immer befunden, sie verschlechtert zu haben, und sie dann ganz zerstört.


      Sie zog die Autotür auf. »Wie viel wollen Sie bis Gamla Enskede?«


      »Ich geh nach dem Taxameter«, sagte der Fahrer. »Zwei-, dreihundert, so in dem Dreh.«


      Jeanette setzte sich nach vorne. Der Abend kam sie teuer zu stehen. Und wozu das Ganze?, dachte sie, als Åke sich auf den Rücksitz schob. Sie wandte sich an den Fahrer. »Sie finden dorthin, oder? Ich kann Sie lotsen, wenn wir in der Nähe sind.«


      Er sah sie mit gerunzelter Stirn an. »Sie kommen mir bekannt vor.«


      Jeanette hatte ein gutes Gedächtnis für Gesichter, und nach ein paar Sekunden hatte sie ihn untergebracht: Das Gesicht gehörte einem Klassenkameraden aus der Mittelstufe. Seine Augen und seine Nase waren unverändert, und er hatte noch immer einen ähnlichen Zug um den Mund, nur seine Lippen waren nicht mehr so voll. Es war, als würde sie das Gesicht eines Kindes durch mehrere Schichten Fett und schlaffe Haut betrachten, und sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken.


      »Du liebe Güte… Magnus? Bist du das?«


      Er lachte ebenfalls und fuhr sich mit der Hand über den beinahe kahlen Kopf, als wollte er verbergen, wie gnadenlos das Alter mit seiner Haarpracht umgesprungen war. Sie wusste noch, dass er früher langes, lockiges Haar gehabt hatte. Damals war es rotbraun gewesen, heute waren die spärlichen Überbleibsel höchstens noch aschblond.


      »Nettan?«


      Sie nickte. Es war lange her, dass jemand sie so genannt hatte.


      Er schaltete das Taxameter aus. »Sagen wir hundertfünfzig Kronen, aus alter Freundschaft.« Er lächelte sie an und fuhr los.


      Aus alter Freundschaft, dachte sie. Magnus war der Rowdy der Klasse gewesen. Einmal hatte er ihr tatsächlich sogar eins übergezogen. In der Sportstunde in der Siebten. Eigentlich war er immer einer von den Jungen gewesen, denen man lieber aus dem Weg ging. Doch Jeanette hatte sich nicht einschüchtern lassen wollen.


      Er sah sie an, und sie ging davon aus, dass er an denselben Vorfall dachte wie sie.


      »Uuund?«, sagte er, als sie auf den Ringvägen in Richtung Skanstull fuhren. »Was machst du so?«


      »Ich bin Polizistin.«


      Er warf ihr einen Seitenblick zu und lachte. »O verdammt, soll ich das Taxameter lieber wieder anschalten?«


      »Kein Problem.«


      Sie blieben an einer roten Ampel stehen. Er streckte die Hand nach hinten, um auch Åke zu begrüßen, der immer schlechter aussah.


      »Seid ihr verheiratet?« Die Frage war an sie beide gerichtet, aber Åke wandte den Kopf ab und verkroch sich hinter dem Vordersitz.


      »Jupp«, antwortete Jeanette. Es wurde grün, und das Auto rollte wieder an. »Und du?«


      »Junggeselle. Und Taxifahrer…« Er bog auf die Skanstull-Brücke. »Ich muss sagen, es wundert mich überhaupt nicht, dass du Polizistin geworden bist.«


      »Echt? Warum?«


      »Das war doch klar.« Er schenkte ihr einen vielsagenden Blick. »Du hast schon damals immer die Ordnung in der Klasse wiederhergestellt. Hast zu allem einen Kommentar abgegeben. Wenn ich so zurückdenke, finde ich, dass du damals schon ganz schön tough warst.«


      Tough? So oft, wie sie als Jugendliche geweint hatte? In ihrer Schule hatte es zahlreiche Rowdys und Schlägertypen gegeben, und Magnus hatte dazugehört. Während sie selbst jene Zeit einigermaßen glimpflich überstanden hatte, tat es ihr weh, wenn sie daran dachte, was andere hatten einstecken müssen.


      »Ich meine«, fuhr er fort, »wir waren ein paar ganz schön fiese Typen in unserer Klasse! Kannst du dich noch an den Jungen mit der Brille erinnern? Und die eine– die immer so still war?«


      »Fredrik und Ann-Christine, klar.« Sie erinnerte sich nur zu gut.


      »Ganz genau! Zu denen waren wir wirklich gemein, aber du warst echt die Pest. Die ganze Zeit hast du uns im Nacken gesessen… Wirklich kein Wunder, dass du Polizistin geworden bist. Dein Vater war doch auch Polizist, oder nicht?« Er lachte wieder.


      Jeanettes Miene versteinerte. »Du fährst zu schnell.«


      Er stieg auf die Bremse, und sein Lächeln erstarb. »Entschuldigung, ich war ein bisschen abgelenkt.«


      Jeanette dachte an die vielen Male, bei denen sie dazwischengegangen war. Damals hatten sie sie immer nur blöd angegrinst und sie verspottetet.


      Doch jetzt gehorchte er ihr aufs Wort.


      Åke pendelte für den Rest des Abends zwischen Bett und Toilette. Kurz vor Mitternacht sah es so aus, als wäre er eingeschlafen. Jeanette saß im Wohnzimmersessel und sah sich einen schlechten amerikanischen Krimi an, in dem Polizisten Jagd auf Terroristen machten. Sie war gelangweilt. Entkorkte eine Flasche Wein.


      Schrecklich vorhersehbar, dachte sie, und teils meinte sie es als Kommentar zu dem Film, teils aber auch angesichts ihrer Beziehung zu Åke.


      War sie selbst ebenso vorhersehbar?


      Wahrscheinlich.


      Palak Paneer.


      Und schon in der Mittelstufe die Polizistin der Klasse.

    

  


  
    
      


      Damals


      Sie ist das einzige Mädchen, das in den Sommerferien hier arbeitet. Fünfzehn Typen, die einander anstacheln, und der Raum ist nicht besonders groß, vor allem wenn es draußen regnet und sie drinnen bleiben müssen. Also spielen sie Karten, und wer gewinnt, darf mit dem Krähenmädchen nach nebenan gehen.


      Die große Grasfläche unterhalb der alten Kaserne von Polacksbacken ist voller Karussells, Glücksräder und Buden. Es ist Anfang August, und eine Woche lang ist Jahrmarkt in Uppsala. Sie will mit Martin darüberbummeln, während seine Eltern im Stadtzentrum essen gehen.


      Martin ist bester Laune, und sie merkt, dass er es genießt, mit ihr allein zu sein. Nach den Sommern, die sie miteinander verbracht haben, ist sie seine beste Freundin geworden, und wenn er über irgendetwas Wichtiges sprechen möchte, dann kommt er zu ihr. Wenn er traurig ist, oder wenn er etwas Spannendes oder Verbotenes unternehmen will.


      Im Frühjahr hat sie ihn so sehr vermisst, dass sie mehrmals in der Woche den Bus genommen hat, um ihn daheim in Bergsbrunna zu besuchen.


      Ihr haben die gemeinsamen Sommer gefehlt, die Spiele und die Heimlichkeiten. Es ist nie das Gleiche, wenn seine Eltern da sind, weil sie die ganze Zeit über Hinweise geben und eingreifen und weder über das Wissen noch die Fantasie verfügen, um zu begreifen, was Martin sich wirklich wünscht und was er braucht.


      Sie geht davon aus, dass dies ihr letzter gemeinsamer Sommer sein wird, denn Martins Vater hat eine gut bezahlte Stelle in Schonen angenommen. Die Familie wird Mitte August dorthin ziehen, und seine Mutter hat erzählt, dass sie sogar schon ein Kindermädchen für Martin gefunden haben, das sehr gewissenhaft und verantwortungsbewusst sein soll.


      Victoria hat versprochen, sich um acht Uhr mit den Eltern am Riesenrad zu treffen, wo Martin den Abend mit einer kilometerweiten Aussicht über die große Ebene rund um Uppsala beschließen soll. Wahrscheinlich kann man von dort aus sogar das Haus in Bergsbrunna sehen.


      Den ganzen Nachmittag schon freut sich Martin auf diese Fahrt in schwindelerregende Höhen. Wenn man derzeit in der Umgebung unterwegs ist, kann man von überallher das Riesenrad mit all seinen Gondeln erkennen. Es erhebt sich fast dreißig Meter über den Boden.


      Sie selbst freut sich nicht auf diese Fahrt. Es wird nicht nur der Abschluss dieses Abends sein, sondern auch das Letzte, was sie überhaupt je zusammen unternehmen werden.


      Nichts wird mehr nachkommen.


      Sie will nicht, dass die Erwachsenen dabei sind. Deswegen schlägt sie Martin vor, gleich zu Beginn ihres Ausflugs Riesenrad zu fahren, dann können sie später ja noch einmal fahren, wenn seine Mutter und sein Vater dazukommen, und er kann auf die verschiedenen Orte zeigen, noch ehe die anderen sie entdecken.


      Er findet die Idee toll. Bevor sie sich in die Schlange stellen, kaufen sie sich noch eine Limo. Als sie direkt unter dem Riesenrad stehen und nach oben blicken, wird ihnen schwindlig. Es ist wirklich unglaublich hoch. Sie legt den Arm um seine Schultern und fragt ihn, ob er Angst hat.


      »Nur ein bisschen«, antwortet er, aber sie sieht ihm an, dass er ein wenig flunkert.


      Sie zerzaust ihm die Haare und sieht ihm direkt in die Augen. »Es ist wirklich nicht schlimm, Martin«, sagt sie und versucht, ihrer Stimme einen überzeugenden Klang zu verleihen. »Ich bin ja bei dir. Da kann dir überhaupt nichts passieren.«


      Er lächelt sie an und umklammert ihre Hand, als sie sich in die Gondel setzen. Während immer neue Passagiere zusteigen und sie immer weiter hinaufschweben, hält Martin sich immer verkrampfter an ihrem Arm fest. Als die Gondel plötzlich schwankt und sie eine Weile fast ganz oben stehen bleiben, während unten die letzten Fahrgäste zusteigen, flüstert er: »Ich will runter!«


      »Aber, Martin«, entgegnet sie, »wenn wir endlich ganz oben sind, können wir bis zu euch nach Bergsbrunna gucken, das willst du doch bestimmt sehen, oder nicht?« Sie zeigt auf die Landschaft rundherum und deutet hierhin und dorthin– wie damals, als sie ihn durch den Wald geführt hat. »Sieh mal, dahinten«, sagt sie, »da ist der Badesteg. Und dort ist die Fabrik.«


      Aber Martin will nicht hinsehen. »Bitte… können wir nicht wieder runter?« Verzweiflung liegt in seiner Stimme.


      Sie versteht ihn nicht. Er hat es doch auch für eine gute Idee gehalten und ihr diesbezüglich ein Loch in den Bauch gequatscht. Und jetzt will er plötzlich nicht mehr.


      Sie verspürt den Impuls, ihn zu packen und zu schütteln, lässt es allerdings bleiben, als sie sieht, dass er kurz davor ist zu weinen.


      Als das Riesenrad weiterfährt, wirft er ihr einen kurzen Blick zu und wischt sich mit dem Pulloverärmel die Tränen weg. In der dritten Runde schließlich scheint seine Angst wie weggefegt zu sein. Endlich ist die Neugier auf die Aussicht erwacht, die sich vor ihnen erstreckt.


      »Du bist der Beste auf der ganzen Welt«, flüstert sie ihm ins Ohr, und sie drücken sich und lachen.


      Während der Fahrt sehen sie eine Menge bekannter Orte: den Spielplatz und die Hügel in Vilan, wo sie im Winter oft Schlittenfahren waren. Martins Zuhause in Bergsbrunna sehen sie nicht. Das Haus wird von dem Wäldchen bei Sävja verdeckt. Hinter den Kasernengebäuden von Polacksbacken kann man die Brücke über den Fyrisån und die Kläranlage erkennen. Auf dem Fluss sieht man sogar eine Reihe Hausboote zwischen den Bäumen. Ein paar Kinder baden an einem Steg, und ihr Gelächter dringt bis nach oben zu ihrer Gondel.


      »Ich will auch baden«, sagt er.


      Sie haben noch eine Dreiviertelstunde, bis sie Martins Eltern treffen sollen, und es ist nicht weit bis zum Fluss. Doch die Luft ist merklich kälter geworden, und sie haben keine Badesachen dabei. Sie weiß auch, wie es dort unten stinken kann, wenn der Wind aus der falschen Richtung weht und den süßlichen, ekligen Geruch von Dreck und Exkrementen vom Klärwerk herüberträgt.


      Doch er besteht darauf. Er will jetzt baden. Und da es ein besonderer Abend für sie ist, lässt sie sich schließlich doch überreden.


      Erneut befällt sie eine Vorahnung, dass der Abend möglicherweise nicht so perfekt enden wird, wie sie ihn sich gewünscht hat.


      Als sie aus dem Riesenrad steigen, will er sofort hinunter zum Fluss. Sie lassen das Jahrmarktgedränge hinter sich, spazieren an den Kasernen vorüber und folgen dem Pfad, der steil zum Ufer des Fyrisån hinunterführt.


      Der Steg, an dem gerade noch Kinder gebadet haben, ist jetzt verwaist. Nur ein vergessenes Badelaken hängt noch über einem Pfosten. Leer und dunkel schaukeln die Hausboote auf dem schwarzen Flusswasser auf und ab.


      Sie läuft mit entschlossenen Schritten über den Steg und bückt sich, um die Wassertemperatur zu prüfen.


      Später wird sie nicht begreifen, wie sie ihn verlieren konnte.


      Denn urplötzlich ist er einfach weg.


      Sie ruft nach ihm. Sie sucht verzweifelt im Gebüsch und im Schilf, welches das Ufer säumt. Sie fällt hin, schlägt sich an einem scharfkantigen Stein das Knie auf, aber Martin ist nirgends mehr zu sehen. Sie rennt zurück über den Steg, doch das Wasser ist ganz still. Nichts. Keine Bewegung.


      Sie fühlt sich, als würde sie in einer Luftblase stecken, die alle Geräusche und Eindrücke von ihr fernhält.


      Als sie begreift, dass sie ihn nicht finden wird, rennt sie mit weichen Knien zurück zum Jahrmarkt und irrt planlos zwischen den Bierzelten und Karussells umher, ehe sie sich schließlich mitten auf einen der belebten Wege fallen lässt. Beine und Füße von Passanten. Erstickender Popcorngeruch. Blinkende Lichter in allen Farben.


      Sie befürchtet, dass jemand Martin etwas angetan hat. Und da kommen ihr die Tränen.


      Als Martins Eltern sie finden, ist sie nicht mehr ansprechbar. Sie weint ganz fürchterlich und hat sich in die Hose gemacht.


      »Martin ist weg«, schluchzt sie immer wieder. Im Hintergrund hört sie, wie Martins Vater nach einem Sanitäter ruft, und sie spürt, wie ihr jemand eine Decke umlegt. Dann wird sie an den Schultern gepackt und in die stabile Seitenlage gebracht.


      Am Anfang machen sie sich noch keine allzu großen Sorgen um Martin, denn das Gelände ist nicht allzu groß, und es sind genügend Leute da, die sich um ein verlorenes Kind kümmern können.


      Doch nach einer knappen halben Stunde beschleicht auch die Eltern ein schlechtes Gefühl. Auf dem Gelände scheint er nicht mehr zu sein, und nach einer weiteren halben Stunde ruft sein Vater die Polizei. Jetzt beginnt die systematische Suche in der Jahrmarktumgebung.


      An diesem Abend taucht Martin nicht mehr auf. Erst als sie tags darauf den Fluss absuchen, wird seine Leiche gefunden.


      Nach den Verletzungen zu urteilen ist er ertrunken, möglicherweise nachdem er sich den Kopf an einem Stein angeschlagen hat. Bemerkenswert ist allerdings, dass der Körper– wahrscheinlich im Laufe des Abends oder der Nacht– schwer verletzt wurde. Vermutlich ist er in den Propeller eines Bootsmotors geraten.


      Victoria wird ein paar Tage zur Beobachtung ins Akademiska- Krankenhaus aufgenommen. In den ersten vierundzwanzig Stunden spricht sie kein Wort, und die Ärzte diagnostizieren bei ihr einen schweren Schock.


      Erst am zweiten Tag kann die Polizei sie befragen, und dabei erleidet sie einen hysterischen Anfall, der mindestens zwanzig Minuten anhält.


      Dem Polizisten, der die Vernehmung führt, erzählt sie, dass Martin nach der Fahrt im Riesenrad verschwunden und dass sie selbst panisch geworden ist, als sie ihn nicht wiederfinden konnte.


      Am dritten Tag im Krankenhaus wacht Victoria mitten in der Nacht auf. Sie fühlt sich beobachtet, und es stinkt in ihrem Zimmer. Als sich ihre Augen endlich an die Dunkelheit gewöhnt haben, sieht sie zwar, dass niemand da ist, trotzdem wird sie das Gefühl nicht los, dass irgendjemand sie anstarrt. Und dazu dieser erstickende Gestank, wie von Exkrementen.


      Vorsichtig schlüpft sie aus dem Bett, verlässt das Zimmer und schleicht über den Korridor. Dort brennt zwar Licht, aber es ist vollkommen still.


      Sie blickt sich um, will die Quelle ihrer Beunruhigung ausfindig machen. Da sieht sie es. Eine rot blinkende Lampe. Die Erkenntnis trifft sie mit brutaler Härte in den Magen.


      »Schaltet das aus!«, schreit sie. »Ihr dürft mich nicht filmen!«


      Sie hört, wie sich von allen Seiten schnelle Schritte nähern. Wusste sie es doch. Sie haben dagesessen und ihr aufgelauert, sie haben sie verfolgt und jede ihrer Bewegungen dokumentiert, haben sorgfältig jedes Wort aufgezeichnet, das sie gesagt hat.


      Vielleicht schon ihr ganzes Leben lang.


      Wie konnte sie nur so dumm sein, dass sie bis heute nichts davon geahnt hat?


      Drei Mitarbeiter der Nachtschicht tauchen gleichzeitig auf. »Was ist denn hier los?«, fragt einer von ihnen, während die anderen beiden sie an den Armen fassen.


      »Haut ab!«, schreit sie. »Lasst mich los und hört auf, mich zu filmen! Ich hab nichts getan!«


      Doch die zwei lassen sie nicht los, und als sie Widerstand leistet, packen sie sie nur noch fester. »Na, na, jetzt beruhige dich doch«, versucht es der eine. Sie hört, wie sie hinter ihrem Rücken reden und sich gegen sie verschwören. Das Komplott ist so offensichtlich, dass es fast schon zum Lachen ist.


      »Hört auf mit eurer Geheimsprache und eurem Flüstern!«, schreit sie. »Sagt mir jetzt, was hier los ist! Und versucht es gar nicht erst– ich hab nichts gemacht, ich hab die Scheiße nicht ans Fenster geschmiert!«


      »Nein, nein, wir wissen schon, dass du das nicht warst«, sagt der eine.


      Sie versuchen, sie zu beruhigen. Sie lügen ihr direkt ins Gesicht, und es gibt niemanden, den sie rufen könnte, niemanden, der ihr zu Hilfe kommt. Sie ist in ihrer Welt gefangen.


      »Hört auf!«, kreischt sie, als sie sieht, wie einer von ihnen eine Spritze aufzieht. »Lasst mich los!«


      Dann fällt sie in tiefen Schlaf.


      Ausruhen.


      Am Morgen kommt ein Psychiater zu ihr. Er fragt sie, wie es ihr geht.


      »Was meinen Sie?«, fragt sie. »Mir fehlt überhaupt nichts.«


      Der Psychiater erklärt Victoria, dass ihre Schuldgefühle infolge von Martins Tod Halluzinationen hervorgerufen haben. Psychose, Paranoia, posttraumatischer Stress.


      Victoria hört ihm schweigend zu, aber in ihrem Innern erhebt sich ein stummer, fester Widerstand, wie ein aufziehendes Unwetter.

    

  


  
    
      


      Die Küche


      war eingerichtet wie ein schlichter Obduktionssaal. In den Regalen in der Speisekammer standen keine Konserven und Lebensmittel mehr, sondern Flaschen mit Glyzerin und Kaliumacetat und diverse andere Chemikalien.


      Auf der klinisch reinen Arbeitsplatte lag verschiedenes, ganz gewöhnliches Werkzeug: eine Axt, eine Säge, verschiedene Zangen, darunter ein Seitenschneider und eine große Hufzange. Auf einem Handtuch lagen die kleineren Instrumente: Skalpell, Pinzette, Nadel und Faden sowie ein längliches Instrument mit einem Haken am Ende.


      Als sie fertig war, wickelte sie den Körper in ein sauberes weißes Leintuch. Den Behälter mit den abgeschnittenen Genitalien stellte sie zu den anderen in den Küchenschrank.


      Sie puderte ihm leicht das Gesicht und schminkte ihn vorsichtig mit Kajal und einem hellen Lippenstift. Als Letztes rasierte sie ihm die kleinen Flaumhaare vom Körper. Sie hatte entdeckt, dass der Körper in Formalin ein wenig steifer wurde und die Haut aufschwemmte, sodass die Haarstoppeln, wenn die Rasur noch nicht allzu lang zurücklag, noch einzogen und die Haut ganz glatt blieb.


      Als sie fertig war, sah der Junge fast so aus, als würde er noch leben.


      Als würde er schlafen.

    

  


  
    
      


      Danvikstull


      Der dritte Junge wurde an der Boule-Bahn am Danvikstull gefunden– nach Aussage der Experten ein Musterbeispiel für eine gelungene Einbalsamierung.


      Jeanette Kihlberg hatte richtig schlechte Laune. Nicht nur weil sie das Spiel gegen Gröndal verloren hatten, sondern auch weil sie nicht zum Duschen hatte heimfahren können, sondern sich stattdessen zum nächsten Leichenfundort begeben musste.


      Verschwitzt und immer noch in Fußballkleidung fuhr sie vor. Sie winkte Schwarz und Åhlund zu und stellte sich dann neben Hurtig, der rauchend hinter der Absperrung stand.


      »Wie lief’s?«, rief Åhlund herüber.


      »3:2 verloren. Ein Elfmeter, der keiner war, ein Eigentor und ein gerissenes Kreuzband bei unserer Torfrau.«


      »Ja, ja, ich sag’s doch immer«, warf Schwarz grinsend ein. »Mädels sollten nicht Fußball spielen. Ständig haben sie Knieprobleme– sie sind für diesen Sport einfach nicht gemacht.«


      Sie spürte, wie sie wütend wurde, aber sie brachte nicht die Energie auf, diese Diskussion zum x-ten Mal zu führen. Sowie ihr Hobby zur Sprache kam, musste sie sich immerzu die gleichen Kommentare anhören. Sie fand es befremdlich, dass ein so junger Kerl wie Schwarz derart verstaubte, überholte Ansichten hatte.


      »Ich krieg das schon hin. Und, wie sieht es hier aus? Wissen wir, wer das Opfer ist?«


      »Noch nicht«, sagte Hurtig. »Aber ich befürchte, dass es hier beunruhigende Parallelen zu unseren vorherigen Fällen gibt. Der Junge wurde einbalsamiert. Er sieht fast aus, als würde er noch leben, auch wenn er ein bisschen blass ist. Jemand hat ihn auf eine Decke gelegt, damit es so aussieht, als würde er sich dort drüben sonnen.«


      Åhlund deutete zum Waldrand neben der Boule-Anlage.


      »Sonst noch was?«


      »Nach Aussage von Andrić ist es theoretisch möglich, dass der Körper hier schon ein paar Tage gelegen hat«, antwortete Hurtig. »Ich finde allerdings, das klingt nicht besonders glaubwürdig– er war schließlich ganz offen sichtbar. Ich zumindest fände es merkwürdig, wenn ich mitten in der Nacht jemanden hier auf einer Decke liegen sähe.«


      »Vielleicht ist gestern Nacht ja niemand vorbeigekommen?«


      »Klar, kann schon sein, aber trotzdem…«


      Jeanette Kihlberg tat, was von ihr erwartet wurde, und bat Ivo Andrić, sie anzurufen, sobald er mit seinem Bericht fertig war. Sie wollte von ihm so schnell wie möglich erste Informationen, und er konnte sie Tag und Nacht anrufen.


      Åhlund und Schwarz sollten vor Ort bleiben und den ersten Bericht der Kriminaltechniker abwarten.


      Zwei Stunden nach ihrem Eintreffen am Fundort setzte Jeanette sich wieder ins Auto, um sich auf den Heimweg zu machen. Erst jetzt spürte sie ihre schmerzenden Muskeln.


      Beim Kreisverkehr in Sickla rief sie Dennis Billing an. »Hallo, Jeanette Kihlberg hier. Störe ich gerade?«


      Der Polizeichef klang ein wenig außer Atem. »Bin auf dem Heimweg. Wie sieht’s dort draußen aus?«


      Sie bog zur Brücke nach Hammarbyhöjden ab. »Na ja, wieder ein toter Junge. Wie läuft’s mit Lundström und von Kwist?«


      »Von Kwist war leider nicht bereit, Lundström von uns verhören zu lassen. Da kann ich im Moment nicht viel ausrichten.«


      »Warum sperrt er sich bloß? Spielt er mit Lundström Golf oder was?«


      »Vorsicht, Jeanette! Wir wissen beide, dass von Kwist ein guter…«


      »Ach, Blödsinn!«


      »Es ist aber so. Ich muss jetzt aufhören. Wir reden morgen weiter.« Und dann legte Dennis Billing auf.


      Als sie rechts in den Enskedevägen einbog und an der roten Ampel hinter dem Kreisverkehr anhielt, klingelte ihr Handy. »Jeanette Kihlberg?«


      »Ja… hallo, hier ist Ulrika. Sie haben mich gesucht…«


      Ulrika Wendin. Ihre Stimme klang spröde.


      »Ulrika? Schön, dass Sie sich gemeldet haben.«


      »Worum geht es denn?«


      »Um Karl Lundström«, sagte Jeanette.


      Es wurde still in der Leitung.


      »Okay«, sagte das Mädchen nach einer Weile. »Was ist mit ihm?«


      »Ich würde mich gern mit Ihnen darüber unterhalten, was er Ihnen angetan hat. Ich hoffe sehr, Sie können mir behilflich sein.«


      »O Mann…« Ulrika seufzte. »Ich weiß nicht, ob ich den Nerv habe, die ganze Sache noch mal durchzuhecheln.«


      »Ich verstehe, dass das für Sie sehr unangenehm ist. Aber es dient einem guten Zweck. Sie könnten anderen helfen, indem Sie mir erzählen, was Sie wissen. Wenn er für das Verbrechen verurteilt wird, dessen er momentan angeklagt ist, ist das für Sie sicher auch eine Genugtuung.«


      »Wie lautet denn die Anklage?«


      »Wenn Sie es einrichten können, dass wir uns treffen, erzähle ich Ihnen morgen alles. Wäre es in Ordnung, wenn ich zu Ihnen nach Hause käme?«


      Wieder wurde es still. Ein paar Sekunden hörte Jeanette nur die schweren Atemzüge des Mädchens. »Geht klar… Wann wollen Sie vorbeikommen?«

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Es war schon nach Mitternacht, als die Leiche in den Obduktionssaal gebracht wurde und Ivo Andrić endgültig klar wurde, dass er Unterstützung brauchte. Allein was ihm am Fundort aufgefallen war, hatte ihn davon überzeugt, dass diese Tat von einer Person mit Spezialkenntnissen ausgeführt worden war.


      Einer der Pathologen im Nachtdienst, ein Ukrainer, der an der Universität Charkiw Medizin studiert hatte, meinte mit einem Blick auf die Leiche, dass sie ihn an Lenin erinnere. Ivo Andrić bat ihn um eine nähere Erklärung, und der Mann glaubte, sich daran zu erinnern, dass ein gewisser Professor Vorobjov in den Zwanzigerjahren den Auftrag erhalten hatte, Lenin einzubalsamieren.


      Ivo Andrić schaltete daraufhin seinen Laptop an und suchte im Internet nach weiteren Informationen.


      Eine Woche nach Lenins Tod hatte sein Körper erste Anzeichen von Verwesung an den Tag gelegt. Seine Haut hatte sich gelb verfärbt und war dunkler geworden, es waren Flecken und schwammige Stellen entstanden. Der Mann, der daraufhin mit der Aufgabe betraut wurde, den Körper nach Möglichkeit zu bewahren, hieß in der Tat Vorobjov und war Professor am Anatomischen Institut der Universität Charkiw.


      Fasziniert las Ivo Andrić, wie man dort zu Werke gegangen war. Erst hatte man die Eingeweide entfernt, die Leiche mit Essigsäure gewaschen und dann das Weichgewebe mit Formaldehyd besprüht. Nach mehreren Tagen intensiver Arbeit hatte man Lenin in einen Glasbehälter gelegt und mit einer Mischung aus Wasser und diversen Chemikalien übergossen, darunter Glycerin und Kaliumacetat.


      Ivo Andrić ging zurück in den Obduktionssaal. Die Person, die den Jungen einbalsamiert hatte, mochte schlicht und einfach Vorobjovs Notizen gelesen haben. Seine anfängliche Vermutung, dass der Täter wohl über Spezialkenntnisse verfügen musste, war womöglich ein wenig voreilig gewesen.


      Mittlerweile reichte es für derlei Handlungen schon, wenn man über einen Internetanschluss verfügte. Und da man wohl davon ausgehen durfte, dass es sich um denselben Täter handelte wie in den beiden vorigen Fällen und dass er Zugang zu Betäubungsmittel hatte, dürfte er auch keine nennenswerten Schwierigkeiten damit gehabt haben, sich die Chemikalien für eine Einbalsamierung zu beschaffen.


      Dieser Junge war zwischen zwölf und fünfzehn Jahre alt. Seine Verletzungen glichen denen der beiden anderen. Hunderte blaue Flecke, Nadelstiche und Wunden am Rücken. Wie erwartet waren auch diesem Jungen die Genitalien entfernt worden– mit einem ähnlich scharfen Messer und mit der gleichen akkuraten Vorgehensweise.


      Ivo Andrić beschloss, einen Gipsabdruck von den Zähnen des Opfers herzustellen, die überraschenderweise unversehrt waren, und diesen zur Identifizierung an die Kollegen aus der Zahnmedizin zu schicken.


      Mittlerweile war es halb drei Uhr morgens. Er wollte um diese Zeit ungern Jeanette Kihlberg anrufen und ihr seine Erkenntnisse mitteilen, doch sie hatte ausdrücklich darauf bestanden. Dort draußen lief irgendjemand frei herum, der drei Menschenleben auf dem Gewissen hatte und sich damit wahrscheinlich nicht begnügen würde.


      Als er ihre Nummer wählte, überkam ihn ein Frösteln.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Nach dem Telefonat mit Ivo Andrić fiel es Jeanette Kihlberg schwer, wieder einzuschlafen. Åkes Schnarchen machte es nicht leichter, obwohl sie mittlerweile gelernt hatte, damit umzugehen. Sie schubste ihn kurz an, und er drehte sich murmelnd auf die Seite.


      Um halb fünf hielt Jeanette es nicht mehr aus, sich schlaflos im Bett hin und her zu wälzen. Leise schlich sie in die Küche und setzte Kaffee auf.


      Während die Kaffeemaschine vor sich hin puckerte, ging sie in den Keller und befüllte eine Waschmaschine. Dann schmierte sie sich ein paar Brote und trug sie mitsamt ihrer Kaffeetasse hinaus in den Garten, ging den Kiesweg entlang zum Briefkasten und holte die Zeitung.


      Selbstverständlich war der tote Junge aus Danvikstull die wichtigste Nachricht. Jeanette fühlte sich gehetzt.


      Auf der gegenüberliegenden Straßenseite neben dem Briefkasten der Nachbarn stand ein verlassener Kinderwagen. Die Morgensonne blendete sie, und sie musste die Hand über die Augen legen, um sehen zu können, was dort hinter ihrer Gartenhecke vor sich ging.


      Eine Bewegung in den Büschen. Ein junger Mann eilte auf die Straße zurück und knöpfte sich im Gehen die Hose zu. Er hatte gerade in ihre Hecke gepinkelt. Dann trat er an den Kinderwagen, zog eine Zeitung daraus hervor und warf sie in den Briefkasten der Nachbarn, bevor er zum nächsten Haus weiterging.


      Ein Kinderwagen, dachte sie, und ihr kam eine Idee.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Als Jeanette Kihlberg ins Büro kam, rief sie als Erstes den Zustelldienst ihrer Zeitung an.


      »Hallo, mein Name ist Jeanette Kihlberg, Polizei Stockholm. Ich wüsste gern von Ihnen, wer am Morgen des neunten Mai in der Gegend um die Pädagogische Hochschule die Zeitung ausgetragen hat.«


      Die Dame am Telefon klang nervös. »Ja… das lässt sich sicher herausfinden. Worum geht es denn?«


      »Mord.«


      Während Jeanette darauf wartete, dass man sie zurückrief, bat sie Hurtig zu sich. »Weißt du, dass manche Zeitungsjungen Kinderwagen statt Fahrradanhänger benutzen?«, fragte sie, als Hurtig ihr gegenüber Platz genommen hatte.


      »Nein, das wusste ich nicht. Worauf willst du hinaus?« Er sah sie fragend an.


      »Weißt du noch, dass man am Thorildsplan Spuren eines Kinderwagens gesichert hat?«


      »Natürlich.«


      »Und wer ist zu so früher Stunde schon draußen unterwegs?«


      Hurtig nickte lächelnd. »Stimmt. Die Zeitungsausträger.«


      »Gleich klingelt das Telefon«, sagte Jeanette. »Du kannst gerne rangehen.«


      Eine knappe Minute warteten sie schweigend, dann kam der erhoffte Anruf, und Jeanette schaltete den Lautsprecher an.


      »Jens Hurtig, Polizei Stockholm.«


      Die Frau vom Zeitungsdienst meldete sich. »Ich habe gerade mit einer Polizistin gesprochen, die wissen wollte, wer am neunten Mai im westlichen Teil von Kungsholmen eingeteilt war.«


      »Ja, das ist korrekt.«


      »Der Austräger heißt Martin Thelin, aber er arbeitet nicht mehr für uns.«


      »Haben Sie eine Telefonnummer, unter der wir ihn erreichen könnten?«


      »Ja, ich habe hier eine Handynummer.«


      Er schrieb sich die Nummer auf und fragte sie, ob sie sonst noch Informationen über den Zeitungsboten hatte.


      »Ja, ich habe seine persönlichen Daten hier. Wollen Sie die auch?«


      »Ja, bitte.«


      Hurtig schrieb sich Martin Thelins Sozialversicherungsnummer auf und beendete dann das Gespräch.


      »Na, was glaubst du?«, fragte Jeanette. »Wäre das ein Verdächtiger?«


      »Entweder das– oder ein Zeuge. Es wäre doch möglich, eine Leiche in einem Kinderwagen zu transportieren, oder nicht?«


      Jeanette nickte. »Oder aber Thelin hat die Leiche am Thorildsplan gefunden. Und die Zentrale alarmiert.«


      Sie beauftragte Åhlund damit, Thelin ausfindig zu machen, und gab ihm die Telefonnummer. »Jetzt müssen wir schnell sein«, fuhr sie fort. »Welcher Name ist für dich im Moment der heißeste Kandidat?«


      »Karl Lundström«, antwortete Hurtig, ohne zu zögern.


      »Aha«, sagte sie. »Und warum?«


      Hurtig schien die Situation zu amüsieren. »Ein Pädophiler. Er weiß, wie man sich ein Kind aus der Dritten Welt beschafft. Hält Kastration für eine gute Idee. Hat durch seine Frau, eine Zahnärztin, leichten Zugang zu Betäubungsmitteln.«


      »Ich stimme dir voll und ganz zu«, sagte Jeanette. »Also verlegen wir uns jetzt auf ihn. Ich hab heute Morgen die Unterlagen zu den Ermittlungen im Fall Ulrika Wendin bekommen. Ich schlage vor, dass wir die durchackern, bevor wir zu ihr rausfahren.«

    

  


  
    
      


      Hammarbyhöjden


      Das Mädchen, das ihnen die Tür aufmachte, war klein und zierlich und wirkte keinen Tag älter als achtzehn.


      »Hallo, ich bin Jeanette Kihlberg. Das ist mein Kollege Jens Hurtig.«


      Das Mädchen wich ihrem Blick aus, nickte jedoch und führte sie in eine kleine Küche. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie und setzte sich an den Küchentisch.


      Jeanette sah ihr an, wie nervös sie war. »Nein danke, das ist sehr freundlich, aber wir bleiben nicht lange.«


      Jeanette nahm gegenüber von ihr Platz, während Hurtig an der Tür stehen blieb.


      »An der Tür steht nicht Ihr Name«, sagte Jeanette.


      »Ich bin die Untermieterin eines Untermieters oder so…«


      »Ja, ich kenne das. Stockholm ist in dieser Hinsicht wirklich schrecklich! Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, in dieser Stadt eine Wohnung zu finden, wenn man nicht gerade Millionär ist.« Jeanette lächelte, und auch Ulrika gestattete sich die Andeutung eines Lächelns.


      »Ich komme am besten gleich zum Thema, damit Sie uns so schnell wie möglich wieder los sind.«


      Ulrika Wendin nickte und befingerte nervös das Tischtuch.


      Jeanette berichtete kurz von der Anklage gegen Karl Lundström. Das Mädchen schien sich ein wenig zu entspannen, als sie begriff, dass die Beweislast so erdrückend war, dass sie höchstwahrscheinlich zu einer Verurteilung führen würde.


      »Sie haben ihn vor sieben Jahren wegen Vergewaltigung angezeigt. Ihr Fall könnte im Zuge der neueren Entwicklungen wieder aufgenommen werden, und ich glaube, Sie hätten gute Chancen zu gewinnen.«


      »Gewinnen?« Ulrika Wendin zuckte mit den Schultern. »Ich will nicht noch mal damit anfangen…«


      »Möchten Sie uns erzählen, was damals passiert ist?«


      Das Mädchen starrte schweigend auf den Tisch hinab. Jeanette musterte ihr Gesicht. Sie sah Angst und Unschlüssigkeit darin.


      »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll…«


      »Fangen Sie einfach ganz von vorn an«, schlug Jeanette vor.


      »Damals… Damals hatten eine Freundin und ich uns auf eine Anzeige im Internet gemeldet…« Ulrika Wendin verstummte und warf einen Blick auf Hurtig.


      Seine Gegenwart schien Ulrika zu stören, und Jeanette gab ihm mit einer Geste zu verstehen, dass er lieber das Zimmer verlassen sollte.


      »Anfangs war es eher ein Spaß«, fuhr das Mädchen fort, nachdem Hurtig sich in den Flur zurückgezogen hatte. »Aber dann haben wir gemerkt, dass wir damit Geld verdienen konnten. Der Typ, der die Annonce aufgegeben hatte, wollte mit zwei Mädchen gleichzeitig schlafen. Wir sollten fünftausend Kronen dafür bekommen…«


      Jeanette merkte, wie schwer ihr das Erzählen fiel. »Okay. Was geschah dann?«


      Ulrika Wendin starrte immer noch auf den Tisch. »Ich war damals ziemlich daneben… Wir haben uns betrunken, dann haben wir uns mit ihm verabredet. Er holte uns mit dem Auto ab.«


      »Karl Lundström?«


      »Ja.«


      »Okay. Wie ging es weiter?«


      »Wir sind in irgendeine Kneipe gefahren. Er lud uns auf ein paar Drinks ein. Meine Freundin ist am Ende dort geblieben. Erst war er sauer, aber ich hab ihm angeboten, dass ich zum halben Preis mit ihm mitkäme…«


      Jeanette sah dem Mädchen an, wie sehr es sich schämte.


      »Ich weiß auch nicht, wie das kam…« Ihre Stimme wurde dünner. »Alles war so durcheinander. Er brachte mich zurück zum Auto. Danach weiß ich überhaupt nichts mehr. Als ich wieder aufwachte, lag ich in einem Hotelzimmer.«


      Jeanette war sofort klar, dass Ulrika Drogen verabreicht bekommen hatte.


      »Wissen Sie noch, welches Hotel das war?«


      Ulrika Wendin sah ihr zum ersten Mal in die Augen. »Nein.«


      Zu Anfang hatte das Mädchen noch zögerlich und stockend erzählt, jetzt wurde die Geschichte geradliniger, ihr Tonfall sachlicher. Sie schilderte, wie sie zum Sex mit drei Männern gezwungen worden sei, während Karl Lundström danebengestanden und das Ganze gefilmt habe. Zum Schluss hatte auch er sich an ihr vergriffen.


      »Woher wissen Sie, dass es sich bei dem Mann um Karl Lundström handelte?«


      »Ich hatte ehrlich gesagt keine Ahnung, wer er war, bis ich zufällig ein Bild von ihm in der Zeitung gesehen habe.«


      »Und daraufhin haben Sie ihn angezeigt?«


      »Ja.«


      »Und Sie konnten ihn auch bei einer Gegenüberstellung identifizieren?«


      Ulrika Wendin sah müde aus. »Ja. Aber er hatte ein Alibi.« In den Augen des Mädchens blitzte Verachtung auf.


      »Wäre es möglich, dass Sie sich getäuscht haben?«


      »Verdammt noch mal, ganz sicher nicht! Er war es.« Ulrika Wendin seufzte und starrte wieder geistesabwesend auf den Tisch.


      Jeanette nickte. »Ich glaube Ihnen.«

    

  


  
    
      


      Kärrtorp


      Nachdem Jeanette und Jens Hurtig die Wohnung verlassen hatten und zum Parkplatz zurückgegangen waren, ergriff er zum ersten Mal seit ihrer Ankunft wieder das Wort. »Na, was denkst du?«


      Jeanette schloss das Auto auf und öffnete die Tür. »Dass von Kwist nicht darum herumkommen wird, ihren Fall wieder aufzunehmen. Alles andere wäre ein Dienstvergehen.«


      »Und meinst du, dass es für unseren Fall von Bedeutung ist?«


      »Wohl eher nicht.« Sie stiegen ein, und Jeanette ließ den Motor an.


      »Eher nicht?« Hurtig musste lachen.


      Jeanette schüttelte den Kopf. »Mensch, Jens, das ist jetzt sieben Jahre her! Sie war betrunken und stoned. Und es gibt ja offensichtlich nicht allzu viele Parallelen zu den Fällen, die wir gerade bearbeiten.«


      Als sie vor einer Kreuzung vom Gas ging, klingelte ihr Handy.


      Wer zum Teufel ist das denn jetzt?, dachte sie.


      Es war Åhlund. »Wo sind Sie?«


      »Hammarbyhöjden. Aber wir sind schon auf dem Rückweg in die Stadt«, antwortete Jeanette.


      »Drehen Sie gleich wieder um. Martin Thelin wohnt draußen in Kärrtorp.«


      Der frühere Zeitungsausträger sah mächtig verkatert aus, als er ihnen die Tür aufmachte. Er trug eine schwarze Jogginghose und ein offenes Hemd. Er war unrasiert, die Haare standen in allen Richtungen vom Kopf ab, und sein Mundgeruch hätte einen Elefanten umgehauen.


      »Was gibt’s?« Martin Thelin räusperte sich, und Jeanette, die befürchtete, er könne sich jeden Moment übergeben, wich einen Schritt zurück.


      »Dürfen wir reinkommen?« Hurtig hielt ihm seine Dienstmarke vor die Nase und deutete in die Wohnung.


      »Klar. Ist allerdings ein bisschen unaufgeräumt.« Er zuckte mit den Schultern und ließ sie herein.


      Jeanette war überrascht, wie wenig ihre Anwesenheit ihn aus der Ruhe zu bringen schien, aber sie nahm an, dass er damit gerechnet hatte, früher oder später aufgespürt zu werden.


      Die Wohnung stank nach verschüttetem Bier und Müll, und Jeanette versuchte, durch den Mund zu atmen. Thelin führte sie ins Wohnzimmer, ließ sich auf den einzigen Sessel fallen und bedeutete Jeanette und Hurtig, auf dem Sofa Platz zu nehmen.


      »Ist es okay, wenn ich ein Fenster aufmache?« Jeanette sah sich um, und als der heillos verkaterte Mann nickte, riss sie das Fenster auf, bevor sie sich neben Hurtig setzte.


      »Erzählen Sie uns, was am Thorildsplan passiert ist.« Jeanette zückte ihren Notizblock. »Wir wissen, dass Sie dort waren.«


      »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte Hurtig. »Wir hätten gern, dass Sie uns alles so detailliert wie möglich erzählen.«


      Martin Thelin schwankte leicht vor und zurück. Offenkundig kramte er in den Tiefen seines kaputt gesoffenen fragmentarischen Gedächtnisses.


      »Also, ich war an dem Morgen noch nicht ganz fertig«, begann er schließlich, streckte die Hand nach einer Zigarettenschachtel und klopfte eine Zigarette heraus. »Ich hatte die Nacht durchgefeiert, also…«


      »Und Sie haben trotzdem Ihre Runde gedreht?« Jeanette machte sich eine Notiz auf ihrem Block.


      »Ja. Als ich fertig war, bin ich bei der U-Bahn stehen geblieben, weil ich pinkeln musste, und da hab ich diesen Plastiksack gesehen.«


      Obwohl er betrunken gewesen war, war seine Schilderung detailliert und lückenlos. Er war ins Gebüsch links von der Treppe gestiegen, hatte gepinkelt und dabei den schwarzen Müllsack entdeckt, ihn aufgerissen und schockiert festgestellt, was darin gelegen hatte. Entsetzt war er auf den Bürgersteig zurückgesprungen, hatte den Kinderwagen mit den Zeitungen gepackt und war schleunigst durch den Park zum Rålambsvägen gelaufen. Beim DN-Hochhaus hatte er die 112 gewählt.


      Das war alles.


      Mehr hatte er nicht gesehen.


      Hurtig musterte den Mann eingehend. »Eigentlich könnten wir Sie dafür festnehmen, dass Sie sich nicht bei uns gemeldet haben. Aber wenn Sie jetzt einfach mit aufs Präsidium kommen und uns dort eine Speichelprobe geben, sehen wir noch mal darüber hinweg.«


      »Warum denn eine Speichelprobe?«


      »Wir brauchen eine Gegenprobe«, erklärte Jeanette. »Ihr Urin war schließlich auf dem Müllsack.«

    

  


  
    
      


      Das Plastik


      knisterte, als der andere sich umdrehte. Er hatte ewig geschlafen. Fast zwölf Stunden, hatte Gao gezählt– er hatte gelernt, dass die Glocke, die man schwach aus der Ferne hörte, einmal in der Stunde schlug.


      Gerade schlug sie wieder, und er fragte sich, ob es sich dabei wohl um eine Kirchenglocke handelte.


      Er dachte in Worten, obwohl er es nicht wollte.


      Maria, dachte er. Petrus, Jakob, Magdalena.


      Gao Lian. Aus Wuhan.


      Er hörte, wie der andere aufwachte.


      Die Dunkelheit


      verstärkte die Geräusche, die von dem anderen Jungen ausgingen. Sein Weinen, das Rasseln, wenn er an der Kette zerrte, sein Stöhnen und die klagenden, fremden Worte.


      Gao trug keine Ketten. Er konnte mit dem anderen tun, was er wollte. Vielleicht würde sie ja zurückkommen, wenn er irgendetwas mit ihm anstellte? Er sehnte sich nach ihr und konnte sich nicht erklären, warum sie verschwunden war.


      Er ahnte, dass der andere sich durch die Dunkelheit tastete, als würde er etwas suchen. Manchmal rief er auch etwas in seiner komischen Sprache. Es klang wie: »Schto, schto, schto.«


      Er wollte, dass der Junge wieder verschwand. Er hasste ihn, und durch seine Anwesenheit im Zimmer fühlte Gao sich erst recht einsam.


      Schließlich kam sie.


      Er hatte so lange im Dunkeln gesessen, dass seine Augen schmerzten, als Licht in den Raum fiel. Der andere Junge schrie und weinte und trat um sich. Als sein Blick auf Gao fiel, beruhigte er sich ein wenig, sah ihn aber trotzdem hasserfüllt an. Vielleicht war der Junge nur neidisch, weil Gao keine Ketten tragen musste?


      Die blonde Frau trat mit einer Schale in der Hand zu Gao. Sie stellte die dampfende Suppe auf den Boden, dann küsste sie ihn auf die Stirn und fuhr ihm mit der Hand durchs Haar, was ihn nur umso intensiver daran erinnerte, wie sehr er es genoss, wenn sie ihn berührte.


      Nach einer Weile kehrte sie mit einer zweiten Schale zurück, die sie dem anderen hinstellte. Gierig begann er zu essen.


      Gao wartete, bis sie die Tür zugemacht hatte und es wieder dunkel war. Er wollte nicht, dass sie sah, wie hungrig er war.


      Schon nach einer Stunde kam sie wieder zurück. Sie hatte sich eine Tasche über die Schulter gehängt, und in der Hand hielt sie einen schweren Gegenstand, der aussah wie ein großer Käfer.


      Die Decke


      wurde von hellen Blitzen erleuchtet, als der andere starb. Endlich fühlte Gao sich nicht mehr einsam, er konnte sich wieder frei im Zimmer umherbewegen und brauchte sich vor dem anderen nicht mehr zu verstecken. Sie kam jetzt wieder häufiger zu ihm, und das war gut.


      Aber es gab auch eine Sache, die ihm nicht gefiel.


      Seine Füße hatten begonnen zu schmerzen. Seine Zehennägel waren lang geworden und bogen sich einwärts und nach unten, sodass er kaum mehr gehen konnte.


      Eines Nachts, als er schlief, kam sie wieder in sein Zimmer. Als er aufwachte, hatte sie ihm die Hände auf den Rücken gebunden, und seine Füße waren aneinandergefesselt. Er konnte ihre Umrisse erkennen, als sie sich rittlings auf ihn setzte.


      Ihm war sofort klar, was sie vorhatte. Das hatte bis jetzt nur einer getan, und das war in dem Kinderheim gewesen, in dem er aufgewachsen war. Der alte Mann mit der Narbe hatte ihn des Öfteren durch die Flure gejagt, bis er ihm irgendwann nicht mehr hatte entkommen können, und dann hatte er sein Messer gezückt. Er hatte Gaos Füße festgehalten, sodass der Junge angefangen hatte zu weinen, und als der alte Mann schließlich das Messer aus der zierlichen Holzscheide gezogen hatte, hatte er ein zahnloses Lachen gelacht.


      Dass ausgerechnet sie, die er doch so gernhatte, so etwas mit ihm tat, war furchtbar.


      Hinterher löste sie die Stricke und gab ihm zu essen und zu trinken. Er weigerte sich, die Speisen auch nur anzurühren, und als sie es müde wurde, ihm die Stirn zu streicheln, verließ sie das Zimmer. Noch lange lag er wach und dachte darüber nach, was sie gemacht hatte.


      In dem Moment hasste er sie und wollte nicht mehr hier sein. Warum tat sie ihm weh, wenn er ihr doch so unmissverständlich gezeigt hatte, dass er das nicht wollte? So etwas hatte sie noch nie getan, und es fühlte sich nicht gut an.


      Erst später, als sie wieder zu ihm kam und er sah, dass sie weinte, spürte er auf einmal, dass seine Füße ihm nicht mehr wehtaten und auch nicht bluteten wie damals immer, wenn der alte Mann sie zerschnitten hatte.


      Da sprach er zum ersten Mal mit ihr.


      »Gao«, sagte er. »Gao Lian…«

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Die Sonne war schon vor ein paar Stunden aufgegangen und hatte den morgendlichen Tau aus dem Rasen verdunsten lassen.


      Jeanette Kihlberg sah aus dem Küchenfenster. Heute würde es warm werden. Windstille– und jetzt schon flirrende Hitze über dem Ziegeldach des Nachbarhauses.


      Der Zeitungsausträger mit dem Kinderwagen kam gegen sieben Uhr vorbei.


      Martin Thelin, dachte sie. Genau wie bei Jimmie Furugård war auch Thelins Alibi kaum anzuzweifeln. Während Furugård auf geheimer Mission im Sudan gewesen war, hatte sich der Zeitungsausträger zur geschätzten Tatzeit in einer Entzugsklinik befunden. Sechs Monate in Hälsingland. Hurtig hatte ihn gründlich durchleuchtet. Martin Thelin war in das Verbrechen nicht verwickelt.


      Es wurde halb acht, und sie saß allein am Küchentisch und frühstückte. Johan lag immer noch schnarchend im Bett. Wo Åke war, wusste sie nicht. Er war am Vorabend mit irgendeinem Kumpel um die Häuser gezogen und noch nicht wieder nach Hause gekommen, und er hatte auch ihren Anruf nicht entgegengenommen, als sie vor einer halben Stunde versucht hatte, ihn zu erreichen.


      Wie zum Teufel kann er auf Sauftour gehen, wenn wir so knapp bei Kasse sind?, fragte sie sich.


      Von den fünftausend Kronen, die sie von ihrem Vater bekommen hatte, hatte sie Åke zweitausend gegeben. Seine Kumpels wollten ihn einladen, hatte er behauptet. Na klar. Sie wusste nur zu gut, wie er sich nach ein paar Gläsern aufführte. Dann hatte er auf einmal die Spendierhosen an und schmiss erst mal ein paar Runden. Der großzügige Åke. Großzügig mit ihrem gemeinsamen Geld. Nein, mit Jeanettes Geld, das sie sich von ihrem Vater geliehen hatte und das auch noch für Johan hätte reichen sollen.


      Åke und sie hatten sich in den vergangenen Tagen kaum gesehen, und sie musste wieder an den misslungenen Kinoabend mit anschließendem Restaurantbesuch zurückdenken.


      Sie waren mittlerweile so verschieden.


      Die Veränderung war nicht über Nacht gekommen, sie hatte sich langsam eingeschlichen. Man hätte unmöglich sagen können, wann es begonnen hatte. Vor fünf Jahren, vor zwei Jahren, vor einem halben Jahr? Sie hätte es nicht festmachen können.


      Sie wusste nur eins: dass ihr die Kommunikation fehlte, zu der sie früher in der Lage gewesen waren. Auch wenn sie in vielen Dingen unterschiedlicher Meinung gewesen waren, hatten sie immer diskutiert, geredet, waren neugierig gewesen und hatten einander überrascht. Ihr Dialog hatte sich langsam, aber sicher in zwei stumme Monologe verwandelt. Eigentlich sprachen sie nur noch über die Arbeit und ihre Finanzen– und nicht einmal darüber konnten sie sich noch normal unterhalten, obwohl es doch eigentlich so einfach sein sollte.


      Tote Kommunikation.


      Sie meckerte, und er reagierte gereizt oder desinteressiert.


      Jeanette nahm einen letzten Schluck Kaffee und räumte den Tisch ab. Dann ging sie ins Bad, putzte sich die Zähne und stellte sich unter die Dusche.


      Kommunikation, dachte sie. Wo gab es die noch?


      Bei den Mädels in der Fußballmannschaft, klar. Nicht immer, aber oft genug, sodass sie es vermisste, wenn zwischen den Spielen oder den Trainingseinheiten zu viel Zeit verstrich. Mit ihnen konnte sie kommunizieren, und das nicht nur verbal, sondern auch physisch. Das Spiel selbst, ihr Kontakt auf dem Rasen, wie sie sich mit Blicken und Körpersprache verständigten. Eine instinktive Kommunikation durch die simultane Bewegung ihrer Körper.


      Wenn es funktionierte, war es großartig. Dann ging alles ganz leicht. Das Verbale kam dann wie von selbst. Zehn, fünfzehn verschiedene Individuen mit unterschiedlichen Ansichten, Vorlieben und Voraussetzungen bildeten eine Gemeinschaft. Natürlich verstand sich nicht jede mit jeder, aber man konnte über so gut wie alles offen miteinander sprechen. Albernheiten, Small Talk oder Streitereien waren nicht annähernd so wichtig. Zwei Spielerinnen, zwischen denen es draußen auf dem Platz funktionierte, konnten Freundinnen werden, auch wenn ihre Persönlichkeiten vollkommen unterschiedlich waren.


      Trotzdem pflegte sie außerhalb des Spielfelds mit keiner der Frauen Umgang. Sie kannten einander seit Jahren, sahen sich hin und wieder auf Partys, gingen auch mal zusammen aus und tranken ein Bier miteinander. Aber sie hatte nie auch nur eine Einzige von ihnen zu sich nach Hause eingeladen.


      Und sie wusste auch, woran das lag. Ihr fehlte die Energie. Ganz einfach. Sie brauchte all ihre Energie für die Arbeit, und sie wusste, dass es sich nicht anders einrichten ließ, solange sie in ihrem Beruf blieb.


      Jeanette stieg aus der Dusche, trocknete sich ab und zog sich an. Ein schneller Blick auf die Uhr, und sie musste feststellen, dass sie spät dran war. Sie verließ das Bad, schob Johans Zimmertür einen Spaltbreit auf und sah, dass er immer noch tief und fest schlief. Sie ging zurück in die Küche und schrieb ihm eine kurze Nachricht: »Guten Morgen! Komme heute spät nach Hause, Abendessen ist in der Gefriertruhe, musst du dir nur warm machen. Schönen Tag, Kuss, Mama.«


      In der Sonne waren es bereits fast dreißig Grad, und viel lieber hätte sie mit Johan irgendwo am Strand gelegen. Aber sie wusste, dass es noch eine Weile dauern würde, bis wieder an einen Urlaub zu denken war.


      Es sollte jedoch nicht annähernd so lange dauern, wie sie dachte.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Eine halbe Stunde später hielt sie in ihrem Büro auf Kungsholmen eine kurze, ergebnislose Besprechung der bisher gewonnen Erkenntnisse mit Hurtig, Schwarz und Åhlund ab.


      Am Vormittag erfuhr sie dann, dass sie ihre Ermittlung nur aus dem einfachen Grund weiterführen durfte, weil es nicht gut aussähe, wenn man die Fälle so bald niederlegte. In Wirklichkeit jedoch scherte sich niemand wirklich um die drei Jungen. Jeanette konnte sich nur zu gut vorstellen, dass der einzige Zweck ihrer Arbeit momentan noch darin bestand, Informationen zu sammeln, die sich als wichtig erweisen könnten, falls ein weiterer toter Junge auftauchte, der tatsächlich von jemandem vermisst wurde: ein toter, gefolterter schwedischer Junge mit Angehörigen, die sich an die Presse wenden und die Polizei beschuldigen konnten, nicht genug unternommen zu haben.


      Jeanette glaubte jedoch nicht, dass es dazu kommen würde. Sie war davon überzeugt, dass der Täter sich seine Opfer nicht willkürlich aussuchte.


      Die Vorgehensweise und die Grausamkeit ähnelten sich in allen drei Fällen so sehr, dass es sich dabei um denselben Täter handeln musste. Aber hundertprozentig sicher konnte sie da natürlich nicht sein. Manchmal hatte auch der Zufall die Hand im Spiel und verstellte einem den Blick.


      Sie war alle gewöhnlichen Morde durchgegangen: Eifersüchtiger Mann erwürgt seine Frau. Streit zwischen Betrunkenen mit Todesfolge. All diese Arten zu töten waren uninteressant. Normale Männer, die im Affekt jemanden umbrachten, passten nicht ins Täterprofil. Sie hatten es mit Folter und fast schon raffiniert in die Länge gezogener Gewalteinwirkung zu tun, und der Täter hatte Zugriff auf Betäubungsmittel, mit denen er sich gut auszukennen schien. Die Opfer waren kleine Jungen, denen zudem die Genitalien entfernt wurden. Wenn es so etwas wie »normale« Morde gab, dann war dies hier das genaue Gegenteil.


      Ein vorsichtiges Klopfen, dann trat Hurtig ein und setzte sich auf den Besucherstuhl. »Na? Was machen wir jetzt?«, fragte er resigniert.


      »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht«, antwortete sie, und es kam ihr vor, als würde er sie mit seiner Lethargie anstecken.


      »Wie viel Zeit haben wir eigentlich noch? Die Sache hat nicht unbedingt oberste Priorität, schätze ich mal, oder?«


      »Ein paar Wochen, nichts Genaues, aber wenn wir nicht bald irgendetwas finden, müssen wir die Fälle ad acta legen.«


      »Okay. Ich würde vorschlagen, dass wir uns mit Interpol kurzschließen, und dann fahren wir noch mal zu den Flüchtlingslagern. Wenn sich dort nichts ergibt, müssen wir wohl noch mal zur Centralbron hinunter. Ich will einfach nicht glauben, dass Kinder einfach so verschwinden können, ohne dass irgendjemand sie vermisst.«


      »Da geb ich dir recht. Aber genau genommen ist hier ja fast schon das Gegenteil der Fall.« Jeanette sah Hurtig direkt in die Augen.


      »Wie meinst du das?«


      »Na ja, diese Kinder sind ja eher aus dem Nichts aufgetaucht als verschwunden.«


      Um halb drei rief Åke an. Erst verstand sie überhaupt nicht, was er ihr mitteilen wollte, weil er so aufgeregt klang, aber als er sich ein wenig beruhigt hatte, begriff sie endlich, was passiert war.


      »Ist dir das klar? Ich werde meine Bilder ausstellen! Eine ganz großartige Galerie– und sie hat schon drei meiner Bilder verkauft!«


      Wer ist »sie«?, dachte Jeanette.


      »Mitten in der City, auf Östermalm. O Mann, ich kann es immer noch kaum glauben!«


      »Åke, jetzt beruhige dich mal! Warum hast du mir denn früher nichts davon erzählt?«


      Beim Abendessen nach ihrem Kinobesuch hatte er zwar angedeutet, dass er irgendein Eisen im Feuer hatte, aber sie hatte darüber einfach nicht vergessen können, wie er in den vergangenen zwanzig Jahren zu Hause herumgeschlichen war. Wie sie ihn stets zu seiner Kunst ermutigt hatte, während sie selbst ihr gemeinsames Auskommen gesichert hatte. Und jetzt auf einmal war er mit seinen Bildern zu einer Galerie gegangen, ohne ihr gegenüber auch nur einen Ton zu sagen.


      Sie hörte, wie er in den Hörer schnaufte, aber er antwortete nicht.


      »Åke?«


      Einen Augenblick später schien er wieder zu sich gekommen zu sein. »Ja… Ich weiß auch nicht. Es war einfach Eingebung. Ich hatte einen Artikel in einer Kunstzeitschrift gelesen, und da habe ich beschlossen, hinzugehen und mich mit ihr zu unterhalten. Und es schien einfach alles mit dem übereinzustimmen, was in dem Artikel gestanden hatte. Erst hatte ich Angst, aber in Wirklichkeit habe ich wohl die ganze Zeit gewusst, dass es der richtige Schritt sein würde. Es war einfach an der Zeit.«


      Deswegen ist er gestern Abend also nicht nach Hause gekommen, dachte Jeanette.


      »Åke, du sprichst in Rätseln. Zu wem bist du gegangen?«


      Die Frau, erklärte er ihr, die einige der größten Galerien Stockholms repräsentierte, sei völlig hingerissen von seiner Arbeit gewesen. Mithilfe ihrer Kontakte hatte er noch vor Eröffnung seiner ersten Ausstellung Bilder für fast fünfundvierzigtausend Kronen verkauft, und die Galeristin rechnete damit, dass sich die Summe mindestens vervierfachen würde. Und sie hatte ihm eine weitere Ausstellung in ihrer Kopenhagener Galerie in Aussicht gestellt.


      »Fast wäre es das Louisiana Museum of Modern Art geworden«, lachte Åke. »Aber es ist doch nur ein kleinerer Laden in der Nähe des Nyhamn.«


      Sosehr Jeanette sich einerseits freute, dass endlich etwas in Bewegung kam, spürte sie doch in der Magengrube, dass hier irgendetwas nicht stimmte.


      War seine Kunst auf einmal seine eigene Angelegenheit?


      Sie konnte kaum die Nächte zählen, in denen sie aufgeblieben und mit ihm über seine Bilder diskutiert hatte. Meistens hatte es damit geendet, dass er in Tränen ausgebrochen war, weil irgendetwas nicht so funktionieren wollte, wie er es sich vorgestellt hatte, und sie hatte ihn trösten und ihn immer wieder dazu ermutigen müssen, seinen Weg fortzusetzen. Sie hatte an ihn geglaubt.


      Sie wusste, dass er Talent hatte, obwohl sie auf diesem Terrain nicht gerade eine Expertin war.


      »Åke, du überraschst mich immer wieder, aber dieses Mal hast du wirklich den Vogel abgeschossen.« Sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken, obwohl sie ihn eigentlich gerne gefragt hätte, warum er diesen Schritt heimlich getan hatte, hinter ihrem Rücken. Immerhin hatten sie schon seit Jahren davon gesprochen.


      »Ich hatte vermutlich Angst, dass wieder nichts daraus würde«, sagte er schließlich. »Du hast mich immer unterstützt. Mensch, du bist komplett für mich aufgekommen, damit ich weitermachen kann. Wie eine Mäzenin! Ich weiß wirklich zu schätzen, was du für mich getan hast.«


      Jeanette wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Eine Mäzenin? Sah er sie so? Als seinen privaten Geldautomaten?


      »Und weißt du was? Weißt du, wer gleichzeitig mit mir in Kopenhagen ausstellen wird? In derselben Galerie?« Er buchstabierte: »D-I-E-S-E-L-F-R-A-N-K«, und dann musste er laut lachen. »Adam Diesel-Frank! Du, ich muss jetzt aufhören. Ich habe gleich eine Verabredung mit Alexandra, damit wir noch ein paar Details absprechen können. Wir sehen uns heute Abend!«


      Alexandra hieß sie also.


      Sie legten auf, und Jeanette saß einen Moment schweigend hinter ihrem Schreibtisch. Zwanzig Jahre lang hatte er keinen Finger gerührt, um eines seiner Bilder zu verkaufen. Und jetzt geschah alles auf einmal. Verdammt, er hatte sogar mehrmals abgewinkt, als sie für ihn Kontakte hergestellt hatte. Einem Galeristen aus Göteborg, der vorbeikommen wollte, hatte er abgesagt, weil er es »einfach nicht schaffte«. Ein zweites Mal war er »krank«, und ein drittes Mal war sowieso alles zwecklos gewesen, weil er schlicht und ergreifend »hoffnungslos untalentiert« gewesen war.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Als Jeanette in die Auffahrt zu ihrem Haus einbog, musste sie abrupt abbremsen, um nicht auf das fremde Auto aufzufahren, das vor dem Garagentor parkte. Das Nummernschild des roten Sportwagens verriet seinen Besitzer: KOWALSKA. Das war also der Name der Galerie, mit der Åke Kontakt aufgenommen hatte, und Jeanette folgerte, dass die Besitzerin des Wagens Alexandra Kowalska sein musste.


      Sie machte die Tür auf und betrat den Flur. »Hallo?«


      Da niemand antwortete, ging sie in den ersten Stock. Sie hörte Stimmen und Gelächter aus Åkes Atelier und klopfte an. Es wurde still, und sie schob die Tür auf. Auf dem Boden lagen ein paar seiner Bilder, und am Tisch saß Åke einer umwerfend schönen Frau um die vierzig gegenüber. Sie trug ein enges schwarzes Kleid und war dezent geschminkt. Du bist also Alexandra, dachte Jeanette.


      »Magst du mit uns anstoßen?« Åke deutete auf die Weinflasche, die auf dem Tisch stand. »Ach so, ja, du müsstest dir bloß ein Glas holen.«


      Zwischen den beiden standen Brot, Käse und Oliven auf dem Tisch. Was zum Teufel sollte das hier werden?


      Alexandra sah zu Jeanette hinüber und lachte.


      Sie mochte das Lachen dieser Frau nicht. Es klang gekünstelt.


      »Vielleicht sollten wir uns miteinander bekannt machen?« Alexandra zog vielsagend die Augenbrauen hoch und stand auf. Sie war groß, größer als Jeanette. Sie kam auf sie zu und streckte ihr die Hand entgegen. »Alex Kowalska«, sagte sie, und Jeanette hörte an ihrem Akzent, dass sie nicht aus Schweden stammte.


      »Jeanette… Ich hole mir eben ein Glas.«


      Alexandra– oder Alex, wie sie wohl lieber genannt werden wollte– blieb fast bis Mitternacht, ehe sie sich ein Taxi rief. Åke war längst auf dem Sofa eingeschlafen, und Jeanette setzte sich mit einem Glas Whiskey allein in die Küche.


      Sie hatte nicht lange gebraucht, um herauszufinden, dass Alex Kowalska eine äußerst manipulative Person war. Es schien ihr nicht allein um Åkes Kunst zu gehen. Alex hatte ihm vor Jeanettes Augen den ganzen Abend lang ganz ungeniert unmissverständliche Blicke zugeworfen und ihm Komplimente gemacht.


      Jeanette hatte mehrfach versucht, Alex auf einigermaßen höfliche Art zu verstehen zu geben, dass es für sie langsam an der Zeit sei heimzufahren. Doch die Frau war einfach sitzen geblieben, hatte Åke angelächelt und ihn gebeten, noch einen jener fantastischen Weine zu öffnen, die sie mitgebracht hatte.


      Im Laufe des Abends hatte Alex ihm noch eine weitere Ausstellung versprochen. In Krakau, wo sie nicht nur ihre Wurzeln, sondern auch zahlreiche wichtige Kontakte hatte. Jeanette empfand ihr Gerede von Durchbruch und Erfolg geradezu als Provokation. Die Superlative, mit denen sie Åkes Kunst belegte, und die großen Zukunftspläne waren eine Sache. Eine ganz andere Sache jedoch waren die Komplimente. Alex nannte Åke einen einzigartigen Gesellschafter, und als Künstler hielt sie ihn für außerordentlich begabt und hoch spannend. Seine Augen beschrieb sie als ehrlich, intensiv und intelligent. Und so war es den ganzen Abend über weitergegangen. Alexandra hatte sogar behauptet, er habe schöne Handgelenke, und als Åke scheu lächelnd auf seine Hände hinabgeblickt hatte, war sie mit dem Finger über die Adern seines Handrückens gefahren und hatte sie seine Malerlinien genannt. Jeanette hatte beinahe alles, was Alex an diesem Abend gesagt hatte, für pathetisch und falsch gehalten. Doch Åke war offenbar vollkommen hin und weg.


      Diese Frau ist eine Schlange, dachte Jeanette, und sie ahnte bereits, wie enttäuscht er sein würde, wenn sich seine Erwartungen nicht erfüllten.


      Sie machte das Licht in der Küche aus und ging ins Wohnzimmer, um den schnarchenden Åke zu wecken, doch es gelang ihr nicht, ihn wach zu bekommen. Also ging sie allein ins Bett.


      In der Nacht schlief Jeanette schlecht und hatte Albträume, und als sie aufwachte, fühlte sie sich niedergeschlagen. Ihre Decke war schweißnass, und sie hatte keine Kraft aufzustehen. Doch liegen bleiben konnte sie auch nicht.


      Wie schön es doch wäre, einen ganz normalen Job zu haben, dachte sie. Eine Arbeit, bei der man sich problemlos auch mal krankmelden und den Tag freinehmen kann. Einen Arbeitsplatz, an dem man ersetzbar ist und an dem sich die Aufgaben auch mal ein, zwei Tage aufschieben lassen.


      Sie streckte sich, schauderte kurz und schlug die Decke zurück. Ohne zu wissen, wie ihr geschah, sprang sie ganz plötzlich auf, als hätte ihr Körper wie ein einziger Reflex die Entscheidung für sie getroffen. Übernimm Verantwortung, schien er ihr sagen zu wollen. Tu deine Pflicht, gib jetzt nicht klein bei.


      Nachdem sie geduscht hatte, zog sie sich an und ging in die Küche, wo Johan gerade über seinem Frühstück saß. Ihr Widerwille hatte sich spürbar gelegt, und sie fühlte sich bereit für einen neuen Arbeitstag.


      »Du bist schon auf? Es ist doch erst acht.« Sie goss Wasser in die Kaffeemaschine.


      »Ich konnte nicht mehr schlafen. Heute Abend ist unser Spiel.« Er schlug den Sportteil der Zeitung auf und begann zu lesen.


      »Ein wichtiges Spiel?« Jeanette nahm sich Becher und Teller, stellte beides auf den Tisch und holte Milch und Kefir aus dem Kühlschrank.


      Johan antwortete nicht.


      Sie goss sich Kaffee ein, nahm gegenüber von ihm Platz und wiederholte ihre Frage.


      »Pokal«, murmelte er, ohne von der Zeitung aufzublicken.


      Erneut überkam Jeanette ein Gefühl von Ohnmacht; das Gefühl, über ihre Familie nichts mehr zu wissen. Keine Ahnung zu haben, wie der Alltag ihres Kindes aussah. Sie konnte sich nicht daran erinnern, in diesem Halbjahr auch nur ein einziges Mal in seiner Schule gewesen zu sein, außer zum letzten Schuljahresabschluss.


      »Gegen wen spielt ihr? Und was ist das für ein Pokal?«


      »Jetzt hör doch auf!« Er faltete die Zeitung zusammen und stand auf. »Es interessiert dich ja doch nicht.«


      »Johan, natürlich interessiert es mich! Aber du weißt, dass ich viel arbeiten muss, und…« Sie hatte den Faden verloren und hielt inne. Hatte sie außer schlechten Ausreden denn wirklich nichts auf Lager?


      Sie schämte sich.


      »Wir spielen gegen Djurgården.« Er nahm seinen Teller und stellte ihn in die Spüle. »Heute Abend ist Pokalfinale. Papa will kommen und zuschauen.« Er ging auf den Flur hinaus.


      »Das Spiel gewinnt ihr«, rief sie ihm nach. »Djurgården– das sind doch alles Pfeifen!«


      Wortlos verschwand er in seinem Zimmer und machte die Tür hinter sich zu.


      Gerade als sie zur Arbeit aufbrechen wollte, hörte sie, wie Åke sich auf dem Sofa endlich rührte. Sie trat an die Wohnzimmertür. Er hatte sich aufgesetzt und rieb sich verschlafen das Gesicht. Das Haar stand ihm zu Berge, und seine Augen waren rot geädert.


      »Ich muss jetzt los«, sagte sie. »Keine Ahnung, wann ich heute heimkomme. Es könnte spät werden.«


      »Ja, gut.« Er sah in ihre Richtung, und Jeanette entnahm seinem müden Blick, dass es ihm vollkommen gleichgültig war, ob sie überhaupt wiederkam oder nicht.


      »Vergiss Johans Spiel heute Abend nicht. Er möchte, dass du dabei bist.«


      »Mal sehen.« Er stand auf. »Wenn ich’s schaffe, geh ich hin, aber das ist noch nicht sicher. Ich treffe mich mit Alex und stelle mit ihr den Ausstellungskatalog zusammen. Das kann dauern. Wenn ich es nicht schaffe, könntest du vielleicht gehen?« In seinem Blick lag ein Hauch von Zynismus.


      »Åke, du weißt genau, dass ich nicht kann…« Sie drehte sich um und ging durch den Flur zur Haustür. Schuhe und Stiefel lagen dort kreuz und quer zwischen Splitt und Wollmäusen.


      Unzulänglich, dachte sie bei sich. Eine absolute Null und nur mit sich selbst beschäftigt.


      »Ich ruf an und erkundige mich, wie es gelaufen ist.«


      Sie trat auf die Vortreppe und zog die Tür hinter sich zu, noch ehe er ihr antworten konnte.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Der Stadtverkehr war wie immer zähflüssig, aber hinter dem Gullmarsplan ließ er ein wenig nach, und als sie das Auto abstellte, sah sie, dass es erst kurz nach neun war. Sie beschloss, den Arbeitstag mit einem kurzen Spaziergang durch Kungsholmen zu beginnen, um den Kopf von ihren privaten Sorgen freizubekommen und Raum zu schaffen für die beruflichen Themen.


      Als sie ihr Büro betrat, saß Hurtig bereits vor ihrem Schreibtisch und wartete auf sie. »Na, heute mit akademischem Viertel?«, fragte er und grinste sie an.


      »Warum bist du hier?« Sie dirigierte ihn auf den Besucherstuhl.


      »Korrigiere mich, wenn ich mich irre, Jeanette«, begann er, »aber im Moment stecken wir ganz schön in der Patsche, oder nicht?«


      Jeanette nickte. »Und, worauf willst du hinaus?«


      »Ich war so frei und hab ein bisschen in ein paar alten Akten geblättert, in denen es um besonders brutale Gewaltverbrechen geht…«


      »Aha?« Auf einmal verspürte sie wieder Eifer. Sie wusste, dass Hurtig sie nicht belagern würde, wenn er nichts wirklich Handfestes herausgefunden hätte.


      »Das hier hab ich zufällig entdeckt.« Er warf ihr einen braunen Aktendeckel zu. Er war beschriftet mit: »Bengt Bergman. Ermittlungen abgeschlossen.«


      Sie schlug die Akte auf. Darin waren um die zwanzig maschinengeschriebene Seiten abgeheftet.


      »Erzähl mir lieber, was du von ihm weißt. Wenn ich es interessant finde, kann ich ja immer noch anfangen zu lesen.« Sie klappte die Akte wieder zu.


      »Na ja, was heißt interessant… Bengt Bergman war im Laufe der letzten Jahre ganze siebenmal zum Verhör hier. Zuletzt am vergangenen Montag.«


      »Vergangenen Montag? Warum das?«


      »Eine gewisse Tatjana Achatova hat ihn wegen Vergewaltigung angezeigt. Sie ist Prostituierte und hat…« Hurtig unterbrach sich. »Vergiss es, das ist nicht der Grund, warum ich Verdacht geschöpft habe. Es war eher die Brutalität… Und als ich die Anzeige mit den früheren verglichen habe, sah es ganz genauso aus.«


      »Die Brutalität?«


      »Ja. Die Mädchen wurden schwer misshandelt. Manche von ihnen wurden mit Gürteln ausgepeitscht, und sie alle wurden mit irgendeinem Gegenstand anal vergewaltigt. Wahrscheinlich mit einer Flasche.«


      »Ich nehme an, er ist nie verurteilt worden, wenn er im Polizeiregister nicht vorkommt?«


      »Ganz genau. Die Beweislage war jedes Mal zu dünn, und die meisten seiner Opfer waren Prostituierte. Da stand dann immer Wort gegen Wort, und wenn ich es richtig verstanden habe, hat seine Ehefrau ihm in sämtlichen Fällen ein Alibi gegeben.«


      »Du meinst also, wir sollten ihn mal zur Vernehmung bestellen?«


      Hurtig lächelte, und Jeanette ahnte, dass er sich das Beste bis zum Schluss aufgehoben hatte.


      »Zwei von den Anzeigen betreffen sexuelle Übergriffe auf Minderjährige. Ein Mädchen und ein Junge. Geschwister aus Eritrea. Auch da ging es gewalttätig zu…«


      Jeanette griff nach dem Aktendeckel und überflog die Seiten. »O Mann, Hurtig, ich bin so froh, dass ich mit dir zusammenarbeite! Mal sehen… Ah, hier ist es ja!« Sie überflog die kurze Aktennotiz. »Juni 1999. Das Mädchen war zwölf, der Junge zehn. Brutale Gewalt, Verletzungen von Peitschenhieben, Kinder ausländischer Herkunft. Der Fall wurde ad acta gelegt wegen… Was steht da gleich wieder? Die Kinder wurden für unglaubwürdig befunden, weil ihre Aussagen nicht übereinstimmten. Außerdem gab seine Frau ihm auch hier ein Alibi. Es könnte schwer werden, ihn mit unseren Fällen in Verbindung zu bringen. Wir brauchen mehr…«


      Doch Hurtig hatte bereits darüber nachgedacht. »Wir könnten doch einfach mal ins Blaue schießen«, schlug er vor. »In seinen Papieren habe ich den Namen seiner Tochter gefunden. Versuchen wir doch einfach mal, Kontakt mit ihr aufzunehmen.«


      »Jetzt kann ich dir nicht mehr folgen. Was soll denn die Tochter deiner Meinung nach beitragen können?«


      »Wer weiß, vielleicht gibt sie ihrem Vater nicht ganz so bereitwillig ein Alibi wie die Ehefrau. Es wäre nicht das erste Mal, dass wir auf diese Weise einen Treffer landen. Was meinst du?«


      »Okay. Du rufst sie an.« Jeanette reichte ihm das Telefon. »Hast du ihre Nummer?«


      »Selbstverständlich.« Hurtig schlug mit großer Geste seinen Notizblock auf, bevor er die Nummer wählte. »Leider keine Adresse, nur eine Handynummer.«


      Jeanette lachte. »Du hast gewusst, dass ich mich darauf einlassen würde?«


      Hurtig grinste sie an. Dann war jemand in der Leitung. »Ja, hallo… Ich würde gern mit Victoria Bergman sprechen, bin ich bei Ihnen richtig?« Dann zeigte Hurtig sich überrascht. »Hallo?« Er runzelte die Stirn. »Einfach aufgelegt.«


      Sie sahen einander an.


      »Warten wir ein bisschen, und dann versuche ich es noch mal.« Jeanette stand auf. »Vielleicht spricht sie eher mit einer Frau. Ansonsten brauche ich jetzt erst mal eine Tasse Kaffee.«


      Gemeinsam gingen sie über den Flur zur Kaffeeküche. Während Jeanette den Plastikbecher aus dem Automaten zog, kam Schwarz herein, mit Åhlund dicht auf den Fersen. »Habt ihr schon gehört?« Schwarz rückte sein Pistolenhalfter zurecht.


      Jeanette schüttelte den Kopf. »Was gehört?«


      »Überfall auf einen Geldtransporter auf Söder. In der Folkungagatan.«


      Jeanette fand, dass es fast so aussah, als würde Schwarz ein Grinsen unterdrücken.


      »Billing will, dass wir hinfahren und aushelfen. Die haben offenbar zu wenig Leute.«


      »Ja, ja, wenn er meint, dann ist es wohl am besten, Sie fahren sofort hin.« Jeanette zuckte mit den Schultern.


      Die beiden Kollegen nickten und eilten weiter.


      »Ahörnchen und Behörnchen.« Hurtig musste lächeln. »Ehrlich gesagt glaube ich, dass Schwarz es lustiger findet, Räuber zu jagen, als hier zu sitzen und alte Berichte zu wälzen.«


      »Wer nicht?«


      Zehn Minuten später wählte Hurtig erneut Victoria Bergmans Handynummer und reichte den Hörer dann an Jeanette weiter, die mit einem Blick auf die Zeitanzeige auf ihrem Computerbildschirm notierte: »10.22 UHR, TEL. BENGT BERGMANS TOCHTER.«


      Beim dritten Klingeln meldete sich eine Frau. »Bergman?« Die Stimme war dunkel, beinahe männlich.


      »Spreche ich mit Victoria Bergman? Der Tochter von Bengt Bergman?«


      »Ja, ganz recht.«


      »Guten Morgen! Mein Name ist Jeanette Kihlberg, ich bin von der Polizei Stockholm.«


      »Aha. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


      »Also… Ich habe Ihre Nummer vom Anwalt Ihres Vaters bekommen, der anfragen lässt, ob Sie sich beim nächsten Prozess als Leumundszeugin für Ihren Vater zur Verfügung stellen würden.«


      Hurtig nickte beifällig. »Schlau«, flüsterte er.


      Es wurde still in der Leitung, bevor die Frau antwortete. »Und da rufen Sie ausgerechnet mich an?«


      »Ich kann es durchaus verstehen, wenn es Ihnen unangenehm ist. Aber nach allem, was ich gehört habe, können Sie Dinge über Ihren Vater erzählen, die zu seinen Gunsten sprechen könnten. Sie wissen wahrscheinlich, wie die Anklage gegen ihn lautet.«


      Hurtig schüttelte den Kopf. »Du bist ja wahnsinnig!«


      Jeanette hob abwehrend die Hand.


      Die Frau am anderen Ende der Leitung seufzte. »Nein, tut mir leid, aber ich habe seit mehr als zehn Jahren weder mit ihm noch mit meiner Mutter gesprochen, und ehrlich gesagt überrascht es mich, dass er allen Ernstes glaubt, ich wollte überhaupt noch was mit ihm zu tun haben.«


      Vielleicht hatte Hurtig richtiggelegen, dachte Jeanette. »Ah… Das stimmt jetzt natürlich nicht damit überein, was ich gehört habe«, log sie weiter.


      »Tja, da kann ich nichts machen. Wenn es Sie interessieren sollte, kann ich Ihnen stattdessen ja sagen, dass er unter Garantie schuldig ist. Besonders wenn es um irgendetwas geht, das er mit dem Ding angestellt haben soll, das zwischen seinen Beinen baumelt. Das hat er auch mir aufgezwungen, seit ich drei, vier Jahre alt war.«


      Die Direktheit dieser Antwort verschlug Jeanette die Sprache. »Wenn das wahr ist, frage ich mich, warum Sie ihn nie angezeigt haben?«


      Was zum Teufel wird das hier eigentlich?, dachte sie, während Hurtig den Daumen nach oben reckte und sie triumphierend ansah.


      »Das behalte ich lieber für mich. Sie haben kein Recht, mich anzurufen und mir Fragen zu stellen. Für mich ist er gestorben.«


      »In Ordnung, verstehe. Ich werde Sie nicht noch einmal belästigen.«


      Es knackte in der Leitung, und Jeanette legte den Hörer auf.


      Was war das denn auf einmal?


      Was auch immer sie sich von dem Anruf bei Bengt Bergmans Tochter erwartet hatte– sie war mitnichten darauf vorbereitet gewesen, was sie gerade gehört hatte.


      Hurtig wartete auf irgendeine Entscheidung.


      »Wir holen ihn uns«, sagte sie schließlich.


      »Yes!« Er stand auf. »Willst du ihn verhören? Oder soll ich?«


      Als er die Tür gerade hinter sich zugemacht hatte, klingelte Jeanettes Telefon. Ihr Chef war am Apparat.


      »Verdammt noch mal, wo stecken Sie?« Billing klang aufgebracht.


      »In meinem Büro, warum?«


      »Wir warten seit einer Viertelstunde hier auf Sie! Haben Sie vergessen, dass wir gerade Führungskreissitzung haben?«


      Jeanette griff sich an die Stirn. »Nein, natürlich nicht. Ich bin sofort da.«


      Sie warf den Hörer auf die Gabel, eilte über den Korridor, und schon auf dem Weg zum Konferenzraum war ihr klar, dass es ein langer Tag werden würde.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Als Jeanette tags darauf beim Frühstück saß, die Zeitung aufschlug und das Bild vor sich sah, schämte sie sich innerhalb kurzer Zeit zum zweiten Mal.


      Auf der Sportseite der Zeitung prangte ein Foto von Johans Mannschaft. Hammarby hatte das Finale gegen Djurgården 4:1 gewonnen, und zwei der Tore hatte Johan geschossen. Es war ihr unendlich peinlich, dass sie am Abend vergessen hatte anzurufen und sich nach dem Ausgang des Spiels zu erkundigen, obwohl er ihr ausdrücklich gesagt hatte, dass es sich um das Finalspiel handelte.


      Die Führungskreissitzung hatte sich durch Billings umständliche Art in die Länge gezogen, und dann war der Rest des Nachmittags für den Versuch draufgegangen, Bengt Bergman ausfindig zu machen und die Prostituierte zu befragen, die ihn angezeigt hatte. Sie war kurz angebunden gewesen und hatte nur das wiederholt, was sie bereits ausgesagt hatte, als sie die Anzeige erstattet hatte. Es war schon acht Uhr abends gewesen, als Jeanette endlich das Polizeigebäude verlassen hatte. Sie war vor dem Fernseher eingeschlafen, bevor Åke und Johan heimgekommen waren, und als sie nach Mitternacht wieder aufgewacht war, hatten sich die beiden bereits schlafen gelegt.


      Jetzt war es zu spät, ihn nach dem Spielverlauf zu fragen. Jetzt war es passiert, und es gab keine Möglichkeit mehr, es ungeschehen zu machen.


      Jeanette wurde klar, dass sie derzeit den Morden an den drei Jungen mehr Aufmerksamkeit widmete als ihrem eigenen Sohn. Aber dagegen konnte sie nichts ausrichten. Und auch wenn Johan heute eingeschnappt wäre und sich mit Recht von ihr vernachlässigt fühlte, würde er eines Tages vielleicht zur Einsicht kommen. Er würde verstehen, dass er es eigentlich ganz gut getroffen hatte: ein Dach über dem Kopf, Essen auf dem Tisch und Eltern, die zwar mit sich selbst beschäftigt waren, ihn aber trotzdem über alles liebten.


      Aber wenn er sich als Erwachsener rückblickend nur an die Dinge erinnern würde, die seiner Meinung nach schlecht gelaufen waren?


      Sie hörte, wie Johan aus seinem Zimmer kam und ins Bad ging. Dann kam Åke die Treppe herunter. Jeanette stand auf und deckte für die beiden ein.


      »Guten Morgen«, brummelte Åke, holte sich Saft aus dem Kühlschrank und nahm ein paar Schlucke direkt aus der Packung. »Hast du schon mit ihm geredet?« Er zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und sah aus dem Fenster.


      Die Sonne schien, der Himmel war leuchtend blau. Ein paar Schwalben schossen über den Rasen, und Jeanette überlegte einen Augenblick, das Frühstück in den Garten zu verlegen. »Nein. Er ist ja gerade erst aufgewacht und steht unter der Dusche.«


      »Er ist enttäuscht von uns.«


      »Von uns?« Jeanette versuchte, ihm in die Augen zu sehen, aber er starrte weiter aus dem Fenster. »Ich dachte, er wäre bloß auf mich wütend.«


      »Nein.« Åke drehte sich um.


      »Was hast du denn gemacht, dass er wütend auf dich ist?«


      Åke stellte seine Tasse mit einem Knall auf den Tisch, schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Wütend?« Er beugte sich über den Tisch. »Du glaubst also, dass Johan wütend auf uns ist?«


      Jeanette war völlig perplex über den plötzlichen Ausbruch. »Aber…«


      »Er ist nicht wütend. Er ist traurig und enttäuscht von uns. Er findet, dass wir uns nicht genug um ihn kümmern und die ganze Zeit nur miteinander streiten.«


      »Warst du gestern denn nicht bei seinem Spiel?«


      »Nein, ich hab’s nicht geschafft.«


      »Wie, nicht geschafft?« Jeanette ahnte, dass sie dabei war, ihr eigenes Versagen auf Åke abzuwälzen. Andererseits fand sie aber auch, dass es seine Aufgabe war, dafür zu sorgen, dass zu Hause alles reibungslos lief. Sie hatte einen Vollzeitjob und rackerte sich ab, und wenn das Geld mal wieder nicht ausreichte, musste sie ihre Eltern anrufen und sie anpumpen. Er spülte lediglich ein bisschen Geschirr ab, wusch die Wäsche und sorgte dafür, dass Johan seine Hausaufgaben erledigte.


      »Ich hab’s nicht geschafft, ganz einfach.«


      Jeanette sah ihm an, dass er mittlerweile richtiggehend zornig war.


      »Auch ich habe noch ein Leben außerhalb dieser vier Wände«, fuhr er fort und wischte mit dem Unterarm über den Tisch. »Verdammt, ich krieg hier keine Luft mehr! Ich fühle mich, als würde ich hier ersticken!«


      Jeanette spürte, wie in ihr ebenfalls Wut aufstieg. »Dann tu doch was dagegen!«, schrie sie ihn an. »Besorg dir einen richtigen Job, statt hier daheim zu hocken und rumzugammeln!«


      »Worüber streitet ihr euch?« Johan stand an der Schwelle. Er war angezogen, hatte aber noch nasse Haare. Und er sah traurig aus.


      »Wir streiten nicht.« Åke stand auf und trat vor die Kaffeemaschine. »Deine Mutter und ich unterhalten uns nur.«


      »So hat es sich aber nicht angehört.« Johan drehte sich um und wollte schon wieder in sein Zimmer gehen.


      »Komm, Johan, setz dich!« Jeanette seufzte und warf einen schnellen Blick auf die Uhr. »Es tut Papa und mir wirklich leid, dass wir gestern dein Spiel verpasst haben. Ich hab schon gesehen, dass ihr gewonnen habt. Gratuliere!« Jeanette hob die Zeitung an und zeigte auf das Foto.


      Johan seufzte, setzte sich aber mit an den Frühstückstisch.


      »Weißt du«, versuchte es Jeanette, »wir haben im Moment beide viel um die Ohren, mit dem Job und…« Sie griff nach einer Scheibe Brot, während sie um die richtigen Worte rang, die ihr jedoch nicht einfallen wollten. Sie hatten ihn enttäuscht, und wenn sie ehrlich war, gab es dafür keine Entschuldigung.


      Sie legte Johan das Brot auf den Teller, und er sah es beinahe angewidert an. »Die Eltern von den anderen waren auch da, und die müssen auch alle arbeiten.«


      Jeanette warf Åke in der Hoffnung auf Unterstützung einen langen Blick zu, aber der starrte immer noch aus dem Fenster.


      Bedingungslose Liebe, dachte sie. Eigentlich sollte sie diejenige sein, die sie spendete, aber ohne es zu merken, hatte sie ihrem Sohn diese Aufgabe auferlegt.


      »Weißt du«, fuhr sie fort und sah Johan flehentlich an, »ich laufe draußen herum und jage Verbrecher, damit du und deine Kumpels und ihre Eltern nachts ruhig schlafen könnt.«


      Johan warf ihr einen giftigen Blick zu. In seinen Augen lag Zorn, den sie noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte.


      »Das erzählst du mir, seit ich fünf bin!«, schrie er und sprang auf. »Scheiße, Mann, ich bin doch kein Kind mehr!«


      Als Johans Zimmertür zuknallte, saß Jeanette still da und umklammerte mit beiden Händen ihre Kaffeetasse.


      Sie war warm.


      Das Einzige, was in diesem Augenblick warm war.


      »Wie konnte es nur so weit kommen?«


      Åke drehte sich um und sah sie nachdenklich an. »Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals anders gewesen wäre«, sagte er. »Ich stell die Waschmaschine an.« Er drehte ihr den Rücken zu und ging.


      Jeanette vergrub ihr Gesicht in den Händen. Tränen brannten hinter ihren Lidern. Sie spürte, wie der Boden unter ihren Füßen nachzugeben drohte. Alles, was sie für selbstverständlich gehalten hatte, schien plötzlich in seinen Grundfesten erschüttert zu sein. Wer war sie eigentlich ohne die beiden?


      Sie riss sich zusammen, ging auf den Flur hinaus, wo sie sich die Jacke über den Arm legte, und dann verließ sie das Haus, ohne Auf Wiedersehen zu sagen.


      Offenkundig wollten sie sie hier nicht haben.


      Sie setzte sich ins Auto und wandte sich dem zu, was derzeit ihr Leben war.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Während sie darauf wartete, dass sie endlich mit von Kwist sprechen konnte, las sie alles über Betäubungsmittel im Allgemeinen und Xylocain im Besonderen.


      Um halb elf bekam sie den Staatsanwalt endlich ans Telefon. »Warum kommen Sie immer wieder damit an?«, fragte er. »Soviel ich weiß, haben Sie mit dem Fall doch überhaupt nichts zu tun. Den hat doch Mikkelsen auf dem Tisch, oder nicht?«


      Sein autoritärer Ton machte Jeanette gereizt. »Ja, das stimmt, aber ich würde mir gern Klarheit bei ein paar Details verschaffen. Details, die er bei seiner Vernehmung erwähnt hat und über die ich gestolpert bin.«


      »Aha. Als da wären?«


      »Das Wichtigste ist, dass er behauptet, er wüsste, wie man sich ein Kind beschafft. Ein Kind, das niemand vermisst und das man gegen Bezahlung überdies auch noch verschwinden lassen kann. Und dann gibt es da noch ein paar Dinge, die ich mit ihm klären möchte…«


      »Ach ja, was denn für welche?«


      »Die toten Jungen wurden kastriert, und in ihren Körpern wurde ein Betäubungsmittel nachgewiesen, das von Zahnärzten benutzt wird. Lundström hat recht radikale Ansichten zum Thema Kastration, und wie Ihnen sicher bekannt sein wird, ist seine Frau Zahnärztin. Kurz gesagt– er ist für meine Ermittlung durchaus interessant.«


      »Sie müssen entschuldigen…« Von Kwist räusperte sich. »Aber ich finde, das klingt alles ganz schön vage. Und dann wäre da noch etwas, was Sie nicht wissen…«


      »Aha, und was genau sollte das sein?«


      »Dass er während der Vernehmung unter der Einwirkung starker Medikamente stand.«


      »Aber das ist doch keine Entschuldigung dafür, dass…«


      »Meine Liebe«, fiel er ihr ins Wort, »Sie wissen nicht, von welchen Medikamenten hier die Rede ist.«


      Die Herablassung in seiner Stimme brachte sie zum Kochen, aber sie wusste, dass sie sich beherrschen musste. »Nein, das stimmt natürlich. Von welchen Medikamenten sprechen wir?«


      Sie hörte, wie er in seinen Unterlagen blätterte.


      »Klingelt es bei Ihnen, wenn ich Xanor sage?«


      Jeanette dachte einen Moment nach. »Nein, das kann ich nicht…«


      »Das war mir klar. Denn sonst hätten sie Lundströms Aussagen bestimmt nicht für bare Münze genommen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Xanor ist das gleiche Medikament, unter dessen Einfluss Thomas Quick im Großen und Ganzen sämtliche unaufgeklärten Morde gestand, die je begangen wurden. Wenn man ihn danach gefragt hätte, hätte er wahrscheinlich sogar den Mord an Olof Palme und John F. Kennedy auf sich genommen. Oder den Völkermord in Ruanda.« Von Kwist gluckste über seinen eigenen Witz.


      »Sie meinen also, dass…«


      »Dass es sinnlos ist, diese Sache weiterzuverfolgen«, unterbrach er sie. »Oder sagen wir es mal so: Ich verbiete Ihnen hiermit, die Sache weiterzuverfolgen.«


      »Können Sie das denn?«


      »Selbstverständlich kann ich das, und ich habe mich auch schon mit Billing darüber verständigt.«


      Jeanette zitterte vor Wut. Hätte der Staatsanwalt nicht diesen arroganten Ton angeschlagen, dann hätte sie seine Entscheidung womöglich sogar akzeptiert. Aber gerade wuchs in ihr nur die Entschlossenheit, ihm zu trotzen. Lundström mochte so viele Medikamente geschluckt haben, wie er wollte. Was er ausgesagt hatte, war viel zu interessant, um es von vornherein einfach so vom Tisch zu wischen.


      Sie würde nicht aufgeben.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Regen war aus schwarzen Gewitterwolken auf das Kupferdach der Münchener Brauerei geprasselt, und ab und zu war der Riddarfjärden von grellen Blitzen erhellt worden.


      Beim Mittagessen beschloss Sofia Zetterlund, dass es vielleicht das Beste wäre, sich bei einem Spaziergang rund um den Mariatorget ein wenig auszulüften und ihre Gedanken zu sortieren. Außerdem spürte sie, dass sie allmählich Kopfschmerzen bekam.


      Die Luft war warm, und nach dem Wolkenbruch am Vormittag dampfte der Platz wieder im Sonnenschein.


      Am Rand des Brunnens mit der Bronzestatue des fischenden Thor hatten sich ein paar ältere Herren zu einer Runde Boule versammelt, und überall auf dem Rasen lagen Leute auf Decken. Die Autoabgase von der Hornsgatan mischten sich mit dem Staub der Kieswege und nahmen einem fast den Atem.


      Sie bog beim Seven Eleven um die Ecke in Richtung Mariakyrkan.


      Zwanzig Minuten später war sie wieder in der Praxis.


      Ihr Kopfschmerz war stärker geworden, und sie ging zur Toilette, um sich das Gesicht zu waschen und zwei Tabletten zu nehmen. Sie hoffte, dass das reichen würde, um ihr neue Kräfte zu verleihen.


      Dann schloss sie den Schrank unter ihrem Schreibtisch auf, zog die Notizen zu Karl Lundström daraus hervor und frischte ihr Gedächtnis auf, indem sie alles noch einmal überflog.


      Ihr Gutachten schloss damit, dass er ihr in den Gesprächen keinen Anlass gegeben hatte, seine Unterbringung in der geschlossenen Psychiatrie zu beantragen. Karl Lundströms Aussagen hatten ihrem Urteil zufolge auf rein ideologischen Überzeugungen beruht, weswegen sie für eine Gefängnisstrafe plädiert hatte.


      Doch dazu sollte es nicht kommen. Es deutete alles darauf hin, dass das Gericht Karl Lundström doch in der Psychiatrie unterbrachte. Da er während der Vernehmungen und bei den Ermittlungen in Huddinge unter Xanor-Einfluss gestanden hatte, hatte man ihr Gutachten für nicht hinreichend als Grundlage für einen richterlichen Beschluss erklärt. Mit anderen Worten: Ihre Gespräche mit ihm waren nichtig gewesen. Während Sofia zu der Ansicht gelangt war, dass Karl Lundströms Aussagen mitnichten unter Medikamenteneinfluss zustande gekommen waren, hatte das Gericht lediglich einen jämmerlichen, verwirrten Mann gesehen, der schlicht und einfach den Standpunkt vertrat, dass nur er die Wahrheit kannte. Dass er vom Recht des Stärkeren überzeugt war und damit das Privileg besaß, sich an schwächeren Individuen vergreifen zu dürfen. Dass er diese Eigenschaften schätzte und geradezu stolz darauf war.


      Sie konnte sich noch gut an seine Worte erinnern– eine einzige lange Verteidigungsrede. »Ich weiß, dass meine Tat nicht falsch war«, hatte er gesagt. »Sie wird nur in unserer heutigen Gesellschaft als falsch bewertet. Doch eure Moralvorstellungen sind pervertiert. Der Trieb ist uralt. Sieht man sich Gottes Wort an, dann findet sich dort nirgends ein Verbot der Blutschande. Jeder einzelne Mann hegt dieses Begehren– es ist ein archaisches Begehren des Geschlechts. Davon zeugen Pentameter um Pentameter. Ich bin ein Geschöpf Gottes und handle nach dem Auftrag, den er mir gegeben hat.«


      Moralphilosophische und pseudoreligiöse Ausflüchte.


      Sie hatte lediglich feststellen können, dass Karl Lundströms Überzeugung von seiner eigenen Größe ihn zu einem überaus gefährlichen Menschen machte. Ein Mann, der sich selbst eine hohe Intelligenz zuschrieb. Der einen eklatanten Mangel an Empathie aufwies.


      Karl Lundströms Eigenschaften würden wahrscheinlich dazu führen, dass man ihm nach einer gewissen Zeit in Säter oder irgendeiner anderen Einrichtung wieder Freigang gewährte. Und jede Sekunde, die er in Freiheit verbrachte, würde eine Gefahr für jemand anderen bedeuten.


      Sie beschloss, Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg anzurufen. Sie fühlte sich verpflichtet, sich in diesem Fall über juristische Spitzfindigkeiten hinwegzusetzen.


      Jeanette Kihlberg klang gelinde gesagt verblüfft, als Sofia sich meldete und erklärte, dass sie gerne einen Termin mit ihr ausmachen wollte, um ihr zu schildern, was sie über Karl Lundström wusste.


      »Weshalb haben Sie es sich anders überlegt?«


      »Ich weiß nicht, ob es eine Verbindung zu Ihrem Fall gibt, aber ich glaube, dass Lundström in eine größere Sache verwickelt sein könnte. Hat Mikkelsen die Geschichte von Anders Wikström und den Videos weiterverfolgt?«


      »Wenn ich es richtig verstanden habe, ist er gerade dabei. Mikkelsen glaubt allerdings, dass Lundström sich diesen Anders Wikström nur ausgedacht hat und dass sie nichts finden werden. Ich habe schon gehört, dass Sie mit ihm gesprochen haben. Er scheint definitiv krank zu sein.«


      »Ja, aber nicht krank genug, als dass er sich der Verantwortung für seine Taten entziehen dürfte.«


      »Nein… Aber es gibt doch sicher Abstufungen dieser Krankheit, oder nicht?«


      »Es gibt Abstufungen bei der Strafe.«


      »Das heißt, man kann mehr oder weniger kranke Wertvorstellungen haben, für die man dann entsprechend bestraft wird?«, hakte Jeanette nach.


      »Genau. Die Strafe muss allerdings dem Täter angemessen sein. In Lundströms Fall habe ich für eine Gefängnisstrafe plädiert. Ich bin davon überzeugt, dass die psychiatrische Betreuung ihm nicht helfen wird.«


      »Da stimme ich Ihnen zu«, meinte Jeanette. »Was sagen Sie eigentlich zu der Tatsache, dass er unter Medikamenteneinfluss gestanden haben soll?«


      Sofia lächelte. »Nach allem, was ich nachgelesen habe, war die Dosis nicht hoch genug, um den entscheidenden Unterschied auszumachen. Er hat nur geringe Mengen Xanor verabreicht bekommen.«


      »Das gleiche Medikament, das auch Thomas Quick bekommen hat.«


      »Ja, ja. Aber Quicks Medikamentierung hatte ein ganz anderes Ausmaß.«


      »Sie finden also, dass ich darüber hinwegsehen sollte?«


      »Absolut. Ich glaube, dass es sich lohnen wird, Lundström zu den toten Jungen zu vernehmen– der Luftzug einer geöffneten Tür kann mitunter bewirken, dass noch eine zweite Tür aufgeht.«


      Jeanette lachte. »Der Luftzug einer geöffneten Tür?«


      »Ja. Wenn seine Behauptungen hinsichtlich des Kinderhandels auch nur ein Körnchen Wahrheit enthalten, ist bei ihm vielleicht noch mehr zu holen.«


      »Verstehe. Vielen Dank schon mal dafür.«


      »Gern geschehen. Wann sollen wir uns denn treffen?«


      »Ich rufe Sie morgen Vormittag an. Wir könnten zusammen mittagessen gehen, was meinen Sie?«


      »Abgemacht.«


      Sie legten auf, und Sofia blickte aus dem Fenster.


      Draußen schien die Sonne.

    

  


  
    
      


      Monument-Viertel


      Am Abend fing es erneut an zu regnen, und auf einmal sah alles wieder irgendwie schmutzig aus. Sofia Zetterlund packte ihre Sachen zusammen und verließ die Praxis.


      Das Wetter war ein Fiasko, und das Abendessen mit Mikael fiel keinen Deut besser aus. Sie hatte sich wirklich bemüht. Es würde schließlich ihr letztes gemeinsames Abendessen für eine ganze Weile sein. Mikael war in die Firmenzentrale nach Deutschland beordert worden, wo er ein paar Monate bleiben sollte. Doch nach einem schleppenden Gespräch war er auf dem Sofa eingeschlafen, gleich nach dem Dessert, an dem Sofia mehr als eine Stunde gearbeitet hatte. Rüblitorte mit Rohkost und Rosinen. Als sie an der Spüle stand und mit seinem Schnarchen im Ohr die Gläser auswischte, gestand sie sich ein, dass sie alles andere als zufrieden mit sich war.


      Bei der Arbeit lief es nicht mehr rund. Sie war sauer auf alle, die mit den Ermittlungen im Fall Lundström zu tun gehabt hatten: die Berater, die Psychologen, der forensische Psychiater. Und auch die Patienten in ihrer Privatpraxis gingen ihr auf den Nerv. Immerhin war sie Carolina Glanz für eine Weile los. Sie hatte die weiteren Sitzungen abgesagt, und dank der Klatschpresse wusste Sofia, dass sie ihr Geld fortan mit Erotikfilmen verdienen wollte.


      Und auch Victoria Bergman kam nicht mehr. Das war allerdings ein Verlust. Momentan füllte sie ihre Tage damit, Kurse in Personalführung zu geben und Vorträge zu halten– größtenteils Routinearbeit, die kaum Vorbereitungen erforderte, und unterm Strich langweilte es sie derart, dass sie sich schon überlegt hatte, ob sie überhaupt noch damit weitermachen sollte.


      Sie beschloss, den restlichen Abwasch stehen zu lassen, ging stattdessen mit einer Tasse Kaffee ins Arbeitszimmer und schaltete den Computer ein. Sie nahm das kleine Diktiergerät aus ihrer Handtasche und legte es auf den Schreibtisch.


      Victoria Bergman stritt mit einem kleinen Mädchen, das höchstwahrscheinlich sie selbst als Kind war. Vielleicht hatte irgendein spezieller Vorfall den Ausschlag dazu gegeben? Ein Ereignis, auf das Victoria immer wieder zurückkam? Worum es aber genau dabei ging, wusste Sofia nicht. Victoria hatte stets hastig und fragmentarisch davon erzählt.


      Es konnte auch mehr als ein einzelner Vorfall gewesen sein. Eine Verletzlichkeit, die länger angehalten hatte– vielleicht ihre ganze Jugend hindurch.


      Paria zu sein? Schwach zu sein?


      Sofia neigte zu der Annahme, dass Victoria jedwede Art von Schwäche mit Verachtung betrachtete.


      Sie schlug ein leeres Blatt in ihrem Notizblock auf. Sie sollte ab sofort immer einen Block zur Hand haben, wenn sie sich die aufgezeichneten Gespräche anhörte.


      Die Beschriftung auf dem aktuellen Tonband verriet ihr, dass das Gespräch gerade erst vor einem knappen Monat stattgefunden hatte.


      Sie hörte Victorias trockene Stimme.


      …und dann eines Tages einfach dastehen, die Hände auf dem Rücken gefesselt, während die Hände der anderen frei waren und sie alles machen durften, was sie wollten, obwohl ich keine Lust dazu hatte. Ich wollte nicht weinen, wenn sie nicht weinten, denn das wäre peinlich gewesen, vor allem weil sie so weit gefahren waren, um bei mir zu übernachten statt bei ihren Frauen. Sie genossen es wahrscheinlich, wenn sie mal nicht die Rechnung dafür zahlen mussten, dass sie zu Hause waren und unablässig herumwerkelten…


      Sofia streckte die Hand nach ihrer Kaffeetasse aus. Mikael schien aufgewacht zu sein. Er rührte sich im Wohnzimmer.


      Sie war verwirrt. Müde und genervt.


      Stimmen aus dem Fernseher.


      Körperliche Erschöpfung, wie Muskelkater.


      Die gnadenlos immer weiter leiernde Stimme.


      Der Regen am Fenster.


      Mikael.


      Sollte sie aufhören, sich die Bänder anzuhören?


      …die Kerle wollten ja am Morgen wieder fahren und zum Essen wieder zu Hause sein, und das Essen würde wie immer gesund und nahrhaft und sättigend sein, auch wenn es nach Geschlecht schmeckte und nicht würzig…


      Sofia hörte, wie Victoria anfing zu weinen. Sie wunderte sich darüber, dass sie selbst sich an den Moment überhaupt nicht mehr erinnern konnte.


      Wenn keiner hinsah, konnte man auch beim Spülen in die Töpfe spucken. Und dann blieb ich mit Großmutter und Großvater allein. Das war schön, so entging ich der Streiterei mit Papa, und ohne ihn konnte ich auch viel leichter ganz ohne Wein oder Tabletten einschlafen, von denen ich mir immer welche stibitzte, wenn ich ein weiches Gefühl im Kopf haben oder die Stimme zum Schweigen bringen wollte, die die ganze Zeit quengelte und fragte, ob man sich heute trauen würde…


      Nachts um halb eins wachte Sofia mit einem mulmigen Gefühl vor dem Computer auf.


      Sie schloss das Dokument und ging in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen, überlegte es sich dann aber anders und bog in den Flur ab, um sich stattdessen die Schachtel Zigaretten aus ihrer Manteltasche zu holen. Während sie rauchend vor der Dunstabzugshaube stand, dachte sie über Victorias Erzählungen nach.


      Irgendwie hing alles zusammen, und obwohl es sich zu Anfang unzusammenhängend angehört hatte, gab es in ihrer Geschichte genau genommen keine Lücken. Sie hatte ein einziges langes Ereignis geschildert. Eine Stunde, verlängert zu einem ganzen Leben, als fühlte sie sich wie ein Gummiband.


      Wie lange kann man dieses Band in die Länge ziehen, bis es reißt?, dachte Sofia und legte die rauchende Zigarette in den Aschenbecher.


      Sie ging zurück ins Arbeitszimmer und starrte auf ihre Notizen. SAUNA, VOGELJUNGE, STOFFHUND, GROSSMUTTER, RENNEN, TAPE, STIMME, KOPENHAGEN. Die Worte standen in ihrer eigenen Handschrift vor ihr, wenn sie auch kantiger, nachlässiger wirkten.


      Interessant, dachte sie und nahm das Diktiergerät mit zurück in die Küche. Sie zog sich einen Stuhl an den Herd.


      Während sie das Band zurückspulte, nahm sie die Zigarette wieder aus dem Aschenbecher. Irgendwo in der Mitte hielt sie den Rekorder an und drückte auf Play. Als Erstes hörte sie ihre eigene Stimme: »Wohin fuhren Sie, wenn Sie so weit wegfuhren?«


      Sie sah vor ihrem inneren Auge, wie Victoria ihre Sitzposition änderte und ihren Rock zurechtzupfte, der ihr am Oberschenkel ein wenig hochgerutscht war.


      »Na ja, damals war ich ja noch nicht so alt, aber ich bilde mir ein, dass wir nach Südlappland zu Dorotea und Vilhelmina gefahren sind. Aber es kann auch sein, dass wir noch weiter gefahren sind. Ich durfte zum ersten Mal auf dem Beifahrersitz sitzen und fühlte mich richtig erwachsen. Er redete und redete, und dann fragte er mich hinterher ab, um zu sehen, ob ich mir alles gemerkt hatte. Einmal hatte er ein Lexikon auf dem Lenkrad und fragte mich die Hauptstädte der Welt ab. In dem Buch stand, die Hauptstadt der Philippinen wäre Quezon City, aber ich entgegnete, das sei Manila, ganz sicher. Er wurde wütend, und wir wetteten um eine neue Skihose. Als sich später herausstellte, dass ich recht gehabt hatte, bekam ich eine gebrauchte Hose aus Leder vom Flohmarkt, die ich nie angezogen habe.«


      »Wie lange waren Sie weg? Und war Ihre Mutter auch dabei?«


      Jetzt, da sie sich die Aufzeichnungen erneut anhörte, fand Sofia, dass sie die Sache fast zu sehr forciert hatte. Sie steckte sich an ihrer fast heruntergebrannten Zigarette eine neue an und drückte die alte Kippe im Aschenbecher aus.


      Sie hörte Victoria lachen. »Nein, natürlich war die nie dabei.«


      Sie schwiegen fast eine Minute, bevor Sofia darauf zu sprechen kam, dass Victoria eine Stimme erwähnt habe. »Was ist das für eine Stimme? Hören Sie Stimmen?«


      Sofia merkte, wie sie von ihren eigenen Wiederholungen genervt war.


      »Als ich klein war, kam das manchmal vor, ja«, antwortete Victoria. »Am Anfang war es wie ein intensives Geräusch, das sich langsam in Lautstärke und Tonhöhe veränderte. So ein lauter werdendes Summen irgendwie.«


      »Hören Sie es immer noch?«


      »Nein, das ist schon lange her. Aber als ich sechzehn, siebzehn war, da ging dieser einförmige Ton in eine richtige Stimme über.«


      »Und was sagte diese Stimme?«


      »Meistens hat sie mich gefragt, ob ich mich heute trauen würde. Traust du dich? Traust du dich? Traust du dich heute? Manchmal war das ganz schön anstrengend.«


      »Was glauben Sie, was die Stimme gemeint hat, wenn sie Sie fragte, ob Sie sich trauen würden?«


      »Na, ganz einfach: dass ich mir das Leben nehme. Mann, wenn Sie wüssten, wie ich mit dieser Stimme gestritten habe! Als ich es dann irgendwann tat, hörte sie auf.«


      »Sie meinen, als Sie einen Selbstmordversuch unternahmen?«


      »Ja. Da war ich siebzehn und mit ein paar Freundinnen verreist. Irgendwo in Frankreich, glaube ich, haben wir uns getrennt, und als ich in Kopenhagen ankam, war ich vollkommen erledigt. Da habe ich versucht, mich im Hotelzimmer aufzuhängen.«


      »Sie haben versucht, sich zu erhängen?«


      Als sie ihre eigene Stimme hörte, fand sie, dass sie unsicher klang.


      »Ja… Auf dem Badezimmerboden bin ich wieder aufgewacht und hatte einen Gürtel um den Hals. Der Haken an der Decke war herausgebrochen, und ich hatte mir Mund und Nase an den Fliesen angeschlagen. Überall war Blut. Ich hatte mir einen Schneidezahn ausgeschlagen.«


      Sie machte den Mund auf und wies auf den rechten vorderen Schneidezahn, der im Farbton ganz leicht von den anderen abwich.


      »Und dann verstummte die Stimme?«


      »Ja. Ich hatte ihr bewiesen, dass ich mich traute. Danach war es anscheinend sinnlos, mich weiter zu nerven.« Victoria lachte.


      Sofia hörte, wie sie anschließend wieder eine Weile schwiegen. Dann ein Geräusch, als Victoria ihren Mantel nahm und das Zimmer verließ.


      Sofia drückte die dritte Zigarette aus, schaltete den Dunstabzug aus und ging schlafen. Es war fast drei Uhr, und es hatte aufgehört zu regnen.


      Was hatte sie falsch gemacht, sodass Victoria die Therapie abgebrochen hatte? Sie waren doch auf einem guten Weg gewesen.


      Ihre Gespräche fehlten ihr.

    

  


  
    
      


      Die Straße,


      die sich über Svartsjölandet schlängelte, lag lange öde und menschenleer vor ihr, aber am Ende fand sie schließlich doch noch einen Jungen.


      Allein am Straßengraben mit einem kaputten Fahrrad.


      Er brauchte jemanden, der ihn mitnahm.


      Er hatte Vertrauen.


      Hatte nie gelernt, Menschen zu erkennen, die verraten worden waren.


      Das Zimmer


      wurde von der Glühbirne an der Decke ausgeleuchtet, und von einem Stuhl in der Ecke aus wollte sie sich die Vorstellung ansehen.


      An der Wand gegenüber der Geheimtür zum Wohnzimmer hatte sie einen massiven Metallring befestigt, den man normalerweise dazu benutzte, Boote zu vertäuen. Sie hatten den Jungen ausgezogen, ihm ein Würgehalsband angelegt und ihn mit einer zwei Meter langen Kette an dem Ring festgebunden.


      Am Boden neben ihr lag das Stromkabel, und auf dem Schoß hatte sie die Elektroschockpistole, die bei Bedarf zwei Stahlprojektile abfeuern konnte.


      Er hatte vier Quadratmeter, auf denen er sich bewegen konnte, aber keine Möglichkeit, sie zu erreichen. Sobald die Pfeile in seinem Körper steckten, würden fünf Sekunden lang fünfzigtausend Volt durch seinen Körper schießen. Die Muskeln würden sich zusammenziehen, und er wäre völlig außer Gefecht gesetzt.


      Sie gab Gao das Signal, mit der Vorstellung zu beginnen.


      Er hatte den Vormittag damit zugebracht, sich durch Meditation zu reinigen, Stunde um Stunde seine Gedanken zu tilgen, bis keine Logik mehr übrig war, die ihn davon hätte abhalten können zu tun, worauf sie ihn trainiert hatte.


      Jetzt, Sekunden vor Beginn der Vorstellung, musste er die letzten Gedankenreste vertreiben.


      Dann würde er nur noch ein Körper mit vier lebensnotwendigen Bedürfnissen sein.


      Sauerstoff.


      Wasser.


      Essen.


      Schlaf.


      Er ist eine Maschine, dachte sie.


      Das Plastik


      am Boden knisterte, als der angekettete Junge sich wieder bewegte. Er war immer noch verwirrt und benebelt, als er aus seiner Bewusstlosigkeit erwachte, und sah sich verunsichert um. Ungeschickt zog er an der Kette um seinen Hals, sah jedoch schnell ein, dass er sich unmöglich würde befreien können. Er kroch zurück, richtete sich auf und stellte sich mit dem Rücken an die Wand.


      Gao ging vor dem hilflosen, nackten Jungen auf und ab.


      Mit einem Tritt in den Magen sorgte er dafür, dass der andere auf die Knie sank und nach Luft schnappte. Dann trat er ihn heftig gegen das Ohr, und der Junge fiel wimmernd zu Boden.


      Irgendetwas zerbrach, Blut lief ihm aus der Nase.


      Sie gestand sich ein, dass dieser Kampf zu ungleich sein würde, und lockerte die Kette ein wenig.


      Die Glühbirne


      pendelte leicht hin und her, Schatten spielten auf dem Rücken des zusammengekrümmten Jungen. Gao hatte die Situation erfasst und unmittelbar begriffen, was sie von ihm erwartete. Der andere Junge glaubte immer noch, dass ihn sein Flehen und Schluchzen retten würden. Der Ernst der Lage war ihm nicht bewusst. Er lag auf dem Boden und zappelte mit den Beinen wie ein unterwürfiger Welpe.


      Sie fragte sich, ob es daran lag, dass er zum ersten Mal im Leben echten körperlichen Schmerz empfand und deswegen nicht über die nötigen Überlebensinstinkte verfügte. Vielleicht hatte man ihn dazu erzogen, an die Güte des Menschen zu glauben? Dieser Irrglaube nahm ihm jede Chance, sich zu verteidigen.


      Gao ließ Tritte und Schläge auf ihn niederprasseln.


      Am Ende versuchte sie, die Chancen gerechter zu verteilen, indem sie dem Jungen ein Messer gab, aber er warf es nur von sich und kreischte.


      Sie stand auf und reichte Gao eine Wasserflasche mit einer Amphetaminlösung. Er war verschwitzt, und die Oberkörpermuskeln spannten sich über seinen tiefen Atemzügen.


      Er und sie würden zu einem vollkommenen Ganzen werden.


      In den Schatten waren sie eine Einheit.


      Nur Öffnungen und Verschlüsse.


      Blut und Schmerz. Elektrische Impulse.


      Langsam begann sie damit, den Rücken des Jungen mit dem Stromkabel auszupeitschen, steigerte dann den Takt und schlug immer heftiger zu.


      Der Junge blutete.


      Sie griff zu einer Spritze, doch als sie ihm das Betäubungsmittel in den Hals injizieren wollte, stellte sie fest, dass er bereits tot war.


      Es war zu Ende.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Karl Lundström war der einzig interessante Name auf der Liste der Verdächtigen. Jeanette Kihlberg war überrascht und dankbar zugleich, dass Sofia Zetterlund sich doch noch bei ihr gemeldet hatte. Vielleicht würde ihr Treffen ja etwas Neues zu den Ermittlungen beitragen.


      Und das war auch bitter nötig. Sie hatten sich hoffnungslos festgefahren. Thelin und Furugård waren abgehakt, und auch die Vernehmung des mutmaßlichen Vergewaltigers Bengt Bergman hatte sich als fruchtlos erwiesen.


      Jeanette hatte Bergman als extrem unangenehme Person empfunden. Gefühlsmäßig unberechenbar und kalt berechnend gleichermaßen. Er hatte mehrmals von seinen empathischen Fähigkeiten gesprochen, obwohl er mit seinen Taten das genaue Gegenteil unter Beweis gestellt hatte.


      Die Ähnlichkeit mit dem, was sie über Karl Lundström erfahren hatte, war kaum zu übersehen.


      Bergmans Frau hatte ihm jedes Mal, wenn er eines Verbrechens verdächtigt wurde, ein Alibi gegeben. Jeanette hatte von Kwist wütend darauf hingewiesen und darum gebeten, noch einmal mit ihr reden zu dürfen. Sie hatte auch die Parallelen zu Karl Lundström und seiner Frau Annette ins Feld geführt, die sogar dann noch für ihn Partei ergriffen hatte, als ihre eigene Tochter Opfer der Übergriffe geworden war.


      Doch der Staatsanwalt hatte sich wie immer nicht erweichen lassen, und Jeanette hatte sich eingestehen müssen, dass ihr Versuch mit Bengt Bergman ins Leere gelaufen war.


      Ein Schuss ins Blaue, der nicht getroffen hatte.


      Aus dem kurzen Telefonat, das Jeanette mit seiner Tochter geführt hatte, hatte sie jedoch schließen können, dass Bengt Bergman durchaus einiges auf dem Gewissen hatte. Wenn jemand nicht mehr mit seinen Eltern redete, geschah das nicht ohne Grund.


      Lakonisch stellte Jeanette fest, dass der Staatsanwalt höchstwahrscheinlich auch die Anzeige wegen Vergewaltigung der Prostituierten Tatjana Achatova fallen lassen würde. Was hatte eine mittellose Prostituierte mittleren Alters, die schon mehrmals wegen Drogenbesitzes verurteilt worden war, einem hohen Beamten schon entgegenzusetzen? Da stand Wort gegen Wort, und man konnte sich an einer Hand abzählen, wem Staatsanwalt von Kwist eher Glauben schenken würde.


      Nein, Tatjana Achatova war chancenlos, dachte Jeanette, als sie die Mappe mit den Unterlagen zu Bengt Bergman vor sich hinlegte.


      Sie war müde. Nichts wünschte sie sich mehr, als freizuhaben und den Sommer und die Wärme genießen zu können. Doch Åke war mit Alexandra Kowalska nach Krakau gefahren und Johan bei Kumpels in Dalarna. Sie wusste, dass sie sich bloß einsam fühlen würde, wenn sie sich jetzt freinahm.


      »Du hast Besuch.« Hurtig hatte den Kopf in ihr Büro gesteckt. »Unten am Empfang sitzt Ulrika Wendin. Sie will nicht hochkommen, aber sie sagt, dass sie sich gerne mit dir unterhalten würde.«


      Die junge Frau stand auf der Straße und rauchte. Trotz der Wärme hatte sie eine dicke schwarze Kapuzenjacke an, eine schwarze Jeans und grobe Militärstiefel. Unter der Kapuze, die sie sich über den Kopf gezogen hatte, sah man ihre große schwarze Sonnenbrille. Jeanette ging auf sie zu.


      »Ich möchte, dass mein Fall wieder aufgenommen wird«, sagte Ulrika ohne Vorrede und trat die Zigarette aus.


      »Okay… Gehen wir irgendwohin, wo wir uns unterhalten können. Ich lade Sie auf einen Kaffee ein.«


      »Ich hab aber kein Geld.«


      »Ich sagte doch, ich lade Sie ein. Kommen Sie!«


      Schweigend gingen sie die Hantverkargatan entlang, und Ulrika rauchte eine weitere Zigarette, bis sie das Café erreichten. Sie bestellten sich je einen Kaffee und ein Sandwich und setzten sich nach draußen.


      Ulrika nahm ihre große Sonnenbrille ab, und jetzt verstand Jeanette, warum sie sie getragen hatte. Ihr rechtes Auge war dunkelviolett unterlaufen. Ein Bluterguss in Faustgröße und nach der Farbe zu urteilen erst ein paar Tage alt.


      »Was ist passiert?«, platzte Jeanette heraus. »Wer hat Ihnen das angetan?«


      »Ach, das ist keine große Sache. Ich kenne einen Typen, der ist eigentlich total nett. Das heißt, solange er nicht trinkt…« Sie lächelte verlegen. »Ich hab ihm Alkohol angeboten, und als ich die Musik leiser stellen wollte, haben wir uns gestritten.«


      »Um Gottes willen, Ulrika, das ist doch nicht Ihre Schuld! Mit welchen Leuten sind Sie denn befreundet? Ein Mann, der Sie schlägt, weil Sie wegen der Nachbarn die Musik nicht so laut aufdrehen wollen?«


      Ulrika Wendin zuckte mit den Schultern, und Jeanette ahnte, dass sie diesbezüglich nichts würde ausrichten können.


      »Nun gut«, sagte sie stattdessen. »Ich helfe Ihnen mit den juristischen Formalitäten, wenn Sie in Berufung gehen wollen.« Sie vermutete, dass von Kwist selbst wohl kaum die Initiative ergreifen würde. »Wie sind Sie überhaupt zu diesem Entschluss gelangt?«


      »Na ja, nachdem wir uns unterhalten haben«, begann sie, »wurde mir irgendwie klar, dass ich mit der Sache noch nicht fertig bin. Ich will alles erzählen.«


      »Alles?«


      »Ja. Damals fiel es mir zu schwer. Ich habe mich so geschämt…«


      Jeanette betrachtete die junge Frau und stellte bestürzt fest, wie zerbrechlich sie aussah. »Sie haben sich geschämt? Warum?«


      Ulrika wand sich. »Es war nicht nur, weil sie mich vergewaltigt haben.«


      Jeanette wollte sie nicht unterbrechen, aber Ulrikas Schweigen bedeutete ihr, dass sie nachhaken musste. »Was haben Sie damals nicht erzählt?«


      »Es war einfach nur demütigend«, sagte Ulrika schließlich. »Sie haben irgendwas mit mir gemacht, sodass ich ungefähr vom Nabel abwärts betäubt war, und als sie mich vergewaltigten…« Sie verstummte wieder.


      Jeanette zuckte zusammen. »Ja?«


      Ulrika drückte ihre Zigarette aus und zündete sich sofort die nächste an.


      »Es ist einfach so aus mir herausgelaufen. Also, die Scheiße und so… Wie bei einem Baby, Mann!«


      Ulrika war den Tränen nahe. Ihre Augen glänzten, und ihre Stimme zitterte. Sie fuhr sich mit dem Jackenärmel über die Augen, und Jeanette fühlte Zärtlichkeit für die junge Frau in sich aufwallen.


      »Sie meinen, man hat Ihnen ein Betäubungsmittel gespritzt?«


      »Ja, irgendwas in der Richtung.«


      Sie betrachtete Ulrikas Bluterguss. Die dunklen Spuren verzweigten sich vom rechten Auge bis zum Ohr.


      Vor Kurzem erst war sie von ihrem sogenannten Freund geschlagen worden. Vor sieben Jahren erniedrigt und vergewaltigt von vier Männern, von denen einer Karl Lundström hieß.


      »Wir gehen zu mir hoch, dann können Sie eine komplette Aussage machen.«


      Ulrika Wendin nickte.


      Betäubungsmittel?, dachte Jeanette. Dass man in den Leichen der ermordeten Jungen Betäubungsmittel gefunden hatte, war der Öffentlichkeit bislang nicht mitgeteilt worden. Das konnte doch kein Zufall sein.


      Jeanette spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Sofia Zetterlund war tief in Gedanken versunken und hätte beinahe ihren Kaffee verschüttet, als das Telefon plötzlich klingelte. Sie hatte an Lasse gedacht.


      Selbst als sie den Hörer abnahm und hörte, wie Ann-Britt sich für die Störung entschuldigte, dachte sie noch an ihn. Er fehlte ihr, trotz allem, was er ihr angetan hatte.


      »Jeanette Kihlberg von der Polizei ist in der Leitung«, verkündete Ann-Britt.


      »In Ordnung, stell sie durch.«


      Es klickte.


      »Sofia Zetterlund?«


      »Hallo, hier ist Jeanette Kihlberg. Wäre es möglich, schon ein bisschen früher essen zu gehen, damit wir ein bisschen mehr Zeit haben? Ich schlage vor, ich besorge ein chinesisches Take-away, dann könnten wir uns im Zinkensdamm-Stadion treffen. Mögen Sie Chinesisch?«


      Zwei Fragen und eine vorweggenommene Entscheidung in einem Atemzug. Jeanette Kihlberg war keine Frau der Umschweife.


      »Klar, dieses Jahr sind doch Olympische Spiele in Peking, da kann ich schon mal üben«, scherzte Sofia.


      Jeanette lachte.


      Sie verabschiedeten sich, und Sofia legte auf.


      Sie war unkonzentriert. Immer noch geisterte Lasse durch ihre Gedanken.


      Sie zog die Schreibtischschublade auf und nahm sein Foto heraus. Groß und dunkelhaarig, mit intensiv blauen Augen. Aber am deutlichsten erinnerte sie sich jedoch an seine Hände. Obwohl er einem Bürojob nachgegangen war, schien ihn die Natur mit den robusten, schwieligen Händen eines Handwerkers ausgestattet zu haben.


      Gleichzeitig war sie dankbar, dass sie die Sehnsucht verdrängen und durch Gleichgültigkeit hatte ersetzen können.


      Sie wusste noch genau, was sie ihm auf ihrer New-York-Reise im Hotelzimmer in der Upper West Side gesagt hatte, bevor alles zusammengebrochen war. Ich schenke mich dir, Lasse. Du bekommst alles von mir, ganz und gar, und ich verlasse mich darauf, dass du dich gut um mich kümmerst.


      So naiv war sie gewesen. Das würde ihr nie wieder passieren. Niemand durfte ihr je wieder so nahekommen.


      Sofia stand auf und zog ihre Jacke an.

    

  


  
    
      


      Zinkensdamm-Stadion


      »Ah, jetzt habe ich endlich ein Gesicht zu der Stimme«, sagte Jeanette Kihlberg. Sie streckte ihr die Hand zur Begrüßung hin.


      Lächeln!


      »Dito«, antwortete Sofia Zetterlund. Die Polizistin war über vierzig und wesentlich kleiner, als Sofia sie sich vorgestellt hatte.


      Jeanette ging mit geschmeidigen, selbstsicheren Schritten voraus, und Sofia folgte ihr. Sie setzten sich auf die große, neu errichtete Betontribüne und blickten über den Kunstrasen. »Ein ungewöhnlicher Ort für eine Mittagspause«, bemerkte Sofia.


      »Der Zinken ist ein Klassiker.« Jeanette erwiderte ihr Lächeln. »Einen schöneren Ort muss man lange suchen. Na ja, der Kanalplan vielleicht noch.«


      »Kanalplan?«


      »Ja, Nacka hat dort früher gespielt. Heute spielt dort die Damenmannschaft von Hammarby. Aber entschuldigen Sie, ich schweife ab, am besten fangen wir gleich an. Sie müssen wahrscheinlich zu einer bestimmten Uhrzeit wieder in Ihrer Praxis sein, oder?«


      »Kein Problem. Wenn nötig, können wir den ganzen Tag hier sitzen.«


      Jeanette biss in ein Hühnerbein. »Gut, es könnte nämlich wirklich ein bisschen dauern. Aus Lundström wird man ja nicht ganz so leicht schlau. Außerdem gibt es ein paar Unklarheiten im Hinblick auf unsere neueren Erkenntnisse.«


      Sofia legte ihre Tüte auf den Sitz neben sich. »Haben Sie Anders Wikström gefunden, Lundströms Freund aus Ånge?«


      »Nein. Ich habe heute Morgen noch mal mit Mikkelsen telefoniert. Es gibt in Ånge zwar einen Anders Wikström, einen Anders Efraim Wikström. Aber der ist über achtzig Jahre alt und wohnt seit fast fünf Jahren in einem Seniorenheim bei Timrå. Er hat noch nie von einem Karl Lundström gehört und wohl kaum etwas mit dieser Sache zu tun.«


      Sofia wunderte sich nicht über Jeanettes Worte, denn sie stimmten mit ihren Vermutungen überein. Anders Wikström war ein Produkt von Karl Lundströms Fantasie. »Okay. Haben Sie sonst noch was herausgefunden?«


      Jeanette legte die Essensreste in die Tüte. »Lundström hat noch viel mehr auf dem Kerbholz. Gestern hat eine junge Frau eine Zeugenaussage gemacht, die für meinen momentanen Fall wichtig werden könnte. Im Moment kann ich zwar noch nicht mehr sagen, aber es gibt eine Verbindung zu den Mordfällen, in denen ich ermittle.« Sie steckte sich eine Zigarette an und musste husten. »O Mann, ich sollte echt aufhören… Möchten Sie auch eine?«


      »Ja, gerne.«


      Jeanette reichte ihr das Feuerzeug.


      »Haben Sie seine Frau gefragt, ob sie von den Filmen weiß?«


      Jeanette schwieg einen Moment, bevor sie antwortete: »Als Mikkelsen sie danach gefragt hat, hat sie nur verworrene Ausflüchte vorgebracht. Sie weiß nicht, sie erinnert sich nicht, sie war verreist und so weiter. Sie lügt, um ihn zu decken. Was Karl Lundströms eigene Darstellung angeht, habe ich so meine Schwierigkeiten. Das Gerede von Anders Wikström und der Russenmafia… Mikkelsen meint, dass ist alles glatt gelogen.«


      »Ich bin mir da nicht so sicher«, wandte Sofia ein und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. »Unter anderem deswegen habe ich Sie angerufen.«


      »Was meinen Sie?«


      »Ich glaube, dass die Dinge komplizierter sind…«


      »Ja? Inwiefern?«


      »Ich glaube, dass er manchmal die Wahrheit sagt, und dann wieder nimmt seine Fantasie überhand. Beziehungsweise seine Einbildung, sein Selbstbetrug. Er hat etwas getan, was mit einem strikten Tabu belegt ist. Er hat sich an seiner eigenen Tochter vergriffen.«


      »Und Sie meinen, deswegen muss er einen Weg finden, um mit seinen Schuldgefühlen klarzukommen?«


      »Ja. Und er verachtet sich selbst dafür so sehr, dass er sich noch einer Reihe weiterer Übergriffe schuldig fühlt, die er nie begangen hat.« Sofia blies ein paar Rauchringe in die Luft. »Bei unserem Gespräch problematisierte er mehrmals den Begriff ›falsch‹ im Hinblick auf die Neigung von Männern zu kleinen Mädchen. Ganz offensichtlich hält er diese Neigung für mehr oder weniger natürlich. Um sich am Ende selbst davon zu überzeugen, erfindet er eine Reihe von Taten, die so extrem sind, dass man sie nicht übergehen kann.« Sofia drückte ihre Zigarette aus. »Wie steht es um Linnea?«


      Jeanette starrte nachdenklich vor sich hin. »Abgesehen von dem Material, das wir auf Lundströms Computer gefunden haben, sind auch noch ein paar alte VHS-Kassetten im Keller aufgetaucht.«


      »Bei ihm zu Hause?«


      »Ja. Und es waren nicht nur Lundströms Fingerabdrücke darauf, sondern auch die von Linnea.«


      Sofia schauderte. »Dann hat sie sich die Filme also zusammen mit ihm angeguckt.«


      »Ja, davon gehen wir aus. Nach der Analyse hat sich herausgestellt, dass es sich um– wenn Sie den Ausdruck entschuldigen würden– klassische Kinderpornografie handelt. Soweit wir es herausfinden konnten, wurden die Filme Ende der Achtziger in Brasilien gedreht. Sie zirkulieren schon lange in Pädophilenkreisen und haben– entschuldigen Sie nochmals den Ausdruck– Legendenstatus bei Sammlern…«


      »Sie haben also nichts mit der Russenmafia zu tun?«


      »Nein, die Russenmafia ist in diesem Fall völlig außen vor, ebenso wie Lundströms Fantasiefigur Anders Wikström. Doch die Handlung der Filme stimmt mit dem überein, was er Ihnen erzählt hat– mit dem wesentlichen Unterschied, wie gesagt, dass sie schon vor zwanzig Jahren in Brasilien gedreht wurden.«


      »Das klingt einleuchtend. Seine Lügen über Anders Wikström waren also von real existierenden Kinderpornos inspiriert. Das erklärt auch, warum seine Lügen so detailliert waren.«


      »In einer von Lundströms Schreibtischschubladen haben wir außerdem eine Locke und eine Unterhose seiner Tochter gefunden. Können Sie mir erklären, was dahintersteckt?«


      »Ja, dieses Verhalten ist weit verbreitet. Er sammelt Trophäen«, erklärte Sofia. »Damit übt er Macht über das Opfer aus. Mithilfe dieser Gegenstände kann er in der Fantasie zum Moment des Missbrauchs zurückkehren und ihn noch einmal erleben.«


      Sie schwiegen eine Weile. Vielleicht, weil die ganze Geschichte so schrecklich war.


      Sofia musste an Linnea Lundström denken und daran, was sie durchgemacht haben mochte. Dann wanderten ihre Gedanken zu Victoria Bergman, und Sofia fragte sich, wie Linnea wohl mit ihren Erfahrungen umging. Victoria hatte gelernt, ihre Erlebnisse zu kanalisieren. Doch wie funktionierte es bei Linnea? »Wie geht es dem Mädchen jetzt?«


      Jeanette hob ratlos die Arme. »Mikkelsen sagt, dass er ihre Reaktionen schon bei anderen Kindern beobachtet hat. Sie ist wütend und schrecklich enttäuscht zugleich. Vertraut keinem Menschen mehr. Wenn sie nicht weint, schreit sie, dass sie ihren Vater hasst, aber gleichzeitig steht es außer Zweifel, dass sie ihn vermisst.«


      Sofia dachte wieder an Victoria Bergman. Eine erwachsene Frau, die immer noch ein Kind war. »Verstehe.«


      Jeanette blickte über den Kunstrasen. »Haben Sie Kinder?«, fragte sie, während sie sich eine neue Zigarette anzündete.


      Sofia wunderte sich über die Frage. »Nein… Es hat sich nicht ergeben. Sie?«


      »Jupp. Einen Jungen.« Sofia sah, dass Jeanettes Blick nachdenklich wurde. »Er ist in Linneas Alters. Sie sind so wahnsinnig zerbrechlich, wenn Sie verstehen, was ich meine…«


      »Ich weiß.«


      »Nach allem, was Mikkelsen mir gesagt hat, ist das Ihr Spezialgebiet, nicht wahr? Traumatisierte Kinder?« Jeanette hob wieder hilflos die Arme. »Ehrlich gesagt tue ich mich schwer, diese Art von Verbrechern zu verstehen. Was zum Teufel treibt diese Leute an?«


      Die Frage war direkt, und Sofia spürte, dass Jeanette sich eine ebenso direkte Antwort erhoffte, aber im ersten Moment wusste sie nicht, was sie darauf sagen sollte. Jeanettes Ausstrahlung und Gegenwärtigkeit wirkten auf sie ebenso spannend wie verwirrend.


      »Das lässt sich nicht leicht beantworten«, sagte sie nach einer Weile. »Aber da Sie mir die Frage schon stellen… Es gibt tatsächlich ein paar Dinge, die ich an Karl Lundström merkwürdig fand.«


      »Und zwar?«


      »Ich weiß nicht, ob es irgendwas zu bedeuten hat, aber er kam immer wieder auf Kastrationen zu sprechen. Einmal fragte er mich, ob ich wüsste, wie man ein Rentier kastriere, und erzählte mir dann, dass die Testikel zerstört werden, indem man sie zerbeißt. Ein andermal ging er so weit, dass er forderte, allen Männern unmittelbar nach der Geburt die Genitalien abzuschneiden.«


      Jeanette schwieg ein paar Sekunden. »Alles, worüber wir hier sprechen, muss unter uns bleiben. Aber was Sie da sagen, verstärkt meinen Verdacht ganz eindeutig. Es ist nämlich in der Tat so, dass allen drei Jungen, die wir ermordet aufgefunden haben, die Genitalien abgeschnitten wurden…«


      »O verdammt!«


      Die Andeutung eines Vorwurfs lag in Jeanettes Blick, als sie Sofia ansah. »Schade, dass Sie mir das bei unserem ersten Gespräch nicht erzählt haben.«


      »Bei Ihrem ersten Anruf sah ich keinen Anlass, meine Schweigepflicht zu verletzen. Es fiel mir schwer, die Verbindung zu Ihrem Fall zu erkennen.«


      Jeanette machte eine beschwichtigende Geste mit den Händen.


      Sie hatte ein hitziges Temperament, stellte Sofia fest. Zu ihrer eigenen Überraschung war ihr das überaus sympathisch. Jeanette Kihlbergs Gesicht verbarg ihre Gefühle nicht, und Sofia sah, wie der Vorwurf in ihrem Blick in Wehmut überging.


      »Schon gut. Haben Sie noch irgendwas anderes in petto, das uns weiterhelfen könnte?«


      »Xylocain und Adrenalin«, sagte Sofia.


      Jeanette verschluckte sich am Rauch und bekam einen Hustenanfall. Sofia war so überrumpelt von dieser heftigen Reaktion, dass sie im ersten Moment nicht wusste, ob sie weiterreden sollte, doch zwischen zwei Hustenattacken brachte Jeanette hervor: »Was sagen Sie da?«


      »Na ja… Karl Lundström hat erwähnt, dass Anders Wikström die Angewohnheit gehabt hätte, seinen Opfern Xylocain zu spritzen. Aber dieses Präparat ist mir unbekannt. Ich habe keine Ahnung, ob man davon high wird…«


      Jeanette holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Es ist kein Rauschmittel. Es ist ein Betäubungsmittel– das gleiche, das wir auch bei den toten Jungen nachgewiesen haben. Xylocain-Adrenalin wird von Zahnärzten eingesetzt, und Annette Lundström ist Zahnärztin. Muss ich noch mehr sagen?«


      Neuerliches Schweigen.


      »Du lieber Himmel. Ich muss sagen, das ist wirklich beeindruckend«, murmelte Sofia nach einer Weile.


      Sie wurden unterbrochen, als Jeanette Kihlbergs Handy klingelte, und sie entschuldigte sich.


      Sofia konnte zwar nicht hören, was am anderen Ende der Leitung gesagt wurde, aber es schien Jeanette in Aufruhr zu versetzen.


      »Verdammt! Und… was sonst noch?« Jeanette stand auf und begann, auf der Tribüne zwischen den Bankreihen auf und ab zu gehen. »Ja, verstehe… Aber wie zur Hölle konnte das passieren?« Sie setzte sich wieder hin. »In Ordnung. Ich komme gleich…« Dann klappte sie ihr Handy zusammen und seufzte resigniert. »Verdammt!«


      »Was ist denn passiert?«


      »Tja, hier sitzen wir und reden noch von ihm…«


      »Was meinen Sie?«


      Jeanette Kihlberg lehnte sich zurück und fluchte. Ihr Gesicht glich einem offenen Buch. Enttäuschung. Wut. Resignation. Sofia wusste nicht, was sie sagen sollte.


      »Es wird vorerst keine weiteren Gespräche mit Lundström geben«, murmelte Jeanette Kihlberg schließlich. »Er hat sich in der Zelle erhängt. Was sagt man dazu?«

    

  


  
    
      


      Damals


      Aufgrund eines Schneesturms an der amerikanischen Ostküste muss Flug 4592 nach Toronto umgeleitet werden, statt wie geplant auf dem John F. Kennedy International Airport zu landen. Zum Ausgleich für die Verspätung stellt die Fluggesellschaft ihnen ein Zimmer in einem Vier-Sterne-Hotel zur Verfügung und verweist auf den Flug am nächsten Morgen.


      Nachdem sie den Staub der Reise von sich abgewaschen haben, beschließen sie, im Hotelzimmer zu bleiben und sich eine Flasche Champagner zu teilen.


      »O Mann, ist das schön! Endlich Urlaub!«


      Lasse lehnt sich zurück und streckt sich auf dem Bett aus. Sofia, die in Unterwäsche vor dem Spiegel neben dem Bett steht und sich schminkt, hebt ein nasses Handtuch auf und wirft damit nach ihm.


      »Komm her und mach ein Kind mit mir«, sagt er plötzlich, ohne sich das Handtuch vom Gesicht zu nehmen. »Ich will ein Kind mit dir«, wiederholt er, und Sofia erstarrt.


      »Was hast du gesagt?«


      »Ich habe gesagt, ich möchte, dass wir ein Kind bekommen.«


      Sofia ist sich nicht sicher, ob ihm ernst damit ist. »Meinst du das wirklich? So richtig?«


      Manchmal sagt er derlei Dinge, und schon eine Sekunde später nimmt er sie wieder zurück. Aber diesmal ist irgendetwas in seiner Stimme anders. »Ja. Du gehst langsam auf die vierzig zu, dann ist es irgendwann zu spät. Nicht für mich, sondern für dich. Und ich habe das Gefühl, dass wir vielleicht weitergehen sollten… Äh… Du weißt schon, was ich meine.« Er zieht sich das Handtuch vom Gesicht, und sie kann ihm ansehen, dass es ihm ernst ist.


      »Schatz, du weißt gar nicht, wie glücklich du mich machst!« Vielleicht liegt es am Alkohol oder an der langen Flugreise, aber sie bricht in Tränen aus. Wahrscheinlich ist es eine Mischung aus allem.


      »Aber, Süße, weinst du etwa?« Er steht auf und kommt zu ihr. »Stimmt irgendetwas nicht?«


      »Nein, nein, nein. Ich bin bloß so schrecklich glücklich. Selbstverständlich will ich Kinder mit dir! Du weißt, dass ich das schon immer gewollt habe.« Sie sieht ihm im Spiegel in die Augen.


      »Na, dann tun wir’s doch! Jetzt oder nie.«


      Sie geht zum Bett. Er umarmt sie, küsst ihren Nacken und beginnt, an ihrem BH zu nesteln.


      Seine Augen leuchten genauso wie vorher, und in ihr kribbelt es.


      Danach gehen sie in einen Club in der Nassau Street– eines der wenigen Lokale in dieser Straße, vor dem keine lange Schlange steht.


      Es ist dunkel in dem Club. Er besteht aus einer Reihe von Räumen, die durch rote Samtvorhänge voneinander abgetrennt sind. Im größten Raum befindet sich eine verwaiste kleine Bühne.


      Es sind nicht besonders viele Leute da, und Sofia und Lasse setzen sich an die Bar und bestellen sich Drinks. Es vergehen ein paar Stunden, während sie immer betrunkener wird, immer mehr Leute hereinkommen und schließlich die Musik aufgedreht wird.


      Ein Mann und eine Frau setzen sich neben sie.


      Hinterher wird sie sich nicht einmal mehr an ihre Namen erinnern, aber sie wird nie vergessen, was dann geschieht.


      Zu Anfang tauschen sie nur Blicke und lächeln. Die Frau macht Sofia ein Kompliment für irgendein Detail an ihrem Outfit.


      Mehr Drinks fließen, und wenig später ziehen sie sich zu viert auf eins der Sofas in einem ruhigeren Teil des Lokals zurück.


      Ein großes Zimmer.


      Das Licht ebenso gedämpft wie die Musik. Das Sofa herzförmig.


      In diesem Moment wird ihr klar, in was für einen Club Lasse sie gebracht hat.


      Er hatte den Besuch vorgeschlagen. Und hatte es nicht ganz den Anschein gehabt, als führe er sie mit zielstrebigen Schritten zur Nassau Street?


      Sie kommt sich ein bisschen einfältig vor, weil es so lange gedauert hat, bis sie kapiert, wo sie gelandet sind.


      Dann geht alles ganz schnell und ganz leicht. Und das liegt nicht allein am Alkohol. Es liegt daran, dass in Anwesenheit der beiden Fremden zwischen Lasse und ihr etwas passiert.


      Er stellt sie als seine Lebensgefährtin vor. Seine Körpersprache signalisiert, dass sie zusammengehören, und sie begreift, dass er das tut, damit sie sich in dieser Situation sicher fühlt.


      Irgendwann verlässt sie den Tisch, um die Toilette aufzusuchen, und als sie zurückkommt, sitzt die Frau neben Lasse, und nur noch der Platz an der Seite des fremden Mannes ist frei. Sie spürt sofort die Erregung in sich aufsteigen, und das Blut pulsiert in ihren Schläfen, als sie sich neben ihn setzt.


      Sie sieht Lasse an, und sie erkennt, dass er jetzt weiß, dass auch sie Bescheid weiß, was hier läuft, und dass sie nichts dagegen hat. Sie kann sich vorstellen, ihn mit einer anderen zu teilen. Sie ist ja dabei, und sie weiß, dass er niemals etwas ohne ihre Zustimmung tun würde. Es gibt keine Geheimnisse mehr. Sie werden sich immer lieben, egal was passiert.


      Und sie werden ein Kind miteinander haben.


      Als Sofia am nächsten Morgen aufwacht, hat sie schreckliche Kopfschmerzen. Sie braucht nur zu gähnen, schon sieht sie Sternchen.


      »Wach auf, Sofia! In einer knappen Stunde geht unser Flieger!«


      Sie wirft einen Blick auf die Uhr auf dem Nachttischchen. »Verdammt, schon Viertel vor sechs… Wie lang habe ich geschlafen?«


      »Ungefähr eine halbe Stunde«, lacht Lasse. »Du hättest dich gestern sehen sollen!«


      »Gestern?« Sie lächelt ihn an, obwohl ihre Kopfschmerzen eine schmerzhafte Anstrengung daraus machen. »Du meinst, es war eher vorhin. Komm her!« Sie ist nackt und lässt die Decke zu Boden gleiten. Dann dreht sie sich auf den Bauch und zieht ein Bein unter sich. »Komm!«


      Lasse lacht immer noch. »O Mann, du bist so schön, wenn du so daliegst… Du hast wohl vergessen, dass wir Besuch haben?«


      In diesem Augenblick erst hört sie die Dusche. Als sie sich umdreht, um ihn zu küssen, kann sie durch den Türspalt die beiden nackten Körper sehen. »Sollte uns das abhalten?«


      Haben sie das Richtige getan? Wenn ja, fühlt es sich für sie gut an, und er scheint ebenfalls glücklich zu sein.


      »Muss aber ein Quickie werden«, flüstert er. »Der Flieger wartet nicht auf Verrückte.«


      Von ihrem Kopfweh ist nur noch ein angenehmer, leichter Schwindel übrig.


      Eilig verlassen sie das Hotel und nehmen ein Taxi, um den Flieger rechtzeitig zu erreichen. Der Mann und die Frau winken ihnen lachend nach. Adressen oder Telefonnummern haben sie nicht ausgetauscht.


      Während der Reise schlummert sie ein, wahrscheinlich dank der drei Minifläschchen Wodka, die sie sich zum Frühstück geteilt haben. Sie wacht erst wieder auf, als er sie sanft anstupst.


      »Sofia? Das musst du dir ansehen! Das sieht fast schon futuristisch aus.«


      Sie ist an seiner Schulter eingeschlafen und richtet sich ungelenk auf, um aus dem Fenster zu gucken. Dort unten liegt ein schneeweißes New York zu beiden Seiten des Hudson River, der wie ein schwarzer Schnitt das Bild durchzieht. Die Straßen der Bronx und das Bergen Building sehen aus wie schmale Linien auf weißem Papier. Die Schatten der Wolkenkratzer ähneln Diagrammen.


      Es gibt ihr ein sicheres Gefühl, dass er neben ihr sitzt.


      Als sie in ihrem Hotel in Manhattans Upper West Side ankommen, scheint die Sonne von einem hellblauen Himmel. Sofia war schon ein paarmal in New York, aber das letzte Mal liegt fast zehn Jahre zurück, und sie hat ganz vergessen, wie schön die Stadt sein kann.


      Lasse und sie stehen eng umschlungen am Fenster ihres Hotelzimmers. Aus dem vierzehnten Stock haben sie einen fantastischen Blick auf den Central Park, der unter der dicken Schneedecke liegt, die über Nacht gefallen ist.


      »Du bereust doch nicht, was gestern passiert ist, oder?«, fragt er und streicht ihr die Haare aus der Stirn.


      Sie dreht sich um und küsst ihn auf den Mund. »Lasse… Es ist lange her, dass ich mich so… Wir sind uns jetzt so nah.«


      »Willst du sie wiedersehen?«


      Sie wirft ihm einen gespielt überraschten Blick zu. »Wen?«


      Sie lachen, und sie schnipst ihm zum Spaß mit dem Zeigefinger an die Nase. Dann wird sie ernst. »Lasse, es ist egal. Das war eine Nacht, und… sie war was Besonderes. Ich hab mich wieder gefühlt wie damals, als wir uns gerade erst kennengelernt hatten.« Sie legt eine Pause ein und streichelt ihm die Wange. »Aber das lag nicht an ihnen. Da war etwas zwischen dir und mir. Es war wie früher… nur noch besser. Da war etwas Neues mit dir, etwas ganz Neues. Ich vertraue dir… Also, ich meine nicht, dass ich dir vorher nicht vertraut hätte, aber jetzt fühle ich, dass…« Sie sucht nach den passenden Worten.


      »Ja?« Er sieht amüsiert, aber auch ein bisschen wehmütig aus.


      »Ich habe das Gefühl, dass ich mich dir schenke, Lasse. Du bekommst alles von mir, ganz und gar, und ich verlasse mich darauf, dass du dich gut um mich kümmerst.«


      Sie sieht ihm direkt in die Augen und glaubt zu erkennen, dass er traurig aussieht.


      »Ich…« Er bricht ab und drückt sie lange und fest an sich. Sie hat das Gefühl, dass er ihr irgendetwas sagen will. »Ich liebe dich auch«, sagt er nach einer Weile, aber sie ahnt, dass er eigentlich etwas anderes sagen wollte.


      Im Spiegel sieht sie das Fenster, zu dem er sich gedreht hat. Sein Gesicht spiegelt sich in der Scheibe, und sie glaubt zu sehen, dass er weint. Sie denkt daran, wie sie sich noch vor ein paar Wochen gefühlt hat. Es kommt ihr vor wie eine andere Welt. Jetzt will er Kinder mit ihr, und alles wird anders werden.


      Dann lässt er sie los und sieht sie wieder an. Ja, er hat tatsächlich geweint. Aber jetzt lächelt er übers ganze Gesicht. »Weißt du, was wir gleich tun sollten?«


      »Nein… Was? Du warst schon so oft hier, du solltest also wissen, was man in New York tut.« Sie lacht ebenfalls.


      »Zuerst essen wir hier im Hotelrestaurant zu Mittag. Das Essen ist großartig– zumindest war es so, als ich letztes Jahr hier war. Dann erholen wir uns ein bisschen, und später gehe ich mit dir wohin. An einen Ort, der zu dieser Jahreszeit etwas ganz Besonderes ist.«


      »Zu dieser Jahreszeit?«


      »Ja. Keine Bange, es ist kein Sexclub. Es ist ein wirklich spannend dort, und zwar aus ganz anderen Gründen. Du wirst schon sehen. Es ist eine Überraschung.«


      Sie ziehen sich um und fahren mit dem Fahrstuhl hinunter ins Restaurant.


      Als sie beim Dessert angelangt sind, gelingt es ihr, ihn davon zu überzeugen, dass sie ihre Siesta ausfallen lassen und gleich zur Überraschung übergehen. Sein Blick wird ganz verschmitzt, er entschuldigt sich und verschwindet aus dem Restaurant. Nach zehn Minuten kommt er wieder, aber er steuert nicht ihren Tisch an, sondern die Bar, beugt sich über den Tresen und drückt dem Barkeeper etwas in die Hand. Sie wechseln leise ein paar Worte, und dann kommt er lächelnd zurück an ihren Tisch.


      Da plötzlich hört man den Ton einer Gitarre und einen Trommelwirbel aus den Lautsprechern. Es ist fast leer in dem Lokal, und Sofia begreift schlagartig, dass die Musik ihr gewidmet ist. Und sie erkennt auch das Lied sofort wieder, selbst wenn ihr im ersten Moment nicht einfallen will, wo sie es schon mal gehört hat.


      Sie legt den Löffel beiseite und sieht Lasse an, der sie bloß anlächelt.


      »Lasse! Ich liebe dieses Lied… Woher wusstest du das?«


      Da fällt ihr wieder ein, woher sie diese Musik kennt. Vor ein paar Jahren war sie im Kino. Sie sah sich einen asiatischen Film an, einen thailändischen oder vietnamesischen, in dem das Lied vorkam. Eigentlich fand sie den Film gar nicht so bemerkenswert, aber das Lied konnte sie einfach nicht vergessen– das Lied, das immer dann eingespielt wurde, wenn das Filmpaar sich verschlafen streckte, Zigaretten in der Morgensonne rauchte oder miteinander schlief.


      Als sie nach dem Kino nach Hause kam, hatte sie den Namen des Films schon wieder vergessen, aber sie weiß bis heute, dass sie Lasse erzählt hat, wie gut ihr dieses Lied gefallen hatte. Er lachte sie aus, als sie es ihm vorzusingen versuchte, aber offenbar wusste er genau, welches Lied sie meinte.


      Aber warum hat er es ihr gegenüber nie erwähnt?


      Er sagt nichts, und Sofia wird ungeduldig. »Wer singt das denn nun? Das ist doch aus diesem Film… Aber den Film hast du doch noch nicht einmal gesehen?«


      Er beugt sich vor. »Nein, aber du hast mir das Lied mal vorgesungen. Stoß mit mir an, dann erzähl ich dir alles.« Er füllt ihre Gläser auf und fährt fort. »Das Mädchen aus dem Lied kommt von dem Ort, den ich mit dir besuchen will. Das Album steht im Übrigen bestimmt schon seit zehn Jahren im Plattenschrank unter der Stereoanlage, aber die paar Male, die ich es auflegen durfte, hast du es mich nie bis zum Schluss anhören lassen. Altmännermusik, hast du immer gesagt. Das hier ist der letzte Track auf der Platte.«


      Sie stoßen miteinander an, doch Lasse bleibt stumm. Sie geduldet sich, denkt nach, lauscht dem Text. Und dann kapiert sie es.


      And the straightest dude I ever knew was standing right for me all the time… Oh, my Coney Island baby, now. I’m a Coney Island baby, now.


      Sie lehnt sich lächelnd zurück und seufzt. »Coney Island? Wir fahren nach Coney Island? Mitten im Winter?«


      In ihrer Vorstellung besteht Coney Island, das außerhalb Manhattans am Ende von Brooklyn liegt, aus Sandstränden und alten Vergnügungsparks aus den Zwanzigern. Dort fährt man im Sommer hin, aber nicht Ende November. »Lasse, du hast sie doch nicht mehr alle!«


      »Glaub mir, es ist einfach toll dort«, sagt er ganz ernst. »Du wirst es lieben.«


      Sie streicht ihm über den Handrücken. »Strände, Karussells, Schneematsch, Wind und völlige Ödnis? Junkies und herrenlose Hunde? Das soll mir gefallen? Und wer ist jetzt eigentlich dieser Idiot, der das singt?«


      Sie küssen sich lange, und dann verrät er ihr, dass es Lou Reed ist.


      »Lou Reed? Aber wir haben doch gar keine Platte von Lou Reed.«


      Er lächelt. »Kannst du dich nicht mehr an das Cover erinnern? Lou Reed mit Anzug und Fliege, das Gesicht zur Hälfte von einem schwarzen Hut verdeckt.«


      Sie lacht. »Lasse, du veräppelst mich! Ich sag dir, die Platte haben wir nicht zu Hause. Im Gegensatz zu gewissen anderen Anwesenden mache ich den Plattenschrank nämlich ab und zu sauber.«


      Er sieht verlegen aus. »Natürlich haben wir die Platte. Oder doch nicht?«


      Seine Zweifel amüsieren sie. »Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass wir sie nicht haben, und du hast sie mir auch nie vorgespielt. Aber das macht nichts. Was du gerade für mich getan hast, wiegt deine Zerstreutheit locker wieder auf.«


      »Was ich gerade getan habe?«


      »Na, das Lied spielen lassen, du Esel!« Sie lacht wieder. »Du hast dich daran erinnert, dass ich es mochte.«


      Er sieht erleichtert aus, und sie denkt sich, wie sehr sie ihn liebt. Als sie ihm das Lied nach dem Kinobesuch vorgesungen hat, hat er so getan, als kennte er es nicht, und dann hat er geduldig auf die richtige Gelegenheit gewartet, es ihr vorzuspielen.


      Ein Jahr lang hat er darauf gewartet, und er hat es nicht vergessen.


      Es ist nur ein Detail, aber ein Detail, dem sie großes Gewicht beimisst. Sie ist ihm wichtig, und auch wenn er es nie direkt ausspricht, sagt er es auf seine eigene Art.


      Den letzten Tag verbringen sie mit Shoppen, und hinterher relaxen sie noch im Hotelzimmer. Coney Island war toll, genau wie er gesagt hat. Der Vergnügungspark hinter Brooklyn hatte bereits Winterpause, aber sie sind bis spätnachts durch die Bars gezogen.


      Der Strand war öde und verlassen, nur die Seevögel leisteten ihnen Gesellschaft, als sie in den frühen Morgenstunden um die Halbinsel spazierten.


      Auf dem Heimflug denkt Sofia darüber nach, wie lange es her ist, dass sie zuletzt so entspannt miteinander umgegangen sind. Sie hat das Gefühl, dass sie einen Lasse wiedergefunden hat, den sie schon seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen hat, obwohl sie wusste, dass er die ganze Zeit irgendwo in ihm steckte.


      Auf einmal ist er wieder da, der Lasse, in den sie sich einmal verliebt hat.


      Doch als sie wieder in Stockholm sind, verblasst das alles wieder. Schon nach ein paar Wochen zu Hause wird Sofia klar, dass er ihr immer wieder den Boden unter den Füßen wegziehen wird, sosehr sie sich auch wünschte, dass das Gegenteil der Fall wäre.


      Genauso plötzlich, wie er zu ihr zurückgekommen ist, verschwindet er wieder.


      Sie sitzen am Frühstückstisch und lesen Zeitung.


      »Du?«


      »Hmm…« Er ist völlig in seine Lektüre vertieft.


      »Der Schwangerschaftstest…«


      Er sieht nicht einmal von seiner Zeitung auf.


      »Er war negativ.«


      Jetzt blickt er auf. Überrascht.


      »Und?«


      »Ich bin nicht schwanger, Lasse.«


      Ein paar Sekunden schweigt er. »Entschuldige, das hatte ich schon wieder ganz vergessen…« Er lächelt verlegen und wendet sich wieder seiner Zeitung zu.


      Jetzt hat sie seine Zerstreutheit langsam satt. »Vergessen? Du hast vergessen, worüber wir in New York geredet haben?«


      »Nein.« Er sieht müde aus. »Ich habe bei der Arbeit gerade einfach so viel um die Ohren. Ich weiß kaum mehr, welcher Tag gerade ist.«


      Zeitungsgeraschel.


      Er starrt auf die Seiten, aber sie sieht ihm an, dass er sie nicht liest. Seine Augen sind starr, sein Blick unfokussiert. Er seufzt und sieht noch müder aus.


      Die Tage in New York sind langsam, aber sicher zu diffusen Erinnerungen an einen Traum verblasst. Seine Nähe, die Vertrautheit zwischen ihnen beiden, der Tag auf Coney Island– alles weg.


      Der Traum ist einem grauen, vorhersehbaren Alltag gewichen, in dem Lasse und sie wie Schatten aneinander vorbeigehen. Sie hat das Gefühl, dass er sie ganz offenbar für selbstverständlich nimmt. Er hat sogar das Kind vergessen, das sie miteinander haben wollten. Sie kann es nicht fassen. Und sie spürt, dass sie bald explodieren wird.


      »Ach, du, Sofia, da ist noch was«, sagt er und legt endlich die Zeitung aus der Hand. »Hamburg hat angerufen. Die Lage ist völlig verfahren. Sie brauchen mich dort, ich konnte unmöglich Nein sagen.« Er streckt sich nach der Saftflasche und sieht sie unsicher an, während er erst ihr nachschenkt und dann sich selbst. »Du weißt doch, die Deutschen machen nie eine Pause. Nicht mal zu Weihnachten und Silvester.«


      Da bricht es aus ihr heraus. »Verdammt, jetzt reicht’s aber langsam!«, schreit sie und wirft mit der Zeitung nach ihm. »An Mittsommer warst du weg. Zu Lucia warst du weg. Und jetzt auch noch Weihnachten und Silvester! Das geht so nicht weiter! Du bist doch der Chef, es muss doch wohl möglich sein, dass du deine Aufgaben über die Feiertage mal an jemand anderen delegieren kannst!«


      »Bitte, Sofia, beruhige dich!« Er hebt beschwichtigend die Arme und schüttelt den Kopf.


      Sie meint zu sehen, dass er grinst. Nicht mal, wenn sie wütend ist, nimmt er sie ernst.


      »Das ist nicht so leicht, wie du es dir vorstellst. Wenn ich den Dingen einmal den Rücken zukehre, bricht dort alles zusammen. Die Deutschen sind zwar tüchtige Leute, aber sonderlich selbstständig sind sie nicht. Du weißt schon, die stehen auf Recht und Ordnung und Marschieren im Gleichschritt.«


      Er lacht und versucht, sich ihr mit einem Lächeln anzunähern. Aber sie ist immer noch fuchsteufelswild. »Vielleicht bricht nicht nur in Deutschland alles zusammen, wenn du den Dingen den Rücken zukehrst.«


      »Was? Wie meinst du das?« Auf einmal sieht er erschrocken aus. »Was meinst du damit? Ist irgendwas passiert?«


      Seine Reaktion kommt unerwartet, und ihre Wut verraucht. »Nein. Ich weiß auch nicht, wie ich das gemeint habe. Ich bin einfach wütend und enttäuscht darüber, dass ich die Feiertage schon wieder allein verbringen muss.«


      »Ich versteh dich ja, aber dagegen bin ich machtlos«, sagt er und steht auf. Er wendet ihr den Rücken zu und beginnt, die Sachen vom Frühstückstisch in den Kühlschrank zu räumen. Auf einmal kommt er ihr furchtbar weit entfernt vor.


      Als er später unter der Dusche steht, tut sie etwas, was sie in den zehn Jahren ihres Zusammenseins noch nie getan hat. Sie geht in den Flur und zieht sein Diensthandy aus der Jackentasche, das er immer auf stumm schaltet, wenn er frei hat und zu Hause ist. Sie hebt die Tastensperre auf und klickt sich durch das Menü bis zur Anrufliste.


      Die ersten vier Nummern stammen aus Deutschland, aber die fünfte hat die Vorwahl des Großraums Stockholm.


      Sie scrollt weiter hinunter und sieht, dass dieselbe Nummer in regelmäßigen Abständen wiederkehrt. Er hat mehrmals am Tag irgendjemanden in Stockholm angerufen.


      Dann hört sie aus dem Badezimmer, dass Lasse fertig geduscht hat, und schiebt das Handy hastig wieder in die Tasche.


      Er hat etwas zu verbergen.


      Sie spürt, wie die Wut wiederkehrt.


      Sie steht immer noch auf dem Flur, als sie hört, wie er den Wasserhahn aufdreht. Er will sich also noch rasieren, und sie weiß, dass er dafür ungefähr fünf Minuten braucht.


      Sie schnappt sich das Handy erneut, sucht die fremde Nummer heraus und drückt auf die Wahlwiederholungstaste, während sie nervös zur Badezimmertür schielt.


      Eine sanfte Frauenstimme meldet sich. »Hallo, mein Schatz! Ich dachte, du wärst beschäftigt…«


      Sofia wird eiskalt.


      »Hallo?… Bist du noch dran?« Die Stimme klingt fröhlich.


      Sie drückt das Gespräch weg.


      Dann setzt sie sich an den Küchentisch.


      Wenn ich den Dingen den Rücken zukehre?, denkt sie. Wenn ich den Dingen den Rücken zukehre, bricht alles zusammen.


      Lasse kommt mit einem Handtuch um die Taille aus dem Bad. Er lächelt sie an und geht ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Sie weiß, dass er frischen Kaffee aufsetzen wird, wenn er fertig ist.


      Sofia macht den Kühlschrank auf, nimmt die Milch heraus und gießt sie in die Spüle. Dann drückt sie die leere Packung zusammen und stopft sie in den Abfalleimer.


      Er kommt in die Küche.


      »Du, wenn du noch Kaffee trinken willst, müsstest du schnell Milch holen. Wir haben keine mehr.«


      »Wie, wir haben keine Milch mehr? Ich hab doch gestern erst welche gekauft.«


      »Ich weiß auch nicht… Jedenfalls ist sie alle. Und ich trinke keine Milch.«


      Seufzend sieht er in den Kühlschrank, um sich davon zu überzeugen, dass sie recht hat.


      »Wenn ich einkaufen gehe, setzt du in der Zwischenzeit schon mal Kaffee auf.«


      Als sie hört, wie die Tür zuschlägt, geht sie wieder in den Flur und stellt fest, dass er nur schnell einen Pulli übergezogen hat. Seine Jacke hängt immer noch da.


      Sie nimmt das Telefon, das zwei Anrufe in Abwesenheit vermeldet– wahrscheinlich die unbekannte Frau, aber Sofia traut sich nicht nachzusehen, denn dann wird die Meldung vom Display verschwinden.


      Sie geht zu den SMS und durchsucht den Posteingang.


      Nachdem sie die rund dreißig SMS gelesen hat, die Lasse und die fremde Frau sich in den letzten Monaten geschrieben haben, ist sie wie vor den Kopf geschlagen.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Der »Seufzergang«, ein unterirdischer Korridor, verband das Polizeigebäude von Stockholm mit dem Rathaus, und durch diesen Gang wurden Angeklagte zu den Gerichtsverhandlungen geführt. Er schlängelte sich unter der Oberfläche entlang und war angeblich schon Schauplatz mehrerer Selbstmorde gewesen.


      Karl Lundström hatte sich in seiner Zelle aufgehängt und lag derzeit im Koma. Jeanette Kihlberg wusste, dass seine Schuld jetzt möglicherweise nie zweifelsfrei würde nachgewiesen werden können.


      Noch am Abend des Selbstmordversuchs hatten die Fernsehnachrichten darüber berichtet, und die üblichen professionellen Bedenkenträger hatten sich über die Sicherheitsmängel in den Haftanstalten ausgelassen. Auch die Psychologen bekamen ihr Fett weg, weil sie Lundström als nicht selbstmordgefährdet eingestuft hatten.


      Jeanette lehnte sich auf ihrem abgenutzten Bürostuhl zurück und sah aus dem Fenster.


      Sie hatte getan, was sie hatte tun können. Doch jetzt musste sie Ulrika Wendin anrufen und sie von den veränderten Umständen in Kenntnis setzen.


      Die junge Frau klang nicht sonderlich überrascht, als Jeanette ihr erzählte, was vorgefallen war und dass eine Wiederaufnahme des Prozesses nicht zur Debatte stand, solange Karl Lundström im Koma lag.


      Åhlund und Schwarz waren mit der Aufgabe betraut worden herauszufinden, ob Karl Lundströms blauer Volvo das Auto gewesen sein mochte, das auf Svartsjölandet einen Baum gestreift hatte. Aber die ersten Analysen deuteten nicht in diese Richtung. Die Lackfarben stimmten nicht überein. Es handelte sich um unterschiedliche Blautöne.


      Karl Lundström, dachte sie.


      Draußen schien die Nachmittagssonne.


      Dann klingelte das Telefon, und sie erfuhr vom Fund einer weiteren Leiche.


      Ungefähr zur selben Zeit, als Karl Lundström sich im Untersuchungsgefängnis Kronoberg ein Laken um den Hals geknüpft hatte, war auf einem Dachboden auf Södermalm ein weiterer toter Junge gefunden worden.

    

  


  
    
      


      Monument-Viertel


      Ivo Andrić hätte mit dem vierten toten Jungen eigentlich gar nichts zu tun haben sollen. Aber dann benötigte der Rechtsmediziner Rydén, der die Leiche untersuchen sollte, einen Assistenten, da sein Mitarbeiter in Urlaub war, und als man Ivo um Hilfe gebeten hatte, hatte er zugesagt.


      Eigentlich hätte auch nicht viel dafür gesprochen, dass der Junge, den man auf dem Dachboden im Monument-Viertel bei Skanstull gefunden hatte, demselben Täter zum Opfer gefallen war wie die anderen Jungen, wäre da nicht der Umstand gewesen, dass sein Gesicht völlig entstellt war. Zwei leere Höhlen verrieten, wo einmal die Augen gewesen waren, und man konnte nur noch ahnen, wo einmal Nase und Lippen gesessen hatten. Das ganze Gesicht war übersät mit großen, wässrigen Blasen, und auch von seinem Haar waren nur noch vereinzelte Büschel übrig.


      Die schwere Eisentür zum Dachboden ging auf, und Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg trat ein.


      »Hallo, Rydén. Na, alles im Griff, hoffe ich?« Dann wandte sie sich an Ivo Andrić. »Ach, du bist auch wieder hier?«


      »Eigentlich eher zufällig. Irgendjemand ist im Urlaub, und ich bin eingesprungen.« Ivo Andrić kratzte sich am Kopf.


      Für den Laien mochte es auf den ersten Blick nach einer Brandverletzung aussehen, aber da der Körper ansonsten unversehrt war und die Kleidung keine Spuren von Asche oder Ruß aufwies, lautete die Schlussfolgerung selbstverständlich anders. »Sieht mir nach Säure aus«, stellte Ivo Andrić fest, und Rydén nickte. Der Boden unter der Leiche sowie die Wände wiesen Spritzer auf, und Rydén holte ein Wattestäbchen heraus, das er in eines der gelben Pfützchen tauchte. Er schnupperte daran und machte ein nachdenkliches Gesicht.


      »Spontan würde ich auf Salzsäure tippen, und wenn man sich sein Gesicht so ansieht, muss sie hochprozentig gewesen sein. Ich frage mich, ob der Mensch, der das getan hat, wusste, was für ein Risiko er damit eingegangen ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass er sich dabei selbst verletzen würde, war verhältnismäßig hoch.«


      Ivo Andrić rieb sich das Kinn. »Die Wand dort sieht aus, als wäre sie erst vor Kurzem renoviert worden.« Er deutete auf die Wand zu seiner Linken und fuhr fort: »Wenn ich richtig informiert bin, benutzen Maurer meistens auch eine Art Säure, mit der sie die alten Ziegelsteine waschen, damit der Putz besser auf dem Untergrund haftet.«


      »Klingt einleuchtend«, sagte Rydén.


      »Wissen wir, wer der Junge ist?«, wandte sich Jeanette an die beiden Männer.


      »Ich dachte, das herauszufinden wäre dein Job«, antwortete Rydén. »Ivo und ich müssen bloß herausfinden, wie es passiert ist, nicht, wer es getan hat, und ganz bestimmt nicht, warum. Aber der Junge hatte eine eigenartige Kette um den Hals. Wir haben sie fotografiert, bevor wir sie ihm abgenommen haben. Ich habe wirklich keine Ahnung von Ethnologie, aber die war garantiert afrikanisch.«


      »Wer hat ihn überhaupt gefunden?«, fragte Jeanette.


      »Ein Junkie hier aus dem Haus. Er hat behauptet, er wäre heraufgekommen, um einen Karton voll Schallplatten vom Dachboden zu holen, die er verhökern wollte. Aber wenn man sich jetzt vor Augen hält, dass schon mehrere Abteile auf diesem Gang aufgebrochen wurden, liegt eher der Verdacht nahe, dass er wohl das nächste Abteil aufbrechen wollte und bei dieser Gelegenheit den Jungen entdeckt hat, der dort vom Dach baumelte. Muss ganz schön grässlich gewesen sein, wenn du mich fragst.«


      Jeanette Kihlberg ging zu Schwarz und Åhlund hinüber, die am anderen Ende des Dachbodens standen und sich unterhielten. »Ahörnchen und Behörnchen sind also auch hier.« Sie grinste.


      Åhlund lachte. Er berichtete, dass der Mann, der den Jungen gefunden hatte, auf dem Weg nach Kungsholmen sei, wo er weitervernommen werden sollte. Es deutete zwar nichts darauf hin, dass er irgendetwas mit der Sache zu tun hatte, aber es war auch nicht gänzlich auszuschließen.


      In den nächsten Stunden wurde der Tatort gesichert, und jede Menge Objekte wurden in Plastiktüten gesteckt und mit Nummern versehen. Der verwendete Strick war eine ganz gewöhnliche Wäscheleine und die Schlinge ein simpler Altweiberknoten. Am Hals wies der Junge die typische Strangfurche auf, die aussah wie ein auf den Kopf gestelltes V mit der Spitze am Knoten, der sich fast einen Zentimeter tief in die Haut eingegraben hatte. Der Abdruck der Leine war rotbraun und ledrig eingetrocknet. Am Wundrand stellte Ivo Andrić kleine, unauffällige Blutungen fest.


      Auf dem Boden unter der Leiche befand sich eine Pfütze aus Urin und Kot.


      »Dass er sich nicht selbst das Leben genommen hat, wird wohl kaum jemand anzweifeln.« Rydén deutete darauf, was einmal das Gesicht des Jungen gewesen war. »Es sei denn, er hätte erst die Wäscheleine am Dachbalken befestigt, sich die Schlinge um den Hals gelegt und sich am Ende noch einen Eimer Salzsäure ins Gesicht gekippt, aber das halte ich für sehr weit hergeholt. Wenn ein psychisch instabiler Junge sich tatsächlich dazu entscheidet, Selbstmord zu begehen, mag das furchtbar sein, aber es gäbe an sich noch keinen Grund, ein Verbrechen zu vermuten– es sei denn, es stellt sich heraus, dass es physisch unmöglich gewesen wäre, so wie in diesem Fall.«


      »Was meinst du damit?«, fragte Jeanette.


      »Das Seil, an dem der Junge hing, war mindestens zehn Zentimeter zu kurz.«


      »Zu kurz?«


      »Exakt. Das Seil war nicht lang genug, als dass er es am Dachstuhl hätte befestigen können, während er auf dem Schemel stand. Elementar, mein lieber Watson.« Rydén zeigte zur Decke hinauf. »Jemand hat ihn aufgehängt, wahrscheinlich mithilfe der Leiter dort drüben.« Er deutete auf eine Leiter, die an der entfernteren Wand lehnte. »Dann hat man diesen Schemel hier so hingestellt, dass es so aussieht, als hätte er sich selbst darauf gestellt, und am Ende hat man ihm noch die Säure ins Gesicht geschüttet. Warum tut man so etwas?«


      »Gute Frage…«


      »Meine erste Vermutung wäre: um seine Identität zu verschleiern«, wandte sich Ivo an Jeanette. »Aber es ist tatsächlich nicht unser Job, das herauszufinden. Und nicht zu vergessen das kleine, seltsame Detail, dass das Seil zu kurz war. Das ist eine ganz schön harte Nuss.«


      »Merkwürdigerweise ist es schon das zweite Mal innerhalb relativ kurzer Zeit, dass ich so etwas zu sehen bekomme.« Rydén sah unerklärlicherweise zufrieden aus.


      »Wie bitte?«


      »Na ja, also, nicht das mit der Säure, aber das mit dem zu kurzen Seil.«


      »Ach ja?« Jeanette war neugierig geworden.


      »Es war genau das Gleiche: Der Tote war ein Mann mittleren Alters, der seine Freundin betrogen hatte. Er hatte sozusagen zwei Parallelfamilien gehabt. Eigentlich deutete alles auf Selbstmord hin, allein das Detail mit dem zu kurzen Strick ließ uns stutzen.«


      »Und es gab keinen Zweifel?«


      »Nein. Seine Freundin hatte erzählt, dass sie von einer Reise zurückgekommen sei und ihn so vorgefunden habe. Sie war auch diejenige, die die Polizei gerufen hatte. Unter dem Stuhl lag ein Stapel Telefonbücher.«


      »Und du bist davon ausgegangen, dass er die Telefonbücher auf den Stuhl gelegt hatte, um den Kopf in die Schlinge legen zu können?«


      »Ja, das war unsere Schlussfolgerung. Seine Freundin erzählte, dass sie im ersten Schock die Telefonbücher weggestoßen habe, als sie ihn abnahm, und wir hatten keinen Grund, an ihrer Aussage zu zweifeln. Ansonsten gab es keinerlei fremde Spuren am Tatort, und wenn ich mich recht erinnere, hatte sie überdies ein Alibi. Ein Parkwächter und ein Zugschaffner konnten ihre Angaben bestätigen.«


      »Habt ihr damals eine Blutanalyse gemacht?«


      An Jeanette nagte das Gefühl, dass sie irgendetwas übersah, was sich direkt vor ihrer Nase befand. Einen Zusammenhang, den sie aber beim besten Willen nicht benennen konnte.


      »Nein, soviel ich weiß, nicht. Es wurde nie aktuell, die Sache wurde schließlich als Selbstmord ad acta gelegt.«


      »Du glaubst also nicht, dass es irgendeinen Zusammenhang mit dieser Geschichte hier gibt?«


      »Jetzt gehen aber die Pferde mit dir durch«, sagte Rydén. »Das sind doch zwei völlig unterschiedliche Fälle.«


      »Okay, vielleicht hast du recht. Bring den Jungen trotzdem nach Solna und lass die Forensiker prüfen, ob sie in seinem Körper Reste von Betäubungsmitteln finden.«


      Rydén sah sie verblüfft an, doch Ivo Andrić begriff sofort, worauf sie hinauswollte, und erklärte: »Wir haben bereits drei Tote in der Pathologie. Also– ermordete Jungen, die unserer Meinung nach ein und demselben Täter zum Opfer gefallen sind. Es gibt zwar unübersehbare Unterschiede zu diesem Kerl hier– die anderen wurden allesamt schwer misshandelt und überdies kastriert. Aber sie wurden auch betäubt und hatten Betäubungsmittel im Blut. Wenn wir diesen hier überprüfen und…« Mit einer Geste gab er das Wort an Jeanette weiter.


      »Ach, ich weiß ja auch nicht. Es ist bloß so ein Gefühl.«


      Sie lächelte Ivo dankbar an.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      In der Jackentasche des Jungen hatte eine Vorladung des Sozialamts Hässelby gesteckt. Auf einmal hatte der Junge einen Namen. Schwarz und Åhlund fuhren sofort los, um seine Eltern abzuholen und zur Identifizierung des Jungen nach Solna zu bringen.


      Der Schmuck, den der Junge um den Hals getragen hatte, stellte sich als Familienerbstück heraus, das von Generation zu Generation weitergegeben worden war.


      Aufgrund des verätzten Gesichts ließ sich die Identität erst nicht mit Sicherheit feststellen, aber als die Eltern die Tätowierung des Jungen sahen, waren sie sich sicher, dass es sich um ihren Sohn handelte. Die Buchstaben »RUF«, mit einer Glasscherbe in die Brust geritzt– das war nicht unbedingt ein alltäglicher Körperschmuck in Stockholm, und um elf Uhr zweiundzwanzig waren die Papiere unterschrieben, die dem toten Jungen sein Gesicht zurückgaben.


      Was die Säure anging, hatte Rydén recht behalten. Es handelte sich um fünfundneunzigprozentige Salzsäure. Ob man ihm auch Xylocain-Adrenalin verabreicht hatte, stand bis jetzt noch nicht fest.


      Der nackte Junge lag mittlerweile auf dem Obduktionstisch, aufgeschnitten vom Hals bis zum Schambein, und Ivo Andrić fielen ein paar kleinere Male auf der linken Brust des Jungen ins Auge. Allerdings wies der Körper keine Einstichwunden auf, er müsste das Präparat im Zweifel also oral verabreicht bekommen haben.


      Als Ivo Andrić drei Stunden später mit seinem Bericht fertig war, rief er Jeanette Kihlberg an und berichtete in Kurzform, zu welchen Schlüsseln er gelangt war. »Es erinnert doch einiges an die anderen Jungen«, begann er. »Bis jetzt haben wir nur Spuren von Amphetaminen gefunden, aber in diesem Fall wurden sie nicht injiziert…«


      »Nein?«


      »Nein, sie wurden ihm auf anderem Wege zugeführt. Aber ich habe überdies zwei kleine Male auf seiner Brust entdeckt.«


      »Was für Male?«


      »Sie sehen aus wie von einer Elektroschockpistole, aber ganz sicher bin ich mir nicht.«


      »Du bist dir aber ganz sicher, dass die anderen Jungen keine solchen Male trugen?«


      »Nicht ganz… Sie waren schließlich echt übel zugerichtet. Ich muss sie mir wohl noch mal vornehmen und diesbezüglich genau untersuchen. Ich melde mich später!«


      Sie beendeten das Gespräch.


      Eine Elektroschockpistole, dachte Jeanette Kihlberg.


      Da ist irgendjemand wirklich total außer Rand und Band.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Der Junge, den man erhängt auf dem Dachboden im Monument-Viertel gefunden hatte, hieß Samuel Bai, war sechzehn Jahre alt und als vermisst gemeldet worden, seit er von zu Hause ausgerissen war. Das Sozialamt Hässelby übermittelte ihnen Informationen, die auf Drogenmissbrauch, Diebstahl und Körperverletzung hindeuteten.


      Die Eltern waren während des Krieges aus Sierra Leone geflohen und hatten bereits im Fokus mehrerer Ermittlungen gestanden. Das größte Problem der Familie war stets der älteste Sohn Samuel gewesen, der deutliche Symptome eines Kriegstraumas aufgewiesen hatte und eine Weile in der Kinderpsychiatrischen Klinik in der Maria Prästgårdsgata sowie von einer niedergelassenen Psychotherapeutin namens Sofia Zetterlund behandelt worden war.


      Jeanette hielt inne. Schon wieder Sofia. Erst Lundström und jetzt auch noch Samuel Bai. Die Welt war klein, aber Stockholm schien geradezu winzig zu sein.


      Seltsam, dass schon wieder der Name dieser Frau auftauchte, dachte sie. Oder vielleicht auch gar nicht so seltsam. Die Gesamtheit der Experten für Sexualverbrechen an Kindern belief sich auf fünf Polizisten im ganzen Land. Wie viele Psychologen waren wohl auf traumatisierte Kinder spezialisiert?


      Zwei, drei vielleicht?


      Sie griff zum Hörer und rief Sofia Zetterlund an.


      »Hallo, Sofia, hier ist noch mal Jeanette Kihlberg. Diesmal geht es um Samuel Bai aus Sierra Leone, den Sie doch auch behandelt haben. Wir haben ihn tot aufgefunden.«


      »Tot?«


      »Ja. Ermordet. Können wir uns heute Nachmittag treffen?«


      »Sie können sofort kommen. Ich war zwar gerade auf dem Heimweg, aber ich warte auf Sie.«


      »In Ordnung, abgemacht. Ich bin in einer Viertelstunde bei Ihnen.«

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Jeanette hatte zwei Runden rund um den Mariatorget drehen müssen, bevor sie endlich einen freien Parkplatz ergattert hatte. Sie nahm den Fahrstuhl nach oben und wurde im Foyer von einer Frau empfangen, die sich als Ann-Britt vorstellte und Sofias Sekretärin war.


      Jeanette schilderte ihr Anliegen, und als die Frau Sofia holen ging, sah Jeanette sich um. Die exklusive Einrichtung mit echter Kunst und sichtlich teuren Möbeln vermittelte den Eindruck, dass man sich hier niederlassen musste, wenn man richtig Geld machen wollte. Nicht auf Kungsholmen schuften so wie sie.


      Ann-Britt und Sofia kamen zurück, und Sofia erkundigte sich, ob sie Jeanette irgendetwas zu trinken anbieten dürfe.


      »Nein, nein. Ich will Ihre Zeit nicht unnötig in Anspruch nehmen, deswegen fangen wir am besten gleich an.«


      »Kein Problem«, erwiderte Sofia. »Ich hoffe sehr, ich kann Ihnen behilflich sein. Es liegt mir viel daran, Ihnen in diesem Fall einen Gefallen zu tun.«


      Jeanette betrachtete Sofia und verspürte eine wachsende Sympathie für sie. Bei ihrem vorherigen Gespräch hatte noch eine gewisse Distanz zwischen ihnen bestanden, aber jetzt nahm Jeanette schon nach einer Minute aufrichtige Freundlichkeit in Sofias Blick wahr.


      »Ich werde auch versuchen, freudsche Versprecher zu vermeiden«, scherzte Jeanette.


      »Sie sind ja süß!« Sofia lächelte sie breit an.


      Jeanette wusste nicht, wie es dazu hatte kommen können– woher dieser intime Ton gekommen war–, aber auf einmal war er da. Sie ließ ihn auf sich wirken und genoss ihn für den Moment.


      Sie setzten sich einander gegenüber an Sofias Schreibtisch. »Was möchten Sie gerne wissen?«


      »Es geht um Samuel Bai«, hob Jeanette an. »Wie gesagt… Er ist tot. Er wurde erhängt auf einem Dachboden gefunden.«


      »Selbstmord?«, erkundigte sich Sofia.


      »Nein, definitiv nicht. Er wurde ermordet, und…«


      »Aber Sie haben doch gesagt, dass…«


      »Ja, stimmt. Aber er wurde von einer unbekannten Person dort aufgeknüpft. Vielleicht ein missglückter Versuch, das Ganze als Selbstmord zu tarnen, aber… Nein, im Grunde war da nicht mal der Versuch zu verbergen, dass es sich um Mord handelte.«


      »Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr. Entweder hat er sich erhängt oder nicht.« Sofia schüttelte leicht den Kopf und zündete sich eine Zigarette an.


      »Ich glaube, wir überspringen die Details einfach. Samuel wurde ermordet. Vielleicht können wir bei anderer Gelegenheit noch einmal darüber reden, aber im Moment muss ich einfach nur ein paar Dinge über ihn erfahren. Alles, womit ich mir irgendwie ein Bild von ihm machen könnte.«


      »Okay. Was genau möchten Sie wissen?«


      Sie hörte, dass Sofia enttäuscht klang, aber jetzt war nicht die Zeit, um ihr die Einzelheiten darzulegen. »Fangen wir doch einfach damit an, wie Sie sich getroffen haben.«


      »Eigentlich bin ich keine ausgebildete Kinderpsychologin, aber ich habe vor Jahren ausgerechnet in Sierra Leone gearbeitet, und deswegen haben wir eine Ausnahme gemacht.«


      »Oje, das klingt ja heftig«, sagte Jeanette mitleidig. »Sie sagten ›wir‹? Waren an dieser Entscheidung noch mehr Menschen beteiligt?«


      »Ja. Ich hatte eine Anfrage vom Sozialamt Hässelby bekommen, ob ich mir vorstellen könnte, mit Samuel zu arbeiten. Er kam schließlich aus Sierra Leone, aber das wissen Sie wahrscheinlich schon, nicht wahr?«


      »Ja.« Jeanette überlegte kurz, bevor sie fortfuhr. »Was wissen Sie über seine Erlebnisse unten in…«


      »Freetown«, ergänzte Sofia. »Er hat mir unter anderem erzählt, dass er Umgang mit einer kriminellen Vereinigung hatte und sich mit Raubüberfällen und Einbrüchen über Wasser gehalten hat. Außerdem wurden sie von den lokalen Bossen eingesetzt, um gezielt Leute einzuschüchtern.« Sofia holte tief Luft. »Ich weiß nicht, ob Ihnen das klar ist, aber Sierra Leone liegt in Trümmern. Paramilitärische Gruppierungen setzen Kinder ein, um Taten zu verüben, die sich kein Erwachsener vorstellen kann. Kinder sind leichter verführbar, und…«


      Jeanette merkte, dass es Sofia schwerfiel, über das Thema zu sprechen, aber es half nun mal nichts. So gern sie es Sofia erspart hätte, sie musste einfach mehr erfahren. »Wie alt war Samuel damals?«


      »Er hat erwähnt, dass er schon als Siebenjähriger den ersten Menschen getötet habe. Als er zehn war, hatte er bereits den Überblick verloren, wie viele Morde und Vergewaltigungen er begangen hatte. Alles unter Drogen- und Alkoholeinfluss.«


      »O Gott, wie entsetzlich! Was treibt den Menschen zu solchen Taten?«


      »Nicht die Menschen. Die Männer… Den Rest können Sie streichen.«


      Sie schwiegen, und Jeanette überlegte, was Sofia selbst alles zugestoßen sein mochte, während sie in Afrika gewesen war. Es fiel ihr schwer, sich diese Frau dort vorzustellen. Die Schuhe, die Haare. Sie hatte etwas Reines an sich.


      »Wäre es okay, wenn ich mir eine nehme?« Jeanette deutete auf die Zigarettenschachtel neben dem Telefon.


      Sofia schob die Schachtel langsam über den Tisch und sah Jeanette dabei die ganze Zeit in die Augen. Den Aschenbecher stellte sie in die Schreibtischmitte. »Samuel ist die Umstellung auf die schwedische Gesellschaft extrem schwergefallen. Er hatte große Anpassungsprobleme.«


      »Tja, wer hätte die nicht?« Sie musste an Johan denken, der eine Weile an Konzentrationsstörungen gelitten hatte– obwohl er natürlich nicht ansatzweise vergleichbare Dinge erlebt hatte wie Samuel.


      »Da haben Sie sicher recht.« Sofia nickte. »In der Schule fiel es ihm schwer stillzusitzen. Er war laut und störte seine Klassenkameraden. Er war aufbrausend und gewalttätig, wenn er sich gekränkt oder missverstanden fühlte.«


      »Was wissen Sie über seine Freizeitgestaltung? Also, wenn er weder in der Schule noch zu Hause war? Hatten Sie das Gefühl, dass er vor irgendjemandem Angst hatte?«


      »Samuels Rastlosigkeit in Kombination mit seiner Gewalterfahrung war dafür verantwortlich, dass er immer wieder mit der Polizei und den Behörden in Konflikt kam. Und im Frühling wurde er selbst überfallen und ausgeraubt.« Sofia streckte die Hand nach dem Aschenbecher aus.


      »Was glauben Sie, warum ist er von zu Hause weggelaufen?«


      »Als er verschwand, hatten seine Familie und er gerade erfahren, dass er ab Herbst in einem Heim untergebracht werden sollte. Ich glaube, dass er deswegen beschlossen hat davonzulaufen.« Sofia stand auf. »Jetzt brauche ich doch eine Tasse Kaffee. Soll ich Ihnen auch eine mitbringen?«


      »Gerne.«


      Sofia ging zum Empfang, und Jeanette hörte das Brummen der Kaffeemaschine.


      Wie seltsam diese Situation doch war. Zwei ganz normal sozialisierte, intelligente, erwachsene Frauen saßen sich gegenüber, um über den Mord an einem gewalttätigen, psychisch gestörten jungen Mann zu sprechen. Sie hatten nichts mit der Lebenswirklichkeit dieses Jungen gemein, und doch saßen sie jetzt hier. Was erwartete man sich von ihnen? Dass sie eine Wahrheit ans Licht brachten, die es womöglich gar nicht gab? Dass sie irgendetwas verstanden, was überhaupt nicht zu verstehen war?


      Sofia kam mit zwei dampfenden Tassen schwarzen Kaffees zurück und stellte sie auf den Tisch. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann, aber wenn Sie mir ein paar Tage geben, kann ich meine Unterlagen noch mal durchsehen, und wir könnten uns vielleicht noch mal treffen?«


      Seltsame Frau, dachte Jeanette. Als könnte sie ihre Gedanken lesen. Es war faszinierend und– auch wenn Jeanette der Grund nicht ganz klar war– gleichzeitig beunruhigend.


      »Würden Sie das tun? Ich wäre Ihnen wirklich sehr, sehr dankbar.« Sie lächelte und spürte, wie ihr Vertrauen in Sofia weiter stieg. »Wenn es Ihnen passt, könnten wir auch das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden und zusammen zu Abend essen.«


      Jeanette war von sich selbst überrascht. Woher war die Idee mit dem Abendessen gekommen? So schnell persönlich wurde sie doch sonst nicht im Umgang mit anderen. Sie hatte ja noch nicht einmal die Frauen aus ihrer Fußballmannschaft zu sich nach Hause eingeladen, obwohl sie die schon viel länger kannte.


      Statt abzulehnen, beugte Sofia sich vor und sah ihr in die Augen. »Ich finde, das klingt ausgezeichnet. Es ist eine Ewigkeit her, dass ich mit irgendjemand anderem als nur mit mir selbst zu Abend gegessen habe.« Sofia legte eine Pause ein, bevor sie fortfuhr, ohne den Blickkontakt zu Jeanette ein einziges Mal zu unterbrechen: »Eigentlich renoviere ich gerade meine Küche. Aber wenn Sie nichts gegen ein Take-away haben, fände ich es schön, wenn Sie zu mir nach Hause kommen würden.«


      Jeanette nickte. »Wie wär’s mit Freitag?«

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Nachdem sie Jeanette Kihlberg zum Fahrstuhl begleitet hatte, kehrte Sofia wieder in ihr Büro zurück. Sie fühlte sich beschwingt, fast glücklich. Sie hatte tatsächlich gerade Jeanette zum Abendessen zu sich nach Hause eingeladen. Aber war das wirklich schlau gewesen? Nur weil sie etwas für Jeanette empfunden hatte, musste dies ja längst nicht heißen, dass diese ihre Gefühle erwiderte. Wie auch immer– jetzt würden sie sich privat treffen, und die Zeit würde zeigen, was dann passierte.


      Sie holte Victoria Bergmans Kassetten hervor, steckte eine davon in das Diktiergerät und drückte auf Play. Als sie Victorias Stimme hörte, griff sie zu ihrem Block und legte ihn sich auf den Schoß, lehnte sich zurück und schloss die Augen.


      …die feige Sau wusste es die ganze Zeit, obwohl sie so tat, als wäre nichts dabei, allein aufzuwachen und ihn bei mir zu finden, wo die Hose mit den gelben, stinkenden Flecken auf dem Boden lag.


      Sofia versuchte, sich gegen die Bilder zu wehren, die Victorias Stimme in ihr wachrief. Ich muss professionell bleiben, ermahnte sie sich. Ich darf mich da nicht persönlich mit hineinziehen lassen.


      Trotzdem.


      Das Bild eines Vaters, der sich ins Zimmer seiner Tochter schlich.


      Sich neben sie legte.


      Sofia stellte sich den Geruch seines Geschlechtsorgans vor, schnappte nach Luft und spürte Übelkeit in sich aufsteigen.


      Dieser muffige Geruch, der sich einfach nicht abwaschen ließ.


      …und beschweren konnte ich mich ja schlecht, sonst hätte ich eine Ohrfeige bekommen und zur Erkennungsmelodie des Wunschkonzerts heulen können wie ein Schlosshund. Die Gurke in der Leberpastete war auch ohne meine Tränen schon salzig genug, also war es besser, wenn ich schwieg und leise mitsummte und ihre Fragen beantwortete. Super, dass ich endlich durchgekommen bin, und ich möchte gern meine Cousine in Östersund oder in Borgholm oder wo auch immer grüßen. Papa meinte, dass es einfach zu viele verrückte Menschen gebe, dass allein die Hälfte von ihnen ausreichen würde, und da gab ich ihm recht. Ich summte weiter und saß da mit meinem Kakao mit Haut obendrauf, und seine Hand war immer wieder da, wenn Mama gerade nicht hinsah…


      Sofia konnte einfach nicht weiter zuhören. Aber irgendetwas hielt sie davon ab, das Diktiergerät auszuschalten.


      …und selbst wenn ich noch weiter und schneller gerannt wäre, es hätte doch nie gereicht, um einen Pokal zu gewinnen, den ich mir ins Bücherregal hätte stellen können neben das Bild des Jungen, der nicht hatte schwimmen wollen, nachdem er die Aussicht genossen hatte…


      Die Stimme wurde lauter, höher, behielt aber ihre Monotonie bei. Nur der Frequenzumfang und die Klangfarbe hatten sich verändert.


      Zunächst Bass.


      …ihn doch bloß in den Arm nehmen, aber er hatte ja schon eine Neue gefunden, die mit ihm in den Urlaub fahren…


      Dann Alt.


      …und sich um ihn kümmern würde, wenn sie nach Padjelanta in Lappland fuhren…


      Mezzosopran, Sopran, immer heller und heller.


      …und zwanzig Kilometer am Tag laufen wollten und am Rosenwurz schnuppern, und das war das Einzige, was irgendwie spannend war, weil nichts darunterlag, was hässlich war…


      Ohne die Augen aufzumachen, tastete Sofia auf dem Schreibtisch nach dem Diktiergerät, fand es und schubste es vom Tisch.


      Stille.


      Sie schlug die Augen auf und starrte auf ihren Notizblock.


      Zwei Worte.


      PADJELANTA. ROSENWURZ.


      Was redete Victoria da eigentlich?


      Sprach sie davon, wie verletzend es war, ohne jede Vorwarnung aus dem Leben gerissen zu werden, wenn man gerade nichts Böses ahnte? Wie man sich in die Anonymität flüchtete und unnahbar wurde?


      Sofia ahnte, dass sie im Dunkeln tappte. Sie wollte so gern begreifen, was da vor sich ging, aber es kam ihr so vor, als befände sich Victoria bereits im Stadium der totalen Auflösung. Wohin sie auch blickte, sie sah immer nur sich selbst, aber wenn sie versuchte, sich selbst zu finden, war da eine Fremde.


      Sofia klappte das Notizbuch zu und machte sich bereit heimzugehen. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Es war zwanzig vor zehn. Sie hatte fast fünf Stunden geschlafen. Das erklärte auch, warum sie solche Kopfschmerzen hatte.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Nach dem Treffen mit Sofia Zetterlund konnte Jeanette sich nur schwer auf die Arbeit konzentrieren. Irgendwie war sie gerührt, aber sie hätte nicht den Finger darauf legen können, was eigentlich passiert war. Sie freute sich darauf, Sofia wiederzusehen. Ja, sie sehnte den Freitag geradezu herbei.


      Als sie vom Nynäsvägen abbog, wäre sie beinahe mit einem kleinen roten Sportwagen zusammengestoßen, der von links kam und ihr eigentlich Vorfahrt hätte gewähren müssen. Als sie wütend auf die Hupe drückte, erkannte sie hinter dem Steuer des Wagens Alexandra Kowalska.


      Blöde Nuss, dachte sie, winkte ihr aber trotzdem zu. Alexandra winkte zurück und hob entschuldigend die Schultern.


      Nachdem Jeanette das Auto in der Auffahrt abgestellt hatte, ging sie hinein und stieß auf Åke, der in der Küche Köttbullar briet. Seine Laune war blendend.


      Jeanette setzte sich an den gedeckten Tisch.


      »Stell dir vor«, platzte er sofort heraus, »Alex war hier und hat mir erzählt, dass auf der Ausstellung in Kopenhagen schon zwei Bilder verkauft worden sind. Sieh mal!« Er zog einen Zettel aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch. Es war ein Scheck über achtzigtausend Kronen.


      »Und das ist erst der Anfang«, rief er, lachte und rührte in der Bratpfanne, bevor er an den Kühlschrank trat und zwei Bier herausnahm.


      Jeanette dachte einen Augenblick darüber nach. So war es also, wenn sich Dinge von Grund auf veränderten. Heute Morgen noch hatte sie sich Sorgen gemacht, ob das Geld bis zum Monatsende reichen würde, und jetzt, gerade mal ein paar Stunden später, saß sie in der Küche und hielt einen Scheck über mehr als zwei Monatsgehälter in der Hand.


      »Was passt dir denn jetzt schon wieder nicht?« Åke stand vor ihr und hielt ihr eine geöffnete Bierflasche hin. »Freust du dich gar nicht, dass ich endlich ein bisschen Geld verdiene– mit dem, was du all die Jahre als Hobby bezeichnet hast?« Sie hörte die Enttäuschung in seiner Stimme.


      »Åke, warum sagst du so was? Du weißt ganz genau, dass ich immer an dich geglaubt habe.« Sie wollte ihm die Hand auf den Arm legen, aber er zog sich zurück und stellte sich wieder an den Herd.


      »Ja, das sagst du jetzt. Aber es ist gerade erst ein paar Wochen her, als du rumgenörgelt und mich verantwortungslos genannt hast.« Er drehte sich um und lächelte sie an. Doch es war nicht sein normales Lächeln. Vielmehr lag plötzlich etwas Überlegenes darin.


      Sie spürte, wie die Wut in ihr hochstieg, als sie ihn so selbstzufrieden dastehen sah. Hatten sie diesen Weg nicht gemeinsam bewältigt? War er denn völlig blind für die Tatsache, dass sie in all den Jahren ihres Zusammenlebens dafür gesorgt hatte, dass Essen auf dem Tisch stand und er Farbe auf der Palette hatte?


      Åke kam zu ihr und umarmte sie. »Entschuldige. Ich bin echt blöd«, sagte er, aber in ihren Ohren klang es hohl. »Alex hat gesagt, dass Dagens Nyheter am Sonntag eine Kritik bringt, und dann lanciert sie auch noch ein Interview mit mir für die Wochenendbeilage. O Mann, das hab ich echt so verdient!« Er warf die Arme in die Luft, als hätte er gerade ein Tor geschossen.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      »Haben Sie gut hierhergefunden?«, fragte Sofia, als sie Jeanette die Tür aufmachte.


      »Selbstverständlich«, antwortete Jeanette. »Ich bin schon so lange bei den Bullen– das bringt mehr als jeder Navi!«


      Sofia kicherte und bat Jeanette herein. »Wie gesagt, die Küche ist derzeit unbewohnbar, wir müssen uns also mit dem Wohnzimmer begnügen.«


      Jeanette trat ein und nahm den fremden Geruch wahr, der ihren Geruchssinn kitzelte. Während bei ihr zu Hause der Duft von Terpentin und alten Sportsachen dominierte, war hier die Luft von einer scharfen, fast chemisch reinen Note geprägt, gemischt mit schwachem Blumenduft und Sofias Parfum. Sie mochte das; vielleicht mochte sie aber auch nur die Andersartigkeit.


      Es war schon lange her, dass sie privat die Wohnung eines Fremden betreten hatte, und zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sie sich willkommen.


      »Manche Leute haben’s wirklich schön.« Jeanette sah sich in dem großen, sparsam möblierten Wohnzimmer um. »Ich meine– mitten in der Stadt wohnen, und dann auch noch allein…«


      Sofia bat Jeanette, auf dem Sofa Platz zu nehmen, während sie deren Mantel aufhängte, und mit einem tiefen, befreiten Seufzer setzte sie sich.


      »Manchmal würde ich wirklich was darum geben, nach Hause zu kommen und mich einfach nur hinsetzen zu können.« Sie legte den Kopf auf die Lehne und sah Sofia an. »Der wahr gewordene Traum: keine erwartungsvollen Blicke, keine vorsichtigen Schritte, keine Pläne fürs Abendessen, keine gezwungenen Gespräche vorm Fernseher.«


      »Mag sein.« Sofia lächelte vielsagend. »Aber manchmal kann es auch ganz schön einsam sein. Es gibt Momente, da will ich die Wohnung einfach nur noch verkaufen und umziehen.« Sie nahm zwei Gläser aus dem Vitrinenschrank und goss Wein ein, bevor sie sich neben Jeanette setzte. »Sind Sie schon sehr hungrig, oder warten wir noch ein bisschen? Es gibt italienisches Fingerfood.«


      »Meinetwegen können wir noch ein bisschen mit dem Essen warten.«


      Sie sahen einander an.


      »Wohin würden Sie denn ziehen wollen?«, nahm Jeanette den Faden wieder auf.


      »Ach, wenn ich das nur wüsste! Dann würde ich morgen verkaufen. Aber ich habe keine Ahnung. Vielleicht ins Ausland?« Sofia hob ihr Glas und prostete ihr zu.


      »Klingt spannend«, sagte Jeanette und hob ihr Glas ebenfalls, »aber ich weiß nicht, ob sich das weniger einsam anhört…«


      Sofia lachte. »Ich bin wohl auf das schwedische Märchen hereingefallen, dass überall eitel Herzlichkeit und Gemütlichkeit herrschen, sobald man den Kontinent betritt.«


      Jeanette lachte ebenfalls, begriff aber den Ernst der Aussage. Die Kälte. Als würde sie selbst sie nicht auch fühlen. »Mich verlockt eher der Gedanke, dass ich nicht mehr verstehen müsste, was die Leute sagen.«


      Sofias Lächeln erstarb. »Meinen Sie das ernst?«


      »Nein, eigentlich nicht. Aber manchmal wäre es schön, einfach einer fremden Sprache die Schuld geben zu können, wenn man nicht versteht, was die Leute sagen…«


      Jeanette wurde schlagartig klar, dass sie sich womöglich gerade ein bisschen zu weit aus dem Fenster lehnte. Aber irgendetwas an Sofia verleitete sie dazu, ihre Gedanken nicht wie sonst zu zensieren, bevor sie sie aussprach. »Wenn Sie sich irgendeinen beliebigen Ort auf der Welt aussuchen dürften– wohin würden Sie gehen?«, fragte sie, um das Gespräch wieder in unverfänglichere Bahnen zu lenken.


      Sofia dachte einen Augenblick darüber nach. »Amsterdam hat mich immer gereizt. Aber im Grunde hab ich keine Ahnung. Vielleicht klingt das jetzt ein bisschen klischeehaft, aber ich würde gern zu etwas hinziehen, nicht von etwas weg, wenn Sie verstehen, was ich meine?«


      »Sie meinen, damit sich all die Dinge, die man sich ausmalt, nicht als Klischees herausstellen?«, schlug Jeanette im Spaß vor, und Sofia lachte. »Ich kenne das Gefühl, und wenn ich ehrlich sein soll– und das soll man schließlich–, dann…« Jeanette machte eine Pause und nahm einen neuen Anlauf. »Also, Sie und ich, wir kennen einander ja nicht so gut.« Sie sah Sofia tief in die Augen und nippte an ihrem Wein. »Können Sie ein Geheimnis bewahren?«


      Schon im nächsten Moment tat es ihr leid, durch ihre Ausdrucksweise eine solche Dramatik geschaffen zu haben. Als wären sie beide Teenager, die gemeinsam die Welt erforschten, als wären Worte die einzige Garantie, die man brauchte, um sich sicher zu fühlen.


      Sie hätte genauso gut fragen können: Wollen wir Freundinnen werden? Der gleiche naive Wunsch, die Wirklichkeit mit Worten wieder in Ordnung zu bringen, statt die Umstände bestimmen zu lassen, was gesagt wurde.


      Worte vor Taten.


      Worte statt Geborgenheit.


      »Es kommt darauf an, ob es ein Verbrechen betrifft. Aber wie Sie wissen, unterliege ich der Schweigepflicht.« Sofia lächelte.


      Jeanette war erleichtert darüber, wie Sofia mit der pubertär klingenden Frage umgegangen war. Sofia musterte sie, als wollte sie sehen. Hörte ihr zu, als wollte sie verstehen.


      »Wenn Sie Christdemokratin wären, würden Sie es verbrecherisch finden.«


      Sofia warf den Kopf in den Nacken, als sie lachte. Ihr Hals war lang und sehnig, irgendwie verletzlich und stark zugleich.


      Jeanette kicherte, rutschte näher heran und zog die Knie aufs Sofa. Sie fühlte sich wie zu Hause. Sie überlegte, ob es wirklich so einfach war, wie sie sich gedacht hatte: dass ihre Freunde immer weniger geworden waren, weil sie die Arbeit immer an oberster Stelle gesehen hatte.


      Denn das hier war etwas völlig anderes.


      Irgendwie selbstverständlich.


      »Ich bin seit zwanzig Jahren mit Åke verheiratet, und allmählich kommt es mir so vor, als kennte ich einfach alles auswendig.« Sie setzte sich so um, dass sie Sofia wieder direkt gegenübersaß. »Manchmal bin ich es so wahnsinnig leid, schon im Voraus genau zu wissen, was er sagen und wie er reagieren wird.«


      »Es gibt Menschen, die würden genau das Geborgenheit nennen«, wandte Sofia ein, und in ihrer Stimme klang ein professioneller Unterton mit.


      »Im Grunde ja. Und das Tragische daran ist, dass er genau das mag. Wenn wir zufällig gleichzeitig das Gleiche sagen, dann ruft er: Du und ich, Jeanette! Und dann antworte ich: O ja, du und ich! Es ist, als würden wir einander ständig versichern müssen, warum wir zusammenleben. Er sieht Ähnlichkeiten, wo es keine mehr gibt, und dann erhebt er das Ganze zu etwas Bedeutungsvollem. Oder zumindest hat er das früher so gemacht. Inzwischen weiß ich es eigentlich gar nicht mehr so genau. Manchmal frage ich mich, ob er nicht auch die Nase voll davon hat.«


      Sofia schwieg, und Jeanette sah, dass sie ernsthaft nachdachte.


      »Es hat natürlich etwas von Geborgenheit, wenn einem jemand anders so nahe ist. Aber gleichzeitig… Es ist ein bisschen so, als würde man mit seinem eigenen Bruder zusammenleben. Ach, ich weiß auch nicht, was Nähe ist… Es kann doch nicht nur eine geografische Frage sein. Ich komme mir manchmal so gemein vor…« Jeanette hob resigniert die Arme, obwohl sie wusste, dass Sofia sie nicht tadeln würde.


      »Schon in Ordnung.« Sofia lächelte vorsichtig, und Jeanette lächelte zurück. »Ich höre gerne zu, wenn Sie wollen, dass ich es als Ihre Freundin tue.«


      »Natürlich. Ich als kleine Polizistin könnte mir Ihr professionelles Ohr auch gar nicht leisten. Sie nehmen bestimmt so was wie tausend Kronen pro Stunde, oder nicht?«


      »O ja. Und zwar vor Steuern.«


      Sie lachten beide, und Sofia füllte ihre leeren Gläser wieder auf.


      »Also… Ich liebe Åke zwar, aber ich glaube, ich will nicht länger mit ihm zusammenleben. Das heißt, nein, ich weiß, dass ich das nicht mehr will. Nur Johan, unser Sohn, hält mich noch zurück. Er ist dreizehn, und ich weiß nicht, wie er eine Scheidung verkraften würde. Na ja, was heißt schon verkraften… Er ist eigentlich schon groß genug, um zu verstehen, was passiert…«


      »Weiß Åke, dass Sie so fühlen?«


      »Er ahnt ganz bestimmt, dass ich mir unserer Beziehung nicht mehr hundertprozentig sicher bin.«


      »Aber Sie haben nie darüber gesprochen?«


      »Nein, das kann ich nicht behaupten. Es liegt quasi über uns wie eine Gewitterwolke. Ich kümmere mich um meinen Kram und er sich um seinen.« Jeanette fuhr mit dem Finger über die Kante ihres Weinglases. »Na ja, seinen Kram… Ich weiß eigentlich gar nicht mehr richtig, was er so treibt. Er hat keine Zeit mehr zum Waschen, keine Zeit mehr zum Putzen, und jetzt scheint er noch nicht einmal mehr Zeit für Johan zu haben.«


      »Die ganze Zeit anwesend und die ganze Zeit abwesend?«, bemerkte Sofia sarkastisch.


      »Außerdem glaube ich, dass er eine Affäre mit seiner Galeristin hat«, hörte Jeanette sich selbst sagen.


      Lag es daran, dass Sofia Psychologin war? Man konnte ihr die Dinge so leicht erzählen.


      »Um sich geborgen zu fühlen, muss man auch selbst gesehen werden.« Sofia nahm einen Schluck Wein. »Aber daran mangelt es in den meisten zwischenmenschlichen Beziehungen ganz eklatant. Man vergisst, den anderen anzusehen, zu schätzen, was der andere tut, denn der einzig erstrebenswerte Weg scheint natürlich der eigene Weg zu sein. Die eigenen Interessen müssen immer an vorderster Stelle stehen. Das ist absolut nicht merkwürdig, auch wenn es traurig ist. Ich denke, das liegt am Individualismus, der geradezu zur Religion geworden ist. Eigentlich ist es schon komisch, dass die Menschen in einer Welt, in der immer noch Krieg und Leid herrschen, Geborgenheit und Loyalität derart mit den Füßen treten. Man muss verdammt stark sein, und zwar ganz allein, sonst ist man per definitionem schwach. Eine schreckliche Situation.«


      In Sofias Ton veränderte sich etwas– ihre Stimme wurde dunkler und härter. Jeanette wusste den plötzlichen Stimmungsumschwung nicht recht zu deuten. »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht aufregen…«


      »Ach, kein Problem. Ich habe selbst Erfahrung damit, wie es ist, für selbstverständlich genommen zu werden.« Sofia stand auf. »Na, was meinen Sie, wollen wir jetzt ein bisschen was essen?«


      »Gerne, sonst steigt mir der Wein vollends zu Kopf.«


      Jeanette folgte Sofia mit einem besorgten Blick. Sie ging in die Küche und kam mit einem Tablett zurück, das sie auf den Tisch stellte.


      »Ich möchte Sie um Entschuldigung bitten, Sofia. Eigentlich sollten Sie ja mir etwas erzählen. Ich wollte eigentlich nur sagen… dass ich diese Menschen manchmal so satthabe, die nicht verstehen, wie weh sie einander tun können, obwohl sie sich doch nahestehen.«


      »Ich meine«, nahm Sofia ihr voriges Thema wieder auf, »wenn man einen Kick braucht, kann man doch auch nach Afrika fahren und was wirklich Nützliches tun.«


      Jeanette fiel erneut auf, wie viel dunkler und unmelodiöser Sofias Stimme geworden war. Ihr dämmerte, dass sie an eine Wunde gerührt hatte.


      »Aber nein, da macht man Fallschirmsprünge oder klettert stattdessen auf Berge oder betrügt seine Frau oder enttäuscht denjenigen, den man zu unterstützen versprochen hat, und dann lacht man, wenn der andere stürzt.« Sie stellte die Teller auf den Tisch und begann, das Essen darauf zu verteilen.


      Jeanette ahnte, dass sie Sofia verletzt hatte, und wollte die Konsequenzen tragen, doch dann musste sie feststellen, dass sie ganz vergessen hatte, wie so etwas ging. Falls sie es überhaupt je gewusst hatte.


      Sie nahm sich eine Gabel voll Nudelsalat. »Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen«, sagte sie dann vorsichtig. »Aber glauben Sie wirklich, dass nur die Jagd nach ein bisschen Spannung dahintersteckt? Ich meine, Veränderung an sich ist ja noch nichts Schlechtes. Es muss ja kein Fehler sein, wenn man sich ab und zu in den freien Fall begibt.«


      »Absolut nicht, aber man muss mit offenen Karten spielen und versuchen, andere dabei nicht mehr als nötig zu verletzen.«


      Jetzt hatte Sofia ihre normale Stimme wieder. Sie schob sich ebenfalls einen Bissen in den Mund.


      Eine Weile saßen sie sich schweigend gegenüber und aßen. Als Jeanette das Gefühl hatte, dass Sofia sich wieder vollends beruhigt haben müsste, sagte sie: »Natürlich. Es ist alles nicht so einfach. Åke ist ein guter Mann. Er ist nett zu mir, und er vergöttert Johan. Aber er ist auch ein unverbesserlicher Romantiker, der von allem und jedem nur Gutes denkt, und das ist ausgerechnet das Einzige, was ein Bulle nicht tut. Ich bin immerzu misstrauisch. Er hat uns an den Rand einer finanziellen Katastrophe gebracht, und ich kann einfach manchmal nicht anders: Ich sehe es als einen Ausdruck von, na ja, vielleicht nicht Boshaftigkeit, aber zumindest als einen Mangel an Einfühlungsvermögen.«


      Sofia füllte erneut ihre Gläser. »Haben Sie ihm denn wirklich noch nie erzählt, wie Sie empfinden? Finanzieller Stress ist eine der häufigsten Ursachen für Unstimmigkeiten in einer Ehe.«


      »Natürlich hatten wir unsere Auseinandersetzungen, aber es kommt mir so vor, als ob… Ach, ich weiß auch nicht. Aber manchmal kommt es mir so vor, als könnte er sich überhaupt nicht vorstellen, was ich durchmache, wenn wir unsere Rechnungen nicht bezahlen können und ich mal wieder meine Eltern anrufen muss, um mir von ihnen Geld zu leihen. Als wäre das einzig und allein meine Verantwortung.«


      Sofia sah sie ernst an. »Für mich klingt es so, als hätte er noch nie selbst Verantwortung übernehmen müssen. Als hätte er immer jemanden gehabt, der die Dinge für ihn in die Hand genommen hat.«


      Jeanette nickte stumm. Es kam ihr vor, als würden plötzlich sämtliche Puzzleteilchen an ihren Platz fallen. »Aber wissen Sie was, jetzt lassen wir das Thema«, sagte sie und legte Sofia die Hand auf den Arm. »Wir wollten uns schließlich über Samuel unterhalten, stimmt’s?«


      »Das schaffen wir schon noch, wenn auch vielleicht nicht mehr heute Abend.«


      »Wissen Sie was? Ich bin wahnsinnig froh, dass ich Sie kennengelernt habe. Ich mag Sie.«


      Sofia rückte zu ihr heran und legte ihr die Hand aufs Knie. Es rauschte in Jeanettes Kopf, als sie Sofia in die Augen blickte. In diesen Augen kann ich alles finden, was ich jemals gesucht habe, dachte sie, lehnte sich nach vorne und sah, wie Sofia die Bewegung erwiderte. Dann trafen sich ihre Lippen zu einem zärtlichen, innigen Kuss.


      Im selben Augenblick hämmerte es ohrenbetäubend, und ein Nachbar hängte ein Bild auf.

    

  


  
    
      


      Damals


      Manchmal kann man rückblickend den Zeitpunkt festmachen, an dem eine neue Ära angebrochen ist, auch wenn es in jenem Moment noch so ausgesehen hat, als würde einfach nur ein Tag den anderen ablösen.


      Für Sofia Zetterlund beginnt es unmittelbar nach der New-York-Reise. Sie lässt sich zwei Wochen krankschreiben, liegt im Bett und denkt über ihre berufliche und ihre private Situation nach. Als Weihnachten vor der Tür steht, nehmen die Gedanken über ihr Privatleben immer mehr Raum in ihrem Bewusstsein ein.


      Gleich nach den Feiertagen beschließt sie, das Finanzamt anzurufen, um detailliertere Angaben zu dem Mann zu erhalten, von dem sie alles zu wissen glaubte. Die Behörden brauchen lediglich die Sozialversicherungsnummer, und schon wird ihr alles, was dort über Lars Magnus Pettersson hinterlegt ist, nach Hause geschickt. Es spielt keine Rolle, dass sie ein paar Tage darauf warten muss. Sie hatte die Tatsachen ohnehin schon die ganze Zeit direkt vor ihrer Nase.


      Warum hat sie gewartet?


      Wollte sie es nicht sehen?


      Hat sie es im Grunde immer schon gewusst?


      In seiner Pharmafirma wissen sie zunächst nicht, von wem sie spricht, als sie nach Lars Pettersson fragt, doch sie bleibt hartnäckig und wird am Ende in die Vertriebsabteilung durchgestellt.


      Die Dame am Telefon ist überaus entgegenkommend und tut alles, um Sofia zu helfen. Nach einer Weile stößt sie auf einen Magnus Pettersson, der allerdings schon acht Jahre zuvor aus dem Unternehmen ausgeschieden ist. Er hat nur kurz in der deutschen Niederlassung in Hamburg gearbeitet.


      Die letzte Adresse, die er angegeben hat, liegt in Saltsjöbaden.


      Pålnäsvägen.


      Sie legt auf, ohne sich zu verabschieden, und zieht den Zettel heraus, auf den sie die fremde Nummer aus Lasses Handy notiert hat. Aus dem Internettelefonbuch weiß sie, dass es sich um die Nummer einer gewissen Mia Pettersson handelt, die im Pålnäsvägen in Saltsjöbaden wohnt. Unter ihrer Adresse ist noch eine weitere Nummer eingetragen, Petterssons Blumenladen in Fisksätra, und obwohl ihr dämmert, dass sie ihren Mann mit einer anderen teilt, will sie immer noch glauben, dass das Ganze einfach nur ein riesiges Missverständnis ist.


      Nicht Lasse.


      Es kommt ihr so vor, als würde sie auf einem Flur stehen, von dem aus eine Tür nach der anderen sich vor ihr öffnet. Im Bruchteil einer Sekunde sind alle Türen aufgegangen. Der Korridor ist unendlich lang, und ganz hinten, in weiter Ferne, sieht sie die Wahrheit.


      Und im selben Augenblick sieht sie auch alles andere. Versteht alles. Es wird vollkommen klar. Sie begreift, warum sie steht, wo sie steht. Warum Lasse dort ist, wo er ist. Alles wird so deutlich, während sie gleichzeitig ein Gefühl von Unwirklichkeit überkommt, das so heftig ist, dass es ihr fast den Atem raubt.


      Lasse hat alle Hände voll zu tun mit zwei Familien. Die eine in Saltsjöbaden, die andere in der Wohnung auf Södermalm– mit ihr.


      Natürlich hätte sie es schon viel früher merken müssen.


      Seine schwieligen Hände, die von körperlicher Arbeit zeugen, obwohl er behauptet, in einem Büro zu sitzen. Das große Haus erfordert anscheinend eine Menge Arbeit, und deswegen gefällt es ihm wahrscheinlich, jede zweite Woche bloß auf dem Sofa zu hocken und fernzusehen. Eine Woche mit seiner Frau, eine Woche mit ihr– es muss das perfekte Arrangement für ihn sein.


      Unsicherheit und Eifersucht nagen an ihr, und sie merkt selbst, dass sie nicht mehr logisch denken kann. Ist sie wirklich die Einzige, die nicht kapiert hat, wie das alles zusammenhängt?


      Sie erinnert sich an das Gespräch, das sie kurz nach ihrer Rückkehr aus New York in ihrer Küche geführt haben, als er auf einmal so erschrocken schien. Hat er in jenem Moment geahnt, dass sie etwas herausgefunden hatte?


      Auf einen Schlag ist alles klar.


      Er braucht Hilfe, denkt sie. Aber nicht von ihr.


      Jemand wie ihn kann sie nicht retten, wenn es denn überhaupt irgendeine Rettung für ihn gibt.


      Sie steht auf und geht ins Arbeitszimmer, wo sie seine Schubladen durchsucht. Sie weiß zwar nicht, was sie zu finden hofft, aber es muss sich doch irgendetwas finden, was mehr Licht darauf werfen könnte, wer dieser Mann ist, mit dem sie zusammengelebt hat. Wenn es so ist, wie sie argwöhnt, muss er mit den Jahren immer unvorsichtiger geworden sein. Das ist doch immer so, oder etwa nicht? Es gibt sogar Persönlichkeiten, die entdeckt werden wollen und deswegen bewusst den Bogen überspannen, bis sie am Ende auffliegen.


      Unter ein paar Broschüren des Pharmaunternehmens findet sie ein Kuvert des Söder-Krankenhauses. Sie zieht den Brief daraus hervor.


      Es ist ein Schreiben, vor neun Jahren datiert, in dem ein Urologietermin für eine Vasektomie bei Lars Magnus Pettersson bestätigt wird.


      Erst versteht sie gar nichts, doch dann wird ihr schlagartig klar, dass Lasse sich hat sterilisieren lassen. Vor neun Jahren. Er hat ihr also in all den Jahren das Kind überhaupt nicht geben können, nach dem sie sich gesehnt hat. Als er in New York zu ihr sagte, dass er ein Kind mit ihr wollte, war das nicht nur eine Lüge, es war überdies auch noch ein Ding der Unmöglichkeit.


      Schicht um Schicht wird abgetragen, und bald ist nichts mehr übrig, dessen sie sich völlig sicher sein kann.


      Aber was ist schon sicher?


      Dass sie Sofia ist, ja, das weiß sie.


      Aber sonst?


      Kann sie noch ihren Erinnerungen trauen? Nein, nicht unbedingt. Erinnerungen können sich im Laufe der Jahre verändern, sie können ein Erlebnis im Nachhinein idealisieren oder aber verteufeln. Verdammt, sie ist schließlich Psychologin.


      Es fühlt sich an, als hätte ihr jemand ein Seil um den Brustkorb gelegt und würde es jetzt immer fester zuziehen, bis sie ohnmächtig zu werden glaubt. Aufgrund ihrer Erfahrung mit Patienten, die unter Panikattacken leiden, weiß sie, dass sie gerade das Gleiche durchmacht. Aber so rational sie sich auch betrachtet, sie kann ihre Angst nicht abschütteln.


      Muss ich jetzt sterben?, denkt sie noch, bevor ihr schwarz vor Augen wird.


      Am Freitag, den achtundzwanzigsten, fährt sie nach Fisksätra. Schneeregen liegt in der Luft, und das Thermometer am Hammarbyverken zeigt nur wenige Grad über null. Sie parkt unten am Hafen und geht zu Fuß ins Zentrum. Sie sieht das kleine Blumengeschäft sofort, aber sie zögert, weil sie sich nicht traut, direkt hineinzugehen. Nicht weil sie glaubt, sie hätte irgendetwas zu befürchten, sondern weil sie sich nicht sicher ist, wie sie reagieren wird, wenn sie Auge in Auge derjenigen Frau gegenübersteht, mit der sie sich seit zehn Jahren den Mann teilt.


      Sollte die Frau von Lasses Doppelleben gar nichts wissen, kann man ihr schwerlich einen Vorwurf machen oder sie zur Verantwortung ziehen. Was zum Teufel tut sie also hier? Was will sie wissen, was sie nicht längst weiß?


      Sie vermutet, dass sie einfach ein Gesicht zu dem unbekannten Namen haben will. Aber als sie jetzt allein auf dem Platz steht, ist sie sich nicht mehr sicher. Sie zögert, doch wenn sie jetzt unverrichteter Dinge wieder heimfährt, wird es nur weiter in ihr nagen.


      Schließlich betritt sie den Laden. Zu ihrer großen Enttäuschung entdeckt sie, dass die Frau an der Kasse ein Mädchen zwischen zwanzig und fünfundzwanzig ist.


      »Hallo.« Das Mädchen kommt hinter dem Tresen hervor und geht auf Sofia zu. »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


      Sofia zögert und will sich schon umdrehen, um wieder zu gehen, als im nächsten Augenblick die Tür aufgeht und eine dunkelhaarige, hübsche Frau um die fünfzig das Geschäft betritt. Auf ihrer linken Brust trägt sie ein Namensschild mit der Aufschrift »Mia«.


      Die Frau ist fast genauso groß wie Sofia und hat große dunkle Augen. Sofia kann nicht aufhören, die beiden Frauen anzustarren, die sich auffallend ähnlich sehen.


      Mutter und Tochter.


      In der jungen Frau erkennt sie auch Züge von Lasse wieder. Seine kleine, schiefe Nase.


      Das ovale Gesicht.


      »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, bricht die jüngere Frau das Schweigen, und Sofia wendet sich ihr zu.


      »Einen Strauß für…« Sofia schluckt. »Für meine Eltern. Ja. Die haben heute Hochzeitstag.«


      Die Frau geht zur Auslage mit den Schnittblumen. »Da würde so ein Strauß doch gut passen.«


      Fünf Minuten später betritt Sofia den Kiosk neben Petterssons Blumenladen, kauft sich einen großen Kaffee und eine Zimtschnecke und setzt sich auf eine Bank, von der aus sie den ganzen Platz überblicken kann. Sie nippt an ihrem Kaffee.


      Nichts ist so gelaufen, wie sie es sich vorgestellt hat.


      Die junge Frau hat ihr einen Strauß zusammengestellt, während Mia ins Lager verschwunden ist. Ab diesem Zeitpunkt weiß Sofia nichts mehr. Sie geht davon aus, dass sie bezahlt hat, ist sich aber nicht ganz sicher. Muss sie aber wohl getan haben, denn es ist ihr ja niemand nachgelaufen. Sie kann sich noch an den Klang des kleinen Glöckchens an der Ladentür erinnern und dann das knirschende Geräusch des Schnees unter ihren Sohlen. Irgendjemand hat auf dem Platz Splitt gestreut.


      Der Kaffeebecher ist so heiß, dass sie sich fast die Finger daran verbrennt, und allmählich kommt sie wieder zu sich. Es sind nicht besonders viele Leute unterwegs, obwohl es der zweite Werktag nach Weihnachten ist. Sie nimmt an, dass diejenigen, die nicht zu Hause sitzen und ihren Urlaub genießen, in die City gefahren sind, um sich in den Winterschlussverkauf zu stürzen.


      Den Strauß legt sie neben sich auf die Bank. Rote, hellrote und gelblich rote Rosen, Lilien und Orchideen. Sie starrt auf den Zettel, den sie verkrampft in der Hand hält.


      Es ist der Kassenbon. Also hat sie bezahlt.


      Sie denkt an Lasse, und je mehr sie an ihn denkt, umso unwirklicher wird er für sie.


      Sie stopft den Strauß in die Mülltonne neben der Bank. Der Kaffee geht denselben Weg, er schmeckt nach gar nichts. Wärmt nicht einmal.


      Sie spürt, wie ihr die verdammten Tränen hochsteigen, und sie muss sich zusammenreißen, um sie zurückzuhalten. Sie verbirgt das Gesicht in den Händen und versucht, an etwas anderes zu denken als an Lasse und Mia, aber es ist unmöglich.


      Mia, die die ganze Zeit mit ihm geschlafen hat. Und das Mädchen. Lasses Tochter. Sein Kind. Etwas, was er mit ihr nie haben wollte. Alles, was Lasse mit Mia hat, will er mit ihr, Sofia, der anderen, nicht haben. Sie sieht ihr eigenes griesgrämiges, müdes Gesicht im Vergleich zu Mias Lächeln. Sie denkt an die Lou-Reed-Platte, die er ihr in der Hotelbar in New York hat vorspielen lassen. Ihr dämmert, dass die Schallplatte in seiner Plattensammlung in Saltsjöbaden steht und dass er sie immer zusammen mit Mia angehört hat.


      Sofort fallen ihr noch mehr Situationen dieser Art ein. Seine Zerstreutheit, die sie für einen charmanten Charakterzug gehalten hat, ist der Tatsache zuzuschreiben, dass er ein Doppelleben führt.


      Sofia spürt, wie ihr Rücken an der Holzbank kalt wird. Sie legt den Kopf in den Nacken, um zu verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen laufen.


      Ihr ist klar, dass sie die Sache mit Lasse beenden muss. Und dann nichts mehr. Keine Gedanken, kein Grübeln, überhaupt nichts mehr. Er soll sich um seinen eigenen Kram kümmern. Für sie ist er gestorben. Einzig und allein diese Entscheidung muss sie treffen, und zwar bald. Sonst wird es ihr nur immer schwerer fallen.


      Sie wird nicht keifen und schreien, nicht einmal versuchen, sich Genugtuung zu verschaffen. Bestimmte Dinge muss man aus seinem Leben tilgen, wenn man überleben will. Das hat sie auch früher schon tun müssen.


      Aber zuerst muss sie noch etwas anderes erledigen. So weh es auch tun wird. Sie muss sie zusammen sehen– Lasse, Mia und die gemeinsame Tochter. Sie weiß, dass sie sie sehen muss, sonst wird sie sich den Gedanken nie mehr aus dem Kopf schlagen können. Das Bild der glücklichen Familie. Sie muss sich damit konfrontieren.


      In den restlichen Tagen bis Neujahr macht Sofia Zetterlund nicht viel. Sie redet nur ein einziges Mal mit Lasse, und das Gespräch dauert nicht länger als eine halbe Minute, in der sie ihm Stress und Resignation vorspielt und ihm erklärt, wie unangenehm die Arbeit gerade ist.


      Am Silvesterabend setzt sich Sofia um elf Uhr ins Auto und fährt nach Saltsjöbaden. Sie braucht nicht lange zu suchen, um den Pålnäsvägen zu finden.


      Sie parkt ungefähr hundert Meter von dem großen Haus entfernt und schlendert zur Einfahrt hinüber. Es ist ein zweistöckiges gelbes Haus mit weißen Zierleisten am Dach und einem großen, gepflegten Garten. Linker Hand führt eine Steintreppe am Haus empor. Dahinter kann sie eine Terrasse erkennen.


      Vor dem Carport steht Lasses Auto.


      Sie umrundet die Garage und geht nach hinten. Aus dem Schatten der Bäume heraus hat sie einen unverschränkten Blick durch das große Panoramafenster. Der gelbe Schein, der durchs Fenster fällt, ist heimelig und gemütlich.


      Sie sieht Lasse mit einer Champagnerflasche ins Wohnzimmer kommen, gleichzeitig ruft er irgendetwas über die Schulter. Die gut aussehende, dunkelhaarige Frau aus dem Blumenladen kommt mit einem Tablett voller Sektgläser aus der Küche. Aus einem angrenzenden Zimmer tritt die Tochter mit einem Jungen ein, der Lasse ebenfalls ähnlich sieht. Er hat also auch noch einen Sohn? Zwei Kinder? Auch wenn sie freilich schon erwachsen sind.


      Sie setzen sich zusammen auf das große Sofa, Lasse füllt die Gläser, und lächelnd prosten sie einander zu.


      Eine halbe Stunde steht Sofia wie gelähmt im Garten und beobachtet das Schauspiel. Es ist real und gleichzeitig vollkommen falsch.


      Sie erinnert sich daran, wie sie einmal in einem chinesischen Theater hinter die Kulissen blicken durfte. Sie weiß nicht mehr, welches Stück damals gespielt wurde, aber es war ein umwerfendes Erlebnis, das Bühnenbild von hinten zu sehen. Von vorne stellte es eine Bar oder ein Restaurant dar– und vor den Fenstern das Meer bei Sonnenuntergang. Es sah wirklich echt aus mit all den abgenutzten Möbeln und dem eingespielten Kreischen der Möwen und dem Meeresrauschen. Doch als sie hinterher in den Kulissen stand, war nur noch Armseligkeit übrig. Die Einrichtung war aus Spanplatten zusammengeschustert und wurde von Bühnentape und Schraubzwingen zusammengehalten. Überall lagen große Kabelknäuel von den Lampen, die die Illusion des Sonnenuntergangs erzeugt hatten, und von den Lautsprechern für die Soundeffekte. Der Kontrast zu dem gemütlichen Zimmer von der Vorderseite war so groß, dass sie sich beinahe um ihr vorangegangenes Theatererlebnis betrogen fühlte.


      Was sie jetzt beobachtet, ist genau das Gleiche. Einladend von außen, durch und durch falsch von innen.


      Kurz vor zwölf, als sie sieht, wie sich die glückliche Familie noch einmal zum Anstoßen erhebt, nimmt sie ihr Handy und wählt seine Nummer. Sie sieht ihn zusammenzucken. Vermutlich hat er sein Telefon auf Vibrationsmodus gestellt.


      Er sagt irgendetwas und verzieht sich ins Obergeschoss. Sie sieht, wie hinter einem der Fenster Licht angeht, und nur wenige Sekunden später klingelt ihr Handy.


      »Hallo, mein Schatz. Ein gutes neues Jahr! Was machst du gerade?« Sie hört, wie er sich bemüht, gehetzt zu klingen. Immerhin ist er in der Niederlassung in Deutschland und muss arbeiten, obwohl Silvester ist.


      Bevor sie auch nur irgendetwas erwidern kann, nimmt sie das Handy vom Ohr und hält es weit von sich, weil sie sich ins Gebüsch übergeben muss.


      »Hallo, was ist denn los? Ich hör dich ganz schlecht. Kann ich dich später zurückrufen? Hier ist es gerade ein bisschen chaotisch.«


      Sie hört, wie er Wasser ins Waschbecken laufen lässt, damit die Bilderbuchfamilie im Erdgeschoss nichts von seinem Telefonat mitbekommt.


      Da bricht bei ihr der Damm, und die ganze verräterische Flut brandet über sie hinweg. Niemals wird sie es akzeptieren, die andere zu sein.


      Ohne ein Abschiedswort drückt sie das Telefonat weg und geht zurück zu ihrem Auto.


      Den ganzen Heimweg über weint sie, und zu dem Schneeregen, der gegen die Windschutzscheibe prasselt, kommen ihre Tränen. Sie hat den bitteren Geschmack ihrer Wimperntusche im Mund.


      Die Angaben der Steuerbehörde werden nur bestätigen, was sie bereits weiß.


      Sie werden ein paar Leerstellen füllen.


      Pålnäsvägen.


      Details.


      Seine Abwesenheit. Seine abwesende Art.


      Die Blumen, die er nicht auf dem Flughafen Arlanda gekauft hat, sondern in Petterssons Blumenladen in Fisksätra.


      Eine Frau, zwei erwachsene Kinder.


      Zehn Jahre lang hat sie das Spiel allein gespielt. Immer wenn sie geglaubt hat, Teil eines Teams zu sein, und ihm den Ball zugeworfen hat, stand er einfach nur mit herunterhängenden Armen tatenlos am Spielfeldrand.


      »Was meinst du, Lasse, wollen wir uns im Sommer nicht vier Wochen Urlaub gönnen und uns ein Haus in Italien mieten?«


      »Du, Lasse, was würdest du sagen, wenn ich die Pille absetze?«


      »Wird es nicht Zeit, dass wir ein bisschen aus der Stadt rausziehen?«


      »Ich dachte mir…«


      »Ich würde gern…«


      Zehn Jahre voller Vorschläge und Ideen, mit denen sie sich selbst und ihre Träume offenbart hat. Und ebenso viele Jahre des Zögerns und der Ausflüchte.


      »Ich weiß ja nicht…«


      »Ich hab im Job gerade wahnsinnig viel um die Ohren…«


      »Ich muss auf Dienstreise…«


      »Im Moment passt es noch nicht so gut, aber bald…«


      Ein Kind zu bekommen ist einzig und allein ihr Wunsch gewesen. Nicht seiner. Er hat ja bereits zwei, mehr braucht er nicht.


      Ein Haus zu kaufen ist einzig und allein ihr Plan gewesen. Nicht seiner. Er hat ja schon eins, ein zweites braucht er nicht.


      In einem einzigen langen Augenblick hat er ihr alles genommen.


      Sie ist vollkommen apathisch. Stundenlang fährt sie ziellos herum, und erst als die Warnleuchte des Reservetanks angeht, findet sie langsam wieder zurück in die Realität. Sie hält an und schaltet den Motor aus.


      Was noch vor ein paar Tagen wahr und greifbar war, hat sich als Illusion und Blendwerk herausgestellt.


      Soll sie einfach passiv zusehen, wie ihr Leben in die Brüche geht?


      Ein Lkw donnert wild hupend nur wenige Zentimeter an ihrem Auto vorbei, und sie schaltet die Warnblinkanlage ein. Wenn sie schon sterben muss, dann wenigstens mit Stil und nicht in einem schäbigen Straßengraben im Gewerbegebiet von Västberga.


      Victoria Bergman, ihre neue Patientin, würde sich nicht damit abfinden, dass man sie so behandelt, denkt sie– wie etwas, was man einfach wegwirft, sobald man es satthat. Obwohl sie sich bis jetzt noch nicht allzu oft getroffen haben, hat Sofia sofort registriert, dass Victoria über eine Kraft verfügt, von der sie selbst nur träumen kann. Victoria hat allen schrecklichen Erlebnissen zum Trotz überlebt und eine Lehre aus ihren Erfahrungen gezogen.


      Einer plötzlichen Eingebung folgend beschließt Sofia, bei Victoria anzurufen. Dabei entdeckt sie, dass sie eine SMS von Lasse verpasst hat: »Liebling. Ich nehme den Flieger nach Hause. Wir müssen reden.« Sie drückt die SMS weg, wählt Victorias Nummer und wartet auf das Freizeichen. Zu ihrer Enttäuschung ist besetzt. Dann lacht sie über sich selbst, als ihr aufgeht, was sie gerade tun wollte. Victoria Bergman anrufen? Die Frau ist bei ihr in Therapie, nicht umgekehrt.


      Sie erinnert sich wieder an Lasses SMS. Nach Hause? Wo ist das eigentlich? Und der Flieger? Er wird einfach in Saltsjöbaden in sein Auto steigen, fertig. Aber vielleicht ahnt er inzwischen ja, dass sie über ihn Bescheid weiß. Irgendetwas muss ihn doch zu der Entscheidung bewogen haben, seine erste Familie Hals über Kopf sitzen zu lassen. Immerhin ist Silvester.


      Ganz ohne Vorwarnung wird ihr wieder übel. Gerade noch rechtzeitig schiebt sie die Tür auf und übergibt sich in den grauen Schneematsch.


      Sie lässt das Auto wieder an, dreht die Heizung voll auf und fährt in Richtung Årsta, hinunter in den Tunnel und weiter in Richtung Hammarby Sjöstad. An der Statoil-Tankstelle macht sie Halt und tankt, und als sie fertig ist, betritt sie den Shop. Sie streift durch die Regalreihen, überlegt, wo sie jetzt hinfahren soll, und verflucht sich selbst dafür, dass sie sich derart hat an den Rand drängen lassen und sich ohne ihn so jämmerlich einsam fühlt.


      Als sie an der Kasse steht, sieht sie hinab auf ihren Einkaufskorb. Darin liegen Scheibenwischer, ein Wunderbaum und sechs Packungen Kekse mit Nugatfüllung. Sie bezahlt, geht zum Ausgang, wo sie vor einem Gestell mit billigen Lesebrillen stehen bleibt, und setzt ein paar von den schwächeren auf. Am Ende findet sie eine Brille mit schwarzem Gestell, mit der sie irgendwie schlanker, straffer, sogar ein klein wenig älter aussieht. Der Verkäufer wendet ihr gerade den Rücken zu, und sie schiebt die Brille in ihre Tasche.


      Was soll das denn jetzt?


      Sie hat noch nie etwas gestohlen.


      Als sie sich wieder ins Auto setzt, holt sie ihr Handy heraus, klickt sich zu Lasses letzter SMS und geht auf Antworten. »Okay. Wir sehen uns zu Hause! Wenn ich nicht da bin, lauf nicht weg!«


      Dann fährt sie in die City und stellt das Auto in der Tiefgarage in der Olof Palmes gata ab. Per Kreditkarte kauft sie sich ein Tagesticket. Das wird auf jeden Fall reichen.


      Doch statt das Ticket hinter die Windschutzscheibe zu legen, steckt sie es in ihre Brieftasche.


      Es ist mittlerweile halb sechs am Neujahrsmorgen, und als sie am Hauptbahnhof ankommt, stellt sie sich vor die Anzeigetafel mit den Abfahrten. Västerås, Göteborg, Sundsvall, Uppsala. Sie tritt an den Fahrkartenautomaten, zückt erneut ihre Kreditkarte und kauft sich ein Ticket nach Göteborg und zurück. Dann besorgt sie sich am Bahnhofskiosk noch zwei Schachteln Zigaretten, bevor sie sich in ein Café setzt und auf den Acht-Uhr-Zug wartet.


      Göteborg?, denkt sie plötzlich.


      Und auf einmal wird ihr klar, was sie jetzt vorhat.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Als Jeanette aufwachte, war der frühe Sonntagmorgen strahlend schön. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sie sich richtig ausgeruht.


      Das Wochenende war ohne größere Vorkommnisse verlaufen. Åkes Eltern waren zu Besuch da gewesen, und es war erstaunlich harmonisch zugegangen, obwohl nach Ansicht seiner Mutter das Schweinefilet ein bisschen zu trocken und sie der Meinung gewesen war, dass man Kartoffelsalat nicht bei ICA kaufen sollte. Ansonsten hatten sie es wirklich nett gehabt. Sie hatten gemeinsam ferngesehen und Spiele gespielt.


      Ihre Schwiegereltern sollten heute mit dem Vormittagszug wieder abreisen, und dann würde Jeanette den Rest des Tages zu ihrer freien Verfügung haben. Sie blieb im Bett liegen und überlegte sich, was sie mit dem Tag anfangen wollte.


      Nicht das geringste bisschen Arbeit.


      Ein bisschen herumwerkeln, lesen, vielleicht einen längeren Spaziergang machen.


      Sie hörte, wie Åke neben ihr wach wurde, stöhnte und sich streckte. »Sind sie schon auf?« Er klang müde und zog sich die Decke über den Kopf.


      »Ich glaube nicht. Es ist erst halb acht, wir können also ruhig noch ein bisschen im Bett bleiben. Wir hören ja, wenn deine Mutter unten in der Küche loslegt.«


      Trotzdem stand Åke auf und begann, sich anzuziehen.


      Geh du nur. Es ist ohnehin nichts mehr von uns übrig, dachte sie und sah vor ihrem inneren Auge Sofias strahlendes Gesicht.


      »Wann geht ihr Zug?«


      »Kurz vor zwölf. Soll ich sie zum Bahnhof bringen?« Jeanette versuchte, so zu klingen, als wäre nichts geschehen.


      »Das können wir doch zusammen machen.«


      Er wollte offenkundig nett sein.


      Eine halbe Stunde später ging sie in die Küche und frühstückte mit den anderen. Als sie fertig gegessen und abgeräumt hatten, nahm sie sich eine Tasse Kaffee und setzte sich in den Garten.


      Trotz allem fühlte sie sich glücklich.


      Das Treffen mit Sofia hatte sich in eine ganz andere Richtung entwickelt als erwartet, und sie hoffte, dass Sofia genauso empfand. Sie hatten sich geküsst, und zum ersten Mal hatte sie für eine Frau empfunden, was sie früher nur für Männer empfunden hatte.


      Ist es vielleicht doch so, dass Sexualität nicht unbedingt an das Geschlecht geknüpft sein muss?, überlegte sie. Sie war verwirrt. Vielleicht war es wirklich so banal, dass es auf die Person ankam. Und ob Mann oder Frau, war gar nicht so wichtig.


      Es wäre so einfach. Und gleichzeitig so kompliziert.


      Sie trank ihren Kaffee aus und ging wieder hinein.


      Åke und sein Vater saßen vorm Fernseher und sahen sich gemeinsam eine Naturdoku an, während Johan seiner Großmutter beim Abwasch half.


      Als es Zeit wurde, zum Bahnhof zu fahren, trug Jeanette die Koffer zum Auto, weil sie nicht im Weg stehen wollte, während ihre Schwiegereltern die letzten Sachen zusammenpackten und sich überschwänglich von Johan verabschiedeten.


      Auf dem Bahnhofsvorplatz parkte sie zwischen zwei Taxis. Gemeinsam hoben sie das Gepäck aus dem Wagen, und nach weiteren Abschiedstränen am Bahnsteig winkten sie einander zum Abschied zu. Jeanette spürte, wie sie wieder freier atmen konnte. Sie nahm Åke an der Hand und spazierte mit ihm langsam zurück zum Auto.


      Die unsteten Gedanken, die sie am Vormittag noch gehabt hatte, waren wie weggefegt. Trotz allem gehörte sie zu Åke und er zu ihr.


      Was kann Sofia mir geben, was ich nicht auch von ihm bekommen kann?, dachte sie. Spannung und Neugier sind schließlich nicht alles. Ich muss mich einfach ein bisschen zusammenreißen.


      Auf dem Heimweg hielten sie an einem Kiosk und kauften die Ausgabe von Dagens Nyheter, in der eine Kritik zu Åkes Ausstellung stehen sollte. Am liebsten hätte er sie schon vor dem Frühstück gekauft, aber da er nicht hatte riskieren wollen, dass seine Eltern einen Verriss zu sehen bekamen, hatte er dann doch lieber abgewartet.


      Zu Hause setzten sie sich zusammen an den Frühstückstisch und schlugen die Zeitung auf. Er wirkte nervöser, als Jeanette ihn je erlebt hatte, auch wenn er lachte und sich übertrieben unbekümmert gab.


      »Hier ist es«, sagte er, faltete die Zeitung in der Mitte auf und schob sie zwischen sich und Jeanette.


      Schweigend widmeten sie sich dem Artikel. Erst allmählich wurde Jeanette bewusst, dass es hier um ihren Åke ging, und ihr wurde ganz schwindlig.


      Der männliche Rezensent klang geradezu schwelgerisch. Seiner Meinung nach war Åke Kihlbergs Malerei das Wichtigste, was der schwedische Kunstbetrieb der vergangenen zehn Jahre hervorgebracht hatte, und er sagte ihm eine strahlende Zukunft voraus. Ohne Zweifel würde er zum nächsten großen Kulturexport des Landes werden, und im Vergleich zu ihm nähmen sich Künstlerkollegen wie Ernst Billgren und Max Book wie banale Epigonen aus.


      »Ich muss sofort Alex anrufen!« Åke stand auf und ging hinaus auf den Flur, um das Telefon zu holen. »Und dann muss ich wieder in die Stadt. Kannst du mich fahren?«


      Jeanette saß am Tisch und wusste nicht, was sie von alldem halten sollte. Sie fühlte sich wie in einem Traum.


      »Klar«, antwortete sie, und sie ahnte tief im Innern, dass ab heute nichts mehr so sein würde wie früher.


      Sie hatte allerdings keine Ahnung, wie recht sie damit haben würde– auch wenn es nicht so kommen sollte, wie sie in diesem Moment glaubte.

    

  


  
    
      


      Allhelgonagatan


      Akkordeonmusik begleitete das Verkehrsgetöse von der Dalslandsgatan mit einer wohlbekannten Melodie. Aus einem offenen Fenster drang die Ballade von der Brigg Blue Bird aus Hull, und Sofia Zetterlund blieb stehen und lauschte ein bisschen, bevor sie zum Mariatorget weiterging. Ein paar Passanten nickten einander freundlich lächelnd zu, und eine Frau begann, den traurigen Text von dem Schiffsjungen mitzusingen, der erst an den Großmast gefesselt und dann vergessen wurde, als das Schiff sank.


      Die Musik hatte für eine unerwartete Unterbrechung gesorgt– wie ein verbaler Katalysator in einem Land, in dem niemand ohne konkreten Anlass mit einem anderen Menschen sprach. Doch Evert Taube konnte jeder auswendig, er wurde einem mit der Muttermilch und dem Hering zusammen eingeflößt.


      Seit dem Abend mit Jeanette fühlte Sofia sich verwirrt. Was zunächst als Besprechung geplant gewesen war, bei der es um ihre Arbeit gehen sollte, hatte sich unversehens zu einer extrem intimen Angelegenheit entwickelt. Jeanette hatte sie zutiefst berührt, und auch rein körperlich hatte Sofia eine Spannung wahrgenommen, wie sie sie noch nie zuvor erlebt hatte. Jeanette hatte ihr das Gefühl gegeben, attraktiv zu sein. Auf eine Art, wie es Lasse niemals gelungen war.


      Gleichzeitig erschreckte es sie, dass ein Mensch ihr Wohlbefinden so nachhaltig beeinflussen und sich damit Macht über sie verschaffen konnte. Seit sie mit Mikael zusammen war, hatte auch er es nie vermocht, so tief in ihr Inneres vorzudringen, wie es Jeanette gelungen war, und das hatte ihr gefallen. Sie hatte es genossen und sich ihr hingegeben.


      Doch mittlerweile war sie sich nicht mehr sicher, ob das eine so gute Idee gewesen war.


      Eine Beziehung mit Jeanette würde ihr Leben wesentlich verkomplizieren.


      Als sie die Allhelgonagatan erreichte, blieb sie stehen, zog ihr kleines Diktiergerät aus der Tasche und setzte sich die Kopfhörer auf. Der Kassettenhülle entnahm sie, dass die Aufnahme vier Monate alt war.


      Sie drückte auf Play und ging weiter.


      …also hab ich mit Hannah und Jessica, diesen heuchlerischen Tussis, die ich noch aus Sigtuna kannte, die Fähre nach Dänemark genommen. Sie wollten natürlich die Konzerte hören und ließen mich allein im Zelt mit diesen vier ekligen Deutschen, die die ganze Nacht an mir herumfummelten und -rieben und -rückten und stöhnten, während ich in der Ferne Sonic Youth und Iggy Pop hörte und mich nicht rühren konnte, weil sie mich abwechselnd festhielten…


      Völlig der Außenwelt entrückt wanderte Sofia weiter. Sie war in einen schlafähnlichen Zustand verfallen, in dem sie die Menschen rundherum weder sah noch hörte.


      …wusste, dass meine sogenannten Freundinnen längst vor der Bühne standen und es ihnen scheißegal war, dass mich ihr süßer Wein so ausgeknockt hatte und ich vergewaltigt wurde und dass ich hinterher keine Lust hatte zu erzählen, weshalb ich so niedergeschlagen war, und nur noch wegwollte…


      Magnus Ladulåsgatan. Alles ging wie von selbst. Timmermansgatan. Worte wurden zu Bildern, die sie nie zuvor gesehen hatte, die ihr aber trotzdem bekannt vorkamen.


      …weiter nach Berlin, und ich leerte ihre Rucksäcke aus und log sie an und behauptete, wir wären ausgeraubt worden, während ich schlief und sie unterwegs waren, um noch mehr Wein zu besorgen, als hätten wir nicht sowieso schon viel zu viel getrunken. Aber sie hatten die Gelegenheit nutzen wollen, jetzt da ihre feinen Eltern nicht dabei waren. Die waren zu Hause in Danderyd und arbeiteten für das Geld, das sie nach Deutschland schickten, sodass wir unsere Interrailtour fortsetzen konnten…


      In diesem Moment weiß sie wieder, was Victoria gleich erzählen wird, und sie erinnert sich daran, dass sie sich das Band schon ein paarmal angehört hat. Sie hat bestimmt schon zehnmal gehört, wie Victoria von ihrer Reise durch Europa erzählt.


      Wie hat sie das nur vergessen können?


      …nach Griechenland und saßen am Zoll fest, unser Gepäck wurde von Hunden durchsucht, und wir wurden von diesen geilen Typen in Uniform abgetastet. Die starrten uns auf die Brüste, als hätten sie noch nie Brüste gesehen, und dann fanden sie es wohl zweckmäßig, Latexhandschuhe überzuziehen, bevor sie uns die Finger reinsteckten. Mit Wodka kann man das Schlimmste ausblenden, und im Grunde ließ ich ganz Italien und Frankreich in einer einzigen Gedächtnislücke verschwinden und erwachte erst wieder in Holland zum Leben. Irgendwann fanden die beiden Verräterinnen wohl, dass es jetzt reichte, und meinten, sie würden wieder heimfahren, also ließ ich sie am Gare du Nord stehen und fuhr stattdessen zu einem dieser Typen aus Amsterdam, der seine Finger aber auch nicht bei sich behalten konnte, weswegen er eine Blumenvase über den Schädel bekam. Es war mehr als gerecht, dass ich ihm seine Brieftasche klaute, und das Geld reichte lässig für ein Hotelzimmer in Kopenhagen, wo alles zu Ende gehen sollte und ich die Stimme zum Schweigen bringen wollte, indem ich ihr bewies, dass ich mich traute. Aber der Gürtel riss ab, und ich fiel auf den Boden, und dabei schlug ich mir einen Zahn aus, und…


      Auf einmal spürt sie, wie jemand sie am Arm packt, und zuckt heftig zusammen. Sie kommt ins Taumeln und fängt sich gerade noch mit einem wackligen Schritt zur Seite.


      Irgendjemand reißt ihr die Kopfhörer herunter, und eine Sekunde lang ist alles völlig still.


      Sie hört auf zu existieren und wird ganz ruhig.


      Es fühlt sich an, als käme man wieder an die Wasseroberfläche, nachdem man zu tief hinabgetaucht ist, und könnte die Lungen endlich wieder mit frischer Luft füllen.


      Dann hört sie die Autos und die Schreie und sieht sich verwirrt um. »Was ist denn los?« Sie dreht sich einmal um die eigene Achse und starrt plötzlich auf eine Wand aus Menschen auf dem Gehweg und merkt, dass sie mitten auf der Hornsgatan steht. Augen, die sie anstarren, die sie kritisch mustern. Vor ihr ein Auto. Der Fahrer hupt wütend, droht ihr mit der Faust und fährt dann mit quietschenden Reifen an ihr vorbei.


      »Brauchen Sie Hilfe?« Sie hört die Stimme, kann aber nicht ausmachen, wer aus der Menschenmenge zu ihr gesprochen hat. Es fällt ihr schwer, sich zu konzentrieren.


      Sie eilt zurück auf den Gehweg und weiter in Richtung Mariatorget. Sie greift wieder zu ihrem Diktiergerät, um die Kassette herauszunehmen und zurück in die Hülle zu stecken. Sie drückt auf Eject.


      Verblüfft starrt sie in den leeren Apparat.

    

  


  
    
      


      Vorher, Borgmästargatan


      Mambaa manyani… Mamani manyimi…


      Sofia Zetterlund erwacht mit grauenvollen Kopfschmerzen. Sie hat geträumt, dass sie mit einem älteren Mann bergwandern war. Sie waren auf der Suche, sie weiß allerdings nicht mehr, wonach. Der Mann zeigte ihr eine kleine, unansehnliche Blume und bat sie, sie auszugraben. Der Boden war steinig, ihr taten die Hände weh. Als sie am Ende die ganze Pflanze aus der Erde hob, trug der Mann ihr auf, an der Wurzel zu riechen.


      Sie roch wie ein ganzer Rosenstrauß.


      Rosenwurz, denkt sie und geht in die Küche.


      In letzter Zeit war ihr Kopfweh eher sporadisch und ist jedes Mal schon nach ein, zwei Stunden verflogen. Doch jetzt spürt sie, dass es sich festgesetzt hat.


      Es ist ein Teil von ihr.


      Während die Kaffeemaschine gluckst, blättert Sofia in ihren Aufzeichnungen zu den Gesprächen mit Victoria Bergman.


      SAUNA, VOGELJUNGE, STOFFHUND, GROSSMUTTER, RENNEN, TAPE, STIMME, KOPENHAGEN, PADJELANTA, ROSENWURZ.


      Warum hat sie sich ausgerechnet diese Begriffe notiert?


      Womöglich, weil sie Victoria wichtig gewesen waren.


      Sie zündet sich eine Zigarette an und blättert weiter. Auf der vorletzten Seite entdeckt sie Notizen neueren Datums, aber sie stehen kopf, als hätte sie den Block verkehrt herum zur Hand genommen. NIEDERBRENNEN, AUSPEITSCHEN, DIE GÜTE IM FLEISCHE SUCHEN…


      Im ersten Augenblick erkennt sie die Handschrift nicht wieder. Sie ist kindlich krakelig und unleserlich. Sie holt einen Stift aus ihrer Tasche und versucht, die Worte mit der falschen Hand nachzuschreiben, denn ihr dämmert, dass sie die Worte selbst geschrieben haben muss, nur eben mit der Linken.


      Niederbrennen? Auspeitschen? Güte suchen?


      Sofia ist schwindlig, über den Kopfschmerz hinweg hört sie ein leises Summen in ihrem Schädel. Sie überlegt kurz, ob sie einen Spaziergang machen soll. Vielleicht werden ihre Gedanken ein wenig klarer, wenn sie an die frische Luft kommt.


      Das Summen wird lauter, sie kann sich kaum mehr konzentrieren. Kindergeschrei dringt von der Straße an ihr Fenster, und ein strenger Geruch sticht ihr in die Nase. Es ist ihr eigener Schweiß.


      Sie steht auf, will die Kaffeemaschine einschalten, aber als sie sieht, dass sie bereits an ist, holt sie sich stattdessen einen Becher aus dem Schrank. Sie schenkt sich ein. Geht zurück an den Küchentisch. Dort stehen bereits vier Becher.


      Einer ist leer. Die anderen drei sind randvoll.


      Sie stellt fest, dass ihre Erinnerung Lücken aufweist.


      Als würden sich die Dinge wiederholen und sie selbst wie in einer Endlosschleife immer wieder das Gleiche tun.


      Wie lange bin ich schon wach?, denkt sie.


      Hat sie sich überhaupt richtig schlafen gelegt?


      Sie versucht, sich zu sammeln, nachzudenken, aber es kommt ihr so vor, als fiele ihr Gedächtnis einfach in zwei Hälften. Auf der einen Seite die Vergangenheit und alles, was Lasse betraf. Die Reise nach New York. Aber was ist passiert, seit sie heimgekommen sind?


      Die Erinnerungen an Sierra Leone sind ebenso deutlich wie die Gespräche mit Samuel, aber was kam danach?


      Von der Straße donnert Lärm herauf, und Sofia beginnt, unruhig in der Küche auf und ab zu laufen.


      Der andere Teil ihres Gedächtnisses besteht aus einzelnen Momentaufnahmen oder Wahrnehmungen. Orte, die sie besucht, Menschen, die sie getroffen hat.


      Sie geht hinaus auf den Flur, zieht sich den Mantel über und blickt in den Spiegel. Die blauen Flecke, die Samuels Hände auf ihrer Haut hinterlassen haben, werden inzwischen blasser. Trotzdem legt sie sich den Schal sicherheitshalber einmal mehr um den Hals, um sie zu verdecken.


      Es ist kurz vor zehn, draußen ist es sommerlich warm, aber es ist, als ginge sie all das nichts mehr an. Ihr Blick ist nach innen gerichtet, und sie versucht zu begreifen, was gerade mit ihr geschieht.


      Gedanken blitzen in ihr auf, die sie nicht wiedererkennt.


      Victoria Bergmans Formulierungen. Wie sie beschreibt, dass sie ihren Körper der Gewalt aussetzt. Ihre Gedanken darüber, wer bestimmt, wann die Fantasien und die Triebe die Grenzen des sozial Akzeptablen überschreiten und destruktiv werden.


      Victorias Gerede von Gut und Böse. Bei ihr ist das Böse etwas Lebendiges– wie ein Krebsgeschwür, das in einem augenscheinlich gesunden Organismus lauert und wächst. Oder hat Karl Lundström das so formuliert?


      Bei Björns Trädgård setzt sie sich auf eine Bank. Das Summen ist mittlerweile ohrenbetäubend, sie weiß nicht, ob sie es bis nach Hause schafft.


      Dann wieder Victorias Stimme.


      Traust du dich? Traust du dich? Traust du dich heute, du feige Sau?


      Nein, sie muss zurück und sich hinlegen. Eine Tablette nehmen und ein wenig schlafen. Wahrscheinlich ist sie einfach nur überarbeitet, und sie sehnt sich nach der einsamen Dunkelheit ihrer Wohnung.


      Wann hat sie zum letzten Mal etwas gegessen? Sie kann sich nicht mehr daran erinnern.


      Sie leidet unter Nahrungsmangel. Ja, das muss es sein. Obwohl sie keinen Appetit hat, wird sie sich zwingen, etwas zu essen, und dann alles tun, um es bei sich zu behalten. Sie wird sich nicht übergeben.


      Als sie wieder aufsteht, rasen mehrere Streifenwagen mit kreischenden Sirenen an ihr vorbei. Nach ihnen kommen drei große Jeeps mit getönten Scheiben und Blaulicht. Sofia ist klar, dass irgendetwas passiert sein muss.


      Bei McDonald’s am Medborgarplatsen lässt sie sich zwei Tüten vollpacken. Den aufgeregten Gesprächen der anderen Kunden kann sie entnehmen, dass auf der Folkungagatan ein Geldtransporter überfallen worden ist. Irgendjemand spricht von einem Schusswechsel, ein anderer von mehreren Verletzten.


      Sofia nimmt ihr Essen und geht hinaus.


      Sie sieht Samuel Bai nicht, als sie auf die Straße tritt und sich auf den Heimweg macht.


      Aber er sieht sie, und er geht ihr nach.


      Sie passiert die Absperrungen der Polizei, und an der Östgötagatan biegt sie nach rechts ab, vorbei an der Kocksgatan und dann nach der Åsögatan links hinauf.


      An dem kleinen Park tritt Samuel neben sie und klopft ihr auf die Schulter.


      Sie fährt erschrocken herum.


      Er stellt sich vor sie, und sie muss sich mit umdrehen, um zu erkennen, um wen es sich handelt.


      »Hi! Long time no see, ma’am!« Samuel lächelt sein strahlend weißes Lächeln und macht einen Schritt zurück. »Hav’em burgers enuff’or me? Saw ya goin’ donall for two.«


      Es verschlägt ihr fast den Atem.


      Ruhig, denkt sie. Ganz ruhig.


      Sie legt ihre Hand reflexartig an den Hals.


      Ganz ruhig.


      Sie erkennt Frankly Samuels Englisch wieder. Er muss ihr schon eine ganze Weile gefolgt sein.


      Lächeln!


      Sie lächelt und sagt, dass genug für zwei da sei, und schlägt vor, zum Essen zu ihr nach Hause zu gehen.


      Er erwidert ihr Lächeln.


      Seltsamerweise verschwindet ihre Angst genauso schnell, wie sie gekommen ist.


      Auf einmal weiß sie genau, was sie tun muss.


      Samuel nimmt ihr die Tüten ab. Sie gehen gemeinsam die Renstiernas gata entlang und biegen dann in die Borgmästargatan.


      Zu Hause stellt sie die Tüte mit den Hamburgern auf den Wohnzimmertisch. Er fragt sie, ob er wohl kurz die Dusche benutzen dürfe, bevor sie essen, und sie gibt ihm ein frisches Handtuch.


      Er schließt die Tür hinter sich ab.


      Was passiert hier eigentlich gerade?


      Sauna, Vogeljunge, Rennen, Tape, Stimme, Kopenhagen, Padjelanta, Rosenwurz, Niederbrennen, Auspeitschen.


      Es rauscht in den Rohren.


      »Sofia, ganz ruhig, Sofia«, flüstert sie sich selbst zu und versucht, ganz tief und gleichmäßig zu atmen.


      Vogeljunge, Rennen, Tape.


      Sie wartet einen Augenblick, bevor sie zurück ins Wohnzimmer geht. Die Hamburger verströmen einen Geruch von muffigem, verbranntem Fleisch.


      Niederbrennen, Auspeitschen.


      Übelkeit befällt sie, und sie lässt sich aufs Sofa fallen und vergräbt das Gesicht in den Händen.


      Sauna.


      Die Dusche läuft, und durch ihren Kopf hallt Victorias Stimme. Als fräße sie sich in sie hinein und nagte an ihrer Hirnrinde.


      Traust du dich, traust du dich heute?


      Mit weichen Knien steht sie auf und geht in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Komm schon, denkt sie. Beruhige dich.


      Im Flur begegnet sie ihrem Spiegelbild. Sie sieht müde aus. Müde bis in die letzte Faser.


      Sie dreht den Wasserhahn in der Küche auf, aber irgendwie will das Wasser nicht kalt werden, und sie sieht vor ihrem inneren Auge, wie es aus tiefsten Gesteinsschichten hervorsprudelt, wo es so heiß ist wie in der Hölle.


      Sie verbrennt sich am Wasserstrahl, als wäre es Magma, und vor ihren Augen glüht es.


      Kinder am Lagerfeuer.


      Mambaa manyani… Mamani manyimi…


      Sofia erschaudert bei der Erinnerung an den kindlichen Gesang.


      Sie geht in den Flur und wühlt in ihrer Tasche nach den Paroxetin-Tabletten, versucht, genug Speichel zu sammeln, um die Tabletten ohne Wasser zu schlucken. Obwohl sie völlig ausgetrocknet ist, steckt sie sich eine Tablette in den Mund. Die Bitterkeit ist überwältigend, und als sie sie zu schlucken versucht, bleibt ihr die Tablette im Rachen stecken. Sie schluckt noch mal und noch mal und spürt, wie die Tablette stückweise die Speiseröhre hinunterbefördert wird.


      Traust du dich heute? Traust du dich?


      »Nein, ich traue mich nicht«, murmelt sie leise und sackt an der Wand im Flur hinunter. »Ich habe Angst um mein Leben.«


      Sie bleibt zusammengesunken hocken und wartet darauf, dass die Tablette zu wirken beginnt. Versucht, sich durch leichtes Wiegen zu beruhigen.


      Das Warten. Das Rauschen, dem sie nicht entkommen kann.


      Sauna, Vogeljunge, Stoffhund.


      Sie klammert sich an den Gedanken: Stoffhund. Ruhe. Stoffhund, Stoffhund, wiederholt sie immer wieder, um die Stimme zum Schweigen zu bringen und die Kontrolle über ihre eigenen Gedanken zurückzugewinnen.


      Auf einmal klingelt ihr Handy, aber es kommt ihr so vor, als käme das Geräusch aus einer anderen Welt.


      Aus einer Welt, zu der sie keinen Zugang mehr hat.


      Mühsam steht sie auf, um den Anruf anzunehmen, den der Zufall ihr in den Schoß wirft, jetzt da sie kurz davor ist, vollends die Kontrolle zu verlieren. Der Anruf ist ihr Weg zurück in die Realität, schafft eine Verbindung zwischen ihr und der Außenwelt.


      Wenn sie nur rangehen kann, kann sie auch wieder landen und nach Hause finden. Sie weiß, dass es so ist, und diese Überzeugung verleiht ihr die Kraft, das Gespräch entgegenzunehmen.


      »Hallo?«, murmelt sie und rutscht wieder an der Wand hinab. Sie hat es geschafft. Sie hat die Rettungsleine zu fassen bekommen.


      »Hallo? Ist da jemand?«


      »Ja, ich bin hier«, antwortet Sofia Zetterlund. Sie ist wieder zu Hause. Sie ist in Sicherheit.


      »Ja, hallo… Ich würde gern mit Victoria Bergman sprechen, bin ich bei Ihnen richtig?«


      Sie legt auf und muss plötzlich laut lachen.


      Mambaa manyani… Mamani manyimi…


      Auf einmal erkennt sie Victorias Stimme, steht auf, sieht sich um.


      Glaubst du, ich weiß nicht, was du vorhast, du verdammter Schwächling?


      Sofia folgt dem Geräusch ins Wohnzimmer, aber der Raum ist leer. Sie braucht eine Zigarette, streckt die Hand nach der Schachtel aus. Erst fummelt sie eine Weile erfolglos daran herum, aber zum Schluss bekommt sie eine zu fassen, steckt sie sich mit zitternden Händen in den Mund und nimmt einen tiefen Zug, während sie darauf wartet, dass Victoria sich wieder zu erkennen gibt.


      Sie hört, wie Samuel sich im Bad bewegt.


      Heute rauchst du also nicht unter der Dunstabzugshaube, hm?


      Sofia zuckt zusammen. Woher zum Teufel weiß Victoria, dass sie das sonst immer tut? Wie lange ist sie eigentlich schon hier? Nein, versucht sie, sich zu beruhigen. Das ist unmöglich.


      Was geht eigentlich in deiner Küche vor?


      »Was meinst du damit?« Sofia muss sich anstrengen, um wieder in ihre professionelle Rolle zurückzufinden. Ganz gleich, was geschieht: Sie darf nicht zeigen, dass sie Angst hat, sie muss ruhig bleiben und die Kontrolle zurückgewinnen.


      Die Badezimmertür geht auf.


      »Talkin’ to yaself?«


      Sofia dreht sich um und sieht Samuel nackt in der Tür stehen. Wasser tropft an ihm herab, während er sie betrachtet. Er lächelt.


      »Who ya talking to?« Er sieht sich um. »Nobody here.« Samuel macht ein paar Schritte in den Flur und tritt an die Schwelle. »Who’s there?«


      »Forget about her«, sagt Sofia. »We’re playing hide and seek.« Sie fasst Samuel am Arm.


      Er sieht überrascht aus und hebt die Hand an ihr Gesicht.


      »What’s happened to ya face, ma’am? Look strange…«


      »Zieh dich an. Beeil dich, das Essen wird kalt.« Sie macht eine Schublade auf und reicht ihm noch ein Handtuch. Er schlingt es sich um die Hüften und geht zurück ins Bad.


      Sie macht die Tür hinter ihm zu, nimmt die Packung Pentobarbital aus ihrer Handtasche und leert sie in den Becher mit Cola.


      Willst du ihn auch einsperren?


      »Victoria, bitte«, fleht Sofia. »Ich verstehe nicht, wovon du redest. Was meinst du?«


      Du hast einen kleinen Jungen in deiner Wohnung eingesperrt. In dem Zimmer hinterm Bücherregal.


      Sofia versteht kein Wort, und ihr Unbehagen wächst.


      Dann erinnert sie sich wieder an den Gesang, den sie zum ersten Mal gehört hat, als sie gefesselt in einer Grube im Dschungel saß.


      Mambaa manyani… Mamani manyimi…


      Vogelscheuche Kinder ficken… muss dreckige Fotze haben…


      Du eklige, fette Nutte, hat es nichts genützt, dir die Arme mit Rasierklingen aufzuschneiden?


      Sofia muss daran denken, wie sie hinter Tante Elsas Haus saß und sich in die Arme ritzte.


      Und die blutigen Wunden dann unter langärmeligen Oberteilen verbarg.


      Jetzt kaufst du dir stattdessen zu enge Schuhe. Um dich an den Schmerz zu erinnern.


      Sofia sieht auf ihre Füße hinab. Ihre Fersen sind wund nach Jahren der Quälerei. An den Armen hat sie helle Narben von den Rasierklingen, Glasscherben und Messern.


      Auf einmal öffnet sich der andere Teil ihres Gedächtnisses, und was vorher noch verschwommene Einzelaufnahmen waren, verwandelt sich jetzt in ganze Sequenzen.


      Als wäre die Vergangenheit zu Gegenwart geworden, und jetzt fällt auf einmal alles an seinen Platz.


      Papas Hände, Mamas verächtliche Blicke. Martin im Riesenrad, der Badesteg unten am Fyrisån und dann die überwältigende Scham, ihn verloren zu haben. Das Akademiska-Krankenhaus in Uppsala, die Medikamente, die Therapie.


      Die Erinnerung an Sigtuna und die maskierten Mädchen, die im Kreis um sie herumstanden.


      Die Erniedrigung.


      Die Jungen, die sie beim Roskildefestival vergewaltigten, dann die Flucht nach Kopenhagen und der gescheiterte Selbstmordversuch.


      Sierra Leone und die Kinder, die nicht einmal wussten, wen sie hassten.


      Die Grube im Dunkeln, die weiche Erde unter ihren Füßen und der Mond, der durch das Sackleinen schien.


      Der Geräteschuppen in Sigtuna, gestampfter Lehmboden und eine Glühbirne, die sie durch die Augenbinde hindurch erkennen konnte.


      Dasselbe Bild.


      Sofia hat in Victorias Innerem gewühlt und Dinge gesehen, die Victoria ihr Leben lang versucht hat zu vergessen. Jetzt geht Victoria durch ihre Wohnung, durch ihre Privatsphäre. Sie ist überall und nirgends.


      Und das Diktiergerät, vor dem du stundenlang gesessen und geredet, geredet, geredet hast. Kein Wunder, dass Lasse dich verlassen hat. Wahrscheinlich hat er das ständige Wiederkäuen deiner schlimmen Kindheit nicht mehr ausgehalten. Du wolltest in den Sexclub in New York, du wolltest Gruppensex. Kein Wunder, dass er keine Kinder mit dir wollte.


      Sofia will protestieren, bringt aber keinen Laut heraus. Er hat sich doch sterilisieren lassen, denkt sie.


      Du bist doch pervers! Du hast versucht, ihm das Kind zu stehlen. Mikael ist Lasses Sohn. Hast du das schon vergessen?


      Die Stimme dröhnt so laut, dass sie zurückfährt und auf dem Sofa in sich zusammensinkt. Es fühlt sich an, als wollte ihr gleich das Trommelfell platzen.


      Mikael? Lasses Sohn? Das kann doch nicht wahr sein…


      Du bist eine Kuckucksmutter!


      Das Bild der glücklichen Familie zu Silvester im Haus in Saltsjöbaden. Sofia sieht Lasse mit Mikael anstoßen.


      Nachdem du Lasse umgebracht hast, hast du dir Mikael aufgerissen. Weißt du nicht mehr? Die Telefonbücher, die du auf den Boden geworfen hast, damit es nach Selbstmord aussieht. Der Strick war zu kurz, oder wie war das noch gleich?


      Wie aus weiter Ferne hört Sofia, dass Samuel aus dem Badezimmer kommt, und sie sieht verschwommen, wie er sich an den Couchtisch setzt.


      Er reißt eine Tüte auf und beginnt zu essen, während sie schweigend danebensitzt und ihn betrachtet.


      Gierig trinkt Samuel seine Cola.


      »Who ya talking to, lady?« Er schüttelt den Kopf.


      Sofia steht auf und geht in den Flur. »Eat and shut up«, faucht sie ihn an, aber sie weiß nicht, ob er ihre Stimme gehört hat, denn er reagiert nicht.


      Sie sieht ihr eigenes Gesicht im Spiegel über der Flurkommode. Es sieht aus, als wäre sie halbseitig gelähmt. Sie erkennt sich selbst kaum wieder, so alt wirkt sie. »Was zum Teufel…«, murmelt sie ihrem Spiegelbild zu, tritt einen Schritt näher heran und grinst, führt den Finger zum Mund und fährt damit über den Schneidezahn, der kaputt ging, als sie vor zwanzig Jahren in einem Kopenhagener Hotelzimmer versucht hat, sich zu erhängen.


      Mimesis.


      Die Beziehung zwischen dem, was sie sieht, und dem, was sie ist, lässt sich nicht länger leugnen.


      Jetzt erinnert sie sich wieder an alles.


      Da klingelt das Handy von Neuem.


      Sie sieht aufs Display.


      10.22 Uhr.


      »Bergman?«, meldet sie sich.


      »Spreche ich mit Victoria Bergman? Der Tochter von Bengt Bergman?«


      Sie späht ins Wohnzimmer. Die Schlaftabletten haben ihre Wirkung getan, Samuel liegt reglos auf dem Sofa. Ganz langsam bewegen sich seine Augen in der Bewusstlosigkeit.


      »Ja, ganz recht.«


      Mein Vater ist Bengt Bergman, denkt Sofia Zetterlund.


      Und ich bin Victoria, Sofia und alles, was dazwischen liegt.


      Eine Stimme, die sie wiederzuerkennen glaubt, fragt sie nach ihrem Vater, und sie beantwortet die Fragen mechanisch, doch als sie auflegt, kann sie sich nicht entsinnen, was sie gesagt hat.


      Krampfhaft umklammert sie das Telefon und sieht sich nach Samuel um. So viel hat er auf seinem Gewissen und ist doch so unschuldig, denkt sie, geht zum Bücherregal und löst den Haken, der das Regal an der Wand hält. Als sie die Geheimtür aufzieht, schlägt ihr stickige Luft entgegen.


      Gao sitzt in einer Ecke und hat die Arme um die Knie geschlungen. Er blinzelt ins Licht, das durch die Türöffnung hereinfällt. Alles unter Kontrolle. Sie geht wieder hinaus, schiebt das Bücherregal wieder an die Wand und beginnt sich auszuziehen. Nach einer schnellen Dusche wickelt sie sich in ein großes rotes Badelaken und lüftet ein paar Minuten bei weit geöffneten Fenstern die Wohnung. Sie zündet ein Räucherstäbchen an, gießt sich ein Glas Wein ein und setzt sich neben Samuel aufs Sofa. Seine Atemzüge sind tief, regelmäßig. Vorsichtig streicht sie ihm über den Kopf.


      An all den Abscheulichkeiten, die er als Kindersoldat in Sierra Leone begangen hat, ist er nicht schuld, denkt sie. Er ist selbst ein Opfer. Er hat keine Ahnung, was er getan hat.


      Seine Absichten waren rein, unbefleckt von Gefühlen wie Rache oder Eifersucht.


      Die gleichen Gefühle, die auch sie selbst getrieben haben.


      Die Sonne geht allmählich unter, draußen wird es dämmrig, und das Zimmer ruht in einem dunklen grauen Schein. Irgendwann beginnt Samuel sich zu bewegen, er gähnt und setzt sich träge auf. Er sieht sie an und lächelt sein strahlendes Lächeln. Sie lockert ihr Handtuch ein wenig und rutscht ein Stück, sodass sie ihm genau gegenübersitzt. Sein Blick gleitet an ihren Waden empor und unter das Handtuch.


      Jetzt hast du die Wahl, denkt sie. Entweder folgst du deinem Trieb, oder du kämpfst dagegen an.


      Deine Entscheidung.


      Sie erwidert sein Lächeln.


      »Was ist das eigentlich?«, fragt sie und deutet auf seine Kette. »Woher hast du das?«


      Seine Miene hellt sich auf, er nimmt den Schmuck ab und hält ihn vor sich.


      »Evidence of big stuff.«


      Sie tut beeindruckt, und als sie sich vorbeugt, um die Kette genauer in Augenschein zu nehmen, sieht sie, dass er ihre Brüste anstarrt. »Und womit hast du dir so etwas Schönes verdient?«


      Jetzt lehnt sie sich zurück und zieht das Handtuch noch ein Stückchen weiter hoch, damit er sieht, dass sie keinen Slip anhat. Er schluckt und rutscht näher zu ihr heran.


      »Killed a monkey.«


      Er lächelt und legt ihr die Hand auf den nackten Schenkel.


      Er hat den Blick auf etwas anderes gerichtet und sieht nicht, wie sie den Hammer hervorholt, der die ganze Zeit unter einem Kissen versteckt lag.


      Kann man böse sein, wenn man keine Schuld empfindet?, überlegt sie, als sie den Hammer mit voller Wucht in Samuels rechtes Auge krachen lässt.


      Oder ist Schuldgefühl die Voraussetzung für das Böse?

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Sofia Zetterlund legt auf und fragt sich, was da gerade passiert ist. Jeanette hat sie um ein Gespräch gebeten. Es scheint ihr wichtig zu sein. Sie hat erwähnt, dass im Fall Samuel Bai neue Fakten ans Licht gekommen sind.


      Worüber muss Jeanette mit ihr reden, hat sie vielleicht irgendwas herausgefunden?


      Sie ist beunruhigt.


      Fühlt sich in die Ecke gedrängt.


      Hat jemand Samuel und sie zusammen gesehen?


      Sofia geht ins Wohnzimmer und vergewissert sich, dass das Bücherregal an seinem gewohnten Platz steht. Jetzt ist nur noch Gao dort drin, und der stellt kein Problem dar.


      Als sie wieder im Flur steht, überprüft sie ihr Make-up, bevor sie ihre Handtasche schnappt und aus dem Haus geht. Die Folkungagatan vier Blocks hinunter und dann die U-Bahn. Ein viel zu kurzer Spaziergang, um wirklich nachdenken zu können.


      Um sich zu ändern.


      An Victorias Stimme hat sie sich mittlerweile gewöhnt, aber der Kopfschmerz ist immer noch neu, er scheuert an ihrer Stirn.


      Je näher sie dem Polizeipräsidium kommt, umso größer wird ihre Unsicherheit, aber sie fühlt sich, als würde Victoria sie vorwärtsschubsen und ihr sagen, was sie tun soll.


      Einen Fuß vor den anderen. Den einen vor den anderen setzen. Die Bewegung wiederholen. Fußgängerüberweg. Stehen bleiben. Nach links gucken, nach rechts und dann noch mal nach links.


      Sofia Zetterlund meldet sich am Empfang und wird nach einer flüchtigen Sicherheitskontrolle zu den Fahrstühlen gelassen.


      Tür aufmachen. Geradeaus weitergehen.


      Nach ein paar Minuten Wartezeit wird sie von einer strahlenden Jeanette willkommen geheißen. »Schön, dass du so schnell kommen konntest«, sagt sie, als sie zu zweit im Aufzug stehen. Sie streichelt Sofia die Schulter. »Ich habe viel an dich gedacht und war richtig froh, als ich einen Grund hatte, dich anzurufen.«


      Sofia ist verunsichert. Sie weiß nicht, wie sie reagieren soll. In ihrem Kopf sind zwei Stimmen, die um ihre Aufmerksamkeit wetteifern. Die eine sagt ihr, dass sie Jeanette umarmen und ihr erzählen soll, wer sie in Wirklichkeit ist. Gib auf, sagt die Stimme. Mach der Sache ein Ende. Sieh es als Zeichen, dass du Jeanette kennengelernt hast.


      Nein, nein, nein! Noch nicht! Du kannst ihr nicht vertrauen. Sie ist wie alle anderen und wird dich verraten, sobald du Schwäche zeigst.


      »Das war alles sehr…« Jeanette sieht Sofia an. »Wir bekommen Druck von allen Seiten, und diese Sache mit Samuel wird immer seltsamer. Aber lass uns gleich darüber reden. Willst du erst mal einen Kaffee?«


      Sie holen sich jeder einen Becher Kaffee am Automaten und gehen dann durch einen langen Flur, bis sie vor der richtigen Tür angekommen sind.


      »Tja, das ist also mein kleiner Schlupfwinkel«, sagt Jeanette.


      Das Zimmer ist winzig und voll mit Papierstapeln und Ordnern. An einem schmalen Fenster steht eine vertrocknete Blume neben einem Foto von einem Mann und einem Jungen. Das müssen Åke und Johan sein.


      »Worüber wolltest du mit mir reden?« Sofias Mund ist ganz trocken, und sie hört, dass ihre Stimme heiserer und dunkler klingt als sonst.


      Jeanette beugt sich über den Schreibtisch. »Wir haben die Ergebnisse des DNA-Tests bekommen und wissen jetzt mit Sicherheit, dass es Samuel war, der auf diesem Dachboden gefunden wurde.« Jeanette nimmt ein Blatt vom Schreibtisch. »Kannst du dich noch daran erinnern, ob Samuel je von dem Überfall auf ihn erzählt hat? Vor einem Jahr?« Sie sieht Sofia intensiv an. Sucht in ihrem Blick.


      Erinnere dich an die Details, Sofia!


      Sofia denkt nach. »Ja, also, er hat erzählt, dass er in der Nähe der Ölandsgatan überfallen wurde…«


      »Im Monument-Viertel«, ergänzt Jeanette. »Dort wurde er auch misshandelt. Möglicherweise an demselben Ort, wo er jetzt erhängt aufgefunden wurde.«


      »Ja? Tja, kann sein. Er hat mir jedenfalls erzählt, dass einer von denen, die ihn überfallen haben, Schlangen auf den Armen tätowiert hatte.«


      »Keine Schlangen. Spinnweben.« Jeanette wirft ihren leeren Kaffeebecher in den Abfalleimer. »Der Junge ist Neonazi, und in seinen Kreisen sind die Spinnweben auf den Ellbogen eine Art Statussymbol. Angeblich bedeutet das Tattoo, dass man schon mal jemanden umgebracht hat, was ich in seinem Fall stark bezweifle. Aber das gehört nicht hierher.« Jeanette steht auf und macht das Fenster auf. Unten im Kronobergspark spielen Kinder.


      Sofia sieht vor ihrem inneren Auge, wie Gao Samuel erbarmungslos zusammengeschlagen hat, der viel zu schwer verletzt war, um noch Widerstand leisten zu können. Samuel stolperte nur noch herum und unternahm ungeschickte Versuche, sich gegen Gaos Tritte und Schläge zu wehren.


      Sofia blickt aus dem Fenster und denkt daran, wie der Blutverlust aus der Augenverletzung dazu führte, dass Samuel schließlich bewusstlos wurde. Ihm muss klar gewesen sein, dass dies seinen Tod bedeutete. In dem Augenblick, in dem er ohnmächtig würde, würde sich dieses wahnsinnige Tier auf ihn werfen und ihn in Stücke reißen. Er hat es in Sierra Leone gesehen und gewusst, dass es ein Katz-und-Maus-Spiel mit vorherbestimmtem Ausgang war.


      Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelt, und Jeanette entschuldigt sich, bevor sie abnimmt. »Ja, sie sitzt gerade bei mir. Wir kommen, so schnell wir können.« Jeanette legt auf und sieht Sofia neugierig an. »Der Junge mit dem Spinnentattoo heißt Petter Christoffersson und ist jetzt hier im Haus. Er ist wegen Körperverletzung festgenommen worden und bildet sich ein, er könnte einen Deal mit uns machen, wenn er uns etwas erzählt. Wahrscheinlich hat er zu viele schlechte Amifilme gesehen und meint, dass es hier genauso funktioniert.«


      Sofia merkt, wie ihr schwindlig wird und ihr der Schweiß ausbricht.


      »Ich habe mir gedacht, vielleicht kommst du mit und hörst ihn dir an. Er behauptet, er kann uns irgendwas über Samuel erzählen. Anscheinend hat er ihn einen Tag, bevor er tot aufgefunden wurde, noch mal gesehen. Vorm McDonald’s am Medborgarplatsen, wo er einer Frau nachlief. Sieht so aus, als wüsste er, wer die Frau ist, und…« Jeanette verstummt. »Na ja, du weißt schon.«


      Sofia muss daran denken, wie mühelos Gao den kleinen Jungen zerstückelt hat, den sie am Straßenrand draußen auf Ekerö aufgelesen hatten. Während Jeanette sie zu Hause besucht hat, hat Gao ihm den Schädel mit einem Hammer eingeschlagen. Später haben sie die Knochensplitter mit den Resten eines Grillhühnchens in den Müll geworfen.


      Lüg! Denk dir was aus! Geh in die Offensive!


      »Also, ich weiß nicht, ob das so passend wäre. Ich bin mir nicht sicher, ob das erlaubt ist… Na ja, gut, ich komme mit.«


      Sofia sieht, dass Jeanette sie aufmerksam mustert. Als wollte sie sie testen.


      »Du hast natürlich recht, es ist nicht erlaubt. Aber du könntest draußen sitzen und zuschauen. Zuhören, was er zu sagen hat.«


      Sie stehen auf und gehen hinaus.


      Der Vernehmungsraum liegt ein Stockwerk tiefer, und Jeanette führt Sofia in ein kleines angrenzendes Zimmer. Durch ein Fenster kann man den Raum einsehen, in dem Petter Christoffersson lässig auf seinem Stuhl sitzt. Er wirkt sehr entspannt. Sie betrachtet seine Tattoos und erinnert sich wieder.


      Das ist er.


      Als sie ihn das letzte Mal gesehen hat, trug er ein Shirt mit zwei schwedischen Flaggen auf der Brust. Er hat ihr das Baumaterial für den Raum geliefert, den sie hinter dem Bücherregal einrichten wollte. Styropor, Bretter, Nägel, Leim, Planen und Bühnentape. Wie kann es nur zu einem derart grässlichen Zufall kommen? Sie spürt, wie ihr der Schweiß über den Rücken rinnt.


      »Das hier ist Spiegelglas.« Jeanette deutet auf das Fenster. »Du kannst ihn sehen, aber er dich nicht.«


      Sofia wühlt in ihrer Manteltasche und findet eine Papierserviette, mit der sie sich die feuchten Hände abtrocknet. Es geht ihr nicht gut. Die Schuhe scheuern, und der Kloß in ihrem Hals schwillt immer weiter an.


      »Ist dir nicht gut, Sofia?« Jeanette sieht sie an.


      »Mir ist auf einmal irgendwie so schwindlig… Ich glaube, ich muss mich gleich übergeben.«


      Jeanette sieht besorgt aus. »Willst du zurück in mein Büro gehen?«


      Sofia nickt.


      »Vielleicht war das wirklich keine so schlaue Idee. Ich bin in einer halben Stunde wieder bei dir.«


      Sofia geht wieder auf den Flur. Sie hat es geschafft.


      Als sie wieder in Jeanettes Büro ist, tritt sie vor das an der Wand festgeschraubte Bücherregal und findet fast sofort eine dicke Mappe mit der Aufschrift THORILDSPLAN– UNBEKANNT. Nach einer Weile findet sie auch die anderen: SVARTSJÖLANDET– JURI KRYLOV und DANVIKSTULL– UNBEKANNT.


      Sie dreht sich um und betrachtet das Chaos auf Jeanettes Schreibtisch. Neben dem Telefon liegt ein Stapel CDs, und als sie ihn anhebt, sieht sie, dass es Aufnahmen von Vernehmungen sind.


      Zerstreut, ohne wirklich zu lesen, was auf den Hüllen steht, sieht sie die CDs durch, doch bei der letzten erstarrt sie plötzlich.


      Erst glaubt sie, sich verguckt zu haben, aber als sie zurückblättert, findet sie tatsächlich eine CD mit der Aufschrift BENGT BERGMAN.


      Fieberhaft sucht sie nach einer Spindel mit Rohlingen, die sie hier irgendwo vermutet, und schließlich findet sie eine ganz oben auf dem Bücherregal neben einem Glas mit Gummibändern und Büroklammern. Sie tritt hinter den Schreibtisch, setzt sich vor den Computer, schiebt das Original und den Rohling ein, und als das Computerprogramm automatisch ein Brennmenü öffnet, klickt sie auf Ja.


      Die Sekunden ziehen sich in die Länge, und sie muss daran denken, wie sie mit Gao Samuels Leiche zu Mikaels Haus im Monument-Viertel gefahren hat. Wie sie ihn auf den Dachboden getragen haben, wie die Arbeit sie vereint hat, als sie den Körper gemeinsam an den Dachbalken hängten.


      Nach knapp zwei Minuten spuckt der Computer die beiden CDs wieder aus, und sie legt das Original wieder dorthin, wo sie es gefunden hat. Die Kopie steckt sie in ihre Handtasche. Dann setzt sie sich und nimmt sich eine Zeitschrift.


      Gao hat die Säure entdeckt und den Eimer über Samuels Gesicht ausgegossen.


      Jeanette kommt zehn Minuten später zurück und findet Sofia in ihrem Büro vor, wie sie gerade eine alte Ausgabe eines Polizeimagazins liest. »Na, steht was Interessantes drin?«, fragt sie. Dabei sieht sie so nachdenklich drein, als würde sie Sofia vor dem Hintergrund der neuen Erkenntnisse betrachten, und Sofia merkt, wie ihre Unsicherheit zurückkehrt.


      »Höchstens das Kreuzworträtsel«, entgegnet Sofia, »aber ich konnte keins finden, also hab ich mir stattdessen die Bilder angeguckt. Wie lief es mit dem Spinnenmann? Hast du was Interessantes von ihm erfahren?«


      Jeanette sieht immer noch leicht verwirrt aus. »Wie lange wohnst du schon in der Borgmästargatan?«, fragt sie unvermittelt, und Sofia zuckt zusammen.


      »Ich verstehe nicht ganz…«


      »Ich habe dich gefragt, wie lange du schon in der Borgmästargatan wohnst.«


      Sofia fühlt sich bedrängt. »Seit fünfundneunzig… Seit dreizehn Jahren also. Wahnsinn, wie schnell die Zeit vergeht!«


      »Hast du in der Zeit, seit du dort wohnst, je irgendwas Seltsames bemerkt? Vor allem im letzten halben Jahr?«


      Sie fühlt sich wie die Verdächtige in einem Verhör. »Was meinst du mit seltsam?« Sofia schluckt. »Ich meine– wir reden hier von Södermalm, da sind Besoffene an der Tagesordnung. Schlägereien, Sonderlinge, die Selbstgespräche führen, verwüstete Autos und…«


      »Verschwundene Jungen.«


      »Ja, die auch. Und tote Jungen auf Dachböden. Aber wenn ich irgendetwas Interessantes beisteuern soll, musst du schon ein wenig präziser werden.«


      Sofia spürt, wie Victoria das Ruder übernimmt. Die Lügen kommen wie von selbst, sie muss noch nicht einmal nachdenken. Es ist wie in einem Theaterstück, und sie kann ihre Rolle auswendig.


      »Die Sache ist die… Petter Christoffersson hatte im Winter einen Praktikumsplatz bei Fredells Bauwaren in Sickla. Er meint, er könne sich noch daran erinnern, dass er kurz nach Neujahr mit einer Ladung Isoliermaterial zu einer Wohnung auf Söder gefahren ist. Er weiß nicht mehr ganz genau, wo es war, aber er weiß noch, dass es irgendwo in der Gegend war, die inzwischen Sofo genannt wird. Er behauptet steif und fest, dass die Frau, die diese Baumaterialien entgegengenommen hat, dieselbe war, der Samuel am Tag vor seinem Tod nachgelaufen ist.«


      Sofia räuspert sich. »Kannst du dich denn darauf verlassen, dass er die Wahrheit sagt und nicht bloß versucht, sich wichtigzumachen? Du hast doch vorhin gemeint, dass er versucht, irgendeinen Deal rauszuschinden, oder?«


      Jeanette verschränkt die Arme und wippt leicht auf ihrem Stuhl. Sie wendet den Blick nicht von Sofia ab. »Genau das frage ich mich auch. Aber irgendetwas an seiner Schilderung überzeugt mich. Bestimmte Details, die sie glaubwürdig machen.« Sie beugt sich vor und senkt die Stimme ein wenig. »Seine Beschreibung ist zwar ziemlich dürftig– die Frau war blond, verhältnismäßig groß und blauäugig. Hübsch, sogar überdurchschnittlich hübsch, meinte er. Aber das dürfte auf viele Frauen zutreffen. Ja, so wie er die Frau beschrieben hat, hättest es sogar du sein können.«


      Lächeln!


      Sofia lacht und zieht eine Grimasse, die deutlich zeigt, was sie von dieser Behauptung hält.


      »Aber ich sehe schon, es geht dir nicht gut«, sagt Jeanette. »Vielleicht fährst du lieber nach Hause.«


      »Ja… Ich glaube auch.«


      »Ruh dich ein bisschen aus. Ich kann nach der Arbeit ja noch mal kurz bei dir vorbeikommen.«


      »Würdest du das tun?«


      »Natürlich. Aber jetzt geh heim, und leg dich aufs Ohr. Ich bringe eine Flasche Wein mit, okay?« Jeanette streicht Sofia sanft über die Wange.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Die U-Bahn vom Rathaus bis zum Hauptbahnhof, Umsteigen in die grüne Linie in Richtung Medborgarplatsen. Dann der gleiche Spaziergang, den sie vor ein paar Stunden erst gemacht hat, nur in die entgegengesetzte Richtung. Vier Blocks die Folkungagatan entlang und dann zu Hause. Einhundertzwölf Treppenstufen.


      Als sie in ihrer Wohnung ankommt, schiebt sie sofort die CD ins Laufwerk ihres Laptops.


      »Erstes Verhör mit Bengt Bergman. Es ist dreizehn Uhr zwölf. Vernehmungsleiterin ist Jeanette Kihlberg, Beisitzer ist Jens Hurtig. Bengt, Sie werden mehrerer Verbrechen verdächtigt, aber in diesem Verhör soll es in erster Linie um Vergewaltigung beziehungsweise Vergewaltigung in einem besonders schlimmen Fall gehen sowie um Körperverletzung beziehungsweise schwere Körperverletzung. Das bedeutet mindestens zwei Jahre Gefängnis. Wollen wir anfangen?«


      »Mhm.«


      »Außerdem möchte ich Sie bitten, deutlich zu sprechen. In dieses Mikrofon hier. Wenn Sie nicken, hört man das auf der Aufnahme nicht. Drücken Sie sich bitte so klar wie möglich aus. Gut, dann fangen wir mal an.«


      Es gibt eine kurze Pause, und Sofia hört, wie jemand einen Schluck trinkt und dann sein Glas zurück auf den Tisch stellt.


      »Wie fühlt sich das Ganze für Sie an, Bengt?«


      »Zuerst möchte ich wissen, was für eine Ausbildung Sie eigentlich haben.«


      Sofia erkennt sofort die Stimme ihres Vaters wieder.


      »Was befähigt Sie dazu, mich auszufragen? Ich habe eine gut achtjährige Hochschulausbildung und einen Magistertitel, außerdem habe ich mir ein nicht unwesentliches Wissen über Psychologie selbst angeeignet. Kennen Sie Alice Miller?«


      Beim Klang seiner Stimme zuckt Sofia zusammen, weicht zurück und hebt abwehrend die Arme. Noch als Erwachsene ist sie so von ihren Erfahrungen geprägt, dass ihr Körper rein instinktiv reagiert. Das Adrenalin fließt, und ihr Körper bereitet sich auf Flucht vor.


      »Bengt, eins wollen wir gleich mal festhalten: Ich bin diejenige, die dieses Verhör leitet. Ist das klar?«


      »Ich weiß nicht so recht…«


      Jeanette fällt ihm einfach ins Wort. »Ob das klar ist?«


      »Ja.«


      Wie Sofia weiß, ist sein Trotz darauf zurückzuführen, dass er es immer noch gewöhnt ist, das Kommando zu führen, und dass er sich in der Verbrecherrolle unwohl fühlt.


      »Also, ich habe Sie gefragt, wie sich das Ganze für Sie anfühlt.«


      »Na, was meinen Sie wohl? Wie würden Sie es finden, wenn Sie hier säßen und man Sie ungerechtfertigt diverser Abscheulichkeiten beschuldigt?«


      »Wahrscheinlich würde ich das ganz schrecklich finden und alles tun, was in meiner Macht steht, um die Dinge richtigzustellen. Empfinden Sie das so? Möchten Sie uns erzählen, warum Sie verhaftet wurden?«


      »Wie Sie sicher schon wissen, wurde ich südlich von Stockholm von der Polizei aufgegriffen, als ich gerade auf dem Heimweg nach Grisslinge war. Dort wohnen wir, auf Värmdö. Ich hatte eine Anhalterin aufgelesen, die total blutverschmiert am Straßenrand stand. Ich wollte ihr helfen und sie ins Söder-Krankenhaus bringen, damit sie anständig versorgt wird. Das kann doch wohl nicht strafbar sein?«


      Seine Stimme, seine Art, die Worte auszusprechen, die Überlegenheit und die Pausen, die gespielte Ruhe– als sie all das hört, ist sie wieder zehn Jahre alt.


      »Sie behaupten also, dass Sie unschuldig wären an den Verletzungen der Klägerin Tatjana Achatova? Sie haben die Unterlagen gelesen, in denen ihre Verletzungen dokumentiert sind.«


      »Das ist doch völlig absurd!«


      »Möchten Sie uns vielleicht vorlesen, was auf dem Blatt dort steht?«


      »Wissen Sie was? Ich hasse Gewalt! Im Fernsehen sehe ich mir außer den Nachrichten gar nichts mehr an, und wenn ich trotzdem mal einen Film gucke oder ins Kino gehe, suche ich mir einen qualitativ hochwertigen Film aus. Ich möchte mich nicht mit dieser Bösartigkeit gemein machen, die in diesem…«


      Tannennadelbedeckte Stufen, die zum See hinunterführen. Sie lernt schon als Sechsjährige, wie man ihn anfassen muss, damit er zufrieden ist. Die süßen Bonbons von Tante Elsa. Das kalte Brunnenwasser und die harten Borsten auf der Haut…


      Jeanette Kihlberg unterbricht ihn erneut. »Möchten Sie es uns vorlesen, oder soll ich das machen?«


      »Ja, ich würde es vorziehen, wenn Sie das machten. Ich will wie gesagt nicht…«


      »Nach Angaben des Arztes, der Tatjana Achatova untersucht hat, kam sie am Sonntagabend gegen neunzehn Uhr ins Söder-Krankenhaus und wies folgende Verletzungen auf: tiefe Risse an Anus und…«


      Es fühlt sich an, als würde da von ihr selbst gesprochen, und Sofia erinnert sich wieder an den Schmerz. Wie weh es tat, obwohl er behauptet hatte, dass es schön würde. Wie verwirrt sie war, als ihr klar wurde, dass es verkehrt war, was er da mit ihr trieb.


      Sofia kann nicht mehr zuhören und schaltet ab.


      Offenbar haben seine abscheulichen Taten ihn endlich eingeholt, denkt sie. Aber für das, was er mir angetan hat, wird er nicht bestraft werden. Das ist ungerecht. Ich muss mit meinen Narben leben, während er einfach weitergehen und immer weitermachen kann.


      Sofia rutscht auf den Boden und starrt an die Decke. Sie will nur noch schlafen. Aber wie soll sie das anstellen?


      Ihr Name ist Victoria Bergman, und er existiert immer noch. Bengt Bergman. Ihr Vater. Er lebt immer noch.


      Keine zwanzig Minuten von ihr entfernt.


      Als sie sich umarmen, fällt Sofia auf, dass Jeanette frisch geduscht ist und nach einem anderen Parfum duftet als zuvor. Sie gehen ins Wohnzimmer, und Jeanette stellt eine Bag-in-Box auf den Couchtisch.


      »Setz dich, ich organisiere eben die Gläser. Ich nehme doch an, du willst auch einen Schluck, oder?«


      »Ja, gern. War echt eine Scheißwoche.«


      Nimm die Karaffe. Gieß den Wein um. Füll die Gläser.


      Sofia gießt Wein in die Gläser.


      Pass dich der Situation an. Frag sie was Persönliches.


      Sofia merkt, dass Jeanettes Augen feucht sind, und sie ahnt, dass das nicht allein von der Müdigkeit kommt.


      »Wie geht es dir eigentlich? Du siehst traurig aus.«


      Augenkontakt. Zeig Mitgefühl. Vielleicht ein leises Lächeln.


      Sie sieht Jeanette in die Augen und lächelt mitfühlend.


      Jeanette starrt schweigend auf den Tisch. »Åke, dieser Dreckskerl«, sagt sie plötzlich. »Ich glaube, er ist in seine Galeristin verknallt. Wie blöd kann man eigentlich sein?«


      Nimm ihre Hand. Streichle sie.


      Sofia nimmt Jeanettes Hand. Sie spürt, wie sehr Jeanette unter Strom steht, sich aber sofort entspannt und Sofias Händedruck erwidert.


      »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob mich das überhaupt noch kümmert. Ich hab ihn so satt!« Jeanette unterbricht sich und holt tief Luft. »Du, sag mal, was riecht hier eigentlich so komisch?«


      Sofia denkt an die Marmeladengläser in der Küche und an Gao hinter dem Bücherregal und nimmt gleichzeitig den säuerlich chemischen Gestank wahr, der über der Wohnung hängt.


      »Irgendwas ist mit dem Abfluss. Die Nachbarn bauen gerade eine neue Toilette ein.«


      Jeanette sieht skeptisch aus, scheint sich aber mit der Erklärung zu begnügen.


      Lenk das Gespräch auf ein anderes Thema.


      »Habt ihr schon was Neues von Lundström gehört? Oder liegt er immer noch im Koma?«


      »Er liegt noch im Koma, aber eigentlich ändert das nichts an den Tatsachen. Der Staatsanwalt sieht den Umstand seiner Medikamentierung und damit… Na ja, das weißt du ja schon.«


      »Und seid ihr der Aussage dieses Spinnenmannes weiter nachgegangen?«


      »Petter Christoffersson, meinst du? Ja, aber damit sind wir noch nicht weitergekommen. Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. Um ehrlich zu sein, schien er sich hauptsächlich für meine Brüste zu interessieren.« Sie lacht, und das steckt an.


      Sofia ist erleichtert. »Aber hast du denn eine Meinung von ihm?«


      »Na ja, das Übliche. Voller Komplexe, unsicher, sexfixiert«, beginnt Jeanette. »Wahrscheinlich auch gewaltbereit– jedenfalls wenn es um Dinge geht, die ihm wichtig sind. Damit meine ich, dass ihm schnell die Sicherung durchbrennt, wenn irgendwas gegen seinen Willen geht oder jemand seine Ideologie infrage stellt. Er ist weiß Gott nicht dumm, aber seine Intelligenz ist destruktiv und scheint etwas Selbstzerstörerisches zu haben.«


      »Du klingst wie eine Psychologin.« Sofia nimmt einen Schluck Wein. »Ich muss zugeben, dass ich neugierig auf deine Diagnose bin…«


      Jeanette schweigt einen Moment, bevor sie mit gespieltem Ernst fortfährt: »Gesetzt den Fall, dass Petter Christoffersson bei der Interpretation einer Situation vor eine Wahl gestellt wird… sagen wir mal: Thema Untreue. Vielleicht hat seine Freundin bei einem Kumpel übernachtet. Das betrachtet er als Betrug und wird immer die Alternative wählen, die für ihn und alle Beteiligten die negativste ist…«


      »Dabei hat sie ganz allein auf dem Sofia ihres Freundes geschlafen«, wirft Sofia ein.


      »Aber«, fährt Jeanette fort, »bei einem Kumpel zu übernachten ist für ihn gleichbedeutend damit, mit ihm zu ficken, und das natürlich in allen erdenklichen Stellungen, die sich sein krankes Hirn nur zusammenfantasieren kann…« Jeanette unterbricht sich selbst und überlässt es Sofia, die Geschichte zu Ende zu führen.


      »Und hinterher haben sie darüber geredet, was für ein Vollpfosten er doch ist, dass er zu Hause hockt und überhaupt nichts schnallt.«


      Sie brechen in Gelächter aus, und als Jeanette sich auf die Sofalehne zurückfallen lässt, entdeckt Sofia einen rotbraunen Fleck auf dem hellen Stoff. Sie greift sich ein Kissen und wirft damit nach Jeanette, die es abwehrt und dann neben sich legt und damit, ohne es zu wissen, Samuels Blutfleck bedeckt.


      »Du klingst echt wie eine Kollegin! Sicher, dass du keinen Abschluss in Psychologie hast?« Sofia beugt sich vor und legt ihre Hand auf die von Jeanette, während sie mit der anderen das Weinglas hebt und zum Mund führt.


      Jeanette sieht fast verlegen aus.


      »Und was hältst du von dieser Frau, die er gesehen haben will?«


      »Ich glaube, dass er Samuel tatsächlich mit einer hübschen blonden Frau gesehen hat. Er hat sogar den Hintern der Frau angestarrt. Er ist jung und denkt permanent nur an Sex. Sehen, starren, sehen, starren, fantasieren, onanieren.« Jeanette lacht. »Ich glaube allerdings nicht, dass es dieselbe Frau war, der er das Baumaterial geliefert hat.«


      Interesse heucheln!


      »Nein? Warum nicht?«


      »Er ist einer dieser Typen, die nur die Brüste oder den Hintern einer Frau sehen. Für ihn sind alle Frauen gleich.«


      »Es wundert mich ein bisschen, dass er nicht behauptet hat, die Frau hätte mit ihm geflirtet oder irgend so etwas in der Art. Das würde seiner Wirklichkeit oder seiner Interpretation der Wirklichkeit viel mehr entsprechen, wenn du verstehst, was ich meine. Es wäre fast noch glaubwürdiger.«


      Jeanette schüttelt den Kopf und lacht erneut. »Die Tatsache, dass er nicht lügt, macht seine Erzählung deiner Ansicht nach also unglaubwürdiger? Wenn das Psychologie bedeutet, dann verstehe ich endlich, warum du dich damit beschäftigst. Du musst dich ja jeden Tag aufs Neue wundern…« Sie trinkt den letzten Schluck Wein und gießt sich ein drittes Glas ein.


      Eine Weile sitzen sie schweigend da und sehen einander an. Sofia mag Jeanettes Augen. Ihr Blick ist fest und neugierig, man sieht die Intelligenz darin. Und dann ist da auch noch etwas anderes. Mut. Charakterstärke. Es ist schwer, es in Worte zu fassen, doch sie muss sich eingestehen, dass sie zusehends von ihr fasziniert ist. Innerhalb von nur zehn Minuten lag Jeanettes gesamte Gefühlswelt, all ihre Eigenschaften, in ihrem Blick. Lachen. Selbstvertrauen. Intelligenz. Trauer. Enttäuschung. Zweifel. Frust.


      Zu einer anderen Zeit an einem anderen Ort, denkt Sofia.


      Sie muss aufpassen, dass Jeanette ihre eigenen dunklen Seiten nicht zu sehen bekommt. Sie muss sie unter Verschluss halten, wenn sie sich treffen. Jeanette darf Victoria Bergman niemals begegnen.


      Doch Victoria und sie sind aneinandergefesselt wie siamesische Zwillinge und deshalb auch aufeinander angewiesen. Sie teilen sich ein Herz, und das Blut, das durch ihre Körper strömt, ist dasselbe Blut. Wo Victoria Sofias Schwäche verachtet, bewundert Sofia Victoria für ihre Stärke. Und sie weiß, dass sie es mit der Bewunderung des Unterwürfigen für den Starken tut.


      Sie weiß noch, wie sie sich in ihr Schneckenhaus zurückzog, wenn sie gehänselt wurde. Wie sie immer brav ihren Teller leer aß. Sich von ihm anfassen ließ.


      Sie hat sich angepasst– das hätte Victoria niemals getan. Victoria hat sich tief in ihrem Innern versteckt. Sie hat gewartet, bis ihre Zeit gekommen ist. Den Augenblick abgepasst, in dem Sofia sie herauslassen musste, um nicht selbst zugrunde zu gehen.


      Wenn sie doch nur einfach in sich selbst gesucht hätte, hätte sie vielleicht die Kraft gefunden. Aber stattdessen hat sie versucht, Victoria aus ihrer Erinnerung zu tilgen, und fast vierzig Jahre lang hat Victoria wiederum versucht, Sofia darauf aufmerksam zu machen, dass nicht Sofia, sondern sie wusste, wo es langging, und manchmal hat Sofia ihr tatsächlich zugehört. Wie damals, als sie den nörgelnden kleinen Jungen unten am Fluss zum Schweigen brachte. Wie damals, als sie das mit Lasse erledigte.


      Sofia spürt, wie ihr Kopfschmerz nachlässt, wie das Gummiband ihres Gewissens so lang gedehnt ist, dass es jederzeit droht zu zerreißen. Sie spürt, dass sie Jeanette alles erzählen will. Ihr erzählen will, wie ihr Vater sich an ihr vergriff. Dass sie ihr die Nächte beschreiben will, in denen sie nicht einzuschlafen wagte, weil sie Angst hatte, dass er zu ihr kommen würde. Und die Schultage, an denen sie sich kaum wachhalten konnte.


      Sie will Jeanette erzählen, wie es sich anfühlt, Essen in sich hineinzustopfen und es dann wieder zu erbrechen. Den Schmerz einer Rasierklinge zu genießen.


      Sie will ihr alles erzählen.


      Und auf einmal ist Victorias Stimme wieder da.


      »Entschuldige, der Wein macht sich bemerkbar, ich muss kurz zur Toilette.«


      Sofia steht auf und merkt, wie ihr der Alkohol zu Kopf gestiegen ist. Kichernd stützt sie sich an Jeanette ab, die daraufhin ihre Hand auf die von Sofia legt.


      »Weißt du…« Jeanette blickt zu ihr auf. »Ich bin so froh, dass ich dich kennengelernt habe. Das war das Beste, was mir passiert ist seit… Tja, ich weiß auch nicht, seit wann.«


      Sofia ist völlig überrumpelt von dieser Zärtlichkeitsbekundung und hält inne.


      »Was wird nur mit uns, wenn wir uns nicht mehr treffen müssen? Also, beruflich treffen, meine ich.«


      Lächeln. Ehrlich antworten.


      Sofia lächelt. »Ich finde, wir sollten uns einfach weitertreffen.«


      »Ich fände es schön, wenn du irgendwann Johan kennenlerntest«, fährt Jeanette fort. »Du würdest ihn mögen.«


      Sofia erstarrt. Johan?


      Sie hat schon ganz vergessen, dass es in Jeanettes Leben noch andere Menschen gibt.


      »Dreizehn ist er, oder?«, fragt sie.


      »Ja, ganz richtig. Im Herbst kommt er in die Siebte.«


      In diesem Jahr wäre Martin dreißig geworden.


      Wenn seine Eltern nicht zufällig die Anzeige für ein Ferienhäuschen in Dala-Floda entdeckt hätten.


      Wenn er nicht Riesenrad hätte fahren wollen.


      Wenn er es sich nicht anders überlegt hätte und stattdessen baden gehen wollte.


      Wenn ihm das Wasser nicht zu kalt gewesen wäre.


      Wenn er nicht ins Wasser gefallen wäre.


      Sofia muss daran denken, wie Martin nach der Fahrt im Riesenrad verschwand.


      Sie sieht Jeanette tief in die Augen, während sie gleichzeitig Victorias Stimme in ihrem Kopf hört.


      »Was hältst du davon, wenn wir mit Johan am Wochenende mal in den Vergnügungspark Gröna Lund gehen?«


      Sie wartet auf Jeanettes Reaktion.


      »Klingt super! Tolle Idee!«, sagt sie und lächelt breit. »Du wirst ihn lieben!«

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Jeanette zündet sich eine Zigarette an. Wer ist diese Sofia Zetterlund nur? Sie fühlt sich ihr nah, doch gleichzeitig wirkt sie manchmal völlig unnahbar. Manchmal so unglaublich präsent, um sich dann plötzlich ohne jede Vorwarnung in eine andere zu verwandeln.


      Vielleicht ist das der Grund, warum sie so fasziniert von ihr ist. Jemand, der überrascht, der nicht berechenbar ist.


      Manchmal gleitet sogar ihre Stimme in eine andere Tonlage, oder bildet sie sich das nur ein?


      Als Sofia die Toilettentür hinter sich zugemacht hat, steht Jeanette auf und geht zum Bücherregal. Du bist, was du liest, denkt sie. Das mag zwar ein Klischee sein, aber sie ist neugierig und sieht sich die Buchrücken mit großem Interesse an.


      Mehrere dicke Bände über Psychologie, psychoanalytische Diagnostik und die kognitive Entwicklung bei Kindern. Eine Menge Philosophie, Soziologie, Biografien, auch Romane. Bekenntnisse eines englische Opiumessers, Die 120 Tage von Sodom und Männer, das betrogene Geschlecht, Rücken an Rücken mit Jan Guillous Romanen und Stieg Larssons Krimitrilogie.


      Ganz links steht ein Buch, dessen Titel ihr Interesse weckt. Rückkehr ins Leben. Ich war Kindersoldat. Als sie das Buch aus dem Regal nimmt, bemerkt sie, dass an der Außenseite des Regals ein kleiner Haken angebracht ist. Komisch– ein Schloss an einem Bücherregal. In diesem Augenblick kommt Sofia wieder ins Wohnzimmer.


      »Ist das Regal so schwer, dass du es an der Wand festmachen musst?« Jeanette betastet den Haken und lächelt Sofia an.


      »Ja, es ist mir tatsächlich mal umgefallen, als ein Nachbar ein Bild aufgehängt hat.« Sofia lacht. »Reine Sicherheitsmaßnahme.«


      Jeanette mustert sie. Sie findet, dass das Lachen gekünstelt klingt.


      »Du magst Stieg Larsson?«, fragt Jeanette.


      »Welchen– Stig oder Stieg? Den guten oder den bösen?«


      Jeanette lacht und zeigt ihr den Umschlag. Stig Larssons Nyår. »Den bösen, nehme ich an? Wie ich sehe, hast du auch zwei Ausgaben von Valerie Solanas S.C.U.M. Manifest der Gesellschaft zur Abschaffung der Männer.«


      »Ja, damals war ich jung und zornig. Inzwischen finde ich das Buch einfach nur noch sehr unterhaltsam. Heute lache ich darüber, was ich damals total ernst genommen habe.«


      Jeanette stellt das Buch zurück. »Manifest der Gesellschaft zur Abschaffung der Männer. Ich habe das auch mal gelesen. Vor Urzeiten, als Teenager, glaube ich. Ich kann mich allerdings nicht mehr allzu genau daran erinnern. Inwiefern findest du es inzwischen unterhaltsam?«


      »Weil es so radikal ist, und Radikalität ist einfach amüsant. Es ist eine Hassschrift gegen die Männer, die so konsequent ihre schlechten Seiten aufzeigt, dass der Mann an sich dasteht wie ein vollkommen lächerliches Wesen, und das bringt mich zum Lachen. Als ich es zum ersten Mal gelesen habe, war ich zehn. Damals habe ich das alles wörtlich genommen. Buchstäblich. Heute lache ich sowohl über die Details als auch über die generelle Ausrichtung. Das ist besser.«


      Jeanette trinkt den Rest ihres Weins mit einem großen Schluck aus. »Zehn Jahre, sagst du? Also, in dem Alter hat mein romantischer Vater mir den Herrn der Ringe zu lesen gegeben. Wie bist du denn aufgewachsen, wenn du in diesem Alter schon solche Bücher gelesen hast?«


      »Das war ganz aus eigenem Antrieb.«


      Sofia schweigt einen Moment und atmet tief durch.


      Jeanette spürt, dass Sofia unangenehm berührt ist, und fragt sie, was los ist.


      »Ach, es ist wegen des Buches, das du in der Hand hattest, als ich reinkam«, sagt sie. »Das hat einen sehr, sehr starken Eindruck auf mich gemacht.«


      »Das hier meinst du?« Jeanette nimmt das Buch des Kindersoldaten noch einmal zur Hand und betrachtet den Umschlag. Ein Junge, der sich ein Gewehr über die Schultern gelegt hat.


      »Ja, genau. Samuel Bai war Kindersoldat in Sierra Leone. Der Junge, der dieses Buch geschrieben hat, heißt ganz ähnlich. Ishmael Beah. Der Verlag hat angefragt, ob ich die Fakten überprüfen könnte, aber dazu war ich zu feige.«


      Jeanette überfliegt den Klappentext.


      »Lies laut vor«, sagt Sofia. »Die Unterstreichungen auf Seite zweihundertsechsundsiebzig.«


      Jeanette schlägt das Buch auf und liest.


      »Da war ein Jäger, der ging in den Busch und wollte einen Affen töten… Als der Jäger nahe genug herangekommen war und hinter einem Baum stand, von dem aus er den Affen deutlich sehen konnte, hob er sein Gewehr und zielte. Gerade in dem Moment, in dem er den Abzug betätigen wollte, sagte der Affe: ›Wenn du mich erschießt, wird deine Mutter sterben, und wenn nicht, stirbt dein Vater.‹ Der Affe nahm wieder seine gewohnte Haltung ein, kaute auf seinem Essen und kratzte sich am Kopf und an der Seite. Was würdet ihr anstelle des Jägers tun?«


      Jeanette sieht zu Sofia hinüber und legt sachte das Buch aus der Hand.


      »Ich würde nicht schießen«, sagt Sofia.

    

  


  
    
      


      Grisslinge


      Sofia Zetterlund nimmt die U-Bahn von Skanstull zum Gullmarsplan, wo sie am Tag zuvor ihr Auto abgestellt hat. Sie will nicht, dass es von den Kameras gefilmt wird, die unter der Woche zwischen halb sieben Uhr morgens und halb sieben Uhr abends die Ein- und Ausfahrten der Stockholmer Innenstadt aufzeichnen.


      Der Årsta-Wald verleiht der Aussicht von der Skanstull-Brücke verschiedenste dunkelgrüne Schattierungen. Unten am Hafen herrscht reges Treiben, und die Tische und Stühle auf der Terrasse des Restaurants Skanskvarnen sind bereits voll besetzt.


      Nach mehreren Monaten ohne jeglichen Appetit kann Sofia die Schmerzen nicht mehr auseinanderhalten. Die Übelkeit, die sie dazu zwingt, sich mehrmals am Tag zu übergeben, ist mit dem physischen Schmerz verschmolzen. Die engen Schuhe scheuern an ihren Fersen. Alles, was ihr Schmerzen bereitet, ist ineinander verschmolzen, und die Dunkelheit in ihr ist im Laufe des Sommers immer greifbarer geworden.


      Es fällt ihr zunehmend schwer, Dinge zu schätzen, die sie früher interessant gefunden hat. Dinge, die sie früher mochte, gehen ihr jetzt plötzlich auf die Nerven.


      Egal, wie häufig sie sich wäscht, sie hat ständig das Gefühl, dass sie nach Schweiß riecht und ihre Füße schon wenige Stunden nach dem Duschen wieder anfangen zu stinken. Sie beobachtet ihre Umgebung, um festzustellen, ob die anderen ihren Körpergeruch auch wahrnehmen. Wenn die Reaktionen ausbleiben, geht sie davon aus, dass nur sie allein die Gerüche als störend empfindet.


      Ihre Paroxetin-Tabletten sind zur Neige gegangen, und sie hat sich nicht aufraffen können, mit irgendjemandem Kontakt aufzunehmen, der ihr neue verschreiben könnte. Sie kann sich nicht einmal mehr dazu aufraffen, das Diktiergerät anzuschalten.


      Nach jeder Sitzung war sie vollkommen erschöpft, und manchmal hat es Stunden gedauert, bis sie wieder sie selbst war.


      Zu Anfang hat es sich schön angefühlt, jemanden zu haben, der ihr zuhört. Aber am Ende gab es nichts mehr zu sagen.


      Sie braucht keine Analyse mehr. Die Zeiten sind vorbei.


      Sie braucht Taten.


      Sofia zieht den Autoschlüssel aus der Tasche, schließt auf und setzt sich hinters Steuer. Widerwillig greift sie zum Schaltknüppel, um den Gang herauszunehmen. Es widerstrebt ihr, und ein leichter Schwindel befällt sie. Die Erinnerung an eine Rolle Küchenpapier neben dem Schaltknüppel und sein Schnaufen wird übermächtig. Sie war zehn Jahre alt, als er auf dem Weg nach Dala-Floda kurz vor Bålsta vom Weg abfuhr.


      Sie spürt das kalte Leder des Schaltknüppels an der Handfläche. Die raue Oberfläche kitzelt sie an der Lebenslinie, und sie umfasst den Knüppel fester.


      Sie hat sich entschieden.


      Kein Zögern mehr.


      Kein Zweifeln.


      Entschlossen legt sie den ersten Gang ein, fährt los und nimmt den Hammarbyvägen in Richtung Värmdöleden.


      Als sie an Orminge vorbeikommt, beginnt es zu nieseln, und die Luft wird feucht und kühl. Jeder Atemzug strengt sie an.


      Das Atmen fällt ihr immer schwerer.


      Jetzt hat das Warten ein Ende, denkt sie, während sie durch die Dämmerung fährt. Die Straßenlaternen weisen ihr den Weg.


      Das Auto wird allmählich wärmer, doch sie friert bis in die Knochen, und die Wärme liegt lediglich wie eine schweißfeuchte Haut auf ihr. Sie dringt nicht bis in ihr Inneres vor.


      Nicht bis zu ihrer eiskalt klaren Überzeugung.


      Nichts kann sie mehr erweichen. Sie ist rasierklingenscharf.


      Nach einer Viertelstunde fährt sie bei Willys in Gustavsberg auf den Kundenparkplatz und stellt ihr Auto ab. Hier ist die Erinnerung vollkommen rein. Diesen Platz hat es damals noch nicht gegeben. Sie überkommt ein leichter Schwindel, als sie erkennt, dass sich manche Dinge radikal ändern können– nur ein paar Hundert Meter von dem Ort entfernt, wo die Zeit stehen geblieben ist. Wo ihr Leben stehen geblieben ist.


      Früher war hier ein kleines Wäldchen, in dem angeblich hässliche alte Männer und Alkis hausten. Aber Fremde wollten ihr nie etwas Böses. Nur diejenigen, die ihr nahestanden, konnten ihr wirklich wehtun.


      Der Wald war ein sicherer Ort. Sie erinnert sich noch an eine Lichtung hinter einer Hütte, die sie niemals wiederfand. Die Sonne, die im Blattwerk glänzte, die Nuancen im weißen Moos, die alles verschleierten, was hart und scharf war.


      Auf dem Rücksitz liegt eine alte Windjacke, die ihr viel zu groß ist. Sie sieht sich um, zieht die Jacke über und schließt das Auto ab. Es ist schon eine Weile her, als sie beschlossen hat, dass sie dies hier bis zum bitteren Ende durchziehen wird.


      Hierfür muss sie all ihre Kräfte mobilisieren.


      Hier ist gründliches Nachdenken erforderlich, und aus gründlichem Nachdenken kann Versöhnlichkeit entstehen, aber bei Sofia Zetterlund hat die Fahrt vom Gullmarsplan bis nach Värmdö lediglich die Entschlossenheit verstärkt, und sie hat nicht vor, es sich noch mal anders zu überlegen. Sie verwirft jeden Gedanken an ein gütliches Ende. Sie hat ihre Wahl getroffen.


      Jetzt ist es an ihr zu handeln.


      Jeder Pflasterstein ist mit Erinnerungen behaftet, und alles, was sie sieht, erinnert sie an das Leben, vor dem sie geflohen ist.


      Sie weiß, dass das, was sie gleich tun wird, unwiderruflich ist. Jetzt wird alles entschieden. Es gibt kein Später mehr. Sie hat den Punkt erreicht, an dem ihre Reise zu Ende geht, und es hat nie eine Alternative gegeben.


      Man erntet, was man sät, denkt sie.


      Sie zieht sich die Kapuze über und geht den Skärgårdsvägen entlang in Richtung Grisslinge. Als sie am Badestrand vorbeikommt, sieht sie ein paar Boote, die bereits aus dem Wasser geholt und winterfest gemacht worden sind.


      Sie weiß noch, wie sie selbst in Dala-Floda im Boot gelegen hat– in jenem Sommer, als sie Martin kennenlernte.


      Der Bus aus der Stadt fährt an ihr vorbei, und sie sieht, wie er fünfzig Meter vor ihr an der Haltestelle stoppt. Sie biegt links ab, geht den Hügel hinauf und biegt bei der Pizzeria wieder links ab.


      Sie will nicht gesehen werden und hastet die Auffahrt entlang. Sie hört das Klappern der Holzschuhe ihrer Kindheit, es hallt zwischen den Mauern wider und verfolgt sie. Sie denkt daran, wie oft sie diese Straße auf und ab gelaufen ist, in einer Zeit in ihrer Kindheit, als sie eigentlich hätte spielen sollen.


      Das Kind, das sie einmal gewesen ist, will sie von ihrem Vorhaben abbringen. Es will weiterleben.


      Doch dieses Kind muss ausgelöscht werden.


      Das Haus ihrer Eltern ist ein schlichtes zweistöckiges Einfamilienhaus. Es kommt ihr heute kleiner vor als damals, aber es ragt immer noch genauso bedrohlich in den Himmel. Das Haus blickt auf sie herab, mit seinen gardinenverhängten Fenstern und den gepflegten Rankblumen, die um die Scheiben herumkriechen, als würden auch sie nichts lieber tun, als von hier zu fliehen.


      Ein weißer Volvo steht vor dem Haus. Sie sind zu Hause.


      Links sieht sie die Eberesche, die ihre Eltern am Tag ihrer Geburt gepflanzt haben. Sie ist sichtlich größer geworden, seit sie zum letzten Mal hier war. Als sie sieben war, hat sie versucht, den Baum anzuzünden, aber er wollte einfach nicht brennen.


      Der hohe Zaun, den er gebaut hat, damit die Nachbarn möglichst wenig sehen können, gibt ihr jetzt die perfekte Deckung, und sie schleicht leise an der Hauswand entlang, schlüpft auf die Terrasse und sieht durch das kleine Kellerfenster.


      Sie hatte recht. Ihre alten Gewohnheiten sind immer noch dieselben. Wie jeden Mittwochabend gehen die beiden gleich in die Sauna.


      Sie sieht die ordentlich zusammengelegten Kleidungsstücke. Ihr wird schlecht bei dem Gedanken an den Geruch seiner Hose, an das Geräusch des Reißverschlusses, wenn er ihn aufzieht, den Schwall sauren Schweißgeruchs, wenn die Hose zu Boden fällt.


      Vorsichtig öffnet sie die unverschlossene Terrassentür und tritt über die Schwelle. Das Erste, was sie riecht, ist der schwüle Dunst von Pfefferminztee. Es riecht nach Krankheit in diesem Haus, denkt sie. Eine Krankheit, die sich in den Wänden festgesetzt hat. Sie zögert, bevor sie ihre Sportschuhe auszieht und ihren eigenen Gestank wahrnimmt. Sie riecht nach Angst, und sie riecht nach Zorn.


      Jetzt stehen ihre Schuhe neben seinen.


      Einen Augenblick wird sie von dem Gefühl überwältigt, dass alles so ist wie früher. Dass sie von einem ganz normalen Schultag nach Hause gekommen ist und immer noch in diesem Leben steckt.


      Sie schüttelt das Gefühl ab, bevor es sich festbeißen kann. Diese Welt ist nicht mehr meine, redet sie sich ein.


      Wir haben unsere Wahl getroffen.


      Sie schleicht ins Wohnzimmer und sieht sich um. Alles wie immer. Nicht ein Gegenstand, der nicht dort stehen würde, wo er immer schon gestanden hat.


      Das große Zimmer ist mit einer Schlichtheit eingerichtet, die sie immer als dürftig empfunden hat, und sie muss wieder daran denken, wie sie es immer vermieden hat, Freunde mit nach Hause zu bringen, weil sie sich so sehr dafür schämte.


      An den weißen Wänden hängen ein paar Gemälde mit volkstümlichen Motiven, unter anderem eine Reproduktion von Carl Larsson, auf die sie aus irgendeinem Grund immer schrecklich stolz waren. Sie hängt noch immer da in all ihrer Armseligkeit.


      Sie durchschaut all die Lügen und Wahnvorstellungen.


      Die Esszimmermöbel hat er für teures Geld bei einer Auktion in Bodarna ersteigert. Sie mussten aufwendig restauriert werden, und ein Polsterer aus Falun tauschte die verschlissenen Bezüge gegen einen Stoff aus, der fast identisch mit dem ursprünglichen war. Damals schien alles perfekt, aber inzwischen hat der Zahn der Zeit auch an dem neuen Bezug genagt.


      Es riecht schwach nach Fäulnis, nach verrottendem, stagniertem Leben.


      Auf dem Tisch stehen eine Petroleumlampe und eine Zuckerdose aus Kristall. Sie fährt mit einem Finger über die Schale und hinterlässt einen Fingerabdruck auf der klebrigen Schicht aus Bratfett und Staub, die alles in diesem Haus zu überziehen scheint.


      In einer Ecke steht das rot bemalte Spinnrad, mit dem sie immer gespielt hat, und darüber hängen ein paar alte Instrumente an der Wand. Eine Geige, eine Mandoline, eine Zither.


      Er hasst Veränderungen und will, dass alles so bleibt, wie er es immer schon gewohnt ist. Er hasst es, wenn Mama die Möbel umstellt. Als hätte er in einem bestimmten Augenblick alles für perfekt befunden. Als hätte die Zeit in genau jenem Augenblick stehen bleiben müssen.


      Er hat in der Illusion gelebt, dass eine einmal erlangte Perfektion für die Ewigkeit ist und kein weiteres Zutun von außen erfordert. Er ist blind für den Verfall, denkt sie, für die Schäbigkeit, die sein Leben umgibt und die sie jetzt so deutlich vor sich sieht.


      Den Schmutz.


      Die muffigen Gerüche.


      Über der Treppe, die ins Obergeschoss führt, hängt ihr gerahmtes Diplom. Es verdeckt die Leerstelle, die die afrikanische Maske hinterlassen hat, die einmal dort hing und für immer verschwunden ist.


      Leise geht sie nach oben, wendet sich nach links und macht die Tür zu ihrem alten Kinderzimmer auf.


      Es sieht immer noch so aus wie an dem Tag, als sie es im Zorn verlassen hat– in dem Glauben, niemals hierher zurückzukehren. Dort steht ihr Bett, gemacht, unberührt. Eine tote Blume im Fenster. Noch so ein eingefrorener Augenblick, stellt sie fest. Sie haben die Erinnerung an sie konserviert, die Tür zu dem Leben, das einmal ihres gewesen ist, zugemacht und nie wieder geöffnet.


      Sie zieht die Schranktür auf, in der immer noch ihre Kleider hängen. An einem Haken ganz hinten hängt der Schlüssel, den sie seit zwanzig Jahren nicht mehr benutzt hat. Auf dem Boden steht die kleine rot lackierte Holzkiste mit Kurbitsmotiv, die sie von Tante Elsa in dem Sommer geschenkt bekam, als sie Martin kennenlernte. Sie lässt die Finger über das Muster auf dem Deckel gleiten und versucht, sich zu sammeln, bevor sie die Kiste öffnet. Sie weiß nicht, was sie darin finden wird.


      Besser gesagt: Sie weiß genau, was sie darin finden wird, aber sie weiß nicht, welche Wirkung es auf sie haben wird.


      In der Kiste liegen ein Umschlag, ein Fotoalbum und ein zerschlissenes Kuscheltier. Auf dem Umschlag liegt die Videokassette, die sie einmal an sich selbst geschickt hat.


      Ihr Blick wandert zu der alten Schreibtischunterlage, in die sie Herzen und verschiedene Namen eingeritzt hat. Ihr Finger folgt den Buchstaben, und sie sucht in ihrem Gedächtnis nach den Gesichtern, für die all diese Namen stehen. An keins kann sie sich mehr erinnern.


      Der einzige Name, der ihr irgendetwas bedeutet, ist der von Martin.


      Sie war zehn Jahre alt und er drei, als sie sich während ihrer Woche im Ferienhäuschen kennenlernten. Sie weiß noch, wie seine kleinen Augen sie angesehen haben und dass es die offensten Augen waren, die sie je im Leben gesehen hatte. In ihnen lag nichts von all den anderen Dingen. Keine Scham, keine Schuld.


      Keine Bösartigkeit.


      Als er zum ersten Mal seine Hand in ihre legte, tat er es, ohne mehr zu wollen, als einfach nur ihre Hand zu berühren.


      Jetzt legt Sofia ihre Hand auf Martins Namen und spürt, wie Trauer von ihr Besitz ergreift. Sie hielt ihn an der Hand, er folgte jedem kleinsten Wink von ihr. So voller Liebe. So voller Vertrauen.


      Sie sieht sich selbst vor ihrem inneren Auge.


      Zehn Jahre alt.


      Sie sieht sich neben Martins Vater stehen. Den sie für eine Bedrohung hält. Sie versucht, mit ihm das Spiel zu spielen, das sie so gut beherrscht. Sie sieht, wie sie ständig auf den Augenblick wartet, diesen Moment, in dem er sie abfangen wird, damit sie ihm zu Willen ist. Wie sie Martin vor diesen erwachsenen Armen, diesem erwachsenen Körper schützen will.


      Sie kichert über ihre Erinnerung und die naive Vorstellung, dass alle Männer so sind. Hätte sie nicht beobachtet, wie Martins Vater ihn berührte, wäre alles anders gekommen. Das aber war der Augenblick, der sie davon überzeugte, dass alle Männer hemmungslos und zu allem fähig waren.


      Doch in ihm hat sie sich getäuscht. Wenn sie jetzt zurückdenkt, wird ihr das klar. Martins Vater war wie jeder andere normale Mensch. Er hat seinen Sohn gebadet. Mehr nicht.


      Schuld, denkt sie.


      Bengt und die anderen Männer haben Martins Vater zu einem Schuldigen gemacht. Die zehnjährige Victoria hat in ihm eine kollektive Schuld der Männer gesehen. In seinen Augen und in der Art, wie er sie anfasste.


      Er war ein Mann, und das reichte aus.


      Keine Analyse nötig.


      Nur die Konsequenz ihrer Überlegungen.


      Sofia fährt mit der Hand über den Schreibtisch und denkt an all die Stunden, in denen Victoria hier gesessen und Hausaufgaben gemacht hat. Die ganze Zeit, die sie zielstrebig aufs Lernen verwendete, weil sie wusste, dass sie nur auf diesem Weg von hier wegkommen würde. Hier saß sie dann und lauschte, ob sich Schritte auf der Treppe näherten, und wenn sie hörte, wie sie sich im Erdgeschoss stritten, bekam sie Bauchschmerzen.


      Sie liest die Beschriftung der Videokassette in ihrer Hand.


      Sigtuna 84.


      Ein Auto fährt in hohem Tempo auf dem Skärgårdsvägen vorbei, und die Kassette fällt ihr aus der Hand. In ihren Ohren klingt das Geräusch ohrenbetäubend laut, und sie erstarrt, aber es deutet nichts darauf hin, dass die beiden unten in der Sauna sie gehört haben.


      Es ist wieder still, und ihr kommt der Gedanke, dass vielleicht alles aufgehört hat, als sie aus dem Leben ihrer Eltern verschwunden ist.


      Vielleicht war sie ja die Wurzel allen Übels?


      Wenn das so ist, hat sie kein Muster mehr, an dem sie sich orientieren, und keinen Zeitplan, auf den sie sich blindlings verlassen kann. Trotz der Ungewissheit kann sie nicht widerstehen, sich den Film anzusehen. Sie muss es noch einmal erleben.


      Erlösung, denkt sie.


      Sie setzt sich aufs Bett, schiebt die Kassette in den Videorekorder und schaltet den Fernseher ein.


      Sofia weiß noch, dass Victoria das Gefühl hatte, die volle Kontrolle über die Gefühle und Taten aller Beteiligten zu haben, so wie sich ein Regisseur oder ein Schriftsteller fühlen muss, der mit ein paar knappen Stichworten das Schicksal eines seiner Protagonisten verändern kann.


      Es rauscht, als der Film anläuft, und sie dreht die Lautstärke hinunter. Das Bild ist gestochen scharf und zeigt einen Raum, der von einer einzelnen nackten Glühbirne erleuchtet ist.


      Sie sieht drei Mädchen, die vor einer Reihe mit Schweinemasken knien– ganz links sie selbst, Victoria, mit einem angedeuteten Lächeln.


      Es surrt von der alten Videokamera.


      »Fesselt sie!«, zischt jemand und bricht dann in Gelächter aus.


      Während den drei Mädchen die Hände mit Bühnentape auf den Rücken gefesselt werden, legt jemand anders ihnen Augenbinden an. Dann holt eins der maskierten Mädchen einen Eimer mit Wasser.


      »Ruhe. Aufnahme!«, sagt das Mädchen mit der Kamera. »Willkommen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna«, fährt sie fort, während der Inhalt des Eimers über die Köpfe der drei Mädchen ausgeleert wird. Hannah hustet, Jessica stößt einen Schrei aus. Sie selbst bleibt reglos sitzen.


      Eins der Mädchen tritt vor, setzt sich eine Studentenmütze auf und bückt sich, macht eine einladende Geste in Richtung Kamera und wendet sich dann den Mädchen auf dem Boden zu. Fasziniert sieht Sofia, wie Jessica sich vor- und zurückwiegt.


      »Ich bin hier Vertrauensschülerin.«


      Die anderen brechen in schallendes Gelächter aus, und Sofia beugt sich vor und dreht die Lautstärke noch ein bisschen runter, als das Mädchen seine Ansprache fortsetzt. »Um in unsere Gemeinschaft aufgenommen zu werden, müsst ihr erst das Willkommensgeschenk unseres hochverehrten Rektors verinnerlichen.« Das Gelächter schwillt an, und Sofia hört, wie gekünstelt es klingt. Als würden die Mädchen unter Zwang lachen und nicht, weil das Ganze sie wirklich amüsiert.


      Aufgehetzt von Fredrika Grünewald.


      Die Kamera zoomt näher, und jetzt sieht man nur noch Jessica, Hannah und Victoria, wie sie auf dem Boden kauern.

    

  


  
    
      


      Grisslinge


      Stumm sitzt Sofia Zetterlund vor dem flimmernden Fernsehapparat. Sie spürt, wie Zorn in ihr aufwallt. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass es Schokoladenpudding sein sollte, doch Fredrika Grünewald setzte ihnen Hundescheiße vor, um ihre eigene Überlegenheit über die jüngeren Mädchen noch zu unterstreichen.


      Als sie sich selbst sieht, spürt Sofia Stolz. Sie hat sich trotz allem gewehrt, sie hat letztlich den Sieg davongetragen, indem sie für den letzten Schock gesorgt hat. Sie hat ihre Rolle bis zum Schluss gespielt.


      Sie war es schließlich gewohnt, Scheiße zu fressen.


      Sofia nimmt die Kassette heraus und legt sie wieder in die Kiste. In den Wasserrohren rauscht es, und unten im Keller springt der Boiler an. Aus der Sauna hört man seine aufgeregte Stimme und Mamas Versuche, ihn zu beruhigen.


      Sofia findet, dass es stickig riecht, und macht ganz vorsichtig das Fenster auf. Sie blickt über den abendlich dunklen Garten. Ihre alte Schaukel hängt immer noch dort unten am Baum. Sie kann sich noch daran erinnern, dass sie einmal rot war, aber von der Farbe ist inzwischen nichts mehr übrig. Nur trockene, abblätternde graubraune Lackreste.


      Eine Welt aus Fassaden, denkt sie und sieht sich in ihrem Zimmer um. An der Wand hängt ein Porträt von ihr aus der neunten Klasse. Strahlend breites Lächeln, die Augen voller Leben. Nichts deutet darauf hin, was sich in ihrem Inneren abspielt.


      Sie hat gelernt, das Spiel zu spielen.


      Sofia spürt, dass sie kurz davor ist, in Tränen auszubrechen. Nicht weil sie irgendetwas bereuen würde, sondern weil sie plötzlich an Hannah und Jessica denken muss, die ebenfalls von Victorias Spiel betroffen waren, aber nie erfahren haben, dass alles von Anfang an ihre Idee gewesen war.


      Es war ein Experiment in Schuld gewesen, und aus dem Scherz war bitterer Ernst geworden. Vor Hannah und Jessica hatte sie die Rolle des Opfers gespielt, obwohl sie genau das Gegenteil war.


      Ein großer Schwindel.


      Drei Jahre lang hat sie die Scham mit ihnen geteilt.


      Drei Jahre lang hat der Gedanke an Rache die drei zusammengeschweißt.


      Sie hat Fredrika Grünewald und all die anderen Oberschichtmädchen aus Danderyd und Stocksund gehasst, die sich mit dem Geld ihrer Eltern die hübschesten und teuersten Markenklamotten kaufen konnten. Die sich für etwas ganz Besonderes hielten mit ihren vornehmen Namen.


      Vier Jahre älter.


      Vier Jahre erwachsener als sie.


      Welche von ihnen hat heute wohl am meisten Angst? Oder haben sie längst alles vergessen und verdrängt?


      Sofia setzt sich auf den weichen, hellblauen Teppich und lehnt den Kopf zurück. Sie blickt an die Decke und stellt fest, dass die Sprünge im Putz immer noch genauso aussehen wie früher. Aber sie sieht auch, dass neue dazugekommen sind, seit sie das letzte Mal hier war.


      Sie fragt sich, wer den Vertrag behalten hat, den sie mit ihrem Blut unterschrieben haben.


      Hannah? Jessica? Sie selbst?


      Drei Jahre lang haben sie zusammengehalten, dann haben sie sich aus den Augen verloren. Zum letzten Mal hat sie sie am Gare du Nord in Paris gesehen.


      Sie nimmt das abgegriffene Fotoalbum zur Hand und schlägt die erste Seite auf. Sie erkennt sich nicht wieder auf den Bildern. Das ist irgendein Kind, nicht sie selbst, und wenn sie an sich selbst als kleines Mädchen zurückdenkt, fühlt sie rein gar nichts.


      Das da bin nicht ich, und auch nicht diese Fünfjährige oder diese Achtjährige. Diese Mädchen können nicht ich sein, denn ich fühle nicht, was sie fühlten, und ich denke nicht, wie sie dachten.


      Sie sind tot.


      Sie weiß noch, wie die Achtjährige, die endlich gelernt hatte, die Uhr zu lesen, im Bett lag und so tat, als wäre sie selbst eine Uhr. Aber es gelang ihr nie, die Zeit zu täuschen. Vielmehr hat die Zeit sie gepackt und mit sich fortgenommen.


      Mit jeder Albumseite, die sie umblättert, wird sie älter. Jahreszeiten und Geburtstagstorten lösen einander ab.


      Nach den Fotos aus Sigtuna hat sie ihr Interrailticket eingeklebt, daneben die Eintrittskarte zum Roskildefestival. Auf der nächsten Seite kleben nebeneinander drei verschwommene Bilder von Hannah, Jessica und ihr. Sie sieht sich noch mehr Fotos an, während sie ab und zu auf Geräusche aus dem Keller lauscht, aber es scheint, als habe er sich wieder beruhigt.


      Sie waren die drei Musketiere, obwohl die beiden ihr am Ende doch den Rücken zukehrten und bewiesen, dass sie aus dem gleichen Holz geschnitzt waren wie alle anderen. Am Anfang hatten sie noch alles geteilt und ihre Probleme gemeinsam gelöst, aber als es später wirklich darauf ankam, stellten sie sich als Verräterinnen heraus. Oberflächliche Opportunistinnen, die nicht kapierten, was wirklich zählte. Als es ernst wurde und sie Charakter hätten beweisen müssen, rannten sie wie kleine Mädchen weinend heim zu Mama.


      Sie fand die beiden damals unglaublich bescheuert. Jetzt betrachtet sie die Fotos der beiden und versteht, dass sie einfach nur vom Leben unversehrt waren. Sie glaubten noch an das Gute im Menschen. Sie vertrauten ihr. Das war auch schon alles.


      Sofia zuckt zusammen, als sie aus dem Keller Schläge und Schreie hört. Die Saunatür geht auf, und zum ersten Mal seit Jahren hört sie wieder seine Stimme. »Ich glaube zwar nicht, dass du je sauber wirst, aber das hier dürfte zumindest mal den Geruch beseitigen!«


      Sie nimmt an, dass er Mama wie immer an den Haaren gepackt hat und sie daran aus der Sauna zerrt. Wird er sie mit heißem Wasser verbrühen, oder wird er sie zwingen, sich mehrere Minuten lang unters eiskalte Wasser zu stellen?


      Sofia schließt die Augen und überlegt, was sie tun soll, wenn sie beschließen, ihren Saunagang jetzt schon zu beenden. Sie sieht auf die Uhr. Nein, er ist ein Gewohnheitsmensch. Die Folter wird noch mindestens eine halbe Stunde weitergehen.


      Sofia fragt sich, was Mama ihren Arbeitskollegen erzählt. Wie oft kann man sich die Augenbraue an einem Küchenschrank aufschlagen? Wie oft rutscht man in der Badewanne aus? Sollte man auf der Treppe nicht ein bisschen vorsichtiger sein, wenn man im letzten halben Jahr schon viermal gestürzt ist? Die Leute müssen sich doch wundern, denkt sie.


      Nur ein einziges Mal hat er die Hand gegen Victoria erhoben, um sie zu schlagen, aber als sie ihm daraufhin einen Topf über den Schädel gezogen hat, hat er sich verdrückt wie ein Hai, der nur so lange angreift, bis er auf einen stärkeren Widersacher trifft.


      Danach klagte er noch monatelang über Kopfweh.


      Mama hat nie zurückgeschlagen. Sie hat nur geweint und ist zu Victoria gekrochen, um sich trösten zu lassen. Und Victoria hat jedes Mal ihr Bestes getan und wach gelegen, bis ihre Mutter einschlief.


      Einmal nahm Mama nach einem Streit auch das Auto und zog für mehrere Tage in ein Hotel. Ihr Vater, der nicht wusste, wohin sie gegangen war, machte sich Sorgen, und Victoria musste ihn beruhigen, als er an ihrer Brust weinte.


      An solchen Tagen ging sie nicht zur Schule, sondern fuhr stundenlang mit dem Fahrrad durch die Gegend, und wenn ein Entschuldigungszettel fällig war, unterschrieben ihre Eltern ihn, ohne Fragen zu stellen. Unterm Strich hatten diese ganzen Streitereien also durchaus auch Vorteile.


      Sofia muss lachen, wenn sie daran zurückdenkt. Dieses Gefühl, die Oberhand zu haben, ein Geheimnis.


      Victoria hat die Schwächen ihrer Eltern tief in ihrem Inneren bewahrt. Und beide wussten nur zu gut, dass sie sie jederzeit gegen sie verwenden konnte. Aber sie hat es nie getan. Sie hat die beiden vielmehr wie Luft behandelt. Wer keine Aufmerksamkeit bekommt, der hat auch keine Gelegenheit, sich zu verteidigen.


      Sie setzt sich aufs Bett, greift sich den kleinen schwarzen Hund aus echtem Kaninchenfell und vergräbt die Nase darin. Er riecht nach Staub und Schimmel. Die kleinen gelben Glasaugen starren sie an, und sie starrt zurück.


      Als sie noch klein war, hat sie den Hund immer an sich gedrückt und ihm tief in die Augen geschaut. Nach einer Weile hat sich dann eine kleine Welt vor ihr eröffnet– meistens ein Strand. Und diese Miniaturwelt erforschte sie dann, bis sie einschlief.


      Heute wird sie nicht einschlafen.


      Diese Reise wird sie für immer frei machen.


      Sie wird alle Brücken hinter sich abbrechen.


      Sie drückt den Hund noch einmal an sich. Ihr war, als hätte sie damals geglaubt, dass niemand sie verletzen könnte, wenn sie nur alles in sich verschlösse und mitspielte, wenn sie nur alles darum gäbe, schlauer zu sein. Als hätte sie geglaubt, dass man gewinnen könnte, indem man andere zerstörte.


      Das war seine Logik, wenn er seine Anfälle bekam.


      »Papa, Papa, Papa«, murmelt sie leise in dem Versuch, dem Begriff jede Bedeutung zu nehmen.


      Dort unten sitzt er in der Sauna. Niemand hat je gewagt, ihn zu verlassen. Außer Victoria. Das Einzige, was er ihr eingeimpft hat, war der Wille zu fliehen. Er hat ihr nie beigebracht, bleiben zu wollen.


      Die Flucht stand über allem, denkt sie. Der Selbsterhaltungstrieb ging Hand in Hand mit der Destruktivität.


      Die Erinnerungsbilder fallen von innen über sie her. Sie brennen im Hals. Alles tut ihr weh. Sie ist nicht auf diese Flut vorbereitet, all die Bilder aus einer Zeit, an die sie seit über zwanzig Jahren nicht mehr gedacht hat, die jetzt aber ganz deutlich vor ihrem geistigen Auge stehen. Sie begreift, dass sie damals viel mehr hätte fühlen müssen, aber sie weiß, dass sie nonchalant lachend von Vorfall zu Vorfall schritt, von einer Erniedrigung zur nächsten.


      Sie hört, wie dieses Lachen klingt. Das Geräusch schwillt in ihr an, bis es ohrenbetäubend laut ist. Sie sitzt in ihrem Kinderzimmer und wiegt sich vor und zurück. Sie summt leise vor sich hin. Als würde die Stimme in ihrem Kopf durch ihre zusammengepressten Lippen heraussickern. Das Geräusch eines undichten Fahrradschlauchs.


      Sie hält sich die Ohren zu, um diesen manischen Klang auszublenden, den sie für Glück gehalten hat.


      Der Mann dort unten in der Sauna hat alles zerstört, was hätte sein können, teils durch seine kranke, sadistische Veranlagung, teils durch sein weinerliches Selbstmitleid.


      Sofia nimmt den Umschlag aus der Kiste. »M« steht darauf, und er enthält einen Brief und ein Foto.


      Der Brief datiert vom 9. Juli 1982. Irgendjemand hat Martin offenbar beim Schreiben geholfen, nur seinen eigenen Namen hat er selbst daruntergesetzt, und er berichtet, dass es sonnig und warm ist und dass er fast jeden Tag baden geht. Er hat noch eine Blume dazugemalt und etwas, was einem kleinen Hund ähnelt.


      Und darunter steht: KLIPPEN UND SPINNENBLUME.


      Auf der Rückseite des Fotos liest sie, dass das Bild in Ekeviken auf Fårö aufgenommen wurde, im Sommer 1982. Auf dem Bild steht der fünfjährige Martin unter einem Apfelbaum. Er hält ein weißes Häschen im Arm, das so aussieht, als wollte es jeden Moment hinunterspringen. Er hat den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, lächelt und blinzelt in die Sonne.


      Seine Schnürsenkel sind offen, und er sieht glücklich aus. Sie streicht ganz leicht mit dem Finger über Martins Gesicht und denkt an die Schnürsenkel, die richtig zu binden er nie gelernt hat, weswegen er andauernd stolperte. Und sie denkt daran, wie er lachte, sodass sie ihn einfach ständig in den Arm nehmen musste.


      Sie verliert sich in dem Foto, in seinen Augen, seiner Haut. Sie kann sich heute noch daran erinnern, wie seine Haut nach einem Tag in der Sonne roch, nach dem abendlichen Bad, am Morgen, wenn man immer noch den Abdruck des Kissens auf seiner Wange sah. Sie denkt an ihre letzten gemeinsamen Stunden.


      Ihr wird schier übel, so stark sind die Gefühle, die sie dabei empfindet. Sie steht auf, schleicht über den Flur zu der kleinen Gästetoilette, die ihre Eltern nie benutzen. Vorsichtig dreht sie den Wasserhahn auf und hört, wie es in den Rohren gluckert. Rostbraunes Wasser rinnt ins Waschbecken. Sie legt die Hände zusammen, lässt Wasser hineinlaufen und trinkt. Das Wasser ist lauwarm und schmeckt metallisch, aber ihre Übelkeit verschwindet. Sie findet ein Zahnputzglas im Schrank über dem Waschbecken, spült es aus und gießt sich ein bisschen von dem verfärbten Wasser ein, bevor sie in ihr Zimmer zurückgeht.


      Sie setzt sich wieder auf die Bettkante und schließt die Augen. Verschränkt die Arme vor der Brust, umarmt sich selbst.


      Dann werden die Erinnerungsbilder immer undeutlicher, und sie spürt, wie die Übelkeit zurückkehrt. Sie streckt die Hand nach dem Glas mit dem trüben Wasser aus und nimmt einen großen Schluck.


      Da, auf einmal beginnt das Wasser im Rohr neben ihrem Bett zu rauschen. Sofia springt erschrocken auf und lässt dabei versehentlich das Glas fallen, und es zerbricht auf dem Boden.


      Verdammt, denkt sie. Verdammt!


      Dann hört sie Schritte auf der Treppe.


      Schritte, deren Schwere sie wiedererkennt.


      Ihr Herz schlägt so heftig, dass sie kaum mehr atmen kann.


      Das war ich nicht, denkt sie. Das warst du.


      Sie hört, wie er in der Küche mit irgendetwas herumklappert und den Wasserhahn aufdreht. Dann dreht er das Wasser wieder ab, und seine Schritte verschwinden wieder in den Keller.


      Sie schafft es nicht, jetzt noch mehr Erinnerungen wachzurufen, sie will das Ganze einfach nur noch zu einem Abschluss bringen. Doch dazu muss sie zu ihnen hinuntergehen und tun, weswegen sie gekommen ist.


      Sie verlässt ihr Zimmer und geht vorsichtig die Treppe hinunter. An der Küchentür bleibt sie stehen. Sie tritt über die Schwelle und sieht sich um.


      Irgendetwas ist anders.


      Wo früher ein Hohlraum unter der Spüle war, steht jetzt eine neue, glänzende Spülmaschine. Wie viele Stunden hat sie dort hinter dem Tuch gesessen und den Gesprächen der Erwachsenen gelauscht?


      Aber etwas anderes ist noch immer da, genau wie sie es geahnt hat.


      Sie geht zum Kühlschrank und wirft einen Blick auf den Zeitungsausschnitt aus der Upsala Nya Tidning, der nach dreißig Jahren stark vergilbt ist.


      TRAGISCHER UNFALL: NEUNJÄHRIGER TOT IM FYRISÅN GEFUNDEN.


      Sofia starrt den Ausschnitt an. Nachdem sie den Artikel jahrelang tagaus, tagein gelesen hat, kann sie ihn auswendig. Ein jähes Unbehagen befällt sie, ganz anders als sonst, wenn sie sich die Meldung ansah.


      Das Unbehagen hat nichts von Trauer, da ist etwas anderes.


      Wie früher gibt es ihr Trost zu lesen, dass der neunjährige Martin unter ungeklärten Umständen im Fyrisån ertrunken sein soll. Dass die Polizei kein Verbrechen vermutet, sondern von einem tragischen Unfall ausgeht.


      Sie spürt, wie sich die Ruhe in ihrem Körper ausbreitet und die Schuldgefühle langsam verblassen.


      Es war ein Unfall.


      Nichts weiter.

    

  


  
    
      


      Damals


      Unten auf dem Steg zieht sie die Hand durchs Wasser, immer hin und her. »Ist gar nicht so kalt«, lügt sie.


      Aber er will nicht zu ihr kommen. »Hier riecht es so komisch. Außerdem ist mir kalt.«


      Sie seufzt. Immerhin haben sie sich die Mühe gemacht, hier hinunterzuklettern, und es war schließlich seine Idee, unbedingt noch baden zu gehen.


      »Können wir nicht zurückgehen? Es stinkt, und mir ist kalt.«


      Seine Launenhaftigkeit geht ihr auf die Nerven. Erst Riesenrad, dann doch nicht. Dann Badengehen, und jetzt doch wieder nicht.


      »Halt dir doch die Nase zu, wenn du findest, dass es stinkt. Schau mich an, dann siehst du, dass es nicht kalt ist!«


      Sie sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nähe ist. Die Einzigen, die sie vielleicht entdecken könnten, sind die Leute oben im Riesenrad, aber sie stellt zufrieden fest, dass es im Augenblick leer ist und sich nicht bewegt.


      Sie zieht ihre Strickjacke und ihr Oberteil aus und setzt sich auf den Steg. Dann zieht sie auch noch Hose und Strümpfe aus und legt sich, nur noch mit ihrer Unterhose bekleidet, auf die Brücke. Sie bekommt eine Gänsehaut, als ein kühler Luftzug über ihren Rücken streicht.


      »Du siehst doch, dass es nicht kalt ist. Jetzt komm schon!«


      Vorsichtig geht er zu ihr hinüber, und sie dreht sich auf die Seite und macht ihm die Schuhe auf.


      »Wir haben doch Jacken dabei, wir müssen nicht frieren. Außerdem ist es im Wasser wärmer als an Land.«


      Sie beugt sich vor und nimmt das vergessene Badehandtuch vom Pfosten. »Guck mal, jetzt haben wir sogar noch ein Handtuch, mit dem wir uns hinterher abtrocknen können. Es ist nicht mal nass. Du darfst dich nachher auch als Erster abtrocknen.«


      Da plötzlich ertönt ein grelles Signal von der Kungsängs-Brücke hinten am Klärwerk. Martin zuckt erschrocken zusammen. Sie lacht, weil sie weiß, dass gleich die Brücke für ein Boot geöffnet wird. Dem ersten Signal folgen noch einige mehr, und dort unten am Steg ist es so dunkel, dass das rhythmische Blinken der roten Lampe sich in den Bäumen über ihnen spiegelt. Die Brücke selbst können sie von hier aus nicht erkennen.


      »Keine Angst. Das ist bloß die Brücke, die aufgemacht wird, damit die Boote durchfahren können.«


      Er sieht ganz verloren aus, wie er so dasteht. Als sie merkt, dass er immer noch friert, zieht sie ihn an sich und nimmt ihn fest in die Arme. Seine Haare kitzeln sie in der Nase, und sie kichert.


      »Du brauchst nicht zu baden, wenn du dich nicht traust.«


      Als das Stoppsignal von der Brücke verstummt, hört man ein mechanisches Knirschen, gefolgt von einem dumpfen Krachen. Die Zugbrücke wird geöffnet, und wenig später gleitet ein kleines Holzboot mit brennenden Positionsleuchten vorüber, gefolgt von einem größeren Sportboot mit geschlossenem Steuerstand.


      Sie bleiben Arm in Arm auf dem Steg liegen, während die Boote an ihnen vorbeifahren. Wie leer es sein wird, denkt sie sich, wenn der Herbst kommt und er nicht mehr bei ihr ist. Sollte sie einfach auf alles pfeifen und nach Schonen ziehen? Nein, das wird nicht gehen.


      »Du bist mein kleiner Junge…«


      Er liegt eine Weile schweigend und dicht an sie gekuschelt neben ihr.


      »Woran denkst du gerade?«, fragt sie.


      Er blickt zu ihr auf, und sie sieht, dass er lächelt. »Es wird echt toll, wenn wir nach Schonen ziehen«, sagt er.


      Ihr wird ganz kalt.


      »Mein Cousin wohnt in Helsingborg. Mit dem kann ich dann jeden Tag spielen. Er hat eine riesengroße Spielzeugautobahn, und ich kriege eins von seinen Autos. Vielleicht den Ponsack Feierbörd.«


      Sie spürt, wie ihr Körper sich auf einmal seltsam lose anfühlt, die Glieder fast wie gelähmt. Will er wirklich nach Schonen ziehen?


      Sie versucht aufzustehen, aber es will ihr nicht gelingen. Sie denkt an seine Eltern. Die… Er gehört doch gar nicht zu ihnen! Nicht richtig!


      Tausend Gedanken schießen ihr durch den Kopf. Sie denkt an das ständige Gerede über den Umzug, sie denkt daran, dass sie ihn ihr wegnehmen werden, und sie denkt daran, wie sie aus seinem Leben verschwinden wird.


      »Und wenn dann wieder Sommer ist, fahren wir im Urlaub ins Ausland. Mein neues Kindermädchen kommt auch mit. Dann fliegen wir mit dem Flugzeug.«


      Sie will etwas sagen, aber sie bringt keinen Ton heraus. Das ist nicht er, der dies alles sagt, denkt sie.


      Sie sieht ihn an. Er liegt neben ihr und blickt verträumt in den Himmel. Über seinem Gesicht liegt ein Schatten, der aussieht wie der Flügel eines Vogels.


      Sie will aufstehen, aber es kommt ihr vor, als würde jemand sie mit eisernem Griff an den Armen und am Brustkorb zurückhalten.


      Wohin soll ich gehen?, denkt sie. Sie ist zu Tode verängstigt. Sie will alles ausradieren, was er gesagt hat, und sie will ihn mitnehmen, wenn sie jetzt gleich von hier weggeht.


      Zu sich nach Hause.


      Da geschieht etwas.


      Alles dreht sich vor ihren Augen, und sie muss sich übergeben. Es klingt, als würde ihr eine Krähe direkt ins Ohr krächzen. Erschrocken reißt sie den Kopf hoch, und direkt neben sich sieht sie sein lachendes Gesicht.


      Aber es ist nicht Martin. Es sind die Augen seines Vaters, der sie verhöhnt und auslacht mit seinen ekligen, feuchten Lippen. Jetzt ist die Krähe in ihrem Kopf, und schwarze Flügel flattern vor ihrem Blick. Jeder Muskel in ihrem Körper ist angespannt, und sie hat eine solche Todesangst, dass sie sich wehrt.


      Das Krähenmädchen packt ihn am Haar, so fest, dass sie ihm ganze Strähnen ausreißt.


      Sie schlägt ihn.


      An die Schläfe, ins Gesicht, auf den Körper. Aus seinen Ohren und aus seiner Nase läuft Blut, und in seinen Augen sieht sie erst nur Entsetzen, dann aber auch noch etwas anderes. Ganz tief in seinem Blick erkennt sie, dass er nicht begreift, was gerade passiert.


      Das Krähenmädchen schlägt immer weiter zu, und erst als er sich nicht mehr rührt, werden ihre Schläge schwächer.


      Weinend beugt sie sich über ihn. Er gibt keinen Laut mehr von sich, er liegt einfach nur da und starrt sie an. Seine Augen sind ausdruckslos, aber sie bewegen sich leicht, und er blinzelt. Sein Atem geht rasch, in seiner Kehle rasselt es.


      Ihr ist ganz schwindlig und schwer zumute. Benommen steht sie auf, verlässt den Steg und holt einen großen Stein vom Flussufer. Vor ihren Augen dreht sich alles, als sie zu ihm zurückgeht.


      Als der Stein auf seinen Kopf trifft, klingt es, als wäre sie auf einen Apfel getreten. »Das bin nicht ich«, sagt sie. Dann lässt sie seinen Körper ins Wasser gleiten. »Jetzt musst du schwimmen…«

    

  


  
    
      


      Grisslinge


      Sofia Zetterlund nimmt den Zeitungsausschnitt vom Kühlschrank, faltet ihn vorsichtig zusammen und schiebt ihn sich in die Hosentasche.


      Das war nicht ich, denkt sie. Du warst es.


      Sie macht den Kühlschrank auf und stellt fest, dass wie immer mehrere Milchpackungen darin stehen. Alles ist wie gehabt, alles ist, wie es sein soll. Sie weiß, dass er jeden Tag zwei Liter trinkt. Milch ist rein.


      Sie erinnert sich noch daran, wie er eine ganze Tüte über ihr ausgekippt hat, als sie nicht mit ihm zum Ferienhäuschen fahren wollte. Die Milch ist ihr aus den Haaren über den ganzen Körper und auf den Boden getropft, und am Ende ist sie doch mitgefahren, und dort hat sie Martin getroffen.


      Eigentlich hätten ihr Tränen runterlaufen sollen, denkt sie und macht die Kühlschranktür wieder zu.


      Auf einmal hört sie ein surrendes Geräusch. Es kommt nicht vom Kühlschrank, sondern aus ihrer Tasche.


      Ihr Handy. Sie lässt es klingeln.


      Sie weiß, dass sie dort unten bald fertig sein werden und dass sie sich beeilen muss, wenn sie es noch schaffen will, doch dann schleicht sie sich trotzdem noch einmal in ihr Zimmer. Sie muss sichergehen, dass dort nichts mehr ist, was sie gerne behalten möchte. Nichts, was ihr fehlen würde.


      Mein kleiner Vagabund, denkt sie und beschließt, den kleinen Hund aus Hasenfell zu retten. Er hat ihr nie etwas Böses getan, im Gegenteil, er hat sie jahrelang getröstet und sich angehört, was immer sie zu erzählen hatte.


      Nein, den kann sie nicht zurücklassen.


      Sie nimmt den Hund vom Bett. Kurz überlegt sie, ob sie auch das Fotoalbum einstecken soll, aber nein, das soll zerstört werden. Es sind Victorias Fotos, nicht ihre. Ab sofort will sie nur noch Sofia sein, auch wenn sie den Rest ihres Lebens mit einer anderen wird teilen müssen.


      Bevor sie die Treppe wieder hinunterschleicht, macht sie noch einen Abstecher ins Schlafzimmer ihrer Eltern. Genau wie im Wohnzimmer sieht es auch hier noch immer so aus wie eh und je. Sogar der braun geblümte Bettüberwurf ist noch derselbe, obwohl er mittlerweile verschlissener und heller aussieht, als sie ihn in Erinnerung hatte. Im Flur bleibt sie stehen und lauscht. Dem Gemurmel aus der Sauna entnimmt sie, dass sie sich gerade wieder versöhnen. Erneut wirft sie einen Blick auf die Uhr. Es wird eine ihrer Marathonsitzungen werden.


      Sie geht zurück ins Wohnzimmer und hört, wie es im Keller poltert und jemand aus der Sauna kommt.


      Jeder Saunagang hatte seine eigene Dramaturgie, die einem vorgegebenen Schema folgte. Phase eins war Schweigen und nervöses Warten, und obwohl sie stets wusste, dass Phase zwei unausweichlich war, hat sie nie die Hoffnung aufgegeben, dass es diesmal anders sein würde und sie einfach nur in der Sauna säßen wie ganz normale Leute. Doch sobald er anfing, sich zu winden und sich mit der Hand durch das dünne Haar zu fahren, war dies der Übergang zum nächsten Akt und das Zeichen für Mama. Sie hat mit den Jahren gelernt, die Signale zu deuten, mit denen er sie aufforderte, sich zu entfernen und ihn mit Victoria allein zu lassen. »Jetzt wird es mir wirklich zu heiß«, sagte sie dann immer. »Ich geh schon mal und setze Teewasser auf.«


      Jetzt wird die fette Kuh nicht mehr gehen können.


      Aus den Geräuschen, die sie aus der Sauna gehört hat, folgert sie, dass auch Phase zwei inzwischen schon von Gewalt geprägt ist– anders als damals, wenn sie mit ihm allein blieb. Damals brauchte er immer ungefähr zwanzig Minuten, bis er Phase drei einläutete. Das war die anstrengendste, denn da weinte er und wollte sich wieder mit ihr versöhnen, und wenn man es dann ungeschickt anstellte, konnte es am Ende so ausgehen, dass man Phase zwei von Neuem durchstehen musste.


      Bevor sie zu ihnen hinuntergeht, sieht sie sich ein letztes Mal um. Ab jetzt wird es nur noch ihre Erinnerungen geben, aber nichts Physisches mehr, zu dem irgendjemand zurückkehren, was den Ursprung dieser Erinnerungen bestätigen könnte.


      Im Wohnzimmer nimmt sie das Bild von der Wand und legt es auf den Boden. Vorsichtig tritt sie mit einem Fuß darauf, sodass das Glas zerbricht. Dann nimmt sie die Lithografie aus dem kaputten Rahmen, und während sie sie langsam zerreißt, betrachtet sie das Motiv ein letztes Mal.


      Das Interieur eines Hauses in Dalarna. Im Vordergrund steht sie selbst, nackt, nur mit langen schwarzen Reitstiefeln bekleidet, die ihr bis zu den Knien gehen. Hinter dem Rücken verbirgt sie ein schmutziges Laken. Im Hintergrund sitzt Martin auf dem Boden und interessiert sich überhaupt nicht für sie. Sie betrachtet das lächelnde Mädchen, dahinter ein süßes Kleinkind, das zerstreut mit einer Dose oder irgendeinem Bauklotz spielt. Die Reitstiefel, die sie einmal anziehen musste, als er sich an ihr verging, sind zwei ganz normale Strümpfe, und das Laken mit ihrem Blut und seinen Körperflüssigkeiten ist ein sauberes Nachthemd.


      Es ist ein Bild von Carl Larsson.


      Nur sie weiß, dass die Idylle eine falsche ist.


      Alle anderen sehen bloß ein dekoratives Gemälde.


      Sie atmet tief ein und merkt, wie sie der dumpfe Schimmelgeruch in der Nase kitzelt.


      Sie hasst Carl Larsson.


      Als sie die Kellertreppe hinuntergeht, vermeidet sie geschickt die knarzenden Stufen und schlüpft lautlos in den angrenzenden Hobbyraum.


      Hier unten im Keller hat er sich einen Partykeller mit Teppichboden und brauner Holzvertäfelung eingerichtet. Nebenan hat er eine Tischtennisplatte aufgestellt, eine gute von Stiga, die dickere Beine hat als die Platten, die Amateure normalerweise benutzen. Eine Weile haben sie fast jeden Tag gespielt, aber als sie zu gut wurde, hatte er es bald satt. Bei einem Match hat er am Ende geschummelt, und sie wurde so wütend, dass sie mit dem Schläger nach ihm warf. Sie traf ihn dabei so unglücklich an der Hand, dass er sich den Daumen brach. Danach spielten sie nie wieder miteinander.


      Sie nimmt sich ein Brett von hinreichender Länge und geht hinüber zum Duschraum vor der Sauna. Jetzt kann sie die beiden ganz deutlich hören. Nur er spricht. »Verdammt, du wirst mit den Jahren aber auch nicht schlanker. Kannst du das Handtuch da nicht ein bisschen drumwickeln?«


      Sie weiß, dass Mama ohne ein Wort des Protests tun wird, was er sagt. Mit dem Weinen hat sie schon lange aufgehört. Sie hat akzeptiert, dass das Leben eben nicht immer so läuft, wie man es sich irgendwann einmal ausgemalt hat.


      Kein Kummer mehr.


      Nur noch Gleichgültigkeit.


      »Wenn du mir nicht so leidtun würdest, würde ich dich bitten, einfach zu verschwinden. Und damit meine ich nicht nur aus der Sauna, sondern ganz. Weg. Aber wie solltest du schon alleine klarkommen? Hm?«


      Mama schweigt. Auch das hat sie immer schon getan.


      Einen Moment zögert Sofia. Vielleicht sollte bloß er sterben.


      Aber nein, auch Mama soll büßen– für ihr Schweigen und ihre Gefügigkeit. Wäre sie anders gewesen, hätte er nicht weitermachen können. Ihr Schweigen war immer schon die Voraussetzung.


      Wer schweigt, gibt sein Einverständnis.


      »Jetzt sag halt endlich irgendwas, verdammt noch mal!«


      Sie sind so beschäftigt dort drinnen, dass sie nicht hören, wie sie das Brett unter den Griff der Saunatür drückt und an der gegenüberliegenden Wand verkeilt.


      Dann zückt sie ihr Feuerzeug.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Das Telefon klingelt. Es ist Dennis Billing.


      »Hallo, Jeanette«, grüßt er sie, und sein schmeichlerischer Tonfall macht sie sofort misstrauisch.


      »Dennis, mein Bester«, antwortet sie ironisch und kann sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Was verschafft mir die Ehre?«


      »Ach, hören Sie schon auf«, schnaubt er. »Das passt nicht zu Ihnen.«


      Die falsche Fassade kriegt sofort Risse, und Jeanette fühlt sich gleich viel sicherer.


      »Seit über zwei Monaten lese ich jetzt schon Ihre Berichte, ohne zu verstehen, worauf Sie eigentlich hinauswollen– und jetzt kriege ich auch noch das hier…« Ihr Chef verstummt.


      »Das hier?« Jeanette tut so, als wüsste sie nicht, wovon er spricht.


      »Ja, diese wirklich glänzende Zusammenfassung jener schrecklichen Geschehnisse mit diesen toten…« Er verliert den Faden.


      »Sie meinen den jüngsten Bericht, in dem ich zusammenfasse, zu welchen Schlüssen ich bezüglich der Morde an den Jungen gekommen bin?«


      »Ja, genau.« Dennis Billing räuspert sich. »Sie haben fantastische Arbeit geleistet. Ich bin wirklich froh, dass es vorbei ist. Reichen Sie mir einen Urlaubsantrag ein, und schon nächste Woche können Sie an irgendeinem Strand liegen.«


      »Ich verstehe nicht ganz…«


      »Was verstehen Sie nicht? Es deutet doch wohl alles darauf hin, dass Karl Lundström der Schuldige war. Er liegt immer noch im Koma, und selbst wenn er aufwachen sollte, wird man ihn unmöglich anklagen können. Nach Angaben der Ärzte hat er schwerste Hirnschäden erlitten. Er wird allerhöchstens noch als Gemüse dahinvegetieren. Was die Opfer angeht, waren zwei von ihnen doch unidentifiziert und… na ja, wie sagt man?« Er hält inne, um nach der richtigen Formulierung zu suchen.


      »Sie meinen, Kinder?«, schlägt Jeanette vor. Sie merkt, dass sie ihre aufgestaute Wut kaum mehr zurückhalten kann.


      »Nein, ich meine, wenn die nicht illegal hier gewesen wären, dann…«


      »Dann wäre die Situation eine andere gewesen?«, fällt Jeanette ihm ins Wort. »Dann wären fünfzig Ermittler für diesen Fall abgestellt worden statt nur Hurtig und ich und hin und wieder Schwarz und Åhlund? Das wollten Sie doch sagen, oder nicht?«


      »Also bitte, Janne, jetzt beruhigen Sie sich doch! Was wollen Sie denn damit andeuten?«


      »Ich will überhaupt nichts andeuten, aber wenn ich Sie richtig verstehe, rufen Sie mich an, um mir mitzuteilen, dass die Ermittlungen eingestellt sind. Und was machen wir mit Samuel Bai? Selbst von Kwist müsste doch klar sein, dass Lundström den Jungen unmöglich ermordet haben kann.«


      Billing holt tief Luft. »Aber Sie haben keinen einzigen Verdächtigen!«, ruft er in den Hörer. »Es gibt keine einzige Spur, die uns irgendwie weiterhelfen würde. Es könnte genauso gut um organisierten Menschenhandel gehen, und wie sollten wir so etwas bewältigen, haben Sie darüber vielleicht schon mal nachgedacht?«


      »Verstehe«, seufzt Jeanette. »Sie meinen also, wir sollen zusammenpacken und alles, was wir haben, an von Kwist schicken…«


      »Ganz richtig«, wirft Billing ein.


      »…und von Kwist blättert dann unsere Unterlagen durch und lässt die Ermittlungen am Ende einstellen, weil wir ihm keinen Verdächtigen liefern konnten.«


      »Ganz richtig. Es geht doch, wenn Sie nur wollen.« Der Polizeichef lacht. »Und dann machen Sie beide mal Urlaub, Jens Hurtig und Sie. Und alle sind glücklich und zufrieden. Wollen wir’s so machen? Ich habe die Ermittlungsakten und Ihren Urlaubsantrag morgen Mittag auf dem Tisch?«


      »So machen wir’s«, sagt Jeanette und legt auf.


      Es ist wohl das Beste, wenn sie Hurtig die neuen Anweisungen umgehend mitteilt, und sie geht hinüber in sein Büro.


      »Ich habe soeben erfahren, dass wir unsere Ermittlungen einstellen müssen.«


      Hurtig sieht erst überrascht aus, dann beugt er sich vor und hebt resigniert die Arme. Vor allem wirkt er enttäuscht. »O Mann, das ist doch echt absurd!«


      Jeanette lässt sich auf einen Stuhl fallen und spürt eine schier überwältigende Müdigkeit in sich. Es fühlt sich an, als würde ihr Körper über den Stuhl und von dort auf den Boden fließen.


      »Ist es das wirklich?«, fragt sie schließlich, doch sie weiß, dass sie keine Kraft mehr hat, um des Teufels Advokaten zu spielen, und dass es ihre Aufgabe als Vorgesetzte ist, die Entscheidungen ihres Chefs umzusetzen. »Es ist eine lange Zeit überhaupt nichts passiert. Es gibt nicht eine einzige Spur. Gut möglich, dass es sich um einen Menschenschmugglerring handelt, genau wie Billing behauptet hat, und dann gehört die Angelegenheit endgültig nicht mehr auf unseren Tisch.«


      Hurtig schüttelt den Kopf. »Und Karl Lundström?«


      »Der liegt im Koma, der kann uns also kaum mehr weiterhelfen.«


      »Du bist eine schlechte Lügnerin, Jeanette! Selbstverständlich hat dieser Pädophile…«


      »So ist es jetzt nun mal. Und ich kann nichts dagegen tun.«


      Hurtig verdreht die Augen. »Ein Mörder kommt davon, und wir sitzen tatenlos hier herum, weil irgend so ein Scheißrechtsverdreher uns die Hände gebunden hat. Nur weil es um Jungen geht, die keiner vermisst! Das ist doch entsetzlich! Was ist überhaupt mit diesem Bergman? Wollen wir nicht doch noch mal versuchen, mit seiner Tochter zu reden? Es schien doch so, als hätte sie allerhand zu berichten.«


      »Nein, Jens, ausgeschlossen, und das weißt du auch. Ich glaube, am besten lassen wir die Sache auf sich beruhen. Bis auf Weiteres zumindest.«


      Sie nennt ihn nur dann Jens, wenn er sie nervt. Aber ihre Gereiztheit legt sich sofort, als sie die Enttäuschung in seinem Gesicht sieht. Schließlich haben sie gemeinsam an diesen Fällen gearbeitet, und er hat sich genauso engagiert wie sie.


      Jetzt wird sie nach Hause fahren und auf dem Sofa einschlafen.


      »Ich verschwinde«, sagt sie. »Ich hab noch ein bisschen Resturlaub, den ich nehmen kann.«


      »Ja, ja, klar.« Hurtig wendet sich ab.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      All ihre Bewegungen sind nachlässig routiniert. Sie hat sie schon Tausende Male ausgeführt. Sie fährt am Globen vorbei. Im Kreisverkehr bei Södermalms Bröd gleich rechts ab auf den Enskedevägen. Ihr Hirn muss sie hierfür gar nicht erst einschalten. Sie fährt auf Autopilot, und als sie in die Auffahrt abbiegt, wäre sie– zum dritten Mal innerhalb kürzester Zeit– beinahe auf Alexandra Kowalskas roten Sportwagen aufgefahren. Wie schon beim ersten Mal steht das Auto schlampig geparkt vor der Garage, und Jeanette muss voll auf die Bremse steigen.


      »Verdammt noch mal!«, schreit sie, als der Sicherheitsgurt ihr in die Schulter schneidet. Wütend setzt sie wieder ein Stück zurück und parkt vor der Hecke. Dann steigt sie aus und knallt die Tür zu.


      Der Sommerabend in Enskede riecht nach Grillfleisch. Sowie sie ausgestiegen ist, schlägt ihr der Dunst von Hunderten von Holzkohlegrills entgegen. Der süße, stickige Duft verbreitet sich in der ganzen Gegend, wabert in ihrem Garten. Jeanette findet, dass er etwas von Familienglück und Gemeinschaft hat. Grillen setzt Gesellschaft voraus, so etwas macht man nicht allein.


      Die zerbrechliche Stille wird von den Stimmen der Nachbarn unterbrochen, vom entfernteren Gelächter und von den Rufen vom Fußballplatz. Sie denkt an Sofia und fragt sich, was sie wohl gerade macht.


      Jeanette geht die Vortreppe zur Haustür hinauf, und gerade als sie aufmachen will, wird die Klinke von innen hinuntergedrückt, und sie muss zur Seite springen, um nicht von der Tür getroffen zu werden.


      »So long, mein Süßer!« Alexandra Kowalska steht mit dem Rücken zu ihr auf der Schwelle und winkt Åke zu, der im Flur steht und breit lächelt. Doch sein Lächeln erstirbt, als er Jeanette sieht.


      Alexandra dreht sich um. »Oh, hallo«, flötet sie unbekümmert. »Ich wollte gerade gehen.«


      Verdammte Hexe, denkt sich Jeanette und geht wortlos an ihr vorbei, zieht die Tür hinter sich zu und hängt ihre Jacke auf.


      Mein Süßer?


      Sie geht in die Küche, wo Åke mittlerweile am Fenster steht und winkt. Unsicher sieht er sie an, als sie ihre Tasche auf den Küchentisch wirft.


      »Setz dich«, sagt sie in scharfem Ton, während sie den Kühlschrank aufmacht. »Mein Süßer?«, fährt sie fort und schnaubt. »Jetzt erklärst du mir gefälligst, was hier los ist. Was zur Hölle läuft hier eigentlich?« Jeanette hat sich bemüht, die Stimme nicht zu heben, aber sie merkt selbst, wie sie vor Wut zittert.


      »Was meinst du? Was soll ich erklären?«


      Sie beschließt, den Stier bei den Hörnern zu packen. Sie darf sich nicht mehr von seinem Dackelblick erweichen lassen, den er ihr in Momenten wie diesen immer zuwirft.


      »Zuallererst einmal sagst du mir jetzt, warum du gestern Nacht nicht nach Hause gekommen bist und nicht einmal Bescheid gesagt hast.« Sie sieht ihn an.


      Und da ist er auch schon, der Hundeblick.


      Er versucht zu lächeln, aber es will ihm nicht recht gelingen. »Ich… beziehungsweise wir… Wir waren aus. Im Operakällaren. Wir haben ein bisschen zu viel getrunken…«


      »Und?«


      »Na ja, dann hab ich in der Stadt übernachtet, und Alexandra hat mich eben heimgebracht.« Åke wendet den Kopf ab und sieht aus dem Fenster.


      »Warum guckst du denn so verlegen? Schlaft ihr miteinander?«


      Er schweigt– und das zu lange, denkt Jeanette.


      Åke stützt die Ellbogen auf den Tisch und verbirgt sein Gesicht in den Händen. »Ich glaube, ich habe mich in sie verliebt…«


      Das war’s also. Jeanette seufzt. »Verdammt, Åke.«


      Wortlos steht sie auf, nimmt ihre Tasche und verlässt das Haus. Sie geht die Auffahrt hinunter, setzt sich ins Auto, wo sie ihr Handy herausholt und Sofia Zetterlunds Nummer wählt. Sie braucht jemanden zum Reden.


      Doch keiner nimmt ab.


      Sie ist gerade am Nynäsvägen, als Åke anruft und Bescheid sagt, dass er Johan übers Wochenende mit zu seinen Eltern nimmt. Dass es vielleicht gut wäre, wenn jeder für sich ein paar Tage über die Situation nachdächte. Dass er nachdenken muss.


      Jeanette begreift, dass das nur ein Vorwand ist.


      Schweigen ist eine gute Waffe, denkt sie, als sie in den Kreisverkehr am Gullmarsplan einfährt.


      Eine Verzögerungstaktik.


      Das Leben, das sie noch vor ein paar Monaten für selbstverständlich genommen hat, ist wie weggefegt. Im Augenblick weiß sie nicht einmal, wie der nächste Tag aussehen wird.


      Sie stellt das Autoradio an, um nicht ihren eigenen Gedanken lauschen zu müssen.


      Schon jetzt spürt sie die Angst davor, allein in ihrem Haus aufzuwachen.

    

  


  
    
      


      Hammarby Sjöstad


      Auf dem Rückweg von Grisslinge hält Sofia Zetterlund an der Statoil-Tankstelle bei Hammarby Sjöstad und zieht sich um. Auf der Toilette stopft sie ihr teures, jetzt leider versengtes Kleid in den Mülleimer. Sie schnaubt in sich hinein, als sie daran denkt, dass es über viertausend Kronen gekostet hat. Dann geht sie in den Tankstellenshop und kauft sich ein großes Stück Ziegenkäse, eine Packung Kekse, eine Dose schwarze Oliven und eine Schale Erdbeeren.


      Als sie bezahlt, vibriert ihr Handy erneut. Diesmal sieht sie nach, wer sie erreichen will, doch das Klingeln hört auf, gerade als sie ihr Wechselgeld entgegennimmt. Zwei verpasste Anrufe, liest sie auf dem Display, während sie sich von dem Verkäufer verabschiedet. Es war Jeanette Kihlberg.


      Sie schiebt das Telefon wieder in die Tasche.


      Später, denkt sie.


      Auf dem Weg zum Ausgang sieht sie ein Gestell mit Lesebrillen. Ihr Blick bleibt an einer Brille hängen, die genauso aussieht wie die, die sie am Neujahrsmorgen vor einem knappen halben Jahr mitgenommen hat, und sie bleibt stehen.


      Sie war zum Hauptbahnhof gefahren und hatte sich eine Fahrkarte nach Göteborg gekauft. Hin- und Rückfahrt. Der Acht-Uhr-Zug war fahrplangemäß abgefahren, und sie hatte sich mit einer Tasse Kaffee in den leeren Speisewagen gesetzt.


      Kurz nach der Abfahrt kam der Schaffner, um ihren Fahrschein abzustempeln, und während sie ihm das Ticket mit der einen Hand hinhielt, stieß sie mit der anderen absichtlich ihre Tasse um, sodass sich der heiße Kaffee über den Tisch ergoss. Sie schrie auf, und der Schaffner rannte los, um einen Lappen zu holen.


      Sie lächelt bei der Erinnerung und nimmt die Lesebrille vom Gestell. Setzt sie auf und betrachtet sich in dem kleinen Spiegel.


      Der Schaffner besorgte ihr Servietten, mit denen sie sich abtupfen konnte. Sorgfältig achtete sie darauf, ihre Brust rauszustrecken, als sie sich vorbeugte, um ihn zu fragen, ob man die Flecken auf ihrer Bluse noch sehen könne. Sie hoffte, dass er sich später an sie erinnern würde, wenn man ihr Alibi überprüfte.


      Aber sie hatte der Polizei nicht einmal die abgestempelte Fahrkarte zeigen müssen, die sie per Kreditkarte bezahlt hatte. Sie hatten ihr die Geschichte einfach abgekauft.


      Als der Zug in Södertälje Süd anhielt, schlich sie zur Toilette, steckte ihr Haar zu einem straffen Knoten zusammen und setzte die gestohlene Brille auf.


      Bevor sie ausstieg, wendete sie ihren schwarzen Mantel und trug die hellbraune Innenseite nach außen. Sie setzte sich auf eine Bank, steckte sich eine Zigarette an und wartete auf den Pendelzug, der sie zurück nach Stockholm und zu Lasse bringen würde.


      Es gab einfach nichts mehr zu sagen, denkt sie sich, als sie die Lesebrille wieder auf das Gestellt legt.


      Keine Erklärung, die gut genug gewesen wäre.


      Er hatte sie betrogen.


      Sie angepisst.


      Sie erniedrigt.


      In ihrem neuen Leben gab es ganz einfach keinen Platz mehr für ihn. Es hätte sie nicht befriedigt, ihn einfach zu verlassen und ihm zu sagen, dass er ihretwegen zum Teufel gehen konnte. Dann würde er ja immer noch irgendwo dort draußen herumlaufen. Vielleicht zusammen mit seiner Frau, vielleicht allein oder mit einer anderen. Aber das spielte keine Rolle mehr. Der springende Punkt war doch, dass er trotz allem weiterexistiert hätte.


      Sie geht zu ihrem Auto und denkt daran zurück, wie sie Lasse auf dem Sofa im Wohnzimmer vorgefunden hat. Eine fast leere Whiskeyflasche hat ihr verraten, dass er vermutlich mächtig betrunken war. Dass ein Mann, der nach einem zehnjährigen Doppelleben ertappt wurde, sich per Alkohol das Leben nahm, war vermutlich nicht weiter aufsehenerregend.


      Eher erwartbar.


      Sie lässt den Motor an. Er beginnt zu schnurren, sie legt den ersten Gang ein und fährt von der Tankstelle.


      Er schnarchte mit offenem Mund, und sie musste sich zusammenreißen, um den Impuls zu unterdrücken, ihn zu wecken und zur Rede zu stellen.


      Stattdessen ging sie auf leisen Sohlen ins Badezimmer und nahm den Gürtel von seinem weinroten Morgenmantel. Den er aus dem Hotel in New York hatte mitgehen lassen.


      Sie fährt in die Stadt. Die 222 in westlicher Richtung. Das Licht der Straßenlaternen gleitet über die Windschutzscheibe.


      Lasse lag auf der Seite, das Gesicht nach unten, der Nacken ungeschützt. Es war wichtig, dass der Knoten an der richtigen Stelle saß und nicht mehr als einen Abdruck hinterließ. Sie knüpfte eine Schlinge, die sie ihm vorsichtig über den Kopf zog. Als der Knoten saß, wo er hingehörte, und sie die Schlinge nur noch hätte zuziehen müssen, zögerte sie plötzlich einen Moment.


      Sie überlegte und kalkulierte die Risiken, aber ihr fiel kein Detail ein, was sie hätte verraten können.


      Wenn sie fertig wäre, würde sie zum Hauptbahnhof zurückfahren, den Nachmittagszug aus Göteborg abwarten und dann ihr Auto wieder aus der Parkgarage holen. Hinter dem Scheibenwischer klemmte zu diesem Zeitpunkt sicher bereits ein Strafzettel, aber wenn die Parkwächter ihr gültiges Parkticket zu sehen bekämen, würden sie die Strafe natürlich zurückziehen. Das würde ihre Version der Ereignisse zusätzlich bestätigen, wenn nicht gar beweisen, dass sie an jenem Tag nach Göteborg und wieder zurückgereist war.


      Sie biegt rechts ab nach Hammarbybacken, fährt auf die alte Skanstull-Brücke und in den Tunnel unter dem Clarion-Hotel.


      Disziplin, denkt sie. Man muss geistesgegenwärtig bleiben und darf nicht impulsiv handeln, sonst wird man überführt.


      Der Parkwächter, die Zugfahrkarte und der Schaffner, der sie im Speisewagen gesehen hatte, reichten aus, um sie von der Liste der Verdächtigen zu streichen. Man entschied sich für Selbstmord. Die Telefonbücher auf dem Boden neben dem Stuhl waren das letzte Detail, welches das Bild von Lasses Freitod komplettierte.


      Sie fährt die Renstiernas gata hoch und an der Skånegatan und der Bondegatan vorbei, um dann rechts in die Åsögatan einzubiegen.


      Sie hatte den Gürtel des Bademantels fest gepackt und mit aller Kraft zugezogen. Lasse hatte nach Luft geschnappt, aber er war so betrunken gewesen, dass sein Hirn nicht mehr die nötigen Reflexe an den Tag gelegt hatte.


      Er wachte nie wieder auf.


      Sie hängte ihn an den Lampenhaken in der Decke. Dann schob sie einen Stuhl unter ihn, und als ihr klar wurde, dass seine Füße nicht weit genug hinabreichten, füllte sie die fehlenden Zentimeter mit den Telefonbüchern auf, die sie anschließend über den Boden trat. Ein lupenreiner Suizid.

    

  


  
    
      


      Skanstull


      Kurz vor der Johanneshov-Brücke sieht Jeanette Kihlberg, dass es auf der großen runden Uhr am Skanstull zwanzig vor neun ist, und sie beschließt, es noch einmal bei Sofia zu probieren.


      Sie wählt die Nummer und hält sich das Handy ans Ohr, als sie gleichzeitig die Sirenen eines Einsatzfahrzeugs hört. Im Rückspiegel sieht sie drei Feuerwehrautos, die sich mit hohem Tempo nähern, und sie tritt leicht auf die Bremse.


      Das Telefon klingelt, aber es nimmt wieder keiner ab.


      Das erste Feuerwehrauto braust an ihr vorbei. Immer noch nichts.


      Bitte, nimm ab, fleht sie im Stillen. Ich muss dich sehen.


      Als das letzte Feuerwehrauto an ihr vorbeifährt und der Verkehr wieder in normalem Tempo weiterfließt, hat es mittlerweile zehnmal geläutet. Sie legt das Handy beiseite.


      Jeanette wünscht sich, sie könnte irgendwo anders sein, in einem anderen Leben, und ihr fällt ein Dokumentarfilm ein, den sie einmal gesehen hat– über einen Mann, der eines Tages einfach genug hatte. Statt wie üblich zu seinem Arbeitsplatz im Rigshospitalet in Kopenhagen zu fahren, kehrte er um und fuhr mit dem Fahrrad bis nach Südfrankreich. Er ließ Frau und Kinder in Dänemark zurück und baute sich ein neues Leben in einem kleinen Bergdorf auf. Als das Reporterteam ihn besuchte, sagte er, er wolle nichts mehr mit seinem alten Leben zu tun haben. Von ihm aus sollten sie alle zur Hölle fahren.


      Jeanette weiß, dass sie das Gleiche tun könnte. Åke einfach einen Scherbenhaufen hinterlassen, den er dann schön aufräumen dürfte. Der einzig erschwerende Umstand wäre Johan, aber der könnte ja jederzeit nachkommen.


      Ihren Pass hat sie immer in der Tasche. Eigentlich gibt es nichts, was sie zurückhält. Seltsamerweise lässt bei diesem Gedanken die Angst nach, als würde das Wissen, dass sie nicht festsitzt, den Befreiungsschlag weniger dringlich machen.


      Die Musik im Radio wird von einer Polizeimeldung unterbrochen. Die Bewohner von Grisslinge werden gebeten, ihre Fenster geschlossen zu halten, weil im Ort ein Haus brennt.


      Ziellos fährt sie weiter.


      Wie in freiem Fall.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Sofia Zetterlund findet ihre Wohnung öde und verlassen vor. Von Gao keine Spur. Als sie die Tür zu dem Geheimzimmer hinter dem Bücherregal aufzieht, sieht sie, dass er aufgeräumt und sauber gemacht hat. Doch über dem Geruch nach Putzmittel liegt immer noch ein Hauch von Urin.


      Die grobe Decke liegt ordentlich auf der Matratze. Die Spritzen liegen auf dem kleinen Tischchen neben der Xylocain-Flasche. Sie fragt sich, warum ihr Praxisnachbar, Zahnarzt Johansson, sie nie vermisst hat. Wieder einmal hat ihr der Zufall in die Hände gespielt.


      Gaos Eigenmächtigkeit irritiert sie ein wenig– er hat ohne ihren Befehl gehandelt. Was ist hier eigentlich los?


      Sie spürt, wie sie Angst bekommt. Diese Situation ist ihr fremd. Auf einmal geschehen Dinge, die sie nicht mehr beeinflussen kann, über die sie keine Macht mehr hat.


      Ohne zu begreifen, woher es kommt, beginnt sie, hysterisch zu schreien. Die Tränen laufen ihr übers Gesicht, sie kann schier nicht mehr aufhören zu brüllen. Da ist so viel, was alles auf einmal herausmuss. Sie hämmert gegen die Wände, bis sie kein Gefühl mehr in den Armen hat.


      Der Anfall dauert fast eine halbe Stunde, und als sie sich beruhigt– in erster Linie aufgrund ihrer körperlichen Erschöpfung–, rollt sie sich auf dem weichen Boden zusammen.


      Rauchgeruch kitzelt sie in der Nase.


      Sie träumt von den Narben, die sie am Körper hat.


      Wunden, die zu hellen Spuren auf der Haut verblasst sind.


      Atemzüge, von denen ihr so übel wurde, dass sie einen Brechreiz bekam, sodass sie auch heutzutage noch kaum jemanden küssen mag.


      Derlei Erfahrungen sind für die Erinnerung notwendig. Dinge geschehen, werden wahrgenommen und werden zu einer Erinnerung, aber mit der Zeit wird der Prozess selbst getilgt und wird zu einem Ganzen. Mehrere Ereignisse verschmelzen zu einem einzigen. Sie hat das Gefühl, dass ihr Leben nur mehr ein einziger kompakter Klumpen ist, in dem all der Missbrauch und die Misshandlungen ein einziges Ereignis gebildet haben, das zu einer Einzelerfahrung geworden ist, die wiederum zu einer Erkenntnis wurde.


      Es gibt kein Zuerst mehr und daher auch kein Danach.


      Was steckte einmal in ihr, was jetzt nicht mehr da ist?


      Wo war das, was sie früher einmal hatte sehen können, jetzt aber nicht mehr sehen kann? Sie hat nach Möglichkeiten gesucht, ihre Persönlichkeit zu entwickeln. Keine Alternative, keine Ergänzung– sondern ein neues Wesen.


      Sie zerschneidet die dünne Haut, die sie vom Wahnsinn trennt. Nichts hat mit mir angefangen, denkt sie. Nichts hat in mir angefangen. Ich bin eine tote Frucht, die langsam zu faulen beginnt.


      Mein Leben besteht aus einer langen Reihe von Augenblicken, einer nach dem anderen wie in einer mathematischen Gleichung. Lauter voneinander abgegrenzte, nebeneinanderstehende Fakten.


      Die Bewusstwerdung und das Selbstverständnis des Fremdseins.

    

  


  
    
      


      Stockholm


      Zum ersten Mal, seit er in dem neuen Land angekommen ist, geht Gao Lian aus Wuhan allein durch Stockholm. Von dem Haus in der Borgmästargatan geht er die glatte Steintreppe an der Klippgatan hinunter, die zur Sofia-Kirche führt. Er überquert die Folkungagatan und nimmt die Treppenstufen zum Pflegeheim Ersta.


      Auf der Fjällgatan setzt er sich auf eine Bank und blickt über die Stadt. Dort unten sieht er mehrere große Passagierfähren, und draußen liegen ein paar kleinere Segelboote auf Reede. Links sieht er Gamla Stan und das Schloss.


      Die Schwalben, die auf der Jagd nach Insekten sirrend durch die Luft jagen, sind die gleichen Vögel, die zu Hause in Wuhan unter dem Dach ein Nest gebaut haben. Und auch die Luft ist die gleiche, wenn sie hier auch sauberer ist.


      Er setzt seinen Spaziergang zum Slussen fort und erreicht jenseits der Brücke Gamla Stan. Neugierig lauscht er der fremden Sprache. In seinen Ohren klingt es, als würden die Menschen hier ihre Sätze singen. Die neue Sprache kommt ihm freundlich vor, wie dafür geschaffen für Gedichte, und er fragt sich, wie es wohl klingt, wenn diese Menschen wütend sind.


      Stundenlang streicht er durch die schmalen Sträßchen und Gässchen, und allmählich kann er sich sogar orientieren und findet seinen Weg. Als die Dämmerung hereinbricht, hat er eine klare innere Karte der kleinen Stadt zwischen den Brücken vor Augen. Hierher wird er zurückkehren. Hier wird der Ausgangspunkt all seiner späteren Erkundungsreisen durch andere Stadtteile sein.


      Er geht über die Götgatan heimwärts bis zur Kreuzung Skånegatan, wo er links abbiegt und zu der Wohnung zurückkehrt.


      Er findet die blonde Frau in dem dunklen, weichen Zimmer. Sie liegt auf dem Boden, und er sieht ihr an, dass sie ganz weit weg ist. Er beugt sich über sie, küsst ihr die Füße und zieht sich dann aus.


      Bevor er sich neben sie legt, faltet er seinen Anzug sorgfältig und akkurat zusammen, so wie sie es ihm immer wieder gezeigt hat. Dann schließt er die Augen und wartet darauf, dass der Engel ihm neue Anweisungen gibt.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Sofia Zetterlund hat immer noch nasse Haare, als das Telefon klingelt.


      »Victoria Bergman?«, fragt eine fremde Stimme.


      »Wer will das wissen?«, entgegnet sie mit gespieltem Misstrauen, obwohl sie nur zu gut weiß, dass die Polizei früher oder später versuchen wird, Kontakt zu ihr aufzunehmen.


      »Ich bin von der Polizei Värmdö und möchte gern mit Victoria Bergman sprechen. Sind Sie das?«


      »Ja, am Apparat. Worum geht es denn?« Sie tut so nervös, wie es die Leute ihrer Meinung nach sind, wenn sie spätabends von der Polizei angerufen werden.


      »Sind Sie die Tochter von Bengt und Birgitta Bergman aus Grisslinge auf Värmdö?«


      »Ja, das bin ich… Was ist passiert?« Sie steigert sich in die Situation hinein, und einen Moment lang fühlt sie sich tatsächlich beunruhigt. Als wäre sie aus sich selbst herausgestiegen und würde wirklich nicht wissen, was geschehen ist.


      »Mein Name ist Göran Andersson. Ich habe versucht, Sie ausfindig zu machen, aber wir haben keine Adresse von Ihnen.«


      »Das ist ja seltsam. Worum geht es denn?«


      »Ich habe die traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Ihre Eltern höchstwahrscheinlich ums Leben gekommen sind. Ihr Haus ist heute Abend niedergebrannt, und wir nehmen an, dass es sich bei den zwei Toten, die wir gefunden haben, um Ihre Eltern handelt.«


      »Aber…«, stammelt sie.


      »Es tut mir sehr leid, dass Sie es auf diese Weise erfahren müssen, aber Sie sind immer noch bei Ihren Eltern gemeldet, und ich habe Ihre Nummer erst vom Anwalt Ihrer Eltern bekommen…«


      »Aber… Wieso denn tot?« Victoria hebt die Stimme. »Ich habe doch noch vor ein paar Stunden mit ihnen gesprochen. Papa hat gesagt, dass sie gleich in die Sauna gehen…«


      »Ja, das ist richtig. Wir haben Ihre Eltern in der Sauna gefunden. So, wie wir die Dinge momentan einschätzen, muss der Brand im Keller ausgebrochen sein. Wir nehmen an, dass die Heizung Feuer gefangen hat und die beiden aus irgendeinem Grund die Saunakabine nicht mehr verlassen konnten. Die Tür könnte sich verklemmt haben, aber das ist derzeit alles noch Spekulation. Das wird sich bei der polizeitechnischen Untersuchung herausstellen. Auf jeden Fall war es ganz sicher ein tragischer Unfall.«


      Ein Unfall, denkt sie. Wenn sie glauben, dass es ein Unfall war, können sie das Brett nicht gefunden haben. Sie hat recht behalten, als sie davon ausgegangen ist, dass es zur Gänze verbrennen würde, bevor jemand das Feuer löschte.


      »Mir ist klar, dass Sie jemanden zum Reden brauchen. Ich gebe Ihnen die Nummer unseres Krisenberaters, den Sie anrufen können.«


      »Danke, das ist nicht nötig«, sagt sie. »Ich bin selbst Psychologin, ich habe meine eigenen Kontakte. Aber danke, dass Sie daran gedacht haben.«


      »In Ordnung. Dann melden wir uns morgen wieder, wenn wir mehr wissen. Trinken Sie was, rufen Sie eine Freundin an. Es tut mir aufrichtig leid, dass ich Sie auf diese Art und Weise von dem Unglück unterrichten musste.«


      »Danke«, sagt Sofia Zetterlund und legt auf. Endlich, denkt sie. Ihre Füße schmerzen, aber sie fühlt sich extrem lebendig.


      Jetzt gibt es nichts mehr zu tun.


      Endlich ist das Ende absehbar.

    

  


  
    
      


      Kronoberg


      Als Jeanette die Haustür schließt, hört sie die ersten Regentropfen aufs Fensterblech trommeln. Der Himmel hat sich zugezogen, und in der Ferne glaubt sie, Donner herannahen zu hören. Sie setzt sich ins Auto und verlässt das einsame Haus in Gamla Enskede, während das erste Spätsommergewitter über ein grauschwarzes Stockholm fegt.


      Åke will sich um die Scheidungsformalitäten kümmern, und Jeanette ist bereit, die Papiere zu unterschreiben, obwohl sie eine gewisse Ironie darin sieht, wie viel Tatkraft der Mann auf einmal an den Tag legen kann.


      Als sie das Polizeipräsidium erreicht hat, räumt sie zuallererst ihren Schreibtisch auf, gießt die Blumen, und bevor sie ihren Arbeitsplatz wieder verlässt, schaut sie noch kurz bei Jens Hurtig vorbei, um ihm einen schönen Urlaub zu wünschen.


      »Hast du das gesehen?« Er reicht ihr einen Zettel.


      »Was?«


      »Ein verschwundener Junge. Linus Alenius, fünfzehn Jahre alt. Ist draußen auf Ekerö verschwunden. Sein Fahrrad wurde im Straßengraben gefunden. Ekerö. Klingelt’s da bei dir?«


      »Ekerö… Svartsjölandet… Verstehe. Aber… Linus Alenius?« Sie überfliegt die Notiz. Es handelt sich um einen schwedischen Jungen. Nein, das kann nicht sein, denkt sie. Das passt nicht ins Muster.


      »Bis jetzt lediglich vermisst«, sagt Hurtig, »und damit also nicht auf unserem Schreibtisch.«


      »Ganz genau. Außerdem haben wir Urlaub«, sagt sie und legt den Zettel wieder aus der Hand. »Was hast du vor?«


      »Übermorgen fahre ich mit dem Nachtzug nach Älvsbyn, und dann geht’s mit dem Bus weiter nach Jokkmokk, wo mich meine Mutter abholt. Ich mache es mir so richtig gemütlich, gehe angeln und so. Vielleicht helfe ich meinem Vater ein bisschen am Haus.«


      »Wie geht es ihm nach dem Unfall mit der Säge?«, fragt sie und schämt sich dafür, dass sie sich nicht schon früher danach erkundigt hat.


      »Er wird auf der Geige zwar keine Meisterleistungen mehr vollbringen, aber er kann den Bogen immer noch führen. Trotzdem, irgendwie hat es was Tragisches, dass meine Mutter ihm jetzt die Schuhe zubinden muss.« Hurtig sieht erst ganz ernst drein, aber dann hellt sich sein Gesicht zu einem Lächeln auf. »Und du? Willst du dich auch endlich mal ausruhen?«


      »Eher nicht. Ich gehe mit Johan und Sofia nach Gröna Lund. Du weißt ja, ich habe ein bisschen Höhenangst, aber ich denke mal, es wird bestimmt nett, wenn Sofia Johan kennenlernt, und sie hat Gröna Lund vorgeschlagen. Da muss ich dann wohl die Zähne zusammenbeißen.«


      Sein Lächeln wird zu einem Grinsen. »Dann fahr doch einfach den Marienkäfer! Oder probier’s mit dem Lustigen Haus!«


      Jeanette lacht und versetzt ihm einen kumpelhaften Klaps auf den Bauch. »Wir sehen uns dann in ein paar Wochen«, sagt sie, ohne zu ahnen, dass sie sich schon in weniger als zweiundsiebzig Stunden wiedersehen werden.


      Zu diesem Zeitpunkt wird ihr Sohn seit fast vierundzwanzig Stunden verschwunden sein.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Sofia Zetterlund wacht zusammen mit Victoria Bergman auf. Endlich fühlt sie sich komplett.


      Seit zwei Tagen liegt sie jetzt schon mit Gao im Bett und unterhält sich mit Victoria. Sofia hat ihr alles erzählt, was passiert ist, seit sie vor über zwanzig Jahren auseinandergegangen sind. Victoria hat die meiste Zeit geschwiegen.


      Sie haben sich gemeinsam die Kassetten angehört, immer und immer wieder, und jedes Mal ist Victoria eingeschlafen. Früher war es genau umgekehrt.


      Erst jetzt, achtundvierzig Stunden später, fühlt sich Sofia bereit, sich wieder der Wirklichkeit zu stellen.


      In der Küche befüllt sie die Kaffeemaschine, stellt ihren Laptop auf den Tisch und schaltet ihn an. Dann holt sie sich einen Becher Kaffee und setzt sich wieder. Sowie sie über den Tod ihrer Eltern benachrichtigt wurde, hat sie im Internet die Seite eines Bestattungsinstituts aufgerufen und sich darüber informiert, wie sie die beiden am besten unter die Erde bringen kann. Das soll nun am Freitag auf dem Skogskyrkogården geschehen.


      Als sie die verpassten Anrufe auf dem Handy durchsieht und entdeckt, dass Jeanette sie mehrmals angerufen hat, hat sie ein schlechtes Gewissen. Sie erinnert sich daran, dass sie ihr versprochen hat, mit Johan zusammen nach Gröna Lund zu gehen, und sie ruft Jeanette an.


      »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, fragt Jeanette besorgt.


      »Es ging mir nicht besonders gut, ich konnte nicht ans Telefon gehen. Wie sieht’s denn aus mit Gröna Lund?«, fragt Sofia.


      »Hast du am Freitag immer noch Zeit?«, erkundigt sich Jeanette.


      Sofia denkt an die Urnenbestattung auf dem Skogskyrkogården. »Klar«, antwortet sie. »Wo wollen wir uns treffen?«


      »Um vier an der Djurgården-Fähre?«


      »Ich bin da.«


      Der nächste Anruf geht an den Anwalt, der sich um das Erbe kümmern soll. Er heißt Viggo Dürer und ist ein alter Freund der Familie. Als Kind hat sie ihn mehrmals getroffen, aber sie kann sich nur noch vage an ihn erinnern. Old Spice und Eau de Vie.


      Nimm dich vor ihm in Acht!


      Dürer erklärt ihr, dass ihr als Alleinerbin alles zufällt.


      »Alles?«, wiederholt sie überrascht. »Aber das Haus ist doch niedergebrannt…«


      Daraufhin setzt Viggo Dürer ihr auseinander, dass ihre Eltern nicht nur das Haus mit vier Millionen versichert hatten, sondern zudem über Ersparnisse in Höhe von neunhunderttausend Kronen verfügten sowie über ein Aktienportefeuille, das rund fünf Millionen einbringen würde.


      Sofia erteilt dem Anwalt den Auftrag, die Aktien so schnell wie möglich zu verkaufen und den Erlös auf ihr Privatkonto zu überweisen. Viggo Dürer versucht, sie davon abzubringen, aber sie beharrt darauf, und am Ende erklärt er sich bereit, ihrem Wunsch zu entsprechen.


      Als sie später noch einmal nachrechnet, wird ihr bewusst, dass sie demnächst über zehn Millionen Kronen verfügen wird. Sie ist jetzt richtig reich.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Als Jeanette auflegt, ist sie glücklich. Sofia ist also nur deswegen nicht ans Telefon gegangen, weil sie unpässlich war. Ihre Sorgen waren unbegründet.


      Mit dem Besuch des Vergnügungsparks Gröna Lund kann sie Johan endlich mal wieder eine Überraschung bereiten und gleichzeitig Sofia wiedersehen.


      Jetzt, da sie Urlaub hat, möchte sie es ein paar Tage ruhig angehen lassen, und dann wird sie über ihre Zukunft nachdenken. Das Haus ist zu groß für Johan und sie allein, und sie will Åke vorschlagen, es zu verkaufen. Sie denkt an Sofias große Wohnung auf Söder und stellt sich vor, sie könnte vielleicht etwas Ähnliches ergattern. Sie hofft, dass Johan der Idee gegenüber, in die Stadt zu ziehen, nicht allzu abgeneigt ist.


      Sie wird aus ihren Überlegungen gerissen, als es an der Tür klingelt. Sie macht auf. Vor der Tür steht ein Polizist in Uniform, den sie noch nie gesehen hat.


      »Hallo, mein Name ist Göran«, sagt er und reicht ihr die Hand. »Sind Sie Jeanette Kihlberg?«


      »Göran?«, sagt Jeanette. »Worum geht es denn?«


      »Andersson«, ergänzt er. »Göran Andersson. Ich arbeite auf Värmdö.«


      »Aha, und wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«


      »Also, es ist so…« Er räuspert sich. »Wie gesagt, ich arbeite auf Värmdö. Vor ein paar Tagen hat es dort draußen einen Brand gegeben, bei dem zwei Personen ums Leben gekommen sind. Zunächst hat es wie ein Unfall ausgesehen. Also, die beiden waren in der Sauna und…«


      »Und?«


      »Na ja, bei dem Paar, das dort umgekommen ist, handelt es sich um Bengt und Birgitta Bergman. Und wahrscheinlich liegen die Dinge doch ein bisschen komplizierter…«


      Jeanette bittet ihn herein. »Setzen wir uns doch in die Küche. Kaffee?«


      »Nein, ich muss gleich wieder gehen.«


      »Also… Warum sind Sie denn nun hier?« Jeanette geht voran und setzt sich an den Küchentisch. Der Polizist folgt ihr, setzt sich und fährt fort: »Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass Sie Bengt Bergman wegen einer Vergewaltigung vernommen haben.«


      Jeanette nickt. »Ja, das ist richtig. Aber es ist nichts dabei herausgekommen. Er wurde wieder auf freien Fuß gesetzt.«


      »Ja… und jetzt ist er tot, deswegen… Als ich die Tochter angerufen und ihr erzählt habe, was passiert ist, reagierte sie irgendwie… Wie soll ich sagen?«


      »Seltsam?« Jeanette denkt an ihr eigenes Gespräch mit Victoria Bergman.


      »Nein. Eher gleichgültig.«


      »Entschuldigen Sie, Göran.« Jeanette wird ungeduldig. »Warum genau sind Sie zu mir gekommen?«


      Göran Andersson beugt sich über den Tisch und lächelt ihr zu. »Es gibt sie nicht.«


      »Wen gibt es nicht?« Jeanette befällt ein unbehagliches Gefühl.


      »Irgendetwas an der Tochter hat meine Neugier geweckt, also habe ich auch diesbezüglich Nachforschungen angestellt.«


      »Und, was haben Sie rausgefunden?«


      »Nichts. Nada. Kein Eintrag beim Einwohnermeldeamt, kein Bankkonto. Nichts. Victoria Bergman hat seit mehr als zwanzig Jahren nicht die geringste Spur mehr hinterlassen.«

    

  


  
    
      


      Kapelle zum Heiligen Kreuz


      Eigentlich wäre ein anständiger Herbststurm ein passenderer Rahmen für die Beisetzung von Bengt und Birgitta Bergmans Asche gewesen, aber die Sonne scheint, und Stockholm zeigt sich von seiner allerbesten Seite. Die Bäume im Koleraparken prangen in sämtlichen Nuancen von schwachem Goldbraun bis hin zu tiefstem Violett, und am schönsten sind die dunkelgrünen Ahornblätter.


      Sie biegt vom Nynäsvägen links auf den Sockenvägen, fährt geradeaus weiter, unter der Brücke hindurch, vorbei an der U-Bahn-Station und dem Blumengeschäft und noch einmal hundert Meter weiter, bis sie am Ende rechts in die Kapellslingan einbiegt und auf den Parkplatz des Skogskyrkogården fährt.


      Rund zehn Autos parken dort, aber sie weiß, dass keins davon einer Person gehört, die an der Zeremonie teilnehmen wird. Nur sie allein wird anwesend sein.


      Sie stellt den Motor ab, macht die Tür auf und steigt aus. Es ist erstaunlich kühl, und tief atmet sie die frische Luft ein.


      Ein gepflasterter Weg, der von hohen Bäumen gesäumt wird, führt zu dem Gebäudekomplex mit dem Krematorium und der Halle mit der Auferstehungsstatue. Sie geht an einem älteren Paar vorbei, das auf einer Bank sitzt und sich leise unterhält. Rechts neben der Kapelle steht ein großes Kreuz, das seinen düsteren Schatten über den Rasen wirft.


      Schon aus der Ferne kann sie den Pfarrer sehen. Mit ernst gesenktem Kopf. Eine Urne, die Raum für die Asche zweier Personen bietet, steht vor ihm auf dem Boden. Dunkelrotes Kirschbaumholz. Ein vergängliches Material, hat sie auf der Homepage des Bestattungsinstituts gelesen. Knapp über tausend Kronen. Fünfhundert pro Person.


      Sie werden zu zweit sein. Nur der Pfarrer und sie. So hat sie es bestimmt. Keine Todesanzeige, keine Ansprache. Ein stiller Abschied ohne Tränen und große Gefühle. Keine versöhnliche Rede, keine ungeschickten Versuche, die Toten zu etwas zu erhöhen, was sie niemals gewesen sind. Keine Erinnerungen, die ihnen Tugenden verleihen, die sie nie besessen haben, und auch keine Erinnerungen, die die Verblichenen wie Engel aussehen lassen.


      Hier sollen keine Götter geschaffen werden.


      Sie begrüßt den Pfarrer, und er bespricht mit ihr noch einmal den Ablauf der Zeremonie. Da sie einen Beisetzungsgottesdienst abgelehnt hat, wird es nur die üblichen Phrasen vor dem Herunterlassen der Urne geben. Die Übergabe in die Hände des Schöpfers und das Gebet, dass Jesu Tod und Auferstehung in demjenigen Menschen erfüllt werden soll, den Gott nach seinem Bilde schuf, sind bereits vor der Kremierung erfolgt. In Sofias Abwesenheit.


      Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden.


      Der Herr Jesus Christus erwecke dich am Tag des Jüngsten Gerichts.


      Das Ganze wird innerhalb von zehn Minuten vorbei sein.


      Sie gehen zusammen los, vorbei an einem flachen Damm und zwischen den Bäumen hindurch, die den Waldfriedhof bilden. Der Pfarrer, ein kleiner, magerer Mann, dessen Alter sie schwer schätzen kann, trägt die Urne. Sein dünner Körper hat die Langsamkeit eines alternden Mannes, doch in seinem Blick liegt die Neugier eines kleinen Jungen.


      Sie sprechen nicht miteinander, und sie kann den Blick kaum von der Urne abwenden. Darin liegt nun das, was von ihren Eltern übrig geblieben ist.


      Die verbrannten Knochen sind nach der Kremierung zum Abkühlen in ein Gefäß gefüllt worden. Die nicht brennbaren Teile wie Bengts Hüftprothese sind herausgenommen worden, ehe die Skelettreste in der Knochenmühle pulverisiert wurden.


      Im Moment seines Todes wurde ihr Vater paradoxerweise für sie wieder lebendig. Eine Tür wurde aufgestoßen, als hätte sich ein Loch in der Luft aufgetan. Diese Tür steht jetzt sperrangelweit offen und verspricht Befreiung.


      Spuren, denkt sie. Was für Spuren haben die beiden hinterlassen? Sie kann sich noch an einen Vorfall erinnern, der lange zurückliegt.


      Sie war vier Jahre alt, und Bengt hatte in einem Kellerraum gerade einen neuen Zementboden gegossen. Die Versuchung, die Hand in diesen glatten, zähen Zement zu drücken, war stärker als ihre Furcht vor der Schelte, die sie erwartete. Ihr kleiner Handabdruck war auch nach dem Brand noch zu sehen. Wahrscheinlich liegt er noch immer unter den Resten des niedergebrannten Hauses.


      Aber was ist von ihrem Vater übrig?


      Alles Physische, was er hinterlässt, ist entweder zerstört oder verkauft worden, in alle Winde zerstreut. Wird demnächst bei einer Auktion feilgeboten. Bald werden all seine Besitztümer in wildfremde Hände übergehen. Anonyme Gegenstände ohne Geschichte.


      Doch die Spuren, die er in ihr hinterlassen hat, werden ihn in Form von Scham und Schuld überleben. Eine Schuld, die sie niemals begleichen kann, sosehr sie sich auch bemüht. Sie wird einfach immer und immer weiter anwachsen.


      Was wusste ich eigentlich über ihn?, überlegt sie. Was hat sich in den Tiefen seiner Seele verborgen, wovon hat er geträumt? Wonach hat er sich gesehnt?


      Er war von einer beständigen Unzufriedenheit angetrieben, denkt sie. So warm ihm auch gewesen ist– er hat doch stets vor Kälte gezittert, und so viel er auch gegessen hat, hat ihm der Magen doch immer vor Hunger geschmerzt.


      Der Pfarrer bleibt stehen, stellt die Urne auf den Boden und neigt den Kopf wie zum Gebet. Ein grünes Stück Stoff mit einem Loch in der Mitte liegt vor einer Grabplatte aus rotem Vångagranit.


      Siebentausend Kronen.


      Sie sucht den Blick des Pfarrers, und als er schließlich den Kopf hebt, sieht er sie an und nickt. Sie macht ein paar Schritte vorwärts, geht um das Stoffstück herum, beugt sich vor und ergreift mit beiden Händen die Schnur, die an der roten Urne befestigt ist. Sie ist überrascht, wie schwer sie ist. Die Schnur schneidet ihr in die Hände.


      Vorsichtig tritt sie an das Loch und lässt die Urne dann langsam hinab. Nach einem kurzen Zögern lässt sie die Schnur los, sodass sie auf den Urnendeckel fällt.


      Ihre Handflächen brennen, und als sie die Innenseite ihrer Hände betrachtet, entdeckt sie eine feuerrote Spur.


      Stigmata, denkt sie.

    

  


  
    
      


      Freier Fall


      Das beliebteste Fahrgeschäft im Vergnügungspark Gröna Lund ist der umgebaute alte Aussichtsturm, der fast hundert Meter hoch und in ganz Stockholm zu sehen ist. Die Passagiere werden langsam bis auf eine Höhe von achtzig Metern hinaufgefahren, wo sie einen Moment in der Luft hängen, um dann ganz plötzlich mit einer Geschwindigkeit von über hundert Stundenkilometern der Erde entgegenzustürzen. Dieser Sturz dauert zweieinhalb Sekunden, und beim Bremsvorgang werden die Passagiere Kräften ausgesetzt, die dreieinhalb g entsprechen.


      Bei der Landung wiegt der Menschenkörper also gut dreimal so viel wie sonst.


      Noch stärkere Kräfte wirken auf den Körper auf dem Weg nach unten. Wer mit einer Geschwindigkeit von hundert Stundenkilometern hinabbefördert wird, ist über zwölf Tonnen schwer.


      »Du weißt, dass sie den Free Fall im letzten Sommer schließen mussten?« Sofia lacht.


      »Ja? Warum denn das?« Jeanette drückt Johans Arm, und sie kriechen in der Schlange ein paar Schritte vorwärts. Bei dem Gedanken, dass Sofia und Johan gleich dort oben hinaufgezogen werden sollen, wird ihr schwindlig.


      »In einem Vergnügungspark in den USA wurden jemandem von einem Drahtseil die Füße abgerissen. Gröna Lund hat daraufhin den Free Fall geschlossen, um die Sicherheit zu kontrollieren.«


      »Mann… Jetzt hör aber mal wieder auf. So was brauchst du mir echt nicht zu erzählen, wenn ihr gleich damit fahren wollt.«


      Johan lacht und knufft sie in die Seite.


      Sie lächelt ihn an. Es ist lange her, dass sie ihn so entspannt erlebt hat.


      In den letzten Stunden haben sich Johan und Sofia durch sämtliche Fahrgeschäfte gearbeitet. Außerdem haben sie beide ein Foto von sich machen lassen, wie sie schreiend auf dem Fliegenden Teppich sitzen.


      Jeanette hat jedes Mal unten gestanden und ihnen mit einem Kloß im Hals zugesehen.


      Jetzt sind sie endlich an der Reihe, und Jeanette tritt beiseite. Johan schwindet ein klein wenig der Mut, aber Sofia steigt auf die Plattform, und er folgt ihr mit einem unsicheren Lächeln.


      Ein Mitarbeiter kontrolliert, ob die Sicherheitsbügel richtig sitzen, und dann geht alles ganz schnell. Der Korb fährt nach oben, und Sofia und Johan winken ihr aufgeregt zu.


      Während Jeanette sieht, wie sich die Aufmerksamkeit der beiden auf den Ausblick über die Stadt richtet, hört sie direkt hinter sich Glas splittern.


      Drei Männer sind in eine Schlägerei verwickelt.


      Jeanette braucht zwölf Minuten, um den Streit zu schlichten.


      Siebenhundertzwanzig Sekunden.


      Dann ist alles vorbei.


      Popcorn, Schweiß und Aceton.


      Die Gerüche verwirren Sofia. Sie kann nicht mehr unterscheiden, welche echt sind und welche sie sich nur einbildet, und als sie am Autoscooter vorbeigeht, wirkt die Luft erstickend elektrisch. Der eingebildete Geruch von verbranntem Gummi mischt sich mit einer süßlichen Wolke aus den Herrentoiletten.


      Es wird allmählich dunkel, aber es ist ein lauer Abend, und der Himmel hat aufgeklart. Der Asphalt ist nach dem jähen Wolkenbruch noch immer feucht, und das Blinken der farbigen Lichter, die von den Pfützen reflektiert werden, tut ihr in den Augen weh. Jähes Kreischen von der Achterbahn lässt sie zusammenfahren, sie weicht einen Schritt zurück. Irgendjemand rempelt sie von hinten an. »Verdammt, was soll das?«, flucht jemand.


      Sie bleibt stehen und schließt die Augen. Versucht, die Eindrücke von der Stimme in ihrem Kopf zu trennen.


      Was hast du denn jetzt vor? Willst du dich hinsetzen und weinen?


      Was hast du mit Johan gemacht?


      Sofia sieht sich um. Sie ist allein.


      »…hatte zwar keine Höhenangst, aber als die Sicherheitsbügel heruntergelassen wurden, fing es an zu regnen, und erst als sie festsaßen, merkte sie, wie er vor Angst zitterte, und als der Korb begann, sich zu bewegen, rief er, er habe es sich anders überlegt und wolle wieder raus…«


      Irgendjemand schlägt ihr ins Gesicht. Ihre Wangen brennen, und sie merkt, dass sie nass und salzig sind. Der harte Kies tut ihr am Rücken weh.


      »Was ist denn los mit ihr?«


      »Kann jemand mal einen Sanitäter rufen?«


      »Was redet sie denn da?«


      »Kennt sich hier jemand mit Erster Hilfe aus?«


      »…und er hat geweint und hatte Angst, und erst versuchte sie, ihn zu trösten, als sie immer weiter nach oben fuhren und bis nach Uppsala und all die Boote auf dem Fyrisån sehen konnten, und als sie ihn darauf aufmerksam machte, hörte er auf zu jammern und erwiderte, das sei Stockholm, das dort unten seien die Djurgården-Fähren…«


      »Ich glaube, sie hat gesagt, sie ist aus Uppsala.«


      »…und als sie ganz oben waren, fing es an zu donnern und zu blitzen, und die Menschen unten waren nur noch kleine Pünktchen, und wenn man gewollt hätte, hätte man sie zwischen den Fingern zerdrücken können wie Fliegen…«


      »Ich glaube, sie wird ohnmächtig!«


      »…und genau in diesem Augenblick fliegt einem der Magen bis in den Hals hinauf, und alles kommt einem entgegengerast, und genau so möchte man es ja auch…«


      »Lassen Sie mich durch!«


      Sie erkennt die Stimme wieder, kann sie aber nicht richtig einordnen.


      »Gehen Sie beiseite, ich kenne die Frau.«


      Eine kühle Hand auf ihrer heißen Stirn. Ein Geruch, den sie wiedererkennt.


      »Sofia, was ist passiert? Wo ist Johan?«


      Victoria Bergman schließt die Augen und erinnert sich.

    

  


  
    
      


      Es ist nicht vorbei …


      Liebe Leserin, lieber Leser,


      der zweite Band der Victoria-Bergman-Trilogie,

      »Narbenkind«, erscheint am 15.09.2014.


      [image: Narbenkind_sw.tif]


      Auf den folgenden Seiten finden Sie

      eine exklusive Leseprobe.


      Wir wünschen spannende Unterhaltung!

    

  


  
    
      


      Freier Fall


      Der Albtraum kommt in einem kobaltblauen Mantel nach Stockholm, etwas dunkler als der Abendhimmel über Djurgården und Ladugårdslandsviken. Er ist blond, blauäugig und trägt eine kleine Tasche über der Schulter. Die zu kleinen Schuhe sind rot und scheuern an der Ferse, aber das ist sie gewohnt. Die wunden Stellen gehören bereits zu ihrer Persönlichkeit. Der Schmerz macht sie wacher.


      Sie weiß, dass sie Befreiung finden wird, wenn sie nur verzeihen kann. Befreiung für sich selbst, aber auch für diejenigen, denen sie verzeiht. Jahrelang hat sie versucht zu vergessen. Immer vergebens.


      Sie selbst sieht es nicht so, aber ihre Rache ist Teil einer Kettenreaktion. Vor einem Viertelleben wurde in einem Geräteschuppen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna ein Schneeball in Bewegung versetzt, und er riss sie mit auf seinem Weg hin zum Unausweichlichen.


      Man könnte sich fragen, was diejenigen, die den Schneeball einst mit ihren Händen geformt haben, von seinem weiteren Weg wissen. Vermutlich nichts. Sie sind wahrscheinlich einfach weitergegangen. Haben den Vorfall vergessen, als wäre es ein unschuldiges Spiel, das in jenem Geräteschuppen begann und dort auch sein Ende nahm.


      Doch sie selbst konnte sich der Bewegung nicht entziehen. Zeit ist unwichtig geworden für sie, sie hat keine heilende Wirkung mehr. Hass taut nicht. Im Gegenteil, er verhärtet zu scharfen Eiskristallen, die ihr ganzes Wesen umhüllen.


      Der Abend ist kühl, die Luft feucht von vereinzelten Regenschauern, die am Nachmittag und am Abend aufeinanderfolgten. Von der Achterbahn hört man Schreie. Sie steht auf, klopft sich den Staub vom Mantel und sieht sich um. Dann bleibt sie kurz stehen, atmet tief durch und erinnert sich wieder daran, warum sie überhaupt hier ist.


      Sie hat etwas zu erledigen, und sie weiß, was sie tun muss.


      Schräg unterhalb des hohen, umgebauten Aussichtsturms betrachtet sie den Aufruhr, der dort herrscht. Zwei Wachmänner führen einen Mann ab, ein kleines Mädchen läuft weinend neben ihm her. Wahrscheinlich seine Tochter.


      Auf dem Boden liegt eine Frau und neben ihr eine zerschlagene Flasche. Menschen stehen um sie herum und beugen sich über sie, irgendjemand ruft nach einem Sanitäter. Glassplitter werfen scharfe Lichtreflexe auf den regennassen Asphalt.


      Jetzt ist der Moment gekommen, in dem sie handeln muss, begreift sie– auch wenn das Ganze nicht so geplant war. Der Zufall spielt ihr in die Hände. So einfach, dass niemand je begreifen wird, was überhaupt geschehen ist.


      Sie sieht den Jungen, der in einiger Entfernung allein vor dem Eingang zum Fahrgeschäft Free Fall steht.


      Zu verzeihen, was verzeihlich ist, hieße nicht wirklich zu verzeihen, denkt sie sich. Echte Verzeihung bedeutet, etwas Unverzeihliches zu verzeihen. Doch diese Fähigkeit besitzt nur ein übermenschliches Wesen.


      Der Junge sieht verwirrt aus, und sie geht langsam auf ihn zu, während er sich umdreht. Es ist lächerlich einfach, sich an ihn heranzuschleichen, und im Nu ist sie nur noch wenige Meter von ihm entfernt. Er steht immer noch mit dem Rücken zu ihr da. Es sieht so aus, als würde er jemanden suchen.


      Echte Verzeihung ist unmöglich, unkontrollierbar, unbewusst, denkt sie. Und da sie erwartet, dass die Schuldigen Reue zeigen, kann sie auch nie vollendet werden. Die Erinnerung ist und bleibt eine Wunde, die niemals heilt.


      Sie packt den Jungen am Arm. Er zuckt zusammen und dreht sich zu ihr um, während sie ihm die Spritze in den linken Oberarm drückt. Ein paar Sekunden lang blickt er ihr verwundert in die Augen, bevor seine Beine unter ihm nachgeben. Sie fängt ihn auf und setzt ihn vorsichtig auf eine Bank.


      Niemand hat sie beobachtet.


      Alles ist völlig normal.


      Als sie sieht, wie die am Boden liegende Frau langsam beginnt, sich zu rühren, nimmt sie etwas aus ihrer Tasche, was sie dem Jungen behutsam über den Kopf zieht.


      Es ist eine Maske aus rosa Plastik mit einem Schweinerüssel.

    

  


  
    
      


      Gröna Lund


      Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg weiß noch genau, wo sie sich befand, als sie erfuhr, dass Ministerpräsident Olof Palme auf dem Sveavägen ermordet worden war. Sie saß in einem Taxi auf dem Weg nach Farsta, und der Mann neben ihr rauchte Mentholzigaretten. Leiser Regen und leichte Übelkeit nach zu viel Bier.


      Thomas Ravellis gehaltene Elfmeter im Spiel gegen Rumänien bei der Fußball-WM 1994 hat sie auf einem Schwarz-Weiß-Fernseher in einer Bar am Kornhamnstorg gesehen. Der Barkeeper schmiss eine Lokalrunde.


      Als die Estonia unterging, lag sie mit Grippe im Bett und sah sich den Paten an.


      Zu ihren deutlichsten Erinnerungen gehören »The Clash« im Hovet, ein Kuss mit klebrigem Lipgloss in der Dritten und wie sie erstmals die Tür zu ihrem Haus in Gamla Enskede aufschloss und es ihr Zuhause nannte.


      Doch an den Augenblick, in dem Johan verschwindet, wird sie sich niemals erinnern. Das wird für immer ein schwarzer Fleck bleiben. Zehn ausgelöschte Minuten. Die ihr ein Betrunkener in Gröna Lund gestohlen hat. Ein Klempner aus Flen, der bei seinem Besuch in der Hauptstadt zu tief ins Glas geschaut hatte.


      Ein Schritt zur Seite, den Blick nach oben gerichtet. Johan und Sofia sitzen in dem Korb auf dem Weg hinauf, und obwohl sie auf festem Boden steht, ist ihr schwindlig. Es fühlt sich an wie umgekehrter Schwindel: von unten nach oben statt andersrum. Der Turm sieht wacklig aus, die Sitze sind simpel konstruiert, die Konsequenzen eines Fehlers wären katastrophal.


      Auf einmal das Geräusch von splitterndem Glas.


      Aufgeregte Schreie.


      Irgendjemand heult, und Jeanette sieht, wie der Korb immer weiter hinauffährt. Ein Mann rennt auf sie zu, sie weicht ihm aus. Johan lacht über irgendetwas. Gleich sind sie oben angekommen.


      »Ich bring dich um, du Wichser!«


      Irgendjemand rempelt sie von hinten an. Jeanette sieht, dass der Mann keine Kontrolle mehr über seinen Körper hat. Der Alkohol hat seine Beine zu lang gemacht, seine Gelenke zu steif und sein betäubtes Nervensystem einen Hauch zu langsam. Er stolpert und stürzt.


      Jeanette wirft einen Blick nach oben. Johans und Sofias Beine von unten. Sie baumeln leicht. Dann bleibt der Korb stehen.


      Der Mann richtet sich auf, sein Gesicht ist vom Kies und Asphalt zerkratzt.


      Ein paar Kinder weinen.


      »Papa!« Ein kleines Mädchen, nicht älter als sechs, mit rosaroter Zuckerwatte in der Hand. »Können wir nicht heimgehen? Ich will nach Hause.«


      Der Mann antwortet nicht, er sieht sich nur um, hält nach seinem Gegner Ausschau, nach irgendetwas, woran er seinen Frust abreagieren kann.


      Jeanette handelt aus ihrem Polizeireflex heraus und packt den Mann am Arm. »Hören Sie«, sagt sie behutsam, »beruhigen Sie sich ein bisschen, hm?«


      Der Mann dreht sich um, und Jeanette sieht, dass seine wässrigen Augen blutunterlaufen sind. Traurig und enttäuscht, fast beschämt.


      »Papa«, wiederholt das kleine Mädchen, aber der Mann reagiert nicht, er starrt nur ins Leere.


      »Und wer zum Teufel bist du?« Er windet sich aus Jeanettes Griff. »Verpiss dich!«


      Sein Atem riecht streng, und seine Lippen sind von einer dünnen weißen Schicht bedeckt.


      »Ich wollte nur…«


      Im selben Augenblick hört sie, wie der Korb von oben herabsaust, und die vergnügten Schreie wonnigen Schreckens stören ihre Konzentration für eine Sekunde.


      Sie sieht Johan, dessen Haar nach oben fliegt. Er hat den Mund weit aufgerissen.


      Und sie sieht Sofia.


      Dann hört sie das kleine Mädchen wieder. »Nein, Papa! Nein!«


      Sie sieht nicht, wie der Mann neben ihr den Arm hebt.


      Die Flasche trifft Jeanette an der Schläfe, und um sie herum wird es schwarz.

    

  


  
    
      


      Prins Eugens Waldemarsudde


      So wie Menschen, die ihr Lebtag jeglichen Glücks beraubt wurden, es trotzdem fertigbringen, sich weiter an die Hoffnung zu klammern, nimmt Jeanette Kihlberg in Ausübung ihres Berufes eine uneingeschränkt ablehnende Haltung zu allem ein, was auch nur im Entferntesten nach Pessimismus riecht.


      Deswegen gibt sie niemals auf, und deswegen reagiert sie auch so, wie sie reagiert, als Polizeimeister Schwarz lang und breit über das triste Wetter, seine Müdigkeit und den mangelnden Fortschritt bei der Suche nach Johan klagt.


      Da sieht Jeanette Kihlberg rot. »Verdammt noch mal, dann fahr doch heim! Für so was wie dich haben wir hier keine Verwendung!«


      Das wirkt. Schwarz zuckt zurück wie ein gescholtener Hund, während Åhlund verdattert danebensteht. Jeanette ist so wütend, dass die Wunde an ihrem Kopf unter dem Verband kräftig zu pulsieren beginnt.


      Sie fängt sich wieder ein wenig, seufzt und hebt beschwichtigend die Hände. »Haben Sie verstanden?«, wendet sie sich an Schwarz. »Sie sind bis auf Weiteres von Ihren Aufgaben entbunden.«


      »Komm mit…« Åhlund fasst Schwarz am Arm, und die beiden gehen davon.


      Nach ein paar Schritten dreht er sich zu Jeanette um und versucht, Zuversicht auszustrahlen. »Wir schließen uns einfach den anderen unten am Beckholmen an, vielleicht sind wir dort mehr von Nutzen?«


      »Nur Sie, nicht Sie beide. Schwarz fährt nach Hause. Kapiert?«


      Åhlund nickt stumm, und dann ist Jeanette allein.


      Sie steht mit leerem Blick und steifgefroren am Rückgebäude des Vasamuseums und wartet auf Jens Hurtig, der in derselben Minute, als ihn die Nachricht von Johans Verschwinden erreichte, seinen Urlaub abgebrochen hat, um sich an der Suche zu beteiligen.


      Als sie nach einer Weile den Wagen der Zivilstreife über den Weg im Galärparken auf sich zufahren sieht, weiß sie, dass es Hurtig ist und dass er noch jemanden mitgebracht hat. Eine Zeugin, die behauptet, sie habe gestern am späten Abend einen Jungen allein unten am Wasser gesehen. Nach allem, was Hurtig über den Polizeifunk durchgegeben hat, weiß Jeanette auch, dass sie nicht allzu viel von dieser Zeugenaussage erwarten darf. Trotzdem redet sie sich ein, dass es noch Hoffnung gibt.


      Sie versucht, sich zu konzentrieren und den Verlauf der vergangenen Stunden zu rekonstruieren.


      Johan und Sofia waren verschwunden. Auf einmal waren sie einfach weg. Nach einer halben Stunde ließ sie, ganz wie es sich gehört, Johan per Lautsprecher ausrufen und blieb angespannt am Informationsschalter stehen. Jedes Mal wenn sie in der Menschenmenge auch nur die kleinste Kleinigkeit erspähte, die sie an Johan erinnerte, stürzte sie los, nur um jedes Mal unverrichteter Dinge zum Infoschalter zurückzukehren. Kurz bevor ihr Körper von den letzten Zuckungen ihrer Hoffnung zerrissen wurde, kamen ein paar Sicherheitsleute, und gemeinsam nahmen sie die planlose Suche auf dem Gelände wieder auf. Dabei fanden sie Sofia auf dem Kies auf einem der Gänge, umgeben von einer Menschentraube. Mit den Ellbogen schob Jeanette sich zu ihr vor, bis sie Sofia in die Augen sehen konnte. Das Gesicht, das vor Kurzem noch Erlösung für sie bedeutet hatte, verstärkte jetzt ihre Besorgnis und die Ungewissheit. Sofia stand völlig neben sich. Jeanette bezweifelte, dass sie sie überhaupt wiedererkannte. Und noch weniger konnte sie ihr sagen, wo Johan war. Unmöglich konnte Jeanette bei ihr bleiben, sie musste weitersuchen.


      Eine weitere halbe Stunde später alarmierte sie ihre Kollegen von der Polizei. Doch weder sie noch die gut zwanzig Polizisten, die das Ufer rund um den Vergnügungspark absuchten und jeden Zentimeter auf Djurgården durchkämmten, konnten Johan finden. Ebenso wenig wie die Kollegen von der Streife, denen man seine Beschreibung durchgegeben hatte und die die Innenstadt abfuhren.


      Dann der Aufruf im Lokalradio. Ergebnislos bis vor fünfundvierzig Minuten.


      Jeanette weiß, dass sie korrekt gehandelt hat, aber auch, dass sie wie ein Roboter unterwegs ist. Ein von Gefühlen gelähmter Roboter. Ein Widerspruch in sich. Hart, kalt und rational an der Oberfläche, aber gesteuert von chaotischen Impulsen. Die Wut, Gereiztheit, Angst, Verwirrung und Resignation, die sie während der vergangenen Nacht empfunden hat, ist zu einer einzigen diffusen Gefühlslage verschmolzen.


      Das Einzige, was sie ganz deutlich empfindet, ist Unzulänglichkeit.


      Und das nicht nur, was Johan angeht.


      Jeanette denkt auch an Sofia.


      Wie geht es ihr?


      Jeanette hat mehrmals versucht, sie zu erreichen, aber ohne Erfolg. Wenn sie irgendetwas über Johan wüsste, hätte sie sich doch gemeldet, oder nicht? Oder weiß sie etwas und muss erst wieder zu Kräften kommen, bevor sie es erzählen kann?


      Lass gut sein, denkt sie sich und schiebt die undenkbaren Gedanken beiseite. Konzentrier dich.


      Das Auto hält an, und Hurtig steigt aus. »Verdammt«, sagt er. »Das sieht aber gar nicht gut aus.« Er nickt in Richtung ihres Kopfverbands.


      Sie weiß, dass es schlimmer aussieht, als es ist. Die Wunde, die die Flasche hinterlassen hat, wurde an Ort und Stelle vernäht, und der Verband ist blutig, ebenso wie ihre Jacke und ihr Oberteil. »Kein Problem«, sagt sie. »Du hättest meinetwegen Kvikkjokk nicht absagen dürfen.«


      Er zuckt mit den Schultern. »Jetzt sei doch nicht albern! Was soll ich denn dort oben? Schneemänner bauen?«


      Zum ersten Mal seit mehr als zwölf Stunden muss Jeanette lächeln. »Wie weit bist du überhaupt gekommen?«


      »Bis Långsele. Ich musste einfach nur vom Bahnsteig springen und in den nächsten Bus in Richtung Süden steigen.«


      Eine kurze Umarmung. Mehr ist nicht nötig, denn ihr ist klar, dass er weiß, wie unendlich dankbar sie ihm für sein Kommen ist.


      Sie macht die Beifahrertür auf und hilft der alten Dame aus dem Sitz. Hurtig hat der Frau ein Bild von Johan gezeigt, und Jeanette weiß, dass ihre Zeugenaussage nicht besonders aussagekräftig ist. Sie konnte nicht einmal sagen, welche Farbe Johans Kleidung hatte.


      »Dahinten haben Sie ihn also gesehen?« Jeanette deutet zu dem steinigen Strand jenseits des Stegs, an dem die Fähre Finngrund liegt.


      Die alte Frau nickt und zittert ein wenig in der kühlen Luft. »Er lag zwischen den Steinen und schlief. Ich hab ihn wach gerüttelt. Also so was, hab ich zu ihm gesagt. So klein und schon…«


      »Ja, ja.« Jeanette ist ungeduldig. »Hat er irgendwas gesagt?«


      »Nein, er hat bloß vor sich hingebrabbelt. Wenn er irgendwas gesagt haben sollte, hab ich das jedenfalls nicht verstanden.«


      Hurtig zückt Johans Foto und hält es der Frau noch einmal hin. »Aber Sie sind sich nicht hundertprozentig sicher, ob es dieser Junge hier war, stimmt’s?«


      »Na ja, wie gesagt, er hatte die gleiche Haarfarbe, aber das Gesicht… Schwer zu sagen. Außerdem war er ja betrunken.«


      Jeanette seufzt und geht zu dem Pfad hinüber, der an dem Steinstrand entlangführt. Betrunken?, denkt sie. Johan? Blödsinn!


      Sie blickt nach Skeppsholmen, das jenseits des Wassers in kränklich grauen Dunst gehüllt ist.


      Wie ist es bloß möglich, dass es so scheißkalt geworden ist?


      Sie geht bis ans Wasser, klettert auf die Steine. »Und hier lag er also? Sind Sie sich da ganz sicher?«


      »Ja«, sagt die Frau bestimmt. »In etwa dort.«


      In etwa?, denkt Jeanette resigniert, während sie zusieht, wie die alte Dame sich ihre dicke Brille am Mantelärmel abtrocknet.


      Allmählich steigt Verzweiflung in ihr auf. Das Einzige, worauf sie bauen können, ist eine alte Frau, die schlecht sieht. Die– sosehr sich Jeanette auch das Gegenteil wünschte– schlicht und einfach eine unzuverlässige Zeugin ist.


      Sie geht in die Hocke und sieht sich nach irgendetwas um, was bestätigen könnte, dass Johan hier gewesen ist. Ein Kleidungsstück, seine Tasche, die Hausschlüssel. Irgendwas. Aber sie sieht nur kahlen Stein, sauber gespült von Wellen und Regenwasser.


      Hurtig wendet sich noch einmal an die Frau. »Und dann ist er also weggelaufen? In Richtung Junibacken?«


      »Nein…« Die Frau zieht ein Taschentuch aus der Manteltasche und schnäuzt vernehmlich die Nase. »Er ist davongetaumelt. Er war so betrunken, dass er kaum aufrecht stehen konnte…«


      Jeanette ist gereizt. »Aber er ging in diese Richtung? In Richtung Junibacken?«


      Die alte Dame nickt und schnäuzt sich erneut in das Taschentuch.


      In diesem Moment fährt ein Feuerwehrauto auf dem Djurgårdsvägen vorbei. Nach dem Klang der Sirenen zu urteilen ist es auf dem Weg ins Inselinnere.


      »Schon wieder falscher Alarm?«, fragt Hurtig und sieht verbissen zu Jeanette, die mutlos den Kopf schüttelt.


      Es ist schon das dritte Mal, dass sie das Martinshorn eines Krankenwagens hört, doch bis jetzt galt keiner der Einsätze ihrem Sohn.


      »Ich rufe Mikkelsen an«, sagt Jeanette schließlich.


      »Von der Reichskripo?« Hurtig sieht sie erstaunt an.


      »Ja. Meiner Meinung nach ist er für solche Sachen der beste Mann.« Sie steht auf und springt mit ein paar langen Schritten über die Steine hinweg, bis sie wieder auf dem Fußweg ist.


      »Für Verbrechen an Kindern, meinst du?« Hurtig sieht aus, als würde er seine Worte noch im selben Moment bereuen. »Ich meine, wir wissen doch noch gar nicht, worum es hier geht.«


      »Natürlich nicht, aber es wäre verkehrt, diese Möglichkeit auszuschließen. Mikkelsen hat auch die Suchaktionen auf Beckholmen, in Gröna Lund und auf Waldemarsudde koordiniert.«


      Hurtig nickt und sieht sie mitleidig an.


      Bitte nicht, denkt sie und wendet sich ab. Bloß kein Scheißmitleid. Dann breche ich zusammen.


      »Ich ruf ihn an.«


      Als Jeanette ihr Handy aus der Tasche zieht, sieht sie, dass es tot ist. Im selben Augenblick hört sie das Rauschen des Funkgeräts in Hurtigs Wagen, der nur zehn Meter entfernt steht.


      Die Erkenntnis macht sie bleischwer.


      Als sackte alles Blut in ihrem Körper nach unten und zöge sie zu Boden.


      Man hat Johan gefunden.

    

  


  
    
      


      Häufig gestellte Fragen

      an Erik Axl Sund


      1. Wie kamen Sie zum Schreiben?


      Wir haben schon zusammen Musik gemacht – wir waren auf Tour in einigen osteuropäischen Ländern wie der Ukraine, Weißrussland und Polen – und außerdem noch Kunstwerke und Filme. Bücher zu schreiben schien uns der nächste logische Schritt zu sein, ein neuer Weg, uns auszudrücken. Vor ein paar Jahren haben sich unsere Leben dramatisch verändert – zur gleichen Zeit und fast auf die gleiche Weise. Wir fanden, dass das der ideale Zeitpunkt war, unsere Ideen in die Realität umzusetzen.


      2. Woher nehmen Sie Ihre Inspiration?


      Die Realität inspiriert uns. Unsere eigenen Leben und Erfahrungen, aber auch der tägliche Nachrichtenstrom. Literatur ist natürlich auch noch eine Quelle der Inspiration. Das Schreiben ist eine Möglichkeit, unsere inneren Dämonen zu kontrollieren und zu neutralisieren. Und natürlich inspirieren wir uns vor allem gegenseitig beim Schreiben.


      3. Wer sind Ihre Lieblingsautoren?


      Wir mögen beide Heinrich Böll, John Steinbeck, Pär Lagerkvist und Kurt Vonnegut. Jan Guillou und Leif G W Persson sind eine wichtige Inspirationsquelle für Håkan, während Jerker regelmäßig zu Barbro Lindgren zurückkehrt, um sich daran zu erinnern, wie es war, ein Kind zu sein.


      


      4. Was sind Ihre Lieblingsbücher?


      Håkan: »Schlachthof 5« von Kurt Vonnegut und »Wem die Stunde schlägt« von Hemingway.


      Jerker: »Der Meister und Margarita« von Bulgakow und Truman Capotes »Frühstück bei Tiffany«.


      5. Was sind Ihre Lieblingsfilme?


      Håkan: »1900« von Bertolucci.


      Jerker: Manchmal »Stroszek« (oder andere Filme von Herzog), manchmal Historienfilme wie »Barry Lyndon« von Kubrick. Das kommt ganz auf die Stimmung an.


      6. Haben Sie irgendwelche Hobbys oder Interessen, abgesehen vom Schreiben?


      Håkan: Fußball (Hammarby) und Kunst.


      Jerker: Filme, Musik und Fußball (Hammarby).


      7. Was sind die Herausforderungen beim gemeinsamen Schreiben?


      Freunde zu bleiben. Manchmal kommt es zu Auseinandersetzungen, sogar körperlichen (das kommt aber immer seltener vor). Eine weitere Herausforderung ist, unsere beiden Gehirne zu synchronisieren und sich auf eine Idee zu einigen. Eine gemeinsame Sprache zu finden war am Anfang auch eine Herausforderung. Wir sind Autodidakten, wir sind nie zu einem Schreibseminar gegangen und mussten viel experimentieren, um unseren Weg zu finden.


      8. Wie sieht Ihre Arbeitsweise aus?


      Wir fangen mit einem Plot an, dann schreiben wir getrennt voneinander und schicken uns gegenseitig die Kapitel zu. Jerker schreibt in blauer Schrift, Håkan in Rot. Wir überarbeiten, was wir geschrieben haben – Jerker schmückt Håkans Texte meistens aus, während Håkan bei Jerkers kürzt oder umstellt. Håkan schreibt zu wenig über zu viel, während Jerker zu viel über zu wenig schreibt. Zusammen gehen wir den fertigen Text dann noch einmal durch und machen ihn schwarz. Zu dem Zeitpunkt wurde der Text dann so oft geändert und umgestellt, dass wir gar nicht mehr wissen, wer was geschrieben hat. So entsteht der Autor Erik Axl Sund.


      9. Wo schreiben Sie?


      Früher haben wir zu Hause geschrieben, heute haben wir unser eigenes Schreibstudio, das bald sowohl ein Schreibstudio als auch eine Kunstgalerie sein wird. Wenn wir einen Roman anfangen oder beenden, mieten wir uns meistens eine Wohnung im Ausland und schotten uns für ein paar Wochen vom Rest der Welt ab. »Krähenmädchen« zum Beispiel, unser erster Roman, wurde in Südfrankreich fertiggestellt. Wir haben auch schon in Kiew, Barcelona, Lissabon und Malta geschrieben.


      10. Wohin reisen Sie gerne?


      Wir mögen ungewöhnliche Orte. Unser nächster Trip geht nach Murmansk, wo wir das tiefste Loch der Welt anschauen werden.


      11. Wo leben Sie?


      In Södermalm, Stockholm.


      12. Wie sieht ein ganz normaler Tag bei Ihnen aus?


      Wir treffen uns zwischen 10 und 12 in unserem Schreibstudio. Und dann schreiben wir so bis 18, 19 Uhr.


      13. Wie lange kennen Sie sich schon?


      Wir sind seit zehn oder fünfzehn Jahren enge Freunde, aber wir kennen uns schon mehr als zwanzig Jahre.


      14. Wo haben Sie sich kennengelernt?


      In Gävle, auf dem Hauptplatz. Håkan war ein wenig betrunken und hat Jerker einen Kuss gegeben. Bis zum heutigen Tag weiß niemand warum.


      15. Erzählen Sie uns mehr von Ihrer Band!


      Sie nennt sich »i love you baby!« und ist eine Mischung aus Punk und Elektro. Eher Punkelektro als Elektropunk. Wir haben zwei Alben herausgebracht, eines 2003 und das andere 2005, bevor eine heftige Tour in Osteuropa die Band zum Zusammenbruch brachte – das war vor fünf Jahren. Wir haben nie ein drittes Album herausgebracht, auch wenn es genug Material für ein drittes und viertes gäbe.


      16. Machen Sie immer noch Musik?


      Die Band ist momentan auf Eis gelegt, aber wir haben schon darüber gesprochen, wieder mit dem Spielen anzufangen, wenn wir Zeit haben. Die Bandmitglieder haben jetzt alle Kinder, was das Ganze ein wenig kompliziert macht.
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