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    Prolog


    Es war ungewöhnlich heiß an diesem Tag im Juni. 32Grad Celsius Außentemperatur zeigte das Armaturenbrett des Mietwagens an. Der Hemdrücken des Fahrers war durchgeschwitzt. Zum Glück war die Messe vorbei und er hatte wenigstens die Krawatte ablegen können. Aber trotz der Klimaanlage im Wagen hatte er Schweißperlen auf der Stirn und der Hals blieb wie zugeschnürt. Denn er hatte noch ein anderes Problem. Dieses zwanghafte Gefühl, die Unruhe, die sich anschlich, langsam aufkam; die Bilder im Kopf waren wieder da. Sie hatten ihn völlig in Beschlag genommen, ließen keinen anderen Gedanken mehr zu. Ein einziges Mal hatte er ihnen bisher nachgegeben, hatte getan, was wochenlang in seinem Kopf festsaß und ihm fast den Verstand geraubt hatte. Und nichts war danach passiert. Alles war so weitergelaufen wie bisher. Er war nach Hause geflogen zu seiner Familie, hatte Frau und Kinder geküsst und abends auf der Couch ferngesehen, als wäre nichts geschehen. Danach hatte er für einige Monate Ruhe gehabt. Doch plötzlich war es wieder da gewesen. Das Verlangen, das ihn wie eine Sucht in Beschlag nahm. Er hatte versucht, es in den Griff zu bekommen, indem er sich vor dem Computer entspannte. Zu Hause, im Büro und sogar im Auto. Anfangs alle paar Tage, schließlich mehrmals täglich. Irgendeinmal würde ihn jemand dabei überraschen. Es konnte so nicht weitergehen. Vielleicht sollte er einen Psychologen aufsuchen. Aber dann käme früher oder später zweifellos dieses eine Mal zur Sprache. Und das durfte auf keinen Fall geschehen.


    Er steuerte den Mietwagen um den Kreisel in Belp und bog in die Flughafenstrasse ab. Der Asphalt war durch die Hitze aufgeweicht. In seinem Kopf kreisten die Bilder. Er war mit seinen Gedanken nicht auf der Straße. Vor einem Fußgängerstreifen musste er abrupt bremsen. Beinahe hätte er eine Frau mit ihrem Kinderwagen übersehen. Er atmete tief durch, während die Frau schimpfte und mit dem Finger an die Schläfe tippte. Er konnte ihren Redeschwall durch die geschlossenen Fenster zum Glück nicht hören und fuhr wie in Trance weiter. Bald hatte er die letzten Häuser hinter sich gelassen und der kleine Flughafen kam in Sichtweite. Er war gerade am Pistenende vorbeigefahren und näherte sich den Hangars, als er sie sah.


    Plötzlich war er ganz ruhig, verlangsamte seine Fahrt. Die Kleine kam aus der Badeanstalt am Fluss, die am Ende des Flughafens lag. Mit schnellen Schritten ging sie hinüber zum Fahrradunterstand, wo sie nach ihrem Gefährt suchte. Er rollte an ihr vorbei. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie sie das Fahrrad aufschloss. Dann war sie aus seinem Blickfeld verschwunden.


    Sie war zierlich, blond, vielleicht zwölf Jahre alt, trug kurze, knappe rote Pants und ein gelbes Träger-Shirt. Ein Geschenk des Himmels, ein Fingerzeig des Schicksals. Da war sie, die Erlösung, die Erfüllung. Vor sich sah er rechts am Auenwald einen Parkplatz. Er bog rein und parkte den Wagen auf einem freien Feld. Er stieg aus, ließ die Türe offen, machte ein paar Schritte zur Straße hin und schaute sich um. Niemand war zu sehen. Auch der blonde kleine Engel nicht. Er wollte bereits ernüchtert zu seinem Wagen zurückgehen, da sah er das Mädchen auf dem Fußweg zwischen dem Wald und dem Parkplatz auf sich zu radeln. Mit ein paar schnellen Schritten war er beim Weg und traf dort direkt mit dem Mädchen zusammen. Es versuchte auszuweichen, ohne ihn anzuschauen. Er schlang von schräg hinten seinen rechten Arm um den zierlichen Körper und riss es vom Fahrrad. Das Rad fiel neben dem Weg zu Boden. Mit der rechten Hand hielt er dem geschockten Mädchen den Mund zu und trug es auf einen lichten Platz im Auenwäldchen zwischen Flüsschen und Weg. Mit seinem ganzen Körpergewicht kniete er auf dem kleinen Körper und presste ihn auf den feuchten Boden. Mit der freigewordenen Hand drückte er dem Mädchen den Hals zu. Es japste nach Luft und starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Schönen Augen, wunderschönen Augen. Er lächelte es an, während die schlanken Beine unter seinem Gewicht hilflos strampelten und die zarten Hände ihn wegzustoßen versuchten. Sein Widerstand war schnell gebrochen. Ein Röcheln drang aus seiner Kehle, die Hände sanken zu Boden und die Beine erschlafften. Der Engel war jetzt ganz ruhig und seine Augen blickten ihn an wie die einer Puppe. Seiner Puppe. Jetzt gehörte sie ihm. Er kniete sich neben sie und streichelte ihr sanft übers Haar. Dann begann er, sie langsam zu entkleiden.


    

  


  
    1. Kapitel


    Kinder waren die idealen Opfer. Tobias Landauer legte das Buch auf den Schreibtisch. Er war zufrieden. Der ausgewählte Textausschnitt war ein guter Einstieg für die heutige Premieren-Lesung. Die Zuhörerinnen und Zuhörer würden aufgewühlt sein und ihm danach an den Lippen hängen. Er wusste um die Wirkung der getöteten Kinder von seinen zahlreichen bisherigen Lesetourneen. Und vor allem würden die Besucherinnen und Besucher am Schluss der Veranstaltung seine Bücher kaufen. Signierte Bücher. Wie warme Semmeln würden sie über den Ladentisch gehen.


    Morde an Kindern verkauften sich am besten, hatte sein Lektor gesagt. Und tatsächlich hatten sie ihm über all die Jahre ein stattliches Einkommen beschert. Reich geworden war er damit zwar nicht. Aber er konnte sich seinen Lebensunterhalt finanzieren und musste sich nicht mit Teenagern oder Studenten herumschlagen. Wäre es nach seinen Eltern gegangen, würde er sich heute am Gymnasium Kirchenfeld abrackern, um irgendwelchen unbegabten und ungezogenen Teenagern, die sich über ihn lustig machen würden, Deutsch beizubringen. Nicht auszudenken, wie er darunter leiden würde. Nein, das war schlicht unvorstellbar. Er hatte trotz der elterlichen Widerstände den richtigen Beruf gewählt.


    Tobias Landauer hatte sich schon früh in seiner schriftstellerischen Laufbahn spezialisiert. In seinen Krimis waren ausschließlich Kinder die Opfer grausamer Verbrechen. Sie wurden missbraucht, umgebracht, entführt, eingesperrt, angekettet. Ihre Peiniger waren in der Mehrzahl Männer, die ihre sexuelle Befriedigung suchten, Lösegeld erpressten, Macht auslebten, Rache ausübten oder Unfälle mit Todesfolge verschuldeten. Tobias Landauer hatte erkannt, dass Verbrechen an Kindern bei Leserinnen und Lesern die intensivsten Emotionen auslösten. Darum hatte er sich fortan literarisch dem Morden der Jüngsten unter uns verschrieben. Leserinnen und Leser wurden berührt, empfanden Abscheu und Angst vor dem geschilderten Grauen, wurden gleichzeitig süchtig nach dem Triumph der Gerechtigkeit, der am Schluss die Opfer zwar nicht wieder lebendig machte, aber doch die Beklemmung von der eigenen Brust nahm. Mit diesen Romanen hatte er sich eine treue und stetig wachsende Fangemeinde geschaffen. Seine Bücher wurden in mehrere Sprachen verlegt. Sogar über die Vergabe der Filmrechte wurde derzeit mit einer dänisch-schwedischen Gesellschaft verhandelt.


    Natürlich gab es auch Leute, die ihn wegen seiner brutalen Geschichten scharf kritisierten, aber das war ihm egal. Er hatte im Übrigen auch in der realen Welt– das allerdings durfte er nie laut aussprechen– nicht viel für Kinder übrig. Sie waren laut, vorwitzig und ungezogen. Tobias Landauer ließ sich wegen ein paar selbsterklärten Kinderschützern und Sozialromantikern nicht von seinem erfolgreichen literarischen Strickmuster abbringen.


    Er schaute auf die Uhr und stellte fest, dass es schon fast halb acht Uhr war. Höchste Zeit also für den Espresso im Quartier-Bistro Royal. Er verließ das Haus und schloss sorgfältig ab. Heutzutage trieb sich weiß Gott allerlei Gesindel herum. Sogar im noblen Kirchenfeldquartier konnte man nicht mehr sicher sein. Vor allem nachts fürchtete er sich in letzter Zeit öfters, wenn er von einer Lesung spät nach Hause kam und von der Bushaltestelle zu Fuß durch die einsamen Straßen zu seinem Haus gehen musste. Vielleicht lag es ja auch an den furchterregenden Geschichten, die er selber schrieb. Ab und zu war das Angstgefühl so präsent, dass er sich vom Hauptbahnhof aus ein Taxi leistete, das ihn dann direkt vor seiner Haustüre absetzte. Aber selbst die fremdländischen Taxifahrer waren ihm nicht geheuer. Die hatten bestimmt alle ihre Familienclans mit kriminellen Brüdern und Vettern, die sie per Handy mit Informationen versorgten: Hallo Ibrahim, ich habe soeben einen wohlhabenden Mann an der Schillingstrasse abgesetzt. Der wohnt da ganz allein.


    Tobias Landauer machte wie jeden Morgen seine Runde. Er ging die Schillingstrasse entlang Richtung Dälhölzli und schritt dann zügig die Jubiläumsstrasse hoch bis zur Kapelle, die wahrscheinlich von irgendeiner freikirchlichen Gemeinschaft betrieben wurde. Dann überquerte er die Kirchenfeldstrasse und ging entlang der Luisenstrasse zur Kreuzung Thunstrasse, wo sich sein geliebtes Bistro Royal mit integriertem Bioladen befand. Er genoss diesen Weg bei jedem Wetter. Im Frühling, wenn die Bäume in hellem Grün erblühten, im Sommer, wenn ihm bereits am Morgen die Hitze die Schweißtropfen auf die Stirn trieb. Im Herbst, wenn die Blätter auf den Gehsteigen diesen eigentümlichen fauligen Duft verströmten und der Wind einem den Regen ins Gesicht peitschte. Und im Winter, wenn die bissige Kälte in die Kleider kroch und die ausgeatmete Luft wie Rauch verdampfte. Der Morgen war die beste Zeit, einfach seinen Gedanken nachzuhängen. Ein leerer Magen, Kaffeedurst, offene Sinne, aber noch keine Energie zum Arbeiten. Laut einer kürzlich veröffentlichten Studie, von der Tobias Landauer zufällig in der Zeitung gelesen hatte, war der Mensch morgens zwischen sieben und neun Uhr am wenigsten leistungsfähig. Also war das genau die richtige Zeit für einen Spaziergang, einen Bistrobesuch und ein bisschen Small Talk.


    »Guten Morgen, Maria«, sagte Tobias Landauer gut gelaunt, als er den Laden betrat.


    »Guten Morgen, Herr Landauer, schon so früh auf den Beinen?«, fragte Maria, obwohl er jeden Morgen um diese Zeit erschien. Es war ein Ritual zwischen ihnen beiden, wie auch Landauers Antwort: »Ihr Anblick erfreut mein müdes Herz, also fällt es mir leicht, aufzustehen. Ich kriege heute einen schwarzen Kaffee, einen Salat mit italienischer Sauce und ein Glas Cranberry-Saft. Dazu eines meiner Brote. Sie wissen ja Bescheid.«


    »Aber sicher, Herr Landauer. Das macht dann siebzehn Franken fünfzig.«


    Während Tobias Landauer das Geld aus dem Portmonee klaubte, fragte sie: »Wo möchten Sie sitzen? Ich werde Ihnen die Bestellung an den Tisch bringen.«


    »Bei dem schönen Wetter setze ich mich draußen hin. Ich kann ein bisschen Farbe vertragen«, sagte er. »Im Gegensatz zu mir sind Sie schon richtig braun gebrannt.«


    Maria lächelte freundlich, obschon sie dieser Spruch nervte. Ihre Mutter war Dominikanerin. Sie war also nicht braun gebrannt, sondern war von Natur aus dunkler als Landauer.


    Tobias Landauer setzte sich zufrieden in das kleine Gärtchen an der Straßenecke. Er genoss den täglichen Flirt mit Maria. Nicht, dass er ein Frauenheld war. Im Gegenteil. Nur zweimal in seinem bisherigen Leben war es zu körperlicher Nähe zwischen ihm und einer Frau gekommen. Und er hatte sich beide Male dabei nicht besonders wohl gefühlt. Überhaupt war ihm Körperkontakt grundsätzlich unangenehm. So vermied er es zum Beispiel, öffentliche Verkehrsmittel in den Stoßzeiten zu besteigen, weil er das Gedränge Körper an Körper mit all den Gerüchen eklig und unerträglich fand.


    Tobias Landauer wäre eigentlich lieber eine Frau gewesen. Das hieß nicht, dass er sich zu Männern hingezogen fühlte. Nein, er kannte keine Begehren in diese Richtung. Er konnte einfach viel besser mit Frauen. Die meisten seiner Bekannten waren weiblich. Er schätzte ihre Zurückhaltung, die Umgangsformen, die emotionale Denkweise. Er war nun einmal nicht der sexbesessene Mann, der dauernd auf Partnersuche war und der um jeden Preis seinen genetischen Stempel hinterlassen musste, so wie es viele der Protagonisten in seinen Büchern taten. Trotzdem war Tobias Landauer durchaus sexuell aktiv, denn er war zumindest ein leidenschaftlicher Onanist. Nach jeder Lesetournee, manchmal auch mittendrin, gönnte er sich zudem als kleine Ausschweifung eine teure Tantra-Massage. Berührt zu werden, ohne selber aktiv werden zu müssen, das konnte sogar er genießen.


    Ohne Geschwister als Einzelkind aufgewachsen, blieb er Zeit seines Lebens ein Einzelgänger. Auch während der Schulzeit hatte er nie viele Freundschaften geschlossen. Wenn doch, waren es meistens Mädchen und später Frauen gewesen. Jungs dagegen hatten sich ihm gegenüber distanziert. Für sie war er das ideale Opfer übler Sprüche und Beleidigungen gewesen. Tobias war ihnen zu schöngeistig, zu fleißig, zu angepasst gewesen. Das hatte ihnen Angst gemacht. Also hatten sie mit Aggression reagiert. Tobias Landauer hatte jedoch kaum darunter gelitten. Er führte damals wie heute ein zurückgezogenes Leben. Exzesse waren ihm fremd.


    Maria trat mit der Bestellung an seinen Tisch. »So, hier haben wir Ihren Kaffee, den Saft, den Salat und das milchfrei produzierte Brot. Ich wünsche Ihnen guten Appetit und einen schönen Tag.«


    »Danke, gleichfalls, Maria. Ich werde den heutigen Tag in der Tat ganz besonders genießen.«


    »Gibt es denn einen besonderen Anlass dazu?«, fragte Maria.


    »Das kann man wohl sagen. Denn heute Abend startet die Lesetournee zu meinem neuen Buch Schwarzer Herbst. Ich lasse Sie gerne auf die Gästeliste setzen, wenn Sie möchten.«


    Maria war sichtlich überrascht. »Leider habe ich heute Abend schon etwas vor«, log sie. »Mein Freund führt mich zum Essen aus.«


    Das war eine Vorstellung, bei der es Maria warm ums Herz wurde. Aber leider hatte sie keinen Freund, der so etwas tun würde. Sie war befreundet mit einem Mann, der sie nur dann besuchte, wenn er gerade Lust dazu hatte. Trotzdem stellten sich ihr die Nackenhaare nur schon beim Gedanken auf, eine Lesung als Gast von diesem verschrobenen und angegrauten Landauer zu besuchen. Am Ende regte sich in ihm die Hoffnung, sie würde mit ihm ins Bett steigen.


    »Schade, obwohl ich Ihnen natürlich den Abend mit dem glücklichen Auserwählten gönne«, hörte sie Landauer sagen. »Wir machen es anders. Ich werde Ihnen das Buch einfach schenken. Dann können Sie es in Ruhe lesen.«


    »Oh, das ist aber nett. Darüber würde ich mich sehr freuen. Sie schreiben dann hoffentlich auch eine Widmung rein«, sagte sie strahlend und hätte am liebsten angefügt: ›Ich werde es auf keinen Fall lesen.‹ Krimis waren nicht ihr Ding. Und schon gar keine, in denen Kinder starben. Sie fand Menschen, die so etwas schrieben, einfach nur beängstigend. Stattdessen sagte sie: »Genießen Sie Ihr Frühstück«, und machte sich schnell davon.


    


    Tobias litt unter Laktose-Intoleranz und musste daher auf einen eingeschränkten Speiseplan achten. Alle Produkte, die irgendwie mit Milch verarbeitet waren, durfte er nicht zu sich nehmen. Und das waren die meisten. Das wurde ihm erst bewusst, als er von einem Tag auf den anderen darauf verzichten musste. Diese Einschränkung führte mitunter zu eigenartigen Kombinationen wie Salat und Kaffee zum Frühstück. Er war aber nicht allein mit dieser Gewohnheit, denn immerhin 1,3Milliarden Menschen teilten sie mit ihm. Die Chinesen nämlich fanden den Verzehr von Salat frühmorgens empfehlenswert.


    Während er die grünen Blätter mit der Gabel aufzuspießen versuchte, überlegte er, was er heute alles noch zu tun hatte. Er musste Didi aufsuchen. Dann Katharina, seine Verlagsassistentin, anrufen. Bei Susanne würde er sich auf dem Rückweg spontan erkundigen, ob sie einen Termin für einen Express-Haarschnitt frei hatte. Das hatte er nämlich wieder einmal vergessen. Wenigstens zur Buch-Vernissage musste er frisch rasiert und mit passablem Haarschnitt erscheinen. So viel Respekt musste sein. Und nach dem Besuch bei der Friseurin wollte er unbedingt noch Sheila anrufen, um mit ihr frühzeitig einen Termin für die Tantra-Massage zu vereinbaren. Ferner wollte er den Tierparkdirektor anrufen, um seine Tierpatenschaft für das kommende Jahr zu erneuern. Das war sein karitativer Beitrag für die Gesellschaft. Obwohl er keine Haustiere um sich haben wollte, waren ihm Tiere näher als die meisten Menschen. Wenn ihm danach war, konnte er sein Patentier im Tierpark besuchen und bewundern. Dadurch entstand zwar auch eine Art Beziehung, aber zwischen ihm und dem Wesen befand sich ein Gitterzaun. Und das war gut so.


    Sein nerviger Vater hingegen musste bis morgen warten. Der war im Wohnpark Elfenau gut versorgt. Wie gewöhnlich würde der Alte sowieso nur wieder über das Buch herziehen und ihm Vorhaltungen machen, dass er sein Jurastudium geschmissen und danach auch die Karriere als Gymnasiallehrer hatte sausen lassen. Darauf konnte Tobias Landauer heute gut verzichten. Überhaupt hätte er auf seinen Vater ganz verzichten können. Aber das war eine andere Geschichte.


    Zuallererst wollte er nach dem Frühstück gleich Didi, den Musikproduzenten, aufsuchen, um mit ihm den neuen Songtext zu besprechen.


    


    


    


    

  


  
    2. Kapitel


    Didi hatte die Türe zu seinem Studio in einem Altstadtkeller wie gewöhnlich abgeschlossen, damit nicht Passanten plötzlich im Regieraum auftauchten. Tobias Landauer musste dreimal klingeln, bis Didi, der gerade einen Song abmischte, das Lämpchen an der Decke blinken sah. Es dauerte allerdings etwas länger, bis er seinen massigen Körper schwerfällig aus dem Sessel zwängte und zur Tür schlurfte.


    »Ach du bist es«, stellte er fest. »Du hast dich aber nicht angemeldet.« Er ging zurück zum Mischpult und ließ sich in den Sessel fallen.


    »Ich bin ab heute Abend auf Lesetournee und wollte vorher noch den neuen Songtext mit dir besprechen«, sagte Landauer.


    »Das wird ja auch Zeit«, bemerkte Didi. »Unser Möchtegern-Grönemeyer schiebt nämlich schon eine Panikattacke wegen des fehlenden Textes.« Er meinte damit einen bekannten Berner Sänger, der daran war, ein neues Album aufzunehmen. Dazu kaufte er alles zusammen, was es brauchte: geile Songs, gute Texte, einen erfahrenen Produzenten in der Person von Didi und die besten verfügbaren Studiomusiker. Woher er das Geld dafür hatte, wollte Didi sich nicht vorstellen, und es kümmerte ihn nicht. Hauptsache er wurde im Voraus bezahlt. Überhaupt waren ihm die Personen, mit denen er zusammenarbeitete, meistens zu abgehoben oder zu kaputt, um sie ernst nehmen zu können oder gar mit ihnen befreundet zu sein. Er machte einfach seinen Job gut, so wie Tobias Landauer. Die Berner Musik-Stars alterten rasant, deshalb brauchten sie auch vermehrt Texte, die ihrem Alter entsprachen. Und da war Landauer der Richtige. Der konnte das, der hatte das goldene Händchen dafür. Didi hielt ihn zwar für stockschwul und privat hätte er sich nie mit Landauer gezeigt, aber das mit den Songtexten, das kriegte der einfach hin. Didi las selten. Das einzige Buch, das er von Landauer gelesen hatte, war total pervers gewesen. Didi war sich sicher, dass dieser Typ selber auf Kinder und Sado-Maso-Kram stand. Er war der festen Überzeugung, nur wer so gewickelt war, konnte so glaubhaft darüber schreiben. Eigentlich, so dachte er und hatte es nach reichlichem Konsum von Wodka-Cola sogar mal laut ausgesprochen, eigentlich sollte man solchen Typen wie dem Landauer den Schwanz abhacken und das Licht ausblasen.


    »Dann zeig mal her, was du zusammengereimt hast«, forderte er Landauer auf.


    Der zog ein Blatt aus einem Klarsichtmäppchen und streckte es ihm entgegen. Didi griff nach dem Papier und begann zu lesen.


    


    


    Verfalldatum


    


    Geschreddert die Gefühle


    Herzblut in der Knochenmühle


    Löcher klaffen im Zellenbau


    Geballte Wut im Spermienstau


    


    Darmflora im Dauerstress


    Hormone tragen Partydress


    Würmer laden zum Opernball


    Ins Tiefenlager für Psychomüll


    


    Die Fassade sie schuppt


    Die Träume zerplatzen


    Und das Verfalldatum entpuppt


    Wovon alle um mich schwatzen


    Ich bin alt


    


    Frontal von hinten in die Stirn


    Blutgerinnsel im Zwischenhirn


    Zahnsteinhalden und Mandelschleim


    Aufruhr im Mikrobenheim


    


    Rachenrotz und Mundfäule


    Im Slalom um die Wirbelsäule


    Speiseröhren-Achterbahn


    Zum Badeplausch im Lebertran


    


    Die Fassade sie schuppt


    Die Träume zerplatzen


    Und das Verfalldatum entpuppt


    Wovon alle um mich schwatzen


    Ich bin alt


    


    Gewissensnot in Einzelhaft


    Cannabis im Gallensaft


    Schwefelblasen im Abflussrohr


    Purzelbäume im Innenohr


    


    Geschreddert die Gefühle


    Herzblut in der Knochenmühle


    Löcher klaffen im Zellenbau


    Geballte Wut im Spermienstau


    


    Die Fassade sie schuppt


    Die Träume zerplatzen


    Und das Verfalldatum entpuppt


    Wovon alle um mich schwatzen


    Ich bin alt


    


    Alle um mich sehen


    Die Uhr bleibt bald stehen


    Und ich find’s trotzdem toll


    


    


    »Aha, du hast das ziemlich ernst genommen mit der Anlehnung an den Altmeister der deutschen Songschreiber. Kommt wirklich sehr poetisch daher und ist gleichzeitig gespickt mit von Hässlichkeit nur so triefenden Bildern«, sagte Didi. »Das gefällt mir sehr gut.«


    »Das ist schön und freut mich«, meinte Landauer geschmeichelt. »Aber in erster Linie muss doch dein Star Gefallen daran finden.«


    »Dem gefällt es, wenn ich sage, dass es gut ist«, entgegnete Didi. »Die meisten erfolgreichen Sänger sind Marionetten, die nach den Fäden von uns Produzenten tanzen. Sonst wären sie nämlich gar nie in den Charts gelandet.«


    Tobias Landauer zog es vor, Didi nicht zu widersprechen. Er hatte keine Lust auf einen Vortrag darüber, wie das Musikbusiness in den Augen von Didi Koller wirklich funktionierte. Er kannte Ähnliches ja selbst aus dem Verlagswesen. Aber ganz so schlimm, wie Didi behauptete, war es bestimmt nicht. Er strich mit dieser Äußerung nur die Bedeutung seiner eigenen Person als Produzent im ganzen Zirkus hervor. Vielleicht verbarg sich dahinter der Frust, dass der Sänger mit Didis Arbeit auf der Bühne die Lorbeeren holte. Tobias Landauer war das hingegen so lang wie breit. Denn wenn der Sänger mit seinem Text einen Hit landete, kassierte Landauer mit. Da konnte schon mal ziemlich viel Geld aus Urheberrechten zusammenkommen. Landauer hatte mit zwei erfolgreichen Songtexten mehr verdient als mit seinem letzten Krimi.


    Didi schien seine Gedanken zu lesen. »Warum schreibst du nicht einfach Songs und lässt das mit den Krimis bleiben?«, fragte er unvermittelt.


    »Weil die Krimis und die Lesungen meinen Lebensunterhalt finanzieren«, sagte Landauer ein wenig gekränkt. »Zudem sind sie meine Leidenschaft und, angesichts der Erfolge und der vielen Fans, wohl auch nicht allzu schlecht gemacht.«


    »Da bin ich, offen und ehrlich gesagt, anderer Meinung. Mir hat das Buch, das ich von dir gelesen habe, überhaupt nicht gefallen. Du schreibst viel bessere Songtexte als Krimis«, konterte Didi. »Und die Sache mit den Kindern, das kann ich echt nicht nachvollziehen.«


    »Das ist ein simples Erfolgsrezept, fast ein Marketing-Konzept, Corporate Design sozusagen«, verteidigte sich Landauer leicht gekränkt. »Aber ich möchte eigentlich nicht mit dir darüber debattieren. Niemand wird dazu gezwungen, meine Bücher zu lesen oder gar zu kaufen.«


    »So ist es«, sagte Didi und beendete damit den Diskurs. Es entstand eine etwas peinliche Pause. Schließlich war es Didi, der das Schweigen und damit das Eis brach: »Dann werde ich den Song mit ihm aufnehmen, und du hörst ihn schon bald im Radio.« Nach einem Räuspern fügte er noch hinzu: »Vielleicht lassen wir die letzte Zeile weg, die ist meiner Meinung nach überflüssig.«


    »Mach, was du willst. Ich bin dann mal weg«, sagte Tobias Landauer gereizt und drehte sich um. Grußlos ging er zur Türe und wartete ab, bis Didi ihm gefolgt und die Zahlenkombination eingetippt hatte.

  


  
    3. Kapitel


    Als er auf der Kirchenfeldbrücke unterwegs in sein Viertel war, rief er mit seinem Handy seine Verlagsassistentin an.


    »Hallo, Katharina, ich bin’s, Tobias«, meldete er sich.


    »Hallo, Tobias. Alles klar bei dir? Bist du fit für heute Abend?«, fragte Katharina Neuhaus. Sie schien ein bisschen außer Atem zu sein.


    »Ja, es geht mir so weit gut. Abgesehen davon, dass ich mich mit unsensiblen Leuten herumschlagen muss.«


    »Was ist denn passiert, haben wir etwas vergessen?«, fragte sie betont besorgt.


    »Nein, nein, ihr seid richtige Schätzchen«, beschwichtigte Tobias Landauer. »Dieser Musikproduzent, für den ich Songtexte schreibe, der hat mich wieder einmal geärgert. Das ist so ein widerlicher Mensch. Tagein tagaus sitzt der in seinem Kellerstudio und stopft Chips in sich rein. Dazu säuft er literweise Wodka-Cola und wird dabei fetter und fetter. Und genau diese hässliche, langhaarige Kellerassel ohne Manieren hat dann noch die Unverfrorenheit, mich zu kritisieren und zu beleidigen.«


    »Du kannst ihn ja in einem deiner nächsten Bücher abmurksen«, meinte Katharina lachend. »Da hast du einen Vorteil gegenüber uns anderen. Du kannst deinen Frust in den Geschichten ausleben und alle und alles, was dich nervt, aus der Welt schaffen. Wir anderen tragen ihn lebenslang mit uns herum.«


    »So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, entgegnete Tobias. »Wenigstens macht er seinen Job gut. Er ist mit seinen Popstars, oder denen, die sich dafür halten, seit Jahren in den Charts vertreten. Und das bringt schließlich auch mir ordentlich Kohle.«


    »Dann sehe ich gar nicht ein, warum du dich beschwerst«, neckte Katharina.


    »Schwamm drüber. Der Grund, warum ich dich anrufe, ist ein anderer: Haben sich diese selbsternannten Kinderschützerinnen beruhigt? Oder müssen wir heute Abend mit irgendeiner Aktion rechnen?«


    »Sie haben einen ziemlichen Wirbel veranstaltet. Möglicherweise werden sie heute Abend vor Ort sein und versuchen, die Präsenz der Medien für ihre Zwecke zu nutzen. Die Buchhandlung hat sich deshalb überlegt, ob sie einen Sicherheitsdienst engagieren soll.«


    »Das wäre mir mehr als recht«, sagte Tobias. »Ich bin solchen Situationen nicht gewachsen. Verbale Gewalt bringt mich völlig aus dem Konzept. Ich stammle nur noch hilflos vor mich hin.«


    Katharina dachte unvermittelt an die sprachliche Gewalt seiner Bücher und die blutrünstigen Geschichten. Sie sagte: »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wir werden dich vor Attacken jeglicher Art zu schützen wissen.«


    »Wann und wo treffen wir uns denn heute vor Beginn der Vernissage?«, fragte Tobias.


    »Ich schlage vor, dass wir uns eine Stunde vor Beginn beim Griechen am Falkenplatz treffen. Der liegt ja gleich gegenüber der Buchhandlung. Dort können wir den Ablauf noch einmal in Ruhe durchgehen.«


    »Das ist eine gute Idee. Dann sehen wir uns heute um sieben Uhr.« Er bedankte sich und legte auf. Ihm war schmerzlich bewusst, dass er ohne Katharina den ganzen Rummel um seine Person nicht ertragen würde. Ein Glück, dass sie vor gut einem Jahr zum Verlagsteam dazu gestoßen war. Katharina war die gute Fee in dem Laden. Sie war seine persönliche Betreuerin, hielt ihm die Journalisten vom Leib, koordinierte Termine, organisierte seine Lesereisen, buchte Züge, Flüge und Hotels und erledigte nebenbei Anfragen aller Art, die er direkt und ungefragt an sie weiterleitete. Katharina war jung, charmant und hübsch. Das löste viele Probleme von allein.


    Inzwischen hatte er den Helvetiaplatz am Ende der Brücke erreicht. Es war beinahe 12Uhr. Das war die Gelegenheit, bei Susanne in der Thunstrasse vorbeizuschauen. Susanne war seit Jahren Tobias Landauers Friseurin. Sie war für ihn so etwas wie eine Vertrauensperson. Ärzte, Zahnärzte, Friseure und Garagisten wechselte Tobias nie, solange es sich vermeiden ließ. Sie waren ihm wichtige Bezugspersonen. Tobias hatte neben Susanne auch seine Ärztin und Zahnärztin sorgfältig und mit Bedacht ausgewählt. Einen Garagisten hingegen brauchte er bisher nicht, weil er zeitlebens weder einen Wagen noch einen Führerschein besaß.


    Susanne war zudem eine Krimifresserin. Sie verschlang wöchentlich zwei bis drei Kriminalromane. Da sie von ihrem bescheidenen Gehalt nicht alle Bücher kaufen konnte, lieh sie diese in der Bibliothek aus. Auch Tobias Landauers Bücher hatte sie alle gelesen. Die letzten allerdings nur noch, weil er ihr Kunde war und sie ihn persönlich kannte. Sie waren ihr zu brutal und sie ertrug kaum, welche Grausamkeiten seinen literarischen Opfern widerfuhren. Es wollte nicht in ihren Kopf, dass ein nach außen hin so charmanter Mensch wie Tobias in seinen Büchern solche Abgründe zu öffnen vermochte. Einerseits machte er ihr deshalb ein bisschen Angst, andererseits übte er eine unerklärliche Faszination auf sie aus. Ihn als Freund zu haben, das allerdings konnte sie sich jedoch nicht vorstellen. Schon beim Gedanken daran kriegte sie eine Gänsehaut. Im Übrigen war er mit seinen 52Jahren zu alt für sie.


    Er betrat genau in dem Augenblick den Salon, als Susanne ihre letzte Kundin verabschiedet hatte und eine kurze Mittagspause antreten wollte.


    »Hallo, Susanne, super, dass Sie noch da sind. Sie sind nämlich wieder einmal meine Rettung!«


    »Dann werden Sie heute Abend wahrscheinlich eine Lesung haben«, sagte sie. »Und wie immer haben Sie den Besuch beim Friseur hinausgeschoben bis zum allerletzten Augenblick. Das kennen wir beide doch schon. Möchten Sie sich gleich hinsetzen? Denn kurz nach Mittag habe ich bereits wieder eine Kundin.«


    »Und es macht Ihnen wirklich nichts aus, dass ich Ihnen Ihre verdiente Pause stehle?«, fragte er.


    »Doch natürlich. Aber ich hoffe immer noch auf eine Rolle in einem Ihrer Bücher. Die muss ich mir ja irgendwie verdienen. Vielleicht klappt es auf diese Art und Weise.«


    Er erhob theatralisch die linke Hand. »Ich verspreche Ihnen bei der Seele meiner toten Mutter, dass ich Sie diesmal nicht vergessen werde.«


    »Sind Sie Linkshänder, Herr Landauer?« Susanne deutete auf seine erhobene Hand.


    »Nein, warum meinen Sie?«, fragte er irritiert.


    »Dann möchte ich, dass Sie mit der rechten Hand schwören. Ich lasse mich nicht mehr linken.«


    »Oh, wenn Sie darauf bestehen.« Er erhob die rechte Hand und ergänzte: »Sie erhalten in meinem nächsten Buch eine Rolle, versprochen.«


    »Aber nicht diejenige des Opfers. Die akzeptiere ich auf gar keinen Fall.« Susanne nutzte die Gunst der Stunde. Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. »Ich bin eine liebenswürdige Nebenfigur, die ein unschuldiges Kind vor seinem Mörder beschützt.«


    Landauer seufzte: »Oh je. Ich verstehe. Auch Sie, liebe Susanne, stimmen ein in den Chor meiner Kritiker.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Das schmerzt. Aber solange Sie mir nicht mit dem Rasiermesser den Hals aufschlitzen, werde ich damit zu leben wissen.«


    »Das überlasse ich den finsteren Gestalten, die in Ihren Geschichten herumgeistern. Ich mache mir doch nicht selber die Hände schmutzig.« Etwas amüsiert deutete sie auf den leeren Stuhl und hieß ihn Platz nehmen. Mit geübten Handgriffen legte sie ihm den Umhang an. »Obwohl, wenn ich Sie so wehrlos vor mir habe…«


    Landauer sank in sich zusammen und sagte mit einer Spur von Bitterkeit in der Stimme: »Alle erwarten von mir den größtmöglichen Nervenkitzel. Und was habe ich davon? Die Menschen, die ich am meisten mag, hassen mich dafür.«


    »So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, entgegnete Susanne und fragte sich, ob Landauer ein einsamer Mensch war. Ein bisschen tat er ihr leid. Sie wollte etwas Nettes sagen, fand aber die passenden Worte nicht. Stattdessen fragte sie: »Wie immer, Herr Landauer?«


    »Wie immer«, sagte er und blieb danach stumm wie ein Fisch.


    Susanne versuchte, während sie seine Haare befeuchtete, das Gespräch wieder in Gang zu bringen: »Wo lesen Sie denn heute Abend?«


    »In der Buchhandlung am Falkenplatz, um 20Uhr. Danach sind alle zum Apéro eingeladen.« Nach einer kurzen Pause des Zweifels nahm er einen Anlauf und fügte hinzu: »Wenn Sie möchten, kann ich Sie gerne auf die Gästeliste setzen lassen.«


    Sie überlegte: »Danke, das ist sehr nett. Aber leider geht das nicht. Heute Abend habe ich meinen Englisch-Kurs. Da darf ich nicht fehlen, sonst bin ich nächste Woche hoffnungslos weg vom Fenster.«


    »Okay, dafür möchte ich natürlich nicht verantwortlich sein.«


    »Auf jeden Fall aber bin ich beim nächsten Mal dabei. Ich meine, als Protagonistin muss ich ja vor Ort sein, nicht?«, versuchte sie die Stimmung zu heben.


    »Daran führt in der Tat kein Weg vorbei«, meinte er kühl.


    


    Zu Hause angekommen, rief er den Tierpark-Direktor an. Seit ein paar Jahren war Tobias Pate eines Wolfs. Im kommenden Jahr wollte er auch die Patenschaft für einen boson bonasus, einen Wisent, übernehmen. Die bulligen Tiere gefielen Tobias. Sie waren wie der Wolf vom Aussterben bedroht, hatten aber dank dem Einsatz vieler Zoos überlebt und konnten sogar wieder ausgewildert werden.


    »Guten Tag, Herr Tannhäuser«, sagte er. »Ich habe auf der Website gesehen, dass Sie wieder zahlreiche Patenschaften für Tiere anbieten. Ich möchte für das kommende Jahr meine Patenschaft für den Wolf erneuern und darüber hinaus auch eine solche für den Wisent abschließen. Geht das?«


    »Aber sicher, Herr Landauer, das machen wir sehr gerne. Wenn Sie möchten, können Sie direkt auf der Website das Formular ausfüllen.«


    »Das wollte ich eigentlich mit dem Anruf umgehen. Können Sie den administrativen Kram nicht für mich erledigen?«, fragte Tobias.


    »Doch, das nehmen wir Ihnen gerne ab. Sie sind ja quasi Stammpate bei uns. Haben Sie unsere Kontonummer noch?«


    »Ja, die finde ich bestimmt irgendwo.«


    »Sie brauchen sie nicht zu suchen, Herr Landauer. Ich sende Ihnen die Rechnung mit der Bestätigung der Patenschaft per Mail. Darin finden Sie alle nötigen Angaben. Sobald der Betrag, das wären dann 1.700Franken, überwiesen ist, erhalten sie die Urkunden und das Jahresabonnement nach Hause geschickt. Ich danke Ihnen im Namen der gesamten Tierpark-Leitung von ganzem Herzen für Ihr großzügiges Engagement.«


    »Ich habe zu danken. Dank Leuten wie Ihnen sind diese Tiere nicht ausgestorben«, meinte Tobias und verabschiedete sich.


    Er betrachtete sich im Spiegel und überlegte, was er zur Buch-Vernissage anziehen sollte. Seine gute Laune war verflogen. Er machte sich Sorgen wegen der Aktivistinnen des Kinderschutzvereins. Und es irritierte ihn, dass offensichtlich keiner der Menschen, mit denen er fast tagtäglich zu tun hatte, seine Buch-Vernissage besuchen würde. Lag es tatsächlich an seinen Geschichten? Aber die hatten doch nicht das Geringste mit ihm als Person zu tun. Tobias Landauer war enttäuscht und auch ein bisschen gekränkt. Er startete seinen Computer. Normalerweise würde er vor einem solchen Anlass einen Porno anschauen, um sich zu entspannen. Damit konnte er jeweils sein Lampenfieber senken und es unter Kontrolle bringen. Aber heute hatte er keine Lust, Hand an sich zu legen. Stattdessen loggte er sich in das Mailprogramm ein, um nachzusehen, ob ihm jemand für heute Abend Glück wünschte. Eine Mail von ›Rumpelstilzchen‹ lag im Posteingang. Er runzelte die Stirn und öffnete sie.


    Du genießt es, Kinder zu ermorden. Viel Spaß heute Abend. Gruß, Rumpelstilzchen


    Tobias Landauer klickte genervt auf Antworten. Und Sie lieben es, Spielchen zu spielen?, schrieb er und wählte Senden.


    Kurz darauf erhielt er die Mitteilung, dass seine Antwort unzustellbar sei.

  


  
    4. Kapitel


    Zusammen mit Katharina überquerte er die Straße und ging auf die Buchhandlung zu. Er hatte ein ungutes Gefühl, denn eine größere Gruppe von Menschen, vorwiegend Frauen, hatte sich vor dem Eingang versammelt. Die Umstehenden hielten ein Blatt Papier in den Händen, das von zwei Frauen verteilt wurde. Tobias erkannte eine von ihnen. Es war diese Olivia Zumkehr, mit der er sich kürzlich getroffen hatte. Sie hatte ihn im Namen von betroffenen Eltern gebeten, keine Bücher mehr zu schreiben, in denen Verbrechen an Kindern in derart expliziter Art und Weise geschildert würden. Als er ihr stattdessen einen Geldbetrag pro verkauftes Buch für Ihren Kinderschutz-Verein oder eine Opferhilfe-Gemeinschaft angeboten hatte, war sie erzürnt aufgestanden und gegangen. Die Mitglieder dieser IG Kinder, wie sie sich nannten, versuchten nun offenbar, seine Lese-Tournee zu stören, indem sie vor den Buchhandlungen Flugblätter verteilten. Tobias befürchtete, dass andere Mitglieder zu drastischeren Methoden greifen könnten. Er dachte an Rumpelstilzchen. War diese Mail auch von der IG Kinder verschickt worden?


    Als die beiden Frauen ihn sahen, entrollten sie vor dem Eingang ein Transparent, auf dem stand: Landauer tötet Kinder für Geld. Das war krass. Er hatte noch nie im Leben ein Kind angefasst, geschweige denn einem Kind ein Haar gekrümmt. Er fühlte einen unbändigen Ärger in sich hochsteigen. Er wollte gerade etwas entgegnen, da griff Katharina nach seinem Unterarm und stellte sich vor ihn: »Meine Damen, Sie dürfen gerne Ihre Meinung kundtun, auch wenn Ihre Anschuldigung völlig absurd und aus der Luft gegriffen ist. Aber jetzt lassen Sie uns bitte passieren.« Ein Fotograf der Berner Zeitung schoss einige Fotos. Olivia Zumkehr nutzte die Gelegenheit und ergriff das Wort: »Tobias Landauer tötet in seinen Büchern Kinder auf bestialische Weise. Seine Geschichten sind menschenverachtend und…« Weiter kam sie nicht. Der Buchhändler kam mit zwei Security-Leuten aus dem Laden gestürmt. Die packten Olivia Zumkehr und die zweite Frau, hielten ihnen den Mund zu und führten sie unsanft in den gegenüberliegenden kleinen Park ab, wo sie ihnen das Transparent entrissen und es zerstörten. Die anderen, die vor der Buchhandlung auf Einlass gewartet hatten, applaudierten. Danach strömten sie hinter Tobias Landauer und Katharina Neuhaus in das Lokal, wo zwischen den Bücherwänden zahlreiche Stuhlreihen für sie bereit standen. Vorn neben der kleinen Bühne wartete bereits Landauers Verlegerin Milena Marsberger mit der Frau des Buchhändlers. Während die Besucher ihre reservierten Eintrittskarten kauften, begrüßten sich Tobias Landauer und Milena Marsberger. Sie machte ihn mit dem Buchhändler-Ehepaar bekannt und sagte: »Wir freuen uns alle wahnsinnig auf deine Lesung. Diese kleinen Turbulenzen da draußen gehören zum Geschäft. Davon lassen wir uns aber nicht beeindrucken.«


    Tobias Landauer lächelte gequält und wäre am liebsten weggelaufen. Aber das konnte er den Leuten, die so viel für ihn taten, nicht antun. Zudem waren die Stuhlreihen inzwischen bereits fast voll besetzt. Er hatte eben nicht nur Kritiker, sondern auch viele Fans.


    Milena Marsberger, die Lektorin und Besitzerin des kleinen Berner Verlags fand Landauers Storys genial konstruiert. Als Mutter hatte zwar auch sie ihre Mühe mit der Brutalität in seinen Büchern, aber die Bücher verkauften sich gut. Und der wirtschaftliche Erfolg war für sie als Verlegerin ein vorrangiges Kriterium. Landauer war seit vielen Jahren der erfolgreichste Autor in ihrem Unternehmen. Mit ihm ließ sich darüber hinaus gut und unkompliziert zusammenarbeiten. Zweifellos war er ein seltsamer Spinner. Dahingehend war sie sich mit den Kritikern einig. Sie hatte manchmal Bedenken, dass die Geschichten nicht nur seiner Fantasie, sondern einer kranken Seele entspringen könnten, und hoffte inständig, dass seine Bücher nicht die Realität abbildeten.


    Landauer richtete sich auf der kleinen Bühne ein, prüfte das Mikrofon und die Lichteinstellungen. Er war Profi genug und achtete darauf, dass die Scheinwerfer einerseits ihn nicht blendeten, die Buchseiten aber andererseits genügend ausgeleuchtet wurden. Dann schaltete er sein Handy auf stumm und legte es so auf den Tisch, dass er die Uhrzeit auf dem Display erkennen konnte.


    In diesem Moment kam jemand mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu und rief: »Tobi, lass dich drücken.« Es war Antonia oder Toni. Wer gerade aktuell war, erkannte man in der Regel erst auf den zweiten Blick. Heute war es offensichtlich Antonia, die ihn in die Arme schloss. Sie oder eben er war eine stadtbekannte Transgender-Persönlichkeit, die nach Lust und Laune als Frau oder als Mann gekleidet auftauchte. Ob sie auch transsexuell war, hatte Tobias noch nie erkundet. Mit ihr oder ihm pflegte er seit einigen Monaten eine enge platonische Freundschaft. Tobias fand einen Körper, halb Frau, halb Mann, grundsätzlich reizvoll. Es waren oft solche Bilder, die er auf einschlägigen Seiten im Internet betrachtete, wenn er onanierte. Darum war es nicht ausgeschlossen, dass er mit Antonia oder Toni irgendwann, wenn sich die Gelegenheit ergab und die Stimmung romantisch genug war, die Grenze überschreiten würde, vorausgesetzt von Antonia bestand Interesse, was er jedoch noch nicht einzuschätzen wusste.


    »Das freut mich aber, dass wenigstens du heute hier auftauchst«, sagte Landauer. »Daran erkennt man seine echten Freunde. Alle anderen hatten etwas Besseres vor.«


    »Du weißt doch, dass ich immer für dich da bin«, sagte Antonia und küsste ihn auf die Wange. »Es ist mir eine große Ehre, einen so bekannten Schriftsteller zum Freund zu haben.«


    »Da du mir gestanden hast, dass du keine Bücher liest, kann ich mir auch sicher sein, dass deine Freundschaft echt ist«, konterte Landauer und fühlte sich plötzlich viel besser. Mit Antonias Nähe hatte er kein Problem. Er spürte ein leichtes Flimmern zwischen Bauch und Herz. War er am Ende ein bisschen verliebt in Antonia? Er wischte den Gedanken beiseite, weil in diesem Augenblick Katharina zur Bühne trat.


    »Bist du bereit? Können wir beginnen? Das Lokal ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Wir sind ausverkauft. Ich gratuliere.«


    »Danke. Wir können anfangen. Ich bin so was von bereit«, sagte Landauer und wandte sich wieder an Antonia. »Sehen wir uns anschließend beim Apéro?«


    »Kommt ganz darauf an, was geboten wird«, gab sie zur Antwort und zwinkerte ihm zu.


    »Dann wird der Besitzer der Buchhandlung jetzt eine kurze Begrüßungsansprache halten«, warf Katharina ein. »Setz du dich schon mal hin. Ich bringe dir noch ein Glas Wasser.«


    Auch wenn Tobias Landauer ein zurückgezogenes Leben führte: Umso mehr mochte er die Bühne, das Scheinwerferlicht, den Applaus, die Lacher des Publikums. Auf der Bühne war Tobias Landauer ein anderer Mensch. Die Zuhörerinnen lagen ihm zu Füßen. Das genoss er.


    Einmal war er dabei übermütig geworden und hatte die Gunst der Stunde genutzt. In Berlin hatte er eine ältere Dame, die seinem Bühnencharme erlegen war, in sein Hotel zu einem Drink eingeladen. Dabei war es allerdings geblieben. Die Dame war sichtlich enttäuscht gewesen.


    Der Applaus riss ihn aus seinen Gedanken. Die Ansprache des Buchhändlers war bereits zu Ende. Gut 80Augenpaare richteten sich auf ihn. Er räusperte sich und sagte lächelnd: »Wie habe ich es als angeblicher Kindsmörder nur verdient, dass Sie alle heute hier in diese wundervolle Buchhandlung gekommen sind? Ich hätte an Ihrer Stelle an diesem schönen Abend eine Wurst auf den Grill gelegt und danach ein wirklich gutes Buch gelesen.« Das erwartungsvolle Publikum quittierte die Bemerkung mit einem herzlichen Lachen. Er öffnete sein neues Buch und begann, daraus vorzulesen.


    


    


    Er hatte seine Frau flüchtig begrüßt und war dann gleich im Bad verschwunden. Die Kinder waren bereits im Bett. Er zog sich aus und reinigte mit einem feuchten Tuch seine Hose, die, als er auf dem Mädchen kniete, einige Flecken abbekommen hatte, die man aber nur bei näherem Hinsehen erkennen konnte. Danach steckte er Hose, Hemd, Socken und Unterwäsche in den Wäschekorb und stellte sich unter die Dusche. Er drehte den Wasserstrahl voll auf und spülte die ganze Anspannung und die erregenden Bilder des Tages tief hinunter in den Abfluss der Duschkabine. Fast eine Viertelstunde lang ließ er den warmen Strahl über sich fließen. Danach trocknete er sich ab und zog seinen Pyjama an, der hinter der Badezimmertür an einem Haken hin.


    Seine Frau hatte ihm inzwischen das Abendessen aufgewärmt. Selbstgemachte Lasagne mit Hackfleisch im Ofen überbacken. Er setzte sich an den Tisch und begann zu essen. »Sehr lecker, ich danke dir«, sagte er und sie erkundigte sich nach seinem Tag. »Es war ziemlich gut. Ich konnte einige vielversprechende Kontakte knüpfen. Wir werden in den nächsten Wochen sehen, was daraus wird.«


    »Und wie war der Flug?«, versuchte sie das Gespräch in Gang zu halten.


    »Nach dem Start in Bern gab es ein paar Turbulenzen, weil ein Gewitter im Anzug war. Aber sonst verlief alles ruhig. Bern hat einen ganz kleinen Flughafen. Da spazieren die Passagiere noch über das Rollfeld zu den Flugzeugen«, erzählte er.


    Als sie abgeräumt hatte, sagte sie: »Ich geh dann mal ins Bett. Ich möchte noch ein bisschen lesen.«


    »Ich schaue mir noch die Tagesschau an, dann komme ich nach«, meinte er und ging hinüber ins Wohnzimmer, wo er den Fernseher einschaltete. Mit der Fernbedienung zappte er sich durch, bis er den Sender 3Sat gefunden hatte. Mithilfe von ComeBackTV suchte er nach 10vor 10, dem Nachrichtenmagazin des Schweizer Fernsehens, und drückte auf Starten. Gespannt starrte er auf den Bildschirm. Der Mord an dem Mädchen kam an erster Stelle. Sie hatten sie also bereits gefunden. Ein Hund hatte angeschlagen und sein Frauchen zur Stelle im schmalen Auenwäldchen gelockt. Das Mädchen hatte Manuela geheißen. Ein schöner Name für die kleine Puppe. Er sah wieder ihre Augen vor sich. Ein flaues Gefühl breitete sich in seinem Magen aus, sein Puls ging schneller. Ansonsten hatte er sich im Griff. Es hatte einfach sein müssen. Er hatte es tun müssen. Schließlich konnte er nichts für seine Triebe, er musste sie ausleben, damit er leben konnte. Mitleid war ihm fremd. In dieser Hinsicht war alles tot in ihm. Auch wenn er sich das Leid der Eltern vorstellen konnte, immerhin war er selbst Vater, es berührte ihn nicht. Hauptsache war, er hatte wieder seine Ruhe.


    Die Nachrichtensprecherin übergab das Wort einem Kriminalbeamten vor Ort.


    »Eine Joggerin, die zur fraglichen Zeit am Parkplatz neben dem Tatort vorbeigelaufen ist, hat ausgesagt, dass ihr ein schwarzer Volvo aufgefallen sei, bei dem die Fahrertür offen gestanden hätte. Leider konnte sie nichts zum Kennzeichen sagen. Wir bitten deshalb Leute, die sich heute Nachmittag oder in den letzten Tagen in dem Gebiet aufgehalten und vielleicht ähnlich auffällige Beobachtungen gemacht haben, sich bei uns zu melden.«


    Sein Puls schnellte nach oben. Hatte er tatsächlich die Fahrertür offenstehen lassen? Das war ein Fehler gewesen. Aber was hatte es zu bedeuten? Gar nichts! Es gab unzählige schwarze Volvos in der Schweiz. Und warum sollten sie ausgerechnet auf die Idee kommen, dass das Auto bei der Autovermietung am Flughafen angemietet worden war. Ernste Gefahr entstünde nur, wenn die Autovermietung ihrerseits eins und eins zusammenzählen würde. Dann könnte es unangenehm werden. Denn er hatte sowohl am Tatort als auch im Auto DNA hinterlassen. Bereits zum zweiten Mal an einem Tatort. Sein Magen krampfte sich zusammen. So oder so war die DNA ein Problem. Es würde wohl nicht lange dauern, bis die Polizei die Spuren ausgewertet und die Übereinstimmung der DNA vom ersten Mal vorliegen hätte. Dann würden sie auch bald die anderen Parallelen finden, die ihm plötzlich sonnenklar und auf der Hand zu liegen schienen. Er hatte einen schweren Fehler begangen. Er war kurz davor, aufzufliegen. Lange blieb er mit pochendem Schädel einfach sitzen und versuchte, sich zu beruhigen.


    Als er sich ins Schlafzimmer schlich, hatte seine Frau das Licht bereits ausgemacht. Er konnte ihre regelmäßigen Atemzüge hören, schlüpfte vorsichtig unter die Decke, um sie ja nicht aufzuwecken, und starrte mit offenen Augen die kahle Wand an. Jetzt konnte er nur noch darauf hoffen, dass die grenzüberschreitende Zusammenarbeit der Polizei nicht funktionierte oder dass die ermittelnden Beamten Fehler machten.


    


    


    

  


  
    5. Kapitel


    Tobias Landauer klappte das Buch zu, legte es beiseite. Seine Lesung war zu Ende. Applaus setzte ein und schwoll an. Er stand auf und verneigte sich, dankte in die eine und andere Richtung. Der Buchhändler schüttelte ihm die Hand und überreichte ihm eine Flasche Wein. Dann lud er die Anwesenden zum Apéro ein und wies darauf hin, dass Landauers Buch Schwarzer Herbst und all seine früheren Werke zum Kauf auflägen und Tobias Landauer sicher gerne bereit wäre, eine persönliche Widmung in den Buchdeckel zu schreiben. Die Besucherinnen und Besucher standen auf. Die Stühle wurden weggeräumt und die Apéro-Platten mit den Häppchen aufgetragen. Als Tobias Landauer seine Sachen zusammenpacken wollte, um zum Büchertisch hinüberzugehen, fiel sein Blick auf das Display seines Handys. Er sah, dass er eine E-Mail erhalten hatte. Er öffnete die App und erstarrte. Rumpelstilzchen hatte sich wieder gemeldet: Du hast deinen Spaß gehabt. Jetzt ist genug. Sag die Tournee ab. Gruß, Rumpelstilzchen.


    Wer tat ihm das an? War es jemand, den er kannte? Waren es diese hysterischen Eltern um Olivia Zumkehr? Und waren diese Verrückten hier in der Buchhandlung? Er schaute ins Publikum, sah aber nur zufriedene und lachende Gesichter.


    Trotzdem, diese Zumkehr musste dahinterstecken. Sollte er sie anzeigen? Sollte er Katharina und Milena Marsberger von den Mails erzählen? Vielleicht war es aber besser, diese feigen und hinterhältigen Spielchen einfach zu ignorieren. Oder war die E-Mail am Ende eine ernst gemeinte Drohung, die er nicht auf die leichte Schulter nehmen durfte? Wie in Trance schritt er lächelnd durch die Leute, schüttelte Hände und nahm Gratulationen entgegen und setzte sich schließlich an den Büchertisch. Er würde morgen diese Olivia Zumkehr anrufen und ihr seinerseits mit einer Anzeige drohen. Während er Dutzende von Widmungen in Bücher schrieb, vergaß er die E-Mail allmählich, und die gute Laune kehrte zurück. Als dann Antonia vor ihm stand und ihm ein Exemplar von Schwarzer Herbst zum Signieren hinlegte, war der Abend gerettet. »Für meinen Chef, er heißt Christian«, sagte sie. »Du weißt, ich selber vertrage keine Bücher.«


    »Antonia, mein Schatz«, entfuhr es Tobias Landauer. »Wenn ich dich nicht hätte, wäre ich ziemlich einsam.«


    »Jetzt übertreib mal nicht. Du hast so viele Fans«, entgegnete Antonia. »Du schleppst bestimmt nach jeder Lesung ein Groupie ab wie alle diese Rockstars.«


    »Nein, das tue ich nicht. Schau mich an, wer sollte denn Interesse haben, mit mir eine Affäre zu haben. Und außerdem ist das gar nicht mein Ding.«


    Eine Dame, die hinter Antonia in der Reihe stand, lachte. Antonia drehte sich nach ihr um. »Herr Landauer ist doch ein attraktiver Mann, finden Sie nicht?«


    »Oh doch, er ist sehr attraktiv«, meinte die Frau kichernd. Andere lächelten auch, das musste am Wein liegen. Tobias war es peinlich. Er spürte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss.


    »Sie würden ihm doch auch nicht von der Bettkante springen, wenn sich die Gelegenheit ergäbe?«, fragte Antonia die Frau leise.


    »Ich bin verheiratet«, sagte sie. Nun war es ihr peinlich. Antonia war taktvoll genug, jetzt nicht noch anzuführen, dass das kein Grund sei. Stattdessen sagte sie: »Das ist schön, Treue geht über alles, auch wenn es altmodisch klingen mag.«


    »So ist es«, bestätigte die Frau und war froh, dass sie Tobias Landauer endlich das Buch reichen konnte.


    »Ist es für Sie?«, fragte er und stellte fest, dass sie eine sehr attraktive Frau war.


    »Ja, mein Mann liest nicht.« Sie wusste nicht, warum sie das gesagt hatte.


    »Wie ist denn Ihr Name?«, fragte er.


    »Mirella.« Sie war offensichtlich verlegen.


    Für Mirella, deren Mann ein Glückspilz ist, schrieb er in den Deckel und reichte ihr das Buch zurück.


    Sie bedankte sich, lief rot an und machte sich schnell davon.


    Antonia hatte es mitbekommen und raunte ihm ins Ohr: »Du stellst dich einfach zu kompliziert an in diesen Dingen.«


    Tobias Landauer schüttelte den Kopf und schwieg. Er konnte schließlich nicht vor allen Leuten Antonia fragen, ob sie heute sein Groupie sein mochte. Im Übrigen war ja vorauszusehen, dass er sich ungeschickt anstellen würde. Und er wollte sie nicht enttäuschen. Nicht Antonia. Oder Toni. Das wusste er ja auch nicht so genau und es machte die Sache noch komplizierter. Nein, alles sollte so bleiben, wie es war. Er hatte ja seine Filme.


    Antonia mischte sich unter die Gäste und hatte keine Hemmungen, sich in Gespräche einzubringen. Das bewunderte Tobias an ihr. Sie ging völlig natürlich mit ihrer Desorientierung um. Schließlich blieb sie bei einem jungen Typen hängen. Auch wenn Tobias immer noch Bücher signierte, entging ihm nicht, dass sie mit ihm flirtete. Der Typ fand Gefallen an ihr. Auch er war offenbar allein da. Wahrscheinlich gay oder bi, so wie er sich kleidete und herumalberte. Aber er schien bei Antonia zu punkten. Das war nicht zu übersehen. Und plötzlich zwinkerte Antonia Tobias zu und verließ mit dem Typen im Schlepptau die Buchhandlung. Im Gegensatz zu ihm hatte sie keine Abneigungen gegen körperliche Berührungen. Allein aus diesem Grund würde das zwischen ihnen nie gut gehen.


    


    Nachdem alle Gäste gegangen waren, wandte sich Tobias an Katharina: »Würdest du mich nachher nach Hause fahren? Ich bin so kaputt, dass ich dir echt dankbar wäre.«


    »Aber klar doch. Du sagst, wenn du gehen möchtest. Das war ein toller Abend, nicht wahr? Ein voller Erfolg. Die haben über hundert Bücher verkauft.«


    »Ja, es hat mir sehr gefallen, alles bestens organisiert.« Er überlegte, ob er ihr von der E-Mail erzählen sollte, ließ es jedoch bleiben.


    »Wir möchten mit Ihnen auf Ihren Erfolg anstoßen«, sagte die Buchhändlerin und streckte ihm ein Glas entgegen. Er konnte ihr nicht gestehen, dass er keinen Wein trank, nachdem sie ihm bereits eine Flasche geschenkt hatten. Er nahm das Glas und wechselte einen verzweifelten Blick mit Katharina. Sie nickte ihm vertrauensvoll zu. Also stieß er mit allen an und bedankte sich. Er nahm einen kleinen Schluck und stellte das Glas anschließend auf seinen Lesetisch. Dort wurde es von Katharina kurz darauf, von den anderen unbemerkt, durch ein Glas Orangensaft ersetzt.


    


    Als Katharina ihn vor seinem Haus absetzen wollte, fragte er sie: »Kommst du noch zu einem Kaffee mit rein?«


    »Ich weiß nicht recht, es ist schon spät und ich muss morgen früh wieder im Büro sein.«


    »Nur einen kleinen schwarzen Espresso. Das dauert fünf Minuten.«


    »Okay, das ist drin. Aber wirklich nur fünf Minuten«, meinte sie lächelnd und überlegte, ob Landauer am Ende etwas anderes von ihr wollte. Aber sie verwarf den Gedanken. Das konnte sie sich nicht vorstellen.


    Sie musste den Wagen etwas weiter vom Haus weg parken, weil in der Schillingstrasse keine Lücke frei war. Als sie im Haus waren, schickte Tobias sie ins Wohnzimmer. Er machte sich währenddessen in der Küche an der Kaffeemaschine zu schaffen. Er war froh, dass sie ihn begleitet hatte. Ihn beherrschte immer noch ein ungutes Gefühl. Die E-Mails von Rumpelstilzchen machten ihm Angst. Sollte er ihr davon erzählen? Eigentlich war das der Grund, warum er sie gebeten hatte, mit reinzukommen. Aber jetzt beschloss er, das Ganze zumindest vorläufig für sich zu behalten. Morgen würde er die Zumkehr anrufen und sie zur Vernunft bringen.


    Als er mit den Tassen ins Wohnzimmer trat, studierte sie die Buchtitel im Regal an der einen Wand. Sie war zum ersten Mal in seinem Haus und schien beeindruckt davon, dass an allen drei fensterlosen Wänden Bücherregale bis unter die Decke standen. »Wow, so viele Bücher haben wir nicht einmal in unserem Auslieferungslager«, meinte sie und nahm die Tasse, die er ihr reichte. »Da komme ich gerne einmal ein bisschen schmökern.« Sie leerte die kleine Tasse mit einem Schluck und packte ihre Tasche. »Ich danke dir für den Koffeinschub. Jetzt muss ich aber los.« Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange und war auch schon bei der Tür. »Bis morgen Abend dann.«


    Tobias war überrascht, dass sie tatsächlich so schnell wieder gehen wollte. Er versuchte, ihren Aufbruch aufzuschieben. »Was glaubst du? Wird die Lesung morgen in Zürich gut besucht sein? Ich meine, die haben ja zahlreiche gute Krimiautoren vor Ort. Und was aus der Provinz kommt, interessiert die Zürcher bekanntermaßen nicht besonders.«


    »Da liegst du falsch. Der Vorverkauf ist super gelaufen«, entgegnete sie, während sie die Türe öffnete und hinaustrat. »Keine falsche Bescheidenheit, Tobias. Du hast es geschafft. Du bist längst nicht mehr einer unter vielen Autoren, die Regional-Krimis schreiben. Nimm es doch endlich zur Kenntnis und freue dich darüber: Tobias Landauer ist ein Bestseller-Autor.« Sie tätschelte ihm die Wange, drehte sich um und schritt trotz der hohen Absätze stilsicher den Bürgersteig entlang bis zur nächsten Straßenecke. Von dort aus winkte sie ihm lächelnd zu und verschwand hinter der Hecke.


    Als er hinter sich abschloss, fühlte er sich plötzlich sehr einsam. Ein Gefühl, das nicht oft in ihm aufkam.


    


    


    


    


    

  


  
    6. Kapitel


    Als Tobias Landauer am Morgen kurz vor 8Uhr nach einer unruhigen Nacht erwachte, fühlte er sich wie gerädert. Er war immer wieder aufgewacht und hatte schlecht geträumt. Mitten in der Nacht hatte er auf sein Handy geschaut, ob eine neue E-Mail eingetroffen war. Das Postfach war leer. Er musste unbedingt diese Olivia Zumkehr anrufen, um die Sache noch vor seinem morgendlichen Rundgang aus der Welt zu schaffen. Während seiner Morgentoilette überlegte er, was er ihr sagen wollte.


    


    Es klingelte nur dreimal, bis Olivia Zumkehr sich meldete.


    »Hier spricht Tobias Landauer. Guten Morgen, Frau Zumkehr.«


    Sie schien überrascht. »Guten Morgen. Das habe ich jetzt zuletzt erwartet. Was wollen Sie?«, fragte sie misstrauisch.


    »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich mit der gestrigen Aktion nichts zu tun hatte. Es ist Ihr gutes Recht, Ihre Meinung kundzutun. Doch was ich nicht tolerieren werde, sind die E-Mails, die Sie oder Ihre Gruppierung mir schicken. Wenn Sie nicht sofort damit aufhören, werde ich Anzeige erstatten.« Er wartete eine Reaktion ab. Am anderen Ende war es einen Augenblick ruhig. Dann sagte sie: »Ich weiß nicht, was genau Sie uns vorwerfen. Wir schicken mit Sicherheit keine E-Mails in der Gegend herum, soviel weiß ich.«


    »Ach kommen Sie schon, geben Sie es einfach zu. Es wird für die Polizei kein Problem sein herauszufinden, woher Rumpelstilzchen seine Drohungen verschickt.«


    »Rumpelstilzchen? Ein origineller Nickname, zugegeben. Und wie gesagt, von uns bekommen Sie die nicht«, entgegnete Olivia Zumkehr. »Allerdings ist es interessant zu hören, dass wir wohl nicht die einzigen Menschen sind, die sich an Ihren Geschichten stoßen. Das freut mich natürlich.«


    Landauers Selbstvertrauen fiel wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Er war sich absolut sicher gewesen. »Ich bitte Sie einfach, mich in Ruhe zu lassen. Ich tue keiner Fliege etwas zuleide.«


    Kaum war es raus, ärgerte er sich über den weinerlichen Ton seiner Aussage. Er hatte sich selbst in die Defensive manövriert.


    Olivia registrierte das sofort und konterte: »Das Problem ist, dass Sie nicht sehen wollen, was Sie damit anrichten. Sie glauben, dass der Erfolg Ihnen automatisch recht gibt.«


    »Und Sie schwingen sich auf zur Anwältin und zum Sprachrohr von… ja, von wem eigentlich?«, fragte Tobias. »Vielleicht möchten Sie ja nur wenigstens einmal im Leben wahrgenommen werden, eine Rolle spielen auf dieser ach so bösen Welt. Aber damit machen Sie sich höchstens zur Lachnummer.«


    »Und warum regen Sie sich dann so auf, Herr Landauer?« Sie behielt die Oberhand. »Lachen Sie doch einfach mit.«


    »Ich warne Sie, Frau Zumkehr. Sie sind dabei, ein Eigentor zu schießen.«


    »Drohen Sie mir?«, fragte sie gelassen. »Das wäre dann ein Grund für eine Anzeige meinerseits.«


    »Ich sehe, dieses Gespräch hat keinen Sinn. Mit Ihnen kann man nicht vernünftig reden.«


    »Was erwarten Sie eigentlich Herr Landauer? Sie bombardieren mich mit haltlosen und völlig aus der Luft gegriffenen Vorwürfen. Muss ich mich dafür bedanken?«


    »Nein, hören Sie einfach damit auf, mich und meine Leser zu belästigen. Hierzulande darf nämlich jedermann schreiben und lesen, was er will.«


    »Und jedermann darf dazu seine Meinung frei äußern«, konterte Frau Zumkehr.


    »Das ist richtig. Aber man darf erwarten, dass dabei Anstand und Respekt gewahrt werden«, entgegnete er wütend und drückte die Verbindung weg.


    Nach dem Telefonat war Tobias Landauer aufgewühlt. Er hatte alles falsch gemacht. Schreiben konnte er, aber solchen Gesprächen war er nicht gewachsen. Es war ein schwerer Fehler gewesen, Olivia Zumkehr anzurufen. Schlecht gelaunt betrat er das Bistro Royal.


    »Alles gut gelaufen, gestern Abend?«, fragte Maria. »Ich dachte schon, Sie kommen heute nicht.«


    


    Während er seinen Cranberrysaft schlürfte und lustlos in seinem Salat herumstocherte, überlegte er fieberhaft, wer denn sonst hinter Rumpelstilzchen stecken könnte. Rumpelstilzchen duzte ihn. Vielleicht war es jemand, den er kannte. Am ehesten würde er solche Spielchen seinem Vater zutrauen. Der verabscheute sein Werk und hatte viel Zeit, sich Sachen auszudenken. Er hatte ihm einen Laptop geschenkt. Aber konnte der Alte mit dem Computer wirklich so umgehen, dass er in der Lage war, E-Mails zu versenden und den Absender zu verschleiern? Tobias selbst hatte keine Ahnung, wie man so etwas bewerkstelligte. Sein Vater allerdings war ein Tüftler. Und zudem hatte er seine persönliche hässliche Geschichte. Er wusste nur zu gut, wie man seine Spuren verwischte. Vielleicht hatte er ja einen Verbündeten. Tobias Landauer beschloss, seinem Vater einen Besuch abzustatten.


    


    Eine halbe Stunde später betrat er die kleine Wohnung im Alterszentrum Elfenaupark. Hier wohnte sein Vater seit dem Tod der Mutter. Er war freiwillig aus dem Haus an der Schillingstrasse hierhin gezogen. Das nötige Kleingeld dazu hatte er. Für Tobias war das eine große Erleichterung gewesen. Er hätte sich nicht vorstellen können, mit seinem nörgelnden Vater allein unter einem Dach leben zu müssen. Andererseits hätte er auch nicht aus seinem Elternhaus ausziehen wollen. Das hätte seinen Lebensrhythmus vollständig durcheinandergebracht. So, wie sich alles gefügt hatte, war es perfekt.


    


    Sein Vater saß am Computer. Als er seinen Sohn bemerkte, klickte er die offene Seite auf dem Bildschirm rasch weg. Er begrüßte Tobias mit einer Art Knurren und schaute ihn fragend an. Freude sah anders aus.


    »Guten Morgen, Vater«, begrüßte Tobias ihn. »Störe ich dich bei irgendetwas?«


    »Nein, ich habe nur ein bisschen im Internet herumgesurft«, gab er missmutig zur Antwort. Tobias Landauer waren die prallen Brüste auf dem Bildschirm nicht entgangen. Aber es war Vaters gutes Recht, sich nackte Frauen anzusehen. Vielmehr interessierten ihn die Mails, die sein Vater vielleicht schrieb.


    »Hast du mir vielleicht gerade eine E-Mail geschrieben?«, fragte er.


    Sein Vater schien irritiert. »Warum sollte ich dir eine E-Mail schreiben?«


    »Vielleicht wolltest du mir alles Gute wünschen zum Start meiner Lesetournee?«, meinte Tobias und fixierte die Augen seines Vaters.


    Der hielt seinem Blick nicht stand und senkte den Kopf: »Du weißt, was ich von deinen Büchern halte. Ich kann dir dazu nichts Gutes wünschen.«


    »Klar, wie konnte ich das vergessen«, sagte Tobias und lächelte. »Aber vielleicht hat ja Rumpelstilzchen mir etwas zu sagen?«


    Der alte Landauer schaute ihn verwundert an und schien überhaupt nichts zu verstehen. »Was willst du eigentlich? Schreibst du jetzt Märchen? Oder wer ist Rumpelstilzchen?«


    »Das möchte ich auch gerne wissen.« Tobias griff nach dem Laptop. »Darf ich mal deine E-Mails checken?«


    »He, was soll das? Meine E-Mails gehen dich überhaupt nichts an. Gib sofort den Laptop zurück!« Sein Vater versuchte energisch, ihm das Gerät zu entreißen. Aber Tobias war flinker, setzte sich damit in den großen Sessel und öffnete das ungesicherte Mail-Programm. Im Postausgang befanden sich unzählige E-Mails. Die meisten waren an zwei Frauen gerichtet. Das interessierte ihn jedoch nicht. Solche, die an seine Mailadresse verschickt worden waren, fanden sich keine.


    Selbst unter den gelöschten Objekten im Papierkorb waren keine zu finden. Die Menge der Mails allerdings zeigte, dass schon lange nichts mehr gelöscht worden war.


    »Vater, schickst du mir E-Mails unter dem Pseudonym Rumpelstilzchen?«, fragte Tobias.


    »Hast du welche gefunden?«, konterte sein Vater.


    Tobias wurde wütend. »Nein, aber du verstehst dich ja darauf, Spuren zu verwischen, SS Sturmführer Otto Granzer.«


    Der alte Landauer verlor die Farbe im Gesicht. »Wie kannst du es wagen? Woher hast du das?«, krächzte der 97-Jährige heiser.


    »Ich habe mich als Junge auf dem Dachboden umgeschaut. Da habe ich deine Papiere gefunden. Das war ganz schön riskant, diese Beweise mit dir herumzuschleppen.«


    »Was weißt du schon von dieser Zeit«, entgegnete der Alte resigniert.


    »Ich habe mich in den Jahren nach dem Fund schlaugemacht, was im Konzentrationslager Mauthausen alles passiert ist und wer die Verantwortung dafür mitgetragen hat. Wie viele Juden, wie viele politische Häftlinge, wie viele russische Kriegsgefangene hast du auf dem Gewissen? Wie viele Menschen sind auf der Todesstiege zwischen dem Steinbruch und dem Lager umgekommen? Wie viele der inhaftierten Frauen haben das Lagerbordell nicht überlebt, wie viele die grausamen Strafen? Was war das für ein Gefühl, die totale Macht über Leben und Tod auszuüben?« Tobias Landauer hatte wie ein Wasserfall geredet. Auf einen Schlag war alles hochgekommen. Nie hatte er vorher ein Wort darüber gegenüber seinem Vater verloren. Nie hatte er ihn darauf angesprochen, obwohl die Beweise bis zum heutigen Tag auf dem Dachboden lagen. Angst bestimmte das Verhältnis zwischen ihm und seinem Vater, der lieblos, streng und unerbittlich gewesen war. Und er hatte sich geschämt. Sein Vater war einer der Lagerkommandanten von Mauthausen bei Linz gewesen. Vielleicht war es zu schrecklich gewesen, um darüber zu reden. Einmal hatte er versucht, seine Mutter darauf anzusprechen. Aber sie hatte sofort abgeblockt und zu weinen begonnen. Eine typische und reflexartige Reaktion. Immer wenn Mutter mit etwas Unangenehmem konfrontiert wurde, flossen die Tränen. So hatte er alles für sich behalten und die schreckliche Gewissheit, dass er von einem Monster abstammte, hinuntergeschluckt. Auch als die Themen Nationalsozialismus, Holocaust und KZ in der Schule behandelt wurden. Er hatte geschwiegen und krampfhaft versucht, nicht hinzuhören. Bis heute.


    Der Alte saß in sich zusammengesunken da und starrte auf den Boden.


    »Wie hast du es eigentlich geschafft, dich rechtzeitig aus dem Staub zu machen?«, fragte Tobias.


    »Ich wurde 1944als Lagerkommandant abgesetzt. Die Reichsführung hielt mich für zu wenig effizient.«


    »Spar dir den Versuch, dich in ein humanes Licht zu stellen«, erwiderte Tobias. »Du wurdest abgesetzt, nachdem du im Suff acht Häftlinge eines Arbeitskommandos eigenhändig erschossen hast. Als die Firma, die diese Häftlinge beschäftigt hatte, den Vorfall meldete, wurdest du degradiert. Das sind die wahren Fakten. Ich frage dich noch einmal: Wie konntest du deinen Kopf aus der Schlinge ziehen?«


    »Ich hatte einflussreiche Freunde. Ich bekam 1944einen neuen Namen, einen neuen Pass und konnte in die Schweiz einreisen. Als Wissenschaftler fand ich rasch eine Anstellung.«


    »Wissenschaftler, dass ich nicht lache«, spottete Tobias.


    »Ich habe Chemie studiert und promoviert«, entgegnete der Alte energisch. »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Ich habe das alles hinter mir gelassen und mich auf den Beruf und die Familie konzentriert. Später erwarb ich dann das Schweizer Bürgerrecht.«


    »Und das kleine Intermezzo in der Waffen-SS und deine Rolle als jüngster Lagerkommandant und Schlächter von Mauthausen, das hast du einfach ausgeblendet, aus den Augen, aus dem Sinn? Was wusste eigentlich Mutter davon?«


    »Sie war schon damals meine Freundin. Ich denke, sie war erleichtert nach meiner Degradierung. Wir sind zusammen geflüchtet und in die Schweiz gekommen.«


    »Aha, jetzt verstehe ich«, meinte Tobias.


    »Du verstehst gar nichts«, herrschte der Alte ihn an. »Du hat keine Ahnung, wie es damals vor dem Krieg in Österreich war. Alle sahen die Nationalsozialisten als eine große Chance. Leider ist es dann aus dem Ruder gelaufen.«


    »Aus dem Ruder gelaufen. Wie du das so sagst, angesichts über 120.000toter Häftlinge, die auf dein Konto gehen, klingt das völlig harmlos. Kollateralschaden. Wo gehobelt wird, fallen Späne. Mir sträuben sich die Nackenhaare.«


    »Das sagst ausgerechnet du mit deinen schrecklichen Geschichten.« Der Alte lachte bitter. »Du bist nicht besser als ich, du trägst diese Gene in dir.«


    Tobias war erschüttert. Er hob seine Stimme und entgegnete: »Hallo, was geht hier ab? Das sind nichts als Geschichten, frei erfunden und ohne ideologischen Hintergrund. Das ist doch wohl etwas ganz anderes.«


    »Nein, ist es nicht«, schrie der Alte zurück. »Du trägst es in dir das Böse, sonst könntest du nicht so schreiben.« Er schnappte nach Luft und starrte wieder auf den Boden.


    Tobias stand auf. »Ich fasse es nicht, du machst mir Vorwürfe, du willst mir weismachen, dass ich bin wie du, um es für dich erträglicher zu machen. Das ist so was von krank.«


    »Nein, ich wollte dich nur schützen. Wir, deine Mutter und ich, wir hätten uns gewünscht, dass du etwas Vernünftiges studierst, dass du eine erfüllende Arbeit annimmst, anstatt diesen Schrott zusammenzuschreiben. Du machst den gleichen Fehler wie ich damals: Du lässt dich von den angeblich tollen Aussichten verführen. Aber es wird böse enden.«


    »Ich muss mir das nicht länger anhören.« Tobias beendete das Gespräch. »Du bist von Sinnen. Das war’s dann. Rechne nicht damit, dass du mich je wiedersiehst.« Er ging zur Tür.


    Der Alte rief ihm nach: »Was machst du jetzt? Wirst du hingehen und mich, deinen eigenen Vater, verraten und anzeigen?«


    »Nein, du bist es nicht wert, dass sich noch jemand mit dir beschäftigt.« Tobias verließ das Zimmer und schlug die Türe hinter sich zu.


    


    Draußen sank er auf eine Parkbank und weinte. Noch nie in seinem Leben hatte er einen solchen Streit geführt. Noch nie hatte er spontan so pointiert argumentiert und so gezielt jemanden mit Worten verletzt. Der Alte war ein Monster und gleichzeitig sein Vater. Ohne ihn würde er nicht hier sitzen. Ihn packte bereits das schlechte Gewissen. Auch der Alte hatte seine guten Seiten gezeigt in den Jahren seiner Kindheit. Überhaupt war das Ganze völlig surreal. Er konnte sich seinen Vater bei aller Verachtung nicht als brutalen Lagerkommandanten vorstellen, der eigenhändig Menschen tötete. Vielleicht hatte man damals wirklich keine echte Wahl gehabt, und er ging zu hart ins Gericht mit ihm. Und vielleicht war sogar etwas dran an der Sache mit dem bösen Gen. Tobias fühlte sich zerschlagen, war völlig verzweifelt und hilflos. Er blieb so lange sitzen, bis die rasenden Gedanken in seinem Kopf einer großen Leere wichen. Dann stand er auf und machte sich erschöpft auf den Heimweg.

  


  
    7. Kapitel


    Katharina Neuhaus holte Tobias kurz nach fünf Uhr zu Hause ab. Mit ihrem Wagen fuhren sie nach Zürich zur nächsten Lesung. Er hatte den ganzen restlichen Tag nur herumgelegen, hatte düstere Gedanken gewälzt. Der Streit mit seinem Vater wollte nicht aus seinem Kopf. Warum hatte Tobias nur all die Jahre geschwiegen? Warum hatte er seinen Vater nicht mit seinem Wissen konfrontiert? Hatte er sich vor den Konsequenzen gefürchtet? Hatte er Angst gehabt vor dem Alten? Hätte er ihn vor Gericht bringen müssen? Oder war der Zusammenhalt der Familie ihm doch wichtiger? Tobias Landauer wusste nicht, was zu tun war. Und das Schlimmste war, er konnte niemanden um einen Rat bitten.


    Die Stunden zuvor war er nicht in der Lage gewesen, die Textpassagen für heute Abend zu üben. Aber das würde schon gut gehen. Wenn er erst einmal auf dem Podium saß, würde seine Ruhe und Routine wiederkehren.


    Auf der Fahrt fand er allmählich zu sich zurück. Die Gegenwart von Katharina tat ihm gut. Sie sprachen über dieses und jenes. Von seinem Streit erzählte er ihr nichts. Das Geheimnis um seinen Vater sollte ein solches bleiben. Auch die beiden Mails von Rumpelstilzchen erwähnte er mit keinem Wort. Er hatte sowieso beschlossen, allfällige weitere Botschaften einfach ungelesen zu löschen.


    Auf der Höhe des Härkinger Autobahndreiecks gerieten sie in einen Stau. Sie brauchten gut eine halbe Stunde länger als normal, bis sie das Dreieck Wiggertal erreichten und die Fahrbahnen wieder frei waren. In Zürich angekommen benötigten sie erneut viel Zeit, bis sie die Innenstadt erreicht hatten und schließlich im Parkhaus Urania ihren Wagen abstellen konnten. Die Pestalozzi-Bibliothek in der Altstadt erreichten sie in wenigen Minuten zu Fuß über die Limmat. Sie trafen kurz nach sieben Uhr ein. Die Lesung sollte um halb acht beginnen. Die Veranstalter hatten sich schon Sorgen gemacht, ob Landauer überhaupt kommen würde.


    Die Leute strömten bereits in Scharen herein. Auch hier wurden vor der Türe Flugblätter verteilt, auf denen Landauers Bücher als Gewaltpornos angeprangert wurden. Die allermeisten Besucher hielten das für blanken Unsinn, wie ihre teils harschen Reaktionen zeigten. Jedenfalls löste sich die Demonstration kurz vor Beginn der Lesung auf. Die Türe wurde von innen abgeschlossen, um unliebsamen Überraschungen zuvorzukommen.


    Katharina versorgte Tobias, der sich bereits auf dem Podium eingerichtet hatte, mit Getränken und strahlte: »Es sind über hundert Leute gekommen. Wenn dieses Buch kein Bestseller wird, dann verstehe ich die Welt nicht mehr.« Tobias lächelte sie gequält an. Er musste sein Lampenfieber in Griff bekommen. Nachdem die Bibliothekarin ihre kurze Laudatio gehalten hatte, brandete ihm warmer Applaus entgegen.


    Tobias Landauer bedankte sich: »Sie wissen gar nicht, wie gut das gerade heute tut.« Er wandte sich an eine Frau, die besonders heftig geklatscht hatte. »Speziell Ihr außergewöhnlicher Beifall ist mir natürlich nicht entgangen. Dafür möchte ich mich erkenntlich zeigen und Ihnen das Buch schenken. Er stand auf, ging zum Büchertisch hinüber und griff sich ein Exemplar. »Wie heißen Sie denn?«


    Die Frau stotterte »Flavia« und schlug die Hände vor den Mund. Tobias schrieb: ›Für Flavia von Tobias. Viel Spaß‹. Danach überreichte er der völlig überrumpelten Dame das Geschenk und setzte sich wieder an seinen Platz. Als der tosende Applaus verebbt war, sagte er lachend: »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Aber so viele Bücher habe ich leider nicht zu verschenken.« Er hatte das Publikum wieder einmal auf seiner Seite. Jetzt konnte er mit dem Text beginnen.


    


    


    Monika Keller war Manuelas Lehrerin gewesen. Sie war es gewesen, die sich entschlossen hatte, diesen warmen Nachmittag mit der Klasse in der Badeanstalt zu verbringen. Manuela hatte früher nach Hause fahren müssen, weil sie noch einen Termin beim Kieferorthopäden hatte. Frau Keller machte sich schwere Vorwürfe, dass sie ausgerechnet an diesem Tag ins Schwimmbad gegangen war. Damit hatte sie auch die Verantwortung für den Heimweg der Kinder übernommen. Sie fühlte sich schrecklich, als sie bei Manuelas Eltern klingelte.


    Manuelas Mutter war es, die die Tür öffnete. Sie zögerte zuerst, als sie Frau Keller erkannte. Dann aber trat sie zur Seite und ließ sie herein.


    Frau Keller wollte sie in den Arm nehmen, aber Manuelas Mutter stieß sie zurück. »Lassen Sie das, es ist das Allerletzte, was ich jetzt von Ihnen brauche.«


    »Es tut mir so schrecklich leid«, versuchte Frau Keller zu erklären und brach in Tränen aus. »Sie können mir glauben, ich mache mir tausend Vorwürfe.«


    Manuelas Mutter schnitt ihr das Wort ab. »Dafür ist es jetzt zu spät. Sie waren auf einem Schulausflug und hätten Manuela nicht allein ziehen lassen dürfen. Sie haben schlicht und einfach Ihre Aufsichtspflicht nicht wahrgenommen«, sagte sie verbittert und ging voraus ins Wohnzimmer. Sie hieß Frau Keller Platz nehmen, bot ihr aber nichts an.


    Manuelas Vater saß blass und eingefallen neben seiner Frau und starrte sie mit verweinten Augen an. »Was haben Sie uns zu sagen?«, fragte er.


    »Ich bin mir bewusst, es gibt für das, was geschehen ist, keine passenden Worte«, begann sie.


    »So ist es«, warf die Mutter dazwischen.


    »Aber Sie sollen wissen, dass dieses Ereignis mich zutiefst erschüttert hat. Ich bin am Boden zerstört und weiß nicht, ob ich es je wieder schaffe zu unterrichten.«


    »Es wäre wohl auch die einzig richtige Entscheidung, das Unterrichten sein zu lassen«, sagte die Mutter kalt. »Sie sind ja nicht in der Lage, auf die Ihnen anvertrauten Kinder aufzupassen.«


    »Glauben Sie mir, ich würde alles, wirklich alles dafür geben, wenn ich das Geschehene rückgängig machen könnte«, schluchzte Frau Keller. »Sogar mein eigenes Leben.«


    »Sie wissen natürlich, dass das nicht nötig sein wird«, erwiderte die Mutter. Manuelas Vater griff nach dem Unterarm seiner Frau, um sie zu etwas mehr Zurückhaltung zu bewegen. Aber sie entzog sich seinem Griff. »Lass das«, fauchte sie ihn an. Der Vater wandte sich an Frau Keller: »Wir wissen es zu schätzen, dass Sie den Mut und den Anstand haben, hierher zu kommen. Und ich sehe, wie leid es Ihnen tut. Aber bei allem Respekt muss ich Ihnen sagen, das ist nichts im Vergleich zu dem, was wir als Eltern fühlen. Wir haben unser Kind verloren, unser eigenes Fleisch und Blut. Und das, ich muss es so deutlich sagen, weil Sie unser Kind allein haben fahren lassen.«


    »Aber was hätte ich denn tun sollen?«, fragte die verzweifelte Lehrerin. »Ich hatte 22Kinder in der Badeanstalt. Ich konnte Manuela doch nicht begleiten. Warum haben Sie oder Ihre Frau Manuela denn nicht abgeholt? Sie können nicht mir die ganze Schuld aufladen!«


    Die Mienen der Eltern waren wie versteinert. Die Mutter begann leise zu weinen, der Vater sagte: »Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie gehen.« Um seine Forderung zu unterstreichen, stand er auf. Monika Keller erhob sich und verließ wortlos die Wohnung. Leise fiel die Türe hinter ihr ins Schloss.


    Draußen überfiel sie ein Weinkrampf. Sie setzte sich ins Auto, während Tränen die Wange hinabliefen. Frau Keller war seit Langem einsam. Sie hatte weder einen Partner noch eigene Kinder. An diesem Schicksal trug sie schwer. Dass sie jetzt sogar mitschuldig daran war, dass ein Ehepaar seine einzige Tochter verloren hatte, diesen Schlag würde sie nie überwinden. Sie war sich im Klaren darüber und eigentlich hatte sie es ihnen sagen wollen: Sie würde alles daran setzen, wirklich alles, um diese Bestie, die Manuela getötet und geschändet hatte, zur Rechenschaft zu ziehen. Sie schwor sich und Manuelas Eltern in diesem Augenblick, hinter dem Lenkrad ihres Wagens, dass sie, wenn nötig, ihre gesamte Lebenszeit dafür verwenden würde, dieses Schwein zu kriegen, damit es für seine Tat büßen musste.

  


  
    8. Kapitel


    Es war der letzte Abschnitt für heute Abend gewesen. Der Applaus hielt fast eine Minute lang an. Die Besucher waren berührt. Manuelas Schicksal und das ihrer Eltern und ihrer Lehrerin hatte ihnen zugesetzt. Am Büchertisch hatte sich eine lange Schlange gebildet. Tobias freute sich darauf, dass er am Ende ein dickes Bündel Geldscheine einstecken konnte.


    Er blickte auf sein Handy. Er hatte genau 55Minuten gelesen und erzählt. Perfekt. Aber er bemerkte auf dem Display auch, dass er eine SMS bekommen hatte.


    Ich bin hier. Rumpelstilzchen.


    Das Adrenalin schoss in seinen Körper. Es wurde ihm augenblicklich heiß. Er blickte sich hastig um. Dann drückte er auf Anrufen und wartete. Ein paar Sekunden später klingelte ein Handy im Saal. Jetzt hatte er die Person entlarvt. Sie hatte einen Fehler begangen. Er stürzte sich in die Richtung der Klingeltöne. Sie kamen aus den hinteren Reihen. Aber die Leute dort waren schon aufgestanden und gegangen. Tobias fand sich vor einem leeren Stuhl wieder, auf dem ein klingelndes und vibrierendes Mobiltelefon sich im Kreis um den eigenen Mittelpunkt drehte. Er riss es an sich und fühlte, wie in diesem Augenblick seine wilde Entschlossenheit einer großen Leere wich. In seinem Kopf hämmerte es und seine Beine versagten. Er ließ sich auf einen Stuhl sinken. In der Hand hielt er sein eigenes altes Handy, das die ganzen letzten Wochen in seiner Wohnung herumgelegen hatte. Dann wurde es schwarz um ihn.


    


    Es war Katharina, die über ihm war, als er wieder zu sich kam. »Was ist passiert, Tobias?«, fragte sie besorgt. »Du bist in Ohnmacht gefallen. Du warst mindestens zehn Sekunden weg.«


    »Ach, kein Problem. Das war nichts weiter als ein kleiner Schwächeanfall nach der anstrengenden Lesung. Wo kann ich die Bücher signieren?«, versuchte er seinen Zustand zu überspielen.


    »Bist du sicher, dass du das schaffst?«, fragte Katharina und wirkte besorgt.


    »Ja, wie gesagt, kein Problem«, beschwichtigte er und stand auf. Die Beine waren etwas wackelig, aber es ging.


    »Was war denn los? Was ist mit dem Handy?«, fragte sie.


    »Ich habe mein zweites Handy hier liegen lassen und musste es mit einem Anruf vom ersten aus lokalisieren«, sagte er mit einem gekünstelten Grinsen.


    Katharina runzelte die Stirn. Ihr war nicht entgangen, dass er plötzlich zwei Handys hatte. Aber sie schwieg.


    Auf dem Rückweg nach Bern sprachen sie wenig. Tobias stellte sich müder, als er in Wirklichkeit war. Er hatte sich deshalb auch mit seiner Jacke unter dem Kopf auf die Rückbank gelegt. So konnte er die Fragen vermeiden, die er nicht beantworten wollte. Fieberhaft überlegte er: Wer war an sein Handy herangekommen? Und vor allem, wie hatte das geschehen können? Er war sich ziemlich sicher, dass er es vor Wochen, nach dem Kauf des neuen Modells, im Wohnzimmer hatte liegen lassen, samt alter SIM-Karte. Jemand musste es von dort entwendet haben. Aber wer? Außer Katharina hatten in den letzten Wochen einzig Antonia beziehungsweise Toni sowie dieser Didi seine Wohnung betreten. Ja, und dann war da noch dieser Techniker, der angeblich vom Internet-Provider für irgendwelche Messungen vorbeigeschickt worden war. Er hatte sich unbeaufsichtigt im Wohnzimmer aufgehalten, während Tobias in der Küche gestanden hatte. Eine Rechnung für diese angebliche Dienstleistung hatte er nie erhalten. Das passte doch zusammen. Tobias versuchte sich an das Gesicht zu erinnern, aber die Bilder, die sich in seinem Kopf zusammenfügten, waren zu diffus. Er hatte nicht genug darauf geachtet. Das war ein Fehler. Dieses Vertrauen, das er wildfremden Leuten entgegenbrachte, war grundsätzlich falsch. Er war zu naiv, die Gefahren, die überall auf dieser Welt lauerten, rechtzeitig zu erkennen, und tappte immer wieder in Fallgruben, die in bösartiger Absicht für ihn ausgelegt worden waren und ihm schmerzliche Erfahrungen bereiteten. Diesmal hatte er ahnungslos Feinde ins Haus gelassen. Was hatten sie wohl sonst noch mitgenommen außer seinem alten Handy?


    


    Er war dann tatsächlich eingenickt, bis Katharina ihn kurz vor Mitternacht vor der Haustür absetzte und ihm einschärfte, am kommenden Morgen einmal richtig auszuschlafen. Sie versprach, ihn für die Lesung in Solothurn rechtzeitig abzuholen.


    Tobias war froh, dass sie nicht weiter nachgehakt hatte. Als er die Tür hinter sich schloss, atmete er ein paarmal tief durch. Er musste kühlen Kopf bewahren und durfte sich nicht verrückt machen lassen. Doch durch das Eindringen in seine Wohnung hatte das Ganze eine neue Dimension erreicht. Er ging ins Wohnzimmer und drehte den Dimmer für das Licht. Aufmerksam schaute er sich um. Es war alles wie immer. Trotzdem hatte er ein flaues Gefühl im Magen. Übersah er etwas?


    


    Tobias schlief schlecht in dieser Nacht. Er träumte von Einbrechern, die sich Zugang zu seiner Wohnung verschafften. Eigentlich traten sie nur durch die offene Tür ein und standen plötzlich vor seinem Bett. Einmal wachte er schweißgebadet auf und lauschte ins Dunkel. Nur das Ticken des Weckers war zu hören. Die Schritte, die sich im Traum seinem Bett genähert hatten, waren weg. Er machte das Licht an und schaute sich um. Alles war wie immer. Der Drang, Wasser zu lassen, meldete sich. Er stand leise auf und ging auf Zehenspitzen und in alle Ecken spähend hinüber zur Toilette und setzte sich auf die Schüssel. Danach eilte er ins Bett zurück und wälzte sich fast eine Stunde lang hin und her, ohne den Schlaf wiederzufinden. Erst als sich in den Ritzen der Fensterläden der Morgen ankündigte, schlief er wieder ein.

  


  
    9. Kapitel


    Um 8Uhr war er wieder auf den Beinen. Er rief die Hotline seines Providers an und fragte nach, ob in den letzte Wochen jemand für Messungen zu ihm nach Hause geschickt worden war. Er wurde mehrmals in die Warteschleife gelegt, bis ihm die Dame des Call-Centers in Deutschland, wo er offensichtlich gelandet war, beschied, dass sie ihm leider in dieser Sache nicht weiterhelfen könne, dass sie ihm aber gern den neusten Router schicken lassen würde, falls er nicht zufrieden sei mit der Leistung seiner Internetleitung. Entnervt legte Tobias auf und machte sich auf seine Morgenrunde. Der Fall war für ihn klar: Der angebliche Techniker war Rumpelstilzchen oder von diesem angeheuert worden, um seine Wohnung auszukundschaften.


    Heute hatte er sich an einen Tisch im Innern des Bistros gesetzt. Das Wetter war unbeständig, der Himmel mit dichten Wolken verhangen. Maria brachte ihm sein Frühstück und sagte: »Kaffee, Saft, Salat und Ihr Brot. Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Herr Landauer?«


    »Ja, bringen Sie mir noch ein Blatt Papier und einen Bleistift«, bat Tobias Landauer. »Ich habe eine Idee, die ich mir gleich notieren muss, sonst geht sie verloren.« Er machte eine wegwerfende Geste.


    »Nur ein paar Sekunden müssen Sie sie noch festhalten.« Maria eilte hinter die Theke, wo sie nach Papier und Stift suchte. Gleich darauf kam sie strahlend zurück und legte die gewünschten Utensilien auf den Tisch. »So, jetzt können Sie Ihre Idee aufs Papier bringen, damit sie später Ihre Leser erfreut.«


    »Ich danke Ihnen, Maria. Sie sind ein Engel«, sagte Tobias und beugte sich über das Blatt. Rasch und ohne innezuhalten, schrieb er eine ganze Reihe von Versen nieder.


    Immer dann, wenn Tobias Landauer aufgewühlt war, meldete sich unmittelbar sein dichterischer Drang. Er war frustriert und müde aufgestanden, hatte mit seinem Schicksal gehadert, das ihn zum Schriftsteller und zur Zielscheibe gemacht hatte. Er war es leid, sich mit Menschen herumzuschlagen, die ihm schaden, die ihn schlecht machen wollten. Er war so etwas wie menschenmüde. Diese gedankliche Wortspielerei hatte ihn wiederum inspiriert, ließ unmittelbar seine sprachliche Quelle sprudeln, brannte das Bild, das er von sich selbst heute Morgen im Spiegel vorgesetzt bekommen hatte, in Form eines Liedtextes aufs Papier.


    


    


    Menschenmüde


    


    Gefühlssturz beim Erwachen


    Tot gefrorenes Lachen


    Übelkeit im Herzen


    Pillen gegen Schmerzen


    Abgeprallt der Verstand


    An einer inneren Wand


    Gedanken die als Schranken


    Durch den leeren Kopf wanken


    


    Ich bin müde


    Menschenmüde


    


    An brüchigen Gestaden


    Gehen die Träume baden


    Zum Atmen fehlt die Luft


    Die Seele fällt in die Gruft


    


    Die Gefühle verbrannt


    In sich selber verrannt


    Misstrauen gerochen


    Die Brücken abgebrochen


    


    Ich bin müde


    Menschenmüde


    


    Farblos im Gesicht


    Die Augen ohne Licht


    Der Körper ohne Leben


    Alle Chancen vergeben


    


    Gefühlssturz beim Erwachen


    Tot gefrorenes Lachen


    Übelkeit im Herzen


    Pillen gegen Schmerzen


    


    


    Ich bin müde


    Menschenmüde


    


    


    Tobias Landauer war zufrieden. Innerhalb weniger Minuten, während er sein Frühstück einnahm, schrieb er an diesem Morgen ein neues Lied. Ein dunkles Lied. Er erschrak ein bisschen über den depressiven Inhalt. Aber er beließ ihn so, wie er ihm aus der Hand geflossen war. Eigentlich passte es genau zu Verfalldatum, dem anderen Lied, das er Didi für diesen alten Rockstar geschrieben hatte. Bestimmt würde Menschenmüde auch auf das neue Album passen. Jedenfalls nahm Tobias sich vor, Didi den Song in den nächsten Tagen zukommen zu lassen.


    Maria, die an seinen Tisch getreten war, um abzuräumen, riss ihn aus seinen Gedanken und fragte: »Oh, Sie schreiben ein Gedicht?«


    »Nein, kein Gedicht. Es ist ein Lied.«


    »Sie schreiben auch Lieder? Darf ich es lesen?«


    Nur zögernd ließ er sie die Verse lesen. Das hatte er eigentlich überhaupt nicht vorgesehen, dass jemand seine Liedtexte las, bevor er sie überarbeitet hatte. Andererseits gab es daran nicht mehr viel zu feilen.


    »Werden Sie es dann auch selber singen?«, fragte sie, während ihre Augen über die Zeilen huschten.


    »Nein, um Gottes willen. Ich und singen. Sich das anhören zu müssen, das mute ich keinem Menschen zu«, sagte er und lächelte.


    Als Maria geendet hatte, schaute sie ihn mit einem besorgten Blick an. »Sind Sie okay, geht es Ihnen gut?«


    »Ja, alles gut bei mir. Sie brauchen sich keine Sorgen um mich zu machen, auch wenn das Lied ziemlich düster klingt. Es geht darin nicht um mich. Ich schreibe es im Auftrag eines Musikproduzenten für einen alternden Popstar.«


    »Aha«, sagte sie nur und reichte ihm das Blatt. Er konnte sehen, dass sie ihm kein Wort glaubte.


    Nach dem Frühstück ging er auf direktem Weg nach Hause. Wie nach jedem seiner dichterischen Ergüsse fühlte er sich leer. Trotzdem tanzten wirre Gedanken in seinem Kopf, die sich jedoch nicht zu einem sinnvollen Ganzen fügten. Es war ein beschissenes Gefühl.


    Er räumte den Geschirrspüler aus, stellte alles an den vorgesehen Platz und füllte die Maschine wieder mit den gebrauchten Gläsern und Kaffeetassen auf, die seit Tagen in der Wohnung herumstanden. Er schweifte mit seinen Gedanken zu Otto Granzer ab, dem Kommandanten von Mauthausen, der unzählige Menschen hatte leiden und töten lassen und der später ausgerechnet zu seinem Vater geworden war. Musste er einen solchen Menschen nicht eigentlich hassen? Aber er hatte das nie geschafft. Ja, verachtet hatte er ihn, abgrundtief. Aber vielleicht war der Grund dafür eher der, dass sein Vater nichts von Kunst und all den schönen Dingen des Lebens hielt. Tobias sah seinen jungen Vater beim Morgenappell in der SS-Uniform vor den aufgereihten Häftlingen auf und ab gehen und dann zufällig einen von ihnen auswählen. Der Mann, der diesem um Gnade flehenden Menschen kaltblütig und ohne Grund in den Kopf schoss und damit ein Leben auslöschte, hatte seine Mutter geliebt. Hatte er sie wirklich geliebt? Immerhin hatte er sie in die Schweiz mitgenommen, als er geflohen war. Hatte sie ihn geliebt? Sie hatte bestimmt alles gewusst, was geschehen war. Wie konnte man einen Menschen lieben, der anderen Menschen in den Kopf schoss? Sie hatte abgeblockt, als Tobias mit ihr darüber sprechen wollte. Sie musste einfach alles gewusst haben. Seine Mutter hatte sich mitschuldig gemacht. Er, Tobias, war im Schoß einer Nazibraut herangewachsen. Er war eine Satansbrut. Der Alte hatte recht. Er trug diese bösen Gene in sich. Vielleicht war etwas dran an der Kritik, die ihm von verschiedenen Seiten entgegenschlug. Was, wenn die gewusst hätten, dass alles noch viel schlimmer war…


    


    Kurz vor 11Uhr entdeckte er auf seinem Handy eine neu eingegangene E-Mail, die ihn augenblicklich aus seinen dunklen Gedanken herausriss: Du hast Post in deinem Briefkasten. Rumpelstilzchen.


    Aufgeregt eilte er hinaus, schaute die Straße hinauf und hinunter. Niemand war zu sehen. Mit zittriger Hand schloss er den Briefkasten auf und entnahm ihm einen großen gelben Umschlag. Er hatte sich vorgenommen, weitere Attacken zu ignorieren. Trotzdem riss er den Umschlag sofort auf. Zu spät schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, es könnte eine Briefbombe sein. Aber er hielt nur einen Stapel Din-A4-Blätter in der Hand. Es handelte sich um ausgedruckte Bilder von Häftlingen. Unter jedem Bild war eine Legende zu lesen:


    Richard Lester, wegen Kindsmord zum Tode verurteilt und am 21.04.1981auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet.


    Robert Branigan, wegen Entführung und Ermordung von zwei Mädchen zum Tode verurteilt und am 30.06.1987durch die Todesspritze hingerichtet.


    Gerald Forster, wegen Vergewaltigung und Ermordung eines 7-jährigen Jungen zum Tode verurteilt und am 15.03.1989hingerichtet.


    So ging es weiter. 22Kopien. Die 23. zeigte ein Bild von Tobias Landauer. Es war das Foto, das den Medien auf seiner Website zur Verfügung gestellt wurde. Darunter stand:


    Tobias Landauer, Kindsmörder in 34Fällen, zum Tode verurteilt, auf der Flucht.

  


  
    10. Kapitel


    Seine Nackenhaare sträubten sich. Kalte Schauer liefen ihm den Rücken hinunter. Er, Tobias Landauer, wurde mehr oder weniger direkt mit dem Tod bedroht. Eine Art Todesurteil war ihm zugestellt worden. Damit war eine neue Dimension erreicht. Er musste endlich etwas dagegen unternehmen.


    Verzweifelt tigerte er in der Wohnung auf und ab. Sollte er die Polizei rufen? Die würden ihn bloß auslachen. Sollte er Katharina einweihen? Nein. Noch nicht. Er wollte den Verlag, solange es ging, nicht mit hineinziehen. Denn er wollte auf gar keinen Fall riskieren, dass Milena Marsberger die Zusammenarbeit mit ihm anzweifelte, dass sie vielleicht sogar aus ihrem Vertragsverhältnis zurücktreten könnte. Dann würde er auch seine gute Fee Katharina verlieren, die ihm alles rund um die Schreiberei abnahm. Zudem schrieb er ja Krimis, konstruierte komplexe Plots. Also musste er irgendwie in der Lage sein, diesen Fall Landauer selbst zu lösen und die oder den Täter zu überführen. In erster Linie aber musste er das Geheimnis mit jemandem teilen. Er fühlte sich außerstande, die Drohungen allein mit sich herumzuschleppen. Die Sache drohte ihn zu erdrücken. Ein bisschen Unterstützung konnte nicht schaden. Aber an wen sollte er sich wenden? Er hatte ja niemanden. Verzweifelt dachte er nach und ließ vor seinem inneren Auge die Gesichter seiner Bekannten vorbeiziehen. Aber doch, natürlich, da war jemand. Er griff nach dem Handy und wählte die Nummer von Antonia.


    »IG Pinknet, Toni am Apparat«, meldete sich die Person am anderen Ende.


    Tobias war überrascht. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Antonia oder Toni bei der Schwulenorganisation arbeitete. »Das ist aber jetzt eine Überraschung«, sagte er. »Ich habe gar nicht gewusst…«


    Weiter kam er nicht. Toni fiel ihm ins Wort. »Dass Toni am Apparat ist oder dass ich bei Pinknet arbeite?«


    »Dass du bei Pinknet arbeitest.«


    »Du hast mich auch nie gefragt, was ich beruflich mache. Aber das ist der Preis des schnellen Lebens. Die meisten Leute interessieren sich nur für die äußere Erscheinung anderer Menschen, das ist leider so.«


    Tobias fühlte sich unangenehm berührt. Es war tatsächlich die schöne, erotisierende Antonia, die ihn vorab interessierte. »Was machst du denn da?«, wollte er wissen.


    »Internet, IT und ein bisschen Sekretariat. Abwechslungsreiche Tätigkeit, schlecht bezahlt. Aber man kann nicht alles haben. Ich mache es vor allem wegen der interessanten Leute, die man hier trifft, und weil ich meine Ruhe habe und so sein kann, wie ich nun einmal bin.«


    »Verstehe, klingt logisch«, sagte Tobias. »Man hat es ja nicht immer einfach im Leben, vor allem wenn man anders ist.«


    »So ist es. Aber deswegen rufst du wohl nicht an. Oder?«


    »Toni, ich habe ein Problem«, sagte Tobias und wartete auf die Reaktion.


    »Aha? Brauchst du etwa eine Coming-out-Beratung?«


    »Nein, das ist es nicht, was mich quält. Ich werde bedroht.«


    »Du wirst bedroht?«, wiederholte Toni. »Höre ich richtig? Du empfindest diese Kinderschützer, die Flugblätter verteilen und Parolen schreien, als Bedrohung?«


    »Nein, Toni. Es geht viel weiter.« Tobias Stimme zitterte. »Jemand droht mir mit Hinrichtung. Und ich glaube, dieser Jemand meint es ernst. Kannst du bitte vorbeikommen?«


    »Ich habe gleich Mittagspause. In wenigen Minuten bin ich bei dir.«


    


    Toni war gekleidet wie ein Mann, wenn man von den High Heels absah. Und er hatte die Lippen knallrot geschminkt, die Augen mit Kajal umrandet und die Haare schwarz eingefärbt. Toni erinnerte Tobias an den Sänger von Cure. Nur war Toni viel hübscher. Tobias hatte ihm alles erzählt, hatte ihm die Mails und die Häftlingsfotos gezeigt. Toni hatte zugehört, ab und zu eine Frage gestellt und ansonsten geschwiegen. Jetzt räusperte er sich und sagte: »Ja, Herzchen, was soll ich dazu sagen? Das ist krass. Kannst du dir denn außer diesen Kinderschützern noch jemanden vorstellen, der dich so verabscheut, dass er so etwas tun würde?«


    »Nein, ich habe mir das Gehirn zermartert. Zuerst dachte ich an meinen Vater, der meine Bücher hasst, aber das hat sich inzwischen geklärt. Er kann es nicht gewesen sein. Zudem ist er nicht in der Lage, zu mir nach Hause zu kommen und mein Handy zu klauen. Er wohnt im Altersheim und ist an den Rollstuhl gefesselt.«


    »Vielleicht hat ihm jemand geholfen oder er hat jemanden geschickt«, gab Toni zu bedenken. »Hat er denn noch einen Schlüssel?«


    »Nein, er hat keinen mehr. Außer es gibt einen Schlüssel, von dem ich nichts weiß.«


    »Deine verstorbene Mutter hatte doch bestimmt auch einen Schlüssel«, meinte Toni. »Wir müssen alle Risiken berücksichtigen.«


    Tobias erschrak. Daran hatte er nicht gedacht. Die Wut auf den Vater packte ihn erneut. »Ja, du hast recht. Es kann sein, dass der alte Scheißkerl den Schlüssel meiner Mutter hat und dass er jemanden damit vorbeigeschickt hat. Ich weiß, dass sich irgendwelche Weiber um ihn kümmern.«


    »Hoppla, höre ich da die Emotionen zu einem kleinen Familienproblem hochkochen?«, meinte Toni lächelnd.


    »Du hast keine Ahnung, zu was mein Vater fähig ist«, erklärte Tobias und bereute die Aussage sogleich.


    »Dann klär mich doch einfach auf«, sagte Toni und Tobias konnte aufrichtiges Interesse in seinen Augen aufflackern sehen.


    »Glaub mir, das willst du gar nicht wissen. Zudem hat es mit den Drohungen nichts zu tun.«


    Toni schien ein bisschen enttäuscht. Er fragte: »Wer kommt denn außer deinem Vater und seinen Frauen sonst noch infrage?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung. Vielleicht stecken doch diese Olivia Zumkehr und ihre IG Kinder dahinter. Möglicherweise gibt es auch jemanden im Hintergrund, den wir noch nicht kennen. Dann wird es schwierig.«


    »Du könntest Anzeige erstatten«, schlug Toni vor.


    »Nein, das mache ich auf gar keinen Fall. Wenn bei meinen Lesungen Polizei auftaucht oder diese Zumkehr zum Verhör geladen wird, dann nehmen die Medien die Geschichte dankbar auf und kochen daraus ihre Giftsuppe. Das ertrage ich nicht, wenn meine Person plötzlich im Zentrum des Interesses steht, wenn ich von Reportern und Fotografen gejagt und belagert werde und Lügen über mich lesen muss. Damit schaffen wir dem Unbekannten doch genau die Plattform, die er vielleicht sucht, um mich zu schlachten.«


    »Aber du kannst doch nicht abwarten bis…« Toni sprach nicht weiter.


    »Bis ich hingerichtet werde? Ist es das, was du sagen wolltest? Ich hoffe immer noch, dass das Ganze eine Art Spiel ist, dass man mir nur Angst machen will. Zugegeben, das gelingt dem Unbekannten ja auch. Aber wenn ich ihn ins Leere laufen lasse, indem ich alles ignoriere, dann wird er vielleicht irgendwann damit aufhören.«


    »Es könnte harmlos ausgehen, sicher. Aber es könnte auch ernst gemeint sein. Hast du wenigstens den Verlag darüber in Kenntnis gesetzt?«


    »Nein, das habe ich auch nicht«, gestand Tobias. »Ich will nicht riskieren, dass Milena Marsberger meinen Vertrag aufkündigt. Was soll ich denn dann tun?«


    »Die schmeißt dich doch nicht raus, die wäre ja blöd«, gab Toni zu bedenken. »Für den Verlag wären diese Drohungen doch reine Publicity, aus der sich Kapital schlagen ließe. Glaub mir, du würdest noch viel mehr Bücher verkaufen. Die Leute würden denken, was müssen das für heiße Bücher sein, wenn der Autor dafür mit dem Tod bedroht wird. Salman Rushdie wurde zum Millionär, nachdem die Mullahs sein Todesurteil ausgesprochen und ein Kopfgeld von über drei Millionen Dollar auf ihn ausgesetzt hatten.«


    »Der Preis, den Rushdie dafür bezahlt, ist zu hoch«, konterte Tobias. »Ich möchte mich nicht mein Leben lang vor irgendwelchen Verrückten verstecken müssen.«


    »Ja, es wäre jammerschade, wenn sich ein toller Mann wie du vor der Welt verstecken müsste«, sagte Toni und es war keine Ironie herauszuhören. Da war es wieder, dieses Kompliment so nebenbei. Vielleicht verbarg sich mehr dahinter, vielleicht wollte Toni ihm damit seine Zuneigung ausdrücken. Tobias hätte sich allerdings gewünscht, dass Antonia es gesagt hätte. Dann wäre es für ihn weniger kompliziert gewesen.


    »Ich danke dir, Toni. Das ist lieb von dir.« Eigentlich wollte er mehr sagen, aber er fand die passenden Worte nicht.


    »Meine Mittagspause neigt sich leider dem Ende zu«, rettete Toni ihn. »Ich muss wieder zurück.«


    »Es war schön, mit dir zu reden«, versuchte Tobias die Vorlage zurückzuspielen. »Es geht mir jetzt viel besser. Eigentlich ist das immer so, wenn ich dich treffe. Du bist ein richtig guter Freund.«


    Toni lächelte ihn an und schloss ihn in die Arme. Er sagte nichts. Tobias ärgerte sich über seinen letzten Satz. »Du bist ein richtig guter Freund«. Das hatte alles entzaubert, was er vorher gesagt hatte, und Toni war sichtlich ernüchtert. Er küsste Tobias flüchtig auf die Wange und sagte: »Halt mich auf dem Laufenden«. Dann war er auch schon weg.


    Tobias Landauer stand an der Haustür und überlegte, ob er Toni nacheilen sollte. Seine Gefühle waren in Aufruhr. Warum stand er orientierungslos im Schilf zwischen Antonia und Toni, die doch eigentlich ein und dieselbe Person waren? Tobias hatte gelesen, dass in Nepal für Menschen, die sich weder ausschließlich als Mann noch als Frau fühlten, die Möglichkeit bestand, sich offiziell als ›Drittes Geschlecht‹ eintragen zu lassen. Zumindest bürokratisch war die Sache damit vereinfacht. Für Tobias hätte das aber nicht viel verändert. Er fühlte sich in erster Linie zu Antonia hingezogen. Gehörte er damit auch zu den Menschen, die sich nur von der äußeren Erscheinung blenden ließen? Antonia wirkte auf ihn einfach anders als Toni. Tobias seufzte und wollte sich ins Wohnzimmer begeben, um sich auf die Lesung von heute Abend vorzubereiten. Zufällig fiel sein Blick auf die Gipshand neben der Garderobe, deren ausgestreckte Finger seine Schlüssel hielten. Er erstarrte. Dort, wo der Zweitschlüssel zu seinem Haus gehangen hatte, war nichts. Der Schlüssel war verschwunden. Es gab da draußen jemanden, der zu jeder Tages- und Nachtzeit bei Tobias ein und aus gehen konnte.


    


    

  


  
    11. Kapitel


    Katharina Neuhaus hatte längst bemerkt, dass bei Tobias etwas nicht stimmte. Er spürte es, so wie sie ihn anschaute. Wahrscheinlich glaubte sie, es wäre das Lampenfieber.


    »Alles klar bei dir?«, fragte sie und blickte ihn von der Seite an, während sie auf die Autobahn einschwenkte.


    »Ja, alles klar, außer dem Lampenfieber. Ich bringe es einfach nicht weg. Auch nach all den Jahren nicht.


    »Aber das gehört doch dazu, damit alles gut kommt«, meinte sie und setzte zum Überholen an.


    »So ist es. Darum brauchen wir uns auch weiter keine Gedanken mehr darüber zu machen.« Er schwieg. Die Tatsache, dass jemand seinen Zweitschlüssel entwendet hatte, beunruhigte ihn sehr. Die Person, die ihn bedrohte, konnte jederzeit sein Haus betreten und sich irgendwo verstecken. Die Vorstellung allein verursachte Panik in ihm. Er war kurz davor, Katharina alles zu erzählen, aber er beherrschte sich. Schließlich wusste er nicht, wie lange der Schlüssel bereits weg war. Er hatte ihn nie gebraucht und auch nie darauf geachtet, ob er an seinem Platz hing oder nicht. Vielleicht war er schon seit Monaten weg. Er durfte sich nicht verrückt machen lassen. Gleich morgen aber würde er vorsichtshalber alle Schlösser auswechseln lassen.


    »Die Verkaufszahlen sind überwältigend«, riss Katharina ihn aus seinen Gedanken. »In der Schweiz sind wir nächste Woche bereits in der Top Ten der Belletristik-Charts. Die TV-Auftritte und die Rundfunk-Interviews im Vorfeld der Lesetournee haben ihre Wirkung nicht verfehlt. In Deutschland wird es noch etwas länger dauern. Da müssen wir die Promotionsmaßnahmen im Zusammenhang mit deiner Lesetournee im nächsten Monat abwarten.«


    »Super, das ist ja ganz toll«, meinte Tobias Landauer, ohne dass richtige Begeisterung herauszuhören war. Katharina warf ihm einen irritierten Blick zu, zog es aber vor, ihn in Ruhe zu lassen.


    


    Tobias hatte auf dem Podium Platz genommen. Entgegen seiner Gewohnheit hatte er es dieses Mal vermieden, sich vorher unter die Leute zu mischen und Small Talk zu betreiben. Zu viele schlechte Gedanken beherrschten seinen Kopf. Die Plätze in der Buchhandlung in Solothurn waren voll besetzt. Er schaute sich jedes Gesicht einzeln an. Doch er konnte sich an niemanden erinnern, der an einer der letzten Lesungen bereits teilgenommen hatte. Tobias hätte sich fast gewünscht, dass Rumpelstilzchen anwesend war und ihm sein Gesicht offenbaren würde. Wenn heute Abend nämlich hier nichts passieren sollte, musste er im schlimmsten Fall davon ausgehen, dass die Person, die ihn bedrohte, genau zu dieser Stunde bei ihm zu Hause war. Er zwang sich, die belastenden Gedanken so gut es ging wegzuwischen, und machte seinen Job.


    Nachdem er sein neues Start-Ritual mit dem verschenkten Buch und den damit verbundenen Sprüchen hinter sich hatte, nahm er sein mit Post-it Zetteln gespicktes Exemplar auf und begann zu lesen:


    


    


    Polizeiinspektor Martin Schaller vom Dezernat Leib und Leben hatte einen ersten Durchbruch geschafft. Im Tötungsdelikt Manuela gab es hochinteressante Erkenntnisse. Beim Durchforsten der Datenbanken war er auf einen Fall gestoßen, der sich knapp zwei Jahre zuvor ereignet hatte. Er berichtete seinem Team beim Morgenrapport von seiner Entdeckung: »In der Nähe von Friedrichshafen am Bodensee wurde ebenfalls ein Mädchen im Alter von zwölf Jahren erwürgt und nach dem Eintreten des Todes vergewaltigt. Das Mädchen lag vollständig entkleidet da und seine Kleider waren sorgfältig zusammengefaltet auf einen Baumstrunk gelegt worden. Gleicher Tathergang wie bei uns in Belp. Auch dieses Kind war mit dem Fahrrad allein unterwegs gewesen zwischen dem Strandbad am See und seinem Zuhause.«


    Die Staatsanwältin, die wegen der aktuellen Ereignisse am Rapport teilnahm, meldete sich: »Das ist zwar auffällig, bedeutet aber noch gar nichts. Der Täter hier kann von dem Fall in Friedrichshafen gehört und ihn kopiert haben. Gibt es konkretere Hinweise auf eine identische Täterschaft?«


    »Wir nehmen natürlich jetzt alles genau unter die Lupe«, erklärte Schaller. »Wir werden die DNS, die der Täter in Belp hinterlassen hat– sobald wir sie denn haben, Sie wissen, das dauert–, mit derjenigen von Friedrichshafen vergleichen. Dann werden wir untersuchen, ob es sonst auffällige Parallelen gibt, zum Beispiel, ob in den Dokumenten von Friedrichshafen von einem schwarzen Volvo die Rede war.«


    »Auch wenn sich das bestätigen würde: Es würde uns nicht wirklich weiterhelfen. Angesichts der Tatsache, dass es in der Schweiz und in Deutschland unzählige schwarze Volvos gibt, kann das auch ein Zufall sein. Darauf würde ich mich nicht versteifen. Wir brauchen echte Beweise. Sie wissen, dass die Presse uns im Nacken sitzt«, warf die Staatsanwältin dazwischen. »Setzen Sie mehrere Leute darauf an und sorgen Sie dafür, dass wir rasch konkrete Ergebnisse vorliegen haben. Wir brauchen Beweise, die vor Gericht nicht zerpflückt werden können, und vor allem den Täter. Nicht auszudenken, was wir uns anhören müssen, wenn er sich vor unseren Augen ein weiteres Opfer aussucht.«


    »Er hat sich drei Jahre Zeit gelassen zwischen seinen Taten, also müssen wir nicht davon ausgehen, dass er morgen schon wieder zuschlägt«, traute sich ein junger Fahnder zu sagen.


    Die Staatsanwältin schaute ihn streng an und sagte: »Woher, junger Mann, nehmen Sie denn die Gewissheit, dass wir all seine Schandtaten kennen? Was Sie da von sich geben sind Schlussfolgerungen, wie sie in einem billigen Fernsehkrimi vorgelegt werden, nicht aber von einer professionell operierenden Polizei-Abteilung.«


    Der junge Mann lief rot an und zog es vor, zu schweigen. Die Psychologin nutzte die Gunst der Stunde und schmeichelte sich bei der Untersuchungsrichterin ein: »Und zudem ist aus der Literatur bekannt, dass Triebtäter ihre Verbrechen in immer kürzeren Abständen verüben. Es kann also durchaus möglich sein, dass der Täter schneller wieder zuschlägt, als uns lieb ist.« Sie lehnte sich zufrieden zurück, in der Annahme, dass sie damit gepunktet hatte. Aber der Schuss ging gründlich daneben.


    »Ich weiß nicht, auf welche Literatur Sie sich beziehen, aber eine allgemeingültige Handlungsweise für Triebtäter ist das mit Sicherheit nicht. So einfach machen es uns die Delinquenten leider nicht. Sonst hätten wir jeden unserer Fälle wohl auch in nur 50Minuten gelöst. Meine Damen und Herren, Sie müssen die Sache schon etwas seriöser und wissenschaftlicher angehen«, sagte die Staatsanwältin und stand auf, während die Psychologin vor Verlegenheit fast unter den Tisch rutschte.


    »Ich wünsche Ihnen einen erfolgreichen Arbeitstag«, sagte sie kalt lächelnd und machte sich davon.


    


    


    Den letzten Satz hatte Tobias Landauer fast verpatzt, denn als er die Buchseite wendete, klebte ein Post-it Zettel genau auf dieser Textpassage. Darauf stand in Druckbuchstaben geschrieben:


    


    Die Fassade sie schuppt


    Die Träume zerplatzen


    Das Verfalldatum entpuppt


    Wovon alle um mich schwatzen:


    Ich bin alt.


    


    Der Refrain seines Liedes. Und darunter:


    Wie wahr. Du bist eigentlich schon tot. Rumpelstilzchen.


    


    Er nahm es erstaunlich gelassen, schon fast routiniert. Er war sogar ein bisschen erleichtert. Wenn Rumpelstilzchen anwesend war, dann konnte er oder sie nicht gleichzeitig bei ihm zu Hause sein.


    Eigentlich hatte er ja mindestens eine Botschaft erwartet. Vielleicht sogar etwas Handfesteres. Einen Anschlag. Tobias nahm den Zettel zur Hand und sagte, als der Applaus sich gelegt hatte: »Ich danke Ihnen allen von ganzem Herzen für den warmen Empfang und die Aufmerksamkeit, die Sie meinen Texten entgegenbringen.« Er hob den Zettel in die Höhe und fuhr fort: »Ich möchte die Person, die mir diese nette Botschaft ins Buch geklebt hat, kurz sprechen. Sie soll sich doch bitte bei mir melden.«


    Niemand meldete sich.


    


    »Was war denn das für ein Zettel?«, fragte Katharina, als sie auf dem Heimweg waren.


    »Nichts von Bedeutung«, wich er aus.


    Sie gab sich damit nicht zufrieden. »Tobias, irgendetwas stimmt doch nicht. Warum erzählst du mir nicht, was los ist?«


    Er war an dem Punkt angelangt, wo es keine Ausreden mehr gab. Er musste ihr alles erzählen. Vor allem nach dem Auftritt heute Abend. Zudem hatte er Angst, seine Wohnung allein zu betreten. »Okay, du hast recht. Es ist etwas los. Wenn wir zu Hause sind, kommst du mit rein, und dann erzähle ich dir alles.«


    »Und warum nicht jetzt?«, insistierte sie.


    »Du musst dich auf die Straße konzentrieren.«

  


  
    12. Kapitel


    Erst nachdem er sich im ganzen Haus umgesehen und keinen einzigen Raum ausgelassen hatte, war er sichtlich erleichtert gewesen. Katharina hatte ihn auf seinen Wunsch in alle Räume begleitet und stand nun irritiert im Wohnzimmer. Er bat sie, auf dem Sofa Platz zu nehmen und erzählte ihr alles. Sie hörte aufmerksam zu, stellte ein paar Zwischenfragen. Jetzt saß sie da und machte ihm Vorwürfe.


    »Wieso um Himmels willen hast du nichts davon gesagt? Das ist ja schrecklich.«


    »Weil zwei Dinge passieren könnten: Entweder ihr schmeißt mich raus, weil ich für den Verlag zum Risiko werde, oder ihr profitiert von meiner beschissenen Situation. Das wollte ich auf keinen Fall erleben.«


    »Du bist von allen guten Geistern verlassen«, protestierte sie. »Wir stehen zu unseren Autoren!«


    »Du schon, da bin ich mir sicher. Aber sieht Milena das auch so?«


    »Natürlich. Sie ist eine integre und loyale Person. Mach dir deswegen keine Sorgen. Ich werde sie morgen über die Situation aufklären. Was machen wir jetzt? Möchtest du die Polizei einschalten? Anzeige gegen Unbekannt einreichen?«


    »Nein, auf gar keinen Fall. Es ist ja, außer diesen Stalking-Geschichten, bisher nichts passiert. Die würden ohnehin nicht viel unternehmen. Zweimal pro Nacht mit dem Streifenwagen durch meine Straße fahren, um Präsenz zu markieren. Damit hätte es sich.«


    »Sie würden zum Beispiel diese IG Kinder und Frau Zumkehr unter die Lupe nehmen«, gab Katharina zu bedenken.


    »Ja, schon möglich«, entgegnete er. »Aber ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass sie dahinterstecken. Das ist nicht der Stil dieser Leute. Sie demonstrieren und treten öffentlich auf. Ich halte Frau Zumkehr, trotz all der Abneigung, die ich für sie empfinde, nicht für so feige, dass sie zu solchen Mitteln greifen würde.«


    »Immerhin war der Jemand, aus welchen Kreisen er auch immer kommen mag, schon in deiner Wohnung. Vielleicht könntest du Personenschutz beantragen«, meinte Katharina.


    »Nein, das kriegt man bestimmt nur, wenn man aus gesellschaftlicher Sicht ein nützlicher Mensch ist und auf der Sonnenseite des Lebens steht. Auch wenn ich Personenschutz kriegen sollte, dann stell dir vor, wie das wäre, wenn bei meinen Lesungen Polizei dabei ist und irgendwelche Verdächtige abgeführt werden. Und dann stell dir mal vor, was die Medien daraus für Schlagzeilen machen würden. Bestseller-Autor Landauer mit dem Tod bedroht. Ich ertrage es nicht, wenn mich Reporter und Fotografen jagen und mein Haus belagern. Damit schaffen wir dem Unbekannten doch nur die Plattform, die er sucht, um mich im richtigen Augenblick vor laufenden Kameras und im gleißenden Scheinwerferlicht aufzuschlitzen.«


    »Möchtest du die Tournee absagen? Ich würde das verstehen«, sagte Katharina.


    »Nein, dann kriegt er auch, was er will. Dann hat er mich mundtot gemacht.«


    »Die Person bedroht dich doch immerhin mit dem Tod«, erwiderte sie. »Das ist alles andere als harmlos.«


    »Es ist nicht so, dass mir das nicht Angst macht, zugegeben. Aber ganz rational betrachtet: Ich glaube eher, dass sie mich mit der Drohung als solche zum Schweigen bringen, mir die Lust am Schreiben nehmen will. Schreiben ist aber das Einzige, was ich wirklich kann.« Sie schwiegen und starrten auf den Parkettboden. »Ich muss da durch, glaub mir, ich schaffe das. Jetzt, wo ich es dir erzählt habe und du es bald Milena wissen lässt, fällt mir schon viel Last von den Schultern. Ich habe es heute Mittag auch schon einem guten Freund erzählt. Der wird in den nächsten Tagen ein bisschen auf mich aufpassen. Früher oder später wird die Person einen Fehler machen und sich verraten. Da bin ich mir sicher. Dann wird sie sich für alles verantworten müssen.«


    »Wichtig ist, dass du so rasch wie möglich die Schlösser auswechselst.«


    »Ja, das werde ich gleich morgen tun. Und ich werde Didi Koller, dem Musikproduzenten, einen unerwarteten Besuch abstatten. Denn ehrlich gesagt, nachdem ich heute auf diesem Zettel den Refrain meines Liedes vorgefunden habe, den eigentlich nur er kennen kann, zähle ich ihn auch zum Kreis der Verdächtigen. Umso mehr, als dass er auch schon bei mir zu Hause war und den Schlüssel leicht hätte entwenden können, als ich ihm in der Küche einen Kaffee gemacht habe. Ich weiß sehr genau, dass er mich nicht mag. Didi ist ein absolut verschrobener Typ. Ich traue ihm einiges zu.«


    »Dann mache ich dir einen Vorschlag: Du kümmerst dich mit der nötigen Vorsicht um diesen Didi, und ich sorge dafür, dass du neue Schlösser kriegst. Wir vom Verlag werden die Kosten übernehmen.«


    »Okay, aber das wird teuer werden. Ich habe im Garten auch noch eine zweite Türe zum Keller. Musst du nicht zuerst Milena fragen, ob sie damit einverstanden ist?«


    Katharina winkte ab. »Lass das meine Sorge sein. Das ist das Mindeste, was wir für dich tun können. Aber du musst mir eine Vollmacht ausstellen.«


    »Das mach ich. Ich bin so froh, dass du mir das abnimmst. Der Umgang mit Handwerkern ist nicht mein Ding. Was ist denn überhaupt mein Ding, muss ich mich allmählich fragen. Ich bin total verloren in dieser realen Welt. Was würde ich nur ohne dich machen?«

  


  
    13. Kapitel


    Didi Koller schien unangenehm überrascht, als Tobias Landauer vor der Studiotüre stand. Seine Augenlider zuckten nervös und er zögerte, ihn eintreten zu lassen.


    »Haben wir einen Termin?«, fragte er stattdessen. »Ich habe mir nichts notiert.«


    »Nein, nein, ich komme vorbei, weil ich gestern spontan einen Text geschrieben habe, der in seiner Art bestimmt auf das neue Album deines Krisen-Künstlers passen würde.«


    »Aha«, sagte Didi mit einem gequälten Lächeln. »Interessant, lass mal sehen.«


    »Ja, aber könnten wir das nicht im Studio besprechen?«, fragte Tobias und trat einen Schritt vor. Nur widerwillig zog sich Didi von der Türe zurück, ging dann aber schnellen Schrittes voraus in den Regieraum, wo er auf einem seiner Bildschirme etwas wegklickte, bevor es Tobias sehen konnte. Er übergab Didi eine Kopie des Textes ›Menschenmüde‹. Didi überflog den Text und seine Miene hellte sich augenblicklich auf.


    »Das passt wie das Es zu G-Moll, um es mit meinen Worten auszudrücken. Der Sänger hat gerade gestern hier im Studio herumgejammert, wie ihm die ganzen Leute im Showbusiness auf den Keks gehen und dass er eigentlich genug hat von dem ganzen verlogenen Zirkus. Eigentlich müsste er mal davon ein Lied singen, aber das käme wohl kaum gut an beim Boss der Plattenfirma. Und jetzt kommst du an mit diesem Text. Fadengerade und trotzdem so gehalten, dass darin niemandem auf den Schwanz getreten wird. Genial. Er wird begeistert sein.«


    »Schön, dann mach einen Hit daraus«, meinte Tobias, dem die Lobeshymne wohltat wie die Laudatio bei einer Preisverleihung. Etwas, was er allerdings noch nie erlebt hatte. Beinahe vergaß er darüber den eigentlichen Grund seines Besuches. »Didi, wir müssen reden«, begann er.


    Didi fiel ihm ins Wort. »Wenn es um Geld geht, dann müssen wir zu dritt zusammensitzen. Ich kann das nicht allein entscheiden.«


    »Es geht nicht um Geld, Didi«, entgegnete Tobias und nahm einen zweiten Anlauf. »Ich weiß, dass du mich nicht besonders magst, dass du meine Geschichten verabscheust, du hast es mich oft genug wissen lassen.«


    Wieder wollte Didi etwas einwerfen, aber Tobias redete einfach weiter. »Lass mich bitte ausreden und hör mir zu, was ich zu sagen habe. Bist du Rumpelstilzchen?«


    Didi machte große Augen und fragte: »Wer soll ich sein?


    »Rumpelstilzchen. Unter diesem Pseudonym schickt mir jemand seit einigen Tagen Mails, in denen ich mit dem Leben bedroht werde. Und damit nicht genug. Rumpelstilzchen war als Gast oder als Eindringling– das weiß ich eben nicht so genau– in meiner Wohnung und hat dabei mein altes Handy und meinen Zweitschlüssel entwendet. Didi, ich frage dich eindringlich: Warst du das?«


    Didi besaß ein einfach gestricktes Gemüt und war von Natur aus ziemlich ungehobelt. Entsprechend geharnischt fiel seine Reaktion aus: »Was soll denn das? Spinnst du jetzt völlig? Haben dir deine eigenen Krimis ins Hirn geschissen, oder was? Wie sonst kannst du einen solch hirnverbrannten Bullshit von dir geben?«


    »Wie kommt es dann, dass Rumpelstilzchen den Refrain von Verfalldatum kennt, den Song, den du als Einziger bisher gesehen hast?«.Tobias blieb ruhig, um eine Eskalation zu vermeiden.


    Didi lachte hysterisch und nahm einen Schluck aus seiner Eineinhalbliter-Cola-Flasche. »Was weiß ich? Ich bin mir nicht so sicher, ob du weißt, was du wem zeigst, nachdem, was du hier gerade aufführst. Du scheinst mir gerade nicht ganz bei Sinnen.«


    »Und was veranlasst dich zu glauben, ich sei von Sinnen?«


    »Wie kann einer, der solchen Scheiß zusammenschreibt, normal sein? Wenn ich ein Stalker sein soll, dann bist du wahrscheinlich ein perverser schwuler Kinderficker.«


    Die Worte trafen Tobias wie Schläge ins Gesicht, auch wenn sie bestimmt nicht so verletzend gemeint waren. Didi war von Haus aus ein bisschen primitiv. Tobias musste sich zusammenreißen, um nicht auf die verbale Ebene von Didi abzurutschen. »Warum wirst du gleich so unsachlich? Ich habe in meinem Leben kein einziges Kind angefasst und finde daran auch überhaupt nichts Aufregendes. Was soll das also?«


    »Du lebst es in deinen Büchern aus. Aber es kommt vielleicht der Tag, wo dir das nicht mehr reichen wird.«


    »Du klingst wie ein billiger Hellseher im Mitternachtsfernsehen«, sagte Tobias. »Hast du denn überhaupt etwas von mir gelesen?«


    »Ich habe genau ein Buch gelesen. Mir hat’s gereicht.« Didi stopfte sich eine Handvoll Chips in den Mund.


    »Das ist dein gutes Recht, meine Bücher nicht zu lesen und sie schlecht zu finden. Damit habe ich kein Problem. Aber das gibt dir nicht das Recht, mich zu belästigen, mir zu drohen. Ich frage dich noch einmal: Bist du Rumpelstilzchen?«


    »Nein, bin ich nicht. Aber die Idee, dir ein bisschen einzuheizen, die finde ich gar nicht so abwegig. Darauf wäre ich aber nie gekommen«, bemerkte Didi Koller genüsslich kauend.


    »Vielleicht wolltest du mir vorhin, als ich an deiner Türe stand, gerade eine E-Mail schreiben? Du hast so verstört gewirkt bei meinem Anblick. Und du konntest es kaum abwarten, den Bildschirm auszuschalten. Man schaltet doch nicht mitten am Tag den Bildschirm aus, wenn man nichts zu verbergen hat. Oder liege ich da ganz falsch?«


    »Ich mag es nicht, wenn fremde Leute unangemeldet vor meiner Tür stehen«, gab er ausweichend zur Antwort.


    »Dann würdest du mir vielleicht, nur um mich zu beruhigen, auf diesem Bildschirm die Chronik zeigen?«, fragte Tobias.


    »Fick dich«, entgegnete Didi aufgebracht und spuckte dabei einige Chipskrümel aufs Mischpult. »Was ich an meinem Computer mache, geht dich überhaupt nichts an. Und jetzt ist endgültig genug. Geh und ruf in Zukunft vorher an, wenn du etwas abliefern willst.«


    »Dann muss ich mir überlegen, Anzeige zu erstatten. Du wirst verstehen, dass ich wissen muss, wer hinter Rumpelstilzchen steckt«, sagte Tobias und stand auf. »Vor allem muss ich herausfinden, wie die Person zum Text von Verfalldatum gekommen ist.«


    Didi Koller war bleicher geworden, als er ohnehin schon war. Er erhob sich von seinem Sessel und hieß Tobias mit einer Geste Platz nehmen. Er hatte schneller aufgegeben, als Tobias erwartet hatte. »Ich kann es mir nicht leisten, dass die Bullen meine Computer abtransportieren und mir die Festplatten mit all den Songs kaputtmachen. Du hast gewonnen. Schau dir meinetwegen meinen Verlauf an und hol dir einen runter.«


    Tobias setzte sich hin, startete den Bildschirm und wartete ab, bis der Screen sich vor seinen Augen aufbaute. Didi hatte sich auf irgendwelchen Pornoseiten rumgetrieben. Tobias schloss den Tab und ließ sich die komplette Chronik anzeigen. Es war nur der Verlauf des heutigen Tages vorhanden. Alle anderen hatte Didi bereits gelöscht. Tobias sah eine sehr lange Liste von Pornosites und einige Einträge, die bestätigten, dass Didi Koller das Mailprogramm geöffnet hatte. Auch wenn Tobias sich im Klaren darüber war, dass Didi nicht so blöd war, sein eigenes Mailprogramm dafür zu verwenden, so schaute er trotzdem rein. Nichts, keine E-Mails an ihn unter ›Gesendet‹. Auch einige der Pornosites im Verzeichnis klickte er kurz an. Vor allem diejenigen mit Stichwörtern wie Teenies, jung und eng. Darunter befanden sich einige, die hart an der Grenze zur Kinderpornografie lagen, wie er fand. »Aha, interessant, deine Vorlieben«, meinte Tobias und schaute zu Didi hinüber, der sich an den Reglern des Mischpults zu schaffen machte und es vorzog, zu schweigen. Tobias stand auf. »Wenn es nicht aufhört, wenn Rumpelstilzchen sich wieder meldet, dann muss ich mich an die Polizei wenden. Und dann gehörst leider auch du zu den Verdächtigen«, sagte Tobias. »Ich schreibe sehr gerne Lieder für dich und deine Künstler, finde es aber aufrichtig schade, dass du mich im Gegenzug als Mensch nicht respektierst. Ich wünsche dir einen schönen Tag.« Er ging zur Tür. Am Ausgang musste er warten, bis Didi ihm nachlief und die Zahlenkombination eintippte, mit der sich die Türe auch von innen überhaupt erst öffnen ließ.


    »Lass das bitte mit der Polizei, ich bin es nicht«, hörte er Didi sagen, bevor die Türe ins Schloss fiel.


    


    Tobias Landauer war stolz auf sich. Obschon er eigentlich nichts erfahren hatte, was ihn weiterbrachte, so war er doch an dem Disput persönlich gewachsen. Denn es war ihm gelungen, Ruhe und Haltung zu bewahren, die verbalen Schläge wegzustecken und sie sogar zu parieren. Und die Tatsache, dass Didi ihn an seinen Computer gelassen und ihn seine intimen Geheimnisse hatte entdecken lassen, waren eine unglaubliche Genugtuung für Tobias. Natürlich war er sich bewusst darüber, dass dies für Didi zwar eine Peinlichkeit darstellte, aber immer noch besser war, als dass die Polizei seine Geräte für Wochen konfisziert, seine Vorlieben näher unter die Lupe genommen und vielleicht noch vorgeladen hätte. Nur darum hatte er die bittere Pille geschluckt. Aber entlastet war er damit natürlich nicht. Er verfügte zweifellos über das technische Wissen zur Verschleierung von Mails, er gehörte zu denen, die seinen Schlüssel hätten klauen können, und vor allem kannte er den Refrain von ›Verfalldatum‹. Wie der Zettel mit dem Text allerdings in Tobias’ Buch gelangt war und wer sein altes Handy auf den Stuhl in der Zürcher Pestalozzi-Bibliothek gelegt hatte, das war damit nicht geklärt. Hatte Didi womöglich jemanden, der ihm half? Und welches Motiv könnte Didi haben, ihn, seinen Textlieferanten, zu bedrohen? Versuchte er auf diese schräge Art und Weise, Tobias’ Talent allein für sich und seine Zwecke zu gewinnen? Eine wirklich abstruse Vorstellung.

  


  
    14. Kapitel


    Zu Hause waren zwei Arbeiter gerade dabei, seine Schlösser auszuwechseln. Katharina hatte alles organisiert. Den Hausschlüssel hatte Tobias ihr in einen Pflanzentopf neben der Haustüre gelegt.


    »Wir sind gleich weg«, begrüßte sie ihn. »Und, wie ist es gelaufen? Hat dieser Didi irgendetwas mit Rumpelstilzchen zu tun?«


    »Es könnte durchaus sein. Er ist ausgeflippt, als ich ihn danach gefragt habe, und hat mich wüst beschimpft. Seine Abneigung mir gegenüber ist offensichtlich. Er wirft mir quasi vor, ich sei ein Kinderschänder. Eine krasse Anschuldigung, die er mir schamlos ins Gesicht geschrien hat. Aber auf seinem Computer finde ich fünf Minuten später unzählige Teeny-Sexseiten, die er allein schon heute Morgen besucht hat.«


    »Eine typische Projektion würden die Psychologen sagen. Die eigenen Schwächen, die man an sich selber hasst, werden auf andere übertragen. Man zeigt mit dem Finger auf sie und lenkt von sich ab. Die anderen übernehmen damit die Rolle des Sündenbocks«, führte Katharina aus. »Unter diesem Aspekt könnte Didi durchaus in die Rolle von Rumpelstilzchen geschlüpft sein.«


    »Das klingt einleuchtend«, meinte Tobias nachdenklich. »Damit haben sich die Verdachtsmomente gegen ihn also erhärtet.«


    »Das ist ein voreiliger Schluss. Aber wir müssen Didi zumindest im Auge behalten. Mich interessiert allerdings brennend, wie du es geschafft hast, seinen Verlauf zu checken?«, fragte sie.


    »Ganz einfach. Ich habe ihm mit der Polizei gedroht. Offenbar war es ihm lieber, dass ich anstelle der Polizeibeamten seine einschlägigen Pornos finde. Möglicherweise würden die ja noch viel mehr ausgraben.«


    »Cleverer Schachzug, aber leider bringt uns das im Zusammenhang mit Rumpelstilzchen gar nichts«, gab sie zu bedenken.


    »So ist es. Genau aus diesem Grund rufe ich jetzt den Direktor des Elfenauparks an, wo mein Vater wohnt. Vielleicht kann der weiterhelfen.«


    »Du meinst, er könnte etwas damit zu tun haben? Aber das ist doch absurd«, entgegnete sie. »Wie alt ist er? Über 90, wenn ich mich recht erinnere. Ist er denn überhaupt mobil?«


    »Er nicht. Aber er hat ein paar jüngere Frauen, die ihm aus der Hand fressen.«


    »Aha! Sieh mal einer an. Dein Vater muss ja ein toller Hecht sein!«


    »Nein, glaub mir, das ist er nicht. Und das war er nie. Er ist ein Ungeheuer.«


    »Das sehen die Frauen offenbar anders«, neckte Katharina ihn.


    »Glaub mir, du willst nicht wissen, was mein Vater für ein Mensch ist.«


    Katharina spürte, dass sie dabei war, eine alte Wunde aufzureißen, und wechselte das Thema. »Bevor du dort anrufst: Hier sind die beiden neuen Hausschlüssel. Gib Acht auf sie.« Sie überreichte sie ihm und verabschiedete sich. »Ich hole dich um vier Uhr ab. Dann haben wir genügend Zeit, um rechtzeitig in Sirnach zu sein.«


    


    Der Direktor des Elfenauparks entpuppte sich als Direktorin. Frau Roggenmoser war sehr freundlich. Seinen Vater hatte sie bisher als charmanten und zuvorkommenden Menschen erlebt. Tobias Landauer war drauf und dran, ihr etwas mehr über ihn zu erzählen, was ihr Bild ins Wanken gebracht hätte. Aber er hielt sich zurück. Stattdessen sagte er: »Was ich Sie fragen wollte: Außer mir, gibt es da Menschen, die meinen Vater regelmäßig besuchen?«


    »Ja, Frau Weber, die kommt jede Woche mindestens zweimal zu ihm«, berichtete Frau Roggenmoser. »Und dann ist da auch noch Elvira, eine pensionierte Pflegerin, die ihn einmal monatlich besucht.«


    »Sie sagen, Frau Weber kommt oft zu ihm. Ich kenne diese Frau leider nicht persönlich. Allerdings würde ich mich bei ihr liebend gerne einmal für ihr Engagement meinem Vater gegenüber bedanken. Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«


    »Nein, leider nicht. Aber fragen Sie doch einfach Ihren Vater.«


    Tobias schluckte leer. Ja, wie dämlich musste sich denn seine Frage angehört haben. Was musste die Direktorin von ihm denken? Er versuchte, sich zu erklären: »Ach wissen Sie, das ist ein bisschen schwierig zwischen meinem Vater und mir. Er verschweigt mir nämlich, dass er Frauen um sich hat. Vielleicht denkt er, er müsse mich schonen, wegen meiner Mutter.« Kaum hatte er die alberne Begründung gestottert, bereute er sie auch schon.


    »Ich kann Ihnen Folgendes raten: Sprechen Sie ihn darauf an, machen Sie Frau Weber zum Thema, sagen Sie ihm, dass es Sie nicht stört, wenn er eine neue Beziehung hat«, ermunterte sie ihn.


    Der Alte, eine neue Beziehung? Und das mit 97? Tobias schauderte. Das konnte doch wohl nicht sein. Er gab sich einen Ruck: »Genau so werde ich das machen, danke für Ihre aufmunternden Worte. Darf ich noch kurz mit Erika sprechen, seiner Bezugsperson im Pflegeteam?«


    »Aber gerne. Ich prüfe nach, ob sie Dienst hat«. Er hörte, wie sie aufstand, um wahrscheinlich auf einem Plan an der Wand nachzusehen. Dann vernahm er das Geräusch, wie sie sich wieder in ihren Sessel setzte und zum Hörer griff. »Sie haben Glück, Herr Landauer, Erika ist auf der Abteilung. Ich verbinde Sie.«


    Er bedankte und verabschiedete sich.


    Nach dem dritten Klingeln war sie bereits dran. »Schwester Erika.«


    »Ja guten Tag, Schwester, hier ist Tobias Landauer. Ich hätte da mal eine Frage im Zusammenhang mit meinem Vater.«


    »Ja?«, sagte sie und wartete ab.


    »Es ist nämlich so«, begann er. »Mein Vater verschweigt mir, dass er eine Freundin hat. Für mich ist das natürlich in Ordnung. Aber ich würde gerne mal mit ihr sprechen. So eine Art Austausch, Sie verstehen. Wie sie meinen Vater wahrnimmt, wie ich ihn kenne. Nur habe ich keine Ahnung, wo ich diese Frau finde.«


    »Sie meinen Frau Weber?«, fragte die Schwester nach.


    »Ja, Weber, so heißt sie. Haben Sie zufällig ihre Telefonnummer?«


    Schwester Erika zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen diese Nummer geben darf.«


    »Oh doch, Sie sind sogar verpflichtet dazu«, entgegnete Tobias leicht gereizt. »Frau Weber ist weder mit meinem Vater verheiratet noch mit ihm verwandt. Also bin ich aus juristischer Sicht der einzige Ansprechpartner für Sie. Und es ist meine Pflicht zu wissen, mit wem mein Vater seine Zeit verbringt.« Das war wohl etwas zu forsch, denn sie konterte in der gleichen Art.


    »Ihr Vater ist ein rüstiger und mündiger Mensch. Keine Spur von Demenz ist bei ihm zu finden. Er kann also tun und lassen, was er will«, konterte sie.


    Tobias Landauer hatte sich aufs Glatteis begeben. Auch wenn er eben wenig überzeugend versucht hatte, angebliche Kompetenz vorzutäuschen, in juristischen Fragen kannte er sich zu wenig aus. Daher gab er sich nun etwas sanftmütiger. »Ich möchte Frau Weber einfach kennenlernen«, sagte er mit einem bewusst bittenden Unterton.


    »Es gibt einen ganz einfachen Weg dafür«, sagte Schwester Erika. »Kommen Sie ein bisschen öfter zu Ihrem Vater auf Besuch. Sie werden Frau Weber dann bestimmt treffen. Sie nimmt sich nämlich mehrmals wöchentlich Zeit für ihn.« Schwester Erika hatte den rechten Haken mitten in seine Magengrube gesetzt. Es tat weh. Aber hätte Erika das auch gesagt, wenn sie gewusst hätte, wer sein Vater wirklich war?


    Stattdessen sagte er: »Das hat gesessen. Ich habe Ihren Wink verstanden. Aber jetzt hätte ich gerne die Telefonnummer von Frau Weber. Sonst bleibt mir nichts anderes übrig, als mich bei Frau Roggenmoser über Ihr Benehmen gegenüber Angehörigen von Patienten zu beschweren. Oder ist bei Ihnen noch nicht angekommen, dass Bewohner und Angehörige Kunden sind, die Ihnen Ihr Gehalt finanzieren und Ihren Respekt erwarten dürfen?«


    Am anderen Ende war Ruhe. Dann gab sie ihm ohne weiteren Kommentar die Nummer durch und hängte auf. Tobias Landauer notierte sie und war stolz auf sich.


    


    »Guten Tag, Frau Weber, hier spricht Tobias Landauer, der Sohn«, sagte er, als sie sich meldete.


    »Ah, guten Tag, Herr Landauer.« Sie schien erfreut. »Ich habe eigentlich schon lange darauf gehofft, dass ich Sie mal kennenlerne.«


    »Das freut mich und es macht es mir leichter, mein Anliegen mit Ihnen zu besprechen. Wie Sie vielleicht wissen, ist das Verhältnis zwischen meinem Vater und mir etwas angespannt«, begann er. »Seit meiner Pubertät hat sich das nie mehr richtig eingerenkt. Und das ist schon sehr lange her.«


    »Ich weiß, er hat das schon öfters erwähnt. Ist eigentlich schade, aber da halte ich mich raus.«


    »Ja, dafür bin ich Ihnen auch sehr dankbar«, meinte Tobias. »Danken möchte ich Ihnen aber auch, dass Sie sich so intensiv um meinen Vater kümmern und ihm seine alten Tage versüßen. Das finde ich wirklich toll.« Tobias fand das, was er hier gerade von sich gegeben hatte, weniger toll. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wann er das Wort ›toll‹ das letzte Mal benutzt hatte. Aber egal, sein Vater hatte es überhaupt nicht verdient, dass sich jemand so fürsorglich um ihn kümmerte und ihn womöglich aufrichtig mochte.


    »Mein Vater ist der Ansicht, dass ich den falschen Beruf gewählt habe und dass ich zudem völlig unpassende Geschichten schreibe«, sagte er stattdessen.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich finde das wirklich traurig. Ich habe auch schon versucht, ihn umzustimmen. Aber seine heftige Reaktion hat mich erschreckt. Ich habe das Thema danach nicht mehr angeschnitten.«


    »Frau Weber, es ist mir unangenehm, aber ich muss Sie etwas fragen. Seit einigen Tagen werde ich mit E-Mails massiv bedroht. Zudem war jemand mit einem Zweitschlüssel in meinem Haus und hat mein altes Handy entwendet. Hat mein Vater oder haben Sie– vielleicht in seinem Auftrag– etwas damit zu tun?«


    »Um Himmels willen, nein, damit haben wir gar nichts zu tun. Ich weiß, dass er Ihre Bücher nicht mag. Ich bin aber ein großer Fan von Ihnen, ich habe alle Ihre Bücher verschlungen. Ich kann überhaupt nicht verstehen, warum gewisse Leute etwas gegen sie haben und einen solchen Wirbel deshalb veranstalten. Dann müsste man ja auch das Fernsehen verbieten.«


    »So ist es nun mal«, meinte Tobias. »Aber mir fällt ein Stein vom Herzen, wenn ich höre, dass Sie nicht zu diesem Lager gehören.«


    »Da können Sie unbesorgt sein«, sagte Frau Weber. »Ich war übrigens auch schon in einer Lesung im letzten Jahr. Es hat mir sehr gut gefallen. Wenn ich Sie schon am Apparat hab: Würden Sie mir die Bücher bei Gelegenheit signieren? Vielleicht lernen wir uns ja jetzt bald persönlich kennen?«


    »Aber sicher, Frau Weber, das mache ich doch gerne. Ich werde mich wieder bei Ihnen melden, wenn die Sache geklärt ist.«


    »Das würde mich wirklich freuen«, meinte sie ganz aufgekratzt. »Dann warte ich auf Ihren Anruf.«


    Wollte sie nun ihn oder den Alten, ging ihm durch den Kopf. Er bedankte sich und verabschiedete sich. Widerwillig fügte er an: »Und lassen Sie Vater von mir grüßen.«


    »Das werde ich, danke für den Anruf. Das hat mich sehr gefreut, Herr Landauer. Bis bald.«


    Hatte Frau Weber wirklich die Wahrheit gesagt? War sie nicht zu freundlich gewesen? War sie am Ende nur eine Lügnerin? Hatte sie vielleicht auch die Lesungen der letzten Tage besucht? Er hätte sie danach fragen sollen, was sie an diesen Tagen gemacht hatte, er hätte ein Foto von ihr verlangen sollen, er hätte… Warum ließ er sich so schnell vom Charme der Leute blenden? Tobias Landauer war keinen Schritt weitergekommen. Aber er hatte eine Idee. Er rief die Taxizentrale an und bestellte sich einen Wagen vor das Haus.


    


    Eine knappe Viertelstunde später stand er mit einem Blumenstrauß in der Hand vor ihrer Haustüre. Sie war natürlich überrascht, aber keineswegs überrumpelt. Ohne zu zögern, ließ sie ihn eintreten. Tobias konnte sich nicht erinnern, das Gesicht in einer seiner Lesungen gesehen zu haben. Allerdings hatten die letzten mehr als 200Leser besucht.


    Er begründete seinen Besuch damit, dass man die Dinge, die man versprochen habe, gleich erledigen solle. Ansonsten neige man dazu, sie vor sich hinzuschieben. Er überreichte ihr den Strauß und bedankte sich mit blumigen Worten für ihre Hilfe. Sie braute ihm einen Kaffee, während er alle ihre Bücher signierte, die sie von ihm im Bücherregal stehen hatte. Als sie am Tisch saßen und Kaffee tranken, fragte er Frau Weber: »Wo haben Sie sich eigentlich kennengelernt, Sie und mein Vater?«


    »Im Elfenaupark. Eine Tante von mir wohnte dort. Ich habe sie regelmäßig besucht. Sie hatte sich mit Ihrem Vater angefreundet. Die beiden spielten ab und zu eine Partie Schach zusammen oder tauschten Bücher aus. Nach ihrem Tod habe ich Ihren Vater weiter besucht und so kam das eine zum anderen. Ich mag ihn sehr.«


    »Wenn ich Sie richtig verstehe, sind Sie also ein Paar?«


    Sie lächelte. »Was heißt das im Alter Ihres Vaters? Wir haben kein leidenschaftliches Sexualleben, wenn Sie das meinen. Aber wir stehen uns trotzdem sehr nahe. In diesem Sinne sind wir ein Paar, ja.«


    Er hätte sie gern gefragt, wie das für sie sei, als Frau, die vielleicht noch keine 60Jahre alt war. Aber er ließ es bleiben. Er wollte nicht, dass sie das Gefühl hatte, er wolle sie anbaggern. Schließlich war sie nur ein paar Jahre älter. Womöglich wäre sie noch darauf eingestiegen.


    Stattdessen verabschiedete er sich mit der Ausrede, dass er den langen Weg nach Sirnach im Kanton Thurgau vor sich habe, wo heute Abend die nächste Lesung stattfinden würde.


    »Da wäre ich gerne mit dabei«, meinte sie. »Aber leider muss ich morgen früh arbeiten und darf nicht zu spät in die Federn. In meinem Alter sind Ausschweifungen dieser Art leider nicht mehr drin. Sie haben es da noch viel besser.«


    »Sie täuschen sich, Frau Weber. Ich komme mir schon jetzt manchmal uralt vor. Ich wünsche Ihnen einen schönen und ruhigen Abend.«


    


    Zu Hause angekommen, strich er gerade Frau Weber von der Liste der Verdächtigen, als sein Handy klingelte.


    »Hallo, Herzchen«, meldete sich Antonia. »Alles klar bei dir?«


    »Hallo, Antonia. Schön, dass du anrufst. Ja, es ist alles okay.«


    »Du wolltest mich auf dem Laufenden halten. Ich habe nichts von dir gehört, also gehe ich davon aus, dass nichts passiert ist.« Antonias Äußerung war als Frage zu verstehen.


    »Doch, ich hatte bei meiner Lesung in Solothurn einen Zettel in meinem Buch, auf den jemand in Druckschrift den Refrain eines Liedes geschrieben hat, das außer mir eigentlich nur noch der Produzent kennt.«


    »Wie heißt das Lied denn?«, wollte Antonia wissen.


    »Verfalldatum. Ich habe es niemandem außer ihm gezeigt.«


    »Eine handgeschriebene Version davon lag gestern Mittag auf deinem Sofatischchen. Ich habe sie auch gesehen.«


    Tobias wühlte in den Papieren herum, die auf dem Tisch lagen, schob die Zeitung zur Seite und tatsächlich: Da lag eine von Hand geschriebene Version des Songtextes, bei der er vor allem am Refrain gefeilt hatte. Komplette Abschnitte waren durchgestrichen und am Rand neu formuliert worden. Die endgültigen Reime hatte er dann mit einem roten Kugelschreiber eingekreist:


    Die Fassade sie schuppt


    Die Träume zerplatzen


    Und das Verfalldatum entpuppt


    Wovon alle um mich schwatzen


    Ich bin alt


    


    Wie lange dieses Blatt schon hier gelegen hatte, wusste Tobias nicht mehr. Aber eines war klar: Jede Person, die während dieser Zeit in seinem Wohnzimmer gewesen war, hätte es sehen und lesen können.


    »Hallo, bist du noch da?«, hörte er Antonia am anderen Ende der Leitung fragen.


    »Ja, das bin ich. Ich hab den Text tatsächlich hier liegen lassen.«


    »Das sag ich doch«, meinte sie. »Heute Abend bist du laut Tourneeplan in Sirnach, nicht?«


    »Sirnach, genau. Im Thurgau. Wir müssen schon bald los.« Er war ein bisschen irritiert über seine Unordnung. Ihm war gerade bewusst geworden, dass er viel zu sorglos mit seinen Aufschrieben, mit seinen geistigen Ergüssen umging.


    »Begleitet dich Katharina?«


    »Ja, sie wird mich abholen.«


    »Dann pass auf dich auf, und vor allem: Lass deine Finger von Katharina«, sagte sie.


    »Ich bitte dich. Katharina ist meine gute Fee, nicht mehr und nicht weniger. Was meinst du mit dieser Bemerkung? Höre ich da so etwas wie Eifersucht heraus?«


    »Vielleicht. Wir sehen uns dann übermorgen. Ich werde dich nach Luzern begleiten und mich im Hotel Schweizerhof ohne Rücksicht auf Verluste zwischen euch drängen.«


    Tobias wurde warm ums Herz. »Oh, im Ernst? Da freue ich mich aber darauf. Ich kann es kaum erwarten. Bleibst du auch über Nacht? Ich kriege nämlich als Anteil der Gage eine Suite mit Blick auf den See.«


    »Ich kann mir kein Zimmer in einem Fünfsternehotel leisten.« Antonia war nicht auf das unterschwellige Angebot eingegangen.


    Tobias ging das Spiel vorsichtig an. »In meiner Suite steht bestimmt ein Sofa, auf dem es sich angenehm liegen lässt«, sagte er.


    »Vielleicht finde ich ein Plätzchen im großen Bett zwischen dir und Katharina«, neckte sie ihn und wartete gespannt auf seinen nächsten Schritt.


    »Katharina bekommt ein eigenes Zimmer. Es hat also genügend Platz auf der Wandseite des Riesenbettes, vorausgesetzt, du kannst dich damit zufrieden geben natürlich.« Jetzt war es ausgesprochen. Er hatte Antonia in sein Bett eingeladen. Hatte er sich zu weit vorgewagt? Es dauerte einen Hauch zu lange, bis sie sagte: »Ja, wer weiß? Mal sehen, was der Abend bringt!«


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    15. Kapitel


    Auf dem Weg nach Sirnach berichtete er Katharina von seinen Telefonaten und von seinem Besuch bei Frau Weber.


    »Ich denke, die beiden können wir damit definitiv von der Liste der Verdächtigen streichen«, meinte Katharina. »Diese Frau Weber würde ich mir übrigens warm halten. Sie kann vielleicht dazu beitragen, dass ihr euch versöhnt, dein Vater und du.«


    »Ich will mich mit ihm nicht versöhnen.«


    »Was ist denn eigentlich zwischen euch passiert?« Katharina wollte Klarheit über die Beziehung zwischen Tobias und seinem Vater erlangen.


    »Es ist nicht, was du vielleicht denkst. Der Alte hat mich als Kind weder missbraucht noch geschlagen. Auch meine Mutter hat er nicht misshandelt oder dergleichen. Trotzdem ist er nicht der, für den ihn alle halten. Aber mehr möchte ich dazu nicht sagen.«


    Katharina schien sich mit der Antwort zufriedenzugeben. »Dann bin ich wenigstens etwas erleichtert. Denn so, wie du deinen Vater hasst, habe ich tatsächlich vermutet, es könnte etwas in dieser Richtung vorgefallen sein.«


    »Das hätte ja dann auch meine Geschichten erklärt, in denen ich mein eigenes Leiden auf andere Kinder übertrage, so ist es doch?«, meinte er gereizt. »Da wäre sie dann wieder, die klassische Projektion unserer Seelenklempner.«


    Katharina blieb stumm, sorgte für die Pause, die es brauchte, um ihn wieder versöhnlich zu stimmen. Sie wechselte das Thema: »Ich werde heute Abend alle Besucher fotografieren und zwar so, dass sie es mitbekommen. Vielleicht versucht jemand, sich vor der Aufnahme zu drücken. Vielleicht erkennst du jemanden, der schon die letzten Tage dabei gewesen ist.«


    »Gute Idee«, meinte er. »Ich bin müde. Ich versuche, ein bisschen zu schlafen.«


    ›Menschenmüde‹ ging ihr durch den Kopf. Sie erinnerte sich an den Song, der neulich bei Tobias auf dem Sofatisch gelegen hatte.


    


    In der Bibliothek in Sirnach war zu wenig Platz für den großen Andrang. Die Veranstaltung wurde kurzerhand in die Aula des Schulhauses ins Untergeschoss verlegt. Protestaktionen vonseiten der Kinderschützerinnen hatte es dieses Mal keine gegeben. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass man hier auf dem Land war und die Leute nicht so viel Aufhebens um Literatur machten. Da sie sich in einem Schulhaus befanden, entschloss sich Tobias spontan, einen Ausschnitt zu lesen, der vor allem von der Lehrerin des Opfers, Monika Keller, handelte.


    


    


    Monika Keller hatte in der Tagesschau erfahren, dass die Polizei den Mord an Manuela mit einem weiteren ungeklärten Tötungsdelikt an einem kleinen Mädchen in Friedrichshafen in Zusammenhang brachte. Beide Mädchen waren kurz zuvor aus einer Badeanstalt gekommen. Die Polizei ging davon aus, dass der Mörder die Kinder dort beobachtet hatte und ihnen beim Verlassen der Anlage gefolgt war. Ein verdächtiger schwarzer Volvo war aber nur in Belp gesichtet worden. Die Polizei wartete nun die definitiven Auswertungen der DNA-Proben am Tatort in Belp ab, um Gewissheit zu erhalten, dass es sich sowohl in Belp als auch in Friedrichshafen um denselben Täter handelte.


    Monika Keller hatte keine Zeit abzuwarten. Sie nahm eine Karte zur Hand und studierte die Umgebung der Städte Bern und Friedrichshafen. Dabei stellte sie fest, dass beide über einen kleinen Flughafen verfügten. Sie setzte sich an den Computer, suchte nach den Flugplänen und fand eine Übereinstimmung: Von beiden Destinationen gingen Flüge nach Hamburg und Berlin-Tegel. Sie gab die Daten ein, an denen die Morde begangen wurden, und las, dass an den fraglichen Tagen Flüge in beide deutschen Städte stattgefunden hatten. Was hatten Bern und Friedrichshafen sonst noch gemeinsam? Rasch kam sie darauf, dass es Messestädte waren und dass an den Tagen der Morde in beiden Städten eine identische Fachmesse stattgefunden hatte: in Bern die ›SwissNautic‹, in Friedrichshafen die ›Interboot‹. Das konnte kein Zufall sein. Hier musste der Schlüssel liegen. Ein Mann, möglicherweise aus der Region Hamburg oder Berlin, der beruflich oder privat die Bootsmesse sowohl in Bern als auch in Friedrichshafen besucht und vor Ort ein Fahrzeug– in Bern wahrscheinlich einen schwarzen Volvo– gemietet hatte, war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der Mörder der beiden Mädchen. So einfach war das. Monika Keller schwitzte vor Aufregung. Sie hatte den Ansatz noch vor der Polizei gefunden. Und sie würde die Entdeckung für sich behalten. Jetzt galt es, die weiteren Puzzleteile eins nach dem anderen zu finden und zusammenzufügen. Dann würde sie das Dreckschwein identifizieren, welches ihr Leben und das von zwei, vielleicht sogar noch mehr Familien ins Elend gestürzt hatte. Und sie würde für die Art von Strafe sorgen, die kein Gericht aussprechen konnte.


    Sie überlegte fieberhaft. Dann hatte sie eine Idee. Sie ließ alles liegen und fuhr mit ihrem Wagen hinaus zum Flughafen.


    Beim Tatort ließ sie ihren Wagen in einer Parklücke stehen und ging zur kleinen Lichtung zwischen Weg und Flüsschen. Ein Blumenstrauß und zahlreiche Grabkerzen schmückten die Stelle, an der dieser Mann Manuela ermordet und danach vergewaltigt hatte. Frau Keller wurde von Gefühlen übermannt. Tränen stiegen ihr in die Augen und eine unendliche Traurigkeit füllte sie aus. Mit erstickter Stimme murmelte sie: »Manuela, ich verspreche dir, ich werde ihn finden und für das büßen lassen, was er dir angetan hat.«


    Sie verharrte an dem unheimlichen Ort. Kalter Schweiß rann ihr den Rücken hinunter und sie konnte kaum atmen. Sie war daran, die Besinnung zu verlieren. Mit letzter Kraft stolperte sie auf den Weg zurück und rang nach Luft. Eine Joggerin hielt an und fragte: »Geht es Ihnen nicht gut? Brauchen Sie Hilfe?«


    Monika Keller lehnte dankend ab. »Es geht schon wieder. Ich habe nicht damit gerechnet, dass mir der Ort so nahe geht.«


    »Haben Sie das Mädchen gekannt?«, fragte die Joggerin.


    »Ja, ich war ihre Lehrerin.« Sie wurde plötzlich von einem Weinkrampf geschüttelt. Die Frau legte den Arm um ihre Schulter, drückte sie an sich und versuchte sie zu trösten: »Das muss sehr schwer sein für Sie. Aber glauben Sie mir, Sie sind nicht allein. Auch ich habe zwei Töchter und bin fassungslos. Es ist schrecklich.« Jetzt weinte auch die Frau und sie umarmten sich gegenseitig. So standen sie einfach da, und es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis Monika Keller sich aus der Umarmung löste und sagte: »Ich werde ihn fassen, Sie werden sehen. Und ich werde ihn bestrafen. Das habe ich ihr und den Eltern versprochen.« Dann ging sie Richtung Flughafengebäude davon, während die Frau zuerst irritiert stehen blieb und dann in die andere Richtung weiterjoggte.


    Frau Keller war emotional aufgewühlt und voller Wut. Als sie bei der Schranke zur Autovermietung vorbeikam, blieb sie stehen und ließ ihren Blick über die vielen Mietautos auf den Parkfeldern streifen. Sie erstarrte. Da stand tatsächlich ein schwarzer Volvo.


    Frau Keller klaubte ihr Handy aus der der Gesäßtasche ihrer Jeans und rief die Nummer an, die auf dem Schild neben der Einfahrt aufgedruckt war.


    »Autovermietung Flughafen, Lisa Scheurer am Apparat. Wie kann ich Ihnen helfen?«, piepste die Dame auf der anderen Seite der Leitung.


    »Hier spricht Monika Keller, Stadtpolizei Bern. Ich brauche eine Auskunft im Zusammenhang mit dem Mord an dem Mädchen in Belp. An wen wurde am Tag des Mordes der Wagen mit dem Kennzeichen BE 572632ausgeliehen?«


    »Einen Augenblick bitte«, sagte Frau Scheurer und beschäftigte sich mit ihrem Computer.


    »Das war eine Firma Drillinger GmbH in Hamburg-Norderstedt. Der Mann, der das Auto am Vortag abgeholt und am Tag des Mordes zurückgebracht hatte, hieß Norbert Kettler. Warum fragen Sie? Ist er der Täter?«, wollte die Piepsstimme wissen.


    »Dazu kann ich leider nichts sagen, nur so viel, dass wir jeder Spur nachgehen müssen. Aber ich bitte Sie trotzdem, unser Gespräch vertraulich zu behandeln.«


    »Das geht klar«, versprach Lisa Scheurer. »Es freut mich, wenn ich etwas zur Ergreifung dieser Bestie beitragen konnte.«


    »Wie gesagt, das hat vielleicht gar nichts zu bedeuten. Trotzdem vielen Dank«, schloss Frau Keller das Gespräch und unterbrach die Leitung. Und ob das nichts zu bedeuten hätte. Diese Lisa Scheurer hatte ihr wahrscheinlich soeben den Namen von Manuelas Mörder genannt, da war sie sich sicher. Monika Keller lief zurück zu ihrem Wagen und fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit nach Hause.


    


    Am Computer googelte sie die die Firma Drillinger GmbH. Die Firma handelte mit Zubehör für den Segelsport. Einer ihrer Außendienstleute hieß Norbert Kettler. Er war sogar mit einem Bild auf der Website zu sehen. Monika Keller blickte dem Mörder ihrer Schülerin in die lachenden Augen. Dieses Lachen würde ihm bald vergehen.


    Einen Anruf musste sie noch tätigen, um ganz sicher zu sein. Sie rief bei der Firma Drillinger an und verlangte den Verkaufsleiter.


    Als er sich meldete, sagte sie: »Monika Keller von der Messe in Friedrichshafen. Wir hatten einen Datenverlust und sind nun daran, unsere Mailinglisten zu aktualisieren. Deshalb möchte ich kurz nachfragen, ob Ihr Außendienstmitarbeiter, Herr Norbert Kettler, letztes Jahr auch in Friedrichshafen auf der ›Interboot‹ war.


    »Ja, er war dort«, bestätigte der Verkaufsleiter. »Ich kann Sie mit ihm verbinden, wenn Sie mit ihm sprechen möchten.«


    »Nein, nicht nötig. Das war’s auch schon, was ich wissen musste. Vielen Dank«, sagte Monika Keller, verabschiedete sich und drückte ihn weg.


    Es war ein Leichtes, mithilfe des Internets Norbert Kettlers Privatadresse in Norderstedt ausfindig zu machen. Es konnte losgehen. Viel hatte sie nicht zu packen.


    


    


    Tobias Landauer verkaufte gut vier Dutzend Bücher an diesem Abend und signierte sich nahezu die Finger wund. Dieses Mal gab es bislang keinen Vorfall. Nichts war passiert. Kein Zettel, keine E-Mail, einfach nichts. Eine Journalistin hatte ihn anschließend interviewt. Es war fast 22.30Uhr, bis er endlich ein belegtes Brötchen zu essen und ein Glas Süßmost zu trinken bekam. Er hatte in weiser Voraussicht auf diese schier unvermeidbare Situation– er konnte ja die Gastgeberinnen in der Bibliothek nicht vor den Kopf stoßen– vor der Abfahrt extra eine Tablette geschluckt, um seine Laktose-Intoleranz für einige Stunden einigermaßen zu neutralisieren.


    Katharina zeigte ihm, während er das mit Spargel belegte Brot genoss, die Porträts der anwesenden Leute. Tobias erkannte keines der Gesichter wieder.


    


    Auf der Heimfahrt sagte Katharina: »Vielleicht war Rumpelstilzchen trotzdem anwesend.«


    »Warum meinst du? Es ist doch nichts passiert und ich habe niemanden wiedererkannt«, erwiderte Tobias.


    »Eben, es ist zum ersten Mal nichts passiert. Und warum ist nichts passiert? Ich habe alle fotografiert. Er oder sie konnte nicht aktiv werden, ohne dass wir sein oder ihr Gesicht gehabt hätten.«


    »Wenn man das so betrachtet, könntest du natürlich recht haben«, meinte er nachdenklich.


    »Es gibt auch noch eine andere Möglichkeit«, begann Katharina vielsagend und wartete ab.


    »Jetzt sag schon«, drängte er. »Woran denkst du?«


    »Didi Koller, Frau Weber, dein Vater. Vielleicht hast du Rumpelstilzchen heute doch aufgescheucht und dafür gesorgt, dass es seine Spielchen aufgibt.«


    »Auch das ist nicht auszuschließen. Im Übrigen waren auch die Frauen der IG Kinder diesmal nicht vor Ort«, sagte er und ergänzte: »Es bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als einfach abzuwarten, ob der Spuk tatsächlich vorbei ist.« Tobias entnahm Katharinas Schweigen, dass sie noch nicht so richtig daran glauben wollte.

  


  
    16. Kapitel


    Anscheinend war es überstanden, waren die massiven Attacken auf seine Person tatsächlich Geschichte. Tobias hatte tief geschlafen, fühlte sich ausgeruht und entspannt. Schon um 8Uhr war er unterwegs. Auch Maria im Bistro war gut gelaunt und offensichtlich erfreut, ihn zu sehen.


    »Guten Morgen, Herr Landauer. Alles wie gewohnt?«, fragte sie.


    »Wie gewohnt. Auf die alten Tage wollen wir das Rad nicht neu erfinden«, sagte er und setzte sich draußen in den Vorgarten.


    Sie brachte ihm sein Frühstück und fragte: »Darf ich mich einen Augenblick zu Ihnen setzen?«


    »Aber gerne, welch eine Ehre für mich. Wenn Sie eine rauchen möchten, ich habe nichts dagegen.«


    »Nein, nein«, wehrte sie ab. »Ich rauche nicht. Ich wollte Sie nur etwas fragen.«


    »Ich bin ganz Ohr«, sagte er gespannt und stopfte sich eine Gabel voller Salatblätter in den Mund.


    »Eine Freundin von mir ist total Fan von Ihnen. Sie hat morgen Geburtstag. Jetzt habe ich mir gedacht, ich könnte ihr das neueste Buch schenken mit einer Widmung von Ihnen. Ginge das? Ich kann natürlich auch in eine Buchhandlung gehen und es dort kaufen. Aber da ich Sie doch persönlich kenne…«


    »Was für eine Frage, Maria.« Er nahm sich die nächste Gabel vor und redete dann mit halb vollem Mund weiter. »Natürlich können Sie das Buch bei mir beziehen. Was heißt beziehen? Ich schenke Ihnen zwei und Sie können eines Ihrer Freundin weitergeben. Ein Exemplar habe ich Ihnen ja bereits versprochen, zu meiner Schande aber noch immer nicht geliefert. Ich werde Ihnen die Bücher gleich morgen früh mitbringen.«


    »Das kann ich nicht annehmen. Ich werde das zweite Buch selbstverständlich bezahlen. Sie kennen ja meine Freundin nicht einmal.«


    »Wenn diese Frau Ihre Freundin ist, dann ist sie auch meine«, erklärte Tobias mit einer ausladenden Geste.


    »Dann ist es aber Ihr Geschenk, nicht meines«, entgegnete Maria.


    »Muss sie das denn erfahren?«, warf er ein und schob ein Stück Brot in den Mund. »Das bleibt unter uns.«


    »Ernsthaft, Herr Landauer, ich möchte das Buch bezahlen«, beharrte sie.


    »Es kommt mir so vor, als würde ich eine Frau zum Nachtessen einladen«, meinte Tobias Landauer, der begriffen hatte. »Sie bezahlt partout selbst, damit sie einem nichts schuldig bleibt. Habe ich recht?«


    »Vielleicht.« Sie war ein bisschen verlegen.


    »Maria, Sie sollten eines wissen: Ich mag Sie«, begann er und setzte an, weiterzureden, aber sie fiel ihm ins Wort: »Herr Landauer, das weiß ich und ich finde es schmeichelhaft. Aber ich bin 25.«


    »Genau das ist der springende Punkt«, warf er lächelnd ein. »Ich könnte Ihr Vater sein. Es ist diese Art von Zuneigung, die ich für Sie empfinde.«


    Sie lief rot an und sagte nach einer Weile: »Entschuldigen Sie meine Vermessenheit, Herr Landauer. Wie kann ich nur so naiv sein. Jetzt schäme ich mich.«


    Er legte seine Hand auf die ihre und tätschelte sie: »Das müssen Sie doch nicht. Jetzt ist ja alles geklärt zwischen uns und Sie können das Buch problemlos annehmen.« Er zwinkerte ihr zu und sie lächelte zurück.


    Als kinderloser Mann war Vaterliebe für Tobias natürlich fremd. Er wusste nicht einmal, wie sich diese äußern oder anfühlen konnte. Das hatte er nur so erzählt. Vielmehr war seine Zuneigung zu Maria einfach die eines Menschen, der nicht so recht wusste, wo er eigentlich stand und was er sich wünschte. Tobias wusste diese Sympathie selbst nicht recht einzuschätzen. Und das hätte sie bestimmt nicht verstanden. Er hätte sie mit einer solchen Offenbarung nur verängstigt. Und das wollte er auf keinen Fall. Das hätte möglicherweise zur Folge, dass sie den Kontakt zu ihm meiden, vielleicht sogar eine andere Schicht annehmen würde. Tobias wollte sich seinen Morgenrundgang ohne Maria als Lichtblick nicht vorstellen.


    


    Nach dem Frühstück rief er Antonia an. Aber es war Toni, der sich meldete. Tobias war ein kleines bisschen enttäuscht. Er machte einen Versuch: »Guten Morgen, Antonia. Ich will dich nicht bei der Arbeit stören. Ich wollte dir nur mitteilen, dass gestern alles ohne Zwischenfall abgelaufen ist.«


    »Oh, entschuldige, ich weiß nicht, ob mich das etwas angeht«, entgegnete Toni. »Antonia ist heute nicht anwesend.«


    »Jetzt fang du nicht auch noch an mit Spielchen«, sagte Tobias leicht genervt.


    »Das Leben ist ein grausames Spiel, Tobias. Es spielt manchmal Pingpong mit uns.«


    »Ich bin heute nicht in Stimmung für solche Diskussionen, Toni. Sie überfordern mich«, wehrte dieser ab. »Ich wollte dir eigentlich nur mitteilen, dass es mir gut geht.« Die gute Laune war wie weggeblasen. Toni schien es herauszuhören.


    »Es war ja auch nur ein kleines Späßchen. Manchmal bist du wirklich zu sensibel für diese Welt«, versuchte er zu besänftigen. »Ich freue mich natürlich mit dir, dass alles gut gelaufen ist.«


    »Ja, natürlich. Bitte entschuldige. Was soll ich jetzt sagen?« Tobias war verlegen.


    »Sag nichts. Es ist schön, dass du anrufst, dich einfach in der Leitung zu haben.«


    Tobias schwieg. Tonis Äußerungen irritierten ihn. Er wusste nicht, wie er sie parieren konnte. War es Ironie, Sarkasmus oder einfach nett gemeint? Oder lag es an ihm? War er vielleicht wirklich zu sensibel, zu verletzlich? Warum nur waren Beziehungen so verdammt kompliziert?! Die Gedanken rasten durch seinen Schädel, während beide schwiegen. Es war Toni, der die Situation rettete: »Danke, dass du angerufen hast. Ich freue mich, dass wir drei uns morgen in Luzern sehen werden. Tschüss.« Dann war die Leitung unterbrochen.


    Tobias verstand die Botschaft: Antonia beharrte darauf, dass er neben Antonia auch Toni bedingungslos zu akzeptieren hatte.


    


    Katharina hatte heute ihren freien Tag. Tobias würde am Abend in einer geschlossenen Gesellschaft auf einem Schiff im Bielersee lesen. Er hatte eigentlich nichts zu befürchten, denn der Anlass war auf keinem öffentlichen Tourneeplan verzeichnet. Eine regionale Firma, die im Bereich Hauselektronik tätig war, hatte wie jedes Jahr ihre treuen Kunden auf einen Bootsausflug eingeladen. Das Boot war ein Solarkatamaran. Gut 50Gäste konnten darauf kulinarisch und kulturell verwöhnt werden. Tobias Landauer wurde seit Jahren als literarisches Intermezzo gebucht. Er war inzwischen mit den meisten Gästen bekannt und per Du. Trotzdem sollte er nicht allein nach Biel reisen. Milena Marsberger, seine Verlegerin, würde ihn abholen und begleiten. Auch sie beziehungsweise ihr Architekten-Ehemann war eine der wichtigen Kundinnen der Firma und zu diesem Abend geladen. Milena würde Sorge tragen, dass genügend Bücher vor Ort waren, und diese auch verkaufen.


    Tobias überlegte, was er bis dahin mit dem Tag anfangen sollte. Um an einer nächsten Geschichte zu arbeiten, war es noch zu früh. Er konnte während der Promotion für ein eben erschienenes Buch nicht an einem neuen arbeiten. Schreiben war ein Eintauchen in eine Parallelwelt, die Tournee das Heraustreten in die Realität. Beides gleichzeitig zu tun, fiel Tobias äußerst schwer. Das musste er auseinanderhalten.


    Er entschloss sich, den Haushalt auf Vordermann zu bringen, ein bisschen zu putzen: Badezimmer, Kühlschrank und Herd zu reinigen, staubzusaugen, sein Bett frisch zu beziehen, Mülltüten vors Haus zu stellen, was alles so anstand eben. Danach kochte er sich Pasta mit Thunfisch.


    Während er am Tisch saß und in den Nudeln herumstocherte, fiel ihm eine Szenerie ein, die er vor einigen Wochen in einer Bar erlebt hatte, als er sich dort mit Antonia getroffen hatte. Sie hatten amüsiert beobachtet, wie ein reichlich alkoholisierter Mann in den Fünfzigern eine dunkelhäutige Frau angemacht hatte und dann mit ihr verschwunden war. Offensichtlich eine Prostituierte, denn sie präsentierte ihre körperlichen Reize bei einem Tanz an der Stange in einer unzweideutigen Art. Die Stange stand allen Gästen zur Verfügung. Auch Antonia, die ein bisschen exhibitionistisch veranlagt war, hatte sich nach Caramelita, wie sie die Frau nannte, an der Stange versucht und viel Applaus geerntet. Obwohl ihre Art, sich daran zu bewegen, eher einer Burlesken als der Erotik-Show glich, wie sie Caramelita vor ihr geboten hatte.


    Der einsame Mann war ihm danach nicht aus dem Kopf gegangen. Jetzt hatte er eine Idee für ein weiteres Lied von Didis alterndem Sänger. Midlife-Crisis, Einsamkeit, Alkohol, schneller Sex. Passende Themen und doch nicht ganz so düster wie die beiden Lieder, die er bereits abgeliefert hatte. Er stellte den leeren Teller in die Spülmaschine und setzte sich mit Papier und Kugelschreiber aufs Sofa. In weniger als einer Stunde hatte er einen skurrilen Song getextet, der seiner Meinung nach Hit-Potenzial aufwies:


    


    


    Fast neu


    


    Mit vierzig gefeuert


    Und ausgesteuert


    Von Eva parkiert


    Und abserviert


    Nichts in den Händen


    Erdrückt von vier Wänden


    Schweiß auf der Stirn


    Kurzschluss im Hirn


    


    Doch in der Schwebe an der Bar


    ist eines klar:


    


    Ich lass mich nicht treten


    Ich bleib mir treu


    Was soll denn das werden


    Ich bin doch fast neu


    


    Lauwarmes Bier aus der Dose


    Blutleerer Freund in der Hose


    Ach, die Party ist öde


    Und der Gastgeber blöde


    Und am Tresen zwei Perlen


    Mit echt schlaffen Kerlen


    Coole Kicker vom Verein


    Ach, muss denn das sein?


    


    Denn in der Schwebe an der Bar


    ist eines klar:


    


    Ich lass mich nicht treten


    Ich bleib mir treu


    Was soll denn das werden


    Ich bin doch fast neu


    


    Hart am Promillegau


    Erhebt sich eine Frau


    Die scharfe Schlange


    Tanzt an der Stange


    Sie wippt mit dem Becken


    Und ich muss sie checken


    Mit glühendem Rohr


    Schieß ich mein Tor


    


    Denn in der Schwebe an der Bar


    Ist eines klar:


    


    Ich lass mich nicht treten


    Ich bleib mir treu


    Was soll denn das werden


    Ich bin doch fast neu


    


    Mit vierzig gefeuert


    Und ausgesteuert


    Von Eva parkiert


    Und abserviert


    Mit glühendem Rohr


    Schieß ich mein Tor


    Zwischen exotische Beine


    Für zwei blaue Scheine


    


    


    Zufrieden las Tobias den Text noch einmal durch. Dann setzte er sich an den Computer, tippte ihn ein und sandte ihn danach als Attachment mit folgender E-Mail an Didi Koller:


    


    Lieber Didi,


    ich denke, Du kannst diesen Text sicher auch auf der Platte deines alternden Popstars unterbringen. Mit einer eingängigen Melodie unterlegt, könnte er sogar zu einem veritablen Hit werden. Aber das ist nun Dein Business.


    Liebe Grüße


    Tobias Landauer


    PS: Keine Polizei!


    


    Tobias Landauer hatte gerade noch Zeit, sich für die Lesung umzuziehen und frisch zu machen, bevor Milena Marsberger an seiner Tür klingelte, um ihn abzuholen.


    


    

  


  
    17. Kapitel


    Milena Marsberger war wie immer pünktlich. Festlich gekleidet in einem samtenen, eng anliegenden Kleid in Rot stand sie vor ihm. Ein schönes rundliches Gesicht, ein langer Oberkörper mit auffallendem Busen und etwas allzu kurz geratene Beine verliehen Milena ihre spezielle, aber trotzdem sehr attraktive Erscheinung. Ihre dunklen, großen Augen lachten ihn an. Eine durch und durch sympathische Person. Tobias bat sie herein. Er fragte sich immer wieder, wie sie den Spagat zwischen Berufs- und Familienleben schaffte. Sie hatte zwei Kinder im schulpflichtigen Alter, ein Junge und ein Mädchen. Das Mädchen war 15, also in einem recht schwierigen Alter, und der Junge zwölf, somit kurz vor der pubertären Phase. Milenas Mann war Architekt und hatte stets viele größere Projekte gleichzeitig, sodass er ihr zu Hause selten eine Stütze sein konnte. Und trotzdem war Milena Marsberger immer mit viel Engagement und Herzblut bei der Sache. Sowohl im Verlag als auch zu Hause. Diese Frau schien weder Ruhe noch Schlaf zu brauchen. Sie zerriss sich nicht nur für ihre Familie, sondern auch für ihre Autorinnen und Autoren.


    »Du hast ein sehr schönes Haus, Tobias«, sagte sie anerkennend. »Wie bist du dazu gekommen? Es ist doch sicher schwierig, in diesem Viertel ein Haus zu finden?«


    »Ich habe es von meinen Eltern geerbt. Meine Mutter ist vor längerer Zeit gestorben und mein Vater hat es mir zum Zeitpunkt überschrieben, als er ins Altersheim zog. Es war praktisch abbezahlt.«


    »Dann bist du ein wahrer Glückspilz. Was hat denn dein Vater gearbeitet?«


    Tobias fühlte, wie sich ihm der Magen zusammenzog. Am liebsten hätte er gesagt: ›Er war ein Schlächter. Er hat 120.000Menschen umgebracht.‹ Stattdessen sagte er: »Er war Chemiker bei der Wander AG.«


    »Dann bist du hier im Quartier aufgewachsen? Was hast du denn eigentlich vor deiner schriftstellerischen Karriere gemacht?«, wollte Milena Marsberger weiter wissen.


    »Nach Abschluss des Kirchenfeldgymnasiums studierte ich an der Universität zwei Semester Rechtswissenschaften. Zum Leidwesen meiner Eltern habe ich jedoch das Studium abgebrochen und stattdessen Germanistik und Deutsche Literatur studiert. Meine Eltern hofften danach vergeblich, dass ich eine Karriere als Gymnasiallehrer starte, aber ich hatte kein Interesse an pubertierenden Jugendlichen und bin nach dem Lizenziat zu Hause geblieben, um zu schreiben.«


    »Und das hat von Anfang an gleich geklappt?«


    »Nein, überhaupt nicht. Zuerst wollte niemand meine Geschichten publizieren.«


    »Wie bist du dann über die Runden gekommen?«


    »Meine Eltern haben mich trotz aller Diskrepanzen weiter bei sich wohnen lassen. Und zu trinken und essen bekam ich regelmäßig«, sagte Tobias und grinste dabei.


    »Und das hat dich nicht gestört? Ich meine, junge Leute wollen doch meistens nichts wie weg von zu Hause.«


    »Was hätte ich denn machen sollen, ohne Geld? Ich konnte doch nicht einfach abhauen. Und es war natürlich bequem.«


    Milena Marsberger dachte an ihre Tochter, die sich schon jetzt nichts sehnlicher wünschte, als von zu Hause auszuziehen. In dieser Beziehung schien Landauer ein ganz anderer Mensch zu sein. Sie glaubte auch, dass er ein ziemlich einsamer Mann sein musste, obwohl sie ihn mit Antonia gesehen hatte. Ihr war bei der Buch-Vernissage nicht entgangen, dass die beiden ziemlich vertraut miteinander umgegangen waren. Aber sie wollte nicht nachfragen, um nicht als neugierig zu gelten. »Ich wäre wahrscheinlich auch hier in diesem schönen Haus geblieben«, sagte sie stattdessen. »Wer hat denn dein erstes Buch veröffentlicht?«


    »Das war ein ganz kleiner Verlag in Basel«, erzählte Tobias. »Ich habe eine Kurzgeschichte für einen Literaturwettbewerb eingereicht und damit den ersten Preis geholt. Das Preisgeld bestand aus 500Franken. Was aber viel bedeutender für mich war: Als Gewinner bekam ich einen Verlagsvertrag für einen Band mit Kurzgeschichten. Die haben sich zwar keine 300Mal verkauft, aber ich durfte einen Kriminalroman nachliefern, der etwas öfter über die Ladentisch ging. Mit dem zweiten Krimi habe ich dann fast tausend Exemplare verkauft und meine ersten Lesungen abgehalten. Danach ging es weiter aufwärts. Ich durfte für einen kleinen deutschen Verlag eine Krimireihe mit sechs Bänden schreiben mit einem Gesamtabsatz von circa 12.000Stück. In der gleichen Zeit habe ich auch angefangen, Songtexte zu schreiben. Einige von ihnen haben es in die Charts geschafft und sind Ohrwürmer geworden. Das alles hat dann erstmals etwas mehr Geld in meine Kasse gespült. Die Honorare von den Büchern allein haben nicht weit gereicht. Von meinen Eltern abhängig blieb ich auch so noch. Später habe ich einzelne Krimis verfasst für verschiedene Verlagshäuser. Mit unterschiedlichem Erfolg allerdings. Bis du mir dein Angebot machtest. Seither läuft es wirklich gut. Ich kann jetzt von meinen Büchern und meinen Lesetourneen anständig leben. Aber das weißt du ja, Milena.«


    »Ja, das freut mich auch. So soll es sein. Darum müssen wir jetzt auch los. Hast du alles, was du brauchst?«, fragte Milena.


    »Ich habe mein Buch, mehr brauche ich nicht«, sagte er und streifte sein Sakko über.


    


    Auf dem Schiff musste Tobias all die Leute begrüßen, deren Namen er von einem Jahr auf das andere wieder vergessen hatte, und dabei Dutzende Hände schütteln, was er ungern machte. Natürlich kannten alle seinen Namen, da sie über ihn gelesen, bereits eine Lesung besucht oder ihn auf einem Literatur-Festival zugehört hatten. Aber wie sollte er sich denn Tausende Namen merken? Er war schließlich Autor und kein Gedächtnisweltmeister.


    Als alle an Bord waren, legte das Schiff ab und fuhr auf den See hinaus. Die Gäste genossen die abendlichen Sonnenstrahlen auf dem Hinterdeck bei Wein und großzügigen Häppchen. Das Schiff glitt über die ruhige Wasseroberfläche. Mitten auf dem See hielt der Kapitän still, damit die Fahrgeräusche die Lesung nicht beeinträchtigten. Es war Zeit für Tobias Landauers Auftritt. Die Gäste nahmen Platz und hingen sofort gespannt an seinen Lippen. Unter dem Publikum befand sich ein Polizeibeamter, den Tobias als einen der wenigen unter den Gästen wiedererkannt hatte. Aus diesem Grund las er einen Abschnitt vor, der sich hauptsächlich um die Polizeiarbeit drehte:


    


    


    Polizeiinspektor Martin Schaller vom Dezernat Leib und Leben und sein Team waren inzwischen auch auf den Zusammenhang zwischen den Bootsmessen und den Flughäfen beziehungsweise den Linienflügen nach Hamburg und Berlin gestoßen. Zudem hatte das kriminaltechnische Labor bestätigt, dass an beiden Mordopfern die gleiche DNS sichergestellt worden war. Die Ermittler waren überzeugt, die Sache bald gelöst und den Täter überführt zu haben. Martin Schaller griff zum Telefonhörer und wählte die Nummer der Autovermietung auf dem Flughafen Bern-Belp.


    »Autovermietung Flughafen, Lisa Scheurer am Apparat. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ja, hier ist Polizeiinspektor Schaller, Dezernat Leib und Leben. Guten Tag, Frau Scheurer. Ich möchte wissen, ob Sie auch schwarze Wagen vermieten?«


    »Ja, das tun wir. Einen Augenblick bitte.«Sie schien auf einer Liste nachzuzählen. »Wir haben insgesamt sechs schwarze Wagen hier.«


    »Ist darunter zufälligerweise ein Volvo?«, fragte Schaller gespannt.


    »Ja, sogar zwei«, sagte Lisa Scheurer und wunderte sich.


    »Ist einer von diesen beiden am Tag des Mordes an dem Mädchen vermietet worden?«


    »Ja, aber das habe ich doch alles schon Frau Keller erzählt«, sagte sie.


    »Wem haben Sie das erzählt?«, fragte Schaller erstaunt nach.


    »Frau Keller, so heißt Sie doch Ihre Kollegin, oder?«


    »Meine Kollegin? Bei uns arbeitet keine Frau Keller.« Schaller war verunsichert.


    »Doch, gestern, die Frau von der Polizei, die angerufen hat. Keller hieß sie, da bin ich mir ziemlich sicher. Sie hat sich nach einem der schwarzen Volvos erkundigt.«


    »Und was wollte sie genau wissen?«


    »Sie hat gefragt, an wen der Wagen mit dem Kennzeichen BE 572632am Tag des Mordes ausgeliehen worden sei.«


    »Wie kam sie auf diese Nummer?«


    »Das hat sie mir nicht gesagt.«


    »Und, was haben Sie ihr für eine Auskunft gegeben?«


    »Dass der Wagen von der Firma Drillinger GmbH in Hamburg-Norderstedt gemietet und von einem Norbert Kettler abgeholt und am Tag des Mordes zurückgebracht wurde«, berichtete Lisa Scheurer.


    »Mehr wollte sie nicht wissen?«, fragte er beunruhigt.


    »Nein, das war alles, was sie wissen wollte.«


    »Eine Frage noch: Wurde der zweite schwarze Volvo auch vermietet an jenem Tag?«, hakte Schaller nach.


    »Ja, insgesamt wurden vier schwarze Wagen vermietet.«


    »Faxen Sie mir von allen schwarzen Wagen die Kopien der Mietverträge zu, ich gebe Ihnen die Nummer. Haben Sie etwas zum Notieren? Und falls Sie sichergehen wollen, dass ich wirklich von der Polizei bin, rufen Sie mich via Zentrale zurück. Sie sollten etwas vorsichtiger mit Auskünften umgehen.«


    


    Nachdem er das Gespräch beendet hatte, fragte er seinen jungen Kollegen, der ihm gegenüber am Schreibtisch saß: »Haben wir im Zusammenhang mit dem Mord an Manuela mit einer Frau namens Keller zu tun?«


    Der überlegte einen Augenblick und ging einen Stapel Papiere durch, der vor ihm lag. Er zog ein Blatt heraus und streckte es Keller entgegen: »Jawohl. Erinnerst du dich denn nicht? Wir haben Frau Keller doch gemeinsam befragt«, meinte er erstaunt.


    »Verdammt noch mal«, sagte Schaller erschrocken und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Klar, wie konnte ich das vergessen? Sie ist doch die Lehrerin der Kleinen. Ich glaube, wir haben ein Problem. Sie ermittelt offenbar auf eigene Faust. Und was noch schlimmer ist: Frau Keller ist uns 24Stunden voraus.«


    


    


    Tobias Landauer hatte plötzlich Mühe, sich zu konzentrieren. Das Buch schwankte leicht unter seinen Augen. Ihm wurde schwindlig und er hatte ein flaues Gefühl im Magen. Er versuchte, die verschwimmenden Buchstaben mit den Augen zusammenzuhalten. Keine Chance. Er trank einen Schluck Wasser. Aber das Gefühl blieb, verstärkte sich bedrohlich. Stand ihm ein Kreislaufkollaps unmittelbar bevor? Aber doch nicht ausgerechnet hier und jetzt, mitten in seiner Lesung! In Gedanken flehte er seinen Schöpfer an: ›Bitte, lieber Gott, lass mich nicht vor all den Leuten hier und so weit draußen auf dem See zusammenbrechen und sterben. Das wäre ein jämmerlicher Abgang. Verschieb das Unvermeidliche meinetwegen auf später, wenn ich meinen Job erledigt habe und im Auto auf dem Weg nach Hause sitze. Dann kann Milena mich direkt in die Notfallklinik fahren, wo man vielleicht noch etwas für mich tun kann. Bitte, lieber Gott, was auch immer ich Verwerfliches getan haben mag, sei ein bisschen gnädig mit mir.‹


    Kalter Schweiß brach aus allen Poren. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Dann plötzlich die Gewissheit. Von wegen Kollaps. Jemand musste ihn vergiftet haben. Was hatte auf dem Zettel neulich abends in Solothurn gestanden? ›Du bist eigentlich schon tot.‹ Rumpelstilzchen hatte wieder zugeschlagen. Voller Panik blickte er hoch. Da bemerkte er, dass sich auch im Publikum eine gewisse Unruhe ausgebreitet hatte. Einige Damen wischten sich Schweißperlen von der Stirn, andere saßen mit geschlossenen Augen da. Tobias sagte: »Mir ist schlecht. Einigen von euch offensichtlich auch.«


    »Ja«, rief der Gastgeber. »Kapitän. Können Sie das Schiff starten bitte. Das leichte Schaukeln an Ort macht uns alle seekrank.«


    Nachdem das Schiff wieder Fahrt aufgenommen hatte und leise Richtung Biel zurückfuhr, verflüchtigte sich das schlechte Gefühl im Magen rasch. Tobias war überrascht, wie schnell der Mensch unter einem gewissen Druck geneigt war, falsche Schlüsse zu ziehen. Rumpelstilzchen hatte sich weder gezeigt noch seine Warnung in die Tat umgesetzt. Er hatte ein beklemmendes Gefühl, nicht wegen dem Unwohlsein, das die Wellen des Bieler Sees hervorgerufen hatten, sondern dass Rumpelstilzchen sein Denken und Handeln derart beeinflusste. Er hätte es eigentlich besser wissen müssen. Bei der letztjährigen Lesung auf dem Schiff war ihm auch unwohl geworden.


    Er brachte seine Lesung ohne weiteren Zwischenfall zu Ende und verkaufte allen Gästen mindestens ein Buch. Sie fühlten sich anscheinend dazu verpflichtet, weil sie eingeladen und kulinarisch verwöhnt worden waren. Solche Firmen-Abende waren für Tobias Landauer sehr einträglich. Neben der speziell hohen Gage, die für Geschäftsanlässe bezahlt werden musste, machte er mit dem Verkauf seiner Bücher einen außergewöhnlichen Umsatz. Heute aber freute er sich darüber, da er mit der aufkommenden Panik und dem Unwohlsein und seiner Vermutung, jemand habe ihn vergiftet, nicht mehr damit gerechnet hatte, dass er seinen Erfolg noch genießen könnte. Tobias Landauer fühlte sich wieder wie neu geboren. Rumpelstilzchen war vorerst vergessen. Vielleicht waren die Drohungen vorbei, denn immerhin hatte er zwei Lesungen nacheinander ohne Zwischenfälle abhalten können.


    


    Auf dem Heimweg kam Milena Marsberger ihrerseits erstmals auf Rumpelstilzchen zu sprechen: »Katharina hat mir von Rumpelstilzchen erzählt. Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass die Person ihre Spielchen aufgegeben hat und du die weiteren Auftritte jetzt gelassen angehen kannst.«


    »Ich hoffe es«, sagte Tobias.


    »Immerhin ist jetzt zweimal nichts passiert«, meinte Milena.


    »Ja, aber weißt du, was mir durch den Kopfe gegangen ist, als mir heute da vorn auf dem Podest schlecht wurde?«


    Milena schwieg und schaute ihn nur an.


    »Ich war einen Moment lang überzeugt, jemand hätte mich vergiftet«, sagte Tobias.


    »Jetzt komm schon, so weit würden die doch niemals gehen.« Sie lachte. Aber das Lachen klang nicht echt, sondern eher besorgt.


    »Woher willst du diese Gewissheit hernehmen? Heutzutage weiß man nie«, entgegnete Tobias.


    »Sie wollen dir nur Angst machen«, sagte sie nach einer Weile. »Wenn du die Drohungen gelassen nimmst, dann hören sie damit auf, weil sie ihr Ziel verfehlt haben.«


    »Oder sie legen einen Gang zu«, gab er zu bedenken.


    »In diesem Fall müssten wir die Polizei einschalten«, sagte sie, »Aber ich denke, das wird nicht nötig sein.«


    »Es wäre mir, ehrlich gesagt, ein Gräuel. All die Fragen, das Herumschnüffeln in meinem Haus. Ich könnte das nur schwer ertragen. Nein, die Polizei möchte ich nicht einschalten. Da halte ich doch lieber noch einiges aus.«


    »Das kann ich gut verstehen«, meinte Milena. »Ich allerdings in der gleichen Lage wäre weniger mutig. Ich würde die Polizei in meinem Haus wohl auf mich nehmen.«


    


    Kurze Zeit später ließ sie ihn direkt vor seinem Haus aussteigen und wartete, bis er die Türe hinter sich geschlossen hatte.


    Tobias streifte die Schuhe ab und hing das Sakko an einen Kleiderbügel. Er machte überall das Licht an und ging dann in die Küche. Er hatte Durst. Im Kühlschrank griff er nach der offenen Packung laktosefreier Milch und goss sich ein großes Glas davon ein. Mit wenigen Schlucken leerte er es und stellte es auf den Tisch. Dann schnitt er sich eine Scheibe Brot ab. Gerade als er sie zum Mund führen wollte, begann es in seinem Magen zu rumoren. Zuerst blubberte es, als hätte er eine Dose Cola hinuntergeleert, dann zog sich der Magen, begleitet von einem stechenden Schmerz, zusammen. Kurz darauf wurde alles wie in einer Waschtrommel durcheinandergewirbelt, und er musste sich beeilen, um rechtzeitig die Toilette zu erreichen, wo sein Magen und seine Gedärme unkontrolliert explodierten. Wie ein Strudel überfiel ihn die Übelkeit, und er musste sich am Badewannenrand festhalten, damit er nicht nach vorn auf den Boden fiel. Zu allem Übel verspürte er furchtbare Bauchschmerzen und der Schweiß rann ihm in Bächen herunter.


    Tobias Landauer wurde blitzartig bewusst, was geschehen war: Jemand hatte seine Milch ausgetauscht.


    Als der erste Anfall vorüber war, schleppte er sich in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Er griff nach der Milchpackung und las den unzweideutigen Aufdruck: »Milch– laktosefrei.« Darunter hatte jedoch jemand etwas mit einem schwarzen Fineliner hinzugefügt. Tobias drehte die Packung, damit seine Augen die kleine Schrift entziffern konnten. Da stand klar und unmissverständlich in Druckbuchstaben geschrieben: Schöne Grüße von Rumpelstilzchen.


    Tobias ließ sich auf einen Stuhl fallen und zitterte am ganzen Körper. Die Milchpackung immer noch in der Hand, versuchte er, seine rasenden Gedanken unter Kontrolle zu bringen. Rumpelstilzchen war also wieder in seiner Wohnung gewesen. Wie aber war die Person reingekommen? Er hatte doch die Schlösser ausgewechselt. Wann hatte er zum letzten Mal Milch getrunken? Bevor er die Schlösser hatte auswechseln lassen oder danach? Er versuchte sich zu erinnern, aber er war sich nicht mehr sicher. Der Griff zur Milchpackung war schließlich nichts, was er gedanklich protokollierte.


    Plötzlich erlitt er eine heftige Panikattacke. Möglicherweise war die Person noch im Haus, hatte sich irgendwo versteckt. Vielleicht beobachtete sie ihn und amüsierte sich.


    »Komm hervor und zeig dich«, schrie er verzweifelt und wartete mit keuchendem Atem auf ein Geräusch. Außer seinem rasselnden Schnaufen war nichts zu hören.


    »Du feige Sau«, brüllte er. »Du mieses Stück Dreck.«


    Gepeinigt von Magenkrämpfen rappelte er sich auf, schüttete die Packung in den Ausguss und wankte, mit der linken Hand seinen Bauch umfassend, los. Er musste Gewissheit haben, wie auch immer eine mögliche Begegnung ausgehen würde. Er begann im Erdgeschoss, blickte in alle Winkel, hinter die Vorhänge, nichts. Dann schleppte er sich ins Obergeschoss, durchsuchte Raum für Raum, öffnete Schränke, schaute unters Bett, zog den Duschvorhang zurück. Dann stieg er sogar auf den Dachboden hinauf. Nirgends ein Hinweis auf die Anwesenheit einer fremden Person. Schweißgebadet ging er in den Keller, im Glauben, dass Rumpelstilzchen ihn dort in einem dunklen Winkel erwarten und niederschlagen würde. Es war ihm egal. Hauptsache, es war endlich vorüber. Aber auch im Keller war alles wie immer und die Türe zum Garten war verschlossen. Es war niemand im Haus. Alles lag so da, wie er das Haus verlassen hatte. Erschöpft ließ er sich aufs Sofa fallen. Die Gedanken in seinem Kopf drehten wie in einem Wirbel, zuerst langsam, dann immer schneller. Wer hatte seine Songtexte gesehen? Wer hatte sein Prepaid-Handy entwendet? Wer hatte den Zettel in sein Buch geklebt, die E-Mails geschrieben, die Bilder in seinen Briefkasten gelegt? Wer hatte seine Milch ausgetauscht? Wenn er doch nur wenigstens wüsste, wann all das geschah, dann könnte er die Verdächtigen weiter einkreisen. Oder musste er die Polizei einschalten? Nein, das wollte er nicht. Tobias hatte sich in seinen Krimis ein Vorurteil gegenüber der Polizei zusammengebastelt, an das er inzwischen selbst glaubte. Seine Ermittler waren asozial, herzlos, egozentrisch und überheblich. Die würden sich doch bloß lustig machen und ihn womöglich für verrückt halten. Nein, das brauchte er nun wirklich nicht auch noch.


    Verzweifelt griff er nach dem Telefon und rief Antonia an. Es dauerte eine Weile, bis sie beziehungsweise Toni sich meldete.


    »Antonia, du musst vorbeikommen, bei mir war wieder jemand in der Wohnung und hat meine Milch ausgetauscht«, stieß Tobias hervor. Am anderen Ende blieb es einen Moment ruhig. Dann sagte Toni: »Hallo, Tobias. Es tut mir leid, Antonia ist gerade unterwegs. Aber vielleicht kann ich dir helfen.«


    »Bitte lass das. Jetzt ist wirklich nicht der richtige Zeitpunkt dafür«, entgegnete Tobias genervt. »Mir geht es nicht gut. Ich brauche einen Menschen hier bei mir.«


    »Ich bin gleich bei dir, Herzchen«, sagte Toni und legte auf.

  


  
    18. Kapitel


    Milena Marsberger hatte die Kinder zur Schule gebracht und war danach direkt ins Büro gefahren. Sie hatte ihren Computer gestartet und das Passwort eingegeben. Während der Rechner hochfuhr, holte sie sich in der Küche ihren zweiten Kaffee. Milena Marsberger genoss diese erste Stunde am Morgen, wenn sie allein im Verlag war.


    Die schwarze Brühe duftete herrlich. Milena nippte an der Tasse, während sie das Mailprogramm startete. Sie hatte drei neue Nachrichten im Postfach und klickte die erste an. Das Fenster öffnete sich und sie erschrak. Es war eine Mitteilung von Rumpelstilzchen.


    Landauer wurde gewarnt. Aber er versteht den Ernst der Lage nicht. Sie verdienen viel Geld mit seinen Geschichten, in denen Kinder geschändet und getötet werden. Und Sie haben selber Kinder zu Hause! Schöne Grüße. Rumpelstilzchen.


    Sie las die Zeilen wieder und wieder durch. Warum wandte sich Rumpelstilzchen an sie? Was sollte der Hinweis auf ihre Kinder? Wurden sie und ihre Familie bedroht? Waren ihre Kinder in Gefahr? Musste sie die Polizei einschalten? Sie wollte gerade nach dem Telefon greifen, da erinnerte sie sich daran, was sie am Vorabend auf der Rückfahrt zu Tobias Landauer gesagt hatte: »Sie wollen dir nur Angst machen. Wenn du die Drohungen gelassen nimmst, dann hören sie damit auf, weil sie ihr Ziel verfehlt haben.« Ganz leicht war es ihr über die Lippen gekommen. Jetzt, wo sie selber betroffen war, geriet sie in Panik. Sie versuchte, den Kopf nicht zu verlieren und ihre Gedanken zu sammeln. Sie überlegte, klickte auf Antworten und schrieb: ›Wenn Sie mir etwas zu sagen haben oder Kritik an der Veröffentlichung von Landauers Geschichten anbringen möchten, dann lade ich Sie gerne ein, in mein Büro zu kommen. Ich bin immer für ein offenes Gespräch zu haben. Solange Sie sich aber hinter dem Pseudonym Rumpelstilzchen verstecken, kann ich Sie nicht ernst nehmen. Legen Sie also Ihre Identität offen oder lassen Sie uns einfach in Ruhe.‹ Sie wollte schon auf Senden drücken, da entschloss sie sich kurzerhand, den letzten Satz zu ändern: ›Sie legen also entweder Ihre Identität offen und kommen mit mir ins Gespräch, oder Sie müssen bei weiteren Belästigungen mit einer Anzeige unsererseits rechnen. Freundliche Grüße, Milena Marsberger, Verlagsleiterin‹. Sie drückte auf Senden und wartete. Nur wenige Sekunden später erhielt sie die Mitteilung, dass die Adresse, an die sie die E-Mail geschickt hatte, nicht gültig sei. Sie saß da und atmete schneller als üblich. Im Haus hörte sie eine Tür ins Schloss fallen. Katharina war eingetroffen. Milena widerstand der Versuchung, aufzustehen und Katharina die Mail zu zeigen. Sie musste ruhig bleiben und nüchtern und gelassen mit der Sache umgehen. Ihre Kinder waren jetzt in der Schule. Da konnte ihnen nichts passieren. Aber was war am Mittag, wenn sie sich auf den Heimweg machten? Panik ergriff sie. Sie trank die Kaffeetasse in einem Zug leer. Die inzwischen erkaltete Brühe ließ sie schaudern. Milena fühlte sich zum ersten Mal in ihrem Leben ratlos. Sie saß einfach da und fühlte, wie sich in ihrem Körper eine unendliche Leere ausbreitete.


    Milena Marsberger wusste nicht, wie lange sie so dagesessen hatte, als es an ihre Türe klopfte und Katharina ohne abzuwarten aufgebracht in ihr Büro stürmte: »Rumpelstilzchen droht nun auch mir«, sagte sie. »Hier, lies.« Sie streckte ihr einen Ausdruck der Mail entgegen: Landauer wurde gewarnt. Er versteht den Ernst der Lage nicht. Sie sollten ihn umstimmen, bevor es zu spät ist. Rumpelstilzchen


    Milena lachte bitter und deutete auf ihren Bildschirm. »Du bist nicht die Einzige, die er im Visier hat.« Katharina kam um den Tisch herum und las die Mail, die Rumpelstilzchen an Milena gerichtet hatte. Die beiden Frauen schauten sich an. Ihre übliche Gelassenheit ließ sie heute im Stich. Katharina fragte: »Was meinst du? Müssen wir das ernst nehmen?«


    »Ich weiß es nicht. Dass wir jetzt in Panik verfallen und die Landauers Tournee abbrechen, genau das ist das Ziel dieser Person oder dieser Gruppierung. Man will ihn als Autor diskreditieren und uns das Geschäft vermiesen. Es geht denen wahrscheinlich wirklich um das Thema Kinderschändung. Mehr steckt kaum dahinter. Ich kann das als Mutter sogar irgendwie verstehen. Wenn ich mir vorstelle, meinen Kindern würde so etwas widerfahren, wie Landauer es in seinen Geschichten beschreibt, ich würde Amok laufen. Nein, was mich irritiert, ist diese Radikalität, dieser Fanatismus, der Rumpelstilzchen anzutreiben scheint. Vielleicht steckt tatsächlich diese IG Kinder und diese Ilona, wie heißt sie doch schon wieder, dahinter?«


    »Olivia Zumkehr ist ihr Name«, meinte Katharina. »Sollten wir sie vielleicht anzeigen? Präventiv sozusagen?«


    »Das können wir nur, wenn konkret etwas gegen sie vorliegt. Wir müssten eine Anzeige gegen Unbekannt erstatten und bei der Polizei unseren Verdacht äußern. Aber wenn wir das machen und sie steckt nicht dahinter, dann wird sie sich nach dem Besuch der Polizei an die Medien wenden. Stell dir vor, was dann hier los ist.«


    »Das hat aber auch seine positiven Seiten. Das Buch wäre in aller Munde«, gab Katharina zu bedenken.


    »Wir müssen auch an unsere Autoren denken. Das dürfen wir Tobias nicht zumuten. Er ist ein bisschen zart besaitet, niemand weiß das besser als du. Er würde dem Druck kaum standhalten. Zudem steht das Buch auch ohne Negativpresse nächste Woche in der Belletristik-Bestenliste ganz oben.«


    »Was schlägst du dann vor?«, wollte Katharina wissen.


    Milena überlegte kurz, bevor sie sagte: »Tobias soll entscheiden, ob er die Polizei einschalten will oder nicht. In seinem Haus geht jemand ein und aus. Das ist keine Bagatelle. Das muss man ernst nehmen. Mir wäre, ehrlich gesagt, ein anderes Vorgehen allerdings lieber. Es sind jetzt noch zwei Auftritte, in Luzern und im Schloss Landshut, dann ist erst mal Pause. Während diesen zwei Wochen werden wir mit dieser IG Kinder das Gespräch suchen. Wir setzen uns alle, inklusive Tobias, an den runden Tisch und suchen nach Lösungen, die für alle Betroffenen tragbar sind. Es muss doch eine Möglichkeit geben, die zweifellos berechtigten Anliegen dieser IG Kinder offiziell in die Lesungen zu integrieren.«


    »Das ist eine glänzende Idee«, meinte Katharina anerkennend. »Dass wir da nicht früher draufgekommen sind. Eigentlich liegt das doch auf der Hand.«


    »Ja, Landauers Geschichten bilden auf diese Art quasi die Brücke zur Präventionsarbeit, die Kindsmissbrauch verhindern hilft«, ergänzte Milena Marsberger ihre eigene Idee. »Und sie rechtfertigen sich damit selber, werden legitim. Wir erledigen damit zwei Fliegen auf einen Schlag.«


    »Genial«, meinte Katharina ganz erregt. »Das könnten wir sogar den Medien so verklickern und damit der IG Kinder eine breite Plattform für ihr Anliegen bieten, die sie ohne diese Zusammenarbeit nie kriegen würde.«


    In diesem Augenblick klingelte Katharinas Handy.


    »Das ist Tobias. Ich befürchte, dass er uns auch etwas mitzuteilen hat«, sagte sie. »Katharina Neuhaus.«


    »Katharina, es war wieder jemand in meinem Haus. Man hat meine Milch ausgetauscht. Ich hatte fürchterliche Magenkrämpfe und habe die ganze Nacht kein Auge zugetan.« Er schien völlig durcheinander, sprach schnell und verschreckt. »Die meinen es ernst. Was machen wir jetzt? Ich kriege wirklich langsam Angst.«


    »Und Rumpelstilzchen hat sich dazu bekannt?«, fragte sie nach, ohne auf den Redeschwall direkt einzugehen.


    »Ja, es hat schöne Grüße auf die Milchpackung geschrieben. Katharina, Rumpelstilzchen hat einen Gang zugelegt. Es bleibt nicht mehr nur bei den Drohungen.« Tobias klang verzweifelt.


    »Milena und ich haben heute Morgen beide eine E-Mail von Rumpelstilzchen erhalten. Jetzt heißt es, ruhig Blut zu bewahren und eine Strategie zu entwickeln. Milena hatte eine tolle Idee. Ich komme gleich bei dir vorbei.«

  


  
    19. Kapitel


    Antonia öffnete die Tür, als Katharina eine Viertelstunde später bei Tobias klingelte. Er lag auf dem Sofa ausgestreckt, die Füße mit einem Kissen unterlegt. Es roch nach Kaffee.


    »Nimmst du auch eine Tasse?«, fragte Antonia.


    »Gerne«, sagte Katharina und schwieg, während Antonia ihr eine Tasse auffüllte. Dann fragte sie Tobias: »Du bist also gestern Abend nach der Lesung nach Hause gekommen und hast Milch aus deinem Kühlschrank getrunken? Was ist dann passiert?«


    Tobias Landauer erzählte seine Geschichte, ohne dabei irgendwelche Details auszuschmücken. Sie konnte sehen, dass er Angst hatte. Er wirkte gehetzt wie ein Tier, das man in die Enge getrieben hatte und das mit dem Rücken zur Wand stand.


    »Und es wurde nicht eingebrochen? Die Person ist ohne Gewaltanwendung in das Haus gelangt?«


    »Ja, das ist es ja, was mir Angst macht. Sie muss einen Schlüssel benutzt haben, obwohl wir die Schlösser ausgewechselt haben.«


    »Bist du denn sicher, dass du die Milch nicht schon vorgestern im Kühlschrank stehen hattest, ohne davon getrunken zu haben?«, fragte Katharina weiter.


    »Nein, ich weiß nicht mehr, ob ich gestern Morgen davon getrunken habe. Aber es ist tatsächlich so, dass die Milch schon seit drei oder vier Tagen da steht. Die Milch könnte also vor den Schlössern ausgewechselt worden sein.«


    »Dann gehen wir doch davon aus und machen uns nicht verrückt«, meinte Katharina.


    »Du hast am Telefon erwähnt, dass Milena eine Idee hat. Ich bin sehr gespannt darauf, was sie vorschlägt«, sagte er in einem Ton, als würde er nach dem letzten Strohhalm greifen.


    »Milena geht davon aus, dass mit hoher Wahrscheinlichkeit doch diese IG Kinder dahintersteckt. Sie meint, wir sollten nach den beiden Auftritten von heute und morgen das Gespräch mit ihr suchen.«


    »Und was soll das bringen? Was verspricht sie sich davon?«, fragte er.


    »Ihre Idee ist die, dass wir die Anliegen der IG Kinder vielleicht in deine Lesungen mit einbeziehen könnten, die Veranstaltungen mit dir zu einer Art Plattform für eine Präventionskampagne machen könnten.«


    Er starrte sie an und schien zu überlegen. »Warum nicht einfach die Polizei einschalten?«, fragte er.


    »Du kannst dir ja ausmalen, was dann passiert. Wir wollen dich eigentlich nur davor schützen, aber letztlich ist das natürlich deine Entscheidung.«


    »Ich kann mir das noch nicht so recht vorstellen mit meinen Lesungen und der Prävention«, meinte er nachdenklich.


    »Im Detail wird das dann Gegenstand der Gespräche mit der IG Kinder sein. Und du wirst bei diesen Verhandlungen natürlich mit von der Partie sein.«


    »Was, wenn doch nicht die IG Kinder hinter Rumpelstilzchen steckt?«, warf Antonia ein, die zugehört hatte.


    Katharina überlegte. Sie musste improvisieren, um eine befriedigende Antwort präsentieren zu können. »In diesem Fall wird Rumpelstilzchen zumindest mitbekommen, dass sowohl Tobias als auch der Verlag es ernst meinen. Der Öffentlichkeit wird per Medien-Communiqué vermittelt, dass Tobias’ Geschichten eine Art Spiegel sind, den wir der Gesellschaft vorhalten. Der Spiegel führt uns vor Augen, was in dieser Gesellschaft Schreckliches mit Kindern passieren kann, und das soll uns aufrütteln, um dagegen anzugehen. Darum suchen wir die Zusammenarbeit mit der IG Kinder. Das kann zusätzlich zur Bühne übrigens auch eine finanzielle Unterstützung beinhalten.«


    Tobias schüttelte den Kopf. »Das wird nicht funktionieren. Ich habe dieser Olivia Zumkehr ja auch schon angeboten, dass ich ihr Geld gebe. Sie hat das entrüstet zurückgewiesen.«


    »Ja, das kann ich nachvollziehen. Bei ihr musste dein Vorschlag so angekommen sein, als ob du dich damit freikaufen wolltest. Aber so, wie wir das anbieten, als Paketlösung mit dem Verlag, so hat das einen ganz anderen Anstrich, verstehst du?«


    »Und Rumpelstilzchen wäre damit vielleicht auch zufrieden«, warf Antonia ein. »Immer natürlich davon ausgehend, dass nicht die IG Kinder dahintersteckt.«


    »Ja, das hat was an sich. Zumindest ist es ein Versuch wert«, meinte Tobias. »Was bleibt uns denn anderes übrig? Womit hat Rumpelstilzchen eigentlich dem Verlag gedroht?«


    »Es hat mich aufgefordert, dich zur Vernunft zu bringen, wenn du die Drohung nicht ernst nimmst.«


    »Ich nehme sie inzwischen sehr wohl ernst«, sagte Tobias resigniert. »Aber ich möchte einmal im Leben stark sein, der Versuchung, alles hinzuschmeißen, nicht einfach nachgeben.«


    »Du bist stark«, entgegnete Antonia. »Der beste Beweis dafür ist, dass Rumpelstilzchen jetzt auch den Verlag bedroht. Das geschieht einzig und allein darum, weil du stark geblieben bist und nicht aufgegeben hast.«


    »Was stand denn in der Mail an Milena Marsberger?«, wollte Tobias wissen.


    »So in etwa Folgendes: Landauer wurde gewarnt. Aber er versteht den Ernst der Lage nicht. Sie verdienen viel Geld mit seinen Geschichten, in denen Kinder auf brutalste Art und Weise geschändet und getötet werden. Und Sie haben selber Kinder zu Hause! Möglicherweise versteckt sich dahinter die Drohung, dass Milenas Kindern etwas angetan werden könnte.«


    »Das glaube ich nicht. Wenn die Person oder die Gruppe sich für die Rechte der Kinder einsetzt, dann wird sie kaum Gewalt an Kindern ausüben«, entgegnete Tobias bestimmt.


    »Wenn es sich bei Rumpelstilzchen allerdings um einen Paranoiden handelt, dann wäre ich mir da nicht so sicher. Diese Art von Besessenheit, dieses krankhafte Fokussieren auf ein Thema, würde nicht zum ersten Mal dazu führen, dass beim Betroffenen alle Dämme brechen«, sagte Antonia.


    »Wie dem auch sei. Nächste Woche steht dein Buch an der Spitze der Belletristik-Bestenliste. Milena und ich möchten dich bitten, die Tournee jetzt nicht abzubrechen und zumindest die zwei verbleibenden Lesungen in Luzern und auf Schloss Landshut zu machen. In der darauffolgenden Pause würden wir dann das Gespräch mit der IG Kinder suchen.« Katharinas Worte klangen flehend.


    Tobias Landauer überlegte nicht lange. »Einverstanden, wir machen das so. Heute bleiben wir über Nacht sowieso in Luzern und ihr seid dort beide in meiner Nähe. Antonia wird mich fahren und wie ein Bodyguard an meiner Seite bleiben«, sagte er und lächelte ihr zu.


    »Vielleicht ist es für diesen Fall besser, wenn Toni mit dir fährt«, entgegnete Antonia spitz.


    Tobias ignorierte die Bemerkung. Für ihn war es schwierig, beide in der einen Person zu akzeptieren, obwohl er ja eigentlich genau dies, jedenfalls körperlich betrachtet, sehr prickelnd fand.


    Katharina rettete ihn, indem sie das peinliche Schweigen brach: »Ich komme dann mit meinem eigenen Wagen nach. Wir sehen uns also heute Abend im Hotel Schweizerhof in Luzern.«


    »Ja, ich freue mich. Ich bin überzeugt, du hast auch dort wie immer alles bestens organisiert. Ich danke dir für alles, was du für mich tust. Und sag auch schönen Dank an Milena«, meinte Tobias, der froh war, dass Katharina von der heiklen Sache mit Toni und Antonia abgelenkt hatte.


    


    Als Katharina sich aufmachte, um ins Büro zurückzukehren, stand auch Antonia auf und verkündete, dass sie noch ein paar Stunden arbeiten müsse. Sie verabredeten sich um vier Uhr nachmittags.


    Dann waren sie beide weg. Tobias war ein bisschen enttäuscht. Der Klumpen im Magen wurde wieder größer. Die Angst kroch zurück in seinen Körper und er fühlte sich allein gelassen. Aber er gab sich einen Ruck und schüttelte diesen kindischen Anflug von Verlorensein ab. Spontan entschloss er sich, Maria die beiden signierten Bücher ins Bistro zu bringen, wie er es ihr gestern versprochen hatte. Doch zuvor wollte er Sheila, seine Tantra-Göttin, anrufen. Das hatte er neulich vergessen. Vielleicht konnte sie ihn kurzfristig empfangen. Wenn jemand ihm jetzt für Entspannung sorgen konnte, dann war sie es. Nur sie würde es schaffen, ihn körperlich und seelisch wiederaufzurichten. Immerhin hatte er eine gemeinsame Nacht mit Antonia vor sich und wusste überhaupt nicht, wie er eigentlich damit umgehen wollte. Vielleicht konnte er Sheila beim Tee um Rat fragen.


    Vor dem Anruf wollte er noch kurz seine Mails checken. Mit einem mulmigen Gefühl öffnete er seine Mailbox, in der sich nur eine E-Mail von Didi befand, der sich für den Songtext bedankt und versprochen hatte, ihn auf dem Album unterzubringen.


    Dann griff Tobias zum Telefon und wählte Sheilas Nummer, die er in dem kleinen schwarzen Büchlein auf dem Salontischchen notiert hatte.


    »Sheila O., guten Morgen, bei welchen Wunsch darf ich dich begleiten?«, hauchte die sanfte dunkle Stimme am anderen Ende. Tobias wurde es warm ums Herz.


    »Liebe Sheila, guten Morgen. Ich brauche dringend deine zarten Hände. Ich fühle mich, als wäre ein Tsunami über mein Tantra hereingebrochen, als wäre ich über die Ufer getreten und fände keinen Halt mehr. Bitte, gib mir einen Termin noch heute.«


    »Du bist Tobias, der Schriftsteller?«, fragte sie. Offenbar hatte sie seine Stimme erkannt.


    »Ja, der Schreiberling, der im richtigen Leben seinen Platz nicht findet«, sagte er mit unverblümter Offenheit. Sheila gegenüber hatte er überhaupt keine Möglichkeit, sich zu verstellen. Sie hätte ihn sowieso durchschaut.


    »Mein Herz ist offen für dich. Durch meine Berührung und die innere Verbundenheit mit mir wirst du zur Ruhe kommen, und dein Fluss wird in sein Bett zurückfinden. Wir sehen uns um zwölf Uhr mittags«, sagte sie zärtlich.


    Tobias stellte sich unter die Dusche und ließ fast eine halbe Stunde lang warmes Wasser über sich fließen.


    


    


    

  


  
    20. Kapitel


    Auf dem Weg zu Sheila O., die ihre Praxis auch in seinem Viertel angesiedelt hatte, lieferte er bei Maria die versprochenen Bücher ab. Das Bistro Royal war leer. Sie schien auf ihn gewartet zu haben.


    »Endlich, Herr Landauer. Ich dachte schon, Sie kommen heute gar nicht mehr.«


    »Sie enttäuschen mich, Maria. Ich habe Ihnen doch versprochen, die Bücher zu bringen«, sagte er ein bisschen pikiert.


    »Nein, darum geht es nicht. Jemand hat etwas für Sie abgegeben.« Sie reichte ihm einen gelben Briefumschlag, auf dem sein Name stand. Tobias nahm ihn an sich und riss ihn hastig auf. Maria nahm seine Hektik mit Erstaunen zur Kenntnis.


    Er klaubte einen Zettel aus dem Umschlag, auf dem geschrieben stand: Guten Morgen. Schon wieder auf den Beinen? Kauf dir mit dem Geld neue Milch. Das war die letzte Warnung. Rumpelstilzchen


    Im zerrissenen Umschlag fand er einen Zehnfrankenschein.


    »Wer hat das abgegeben?«, fragte er keuchend. Maria erschrak, als sie seinen Blick sah.


    »Eigentlich hat es niemand direkt abgegeben. Es lag heute Morgen auf dem Tresen, nachdem der erste Ansturm an Kunden vorbei war«, erklärte sie.


    »Hat niemand von euch gesehen, wer es hat liegen lassen?«


    »Nein, es lag einfach da. Und weil Ihr Name draufstand, habe ich es zur Seite gelegt. Was steht denn da drin?«


    »Dass man mich umbringen wird.« Er ließ die Bücher einfach liegen und eilte aus dem Bistro. Wütend zerknüllte er den Zettel und warf ihn zusammen mit dem Geldschein in den Abfalleimer bei der Straßenbahnhaltestelle. Ein Jugendlicher, der rauchend auf die nächste Tram wartete, blickte ihm verwundert nach und fischte dann den Geldschein aus dem Abfall.


    Tobias wollte nur noch zu Sheila O. Plötzlich blieb er abrupt stehen. Rumpelstilzchen wusste alles von ihm. Sogar, wo er frühstückte. Also musste es ihn 24Stunden im Auge behalten. Er schaute sich um. Die Straße runter, die Straße hoch, die gegenüberliegende Seite. Keiner der Passanten verhielt sich verdächtig. Nur an der Straßenbahnhaltestelle gegenüber starrte ihn ein Mann um die 40unentwegt an. Tobias überquerte schnellen Schrittes die Straße, ging geradewegs auf ihn zu und schrie ihn an: »Sind Sie Rumpelstilzchen? Los, sagen Sie schon, was wollen Sie von mir?«


    Der Mann reagierte völlig perplex: »Wie bitte? Sind Sie nicht ganz dicht? Ich will nichts von Ihnen!«


    »Sind Sie ganz sicher? Ich habe nämlich die Nase voll von Rumpelstilzchen«, schrie Tobias. »Ich kann den Spieß auch umdrehen und die Sache ein für alle Mal erledigen. Ich weiß ja, wie man so etwas macht, Arschloch!«


    Der Mann klaubte erschrocken sein Handy aus der Tasche und schrie zurück: »Jetzt reicht’s aber, ja? Ich kann nichts dafür, dass Sie vergessen haben, Ihre Pillen zu schlucken. Wenn Sie nicht sofort verschwinden, rufe ich die Polizei.«


    Das Stichwort Polizei brachte Tobias zur Besinnung. Ihm wurde schlagartig bewusst, dass er völlig sinnlos ausgerastet war und einen absolut Unbeteiligten angeschrien und beschuldigt hatte. Er war mit den Nerven am Ende.


    »Sorry«, murmelte er. »Es handelt sich um ein Missverständnis. War nicht so gemeint«. Er drehte sich um und ging beschämt davon, den Blick starr auf den Boden gerichtet. Zahlreiche Leute waren stehen geblieben. Der Mann schaute ihm nach und tippte mit dem Zeigefinger gegen die Schläfe. Maria stand mit offenem Mund in der Tür des Bistros und verstand überhaupt nichts mehr.


    


    Wenig später lag Tobias Landauer zitternd mit einer Tasse warmen Tee auf der Couch bei Sheila O. Sie saß ihm im Schneidersitz auf einem Sofa gegenüber und schaute ihn mit großen, lieben Augen an. »Was ist passiert? Was hat dich so aus der Fassung gebracht?«, fragte sie.


    »Ich werde bedroht. Es hat am Tag begonnen, als ich meine Lesetournee zum neuen Buch gestartet habe. Zuerst dachte ich, es handle sich um eine Art Spiel. Aber jetzt droht man mir mit dem Tod. Mein Verfalldatum sei überschritten, schreibt die Person. Ich bin mit meinen Nerven am Ende. Stell dir vor, ich habe vorhin auf der Straße einen völlig unbeteiligten Mann angeschrien, weil ich plötzlich das Gefühl hatte, er würde mich beobachten. Das ist doch verrückt. Ich werde paranoid.« Tobias war verzweifelt.


    Sheila gewährte ihm eine Verschnaufpause, bevor sie weitere Fragen stellte: »Wer bedroht dich denn?«


    »Rumpelstilzchen.«


    »Wie, Rumpelstilzchen?«


    »Rumpelstilzchen. Die Person oder die Leute, die mir E-Mails schicken, nennen sich Rumpelstilzchen.«


    »Wenn sie dir E-Mails schicken, dann findest du doch mithilfe des Providers rasch heraus, wer dahinter steht.«


    »Der oder die kennen sich offenbar aus. Wenn ich antworten will, wird der Absender als ungültig erklärt. Diese E-Mails werden mit mehreren Umleitungen versendet und der Account danach sofort wieder gelöscht. Es ist praktisch unmöglich, den Urheber zu eruieren. Im Übrigen wird ein Provider sowieso nur aktiv, wenn ihn ein richterlicher Beschluss dazu zwingt.«


    »Wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß. Hast du dir schon überlegt, was es mit der Symbolik auf sich haben könnte?«


    »Ich verstehe nicht, wie meinst du das?« Tobias war verwirrt. Darüber hatte er noch nicht nachgedacht, obschon es ja eigentlich naheliegend gewesen wäre.


    »Rumpelstilzchen ist ein hässlicher Wicht, der aber die Macht hat, ein Mädchen reich zu machen. Sie erliegt wiederum der Gier und blendet dabei aus, dass sie Rumpelstilzchen mit dem Deal ihr erstes Kind, gleichbedeutend mit ihrer Seele, verkauft. Rumpelstilzchen, das Missgebildete und Böse, hat vor, mit dem Kind, dem Guten und Reinen, seine minderwertigen Gene aufzubessern. Gier und materieller Reichtum fordern ihren Tribut. Eine alte Geschichte. Die gleiche Metapher nimmt auch Jeremias Gotthelf auf in seiner Novelle Die schwarze Spinne.«


    »Und was hat das mit mir zu tun?«, fragte Tobias irritiert. »Das musst du mir erklären.«


    »Es ist doch eigentlich ganz simpel und liegt auf der Hand: Du hast als Autor für den Erfolg deine Seele verkauft. Du bist das Mädchen, das sich von der Aussicht auf Reichtum hat verführen lassen und damit seine Seele dem Teufel verschrieben hat. Und jetzt fordert der Teufel seinen Anteil.«


    »Ich habe aber kein Kind, das ich ihm überlassen könnte«, entgegnete Tobias.


    »Eben. Darum will er deine Seele. Das heißt deinen Tod.«


    »Verflucht, so habe ich das noch nie betrachtet. Aber die E-Mails, die Umschläge mit den Bildern, die heimlichen Besuche bei mir zu Hause, der entwendete Schlüssel, das geklaute Handy, die Milch, die ausgetauscht wurde, hinter all dem steckt ein Mensch in Fleisch und Blut.«


    »Es existiert aber auch eine spirituelle Welt«, warf sie ein.


    Tobias überlegte und schauderte bei dem Gedanken, der ihm durch den Kopf ging.


    »Wir haben die Schlösser ausgewechselt. Und trotzdem war Rumpelstilzchen in meinem Haus und hat die Milch ausgetauscht. Verdammt, du machst mir Angst, Sheila.«


    »Wer könnte sich denn deiner Meinung nach hinter Rumpelstilzchen verbergen?«, fragte sie. Sie gab sich völlig unaufgeregt. Ihre Ruhe und Sanftheit übertrug sich auf alle Menschen in ihrer Umgebung, Tobias eingeschlossen.


    »Milena Marsberger, meine Verlegerin und Katharina Neuhaus, meine gute Fee beim Verlag, sie bekommen inzwischen auch E-Mails von Rumpelstilzchen. Darin werden sie indirekt bedroht und aufgefordert, mich zum Abbruch der Tournee zu bewegen. Sie gehen beide davon aus, dass die IG Kinder dahintersteckt. Sagt dir dieser Name etwas?«


    »Ja, ich habe mitbekommen, dass diese Interessengemeinschaft für das Wohl der Kinder deine Bücher nicht mag und gegen die Veröffentlichung protestiert. Das ist ihr gutes Recht. Ich finde deine Geschichten, ehrlich gesagt, auch ziemlich beängstigend und grenzwertig. Aber würden diese besorgten Menschen so weit gehen und all die Dinge tun, die du vorher erwähnt hast?«


    »Eigentlich konnte ich mir das auch nicht vorstellen. Aber inzwischen weiß ich sowieso nicht mehr, was ich glauben soll. Ich weiß nur, dass irgendjemand da draußen mein Verfalldatum bestimmt hat.«


    »Ich kann sehr gut verstehen, dass du aus dem Gleichgewicht geraten bist, dass du, wie du sehr schön ausgedrückt hast, über die Ufer getreten bist und keinen Halt mehr findest. Vielleicht sollten wir auf der spirituellen Ebene versuchen, Kontakt mit Rumpelstilzchen aufzunehmen.«


    »Vielleicht wäre es ratsamer, einfach die Polizei einzuschalten«, entgegnete er.


    »Sie könnten dich nicht wirklich schützen, und vor allem, die Angst wird bleiben. Du musst versuchen, Rumpelstilzchen zu neutralisieren. Und das geht nur, indem du auf der spirituellen Ebene versuchst, einen Ausgleich mit ihm zu finden.«


    Tobias ging nicht darauf ein. »Milena Marsberger will die kommende Tournee-Pause dazu nutzen, mit der IG Kinder das Gespräch zu suchen, und ihnen im Rahmen meiner Lesungen eine Plattform für ihre Anliegen anbieten. Meine Geschichten wären dann ein Beitrag, quasi der Spiegel der hässlichen Gesellschaft, und die Lesungen wären eine Art Brücke zur Prävention, wie sie die IG Kinder betreibt.«


    »Das klingt sehr gut. Aber sie werden es vielleicht anders sehen«, gab Sheila zu bedenken. »Die IG Kinder wird dadurch instrumentalisiert, zum Alibi für Verlag und Autor, die beide nach wie vor viel Geld verdienen mit genau dem Horror, den die IG den Kindern ersparen möchte.«


    »Was sollen wir denn sonst tun?«


    »Ein Versuch ist es allemal wert. Wenn der Vorschlag aufrichtig und ernst gemeint ist, wenn ihr euch mit Respekt und Liebe gegenübertretet, dann wird das Negative neutralisiert. Die Pole gleichen sich aus. Du wirst sehen.«


    »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob es funktionieren wird und ob ich das überhaupt kann. Ich bin ein Mensch, der außer Schreiben nicht viel auf die Reihe kriegt. Ich bin mir nicht im Klaren darüber, was ich eigentlich mit meinem Leben anfangen soll, wo ich stehe, wohin ich will, auf wen ich bauen kann.«


    »Bist du einsam?«


    »Ja, manchmal schon.«


    »Du bist nicht verheiratet. Hast du eine Freundin?«


    »Nein, das heißt… nicht so richtig. Ich weiß es nicht.«


    »Wie, du weißt es nicht? Erwidert sie deine Gefühle nicht?«


    »Ich glaube, wir mögen uns gegenseitig. Aber ich weiß halt nicht so genau, ob sie nun eine sie oder ein er ist.«


    Sheila zog ihre Brauen hoch: »Wie soll ich das verstehen? Seid ihr denn nie körperlich zusammen?«


    »Nein, bisher nicht. Ich fühle mich zwar stark angezogen, aber gleichzeitig habe ich Angst davor, weil ich mir nicht sicher bin, wie ich auf die Offenbarung reagieren werde.«


    »Auf welche Offenbarung reagieren?« Sheila schien nicht zu verstehen oder sie tat absichtlich so, um Tobias aus der Reserve zu locken.


    »Falls sie ein Mann ist. Ich meine, manchmal erscheint Antonia als Frau, dann aber wieder als Mann und will Toni genannt werden.« Tobias rang verzweifelt nach den treffenden Worten.


    »Und ihr habt nie darüber gesprochen?«


    »Nicht so richtig.« Tobias wurde es allmählich peinlich.


    »Aber du liebst den Menschen?«, fragte Sheila.


    »Ich glaube schon, dass das, was ich für sie fühle, Liebe ist.«


    »Möchtest du mit ihr kuscheln?«


    »Ja, das möchte ich, jeden Tag möchte ich sie in meine Arme schließen.«


    »Dann tue es einfach. Was spielt es für eine Rolle, welches Geschlecht ihr Körper hat?«, sagte Sheila.»Du liebst sie als menschliches Wesen.«


    »Ich möchte sie auf keinen Fall verletzen«, entgegnete er.


    »Vielleicht hast du aber auch nur Angst davor, dass du selber verletzt werden könntest«, meinte Sheila. Es war eher eine Frage als eine Feststellung.


    »Hast du in deinem bisherigen Leben viele Liebesaffären gehabt?«


    »Nein, um ehrlich zu sein, waren es zwei. Es fühlte sich nie so an, wie ich mir es gewünscht hatte.«


    »Warum nicht?«


    »Die Leidenschaft fehlte.«


    »Darf ich dir eine indiskrete Frage stellen?«


    »Ja, kann ich mich denn noch mehr entblößen?« Er lächelte schwach.


    »Bist du dir sicher, dass du dich eher zu Frauen hingezogen fühlst?«


    »Das ist kompliziert.«


    »Eher zu beiden?«


    »Ja und nein. Ich mag Frauen, die einen Penis haben.«


    »Transsexuelle? Wie hast du das denn gemerkt?«


    »Ich schaue mir Videos an auf dem PC.«


    »Berührst du dich dazu?«


    »Ja.« Jetzt war wirklich alles gebeichtet. Er fühlte sich völlig nackt und verletzlich. Aber Sheila hakte nach.


    »Wünschst du dir, dass Antonia so ist?«


    »Ja, aber ich habe Angst, dass es mir dann doch nicht gefällt, wenn es so ist.«


    »Dann finde es heraus«, sagte Sheila.


    »Wenn es schiefgeht, ist alles zwischen uns kaputt«, entgegnete Tobias.


    »Wenn ihr es nicht versucht, wirst du nie wissen, ob es dir gefällt oder nicht«, ermunterte sie ihn. »Macht es doch, wie wir beide. Geht zusammen den tantrischen Weg. Der eine empfängt, der andere gibt. Tantra bedeutet im übertragenen Sinn auch, das Wissen zu erweitern, das Gewebe zu verdichten und den Zusammenhalt zu vertiefen.«


    Tobias fand die Idee gut. Sein Interesse war plötzlich geweckt. »Wie ist es denn eigentlich für dich möglich, während einer Tantra-Massage mit einem wildfremden Menschen immer wieder diese zweifellos sehr intimen und intensiven Momente herbeizuführen?«, wollte er wissen.


    »Es war ein langer Weg, bis ich so weit war. Über die feine Wahrnehmung meines eigenen Körpers lernte ich nach und nach, Fühlen und Denken zu unterscheiden. Je besser ich mich in meinem Körper als Frau spürte, desto mehr gelang es mir, diesem Körper und mir selbst zu vertrauen. Auf der Basis dieses Vertrauens öffnete sich der Zugang zum Herzen, während der Kopf sich mehr und mehr entspannen konnte. Ich fand zu einer neuen Freiheit, mit meiner Sexualität und dem Leben spielerisch umzugehen. Dies kann ich heute mit offenem Herzen tun; achtsam, aufmerksam, absichtslos. Ich kann zum Beispiel da sein, wo du gerade bist. Ich gehe auf dich ein mit dem, was im Moment ist. Dabei darf alles sein, was sich zeigt: Trauer, Lust, Freude, Langeweile, Verletzlichkeit, Angst.«


    »Aber du kennst die Leute, die zum ersten Mal zu dir kommen, ja gar nicht.«, warf Tobias ein.


    »Nach tantrischer Lehre entspringt alles in der Schöpfung, jedes Individuum, jedes Wesen, jedes Ding der einen Energie, demselben einen Bewusstsein, das sich immer wieder auf neue Weise manifestiert. Zum Beispiel in dir als Mensch Tobias Landauer. Ich handle deshalb automatisch aus einer inneren Verbundenheit heraus.«


    Tobias Landauer war beeindruckt. »Dann handelt es sich bei Tantra eigentlich um eine Lebenseinstellung«, stellte er fest.


    »Ja, genau so kann man das sagen. Tantra ist im weitesten Sinn eine Lebenshaltung, welche den Körper, Sinnlichkeit, Sexualität und Genuss, also alles, was das Leben zu bieten hat, vollständig bejaht. Die Sexualität gilt dabei als ursprüngliche Lebensenergie, die nicht nur zur sexuellen Befriedigung, sondern auch zur Selbsterkenntnis genutzt werden kann.«


    »Das ist für mich wahrscheinlich eine unerreichbare Welt«, meinte Tobias ernüchtert.


    »Warum denn? Du hast sie ja in dir, du musst nur lernen, Kopf und Herz, also Denken und Fühlen, Geist und Körper, Mann und Frau in dieser Urkraft zu vereinen.«


    »Ich bin zu blockiert und zu verklemmt.«


    »Ist etwas passiert in deiner Kindheit?«


    »Du meinst, ob ich missbraucht wurde?«


    »Ich meine nichts. Es ist nur eine Frage. Du sträubst dich gegen die Liebe, die dich sucht. So viel ist klar.«


    Tobias war an dem Punkt angelangt, wo er auch das noch loswerden konnte und wollte: »Vielleicht liegt es an meinem Vater«, sagte er und wartete ab.


    »Hat er dir etwas angetan?«, fragte Sheila besorgt.


    »Nein, nicht in der Art, wie du denkst. Er hat mich weder missbraucht noch angefasst.«


    Da Tobias nicht weitersprach, hakte sie nach: »Warum sagst du dann, es könnte an deinem Vater liegen?«


    »Mein Alter ist ein Monster.«


    »Hat er deine Mutter geschlagen? Oder war er untreu?«


    »Nein, das glaube ich nicht. Es hat eine andere Dimension. Mein Alter hat über 120.000Menschen auf dem Gewissen.«


    Jetzt war Sheila perplex. »Wie das? Ich verstehe nicht…«


    »Du bist der erste Mensch, dem ich das anvertraue«, sagte er. »Er war ein Nazi. Mein Alter war Kommandant im Konzentrationslager Mauthausen bei Linz. Er wurde lange vor Kriegsende von seinem Posten enthoben, nicht etwa, weil er zu nachsichtig mit seinen Häftlingen war. Im Gegenteil: Seine Gewaltorgien gingen sogar den Nazis zu weit. Er ist danach mit meiner Mutter in die Schweiz geflüchtet. Als Österreicher und Chemiker war das kein großes Problem. Ein paar Frontisten– so hießen die Schweizer Anhänger der deutschen Nationalsozialisten, die damals in einer eigenen Bewegung organisiert waren– haben ihm dabei geholfen. Er musste nicht einmal seinen Namen ändern. In Bern hat er bald danach eine Stelle als Chemiker angenommen und das Haus in der Schillingstrasse gekauft.«


    »Wie hast du davon erfahren?«


    »Ich habe als Zwölfjähriger seine Dokumente auf dem Estrich gefunden. Er hat sie wahrscheinlich als Faustpfand aufbewahrt, für den Fall seiner Verhaftung. Dann hätte er gegen all die anderen Beteiligten und seine Vorgesetzten aussagen und seine Behauptungen damit belegen können. Wahrscheinlich hätte er sich dann als Befehlsempfänger dargestellt, der keine Wahl gehabt hatte. So einer ist mein Vater.«


    »Hast du ihn mit deinem Wissen konfrontiert?«


    »Nein, damals nicht. Ich brauchte vorerst eine gewisse Zeit, um zu verstehen, was ich da gesehen hatte. Es gab ja noch kein Internet, um weiter zu recherchieren. Andererseits war ich zu geschockt und zu feige, ihn damit zu konfrontieren. Ich hatte immer Angst vor meinem Vater. Er war lieblos, kalt, streng und unnachgiebig. Meine Mutter habe ich allerdings darauf angesprochen. Sie hat aber sofort abgeblockt und mir Angst gemacht. Wenn jemand davon erfahren würde, dann wären wir alle erledigt, hat sie gesagt. So habe ich es fortan für mich behalten.«


    »Du hast also nie mit ihm darüber gesprochen?«


    »Doch, letzte Woche hatten wir wieder einmal Krach wegen meiner Bücher. Da habe ich ihm alles an den Kopf geworfen.«


    »Wie hat er reagiert?«


    »Er war nicht sonderlich überrascht, dass ich davon weiß. Er hat nicht einmal danach gefragt, woher ich die Informationen habe und ob ich seine Unterlagen auf dem Dachboden durchwühlt habe. Der Alte hat nur kühl gekontert, dass ich keine Ahnung habe, was damals gelaufen sei und ich auch kein Recht habe, irgendjemanden dafür zu verurteilen, was er getan oder unterlassen hätte. Und dann hat er etwas gesagt, was mich tief getroffen hat. Nämlich, dass ich sein Fleisch und Blut sei und genau diese Gene, die ihm damals ermöglicht hätten, diesen Job zu machen, wie er es nannte, dass ich genau diese Gene in mir tragen würde. Ich sei erfüllt vom Bösen. Nur so könne er sich erklären, dass ich diese Bücher schreibe.«


    »Angriff ist die beste Verteidigung, wie man doch so schön sagt«, meinte Sheila.


    »Wahrscheinlich liegt er sogar richtig«, meinte Tobias. »Es sind wohl diese genetischen Abgründe, die meine Feder führen, wenn ich Kinder töte. Vielleicht ist das tatsächlich der Grund, warum er mich immer vom Schreiben abhalten wollte.«


    »Könnte er hinter Rumpelstilzchen stecken?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Möglicherweise käme seine jüngere Freundin infrage.«


    »Er hat eine Freundin?«, fragte Sheila erstaunt.


    »Ja, aber die ist wirklich nett und sogar ein großer Fan meiner Bücher. Aber vielleicht hat sie mir das alles nur vorgespielt, um mich von meinem Verdacht abzubringen.«


    »Wo wohnt dein Vater denn jetzt? Er muss ja über 90sein.«


    »Ja, er ist 97, sitzt im Rollstuhl und wohnt im Elfenaupark.«


    »Dann können wir ihn wohl als Rumpelstilzchen ausschließen. Und deine Mutter? Was ist mit ihr?«


    »Sie ist vor vielen Jahren an Krebs gestorben.«


    »Hat dein Vater gelitten nach ihrem Tod?«


    »Ja, er hat zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, Gefühle gezeigt.«


    »Kein Mensch ist grundsätzlich nur böse. In jedem Menschen ist alles drin. Auch dein Vater hat gute Züge. Er will dich vor dem Bösen bewahren, das ihn verführt und zerstört hat. Das spricht für ihn.«


    »Zerstört? Dass ich nicht lache. Er lebt gut in seiner Residenz, obschon er ein Massenmörder ist, ein Leben lang gelogen und nie zu seiner Verantwortung gestanden hat. Mein Vater ist es nicht wert, dass sich jemand um ihn kümmert, dass nette Menschen ihn umsorgen und pflegen.«


    »Du musst ihm verzeihen.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Wenn du es nicht schaffst, wirst du nie deine Ruhe finden.«


    »Wie kann ich einem Menschen verzeihen, der herzlos 120.000andere Menschen in den Tod geschickt und mindestens fünf Unschuldige eigenhändig mit einem Kopfschuss getötet hat? Wie bitte soll ich das schaffen?«, sagte er laut und eindringlich.


    »Indem du ihn für die eine Sache liebst, die er für dich getan hat. Er hat dein Leben in den Schoß deiner Mutter gepflanzt.«


    Tobias stieß ein bitteres Lachen aus, sagte aber nichts.


    Sheila ergriff die Gelegenheit, ihr Plädoyer für die Liebe fortzusetzen. »Er wird die Verantwortung in dem Moment übernehmen, wenn er aus dem Leben ins unendliche Licht tritt und mit seinen Opfern eins wird.«


    »Ich schäme mich für meinen Vater und für meine Mutter, die alles mitgetragen und vertuscht hat«, sagte er.


    »Du brauchst dich nicht zu schämen. Du hast keine Schuld. Aber mit deiner Liebe kannst du seine Schuld mindern.«


    »Wie das denn?«, fragte er verbittert.


    »Indem du Gutes tust, respektvoll mit anderen Menschen umgehst, vielleicht mit Nachkommen seiner Opfer über deine und ihre Gefühle sprichst. Öffne dich, verströme positive Energie.«


    »Wie soll ich sie finden?«, fragte er und wusste im gleichen Moment, dass es eine ganz faule Ausrede war.


    Sheila reagierte dementsprechend: »Du bist ein Schriftsteller. Du weißt, wie man recherchiert. Das dürfte also das kleinste Problem sein.«


    Er wechselte verschämt das Thema, ohne auf ihre Bemerkung einzugehen. »Dann muss ich jetzt, nach unserem Gespräch von heute, wohl damit aufhören, Krimis zu schreiben.« Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Ihre Antwort überraschte ihn.


    »Warum solltest du? Das Töten gehört zum Leben. Im Krimi siegt doch meistens die Gerechtigkeit, das Gute gewinnt am Schluss den Kampf gegen das Böse.«


    »Leider ist es nicht in jeder Geschichte so«, meinte er resigniert.


    »Es ist letztlich deine Entscheidung, was du aus deinem Leben machst, Tobias«, sagte Sheila und stand auf. »Du musst Ruhe finden, positive Energie fließen lassen. Es ist Zeit für die Massage. Bist du bereit?«


    »Ja, kann ich vorher kurz duschen?«, fragte er mit einer gewissen Erleichterung, dass sie die Unterredung beendet hatte.


    »Ich bitte dich darum. Nimm dir Zeit und leg dich dann nackt auf den Futon im Tantra-Raum.«


    


    Als er hüllenlos aus der Dusche kam, war der abgedunkelte Raum in warmes Kerzenlicht getaucht. Im Hintergrund lief beruhigende, asiatische Musik. Sheila war nicht da. Er ließ sich bäuchlings auf dem Futon nieder und lauschte den sphärischen Tönen. Er versuchte sich zu entspannen, so gut es ging. Schon bald wurde er müde und erlebte ganz bewusst, wie alle seine Zellen und damit sein ganzer Körper langsam in den weichen Futon sanken. Wie durch einen Schleier nahm er wahr, dass Sheila fast geräuschlos eingetreten war und sich nackt auf ihn legte. Sie legte ihre Beine, ihre Arme und ihre Hände auf seine und deckte mit ihrem Leib den Seinen vollständig ab. Ihr Körper übernahm den Rhythmus seiner Atemzüge und ihre Seelen wurden allmählich eins.

  


  
    21. Kapitel


    Als Antonia um 16Uhr an seiner Türe klingelte, fühlte sich Tobias wie neu geboren. Die Massage hatte wirklich gutgetan, die Entspannung war total gewesen. Er hatte einen klaren Kopf und die Bedrohung war nicht mehr omnipräsent, sondern war in den Hintergrund gerückt. Er konnte sogar der Vorstellung, dass er und Antonia sich heute Nacht im gemeinsamen Hotelzimmer in Luzern näherkommen würden, eine prickelnde Vorfreude abgewinnen. »Wenn ihr es nicht versucht, wirst du nie wissen, ob es dir gefällt oder nicht«, hatte Sheila gesagt. Und sie hatte natürlich recht. Nur wusste er nicht, ob Antonia sich das auch genauso wünschte wie er? Oder ob die Schwelle zu überschreiten und mit ihm zu schlafen, für sie nur ein weiteres Abenteuer unter vielen wäre. Tobias erinnerte sich nur zu gut an die Vernissage in der letzten Woche, als sie mit einem Augenzwinkern und ohne etwas zu sagen diesem Typen gefolgt war. Sie hatte ihm bei anderer Gelegenheit mehr oder weniger zu verstehen gegeben, dass im Ausgang ein bisschen Sex einfach dazugehöre. Tobias wollte alles, nur kein weiteres Spielzeug in Antonias Sammlung sein.


    Sie sah umwerfend aus, wie sie da vor ihm im Türrahmen stand. Hochhackige Schuhe, Mini und eine tief ausgeschnittene Bluse, die ihre wohlgeformten Brüste zur Geltung brachten. Sie begrüßten sich mit einer Umarmung und Wangenküsschen. Dabei fiel ihr, absichtlich oder nicht, der Autoschlüssel zu Boden. Als sie sich danach bückte, konnte er von oben in ihren Ausschnitt sehen und ihre perfekt geformten Brüste bewundern. Er spürte wie sein Penis sich rührte. Gleichzeitig schoss ihm durch den Kopf, ob es möglich war, dass sich bei einem künstlichen Busen die Brustwarzen aufrichten konnten. Wahrscheinlich waren es ja Implantate, die ihn erregten. Sie riss ihn aus den Gedanken: »Bist du bereit, wir müssen los.«


    »Ja, wir können fahren.« Tobias ergriff seinen Rollkoffer und schloss die Türe hinter sich ab.


    »Keine Nachricht mehr erhalten von Rumpelstilzchen?«, fragte sie und ging vor ihm zum Wagen.


    »Doch, Rumpelstilzchen hat mir im Bistro, wo ich jeden Morgen frühstücke, einen Gruß und einen Zehnfrankenschein für neue Milch hinterlassen. Das hässliche Männchen lässt nicht locker«, sagte er und stellte fest, dass ihn diese Tatsache im Moment nicht sonderlich beunruhigte.


    »Du nimmst das ziemlich gelassen«, bemerkte Antonia.


    »Ja, warum soll ich mich verrückt machen lassen? Das ist es doch, was die wollen«, sagte er und verschwieg Antonia den Grund dieser neuen Gelassenheit. Die Tantra-Massage und das lange Gespräch mit Sheila hatten ihre Wirkung gezeigt. Er beschloss, auch die Episode an der Straßenbahnhaltestelle für sich zu behalten. So etwas würde ihm bestimmt nicht wieder passieren.


    Als sie auf der Autobahn waren, nahm Antonia das Gespräch wieder auf: »Was hast du denn heute den ganzen Tag getrieben? Hast du geschlafen? Gestern Nacht hast du ja kaum ein Auge zugetan.«


    »Du ja auch nicht. Ich habe so ein schlechtes Gewissen«, lenkte Tobias ab.


    »Wieso denn? Ich verstehe nicht…«


    »Weil ich mit meiner hysterischen Attacke nichts Besseres gewusst habe, als dich anzurufen und mitten in der Nacht zu mir zu bitten. Das hat auch dich um den verdienten Schlaf gebracht. Im Gegensatz zu mir gehst du aber einer geregelten Arbeit nach und musst früh raus.«


    »Hey, das macht doch nichts. Ich bin deine Freundin. Dafür sind doch Freunde da.« Antonia hatte Freundin gesagt. Welche Bedeutung maß sie dieser Bezeichnung zu? Kumpel oder Partnerin? Vielleicht würde Tobias es bald herausfinden.


    Sie hatten letzte Nacht lange Zeit einfach dagesessen, Antonia hatte seine Hand gehalten, während sie wieder und wieder überlegt hatten, wer hinter Rumpelstilzchen stecken könnte. Mehrmals war sie aufgestanden und hatte Tee gekocht. Die warme Flüssigkeit hatte schließlich dazu geführt, dass Tobias, von Müdigkeit und Erschöpfung übermannt, auf dem Sofa eingeschlafen war.


    »Dann hast du heute den Tag durchgeschlafen? Du siehst nämlich ziemlich fit aus«, nahm Antonia den ursprünglichen Faden wieder auf.


    Tobias überlegte kurz, dann entschloss er sich, ihr vom Besuch bei Sheila O. zu erzählen. »Ich habe mir eine Tantra-Massage gegönnt«, sagte er.


    Antonia riss die Augen auf und starrte zu ihm hinüber. »Du warst im Puff?«


    »Nein, nein, bei einer seriösen und ausgebildeten Tantra-Masseurin«, wehrte Tobias ab. »Sie hat ihre Praxis bei mir im Viertel.«


    »Aha, und was macht sie denn so, außer dir den Schnigelwutz zu massieren?«, fragte Antonia belustigt.


    Tobias fand ihre Äußerung unpassend und war etwas irritiert. »Eine Tantra-Massage dauert zwischen zwei und drei Stunden. Die Frau massiert und streichelt den ganzen Körper in sehr subtilen Varianten. Du spürt ganz allmählich die sexuelle Energie erwachen und du erlebst dann irgendwann während dieser Zeit eine ungeheuer lustvolle Entspannung in ihren Händen«, erzählte er. »Es ist, ehrlich gesagt, ein großartiges Erlebnis. Nicht der Orgasmus steht im Mittelpunkt, sondern die intensiven Gefühle der Berührung, die gekonnte Verzögerung bis die Erfüllung eintritt. Dabei geht es nicht um schnellen Sex. Du fühlst dich danach wie neu geboren.« Tobias hatte soeben intime Details preisgegeben, wie er sie in seinem gesamten bisherigen Leben noch nie über die Lippen gebracht hatte.


    »Dann muss ich mir das unbedingt auch einmal gönnen«, meinte Antonia. »Was kostet der Spaß denn?«


    »Ich zahle bei Sheila O. 300.«


    Antonia pfiff durch die Zähne. »300für eine Massage? Das ist ein stolzer Preis.«


    »Du wirst es nicht bereuen. Schau mich an, bin ich heute nicht ein ganz anderer Mensch als gestern Abend?«


    »Das stimmt allerdings. Ich muss diese Sheila O. unbedingt kennenlernen«, lachte Antonia.


    Tobias dachte an das Fläschchen Rosenduft-Massageöl, das er bei Sheila O. gekauft und in seinen Rollkoffer gepackt hatte. Verstohlen blickte er auf Antonias schöne schlanke Beine. Der Mini war fast bis zum Schritt hochgerutscht. Ihre Schenkel waren weiblich wohlgeformt und ohne jeden Haarwuchs. Er verspürte Lust, seine Hand dorthin zu legen und ganz langsam hochzufahren, um zu erforschen, was dort, zwischen ihren Schenkeln, verborgen war. Allein die Vorstellung ließ seinen Penis warm werden. Antonia schaute ihn an und fragte: »Was ist los? Was hast du?«


    »Ach nichts. Ich dachte nur an meinen Text von heute Abend.«


    


    Als sie in Luzern-Emmenbrücke die Autobahn verließen, klingelte Tobias’ Handy.


    Auf dem Display konnte er sehen, dass es Katharina war, die ihn zu erreichen versuchte.


    »Hallo, Katharina«, meldete er sich.


    »Seid ihr schon im Schweizerhof eingetroffen?«, fragte sie. Tobias bemerkte die Aufregung in ihrer Stimme.


    »Wir haben gerade die Autobahn verlassen und sind auf dem Weg ins Zentrum«, sagte er.


    »Ich werde spät in Luzern sein«, sagte sie. »Wahrscheinlich werde ich erst nach Beginn der Lesung eintreffen.«


    »Warum, was ist passiert?«, fragte er und ahnte nichts Gutes.


    »Man hat mir im Parkhaus alle vier Reifen zerstochen. Ich muss den Wagen abschleppen lassen. Keine Ahnung, wie lange das dauert. Das Problem ist, das Fahrzeug vom Parkfeld irgendwie auf den Transporter zu hieven. Die Reifen sind platt und die Decke zu tief, um den Hebe-Arm einzusetzen.« Katharina klang genervt.


    »Sind nur die Reifen an deinem Wagen zerstochen worden?«, fragte Tobias.


    »Ja, und ich weiß, worauf du hinauswillst«, sagte sie. »Rumpelstilzchen hat eine Grußkarte unter den Scheibenwischer geklemmt.«


    »Du meine Güte. Das tut mir aber leid.«


    »Warum sollte dir das leidtun? Du kannst doch nichts dafür«, meinte sie. »Aber allmählich geht auch mir dieser Zwerg auf den Sack.«


    »Ich übernehme selbstverständlich alle Kosten für die Reparatur und was sonst noch dazukommt«, versuchte er zu beschwichtigen. Aber das kam nicht gut an.


    »Gar nichts wirst du!«, entgegnete sie. »Dafür und für alles andere wird diese verfluchte IG Kinder geradestehen. Genug ist genug.«


    Tobias wollte eigentlich die Schuld der IG Kinder infrage stellen, ließ es jedoch bleiben. Stattdessen sagte er: »Sorg du jetzt nur dafür, dass mit deinem Wagen alles in Ordnung kommt. Luzern ist zweitrangig für dich. Wir kommen schon klar.«


    »Ich werde alles tun, um rechtzeitig im Schweizerhof zu sein. Wenn es nicht anders geht, müssen die mir von der Werkstatt halt einen Ersatzwagen zur Verfügung stellen.«


    »Aber Katharina, lass es gut sein. Wir schaffen das schon«, entgegnete er. »Antonia ist ja bei mir.«


    »Nein, ich werde kommen. Was glaubst du denn? Warum wohl will Rumpelstilzchen mich daran hindern, nach Luzern zu kommen? Der Wicht hat etwas vor!«


    Mit einem Schlag war Tobias’ gute Laune wie weggeblasen. Katharina hatte aufgelegt. Antonia fragte: »Was ist denn mit Katharina? Und warum bist du plötzlich so bleich?«


    »Rumpelstilzchen hat ihr alle vier Reifen zerstochen. Er versucht wohl zu verhindern, dass Katharina nach Luzern kommt, weil er heute Abend zuschlagen will.«


    Vor der Einfahrt ins Schweizerhof-Parkhaus hielt Antonia an und sagte: »Wir könnten die Lesung absagen. Ich rufe für dich an.«


    »Nein, wir müssen das jetzt durchziehen. Ich muss mich der Sache stellen, endlich ein Mann sein. Auch wenn ich eine Scheißangst habe. Ich kann nicht das Leben lang vor allem und jedem davonlaufen.«


    »Dann verlange ich, dass der Veranstalter die Polizei anruft und die Eingänge überwachen lässt. Tobias, wir befinden uns nicht in einem Western, wo das Duell am Schluss unausweichlich ist. Das hier ist die Realität, kein Film. Du musst diese Bedrohung endlich ernst nehmen. Auch wenn die vom Verlag die Tournee durchziehen wollen, brich sie ab. Es geht nicht um Verkaufszahlen und Ruhm, es geht um dein Leben.«


    »Nein, du siehst das falsch mit dem Verlag. Milena und Katharina haben ins Auge gefasst, die Polizei einzuschalten. Sie haben aber die Entscheidung mir überlassen. Ich war dagegen.«


    »Tobias, die tun doch nur so. Die wollen doch jetzt, wo du an die Spitze der Charts geschossen bist, die Lesungen nicht abbrechen. Die ganze Geschichte mit dem runden Tisch und dem Angebot an die IG Kinder ist doch nur Augenwischerei. Ich bin mir inzwischen sicher, da steckt jemand anderes dahinter. Reifen zu zerstechen passt doch nicht zu IG Kinder.«


    »Und warum nicht? Es gibt Tierschützer, die nicht davor zurückschrecken, Gewalt gegen Menschen einzusetzen,« entgegnete Tobias. »Wer auch immer hinter Rumpelstilzchen steckt; ich habe genug und werde jetzt handeln. Wenn du es nicht machst, dann werde ich mit dem Veranstalter reden, damit er die Polizei verständigt.«


    Tobias schwieg.

  


  
    22. Kapitel


    Sie betraten die stilvolle und eindrucksvolle Hotelhalle durch den Hintereingang. Auf der Website hatte Tobias gelesen, dass im Hotel Schweizerhof Kaiserinnen und Kaiser, Königinnen und Könige, Schriftsteller und Musiker ein und aus gegangen waren. Leo Tolstoi hatte hier angeblich eine Erzählung geschrieben und Mark Twain hatte über seinen Aufenthalt im Schweizerhof berichtet. Richard Wagner hatte in diesem Haus ›Tristan und Isolde‹ vollendet und sich mit Ludwig II. getroffen. Auch in den heutigen Tagen verkehrten viele berühmte Künstler und zahlreiche andere prominente Menschen in den ehrwürdigen Gemäuern an der Seepromenade. Tobias Landauer hatte sich sehr geehrt gefühlt, als man ihn für eine Lesung angefragt hatte. Die großzügige Gage hatte das ihrige dazu beigetragen, sodass er sofort zugesagt hatte.


    Sie wurden an der Rezeption bereits erwartet und wie Stars empfangen. Ohne den üblichen Papierkram konnten sie einchecken und wurden von zwei Pagen, die ihnen das Gepäck abgenommen hatten, auf ihre Suite begleitet. Dort standen allerlei Erfrischungen und Snacks bereit, die Tobias allerdings stehen lassen musste, weil er gleich nach unten gehen und sich am gesponserten Apéro zeigen musste. Eine Firma, mit der die veranstaltende Agentur zusammenarbeitete, hatte sich bereit erklärt, in der Hotel-Bar ein großzügiges Apéro riche zu finanzieren, und nebenbei seine Gage vorausbezahlt. Als Gegenleistung konnte sie ein größeres Kontingent an Freikarten sowie die Werbeflächen auf dem Plakat, in den Anzeigen und im Programmheft in Anspruch nehmen. Die Karten hatte die Firma an interessierte Kunden abgegeben. Diese kamen damit in den Genuss eines einmaligen Erlebnisses und auf Tuchfühlung mit einem erfolgreichen Autor.


    


    Antonia wollte sich noch ein bisschen zurechtmachen und danach den Hotelmanager sprechen: »Geh doch schon mal vor«, sagte sie.


    Das widerstrebte ihm zwar, aber er verstand andererseits auch, dass Antonia nicht an seiner Seite in der Bar erscheinen wollte. Sich im Erfolg anderer zu sonnen, das war nicht ihre Art. Sie erregte lieber Aufsehen, das auf sie begründet war.


    Tobias wurde von der Moderatorin herzlich begrüßt und zusammen mischten sie sich unter die Leute. Wie immer wurde er den vielen Anwesenden vorgestellt und wie immer hatte er bereits nach wenigen Sekunden keine Ahnung mehr, wer die Leute waren und wie sie hießen. Jemand reichte ihm ein Champagnerglas. Andere verwickelten ihn in unverbindlichen Small Talk. So war der Bann bald gebrochen und Tobias fügte sich in seine Rolle. Darüber vergaß er fast, dass diese Bar eine geradezu ideale Plattform für Rumpelstilzchen darstellte.


    Antonia informierte in der Zwischenzeit den Hotelmanager, der allerdings gar keine Freude daran hatte, dass die Polizei in seinem Haus auftauchen sollte. Stattdessen organisierte er auf Antonias Drängen hin widerwillig einen privaten Sicherheitsdienst, der die Besucher diskret und in zivil im Auge behalten sollte.


    Kurz vor acht Uhr tauchte Antonia in der Bar auf. Sie zog sofort alle Aufmerksamkeit auf sich. Verfolgt von gierigen Blicken, nahm sie sich ein Glas Champagner und zwinkerte dem Barmann zu. Dann schlängelte sie sich elegant zwischen den anwesenden Leuten hindurch zu Tobias und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Sie genoss die Beachtung, die ihr zuteilwurde, in vollen Zügen. In diesem Augenblick bat die Moderatorin die Leute mit erhobener Stimme, ihre Plätze im nebenan liegenden Bringolfsaal einzunehmen. Nach und nach leerte sich die Bar und schließlich waren Tobias und Antonia die einzigen Verbliebenen. Abgesehen von drei Männern in schwarzen Anzügen an den Eingängen.


    »Hast du etwas von Katharina gehört?«, fragte Antonia.


    »Nein, ich denke, sie wird kaum vor Ende der Lesung eintreffen.«


    »Das ist zu befürchten, ändert aber nichts an der Tatsache, dass ich, zusammen mit diesen drei Herren, auf dich aufpassen und die Besucherinnen und Besucher im Auge behalten werde. Mach dir also keine Sorgen. Für den Fall, dass Rumpelstilzchen auftaucht, trage ich Pfefferspray in meiner Tasche mit mir. Und die Herren wahrscheinlich eine Pistole.«


    »Du hast also mit dem Manager gesprochen. Sind das Polizisten?«


    »Nein, er wollte keine Polizei im Haus. Sie gehören zu einem privaten Sicherheitsdienst. Das sind ganz harte Burschen.«


    »Das ist sehr lieb von dir«, meinte Tobias. »Es beruhigt mich zu wissen, dass jemand da ist, wenn etwas passieren sollte. Ich muss jetzt rein.«


    Sie hielt ihn zurück. »Du hast etwas vergessen.« Er schaute sie fragend an, dann schlug er sich mit der flachen Hand auf die Stirne. »Das Buch! Ich habe mein Buch im Zimmer liegen lassen.«


    Antonia lächelte und streckte ihm das Buch entgegen. Er nahm es kopfschüttelnd entgegen und drückte sie an sich. »Ohne dich und Katharina wäre ich verloren«, sagte er und betrat dann erleichtert den Bringolfsaal. Alle Stühle waren besetzt. Das Personal schaffte weitere Stühle aus anderen Räumen herbei, damit alle Gäste sich setzen konnten. Tobias schätzte, dass etwa 200Personen im Saal auf seinen Auftritt warteten. Auf der kleinen Bühne hatte das Personal Tischchen und zwei Sessel aufgebaut. Mehrere Scheinwerfer tauchten Tobias’ Platz in gleißendes, dezent farbig gestaltetes Licht.


    Er schritt durch den Mittelgang, begleitet von aufbrandendem Applaus, nach vorn, wo ihn die Moderatorin in Empfang nahm. Zusammen gingen sie auf die Bühne. Er nahm im einen Sessel Platz, sie im anderen. Als der Applaus verebbte, ergriff sie das Wort: »Herr Landauer, es freut uns ganz außerordentlich, dass Sie heute hier in Luzern aus Ihrem neuen Krimi lesen werden.«


    »Es ist auch mir eine große Freude, dass ich in diesen ehrwürdigen Räumlichkeiten zu Gast sein darf«, sagte Tobias. »Ich weiß nicht, wie ich das verdient habe, wenn ich mir vorstelle, welche überragenden Künstler hier residiert und gearbeitet haben.«


    »So verwunderlich ist das gar nicht«, sagte die Moderatorin lächelnd. »Immerhin steht Ihr neues Buch nächste Woche auf Platz eins der Bestsellerliste.« Spontaner Applaus setzte ein. Die Moderatorin stellte ihre erste Frage: »Sie sind sehr erfolgreich und trotzdem gibt es Leute, die gegen Ihre Bücher protestieren. Wir hatten auch heute hier vor dem Schweizerhof zwei Damen der IG Kinder, die Flugblätter verteilt haben. Was sagen Sie dazu?«


    »Wir pflegen in diesem Land das Recht der freien Meinungsäußerung«, meinte Tobias. »Sie dürfen das also tun.« Plötzlich hatte er eine Idee. Das war vielleicht eine Chance, die drohende Gefahr zu neutralisieren. »Was aber bestimmt illegal ist, sind die Drohungen gegen mein Leben, denen ich seit der Veröffentlichung des Buches ausgesetzt bin.«


    Ein Raunen ging durchs Publikum.


    Die Moderatorin witterte die Sensation. »Sie wollen damit sagen, dass die IG Kinder nicht nur Flugblätter verteilt?«


    »Nein, das behaupte ich nicht, weil die Bedrohungen unter einem Pseudonym geschehen.« Tobias stand auf und rief in den Saal: »Ich möchte an dieser Stelle Rumpelstilzchen dazu aufrufen, sich zu outen und mir ins Gesicht zu sehen.«


    »Rumpelstilzchen?«, fragte die Moderatorin verwirrt.


    »Ja, so nennt sich die Person, die mich per E-Mail bedroht, mir Botschaften hinterlegt und in meine Wohnung einbricht.«


    Im Saal breitete sich große Unruhe aus. Er konnte sehen, dass Antonia hinten im Saal ihre High Heels abgestreift und den Pfefferspray aus der Tasche genommen hatte. Wahrscheinlich, damit sie rasch reagieren konnte, falls Rumpelstilzchen aktiv wurde. Auch die drei Herren sahen aus, als würden sie gleich losrennen. Aber niemand erhob sich. Auch Tobias Landauer setzte sich wieder in seinen Sessel und schwieg. Die Aufregung legte sich.


    »Das ist ja furchtbar. Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«, wollte die Moderatorin wissen.


    »Nein, ich habe mir einen anderen Weg überlegt«, berichtete er. »Ich verstehe die Anliegen meiner Kritiker. Ich werde deshalb in den nächsten Tagen das Gespräch mit ihnen suchen und ihnen meine Lese-Bühne als Plattform für ihre Präventions-Anliegen anbieten. In meinen Büchern werden Kinder missbraucht und getötet, weil dies in unserer Gesellschaft nun mal passiert. Krimis spiegeln den Zustand der Gesellschaft. Aber deshalb heiße ich doch nicht gut, dass so etwas passiert. Ich bin sehr gerne bereit, meinen Teil dazu beizutragen, um unsere Kinder darin zu schulen, was in kritischen Situationen zu tun ist, damit sie nicht Opfer von Verbrechern werden.«


    Die Moderatorin hätte nun anführen können, dass er mit diesen Verbrechen immerhin sein Geld verdienen würde. Dass man ihn dafür durchaus kritisieren durfte, war auch ihre persönliche Ansicht. Aber sie verzichtete darauf, diesen Punkt ins Spiel zu bringen, weil der überwiegende Teil der Besucher genau wegen diesen spannenden und aufwühlenden Geschichten überhaupt da war. Stattdessen sagte sie: »Ein sehr großzügiges Angebot. Ich wünsche Ihnen von Herzen, dass Ihre Kritiker diese Geste wohlwollend annehmen.«


    Das Publikum setzte zu einem lang anhaltenden Applaus an. Als er endlich verebbt war, sagte Tobias: »Ich danke Ihnen sehr für diese Sympathiebekundung. Das bestärkt mich in meiner Entscheidung und zeigt mir, dass ich nicht so falsch liegen kann. Das zu spüren, tut gut in meiner Situation.«


    Wieder Applaus. Dann sagte die Moderatorin: »Das neue Buch ist– wie alle Ihre Werke übrigens– so geschrieben, dass man es kaum aus der Hand legen kann. Wie gelingt es Ihnen immer von Neuem, die Spannung 300Seiten lang hochzuhalten und ihre Leserinnen und Leser dermaßen zu fesseln, dass sie deswegen ihre Alltags-Pflichten vernachlässigen?«


    Er lachte und gab die Frage zurück: »Während Sie meine Bücher lesen, müssen Ihre Kinder also hungern? Das tut mir leid. Sind die Kinder da?«


    »Nein, sie sind zu Hause und wohl gerade dabei, ins Bett zu steigen. Ihr Vater liest ihnen jetzt hoffentlich eine Gutenachtgeschichte vor.«


    »Hoffentlich hat er dazu nicht aus Versehen eines meiner Bücher aus dem Regal gefischt«, sagte Tobias und tat besorgt. Nur ein paar einzelne Lacher waren zu hören. Tobias’ Bemerkung schien keinen Anklang gefunden zu haben. Selbst die Moderatorin lächelte nur aus Höflichkeit und ging nicht darauf ein.


    »Zurück zu meiner Frage: Wie gelingt es Ihnen, dass Leserinnen und Leser Ihre Werke atemlos verschlingen und süchtig danach werden?«


    »Das ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Ich bin ja kein Rauschgiftdealer oder so. Ich habe vom Schöpfer dieses Talent geschenkt bekommen und mache das Beste daraus. Wie der Tortenbäcker aber seine geheimen Rezepte sicher aufbewahrt, wie die Appenzeller ihr Käserezept nicht verraten, so schweige auch ich mich darüber aus, wie ich auf meine spannenden Themen komme. Ich hoffe, Sie verstehen meine Haltung.«


    »Natürlich verstehen wir, dass Sie Ihr Geheimnis nicht preisgeben wollen«, sagte sie lachend. »So geben wir uns denn mit dem Produkt zufrieden und freuen uns auf Ihre Lesung aus Ihrem neusten Werk Schwarzer Herbst.«


    


    


    Polizeiinspektor Martin Schaller war sehr beunruhigt. Soeben hatte ihm ein Fahnder aus seinem Team mitgeteilt, dass sowohl in Friedrichshafen als auch in Bern an den Tagen der Morde zwei Firmen je einen schwarzen Wagen angemietet hatten. Darüber hinaus hatten an beiden Tagen jeweils die gleichen Personen die Fahrzeuge entgegengenommen. Damit kamen mindestens zwei Männer als Mörder der beiden Mädchen in Belp und Friedrichshafen infrage. Martin Schaller fluchte leise vor sich hin. Diese Monika Keller wusste von dem einen Mann, diesem Norbert Kettler. Das hatte ihnen Lisa Scheurer von der Autovermietung am Flughafen Bern-Belp bestätigt. Sie selbst hatte Monika Keller den Namen genannt. Aber ob sie vom zweiten Verdächtigen Kenntnis hatte und auch dessen Namen kannte, das wusste Schaller nicht. Er musste jedoch damit rechnen. Sie hatten den ganzen Tag versucht, Frau Keller zu kontaktieren. Eine Streife hatte versucht, sie zu Hause und in der Schule anzutreffen. Vergeblich. Der Schulleiter hatte ihnen erklärt, dass Frau Keller krankgeschrieben sei, weil die schreckliche Tat an ihrer Schülerin ihr psychisch schwer zugesetzt habe. Eine Nachbarin hatte den Polizisten allerdings erzählt, Frau Keller sei verreist. Doch die Frau konnte nicht sagen, wohin.


    Schwer atmend griff er nach seinem Telefonhörer und wählte die Nummer der Staatsanwältin. »Ja?«, war alles, was er zu hören bekam. Sie hatte die unmögliche Angewohnheit, sich nicht mit Namen zu melden.


    »Schaller hier. Wir haben ein Problem.«


    »Ach ja? Und das wäre?«, fragte sie schnippisch.


    »Wir haben die Namen von zwei verdächtigen Männern im Mordfall Manuela und dem Fall in Friedrichshafen.«


    »Und wo liegt dann das Problem?«, fiel sie ihm ins Wort.


    »Die Lehrerin von Manuela, diese Monika Keller, sie kennt mindestens den Namen eines Verdächtigen. Wir wissen, dass sie Nachforschungen auf eigene Faust anstellt. Sie ist weder telefonisch noch sonst irgendwie erreichbar. Eine Nachbarin hat beobachtet, dass sie mit einem Koffer das Haus verlassen hat. Möglicherweise ist sie unterwegs nach Hamburg, wo die beiden Männer leben.«


    »Und was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«, fragte die Staatsanwältin.


    »Stellen Sie Haftantrag für beide Männer aus. Die müssen vernommen werden. Einer ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der Mörder der beiden Mädchen. Zudem hätten wir damit auch eine Art Schutzhaft, falls Monika Keller Rache üben will.«


    »Und wie soll ich das bewerkstelligen? Ich brauche Beweise oder zumindest Indizien. Haben Sie ein Dossier zusammengestellt?«, fragte sie genervt angesichts der Arbeit, die da unvorbereitet auf sie zukam.


    »Wir sind mit Hochdruck daran. Beispielsweise sind inzwischen die Autos beschlagnahmt worden, um sie auf DNA-Spuren zu untersuchen. Aber das dauert natürlich.«


    »Was ist mit der Kripo Friedrichshafen? Habt ihr euch abgesprochen? Die innerdeutschen Abläufe dürften wesentlich schneller zum Ziel führen als der Weg über Schengen«, gab die Staatsanwältin zu bedenken.


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Mit den Kollegen in Friedrichshafen ist in 20Minuten eine Telefonkonferenz vorgesehen. Das braucht alles seine Zeit. Monika Keller hat rund 24Stunden Vorsprung. Sie könnte theoretisch also bereits in Hamburg sein.«


    


    


    Tobias machte eine kurze Pause, nahm einen Schluck Wasser, räusperte sich und sagte: »In den letzten Jahren wurde die internationale Verbrecherjagd stark verbessert. Nicht zuletzt dank dem Schengen-Beitritt der Schweiz ist sowohl der Austausch von Informationen als auch der Handlungsspielraum der Polizeikräfte stark verbessert worden. Im grenznahen Raum, zum Beispiel in Basel, können Polizeikräfte, die einen Flüchtigen verfolgen, bei ihrem Einsatz auch die Grenze überschreiten und die Verhaftung auf ausländischem Boden vornehmen.« Er blickte lächelnd ins Publikum und meinte. »Aber das ist Ihnen wohl Wurst. Was Sie brennend interessiert, ist die Antwort auf die Frage, ob Frau Keller bereits in Hamburg eingetroffen ist. Hab ich recht?«


    Viele Zuhörerinnen und Zuhörer nickten und schauten ihn gespannt an.


    


    


    Monika Keller war unterwegs nach Hamburg. Sie hatte Hannover bereits hinter sich gelassen und näherte sich dem Autobahnkreuz Seevetal. Sie würde auf der A 7bleiben und den Elbtunnel passieren. Das würde sie direkt nach Norderstedt führen, wo sie ihre Mission zu Ende bringen konnte.


    


    Gestern Abend hatte sie bei Seesen die Autobahn verlassen und war über die Landstraße nach Salzgitter-Bad gefahren, wo sie ein Hotelzimmer mit WLAN gebucht und eine Mahlzeit eingenommen hatte. In aller Ruhe hatte sie danach auf ihrem Zimmer den Plan geschmiedet, wie sie Norbert Kettler für den Mord an Manuela bestrafen würde. Google Street View und Google Earth hatten ihr dabei wertvolle Dienste geleistet. Danach hatte sie sich ins Bett gelegt und fast zehn Stunden geschlafen. Spät am Morgen war sie aufgestanden und hatte ausgiebig gefrühstückt.


    Die Verzweiflung und die Trauer waren jetzt ganz in den Hintergrund gerückt. Kalte Entschlossenheit und eine vibrierende Spannung im Bauch hatten Besitz von ihr ergriffen. Wie das Lampenfieber vor einem großen Auftritt.


    Sie war bestens vorbereitet. Hundertmal hatte sie sich vorgestellt, wie alles ablaufen sollte. Sein Gesicht, das sie von der Website der Drillinger GmbH kannte, hatte sich in ihrem Gehirn fest eingebrannt. Sie würde ihm dabei fest in die Augen schauen.


    


    


    Tobias Landauer legte das Buch offen auf den Tisch und blickte ins Publikum. Er deutete auf eine Frau. »Darf ich Sie dort in der dritten Reihe bitten, sich zu mir auf die Bühne zu setzen?«, fragte er und winkte ihr aufmunternd zu.


    Die Frau begriff zuerst nicht, dass er sie ins Auge gefasst hatte und blickte sich um.


    »Ja, Sie meine ich«, rief er.


    »Mich?«, meinte sie überrascht. »Um Gottes willen, was tun Sie mir an?«


    »Ich werde Ihnen gar nichts tun. Ich lade Sie dazu ein, mit mir auf der Bühne zu sitzen und ein bisschen zu plaudern.«


    Die Frau protestierte schwach, stand aber auf und setzte sich auf den freien Sessel auf der Bühne.


    »Ich kann Ihnen leider im Moment nichts zu trinken anbieten, aber Sie haben nachher an der Bar einen Drink auf meine Rechnung offen«, sagte Tobias. »Wie ist denn Ihr Name? Oder machen wir es doch auf die unkomplizierte Art. Ich bin Tobias, wie heißt du?«


    Die Frau war zum zweiten Mal innerhalb von einer einzigen Minute überrumpelt. »Mein Name ist Nicole«, stotterte sie.


    »Nicole, so hieß meine erste Freundin«, bemerkte er. »Liest du viel?«


    »Ja, mindestens zwei Bücher pro Woche.«


    »Wow, das hört man als Schriftsteller gern. Gehören meine auch dazu?«


    »Klar, ich habe sie alle verschlungen«, sagte sie lachend.


    »Dieses neue Buch auch schon?«, fragte er.


    »Nein, es ist ja erst ein paar Tage in den Buchhandlungen und ich hatte noch keine Zeit, es zu kaufen. Tut mir leid.«


    »Das muss dir doch nicht leidtun. Im Übrigen musst du es auch nicht kaufen. Ich schenk es dir dafür, dass du so mutig warst, hier auf die Bühne zu kommen.«


    »Oh, das ist sehr lieb. Schreibst du mir denn auch eine persönliche Widmung rein?«, fragte sie entzückt.


    »Aber gerne. Du musst nur noch eine Frage beantworten, dann lasse ich dich springen.«


    »Oh, ich sitze inzwischen ganz gern hier oben«, meinte sie. Das Publikum lachte und applaudierte.


    Er lachte mit und wartete ab, bis es ruhig war. »Nicole, wenn du in Monika Kellers Lage wärst: Was würdest du mit Manuelas Mörder tun?«


    Nicole schaute ins Publikum und dann zu Tobias. »Eh… ich weiß nicht, ob ich das sagen darf vor all den Leuten hier.«


    »Wir sind unter uns, es ist alles erlaubt«, meinte Tobias.


    »Ich würde ihm den Schwanz abschneiden«, sagte sie leise und kicherte.


    »Würdest du das bitte lauter sagen, damit es auch die Leute in den hinteren Reihen mitbekommen.«


    Zwischenrufe unterstrichen seine Aufforderung.


    »Ich würde ihm den Schwanz abhacken«, rief sie in den Saal hinaus, sodass jedermann es hören konnte. Gelächter und Applaus. Tobias fragte nach: »Und was, denkst du, macht Monika Keller?«


    »Sie tut es auch.«


    Er nahm sein Buch, drehte es um und las weiter:


    


    


    Monika Keller war einige Male die Straße auf und ab gegangen. Es war tatsächlich ein altes Reihenhaus mit gepflastertem Vorgarten, wie es ihr Google Street View angezeigt hatte. Nichts Auffälliges war zu sehen. Ein Fahrrad stand an den Zaun zum Nachbarhaus gelehnt, unter dem Fenster rechts neben der Türe war ein kleiner Steingarten angelegt. Niemand war in der Straße unterwegs. Monika Keller atmete einige Male tief durch und schritt dann zur Türe. Auf dem Schild stand ›Kettler‹. Sie klingelte. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Die Anspannung raubte ihr fast den Atem. Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sich jemand von innen an der Türe zu schaffen machte. Dann wurde sie geöffnet und er stand vor ihr, im Unterhemd, eine Flasche Bier in der Hand.


    »Ja? Was wollen Sie?« Er starrte sie unfreundlich an.


    Obschon sie sich sicher war, fragte sie: »Sind Sie Norbert Kettler?«


    »Und wer sind Sie?«, wollte er wissen.


    »Ich bin Monika Keller, Manuelas Lehrerin, die mit ihr an dem Tag in der Badeanstalt war, als du Dreckschwein dort auf ein Opfer gewartet hast.«


    Noch während sie es aussprach, hatte sie nach dem Fleischmesser in ihrer Tasche gegriffen und es ihm in den Unterleib gerammt. Norbert Kettler ließ die Bierflasche fallen, gab gurgelnde Laute von sich und klammerte sich mit weit aufgerissenen Augen am Türrahmen fest. Monika Keller stach ein zweites Mal zu. Diesmal rammte sie ihm das Messer bis zum Heft in die Brust und sagte: »Und das ist ein Gruß vom anderen Mädchen in Friedrichshafen.«


    Er brach zusammen und stürzte ihr entgegen. Sie wich aus, sodass er hart auf dem Pflaster aufschlug. Das Blut verteilte sich in kleinen Rinnsalen zwischen den Pflastersteinen. Sie versuchte, ihn auf den Rücken zu drehen und musste dabei mehrere Anläufe nehmen, weil Kettler ein ziemlicher Brocken war. Schließlich schaffte sie es mit letzter Anstrengung. Frau Keller atmete kurz durch. Dann öffnete sie seine von Blut durchtränkten Jeans. Er tat keinen Wank mehr. Sein Blick war gebrochen. Sie riss die Hose soweit herunter, dass sie seinen Penis hervorholen konnte. Dann zog sie das Messer aus seiner Brust, schnitt ihm sein Glied ab und stopfte es ihm in den Mund.


    Hastig stand sie auf und stellte erschrocken fest, dass sie über und über mit Blut bespritzt war. Sie blickte die Straße hoch und runter. Niemand war unterwegs. Raschen Schrittes eilte sie zu ihrem Wagen, stieg ein und fuhr davon.


    


    


    Tobias schloss das Buch. Es war totenstill im Saal.


    »Wenn Sie glauben, dass dies das Ende der Geschichte ist, liegen Sie falsch. Sie kommen nicht darum herum, das Buch selber zu lesen. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«


    Dann stand er auf und verneigte sich.

  


  
    23. Kapitel


    Katharina war kurz vor Ende der Lesung eingetroffen. Sie hatte auch die Bücher mitgebracht. Somit konnte sie den Verkaufstisch gerade noch rechtzeitig bestücken. Antonia half ihr beim Verkauf, während Tobias unzählige persönliche Widmungen in die Buchdeckel schrieb. Auch Nicole hatte ihr Buch abgeholt und ihm zum Dank ein Küsschen auf die Wange gedrückt. Sie hatte erklärt, dass sie bei der Aftershow-Party nicht mehr dabei sein könne, weil sie Flugbegleiterin sei und am anderen Tag sehr früh nach Zürich zum Flughafen fahren müsse.


    Nach dem Verkauf der Bücher versammelten sich die Verbliebenen in der Bar. Dort hatte ein amerikanischer Bluespianist in fortgeschrittenem Alter inzwischen begonnen zu spielen. Den Umstehenden gefiel die Musik, und er war offenbar so berühmt, dass sich auch einige populäre Schweizer Musikgrößen eingefunden hatten. Der Barmann und sein Team schienen sich jedenfalls über die zahlreichen teuren Drinks zu freuen, die über den Tresen gingen. Sogar Tobias genehmigte sich an diesem Abend zwei Cuba Libre. Immerhin glaubte er eine gemeinsame Nacht mit Antonia in einem Hotelbett vor sich zu wissen. Da sorgte der Alkohol für die nötige Lockerheit und dafür, dass sich die Hemmschwelle etwas senkte. Irgendwann zwischen zwei Songs sprach Katharina ihn auf seinen Appell während der Lesung an. »Ich habe von Antonia gehört, dass du Rumpelstilzchen direkt herausgefordert hast. Ich denke allerdings, dass Rumpelstilzchen keine öffentliche Konfrontation sucht. Vielleicht ist es besser, wenn auch du dich zurückhältst. Ich habe gesehen, dass dich ein Pressevertreter angesprochen hat.«


    »Ja, er wollte Details. Es war ein Fehler, darüber öffentlich zu sprechen. Das habe ich jetzt eingesehen.«


    »Und, was hast du ihm erzählt?«, wollte Katharina wissen.


    »Dass ich dazu nichts Weiteres zu sagen habe. Er war natürlich enttäuscht und hat nachgehakt, aber ich bin standhaft geblieben.«


    »Wir müssen allerdings damit rechnen, dass er deine Aussage mit Vermutungen und eigenen Schlussfolgerungen ausschmückt, damit er heute Abend noch eine entsprechend interessante Story abliefern kann«, gab Katharina zu bedenken.


    »Dann soll er doch«, meinte Tobias, der mit seinen Gedanken schon eine Stunde weiter war. Musste er die Initiative ergreifen? Antonia war eine Frau, zumindest heute. Was erwartete sie von ihm? Wollte sie erobert werden? Wusste er eigentlich, wie man so etwas anstellte? Oder wollte sie vielleicht nur schnellen, leidenschaftlichen Sex? Konnte er das überhaupt? Er hatte überhaupt keine Ahnung von diesen Dingen, die dem Leben angeblich die Würze verliehen. Um sich von diesen anstrengenden Gedanken loszureißen, fragte er Katharina: »Ist mit deinem Wagen wieder alles okay?«


    »Ja, sie mussten mir alle vier Reifen ersetzen. Jetzt ist alles wieder perfekt.«


    »Du leitest mir die Rechnung weiter, das ist ein Befehl«, meinte Tobias und es war ihm ernst. Sie nickte nur. »Wo hat Rumpelstilzchen denn zugeschlagen?«, wollte er wissen.


    »Im Parkhaus beim Rathaus. Ich habe ihn dort abgestellt, weil ich am Nachmittag in Berns Buchhandlungen unterwegs war und nach der Arbeit gleich los wollte. Die Bücher habe ich schon am Vorabend in den Kofferraum gepackt.«


    »Dort sind die Verhältnisse ideal für einen derartigen Anschlag. Das Parkhaus ist total unübersichtlich. Auch die Überwachungskameras können nicht alle Winkel einsehen.«


    »Ich habe bei der Parkhausleitung angefragt, ob ich mir die Kamerabilder der fraglichen Zeit anschauen dürfte. Aber die haben das vehement abgelehnt. Sie geben die Videoaufzeichnung nur der Polizei weiter, wenn die mit einer richterlichen Anweisung vorstellig wird. Im Übrigen wird Rumpelstilzchen wohl clever genug gewesen sein und sich zumindest einen Kapuzen-Pullover übergestreift haben.«


    »Ja, das denke ich auch«, sagte Tobias. Inzwischen hatte der Pianist das Intro zu seinem nächsten Song beendet und begann mit seiner tiefen und von Whisky getränkten Stimme zu singen. Sie schwiegen, um sich nicht anschreien zu müssen, und genossen die leidenschaftliche Musik. Kurz darauf bat die Moderatorin Katharina mitzukommen, sie müsse noch mit ihr über die Abrechnung sprechen. Seine Assistentin verabschiedete sich mit den Worten: »Ich gehe danach gleich auf mein Zimmer. Ich bin erledigt. Wir sehen uns morgen beim Frühstück.«


    »Klar, schlaf gut«, wünschte er und schaute sich nach Antonia um.


    Sie hatte sich offensichtlich mit dem Barmann angefreundet. Sie lehnte fast die ganze Zeit über am Tresen und unterhielt sich mit ihm. Tobias nahm es leicht genervt zur Kenntnis und entschloss sich, eine schöne Frau anzusprechen. Er schaute sich um, konnte aber keine finden, die allein da war. Irgendwie war er sogar froh darüber, denn er hätte gar nicht gewusst, worüber er mit ihr hätte sprechen sollen. »Hat Ihnen der heutige Abend gefallen?« »Sind Sie allein da?« »Möchten Sie mit mir aufs Zimmer gehen?« Obwohl das nicht ging. Tobias bemerkte, dass er mehr als nur leicht angetrunken war. Und dann stand Antonia plötzlich mit zwei vollen Gläsern an seiner Seite und sagte lachend: »Hey, Herzchen. Ich spendiere dir einen Schlummertrunk.«


    »Oh danke, aber ich weiß nicht, ob ich den noch vertrage. Ich habe bereits zwei Cuba Libre gekippt. Du weißt, so was bin ich nicht gewohnt«, sagte er mit leicht schwerer Zunge.


    »Komm schon, lass dich einmal im Leben ein bisschen gehen. Heute geht die Post ab«, meinte sie und zwinkerte ihm vielsagend zu. Sie hob das Glas und rief: »Auf deinen großen Erfolg.« Die umstehenden Leute taten es ihr gleich. Tobias war das peinlich. Er nahm einen großen Schluck und versuchte sich auf die Musik zu konzentrieren. Das Glas war schneller leer, als ihm lieb war. Er spürte den Alkohol im Blut und im Kopf. Seine Füße waren ganz heiß geworden. Antonia schien seinen Zustand zu erraten und holte zu einer poetischen Redewendung aus: »Die Zeit ist verflogen wie ein Blatt im Wind. Die schwere Entscheidung, sich hier zu verdünnisieren und die teure Suite noch ein bisschen zu genießen, steht an. Was meinst du?«


    Tobias wusste nichts Besseres, als auf seine Uhr zu schauen. Er hatte Mühe, das Zifferblatt zu fixieren. »Oh, du hast recht, es geht schon gegen elf Uhr.« Etwas Schlaueres war ihm nicht eingefallen. Er gab dem Barmann ein Zeichen, dass er bezahlen wollte.


    »Ihre Drinks und die der beiden Damen sind bereits alle bezahlt«, sagte der.


    »Oh, danke schön. Dann kann ich also nicht einmal meine Gage verjubeln«, sagte Tobias mit einem leichten Zungenschlag und schaute sich nach Antonia um. »Dann wollen wir mal!«


    Im Aufzug schmiegte Antonia sich an ihn, nahm mit den Händen seinen Kopf und führte ihn zu ihren Lippen. Sie küsste ihn auf den Mund und ihre Zunge suchte die seine. Dann war leider die Fahrt bereits zu Ende und die Türe öffnete sich. Tobias nahm Antonia bei der Hand und führte sie unsicheren Schrittes den langen Gang entlang zu seinem Zimmer.


    Hinter der geschlossenen Zimmertür wiederholten sie den Kuss, diesmal etwas länger. Dann löste sich Antonia aus seiner Umarmung und flüsterte ihm zu: »Leg dich ins Bett. Du riechst gut von deinen Massageölen. Ich möchte noch schnell duschen.« Und schon war sie im Bad verschwunden.


    Er ließ sich aufs Bett fallen und überlegte, ob er sich ganz ausziehen oder vielleicht doch frische Boxershorts anziehen sollte. Er entschied sich für Letzteres und legte sich dann von der Badezimmertüre abgewandt ins Bett und wartete. Er wäre beinahe eingenickt, als er endlich die Türe hörte und spürte, wie Antonia unter die Decke schlüpfte und sich an ihn schmiegte. Sie war splitternackt. Er konnte an seinem Rücken ihre festen Brüste spüren. Und da war noch etwas, was er an seinem weichen Hintern spürte: ihren harten Schwanz. Das war das Letzte, was Tobias Landauer mitbekam, bevor seine Sinne schwanden und er in ein tiefes, schwarzes Loch stürzte.

  


  
    24. Kapitel


    Als Tobias aufwachte, lag er allein im Bett. Sein Kopf brummte. Er musste seine Erinnerungen zusammenkratzen. An vieles konnte er sich nicht mehr erinnern. Aber eine Sache war verschwommen präsent. Das harte Ding, das Antonia an ihn gepresst hatte. Er hörte sie im Bad hantieren. Oder ihn, Toni. Was zählte nun mehr? Das Weibliche oder das Männliche? Das dritte Geschlecht in der nepalesischen Verfassung ging ihm durch den Kopf. Vielleicht hatte er sich das mit dem Penis ja nur eingebildet. Immerhin war er ziemlich betrunken gewesen letzte Nacht. Er war gleich weggetreten, nachdem sie ihn umarmt hatte. Oh Gott, wie peinlich das war. Die erste Nacht einfach zu verpennen. Am liebsten wäre er aus dem Zimmer geschlichen und abgehauen. Da flog die Badezimmertüre auf und sie stand in Jeans und T-Shirt vor seinem Bett.


    »Guten Morgen, Schlafmütze. Los steh auf, sonst räumen die das Frühstücksbuffet weg«, sagte sie gut gelaunt, während sie zum Fenster ging und die Vorhänge aufzog. Das Sonnenlicht traf Tobias mitten ins Gesicht. »Wenn ich schon mal in einem Fünfsternehaus übernachte, möchte ich das üppige Frühstück nicht verpassen.«


    »Antonia, es tut mir leid wegen gestern Nacht«, stammelte Tobias. »Ich habe viel zu viel getrunken für meine Verhältnisse. Es ist mir schrecklich peinlich, dass ich es vermasselt habe.«


    »Schwamm drüber, das ist Schnee von gestern«, sagte sie und stellte sich breitbeinig ans Bettende. Unweigerlich fiel sein Blick zwischen ihre Beine. Er konnte keine Ausbuchtung feststellen. Aber die Hose war so geschnitten, dass sie gerade dort nicht eng am Körper lag. Antonia hatte eine Traumfigur: schmale Taille, schön geschwungene Hüften, schlanke Schenkel, volle Brüste. Und einen Penis, falls er sich das nicht zusammenfantasiert hatte in seinem Delirium. In Gedanken riss er ihr die Kleider vom Leib. Was er sah, gefiel ihm, regte ihn an. Antonia schien seine Blicke richtig zu interpretieren. Sie lächelte und drehte sich weg. Auf dem einen Sessel lagen seine Kleider. Antonia sammelte sie zusammen und warf sie ihm zu. »Komm schon, zieh dich an. Ich gehe inzwischen eine rauchen«, sagte sie und ging auf den Balkon.


    Tobias stand auf, wusch sich den Schlaf aus dem Gesicht, setzte sich auf die Toilette und dachte nach. Er hatte die Gelegenheit verpasst, seinem Leben neuen Schwung zu verpassen, sich gehen zu lassen und Antonia oder Toni, was spielte es für eine Rolle, zu lieben und Spaß zu haben. Tobias fühlte sich einmal mehr als Versager. Er war ein erwachsener Mann und konnte außer Schreiben einfach nichts. Nicht einmal vögeln.


    


    Das Frühstücksbuffet war gigantisch. Antonia war hingerissen von der Auswahl. Ihre gute Laune und ihr fröhliches Lachen versöhnten Tobias ein bisschen. Keine Spur von Enttäuschung. Sie nahm es offensichtlich weit weniger tragisch als er. Warum also sollte er sich so grämen? Als sie endlich mit vollen Tellern am Frühstückstisch saßen, trat ein Kellner zu ihnen und berichtete: »Frau Neuhaus lässt Sie grüßen und Ihnen ausrichten, dass sie bereits los musste.«


    Genau, Katharina hatte er über all seine Grübeleien vergessen. Sie hatten zusammen frühstücken wollen. Aber er würde sie ja schon heute Abend im Schloss Landshut, der letzten Station vor der Pause, wiedersehen.


    »Kommst du heute Abend auch ins Schloss Landshut?«, fragte er Antonia.


    »Ich habe gehört, dass es da ein sensationelles Apéro riche gibt mit verschiedenen Suppen, Fleischhäppchen, Risotto und Canapés. Wenn das so ist, dann bin ich auf jeden Fall dabei.«


    »Ja, das stimmt. Dieses Apéro wird seit Jahren vom lokalen Sponsor der Lesung offeriert und hat schon in Zeiten, als ich noch ein Nobody war, für einen vollen Saal gesorgt. Ich bin mir also durchaus bewusst, dass die Leute nicht meinetwegen gekommen sind.«


    »Ich verstehe die Leute sehr gut«, meinte sie. »Das Fressen kommt vor der Kultur. Von Büchern wird keiner satt.«


    


    Auf der Rückfahrt sprach Tobias den heiklen Punkt an. Er hatte lange überlegt, wie er beginnen sollte. Kurz vor Bern entschloss er sich, ohne Umschweife zur Sache zu kommen. »Ich habe eine Frage, Antonia«, begann er und räusperte sich. »Bist du ein Mann?«


    Sie schien überrascht. Es dauerte einige Sekunden, bis sie die Frage zurückgab: »Was denkst du denn?«


    »Ich habe gestern Nacht, bevor ich weggetreten bin, etwas an mir gespürt.«


    »Du meinst, meinen erwartungsvollen Freund?«, sagte sie. »Und, überrascht es dich?«


    »Nein, wie soll ich sagen?« Tobias rang nach Worten. »Ich finde dich toll, so wie du bist. Nur muss ich wissen, ob du dich mehr als Mann oder als Frau fühlst?«


    »Warum ist das wichtig?« Sie schaute starr auf die Straße. Der Tonfall ihrer Stimme war nicht mehr fröhlich.


    »Ich muss wissen, ob ich dich als Mann oder als Frau lieben soll«, sagte Tobias und wusste im gleichen Augenblick, wie dumm sich das anhören musste.


    »Was macht es für einen Unterschied?«, fragte sie prompt.


    »Ich bin auf der Suche nach meiner eigenen Orientierung.«


    »Dann ist es dein Problem«, meinte sie. »Mit mir hast du es leicht. Du kannst auswählen. Mann oder Frau. Ich bin flexibel.« Die letzte Äußerung hatte etwas verbittert geklungen.


    »Antonia, was möchtest du denn? Lieber als Frau wahrgenommen werden oder lieber als Mann?«


    »Wenn ich das so genau wüsste, dann wäre alles viel leichter. Heute fühle ich mich als Frau, morgen vielleicht als Mann. Es ist einfach plötzlich da, das Gefühl, das mir sagt, ich bin eine Frau oder ich bin ein Mann. Du siehst es daran, wie ich mich kleide.«


    »Es ist für andere Leute wahrscheinlich schwerer als für dich, damit umzugehen«, sagte Tobias.


    »Darauf habe ich keinen Einfluss«, sagte sie. »Es kommt aber vor, dass es mich nervt.«


    »Ich weiß. Zum Beispiel, wenn ich Antonia Toni vorziehe«, sagte Tobias.


    »Ja, weil du Toni einfach ignorierst«, bestätigte sie seine Vermutung. »Aber ich kann Toni nicht einfach in den Schrank stellen und mir Antonia überstreifen, verstehst du? So einfach ist das nicht.«


    Er schwieg. Die passenden Worte wollten nicht zu ihm finden. Antonia schaute ihn jetzt direkt an: »Ich bin nur ein Mensch, der– wie alle anderen Menschen auch– geliebt werden will. Das wiederum ist sehr einfach zu verstehen, oder täusche ich mich?«


    »Nein, das verstehe ich sehr gut.« Mehr fiel ihm nicht ein.


    »Aber?«, fragte sie provozierend.


    »Nichts aber, ich gebe dir recht.«


    »Wenn zwei Menschen sich lieben, dann spielt es doch überhaupt keine Rolle, in welchem Körper sie stecken«, sagte sie. »Es ist einfach nur schön und macht Spaß, einander zu erforschen.«


    »Da kann ich, ehrlich gesagt, nicht groß mitreden«, gestand er. »Auch wenn du es vielleicht nicht glaubst, ich bin leider noch nie so weit gekommen.«


    »Das erstaunt mich nicht«, sagte sie und traf damit seinen wunden Punkt. »Du lässt die Liebe ja auch gar nicht an dich ran.«


    Tobias war ein bisschen erschüttert. Auch Sheila O. hatte ihm das gesagt »So sieht es wohl aus«, entgegnete er und fühlte sich ziemlich leer. Eigentlich wollte er ›Ich liebe dich‹ sagen. Aber er fand es unpassend und kitschig. Deshalb ließ er es bleiben. Beide schwiegen. Es entstand eine bedrückende Atmosphäre. Er war froh, als sie in die Schillingstrasse einbogen. Als er sich zu ihr rüberbeugte, um sich mit einem Kuss zu verabschieden, hielt sie ihm die Wange hin. Er hatte es definitiv verbockt.

  


  
    25. Kapitel


    Deprimiert schloss er die Türe hinter sich. Den Rollkoffer ließ er in der Garderobe stehen, streifte die Schuhe ab und ging in die Küche, um etwas zu trinken. Er nahm eine Cola aus dem Kühlschrank. Bevor er den Verschluss aufdrehte, überprüfte er, ob er nicht manipuliert worden war. Während er kleine Schlucke nahm, sah er sich im Wohnzimmer um. Alles war an seinem Platz, alle Zeitschriften auf dem Tischchen lagen so da, wie er sie hingelegt hatte.


    Tobias war müde und hatte immer noch einen schweren Kopf. Zudem hatte er schlechte Laune. Wie er sich am heutigen Abend ins Rampenlicht setzen und Leute unterhalten sollte, war ihm schleierhaft. Eine Tantra-Massage, die zweifellos Linderung gebracht hätte, war finanziell nicht mehr drin. Deshalb entschloss er sich, eine Runde zu schlafen. Er stieg die Treppe hoch und putzte sich die Zähne, um den schlechten Geschmack im Mund loszuwerden. Dann ging er hinüber zum Schlafzimmer. Unterwegs öffnete er seinen Gürtel, um die Hose abzustreifen. Da blieb er plötzlich unvermittelt stehen. Die Schlafzimmertüre war geschlossen. Tobias war sich sicher, dass er sie nur angelehnt hatte. Er zögerte einen Augenblick. Dann machte er einen Schritt vorwärts und legte die Hand auf die Klinke. Ganz langsam drückte er sie hinunter und stieß dann die Türe mit einem Ruck auf. Was er zu sehen bekam, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Auf seinem Bett lag, inmitten einer riesigen Blutlache, ein abgetrennter Schweinekopf.


    Er stolperte rückwärts auf den Korridor und schrie wie ein Verrückter. Dann drehte er sich um und eilte die Treppe hinunter. Beinahe wäre er dabei gestürzt. Er konnte sich gerade noch auffangen. Im Wohnzimmer rannte er hin und her und suchte nach seinem Handy. Da erinnerte er sich, dass er es in der Küche hingelegt hatte, als er im Kühlschrank die Cola geholt hatte. Er stürzte zur Ablage neben der Spüle und griff danach. Seine Hände zitterten dermaßen, dass er kaum die gespeicherte Nummer von Katharina anzutippen vermochte. Als sie sich endlich meldete, schrie er mit krächzender Stimme: »Rumpelstilzchen hat in meinem Schlafzimmer ein Schwein geschlachtet. Überall ist Blut. Der Kopf liegt auf meinem Bett. Alles voller Blut. Das Bett, die Wand, der Boden. Es ist furchtbar…«


    Katharina besann sich auf einen Trick, den sie in einem Kurs an der Uni zum Thema Krisenintervention gelernt hatte. Leute, die außer sich waren, konnte man manchmal mit einer unerwarteten Reaktion beruhigen. Sie rief dazwischen: »Tobias, hör mir zu!« Er brach seinen Redeschwall ab und verstummte. Sie versuchte mit einer völlig absurden Aussage, ihn aus seinem Grauen herauszureißen: »Es ist schönes Wetter. Geh hinaus in den Garten. Halte dich an einem Baum fest. Das beruhigt. Ich bin gleich bei dir.«


    Tobias war perplex. »Katharina, ich kann nicht mehr«, hauchte er in den Hörer. Aber das hörte sie bereits nicht mehr. Sie war schon unterwegs.


    Er gab auf und tat genau das, was sie ihm vorgeschlagen hatte. Er ging in den Garten, umarmte seinen Baum und weinte.


    


    Katharina traf ihn völlig verzweifelt an einen Baum lehnend an. »Komm rein, wir setzen uns ins Wohnzimmer und besprechen das weitere Vorgehen. Milena wird auch gleich kommen. Ich habe sie informiert.«


    Er ließ sich von ihr ins Wohnzimmer führen und setzte sich vornübergebeugt auf sein Sofa.


    »Hast du dir das Zimmer schon angesehen?«, fragte er.


    »Nein, aber wenn ich dich kurz allein lassen darf, dann gehe ich jetzt nach oben.«


    »Kein Problem, ich werde nicht fortlaufen«, meinte er.


    Katharina stieg die Treppe hoch. Er hörte sie oben herumgehen. Kurz darauf kam sie wieder herunter und hielt ihm den Zeigfinger der rechten Hand vor das Gesicht. Die Fingerkuppe war blutrot. Er wich zurück und schaute sie mit aufgerissenen Augen an.


    »Riech daran«, forderte sie ihn auf. »Das ist nicht Blut. Das ist Farbe.«


    Zögernd bewegte er seine Nase zu ihrem Finger und prüfte den Geruch. »Du hast recht. Das ist Lack. Aber was ist mit dem Kopf?«


    »Er ist echt. Die Größe lässt darauf schließen, dass er einem mittelgroßen Schwein gehört hat.«


    »Und woher kriegt man einen Schweinekopf?«


    »Beim Metzger, in einem Schlachthof, bei einem Bauern. Das dürfte kein allzu großes Problem sein«, meinte sie.


    »Ich habe noch nie einen Kopf in der Auslage der Metzgerei gesehen.«


    »Nein, die Metzger lagern die Köpfe meist im Kühlraum oder entsorgen sie mit den Schlachtabfällen in einem Spezialcontainer. Rumpelstilzchen hat sich wahrscheinlich aus diesem Container bedient.«


    Tobias ekelte sich beim Gedanken daran, wie die Person in den übelriechenden Innereien nach einem Kopf gewühlt haben könnte. »Das kann nicht diese Olivia Zumkehr gewesen sein. Dazu ist sie nicht fähig. Hat Rumpelstilzchen denn eine Botschaft hinterlassen?«, fragte er.


    »Ja, an der Fensterscheibe steht der Name mit roter Farbe geschrieben.«


    »Sonst nichts?«


    »Nein, keine weitere Drohung. Ich habe alles fotografiert.«


    An der Türe klingelte es. »Das wird Milena sein«, meinte Katharina und eilte zur Tür. Gleich darauf hörte Tobias Milena fragen: »Wie geht es ihm?«


    »Er hat sich einigermaßen gefangen«, sagte Katharina und brachte sie ins Wohnzimmer. Tobias stand auf und nahm sie in die Arme. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Wie geht es dir?«


    »Wie soll es mir denn gehen?«, fragte er verbittert. »Ich fühle mich beschissen.«


    »Wie war die Lesung gestern in Luzern? Gab es Zwischenfälle?«, wollte sie wissen.


    »Nein, alles ist problemlos abgelaufen. Ich glaube, alle haben sich amüsiert«, sagte er und dachte an die missratene Nacht mit Antonia, die er wohl sehr verärgert hatte.


    »Vielleicht sollten wir jetzt die Polizei einschalten«, meinte Milena. »Mit dieser Aktion hat Rumpelstilzchen eine Schwelle überschritten. Das können wir nicht mehr ignorieren. Du brauchst Polizeischutz.«


    »Nein, keine Polizei. Wir machen das so, wie wir es besprochen haben«, entgegnete er vehement.


    »Das halte ich für keine gute Idee. Ich meine, du gehst damit ein erhebliches Risiko ein. Jemand geht in deiner Wohnung ein und aus, obschon wir die Schlösser ausgewechselt haben.«


    »Dass das für Profis kein Hindernis ist, zeigen sie uns in jedem billigen Fernseh-Krimi«, versuchte er das Argument zu entkräften und sorgte damit gleichzeitig für zusätzliche Verunsicherung, nicht zuletzt bei sich selbst. Er kannte sich aus mit der Eskalation von Konflikten. Nach dem Modell, das er seinerzeit an der Uni gelernt hatte, folgten auf unterschiedliche Drohstrategien die begrenzten Vernichtungsschläge. Und wenn er damit aufhörte, die Fakten in Betracht auf die Ereignisse der letzten Tage kleinzureden, dann stand er doch bereits mitten im Kreuzfeuer: die ausgetauschte Milch, das Zerstechen der Reifen, der Schweinekopf in seinem Bett. Der nächste Anschlag war vielleicht tödlich.


    »Angesichts dieser neuen Eskalation müssen wir uns ernsthaft fragen, ob es unter den Mitgliedern der IG Kinder nicht doch Leute gibt, die so fanatisch sind, dass sie auch vor illegalen Aktionen wie Einbruch nicht zurückschrecken würden«, gab Milena zu bedenken. Doch Tobias war fest entschlossen, diesmal nicht klein beizugeben. Auch wenn er sich fürchtete: Er wollte den Herausforderungen seines Lebens endlich entgegentreten. Den ersten Schritt hatte er bereits mit seinem Vater getan. Er hatte ihn, nach all den Jahren der Lügen und der Angst, mit seinem Wissen konfrontiert. Das hatte ihm eine schwere Last von den Schultern genommen und ihn stärker gemacht.


    »Wie auch immer. Keine Polizei. Zumindest nicht, bevor wir es mit dem Angebot versucht haben. Und überhaupt: Könnte mich die Polizei denn wirklich schützen? Die würden ja kaum bei mir einziehen und mich rund um die Uhr begleiten. Was nützt es mir, wenn nachts die Streife viermal durch die Schillingstrasse fährt anstatt nur einmal? Wir müssen realistisch bleiben. Ich bin keine VIP. Mein Schicksal interessiert kein Schwein. Ich muss mich der Sache stellen. Wir werden das Problem auf die Art zu lösen versuchen, wie du sie vorgeschlagen hast. Damit wird sich Rumpelstilzchen zufrieden geben.«


    »Und wenn die IG Kinder und Rumpelstilzchen nichts miteinander zu tun haben?«


    »Wir zeigen mit unserem Angebot an die IG Kinder immerhin die Bereitschaft, auch seinen Forderungen nachzukommen. Das waren deine und Katharinas Argumente.«


    »Und wenn ihm das nicht genügt? Wenn es etwas Persönliches ist?«, stellte Milena in den Raum.


    »Ich wüsste nicht, was das sein sollte und wer mir aus einem anderen Grund etwas antun könnte«, entgegnete er.


    »Du musst auf jeden Fall in ein Hotel ziehen. Hier kannst du nicht bleiben. Das ist zu riskant.«


    »Und du glaubst, in einem Hotel findet Rumpelstilzchen mich nicht? Anscheinend weiß es ja über jeden meiner Schritte Bescheid.«


    »Dann zieh zu irgendwelchen Verwandten oder Bekannten. Auf gar keinen Fall darfst du weiter allein zu Hause bleiben.« »Es existieren keine Verwandten hier in der Schweiz«, entgegnete er trotzig.


    »Ich habe eine bessere Idee«, schaltete sich Katharina ein. »Wir bleiben bei unserem Vorhaben. Ich biete an, so lange bei Tobias zu wohnen, bis wir Klarheit haben, ob sie darauf einsteigen oder nicht.«


    »Du meinst, du ziehst bei mir ein?«, fragte er mit großen Augen.


    »Ja, aber natürlich nur, wenn du damit einverstanden bist.«


    »Ich kann doch nicht von dir verlangen, dass du 24Stunden auf mich aufpasst. Du machst ja mehr als genug für mich.«


    »Du verlangst es ja auch nicht. Ich biete mich freiwillig an. Im Übrigen kann auch Antonia den einen oder anderen Tag einspringen, wenn es mir zu viel wird«, entgegnete Katharina verschwörerisch.


    Katharina bei ihm im Haus? In seinem Badezimmer? In seiner Küche hantierend? Die Vorstellung war ihm erstaunlicherweise nicht unangenehm. Er war selber überrascht, dass er, der Einzelgänger, dabei war zuzulassen, dass eine junge Frau, die zwar eine gute Freundin, nicht aber seine Geliebte war, mit ihm unter einem Dach leben würde. Auch wenn es nur für ein paar Tage oder eine Woche war, er würde sich wie ein Student in einer WG fühlen.


    »Es würde mich natürlich sehr freuen, wenn du das auf dich nehmen würdest. Du bist herzlich willkommen. In deiner Gegenwart fühle ich mich sicher«, sagte er und spürte, wie ihm leichter ums Herz wurde.


    »Dann ist das geritzt. Ich komme heute Abend nach der Lesung mit dir nach Hause und werde das Gästezimmer beziehen. Ich muss aber gleich nach der Arbeit bei mir zu Hause einige Sachen zusammenpacken. Ist es möglich, dass Antonia dich an meiner Stelle nach Landshut fahren kann?«


    »Ich denke schon.« Er beschloss, sie nachher gleich anzurufen, um sich bei der Gelegenheit für sein Verhalten zu entschuldigen. Vielleicht würde Antonia ihm eine weitere Chance geben.


    »Wie ihr meint«, sagte Milena Marsberger. »Dann sehen wir uns heute Abend bei der Lesung im Schloss Landshut. Ich werde spätestens um sieben Uhr dort sein. Und ich sorge für die Anwesenheit von zwei Sicherheitsleuten, für den Fall, dass etwas passieren sollte.« Sie stand auf. »Jetzt möchte ich mir aber den Tatort ansehen, wenn ich schon mal die Möglichkeit habe, einen zu Gesicht zu bekommen.«


    »Es ist kein Blut, es ist nur Farbe«, sagte Tobias. »Nur der Kopf ist echt.«


    »Na also, immerhin«, meinte sie. »Das geht auf jeden Fall in die Geschichtsbücher des Verlages ein.«


    Tobias fand die Äußerung ziemlich deplatziert.


    »Ich habe bereits alles mit meinem Handy fotografiert«, sagte Katharina. »Wir können dann gleich saubermachen, so gut es geht. Bettdecke Kissen und Anzüge sind wohl hin. Die müssen wir mitnehmen und entsorgen. Die Farbe auf der Matratze wird eintrocknen.«


    »Okay, was machen wir mit dem Kopf?«, fragte Milena.


    »Wir hängen ihn wie eine Jagdtrophäe an die Wand«, schlug sie vor. »Oder du nimmst ihn für deine Kinder mit nach Hause.«


    »Igitt, wie hässlich«, entfuhr es Milena.


    »Nein, ich nehme ihn mit und entsorge ihn unterwegs bei einer Metzgerei«, sagte Katharina.


    »Die werden fragen, woher du ihn hast«, gab Milena zu bedenken.


    »Dann sage ich, jemand habe mir zum Geburtstag ein kaltes Buffet mit einem Schweinekopf mittendrin als Glücksbringer geschenkt.«


    Tobias befremdete die Coolness der beiden Frauen angesichts seiner Situation. Aber er zog es vor, diesen Gedanken für sich zu behalten.


    In diesem Moment klingelte das Telefon. Tobias nahm ab. »Landauer.«


    »Gut, Herr Landauer, dass ich Sie persönlich erreiche. Hier spricht Morgenthaler von der Berner Zeitung. Die Luzerner Zeitung berichtet heute, dass Sie bedroht wurden und dass man bei Ihnen eingebrochen ist. Sie sehen von einer Anzeige ab und wollen stattdessen dem Täter eine Plattform bieten für seine Anliegen. Können Sie etwas dazu sagen?«


    »Nein, dazu werde ich mich nicht äußern«, sagte er und legte auf. Kurz darauf klingelte es wieder. Tobias zog den Stecker aus der Wand und der Apparat verstummte.


    »Wer war das?«, fragte Katharina. »Berner Zeitung. Ein Herr Morgenthaler. Die Luzerner Zeitung hat den Artikel veröffentlicht.«


    »Was wollte er?«


    Tobias berichtete, was Morgenthaler gesagt hatte.


    Milena lächelte und meinte: »Das ist es doch, was wir brauchen. Ich rufe ihn zurück und erkläre ihm, was wir vorhaben. Ich gebe an deiner Stelle ein Interview. Er soll es morgen als Titelstory bringen. Dann weiß Rumpelstilzchen, dass wir es ernst meinen.« Wenn die IG Kinder dahintersteckt, hast du vielleicht bis zum Treffen nächste Woche Ruhe. Und falls noch andere Journalisten anrufen, verweise sie einfach an mich.«

  


  
    26. Kapitel


    Als sie mit der Bettwäsche, der Decke und dem Schweinekopf abgezogen waren, steckte er den Apparat wieder ein und rief Antonia an. Zu Hause ging niemand ran, sodass er im Büro anrief. Der Anschluss war besetzt. Zwei Minuten später versuchte er es noch einmal. Es klingelte. Antonia meldete sich.


    »Hier spricht Tobias. Ich möchte mich für mein dämliches Verhalten gestern Nacht und heute Morgen entschuldigen. Ich bin untröstlich, dass ich dich enttäuscht habe.«


    Einen Moment war es still in der Leitung. Dann sagte Antonia: »Das ist nicht so schlimm. Es scheint halt alles ein bisschen komplizierter zwischen uns zu sein als erwartet. Lassen wir den Dingen einfach ihren Lauf.«


    »Du bist also nicht wütend auf mich? Wir werden es wieder versuchen?«, fragte Tobias und war erleichtert.


    »Es wird so kommen, wie es kommen soll«, meinte sie und wechselte das Thema. »Sag mir lieber, wie es dir geht nach der Schweinekopf-Attacke.«


    »Woher weißt du davon?«, fragte Tobias verblüfft.


    »Katharina hat mich eben angerufen und mir alles erzählt«, klärte sie ihn auf. »Bist du okay?«


    »Ja, ich habe einen kleinen Schock beim Anblick der roten Farbe und des abgetrennten Kopfes erlitten. Aber jetzt geht es wieder.«


    »Es wäre mir nicht anders ergangen. Ich hätte wahrscheinlich hysterisch herumgeschrien und einen Herzinfarkt bekommen«, sagte Antonia. »Selbstverständlich werde ich bei dir wohnen, wenn Katharina aus irgendeinem Grund wegbleiben muss.«


    »Das hat sie dich also auch schon gefragt? Das ging aber schnell.« Katharina nahm ihre Betreuungsaufgabe ernst. Manchmal fast zu ernst. »Dann hat sie dich auch schon darum gebeten, dass du mich heute Abend nach Landshut fährst?«


    »Nein, das hat sie nicht. Aber ich mache es gern. Wann soll ich dich abholen?«


    »Um halb sechs stehe ich an der Türe bereit«, sagte Tobias.


    »Ich komme eine Viertelstunde später. Meine Arbeit dauert bis halb sechs.«


    »Kein Problem. Dann lass ich dich jetzt arbeiten. Bis später.« Er legte auf und dachte an ihre Worte: ›Es wird so kommen, wie es kommen soll.‹


    Den oberen Stock wollte er im Moment nicht betreten. Er brachte es nicht über sich, die Treppe hochzusteigen. Eine innere Hand hielt ihn zurück. Beim Gedanken an die Bilder, die er dort oben gesehen hatte, schnürte sich ihm die Brust zusammen. Eigentlich wollte er nur eins: weg von hier, raus an die Luft. Zudem musste er dringend ein paar Sachen einkaufen. Im Bistro Royal war ein kleiner Bio-Laden integriert. Dort würde er das Nötigste finden. Er verließ das Haus. Den Schlüssel drehte er zweimal um. Ängstlich schaute er die Straße hinauf und hinunter. Es war alles ruhig und kein Mensch war zu sehen. Er holte seinen Morgenspaziergang nach, auch wenn bereits Mittag war. Die Wärme tat ihm gut. Er genoss die Ruhe im Quartier und die Sonnenstrahlen. Für kurze Zeit empfand er fast so etwas wie Normalität und inneren Frieden.


    Das Royal-Gärtchen war am Mittag voll besetzt. Auch an den wenigen Tischen drinnen fand sich kein freier Platz. Maria war mit Gästen beschäftigt. Sie hatte ihn zwar bemerkt, bewegte sich aber so, dass sie vorerst direkten Augenkontakt vermeiden konnte. Nach dem gestrigen Vorfall machte ihr dieser Landauer ein bisschen Angst.


    Tobias griff sich einen Einkaufskorb neben der Eingangstür und suchte die Artikel zusammen, die er für seinen Haushalt benötigte. Da er ab heute in einer WG leben würde, kam mehr zusammen als gewöhnlich. Als er den vollen Korb bei der Kasse auf den Tresen stellte, konnte Maria ihm nicht mehr ausweichen. Sie lächelte und tat überrascht, obschon sie ihn, seit er den Laden betreten hatte, verstohlen im Auge behalten hatte: »Guten Tag, Herr Landauer. Wie ich sehe, ist heute ein Großeinkauf fällig.«


    »Ja, aber das ist nicht alles für mich allein.« Warum hatte er das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen?


    »Kriegen Sie Besuch?«, wollte Maria wissen.


    »Ja, Sie sehen das richtig. Eine Arbeitskollegin aus dem Verlag wird einige Tage bei mir wohnen. Sie sind sehr aufmerksam, Maria.«


    Maria errötete leicht, weil sie nicht wusste, ob das nun ein Kompliment oder eher Ironie war.


    »Wird Ihre Kollegin Sie zum Frühstück bei uns begleiten?«, fragte sie.


    »Das eine oder andere Mal könnte sich das schon ergeben«, sagte er und lächelte. »Aber eigentlich gehört mein Morgen ausschließlich Ihnen.«


    Jetzt war sie wirklich verlegen, umso mehr als dass mehrere Kunden das auch gehört hatten. Tobias packte seine Einkäufe in eine Tüte und setzte sich danach an einen frei gewordenen Tisch. Er bestellte Kaffee und einen Salat. Auf dem Tisch lag die Berner Zeitung. Das war ausgezeichnet. Denn er hatte vor, möglichst lange hierzubleiben, um nicht in sein Haus zurückkehren zu müssen.


    


    Als er kurz nach vier Uhr die Tür aufschloss und das Haus betrat, hörte er im Wohnzimmer sein Telefon klingeln. Er beeilte sich, den Apparat rechtzeitig zu erreichen. Aber gerade in dem Augenblick, als er den Hörer aufnahm, wurde am anderen Ende aufgelegt. Also klickte er sich genervt zur Anrufliste durch, wählte die oberste Nummer auf der Liste und rief zurück. Es war Frau Weber, die Freundin seines Vaters.


    »Danke, dass Sie so schnell zurückrufen«, sagte sie. »Ihrem Vater geht es nicht gut.«


    »Was hat er denn?«, fragte Tobias ungerührt.


    »Er hat diese Nacht einen Schwächeanfall erlitten und liegt jetzt im Bett«, erzählte sie.


    »Und was erwarten Sie nun von mir?«, sagte er kalt. »Ich meine, Sie rufen mich doch kaum an, um mir das zu berichten.«


    Frau Weber schien irritiert. Es verstrichen ein paar Sekunden, bis sie mit einem vorwurfsvollen Unterton festhielt: »Er ist immerhin Ihr Vater. Und im Übrigen möchte er mit Ihnen reden.«


    »Hat er das gesagt? Oder möchten Sie das?«, fragte Tobias.


    »Nein, es ist sein Wunsch. Er möchte mit Ihnen über die Vergangenheit sprechen.«


    Tobias beschlich ein seltsames Gefühl. Spürte der Alte, dass es zu Ende ging? Wollte er Beichte ablegen, bevor es zu spät war? Obwohl er sich dagegen wehrte, wurde Tobias von einer gewissen Erschütterung ergriffen.


    »Wissen Sie denn Bescheid über die sogenannte Vergangenheit?«, fragte er.


    »Nein, ich habe keine Ahnung, worum es geht«, sagte sie. »Ihr Vater hat gesagt, das sei eine Sache zwischen Ihnen und ihm.«


    »Ach ja? So sieht er das? Ich würde eher sagen, dass es sich um eine Geschichte zwischen ihm und der gesamten Menschheit handelt.«


    Frau Weber verstand nichts. »Verzeihen Sie mir, aber ich kann Ihnen nicht folgen. Sie sprechen in Rätseln. Worum geht es denn eigentlich?«


    »Das müssen Sie ihn schon selbst fragen. Und beharren Sie auf eine Antwort. Sie haben ein Recht darauf, es zu erfahren«


    »Was muss ich denn erfahren?« Frau Weber gingen allerlei Dinge durch den Kopf, die sie lieber gleich wieder verdrängte.


    »Wie gesagt, es ist an ihm, Ihnen das zu erzählen«, hielt Tobias fest.


    Sie schwieg einen Augenblick, dann kam sie auf ihr ursprüngliches Anliegen zurück. »Was soll ich ihm denn sagen? Kommen Sie nun an sein Krankenbett?«


    »Ich denke darüber nach. Im Moment geht bei mir alles drunter und drüber.«


    »Ist es noch nicht vorbei? Werden Sie immer noch bedroht?«, fragte Frau Weber.


    »Ja, die Sache ist sogar eskaliert. Deshalb kann ich mich jetzt nicht mit meinem Vater unterhalten. Ich rufe Sie morgen oder übermorgen wieder an. Dann schauen wir weiter.« Er wollte das Gespräch abbrechen, fügte dann noch hinzu: »Danke für den Anruf. Und richten Sie ihm einen Gruß von mir aus.«


    »Das mache ich gerne«, sagte sie. »Es wird ihn freuen. Ihnen wünsche ich eine gelungene Lesung heute Abend im Schloss Landshut. Schade, dass ich nicht dabei sein kann. Leider geht das beim Zustand Ihres Vaters nicht. Ich kann ihn jetzt nicht allein lassen. Aber es ergibt sich bestimmt eine neue Gelegenheit. Wir warten dann auf Ihren Anruf. Ich glaube, es ist sehr wichtig für Ihren Vater, dass er sich mit Ihnen unterhalten kann.« Sie verabschiedete sich und legte auf. Sie hatte ihm eine »gelungene Lesung« gewünscht. Eine seltsame Ausdrucksweise. Woher wusste sie überhaupt von der Lesung? Für diese Veranstaltung wurde, soweit er informiert war, keine öffentliche Werbung gemacht. Die Besucher wurden persönlich eingeladen und bestellten ihre Tickets im Vorverkauf. Wer nicht schnell genug reagierte, hatte das Nachsehen. Und er hatte Frau Weber dort noch nie gesehen. An Gesichter konnte er sich gut erinnern. Hatten Frau Weber und sein Vater doch etwas mit Rumpelstilzchen zu tun? Frau Weber, die ihm einen abgetrennten Schweinekopf ins Bett legt und einen Eimer rote Farbe verspritzt? Nein, das konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen. Aber es gab nichts, was es nicht gab. So viel hatte er in seinem kümmerlichen Leben doch begriffen. Und dem Alten wäre es ja durchaus zuzutrauen. Er hätte ihm vielleicht sogar einen Menschenkopf ins Bett gelegt. Bei der Ausübung seiner Pflicht musste schon mal Kollateralschaden hingenommen werden. Wo gehobelt wurde, fielen Späne. Da zählte ein einzelner Jude nicht.


    Tobias war sich nicht sicher, ob er sich Vaters Beichte wirklich anhören wollte, falls es sich denn überhaupt um eine solche handeln sollte. Vielleicht war es auch nur sein letzter Erpressungsversuch, Tobias vom Schreiben abzubringen. Wie auch immer. Der Alte sollte warten. Den Häftlingen in Mauthausen war die Zeit, in der sie sich Erlösung von ihren Leiden ersehnt hatten, sicher auch wie eine Ewigkeit vorgekommen.


    


    Um fünf Uhr rief Antonia an, um nachzufragen, ob bei ihm alles gut sei.


    Eine Viertelstunde später war es Katharina, die sich nach seinem Wohlbefinden erkundigte. Es gab Menschen, die sich um ihn sorgten. Das gab ihm ein gutes Gefühl.


    


    Er hatte noch nicht geduscht. Dazu musste er in den ersten Stock. Auch seine Kleider waren oben im Schlafzimmer. Er hatte nicht mehr allzu viel Zeit, sich für den Abend zurechtzumachen. Schließlich gab er sich einen Ruck und stieg die Stufen hoch. Tobias Landauer hatte tatsächlich Angst, sich in seinem eigenen Haus frei zu bewegen. Er öffnete alle Türen, sodass er alles im Blick hatte und stellte sich danach unter die Dusche, ohne den Vorhang zu ziehen. Er nahm in Kauf, dass der Boden nass wurde, wenn er dafür nur keine böse Überraschung erleben musste, in dem Augenblick, da er den Vorhang nach dem Duschen zurückziehen würde. Er war sich bewusst: Rumpelstilzchen war auf der Ziellinie. Wenn er sich jetzt nicht zusammenreißen konnte, hatte es ihn bald besiegt.

  


  
    27. Kapitel


    Milena Marsberger hatte das Interview mit der Berner Zeitung gemacht. Sie war nach Tobias direkt zur Redaktion am Dammweg gefahren und hatte nach Morgenthaler verlangt. Jetzt räumte sie ihren Schreibtisch auf und packte die Rückläufe des heutigen Tages in einen Karton. Die Buchhandlungen genossen für bestellte Bücher grundsätzlich ein Rückgaberecht. Konnten sie die Ware nicht innerhalb eines halben Jahres verkaufen, durften sie vom Rückgaberecht Gebrauch machen und die Bücher an den Verlag zurückschicken. Geld wurde ihnen keines zurückbezahlt, aber sie erhielten eine entsprechende Gutschrift auf der nächsten Bestellung. So lag das Risiko für die Buchhandlungen bei null, für den Verlag allerdings war es ziemlich unkalkulierbar. Milena Marsberger hasste diese Regelung, konnte sie aber nicht streichen. Denn ohne dieses Rückgaberecht hätten die Buchhändler nur noch Titel und Autoren ins Sortiment aufgenommen, die sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch verkaufen ließen. Die Bücher von Tobias Landauer gehörten dazu. Sie hatte zwei oder drei solche Autoren, alle anderen– und das war die überwiegende Mehrheit– produzierten mit ihren Werken oft nur einen regen Postverkehr. Auslieferung, Rückgabe, Wiederauslieferung, Wiederrückgabe. Das waren Kostenstellen, die kaum im Voraus zu kalkulieren waren und je nachdem das Verlagsbudget arg zu strapazieren vermochten.


    Allein heute waren 18Bücher zurückgeschickt worden. Milena Marsberger hatte die Eingänge im Computer eingetragen und die Gutschriften vermerkt, sodass sie bei der nächsten Auslieferung an diesen Kunden automatisch in Abzug gebracht wurden. Milena war sich auch als Chefin nicht zu schade für diese Arbeiten. Sie führte einen Kleinverlag und konnte nicht alle administrativen Arbeiten einfach delegieren. Sie hatte vor, mit dem Karton der zurückgeschickten Exemplare hinunter ins Lager zu gehen, sobald die Angestellten Feierabend gemacht hatten. Milena genoss die täglichen Rituale, im Lager inmitten ihrer Bücher zu sein und in aller Ruhe die einzelnen Rückgaben an den ihnen vom Logistiksystem zugewiesenen Platz zu legen. Manchmal hatte sie dabei kleine Panikattacken, wenn sie sich angesichts des gewaltigen Lagerbestandes ganz klein vorkam. Bücher sollten in Buchhandlungen aufliegen und verkauft werden, nicht in Lagerhallen vergammeln. Glücklicherweise hatte sie sich vor drei Jahren die Anlage anschaffen können, die den Feuchtigkeitshaushalt in der unterirdischen Lagerhalle regelte und dafür sorgte, dass das Papier nicht den typisch muffigen Kellergeruch annahm. In früheren Jahren waren sie oft gezwungen gewesen, aus diesem Grund Bücher mit hohen Rabatten als Rampenverkauf zu verhökern oder gar wegzuschmeißen. Sie in diesem Zustand an Buchläden auszuliefern, war schlichtweg unmöglich gewesen. Mehr als einmal war der Verlag deswegen vor dem Ruin gestanden. Andere Verleger hatten ihr geraten, eine externe Auslieferung mit dieser Aufgabe zu betreuen. Aber Milena bestand stur darauf, den gesamten Prozess im eigenen Haus zu behalten.


    Milena Marsberger nahm den Karton unter den Arm und ging zum Warenaufzug am Ende des Korridors. Es war niemand mehr im Haus. Umständlich öffnete sie mit der freien Hand eine der schweren Flügeltüren und bestieg den Aufzug. Ächzend setzte er sich in Bewegung und senkte sich ratternd und sehr langsam ins Untergeschoss.


    Sie trällerte guter Laune einen aktuellen Hit, während sie von Regal zu Regal ging und die Bücher einordnete. Auch deshalb schätzte sie ihren einsamen Kellerbesuch vor dem Feierabend. Sie konnte singen, Selbstgespräche führen, mit ihren Büchern reden, wonach ihr gerade war. Niemand rieb sich verwundert die Augen oder musste denken, sie sei nicht ganz richtig im Kopf. Es waren die paar Minuten morgens und abends, die nur ihr ganz allein gehörten. Zuhause warteten die Kinder auf sie, am späteren Abend war der Ehemann da, tagsüber die Angestellten, die Autorinnen und Autoren. Milena Marsberger war in diesem Augenblick rundum zufrieden mit sich und der Welt.


    Sie stutzte und brach den Gesang ab, als sie hörte, wie der Aufzug sich in Bewegung setzte. War also doch noch jemand im Haus? War das Katharina, die den Bestand an Verkaufsexemplaren für die heutige Lesung auffüllen wollte? Oder brauchten vielleicht die Untermieter im zweiten Obergeschoss den Warenlift? Sie horchte, um festzustellen, wie weit nach oben der Aufzug fuhr, und stellte fest, dass er bereits im Erdgeschoss anhielt, dort, wo sie ihn auch betreten hatte. Aber niemand öffnete die Türe. Es blieb ruhig. Sie wartete noch eine Weile horchend, dann setzte sie ihre Arbeit fort. Auch wenn es ihr seltsam vorkam, machte sie sich keine weiteren Gedanken.


    


    Tobias Landauer stand pünktlich um Viertel vor sechs vor der verschlossenen Haustüre. Mit einem transparenten Klebeband hatte er 30Zentimeter über dem Boden den Spalt zwischen Tür und Rahmen überklebt. So würde er bei der Rückkehr feststellen können, ob jemand durch diese Tür gegangen war.


    In seiner schwarzen Stofftasche hatte er, abgesehen vom Klebeband, sein Buch, aus dem er vorlesen würde, ein weiteres Buch, das er verschenken wollte, sein Handy sowie einen schwarzen Filzschreiber, mit dem er seine Werke signierte.


    Antonia bog pünktlich um die Ecke und hielt vor seinem Haus an. Tobias stieg ein und begrüßte sie mit einem Wangenkuss.


    Der dichte Abendverkehr auf den Ausfallstraßen machte ein zügiges Vorwärtskommen unmöglich. Sie benötigten fast 20Minuten bis zur Autobahnauffahrt Ostring. Auch auf den zwei Fahrbahnen der Umfahrungsautobahn stockte der Verkehr. Und nach dem Verkehrsknoten Wankdorf wurde es noch schlimmer. Nur im Schritttempo wälzte sich die Blechlawine das Grauholz hinauf Richtung Verzweigung Schönbühl. Erst danach löste sich der Stau kurz auf. Aber bereits auf der Höhe von Hindelbank kam es infolge der Verkehrsüberlastung erneut zu gefährlichen Bremsmanövern, die prompt zu einem Auffahrunfall führten. Drei beschädigte Personenwagen und ein Lastwagen blockierten in der Folge die eine Fahrspur, was zu einem langen Rückstau führte. Antonia und Tobias brauchten gut und gerne eine Stunde, bis sie bei Kirchberg die Autobahn verlassen konnten.


    Sie trafen ungefähr um 19Uhr am Schloss ein. Wohingegen Katharina und Milena noch nicht vor Ort waren. Dagegen warteten schon die ersten Besucherinnen und Besucher darauf, sich die Wendeltreppe hochzuquälen und einen Platz in den ersten Reihen zu ergattern. Auf das weitherum bekannt gewordene Apéro riche mussten sie allerdings noch warten. Dies würde erst nach der Lesung im gleichen Saal serviert, sobald die Gäste die Stühle weggeräumt hatten. Tobias setzte sich in einen Nebenraum an einen runden Tisch aus edlem Holz, um sich, umgeben von der Ahnengalerie des ehemaligen Schlossherrn, zu sammeln und auf die Lesung vorzubereiten. Antonia stellte sich in die Nähe des Eingangs zum Rittersaal und beobachtete die Gäste, die einem uniformierten Sicherheitsmann das Ticket vorzeigen mussten, bevor sie eintreten durften.


    


    Milena Marsberger war gerade daran, ihre letzten Bücher zu verstauen, als plötzlich das Licht ausging. Sie erschrak. Die Beleuchtung war nicht mit einer Zeituhr gekoppelt, sodass sie entweder jemand manuell ausgeschaltet oder die Sicherung herausgedreht hatte. Milena rief ins Dunkel: »Hallo, kannst du bitte das Licht wieder anmachen? Ich bin noch im Lager.«


    Keine Antwort, keine Regung. Nun bekam sie es etwas mit der Angst zu tun und tastete sich entlang der Regale Richtung Aufzug. Dabei stieß sie mit dem Fußknöchel an einen Handwagen, der von der Lagerangestellten für den Transport der Bücher benutzt wurde und den sie mitten im Gang zwischen den Regalreihen einfach hatte stehen lassen. Der Schmerz ließ sie zusammenzucken. Er schwoll einen Moment lang so stark an, dass ihr fast schlecht wurde und es vor ihren Augen zu flimmern begann. Milena musste sich festhalten. Dann ging der Schmerz bis auf ein Pochen im Fuß zurück. Milena tastete sich hinkend voran. Als sie endlich den Aufzug erreicht hatte, suchte sie mit der Hand nach der Taste. Sie drückte sie mehrmals, aber nichts geschah. In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass auch die Lüftung ausgefallen war. Es musste sich also um einen Kurzschluss gehandelt haben, bei dem die Hauptsicherung durchgebrannt war. Sie tastete sich seitwärts der Wand entlang zur Türe. Sehen konnte sie überhaupt nichts. Sie hatten all die kleinen Fenster oben an der Mauerkante absichtlich abgedunkelt und abgedichtet, damit weder Lichteinfall noch Temperaturschwankungen den gelagerten Büchern Schaden zufügen konnten. Als sie die Türe endlich erreicht hatte, war sie erleichtert und drückte die Klinke. Ein-, zweimal. Die Türe war verschlossen. Milena fluchte leise. Gewöhnlich nahm sie ihr Handy mit ins Lager. Heute aber hatte sie es auf dem Schreibtisch liegen lassen. Sie war eingeschlossen und ohne Möglichkeit, jemanden anzurufen. Was nun? Warten, bis jemand die Sicherung wieder einsetzte? Um Hilfe schreien? Hier unten war seit der Installation der neuen Belüftungsanlage alles luft- und schalldicht verpackt. Sie konnte schreien, so viel sie wollte. Es würde sie niemand hören. Wenn sie Pech hatte, musste sie das ganze Wochenende hier unten verharren.


    In diesem Moment hörte sie, wie jemand hinter der verschlossenen Türe mit einem Gegenstand hantierte.


    


    Tobias trat hinaus auf den Korridor und warf auf Zehenspitzen stehend einen Blick in den Rittersaal. Die Stühle waren bereits gut besetzt und die Leute drängten sich nach wie vor auf der Wendeltreppe. Von Katharina keine Spur. Der bereitgestellte und mit einem weißen Tischtuch gedeckte Büchertisch hinten im Raum war leer. Es war bereits Viertel nach sieben. Wo um Himmels willen blieben Katharina und Milena? Sie wollten doch spätestens um sieben Uhr hier sein. Er schob sich freundlich lächelnd und hier und dort grüßend durch die Wartenden zum Saaleingang. Der Wachmann, der ihn nicht kannte, wollte sein Ticket sehen. Tobias erklärte, er sei der Autor. Der Wachmann aber glaubte, er mache einen Witz, lachte und sagte: »Da kann ja jeder kommen.« Erst als die Umstehenden ihn aufklärten, gab er beschämt den Weg frei. Tobias trat zu Antonia und fragte: »Hast du etwas von Katharina gehört?«


    »Nein, es ist mir auch ein Rätsel, wo die geblieben ist. Und wo bleibt Frau Marsberger? Die wollte doch auch kommen.«


    »Ja, wahrscheinlich sind sie beide im Stau stecken geblieben.«


    


    Milena Marsberger war schon lange vor dem Zeitpunkt des Unfalls auf der Autobahn im Keller ihres Verlags eingeschlossen. Die Erleichterung, dass jemand auf der anderen Seite der Türe hantierte, war deshalb groß: Sie rief: »Können Sie bitte aufschließen, ich bin hier gefangen!«


    Aber sie erhielt keine Antwort, hörte nur, dass irgendetwas auf den Betonboden geschoben wurde.


    »Hallo, hören Sie mich?«, schrie sie aus vollem Hals. »Schließen Sie bitte die Türe auf!«


    Keine Reaktion, nichts. Milena wurde wütend. »Schließen Sie sofort die Türe auf, ich muss hier raus!« Sie hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Türe. Die Person auf der anderen Seite machte keine Anstalten, ihrer Aufforderung nachzukommen. Vielmehr vernahm Milena ein schabendes Geräusch oben am Rand zur Decke. Sie erinnerte sich, dass sich dort ein kreisrundes Loch von der Größe eines Golfballs befand. Sie hatten es offen gelassen, weil es nur in den geschlossenen Vorraum zur Treppe führte, wo sie allerlei Waren gelagert hatten. Milena war sich sicher, dass die Person draußen etwas durch dieses Loch schob, einen Plastikschlauch vielleicht. Sehen konnte sie nichts. Es war absolut dunkel. Einen Moment lang war es ruhig. Doch plötzlich sprudelte dort, wo sich das Loch befinden musste, eine Flüssigkeit in den Lagerraum und breitete sich auf dem Boden aus. Die Spritzer erreichten Milenas Beine. Sie wich unwillkürlich zurück zu den Regalen und hielt sich fest. Wie ein Blitz traf sie die Erkenntnis: Rumpelstilzchen war hinter der Türe und wollte ihr einen gewaltigen Schrecken versetzen.


    »Was soll das?«, schrie sie. »Hören Sie sofort auf damit! Schließen Sie die Türe auf. Wir wollten sowieso mit Ihnen reden und Ihnen einen Vorschlag unterbreiten. Also lassen Sie jetzt die Spielchen.« Eine Antwort blieb aus.


    Stattdessen sprudelte die Flüssigkeit weiter. Und allmählich breitete sich auch ein beißender Geruch aus. Milena war sofort klar, was in ihren Augen, ihrer Nase, ihrem Hals und ihren Lungen wie Feuer zu brennen begann: Ammoniak.

  


  
    28. Kapitel


    Halb acht war vorbei. Der Rittersaal war bis auf den letzten Platz gefüllt. Einige Leute standen sogar an der Seite. Nur Katharina und Milena waren immer noch nicht erschienen. Viel länger konnten sie mit dem Beginn der Lesung nicht mehr warten. Das Publikum wurde bereits unruhig. In diesem Moment hörten sie, dass jemand die Treppe heraufeilte. Es war Katharina. Mit aufgerissenen Augen stand sie vor ihnen. Ihre Bluse war über und über mit Blut besudelt.


    »Um Gottes willen, bist du verletzt? Was ist passiert?«, riefen Antonia und Tobias durcheinander.


    »Nein, es ist kein Blut. Jemand hat mit einem Paintball-Gewehr auf mich geschossen, als ich auf dem Weg vom Parkplatz zum Schloss war«, berichtete sie aufgewühlt. »Außer einem blauen Fleck und einer zerschlissenen Bluse habe ich aber nichts abbekommen.«


    »Du brauchst frische Kleider«, sagte Antonia.


    »Ist schon organisiert. Ich habe unten am Eingang die Schlosswartin angetroffen. Sie besorgt mir ein frisches T-Shirt.« Sie schaute sich um und fragte »Wo ist Milena?«


    »Das möchten wir auch gerne wissen. Sie ist noch nicht da«, sagte Tobias, der ganz durcheinander war. Katharina reichte Antonia ihr Handy. »Ruf sie zu Hause an, vielleicht hat sie es vergessen. Die Nummer ist unter den Kontakten gespeichert. Ich ziehe mich inzwischen um.«


    Die Leute im Saal hatten von den Ereignissen auf dem Korridor nichts mitbekommen. Nur der Wachmann hatte alles mitgehört. Während Antonia Milenas Nummer wählte, wandte sich Tobias an ihn: »Wenn wir nachher alle drin sind, schließen Sie die Türe ab und lassen niemanden mehr herein. Ihr Kollege unten soll das Gleiche tun.«


    »Ja, Sie können auf uns zählen«, sagte der Wachmann mit ernster Miene und griff zu seinem Funkgerät, um den Kollegen zu instruieren. Wahrscheinlich erlebte er zum ersten Mal so etwas.


    Antonia hatte inzwischen Milenas Mann in der Leitung. Sie schaltete den Lautsprecher ein.


    »Nein, Milena ist nicht hier. Sie ist heute Abend bei der Lesung von einem ihrer Autoren im Schloss Landshut. Es liest dieser Landauer, Sie wissen, der mit diesen Krimis. Sie kommt wahrscheinlich spät nach Hause«, erzählte ihr Mann. »Am besten versuchen Sie es am Montag im Verlag.«


    »Das ist der Punkt. Wir, der Autor, Katharina und ich, sind eben im Schloss Landshut und warten auf sie. Aber sie ist immer noch nicht eingetroffen«, sagte Antonia. »Sie wissen nicht, ob sie unterwegs ist?«


    »Nein, sie wollte unmittelbar nach der Arbeit los«, sagte er. »Eigentlich müsste sie schon lange da sein. Aber ich habe gehört, dass es auf der Autobahn Stau gibt. Vielleicht ist sie darin stecken geblieben.«


    »Das wird wohl der Grund sein. Verzeihen Sie die Störung, Herr Marsberger. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend«, meinte Antonia und beendete das Gespräch.


    Katharina war in einem frischen Shirt dazugetreten und hatte das Ende des Gesprächs mitbekommen: »Tobias, vielleicht hat sie dir eine SMS geschickt. Schau doch mal auf dein Handy.«


    Er klaubte sein Handy aus der schwarzen Tasche, die er die ganze Zeit mit sich herumgetragen hatte. Und tatsächlich, um 18.30Uhr hatte Milena ihm von ihrem Handy aus eine SMS geschickt. Er las laut vor: »Hallo, Tobias. Ich bin leider heute Abend verhindert. Es ist mir etwas dazwischengekommen. Bitte verzeih mir. Viel Erfolg. Ich melde mich. Milena.«


    Er hatte den SMS-Ton nicht gehört, während sie im Auto im Stau gestanden und laute Musik gehört hatten.


    »Seltsam. Warum hat sie ihrem Mann denn nichts davon erzählt?«, meinte Tobias.


    »Vielleicht hat sie eine Affäre«, warf Antonia ein.


    »Das sieht meiner Chefin zwar überhaupt nicht ähnlich. Aber im Moment können wir so oder so nichts tun«, entgegnete Katharina. »Wir dürfen nicht länger warten. Du musst mit der Lesung beginnen und ich hole inzwischen meinen Bücherkoffer. Wir sehen nachher weiter.«


    Tobias nickte, schloss kurz die Augen und trat dann in den Rittersaal. Mit seiner schwarzen Stofftasche in der Hand schritt er, begleitet von anschwellendem Applaus, zu seinem Lesetisch und setzte sich hin.

  


  
    29. Kapitel


    Milena Marsberger wich zurück. Der ätzende Ammoniak-Gestank war kaum zu ertragen, brannte in Nase, Hals und Augen. Sie erinnerte sich unmittelbar daran, wie ihr Chemielehrer vor der Gefahr von Ammoniak gewarnt hatte. In hoher Konzentration eingeatmet, kann Ammoniak tödlich sein. Sie zog sich in den hintersten Winkel der Lagerhalle zurück, in der Hoffnung, der ätzende Gestank würde nicht bis dorthin vordringen. Dort saß sie an die Wand gelehnt am Boden und versuchte, möglichst flach zu atmen. Das Plätschern des flüssigen Ammoniaks hatte inzwischen aufgehört. Und tatsächlich hielt sich der Geruch lange im vorderen Bereich des Lagers. Hoffentlich nahmen die Bücher keinen Schaden, ging Milena durch den Kopf. Aber was sorgte sie sich um die Bücher angesichts der Tatsache, dass höchstwahrscheinlich sie diejenige sein würde, die Schaden nahm. Was würden die Kinder ohne sie machen? Wie würde ihr Mann zurechtkommen mit der doppelten Belastung, die sie all die Jahre einfach klaglos getragen hatte?


    Milena versuchte, diese Gedanken wegzuscheuchen. Sie durfte nicht aufgeben. Das war nicht ihre Art. Aber sie wurde müde, war benebelt von den Dämpfen, die sich immer mehr in den hintersten Winkel ausdehnten. Milena saß ganz ruhig da. Eine kleine Ewigkeit. Dann musste sie plötzlich husten, sog Luft ein und schrie vor Schmerz auf. Es brannte überall. Sie wimmerte leise vor sich hin. Sie war verzweifelt und unfähig, sich dagegen aufzulehnen. Jegliche Kontrolle entglitt ihr. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon gefangen war, wie lange sie schon Ammoniakgase einatmete. Dann zogen Bilder aus ihrem Leben an ihr vorbei. Und plötzlich erfüllte sie ein Gefühl der Zufriedenheit. Es war, als würde Gott mit ihr das Fotoalbum ihres Lebens anschauen. Langsam ließ sie los und ergriff seine ausgestreckte Hand, die sie sanft auf ein helles Licht zuführte.


    


    Tobias Landauer kam zum Ende seiner Lesung. »Ich möchte Ihnen zum Schluss noch einen kurzen Ausschnitt aus dem letzten Kapitel vorlesen, ohne Ihnen zu viel zu verraten. Meine Hoffnung ist es nämlich, dass Sie alle sich danach zu meiner bezaubernden Verlagsassistentin dort hinten am Büchertisch begeben und sich das Buch kaufen. Es wird mir natürlich eine Freude sein, Ihnen auf Wunsch eine persönliche Widmung hineinzuschreiben.«


    


    


    In Hamburg rückten gleichzeitig vier Polizeifahrzeuge aus. Zwei fuhren hinaus nach Norderstedt, die beiden anderen nach Osdorf. In Osdorf hielten die Fahrzeuge, ein Streifenwagen und ein ziviler BMW, vor einem schmucken Haus mit Garten. Zwei uniformierte Beamte blieben bei den Fahrzeugen, zwei weitere schritten mit einer Frau und einem Mann in Zivil durch den Vorgarten zum Haus und klingelten an der Türe. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis ein Mann die Türe öffnete. Beim Anblick der Polizei erstarrte er. »Guten Abend, was wollen Sie hier?«, fragte er mit unnatürlich hoher Stimme. Ein Kind kam aus dem Hintergrund des Hauses angelaufen und rief: »Papa, was macht die Polizei hier?«


    Die Frau in Zivil streckte ihm ihren Ausweis entgegen und fragte ihn: »Sind Sie Udo Gerdes?«


    »Ja, warum?«


    Eine Frau mit einem zweiten Kind war dazugekommen. »Schatz, was ist?«, fragte sie besorgt. Udo Gerdes blieb wie angewurzelt stehen und starrte die Polizistin wortlos an. Der andere Polizist in Zivil trat einen Schritt vor und drängte sich an Udo Gerdes vorbei. Er sprach die Frau an: »Frau Gerdes, darf ich Sie bitten, sich mit den Kindern ins Wohnzimmer zurückzuziehen.«


    »Aber was ist denn überhaupt los? Sie können doch nicht einfach so ohne Grund hier auftauchen«, protestierte sie.


    »Doch das können wir. Leider gibt es dafür einen Grund«, erklärte er und drängte sie mit den Kindern zurück ins Wohnzimmer. Seine Kollegin sagte: »Herr Gerdes, wir nehmen Sie fest unter dem dringenden Tatverdacht, ein Mädchen in der Schweiz und ein weiteres Mädchen in Friedrichshafen ermordet zu haben.« Während sie ihre Anschuldigung vorbrachte, packten die beiden Uniformierten Udo Gerdes, drehten ihm die Arme auf den Rücken und legten ihm Handschellen an. Er ließ sich ohne Widerstand verhaften und abführen.


    Seine Frau dagegen flippte aus und schrie: »Seid ihr verrückt geworden. Lasst sofort meinen Mann frei.« Sie kratzte den Beamten und versuchte ihn zu beißen. Die Kinder begannen zu schreien und klammerten sich an die Beine der Mutter. Das schien ihre Mutter zur Besinnung zu bringen. Schließlich sanken sie alle drei auf das Sofa und weinten. Der Polizist setzte sich ihnen gegenüber in einen Sessel und sagte: »Es tut mir leid, dass wir Ihnen das antun müssen. Es wird gleich jemand hier sein, der sich Ihrer annimmt. Ich werde so lange bei Ihnen bleiben.«


    


    Als die beiden anderen Fahrzeuge, ebenfalls ein Streifenwagen und ein silbergrauer BMW, ihre Zieladresse in Norderstedt erreichten, trafen sie dort auf einen aufgeregten Menschenauflauf. In seiner Mitte, auf dem Vorplatz eines Reihenhauses, lag ein Mann in einer Blutlache. Seine Hose war aufgeknöpft und halb heruntergezogen. Es war ein scheußliches Gemetzel zu sehen. Jemand hatte ihm sein Geschlechtsteil abgeschnitten und es ihm in den Mund gestopft. Die sechs Beamten drückten die aufgebrachten Gaffer weg und bildeten einen Kreis um die Leiche. Die möglichen Spuren am Tatort waren alle zertrampelt. Ein Beamter in Zivil regte sich fürchterlich darüber auf. Er rief in die Runde: »Kennt jemand diesen Toten?«


    »Ja, das ist Norbert Kettler, unser Nachbar. Welche Sau hat das angestellt?«, rief einer. Und ein anderer schrie: »Bestimmt so ein verdammter Islamist«. Die wütenden und geschockten Leute übertrafen sich gegenseitig mit völlig aus der Luft gegriffenen Anschuldigungen. »In unserem Viertel taucht die Polizei erst auf, wenn es schon zu spät ist.«


    Der Zivile raunte seiner Kollegin zu: »Verdammt noch mal. Wir sind tatsächlich zu spät. Diese Tante aus der Schweiz ist uns zuvorgekommen.«


    


    


    Tobias Landauer schwieg und genoss den lang anhaltenden Applaus. Das Buch hatte er offen vor sich liegen. Für sich und in aller Stille las er den Schluss, den er seinen Fans vorenthalten hatte:


    


    


    Monika Keller hatte das blutige Messer auf einer Brücke bei Harburg in der Elbe entsorgt. Jetzt war sie unterwegs auf der Autobahn Richtung Süden. Sie fühlte sich weder gut noch schlecht. Einfach leer. Ja, das war das Gefühl, das sie seit der Tat verspürte. Sie hatte sich mehr erhofft. Triumph, Glücksgefühl, Euphorie. Aber nichts davon wollte sich einstellen.


    Auf der Höhe von Kassel kamen die Nachrichten. Sie drehte das Autoradio lauter.


    ›In Hamburg wurde am Abend ein Mann verhaftet, der verdächtigt wurde, zwei Mädchen in der Schweiz und in Friedrichshafen ermordet zu haben. Der Familienvater aus Hamburg-Osdorf hat inzwischen beide Taten gestanden. Seine Familie wird von einem Care-Team vor Ort betreut. Einen zweiten Verdächtigen aus Hamburg Norderstedt, der im Zusammenhang mit den beiden Mädchen-Morden inhaftiert werden sollte, konnte die Polizei nicht mehr befragen. Er wurde vor seinem Haus ermordet aufgefunden. Zum Tathergang und zu den Motiven wollen sich die Beamten zurzeit nicht äußern. Allerdings gilt gemäß unserer vertraulichen Quelle inzwischen als gesichert, dass der Ermordete nichts mit den Morden in der Schweiz und Friedrichshafen zu tun hat.‹


    Monika Kellers innere Leere war bodenlos. Sie konnte kaum noch denken. Nur eine letzte Entscheidung vermochte sie noch zu treffen. Sie drückte das Gaspedal bis zum Anschlag durch und steuerte ihren Golf direkt gegen einen Brückenpfeiler. Mit 180Stundenkilometer prallte sie in die Betonmauer. Als sich der Rauch verzogen hatte, konnte man sehen, dass ihr Gefährt, oder das, was davon übrig geblieben war, nur noch einen knappen Meter lang war.


    


    


    Tobias Landauer lächelte zufrieden und stand auf, um sich zu verbeugen. Dann schritt er nach hinten, um Bücher zu signieren.

  


  
    30. Kapitel


    Während Tobias Widmungen in seine Bücher schrieb, genossen die restlichen Besucher das Apéro riche. Es war Antonia, die dafür sorgte, dass er wenigstens ein Schälchen der köstlichen Maiscrème-Suppe erhielt. Bis er allerdings die Zeit fand, sie zu kosten, war sie bereits erkaltet.


    Schließlich hatte er den Signiermarathon hinter sich gebracht und war erschöpft. Der erste Teil der Tour war mit diesem Abend zu Ende. In zwei Wochen würde der zweite Teil folgen und in zwei Monaten würde er eine ausgedehnte Lesereise durch Deutschland starten. Vorgesehen waren dort rund 40Termine innert 25Tagen, darunter Fernseh-, Rundfunk- und Presse-Interviews. Er kam sich vor wie ein Rockstar, der mit seinem neuen Album auf Promotour war. Aber so war nun mal das Geschäft inzwischen auch bei der populären Literatur.


    Während diesen zwei Wochen Pause würde er sich Rumpelstilzchen annehmen. Es war nicht auszudenken, wie die nächste Eskalationsstufe aussehen würde. Die konnte nur noch ein Ziel haben: Die Gegner, also Tobias mitsamt seinem Verlag, werden zugrunde gerichtet. Notfalls lautet die Devise: gemeinsam in den Abgrund, die Täterschaft nimmt den eigenen Tod in Kauf wie bei einem Selbstmordattentäter. Die Aussicht war irgendwie surreal und trotzdem beängstigend. Tobias hielt inzwischen nichts mehr für ausgeschlossen. Er zweifelte sogar an der Erfolgschance der Strategie, die sie sich zurechtgelegt hatten. Nämlich Rumpelstilzchen den Wind aus den Segeln zu nehmen, indem man ihm anbot, es mit ins Boot zu holen. Vielleicht war es dafür bereits zu spät. Vielleicht hatte man den geeigneten Zeitpunkt verpasst und Rumpelstilzchen wollte nur noch eines: ihn physisch und psychisch vernichten. Tobias Landauer musste sich eingestehen, dass er dies in den letzten Tagen mehr oder weniger verdrängt hatte. Aber die Lage war ernst und eigentlich hatte er eine Scheißangst. Ihm schauderte bei dem Gedanken, was ihn möglicherweise erwartete. Er wollte nicht sterben. Auf keinen Fall. Nicht jetzt. Wäre es nach der Schweinekopfgeschichte nicht allerhöchste Zeit gewesen, die Polizei einzuschalten? Zum Glück würde er heute Nacht nicht allein im Haus sein. Mit feuchten und zittrigen Händen packte er seine Sachen zusammen und stand auf.


    »Jetzt brauche ich ausnahmsweise ein Glas Wein«, sagte er zu Katharina, die gerade dabei war, die übrig gebliebenen Bücher in ihren Koffer zu packen.


    »Warte, ich hole dir ein Glas«, sagte sie.


    »Nein, ich komme schon zurecht. Mach du nur deine Arbeit«, meinte er und ging auf die Kellnerin zu, die den Gästen die Gläser nachfüllte. Aber er schaffte es nicht bis zu ihr. Eine Dame, die sich mit einer Gruppe von Leuten um ein mit Tellern, Gläsern und Schalen überfülltes Stehtischchen versammelt hatte, wandte sich um und sprach ihn an: »Das war superspannend heute Abend. Ich bin ein großer Fan. Darf ich Sie etwas fragen?«


    Er blieb stehen, den Blick auf die Kellnerin fixiert, die ihn aber nicht zu bemerken schien. »Was möchten Sie denn wissen?«


    »Sie dürfen mich nicht falsch verstehen und meine Frage ist auch keine Kritik«, holte sie aus. »Aber Sie müssen wissen, ich bin eine sehr aufmerksame Leserin, und zudem hatten mein Exmann und ich ein Segelboot auf dem Neuenburgersee. Darum gehe ich auch immer zu dieser Bootsmesse in Bern. In Ihrem neuen Buch ist Ihnen in diesem Zusammenhang ein Fehler unterlaufen. Diese Messe findet nämlich nicht im Sommer statt, sondern im Februar.« Sie sah ihn triumphierend und herausfordernd an. Er hatte es natürlich gewusst, war aber ehrlich überrascht, dass ein solches Detail von einer Leserin überhaupt bemerkt wurde.


    »Es ist mir bekannt, dass die Messe eigentlich im Februar stattfindet. Ich habe mir aber die literarische Freiheit herausgenommen und sie im Sinne der Geschichte in den Sommer verlegt. Das ist uns Schriftstellern durchaus gestattet. Aber ich spreche Ihnen ein großes Kompliment aus, dass Sie es bemerkt haben. Sie sollten Kommissarin werden, wenn Sie es nicht schon sind.«


    Sie lachte und sagte: »Leider nein. Wenn man sich allerdings die heutige Kriminalität vor Augen führt, dann stimme ich Ihnen zu. Die Polizei bräuchte mehr Menschen wie mich. Mir entgeht nämlich nichts.«


    Tobias war sich nicht sicher, ob sie das tatsächlich ernst gemeint hatte. »Dann ist Ihnen bestimmt auch nicht entgangen, dass ich dringend ein Glas Wein brauche.«


    Das brachte die gute Frau nun doch in Verlegenheit und sie beeilte sich, ihm ein Glas Rotwein zu besorgen. In der Aufregung hatte sie vergessen ihn zu fragen, ob er lieber Weißwein gehabt hätte. Aber er nahm, was er kriegte, und prostete ihr zu: »Auf Ihr Wohl.«


    Alle am runden Stehtisch erhoben ihr Glas und prosteten ihm zu. Die Frau griff in ihre Handtasche. »Oh, verzeihen Sie mir, ich habe mich ja gar nicht vorgestellt.« Sie streckte ihm eine Visitenkarte zu. Es war die Karte eines Mobilfunkanbieters. Darauf stand: ›Valérie Meissner, Kundenberaterin‹.


    »Ihre Kunden werden Ihre Aufmerksamkeit sehr schätzen, Valérie. Da bin ich mir absolut sicher. Ich werde mich gerne bei Ihnen melden, wenn ich mein Handy das nächste Mal in die Badewanne fallen lasse.« Frau Meissner und die Umstehenden lachten. Er nutzte die allgemeine Heiterkeit, um sich mit einem Kopfnicken zu verabschieden. Sie raunte ihm zu: »Ich steige gerne zu Ihnen in die Badewanne und helfe Ihnen suchen.«


    »Okay«, sagte er und lachte. Dann drehte er sich mit einem eingefrorenen Lachen um und rettete sich in die Küche. Dort stellte er sich mit seinem Glas in eine Ecke und sagte augenzwinkernd zu der erstaunten Küchenhilfe: »Sie erlauben mir doch, dass ich mich hier verstecke, bis die Leute abgezogen sind? Ich brauche ein bisschen Ruhe.«


    »Aber sicher doch«, meinte sie erfreut. »Darf ich Ihnen noch etwas anbieten? Es hat nicht mehr von allem, aber immerhin.«


    »Sehr gern. Sie sind zu freundlich.«


    


    »Wo bist du denn geblieben?«, fragte Antonia, als er wieder im inzwischen fast leeren Saal auftauchte. »Ich habe mir bereits Sorgen gemacht.«


    »Ich habe mich in der Küche kulinarisch verwöhnen lassen«, sagte er mit einem breiten Grinsen.


    »Ach so? Ich hoffe, es hat dir geschmeckt. Ich fahre dann mal los. Katharina wird dich mitnehmen, da sie ja ohnehin heute bei dir übernachtet.


    »Klar, fahr du nur los. Du musst ja morgen früh wieder arbeiten. Ich danke dir für alles, Antonia.« Er drückte sie fest an sich und küsste sie auf den Mund. Sie ließ es geschehen, dennoch hatte er das Gefühl, dass sie meilenweit entfernt war. ›Es wird so kommen, wie es kommen soll‹, hatte sie gesagt. Vielleicht hatte er heute Morgen die fragile Brücke zu Antonias Seele eigenhändig gekappt. Gab es zwischen ihnen ein Fundament, auf dem eine neue, tragfähigere Brücke aufgebaut werden konnte? Er zweifelte daran. War er denn überhaupt in der Lage, jemanden zu lieben? Und wusste er, was Antonia ihrerseits sich eigentlich wünschte?


    Tobias schaute ihr nach, wie sie den Saal verließ und auf der Wendeltreppe verschwand. Er stand mitten im Saal und fühlte sich elend. Er war ein Versager. Ein Sprücheklopfer, ein Mensch, der in seinen Geschichten lebte, im realen Leben aber nicht zurechtkam, eine völlige Null war. Valérie Müller hatte ihm das Angebot gemacht, sich mit ihm in die Badewanne zu legen. Bestimmt nicht, um sein Handy zu suchen. Das Angebot war eindeutig gewesen. Aber er brauchte sich in dieser Hinsicht keine Illusionen zu machen, er, Tobias Landauer, ein Mann Anfang 50, hätte nichts anzufangen gewusst mit Valérie in der Badewanne. Tobias hatte keine Ahnung, was Frauen eigentlich wollten.

  


  
    31. Kapitel


    Katharina und Tobias sprachen nur wenig auf dem Heimweg. Er hatte keine Lust zu reden. Sie schien das zu respektieren. Aber er machte sich Gedanken darüber, wie sie damit zurechtkam, wenn sie in den nächsten Tagen bei ihm wohnte. Er war nun mal ein langweiliger Gastgeber, um nicht zu sagen ein nerviger Jammerlappen.


    Plötzlich setzte sich ein ganz schräger Gedanken in seinem Kopf fest. Damit hatte er noch nie gespielt. Was war, wenn Katharina ihre gewohnte Rolle ablegte und plötzlich ganz Frau wurde? Sie war Ende 20. Es könnte ja sein, dass sie erleben wollte, wie es sich mit einem erfahrenen älteren Herrn anfühlte. Vielleicht schlüpfte sie plötzlich nachts unter seine Decke, und sei es auch nur, um ihn ein bisschen zu beleben? Würde er der Versuchung widerstehen können? Würde er der weiblichen Offensive naturgegeben erliegen? Tobias verwarf den absurden Gedanken und schielte verstohlen zu ihr rüber. Katharina konzentrierte sich auf die Straße. Was ging ihr wohl durch den Kopf?


    Die Vorstellung machte ihm ein bisschen Angst, obschon Katharina nicht unattraktiv war. Sie hätte seine Tochter sein können. Aber darum ging es nicht. Er fühlte sich schlicht und einfach nicht von ihr angezogen. Wenn es so weit kommen sollte, musste er ihr das schonend beibringen, ohne sie zu verletzen. Das würde schwierig werden. Tobias versuchte, an etwas anderes zu denken. Aber seine Gedanken schweiften zurück. Er biss sich ungewollt daran fest. Obschon er sich dagegen sträubte, sah er sie nackt vor sich. Wohlgeformte und üppige Brüste, breite Hüften und unter dem Bauchnabel die gekrausten Schamhaare. Tobias hüstelte und schaute auf die Uhr. Es war unmittelbar vor Mitternacht. Er gab sich einen Ruck und sagte: »Kannst du bitte das Autoradio einschalten. Gleich gibt es Nachrichten.«


    Die Musik schlug ihm unmittelbar entgegen. Katharina drehte das Volumen rasch zurück und sagte: »Sorry, ich drehe immer ziemlich laut auf, wenn ich allein unterwegs bin.«


    Das Signet für die Nachrichten erklang und die Sprecherin verlas die Schlagzeilen. Nichts Weltbewegendes. Aber Tobias war froh, dass er sich auf die Stimme der Sprecherin konzentrieren konnte.


    Fast gleichzeitig mit dem Ende der Nachrichten bogen sie in die Schillingstrasse ein. Katharina suchte ein freies Parkfeld. Sie fand eines direkt vor seinem Haus. Sie stiegen aus und schauten sich um. Alles war ruhig, die meisten Leute schliefen schon. Licht brannte nur noch gegenüber in einem Raum im obersten Stock. Katharina hievte ein großes Gepäckstück aus dem Kofferraum. Dann schritten sie zum Eingang. An der Tür bückte Tobias sich und sagte: »Moment. Ich will kontrollieren, ob jemand da gewesen ist.«


    Das Klebeband war nicht weggerissen worden. Durch diese Türe hatte also niemand sein Haus betreten. Blieb noch zu kontrollieren, ob die Türe zum Garten, an der er ebenfalls Klebeband angebracht hatte, auch unbehelligt geblieben war.


    »Clevere Idee«, sagte Katharina anerkennend, als sie über die Schwelle traten. Auch an der Türe zum Garten war alles in Ordnung.


    »Diesmal haben wir wohl keine bösen Überraschungen zu erwarten«, meinte er erleichtert und stellte seine Tasche auf das Sofa. Katharina machte keine Anstalten, sich zu setzen.


    »Ich beziehe dann mal mein Zimmer«, sagte sie stattdessen. »Hast du ein Frottiertuch? Das habe ich nämlich zu Hause vergessen.«


    »Ich habe dir alles, was du brauchst, im Gästezimmer aufs Bett gelegt.« »Frottiertuch, Waschlappen, Hausschuhe, Bademantel und eine Wasserflasche für die Nacht. Brauchst du eine Zahnbürste? Zahnpasta, Shampoo und Duschgel kannst du von mir nehmen.«


    »Oh, das ist süß, danke. Bei dir wird man ja verwöhnt wie im Hotel Schweizerhof in Luzern«, meinte sie erfreut. »Und wo befinden sich die Sauna und das Dampfbad?«


    »Die sind leider in diesen Tagen wegen Revision geschlossen«, gab er sich schlagfertig.


    Sie wünschte ihm eine gute Nacht und stieg mit ihrem Koffer hoch in den ersten Stock. Tobias ließ sich aufs Sofa fallen.


    


    Er musste eingeschlafen sein. Der Pfeifton seines Handys, der eine SMS ankündigte, hatte ihn geweckt. Benommen nahm er das Handy vom Tisch auf. Als er den Bildschirm aktivierte, sah er, dass es bereits Viertel vor eins war. Er öffnete seine Nachrichten. Plötzlich war er hellwach. Rumpelstilzchen hatte ihm geschrieben.


    Jetzt ist es so weit. Dein Verfalldatum wurde heute überschritten. Deine Zeit ist abgelaufen. Bis gleich. Rumpelstilzchen


    Tobias sprang auf und schrie: »Katharina!« Oben tat sich nichts. Er schrie noch lauter, fast hysterisch: »Katharina! Rumpelstilzchen muss irgendwo hier sein!« Er hörte, wie oben die Tür des Gästezimmers geöffnet wurde. Tobias stand unten an der Treppe und zitterte am ganzen Körper. Katharina kam langsam die Stufen herunter. Sie trug einen weißen Overall und Handschuhe, wie die Leute von der Spurensicherung. In der rechten Hand hielt sie ein großes Fleischermesser.


    »Ich habe eine SMS erhalten, dass meine Zeit abgelaufen sei«, sagte er und starrte sie verständnislos an.


    »Ganz recht, die Zeit von Autor Landauer ist heute abgelaufen«, sagte sie emotionslos. Tobias kapierte nicht. Plötzlich hob sie das Messer und setzte die Spitze seitlich an seinen Hals. Er wich langsam zurück. Sie ging mit ihm mit. Er stand vor dem Sofa und starrte sie mit geweiteten Augen an. »Katharina, was soll das?«, stammelte er. Alle Kraft war aus ihm gewichen. Sie versetzte ihm einen leichten Stoß und er sank auf das Sofa. Jetzt stand sie breitbeinig mit dem Messer auf Augenhöhe vor ihm.


    »Du verstehst immer noch nicht?«


    »Bist du Rumpelstilzchen?«, hauchte er, weil er kaum noch einen Laut zu formen vermochte.


    Sie lächelte. »Ach wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß.«

  


  
    32. Kapitel


    »Warum, Katharina, warum du?«, fragte er verzweifelt.


    »Weil du Kinder tötest!«


    »Aber das geschieht doch nur in meinen Büchern, nicht real. Du kennst mich doch besser als jede andere Person. Du weißt, ich kann keinem Menschen etwas antun.«


    »Doch Tobias, das tust du. Du hast mindestens ein Kind getötet.«


    »Nein, nein, nein! Was redest du da?«


    »Du hast mich getötet«, sagte sie in einem schneidenden Ton.


    »Aber du stehst ja vor mir, gesund und stark«, jammerte er. »Was habe ich dir angetan?«


    »Du hast das Kind in mir getötet, vor langer Zeit. Mein Vater hat mich missbraucht, immer wieder, ohne Rücksicht, ohne Mitleid. Er hat sich genommen, was er wollte.«


    »Das ist schrecklich. Es tut mir unendlich leid. Komm setz dich zu mir«, flüsterte Tobias erschüttert.


    Sie blieb stehen und erzählte weiter: »Er hat deine Geschichten mit lüsternem Blick verschlungen und sich an ihnen aufgegeilt. Und dann hat er das Gelesene an mir vollzogen.«


    »Um Gottes willen«, sagte er. »Ich habe doch keine Ahnung gehabt, dass es Menschen gibt, die so was erregt.«


    »Ha, das ist doch einfach nur scheinheilig«, entgegnete sie. »Er war ein großer Fan von dir. Du hast ihm die Anleitungen dazu geliefert, wie er seine Tochter misshandeln und vergewaltigen konnte. Immer wenn er gelesen hatte, trug er die Vorstellung ein paar Tage mit sich herum, bis er dann wie von Sinnen über mich herfiel. Ich musste ihm einige Stellen sogar vorher vorlesen. Es war die absolute Hölle.«


    »Oh, es tut mir so unendlich leid. Was habe ich nur gemacht?«, wimmerte er. »Ich kann deine Wut mir gegenüber gut verstehen.«


    »Du verstehst überhaupt nichts«, entgegnete sie kalt. »Damals habe ich mir geschworen, dass das Schwein, das diese Texte verfasst hat, dafür büßen wird.«


    »Der abgetrennte Schweinekopf«, murmelte er halblaut.


    »Ja, ich habe dein Entsetzen so was von genossen«, sagte sie lächelnd.


    »Du hast ihn in meine Wohnung gebracht, als du frühmorgens von Luzern nach Bern zurückgefahren bist.«


    »Wenigstens kannst du gut kombinieren«, bestätigte sie seine Folgerung. »Aber schließlich bist du ja auch nicht ganz talentfrei zum Krimi-Autor geworden.«


    »Du hast an deinem freien Tag meine Milch ausgetauscht, als ich auf dem Schiff die Lesung hatte?«


    Sie nickte.


    »Du hast den Auftrag für die neuen Schlosszylinder erteilt und dir einen dritten Schlüssel machen lassen. Weil die Rechnung zum Verlag geschickt wurde, habe ich nichts gemerkt.«


    Sie lachte nur spöttisch.


    »Und deine Reifen wurden ebenso wenig gestochen, wie eine Paintball-Attacke stattgefunden hat. Du hast dir die rote Farbe selber auf die Bluse geschmiert.«


    Sie zeigte keine Reaktion.


    »Und du hast all die E-Mails an mich, Milena und sogar an dich selbst geschickt und alle digitalen Spuren verwischt. Du hast mich gut genug gekannt, um zu wissen, dass ich die Polizei nicht einschalten würde.« Plötzlich erschrak er. »Dann hast du auch die angebliche SMS von Milena heute Abend selbst verfasst?«


    Katharina grinste breit. »Ich stelle fest, du begreifst langsam.«


    »Wie hast du Milena daran gehindert, dass sie ins Schloss kommen konnte?«


    »Das war leicht«, sagte sie, ohne weiter darauf einzugehen.


    »Was hast du mit ihr gemacht? Hast du ihr etwas angetan? Um Himmels willen, sie hat zwei Kinder«, schrie er sie an.


    »Was soll’s? Sie lebte davon, dass andere Kinder sterben«, schrie sie zurück.


    Tobias spürte Panik in sich aufsteigen. »Und Antonia, wo ist sie?«


    »Toni geht es gut. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen.«


    Tobias’ Gedanken rasten. Warum nannte sie Antonia Toni? Warum sprach sie von Milena in der Vergangenheit, als ob sie tot wäre? Und was hatte sie mit ihm vor?


    »Hast du Milena getötet?«, fragte er verzweifelt.


    Sie schwieg.


    »Was hast du mit mir vor? Wirst du mich auch töten?«, fragte er ganz ruhig.


    Katharina sagte: »Steh auf.«


    »Warte«, versuchte er Zeit zu gewinnen. »Ich muss dir auch eine Geschichte von mir erzählen, die du nicht kennst. Ob du es glaubst oder nicht, mein Vater ist ein noch schlimmeres Monster als deiner. Nicht dass du mich falsch verstehst, dein Vater hat dir das Schlimmstmögliche angetan, was ein Vater seiner Tochter antun kann. Aber meiner ist ein Massenmörder. Er hat Zehntausende von Menschen auf dem Gewissen.«


    »Tobias, ich habe erwartet, dass du um dein jämmerliches Leben betteln wirst«, sagte sie angewidert. »Dass du jetzt aber versuchst, deinen Vater gegen meinen auszuspielen, das ist nun wirklich lächerlich.«


    »Katharina, es stimmt. Mein Vater war Kommandant im Konzentrationslager Mauthausen bei Linz. Er ist verantwortlich für den Tod von über 120.000Menschen.«


    Sie schien für einen Augenblick aus der Bahn geworfen, rang nach Worten. Er nutzte ihre Unsicherheit, um weiterzureden: »Ich kann für die Leiden, die er mir damit zugemutet hat, niemanden umbringen, auch wenn ich es möchte. Denn es ist keiner da, verstehst du? Er ist ganz allein verantwortlich für sein Handeln.«


    Sie wurde wütend. »Du willst mir damit klar machen, dass mein Vater für das, was er mit mir anstellte, allein verantwortlich ist. Das sehe ich überhaupt nicht so. Du hast ihm die Anleitung dazu geliefert. Allein wäre er nie darauf gekommen, hätte sich nie getraut. Nein, nein, so einfach ist das nicht. Du bist mitschuldig. Auch die Nazis waren zahlreich und jeder trägt ein Stück der Verantwortung für das, was geschehen ist. Aber da waren auch ein paar Dutzend Leute im Hintergrund, die das Drehbuch dazu verfasst haben. Hitler und Goebbels zum Beispiel. Sie haben sich ihrer Verantwortung durch Selbstmord entzogen, andere wurden aufgeknüpft. Und das ist auch richtig so, es ist nicht mehr als gerecht, dass auch die Drehbuchschreiber im Hintergrund zur Rechenschaft gezogen werden, auch wenn sie sich die Hände nicht selber schmutzig machen.«


    Sie hatte sich in Rage geredet. Tobias hatte instinktiv erreicht, dass sie ihre Konzentration auf das verloren hatte, was sie eigentlich vorhatte. Er versuchte deshalb, den Disput am Laufen zu halten.


    »Glaube mir, du wirst keinen Frieden finden, wenn du mich jetzt umbringst.«


    »Und ob«, schrie sie ihn an. Ihre Augen flackerten. »Ich bringe dich nicht einfach um. Ich ziehe dich zur Rechenschaft.«


    »Hör mir zu«, sagte er und die Worte sprudelten aus ihm heraus, als würde er einen Roman schreiben. »Ich habe bis heute geglaubt, dass mein Vater hinter Rumpelstilzchen steckt. Und weißt du warum? Weil er mich immer vor meiner eigenen Schreibe schützen wollte. Er ist der Meinung, er habe mir mit seinen Genen das Böse eingepflanzt. Vielleicht hat er sogar recht. Ich bin böse, weil er in mir weiterlebt. Dir geht es genauso. Du hast es in dir, denn du tötest weiter. Katharina, es wird nur besser, wenn wir damit aufhören. Ich mit den Krimis und du mit deinem Rachefeldzug für das, was du erlitten hast.« Tobias war erschöpft, atmete schwer. Er fand keine weiteren Worte mehr, er hoffte, Katharina überzeugt zu haben. Katharina hatte Schweißperlen auf der Stirn, schien zu überlegen, dann bäumte sie sich auf und schrie ihn an: »Schluss damit. Halt endlich die Schnauze, du widerliches Schwein. Los, steh auf.«


    »Katharina, bitte…«


    Sie hielt ihm die Messerspitze an den Hals und drückte sie nach oben. Die äußerste Hautschicht wurde dabei geritzt und eine dünne Blutspur lief seinen Hals herunter. Tobias erhob sich vorsichtig. Als er auf den Beinen war, drehte sie ihm blitzschnell seinen linken Arm auf den Rücken und drückte ihn hoch, bis er vor Schmerzen aufschrie. Dann hielt sie ihm das Messer an die Kehle und flüsterte ihm ins Ohr: »Wir machen jetzt einen kleinen Ausflug.« Sie bugsierte ihn zur Türe.


    Tobias konnte sich in ihrem Griff nicht mehr rühren. Sein Gemütszustand schwankte zwischen Entsetzen und Fassungslosigkeit. Katharina war völlig durchgedreht. Bis vor wenigen Stunden war sie seine gute Fee gewesen, die Person, an die er sich wenden konnte, wenn er mit dem Leben nicht zurechtkam. Immer freundlich, immer hilfsbereit. Er hatte sich mit ihr seinen Feind ins Haus geholt. Sein Leben lag in ihrer Hand. Warum hatte er sich nicht gewehrt? Weil er in keinem Augenblick mit damit gerechnet hatte? Weil er es einfach nicht fassen konnte? Katharina war eine Frau. Er war ein Mann. Er hätte sie überwältigen müssen in dem Augenblick, als er die Situation erkannt hatte! Aber sie war eine starke Frau, er ein schwacher Mann. Katharina schien zu allem entschlossen zu sein.


    »Schließ die Tür auf!«, sagte sie und riss ihn damit aus seinen wirren Gedanken.


    Er drehte den Schlüssel und öffnete die Türe. Sie schob ihn einen Schritt hinaus und blickte sich um. Es war alles ruhig.


    »Wenn du auf die Idee kommst zu schreien, dann schneide ich dir die Kehle hier vor der Tür durch«, flüsterte sie ihm ins Ohr und ging mit ihm bis zum Bürgersteig. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite blitzten die Scheinwerfer eines geparkten Wagens kurz auf. Katharina führte ihn mit raschen Schritten direkt zum Wagen. Tobias wunderte sich. Das war doch ihr eigenes Auto. Sie riss die hintere Türe auf und stieß ihn auf den Rücksitz. Er schlug sich dabei den Kopf an und war für einen Augenblick benommen. Katharina war bereits neben ihm und drängte ihn von sich weg auf den zweiten Sitz. Tobias konnte so die Person erkennen, die vorn, ihm schräg gegenüber, am Steuer saß. Es war Toni.

  


  
    33. Kapitel


    »Antonia? Was ist nur los? Was habe ich dir angetan?«, stotterte Tobias entsetzt.


    Toni drehte sich zu ihm um und sagte: »Ich bin Toni. Antonia wird dir heute nicht helfen.«


    Dann startete er den Motor und schoss aus der Parklücke auf die Straße. Mit hoher Geschwindigkeit bog er links in die Kirchenfeldstrasse ein. Als sie die Monbijou-Brücke erreichten, sagte Katharina verärgert: »Fahr nicht so schnell. Wir können die Aufmerksamkeit der Polizei jetzt schlecht gebrauchen.«


    Toni schien nervös. Er brummte irgendetwas von »kein Verkehr« und drosselte das Tempo. Es war inzwischen bereits nach eins. Nur noch wenige Autos waren unterwegs. Nach der Brücke bog er links ab. Auf einem vorbeifliegenden Schild konnte Tobias ein Flugzeug erkennen. Sie fuhren Richtung Flughafen Belpmoos. Er hatte eine böse Vorahnung.


    Panik wollte sich in seinem ganzen Körper ausbreiten. Aber er kämpfte dagegen an. Er musste unbedingt versuchen, das Gespräch wiederaufzunehmen. Er hatte Katharina damit kurz aus der Fassung gebracht, das hatte er deutlich erkannt. Krampfhaft überlegte er, wie er beginnen sollte.


    »Ist Antonia auch ein Opfer meiner Geschichten?«, fragte er schließlich.


    »Alle missbrauchten Kinder sind Opfer von Leuten wie dir«, antworte Katharina knapp.


    »Wurdest du auch missbraucht?«, wandte Tobias sich direkt an Toni.


    Er bremste brüsk ab, hielt am Straßenrand an und drehte sich zu Tobias um. »Es ist kein Zufall, dass wir beide uns getroffen haben«, sagte er. »Es war Teil des Plans. Denn die Wahrheit ist: Katharina und ich sind seit fast zwei Jahren zusammen.«


    Tobias verschlug es den Atem. Er stammelte: »Dann war alles nur gespielt, auch die Nacht in Luzern?«


    »Ich bitte dich, was ist in jener Nacht denn schon passiert? Du bist flach gelegen. Willst du wissen warum? Ich habe dir ein paar K.-O.-Tropfen in dein Glas gekippt. Ich brauchte im Bad nur noch zu warten, bis du gepennt hast.«


    Toni lachte und fuhr wieder los. Tobias war erschüttert und schwieg. Die ganze Welt hatte sich gegen ihn verschworen. Er war am Ende. Sein Verfalldatum war tatsächlich überschritten.


    Sie fuhren durch Wabern Richtung Kehrsatz. Ihm war inzwischen klar: Sie würden ihn zum Flughafen bringen, zu der Stelle, wo er in seinem letzten Buch die kleine Manuela umgebracht hatte. Dort würden sie ihn hinrichten.

  


  
    34. Kapitel


    Kurz nach 22Uhr hatte Herr Marsberger einen Anruf von der Wach- und Schließgesellschaft erhalten, die Milena mit dem Revierdienst beauftragt hatte. Der Wachmann, der mit dem Rundgang beauftragt war, hatte im Keller des Verlagshauses einen ätzenden Ammoniakgeruch festgestellt. Danach hatte er die Zentrale benachrichtigt und die hatte zu Hause angerufen, um Milena Marsberger zu informieren.


    Herr Marsberger hatte danach verzweifelt versucht, sie auf ihrem Handy zu erreichen. Aber es hatte sich nur der automatische Anrufbeantworter eingeschaltet. Marsberger ärgerte sich. Eigentlich hatten sie eine stillschweigende Vereinbarung, dass sie beide jederzeit für die Familie erreichbar bleiben mussten. Was war nur los mit Milena? Warum hatte sie trotz der Abmachung ihr Handy ausgeschaltet? Ihm blieb nichts anderes übrig, als selbst vor Ort nachzusehen. Er suchte nach dem Zweitschlüssel für die Verlagsräumlichkeiten, konnte ihn aber nirgends finden. Da erinnerte er sich, dass sie diesen gewöhnlich in einer schwarzen Ablagebox zusammen mit den privaten Bankakten aufbewahrte. Da fand er ihn auch.


    Die Kinder waren noch wach. Sie hatten sich gemeinsam einen Naturfilm auf ›National Geographic‹ angeschaut. Er schärfte ihnen ein, dass sie spätestens um 23Uhr Schluss machen und ins Bett zu gehen hatten. »Und Zähne putzen nicht vergessen«, rief er, als er schon in der Tür war. Dann eilte er in die Tiefgarage zu seinem Wagen. Er seufzte und stellte sich vor, was genau in diesem Augenblick passieren würde. Die Kinder würden zur Fernbedienung greifen und sich einen spannenden Film oder eine dieser dämlichen Comedy-Sendungen ansehen, die er und Milena den Kindern aus pädagogischen Gründen eigentlich vorenthalten wollten.


    Als er beim Verlag ankam, war es schon fast 20vor elf. Der Wachmann wartete bereits auf der Verlade-Rampe auf ihn. Nach der Begrüßung erzählte er: »Es muss einen Kurzschluss gegeben haben. Die Kippschalter im Sicherungskasten waren alle nach unten geklappt. Weder das Licht noch der Fahrstuhl noch die Lüftungsanlage haben funktioniert. Und dann ist da dieser ätzende Geruch. Ich vermute, dass irgendwo im Keller, wahrscheinlich im Buchlager, flüssiges Ammoniak ausgelaufen ist. Aber mit meinem Schlüssel habe ich dort keinen Zutritt. Ich kontrolliere nur den Vorraum. Und dort sieht es aus, als habe jemand mit Ammoniak herumhantiert.«


    »Scheiße, dann lassen Sie uns nachsehen«, sagte Herr Marsberger besorgt und ging voran die Treppe hinunter ins Kellergeschoss. Das Licht brannte wieder. Der Wachmann hatte demnach die Sicherungsschalter bereits hochgeklappt.


    Im Vorraum zum Buchlager war der Geruch besonders stark. Herr Marsberger erfasste die Situation sofort. Er sah sowohl das Fass aus Edelstahl als auch die Alu-Bockleiter und die kleine Spezialpumpe mit dem Kunststoffschlauch, der von jemandem durch ein Loch am Rande der Decke in den verschlossenen Lagerraum geschoben worden war.


    »Um Gottes«, rief er erschrocken. »Milena…« Er eilte zur Tür, steckte den Schlüssel mit zittrigen Fingern ins Schloss und öffnete die Flügeltüre. Ein Schwall ätzender Luft kam ihnen entgegen. Sie mussten husten und hielten sich den Unterarm vor Mund und Nase. Herr Marsberger betätigte den Lichtschalter. Das Lager wurde hell erleuchtet. Niemand war zu sehen.


    »Warum läuft die Lüftungsanlage nicht, wenn die Sicherungen hochgeklappt sind?«, fragte Herr Marsberger.


    »Keine Ahnung, vielleicht hat sie jemand ausgeschaltet«, meinte der Wachmann.


    »Ich muss da rein«, sagte Herr Marsberger und schaute sich im Vorraum um. Er entdeckte ein Lavabo und ein Handtuch. Eilig wusch er sich die brennenden Augen aus, hielt das Tuch unter den Wasserstrahl, wrang es aus und band es sich um Mund und Nase. Dann eilte er ins Buchlager und schritt er durch den Mittelgang zwischen den Regalen bis ganz nach hinten, nach jedem Regal links und rechts mit seinem Blick die Quergänge absuchend. Ganz hinten angekommen stieß er einen Schrei aus und stürzte sich nach links. Kurz darauf kam er zurück, über der Schulter eine menschliche Gestalt. Im Vorraum angekommen, riss er sich das Tuch vom Gesicht und herrschte den Wachmann an, der immer noch versuchte, sich mit dem Unterarm vor den Gasen zu schützen.


    »Was stehen Sie hier herum? Das ist meine Frau. Los helfen Sie mir, sie hochzubringen.«


    Gemeinsam schafften sie es, Milena ins Erdgeschoss und nach draußen an die Luft zu tragen. Dort betteten sie sie auf einige zusammengefaltete Kartons, der Wachmann legte ihr seinen Pullover unter den Kopf. Milena gab kein Lebenszeichen von sich. Herr Marsberger versuchte verzweifelt, sie zu reanimieren. Er begann mit der Herzdruckmassage, 30Mal, dann presste er den Mund auf ihre Nase und beatmete sie. Er wiederholte die Prozedur, während der Wachmann den Notarzt und die Polizei anforderte.


    Schon nach wenigen Minuten Herzdruckmassage war Herr Marsberger erschöpft. Er bat den Wachmann, damit vorzufahren, damit er sich einen Augenblick erholen konnte. Völlig ausgepumpt saß er am Boden. Allerlei wirre Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Wie hatte das passieren können? Hatte jemand Milena dort eingesperrt und versucht, sie umzubringen? Jemand musste sie dort eingesperrt haben. Da fiel ihm ein, dass sie eine E-Mail erwähnt hatte, ohne Genaueres zu verraten. Irgendein Verrückter mit dem Namen Rumpelstilzchen hatte ihr gedroht. Er übernahm wieder die Herzdruckmassage, drückte noch fester. Ein, zwei Rippen gaben nach. Er erschrak und drückte sofort weiter wie besessen. Von der Straße her hörten sie das erlösende Martinshorn der nahenden Ambulanz. Kurz darauf stand ein Notarzt neben ihnen.


    


    Das Licht schien sich zu entfernen. Die Hand, die sie darauf zugeführt hatte, entglitt ihr. Milena Marsberger versuchte danach zu greifen, immer wieder, aber sie schaffte es nicht. Das Licht wurde kleiner und schwächer, entfernte sich ganz langsam und mit ihm das unbeschreibliche Glücksgefühl, das sie empfunden hatte. Sie wehrte sich, wollte nicht zurückgelassen werden. Eine unendliche Trauer überkam sie. Da hörte sie plötzlich Stimmen, spürte ein eigenartiges Zerren aus der hinter ihr liegenden Welt. Sie wurde zurückgerissen. Stoßweise brachte etwas sie dorthin zurück, wo sie eigentlich gar nicht mehr hatte sein wollen. Sie hörte Menschen sprechen, ohne zu verstehen, was sie sagten. Die Stimmen kamen näher und näher. Sie empfand sie als Bedrohung, fürchtete sich. Plötzlich glaubte sie eine ihr vertraute Stimme wahrzunehmen. Sie versuchte, die Augen zu öffnen, blinzelte. »Sie lebt«, rief die vertraute Stimme. »Milena lebt.« Dann flüsterte diese Stimme in ihr Ohr. »Komm zurück, Liebes, wir brauchen dich, die Kinder und ich.« Milena schlug die Augen auf.

  


  
    35. Kapitel


    Der Parkplatz gegenüber dem Hangar, den er auch in seiner Geschichte beschrieben hatte, war leer. Toni stellte den Wagen am Wegrand, nahe am Wäldchen, ab. Kein Mensch weit und breit. Auch der Flughafen hatte nachts seinen Betrieb eingestellt. Es war stockdunkel. Tobias hatte fieberhaft überlegt, wie er seinem Schicksal entkommen konnte. Aber er hatte keinen klaren Gedanken fassen können. Er wusste ja nicht einmal, was genau sie mit ihm vorhatten.


    »Steig aus!«, befahl Katharina. Tobias beeilte sich, um vor ihr draußen und auf den Beinen zu sein, damit er ihr wenigstens auf Augenhöhe entgegentreten konnte. Sie kam um den Wagen herum, blieb gut zwei Meter entfernt von ihm stehen und sagte: »Geh voran, du kennst die Stelle besser.«


    »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst«, entgegnete Tobias trotzig.


    »Du weißt es sehr genau. Du selbst hast die Stelle sorgfältig ausgesucht, an der du Manuela umgebracht hast.«


    »Ich habe niemanden umgebracht. Das ist nichts als eine erfundene Geschichte«, protestierte er.


    »Ein Geschichte, die für zu viele Kinder zum Drehbuch ihrer Realität wird«, sagte Katharina. »Los, beweg dich.«


    Toni hatte sich inzwischen an Katharinas Seite gestellt. Gegen die beiden hatte Tobias allein keine Chance, so viel war ihm klar. Er musste Zeit gewinnen. Im Schatten des Waldes ergab sich vielleicht eine Möglichkeit. Er setzte sich in Bewegung und ging langsam über den Weg in das Wäldchen hinein. Die Lichtung, auf der Manuela das Opfer von Udo Gerdes geworden war, war kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Der Boden war hart und trocken. Der Mond warf ein gespenstisches Licht auf die Szenerie. Er blieb stehen und drehte sich um. Katharina und Toni waren hinter ihm. Toni blieb etwas abseits, Katharina stand ihm wie im Duell gegenüber, das Messer in der rechten Hand. Tobias hatte eine Scheißangst. Er musste versuchen, Zeit zu gewinnen. Vielleicht würde zufällig jemand vorbeikommen. Vielleicht würde der Sicherheitsdienst des Flughafens seine Runde machen.


    »Hast du deinen Vater nie angezeigt?«, fragte er.


    Sie stellte die Gegenfrage: »Hast du denn deinen Vater, den angeblichen Nazi und Massenmörder, angezeigt und hinter Gitter gebracht?«


    »Nein, leider nicht. Aber ich bereue, dass ich es unterlassen habe.«


    »Mein Vater ist tot«, sagte sie mit eisiger Stimme. »Und meine Mutter auch.«


    »Was ist passiert?«, fragte er, um das Gespräch in Gang zu halten.


    »Tragischer Autounfall. Er muss am Steuer eingeschlafen sein. Sie hatten keine Überlebenschance.«


    Tobias konnte im Mondlicht das spöttische Lächeln, den irren Glanz in ihren Augen erkennen.


    »Du hast das Auto manipuliert?«, fragte er und horchte verzweifelt nach Geräuschen von der Straße.


    »Das war nicht nötig. Er hat aus Versehen ein starkes Schlafmittel verschluckt.« Sie stieß ein hysterisches Lachen aus. Antonia hatte die ganze Zeit geschwiegen, war im Schatten der Bäume stehen geblieben.


    »Warum die Mutter?«


    »Sie hat es zugelassen und weggeschaut. Etwas Schlimmeres kann eine Mutter ihrem Kind nicht antun.« Ihre Stimme war voller Hass.


    »Was hast du jetzt vor, ich meine, es gibt doch bestimmt einen Ausweg. Du bist traumatisiert und brauchst eine Therapie. Ich könnte…«


    »Schluss jetzt mit dem Geflenne und den jämmerlichen Versuchen, mich von meinem Vorhaben abzubringen. Ich bin weder krank noch irre«, fuhr sie dazwischen und kam einen Schritt auf ihn zu. Tobias wich zurück.


    »Zieh die Hose runter!«, befahl sie.


    »Was soll das?«, fragte Tobias mit heiserer Stimme. Ihm war sofort klar, was Katharina vorhatte.


    »Mach einfach, was ich dir sage!«


    »Bitte, lass das«, entgegnete er. »Du hast deinen Spaß gehabt. Du hast mich gedemütigt, und ich bin so tief gefallen, wie ein Mensch nur fallen kann. Ich werde mich davon nie mehr erholen. Das ist es doch, was du wolltest. Dass ich leide, dass ich vor dir krieche.« Tränen schossen ihm in die Augen, seine Stimme brach.


    »Hosen runter!«, herrschte sie ihn an.


    Er wimmerte leise vor sich hin, suchte verzweifelt nach einem Ausweg vor dem Unvermeidlichen.


    »Nein, dann musst du mich zuerst abstechen«, stammelte er. »In der Geschichte hat Monika Keller Norbert Kettler getötet, bevor sie ihm…«


    Sie fiel ihm ins Wort. »Das war ein Fehler. Aber das ist nur so abgelaufen, weil du als Autor es so wolltest. Ich aber schreibe hier meine eigene Geschichte.«


    Er ignorierte ihre Aussage, versuchte weiter, sie von ihrem irrsinnigen Vorhaben abzubringen. »Die Geschichte endet für die Rächerin tragisch. Sie hat den Falschen getötet und sie kann damit nicht weiterleben.«


    »Das ist es ja!«, entgegnete Katharina mit glänzenden Augen. »Du hast die Sühne nicht zugelassen, du machst dich lustig über die verzweifelte Frau, lässt weitere Unschuldige sterben und überweist den Kinderschänder in den Strafvollzug zur Therapie. Du und niemand anderes hat das so entschieden. Du bist das Monster. Du hast dich daran aufgegeilt. Und ich werde dich dafür jetzt zur Rechenschaft ziehen. Toni, hilf mir. Zieh ihm die Hose runter.«


    Toni trat aus dem Schatten der Bäume hervor. »Was soll das jetzt? Lass es gut sein. Du siehst doch, er ist fix und fertig.«


    »Nichts ist fertig. Ich ziehe das durch. Er wird hier und jetzt an seinem eigenen Schwanz ersticken.«


    Tobias wurde von blankem Entsetzen gepackt. Er hörte, wie Toni sagte: »So war das nicht abgesprochen. Ich mache da nicht mit. Gib mir das Messer.« Er griff nach Katharinas Handgelenk. Dann ging alles sehr schnell.


    Es kam zu einem Handgemenge. Katharina konnte sich losreißen und stach auf Toni ein. Tobias sah seine letzte Chance gekommen und reagierte. Er stürzte sich auf Katharina und riss sie von Toni weg. Sie wirbelte herum und verlor das Gleichgewicht. Tobias flog über sie hinweg, schlug mit Kopf und Schulter hart auf einem Stein auf und verlor augenblicklich das Bewusstsein. Gleichzeitig versuchte Katharina instinktiv, ihren Aufprall mit den Händen aufzufangen, ohne das Messer loszulassen. Dabei rammte sie sich die lange Klinge selbst in den Unterleib. Ihr Körper bäumte sich kurz auf, zuckte ein paarmal, dann lag sie ruhig und mit offenen Augen da. Unter ihr breitete sich langsam eine Blutlache aus, die im trockenen Waldboden nur schlecht versickerte.


    Als Tobias zu sich kam, drehte sich alles in seinem Kopf. Ein dumpfer Schmerz lähmte seine Gedanken. Er hörte, wie ein Motor gestartet wurde und ein Wagen wegfuhr. Auf einen Schlag erinnerte er sich, was geschehen war. Er versuchte sich aufzurichten. Der Schädel pochte. Sein linker Arm schmerzte. Er konnte sehen, dass Toni weg war und dass Katharina eineinhalb Meter neben ihm in einer Blutlache lag, die sich langsam auf ihn zubewegte. Ihre gebrochenen Augen starrten ihn im Mondlicht an. Er wollte weg von den Augen und dem Blut, kroch zur Seite und zog sich an einem Baumstamm auf die Beine hoch. Der Schmerz schoss in seine linke Schulter und in den ganzen Arm. Auch der Knöchel an seinem rechten Fuß tat weh. Er musste den Fuß beim Sturz überdehnt haben. Vielleicht hatte er sich die Bänder gerissen. Sein Schädel drohte zu zerspringen. Sein rechtes Auge war von Blut verklebt. An seinem linken Arm lief ebenfalls warmes Blut herunter. Tobias befühlte die Stelle und bemerkte, dass er eine tiefe Schnittwunde am Oberarm hatte. Die musste Katharina ihm beim Herumwirbeln verpasst haben.


    Wahrscheinlich war sie tot. Sie war offensichtlich in ihr eigenes Messer gefallen, als er sie von Toni weggerissen hatte. Die blutige Klingenspitze war am Rücken ausgetreten. Tobias wollte sich das nicht näher anschauen, er wollte nur weg von hier, sich in Sicherheit bringen. Er schleppte sich zum Rand des Wäldchens und musste sich wegen der Kopfschmerzen übergeben. Der Fuß schwoll an und das Blut, das weiter aus der Wunde an seinem Arm trat, ließ sich nicht stillen. Er presste die rechte Hand auf die Schnittwunde und hinkte los. Bis zum Eingang des Terminals waren es vielleicht 300Meter. Er musste sich alle paar Meter wieder auf die Betonmauer am Straßenrand setzen, um sich zu erholen und um die Schmerzen zu bündeln. Aber er lebte.


    


    Toni hatte kein Gefühl in seinem rechten Arm. Die Stichwunde blutete stark und er konnte wegen der Schmerzen den Schalthebel nicht betätigen. Mit 40Stundenkilometer fuhr er Richtung Bern. Der kalte Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Er hatte eine zweite Stichwunde seitlich auf Rippenhöhe, die ebenfalls stark blutete. Das Hemd war von Blut getränkt. Das Atmen fiel ihm sehr schwer. Lange würde er das nicht mehr durchstehen. Er hatte die Lichtung verlassen, nachdem er Katharina und Tobias regungslos hatte daliegen sehen. Toni hatte nichts mehr für sie tun können. Das redete er sich jedenfalls ein. Er würde nicht ungeschoren davonkommen, denn er musste dringend in eine Notfallaufnahme, sonst war er selbst in Lebensgefahr. Allerdings würden sie dort mit Sicherheit die Polizei rufen. Dann hatte er die Wahl: Er konnte denen entweder eine Geschichte auftischen oder die Wahrheit sagen. Wenn man im Laufe des Tages die beiden Leichen beim Flughafen finden würde, dann würde die Polizei eins und eins zusammenzählen, und er wäre der Hauptverdächtige. Also war es besser, jetzt mit der Wahrheit herauszurücken und mit ein paar Jahren Gefängnis davonzukommen. Allerdings hatte er damit ein anderes Problem. Toni unter Männern, das mochte ja noch angehen. Aber was war mit Antonia, sie wäre das Objekt für die gesamte Belegschaft einer Justizvollzugsanstalt. Sie bekam Panik. Nein, wenn schon musste sie ins Frauengefängnis nach Hindelbank gebracht werden. Aber ging das überhaupt mit einem Penis zwischen den Beinen?

  


  
    36. Kapitel


    Der Arzt bat Herrn Marsberger, sich zu setzen. Er schob ein paar Papiere zur Seite, faltete die aufgestützten Hände, räusperte sich und klärte ihn mit der nötigen Sensibilität über Milenas Zustand auf: »Ich muss ein bisschen ausholen, damit Sie verstehen, was mit Ihrer Frau passiert. Gasförmiges Ammoniak wird vor allem über die Lungen aufgenommen. Ihre Frau hat eine hohe Dosis eingeatmet. Das kann lebensgefährlich sein. Denn bei der Reaktion mit der Feuchtigkeit in den Atmungsorganen wirkt Ammoniak stark ätzend auf die Schleimhäute. Es kann zu Kehlkopf- und Lungenschwellungen führen, einen Stimmritzenkrampf auslösen, Pneumonitis und sogar letztlich einen Atemstillstand verursachen. Geraten hohe Mengen Ammoniak ins Blut, so kann das zentrale Nervensystem mit Muskelverkrampfungen, Sprach- und Sehstörungen reagieren. Solche Patienten erleben wir als verwirrt, manche fallen ins Koma oder sterben. Wir wissen aber nicht, wie lange Ihre Frau die Ammoniakdämpfe eingeatmet hat und wie hoch die Konzentration war. Darum müssen wir die Patientin genau beobachten und abwarten. Leider kann ich Ihnen im Moment keine bessere Prognose stellen.«


    »Aber sie hat doch das Bewusstsein wiedererlangt, ist das kein gutes Zeichen?«


    »Tatsache ist, dass Ihre Frau zwar bei Bewusstsein ist, aber weder sprechen noch sich anderweitig verständlich machen kann.«


    »Wird sie es überleben?«, fragte Herr Marsberger.


    »Sie haben Ihre Frau ins Leben zurückgeholt. Also ist sie eine Kämpferin. Die Chancen sind durchaus da. Leider ist sie noch nicht über den Berg. Sie kann jederzeit ins Koma fallen. Aber auch wenn sie es schafft, muss ich Ihnen leider sagen, dass Sie mit chronischen Auswirkungen rechnen müssen. Aber bevor wir eine genauere Diagnose stellen können, müssen wir die nächsten Stunden und Tage abwarten.«


    »Was machen Sie konkret mit ihr, ich meine, wie wird sie behandelt?«, fragte Herr Marsberger.


    »Sie kriegt starke Medikamente, und vor allem Morphium gegen die Schmerzen.«


    »Was kann ich tun?«


    »Sie können im Moment nicht viel tun, außer an ihrem Bett sein«, erklärte der Arzt.


    »Ich flehe Sie an: Bitte helfen Sie meiner Frau. Ich weiß nicht, was sonst aus der Familie werden soll. Sie darf uns nicht verlassen«, beschwor Herr Marsberger den Arzt.


    Der legte ihm die Hand auf den Unterarm und sagte: »Wir tun unser Möglichstes. Wichtig ist jetzt auch, dass wir alle möglichst positiv denken.«


    »Ja, wir werden uns Mühe geben«, sagte Marsberger mit dem Anflug eines gequälten Lächelns.


    »Sie müssen noch mit der Polizei sprechen. Draußen wartet ein Herr Martinez von der Kriminalpolizei. Er möchte Ihnen einige Fragen stellen.«


    Sie standen auf und der Arzt begleitete Marsberger hinaus, wo er von Kommissar Martinez begrüßt wurde.


    »Ich bitte Sie um Verständnis, dass ich Sie in dieser schweren Stunde belästigen muss«, sagte er. »Können wir uns dort am Ende des Korridors an das Tischchen setzen?«


    »Natürlich, bringen wir es hinter uns.«


    »Haben Sie eine Vorstellung davon, wer den Anschlag auf Ihre Frau ausgeübt haben könnte?«


    »Sie hat mir von einer E-Mail erzählt. Jemand hat sie im Zusammenhang mit der Buchveröffentlichung von Tobias Landauers neuem Krimi unter dem Namen Rumpelstilzchen bedroht.«


    »Womit hat diese Person denn gedroht?«


    »Sie hat mir nichts Konkretes darüber gesagt. Nur, dass auch der Autor solche E-Mails erhalten hat.«


    »Warum hat Ihre Frau keine Anzeige erstattet?«


    »Sie hat es nicht ernst genommen. Das war wohl ein Fehler, wie sich jetzt herausstellt.«


    »Warum stand im Vorraum zum Buchlager dieses Fass aus Edelstahl mit flüssigem Ammoniak?«


    »Keine Ahnung.«


    »Ammoniak wird zur Produktion von Dünger und Sprengstoff verwendet. Was hat das in einem Verlag zu suchen?«


    »Wie gesagt, ich habe keine Ahnung. Der Vorraum wird auch von einer anderen Firma im Haus genutzt. Sie ist im Bereich Kältetechnik tätig. Vielleicht hat man dort Verwendung für Ammoniak.«


    »Das könnte sein. Ich werde mich darum kümmern. Wie heißt die Firma?«


    »Ich kenne den Namen nicht. Sie sind im ersten und zweiten Stock zu Hause und belegen auch die Kellerräume gegenüber unserem Buchlager.«


    »Dann wäre das möglicherweise geklärt. Hat Ihre Frau denn Probleme mit dieser Firma?«


    »Wie meinen Sie?«


    »Möchte diese Firma zum Beispiel den Verlag am liebsten aus dem Haus haben?«


    »Warum sollte sie das wollen?«


    »Weil sie den gesamten Raum selber beanspruchen möchte, vielleicht?«


    »Nein, das ist doch absurd.«


    »Darum frage ich Sie ja nach dem Verhältnis Ihrer Frau zur Geschäftsleitung dieser Firma.«


    »Der Geschäftsführer und meine Frau grüßen sich, wechseln ab und zu ein paar Worte. Er ist übrigens unser Untermieter. Das Gebäude gehört meiner Frau. Sie hat es von ihrem Vater geerbt.«


    »Sehen Sie, dank Ihrer klaren Antwort auf meine Frage ist ein mögliches Motiv vom Tisch. Eine ganz andere Perspektive: Gibt es im privaten Umfeld Ihrer Frau Personen, die es aus irgendeinem Grund auf sie abgesehen haben könnten? Familiäre Streitereien vielleicht?«


    »Nein, ich bitte Sie. Wir sind zivilisierte Menschen.«


    »Ich frage, weil unsere Erfahrungen oft etwas anderes zeigen. In den meisten Fällen ist die Täterschaft im näheren Umfeld der Opfer zu suchen.«


    »Das ist ausgeschlossen. Wir haben mit niemandem weder ernsthafte Konflikte noch Streit.«


    »Ich muss Sie das fragen, Herr Marsberger: Wo waren Sie heute zwischen 17und 22Uhr?«


    »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich meine eigene Frau vergiftet habe?«


    »Herr Marsberger, Sie wissen, dass ich Sie das fragen muss. Bitte beantworten Sie meine Frage, dann lasse ich Sie in Ruhe.«


    »Ich bin um 16Uhr nach Hause gekommen. Meine Kinder können Ihnen das bestätigen. Ich habe dann den ganzen Abend mit ihnen verbracht, da meine Frau zu einer Lesung gehen musste. Wie wir beide wissen, hat sie das aber nicht geschafft. Haben Sie sonst noch eine wichtige Frage?«


    Kommissar Martinez verneinte und verabschiedete sich.


    »Wir hören voneinander. Gehen Sie jetzt zu Ihrer Frau. Sie braucht Sie.«


    Herr Marsberger schaute ihm nach, wie er den Korridor entlang ging und im Aufzug verschwand.


    ›Was für einen Scheißjob dieser Martinez doch hat‹, dachte er.


    Es war inzwischen halb eins. Er musste sich endlich um die Kinder kümmern.


    


    


    


    

  


  
    37. Kapitel


    Es war fast drei Uhr, als Tobias den Eingang zum kleinen Terminal des Flughafens erreichte. Die automatische Türe war verschlossen. Tobias hatte seine letzten Kräfte mobilisiert. Er legte sich zusammengekrümmt vor den Eingang und verlor immer wieder für ein paar Sekunden das Bewusstsein. Die Schmerzen waren fast unerträglich und er hatte viel Blut verloren. Ihm wurde kalt und er zitterte am ganzen Körper.


    


    Es war kurz vor vier Uhr, als endlich ein Wachmann aufkreuzte und die Rettungskräfte alarmierte.


    Ein Hubschrauber der Rega, die auf dem Flughafen eine Basis hatten, flog ihn innert wenigen Minuten ins Inselspital. Dort wurde auf der Notfallstation die Wunde am Arm genäht, der geschwollene Fuß gekühlt und eine schwere Gehirnerschütterung diagnostiziert. Der diensthabende Arzt beschloss, Tobias Landauer für mindestens 48Stunden auf der Station zu behalten und beobachten zu lassen.


    »Was ist nur wieder los heute?«, fragte der Arzt eine Pflegefachfrau. »Das ist schon der zweite Patient mit einer Stichverletzung innerhalb einer Stunde. Die Polizei wird ihn befragen wollen. Aber das geht nicht vor morgen Mittag. Sagen Sie das diesem Kommissar Martinez, der sich da hinten mit dem anderen Patienten unterhält.«


    »Okay, ich werde es Herrn Martinez mitteilen. Das wird ihn aber gar nicht freuen.«


    Tobias hatte von alledem nichts mitbekommen. Er war unter Einwirkung der Schmerzmittel in einen tiefen Schlaf gesunken.


    Wenige Behandlungs-Kojen von ihm entfernt lag Toni. Er wurde gerade von Kommissar Martinez befragt, der bereits zum zweiten Mal in dieser Nacht ins Inselspital gerufen worden war.


    Toni bereitete das Sprechen Mühe. Die Fragen des Polizisten konnte er nur in kurzen abgehackten Sätzen beantworten. Der Stich in die Lunge hatte einen Pneumothorax verursacht, der das Atmen erschwerte. Nach mehreren Anläufen erst kapierte Martinez, was der Patient ihm sagen wollte: In einem Wäldchen zwischen Gürbe und Flughafen gab es zwei Leichen zu bergen. Damit war die Nacht endgültig gelaufen. Martinez fluchte leise vor sich hin und beorderte dann per Handy sein Team ins Belpmoos. Birgit Möller, die seinen Anruf auf der Polizeihauptwache entgegengenommen hatte, berichtete ihm, dass man vor einer Dreiviertelstunde vor dem Passagier-Terminal des Flughafens einen Mann mit einer Stichverletzung geborgen und ins Inselspital geflogen habe. Das sei dann wohl kein Zufall.


    »Darauf kannst du wetten.« Martinez wandte sich an eine Pflegefachfrau: »Der wird mir zwar nicht weglaufen. Aber behalten Sie ihn im Auge. Ich brauche ihn noch. Es gibt inzwischen zwei Leichen und eine weitere Person, die mit Stichverletzungen hier eingeliefert wurde.«


    »Jesses, das ist ja schrecklich. Ja, da drüben liegt tatsächlich ein weiterer Patient mit einer Schnittwunde. Ich wollte es Ihnen gerade mitteilen. Er wurde mit dem Heli gebracht. Aber der ist erst frühestens morgen Mittag vernehmungsfähig.«


    »Verdammt noch mal, was geht hier eigentlich ab?«, sagte Martinez, der gern noch ein paar Stündchen geschlafen hätte. »Dann passen Sie gut auf diese Leute auf. Und sorgen Sie dafür, dass sie nicht miteinander in Kontakt kommen. Das ist besonders wichtig. Ich komme wieder, sobald wir die Leichen geborgen haben.« Er eilte davon, begleitet vom Blick des diensthabenden Arztes.


    »Der hat vielleicht einen Scheißjob«, stellte er fest und wandte sich an einen Pfleger. »Bringen Sie Herrn Landauer auf die Station.«


    »Welche Station?«, fragte der junge Mann.


    »Neurologie, ich habe die Nachtschwester bereits avisiert.«


    Der Pfleger rollte das Bett, in welches der schlafende Tobias Landauer gelegt worden war, zum Aufzug des Bettenhochhauses und fuhr mit ihm ins Geschoss L. Nur fünf Stockwerke darüber, in der Pneumologie auf Q, lag Milena Marsberger und kämpfte um ihr Leben.

  


  
    38. Kapitel


    Als Tobias am Morgen erwachte, wusste er zuerst nicht, wo er sich befand. Erst allmählich kamen die Bilder der letzten Nacht zurück. Er hatte starke Kopfschmerzen und drückte die Klingel. Sofort erschien eine Krankenschwester.


    »Schön, Sie sind wach geworden. Das ist ja super. Sagen Sie mir bitte Ihren Namen.«


    »Landauer, Tobias Landauer. Ich muss mit der Polizei sprechen.«


    Während sie seinen Namen notierte, sagte sie: »Das haben wir uns gedacht. Der Kommissar ist bereits im Haus. Ich rufe ihn und er wird gleich zu Ihnen kommen. Aber achten Sie darauf, dass Sie sich nicht zu stark anstrengen. Sie brauchen Ruhe, denn Sie haben eine schwere Gehirnerschütterung.«


    


    Martinez hatte schlechte Laune. Erstens hatte er diese Nacht keine Minute geschlafen und zweitens fehlte ihm eine Leiche. Sie hatten am beschriebenen Ort nur eine Tote vorgefunden. Die zweite Leiche war verschwunden.


    Aber er glaubte, dass es sich bei dem Verletzten, der vor dem Passagierterminal gefunden worden war, mit größter Wahrscheinlichkeit um die verschwundene Leiche handelte. Er konnte jetzt, im Nachhinein, nur noch dafür sorgen, dass die Spuren gesichert wurden, falls überhaupt noch brauchbare zu finden waren. Und zu allem Ärger musste er zum dritten Mal innert zwölf Stunden ins Inselspital, um den neuen Klienten zu befragen.


    Der Typ, der da vor ihm im Bett lag, sah ziemlich fertig aus. Er begann denn auch gleich wie ein Wasserfall zu reden: »Ich muss einen Todesfall melden. Eigentlich wollte man mich töten, aber beim Handgemenge, das zwischen meinen Entführerinnen entstand, ging ich dazwischen und es kam zu einem tragischen Unfall. Katharina Neuhaus, die Frau, die mich töten wollte, fiel in ihr eigenes Messer und ist dabei gestorben. Antonia, die andere Entführerin ist geflüchtet…«


    Martinez unterbrach den Redeschwall: »Stopp! Moment mal, atmen Sie kräftig durch und dann erzählen Sie mal schön langsam eins nach dem anderen. Wer sind Sie?«


    »Ich bin Tobias Landauer, der Krimiautor.«


    »Ah, Sie sind das? Ich habe noch nie ein Buch von Ihnen gelesen. Aber meine Frau hat sie alle verschlungen. Jetzt sind Sie also selber in einen Krimi geraten? Wie kommt das?«


    »Ich wurde bedroht.« Tobias erzählte die ganze Geschichte, Martinez unterbrach ihn ab und zu mit gezielten Fragen. Tobias’ Kopf pochte. Die Schmerzen nahmen unter der Anspannung zu. Schließlich fragte Martinez: »Es war also diese Katharina Neuhaus, die sie bedroht hatte und die in ihr eigenes Messer gestürzt ist. War es nicht einfach Notwehr, Herr Landauer? Haben Sie sich nicht einfach gesagt, entweder sie oder ich? Die Entscheidung war einfach, sie lag auf der Hand. Schließlich sind Sie ein Mann, Sie sind bestimmt leicht mit ihr fertig geworden da draußen im Wald.«


    »Um Gottes willen, was denken Sie von mir? Ich könnte doch nicht kaltblütig einen Menschen erstechen!«


    »In Ihren Büchern können Sie das sehr wohl. Warum nicht auch im realen Leben?«


    »Das ist doch etwas ganz anderes! Es gibt ja eine Zeugin. Antonia hat alles gesehen. Leider ist sie aber geflüchtet.«


    »Sie meinen Antonio Valluzzi? Ich habe ihn schon befragt. Er erzählt eine ähnliche Version der Geschichte. Aber warum nennen Sie diesen Antonio denn eigentlich Antonia? Die ganze Zeit während Ihrer Erzählung haben Sie ihn Antonia genannt.«


    »Das ist nur so eine Redensart unter Freunden.«


    »Unter Freunden? Sie meinen unter schwulen Freunden?«


    »Nein, unter ganz normalen Freunden. Ein Mann muss nicht schwul sein, wenn er Freunde hat. Sie haben doch bestimmt auch welche, Herr Martinez?« Tobias ärgerte sich über den Kommissar und seine biederen Vorurteile.


    »Ja, ich habe Freunde. Nur nennen wir uns nicht Andrea, Antonia oder Lola. Das fänden meine Freunde befremdend.«


    »Das ist ihr gutes Recht. Genauso wie ich meine Freunde nennen kann, wie ich will. Das tut in diesem Fall überhaupt nichts zur Sache und geht Sie auch nichts an. Toni und ich sind befreundet oder besser, wir waren befreundet. Das habe ich jedenfalls geglaubt. Wo haben Sie Toni denn gefasst?«


    »Wir haben ihn nicht gefasst. Er hat sich gestern Abend hier auf der Notfallstation eingefunden. Der leitende Arzt muss in solchen Fällen die Polizei avisieren.«


    »Und wie geht es ihm?«, fragte Tobias schüchtern.


    »Ich weiß es nicht. Und wenn ich es wüsste, so dürfte ich es Ihnen nicht sagen«, entgegnete der Kommissar. »Übrigens: Sie haben Ihre Verlegerin erwähnt, Frau Marsberger. Sie liegt auch hier. Das wird wohl auch kein Zufall sein.«


    Tobias erschrak. »Was ist mit ihr? Was haben sie mit ihr gemacht?«


    »Wie bereits gesagt, ich darf Ihnen keine Auskunft geben. Nur so viel: Sie wurde in Ihrem Buchlager gefunden. Man hat versucht, sie zu vergiften.«


    »Um Gottes willen, was ist das für eine Katastrophe«, jammerte Tobias. »Und ich bin an allem schuld.«


    »Wie meinen Sie? Wie soll ich das verstehen?«, fragte Martinez erstaunt.


    »Es ist alles nur geschehen, weil ich diese Bücher geschrieben habe.«


    Eine Krankenschwester kam herein und unterbrach das Gespräch. »Herr Kommissar, Sie müssen jetzt gehen. Herr Landauer braucht Ruhe.«


    »Ja, das Nötigste habe ich in Erfahrung gebracht. Wir können für den Moment Schluss machen.« Und zu Tobias Landauer gewandt sagte er: »Sie müssen alles, was Sie mir erzählt haben, später, wenn es Ihnen besser geht, zu Protokoll geben. Ich werde mich melden.« Er stand auf und machte Anstalten, das Zimmer zu verlassen. »Gute Besserung, Herr Landauer. Wir sehen uns dann auf dem Kommissariat.« Er reichte ihm die Hand.


    Tobias Landauer ergriff sie und drückte sie schwach. »Ich habe noch ein Anliegen«, sagte er. »Ich möchte Anzeige erstatten gegen meinen Vater.«


    Martinez schaute ihn mit großen Augen an. »Gegen Ihren Vater? Warum das denn jetzt?«


    »Mein Vater ist ein Massenmörder. Er war Lagerkommandant im Konzentrationslager Mauthausen und ist für den Tod von unzähligen Menschen verantwortlich.«


    Martinez und die Krankenschwester wechselten Blicke. Ein Augenblick war Ruhe, dann sagte Martinez: »Das können wir ja auch dann auf dem Präsidium erledigen.« Dann tippte er zum Gruß die Finger an die Schläfe und verließ das Zimmer.


    Auf dem Korridor dachte er: ›Dem Landauer sind wohl beim Schlag auf den Kopf ein paar Sicherungen durchgebrannt. Will seinen Alten dafür anzeigen, Lagerkommandant in Mauthausen gewesen zu sein. So ein Schwachsinn.‹


    


    Die Pflegefachfrau ordnete Tobias die Bettdecke, legte ihre Hand auf seine Stirne und schaute ihn besorgt an. Die Gehirnerschütterung war wohl doch schlimmer, als sie zuerst gedacht hatten.


    »Ich möchte wissen, wie es Milena Marsberger geht. Und Antonio Valluzzi. Beide wurden gestern hier eingeliefert.«


    »Ich darf Ihnen nichts zu anderen Patientinnen und Patienten sagen«, erklärte sie. »Sie dürfen sie aber besuchen, wenn es Ihnen besser geht und wenn Kommissar Martinez nichts dagegen einzuwenden hat.«


    »Ich möchte Frau Marsberger sofort besuchen.«


    »Das geht nicht. Sie dürfen jetzt auf gar keinen Fall aufstehen.«


    »Und wenn ich es trotzdem tue?«


    »Dann werden Sie möglicherweise bleibende Schäden davontragen.«


    Tobias gab auf. Das wollte er nicht riskieren, jetzt, wo er gerade ein zweites Leben geschenkt bekommen hatte.


    


    


    


    


    

  


  
    39. Kapitel


    Am nächsten Morgen kam Martinez wieder. Tobias musste alles erneut erzählen. Martinez hatte ein Aufnahmegerät mitgebracht und zeichnete das Gespräch auf. »Die Abschrift dieser Aufnahme müssen Sie später auf dem Präsidium unterzeichnen«, meinte Martinez. »Aber das hat Zeit, bis Sie wieder auf den Beinen sind.«


    Dann wünschte er ihm alles Gute und zog ab.


    Bei der Arztvisite wurde ihm eröffnet, dass er entlassen sei. Er solle sich zu Hause ausruhen und das Schreiben für ein paar Wochen bleiben lassen. Sein Gehirn brauche eine Pause.


    Als er den Schrank öffnete, um seine Kleider zu suchen, erschrak er. Sie waren weg. Die Angestellten der Notfallstation hatten ihm bei der Einlieferung die blutigen Klamotten ausgezogen und sie wahrscheinlich entsorgt. Tobias hatte keine Kleider und niemanden, der ihm welche bringen würde. Genau in dem Moment klopfte es an die Tür und jemand trat ins Krankenzimmer. Didi Koller stand vor ihm und schaute ihn verlegen an. Tobias realisierte, dass ihn der halb offene Patientenkittel irritieren musste und schlüpfte unter die Bettdecke.


    »Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, sagte Didi. »Da dachte ich mir, vielleicht brauchst du eine Aufheiterung.«


    Tobias war gerührt, ließ sich aber nichts anmerken. »Die haben darüber geschrieben?«, fragte er.


    »Ja, du hast es auf alle Titelseiten geschafft. Blick, Berner Zeitung, Bund, 20Minuten. Da wird überall berichtet, dass deine eigene Verlagsassistentin dich umbringen wollte. Das finde ich ziemlich krass. Du sollst wissen, dass du ein toller Songschreiber bist. Ich möchte, dass du unter den Lebenden bleibst. Hör also besser auf mit den Krimis und schreib stattdessen Lieder. Das kannst du viel besser und niemand wird dich dafür umbringen wollen. Im Gegenteil. Hier habe ich dir den Roh-Mix deiner Songs mitgebracht. Der Sänger hat sie recht gut hinbekommen.« Er überreichte Tobias eine CD. »Ich denke, das Album wird die Charts stürmen.«


    Tobias nahm die Scheibe entgegen und sagte: »Das ist sehr nett von dir, Didi. Ich werde sie mir zu Hause gleich anhören. Allerdings werde ich in Zukunft keine so düsteren Lieder mehr schreiben. Die neuen Texte sollen positiv sein, Lebensfreude ausdrücken. Ich hab’s bereits versucht.« Er zog aus einem Stapel Papier auf seinem Nachttisch eine vollgeschriebene Seite und reichte sie Didi. »Das ist mein neuer Stil. Ich hoffe, dass er dir auch gefällt.«


    Didi nahm das Blatt entgegen, schob sich die Haarsträhnen, die ihm die Sicht verdeckten, hinter die Ohren und las:


    


    


    Ab in den Süden


    


    Wir rennen mit dem Kopf durch die Wand


    Und fangen den Himmel mit bloßer Hand


    Ab in den Süden, wo das Leben kracht


    Wo die Dämme brechen Nacht für Nacht


    Ab in den Süden, wo das Leben pulsiert


    Wo an jedem Tag was Tolles passiert


    


    Harte Arbeit und endlos Stress


    Designer-Fummel als Firmen-Dress


    Umsatz bolzen, Kohle machen


    Auf Knopfdruck nett und fröhlich lachen


    


    Wie die Hamster im Rad gefangen


    Ist die Welt an uns vorbeigegangen


    Damit ist nun endlich Schluss


    Wir sind wieder voll im Schuss


    


    Wir brechen auf und lassen los


    Die Euphorie ist grenzenlos


    Wir heben ab und holen nach


    Was in all den Jahren auseinanderbrach


    


    Wir rennen mit dem Kopf durch die Wand


    Und fangen den Himmel mit bloßer Hand


    Ab in den Süden, wo das Leben kracht


    Wo die Dämme brechen Nacht für Nacht


    Ab in den Süden, wo das Leben pulsiert


    Wo an jedem Tag was Tolles passiert


    


    Leasingraten und Kindergeld


    Karrieresprung ins Minenfeld


    Steuern hier und Mieten dort


    Und Mitte Monat ist alles fort


    


    Wie die Hamster im Rad gefangen


    Ist die Welt an uns vorbeigegangen


    Damit ist nun endlich Schluss


    Wir sind wieder voll im Schuss


    


    Wir brechen auf und lassen los


    Die Euphorie ist grenzenlos


    Wir heben ab und holen nach


    Was in all den Jahren auseinanderbrach


    


    Wir rennen mit dem Kopf durch die Wand


    Und fangen den Himmel mit bloßer Hand


    Ab in den Süden, wo das Leben kracht


    Wo die Dämme brechen Nacht für Nacht


    Ab in den Süden, wo das Leben pulsiert


    Wo jeden Tag was Tolles passiert


    


    


    


    Sein kellerbleiches Gesicht hellte sich mit jeder Zeile, die er las, ein bisschen mehr auf.


    »Was hab ich gesagt? Einfach genial! Wenn du singen könntest, würde ich dir eine Band zusammenstellen und mit euch eine megageile Platte aufnehmen.« Er hob den Kopf und schaute Tobias direkt an. »Ich hab dich ja noch nie gefragt. Kannst du singen?«


    Tobias winkte ab. »Nein, vergiss es. Singen kann man das nicht nennen, was aus meinem Hals kommt.«


    »Vielleicht helfen ein paar Gesangsstunden«, ermunterte Didi ihn. »Was denkst du denn? Viele meiner Kunden können nicht singen. Es ist der Wiedererkennungswert, das Individuelle, der Charakter einer Stimme, was zählt. Und dann natürlich die Texte.«


    Tobias wehrte ab. »Lass es gut sein, Didi. Ich schreibe dir gerne die Lieder. Aber meine Leidenschaft ist das Schreiben, nicht die Musik.«


    »Das ist aber ziemlich riskant, wie mir scheint«, entgegnete Didi.


    »Ich werde keine Krimis mehr schreiben, in denen Kinder Opfer sind. Das wird die Gemüter beruhigen.«


    »Das scheint mir ein vernünftiger Entscheid zu sein. Auch wenn du damit vielleicht ein bisschen weniger Geld verdienst.«


    »Geld hat mir nie viel bedeutet. Ich komme mit wenig aus.«


    »Dann haben wir mehr gemeinsam, als ich dachte«, sagte Didi. »Wäre mir Geld wichtig, dann würde ich nämlich irgendwelche Techno-Samples zusammenmixen und einen stampfenden Rhythmus darunterlegen. Aber ich finde, dass einer, der auf einer Bühne steht und singt, auch etwas zu sagen haben muss. Dazu brauche ich dich.«


    Das Gespräch hatte sich erschöpft. Worüber sollten sie sonst reden? Sie wussten nichts voneinander. Ein bisschen Verlegenheit machte sich breit. Didi verabschiedete sich und Tobias versprach, die CD gleich einzulegen, wenn er zu Hause war. Als Didi die Tür hinter sich schloss, ergriff Tobias ein sonderbares Gefühl von Wärme. Hatte er in Didi womöglich einen echten Freund gewonnen?


    Er setzte sich auf die Bettkante und ließ einen Moment die Füße baumeln, bevor er aufstand. Er hatte immer noch Kopfschmerzen und verspürte leichten Schwindel. In kleinen Schritten ging er erneut zum Schrank, um nach seinen Kleidern zu suchen. Der Schrank war leer. In diesem Augenblick wurde erneut die Türe geöffnet und eine Pflegerin trat mit einem Bündel Kleider auf dem Arm ein. »Aha, Sie sind schon auf der Suche nach Ihren Kleidern, Herr Landauer. Sie können es gar nicht erwarten, uns zu verlassen.« Sie reichte ihm das Bündel und erklärte: »Die Hose hat noch ein paar Flecken. Ich habe versucht, den ärgsten Schmutz zu entfernen. Aber von Hand ließ sich nicht alles entfernen. Wenn Sie sie in die Waschmaschine stecken, wird sie bestimmt wieder sauber. Das Shirt allerdings ist über und über mit Blut besudelt. Das kriegen Sie nicht mehr sauber. Deshalb habe ich Ihnen ein weißes T-Shirt aus unseren Beständen mitgebracht. Wenn Sie sich angezogen haben, dürfen Sie mich rufen. Ich bestelle Ihnen inzwischen ein Taxi.«


    Tobias bedankte sich und sagte: »Ich möchte zuerst Frau Marsberger besuchen. Wir haben neulich darüber gesprochen.«


    »Ich erinnere mich. Das dürfen Sie jetzt gerne. Ich erkundige mich, ob sie noch bei uns ist und auf welcher Abteilung sie liegt. Ich gebe Ihnen dann Bescheid.«


    


    Eine Viertelstunde später stand er an Milenas Bett und war erschüttert. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber die Worte blieben ihm im Halse stecken. Milena sah erbärmlich aus. Blass und eingefallen, die Haare strähnig und die Augen ungeschminkt, rote Flecken im Gesicht. Sie lächelte ihn an und hauchte mit kaum verständlicher Stimme: »Schön, dass es dir besser geht. Ich fühle mich auch schon besser. Es hätte schlimmer ausgehen können.«


    »Es tut mir so leid«, sagte er. »Ich war so dumm. Ich hätte doch etwas bemerken müssen.«


    »Mach dir kein Gewissen. Du kannst nichts dafür.«


    »Was ist passiert?«, fragte er »Was hat sie mit dir gemacht?«


    Milena machte eine abwehrende Handbewegung. In ihren Handrücken war ein Venflon gesteckt. Durch einen dünnen Plastikschlauch wurde sie mit einem starken Schmerzmittel versorgt. »Ammoniakgas. Meine Atmungsorgane und meine Stimmbänder sind verätzt. Ich darf eigentlich nicht reden. Ich muss jetzt schweigen.«


    »Kommt alles wieder gut?«


    Sie hob die Augenlider und machte mit der Hand eine fragende Geste. Er nahm ihre Hand und sagte: »Milena, du musst stark sein. Wir brauchen dich. Deine Kinder, dein Mann, die Autoren.« Sie nickte. Ihre Mundwinkel zuckten und eine Träne lief über ihre Wange.


    Ein junger Assistenzarzt betrat das Zimmer. »Ich muss Sie bitten zu gehen«, sagte er. »Frau Marsberger braucht Ruhe und darf nicht sprechen.«


    Sie lag jetzt mit geschlossenen Augen da und lächelte. Tobias drückte ihre Hand und ging auf den Korridor hinaus. Dort wartete er, bis der Arzt aus dem Zimmer kam.


    »Wird sie es überstehen?«, fragte er.


    »Sie ist über den Berg«, sagte der Arzt.


    »Wird sie wieder ganz gesund, wird sie wieder normal sprechen können?«


    »Sind Sie ein Angehöriger?«, wollte der Arzt wissen.


    »Ich bin ein Autor ihres Verlages, der auch ermordet werden sollte«, gab er zur Antwort.


    Der Arzt machte große Augen. »Es ist zu früh, um eine Prognose abzugeben. Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Und wie geht es Ihnen?«


    »Es geht schon«, sagte er und ließ den Arzt einfach stehen. Wie in Trance ging er zum Aufzug.


    Draußen stieg er in das wartende Taxi, das ihn nach Hause bringen sollte.


    


    Kaum hatte er den Fahrer bezahlt und war ausgestiegen, wurde er von mehreren Presseleuten, die in der Nähe seines Hauses gestanden hatten, bestürmt und mit Fragen eingedeckt. Er bahnte sich einen Weg zur Haustür und sah, dass sie polizeilich versiegelt worden war. Ohne zu zögern, riss er den Kleber weg und wollte eintreten. Die Tür war verschlossen. Die Polizei musste den Zweitschlüssel verwendet haben. Das Taxi stand noch da. Er drängte an den aufdringlichen Journalisten vorbei und setzte sich wieder auf den Rücksitz. Der Fahrer schaute ihn mit großen Augen an. »Jetzt erkenne ich Sie. Sie sind der Krimiautor aus dem Blick«, sagte er in gebrochenem Deutsch.


    »Fahren Sie irgendwohin, wo ich in Ruhe die Polizei anrufen kann. Und sorgen Sie bitte dafür, dass uns diese Leute nicht folgen.«


    Der Taxifahrer brauste los. Für ihn war es eine willkommene Abwechslung, ein kleines Abenteuer. Einmal überfuhr er eine rote Ampel, um einen Wagen abzuschütteln, der ihnen trotz mehrerer Richtungswechsel gefolgt war. Auf dem Parkplatz des Tierparks hielt er an.


    Tobias stieg aus und rief die Polizei an. Er wurde mehrmals weiterverbunden und jedes Mal erklärte er seine Situation neu. Schließlich hatte er Martinez am anderen Ende:


    »Herr Landauer, ich schicke Ihnen gleich jemanden mit dem Schlüssel vorbei. Wir haben nicht gewusst, dass Sie so schnell entlassen werden. Sonst hätte ich Ihnen den Schlüssel ins Spital mitgebracht.«


    »Und sorgen Sie dafür, dass die Journalisten vor meinem Haus verschwinden«, sagte Tobias.


    »Das liegt leider nicht in unserer Macht. In unserem Land herrscht Pressefreiheit. Solange die Medienleute den Verkehr nicht behindern, können wir gar nichts tun. Das ist für Sie ärgerlich, aber Sie sind zurzeit nun mal ein Mann des öffentlichen Interesses. Aber das wird sich sicher rasch legen. In einigen Tagen rennt die ganze Meute an den nächsten Ort.«


    Das war keine beruhigende Aussicht. Tobias musste für mehrere Tage einkaufen, damit er sich im Haus verkriechen konnte. Er beugte sich zum Fahrer im Auto hinunter und sagte: »Warten Sie hier auf mich. Ich muss jemanden besuchen.«


    Der Mann nickte und blickte Tobias erstaunt nach, wie er im Wald des Tierparks verschwand.


    


    Tobias stand vor dem Gehege und betrachtete seinen Wisent. Der hielt einen gewissen Abstand und hob von Zeit zu Zeit den Kopf, um Tobias, der einfach dastand, zu begutachten. Aber er kam nicht zum Zaun. Trotzdem war sich Tobias sicher, dass sich das ändern würde, wenn er ihn in den kommenden Monaten regelmäßig besuchte.


    Den Wolf allerdings konnte Tobias nicht finden. Er hatte sich in dem weitläufigen Gehege verkrochen und wollte seine Ruhe. Also ging Tobias zurück zum wartenden Taxi und wies den Fahrer an, zum Einkaufszentrum unter dem Stade de Suisse zu fahren.


    


    


    

  


  
    40. Kapitel


    Antonio Valluzzi hatte während der Befragungen der Polizei und des Untersuchungsrichters glaubwürdig darlegen können, dass er vom Anschlag auf Milena Marsberger nichts gewusst hatte und am Schluss den Mord an Tobias Landauer hatte verhindern können. Er wurde deshalb nur wegen Beihilfe bei der Vorbereitung eines Verbrechens angeklagt. Da keine Fluchtgefahr bestand, wurde Antonio nicht in Untersuchungshaft genommen, sondern in eine Reha-Klinik verlegt. Die Papiere hatte man ihm vorsichtshalber abgenommen. Dort hatte er überaus viel Zeit nachzudenken und wurde von starken Gewissensbissen geplagt. Was hatte er nur getan, auf was für einen Wahnsinn hatte er sich eingelassen? Er entschloss sich, Tobias einen Brief zu schreiben.


    So fand denn Tobias Landauer zwei Tage, nachdem er sich zu Hause vor den aufdringlichen Journalisten verkrochen und das Telefon ausgeschaltet hatte, einen Brief in seinem Kasten:


    


    Lieber Tobias!


    Wie ich gelesen habe, bist Du soweit von Deiner schweren Verletzung genesen. Glaub mir, nichts hat mir je größere Erleichterung verschafft als diese Nachricht. Ein tonnenschwerer Stein ist mir vom Herzen gefallen. Ich habe ja damals geglaubt, Du seist tot.


    Auch ich erhole mich allmählich. In der Rehabilitation hier oben in den Bergen schauen sie sehr gut zu mir. Aber das wird Dich verständlicherweise kaum interessieren.


    Ich bin Dir eine Erklärung schuldig und ich hoffe, dass Du mir danach vielleicht verzeihen kannst, was ich Dir angetan habe. Dazu muss ich ein wenig ausholen, werde mich aber bemühen, mich kurz zu fassen. Du sollst nicht noch mehr Zeit mit mir vergeuden.


    Meine Eltern wollten den Jungen haben, der ich biologisch eigentlich bin. Ich fühlte mich aber manchmal als Mädchen, manchmal als Junge. So wie Du mich kennengelernt hast. Ich switchte zwischen den sozialen Geschlechtern hin und her. Das hat meinen Eltern große Mühe bereitet. Ich konnte mich aber weder ändern noch entscheiden.


    Auf der Suche nach Liebe und Lust habe ich mich schon früh mit vielen Menschen eingelassen. Mit 14Jahren hatte ich mich in einen Lehrer verliebt, einen alleinstehenden Mann in mittleren Jahren. Er hat das mitbekommen und mich zur Nachhilfe zu sich nach Hause gelockt. Dort hat er mich mit allen Tricks umgarnt. Vertrauensvoll habe ich ihm alles über meine innere Zerrissenheit gebeichtet und das hat sowohl ihn als auch mich sexuell erregt. Das eine kam zum anderen. Er hat mich in die Arme genommen, wir haben uns gestreichelt. Am Schluss hat er mich gefickt. Es hat mir zwar nicht besonders gefallen, aber es hat mich auch nicht geschockt. Ich war ja schon damals nicht ganz unerfahren und fand es aufregend, weil ich ihm damit viel näher war als alle meine Klassenkameraden. Erst viel später habe ich realisiert, was er gemacht und wie er mich ausgenutzt hatte.


    Mit 18begann ich Hormone zu spritzen, die mich weiblicher formten, ließ mir Brüste implantieren. Jetzt war ich endlich das zweigeschlechtliche Wesen, als das ich mich auch fühlte. Damit wurde ich allerdings, und das habe ich leider unterschätzt, wiederum Objekt für allerlei Perverse. Ich habe dann irgendwann selber begonnen, mit Menschen zu spielen, bis Katharina in mein Leben trat. Es war keine konventionelle Beziehung, die andere sexuelle Begegnungen ausschloss. Aber es war von Anfang an eine tiefere Verbindung, wahrscheinlich die Liebe, die ich so lange gesucht hatte. Katharina hat mir eines Tages von ihrem Missbrauch erzählt und wir kamen auf deine Geschichten zu sprechen. Und plötzlich fiel mir wie Schuppen von den Augen, was auf den Buchrücken im Regal stand, auf die ich gestarrt hatte, während mich damals dieser Lehrer von hinten penetrierte: Dein Name.


    Das hat es mir erleichtert, mit Katharina den Pakt zu schließen, Dich dafür büßen zu lassen. Ich habe mich also an Dich rangemacht. Dass Katharina so weit gehen würde, das war mir allerdings nicht klar, und ich konnte es mir auch nicht vorstellen. Das war zu keinem Zeitpunkt meine Idee. Für mich war es eine Art böses Spiel, bei dem Du schließlich als entzauberter Verlierer dagestanden hättest. Dass Du aber umgebracht werden solltest und dass sogar Milena dafür mit dem Leben bezahlen sollte, das hätte ich nie für möglich gehalten und Katharina auch niemals zugetraut. Ich bin sehr froh, dass ich es letztlich noch verhindern konnte. Und wenn ich ehrlich bin, dann muss ich Dir gestehen, dass Du mir im Laufe unserer Bekanntschaft ziemlich sympathisch geworden bist und ich meine Zuneigung nicht mehr spielen musste.


    Ich weiß, es ist vermessen zu hoffen, dass du mir das abnimmst. Du wirst glauben, dass ich damit meine Richter milder stimmen will. Aber es ist die Wahrheit.


    Ich nehme jedes Urteil an, denn ich stehe dazu, dass ich maßgeblich dazu beigetragen habe, diese Katastrophe in Gang zu setzen.


    Wie auch immer, ich bitte Dich von ganzem Herzen um Verzeihung, auch wenn ich es verstehe, wenn Du mich bis ans Ende Deiner Tage hassen wirst.


    Antonia


    


    Tobias war aufgewühlt. Was sollte er von dem Brief halten? Konnte er Antonias Entschuldigung annehmen, konnte er ihr glauben, nach all dem, was sie ihm angetan hatte? Er war innerlich zerrissen und zweifelte an ihrer Aufrichtigkeit. War er in der Lage, das zu vergessen, was in den letzten Tagen passiert war? Sie hatte ihm zwar mit ihrer Intervention vielleicht das Leben gerettet. Trotzdem: War er emotional überhaupt imstande, die Freundschaft mit Antonia ohne Vorurteile weiterzuführen, vielleicht sogar zu vertiefen? Im Moment wollte und konnte er keine Entscheidung treffen. Er musste sich die nötige Zeit nehmen, um das Geschehene zu verarbeiten. Vielleicht brauchte er eine Therapie. Er brauchte sogar ziemlich sicher eine Therapie. Sicher würde er mit Sheila O. darüber sprechen. Ihre Haltung, ihr Rat war ihm wichtig. Tobias entschloss sich, im Moment nicht auf den Brief zu antworten und legte ihn weg.


    


    

  


  
    41. Kapitel


    Die Journalisten hatten sich nach ein paar Tagen tatsächlich verzogen und er konnte es wagen, zum Frühstück ins Royal zu gehen. Danach wollte er aufs Polizeipräsidium, um das Protokoll zu unterzeichnen und die Anzeige gegen seinen Vater formell einzureichen. Martinez hatte ihn im Spital, wie es schien, nicht ernst genommen oder ihn für unzurechnungsfähig gehalten.


    Tobias war fest entschlossen, dieses dunkle Kapitel in seinem Leben endlich zu einem Abschluss zu bringen und dafür zu sorgen, dass sein Vater für seine Gräueltaten zur Rechenschaft gezogen wurde. Tobias durfte nicht länger warten. Sein Vater war alt und konnte jeden Tag sterben. Er musste dem Tod zuvorkommen, sonst würde die Schuld an ihm, Tobias Landauer, kleben bleiben. Der Tag der Wahrheit war gekommen. Er musste hinstehen und bezeugen, was er wusste und was seit seiner Kindheit wie Blei auf seinen Schultern lastete. Auch wenn der Angeklagte sein Vater war. Das war er nicht nur sich, sondern auch den zahllosen Opfern schuldig.


    


    Maria freute sich offensichtlich, ihn zu wiederzusehen, und verschiedene Gäste lächelten und nickten ihm zu.


    »Was machen Sie für Sachen, Herr Landauer«, meinte sie. »Wir haben mit Schrecken davon gelesen, was Ihnen passiert ist.«


    Tobias fiel ein, dass er die ganze Zeit gar keine Zeitungen gelesen hatte. Im Fernsehen hatte er nur kurz in Schweiz aktuell gesehen, dass Martinez den Reportern nach einer Pressekonferenz Rede und Antwort gestanden hatte.


    »Ich habe gar nichts gemacht«, sagte er. »Ich muss mir nur vorwerfen, dass ich blind war und nicht gemerkt habe, was um mich herum gelaufen ist.«


    »Es war diese Frau vom Verlag, die bei Ihnen eingezogen ist, nicht wahr?«, fragte Maria.


    »Ja, sie war immer so hilfsbereit. Ich habe mir einfach nicht vorstellen können, dass sie dahinter stecken könnte.«


    »Zum Glück haben Sie sie nie zu uns mitgebracht«, meinte Maria. »Eine Mörderin.«


    »Sie ist keine Mörderin. Sie hat ihren Plan zum Glück nicht zu Ende führen können«, berichtigte Tobias. »Sie ist diejenige, die schließlich gestorben ist.«


    »Trotzdem, beinahe hätte sie Sie umgebracht.«


    »Sie hatte ihre Gründe.«


    »Sie wurde von ihrem Vater missbraucht, nicht wahr? So stand es jedenfalls in der Zeitung. Möchten Sie die Artikel sehen? Ich habe sie alle ausgeschnitten und für Sie zur Seite gelegt.«


    »Das ist sehr lieb von Ihnen Maria. Aber ich möchte sie nicht lesen. Vielleicht können Sie das nicht verstehen, aber ich möchte mich nicht weiter damit beschäftigen.«


    »Doch, ich kann es verstehen«, sagte sie. Aber eine leise Enttäuschung schwang in ihrer Stimme mit.


    »Ich werde auch keine Bücher mehr schreiben, in denen Kinder die Opfer sind«, sagte Tobias.


    »Das finde ich gut. Ehrlich gesagt, Ihre letzten Bücher haben mir genau aus diesem Grund nicht gefallen. Sie haben mich traurig gemacht.«


    »Ja, diese Geschichten haben zu viele Menschen aufgewühlt. Und nicht immer so, wie ich mir das gewünscht habe. Es ist Zeit, damit abzuschließen.«


    »Das gefällt mir auch noch aus einem anderen Grund, ich meine, dass Sie keine Kinder mehr umbringen wollen in Ihren Büchern. Ich erwarte nämlich um Weihnachten herum ein Kind.«


    Tobias war gerührt, dass Maria ihm dies eröffnet hatte.


    »Was Sie nicht sagen! Das freut mich aber. Wer ist denn der glückliche Vater?«


    Marias Blick verfinsterte sich. »Der Mann, der dafür gesorgt hat, ist alles andere als glücklich«, sagte sie. »Ich werde das Kind wohl allein aufziehen.«


    Tobias war es nicht recht, dass er sie nach dem Vater gefragt hatte. Er suchte nach ein paar tröstenden Worten. »Maria, glauben Sie mir, Sie werden die perfekte Mutter sein.«


    Sie lächelte schwach, ging aber nicht weiter darauf ein. Stattdessen fragte sie: »Was werden Sie denn in Zukunft schreiben?«


    »Ich habe, ehrlich gesagt, noch keine Ahnung. Vielleicht von einem Schriftsteller, der mit dem Tod bedroht wird. Da wüsste ich jedenfalls, wie sich das anfühlt.«


    Der Klingelton seines Handys riss ihn aus den Gedanken. Er zögerte einen Moment, brachte es aber nicht fertig, den Anruf zu ignorieren. Er nahm ihn an und meldete sich mit heiserer Stimme: »Hallo?«


    Am anderen Ende sagte jemand: »Hallo, spreche ich mit Tobias Landauer?«


    »Ja, und wer sind Sie?«


    Der Anrufer ging nicht auf die Frage ein. »Sie sind doch der Krimi-Schreiber?«


    »So ist es. Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Tobias.


    »Ich mache Ihnen ein Angebot.«


    »Ach ja?«, meinte Tobias. »Eine Frage nur: Sie heißen nicht etwa Rumpelstilzchen?«
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    www.gmeiner-spannung.de
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    978-3-8392-1682-8 (Paperback)


    978-3-8392-4641-2 (pdf)


    978-3-8392-4640-5 (epub)

  


  
    »Dieser Fall geht an Kommissar Charkows Grenzen und nimmt ihn mit in die verwirrten Gedankenspiele einer psychisch Kranken.«


    


    Der Tod der neun Monate alten Jacqueline führt Maxim Charkow, den Chefermittler der Mordkommission Zürich, an seine Grenzen. Das entführte Mädchen wurde auf einer Baustelle abgelegt und verdurstete. Während Charkow im Umfeld der Familie nach einem Motiv sucht, findet man in der Altstadt ein zweites Kleinkind zwischen Müllsäcken. Die Identität dieses Kindes ist unbekannt. Als ein weiteres Kind entführt wird, gerät Charkow auf eine neue Spur, die ihn die Abgründe der menschlichen Psyche führt…
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    Doppelrolle

  


  
    978-3-8392-1666-8 (Paperback)


    978-3-8392-4609-2 (pdf)


    978-3-8392-4608-5 (epub)

  


  
    »Tatort Alpstein: Ganz und gar nicht rustikal und beschaulich, sondern vielschichtig, komplex, verwirrend und spannend!«


    


    Wanderer und Krimiautor Roger Marty erlebt im Berggasthaus ›Staubern‹ hautnah ein vermeintliches Verbrechen. Blutspuren, welche die Wirtin am Morgen entdeckt, weisen auf eine Gewalttat hin– doch von wem stammt das Blut? Auch nachdem der leitende Ermittler Bruno Fässler eine Leiche findet, bleibt weiter rätselhaft, was in der Idylle des Alpsteins wirklich passiert. Roger Marty ermittelt auf eigene Faust…
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    978-3-8392-1676-7 (Paperback)


    978-3-8392-4629-0 (pdf)


    978-3-8392-4628-3 (epub)

  


  
    »Der 2. Fall für den Polizisten Noldi nach dem Überraschungserfolg von ›Nachsuche‹«


    


    Ein Mädchen verschwindet aus der Badi Bichelsee und der Bademeister steckt tot im Kamin. Unfall, Zufall, Mordfall, fragt sich Noldi. »Mord«, sagt sein kleiner Sohn, der früh in die Fußstapfen des Vaters tritt. Als plötzlich auch noch der Dorfmetzger eine Leiche in der Tiefkühltruhe entdeckt, wird der Fall für Noldi zur tödlichen Gefahr.
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