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    »Eines Tages wird man offiziell zugeben müssen, dass das, was wir Wirklichkeit getauft haben, eine noch größere Illusion ist als die Welt des Traumes.«


     


    Salvador Dalí
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Prolog

  War das der Tod?


  Um ihn herum war nichts. Absolute Stille, absolute Dunkelheit. Er stand nicht, lag nicht, kein Reiz erreichte die Sinneszellen seiner Haut. Nur die Angst, die ihn erfüllte und die sein Herz klopfen ließ, zeigte ihm, dass es ihn noch gab.


  Wo war er?


  Der Alte spürte Panik in sich aufsteigen. Er zwang sich zur Ruhe, konzentrierte sich, ballte seine Hände zur Faust. Erleichtert fühlte er, wie die Kuppen seiner Finger die Handflächen berührten.


  Ein leises Geräusch ließ ihn aufmerken, ein Trippeln, das sich näherte, bis es direkt über ihm stoppte. Der Alte hob den Kopf. Im gleichen Augenblick explodierte ein Lichtblitz auf seiner Netzhaut, und er verlor das Bewusstsein.


   


  Als er wieder zu sich kam, spürte er etwas: Kälte. Einem Raubtier gleich umstrich sie ihn lauernd, ein klirrender Schmerz, der behutsam in sein Bewusstsein drang und plötzlich zupackte. Erschrocken schnappte er nach Luft. Schnee knirschte unter seinen Fußsohlen. Er stolperte verblüfft und blieb stehen.


  Es war dunkel, doch anders als zuvor stand ein Mond am Himmel, blass und wolkenverhangen. Sein Licht erhellte eine öde Schneelandschaft. Erstaunt sah der Alte sich um. Wie kam er hierher? Er stand im Schatten einer großen, mit riesigen Stahltoren verschlossenen Halle, daneben duckten sich flache, von Büschen zugewucherte Gebäude in den Schnee. Kein Mensch war zu sehen.


  »Hallo! Ist hier jemand?«


  Seine Stimme verhallte ungehört.


  Zitternd stolperte der Alte durch die Nacht. Sein Kopf schmerzte, er war benommen. Als der eisige Ostwind ihn erfasste, begriff er, dass er nackt war.


  Was war geschehen?


  Ein Licht leuchtete in der Dunkelheit, ein heller Schein hinter schneebedeckten Bäumen. Es war eine Kuppel, oszillierend und warm. Im gleichen Augenblick erinnerte sich der Alte, und er begann zu laufen, dem Licht entgegen.


  Plötzlich hörte er leises Hundegebell. Er drehte sich um und sah zurück: Die Lichtkegel von Taschenlampen tanzten durch die Dunkelheit, sie kamen rasch näher. Der Alte spürte Angst in sich aufsteigen. Eilig rannte er weiter, der Kuppel entgegen.


  Er bemerkte den Zaun nicht, der seinen Fluchtweg querte. Schmerzhaft prallte er auf das kalte Metall, taumelte zurück, stürzte zu Boden. Das Hundegebell wurde lauter. Hastig rappelte der Alte sich auf und blickte die Einfriedung entlang. Nirgendwo war eine Öffnung zu sehen. Sein Körper zitterte, als er über den Zaun zu klettern begann, Stück für Stück zog er sich hinauf. Zu spät sah er, dass eine mit messerscharfen Klingen bestückte Drahtrolle den oberen Rand des Zaunes begrenzte. Es war unmöglich, ihn unverletzt zu überwinden.


  Ein Schatten hetzte über die Schneefläche, Momente später war der Hund unter ihm. Knurrend und zähnefletschend schnappte er nach seinen Füßen. Der Alte zog die Beine an, ängstlich darauf bedacht, die Krone des Zaunes nicht zu berühren. Die Lichtkegel der Taschenlampen näherten sich, und er erkannte zwei uniformierte Männer, die über die Wiese liefen.


  »Da ist er!«


  Das Licht einer der Taschenlampen erfasste ihn.


  »Los, hol ihn da runter!«


  Ein Schuss ertönte, gedämpft, kaum mehr als ein leises Ploppen. Im gleichen Moment fühlte der Alte einen Stich in seinem Rücken. Eine Welle aus Hitze überflutete ihn, und er spürte, wie er die Kontrolle über seinen Körper verlor. Seine Muskeln erschlafften, seine Finger glitten aus dem Drahtgeflecht. Hilflos stürzte er zu Boden. Sofort war der Hund über ihm, der Alte spürte den feuchten Atem des Tiers in seinem Nacken.


  »Zurück! Hierher!«


  Er hörte, wie der Hund sich entfernte. Dann knirschte der Schnee, Schritte näherten sich, ein Stiefelpaar stellte sich in sein Blickfeld.


  »Wer ist das?«


  »Keine Ahnung.«


  Der Alte wollte aufstehen, etwas sagen, doch seine Muskeln verweigerten ihm ihren Dienst. Er fühlte, wie ihm der Speichel aus dem Mund floss.


  »Sollen wir ihn wieder reinbringen?« Das war die Stimme des Ersten.


  »Nein. Die Scanner haben ihn längst erfasst.«


  »Und jetzt?«


  »Wir lassen ihn hier.«


  Der Alte wollte protestieren, er wollte schreien, vergeblich, sein Körper reagierte nicht.


  Eine Stiefelspitze schob sich unter seinen Rumpf, er spürte, wie er umgedreht wurde, bis er auf dem Rücken lag.


  »Schaff ihn raus!«


  »Was soll ich tun?« Die Stimme des Ersten klang erstaunt.


  »Frag nicht so blöd! Und zieh ihm was an!«


  Das Stiefelpaar verschwand aus dem Blickfeld des Alten, Schritte entfernten sich. Für eine Weile hörte er noch das Hecheln des Hundes, dann ertönte ein kurzer Pfiff, und das Hecheln wurde leiser.


  Hilflos lag er im Schnee, die Gliedmaßen verrenkt, das Gesicht dem Zaun zugewandt. Unfähig, sich zu bewegen, starrte der Alte die Kuppel an, zu der er hatte fliehen wollen. Sie war nahe, er brauchte nur aufzustehen, den Zaun zu überqueren und hinüberzugehen.


  Er spürte, wie die Kälte in seinen Körper kroch.


  Dann verlosch das Licht.


  Um ihn herum war nur noch Nacht.
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  Wenn ich ehrlich bin, weiß ich nicht, wann meine Geschichte beginnt. Vor vier Wochen, als ich zu einer Besprechung ins Hauptquartier gebeten wurde? Im letzten Sommer, als das First Resort eröffnet wurde? Vor sechzig Monaten bei einer Krisensitzung im Büro des Europäischen Präsidenten? Oder vor siebzig Jahren, als Millionen von Europäern nichts Besseres zu tun hatten, als miteinander ins Bett zu steigen und einen Haufen Kinder zu zeugen, voller Hoffnung auf eine großartige Zukunft, während die beiden Supermächte ihre Atomraketen gegeneinander in Stellung brachten?


  Bis vor kurzem war ich ahnungslos gewesen, so wie es die meisten immer noch sind. Nicht der schlechteste Zustand. Manchmal frage ich mich, was geschehen wäre, wenn ich den Auftrag abgelehnt hätte.


  An jenem Tag, an dem der Alte erfroren im Schnee gefunden wurde, am Zaun einer gottverlassenen Kaserne im Osten Deutschlands, war ich in der Wüste des Libanon unterwegs. Ich saß hinter dem Steuer eines Geländewagens, ein sandbraunes gepanzertes Ungetüm, gekennzeichnet mit dem Emblem der Europäischen Streitkräfte, denen ich seit knapp zwei Jahren angehöre.


  Um das gleich klarzustellen: Es war nie mein Wunsch, Soldat zu sein, und schon gar nicht ist es eine Berufung. Okay, die Ausgehuniform sieht cool aus, und die erste Zeit hat es mir Spaß gemacht, in den Clubs Frauen abzuschleppen, die auf so etwas stehen. Aber je länger ich in der Kaserne festhing und in fensterlosen Räumen für den Cyberwar ausgebildet wurde, desto mehr bereute ich meine Unterschrift auf dem Meldeformular.


  Ich hatte mich freiwillig gemeldet: zum einen, weil es meinen Vater ärgerte, und zum anderen, weil ich mir einen Studienplatz an der Uni der Streitkräfte erhoffte. Mein Abitur, das ist jetzt bald neun Jahre her, war bestenfalls mäßig gewesen, nirgendwo hatte es gereicht, um zugelassen zu werden: Die Ausbildungsplätze an den staatlichen Universitäten sind rar, und dort, wo sie nicht rar sind, an den privaten Hochschulen, sind sie teuer. Unbezahlbar für mich. Mit jedem Jahr, das ich auf einen Studienplatz wartete, sank meine Zuversicht, und so schien mir die Werbung, die an einem besonders frustrierenden Tag in meiner W-NET-Community aufpoppte und mir eine strahlende Karriere in der europäischen Armee versprach, meine Rettung zu sein.


  Besser, ich hätte auf meinen Vater gehört.


  Man sicherte mir, als ich mich für den Dienst in der Truppe meldete, einen Platz an der Universität der Streitkräfte in Brüssel zu.


  Erst sehr viel später habe ich begriffen, dass an der Uni der europäischen Armee weder Philosophie noch Geschichte gelehrt wird. Man bot mir stattdessen nach meiner Grundausbildung einen Studienplatz im Fach Militärrobotik an, danach, als ich ablehnte, einen Platz im Studiengang Strategische Mathematik. Ich zog es vor, die Strategie meiner Schulzeit anzuwenden und das Angebot auszuschlagen, um fortan auf Sparflamme meinen Dienst zu schieben und zu sehen, wie ich schadlos die Zeit, für die ich mich verpflichtet hatte, überstehen konnte.


  Anna sagt, während ich diese Zeilen schreibe, ich solle mich nicht mit selbstbezogenen Betrachtungen aufhalten, sondern die Geschichte erzählen, die wir erlebt haben.


  Sie hat recht, ich weiß nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.
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  An jenem Tag vor vier Wochen also saß ich hinter dem Steuer eines Geländewagens und war auf dem Weg nach Beirut. Gleißend stand die Sonne über der staubtrockenen Landschaft, und die Luft flirrte vor Hitze. Der Weg, der sich vor mir durch das mit Felsbrocken übersäte Tal schlängelte, war menschenleer, nichts regte sich in der Glut, die sich über das Land gelegt hatte. Selbst die Zikaden waren verstummt.


  Ich wischte mir den Schweiß aus dem Nacken und sah auf die Uhr: Vor vier Stunden war ich in Jezzine gestartet, einem Kaff inmitten der umkämpften Gebiete. Mein Ziel war die Hauptstadt des Libanon. Innerhalb von fünf Stunden, so lautete meine Aufgabe, musste das auf dem Beifahrersitz liegende Päckchen im Hauptquartier der Internationalen Schutztruppen abgegeben werden.


  Ich regelte die Klimaanlage höher und lenkte den Geländewagen einen Hügel hinauf. Die Reifen des gepanzerten Fahrzeuges krallten sich in den sandigen Untergrund. Staub wirbelte auf. Ein ausgebranntes Autowrack lag quer auf der Straße, ein Stück weiter verblichen die Trümmer eines Snappers, dessen Raupenketten von einer Sprengfalle zerfetzt worden waren. Der Körper des sandgrauen Kampfroboters war ausgeweidet. Vorsichtig umfuhr ich die Hindernisse und folgte weiter dem gewundenen Fahrweg, bis ich die Kuppe der Anhöhe erreicht hatte. Mit einem leisen Jaulen erstarb der Motor.


  Langsam legte sich die Staubwolke, die der Wagen aufgewirbelt hatte. Ich wartete, bis die Sicht wieder klar war, dann stieg ich aus und sah mich um. Die Hügelkette, die ich überquert hatte, war die letzte vor der Küste, von hier aus waren es nur noch wenige Kilometer bis zum Mittelmeer. Schmutzig blau lag das Wasser unter der Sonne. Im Norden der Küstenlinie flimmerten die Hochhaustürme Beiruts im Wüstenwind, davor war der Sperrgürtel zu sehen, der die Stadt vom Rest des Landes abgrenzte. Noch eine knappe halbe Stunde Fahrt und ich würde am Ziel sein.


  Plötzlich, ich wollte gerade wieder einsteigen, ließ mich eine Bewegung stutzen. Ein alter, weißhaariger Mann kam den Weg herauf, er hatte offenbar mit seinem Esel im Schatten einer verdorrten Zeder Rast gehalten. Jetzt winkte er mir zu, während er mir entgegenhumpelte, den Esel samt Karren hinter sich. Rumpelnd holperte das primitive Gefährt über den steinigen Weg. Das schneeweiße lange Gewand des Alten bauschte sich im Wind.


  Misstrauisch sah ich ihn näher kommen. Der Alte wirkte harmlos, fast vertraut, doch ich wusste, ich durfte mich nicht von meinem ersten Eindruck leiten lassen. Ich holte meine Waffe, die ich auf den Beifahrersitz gelegt hatte, und entsicherte sie. Dann setzte ich den Helm auf, der mich als Mitglied der Internationalen Schutztruppe identifizierte.


  »Stop! Don’t move! Show me your ID card!«


  Der Alte schien mich nicht zu verstehen. Er rief etwas, kam gestikulierend auf mich zu. Ich legte meine Waffe an und wiederholte meine Aufforderung. Er stutzte kurz, dann hob er seine Hände und zeigte seine leeren Handflächen. Langsam ging er weiter, während er das Tuch löste, das er um den Kopf gewunden hatte.


  Ich schob den Sicherungshebel zurück. Die Einsatzregeln verlangten, den Alten noch einmal anzurufen, dann würde ich, sollte er erneut nicht reagieren, gezielt schießen müssen.


  Das Tuch um den Kopf des Alten glitt herab und blieb auf seinen Schultern liegen. Ich zuckte zurück, starrte verblüfft den Alten an. Das konnte nicht sein! Der Mann, begriff ich, ähnelte meinem Vater. Nein, korrigierte ich mich in derselben Sekunde, es war mein Vater! Aber das konnte unmöglich sein! Mein Vater war nicht hier, er war kein Libanese, sprach kein Arabisch und zog schon gar nicht mit einem Eselskarren durch eine verdammte Wüste im Nahen Osten.


  Überfordert von der Situation, ließ ich die Waffe sinken. Der Alte kam lächelnd näher. Freundlich streckte er eine Hand aus.


  Zu spät sah ich, wie die Plane auf dem Eselskarren hinter ihm beiseitegeschlagen wurde. Ein Mann richtete sich auf, hob eine Panzerfaust auf seine Schulter, richtete sie auf mich. Dann betätigte er den Abzug.


  Erschrocken taumelte ich zurück. Ich versuchte noch, meine Waffe hochzureißen und zu schießen, doch es war zu spät: Zischend löste sich der Gefechtskopf aus der Panzerfaust und schoss, einen Feuerschweif hinter sich herziehend, auf mich zu. Ich warf mich zur Seite, wollte mich im Inneren des Geländewagens in Sicherheit bringen, doch es war zu spät: Das Projektil jagte heran, traf mich, und im gleichen Moment spürte ich, wie die Explosion meinen Körper zerriss.


  Entsetzt schrie ich auf. Voller Panik zog ich mir das Datenband vom Kopf. Im selben Augenblick verschwamm das Bild der libanesischen Wüste vor meinen Augen, und eine nüchterne Halle tauchte wie aus dem Nichts um mich herum auf. Zitternd stürzte ich zu Boden. Ich würgte, während ich nach Luft rang. Schritte eilten heran, ein Notfallkoffer wurde neben mir auf den Boden gestellt. Jemand nahm mir die Brille ab, dann spürte ich, wie eine Atemmaske auf mein Gesicht gepresst wurde. Eine Injektionsnadel durchstieß den Stoff meiner Uniform und bohrte sich in meine Haut. Momente später fühlte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte.


  »Geht’s wieder?«


  Die Ärztin, die sich über mich gebeugt hatte, sah mich mitleidig an.


  Ich nickte und schob die Atemmaske zur Seite.


  Die Ärztin reichte mir ihre Hand und half mir hoch. »Keine Sorge«, raunte sie mir zu, »das geht den meisten so. Diese Simulation schafft kaum einer.« Sie lächelte aufmunternd, dann klappte sie ihren Koffer zusammen und verließ die Halle.


  Benommen sah ich ihr nach, hob dann, ohne einen Blick zu der verspiegelten Glasfläche in der Seitenwand der Halle zu werfen, das Datenband vom Boden auf und legte es auf die Ladestation.


  Sie hatten meinen Vater in die Simulation eingespielt!


  Ich wusste, was mich erwarten würde, als ich heute hierhergekommen war. Schon häufiger hatte man mich während meines Lehrganges in das Trainingszentrum der Streitkräfte am Rande Brüssels abkommandiert. Hier, in dieser schlichten unauffälligen Halle, erschuf ein Hochleistungsrechner komplexe Szenarien, um die Elite der Armee auf ihren Einsatz in den Kriegsgebieten vorzubereiten. Dass ich nicht zu dieser Elite gehören wollte, hatte ich hinlänglich bewiesen. Dass sie mich dennoch – oder gerade deshalb – in eine solche Simulation schicken würden, damit hatte ich nicht gerechnet. Meine Zuneigung zu meinem Arbeitgeber sank auf den absoluten Nullpunkt.


  Eine Tür öffnete sich in der verspiegelten Glasfläche, die die Steuerungszentrale von der Halle trennte, und der Ausbildungsoffizier betrat den Raum. Er musterte mich kühl.


  »Sie wollen zur Polizeieinheit der Europäischen Streitkräfte aufrücken? Ihre Ausbildung an der Akademie ist zu teuer, als dass Sie sich im Ernstfall einen solchen Fehler erlauben können.«


  Ich verkniff mir die Antwort, dass ich, sollte ich den Lehrgang wie von mir geplant abschließen, als Unteroffizier der Militärpolizei niemals die Wüste des Libanon zu Gesicht bekommen würde, geschweige denn die Kampfgebiete am Horn von Afrika. Meine Testergebnisse reichten allenfalls für einen Einsatz in Europa aus, für niedere Dienste wie Verkehrsüberwachung oder Objektschutz von Militäreinrichtungen. Ich hatte mich genau erkundigt. Diesmal wollte ich keinen Fehler machen – Krieg führen, das sollten die anderen.


  Der Ausbildungsoffizier griff in die Tasche seiner Uniform und holte eine Fernbedienung hervor. Auf der verspiegelten Glasfläche kristallisierte sich ein Bild. Ich erkannte es sofort, es war der Stadtrand von Jezzine, jener Ort, an dem ich vor vier Stunden meine Reise begonnen hatte. Ich sah mich selbst vor dem Geländewagen, gerade reichte mir ein Soldat ein kleines Päckchen.


  Der Ausbildungsoffizier startete die Wiedergabe. »Gehen wir Ihren Einsatz noch einmal Schritt für Schritt durch …«


  Ein Räuspern unterbrach ihn, dann ertönte eine tiefe, sonore Stimme. »Ich denke, das hat Zeit.« Der Kommandant der Ausbildungseinheit hatte die Halle betreten. Ich nahm Haltung an, und auch der Ausbildungsoffizier, der herumgefahren war, streckte den Rücken durch und legte die rechte Hand an seine Stirn. Der Kommandant wandte sich an mich. »Melden Sie sich unverzüglich im Hauptquartier! Sie werden dort erwartet.«
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  Draußen war es warm, als ich das Trainingszentrum der Akademie der Streitkräfte verließ. Ein Tiefdruckgebiet über dem Atlantik hatte die arktische Kälte, die Brüssel in den vergangenen Wochen umklammert hatte, gen Norden gedrängt und Platz gemacht für das milde Winterklima, das gewöhnlich in der Hauptstadt herrschte. Der Südwestwind trug feinen Sand aus den Wüstengebieten Spaniens heran, ein fieser Staub, der durch die Luft trieb und in jede Ritze kroch, die sich ihm darbot.


  Ich schlug den Kragen meiner Uniformjacke hoch und ging zum Tor des Kasernengeländes. Der angekündigte Wagen, der mich in das Stadtzentrum bringen sollte, wartete neben dem Torhaus, der Fahrer lehnte lässig in der geöffneten Tür. Die Gläser seiner verspiegelten Sonnenbrille blinkten mir entgegen.


  Ich hätte misstrauisch sein müssen. War es schon seltsam genug, dass man mich im Hauptquartier sehen wollte, so war es absolut ungewöhnlich, dass der Kommandant der Ausbildungseinheit persönlich eine solche Information überbringt. Doch erst später am Abend, als ich Brüssel bereits verließ, begann ich darüber nachzudenken, warum für einen angehenden Unteroffizier der Militärpolizei ein solcher Aufwand betrieben wurde.


  Der Fahrer nahm Haltung an und öffnete, als ich den Wagen erreicht hatte, die hintere Tür der Limousine. Ich sank in die Polster. Kurz darauf verließen wir das Industrieareal, in dem sich die Ausbildungskaserne befand, und fuhren entlang des Willebroek-Kanals Richtung Süden ins Stadtzentrum. Brüssel lag da wie im Nebel, mühsam kämpfte sich die Sonne durch den Dunst aus Wüstensand, der in den Straßen hing. Die bunten Fassaden der Häuser, die in den letzten Jahren auf den Brachflächen ehemaliger Industrie- und Hafenanlagen entstanden waren und wie an Perlenschnüren aufgereiht den Kanal säumten, waren von einer feinen Sandschicht überzogen, genau wie das Eis, das sich in den vergangenen Wochen auf dem Wasser gebildet hatte. Der Sand machte es für Schlittschuhläufer unbrauchbar, einige wenige stolperten verdrossen über die mit schlammigen Pfützen bedeckte Fläche.


  Knapp zwanzig Minuten später hatten wir unser Ziel erreicht. Der Hauptsitz des Europäischen Streitkräfte ist in einem historisierenden Prachtbau aus der Zeit Leopolds II. untergebracht, im Herzen von Brüssel direkt neben dem Ministerium für Verteidigung. Ich war zum ersten Mal hier, bislang kannte ich nur die Kasernen am nördlichen Stadtrand und die nüchternen Zweckbauten in der Rue de Loi, in denen seit der Gründung der europäischen Armee die Verwaltung der Streitkräfte ihre Büros hat. Das imposante Hauptquartier im historischen Stadtzentrum dient vor allem Repräsentationszwecken, um die Bedeutung der noch relativ jungen Truppe zu unterstreichen.


  »Herr Höfler, bitte hierher!« Der Sicherheitsbeamte in der stucküberladenen Eingangshalle des Gebäudes winkte mich zu sich. Für einen Augenblick war ich überrascht, dass man mich mit meinem Namen ansprach, dann sah ich mein Foto und persönliche Angaben auf dem Bildschirm neben der Kontrollschleuse: In Sekundenschnelle hatte mich die Optik des Sicherheitssystems erfasst und abgetastet und meine biometrischen Merkmale mit den im Zentralspeicher abgelegten Daten verglichen.


  Ich bestätigte meine Identität mit der ID-App meines Perso-Taggers und trat in die Kontrollschleuse. Surrend umkreiste der Röntgenkopf des Scanners meinen Körper. Danach schnallte ich meinen Tagger ab und nahm im Austausch die Kennkarte entgegen, die der Sicherheitsbeamte mit meinen Daten personalisiert hatte.


  »Der Weg zu Ihrem Gesprächspartner wird Ihnen angezeigt«, sagte er und wies auf die Bildschirmfolie, die in die Karte eingelassen war. Ein grüner sich drehender Pfeil war auf dem Monitorfeld erschienen, richtete sich aus und wies nun auf die Glaswand, die die Eingangshalle in der gesamten Breite teilte und in der sich lautlos ein Durchgang geöffnet hatte.


  Ich dankte dem Beamten und folgte dem Pfeil in das Gebäude.


  
    *
  


  Der Generalleutnant erwartete mich in seinem Arbeitszimmer, einem dunkel getäfelten Raum im ersten Stockwerk. Matt blinzelte die Wintersonne durch die vom Sand trüben Fenster. Das Parkett knarrte leise, als ich in die Mitte des Raumes ging, stehen blieb und salutierte.


  Der Generalleutnant musterte mich aus stahlblauen Augen, und für einen Moment hatte sein schlanker, fast magerer Körper etwas Lauerndes. Ich stand regungslos, den Blick auf einen Punkt rechts oberhalb seines akkuraten Scheitels gerichtet. Er forderte mich auf: »Rühren!« Dann wies er auf einen Stuhl, ein mit Schnitzereien verziertes Ungetüm, das mittig vor den Schreibtisch gerückt worden war. Ich setzte mich.


  Der Adjutant, der mich im Vorzimmer in Empfang genommen und misstrauisch beäugt hatte, zog sich zurück und schloss leise die Tür.


  Mit einer routinierten Bewegung klappte der Generalleutnant den in die Arbeitsfläche seines Schreibtisches eingelassenen Bildschirm hoch und rief eine Akte auf. Eine Weile las er konzentriert, dann betrachtete er mich über den Rand des Monitors. »Sie sind in Deutschland geboren.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, also schwieg ich.


  »Aufgewachsen in der Nähe von Aachen«, fuhr er fort, während er weiter in meiner Dienstakte las. »Dann, nach Scheidung der Eltern, mit sechs Jahren Umzug nach London. Sie sind bei Ihrer Mutter aufgewachsen.«


  Ich räusperte mich. »Jawohl, das ist richtig.«


  Der Generalleutnant lehnte sich zurück und betrachtete mich interessiert. »Was wissen Sie über Ihre alte Heimat?«


  Ich war erstaunt angesichts der Frage. »Das, was ich in der Schule gelernt habe.«


  »Sie waren nach der Scheidung Ihrer Eltern nicht wieder dort?« Der Generalleutnant schien verblüfft.


  »Doch, immer in den Sommerferien, bis ich fünfzehn war. Ansonsten ist mein Vater nach London gekommen.«


  »Sie sprechen Deutsch?«


  Ich nickte.


  »Gut. Wir möchten Sie nämlich nach Deutschland schicken.« Der Generalleutnant klappte den Bildschirm zurück in den Schreibtisch.


  Verblüfft starrte ich ihn an. »Ich werde versetzt?«


  »Wir wollen Sie nicht versetzen, wir haben einen Auftrag für Sie. Als Militärpolizist.« Er stand auf und ging im Raum umher, während er mir erklärte, worum es ging. Vor einer abgelegenen Kaserne im Osten Deutschlands war ein Toter gefunden worden, ein alter Mann, er war erfroren. Offenbar war er bei dem Versuch, auf das Kasernengelände zu gelangen, vom Zaun abgestürzt und bei Eiseskälte bewusstlos geworden. »Das Gelände ist militärischer Bereich«, fuhr der Generalleutnant fort. »Wir möchten, dass Sie als Vertreter der Militärpolizei die Ermittlungen des örtlichen Kriminalbeamten begleiten.«


  Ich schwieg überrascht. Mir gefiel der Gedanke, der Enge der Ausbildungskaserne zu entkommen, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was ich bei einer solchen Ermittlung tun sollte. »Mein Lehrgang endet erst in sechs Wochen«, wandte ich ein.


  »Sie werden freigestellt. Betrachten Sie den Auftrag als Abschluss Ihrer Schulung.«


  Ich war verblüfft von dem Angebot. Dennoch zögerte ich. »Darf ich offen sein?«


  Der Generalleutnant bedeutete mir weiterzusprechen.


  »Warum haben Sie gerade mich für diesen Auftrag ausgewählt?«


  Der Generalleutnant lächelte. »Wenn auch Sie mir Offenheit erlauben … Wir können es uns im Moment nicht erlauben, für eine solche relativ unwichtige Angelegenheit einen erfahrenen Ermittler einzusetzen. Der Krieg am Horn von Afrika bedarf unserer vollsten Aufmerksamkeit, dafür brauchen wir jeden guten Mann.«


  Für einen Moment war ich verärgert: Hatte er mir tatsächlich gerade zu verstehen gegeben, dass er mich für unwichtig genug hielt, um den Fall zu übernehmen? Ich rief mich zur Ordnung: Hatte ich mich nicht selbst als mittelmäßig inszeniert? Jetzt darüber beleidigt zu sein wäre nur lächerlich.


  Der Generalleutnant, der mich schweigend gemustert hatte, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. »Ich denke, Sie nehmen den Auftrag an. Nach erfolgreicher Mission werden Sie direkt in die Militärpolizei aufgenommen.«


  Ich nickte stumm. Ich wusste, es war keine wirkliche Alternative, die Bitte abzulehnen, außer ich hatte vor, für den Rest meiner Dienstzeit Toiletten zu putzen.


  Der Generalleutnant nahm einen Memorychip aus einer Schublade und schob ihn mir zu. »Das hier ist die Akte, darin finden Sie alle wichtigen Informationen. Melden Sie sich bis morgen Mittag beim Kommandanten der Kaserne in Laage. Er erwartet Sie.«


  Wortlos stand ich auf, nahm den Chip, dann salutierte ich und verließ nach einer zackigen Drehung das Büro.


  Als ich kurze Zeit später den Ausgang des Gebäudes erreicht hatte und noch einmal zurückblickte, bemerkte ich, dass der Generalleutnant am Fenster stand, neben ihm ein zweiter Mann, in Zivil, mit weißem Haar und exakt gestutztem Backenbart. Schweigend sahen die beiden mir nach.


  
    [home]
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  Die grauhaarige Dürre lag immer noch auf dem Boden im Flur, als ich meine Wohnung betrat. Sie hob ihren Kopf, als sie mich sah, und begann prompt zu jammern. »Bitte helfen Sie mir! Mein Bein tut so weh!«


  Ich beachtete sie nicht und ging zur Garderobe, um meine Jacke aufzuhängen.


  Die Grauhaarige kroch auf mich zu. »Mein Bein … es tut so weh! Bitte helfen Sie mir!«


  Ich schüttelte ihre Hand ab, die nach meinem Fußknöchel getastet hatte, und stieg über ihren mageren Körper, um zur Küche zu gelangen.


  »Eddy!« Ungehalten öffnete ich die Küchentür und sah suchend in den Raum, dann ging ich hinüber zum Wohnzimmer. »Eddy, wo steckst du?«


  Das Rauschen der Toilettenspülung ertönte, kurz darauf öffnete sich eine Tür, und mein Mitbewohner kam aus dem Bad. Er grinste.


  Ärgerlich wies ich auf die alte Frau auf dem Flurboden. »Sie liegt ja immer noch hier.«


  »Stört sie dich?« Spöttisch blickte Eddy zu der Grauhaarigen, die uns mit schmerzverzerrtem Gesicht ansah.


  Sein Grinsen machte mich nur noch wütender. »Du wolltest sie doch wegschaffen! Ich kann ihr Gejammer nicht mehr hören.«


  »Jetzt stell dich nicht so an!«


  »Warum hilft mir denn keiner?«, wimmerte die Alte.


  »Wir hatten eine ganz klare Absprache«, erinnerte ich Eddy, ohne die Grauhaarige zu beachten. »Was du in deinem Zimmer machst, ist deine Sache. Aber die Küche und der Flur sind tabu.«


  Eddy verzog beleidigt das Gesicht. »Was ist dir denn über die Leber gelaufen?« Er griff in seine Hosentasche und holte eine Fernbedienung hervor. Momente später erschlaffte der Körper der Alten, und ihr Jammern erstarb. Eddy kniete neben ihr nieder, öffnete ihre Bluse und schaltete den Prozessor aus, der im Inneren ihres Körpers eingebaut war. »Ich hab eine biometrische Software in ihren Memristor geladen. Das nächste Mal erkennt sie dich wieder, wenn sie dich sieht.« Stolz schloss er die Serviceklappe im Rumpf der Puppe und schob die Haut zurück über die Öffnung.


  Ich antwortete nicht und ging in mein Zimmer, um meine Tasche zu packen.


  Eigentlich mochte ich ihn. Es war eine gute Entscheidung gewesen, ihn als Mitbewohner in meine Wohnung einziehen zu lassen, nicht nur wegen der Miete, die wir uns teilten, sondern auch wegen des hohen Unterhaltungswertes, den Eddy aufwies. Saßen wir nicht in der Küche und blödelten oder redeten uns bei einer Flasche Rotwein die Köpfe heiß, hockte Eduard, wie er eigentlich hieß, in seinem Zimmer und programmierte einen dieser Patientensimulatoren, an denen Medizinstudenten und Pflegepersonal ausgebildet wurden. Am Anfang hatte es mich irritiert, wenn ich auf einen seiner stöhnenden Humanoiden gestoßen war, doch mit der Zeit hatte ich mich daran gewöhnt, verdammt echt aussehende Kranke auf Eddys Arbeitstisch zappeln zu sehen. Nur einmal hatte ich ihn gebeten, die Werkstatt eines Kollegen zu benutzen, als er den Auftrag hatte, das Programm für einen im Gefecht verletzten Soldaten zu schreiben. Die Schreie des von Bombensplittern zerfetzten Gefreiten, den der Humanoide darstellen sollte, gingen mir tagelang nicht aus dem Kopf.


  Es klopfte an der Tür, dann trat Eddy ein, zwei Flaschen Stout in der Hand. Er reichte mir eine. »Was ist los? Du hast doch was.«


  Ich nahm die Flasche, trank einen Schluck und zuckte mit den Schultern. »Ich muss weg aus Brüssel. Ich hab einen Einsatz.«


  Eddy erschrak. »Du musst nach Afrika?«


  »Nein. Nach Deutschland.«


  »Und deshalb bist du schlechter Laune?«


  Ich wusste selbst nicht, warum ich so schlecht drauf war. Immerhin hatte man mir angekündigt, dass ich ohne Abschlussprüfung in den Dienst der Militärpolizei aufgenommen werden könne – und die Prüfung, die am Ende der Ausbildung stand, war berüchtigt.


  »Aber das ist doch super!« Eddy war fassungslos, dass ich nicht voller Begeisterung durch die Wohnung steppte. »Was Besseres konnte dir doch gar nicht passieren!«


  Ich nickte, er hatte recht. Es war idiotisch, sagte ich mir, einem irrationalen Gefühl nachzuhängen, anstatt sich einfach zu freuen. Wir stießen an und tranken.


  »Es geht heute schon los. In einer Stunde bin ich weg.« Ich erzählte meinem erstaunten Mitbewohner, dass ich auf einen Flugtransfer verzichtet hatte und einen Dienstwagen für die Fahrt nach Deutschland benutzte. Die Transportmaschinen der Streitkräfte seien laut und unbequem, behauptete ich, außerdem wollte ich endlich mal wieder hinter dem Steuer eines Autos sitzen, ein Luxus, den sich nicht mehr viele leisten konnten. Eddy verstand das sofort.


  Der wahre Grund, warum ich mit dem Wagen fahren wollte, war aber ein anderer: Seit meinem virtuellen Ausflug in die Wüste des Libanon ging mir mein Vater nicht mehr aus dem Kopf. Ich hatte das Gefühl, nach ihm sehen zu müssen. Das Dorf, in dem er lebte, lag in der Nordeifel, eine knappe halbe Stunde von Aachen entfernt, und der direkte Weg von Brüssel in den Osten Deutschlands führte an Aachen vorbei. Allerdings war ich mir nicht so sicher, ob es gut war, zu meinem Vater zu fahren: Das letzte Mal, als ich ihn besucht hatte, war ich heftig mit ihm aneinandergeraten. Eine Neuauflage des Streits war das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte.


  Von Brüssel waren es eineinhalb Stunden bis Aachen, bis ich dort war, würde ich mir darüber im Klaren sein, ob ich bei ihm vorbeifahren sollte oder nicht.


  Eddy hob seine Flasche und streckte sie mir entgegen. »Auf Unteroffizier Vincent Höfler, den schärfsten Ermittler, den die Truppe aufbieten kann!«


  Ich grinste und stieß erneut mit ihm an. Dann holte ich meine Reisetasche aus dem Schrank und begann zu packen.


  
    *
  


  Eine knappe Stunde später stand ich in der Garage der Kfz-Verwaltung und nahm die Fahrzeugpapiere entgegen. Man hatte mir einen Kleinwagen zugeteilt, eine müde Krücke mit Hybridmotor, mit der es kaum möglich sein würde, irgendeine Geschwindigkeitsbegrenzung zu überschreiten. Die Vergabe der Dienstwagen in der Truppe folgte der unausgesprochenen Regel, dass die Stärke des Motors in direktem Verhältnis zu Dienstgrad und Wichtigkeit stand. Der Wagen, den man mir zur Verfügung gestellt hatte, zeigte mir ganz klar, wo ich mich in der Hierarchie befand: ganz unten. Ich verstaute mein Gepäck und stieg ein.


  Die Straßen Brüssels waren dicht befahren, Fahrräder und kleine solargetriebene Elektroflitzer beherrschten das Bild. Ich hupte einen Booster zur Seite und fädelte mich in das Gesurre und Gezirpe der Fahrzeuge ein, um endlich – ich freute mich schon die ganze Zeit darauf – das Gaspedal durchzutreten. Stotternd sprang der Verbrennungsmotor an, bis er rundlief und aufheulte, ein echt scharfes Geräusch, ich liebe diesen Moment. Ärgerliche Blicke trafen mich. Ungerührt aktivierte ich die Tarnlackierung, die meinen Wagen als Truppenfahrzeug kennzeichnete. Zwar konnte das die Eiferer, die immer noch auf einen Rückgang des Klimawandels hofften, nicht beruhigen, mir aber unnötige Diskussionen mit der Verkehrsüberwachung ersparen: Die Streitkräfte hatten dem Klimakommissariat eine Ausnahmeregelung abgerungen, als in den Ballungszentren und Großstädten Europas Fahrzeuge mit traditionellen Verbrennungsmotoren verboten worden waren.


  Ich genoss die Fahrt. Die Autobahn, die ich bald erreichte, war frei, ein angenehmer Nebeneffekt der in ganz Europa erhobenen Maut. Die hohen Preise für Strom, Diesel und Wasserstoff taten ihr Übriges, die Straßen zu leeren. Zufrieden lehnte ich mich zurück und trat das Gaspedal durch. Die Vorstellung, dass gerade ein Vielfaches meines Monatssoldes zum Auspuff hinausschoss, war pervers, aber sie gefiel mir.


  Nach einer Weile kehrte die Unruhe, die mich beim Verlassen des Hauptquartiers befallen hatte, zurück. Es war nicht allein der Blick des Generalleutnants und seines unbekannten Gastes, der mein ungutes Gefühl schürte. Warum, fragte ich mich, hatten sie gerade mich ausgewählt, die Sache zu untersuchen? Gab es nicht genug Militärpolizisten in Deutschland, die diese Aufgabe hätten übernehmen können? Ich dachte an Eddy, musste grinsen und schob meine Gedanken beiseite. Das Leben ist viel zu kurz, um schlechte Laune zu haben, war einer seiner Wahlsprüche, und ich fand, er hatte recht. Ich schaltete das Radio ein, das zum Glück nicht der Sparwut eines Bürokraten in der Militärverwaltung zum Opfer gefallen war. Der Sender spielte die aktuellen Charts, dazwischen ein paar Songs aus meiner Sturm-und-Drang-Zeit in den zwanziger Jahren. Ich drehte die Musik lauter und blinzelte in die untergehende Sonne.


  Eine knappe Stunde später näherte ich mich Aachen. Es dämmerte, und die zersiedelte, von schmutzig grauem Schnee bedeckte Landschaft begann mit der Nacht zu verschmelzen. Lagerfeuer flackerten auf. Wie überall in Europa kündeten auch hier Zeltstädte und Barackenlager von der nahen Großstadt, illegale Siedlungen, in denen Billiglöhner und Arbeitslose lebten. Gerade spuckte ein Schulbus eine Horde von Kindern aus, die auseinanderstoben und in dem Gewirr von Zelten, Wohnwagen und Holzschuppen ihr Zuhause suchten.


  Noch immer wusste ich nicht, ob es richtig war, meinen Vater zu besuchen. Ich mochte ihn, und ich hatte an ihn gute Erinnerungen aus der Zeit, als ich klein war. Doch mein Vater und ich waren grundverschieden, und wenn wir uns trafen, gab es häufig Streit, den wir beide lieber vermieden hätten.


  Anna meint übrigens, es sei falsch, was ich schreibe: Mein Vater und ich seien uns im Gegenteil sehr ähnlich. Vielleicht stimmt das sogar, aber eigentlich ist es egal, denn letztlich zählt nur das Ergebnis unserer Begegnungen, und die waren in der Vergangenheit häufig sehr unerfreulich gewesen.


  Ein dröhnendes Hupen holte mich aus meinen Gedanken, dann blendete eine riesige Batterie Scheinwerfer hinter mir auf. Erschrocken riss ich das Lenkrad herum. Mein Wagen brach aus und schoss auf die Standspur, ich trat auf die Bremse, kam schlingernd zum Stehen. Im gleichen Augenblick donnerte laut hupend ein Achtzigtonner an mir vorbei und verschwand in der Nacht.


  Regungslos, die Hände um das Lenkrad gekrallt, saß ich hinter dem Steuer und blickte den Rücklichtern des sich entfernenden Ungetüms nach. Ich hatte unbewusst mein Tempo verlangsamt und war so zu einem Hindernis für einen der Asphaltcowboys geworden, die in ihren aufgemotzten Tera-Linern lebten und arbeiteten und für einen Hungerlohn Waren transportierten. Zeit war für sie im wahrsten Sinne des Wortes Geld, sie bekamen umso weniger für einen Transport, je später sie an ihrem Ziel eintrafen. Ein langsamer Kleinwagen störte da nur.


  Ich ließ den Motor, den ich abgewürgt hatte, wieder an und lenkte den Wagen zurück auf die Fahrbahn. Im Licht meiner Scheinwerfer leuchtete ein Hinweisschild auf, es kündigte die Abfahrt an, die ich nehmen musste, wenn ich zu meinem Vater wollte. Kurzerhand entschloss ich mich, ihm tatsächlich einen Besuch abzustatten.


  Mein Vater lebte seit bald dreißig Jahren in einem kleinen Kaff in der Eifel, in einer trostlosen und einsamen Gegend im Westen Deutschlands, die allenfalls Eremiten begeistert. Ich hatte nie verstehen können, wieso meine Eltern seinerzeit freiwillig hierhergezogen waren. Die Dörfer, die ich jetzt passierte, waren dunkel, nur in wenigen Häusern brannte Licht. Je weiter ich Richtung Süden fuhr, desto trauriger wurde es. Manche Ortschaften waren gänzlich unbewohnt, die Häuser verfielen zu Ruinen. Außer ein paar Alten, die an ihrer Heimat hingen, lebte kaum jemand noch hier.


  Seit Jahren weigerte sich mein Vater beharrlich, sein Dorf zu verlassen, obwohl ich ihm sicherlich eine bezahlbare Wohnung in Brüssel hätte besorgen können: Die Menschen, sagte er, brauchten seine Hilfe; er sei der letzte Arzt, den es im Umkreis von sechzig Kilometern noch gebe. Und so fuhr er Tag für Tag mit seinem altersschwachen Kombi über die Dörfer und versorgte die verbliebenen Einwohner, die hier ausharrten. Dabei hätte er selbst, wie ich fand, Hilfe gebraucht, gebrechlich, wie er war. Doch das hätte er niemals zugegeben, wir hatten erst kürzlich am Telefon wieder darüber gestritten.


  Ich erreichte das Dorf, eine Ansammlung verfallener Häuser, nach einer knappen halben Stunde. Es war stockdunkel, hinter keinem der Fenster brannte ein Licht. Der Weg zum Haus meines Vaters schlängelte sich von der Hauptstraße eine Anhöhe hinauf. Er hatte das Fachwerkhaus gemeinsam mit meiner Mutter kurz vor meiner Geburt gekauft. Über der jahrelangen Sanierung des maroden Gebäudes zu einem pittoresken Eifelhof war die Ehe meiner Eltern zerbrochen.


  Ich verlangsamte das Tempo, um die Zufahrt nicht zu verpassen, dann bog ich ab und lenkte den Wagen vorsichtig den löcherigen Weg hinauf. Für einen Augenblick hatte ich das Gefühl, ein Fahrzeug mit abgeblendeten Scheinwerfern folgte mir, doch als ich noch einmal in den Rückspiegel sah, waren die Lichter verschwunden. Wenig später hatte ich das Eingangstor erreicht. Ich hielt auf dem kopfsteingepflasterten Hof und stieg aus.


  Die Stille, die mich plötzlich umgab, war drückend. Nur das gleichmäßige Surren des Windrades auf dem kleinen Hügel hinter der Scheune zerschnitt das Schweigen der Nacht. Die Fenster in der Fachwerkfront des Hauses waren dunkel, so als wäre der Hof verlassen, doch der Wagen meines Vaters stand vor der Garage, und das Kabel, mit dem die riesigen altertümlichen Akkumulatoren im Kofferraum des Kombis geladen wurden, war an seinem Platz.


  Ich sog die Nachtluft ein, schloss die Augen und dachte mich zurück in meine Vergangenheit. Für einen Augenblick verschwand das bedrückende Gefühl, das mich erfasst hatte, als ich wieder an den Ort meiner Kindheit kam. Zwar habe ich an meine ersten Jahre auf dem Hof meines Vaters keine Erinnerung, doch die Sommerferien, die ich nach der Scheidung meiner Eltern jedes Jahr hier verbrachte, sind mir lebhaft im Gedächtnis. Die Wochen inmitten der Natur hatte ich immer als beglückend empfunden, als großes Abenteuer voller Aufregung und Staunen, zumindest bis zum Beginn meiner Pubertät, in der sich meine Bedürfnisse deutlich verschoben.


  Mein Vater, glaube ich, hat mir nie verziehen, dass ich erwachsen geworden bin.


  Ein heiseres Bellen ertönte in der Scheune, es schepperte, dann wurde die Tür ein Stück aufgestoßen, und ein großer Hund kam heraus. Ich ging ihm entgegen. Der Hund, ein lohfarbener English Setter, erkannte mich sofort. Er war blind und schon sehr alt, aber mein Geruch reichte ihm.


  »Benno, wer ist da?« Leise tönte die Stimme meines Vaters aus dem Haus.


  Der Hund jaulte einmal, leckte mir die Hand und schleppte sich zum Eingang.


  Das Licht neben der Tür flammte auf, dann war das Geräusch eines Riegels zu hören, und mein Vater betrat den Hof.


  Zögernd begrüßte ich ihn. »Hallo, Papa!«


  Mein Vater sah mich überrascht an. »Vincent!« Er kam auf mich zu, zog mich an sich und umarmte mich.


  Die Bilder von meinem virtuellen Einsatz in der Wüste des Libanon standen mir vor Augen, der Anblick des alten Mannes in dem weißen Gewand, kurz bevor mich das Geschoss traf und tötete.


  Als würde er meine Gedanken spüren, ließ mein Vater mich los und sah mich forschend an. »Was ist passiert? Warum bist du hier?«


  Ich gab mich unbekümmert. »Bin auf der Durchreise.«


  »Und warum hast du nicht angerufen? Du hast Glück, dass ich da bin.«


  »War nicht geplant, dass ich vorbeikomme.«


  »Klar, ein Besuch bei mir ist ja nie eingeplant.« Mein Vater lächelte schnell, um seinem reflexartig geäußerten Vorwurf die Spitze zu nehmen. Ich merkte dennoch, wie ich ärgerlich wurde. Dreißig Sekunden, das war Rekord.


  Eilig ergriff mein Vater meine Hand und zog mich ins Haus, redete dabei auf mich ein, als wollte er mir keine Zeit lassen, der schlechten Stimmung, die sich zwischen uns auszubreiten drohte, nachzugeben.


  Das Kaminfeuer in der winzigen Stube glomm. Er klappte die Glasscheibe vor der Öffnung zurück und warf ein Holzscheit in die Glut. Dann ging er in die Küche, um Tee zu kochen. Wenig später saßen wir auf den Kissen vor dem Feuer und wärmten unsere Finger an den Tassen. Mein Vater zog eine Flasche Rum hervor, bot sie mir an und goss, als ich ablehnte, einen kräftigen Schuss in seinen Tee. Er trank einen Schluck und sah mich forschend über den Rand der Tasse an. »Irgendwas ist passiert.«


  Ich antwortete nicht, trank schweigend.


  »Haben sie dich rausgeworfen?« In seinen Augen blitzte es hoffnungsvoll.


  Ich schüttelte den Kopf. Dann erzählte ich ihm von meinem Erlebnis in der Wüste des Libanon.


  Schweigend hörte mein Vater zu, wartete geduldig, bis ich schloss. Er war empört. »Diese Schweine!« Wütend sah er mich an. »Ich hab’s dir immer gesagt, geh da nicht hin!«


  Ich schaltete auf Abwehr. »Ist das alles, was du zu sagen hast?«


  »Findest du es denn richtig, was sie tun? Sie programmieren meine biometrischen Daten in eine Simulation und verlangen, dass du auf mich schießt. Das ist doch abartig!«


  Er hatte recht, doch ich fühlte mich, durch unzählige Streitgespräche mit ihm konditioniert, zur Gegenrede herausgefordert. »Das ist Teil der Ausbildung. So was kann dir irgendwann mal dein Leben retten.«


  »Blödsinn!« Ungehalten wischte er meine Bemerkung beiseite. »Wer sich so etwas ausdenkt, ist krank, und das weißt du.« Er griff nach einem Schürhaken und stocherte wütend im Feuer herum. »War dir wenigstens bewusst, dass du in einer Simulation bist?«


  Ich nickte, ohne ihm zu sagen, dass ich es in jenem entscheidenden Moment vergessen hatte.


  Mein Vater wandte sich ab und schwieg.


  Ich glaubte zu wissen, wo er mit seinen Gedanken war. Ich hätte, wäre es nach seinen Vorstellungen gegangen, protestieren und mich auflehnen müssen, anstatt zu schweigen, mich »durchzuschummeln«, wie er meine Strategie immer nannte. Ich schien so anders als er zu sein, und das hielt er nicht aus.


  Mein Blick suchte das vergilbte Foto an der Wand neben der Tür. Es zeigte meine Eltern in der ersten Reihe einer Demonstration von Globalisierungsgegnern anlässlich eines Treffens längst vergessener Regierungschefs in einem Seebad an der deutschen Ostseeküste. Bis heute war mein Vater in der Protestbewegung aktiv, er war einer der wenigen alten Kämpfer der ersten Stunde und mischte immer noch mit, allerdings nur via Computer und W-NET. Meine Mutter hat mich mal gefragt, ob meine angepasste Art, über die mein Vater sich stets aufregte, nicht auch eine Form des Protestes sei, nämlich ein Protest gegen die Eltern. Und wenn das wahr sei, hatte sie gefolgert, wäre es dann nicht endlich an der Zeit, damit aufzuhören?


  Ich sah zu meinem Vater und wollte etwas sagen, doch er winkte hastig ab und legte seinen Zeigefinger über den Mund. Erst jetzt hörte ich, dass Benno draußen auf dem Hof leise knurrte. Mit etwas Mühe erhob sich mein Vater von seinem Kissen und löschte die Lampen, bis nur noch das Flackern des Feuers den Raum erhellte. Dann schob er eine bereitliegende Metallplatte vor die Kaminöffnung. Das Zimmer war nun komplett dunkel. Behutsam zog er den Vorhang eines Fensters zurück und sah hinaus. Angespannt winkte er mich zu sich.


  »Dort unten, am Wegrand. Dreißig Meter vor der Hofeinfahrt.«


  Jetzt erkannte ich, was Benno und meinen Vater alarmiert hatte: Ein Wagen stand dort mit ausgeschalteten Scheinwerfern, kaum zu erkennen im blassen Licht des Mondes. Er schien verlassen. Doch dann leuchtete die Glut einer Zigarette hinter der Windschutzscheibe auf.


  »Wer ist das?« Fragend sah ich zu meinem Vater. »Was suchen die hier?«


  »Schätze, die wollen mir auf die Finger sehen. Oder glaubst du, die sind wegen dir hier?« Er musste lächeln bei dem Gedanken.


  Ich schwieg nachdenklich.


  Ohne zu zögern, griff mein Vater zum Telefon, um die Notfallnummer einzutippen.


  Ich war erstaunt. »Was hast du vor?«


  »Ich ruf die Polizei.« Er grinste. »Die werden zwar nicht kommen, aber unsere Freunde da draußen werden, wenn ich mich nicht irre, die Meldung mithören und sich verdrücken.«


  Zwei Minuten später war das leise Sirren eines Elektromotors zu hören, und der Wagen fuhr, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, davon.


  Erleichtert zog mein Vater den Vorhang wieder zu. »In drei Wochen ist der G5-Gipfel in Peking. In der Zeit vorher sind sie immer nervös.« Er lachte schmerzlich. »Als ob ich mit meinen müden Knochen noch irgendetwas verändern könnte!«


  Ich war erstaunt, eine solche Bitterkeit hatte ich noch nie an ihm wahrgenommen. Da ich nicht wusste, was ich antworten sollte, nahm ich die Teetassen und brachte sie in die Küche.


  Zehn Minuten später stieg ich in das Bett im Gästezimmer, das mir mein Vater schweigend bereitet hatte, bevor er mir eine gute Nacht wünschte.


  Schlaflos lag ich unter meiner Decke und starrte in das Mondlicht, das durch das kleine Fenster fiel. Was war, wenn mein Vater sich irrte und die Unbekannten draußen nicht seinetwegen gekommen waren? Kaum hatte ich den Gedanken gedacht, musste ich über mich selbst lachen: Warum sollte man mich beobachten? Was sollte an dem, was ich zu tun hatte, so wichtig sein?


  Unruhig schlief ich ein.
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  Ich erwachte am nächsten Morgen, als es hell wurde. Mein Vater war schon auf. Er versorgte die Tiere, die er sich hielt und die wiederum ihn versorgten, mit Milch, Eiern, Wolle und Fleisch. Er legte großen Wert darauf, so weit wie möglich autark zu leben. Nur einmal im Monat fuhr er in das zentrale Einkaufslager der Region, um sich mit jenen Dingen zu versorgen, die er nicht selbst herstellen konnte.


  Durch das Fenster sah ich ihm zu, ohne dass er es bemerkte: Die Arbeit fiel ihm zunehmend schwer, und häufig hielt er inne, um zu verschnaufen. Ich ging zu ihm hinaus, um ihm zu helfen. Das erste Mal, seit ich mich erinnern kann, nahm er meine Hilfe ohne ein Wort der Gegenrede an.


  Später, beim gemeinsamen Frühstück, aßen wir schweigend, und jeder hing seinen Gedanken nach. Schließlich nahm ich mir ein Herz und erzählte ihm von meinem Auftrag.


  Ich hatte erwartet, dass er ärgerlich werden könnte oder dass ich seinen Spott zu spüren bekäme, doch er hörte mir nur stumm zu. Nachdem ich geendet hatte, war es eine Weile still in der kleinen Küche.


  Ich sah auf, suchte seinen Blick.


  Er war besorgt. »Trau ihnen nicht!« Das war alles, was er sagte. Dann ging er hinaus, um seinen Arztkoffer fertig zu machen.


  Unser Abschied war kurz, er fiel uns beiden schwer, keiner wollte den Moment länger als nötig hinausziehen. Im Rückspiegel sah ich, wie er mir nachschaute. Dann drehte er sich um und ging ins Haus.


  Nach etwa dreißig Minuten war ich zurück in der Zivilisation. Ich fuhr einige Stunden auf der Autobahn weiter Richtung Norden, bis ich an einer Raststätte hielt, um einen Kaffee zu trinken. Das Restaurant war edel eingerichtet; wer hier einkehrte, hatte ein Auto, und wer ein Auto hatte, hatte viel Geld. Wer nicht hierherkam, das waren die Lastwagenfahrer und Asphaltcowboys, sie trafen sich am Imbiss hinten auf dem Lkw-Parkplatz gleich neben dem schäbigen Waschhaus. Vielleicht hätte ich besser dorthin gehen sollen, zwischen den elegant und teuer gekleideten Gästen des Restaurants kam ich mir fehl am Platz vor.


  Das Leitsystem war wieder einmal ausgefallen, also lenkte ich selbst und folgte der A 1 weiter bis Lübeck, dann bog ich ab auf die A 20, eine heruntergekommene Autobahn, die noch aus der Zeit nach der sogenannten Wende in Deutschland Ende des vergangenen Jahrhunderts stammt. Der warme Wind aus den Wüstengebieten im Süden Europas war noch nicht bis hier oben vorgedrungen, die Landschaft, durch die ich fuhr, war kalt, weiß und leer. Endlose Brachflächen streckten sich bis zum Horizont, dazwischen lag ab und an wie hingespuckt ein Dorf, dem man nicht ansehen konnte, ob es noch bewohnt war oder schon verlassen. Kurz vor Rostock passierte ich eines der Lager für Klimaflüchtlinge, es war schwer gesichert, Militär patrouillierte an den Zäunen. Ich wusste von den Camps, da man mir vor einigen Monaten angeboten hatte, einen Sonderlehrgang für die Bewachung der Flüchtlinge zu absolvieren. Der Personalbedarf war groß: Überall bewarben sich die strukturschwachen Regionen Europas um die Aufnahme in das Klimafluchtprogramm der Vereinten Nationen, das auf Druck Chinas verabschiedet worden war. Alle hofften auf UN-Gelder und vor allem auf junge Arbeitskräfte, denn die Heimatlosen durften in ihren Gastländern zu den Bedingungen ihrer überfluteten oder verdorrten Herkunftsländer arbeiten. Auch neben diesem Lager waren die Straßen des Gewerbegebietes schon asphaltiert.


  Dreißig Kilometer vor meinem Ziel kam mir die Erkenntnis, dass es höchste Zeit war, mich über meinen Auftrag zu informieren. Mit etwas Mühe fummelte ich den Memorychip, den mir der Generalleutnant mitgegeben hatte, aus meiner Uniformjacke und schob ihn in den Slot des Bordcomputers. Das Deckblatt einer Ermittlungsakte tauchte auf dem Bildschirm auf. Ich ignorierte den Warnhinweis und projizierte die Akte auf die Windschutzscheibe. Die Autobahn war leer, und ich hatte keine Lust anzuhalten.


  Was ich las, war wenig erhellend: Gestern Morgen hatte eine Militärstreife vor dem Zaun des ehemaligen Fliegerhorstes Laage einen alten Mann erfroren aufgefunden. Niemand konnte sich erklären, warum der Alte hierhergekommen war und wo er hinwollte. Sicher schien, dass der Mann versucht hatte, den Zaun zu überwinden, um auf das Truppengelände zu gelangen. Möglicherweise war er dabei abgestürzt und bewusstlos liegen geblieben, so dass er keinen Hilferuf absetzen konnte. Da der Zaun zum Militärgebiet gehörte, fiel die Angelegenheit in die Zuständigkeit der Militärpolizei, die jedoch die Ermittlungen wenige Stunden nach dem Fund der Leiche in die Hand der örtlichen Polizeibehörden gelegt hatte. Ich war also, begriff ich, nur Staffage, ich hatte klug zu schauen und ansonsten die ermittelnden Polizeibeamten machen zu lassen.


  Doch die Skepsis meines Vaters hatte meine Unruhe verstärkt. Ich löschte die Projektion und nahm den Chip aus dem Computer, gerade als ich die Abfahrt Laage erreichte. Warum hatten sie mich ausgewählt? Erwarteten sie, dass ich mich zurückhalten und der Polizei die Arbeit überlassen würde? So wie ich mich auch bisher nicht durch größeres Engagement ausgezeichnet hatte?


  Die Worte meines Vaters klangen in meinem Kopf nach. »Trau ihnen nicht!«


  Kurz entschlossen suchte ich, nachdem ich die Mautstelle passiert hatte, aus der Akte die Koordinaten des Fundortes der Leiche heraus und gab sie in das Navigationssystem ein. Warum sollte ich nicht der Anweisung meiner Vorgesetzten folgen und in dem Fall tatsächlich ermitteln?


  Das Navigationssystem führte mich in einem großen Bogen südlich um das Militärgebiet herum. Das Gelände war weiträumig umzäunt, alte Flugzeughallen und verlassene Truppengebäude waren zwischen den Bäumen zu erkennen. Nirgendwo war ein Mensch zu sehen.


  Die letzten Meter bis zu meinem Ziel bestanden aus einem unbefestigten Feldweg. Er führte an einem Haus vorbei, das in Blickweite des Zaunes am Rande einer Weidefläche stand. Ich stellte den Wagen am Wegrand ab und ging zu Fuß weiter, ich wollte nicht riskieren, das Auto abseits der Straße festzufahren.


  Die Hände in den Taschen vergraben, ging ich durch den Schnee auf das Haus zu. Es wirkte heruntergekommen und schien unbewohnt, doch dann begann im Inneren ein Hund zu kläffen. Kurz überlegte ich, die Bewohner zu befragen, vielleicht hatten sie etwas beobachtet. Doch als trotz des Hundegebells niemand ans Fenster kam, ging ich, ohne anzuhalten, weiter.


  Der Ort, an dem der tote Alte aufgefunden worden war, lag etwas abseits des Weges auf einer von Disteln und Strauchwerk durchsetzten Brachfläche, das Navigationstool meines Perso-Taggers führte mich an den genauen Punkt.


  Ich blieb stehen und sah mich um. Stimmten die Koordinaten, hatte der Alte direkt vor dem Zaun gelegen, einem vier Meter hohen Geflecht aus gehärtetem Stahl, bewehrt mit einer Krone aus rasiermesserscharfen Klingen und mit Infrarotkameras und ID-Scannern bestückt, die in Abständen entlang der Umzäunung montiert worden waren. Der Schnee am Fundort war zertreten, Reifenspuren führten hinüber zum Feldweg, ein schweres geländegängiges Fahrzeug hatte die Erde aufgewühlt. Wenn es hier jemals verwertbare Spuren gegeben haben sollte, waren sie durch den beherzten Einsatz der Soldaten, die den Alten gefunden und abtransportiert hatten, zerstört worden.


  Ich sah auf. Das Bellen des Hundes war verstummt. Eine Gestalt stand am Fenster des Hauses und schaute zu mir herüber. Ich winkte und wollte zu dem Gebäude gehen, als hinter mir eine Waffe entsichert wurde.


  »Stehen bleiben! Heben Sie die Hände!« Die Stimme klang entschlossen.


  Ich folgte der Anweisung und drehte mich langsam um.


  Eine Militärstreife stand auf der anderen Seite des Zaunes, einer der beiden Soldaten hatte sein Schnellfeuergewehr auf mich angelegt. Ein Hund war in ihrer Begleitung.


  Ich versuchte ein Lächeln. »Ich bin Unteroffizier Vincent Höfler. Ich bin hier im Einsatz.« Obwohl mit der Sprache vertraut, hatte ich einen Moment Mühe, Deutsch zu sprechen, es kam mir fremd und unpassend vor. Dabei war ich es, der hier fremd war.


  Der eine Posten trat an den Zaun, während der andere, seine Waffe in der Hand, mich nicht aus den Augen ließ. »Zeigen Sie mir bitte Ihren Dienstausweis!«


  Jede hastige Bewegung vermeidend, aktivierte ich die ID-App auf dem Display meines Taggers und hielt ihn vor das Lesegerät, das der Soldat mir durch den Zaun entgegenstreckte. Mit einem Fiepen quittierte das Gerät den Empfang der Daten. Der Soldat las die übertragenen Informationen auf dem Display. »Hier steht, Sie haben die Anweisung, sich beim Kasernenkommandanten zu melden.«


  Ich nickte und gab mich hilflos. »Hab die Abfahrt verpasst. Mein Navigationssystem ist ausgefallen.«


  Der Soldat, ein Hauptgefreiter, wie ich an seiner Schulterklappe sah, musterte mich misstrauisch, dann wandte er sich ab und holte ein Funkgerät hervor. Sein Kamerad hielt unverdrossen die Waffe auf mich gerichtet.


  Zehn Minuten später rumpelte ein offener Geländewagen über den Feldweg und stoppte vor mir. Ein Hauptfeldwebel sprang vom Beifahrersitz, schneidig und kaum älter als ich.


  Ich salutierte.


  »Ist er das?« Fragend sah der Hauptfeldwebel die beiden Soldaten an, als gäbe es hier Hunderte von Männern, die mit einer Waffe in Schach gehalten wurden.


  Der Hauptgefreite nickte.


  »Wenn ich das aufklären darf«, fing ich an, um die Angelegenheit zu beschleunigen. »Ich bin aus Brüssel hierhergeschickt worden, vom Hauptquartier der Streitkräfte. Ich soll den Tod des alten Mannes aufklären.«


  Der Hauptfeldwebel betrachtete mich schweigend. Dann wies er mit dem Kopf auf den Wagen. »Kommen Sie mit!«


  Als ich einstieg, sah ich noch einmal zu dem einsamen Haus. Die Gestalt hinter dem Fenster war verschwunden.


  
    *
  


  Fünf Minuten später hatten wir den Haupteingang der Kaserne am Rand des ehemaligen Fliegerhorstes erreicht. Die Zufahrt war schwer gesichert, Wachen mit schussbereiten Schnellfeuergewehren standen vor dem Tor und überprüften jeden Wagen. »Gefährdungsstufe Charlie« informierte ein Schild im Fenster des Wachhäuschens. Das Hauptquartier in Brüssel hatte in der Nacht die zweithöchste Sicherheitsstufe ausgerufen: Es gab Hinweise auf geplante Anschläge der »Saif al-Islam«, einer militanten Widerstandsgruppe aus Somalia, die angekündigt hatte, den Krieg am Horn von Afrika nach Europa zu tragen. Der Wachposten erinnerte mich daran, dass ich, wenn ich alleine außerhalb des Militärgeländes unterwegs war, keine Uniform tragen durfte.


  Die Begegnung mit dem Kasernenkommandanten, zu dem man mich brachte, verlief vollkommen anders als erwartet. Der ranghöchste Soldat der kleinen Einheit, ein schlanker Oberstleutnant mit blasser, teigiger Haut, war seltsam uninteressiert an den Umständen meiner Ankunft. Er begrüßte mich zuvorkommend, sicherte mir seine Unterstützung zu und gab mich in die Obhut des Soldaten, der mich hergebracht hatte: Hauptfeldwebel Harms würde mir jede Frage, die ich hätte, beantworten. Meinen Besuch am Fundort der Leiche erwähnte der Kommandant mit keiner Silbe.


  Verwirrt verließ ich das Kasernengebäude. Ich hatte erwartet, gerügt und entsprechend meinem Dienstrang behandelt zu werden, doch es wirkte fast so, als wäre ich ein Gast und kein Mitglied der Truppe – eine Situation, für die ich in diesem Moment keine Erklärung hatte.


  Der Hauptfeldwebel stand an seinem Geländewagen und wartete auf mich, offenbar hatte der Kommandant ihn zwischenzeitlich in Kenntnis gesetzt. Er winkte ab, als ich salutieren wollte, und öffnete stattdessen die Beifahrertür. »Wohin?« So zackig, wie er sich bewegte, stellte er seine Frage.


  Ich überlegte kurz, dann bat ich ihn, mir den Stützpunkt zu zeigen.


  Schweigend fuhren wir über das mehrere Quadratkilometer große Gelände. Bis auf die Kaserne und eine benachbarte Flugzeughalle, in der zwei orangefarbene Rettungshubschrauber standen, waren die Gebäude auf dem ehemaligen Luftwaffenstützpunkt verlassen. Flugzeugbunker, Mannschaftsgebäude, Wartungshallen, alles stand leer, wie der Hauptfeldwebel erklärte, und das offenbar schon seit vielen Jahren, denn die Natur hatte begonnen, das Gebiet, das ihr einst genommen worden war, zurückzuerobern.


  Ich musste an das Dorf meines Vaters denken, an die verfallenen Häuser, die dort standen: Die Atmosphäre war dieselbe gewesen. Allerdings gab es einen entscheidenden Unterschied: Das Dorf meines Vaters war nicht so schwer gesichert wie dieses verlassene Militärgebiet.


  Eine halbe Stunde später stand ich wieder auf der anderen Seite des Sicherheitszaunes. Ich hatte nach meinem Quartier gefragt und verblüfft erfahren, dass alle Räume der Kaserne belegt seien. Wenn ich nicht auf dem Gelände campieren wolle, müsse ich mir ein Privatquartier außerhalb der Kaserne besorgen, die Militärverwaltung in Brüssel übernehme die Kosten. Da mich die Aussicht lockte, in einem guten Hotel zu übernachten anstatt in einer kargen Schlafkammer, stimmte ich zu, auch wenn ich mir sicher war, auf dem Weg zum Büro des Kommandanten an einigen leeren Mannschaftsquartieren vorbeigekommen zu sein.


  Mein schneidiger Fahrer hatte mich, nachdem ich mich umgezogen und die Uniform in meinem Smartbag verstaut hatte, zu meinem Wagen am Rand des Feldweges gebracht, in Sichtweite des Fundortes der Leiche. Da Harms keine Anstalten machte, ohne mich fortzufahren, ging ich nicht, wie ich es eigentlich vorgehabt hatte, zu dem einsamen Haus, sondern stieg ein und fuhr, den Geländewagen hinter mir, zurück zur Bundesstraße.


  Kurz bevor ich die Hauptstraße erreicht hatte, vibrierte an meinem Handgelenk der Perso-Tagger. Es war mein Vater. Ich nahm das Gespräch an. Es knackte, dann tönte seine Stimme aus den Lautsprechern des Wagens. »Kannst du reden?«


  Ich sah in den Rückspiegel und bejahte die Frage.


  »Ich hab mich schlaugemacht. Der Fliegerhorst, zu dem sie dich geschickt haben, gehört nur zu einem kleinen Teil zur deutschen Sektion der Europäischen Streitkräfte. Die Deutschen sind für die SAR-Rettungsstelle und die dort stationierten Rettungshubschrauber verantwortlich. Das übrige Gelände ist direkt dem Hauptquartier der Truppen in Brüssel unterstellt.«


  »Woher weißt du das?«


  Ich hörte meinen Vater lachen. »Wenn man so alt ist wie ich, hat man seine Kontakte.«


  »Aber hier ist nichts außer ein paar verfallenen Flugzeughallen. Warum sollte Brüssel ein Interesse daran haben, sich einen verlassenen Fliegerhorst ans Bein zu binden?«


  »Das, mein Junge, musst du herauskriegen. Halte mich auf dem Laufenden, wenn du kannst!« Mit einem Klacken brach die Verbindung ab.


  Nachdenklich sah ich hinüber zu dem Sicherheitszaun, der sich am Waldrand entlangschlängelte und den Stützpunkt weiträumig umgab. Warum hatte der alte Mann versucht, nachts diesen Zaun zu überwinden?


  Ich grübelte eine Weile und verschob das Nachdenken auf den nächsten Tag. Stattdessen beschloss ich, in die nahe Kleinstadt zu fahren, um mir ein Nachtquartier zu suchen, weit weg von der Kaserne und dem bedingungslosen Gehorsam, den sie einem abverlangten. Meine Laune besserte sich.


  Es war die beste Idee meines Lebens. Denn was ich in diesem Moment noch nicht wusste und was sich auch in keiner Weise ankündigte: An diesem Abend traf ich Anna.
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  Meine gute Laune sank schlagartig, als ich kein freies Hotel fand. Laage, eine schmucke Kleinstadt mit gotischem Altstadtkern, war zu meiner Verblüffung komplett ausgebucht, eine Auskunft, die die platinblonde Schönheit hinter dem Tresen der Zimmervermittlung mit einem herzzerreißenden Seufzer garnierte. Ich musste mich mit der Wegbeschreibung zur örtlichen Polizeiwache begnügen, wo ich Polizeikommissar Thomas Weber finden würde. Zwar hatte die Dame noch nichts von dem Toten am Zaun des Militärgeländes gehört, doch Kommissar Weber, versicherte sie mir, sei garantiert informiert, denn er sei der einzige zivile Beamte in der Stadt. Sie schenkte mir zum Abschied noch einmal ihr bezauberndes Lächeln.


  Als ich die Tourist-Info verließ, brach die Sonne durch den Hochnebel, der den ganzen Tag über dem Land gelastet hatte. Mit einem Schlag veränderte sich die Atmosphäre in der Stadt: Die Fassaden der herausgeputzten Häuser am Marktplatz, die sich eben noch in den Dunst geduckt hatten, leuchteten auf, und das feuchte Kopfsteinpflaster glitzerte. Ich blinzelte in die Sonne und sah mich um. Der Ort wirkte seltsam irreal wie die Fassadendörfer in den Freizeitparks, die ich als Kind so geliebt hatte und die meine Eltern so hassten. Doch das hier war echt, der Prototyp einer perfekten Kleinstadt: Einladend und freundlich gruppierten sich schmucke Häuser um den vom gotischen Rathaus dominierten Marktplatz. In den Schaufenstern der bunten, frisch getünchten Gebäude präsentierten kleine Läden ihr Angebot, eine Reihe von Cafés warb um Besucher. Eine Bäckerei hatte die Tür zum Verkaufsraum weit geöffnet, und die Aromasäule neben dem Eingang verströmte den Duft von frischen Brötchen. Als wäre dies alles nicht schon ungewöhnlich genug, waren der Markt und die angrenzenden Straßen voller Menschen, so als wären wir auf dem Grand Place von Brüssel und nicht auf dem Marktplatz eines Dreitausend-Seelen-Nests abseits der Hauptstraßen.


  Ich brauchte einige Zeit, bis ich verstand, dass noch etwas anders war als sonst: Es gab hier kaum junge Leute, fast alle Passanten, denen ich auf der Straße begegnete oder die in den Cafés saßen, waren grauhaarig und alt.


  Ich war erstaunt: Woher kamen die vielen Alten, und warum waren sie hier? Der Februar war mit Sicherheit nicht der perfekte Monat für einen Urlaub, und auch die Ostsee war wahrlich kein ideales Ferienziel, seit die Behörden die Sisyphosarbeit aufgegeben hatten, die Strände von angeschwemmtem Öl reinigen zu lassen. Doch dass die Menschen hier Urlaub machten, schien mir die einzige Erklärung. Warum sonst schlenderten sie durch die Straßen und ließen es sich gutgehen?


  Kommissar Weber, den ich danach fragte, sah mich nur ratlos an. Ich hatte nach einigem Suchen die Polizeiwache gefunden, sie lag etwas versteckt am Rand der Altstadt in einem Neubau, der mit einer Fachwerkfassade verkleidet war. Der Wachraum gleich hinter der Eingangstür war verlassen gewesen. »Bin auf Streife«, hatte auf einem laminierten Zettel gestanden, der auf dem Tresen lag. Nachdem ich mich bemerkbar gemacht hatte – es war mir unvorstellbar, dass eine leere Polizeiwache offen zurückgelassen wurde –, kam Weber aus einem angrenzenden Büro gewankt. Seine Nase war gerötet, als hätte er Schnupfen, doch es war kein Schnupfen, wie ich roch, als er sich mir bis auf einen Meter genähert hatte. Er mühte sich zu verbergen, dass er mehr als nur angetrunken war, doch er sprach schon so undeutlich, dass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen. Ich brach das Gespräch bald ab und verabredete mich mit ihm für den nächsten Morgen, in der Hoffnung, dass er bis dahin ausgenüchtert sein würde.


  Ratlos trat ich wieder auf die Straße. Mir fiel nichts ein, was ich ohne den Kommissar hätte tun können, also fügte ich mich meinem Schicksal, zurück in die Kaserne zu fahren und dort irgendwo zu campieren. Doch dann kam mir ein Gedanke. Ich machte kehrt und ging in den Wachraum zurück.


  Kommissar Weber war an seinem Schreibtisch eingeschlafen. Ich rüttelte ihn wach. »Wo ist die Leiche?«


  Er sah mich mit glasigen Augen an. Ich wiederholte meine Frage. Nach einer Weile kehrte seine Erinnerung zurück, und er bemühte sich, mir die Adresse der Leichenhalle zu nennen. Ich blieb beharrlich, bis ich den Namen der Straße auf einem Notizzettel stehen hatte.


  Mein Navigationstool fand die Straße, die der Kommissar mir zugenuschelt hatte, sofort. Die Leichenhalle lag am Rand eines kleinen Friedhofs unweit der Wache. Ich ließ den Wagen stehen und ging zu Fuß; nach der langen Autofahrt tat mir die Bewegung gut.


  Der Friedhof war gepflegt, die Leichenhalle sah neu aus. Offenbar gab es Bedarf, was mich bei der großen Anzahl von Alten in der Stadt nicht wunderte. Die Halle war verschlossen. Ich rüttelte an der Eingangstür, versuchte durch ein Seitenfenster in das Innere zu schauen.


  »Hallo! Was machen Sie da?« Schritte eilten heran. Ich drehte mich um. Ein bärtiger Mann in einer grünen Latzhose kam auf mich zu, in der Hand einen Spaten, offenbar ein Friedhofsarbeiter, der sich verantwortlich fühlte.


  Ich stellte mich vor und bat um Einlass.


  Der Bärtige schüttelte den Kopf. »Ich darf Sie nicht reinlassen. Anna hat das verboten.«


  »Welche Anna?«


  »Anna Robacki. Die Ärztin.«


  »Und deshalb kann sie bestimmen, wer hier hineindarf und wer nicht?«


  Der Bärtige nickte ernst. »Sie hat gesagt, niemand außer ihr darf zu ihr – also zu der Leiche.«


  Ich zeigte meinen Dienstausweis, betonte meine Zuständigkeit, doch der Bärtige blieb eisern.


  Ich seufzte. »Wo finde ich sie denn, diese Anna Robacki?«


  Er nannte mir eine Adresse auf der anderen Seite der Altstadt.


  Missmutig machte ich mich auf den Weg.


  
    *
  


  Die Straße, die sich hinter der Adresse verbarg, war sehr schmal, niedrige Backsteinhäuser mit Spitzgauben drängten sich einen Hügel hinauf. Für einen Moment fühlte ich mich zurückversetzt in das vergangene Jahrhundert, als vielleicht Handwerker hier vor den Häusern arbeiteten oder Kinder in der Sonne spielten. Jetzt war die von Rauhreif bedeckte Straße verlassen. Zahlreiche Blumenkübel und Pflanzkästen standen auf dem Pflaster und vor den Fenstern – im Frühling, wenn es warm wurde, musste es hier wunderschön sein.


  Annas Haus war das letzte in der Straße. Baulärm drang durch die gekippten Fenster. Ich klingelte vergeblich, dann ging ich um das Haus herum und betrat den Hof.


  Eine kleine blonde Gestalt stand an einer Werkbank und schob eine Handkreissäge durch ein Eichenbrett. Ihr Haar, das dicht und wirr unter den Kapseln des Ohrschutzes hervorquoll, leuchtete in der Sonne, genau wie das feine Holzmehl, das in der Luft schwebte und sie wie ein Lichtkranz umgab.


  Fasziniert sah ich ihr zu, der Moment war unwirklich, zumindest habe ich ihn so in Erinnerung. Fast scheint es, als hätte ich eine Ahnung gehabt, was vor uns lag, denn für einen Augenblick verspürte ich Angst, dass sie aufblicken und mich ansehen könnte. Dieser Moment war das Tor in eine andere Welt: Ich hätte mich umdrehen und gehen können, und nichts hätte sich geändert. Doch ich blieb – und nichts blieb, wie es war.


  Krachend fiel das Ende des Brettes zu Boden. Anna schaltete die Säge ab, schob ihre Schutzbrille hoch und drehte sich zu mir um. Sie schien in keiner Weise überrascht zu sein, mich zu sehen. »Komm, fass mit an!« Sie wuchtete das Brett zur Seite und nahm ein weiteres von einem Dielenholzstapel, der neben der Werkbank bereitlag. Ich griff zu, hob mit ihr das Brett auf die Arbeitsfläche, wo sie es mit einer geschickten Bewegung festklemmte.


  »Kannst du damit umgehen?« Sie hob die Handkreissäge.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann wirst du es lernen.« Sie drückte mir die Maschine in die Hand, schob mir ihre Schutzbrille auf die Nase und ließ ihre Lärmschützer über meine Ohren ploppen. Dann wies sie auf die Markierung, die sie in das Brett geritzt hatte, und verschwand im Haus. Verblüfft sah ich ihr hinterher.


  Nachdem ich drei Bretter verhunzt hatte, gelang es mir beim vierten, den Schnitt genau auf die Markierung zu setzen. Wortlos kam Anna zurück, warf die zerschnittenen Bretter zur Seite und begutachtete das letzte, das ich zugesägt hatte. Sie nickte. »Das wird. Wenn du dich beeilst, sind wir in einer Stunde fertig.«


  Irritiert sah ich sie an. »Aber ich bin nicht zum Arbeiten gekommen.«


  Sie grinste. »Ich weiß. Du willst den Toten in der Leichenhalle sehen. Ich hab aber erst Zeit, wenn ich hier fertig bin. Also …« Sie lächelte noch einmal, und ihre Augen blitzten herausfordernd.


  Ich machte mich an die Arbeit.


  Mein Rücken schmerzte, als ich fertig war und wir die zugeschnittenen Dielen in das Wohnzimmer trugen. Sie hatte Kaffee gekocht und in der kleinen Küche den Tisch gedeckt. Als ich das frische Brot roch, das sie aus dem Ofen holte, zog sich mein Magen zusammen. Ich hatte vollkommen vergessen, dass ich seit Stunden nichts gegessen hatte.


  Sie schenkte mir Kaffee ein, während sie mich forschend musterte. »Lass mich raten: Du heißt … Sebastian … Nein, du heißt Vincent.«


  Verblüfft erwiderte ich: »Woher weißt du das?« Ich duzte sie, so wie sie mich duzte, sie musste so alt sein wie ich.


  »Vincent ist der einzige Name, der zu dir passt. Ich sehe so etwas.« Sie nickte ernst, ohne eine Miene zu verziehen. »Und dein Nachname … irgendwas mit ›Hof‹.«


  Ich muss sie selten dämlich angesehen haben, denn sie begann zu lachen, was meine Irritation nur noch vergrößerte.


  »Entschuldige bitte«, sagte sie kichernd. »Ich wollte dich nicht verarschen. War nur ein Spaß. Ich kenne deinen Namen.« Offen lächelte sie mich an.


  Ich hätte ihr alles verziehen in diesem Moment. »Und woher?«


  »Du hast ihn mit deiner User-ID in der Tourist-Info hinterlassen. Die Blonde dort ist meine Freundin Vera.«


  »Aber woher weißt du, dass ich wegen des Toten in der Leichenhalle hier bin?«


  »Auch von Vera. Du hast sie nach Kommissar Weber gefragt und ihr erzählt, warum du hier bist. Sie hat mich sofort danach angerufen.« Es war klar, fügte Anna hinzu, dass ich irgendwann hier auftauchen würde.


  Ich lehnte mich zurück und betrachtete sie. Sie begegnete meinem Blick ohne Scheu. Sie war nicht wirklich schön, zumindest nicht nach den Maßstäben der Quickprint-Illus und Netshots, deren gestylte Wirklichkeit uns als Wahrheit verkauft wird. Doch sie faszinierte mich vom ersten Moment an. Ihr Lachen erhellt jeden Raum, und ein Blick in ihre tiefblauen Augen lässt mich immer noch alles vergessen, so wie am ersten Tag. Ihre Nase kräuselt sich beim Lachen, und wenn ihr etwas unangenehm ist, dann fährt sie sich durch ihr dichtes, widerspenstiges Haar, als ob sie sich daran festhalten müsste.


  Jetzt gerade, während ich dies hier schreibe, liegt sie neben mir, den Kopf auf meinem Schoß. Sie schnarcht leise, und selbst das mag ich.


  Ich weiß nicht, wie lange wir uns damals in ihrer Küche so gegenübersaßen. Sie trank aus ihrer Tasse, erwiderte schweigend meinen Blick, bis ich schließlich die Augen niederschlug.


  Als ich aufsah, schaute sie mich immer noch forschend an. »Wer bist du?«


  Ich verstand ihre Frage nicht. »Das weißt du doch.«


  »Vera hat mir deinen Namen genannt. Und gesagt, dass du gut aussiehst.« Sie grinste und wirkte für einen winzigen Moment verlegen. Dann begann sie, mich auszufragen.


  Ich erzählte ihr mehr, als ich wollte, selbst peinliche Dinge wie mein erstes Date oder die Geschichte in dem Schwulencafé. Sie hörte ruhig zu, lachte viel und sagte wenig. Als es wieder still wurde in der kleinen Küche, war es draußen dunkel geworden.


  Anna nickte. »Gut.« Ohne ein weiteres Wort stand sie auf und ging zur Tür. Verdutzt sah ich ihr nach, für einen Moment hatte ich vergessen, warum ich hier war.


  »Worauf wartest du?« Sie war in der Küchentür stehen geblieben. »Komm!«


  Ich sprang auf und folgte ihr.


  
    *
  


  Der Friedhof war verlassen, als wir ihn erreichten, nur ein einzelnes Grablicht brannte vor einem verwitterten Stein. Anna öffnete das Eingangstor, fuhr auf das Gelände und parkte ihren Dienstwagen, einen Elektrozweisitzer der Gesundheitsbehörde, direkt vor der Leichenhalle. Wenig später betraten wir das Gebäude. Die Lichtdecke glomm auf, als Anna die Tür des Kühlraums aufzog. Vier leere Bahren waren ungenutzt zur Seite geschoben, eine fünfte stand in der Mitte des Raums, eine Leiche lag darauf, mit einem Tuch zugedeckt. Anna ging zu der Bahre und zog mit einer schnellen Bewegung das Tuch von dem Körper, als würde sie so etwas ständig machen, was ich bezweifelte. »Das ist er.«


  Vorsichtig kam ich näher. Ich hatte es bisher möglichst vermieden, Leichen anzusehen, und bis auf einen Treckerunfall vor dem Haus meines Vaters, den ich als Achtjähriger miterleben musste, war mir das ganz gut gelungen.


  Es war weniger schlimm, als ich dachte. Der Alte lag dort in voller Kleidung, als würde er schlafen, mit entspannten Gesichtszügen, die Leichenstarre war aus seinem Körper gewichen. Eine Hand ruhte auf seinem Bauch, die andere war seitlich herabgerutscht. Eine Strähne seines langen weißen Haares bedeckte ein Augenlid.


  Für einen Augenblick kam mir das Gesicht bekannt vor, es war wie eine Ahnung, die kurz aufblitzte und fort war, bevor ich sie greifen konnte.


  Aufmerksam sah Anna mich an. »Was ist? Kennst du ihn?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Wer ist er?« Erst jetzt wurde mir klar, dass in der Ermittlungsakte, die man mir mitgegeben hatte, der Name des Opfers fehlte.


  Anna hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Er ist nicht von hier.«


  »Wurden seine biometrischen Daten nicht überprüft?«


  »Was fragst du das mich? Du bist der Ermittler.«


  Ich erfasste das Gesicht des Alten und schickte den Scan an den Zentralserver, zu dem ich als Ermittler direkten Zugriff hatte. Die Antwort kam nach wenigen Sekunden: Daten nicht gespeichert.


  Nachdenklich betrachtete ich den Toten. Erstaunlich, dass seine Identität nicht bekannt war. Die biometrischen Daten aller Einwohner Europas waren erfasst, jeder Unbekannte konnte anhand von Fingerabdruck, Iris und Gesichtsform leicht identifiziert werden. Gleiches galt für die Menschen der Nordischen Allianz sowie der Asiatischen und der Amerikanischen Union. Der Datenaustausch zwischen den zuständigen Behörden war erst kürzlich geregelt worden. Auch die Staaten der Islamischen Liga hatten sich nach einigem Zögern dem Abkommen angeschlossen.


  »Wie ist er gestorben?«


  Wortlos ergriff Anna den Arm des Toten und zog ihn aus der Jacke. Auf den Anblick hätte ich gerne verzichtet, ich schluckte. Mit einer schnellen Bewegung schob sie den Ärmel des Hemdes zurück: Die leicht glänzende Haut des Alten war oberhalb des Ellbogens braun-rötlich verfärbt.


  Mit gerunzelter Stirn betrachtete ich die Hautflecken, mir war doch etwas unwohl. »Was ist das?«


  »Das sind Kälteerytheme. Sie entstehen bei einem Tod durch Unterkühlung. Er ist erfroren.«


  »So steht es auch in der Ermittlungsakte. Dann stimmt es also.«


  Statt einer Antwort öffnete sie die Hose des Toten, zog sie etwas herab und klappte den Bund um. »Siehst du?« Sie wies auf das eingenähte Schild mit den Material- und Pflegehinweisen.


  Ich verstand die Bedeutung ihrer Entdeckung nicht.


  »Der Stoff ist mit NanoTex ausgerüstet. Damit kannst du Stunden im Schnee liegen, ohne dass Kälte durchdringt. Die Jacke ist aus dem gleichen Material.« Sie zog die Hose wieder hoch und schloss den Gürtel.


  »Aber wie kann er dann erfroren sein?«


  Anna antwortete nicht, schob stattdessen ihre Hände unter den Körper des Alten und rollte ihn auf den Bauch. Behutsam zog sie seine Jacke und sein Hemd hoch. Auch hier waren Kälteflecken auf der Haut zu sehen. Anna ignorierte die Verfärbungen und tastete den Rücken des Alten ab, bis ihre Hände auf einer Rippe innehielten. »Hier, fühl mal!« Sie ergriff meine Hand, bevor ich mich wehren konnte, und legte sie auf den Rücken des Toten. »Spürst du es?«


  Ich verdrängte das flaue Gefühl, das in mir aufstieg, und konzentrierte mich auf meinen Tastsinn. Die Haut des Alten war glatt, fast geschmeidig, feine Härchen bedeckten den Rücken. Nichts daran fand ich ungewöhnlich. Dann spürte ich eine winzige Erhöhung.


  Sie nickte, als sie sah, dass ich auf das gestoßen war, was sie entdeckt hatte. »Es ist ein Einstich.«


  »Von einem Insekt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab mir die Stelle mit dem Aufsetzmikroskop angesehen. Er stammt von einer sehr feinen Nadel.«


  »Ja und?«


  Entgeistert sah sie mich an. »Findest du das nicht seltsam?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist ein alter Mann. Alte Leute sind andauernd beim Arzt, um irgendwelche Injektionen zu bekommen.«


  »Aber doch nicht dort! Wenn ich den Anthroinjektor ansetze, dann am Arm oder am Bein. Oder ich injiziere ins Fettgewebe. Bei alten Patienten operiere ich gleich einen festen Zugang. So einen.« Sie wies auf den Arm des Alten, aus dem Kunststoffkanülen ragten.


  Forschend sah ich sie an. »Was für einen Verdacht hast du?«


  Sie zögerte. »Ich denke, er wurde betäubt. Und dann in den Schnee gelegt.«


  »Du glaubst, er wurde ermordet?«


  »Ja. Und er war unbekleidet. Es gibt keine andere Erklärung.«


  Sie hatte recht. Der Zaun, vor dem der Alte erfroren gelegen hatte, war mit Infrarotkameras und ID-Scanner gesichert, außerdem, wusste ich, wurde jede militärische Anlage per Satellit überwacht. Niemand, der sich unerlaubt einem solchen Gelände näherte, blieb unentdeckt, ich hatte es erst vorhin am eigenen Leib erfahren. Selbst ohne Winterkleidung, wie sie der Tote trug, war es schwer, am Zaun eines Militärgebiets zu erfrieren.


  Außer – jemand wollte es.


  »Was wirst du tun?« Anna betrachtete mich fragend.


  Ich zuckte die Achseln, ich wusste es nicht.


  »Du musst eine Obduktion anordnen! Vielleicht lässt sich das Betäubungsmittel nachweisen.«


  »Aber das kann ich nicht.«


  »Was heißt das?« Sie runzelte die Stirn. »Das ist dein Fall! Du ermittelst in dieser Sache!«


  »Ich bin nur als Beobachter hier. Die Ermittlungen wurden der örtlichen Polizei übertragen.«


  »An Kommissar Weber?« Anna stöhnte auf, sie hatte offenbar ihre Erfahrung mit dem einzigen Zivilpolizisten der Stadt.


  Ich aktivierte erneut das Auge meines Perso-Taggers und schoss einige Fotos von der Leiche. »Ich sende eine Nachricht an das Hauptquartier in Brüssel. Vielleicht bekomme ich auf diesem Weg die Erlaubnis für eine Obduktion.«


  Plötzlich war von draußen ein Scheppern zu hören. Anna, die mir über die Schulter blickte, zuckte erschrocken zusammen. Alarmiert fuhr ich herum und sah gerade noch ein Gesicht vor dem Fenster verschwinden.


  »Hast du den gesehen?« Anna war blass geworden, und ihre Hand verkrallte sich in meinem Arm.


  Ich riss mich los und rannte hinaus auf den Friedhof. Das Geräusch von brechenden Ästen war zu hören, Schnee stob auf, dann stürzte eine Gestalt aus den Büschen vor dem kleinen Fenster der Kühlkammer. In der Dunkelheit nicht mehr als ein Schatten, hetzte der Unbekannte an den Grabsteinen entlang Richtung Ausgang. Ich setzte ihm nach, rannte querfeldein über die Gräber, um dem Fliehenden den Weg abzuschneiden.


  Kurz vor dem Tor prallten wir aufeinander. Ohne nachzudenken, warf ich mich auf den Unbekannten und riss ihn zu Boden. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich ein Mondgesicht, aus dem mich zwei wasserblaue Augen anblickten. Dann sahen sie an mir vorbei, und im gleichen Moment traf mich ein Schlag auf den Hinterkopf. Jemand musste ihm zu Hilfe gekommen sein. Benommen taumelte ich zurück.


  Das Mondgesicht rappelte sich auf und rannte fort. Kurz darauf klappten Türen, ein Elektromotor summte, Schotter spritzte. Dann wurde das Summen leiser, bis der Wagen nicht mehr zu hören war.


  Die Hand auf meinen schmerzenden Hinterkopf gepresst, setzte ich mich auf. Ich sah Anna, die aus der Leichenhalle geeilt kam. Besorgt sah sie mich an. »Ist er weg? Was ist passiert?«


  Ich grinste gequält. »Ich hatte eine Diskussion mit ihm und seinem Kumpel. Sie waren anderer Meinung als ich.«


  Anna lachte nicht. Sie kniete sich neben mich und nahm meinen Kopf in ihre Hände. Ich wollte mich aus ihrem Griff winden, um aufzustehen, doch sie zog mich zurück und holte eine Taschenlampe aus ihrer Jacke, um meinen Hinterkopf zu begutachten. Der Schlag hatte mich direkt am Haaransatz getroffen.


  »Kann sein, dass ich das nähen muss«, sagte sie und schaltete die Taschenlampe wieder aus.


  Ich wollte protestieren, doch der Blick aus ihren blauen Augen ließ keine Widerrede zu. Ich fügte mich.


  
    *
  


  Zwanzig Minuten später lag ich unter der gleißend hellen OP-Lampe in Annas Behandlungszimmer. Behutsam säuberte sie die Wunde, desinfizierte sie, dann zog sie, nachdem sie Wirkstoffgel in die unteren Hautschichten injiziert hatte, die Wundränder übereinander und bedeckte sie mit einem schmalen Adhäsivstreifen. Vorsichtig bestrahlte sie ihn mit einer UV-Lampe, bis sich die Beschichtung fest mit der Haut verbunden hatte und die Trägerschicht sich löste.


  Anna trat zurück und betrachtete zufrieden ihr Werk. »Das wird halten. Aber du solltest dich durchchecken lassen. Vielleicht hast du eine Gehirnerschütterung.« Das nächste Krankenhaus, ergänzte sie, sei in Rostock.


  Ich schüttelte vorsichtig den Kopf und richtete mich auf. »Wenn ich was abgekriegt habe, werde ich’s schon merken.« Ich nahm mein Hemd und zog es wieder an. Sie sah mir schweigend zu. Als ich zu ihr blickte, wandte sie sich ertappt ab.


  Ich musste grinsen.


  Anna tat geschäftig. »Wer, glaubst du, war das?«


  »Keine Ahnung. Hast du ihn erkannt?«


  »Nein.«


  »Er war nicht sehr groß. Dafür sehr schnell. Er wirkte trainiert. Und der Schlag seines Kollegen war hart gewesen. Was wollten die beiden auf dem Friedhof?«


  »Vielleicht waren das Spanner. Typen, die sich an Leichen aufgeilen.«


  »Hast du hier so was schon mal erlebt?«


  Sie schüttelte stumm den Kopf.


  Wir schwiegen eine Weile.


  Der Wagen vor dem Haus meines Vaters fiel mir ein. Was war, wenn nicht er, sondern ich observiert wurde?


  Ich sagte Anna nichts von meiner Überlegung. »Es ist spät. Besser, ich gehe.« Mein Kopf schmerzte, und ich war müde.


  Wortlos ging Anna an ihren Arzneimittelschrank und holte eine Blisterpackung hervor. »Gegen die Schmerzen«, sagte sie und gab mir zwei Tabletten. »Und das hier ist ein Ort für die Nacht.« Sie trat an ihr Stehpult und schrieb etwas auf die Rückseite einer Visitenkarte, die sie aus einem Plexiglaskästchen nahm. »Vera sagte mir, du suchst ein Quartier. Hier in Laage hast du keine Chance, die Zimmer sind auf Monate ausgebucht. Aber in Weitendorf gibt es eine kleine Pension, vielleicht hast du da Glück.« Sie reichte mir die Karte. »Die Besitzerin ist etwas abgefahren, aber in Ordnung. Sag Katharina, dass ich dich geschickt habe.« Für einen Augenblick berührten sich unsere Finger, als ich die Visitenkarte entgegennahm, und unsere Blicke kreuzten sich. Diesmal war ich es, der den Blick zuerst abwandte.


  Anna ging zum Becken, um ihr Behandlungsbesteck zu reinigen.


  Ich warf einen Blick auf die Adresse, die sie notiert hatte, darunter standen ein Name und eine ID. »Warum sind hier im Ort eigentlich alle Zimmer belegt?«


  Sie schien erstaunt von der Frage. »Du kennst das ›First Resort‹ nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Was ist das?«


  »Eine gigantische Wohnanlage. Für Senioren. Die Besucher, die du in der Stadt gesehen hast, warten darauf, aufgenommen zu werden.«


  Es war das erste Mal, dass ich von dem Wohnprojekt hörte.


  Ich sah, dass sie müde war, und stellte keine weiteren Fragen. »Morgen komme ich noch einmal vorbei«, sagte ich und ging zur Tür. »Gleich nachdem ich mit Kommissar Weber gesprochen habe.«


  Sie nickte stumm.


  »Schlaf gut!« Leise verließ ich den Raum.


  Ich glaube, sie sah mir nach.


  
    [home]
  


  
    7

  


  Die Pension, zu der Anna mich geschickt hatte, entpuppte sich als Gasthof nahe der Bundesstraße 103 am Ende einer tristen Reihe von Wohnhäusern. Kein Licht war zu sehen, die Bewohner des Dorfes hatten die Jalousien vor ihrem Fenster herabgelassen. Nur eine einsame Laterne erhellte die einzige Kreuzung, an der ein Hinweisschild den Weg zu dem lange schon geschlossenen Zivilflughafen Rostock/Laage wies. Schnurgerade führte die nutzlos gewordene Zubringerstraße in die Nacht.


  Ich hatte am Morgen die Start- und Landebahn des ehemaligen Airports auf der Karte meines Navigationsgeräts gesehen: ein langgestrecktes Geflecht aus Linien, das sich südlich des stillgelegten Fliegerhorstes inmitten von Wiesen und kleinen Waldstücken ausbreitete. Einst waren hier die Passagierjets der privaten Fluggesellschaften und die Eurofighter der Armee gelandet, auf der gleichen Rollbahn, erst anschließend hatten sich ihre Wege getrennt: Die Soldaten steuerten ihre Maschinen Richtung Norden zu den Montagehallen und den unterirdischen Flugzeugbunkern, während die Zivilisten in einem Terminal auf der Südseite der Landebahn abgefertigt wurden.


  Der Gasthof am Rand des Ortes schien geschlossen zu sein, die Leuchtreklame der Brauerei über dem Eingang war ausgeschaltet. Ich lenkte meinen Wagen auf den Parkplatz, stieg aus und sah mich um. Erst jetzt bemerkte ich, dass durch die verstaubten Butzenscheiben der Gaststube Licht schimmerte.


  Sechs Augenpaare ruhten auf mir, als ich die Tür aufzog und das Lokal betrat. Die Gespräche verstummten. Ich grüßte in die Stille und ging zur Theke, hinter der mir eine rothaarige Frau mit opulent auftoupiertem Haar misstrauisch entgegenblickte. Auf den ersten Blick wirkte sie jung, doch als ich näher kam, sah ich, dass ihre Haut an Gesicht und Hals künstlich gestrafft worden war.


  Die Wirtin griff sich ein Bierglas und begann es zu polieren. »Was kann ich für Sie tun?« Ihre Stimme klang kühl.


  »Sie vermieten Zimmer?«


  »Wer sagt das?«


  Ich kramte Annas Visitenkarte hervor und zeigte sie ihr. Annas Name brachte Tauwetter in die Eishöhle. Während sich die fünf Männer, die um einen der Tische saßen, abwandten und wieder zu reden begannen, bemühte sich die Wirtin hinter der Theke um ein Lächeln, so gut es ihre gespannte Gesichtshaut zuließ. »Trinken Sie erst mal was! Ich muss das Zimmer noch fertig machen.« Die Hand, die mir das gefüllte Bierglas zuschob, war die einer alten Frau.


  Während ich am Tresen saß und wartete, bereute ich es, hierhergekommen zu sein. Für einen Augenblick erschien mir die nüchterne Kühle einer Kaserne einladender als diese mit Nippes vollgestopfte Gaststube. Das Zimmer jedoch, in das mich die Wirtin schließlich führte, war erstaunlich schlicht, und es sah sauber aus, zumindest in dem Schummerlicht, das überall im Haus herrschte. Der Raum war einfach eingerichtet, ohne jede Technik, nicht mal ein Ladegerät für den Perso-Tagger stand auf dem Nachttisch.


  Die Wirtin quälte ihre Gesichtsmuskeln zu einem Lächeln, was ihrem Antlitz ein fratzenhaftes Aussehen gab. »Das Zimmer hier kriegt nicht jeder. Aber Freunde von Anna sind auch meine Freunde.« Sie gab mir den Schlüssel, dann lehnte sie sich an den Türrahmen und fragte, ob sie noch etwas für mich tun könne. Ich verneinte dankend. Sie schien enttäuscht zu sein und schloss hinter sich die Tür.


  Ich warf meine Tasche auf einen Sessel, setzte mich auf das Bett und aktivierte das Kommunikations-App meines Taggers, um eine UMS an das Hauptquartier zu senden. Ich hatte vorgehabt, meinen Verdacht bezüglich des unbekannten Toten genau darzulegen, doch schließlich diktierte ich nur ein paar Zeilen, in denen ich um die Erlaubnis für die Obduktion des Alten bat. Die Fotos aus der Leichenhalle hängte ich der Nachricht an. Ich berührte den Touchscreen, und mit einem Seufzen, gefolgt von einem leisen Schluchzer, quittierte der Tagger den Versand. Ich erschrak, dann musste ich lachen: Noch immer hatte ich mich nicht an das neue Soundfile gewöhnt, das mir mein Mitbewohner Eddy vor ein paar Tagen in den Memristor des Geräts kopiert hatte.


  Unschlüssig, was ich nun tun sollte, legte ich den Tagger auf den Nachttisch. Obwohl es spät war, fühlte ich mich hellwach. Die Tabletten, die Anna mir gegeben hatte, hatten nicht nur die Schmerzen, sondern auch jegliche Müdigkeit vertrieben.


  War es wirklich erst dreißig Stunden her, dass ich Brüssel verlassen hatte? Für einen Moment fühlte ich mich wie in einer Parallelwelt, in der sich nicht ich, sondern nur mein Bewusstsein befand, so als erlebte ich eine Simulation, für mich berechnet vom Hochleistungscomputer im Trainingszentrum der Streitkräfte. Ich musste grinsen: Heruntergekommene Provinzgasthöfe samt entknitterten Wirtinnen gehörten nicht zum Portfolio der Programmierer der Armee.


  Ich beschloss, hinunter in die Gaststube zu gehen, um etwas zu trinken und zu essen. Ich war hungrig, und wenn ich Glück hatte, gab es noch etwas aus der Küche. Kurz prüfte ich, ob meine UMS die Empfänger-ID erreicht hatte. Dann legte ich den Tagger um mein Handgelenk und verließ das Zimmer.


  
    *
  


  Die fünf Männer, die vorhin noch im Schankraum gesessen und mich angestarrt hatten, waren fort. Stattdessen stand eine ältere Frau mit modisch geschnittenen grauen Haaren an der Theke, vor sich ein Glas mit einer klaren Flüssigkeit, vermutlich Tequila, denn neben ihrem Pappuntersetzer standen ein Salzstreuer und ein Stapel abgekauter Zitronenscheiben. Gerade balancierte sie eine weitere Scheibe auf den schwankenden Haufen.


  Ich setzte mich ein Stück weiter auf einen der Barhocker und bestellte bei der gestrafften Wirtin ein Bier. Sie zapfte es mir und versprach, in der Küche nachzusehen, ob es noch etwas Essbares gab.


  Ich trank. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie mich die Frau am anderen Ende des Tresens taxierte. Offenbar war mein Anblick komisch, denn sie musste lachen, ein rauhes, kehliges Bellen, das in ein heiseres Husten überging. Sie strich sich ihre Haare aus der Stirn und steckte sich eine Zigarette an. Dann griff sie ihr Glas und kam herüber, um sich auf den Hocker neben mir zu setzen. Ihr kurzer Rock rutschte ein Stück nach oben. Mit einer routinierten Bewegung schlug sie ihre Beine übereinander und fixierte mich stumm. Dabei nahm sie einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette.


  Ich hatte keine Lust auf ein Gespräch, nicht um diese Uhrzeit und nicht an diesem Ort, also tat ich, als bemerke ich sie nicht.


  Ungehalten schob sie sich ihre Pumps von den Füßen, polternd fielen sie zu Boden. »Du bist ja ein ganz Cooler.« Ihre Bewegungen waren fahrig, sie schien angetrunken. Ärgerlich hob sie ihre Hand. »Hey, hörst du mich?«


  Ich drehte mich zu ihr um. »Bitte?«


  »Du kannst ja reden!« Erneut musste sie husten, und sie drehte sich zur Seite und bellte in ihre Armbeuge.


  Erst jetzt, als ich sie ansah, begriff ich, dass sie noch nicht alt sein konnte, zumindest nicht so alt, wie ich anfangs gedacht hatte. Ihre Beine waren schlank, die Haut ihrer Hände leidlich glatt. Doch ihr Gesicht wirkte verlebt, von zahllosen Falten zerfurcht, die von durchfeierten Nächten erzählten, von Alkohol, Halluzinogenen und Nikotin. Sie erzählten vom Genuss des Augenblicks ohne Rücksicht auf den nächsten Morgen.


  Die Frau betrachtete mich interessiert. »Wer bist du, dass Katharina um diese Uhrzeit noch ihre Küche aufschließt?«


  Ich antwortete nicht. Ich hatte ihre nackten Füße entdeckt: Ihre Zehen waren grotesk verkrüppelt, von ihren hochhackigen Schuhen über Jahrzehnte in Form gezwungen. Der kleine Zeh bog sich fast rechtwinklig nach innen, auch die übrigen Zehen drängten sich übereinander. Sie schien nie etwas anderes außer Pumps getragen zu haben.


  Als sie meinen Blick bemerkte, schaute ich verlegen zur Seite und griff nach meinem Bierglas.


  Sie kniff die Lippen zusammen. Ohne ein weiteres Wort rutschte sie vom Barhocker und schlüpfte in ihre Schuhe. Dann verließ sie, leicht schwankend, den Gastraum.


  »Was ist mit ihr?« Die gestraffte Wirtin kam aus der Küche, gerade als die Tür wieder ins Schloss fiel. Sie hielt einen Teller mit einem belegten Schwarzbrot und einer Salzgurke in der Hand.


  Ich zuckte mit den Schultern. Was sollte ich auch sagen?


  Sie schob mir den Teller zu und angelte sich ihren Hocker, den sie hinter dem Tresen stehen hatte. Erwartungsvoll setzte sie sich mir gegenüber. Ich begriff, der Preis für den Sonderservice eines späten Abendessens war ein Gespräch mit ihr. Ich fügte mich meinem Schicksal.


  
    *
  


  Es war still, als ich den Gasthof verließ, kein Mensch war um diese Uhrzeit noch unterwegs. Stumm reihten sich die Häuser aneinander, eine Flucht heruntergekommener Fassaden, die mit blinden Augen in die Dunkelheit starrten. Weit entfernt flackerte das Licht der einzigen Straßenlaterne.


  Ich hatte meine Jacke aus dem Zimmer geholt, ich war immer noch nicht müde, so dass ich beschlossen hatte, vor die Tür zu gehen. Die Vorstellung, dort oben auf meinem Bett zu liegen und schlaflos an die Decke zu starren, hatte mich abgeturnt.


  Es war warm geworden. Der Wüstenwind, der gestern Brüssel aufgetaut hatte, trieb den Frost der vergangenen Wochen weiter gen Norden. Ein vielstimmiges Tropfen erfüllte die Dunkelheit, die vereiste Schneeschicht, die die Dächer bedeckte, begann zu schmelzen. Über mir ertönte ein dumpfes Rattern, dann, nach einem Moment der Stille, prallte eine Eislawine direkt neben mir auf den Asphalt.


  Ich stieg in mein Auto, ließ die Scheiben herab und lenkte den Wagen auf die Straße. Langsam fuhr ich durch das Dorf. Ich hatte den Elektroantrieb eingeschaltet, um nicht aufzufallen. Und doch hatte ich das Gefühl, dass man mich beobachtete, eine Formation stummer Augenpaare, die mir durch die Ritzen der Jalousien feindselig nachstarrten. An der Kreuzung bog ich ab und stoppte bald darauf vor der mit einem Tor versperrten Zufahrt zum ehemaligen Flughafen. Das Rolltor war verriegelt, jemand hatte es mit einer Stahlkette gesichert, deren Enden ein massives Vorhängeschloss zusammenhielt. Der Asphalt der Straße dahinter war rissig, verdorrtes Gras ragte zwischen dem Schnee aus den Ritzen. Offenbar war der Fahrweg seit Jahren nicht mehr genutzt worden. Weit entfernt war im blassen Licht des Mondes der Schattenriss des Flughafentowers zu erahnen, schemenhaft ragte er über die Wipfel eines Wäldchens.


  Zur Jahrtausendwende, hatte mir einer der Männer in der Gaststube erzählt, während ich auf mein Zimmer wartete, sei der Flughafen ein Ort des Lichts gewesen, ein pulsierendes Herz, das Energie in das Umland gepumpt hatte, so seine poetischen Worte. Auch ihr Dorf habe von der Nähe zum Flughafen profitiert, hatte er gesagt. Die Bewohner hätten Parkplätze oder Zimmer an Flugreisende vermietet, andere hätten im Abfertigungsgebäude gearbeitet oder wie er einen der Läden in der Abflughalle gepachtet. Als jedoch der Flughafen aufgegeben wurde, weil sich die Preise für Kerosin vervielfacht hatten und Fliegen für Normalsterbliche unbezahlbar geworden war, sei der Ort wieder in der Tristesse versunken, aus der er sich zuvor für einige wenige Jahrzehnte befreit hatte.


  Die Uhr meines Bordcomputers fiepte, Sekunden später erlosch die Straßenlaterne an der nahen Kreuzung. Mitternacht, es wurde dunkel in Deutschland, so wie es das europäische Emissionsgesetz verlangte.


  Ich griff zum Zündschlüssel, um zurück zum Gasthof zu fahren, als ich etwas sehr Ungewöhnliches bemerkte: Hinter einem Hügel nordwestlich des Ortes strahlte ein Lichtschein, sehr hell und sehr groß, er musste von einer gewaltigen Lichtquelle stammen. Kurz entschlossen folgte ich der Straße, die in die Richtung des Lichts führte.


  Die Landstraße schien neu zu sein, und obwohl schmal, war sie perfekt ausgebaut, mit Randstreifen und Fahrbahnmarkierung, was ungewöhnlich war in einer dünnbesiedelten Region wie dieser. Ruhig glitten die Räder meines Wagens über den Asphalt. Ich genoss den Moment und folgte den sanften Kurven, mit denen sich der Fahrweg durch die Nacht schwang.


  Das Licht hinter dem Hügel wurde heller. Doch dann machte die Straße unvermittelt einen Knick, um wieder zurück Richtung Süden zu führen. Fast zeitgleich versperrte ein Waldstück den Blick auf den Hügel. Ich glaubte schon, mein Ziel nicht zu erreichen, als ich in einiger Entfernung neben der Straße ein Hinweisschild sah. Dezent beleuchtet, wirkte es, als würde es in der Dunkelheit schweben. Ich verlangsamte mein Tempo und stoppte neben dem Schild. Verblüfft stellte ich fest, dass es tatsächlich schwebte, offenbar wurde es durch ein Kraftfeld in der Balance gehalten. »First Resort« stand auf der leuchtenden Tafel, ein Pfeil wies auf einen gepflasterten Weg, der in das Waldstück hineinführte. »First Resort«, das war der Name der Wohnanlage, den Anna genannt hatte: Hier also war der Ort, wegen dem die nahe Kleinstadt überrannt wurde.


  Ich startete das Navigationssystem und peilte meine Position an, um herauszubekommen, wo ich war. Stimmte das Signal der Satelliten, befand ich mich direkt am Rand des ehemaligen Flugfelds. Doch die Straße, auf der ich stand, war in der Karte nicht eingezeichnet, entweder war sie noch sehr neu oder in Privatbesitz.


  Vorsichtig lenkte ich den Wagen auf den gepflasterten Weg. Im gleichen Moment, als die Reifen das Pflaster berührten, glomm Licht auf, ein verblüffender Effekt, den ich noch nie zuvor erlebt hatte: Offenbar bestand die Oberfläche des Weges aus leuchtfähigen Steinen, die durch die Berührung aktiviert wurden und aufglühten, um danach langsam wieder zu verlöschen.


  Wie eine Sternschnuppe, die ihren Lichtschweif hinter sich herzieht, fuhr ich durch die Nacht.


  Der Wald vor mir entpuppte sich als schmale Baumreihe, hinter der sich Wiesen, Bäche und kleine Gebüschgruppen verbargen. Auf den ersten Blick von natürlicher Schönheit, war das Terrain aufwendig angelegt, als Teil der Inszenierung, mit der Besucher des »First Resort« empfangen wurden. Nicht nur die Straße, auch prägnante Stellen der Landschaft leuchteten auf, während ich an ihnen vorbeifuhr, ein beeindruckendes Schauspiel, komponiert aus Farben und Licht.


  Je weiter ich fuhr, desto stärker wurde der Lichtschein hinter der Anhöhe, er schien zu oszillieren und seine Farben zu wechseln. Unwillkürlich wurde ich langsamer, während ich die Steigung hinauffuhr und schließlich den höchsten Punkt erreichte. Ich hielt an und stieg aus, fasziniert von dem Anblick, der sich mir bot.


  Eingebettet in eine perfekt angelegte Hügellandschaft, wölbte sich vor mir eine riesige Kuppel in die Nacht. Sanft pulsierend leuchtete sie in allen Spektralfarben, so als ob sie lebte oder einen lebenden Organismus in ihrem Inneren beherbergte. Nebengebäude schlossen sich an die Kuppel an, die Anlage war groß, das Gebiet, das sie einnahm, war riesig. Der Weg, auf dem ich hergekommen war, führte in einem großen Bogen den Hügel hinab bis vor ein langgestrecktes Bauwerk, das direkt vor der Kuppel stand, offenbar der Zugang zu dem Komplex. Einladend leuchtete das Portal, ein roter Teppich markierte den Weg in das Innere. Der Zaun, der sich links und rechts an das Gebäude anschloss und der vermutlich das gesamte Gelände umgab, verlor sich in der Dunkelheit.


  Ich fuhr den Weg hinab und stoppte vor dem Eingang. Ein livrierter Page kam aus dem Portal und ging um meinen Wagen herum, um mir die Tür zu öffnen. Er begrüßte mich, nahm meinen Autoschlüssel und lenkte den Wagen auf einen nahen Parkplatz, nicht ohne mir zuvor den Weg in das Innere des Gebäudes zu weisen.


  Die junge Frau an der Rezeption schien, genau wie ihr Kollege, in keiner Weise überrascht zu sein, dass ich um diese Uhrzeit hier aufkreuzte. »Guten Abend, Herr Höfler«, begrüßte sie mich nach einem Blick auf ihr Computerterminal, offenbar hatte ein elektronisches Auge meine biometrischen Daten beim Betreten des Gebäudes gescannt und mit den Daten des Zentralrechners verglichen. Was bedeutete, schloss ich sofort, dass die Anlage in öffentlicher Hand war, denn nur Behörden und Organe des Vereinigten Europas hatten Zugriff auf den Zentralrechner in Brüssel, auf dem die Daten aller Europäer gespeichert sind.


  Ich sah mich um, während ich an den Tresen trat, beeindruckt von der unaufdringlichen Eleganz, mit der der Innenarchitekt die Eingangshalle gestaltet hatte. Für einen Augenblick fühlte ich mich wie ein Gast, der ein First-Class-Hotel betrat, um eine Suite für die Nacht zu buchen, was natürlich unmöglich war, wenn ich an die vielen Besucher in der nahen Kleinstadt dachte, die auf die Aufnahme in das »First Resort« warteten.


  Die junge Frau lächelte und strich sich eine blonde Haarsträhne aus der Stirn. »Womit kann ich Ihnen dienen?« Sie zwinkerte mir zu, als wären wir gut befreundet. Sie war auf eine bestechend unaufdringliche Weise attraktiv.


  Ich zögerte. »Ich bräuchte ein paar Informationen.«


  »Über das ›First Resort‹?«


  »Ja. Ich bin zufällig vorbeigekommen.« Ich kam mir blöd vor, ein zufälliger Besuch um diese Uhrzeit, doch mir fiel nichts Besseres ein. Und außerdem interessierte es mich wirklich, wo ich hier war.


  Die junge Frau verzog keine Miene. »Ist es für einen Angehörigen?« Sie hob den Scanner und las, bevor ich reagieren konnte, den ID-Chip meines Perso-Taggers. »Das ›First Resort‹ ist eine Wohnanlage für Senioren«, fuhr sie fort, während sie in ein Regal griff, einen Prospekt nahm und ihn vor mir auf dem Tresen aufblätterte. »Das Mindestalter beträgt zurzeit siebzig Jahre. Allerdings ist das hier eine Pilotanlage, weitere Häuser sind geplant. Wir hoffen, das Eintrittsalter nach und nach herabsetzen zu können.«


  »Es ist für meinen Vater«, entgegnete ich. »Er ist etwas über siebzig.«


  Sie sah auf ihren Monitor, offenbar prüfte sie meine Angaben, denn sie nickte bestätigend. Dann begannen ihre Finger in einer atemberaubenden Geschwindigkeit über den Touchscreen ihres Terminals zu huschen. »Der nächste Termin für einen Probebesuch wäre in sechs Wochen. Würde das passen?«


  »Keine Ahnung. Er weiß noch nichts davon«, sagte ich wahrheitsgemäß.


  Die junge Frau schien nicht zugehört zu haben. »Oder wollen Sie ihn auf die Warteliste setzen lassen? Es werden immer mal wieder kurzfristig Besuchsplätze frei.« Sie wartete meine Antwort nicht ab und gab etwas in das Terminal ein. »Kennt Ihr Vater unsere Angebotspalette?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Das Lächeln der jungen Frau blieb unverändert. »Dann würde ich Ihnen vorschlagen, sich gemeinsam mit ihm unser Informationsmaterial anzusehen.« Sie öffnete eine Schublade, in der rote und blaue Memorychips bereitlagen. »2-D oder 3-D?«


  Ich wählte die zweidimensionale Darstellung, mehr würde der Computer in meinem Wagen nicht hergeben.


  »Hier werden Ihnen alle Fragen beantwortet.« Die junge Frau reichte mir einen der roten Chips, legte ihren Kopf schief und zwinkerte mir wieder zu. »Bis bald. Danke für Ihr Interesse.«


  Wie auf Kommando trat der livrierte Page in die Halle, meinen Wagenschlüssel in der Hand. Ich fügte mich der unmissverständlichen Aufforderung und stieg in meinen vor dem Portal bereitstehenden Wagen. Als ich davonfuhr, sah ich noch einmal in den Rückspiegel: Die junge Frau stand regungslos hinter dem Tresen, neben ihr der Page. Mit einem freundlichen Lächeln sahen die beiden zur Tür.


  
    *
  


  Ich hatte gerade meinen Wagen auf dem Parkplatz vor dem Gasthof abgestellt, als der Perso-Tagger an meinem Handgelenk vibrierte. Anna bat darum, mich sprechen zu dürfen. Ich schaltete den Bordcomputer ein und akzeptierte die Verbindung.


  Ihr Gesicht, das auf dem Display im Armaturenbrett erschien, sah besorgt aus. »Katharina hat mir gesagt, dass du nicht in deinem Zimmer bist.«


  Ich erzählte ihr, dass ich nicht schlafen konnte und noch einen Ausflug gemacht hatte.


  »Um diese Uhrzeit?«


  »Warum nicht?«


  »Es gibt viele Gründe, nachts nicht unterwegs zu sein. Zum Beispiel, weil man eine Gehirnerschütterung haben könnte und Ruhe braucht.«


  Ich musste lächeln, während ich den Stöpsel in meinen Gehörgang schob und ihr Bild auf das Display meines Taggers legte. »Machst du dir Sorgen?« Ich öffnete die Tür und verließ den Wagen.


  Sie zögerte, bevor sie antwortete. »Ja.«


  Etwas in ihrer Stimme ließ mich aufhorchen. »Was ist passiert?«


  Ich sah auf dem Display, wie sie zur Seite schaute, so als wollte sie sich vergewissern, dass sie alleine war. »Sie waren hier.«


  »Wer? Anna, was ist passiert?«


  Das Bild auf dem Display wackelte, ihr Gesicht verschwand, stattdessen war nun der Blick aus dem Fenster ihres Wagens zu sehen.


  Sie stand vor ihrem Haus und hielt das Auge ihres Taggers in Richtung Eingangstür. Jetzt sah ich, was sie alarmiert hatte: Das Schloss war herausgebrochen, die Tür stand offen.


  Das Bild wackelte erneut, Annas Gesicht erschien wieder auf der Bildschirmfolie. »Ich war nur kurz weg, bei einem Patienten. Es muss eben erst passiert sein.«


  Ich hatte zwischenzeitlich den Gasthof durch den Seiteneingang betreten und war die Treppe hinaufgegangen. Gerade erreichte ich den Gang, an dem mein Zimmer lag. Überrascht blieb ich stehen: Die Tür meines Zimmers stand einen Spalt offen, das Holz an der Zarge war gesplittert, das Schließblech hing verbogen heraus.


  Ohne etwas zu sagen, richtete ich das Auge des Taggers auf die Tür. Ich hörte, wie Anna die Luft anhielt.


  Langsam ging ich näher. Kein Laut war aus dem Inneren des Zimmers zu hören.


  Was war, wenn jemand auf mich wartete?


  Kurzerhand schaltete ich den Tagger auf Infrarot und schob mein Handgelenk durch den Spalt, das Auge des Taggers in den Raum gerichtet.


  Ich hörte, wie Anna erschrocken ächzte. Sie sah auf ihrem Display, was das Auge meines Taggers aufnahm.


  »Ist jemand im Zimmer?«, wisperte ich.


  »Du kannst reingehen. Es ist niemand da.«


  Vorsichtig öffnete ich die Tür ganz und schaltete das Licht ein. Geschockt starrte ich auf das Chaos.


  Man hatte das gesamte Zimmer durchsucht und alles auf dem Boden verteilt: Kleidung, Bettzeug, Handtücher, den Inhalt meiner Kulturtasche, dazwischen ein Stapel zerfledderter Kriminalromane, die in irgendeiner Schublade gelegen hatten. Obenauf lag die Matratze, man hatte sie vom Bett gerissen auf der Suche nach einem Versteck, das es nicht gab.


  Annas Stimme flüsterte in meinem Ohr. »Ist alles okay bei dir?«


  Ich blickte in das Auge des Taggers und versuchte ein Lächeln. »Sieht schlimmer aus, als es ist. Und bei dir? Warst du schon im Haus?«


  Sie schüttelte den Kopf, und ihre Stimme klang ängstlich. »Was ist, wenn sie noch da sind?«


  »Bleib, wo du bist! Ich bin gleich bei dir.«


  Ich unterbrach die Verbindung. Nach einem letzten Blick zurück verließ ich den Raum.


  
    [home]
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  Annas Dienstwagen stand am Anfang der kleinen Straße, in der sich ihr Haus befand. Sie hatte ihn zurückrollen lassen, nachdem wir telefoniert hatten, aus Angst, die unbekannten Einbrecher könnten das Haus verlassen und sie in ihrem Auto überraschen. Erleichtert stieg sie aus, als sie mich sah. Wir gingen gemeinsam zu Fuß die Straße hinauf. Hinter den Fenstern war es dunkel, die Menschen schliefen, alles schien friedlich, als wäre nichts geschehen. Als wir ihr Haus am Ende der Straße erreichten, sah ich, was ich schon wusste: Die Eingangstür war mit brutaler Gewalt aufgebrochen worden, Scherben und Holzsplitter lagen auf der Schwelle. Anna tastete nach meiner Hand, als wir das Haus betraten.


  Im Inneren war es still. Scherben knirschten unter unseren Füßen, als wir den Korridor betraten. Vorsichtig, Anna hinter mir, ging ich durch die Wohnung, sah in jeden Raum, die Nerven angespannt. Im Schlafzimmer zuckte ich zurück, eine Bewegung am Fenster, doch es waren nur die Vorhänge, die sich im Nachtwind bauschten: Das Haus war verlassen, die Einbrecher waren fort.


  Ich schaltete das Licht an.


  Anna erstarrte neben mir.


  So wie in meinem Zimmer hatten die Eindringlinge auch hier ganze Arbeit geleistet: Schränke, Truhen, Kommoden, alles stand offen, der Inhalt lag davor auf dem Boden zusammen mit herausgerissenen Schubladen, die ausgekippt und dann beiseitegeworfen worden waren. Sie hatten die Bilder von den Wänden geholt, das Bett umgestoßen, selbst das frisch verlegte Parkett im Flur hatten sie hochgerissen, etwas hätte ja darunter verborgen sein können.


  Geschockt starrte Anna auf das unglaubliche Chaos, während wir die Wohnung inspizierten. Das Entsetzen über den Anblick und der Ärger über die Tat verdrängten ihre Angst. »Verdammt, wer war das?« Wütend sah sie mich an. »Warum haben die das getan?«


  Ich wusste keine Antwort.


  Auch der Behandlungsraum war komplett durchwühlt worden, bis auf den Medikamentenschrank; offenbar waren die Einbrecher an den massiven Türen und der Panzerverglasung gescheitert. Das W-NET-Terminal auf dem Schreibtisch fehlte. Am schlimmsten jedoch sah es in der Küche aus: Der gesamte Inhalt der Schränke war auf dem Boden verteilt, Lebensmittelvorräte, Putzutensilien, dazwischen das Geschirr, das meiste davon zerbrochen. Eine feine Mehlschicht bedeckte das Durcheinander.


  Anna ging in die Hocke, nahm eine zerbrochene Tasse in die Hand, weiß mit rosafarbenem Rand und goldfarben abgesetztem Griff. »Die hat meiner Oma gehört …« Ihre Stimme zitterte einen kurzen Moment. Dann straffte sich ihr Körper, sie richtete sich auf und zwang sich zu einem Lächeln. »Hast du Hunger?«


  Zwanzig Minuten später saßen wir im Schlafzimmer, dem am wenigsten verwüsteten Raum des Hauses, auf ihrem großen Bett und aßen. Sie hatte aus den Trümmern der Küche die verwertbaren Vorräte gefischt und trotz der Uhrzeit ein respektables kaltes Mahl bereitet, serviert auf den unzerbrochenen Tellern des Geschirrs ihrer Großmutter, jener Frau, in deren Haus sie lebte und die sich ebenfalls nicht hatte unterkriegen lassen, wie sie erzählte. Ein Glas Rotwein in der Hand, schien sie entspannt und fröhlich, fast trotzig in der Ausgelassenheit, mit der sie aß und erzählte und lachte, so als ob sie nicht zulassen wollte, dass die unbekannten Eindringlinge ihr Leben auch nur eine einzige Sekunde aus dem Tritt bringen könnten.


  Ich war fasziniert von ihr: von der Energie, die sie ausstrahlte, von ihrer Entschlossenheit, sich selbst Stärke zu beweisen. In solchen Momenten ist sie voller unbändiger Kraft, wie ich es bei keinem anderen Menschen kenne. Geschweige denn bei mir. Wo ich mich wegducke, geht Anna auf Angriff, wo ich zurückweiche, prescht sie vor: Handeln ist besser, als schlecht behandelt zu werden. Erst wenn sie sich wirklich sicher fühlt, dann zeigt sie ihre empfindsame Seite.


  Ich begriff es nicht sofort.


  Schließlich stand ich auf, um mich zu verabschieden.


  Sie zögerte. »Wenn du willst, kannst du bei mir übernachten.« Sie versuchte, ihrer Stimme einen beiläufigen Klang zu geben. »Dann sparst du dir den Weg, um diese Uhrzeit.«


  »Hier?« Ich blickte mich in dem Chaos um. Mir fiel ein, dass es in meinem Zimmer genauso aussah.


  Sie antwortete nicht. Ich sah in ihre Augen, und da entdeckte ich das verletzte Wesen, das sich hinter der Fassade der selbstbewussten Frau verbarg. Wie ertappt stand sie auf und verschwand wortlos im Bad. Kurze Zeit später kam sie wieder heraus, sie hatte sich abgeschminkt. »Mach die Tür hinter dir zu, wenn du gehst!« Sie wirkte cool wie bei unserer ersten Begegnung, und für einen Moment glaubte ich, mich getäuscht zu haben. Sie zog, ohne eine Antwort abzuwarten, ihre Jeans aus, kroch unter die Bettdecke und löschte das Licht.


  Ich saß eine Weile im Dunkeln, dann ging auch ich ins Bad, pinkelte und starrte mich im Spiegel an. Schließlich ging ich zurück in das Zimmer, zog meine Hose aus und legte mich zu Anna auf die andere Seite des Bettes. Ich horchte in die Stille. Für einen Moment dachte ich, dass sie schon eingeschlafen war. Dann spürte ich, wie sie sich zu mir drehte. Sie rückte etwas näher, und als ich mich ruhig hielt, schmiegte sie sich an mich. Behutsam legte ich den Arm um sie. Eine ganze Weile lagen wir so da, regten uns nicht, horchten auf den Atem des anderen. Anna entspannte sich, ich spürte es, ihr Körper wurde weich. Bald danach hörte ich, wie ihr Atem ruhig und gleichmäßig wurde, und sie war eingeschlafen.


  Irgendwann in dieser Nacht, ich weiß nicht genau, wann, schreckte ich auf. Mein Perso-Tagger vibrierte, jemand versuchte mich anzupeilen. Eilig überprüfte ich die Einstellungen: Ich hatte am Abend die Spotwall aktiviert, man würde mich nicht orten können. Erleichtert ließ ich mich auf das Bett zurücksinken. Wer versuchte mich zu finden? Um diese Uhrzeit? An diesem Ort? Vielleicht, versuchte ich mich zu beruhigen, war es Eddy, der gerade mit irgendeiner blondierten Schönheit in einer Bar saß und ihr zeigen wollte, was für weltläufige Kumpel er hatte.


  Eddy hatte mich noch nie angepeilt.


  Unruhig schlief ich wieder ein.


  
    [home]
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  Als ich am Morgen erwachte, war der Platz neben mir leer, Anna war schon fort. Ein Zettel klebte am Spiegel im Badezimmer. »Frühstück findest du zwischen den Trümmern in der Küche oder im Café am Markt.« Ihre Schrift war schwungvoll, wie gut gelaunt, daneben hatte sie ein kleines grinsendes Gesicht gemalt. Ich grinste ebenfalls, wusch mich und verließ nach dem halbherzigen Versuch, etwas Ordnung in das Chaos zu bringen, das Haus.


  Auf dem Weg zum Marktplatz vibrierte mein Perso-Tagger, eine ankommende UMS wurde signalisiert. Die Nachricht kam vom Hauptquartier in Brüssel, die Reaktion auf meine Frage vom Vorabend. Die Antwort war knapp und eindeutig: »Obduktion der Leiche nicht nötig. Fall abgeschlossen. Bericht und Rückkehr binnen achtundvierzig Stunden.«


  Stirnrunzelnd löschte ich die UMS. Sie schickten mich tatsächlich hierher, um mich sofort, kaum hatte ich mit der Arbeit begonnen, wieder abzuberufen. Das ergab keinerlei Sinn. Außer, jemand wollte, dass ich mir die Leiche des Alten nicht zu genau ansah. Ich spürte, wie mein Ehrgeiz erwachte, und ich beschloss, gleich nach dem Frühstück Kommissar Weber einen Besuch abzustatten, in der Hoffnung, dass er seinen Rausch ausgeschlafen hatte. Vielleicht gab es einen inoffiziellen Weg, die Erlaubnis für eine Obduktion zu bekommen.


  Am Markt fand ich besagtes Café. Es roch nach frischem Kaffee und Brötchen, als ich den Raum betrat. Obwohl ich wusste, dass die Düfte künstlich optimiert waren und aus der Aromasäule strömten, lief mir das Wasser im Mund zusammen. Ich orderte ein großes Frühstück.


  Mein Tagger vibrierte erneut, gerade als die wortkarge Bedienung das Tablett vor mir abstellte. Es war Anna, wie ich an der angezeigten ID sah. Erfreut aktivierte ich den Monitor, die Bildschirmfolie leuchtete auf und zeigte Annas Gesicht und dahinter die Leichenhalle. Anna sah wütend aus.


  »Warum hast du das getan?«


  »Was habe ich getan?« Ich verstand kein Wort.


  »Die Leiche. Sie ist abgeholt worden.«


  Ich ließ mein Frühstück stehen, zahlte und fuhr zu ihr. Fünf Minuten später stoppte ich meinen Wagen vor dem Friedhof. Die Tür zur Leichenhalle stand offen, genau wie die des Kühlraums. Die Bahre, auf der gestern Abend noch der Körper des Alten gelegen hatte, war leer. Obwohl ich es bereits wusste, war ich verblüfft.


  Ein Geräusch ließ mich aufmerken. Anna stand neben mir, eine steile Falte zwischen ihren Augenbrauen. Heute weiß ich, diese Falte bedeutet höchste Alarmstufe, damals ahnte ich nur, wie wütend Anna war.


  »Damit habe ich nichts zu tun«, beteuerte ich, bevor sie etwas sagen konnte.


  »Ach ja? Wer außer dir hätte das veranlassen können?«


  »Ich habe keine Ahnung. Warum sollte ich so etwas tun?«


  »Sag du’s mir!« Ihre blauen Augen funkelten, und Anna war in ihrer Wut schöner als je zuvor.


  Ein Räuspern unterbrach uns. Kommissar Weber stand in der Tür der Leichenhalle, unrasiert, mit verknittertem Anzug; er schien in seiner Kleidung geschlafen zu haben. Sein Blick wirkte glasig, doch seine Stimme war klar. Offenbar hatte er den Alkoholgehalt in seinem Blut künstlich gesenkt. »Hier sind die Unterlagen von der Übergabe.« Er reichte Anna mehrere rosafarbene Durchschlagseiten eines altertümlichen Papierformulars. »Ich habe für Sie unterschrieben.«


  »Was haben Sie gemacht?« Erstaunt sah Anna ihn an.


  »Sie wollten eine Unterschrift. Damit sie die Leiche mitnehmen können.«


  »Wer?«


  »Zwei Kollegen aus Rostock. Sie haben mich heute Morgen angerufen.«


  Anna ließ die Hand mit den Durchschlägen sinken. »Und wer hat das angeordnet?«


  Weber zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.« Er schien mehr zu wissen, als er uns verriet. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging.


  Anna wandte sich zu mir um, und ich spürte, wie ihr Blick mich durchbohrte. Abwehrend hob ich die Hände. »Ich war das nicht! Was muss ich tun, damit du mir glaubst?«


  In der Stille, die meiner Frage folgte, hörten wir das Summen eines Elektromotors; Kommissar Weber verließ mit seinem Dienstwagen den Friedhofsparkplatz.


  Knapp zwanzig Minuten später erfuhr ich mehr. Zwar wusste im Rostocker Präsidium niemand etwas von einem Auftrag, die Leiche abzuholen, und auch im Brüsseler Hauptquartier konnte oder wollte mir keiner etwas sagen. Doch Anna hatte derweil bei der Friedhofsverwaltung nachgeforscht und den Arbeiter gefunden, der den beiden Männern am Morgen die Leichenhalle aufgeschlossen hatte.


  »Das waren keine normalen Polizisten«, sagte sie, als sie zurückkam. »So, wie der Arbeiter sie beschrieben hat, waren die vom ESS.«


  Ich zuckte zusammen: Seit ich zurückdenken konnte, war mein Vater vom ESS überwacht worden, dem Europäischen Staatsschutz, einer der machtvollsten Organisationen des Vereinigten Europas. Gegründet von den nationalen Geheimdiensten der einzelnen Bundesstaaten, war der ESS vom Präsidenten aus Furcht vor den Terroranschlägen der »Saif al-Islam« mit weitreichenden Rechten ausgestattet worden. Doch der ESS richtete seine Aufmerksamkeit mehr und mehr nach innen auf die zahlreichen Gruppen radikaler Politikgegner, die sich in Europa gebildet hatten. Was dies konkret bedeutete, wusste ich seit jenem Feriensommer vor zehn Jahren, als Elitetruppen des Staatsschutzes den Hof meines Vaters in der Eifel stürmten und ihn vor meinen Augen brutal festnahmen. Erst Wochen später wurde er wieder freigelassen, misshandelt und gedemütigt. War sein Widerstand bis zu jenen Tagen moderat gewesen, hatte der Staat sich mit dieser Aktion einen unerbittlichen Gegner geschaffen.


  Was hatte der ESS mit dem Toten am Zaun zu tun?


  Wir suchten das Kommissariat auf, in dem sich Weber an einem Kaffee festhielt. Seine Hände zitterten.


  Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich ihm gegenüber. »Warum haben Sie nicht gesagt, dass der Staatsschutz die Leiche abgeholt hat?«


  Er reagierte nicht, trank einen Schluck. Klappernd schlug die Kaffeetasse gegen seine Zähne, synchron mit dem Zittern seiner Hände.


  Ich wiederholte meine Frage.


  Er blickte auf. »Spielt das eine Rolle? Wer sind Sie überhaupt?«


  Mir fiel ein, dass er gestern bei unserer ersten Begegnung sturzbetrunken gewesen war. Also stellte ich mich vor und nannte ihm den Grund, warum ich hier war.


  Er zuckte nur mit den Achseln. »Die Sache hat sich jetzt ohnehin erledigt.« Er stellte die Tasse ab und wollte aufstehen, doch Anna hielt ihn fest. Die Falte zwischen ihren Augenbrauen war steil und tief. »Sie hätten mich sofort anrufen müssen! Sie wussten doch, dass mit dem Toten etwas nicht stimmt! Ich hab es Ihnen gestern gesagt.«


  Der Kommissar sah nicht so aus, als ob er sich daran erinnerte. »Meinen Sie wirklich, ich stell mich gegen eine Anweisung vom ESS?« Mit einer fahrigen Bewegung schüttelte er ihre Hand ab. »Wegen so einer Sache setze ich nicht meinen Job aufs Spiel!«


  Ehrlich gesagt, ich konnte ihn verstehen: Seine Strategie, sich aus allem herauszuhalten, kam mir bekannt vor. Ohne es zu wissen, hielt mir Kommissar Weber einen Spiegel vor. Wut stieg in mir auf, Wut auf mich selbst. »Sie sind ein feiges Arschloch!«


  Er ließ meinen Angriff an sich abperlen. »Da ist jemand gestorben, der über einen Zaun klettern wollte – na und? Lassen Sie die Sache auf sich beruhen! Egal, was Sie rauskriegen, das macht den Alten auch nicht wieder lebendig.«


  Verächtlich sah ich ihn an. »Warum sind Sie eigentlich Polizist geworden? Wegen der Rentenansprüche?«


  »Und welche Rolle spielen Sie hier? Kalle Blomquist?«


  Ich hatte keine Ahnung, wen er meinte.


  Anna unterbrach uns. »Wir müssen wissen, was die mit der Leiche gemacht haben. Und Sie werden es herauskriegen.«


  Entschlossen schüttelte der Kommissar den Kopf. »Auf keinen Fall. Ich halte mich da raus.«


  »Nein, das werden Sie nicht. Und wir beiden wissen, warum.« Sie fixierte ihn kühl. »Zwingen Sie mich nicht, Sie zu zwingen.«


  Weber suchte ihren Blick. Er schluckte. Ich wusste nicht, womit sie ihm drohte, aber ich sah, wie er begriff, dass sie ihm keine Wahl lassen würde.


  »Okay. Ich werde mich umhorchen.« Mit zitternden Händen griff er sich seine Jacke und verließ das Kommissariat.


  
    *
  


  Zu meiner Verblüffung meldete sich Weber zwei Stunden später. Ich hatte erwartet, dass er in die nächste Kneipe gehen würde, um sich volllaufen zu lassen, doch als er bei Anna aufkreuzte und ihr sagte, was er herausgefunden hatte, wirkte er noch genauso nüchtern wie am Morgen.


  »Die haben den Leichnam nach Rostock gebracht, in die Rechtsmedizin. Er ist als Klasse-4-Fall eingestuft.«


  »Klasse 4« bedeutet, erklärte mir Anna, dass der Tote hochinfektiös sei und nur unter besonderen Schutzmaßnahmen untersucht werden dürfe.


  Weber nickte. »Die Kühlkammer, in der sie die Leiche aufbewahren, ist schwer gesichert. Niemand darf den Raum betreten.«


  Ich merkte, wie mir flau im Magen wurde. »Und was bedeutet das? Dass wir uns angesteckt haben?« Im Kopf ging ich die Viren durch, von denen ich während meiner Grundausbildung gehört hatte und die zum Arsenal aller hochgerüsteten Armeen der Welt gehörten. Mein Mitbewohner Eddy hatte einmal an einem Humanoiden gearbeitet, der eine Ebola-X10-Infektion simulierte und fünf Tage lang in unserem Flur qualvoll verendete. Dann fiel mir ein, dass ich als Soldat gegen alle bekannten Viren, die im taktischen Kampf eingesetzt wurden, geimpft worden war, und ich entspannte mich ein wenig.


  Anna schüttelte den Kopf. »Der war nicht infektiös. Niemals.«


  »Und da bist du dir sicher?« Skeptisch sah ich sie an.


  Sie lächelte. »Ja. Oder glaubst du, die schicken einfach zwei Männer und einen Leichenwagen, ohne irgendwelche Schutzmaßnahmen, wenn tatsächlich der Verdacht auf eine gefährliche Infektionserkrankung besteht?«


  Das Argument war bestechend. Ich ärgerte mich, nicht selbst draufgekommen zu sein.


  Anna wandte sich an Weber. »Ich beantrage Amtshilfe. Ich möchte in die Rechtsmedizin.«


  Der Kommissar war entgeistert. »Aber das geht nicht!«


  Anna ignorierte seinen Protest. »Ich muss die Leiche noch einmal sehen. Außerdem brauch ich den Untersuchungsbericht des Gerichtsmediziners. Machen wir das auf dem kleinen Dienstweg, oder wollen Sie einen offiziellen Antrag?«


  Weber blickte sie sprachlos an. Dann drehte er sich um und verließ das Haus.


  Langsam wurde ich neugierig, womit Anna den Kommissar in der Hand hatte. Aber sie ignorierte meine Frage und wandte sich wieder dem Chaos in ihrer Wohnung zu, nachdem uns der Kommissar beim Aufräumen unterbrochen hatte.


  Ich sah, wie sie nachdachte, während sie eine herausgerissene Schublade zurück in den Schreibtisch schob und den auf den Boden gekippten Inhalt einsammelte. Doch sie schwieg, und so hing ich, während ich ihr half, meinen Gedanken nach.


  Wieso, fragte ich mich, hatten die Männer vom ESS gerade heute Morgen den Leichnam abgeholt? Der Alte war zwei Tage zuvor am Zaun der Kaserne gestorben – es war kaum vorstellbar, dass der Staatsschutz von einem solchen Vorfall nicht informiert worden war. Was hatte sich in den vergangenen zwei Tagen geändert, so dass sich der ESS genötigt sah einzugreifen?


  Anna stellte sich offensichtlich die gleiche Frage wie ich. Sie hielt inne. »Du bist gekommen. Das war der Anlass.«


  Ich musste an die UMS denken, in der ich um die Erlaubnis für eine Obduktion gebeten hatte. Wenige Stunden später waren die beiden Männer in Laage aufgetaucht und hatten die Leiche abgeholt. So wie es aussah, hatte ich den wunden Punkt getroffen. Oder besser: Anna war es gewesen, denn sie hatte die Einstichstelle auf dem Rücken des Alten entdeckt.


  Die Frage blieb: Was macht ein unbekleideter Mann nachts am Zaun eines Militärgeländes? Klar schien, er war betäubt worden und an Unterkühlung gestorben, und danach versuchte jemand, der gute Kontakte zum ESS hat, die Sache zu vertuschen.


  »Wo wollte der Alte eigentlich hin?«


  Anna hatte die Frage gestellt, es war genau die richtige. Und ich hatte immer noch keine Antwort: Nichts auf dem Gelände der Kaserne schien es mir wert, einen schwer gesicherten Zaun zu übersteigen und dabei sein Leben zu riskieren.


  Die zweite Frage, vielleicht noch wichtiger: Wo war der Alte hergekommen? Es hatte kein leerer Wagen in der Nähe des Zauns gestanden, als ich dort gewesen war, kein Fahrrad, kein E-Roller, kein Booster. Falls ihn niemand hingebracht hatte, musste er zu Fuß bis zum Zaun gelaufen sein. Vielleicht hatte ihn jemand dabei gesehen.


  Ich beschloss, mich noch einmal an der Fundstelle der Leiche umzusehen.


  Anna hielt mich zurück, als ich gehen wollte. »Bitte, pass auf dich auf!«


  Ich versprach es ihr, seltsam beunruhigt vom Klang ihrer Stimme.


  Sie umarmte mich, dann wandte sie sich hastig ab, um weiter aufzuräumen, so als wollte sie den Moment des Abschieds nicht unnötig verlängern.


  Ich weiß nicht, warum, aber ich musste an meinen Vater denken. Unschlüssig stand ich in der Tür. Dann, zögernd, verließ ich den Raum.


  
    [home]
  


  
    10

  


  Das Tauwetter hatte die Wege rund um das Militärgelände endgültig in schlammige Rutschbahnen verwandelt, für die ich einen Geländewagen gebraucht hätte und nicht jene untermotorisierte Krücke, mit der ich unterwegs war. Ich umklammerte das Lenkrad fester und schlitterte bis zum Fundort der Leiche, während der Wischer sich mühte, den aufspritzenden Dreck von der Scheibe zu schieben. Zweimal blieb ich fast stecken, doch es gelang mir, den Wagen durch alle Matschlöcher zu steuern, bis ich mein Ziel erreicht hatte.


  Das heruntergekommene Haus in Sichtweite des Zauns wirkte wie am Tag zuvor unbewohnt, doch auch diesmal begann, als ich mich näherte, der Hund im Inneren zu bellen. Ich lenkte das Auto bis zu einem Vordach direkt neben dem Eingang des ehemaligen Bauernhofs. Eine Weile wartete ich im Wagen, während der Hund sich fast bewusstlos kläffte, und sah mich um. Noch immer war niemand zu sehen, nicht auf dem Hof und nicht am Fenster, obwohl jeder im Umkreis von fünfhundert Metern wissen musste, dass ich hier war und nicht hierher gehörte. Der Hund war inzwischen heiser, ich ortete sein Bellen in der Scheune, und als ich sah, dass diese fest verriegelt war, traute ich mich, die Wagentür zu öffnen und zum Haus zu gehen.


  Die Tür war nur angelehnt. Ich drückte sie auf, nachdem ich vergeblich eine Klingel gesucht hatte. »Hallo! Ist hier jemand?«


  Keine Antwort.


  Der Geruch, der mir aus dem Inneren des Hauses entgegenschlug, traf mich wie ein Keulenschlag: eine Mischung aus Moder, Schimmel und Alkohol, in hochkonzentrierter Dosis; hier war seit Wochen nicht mehr gelüftet worden.


  »Hallo?« Übelkeit stieg in mir auf. Ich legte meinen Arm vor die Nase, um durch den Stoff meiner Jacke zu atmen, ein sinnloses Unterfangen, der Geruch schien nur noch penetranter zu werden. Eilig lief ich zurück auf den Hof, pumpte mich mit frischer Luft voll und kehrte ins Haus zurück, den Mund weit geöffnet, die Nase verschlossen.


  Ich entdeckte den Bewohner des Hauses im größten Raum, der wohl das Wohnzimmer darstellen sollte, wenn man von dem dreckverkrusteten Sofa ausging, das zwischen all dem Gerümpel stand. Schweigend saß ein unförmiger Mann auf dem Polster und schaute mich an, die Arme vor der Brust verschränkt. Sein graues Haar war strähnig, seine Fingernägel strotzten vor Dreck. Eine Speckwalze quoll zwischen seinem Gürtel und dem Bund seines löcherigen Pullovers hervor.


  Ich muss idiotisch ausgesehen haben, als ich ihn mit weit geöffnetem Mund erst anstarrte und dann anzulächeln versuchte. »Guten Tag! Sie wohnen hier?«


  Zugegeben, meine Frage war dämlich, aber mein Hirn taktete mit niedriger Frequenz, ich hatte damit zu tun, meine Übelkeit niederzuringen.


  Der Mann antwortete nicht, fixierte mich stumm.


  Ich stellte mich vor, schilderte mein Anliegen, redete vergeblich gegen sein Schweigen an, bis auch ich stumm blieb.


  Mein Vater kam mir in den Sinn, als Kind hatte ich ihn öfter während der Ferien bei seinen Hausbesuchen begleitet. War einer seiner alten Patienten störrisch oder abweisend, ging mein Vater erst einmal in die Küche, um dort mit ruhiger Selbstverständlichkeit aufzuräumen und für den Kranken und sich Tee zu kochen. Kaum stand dann die dampfende Kanne auf dem Tisch, war in der Regel das Eis gebrochen.


  Ich suchte also die Küche, fest entschlossen, mich nicht abweisen zu lassen. Als ich sie fand, dachte ich, dass auch mein Vater hier gescheitert wäre: Der kleine Raum war bis zum Fenster vollgemüllt, überall lagen Tüten mit Abfällen, zum Teil aufgeplatzt, gammeliger Brei quoll aus den Ritzen. Der Esstisch und die Stühle wirkten wie eingegraben, die wenigen Flächen oberhalb der Müllschicht waren vollgestellt mit Tellern, darauf verschimmelte Essensreste, die in allen Farben schillerten. Als sei das noch nicht genug, war der Schimmel an den feuchten Wänden hochgekrochen und hatte die Küche in eine haarige Höhle verwandelt.


  Erschrocken wich ich zurück, ich musste würgen und konnte doch den Blick nicht abwenden von diesem Anblick, der bei allem Ekel schon wieder faszinierend war.


  Der Hund draußen in der Scheune begann erneut wie verrückt zu bellen, bis sein Kläffen in ein hyperventilierendes Japsen überging. Kurz darauf war ein Motor zu hören, ein Wagen mit Verbrennungsmotor, er stoppte draußen vor dem Haus. Ich eilte ins Wohnzimmer, wo der Grauhaarige immer noch schweigend auf seinem Sofa saß, und blickte hinaus: Ein Geländewagen der Armee war vorgefahren. Gerade öffnete Hauptfeldwebel Harms die Tür und stieg mit zackigen, kontrollierten Bewegungen aus.


  Der Mann auf dem Sofa grinste und entblößte beim Lächeln schwarze Zahnstumpen.


  Ich sah ihn an. »Was will der hier?«


  Ich hatte nicht mit einer Antwort gerechnet, doch der Mann auf dem Sofa konnte tatsächlich sprechen. »Er will Sie holen.«


  Ich war überrascht. Ich hatte die Spotwall meines Perso-Taggers aktiviert, so dass ich nicht zu orten war, zumindest solange ich nicht telefonierte. Meinen Wagen hatte ich unter dem Vordach geparkt, damit er für die Satelliten nicht sichtbar war, und auch den Bordcomputer konnte niemand angepeilt haben, ich hatte ihn ausgeschaltet.


  »Woher weiß er, dass ich hier bin?«


  »Weil ich ihn angerufen habe.« Erneut entblößte der Grauhaarige den schwarzen Steinbruch in seiner Mundhöhle.


  »Und warum haben Sie das getan?«


  »Er sagt, er gibt mir Geld dafür. Er sagt, das soll ich immer machen, wenn jemand kommt, um sich hier am Zaun umzusehen.« Mit einer fast zärtlichen Bewegung strich er über den Tagger, den er um sein Handgelenk geschnallt hatte und der in einer Speckfalte fast verschwand. Es war ein nagelneues, hippes Gerät der letzten Generation. Er musste es gerade erst bekommen haben.


  Die Haustür knarrte, der Hauptfeldwebel betrat den Flur. Er ächzte, offenbar war auch er vom Gestank überwältigt. »Herr Höfler?«


  Der Mann auf dem Sofa grinste wieder. »Das sind Sie, nicht wahr?«


  Ich warf einen Blick Richtung Flur: Wenn ich mich nicht täuschte, blieb mir noch ein wenig Zeit, bis sich der Hauptfeldwebel akklimatisiert hatte.


  Eilig wandte ich mich dem Grauhaarigen zu. »Sie wissen von dem Alten? Der, der erfroren ist, als er über den Zaun klettern wollte?«


  Der Mann schwieg.


  »Haben Sie gesehen, wie er zum Zaun gekommen ist? Haben Sie irgendetwas beobachtet?«


  Der Mann schwieg beharrlich. Ich wollte mich schon abwenden, als er sich vorbeugte und mich zu sich winkte. Ich folgte der Aufforderung, fasziniert auf seine schwarzen Zahnstümpfe starrend. Der Geruch, der aus seinem Mund drang, war unbeschreiblich. »Kleiner Tipp: Sie suchen auf der falschen Seite.« Verschwörerisch zwinkerte er mir zu, dann ließ er sich wieder zurück in das Polster fallen. Die Metallfedern im Inneren des Sofas ächzten, und eine graue Wolke wirbelte auf, vermutlich der Staub und Milbenkot der vergangenen Jahrzehnte. Ich hustete und wich zurück. Dann drehte ich mich um und verließ den Raum.


  Hauptfeldwebel Harms hatte es inzwischen bis knapp hinter die Tür geschafft. Er stand dort mit grauem Gesicht, ein Tuch auf seinen Mund gepresst. Ich eilte an ihm vorbei auf den Hof und blieb, tief Luft holend, vor meinem Wagen stehen. Der schneidige Hauptfeldwebel folgte mir ebenso hastig, und eine Weile standen wir nebeneinander, bis sich unsere Magennerven beruhigten.


  Harms sprach zuerst. »Was wollen Sie hier?«


  »Das wollte ich Sie fragen. Woher wissen Sie, dass ich hier bin?«


  »Ich habe zufällig Ihren Wagen gesehen. Ich dachte, Sie brauchen meine Hilfe.«


  Kurz juckte es mich, ihm zu sagen, dass ich seine Lüge erkannte, doch ich riss mich zusammen: Ich wollte meinen kleinen Vorteil, ihn durchschaut zu haben, nicht ohne Not aufgeben, nur für das kurze Gefühl der Genugtuung. Ich dankte ihm daher artig und versicherte ihm, dass ich seine Hilfe nicht brauchte; ich würde ihn kontaktieren, falls sich das ändere. Ich streckte ihm zum Abschied meine Hand hin, doch er ignorierte sie. »Was hat er gesagt?«


  »Wer?«


  Er wies zum Haus. »Na, er.«


  »Nichts. Er redet nicht.«


  Der Hauptfeldwebel verzog keine Miene, doch mir schien es, als wäre er erleichtert, zumindest versuchte er ein Lächeln, vermutlich das erste an diesem Tag. »Kann ich Sie irgendwohin begleiten?«


  Ich wollte schon ablehnen, als mir die Worte des Grauhaarigen einfielen. »Ja. Ich möchte gerne auf das Militärgelände. Auf die andere Seite des Zaunes.« War es das, was der Mann gemeint hatte?


  Der Hauptfeldwebel runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Der Alte ist hier am Zaun erfroren. Haben Sie sich eigentlich schon einmal gefragt, wo er hinwollte?«


  Ich sah, wie Harms nach einer Antwort suchte, vergeblich, ihm fiel kein Grund ein, mich von meinem Vorhaben abzubringen. »Da drüben ist nichts«, versuchte er es halbherzig.


  Ich öffnete die Fahrertür meines dreckbespritzten Wagens. »Soll ich vorfahren?« Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg ich ein.


  
    *
  


  Zehn Minuten später passierten wir die Einfahrt der Kaserne. Ich stellte mein Auto, nachdem es durchsucht worden war, auf dem Besucherparkplatz ab und stieg in den Geländewagen des Hauptfeldwebels, er war mir die ganze Zeit gefolgt. Auf der Fahrt hierher hatte ich im Rückspiegel gesehen, dass er mit jemandem gesprochen hatte, offenbar hatte er sich bei seinem Vorgesetzten Instruktionen geholt. Jetzt wirkte er wieder souverän wie am Tag zuvor. »Wohin?«


  Ich bat ihn, mich zu der Stelle zu bringen, an der der Alte den Zaun überklettern wollte.


  Schweigend fuhren wir durch das Sperrgebiet. Das weitläufige Militärgelände war menschenleer, ein Paradies für alle möglichen Tiere, deren Ruhe hier niemand störte. Ein Schwarm Winterkrähen stob auf, als wir an einem verlassenen Bürogebäude vorbeifuhren.


  »Was ist da drin?« Ich versuchte in das Innere des langgestreckten Riegels zu blicken.


  »Nichts. Wollen Sie nachsehen?« Er verlangsamte die Fahrt, fuhr an den verstaubten Fenstern vorbei. Ich sah leere Räume und winkte ab.


  Kurz darauf hatten wir den Zaun erreicht. Auch auf dieser Seite der Absperrung war der Boden aufgewühlt, vom Saluki der Streife, die mich am Vortag überrascht hatte. Doch auch ohne den Eifer der Soldaten wäre jede Spur, die es gegeben haben könnte, inzwischen getilgt worden: Der warme Wind hatte die Schneedecke in eine klumpige Matschschicht verwandelt, überall standen Pfützen, aus denen erfrorenes Gras hervorschaute. Ich stieg aus und stapfte zum Zaun, bemüht, die Lachen zu umgehen, was mir leidlich gelang. Die Kamera an der Zaunkrone erfasste mich und folgte mir mit ihrem Auge, während der Servomotor in ihrem Sockel sirrte. Irgendwo in einem Wachraum in der Kaserne schlug vermutlich gerade ein Computer Alarm.


  Ich würde auf der falschen Seite suchen, hatte der Grauhaarige gesagt. Was, fragte ich mich, hatte er damit gemeint? Der Alte war vor dem Zaun außerhalb des Geländes gefunden worden. War er etwa auf dem Militärgebiet gewesen und hatte die Absperrung überwunden, bevor er abgestürzt war? Ich blickte hinauf zur Zaunkrone und verneinte meine Frage: Hier kam niemand hinüber, zumindest nicht unverletzt, und Anna hatte keine offenen Wunden am Körper des Toten gefunden. Das sprach dafür, dass der Alte von außen gekommen war und auf das Militärgelände wollte.


  Mir fielen Annas Worte in der Leichenhalle ein: Der Alte sei unbekleidet gewesen, anders seien die Erfrierungen nicht zu erklären. Ist es vorstellbar, dass ein nackter oder nahezu unbekleideter Mann nachts zu einem Militärgelände läuft, um über den Zaun zu steigen? Mir fiel kein vernünftiger Grund dafür ein. Ist es vorstellbar, überlegte ich weiter, dass ein nackter oder nahezu unbekleideter Mann nachts auf einem Militärgelände zum Zaun läuft, um ihn zu übersteigen, weil er vielleicht fliehen will? Schon eher.


  Wenn er also vom Gelände fliehen wollte, mussten sie ihn hier erfroren aufgesammelt und jenseits des Zaunes abgelegt haben, nachdem sie ihm Kleidung angezogen hatten. Meine Schlussfolgerung war logisch, doch sie schien mir zugleich unglaublich.


  Ein leises Brummen lag in der Luft. Ich brauchte etwas Zeit, das Geräusch zu orten. Ein Zeppelin schwebte über der nahen Stadt, es war eines der Hightechgeräte, mit denen seit Monaten ganz Europa dreidimensional erfasst und vermessen wurde. Man munkelte, dass die Regierung in Brüssel fünfzig Prozent der Firma mit Steuergeldern gekauft habe.


  Ich drehte mich um und blickte, den Zaun im Rücken, über das Militärgelände. Die von Baumgruppen durchsetzten Brachflächen wirkten beinahe idyllisch. Zwischen den Stämmen lugte der Erdhügel eines Flugzeugbunkers hervor, daneben, am Ende einer struppigen Wiese, erhob sich eine imposante Wartungshalle für Flugzeuge, umstellt von niedrigen Mannschaftsgebäuden.


  Ich wies auf die Bauwerke. »Was ist das da?«


  »Das, was Sie sehen. Das hier war mal ein Militärflugplatz.«


  »Und die Wartungshalle und die Bunker werden noch benutzt?«


  »Sehen Sie hier irgendwo Flugzeuge?«


  Ich hatte den Hauptfeldwebel beobachtet, während er antwortete, und so war mir sein winziges Zögern nicht entgangen. Ich hakte nach. »Und heute? Was ist jetzt in den Hallen?«


  Ich sah, wie er überlegte, was er mir sagen sollte, dann entschied er sich für die Wahrheit: »Wir haben sie vermietet. An das ›First Resort‹.« Er wies vage in die südliche Richtung, in der sich die Kuppel des Wohnprojekts befinden musste, auf die ich gestern Nacht aufmerksam geworden war. Was genau sich in der Halle befand, wusste er nicht.


  »Ich möchte mir die Halle gerne ansehen.«


  Wir fuhren zum Vorplatz, ich stieg aus und ging zu den Toren, gewaltigen Stahlkonstruktionen, die zur Seite gefahren werden konnten, um Platz zu machen für Truppentransporter und Militärjets, die es nicht mehr gab. Die beweglichen Teile waren geschmiert, die Tore waren also einsatzbereit und wurden offenbar auch genutzt. Eine kleine Tür, darin ein Fenster, war neben dem mittleren Tor in die Wand eingelassen. Ich wollte einen Blick in das Innere des Gebäudes werfen, doch bis auf einen kurzen Windfang, der an einer zweiten Tür endete, war nichts zu sehen.


  »Ich würde mir die Halle gerne von innen ansehen.«


  Wortlos griff Hauptfeldwebel Harms zu seinem Funkgerät, das am Armaturenbrett seines Geländewagens hing.


  Wenige Minuten später kam die Antwort vom Kommandanten der Kaserne. Leider sei es nicht möglich, ohne die Genehmigung des Leiters des »First Resort« die Halle und die angrenzenden Gebäude zu betreten. Zudem habe er gerade die Information bekommen, dass der Fall abgeschlossen und ich abberufen sei. Der Befehl laute, ich solle umgehend zurück nach Brüssel reisen.


  Ich gab mich erstaunt, dankte für die Information und reichte dem Hauptfeldwebel das Funkgerät zurück.


  Mein Perso-Tagger vibrierte, es war Anna. Ich akzeptierte die Verbindung und ging ein Stück zur Seite, der zackige Hauptfeldwebel musste ja nicht alles mitbekommen.


  »Wo bist du?« Anna schien aufgeregt zu sein, ich sah im Display, dass ihre Wangen leicht gerötet waren.


  »Noch auf dem Stützpunkt. Was ist passiert?«


  »Ich bin auf dem Weg nach Rostock. Kommissar Weber hat eine Möglichkeit gefunden, uns in die Rechtsmedizin einzuschleusen. Kommst du?«


  Ich zögerte, fast wie im Reflex. Ich hatte einen Befehl bekommen, und ich würde gehorchen müssen, wollte ich schadlos das Ende meiner Dienstzeit erreichen. Doch obwohl ich zögerte, wusste ich in der Sekunde, als ich ihre Stimme hörte: Ich würde diesem Befehl nicht Folge leisten. Ich kann nicht erklären, warum ich das tat, aber in jenem Augenblick traf ich eine Entscheidung, die alles veränderte.


  Ich versprach Anna, so schnell wie möglich nachzukommen.


  Der Hauptfeldwebel wartete im Wagen, und ich bat ihn, mich zu meinem Auto zu bringen. Eine Weile fuhren wir schweigend über das Militärgelände. Das Hauptgebäude des Stützpunktes war schon in Sichtweite, als Harms, den Blick starr auf die Straße gerichtet, plötzlich sagte: »Beenden Sie Ihre Untersuchung, jetzt sofort, so wie die es wollen! Glauben Sie mir, das ist besser für alle! Auch für Sie.«


  Ich fragte nach, doch er schwieg, bis wir den Besucherparkplatz erreichten. Ich dankte ihm, er nickte wortlos und sah mir stumm nach, als ich zu meinem Wagen ging. Dann ließ er den Motor an und fuhr davon.


  Ich weiß noch, wie zufrieden ich war, als ich das Kasernengelände verließ. Seine Aufforderung war für mich der Ansporn, jetzt nicht nachzulassen. Denn ich war auf der richtigen Spur, das bewiesen mir seine Worte.


  Zwei Tage später sollte ich begreifen, wie recht der Hauptfeldwebel gehabt hatte.


  Zwei Tage zu spät.
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  Anna hatte mich zur Uferpromenade nahe der Altstadt von Rostock bestellt, den Treffpunkt hatte Kommissar Weber vorgeschlagen. Ich parkte meinen Wagen vor einem chinesischen Restaurant, dessen Fenster vernagelt waren, und ging die paar Schritte hinüber zum alten Stadthafen. Die Uferstraße war verlassen, kein Mensch war zu sehen, auch nicht Anna, sie hatte sich offensichtlich verspätet. Also trat ich an den Kai und blickte über das Wasser.


  Ich war enttäuscht. Als Kind war ich schon einmal hier gewesen, gemeinsam mit meinem Vater, der mich ablenken wollte vom Rosenkrieg mit seiner Frau und der sich dafür das Meer ausgesucht hatte. Ich weiß noch, wie mich damals die riesigen Fähren fasziniert hatten, gewaltige Stahlwände, die vor mir in die Höhe ragten, so dass ich den Kopf weit in den Nacken legen musste, um hinauf zur Reling zu sehen. Doch jetzt waren die Hafenbecken verlassen, die Gebäude verfielen, und die Fähranleger verrotteten in der brackigen Meeresluft.


  Anna erzählte mir später, den Niedergang des Hafens verdanke die Stadt einem namenlosen Starkstromelektriker, den eine Nachtschicht zum Helden oder zum Hassobjekt der Rostocker gemacht habe, je nach Sicht auf die Dinge: Ihm war es während des Jahrhundertorkans, bei dem mehr als ein Dutzend Ölplattformen im Nordmeer zerstört wurden, gelungen, das noch nicht fertiggebaute Warnow-Sperrwerk an das Stromnetz anzuschließen, so dass die Tore geschlossen werden konnten. Während die übrigen Küstengebiete an Nord- und Ostsee durch das aus den Bohrlöchern ausströmende Öl nahezu vollkommen vernichtet wurden, war die Mündung der Warnow, an deren Ufer Rostock liegt, von den treibenden Ölwolken verschont geblieben. Doch das geschlossene Sperrwerk hatte die Stadt von ihrer Lebensader abgeschnitten, vom Schiffsverkehr, der Geld in die Stadtkasse und Reisende in die Einkaufsstraßen gespült hatte. Die neuen Hovercraftverbindungen zwischen Europa und der Nordischen Allianz starteten jetzt in Travemünde und Stettin. Eine Bürgerinitiative kämpfte dafür, das noch intakte Ökosystem der Flussmündung der Wirtschaft zu opfern und das Sperrwerk wieder zu öffnen.


  »Hast du Kommissar Weber gesehen?«


  Erschrocken fuhr ich zusammen: Anna stand hinter mir, das Dröhnen eines Tera-Liners hatte ihre Schritte übertönt.


  Ich verneinte. Ich hatte erwartet, dass er gemeinsam mit ihr hierherkommen würde.


  »Wir wollten uns hier treffen.« Sie zeigte mir eine UMS, die er ihr geschickt hatte. Bevor ich sie lesen konnte, vibrierte ihr Tagger, und Webers ID erschien im Dialogfeld des Displays. Eine UMS poppte auf der Bildschirmfolie auf: »Fahren Sie in das Institut für Pathologie! Sie finden den Leichnam im Kellergeschoss. Das Gebäude steht für eine halbe Stunde offen, die Pforte ist unbesetzt. Beeilen Sie sich!«


  »Warum kommt er nicht selbst?« Anna runzelte die Stirn, während sie die Nachricht las. Sie versuchte, Weber zu erreichen, doch ihre Gesprächsanfrage blieb unbeantwortet.


  Kurz darauf vibrierte auch mein Tagger, und ich bekam die gleiche UMS. Ob die Nachrichten wirklich von Weber kamen, fragten wir uns nicht.


  Wir fuhren gemeinsam in die Südstadt, bis zur Uniklinik waren es nur wenige Minuten. Anna parkte in einer Seitenstraße in Sichtweite der FiR-Arena, die letzten Meter gingen wir zu Fuß. Das Institutsgebäude entpuppte sich als ein hoher weißer Bau aus den dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Wie angekündigt, war die Eingangstür unverschlossen, und die Pförtnerloge stand leer.


  Anna zögerte, als die Tür hinter uns ins Schloss fiel. »Mir gefällt das nicht. Er hat geschrieben, die Leiche ist im Keller, richtig?«


  Ich nickte.


  »Die Sektionsräume sind aber im Erdgeschoss.«


  »Vielleicht gibt es dort unten Kühlräume?«


  Anna wusste es nicht.


  Im Nachhinein ist mir nicht klar, wie ich auf die Idee kam, dass wir uns trennen sollten. Vielleicht war es die begrenzte Zeit, die uns für unsere Aktion zur Verfügung stand. Jedenfalls schlug ich vor, dass Anna das Erdgeschoss durchsuchen sollte und ich den Keller. Sie ließ sich auf den Vorschlag ein.


  Im Kellergewölbe herrschte funzeliges Dämmerlicht, eine Notbeleuchtung flackerte energiesparend an der Decke. Die meisten der Türen, die ich öffnen wollte, waren abgeschlossen, und hinter denen, wo das nicht der Fall war, fand ich Putzmittel oder gestapelte Stühle. Ich war ärgerlich: Weber konnte doch nicht erwarten, dass wir Schlösser aufbrachen, um zu der Leiche des Alten zu gelangen?


  Ein Heizungsrohr knackte, erschrocken zuckte ich zusammen. Fast im gleichen Augenblick polterte etwas in der Ferne. Ich fuhr herum. Der Kellergang hinter mir war verlassen, nichts rührte sich. Angespannt verharrte ich in der Dunkelheit.


  Heute weiß ich, wäre ich in diesem Moment hinaufgegangen, um nach Anna zu sehen, hätte die Geschichte einen anderen Verlauf genommen. Ich wäre, hätte ich sie gefunden, nicht wieder zurück in den Keller gegangen, den Mut hätte ich nicht gehabt. Vielleicht hätte ich sogar aufgegeben, und dann wäre ich nicht hier, wo ich jetzt bin: getrennt von allem, was mir einst wichtig war, und trotzdem auf eine absurde und unvorstellbare Weise glücklich. Manchmal sinne ich darüber nach, wie mein Leben wohl aussehen würde, wäre ich an jenem Tag nicht nach Rostock in die Pathologie gefahren, sondern nach Brüssel zurückgekehrt. Ich würde alt werden wie mein Vater, oder man würde mich nach Afrika schicken und an der Front verheizen. Wer weiß das schon. Doch mich hatte der Ehrgeiz gepackt, und so war ich im Keller und ließ ich mich von der angelehnten Tür ablenken, die ich in dieser Sekunde am Ende des Ganges entdeckte.


  Ich ging zu der Tür und drückte sie vorsichtig auf. Erneut blickte ich in einen Lagerraum, doch hier wurden weder Stühle noch Reinigungsmittel aufbewahrt, sondern Holzkisten in verschiedenen Formen und Größen, aus rohen Brettern zusammengefügt. Ich betrat den Raum und sah mir die Kisten genauer an. An jeder war ein vergilbter Zettel mit Blauköpfen festgenagelt und mit einer Kunststoffhülle vor Feuchtigkeit geschützt. Es waren handschriftliche Inventarlisten, versehen mit einem unleserlichen Datum des Jahres 1970. Offensichtlich wurden hier Gegenstände aus einem Museum archiviert.


  Mein Ärger wuchs. Warum hatte Weber uns hierhergeschickt?


  Zwei Sekunden später sollte ich es wissen, als mich unvermittelt ein Schlag in die Kniekehlen traf. Ich stöhnte auf, bevor mein Hirn den Schmerz realisierte, und meine Beine knickten ein. Reflexartig griff ich nach der Kiste, deren Inventarliste ich gerade hatte lesen wollen, riss sie hoch und schleuderte sie mit aller Kraft zur Seite in der Hoffnung, den unbekannten Angreifer zu treffen. Ich hörte ein Stöhnen, dann ein Poltern, als die Kiste zu Boden stürzte. Ohne nachzudenken, zog ich eine zweite Kiste von einem Stapel. Sie war lang und schmal und schwerer, als ich erwartet hatte. Unter dem Gewicht ächzend, stemmte ich sie hoch und kippte sie auf den Unbekannten, der sich gerade hinter mir aufrappelte. Ich hatte ihn mit der ersten Kiste voll getroffen. Mit einem ärgerlichen Schrei trat der Angreifer die zweite Kiste zur Seite. Das Holz zerbarst und gab den Inhalt frei. Der Anblick war so entsetzlich, dass ich erschrocken zurückwich: Eine Reihe von menschlichen Köpfen starrte mich aus toten Augen an, in Glaskuben, abgetrennt und grotesk entstellt wie die Sammlung eines Henkers, der aus dem Korb seiner Guillotine die schönsten Exemplare beiseitegeschafft hatte. Für den Bruchteil einer Sekunde schien jeder Kopf in seinem Glasbehälter still in der Luft zu stehen, bevor der Kubus hinabfiel und auf den Boden prallte, um in einem Feuerwerk aus berstendem Glas und spritzender Formaldehydlösung seinen Inhalt freizugeben. Ein stechender Geruch breitete sich im Raum aus.


  So wie ich war auch mein Angreifer schockiert von dem Anblick, und sein Mondgesicht, das ich schon am Abend zuvor auf dem Friedhof in Laage gesehen hatte, war aschfahl. Unter seiner Jacke blitzte eine Waffe hervor, seine Hand, sah ich aus dem Augenwinkel, lag auf dem Knauf.


  Dann ging alles sehr schnell: Ich packte den nächsten schmalen Holzbehälter, um ihn mit aller Kraft auf den Kopf meines Gegners niedersausen zu lassen. Mit lautem Krachen zersplitterte das Holz, gefolgt vom Klirren brechenden Glases. Das Mondgesicht stöhnte auf und stürzte zu Boden, durchnässt von splittergesättigtem Formaldehyd. Wie Bocciakugeln stoben die Köpfe davon, sie prallten gegen die Wand, stießen mit einem nassen, dumpfen Klacken aneinander und rollten zurück, bis sie neben dem Rumpf des Mondgesichts zur Ruhe kamen. Dann war es still.


  Um Atem ringend, stand ich zwischen den Trümmern und sah auf meinen Angreifer hinab. Der Mann lebte, wie ich an seinem sich hebenden und senkenden Brustkorb sah, doch er schien grotesk deformiert: Die feucht glänzenden Präparate umringten sein Mondgesicht und verliehen ihm das Aussehen einer vielköpfigen Medusa.


  Ich sah mich um und fand ein Stück Folie, das ich, so gut es ging, in lange Streifen zerriss, um die Hände des Unbekannten zu fesseln. Auch die Beine band ich zusammen. Ich zog seine Waffe, eine kompakte Halbautomatik, aus dem Holster und schob sie mir in den Hosenbund, durchsuchte seine Taschen, löste schließlich, nachdem ich nichts Nennenswertes gefunden hatte, den Tagger von seinem Arm und steckte ihn ein. Dann verließ ich den Kellerraum.


  Ich hatte einen Menschenauflauf erwartet oder zumindest aufgeregte Stimmen; der Lärm, den wir bei unserem Kampf im Gruselkabinett gemacht hatten, musste weithin zu hören gewesen sein. Doch im Gebäude war es still, der Gang war wie zuvor verlassen. Auch Anna war nirgendwo zu sehen.


  »Anna!« Ich eilte die Treppe hinauf. »Anna! Wo bist du?«


  Sie antwortete nicht.


  Ich erreichte das Erdgeschoss, verharrte horchend und lief unruhig durch den Flur, riss Türen auf, schaute in Sektionsräume, Besprechungszimmer, den Kühlraum. Anna war nirgendwo zu sehen.


  Ich war besorgt. Ich war mir sicher, sie wäre nicht fortgegangen, ohne mir Bescheid zu sagen. Etwas musste passiert sein.


  Noch einmal suchte ich die Räume ab. Nichts deutete darauf hin, dass sie hier gewesen war, dass überhaupt ein Mensch nach dem Abmarsch der Putzkolonne die Räume betreten hatte: Die gefliesten Böden glänzten makellos, genau wie die Obduktionstische, die Arbeitsflächen, die bereitliegenden Werkzeuge, die auf die nächste Leichenöffnung warteten.


  Plötzlich vernahm ich ein leises Stöhnen. Ich versuchte es zu orten. Es kam aus einem kleinen Büro, das an das Labor angrenzte, genauer gesagt aus einem Kleiderschrank in diesem Büro. Ich öffnete die Tür: Anna hockte auf dem Boden des Schranks, sie wirkte benommen, rieb sich ihren Hinterkopf. »So ein Mist!«


  »Was ist passiert?«


  Sie schob meine Hand, die ich ihr reichen wollte, zur Seite und stand auf. »Ich hab mich übertölpeln lassen wie ein Anfänger.« Sie war sauer auf sich.


  »Du bist ein Anfänger, zumindest als Polizist.« Ich grinste sie an, erleichtert, dass es ihr gutging. »Hast du gesehen, wer das war?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Dabei hab ich ihn noch gehört! Ich dachte, das wärst du.« Sie verzog das Gesicht, rümpfte die Nase und schnupperte vorsichtig an mir. Eilig zog sie ihren Kopf zurück. »Das ist ja ekelhaft! Was ist passiert?«


  Ich erzählte ihr nicht ohne Stolz, dass es mir gelungen war, das Mondgesicht zu überwältigen.


  Gemeinsam gingen wir in den Keller. Der Gang war verlassen, die Tür zum Gruselkabinett stand offen; alles wirkte so, wie ich es zurückgelassen hatte. Anna ging auf die Tür zu und drückte sie ganz auf. Ich blieb einen Schritt hinter ihr, zögernd, die Aussicht auf eine erneute Begegnung mit dem Ekelboccia machte mich nicht gerade euphorisch.


  »Wo ist er?« Sie wandte sich zu mir um.


  Ich starrte fragend zurück. »Liegt er nicht dort?«


  Sie stieß die Tür weit auf und wies in den Raum: Die Stelle, wo das Mondgesicht gelegen hatte, war leer. Nur die präparierten Arme, Beine und Köpfe lagen noch am Boden, feucht glänzend und starr.


  Hastig drehte ich mich um: Wenn das Mondgesicht nicht hier war, konnte es überall sein, auch hinter uns.


  Der Kellergang war leer.


  Offenbar hatte ich meinen Angreifer nicht fest genug gefesselt. Ich hätte mich ohrfeigen können. Dann sah ich meine provisorischen Fesseln am Boden liegen, sie waren zerschnitten. Jemand hatte ihn befreit.


  Unruhig sah ich mich um. »Komm, Anna, wir müssen raus hier!«


  Entfernt war das Martinshorn eines vorbeifahrenden Krankenwagens zu hören.


  »Worauf wartest du? Komm!«


  Anna reagierte nicht. Sie war in die Hocke gegangen und betrachtete nachdenklich eines der auf dem Boden liegenden Leichenteile. Es war ein Männerarm, kräftig und muskulös, mit bräunlicher, matt glänzender Haut. Eine Lache aus Formaldehydlösung umgab ihn.


  »Was ist?«


  Sie schien mich nicht gehört zu haben. Zögernd strich sie mit der Kuppe ihres Zeigefingers über die Haut des Arms.


  Ich griff nach ihrer Hand. »Anna, wir müssen hier verschwinden! Und zwar sofort! Lass uns gehen!«


  Fünf Minuten später, Anna war meiner Aufforderung wortlos gefolgt, hatten wir die Pathologie verlassen und gingen zum Auto. Niemand schien uns bemerkt zu haben.


  Ich fragte Anna, was sie an dem Arm entdeckt habe. Sie schüttelte den Kopf, gab keine Antwort, und ich drängte auch nicht, das Thema behagte mir nicht. Ich hätte jedoch nachfragen sollen, vielleicht wäre dann die Ahnung, die sie dort unten im Keller gehabt hatte, eher greifbar geworden.


  Wir erreichten den Wagen, stiegen ein.


  »Und jetzt?« Anna sah mich fragend an.


  »Jetzt schnappen wir uns Weber.«
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  Wir fanden den Kommissar dort, wo ich ihn das erste Mal getroffen hatte: an seinem Schreibtisch in der Polizeiwache in Laage, schnarchend, den Kopf in seinen Armen vergraben.


  Ich rüttelte ihn wach.


  Weber sah mich mit glasigen Augen an, und es dauerte eine Weile, bis er mich erkannte. Er schien meine Fragen nicht zu begreifen. Kurzerhand rief ich im Speicher meines Taggers seine UMS auf, die uns wenige Stunden zuvor in die Pathologie gelockt hatte. Als ich sie Weber zeigen wollte, war er schon wieder eingeschlafen.


  Der uniformierte Beamte im Wachraum berichtete uns, dass Weber vor gut fünf Stunden aufgetaucht und in seinem Büro verschwunden war, um sofort damit zu beginnen, sich zuzuschütten. Der Beamte bezweifelte, dass Weber noch irgendwelche Nachforschungen oder Anrufe getätigt hatte, abgesehen davon, dass er sie nach kürzester Zeit nicht mehr hätte bewältigen können.


  »Aber die UMS war von ihm.« Anna zeigte dem Beamten ihren Tagger. »Das ist doch Webers ID!«


  Erst jetzt dämmerte mir, dass jemand Webers ID geknackt hatte, um uns in die Falle laufen zu lassen. Es gab nicht viele, die das konnten: Eddy sagt, es sei einfacher, unbemerkt in den roten Bereich des Tokamak-Reaktors von Culham zu gelangen, als eine ID zu knacken – und es ist unmöglich, den inneren Bezirk des Kernfusionsreaktors zu betreten, seit Terroristen versucht hatten, dort waffenfähiges Tritium zu stehlen.


  Ich nahm Webers Tagger, entriegelte ihn mit dem Abdruck seines Zeigefingers und durchsuchte den Speicher. Der Kommissar hatte keine Nachricht an uns geschrieben. So wie es aussah, hatten wir uns mit jemandem ganz oben angelegt. Wer sonst hatte Zugang zu seiner ID?


  Ich verdrängte die Unruhe, die in mir aufzusteigen begann, so wie ich die leise Stimme, die mir den Abbruch meiner Ermittlungen schmackhaft zu machen versuchte, beiseiteschob. Stattdessen hörte ich auf das Knurren meines Magens, der mich daran erinnerte, dass ich ihm heute bis auf einen Bissen am Morgen noch nichts geboten hatte. Wir ließen Kommissar Weber an seinem Schreibtisch schlafen und gingen hinüber zum Markt, wo wir in einem kleinen Café von der Mittagskarte zwei Seniorenteller bestellten, nicht weil uns das Angebot reizte, sondern weil es schlicht nichts anderes gab. Wir setzten uns in die Nähe eines offenen Fensters, meine Kleidung stank immer noch penetrant.


  Als die Bedienung in der Küche verschwunden war, griff ich in die Tasche und holte die Waffe hervor, die ich dem Mondgesicht abgenommen hatte. Die Halbautomatik war erstaunlich leicht, es musste ein neues Modell sein, ich kannte es nicht. Sie war durchgeladen, acht weitere Patronen steckten im Magazin.


  »Spinnst du?« Hastig schob Anna die Speisekarte über die Waffe. »Was ist, wenn uns jemand beobachtet?« Sie sah sich nervös um.


  »Wer soll uns hier beobachten?« Ich wies auf die Alten, die an den Tischen des Cafés saßen und in aller Ruhe ihr Schnitzel zersäbelten. Niemand beachtete uns, selbst die aparte Geruchsnote meiner formalingetränkten Kleidung schien niemanden zu stören. Oder sah der Glatzkopf am Tisch neben dem Eingang zu uns herüber?


  Ich schob das Magazin zurück in den Knauf und ließ die Waffe unauffällig in meine Tasche gleiten. Dann nahm ich den Tagger des Mondgesichts hervor und betrachtete ihn. Auch dieses Gerät war eines der neuesten Generation wie das des fetten Grauhaarigen in dem Abbruchhaus am Zaun des Militärgeländes. Das Display war dunkel, es reagierte nicht auf meine Berührung. Der Tagger hatte eine Konnexsicherung; einmal vom Arm gelöst, konnte er nur durch die Kombination von Code und Irisscan wieder aktiviert werden. Wir würden die Sperre knacken müssen, um an die Daten des Geräts zu kommen.


  »Wie soll das gehen?«, wandte Anna ein. »Ich kenne niemanden, der so etwas schafft.«


  Aber ich kannte jemanden: Wenn einer in den Memristor dieses Taggers eindringen konnte, dann Eddy.


  Ich suchte seine ID aus dem Speicher meines Taggers, schob den Stöpsel in mein Ohr und forderte eine Verbindung an. Eddy akzeptierte den Ruf, kurz darauf flackerte die Bildschirmfolie, und sein verpenntes Gesicht blinzelte mir entgegen. »Sag mal, spinnst du? Weißt du, wie spät es ist?«


  Eine Hand tauchte auf und strich über seine nackte Brust, offenbar war er nicht alleine.


  Ich sagte, dass es Mittag sei und ich seine Hilfe brauchte.


  »Mann, hat das nicht Zeit bis morgen?« Die Hand auf seiner Brust wanderte tiefer.


  »Tut mir leid, aber es ist echt wichtig. Ich brauch die ID eines herrenlosen Taggers.«


  Eddy schloss kurz die Augen, die Hand musste seine Lenden erreicht haben. Seine Stimme klang gepresst, als er antwortete. »Dafür muss ich mich in den Zentralspeicher einhacken.«


  »Ja und? Ist doch für dich kein Problem.« Ich wusste, vor Jahren war es Eddy gelungen, in den Hauptrechner der Regierung vorzudringen und dort für einige Stunden zu bleiben, bis man ihn schließlich entdeckt und aufgespürt hatte. Er war damals einer Strafe entgangen, weil er sich bereit erklärt hatte, dabei zu helfen, die Sicherheitslücken im System zu schließen. Vor einigen Wochen hatte er mir mit zugedröhntem Kopf anvertraut, dass er einen Hintereingang offen gehalten habe, durch den er jederzeit unbemerkt in das System gelangen könne.


  Eddy räusperte sich. »Okay, dann zeig mir mal das Teil.«


  Ich richtete das Auge meines Taggers auf den des Mondgesichts.


  Eddy wurde blass. »Spinnst du?« Ein leises Ploppen ertönte, und die Verbindung brach ab. Es dauerte keine zehn Sekunden, bis mein Tagger wieder vibrierte. Diesmal blieb das Display dunkel, nur Eddys Stimme war zu hören, er hatte einen sicheren Kanal gewählt. »Das ist ein Pre-Ex. Das gibt es noch gar nicht auf dem Markt.« Nur offizielle Stellen wie Polizei, Geheimdienst oder obere europäische Behörden hatten Zugriff auf die Prototypen.


  Ich erzählte ihm, was passiert war und was ich von ihm wollte.


  »Du weißt, das ist illegal.«


  »Genauso illegal, wie die Frequenz zu knacken, über die du mich gerade anrufst.« Ich wusste, Eddy nutzte soeben einen der abhörsicheren Kanäle oder gar ein Glasfaserkabel, zu dem nur offizielle Stellen wie Sicherheitsbehörden oder das Militär Zugriff hatten.


  »Weißt du die Kennziffer des Taggers?«, hörte ich ihn fragen. Ich verneinte, auf dem Gerät war keine Nummer eingraviert.


  »Aber er war eingeschaltet, als du ihn vom Handgelenk des Typen abgemacht hast?«


  »Ja.«


  Einen Augenblick war es still, nur leise war im Hintergrund die Stimme der jammernden Alten zu hören, die vermutlich immer noch im Flur unserer gemeinsamen Wohnung lag. »Okay«, sagte Eddy schließlich. »Ich versuch es. Vielleicht gelingt es mir von hier aus, den Tagger anzupeilen. Dafür brauche ich aber den genauen Standort.«


  Ich versprach ihm, mich sofort zu melden, sobald ich einen sicheren Ort gefunden hatte, an dem wir den Tagger des Mondgesichts deponieren konnten.


  Nachdem ich Anna von Eddys Plan erzählt hatte, verließen wir das Café, um hinauf zum Friedhof zu gehen; in der Leichenhalle würde sich ein sicherer Platz finden. Kurz hatte ich überlegt, ob Annas gepanzerter Medikamentenschrank der bessere Ort wäre, aber sie hatte eingewendet, ihr Haus sei schon einmal durchsucht worden – wenn das Mondgesicht nach uns und seinem Tagger suchen würde, dann dort.


  Schweigend gingen wir die Straße hinab. Je weiter wir uns vom Stadtzentrum entfernten, desto weniger Menschen waren zu sehen: Die Masse der Alten blieb im historischen Stadtkern, wo alles komplett auf ihre Bedürfnisse abgestimmt war.


  Ich spürte, dass Anna etwas beschäftigte. Forschend sah ich sie an. »Alles klar mit dir?«


  Sie zögerte. »Worauf lassen wir uns hier eigentlich ein?«


  »Hast du Angst?«


  »Du nicht?« Sie erinnerte mich daran, dass sie vor ein paar Stunden niedergeschlagen und in einen Schrank eingesperrt worden war. »Was ist, wenn der Verfolger wiederkommt? Er weiß, wer wir sind, er weiß, wo wir wohnen …«


  »Sie suchen mich«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Solange du nicht bei mir bist, musst du keine Angst haben.« Schief grinste ich sie an.


  Sie lachte nicht, sondern tastete nach meiner Hand und ergriff sie kurz, so als ob sie sich vergewissern wollte, dass ich noch da war. Wir schwiegen, bis wir das Tor des Friedhofes erreicht hatten.


  Nach einigem Suchen fanden wir in der Abstellkammer der Leichenhalle eine Stahlbox, in der giftige Reinigungschemikalien aufbewahrt wurden. Das Schloss war stabil, und Eddys Sendesignal würde die Stahlwand durchdringen können. Ich legte das Gerät hinein und rief Eddy an, hielt dabei meinen Tagger direkt neben den des Mondgesichts. Eddy speicherte den Standort und versprach, sich so bald wie möglich zu melden.


  Inzwischen hatte Anna die Stahlbox zugeklappt und den Riegel des Schlosses vorgeschoben, danach ging sie noch einmal durch die Räume, um alle Türen zu verschließen. Ich verließ derweil die Leichenhalle, setzte mich auf die Kante eines verwitterten Grabsteins und hing meinen Gedanken nach. Die Sonne kämpfte sich gerade durch den Dunst, ich musste blinzeln. Doch mir fehlte die Ruhe, die warmen Strahlen zu genießen.


  Erst gestern war ich angekommen, gestern noch hatte die Leiche des Alten hier in der Kühlkammer gelegen. Seit gestern war ich Sonderermittler der Militärpolizei, und offensichtlich hatte ich die Erwartungen meiner Auftraggeber nicht erfüllt. Vermutlich hatten sie gehofft, dass Kommissar Weber den Fall als erledigt abschließen und ich die Angelegenheit abnicken würde. Dass ich eine Obduktion beantragen würde, damit hatten sie nicht gerechnet.


  Ich rief die auf meinem Tagger gespeicherten Bilder der Leiche ab, die ich am Abend aufgenommen hatte. Einer spontanen Eingebung folgend, verschickte ich die Fotos von dem blassen, aufgequollenen Körper auf der Bahre mit ein paar Zeilen an meinen Vater. Vielleicht hatte er als erfahrener Mediziner eine Erklärung für all das, was hier passierte. Mit einem leisen Seufzer quittierte der Tagger den Versand der UMS.


  Anna kam ins Freie und setzte sich neben mich. Eine Weile blinzelten wir stumm in die Sonne. Dann wandte sie sich mir zu. »Meine Patienten warten …« Sie verstummte. Ich spürte, sie war besorgt.


  Ich gab mich selbstsicher, obwohl ich ihre Sorge teilte. Während wir zum Ausgang des Friedhofs gingen, erzählte ich ihr von meinen Recherchen auf dem Militärgelände und von den Hallen, die das »First Resort« auf dem Stützpunkt gemietet hatte. Ich plante, mich dort umzusehen, auch wollte ich die Wohnanlage besuchen.


  Anna nickte, ohne zu antworten.


  Dann schwieg auch ich wieder, und ich dachte an die vergangene Nacht und die Stunden bei ihr. Sie kamen mir unwirklich vor, als hätte es sie nie gegeben. Ich grübelte, wie ich ihr sagen sollte, dass ich sie wiedertreffen wollte.


  Anna brach unser Schweigen zuerst. »Sehen wir uns heute Abend?«


  So einfach war das. Ich lächelte. »Warum nicht?«


  Sie lächelte zurück. »Also abgemacht.«


  Ich verlor mich in ihren blauen Augen. Dann fiel mir das Mondgesicht ein. Meine Hand tastete nach der Halbautomatik in meiner Jackentasche, ich zog sie heraus und reichte sie ihr. Sie war verblüfft. Ich zeigte ihr den Sicherungshebel und schob ihr die Pistole in die Tasche. »Nimm sie, bitte!« Sie runzelte die Stirn, doch sie wehrte sich nicht.


  Unruhig sah ich mich um: Niemand schien uns zu beobachten. Als ich mich wieder zurückdrehte, war Anna fort. Das Geräusch ihrer Schritte verhallte in den Gassen der Altstadt.


  
    *
  


  Der Tank meines Wagens war fast leer, und so fuhr ich, nachdem ich mich bei Anna geduscht und umgezogen hatte, zur Kaserne, um ihn füllen zu lassen. Der Posten an der Wache sah mich misstrauisch an, doch er ließ mich, nachdem er meinen Dienstausweis geprüft und den Wagen durchsucht hatte, auf das Gelände. Als ich die in die Erde herabgelassene Sperre überquerte, sah ich, wie der Wachhabende in seinem Unterstand telefonierte.


  Die Tankstelle befand sich gleich neben der Wartungshalle für die SAR-Rettungshubschrauber, die hier stationiert waren und die nur noch selten gebraucht wurden, seit die Ostsee ölverschmutzt war. Bis auf die Hovercraftfähren, die schadlos über die Ölteppiche hinweggleiten konnten, waren wenig Schiffe unterwegs und Unfälle auf dem Wasser selten geworden.


  Der Diensthabende an der Tankstelle, ein einfacher Soldat mit nackten Schulterklappen, versorgte den Wagen zügig und versuchte sogar, mit mir ein Gespräch zu beginnen. Offenbar war er noch nicht lange in der Truppe, oder er mochte seinen Job und wollte ihn behalten, anstatt nach Afrika geschickt zu werden. Hauptfeldwebel Harms, mein Schatten während meiner vorangegangenen Besuche auf dem Truppengelände, war nirgendwo zu sehen.


  Kurze Zeit später war ich unterwegs zum »First Resort«. In einem großen Bogen umfuhr ich das Militärgebiet, den Zaun zu meiner Rechten. Mir fiel der Memorychip ein, den mir die junge Frau an der Rezeption des Resorts gegeben hatte. Ich schob ihn in den Slot des Bordcomputers und startete die Wiedergabe. Musik ertönte, dann folgte ein Werbespot, nach den neuesten psychologischen Erkenntnissen verfasst und beeindruckend, selbst wenn man die Absicht durchschaute. Ich hielt am Straßenrand und verfolgte fasziniert die Projektion auf der Windschutzscheibe.


  Was hier in fünf Minuten präsentiert wurde, war eine perfekte Welt, frei von allen Problemen und Sorgen. Geschaffen für Menschen jenseits der siebzig, war sie in einer besonderen Weise auf die Bedürfnisse dieser Klientel abgestimmt, zumindest behauptete das die Stimme, die über die Bilder gelegt worden war und deren Klang mir einen wohligen Schauer über den Rücken schickte. Jetzt verstand ich die vielen Alten besser, die in den Hotels und Pensionen von Laage darauf warteten, in das »First Resort« aufgenommen zu werden.


  Ich beendete die Wiedergabe und zog nachdenklich den Chip aus dem Slot. Ich musste an meinen Vater denken, wie er gestern über den Hof ging, mit schweren Schritten, den Rücken gebeugt. Er war im gleichen Alter wie die Wartenden, vielleicht sogar älter. Lange würde er nicht mehr alleine leben können. Und dann?


  Eine Welle aus Gefühlen überflutete mich, eine Mischung aus Trauer, Angst und Sorge. Auch wenn wir uns häufig stritten, war die Vorstellung, meinen Vater gehen lassen zu müssen, irritierend schmerzhaft, selbst wenn er für sein Lebensende einen Ort wie das »First Resort« wählen würde. Warum, dachte ich, ist es uns nicht möglich, das Leben einfach anzuhalten? Warum müssen wir mit ansehen, wie die Menschen, die uns gezeugt und die uns geformt haben, alt und hinfällig werden?


  Ich würde mich drücken, sagte mein Vater, ich würde vor allem weglaufen. Manchmal hasste ich es, nicht tatsächlich einfach weglaufen zu können.


  Mein Perso-Tagger vibrierte, es war Anna. »Ich wollte dich noch mal sehen …« Ein wenig verlegen sah sie mir von der Bildschirmfolie entgegen. »Viel Glück! Und komm wieder, ja?«


  Ich versprach es ihr.


  Dann lenkte ich meinen Wagen auf die Zufahrt des »First Resort«.
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  Die junge Frau vom Vorabend stand immer noch hinter der Rezeption in der Eingangshalle, aber sie wirkte frisch und ausgeruht, obwohl sie mehr als vierzehn Stunden Dienst gehabt haben musste. Auch der livrierte Page, der meinen Autoschlüssel in Empfang nahm, war derselbe wie bei meinem ersten Besuch in der Nacht zuvor. »Guten Tag, Herr Höfler«, begrüßte sie mich nach einem Blick auf ihr Computerterminal. »Schön, dass Sie wieder bei uns sind.« Wieder strich sie sich mit einer routinierten Bewegung eine Haarsträhne aus der Stirn. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  Ich schilderte ihr mein Anliegen, die Wohnanlage ansehen zu dürfen.


  Die junge Frau verzog keine Miene. »Ist es für einen Angehörigen?«, fragte sie auch diesmal. Sie hob den Scanner und las wie schon gestern den ID-Chip meines Perso-Taggers aus.


  »Nein. Ich ermittle in einem Todesfall. Der alte Mann, der vor einigen Tagen am Zaun der benachbarten Kaserne erfroren ist.«


  Sie schien mich nicht gehört zu haben. Lächelnd holte sie einen Prospekt aus dem Regal, um ihn vor mir aufzublättern. »Das ›First Resort‹ ist eine Wohnanlage für Senioren.«


  »Ich weiß. Das haben Sie mir schon gestern Nacht erzählt.«


  »Das Mindestalter beträgt zurzeit siebzig Jahre«, fuhr sie ungerührt fort. »Allerdings ist das hier eine Pilotanlage, weitere Häuser sind geplant. Wir hoffen, das Eintrittsalter nach und nach herabsetzen zu können.«


  Irritiert starrte ich sie an. Hörte sie mir eigentlich zu? Die lange Arbeitszeit schien doch nicht spurlos an ihr vorübergegangen zu sein.


  Plötzlich erstarrte die junge Frau mitten in der Bewegung und verharrte regungslos hinter dem Tresen.


  Verblüfft sah ich sie an. »Geht es Ihnen nicht gut?«


  Sie reagierte nicht und starrte mit eingefrorenen Gesichtszügen ins Leere.


  Ich drehte mich um. Der livrierte Page stand mitten in der Halle, leise schwankend und ohne jede Regung, den Blick wie seine Kollegin ins Nichts gerichtet. Erst jetzt begriff ich: Jemand hatte die beiden abgeschaltet – ich hatte mit zwei Humanoiden gesprochen.


  In dem Augenblick öffnete sich in der Wand hinter der Rezeption eine Tür, und ein hochgewachsener Mann in einem hellen Anzug betrat die Halle. Sein rotes, keck nach allen Seiten abstehendes Haar glänzte im Licht der Deckenscheinwerfer. »Bitte entschuldigen Sie die seltsame Begrüßung! Auf einen Besuch wie den Ihren sind wir nicht vorbereitet.« Mit großen Schritten ging er mir entgegen, ein Lächeln auf den Lippen. »Ich bin Tilmann Becker, der Leiter dieser Wohnanlage. Herzlich willkommen!« Er führte mich zu einer der Sitzgruppen, während er gleichzeitig den Ärmel seines Anzugs zurückschob, um geschickt auf der Bildschirmfolie seines Taggers ein paar Befehle einzutippen. Momente später kam Bewegung in die beiden regungslos dastehenden Angestellten: Während der Page auf mich zukam und mir wortlos meinen Autoschlüssel reichte, drehte sich die junge Frau hinter der Rezeption um und ging zu einer auf dem Boden rot markierten Stelle. Kurz darauf trat der Page neben sie, auf eine zweite Markierung. Ein leises Summen ertönte.


  »Das ist die Ladeposition.« Der Leiter der Anlage lächelte entschuldigend. »Wir haben sie hier in die Halle integriert. Wir haben ja kaum Publikumsverkehr.« Die Frau und ihr Kollege waren Humanoide der jüngsten Generation, ausgestattet mit reaktiven Steuereinheiten, dank deren das Verhalten der beiden innerhalb der vorprogrammierten Szenarien absolut menschlich erschien. Mein Mitbewohner Eddy hätte an dem Pärchen seine helle Freude gehabt.


  Der Rotschopf lächelte verbindlich. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  Kurz überlegte ich, ob ich nicht mit einer weiteren reaktiven Steuereinheit kommunizierte, dann wiederholte ich den Wunsch, im Zusammenhang mit meinen Recherchen die Wohnanlage besuchen zu dürfen. Erstaunt fragte Becker nach, er schien noch nichts von dem Tod des Alten am Zaun gehört zu haben. Ich sagte ihm, was geschehen war.


  Zunehmend abwehrend schüttelte er den Kopf. »Glauben Sie wirklich, dieser Todesfall hat irgendetwas mit uns zu tun?« Die Wohnanlage, fuhr er fort, habe nichts mit der Kaserne zu tun. Sie stehe unter der Aufsicht der EuZAG, der Europäischen Zentralstelle für Autosustentation und Geriatrie.


  »Aber Sie haben doch Hallen auf dem Militärgelände gemietet.«


  Das sei richtig, bestätigte er, dort würde der persönliche Besitz der Bewohner gelagert. »Also Sachen, die sie nicht mit in die Anlage nehmen wollen oder können.« Ich dürfe mir bei Gelegenheit gerne die Lagerhallen ansehen.


  Ich bedankte mich und bat ihn, diese Gelegenheit herbeizuführen. »Vorher würde ich jedoch gerne das ›First Resort‹ besichtigen.« Der Infospot, den ich gerade gesehen hatte, hatte mich wirklich neugierig gemacht.


  Mein Gegenüber zögerte und strich sich durch sein struppig gegeltes Haar. »Ist das wirklich notwendig?«


  Ich nickte wortlos. Der Leiter der Wohnanlage betrachtete mich nachdenklich. Dann nickte auch er, und sein roter Haarschopf wippte. »Na gut. Sehen wir mal, was möglich ist.« Er erhob sich und bedeutete mir, ihm zu folgen.


  Ich hatte erwartet, dass wir durch die Halle direkt zum Eingang des Kuppelbaus gehen würden, zu jenem imposanten Gebäude, das sich hinter dem Eingangsbereich erhob und dessen oszillierendes Farbenspiel mich in der Nacht so fasziniert hatte. Doch Becker führte mich stattdessen, nachdem ein Scanner seine Iris registriert hatte, durch eine Nebentür in einen schmucklosen Gang, der zu einem Seitentrakt führte. »Wir müssen Sie erst durchchecken, bevor Sie die Anlage betreten können.« Nur wer kerngesund sei, erläuterte er, dürfe die Schleuse passieren. Die Atmosphäre im Inneren der Kuppel und in den angeschlossenen Gebäuden sei keimfrei, um die Gesundheit der Bewohner zu erhalten. »Es ist uns gelungen, die Lebenserwartung der Bewohner um fast dreißig Prozent zu steigern. Hundertjährige sind bei uns keine Seltenheit.« Stolz zog er die Tür zu einem medizinischen Untersuchungsraum auf und bedeutete mir, ihm zu folgen.


  Ein junger Arzt sah uns fragend entgegen. Kurz klärte ihn der Leiter der Anlage über mich und mein Anliegen auf, dann wandte er sich mir zu, um sich zu verabschieden. »Ich kann Sie bedauerlicherweise nicht begleiten. Aber ich werde das Team in der Kuppel informieren. Man wird Sie erwarten.« Er nickte mir noch einmal zu, dann verließ er den Raum.


  Der Arzt widmete sich dem Bedienfeld des Tomographen, während ich seiner knappen Anweisung folgte und die persönlichen Gegenstände, die ich mit in die Kuppel nehmen wollte, in eine Box legte. Dann zog ich mich hinter einem Paravent aus. Einmalunterwäsche aus Papier lag bereit, die Hose war zu groß und schlackerte unförmig an meiner Hüfte. Ich kam mir dämlich vor, als ich auf die Liege des Tomographen kletterte. Der Arzt verzog keine Miene, während er mir meinen Perso-Tagger abnahm und ihn in eine bereitliegende Ladeschale stellte.


  Um meine Verlegenheit zu überspielen, verwickelte ich ihn in ein Gespräch. Ich erfuhr, dass ich den Personalzugang zur Wohnanlage nutzte, was die schlichte Einrichtung dieses Traktes erklärte. Der Zugang für die Bewohner und ihre Besucher sei ungleich schicker, erzählte der Arzt, wenngleich die Technik dieselbe sei. Mehr als ein Neubewohner pro Tag könne nicht aufgenommen werden, das Verfahren sei sehr aufwendig und bedürfe zudem besonderer Sorgfalt.


  Ein Dröhnen erfüllte den Raum, als der Tomograph hochfuhr. Die Liege unter mir begann zu vibrieren. »Nicht bewegen!« Ich glaubte zu spüren, wie sich die Spulen im Inneren der Scannerröhre in Bewegung setzten. Dann fing mit einem Rucken der Schlitten, auf dem die Liege befestigt war, zu gleiten an, und ich verschwand in der kreisrunden Öffnung.


  Ich schloss die Augen.


  Das Vibrieren wurde heftiger, ein leises Sirren ertönte, es wurde lauter und höher, bis ich es kaum mehr hörte. Ein eigenartiger Geruch stieg in meine Nase. Obwohl ich nichts spürte, hatte ich das Gefühl, als würde ich in das Innere der Maschine gesogen – ein Eindruck, der sich verflüchtigte, sobald ich die Augen öffnete und das Bild betrachtete, das ein findiger Kopf auf die Innenwand der Röhre gedruckt hatte. »Es ist gleich vorbei.« Die Stimme des Arztes klang aufmunternd, offenbar kannte er die Gefühle, die der Vorgang bei den Aspiranten auslöste. Endlich verstummte das Dröhnen, und das Vibrieren ließ nach. Langsam glitt ich wieder zurück in den Behandlungsraum.


  Der Arzt erwartete mich lächelnd. Ich fühlte mich erschöpft, als ich von der Liege kletterte und nach meinem Tagger griff, um ihn wieder anzulegen. Der Arzt hielt mich zurück. »Warten Sie! Wir sind noch nicht fertig.« Er öffnete eine Tür und bedeutete mir, in den Nebenraum zu gehen. Ich merkte, dass meine Papierunterhose beim Herabklettern von der Liege einen Riss bekommen hatte. Verlegen bedeckte ich ihn mit der Hand, während ich dem Arzt in den Nebenraum folgte.


  Der benachbarte Raum war quadratisch, eine große bettähnliche Konstruktion mit einer dicken geschäumten Auflage füllte ihn fast zur Hälfte aus. In das Kopfende der Liege waren medizinische Überwachungsgeräte integriert, die rechte Seitenwand des Raumes füllte ein großes Fenster aus. Der Arzt lächelte beruhigend. »Keine Sorge, niemand kann Sie sehen, das Glas ist von der anderen Seite verspiegelt.« Manche Besucher, erläuterte er, fänden nach dem Aufenthalt in der engen Scannerröhre den Blick aus dem Fenster erholsam und beruhigend.


  Ich klickte meinen Tagger in die bereitstehende Ladeschale, legte mich auf die Liegefläche und sah aus dem Fenster, während der Arzt Elektroden an meinen Handgelenken und auf meinem Brustkorb befestigte. Der Blick durch das Fenster ging hinaus auf die imposante Kuppel des »First Resort«, die hinter der Eingangshalle im Licht der blassen Wintersonne funkelte, ein Anblick, der mich beeindruckte. Ich merkte kaum, wie der Arzt seinen Anthroinjektor ansetzte und mir eine Injektion in den Oberarm schoss.


  »Bitte den Kopf heben!«


  Mit einer fließenden Bewegung streifte er mir ein Datenband über den Schädel und justierte die Position der Sensoren. »Ich werde jetzt Ihre Vitalfunktionen messen. Zusammen mit den Daten aus dem Tomographen können wir so feststellen, ob Sie gesund sind oder ob Sie eine Gefährdung für unsere Bewohner darstellen.« Er trat einen Schritt zurück, betrachtete sein Werk und nickte zufrieden. »Der Raum wird jetzt entkeimt, ebenso die Oberfläche Ihres Körpers. Gleichzeitig werde ich von draußen die Messung einleiten. Nicht erschrecken! Manchen wird übel, manchen wird kurz schwarz vor Augen. Kämpfen Sie nicht dagegen an, es ist sofort wieder vorbei!« Wenn alles in Ordnung sei, werde eine Schwester mich abholen und in die Wohnkuppel begleiten. Er wies auf eine zweite Tür des Raumes, die mir bislang nicht aufgefallen war. »Noch Fragen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann viel Spaß! Genießen Sie es! Es ist sehr schön dort.«


  Leise schloss er hinter sich die Tür.


  Ein Zischen ertönte, Dichtungsgummis wurden aufgeblasen, dann war von weit her ein tiefes Brummen zu hören. Während ich wartete, was geschehen würde, wandte ich den Kopf und sah aus dem Fenster. Der Wind hatte aufgefrischt und strich durch das Schilfgras am Rand des Sees neben der Zufahrt. In großen Wellen wogten die Halme hin und her.


  Ich spürte, wie mir warm wurde. Mein Körper schien leichter zu werden, und ich fühlte mich etwas schummerig. Wie es mir der Arzt empfohlen hatte, wehrte ich mich nicht dagegen, sondern überließ mich der Wärme.


  Draußen vor dem Portal des Resorts fuhr ein Wagen vor, gleichzeitig blitzte ein roter Haarschopf auf, es war der Leiter der Wohnanlage. Er schien ärgerlich zu sein, seine Begrüßung der beiden Männer, die aus dem Wagen stiegen, fiel sehr distanziert aus. Ich stutzte: Wer waren die beiden? Das Denken fiel mir zunehmend schwer. Da wies der Leiter der Wohnanlage in meine Richtung, und einer der beiden Männer drehte sich um. Erschrocken zuckte ich zusammen: Es war das Mondgesicht. Der Mann nickte, während er zuhörte, was ihm der Leiter des »First Resort« sagte.


  Eilig wollte ich aufstehen, merkte jedoch, dass ich meinen Körper nicht mehr kontrollieren konnte. Panik stieg in mir auf. In der gleichen Sekunde öffnete sich in mir ein schwarzes Loch, und ich fiel ins Nichts.
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  Der Sturz dauerte nur wenige Sekunden, dann spürte ich wieder das Schaumstoffpolster auf meiner Haut. Ich setzte mich auf und zog das Datenband vom Kopf. Die zweite Tür stand offen, Geräusche drangen aus dem Nebenraum, jemand hantierte mit Gläsern. Das Fenster in der Wand war undurchsichtig geworden.


  Ich wollte gerade aufstehen und es öffnen, als ich spürte, dass mich jemand ansah. Eine Krankenschwester war in die offene Tür getreten, eine junge, sehr attraktive Frau mit langen kastanienbraunen Haaren. Sie grinste, als sie mich sah, und musterte wohlwollend meinen Körper. »Na, wen haben wir denn da? Herzlich willkommen!« Ihre Stimme klang warm und melodisch, ich fühlte mich sofort wohl bei ihr.


  Ich spürte, wie in mir der irritierende Wunsch erwachte, noch in dieser Sekunde alles hinter mir zu lassen, um mit ihr zu gehen.


  Ich riss mich zusammen und wies auf das blinde Fenster. »Warum kann man nicht mehr hinaussehen?«


  Die Schwester sah mich mit Unverständnis an. »Weil es nicht mehr wichtig ist.« Sie lachte, als wäre schon die Frage eigenartig. »Sie wollen doch in die Wohnanlage, oder? Was interessiert es Sie da noch, was draußen los ist?«


  Ich erzählte ihr, dass der Leiter der Anlage auf dem Parkplatz mit einem alten Freund von mir gesprochen habe und ich diesen gerne begrüßen würde.


  Bedauernd schüttelte sie den Kopf. »Sie können nicht mehr raus. Nein«, korrigierte sie sich, »Sie können den Übergang abbrechen, aber dann können Sie nicht mehr zurück.« Mehr als einmal in vierundzwanzig Stunden sei dem Körper die Scan- und Messprozedur nicht zuzumuten. Wieder grinste sie. »Ich hab’s einmal gemacht. Kann es nicht wirklich empfehlen. Also: raus oder rein?«


  Ich entschied mich, die Kuppel zu besuchen – das mit dem Mondgesicht würde warten müssen, auch wenn mir die Frage Sorgen bereitete, was der Leiter des Resorts mit meinem Verfolger zu tun hatte. Immerhin: Es hatte nicht so ausgesehen, als ob die beiden die besten Freunde wären. Ich versuchte, die Schwester auszuhorchen, doch sie wusste nichts, weder von dem Mondgesicht noch von dem Alten, der am Zaun erfroren war.


  Die Schwester taxierte mich, während sie mit mir sprach, schließlich strich sie sich ihre Haare aus der Stirn und beugte sich über mich, um die an meinem Körper befestigten Elektroden zu entfernen. Der tiefgeknöpfte Ausschnitt ihres Kittels gab den Blick auf eine silberne Kette frei, an der ein fein gearbeiteter Delphin hing. Das Tier baumelte direkt über ihren Brüsten, perfekt geformte Halbkugeln, ich konnte nicht anders als hinsehen.


  Dann begriff ich. Unter ihrem Kittel war sie nackt.


  Die Schwester tat, als würde sie meine Blicke nicht bemerken. Mit schnellen, sicheren Handgriffen löste sie die Elektroden und strich mir dabei wie zufällig über den Brustkorb, eine flüchtige Berührung, die mich elektrisierte. Mein Herz klopfte, und ich spürte, wie mir das Blut in die Lenden schoss. Mein Penis begann unter dem dünnen Papier meiner Unterhose zu zucken. Die Schwester lächelte still vergnügt, dann wies sie auf eine Schranktür. »Dort finden Sie keimfreie Kleidung, Ihre persönlichen Gegenstände bekommen Sie wieder, wenn Sie das Resort verlassen. Ziehen Sie sich in Ruhe an! Danach bringe ich Sie in die Anlage.« Ein letztes Mal lächelte sie, bevor sie sich umdrehte und den Raum verließ.


  Meine deutlich sichtbare Erregung war mir peinlich, auch wenn ich ahnte, dass die Schwester die Situation provoziert hatte. Ich wartete, bis sich mein Glied wieder beruhigt hatte, und streifte die Einmalunterhose ab, um mich anzuziehen. Irritiert bemerkte ich, dass der Riss im Papier der Hose nicht mehr da war.


  »Sind Sie fertig?«


  Eilig nahm ich mir frische Kleidung aus dem Schrank, Unterwäsche, eine helle leichte Hose, ein Poloshirt. Die Sachen passten perfekt. Ich trat in den nächsten Raum.


  Die Schwester saß an einem Schreibtisch und diktierte Daten in ein Computerterminal. Sie schien nicht mehr an mir interessiert zu sein, so als sei das, was eben passiert war, nur ein Spiel gewesen, eine Inszenierung, um etwas zu beweisen, sich selbst oder mir. Sie schenkte mir ein knappes, gerade noch höfliches Lächeln, während sie aufstand und mir meinen Perso-Tagger, den ich anlegen wollte, aus der Hand nahm. »Den können Sie bei mir lassen, der funktioniert hier nicht. Wir benutzen das hier.« Sie öffnete ein Ladegerät und zog aus der Halterung eine silberne Halskette, an der ein flaches Amulett hing, glatt und leicht. »Das ist ein Trigger. Er informiert Sie, wenn Sie eine Nachricht von außerhalb bekommen. Sie können sich damit an jeder Kommunikationseinheit in das System einloggen.« Außerdem, ergänzte sie, könne ich mit dem Trigger im Notfall Hilfe anfordern, ich brauchte nur meinen Daumen auf die Sensorfläche legen.


  Ich wollte mehr wissen, doch sie wies auf eine angelehnte Tür. »Dort hindurch und den Gang hinunter. Man erwartet Sie.« Danach beachtete sie mich nicht mehr.


  
    *
  


  Der Korridor, der an das Zimmer der Schwester grenzte, war schmucklos: Wände aus nacktem Beton, darin metallgefasste Türen. Die Räume dahinter schienen klein zu sein, die Türrahmen folgten dicht an dicht, eine lange Reihe, die sich im Dämmerlicht der Notbeleuchtung verlor. Ich trat hinaus in den Gang. Die Lichtdecke glomm auf. Jetzt erkannte ich auf den Displays oberhalb der Türsensoren Namen, Personalnummern und die dazugehörigen Abteilungen; offenbar war dies der Trakt, in dem die Angestellten des Resorts ihre privaten Räume hatten. Ein elektronisches Pinnboard an der Wand durchbrach die Einförmigkeit, darauf Kurznachrichten, Infos vom Personalrat und eine Einladung zum Betriebsausflug nach New Hamburg, Anmeldung ab sofort.


  Ich wollte gerade weitergehen, als hinter mir ein Zischen zu hören war, dann eilige Schritte und eine Stimme: »Herr Höfler!«


  Ich drehte mich um: Eine der Türen hatte sich geöffnet, ein schlaksiger Typ mit Lockenkopf lief mir entgegen, mit rudernden Bewegungen, als drohten jede Sekunde seine Arme und Beine fortgeschleudert zu werden. Er erreichte mich unversehrt und ergriff meine Hand. »Herzlich willkommen! Schön, dass Sie da sind!« Er schüttelte meinen Arm wie einen Cocktailshaker. »Bitte verzeihen Sie mir, dass ich Sie habe warten lassen, ein Gast hat mich aufgehalten. Aber jetzt habe ich Zeit für Sie. Kommen Sie, ich zeige Ihnen alles!« Meine Hand fest in der seinen, zog er mich den Gang hinab. Dabei sprach er ohne Pause weiter, nannte seinen Namen, erzählte, dass er der Pressesprecher des »First Resort« sei und dass ich jederzeit zu ihm kommen könne, wenn ich etwas brauchte, ich müsse es nur sagen, alles kein Problem.


  Ich stolperte ihm nach, während ich überlegte, ob ich mit einem Menschen oder einem Humanoiden unterwegs war, die Begegnung mit der Rezeptionistin und ihrem Adlatus hatte mich misstrauisch gemacht. Doch der Wasserfall aus Worten, mit dem mich der Pressesprecher überschüttete, war auf eine rührende Weise unperfekt, wie es kein Programmierer zugelassen hätte.


  »Sind Sie bereit?« Er packte mich fester und zog mich zum Ende des Ganges. Ich duckte mich stolpernd, darum bemüht, seine ausladenden Bewegungen auszugleichen. Als er merkte, dass er mich durchschüttelte, ließ er mich los. »Entschuldigung, ich hab mich noch nicht optimieren lassen. Ich bin erst seit ein paar Tagen hier.« Bevor ich nachfragen konnte, was er damit meinte, hatte er eine Sensortaste an der Wand berührt, und ein Tor glitt vor uns zur Seite.


  Beeindruckt blieb ich stehen.


  Der Raum, der sich vor uns auftat, war riesig, es war das Zentrum der Anlage, das Innere der Kuppel, die ich in der Nacht zuvor das erste Mal gesehen hatte. Weit schwangen sich die Streben der imposanten Konstruktion in die Höhe, so dass ich blinzeln musste, um ihren Scheitelpunkt zu erkennen. Verblüfft registrierte ich, dass die Kuppel von innen größer wirkte als von außen, ein Effekt, den ich dem gleißenden Licht zuschrieb, das durch die Hülle aus Polyhyalin hereinflutete. In die Oberfläche eingearbeitete Filter, erzählte später mein Begleiter, dämpften die Kraft der Sonne und ließen den Himmel in einem Blau erstrahlen, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte.


  »Ist das nicht großartig?« Die Augen des Pressesprechers funkelten, er war ehrlich begeistert.


  Überwältigt von der Fülle der Eindrücke, antwortete ich nicht. Keine Ahnung, was ich im Inneren der Kuppel erwartet hatte, aber garantiert nicht das, was ich hier sah: Vor uns lag, in eine schmeichelnd geformte Landschaft eingebettet, eine kleine Stadt, komponiert aus Gassen und Fachwerkhäusern, die alt wirkten, obwohl sie sicherlich keinen Tag älter waren als die Kuppel darüber. Ein leises Plätschern lag in der Luft, Bäche flossen entlang gepflasterter Straßen, in denen die Bewohner der Stadt flanierten. Funkelnd brach sich das Sonnenlicht im Wasser, das über kleine Wehre stürzte. Üppig blühende Pflanzen säumten die Ufer, so wie auch die Häuser, die gusseisernen Geländer und die Plätze zwischen den Gebäuden überbordend mit Blumen geschmückt waren. Zahlreiche kleine Geschäfte offerierten Nützliches und Überflüssiges. Cafés hatten ihre Stühle und Tische auf die Straßen gerückt. Ein Stück weiter luden auf einer großen Rasenfläche Liegestühle zum Ausruhen ein. Eine Reihe von grauhaarigen Alten lag dort mit geschlossenen Augen und genoss die perfekt temperierte Sonne.


  »Es ist schön, nicht wahr?«


  Der Pressesprecher hatte recht: Es war schön. Mehr noch: Ich fühlte Wohlbehagen, nicht auf eine oberflächliche Weise, sondern tief in meinem Inneren, so als berührte der Anblick der künstlichen Stadt etwas in mir, das ich längst vergessen hatte: ein Gefühl der Geborgenheit, wie ich es zuletzt als Kind verspürt hatte.


  Auch der Pressesprecher schien diesen Eindruck zu haben. »Merken Sie das? Es fasziniert mich immer wieder, obwohl ich es doch kenne.« Die Anlage sei, erläuterte er, während er mich in die Gassen der Kuppelstadt führte, nach den neuesten psychologischen Erkenntnissen gebaut, das Idealbild einer Idylle, wie sie sich die meisten Menschen wünschten. Die Gesichter der Bewohner, denen wir begegneten, gaben ihm recht: Alle wirkten heiter, entspannt und zufrieden.


  Wir suchten uns einen Platz in einem Café im Zentrum der Miniaturstadt, es lag direkt an einem der Bäche. Ich legte meinen Kopf in den Nacken und sah hinauf: Der Scheitel der Kuppel war kaum zu erkennen, das tiefe Blau des Lichts verstärkte den Eindruck, tatsächlich im Freien zu sitzen. Ein leichter Wind strich durch die Gassen und vervollständigte die Illusion. Welche Jahreszeit war gerade? Ich hatte es vergessen, dieser Sommer hier war perfekt.


  Wir bestellten einen Caffè Latte und ein Stück Kuchen, der Pressesprecher nötigte ihn mir auf, er sei großartig. Während wir auf unsere Bestellung warteten, erzählte er mir mehr über die Anlage: Konzipiert für rund tausend Bewohner, lebten ein halbes Jahr nach der Eröffnung inzwischen knapp fünfhundert Menschen hier. Die aufwendige Aufnahmeprozedur sei das Nadelöhr, derzeit würde ein zweiter Aufnahmeplatz gebaut. Die Warteliste, um in die Stadt unter der Kuppel einziehen zu können, sei auf Monate hin voll.


  Es war die erste Wohnanlage für alte Menschen, die ich betrat, und sie glich in keiner Weise den Verwahranstalten, von denen ich gehört hatte. Das »First Resort« wirkte hell, licht und freundlich, die Atmosphäre war entspannt und angenehm, was nicht nur an den Farben und der Architektur, sondern auch an der Ausstrahlung der Menschen lag, die uns begegneten. Jeder Bewohner, erzählte der Pressesprecher, könne frei wählen, wo er leben wolle: in einer der kleinen Wohnungen in der Altstadt oder in einem der größeren modernen Apartments, die in den Nebengebäuden der Kuppel untergebracht seien. Anders als in klassischen Heimen gebe es außer für jene, die es unbedingt wollten, kaum Wohngruppen. Die meisten Bewohner lebten alleine oder mit ihrem Partner, so wie es jedem gefalle. Eine Wohnungsstelle organisiere die Umzüge, es komme immer wieder vor, dass sich Paare fänden oder andere sich trennten.


  »Wo sind die Kranken?« Überall sah ich nur fitte Senioren, die braun gebrannt und vor Gesundheit strotzend ihr Leben genossen. »Gibt es hier niemanden, dem es schlechtgeht?«


  Der Pressesprecher lächelte vergnügt. »In der Tat, so etwas werden Sie hier kaum sehen.« Die Kombination aus entkeimter Atmosphäre, gesunder Ernährung, moderatem Sport und geistiger Anregung wirke stabilisierend. Mit den Triggern, die jeder trage, würden außerdem ständig die Körperwerte der Bewohner überwacht. Der Pressesprecher zog ein Flex-Com aus der Tasche, rollte es aus und berührte die Oberfläche. Sekunden später leuchteten meine medizinischen Daten auf der Bildschirmfolie. »Ihnen geht es gut. Etwas erhöhte Homocysteinwerte, aber alles im grünen Bereich.« Er rollte das Flex-Com ein. »Wenn jemand wirklich ernsthaft krank wird, steht ein Team aus Gerontologen und Fachärzten bereit.«


  »Eine perfekte Welt.«


  »Nicht wahr?« Der Pressesprecher, der meinen skeptischen Kommentar für bare Münze nahm, freute sich über meine Sicht der Dinge. »Einen Nachteil gibt es allerdings.« Von einer Sekunde zur anderen wirkte er, als würde ihn die Trauer überwältigen. »Unsere Bewohner dürfen nur wenige persönliche Gegenstände mit in die Anlage nehmen.« Die Prozedur, Sachen keimfrei in das Innere zu schaffen, sei im Moment noch sehr umständlich und teuer. Daher werde jede Wohnung vor dem Einzug von der Verwaltung des »First Resort« komplett eingerichtet, wobei die künftigen Bewohner die Einrichtung aus einer Vielzahl von Möglichkeiten auswählen könnten. Er wies auf ein Schaufenster, in dem Kommoden und Schreibtische zu sehen waren: Das Angebot an Möbeln, an Kleidung und an Gebrauchsgegenständen, die eigens für die Anlage hergestellt und hier angeboten würden, sei sehr groß und wachse ständig. Bald gebe es nichts mehr, was die Bewohner vermissen müssten.


  »Solange sie reich genug sind, die Miete zu zahlen«, ergänzte ich und sah mich kritisch um. Es musste ein Schweinegeld gekostet haben, das alles hier hochzuziehen.


  Der Pressesprecher erhob Einspruch, den Finger in die Luft gereckt, während seine Beine unruhig zuckten. Mit einer durchschnittlichen Rente, so erklärte er, sei es möglich, in der Anlage ein einfaches Apartment zu beziehen, größere Wohnungen kosteten natürlich mehr. »Unser Ziel ist es, künftig jedem Senior in Europa einen Platz anbieten zu können, in dieser oder in einer der anderen Anlagen, die derzeit entstehen.« Es gehe dabei nicht um wirtschaftlichen Gewinn, sondern allein darum, einer immer größer werdenden Zahl von alten Menschen ein attraktives und menschenwürdiges Leben zu ermöglichen. Daher investiere die europäische Regierung Milliarden in das Projekt. »Wenn der Kostenplan stimmt, werden wir in fünf Jahren eine schwarze Null schreiben, danach sollten sich die Anlagen rechnen.« Mir schien diese Prognose gewagt, bei der Größe allein der Kuppel und der Stadt in ihrem Inneren, doch der Pressesprecher beharrte auf seiner Aussage: Gerade der Umfang mache das Gesamtprojekt realisierbar, da alles nur reproduziert und nicht neu entwickelt werden müsse. Denn die einzelnen Anlagen, die in ganz Europa entstünden, würden sich bis auf das Design der jeweiligen Stadt unter der Kuppel weitgehend gleichen.


  Die Kellnerin unterbrach das Gespräch und stellte für jeden von uns einen Caffè und einen Kuchenteller ab. Mit leuchtenden Augen nahm der Pressesprecher seine Gabel in die Hand. »Probieren Sie!« Er spießte ein Stück seines Kuchens auf und schob es sich in den Mund, schloss genießerisch die Augen. »Ist das nicht herrlich?«


  Ich tat es ihm gleich – und spürte eine pappige geschmacklose Masse, die in meiner Mundhöhle aufquoll. Ich musste mich zusammenreißen, den Bissen nicht sofort wieder auszuspucken.


  »Was ist? Ist der Kuchen nicht in Ordnung?«


  »Er schmeckt nach überhaupt nichts.« Angewidert nahm ich die Serviette an den Mund; den Bissen hinunterzuschlucken, brachte ich nicht fertig.


  Der Pressesprecher starrte mich erstaunt an, dann zog er sein Flex-Com hervor, rollte es aus und tippte eilig einige Befehle auf der Bildschirmfolie. Ich rückte ein wenig von ihm ab, um nicht von seinen herumwirbelnden Ellbogen getroffen zu werden. »Ihre Werte sind in Ordnung …« Er stutzte. »Nein, warten Sie, hier!« Er tippte einige Befehle, dann fummelte er mit spitzen Fingern ein Pillendöschen aus der Tasche seines Jacketts, bis an den Rand gefüllt mit quietschbunten Tabletten. Er wählte eine grüne und reichte sie mir. »Unter die Zunge legen. Manche Menschen reagieren empfindlich auf das Entkeimen des Körpers. Das wird helfen, Ihren Geschmackssinn wieder zu aktivieren.«


  Die Wirkung der Tablette war verblüffend. Als sie sich in meinem Mund aufgelöst hatte und ich erneut ein Stück des Kuchens probierte, explodierte unter meinem Gaumen eine solche Geschmacksfülle, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte.


  Grinsend lehnte der Pressesprecher sich zurück. »Na, zu viel versprochen?«


  Ich schüttelte den Kopf: Es war der absolute Wahnsinn! Dieser Kuchen und dazu ein kleines Ladenlokal in Brüssel, ich hätte für alle Zeiten ausgesorgt. »Könnte ich vielleicht das Rezept bekommen?«


  Der Pressesprecher lachte schallend, wobei sein Kopf bedrohlich hin- und herwippte. Kurz fürchtete ich, sein Schädel könnte mir vor die Füße rollen, ein Anblick, den ich mir seit meinem Besuch im Keller der Pathologie sehr bildhaft vorstellen konnte. Ob der Pressesprecher doch ein Humanoide war?


  Noch immer kichernd stand er auf. »Ich habe jetzt leider eine Besprechung. Schauen Sie sich einfach noch ein wenig um!« Wenn ich seine Hilfe brauchte oder Fragen hätte, sollte ich einfach meinen Trigger aktivieren, er habe meinen Urgent-Call direkt auf sich legen lassen. Und er wies auf den Anhänger, der an der Kette um meinen Hals baumelte. »Probieren Sie’s aus!«


  Ich griff nach dem Amulett, berührte mit dem Daumen die darin eingelassene Sensorfläche. Im gleichen Moment begann der Trigger meines Gesprächspartners durchdringend zu fiepen.


  Der Pressesprecher grinste zufrieden, als er den Alarm ausschaltete. »Was kann ich für Sie tun?« Er freute sich, als hätte er einen guten Witz gerissen.


  Ich zögerte. Ich brauchte tatsächlich seine Hilfe. Wenn der am Zaun erfrorene Alte wirklich hatte fliehen wollen, dann bestimmt nicht wegen der Welt unter der Kuppel, denn ich konnte mir keinen Anlass vorstellen, aus diesem Idyll abzuhauen. »Ich würde gerne«, antwortete ich, »hinter die Kulissen der Anlage schauen.« Vielleicht fand ich dort einen Hinweis, wovor der Alte geflohen war.


  Der Pressesprecher schien mich nicht zu verstehen.


  Ich wies um mich. »Na, das funktioniert doch nicht von selbst. Hier muss es doch irgendwo technische Einrichtungen geben. Die Krankenstation zum Beispiel, von der Sie gesprochen haben.«


  Er runzelte die Stirn. »Das ist nicht so einfach …« Ich sah, wie er nach Worten suchte. »Der Zutritt zu diesem Bereich ist Außenstehenden nicht erlaubt.« Die Abläufe in der Technik seien automatisiert, ergänzte er, da gebe es für Besucher nichts zu sehen.


  Sein Zögern bestärkte mich. »Wie ist«, bohrte ich nach, »die medizinische Betreuung der Bewohner organisiert, wie die Versorgung mit Nahrung, mit Kleidung, mit all den Gegenständen, die man so braucht den lieben langen Tag?« Eine Tausend-Mann-WG muss organisiert werden, und das konnte nicht so einfach sein – selbst bei einer Zweier-WG hat man gut zu tun, und wenn man das ignoriert, gibt es ein Desaster, was ich aus eigener Erfahrung wusste.


  Er versprach mir, bei der Leitung des Resorts nachzufragen, ob ich in die Katakomben der Anlage hinabsteigen könnte. Er sagte tatsächlich »Katakomben« – also musste es unter der Kuppel und den anderen Gebäuden Kellerfluchten geben.


  Ich dankte ihm und beschloss, die Augen offen zu halten: Ich würde den Weg hinab in den Untergrund finden müssen.


  
    [home]
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  Als der Pressesprecher, seine Gliedmaßen um sich werfend, in den Gassen der Stadt verschwunden war, winkte ich die Kellnerin zu mir. Erst als sie vor mir stand, fiel mir ein, dass ich kein Geld bei mir hatte, um die Rechnung zu begleichen. Sie lachte nur und hielt ihr Lesegerät an meinen Trigger: Bargeld sei hier im Inneren der Anlage abgeschafft worden, alle Rechnungen würden monatlich direkt von meinem Konto abgebucht. Das Lesegerät fiepte und leuchtete rot auf. Anerkennend zog die Kellnerin die Augenbrauen hoch: Ich sei von den Betreibern der Anlage eingeladen worden. Sie musterte mich mit neu erwachtem Interesse.


  Ich ließ sie in ihrem Glauben, dass ich wichtig sei, und verließ das Café.


  Langsam, jedes Detail in mich aufnehmend, ging ich durch die Stadt. Ich wusste nicht, wonach ich genau suchte. Ich brauchte irgendeinen Hinweis, dass der Ermordete hier gewesen war, einen Beweis, dass das »First Resort« und der Tote am Zaun etwas miteinander zu tun hatten.


  Mir fiel das Mondgesicht ein. Was war, wenn er für das »First Resort« arbeitete? Vielleicht hatte er dem Leiter der Anlage von dem Überfall auf mich berichtet und gebeichtet, dass ich ihm entkommen war.


  Unruhig schaute ich mich um. Ich würde aufpassen müssen.


  Doch bis auf die Angestellten, die in den Läden und Restaurants arbeiteten, sah ich bei meinem Rundgang durch die Stadt nur Alte, grauhaarig, rüstig und entspannt. Das Mondgesicht oder sein Kollege schien mir nicht in die Kuppel gefolgt zu sein. Ich entspannte mich ein wenig.


  Von den Worten des Pressesprechers neugierig gemacht, begann ich, nach dem Zugang zu den Katakomben zu suchen. Doch so gründlich ich mich auch umsah, ich fand keinen Eingang zu den tiefer gelegenen Etagen der Anlage, nicht im Inneren der Häuser, in die ich mich schlich, nicht am Rand der Kuppel oder in einem der luxuriösen Nebengebäude, in denen sich die Apartments befanden. Nicht einmal Waren- oder Lastenaufzüge entdeckte ich, wie ich es eigentlich erwartet hatte.


  Stattdessen wurde mir klarer, wie perfekt das »First Resort« war. Den Menschen hier ging es gut, keine Frage, und sie genossen ganz offensichtlich ihr Leben. Wer hier wohnte, braun gebrannt und mit allem versorgt, der würde nicht fliehen wollte, im Gegenteil.


  Ich dachte an den bleichen Körper des Alten auf der Bahre in der Leichenhalle. Seinem Aussehen nach konnte ich mir nicht vorstellen, dass er hier gelebt hatte, zumindest wäre er hier aufgefallen wie ein bunter Hund.


  Plötzlich stutzte ich. Gerade hatte ich eines der Nebengebäude verlassen und ging zurück unter die Kuppel, als ich eine Gestalt auf einem der Fitnesspfade vorbeijoggen sah. Verblüfft blieb ich stehen. Das musste eine Täuschung sein! Ich blinzelte und starrte der Gestalt nach: Da vorne lief der bleiche Alte aus der Leichenhalle, nur überhaupt nicht bleich und überhaupt nicht tot.


  Aber das war unmöglich!


  Ich rief ihm nach. »Hallo! Warten Sie!«


  Der Alte, er trug Kopfhörer, reagierte nicht auf meine Rufe. Stattdessen verließ er den Joggingpfad und verschwand in den Gassen der Stadt.


  Ich lief dem Alten nach und sah gerade noch, wie er an einer der nächsten Straßenkreuzungen abbog. Die ärgerlichen Blicke der Passanten ignorierend, rannte ich ihm hinterher. Ich erreichte die Ecke und sah den Alten ein Stück weiter an einem der Bäche entlangtraben. Er war trainiert, und ich hatte Mühe, ihn nicht zu verlieren.


  Erneut erwachte in mir die Ahnung, den Alten schon einmal gesehen zu haben. Es musste längere Zeit her sein, er war jünger gewesen, aber wir waren uns schon einmal begegnet. Nur wo?


  Unbeirrt von meinem Rufen joggte der Alte weiter, und mit jeder Häuserecke, um die wir bogen, vergrößerte sich der Abstand zwischen uns. Ich merkte plötzlich, dass meine Beine schmerzten, und schlagartig geriet ich außer Atem. Augenscheinlich war ich nichts mehr gewohnt trotz meines wöchentlichen Trainings in der Kaserne in Brüssel. Ich biss die Zähne zusammen und rannte weiter, bog erneut ab – und stand in einer Sackgasse, die direkt an der Kuppelwand endete.


  Der Alte war fort.


  Um Atem ringend, sah ich mich um. Wohin war er verschwunden? Es gab keine Türen, keinen Durchgang, keine Treppe, und die wenigen Fenster der an die Gasse grenzenden Häuser waren fest verschlossen. Auch in der Kuppelwand gab es keine Öffnung. Ratlos blieb ich stehen. Ich war mir so sicher, den Alten in diese Gasse einbiegen gesehen zu haben. Doch ich hatte mich wohl geirrt – wie sonst hätte ich ihn hier aus den Augen verlieren können?


  Plötzlich fiel mir etwas auf: Am Boden zwischen den Grashalmen, die aus den Ritzen des Kopfsteinpflasters wuchsen, lag ein Kopfhörer, es war genau so einer, wie der Alte ihn getragen hatte. Ich hob ihn auf, schob ihn über meine Ohren und berührte die Sensoren. Ein leises Summen ertönte, dann spürte ich, wie sich die Kunststoffmuscheln meinen Ohren anpassten und die Impulsgeber in die Gehörgänge glitten. Momente später dröhnte ein Lärmgewitter in meinem Kopf, hektisch und aggressiv, ein geschreddertes Patchwork aus Gitarrenriffs, treibendem Schlagzeug und gebrülltem Protest. Hastig regelte ich die Lautstärke herunter. Ich kannte diese Musik, und sie schien so gar nicht zu einem ruhig dahinjoggenden Senior zu passen: Es war Hardcore-Punk, die Musik, die mein Vater gehört hatte, als er so alt war, wie ich jetzt bin, und mit der er mir, als ich in die Pubertät kam, beweisen wollte, wie jung er doch sei. Dass Punk damals schon längst out und für mich nicht mehr als ein Kapitel der Musikgeschichte war, hatte ihn seinerzeit schwer getroffen.


  Ich schaltete die Musik aus und zog die Muscheln von meinen Ohren.


  Nachdenklich sah ich mich um. Der Alte war also hier gewesen, hier in dieser Gasse. Und irgendwo hier war er verschwunden. Vielleicht durch eines der Fenster, er könnte hindurchgestiegen sein und es hinter sich geschlossen haben.


  Eine kleine fiese Stimme in meinem Hinterkopf erinnerte mich daran, dass der Alte tot war und nicht hier gewesen sein konnte. Hatte ich mich getäuscht?


  Aber ich hatte den Alten gesehen!


  Die kleine fiese Stimme in meinem Hinterkopf wandte ein, dass ich den Toten zwar tatsächlich gesehen hatte, aber in der Leichenhalle. Ich hatte sogar seinen Rücken abgetastet, und der war kalt und leblos gewesen. Der Mann hier konnte es also nicht gewesen sein.


  Und der Kopfhörer?


  Wie auf Kommando sah ich drei Jogger vorbeilaufen, sie trugen das gleiche Modell wie jenes, das ich in der Hand hielt.


  »Herr Höfler!«


  Ich drehte mich um: Der Pressesprecher lief mir mit schlenkernden Gliedern entgegen. Er sah besorgt aus. »Das System hat eine stark erhöhte Pulsfrequenz gemeldet. Alles okay mit Ihnen?«


  Ich nickte und gab mich entspannt. »Ich war joggen.« Ich hatte nicht vor, ihm von meiner Begegnung der dritten Art zu erzählen.


  Der Pressesprecher starrte mich entgeistert an. »Joggen? Warum?«


  »Warum nicht?« Ich grinste. »Macht doch Sinn. Die Bewohner hier sind fitter als ich.« Leider, ergänzte ich im Gedanken, sonst hätte ich den Alten eingeholt.


  Der Pressesprecher erwiderte mein Grinsen, allerdings etwas gequält. Doch er schien mit meiner Antwort zufrieden zu sein, denn er ergriff ohne eine weitere Frage meinen Arm und führte mich zurück in die Stadt. Seine Anfrage bei der Leitung des Resorts sei erfolgreich gewesen, berichtete er, während ich mich mühte, seinen zuckenden Ellbogen auszuweichen. Er könne mir die Versorgungseinrichtungen des Resorts zeigen. »Ist das nicht toll?« Er strahlte mich an. Doch offensichtlich war er nervös.


  
    *
  


  Wir sprachen nur wenig, während wir durch die Straßen der Kuppelstadt gingen. Unauffällig sah ich mich um. Weder der von den Toten auferstandene Alte noch das Mondgesicht waren irgendwo zu sehen. Ich ignorierte die Small-Talk-Versuche meines Begleiters und war gespannt, wo sich der Zugang zu den Katakomben befand.


  Zu meiner Verblüffung führte mich der Pressesprecher zu der Tür, durch die wir die Kuppel betreten hatten. »Wenn ich vorgehen darf …« Gemeinsam mit zwei jungen Verkäuferinnen, die sich uns anschlossen, betraten wir den Personaltrakt.


  Hier herrschte reger Betrieb, offenbar war Schichtwechsel, und die Angestellten des Resorts kehrten in ihre Privaträume zurück. Eine junge Frau nickte mir zu, als sie an mir vorbeiging, zwei eindeutig schwule Männer mit wohlgeformten Körpern unterhielten sich flirtend. Musik dröhnte durch eine der Türen, hinter einer anderen waren Stimmen zu hören, vermutlich fand dort eine Feier statt; die Hälfte der Schicht musste den Geräuschen nach in dem Zimmerchen zu Besuch sein. Irgendwo trompetete ein Elefant.


  Unvermittelt blieben wir vor einer der Türen stehen. Ich war verblüfft: Nichts unterschied sie von den anderen Türen des Flurs, nirgendwo war ein Hinweis, dass wir vor dem Eingang zu den Katakomben der Stadt standen. Kurz zweifelte ich, dass wir hier richtig waren, doch der Pressesprecher holte seinen Trigger heraus und hielt ihn vor das Sensorfeld. Mit einem Zischen hob sich die Tür aus ihrer Dichtung und glitt zur Seite. Kalte Luft fiel uns entgegen. Vor uns befand sich ein schmales Treppenhaus, schmucklos, mit nackten Wänden. Graue Betonstufen führten hinunter in die Tiefe.


  Zögernd ging der Pressesprecher voran. Fast schien es, als wüsste auch er nicht, was uns erwartete.


  Schweigend stiegen wir die Treppe hinab. Die Geräusche über uns wurden leiser, je tiefer wir kamen, bald waren die Stimmen aus dem Personaltrakt kaum noch zu hören. Die Stufen endeten vor einer schweren Stahltür. Sie öffnete sich hydraulisch. Allerdings schwang sie auf und glitt nicht zur Seite wie die anderen Türen der Anlage. Der Pressesprecher mühte sich ein Lächeln ab, bevor er über die Schwelle trat. Ich folgte ihm.


  Licht leuchtete auf, geblendet kniff ich die Augen zusammen. Für einen Moment dachte ich, das Gleißen würde von allen Seiten kommen. Dann, es dauerte eine Weile, begriff ich, dass das Leuchten der Decke von Wänden aus poliertem Stahl reflektiert wurde. Vor uns lag ein breiter verlassener Flur, eine lange Flucht, von der zahlreiche Türen abgingen. Neben jeder Tür sah ich eine Reihe von Signallampen und Monitoren, bündig in die Wand eingelassen. Sie waren nicht in Betrieb. Auf dem Gang standen zwischen den Türen mehrere mit Kunststofffolie bedeckte Krankenbetten, dahinter entdeckte ich einige E-Rollys.


  »Das ist die Krankenstation.« Der Pressesprecher freute sich und wirkte für einen Augenblick wie ein Kind, das ein schweres Rätsel gelöst hat.


  Ich betrat den Gang und sah mich um. Die Station schien leer zu sein, niemand war zu sehen oder zu hören, alles wirkte neu und unbenutzt. Die Zimmer, in die ich hineinblickte, waren verlassen. »Gibt es hier keine Ärzte? Keine Patienten? Kein Personal?«


  Der Pressesprecher zuckte die Achseln. »Wir brauchen die Krankenstation nicht. Unsere Bewohner sind alle gesund …« Er verstummte, offenbar wusste er nicht, was er noch sagen sollte.


  Schweigend gingen wir weiter. Der Flur endete an einer weiteren Stahltür, die sich zischend öffnete. Dahinter war ein Durchgang zu erkennen, an dessen Ende sich ebenfalls eine Stahltür befand.


  »Und was kommt jetzt?« Ich wies auf die Tür.


  Der Pressesprecher lächelte verkniffen und hielt wortlos seinen Trigger vor das Sensorfeld. Ein Kompressor sprang an, der Boden vibrierte, und langsam schob die Hydraulik die Tür auf.


  Hinter dem Durchgang lag ein großer Raum, auch er stahlglänzend, doch nicht allein die Wände reflektierten das Licht der immer heller werdenden Decke, auch die Arbeitsflächen, die Maschinen und die Gerätschaften an Hakenleisten über den Tischen blitzten auf. Wir befanden uns in einer großen Küche mit Platz für sicher dreißig Köche, vielleicht mehr, auf alle Fälle kam mir der Raum riesig vor. Von der Decke bis zum Boden glänzte alles wie poliert, nirgendwo störte auch nur ein Krümelchen die Perfektion absoluter Sauberkeit.


  »Warum ist hier niemand?«


  Der Pressesprecher, der sich neugierig umgeschaut hatte, hob die Schultern. »Schätze, es ist gerade Pause.«


  Mir fiel auf, dass nirgendwo Lebensmittel zu sehen waren, keine Vorräte, die darauf warteten, verarbeitet zu werden. Ich warf dem Pressesprecher einen kurzen Blick zu. Ich war mir sicher, auch er sah, dass dieser Raum noch nie benutzt worden war. Dies hier konnte nicht die Küche des Resorts sein, so viel stand für mich fest. Nur was war es dann?


  Schweigend gingen wir an den Arbeitstischen entlang. Durch einen offenen Durchgang war ein Lagerraum zu sehen, und hier entdeckte ich, was ich vermisst hatte: Lebensmittel, in Dosen, gefriergetrocknet, dehydriert, radiolysiert. Verblüfft erkannte ich das Signet auf den Kartons, ich hatte nicht damit gerechnet, es hier zu sehen: Es war das der Europäischen Streitkräfte. Meine heißgeliebten Arbeitgeber in Brüssel hatten anscheinend mehr mit dem »First Resort« zu tun, als ich ahnte.


  In einer Seitenwand der Küche fiel mir eine Tür auf. Sie ähnelte jener, durch die wir gekommen waren, doch sie war breiter, vermutlich, damit die Rollwagen, die überall bereitstanden, hindurchpassten. »Wohin geht es dort?«


  Der Pressesprecher schwieg, er wusste wohl keine Antwort. Doch seine Neugier war geweckt, denn er ging hinüber und hielt seinen Trigger vor das Sensorfeld. Nichts geschah. Bedauernd drehte er sich zu mir um. »Tut mir leid. Sieht so aus, als wäre der Bereich dahinter gesperrt.«


  So leicht wollte ich mich von ihm nicht abspeisen lassen. Seinen Protest ignorierend, ergriff ich den Türhebel und wuchtete ihn hinab, offenbar ein No-go, denn der Pressesprecher zappelte nervös, während sich knirschend die Riegel lösten. Mit aller Kraft zog ich am Hebel. Die Tür sperrte sich kurz, dann gab der Widerstand nach, und das Schott schwang ein Stück auf. Ohne den meckernden Pressesprecher weiter zu beachten, trat ich durch die schmale Öffnung.


  Die Dunkelheit auf der anderen Seite war undurchdringlich, es gab kein Licht, bis auf den Strahl, der durch den Türspalt hinter mir fiel, der aber von der Schwärze des Raumes verschluckt wurde.


  Vorsichtig ging ich weiter. Meine Schritte hallten von der Wand zurück, der Raum vor mir musste sehr groß sein. Kurz flackerte der Lichtstrahl hinter mir, und ich sah, wie sich der Pressesprecher zappelnd durch den Türspalt schob. »Warten Sie!« Seine Ellbogen reibend, eilte er mir nach.


  Plötzlich wurde es hell: Ein breites Lichtband, das in die Decke eingelassen war, glühte auf, erst die Felder über uns, dann die nächsten, bis es zu einer strahlend leuchtenden Lichtbahn geworden war, die in die Tiefe des Raumes führte. Beeindruckt blieb ich stehen: Wir befanden uns in einer unterirdischen Halle, groß wie eine Kathedrale, wenngleich auch nicht so hoch und schon gar nicht von mystischer Wirkung. Lange Tischreihen mit Platz für mehrere hundert Menschen füllten das vordere Drittel des Raumes, dahinter waren Stockbetten zu sehen, in endlosen Reihen jeweils fünf übereinander, mit Schränken an den Fußenden.


  Kein Mensch war hier, die Halle war verlassen.


  Fragend sah ich den Pressesprecher an. Er wich meinem Blick aus. »Ich gestehe, ich bin das erste Mal hier …« Er verstummte hilflos.


  Schweigend durchschritten wir die Tischreihen, bis wir den Rand des Bettenfeldes erreichten. Die Matratzen auf den Gestellen waren eingeschweißt, auch die Decken und Kissen, die vor jedem Schrank bereitlagen. Hier konnten, überschlug ich, während wir weitergingen, mehrere tausend Menschen schlafen, an den Tischen konnten sie essen, im Schichtbetrieb, und die Küche war dazu da, sie zu versorgen. Wir befanden uns in einem Bunker, in einer unterirdischen Sicherheitszone, geschaffen für den Fall, dass ein Krieg die Welt über uns unbewohnbar machte.


  Erst nach Minuten erreichten wir die gegenüberliegende Wand der Halle. Auch hier befand sich ein Stahlschott, und anders als jenes, durch das wir die Halle betreten hatten, reagierte dieses auf den Trigger des Pressesprechers. Schweigend warteten wir, bis es zur Seite geschwungen war, dann betraten wir das Treppenhaus, das sich dahinter auftat.


  Das Licht in der Halle verlosch, ein leises Zischen, und die Stahltür hinter uns schwang zurück in den Rahmen.


  Wortlos stiegen wir die Treppe hinauf. Geräuschfetzen waren zu hören, dann Stimmen. Die Tür am Ende der Treppe glitt zur Seite, und wir befanden uns wieder im Personaltrakt, ein Stück entfernt von der Tür, durch die wir die Katakomben des Resorts betreten hatten. Ich war überrascht: Wir mussten, ohne dass ich es bemerkt hatte, unter der Erde im Kreis gegangen sein.


  Der Pressesprecher versuchte ein verbindliches Lächeln. »Ich hoffe, unser kleiner Ausflug hat Ihnen gefallen.« Er merkte, wie dämlich seine Floskel klang, und eilig versprach er mir, sich zu erkundigen, was wir uns gerade angesehen hatten. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


  Ich zögerte, ob ich ihn nicht doch nach dem Alten fragen sollte, den ich durch die Stadt hatte joggen sehen, aber da fiepte es durchdringend, und mein Trigger vibrierte. Der Name meines Vaters erschien auf dem Display. »Ein Anruf«, erläuterte der Pressesprecher und wies auf einen Bildschirm, der ein Stück weiter in die Wand eingelassen war. »Sie können sich dort in das System einloggen.«


  Ich schob meinen Trigger in die dafür vorgesehene Öffnung. Der Monitor flackerte, dann tauchte das Bild meines Vaters auf. Besorgt sah er mich an. »Kannst du reden?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Was ist passiert?«


  »Deine Bilder, die von dem Toten, die du mir geschickt hast: Ich weiß, wer es ist.«
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  Es war nicht so leicht, das »First Resort« wieder zu verlassen.


  Gleich nach dem Anruf meines Vaters teilte ich dem Pressesprecher mit, dass ich meinen Besuch in der Wohnanlage beenden müsse. Die Auskunft meines Vaters hatten mich neugierig gemacht, und ich brauchte eine sichere Verbindung, um ungestört mit ihm reden zu können.


  Doch die Schleuse, durch die ich die Kuppel betreten hatte, war nicht besetzt, und die aufreizende Schwester, die mich hier empfangen hatte, war unauffindbar. Im Dienstplan sahen wir, dass meine Rückkehr in die Welt außerhalb der Kuppel erst in einigen Stunden vorgesehen war. Schließlich fand sich ein wortkarger Pfleger, der meinen Ausstieg begleiten würde. Ich wusste nicht so genau, ob ich enttäuscht oder erleichtert sein sollte, den Händen der sinnesfreudigen Krankenschwester zu entgehen.


  Wortlos führte der Pfleger mich in den Vorraum der Schleuse, schloss die Tür hinter uns und verriegelte sie. Ein rotes Licht leuchtete auf. Ich reichte dem stummen Begleiter meinen Trigger, dann zog ich mich aus und warf die Kleidung des Resorts in den Wäscheschlucker, nicht ohne zuvor heimlich den Kopfhörer aus der Hosentasche hervorzuholen und in meiner Hand zu verbergen. Im Nebenraum lag schon die obligatorische Papierunterwäsche bereit. Die Kopfhörer legte ich in einem unbemerkten Moment in die Schublade des Nachttisches, der neben dem Bett stand und auf dem schon mein Perso-Tagger bereitlag.


  Ohne eine Regung befestigte der Pfleger die Elektroden auf meiner Brust und streifte mir das Datenband über den Kopf. »Fertig?« Es war das einzige Wort, das er während der gesamten Prozedur sprach.


  Ich nickte.


  Er verließ den Raum, schloss die Tür, Dichtungsgummis bliesen sich auf, und es wurde still. Wie schon einmal überflutete mich Wärme, mir wurde schwindelig, und mein Körper schien leicht zu werden. Dann, diesmal war ich darauf vorbereitet, stürzte ich für Sekunden ins Nichts.


  Mein Kopf schmerzte, als ich wieder die Matratze unter mir spürte. Sonnenlicht fiel auf mein Gesicht. Ich blinzelte und richtete mich auf.


  Das Fenster in der Wand war wieder durchsichtig geworden, und ich konnte die Stelle sehen, an der sich das Mondgesicht und der Leiter der Anlage begegnet waren. Jetzt war der Aufgang zum Resort leer und der Platz vor der Kuppel verlassen. Nur vor einem der Nebengebäude herrschte Betrieb, ein Lieferwagen stand mit herabgelassener Ladeklappe an einer Rampe, während der Fahrer mit Kartons beladene Hover-Paletten in den Lagerraum schob. Die Durchfahrt im Zaun vor dem Gebäude war offen.


  Ich streifte das Datenband ab und zog die Elektroden von Brust und Handgelenken, dann schwang ich mich auf den Rand der Liegefläche, um aufzustehen. In der gleichen Sekunde ging die Tür auf, und der Arzt, der meinen Besuch in der Kuppel vor einigen Stunden mit einer Fahrt durch den Tomographen eröffnet hatte, kam herein. »Ganz langsam, keine Eile!« Er hielt mich zurück. »Stehen Sie vorsichtig auf! Der Übergang belastet den Organismus.«


  Als ich stand, wusste ich, was er meinte: Meine Beine fühlten sich wattig an, und mein Kreislauf, offenbar durch das Entkeimen aus dem Tritt gebracht, kam nur langsam wieder in Fahrt. Das Atmen fiel mir schwer.


  Nach einer Weile ging es mir besser, und gut zehn Minuten später verließ ich den Raum durch den zweiten Zugang. Meine Kleidung kam mir fremd vor, und auch mein Tagger, den ich im Gehen anlegte, klebte wie ein Fremdkörper an meinem Unterarm. Mir fiel der Kopfhörer ein, der in der Schublade des Nachttisches lag, und eilig ging ich noch einmal zurück in die Schleuse, um ihn zu holen. Doch als ich die Schublade öffnete, war sie leer.


  »Vermissen Sie etwas?« Der Arzt war mir gefolgt und in der Tür stehen geblieben.


  Ich nickte. »Ja. Einen Kopfhörer. Ich habe ihn aus der Kuppel mitgenommen. Ich hatte ihn hier hineingelegt.«


  Der Arzt starrte mich an, als wäre ich ein Kaninchen mit drei Ohren. Dann hob er hilflos die Schultern: Er habe keine Erklärung, wo der Kopfhörer sei.


  Ich glaubte ihm nicht: Er war der Einzige, der die Möglichkeit gehabt hatte, den Kopfhörer verschwinden zu lassen. Oder hatte jemand anderer in der kurzen Zeit, in der ich bewusstlos gewesen war, den Raum betreten und mein Mitbringsel an sich genommen?


  Weiteren Fragen aus dem Weg gehend, verließ der Arzt eilig den Raum.


  Nachdenklich machte ich mich auf den Weg zurück zur Eingangshalle. Der Kopfhörer war nicht wirklich wichtig, er war ein Indiz, mehr nicht. Immerhin: Jemand hatte ihn heimlich an sich genommen, und das war für mich der Beweis, dass es tatsächlich der Kopfhörer des Alten gewesen war. Das aber war wiederum der Beweis, dass ich den Alten wirklich gesehen hatte.


  Nur: Wer sollte mir das glauben?


  
    *
  


  Es war kalt geworden, als ich das »First Resort« verließ, der Wind hatte aufgefrischt, Wolken jagten über den Himmel. Ein Sturmtief aus Sibirien hatte den Kampf mit dem warmen Winterwetter aus Südeuropa aufgenommen. Am Horizont verneigte sich eine Pappelallee gen Südwesten, die Böen strichen in Wellen über die schlanken Kronen.


  Der als Page ausstaffierte Humanoide hatte meinen Wagen vorgefahren, jetzt reichte er mir meinen Schlüssel. Der Wind zerrte an seiner Kleidung. »Vielen Dank für Ihren Besuch. Schön, dass Sie da waren. Gute Heimfahrt!«


  Ich setzte schon an, ihm zu antworten, doch dann nahm ich den Schlüssel wortlos. Der Maschine war es egal, ob ich mit ihr redete oder nackt durch die Steppe tanzte.


  Noch einmal sah ich zur Kuppel: In der einsetzenden Dämmerung war das Licht zu sehen, das in ihrem Inneren strahlte, sanft pulsierend, in allen Spektralfarben leuchtend. Seit meinem Besuch im Resort faszinierte mich der gläserne Kuppelbau mehr als zuvor.


  Ich stieg in den Wagen, schaltete meinen Perso-Tagger ein und aktivierte die Spotwall, dann suchte ich im Adressbuch die ID meines Vaters. Kurze Zeit später stand die Verbindung, und mein Vater blickte mir auf dem Monitor des Taggers entgegen. »Vincent! Wo bist du?«


  »Ich hab das ›First Resort‹ gerade verlassen. Können wir reden?«


  Mein Vater nickte. »Wie lange brauchst du, bis du hier bist?«


  Ich war erstaunt. »Bei dir in der Eifel? Aber ich kann hier nicht weg!«


  »Musst du auch nicht. Ich bin in Laage.«


  Ich muss ziemlich entgeistert ausgesehen haben, denn mein Vater lachte. »Glaubst du mir nicht?« Ich sah, wie er das Auge seines Taggers drehte, das Bild wackelte, dann tauchte Anna auf dem Bildschirm auf, sie lächelte und winkte mir zu. »Hi, Vincent. Dein Vater ist bei mir.«
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  Als ich den Wagen vor Annas Haus parkte, dröhnten Hammerschläge über die Straße. Mein Vater kniete im Flur von Annas Wohnung auf dem Fußboden und reparierte das Parkett, das die Eindringlinge in der Nacht zuvor herausgerissen hatten.


  »Hallo, Papa!«


  Mein Vater sah auf. »Vincent! Da bist du ja.« Er wirkte erschöpft, doch er schob mich zur Seite, als ich ihm helfen wollte. »Ich bin gleich fertig. Dauert nicht mehr lange.« Und er hämmerte, sich keine Blöße gebend, weiter.


  Anna kam aus der Küche, eine geöffnete Flasche Bier in der Hand. »Ist das nicht super? Er will sich nicht davon abbringen lassen, mir zu helfen.« Sie zwinkerte mir zu. »Muss in der Familie liegen.« Und sie reichte meinem Vater die Bierflasche.


  Ich merkte, wie ich missmutig wurde. Wortlos schob ich mich an ihr vorbei und ging ins Bad, wusch mein Gesicht, starrte mein Spiegelbild an.


  Was wollte er hier? Ich fühlte mich kontrolliert, mehr noch, ich hatte das Gefühl, mein Vater mischte sich in eine Sache ein, die ihn nichts anging. Hätte er mir nicht per Tagger sagen können, was er wusste?


  Draußen im Flur wurde es still.


  Das Bier in der Hand, saß mein Vater am Fenster, als ich die Küche betrat. Er trank, betrachtete mich dabei spöttisch über den Rand seiner Flasche hinweg. »Freust du dich nicht, mich zu sehen?«


  Ich überging seinen Spott, obwohl ich Lust hatte, mit ihm zu streiten. Besser, ich brachte das hier schnell zu Ende. »Du hast gesagt, du kennst den Toten. Wer ist es?«


  Mein Vater wurde ernst, und er stellte die Flasche ab. Anna, die meine Worte gehört hatte, kam mit erstauntem Gesicht in die Küche, offenbar hatte er ihr noch nichts davon gesagt. Abwartend lehnte sie sich an die Tür.


  Mein Vater griff in seine Tasche und holte ein Papierbild hervor. Er betrachtete es kurz, dann reichte er es mir: Es zeigte zwei junge Männer mit struppigen bunten Haaren, Arm in Arm, Bierflasche in der Hand, sie prosteten gut gelaunt in die Kamera. Ich kannte das Foto, einer der beiden Männer war mein Vater, als er so alt gewesen war wie ich jetzt. »Und?«


  Er beugte sich vor, deutete auf den zweiten Mann.


  »Das ist er.«


  Im gleichen Augenblick erkannte ich das Gesicht, und plötzlich war mir klar, warum mir der Alte in der Leichenhalle so bekannt vorgekommen war. »Das ist Matze.« Verblüfft sah ich auf. »Matze die Fratze.«


  Mein Vater nickte.


  Sprachlos starrte ich auf das Foto: Der junge Kerl auf diesem Bild, ein quicklebendiger Mann in meiner Erinnerung, hatte nichts mit jenem Alten zu tun, den ich in der Leichenhalle gesehen hatte. Und doch war er es, mein Vater hatte ihn erkannt, so wie auch ich ihn jetzt erkannte.


  Ich weiß noch genau, wie es gewesen war, als Matze in jenen legendären Sommerferien auf dem Eifelhof meines Vaters einfiel. Er kam unangemeldet, denn er hatte Stress mit der Polizei und musste abtauchen. Ich war fünf oder sechs, und der Mann, der da aus seinem wortwörtlich klapprigen Wagen stieg, war so anders, so bunt und faszinierend, er passte so gar nicht zu dem Bild, das ich von den Freunden meiner Eltern hatte. Die meiner Mutter in London trugen Anzüge, fuhren schicke Autos und führten ernste Gespräche – mein Vater behauptete, sie gingen zum Lachen in den Keller, eine Vorstellung, die ich damals sehr seltsam fand. Matze jedoch war anders: Er lachte viel und laut, riss Witze und zog für mich Grimassen, bis ich kichernd hinter dem Sofa hervorkam, wo ich mich bei seiner Ankunft versteckt hatte. Einen Mann wie ihn hatte ich noch nie zuvor gesehen. Obwohl er schon an die vierzig Jahre alt war – für mich also steinalt –, zog er sich an, als wäre er gerade zwanzig und just auf einem Discharge-Konzert gewesen. Seine Stiefel waren farbbesprüht, seine Klamotten hatte er zerrissen und wieder zusammengenietet, und seine Lederjacke war von unzähligen Nadeln durchbohrt und mit Zitaten und Bildern bemalt, die ich nicht verstand und die ich daher umso aufregender fand. Seine Haare waren struppig, genau wie auf dem Foto, und je nach Lust und Tagesform wechselten sie ihre Farbe. Meistens standen sie einfach nur in alle Richtungen ab, weil Matze keine Lust hatte, im Bad zu stehen und sich zu stylen, was vor allem nach durchsoffenen Nächten der Fall war. Von ihm habe ich gelernt, wie man Papierschiffe baut, den Ruf eines Kuckucks nachmacht und wie man Magnetschlösser manipuliert.


  Mein Vater hatte sich gefreut, als Matze auftauchte, und sie waren vertraut miteinander, was mich erstaunte, denn er hatte nie zuvor von ihm gesprochen, während ich doch andauernd von meinen Freunden redete. Am Abend jenes Tages habe ich meinen Vater das erste Mal in meinem Leben betrunken gesehen, die beiden hatten ihr Wiedersehen gefeiert.


  Anna hatte über meine Schulter das Bild betrachtet, jetzt suchte sie den Blick meines Vaters. »Ihr seid Freunde gewesen?«


  Er nickte. »Matthias und ich kannten uns, seit wir siebzehn waren.« Ein Schatten lief über sein Gesicht.


  Als ich älter wurde, erfuhr ich, wie er und Matze sich kennengelernt hatten, wie sie, obwohl sie im Grunde sehr verschieden waren, zu Freunden wurden. Sie fanden zur selben Musik, liebten dieselben Frauen, versuchten zur selben Zeit den Ausbruch aus ihrem Elternhaus, bis der Kampf gegen die Ungerechtigkeit der Welt in den Mittelpunkt ihres Lebens rückte. Zusammen kämpften sie gegen die Auswüchse der Globalisierung und die Macht des Kapitals, sie kämpften, so hatte es mein Vater einmal ein wenig pathetisch ausgedrückt, Schulter an Schulter: bei Demonstrationen, Protestmärschen, Sitzblockaden. Ich weiß noch, wie verblüfft ich gewesen war, als ich begriff, dass mein Vater nicht schon immer so alt und so seriös gewesen war, wie ich ihn kannte, sondern dass die Bilder von abgerissenen, aber irgendwie cool aussehenden jungen Leuten in seinem Arbeitszimmer tatsächlich mit ihm zu tun hatten und nicht nur Schmuck waren wie die modernen Gemälde im Arbeitszimmer meiner Mutter.


  Auch Anna erstaunte die Vorstellung, dass mein so vertrauenswürdig aussehender alter Herr einst als Protestler in Lederjacke durch die Städte Europas gezogen war. Beeindruckt fragte sie nach, und mein Vater – ich wette, er war geschmeichelt von ihrer Aufmerksamkeit – erzählte bereitwillig von seinen Jahren bei den Globalisierungsgegnern. In jener Zeit radikalisierte sich sein Freund zunehmend: Während mein Vater ein Medizinstudium begann, trat Matze dem Schwarzen Block bei, er strebte den gewaltsamen Umsturz des Systems an. Mein Vater ging den entgegengesetzten Weg und legte nach und nach die äußeren Symbole des Punk ab.


  Die Freundschaft der beiden hielt trotz ihrer inzwischen sehr unterschiedlichen Vorstellungen vom Leben, und sie trafen sich regelmäßig, auch später noch, als mein Vater in den Überflutungsgebieten in Asien und Ozeanien für seine Vision einer gerechten Welt kämpfte. Erst als ich geboren wurde und er auf Bitten meiner Mutter zurück in seine Heimat ging, um als Landarzt zu arbeiten, wurden die Treffen weniger. Vielleicht, vermutete mein Vater, konnte Matze mit dem spießigen Leben einer Kleinfamilie nichts anfangen, vielleicht war die Eifel auch einfach nur zu weit weg von der Front, an der er kämpfte. Über die Jahre blieben die beiden in lockerer W-NET-Verbindung, bis vor zwei Jahren auch dieser Kontakt abbrach. »Seither«, sagte mein Vater jetzt, »habe ich keine Ahnung gehabt, wo sich Matze befand.«


  Bis gestern, als ich ihm die Fotos des Toten schickte.


  Ich hatte ihm nachdenklich zugehört, auch wenn es mich insgeheim störte, dass er sich vor Anna so in Szene setzte – zumindest kam es mir so vor. Vieles von dem, was er erzählte, wusste ich schon, doch manches war mir neu. Annas Fragen, einfühlsam, aber bestimmt, trafen den Kern und entlockten ihm Details, von denen ich das erste Mal erfuhr.


  Anna nahm das Foto, das vor uns auf dem Tisch lag, und betrachtete es nachdenklich. »Wenn er wirklich so unangepasst war, wie du sagst, warum ist er dann hierhergekommen?« Erst jetzt fiel mir auf, dass Anna und mein Vater sich duzten, und auch das wurmte mich. »Wenn eine Stadt spießig ist«, fuhr Anna fort, »dann ist es Laage, und was ich vom ›First Resort‹ höre, so ist es der Inbegriff einer verlogenen Idylle. Stimmt’s?«


  Ich merkte auf. »Bitte?«


  Sie wiederholte ihre Frage, ein wenig ungeduldig. Ich nickte. Es war richtig, was sie sagte: Jemand wie Matze die Fratze wäre der Letzte, der sich in den Gassen der Kuppelstadt wohl fühlen würde. Ich zögerte, bevor ich weitersprach. Würden die beiden mir glauben? »Ich habe ihn übrigens gesehen.«


  »Wen?«


  »Matze.«


  Anna runzelte die Stirn. »Wie meinst du das? Vor seinem Tod? Du bist doch erst gestern hier angekommen.«


  »Ich habe ihn heute gesehen. Im ›First Resort‹. Er war in der Stadt unter der Kuppel.«


  Mein Vater sah mich entgeistert an, ebenso Anna, die ein Grinsen versuchte. »Ein Witz, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf und berichtete ihnen von meinem Erlebnis der dritten Art. Der Blick meines Vaters blieb skeptisch, bis ich von dem Kopfhörer erzählte, den ich gefunden hatte, und von der Musik, die darauf gespeichert war.


  »Hardcore-Punk. Bist du dir sicher?« Mein Vater starrte mich an.


  Ich nickte.


  »Niemand außer Matze joggt zu Hardcore-Punk.« Der Satz meines Vaters stand wie ein Ausrufezeichen im Raum.


  »Aber er war tot!« Anna war aufgesprungen. »Ich habe ihn selbst untersucht. Vincent, du musst dich getäuscht haben!« Sie forderte mich auf, die Fotos aus der Leichenhalle in meinem Tagger aufzurufen. Gemeinsam mit meinem Vater beugte sie sich über die Bilder, und es entspann sich zwischen den beiden ein Fachgespräch über Leichenflecken, Kennzeichen eines Kältetodes und die Möglichkeit, als Scheintoter in einer Kühlkammer zu überleben. Ich folgte dem Gespräch, soweit ich es konnte, und fühlte mich überflüssig.


  Anna fiel etwas ein. »Seine Haut war aufgequollen. Genau wie bei dem Arm heute Morgen in der Pathologie.« Erwartungsvoll sah sie mich an, als müsste ich wissen, was sie mir damit sagen wollte. Mein Vater fragte nach, und sie erzählte ihm von den Leichenteilen, die wir im Keller des Pathologischen Instituts aus ihrem Formaldehydgefängnis befreit hatten.


  »Und was sagt uns das?« Ich sah zwischen Anna und meinem Vater hin und her.


  Anna hob die Schultern. »Ich habe keine Ahnung. Das ist alles vollkommen verrückt.«


  Niemand widersprach ihr, und eine Weile hing jeder seinen Gedanken nach.


  Schließlich brach ich die Stille, irgendwie mussten wir ja weiterkommen. »Okay, gehen wir doch einfach mal davon aus, dass es wirklich Matze war, den ich heute im ›First Resort‹ gesehen habe. Was will er dort?«


  Noch bevor ich zu Ende gesprochen hatte, schüttelte mein Vater den Kopf. Ich merkte, wie ich sauer wurde. »Matze«, sagte er, und seine Stimme klang bestimmt, »würde niemals nur einen Fuß in eine solche Wohnanlage setzen. Eher wohnt er irgendwo in der Wildnis in einem barrierefreien Bauwagen, als dass er in eine solche künstliche Stadt zieht. Es sei denn …« Nachdenklich brach mein Vater seinen Satz ab.


  Anna hakte nach. »Es sei denn … was?«


  »Es sei denn, er würde dort inkognito einziehen. Weil er etwas herausbekommen will.« Das habe Matze schon einmal getan, erzählte er, 2007 in Heiligendamm, vor dem Treffen der G8: Matze habe sich als freiwilliger Helfer in die Reihen ihrer Gegner eingeschlichen, mit gefälschten Papieren, um die Strategie der Polizei auszuspähen. Sogar seine Haare habe er sich dafür abgeschnitten, etwas, das mein Vater nie für möglich gehalten hatte.


  »Aber das ›First Resort‹ ist ein Altenheim.« Anna musste lachen. »Was sollte er da ausspionieren? Den Essensplan der nächsten Woche?«


  Beleidigt verzog mein Vater das Gesicht.


  Ich musste an die Bunkeranlage tief unterhalb der Kuppel denken und an die Begegnung zwischen dem Mondgesicht und dem Leiter des Resorts, die ich beobachtet hatte. Doch ich sagte nichts. Ich gestehe, es war kindisch, aber mir gefiel es, dass mein Vater Annas Spott zu spüren bekam und sich wahrscheinlich ärgerte.


  »Vielleicht ist es besser«, sagte er prompt, »wenn ich jetzt gehe. Ich bin müde, die Fahrt war anstrengend. Wir reden morgen weiter.«


  Anna hielt ihn zurück. »Du kannst hier schlafen.«


  »Nicht nötig. Ich schlaf in meinem Wagen. Auf der Ladefläche ist ’ne Matratze.«


  »Quatsch. Du bleibst hier bei mir, auf meinem Sofa.«


  Die Vorstellung, dass mein Vater bei Anna übernachten sollte, gefiel mir überhaupt nicht. »Du kannst bei mir schlafen«, sagte ich eilig zu ihm. »In meinem Zimmer. Ist in einem Gasthof, nicht weit von hier.«


  Mein Vater fixierte mich, und für einen Augenblick umspielte ein Lächeln seine Mundwinkel. »Gut.« Er küsste Anna auf die Wange, dankte ihr und wünschte ihr eine gute Nacht. Dann verließ er die Wohnung.


  Ich war verblüfft, wie vertraut mein Vater und Anna waren. Anna spürte meinen Blick und sah mich herausfordernd an. Eilig drehte ich mich um und folgte meinem alten Herrn.


  Mein Vater wartete vor dem Haus auf mich, er hatte das Ladekabel seines Wagens hinter der Kabelklappe hervorgezogen. »Ich brauche Strom. Die Akkus sind ausgelutscht.« Wortlos verband ich den Stecker des Kabels mit der Ladestation, die sich neben der Tordurchfahrt befand und an der schon Annas Dienstwagen hing. Kurze Zeit später saßen wir in meinem Auto und fuhren in die hereinbrechende Nacht.


  Mein Vater zog die Augenbrauen hoch. »Ein Verbrennungsmotor. Sehr umweltfreundlich.«


  Ich hatte die Lust verloren, mit ihm zu streiten, und schwieg.


  Der Sturm hatte etwas abgeflaut, erschöpft von dem Kampf mit den Regenwolken, die er Richtung Süden getrieben hatte. Einige Böen strichen noch über die Wipfel der Bäume. Hinter dem Sicherheitszaun des Militärgeländes, an dem wir vorbeifuhren, verglühte die Ahnung eines roten Abendhimmels, erste Sterne blinkten.


  »Woher wusstest du eigentlich, dass ich bei Anna bin?« Ich schaute meinen Vater von der Seite an. Er sah alt aus, sein Rücken krumm, das Gesicht faltig.


  Müde strich er sich über seine Augen. »Wusste ich nicht. Reiner Zufall. Ich war auf dem Friedhof, in der Leichenhalle, ich wollte Matze sehen. Ein Arbeiter hat mich zu Anna geschickt.«


  Er verstummte, und ich fragte nicht weiter nach, ich spürte, er wollte jetzt nicht reden.


  Wir hingen unseren Gedanken nach, bis wir Weitendorf erreichten. Wie in der Nacht zuvor schien der Ort verlassen zu sein, nur eine dreibeinige Katze hinkte müde vor uns über die Straße. Wir parkten, und ich holte das Gepäck meines Vaters aus dem Kofferraum. Irgendwo rauschte eine Jalousie herab.


  Der Schankraum war leer, als wir den Gasthof betraten, einsam tanzte der Staub in dem mit Nippes vollgestopften Raum. Katharina, die gestraffte Wirtin, kam aus der Küche, ein Geschirrtuch in ihren Händen, ihre roten Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Als sie uns erblickte, quälte sie ihr Gesicht zu einer Grimasse, die ich als Lächeln deutete. Ich stellte ihr meinen Vater vor und sagte, er würde bei mir übernachten. Sie musterte ihn wohlwollend, dann zapfte sie jedem ungefragt ein Bier. Wir prosteten uns zu, tranken, schwiegen. Dann versuchte sie, mit meinem Vater ein Gespräch zu beginnen, doch er konnte stur sein, und schließlich gab sie es auf und verschwand in der Küche.


  Mein Vater brach unser Schweigen. Ohne dass ich etwas gefragt hätte, begann er von seiner Zeit mit Matze zu erzählen, von den Jahren, als sie Jugendliche waren: von durchdiskutierten Nächten, von missglückten Feten, von einer Radtour nach Holland, bei der sie Hasch kaufen wollten, die aber unverhofft in Belgien endete, weil sie in einem Bildungsheim eine sanfte junge Frau kennenlernten, deren braune Augen sie fesselten und die nachts in ihrem Zimmer jede Sanftheit verlor.


  Dann wurde es wieder still, bis mein Vater sich mir zuwandte. Er war bedrückt. »Es kann nicht Matze gewesen sein.«


  »Wer?« Ich wusste, wen er meinte, trotzdem fragte ich.


  »Der, den du im ›First Resort‹ gesehen hast. Die Leichenmerkmale, die Anna geschildert hat, waren eindeutig. Matze lebt nicht mehr.«


  »Aber wen habe ich dann heute gesehen?« Ich musste an die Humanoiden denken, denen ich im Resort begegnet war.


  »Keine Ahnung. Vielleicht einen Doppelgänger.«


  »Aber wozu das Ganze?«


  »Damit genau das passiert, was geschehen ist: Wir sollen denken, er lebt.«


  »Warum sollten sie seinen Tod verschleiern? Etliche Leute haben die Leiche gesehen, auch ich und Anna«, sagte ich skeptisch.


  Mein Vater ging auf meinen Einwand nicht ein. »Du musst herausbekommen, warum Matze im ›First Resort‹ war. Irgendetwas muss er dort gesucht haben. Ich will wissen, warum sie ihn umgebracht haben.« Eindringlich sah er mich an.


  Ich glaube, erst da, als ich ihm in die Augen blickte, begriff ich, wie sehr ihn der Tod seines Freundes getroffen hatte.


  Diesmal erzählte ich ihm alles: von dem Mondgesicht und dem Überfall in der Pathologie, von meinem Verdacht, der Europäische Staatsschutz habe seine Finger im Spiel, und auch von dem Bunker, den ich unterhalb der Kuppel des Resorts entdeckt und den Matze vielleicht gesucht hatte. Mein Vater hörte erstaunt zu. Auch er wusste keine schlüssige Erklärung, warum in einer Altenwohnanlage ein derartiger Schutzraum geschaffen worden war, geeignet, ein Vielfaches der Menschen, die dort lebten, aufzunehmen. »Vor allem«, ergänzte ich, »ist es eine Anlage für Soldaten, nicht für Zivilisten.« Die Architektur des Bunkers ähnelte der anderer Militäranlagen, die ich kannte, und auch die Größe des Schlafsaals sprach für meine These.


  »Aber das macht keinen Sinn. Die schließen doch nicht einen kompletten Fliegerhorst und schicken die Besatzung nach Hause, um dann unter der Erde einen gigantischen Schutzraum für Soldaten zu bauen.«


  Er hatte recht: Der Bunker schien sinnlos. Oder lag der Zweck dieses Bunkers ganz woanders, so abwegig, dass wir nicht darauf kamen?


  Mein Vater trank einen Schluck aus seinem Bierglas. Ich merkte, dass er angespannt nachdachte, auch wenn er äußerlich ruhig wirkte. Schließlich sah er auf. »Kennst du die Front de libération européenne?«


  Natürlich hatte ich schon von der Europäischen Befreiungsfront gehört, jeder in Europa kannte diesen Namen. Glaubte man meinen Ausbildern an der Militärakademie in Brüssel, dann war die Front eine der gefährlichsten innereuropäischen Terrorgruppen, deren Ziel die Zerstörung der demokratischen Ordnung war. Ihre Mitglieder sahen sich selbst als Aufklärer, die Missstände aufdeckten und die Machthaber unter Druck setzten, wenn nötig auch unter Einsatz von Gewalt.


  »Matze war einer von ihnen.«


  Ich war überrascht. »Matze die Fratze gehörte zur Front? Die Mitglieder sind nicht älter als dreißig, heißt es. Matze muss doch mehr als doppelt so alt sein.«


  »Er war so alt wie ich. Über siebzig. Seine grauen Haare, sagte er immer, seien seine beste Tarnung.«


  Ich blieb skeptisch. »Und das hat er dir so einfach erzählt? Papa, wer zur Front gehört, gehört zu den meistgesuchten Terroristen Europas!«


  »Wir haben uns immer alles anvertraut. Matze und ich waren Freunde, falls du weißt, was so etwas ist. Ich hätte ihn niemals verraten. «


  Ich schluckte die Spitze und widersprach auch nicht, obwohl ich wusste, dass mein Vater sich irrte: Der Europäische Staatsschutz hatte weitreichende Möglichkeiten, jemanden zum Reden zu bringen, das Internierungslager des ESS in der Sierra Morena nördlich von Córdoba war berüchtigt.


  »Wenn jemand weiß«, fuhr mein Vater fort, »was Matze hier in Laage suchte, dann seine Kollegen von der Befreiungsfront.«


  Ich musste lachen. »Gut. Dann gehen wir mal eben rüber zu ihnen und fragen sie.«


  Er lachte nicht mit, er meinte es ernst.


  »Wie stellst du dir das vor? Die Mitglieder der Front leben im Untergrund. Niemand weiß, wo sie sich aufhalten, geschweige denn, wer sie sind.«


  »Ich weiß, wo du sie findest.«


  Ich muss ihn ziemlich entgeistert angesehen haben, denn er grinste. »Schön, dass ich dich noch überraschen kann.«


  Hastig sah ich mich um, ob irgendjemand unser Gespräch mithörte. »Papa, du kriegst den totalen Stress, wenn das wer rausbekommt!« Ich war nervös. »Stress« war ein viel zu harmloses Wort für die Katastrophe, die über ihn hereinbrechen würde.


  Er zuckte nur mit den Schultern. »No risk, no fun.«


  Manchmal fand ich ihn total abgefahren – gegen ihn war Eddy ein biederer Langweiler.


  »Überleg’s dir! Wir reden morgen weiter.« Er trank sein Glas leer und stand auf. »Wo ist dein Zimmer?«


  Noch immer perplex, begleitete ich ihn die Treppe hinauf. Mir fiel das Chaos ein, das die Eindringlinge gestern Nacht zurückgelassen hatten, doch als wir das Zimmer betraten, war es aufgeräumt, und das Schloss an der Tür war ausgetauscht. Sogar eine frische Blume hatte Katharina in einer Vase auf den Nachttisch gestellt.


  Mein Vater war im Zimmer stehen geblieben, jetzt nickte er zufrieden und drehte sich zu mir um. »Dann gute Nacht!« Und er machte Anstalten, die Tür zu schließen.


  »Hey, Moment!« Ich hielt ihn davon ab. »Und was ist mit mir?«


  »Wieso? Du hast doch schon ein Bett.« Er grinste.


  Ich kapierte nicht sofort.


  »Wie alt bist du? Achtundzwanzig? Und immer noch blind wie ein Grottenolm.« Er warf mir seinen Autoschlüssel zu. »Kannst in meinem Auto schlafen.«


  Endlich verstand ich, was er meinte. »Aber …«


  Er unterbrach mich. »Schlaf gut!« Und mit einem Klicken fiel vor meiner Nase die Tür ins Schloss.


  
    [home]
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  Anna schien auf mich gewartet zu haben, denn sie war noch wach, als ich leise an ihrer Wohnungstür klopfte. Sie hatte mir tatsächlich ein Bett bereitet; auf dem Sofa lagen eine Decke und ein Kissen bereit. Ich ging ins Bad und duschte, dann stieg ich wieder in meine Unterhose und zog mir mein T-Shirt über, denn ich hatte vergessen, mein Gepäck mitzunehmen, es stand noch im Zimmer des Gasthofes.


  Es war dunkel in der Wohnung, als ich aus dem Bad kam, Anna schien inzwischen ins Bett gegangen zu sein. Ich horchte kurz an der angelehnten Schlafzimmertür, dann schlich ich mich leise zu meinem Nachtlager.


  Doch im Wohnzimmer stand Anna am Fenster und sah hinaus. Ich erschrak, als ich ihren Schatten sah.


  Sie musste lachen. »Trinkst du noch ein Glas Wein mit mir?« Sie wartete meine Antwort nicht ab, zog den Vorhang zu und schaltete eine kleine Lampe ein, die auf einer alten Kommode stand und den Raum leidlich erhellte. Mir war es unangenehm, in der Unterhose vor ihr zu stehen, also stieg ich schnell in meine Jeans und zog meinen Pullover über. Als ich fertig war, kam sie aus der Küche, in der Hand zwei Gläser und eine Flasche Rotwein, ein guter Tropfen, wie ich sah, wahrscheinlich ein Geschenk eines der Winzer, die sich hier angesiedelt hatten und die sie als Ärztin betreute. Sie schenkte ein und reichte mir ein Glas.


  »Dein Vater ist nett.« Sie setzte sich auf das Sofa und zog die Beine an.


  Ich merkte, ich wollte nicht über meinen Vater reden, und das sagte ich auch.


  Anna grinste. »Bist du auf ihn eifersüchtig?«


  Ich fuhr auf: »Blödsinn! Warum sollte ich? Weil er alt ist und Gicht hat und ich nicht?« Ich weiß, das war gemein, aber ich war sauer auf ihn. Selbst in dieser Situation, dachte ich ärgerlich, drängte er sich in mein Leben.


  Ich war tatsächlich eifersüchtig.


  Anna betrachtete mich, trank einen Schluck, und ihre Nase kräuselte sich spöttisch.


  Ich überlegte, wie ich das Thema wechseln könnte.


  Sie aber blieb unbeirrt. »Dein Vater ist interessant. Er sieht gut aus. Und er ist jünger im Kopf als viele, die so alt sind wie wir.«


  Von außen betrachtet, war mein Vater wirklich eine interessante Person. Er war klug, belesen, eloquent, er konnte gut zuhören und besaß einen Humor, der entwaffnend sein konnte. Seine andere Seite, wenn er schlechte Laune hatte, wenn er für sich sein wollte, wenn er dichtmachte und einen einfach ignorierte, die kannte kaum jemand außer den Menschen, die mit ihm lebten. Oder besser gesagt: die mit ihm leben wollten wie jener Teenager, der ich vor einem Jahrzehnt noch gewesen war, zerrissen in meinen widerstreitenden Gefühlen und entnervt davon, dass sich mein Vater jeder Auseinandersetzung entzog.


  »Du kennst meinen Vater doch gar nicht! Hier spielt er den charmanten Plauderer. Aber wie er wirklich tickt, das weißt du nicht.«


  »Erzähl’s mir! Wie tickt er denn?«


  Es war eine gute Frage, und ich konnte sie nicht beantworten.


  Ich erinnere mich noch an das Jahr, in dem ich in die Pubertät kam, an jene verwirrende Zeit, in der sich alles änderte, in der ich froh war, alleine zu sein, und in der ich mich doch alleine fühlte wie noch nie zuvor. Bis dahin waren die Sommerwochen in der Eifel ein Abenteuer gewesen, ein ungetrübtes Glück an der Seite meines Vaters, der mich in die Natur begleitete oder zu seinen Patienten mitnahm, eines Mannes, den ich bewunderte und der auf jede Frage eine Antwort wusste. Nun plötzlich hatte ich Fragen, die ich mich nicht zu stellen traute, nicht meinem Vater und schon gar nicht meiner Mutter. Wir entfremdeten uns. Machten uns gegenseitig Vorwürfe. Und je schlechter es zu Hause in London mit meiner Mutter lief, desto heftiger warf ich ihm insgeheim vor, dass er mich damals allein gelassen hatte, als seine Frau von ihm fortwollte und mich mit sich nahm. Irgendwann war es mir zur Gewohnheit geworden, auf ihn wütend zu sein, weil es viel einfacher war, in unausgegorenen Gefühlen zu baden, anstatt sich mit den Vorwürfen meines Vaters auseinanderzusetzen. Geschweige denn, ihn zu fragen, was ihn bewegt.


  Hätte mir jemand vor zwei Wochen gesagt, mein Vater habe Kontakt zur Europäischen Befreiungsfront, ich hätte ihn für verrückt erklärt.


  Anna sah mich immer noch erwartungsvoll an.


  Ich zuckte mit den Achseln. »Ich bin müde. Ich glaub, ich möchte schlafen.«


  Sie betrachtete mich stumm und mit forschendem Blick. Ich schlug die Augen nieder, nahm mein Weinglas und brachte es in die Küche. Als ich wieder zurückkam, saß sie immer noch da, nachdenklich und in sich gekehrt. Sie schaute auf, als ich mich zu ihr setzte. Ein Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. »Ich hab’s begriffen. Kein Wort mehr über deinen Vater.«


  Ich grinste und trank einen Schluck aus ihrem Weinglas, das sie mir reichte. »Was ist mit deinem Vater?« Ich gab ihr das Glas zurück.


  »Er lebt nicht mehr.« Sie versuchte, entspannt zu klingen, doch ihr Lächeln wurde ernst. »Er wurde von einem Ast erschlagen, ein paar Tage vor meiner Geburt. Er wollte während eines Orkans zu einem Patienten. Der Orkan hieß ›Emma‹ – ist das nicht bescheuert?« Sie sah mich an, und ihre Augen waren tief und schön wie nie zuvor.


  Ich weiß nicht, wie es passierte, ob es ihr Blick war oder vielleicht die Berührung meiner Hand, die ich tröstend auf ihren Arm legte. Sie erwiderte die Berührung, zögernd, mit zitternden Fingerspitzen, dann verschränkten sich unsere Blicke. Langsam näherten wir uns, eine Bewegung, so selbstverständlich wie unglaublich, bis sich unsere Lippen berührten.


  Was dann folgte, war wie ein Rausch, dem wir uns hingaben, ohne zu denken. Anna zog mich in ihr Schlafzimmer und half mir aus meiner Kleidung, so wie ich ihr aus der ihren half, mit bebenden Händen und wachsender Gier, bis unsere Körper nackt beieinanderlagen und einer die Haut des anderen erkundete. Sie zog mich zwischen ihre Schenkel, die sich bereitwillig öffneten, sie nahm mich auf und hielt mich fest, ihre Beine hinter meinem Rücken verschränkt. Dann ließ sie ihren Kopf zurücksinken, ihre Arme lösten sich, und ihr Oberkörper bog sich zurück, während ihre Brüste sich mir darboten. Ich spürte, wie sie sich weit öffnete, während sie mit den Händen auf dem Bett Halt suchte. Ich beugte mich über sie und küsste sie, erregt und von einer Begierde ergriffen, die sich in einem Höhepunkt entlud, wie ich ihn noch nie zuvor erlebt hatte.


  Dann liebten wir uns noch einmal, doch diesmal war sie es, die den Rhythmus vorgab, mit kreisenden Bewegungen unter mir, ihre Hände in meine Brust verkrallt. Fasziniert sah ich zu, wie ihre Erregung wuchs, bis auch ich erfasst wurde von der Lust, die uns erneut mitriss, bis wir gemeinsam kamen.


  Die Stille danach hatte nichts Bedrohliches, nichts Trauriges mehr. Es gab nur noch uns beide und diesen einen Moment, den wir festhielten, solange es ging. Stumm sahen wir uns an, ein wenig ungläubig und zugleich voller Glück.


  Anna sprach als Erste. »Ich glaub, ich muss ins Bad.« Sie lächelte ein wenig verlegen.


  Als sie wiederkam, hatte sie einen dünnen Bademantel an, und allein der Umstand, dass sie ihren Körper meinen Blicken entzog, erregte erneut meine Lust. Ich griff nach dem Gürtel, um ihn zu öffnen, und sie ließ es bereitwillig zu, ein Lächeln auf ihren Lippen.


  Schließlich lagen wir erschöpft nebeneinander, unsere Hände ineinander verschränkt, um uns herum das zerwühlte Bettzeug. Langsam beruhigte sich unser Atem. Ich stützte mich auf und betrachtete Annas Körper. Er schien mir perfekt, so wie alles perfekt war an diesem Moment. Sie hielt die Augen geschlossen, doch als sie meine Bewegung wahrnahm, öffnete sie ein Lid. »Kannst hier pennen, wenn du willst.« Sie musste kichern. Dann kuschelte sie sich in meine Arme und schlief ein.


  Ich betrachtete sie eine Weile im Licht des Mondes, das durch das Fenster fiel. Schließlich – ich sah, dass sie fror – zog ich die Decke heran und deckte uns zu. Es war fremd, hier mit ihr zu liegen, und zugleich vertraut, wie füreinander bestimmt. Solange es ging, hielt ich den Moment fest, bis mein Körper mich in den Schlaf zwang.


  In dieser Nacht träumte ich, dass Anna und ich gemeinsam im Bett lagen. Wir wollten uns berühren, uns streicheln, doch wir konnten uns nicht mehr bewegen. Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen, uniformierte gesichtslose Männer kamen herein, packten uns, um uns mitzunehmen. Ich wollte mich wehren, doch es war sinnlos, bis sich plötzlich – und dieser Moment verstörte mich zutiefst – mein Bewusstsein abspaltete und dinglich aus meinem Körper trat. Hilflos sah ich zu, wie die Männer unsere Körperhüllen fortbrachten. Zugleich war ich erleichtert, denn ich war hier, und Anna war bei mir, ich fühlte es. Doch was fehlte, begriff ich erst, als ich meine Hand ausstrecken wollte, um sie zu berühren: Es ging nicht. Obwohl ich wusste, dass sie da war, konnte ich sie nicht mehr spüren, so wie ich auch mich selbst nicht mehr wahrnehmen konnte. Wir waren, obwohl zusammen, allein.


  Ich schrie auf, als ich erwachte. Anna schreckte neben mir hoch. Sie fragte nichts, sondern hielt mich nur fest, bis sich mein Herzschlag wieder beruhigt hatte.


  Zurück blieb die Angst. Eine unbestimmte Ahnung, wie eine Gewitterwolke, die sich am Horizont des Sommerhimmels aufzutürmen beginnt. Jeder sieht sie, jeder wendet sich ab, in der Hoffnung, dass sie vorüberzieht.


  Eine Hoffnung, die trügen sollte.


  
    [home]
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  Die Sonne weckte mich am nächsten Morgen. Das Bett neben mir war leer und zerwühlt. Anna war schon aufgestanden, sie duschte und sang dabei, und das Sonnenlicht und ihre Stimme vertrieben die Geister der Nacht. Ich schloss die Augen und genoss die wärmenden Strahlen auf meiner Haut. Schritte huschten über den Boden, dann schob sich ein Körper neben mich, warm und nackt, und jemand pustete mir ins Ohr. Ich schlug die Augen auf und sah in Annas vergnügtes Gesicht. »Aufstehen! Du bist nicht zum Vergnügen hier.« Die Küsse, mit denen sie meinen Körper bedeckte, sprachen eine andere Sprache.


  Wir liebten uns, dann stand ich auf und stellte nackt, wie ich war, in der Küche Wasser und einen Topf mit Milch auf den Herd. Wenig später zog der Duft von frischem Kaffee durch die Wohnung, und ich balancierte zwei Milchkaffeeschalen ins Schlafzimmer. Anna saß aufrecht im Bett und betrachtete mich wohlwollend. Ich setzte mich zu ihr, und gemeinsam tranken wir den Kaffee, ohne zu reden, zumindest nicht mit Worten, denn unsere Blicke sprachen miteinander.


  Es war kalt, als wir das Haus verließen. Anna schlug den Kragen ihrer Jacke hoch. Sie wirkte ernst. »Wann sehen wir uns wieder?«


  »Ich schick dir eine UMS, sobald ich mehr weiß.«


  »Pass auf dich auf, ja?«


  Ich versprach es ihr. Wir verhielten uns beide sehr cool.


  Dann küssten wir uns, und ich spürte, wie sie in meinen Armen weich wurde. Nicht erst jetzt wusste ich, dass ich sie möglichst bald wiedersehen wollte. Keine Ahnung, warum ich es nicht einfach sagte.


  Sie stieg in ihren Wagen, den Arztkoffer in der Hand, und fuhr davon. Ich sah ihr lange nach.


  
    *
  


  Mein Vater saß im Schankraum, als ich zehn Minuten später den Gasthof betrat. Das Frühstückstablett vor ihm war unberührt, nur vom Kaffee schien er getrunken zu haben. Neben der Tasse stand ein leeres Wasserglas. Ich erschrak, als ich ihn sah: Er sah blass aus, und sein Gesicht war eingefallen; offenbar hatte er eine schlechte Nacht gehabt. Hastig schob er ein paar Medikamentenpackungen, die vor ihm auf dem Tisch gelegen hatten, in die Jackentasche.


  »Alles in Ordnung mit dir?« Ich setzte mich zu ihm.


  »Klar.« Er grinste. »Mir fehlt meine Arbeit. Auch das lange Schlafen ist ätzend.« Er stand auf, um für mich einen Kaffee zu bestellen, dann schob er mir das Tablett zu und nötigte mich zu essen.


  Die Erkenntnis, dass mein Vater ein kranker alter Mann geworden war, traf mich unvermittelt. Es klingt idiotisch, so als ob ich ihm in den Jahren vorher nie ins Gesicht gesehen hätte. Aber hier, fern seiner und meiner Welt, war der Blick auf ihn unverstellt: Es gab nichts, was mich ablenken konnte, nicht mal einen Streit, denn mein Vater war zu erschöpft und ich zu erschrocken.


  Er blockte jeden Versuch ab, über ihn zu sprechen.


  »Hast du dir überlegt, ob du meinen Vorschlag annimmst?« Er trank einen großen Schluck aus seiner Kaffeetasse, wie um zu beweisen, dass es ihm gutging.


  Ich nickte, und er war froh, nicht über sich sprechen zu müssen, ich spürte es. Dann vergewisserte ich mich, dass niemand uns zuhörte.


  »Also, sag schon, wo finde ich Matzes Freunde von der Befreiungsfront?« Ich griff mir ein Brötchen, obwohl ich keinen Hunger hatte, doch es half ihm, wenn ich so tat, als ob alles in Ordnung sei.


  Mein Vater aktivierte den Kartenmodus seines Taggers und projizierte den Innenstadtplan von Hamburg auf den Tisch. Er tippte auf ein graues Rechteck an der Norderelbe. »Hier, im alten Hafen, befindet sich ein Slum, ein Barackendorf, soweit ich weiß. Dort gibt es ein Café, keine Ahnung, wo; Matze hat gesagt, es sei leicht zu finden. Dort setzt du dich hinein und trinkst einen Cappuccino.« Er lehnte sich zurück.


  Ich sah ihn überrascht an. »Das ist alles?«


  Er nickte. »Das ist alles. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Ich war verblüfft. Ich hatte anderes erwartet: geheime Mails, Hightechverschlüsselungen, raffinierte Chiffren oder in UMS-Dateien versteckte Nachrichten. Aber so etwas?


  Mein Vater lachte. »Für jeden Verschlüsselungsalgorithmus gibt es einen anderen, mit dem du ihn knacken kannst. Viel zu gefährlich. Dabei ist es ganz einfach: Welche Nachricht kann der Staatsschutz garantiert nicht mitlesen?« Er sah mich erwartungsvoll an und beantwortete schließlich seine Frage selbst: »Es ist die, die du nicht verschickst.« Persönlich und analog, das sei die Geheimwaffe der »Front de libération européenne«. »Indem sie sich aus dem elektronischen Datenverkehr ausgeklinkt haben, sind sie unangreifbar geworden.«


  Es machte Sinn, was er sagte: Die Mitglieder der Front lebten, so hatten es mir unsere Ausbilder erklärt, ein normales Leben, unauffällig und angepasst, mit Freunden, Familie, einem Beruf. Sie hielten keinen Kontakt zueinander. Nur kurz vor Aktionen – keiner wusste, wie sie sich verständigten – bildeten sich kleine Gruppen, die unabhängig voneinander agierten, bis der Anschlag ausgeführt war und die Kämpfer wieder in die Normalität ihres Lebens abtauchten.


  Ich stand auf. »Dann geh’n wir zwei einen Cappuccino trinken!« Ich sah, dass er sitzen blieb. »Du kommst doch mit?«


  Er schüttelte den Kopf. »Lass mir ein paar Tage Ruhe. War doch alles anstrengender, als ich dachte.« Er grinste verkniffen. »Meeresluft soll ja ganz gesund sein.«


  Ich wollte nachhaken, doch Katharina kam aus der Küche und fragte, ob alles in Ordnung sei. Mein Vater nutzte die Chance und brach auf, worauf auch ich den Gastraum verließ und hinauf in das Zimmer ging, um meine Tasche zu holen. Mein Vater wartete schon am Wagen, als ich wenig später, mein Gepäck in der Hand, den Gasthof verließ. Wir fuhren zurück nach Laage, wo das Auto meines Vaters stand.


  Ich sah, wie er den roten Memorychip des »First Resort« betrachtete, ich hatte ihn achtlos in die Ablage geworfen.


  »Wie ist es dort?« Nachdenklich drehte er den Chip in seinen Fingern.


  »Schön.« Ich zögerte. »Und irgendwie komisch. Du kannst den Chip haben. Ich brauch ihn nicht mehr.«


  Wortlos steckte mein Vater den 2-D-Chip in seine Hosentasche.


  Wenig später hielten wir vor Annas Haus. Ich klingelte, doch niemand öffnete, sie war nicht da. Mein Vater zog in der Zwischenzeit das Ladekabel seines Wagens ab und verstaute es wieder hinter der Klappe. Schließlich standen wir uns gegenüber, stumm und hilflos, wir wussten nicht, was wir uns sagen sollten.


  Mein Vater nahm mich in den Arm. »Mach’s gut! Fahr vorsichtig! Und komm wieder!«


  Ich nickte, einen Kloß im Hals. »Bis bald!« So wie ich es sagte, klang es wie eine Beschwörungsformel, und genau das war es auch.


  Er stand neben seinem Auto und sah mir nach, während seine gebeugte Gestalt in meinem Rückspiegel immer kleiner wurde.


  Hätte ich gewusst, was er vorhatte, wäre ich nie nach Hamburg gefahren.


  
    [home]
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  Die Autobahn Richtung Westen war wenig befahren, der kahlköpfige Mechaniker, der das Autopaysystem an der Mautstelle reparierte und meinen Tagger manuell einbuchte, schien erleichtert, dass ich seinem Dasein einen Sinn gab. Seit kaum noch Touristen die ölverschmutzten Strände besuchten und die Region mehr und mehr ausblute, so erzählte er mir, nutze fast niemand die Küstenautobahn. Ich bekundete Mitleid, doch dann genoss ich es, auf der menschenleeren Strecke das Gaspedal durchzudrücken und mit meiner Krücke über den rissigen Asphalt zu brettern. Der Motor dröhnte, während die Karosserie ächzend protestierte.


  Knapp zwei Stunden später erreichte ich Hamburg. Trotz der Sondergenehmigung der Streitkräfte gelang es mir nicht, mit dem Wagen in den inneren Ring der Stadt vorzustoßen, die Regeln waren streng, Fahrzeuge mit Hybrid- oder Verbrennungsmotoren waren innerhalb der Stadtgrenzen tabu. Der ehemalige Status als Bundesland verlieh Hamburg einige Sonderrechte, die der Erste Bürgermeister weidlich ausnutzte.


  Ich parkte auf einem großen Feld gleich neben der Autobahn in Sichtweite des Öjendorfr Friedhofes und stieg in einen der E-Busse um, die auf einem Netz von Induktionsspuren die Stadt durchquerten. Ich erreichte gerade noch einen abfahrenden Bus, zahlte mit meinem Tagger ein Rückfahrticket und suchte mir einen Platz. Eine Nachricht von Anna war eingegangen, ein UMS-Spot, ich rief ihn ab, erfreut darüber, sie zu sehen. Sie lächelte mich im Display an und behauptete keck, wie prima es ihr gehe ohne mich, doch ich hatte den Eindruck, dass sie Sehnsucht nach mir hatte, genau wie ich nach ihr. Verrückt, dass ich sie erst seit zwei Tagen kannte! Ich antwortete und versuchte, während ich in den Tagger sprach, ebenso witzig zu sein wie sie, was gründlich in die Hose ging, so was ist einfach nicht mein Ding. Ich schickte den Spot trotzdem ab. Der Tagger quittierte den Versand mit einem leisen Schluchzer.


  Ich musste an Eddy denken: Er hätte garantiert ein paar gute Sprüche für mich gewusst. Seit meiner Bitte, den Tagger des Mondgesichts zu überprüfen, hatte ich nichts mehr von ihm gehört. Ich schickte Eddy eine kurze Nachricht, dann lehnte ich mich zurück und sah aus dem Fenster.


  Wie in allen Metropolen Europas versammelten sich die Ärmsten der Gesellschaft an den Rändern der Stadt, in Barackendörfern, Hochhaussiedlungen und heruntergekommenen Einfamilienhausvierteln, deren mit Menschen vollgestopfte Häuser seit Jahrzehnten keinen Handwerker mehr gesehen hatten. Jeder Schuppen, jede Garage war bewohnt, illegale Anbauten schufen Platz für weitere Familien. Die wenigen freien Flächen, die geblieben waren, nutzten die Bewohner als Gemüseacker.


  Es war in Hamburg wie überall: Wer Geld hatte, der zog in die City – der Werbespruch »Leben am Stadtrand« war zu einem Synonym für Armut und Enge geworden.


  Das Bild wandelte sich, je mehr wir uns dem Zentrum näherten. Die Abstände zwischen den Häusern wurden lichter, einzelne Bäume standen zwischen Wohnblocks aus rotem Klinker, ab und an war sogar eine kleine Grünfläche zu sehen. Einkaufszentren lockten mit blinkenden Werbetafeln. Doch erst nachdem wir den letzten Kontrollpunkt passiert hatten und in den inneren Bereich fuhren, präsentierte sich Hamburg in all der Pracht, in der sich die Hansestadt draußen in der Welt darstellte: schneeweiße, stuckverzierte Häuser, baumbestandene Straßen, Cafés, Geschäfte, Parkanlagen, schließlich die im Licht der Wintersonne glitzernde Alster. Wer es hierhin geschafft hatte, gehörte zu den Gewinnern im weltweiten Kampf um Ressourcen, Geld und Macht. Selbst jetzt in der kalten Jahreszeit strahlte die Stadt eine satte Selbstzufriedenheit aus, die ich von Brüssel nicht kannte und die mich, obwohl ich sie ablehnte, auf eine seltsame Weise faszinierte.


  Ich stieg am Rathaus aus. Mein Besuch im »First Resort« hatte meinen Blick geschärft, und so fiel mir auf, wie viele alte Menschen hier in der Innenstadt zu sehen waren und wie wenige junge. Die meisten, die es sich leisten konnten, im inneren Bereich Hamburgs zu wohnen, hatten ihr Leben lang gearbeitet oder das Vermögen ihrer Eltern geerbt, um jetzt, grauhaarig und entspannt, im letzten Drittel ihres Daseins das Erbe ihrer Kinder zu verprassen. Die Geschäfte, an denen ich vorbeiging, waren ganz auf die graue Generation eingestellt und verkauften Mode, die vor dreißig Jahren einmal cool gewesen war. So viele Jeansläden und Retroshops wie in der Mönckebergstraße hatte ich noch nie zuvor auf einem Haufen gesehen.


  Doch, verriet mir eine resolute ältere Dame in der Touristeninfo, wo ich nach dem Weg fragte, es gebe Viertel, in denen sehr viel mehr junge Leute lebten. Diese lägen im mittleren Ring der Stadt, ich könne gerne eine Besichtigungstour buchen, im Reisebus oder geführt mit Begleitschutz, es sei laut und bunt dort. Auch in den Vierteln oberhalb des Elbufers gebe es deutlich mehr junge Erwachsene, nämlich jene, die reich geboren seien und nun dort oben hochwassersicher in von privaten Wachdiensten geschützten Villen residierten. Nein, bedauerte sie, die könne ich mir leider nicht ansehen, diese Viertel seien für Normalsterbliche gesperrt. Und mit einem freundlichen Lächeln markierte sie in meinem Stadtplan die Koordinaten, an denen ich eine Hafenrundfahrt würde buchen können.


  Dem Navigationsmodus meines Taggers folgend, ging ich hinab zur Elbe. Die großen Schutztore standen weit offen, um das bei der letzten Flutwelle über die Spundwände geschwappte Elbwasser wieder hinaus in den Fluss fließen zu lassen. Arbeiter reinigten die Straßen von Müll und Treibgut, routiniert und ohne Aufregung: Vor allem im Winter kam es häufiger vor, dass die Elbe anschwoll und eine Flutwelle aus dem Landesinneren mit dem in die Flussmündung drängenden Wasser der Nordsee zusammentraf und die Sperranlagen überspülte.


  Ich wusste, viele Städte an der Elbe hatten in den vergangenen Jahren den Kampf gegen die Flutwellen und den steigenden Meeresspiegel verloren. So hatten fast alle Orte am Mündungstrichter des Flusses ihre ufernahen Gebiete komplett dem Klimawandel opfern müssen. Hamburg hingegen hatte nur die Viertel südlich der Elbe aufgegeben: Die Innenstadt am nördlichen Elbufer wurde aufwendig geschützt wie in keiner anderen Stadt am Unterlauf des Flusses. Erst kürzlich hatte der Rat der Stadt beschlossen, die Spundwände um einen weiteren Meter zu erhöhen. In anderen gefährdeten Gebieten wie der Speicherstadt und der Hafencity waren die Stadtväter dem Beispiel der Niederlande gefolgt und hatten die Verkehrswege auf Pontons gelagert, so dass nun die Fahrbahnen und Fußwege auf dem Wasser schwammen und nur die Häuser vor dem herandrängenden Elbwasser geschützt werden mussten.


  Es fiel mir nicht schwer, eine Barkasse zu finden, deren Kapitän mich über den Fluss bringen würde. Zwar war es den Hafenbarkassen verboten, die Elbe zu queren, man fürchtete illegale Einwanderer aus den Slums am anderen Ufer. Doch das Geschäft mit den Tagestouristen, die eine Hafenrundfahrt buchten, lief schlecht, vor allem im Winter, wenn es kalt war und es schönere Orte gab als die zugige Kajüte eines alten Kahns.


  Es dämmerte, als wir hinaus auf den Fluss fuhren. Der Kapitän hatte auf Vorkasse bestanden und mir eine Stunde eingeräumt, länger würde er drüben auf der anderen Seite nicht auf mich warten. Ich stand an der Reling und blickte über das Wasser, den Kragen meiner Jacke hochgeschlagen. Die Sonne ging abenteuerlich rot in der Elbmündung unter, ein beeindruckendes Schauspiel, das mich für eine Weile von meinem Vorhaben und von meiner Sehnsucht nach Anna ablenkte. Als der gleißende Feuerball endlich im Wasser abgetaucht war, widmete ich meine Aufmerksamkeit dem Ufer, dem wir entgegenfuhren. Der Kontrast war verblüffend: Hinter uns erstrahlte die City in hellstem Licht, vor uns lag, nur von funzeligen Lichtpunkten erhellt, eine graue Masse aus Zelten und Baracken, deren Konturen in der Dämmerung verschwammen. Einziger Fixpunkt waren die aufragenden Reste eines ehemaligen Musicaltheaters, das schon vor vielen Jahren aufgegeben worden war und in dem sich nun der selbsternannte Boss des Hafenslums mit seinen Männern verschanzt hatte.


  Der Kapitän steuerte einen wackeligen Steg an, und ich sprang von Bord, während im gleichen Augenblick der Barkassenmotor wieder aufheulte. Sekunden später hatte sich das Schiff vom Ufer entfernt. »Eine Stunde, keine Sekunde länger!«, brüllte mir der Kapitän zu, bevor sein Kahn mit der Dunkelheit verschmolz.


  Vorsichtig ging ich auf einer Holzbohle hinauf zum Kai. Zwei Jungen, die ihre Angeln ausgeworfen hatten, beobachteten mich argwöhnisch. Ich starrte zurück, bis sie ihren Blick senkten. Dann schaute ich mich um. Die Baracken des Slums, aus rohen Holzbohlen und Treibgut zusammengezimmert, drängten sich bis dicht an das Flussufer, Leitern führten von der Wasserkante hinauf in das Wohngebiet: Die Hütten waren auf Pontons gebaut, schlichte Konstruktionen aus Brettern und miteinander verzurrten, leeren Fässern, die bei Hochwasser den gesamten Slum anhoben. Es gab keine Wege oder Straßen, schmale Bretter führten von Insel zu Insel, jeder stellte ein Stück seines Pontons als Weg den anderen zur Verfügung.


  Ich machte mich auf den Weg. Eine Vielzahl von Gerüchen stieg mir in die Nase: Kochdünste, gammelnder Abfall, der Qualm aus einem Ölfass, in dem Aale räucherten, geröstetes Brot, modernde Exkremente, das Aroma irgendeiner Duftsäule. Und unter allem, als Basso continuo dieser abgefahrenen Melodie, der Gestank von Brackwasser und fauligem Holz.


  Ich spürte die misstrauischen Blicke der Slumbewohner, während ich über die Bretter balancierte: Fenster wurden geschlossen, Kinder herbeigerufen, Männer traten in die Eingänge ihrer Hütten, die Arme vor der Brust verschränkt. Eine Gruppe von Halbwüchsigen rannte kreischend hinter mir her. Keiner der Bewohner, die ich ansprach, wollte etwas von einem Café wissen, und so irrte ich eine Weile durch das Gewirr aus Pontons und Stegen, bis sich endlich ein Mädchen mit einem Madonnengesicht erbarmte und mich zu einer Hütte im Zentrum des Slums schickte.


  Männer saßen auf Holzkisten und Sitzkissen, als ich die Hütte erreichte. Ich suchte mir einen Platz und wartete, bis der Wirt zu mir kam und mich mit einem Pokerface musterte. Ich bestellte einen Cappuccino, so wie mein Vater es mir gesagt hatte. Die Gesichtszüge des Wirts entgleisten. Ich wiederholte meine Bestellung, der Mann nickte stumm und ging fort. Nach einer Weile kam er zurück und brachte mir einen Becher mit heißem Kaffee, ohne Milchschaum, ohne Zucker, eine trübe schwarze Brühe; etwas anderes gab es hier offenbar nicht. Die Flüssigkeit roch scharf und schmeckte muffig, ich bezweifelte, dass das Wasser je eine Kaffeebohne gesehen hatte.


  Nachdem ich mir die Zunge verbrannt hatte, stellte ich den Becher ab und sah mich unauffällig um. Inzwischen, die Neugier war offenbar gestillt, beachtete mich niemand mehr. Auch der Wirt, der wieder sein Pokerface aufgesetzt hatte, tat so, als gäbe es mich nicht.


  Mir blieb nichts, als zu warten. Ich schob meine Kiste an die Hüttenwand, lehnte mich an und versuchte so zu tun, als gehörte ich hierher und säße jeden Abend hier.


  Plötzlich spürte ich eine Berührung an meiner Hüfte. Blitzschnell griff ich zu: Ich erwischte eine Hand, klein und schmutzig. Sie fummelte an meiner Hosentasche herum und gehörte einem kleinen Jungen, der nun ängstlich zurückwich, soweit es mein Griff um sein Handgelenk zuließ. »Nicht schlagen!« Schützend hob er seinen freien Arm. Ich sah, sein Unterarm hatte eine seltsam geknickte Form, offenbar von einem Bruch, der unbehandelt wieder zusammengewachsen war. Die Haut war übersät mit blauen und grünen Flecken. Ich ließ den Jungen los, und Augenblicke später war er in der Dunkelheit verschwunden.


  Eilig tastete ich meine Tasche ab, obwohl kaum etwas darin war, das einen Diebstahl wert gewesen wäre. Zu meiner Überraschung knisterte es, und ich zog einen Zettel hervor, den der Junge mir zugesteckt haben musste. »Treffpunkt in 60 Minuten« hatte jemand auf das Papier gekritzelt, darunter standen die Geokoordinaten eines Ortes ganz in der Nähe. Sechzig Minuten! Meine Rückfahrt mit der Hafenbarkasse würde ich abschreiben können.


  Ich gab die Koordinaten in das Navi meines Taggers ein, und kurz darauf erschien der Plan des Hamburger Hafens auf der Bildschirmfolie. Der Slum, der sich auf den ehemaligen Kaianlagen nördlich des Veddeler Damms ausbreitete, war als graue, weglose Fläche dargestellt, niemand machte sich die Mühe, das sich ständig ändernde Wegenetz des Elendsviertels festzuhalten und zu kartographieren. Darunter waren die Straßen des alten Hafens zu sehen, grau schraffiert, denn die gesamte Fläche war Überflutungsgebiet. Der Punkt, der mein Ziel markierte, blinkte inmitten einer Halle in der Nähe des alten Schlachthofs.


  Kurz überlegte ich, ob es richtig war, der Aufforderung zu folgen. Doch dann zahlte ich und machte mich auf den Weg.


  
    *
  


  Ich hatte die Strecke unterschätzt, ich brauchte zu Fuß länger als die angegebene Stunde: Zwar kam ich, als ich die letzten Ausläufer des Slums hinter mir gelassen hatte, gut voran, doch eine der Straßen, durch die mich mein Navigator schickte, war versperrt: Treibgut, das beim letzten Hochwasser angeschwemmt worden war, hatte sich zwischen den Überresten zweier Lagerschuppen verkeilt und zu einem unüberwindbaren Hindernis aufgetürmt. Schließlich stand ich mit fünfzehn Minuten Verspätung vor der Halle, zu der mich der Tagger geführt hatte, einer Ruine mit leeren Fensterhöhlen, sicher schon bei Tag kein angenehmer Ort. Bleich leuchtete der Bau im Licht des Mondes.


  »Hallo?«


  Niemand antwortete.


  Ich zögerte. »Ist jemand hier?«


  Meine Stimme verklang ungehört.


  Vorsichtig kletterte ich die Stufen zur Laderampe hinauf, eine rissige Betonfläche, über der ein verrottetes Rolltor schief in seiner Führungsschiene baumelte. Der Boden zitterte unter meinen Schritten.


  Plötzlich war aus der Ferne ein Geräusch zu hören, ein Knattern, das sich schnell näherte, dann jagte ein Motorrad vorbei. Das feuchte Kopfsteinpflaster der Straße glänzte im Licht des Scheinwerfers, als sei es die Fläche eines Sees, und für einen Augenblick schien es, als ob die Maschine über das Wasser fuhr, das aus dem Fluss gestiegen war, um das Hafengebiet erneut in Besitz zu nehmen.


  Ich wartete, bis es wieder still war, dann schob ich die vermoderten Latten des Rolltors zur Seite. Ein leises Klicken ließ mich zusammenzucken, im gleichen Moment glaubte ich in meinem Augenwinkel eine Bewegung zu sehen. Ich fuhr herum, starrte in die Dunkelheit. Doch da war nichts, alles schien ruhig, obwohl ich hätte schwören können, etwas wahrgenommen zu haben. Schon mehrfach hatte ich in der vergangenen Stunde das Gefühl gehabt, auf meinem Weg durch das aufgelassene Hafengebiet nicht alleine zu sein.


  Im Inneren der Ruine war es stockdunkel. Es dauerte eine Weile, bis sich meine Augen daran gewöhnt hatten, dann schälten sich erste Konturen aus dem Schwarz. Ich befand mich in einem riesigen Raum ohne Zwischenwände oder tragende Säulen. Verrostete Eisenträger hielten die gewagte Deckenkonstruktion. Jetzt sah ich, dass das Dach des einstigen Hafenschuppens an einigen Stellen eingebrochen war. Mondlicht fiel durch die Löcher in das Innere. Dort, wo sich der Hallenboden befinden sollte, breitete sich eine große Wasserfläche aus; der Boden war in den Keller gestürzt, und das Wasser der Elbe war bei einem der Hochwasser in den Hohlraum geflossen. Es roch nach Schimmel und altem Öl. Ein Boot dümpelte am Rand des düsteren Sees, mit einem Tampen an einem verbogenen Stahldorn festgemacht.


  »Hallo! Ich bin da!«


  Keine Reaktion.


  »Hier bin ich, am Tor der Halle!«, rief ich in die Dunkelheit.


  Nichts geschah. Um mich herum blieb es still.


  Ich überprüfte meinen Standort auf dem Navi: Der angegebene Treffpunkt befand sich genau in der Mitte der Halle. Wollte ich die Terroristen der Front treffen, blieb mir wohl nichts anderes übrig, als in das Boot zu steigen und über die Wasserfläche zu rudern.


  Ich löste den Tampen und stieg ein. Das Boot war feucht und verwittert, Wasser schwappte auf den Bodenplanken und durchnässte meine Schuhe. Ich fand ein Ruder und paddelte los. Ich fühlte mich schutzlos, doch ich verdrängte meine Angst und konzentrierte mich darauf, die Mitte des Sees anzusteuern. Leise plätscherte das Wasser an den Planken des Bootes.


  Plötzlich, ich hatte mein Ziel erreicht, flammte Licht auf, so hell und gleißend, dass es schmerzte. Geblendet schloss ich die Augen.


  Ein zischendes Geräusch war zu hören, wie von einem Seil, das durch die Luft peitscht, dann ertönte über mir eine Stimme. »Wer bist du?«


  Ich blinzelte, doch mehr als eine undeutliche Bewegung konnte ich nicht erkennen. »Verdammt, mach das Licht aus!« Wütend kniff ich die Augen zusammen. Einen Herzschlag später wurde es dunkel, die Scheinwerfer erloschen. Das Boot schwankte, etwas fiel vor mir herab. Metall klickte, dann das Geräusch eines Verschlusses. Ich riss die Augen auf, doch ich konnte nichts sehen außer einem Feuerwerk von Lichtpunkten auf meiner Netzhaut. Die Stimme, eben noch über mir, kam nun direkt von vorne.


  »Beweg dich nicht, wenn dir dein Leben lieb ist!« Es war die Stimme einer Frau, einer jungen Frau, begriff ich, sie erinnerte mich an die der offenherzigen Schwester im »First Resort«. Eine Hand begann mich abzutasten, schnell und geschickt, dann aktivierte die Unbekannte den Kontaktmodus meines Taggers. Ein Tonsignal verriet, dass sie ihn auslas.


  »Du bist von der Armee?«


  Ich nickte.


  »Was willst du hier?«


  »Sag mir erst, wer du bist.«


  Die Stimme vor mir lachte, die Frau schien meine Forderung zu amüsieren. Wieder klickte der Verschluss, und erneut flammte Licht auf und blendete mich.


  »Scheiße, verdammt!« Ich war stinksauer. »Ich brauche eure Hilfe!«


  Das Licht verlosch, dann war das Geräusch einer Elektrowinde zu hören. Das Boot schwankte wieder, fast wäre ich über Bord gegangen. Hastig ging ich in die Knie, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ich wartete, bis sich das Boot wieder beruhigt hatte, dann richtete ich mich auf und blinzelte in das Feuerwerk von Lichtern auf meiner Netzhaut.


  Ich wartete, bis sich meine Augen wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Das Geräusch der Wellen, die der schwankende Bootsrumpf aufgeworfen hatte, verstummte nach und nach. Um mich herum wurde es still.


  Meine Ohren hatten mich nicht getäuscht: Ich war alleine, die Frau war fort. Erst jetzt sah ich die Seilkonstruktion über mir. Die Frau war an ihr zu mir gelangt und hatte sich über meinem Boot herabgelassen. Die Scheinwerfer, mit denen sie mich geblendet hatte, konnte ich in der Dunkelheit nicht erkennen.


  Ärgerlich ruderte ich zurück an das Ufer des Sees und machte das Boot fest. Dann verließ ich die Halle. Auch draußen kein Mensch. Ich schien der Einzige zu sein, der sich hier in den Ruinen des alten Hafens herumtrieb. Nur die Scheinwerfer der Tera-Liner, die über die Köhlbrandbrücke Richtung Zentrallager fuhren, zeigten mir, dass es noch Leben gab.


  Ein spöttisches Lachen hallte leise zwischen den Wänden der Ruine.


  Dann war es still.
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  Missmutig ging ich den Weg zurück zum Hafenslum. Ich war wütend auf mich selbst: Ich hätte es ahnen können, dass es nicht so einfach war, mit der Front in Kontakt zu treten. Warum sollten die Kämpfer mir trauen? Mir, einem Soldaten der Europäischen Streitkräfte? Es war sinnlos gewesen, nach Hamburg zu kommen.


  Eine Viertelstunde später hatte ich die Ausläufer des Slums erreicht. Kinder spielten in der Dunkelheit, Familien wärmten sich an offenen Feuerstellen. Ich überquerte den Veddeler Damm, um mir einen Weg zur Elbe zu suchen. Weiß der Himmel, wie ich jetzt zurück in die Innenstadt kommen sollte! Mein Kapitän war garantiert schon fort, und ob ich einen Schiffer finden würde, der die illegale Fahrt über den Fluss wagte, war fraglich. Doch ich musste es versuchen. Falls mich die Polizei hier aufgriff, bekam ich einigen Ärger, und ohne Passierschein hatte ich an den Kontrollpunkten an den Elbbrücken keine Chance.


  Mein Weg führte an einer Garküche vorbei. Ein alter Mann kochte Nudeln, während sein Sohn in einem Topf rührte und konzentriert eine rote Soße abschmeckte. Es war ein seltsames Paar: Während der Alte erschöpft und schäbig wirkte, versuchte sein Sohn, so schien es mir, sich einen Rest von Würde zu bewahren trotz seines tiefen Absturzes in der sozialen Rangordnung. Unter seiner Schürze trug er ein gebügeltes Hemd.


  Ich wollte schon weitergehen, als mir eine junge Frau auffiel, die an einem Tisch saß und mich beobachtete. Sie lächelte spöttisch, als sich unsere Blicke begegneten. Spontan, ohne groß nachzudenken, betrat ich die Garküche und bestellte mir eine Portion Nudeln. Wortlos hieb der Alte eine Kelle Spaghetti auf einen Blechteller, während sein Sohn behutsam die rote Soße über die Nudeln verteilte und sogar ein paar Kräuter darüberstreute.


  Ich nahm meinen Teller und ging zum Tisch der jungen Frau, fragte, ob ich mich zu ihr setzen könne. Sie nickte wortlos.


  Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich. Wider Erwarten schmeckte das Essen gut. Ich fand sogar einige Tomatenstücke in der Soße, sie schienen echt zu sein, und ich aß mit großem Appetit.


  Aus dem Augenwinkel beobachtete ich die Frau neben mir. Ihr Gesicht war fein und wirkte, obwohl ungeschminkt, einnehmend und ausdrucksstark. Ihr dunkelblondes Haar hatte sie zu einem lockeren Zopf gedreht und ihn in den Kragen ihrer Weste gesteckt. Schürfwunden an ihren Armen zeigten, dass sie ihr Geld mit ihren Händen verdiente. Ihr Körper war muskulös. Auch sie betrachtete mich forschend.


  »Warum willst du unsere Hilfe?«


  Ich erkannte ihre Stimme sofort. Es war die Frau aus dem Hafenschuppen, die Stimme aus der Dunkelheit.


  Ich aß weiter, als hätte ich nichts gehört. Dass die junge Frau zur Befreiungsfront gehörte, war klar. Aber warum hatte sie mich nach meiner Kontaktaufnahme in den Hafen zitiert, nur um mich dort vorzuführen, mich, den Trottel von der Armee?


  Sie lachte leise. »Sag bloß, du bist sauer.«


  Sie hatte recht: Ich war ärgerlich, doch noch mehr ärgerte mich, dass sie es gemerkt hatte.


  »Wir wollten sicher sein, dass du alleine bist. Außerdem musste ich die Ortungsfunktion deines Taggers ausschalten.«


  Ich hob meinen Arm: Das Display meldete eine Fehlfunktion, das Navi war außer Betrieb. Offenbar hatte sie, als sie auf dem Boot in der Ruine vor mir stand, ein Schadprogramm in das Gerät eingespielt.


  »Also, was willst du? Du kannst reden, hier ist es sicher.«


  Ich zögerte, doch dann überwand ich meinen Ärger und berichtete ihr von Matze, dem Freund meines Vaters, der tot am Zaun des Militärgeländes aufgefunden worden war. Ich erzählte ihr auch von dem Mondgesicht, das mich verfolgt hatte, und von dem Verdacht, hinter allem stecke der ESS. Sie hörte schweigend zu, sagte auch nichts, als ich verstummte.


  Die Stimmen von den Nebentischen vermischten sich mit den Geräuschen der nächtlichen Barackenstadt.


  »Kennst du Matze?«, durchbrach ich unser Schweigen. »Mein Vater sagt, er stand in Kontakt mit euch.«


  Sie nickte langsam. »Ja. Er war bei uns, vor ein paar Monaten. Er sagte, er sei einer großen Sache auf der Spur. In einem dieser neuen Altenresorts, die sie überall bauen.«


  »Dem ›First Resort‹.«


  Sie nickte.


  »Und?«


  »Wir haben seine Info gegengecheckt. Keiner unserer Informanten konnte sie bestätigen. Das war’s.«


  Ich sah sie erstaunt an. »Was heißt das?«


  »Wir haben die Sache nicht weiterverfolgt. Matze war ohnehin …« Sie zögerte. »Er war nicht mehr der Alte seit einiger Zeit. Er wurde seltsam. Hatte Aussetzer, konnte sich an immer weniger erinnern, bildete sich Dinge ein, die nie geschehen waren. Dass niemand seine Geschichte bestätigen konnte, passte dazu.«


  »Was genau hat er erzählt?«


  »Nur vage Andeutungen. Es gebe da eine große Schweinerei, eine riesige Abzocke. Ehrlich gesagt, auch ich habe ihn nicht ernst genommen: Er war sauer, und wir haben uns gestritten. Als er endlich begriffen hatte, dass wir ihn nicht unterstützen wollten, ist er wieder abgezogen. Keine Ahnung, was er dann gemacht hat.«


  »Er hat sich danach selbst in das ›First Resort‹ eingebucht. Und jetzt ist er tot.«


  Sie schwieg. Ich sah, dass sie bedrückt war. Sie seufzte leise. »War ein Scheißfehler, ihm nicht zu glauben.«


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Schweigend aß ich zu Ende. Der junge Mann trat an den Tisch, um meinen Teller abzuräumen. Er wechselte einen kurzen Blick mit der Frau, sie signalisierte ihm wortlos, dass alles in Ordnung sei.


  »Was hast du jetzt vor?« Fragend sah sie mich an.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Weitermachen.« Ich war enttäuscht, dass sie mir nicht helfen konnte – ich war kein Stück vorangekommen.


  Sie betrachtete mich nachdenklich, dann griff sie in ihre Tasche, zog ein zerknittertes Pappekärtchen hervor und reichte es mir. Eine Kombination aus Buchstaben und Ziffern stand darauf. »Unter dieser PN kannst du mich erreichen. Falls du Hilfe brauchst. Es geht nur einmal, danach ist der Port dicht. Lerne die Kombi auswendig, und dann vernichte das Kärtchen!«


  Ich nickte und steckte es ein. »Ich muss zurück. Hast du eine Idee, wie ich über die Elbe komme?«


  Sie bedeutete mir, ihr zu folgen. Dann führte sie mich schweigend durch das Gewirr aus Stegen und Baracken bis zu einem Wasserlauf, offenbar ein Flussarm, der Norder- und Süderelbe verband. Sie wies auf eine Treppe am Kai. »Geh dort hinunter. Warte unten am Wasser!«


  »Und was ist damit?« Ich deutete auf meinen Tagger, auf dem immer noch die Fehlermeldung blinkte. »Kann man das reparieren?«


  »Lass ihn, wie er ist! Glaub mir, es ist besser, wenn sie dich nicht orten können.« Sie nickte mir kurz zu, dann verschwand sie ohne ein Wort des Abschieds in der Dunkelheit.


  
    *
  


  Ich musste nicht lange warten: Kurz nachdem ich den Fuß der Treppe erreicht hatte, glitt ein flaches Boot auf mich zu, lautlos, mit Swath-Rumpf und supraleitendem E-Motor, wie ich später erfuhr. Die ganze Oberfläche war mit einer matt glänzenden Schicht überzogen, ähnlich der auf den Fahrzeugen meines Arbeitgebers. Sie war dafür da, das Schiff vor den Ortungsstrahlen der Polizeipatrouille zu verbergen. Der Bootsführer, ein bärtiger Seebär, der einem Bilderbuch meiner Kindheit entsprungen zu sein schien, gab mir eine beschichtete Decke und forderte mich auf, mich darunter zu verbergen. Ich folgte seiner Anweisung, sah, dass auch er einen beschichteten Umhang trug und eine ebensolche Mütze in die Stirn zog.


  Lautlos glitten wir hinaus in die Nacht.


  Die Fahrt hinüber zur Sonnenseite der Stadt verlief ohne Zwischenfälle, offenbar war die Tarnung perfekt. Während wir unbemerkt den Lichtern entgegensteuerten, sann ich darüber nach, warum die Fahrt zum Hafenslum vor einigen Stunden so problemlos gewesen war. Wenn es stimmte, was der Seebär sagte, dann wurde die Elbe Tag und Nacht überwacht. Und wenn es stimmte, was mir die Frau gesagt hatte, dann war es ein Leichtes, meinen Tagger zu orten. Warum hatte man die Barkasse nicht aufgebracht, warum hatte man mich auf dem Weg zu meinem Treffpunkt nicht aufgegriffen? Es gab nur eine Antwort: Weil man mich nicht aufgreifen wollte.


  Nachdenklich blickte ich auf meinen blinkenden Tagger und löschte die Fehlermeldung. Bald hatten wir das gegenüberliegende Ufer erreicht.


  Der Seebär steuerte ohne Zögern die Landungsbrücken an, was mich verblüffte, denn dies war der letzte Ort, den ich als Ziel unserer illegalen Überfahrt erwartet hätte. Selbst nachts war hier viel Betrieb. Touristen liebten den Ort wegen der romantischen Atmosphäre und die Touristenführer wegen der Prämien, die ihnen die Imbissbesitzer für jede Besuchergruppe zusteckten. Die Gefahr, entdeckt zu werden, war hier hoch. Doch auf der Rückseite, gleich hinter den hölzernen Verkaufshütten, in denen Bier, Fischbrötchen und fettige Pommes verkauft wurden, war es dunkel, niemand außer pinkelnden Zechern fand den Weg hierher. Wir umrundeten die Landungsbrücken in einem großen Bogen und glitten in den Schatten unterhalb eines Übergangs zum Ufer. Ich brauchte nur die Treppe hinaufgehen, sagte der Seebär, dann könne ich mich sofort unter die nächtlichen Besucher mischen, es sei der sicherste Weg, unauffällig in die Stadt abzutauchen. Ich kletterte von Bord, dankte, der Seebär erwiderte meinen Gruß, und das Boot verschwand lautlos in der Dunkelheit.


  Ich hätte vorsichtiger sein müssen, und es ärgert mich immer noch, dass ich in jener Nacht nicht eine Sekunde lang nachgedacht habe: Es war klar, dass sie mich jetzt, da ich nicht mehr zu orten war, suchen würden. Und wo konnten sie sonst stehen und nach mir Ausschau halten als genau hier? An dieser Stelle war ich vor einigen Stunden gestartet, und hier traf ich nun wieder ein. Dass Letzteres ein Zufall war, macht die Sache doppelt ärgerlich.


  Ahnungslos wie ein Anfänger stiefelte ich also die Treppe hinauf. Ich sah das Mondgesicht sofort: Der Mann stand auf dem Dach der Verkaufshütte vor mir und sprach in seinen Tagger, während sein Partner mit einem Nachtsichtgerät die Elbe absuchte. »Verdammt, ich weiß nicht, wie ihm das gelungen ist. Er ist einfach vom Schirm verschwunden, in einem Hafenschuppen am alten Schlachthof.« Es war nicht zu überhören, dass das Mondgesicht sauer war. »Ich hab euch gleich gesagt, wir hätten ihn uns schnappen müssen, als er in Laage war. Zu glauben, er führt uns zu den Terroristen, war einfach nur bescheuert.«


  Hastig wich ich zurück, doch es war schon zu spät: Eine Holzbohle unter mir knarrte, das Mondgesicht fuhr herum und sah mich. Es war das dritte Mal, dass wir uns gegenüberstanden, und noch einmal wollte ich mich nicht auf einen Kampf mit ihm einlassen. Schnell sprang ich die letzten Stufen der Treppe hinauf und rannte über den Steg hinüber zum Ufer. Eine Reisegruppe verließ gerade ihren E-Bus, um dem mit einem Leuchtstab bewaffneten Touristenführer zu folgen. Ich drängte mich durch die Gruppe, ärgerliche Rufe in meinem Rücken.


  »Stehen bleiben! Haltet den Mann auf!« Das war das Mondgesicht. Doch seine Rufe hatten die gegenteilige Wirkung: Die Menschen wurden auf mich aufmerksam und machten mir erschrocken Platz. Kein Wunder, wer wollte sich schon einem flüchtenden und möglicherweise bewaffneten Verbrecher entgegenstellen?


  Ein Schuss fiel, neben mir jaulte ein Straßenschild, der Querschläger ließ die Scheibe eines vorbeifahrenden Maxiboosters zersplittern. Der Fahrer verlor das Gleichgewicht, und der Booster raste hinter mir auf den Fußweg. Menschen schrien auf.


  »Stehen bleiben!«


  Das Mondgesicht schien ehrlich wütend zu sein, was mich noch weniger motivierte, seiner Aufforderung zu folgen. Ein weiterer Schuss fiel, sirrend fegte die Kugel an mir vorbei. Ohne mich umzudrehen, überquerte ich die Uferstraße, hetzte die Treppe zum Hochufer hinauf und rannte in die erstbeste Straße. Kneipenbesucher kamen mir entgegen, ich näherte mich der Reeperbahn. So schnell ich konnte, lief ich die Straße entlang, doch meine Verfolger blieben mir auf den Fersen. Sie waren genauso schnell wie ich und genauso außer Atem. Ich hörte ihr Keuchen hinter mir und tröstete mich: Zumindest würden sie bei diesem Tempo nicht auf mich schießen können.


  Dann erreichte ich den Eingang zur Herbertstraße. Ein blickdichter Zaun mit einem schmalen Durchgang trennte die Gasse vom übrigen Viertel. Ohne die Geschwindigkeit zu verlangsamen, stürzte ich in das Gewirr aus Menschen, Lichtern und Holo-Werbung. Die Männer, die zwischen den Projektionen auf der Straße flanierten, glotzten ungeniert, während die Huren ohne Scham die Lust der Gaffer zu wecken versuchten; sie brauchten Umsatz, um die Platzmiete an die zuständige Behörde zahlen zu können. Ich drängte mich durch die Menge, die Proteste ignorierend, durchquerte ein kopulierendes Holo-Pärchen und bog ab in einen Kontakthof, dessen schillerndes Licht die Kleidung der dort wartenden Frauen unnatürlich leuchten ließ. Irgendwo hinter mir klirrte Glas, Menschen schrien, einer meiner Verfolger musste gestürzt sein. Gehetzt sah ich mich um: Der Ausgang auf der anderen Seite des Hofes stand offen, doch ich wusste, lange würde ich nicht mehr fliehen können, Marathonlauf war noch nie meine Stärke gewesen, schon gar nicht in diesem Tempo.


  Ein leiser Pfiff ertönte, und eine junge Prostituierte mit riesigen Ohrringen und einem kahlgeschorenen Schädel winkte mich zu sich. Ich folgte ihrer Aufforderung, ohne nachzudenken.


  »Zweihundert Euro, wenn du mich versteckst und den Mund hältst.«


  Sie nickte und schob mich hinter einen Holo-Projektor, offenbar war der Preis in Ordnung. Eilig stellte sie sich vor dem Durchlass in Position und zog ihr Minikleid zurecht. In der gleichen Sekunde rannten das Mondgesicht und sein Kollege in den Kontakthof, die Waffe in der Hand. Sie stoppten, sahen sich um und hetzten, als sie mich nicht entdeckten, weiter.


  Ich hatte den Atem angehalten: Bis zuletzt hatte ich befürchtet, die Prostituierte würde einen Deal versuchen. Vielleicht war bei meinen Verfolgern mehr rauszuholen als bei mir. Doch meine zweihundert schienen ihr genug zu sein, denn sie hatte sich nicht gerührt, als der Blick des Mondgesichts sie traf.


  Erleichtert atmete ich aus, während die Schritte meiner Verfolger verhallten. Ich setzte mich auf den Boden, erschöpft von meiner Flucht.


  Die Kahlgeschorene musterte mich amüsiert. »Du bist ja ein ganz Süßer. Was hast du denn angestellt?«


  Ich winkte ab, noch immer außer Atem, und wollte aufstehen, doch sie drückte mich zurück. Erst glaubte ich, sie wolle mich schützen, falls meine Verfolger zurückkommen, doch dann sah ich, wie ihr Kleid ein wenig nach oben rutschte. Sie trug keinen Slip unter dem knappen Stück Stoff. Langsam, ihren rasierten Körper inszenierend, öffnete sie direkt vor meinen Augen ihre Beine. Sie lächelte. »Noch mal zweihundert, und ich mach nicht nur meinen Mund auf.«


  Ich schluckte. Dann nickte ich.


  
    [home]
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  Ich blieb die Nacht über bei ihr. Es schien mir sicherer, denn das Mondgesicht und sein Kollege würden überall nach mir suchen, so beharrlich, wie sie mich verfolgt hatten. Peggy, so nannte sie sich, kam, nachdem sie geduscht hatte, in einem Nichts aus transparentem Stoff in das Schlafzimmer ihrer kleinen Wohnung gleich oberhalb des Kontakthofs. Sie sah umwerfend aus, und sie wusste um ihre Wirkung. Ich dachte an Anna und zögerte, doch sie griff zu und entwickelte eine solche Fingerfertigkeit, dass ich bald schon bei ihr lag und Dinge erlebte, von denen ich bis dahin noch nicht einmal gehört hatte.


  Ich hatte ein schlechtes Gewissen, als ich am nächsten Morgen aufwachte und in die Sonne blinzelte, die durch das Fenster auf das Bett schien. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich bei einer Hure gewesen war; nicht wegen irgendwelcher Skrupel oder weil ich mich nicht getraut hätte, ich hatte schlicht auch so genug Spaß gehabt. Ich hatte das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. War es wegen Anna? Eine Weile gab ich der Empfindung nach, dann wurde ich ärgerlich: Was war schlimm an dem, was ich getan hatte? Ich kannte Anna erst seit kurzer Zeit, vor wenigen Tagen wusste ich noch nicht einmal, dass es sie gab. Sollte sich wegen ihr irgendetwas verändern? Es war mein Leben, und wenn ich keine Uniform trug, konnte mir niemand vorschreiben, was ich zu tun hatte.


  Das schlechte Gewissen blieb. Anna hatte etwas verändert.


  Peggy war schon aufgestanden, sie saß in Slip und T-Shirt am Esstisch und rauchte eine Zigarette, während sie mich beobachtete. Abgeschminkt und in gewöhnlichen Klamotten, sah sie bis auf den Kahlkopf so aus wie Tausende andere junge Frauen: hübsch, aber nicht umwerfend schön, sympathisch, aber nicht magisch.


  Sie grinste spöttisch. »Gut geschlafen?«


  Ich nickte. Die Nacht mit ihr war durchaus anstrengend gewesen, und ich hatte, nachdem sie von mir abgerückt war, geschlafen wie ein Stein.


  Sie betrachtete mich abschätzend. »Du bist verliebt.«


  Ich war erstaunt. »Woher willst du das wissen?«


  »Es ist dein Blick.«


  »Blödsinn!«


  »Glaub mir, ich weiß es.«


  Ertappt setzte ich mich auf und zog die Decke über meine Beine. Sie zündete sich eine neue Zigarette an und hielt mir die Packung hin.


  »Ist sie schön? Wie heißt sie? Du liebst sie natürlich abgöttisch.« Ihre Stimme klang spöttisch.


  Ich begann tatsächlich zu erzählen. Ich weiß nicht, warum, die Situation war absurd. Aber da saß ich, hatte eine Nacht mit einer Prostituierten verbracht und schwärmte von der Frau, in die ich mich gerade verliebt hatte. Peggy hörte stumm zu und strich sich mit der Hand über ihren kahlgeschorenen Kopf.


  Keine Ahnung, was in ihr vorging.


  Schließlich gab sie mir ihren Kaffee und griff wortlos nach meinem Tagger, um sich vierhundert Euro abzubuchen. Mein Blick fiel auf einen Bilderrahmen, der flach auf dem Nachttisch lag, die Bildseite nach unten. Ich drehte ihn um und betrachtete das Foto, ein hübscher blonder Junge lächelte mich an. »Wer ist das?«


  Sie nahm mir das Foto aus der Hand. »Finger weg! Das geht dich nichts an.«


  »Dein Freund?«


  Sie warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Der Junge war höchstens zwölf.


  »Dein Sohn?« Die Frage war dämlich, sie selbst war höchstens zwanzig.


  Sie reagierte nicht, sondern betrachtete wortlos das Bild, bevor sie es wieder zurücklegte. Irgendetwas hatte ich in ihr angerührt, und sie würde es mir nicht sagen.


  Schweigend sah ich zu, wie sie ihre Hose anzog, sich einen Pullover überstreifte und in ihre Springerstiefel stieg, die neben der Tür standen. »Ich muss los. Zieh die Tür hinter dir zu, wenn du gehst!« Und sie griff nach ihrer Jacke und verließ, ohne sich umzudrehen, den Raum.


  Eine Weile noch blieb ich im Bett sitzen und versuchte, meine Gefühle zu ordnen. Als mir das nicht gelang, ließ ich es bleiben, das lag mir ohnehin mehr, ich hatte jahrelang trainiert, Probleme und schwierige Fragen fortzuschieben.


  Ich griff nach meinem Tagger, um meinen Vater anzurufen.


  Schon gestern Abend hatte ich probiert, ihn zu erreichen, vergeblich, er nahm das Gespräch nicht an. Ich war besorgt: Das Mondgesicht und sein Kollege hatten gewusst, dass ich Kontakt mit der Befreiungsfront aufnehmen wollte, und das bedeutete, dass sie mich abhörten. Mein Vater war zwar nicht mehr in direkter Gefahr, denn der Weg, den er mir genannt hatte, war verbraucht und konnte nicht noch einmal genutzt werden. Und mehr wusste er nicht, das hatte er mir gesagt. Das war auch meinen Verfolgern klar, und deshalb, so hoffte ich, war er nicht mehr interessant für sie. Doch zu wissen, dass es ihm gutgeht, hätte mich beruhigt,


  Ich schickte Anna eine UMS, keinen Spot, nur einige Zeilen, in denen ich sie bat, nach meinem Vater zu sehen. Ich zögerte, dann fügte ich der Nachricht hinzu, dass ich sie vermisste.


  Mein schlechtes Gewissen meldete sich wieder.


  Der Kaffee war kalt geworden, ich trank ihn trotzdem, bevor ich aufstand, mich im Bad fertig machte und anzog.


  Mein Tagger vibrierte, gerade als ich die Wohnung verließ. Ich zog die Tür zu und blickte auf das Display, während ich die Treppe hinunterging. Doch es war nicht mein Vater oder Anna, stattdessen sah mir der Leiter des »First Resort« entgegen. Seine roten Haare wippten unruhig, während er auf die Verbindung wartete. Ich akzeptierte das Gespräch.


  »Herr Höfler, wo bleiben Sie denn?« Er schien ärgerlich zu sein. »Wir hatten einen Termin!«


  Ich war erstaunt. »Davon weiß ich nichts.«


  »Haben Sie meine Nachricht nicht gesehen?«


  Erst jetzt entdeckte ich das kleine blinkende Signet auf der Befehlszeile des Displays.


  »Sie wollten unsere Lagerräume sehen«, fuhr er fort. »Ich sollte sie Ihnen zeigen. Ist das noch aktuell?«


  Mir fiel ein, dass ich ihn darum gebeten hatte, einen Blick in die Flugzeughallen werfen zu können, die das »First Resort« auf dem ehemaligen Truppengelände angemietet hatte. Hier in Hamburg gab es nichts mehr für mich zu tun, ich konnte also genauso gut wieder zurück nach Laage fahren. »Ich bin in zwei Stunden bei Ihnen. Passt das?«


  Der rote Schopf des Resortleiters wippte unwillig. »Nein. Aber ich richte es mir ein.« Mit einem leisen Ploppen brach die Verbindung ab, und die Bildschirmfolie wurde dunkel.


  Ich hatte inzwischen das Erdgeschoss erreicht und ging durch einen schmalen Flur zum Seitenausgang, da ich wenig Lust verspürte, das Apartmenthaus durch den Kontakthof zu verlassen. Ich wollte gerade die Tür aufziehen, als ich erschrocken zurückzuckte; zum Glück erlaubte eine Glasscheibe den Blick hinaus auf die Straße. Keine dreißig Meter entfernt stand das Mondgesicht und sah sich suchend um, während sein Kollege neben ihm auf ein Ortungsgerät starrte. Ein Kleinbus bremste am Straßenrand, die Seitentür würde aufgerissen, sechs entschlossen aussehende Männer mit geklontem Gesichtsausdruck stürzten heraus und verteilten sich auf Befehl des Mondgesichts. Mir war klar, wen sie suchten.


  Ich wich zurück und schaltete eilig meinen Tagger aus. Ich war wütend auf mich selbst. Zwar konnten sie mich nicht mehr auf den Zentimeter genau orten, da mein Navi lahmgelegt und mein Ortungschip gelöscht war. Doch sobald ich den Tagger benutzte, buchte er sich automatisch in eine der Funkzellen ein, die überall installiert waren. Es war schlicht eine Frage der Zeit, bis sie mich entdecken würden. Wahrscheinlich hatten sie mich schon angepeilt, als Peggy ihre Kohle von meinem Konto abgebucht hatte, sonst wären sie kaum so schnell hier gewesen. Dass sie die Nacht auf der Straße vor dem Haus verbracht hatten, konnte ich mir nicht vorstellen.


  Eilig lief ich den Flur zurück zum Treppenhaus. Ich musste das Gebäude so schnell wie möglich verlassen. Die Straße war zu gefährlich, und auch der Kontakthof schien mir kein guter Fluchtweg zu sein, sie würden ihn sicherlich im Auge behalten. Prompt dröhnten ärgerliche Rufe aus dem Durchgang, der das Haus mit dem Kontakthof verband. Jemand bahnte sich offenbar wenig zurückhaltend seinen Weg in das Innere. »Los, alles durchsuchen! Jeden Winkel, jede Wohnung, jedes Zimmer! Ich will ihn haben!« Das war das Mondgesicht. Der Mann wirkte, nach dem Klang seiner Stimme zu urteilen, nicht sehr entspannt. Ich war nicht sonderlich erpicht darauf, ihm zu begegnen.


  Gehetzt sah ich mich um. Weder der Weg treppauf noch der hinab erschien mir vielversprechend. Ich wollte gerade die Stufen nach oben rennen, als ich Stimmen hörte, ein lachendes Pärchen kam die Treppe herab. Kurzerhand nahm ich den Weg in das Untergeschoss. Zwei Treppenabsätze tiefer endete meine Flucht: Der Eingang zum Keller war verschlossen, eine Stahltür mit altertümlichem Sicherheitsschloss versperrte mir den Weg. Ich saß in der Falle. Doch dann entdeckte ich einen rostigen Schlüssel, der an einem Nagel neben der Tür hing, staubig und voller Spinnweben. Ich ergriff ihn, rammte ihn in das Schloss und drehte, zumindest versuchte ich es, denn der Schließmechanismus war eingerostet und klemmte. Endlich, mit einem Klacken, sprang der Bolzen zurück, und die Tür öffnete sich. Keine Sekunde zu früh: Ich war gerade durch den Spalt in den dunklen Keller gehuscht und hatte leise die Tür hinter mir verriegelt, als Schritte die Kellerstiege herabpolterten. Jemand rüttelte an der Klinke, um dann fluchend Hilfe herbeizurufen, man solle dieses verdammte Schloss aufbrechen.


  Still verharrte ich in der Dunkelheit, bis die Stimme vor der Tür verstummt war und die Schritte sich wieder nach oben entfernten. Behutsam tastete ich den Türrahmen ab, fand einen Lichtschalter und drückte ihn.


  Der Kontrast war krass: Oben hatte sich das Haus herausgeputzt, modern und leuchtend, ein neues Kleid auf alter Haut – perfekt in einer Welt, in der der schöne Schein alles war. Doch hier unten war der Anblick ungeschönt. Im Licht eines funzeligen Leuchtstoffkegels öffnete sich vor mir ein langgestrecktes Kellergewölbe, ein düsterer Gang, von dem links und rechts gemauerte Kammern abgingen. Von den Wänden rieselte der Putz, die Decken des Gewölbes waren rissig, einzelne Steinbrocken hatten sich gelöst. Alles war staubig und voller Dreck.


  Langsam ging ich, mich aufmerksam umsehend, den Gang entlang. Dicke Staubflusen wirbelten bei jedem meiner Schritte auf. In einer der Kammern fand ich ein Fenster, doch der Luftschacht darüber war mit einem Gitter versperrt. Eine alte Kohlenrutsche, die ich in einer anderen Kammer entdeckte, erwies sich als zu schmal, um hindurchzuklettern.


  Ich stieß auf eine weitere Tür, diesmal aus Eisen, sie war uralt und total verrostet, mit einem verrotteten Riegel als Sicherung. Ich wollte sie gerade öffnen, als plötzlich Hammerschläge durch das Gewölbe dröhnten. Sie versuchten, die Kellertür aufzubrechen.


  Ich packte den Riegel und zerrte mit aller Kraft, bis der Rost abplatzte und ich ihn zurückschieben konnte. Quietschend öffnete sich die Eisentür, als ich an ihr zog. Sie hing schief in der Wand, ich musste mich gegen sie stemmen, damit sie nicht sofort wieder ins Schloss fiel. Kurzerhand verkantete ich die Tür mit einem herumliegenden Brett, dann trat ich über die Schwelle und tastete auf der anderen Seite des Rahmens nach einem Lichtschalter. Im gleichen Moment hörte ich hinter mir ein Knacken, dann ein Splittern: Das Brett, mit dem ich die Tür offen gehalten hatte, zerbröselte unter dem Druck, es war zu morsch gewesen. Im letzten Augenblick sprang ich ins Dunkle. Krachend fiel hinter mir die Tür ins Schloss.


  Ein leises, kaum hörbares Rauschen ertönte.


  Eilig schaltete ich das Licht an. Der Anblick, der sich mir bot, war faszinierend: Durch den Luftzug der zufallenden Tür vom Boden aufgewirbelt, schwebten Staubflusen in der Luft, wie Schneeflocken in einer Winternacht, ein irrer Anblick, der mich erst staunen und dann husten ließ. Hastig presste ich meinen Ärmel vor den Mund und atmete durch den Stoff, während ich mit geschlossenen Augen darauf wartete, dass der Schneesturm vorüberging.


  Der Gang, in dem ich mich befand, ähnelte dem vorherigen, und auch er endete an einer Eisentür. Neben dem Rahmen hing ein vergilbter Zettel, auf dem notiert war, welche Sirenensignale es gab, welche Katastrophe damit angekündigt wurde und wie man sich bei ABC-Alarm zu verhalten habe. Keine Ahnung, was damit gemeint war.


  Ich zog problemlos die Tür auf, dahinter öffnete sich ein weiteres Gewölbe. Ich war überrascht, wie riesig der Keller unter dem Apartmenthaus war, bis ich begriff, dass ich mich schon unter einem der Nachbargebäude befinden musste, die Gewölbe waren miteinander verbunden. »Zum Luftschutzkeller«, stand in abblätternden Buchstaben auf der Eisentür, ich konnte die Schrift kaum entziffern.


  Ich folgte dem Gangsystem in der Hoffnung, meine Verfolger abzuhängen. Noch zwei weitere Gewölbe schlossen sich an, dann hatte ich das Ende der Häuserreihe erreicht, denn ich stieß auf keine weitere Tür. Stattdessen entdeckte ich den Aufgang zu einem Treppenhaus. Diese Tür war aus Holz und abgesperrt, ich musste sie aufbrechen, was nicht schwer war. Das morsche Holz zersplitterte, kaum dass ich an der Klinke gerüttelt hatte.


  Im Treppenhaus über mir blieb es ruhig, niemand schien den Lärm, den ich gemacht hatte, gehört zu haben. Es roch nach Fett und Urin, stupide Partymusik hämmerte aus irgendwelchen Lautsprecherboxen. Ich befand mich im Keller einer Kiezkneipe, eine halbe Treppe höher entdeckte ich die Klos und gleich daneben die Küche, falls dieses stinkende Loch diesen Namen verdient hatte. Ich säuberte an einem der Waschbecken mein Gesicht, so gut ich es ohne Spiegel vermochte, dann ging ich die Treppe hinauf. Ein angetrunkener Zecher, der mir entgegenkam, starrte mich entgeistert an; ich muss furchtbar ausgesehen haben unter der grauen Staubschicht, die mich bedeckte. Ich grüßte freundlich und betrat die Kneipe, tat, als würde ich die Blicke der Zecher nicht bemerken. Vorsichtig zog ich die Ausgangstür auf und spähte hinaus auf die Straße.


  Es hatte zu schneien begonnen, die Schneeflocken wirbelten durch die Luft wie eben noch die Staubflusen unten im Gewölbe. Keiner meiner Verfolger war zu sehen, vermutlich durchsuchten sie das Apartmenthaus über dem Kontakthof, oder sie kämpften sich durch den Staubsturm unten in den Katakomben.


  Ich klappte den Kragen meiner Jacke hoch und trat hinaus auf den Gehweg, um mich unter die Touristen zu mischen, die schon jetzt am Vormittag in Gruppen das verkaterte Viertel durchstreiften. Mit ruhigen Schritten, um bloß nicht aufzufallen, ging ich die Straße hinab. Ich hatte es geschafft!


  Doch es dauerte nicht lange, und ich zuckte erneut zusammen. Das Mondgesicht stand auf dem Gehweg, ein Stück weiter, mit dem Rücken zu mir. Er sprach in seinen Tagger, während er die Passanten aufmerksam beobachtete. Jeden Moment konnte der Mann sich umdrehen. Ich sprang zur Seite, um im nächsten Hauseingang zu verschwinden, doch da war kein Hauseingang, nur die mit einer Displayfolie bespannte Fassade eines Sexshops, vor dem ein Bettler in viel zu dünner Kleidung hockte und bittend einen leeren Kaffeebecher hob. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich das Mondgesicht langsam umdrehte. In meiner Not ließ ich mich neben dem Bettler auf das Pflaster fallen und griff, da mir nichts Besseres einfiel, nach seiner Schnapsflasche, um sie an den Mund zu heben.


  Ich fürchtete schon, der Mann würde protestieren und mich damit verraten, doch er starrte mich nur aus erschöpften Augen an und sagte kein Wort. Das Mondgesicht kam langsam näher, sein Blick streifte mich, doch zu meiner Erleichterung erkannte er mich nicht: Er suchte einen Militärpolizisten und keinen staubbedeckten und Schnaps trinkenden Penner. Manchmal muss man einfach Glück haben.


  Es dauerte unerträglich lange, bis das Mondgesicht zwischen den flanierenden Touristen verschwunden war. Meine Lippen brannten von dem billigen Fusel.


  Noch immer starrte mich der Bettler sprachlos an. Ich gab ihm seine Flasche zurück. Mir fiel ein, dass ich ihm nichts geben konnte: Weder hatte ich eine Münze in der Tasche, noch konnte ich ihm einen Jump-Klick mit meinem Tagger geben, denn ich durfte das Gerät auf keinen Fall einschalten. So drückte ich dem Mann nur die Hand und wünschte ihm alles Gute. Er hielt mich fest, als ich gehen wollte. »Hast du einen Job für mich?«


  Ich hätte ihm gerne meinen gegeben.


  Wortlos schüttelte ich den Kopf.


  Noch einmal sah ich mich nach meinen Verfolgern um. Dann mischte ich mich unter die Passanten.


  
    [home]
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  Ein paar Straßen weiter sprach ich eine Hure an, die frierend und erschöpft vor einer Bar auf Kunden wartete. Sie schien nicht enttäuscht zu sein, dass ich nur duschen wollte, und sie brachte mich zu einem kleinen Zimmer, in dem sie offenbar nicht nur arbeitete, sondern auch lebte. Sie machte nicht einmal den Versuch, mich zu mehr zu bewegen, vermutlich war sie müde von der langen Nacht. Und sie hätte auch keinen Erfolg gehabt: Ich vermisste Anna mehr als alles andere, und ich freute mich darauf, sie heute wiederzusehen.


  Eine Viertelstunde später stand ich wieder auf der Straße, mit gewaschenen Haaren und in notdürftig gereinigter Kleidung, über die ich einen billigen Regenmantel geworfen hatte, ein Spontankauf bei meiner Gastgeberin, sie hatte ein paar davon in ihrem Schrank hängen gehabt. Sie hatte mir geglaubt, dass ich sie später bezahlen würde, vielleicht war sie auch einfach nur zu erschöpft gewesen, um mir zu misstrauen. Es hatte etwas gedauert, bis sie einen Zettel fand, um ihre ID darauf zu notieren.


  Nach einer weiteren Viertelstunde hatte ich den Parkplatz am Öjendorfer Friedhof erreicht. Die Fahrt hinaus aus der Stadt war ohne Probleme verlaufen, nur am Kontrollpunkt war ich nervös gewesen, als mir klargeworden war, dass sie mich auch hier würden orten können, wenn erst einmal meine Daten zum Zentralserver gesendet worden waren.


  Kurzerhand hatte ich behauptet, mein Tagger sei defekt, was ja auch stimmte. Und wie ich gehofft hatte, war der Beamte zu faul gewesen, per Bioscan meine biometrischen Daten auszumessen, denn dazu hätte er mit mir aussteigen und durch das Schneegestöber zur Kontrollbaracke gehen müssen, in der sein Scanner lag. Stattdessen sah er mich nur scharf an und gab dann, nachdem er die Sitzreihen des E-Busses durchschritten hatte, dem Fahrer das Zeichen weiterzufahren.


  Es war hier nicht anders als beim Militär: Der Weg hinaus aus einem kontrollierten Gebiet war immer leichter als der hinein.


  Außer man war alt und nackt und versuchte, nachts ein einsames Truppengelände zu verlassen.


  Das Schneetreiben war dichter geworden, dicke Flocken fielen auf die Erde und verwebten sich dort zu einer weißen Decke, die den Dreck der Vorstadt gnädig verhüllte. Ich suchte mein Auto, befreite es vom Schnee, dann holte ich ein paar frische Klamotten aus meiner Tasche im Kofferraum und zog mich auf dem Beifahrersitz meiner Winzkiste um, eine Aktion, die selbst einen Schlangenmenschen an die Grenzen seines Könnens gebracht hätte. Der Parkplatzwächter verfolgte meine Bemühungen neugierig.


  Sein Interesse schlug in Misstrauen um, als ich an seiner Schranke die Bezahlung verweigerte, um meinen Tagger nicht aktivieren zu müssen. Ich verwies auf meinen Sonderstatus als Militärangehöriger und drohte dem armen Mann mit üblen Konsequenzen, sollte er mich nicht durchlassen. So absurd es war, was ich sagte, es funktionierte: Wortlos ließ der Wächter die Schranke hoch und winkte mich durch.


  Auf dem Weg nach Laage – ich schlitterte über Landstraßen, um die Mautstelle an der Autobahn zu umgehen – sann ich darüber nach, wie schwer es geworden war, einfach abzutauchen. Ich schnallte meinen Tagger ab und warf ihn auf den Beifahrersitz. Wie leicht war man mit diesem unscheinbaren Ding am Arm, das das Leben so wunderbar erleichterte, zu kontrollieren! Nichts ging mehr ohne Tagger, kein Einkauf, kein Arztbesuch, kein E-Kontakt in seinen vielfältigen Facetten – das gesamte Leben floss in diesem kleinen Gerät zusammen, und das auf so bestechend einfache Weise, dass sich manche einen Taggerchip direkt in den Arm einpflanzen ließen und nur noch die Bildschirmfolie bei sich trugen oder sich in die überall montierten öffentlichen Monitore einbuchten. Die Smartphones der ersten Generation, die auf den Markt gekommen waren, als ich ein Baby war, waren ein harmloses Spielzeug gegenüber den aktuellen Hightechgeräten, die mit immer neuen Funktionen ausgestattet wurden und die für die meisten Europäer inzwischen selbstverständlich waren. Wer besaß noch Bargeld? Wer nutzte eine Bankkarte, einen Personalausweis, einen Führerschein? Wer verwendete noch Schlüssel, wer bekam noch Briefe, wer bediente eigenhändig irgendein Elektrogerät? Wer hatte überhaupt noch einen eigenen Computer bei sich zu Hause stehen? Warum auch, alles war so wunderbar praktisch in diesem einen Gerät zusammengefasst. Dass alle Daten, die die Tagger übermittelten, über einen zentralen Server liefen, daran dachte kaum jemand. Wer an dieser Schnittstelle saß – und ich war mir sicher, meine Verfolger saßen dort –, der wusste alles. Mir war das bisher nie wichtig vorgekommen, ich hatte nichts zu verbergen. Jetzt, da sie mich suchten, sah die Sache auf einmal ganz anders aus.


  Ein Windstoß erfasste das Auto, das Heck brach aus, und ich schlitterte gefährlich über den schneeglatten Asphalt. Momente später hatte der Bordcomputer den Wagen wieder zurück in die Spur gebracht, und ich spürte am Vibrieren des Lenkrads, wie das Computersystem mir die Gewalt über den Wagen zurückgab. Wie auf Schienen pflügte ich durch die dicker werdende Schneedecke.


  Ich fühlte mich sicher: Ich hatte den Tagger deaktiviert, der Bildschirm war dunkel, das Gerät tot. Solange ich es nicht einschaltete, ging von ihm keine Gefahr aus. Umso erschrockener fuhr ich zusammen, als das Ding neben mir plötzlich vibrierte. Aber das war nicht möglich, ich hatte es ausgeschaltet! Doch der Tagger signalisierte mir beharrlich einen ankommenden Ruf.


  Ich stoppte am Straßenrand. Das Vibrieren hörte auf, um kurz darauf wieder einzusetzen. Zögernd nahm ich das Gerät in die Hand. Der Bildschirm war dunkel, auch die Tastatur leuchtete nicht, bis auf eine Taste, mit der ich das ankommende Gespräch würde annehmen können. Zögernd berührte ich die Bildschirmfolie, das Vibrieren hörte auf. Dafür drang ein Quäken aus dem Ohrstöpsel. Ich zog ihn aus der Halterung und schob ihn in meinen Gehörgang.


  »Verdammt, warum sagst du nichts?« Das war Eddys Stimme.


  »Eddy?«


  »Na klar, was denkst du denn? Oder glaubst du, dich ruft sonst jemand an, wenn du deinen Tagger ausgeschaltet hast?« Er schnaubte ärgerlich. »Ich hab Stunden gebraucht, bis ich dich gefunden habe!«


  »Und wie?«


  »Bitte?«


  »Wie hast du mich gefunden?«


  »Der Akku in deinem Tagger. Er wird an den Induktionsschleifen aufgeladen, egal, ob das Ding an ist oder aus. Ich hab die Ladeprotokolle durchgesehen.« Er war stolz auf seine Findigkeit.


  »Und was hast du rausbekommen?«


  »Dass du ganz schön tief in der Scheiße steckst. Weißt du, wem die Edelmöhre gehört, die ich für dich angezapft habe?«


  Ich brauchte einen Moment, bis ich mich an den Tagger erinnerte, den ich im Keller der Pathologie dem Mondgesicht abgenommen hatte. Eddy hatte ihn offenbar geknackt. »Lass mich raten: einem Agenten vom ESS.«


  »Vom Staatsschutz?« Ich hörte Eddy lachen. »Schön wär’s. Denn dann hättest du nur ein Problem. So ist die Kacke echt am Dampfen.«


  »Jetzt sag schon!« Ich war ungeduldig, mir fehlte im Moment der Sinn für Eddys Sprüche. »Wem gehört das Teil?«


  »Den Namen kann ich dir nicht sagen. Aber ich kann dir verraten, wo das Gerät angemeldet ist: in Brüssel, bei der Einsatzabteilung für Sonderaufgaben.«


  »Einsatzabteilung für Sonderaufgaben?« Ich runzelte die Stirn. »Wer oder was ist das?«


  »Sag mal, wo lebst du? Du solltest deine E-News umprogrammieren! Das ist die Security des Präsidenten! Eine Spezialeinheit, vielleicht fünfzig Mann. Ich sag dir, du hast dich mit jemandem ganz oben angelegt.«


  Ich erinnerte mich vage an eine Unterrichtseinheit während meiner Ausbildung auf der Militärakademie, in der es um Einsatzkräfte in Europa mit Polizeibefugnissen ging. Die Security des Präsidenten gehörte dazu.


  »Kann es sein«, fragte ich, »dass der Leiter des ›First Resort‹ die Einsatzabteilung beauftragt hat, mich zu überwachen?« Ich musste an die Szene denken, die ich kurz vor meinem Eintritt in die Glaskuppel beobachtet hatte.


  Ein meckerndes Lachen war die Antwort, wie immer, wenn Eddy sein Unverständnis über eine dämliche Frage ausdrücken wollte. »Der Leiter deines Altenresorts springt durch einen brennenden Reifen, wenn es die Security will. Niemand sagt denen, was sie tun sollen, außer der Präsident oder einer seiner Kommissare.«


  »Und nun?«


  »Das fragst du noch?« Eddy war ehrlich erstaunt.


  Ich hatte in der Tat keine Ahnung, was ich jetzt machen sollte. Mir wuchs die ganze Angelegenheit langsam über den Kopf.


  Eddy fand das auch. »Sieh zu, dass du Land gewinnst! Hau ab, so schnell es geht! Du kannst nicht gewinnen.«


  Sein Rat kam leider zu spät.


  »Und noch was.« Eddy zögerte. »Ruf mich nicht mehr an! Mir wird die Sache zu heiß.« Ein leises Ploppen, und die Verbindung brach ab.


  Nachdenklich legte ich den Tagger zurück auf den Beifahrersitz. Ich betrachtete ihn einen Moment, dann brach ich die Versiegelung auf und fummelte den Akku heraus. Ich hatte kein Bedürfnis nach einer weiteren Begegnung mit dem Mondgesicht, vor allem nicht, wenn er seine geklonten Kollegen mitbrachte. Und wenn Eddy mich hat finden können, würden sie es allemal schaffen.


  Nur, was sollte ich jetzt tun?


  Der Alte, der in jener Nacht draußen am Zaun des Militärgeländes gestorben war und den ich in der Leichenhalle gesehen hatte, Matze die Fratze – ich kannte ihn nicht wirklich, ich hatte ihn ein paarmal gesehen, als ich ein Kind war. Sollte ich mich deshalb mit übermächtigen Feinden anlegen?


  Vielleicht, dachte ich, war es besser, Eddys Rat zu folgen und die Biege zu machen. Es schien klar, dass ich hierhergeschickt worden war, damit ich den Tod des Alten zu den Akten legen würde, in tatkräftiger Zusammenarbeit mit einem Bullen, der ständig so besoffen war, dass er ohnehin nichts mitbekam. Wir wären das perfekte Paar gewesen. Wenn ich jetzt tat, was sie von mir erwarteten, vielleicht ließen sie mich dann in Ruhe.


  Die Kuppel des »First Resort« tauchte am Horizont auf. Ich fuhr an den Straßenrand. Die Haut aus Polyhyalin schimmerte im blassen Winterlicht, und im Tanz der fallenden Flocken wirkte die Kuppel wie eine Schneekugel, die ihr Innerstes nach außen gestülpt hatte. Irgendetwas vollkommen Schräges ging dort drinnen vor sich, und es war so wichtig, dass sie mir die Jungs von der Elitetruppe des Präsidenten auf den Hals gehetzt hatten. Worauf war ich gestoßen, das so bedeutend war, dass sie mich einkassieren wollten?


  Matze war tot. Was würden sie mit mir machen, wenn sie mich kriegten?


  Ich hatte keine Wahl.


  Ich brauchte etwas Zeit, bis mir das klarwurde, nicht weil ich blind oder begriffsstutzig war, sondern weil ich mich gegen die Konsequenzen dieser Erkenntnis wehrte. Ich hatte mich mit meiner Recherche auf dünnes Eis hinausgewagt, und das Eis begann unter mir zu brechen, so dass ich um mein Leben rennen musste.


  Nur: Wegrennen brachte nichts, es gab keinen Weg zurück. Ich war, um im Bild zu bleiben, schon zu weit draußen, so wie jener Reiter, der über den zugefrorenen Bodensee geritten war, eine Geschichte, die mir meine Großmutter erzählt und die mich damals, ich war acht, wahnsinnig beeindruckt hatte.


  Gedankenvoll betrachtete ich die gläserne Kuppel des »First Resort«, während ich den Wagen zurück auf die schneebedeckte Fahrbahn lenkte. Die Lichter im Inneren oszillierten in allen Farben des Regenbogens, ein grandioses Schauspiel, das mich immer noch faszinierte. Auch wenn ich mich gegen meine Schlussfolgerung wehrte: Ich hatte nur eine einzige Chance, heil aus der Sache herauszukommen. Ich musste aufdecken, was sie vor mir und der Welt verbergen wollten.


  Mein Wissen gegen mein Leben.


  Ich hatte oft genug gesehen, wie so etwas geht, in den Hongkong-Holos, die ich mit meinen Kumpels gestreamt hatte, Freitagabend, bevor wir auf die Piste gingen. »Sollte mir etwas zustoßen, wird mein Anwalt einen vorbereiteten Speicherchip der Presse übergeben.« Das klingt cool und wirkt souverän, wenn es der Held sagt, doch ich kann nicht behaupten, dass ich mich so fühlte, als ich von der Straße abbog und die Zufahrt zum »First Resort« hinauffuhr.


  Der Parkplatz vor dem Hauptgebäude war verlassen, niemand war zu sehen, auch nicht das Mondgesicht, was mich deutlich entspannte. Der Leiter des Resorts wartete schon auf mich. Er begrüßte mich mürrisch, ungehalten, dass ich ihn am Morgen versetzt hatte und auch jetzt zu spät dran war. Ich gab mich zerknirscht und schob meine Verspätung auf den Schneefall, was ja auch auf eine gewisse Weise stimmte.


  Ich beobachtete ihn unauffällig, während wir gemeinsam auf den Seitenflügel der Anlage zugingen. Er war sauer auf mich, und er zeigte es mir auch, und vielleicht hatte ich gerade deshalb das Gefühl, ich könnte ihm vertrauen. Wollte er mich linken, hätte er versucht, sich einzuschleimen. Außerdem wirkte er sympathisch. Allerdings, ganz ehrlich gesagt: Auch die meisten von Eddys Humanoiden fand ich sympathisch, bis Eddy grinsend seine Fernbedienung hervorholte – mein Gefühl war also nicht die verlässlichste Entscheidungsgrundlage.


  Wir passierten den Sicherheitszaun und stiegen in ein E-Kart, das vor einer leeren Laderampe auf uns wartete. Mit einem leisen Summen setzte sich das Gefährt in Bewegung, um das Gebäude zu umrunden und dann behäbig den Hügel hinaufzurumpeln. Die Fahrt zu den Lagerhallen, die der Leiter des Resorts mir auf dem Militärgelände zeigen wollte, versprach ungemütlich zu werden. Wind kam auf, er verwandelte die herabschwebende weiße Flockenpracht in ein ungemütliches Schneegestöber. Das Kart, ein spanisches Produkt, war offen, es gab weder eine Windschutzscheibe noch eine Seitenwand, nur ein lächerliches Sonnendach, unter dem der Wind hindurchpfiff. Der Schnee schlug uns ins Gesicht und fiel in den Kragen unserer Jacken, wo er schmolz und kühl und nass unter unsere Kleidung kroch.


  Ich versuchte, den Leiter des Resorts auszuhorchen, während wir über das weitläufige Gelände rumpelten. Er behauptete, das Mondgesicht nicht zu kennen, bis ich ihn darauf hinwies, dass ich gesehen hatte, wie er am Vortag meinem Verfolger vor dem Haupteingang des Resorts begegnet war.


  Sein Gesicht verfinsterte sich. »Ach der.« Dann schwieg er und sagte kein Wort mehr.


  Ich wurde immer weniger schlau aus ihm.


  Nach knapp zehn Minuten Fahrt erreichten wir den Zaun, der das Resort vom benachbarten Militärgelände trennte. Ein Durchlass öffnete sich, als wir uns näherten, es war ein Rolltor, das automatisch zur Seite glitt. Niemand kontrollierte uns, es gab keine Wachen, keine Scanner, nicht einmal Kameras waren montiert.


  Wir passierten den Zaun und fuhren durch ein kleines Waldstück, bis zwischen den Baumstämmen eine Flugzeughalle hervorlugte. Das Tor des Hangars war verschlossen, doch auf der betonierten Fläche vor dem imposanten Gebäude herrschte Betrieb: Ein Lkw mit geöffneter Ladeklappe stand unter einem Vordach, zwei Männer in Arbeitsanzügen luden Kisten und Koffer, Möbel und Metallbehälter auf Hover-Paletten. Offenbar sollte die Ladung in das Innere der Halle gebracht werden.


  Der Leiter der Wohnanlage lenkte das E-Kart vor das verschlossene Tor. Er gab einem der Männer ein Zeichen, kurz darauf jaulten die Servomotoren auf und schoben das Tor zur Seite, bis wir in die Halle fahren konnten. Ich war beeindruckt: Die Stahlkonstruktion, die sich über uns wölbte, war riesig, eine Kathedrale aus Stahl, groß genug, um mehrere Verkehrsflugzeuge der X-Klasse aufzunehmen. Einst hatten hier Mechaniker Flugzeuge gewartet, jetzt war die Halle umgewidmet worden, sie diente als Lagerraum gewaltigen Ausmaßes.


  Neugierig sah ich mich um. Ein Großteil des Hangars war leer, nur etwa ein Drittel der Fläche wurde genutzt. Zu imposanten Schluchten geformt, hatte man hier Hunderte Kunststoffboxen aufgestapelt; eine Reihe leerer Boxen mit aufgeklappter Front stand entlang der Wand gleich neben dem Eingang. An der Stirnseite einer jeden Box klebten Bildschirmfolien, daneben waren Messpunkte markiert, mit denen die ID-Chips ausgelesen werden konnten. Gerade rangierte ein Hubwagen eine Box in eine der Schluchten und hob sie an ihren vorgesehenen Platz.


  Wohlwollend blickte der Leiter der Wohnanlage in die blitzsaubere Lagerhalle, und seine Augen glänzten mit seinen roten Haaren um die Wette. »Hier bewahren wir die persönlichen Gegenstände unserer Bewohner auf. Alles, was sie nicht mit in das ›First Resort‹ nehmen können.«


  Erstaunt fragte ich nach: »Wissen die Bewohner, wenn sie hierherkommen, nicht, was sie in die Anlage mitnehmen dürfen und was nicht?«


  »Doch, selbstverständlich. Aber die Prozedur, jedes mitgebrachte Objekt zu reinigen, damit es die keimfreie Atmosphäre unter der Kuppel nicht zerstört, ist sehr aufwendig und teuer. Und es dauert.« Der Rotschopf wies auf eine große Apparatur, die neben dem Eingang stand und die an den Tomographen erinnerte, in den ich mich vor meinem Eintritt in das Resort legen musste. »Den meisten dauert es zu lange: Viele Neubewohner entscheiden sich während der Wartezeit, auf unsere Einrichtungsgegenstände zurückzugreifen und ihre Möbel hier einzulagern. Sie haben doch gesehen, was wir in unseren Läden unter der Kuppel anbieten?«


  Ich nickte, nicht wirklich überzeugt: Ich konnte mir kaum vorstellen, dass jemand, der in eine Altenwohnanlage umzieht, auf seine vertrauten Gegenstände verzichtet, nur weil es etwas Zeit braucht, sie zu entkeimen.


  Ein leises Summen ertönte, und wir traten einen Schritt zur Seite: Zwei Männer schoben die zu einer Transportreihe zusammengefügten Hover-Paletten durch das Tor in die Halle und rangierten sie neben die Apparatur, während andere mehrere leere Kunststoffboxen zum anderen Ende der Maschine brachten.


  Ich sah, wie sich die Arbeiter Dämmkapseln in die Ohren schoben. Der Leiter der Wohnanlage gab mir ein Zeichen. »Kommen Sie! Wir gehen besser. Es wird hier gleich sehr laut.«


  »Herr Becker …« Einer der Arbeiter hielt ihn zurück und wies auf eine Palette, auf der ein einzelner Koffer stand.


  »Ein Koffer, schön. Und was ist damit?«


  »Ein Neuzuzug. Sollen wir dafür eine ganze Box nehmen?«


  »Wie, keine Möbel? Keine Bilder, keine persönlichen Sachen?«


  »Nichts bis auf diesen Koffer hier.«


  Der Leiter der Wohnanlage zögerte, dann traf er eine Entscheidung. »Eine Box für diesen Koffer – gleiches Recht für alle. Vielleicht kommen ja die Möbel noch nach. Aber wählen Sie einen Standort weiter vorne, falls wir irgendwann einmal den Platz brauchen sollten!«


  Der Arbeiter nickte und schob die Palette zur Apparatur.


  Sprachlos starrte ich dem Mann nach. Ich hatte es erst nicht begriffen, doch dann hatte ich den Koffer erkannt.


  »Herr Höfler. Was ist? Kommen Sie?«


  Fassungslos blickte ich dem Koffer hinterher.


  Er gehörte meinem Vater.


  
    [home]
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  Katharina, die gestraffte Wirtin, blieb dicht hinter mir, als ich die schmale Treppe im Gasthof hinaufstieg. Sie hatte das Gefühl, sich entschuldigen zu müssen, und sie tat es mit Ausdauer. »Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich mein, er ist der Gast, er zahlt dafür, und ich bin nicht seine Mutter, oder? Ehrlich gesagt, mir kam das ja auch komisch vor, aber ich kann doch nichts sagen, wenn er sagt, er muss weg. Das geht mich doch gar nichts an …«


  Ich ignorierte ihren Wortschwall und stieß die Tür des Zimmers auf, in dem mein Vater übernachtet hatte. Es war verlassen und aufgeräumt, das Bett war frisch bezogen. Bis zuletzt hatte ich auf einen Irrtum gehofft, obwohl die unerbittlich redende Wirtin meine Befürchtung längst bestätigt hatte. Ich unterbrach sie gereizt. »Wann ist er fort?«


  »Gestern. Kurz nachdem Sie weggefahren sind.«


  »Und er hat nichts für mich hiergelassen? Keine Nachricht, gar nichts?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er hat gesagt, Sie würden ihn schon finden.«


  Katharinas Tagger dudelte einen Oldie von Justin Bieber, der Anruf stoppte ihren wieder einsetzenden Redefluss. Sie aktivierte den Lautsprecher und nahm das Gespräch an: Es war der Leiter des »First Resort«, das Gespräch war für mich, ich hatte ihre ID als Kontaktadresse angegeben, da ich meinen Tagger nicht aktivieren konnte. Zum Glück hatte ich noch die Visitenkarte gehabt, die mir Anna gegeben hatte.


  Stirnrunzelnd hielt mir Katharina ihren Arm entgegen. Das Bild auf dem Monitor flackerte. Tilmann Becker sah mich betreten an. »Sie haben recht. Ihr Vater ist hier, er hat gestern eingecheckt. Er hat sofort einen Platz bekommen.«


  »Haben Sie nicht gesagt, so etwas ist gar nicht möglich? Und dass die Wartezeit mehrere Monate beträgt?«


  »Ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte. Aber er hat einen Platz bekommen.« Ich sah, wie er hilflos die Schultern hob. »Das muss ein Fehler sein. Ich lass das Programm überprüfen.«


  Mir war der Grund egal, und ich wollte auch keine Entschuldigungen hören. »Ich will zu ihm!«


  Er zögerte. »Ich seh zu, was ich machen kann. Ich melde mich bei Ihnen.«


  »Nein. Ich komme zum Resort, jetzt gleich.« Ich war fest entschlossen, meinen Vater sofort zu sehen, und ich hoffte, der Leiter der Wohnanlage würde spüren, dass es ihm nicht gelingen würde, mich abzuweisen.


  Er lächelte verkniffen, dann verlosch das Bild, und die Verbindung brach ab.


  Katharina wand ihren Arm aus meinem Griff: Ich hatte, ohne es zu merken, fest zugepackt, als ich mit Becker gesprochen hatte. Ärgerlich rieb sie ihre Haut, auf der die Abdrücke meiner Finger langsam verblassten. Wenigstens war sie jetzt still.


  Das Gespräch hing mir nach, als wir schweigend die Treppe hinuntergingen. Der Leiter der Wohnanlage hatte ehrlich überrascht gewirkt, er schien tatsächlich nicht gewusst zu haben, dass mein Vater in der Wohnanlage war.


  Oder er war ein genialer Schauspieler.


  Die gestraffte Wirtin verzog sich beleidigt hinter die Theke, als wir den Gastraum betraten. Ich riss mich zusammen und entschuldigte mich für mein Verhalten. Sie war die Letzte, die etwas dafür konnte, dass mein Vater unbedingt undercover ermitteln wollte – einen anderen Grund für seinen überraschenden Einzug in das Altenresort konnte ich mir nicht vorstellen. Katharina nickte versöhnt. Es sei schon in Ordnung, und ob ich vielleicht einen Kaffee haben wolle? Ich lehnte ab, ich wollte sofort weiter, meine Sorge trieb mich an. Sie schien enttäuscht zu sein, doch sie entgegnete, sie würde mich verstehen. Ihre Stimme ließ mich aufhorchen, und zum ersten Mal an diesem Tag sah ich sie wirklich an. Ihr gestrafftes Gesicht verriet so etwas wie Mitgefühl. Sie wich meinem Blick nicht aus.


  Ich dankte ihr, dann verließ ich den Gasthof und ging zu meinem Auto. Ich deaktivierte gerade die Schlösser, als ich überrascht stutzte: Anna stand auf dem Parkplatz und sah zu mir herüber, Sorge in ihrem Blick. Ihr kurzes blondes Haar war mit Schnee benetzt, Hunderte Eiskristalle, die im Licht der Scheinwerfer funkelten.


  Sie kam zu mir und sah mich an. »Ist alles okay?« Katharina habe sie angerufen und ihr gesagt, dass ich da sei.


  Statt einer Antwort nahm ich sie in den Arm, weniger um sie zu spüren, als vielmehr um ihrem Blick auszuweichen. Während sie sich an mich schmiegte, musste ich an die vergangene Nacht in Hamburg denken.


  Anna schien mein schlechtes Gewissen zu spüren. Sie löste sich von mir und betrachtete mich forschend. »Was ist los?«


  Ich erklärte mein Verhalten mit der Sorge um meinen plötzlich abgetauchten Vater. Stirnrunzelnd wollte sie mehr wissen, doch ich wich ihren Fragen mit dem Versprechen aus, ihr später alles zu erzählen. Erst müsse ich nach ihm sehen. Ich umarmte sie wieder, dann setzte ich mich hinter das Steuer. Ich fühlte mich beschissen, als ich den Wagen auf die Straße lenkte.


  Anna war auf dem Parkplatz stehen geblieben und sah mir nach. Als ich ihre kleiner werdende Gestalt im Rückspiegel sah, traf es mich mit voller Wucht. Ich weiß nicht, warum mich gerade dieses Bild so packte. Spontan, ohne nachzudenken, stieg ich auf die Bremse und lief zu ihr zurück. Ich nahm sie noch einmal in den Arm, wir küssten uns, und für einen Augenblick war alles so wie nach unserer ersten Nacht.


  Sie lächelte. »Los, fahr schon!«


  Diesmal war sie es, die mich stehen ließ.


  Ich sah ihr nach, bis sie im Gasthof verschwunden war, dann ging ich zurück zu meinem Wagen.


  Die Gardinen hinter einem der Fenster bewegten sich, als ich noch einmal zurückschaute, und ich glaubte, eine Gestalt dahinter zu erkennen.


  Ich startete den Motor erneut und fuhr davon.


  
    *
  


  Die hübsche Blonde begann mit ihrem Begrüßungsritual, als ich die Eingangshalle des »First Resort« betrat. Ich beachtete sie nicht weiter, so wie ich schon den Pagen auf dem Parkplatz links liegengelassen hatte, und steuerte sofort die unauffällige Tür hinter der Rezeption an. Die blonde Humanoide hinter dem Empfangstresen brach ihre Begrüßungssequenz ab und blieb starr stehen; ich konnte förmlich sehen, wie ihre CPU den Memristor durchsuchte, vergeblich, mein Verhalten passte nicht in ihre Programmierung. Momente später sank sie in sich zusammen und ging zurück auf ihre Ladeposition.


  Die Tür zum Nebengebäude war verschlossen, ich klopfte anhaltend, dann setzte ich mich ungeduldig in einen der Sessel, die in der Halle standen, offenbar hatte mich niemand gehört. Ich ging davon aus, dass das Überwachungssystem meine Ankunft sofort dem Leiter der Anlage gemeldet hatte. Tatsächlich öffnete wenige Minuten später Tilmann Becker die Tür hinter der Rezeption und betrat die Halle. Er betrachtete mich kurz, dann hielt er mir die Tür auf und bat mich in den Seitentrakt. »Kommen Sie! Es ist alles vorbereitet. Ich habe Ihnen eine Lücke frei gemacht. Zwei Stunden, mehr geht nicht.«


  Wir passierten, nachdem sich der Leiter mit Hilfe seiner Iris identifiziert hatte, die nächste Tür, so wie schon einmal vor drei Tagen, doch diesmal sparte ich mir den Small Talk. Vor der Tür des Untersuchungsraums blieb der Leiter des Resorts stehen. »Wenn ich noch eines sagen darf …« Unruhig strich er sich durch seine roten Haare. »Ich weiß nicht, in was für eine Sache Sie verwickelt sind. Und ich weiß auch nicht, was Sie hier zu finden glauben. Eines müssen Sie wissen: Das, was wir hier tun, ist absolut sinnvoll. Es ist das Beste für alle, für die Menschen draußen wie für die hier drinnen. Glauben Sie mir!« Er nickte, wie um das Gesagte zu bestätigen. Dann stieß er die Tür auf und ging einen Schritt zur Seite, um mich eintreten zu lassen.


  Der Arzt wartete schon, er sah auf und wechselte mit Becker einen wortlosen Blick, offenbar hatten sich die beiden abgesprochen.


  »Kommen Sie herein!« Der Arzt lächelte mich an. »Sie kennen das ja schon. Hier können Sie sich umziehen, Ihre persönlichen Gegenstände kommen dort in die Box.«


  Leise zog sich der Leiter des Altenresorts zurück.


  Ich trat hinter den Paravent, hinter dem schon die unvermeidliche Papierunterhose bereitlag. Ich zog mich aus, stellte meinen Tagger in die Ladeschale und wollte gerade auf die Liege des Tomographen klettern, als der Arzt mich zurückhielt. »Das wird nicht nötig sein. Ihre Daten sind gespeichert, das reicht für den Übergang.« Er begleitete mich in den Nebenraum, wo ich mich auf die weichen Polster legte und wartete, bis der Arzt die Elektroden plazierte. »Wir messen jetzt Ihre Vitalfunktionen. Wenn alles in Ordnung ist, wird Sie wie das letzte Mal die Schwester abholen und in die Kuppel bringen.«


  Ich musste, während er mir das Datenband überstreifte, an die Krankenschwester denken, der ich bei meinem ersten Besuch begegnet war, an ihren nackten Körper unter der knappen Schwesterntracht. An attraktiven Frauen herrschte derzeit kein Mangel in meinem Leben.


  Zischend schoss die Nadel des Anthroinjektors in meinen Oberarm.


  »So, fertig.« Der Arzt lächelte und legte den Injektor zur Seite. »Dann viel Erfolg! Ich pass hier auf Sie auf.«


  Er schloss die Tür hinter sich, Dichtungsgummis wurden aufgeblasen, ein tiefes Brummen ertönte, die Messprozedur begann. Mein Körper wurde warm, das Denken fiel mir zunehmend schwer. Diesmal blieb ich ruhig, ich wusste, was auf mich zukam. Mein Körper wurde leicht, bis mir kurz schwarz vor den Augen wurde. Dann war es vorbei, und ich schlug die Augen auf.


  Eine Schwester trat an mein Bett, es war dieselbe wie das letzte Mal. Ihr langes kastanienbraunes Haar glänzte im Licht. Sie lächelte, während sie sich eine Strähne aus der Stirn strich. »Herzlich willkommen!« Ihre Stimme klang weich und warm, ich hatte vergessen, welche Wirkung sie auf mich hatte. Doch diesmal ging ich dagegen an, ich wollte zu meinem Vater, und alles, was mich davon abhielt, störte nur. Ich richtete mich auf, streifte das Datenband ab und begann hastig, die Elektroden von meiner Haut zu ziehen. Sie registrierte es ungehalten. »Warum so eilig?« Sie legte mir ihre Hand auf die Brust und löste mit der anderen eine Elektrode. Ein zarter Duft stieg mir in die Nase. Deutlich zeichneten sich die Brustwarzen unter dem dünnen Stoff der Schwesterntracht ab, und im tief aufgeknöpften Ausschnitt pendelte wie beim letzten Mal der im Sprung erstarrte Delphin.


  Ich schob die Schwester zur Seite und ging zum Schrank, um die bereitliegende Kleidung herauszunehmen.


  »Hey, Cowboy, nicht so schnell …«


  Ich beachtete sie nicht, während ich mich anzog, obwohl mich die Situation erregte.


  Die Schwester machte keine Anstalten, den Raum zu verlassen, im Gegenteil: Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie sich an den Türrahmen lehnte und an der Knopfleiste ihres Kittels nestelte. »Findest du nicht auch, es gibt noch andere Dinge im Leben, die Spaß machen?« Ein weiterer Knopf ihre Kittels sprang auf, dann der nächste. Ich versuchte sie zu ignorieren und zog mich weiter an. Herausfordernd sah sie mich an, ging zum Bett und setzte sich auf die Kante. »Na los, komm!« Sie lehnte sich aufreizend zurück, und ihre Brüste hoben sich. Ihr Blick flackerte nervös.


  Ich schüttelte den Kopf, so erregt wie irritiert, die Situation war absurd. Was passierte hier? Wollten sie mich daran hindern, meinen Vater zu sehen? Mein Misstrauen war stärker als meine Lust. Ich griff mir den Trigger, der bei der Kleidung gelegen hatte, und wandte mich ab, um das Untersuchungszimmer zu verlassen.


  Wütend verzerrte sich ihr Gesicht. »Was glaubst du, wer du bist? Was Besseres, nur weil du jung bist?«


  Ich sah noch, wie sie den Kittel zusammenraffte, und verließ eilig den Raum.


  
    *
  


  Ich war, als ich die Kuppel betrat, erneut überwältigt von dem Anblick. Der Raum schien noch größer geworden zu sein, die Luft war klar und frisch, und ich fühlte mich wie schon bei meinem ersten Besuch sofort wohl.


  Eine Stimme rief meinen Namen, ich kannte sie, sie gehörte dem zappelnden Pressesprecher. Ich seufzte, ich hatte gehofft, von ihm unbehelligt zu bleiben, doch nun war es zu spät, um sich zu verdrücken.


  Der Pressesprecher sah gut aus, jünger und entspannter, der Aufenthalt unter der Kuppel schien ihm gutzutun. Er eilte heran und ergriff meine Hand. Ich bemerkte, dass seine fahrigen Bewegungen verschwunden waren. »Herr Höfler, so eine Überraschung! Was machen Sie denn schon wieder hier?«


  Ich bezweifelte, dass meine Ankunft für ihn eine Überraschung war, ich war ihm garantiert angekündigt worden. Doch ich lächelte nur und erzählte etwas von einer privaten Angelegenheit, einem Besuch bei einem der Bewohner.


  »Ihr Vater, ich weiß. Ich begleite Sie.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sagen Sie mir nur, wo er ist!«


  Der Pressesprecher wollte sich nicht abweisen lassen, doch ich beharrte darauf, alleine zu gehen. Schließlich trat er an ein Terminal und rief den Standort meines Vaters ab. »Er ist nicht weit von hier.« Der Pressesprecher wies auf einen leuchtenden Punkt, mein Vater befand sich in einer Gasse der künstlichen Stadt.


  »Und wie komme ich dahin?«


  Statt einer Antwort bediente der Sprecher den Touchscreen, ein Signalton ertönte, dann leuchtete das Display des Triggers auf, den ich um den Hals trug. »Folgen Sie dem Signal! Es wird Sie zu ihm führen.« Ein kleiner sich drehender Pfeil erschien auf der Bildschirmfolie.


  Ich fand meinen Vater an einem der Bäche. Er stand auf einer Brücke und starrte in das Wasser. Er bemerkte mich erst, als ich neben ihn trat. »Vincent! Du bist schneller hier, als ich dachte.«


  Ich merkte, wie Unmut in mir aufstieg, ich wollte nicht berechenbar sein. Doch dann überwog die Erleichterung, ihn zu sehen. Es ging ihm gut, er sah gesund aus. Ich umarmte ihn.


  Er wies auf den Bachlauf. »Schau dir das an! Ist das nicht irre?« Fasziniert betrachtete er die glitzernde Kaskade, in die sich das hinabstürzende Wasser verwandelte. Ein feiner Nebel aus Tausenden Tröpfchen schwebte über dem Wasserfall. »Unglaublich, nicht wahr? Fühl mal!« Er griff nach meiner Hand und führte sie durch den Nebel. Feuchte kleine Tropfen zerplatzten auf meiner Haut.


  Ich betrachtete ihn besorgt. »Papa, alles klar mit dir?«


  Meine Frage schien ihn zu erstaunen. »Was soll nicht klar sein?«


  »Aber was machst du hier?«


  Er lächelte. »Mich erholen.«


  Ich sah sofort, er spielte mir etwas vor.


  »Mach dir keine Sorgen, Vincent. Mir geht es gut.«


  »Papa, du verschwindest einfach, ohne ein Wort zu sagen, und ziehst in dieses Resort. Findest du das in Ordnung?« Ich war ärgerlich.


  Er ließ meinen Unmut an sich abprallen. »Du interessierst dich doch sonst auch nicht dafür, was ich tue.«


  »Was soll denn der Spruch?« Ärgerlich fuhr ich auf, er hatte den richtigen Knopf gedrückt. »Verdammt, ich mach mir aber Sorgen, Papa!« Die Wut in mir fühlte sich vertraut an, doch ich versuchte, sie zu zügeln: Wenn wir nicht aufpassten, rutschten wir mitten in einen Streit hinein, und den konnten wir uns jetzt nicht erlauben. »Bist du wegen Matze hier? Du bist Arzt, Papa, nicht Polizist. Es ist meine Aufgabe herauszubekommen, was passiert ist.«


  Mein Vater legte den Arm um meine Schulter und schob mich mit sanftem Druck von der Brücke hinunter. Gemeinsam gingen wir die Gasse entlang. »Lass gut sein, Vincent!« Seine Stimme klang versöhnlich. »Ich bin es nicht gewöhnt, Rechenschaft ablegen zu müssen über das, was ich tue. Es war eine spontane Entscheidung.«


  »Du hättest vorher mit mir reden müssen!«


  »Ja, vielleicht. Aber ich hatte befürchtet, dass du es mir ausreden würdest. Matze war mein Freund, verstehst du? Ich wollte wissen, wo er in den Wochen vor seinem Tod war.«


  Ich verstand ihn, auch wenn meine Besorgnis blieb. Doch mein Ärger schwand.


  Er blickte die Gasse hinab. »Es ist schön hier …« Seine Stimme klang nachdenklich.


  Ich berichtete ihm, was ich in Hamburg über Matze herausbekommen hatte, und erzählte ihm von den Männern, die mich verfolgten.


  Er stutzte. »Die Security des Präsidenten? Und du bist dir sicher?«


  Ich nickte und versicherte ihm, dass Eddy bislang noch nie falsche Informationen gehackt hatte. »Papa, hier stimmt was nicht. Bitte, komm mit! Ich bring dich hier raus.«


  Er hörte mir schweigend zu, dann wies er auf eine Bank vor einem der Fachwerkhäuser. Er setzte sich wortlos, als ich stehen blieb, rief die Uhrzeit auf seinem Trigger ab und lehnte sich schließlich zurück. Er schien auf etwas zu warten. Ich wollte protestieren, doch er hob abwehrend seine Hand, zog mich zu sich auf die Bank. »Es dauert nicht lange.« Er blickte auf seinen Trigger. »Nur noch ein paar Sekunden …«


  Momente später bog der ermordete Alte um die Straßenecke, Matze, der beste Freund meines Vaters. Ohne uns zu beachten, joggte er an uns vorbei, überquerte die Brücke und lief am Ufer des Baches entlang, ehe er kurz darauf in das Gewirr der Gassen eintauchte.


  Überrascht starrte ich dem Alten nach.


  Mein Vater strich sich müde über sein Gesicht. »Er taucht alle zwei Stunden an dieser Stelle auf, seit ich hier bin. Wenn man ihm nachläuft, wird er schneller, man kann ihn nicht einholen. Irgendwann ist er dann verschwunden.«


  Genauso hatte auch ich es erlebt. »Ist er ein Humanoide?« Ich dachte an das Pärchen an der Rezeption des »First Resort«.


  Zögernd wiegte mein Vater seinen Kopf. »Ich weiß nicht …«


  Ich glaube, er ahnte damals schon die Wahrheit.


  »Papa, du musst raus hier! Ich will nicht, dass du hier bleibst!«


  Mein Vater schwieg, in sich gekehrt, die Augen auf den Punkt gerichtet, an dem der Alte unserem Blick entschwunden war. Langsam schüttelte er den Kopf. »Nein. Ich bleibe hier.«


  »Papa, bitte …«


  »Du hast gehört, was ich gesagt habe.« Er blieb ruhig, doch seine Stimme duldete keinen Widerspruch.


  Ich starrte ihn an, zerrissen in meinen Gefühlen: Ärger, Sorge, Hilflosigkeit, auch Trauer. Er las es in meinem Gesicht, sein Blick wurde weich, und er hob die Hand und strich mit einer fast schon vergessenen Zärtlichkeit über meinen Kopf. »Es ist gut so, wie es ist. Geh jetzt!« Er stand auf, als ich nicht reagierte. »Komm! Ich bring dich zum Ausgang.«


  Schweigend gingen wir zurück zum Personaltrakt. Mein Vater sah mich von der Seite an. »Noch eine Bitte. Ich habe veranlasst, dass mir ein paar Sachen geschickt werden, aus meinem Haus in der Eifel. Ich würde sie gerne hier haben. Falls du sie in die Hände bekommst, bringst du sie mir?«


  Ich nickte stumm, einen Kloß im Hals. Warum tat er das? Was wollte er hier? Was hatte er vor?


  Wir umarmten uns zum Abschied, dann drehte er sich um und ging zurück in die Stadt unter der Kuppel.


  Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah.


  
    [home]
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  Tilmann Becker erwartete mich schon, als ich das Nebengebäude verließ. Wie bei meinem ersten Besuch hatte mich ein Pfleger in die Schleuse gebracht und den Übergang in die Welt außerhalb des Resorts eingeleitet. Ich war froh, nicht noch einmal der offenherzigen Schwester zu begegnen. Der Arzt stand schon bereit, und nachdem mein Körper wieder in Fahrt war, zog ich meine Sachen an und verließ das Untersuchungszimmer.


  »Hat alles geklappt?« Der Leiter des Resorts wartete im Gang. Er war unruhig und offensichtlich nicht an meiner Antwort interessiert.


  Ich fragte ihn, was passiert sei.


  Er schwieg und musterte mich nachdenklich. Seine roten Haare wippten unruhig.


  »Was ist los?«


  »Ich frage mich, ob ich Ihnen vertrauen kann.«


  »Das frage ich mich Sie betreffend auch.«


  Wir betrachteten uns eine Weile, dann gab sich Becker einen Ruck, so als habe er eine Entscheidung getroffen. »Kommen Sie! Ich habe was gefunden. Vielleicht sehen Sie sich das mal an.«


  Er führte mich den Gang entlang zu einer unscheinbaren Tür. Dahinter befand sich sein Büro, ein heller Raum, der von einem eleganten langgestreckten Schreibtisch dominiert wurde. Ein großes Fenster ging hinaus auf eine Wildwiese, in der Ferne war das Dach der alten Flugzeughalle zu erkennen. Dem Fenster gegenüber hing eine Reihe von Monitoren an der Wand, sie übertrugen die Bilder zahlreicher Kameras, die unauffällig die gesamte Anlage überwachten. Die Kopfseite des Raumes war komplett mit einer Bildschirmfolie bespannt, unter der Decke hing ein Holo-Projektor.


  Der Leiter der Wohnanlage trat hinter seinen Schreibtisch und wies auf einen Besucherstuhl. Ich setzte mich, er griff nach einem Computerausdruck, zog seinen Schreibtischstuhl heran und nahm mir gegenüber Platz.


  »Ich habe mich gefragt, warum Ihr Vater sofort aufgenommen worden ist. Ich bin deshalb die Aufnahmeanträge durchgegangen …« Er stockte, als wollte er die Spannung steigern, was ihm auch gelang. »Ihr Vater wurde schon vor sechs Monaten angemeldet, sofort nach der Eröffnung des Resorts. Deshalb musste er auch nicht warten.«


  Ich war überrascht. »Aber das ist unmöglich! Das hätte er mir doch erzählt!« Obwohl, hätte er das getan?


  »Er konnte es Ihnen nicht sagen«, antwortete Becker. »Er hat sich nämlich nicht selbst angemeldet.« Der Leiter der Wohnanlage wies auf eine Zeile des Computerausdrucks. »Der Aufnahmeantrag wurde von der Abteilung Inneres des Präsidialamtes in Brüssel gestellt.«


  Ich starrte ihn perplex an.


  »Das ist noch nicht alles.« Er reichte mir einen weiteren Computerausdruck, länger als der erste. »Das sind die Namen aller Personen, die von der gleichen Stelle angemeldet worden sind. Einen Tag später hat das System sämtliche Anträge angenommen.«


  »Und alle sind hier?«


  »Nein. Aber wir würden sie aufnehmen, sobald sie hier auftauchen.«


  Ich nahm die Liste in die Hand. Der Name meines Vaters war tatsächlich darauf vermerkt. Ein Stück tiefer entdeckte ich den von Matze. Ich tippte darauf. »Was wissen Sie über diesen Mann?«


  Der Leiter der Wohnanlage rollte seinen Schreibtischstuhl zum Terminal und tippte Matzes Namen in eine Suchmaske ein. Momente später gab das System die Antwort. »Der ist bei uns im Resort. Seit gut zwei Monaten.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist der Mann, wegen dem ich hier bin. Der am Zaun des Truppengeländes erfroren ist.«


  »Aber das kann nicht sein!« Ungläubig blickte Becker auf den Bildschirm, dann begann er, seinen Touchscreen zu bearbeiten. Sehr bald erschien Matzes Patientenakte auf einem der Monitore. »Sie irren sich. Der ist bei uns. Warten Sie …« Er berührte ein Befehlsfeld, die Folie an der Stirnseite des Raumes leuchtete auf: Die Kristalle formten sich zu einem Bild des Inneren der Kuppel, erst zweidimensional, dann, als der Holo-Projektor zugeschaltet war, als dreidimensionales Bild.


  »Dort ist er.«


  Die Hand auf dem Touchscreen, lenkte der Leiter des Resorts meinen Blick mit Hilfe des Cursors auf eine Gestalt, die durch die Stadt unter der Kuppel joggte: Es war Matze, so wie mein Vater und ich ihn gerade gesehen hatten.


  Ich nickte. »Er ist mir begegnet. Aber er ist es nicht. Ich habe seine Leiche selbst gesehen.«


  Becker wies auf die Folie. »Wenn er tot ist, wer ist das dann?«


  »Das frage ich Sie. Kann es sein, dass es ein Humanoide ist?«


  Er lachte auf, als wäre mein Gedanke abwegig, doch nur kurz, vielleicht war ja was dran an meiner Idee. Er aktivierte eine Reihe von Monitoren und begann Computerbefehle in seinen Touchscreen zu tippen. »Übrigens …« Er sprach, ohne aufzusehen. »An Ihrer Stelle würde ich zusehen, dass ich hier verschwinde.«


  »Wieso?«


  »Ihre Freunde erwarten Sie draußen an Ihrem Wagen.« Er wies auf einen der Überwachungsmonitore, auf dem der Vorplatz der Anlage zu sehen war: Neben meinem Auto stand das Mondgesicht, er sprach in seinen Tagger, während sein Kollege den Innenraum des Wagens untersuchte.


  Der Ärger über mich selbst überdeckte meine Furcht: Ich hinterließ zu viele Spuren, es war leicht, mich zu finden. »Gibt es einen anderen Weg hier hinaus?«


  Der Leiter der Wohnanlage startete ein Programm, dann blickte er auf und sah mich abschätzend an. »Warum sollte ich Ihnen helfen?«


  »Warum haben Sie es bisher getan?« Die Antwort auf diese Frage interessierte mich wirklich.


  Er antwortete nicht, nickte schließlich nachdenklich. »Okay, ich bringe Sie an den beiden vorbei hinaus. Unter einer Bedingung: Sie informieren mich, wenn Sie etwas herausgefunden haben.«


  Ich versprach es und griff nach der Liste mit den Namen derer, die nach Willen des Präsidialamtes in das »First Resort« aufgenommen werden sollten. »Darf ich die mitnehmen?«


  »Nein, das ist leider nicht erlaubt.« Er machte keine Anstalten, mir das Blatt aus der Hand zu nehmen.


  Ich faltete die Liste zusammen und steckte sie ein. Sie war wichtig, das ahnte ich. Nur was sie wirklich bedeutete, das wusste ich nicht.


  
    *
  


  Wir verließen das Büro, gingen diesmal jedoch nicht zur Haupthalle, sondern zu einer schmalen Tür, hinter der sich ein Treppenhaus auftat; es erinnerte mich an jenes, das ich unter der Kuppel entdeckt hatte. Nackte Betonstufen führten hinab in die Tiefe.


  »Kommen Sie!«


  Eilig ging Becker voran, ich hatte Mühe, ihm zu folgen. Die Treppe endete drei Absätze tiefer. Wieder eine Tür, daneben ein Schrank, in dem eingeschweißte papierdünne Schutzanzüge hingen, samt Schuhhüllen, Kapuze und Mundschutz. Wortlos reichte mir der Leiter des Resorts einen Anzug. Ich folgte seinem Beispiel und zog ihn mir über. Schließlich waren unsere Körper komplett verhüllt, als wären wir Kripobeamte bei der Arbeit an einem Tatort.


  Becker identifizierte sich am Irisscanner, zischend glitt die Tür zur Seite. Kühle Luft strömte uns entgegen. Wir betraten den Trakt unter den Nebengebäuden. Ich musste blinzeln, die Lichtdecke strahlte auf höchster Stufe, eine echt blendende Idee, wenn man weiße Schutzanzüge trägt, die jedes Lux gnadenlos reflektieren. Ich hörte, wie sich die Tür hinter uns schloss, dann aber fast nichts mehr, bis es in meinen Ohren knackte: Offenbar herrschte hier unten ein künstlich erzeugter Überdruck.


  Die Kellerflucht, in der wir standen, war breit und deutlich länger als der Gang über uns. Die Katakomben des »First Resort« erstreckten sich weit über die Grundfläche der Nebengebäude hinaus. Ein Mann kam uns entgegen, ein Com-Pad in der Hand, er nickte uns zu, als er vorbeiging. Auch er trug einen Schutzanzug, genau wie alle anderen, die ich noch sah.


  »Was ist das hier?«


  »Unsere technische Zentrale. Kommen Sie, hier entlang!«


  Neugierig sah ich mich um, während wir das unterirdische Geschoss durchquerten: Das hier also war der Blick hinter die Kulissen, den ich mir gewünscht hatte. Ich gestehe, ich war beeindruckt. Ich hatte einen Trupp Handwerker erwartet, der an den Verankerungen der Kuppel herumschraubt, oder ein Großlabor, in dem ein Chefkoch mit seinem Team altengerechte Nahrung zusammenbastelt. Stattdessen sah ich Männer und Frauen in Schutzanzügen, die an Terminals und vor großen Schalttafeln arbeiteten, als wären wir in der Leitstelle eines Tokamak-Reaktors und nicht in einer Wohnanlage für entspannte Senioren.


  Mir fiel der Bunker ein, den mir der Pressesprecher unter der Wohnkuppel gezeigt hatte und der sich auf gleicher Höhe mit der technischen Zentrale befinden musste. Ich fragte meinen Begleiter danach.


  Becker winkte ungehalten ab. »Vergessen Sie, was Sie gesehen haben! Das hier, das ist das Zentrum der Anlage.« In seiner Stimme schwang Stolz mit. »Wir haben hier ein autarkes System geschaffen. Alle Abläufe sind komplett automatisiert: die gesamte Versorgung mit Energie, mit Nahrung, mit Unterhaltung, einfach alles. Nirgendwo muss ein Mensch direkt eingreifen, das Netzwerk arbeitet vollkommen autonom.« Er wies auf eine Reihe von Großrechnern, die in einem klimatisierten Glaskasten installiert waren. »Unsere Aufgabe hier unten ist, die Anlage zu überwachen, damit nichts schiefgeht.«


  Jetzt verstand ich auch den Sinn der Schutzanzüge; Staub war für derartige Hightechgehirne tödlich, das sagte zumindest Eddy, und der hatte seine Hackerkarriere in einem solchen Rechenzentrum begonnen. Eine beunruhigende Vorstellung: Einmal zu viel husten oder niesen, und oben in der Kuppel fällt die Heizung aus.


  Wir gingen weiter, vorbei an Räumen, in denen zahlreiche Männer und Frauen die Rechner nicht über Terminals, sondern über Mental-Interfaces direkt bedienten. Ausgestattet mit Holo-Brillen und Datenbändern, wirkten sie in ihren weißen Schutzanzügen, als tanzten sie ein Ballett blinder Schneemänner. Ich sah weitere Großrechner, die zu Gruppen zusammengefasst waren, jede einzelne Rechnergruppe, wie mir der Leiter des Resorts erklärte, eine Sicherheitskopie der nächsten. Becker kam langsam in Fahrt, seine Erklärungen wurden wortreicher und komplizierter.


  Abgesehen davon, dass ich kaum etwas verstand, erschien mir alles vollkommen überdimensioniert. Warum baute man ein derart großes Rechenzentrum für eine simple Wohnkuppel? Für ein ähnliches Bauwerk, wie es derzeit auf dem Mars entstand, hatte man einen Computer in der Größe meines Dienstwagens ins Weltall geschossen, zumindest sah das auf dem Foto so aus, das sich Eddy über seinen Arbeitsplatz gehängt hatte. Allerdings, um ehrlich zu sein, konnte ich das nicht wirklich beurteilen, denn meine computertechnischen Kenntnisse befanden sich, glaubte man Eddy, auf dem Niveau einer Weinbergschnecke.


  Wir folgten dem Gangsystem nicht bis zu seinem Ende, sondern betraten schon bald ein weiteres Treppenhaus, schmaler als das erste, ein Fluchtweg, wie ich an dem grünen Signet über der Tür erkannte. Als sich die Tür hinter uns schloss, entsorgten wir unsere Anzüge in einem Müllbehälter, dann stiegen wir die Stufen hinauf. Sie endeten in einer kleinen Lagerhalle, in deren Einfahrt ein Tanklastwagen stand. Der Fahrer pumpte gerade seine Ladung mit Nährstoffkonzentrat in ein unterirdisches Reservoir. Er grüßte, als er uns sah. Becker nahm ihn zur Seite und sprach auf ihn ein, bis der Fahrer nickte und auf das Führerhaus seines Trucks wies.


  Mit zufriedener Miene kam der Resortleiter zu mir herüber. »Er nimmt Sie bis in das nächste Dorf mit. Sie können aber auch mit ihm bis nach Rostock fahren.«


  Der nächste Ort war Weitendorf, und das war perfekt, denn ich wollte zu Anna, doch ich behauptete, Rostock sei das ideale Ziel. Vielleicht war es nicht verkehrt, den Leiter der Wohnanlage in die Irre zu führen. Keine Ahnung, ob ich ihm wirklich trauen konnte. Ich dankte ihm, er reichte mir die Hand, wünschte mir viel Glück und erinnerte mich an mein Versprechen, ihn über den Stand meiner Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten. Dann ging er quer über den Platz vor der Lagerhalle davon. Sekunden später hatte das Schneetreiben ihn verschluckt.


  Ich musste nicht lange warten, bis der Fahrer den Schlauch löste und ihn in der Halterung seines Wagens verstaute. Er nickte mir zu und kletterte ins Fahrerhaus. Ich schwang mich durch die Beifahrertür hinein, gähnte herzhaft und rutschte in meinem Sitz nach unten, so als wollte ich schlafen. Nur noch mein Haarschopf schaute über den Rand der Windschutzscheibe hinaus: Ich musste vorsichtig sein, das Mondgesicht durfte mich nicht sehen, sonst war alle Mühe umsonst gewesen.


  Wir passierten die Sperre. Vorsichtig spähte ich aus dem Fenster: Mein Verfolger stand vor dem Haupteingang, er sprach gerade mit meinem Fluchthelfer. Ich sah, wie Becker den Kopf schüttelte, so dass seine roten Haare wippten.


  So wie es schien, hielt er Wort.


  Oder verriet er mich gerade?


  
    *
  


  Es war kalt und ungemütlich, als ich in Weitendorf aus dem Tanklastwagen kletterte, und ich trauerte dem warmen Fahrerhaus nach, während ich den Rücklichtern hinterherblickte. Missmutig schlug ich den Kragen meiner Jacke hoch. Ich fragte eine mürrische Alte nach dem Weg, dann machte ich mich auf, um durch das dichter werdende Schneetreiben nach Laage zu marschieren.


  Ich lief abseits der Straßen mitten durch die Pampa, der Weg war kürzer und sicherer, wie ich hoffte. An einem Kollektorfeld überquerte ich die Gleise, kurz bevor der Shuttle von Waren nach Rostock die Strecke passierte. Von einem verfallenen Unterstand aus beobachtete ich die Wegstrecke hinter mir: Das Mondgesicht und sein Kollege schienen mir nicht zu folgen. So wie es aussah, war meine Flucht erfolgreich gewesen.


  Eine halbe Stunde später erreichte ich Laage. Der Schnee hatte den Ort in einen Wintertraum verwandelt. Watteweiß stapelten sich die Flocken auf den Dächern der Altstadthäuser, dick vermummte Gestalten stapften durch die Straßen. Die Bäckerei am Markt hatte eine neue Duftkartusche in die Aromasäule eingelegt, es roch nach Zimt und Glühwein, obwohl die Weihnachtszeit schon Lichtjahre hinter uns lag, zumindest kam mir das so vor.


  Die platinblonde Schönheit in der Tourist-Info verzog ihr Gesicht zu einem breiten Grinsen, als ich an ihren Tresen trat. »Sieh an, ist das nicht Annas schnuckeliger Soldat?« Sie musterte mich frech. »Ich vermute mal, einen Übernachtungsplatz brauchst du nicht, oder?« Offenbar hatte Anna ihrer Freundin ausgiebig berichtet. Ich gab mich lässig und tat so, als wäre mir die Situation nicht peinlich. Als ich ihr sagte, weshalb ich gekommen war und was ich von ihr wollte, runzelte sie die Stirn, doch dann griff sie zu ihrem Tagger und rief für mich Anna an.


  Anna nahm mich erleichtert in den Arm, als sie eine knappe Viertelstunde später die Tourist-Info betrat. Es war gut, sie zu sehen, und noch schöner war es, sie zu spüren. Für einen Augenblick vergaß ich alles, was geschehen war.


  Sie löste sich von mir und musterte mich besorgt. »Was ist passiert?«


  Ich berichtete ihr knapp, was ich herausgefunden hatte. Sie hörte mir regungslos zu, nur als ich erzählte, dass die Männer der Präsidentensecurity hinter mir her seien, zog sie die Augenbrauen zusammen. Ich beruhigte sie, ich hätte meine Verfolger abgeschüttelt. Dann zeigte ich ihr die Liste, die ich vom Leiter des Altenresorts bekommen hatte.


  Aufmerksam las sie Namen. »Was sind das für Leute?«


  »Ich weiß es nicht. Das müssen wir herausbekommen.«


  »Wir?« Sie lächelte.


  Für einen Augenblick war ich verunsichert, doch ihr Lächeln wurde breiter, bis ich begriff, dass sie mir helfen würde. Mir war klar, mit dem Mondgesicht im Nacken hätte ich ohne sie keine Chance, und sie wusste es auch.


  Ich küsste sie. »Was ist mit Kommissar Weber? Kannst du ihn dazu überreden, die Namen im Zentralsystem abzufragen?«


  »Ich glaube nicht. Nicht mehr um diese Uhrzeit. Aber wir können es versuchen.«


  Wir verabschiedeten uns von der Platinblonden und gingen zur Polizeistation. Doch wie Anna es befürchtet hatte, schlief Kommissar Weber längst seinen Rausch aus, den Kopf auf den Schreibtisch gelegt. Vorsichtig richteten wir ihn auf, doch es gelang uns nicht, ihn zu wecken.


  Wir ließen ihn gerade auf die Schreibtischplatte zurücksinken, als ich das kleine grüne Symbol sah, das am Rand seines Terminals leuchtete: Er war noch immer im Zentralsystem eingeloggt. Behutsam schob ich Weber zur Seite und berührte den Touchscreen. Der Monitor leuchtete auf.


  »Pass auf, dass niemand hereinkommt!«


  Anna nickte und stellte sich in die Tür des Kommissariats.


  Ich rief die Suchmaske auf, die dem Programm ähnelte, das ich von der Armee her kannte, was nicht verwunderlich war, da das Militär wie auch die Polizei und alle anderen Behörden Europas auf dieselben Daten zugriffen. Es dauerte nicht lange, bis ich mich orientiert hatte, dann gab ich die Namen von der Liste ein und rief den Status der gesuchten Personen ab. Alle Namen waren gesperrt, jemand hatte sie als »opération secrète« gekennzeichnet.


  »Und?« Anna sah von der Tür neugierig zu mir herüber.


  Ich antwortete nicht, ich hatte etwas entdeckt: Am unteren Rand des Monitors war ein Fenster aufgepoppt, eine Fahndung, sie suchten ein Mitglied der Europäischen Befreiungsfront. Der Gesuchte sei gefährlich, warnte der Text in den drei europäischen Amtssprachen, es sei erlaubt, ohne Warnung von der Schusswaffe Gebrauch zu machen.


  »Vincent! Jetzt sag doch was!«


  Ich starrte auf den Monitor, auf das Bild, das zu diesem Zeitpunkt auf den Monitoren aller Polizeidienststellen Europas aufleuchtete. Das Foto zeigte einen jungen Mann, Ende zwanzig, er lächelte mich an.


  Das Foto zeigte mich.


  
    [home]
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  Ich, Vincent Höfler, ein Topterrorist? Hätte man mir dies vor vier Wochen prophezeit, ich hätte den Betreffenden für verrückt erklärt.


  Es war ein zwiespältiges Gefühl, plötzlich im Mittelpunkt zu stehen, und dann auch noch auf diese Weise. Zeitlebens hatte ich mich im Hintergrund gehalten; nicht auffallen, das war meine Devise gewesen, und ich war damit ganz gut zurechtgekommen. Sicher, ich hatte mich angepasst, aber solange ich mich nicht allzu sehr verbiegen musste, war mir das nie schwergefallen. Wozu brauchte ich große Freiheit, wenn ich die kleinen Freiheiten hatte? Mitläufer wurden nicht beachtet, solange sie funktionierten, und im Schatten meiner Unauffälligkeit hatte ich mich gut eingerichtet.


  Doch diesmal war es anders: Das erste Mal in meinem Leben hatte ich Position bezogen. Ich hatte es zwar nicht geplant, ich war langsam in die ganze Sache hineingerutscht. Aber ich spürte, dass ich zu dem stand, was ich tat. Es ging darum, etwas zu bewegen, und nicht darum, etwas zu vermeiden, mich aus der Schusslinie zu nehmen, mich unauffällig zu verdrücken.


  Das erste Mal in meinem Leben hatte ich mich nicht so verhalten, wie man es von mir erwartet hatte – zumindest dachte ich das damals. So erschreckend es war, mein Bild auf einer Fahndungsmeldung zu sehen: Es erfüllte mich mit Genugtuung. Ich war der Stachel in ihrem Fleisch, weil ich den Tod des Alten nicht einfach zu den Akten gelegt hatte. Ich war stolz auf mich, für einen kleinen überschäumenden Moment lang.


  Dann überdeckte Angst das Gefühl.


  Erst später begriff ich, dass ich genau so funktioniert hatte, wie sie es vorhergesehen hatten – vermutlich kannten sie mich und mein psychologisches Profil besser als ich selbst. Sie wollten, dass ich den Tod des Alten durchleuchte, den Tod von Matze der Fratze, dem Freund meines Vaters, von dem sie wussten, dass ich ihn kannte. Ich würde seinen Tod nicht einfach zu den Akten legen, so ihr Kalkül. Dass ich nicht zu viel herausbekommen würde, dafür wollten sie sorgen. Der Schritt von mir zu meinem Vater war kurz, und ich hatte ihn prompt nach Laage gelockt, und nun war er dort, wo sie ihn haben wollten: im »First Resort«.


  Jetzt brauchten sie nur noch mich zu finden, und alles war wieder im Lot.


  Ich hatte nicht vor, mich finden zu lassen.


  
    *
  


  Die kleine Kate, zu der Anna und ich fuhren, war genauso alt und angerostet wie der Schlüssel, den uns die Platinblonde gegeben hatte, zusammen mit einer Wegbeschreibung, die uns zu einem winzigen Häuschen in einem verwilderten Garten führte. Der Schnee hatte aus den Büschen rund um das Haus bizarre Skulpturen geformt, in einer Einöde, in der es nichts gab außer Wiesen, Sträuchern, Schilfgras, Wind und einem dreckigen Meer. Niemand würde mich hier suchen.


  Es war das Ferienhaus ihrer Großeltern, hatte Annas Freundin uns erzählt, es lag direkt hinter den Dünen, weit abseits vom nächsten Dorf. Wir konnten das Meer hören, als wir aus dem Wagen stiegen, anklagend rannte es gegen die Küste an.


  »Worauf wartest du? Komm!« Anna stand schon in der Tür, sie war sofort zum Haus gegangen und hatte aufgeschlossen, während ich noch die Gegend betrachtete. Ich folgte ihr in das Innere der Kate und schloss hinter mir die Tür. Das monotone Rauschen des Windes verstummte.


  Es war kalt im Haus, doch in der Küche waren Holzscheite aufgestapelt. Kurze Zeit später brannte im Kachelofen ein Feuer, und wir wärmten uns auf der Ofenbank, während wir die zurückliegenden Ereignisse besprachen.


  Wenn die Fahndung nach mir keine Fehlmeldung war – und nichts sprach dafür, dass jemandem ein Irrtum unterlaufen sein könnte –, dann war ich unverhofft in die Riege der meistgesuchten Verbrecher Europas aufgestiegen. Eine zweifelhafte Ehre, auf die ich gut hätte verzichten können. Ich war ihnen bekannt, man wusste meinen Namen, sie kannten meine biometrischen Daten – anders als die Mitglieder der Befreiungsfront hatte ich keine Chance, in der Anonymität meines Alltags zu verschwinden. Ich war vogelfrei.


  »Aber warum? Was hast du getan?«


  Es gab für mich nur eine Antwort auf Annas Frage: Ich hatte während meiner Recherchen etwas entdeckt, das so wichtig war, dass man mich um jeden Preis aus dem Verkehr ziehen wollte. Nur was? Ich fand nicht, dass ich bisher sehr erfolgreich ermittelt hatte. Klar, ich wusste, dass der Tod des Alten geheim gehalten werden sollte, und dies war so wichtig, dass sie sogar einen Doppelgänger in die Kuppel geschickt hatten, während irgendwo Matzes Leiche verrottete. Ich hatte gesehen, dass unter der Wohnanlage ein geheimer Bunker auf seinen Einsatz wartete und dass gleich nebenan ein überdimensionales Rechenzentrum betrieben wurde. Ich besaß eine Liste mit Namen von vermutlich alten Menschen, die im »First Resort« aufgenommen werden sollten oder schon dort lebten und die offenbar für den Präsidenten oder einen seiner Kommissare so wichtig waren, dass man sie als top secret eingestuft hatte. Auch mein Vater gehörte dazu, und er war, man konnte es nicht anders ausdrücken, in ihrer Hand.


  Alles mündete letztlich in einen Punkt: Ich war der Lösung des Rätsels sehr nahe gekommen.


  Verdammt, und ich war der Einzige, der nichts davon wusste!


  Fest stand: Sie suchten nach mir, und zwar mit aller Macht, die ihnen zur Verfügung stand.


  Zum Glück hatte ich mich an die Worte meines Vaters erinnert, mit denen er mir die Befreiungsfront charakterisiert hatte: Persönlich und analog, das sei ihr Trick, um unerkannt zu bleiben. Kurzerhand hatte ich alles aus meinem Leben entfernt, was in die »schöne neue Welt« hineinreichte: natürlich meinen Tagger, aber auch jedes elektronische Gerät, das mein Leben erleichterte, während es mich vielleicht ohne mein Wissen an das Zentralsystem verriet. Auch einige intelligente Kleidungsstücke hatte ich weggeworfen, und dazu ein paar andere, bei denen ich mir nicht sicher war, ob noch RFID-Chips eingenäht waren.


  Wie ich hatte auch Anna ihren Tagger und ihren Wagen in Laage zurückgelassen. Wir waren mit dem E-Mobil von Annas Freundin zur Küste gefahren, einem olivgrünen Flitzer mit Allradantrieb, perfekt für unseren Ausflug in die Einöde abseits der Straßen. Niemand würde uns hier suchen, niemand würde uns hier finden. Für den Notfall, hatte die Freundin uns verraten, würde es hier oben ein Telefon geben, ein altertümliches Modell, an ein Erdkabel angeschlossen. Ich reagierte erstaunt, denn ich war davon ausgegangen, dass das Kabelnetz komplett aufgegeben worden war. Doch die Freundin hatte erzählt, dort oben in der Einöde würde es sich nicht lohnen, Funkmasten aufzustellen, so dass man die alten Kabel weiter verwendete.


  Das Telefon stand auf einem Hocker im Flur, mit blindem Display und staubbedeckten Tasten. Ich hob den Hörer ab: Es knackte und rauschte, doch dann hörte ich ein Freizeichen, so wie früher, wenn ich von London aus meinen Vater in der Eifel anrufen wollte.


  »Komm, wir gehen an den Strand!« Die heiße Ofenbank hatte Anna offenbar mit neuer Energie vollgepumpt, und ich ließ mich von ihrer Begeisterung mitreißen. Ich mummelte mich dick ein und ging freiwillig hinaus in die Kälte.


  Nur noch wenige Schneeflocken tanzten durch die Luft, als wir vor das Haus traten, die Wolkendecke über uns riss auf, und die Sonne kam durch. Annas Augen leuchteten, als sie die Winterlandschaft sah. Sie griff nach meiner Hand und zog mich mit sich, hinauf in die Dünen, bis wir außer Atem von dem Aufstieg unter uns das Meer sahen.


  Das Sturmtief, das vor zwei Tagen über die Küste hinweggefegt war, hatte den Ölteppich zerrissen, der sonst die Ostsee bedeckte. Im Licht der tiefstehenden Sonne sah das Wasser unberührt aus, fast so wie damals, als mein Vater ganz in der Nähe mit mir Urlaub gemacht hatte, einige Jahre vor der Ölkatastrophe im Nordmeer. Wir hatten damals, ich muss zwölf gewesen sein, sogar in der Ostsee gebadet, heute ein unvorstellbarer Gedanke.


  Wir wanderten auf dem Scheitel der Düne die Küste entlang. Die Sonne schien durch die Wolken und ließ die Wellen funkeln, glitzernde Schaumkämme, die sich am Ufer brachen und hinauf an den Strand leckten. Dort, wo das Wasser nicht hinreichte, bedeckte Schnee den Sand, und die weiße Decke kaschierte, warum das Ufer unbegehbar war. Mit etwas Phantasie konnte man glauben, die Erhebungen unter der weißen Decke wären Steine oder angeschwemmte Algen und nicht Ölklumpen und verendete Tiere, getötet von den giftgesättigten Ölteppichen, die dicht unter der Wasseroberfläche durch das Meer trieben und alles erledigten, was ihnen in die Quere kam. Die sogenannten Rettungsaktionen hatten alles nur noch schlimmer gemacht, als es schon war. Noch immer waren nicht alle geborstenen Ölquellen abgedichtet.


  Doch das alles war für uns weit weg, der Schnee kaschierte die Wundmale, und die Winterlandschaft ließ uns ahnen, wie schön es hier früher einmal gewesen sein musste.


  Anna vergrub ihre Hand in der meinen und lehnte ihren Kopf an meine Schulter. Sie blinzelte in die Sonne, und sie sah glücklich aus. Ich küsste sie, während der Wind ihr blondes Haar zerzauste. Arm in Arm gingen wir weiter.


  Ich weiß nicht, warum ich gerade jetzt an die Nacht in Hamburg denken musste, an Peggy und ihre Umarmung, die mich in einen Strudel der Lust hinabgezogen hatte, wie er für mich bis dahin nicht vorstellbar gewesen war. Anna schien meine Gedanken zu spüren, denn ich fühlte, wie sie steif in meinem Arm wurde. Sie sah mich von der Seite an. »Was ist?«


  Ich zögerte. Jetzt, wusste ich, war der Moment, um ihr alles zu sagen oder für immer zu schweigen. Warum auch nicht? Wir waren erwachsen und mussten uns wegen nichts gegenüber dem anderen rechtfertigen.


  Ich erzählte ihr alles.


  Anna hörte mir stumm zu, und ich spürte, wie sie ihren Arm löste. Als ich fertig war, blieb sie stehen. Sie lachte, doch ihre Augen lachten nicht mit. »Ja und? Wo ist das Problem?« Und sie drehte sich um und rannte zurück, ausgelassen und überdreht.


  Später in der Kate liebten wir uns, intensiv und doch anders als zuvor. Sie war härter, fordernder, und ich ließ es zu, zum einen, weil ich das Gefühl hatte, sie habe alles Recht dazu, zum anderen, weil es mir gefiel. Hinterher lagen wir nebeneinander, schweißnass und erschöpft. Wir redeten lange kein Wort, bis Anna sich mir zuwandte und mich ansah. »Mach das nie wieder!« Ohne meine Antwort abzuwarten, stand sie auf und ging ins Bad. Sie duschte lange. Der Warmwassertank war leer, als ich an der Reihe war, und ich wusch mich klaglos mit dem eiskalten Wasser, das aus dem Duschkopf tropfte.


  Anna tat so, als wäre nichts gewesen, nachdem ich in die Küche gekommen war. Ich glaube, auf eine gewisse Weise stimmte das auch, mein Geständnis hatte einen Platz in ihr gefunden, wo es nicht mehr störte. Vielleicht machte ich mir aber auch nur etwas vor. Bis heute haben wir nie wieder über die Sache gesprochen. Mal sehen, was sie sagt, wenn sie das hier liest.


  »Was willst du jetzt tun?« Sie hatte sich einen Kaffee gebrüht und schob mir eine Tasse hin.


  Ich fischte die Liste mit den Namen, die mir Tilmann Becker gegeben hatte, aus meiner Tasche und breitete sie zwischen uns aus. »Ich muss herausfinden, was diese Menschen hier verbindet. Hast du eine Idee?«


  Anna wies auf Matzes Namen. »Hast du nicht gesagt, der Freund von deinem Vater stand in Kontakt mit den Terroristen?«


  »Ja. Aber mein Vater nicht. Und außerdem würden sie, wenn das die Verbindung zwischen den Namen wäre, alle, die auf der Liste stehen, verhaften und nicht in eine luxuriöse Alten-WG stecken.«


  Sie nickte stumm.


  Mir war klar, es gab nur einen, der uns weiterhelfen konnte, doch der hatte mich gebeten, ihn aus der Geschichte rauszuhalten: Eddy. Er würde sauer sein, wenn ich mich trotzdem bei ihm meldete. Er war ein alter Hase im Hackerbusiness, und wenn er vor den Gefahren seines Zweitjobs warnte, sagte er immer, man müsse wissen, wann Schluss sei. Es waren die wenigen Momente, in denen er ernst blieb. Immerhin, sie hatten ihn noch nie gekriegt.


  Eddy war sauer, nachdem ich ihn mit etwas Mühe erreicht hatte. Ich musste ein Callcenter in Belgien anrufen, um auf seinen Tagger verbunden zu werden. »Verdammt, Vincent, ich hab doch gesagt, mir ist die Sache zu heiß. Von wo aus rufst du mich überhaupt an? Ich kann nicht sehen, wo du steckst. Ist das ein geschützter Kanal?«


  Ich erzählte ihm von dem analogen Telefon, das wir in der Kate entdeckt hatten.


  »Wow. Dachte nicht, dass es so etwas noch gibt!« Er schien ehrlich beeindruckt.


  Ich nutzte die Gunst der Sekunde und bat ihn, die Namen auf der Liste für mich zu überprüfen. Er fluchte, als er begriff, dass er sie per Hand notieren musste, das analoge Kabel erlaubte keinen Datentransfer. Also las ich ihm die Liste Zeile für Zeile vor.


  Eddy stöhnte, als er fertig war. »Scheiße. Mir tut schon die Hand weh. Hoffentlich kann ich meine Sauklaue lesen.«


  Ich nannte ihm noch die Nummer, die auf dem Telefonapparat notiert war, und bat ihn, sich so bald wie möglich zu melden.


  Sein Rückruf kam zwei Stunden später. Ich konnte die eigenartig fiepende Tonfolge, die plötzlich und penetrant durch das Haus jingelte, erst nicht zuordnen, dann begriff ich, dass das Telefon klingelte.


  Eddy wirkte aufgeregt. »Ich bin noch nicht sehr weit. Aber die Sache scheint echt heiß zu sein. Sonst würden sie die Daten niemals derart aufwendig schützen.« Offenbar war es ihm gelungen, in den Zentralserver einzudringen, durch die Hintertür, die er vor Monaten offen gelassen hatte. Aber an den Daten selbst biss er sich noch die Zähne aus. »Eines weiß ich allerdings schon, und deshalb ruf ich dich an: Fast alle Personen, die auf der Liste stehen, befinden sich in Wohnanlagen der EuZAG. Zwei bei dir im ›First Resort‹, sechs in der Anlage nördlich von Budapest, fünf im ›Third Resort‹ in der Bretagne. Die Übrigen sind in den gerade eröffneten Resorts in Italien, Nordspanien und Schweden.« Er machte eine Kunstpause, ich wusste, es kam noch was. »Alle bis auf einen.«


  »Jetzt sag schon!« Ich unterbrach seinen dramaturgischen Spannungsbogen ungeduldig. »Wer ist es? Und wo ist er?«


  Eddy wirkte ein wenig beleidigt. Ich hätte begeistert sein müssen oder wenigstens gespannt, aber dazu hatte ich im Moment nicht die Energie.


  »Er heißt Thomas Winterstein. Zweiundneunzig Jahre alt. Er lebt im Wendland. Ist das nicht ganz bei dir in der Nähe?« Er nannte mir die Adresse.


  In der Tat war das Wendland nicht sehr weit entfernt, eine kleine Region südlich der Elbe zwischen Hamburg und Berlin, vielleicht drei Stunden mit dem Auto. Ich würde hinfahren können.


  Ich dankte Eddy, seine Hilfe war wertvoll, und er hatte mir sehr geholfen. Er versprach, sich zu melden, falls er mehr herausbekam, und unterbrach die Verbindung.


  Ich legte den Hörer zurück auf den Apparat und betrachtete nachdenklich den Zettel, auf dem ich die Adresse notiert hatte.


  Drei Stunden Fahrt, die Autobahn Richtung Berlin und dann rüber zur Elbe. Doch es war nicht ohne Risiko: Ich wurde gesucht, jede Mautstelle, jeder Scanner, jede Überwachungskamera hatte meine biometrischen Daten gespeichert. Auf dem Tagger jedes Polizisten zwischen Ostsee und Mittelmeer blinkte mein Bild, sie suchten einen Topterroristen, und sie würden ohne Warnung auf mich schießen.


  Sollte ich hierbleiben und abwarten? Hier war ich sicher. Mein Vater kam mir in den Sinn. Auch er stand auf der Liste, auch er war in einem der Resorts. Was hatten sie mit ihm vor?


  Ich nahm meine Jacke vom Haken neben der Tür und bat Anna um den Wagenschlüssel.
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  Wir beschlossen, früh am nächsten Morgen zu fahren. Anna hatte mir eine Szene gemacht, als ich ihr sagte, was ich tun wollte, sie war der Meinung, die Fahrt sei viel zu gefährlich, und sie hatte sich geweigert, mir den Autoschlüssel zu geben. Wir stritten uns, und erst als ich drohte, zu Fuß zu gehen, gab sie nach, unter der Bedingung, dass sie mitkommen würde.


  Über unseren Streit war es dunkel geworden, und es war zu spät, noch aufzubrechen. Wir aßen von den Vorräten, die wir aus Laage mitgebracht hatten, verkrochen uns ins Bett und hielten uns fest. Es war kalt draußen, und vielleicht war es das letzte Mal.


  Als wir aufbrachen, schob sich die Sonne gerade über den Horizont. Schwer hing der Schnee in den Zweigen der Büsche, und die Luft war klar und kalt. Anna fuhr, ich lag auf der Rückbank, auch wenn ich mir dabei dämlich vorkam, doch Anna hatte darauf bestanden, damit ich den Augen der Scanner und Kameras entging. Nach einer Viertelstunde war mir schlecht.


  Auf der Autobahn wurde es besser. Anna erzählte mir, was sie sah, und so hatte ich eine vage Vorstellung davon, wie sich die Landschaft veränderte, während wir gen Süden fuhren. Bei Telschow verließen wir die Autobahn wieder und passierten die Mautstelle. Fiepend buchte sich Annas Tagger aus. Es war nicht ihrer, sie hatte ihren Tagger in Laage mit dem ihrer besten Freundin getauscht. Die Platinblonde hatte keine Fragen gestellt, die beiden mussten einander blind vertrauen.


  »Ich denke, du kannst hochkommen.« Anna schaute grinsend zu mir zurück.


  Ächzend richtete ich mich auf. Wir fuhren eine Landstraße entlang, der Teer war rissig, abseits der Hauptstraßen wurden die Wege nicht instand gehalten, es fehlte schlicht das Geld dazu. Unruhig schaukelte der Wagen hin und her, und mein Magen schaukelte mit. Ich ließ das Fenster herab und hielt meine Nase in den Wind.


  Die Landschaft, die sich links und rechts der Straße ausbreitete, war weit und leer. Der Schnee lag nicht so hoch wie an der Küste, nur eine dünne weiße Schicht bedeckte die Felder und Wiesen. Doch es reichte, um die Einsamkeit der Gegend zu betonen. Hinter Vahrnow lag ein Auto im Graben. Anna hielt an, um nachzusehen, ob jemand Hilfe brauchte, doch der Wagen war verlassen und der Fahrer vermutlich im Krankenhaus.


  Je näher wir der Elbe kamen, desto dichter wurde die Besiedelung. Wir überquerten den Fluss bei Pevestorf auf einer nagelneuen Fähre, deren Kapitän uns misstrauisch musterte. Jetzt, außerhalb der Saison, kamen nur wenige Urlauber hierher, und wir mussten fast eine Stunde warten, bis wir ablegten. Musik ertönte, dann verriet uns, während wir über das Wasser glitten, eine Stimme aus versteckten Lautsprechern, warum es hier an der Elbe so schön sei.


  Doch das war gar nicht nötig, der Fluss mühte sich ohnehin, seinem Image als eines der beliebtesten Ferienziele Deutschlands Genüge zu tun: Ruhig und gleichmäßig floss er in seinem Bett, und das Sonnenlicht blinkte in den Wellen, die der Wind an der Wasseroberfläche formte. Die weiten Elbauen sahen wie blank geputzt aus – die Strandkörbe, die in den Sommermonaten kilometerlang das Ufer säumten, lagerten in irgendwelchen Hallen und alten Scheunen und warteten auf ihren Einsatz in der kommenden Saison. Und auch der weiße Sand, der hier in jedem Frühjahr zu breiten Stränden aufgeschüttet wurde, war verschwunden; er war von der letzten Hochwasserwelle mitgenommen worden.


  Gemeinsam mit Anna stand ich an der Reling und schaute über das Wasser. Der Wind war kalt, aber erfrischend, und es tat gut, hier zu stehen und den Blick in die Ferne schweifen zu lassen. Ich legte den Arm um sie, und für einen Augenblick gab ich mich der Illusion hin, ich würde hier mit ihr Urlaub machen und mich erholen, vielleicht bei einem Kurztrip in einem der zu Wellnessoasen ausgebauten Runddörfer, zu dem wir jetzt zurückfuhren, um in der Biosauna zu schwitzen oder uns bei psychedelischer Musik durchkneten zu lassen. Zumindest stellte ich mir Urlaub im Wendland so vor.


  Knapp zwanzig Minuten nachdem wir die Fähre verlassen hatten, erreichten wir unser Ziel. Die Adresse, die wir in den Tagger der Freundin eingegeben hatten, entpuppte sich als schmuckes, mit künstlichem Reet gedecktes Bauernhaus, das etwas abseits am Rand einer Heidefläche lag. Die vertrockneten rosavioletten Blütenstände lugten aus der dünnen Schneedecke. Ein kleiner Junge auf einem Laufrad starrte uns neugierig an, als wir auf den Hof fuhren. Anna winkte ihm zu, und eilig drehte er sich um und versteckte sich hinter einer Betonmischmaschine, die neben einem Haufen Bausand stand. Niemand sonst schien unsere Ankunft zu bemerken.


  Wir stiegen aus und sahen uns um. Mehrere Gebäude waren zu einer kleinen, von alten Bäumen umringten Anlage gruppiert: ein alter Schuppen, eine heruntergekommene Scheune und das Haupthaus, das renoviert wirkte. Es war ein Zweiständerhaus, typisch für die Region. Gleichmäßiges Fachwerk teilte die Front in kleine fast quadratische Vierecke. Neue Fenster glänzten in der Fassade. Die Dielentür war weit geöffnet und erlaubte den Blick in das Innere. Fliesen waren neben dem Eingang aufgestapelt, auf einem Tisch standen ein Monitor und ein 3-D-Plotter, in dem gerade ein historischer Türgriff reproduziert wurde.


  Wir fanden, nachdem wir vergeblich am Tor geklingelt hatten, die Besitzer des Hauses in der benachbarten Scheune, ein junges Ehepaar, das seinem Kind vermutlich eine Bullerbü-Kindheit schenken wollte, so wie die anderen Familien in den umliegenden Dörfern. Es war absurd: Obwohl in dem Never-ending-Zwischenlager von Gorleben sich die strahlenden Castorbehälter stapelten, galt das Wendland als Ökoinsel, als Bollwerk gegen die globale Umweltzerstörung. Die Tourismusmanager der Region hatten ganze Arbeit geleistet.


  Die beiden in der Scheune bemerkten uns zunächst nicht, sie wuchteten gerade Gerümpel in einen Bauschuttcontainer: Bretter, Drahtrollen, verrostete Straßensperren sowie die Reste zahlreicher Banner und Protestplakate, die sich im Laufe der Jahrzehnte angesammelt hatten. In einer Ecke rosteten auf einem uralten, bunt besprühten Treckeranhänger neongelb gestrichene Stahlfässer vor sich hin. Als die beiden uns sahen, unterbrachen sie ihre Arbeit und begrüßten uns unbefangen. »Können wir Ihnen helfen? Haben Sie sich verfahren?«


  Anna lächelte und schüttelte den Kopf. Sie warf mir einen kurzen Blick zu, dann führte sie das Gespräch. Auf ihre Frage nach Thomas Winterstein sah sich das Pärchen erstaunt an: Nein, der wohne hier nicht, dies sei ihr Haus. Erst als Anna ergänzte, dass er zweiundneunzig Jahre alt sei und hier leben solle, klickte es bei ihnen: Das müsse der Vorbesitzer sein, aber den hätten sie nie kennengelernt. Sie hätten das Haus direkt von der Sozialbehörde gekauft. Soviel sie wisse, sagte die Frau, lebe der Vorbesitzer ihres Hofes in einem privaten Altenheim in Lüchow.


  Wir machten uns erneut auf den Weg, und ich legte mich wieder auf die Rückbank, während Anna den Wagen in die nahe Stadt schaukelte. Wieder wurde mir schlecht. Doch auch wenn ich es verfluchte, sie hatte recht, dass ich mich verbergen musste. Die Zahl der Scanner stieg an, je näher wir der Stadtgrenze kamen.


  Wir fanden Thomas Winterstein im dritten Heim, in dem Anna nach ihm fragte. Ich betrat das Gebäude mit einer tief in die Stirn gezogenen Schirmmütze, die wir für diesen Zweck mitgenommen hatten. Niemand beachtete uns. Das Pflegeheim, ein gesichtsloser Zweckbau abseits der Altstadt, war heruntergekommen und wenig einladend, und es roch nach Desinfektionsmittel und Exkrementen. Ein Mann war dabei, verstaubte Weihnachtsdekorationen von den Fenstern zu entfernen.


  Die Schwester, bei der sich Anna nach Winterstein erkundigt hatte, führte uns in ein Zimmer mit acht Betten, Winterstein lag in einer dämmrigen Ecke. Er war noch nicht lange dort und deshalb noch nicht bis in die Nähe des Fensters aufgerückt, ein Privileg derjenigen, die schon länger hier lebten. Der Anblick des Alten war deprimierend: Nur mit dem Nötigsten versorgt, lag er in seinem Bett, den knochigen Schädel durch Kissen gestützt, den Mund geöffnet, die spindeldürren Arme links und rechts neben seinem Körper. Die Haut war faltig und hing schlaff an seinem Skelett, das kaum noch von Muskeln umhüllt war. Er sah zerbrechlich aus. Trübe blickten seine Augen aus den Höhlen.


  »Herr Winterstein! Können Sie uns hören?«


  Der Alte reagierte kaum, als Anna ihn ansprach, er bewegte nur leicht den Kopf, als wollte er ihn uns zuwenden. Ich setzte mich auf die Bettkante und stellte ihm meine Fragen, nach der Liste, nach den Namen darauf, nach dem Grund, warum gerade er dort aufgeführt worden war. Doch er erwiderte nichts, bis auf ein leises Röcheln, das aus seinem Rachen drang.


  Wir wollten schon gehen, als ich sah, wie sich die Faust des Mannes ballte, und sein Unterkiefer zitterte. Ich beugte mich dicht über ihn und lauschte in das Gurgeln und Röcheln, so dass es mir gelang, etwas zu verstehen.


  »Die kriegen mich nicht.«


  Als ich die Worte wiederholte und ihn fragend ansah, nickte er leicht, dann wich alle Anspannung aus dem Körper des Alten. Erschöpft schloss er seine Augen. Eine Weile blieb ich noch sitzen und wartete, doch er ließ die Lider geschlossen, offenbar hatte er uns gesagt, was er sagen wollte.


  Leise verließen wir den Raum.


  »Na, sind Sie weitergekommen?« Die Schwester saß im Betreuerzimmer, sie trank Kaffee aus einem Becher und war unerschütterlich guter Laune, was mich verwunderte angesichts ihres Arbeitsplatzes. Doch ihr schien die Nähe von Tod und Leid nicht viel auszumachen, im Gegenteil, sie sprach mit großer Wärme von ihren Schutzbefohlenen, auch wenn sie ihnen nicht wirklich helfen konnte, dazu fehlten die Mittel und das Personal. Auch Winterstein war sie zugetan. »Ein zäher Bursche! Der wird noch einige Jahre durchhalten.« Und sie lächelte, als sei die Vorstellung eine angenehme. Dann stand sie auf. »Kommen Sie! Ich zeig Ihnen was.«


  Sie führte uns in den Keller zu einer Kammer, in der es für jeden Bewohner des Heimes ein Regalfach gab. Manche Fächer waren leer, in anderen befanden sich Kartons oder unverpackte persönliche Gegenstände. In dem Fach von Winterstein lagen mehrere dicke Bücher, wie ich zunächst dachte, doch es waren Fotoalben, wie sie früher üblich waren. Die Schwester gab sie uns.


  Anna und ich setzten uns in den Aufenthaltsraum und sahen die Alben durch: Ein Leben blätterte sich vor uns auf, in vergilbten Aufnahmen und knappen Kommentaren, die in steiler Schrift neben den Fotos standen. Die Bilder erzählten, dass Winterstein auf dem Hof, den wir vorhin gesehen hatten, geboren wurde. Er wuchs dort auf, pflegte später seine Eltern und züchtete wie sie Vieh. Er war Mitglied im Schützenverein und hatte als Ortsbürgermeister kandidiert. Und er war einer der Ersten gewesen, die vor bald mehr als sechzig Jahren gegen das Atommülllager in Gorleben protestierten. Die Proteste begleiteten ihn durch sein weiteres Leben. Die Menschen auf den Fotos wurden älter, und sie wurden weniger, bis irgendwann verlassene Landschaften und eine kleine rotweiße Katze die letzten Motive waren. Dann brach die Bilderreise in die fremde Vergangenheit ab.


  Nachdenklich gaben wir der Schwester die Fotoalben zurück. Ich war erleichtert, als wir das Altenheim verließen. Ich musste, als wir zurück zum Wagen gingen, an meinen Vater denken: an sein Leben, das so anders war als das von Winterstein und doch so ähnlich, und das vor allem auf den gleichen Punkt zusteuerte, einen Endpunkt, der mir Angst machte. Anna schien zu ahnen, was in mir vorging, denn ich spürte ihre Hand, die nach der meinen tastete und sie festhielt.


  Wir suchten einen Imbiss und bestellten eine Kleinigkeit. Anna zwang mich zu essen und aß selbst mit Appetit, sie war durch ihre Arbeit den Anblick alter und kranker Menschen gewohnt. Für mich war es eine neue Erfahrung gewesen, ich hatte das Alter bislang erfolgreich aus meinem Leben ausgeblendet. Und, ganz ehrlich, es hatte sich so ganz gut gelebt. Beschissen fühlen konnte ich mich auch ohne solche Gedanken.


  Der Tagger von Annas Freundin vibrierte, und ein Vogelzwitschern ertönte. Es war die Platinblonde, die aus ihrem Büro in Laage anrief. Katharina, die Wirtin aus Weitendorf, habe sich gerade gemeldet und nach mir gefragt. Es sei Post gekommen, ein Paket, dick verpackt und irgendwie seltsam. Es sei an meinen Vater adressiert. Katharina frage, was sie damit tun solle?


  Ich versprach, sofort zu kommen.
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  Wir waren schweigsam, als wir zurück Richtung Norden fuhren.


  Anna spürte, dass ich bedrückt war, und ließ mich in Ruhe, nachdem sie vergeblich versucht hatte, mich aufzumuntern. Nach einer Weile holte ich die Namensliste hervor, wegen der wir unterwegs waren, und strich Wintersteins Namen durch.


  Anna blickte mich von der Seite an. »Was denkst du? Warum steht er auf der Liste?«


  Ich musste an das Gerümpel in der alten Scheune denken, an die Fotos, die wir gesehen hatten. War das die Verbindung?


  »Winterstein«, sagte Anna nachdenklich, »war Atomkraftgegner hier im Wendland. Und dein Vater …« Sie verstummte.


  Ich nickte. Wir hatten den gleichen Gedanken. Die Rolle Wintersteins und die meines Vaters ähnelten sich, sie waren beide Teil einer Protestbewegung gewesen: Winterstein kämpfte gegen die Atomkraft, mein Vater war bei den Globalisierungsgegnern. Beider Protest war zivil gewesen, wenn auch hartnäckig, sie waren integriert in die Gesellschaft, hatten einen Beruf, waren Anhänger der Demokratie und wehrten sich mit den Mitteln, die sie ihnen zur Verfügung stellte.


  Auch Matze hatte auf Seiten der Globalisierungsgegner gekämpft, bevor er in das »First Resort« eingezogen war; wie Winterstein hatte er an vorderster Front gekämpft, und sein Kampf war nicht immer leicht für ihn gewesen.


  War das Leben im Resort vielleicht eine Belohnung? Eine Wiedergutmachung von erfahrenem Leid? Welch lächerlicher Gedanke! Anna widersprach prompt, und natürlich hatte sie recht: Matze die Fratze war tot, man hatte ihn brutal sterben lassen. Belohnung klingt anders.


  Plötzlich zuckte Anna neben mir zusammen. Wir hatten, während wir nachdachten, nicht auf die Straße geachtet, so dass wir jetzt zu spät die Lichter bemerkten, die in einiger Entfernung vor uns auf der Fahrbahn züngelten: Vier gleißend rote Flammen leuchteten zwischen den Bäumen der Allee, darüber flackerten blau-rote Lichter – eine Straßensperre. Ein Polizist der Eurocops stand vor der Absperrung und winkte die Autos auf einen kleinen Rastplatz, wo die Fahrzeuge von seinen Kollegen durchsucht wurden. Acht Wagen hatten sich schon gestaut.


  Es war klar, wen sie suchten.


  Langsam näherten wir uns dem Polizisten. Anna war nervös. »Scheiße, was machen wir jetzt?«


  Ich hatte keine Ahnung, was wir tun sollten. Vielleicht war dies der Zeitpunkt, sich dem Unvermeidbaren zu stellen.


  In der gleichen Sekunde wurde ich zur Seite geworfen: Anna hatte beschleunigt und das Lenkrad herumgerissen, während sie gleichzeitig die Handbremse anzog. Mit quietschenden Reifen brach das Heck des Wagens aus, wir schleuderten herum, bis wir entgegen unserer bisherigen Fahrtrichtung auf der Straße standen. Ohne zu zögern, trat Anna das Speedpedal durch, der Elektromotor jaulte, und mit einem Satz schoss unser Wagen davon.


  Die Polizisten an der Straßensperre reagierten sofort: Sirenen heulten auf, und Augenblicke später waren sie hinter uns her, mit blau-rot flackernden Lichtern.


  Angespannt konzentrierte sich Anna auf die Fahrbahn, während sie mit vollem Tempo die Allee entlangbretterte. »Wie viele sind es?«


  Ich sah zurück, während ich mich am Türgriff festhielt, Anna heizte gerade durch eine Kurve. »Zwei Streifenwagen. Verdammt! Sie sind schneller als wir.« Wir hatten keine Chance.


  Anna antwortete nicht, doch sie fasste das Lenkrad fester, den Blick starr auf die Straße gerichtet. Die Tachoanzeige zitterte, wie fliehende Schatten huschten die Stämme der Alleebäume an uns vorbei. Der Motor heulte auf höchster Stufe, lange würde er dieses Tempo nicht durchhalten. Es knallte – ein Schlagloch, die Stoßdämpfer ächzten, der Wagen schlingerte, doch Anna gelang es, ihn zurück auf die Fahrbahn zu lenken, ohne mit einem der Alleebäume zu kollidieren.


  Nervös blickte ich zurück: Unsere Verfolger kamen immer näher. »Stopp« blinkte unmissverständlich das Leuchtband auf dem Dach des ersten Wagens. Jetzt waren auch die Gesichter der Polizisten zu erkennen.


  Anna dachte nicht daran, der Aufforderung zu folgen. »Halt dich fest!« Gerade als der erste der beiden Polizeiwagen beschleunigte und zum Überholen ansetzte, riss sie ruckartig das Lenkrad herum. Mit jaulenden Reifen schoss unser Wagen von der Fahrbahn auf eine Lücke zwischen den Bäumen zu.


  Ich hielt den Atem an. Für endlose Momente schwebte unser Wagen in der Luft, kam krachend wieder auf, ein lautes Knirschen, und haarscharf schrammten wir an einem Stamm vorbei. Ein Ruck ging durch die Karosserie, mit einem Knall riss der Seitenspiegel ab. Der Wagen brach aus, rutschte schlitternd zur Seite, doch Anna gelang es, ihn zu fangen und hinaus auf das Feld zu lenken. »Allrad! Irgendwo muss hier ein Knopf sein!« Sie schrie fast, während sie mit unvermindertem Tempo über den Acker bretterte. Ich suchte auf dem Armaturenbrett und fand einen Schalter, auf dem ein Geländewagen abgebildet war. Ich drückte ihn, der Wagen ruckte, ächzend schaltete die Getriebeelektronik die Hinterräder hinzu. Die schlingernde Fahrt wurde ruhiger.


  Die Polizisten hinter uns waren von Annas Manöver überrascht worden. Während der erste Wagen an uns vorbeigeschossen war, hatte der zweite eine Vollbremsung hingelegt und war uns nachgefahren. Doch offenbar hatte der Streifenwagen keinen Allradantrieb wie der Flitzer von Annas Freundin, und er war auch deutlich schwerer, so dass sich die Reifen bald schon in der Ackerkrume festgefahren hatten. Ich sah durch die Heckscheibe, wie die beiden Cops wütend ausstiegen und uns nachsahen. Anna jubelte begeistert auf. Sie beschleunigte, bis wir einen Feldweg erreichten, auf dem sie weiterraste, direkt auf ein Waldstück zu.


  Wir hatten uns zu früh gefreut: Der Fahrer des ersten Wagens hatte die Verbindung zu dem Weg entdeckt, auf dem wir fuhren. Ich sah, wie er das Fahrzeug wendete und uns, ohne zu zögern, nachsetzte.


  Entschlossen drückte Anna das Speedpedal und trieb den Wagen über den Feldweg. Die Erdbrocken an unseren Reifen lösten sich und spritzten zur Seite. Fast mit Höchstgeschwindigkeit erreichten wir den Waldrand und schossen zwischen den Bäumen hindurch auf den Weg, der sich durch die Stämme schlängelte. Der Wagen schleuderte in die erste Biegung, und diesmal gelang es Anna nicht, die Kontrolle über das Fahrzeug zu behalten: Mit einem ohrenbetäubenden Krachen rutschten wir in das Unterholz, hinein in eine Tannenschonung. Während die Äste gegen die Windschutzscheibe hämmerten, hob ich erschrocken die Arme, jeden Moment damit rechnend, dass die Scheibe zerbarst und uns der nächste Ast traf. In der gleichen Sekunde riss Anna das Lenkrad herum, dann bremste sie, und wir blieben stehen.


  Ich hielt den Atem an. Wir hörten den Wagen unseres Verfolgers, er kam näher, mit heulendem Motor, bis er in hohem Tempo auf dem Waldweg angeschossen kam. Anders als uns gelang es dem Fahrer, dem Weg zu folgen, was seine volle Konzentration verlangte. Unser Glück: Ohne dass die Polizisten uns im Unterholz bemerkten, raste der Wagen den Weg entlang und tiefer in den Wald hinein. Das Geräusch des Motors wurde leiser, dann war es still.


  Erleichtert atmete ich aus.


  Anna war ausgestiegen und horchte in die einsetzende Dämmerung. Sie lächelte zufrieden, dann setzte sie sich wieder hinter das Lenkrad und steuerte den ramponierten Wagen vorsichtig zurück auf den Weg.


  Beeindruckt sah ich sie an. »Machst du so was öfter?«


  Sie grinste nur und fuhr bis an den Waldrand. Noch immer stand der zweite Polizeiwagen mitten auf dem Acker, die beiden Polizisten warteten neben ihrem Fahrzeug, der eine sprach in seinen Tagger.


  Hier kamen wir nicht weiter.


  Wir wendeten und fuhren tiefer in den Wald hinein. Jeden Moment konnten unsere Verfolger zurückkommen. Nach knapp hundert Metern zweigte eine kaum sichtbare Fahrspur vom Hauptweg ab. Erleichtert bog Anna ein. Sie stoppte, stieg eilig aus und zerrte vom Sturm abgebrochene Äste aus dem Unterholz auf den Weg. Ich stieg aus und half ihr, und bald hatten wir die Abzweigung leidlich getarnt; wenn wir Glück hatten, würden sie die Fahrspur nicht bemerken.


  Wir fuhren weiter, und mit jedem Meter, den wir zwischen uns und unsere Verfolger brachten, löste sich ein Stück unserer Anspannung, bis wir erleichtert giggelnd unseren Triumph auskosteten oder besser gesagt die Tatsache, dass wir noch lebten. Dann – ich schätze, unsere Stresshormone waren abgebaut – wurden wir still.


  Nach ein paar hundert Metern teilte der Fahrweg sich noch einmal. Wir blieben nahe am Waldrand in der Hoffnung, zurück in die Zivilisation zu kommen. Der Weg mündete tatsächlich in eine Landstraße, die quer durch den Wald führte. Sie war verlassen, so als gäbe es unsere Verfolger nicht.


  Anna folgte der Landstraße nur ein Stück, dann bog sie in einen Wirtschaftsweg ein und fuhr entlang struppiger Winterwiesen, bis sie auf einer Weide einen Unterstand entdeckte, in dem im Sommer Kühe gemolken wurden. Kurzerhand lenkte sie den Wagen auf die Wiese und hielt unter dem Dach.


  »Lass uns warten, bis es dunkel ist.« Ihr Vorschlag kam keinen Moment zu spät. Wir standen noch keine zwei Minuten, als sich plötzlich ein Hubschrauber näherte und über uns hinwegflog.


  Wir schienen wirklich wichtig zu sein.


  Ich wartete, bis der Hubschrauber nicht mehr zu hören war. Erleichtert lehnte ich meinen Kopf an die Kopfstütze, und langsam fiel die Anspannung von mir ab. Ich grinste Anna an. »Wo hast du so fahren gelernt? Bei der Rallye Paris–Irkutsk?«


  Anna grinste zurück. »Bei der Rallye Laage–Güstrow. Ich fahr in meinem Job jedes Jahr mehr als zehntausend Kilometer quer übers Land.«


  »In dem Tempo?« Ich stieg aus und betrachtete den Wagen. Er sah furchtbar aus. »Ich schätze, du musst mit deiner Freundin reden.«


  Es war als Scherz gedacht, doch Anna lachte nicht mit, sondern starrte mich erschrocken an. »Scheiße!« Eilig schaltete sie den Tagger ein und wählte den ID-Code der Tourist-Info. Die Bildschirmfolie leuchtete auf, die Platinblonde meldete sich mit professionellem Lächeln. »Willkommen im Servicecenter von Laage. Was kann ich für Sie tun?«


  »Vera, du musst sofort zur Polizei!« Eindringlich blickte Anna in das Taggerauge. »Melde deinen Wagen als gestohlen, und auch deinen Tagger! Lass dich scannen, auch wenn sie sagen, es ist nicht notwendig, weil sie dich kennen. Du brauchst einen Beweis, dass du in Laage bist und nicht hier in deinem Auto.«


  Annas Freundin starrte erschrocken zurück. »Was ist passiert?«


  Ohne die Details zu schildern, berichtete Anna ihr, was geschehen war und dass wir ihr Auto zu Schrott gefahren hatten. »Ich ersetz dir den Schaden. Du kannst so lange meinen Wagen fahren, okay?«


  Vera wollte nachfragen, doch Anna unterbrach sie ungeduldig und nötigte sie noch einmal, sich sofort auf den Weg zu machen. Die Freundin versprach es.


  Anna ließ den Tagger sinken, sie wirkte plötzlich erschöpft. Sie kam zu mir und setzte sich neben mich auf die verbeulte Motorhaube.


  Das Telefonat hatte mein Hirn in Gang gesetzt, vielleicht war es auch die frische Luft, denn mir wurde klar, was das alles für Anna bedeutete.


  Auch Anna war es klar. Sie lächelte verkniffen. »Schätze, ich habe meinen Job verloren.«


  Das war eine durchaus lässige Untertreibung: Sie hing mit drin in der Sache, mit Haut und Haar, ohne eine Chance, sich da rauszureden. Zwar würde unser Wagen als der ihrer Freundin identifiziert werden, ebenso der Tagger, der während unserer Flucht garantiert von unseren Verfolgern ausgelesen worden war. Doch wenn Tagger und Fahrzeug als gestohlen gemeldet wurden, würde man die Daten der Kameras auswerten, an denen wir vorbeigefahren waren. Spätestens dann, wenn sie Anna hinter dem Steuer entdeckten und ihre biometrischen Daten auslasen, wüssten sie, wer das Fahrzeug gelenkt hatte. Es war nur noch eine Frage der Zeit. Man würde nach ihr fahnden – so wie nach mir.


  Aus einem Terroristen waren zwei geworden.


  Ich nahm ihre Hand. »Warum hast du das gemacht?«


  Einmal mehr war ich von ihr beeindruckt. Sie hätte mit mir an der Straßensperre halten können, es wäre für sie kein Risiko gewesen: Man suchte mich, nicht sie.


  Anna erwiderte meinen Blick. »Sollte ich zusehen, wie man dich festnimmt?«


  Ich legte meinen Arm um sie. »Es wäre für dich das Beste gewesen.«


  Sie rückte an mich, legte ihren Kopf an meine Schulter. »Was weißt du denn, was für mich das Beste ist …«


  Eine Weile saßen wir so da, dann löste ich behutsam den Tagger von ihrem Arm, schaltete ihn aus, brach die Versiegelung auf und fummelte den Akku aus seiner Halterung. Achtlos warf ich die Einzelteile auf die Rückbank unseres Schrottwagens. »Komm, wir müssen weg hier!«


  Wir stiegen ein. Diesmal setzte ich mich hinter das Steuer, es war egal, wer fuhr, wir wurden beide gesucht.


  Schweigend lenkte ich den Wagen in das Blau der Dämmerung.
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  Wir hatten nicht lange überlegt, wohin wir fahren sollten, es gab kein wirklich sicheres Ziel, also begaben wir uns dorthin, wo sie uns am wenigsten vermuteten: in die Höhle des Löwen. Außerdem machte ich mir Sorgen um meinen Vater, und ich wollte nach ihm sehen, auch wenn ich noch nicht wusste, wie ich zu ihm gelangen sollte, ohne entdeckt zu werden. Aber das Risiko musste ich eingehen.


  Wenn wir wirklich abtauchen müssen, dachte ich, können wir immer noch in das Ferienhaus von Annas Freundin an der Ostsee fliehen. Dort wären wir sicher.


  Wir mieden die Hauptstraßen und fuhren auf Feld- und Wirtschaftswegen, was mühsam war, da wir viele Umwege machten und häufiger umkehren mussten. Doch es ging besser, je weiter wir nach Norden kamen, zumal sich Anna in der Gegend rund um Laage gut auskannte. Sie kam viel herum in ihrem Job als Ärztin der Gesundheitsbehörde.


  In ihrem ehemaligen Job.


  Es war kurz vor Mitternacht, als wir Katharinas Gasthof erreichten. Wir hatten nach einigen Stunden die Plätze getauscht, und Anna steuerte auf den Schuppen zu, der sich auf dem Hof gleich hinter dem Hauptgebäude befand. »Los, mach das Tor auf!« Ich stieg aus und folgte ihrer Aufforderung. Sie lenkte den zerdellten Wagen in das Innere des Schuppens, und gemeinsam schoben wir das Tor wieder zu.


  Licht fiel auf den Hof. Katharina stand im Hintereingang ihres Gasthofs, sie war erschrocken und erleichtert zugleich, als sie uns sah. »Mein Gott, was habt ihr gemacht? Die suchen euch!« Ohne unsere Antwort abzuwarten, zog sie uns in die Küche und schloss eilig die Tür, um sie anschließend fest zu verriegeln. Dann wandte sie sich an Anna: »Kindchen, was ist passiert?« Sie betrachtete sie mit mütterlicher Sorge, was seltsam wirkte, da sie durch ihre gestraffte Gesichtshaut auf den ersten Blick fast jünger wirkte als wir und sich zudem wie ein geschmacksverirrter Teenager kleidete.


  Anna berichtete kurz, was geschehen war, und wir erfuhren, dass man eine Fahndung nach uns ausgeschrieben hatte, alle W-NET-Portale und W-NET-Communitys hätten unsere Bilder gezeigt.


  Der Herd summte, Katharina hatte einen Auflauf für Anna und mich hydriert, zwei Teller standen schon bereit. Der Duft von Tomaten und Oregano zog durch die Küche. »Was habt ihr jetzt vor?«


  Anna zuckte hilflos mit den Schultern, sie war erschöpft und am Ende ihrer Kraft. Dankbar nahm sie den dampfenden Teller entgegen. Ich schob sie zu einem Stuhl, damit sie sich ausruhen konnte, und machte mich über meine Portion her. Wir hatten seit Stunden nichts mehr gegessen, und ich stillte hastig meinen Hunger. Kauend blickte ich unsere Gastgeberin an. »Sie haben gesagt, Sie hätten ein Paket bekommen. Für meinen Vater. Kann ich es sehen?«


  Die gestraffte Wirtin nickte wortlos und ging voran in den Gastraum.


  Die verlebt aussehende Frau mit modisch geschnittenen grauen Haaren saß am Tresen, vor sich ein Tequilaglas, eine Zigarette in der Hand. Sie schaute auf, als wir den Raum betraten, und zuckte erschrocken zusammen. Ihr Mund öffnete sich, sprachlos starrte sie mich an, als wäre ich eine Erscheinung. Ich nickte ihr zu und versuchte, harmlos auszusehen. Ich nahm an, dass sie mein Fahndungsfoto gesehen hatte.


  Katharina beruhigte mich. »Keine Sorge, das ist Nora. Ich kenn sie schon ewig. Sie wird euch nicht verraten.«


  Die Frau lächelte nervös und nahm aus ihrer Zigarette einen tiefen Zug, der in einem Hustenanfall endete. Hastig wandte sie sich ab und bellte in ihre Armbeuge.


  Mir war die Frau sofort bekannt vorgekommen, und als ich ihren kehligen Husten hörte, wusste ich auch, woher: Ich hatte sie an meinem ersten Abend hier im Gasthof getroffen; ihre verkrüppelten Zehen waren mir unvergesslich.


  »Wo ist das Paket?« Suchend schaute ich mich um.


  »Hier.« Katharina wies auf ein großes Vacubag, das in einer Ecke im hinteren Teil des Gastraumes stand. Es war an meinen Vater adressiert, fett prangte sein ID-Code im Anschriftenfeld, direkt unter dem Ident-Chip, in dem der Code und die Sendungsinformationen gespeichert waren. »Zerbrechlich« hatte jemand mit großen Buchstaben auf die Folie geschrieben, »Nicht werfen!« auf die andere Seite, was vollkommen sinnlos war, denn die Sortierroboter in den Sammelstellen lasen keine handschriftlichen Hinweise, und selbst wenn sie es getan hätten, hätte das nichts an ihren programmierten Abläufen geändert.


  »Das ist doch die ID Ihres Vaters, oder?« Die Wirtin hielt ihren Tagger an den Ident-Chip des Pakets. Momente später tauchte der Name meines Vaters auf dem Display auf, darunter die Adresse von Katharinas Gasthof. »Können Sie sich das erklären?«


  Es gab nur eine Erklärung: Das Paket war hier gelandet, weil das Zentralsystem diesen Ort als aktuelle Adresse meines Vaters gespeichert hatte. Vermutlich hatte sich das System aktualisiert, als er hier übernachtete. Doch mein Vater war nicht mehr hier. Dass das Paket dennoch hier gelandet war, konnte wiederum nur eines bedeuten: Das »First Resort« hatte die ID meines Vaters trotz seines Umzuges unter die Kuppel nicht an das Zentralsystem weitergegeben. Ein Versehen? Oder wollten sie nicht, dass man ihn fand?


  Meine Sorge um ihn wuchs.


  »Wissen Sie, von wem das kommt?« Neugierig starrte die Wirtin auf das Paket, und es war ihr anzusehen, dass sie es am liebsten sofort geöffnet hätte.


  Ich antwortete ihr nicht, obwohl ich es gekonnt hätte: Ich hatte die Schrift erkannt, die Schrift des Mannes, der die ID auf das Adressfeld und die Warnhinweise geschrieben, der das Paket abgeschickt hatte.


  Es war die Schrift meines Vaters.


  
    *
  


  Wir bezogen das Zimmer, das mir die Wirtin schon einmal angeboten und in dem ich nie übernachtet hatte. Mein Vater hatte zuletzt hier geschlafen, und es war eigenartig, diesen Raum zu betreten, der für eine Nacht seiner gewesen war und in dem es keine Spur mehr von ihm gab.


  Ich wuchtete das Paket die Treppe hinauf und stellte es neben dem Fenster ab. Dann setzte ich mich auf das Bett und betrachtete den schrumpeligen Kunststoffquader nachdenklich.


  Leise rauschte hinter der Badtür die Dusche.


  Mein Vater hatte sich selbst das Paket geschickt, bevor er hierhergekommen war. Warum? Wollte er sein Gepäck nicht selbst schleppen? Nein, das war nicht logisch, es hatte mehr Mühe gemacht, das Paket zu packen, ins Auto zu laden und dann an der Sammelstelle abzugeben, als die Sachen in den Wagen zu werfen und einfach mitzunehmen. Mir war klar, ich würde den Grund erst kennen, wenn ich wüsste, was in dem Paket war. Doch ich scheute mich, es zu öffnen. Mein Vater hatte seinen Namen daraufgeschrieben und nicht meinen.


  Das Rauschen der Dusche war verstummt, Anna kam aus dem Bad, in ein Handtuch gewickelt. Sie küsste mich, dann kletterte sie in das Bett, warf das Handtuch über einen Stuhl und zog die Bettdecke über ihren nackten Körper. »Komm, Vincent, wärme mich! Mir ist kalt.«


  Ich antwortete nicht, ich hatte etwas entdeckt. Auf einer Seite des Pakets stand ein kurzer Satz, in eine Ecke gequetscht, per Hand geschrieben. Er fiel kaum auf, wenn man nicht danach suchte. »It’s like a trip to Avarua.«


  »Was bedeutet das?« Anna war meinem Blick gefolgt.


  Mein Vater und ich hatten, als ich noch ein Kind war und ihn in der Eifel besuchte, oft abends auf der Bank vor dem Haus gesessen, mit dem Finger in seinem alten Weltatlas unterwegs. Mein Vater erzählte mir von seinen Reisen als Arzt, und wir träumten davon, gemeinsam loszuziehen und das Paradies zu finden. Avarua, die Hauptstadt der Cook-Inseln nahe Neuseeland, war schließlich unser Traumziel – keine Ahnung, wie es da wirklich aussah und ob es die Inseln überhaupt noch gab. Für mich war es dort paradiesisch schön, ein Traum, in den ich mich flüchtete, wenn ich mich mal wieder mit meiner Mutter in London gestritten hatte und einfach nur wegwollte.


  Nachdenklich zog ich das Paket zu mir. War der Satz an mich gerichtet?


  Kurz entschlossen öffnete ich den Verschluss und ließ Luft in die Hülle. Die Kunststoffhaut entspannte sich zischend, und ich konnte den Zippverschluss aufziehen.


  In dem Paket war eine Reihe von Büchern, ein paar Kleidungsstücke, eine Pfeife, die ich noch nie gesehen hatte, sowie einige Dokumente, darunter die Geburtsurkunde meines Vaters und die Urkunde seines medizinischen Staatsexamens. An der Seite steckte ein Stapel Bilder. Mein Vater hatte sie mit einem Gummiband gesichert, das zerrissen war. Die Fotos rutschten in meiner Hand auseinander. Das oberste Bild zeigte meine Mutter bei einem Fest in unserem Haus, auf dem nächsten strahlte ich stolz als Kind am Steuer eines Treckers.


  Anna musste lächeln. Sie deutete auf einen Umschlag, der zwischen die Kleidungsstücke gerutscht war und ein Stück hervorschaute. »Und was ist das da?«


  Es war ein verschlossener Brief, und er war an mich adressiert. Überrascht riss ich ihn auf. Die Schrift auf dem Briefbogen war undeutlich, mein Vater hatte in großer Eile geschrieben.


  Anna rutschte zu mir, die wärmende Decke um den Körper gewickelt, und las über meine Schulter hinweg mit.


  »Lieber Vincent«, schrieb mein Vater, »wenn Du diese Zeilen liest, ist etwas schiefgegangen, und mein Paket hat mich nicht erreicht. Ich kenne den Grund nicht. Versuch bitte, es mir zu bringen. Mir sind die Sachen wichtig, und ich würde sie gerne bei mir haben. Es tut mir leid, dass ich Dir nichts von meiner Entscheidung gesagt habe, ich wollte Dir keine Sorgen bereiten, und ehrlich gesagt, ich hatte auch keine Lust, darüber zu reden. Bitte versuch mich zu verstehen! Dein Vater. P. S.: Das Haus in der Eifel gehört Dir, es ist schon auf Deinen Namen umgeschrieben.«


  Ratlos ließ ich den Briefbogen sinken. Welche Entscheidung? Was hatte er mir nicht sagen wollen?


  Ich las den Brief noch einmal, verharrte bei dem Postscriptum, und mir wurde klar: Er hatte, als er diese Zeilen schrieb, gewusst, dass er nicht wieder nach Hause zurückkehren würde. Er hatte es gewusst, bevor er hierherkam.


  »Hier, sieh dir das an!« Anna hatte das Paket genauer untersucht und einen Computerausdruck entdeckt. Es war ein Brief, darauf das Signet der EuZAG, des Trägers des »First Resort«, mein Vater hatte ihn ausgedruckt. Das Schreiben sah offiziell aus, das Datum lag sechs Monate zurück. Mein Vater sei, stand darin, ausgewählt worden, als einer der ersten Bewohner in das neue Resort zu ziehen. Für die glücklichen Gewinner des europaweit initiierten Auswahlverfahrens sei der Aufenthalt in dem Luxusresort kostenlos. Ein unverbindlicher Besuch sei jederzeit möglich. Unter einer unleserlichen Unterschrift leuchtete der W-NET-Link zu den Seiten der EuZAG, vermutlich eine Online-Präsentation der Wohnanlage.


  Nachdenklich ließ ich den Ausdruck sinken.


  Jeder, der auf der Liste stand, hatte vermutlich einen solchen Brief bekommen, und bis auf Winterstein und meinen Vater hatten alle längst die Einladung angenommen, falls Eddys Recherche stimmte.


  Ich setzte mich auf: Eddy! Den hatte ich total vergessen.


  »Was ist los?« Erstaunt sah Anna mich an.


  Ich stand auf, überlegte kurz. »Der Tagger der Gestrafften, meinst du, ich kann ihn nutzen?«


  »Wessen Tagger?« Anna begriff kein Wort.


  »Den von unserer Wirtin.«


  »Wie hast du Katharina genannt?« Anna musste kichern.


  »Wir müssen mit Eddy sprechen. Er kann uns nicht erreichen, er weiß nicht, wo wir sind. Vielleicht hat er mehr herausbekommen.«


  Anna nickte. Sie stand auf, zog sich einen langen Pullover über und schlüpfte in ihre Winterstiefel. »Komm!«
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  Wir brauchten Katharina nicht zu wecken. Sie saß noch im Schankraum und sah der verlebten Frau dabei zu, wie sie sich betrank. Vor sich eine Batterie leerer Tequilagläser, stand die Grauhaarige an der Theke und stapelte wie schon einmal Zitronenscheiben übereinander. Sie drehte sich um, als wir eintraten, und starrte mich mit glasigem Blick an, als wäre ich ein Alien.


  Anna bat Katharina um den Tagger, und ich schickte sofort einen PING an meinen WG-Kumpel. Wenig später, wir waren gerade wieder zurück in unserem Zimmer, vibrierte der Tagger in meiner Hand, und die vertraute Stimme drang aus dem Lautsprecher. Die Bildschirmfolie blieb dunkel, Eddy hatte eine sichere Leitung gewählt.


  »Verdammt, wo steckt ihr? Nein, sagt es mir nicht. Wisst ihr, dass ihr überall gesucht werdet?«


  Ich beruhigte ihn, sie hätten uns bisher nicht erwischt. »Wie sieht es aus? Weißt du inzwischen mehr über die Namen auf der Liste?«


  »Ja, in der Tat, ich weiß mehr.« Eddy klang sehr zufrieden, ich konnte förmlich sehen, wie er sich stolz zurücklehnte.


  Diesmal machte ich nicht den Fehler, ihn zur Eile anzutreiben, sondern gab mich erstaunt und beeindruckt. Es war die richtige Taktik: Eddy erzählte, was er wusste, und wir konnten sprachlos zuhören.


  »Die Namen, die ihr mir gegeben habt, sind Teil einer weitaus größeren Datei, einer Datei mit über fünfundzwanzigtausend Namen.« Unsere Kandidaten beträfen jene aus dieser Datei, die über siebzig Jahre alt seien. »Die restlichen sind jünger, der jüngste ist achtzehn Jahre alt.« Die Namen, berichtete er weiter, seien mit einem Algorithmus verbunden. Er habe etwas gebraucht, das Prinzip zu verstehen, dabei sei es ganz einfach, wenn man es erst einmal begriffen habe. Eddy machte eine Kunstpause, bevor er weitersprach. »Es ist ein Kostenrechner!« Seine Stimme klang triumphierend.


  »Ein Kostenrechner?«, echote ich erstaunt.


  »Ja, genau. Sie checken damit ab, wer in Europa wie viel kostet.«


  Gespannt fragte ich nach.


  »Jeder Mensch, der hier lebt, belastet den europäischen Staat, er kostet ihn etwas: Schule, Ausbildung, die Krankenversorgung und so weiter, eben alles, was der Staat löhnen muss. Und jeder bringt dem Staat wiederum etwas ein, rein wirtschaftlich, durch seine Arbeitsleistung. Der Algorithmus stellt diese beiden Punkte gegenüber.«


  »Das heißt?«, wollte ich wissen.


  »Das heißt«, fuhr Eddy ungerührt fort, »unter dem Strich bringen manche Menschen dem Staat was, andere hingegen kosten mehr, als sie einbringen.«


  Anna neben mir war erstarrt, sie runzelte die Stirn, die Augenbrauen zusammengezogen. Wir wechselten einen Blick.


  »Und die auf der Liste?«


  »Das«, antwortete Eddy, »sind diejenigen Menschen in Europa, bei denen das Verhältnis am schlechtesten ist.«


  »Die mehr Kosten erzeugen als Leistung erbringen?«


  »Weitaus mehr, ja.«


  Ich wollte es nicht glauben. »Die machen Menschen zu Kostenfaktoren? Zu einer Gewinn-und-Verlust-Rechnung?«


  »Wundert dich das?« Ein ungeduldiges Schnauben war aus dem Tagger zu hören. »Das ist doch schon so, seit wir denken können, vom ersten Schultag an! Unsere Ausbildung hat nicht das Ziel, in jedem die besten Fähigkeiten zu fördern, sondern wir selektieren schon Kinder, ob sie dafür geeignet sind, unsere Wirtschaft am Laufen zu halten.« Eddy redete sich in Rage. »Technik, Mathematik, Informatik, Naturwissenschaften, das sind die Spielfelder, die sie uns erlauben. Alles andere verkümmert. Wir schaffen möglichst perfekt in das System integrierte Menschen, wenn schon nicht als Denker oder als Techniker, dann wenigstens als Konsumenten. Da ist es doch nur konsequent, mal nachzuschauen, bei wem die Rechnung aufgeht und bei wem nicht, oder?« Er lachte zynisch.


  Ich war noch dabei, das Gehörte zu verdauen. »Aber warum steht mein Vater auf dieser Liste?« Er war Arzt, er hatte jahrzehntelang einen riesigen Landstrich in der Eifel medizinisch versorgt – wenn jemand etwas geleistet hatte, dann er.


  »Dein Vater ist Globalisierungsgegner. Einer der Denker im Hintergrund, seit vielen Jahren. Du kannst dir vorstellen, was da für Kosten zusammenkommen: die ständige Überwachung durch den Geheimdienst, die Sicherheitsmaßnahmen bei jedem Gipfeltreffen, der aufwendige Schutz der Politiker, dann die Zerstörungen nach den Demonstrationen …«


  »Aber dafür kann er doch nichts!«


  »Und was ist mit seinen Ideen? Seinem Blog, seinen Videos, seinen Aufrufen im Internet? Er steckt andere mit seinen Gedanken an, und von da an sind die Kosten, die er erzeugt, kaum noch berechenbar. Glaub mir, selbst wenn jemand sein ganzes Leben lang arbeitslos ist und von Geburt an die Grundsicherung bekommt, ist er immer noch billiger als dein Vater, der zwar arbeitet, aber mit seinen Ideen gegen die europäische Regierung mobilmacht.«


  Wenn man es einmal begriffen hatte, war es tatsächlich ganz einfach: Sie schoben meinen Vater in das »First Resort« ab, weil er dem Staat zu viel Geld kostete. Sie stellten ihn ruhig. Was aber tat man mit den anderen, die ihr Algorithmus ausgespuckt hatte, die jedoch nicht alt genug für die Wohnkuppel waren?


  Anna meldete sich zu Wort. »Aber wenn es darum geht, Kosten zu sparen, warum dann diese großzügigen und luxuriösen Wohnanlagen?«


  Sie hatte recht: Wenn etwas teuer war, dann das »First Resort«.


  Ich hörte förmlich, wie Eddy grinste. »Das, ihr Lieben, müsst ihr selbst herausbekommen. Ende meiner Recherche.« Er wurde ernst. »Übrigens …« Er stockte.


  Ich horchte auf. »Was ist?«


  »Ihr beide steht auch auf der Liste. Du und Anna. Seit heute.«


  
    *
  


  Nachdem der Tagger in meiner Hand verstummt war, blieb es eine Weile still in unserem Zimmer.


  Ich versuchte zu begreifen, was ich eben gehört hatte.


  Natürlich war mir klar, dass bei über fünfhundert Millionen Europäern der einzelne Einwohner unbedeutend war, vielleicht nicht als Persönlichkeit, aber doch als Größe in einer Statistik. Von Brüssel aus betrachtet, waren die Menschen Europas eine abstrakte Zahl, mit der gerechnet wurde. Mehr nicht.


  Aber eine solche Rechnung? Eine solche Aufstellung?


  Mich bewegte nicht, dass Anna und ich auf dieser Liste standen. Dies kam mir in diesem Moment nebensächlich vor, obwohl es natürlich von großer Bedeutung war. Viel mehr bewegte mich die Sorge um meinen Vater. Sie hatten ihn in das »First Resort« gelockt, um ihn verschwinden zu lassen, so wie eine fleischfressende Pflanze ihre Opfer mit süßem Duft ködert, um sie zu vernichten.


  Ich musste zu ihm!


  Anna schoss hoch, kaum hatte ich diesen Vorsatz ausgesprochen. »Du gehst auf keinen Fall zum ›First Resort‹!«


  Überrascht von ihrer Entschiedenheit, sah ich sie an. Die Sorge, die ihr Gesicht widerspiegelte, nahm ihrem Satz die Schärfe.


  »Anna, versteh doch! Ich muss ihn da rausholen.«


  Es sah nicht so aus, als ob sie mich verstehen wollte. »Und wie stellst du dir das vor? Du bist schneller im Knast, als du deinen Namen sagen kannst.«


  »Ich muss es versuchen. Er ist mein Vater.«


  »Sie sind hinter dir her, Vincent. Die Polizei, der Staatsschutz, die Präsidentensecurity, reicht dir das nicht?« Sie griff nach meinem Arm. »Bleib hier, bitte!« Flehentlich sah sie mich an, und ihre blauen Augen waren groß und schön.


  Ich zögerte, zerrissen von meinen Gefühlen. Doch die Sorge um meinen Vater war stärker: Ich durfte ihn nicht im Stich lassen, und ich hoffte, Anna würde mich verstehen. »Wenn du die Chance bekämst, deinen Vater zu retten, selbst wenn es für dich gefährlich wäre: Was würdest du tun?«


  Anna antwortete nicht. Sie ließ mich los, wandte sich ab, starrte ins Leere.


  »Ja«, sagte sie schließlich, »ja, vielleicht. Vielleicht würde ich es versuchen.« Sie drehte sich zu mir. »Aber hier geht es um dich und mich.«


  Ich begriff nicht sofort, was sie meinte, ich hatte einen Knoten im Hirn. Vielleicht war auch alles einfach zu viel für mich.


  Anna ergriff meine Hand und sah zu mir auf, und ich versank erneut in ihren Augen. Sie küsste mich. »Vincent, ich habe dich gerade erst gefunden. Du kannst nicht erwarten, dass ich dich einfach gehen lasse.«


  Ich umarmte sie wortlos. Sie schmiegte sich an mich, ihren Kopf an meine Schulter gelehnt. Eine Weile standen wir so da, dann löste ich mich von ihr, behutsam, um ihr nicht zu weh zu tun. »Ich komme wieder, Anna. Versprochen.«


  Sie stieß mich zurück. »Versprich nichts, was du nicht sicher halten kannst!« Ihre Stimme klang bitter.


  Schweigend zog ich mich an: die Winterhose, die Armeestiefel, die dicke Jacke. Es war kalt, und ich wusste nicht, wie lange ich mich im Freien aufhalten würde.


  Anna saß auf dem Bett und sah mir stumm zu, Vorwurf in ihrem Blick – und Angst.


  Plötzlich hörten wir unten im Haus Schreie. Ein lautes Poltern ließ die Wände erzittern. Alarmiert sahen wir uns an. Ich bedeutete Anna zurückzubleiben und trat hinaus in den Gang, um zu horchen.


  Es war eine Frauenstimme, die schrie, nein, die protestierte. »Lass mich los! Scheiße noch mal, was soll das?«


  Die Stimme Katharinas antwortete, leise und beruhigend, und ich begriff, die keifende Stimme gehörte der verlebten grauhaarigen Frau, die wir im Gastraum gesehen hatten. Offenbar hatte sie sich zugeschüttet und randalierte nun. Wie auf Kommando brüllte sie erneut los. »Ich will zu ihm! Dieser blöde Wichser!« Glas klirrte, dann fiel polternd ein Stuhl um.


  Anna war mir nachgekommen. »Ich glaube, Katharina braucht Hilfe.«


  »Ich geh runter. Bleib hier, ja?«


  Sie nickte. Ich sah, sie fror. Ich küsste sie, dann stieg ich die Treppe hinab.


  Die vorhin angetrunkene Frau war nun vollends betrunken, sie stand schwankend in der Mitte des Raumes, als ich die Gaststube betrat. Sie sah mich nicht sofort, sie hatte damit zu tun, die Wirtin abzuwehren, die sie sanft zur Ausgangstür bugsieren wollte. »Verdammt, lass mich los, Katharina! Wo ist er, sag schon! Ich will mit ihm reden.«


  Katharina setzte zu einer Antwort an, verstummte jedoch, als sie mich sah. Die betrunkene Frau stutzte, sie merkte, irgendetwas war geschehen. Sie schüttelte die Hand der Wirtin ab, drehte sich schwankend um und strich sich ihr Haar aus der Stirn. Als sie mich sah, zog ein breites Grinsen über ihr Gesicht. »Da bist du ja! Hast dich herbequemt. Wegen mir? Oder bist du dir zu schade, mit mir zu reden?« Sie hielt inne und betrachtete mich, dann sah sie sich suchend um, offenbar vermisste sie etwas.


  »Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen.« Ich griff nach ihrer Schulter, um sie zur Tür zu schieben.


  »Fass mich nicht an!« Voller Wut fuhr sie herum, und ein Speicheltropfen traf mich im Gesicht. Drohend hob sie die Hand, doch bevor sie etwas sagen konnte, verlor sie das Gleichgewicht und taumelte zur Seite. Krachend schoben sich die Stühle ineinander, als sie Halt suchte. Fast wäre sie gestürzt, doch ein Tisch war stabil genug, sie aufzufangen.


  Mühsam richtete sie sich wieder auf. »Wo ist die verdammte Tasche?« Sie starrte ärgerlich um sich, bis die Wirtin sich ihrer erbarmte und die Handtasche aufhob, die auf dem Boden neben dem Tresen lag. Die Frau nahm sie, fummelte den Verschluss auf und durchwühlte das Innere. Ihr Haar fiel ihr vor die Augen, und sie strich es sich erneut aus der Stirn.


  Ich war irritiert: Diese Bewegung hatte ich schon einmal gesehen. Ich betrachtete die Frau genauer: Sie kam mir bekannt vor. Ich hatte sie nicht nur hier im Gasthof getroffen, sondern an einem anderen Ort. Doch ich wusste nicht, wo.


  Nach längerem Wühlen wurde die Betrunkene fündig, sie zog einen Lippenstift hervor und versuchte schwankend, ihre Lippen nachzuziehen. Das Ergebnis war grotesk, doch offenbar fand sich die Frau schön, denn sie nahm eine Pose ein, die verführerisch gemeint war. »Na, Kleiner, wie seh ich aus? Erkennst du mich?« Humpelnd kam sie näher, ein Pumps war beim Sturz vom Fuß gerutscht. Ihre verbogenen Zehen zitterten.


  Ich schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber …« Ich stockte: Woher kannte ich sie? Es wollte mir verflixt noch mal nicht einfallen.


  Die Frau war näher gekommen, breit lächelnd wankte sie auf mich zu, eine Hand in der Taille, mit den Hüften kreisend. »Du hast was verpasst, glaub mir, es wäre grandios gewesen. Aber ich gebe dir noch eine Chance.« Sie hob den Kopf, schloss die Augen und formte ihre bizarr bemalten Lippen zu einem Kussmund.


  Ich wich zurück. Die Situation wurde immer schräger. Hatte ich anfangs noch versucht, dem Ganzen amüsiert entgegenzutreten, so fand ich die Begegnung zunehmend befremdlich. »Es ist genug. Gehen Sie nach Hause!«


  Lasziv strich sie sich über ihren Körper, während sie mit den Augenlidern klimperte. »Na komm, lass uns ein bisschen Spaß haben!« Sie nestelte fahrig an ihrer Bluse und fingerte einen Knopf auf, dann einen zweiten, einen dritten, bis ihre schlaffen faltigen Brüste freilagen.


  »Nora! Hör auf damit!« Entsetzt eilte die Wirtin zu ihr und hielt ihr die Bluse zu, während sie sie mit aller Kraft zur Ausgangstür schob.


  »Hey, was soll das?« Überrascht von der Vehemenz, mit der sie abgedrängt wurde, vergaß die Frau, sich zu wehren. Kurzerhand griff die Wirtin nach dem Mantel, der an dem Haken neben der Tür hing, drückte ihn der Betrunkenen in den Arm und schob sie durch die Tür hinaus in die Nacht.


  Ich war wie erstarrt stehen geblieben und sah der Frau nach, unfähig, das Unglaubliche zu begreifen. Es konnte nicht sein, was ich gesehen hatte. Ja, ich kannte diese Frau, ich hatte sie getroffen, vor kurzem erst. Und doch schien es Jahre her zu sein, nein, Jahrzehnte, wollte ich meinen Augen trauen.


  Ich hatte sie an ihrem Anhänger erkannt, jenem silbernen Schmuckstück, das zwischen den faltigen Brüsten gebaumelt hatte: ein fein gearbeiteter Delphin. Hatte ich diesen Delphin nicht erst gestern gesehen, zwischen den Brüsten der Schwester, die mich im »First Resort« empfangen hatte?


  Sie war es gewesen, irgendetwas in mir war sich sicher.


  Aber das war unmöglich!


  Ich stürzte zur Tür und lief hinaus in die Nacht. Das Geräusch eines davonfahrenden Wagens verlor sich in der Dunkelheit. Dann war es still, kein Mensch war zu sehen.


  Nur hinter den Bäumen nördlich des Ortes schillerte sanft die Kuppel des Resorts.
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  Es wurde langsam hell, als ich mich der Kuppel näherte. Ich lief querfeldein, weit abseits der Straße, um den Blicken meiner Verfolger zu entgehen. Zwar war es nicht wahrscheinlich, dass sich hier draußen Scanner unter dem Straßenbelag verbargen oder Kameraaugen die Kreuzungen beobachteten, denn hier gab es keine Verkehrsströme, die gelenkt werden mussten. Doch möglicherweise war die Zufahrtsstraße zum »First Resort« überwacht, und so stapfte ich über Schneefelder und schlug mich durch das Unterholz, bis sich die leuchtende Kuppel vor mir in der Dämmerung erhob.


  Noch in der Nacht hatte ich versucht, die Betrunkene zu finden, die Krankenschwester aus dem Resort, oder vielleicht auch nur die Person, die ich dafür hielt. Katharina hatte mir ihre Adresse genannt, die Grauhaarige mit den Krüppelzehen betrank sich regelmäßig bei ihr. Doch als ich das angegebene Haus aufsuchte und klingelte, öffnete mir niemand. Keine Ahnung, ob die Frau es bis nach Hause geschafft hatte, vielleicht schlief sie in ihrem Auto in irgendeinem Straßengraben den Rausch aus. Kurz überlegte ich, in das Haus einzubrechen, doch selbst wenn ich sie zu Hause antraf: Bei ihrem Alkoholpegel würde es Stunden dauern, bis sie klar bei Bewusstsein war – Stunden, die ich nicht hatte.


  Ich umging einen künstlichen Hügel und näherte mich von der Seite dem Hauptgebäude der Wohnanlage. Fast hätte ich den Zaun übersehen, der das Terrain begrenzte: Der Frost hatte das Drahtgeflecht mit weißen Eiskristallen überzogen, es hob sich kaum vom schneebedeckten Hintergrund ab. Aufmerksam betrachtete ich die Absperrung. Der Zaun glich dem des nahen Militärgeländes, auch hier Infrarotkameras und ID-Scanner, die in regelmäßigen Abständen auf der messerbewehrten Krone thronten und von dort die Sicherheitsschneise überwachten – ein Indiz, dass die Anlage in der Hand meines Arbeitgebers war. Meines ehemaligen Arbeitgebers.


  In gebührendem Abstand, so dass mich die Infrarotsensoren nicht ertasten konnten, stapfte ich die Einfriedung entlang. Ich hatte noch keinen Plan, wie ich auf das Gelände gelangen sollte, doch mir war klar, über diesen Zaun würde ich es nicht schaffen, zumindest nicht unentdeckt und vermutlich auch nicht lebend. Matze die Fratze hatte es nachdrücklich bewiesen.


  Nach einer Weile, ich hatte keinen Durchgang oder etwas Ähnliches entdeckt, näherte ich mich dem Eingangsportal des »First Resort«, der Zaun endete am Hauptgebäude. Die Front war angestrahlt, direkt hinter ihr ragte die oszillierende Kuppel in den Himmel.


  Vorsichtig schlich ich mich näher, hinter eine wogende Wand aus Schilfgras geduckt, die das Ufer eines künstlichen Sees begrenzte. Die Türen der Eingangshalle waren zur Seite gefahren, ein Putzroboter glitt über den Marmorboden. Die beiden Humanoiden standen am Empfangstresen, stoisch lächelnd, es gab nichts für sie zu tun, und sie schienen mich auch nicht zu bemerken, was mich beruhigte.


  Ich musterte den Empfangsbereich. So wie es aussah, war das Hauptportal der einzige offizielle Zugang zur Anlage, und es war vermutlich auch der am besten überwachte. Doch ein Stück weiter war ein Tor in den Zaun eingelassen: die Einfahrt zum Versorgungstrakt. Dieses Tor hatte ich gestern auf dem Beifahrersitz des Lastwagens passiert. Die Durchfahrt, begriff ich, war meine einzige Chance, unbemerkt auf das Gelände zu kommen – falls mich wieder jemand mitnehmen würde.


  Wer aber sollte mich mitnehmen, zumindest freiwillig?


  Anna hatte recht: Mein Vorhaben war wahnsinnig.


  Ich verließ die Deckung und schlug einen großen Bogen um den Vorplatz, kroch an einer Reihe niedriger Hecken entlang und verbarg mich, nachdem ich eine Kuhle in den Schnee gebuddelt hatte, in einem Gebüsch dicht am Zufahrtsweg. Die Straße verlief an dieser Stelle in einer Kurve, es war die letzte Biegung, bevor sie sich zu einem Platz weitete, mit dem das »First Resort« seine Besucher effektvoll begrüßte.


  Trotz meiner dicken Kleidung kroch, während ich dort hockte und wartete, die Kälte in meinen Körper. Nach einer Weile spürte ich, wie meine Füße zu Eisklumpen wurden, dann meine Beine, die mir wie klirrende Eissäulen vorkamen. Ich bewegte mich, um mich warm zu halten, so gut es mein dürftiges Versteck erlaubte, und wollte gerade schon aufgeben, als ein Brummen ertönte: Ein riesiger Tanklastwagen näherte sich dem Resort. Hastig warf ich mich hinter dem Gebüsch in den Schnee und wälzte mich, bis meine Kleidung von Eiskristallen weiß war. Dann robbte ich zu der Kuhle neben dem Zufahrtsweg und blieb regungslos liegen. Nervös hielt ich den Atem an.


  Ich hörte, wie der Wagen näher kam, er wurde langsamer und fuhr an mir vorbei. Jetzt! Ächzend sprang ich auf und lief dem Truck nach, so dicht am Heck, wie ich konnte, damit mich die dort plazierte Kamera nicht erfasste. Wenn ich Glück hatte, achtete der Fahrer nicht auf das Videobild der Strecke hinter sich.


  Ich hatte Glück: Geduckt rennend, die Kamera im Blick, erwischte ich einen Haltegriff an der Rückseite des Tanks und schwang mich auf ein Trittbrett unterhalb der Schlauchhalterung. Eng an das kalte Metall gepresst, fuhr ich so bis dicht vor das Versorgungstor. Die Bremsen kreischten, der Wagen stoppte.


  Im gleichen Moment sprang ich vom Trittbrett und huschte zwischen die Reifen des Wagens, wuchtige Ungetüme, die bedrohlich neben mir aufragten. Schnee rieselte von meiner Kleidung, meine Tarnung verließ mich Kristall für Kristall.


  Ein metallisches Klappern ertönte, das Gitter des Zauns zitterte, dann schob sich das Tor zur Seite. Der Elektromotor des Tanklastwagens summte auf, der Koloss über mir setzte sich in Bewegung. Ich wartete, bis ich mich aufrichten konnte, und lief im Schatten des Wagens durch das geöffnete Tor. Jeden Moment rechnete ich damit, dass eine Sirene tönen oder ein Warnlicht mich entlarven könnte. Doch nichts geschah, ich blieb unentdeckt. Wahrscheinlich war ich so durchgefroren, dass mich die Wärmesensoren nicht erfassten.


  Ich folgte dem Wagen auf das Gelände und verließ, kaum dass wir den Seitentrakt passiert hatten, den Fahrweg. Kurz strauchelte ich, während sich der Tanklastwagen entfernte, doch ich rappelte mich auf und huschte zu einem Unterstand an der fensterlosen Wand einer Garage: Es war eine Ladesäule, sie stand zwischen zwei Betonstreifen, mit Kabel und Monitor, eine Metallplatte deckte die behelfsmäßig wirkende Konstruktion ab. Außer Atem schob ich mich in die Lücke zwischen Wand und Säule. Mein Herz hämmerte bis zum Hals.


  So wie es schien, hatte mich tatsächlich niemand gesehen: Es gab noch immer keinen Alarm, und auf dem Vorplatz oder auf dem Resortgelände brach keine Unruhe aus. Auch die Kameras, die am Tor montiert waren, blieben ruhig; ich wusste, hätten sie mich entdeckt, die Servomotoren hätten ihre Augen nervös kreisen lassen, um meine Flucht weiter zu verfolgen.


  Erleichtert schob ich mich aus meinem Versteck, um das Gelände zu erkunden. Das Tor, durch das ich gekommen war, schloss sich ruckelnd. Plötzlich stoppte es, die Elektromotoren jaulten auf, und langsam glitt das Gitter wieder zurück. Hastig flüchtete ich in mein Versteck. Keine Sekunde zu spät: Ein Reisebus mit dunkel verspiegelten Scheiben fuhr auf das Gelände. Regungslos in meine Lücke gepresst, hielt ich den Atem an, damit keine weiße Dampfwolke mich verriet. Der Bus näherte sich der Ladestation, fuhr an mir vorbei und bog um die Ecke des Gebäudes. Das Säuseln des Elektromotors verstummte. Ich hörte, wie sich die Türen öffneten, Satzfetzen drangen zu mir herüber, Russisch, wie mir schien. Die Stimmen wurden leiser, und mit dem letzten Zischen einer Türhydraulik wurde es still.


  Erleichtert atmete ich durch. Ich wartete, bis sich mein Herzschlag beruhigt hatte, und schaute mich sorgfältig um, bevor ich mein Versteck verließ.


  Was ich sah, beruhigte mich: Die Wohnanlage schien nach denselben Regeln gesichert zu sein wie die Militäranlagen, die ich kannte: Wie in meiner Kaserne in Brüssel gab es auf dem Gelände keine weiteren Kameras, nur die Zäune und die Zufahrten waren mit Augen und Sensoren bestückt. Offenbar schien es den Militärarchitekten unvorstellbar, dass jemand ihre Sperren überwand. Das Gelände selbst überwachten Scanner, weniger, um Eindringlinge zu entdecken, als vielmehr, um die Bewegungsprofile der Soldaten und der zivilen Angestellten zu speichern. Doch die Strahlen der Scanner würden mich nicht erfassen, da ich keinen Tagger trug und unter meiner Haut auch kein Chip implantiert worden war, zumindest wusste ich nichts davon. Wenn ich hier lebend rauskam, sollte ich mich beim Militär als Sicherheitsberater verdingen, es gäbe einiges zu verbessern.


  Ich schlich mich dicht an der Außenmauer der Garage entlang bis zur nächsten Hausecke. Vorsichtig prüfte ich die Lage. Der Reisebus stand an der Rückseite des Hauptgebäudes direkt vor einer verschlossenen Stahltür. Er schien leer zu sein, auch der Fahrer hatte seinen Platz verlassen. Ein dickes Kabel steckte in einer Ladestation. Hinter dem Bus sah ich eine Reihe von gesichtslosen Nebengebäuden, die wie große Pickel die Rückseite des Hauptgebäudes verzierten. Auffällig war: Keines der Häuser hatte auf der Rückseite Fenster, weder das Zentralgebäude noch die Anbauten. Man war überhaupt bei der gesamten Anlage sparsam mit Blicköffnungen umgegangen. Die wenigen Fenster, die ich gesehen hatte, gingen alle zur vorderen Seite hinaus, Richtung Vorplatz und auf die angrenzenden Wildwiesen.


  Ich dankte dem unbekannten Architekten und verließ die Häuserwand, um vorsichtig quer über die Freifläche auf die Wohnkuppel zuzugehen. Sanft oszillierte der Koloss im Morgenlicht. Irgendwie musste ich in die Kuppel hineinkommen – vielleicht gab es einen Nebeneingang oder eine Schleuse, die die Techniker nutzten, um die Hülle oder die Anlagen im Inneren zu reparieren.


  Die Kuppel wirkte aus der Nähe groß, doch weniger imposant, als ich sie von meinen Besuchen in Erinnerung hatte. Ich beugte mich vor und wollte durch die kalte Kunststoffhaut schauen, die Augen mit den Händen gegen das heller werdende Tageslicht abgeschirmt. Doch ich konnte nicht hindurchsehen, vermutlich war die Haut nur von einer Seite aus durchsichtig. Kurz durchzuckte mich der Gedanke, dass ich jetzt gerade von der anderen Seite her zu sehen war, doch dann beruhigte ich mich: Zu keinem Zeitpunkt während meiner Aufenthalte im »First Resort« hatte ich durch die Hülle hindurch einen der fensterlosen Zweckbauten gesehen, an denen ich soeben vorbeigegangen war. Die Stadt im Inneren war vermutlich so ausgerichtet, dass den Bewohnern der Blick auf die Verwaltungsgebäude und die technischen Anlagen erspart blieb. Also auch der auf mich.


  Langsam ging ich an der Kuppel entlang. Die Hülle oszillierte, wobei die warmen Farben überwogen, ein faszinierender Effekt in der winterkalten Umgebung. Jetzt, aus der Nähe, sah ich, dass die Konstruktion des Baus einfach war. In Abständen von rund achtzig Metern hatte man schwere Betonfundamente in den Boden eingelassen, darauf ruhten Manganstahlträger, die in einem sanften Bogen in den Himmel ragten und sich am Scheitelpunkt trafen. Große Platten aus Polyhyalin waren auf die Träger montiert und mit Stahlschrauben befestigt, an denen noch die Spuren der Druckluftschrauber zu erkennen waren. Ich war erstaunt: Ich hatte eine aufwendigere Konstruktion erwartet, immerhin herrschte im Inneren der Kuppel eine andere Atmosphäre als hier draußen, und das erforderte eine spezielle Befestigung und luftdichte Trennfugen. Ich vermutete, dass ich nur die Außenhaut sah, die die eigentliche Schutzhülle darunter vor Witterungseinflüssen bewahren sollte.


  Ich hatte die Kuppel zu einem Viertel umkreist, als ich eine Tür in der Außenhaut entdeckte. Drei Betonstufen führten hinauf, davor schlängelte sich ein geschotterter Weg, der zu einem flachen fensterlosen Gebäude führte. Ein leises Summen war aus seinem Inneren zu hören. Vermutlich ein Transformator, der den Strom für die Wohnanlage umspannte: Dort musste die Energiezentrale der Kuppel sein.


  Vorsichtig näherte ich mich der Tür in der Kuppelhaut. Ich befürchtete, etwas zu übersehen, einen Wärmescanner oder eine andere verborgene Sicherheitsvorrichtung, die Eindringlinge wie mich von der Kuppel fernhalten sollten. Doch zu meiner großen Verblüffung gab es nichts Derartiges. Auch die Tür selbst war nicht gesichert; es gab keinen Irisscanner, keinen Biolaser, kein Eingabegerät für einen Zugangscode. Noch nicht einmal ein Kameraauge war installiert. Stattdessen sah ich unter einer ganz normalen Klinke ein altmodisches Sicherheitsschloss. Ich untersuchte die Tür kurz, dann drückte ich den Griff hinunter. Ein Klacken, die Tür sprang einen Spalt auf – sie war unverschlossen gewesen.


  Was war hier los?


  Misstrauisch zog ich die Tür auf. Ich war irritiert, doch noch immer rechnete ich damit, nun in die eigentliche Kuppel zu gelangen, in einen Hightechbereich, abgeschirmt und geschützt. Aber es war anders, und nun begriff ich, warum man die Tür nicht bewachte, warum es niemanden interessierte, dass ich hier war.


  Ich hatte tatsächlich die Kuppel betreten.


  Geschockt sah ich mich um.


  Die Kuppel war leer.


  
    [home]
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  Ich war fassungslos in diesem Moment. Hilflos stolperte ich durch das trockene Gras, das die Brachfläche unterhalb der Polyhyalinhülle bedeckte.


  Der gesamte Raum unter der Kuppel war verlassen, kein Mensch war zu sehen, ich sah nur verdorrtes Gestrüpp und ein paar abgestorbene Bäume. Eine tote Krähe verweste neben einem Stein.


  Aber ich war hier gewesen, hier unter dem Kuppeldach!


  Wo war die Stadt, die ich besucht hatte? Wo waren die Häuser, die Bäche, die vielen Blumen? Wo waren die Menschen, die hier lebten?


  Wo war mein Vater?


  Ein dumpfes Summen erfüllte den Raum. Erst jetzt sah ich die Konstruktion, die genau in der Mitte der Brachfläche in den Boden eingelassen war: ein großer, sanft oszillierender Lichtwerfer schickte seine Strahlen hinauf zur Kuppelhaut und ließ sie in den Farben des Regenbogens leuchten.


  Geschockt setzte ich mich in das trockene Gras. Die Farbenspiele des Lichtwerfers strichen über mich hinweg. Eine Weile starrte ich regungslos in das funkelnde Flimmern.


  Ich hatte die Stadt unter der Kuppel doch selbst gesehen. Ich hatte das »First Resort« durch das Hauptgebäude betreten und war durch den Personaltrakt in die Kuppel geführt worden. Doch ich war nicht hier gewesen, so viel war klar, sondern in einem anderen Kuppelbau, größer und imposanter als der, in dem ich mich gerade befand. Und vor allem lebendiger.


  Aber hier war nirgendwo eine andere Kuppel.


  Es gab nur eine Lösung für dieses Rätsel, und ich wehrte mich, sie zu akzeptieren. Doch die Antwort war so schlüssig wie einfach: Es gab diese andere Kuppel nicht. Das »First Resort« war eine Simulation.


  Mir wurde schlecht.


  Die Wohnanlage, die ich besucht hatte, war ein Fake, eine Illusion. Eine perfekte Illusion: Ich hatte geredet, gedacht, gefühlt, ich hatte geschmeckt und gesehen und zugehört und gerochen, und alles war so wirklich gewesen, dass ich zu keinem Zeitpunkt meine Sinneswahrnehmung in Frage gestellt hatte.


  Ich kannte nur einen Ort, an dem ich bislang Ähnliches erlebt hatte: das Trainingszentrum der Europäischen Streitkräfte in Brüssel. Zuletzt hatte man mich dort in den Libanon geschickt, vor genau einer Woche, und mich in eine Falle gelockt, bis mich der Gefechtskopf eines Raketenwerfers zerriss.


  Eine Made kroch aus der leeren Augenhöhle der Krähe. Ich musste lachen, ein meckerndes Kichern, das sich an der Kuppelhaut brach: Wir beiden waren die einzigen Lebewesen, die es hier gab. Die Made ringelte sich ungerührt und zog sich in den Körper des toten Tieres zurück.


  Ich schloss die Augen und versuchte, mich zu beruhigen. Langsam kam mein Hirn wieder in Fahrt, und ich konzentrierte mich darauf, die Situation zu durchdenken.


  Ich war in eine Simulation eingestiegen, in eine künstlich geschaffene Welt, die nur in ihren Computern und in meinem Gehirn existiert hatte. Während mein Geist staunend durch die Stadt unter der Kuppel gewandert war, hatte mein Körper die gesamte Zeit im Personaltrakt der Anlage gelegen, in jenem Raum, in dem sie angeblich meine Vitalfunktionen gemessen hatten. Doch stattdessen hatten sie mich sediert und mein Bewusstsein per Datenband mit ihrem Rechenzentrum verbunden – kein Wunder, dass ich mich nach meiner Rückkehr so schlecht gefühlt hatte.


  Und mein Vater?


  Ich hatte mit ihm gesprochen, und er war es wirklich gewesen, er selbst, seine Persönlichkeit, ich war mir dessen sicher: Er war nicht Bestandteil eines Computerprogramms gewesen, wie der Alte in der libanesischen Wüste oder der joggende Matze, der nach seinem realen Tod am Zaun des Militärgeländes als Datensatz virtuell weiterlebte. Mein Vater dachte, also existierte er. Irgendwo musste er sein, irgendwo hier in der Anlage, genau wie all die anderen, denen ich in der Simulation des »First Resort« begegnet war.


  Entschlossen ballte ich meine Faust: Ich musste ihn finden!


  Dann krümmte ich mich zusammen und übergab mich.


  
    *
  


  Die Kälte vor der Tür traf mich unvermittelt, als ich die Kuppel wieder verließ. Der Sinnesreiz auf meiner Haut brachte meine Lebensgeister zurück.


  Ich hatte im Inneren des Kuppelbaus keine weitere Tür entdeckt. Zunächst war ich erstaunt gewesen, denn der Verbindungsriegel vom Hauptgebäude reichte bis direkt an die Außenhaut der Kuppel. Doch eigentlich war es nur folgerichtig, auf einen Durchgang zu verzichten: Die Kuppel war unwichtig, sie war nicht mehr als eine grandiose Kulisse für die Besucher, die ahnungslos hierherkamen, um sich an einen Computer anschließen zu lassen.


  Nachdenklich blickte ich zu den fensterlosen Zweckbauten hinüber, die sich in den Schatten der nutzlosen Kuppel duckten. Jetzt erklärte sich die karge Architektur der Anlage – wer sich in einer Simulation bewegt, braucht keine Fenster. Doch für viele hundert Bewohner schienen mir die Gebäude zu klein zu sein. Vermutlich waren in den fensterarmen Bauten die Verwaltungsräume untergebracht, außerdem die Simulationsräume für Besucher wie mich und natürlich das Büro des Resortleiters.


  Viele hundert Bewohner, wo konnten sie sein?


  Matze die Fratze kam mir in den Sinn. Er war geflohen, vermutlich, weil er die Wahrheit entdeckt hatte. Seine Leiche war am Zaun des Militärgeländes gefunden worden, einige Kilometer weit entfernt von hier. Hieß das, dass die Bewohner des »First Resort« irgendwo dort untergebracht waren?


  Überhaupt: Bewohner, war dies das richtige Wort für Menschen, die man sediert hatte, um sie mit einer Computersimulation zu verbinden?


  Ich lief quer über die Freifläche zurück zum Hauptgebäude der Anlage. Der Reisebus stand noch immer vor dem Hintereingang, dunkel und leer. Ein grünes Licht glomm neben dem Ladekabel, die Schnellladung der Batterie war abgeschlossen, doch der Fahrer hatte den Stecker noch nicht entfernt. Ich umrundete vorsichtig das Fahrzeug, doch niemand war zu sehen, ich war der einzige Mensch hier draußen.


  Die Tür, durch die die Buspassagiere das Gebäude betreten hatten, war unverschlossen, summend glitt sie zur Seite, als ich die Sensortaste im Rahmen berührte. Ich wartete im Schatten der Hauswand, ob jemand auf mich aufmerksam wurde. Als es still blieb, betrat ich das Gebäude.


  Hinter der Tür war es dunkel, doch die Lichtdecke glomm auf, kaum dass ich die Schwelle überschritten hatte. Ich befand mich in einer großen Garderobe, eine Art Umkleideraum wie in den Schulgebäuden meiner Kindheit, nur mit edleren Materialien ausgestattet. Eine Reihe von Bänken teilte den Raum in mehrere Abschnitte, hinter jedem Platz war eine mattierte Metallstange mit Kleiderhaken angebracht, an denen Jacken hingen. Augenscheinlich hatten sich die Besucher hier umgezogen. Links standen einige Ledersessel vor einem in die Wand eingelassenen Kaffeeautomaten, die rechte Seite des Raumes bestand aus offenen Metallregalen, darin lagen weiße, in Folie eingeschweißte Schutzanzüge bereit. Neben den Regalen gähnte das Maul eines Müllschluckers.


  Ich suchte vergeblich nach einer weiteren Tür, bis ich die Treppe entdeckte, die hinab in die Tiefe führte, polierte Betonstufen, dazu ein Geländer aus Edelstahl. Natürlich, dort unten waren die Katakomben des Resorts, jene hell erleuchtete Kellerflucht, durch die mich der Leiter der Anlage vor zwei Tagen geführt hatte. Würde ich dort einen Hinweis auf meinen Vater finden?


  Ich horchte in das Treppenhaus, dann stieg ich vorsichtig die Stufen hinab. Lichtstreifen glommen an den Wänden auf. Ich hoffte, dass der Zugang zu den Katakomben genau wie die Eingangstür unversperrt war. Doch ich hatte meinen Vorrat an Glück an diesem Morgen aufgebraucht: Die Tür am Fuß der Treppe war verschlossen, ein Irisscanner sicherte den Zugang. Kurz überlegte ich, den Scanner auszuprobieren, vielleicht reagierte er auf mich, doch der Gedanke war idiotisch, das System würde sofort Alarm auslösen. Ich musste einen anderen Weg finden.


  Kurzerhand ging ich zurück in den Umkleideraum, nahm einen Schutzanzug aus dem Regal und zog ihn an, komplett mit Schuhhüllen und Mundschutz, bis nur noch meine Augen zu sehen waren. Knisternd passte sich das papierdünne Material meinen Körperformen an. Dann ging ich zur Tür, durch die ich hineingelangt war, und ließ sie aufgleiten. Forschend betrachtete ich die Konstruktion. Ich fand bald, was ich suchte: Unter einer Abdeckung, die ich zur Seite klappte, kam ein schmales Kabel zum Vorschein. Irgendwie wirkte es wichtig – ehrlich gesagt, ich hatte keine Ahnung. Ich packte es und riss heftig daran. Es löste sich erstaunlich leicht. Zunächst passierte gar nichts, dann jedoch, als ich das Kabel losließ und das offene Ende auf die Metallabdeckung traf, sprühten winzige Funken. Der Öffnungsmechanismus summte unruhig und schaltete sich mit einem Klacken aus. Eine rote Warnlampe leuchtete auf. Das Licht in der Sensortaste verlosch, die Tür blieb offen stehen.


  Schnell lief ich zurück zur Treppe und eilte hinab zu den Katakomben, um mich in dem Hohlraum unterhalb der Treppe zu verbergen, einem schmalen Dreieck, in das ich mich hineinquetschen musste. Meine Eile war unnötig gewesen: Es dauerte länger als eine Viertelstunde, bis sich zischend die Tür zu den unterirdischen Hallen öffnete. Ein dicker Mann erschien, angestrengt schnaufend, er trug so wie ich einen Schutzanzug, der sich stramm über seinem Bauch wölbte. Leise fluchend stieg er zum Umkleideraum hinauf.


  Ich verharrte angespannt in meinem Versteck: Ich musste die Tür zu den Katakomben erreichen, bevor sie sich automatisch wieder schloss, doch bei dem Tempo, in dem sich der Mann die Treppe hinaufwuchtete, wäre sie längst zugeglitten, noch bevor er den ersten Treppenabsatz erreicht hatte. Und tatsächlich schob sich die Tür langsam wieder vor die Öffnung.


  In meiner Not zog ich einen Schutzhandschuh aus, knüllte ihn zusammen und warf ihn in den sich schließenden Spalt. Die Hydraulik jaulte, als die Bewegungssensoren das Knäuel erfassten; zischend, schneller als vorher, öffnete sich die Tür wieder. Ich hielt den Atem an: Der Dicke war stehen geblieben. Hatte er mich gesehen? Doch er drehte sich nicht um, sondern verharrte schnaufend auf dem Treppenabsatz, bevor er schwer atmend weiterging.


  Ich wartete, bis er um die Ecke verschwunden war, und verließ mein Versteck. Gerade noch rechtzeitig, ehe sich die Tür wieder schloss, huschte ich durch die Öffnung.


  Es war still in den Katakomben, der Gang, der sich vor mir auftat, war verlassen. Die Lichtdecke leuchtete nur mit halber Kraft, vermutlich war dies ein Verbindungsweg, der nur von Besuchern genutzt wurde oder von Technikern. Es knackte in meinen Ohren, nachdem sich die Tür hinter mir zugeschoben hatte. Ich verschloss mit Daumen und Zeigefinger meine Nasenlöcher, um den Druck auszugleichen, als mir auffiel, dass ich meinen Handschuh auf der anderen Seite der Tür vergessen hatte. Es war zu spät, ihn zu holen. Ärgerlich auf mich selbst, zog ich den Ärmel meines Schutzanzugs über meine nackte Hand.


  Ich folgte dem Gang, bis ich die nächste Tür erreichte: Sie glich jener, durch die ich hereingekommen war, doch sie war nicht gesichert, eine Sensortaste glomm neben dem Rahmen. Ich berührte die Taste, die Tür glitt auf, und geblendet kniff ich die Augen zusammen. Ich kannte diesen Ort: Vor mir befand sich der Hauptgang des Rechenzentrums. Wie bei meinem ersten Besuch strahlte die Lichtdecke mit voller Kraft. Laute Stimmen erfüllten das Gewölbe. Eine Gruppe von Technikern stand beisammen und diskutierte irgendein Problem. Sie sahen auf, als ich durch die Tür trat. Ich nickte ihnen zu und tat beschäftigt, in der Hoffnung, sie würden mich nicht weiter beachten. Sie taten mir den Gefallen.


  Ich schlug die gleiche Richtung ein, in die ich mit dem Leiter der Anlage gegangen war, dort befand sich das Herz des Rechenzentrums. Vielleicht würde ich dort einen Hinweis auf meinen Vater finden. Niemand reagierte, während ich den Gang hinabging, ich sah aus wie all die anderen: eine uniforme Reihe geklonter Plastikmännchen und -weibchen, die sich nur durch die Farben ihrer Augen in den Sehschlitzen der Gesichtsmasken unterschieden.


  Wie vor zwei Tagen arbeiteten Techniker an den Großrechnern mit ihren Schalttafeln und Bildschirmen. Doch diesmal betrachtete ich alles mit gemischten Gefühlen: In jenen unscheinbaren Metallkästen war die virtuelle Welt gespeichert, die ich besucht hatte und in der sich mein Vater befand, oder zumindest sein Bewusstsein. Ein Stück weiter tanzten die Angestellten, die die Bewohner in der Simulation betreuten, ihr blindes Ballett. Mit Datenbändern und Holo-Brillen über Mental-Interfaces mit der Simulation verbunden, schlüpften sie in die Rollen der Bediensteten unter der Kuppel. Ein ungewöhnlicher Arbeitsplatz mit außergewöhnlichen Möglichkeiten: Wer mochte, durfte in der Simulation seinen Körper optimieren, so wie die Schwester, die mich vor meinem Ausflug unter die virtuelle Kuppel freizügig begrüßt hatte und die mir, Jahrzehnte älter, gestern Abend im wirklichen Leben begegnet war.


  Jetzt wurde auch klar, warum die Rechner hier unten derart groß waren: Die gesamte Simulation der luxuriösen Wohnanlage wurde hier von den künstlichen Gehirnen erzeugt, gewaltige Datenmengen, die von einer Vielzahl eigenständig rechnender Prozessoren verarbeitet wurden. Zudem war das System mehrfach gespiegelt, um einen Ausfall der Simulation um jeden Preis zu vermeiden. Niemals durften die Bewohner merken, dass sie nicht in einem Paradies unter einer Kuppel lebten, sondern irgendwo versteckt, ein Datenband um den Schädel. Kein Rechnerausfall sollte diese Illusion zerstören.


  Jemand hatte sein Com-Pad in eine Ladestation vor einem der Rechnerräume gestellt. Ich griff mir das Gerät und tat, als würde ich auf dem Bildschirm lesen, während ich stehen blieb und mich unauffällig umsah. Von jedem Großrechner, jeder einzelne in einem gläsernen Klimaschrank, führte ein dickes, an der Decke verlegtes Kabel zu einem Kabelschacht. Ich brauchte etwas, bis ich herausfand, in welche Richtung der Schacht führte: Ein Stück weiter, kurz hinter dem letzten Rechnerraum, war eine Serviceklappe in die Wand eingelassen. Ich zog sie auf, nachdem ich mich unbeobachtet fühlte: Hinter der Klappe lief der Schacht weiter, darin lagen sechs fette Kabelstränge – am anderen Ende dieser Datenautobahn würde ich meinen Vater finden.


  Ich stellte das Com-Pad zurück in eine Ladestation, um mich auf den Weg zu machen. Plötzlich veränderte sich die Farbe der Lichtdecke, und ein durchdringender Alarm ertönte. Die Bildschirme in den Rechnerräumen flackerten, eine Schrift leuchtete auf: »Es befindet sich ein unangemeldeter Besucher in der Anlage.« Eine sanfte Frauenstimme wiederholte den Text für alle Leseunwilligen, und das gleich mehrfach, als sei die Information zu kompliziert, um sie sofort zu verstehen. Nervös zog ich den Ärmel des Schutzanzugs über meine nackte Hand: So wie es aussah, hatten sie meinen Handschuh entdeckt, vielleicht auch die Manipulation an der Außentür. Auf jeden Fall hatten sie die richtige Schlussfolgerung gezogen.


  »Bitte identifizieren Sie sich an den Terminals.« Die unsichtbare Frau wiederholte ihre sanfte Aufforderung, und jeder, den ich sah, trat an einen der Bildschirme, um seinen Tagger vor das Lesegerät zu halten. Es bildeten sich Schlangen. Ich trat, um nicht aufzufallen, an das Ende der längsten Schlange in meiner Nähe, während ich fieberhaft überlegte, was ich tun könnte. Doch mir fiel nichts Rettendes ein. Also grinste ich meinen Vordermann entschuldigend an, was schwachsinnig war, da er unter meinem Gesichtsschutz sowieso nichts sehen konnte. Wenig überzeugend spielte ich den Überraschten: »Das gibt’s doch gar nicht: Ich hab meinen Tagger vergessen …«


  Mein Vordermann starrte mich wortlos an, und ich wusste nicht, ob er mich für einen Idioten hielt oder für den gesuchten Eindringling. Die Antwort bekam ich kurz darauf, als ich die Schlange verließ und möglichst lässig davonging. »Dort ist er!«, brüllte er hinter mir her. Man konnte nicht immer Glück haben.


  Ich rannte sofort los, hinein in die Tiefen der Anlage. Rufe waren hinter mir zu hören, doch niemand verfolgte mich, stattdessen heulte ein weiterer Alarmton durch die Gänge, und die Frauenstimme verkündete, nun weniger freundlich: »Eindringling in Sektor eins. Alle Ausgänge abriegeln!«


  Ohne auf den Weg zu achten, rannte ich durch das Labyrinth, das sich vor mir öffnete, bog nach links ab, nach rechts, so als ob es etwas nützen würde, aber irgendwie hatte ich ein besseres Gefühl dabei. Im Grunde war mir klar, dass ich keine Chance hatte, hier unentdeckt rauszukommen. Und letztlich wollte ich die Katakomben auch gar nicht verlassen. Ich wollte meinen Vater finden, oder zumindest einen Hinweis auf ihn.


  Nach der x-ten Ecke, um die ich bog, gab ich es auf, die Orientierung behalten zu wollen. Stattdessen wählte ich für meine Flucht Gänge, die leer oder dunkel waren, denn das bedeutete: keine Verfolger. Ich war so konzentriert darauf, den perfekten Fluchtweg zu finden, dass ich fast an einer Tür vorbeigerannt wäre, die mir – ich weiß nicht, warum – dann doch auffiel.


  War es der Kabelstrang an der Decke oder der kleine gelbe Klebezettel, den jemand auf das mattierte Glas der Tür gepappt hatte? »Gästetrakt« stand auf dem Zettel, daneben grinste ein Strichgesicht. Offensichtlich hatte hier jemand Humor.


  Ohne zu zögern, schob ich die Tür auf, per Hand, oder besser gesagt, per Schulter, denn die Sensortaste war deaktiviert. Jammernd stemmte sich der Servomotor gegen meine Anstrengung, doch ich war stärker, die Verzweiflung gab mir Kraft. Endlich war der Spalt breit genug, um durchzuschlüpfen. Mit einem dumpfen Wummern knallte die Tür zurück an ihren alten Platz.


  Außer Atem verharrte ich im Dunkeln. Schritte waren zu hören, auf der anderen Seite der Glastür, doch sie wurden wieder leiser, offenbar hatte niemand meinen Sidestep bemerkt.


  Langsam drehte ich mich um und starrte in den Gang vor mir. Hier also, dachte ich, musste der Platz für die Bewohner des Resorts sein. Hier würde ich meinen Vater finden.


  Ich hatte keine Ahnung, was mich wirklich erwartete.
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  Der Gang blieb dunkel, als ich ihn betrat, die Lichtdecke wurde offenbar nur dann aktiviert, wenn der Türsensor ordnungsgemäß genutzt worden war. Mir konnte das nur recht sein. Vorsichtig tastete ich mich voran, bis sich meine Augen an die matte Notbeleuchtung gewöhnt hatten, schmale Kaltlichtleisten, die in Kniehöhe in die Wand eingelassen waren und den Weg leidlich ausleuchteten.


  Der Alarm war hier nur gedämpft zu hören, ebenso die Schritte meiner Verfolger, die draußen vorbeihetzten. Ich achtete nicht weiter darauf. Mir kam der Gang bekannt vor, ich hatte das Gefühl, als sei ich schon einmal hier gewesen, bis mir auffiel, dass mich dieser Teil der Katakomben an das unterirdische Krankenhaus erinnerte, das ich unter der Kuppel gesehen hatte. In der Simulation unter der Kuppel, korrigierte ich mich. Erst jetzt wurde mir klar, dass jenes Krankenhaus ebenfalls eine Simulation gewesen sein musste, genau wie die Großküche und der Bunkerschlafsaal.


  Wahrscheinlich hatten sie die Räume für mich in die Computersimulation eingespielt, denn ich hatte ja unbedingt einen Blick hinter die Kulissen des Resorts werfen wollen.


  Ich merkte, wie ich langsam durchzudrehen drohte. Was war noch real, und was spielte man mir vor? Spontan berührte ich die Wand, um zu testen, ob sie echt war, dann kniff ich mich. Es tat weh, aber ich war nicht wirklich beruhigt: Ich wusste, wäre ich in einer Simulation, ich würde genau das tun können und den Unterschied zur Realität nicht bemerken. Erst als ich einen Riss in der Wand entdeckte, aus dem Wasser tropfte, eine trübe Flüssigkeit, die auf dem Boden eine schmierige Lache bildete, war ich erleichtert: So etwas hätten sie niemals programmiert – die künstlichen Welten, die die Computer schufen, waren clean. Selbst im Libanon hatte das Elend ästhetisch ausgesehen.


  Ich riss mich zusammen und sah mich um: An beiden Seiten des Ganges waren große Glasscheiben in die Wand eingelassen, doch es gab nirgendwo Türen. Ich trat an die erste Scheibe und blickte in den dahinterliegenden Raum, ein Krankenzimmer, nüchtern eingerichtet, aber nicht unfreundlich. Das Bett war leer, auch das gegenüberliegende Zimmer war ungenutzt. Erst hinter der nächsten Scheibe sah ich einen Bewohner: Das Datenband fest um den Kopf, lag ein massiger Alter mit kahl glänzendem Schädel im Bett, den nackten Körper bis zur Brust von einem Laken bedeckt. Seine Muskeln zuckten leicht, und sein Kopf bewegte sich mit geschlossenen Augen. War er am Joggen, oder aß er gerade Torte? Vielleicht vergnügte er sich auch mit der rüstigen Schwester?


  Die nächsten Räume waren wieder ungenutzt, schließlich waren in sechs Zimmern die Betten belegt, alles alte Damen und Herren, die mit geschlossenen Augen auf dem Rücken lagen, ein Datenband um die Stirn. Dann war der Gang zu Ende.


  Verblüfft sah ich zurück: Wo waren all die Bewohner, die ich in der Simulation gesehen hatte? Über fünfhundert sollten bereits im Resort leben, hatte der Leiter der Anlage gesagt. Hier waren sie nicht.


  Plötzlich leuchtete die Lichtdecke auf, und ein Tor, das mir bislang nicht aufgefallen war, öffnete sich an der Stirnseite des Ganges. Hastig sah ich mich nach einem Versteck um, doch es war schon zu spät: Ein langgestreckter Transportroboter rollte herein, er beachtete mich nicht, sondern glitt an mir vorbei und stoppte vor dem dritten Fenster, durch das ich geschaut hatte, vor jenem Raum, in dem sich der Dicke befand. Neugierig kam ich näher. Jetzt begriff ich, warum es keine Türen gab: Mit einem Summen fuhr die gesamte Seitenwand des Raumes mitsamt dem Fenster nach oben, so dass der Transportroboter bequem in das Zimmer hineingleiten konnte. Ich folgte ihm. Er stoppte neben dem Bett, fuhr seine Arme aus und berührte am Datenband des Dicken einen kleinen Schalter. Es dauerte nur einige Sekunden, dann erschlaffte der Körper des Mannes. Vorsichtig löste der Roboter das Verbindungskabel, das das Bewusstsein des Dicken mit dem Rechenzentrum verband, leise surrend rollte das Kabel zurück in eine Halterung über dem Bett. Danach ging alles sehr schnell: Mit präzisen Bewegungen hoben die Roboterarme das Tuch von dem Körper, zogen einen Infusionsschlauch aus der Kanüle und kappten einen Katheterschlauch. Das Bett hob sich, kippte etwas, der Roboter schob einen Transportschlitten unter den Dicken und zog ihn auf die Liegefläche. Dann fuhr der Schlitten in seine Ausgangsposition zurück, bis der nackte Körper im Transportroboter lag. Mit einem leisen Sirren holten die Greifarme das Tuch und bedeckten fast behutsam die Blöße des Bewusstlosen. Der Roboter rollte los, um den Raum wieder zu verlassen.


  Ich hatte fasziniert zugesehen und dabei beinahe die Stimmen überhört, die draußen im Gang ertönten: Mehrere Personen hatten die Station betreten. Und sie kamen bestimmt nicht zur Visite.


  »Los, alles durchsuchen!«


  Schritte ertönten, es waren mindestens drei oder vier Verfolger.


  Gehetzt sah ich mich um: Sobald der Transportroboter den Weg frei gemacht hatte, würden sie mich finden.


  Ich sah keine andere Möglichkeit als auf den Transportschlitten zu klettern. Es war enger, als ich gedacht hatte, der Dicke nahm fast die gesamte Fläche ein. Ich warf das Tuch zurück, das seinen Körper bedeckte, drückte mich an sein weiches nacktes Fleisch und zog das Tuch wieder über uns. Er würde, tröstete ich mich, nichts mitbekommen, etwas, das er mir voraushatte.


  Der Roboter glitt hinaus in den Gang. Ich hielt den Atem an, nicht nur, um nicht entdeckt zu werden, sondern auch, weil der Dicke unsagbar roch. Man musste ihn seit Tagen nicht gewaschen haben.


  »Hier ist er nicht.« Einer der Männer machte Meldung, ich kannte den Tonfall, es waren Soldaten. »Sollen wir den Transportschacht überprüfen?«


  »Schalten Sie mal Ihr Hirn ein! Wie sollte er da runterkommen? Los, weiter, in den nächsten Gang!«


  Regungslos lag ich unter dem Tuch. Doch keiner der Soldaten achtete auf den Roboter und seine Fracht, und so rüttelte ich langsam mit dem Dicken den Gang hinab, während meine Verfolger sich dem Rest der Anlage zuwandten. Das Licht im Gang verlosch, dann summte die Eingangstür, und die Geräusche verstummten.


  Vorsichtig schob ich meinen Kopf unter dem Tuch hervor: Der Gang war verlassen, die Tür geschlossen. Hinter dem Milchglas waren Schatten zu sehen, sie rannten hektisch hin und her, wohl auf der Suche nach mir. Erleichtert ließ ich mich zurücksinken und zog mir die Maske vom Gesicht, bis mir klarwurde, dass ich mich gerade in die Achsel des Dicken kuschelte. Ich entschuldigte mich hastig, was irgendwie lächerlich war, und setzte mich auf. Leider etwas zu früh: Just in diesem Augenblick glitt der Transportroboter durch die Öffnung an der Stirnseite des Ganges, und mein Kopf prallte an die Kante. Innerhalb kürzester Zeit schwoll an meinem Hinterkopf eine Beule an.


  Ich hatte keine Zeit, mich zu bemitleiden: Geduckt, meinen schmerzenden Kopf haltend, hockte ich auf dem Transportschlitten und beobachtete, wie sich das Rolltor langsam schloss. Dann setzte sich der Roboter wieder in Bewegung. Jetzt begriff ich auch, warum der Transportschacht als Fluchtweg für mich nicht in Frage gekommen wäre: Es ging senkrecht nach unten, und da waren bis auf schmale Führungsschienen auf beiden Seiten des Schachts nichts als nackte Betonwände. Niemand hätte hier hinabklettern können.


  Ich schob den Körper des Alten etwas zur Seite und richtete mich auf. Der Schmerz in meinem Schädel ließ langsam nach, und ich überdachte meine Situation: Es war im Grund nicht schlecht, was passierte, denn der Roboter würde mich dorthin bringen, wo die anderen Bewohner der Simulation waren – falls ich mich nicht irrte. Doch wohin sollte die Reise sonst gehen? Ich musste nur aufpassen, rechtzeitig den Absprung zu schaffen.


  Ich dachte an meinen Vater, während der bewusstlose Dicke und ich tiefer glitten. Ob auch mein Vater irgendwo so lag, ungewaschen, einen Katheter in der Harnröhre, ein Datenband um den Kopf?


  Ein Rucken signalisierte: Wir waren am Grund des Schachts angekommen. Wieder ein Rolltor, ich duckte mich diesmal rechtzeitig, und rüttelnd schob sich der Roboter durch die Öffnung.


  Gespannt sah ich mich um: Wir befanden uns jetzt in einem Gang, der anders war als die anderen, älter und größer und offensichtlich für einen anderen Zweck geschaffen. Es war eine unterirdische Verbindungsstraße, einst vom Militär gebaut und genutzt, man hatte sogar die Verkehrsschilder an den Wänden gelassen. Schienen waren im betonierten Boden verlegt.


  Als wir vor einem großen Stahltor stoppten, begriff ich, wo ich war: im ehemaligen unterirdischen Flugzeugbunker der nahen Militäranlage. Dies hier war der Ladegang, über den einst der Nachschub aus dem Munitionsbunker zu den bemannten und unbemannten Fluggeräten transportiert worden war. Direkt über dem Bunker musste die Halle sein, in der die persönlichen Gegenstände der Resortbewohner eingescannt und aufbewahrt wurden.


  Ich nutzte die Gelegenheit, um den Transportroboter zu verlassen, nicht ohne zuvor den Dicken wieder in Position geschoben und das Tuch über seinem Körper ausgebreitet zu haben. Hinter den Rumpf des Roboters geduckt, sah ich, wie die mächtigen Torflügel vor uns zur Seite glitten.


  Ich hatte angesichts des Tores eine riesige unterirdische Halle erwartet, immerhin war dies das ehemalige Parkdeck der Eurofighter und NATO-Kurzstreckenbomber. Der Raum hinter dem Tor war jedoch verblüffend klein, zwar hoch, aber schmal, nach vielleicht zehn Metern von einer Stahlwand begrenzt. Erst als ich mich im Schatten des Roboters näher schlich, sah ich, dass die Stahlwand später eingezogen worden war, die eigentliche Halle musste sich dahinter befinden.


  Direkt gegenüber dem Tor war ein Punkt hell erleuchtet. In dieser Lichtinsel stand ein Operationstisch. Eine junge Ärztin wartete schon, lässig an den matten Stahl gelehnt, während ein Assistent im Hintergrund irgendwelche Utensilien vorbereitete.


  »Da ist er ja!« Die Ärztin schaute auf den Monitor an ihrem OP-Tisch. »Andreas Bernheim, zweiundsiebzig Jahre, Diabetiker, gekapselter Tumor im Abdomen …« Sie verstummte und las weiter in der Patientenakte, während der Assistent hinter sie trat, um über ihre Schulter hinweg mitzulesen. Ich nutzte die Gelegenheit, um unbemerkt meine Deckung zu verlassen und mich im Halbdunkel hinter einem Stahlschrank zu verstecken. Ich hatte mich hastig umgesehen: Niemand sonst war in dem schmalen Raum.


  »Dann wollen wir mal.« Die Ärztin schob den Monitor zur Seite und streifte sich die OP-Handschuhe über, die ihr der Assistent bereithielt. Dann legte sie sich einen Mundschutz an. »Wir müssen zwei Zugänge legen, einen für die Blutanalyse, den zweiten für die Medikamentenzufuhr.«


  Der Assistent antwortete nicht, er schien nicht sehr gesprächig zu sein. Inzwischen hatte der Roboter den Körper des Dicken behutsam auf den OP-Tisch gehoben, und er fuhr wieder zurück zum Ausgang. Langsam schlossen sich die Flügel des großen Stahltores hinter ihm.


  Mit wenigen Handgriffen entfernte die Ärztin derweil den Katheter des Dicken und zog ihm die provisorisch gelegte Infusionsnadel aus dem Arm, dann ortete sie mit einem Scanner die ideale Vene, um blitzschnell zwei weiche fleischfarbene Kanülen in den Oberarmen des Mannes zu versenken. Offenbar tat sie das alles nicht zum ersten Mal.


  »Das war’s. Mach ihn fertig!«


  Der Assistent nickte und ging daran, die Wundschnitte zu verkleben.


  Die Ärztin zog ihren Mundschutz ab, betrachtete dabei den Dicken nachdenklich. Ein freundliches Lächeln spielte um ihre Lippen. »Na dann: Viel Spaß!« Aufmunternd tätschelte sie die Schulter des Mannes, bevor sie sich umdrehte und verschwand. Eine Tür klappte.


  Sorgfältig verschloss der Assistent die Wunde, danach schwang er die OP-Lampe zurück und betätigte einen Schalter an der Wand. Ein Summen ertönte hoch über uns, und nach einer Weile näherte sich an dicken, mehrfach über Rollen gelenkten Stahlseilen von der Decke des Raumes herab ein weiterer Roboter. Die Arme über der Brust verschränkt, beobachtete der Assistent die Arbeit seines stählernen Kollegen: Zwei Roboterarme fuhren aus, der OP-Tisch kippte etwas, und geschickt schob der Roboter seinen Transportschlitten unter den Körper des Dicken. Augenblicke später lag der Mann im Inneren der matt glänzenden Maschine.


  Für den Assistenten war dies das Zeichen für den Aufbruch: Er legte das benutzte OP-Besteck in einen Sterilisator, warf wie die Ärztin seinen Mundschutz und seine Handschuhe in einen Müllschlucker und löschte das OP-Licht. Ich hörte seine Schritte leiser werden, dann klappte eine Tür, und bis auf das Summen hoch über mir war es still.


  Der Transportroboter war schon fast in der Dunkelheit über mir verschwunden, als ich mein Versteck verlassen konnte. Suchend blickte ich mich um: Im Licht der Notbeleuchtung entdeckte ich eine Treppe, eine schlichte Metallkonstruktion, die nachträglich hier eingebaut worden war. Ich lief, so schnell ich konnte, die Stufen hinauf und erreichte außer Atem den obersten Absatz. Erst jetzt erkannte ich, dass die Stahlwand nicht vom Boden bis zur Decke reichte, sondern hier, knapp zehn Meter unter der Decke des Bunkers, endete. Ein von einem Geländer gesicherter Steg führte auf der Krone der Wand entlang. Der Transportroboter hatte gerade die obere Kante der stählernen Wand erreicht.


  Ich betrat den Steg und lief dem Transportroboter entgegen, darum bemüht, nicht in die Tiefe zu sehen, es ging steil hinab, und ich bin, was große Höhen angeht, nicht gerade ein Held. Der Steg endete auf einer verbreiterten Fläche, einer Aussichtsplattform, wie mir schien. Genau vor mir, ich konnte fast nach ihm greifen, hatte der Roboter seine Aufwärtsfahrt gestoppt. Jetzt bewegte er sich seitwärts, um seine Fracht über die Stahlwand zu hieven. Dann fuhr er seine Arme aus und griff hinauf in die Dunkelheit. Sekunden später zog er sie wieder zurück, in jedem seiner Greifer eine gepolsterte Schlinge, die mit einem dünnen Stahlseil verbunden war. Geschickt führte er die Arme des Alten durch die Öffnungen und verband die Schlinge hinter seinem Rücken, so dass das Stahlseil mittig zwischen den Schulterblättern plaziert war. Dann streckten sich die Roboterarme, um erneut in die Dunkelheit hinaufzusteuern. Ich beugte mich vor, um zu erkennen, was sie dort taten. Ein Surren ertönte, der Roboter zog zwei Schläuche und ein Kabel heran. Mit traumwandlerischer Sicherheit steckte er das Kabel in die Kontaktbuchse am Datenband des Dicken, während sein anderer Greifer die beiden Schläuche mit den Kanülen am Arm des Mannes verband. Ein Signalton ertönte, das Kabel zitterte, und einer der Schläuche, eben noch transparent, wurde milchig weiß, weil von irgendwoher eine Flüssigkeit in den Arm des Alten gepumpt wurde. Gleichzeitig begann sich der Alte zu regen, offenbar hatten die Prozessoren eine Verbindung zwischen ihm und dem Zentralrechner der Anlage hergestellt.


  Ein Geräusch ließ mich aufmerken. Es war das Stahltor, es wummerte, und langsam begannen sich die mächtigen Flügel wieder zu öffnen. Ich trat an das Geländer und sah vorsichtig hinab: Eine Gruppe in weißen Schutzanzügen betrat die schmale Halle. Das Licht unten am OP-Tisch dimmte auf, aber auch hinter mir, auf der anderen Seite der Stahlwand, verdrängte Licht die Dunkelheit: ein grünes Glimmen, das den Raum auszufüllen begann und langsam heller wurde. Jetzt sah ich, dass dort eine Flüssigkeit glänzte, Wasser oder etwas Ähnliches.


  Die Stahlwand, begriff ich, war Teil eines riesigen Tanks. Die Oberfläche der Flüssigkeit lag glatt wie ein silberner Spiegel vor mir. Ich trat an das Geländer, um zu erkennen, was sich unter der spiegelnden Fläche befand. Ich hatte keine Vorstellung, wie auch, es war schlicht unvorstellbar.


  Der Transportroboter hatte inzwischen seine Arme eingefahren, gerade glitt der Schlitten mit dem Körper des Dicken hinaus in das Dämmerlicht über dem Becken. Die Bewegungen des Roboters waren behutsam. Umso schockierender war das, was nun geschah: Ruckartig kippte der Schlitten an der Kopfseite nach oben, der Mann rutschte hinab und durchstieß die schimmernde Oberfläche. Mit einem Rauschen verdrängte der Körper die Flüssigkeit, die sich teilte und eine kreisrunde Welle bildete, um sofort wieder über dem Kopf des Dicken zusammenzuschlagen. Im heller werdenden Licht sah ich, wie sich der Körper des Alten aufbäumte. Die Augen aufgerissen, sank er langsam in die Tiefe. Ich sah ihn um Luft ringen, vergeblich, stattdessen sog seine Lunge die Flüssigkeit ein. Der grausame Kampf krümmte den Körper des Mannes. Dann erschlaffte der Dicke, die Augen schlossen sich, der Kopf sank herab, nein, er taumelte schwerelos, und sein Mund öffnete sich langsam. Schließlich trieb er, durch das Stahlseil in seinem Rücken gehalten, regungslos in der silbern schimmernden Flüssigkeit.


  Ich stand wie erstarrt da. Es war nicht allein der ertrinkende Mann, was mich schockierte. Es war der Anblick des Tanks, der mich sprachlos machte. Reihe über Reihe, vom grünen Licht umhüllt, trieben in jenem stählernen Becken Hunderte Menschen, leblose Wasserleichen, die man mit Schläuchen und Seilen festgebunden hatte.


  Ich hatte die Bewohner des »First Resort« gefunden.
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  Ich weiß nicht, wie lange ich in den Tank starrte – eine Sekunde, eine Minute, eine Stunde, ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich dort am Geländer stand, unfähig, irgendetwas zu tun. Vermutlich weigerte sich mein Gehirn zu begreifen, was ich sah.


  Erst als ich eine leise Bewegung im Inneren des Tanks ausmachte, erwachte ich aus meiner Schockstarre. Ich beugte mich vor und beobachtete die treibenden Körper. Dort, der Hagere ohne Zähne, sein Arm hatte sich bewegt! Und gleich daneben, die nackte Alte, deren offenes weißes Haar wie ein Schleier ihre Schultern umschwebte, hatte nicht gerade ihr Mund gezuckt?


  Vielleicht drehte ich jetzt total durch.


  Plötzlich hörte ich auf der Metalltreppe Schritte. Ich lief zurück und blickte hinab: Die Gruppe, die ich eben noch unten am Fuße des Tanks beobachtet hatte, stieg herauf zur Galerie, auf der ich mich befand. Gehetzt sah ich mich um: Ich musste mich verstecken, sofort, noch hatten sie mich nicht gesehen. Doch hier oben gab es nirgendwo einen Winkel, in dem ich mich hätte verbergen können, keinen Vorsprung, keine Abdeckung, da war eh nur der Steg entlang der Stahlwand und die Stufen hinab, doch dieser Fluchtweg war mir versperrt.


  Die Schritte wurden lauter – ich wusste, mir blieben nur noch wenige Sekunden. Kurz entschlossen kletterte ich über das Geländer und ließ mich auf der anderen Seite hinab. Während ich mich an einer Verstrebung des Stegs festklammerte, tastete ich fieberhaft mit den Füßen nach einem Tritt oder einem Vorsprung, vergeblich, die Innenwand des Tanks war spiegelglatt. Ich rutschte tiefer, spürte, wie meine Sohlen die glitzernde Oberfläche unter mir teilten. Eine eigenartig perlende Flüssigkeit kroch in meine Schuhe und unter meine Hose, sie wirkte schwer, schien sich an mir festzusaugen. Ein metallischer Geruch hing in der Luft. Die Stimmen wurden lauter, die Gruppe hatte das Ende der Treppe erreicht. Ich wusste, meine Hände würden mich verraten, sie klammerten sich an die Kante des Tanks. Mir blieb keine Wahl: Ich ließ los und glitt, so leise es ging, hinab in die silbern glänzende Flüssigkeit.


  »Bitte kommen Sie, hier entlang! Von hier aus haben Sie den besten Blick.«


  Ich erkannte die Stimme, es war Becker, der Leiter des »First Resort«. Eine zweite Stimme lieferte die russische Übersetzung, der Rotschopf führte mit einem Dolmetscher eine Besuchergruppe durch die Anlage, vermutlich jene, deren Ankunft im Reisebus ich beobachtet hatte. Ich hörte, wie die Besucher ein Stück weitergingen und in einiger Entfernung stehen blieben, am Ende des Stegs auf der Plattform. Jetzt sah ich Becker, er lehnte sich lässig an das Geländer, um seinen Vortrag fortzusetzen – nur eine Kopfbewegung zur Seite, und er würde mich entdecken. Ich schwamm entlang der Wand des Tanks, so behutsam ich konnte, um möglichst keine Geräusche zu machen.


  »Das hier ist der erste der Tanks, quasi der Aufbewahrungsbehälter für die Körper unserer Bewohner. Wir nennen es auch Flüssigwohnen.« Der Resortleiter lachte. Der Dolmetscher lachte ebenfalls, ehe er die Erklärung übersetzte. Ein vielstimmiges Gemurmel setzte ein, bis der Rotschopf wieder die Aufmerksamkeit seiner Gäste hatte. »Nachdem jeder Neuankömmling während der ersten Phase seines Aufenthalts in der Abteilung, die wir vorhin gesehen haben, für einige Tage überwacht worden ist, kommt er in der nächsten Phase hierher. So wie vorher ist er voll versorgt, sein Körper wird ernährt und überwacht, sowohl durch die ständige Analyse der Blutwerte als auch durch das Mental-Interface. Warum in einem Tank, werden Sie sich fragen?« Becker machte eine Pause, während sein Begleiter den Vortrag übersetzte. »Der Grund ist einfach: Eine liegende Lagerung birgt zahlreiche Probleme, menschliche Körper sind dafür nicht geschaffen; sie liegen sich wund, wenn sie nicht regelmäßig gedreht werden, durch den Druck, der im Liegen auf das Gewebe ausgeübt wird. Die Aufbewahrung in einer Flüssigkeit ermöglicht uns hingegen die drucklose Lagerung unserer Gäste.« Er sagte tatsächlich Gäste. »Und das bei drastisch reduziertem Betreuungsaufwand, da alle Abläufe automatisiert werden konnten. Auch der zwangsläufige Muskelabbau im Alter, der natürlich durch den ständigen Aufenthalt in einer Simulation beschleunigt wird, stellt kein Problem dar, da die Körper durch die synthetisch generierten Eigenschaften der Lösung absinken und in einigen Metern Tiefe quasi schwerelos treiben – Muskelmasse ist nicht notwendig.« Anerkennendes Gemurmel nach der Übersetzung. »Die Flüssigkeit ist atembar«, fuhr der Leiter der Anlage fort, »sie kann zudem bei unbeabsichtigten Schluckbewegungen ohne Schaden aufgenommen werden. Die Ausscheidungen transportieren wir durch eine Strömungsbewegung ab, die von der Oberfläche hinab zu den Ansaugöffnungen an der Unterseite der Tanks führt.« Er wies hinab in die Tiefe des Beckens. »Danach wird die Lösung gefiltert, mit Sauerstoff angereichert und dem Tank wieder zugeführt.«


  Fasziniert hörte ich zu, vor mir die nackten Körper, die schwerelos in dem grünen Dämmerschein trieben. Wo war ich hier gelandet? Im Horrorkabinett eines Wahnsinnigen oder im Refugium eines Visionärs?


  Ich spürte, wie die Flüssigkeit unter meinen Schutzanzug drang, meine Kleidung begann sich vollzusaugen. Es fiel mir zusehends schwer, mich geräuschlos an der Oberfläche der Flüssigkeit zu halten.


  Becker räusperte sich, das Stimmengemurmel seiner Gäste wurde leiser. »Bitte beachten Sie einen Punkt: Von hier aus ist die Rückkehr in die reale Welt nicht mehr so leicht möglich wie in Phase eins. Prüfen Sie daher unbedingt, bevor Sie die zweite Phase einleiten, ob der neue Bewohner die Simulation akzeptiert.«


  »Was ist mit den Datenbändern? Ist diese alte Technik nicht ein Risiko?« Das war die Stimme des Dolmetschers, der die Frage eines Besuchers übersetzte.


  Ich sah, wie der Leiter der Anlage lächelte, doch sein Lächeln wirkte frostig. »In der Tat könnte man das als Problem bezeichnen, doch es ist keines. Erst kürzlich hatten wir den Fall, dass einem unserer Gäste das Datenband abgerutscht war. Unser Notausstiegsprogramm hat ihn sicher aus dem Tank geholt.« Dass Matze die Fratze danach am Zaun des Resorts umgebracht worden war, davon sagte er nichts. »Doch ich kann Sie beruhigen: Bei Ihnen in Kiew wird so etwas auf gar keinen Fall passieren. Bei Ihnen wurde die zweite Phase geändert: Das Interface wird den Gästen implantiert, direkt unter die Schädeldecke. Das Resort, in dem Sie arbeiten werden, wird das erste sein, das diese Technik anwendet … Noch Fragen?« Er wartete die Reaktion seiner Zuhörer nicht ab, offenbar wollte er weitere ketzerische Einwände abblocken. Mit einer knappen Handbewegung wies er den Weg zurück zur Treppe. »Dann zeige ich Ihnen nun das Rechenzentrum.« Er ging voran, ich hörte, wie die anderen ihm folgten. Die Schritte wurden leiser.


  Ich war erleichtert. Sie hatten mich nicht entdeckt.


  Meine Erleichterung währte nur kurz: Meine Kleidung saugte sich voll und zog mich mehr und mehr in die Tiefe. Mit jeder Sekunde fiel es mir schwerer, mich an der Oberfläche zu halten – ich musste hier hinaus, und zwar schnell! Die Kante des Tanks war zu hoch, um hinaufzugelangen, also schwamm ich an der Wand entlang, vielleicht gab es irgendwo einen Ausstieg oder eine Leiter. Doch die Stahlwand war glatt und glänzend, nirgendwo sah ich eine Möglichkeit, mich festzuklammern oder gar hochzuziehen. Ich spürte, wie Panik in mir aufstieg. Mein Schutzanzug war jetzt fast komplett vollgesogen, wie Blei zog mich das nasse Material hinab. Ich griff nach dem Zippverschluss, doch der Schlitten klemmte, es gelang mir nicht, ihn zu bewegen. Flüssigkeit schwappte mir ins Gesicht. Hektisch trat ich auf der Stelle, den Kopf in den Nacken gelegt, während ich mit aller Kraft den Anzug auseinanderriss. Mit einem Ruck sprang der Verschluss auf, und mit Mühe konnte ich mich aus dem Schutzanzug herausschälen – mit gegenteiliger Wirkung als erhofft: Die Flüssigkeit drang nun in die noch nicht vollgesogenen Teile meiner Kleidung, und ich wurde noch heftiger in die Tiefe hinabgezogen, ohne Chance, mich dagegenzustemmen. Verzweifelt, die Lippen zusammengepresst, zerrte ich mir die Kleidung vom Leib, bis ich nackt war wie die übrigen Menschen im Tank, schutzlos wie sie, aber deutlich lebendiger. Um Luft ringend, schwamm ich an der Oberfläche, und ich konnte mich dort auch halten. Doch ich spürte, ich hatte in der Lösung weniger Auftrieb als in gewöhnlichem Wasser: Ich brauchte mehr Kraft, um nicht unterzugehen und zu schwimmen, Kraft, die ich irgendwann nicht mehr haben würde. Es war nur eine Frage der Zeit.


  Ein Jaulen dröhnte durch den Raum, es waren die Motoren, die das Tor bewegten: Die Gruppe war offensichtlich dabei, die Halle wieder zu verlassen. Die Scharniere drehten sich knirschend, dann wummerten die Torflügel wieder aufeinander, das Dröhnen verhallte, und es war still.


  Ich war allein.


  Nein, korrigierte ich mich, ich war nicht allein: Da waren über fünfhundert Menschen, die unter mir in der Tiefe des Beckens schwebten, wenn die Zahl richtig war, die mir der Leiter des Resorts genannt hatte. Ich war allerdings der Einzige hier, der begriff, wo er war und in welch fataler Situation er steckte.


  Ich stieß mich von der Wand ab und schwamm hinaus, vielleicht gab es auf der anderen Seite des Tanks eine Leiter, über die ich hinausklettern konnte. Es war gewagt, doch ich hatte keine Wahl. Denn obwohl sich das grüne Leuchten im gesamten Becken ausgebreitet hatte, konnte ich die gegenüberliegende Wand nicht erkennen, der Tank musste riesig sein. Falls er tatsächlich die ehemalige Flugzeughalle komplett ausfüllte, wovon ich ausging, dann bot er für viele tausend Menschen Platz.


  Ich schwamm zügig, bemüht, meine Kräfte einzuteilen. Wie Quecksilber perlte die Lösung über meine Arme. Träge trieben die nackten Körper unter mir, ein unheimlicher Anblick, ich musste mich zwingen, nicht ständig hinabzustarren.


  Irgendwo dort unten musste mein Vater sein.


  Ich verdrängte den Gedanken und konzentrierte mich auf meine Schwimmbewegungen, denn ich spürte, wie ich mehr und mehr außer Atem geriet. Um kurz zu verschnaufen, griff ich nach einem der Stahlseile, die die Menschen im Tank in der Schwebe hielten. Ich blickte hinab: Unter mir trieb eine alte Frau mit schütterem Haar. Ihr Körper schüttelte sich, als ich das Seil, an dem sie befestigt war, ergriff. Das Metall war kalt und glatt, meine Hände rutschten kurz ab, doch dann konnte ich mich festhalten und ausruhen.


  Ich ahnte nicht, was ich ausgelöst hatte: Ein kurzes Surren ertönte, weit entfernt am anderen Ende der Halle, gefolgt von einem metallischen Trippeln. Ich horchte auf. Das Trippeln wurde lauter, es waren Schritte, vielbeinige Schritte, die rasend schnell näher kamen. Jetzt sah ich, was ich bisher nur gehört hatte, und der Anblick ließ mir fast das Blut gerinnen: Eine riesige Spinne huschte an der Decke entlang, geduckt und stahlglänzend, ein Roboter mit acht langen Beinen. Der Spinnenroboter schlängelte sich geschickt durch das Labyrinth aus Stahlseilen und Schläuchen und kam näher. Direkt über mir stoppte er, und sein silberner Kopf rotierte, bis seine Augen mich erfasst hatten.


  Erschrocken ließ ich das Stahlseil los und paddelte ein Stück zurück, mit möglichst wenigen Bewegungen, um den Koloss nicht weiter auf mich aufmerksam zu machen. Die Roboter schien zu stutzen, das Fehlersignal, das er erhalten hatte, war offenbar in dem Moment verstummt, als ich das Stahlseil losgelassen hatte. Ich hielt den Atem an. Langsam, mit zögernden Bewegungen entfernte sich die Metallspinne wieder, bis sie im Halbdunkel verschwunden war.


  Meine Gedanken rasten: Wie sollte es mir gelingen, die andere Seite zu erreichen, ohne mich zwischendurch festzuhalten und auszuruhen? Noch immer war die gegenüberliegende Wand des Tanks nicht zu sehen.


  Ich würde es wohl nicht schaffen.


  Mir blieb nur eine Möglichkeit, auch wenn der Plan irre schien: Ich musste aus dem Becken klettern, hier und jetzt, bevor ich zu erschöpft dafür war. Ich musste an einem Schlauch oder Seil hinauf zur Decke gelangen, bevor der achtbeinige Wachhund hier war. Irgendwo dort oben, so hoffte ich, musste es Halterungen für die Kabel geben, und vielleicht gab es dort auch einen Wartungsgang, über den ich mich retten konnte.


  Schwimmend drehte ich mich auf den Rücken und blickte hinauf. Irgendetwas dort oben schien zu glänzen, doch ich konnte im Dämmerlicht nicht erkennen, was sich an der Decke der Halle befand. Täuschte ich mich, oder wurde es dunkler? Natürlich, die Besucher waren fort, das Licht im Tank wurde nicht mehr gebraucht. Mir blieb nicht mehr viel Zeit.


  Ich schwamm zu einem der Schläuche. Er war fingerdick und wirkte stabil, die weiße Flüssigkeit in seinem Inneren bewegte sich träge. Eine aufgequollene Alte mit wirrem Haar hing an seinem Ende, die Arme schwebend seitwärts neben sich, als wolle sie fliegen. Ich konzentrierte mich, holte mehrmals tief Luft, bis mir fast schwindelig wurde, dann packte ich zu und zog mich an dem Schlauch aus der Flüssigkeit. Glitzernd perlten die Tropfen von meiner Haut. Im gleichen Augenblick war wieder das entfernte Summen zu hören. Ich wusste, die Spinne erwachte erneut zum Leben, löste sich aus ihrer Ladeschale und streckte ihre dünnen Beine aus. Ich zog mich höher, und es gelang mir, einen Fuß in den Schlauch zu verwickeln und mich hinaufzudrücken. So schnell ich konnte, kletterte ich weiter – das verhasste tägliche Training in der Kaserne hatte nun doch etwas Gutes. Der Schlauch dehnte sich unter meinem Gewicht, doch er hielt.


  Ein Schatten huschte die Decke entlang, das metallische Klappern war zu hören, dann sah ich die Roboterspinne, die rasch näher kam. Eilig kletterte ich weiter. Jetzt konnte ich auch erkennen, was dort oben glänzte: ein großmaschiges Gitter. Es hing einen knappen Meter unterhalb der Decke und überspannte die gesamte Halle. Es waren die Laufschienen des Transportroboters, ölig glänzende Profile, die den grünen Schimmer aus der Tiefe des Tanks reflektierten.


  Das Klappern der acht Spinnenbeine wurde lauter, der Roboter war jetzt ganz nahe, mit schnellen trippelnden Schritten benutzte er die Laufschienen wie die Fäden eines Netzes. Ich erreichte das Gitter und griff nach einer der Stahlschienen, sie war glitschig, doch ich umschlang sie mit meinem Arm und klammerte mich fest. Die Spinne raste heran, ihre Augen fixierten mich, als sie zwei ihrer Beine ausfuhr, um mich zu packen. Eilig ließ ich den Schlauch los, fast wäre ich abgerutscht, doch schließlich hing ich mit beiden Armen an der Schiene, die Beine in der Luft, keuchend vor Anstrengung. Die Spinne bremste ihren rasenden Lauf und wurde langsamer, bis sie nur eine Armlänge von mir entfernt stoppte. Sie wirkte irritiert, wenn man das von einem Roboter sagen darf: Offenbar hatte das Steuerungssystem die Fehlermeldung zurückgenommen, als ich den Schlauch losgelassen hatte.


  Langsam umkreiste mich der achtbeinige Stahlkörper, und die Augen auf dem rotierenden Kopf tasteten mich ab. Ich hielt die Luft an, wagte mich nicht zu rühren. Die Beine des Spinnenroboters zuckten, widerstreitende Programme liefen im Inneren der Steuerungseinheit ab. Langsam wich das Monster zurück.


  Erleichtert stieß ich die Luft aus.


  Plötzlich stoppte der Roboter, und ein Zittern durchlief seinen Körper. Der Kopf fuhr herum, richtete die Augen auf mich. Dann ging alles sehr schnell: Zwei Spinnenbeine packten mich und pflückten mich von der Laufschiene, ohne dass ich mich dagegen wehren konnte. Sofort ging es abwärts, die Spinne ließ sich fallen, nur gehalten durch einen dünnen Faden, den sie am Gitter festgemacht hatte. Ich schrie auf, strampelte verzweifelt, doch in ihrem Griff war ich ohne Chance. Gemeinsam stürzten wir dem Becken entgegen, durchstießen die Oberfläche, sanken in die Tiefe hinab. Die Flüssigkeit erstickte meinen Schrei, und reflexartig presste ich die Lippen aufeinander, panisch um mich schlagend. Aber es war vergebens: Die Spinne hielt mich fest, unerbittlich. Ihre CPU hatte eine Entscheidung getroffen: Menschen gehörten in den Tank und nicht draußen an die Decke.


  Meine hastigen Bewegungen verbrannten innerhalb von wenigen Sekunden den Sauerstoff in meiner Lunge. Ich spürte, dass ich Luft holen wollte, Luft holen musste. Nicht atmen! Unfähig, nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen, sah ich zur Oberfläche: Ich musste dort hinauf, jetzt, in dieser Sekunde! Doch sosehr ich auch strampelte, es gelang mir nicht, mich aus der Umklammerung der Greifarme zu befreien. Mein Herz hämmerte, bis das Wummern meinen gesamten Körper ausfüllte. Meine Brust zog sich zusammen, ich stieß den verbrauchten Sauerstoff aus, um Luft zu holen, Luft, die es nicht gab. Ich wehrte mich, bis ich es nicht mehr aushielt: Besinnungslos vor Angst öffnete ich den Mund, und mit einem Ächzen sog mein Brustkorb die Flüssigkeit in sich hinein. Ein unglaublicher Schmerz durchschoss mich. Ich wollte schreien, doch da war kein Schrei, nur ein Rauschen, ein dumpfes Pumpen, mit dem meine Lunge die Flüssigkeit aufnahm und wieder von sich stieß. Die Panik, die mich erfasst hatte, ließ mich fast ohnmächtig werden, doch dann spürte ich, wie das Leben zurück in meinen Körper floss.


  Ich atmete.


  Es war die verstörendste Erfahrung meines Lebens. Ich war ertrunken, hatte es miterlebt, und doch war ich nicht tot. Ich spürte, wie die Flüssigkeit über meine Lippen strömte, wie sie mir Leben schenkte, einatmen, ausatmen, es fiel etwas schwerer als sonst, doch es ging. Noch immer schrillten alle Alarmsignale in mir, ich war in Gefahr, brüllte mein Körper. Ich schloss die Augen, konzentrierte mich auf das Geräusch meiner Lunge. Einatmen, ausatmen, einatmen, ausatmen … Mein Körper entspannte sich, langsam kam ich wieder zur Besinnung.


  Ich lebte. Es war nicht vorbei.


  Der Roboter über mir hatte meinem Kampf regungslos zugesehen, jetzt zuckten seine Beine, und zögernd öffneten sich die Greifer. Langsam trieb ich aus seinen Armen. Ich regte mich nicht, beobachtete ihn aus halb geschlossenen Lidern. Was hatte er vor? Die Roboterspinne schien sich dasselbe zu fragen, denn sie fixierte mich unverwandt, die Greifarme lauernd über mir. Nach einer Ewigkeit fuhr der Koloss seine Beine ein, sein Kopf drehte sich, und seine Augen klappten zu: Offenbar verhielt ich mich so, wie sich nach seiner Programmierung Menschen zu verhalten hatten. Es gab für ihn nichts mehr zu tun.


  Ein Elektromotor surrte, der Spinnenkörper entfernte sich, durchstieß die Oberfläche der Flüssigkeit und glitt an einem Seil hinauf zur Decke. Ich konnte ihn in dem matten Dämmerlicht kaum noch sehen. Dann war er fort.


  Absolute Stille umgab mich.


  Ich sah mich um. Ich schwebte schwerelos wie ein Fisch im Wasser, ein faszinierendes und zugleich beängstigendes Gefühl. Ich gehörte nicht hierher, sagte mir meine Erfahrung, doch zugleich nahm ich das Element, in dem ich mich bewegte, mehr und mehr in Besitz. Ich lernte schnell zu steuern, mit kleinen Bewegungen meiner Hände, meiner Arme, meiner Beine. Langsam schwamm ich zwischen den Körpern der Bewohner hindurch, darum bemüht, keinen zu berühren, ich wollte die Spinne nicht wieder herbeilocken.


  Das grüne Glimmen wurde immer dunkler.


  Was sollte ich tun? Ich könnte bis zum Beckenrand hochschwimmen und die Wand des Tanks nach einer Ausstiegsmöglichkeit absuchen. Doch ich würde nicht mehr lange Licht haben. Die Vorstellung, hier im Dunkeln zu verharren, war furchtbar.


  Nachdenklich betrachtete ich die treibenden Körper. Wenn man genau hinsah, erkannte man die feinen Bewegungen: hier ein Zucken, dort eine Drehung. Das Unterbewusstsein der Bewohner des »First Resort« gab sinnlose Signale an nutzlose Körper, während sich ihr Bewusstsein gerade unter der Kuppel befand und das genoss, was sie für ihr Leben hielten. Dabei war ihre Realität nicht mehr als ein elektrischer Impuls in einem Kabel, der von einem Computer mit Hilfe eines Datenbandes an das Gehirn weitergegeben wurde.


  Mir fiel Matze ein. Sein Datenband war abgerutscht, hatte der Leiter des Resorts gesagt.


  Vielleicht war das ein Weg.


  Eilig musterte ich die schwebenden Körper. Kurz hoffte ich, meinen Vater zu finden, doch ich konnte inzwischen kaum noch etwas sehen. Bis auf einen matten Schimmer war das grüne Glimmen erloschen. Schließlich wählte ich einen kräftigen, offensichtlich noch rüstigen alten Mann aus. Seine Muskeln waren noch nicht zurückgebildet, er konnte noch nicht lange hier sein. Er war der ideale Kandidat – er würde, wenn es klappen sollte, mein Taxi an die Oberfläche sein.


  Ich schwamm um ihn herum, um zu erkunden, wo ich mich festhalten konnte. Kurz überlegte ich, meinen Arm in eine der gepolsterten Schulterschlaufen zu schieben, an denen das Halteseil festgemacht war. Doch die Öffnung war für zwei Arme zu eng, und ich wagte es nicht, die Schlaufen zu lösen und den Mann abzuschnallen. Schließlich legte ich einen Arm um seine Schulter und packte die Kupplung an seinem Rücken, an der das Stahlseil festgemacht war. Dann zog ich das Datenkabel von seinem Kopf.


  Ein Zucken ging durch den Körper des Alten. Ich sah, wie er die Augen aufriss und mich erschrocken anstarrte. Panisch ruckte sein Kopf.


  Ich wollte ihn beruhigen, wollte zu ihm sprechen, doch es ging nicht, ich bekam keinen Laut heraus. Schließlich tastete ich mit meiner freien Hand nach der seinen, ich ergriff sie, hielt sie fest. Seine Finger waren weich und aufgequollen, sie rührten sich, ich spürte, wie sie meine Hand packten und nicht mehr losließen. Sein Körper entspannte sich ein wenig.


  Im gleichen Moment war über uns das Trippeln zu hören, dann ein lautes Krachen, die Roboterspinne durchstieß die Oberfläche der Flüssigkeit und ließ sich zu uns herabsinken. Der Mann sah auf. Ein helles Licht blitzte auf, blendend hell. Es schien die Netzhaut zu durchbohren und tief in das Gehirn einzudringen. Der Körper des Mannes bäumte sich auf, dann sackte er in sich zusammen. Ich fühlte, wie sich seine Finger von meiner Hand lösten.


  Ich hatte nicht direkt in das Licht gesehen, doch ich merkte, dass auch ich benommen wurde. Verzweifelt gegen die Ohnmacht ankämpfend, klammerte ich mich am Gurt des Mannes fest. Nicht loslassen! Ich sah, wie zwei Arme des Roboters ausfuhren und den Mann ergriffen. Ein dritter Roboterarm schoss heran, um das Stahlseil zu lösen; die Kupplung beließ er an seinem Platz, zum Glück, ich wäre sonst abgerutscht. Es ruckte, und wir bewegten uns zügig aufwärts. Ich fühlte, wie mein Bewusstsein schwand. Mit letzter Kraft schob ich meinen freien Arm über die Schulter des Alten und klammerte mich an die Kupplung, so dass ich Brust an Brust an ihm hing. Gemeinsam durchstießen wir die Oberfläche und rasten im Griff des Spinnenroboters weiter hinauf. Das waren die letzten Sekunden, an die ich mich erinnere, dann gab es nur noch Kälte und Schmerz und einen gurgelnden Schrei, der meinen gequälten Körper bis in den letzten Winkel ausfüllte.


  In mir öffnete sich ein Abgrund, und ich stürzte in das Nichts.


  
    [home]
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  Ich spürte eine Metallfläche unter meinem Körper, als ich wieder erwachte, und ein warmer Luftstrom strich über meine nackte Haut. Mein Hals schmerzte, und das Atmen fiel mir schwer. Ein süßlicher Geschmack füllte meine Mundhöhle.


  Ich öffnete die Augen. Es war dunkel um mich herum, doch nicht völlig, ich ahnte in dem Schwarz Konturen, irgendwo musste ein Licht glimmen. Mühsam richtete ich mich auf.


  Neben mir spürte ich eine Bewegung, dann hörte ich ein Stöhnen, es war der Alte, mit dem ich hierhergekommen war.


  »Wo bin ich?« Die Stimme des Mannes klang rauh und krächzend, leise hallte das Echo von weit entfernten Wänden zurück.


  Bevor ich antworten konnte, krümmte sich der Körper neben mir zusammen, und ein würgendes Geräusch war zu hören, der Alte übergab sich, zum Glück zur anderen Seite.


  Ich tastete nach seinem Arm. »Ganz ruhig! Sie sind …« Ich stockte. Was sollte ich ihm sagen? Die Wahrheit? Abgesehen davon, dass es fraglich war, ob er mir überhaupt glauben würde, fehlte mir die Zeit für lange Erklärungen. Besser, ich wurde kreativ. »Sie haben einen schweren Unfall gehabt. Sie waren lange bewusstlos. Keine Angst: Es kommt alles wieder in Ordnung. Ruhen Sie sich aus!« Beruhigend strich ich über seinen Arm.


  Er antwortete nicht, doch ich spürte, wie er sich wieder zurücklegte.


  »So ist es gut. Warten Sie hier. Gleich wird sich jemand um Sie kümmern.«


  Ich hoffte sehr, dass es nicht zum Standardprogramm des Resorts gehörte, unfreiwillige Aussteiger aus dem Wohntank zu ermorden, so wie man Matze getötet hatte.


  Leise war das Geräusch einer automatischen Tür zu hören. Irgendwo, weit entfernt, betrat jemand den Raum: Wie ich es erwartet hatte, war mein Notausstieg nicht unbemerkt geblieben, vermutlich hatte das System eine Meldung an die Überwachungszentrale ausgegeben. Besser, ich verdrückte mich.


  Vorsichtig schwang ich meine Beine über die Kante des Metalltisches, auf dem ich saß, und ließ mich hinabgleiten, bis meine nackten Füße den Boden erreichten. Ich hörte, wie Schritte näher kamen. Jetzt war ein Lichtpunkt zu sehen, der durch die Dunkelheit tanzte, er würde mich erfassen, wenn ich noch länger hier blieb. Die Arme ausgestreckt, tastete ich mich durch die Dunkelheit, so schnell es ging, jeden Moment rechnete ich mit einem Hindernis. Doch da war nichts, zum Glück, der Raum war groß, ich lief im wahrsten Sinne des Wortes ins Leere. Schließlich blieb ich stehen und drehte mich um, ging in die Hocke, um dem herumirrenden Lichtpunkt eine möglichst kleine Angriffsfläche zu bieten. In der Dunkelheit hatte ich keine Chance, ein Versteck zu finden. Mir blieb nur die Hoffnung, dass die Person mit dem Licht ihr Ziel vor Augen hatte und sich für den Rest des Raumes nicht interessierte.


  Der Unbekannte hatte den Metalltisch erreicht, und ich sah, wie der Alte erschrocken in das Licht blinzelte. Das Metall des Tisches, auf dem wir aufgewacht waren, reflektierte den Lichtschein. Jetzt konnte ich erkennen, wer uns hier besuchte: Es war ein Wachmann, in der Hand eine altmodische LED-Taschenlampe. Er beugte sich über den Alten, tätschelte kurz dessen Schulter und sprach dann in seinen Tagger. »Ich hab hier einen Fehlausstieg. Ich brauche sofort ein Rückführungsteam.«


  Jemand antwortete, eine Männerstimme, die ich nicht verstehen konnte, doch offensichtlich war die Antwort zufriedenstellend, denn der Wachmann nickte wohlwollend und wandte sich an den Alten. »Keine Angst, das kann mal passieren. Wir bringen Sie in null Komma nichts wieder zurück.«


  Der Mann sah nicht so aus, als ob er entspannt wäre. »Was ist passiert?«


  »Nicht reden! Ganz ruhig! Es ist gleich vorbei.«


  Ich hatte mich inzwischen im Dunkeln von hinten dem Wachmann genähert. Er beugte sich über den Alten, hielt ihn fest und redete beruhigend auf ihn ein, ohne mich zu bemerken. Erst als ich dicht hinter ihm war, irritierte ihn der Blick seines Schützlings. Der Alte hatte mich über die Schulter des Wachmanns hinweg entdeckt und sah mich mit großen Augen an. Der Wachmann wollte herumfahren, doch zu spät: Mit aller Kraft trat ich ihm in die Kniekehlen. Ächzend ging er zu Boden. Ich sah, wie er nach seinem Tagger tastete, und setzte, ohne nachzudenken, zwei gezielte Schläge, wie ich es während meiner Grundausbildung gelernt hatte. Die Muskeln des Wachmanns erschlafften, und sein Kopf sank bewusstlos zur Seite. Still dankte ich meinem Ausbilder und fing an, den Uniformierten auszuziehen.


  Der Alte auf dem Metalltisch hatte sich aufgerichtet, er starrte mich erschrocken an, unfähig, die Ereignisse zu begreifen. »Wer sind Sie? Wo bin ich hier?«


  Hastig stieg ich in die Hose des Wachmanns, ich hatte nur wenig Zeit, ich musste verschwinden, bevor das angeforderte Rückführungsteam eintraf.


  »Vielleicht in einem Traum?«


  Das hörte sich gut an. »Ja, Sie träumen. Bald wachen Sie wieder auf. Sie müssen einfach nur warten.«


  Ich kam mir klug vor, ihn so zu beruhigen, doch eigentlich hätte ich den Alten aufklären oder vielleicht sogar mitnehmen sollen. Er war durch meine Schuld in diese Lage gekommen und würde sonst noch immer geruhsam in seiner Flüssigwohnung treiben und im Geist durch die virtuelle Kuppel spazieren.


  Was hätte ich ihm bieten können? Eine Flucht durch unterirdische Bunker? Vielleicht die Freiheit? Sein altes Leben? Realität?


  Keine Ahnung, was richtig gewesen wäre.


  Eilig knöpfte ich das Hemd zu, schlüpfte in die Stiefel und schnallte zuletzt den Tagger des Wachmanns an meinen Arm. Noch einmal drehte ich mich zu dem Alten um. »Kein Wort zu irgendjemandem, dass ich hier war. Verstanden? Sonst wird dieser Traum niemals enden.«


  Der Alte nickte erschrocken.


  Ich weiß, es war nicht nett von mir, ihn so einzuschüchtern, aber ich musste zusehen, dass er nicht redete. Ich hatte keine Lust, wie Matze zu enden.


  Der Alte hatte sich wieder zurückgelegt. Er schloss die Augen, er schien sich seinem Schicksal zu ergeben. Ich drehte mich um und leuchtete mit der Taschenlampe des Wachmanns in die Dunkelheit, um mich zu orientieren. Direkt neben mir ragte die Wand des Stahltanks in die Höhe, vor mir verlor sich der Raum in der Tiefe. In einiger Entfernung erkannte ich ein riesiges Tor. Ich befand mich also noch immer in der unterirdischen Flugzeughalle, jetzt am gegenüberliegenden Ende, auf der anderen Seite des Tanks. Es hatte eine gewisse Logik: Drüben am OP-Tisch wurden die Tankbewohner eingeliefert, und auf dieser Seite verließen sie das Becken wieder.


  Ich beugte mich über den Bewusstlosen und prüfte kurz seine Atmung, dann wuchtete ich ihn über meine Schulter, um ihn irgendwo in der Dunkelheit verschwinden zu lassen. Mir blieben vielleicht zwanzig Minuten, bis er aufwachte – das war die Zeitspanne, die uns unser Nahkampfausbilder genannt hatte.


  Ich ging ein Stück in die Tiefe der Halle, dann setzte ich den Bewusstlosen vorsichtig ab und legte ihn direkt neben der Wand des Stahltanks auf den Boden, in stabiler Seitenlage, den Kopf etwas überstreckt, die Hand unter dem Kinn. Dann machte ich mich daran, mit Hilfe meiner erbeuteten Taschenlampe nach einem Ausgang zu suchen.


  Ich musste hier raus, das war klar, und irgendwie musste ich meinen Vater finden. Doch wo war er? In dem Tank, aus dem ich gerade entkommen war? In der Hülle seines Körpers? Oder im Zentralspeicher des Großrechners des »First Resort«, in dem sich sein Bewusstsein bewegte? Ich brauchte nicht lange nach dem Ausgang zu suchen: Ein Summen ertönte, und ein helles Rechteck öffnete sich in der Dunkelheit. Stimmen waren zu hören, Schritte, die näher kamen. Zwei Lichtpunkte zuckten durch die Dunkelheit. Kurz überlegte ich, mich zu verbergen, doch dann nahm ich mir ein Herz und steuerte auf die Lichter zu. Als ich sie fast erreicht hatte, schaltete ich meine Taschenlampe ein. In ihrem Lichtschein sah ich zwei Männer in weißen Schutzanzügen. Sie schoben eine leuchtende Hover-Trage und zuckten erschrocken zusammen, als sie mich entdeckten. »Was machen Sie denn hier? Warum sind Sie nicht beim Ausstieg?«


  Mit Ausstieg meinten sie vermutlich jenen Metalltisch mit Warmluftföhn, auf dem ich und der Alte aufgewacht waren.


  Ich winkte ab. »Der Typ wollte mich nicht sehen. Schätze, ich hab ihn an jemanden erinnert, den er nicht mag.«


  Die beiden Weißkittel wirkten irritiert, und das vollkommen zu Recht, die Ausrede war idiotisch. Ich wartete nicht ab, bis Sie nachfragten, sondern tippte mir an meine imaginäre Mütze. »Man sieht sich …« Dann ging ich weiter.


  Der Wachmann, schätzte ich, würde einen Eintrag in seine Personalakte bekommen.


  Die Tür in der Hallenwand hatte sich wieder geschlossen, als ich sie erreichte. Ich berührte die Sensortaste, die in der Dunkelheit leuchtete. Die Tür glitt zischend zur Seite, und ich verließ die Halle. Vor mir öffnete sich ein langer Gang, schummerig beleuchtet, mit nackten, vom Alter geschwärzten Betonwänden. Kein Mensch war zu sehen.


  Ich folgte dem Schacht bis zu einem Treppenhaus, doch ich stieg nicht hinauf. Noch wollte ich den Bunker nicht verlassen: Mein Vater war hier irgendwo, und ohne ihn würde ich nicht fortgehen. Stattdessen folgte ich einem zweiten Gang, der rechtwinklig auf den ersten traf, und ging nun parallel zur unterirdischen Flugzeughalle, in der sich der Tank befand. Wenn mein Orientierungssinn funktionierte, würde ich auf den Versorgungsgang treffen, durch den ich hergekommen war. Von dort aus würde ich den Weg zurück zum Rechenzentrum finden, wo alles gesteuert wurde. Das war der Ort, wo es mir irgendwie gelingen musste, meinen Vater aus der Simulation zu befreien.


  
    *
  


  Der Gang, schnurgerade und menschenleer, schien endlos, und erst jetzt begriff ich wirklich, wie riesig die Halle und der Tank darin waren. Ich wusste nicht, ob mich die Gigantomanie der Idee mit Erschrecken oder Bewunderung erfüllen sollte.


  Endlich erreichte ich eine weitere Tür, sie glich jener in der Halle und öffnete sich problemlos, als ich die Sensortaste am Rahmen berührt hatte. Lautes Dröhnen erfüllte den Versorgungsgang auf der anderen Seite, gerade glitt ein Transportroboter vorbei, auf seiner Ladefläche einen neuen Kandidaten für das Bad im Tank. Ich drückte mich an die Wand und wartete, bis das Gefährt mich passiert hatte, dann lief ich die unterirdische Straße in die Richtung, aus der der Roboter gekommen war. Mir blieb nicht mehr viel Zeit, jeden Moment könnte der Wachmann aufwachen und Alarm schlagen.


  Der Versorgungsgang endete an einem großen Rolltor, es war geschlossen, dahinter befand sich der Schacht, in dem der Transportroboter mit seiner Fracht herabgekommen war. Direkt daneben entdeckte ich eine weitere Tür, kleiner und zudem zugangsgesichert, ein offener Schrank mit Schutzanzügen stand bereit. Eilig zog ich einen der Anzüge an, streifte die Schuhhüllen über meine Stiefel, zog die Kapuze und einen Mundschutz über mein Gesicht. Dann hielt ich den Tagger des Wachmanns vor das Lesefeld. Die Tür glitt zur Seite und gab eine Aufzugkabine frei. Keine halbe Minute später betrat ich das obere Bunkersystem, in dem sich das Rechenzentrum befand. Bis hierher hatte ich es geschafft.


  Zögernd ging ich weiter. Wie sollte ich meinen Vater aus der Simulation befreien? Ich hatte noch keinen Plan, zu sehr war ich darauf konzentriert gewesen, zu entwischen und hierherzukommen, in das Herz des Resorts, von dem aus alles gesteuert wurde.


  Langsam ging ich durch das System von Gängen. Ich musste blinzeln, die Lichtdecke leuchtete hell, und es dauerte etwas, bis ich mich an das strahlend weiße Leuchten gewöhnt hatte. Da ich keinen der vollvermummten Weißkittel, die mir begegneten, nach dem Weg fragen konnte, wählte ich die gegenteilige Taktik wie bei meiner Flucht: Ich entschied mich an Kreuzungen für jene Gänge, die stark frequentiert waren. Je mehr Menschen, desto näher war ich dem Zentrum der Anlage, so meine These.


  Mein Plan ging nicht auf: Statt im Rechenzentrum landete ich im Gang, der zur Kantine führte, offenbar war Essenszeit, die Angestellten des »First Resort« strömten zu den Futtertrögen. Es ging nur in eine Richtung voran, ich wäre aufgefallen, hätte ich mich umgedreht, um zurückzugehen. Mit einem Pulk Männer und Frauen in Schutzanzügen passierte ich die Staubschleuse am Ende des Ganges. Dann betraten wir den Speiseraum. In langen Schlangen standen die Weißkittel plaudernd vor den Ausgabegeräten, die Gesichtsmasken herabgezogen.


  »Was ist los?« Eine junge Frau grinste mich an. »Bist du erkältet? Warum nimmst du deine Gesichtsmaske nicht ab?« Sie lachte, als habe sie einen guten Witz gemacht. Vermutlich durfte niemand, der krank war, den inneren Bereich der Anlage betreten.


  Zögernd zog ich mir die Maske vom Gesicht und schlug die Kapuze zurück wie alle anderen im Raum. Der Blick der Frau blieb freundlich.


  »War so in die Arbeit vertieft …« Ich sah zu den Ausgabeautomaten. »Was gibt’s denn heute?«


  Sie runzelte die Stirn. »Was du willst, so wie immer.«


  »Ja, natürlich …« Ich lächelte verlegen und wandte mich eilig ab. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass sie mir nachschaute. Dann hob sie ihren Tagger und sprach etwas hinein. Jetzt wurde es eng.


  Plötzlich heulte ein Alarmton auf, die Farbe der Lichtdecke änderte sich, und die freundliche Computerstimme ertönte: »Überfall auf einen Wachmann im Sektor vier. Die Übergänge zwischen den Sektoren sind gesperrt. Bitte identifizieren Sie sich am nächsten Terminal!« Der Wachmann war aufgewacht oder entdeckt worden, egal, sie wussten nun, welchen Tagger ich trug und dass ich damit den inneren Bereich der Anlage betreten hatte. Jeder hielt inne, ärgerliche Rufe waren an den Esstischen zu hören, die Ersten gingen zu den Eingabepunkten, um ihre Tagger vor die Lesefelder zu halten.


  Diesmal stellte ich mich nicht artig an, um darauf zu warten, dass man mich enttarnte, sondern ich ging weiter, ohne die Blicke der anderen zu beachten. Unauffällig sah ich mich um: Noch hatte ich keine Idee, wie ich hier hinauskommen sollte. Bis ich ihn sah. Es waren seine roten Haare, an denen ich ihn erkannte, gegelt und wippend standen sie von seinem Kopf ab. Auch der Leiter des »First Resort« hatte seine Mahlzeit unterbrochen und war aufgestanden, um sich an einem der Terminals zu identifizieren. Ich trat hinter ihn, schob meine Hand in die Tasche des Schutzanzugs und presste meinen Fingerknöchel durch den dünnen Stoff hindurch in seinen Rücken. »Ganz ruhig bleiben! Wenn jemand mitbekommt, wer ich bin, bist du tot.«


  Ich hatte keine Ahnung, ob er glaubte, dass ich eine Waffe hatte, die Frage war, ob es überhaupt welche hier unten gab. Der Wachmann jedenfalls hatte keine getragen. Doch meine Drohung schien zu wirken, denn Becker blieb ruhig stehen. »Was wollen Sie von mir?«


  »Bringen Sie mich hier hinaus! Sofort!«


  Der Rotschopf drehte sich um und sah mich spöttisch an. »Sie können Ihren Finger wieder wegnehmen. Das fällt sonst noch auf.«


  Ein wenig verlegen zog ich meine Hand aus meiner Tasche. Jeden Moment musste ich damit rechnen, dass der Leiter des Resorts Alarm schlug. Doch er blieb entspannt und machte keine Anstalten, in Hektik zu verfallen.


  »Warum haben Sie sich nicht gemeldet?« Er musterte mich interessiert. »Sie hatten doch versprochen, mir Bescheid zu geben, wenn Sie mehr über die Liste herausbekommen haben! Wissen Sie schon mehr?«


  Ich starrte ihn verblüfft an und nickte.


  »Kommen Sie! Gehen wir in mein Büro. Dort sind wir ungestört.« Er wandte sich um und ging quer durch den Speisesaal zu einer Stahltür.


  Ich folgte ihm irritiert. Was sollte das? Auf der einen Seite betrieben sie diesen Aufwand, mich zu entdecken und zu fassen, und jetzt dieser relaxte Auftritt, als wäre ich ein harmloser Besucher, der auf einen Plausch kommt. Ich war misstrauisch.


  Schweigend liefen wir durch die Gänge der Katakomben. Ich nutzte die erste Gelegenheit, mich unauffällig des Taggers zu entledigen, den ich dem Wachmann abgenommen hatte. Sie würden ihn anpeilen, egal, mit wem ich hier gerade unterwegs war. Nach einer Weile erreichten wir eine Treppe und stiegen aufwärts. Mein Begleiter machte sich nicht die Mühe, seinen Schutzanzug auszuziehen, als wir den oberirdischen Bereich der Anlage betraten, also ließ auch ich meinen Anzug an und folgte ihm in sein Büro. Er bot mir Platz an, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und sah mich erwartungsvoll an. »Erzählen Sie! Was haben Sie herausbekommen?«


  Ich war stehen geblieben. »Nein. Jetzt bin ich dran. Ich will, dass Sie meinen Vater dort rausholen! Jetzt sofort.«


  »Warum? Es geht ihm gut. Sie haben ihn selbst getroffen in der Stadt unter der Kuppel.«


  »Ihre Stadt gibt es nicht. Ihr ›First Resort‹ ist ein Fake.« Obwohl es unnötig war, hatte ich das Gefühl, einen Beweis für meine Behauptung vorbringen zu müssen. »Ich war selbst drüben in der Kuppel. Sie ist leer.«


  Entspannt lehnte sich Becker zurück. »Tatsächlich? Das war nur die Hülle, die wir für Menschen wie Sie gebaut haben. Für Sie muss die Wirklichkeit greifbar sein, richtig? Alles andere existiert nicht.« Er lächelte spöttisch. »Und die Erde ist eine Scheibe.«


  Entgeistert starrte ich ihn an. »Ich habe Ihre Wirklichkeit gesehen. Sie verfrachten alte Menschen in einen Tank, irgendwo da draußen unter der Erde, bewacht von einem Roboter. Das ist die Realität, über die wir hier reden müssen. Und jetzt holen Sie meinen Vater da raus!«


  »Okay, denken wir mal kurz nach.« Der Resortleiter ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er stand auf und machte ein paar Schritte. »Was ist Wirklichkeit?« Er blieb stehen und sah mich an wie ein Professor, der einen begriffsstutzigen Studenten belehrt. »Wirklichkeit ist das, was Sie als wirklich empfinden. Schauen Sie aus dem Fenster: Ist das da draußen die Wirklichkeit? Betrachten Sie die gleiche Welt mit den Sinnesorganen einer Blindschleiche, einer Fliege, einer Fledermaus, schon sieht sie vollkommen anders aus. Wirklichkeit hat also immer mit dem Betrachter zu tun.«


  »Und was wollen Sie damit sagen?«


  »Die Welt unter der Kuppel existiert, weil sie im Bewusstsein unserer Gäste lebendig wird. Unsere Gäste denken. Sie fühlen. Sie entscheiden sich frei. Wo also ist der Unterschied zu dem, was Sie Wirklichkeit nennen?«


  »Der Unterschied ist, dass ich hier bin, mit meinem Geist und mit meinem Körper, nicht aber hilflos in einem Tank hänge.«


  »Wer sagt, dass unser Körper wichtig ist? Glauben Sie mir, unser Körper ist eine Fehlkonstruktion.« Seine Stimme ließ keinen Widerspruch zu. »Eine lächerliche Hülle für ein hochkomplexes Gehirn. Er behindert uns. Wir sollten uns ihm nicht unterwerfen.«


  Ich starrte ihn an wie Dr. Jekyll Mr. Hyde. »Sie sind es doch, die die Menschen unterwerfen. Sie zwingen sie in Ihre Simulation. Wer sagt denn, dass Ihre sogenannten Gäste das wollen?«


  »Jeder von ihnen ist freiwillig hier.«


  »Weil niemand weiß, was hier wirklich passiert.«


  Der Blick des Resortleiters flackerte. »Warum die Menschen unnötig belasten? Glauben Sie, dieses Projekt ist die einzige Chance, die wir haben!« Er ließ mich nicht zu Wort kommen, langsam kam er in Fahrt. »Jahrelang habe ich für dieses Projekt gekämpft. Niemand hat daran geglaubt. Aber jetzt weiß jeder, der sich mit dem Thema beschäftigt, dass es der einzig mögliche Weg ist.« Er blieb stehen und fixierte mich. »Waren Sie schon einmal in einem staatlichen Pflegeheim? Haben Sie gesehen, wie die Bewohner dort vor sich hin siechen? Zeigen Sie mir einen Menschen, der so alt werden will! Zeigen Sie mir einen Menschen, dem es Spaß macht, hilflos dabei zusehen zu müssen, wie sein Körper verfällt!« Er schaltete die Monitore an der Wand des Büros ein, Bilder aus der Kuppelsimulation flackerten auf: die Straßen der Stadt, entspannte Menschen, plätschernde Bäche, die totale Idylle. Einen Moment betrachtete er die Szenerie, bevor er sich wieder zu mir umdrehte. »Schmerzen, Leiden, Not, das gibt es bei uns nicht. Wir ermöglichen alten Menschen ein würdiges Leben, so wie wir es in Ihrer sogenannten Realität niemals tun könnten.«


  »Warum? Was hindert Sie daran, Ihre Phantasie in meine Wirklichkeit zu holen?«


  »Ganz einfach: Es gibt zu viele Alte. Mehr als ein Drittel aller Menschen in Europa sind über siebzig Jahre alt. In zwanzig Jahren werden es die Hälfte sein. Wir können nicht wie bisher für jeden von ihnen sorgen. Das Geld reicht schon jetzt nicht mehr, die Renten und Pensionen zu zahlen, geschweige denn, den alten Menschen einen Pflegeplatz zu bieten. Niemand kann das. Oder sind Sie dazu bereit, ausschließlich für die Versorgung der Alten zu arbeiten?« Er wartete meine Antwort nicht ab. »Was sollen wir also tun? Die Leute auf der Straße schlafen lassen? Oder sie zum Sterben in die Wüste schicken?«


  Es wurde still im Raum.


  Auch wenn seine Argumente zunächst schlüssig klangen, war etwas verquer in seinem Denken.


  Ich musste wieder an den Tank denken, in dem ich die Körper der Alten hatte treiben sehen, nackt, ihrer Persönlichkeit beraubt. Die Vorstellung, dass sich mein Vater dort unten befand, war unerträglich. Das, was hier geschah, hatte nichts mit der Menschenwürde zu tun, die Becker beschwor.


  »Genug geredet! Holen Sie meinen Vater aus dem Tank, sofort!« Ich ging drohend auf ihn zu, um meiner Forderung Nachdruck zu verleihen.


  »Sind Sie sich sicher, dass er hier wegwill? Ich finde, Sie sollten seine Meinung kennen, bevor Sie entscheiden, was für ihn richtig ist.« Der Resortleiter trat an sein Terminal und tippte einige Befehle auf dem Touchscreen. Momente später flackerte der größte der Monitore auf. Eine verlassene Straße der Kuppelstadt war zu sehen. Dann – ich zuckte zusammen, als ich ihn sah – trat mein Vater in das Bild. Er wirkte bedrückt und zugleich entschlossen. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck: Es war sinnlos, in solchen Momenten mit ihm zu diskutieren. Erst jetzt begriff ich, dass ich eine Aufzeichnung sah.


  Mein Vater räusperte sich. »Vincent, ich weiß nicht, ob dich diese Nachricht erreicht. Herr Becker hat es mir versprochen, und ich denke, ich kann ihm vertrauen. Ich möchte, dass du weißt …« Er unterbrach seinen Satz, es fiel ihm offensichtlich schwer auszusprechen, was er mir sagen wollte. »Ich bin mir sicher«, begann er neu, »dass du die Mörder von Matze finden wirst, und du wirst auch herausbekommen, warum das alles passiert ist. Ich weiß, du wirst nicht lockerlassen, und ich bin stolz auf dich. Sehr sogar.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


  Ich spürte einen Kloß in meinem Hals.


  »Ich kann nur vermuten, was geschehen ist«, fuhr mein Vater fort. »Matthias wird herausgefunden haben, was das ›First Resort‹ wirklich ist: eine große Illusion. Er hat Andeutungen gemacht bei unserem letzten Gespräch, bevor er verschwand. Ich hatte ihn nicht ernst genommen, aber ich denke, es ist wahr.« Er drehte sich um und betrachtete die Straße, und ich sah, wie der Wind durch seine Haare fuhr. Es dauerte eine ganze Weile, bevor er wieder in die Kamera blickte. »Alles hier ist so … wirklich …« Er schien tatsächlich beeindruckt zu sein. »Matthias wird das anders gesehen haben als ich«, fuhr er fort. »Wenn er etwas verabscheute, dann waren es Lügen. Und wenn er etwas hasste, dann waren es die Lügen der Regierenden. Unser Präsident in Brüssel hat die Gewohnheit, das Volk zu bevormunden. Er glaubt zu wissen, was gut für Europa ist. Und was er will, das setzt er durch, egal wie.« Mein Vater musste lachen. Erst als er weitersprach, verstand ich, warum. »Ich wusste auch immer, was gut für dich ist. Wir haben ja deshalb oft genug gestritten. Ich kann einfach nicht aus meiner Haut. Na ja, jetzt ja doch …« Er lachte erneut, dann wurde er wieder ernst. »Vincent, ich möchte nicht, dass du mich hier rausholst. Mir geht es hier gut. Oder zumindest besser als zuvor. Du weißt es nicht, ich wollte dich nicht damit belasten, aber …« Er zögerte. »Ich bin sehr krank. Schon länger. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich weiß, was draußen auf mich zukommen würde, ich bin Arzt. Selbst mit Morphinen wird es quälend. Hier werde ich nichts merken, haben sie gesagt.« Er versuchte ein Grinsen. »Hier kann ich weiter so tun, als wäre alles in Ordnung.« Er verstummte, während er in das Kameraauge blickte, nach Worten suchend. »Das Haus in der Eifel ist ja auf deinen Namen umgeschrieben. Es gehört dir. Du weißt, wo der Schlüssel liegt.« Ich sah, wie mein Vater schluckte, dann wandte er sein Gesicht ab. »Mach’s gut, Vincent!« Eilig hob er seine Hand, und im gleichen Augenblick brach die Aufzeichnung ab.


  Regungslos starrte ich auf den dunklen Monitor. Der Leiter des Resorts sah mich abwartend an.


  »Ich will ihn sprechen.« Meine Stimme klang rauh, und ich musste mich räuspern. »Piepen Sie ihn an! Das muss doch gehen.«


  Becker schüttelte den Kopf. »Nein, leider nicht. Nicht im Moment. Ihr Vater ist abgeschaltet, also quasi im künstlichen Koma. Er ist sehr spät zu uns gekommen. Die Ärzte versuchen gerade, die Tumorzellen in seinem Körper abzutöten.«


  Ich versuchte, das Gefühlschaos in mir zu überspielen. »Wird er wieder aufwachen?«


  »Das weiß keiner. Aber es sieht gut aus. Er spricht auf die Behandlung an, das war zumindest der Stand heute Morgen.« Der Rotschopf betrachtete mich nachdenklich. »Verstehen Sie jetzt, was ich meine? Draußen wäre Ihr Vater in ein paar Monaten ein Pflegefall. Hier drinnen hat er, wenn alles gutgeht, noch einige Jahre. Gute Jahre.«


  Ich drehte mich um und ging ohne ein weiteres Wort zur Tür.


  »Warten Sie! Sie hatten mir versprochen, von Ihren Recherchen zu berichten.«


  Unwillen stieg in mir auf, ich wollte nur noch weg. Doch ich riss mich zusammen, ich hatte ihm mein Wort gegeben, und er hatte sich bisher an unsere Verabredungen gehalten. Also erzählte ich ihm, was ich über die Liste herausbekommen hatte. Er hörte mir zu, mit ernstem Gesicht, das zusehends Ärger widerspiegelte. »Habe ich Sie richtig verstanden? Die nutzen unsere Wohnanlagen, um Regierungsgegner abzuschieben?«


  Ich nickte.


  Unwirsch stand er auf, seine Haare wippten, und polternd rollte sein Schreibtischstuhl gegen die Wand. »Das ist gegen die Absprache.«


  »Was für eine Absprache?«


  Der Leiter des Resorts sah mich an, als hätte er schon zu viel verraten. Er antwortete nicht.


  »Reden Sie! Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Jetzt sind Sie dran, meine Fragen zu beantworten.«


  Der Rotschopf zögerte. »Eine Absprache zwischen uns und dem Kommissar für Verteidigung«, sagte er dann. »Ich selbst arbeite für das Kommissariat für Gerontologie.«


  »Was hat der Verteidigungskommissar mit dem ›First Resort‹ zu tun?«


  »Wir hatten die Idee, das Militär die Technik. Gemeinsam haben wir den Etat aufgestellt, um diese Pilotanlage hier zu bauen. Alleine hätten wir das niemals geschafft. Der Kommissar hatte uns zugesagt, in keiner Weise in unsere Arbeit einzugreifen, er wollte nur Zugriff auf alle Projektdaten.«


  »Und der Tote am Zaun?«


  »Davon wusste ich nichts. Ich habe es von Ihnen erfahren, bei Ihrem ersten Besuch. Sie leugnen es übrigens bis heute, dass dort jemand zu Tode gekommen ist.«


  »Es gibt Zeugen. Mich, Anna, meine Verfolger vom Friedhof.«


  Becker antwortete nicht, betrachtete mich nur stumm. Dann schlug er die Augen nieder.


  Ich ahnte, was er nicht sagte: Bald würde es keine Zeugen mehr geben, wenn es nach unseren Verfolgern ginge. Wir hatten gegen die Übermacht des Staates keine Chance.


  Ich merkte, wie ein Lachen in mir aufstieg, obwohl die Situation wirklich nicht komisch war. »Sehen Sie, das ist meine Wirklichkeit: Mein Vater ist todkrank, er lebt in einer Simulation, während ich auf der Abschussliste des ESS, der Präsidentensecurity und von wer weiß noch wem stehe. Und da kommen Sie mit ihren grandiosen Ideen und ihrem phantastischen ›First Resort‹.«


  Becker schwieg immer noch, in ihm arbeitete es.


  »Wollen Sie nicht drüben im Stützpunkt anrufen? Dann haben wir es hinter uns. Neben Matze ist sicher noch ein Plätzchen im Leichensack frei.«


  Langsam schüttelte er den Kopf. »Gehen Sie!«


  Überrascht sah ich ihn an.


  »Ich werde Sie nicht aufhalten.«


  Ich ging zur Tür. Sie war nicht verschlossen. Er meinte es ernst.


  Ich sah noch einmal zurück.


  Sein Blick war bittend, so kam es mir vor, fast flehend. »Machen Sie es nicht kaputt! Es ist gut, was wir hier tun, glauben Sie mir!«


  Stille breitete sich aus, während wir uns stumm ansahen. Dann drehte ich mich um und verließ den Raum.
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  Ich war wie betäubt, als ich das »First Resort« verließ. Die beiden Humanoiden in der Eingangshalle reagierten nicht auf mich, und so stolperte ich hinaus in den Tag, der grau und schwer über der Landschaft hing. Schneeflocken taumelten durch die Luft, Wolken verhüllten die Sonne, und es roch nach Öl. Kein Mensch war zu sehen. Ich schlug die Kapuze des Schutzanzugs, den ich noch immer anhatte, über den Kopf und marschierte los.


  Ich machte mir nicht die Mühe, mich zu verbergen oder gar querfeldein zu schleichen. Zu sehr hatten mich die Worte meines Vaters aus der Fassung gebracht, als dass ich noch den Kopf für strategische Gedanken hatte. Immerhin: Als mir ein Wagen auf der Zufahrt entgegenkam, warf ich mich reflexartig in den Schnee. Noch war also mein Selbsterhaltungstrieb nicht erloschen.


  Ich erreichte Weitendorf, als es dunkel wurde. Mir war kalt, der Anzug hatte mich zwar leidlich gewärmt – offenbar war er aus einer klimaintelligenten Hightechfaser gewebt –, doch gegen den eisigen Nordwind war auch der Thermoschutz der Militärchemiker machtlos. Das Dorf lag wie ausgestorben da, niemand machte sich die Mühe, den Schnee von den Straßen oder Gehwegen zu räumen; die Flocken fielen so dicht, dass sich die Arbeit nicht lohnte. Hinter einer Bushaltestelle am Ortsrand sah ich ein paar Kinder, die sich Schneebälle um die Ohren warfen.


  Ich betrat Katharinas Gasthof durch die Seitentür und ging direkt hinauf in das obere Stockwerk. Ich hatte Licht hinter dem Fenster des Zimmers gesehen, in dem Anna und ich die vergangene Nacht verbracht hatten, und ich wollte zu ihr, ohne mit der Wirtin reden zu müssen. Ich sehnte mich nach einer Berührung, nach einer Umarmung, ich wünschte mir Trost. Doch mehr noch brauchte ich Halt, um von dem Chaos der Gefühle in mir nicht überwältigt zu werden.


  Die Tür des Zimmers war nur angelehnt, ich stieß sie auf, trat in den Raum. Das Zimmer war verlassen, zumindest dachte ich das, bis ich den Lauf einer Waffe an meinem Hinterkopf spürte. »Keine Bewegung! Und die Hände hoch!«


  Ich hob die Hände, erleichtert, denn ich hatte ihre Stimme erkannt. »Ich bin es, Anna.«


  Ich zog die Kapuze des Schutzanzugs von meinem Kopf und drehte mich langsam zu ihr um. Anna stand hinter der Tür, die Halbautomatik des Mondgesichts in der Hand, sie musste sie aus ihrer Wohnung geholt haben. Der Lauf zitterte.


  Behutsam nahm ich ihr die Waffe ab und schob den Sicherungshebel vor. Dann zog ich Anna in meine Arme. Wir hielten uns fest. Sie hatte Angst um mich gehabt, und es tat gut, das zu spüren, so wie es gut war, von ihr gehalten zu werden.


  »Was ist mit deinem Vater?« Sie löste sich von mir. Ihre großen blauen Augen musterten mich besorgt.


  »Nicht jetzt. Wir müssen hier weg. Lass uns packen!«


  Sie nickte, ohne weiter zu fragen, und begann damit, unsere wenigen Sachen in eine Tasche zu werfen. Kurze Zeit später standen wir unten im Gastraum.


  Katharina war nicht überrascht, dass wir aufbrachen. Wortlos verschwand sie in der Küche, um uns Proviant einzupacken. Anna verstaute die Kühltasche im Kofferraum unseres verdellten Wagens, den wir in der Scheune versteckt hatten. Das Auto stand zwar auf den Fahndungslisten unserer Verfolger, aber Anna kannte sich hier oben so gut aus und war sich sicher, bis zu unserem Ziel zu kommen, ohne einen Scanner oder ein Kameraauge zu passieren. Die kleine Fischerkate abseits jeder Zivilisation, in der wir schon einmal Zuflucht gefunden hatten, war der einzige Ort, an dem wir jetzt noch sicher waren. Der Allradantrieb des Wagens funktionierte zum Glück noch.


  Ich erzählte Anna alles, während wir über schmale Wege und Nebenstraßen Richtung Norden schlitterten. Bald wurden meine Sätze immer kürzer. Ich war müde und traurig, und ich spürte, mir wurde alles zu viel. Anna spürte es auch; sie hielt an, nahm mich in den Arm und hielt mich fest. Und es war gut so.


  Das Schneetreiben wurde dichter und die Sicht immer schlechter. Nur mit Mühe schoben die Scheibenwischer die fetten Flocken zur Seite. Irgendwann hielt Anna erneut an, um Schneeketten anzulegen. Sie bestand darauf, dass ich ihr nicht half. Dann fuhren wir weiter, hinauf in die Einöde, bis schließlich der Himmel vor dem Mond aufriss und in einer Lücke zwischen den Dünen das ölschwarze Meer zu sehen war. Einsam stemmte sich die kleine Kate gegen den Wind.


  Der Schlüssel lag noch da, wo wir ihn bei unserer Abfahrt am Vortag versteckt hatten. War es wirklich erst gestern gewesen, dass wir hier gemeinsam aufgebrochen waren? Anna ergriff die Initiative und sagte mir, während sie sich um das Feuer im Ofen kümmerte, was ich tun sollte. Nach kurzer Zeit, ich hatte gerade Tee gekocht, war das Geräusch der Flammen zu hören, sie begannen damit, das kalte Holz anzunagen und ihm Hitze abzuringen. Langsam wurde es warm im Haus.


  Ich füllte zwei Becher mit Tee, reichte Anna einen, und wir kletterten in das Bett, ohne uns auszuziehen, nur unsere nassen Schuhe stellten wir in den Windfang. Nicht nur der Tee wärmte mich, sondern auch Annas Anblick: Die Vorstellung, sie aus ihrer Kleidung zu schälen, erregte mich und nahm von mir Besitz. Anna erging es ähnlich, sie erwiderte meine Küsse mit wachsender Lust. »Ich frag mich schon die ganze Zeit, was unter diesem weißen Anzug ist.« Sie grinste, und ihre blauen Augen funkelten, als sie den Zippverschluss aufzog. Erstaunt entdeckte sie unter dem Schutzanzug die Uniform des Wachmanns. Ich streifte den weißen Anzug ab und wollte mich weiter ausziehen, doch Anna hielt mich zurück und drückte mich auf das Bett, bis ich begriff, was sie wollte, und einfach nur dalag und ihr zusah. Sie hockte sich über mich und zog sich langsam aus, Schicht für Schicht, bis sie nackt war, zitternd vor Kälte und Lust. Sie erschauerte unter meiner Berührung. Ihre Hand fuhr unter meine Uniform, und es erregte sie, als sie begriff, dass ich nichts darunter anhatte. Es fiel mir schwer, mich zurückzuhalten und zu warten, während sie nun mich auszog und meinen Körper erkundete, als sähe sie ihn das erste Mal. Dann ließen wir uns fallen, um alles zu vergessen, und für einen endlosen Moment gab es nichts außer uns und unsere beiden Körper und unsere Leidenschaft. Wir waren das Zentrum der Welt, und uns konnte nichts passieren, solange wir beisammen waren.


  In der Nacht wachte ich auf. Wir waren eng umschlungen eingeschlafen, irgendetwas hatte mich geweckt, ein Traum, eine Bewegung Annas, ein Geräusch, ich weiß es nicht. Ich stand auf und legte ein Holzscheit nach, dann sah ich aus dem Fenster hinaus in die mondhelle Winternacht. Die Landschaft war weiß und leer, ich füllte sie mit meinen Gedanken: mit der Sorge um meinen Vater, mit der Frage, für die ich keine Antwort hatte: Was sollte ich tun?


  
    *
  


  Anna war schon auf, als ich am nächsten Morgen die Augen öffnete. Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee zog durch die Kate, und ich hörte, wie Anna im Bad sang. Eine Weile noch blieb ich liegen und genoss den Augenblick, bis mich der Wunsch nach einem Kuss und einem Schluck heißen Kaffee aus dem Bett trieb.


  Anna stieg gerade aus der alten gusseisernen Badewanne, als ich das Bad betrat. Zu meinem Bedauern wickelte sie sich in ein Handtuch. Auch Küsse konnten sie nicht davon überzeugen, noch einmal zurück ins Schlafzimmer zu kommen. Stattdessen lotste sie mich in die kleine Küche, in der sie aus Katharinas Vorräten ein Frühstück bereitet hatte. Es war vorzüglich, und wir aßen zufrieden und taten für eine Weile, als sei alles in Ordnung, und das war es ja auch, in diesem Moment, in dem wir zusammen waren.


  Dann zogen wir uns an. Anna bestand darauf hinauszugehen. Die Kate war dicht eingeschneit, jetzt schien die Sonne über der winterweißen Dünenlandschaft und ließ Millionen Schneekristalle glitzern.


  Eng umschlungen stapften wir durch die Dünen. Wir lachten, rannten durch den Schnee und warfen uns in das puderweiche Weiß, als wären wir ein verliebtes Pärchen, das Urlaub macht und einfach nur Spaß hat. Anna versuchte sogar, einen Schneemann zu bauen, doch die Kugel, die sie rollte, zerbrach unter ihren Händen.


  Erschöpft, aber glücklich kehrten wir in unsere kleine Hütte zurück. Annas Wangen leuchteten, und ihre blonden Haare waren mit Schneekristallen überzuckert. Wir kochten uns Tee, und mit den heißen Bechern in der Hand setzten wir uns auf die Ofenbank und tranken schweigend.


  Die Gedanken der Nacht kehrten zurück.


  Anna schien zu spüren, was in mir vorging, denn sie legte mir einen Finger auf die Lippen. »Nichts sagen! Mach es nicht kaputt! Können wir nicht einfach hierbleiben und nie wieder zurückkehren?«


  Ich schwieg, und mein Schweigen war Antwort genug.


  Dabei war die Vorstellung verlockend: einfach alles hinter sich lassen, einfach alles vergessen. Mein Vater wollte nicht, dass ich ihm half. War meine Aufgabe damit nicht erledigt? Musste ich wirklich den Menschen die Wahrheit aufzwingen?


  Ich hatte die Frage irgendwann am frühen Morgen beantwortet, kurz bevor ich wieder in das Bett gekrochen war, durchgefroren nach einer schlaflosen Stunde am Fenster: Die Lüge bevormundet, die Wahrheit hingegen nicht. Nur wer die Wahrheit kennt, kann sich frei entscheiden, so wie sich mein Vater frei entschieden hatte. Die Menschen hatten ein Recht darauf, zu erfahren, was das »First Resort« wirklich war. Ich würde mit meinem Bericht niemandem etwas aufzwingen, allenfalls die Last, selbst denken zu müssen.


  Wortlos las Anna in meinem Blick. Sie umarmte mich, und ich sah Tränen in ihren Augen. Dann liebten wir uns, als wäre es das letzte Mal.


  Ich weiß nicht, wie lange wir danach beieinanderlagen. Sie berührte mich immer wieder, mit ihren Händen, mit ihren Lippen, ihrem Körper, wie um sich meiner zu vergewissern. Jede ihrer Berührungen ließ meinen Vorsatz wanken.


  Das Telefon im Flur klingelte. Erstaunt sahen wir uns an: Kaum jemand wusste von dem alten analogen Anschluss.


  »Das ist sicher Vera.« Anna wollte aufstehen.


  Doch ich war schneller. »Bleib liegen! Ich bin gleich wieder zurück.« Ich küsste sie, während die Klingel im Flur wieder und wieder läutete. Es fiel uns schwer, voneinander zu lassen.


  Anna hatte sich geirrt: Es war nicht ihre platinblonde Freundin, die anrief, stattdessen erkannte ich Eddys Stimme. Er klang bedrückt. »Hi, Vincent. Ich wollte nur sagen … Es tut mir leid.«


  Bevor ich nachfragen konnte, zersplitterten die Fenster, und mit einem Krachen stürzte die Eingangstür in den Flur. Qualm wälzte sich in die Kate, und in Sekunden füllte sie sich mit Rauch. Ich hörte Schritte, gebellte Befehle. Zwei Elitesoldaten im vollen Kampfanzug stürzten sich auf mich.


  Nebenan schrie Anna. Ein Poltern war zu hören, Holz splitterte, und ihr Schrei erstarb. Verzweifelt wand ich mich aus dem Griff der Soldaten, und es gelang mir, bis zur Schwelle des Zimmers zu kommen, bevor ich zu Boden geworfen wurde. Im Fallen erkannte ich Anna, sie lag neben dem Bett, leblos, den nackten Körper voller Blut. Ein Soldat kniete über ihr. Er hatte sie gefesselt, jetzt riss er sie brutal hoch und stülpte ihr einen schwarzen Sack über den Kopf.


  Ich schrie auf, aus Sorge um Anna und dann vor Schmerzen. Denn kaum war ich auf den Boden geprallt, spürte ich, wie auch ich hochgerissen wurde. Das Letzte, was ich sah, war das Mondgesicht. Er stand in der Tür und betrachtete mich zufrieden. Dann zerrte jemand eine grobe Stoffhülle über meinen Kopf.


  Es wurde schwarz vor meinen Augen.


  
    [home]
  


  
    37

  


  Ich weiß nicht, wie lange ich nach dem Überfall der Soldaten auf dem Boden knien musste, die Hände auf dem Rücken gefesselt, einen stinkenden schwarzen Sack über dem Kopf. Es dürften Stunden gewesen sein. Anfangs rief ich Annas Namen, in der Hoffnung, von ihr eine Antwort zu bekommen. Man schlug mich, und als ich nicht aufhörte, nach ihr zu rufen, zwangen sie mir einen Knebel in den Mund, einen widerlich schmeckenden Stofffetzen, den sie sicherlich öfter für diesen Zweck verwendeten.


  Ich war voller Sorge: Anna hatte furchtbar ausgesehen. Was war, wenn sie nicht nur das Bewusstsein verloren hatte? Irgendwann durfte ich mich anziehen, nachdem sie die Fesseln gelöst und den Knebel aus meinem Mund genommen hatten. Wortlos drückte mir jemand meine Kleidung in die Hand, ich fühlte es nur, ich durfte den Stoffsack nicht von meinem Kopf herabziehen. Keine Ahnung, ob es das Mondgesicht war. Meine Fragen nach Anna blieben unbeantwortet.


  Später brachten sie mich mit einem Wagen fort, wir fuhren zu einem Flugplatz oder vielleicht auch nur zu einer abgesperrten Landstraße, die sich als Startbahn eignete, genau weiß ich es nicht, sie hatten mir die Augen verbunden, bevor sie den Stoffsack abnahmen und mich aus dem Haus führten. Das Flugzeug, vermutlich ein betagter Truppentransporter, stank nach Desinfektionsmittel und Kerosin. Ich stolperte über die Heckklappe in das Innere des Laderaumes, jemand drückte mich auf einen Metallsitz. Ich spürte, wie sie meine Handfessel lösten, wenig später waren meine Hände am Gestänge der Wandverkleidung fixiert. Der Start war kurz und holperig, die Motoren dröhnten ohrenbetäubend.


  Erst als ich sie im Flugzeug gegenüber von mir stöhnen hörte, wusste ich, dass Anna hier war und lebte.


  »Anna? Anna, bist du das?« Ich musste rufen, um den Motorenlärm zu übertönen.


  Jemand stieß mich in die Seite. »Nicht reden!« Ich erkannte die Stimme, es war die des Mondgesichts.


  »Vincent …« Das war Anna. »Wo sind wir? Was ist passiert?«


  Das Geräusch eines Schlags, Anna schrie auf, und ich hörte, wie ihr Körper gegen die Metallverkleidung prallte. »Nicht reden, habe ich gesagt!«


  Verzweifelt warf ich mich gegen meine Fesseln, und ich brüllte vor Wut, bis zwei Hände mich packten und meinen Kopf mit voller Wucht gegen die Metallwand hämmerten. Der Schmerz füllte explosionsartig meinen Schädel. Ich verstummte.


  Wir schwiegen, bis wir gelandet waren. Ich hatte auf jedes Geräusch gehorcht, um zu erahnen, wie es Anna ging, doch bis auf ein leises Stöhnen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Jemand durchtrennte den Kabelbinder, mit denen meine Hände fixiert waren. Ich rieb mir meine schmerzenden Gelenke und tastete vorsichtig meinen Hinterkopf ab. Eine fette Beule wölbte sich dort, wo mein Schädel gegen die Metallwand geprallt war, direkt neben einer kleineren zweiten, die ich mir am Tag zuvor in den Katakomben des »First Resort« geholt hatte.


  Mit einem kurzen Befehl ergriff das Mondgesicht meine Handgelenke, legte mir Fesseln an und zerrte daran, um mich aus dem Flugzeug zu bringen. Ich stemmte mich dagegen. »Was ist mit Anna? Geht es ihr gut? Ich will mit ihr reden!«


  Statt einer Antwort erhielt ich einen Stoß in den Rücken, und ich stolperte zur Ladeklappe. Da hörte ich hinter mir Anna protestieren. Sie hatte ihren Widerstandsgeist noch nicht verloren, wie ich erleichtert feststellte. Offenbar brachte man auch sie aus dem Flugzeug.


  Ein leises Brummen lag in der Luft, als wir das Vorfeld betraten, offenbar schwebte einer der Zeppeline, mit denen sie ganz Europa erfassten, direkt über uns. Ich vermutete, dass wir uns in Brüssel befanden: Es war wintermild, und es stank nach Moder und altem Öl, eine Geruchsmischung, die ich schon oft auf dem Militärflughafen der Hauptstadt wahrgenommen hatte. Wie schon bei meiner Abreise trieb feiner Wüstensand durch die Luft. Ich legte die Arme über meine Nase und versuchte, durch den Stoff hindurchzuatmen.


  Mein schweigsamer Begleiter führte mich zu einem Wagen, offensichtlich einem Pkw, und stieß mich auf die Rückbank, ehe er sich neben mich setzte. Von Anna war nichts mehr zu hören. Ich versuchte erst gar nicht, nach ihr zu fragen, mein Kopf schmerzte immer noch, und ich hatte keine Lust auf einen weiteren Streit mit meinem Begleiter.


  Als wir ausstiegen, vielleicht eine Viertelstunde später, war die Luft klar, und aus den hallenden Geräuschen um mich herum schloss ich, dass wir uns in einer Tiefgarage befanden. Wortlos führte mich das Mondgesicht zu einem Aufzug, die Türen schlossen sich, es ging zu meiner Überraschung abwärts: Die Tiefgarage war nicht das unterste Geschoss des Gebäudes. Am Ende der Fahrt ein weiterer Gang, eine Tür, noch eine, bis ich das Geräusch von Riegeln hörte, die zurückgeschoben wurden. Ohne seinen Griff zu lösen, drückte mich das Mondgesicht an eine Wand, ich spürte kaltes Metall an meinem Handgelenk, und mit einem Schnitt wurden die Fesseln durchtrennt. Im gleichen Moment gab mein Bewacher mir einen Stoß, ich taumelte ins Leere und stürzte zu Boden, während hinter mir krachend eine Tür zufiel. Riegel rasteten ein, dann war es still.


  Regungslos hockte ich auf der Erde und horchte angestrengt. War ich allein? Ich hob meine Hände und tastete nach der Augenbinde, jeden Moment damit rechnend, dass mich ein neuerlicher Stoß in den Rücken traf. Doch nichts geschah. Vorsichtig zog ich die Binde vom Kopf. Das Licht blendete mich, und ich musste meine Augen zusammenkneifen.


  Ich befand mich in einer kleinen Zelle: zwei mal zwei Meter, nackte glatte Betonwände, eine Pritsche mit einer abgewetzten, millimeterdünnen Kunststoffauflage, in einer Ecke ein stählernes Klo, an dem noch der Dreck des vorherigen Insassen klebte. Es gab kein Fenster, keinen Luftschlitz, nur eine klinkenlose schwarze Metalltür, die die einzige Öffnung in den Wänden ausfüllte.


  Ich benutzte das Klo, dann setzte ich mich auf die Pritsche und versuchte nachzudenken. Doch meine Angst um Anna verdrängte alles, auch meine Angst um mich selbst. Erschöpft von den vergangenen Stunden lehnte ich mich an die Wand.


  Ich wurde wach, als die Riegel der Zellentür zurückgezogen wurden. Ich musste eingeschlafen sein, und erschrocken fuhr ich hoch. Um mich herum war es jetzt dunkel. Mein Mund fühlte sich an wie ausgedörrt. Jemand packte mich, erneut wurde ein Stoffsack über meinen Kopf gezerrt. Es war ein anderer als bei meiner Verhaftung, er roch unbenutzt und neu, mein Angstschweiß war der erste, der den Stoff durchdringen würde. Hände rissen mich hoch, dann fühlte ich einen kurzen stechenden Schmerz in meinem Oberarm, ein Anthroinjektor, man hatte die Nadel durch meine Kleidung gejagt.


  Ich spürte die Wirkung der Droge sofort: Der Raum öffnete sich, die Wände, der Boden, alles glitt fort, während ich verzweifelt nach Halt tastete. Wie aus weiter Ferne fühlte ich, dass man mich packte und fortbrachte, während sich Panik in mir ausbreitete und ich zu stürzen begann, in einen Abgrund, der unendlich war. Entsetzt schrie ich auf.


  Ich weiß nicht, wie lange ich fiel. Eindringliche Stimmen befragten mich, sie bohrten und drängten und drohten, und ich rätselte, während ich schrie, was so wichtig war, dass sie es wissen wollten. Irgendwann war es vorbei. Ich erwachte in der Zelle, mit schmerzendem Schädel und heiserer Stimme und der Ahnung, ihnen alles gesagt zu haben, was auch immer dieses Alles war.


  Sie kamen dreimal, und jedes Mal wurde es schlimmer. Ich vergaß, wer ich war und warum sie mich festhielten. Mein Körper und meine Angst und der Schmerz wurden eins, bis auch mein Körper sich aufzulösen schien und ich nur noch aus Angst bestand.


  Als ich dann wieder erwachte, merkte ich sofort, dass etwas anders war. Licht blendete mich, es war hell in der Zelle. Die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen, blinzelte ich in das Licht. Jemand stand im Raum. Es dauerte etwas, bis ich den Besucher erkannte: Es war der Generalleutnant, der mich vor gut einer Woche hier in Brüssel auf meine Reise geschickt hatte. Oder war es länger her? Ich hatte keine Ahnung, wie lange sie mich unter Drogen gesetzt hatten.


  Der Generalleutnant betrachtete mich nachdenklich, ein Flex-Com in der Hand. Er studierte den Bildschirm, musterte mich erneut. Er wirkte kühl, doch ich kann schwören, da war so etwas wie Anerkennung in seinem Blick. »Schätze, ich habe mich in Ihnen getäuscht.«


  Ich verstand nicht, was er meinte.


  »Sie wissen, warum wir Sie nach Deutschland geschickt haben, und auf eine gewisse Weise haben Sie wunderbar funktioniert. Nur dass Sie so weit kommen, damit hat niemand gerechnet.« Er berührte den Touchscreen seines Flex-Com, rollte es zusammen und schob es in die Tasche seiner Uniformjacke.


  »Wo bin ich hier?« Meine Stimme klang rauh.


  »In Brüssel, im Hauptquartier der Präsidentensecurity.«


  Ich befand mich also im Palast des Präsidenten, genau gesagt: unterhalb des Palastes.


  »Und genau das ist das Problem«, fuhr der Generalleutnant fort. »Ich kann nichts für Sie tun.«


  »Und Sie sind hier, um mir das zu sagen.«


  Der Generalleutnant lächelte, und es war das erste Mal, dass seine unnahbare Fassade aufriss. Er wurde sofort wieder ernst, und sein Blick ruhte auf mir. »Sie mögen es glauben oder auch nicht, aber Sie sind Soldat, Sie stehen unter meinem Befehl, und ich fühle mich für Sie verantwortlich.«


  Ich mochte es nicht glauben, und ich glaube es immer noch nicht. Was ist das für ein Verantwortungsgefühl, Menschen an die Front zu schicken? In einen aussichtslosen Kampf, egal, ob in der Wüste Afrikas oder in einem Kaff im Osten Deutschlands? Diese Krokodilstränen hätte er sich sparen können.


  »Zumindest«, erklärte er, »kann ich Sie nicht hier herausholen. Der Stabschef des Präsidenten hat große Sorge, dass Sie Ihr Wissen über das ›First Resort‹ weitergeben.«


  »Und was wäre daran so schlimm?«


  »Die Resorts, die wir überall bauen, funktionieren nur, wenn keiner weiß, dass die Welt unter den Kuppeln allein in den Gehirnen ihrer Bewohner existiert. Die Menschen würden die Resorts ablehnen, wenn das bekannt würde. Niemand in Europa würde dort noch einziehen wollen. Und das wäre das Ende.«


  Ich verstand ihn nicht.


  »Alles würde zusammenbrechen. Wir würden die Renten nicht mehr zahlen können, den Unterhalt der Pflegeheime, die Rechnungen der Krankenhäuser. Es begänne mit Demonstrationen und endete in einem Aufstand der Alten, die sich von dem nehmen würden, von dem sie glauben, dass es ihnen gehört.«


  »Und dann?« Ich fragte nach, obwohl ich nicht mit einer Antwort rechnete. Ich irrte mich.


  »Es gibt mehrere Szenarien. Ich persönlich glaube, dass dann wir vom Militär die Macht übernehmen werden. Wir werden die Grenzen schließen, die Aufständischen internieren, die restliche Bevölkerung notversorgen und Übergangsregierungen einsetzen, bis sich die Lage stabilisiert. Europa wird sich auflösen. Und das will der Präsident um jeden Preis verhindern.«


  Ich musste an meinen Vater denken. »Kann es nicht sein, dass die Menschen das ›First Resort‹ annehmen, auch wenn sie wissen, was es ist?«


  »Vielleicht, ja, aber das werden wir nie erfahren.«


  Mein Hirn war zäh wie Kaugummi, nur langsam begriff ich, was er meinte. »Was heißt das? Sie werden uns töten?«


  Der Generalleutnant lächelte verkniffen und wandte sich der Zellentür zu. »Ich wünsche Ihnen alles Gute. Ihnen und Ihrer Freundin. Ich habe für Sie beide getan, was ich tun konnte.«


  Ich fuhr hoch: Was wusste er von Anna? »Ist sie hier? Wie geht es ihr? Kann ich sie sehen?«


  Wortlos klopfte er an die Zellentür. Noch einmal drehte er sich zu mir um. »Schade. Sie wären ein guter Militärpolizist geworden.« Die Tür öffnete sich, und er verließ den Raum.


  Aufgewühlt blieb ich zurück. Wie sollte ich sein Worte deuten? Anna lebte, so viel hatte ich begriffen. Ich ging zur Tür und hämmerte dagegen, rief erst nach der Wache und dann, als sich nichts tat, nach Anna. Schließlich gab ich es auf, es war sinnlos, sie würden mich schreien lassen. Hier unten hörte mich niemand.


  Würde ich Anna wiedersehen?


  Ich wankte zurück zur Pritsche, um mich auszuruhen. Erschöpft von den Drogen, sank ich in einen unruhigen Schlaf.
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  Es war wie ein Traum, als ich wieder zu mir kam, und ich war mir sicher, dass ich noch schlief. Ich spürte ihre Hand, roch den Duft ihrer Haut, hörte ihre Stimme. Sie flüsterte leise meinen Namen. »Vincent. Wach auf!«


  Ich schüttelte den Kopf und hielt die Augen geschlossen: Ich wollte diesen Moment festhalten, solange es ging, denn wenn ich aufwachte, würde sie fort sein und ich wieder allein.


  »Vincent! Ich bin es! Mach die Augen auf!«


  Ich stutzte. Dieser Traum war verblüffend real. Vorsichtig blinzelte ich durch meine Lider. Annas Gesicht war dicht über meinem, sie war bei mir, hier in der Zelle. Erstaunt schlug ich die Augen auf, noch immer ungläubig. Doch es war Anna, sie kniete vor meiner Pritsche und hielt meine Hand. Ich setzte mich auf.


  »Wie geht es dir?« Sie betrachtete mich besorgt.


  Ich konnte es immer noch nicht fassen. Ich schlang meine Arme um sie und zog sie an mich, und erst jetzt begann ich zu begreifen, was absolut unbegreiflich war: Sie war hier.


  Ich suchte ihren Blick. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Sie nickte. Sie sagte nicht viel in jenem Moment dort in der Zelle, stattdessen schmiegte sie sich an mich und sagte damit mehr als mit tausend Worten. Erst später erzählte sie mir, dass man auch sie verhört hatte, wie mich unter Drogen, doch nur einmal, dann hatten sie sie von Kopf bis Fuß untersucht, in einen Tomographen gesteckt und in der Zelle neben mir untergebracht.


  Ich küsste sie. Ihre Lippen waren weich und warm, und ich spürte, wie sie meinen Kuss erwiderte. Für einen Augenblick vergaß ich alles um mich herum, doch dann drängte sich die Wirklichkeit wieder zwischen uns. »Wie bist du hier hereingekommen?«


  Sie wies mit dem Kopf zum Zelleneingang: »Meine Tür war plötzlich nur noch angelehnt, so wie deine.«


  Meine Zellentür war tatsächlich unverriegelt. Vorsichtig drückte ich sie auf und schaute hinaus. Niemand war zu sehen, der Gang war verlassen. Die Tür zur Zelle nebenan stand offen.


  Ich versuchte zu begreifen, was hier geschah, mein von den Drogen benebeltes Hirn kam nur langsam wieder in Fahrt. War dies ein Test, eine Falle? Doch selbst wenn, dachte ich, schlimmer konnte es kaum werden – ich würde hier nicht sitzen bleiben und warten, bis sie uns holten. »Los, komm!« Ich ergriff Annas Hand und zog sie mit mir.


  Der Gang, durch den wir gingen, lag im Halbdunkel, die Lichtdecke über uns flackerte unruhig. Es gab nur einen Weg, den wir nehmen konnten, vorbei an etlichen verschlossenen Zellentüren. Offenbar war dies der Gefängnistrakt des Präsidentenpalastes, die in den Stahltüren eingelassenen Bildschirme waren dunkel, die Arresträume dahinter schienen unbenutzt zu sein. Spuren an den Wänden und auf dem Boden zeugten von den Menschen, die hier vorbeigeschleppt worden waren.


  Wir erreichten eine Tür, die ebenfalls unversperrt war. Vorsichtig zog ich sie auf. Alles blieb ruhig. Wir schoben uns durch den Spalt. Vor uns öffnete sich ein Treppenabsatz, mit weiteren Türen und der glänzenden Spiegelfläche eines Lifts.


  Wir wollten gerade die Treppe hochsteigen, als hinter uns eine Stimme ertönte. »Nicht dort hinauf! Hier entlang!«


  Ich fuhr herum. Eine Gestalt stand in einem Türrahmen. Ich hatte schon die Stimme erkannt. »Eddy! Was machst du hier?«


  »Euch rausholen. Scheiße, beeilt euch! Wir haben nicht viel Zeit.«


  Ich zögerte misstrauisch. »Du hast uns schon einmal reingeritten. Du hast uns an die Security des Präsidenten verraten. Warum sollte ich dir trauen?«


  Ärgerlich funkelte Eddy mich an. »Wer hat hier wen reingeritten? Du hast mich angerufen und um Hilfe gebeten, schon vergessen? Nur deshalb haben sie mich gekriegt! Wegen deiner Blödheit sitze ich genauso tief in der Scheiße wie du.«


  »Und warum hilfst du uns dann?«


  »Weil ich dein Freund bin. Und weil es der einzige Weg ist, der dir bleibt. Wenn ich euch jetzt nicht hier rausbringe, werdet ihr beide sterben.«


  Mir blieb nicht viel Zeit zum Nachdenken dort unten im Gefängnistrakt des Präsidentenpalastes. Sonst hätte ich vielleicht nachgefragt. Einfache Dinge wie: Wie bist du hier hereingekommen? Wo sind die Wachen? Wo die Männer, die uns verhört haben? So glaubte ich nur zu gerne seinen Worten, dass er den Zentralrechner manipuliert und die elektronischen Riegel der Zellen geöffnet habe. Ich wollte ihm glauben. Denn er hatte recht: Ich hatte ihn in die ganze Sache hineingezogen – es war meine Schuld, dass wir alle hier unten saßen.


  »Worauf wartet ihr? Los, kommt!« Eddy drehte sich um und ging voran durch die Tür, durch die er gekommen war.


  Er führte uns durch einen langen Gang, vorbei an zahlreichen geschlossenen Türen, bis wir eine steile Betontreppe erreichten. Schweigend stiegen wir sie nach oben. Die Stufen endeten an einer Stahltür, sie war verschlossen: eine nackte glatte Fläche ohne Sensor oder Klinke. Eddy wirkte irritiert. Er griff zu seinem Tagger und tippte, die Stirn gerunzelt, auf das Display. Nach einer endlosen Minute ertönte ein Klicken, und die Tür sprang ein Stück auf.


  Behutsam zog Eddy die Tür einen Spaltbreit auf und spähte durch die Öffnung. Ich stellte mich auf meine Zehenspitzen und schaute über ihn hinweg: Wir blickten in eine Halle, lang gestreckt und niedrig, es war eine Tiefgarage, wir mussten uns dicht unter den Fundamenten des Präsidentenpalastes befinden. Eine Reihe von gepanzerten Fahrzeugen wartete auf den Einsatz. Die Fahrer, breitschultrige Muskelpakete in eleganten Anzügen und mit kurzgeschorenen Haaren, standen in einer Gruppe beisammen und beugten sich gerade über den Bildschirm eines Com-Pad.


  »Los!« Eddy huschte durch den Spalt und lief geduckt an der Wand entlang. Wir folgten ihm, Anna lief vor mir. Jeden Moment konnte sich einer der Männer umdrehen und uns entdecken, doch der News-Flash auf dem Bildschirm schien die Fahrer zu fesseln, ich hörte sie lachen, während ich die Betonsäule erreichte, hinter der Eddy und Anna schon warteten.


  »Und nun?«


  Eddy wies auf das Gitter eines Lüftungsschachts, das in einer Ecke in die Betonwand eingelassen war. »Dort hindurch! Der Schacht führt direkt nach oben in den Versorgungstrakt des Palastes.«


  Ich warf Anna einen forschenden Blick zu, doch sie schien nicht überrascht oder gar besorgt zu sein. Mir dagegen behagte die Vorstellung, in einer glatten Röhre aus Stahlblech einige Stockwerke hinaufklettern zu müssen, nicht besonders.


  Eddy zog Schuhe und Strümpfe aus, wir taten es ihm nach. Die Stimmen der Männer wurden lauter, sie diskutierten die Vorzüge einer Frau, die sie offenbar gerade gesehen hatten und die sie zum Glück noch einmal begutachteten. Es wurde wieder leiser.


  »Jetzt!« Eddy sprintete auf nackten Sohlen zu dem Gitter, hob es aus seiner Halterung und stellte es behutsam zur Seite. Dann schob er seinen schlanken Körper durch die Öffnung. Ich nickte Anna zu, die ihm ins Innere der Röhre folgte. Dann war ich an der Reihe. Ich horchte auf die Stimmen der Männer. Ein Streit bahnte sich an. Ich lief los, in der Hoffnung, ihr Streit würde die entscheidenden Momente ihre Aufmerksamkeit fesseln.


  Unbemerkt erreichte ich den Lüftungsschacht. Ich zog mich in das Innere, die Röhre war breiter, als ich gedacht hatte, und sie stieg sanft an, soweit ich es im Dämmerlicht erkennen konnte. Ich kroch los, den Geräuschen nach, die von Anna kommen mussten. Es wurde dunkler. Plötzlich machte die Röhre einen Knick und führte steil in die Höhe. Licht schimmerte über mir. Ich sah Anna, die sich mit den nackten Füßen Meter für Meter nach oben stemmte.


  Ich weiß nicht, wie lange wir kletterten, in meiner Erinnerung zieht sich die Zeit endlos dahin: Atem holen, rechter Fuß, linker Fuß, hochdrücken, rechte Hand, linke Hand, Atem holen … immer weiter, nur nicht nachdenken! Schließlich erreichte ich das Ende der Röhre. Sie mündete in einen Raum, an dessen Decke sich träge ein riesiger Ventilator drehte. Dicht unter den Rotorblättern war der Ausstieg. Hastig robbte ich dem Licht entgegen.


  Ich roch das Gas, noch ehe ich die Röhre ganz verlassen hatte: ein süßlicher Geruch, der sich auf meine Zunge und die Schleimhäute meiner Nase legte. Dann sah ich sie. Anna lag vor mir auf dem Boden der Kammer, mit verrenkten Gliedern, die Augen geschlossen, sie war bewusstlos. Neben ihr lehnte Eddy an der Wand, den Ärmel seiner Highfleecejacke auf Mund und Nase gepresst. Hustend bedeutete er mir, ich solle verschwinden. Ich zögerte, entscheidende Sekunden zu lang, doch ich wollte Anna nicht hier zurücklassen.


  »Hau ab!«, schrie Eddy mit gurgelnder Stimme.


  Endlich reagierte ich. Ich stieß mich ab und robbte zurück in die Röhre. Ich spürte, wie das Gas mich festzuhalten versuchte, es kroch mir hinterher, über den Rand der Röhre hinweg, und packte mich. Ich stürzte hinab, hinein in das Nichts, das sich unter mir öffnete.


  
    *
  


  Stille. Das Gesicht meines Vaters. Bilder von Anna, die aufblitzen. Es sind Erinnerungen, begreife ich, doch das Gesicht meines Vaters ist real, er ist hier. »Alles wird gut. Nicht aufgeben!« Er lächelt.


  
    *
  


  Das Nächste, was ich spürte, waren zwei Hände, die meine Arme festhielten. Ein Dröhnen lag in der Luft, pulsierend und voller Kraft. Ich schlug die Augen auf: Ich war noch immer in der Rotorkammer, dicht über mir sah ich Eddys Gesicht, er kniff seine Augen zusammen, etwas schien ihn anzustrengen. Dann begriff ich, er hatte meine Arme gepackt, ich hing an der Kante der Schräge.


  Eddy hielt mich fest, er hatte mich vor dem Absturz bewahrt. Über uns hatte sich der Rotor zu drehen begonnen, der Elektromotor dröhnte und kam langsam auf Touren. Ein frischer Luftzug umspielte meine Nase.


  »Wir müssen raus hier, schnell!« Eddy zog mich hoch.


  Der Rotor drehte sich schneller, erzeugte einen Wind, der zu einem Sturm werden würde, zu einem Orkan, wenn die wirbelnden Rotorblätter über uns erst ihre Höchstgeschwindigkeit erreicht hatten. »Beeil dich!« Unsere Körper dicht an den Boden gepresst, robbten wir auf eine helle Öffnung in der Wand der Kammer zu. Eddy verschwand im Licht, dann ließ auch ich mich in einen beleuchteten Kellerraum hinabfallen. Außer Atem lagen wir auf dem Boden.


  »Wo ist Anna?«


  »Komm!« Eddy verließ ohne ein weiteres Wort den Raum. Ich rappelte mich auf und folgte ihm.


  Direkt hinter der Tür auf dem Boden eines Kellerganges saß Anna, den Rücken an die Wand gelehnt. Sie sah blass und verwirrt aus. »Wo bin ich?«


  Eddy zog auch sie hoch. »Wir haben keine Zeit für Erklärungen. Wir müssen weg hier!«


  Ich ergriff Annas Hand. Gemeinsam hasteten wir durch einen niedrigen Gang, der zum Versorgungstrakt des Präsidentenpalastes gehörte, wie Eddy gesagt hatte. Er lief voran, er schien sich hier auszukennen. Niemand begegnete uns. Unser Weg endete an einer alten Treppe, sechs Stufen aus Backstein, dann eine Tür mit Panikfunktion. Eddy warf sich gegen den Sensor, zischend sprang die Tür zurück. Geblendet kniff ich die Augen zusammen.


  Wir befanden uns in einer schmalen Gasse, einem Versorgungsweg auf dem Palastgelände irgendwo auf der Rückseite des Gebäudes. Ein Elektrokarren stand vor einer Laderampe, der Schlüssel steckte. Ohne zu zögern, folgten wir Eddy und stiegen ein.


  Wenig später hatten wir uns in den Brüsseler Verkehr gemischt. Niemand hatte uns aufgehalten, als wir die Tordurchfahrt passierten, die Schranke stand offen, wie für uns gemacht. Ich sah Eddy von der Seite an. »Wie hast du das geschafft?«


  »Was?«


  »Uns da rauszuholen?«


  Er grinste nur und antwortete nicht.


  Brüssel lag da wie blank poliert. Der Wüstenstaub, der noch bei unserer Ankunft die Luft gesättigt hatte, war fort, als hätte er nie die Straßen und Plätze bedeckt. Die Sonne schien, und ein tiefblauer Himmel spannte sich über den Häusern. Die Fassaden leuchteten blitzsauber, so wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Es war, als würde die Stadt in ihrem besten Gewand von uns Abschied nehmen. Denn mir war klar: Wenn wir Brüssel erst einmal verlassen hatten, würde ich nie wieder hierher zurückkehren.


  Wir erreichten das Haus, in dem Eddy und ich wohnten. Er versteckte den Elektrokarren in einer Toreinfahrt. Als wir ausstiegen, bat ich Anna, am Wagen zu warten. Ich würde nur ein paar Sachen holen, und es gehe schneller ohne sie, behauptete ich. Was ich ihr nicht sagte: Ich fürchtete, sie würden oben auf mich warten, und ich wollte Anna nicht in Gefahr bringen.


  Doch meine Sorge war unbegründet. Die Tür war unversehrt, genau wie das unauffällige Siegel, das Eddy gewohnheitsmäßig angebracht hatte. Sie schienen unsere Flucht noch nicht bemerkt zu haben. Es war fast so wie immer, wenn ich zum Wochenende aus der Kaserne nach Hause kam und mich auf zwei freie Tage freute. Wie lange war das her? Mir kam es wie eine Ewigkeit vor.


  Die jammernde Alte lag noch immer auf dem Boden im Flur. Ich warf Eddy einen vorwurfsvollen Blick zu, während ich über sie hinwegstieg. Die Humanoide beklagte sich wortreich, doch sie erkannte mich nicht.


  »Deine biometrische Software scheint nicht zu funktionieren. Sollte sie sich nicht mein Gesicht merken?«


  Erneut grinste Eddy nur, ohne zu antworten.


  Etwas in seiner Miene ließ mich stutzen: Ich begriff, er wusste nicht, was er sagen sollte. So etwas hatte ich bei ihm noch nie erlebt.


  »Was ist los, Eddy?«


  »Frag bitte nicht! Pack deine Sachen, und lass uns abhauen!«


  Ich musterte ihn misstrauisch. »Eddy, irgendetwas verheimlichst du mir doch.«


  Er kniff die Lippen zusammen. Eine Schweißperle stand auf seiner Stirn. »Bitte, tu, was ich dir sage! Es ist das Beste für dich und auch für Anna. Sie werden euch sonst töten.«


  Er sagte die Wahrheit, das spürte ich, denn ich kannte ihn gut. Wortlos drehte ich mich um und ging in mein Zimmer, um meine Sachen zusammenzusuchen.


  Eddy stand in der Küche und sah aus dem Fenster, als ich wieder in den Flur kam. Ich hatte alles beisammen bis auf mein Com-Pad, das ich Eddy einige Tage vor meiner Abreise geliehen hatte. Ich fragte ihn danach. »Wo ist es? Bei dir in deiner Bude?« Ich ging auf die Tür seines Zimmers zu.


  Ein Schrei. Eddy stürzte aus der Küche, die Hände abwehrend erhoben. »Nein, nicht dort hinein!«


  Meine Hand lag schon auf der Klinke. Ich drehte mich zu ihm um. Er war blass geworden und starrte mich erschrocken an.


  »Warum soll ich nicht in dein Zimmer gehen?«


  »Weil, weil …« Er suchte nach Worten.


  »Sag die Wahrheit, Eddy! Bitte! Um unserer Freundschaft willen.«


  Eddy schloss den Mund. Ich sah, wie er mit sich kämpfte. Dann holte er tief Luft, als brauchte das, was er mir jetzt sagen würde, mehr Kraft als alles andere zuvor. »Sie sind damit nicht fertig geworden.«


  Ich verstand ihn nicht. »Was heißt das, nicht fertig geworden?«


  »Mein Zimmer. Es ist nicht fertig, sie haben es nicht eingescannt. Es war nicht nötig. Sie dachten, du würdest es nicht betreten.« Er verstummte.


  Die Klinke in meiner Hand fühlte sich kalt an. Ich zögerte, doch dann drückte ich sie herab und stieß die Tür auf. Im gleichen Moment begriff ich alles. Ich verstand, was Eddy meinte, ich erfasste, wo ich war.


  Dort, wo Eddys Zimmer hätte sein müssen, war nichts. Damit meine ich nicht einen leeren Raum ohne Möbel oder so etwas, damit meine ich genau das, was die Worte sagen. Hinter der Tür war: nichts.
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  Es ist warm heute, angenehm warm, so wie alle Tage, nicht zu heiß, nicht zu kalt, einfach perfekt. Ein lauer Wind streicht über meine Haut, und die Sonne scheint mir ins Gesicht, während ich diese Worte tippe.


  Eddy ist nicht mitgekommen. Er wolle zurück, hat er gesagt, und ich kann es ihm nicht verdenken. Er hat mir versprochen, meine Schulden zu zahlen, das Duschen bei der Hure und ihren Regenmantel, ich hoffe, er hält sein Wort.


  Anna und ich haben Brüssel verlassen, wir fahren Richtung Südwesten, wir wollen zum Atlantik, davon habe ich immer schon geträumt. Gerade sitze ich auf dem Marktplatz eines kleinen Ortes westlich von Paris, unter mächtigen Platanen, die ihre Blätter schützend über uns halten. Anna sitzt mir gegenüber, sie hat ihre nackten Füße auf die Sitzfläche meines Korbstuhls gestellt und kitzelt mich ab und zu mit den Zehen. Ich bin froh, dass sie bei mir ist, und sie behauptet, dass auch sie glücklich sei, obwohl sie doch alles verloren hat durch mich. Gerade lacht sie mich an.


  Ich kann es immer noch nicht fassen, dass sie bei mir ist. Sie hätten sie auch in ein anderes System einspielen können, in den Libanon, in das »First Resort«, keine Ahnung, wie viele Welten sie in ihren Großrechnern abgespeichert haben. Aber sie ist hier, in der gleichen Simulation wie ich.


  Wir reisen nicht sehr schnell, sie kommen nur langsam damit voran, die erfassten Daten einzuspeisen. Wann immer eine neue Straße auftaucht, die in die Richtung unseres Ziels führt, packen wir unsere Sachen und fahren weiter, bis es nicht mehr geht. Dann suchen wir uns ein Zimmer und genießen, dass wir zusammen sind. Ich bin gespannt auf das Meer.


  Sie ahnen nichts. Sie wissen nicht, was ich hier schreibe und was ich damit vorhabe. Eddy hat mir verraten, wie ich das anstellen soll, bevor er zurückgegangen ist. Heute Morgen habe ich lange darüber nachgedacht, warum ich das alles tue. Sicher, es ist wichtig, dass sie mit ihren Lügen nicht durchkommen und dass nicht verlorengeht, was ich herausbekommen habe. »Die Wahrheit ist das Fundament der Zukunft.« Keine Ahnung, wer das gesagt hat, aber es stimmt.


  Doch Wahrheit ist nicht meine einzige Antriebskraft. Ich habe es getan, weil auch mein Vater es getan hätte. »Nicht aufgeben!« Das waren seine letzten Worte an mich, und er hat recht damit, so wie er recht hatte mit dem, was er mir vorgelebt hat: Wir dürfen nicht aufhören, Verantwortung zu übernehmen, wir dürfen nicht nachlassen, etwas verändern zu wollen.


  Von Eddy weiß ich, dass sie die Welten miteinander verbunden haben. Und ich habe noch die PN, die mir die Terroristin der Befreiungsfront in Hamburg gegeben hat – ich habe die Kombi auswendig gelernt, so wie sie es mir aufgetragen hatte. Vielleicht ist der Port noch offen, es wäre eine Chance, immerhin. Auch sie machen Fehler.


  Wenn Sie dies hier lesen, hat es geklappt, und mein Text ist durch den Port hindurchgekommen, hinüber in die wirkliche Welt. Die Kopie, die Sie gerade lesen, ist dann eine von Zigtausenden, ich hoffe, nein, ich weiß, die Front wird dafür sorgen, dass sich mein Bericht verbreitet. Niemand soll gezwungen werden, ihn zu lesen oder sich Gedanken zu machen. Aber jedem, den es interessiert, wie seine Zukunft aussieht, erzähle ich vom »First Resort«.


  Sie haben in Ihrer Welt noch nie etwas von den Resorts und ihren schillernden Kuppeln gehört? Dann ist es so wie bei uns: Hier, wo Anna und ich jetzt sind, kennt ebenfalls keiner die Resorts, hier gibt es sie einfach nicht.


  Vielleicht sind wir uns ja näher, als Sie denken? Wer kann das schon wissen, möglich ist alles.


  Man sieht sich.
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  Der Wind trieb eine Wolke aus Wüstensand über den Asphalt, als die beiden Männer das Kasernengebäude verließen. Sie kniffen die Augen zusammen und gingen quer über den Vorplatz auf ein unscheinbares Gebäude zu. Der eine – schlank, akkurater Scheitel, stahlblaue Augen – trug eine Uniform, der andere – groß, weißes Haar, exakt gestutzter Backenbart – war in Zivil. Trotzdem schien er derjenige von den beiden zu sein, der mehr zu sagen hatte, denn der Uniformierte beeilte sich, ihm die Tür, die sie angesteuert hatten, beflissen aufzuziehen.


  »Hier entlang, bitte!«


  Schweigend betraten die beiden den wartenden Fahrstuhl. Der Uniformierte identifizierte sich mit seinem Tagger, die Türen glitten zu, und sie fuhren hinab, Stockwerk für Stockwerk; das unscheinbare Gebäude war tief unterkellert.


  Die Anlage sei seit ein paar Monaten in Betrieb, erklärte der Uniformierte, während sie auf das Ende der Fahrt warteten. Der Zivilist nickte stumm.


  Endlich öffneten sich die Fahrstuhltüren wieder, und sie betraten den inneren Bereich. Beeindruckt blieb der Zivilist stehen: Vor ihnen öffnete sich ein schmaler Raum, beherrscht von einer riesigen Stahlwand, die in die Höhe ragte und sich in der Dunkelheit verlor. Dicht davor stand ein hell erleuchteter OP-Tisch, ein Arzt war gerade dabei, seinen Arbeitsplatz für den nächsten Eingriff vorzubereiten, während sein Gehilfe das OP-Besteck ordnete. Über ihnen glitt ein Transportroboter in die Höhe.


  »Wollen Sie einen Blick hineinwerfen?« Der Uniformierte sah seinen Begleiter fragend an.


  Der Zivilist nickte.


  Gemeinsam stiegen sie eine Metalltreppe aus Fertigteilen hinauf, die im Schatten der Wand in einen schmalen Steg entlang der Krone der Stahlwand mündete, wie der Pfad auf einer mittelalterlichen Stadtmauer.


  Sie folgten dem Steg bis zu einer Art Aussichtsplattform und sahen dabei zu, wie der Roboter seine Last über die Wand hinweghob: Auf dem Transportschlitten lagen zwei nackte Körper, ein Mann und eine Frau, beide noch jung, vielleicht Ende zwanzig, er muskulös, gutaussehend, mit dem kurzen Haarschnitt der Militärangehörigen, sie schlank und sehr weiblich, kleine Nase, struppiges blondes Haar.


  »Sind sie das?« Es waren die ersten Worte, die der Zivilist sprach.


  Der Uniformierte nickte. »Wir haben ihnen Mental-Interfaces implantiert, vor zwei Wochen. Es funktioniert. Sie sind schon dort.«


  Schweigend sahen sie zu, wie die Arme des Roboters in die Dunkelheit griffen und zwei Stahlseile zu sich herabzogen, um sie um die Arme und Schultern der beiden nackten Körper zu schlingen. Dann verband er jedes der Mental-Interfaces mit einem Datenkabel und steckte die Versorgungsschläuche in die Kanülen, die gerade in die Arme der beiden einoperiert worden waren.


  »Wäre es nicht besser, sie abzuschalten?« Der Zivilist musterte die beiden Körper misstrauisch.


  »Warum? Was können sie dort schon tun?«


  Der Transportschlitten des Roboters schwebte hinaus über die silbern glänzende Flüssigkeit, die den riesigen Tank füllte. Dann stoppte er und kippte seine Last herab. Platschend tauchten die beiden Körper in den Tank, der nun sanft aufleuchtete, so dass die Besucher beobachten konnten, was weiter geschah. Der Mann und die Frau bäumten sich auf, als die Flüssigkeit ihre Lungen füllte, ein stummer Kampf, dann erschlafften ihre Körper, und sie sanken tiefer, bis die Stahlseile die beiden in der Schwebe hielten.


  »Das war’s dann wohl. Gehen wir!«


  Die Besucher wandten sich um und gingen den Steg zurück zur Treppe.


  Während das Leuchten, das den Tank erhellt hatte, wieder schwächer wurde, geschah etwas Seltsames: Die Arme der beiden nackten Körper bewegten sich leicht in der Flüssigkeit, und für einen Augenblick sah es so aus, als ob sie davonfliegen wollten. Dann verhakten sich ihre Finger ineinander, bis sie Hand in Hand mit geschlossenen Augen und ohne Regung in dem Tank schwebten.


  Das Licht verlosch.
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