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    Wallace Stroby


    KALTER SSHUSS

    INS HERZ


    Aus dem Amerikanischen übersetzt

    und mit einem Nachwort von Alf Mayer


    PENDRAGON

  


  
    „Es gibt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur

    eine moralische Ausdeutung von Phänomenen.“


    „Jenseits von Gut und Böse“, Friedrich Nietzsche


    „Merk dir das bis zu deinem Sterbetag, Kid,

    das einzige Verbrechen auf der Welt ist es, pleite zu sein.“


    „Oklahoma“ Smith, zitiert nach John Seybold

  


  
    Willkommen in der Welt von Crissa Stone


    „Kalter Schuss ins Herz“ alias „Cold Shot to the Heart“ begann als mein Versuch, jenen Klassikern der Kriminalliteratur Tribut zu zollen, deren Werke ich in den mich prägenden Jahren so geliebt hatte. Schriftsteller wie Dashiell Hammett, Donald E. Westlake/Richard Stark, Lawrence Block, Dan J. Marlowe, John D. Mac-Donald und andere.


    In meinem vorangegangenen Roman „Gone ‚til November“ hatte ich eine Hälfte aus der Sicht eines alternden Auftragskillers aus Newark, New Jersey, geschrieben. In einer Provinzstadt in Florida gerät er mit einem weiblichen Hilfssheriff in einen tödlichen Konflikt, als er sich das Geld aus einem schiefgelaufenen Drogendeal holen will. Sara Cross, die Heldin dieses Romans, war die einzige Frau in einer durchweg männlich besetzten Polizeistation. Ich mochte die Idee einer starken, aber verletzlichen Frau, die sich in einer Männerwelt behauptet.


    Meinen vierten Roman wollte ich dann ausschließlich aus der Sicht eines Berufsverbrechers schreiben (wie viele meiner Lieblingsautoren das getan hatten). Daraus wurde eine professionelle Diebin namens Crissa Stone. Sie würde gewissermaßen eine Anti-Sara-Cross sein – deswegen die umgekehrten Initialen –, aber auch sie würde in einem männlichen Umfeld zu überleben versuchen, in diesem Fall in der Welt des Verbrechens.


    Diese Entscheidung erlaubte es mir, über eine Hommage hinaus zu etwas Originärerem zu gelangen. Anders als bei den traditionell männlichen einsamen Wölfen, den Protagonisten der Hardboiled-Literatur, wollte ich, dass Crissa Beziehungen hat, dass sie Bündnisse eingeht, dass die Ereignisse ihre Spuren hinterlassen und dass sie nur im äußersten Fall zu Gewalt als Lösung greift.


    In „Kalter Schuss ins Herz“ braucht Crissa viel Geld, um ihren Lover und Mentor aus einem texanischen Gefängnis zu holen. Das bringt die eigentlich vorsichtige Crissa dazu, bei einem Job einzusteigen, den sie normalerweise vermeiden würde. Crissa ist seitdem übrigens ganz schön herumgekommen. In ihrem zweiten Buch, „Raub um Mitternacht“ („Kings of Midnight“) gerät sie an einen Mafioso alter Schule, in „Shoot the Woman First“ an einen Detroiter Drogendealer und einen korrupten Cop, im jüngsten Roman, „The Devil’s Share“, an Kunstschätze aus dem Irak und ein Killer-Team von Ex-Soldaten.


    Ich hoffe, dass Ihnen dieses erste Abenteuer mit Crissa Stone gefällt (das Alf Mayer so trefflich und lakonisch übersetzt hat), und dass Sie mit ihr auf der Reise bleiben.


    Crissa ist etwas ganz Besonderes. So viel Geld, das es zu stehlen gilt, und so wenig Zeit …


    Wallace Stroby
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    Drei Minuten nachdem sie durch den Haupteingang gekommen war, hatte Crissa den Manager und die zwei Angestellten mit den Gesichtern auf dem Boden, die Hände mit Kabelbindern auf den Rücken gefesselt.


    Sie nahm ihnen ihre Waffen ab – stupsnäsige Revolver in Gürtelholstern – und warf sie in den Abfalleimer an der Wand. Alle drei hatten sie offen getragen, aber nicht versucht, an sie heranzukommen. Sie hatte die Glock in der Hand gehabt, war schnell um den Schalter herum, hatte auf den Boden gedeutet. Ohne Protest waren sie auf die Knie gegangen, die Hände hinter dem Kopf. Sie wussten, wie so etwas lief. Ihr Leben war ihnen mehr wert als das Geld.


    Sie steckte die Glock weg, ging zurück und sperrte den Eingang zu. Regen schlug schräg aus dem grauen Himmel, lief das verspiegelte Fenster hinunter. Erst 16:00 Uhr, aber schon beinahe Nacht. Sie hatten das Neonschild angemacht.


    SCHECKWECHSEL BARGELD ÜBERWEISUNGEN ZAHLTAGKREDITE. Sie betätigte einen Wandschalter und das Schild summte, wurde dunkel. Sie drehte das altmodische Türschild auf GESCHLOSSEN.


    Die Männer hatten sich nicht gerührt, als sie zurück hinter den Tresen kam. Alle drei waren sie Latinos, seiner älter und grauer. Der Manager. Sie lagen still, warteten darauf, dass es vorbei war.


    Sie ging ins Hinterzimmer – Tisch, Archivschränke, ein großer grüner Honeywell-Safe. Die Safetür stand offen, wie erwartet. Die Bürobeleuchtung ging aus, der Computer auf dem Tisch summte und starb.


    Sie lauschte an der eisernen Feuertür, hörte draußen in der Straße das Geräusch eines Autos. Zwei Mal schlug sie mit behandschuhten Knöcheln an die Tür. Nach einer Weile kam ein einzelnes Antwortklopfen zurück. Sie legte ihre Hand auf den Alarmriegel, hielt inne. Wenn die Hintertür mit einem eigenen Unterbrecher verbunden war – einem, den sie nicht gefunden hatten –, gab es Probleme.


    Sie atmete durch und drückte auf den Riegel. Das Schloss klickte, die Tür schwang auf. Charlie Glass türmte sich im Regen auf, in einem grauen Trenchcoat wie dem ihren, die Baseballmütze tief ins Gesicht gezogen. Sie trat beiseite, um ihn einzulassen, sah den Toyota-Geländewagen in der Straße, die Scheibenwischer eingeschaltet, die Ladetür offen, Smitty am Lenkrad.


    Glass kniete vor dem Safe, wortlos, nahm eine Leinentasche aus seinem Mantel und schlug sie auf.


    Sie ging nach vorn, wo die Männer lagen. Einer der Angestellten hob den Kopf vom Boden, um sie anzuschauen. Der Manager zischte ihn an.


    „Silencio“, sagte sie. „No se mueva.“


    Sie ging zum Fenster, schaute hinaus. Der Regen prasselte heftig, stob vom Gehsteig hoch. Niemand da draußen unterwegs. Autos rasten vorbei, die Scheinwerfer an.


    Ein kurzer Pfiff von hinten. Sie sagte „Relájese. Es casi sobre“zu den Männern auf dem Boden und ging wieder ins Hinterzimmer.


    Die Tasche lag geöffnet auf dem Tisch, halb mit Geldbündeln gefüllt. Glass war dabei, den DVD-Rekorder auf dem Regal mit dem Schraubenzieher zu öffnen. Er wurde von drei Überwachungskameras gespeist, zwei vorne, die andere hier hinten. Sie schaute sich um, sah den zweiten Rekorder auf einem anderen Regal, in der entgegengesetzten Ecke, nahe überm Boden. Er war ihr beim ersten Mal entgangen.


    „Reserve“, deutete sie. Er nickte, nahm die Scheibe aus dem geöffneten Schacht. Während er sich an den zweiten machte, begann sie, die Schubladen zu öffnen. Die dritte war voll silberner DVDs in schmalen Plastikhüllen, mit schwarzem Stift datiert.


    „Hab sie“, sagte sie. Sie war vor einer Woche in diesem Laden gewesen, würde auf dem entsprechenden Überwachungsvideo zu sehen sein. Sie nahm alle an sich, um sicher zu sein, warf sie in die Tasche, über das Geld. Er steckte die anderen beiden Disks dazu, zog sie zu, warf sie sich über die Schulter.


    Hinaus in den Regen. Glass verstaute die Tasche hinten im SUV, stieg dazu und zog die Kofferraumtür hinter sich zu. Sie ging um das Fahrzeug herum zur Beifahrertür, stieg ein. Smitty fuhr los, ohne ein Wort zu sagen. Am Ende der Straße schaltete er die Scheinwerfer ein, bog nach links in die Straße ab.


    „Irgendwelche Probleme?“


    „Nein.“ Sie nahm die lange dunkle Perücke ab, legte sie sorgfältig zusammen, steckte sie in den schwarzen Müllsack zu ihren Füßen. Sie klappte den Sonnenschutz herunter, schaute in den Spiegel, fuhr sich durch ihr kurzgeschnittenes Haar, wo die Perücke es glatt gedrückt hatte.


    Sie waren auf einer befahrenen Straße, früher Stoßverkehr, durch den Regen etwas verlangsamt. Smitty hielt an einer roten Ampel, sie saßen da, das Klicken der Scheibenwischer der einzige Laut. Er begann mit kurzen behandschuhten Fingern aufs Lenkrad zu klopfen, sah zur Ampel hoch. Er war Mechaniker, hatte den Geländewagen am Vortag auf dem Langzeitparkplatz am Flughafen gestohlen. Der Diebstahl war vermutlich bis jetzt noch nicht entdeckt worden, aber sie war sich des Risikos bewusst, dieses Fenster an Blöße, bis sie sich wieder in Sicherheit befanden.


    Sie schaute nach hinten. Glass lag unter einer Decke, die Tasche ebenfalls außer Sicht. Er war schwarz, glatzköpfig und über einsneunzig groß, schwer zu übersehen. Er würde außer Sicht bleiben, bis sie die Stadt hinter sich hatten.


    „Alles klar?“, fragte sie.


    „Yoh.“


    „Dauert noch ein wenig.“


    Als die Ampel umsprang, fuhren sie einen Block weit, bogen dann zur großen gelben Brücke ein, die den Monongahela überspannte. Ein Frachtkahn tuckerte tief unter ihnen, Schaum sprudelte hinter ihm her. Regen fegte über die Wasseroberfläche.


    Sie ließ ihr Seitenfenster halb hinunter, fühlte den nassen Wind auf ihrem Gesicht, nahm ihren ersten tiefen Atemzug, seit sie den Laden betreten hatte. Sie ließ ihn langsam wieder heraus, schloss ihre Augen, zwang ihren Herzschlag langsamer zu werden.


    „Mann, muss ich pissen“, sagte Smitty.


    Als sie ihre Augen nach einer Weile öffnete, waren sie in den Hügeln, Bäume auf beiden Seiten der Straße. Sie bewegte ihren Nacken, um die Steife loszuwerden, stellte die Lüftung so ein, dass die Wärme direkt auf ihre Füße blies.


    „Ich meine, richtig pissen“, sagte Smitty.


    Fünf Minuten später bogen sie zur Tankstelle ein, hielten an der zerplatzten Betoninsel, wo einst die Zapfsäulen gestanden hatten. Sie stieg aus, der Wind zerrte an ihr. Sie ging zu den geschlossenen Rolltoren, griff an dem rechtsseitigen Tor nach unten, zog es bis zu ihrer Brust hoch und duckte sich darunter.


    Innen war alles, wie sie es verlassen hatten. Ihr gemieteter Taurus und der Acura von Glass standen nebeneinander in der anderen Bucht, Nasen in Richtung Ausfahrt. Sie schob das Tor ganz hoch, trat zur Seite, als Smitty einfuhr. Während er den Motor abstellte, griff sie die Halterung und nutzte ihr Gewicht, um das Tor zuzuziehen.


    Smitty ließ die Scheinwerfer an, stieg aus. Er hatte diesen Platz gefunden, die Tankstelle war seit Jahren verlassen, Hubbühnen und Lifte verschwunden, nur rostige Teile und alte Reifen zurückgeblieben. Sie öffnete die hintere Tür, Glass stieg aus, die Tasche dabei. Smitty ging an die hinterste Wand, öffnete seine Hose und begann, laut gegen den Beton zu urinieren.


    Glass hob die Tasche auf den Kühler.


    „Lasst uns reinschauen“, sagte sie.


    Er räumte die DVDs beiseite und sie zählten das Geld, teilten es auf, schichteten die Bündel auf dem noch warmen Kühler auf. Smitty kam zurück, zog sich die Hose zu.


    „Vierundneunzigfünf “, sagte sie, als sie fertig waren.


    „Ich hab dasselbe“, sagte Glass. „Scheiße.“


    „Vierundneunzig?“, fragte Smitty. „Bist du sicher? Ich dachte, wir reden von knapp dreihundert?“


    „So wurde es mir gesagt“, meinte Glass. „Keine Ahnung, was da passiert ist.“


    Crissa sah auf das Geld. Einunddreißigfünf pro Anteil. Kaum die Arbeit wert. Kein Wunder, dass sie es so leicht hergegeben hatten.


    „Ich habe schon geahnt, dass es keine dreihundert sind, als ich es aus dem Safe zog“, sagte Glass, „wollte aber nichts sagen, bis wir es gezählt hatten. Sie müssen in der Nacht davor was von dem Geld weggeschafft haben.“


    „Oder sie hatten irgendwo noch einen anderen Safe“, sagte sie, „und wir haben ihn übersehen.“


    „Verdammt“, sagte Smitty.


    „Ein Freitag“, meinte Glass. „Sie hätten im Geld schwimmen müssen. Ich muss meinen Typen kontaktieren, herausfinden, was da passiert ist.“


    „Spar es dir“, sagte sie. „Wir gehen nicht zurück.“


    „Verdammt“, sagte Smitty wieder.


    „Vergiss es“, sagte sie. „Lass uns aufbrechen.“


    Sie zerlegte die Glock, warf die Teile in ein offenes Altölfass, das an der Wand stand, schaute zu, wie sie versanken. Es war die einzige Waffe, die jemand von ihnen dabei gehabt hatte.


    Glass war dabei, das Geld in drei Stapel zu teilen, hatte Gummibänder für die losen Scheine parat. Sie öffnete den Kofferraum des Taurus, nahm eine Reisetasche heraus. Glass hatte seinen eigenen Koffer aus dem Acura geholt und öffnete ihn auf dem Boden. Er begann ihn mit dem Geld zu füllen. Smitty studierte immer noch seinen Anteil auf dem Kühler.


    „Zähle es, so oft du willst“, sagte sie, „es wird nicht mehr. Läuft manchmal so. Nichts dabei.“


    Sie verstaute ihren Anteil in der Reisetasche, zog sie zu, trug sie zum Taurus zurück, wo sie neben einem anderen Koffer Platz fand. Gefaltet daneben lag ihre Lederjacke. Sie zog den Trenchcoat aus, legte ihn ab, zog das Leder an und schloss den Deckel.


    „Es lief nicht, wie wir es geplant hatten“, sagte sie, „aber es war gute Arbeit. Von euch beiden.“


    Smitty steckte sein Geld in einen Leinensportsack. Glass verstaute seinen Koffer im Acura.


    „Das lief schief “, sagte er, „und das geht auf mich. Aber es ist kein schlechtes Ding, das wir da laufen haben.“


    Sie schaute ihn an.


    „Du, wie du vorne reingehst, unschuldig und alles“, meinte er. „Alles ist unter Kontrolle, bevor die noch wissen, was da passiert. Wenn du in der Gegend bleibst, können wir einiges an Arbeit tun.“


    Sie schüttelte ihren Kopf.


    „Du brichst da eine gute Strähne ab“, sagte er.


    „Ein anderes Mal.“


    Sie fand einen rostigen Bremsschuh, holte die Tüte mit der Perücke. Stopfte den Bremsschuh hinein, knotete die Tüte zu und versenkte sie im Altöl.


    „Ich nehme die Disks mit“, sagte Glass, „verbrenne sie.“


    „Gut.“


    Wind schlug gegen die Rolltore. Smitty hatte den Sportsack hinter einen leeren Werkzeugschrank gezwängt und stapelte Reifen dagegen. Er würde den SUV irgendwo in der Stadt stehen lassen, Schlüssel im Zündschloss, und dann für das Geld zurückkommen. Er vertraute ihnen genug, um es vor ihren Augen zu verstecken. Er und Glass waren Hiesige. Wenn einer vom anderen stahl, würde das früher oder später geregelt werden. Ihre Welt war zu klein.


    „Ich denke, das war’s“, sagte sie. „Wir sehen uns irgendwo.“


    Glass ging zum anderen Rolltor, entriegelte es, begann es hochzuziehen. Sie stieg in den Taurus, ließ ihn an. Als die Tür hochging, erwartete sie Polizeiautos zu sehen, Blaulichter, Männer mit Waffen.


    Der Hof war leer. Bäume bogen sich im Wind.


    Als sie hinausfuhr, trat er beiseite. Sie stellte Wischer und Scheinwerfer an, steuerte aus dem Hof und auf die Straße.


    Zwei Meilen weiter bog sie auf einen Lkw-Rastplatz gegenüber der Interstate-Auffahrt, hielt neben einem grünen Müllcontainer. Sie entriegelte den Kofferraum und stieg aus, der Regen prasselte im grauen Zwielicht. Sie knüllte den Trenchcoat zusammen, warf ihn durch den offenen Müllschlitz, setzte sich wieder hinter das Lenkrad. Dann fuhr sie vom Parkplatz ab, quer über die Straße, zur Auffahrt, fuhr nach Osten.


    Eine halbe Stunde außerhalb von Pittsburgh verwandelte der Regen sich in Schnee. Sie war jetzt in den Bergen, auf kurvigen Straßen, die durch trockene Tunnel führten und dann wieder hinaus ins Wetter. Auch der Wind wurde schlimmer. Zwei Mal fühlte sie den Taurus auf dem nassen Asphalt abschmieren. Der Schnee kam fast horizontal, schon so viel auf der Straße, dass sie die Mittellinie nicht mehr sehen konnte. Zu ihrer Linken eine hohe Felswand, zu ihrer Rechten eine niedrige Leitplanke und ein langer Weg hinunter zu den Bäumen.


    Die Wischer arbeiteten, das Eis verkrustete die Blätter. Ihre Finger schlossen sich fester ums Lenkrad. Sie hatte von dem aufziehenden Sturm gewusst, hatte ihm zu entkommen gehofft, wollte aus den Bergen heraus sein, bevor es ernst wurde. Jetzt, mit Schnee auf der Straße und sechs Stunden Fahrt vor ihr, konnte sie spüren, wie die Spannung in Rücken und Nacken zunahm.


    Aus einem Tunnel heraus in einer Geraden bergab, brach das Heck des Taurus hinten nach links aus, rutschte auf die Gegenfahrbahn. Sie lenkte gegen, bremste und beschleunigte erneut, bis der Wagen wieder in der Spur war. Langsam stieß sie ihren Atem aus, ihre Hände feucht in den Handschuhen.


    Die Windschutzscheibe beschlug, deshalb stellte sie die Klimaanlage auf HOCH. Die Scheiben wurden frei. Kein Gegenverkehr seit mehr als fünf Minuten. Der Sturm hielt sie alle zu Hause.


    Sie fühlte, wie der Wind gegen den Wagen drückte, wie die Räder wieder rutschten. Vor ihr legte sich die Straße in eine Kurve und ein weiterer Tunnel öffnete sich. Beleuchtung drinnen, gekachelte Wände. Ihre Anspannung ließ nach, als sie fühlte, dass die Reifen auf dem trockenen Belag griffen. Der Tunnel schien ewig lang zu sein. Auf der anderen Seite war es dunkel wie die Nacht, in den Lichtkegeln wirbelte Schnee.


    Die Tachonadel hing bei fünfunddreißig, als sie den Aussichtspunkt passierte und das braun-weiße Polizeiauto sah, das dort parkte. Sie ging auf dreißig herunter, sah in den Rückspiegel, sah den Wagen herausziehen, der Lichtbalken an.


    Sie beobachtete ihn, wie er näher kam, warte darauf, dass er ausscherte und vorbeifuhr. Er hing im Rückspiegel, bemalte den Innenraum des Taurus rot, blau und gelb. Dann kurz die Sirene. Sie blinkte, bremste und fuhr an den Straßenrand, fühlte den Schnee unter den Reifen knirschen.


    Der Wagen fuhr schräg an sie heran. Zwei Gestalten drin. Sie dachte an das Geld im Kofferraum. Nichts zu machen. Keine Fluchtmöglichkeit.


    Sie machte ihr Warnlicht an, legte beide Hände oben auf das Lenkrad.


    Sie ließen sie warten, während sie das Kennzeichen überprüften. Sie sah ihnen im Rückspiegel zu, der Fahrer an seinem Sprechgerät. Wind rüttelte am Taurus. Dann öffneten beide ihre Türen, stiegen aus – gelbe Regenjacken. Smokey-der-Bär-Hüte mit Plastikschutz. Staatspolizei. Sie sah sie näher kommen, jeder auf seiner Seite, die Köpfe gegen den Wind gesenkt. Der Fahrer hatte seine Jacke geöffnet. Seine Hand lag auf der gehalfterten Waffe.


    Als er ihr Fenster erreichte, machte er eine rollende Bewegung mit seiner linken Hand. Der zweite Trooper stöberte mit dem Strahl seiner Taschenlampe auf dem Rücksitz.


    Sie ließ ihre Seitenscheibe herunter. Der Polizist war jung, gedrungener Hals, die schusssichere Weste beulte sein Uniformhemd aus.


    „Führerschein, Zulassung und Versicherungsschein bitte.“


    „Es ist ein Mietwagen“, sagte sie. „Moment, ich hab den Vertrag.“


    Sie löste ihren Gurt, knipste das Innenlicht an, lehnte sich über den Sitz, öffnete das Handschuhfach. Der Strahl der Taschenlampe wanderte über den Beifahrersitz, verharrte auf ihr. Sie holte den gelben Vertrag heraus, griff dann in eine Manteltasche wegen ihrer Brieftasche. Der Fahrer trat einen Schritt zurück, die Hand an der Waffe.


    Sie kramte in ihrer Geldbörse, zog den beschichteten Connecticut-Führerschein heraus, der bekundete, dass ihr Name Roberta Summersfield sei, der gleiche Name wie auf dem Mietvertrag.


    Ohne ein Wort zu sagen, nahm er Führerschein und Vertrag, schaute kurz darauf, ging zum Einsatzwagen zurück. Der andere Polizist umkreiste den Taurus, leuchtete mit der Taschenlampe die Karosserie entlang.


    Sie legte ihre Hände flach aufs Lenkrad, damit sie nicht zitterten. Im Rückspiegel konnte sie den Fahrer sehen, wieder am Mikrofon. Der andere Polizist beobachtete sie durch die Windschutzscheibe. Ausdruckslos. Schnee trieb durch das offene Fenster, hing an der Innenseite der Tür, am Kragen ihrer Jacke. Schmolz.


    Der Fahrer stieg wieder aus, kam an ihr Fenster, Führerschein und Mietvertrag in seiner linken Hand, die Rechte an seiner Waffe.


    „Wohin soll es gehen, Ma’am?“


    „Nach Hause. Waterbury.“


    „Wo kommen Sie her?“


    „Pittsburgh. Dienstreise.“


    Er nickte, gab ihr die Dokumente zurück, schaute zum anderen. Er knipste die Taschenlampe aus, schüttelte seinen Kopf.


    „Wir hatten eine Fahrerflucht auf dieser Straße“, sagte der Fahrer. „Wir überprüfen alle Fahrzeuge, auf die die Beschreibung passt.“


    Sie steckte den Führerschein zurück.


    „Sie aber haben größere Probleme“, sagte er.


    Sie schaute ihn an. Der andere Trooper hatte sich nicht bewegt.


    „Welche denn?“, fragte sie.


    „Es wird fast die ganze Nacht schneien, an die fünfundzwanzig bis dreißig Zentimeter. Wir werden einige Straßen sperren. Mit einem so weiten Weg wie Sie ihn haben, empfehle ich Ihnen dringend, an der nächsten Ausfahrt abzufahren – das wird Salisbury sein – und ein Motel zu nehmen. Bis zum Morgen sollten die Straßen wieder frei sein.“


    „Danke, das werde ich tun“, sagte sie. Sie legte den Vertrag ins Handschuhfach zurück, klappte es zu, atmete wieder. „Ich bin eh ein wenig nervös geworden, hier draußen.“


    „Halbe Meile, auf Ihrer Rechten. Es ist eine abschüssige Ausfahrt, seien Sie vorsichtig. Gute Nacht dann.“ Er berührte seine Mütze.


    „Werde ich haben“, sagte sie.


    Sie sah sie zum Streifenwagen zurückgehen, einsteigen. Sie wendeten, das Blaulicht immer noch an, fuhren in die Richtung zurück, aus der sie gekommen waren. Sie beobachtete die Lichter, bis sie aus dem Rückspiegel verschwanden.


    Als sie sich wieder fahrtüchtig fühlte, ließ sie die Scheibe hoch, steuerte auf die Straße zurück und fuhr in den Sturm.
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    Das Motel war ein Days Inn direkt am Highway, der Parkplatz fast voll. Schnee trieb an den Lichtmasten vorbei. Sie checkte als Roberta Summersfield ein, benutzte die auf diesen Namen ausgestellte Kreditkarte.


    Das Zimmer lag im ersten Stock. Sie trug ihre Taschen hoch und war zwei Minuten später in der Dusche, ihre Kleidungsstücke auf dem Badezimmerboden verstreut. Das Wasser wurde schnell heiß. Sie duckte sich unter den Duschkopf, um den Wasserstrahl auf ihre angespannten Nackenmuskeln prasseln zu lassen. Die Hitze begann allmählich ihre Schultern zu lockern, die Anspannung in ihrer Kopfhaut.


    Als sie fertig war, trocknete sie sich ab, zog Rollkragenpullover und Jeans an. Die Tasche mit dem Geld stellte sie oben in den Schrank.


    Zwanzig Minuten später saß sie an der Hotelbar, ein Glas Rotwein und die Reste eines Hamburgers vor sich. Es war ihr erstes Essen seit dem Morgen.


    An einem Tisch zu ihrer Linken saßen drei Geschäftsleute in den Vierzigern – Anzugjacken, Krawatten gelockert, sie alle übergewichtig. Sie sahen immer wieder zu ihr her, und sie wusste, dass sie Thema am Tisch war. Sie wusste auch, dass keiner von ihnen den Mut aufbringen würde, sie anzusprechen. Das würde ihr den Aufwand ersparen, sie abblitzen zu lassen falls sie es täten.


    Ein Großbildschirm lief über der Bar, irgendeine ihr unbekannte lachsalvenorientierte Sitcom. Die Barfrau räumte das Geschirr ab, deutete auf das leere Weinglas. „Bitte“, sagte Crissa, und die Barfrau zog ein neues Glas aus dem Regal, schenkte aus der Flasche ein.


    Um zehn gab es Nachrichten. Aufmacher war der Sturm, aber fünf Minuten später kamen sie zu dem Überfall. Eine junge Reporterin stand vor dem verdunkelten Laden, ins helle Licht der Kamerascheinwerfer getaucht, Schneegeglitzer, das gelbe Polizeiabsperrband hinter ihr.


    Warum da jetzt jemanden hinausschicken, dachte Crissa. Ist doch alles vorbei.


    Als die Reporterin sagte, dass die Räuber mit zweihunderttausend Dollar Bargeld entkommen waren, sagte Crissa „Blödsinn“.


    Die Barfrau drehte sich um. „Was ist, Süße?“


    Crissa schüttelte den Kopf. Die Barfrau schaute wieder auf den Bildschirm. Inzwischen waren sie beim Sport.


    Jeder betrügt, dachte Crissa. Auf die eine oder andere Art. Wie Wayne gerne sagte: Nichts ist im Lot, wenn die Welt rund ist.


    Sie spürte den Wein, den Nachhall des Adrenalins vom Tage, die Anspannung der Woche. So läuft es manchmal, hatte sie Smitty gesagt, und es war richtig, aber es trug nicht dazu bei, sich besser zu fühlen. Fünfunddreißig pro Nase war all die Vorbereitungen nicht wert, die sie hineingesteckt hatten, all die Risiken, die sie eingegangen waren. Es würde kaum für die Miete dieses Jahres reichen. Einen Teil davon würde sie eh zur Seite legen. Tortola, vielleicht, oder Green Turtle Cay in den Abacos. Ein Weihnachtsgeschenk für sie selber.


    Es war zur Gewohnheit geworden. Ein paar Monate Normalität. Entspannung. Das Geld würde zur gleichen Zeit knapper werden wie die Langeweile zunahm. Sie würde auf eine Nachricht warten, einen Anruf aus Kansas City oder St. Louis oder Phoenix oder einem Dutzend anderer Städte. Sie würde sich anhören, was sie zu sagen hatten. Meist wäre sie dann wieder an der Arbeit – und der Kreislauf würde wieder beginnen. Nicht gerade viel an Zukunft, das wusste sie. Aber es war zurzeit das einzige Leben, das sie aushalten konnte.


    Es war später Nachmittag, als sie New Jersey erreichte. Sie hatte die Autovermietung von unterwegs angerufen. Als sie den Taurus an der Mietstation in Newark abgab, wartete die Limousine schon. Der Fahrer, ein Sikh, lud ihr Gepäck in den Kofferraum, fragte nach der Adresse und sprach den Rest der Fahrt nicht mehr.


    Der Himmel war grau und bewölkt, spuckte Schnee. Als sie die George-Washington-Brücke überquerten, lag die Stadt ausgebreitet vor ihnen. Sie nahmen den West Side Highway zur 125sten Straße, bogen am Broadway Richtung Süden ab. An der 108ten zog er nach links und hielt in der Ladezone vor ihrem Gebäude.


    Reynaldo, der Türsteher, kam heraus, um sie zu begrüßen. Sie bezahlte den Fahrer in bar, gab ihm zwanzig Dollar Trinkgeld, hörte, wie der Kofferraum aufging.


    Reynaldo hatte bereits ihre Taschen draußen, als sie unter dem Vordach ausstieg, Schnee trieb um sie herum. Er schloss den Deckel, die Limousine fuhr davon.


    „Willkommen zurück“, sagte er. „Wie war Ihre Reise?“


    „Hätte besser sein können.“


    Als sie die Eingangstreppen hinaufgingen, huschte eine Katze aus dem Foyer und bremste vor ihr ab. Sie war tiefschwarz, das linke Ohr kurz, abgekaut und zerfranst. Die Katze sah sie einen Moment an, streifte an ihren Beinen vorbei und huschte auf die Straße.


    „Ich weiß nicht, zu wem die gehört“, sagte Reynaldo. „Sie hängt hier schon die ganze Woche herum. Diese Katzen, sie bedeuten mala suerte. Unglück.


    „Davon brauche ich nicht noch mehr.“


    Er trug die Taschen durch die marmorgeflieste Halle, drückte den Knopf für den Aufzug. Es war warm hier drinnen, die Vorkriegsheizkörper zischten und dröhnten. Sie ging zu den Briefkästen, schloss den für 12C auf. Werbung, Kreditkartenangebote, Verbrauchsabrechnungen.


    Als der Aufzug kam, sagte sie: „Von hier ab kann ich übernehmen“, gab ihm einen Fünfer. Sie fuhr zum zwölften Stock hoch, ging den leeren Flur entlang, setzte die Taschen vor ihrer Tür ab. Auf Knien suchte sie nach dem kleinen transparenten Klebestreifen, der die Tür mit dem Fußabstreifer verband. Er war unversehrt. Sie schloss die Tür auf, horchte einen Moment, bevor sie hineinging. In der Küche tickte die Uhr. Sonst war da nichts.


    Sie legte die Post auf den Flurtisch, tippte den Alarmcode in die Wandtastatur, ging durch das Apartment, musterte die Räume. Keine Anzeichen, dass irgendjemand hier gewesen wäre, als sie weg war.


    Du bist müde und paranoid, dachte sie – und jedes Mal wird es schlimmer.


    Sie holte die Taschen herein und sperrte die Tür ab. Zwei Absperrbolzen und ein Polizeiriegel. Im Wohnzimmer drehte sie die Heizung auf, legte ihre Lederjacke ab, ließ sie auf dem Bett. Sie spürte jetzt die Meilen, den aufgestauten Stress der letzten Tage.


    Sie war hungrig, aber beinahe alles im Kühlschrank war nicht mehr gut. Sie machte sich ein Sandwich. Truthahnaufschnitt und verwelkter Salat in einer abgestandenen Pita, aß es am Wohnzimmerfenster, sah auf die 108te Straße hinunter, über den Broadway hinaus.


    Schnee schlug gegen die Scheiben, blieb auf der Feuertreppe liegen. Die Bar auf der anderen Straßenseite hatte schon für Weihnachten dekoriert, rot und blau blinkende Kerzen über den Neon-Bierreklamen. Ein paar Leute standen draußen, rauchten. Einer nach dem anderen warf seinen Zigarettenstummel in den Schnee und ging wieder hinein, während andere herauskamen, um ihre Plätze einzunehmen.


    Jenseits der Straßenecke konnte sie das Dreieck vom Straus Park sehen, wo Broadway und West End Avenue zusammenkamen, das Gras schon schneebedeckt. Ein Obdachloser lag auf einer Bank, eine Decke über sich gezogen, um so viel Schlaf zu kriegen wie nur möglich, bevor die Polizei ihn aufgriff und uptown schickte.


    Sie aß das Sandwich zur Hälfte, warf den Rest weg, holte eine Flasche Château d’Arcins Haut-Médoc aus dem Regal über dem Kühlschrank. Machte sie auf, goss sich ein Glas ein, trug es ins Schlafzimmer, fuhr ihren Laptop auf dem Schreibtisch hoch. Sie nippte am Wein, ging auf die Seite der Pittsburgh Post Gazette. Es gab einen Hinweis auf den Raubüberfall, aber nichts, was die Fernsehnachrichten nicht auch gebracht hätten. Die vier Absätze endeten mit einer Crime-Stoppers-Nummer.


    Sie klappte den Laptop zu, ging mit dem Glas zurück ins Wohnzimmer. An der Wandanlage schaltete sie das Radio an. Es war bereits auf WQXR eingestellt, die Klassikstation, eine Bach-Cello-Suite füllte den Raum. Es war ein Stück, das sie erkannte, aber nicht beim Namen wusste.


    Im Schneidersitz auf dem Hartholzboden sitzend, zog sie die Reisetasche auf, schüttete das Geld heraus. Sie trank den Wein und zählte es erneut. Einunddreißigtausendfünfhundert. Kein Dollar mehr. Viel Risiko für einen kleinen Lohn.


    Es schneite jetzt heftiger, der Wind wirbelte den Schnee im Straßenlicht herum. Sie packte das Geld in die Tasche zurück, zog sie zu, holte die Flasche aus der Küche.


    Sie löschte alles Licht im Apartment, saß auf dem Futon, die Beine unter sich gezogen, die Flasche auf dem Boden. Die Lichter von der anderen Straßenseite erhellten das Zimmer in blinkendem Blau und Rot. Es war jetzt wärmer hier drinnen, die Heizkörper arbeiteten, die vertrauten Geräusche von Zuhause.


    Allein in der Finsternis trank sie ihren Wein und beobachtete den Schnee.
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    Als Eddie der Heilige das Rehabilitationszentrum verließ, lehnte Terry Trudeau davor auf dem Kotflügel eines grauen El Camino und rauchte eine Zigarette.


    Leichter Schnee wirbelte herum, der aufgeplatzte Gehsteig war bereits damit bedeckt. Eddie zog seine vom Staat gestellte Windjacke höher zu, verlagerte den ausgebeulten Müllsack auf seiner Schulter.


    „Hey“, sagte Terry. „Ich dachte, die lassen dich hier nie wieder heraus.“


    Eddie besah sich den El Camino, schüttelte langsam seinen Kopf. Terrys Lächeln verschwand.


    „Fünf Jahre drin“, sagte Eddie, „und du willst, dass ich in so einer Scheißkarre davonreite?“


    „Es ist das einzige …“


    „Komm her.“


    Eddie erwischte ihn am Hals, zog ihn näher. Terry wehrte sich, aber Eddie hielt ihn fest, küsste ihn auf den Kopf, stieß ihn mit einer Hand weg. Terry fiel auf den El Camino zurück.


    „Wie lange bist du schon hier draußen?“


    „Halbe Stunde vielleicht.“ Terry warf seine Zigarette weg, hob seine Hände. Eddie warf ihm den Sack zu.


    „Vorsichtig damit. Du hast mein ganzes Leben da drin.“


    Er hatte einen Mohawk gehabt, als Eddie ihn zuletzt gesehen hatte. Jetzt war das Haar kurz und ungepflegt. Er war dünner, trug eine ärmellose Jeansjacke über einem Kapuzenshirt. Seine rechte Augenbraue war gepierct.


    „Lass uns verschwinden“, sagte Terry. „Dieser Ort macht mich nervös.“


    Eddie ging zur Beifahrertür. Terry stieg ein, verstaute den Sack hinter dem Sitz, lehnte sich vor und entsperrte die Beifahrertür.


    Eddie sah zu dem Bewährungszentrum zurück, in dem er die letzten sechs Monate seiner Haftzeit verbracht hatte. Ziegelsteinwände, Gitter an den Fenstern. Ein schwarzer Junge mit Dreadlocks stand draußen, rauchte eine Zigarette, beobachtete sie. Eddie starrte ihn an, bis er wegsah.


    Terry ließ den Motor an, die Auspuffschwaden keuchten weiß in der kalten Luft. Eddie stieg ein. Als sie wegfuhren, sagte Terry: „Wie fühlt es sich an?“


    „Fühlt sich gut an. Fahr.“


    Er sah aus dem Fenster auf das vorbeiziehende Newark. Warenhäuser, Industriehöfe mit Stacheldrahtzäunen, Straßenzüge mit bröckelnden Sandsteinhäusern. Kahle Bäume, aufgetürmter Müll.


    Terry zog ein Päckchen Kools aus einer Jackentasche, hielt es ihm hin.


    „Ich habe aufgehört“, sagte Eddie. „Drinnen. Gibt es Heizung in dieser Karre?“


    „Klar.“ Terry machte sich am Armaturenbrett zu schaffen. Warme Luft kam aus den Schlitzen. Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung, ein leichtes Zittern in seiner Hand, fummelte an dem Feuerzeug herum.


    „Ich mache dich nervös?“, sagte Eddie.


    „Wie meinst du das?“


    „Du brauchst eine Zigarette, um dich abzuregen?“ „Nein, ich …“


    „Dann steck sie weg.“


    Terry versuchte, die Zigarette zurück in die Packung zu stopfen, verbog sie.


    „Was hast du mit dir angefangen?“, fragte Eddie.


    „Bin klargekommen. Hab eine Weile auf dem Bau gearbeitet, bis es schlechter lief.“


    „Auf dem Bau? Du warst immer ein guter Einbrecher. Was ist passiert?“


    „Ich hab das lange nicht gemacht, Eddie. Ich bin raus aus dem Spiel.“


    „Blödsinn. Was machst du zurzeit?“


    „Gelegenheitsjobs. Was sich so ergibt.“


    „Klingt, als ob du deine Fähigkeiten verkommen lässt.“ Eddie beugte sich herüber, schnippte an Terrys Augenbrauenring. „Was ist das?“ Der zog seinen Kopf beiseite. „Machst du dir keine Sorgen, dass einer auf der Straße dir das Ding rausreißt?“, fragte Eddie.


    „Niemand wird das tun.“


    „Weil du ein Bad Ass bist?“


    „Das hab ich nicht gesagt.“


    „Es sieht scheiße aus.“


    Terry wurde still.


    „Entschuldige“, sagte Eddie, schaute aus dem Fenster. „Es waren lange fünf Jahre. Meine sozialen Fähigkeiten sind ein wenig eingerostet.“


    „Schon in Ordnung. Wo fahren wir hin?“


    „Fahr Richtung Süden auf der Turnpike. Ich sag dir, wo du halten musst.“


    „Du musst dich bei deinem Bewährungshelfer melden? Wenn du dich eingerichtet hast?“


    „Ich brauche keine Stempel mehr, Kid. Deswegen habe ich sechs Monate in dem Scheißloch verbracht. Kein Bewährungshelfer. Keine Drogentests. Nichts davon. Ich bin frei und sauber.“


    „Du hast einen Platz zum Schlafen?“


    „Hast du mich nicht grade aus dieser Tür kommen sehen? Ich habe nichts.“


    „Die Sache ist … ich bin jetzt mit Angie zusammen.“


    „Wer ist Angie?“


    „Meine Freundin. Wir leben zusammen.“


    „Wo?“


    „Keansburg. Es ist nicht viel Platz, weißt du.“


    „Mach dir keine Sorgen. Ich werde ein Motel finden.“


    Sie waren auf der Lastwagenspur der Turnpike, fuhren an Raffinerien, Hochspannungsmasten, Öllagertanks vorbei.


    „Wenn sie nicht da wäre …“, sagte Terry.


    „Ich sagte, mach dir keinen Kopf.“


    Ein Lastzug mit Anhänger brauste vorbei. Der El Camino schwänzelte im Seitenwind. Sie passierten ein Lagerhaus mit einer Reklametafel. WILLKOMMEN IN CARTERET stand darauf.


    „Wie war es?“, fragte Terry.


    „Was?“


    „Drinnen. War es diesmal anders? Ich meine, anders, als damals für uns?“


    „Wie immer. Gleiche Scheiße. Du reißt deine eigene Zeit ab, kümmerst dich um dich selbst. Genau, wie ich es dir beigebracht habe.“


    „Haben es die Nigger dir schwer gemacht?“


    „Nicht mehr als einmal.“


    „Ich wäre dich besuchen gekommen, aber …“


    „Lass es.“


    Dunkelheit jetzt im Osten, die Nacht kam schnell.


    „Wo willst du hin?“, fragte Terry. „Es gibt Motels auf der Turnpike, aber die auf der Route 35 sind vermutlich billiger.“


    „Fahr weiter. Ein paar Stopps, die ich zuerst machen will.“


    „Ich habe Angie gesagt, dass ich um sieben zurück bin. Sie kotzt, kann kaum stehen, so schwindlig ist ihr.“


    „Was ist los? Ist sie so krank, dass du sie nicht alleine lassen kannst?“


    „Sie ist schwanger.“


    Eddie schüttelte den Kopf, schaute aus dem Fenster. „Und ihr beide seid Speed-Junkies, richtig? Hervorragend.“


    „Ich zieh mir nichts mehr rein, Eddie. Ich versuche, all diesen Scheiß hinter mir zu lassen.“


    „Was auch immer. Egal. Fahr auf die Raststätte. Ich will dort telefonieren.“


    „Ich habe ein Handy.“


    „Ich will ein Münztelefon. Aber während ich das tue, kannst du deine Alte anrufen.“


    „Warum?“


    „Um ihr zu sagen, dass du es nicht schaffen wirst.“


    Sie hatten in einer Straße geparkt, die von Schrottplätzen und Karosseriewerkstätten gesäumt war, nirgends brannte Licht. In der Ferne erleuchteten alle paar Minuten die Fackeln einer Raffinerie den Himmel. Stöße von blauen und gelben Flammen, die die Wolken zum Glühen brachten.


    „Ich bin drinnen fünfundfünfzig geworden“, sagte Eddie. „Hast du das gewusst?“


    „Scheiße, Eddie, nein.“


    „Ja, im August. Ich war einer der ältesten Scheißkerle dort, abgesehen von den Lebenslänglichen. Fünfundfünfzig Jahre alt, und du machst es dir in einer Zelle, die fünfeinhalb mal neun ist. Sogar das hat mir nach einer Weile keinen Spaß mehr gemacht. Nichts mehr. Was für ein Leben, huh?“


    Flammen glühten auf der Windschutzscheibe, verblassten.


    „Erzähl mir noch mal von Casco“, sagte Eddie. „Was genau hat er gesagt?“


    „Nur das, was ich dir geschrieben habe …Dass er mich nicht kenne, nichts mit mir dealen würde.“


    „Du hast ihm gesagt, dass ich dich geschickt habe?“


    „Natürlich.“


    „Dann hätte das reichen sollen.“


    „Zur Hölle, Eddie. Er kannte mich nicht. Ich mache ihm keinen Vorwurf.“


    Eddie schaute auf seine Uhr. Es war beinahe acht.


    „Was willst du tun?“, fragte Terry.


    „Mein Geld holen.“


    „Jesus, Eddie, du bist gerade ein paar Stunden draußen. Was soll die Eile?“


    „Beruhige dich, Kid. Es wird keinen Ärger geben. Wir sind alle vernünftige Menschen.“


    „Woher weißt du, dass er da ist?“


    „Er ist da.“


    Eddie öffnete seine Tür. „Los geht’s“, sagte er. „Lass uns einen Spaziergang machen.“


    Das „L & C Autoteile“-Zeichen war dunkel, aber es war Licht im Büro, jemand bewegte sich. Vor dem Gebäude waren ein Abschleppwagen und ein Cadillac geparkt. Sie standen hinter dem Abschleppwagen, außerhalb des Lichts der Straßenlampe, kalter Wind fauchte sie an.


    „Er weiß, dass du kommst?“, fragte Terry.


    Eddie antwortete nicht. Eine Meile entfernt rollte auf dem hochgelegenen Teil der Turnpike der Verkehr vorbei.


    „Ich meine, du hast ihn angerufen, um es ihm zu sagen, nicht?“


    „Du solltest das Zeug lassen, es macht dich verrückt.“


    Dort drinnen gingen Lichter aus.


    Eddie sah sich um, entdeckte eine leere Heineken-Flasche, die in einem Schneehaufen steckte. Er zog sie heraus, wischte sie ab, wünschte sich, dass er Handschuhe hätte.


    Casco kam heraus, ein großer Mann in Mantel, Schal und Hut. Er drehte sich um, um die Tür abzuschließen.


    „Warte hier“, sagte Eddie und überquerte leise den Hof. Er kam hinter Casco hoch, presste ihm den Flaschenhals in den Rücken.


    „Sperr wieder auf “, sagte er.


    Casco erstarrte.


    „Es gibt nichts zu holen im Büro“, sagte er ruhig. „Wir machen hier keine Bargeschäfte.“


    „Sperr auf und geh rein. Gib den Sicherheitscode ein. Und zwar gleich den richtigen.“


    „Eddie? Bist du das?“


    „Tu es.“


    Casco drehte den Schlüssel im Schloss, öffnete die Tür. Eddie schubste ihn hinein.


    „Code“, sagte er.


    Die Tastatur an der Wand blinkte rot. Casco gab Zahlen ein, bis ein entferntes Beep zu hören war. Das Licht auf dem Tastaturfeld wurde grün.


    „Geh weiter“, sagte Eddie.


    „Ist das notwendig?“ Casco drehte sich nicht um.


    „Hinein.“ Eddie drehte die Flasche. „Ist dein Büro abgesperrt?“


    „Ja.“


    „Ist da ein zusätzlicher Alarm?“


    „Nein.“


    „Sperr auf.“


    Casco öffnete die Tür. Eddie schob ihn hinein, fand den Wandschalter. Fluoreszierende Birnen summten und flackerten. Billige Wandverkleidung, ein Metalltisch, ein grauer Safe in einer Ecke. Fotos von Rennpferden an der Wand.


    „Was ist das?“, fragte Casco. „Es ist keine Pistole.“


    „Es ist mein Schwanz“, sagte Eddie und drückte Casco vorwärts. Casco drehte sich um, sah die Flasche.


    „Jesus Maria, Eddie.“ Er atmete aus. „Du hast mich zu Tode erschreckt.“


    „Entschuldige.“ Eddie lächelte, stellte die Flasche auf den Tisch. „Ich sah dich da draußen zusperren, konnte nicht widerstehen.“


    „Ich dachte, du bist irgendein Junkie.“ Er nahm seinen Hut ab, legte ihn auf den Tisch. „Du hättest anrufen sollen. Ich hätte dich anderswo treffen können.“


    „Habe ich.“


    „Du warst das vorhin? Angerufen und aufgelegt? Worum ging es da?“


    „Ich wollte nur sicherstellen, dass du hier bist. Ich war in der Gegend, dachte, ich schau vorbei.“


    „Wann bist du rausgekommen?“


    „Ist etwa zwei Stunden her.“


    „Und ich bin der Erste, den du aufsuchst? Fühle mich geehrt.“


    Er öffnete seinen Mantel und lockerte den Schal, setzte sich schwer in den Drehstuhl hinter dem Tisch.


    Eddie schaute hinaus, sah Terry durch die Eingangstür linsen, winkte ihn herein.


    „Wer ist da draußen?“, fragte Casco.


    „Mein Partner. Du kennst ihn.“


    „Wenn du es sagst. Schön und gut, dich zu sehen, weißt du, aber das war nicht cool, wirklich nicht.“


    „Sorry.“


    Terry kam herein, stand in der Tür. Casco sagte: „Tu mir einen Gefallen, Sportsfreund. Schließ die Haustür. Ich brauche niemanden, der da noch von der Straße reinkommt.“


    Terry sah zu Eddie. Der nickte. Terry ging nach vorn.


    Casco öffnete die unterste Schublade, holte eine Flasche Johnny Walker Black Label und drei Plastikgläser heraus.


    „Nur dass du es weißt“, sagte er, „ich bin um neun mit Louise zum Abendessen in der Stadt verabredet. Wir haben reserviert.“


    „Zeit genug.“ Eddie lehnte sich gegen die Wand, Hände hinter dem Rücken verschränkt, federte sich leicht von der Wandverkleidung ab. Casco schenkte ein, hielt die Flasche über dem dritten Glas, sah zu ihm hoch. Eddie nickte. Casco goss ein, verschloss die Flasche wieder.


    Als Terry zurückkam, hob Casco sein Glas. „Prost.“


    Sie tranken. Es war der erste richtige Schnaps, den Eddie seit fünf Jahren hatte. Er lief warm und weich hinunter. Terry hustete.


    „Was ist falsch, Kid?“, fragte Casco. „Du hast das gute Zeug noch nie gehabt?“


    Eddie hatte den Scotch ausgetrunken, fühlte wie die Wärme sich in ihm ausbreitete. Er stellte das Glas ab. Casco füllte es erneut, dann seines.


    „So“, sagte er. „Was kann ich für dich tun?“


    „Ich bin hier wegen meinem Geld.“


    Casco nickte, lehnte sich zurück. „Dein Geld.“


    „Ja, richtig.“


    „Kein Problem. Muss nur meinen Broker anrufen und dann zur Bank. Wenn du gleich alles brauchst, werde ich am Montag früh als Erstes einiges herumschieben, um dir einen Barscheck zu geben.“


    „Nee“, Eddie schüttelte seinen Kopf, hob sein nachgefülltes Glas. „Heute Abend.“


    „Du verarschst mich, oder?“


    „Warum sollte ich?“


    „Es ist acht Uhr abends an einem Freitag. Wie soll ich an dein Geld kommen?“


    Eddie trank den Scotch, lehnte sich wieder an die Wand.


    Casco verschränkte die Arme. „Eddie, mit allem schuldigen Respekt, ich habe das Geld investiert, so wie ich es dir versprochen hatte. Ich habe es nicht gerade in irgendeinem Hinterhof vergraben, wo ich es ausbuddeln und dir übergeben kann.“


    „Investiert? Wo? Wie?“


    „Verschieden. Ich kann dir all den Papierkram zeigen, die Belege. Ich habe es behandelt, als wäre es mein eigenes Geld. Ich bin Geschäftsmann, Eddie, keine Bank. Ich hab dir das gesagt, als du es mir gegeben hast.“


    „Vierzig Riesen.“ Er schwenkte den restlichen Scotch in seinem Glas.


    „Das ist es, so viel war es“, sagte Casco. „Aber das war vor fünf Jahren, Eddie. Seitdem hat sich viel verändert.“


    „Was heißt das?“


    „Ich vergesse, du warst ja weg. Schau, wir beide haben was einstecken müssen.“


    „Erklär mir das.“


    „Jesus, Eddie. Sogar in Rahway musst du gehört haben, was auf den Märkten los war. Shit, ich kenne Leute, die alle ihre Ersparnisse verloren haben. Ihre Betriebsrente, ihre Pensionen, einfach alles. Jeder hat was abgekriegt. Wurde niedergemacht.“


    „Wie viel hast du verloren?“


    „Viel. Aber das ist nicht der Punkt.“


    Eddie trank den Scotch aus.


    „Schau“, sagte Casco. „Wir haben darüber gesprochen, als du es mir gebracht hast. Bevor du reingingst. Du hast gewusst, dass ich das Geld zum Arbeiten schicke. Du warst ganz dafür.“


    „Und jetzt bin ich draußen.“


    „Eddie, wie einfach muss ich dir das erklären?“


    „Halt mich verdammt noch mal nicht für dumm.“


    „Eddie, mache ich nicht …“ Er gab auf. „Hör zu. Du bist draußen, du brauchst dein Geld. Das verstehe ich. Aber es sind keine vierzig Riesen. Nicht mehr.“


    „Wie viel ist es?“


    „Ich muss in das Portfolio schauen. Aber, so wie der Markt war … ist es vermutlich jetzt die Hälfte.“ „Die Hälfte?“


    „Wie gesagt, ich habe all die Aufstellungen“, sagte Casco. „Jeder Cent davon nachweisbar und belegt. Tino hatte auch Geld bei mir angelegt. Frag ihn. Er wird dir sagen, wie es war.“


    „Das hat nichts mit Tino zu tun.“


    „Was ich sagen will ist, jeden hat es getroffen. So ist es gelaufen.“


    „Warum hast du Terry das nicht gesagt? Als er des Geldes wegen kam?“


    „Terry? Wer zur Hölle ist Terry?“ Er drehte sich in seinem Stuhl. „Bist du das, Kid?“ Er sah Eddie wieder an. „Hör zu. Versetz dich in meine Lage. Ein Kerl, den ich noch nie gesehen habe, kommt rein und sagt mir, er gehöre zu dir. Und ich soll ihm einfach zehn Riesen von deinem Geld geben?“


    „Ich habe es gebraucht. Für einen Rechtsanwalt.“


    „Dann hättest du mich anrufen sollen, es mir sagen. Jesus, Eddie, da kommt so ein Kid rein, Schorf auf den Armen, die Nase läuft, kratzt sich die ganze Zeit. Er war so weggedröhnt, ich war nicht bereit, ihm auch nur irgendwas zu geben.“


    Terry stellte sein halbvolles Glas ab. „Ich werde draußen warten.“


    „Hey, Kid, nimm’s nicht krumm“, sagte Casco.


    „Nein“, sagte Eddie. „Bleib.“


    Terry drehte sich herum, verharrte im Türrahmen.


    „Er hat meinen Namen gesagt“, meinte Eddie. „Das hätte reichen müssen.“


    „Ich denke, du bist gerade unvernünftig“, sagte Casco.


    „Bin ich das?“


    „Dies ist kein Straßenecken-Bullshit. Dies ist Geschäft.“


    Eddie kratzte sich sein Kinn. Er hatte sich am Morgen rasiert, aber die Stoppeln waren zurück.


    „Du hast recht“, sagte er nach einer Weile. „Es ist Geschäft. Ich entschuldige mich. Was ist in dem


    Safe?“


    „Was?“


    „Der Safe da drüben. Was ist da drin? Wie viel?“


    „Handgeld. Vierhundert vielleicht. Deins, wenn du magst, aber es ist kaum wert, das Ding aufzumachen. Gib mir ein oder zwei Tage, und ich werde so viel von deinem Geld locker machen, wie ich nur kann. Kannst alles in bar zurückhaben, wenn du das willst.“


    Eddie sah zu Terry. „Was denkst du?“


    Terry zuckte die Achseln.


    „Hör zu, Kid. Es tut mir leid“, sagte Casco. „Wie ich gesagt hab, ich kannte dich nicht die Bohne. Ich meinte es nicht respektlos und mir tut es leid, wenn ich dich in die Bredouille gebracht habe.“ Er sah zu Eddie. „Besser?“


    „Der Safe.“


    „Eddie, hör auf, dich so zu benehmen. Lass uns Tino ans Telefon holen, jetzt gleich. Wir drei können das besprechen.“


    „Mach ihn auf.“


    „Warum tust du das? Ich hab dich immer anständig behandelt. Warum kannst du nicht das Gleiche tun?“


    Eddie stellte sein leeres Glas auf den Tisch.


    „Jesus“, sagte Casco. „Wenn du dich dann besser fühlst.“


    Er rollte mit dem Stuhl zum Safe, holte eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche, setzte sie auf. Er beugte sich über die Wählscheibe, begann daran zu drehen.


    Eddie kam um den Tisch herum, stand hinter ihm. Casco bekam die Kombination das erste Mal nicht richtig hin, musste sich seine Hand am Hosenbein abwischen, begann erneut.


    „Du machst mich nervös, wenn du da so stehst“, sagte er.


    Eddie legte seine Hände auf Cascos Schultern, knetete die Muskeln.


    „Easy“, sagte er. „Entspann dich.“


    Casco zog die Schultern ein, um dem Griff zu entkommen. „Mir geht’s gut.“


    Eddie nahm seine Hände weg, trat zurück. Casco drehte die Scheibe ein letztes Mal, begann am Griff zu ziehen.


    „Wart mal“, sagte Eddie. „Irgendetwas da drin, von dem ich vorher wissen sollte, bevor du ihn öffnest?“


    „Nein. Genug mit dem Drama, okay?“ Er zog an der Tür.


    „Geh weg“, sagte Eddie.


    Casco rollte seinen Stuhl zur Seite. Eddie kniete nieder. Kassenbücher drinnen, ein dicker Ziehharmonikaordner. Er blätterte durch die Seiten.


    Casco sah zu Terry. „Was ist, redest du nicht?“


    Eddie löste den Gummiverschluss am Ordner, öffnete ihn, sah das Geld mit den Banderolen. Er schüttete es auf den Boden. Geldbündel. Fünfziger und Zwanziger.


    „Es ist weniger, als es aussieht, Eddie. Ein paar Tausend vielleicht …“


    Wo der Ordner gewesen war, lagen eine dunkle Automatik und eine Schachtel Munition. Er nahm die Pistole heraus. Es war eine Star 9mm, klein aber solide, mit geriffeltem Griff. Er warf das Magazin aus, sah, dass es gefüllt war.


    „Ich wusste nicht mal, dass die da drin war“, sagte Casco. „Ich schwöre. Sie gehört einem meiner Jungs. Er trägt sie, wenn er Spätschicht hat.“


    Eddie legte die Pistole und die Munition auf den Safe und stand auf, die Knie knackten. Er spürte die Kälte in seinen Gliedern. Er presste die Handflächen gegen seinen unteren Rücken, streckte sich.


    „Komm, Eddie, genug davon. Du gehst zu weit, und das weißt du.“


    Eddie stocherte in den Geldbündeln.


    „Wie viel ist das?“


    „Scheiße, ich weiß es nicht. Ich stecke es da hinein, wenn ich es nicht brauche. Ich zähle es nicht immer. Es kann nicht viel sein.“


    „Sieht wie zehn, vielleicht zwanzig Riesen aus.“


    „Wenn du es sagst.“


    „Was dich zu einem Lügner macht.“


    „Wenn du es willst, nimm es. Eine Anzahlung auf das, was ich dir schuldig bin.“


    Eddie nahm die Pistole an sich, trat vom Safe weg. „Zähl es“, sagte er zu Terry. „Ich kann mich nicht mehr bücken.“


    Terry schob das Geld zusammen. Sie sahen zu, als er es zählte. Seine Lippen bewegten sich, während er durch die Scheine blätterte, die Stapel auf dem Schreibtisch in eine Reihe legte. Er ging ein zweites Mal darüber und sagte: „Fünfundzwanzigtausend.“


    Eddie sah zu Casco. „Handgeld?“


    „Wie ich sagte, ich pass nicht auf, was drin liegt.“


    Eddie nahm die Pistole. „Die ist nett.“


    „Eddie, das ist scheiße. Wie lange kennen wir uns? Zwanzig Jahre? Glaubst du nicht, dass wir ein wenig zu alt sind für diesen Quatsch?“ Sein Gesicht war fahl im hellen Licht.


    Eddie schob Terry mit dem Fuß den Ordner zu. „Leg es wieder hinein.“


    „Ich denke, wir sollten wirklich Tino anrufen“, sagte Casco.


    „Sag’s mir noch mal. Was wirst du am Montag tun?“


    Casco atmete aus, Spannung fiel von ihm ab. „Als Erstes rufe ich am Morgen meinen Broker an, besorg mir einen Ausdruck von allem, damit du sehen kannst, wohin das alles ging, auf den Cent. Ich mache das Geld flüssig, besorge dir einen Barscheck auf mein Konto.“


    „Ich will es bar.“


    „Ja, dachte ich mir. Ich werde den Scheck selber einlösen. Die Transfers brauchen ein paar Tage, aber ich werde dir das Geld von meinem eigenen Konto geben. Du wirst nicht darauf warten müssen.“


    „Gut. Irgendetwas anderes, was ich in dem Safe übersehen habe?“


    „Nichts. Nur Papiere. Buchhaltung.“


    „Lass mich in eins dieser Hauptbücher schauen.“


    „Das würde dir nichts sagen.“


    „Ich bin einfach neugierig.“


    Casco stöhnte, rollte seinen Stuhl zum Safe zurück.


    „Tino wird das nicht mögen“, sagte er.


    „Ist das ’ne Drohung?“


    „Nein. Ich weiß nur nicht, warum wir das machen.“


    „Du bist lustig.“


    Casco beugte sich vor, holte ein rotes Hauptbuch heraus, das der Länge nach mit einem Gummiband verschlossen war. Er schaute zu Eddie, legte es auf den Safe.


    „Was ist das da hinten?“


    „Wo?“


    „Hinten, auf diesem Regal.“


    „Ich sehe da nichts.“


    „Geh runter und schau nach.“


    „Eddie, ich habe ein kaputtes Knie.“


    „Du bist jünger als ich. Du wirst das überstehen.“


    „Ich schwöre, Eddie …“ Er kniete sich nieder, stöhnte. „Ich sehe überhaupt nichts.“


    „Ganz da hinten.“


    Als Casco sich vorbeugte, sein Gesicht im Safe, setzte Eddie ihm einen Fuß zwischen die Schulterblätter, um ihn dort zu halten, und schoss ihm zwei Mal in den Hinterkopf. Terry schreckte auf. Der Schuss hallte von den Wänden wider. Messinghülsen klackerten auf den Boden. Eddie nahm seinen Fuß weg. Cascos Körper sackte nach vorne, rollte dann langsam zur Seite, Gesicht nach oben. Terry sah weg. Eddie schob die noch warme Pistole in seinen Gürtel, steckte die Schachtel Patronen in seine Jackentasche.


    Dann beugte er sich vor, zog Cascos Brieftasche heraus, warf sie auf den Tisch.


    „Schau nach, was drin ist.“


    Als er keine Antwort erhielt, drehte er sich um, sah Terry erstarrt, das Gesicht ganz weiß.


    „Was?“, fragte Eddie.


    Terry schüttelte den Kopf, sagte nichts.


    Eddie zeigte auf den Ordner. „Nimm das. Die Hälfte gehört dir.“


    Als Terry sich nicht bewegte, ging Eddie zu ihm hinüber, umfasste seinen Nacken und drückte ihn.


    „Sieh mich an“, sagte er. „Du musst dich für mich zusammenreißen.“


    Terry nickte, sah immer noch auf Cascos Leiche. Eddie ließ ihn los.


    „Damit dir eines klar ist“, sagte er. „Hier ging es nicht ums Geld. Es ging ums Prinzip.“
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    „Es sieht immer mehr nach Weihnachten aus“, sagte Walt Rathka.


    Crissa setzte die Tüte vom Spielzeugladen FAO Schwarz neben seinen Tisch, öffnete ihren Schal. Schneeregen schlug an das große Bürofenster, von der Fifth Avenue stieg zwölf Etagen tiefer der Kampfruf der Hupen hoch.


    „Nimm Platz“, sagte er. „Werde trocken. Häng deine Sachen auf. Entschuldige, dass Monique nicht da ist, um sie dir abzunehmen.“


    Er ging zu seinem Stuhl zurück. Er war in den späten Fünfzigern, trug Schlips und Anzug, rote Hosenträger. Sie konnte sein Rasierwasser riechen, wusste, dass es an die achtzig Dollar die Unze kostete.


    „Wann bist du zurückgekommen?“


    „Gestern.“


    Sie machte es sich in dem roten Ledersessel vor seinem Schreibtisch gemütlich. Sie hatte Kopfweh vom Wein des gestrigen Abends, hatte die Flasche beinahe ganz niedergemacht. Es hatte sie entspannt, aber nicht genug, um schlafen zu können, also hatte sie eine halbe Lunesta genommen. Jetzt spürte sie die Nachwirkungen, ein Spannen um die Augen und eine Benommenheit, die auch nach zwei Tassen Tee bei West Way nicht weggegangen war.


    „Erfolgreiche Einkaufstour?“, fragte er.


    „Nicht besonders. Aber ich konnte etwas für die Zwillinge besorgen.“


    „Großzügig von dir. Meine Tochter glaubt, ich verwöhne sie zu sehr.“


    „Dafür sind Kinder da.“


    „Das sagt meine Frau auch. Irgendwelche Komplikationen?“


    „Keine, von denen ich weiß.“


    „Gut. Ich mach mir manchmal Sorgen um dich, Crissa.“


    „Tu’s nicht. Komm schon, schau mal rein.“


    Er zog die Tüte näher, holte die Plüschtiere heraus, einen blauen Hund und ein rosa Kaninchen. Darunter lag eine Lage Seidenpapier. Er zog es beiseite, um die gebündelten Scheine zu sehen, kippte die Tüte ein wenig für einen besseren Blick auf die Stapel.


    „Es ist nicht viel“, sagte sie. „Ich hatte gehofft, erfolgreicher zu sein.“


    Er legte Papier und Tiere zurück. „Die Zwillinge werden sie mögen, da bin ich mir sicher.“


    „Wie kommt unser Projekt voran?“


    „Das in Alabama? Wie geplant. Die Bauarbeiten sollten Anfang nächsten Jahres beginnen. Oder übernächstes. Schwer zu sagen. Den Firmen geht es aber gut, stabil, wie man es sich nur wünschen kann. Tatsächlich …“


    Er öffnete eine Schublade, schob einen DIN-A4Umschlag über die Schreibtischunterlage. Drinnen befand sich ein blassblauer Scheck über zwanzigtausend Dollar, ausgestellt von einer Landentwicklungsgesellschaft in Anniston auf Christine Steiner. Unter diesem Namen hatte sie ein Konto bei der Bank of America.


    „Deine vierteljährliche Beratungsgebühr“, sagte er. „Legal und korrekt abgerechnet. Du kannst damit tun, was du willst.“


    „Danke.“ Sie schloss den Umschlag, deutete auf die Tüte.


    „Du solltest das verstauen.“


    „Werde ich. Du wirkst müde, Crissa.“


    „Lange Fahrt. Schlechtes Wetter.“


    „Du bleibst eine Weile in der Stadt?“


    „Für die nächste Zeit, ja. Falls nichts dazwischenkommt.“


    „Gut. Ich habe von der Grundstücksmaklerin in Connecticut gehört. Sie sagt, die Hammersteins sind dabei, eine Entscheidung wegen des Hauses zu treffen. Wie ich höre, liegt dein Angebot sehr weit oben. Du bist immer noch interessiert, richtig?“


    „Wenn die Bedingungen gut sind. Wenn sie noch lange herummachen, lasse ich es. Es gibt andere Häuser.“


    „So habe ich es ihr gesagt. Sie meinte, sie wollten mehr über deinen Hintergrund wissen. Ich sagte, wenn du bereit bist, sechzig Prozent anzuzahlen, besonders in dieser Konjunkturlage, was interessiert da dein Hintergrund? Sie werden sich bewegen, denke ich.“


    „Was ist mit der Texas-Geschichte?“


    Er lehnte sich zurück.


    „Nun, das …“, sagte er.


    „Ich gehe bald runter, um ihn zu sehen. Ich muss ihm etwas sagen.“


    Er verschränkte seine Arme. „Ich fürchte, das sieht nicht gut aus zurzeit.“


    „Definiere das.“


    „Wie du weißt, hatte er einige Probleme, seit er dort in Gewahrsam ist. Es gab einen Kampf mit einem anderen Gefangenen.“


    „Das war Selbstverteidigung.“


    „Ich bin sicher, dass es das war. Aber selbst wenn, es wird ihm schaden bei seiner Bewährungsanhörung im März. Mein Kollege da unten sagt, er habe jemanden im Regierungsgebäude, der uns helfen könnte, aber er will mehr Geld im Voraus, um seinen Mann ausreichend zu motivieren und die richtigen Räder zu ölen.“


    „Du meinst Hände.“


    „Das auch.“


    „Dieser Anwalt, traust du ihm?“


    „So weit das geht. Ob dieser Mann so viel Gewicht im Justizministerium von Texas hat, wie er uns glauben machen will, das weiß ich nicht. Ich denke, vor der Anhörung werden wir das nicht herausfinden.“


    „Wie viel diesmal?“, fragte sie.


    „Für diesen Mann im Ministerium? Zweifünfzig sagt er. Ich schätze, das bedeutet zwei für seinen Mann und fünfzig für ihn.“


    „Zu all dem dazu, was wir ihm schon gegeben haben …“


    „Ich weiß. Da kommt was zusammen. Wenn ich eine Zulassung hätte in Texas, wäre ich jetzt selbst da unten, um die Bäume zu schütteln und jeden Vorteil zu nutzen. Aber wir haben keine Wahl. Wir müssen ihm vertrauen.“


    „Zweihundertfünfzigtausend sind eine Menge. Ich weiß nicht, ob ich das im Moment zusammenbrächte. Nicht in bar.“


    „Es ist dein Ding. wie immer.“


    Sie sah aus dem Fenster, in den Regen.


    „Wayne wird einundfünfzig im April“, sagte sie. „Ich weiß.“


    „Dieser Ort bringt ihn um.“


    „Ich kann versuchen, ihn auf zweihundert zu drücken, aber ich weiß nicht, ob er da mitmacht.“


    Verdammtes Texas, dachte sie. Es würde sie nie loslassen.


    „Er muss noch sieben Jahre absitzen“, sagte sie. „Wenn er keine Bewährung bekommt, stirbt er da drin. Das lasse ich nicht zu. Was immer wir tun müssen, was immer es kostet, das machen wir.“


    „Verstehe.“


    „Sag deinem Mann, er wird die zweifünfzig bekommen. Aber nimm ihn für ein paar Rückversicherungen in die Mangel, er soll ein paar Namen nennen.“


    „Wenn er es denn tut.“


    „Dräng ihn trotzdem.“


    „Betrachte es als getan.“


    Sie erhob sich. Er stand auf, ging zur Tür, wartete, als sie Jacke und Schal anlegte. Den Umschlag steckte sie in eine Innentasche.


    „Ich rufe dich an, sobald ich Rückmeldung habe“, sagte er. „Du hast schon eine neue Nummer?“


    „Bald. Ich werde sie Monique geben.“


    Er machte ihr die Tür auf, streckte seine Hand aus. Sie nahm sie.


    „Wenn du mit ihm sprichst …“, sagte er.


    „Ja?“


    „Sag ihm, wir tun unser Bestes.“


    „Das werde ich“, sagte sie.


    Sie nahm die Subway uptown, der Einser-Zug voller Touristen und Weihnachtseinkäufer. Keine Sitze frei. Sie arbeitete sich zum Ende des Abteils durch, hielt sich an der Griffstange fest. Ihr gegenüber saßen zwei asiatische Mädchen, kaum im Teenageralter, die ihre Plastik-Cellokoffer festhielten. Zu ihrer Linken stand ein gut gekleideter Mann in den Vierzigern, Anzug und Mantel, das dunkle Haar grau gesprenkelt. Er griff nach oben, um die Stange über ihrem Kopf zu fassen, schenkte ihr ein amüsiertes Lächeln und sah weg.


    Vier Leute stiegen an der 50sten Straße aus, aber doppelt so viele drängten sich herein, drückten sie näher an den Mann. Die Hitze im Abteil brachte sie schon bald ins Schwitzen, immer noch nagte der Kopfschmerz an ihr.


    An der 59sten drängten noch mehr Leute herein, darunter ein Mann um die zwanzig, der ein Fahrrad hochkant schob. Zwei Mal schlossen die Türen auf dem Hinterrad, stießen an und öffneten sich wieder. Er zog das Fahrrad weiter herein, umarmte den Rahmen wie ein Liebhaber, die Leute machten wortlos Platz. Als die Türen sich schlossen, sah er in Crissas Augen, schaute weg. Sie studierte ihn dennoch, halb aus Gewohnheit, halb aus Langeweile. Er war glatt geschoren, trug eine Brille mit schwarzen Rändern. Der Moby-Look, ein Stil, dem dieser Tage anscheinend die Hälfte der Männer unter fünfzig in dieser Stadt verfallen war.


    Der Zug ruckelte aus der Station, die Leute schwankten in der Bewegung, der Mann im Anzug stieß hart gegen sie. „Entschuldigung“, sagte er. Er erneuerte seinen Griff an der Haltestange, für einen Augenblick streifte sie seine Hand.


    An der 66sten stiegen die asiatischen Mädchen aus, manövrierten ihre Cellokoffer durch die Menge und auf den Bahnsteig. Sofort waren ihre Sitze belegt. Als die Türen sich an der 72sten öffneten, gab es ein allgemeines Aufstöhnen, weil noch mehr Leute hereindrückten. Sie erhaschte einen Blick auf einen Cop auf dem Bahnsteig, ein angeleinter Deutscher Schäferhund zu seinen Füßen.


    Sie fuhren aus der Station, und als die Bahn beschleunigte, schwankte der Mann im Anzug erneut gegen sie. Er sah sie an und lächelte. „Entschuldigung.“


    Genug davon, dachte sie. Zu viele Stopps noch, um das mitzumachen. Sie ließ die Stange los, bewegte sich durch das Abteil, quetschte sich an dem Mann mit dem Fahrrad vorbei, erreichte die Verbindungstür und zog sie auf.


    Der nächste Wagen war nicht besser. Am entgegengesetzten Ende fand sie einen Platz neben einem mexikanischen Arbeiter, der seinem iPod lauschte. Er rückte zur Seite, um ihr Platz zu machen. Sie griff die Stange mit der linken Hand, beobachtete, wie die Tunnelwände hinter den Fenstern verschwammen.


    97ste, noch vier Haltestellen, drei, wenn sie an der 103ten ausstieg und den Rest zu Fuß ging. Leute stiegen aus, genauso viele schienen wieder einzusteigen, um die Lücke zu füllen, die gerade entstanden war. Eine alte Frau nieste laut.


    Crissa blickte zu den Türen, ihre Kopfschmerzen waren jetzt schlimmer. Jemand rempelte sie von hinten an, zog sich zurück. Sie wandte sich nach links, sah den Mann im Anzug. Er hielt ihrem Blick stand, lächelte.


    Sie sah weg. Der Wagen war zu voll für sie, um sich weiter weg zu bewegen. Der Zug fuhr in eine enge Kurve, die Beleuchtung flackerte, die Passagiere hielten sich fest und der Mann verkürzte den Abstand, stieß wieder an ihre Hüfte, hielt dieses Mal länger dagegen, ehe er sich zurückzog.


    „Lassen Sie das“, sagte sie. Nur wenige Zentimeter waren zwischen ihnen, als sie sich zu ihm umdrehte. Er deutete nach unten. Sie schaute hin, sah, wie die Erektion seine Hose ausbeulte.


    Sie fühlte Hitze im Gesicht, schaute weg. Niemand um sie herum hatte den Austausch mitbekommen. Sie versuchte nach links zu rücken, konnte nicht.


    Der Wagen rumpelte und schwankte, als er in die nächste Kurve ging und Fahrt aufnahm. Sie wusste, was passieren würde, wie der Scheitelpunkt der Kurve alle durcheinanderwerfen würde, bevor die Gleise wieder geradeaus gingen. Sie griff die Stange fester.


    Wieder blinkten die Lichter. Aus den Augenwinkeln heraus sah sie den Mann zurückweichen, bereit, sich von der Bewegung des Zuges mittragen zu lassen. Auch er wusste, was kommen würde.


    Der Zug fuhr kreischend in die Kurve. Als der Mann in ihre Richtung kam, ließ sie die Stange los, drehte sich halb um die eigene Achse und stieß ihren Ellenbogen hart nach vorne, fühlte den Zusammenprall, spürte, wie seine Nase nachgab. Als der Zug aus der Kurve kam, fiel er nach hinten, die Menge hielt ihn aufrecht. Leute stießen ihn irritiert von sich.


    Der Zug glitt in die Station, die Türen glitten auf. Sie stieg aus, schaute zurück, lauter Menschen um sie herum. Sie sah den Mann langsam fallen, seine Augen ohne Halt, Blut lief ihm aus der Nase. Er sackte auf den Boden. Ein hispanisches Mädchen in einer pinkfarbenen Plastikjacke stieg aus, sah auf ihn runter, sagte „Krass“. Die Türen schlossen sich, der Zug fuhr ab.


    Crissa ging die Stufen hoch, auf den Broadway hinaus. Es war jetzt fast dunkel, der Regen prasselte.


    Halb den Block hinunter bemerkte sie den Blutstreifen an ihrem rechten Ellenbogen. Sie nahm ein Kleenex aus ihrer Tasche, wischte am Leder, bis es sauber war.


    Als sie den Broadway überquerte, wandte sie sich nordwärts in den Wind, warf das blutige Tuch in einen Papierkorb. 87ste Straße. Zweiundzwanzig Blocks noch. Sie zog ihren Schal enger. Der Weg wird dir gut tun, dachte sie. Du kannst das Training gebrauchen.
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    Am nächsten Tag hatten die Wolken sich verzogen, der Morgen war klar und kalt. Sie frühstückte bei West Way, las über Eiern und Schinken fast die ganze New York Times, nahm sich einen zweiten Kaffee für den Weg.


    Zurück im Apartment, ruhelos und voller Koffein, stieg sie in ihren rot-schwarzen Puma-Trainingsanzug, machte ein paar Dehnübungen auf dem Wohnzimmerboden. Sie musste laufen, um ihren Kopf klarzukriegen und nachzudenken.


    Als sie die Lobby verließ, saß die schwarze Katze mit dem zerfransten Ohr hinter einem steinernen Blumentopf. Sie floh, als sie sie sah.


    Es fühlte sich gut an, die Straße zu spüren. Der Himmel war leuchtend blau, die Luft scharf. Sie joggte einen Block den Broadway entlang nach Süden, der Straßengeruch streng, angebrannte Brezeln und Falafel, Busabgase. Graue Schmiere in den Abflussrosten war alles, was vom Schnee geblieben war.


    Sie überquerte an einer Ampel die Straße, hielt auf der 107ten nach Westen Richtung Riverside Drive, wurde bergab schneller. An der Ecke joggte sie im Stehen, wartete auf grünes Licht und lief Richtung Park.


    Die Sonne brach sich im Hudson River, als sie nach Süden auf der Promenade unterwegs war, Läufern und Radfahrern auswich, an Geschwindigkeit zulegte. Ein Schwarm Tauben stieg auf, als sie sich ihnen näherte.


    Sie bemaß die halbe Meile aus dem Gedächtnis, drehte um, joggte eine Weile auf der Stelle und begann den Rückweg. Ihr Atem malte Wölkchen in die eisige Luft.


    Sie überlegte, wie lange es wohl dauern würde, Zweihundertfünfzig aufzutreiben und was sie dafür von dem Anwalt in Texas bekommen würde. Oder ob das alles nur eine Masche war, Geld für leere Versprechungen und keine Resultate. Geld, das sie nie wiedersehen würde.


    Sie lief bis zur 114ten, wich Skateboardern aus, verließ dann den Park, überquerte wieder den Riverside, um den langen Weg nach Hause zu nehmen. Nach Osten auf der 114ten unterwegs, kam sie an Gruppen von schnatternden Columbia-Studenten vorbei und an Leuten, die ihre Hunde ausführten, auf der Amsterdam Avenue bog sie nach Süden.


    Die Nachbarschaft war hier eine andere, weniger schick. Vor einem Schnapsladen rief ihr eine Gruppe dominikanischer Teens etwas nach. Sie ignorierte sie, widerstand dem Drang, schneller zu werden, wollte nicht, dass sie eine Reaktion bemerkten. An der Ecke zur 112ten und Amsterdam wurde sie langsamer, wie sie es dort immer tat, und schaute zu Diego’s hinüber. Es war die letzte Bodega in der Nachbarschaft, die verspiegelten Scheiben übersät mit Werbung für Telefonkarten, Geldüberweisungsdienste, Zigaretten. Und dort in der linken unteren Ecke die Corona Bierreklame, eine schwitzende goldfarbene Flasche unter einer Palme. Nur irgendein weiteres Schild in der zugekleisterten Scheibe – aber heute stand es auf dem Kopf.


    Sie lief weiter, die letzten vier Blocks, bog zurück auf die 108te, wurde langsamer, als sie ihr Zuhause erreichte.


    Das Zeichen stand nur zwei oder drei Mal im Jahr so herum. Eine Botschaft von Hector. Es bedeutete nur eine Sache. Arbeit.


    Ihr Telefon hatte kaum mehr Guthaben, also holte sie ein anderes vom Schreibtisch im Schlafzimmer und brach es aus der Plastikverpackung. Sie kaufte sie, wann immer es sich ergab, stets an anderen Orten, immer mit Bargeld.


    Sie aktivierte das Telefon, wählte Hectors Nummer, bekam seinen Anrufbeantworter. Sie sagte „Ich“, und beendete den Anruf.


    Als er zurückrief, war sie auf einer Yogamatte im Wohnzimmer, dehnte den beginnenden Muskelkater aus ihren Beinen.


    „Du bist in der Stadt?“, fragte er.


    „Bin gerade zurückgekommen. Hab deine Botschaft gesehen.“


    „Lust auf Mittagessen?“


    „Schweres oder leichtes Mittagessen?“


    „Leicht jetzt, schwerer vielleicht später, wenn du magst, was serviert wird.“


    „Wann?“


    „Frei gerade?“


    Sie schaute auf ihre Uhr. Ein Uhr dreißig.


    „Eine Stunde“, sagte sie. „Gleicher Ort wie letztes Mal?“


    „Bis dann“, sagte er und legte auf.


    Das Hop Ling Restaurant lag in einem Viertel mit kleinen, krummen Straßen abseits der Mott Street, zwischen einem Spielzeugladen und einem Geschäft, das nichts anderes als bestickte Handtaschen verkaufte.


    Sie ging die Treppe zum Eingang hinunter, drückte die Tür auf. Eine Welle von Hitze und Aroma kam ihr entgegen – frittiertes Essen, gedämpfter Reis. In dem niedrigen Raum gab es Nischen, eine Sperrholztheke, eine abgesperrte Tischreihe weiter hinten.


    Hector saß in einer Nische in der hintersten Ecke, Gesicht zur Tür, trug eine grüne Fliegerjacke. Er war der einzige Nichtasiate im Raum. Die Hälfte der anderen Nischen war besetzt, Leute aßen konzentriert.


    Auf dem Weg zu ihm musste sie flitzenden Kellnern ausweichen. Die Küchentüren schwangen auf und zu, Wortfetzen in hektischem Kantonesisch drangen heraus.


    Sie schlüpfte ihm gegenüber auf die Bank. Ein silberner Teekessel befand sich auf dem Tisch, zwei Keramiktassen, ein paar überdimensionierter Speisekarten.


    „Ich habe noch nicht bestellt“, sagte er. „Ich hab auf dich gewartet.“


    Sie drehte sich ein wenig, um die Tür im Auge zu behalten. Er öffnete seine Speisekarte und legte sie flach auf den Tisch. Wie immer, wurde ihr Blick von dem Tattoo mit der gothischen Schrift auf seinem Hals angezogen, die Initialen seines Bruders Pablo, Geburts- und Todestag. Pablo hatte anfangs mit Wayne gearbeitet und dann seine eigene Einbrechercrew geführt, mit Hector als Kontaktmann. Er war von Bundesmarshalls getötet worden, als sie ihn in einem Motel in Atlantic City verhaften wollten.


    „Wie war der Ausflug?“, fragte Hector.


    „Nicht so gut.“


    „Waren die Erwartungen zu hoch?“


    „Ein wenig. Niemandes Schuld.“


    „Zu dumm. Charlies Informationen sind normalerweise zutreffend.“


    „Wie es halt läuft“, sagte sie. „Macht nichts.“


    Aus der Innentasche ihrer Jacke nahm sie einen Umschlag, schob ihn unter seine Speisekarte, hielt drei Finger hoch, um ihm anzuzeigen, wie viel es war.


    Wann immer er ihr Arbeit vermittelte, gab sie ihm zehn Prozent von ihrem Anteil. Es war das Arrangement, das sie die letzten drei Jahre hatten, seit sie in den Norden gekommen war.


    „So mies, huh?“


    „So mies.“


    Er steckte den Umschlag in sein Jackett.


    Ein älterer Kellner kam, nahm den Bleistift, der hinter seinem Ohr steckte und wartete, den Block in der Hand. Sie war nicht hungrig, aber es wäre zu auffällig, nichts zu essen. Sie bestellte eine scharfsaure Suppe. Hector deutete zu einem Spezial auf der handgeschriebenen Karte in der Plastikhülle. Der Kellner nahm ihre Speisekarten mit, ging ohne ein Wort.


    „Ich sollte lieber etwas essen“, sagte Hector. „Ich muss später nach Peterson, meinem Schwager einige Möbel rücken helfen. Als ob mein Rücken nicht schon genug lädiert wäre.“


    „Wie geht es den Mädchen?“


    „Werden groß. Elita wird sieben im nächsten Monat. Ihre Heilige Erstkommunion wird im Frühling sein, in der Heiligen Antonius. Ihre Mutter sorgt sich schon. Ich meinte, Ay por dios, lasst uns erst mal Weihnachten überstehen.“ Er klopfte an sein Jackett. „Das wird helfen.“


    „Ich war überrascht, dein Zeichen zu sehen. Ich bin erst seit Kurzem zurück.“


    „Ich weiß. Aber ich wollte auch nicht warten.“


    Er schenkte sich Tee ein, sah sie an. Sie nickte und er füllte ihre Tasse. Dampf stieg auf.


    „Ich weiß nicht, ob mir schon wieder nach Reisen ist“, sagte sie.


    „Das habe ich mir gedacht. Aber wenn ich nicht meinen würde, es sei deine Zeit wert …“


    Sie lehnte sich zurück, um zuzuhören.


    „Du erinnerst dich an den Kerl von Staten Island? Hat einen Elektronikladen.“


    Sie schüttelte den Kopf.


    „Glatzkopf. Großer Kerl. Hier einen kleinen Bart“, er strich sich über das Kinn.


    Er meinte Stimmer. „Ja, okay.“


    „Er schaut nach Begleitern für eine Auswärtsgelegenheit.“


    „Hat er gesagt, was es ist?“


    „Nein, nur dass es das wert wäre. Bedeutet er schlechte Nachrichten für dich?“


    „Nicht mehr als jeder andere.“


    Ihr Essen kam, der Kellner stellte wortlos die dampfenden Teller vor ihnen ab und verschwand sofort wieder. Hector riss das Papier von seinen Stäbchen, zog sie auseinander.


    „Er plant bald ein Seminar. Fragte mich, ob ich jemand mit Erfahrung kenne, der teilnehmen möchte.“ „Er hat meinen Namen erwähnt?“


    Er schüttelte seinen Kopf, schob Reis und Huhn auf seinem Teller herum, der Geruch stieg auf.


    „Keine Namen. Aber er weiß, mit wem ich rede.“


    Sie nahm sich Nudeln aus einer Schüssel, rührte sie in ihre Suppe.


    „Warum denkst du, ist es meine Zeit wert?“


    „Er sagte, es könnte ein Bühne-Sieben-Projekt werden.“


    „Das habe ich schon mal gehört.“


    Bühne Sieben bedeutete siebenstellig oder mehr. Sie blies auf ihre Suppe, nahm einen Löffel. Es trieb ihr Wasser in die Augen.


    „Wo?“


    „Hat er nicht gesagt.“


    „Wo ist das Seminar?“


    „Überm Fluss, meinte er. Nicht weit. Ich habe nicht alle Einzelheiten.“


    Jersey. Sie runzelte die Stirn. Sie mochte es nicht, irgendetwas so nahe an ihrem Zuhause zu machen, nicht einmal Vorbereitungen.


    „Ist das, wo das Projekt ist?“


    „Glaube ich nicht. Hätte ich das gedacht, hätte ich dich damit doch nicht belästigt.“


    Sie rührte ihre Suppe um. Selbst wenn die Zahlen übertrieben waren, Stimmer war zuverlässig. Es könnte es wert sein, je nachdem, wie groß die Mannschaft war. Sie dachte an den Rechtsanwalt in Texas.


    „Ich könnte mir das anschauen“, sagte sie. Löffelte die Suppe.


    „Ich werde mich mit ihm in Verbindung setzen“, sagte er. „Wenn es immer noch gut klingt, rufe ich dich an.“


    „Hat er gesagt, wie viele Teilnehmer er sucht?“


    „Nein. Nur, dass das Verhältnis zwischen Aufwand und Ertrag hoch sei. Nicht sehr arbeitsintensiv. Ich hatte den Eindruck, vielleicht drei oder vier.“


    Sie trank Tee. Stimmer war ein Profi, aber anfallende Arbeit und benötigte Mannschaft wurden oft falsch eingeschätzt. Gier führte manchmal zu Unterbesetzung. Die Male, die es passiert war, hatte sie die Organisatoren vom Gegenteil zu überzeugen versucht. Gelang ihr das nicht, stieg sie aus.


    Es stand immer noch aus, dass sie eine eigene Mannschaft zusammenstellte. Sie hatte beinahe nur mit Männern zu tun, viele von ihnen weigerten sich, Befehle von einer Frau anzunehmen. Mit Wayne als Anführer war sie seine rechte Hand gewesen, hatte Anweisungen gegeben, Vorschläge gemacht, und die anderen hatten mitgezogen. Jetzt war sie auf sich selbst gestellt.


    „Also sage ich ihm, vielleicht?“, fragte Hector.


    „Wenn mir gefällt, was ich höre. Erst will ich deinen Eindruck. Wenn du Näheres weißt und denkst, das ist es nicht wert, war es das. Ich will mir nicht seinen Vorschlag anhören, um dann Nein zu sagen. Das macht Leute nervös.“


    „Könnte sein, dass er es mir nicht sagen will. Könnte nur mit dir reden wollen.“


    „Dann hat er Pech gehabt“, sagte sie.
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    Als Terry vor dem Haus hielt, stand ein abgewetztes Schwinn-Rad auf der offenen Veranda.


    „Wem gehört das Fahrrad?“, fragte Eddie.


    „Das ist von Cody“, sagte Terry. „Er ist ein Freund.“


    „Er hängt immer bei deiner Freundin herum, wenn du nicht zu Hause bist?“


    „Er bleibt manchmal hier.“


    „Was auch immer.“


    Sie stiegen aus. Es war später Nachmittag, der Himmel grau. Eddie hatte sich von Cascos Geld neue Klamotten gekauft, die alten in einer Mülltonne hinter dem Motel entsorgt. Er trug einen schwarzen Trenchcoat und einen weißen Rollkragenpullover, den Mantel ließ er offen. Er mochte, wie er an ihm hing, wie ein Staubmantel.


    Sie gingen den gekachelten Weg hoch. Die Veranda knarrte unter ihren Füßen.


    „Wie lange lebst du schon hier?“, fragte Eddie.


    „Ein paar Monate. Angie kennt den Besitzer.“


    „Kennt oder bläst?“


    „Wie meinst du das?“


    „Egal.“


    Als Terry die Tür öffnete, verzog Eddie das Gesicht bei dem Gestank, der ihnen entgegenkam. Marihuana, frittiertes Essen und Körpergerüche. Sie traten in den Flur, Treppe links, Wohnzimmer zur Rechten. Ein Schlafsack lag auf dem Boden, eine Couch mit verstellbaren Seitenlehnen, ein Fernsehsessel, aus dem die Füllung quoll. Auf dem Couchtisch leere Bierflaschen.


    „Jesus“, sagte Eddie. „Lass die Tür offen.“


    „Terry?“ Eine Frauenstimme von oben, dann langsame Schritte abwärts. Eddie sah hoch. Die Frau hatte strähniges Haar, trug ausgewaschene Jeans und ein T-Shirt. Sie war einmal hübsch gewesen.


    „Angie“, sagte Terry, „das ist Eddie. Ich hab dir von ihm erzählt.“


    „Hey“, rief eine Männerstimme hinten vom Flur. „Schließ die verdammte Tür.“


    Eddie drehte sich zu Terry. Der sah auf den Boden.


    Eddie durchquerte den Flur nach hinten zur Küche. Ein Mann mit langem, fettigem Haar und einem Metallica-T-Shirt saß am Tisch, löffelte Suppe aus einer Schale. Er sah auf, als Eddie hereinkam. Er hatte muskelbepackte Arme, blaue Schlangen-Tattoos wanden sich um geäderten Bizeps. Er aß gefängnismäßig, Ellbogen auf beiden Seiten der Schale, bereit, sein Essen zu verteidigen.


    „Wer zur Hölle bist du?“, fragte er. „Cody?“


    „Wer fragt das?“


    Eddie sah sich um. Der Herd war mit Essen bekleckert, die Spüle voller Geschirr. „Raus.“


    Cody sah ihn an, nahm einen weiteren Löffel voller Suppe, nahm sich Zeit. Terry sah vom Flur her zu.


    „Du hast zehn Sekunden“, sagte Eddie. „Ab jetzt.“


    „Du solltest dich abregen, Paps. Was glaubst du, mit wem du redest?“


    „Neun.“


    „Terry, wer ist das?“


    „Acht.“


    Eddie kam um den Tisch herum, nahm die Schale und warf sie in die Spüle, die Suppe lief über das Geschirr. Cody stieß sich vom Tisch ab, stand. Er war einen ganzen Kopf größer als Eddie, Brust und Schultern gestählt vom Gewichtheberaum im Gefängnis.


    „Was zur Hölle ist dein Problem, Mann? Du willst, dass man dir den Arsch aufreißt?“


    „Sieben.“


    „Besser du …“


    „Eins.“ Eddie hämmerte seinen Absatz in die Außenseite von Codys Knie, sein ganzes Gewicht dahinter. Das Bein knickte ein und Cody schrie auf, krümmte sich zusammen. Eddie brachte ein Knie hoch, hart und mitten in Codys Gesicht, bevor er fallen konnte. Er schleifte ihn durch die Küche in den Flur. Terry trat beiseite. Angie sah von der Treppe aus zu.


    Cody begann zu zappeln, bis sie an der Tür waren. Eddie verstärkte seinen Griff, schnitt ihm die Luft ab. Er zerrte ihn auf die Veranda hinaus, dann gab er ihm einen Stoß, der ihn über die Treppe und auf den Plattenweg schickte. Cody landete hart auf einer Seite.


    „Fünf Sekunden, bis du weg bist“, sagte Eddie.


    Cody rollte sich auf Hände und Füße. Blut tropfte aus seiner Nase auf die Pflastersteine. Eddie nahm das Fahrrad, hob es brusthoch, schleuderte es weg. Es traf Cody, warf ihn auf die Seite zurück.


    „Vier.“


    Cody sah zu ihm hoch, kam langsam auf die Beine. „Mann, ich glaube, du hast mir die Nase gebrochen.“ Seine Stimme klang belegt. „Das wäre nicht notwendig gewesen.“


    „Warte mal“, sagte Eddie. Er ging ins Haus zurück, holte den Schlafsack. Er stank nach Rauch und Schweiß. Er brachte ihn heraus, warf ihn von der Veranda.


    „Nimm das mit. Ich breche dir den Rücken, wenn ich dich hier je wiedersehe.“


    Cody wischte sich über das Gesicht, sammelte den Schlafsack ein, begann ihn zusammenzurollen.


    „Drei“, sagte Eddie. Er kam die Stufen herunter.


    Cody nahm den halb zusammengerollten Schlafsack unter den Arm, nahm sein Fahrrad und humpelte schnell auf den Gehweg. Er verlor den Schlafsack, musste sich vorbeugen, um ihn aufzuheben. Das Rad kippte beinahe um.


    „Zwei“, sagte Eddie.


    Cody stieg aufs Rad, begann schnell zu treten, zuerst schwankte er ziemlich. Eddie sah ihm nach.


    Er ging wieder hinein. Angie hatte sich nicht bewegt.


    „Wir gehen aus“, sagte er zu ihr. „Während wir weg sind, räum dieses Scheißloch auf. Fang mit dieser Küche an.“


    Sie sah Terry an. Der sah weg.


    „Worauf wartest du?“, fragte Eddie. „Fang an.“


    Sie waren am Ende einer Sackgasse, saßen auf einem Geländer, schauten auf die Bucht hinaus. Der Wind kam kalt über das Wasser. Draußen, weit entfernt am dunkler werdenden Horizont, die Lichter von Fischerbooten.


    „Dieses Baby“, sagte Eddie, „du bist dir sicher, dass es deins ist?“


    Terry sah ihn an. „Was bringt dich darauf, so etwas zu sagen?“


    „Ich frag nur. Jedenfalls was, um mal drüber nachzudenken, finde ich. Bevor du anfängst, dein Leben neu auszurichten.“


    „Es ist meins.“


    „Verzeih, dass ich das ansprach.“


    „Angie ist eine gute Seele.“


    „Sicher ist sie das. Dieser Kerl hat dich trotzdem verarscht. Ob es dir klar war oder nicht.“


    Terry sah aufs Wasser.


    „Ich weiß nicht, was du gemacht hast, seit ich weg war“, sagte Eddie, „aber mir gefällt nicht, was ich bis jetzt davon gesehen habe. Wenn du wieder bei mir mitmachen willst, müssen wir ein paar Sachen klarstellen.“


    Terry nickte, sah nach unten.


    „Du kannst nicht mit mir unterwegs sein, so wie du aussiehst“, sagte Eddie. „Nimm das Geld, das ich dir gegeben habe, kauf dir was zum Anziehen. Auch für das Mädchen.“


    „Okay.“


    „Damit die Leute dich respektieren, musst du zuerst dich selbst respektieren.“


    Terry zog Feuerzeug und Zigaretten heraus. Bei dem Wind brauchte er vier Versuche, um sich eine anzuzünden.


    „Ich habe Tino heute angerufen“, sagte Eddie.


    „Was hat er gesagt?“


    „Er könnte bald etwas für uns haben. Ich treffe ihn Ende der Woche. Er ist mir was schuldig. Das weiß er.“


    „Warum?“


    „Weil mich der letzte Gefallen, den ich ihm getan habe, fünf Jahre gekostet hat. Dieser Dealer, dem ich in Passaic ins Knie geschossen habe, der bedrängte einen von Tinos Handlangern. Tino hat den Rechtsanwalt bezahlt, ja, aber ich bin eingefahren. Und für die Anhörung musste ich einen anderen selbst anheuern. Du glaubst, er würde seinen Idiotensohn oder einen seiner cumbadis so im Wind hängen lassen wie mich?“


    „Ich dachte, ihr wärt eng.“


    „Tino ist mit niemandem eng. Er ist eine verdammt paranoide Person. War er immer schon, ich kenne ihn dreißig Jahre. Und ich bin nur zur Hälfte italienisch, weiß du das? Also traut er mir noch weniger. Halb Italiener, halb spanischstämmig, und ich spreche es auch nicht.“


    Terry stieß den Rauch aus.


    „Du siehst nicht glücklich aus“, sagte Eddie. „So, wie du gelebt hast, dachte ich, du wärst froh, mich zu sehen.“


    „Bin ich, es ist nur …“


    „Was?“


    „Ich weiß nicht. Ich hab nicht damit gerechnet, denke ich, dass all dieser Scheiß schon so schnell wieder losgeht.“


    „Was für ’n Scheiß? Hab ich dir nicht heute zwölf Riesen in die Tasche gesteckt? Ich dachte, du wärst froh, wieder des weißen Mannes Geld zu machen.“


    „Ich habe es nur nicht verstanden, darum geht’s.“


    „Was verstanden?“


    „Warum ihn umbringen, wenn er doch versprochen hat, all dein Geld in ein paar Tagen zu besorgen?“


    „Darüber hast du gebrütet? Das ist es, was dich stört?“


    „Ich hab nur so gedacht. Wenn er dir schon angeboten hat, dich zu bezahlen …“


    „Er hatte nicht vor, mich zu bezahlen. Nicht, nachdem ich ihn so in die Zange genommen hatte. Er hätte mich vertröstet und dann einen Weg gefunden, sich herauszuwinden. Wäre zu Tino weinen gegangen. Oder hätte, falls ihm Eier gewachsen wären, jemanden bezahlt, mich umzupusten.“


    „Warum?“


    „Weil er Angst vor mir hatte. Manchmal, wenn du Leute hart angehst, musst du es dann auch zu Ende bringen, ob sie es verdienen oder nicht. Weil es immer die Möglichkeit gibt, dass sie es dir irgendwann zurückzahlen. Diese fünfundzwanzig Riesen waren alles, was ich je von ihm bekommen hätte. Wir beide wussten das.“


    Terry warf seine Zigarette ins Wasser.


    „Aber du hast das gesehen, als wir auf der gleichen Schicht waren“, sagte Eddie. „Kerle werden nicht abgestochen, weil sie Geld schulden und nicht zahlen können. Kerle werden abgestochen, weil sie Geld verliehen haben und der arme Schlucker, der es sich geliehen hat, Angst vor dem hat, was passiert, wenn er nicht zahlt. Also macht er den ersten Move. Casco hätte Zeit geschunden, mir hier und da ein paar Kröten gegeben. Dann wäre er auf mich losgegangen. Kein Weg dran vorbei.“


    „Er hat Tinos Namen genannt.“


    „Ich hab aufgehört, mir zu überlegen, was Tino denkt. Er wird drüber hinwegkommen.“


    „Was wirst du jetzt tun?“


    Eddie stand auf. „Schauen, was ich ins Laufen bringen kann. Fühlt sich an, als wäre ich lange weg gewesen.“


    „Es war schlimmer dieses Mal, nicht?“


    „In Rahway? Das Einzige, was ich wirklich vermisst hab, war, deinen süßen Arsch in meiner Nähe zu haben, um meine Wäsche zu machen und mein Bett.“


    „Hör auf.“


    Eddie legte ihm einen Arm um den Hals, drückte zu, zog ihn vom Geländer weg. Terry stolperte gegen ihn und Eddie lachte, ließ ihn langsam los, schob ihn behutsam weg.


    „Im Ernst, Kid. Denk drüber nach. Drei Jahre zusammen in der gleichen Zelle, ich hätte dich ficken können, wann immer ich wollte. Aber ich hab’s nie getan. Ich war ein Gentleman.“


    „Mach nicht mal Witze drüber, Mann.“


    „Lieber ich als irgendwelche deiner schwarzen Brüder, richtig? Einer von ihnen mit einer Klinge an deiner Kehle, während die anderen dich durchziehen.“


    „Dieser Scheiß ist nicht lustig.“


    „Ich verarsch dich nur gerade. Komm, lass uns gehen.“


    Sie gingen zurück Richtung Haus.


    „Willst du reinkommen?“, fragte Terry. „Ich denke, da ist einiges an Bier im Kühlschrank.“


    „Wenn ich da noch mal reingehe, werde ich den Gestank niemals wieder los. Ein anderes Mal. Fahr mich zum Motel zurück.“


    Als sie am El Camino waren, sagte Eddie: „Deine Frau. Wie schwanger ist sie?“


    „Vier Monate, ungefähr. Es fängt grade an, dass man es sieht.“


    „Hat sie einen Arzt?“


    „Die Klinik. Da ist eine in Keyport.“


    „Vergiss das. Nimm das Geld, finde einen richtigen Arzt. Seine Augen werden aufgehen, wenn er das Bargeld sieht. Wenn jemand fragt, sag, dass du es auf der Rennbahn gewonnen hast. Sie werden dich nicht abweisen. Das garantiere ich.“


    „Danke.“


    Eddie legte ihm eine Hand auf die Schulter, drückte sie.


    „Bleib bei mir, Kid“, sagte er. „Die Dinge werden sich für uns beide verbessern. Ich fühle das.“
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    Crissa parkte den gemieteten Honda unter den Bäumen, schaute den langen Kiesweg hinauf zu dem Farmgebäude. Lichter drinnen, zwei Autos auf dem Seitenhof, dahinter eine dunkle Scheune.


    Sie schlüpfte aus dem Wagen, arbeitete sich unter den Bäumen vor. Sie trug einen schwarzen Aran-Pullover, Jeans und Stiefel. In der rechten Außentasche ihrer Lederjacke steckte ein kurzläufiger .38er Revolver. Wayne hatte ihr den Smith & Wesson Snubnose kurz nach ihrem Kennenlernen gegeben und sie hatte ihn diesen Nachmittag aus ihrem Schließfach bei der Bank auf der 101sten Straße geholt. In ihrer Wohnung bewahrte sie nie Waffen auf.


    Ein Licht über dem Seiteneingang beleuchtete die beiden Autos. Das eine war ein blauer Ford Focus mit Jersey-Kennzeichen, ein Mietfahrzeug. Das andere ein schnittiger schwarzer BMW mit getönten Scheiben und New Yorker Schildern.


    Sie überprüfte zuerst die Scheune. Eine Seitenwand und Teile des Daches waren eingestürzt. Nichts drinnen außer Schutt. Sie bewegte sich zum Haus zurück, legte ihre Hand auf die Haube des Ford Focus, konnte die Wärme durch ihre Handschuhe fühlen. Der BMW war kalt wie die Nacht.


    Vorhänge am seitlichen Fenster. Sie sah eine Bewegung, hörte Stimmen. Sie nahm den .38er heraus. Er war vernickelt, hatte Perlmuttgriffe, die Seriennummer mit Säure weggeätzt, war nicht nachverfolgbar, war nie bei einem Verbrechen benutzt worden. Sie steckte die Waffe in die Gabel eines toten Baumes. Sie wollte den Revolver nicht bei sich haben, wenn das da drin eine Falle der Bullen war. So wäre er schnell zur Hand, wenn sie rennen müsste und ihn brauchte.


    Sie klopfte an die Seitentür. Stille, dann das Scharren von Stühlen. Sie trat zurück. Schritte, und dann war Stimmer da, der durch das Glas sah, die rechte Hand hinter seinem Bein verborgen. Unter einem dunklen Parka trug er einen Commando-Pulli. Er sah hinter sie, nach rechts und links. Sie wartete, während er aufschloss.


    „Crissa“, sagte er, als die Tür offen war. „Ist lange her.“


    Er trat zur Seite, als sie hereinkam. Er war breitschultrig, ein Gewichtheber. Die letzte Arbeit, die sie zusammen erledigt hatten, die Lohnkasse eines Supermarkts in Muncie, Indiana, war vor drei Jahren gewesen. Er hatte das gut durchgezogen und sie war mit siebenundachtzig Riesen nach Hause gekommen, einer ihrer ersten Jobs ohne Wayne.


    Er verschloss die Tür wieder, führte sie den Flur entlang in eine alte Küche. Es gab einen übergroßen Kühlschrank mit einem altmodischen Griff, die Lackierung gelb vor Alter. Auf dem Linoleumboden waren Streifen bis aufs Holz durchgescheuert.


    Chance saß am Küchentisch. Er lächelte, als er sie sah, stieß seinen Stuhl zurück. „Hey, Rote.“


    „Hey, Bobby. Schön, dich zu sehen.“


    „Gleichfalls. Geht mir jetzt besser.“


    „Ihr beide kennt euch schon“, sagte Stimmer. „Hätte mir klar sein sollen.“


    Er legte eine dunkle Automatik auf den Kühlschrank. Die Waffe nervte sie. Es gab keinen Grund für sie.


    „Wer noch?“, fragte sie.


    „Das ist alles“, sagte Stimmer. „Nur drei.“


    Es war drinnen so kalt wie draußen. Chance trug eine blaue Weste über einem roten Flanellhemd, das an den Handgelenken zugeknöpft war. Er hatte ärmellange Tattoos darunter, das wusste sie, ausgefeilte Muster, für die er in Thailand Tausende bezahlt hatte. Er hatte einen Pferdeschwanz getragen, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Jetzt war sein dunkles Haar kürzer und in der Mitte gescheitelt.


    „Gut, dass du dich warm angezogen hast“, sagteer.


    Sie sah zu Stimmer.


    „Lebt hier jemand?“


    „Nicht mehr.“ Er zog einen Stuhl für sie an den Tisch. „Es wird bald abgerissen. Sie bauen Eigentumswohnungen oder was Ähnliches, wenn die Wirtschaft wieder in Schwung kommt. Sie haben den Strom angelassen, aber keine Heizung.“


    Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl am Ende des Tisches. Crissa saß zu seiner Rechten, Chance ihr gegenüber.


    „Du siehst gut aus“, sagte Chance.


    „Danke. Ich sehe, du bleibst am Ball.“


    „Besser als Arbeit, wie Wayne zu sagen pflegte. Was hörst du von ihm?“


    „Du weißt, wie es ist. Ein Tag nach dem anderen. Bin bald unten, um ihn zu sehen.“


    Sie und Chance hatten zweimal zusammengearbeitet, ein Diamantenhändler außerhalb von Jacksonville und ein Geldtransporter in Cincinnati, beide mit einem Team, das Wayne geführt hatte. Saubere Arbeit, solide, ohne Nachspiel.


    Sie strich mit einer Hand unter die Tischplatte, fühlte Äste und Dellen im Holz, aber keine Drähte.


    „Wärmer dort, wo wir hingehen“, sagte Stimmer.


    „Falls wir gehen“, sagte Chance.


    „Erzähl“, sagte sie.


    „Es ist ein Schätzchen“, sagte Stimmer. „Fort Lauderdale Kartenspiel. High Rollers. Eine Million, vielleicht mehr auf dem Tisch.“


    „Kaum zu glauben“, sagte sie.


    Chance lächelte. „War auch meine erste Reaktion.“


    „Aber?“


    „Neues Spiel“, sagte Stimmer. „Ohne Schutz. Es begann mit ein paar Spielern aus dem Seminole-Kasino drüben in Hollywood. Sie wollten eine lockerere Umgebung, höhere Einsätze. So wie Poker dieser Tage die Amateure anzieht, legten sie das Spiel darauf an, die Möchtegern-Großkotze auszunehmen. Darum ist es in einem Hotel.“


    „Das Spiel ist gezinkt?“, fragte sie.


    „Nein, es ist sauber, aber da gibt es einen oder zwei Haken, ein paar Profis, um die Amateure auszubluten. In manchen Nächten ist das ein Massaker.“


    „Warum spielen sie weiter?“, fragte Chance. „Die Amateure, meine ich.“


    Stimmer zuckte die Achseln. „Warum verlieren Spieler? Für den Thrill. Aber dennoch war es zu gut, um von Dauer zu sein. Also machen sie ein letztes großes Spiel, dann falten sie es zusammen.“


    „Woher weißt du das alles?“, fragte sie. Bei dieser Fülle an Information musste es einen Insider geben. Sie waren immer das schwächste Glied, die ersten, um unter Druck zusammenzuklappen, den Rest der Crew für einen Deal zu verraten.


    „Einer der Spieler. Er merkte, was lief, stieg nach ein paar Wochen aus. Er erzählte mir davon.“


    „Er ist auch dabei?“


    „Für einen Finderlohn, mehr nicht. Ein paar Riesen. Ich kümmere mich darum mit meinem Anteil.“


    „Wer sind die Spieler?“


    „Wechselt jede Woche, aber zwei oder drei von ihnen bilden den harten Kern. Ich kann eine grobe Liste bekommen. Wenn du willst, gebe ich sie dir, du kannst sie selbst überprüfen. Ein paar Florida-Oldtimer, ein paar Koreaner. Ab und zu kommt irgendein Gangsta-Rapper dazu. Alle mit Geld zum Verbrennen, mit der Aussicht auf ein wenig Spaß, zu dumm, um zu merken, was läuft. Oder es ist ihnen egal.“


    „Unbewacht?“, fragte sie.


    „Unautorisiert, unbewacht und weit offen wie ein Scheunentor … Niemand wird sich angepisst fühlen, wenn sie ausgenommen werden.“


    „Außer den Spielern“, sagte Chance.


    „Die meisten von ihnen werden ihre Wunden lecken und sich verziehen, es abschreiben“, sagte Stimmer. „Das Spiel ist ohnehin illegal. Sie können nicht zur Polizei. Und der Rest von ihnen … nun, wir werden ein paar tausend Meilen weit weg sein, bevor sie überhaupt schnallen, was da lief.“


    „Oder“, sagte Chance, „wenn sie schon den Verdacht haben, dass da was Krummes läuft, werden sie denken, auch der Überfall sei ein Insiderjob. Das wird sie wütend machen – auf die falschen Leute.“ Er grinste.


    „Könnte sein“, sagte Stimmer und lächelte ein wenig. „Das ist das Schöne daran.“


    „Eine Million plus auf dem Tisch“, sagte sie. „Das klingt nicht richtig.“


    „Das ist ein Best-Case-Szenario. Immerhin, zwischen drei Leuten …“


    „Sie haben da einen Banker?“, fragte sie.


    „Klar. Er bringt die Chips, hat das Geld im Blick.“


    „Also werden sie irgendeine Security haben. Bewaffnet.“


    „Da ist immer ein Kerl bei dem Banker, der die Augen offen hat, möglichen Streit unter den Spielern schlichtet. Aber es ist normalerweise ein ruhiges Spiel. Keine Frauen, kein Tross. Nur Essen vom Roomservice und Flüssiges. Sie kommen, um zu spielen.“


    „Du weißt das alles von deinem Inside-Mann?“


    „Plus eine Skizze von den Gegebenheiten. Das ändert sich nie. Immer derselbe Raum.“


    „Wie kommen wir rein und raus?“


    „Dafür brauche ich euch zwei, um das auszubaldowern.“


    „Dein Insider“, sagte Chance, „er wird abwesend sein und sich verdächtig machen, wenn wir das durchziehen, nicht?“


    „Er hat seit einem Monat nicht gespielt. Er ist damit fertig. Er hätte auch nichts gegen eine kleine Rache für all das, was er verloren hat. Er wird trotzdem mit dem zufrieden sein, was ich ihm gebe. Dafür werde ich sorgen.“


    „Was spielen sie?“, fragte sie.


    „Hold ’Em, meistens. Kein Limit. Dreißigtausend Dollar Einstand. Manchmal wechseln sie ab. Hold ’Em, Omaha, Stud und Stud Eight. Sie heuern einen privaten Kartengeber für die Nacht an.“


    „Wie viele Spieler?“


    „Sechs bis zehn“, sagte er. „Weil es die letzte Nacht ist, vermutlich die vollen zehn. Einige von ihnen werden die Chance nutzen wollen, ihr Geld zurückzugewinnen.“


    „Also mindestens zwölf Leute im Raum, vielleicht mehr.“


    „Kleiner Raum, trotzdem. Leicht unter Kontrolle zu halten. Wir gehen’s hart an, vier oder fünf Minuten, dann sind wir wieder draußen.“


    Chance verschränkte die Finger hinter seinem Kopf, wippte auf seinem Stuhl.


    Sie überdachte es. Wenn Stimmers Information stimmte, würden drei genug sein. Eine kleine Mannschaft, aber mit beiden hatte sie schon gearbeitet und wusste, dass sie gut waren. Das verringerte mögliche Probleme.


    „Du sagst, sie machen nur noch ein Spiel?“, fragte sie.


    Stimmer nickte. „Das ist die Ansage.“


    „Wann?“


    „Das ist das Komplizierte.“


    „Warum?“


    „Das Timing. Es ist Sonntag.“


    „Scheiße“, sagte Chance. „Das sind grade …“


    „Fünf Tage“, sagte Stimmer. „Das ist die Zeit, die wir haben.“


    „Ich bin nicht überzeugt“, sagte sie.


    Sie waren in der Bar im Sheraton am Garden State Parkway, eine halbe Stunde Fahrt von der Farm. Sie und Chance saßen hinten in einer Nische. Sie hatte ein Glas Rotwein vor sich, Chance ein Bier, Steaks waren bestellt.


    „Das wurde mir als High End empfohlen“, sagte sie. „Nicht als ein halbgares Kartenspiel.“


    „Ich hab Schlimmeres gehört.“


    „Es gefällt dir?“


    „Ich will mehr wissen“, sagte er, „aber ich habe nichts gehört, was es mich ausschließen lässt. Drei Leute, das macht die Logistik einfacher. Und die Anteile besser.“


    „Ich weiß nicht.“ Sie schaute sich in der Bar um, scannte Gesichter. „So viel Geld unterwegs in einem einzigen Spiel, schwer zu glauben.“


    „Sieh es mal so: Selbst wenn es nur die Hälfte ist, ist es ein guter Ertrag. Wenn der Aufbau so ist, wie er sagt, ist alles, was wir tun müssen, einfach reinzugehen, uns die Bank zu schnappen und Leine zu ziehen. Schwierig, das sausen zu lassen.“


    „Es sieht immer einfach aus, bis du in der Tür stehst.“


    „Klar. Aber wie Wayne zu sagen pflegte: ‚Plane die Arbeit …‘“


    „‚… und arbeite den Plan ab.‘ Ich erinnere mich.“


    Die Kellnerin brachte ihr Essen. Für eine Weile aßen sie, ohne zu reden, zufrieden in ihrem Schweigen. Es war gut, ihm gegenüber zu sitzen, zu wissen, er war lebendig, immer noch draußen. Er war eine Verbindung zu Wayne, zu dem, wie ihr Leben einmal gewesen war, eine Erinnerung an bessere Zeiten. Trotz der Gefahren, der Risiken ihrer Arbeit, waren die Jahre mit Wayne die glücklichsten ihres Lebens gewesen.


    „Es hat mir gutgetan, dich dort zu sehen“, sagte Chance.


    „Du traust Stimmer nicht?“


    „Ich vertraue ihm schon. Wir haben zusammengearbeitet. Aber ich schätze dein Urteil. Zu wissen, dass du dabei bist, macht mich besser gelaunt.“


    „Könnte sein, dass ich nicht dabei bin.“


    „Ich weiß. Auch wenn du aussteigst, wird mir das was sagen.“


    „Falls ich das mache, muss es nicht heißen, dass die Arbeit falsch ist. Nur, dass es nicht das Richtige für mich ist.“


    „Ich weiß. Aber dich dabei zu haben … Es ist beinahe so, wie Wayne hierzuhaben, denke ich.“


    „Ich bin nicht Wayne.“


    „Nein, aber du bist seine Partnerin, warst seine Partnerin.“


    „Bin’s noch.“


    „Das spricht für sich selbst. Also, wie geht’s Daddy Cool?“


    „Wie ich sagte, ein Tag nach dem andern. Er hat bald eine Bewährungsanhörung.“


    „Wie sieht es aus?“


    „Schwer zu sagen. Wir arbeiten daran.“


    „Er war der, der mir etwas beibrachte, als ich es brauchte“, sagte er. „Hat mich vor dem Knast bewahrt, vor einer Zelle. Hat mir gezeigt, wie es funktioniert. Er war ein Glücksfall für mich.“


    „Ich weiß.“


    „Und du warst ein Glücksfall für ihn.“


    „Nicht gut genug.“


    „Er mochte es immer, aufs Ganze zu gehen. Ging auch gut, lange Zeit. Ohne dich wäre er nicht so weit gekommen. Wie es dann lief … du hättest nichts dagegen tun können.“


    „Ich frage mich das schon“, sagte sie. „Vielleicht, wenn ich bei ihm gewesen wäre bei diesem letzten Ding, vielleicht wäre es anders gelaufen.“


    „Vielleicht. Aber eher wärst du jetzt wohl auch drin. Manche Dinge sind von Beginn an ver… Es ist Schicksal. Alle Planung der Welt kann sie nicht zum Besseren wenden.“


    Die Kellnerin kam zurück, Chance deutete auf seine leere Sam-Adams-Flasche. Sie brachte ein neues Bier, er dankte ihr mit einem Lächeln, sah ihrem Hüftschwung nach, als sie wegging.


    Er sah zu Crissa zurück. „Entschuldige.“


    „Du hattest Arbeit?“


    „Nicht so viel, wie mir lieb gewesen wäre. Nichts Gutes. Und bei dir?“


    „Ab und zu. Neulich hatte ich was. Eine Wechselstube.“


    „Du machst gewöhnliches Zeug?“


    „In diesem Fall, ja, so wie es ausging.“


    „Du warst aber fleißig, nicht?“


    „Genug.“


    „Also könntest du diesmal aussteigen, wenn du wolltest. Könnte sein, dass ich mir diesen Luxus nicht erlauben kann.“


    „Wie meinst du das?“


    „Ich brauch’s.“


    „Das ist ein schlechter Weg, um in etwas einzusteigen.“


    „Ich weiß. Aber man hat nicht immer die Wahl.“


    „Da liegst du falsch“, sagte sie. „Man hat sie.“


    „Ist nicht so, dass ich verzweifelt wäre. Ist nur, dass die letzten Dinger geplatzt sind, bevor es losging. Ein verdammtes Ding nach dem anderen. Pech. Der Kater muss wieder mausen gehen.“


    „Kommt vor.“


    Sie schwiegen für einen Moment.


    „Weißt du, was ich denke“, sagte sie. „Wir gehen da runter, schauen uns das an.“


    „Okay.“


    „Wir verschaffen uns einen Eindruck. Checken die Lage. Wenn es gut aussieht, bleiben wir und machen es. Wenn nicht, verschwinden wir.“


    „Klingt gut. Wann?“


    „Bald“, sagte sie. „Aber da ist etwas, was ich zuerst machen muss.“
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    Der Supermarkt war geschlossen, Metallgitter über die Fenster gezogen. Erst acht Uhr abends, aber alle Läden auf der Straße waren dunkel.


    „Geh hinten rum“, sagte Eddie.


    Terry steuerte den El Camino in den Hinterhof. Eine Laderampe befand sich dort, ein überquellender Müllcontainer, ein Stapel flachgedrückter Pappschachteln. Drei Autos: ein silberner Lexus, ein grüner Mercury-Viertürer und ein weißer Lieferwagen mit der Seitenaufschrift RITCHFIELD CONTRACTING.


    „Wie tief die Mächtigen gefallen sind“, sagte Eddie.


    „Das ist es? Bist du sicher?“


    „Ja, das ist es. Fahr neben den Müllcontainer, mach das Licht aus. Lass den Motor laufen.“


    Es gab eine einzelne Tür an der Laderampe, darüber eine Lampe in einem Metallkäfig.


    „Soll ich mitkommen?“, fragte Terry. Er trug keinen Ring mehr in seiner Augenbraue.


    „Bleib hier. Dauert nicht lang. Ich bin hier nicht um ein nettes Gespräch zu führen.“


    Er zog Cascos Waffe aus seiner Tasche, schob sie ins Handschuhfach, schloss es.


    „Wenn ich in zehn Minuten nicht wieder draußen bin, nimm sie, komm rein und schieß um dich.“


    Terry schaute ihn an.


    „War ein Scherz“, sagte Eddie. „Bleib hier. Ich werde in ein paar Minuten zurück sein.“


    Er stieg aus dem El Camino. Die Luft roch nach Müll. Als er sich der Tür näherte, reagierte der Bewegungsmelder, schaltete eine Lampe ein, badete ihn in Licht. Er runzelte die Stirn, versuchte die Tür mit einer behandschuhten Hand zu öffnen. Sie war unversperrt.


    Drinnen ein niedriger Flur aus Schlackenbetonstein, an der Decke brummten Leuchtröhren. Der Gestank war auch hier zu riechen, verdorbenes Obst und Gemüse. Stimmen kamen vom Ende des Gangs. Als Eddie sich ihnen näherte, kam Nicky Conte heraus.


    „Da ist er, Eddie Santiago. Wieder ein freier Mann.“


    „Hey, Nicky.“


    „Schön, dich zu sehen. Komm rein.“


    Tino und ein Mann, den er nicht kannte, befanden sich in dem engen Büro. Tino stand auf.


    „Eddie. So schön, dich zu sehen.“


    Er war dürrer, als Eddie ihn in Erinnerung hatte, die Sehnen an seinem Hals sichtbar, lose Haut unter seinem Kinn. Leberflecken auf seinen Handrücken.


    Eddie erwiderte die Umarmung.


    „Du siehst gut aus“, sagte Tino. „Stark.“


    Eddie schaute sich um. Ein Metalltisch, auf dem Papiere lagen, fünf Überwachungskameras auf einem Wandregal. Ein Monitor zeigte den Gang, durch den er gerade gekommen war, ein zweiter den Hof, den El Camino. Die anderen waren auf die leeren Gänge des Ladens gerichtet.


    „Nimm Platz“, sagte Tino. Er deutete auf einen Klappstuhl. „Du kennst Nick. Hast du Vincent Rio schon getroffen?“


    „Nein.“ Eddie nickte dem dritten Mann zu. Er war groß und breit, sein Gesicht übersäht mit Akne-Narben. Er trug schwere Arbeitsstiefel.


    Eddie nahm sich einen Stuhl. Nicky kam herein, lehnte sich gegen die Wand.


    „Wie geht es dir, mein Freund?“, fragte Tino. Er saß ihm gegenüber. „Wie ist es dir ergangen?“


    „Atme immer noch.“


    „Verstehe. Drinnen wird es härter, je älter man wird, oder nicht? Glaub mir, ich weiß das.“


    Eddie zuckte die Achseln.


    „Du hast dich eingerichtet?“, fragte Tino. „Hast einen Platz zum Bleiben?“


    „Gut genug für jetzt.“


    „Gut. Nick, Vincent, könnt ihr uns eine Minute alleine lassen?“


    „Klar“, sagte Nicky. „Ich will mir sowieso eine Kippe schnappen.“


    „Genug geraucht“, sagte Tino. „Du wirst enden wie ich.“


    „Wir gehen nach hinten raus“, sagte Nicky.


    Als sie weg waren, nickte Tino zur Tür. Eddie rückte auf seinem Stuhl zurück, bis er sie erreichen konnte, drückte sie mit seinen Fingerspitzen zu.


    „Wie haben dich die Wärter da drin behandelt?“, fragte Tino.


    „Wie üblich.“


    „Schon mit Respekt, oder?“


    „Mehr oder weniger.“


    „Tut mir leid für das Durcheinander mit deiner Sache, mit dem Geld und allem. Ein jüdischer Anwalt, der die Signale verwechselt hat. Als ich davon erfahren habe, dass bei dir im Gefängnis etwas schieflief, war es zu spät.“


    „Ist Vergangenheit.“


    „Ich weiß, dass du und ein paar von den anderen ein wenig nachtragend geworden seid wegen des Deals.“


    „Ich hab mich nicht beschwert.“


    „Tust du nie. Aber du verstehst, dass es so ist, dass es so sein muss, richtig? Niemand von uns macht ein Eingeständnis, niemals. Wenn die Regierung denkt, sie haben einen Fall, lass sie es vor Gericht beweisen. Warum soll man es ihnen einfach machen?“


    „Ich verstehe.“


    „Nur so funktioniert es. Gleiche Regeln für alle. Das Gleiche für dich wie für mich.“


    „Ich hab nichts anderes gesagt.“


    „Ich weiß. Ich mache es nur klar, falls dich das gestört hat, als du drinnen warst. Vier Jahre sind vier Jahre.“


    „Fünf “, sagte Eddie.


    „Wie viele auch immer. Sie wollten dich zum Nachdenken bringen. Sie dachten, so kommen sie an dich ran.“


    „Niemand ist an mich rangekommen.“


    „Diese letzte Sache, die sie mir vorgeworfen haben“, sagte Tino, „diese Bullshit-Erpressungsmasche. Sie haben von zwanzig Jahren geredet.“ Er klopfte sich auf die Brust. „Da bin ich, sechsundsechzig Jahre alt und nur noch eine Lunge. Sie dachten sich, ich würde die fünf annehmen, froh darüber sein. Ich sagte: ‚Fuck you. Stellt mich vor Gericht!‘ Und sie haben es getan und verloren, weil es heiße Luft war, von Anfang an. So arbeiten sie. Sie versuchen, dich einzuschüchtern.“


    Eddie schaute auf den Bildschirm. Nicky und Rio standen draußen vor der Hintertür, rauchten, schauten auf den El Camino.


    „Wer ist das, den du da mitgebracht hast?“, fragte Tino.


    „Mein Partner.“


    „Kenne ich ihn?“


    „Mag sein. Terry Trudeau. Wir sind vor ein paar Jahren zusammen in Rahway eingesessen. Ist ein guter Junge.“


    „Du traust ihm?“


    „Du musst dir um ihn keine Sorgen machen.“


    „Du hast eine Bleibe. Brauchst du sonst etwas?“


    „Arbeit.“


    „Wir werden tun, was wir können und dich wieder ans Verdienen bringen“, sagte Tino. „Ein guter Mann ist immer etwas wert. Und du bist der Beste. So hab ich das zu Nick gesagt. Ich hab ihm gesagt, du findest keinen Besseren als Eddie den Heiligen. Egal, was es ist. Egal, was du erledigt haben willst.“


    Eddie sagte nichts.


    „Ich habe trotzdem schlechte Nachrichten bekommen vor ein paar Tagen. Du hast von unserem Freund Casco gehört?“


    „Was ist mit ihm?“


    „Jemand hat ihn in seinem Büro überrumpelt, den Safe geleert. Hat ihn dort umgebracht. Zwei in den Hinterkopf.“


    „Irgendein Junkie wahrscheinlich. Haben sie den gekriegt, der es getan hat?“


    „Nein, noch nicht. Um ehrlich zu sein, ich bezweifle, dass sie das werden. Du hattest einiges an Geld bei ihm, nicht?“


    „Ein wenig. Nicht viel. Denke, das ist jetzt weg.“


    „Er war ein guter Mann, ein guter Freund. Er hat ’ne Menge Sachen für mich erledigt. Hat mir einen Haufen Geld gemacht. Wer immer ihn umgebracht hat, hat mir keinen Gefallen getan.“


    „Du willst, dass ich mich drum kümmere?“


    Tino schüttelte seinen Kopf.


    „Kein Bedarf. Du bist grade heimgekommen, ich bin sicher, du hast an andere Dinge zu denken. Außerdem, was würde es nützen? Er ist hinüber.“


    „Das stimmt.“


    Auf dem Bildschirm waren Nicky und Rio mit ihren Zigaretten fertig, schnippten die Kippen weg, kamen zurück.


    „Tu mir einen Gefallen“, sagte Tino. „Mach diese Tür auf. So wissen sie, dass wir fertig sind.“


    Eddie lehnte sich zurück, drehte den Türknopf, ließ die Tür offen stehen. Nicky und Rio kamen herein.


    „Du hast ein Handy?“, fragte Tino.


    „Nein.“


    Tino deutete zu Nicky, der ein Handy aus seiner Jackentasche nahm und es ihm hinhielt. Eddie nahm es.


    „Meine Nummer ist schon drin“, sagte Nicky. „Falls du mich erreichen musst.“


    Eddie schaute zu Tino hinüber.


    „Nick gibt mir die Nachrichten“, sagte Tino. „Ihn anzurufen ist wie mich anrufen.“


    „Ist prepaid, nicht verfolgbar“, sagte Nicky. „Wenn es leer ist, wirf es einfach weg. Ich werde dir ein Neues geben.“


    Eddie stand auf. „In Ordnung.“ Er schob das Telefon in seine Manteltasche.


    „Es ist gut, dich zu sehen“, sagte Tino. „Gut, dich wieder hierzuhaben.“


    Er stand auf, legte eine Hand auf Eddies Schulter, um sich abzustützen, umarmte ihn wieder.


    „Wir reden bald mal“, sagte er. „Pass auf dich auf. Hab ein wenig Spaß. Du solltest deine Freiheit genießen.“


    „Tu ich“, sagte Eddie.
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    Sie hasste Texas.


    Als die 747 zum Anflug einschwenkte, wurden die Lichter von San Antonio durch die dünnen Wolken sichtbar. Ihr Magen zog sich zusammen. Sie hatte achtzehn Jahre ihres Lebens in Texas verbracht und fünfzehn weitere damit, sich von dort fernzuhalten.


    Sie hatte mit Wayne in Wilmington, Delaware, gelebt, als der Job auftauchte, ein Diamantengroßhändler außerhalb von Houston. Es war Mitte Februar, sie hatte eine Grippe, war schwach und hohläugig. Sie war zu Hause geblieben, als er loszog.


    Es sollte eine Übergabe durch den Besitzer selbst sein, die Waffen waren nur zur Show. Wayne war mit Larry Black hineingegangen, einem Profi aus St. Louis, mit dem sie schon gearbeitet hatten, beide trugen sie Federal-Express-Uniformen. Aber ein Angestellter mit einer verdeckt getragenen Waffe hatte den Cowboy spielen wollen, Wayne in die Schulter geschossen und dem Besitzer versehentlich einen Streifschuss verpasst.


    Larry Black hatte Wayne hinausgeschafft, aber zwei Blocks weiter verschätzte sich ihr Fahrer in einer Kurve, riss einen Feuerwehrhydranten und eine Parkbank um, katapultierte sich durch die Frontscheibe. Larry Black konnte verschwinden, aber Wayne und der Fahrer fuhren für bewaffneten Raub und Verabredung zu einer Straftat ein, zehn bis fünfzehn Jahre für jeden. Zum Urteil war sie im Gerichtssaal gewesen. Er hatte ihr ein Lächeln zugeworfen, als sie ihn in Fesseln abführten.


    Arbeite nie in Texas, wenn du es nicht musst, hatte er ihr einmal gesagt. Das ist ein Staat, in dem es verdammt lange dauert, bis man wieder draußen ist.


    Sie holte ihren Koffer an der Gepäckausgabe und ging aus dem Terminal in die trockene Hitze hinaus, die Nachtluft ruhig und drückend. Sie schwitzte schon, bevor sie die Garage der Autovermietung erreicht hatte. Sie gaben ihr einen großen Chrysler 300, alles, was sie noch dahatten. Sie schälte sich aus ihrer Lederjacke, machte es sich auf dem gepolsterten Sitz bequem, stellte die Klimaanlage hoch.


    Heute würde sie ein Motel in der Stadt nehmen, sich morgen dann südöstlich auf der 181 auf den Weg hinunter nach Kenedy machen. Sie kannte die Route gut, machte die Fahrt fünf Mal im Jahr. Auf halbem Weg zwischen Poth und Falls City würde sie Seven Tears passieren, wo sie aufgewachsen war. Sie hatte dort nie angehalten.


    Der Besuchsraum war für die Weihnachtsfeiertage dekoriert, Lametta an die Betonsteinblöcke geklebt, ein künstlicher Christbaum in einer Ecke. Sie wusste, die Geschenke darunter waren nur leere Schachteln in Geschenkpapier. Neun Uhr dreißig am Morgen, und die meisten Tische waren schon besetzt. Die Besucher waren beinahe nur Frauen, die meisten schwarz oder mexikanisch, mit Kindern im Schlepptau. Sie saß an einem Tisch in der hinteren Ecke, so weit von den Wachen weg wie nur möglich, am gleichen Fleck, den sie immer für ihre Besuche aussuchte. Verkaufsautomaten summten. Durch die Fenster fiel helles Sonnenlicht schräg auf den Schachbrettboden.


    Die Unterhaltungen an den Tischen waren leise. Die Gefangenen in ihren gestärkten Khakis hielten ihre Hände immer sichtbar auf dem Tisch, zwei Wärter passten auf. Kameras an allen vier Wänden.


    Sie blickte hoch, als die Sicherheitstür summte. Ein Wärter hielt sie offen und Wayne kam heraus, sah sich um, sah sie, lächelte. Er hinkte leicht, als er auf sie zukam. Sein schwarzes Haar war glatt nach hinten gekämmt, es war weniger geworden, silbern durchsetzt über den Ohren. Sie stand auf.


    „Hey, Liebes“, sagte er.


    „Hey, Babe.“


    Sie lehnte sich impulsiv vorwärts, hielt inne. Ihnen war für fünfzehn Sekunden am Anfang und am Ende jedes Besuchs eine Umarmung erlaubt, aber er würde es nicht mehr tun. Das machte es zu schwer, auf Wiedersehen zu sagen, hatte er gesagt.


    Sie setzten sich. Er zuckte kurz vor Schmerz zusammen, als er auf die Bank rückte. Sie streckte ihre Hand nach ihm aus. Auf der Innenseite seines Handgelenks war eine blasse blaue Tätowierung, der chinesische Buchstabe für „Ausdauer“. Es war ein Spiegel jener auf ihrem eigenen Handgelenk.


    „Du siehst gut aus“, sagte er. „Wie war der Trip?“


    „Wie immer.“


    Sie sah in seine dunkelbraunen Augen. Diesmal gab es mehr Linien um sie herum, tiefer geätzte.


    „Du hinkst“, sagte sie.


    „Dieser Ischias plagt meinen müden alten Arsch.“


    „Das wird nicht von selbst weggehen. Du brauchst eine Behandlung.“


    „Es bleibt nur eine Operation und das lasse ich hier nicht machen. Ich würde in einem Rollstuhl landen. Oder schlimmer.“


    „Geben sie dir etwas dagegen, Schmerzmittel?“


    „Hier drin? Nicht vorgesehen, Süße.“


    Seine Uniform saß lose, das Hemd hoch geknöpft, ein Streifen weißen T-Shirts darunter sichtbar. Sie fragte sich, wie viel Gewicht er verloren hatte.


    „Ich hab mir Sorgen um dich gemacht“, sagte sie. „Keine Briefe für eine Weile.“


    „Sie sind in letzter Zeit wild auf Einschließung. Drei Mal in den letzten beiden Monaten. Kein Telefon, keine Besuche im Laden für Briefmarken. Nicht, dass es viel zum Schreiben gäbe. Immer das Gleiche, jeden Tag.“


    Sie drückte seine Hand.


    „Hatte nicht erwartet, dich so schnell wiederzusehen“, sagte er.


    „Ich hab mich entschieden, den Trip zu machen.“


    „Du gehst runter nach Two Rivers?“


    „Heute Nachmittag.“


    „Wie geht es ihr?“, fragte er.


    „Gut, soweit ich das sagen kann. Wächst heran. Sie ist neun geworden im Februar.“


    „Sie ist noch bei deiner Cousine?“


    Sie nickte. „Das ist jetzt ihre Familie.“ Es tat weh, das zu sagen.


    „Vielleicht kannst du das eines Tages auf die Reihe kriegen.“


    Er strich mit seinem Daumen über ihre Fingerknöchel.


    „Entschuldige“, sagte er. „Denke, das sollte ich nicht aufwühlen.“


    „Ich mach das, was am besten für sie ist.“


    „Ich weiß. Du bist immer noch im Norden?“


    „Vorerst.“


    „Wie gefällt es dir?“


    „Ich mag es. Aber manchmal denke ich, ich vergesse meine gute Kinderstube.“


    „Schon an die Kälte gewöhnt, so ein Texasmädchen wie du?“


    „Kein Texas-Girl mehr.“


    „Vermutlich nicht. Gut so, du bist das pfiffigste Ding, das je aus Seven Tears kam. Und das schönste.“


    „Das heißt nicht viel.“


    „Du warst zu groß für diese Stadt, Mädchen. Zur Hölle, du warst zu groß für Texas.“


    „Ich habe mit Rathka geredet.“


    „Und?“


    „Er arbeitet noch dran. Sein Mann in Austin sagt, er brauche mehr im Voraus.“


    „Er ist ein gottverdammter Dieb. Wie viel?“


    „Mach dir darüber keine Sorgen.“


    „Wenn er dich ausnimmt, schick ihn zum Teufel. Ich werde mein Glück mit dem Ausschuss versuchen.“


    „Nicht gut genug. Ich mag die Quote nicht.“


    „Ich mag es nicht, dass dich ein aalglatter Drecksack von Texas-Anwalt ausraubt.“


    „Lass das meine Sorge sein. Ist nicht mehr lange bis März.“


    „Was hast du Rathka gesagt?“.


    „Ich hab ihm gesagt, dass ich’s besorge.“


    „Jetzt mal halblang, ich … „


    „Ich werde nicht dabeisitzen und zusehen, wie du hier drin verrottest. Du würdest das Gleiche tun, wenn es umgekehrt wäre.“


    Er lehnte sich zurück.


    „Was ist mit dem Haus, von dem du mir erzählt hast?“, fragte er. „Das eine, das du kaufen wolltest.“


    „Wir verhandeln immer noch. Mal schauen, was passiert.“


    „Wenn es drauf hinausläuft, irgendeinen Anwalt zu bezahlen oder dieses Haus zu kaufen, weißt du, was du zu tun hast, klar?“


    „Lass mich das erledigen“, sagte sie.


    Er schaute zu einem der Wärter. Der kaute Kaugummi, die Daumen im Gürtel, sah nirgendwo besonders hin.


    Wayne senkte seine Stimme. „Wie lief es in Pennsylvania?“


    „Nicht so besonders.“ Der Wächter kehrte ihnen jetzt den Rücken zu. „Aber es deutet sich etwas anderes an. Hector hat mich drauf angesetzt.“


    „Zu schnell.“


    „Mag sein. Oder auch nicht“, sagte sie.


    „Jemand, den ich kenne?“


    „Stimmer. Chance.“


    „Sonst nichts?“


    „Im Moment.“


    „Wie hoch ist das Risiko gesehen zu werden?


    „Nicht sehr hoch “, sagte sie. „Eigentlich nicht vorhanden. Geschlossene Türen. Private Veranstaltung.“


    „Ist nie so leicht, wie es klingt.“


    „Ich weiß.“


    „Trotzdem, gute Männer.“


    „Stimmer hat es zusammengepfriemelt. Ich werde es mir anschauen und eine Entscheidung treffen.“


    „Ich denke immer noch, es ist zu früh.“


    „Manchmal muss man die Gelegenheiten nehmen, wie sie kommen.“


    Ein Kind begann zu weinen. Er sah hin. Die Mutter beruhigte es in weichem Spanisch. Nach einer Weile wandte er sich wieder Crissa zu.


    „Ich hab nachgedacht“, sagte er.


    „Worüber?“


    „Dich. Und das kleine Mädchen. Hörst du je von ihrem Vater?“


    „Darüber haben wir doch schon geredet. Ich denke, er sitzt ein. Oder ist tot. Wie ich dir gesagt habe, wir waren nur ein Jahr zusammen. Als ich ihn das letzte Mal sah, lebte er in einem Trailer, hatte meistens eine Nadel im Arm. Du hast mich aus all dem gerettet, weißt du noch?“


    „Du hast nie viel Glück gehabt mit deinen Männern.“


    „Beim letzten Mal hab ich’s nicht so schlecht getroffen. Worauf willst du hinaus?“


    „Du solltest weiter denken, das ist meine Meinung. Für den Anfang: Kauf dieses Haus. Finde einen Mann, lass dich nieder. Finde raus, wie du deine Tochter großziehen kannst.“


    „Ich hab’ einen Mann.“


    „Das ist kein Leben“, sagte er. „Und das Spiel ist gezinkt. Geld siehst du für einen kurzen Moment …“, er machte eine ausladende Handbewegung, „und einen Ort wie den hier für eine lange Zeit.“


    „Ich werde dich hier rausholen. Sieben Jahre will ich nicht warten.“


    Er drehte ihre Hand herum, rieb seinen Daumen gegen ihr Tattoo. Sie fühlte Gänsehaut auf ihrem Arm, berührte unter dem Tisch seine Wade mit der ihren.


    „Es ist hart, das zu sagen. Aber ich meine es so.“ Er schaute ihr in die Augen. „Was du tun musst, ist dein Leben weiterzuleben.“


    „Fang nicht wieder damit an.“


    „Denk an dich selbst. Und an das kleine Mädchen.“


    „Wir sind schon so lange zusammen …“


    „Und die meiste Zeit davon war ich hier drin.“


    „… und das ist eine Investition. Zu viel, um es aufzugeben.“


    „Manchmal ist das die kluge Wahl. Begrenz deine Verluste. Hör auf. Nichts in der Welt macht einen jünger. Mich eingeschlossen.“


    „Du bist nicht zu alt.“


    „Alt genug. Zu alt für dich. Und wenn ich hier rauskomme, nutze ich niemandem mehr viel. Verschwende dein Leben nicht damit, auf mich zu warten, Rote. Das würde mir mehr wehtun als alles andere.“


    Er schaute über die Schulter, winkte einem Wärter. So beendete er das immer, bevor ihre Zeit um war. Ließ sich den Moment nicht von jemand anderem bestimmen.


    Sie erhob sich mit ihm, die Finger immer noch in seinen verschlungen. Die Sicherheitstür summte und ging auf, der Wachmann wartete daneben.


    Er ließ ihre Hand los.


    „Such dir ein besseres Leben, Rote. Und denk drüber nach, was ich gesagt habe.“


    Sie fuhr mit dem Chrysler an den Bordstein, ließ das Fenster herunter und sah zu dem Haus auf der anderen Straßenseite. Im Vorgarten drehten sich Sprinkler, Regenbogenmuster im Wasserschleier. Der Rasen war ordentlich geschnitten, ein tiefes Grün trotz der Hitze. Weihnachtsdekoration im großen Frontfenster, Santa Claus auf einem Schlitten, ein Schneemann mit Zylinder, Zuckerstangen. Ein Ford Explorer stand in der Auffahrt.


    Sie sah auf ihre Uhr. Ein Uhr.


    Wie auf ein Signal ging die Haustür auf und Maddie hüpfte die Stufen hinunter. Sie trug Jeans und ein pinkfarbenes T-Shirt, ihr rotblondes Haar zu Zöpfen geflochten. Nur sechs Monate, seit Crissa sie das letzte Mal gesehen hatte, aber sie sah einen Kopf größer aus. Crissa fühlte etwas in sich ziehen.


    Ihre Cousine Leah kam als Nächste heraus, sie trug ein ärmelloses T-Shirt, die Arme muskulös, das schwarze Haar kurz geschnitten, ein neuer Look. Sie waren sich nahegestanden beim Aufwachsen, nur ein Jahr Unterschied zwischen ihnen, dann waren sie getrennte Wege gegangen. In der Woche, in der Leah die Oberstufe mit Auszeichnung abschloss, hatte Crissa bereits das Weite gesucht. Sie steckte in der ersten von einer Reihe der zum Scheitern verurteilten Beziehungen, die von Kleinkriminalität und beiläufiger Gewalt geprägt waren. Sie hatte Prügel eingesteckt von diesen Männern, hielt es für eine Form von Liebe, ein Zeichen jener Intensität, mit der sie die Leben lebten, die sie gewählt hatten. Etwas, was Leah nie verstehen würde. Dann hatte sie Wayne getroffen, er hatte ihr eine andere Welt gezeigt, eine andere Art zu leben. Nichts war seitdem mehr wie früher gewesen.


    Sie sah zu, wie Leah den Explorer mit einer Fernbedienung öffnete und wie Maddie auf den Rücksitz kletterte. Als Leah sich hinter das Lenkrad setzte, schaute sie für einen Moment zu Crissa hinüber, nickte. Sie nickte zurück. Der Explorer fuhr rückwärts aus der Auffahrt.


    Sie folgte ihnen eine halbe Meile bis zum Spielplatz neben einem rot geziegelten Gemeindezentrum. Sobald der Explorer am Bordstein hielt, war Maddie draußen und bei den anderen Kindern, die auf den Rutschen und Schaukeln lachten und schrien.


    Crissa parkte hinter dem Explorer, stellte den Motor aus, sah Maddie zu, wie sie die Leiter einer gelben Plastikrutsche erklomm und oben innehielt, ein Anflug von Konzentration in ihrem Gesicht. Sie stieß sich ab, glitt in den Sand hinunter, rannte zur Leiter zurück.


    Leah stieg aus, ging zum Chrysler. „Genau pünktlich.“


    „Sie wird groß“, sagte Crissa.


    „Das ist sie.“ Sie sahen ihr zu, wie sie wieder herunterrutschte. „Hat letzte Woche ihre Zahnspange bekommen. Ich denke, sie gewöhnt sich allmählich dran.“


    Sie gab Crissa eine CD in einer durchsichtigen Plastikhülle.


    „Danke. Ich hab auch etwas für dich.“ Sie tippte auf die Zeitung neben sich, ein brauner Briefumschlag lag darunter.


    Leah sah zum Spielplatz zurück. Maddie war jetzt am Kreisel, schob ihn an, während andere Kinder schon darauf saßen, hüpfte dann hinter ihnen dazu.


    „Sie hat gehörig Energie“, sagte Crissa.


    „Wenn ich davon bloß die Hälfte hätte. Ist schwer, da mitzuhalten.“ Sie nickte zur CD. „Das sind alles neue Fotos. Auch einige Klassenbilder.“


    „Wie ist sie da?“


    „Prima. Sie mag die Schule, liebt es, zu lesen. Hat ihre Nase immer in einem Buch.“


    „Das ist gut.“


    Maddie sprang vom Kreisel, während er lief, purzelte in den Sand. Leah bewegte sich Richtung Spielplatz und Crissa tastete nach dem Türriegel. Maddie war im nächsten Moment wieder auf den Beinen und lachte, rannte mit, um wieder aufzusteigen.


    Leah kam zum Wagen zurück. „Wie ich sagte, sie hält uns auf Trab.“


    „Was tut sie noch gern?“


    „Earl nimmt sie ab und zu mit zum Fischen oben am Belton Lake. Sie liebt es. Sie ist das geduldigste Kind, das ich kenne. Geht auch gut mit ihrer kleinen Schwester um.“


    Leah und Earl hatten es aufgegeben, Kinder zu bekommen, sie würden nie welche haben, war ihnen gesagt worden. Dann, vier Jahre nachdem sie zugestimmt hatten, Maddie zu nehmen, war Leah aus heiterem Himmel schwanger geworden und Jenny war dazugekommen.


    Crissa faltete die Zeitung um den Umschlag, reichte sie hinaus. „Das sind zusätzliche fünftausend. Du kannst es für die Zahnarztrechnung verwenden.“ Leah schob die Zeitung unter ihren Arm. Crissa bemerkte ihre Nervosität. Immer noch Bammel vor dir nach all der Zeit, dachte sie. Immer noch eingeschüchtert von dem, was du getan hast. Von dem, was du tun könntest.


    „Wie läuft das mit dem neuen Konto?“, fragte Crissa.


    „Kein Problem. Genau wie vorher. Das Geld ist jeden Ersten des Monats da, absolut pünktlich.“


    „Wenn du etwas davon brauchst, um die Hypothek zu bedienen oder was immer, mach ruhig.“


    „Das würden wir nie. Es ist Maddies Geld.“


    „Ich sagte, wenn du es brauchst. Ich würde es verstehen.“


    „Werde ich Earl sagen.“


    „Wo ist er?“


    „Er ist mit Jenny unterwegs. Sie sind zum Super S, holen ein paar Lebensmittel. Ich sagte ihm, dass du angerufen hast. Dachte, das wäre so besser, nur ich und Maddie.


    „Es macht ihm was aus, wenn ich hier runterkomme?“


    „Nicht dass ich wüsste. Er sagt nichts.“


    „Macht es dir was aus?“


    Leah antwortete nicht. Sie schaute zum Spielplatz, hob eine Hand, um ihre Augen zu beschatten. Maddie und drei andere Kinder spielten Abklatschen, rannten vor und zurück.


    „Du sorgst dich, dass ich eines Tages aufkreuze, um sie mitzunehmen?“, fragte Crissa. „Du kannst aufhören, dich deswegen zu sorgen.“


    „Ich denke, wir wundern uns eben, was genau du willst, so wie du immer vorbeikommst.“


    „Nur, sie von Zeit zu Zeit sehen. Das ist alles.“


    „Mom!“, rief Maddie vom Spielplatz.


    Crissa sah auf.


    „Eine Sekunde, Schatz“, rief Leah zurück. „Rühr dich nicht, bin gleich da.“ Sie wandte sich wieder Crissa zu. „Ich muss.“


    Crissa sah sie zum Explorer zurückgehen, die Zeitung hineinlegen. Maddie rannte zu ihr, warf ihr die Arme um die Beine, schlug ihr auf den Rücken. Leah zog sie hoch, drehte sie auf den Kopf, ließ sie einen Moment baumeln. Maddie quietschte vor Begeisterung. Dann setzte Leah sie ab und nahm ihre Hand, sie gingen Richtung Schaukel.


    Maddie drehte sich um. Sie wird ihre Mutter fragen, wer diese Frau war, dachte Crissa. Und Leah würde sagen, kümmere dich nicht darum. Ist niemand, den du kennst.


    Maddie kletterte auf eine Schaukel, zog ihre Fersen durch den Sand. Leah trat hinter sie, um sie anzuschubsen.


    Dafür bist du diesen ganzen Weg gekommen, dachte Crissa, um das zu tun. Um deine eigene Tochter für zehn Minuten zu bespitzeln. Wie irgendein Kidnapper. Um einen kurzen Blick auf das Leben zu haben, das du nie haben wirst.


    Sie ließ den Motor an. Leah sah zu ihr hinüber, Maddie schaukelte immer höher. Crissa nickte ihr zu, fuhr los. Sie beobachtete die beiden im Rückspiegel, bis sie außer Sicht gerieten.


    Auf dem Rückweg wurde der Himmel dunkel, Blitze zuckten am Horizont. Bald prasselte der Regen nieder, verlangsamte den Verkehr.


    Sie schaltete Licht und Wischer ein. Donner krachte über ihr, und dann hörte sie, wie der Hagel auf das Auto prasselte, sah ihn vor sich vom Asphalt hochspringen.


    Sie brauchte beinahe drei Stunden zurück nach San Antonio. Am Südende der Stadt checkte sie in ein Best Western ein. Ihr Flug ging am Morgen, also würde sie die Nacht hier verbringen und früh losziehen.


    Sie schaute fern auf ihrem Zimmer, Donner von draußen, aber sie konnte nicht aufmerksam bleiben. Um sechs sprintete sie durch den Regen über den Parkplatz zum Restaurant.


    Ihr Steak war halbgar, es sickerte rosa heraus, als sie hineinschnitt. Sie aß es nur halb, nahm ein zweites Glas Wein, nachdem die Kellnerin den Teller abgeräumt hatte. Sie sah dem Regen zu, wie er die großen Fenster hinunterströmte, Blitze spalteten den dunklen Himmel.


    Im Zimmer zurück setzte die Erschöpfung ein, ihre Glieder schwer wie Blei. Sie schälte sich aus ihrer nassen Kleidung, stieg in die Dusche. Als der Dampf um sie aufstieg, schloss sie die Augen, hielt ihr Gesicht ins Wasser.


    Sie dachte an Maddie auf der Schaukel, wie sie lachte und mit den anderen Kindern herumtollte, ihre Mutter rief. Dachte an Wayne, wie er zurück in seine Zelle humpelte, an das Dröhnen der schweren Türen, die sich hinter ihm schlossen.


    Nach einer Weile saß sie auf dem Boden, die Beine angezogen, die Arme darum geschlungen. Sie senkte ihren Kopf, während das heiße Wasser auf sie niederprasselte, und begann zu weinen.
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    Als sie das dritte Mal an dem Hotel vorbeifuhren, sagte Crissa: „Fahr ran.“


    Chance steuerte den gemieteten Chevy auf den Parkplatz eines Fischrestaurants. Er fuhr zur hinteren Ecke, parkte unter einer Palme.


    Aus diesem Winkel hatten sie einen guten Blick auf das Hotel auf der gegenüberliegenden Straßenseite, konnten dahinter das Blau des Ozeans sehen. Autos rasten auf dem Seabreeze Boulevard vorbei. Er machte den Motor aus, ließ seine Scheibe hinunter.


    „Da ist was, was ich nicht mag“, sagte er. „Strand im Rücken. Der einzige Weg raus ist nach vorne, direkt in all das.“ Er nickte zum Verkehr.


    Sie hob die Digitalkamera vom Boden auf. „Spät genug am Tag sollte das nicht allzu schlecht sein.“


    Chance lehnte sich zurück, um aus dem Fenster zu schauen. Sie hob den Sucher an ihr Auge, machte eine Aufnahme vom Hotel. Es war kleiner als seine Nachbarn, nur zwölf Stockwerke hoch, pinkfarbener Verputz. Über dem Eingang stand LA PALOMA. Eine u-förmige Auffahrt kurvte sich darunter, eine Gruppe von Palmen beschattete den Haupteingang.


    Sie machte mehr Aufnahmen, jedes Mal aus einem anderen Winkel.


    „Wir werden auch an den Strand müssen“, sagte sie. „Einen Blick auf die Rückseite werfen.“


    Ein roter Porsche fuhr vor, ein Hausdiener kam heraus, um ihn in Empfang zu nehmen. Der Fahrer stieg aus, übergab seine Schlüssel, wurde von einem uniformierten Portier begrüßt. Der Hausdiener stieg in den Wagen, steuerte ihn eine Rampe hinunter in eine unterirdische Garage.


    „Lieferanteneingang, links am Gebäude“, sagte Chance.


    Sie verrenkte sich, um den richtigen Winkel zu finden, drückte auf den Auslöser. Es war ein abgesenkter Zugang, halb von einer Betonwand verborgen, auf der Blumen standen.


    „Jemand wird sich das da unten ansehen müssen“, sagte sie. „Schauen, wie es da aussieht.“


    „Das kann ich erledigen.“


    Sie blickte die Vorderfront des Hotels hoch, die Fensterreihen, die Vorhänge teils zugezogen. Jeder Raum hatte einen Balkon, eine gläserne Schiebetür. Sie machte mehr Bilder.


    Es dämmerte schon beinahe, der Himmel hinter dem Hotel verdunkelte sich zu einem tieferen Blau. Ein in den Palmen vor dem Eingang verborgener Strahler flackerte auf, tauchte die Hotelfassade in ein fahles blaues Licht.


    „Die Balkone“, sagte sie.


    „Was ist damit?“


    „Wenn die Strandseite auch so ist, dann gehen wir so rein.“


    „Wie kommen wir da hoch?“


    Sie senkte die Kamera. „Abseilen möglicherweise.“


    „Vom Dach?“


    „Oder einem anderen Balkon.“


    „Mach mal langsam, davon hat niemand etwas gesagt.“


    „Du hast Höhenangst?“


    „Angst, von den Höhen herunterzufallen.“


    „Ist keine große Sache“, sagte sie. „Eine halbe Stunde Üben mit der Ausrüstung, und dir geht es gut.“


    „Wie kommt es, dass du so viel darüber weißt?“


    „Felsklettern. Im Vergleich damit wird das einfach sein.“


    Der Hausdiener kam zurück zur Auffahrt, setzte sich auf einen Klappstuhl am Fronteingang.


    „Das hab ich früher gemacht“, sagte Chance.


    „Was?“


    „Hausdiener. Ein Apartmenthochhaus in Seattle. Ich war neunzehn. Trug eine Uniform und all das. Es war ein guter Job, viel Trinkgeld. Dann erwischte mich eines Nachts ein Mieter, wie ich in der Garage einen Joint rauchte. Da war ich den Job los.“


    „Dumm gelaufen.“


    „Nicht wirklich. Ich behielt meine Uniform. Einen Monat später kam ich mit einem Kerl zurück, den ich kannte. Wir kamen mitten in der Nacht, maskiert, fesselten den Hausdiener und den Portier. Die nächsten zwei Stunden stand ich mit meiner Uniform draußen. Jedes Auto, das hereinkam, fuhr ich zwei Blocks weiter auf einen Autotransporter. Porsches, BMWs, Mercedes, eine Corvette. Bis zum Nachmittag waren sie alle auf einem Containerschiff Richtung Kuwait. Ich hab eine Menge Geld gemacht in dieser Nacht.“


    „Ganz schön ambitioniert für einen Neunzehnjährigen.“


    „Ich hatte meine Sternstunden.“


    Es war jetzt dunkler, Sterne zeigten sich in der Schwärze über dem Ozean. Ein Arbeiter in einem blauen Overall, auf dessen Rücken NBS WARTUNG gestickt war, kam aus dem Lieferanteneingang, entzündete die Reihe der Tiki-Fackeln, die die Auffahrt säumten. Öliger Rauch stieg auf.


    „Mach ein paar Aufnahmen von dieser Uniform“, sagte Chance.


    Sie schielte durch den Sucher in dem abnehmenden Licht, fotografierte, bis der Arbeiter wieder ins Gebäude ging, senkte dann die Kamera.


    „Bis jetzt“, sagte sie, „ist alles so, wie er es uns erzählt hat.“


    „Ja, das ist es.“


    „Also, was denkst du?“


    „Ist machbar.“


    „In diesem Zeitrahmen?“


    „Kann sein. Wenn wir einen Weg hinein ausbaldowern können, der mich nicht zwingt, eine Hauswand hinunterzuklettern.“


    Sie beobachteten, wie ein anderer Wagen vorfuhr und der Hausdiener aufsprang, um ihn in Empfang zu nehmen.


    „Also, erzähl mir was“, meinte Chance.


    „Was?“


    „Was machst du mit deinem Geld? Ich meine, wenn du arbeitest.“


    „Vieles.“


    „Zum Beispiel?“


    „Bauprojekte. Einkaufszentren. Es gibt immer Leute, die nach flüssigem Geld Ausschau halten, das man da investieren kann. Gibt dir einen Gewinn, den du ganz rechtmäßig kassieren kannst.“


    „Du zahlst Steuern?“


    „Jedes Jahr. Du nicht?“


    Er sah zum Hotel, schüttelte den Kopf. „Ich bin außerhalb des Systems.“


    „Das denkst du, dass du das bist“, sagte sie. „Bis sie dich kriegen.“


    „Bisher ging es gut.“


    „Macht mich trotzdem nachdenklich, ob es das alles wert ist.“


    „Was?“


    „Das Geld. Was wir kriegen, für das, was wir tun, was wir riskieren. Ob es sich ausgleicht. Oder nicht.“


    „Besser als in der Fabrik zu arbeiten“, sagte er. „Habe ich auch gemacht. Du schaust deinem Leben jeden Tag zu, wie es verpufft. Und an den Tagen, an denen du nicht arbeitest, bist du sowieso verdammt müde, um es zu genießen. Du sagst, du hast Wayne gesehen?“


    „Vor zwei Tagen.“ Sie war von San Antonio nach New York geflogen, hatte dann den Zug nach Florida genommen.


    „Wie macht er sich?“


    „Schwer zu sagen. Er redet nicht viel über das, was drinnen abgeht.“


    „Er will dich nicht beunruhigen.“


    „Kann sein.“


    Sie machte Aufnahmen vom Boulevard, nördlich und südlich. Das Licht war jetzt so gut wie weg. Sie senkte die Kamera.


    „Lass uns ein Kinko’s oder so was suchen und die Fotos ausdrucken“, sagte sie. „Und dann Stimmer treffen.“


    Er ließ den Motor an. „Also, was denkst du?“


    „Ich denke“, sagte sie, „das läuft.“


    Stimmer legte die Waffen auf den Couchtisch, eine Glock 9 Millimeter, eine Browning Automatik und eine kurzläufige MP5 Maschinenpistole. Sie hob die Glock hoch, drehte sie in ihrer Hand, fühlte ihr Gewicht.


    Sie waren in einem von Stimmer gemieteten Bungalow ein paar Meilen westlich der Stadt, in einer Nachbarschaft mit totem Rasen und einstöckigen, stuckverzierten Häusern, die mit Gang-Graffiti besprüht waren. Die Wohnzimmereinrichtung bestand aus einer abgestoßenen Couch, einem billigen Tisch und ein paar Klappstühlen aus Metall. Eine offene Tür führte in das Schlafzimmer, in dem ein schmales Bett stand. Sie hatte die Couch, Stimmer und Chance die Stühle. Papierabzüge der Hotelfotos lagen auf dem Tisch.


    „Was ist mit der Spritzpistole?“, fragte Chance. „Du bist darauf aus, ein Zimmer durchzupusten?“


    „Ist psychologisch“, sagte Stimmer. Er trug ein ärmelloses T-Shirt und Cargo-Shorts. Da war ein Totenkopf-Tattoo auf seinem Oberarm, ein kunstvolles Kruzifix auf seiner Wade.


    Er hob die MP5 hoch, klappte den metallenen Schaft aus, ließ ihn einrasten.


    „Waffen wie diese bringen Leute zum Zuhören. Lassen sie wissen, dass du es ernst meinst. Das ist es, was wir wollen, nicht? Wie nennen sie es doch gleich? ‚Das Bild des plötzlichen Todes‘?“


    Das Haus roch nach Moder und verrottetem Obst, die Jalousien der Fenster waren dreckverschmiert. Sie fragte sich, ob er hier schlief. Eine riesige Kakerlake huschte über das Linoleum in der Küche, verschwand unter dem Kühlschrank.


    „Ich habe die alle hier gekauft“, sagte Stimmer. „Sie landen direkt im Kanal, wenn wir fertig sind.“


    Sie legte die Glock zurück. „Ich habe eine Liste gemacht von dem, was ich denke, was wir brauchen“, sagte sie. Sie klopfte auf einen Ausdruck. „Wir haben uns diese Balkone angeschaut.“


    „Das hab ich auch“, sagte Stimmer. Er legte die MP5 auf seinen Schoß. „Der Raum, wo das Spiel stattfindet, ist auf der Strandseite, 1102. Die Balkone sind dort breiter, besser für uns. Es gibt keine Möglichkeit, durch die Vordertür reinzumarschieren, während das Spiel läuft.“


    „Wir müssen einen Weg finden, wie wir durch diese gläserne Schiebetür kommen“, sagte sie.


    „Kein Thema. Niemand raucht in dem Raum, sie müssen rausgehen. Also lassen sie die Tür unversperrt.“


    „Wir brauchen Abseilausrüstung für zwei Leute. Kannst du das erledigen?“


    „Sollte kein Problem sein. Ich kümmere mich morgen darum.“


    „Schwarze Overalls für zwei von uns“, sagte sie. „Ein blauer für den Dritten. Wir müssen die Näherei auf dem Rücken nachmachen, den Namen einer Instandhaltungsfirma. Muss nicht perfekt sein, aber gut genug, um bei einem flüchtigen Blick nicht aufzufallen.“


    Stimmer nickte. „Masken und Handschuhe auch. Kann ich alles übernehmen.“


    „Mit diesem Abseilding“, sagte Chance. „Ich weiß nicht, ob ich da dabei bin.“


    „Musst du nicht“, sagte Stimmer. „Ich hab das schon gemacht. Alles, was du tun musst, ist beim Auslegen der Ausrüstung dort oben zu helfen und die Sicherheitsleine im Blick zu haben.“


    „Klingt besser.“


    „Jemand muss einen Blick hineinwerfen“, sagte sie. „Vielleicht ein paar Bilder machen.“


    „Ich war da drin“, sagte Stimmer. „Vor ein paar Wochen. Ich blieb dort für eine Nacht, hab mir das Haus angeschaut. Auch den elften Stock.“


    „Du bist sicher, dass das schlau war?“, fragte sie.


    „Ich benutzte einen falschen Namen und hab bar bezahlt. Mach dir keine Sorgen. 1102 ist am Ende des Flurs, Nordseite. Ich war in 904, zwei Stockwerke darunter und einen Raum daneben. Der Grundriss ist vermutlich derselbe. Ich habe alles skizziert.“


    „Gut“, sagte sie.


    „Wenn es abweicht, machen wir das nach Augenmaß, wenn wir drinnen sind. Die Spieler kommen ab neun Uhr, aber das Spiel nimmt vor Mitternacht keine Fahrt auf. Ich denke, wir sollten gegen eins rein. Zu früh für die Leute, schon abzuziehen, aber spät genug, dass sie anfangen, müde zu werden. Das macht die Sache für uns leichter.“


    „Klingt gut “, sagte sie.


    „Übrigens gibt es auf jedem Stockwerk einen Wartungsraum“, sagte er. „Abgesperrt, aber einfach aufzubekommen. Jeder hat einen Abfallschacht, der in den Keller führt, der direkt neben der Garage liegt. So müssen wir nichts die Treppen hinuntertragen. Wir stecken das alles in ein paar Seesäcke – Geld, Waffen, Masken, alles – und schicken es die Rutsche runter.“


    „Wie kommen wir in den Keller?“, fragte Chance.


    „Da ist auch eine Werkstatt, den ganzen Tag offen. Ich konnte einen Blick hineinwerfen. Es sind Werkzeuge drin, also werden sie die Tür nachts abschließen, aber man wird leicht hineinkommen. Kein Alarm. Es gibt einen reservierten Parkplatz, direkt vor dieser Tür, für den Werkstattwagen. Sie haben Werkverträge, sind nur während der Geschäftszeiten da oder bei Notfällen. Ich habe ein paar Aufnahmen von ihrem Fahrzeug.“


    „Also werden wir einen Lieferwagen brauchen?“


    „Hab ich erledigt. Die Karre ist alt, weiß. Leicht, was Gleiches zu finden. Ich hab so einen drüben in Davie gefunden, hab ihn für Fünfhundert bar gekauft. Sie lassen ihn da stehen, bis ich ihn abhole. Wir müssen das Logo auf der Seite aufmalen. Aber wir haben ja die Bilder zum Vergleich.“


    „Und wer zahlt für das alles?“, fragte Crissa.


    „Ich, bisher“, sagte Stimmer. „Danach teilen wir normal auf. Die weiteren Auslagen obendrauf und dann durch drei.“


    „Was ist mit deinem Insider?“, fragte sie.


    „Das geht von meinem Anteil ab. Ich werde mich um ihn kümmern.“


    Oder er wird vielleicht auch im Kanal enden, dachte sie. Stimmer schien der Typ zu sein. Billiger, als ihn zu bezahlen, und ein Risiko weniger. Auf lange Sicht war das eine schlechte Art, im Geschäft zu sein. Leichen hatten die Angewohnheit, wieder aufzutauchen, Gier und Paranoia konnten die besten Pläne ruinieren.


    „Wir werden ein anderes Auto in der Nähe stehen haben“, sagte Stimmer. „Wir fahren dort in dem Lieferwagen raus, teilen uns auf, wenn wir am Auto sind. Wer den Lieferwagen fährt, nimmt die Ausrüstung und das Geld. Dann treffen wir uns später. Hier.“


    Er nickte Richtung Glock. „Du willst die jetzt nehmen?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Freier Abend. Wir werden alles hierlassen, bis wir bereit sind.“


    „Einverstanden“, sagte er.


    „Ich denke, wir haben’s hier“, sagte sie. „Wir treffen uns morgen, klamüsern die Ausrüstung auseinander, gehen alles noch mal durch. Viel Zeit haben wir nicht.“


    „Das ist ’ne Untertreibung“, sagte Chance. „Ein Tag, um startklar zu sein. Können wir das durchziehen?“


    „Werden wir“, sagte sie.


    Chance setzte sie an ihrem Hotel in Deerfield Beach ab. Sie ging auf ihr Zimmer, holte die CD, die Leah ihr gegeben hatte und öffnete mit ihrer Schlüsselkarte das Business Center des Hotels. Der Raum war leer, die drei Computer und das Fax waren für die Nacht heruntergefahren.


    Sie setzte sich an einen Arbeitsplatz, fuhr den Computer hoch, schob die CD ein.


    Es waren zwölf Fotos darauf, alle aus jüngster Zeit. Maddie an einem Swimmingpool, planschend, mit Schwimmflügeln an ihren Armen. Ein anderes auf dem Ras en im Vorgarten, Maddie in der Hocke und in die Kamera lachend. Auf dem nächsten blies sie Kerzen auf einer Geburtstagstorte aus. Dann ein Klassenfoto auf der Treppe der Schule. Die Unterzeile lautete FÜNFTE KLASSE – ELKTAIL GRUNDSCHULE – TWO RIVERS, TEXAS – 2011.


    Sie klickte zwei Mal durch all die Bilder, mit demselben Ziehen in ihr, wie sie es an dem Spielplatz gefühlt hatte. Du bist ein schönes kleines Mädchen, dachte sie. Aber du gehörst mir nicht mehr wirklich, oder?


    Das hier war ein Fehler, wurde ihr klar. Sie hätte damit warten sollen, bis sie zu Hause war, bis die Arbeit getan war. Im Moment brauchte sie ihren Biss, musste kalt sein, clever. Ohne Tränen.


    Sie warf die CD aus, drückte den Ausknopf und sah zu, wie der Monitor schwarz wurde.
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    Sie fuhr mit dem Fahrstuhl zum zehnten Stock hoch, stieg aus und nahm die Stufen. Die Feuerschutztür oben sagte KEIN ZUTRITT. Sie drückte sie auf, ging den kurzen Treppenabsatz hinauf zum Dach.


    Sie war mit einer Gruppe betrunkener Kongressteilnehmer durch den Haupteingang gekommen, hatte sich ihnen auch im Aufzug angeschlossen. Der Portier schien sie nicht bemerkt zu haben. Die Teilnehmer waren im fünften Stock ausgestiegen, laut durcheinander redend zu ihren Zimmern gegangen und hatten sie nicht weiter beachtet.


    Sie öffnete die Tür zum Dach und trat in die Nacht hinaus. Vor ihr lag die immense Schwärze des Ozeans, der Mond, ein fahles Licht hinter den Wolken.


    Stimmer und Chance warteten im Windschatten eines großen Klimaaggregats, saßen mit dem Rücken dagegen. Sie waren mit einer Stunde Abstand voneinander angekommen, Stimmer zuerst. Chance hatte ihn abgesetzt, war dann mit dem Lieferwagen nachgekommen. Sie hatte ein Taxi genommen, war vier Blocks entfernt an einem anderen Hotel ausgestiegen, dann zu Fuß gelaufen.


    Die Klimaanlage ratterte und surrte, neben dem Wind der einzige Laut hier oben. Wetterleuchten pulsierte am Horizont.


    Sie kamen auf die Füße, sobald sie sie sahen. Stimmer war schon in seinem Overall, Chance in seiner Handwerkeruniform, beide trugen Handschuhe. Chance öffnete eine Sporttasche, begann Ausrüstung auszupacken.


    Die Wärme des Asphaltdaches drang durch ihre Turnschuhe. Resthitze vom Tag. Sie sah sich um. Hotels auf beiden Seiten, die Gebäude bildeten eine lange Kurve entlang des Strands. Vor ihr floss der Verkehr auf der Seabreeze. Die äußere rechte Spur bog zur Brücke ab, die den Intercoastal Waterway überspannte und zur Innenstadt führte.


    Chance hielt ihr den Overall hin. Sie stieg hinein, zog ihn über ihre Jeans und das T-Shirt. Er saß eng, sie zog den Reißverschluss hoch. Es gab eine Klettverschlusstasche auf jeder Seite, groß genug für eine Waffe. Chance gab ihr die Glock. Sie checkte sie, schob sie in die rechte Tasche, glättete den Verschluss. Das Bündel Kabelbinder, das er ihr gab, steckte sie in die andere Tasche.


    Stimmer hatte zwei Nylonseile um die Kühlanlage verankert, zog probehalber an ihnen. Chance hielt eines der Gurtgeschirre hoch. Sie stieg hinein, zog den Gürtel zu, streifte sich die ledernen Abseilhandschuhe über, die er ihr gab.


    Stimmer zog die MP5 aus der Tasche, der Schaft war eingeklappt. Er hatte sich eine Halterung dafür auf den Rücken geschnallt, steckte die Waffe hinein. Chance half ihm in die Abseilausrüstung.


    Sie beschäftigten sich mit den Seilen, zogen sie durch die Karabiner und die Sicherungsvorrichtungen. Noch einmal prüfte sie ihr Seil, zog daran, um es zu testen. Sie zeigte Stimmer ihren hochgereckten Daumen. Alles okay.


    Ein Windstoß fuhr vom Meer her, wehte auf dem Dach Sand hoch, wirbelte ihn in die Luft. Sie würden auf so etwas achten müssen, wenn sie über die Brüstung gingen.


    Sie legte Seil vor, ging rückwärts bis zur Dachkante. Drehte sich um, schaute hinab, fühlte etwas Leeres im Magen. Dreizehn Stockwerke tiefer lagen der Beton-Innenhof, das blaue Licht des Swimmingpools, daneben ein Stapel von Plastikstühlen. Durch die Erdgeschossfenster kam Licht, beleuchtete einen schmalen Streifen Sand.


    Wenn die Aufhängung versagte, hätte sie zwei Möglichkeiten. Sich wegstoßen und hoffen, dass sie den Innenhof vermied und den Sand traf, oder sich hineinlehnen und hoffen, den Pool zu erwischen. In beiden Fällen, wusste sie, würde der Aufprall sie töten.


    „Bist du bereit?“, fragte Stimmer. Sie nickte. Er zog eine schwarze Skimaske über, gab ihr auch eine. Sie zerrte sie über ihr Gesicht, passte die Augenlöcher an. Sie versuchte zu schlucken, aber ihr Mund war zu trocken.


    Sie drehte sich um, sah wieder hinunter. Direkt unterhalb war der dunkle Umriss eines unbeleuchteten Balkons – 1202. Sie wussten, es war unbewohnt, sie hatten zwei Mal in dem Zimmer angerufen, um sicher zu sein. Eins tiefer lag der Balkon von 1102, die Fliesen schwach beleuchtet von dem Licht, das durch die gläserne Schiebetür fiel.


    Chance stand an der Kühlanlage, überprüfte die Seile. Er gab ihr das Okay. Sie schob ihren Geschirrgurt in eine komfortablere Position und lehnte sich zurück, bis das Seil spannte. Dann trat sie rückwärts über die Kante, stemmte ihre Füße gegen die Wand.


    Sie gab dem Seil Spiel, das Nylon dehnte sich, als es Gewicht aufnahm. Ihre rechte Hand bediente das Sicherungsgerät an ihrer Hüfte. Schau nicht runter und schau nicht hoch, dachte sie. Konzentriere dich auf das, was du tust.


    Sie seilte sich ab, testete die Spannung, ließ das Seil stückweise durch die Sicherung gleiten. Ihre Turnschuhe scharrten an der Wand. Während der Wind sie sanft umspielte, ruckelte sie in Abschnitten die Wand hinunter. Sie fühlte sich ungeschützt, wartete darauf, dass jemand sie von unten sah und schrie.


    Sie gab sich mehr Seil, plötzlich war der erste Balkon unter ihr. Der Wind drückte sie Richtung Gebäude. Sie stemmte ihre Füße gegen das Schmiedeeisen, ließ es ihr Gewicht auffangen. Drei Sekunden Pause, dann gab sie wieder mehr Seil, drückte sich ab. Sie konnte den Ozean hören.


    Über die Brüstung geführt, hielt das Seil sie jetzt weiter vom Gebäude weg. Sie sah hinunter, sah den Balkon von 1102 nur ein paar Armlängen entfernt. Mehr Seil, und dann schwang sie – einmal, zweimal –, ließ sich vom Schwung mit ausgestreckten Beinen hineintragen. Beim dritten Versuch hakte sie sich in das Geländer, zog sich herein. Dann gab sie drei letzte Armlängen Seil, schwang ihre Hüfte über die Brüstung und landete weich auf dem Balkon.


    Sie kauerte dort. Atemlos. Die Schiebetür war zwei Handbreit offen, eine Brise bewegte drinnen leicht den Vorhang. Der Raum dahinter war halb erleuchtet. Von einem anderen Balkon klang ein Windspiel.


    Der Balance wegen legte sie eine Hand auf die Fliesen, legte mit der anderen ihr Gurtzeug ab. Sie schlüpfte heraus, verknotete dann die Führungsleine doppelt mit einem der Karabiner.


    Bewegung über ihr. Sie sah hoch, sah Stimmer herunterkommen. Er versuchte, sich in den Balkon zu schwingen, verfehlte ihn. Beim zweiten Mal erwischte sie sein Fußgelenk, half ihm herein. Seine Füße berührten die Fliesen und sie zog ihn neben sich herunter.


    Sie warteten. Lauschten. Er legte seine Gurte ab, verknotete das Seil, zog zwei Mal. Die beiden Gurtzeuge hoben sich von den Fliesen, streiften kurz das Geländer und waren verschwunden.


    Sie schaute auf die Tür, erinnerte sich an den Lageplan, den Stimmer gezeichnet hatte. Das Wohnzimmer hier, dahinter dann das Esszimmer, wo gespielt wurde. Zur Linken das Schlafzimmer, wo die Bank sein würde. Das Wohnzimmer war groß. Sie würden es schnell und leise durchqueren müssen.


    Stimmer hatte die MP5 frei, wiegte sie in seinen Armen. Die Wolken teilten sich, der Mond wurde heller. Sie legte eine Hand auf seine Schultern, um ihn zurückzuhalten. Sie warteten, hörten fernes Donnergrollen draußen auf dem Ozean.


    Dann schlossen sich die Wolken wieder, sie kroch über die Fliesen. Holte die Glock heraus, benutzte die andere Hand, um den Türverschluss zu öffnen. Er bewegte sich problemlos, als sie drückte. Kühle Luft drang nach draußen. Wind blähte die Vorhänge.


    Gerade als sie in das Wohnzimmer trat, war da ein kleiner weißhaariger Mann, der auf sie zukam, eine noch nicht angezündete Zigarre im Mund. Sie richtete die Glock auf ihn, legte einen Zeigefinger an ihre Lippen. Stimmer bewegte sich zu ihrer Rechten, die MP5 oben. Der alte Mann sah sie ohne Furcht an, sagte nichts.


    Licht drang vom Esszimmer herein, aber sie und Stimmer standen im Schatten. Mit ihrer linken Hand deutete sie auf den Mann, machte eine kreisförmige Bewegung. Er nahm die Zigarre aus dem Mund, sah sie beide an, drehte sich dann um und begann den Rückweg. Sie folgten ihm.


    Als er ins Esszimmer trat, schaute er die neun Männer am Tisch an und sagte: „Schlechte Nachrichten.“
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    „Setzen“, befahl Stimmer dem alten Mann. Er bewegte sich zur Stirnseite des Tisches, um sie alle im Blick zu haben, der Schaft seiner MP5 jetzt ausgeklappt.


    „Dies ist ein Überfall. Macht es nicht zum Mord.“


    Der alte Mann nahm seinen Platz ein. Crissa zielte mit ihrer Glock in den Raum. Zehn Männer am Tisch, einer von ihnen in Weste und Smoking, einen Satz Karten in der Hand. Der Geber. Grüner Filz auf dem Tisch, ein Stapel bunter Chips in der Mitte des Tisches, mehr von ihnen vor jedem Spieler aufgetürmt. An der Wand ein Servierwagen vom Zimmerservice, silberne Tabletts und Schnapsflaschen, eine Kaffeekanne.


    Sie spürte ihre Blicke auf sich, als sie an ihnen vorbei in den Korridor ging. Aus dem Schlafzimmer kam ein großer Mann in einem Hawaiihemd, die Tür hinter ihm halb offen. Er verharrte, sah sie an, sah auf die Pistole, hob die Hände auf Schulterhöhe.


    Hinter ihm, im Schlafzimmer, lief ein Fernseher. In der Diele blubberte ein großes Aquarium voller leuchtender Tropenfische. Es waren die einzigen Geräusche.


    „Ricky“, rief der alte Mann aus dem Esszimmer. „Mach, was sie sagen. Alles in Ordnung.“


    Sie deutete auf den Boden. Ricky senkte seine Knie langsam auf den Teppich, die Hände immer noch oben.


    „Ganz runter“, sagte sie.


    Er legte sich auf seinen Bauch. Sie setzte sich rittlings auf ihn, den Schlafzimmereingang halb im Blick, griff unter sein Hemd, ertastete die Automatik im Holster. Sie zog sie heraus, klopfte ihn noch mal ab, zog ein Blackberry aus seiner Hosentasche. Beides warf sie ins Aquarium.


    „Bleib so“, sagte sie zu ihm und ging ins Schlafzimmer.


    Drinnen war ein glatzköpfiger Mann dabei, Geldbündelin einen stählernen Attaché-Koffer zu stopfen. Neben dem Koffer stand eine Teakholzschachtel voller Chips.


    Sie klopfte mit der Glock an den Türrahmen, um auf sich aufmerksam zu machen. Er erstarrte, drehte sich nicht um.


    „Geh weg von dem Koffer“, sagte sie.


    Er hob seine Hände.


    „Weiter zurück. Gut so. Jetzt auf die Knie.“


    Sie hockte sich hinter ihn, zog einen .38er mit Walnussgriffschalen aus dem Holster an seiner Hüfte, warf den Revolver aufs Bett. Aus seiner Jackentasche zog sie ein Handy, legte es neben die Waffe.


    „Gesicht nach unten“, sagte sie. Sie steckte die Glock in ihre Tasche, um die Hände frei zu haben, holte ein Paar Kabelbinder heraus. Er kreuzte die Arme hinter sich, sie legte ihm die Fesseln an, zog sie zu.


    „Bleib ruhig“, sagte sie. „Oder ich werde dich knebeln.“


    Sie nahm die Waffe und das Telefon, ging zurück in die Diele, warf sie ins Aquarium. Die Fische stoben irritiert auseinander.


    Ricky hatte sich nicht bewegt. Sie nahm ein anderes Paar Fesseln heraus, band ihm die Hände auf den Rücken. Er ächzte, als sie zuzog.


    Sie ging den Flur hinunter zu einem verspiegelten Eingangsbereich, klopfte leicht an die Tür. Als das Antwortklopfen kam, öffnete Crissa sie. Chance kam mit einer Sporttasche herein, die Skimaske auf seinem Kopf hochgeschoben. Die Tasche setzte hörbar auf, als er sie abstellte. Sie schloss die Tür hinter ihm, zog ihm die Maske über sein Gesicht, richtete sie aus.


    Sie zeigte auf die Schlafzimmertür. Er nickte, zog eine gefaltete Segeltuchtasche aus seinem Overall.


    Zurück im Esszimmer stand Stimmer so wie vorhin, die MP5 unverrückt. Die Männer am Tisch drehten sich um, um sie zu sehen. Zwei waren Asiaten im Freizeitlook. Ihnen gegenüber saß ein junger, schmaler Mann in einem rot-weißen Cowboyhemd mit Perlmutt-Druckknöpfen. Zu seiner Linken ein schwerer Mann mit Aknenarben im Gesicht, das schwarz-silbern melierte Haar mit Gel nach hinten gekämmt. Er trug eine Anzugjacke, das weiße Hemd stand offen, damit man das goldene Amulett an einer Halskette sehen konnte, ein cornicello gegen den bösen Blick, wie es in Süditalien Tradition war. Der Stapel Chips vor ihm war der kleinste am Tisch.


    „Alle bleiben ruhig“, sagte der alte Mann. „Lasst sie nehmen, was sie wollen.“


    „Sam“, sagte ein Mann in Hemdsärmeln und dicker Brille. „Was ist das für ein Unsinn?“


    „Ruhig, Morrie“, sagte der alte Mann. „Alle bleiben locker.“


    „Meine Herren“, sagte Stimmer. „Brieftaschen und Handys. Auf den Tisch.“


    Die Männer stöhnten auf. Sam steckte die noch nicht angezündete Zigarre in den Mund, zog dann eine dicke Lederbörse aus seiner Gesäßtasche, schleuderte sie auf die Chips in der Tischmitte. „Kein Handy“, sagte er. „Hasse sie.“


    Einer nach dem anderen fügte dem Haufen Brieftaschen und Telefone hinzu. Der schwere Mann bewegte sich nicht.


    „Mach’s“, sagte Stimmer. „Mach schon, mach keinen Scheiß.“


    „Lou“, sagte Sam. „Mach keinen Unsinn, komm.“


    Crissa hob die Glock. „Tu, was er sagt.“ Es dauerte zu lange. Sie waren dabei, den Überraschungsmoment zu verlieren, gaben den Spielern zu viel Zeit zum Denken.


    Nach einer Weile sagte Lou: „elende Punks“. Er holte eine lederne Geldscheintasche aus einer Innentasche, warf sie zu den anderen, lehnte sich zurück.


    „Telefon“, sagte Stimmer.


    Lou sah ihn an, nahm dann ein dünnes schwarzes Handy aus einer anderen Tasche, legte es auf den Tisch.


    „Morrie“, sagte Stimmer und sah den Mann mit den dicken Brillengläsern an. „Hol das Geld aus den Brieftaschen heraus, schichte es auf den Tisch.“


    „Warum ich?“


    Stimmer legte die MP5 auf ihn an. Morrie seufzte, stand auf. Stimmer zielte wieder auf Lou, sie starrten sich an.


    Morrie begann, Geld aus den Börsen zu ziehen und es auf den Tisch zu legen.


    „Pass auf, dass du alles rausnimmst“, sagte Stimmer. „Dann setz dich wieder.“


    Crissa hörte Chance aus dem Korridor pfeifen. Sie ging hinaus, sah ihn mit dem Wäschesack zwischen seinen Beinen, das eine Ende jetzt unförmig vom Geld. Er hatte Ricky ins Schlafzimmer geführt und ihn neben dem Banker abgelegt.


    Chance hielt ihr den hochgereckten Daumen hin. Hab alles. Sie neigte ihren Kopf Richtung Esszimmer. Er nickte, ging hinein. Sie durchsuchte die Suite nach Zimmertelefonen, fand drei. Entstöpselte die Leitungen an beiden Enden, schob sie in ihre Tasche.


    Zurück im Esszimmer war Chance dabei, Kleingeld und Handys in den Wäschesack zu stopfen. Die Männer sahen ihm zu. Er zog die Kordel zu, schulterte den Sack, und sie ging mit ihm zur Eingangstür. In der verspiegelten Wand erhaschte sie einen Blick auf sich, eine maskierte Gestalt in Schwarz.


    Chance nahm die zweite Sporttasche, zog sie auf, die Abseilausrüstung war darin. Sie warf das Magazin ihrer Glock aus, sah zu, dass keine Kugel im Lauf war, und warf Pistole und Magazin in den Sack. Dann stieg sie aus dem Overall, stopfte ihn ebenfalls hinein. Sie war dabei, die Maske abzunehmen, als sie das flache Crack eines Schusses hörten.


    Sie sah zu Chance hinüber. Aus dem Esszimmer rief jemand: „Oh lieber Herrgott, nein.“


    Sie zog die Maske wieder herunter, kam um die Ecke in das Esszimmer. Die Männer hatten sich alle vom Tisch abgestoßen, einige hatten ihre Hände oben. In der Luft hing Pulverdampf.


    „Oh, Jesus“, keuchte der Mann im Cowboyhemd. „Oh lieber Jesus Christus.“


    Lou hing reglos in seinem Stuhl, die Lehne an die Wand gekippt, was ihn vor dem Umfallen bewahrte. Da war ein schwarzes Loch auf seiner linken Brustseite, das Hemd rund herum rotgefärbt. Es war Blut an der Wand, auf dem Filz, Spritzer davon im Gesicht des Mannes mit dem Cowboyhemd. Lou rutschte langsam aus seinem Sessel, die Augen halb geschlossen.


    Schweigen im Raum. Sie sah Stimmer an. Er hatte die MP5 an der Schulter. Ein Hauch von Rauch driftete aus dem Auswurfschacht. Niemand rührte sich.


    „Er hat nach etwas gegriffen“, sagte Stimmer.


    Lou fiel sanft nach links. Der Cowboy wich zurück, Lou riss den Stuhl mit um, schlug auf dem Boden auf, lag still.


    Stimmer hielt die anderen mit seiner Waffe in Schach. Der Cowboy hob eine Hand vors Gesicht. Die Asiaten schauten auf Stimmer, geduldig. Sam hatte seine Hände oben. Niemand sah auf die Leiche.


    „Jeder, der uns folgt, kriegt das Gleiche“, sagte Stimmer.


    Sie drehte sich um, huschte schnell in die Diele. Chance sah sie fragend an.


    „Es ist schiefgelaufen“, sagte sie. „Wir müssen hier raus.“


    Er hielt die Sporttasche auf. Sie zog ihre Maske ab, warf sie hinein. Stimmer kam hinter ihr aus dem Esszimmer. Er sicherte die MP5, klappte den Schaft ein, steckte die Waffe in den Sack, begann seinen Overall auszuziehen.


    Sie wartete nicht. Öffnete die Tür, sah nach beiden Seiten. Der Flur war leer. Sie trat hinaus, ging in Richtung Treppe, wandte ihr Gesicht von den Kameras ab, bekämpfte den Impuls, rennen zu wollen. Sie passierte den Wartungsraum, die Tür stand leicht offen, wie Chance sie gelassen hatte.


    Auf dem neunten Stockwerk verließ sie die Treppe, ging den menschenleeren Flur entlang, zu den Fahrstühlen. Sie drückte den Knopf, wartete, hörte die Anlage surren. Einige Sekunden später ging die Tür zu ihrer Rechten auf. Leer. Sie stieg ein, drückte U.


    Als die Tür aufging, trat sie in die Garage hinaus. Zu ihrer Linken die Tür zum Wartungsraum, mit einem Ziegelstein offengehalten. Der Lieferwagen mit dem Schriftzug NBS WARTUNG an der Seite war nahe am Aufzug geparkt, Nase voraus. Sie erwog, an ihm vorbeizugehen, die Auffahrt hinauf und auf die Straße, aber sie kannte die Gegend nicht, wäre zu Fuß hier verloren.


    Die Beifahrertür war nicht abgesperrt. Sie kletterte hinein, beugte sich hinüber, drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor sprang an. Es würde ein paar Sekunden sparen. Sie schob ihren Handschuh zurück, 2:00 Uhr morgens. Sie schaute zur Treppe, behielt eine Hand auf dem Türgriff, bereit ihn zu ziehen, abzuhauen, falls sie musste.


    Ein paar Minuten später ging die Treppentür auf, Chance und Stimmer kamen heraus. Stimmer wieder in Straßenkleidung, unmaskiert. Sie gingen in den Wartungsraum, kamen Sekunden später wieder heraus. Stimmer mit den Taschen, Chance mit dem Wäschesack. Sie atmeten schwer wegen dem Weg die Treppen herunter.


    Stimmer zog die Seitentür des Lieferwagens auf, warf die Beutel hinein, stieg hinter ihnen ein, schob die Tür zu. Chance setzte sich hinters Lenkrad, sein Gesicht weiß, fuhr ohne ein Wort los. Sie duckte sich hinter dem Armaturenbrett, als er die Rampe hinauffuhr, nach links in den Seabreaze abbog und am Hotel vorbeifuhr. Sie blieb unten, als der Lieferwagen wieder abbog, dann noch ein drittes Mal, und die Reifen über Metallplatten rumpelten. Die Brücke, die zur Stadt führte.


    Auf dem Los Olas Boulevard hörte sie Sirenen, hob ihren Kopf hoch genug, um aus der Gegenrichtung ein Polizeifahrzeug auf sie zurasen zu sehen, das Blaulicht an. Es flitzte vorbei, auf den Strand zu.


    Sie fuhren weitere fünf Minuten, dann hörte sie Reifen auf Kies, der Lieferwagen stoppte plötzlich.


    Sie blickte hinaus, sah, dass sie auf dem Parkplatz einer Lagerhalle standen. Stimmers Wechselauto, ein grauer Kia, stand neben einem Abfallcontainer.


    „Macht hin“, sagte Chance, „ich muss dieses Ding hier loswerden.“


    Sie öffnete die Tür, stieg aus, sah sich um. Eine dunkle Straße, eine lange Reihe Lagerhäuser auf beiden Seiten. Sie hörte, wie die Tür neben ihr aufging, wie Stimmer ausstieg, die Tür schloss.


    „Gib mir die Schlüssel“, sagte sie.


    Stimmer sah sie an.


    „Was?“


    „Gib mir die Schlüssel. Ich fahre.“


    Nach einer Weile zuckte er mit den Achseln. „Was immer du sagst.“


    Er zog die Schlüssel aus seiner Hosentasche, warf sie ihr zu. Sie fing sie direkt vor ihrem Gesicht auf.


    „Auf geht’s“, sagte er.


    Sie nahm hinter dem Lenkrad des Kia Platz, startete den Motor. Er stieg neben ihr ein, sprach kein Wort.


    Es waren zwanzig Minuten Fahrt bis zur Bus-Station. Drei Taxis warteten am Bordstein. Sie fuhr an ihnen vorbei, bog in eine Seitenstraße mit unbeleuchteten Geschäften ab, hielt an.


    „Du wirst dir Hände und Armgelenke abbürsten müssen“, sagte sie. „Wegen der Pulverrückstände. Sogar mit den Handschuhen.“ Es war das erste Mal, dass sie wieder sprach.


    „Werde ich“, sagte er. Er wandte sich ihr zu. „Er war dabei, nach etwas zu greifen. Ich musste es tun.“


    Sie nickte, stellte den Motor ab, sah ihn an.


    „Was?“, fragte er.


    Sie traf ihn mit ihrer rechten Faust hoch an der Schläfe, stieß seinen Kopf zurück an die Scheibe. Er griff nach ihr, und sie traf ihn wieder, eine kurze Rückhand mit ihrer Faust. Er warf sich über den Sitz, versuchte, sie zu überwältigen, ihre Hände festzuhalten. Sie drückte ihm einen behandschuhten Daumen ins Auge.


    Er schrie auf, wich gegen die Tür zurück, eine Hand vor seinem Gesicht.


    „Jesus Christus! Was ist los mit dir?“


    Sie öffnete die Tür, stieg aus. Er lehnte immer noch an der Beifahrertür, eine Hand am Auge. Blut lief ihm aus einem Nasenflügel.


    „Du wirst von uns hören“, sagte sie, schloss die Tür, ging Richtung Taxistand. Sie sah nicht zurück.
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    Chance öffnete den Wäschesack, schüttete das Geld auf das Hotelbett. Das Meiste war banderoliert. Der Banker war ordentlich gewesen.


    Er schüttelte die letzten Scheine heraus und sie teilten das Geld in zwei Stapel. Sie zählten, ohne zu sprechen. Chance hatte einen Taschenrechner. Crissa machte das alles im Kopf. Sie hatte Gummibänder über ihren Handgelenken, schob je eines herunter, um die Scheine zu bündeln, wenn sie eine runde Zahl erreicht hatte.


    Als sie fertig waren, zählten sie einmal mehr, verglichen Zahlen. Die Summe belief sich auf 418 320 Dollar.


    „Weit weg von einer Million“, sagte sie, „aber nicht schlecht.“


    Es war 4:00 Uhr morgens. Sie lief auf Adrenalin, würde wach bleiben, den 8:10 Amtrak nach Norden nehmen.


    „Irgendein Ärger mit den Waffen?“, fragte sie.


    „Ich hab die MP5 auseinandergenommen, bevor ich sie wegwarf. Die Teile gingen ins Wasser, in drei verschiedene Kanäle. Die Handys auch. Stimmer, dieses verdammte Arschloch.“


    Sie zählte noch einmal das Geld durch, machte dieses Mal drei Stapel.


    „Das sind 139 440 für jeden“, sagte sie. „Ohne Auslagen.“


    „Scheiß drauf. Lass ihn die Auslagen aus seinem Anteil zahlen.“


    „In Ordnung.“


    „Wäre noch besser, wenn wir ihn ganz weglassen. Er verdient es.“


    „Ich weiß. Aber das werden wir nicht tun.“


    „Warum nicht? Dieser verdammte Kerl könnte uns in eine Mordanklage laufen lassen.“


    „Ich bin genauso angepisst wie du“, sagte sie, „aber wenn wir ihm seinen Teil geben, zieht er ab und die Sache ist erledigt. Wenn nicht, hängt er herum und riskiert, gefasst zu werden oder kommt uns nach, um an sein Geld zu kommen. So oder so, er ist ein Risiko.“


    „Es gibt einen anderen Weg, das zu lösen.“


    Sie schüttelte den Kopf. „Keine Zeit. Wir sind am Morgen hier weg. Florida ist der letzte Ort, an dem wir jetzt sein wollen.“


    Sie sah auf die Uhr. „Ruf Stimmer an. Sag ihm, wir sind auf dem Weg. Ich will das geklärt haben und von hier abhauen. Du bist noch im Hotel?“


    „Ich habe schon ausgecheckt. Mein Zeug ist im Auto. Ich bin startbereit.“


    „Gut.“ Sie öffnete ihren Koffer auf dem anderen Bett, begann Geld in Kleidung und Unterwäsche zu rollen, packte alles wieder ein. Als sie den Deckel zumachen wollte, musste sie sich mit ihrem ganzen Gewicht darauf stützen, um ihn schließen zu können.


    „Okay“, sagte sie. „Fahren wir zu ihm.“


    Sie fuhren zwei Mal am Bungalow vorbei. Der blaue Pick-up, den Stimmer benutzte, war im Carport geparkt, über einer Seitentür brannte ein einzelnes Licht. Der Hof war mit Palmen und Bambus zugewachsen, das Haus halb verborgen. Licht drang durch die Jalousien eines Frontfensters.


    „Finde was zum Parken, außer Sicht“, sagte sie. „Ein paar Weiße, die um diese Zeit in dieser Gegend herumfahren, die Cops würden denken, dass wir nach Beute schauen, und uns anhalten.“


    Er fand eine Stelle einen Block entfernt, einen überwachsenen Platz neben einem zugenagelten Haus. Er schaltete Licht und Motor aus.


    „Ich sollte mit dir hineingehen“, sagte er.


    Sie schüttelte den Kopf. Stimmers Anteil war in einem Leinwandrucksack zu ihren Füßen.


    „Ich will kein Drama“, sagte sie. „Ich gebe ihm das Bargeld und gehe wieder. So wie wir uns getrennt haben, wird er froh sein, mich überhaupt zu sehen. Ich treffe dich hier wieder.“


    „Und wenn du in fünfzehn Minuten nicht zurück bist?“


    „Tu, was immer du für richtig hältst. Aber wenn ich du wäre, würde ich abhauen.“


    Sie schulterte den Rucksack, öffnete die Tür, stieg aus. Eine weiche Brise strich durch die Bäume. Es war totenstill, Mondlicht drang durch die Wolken. Sie schlich die Straße hinunter, hielt sich im Schatten, weg von den Straßenlichtern.


    Am Bungalow stellte sie sich neben das Frontfenster, sah in den Spalt zwischen Jalousien und Rahmen hinein. Stimmer war alleine, saß auf der Couch, den Kopf in den Händen, trug ein weißes Muskelshirt.


    Sie bewegte sich vorsichtig zum Carport, checkte den Truck. Die Kabine war leer. Nichts auf der Ladefläche außer einem Wagenheber und einem Stück Kette.


    Die obersten Scheiben der Seitentür waren offen und unvergittert. Sie klopfte zwei Mal an den Rahmen. Insekten summten um das Licht. Eine Eidechse huschte über die Hauswand.


    Stimmers Schemen zeichnete sich auf der anderen Seite des Glases ab. Er spähte hinaus zu ihr, öffnete die Schlösser und die Tür. „Hey“, sagte er. „Komm herein.“ Eine Baumwolltamponage steckte in seinem linken Nasenloch, verbog die Nase. Sein rechtes Auge war blutunterlaufen. Er sperrte die Tür wieder zu.


    Sie sah sich in der Küche um. Auf der Anrichte stand eine Dose Comet, daneben lag ein Waschlappen.


    „Du hast dir die Hände geschrubbt“, sagte sie. „Das ist gut.“


    Er ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer, ließ sich schwer auf die Couch fallen. Dann lehnte er sich nach vorn, Ellbogen auf den Knien, schaute zu ihr hoch.


    „Ich weiß nicht, was da in mich gefahren ist. Ich war panisch. Ich dachte, er hat eine Waffe.“


    Sie setzte den Rucksack auf dem Couchtisch ab.


    „Dein Drittel“, sagte sie. „Ein bisschen weniger als hundertvierzig Riesen. Wir haben beschlossen, dass die Auslagen aus deinem Anteil kommen, wenn man die Umstände bedenkt.“


    „Ich hab’s vermasselt“, sagte er. „Ich weiß. Tut mir leid.“ Es war heiß hier drinnen, sie konnte ihn riechen, ein zäher, beinahe animalischer Geruch. Adrenalin und Schweiß.


    „Ich mag es nicht, im Drama eines anderen festgenagelt zu werden“, sagte sie. „Eine Menge an Planung hopsgehen zu sehen, weil jemandem die Nerven durchgegangen sind.“


    „Das verstehe ich. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“


    „Da gibt es auch nichts. Hier ist dein Geld.“


    Er stand auf, ging an ihr vorbei in die Küche.


    „Ich hasse es, das so zu beenden“, sagte er. „Lass mich dir was holen. Ein Bier. Etwas Wasser.“


    „Ich gehe.“


    Er machte den Kühlschrank auf, holte eine Flasche Heineken heraus, öffnete den Verschluss.


    „Denk dran, die Bude von Fingerabdrücken zu säubern, bevor du gehst“, sagte sie. „Alles.“


    „Werde ich. Wo ist Chance?“ Er schlürfte das Bier, der Kühlschrank stand noch offen.


    „Bis dann mal“, sagte sie und ging zur Tür.


    „Warte einen Moment.“


    Als sie sich umdrehte, hatte er das Bier in der linken Hand, eine schwarze Automatik in der rechten. Er richtete sie auf sie.


    „Die besten Pläne, huh?“, sagte er. „Was sagst du immer? Macht nichts?“


    Er stellte die Flasche auf die Anrichte.


    „Sei nicht dumm“, sagte sie. „Mach die Dinge nicht schlimmer.“


    Sie griff zur Türklinke. Er spannte die Waffe.


    „Wo ist er?“


    Sie hielt seinen Blick fest.


    „Du bist nicht halb so tough, wie du glaubst“, sagte er. „Wenn ich dir eine Kugel ins Knie verpasse, wird das Geld nicht mal mehr halb so wichtig sein.“


    Bleib ruhig, dachte sie, fühlte sich dumm, wütend, dass sie hier hereingeraten war, es zugelassen hatte. Ein Fehler, den Wayne niemals gemacht hätte.


    „Ich schätze, er ist irgendwo in der Nähe“, sagte Stimmer. „Und schaut auf seine Uhr. Wenn ich dich lange genug hierbehalte, wird er nach dir schauen. Noch schneller, wenn er die Schüsse hört. Wie dem auch sei, ich werde dieses Geld bekommen.“


    Sie sah auf seine Pistole, dann in seine Augen. Er senkte die Mündung auf ihre Scham.


    „Ich könnte hier anfangen“, sagte er. „Schauen, wie sich das anfühlt. Dieses Ding macht nicht viel Krach, in dieser Gegend würde es eh niemanden scheren.“


    Er schloss die Kühlschranktür. „Ich schätze, ihr zwei wart fertig für den Abflug. Vermutlich, sobald ihr mit mir abgerechnet hättet. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er den Rest des Geldes bei sich, richtig?“


    „Falsch.“


    „Wenn er es nicht hat, ist es in der Nähe. Wir können einen Deal machen. Du kommst davon, für das Geld. Komm wieder rein, setz dich. Lass uns reden.“ Sie bewegte sich nicht. Er richtete die Waffe auf ihre Stirn.


    „Wenn du es so willst, Crissa, wird es so sein. Ich lege dich genau hier um, warte, bis Chance auftaucht und mache mit ihm das Gleiche.“


    Wenn er dich töten wollte, hätte er das schon getan, dachte sie. Er wird nichts tun, bis er das Geld hat.


    „Mach“, sagte er, nickte mit seinem Kopf Richtung Wohnzimmer.


    „Er wird nicht darauf anspringen“, sagte sie. „Kein Grund dazu. Er ist vermutlich schon meilenweit weg.“ Sie fragte sich, ob das stimmte.


    „Ich wette, dass nicht. Mach, setz dich.“


    Er wich zurück, hielt die Waffe auf sie gerichtet, als sie an ihm vorbeiging. Sie bewegte sich um den Couchtisch herum, setzte sich auf die Couch, schaute sich um. Die Jalousien an der Haustür waren geschlossen, die Tür verriegelt und die Kette davor. Alle Vorhänge waren zugezogen.


    Er folgte ihr hinein, zupfte die blutige Watte aus der Nase, schnippte sie ihr ins Gesicht. Sie schlug sie weg.


    „Ich sollte dich auf der Stelle erledigen“, sagte er. „Dafür, dass du Hand an mich gelegt hast.“


    Eine winzige Eidechse schoss unter der Couch hervor, durchquerte den Raum und verschwand unter der Schlafzimmertür, Stimmer trat zurück, sodass er einen Blick auf Vorder- und Seitentür hatte. Die Waffe hielt er immer noch auf sie gerichtet.


    „Wie lange sollen wir ihm geben?“, fragte er.


    „Er wird nicht kommen.“


    „Dann schau dich noch mal gut um in diesem Raum. Es ist das Letzte, das du jemals sehen wirst. Denn wenn ich …“


    Die Seitentür explodierte, Glas spritzte herein. Etwas traf die Tür und krachte herunter. Der Wagenheber.


    Stimmer drehte sich um, richtete die Waffe auf die Tür, Crissa stieß den Tisch mit beiden Füßen gegen seine Schienbeine, brachte ihn aus der Balance. Die Waffe ging los, der Schuss schlug ein Loch in den Kühlschrank. Sie warf sich nach vorne, packte die Beine des Tisches, hob ihn hoch wie einen Schild, rammte ihn damit, legte all ihre Kraft hinein. Sie hielt ihren Kopf unten, trieb Stimmer durch den ganzen Raum und gegen die Wand, hörte, wie ihm die Luft entwich.


    Die Pistole fiel auf den Boden. Sie trat danach, verfehlte sie. Die Vordertür schepperte in ihrem Rahmen, Glasscheiben fielen herein und zerschellten auf dem Boden.


    Stimmer drückte heftig zurück, sie ließ den Tisch fallen, beugte sich zur Waffe. Er holte aus, traf sie seitlich am Kinn, sie fiel zurück, landete auf der Pistole. Sie trat nach ihm, er erwischte ihren Knöchel, drehte ihn hart und fiel dann mit seinem ganzen Gewicht auf sie, nahm ihr den Atem.


    Sie sah hinter ihm die Eingangstür auffliegen, die Kette abgerissen. Chance kam herein.


    Stimmer erwischte ihre Kehle mit einer Hand, holte mit der anderen aus, um sie zu schlagen. Seine Augen flackerten. Sie schlug ihm ihre rechte Handkante an die Nase, riss ihm den Kopf zurück, dann war plötzlich Chance über ihnen, schwang irgendwas. Stimmer sackte weg mit einem sanften „Ugh“. Sie befreite sich von ihm, kickte ihn weg, kroch über den Boden, kam auf ihre Beine.


    „Du bist okay?“, fragte Chance. Er hatte einen Fuß auf Stimmers Rücken, drückte ihn nieder. Ein lederüberzogener Totschläger baumelte von seiner Hand. Stimmer bewegte sich nicht.


    „Yeah.“ Ihre Beine waren wacklig, die linke Gesichtshälfte taub. Sie betastete sie, Schmerz schoss durch ihren Wangenknochen.


    Chance beugte sich hinunter, schnappte sich Stimmers Pistole. Er steckte den Totschläger in eine Tasche seiner Cargohose, checkte die Waffe, richtete sie gegen Stimmers Hinterkopf.


    „Nein“, sagte sie.


    Er sah sie an. Stimmer stöhnte.


    „Nicht hier“, sagte sie.


    „Warum nicht?“


    „Wir können die Leiche nicht hierlassen und wir werden keine Zeit haben, sie loszuwerden.“


    „Die gleichen Kanäle, in denen ich die Waffen verschwinden ließ.“


    „Keine Zeit dafür.“


    Er steckte die Waffe weg. „Wir können ihn nicht einfach so hierlassen.“


    „Wir müssen ihn nicht umbringen. Ihn nur bremsen, ihm etwas zum Nachdenken geben.“


    Er steckte die Pistole in seinen Hosenbund, holte seine Schlüssel heraus, warf sie ihr zu.


    „Komm, hol den Wagen, bring ihn zur Vorderseite“, sagte er. „Ich kümmere mich darum.“


    Er nahm den Totschläger wieder heraus, sah auf Stimmer hinunter und beugte sich über ihn. Sein Arm hob und senkte sich. Stimmer stöhnte wieder, wurde dann still.


    Sie nahm den Rucksack, ging vorne hinaus. Hinter ihr konnte sie das Geräusch von mit Gewicht beschwertem Leder gegen Fleisch hören. Chance grunzte bei jedem Schlag, Stimmer gab keinen einzigen Laut von sich.


    Sie wartete, die Scheinwerfer aus, den Motor an. Chance kam aus der Dunkelheit des Gartens, öffnete die Beifahrertür, stieg ein.


    „Wie hast du ihn zurückgelassen?“, fragte sie.


    „Er wird für eine Weile nicht allzu gut laufen können. Und ich hab seine Rippen in die Mangel genommen. Ich schätze, er könnte davon sterben, wenn wir Glück haben.“


    Im Osten glühte der Sonnenaufgang rot am Horizont.


    „Halt irgendwo auf einer Brücke“, sagte er. „Ich muss diese Pistole und den Totschläger loswerden. Und wir sollten den Rest von diesem Geld aufteilen.“


    „Das wird einfach sein“, sagte sie. „69 720 für jeden.“ Ihren Anteil würde das auf 209 160 Dollar bringen.


    „Wann geht dein Zug?“, fragte er.


    „Zehn nach acht.“


    „Kein Problem.“


    Sie fuhren schweigend Richtung Fort Lauderdale. Sie klappte die Sonnenblende herunter, überprüfte ihr Gesicht im Spiegel. Sie hatte einen schwachen blauen Fleck an ihrem Kinn, Fingerspuren an ihrem Hals. Make-up würde das verdecken.


    „Du weißt, wir mögen ihn für eine Weile aus dem Verkehr gezogen haben“, sagte er, „aber er wird nicht aufgeben. So, wie wir ihn zurückgelassen haben, wird er früher oder später nach uns suchen.“


    „Lass ihn“, sagte sie.


    Sie kam am nächsten Tag in New York an, müde und zerschlagen, ihr Kiefer schmerzte. Im Zug hatte sie unruhig geschlafen, konnte die Beine nicht ruhig halten.


    Sie schob ihren Koffer durch die Penn Station, fuhr den Aufzug hoch in einen eisigen Wind. Ein Straßenecken-Weihnachtsmann läutete wieder und wieder seine Glocke über einem roten Plastikkamin. Sie warf einen Fünfer hinein, schloss sich am Taxistand der Schlange von Leuten an.


    Zwanzig Minuten später war sie in ihrer Wohnung, die Ohren stachen von der Kälte. Sie war erschöpft, aber zu aufgedreht, um zu schlafen. Sie ließ ihr Gepäck im Wohnzimmer, öffnete eine Flasche Wein. Sie goss sich ein Glas ein, trug es ins Schlafzimmer, fuhr den Laptop hoch.


    Eine Suche nach „Fort Lauderdale“ und „Überfall“ brachte sie auf die Webseite des South Florida Sun Sentinel. Die Story war die dritte auf der Lokalseite: MANN AUS NEW JERSEY BEI ÜBERFALL IN BROWARD GETÖTET. Die Geschichte war knapp, fünf Absätze, keine Zitate. Ein Louis Letteri aus Belleville, New Jersey, war bei einem Raubüberfall im La Paloma Hotel in Fort Lauderdale Beach erschossen worden. Es wurde kein Kartenspiel erwähnt. Die Polizei suchte Zeugen.


    Sie nippte am Wein, startete eine Suche nach „Louis Letteri“, fand nichts.


    Als sie zurück ins Wohnzimmer ging, um ihr Glas nachzufüllen, war die schwarze Katze mit dem eingerissenen Ohr am Fenster. Sie war die Feuertreppe hochgekommen, saß auf dem Sims und beobachtete sie.


    Als sie sich dem Fenster näherte, wich die Katze zurück. Sie öffnete die Riegel und zog das Fenster auf.


    „Du kannst genauso gut hereinkommen“, sagte sie. „Der Schaden ist schon angerichtet.“


    Die Katze sprang von der Brüstung auf den Boden, strich um ihre Beine. Sie lief im Raum herum, erkundete ihre Umgebung. Crissa schloss das Fenster, verriegelte es wieder. Als sie sich umdrehte, lag die Katze auf dem Futon, beäugte sie misstrauisch.


    Du hast die richtige Idee, dachte sie sich. Schnapp dir einen warmen Platz zum Schlafen, wenn du kannst, aber traue niemandem zu sehr.


    Sie überließ den Futon der Katze, machte das Radio an, die Lautstärke leise, Beethovens Mondschein Sonate kam weich aus den Lautsprechern.


    Sie ging ins Schlafzimmer, brach eine Lunesta entzwei, schluckte sie mit Wein hinunter. Sie zog ihre Stiefel aus, lag voll bekleidet auf dem Bettüberzug. Sie konnte immer noch das Ruckeln des Zuges spüren, aber der Schmerz in ihrem Kiefer war am Verschwinden.


    Sie schloss ihre Augen, ließ sich vom Wein und der Musik forttragen, die Meilen und die Anspannung der vergangenen Woche stahlen sich weg. Nur ein paar Sekunden, dann war sie eingeschlafen.
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    Das Mädchen konnte nicht älter als achtzehn sein. Eddie sah ihr vom Bett aus zu, als sie sich ankleidete, angepisst davon, dass Tinos Mann eine so junge herübergeschickt hatte. Sie war Puertoricanerin, dunkel und dürr, aber mit Fleisch dort, wo es drauf ankam. Sie hatten nicht viel geredet. Er hatte sie zwei Mal genommen, bevor er sie nach ihrem Namen fragte.


    Jetzt bürstete sie ihr Haar vor dem Zimmerspiegel des Motels, ignorierte ihn. Sie trug eine schwarze Bluse, enge Jeans und High Heels.


    „Maria“, sagte er.


    Sie drehte sich nicht um.


    „Das ist dein Name, richtig?“


    „Marisol.“ Sie bürstete weiter ihr Haar.


    Er schob die Bettlaken beiseite, erhob sich, ging nackt an den Tisch. Tino hatte auch eine Flasche Glenlivet mitgeschickt. Eddie warf Eiswürfel in ein Glas, goss sich einen Schluck ein. Die Flasche war immer noch halb voll.


    „Hast du was für mich?“, fragte sie.


    „Hat sich darum nicht schon Tino gekümmert?“ „Ich kenne keinen Tino. Esteban hat mir die Adresse gegeben.“


    „Du kennst keinen Tino. Aber du kennst Nicky? Tinos Sohn?“


    „Si. Ich kenne Nicholas.“


    Er nippte am Scotch. „Du fickst ihn?“


    Sie schlüpfte in eine rote Daunenjacke.


    „Es ist nicht nett, so zu reden“, sagte sie. „Nicholas ist sehr gut zu mir gewesen.“


    „Wie alt bist du?“


    „Zweiundzwanzig.“


    „Bullshit.“


    Sie knöpfte ihre Jacke zu, stand wartend da.


    Er stellte das Glas auf den Nachttisch, neben das Handy, das Nicky ihm gegeben hatte. Er holte seine Brieftasche aus dem Mantel.


    „Wie viel?“, fragte er.


    „Zweihundert.“


    Er zählte Zwanziger hin, sah sie an. Sie kaute Kaugummi. Er fühlte, dass er wieder hart wurde. Er faltete die Scheine, ließ sie neben das Glas fallen.


    „Komm her.“


    „Alles kostet jetzt extra.“


    „Zieh diese Jacke aus.“


    Sie tat es, hängte sie über einen Stuhl. Mit dem Rücken zu ihm begann sie sich auszuziehen. Er spielte mit dem Gedanken, zu ihr hinüberzugehen, sie hart ins Gesicht zu schlagen, ihr die Arroganz auszutreiben und sie einfach auf dem Teppich zu nehmen.


    Als sie die Jeans abstreifte, sah er die Fingerabdrücke, die er auf ihrer Hüfte und ihren Schenkeln hinterlassen hatte, kleine blaue Flecken.


    „Lass den Tanga an“, sagte er. „Komm hierher.“


    Er erwog, Terry anzurufen, ihn einzuladen, während sie hier war. Fragte sich, ob er zugreifen würde.


    Sie stand vor ihm.


    „Schau mich verdammt noch mal nicht so an“, sagte er. „Geh auf deine Knie.“


    „Das sind fünfzig mehr.“ Sie nahm den Kaugummi heraus.


    „Weißt du was? Esteban wird dich nicht beschützen. Ebenso wenig wie Nicky. Du kümmerst sie einen Scheiß. Sie haben dich mir gegeben.“


    „Sag so etwas nicht.“


    „Ich könnte mir dir tun, was ich will. Ich könnte dich hier umbringen und es wäre ihnen egal. Sie würden mir helfen, deine Leiche loszuwerden.“ Der gelangweilte Ausdruck in ihrem Gesicht war verschwunden, erste Anzeichen von Angst flackerten in ihren Augen auf.


    „Das ist nicht wahr“, sagte sie.


    Er streckte seine Hände aus, drehte sie um, um ihr die Adern zu zeigen, die verknorpelten Knöchel.


    „Siehst du die?“, fragte er. „Ich könnte dich damit blutig schlagen. Dir die Rippen brechen, die Arme. Dein Kinn. Tun, was immer ich will.“


    Sie sah sich nach der Tür um.


    „Du würdest es nie schaffen“, sagte er.


    Auf dem Nachttisch begann das Telefon zu läuten.


    Terry steuerte den El Camino auf den Parkplatz des Supermarkts. Nur der schwarze SUV war noch dort. Es war beinahe Mitternacht. Nach dem Telefonat mit Nicky hatte er die Hure mit ihrem Geld weggeschickt und Terry angerufen.


    Terry parkte, machte die Scheinwerfer aus. Eddie holte die Star aus seinem Hosenbund hervor, schob den Schlitten zurück, um zu schauen, ob eine Kugel in der Kammer war. Er ließ die Waffe in seine Manteltasche gleiten.


    „Du nimmst die mit rein?“, fragte Terry.


    „Man kann nie wissen. Wenn es so aussieht, dass es schiefläuft, zieh Leine.“


    „Was meinst du?“


    „Was ich grade gesagt hab.“ Er stieg aus.


    Als er die Hintertür erreichte, machte Vincent Rio von innen auf. Das Bewegungslicht blieb aus.


    „Hey“, sagte Rio.


    Eddie ging den Backsteinflur entlang zum Büro. Tino war alleine, einen Kaffee to go in seiner Hand. Er stand auf, als Eddie den Raum betrat.


    „Danke für’s schnelle Kommen“, sagte er.


    Eddie nickte. Rio kam hinter ihm zur Tür herein.


    „Nimm Platz“, sagte Tino. Eddie zog einen Klappstuhl heran, setzte sich.


    „Ich warte draußen“, sagte Rio. Tino schloss die Tür hinter ihm.


    „Wo ist Nicky?“, fragte Eddie.


    „Ich wollte Nicky nicht hier haben. Nicht für das.“


    Eddie legte die Hände auf seine Schenkel. Er spürte das Gewicht der Pistole in seinem Mantel.


    „Eine schreckliche Sache ist passiert“, sagte Tino. Er setzte sich, stellte den Becher auf dem Tisch ab. „Du hast das über meinen Schwiegersohn gehört?“ Eddie schüttelte den Kopf. „Kenne ich ihn?“


    „Du hast ihn vielleicht getroffen. Das eine oder andere Mal. Lou Letteri, Ginnys Mann.“


    Eddie zuckte mit den Achseln.


    „Ich werde zu alt für das“, sagte Tino. „Ich dachte, ich hätte mich an alles gewöhnt, es gäbe nichts, was ich noch nicht gesehen hätte, womit ich nicht fertigwerden würde. Aber das …“


    „Was ist passiert?“


    „Lou war die letzten Monate da unten in Florida. Er und Ginny kamen nicht klar, Ehegeschichten, weißt du. Nichts Ernstes, außer, dass er gern wettete. Auf alles, Pferde, Football, Karten, was auch immer. Konnte an einem Wochenende in Vegas hundert Riesen versenken, ohne mit der Wimper zu zucken.


    „Okay “, sagte Eddie.


    „Also hat er überall Schulden. Schuldet auch mir Geld, aber ich bin sein Schwiegervater, was soll ich machen? Meiner Tochter sagen, dass ihr Ehemann ein degenerierter Spieler ist, der das Geld für die Schulausbildung ihrer Kinder wegpisst? Sie haben zwei Töchter, Lisa und Linda, zehn und sechs, hübsche kleine Mädchen.“ Er schlug an seine Brust: „Ich liebe sie, wie du es dir nicht vorstellen kannst.“


    Eddie sah auf den Monitor. Rio stand an der Hintertür, rauchte eine Zigarette und schaute in die Kameralinse hoch, als ob er sie darin sehen könnte. Eddie wandte sich wieder Tino zu.


    „Also ist er da unten in Florida, erledigt ein paar Dinge für mich, hauptsächlich aber vermeidet er jeden Ärger, lässt es sich gut gehen. Eine Auszeit für ihn und Ginny, weißt du. Und dann lässt er sich auf dieses Kartenspiel da unten ein, High Rollers. Er dürfte da nicht einmal dabei sein, weiß Gott, woher er das Geld dafür hat, aber er kann es nicht lassen. Gestern vor einer Woche spielt er in irgendeinem Hotel in Fort Lauderdale und das Spiel wird ausgenommen. Profis.“


    „Was bringt dich da drauf?“


    „Der Bericht, den ich bekam. Oder Halbprofis, sollte ich sagen. Lous Problem, sein Leben lang, er kann seinen Mund nicht halten. Die Räuber fuchteln mit ihren Waffen herum – einer hat eine Maschinenpistole – und er macht sie an. Einer von ihnen wird nervös. Boom. Direkt dort am Tisch.“


    „Sie haben ihn erschossen?“


    Tino nickte.


    „Tot?“


    „Wir fliegen seinen Leichnam diese Woche hier hoch. Meine Tochter ist ein Wrack. Die Mädchen … was soll man ihnen sagen?“


    „Klingt, als wäre er zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen.“


    „Genau. Aber das macht es nicht leichter, für niemanden.“


    „Die Typen konnten abhauen?“


    Tino nickte.


    „Jemand anderer verletzt?“


    „Nur Lou. Sie sind direkt danach weg. Haben dennoch alles Geld mitgenommen. Eine halbe Million, hörte ich.“


    „Das ist ein ordentliches Kartenspiel. Sie wussten, wann sie zuschlagen mussten.“


    „Profis, wie ich sagte. Sie trugen alle Masken, waren schnell verduftet. Die anderen Spieler auch. Die meisten waren verschwunden, ehe die Polizei aufkreuzte.“


    „Was sagt die Polizei?“


    „Nicht viel bis jetzt. Aber ich habe Freunde dort unten.“


    „Und?“


    „Die Crew, die das durchzog, war von außerhalb“, sagte Tino. „Ich habe einen Namen. Der, der das anführte, der es ausbaldowerte. Der Gleiche, der Lou erschoss.“


    „Wo ist er her?“


    „Von hier oben. Staten Island.“


    „Gehört er zu uns?“


    „Nicht so, dass es eine Rolle spielt.“


    „Warum hast du mich angerufen?“


    „Wem sonst kann ich trauen?“


    Eddie lehnte sich zurück. „Bin grade zur richtigen Zeit rausgekommen, oder nicht? Was ist mit Nicky? Denkst du, er will mit dabei sein, wegen der Familie und das alles?“


    „Nick taugt dafür nicht. Wie ich sagte, dieser Bursche war ein Profi. Nick ist ein guter Junge, aber …“


    „Du willst ihn nicht in etwas verwickelt haben, das schiefgehen kann.“


    „Er ist mein Sohn. Ist das falsch?“


    „Ich denke nicht. Was ist für mich drin?“


    „Dreißig. Aber es muss bald sein. Es braucht eine Botschaft.“


    „Vierzig. Ich habe einen Partner.“


    „Den Jungen?“


    Eddie nickte.


    „Mach es für dreißig“, sagte Tino, „und behalte, was immer du bei ihm findest. Da müsste noch ein Batzen Geld von dem Spiel übrig sein.“


    „Du willst mich herunterhandeln.“


    „Ja, und?“


    „Ich dachte, es geht um Familie.“


    „Geht es.“


    „Vierzig. Ich bin grade raus. Ich muss wieder auf die Füße kommen. Ich nehme zwanzig im Voraus. Den Rest, wenn es erledigt ist.“


    Tino hob seine Hände, ließ sie fallen. „Vierzig. Aber wie ich sagte, es muss schnell gehen. Je schneller, desto besser. Find ihn einfach und erledige es.“


    „Was ist mit dem Rest seiner Crew?“


    „Mach dir wegen denen keinen Kopf. Sie sind inzwischen längst über alle Berge. Außerdem haben solche Leute keine Loyalität füreinander. Sie werden sich nicht darum kümmern, was mit ihm passiert. Nein, nur den einen. Den, der den Abzug gedrückt hat. Den, der das geplant hat.“


    „Wie ist der Name?“


    „Victor Stimmer. Kennst du ihn.“


    Eddie schüttelte seinen Kopf.


    „Man sagt, er sei schon wieder hier“, sagte Tino. „Warum?“


    „Vielleicht kann er sonst nirgendwo hin?“


    „Du hast eine Adresse?“


    „Ihm gehört ein Elektronikladen auf der Amboy Road. Lebt in der Nähe. Ich hab auch ein Foto von ihm. Glatzköpfiger Kerl, blaue Augen, schwer zu verfehlen. Aber wenn er erfährt, dass ihn jemand sucht, wird er abhauen. Ein Grund mehr, dass es schnell gehen muss.“


    „Wann bekomme ich die Zwanzig?“


    „Morgen früh, wenn du willst. Nick bringt es dahin, wo du wohnst. Das Bild auch.“


    „Okay.“ Er stand auf.


    „Du bist wie ein Sohn für mich“, sagte Tino, „und ich will, dass du das weißt. Es gibt niemand anderen, zu dem ich damit hätte gehen können. Niemanden, dem ich trauen könnte.“


    Eddie nickte, öffnete die Tür.


    „Du musst dir um nichts Sorgen machen“, sagte er. „Ich werde das erledigen.“


    Vincent Rio stand immer noch an der Hintertür. Eddie nickte ihm zu, ging zum El Camino hinaus. Als sie aus dem Hof fuhren, fragte Terry: „Wie ist es gelaufen?“


    Eddie ließ sein Fenster herunter, spürte die kalte Luft auf seinem Gesicht. „Ziemlich so wie erwartet. Ich denke, es geht wieder los.“


    „Was geht los?“


    „Egal.“


    „Was wollte er? Er hatte was für uns?“


    „Yeah.“


    „Was ist es?“


    „Was ich dachte“, sagte Eddie. „Drecksarbeit.“
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    Sie kam aus dem D’Agostino auf der 110ten, Plastiktüten baumelten an beiden Händen, als ihr Handy summte.


    Sie trat in einen überdachten Eingang, heraus aus dem Strom der Menschen auf dem Gehsteig, jonglierte die Tüten, um an ihr Telefon zu kommen. Hector. Es summte wieder, wurde still.


    Als sie nach Hause kam, lag die Katze zusammengerollt auf dem Futon. Sie sprang herunter, als sie hereinkam, schlich in die Küche und beobachtete sie über die Schulter hinweg. Crissa hatte ihr jeden Tag zu fressen gegeben, aber immer noch wollte sie sich nicht anfassen lassen.


    Sie ließ die Tüten auf dem Wohnzimmerboden stehen, rief Hector zurück. Er nahm beim zweiten Läuten ab.


    „Hola“, sagte sie. „Ich bin dir was schuldig. Ich weiß. Ich hab was für dich.“


    „Darum rufe ich nicht an. Können wir uns sehen?“


    „Was ist los?“


    „Besser persönlich.“


    „Es geht um Arbeit? Wenn, bin ich nicht interessiert.“


    „Alte Arbeit, nicht neue.“


    „Was heißt das denn?“


    „Ich bin gerade Midtown, kann in ungefähr zwanzig Minuten in deiner Gegend sein.“


    Der Gedanke gefiel ihr nicht, aber es hatte keinen Zweck, am Telefon nach mehr zu fragen.


    „Ruf mich an, wenn du hier bist“, sagte sie. „Dann weiß ich, wo wir uns treffen können.“


    Bei Starbucks auf der 114ten ergatterte sie einen erhöhten Tisch am Fenster, hatte einen unversperrten Blick den Broadway hoch und runter. Die anderen Tische waren von Studenten belegt, die meisten lasen oder tippten in ihre Laptops. Sie stellte die Garden of Eden-Tüte auf den Boden, pustete in ihre Teetasse.


    Sie sah ihn, als er noch einen Block entfernt war. Er überquerte den Broadway bei Rot, kam herein. Sie neigte ihren Kopf Richtung Counter. Er nickte und stellte sich an.


    Als er seinen Becher an den Tisch trug, sagte sie: „Nimm Platz. Entspanne dich für ein paar Minuten. Trink deinen Kaffee.“


    Er nickte und setzte sich ihr gegenüber, hob den Deckel von seinem Becher. Er blies über den Kaffee, nippte.


    „Kalt da draußen“, sagte er. „Was ist mit deinem Kinn passiert?“


    „Bin irgendwo gegen gelaufen. Keine große Sache.“ „Ist das da unten passiert?“


    Sie trank den Tee, antwortete nicht. Er stellte seine Tasse ab, öffnete den Reißverschluss seiner Fliegerjacke. Hob sein Sweatshirt für einen Moment hoch, um ihr seine bloße Brust und seinen Bauch zu zeigen, zog es wieder nach unten.


    Sie sah sich um, ob es jemand bemerkt hatte. „Das war nicht wirklich notwendig. Aber wenn es dir Spaß macht …“


    Er zuckte mit den Achseln. „Man kann nicht vorsichtig genug sein, oder?“


    „Also, alte Arbeit.“


    „Ich habe bis jetzt noch nicht viele Informationen. Wollte nur teilen, was ich weiß.“


    „Teile.“


    „Der Kerl, der da unten im Süden, der jetzt nicht mehr Karten spielt … er war jemand.“


    „Was heißt das?“


    „Er hatte Verbindungen. Er war von hier oben, von überm Fluss.“


    „Jersey?“


    Er nickte, schlürfte seinen Kaffee. „Einer der alten Partner meines Bruders bewegt sich manchmal in diesen Kreisen. Da sprach sich was herum.“


    „Und?“


    „Es passt.“


    „Wie verbunden?“


    „Eng. Familie. Jersey-Mafia.“


    „Nichts davon in den Nachrichten. Ich habe jeden Tag geschaut.“


    „Ist trotzdem wahr.“


    Sie lehnte sich zurück, sah aus dem Fenster, sah dem Dampf zu, der aus den Kanaldeckeln stieg. Sie spürte die ersten Anzeichen eines unruhigen Magens, der Tee tat ihr nicht gut.


    „Ich dachte, das könnte nicht noch beschissener werden, als es schon war“, sagte sie. „Ich denke, da lag ich falsch.“


    „Ich weiß nicht, was mit eurem Freund da unten passiert ist. Bis jetzt war er ein gestandener Kerl. Und das Geschäft klang gut.“


    „Es war gut. Bis es das nicht mehr war.“


    „Da ist noch was anderes. Ich habe gehört, er ist zurück. Hier oben.“


    „Jetzt schon? Dann ist er dümmer, als ich dachte. Er sucht nach mir?“


    „Weiß ich nicht.“


    „Du musst auch vorsichtig sein“, sagte sie. „Er kennt dich.“


    „Wenn er sucht, werde ich davon hören. Und wenn es so weit kommt, werde ich mich um ihn kümmern.“


    „Das wird immer besser, nicht?“


    Sie schaute in den Verkehr hinaus. Falls Stimmer zurück war, musste er von den Schlägen, die er kassiert hatte, in schlechter Verfassung sein. In keinem Zustand, um auf der Jagd zu sein.


    „Wir müssen eine Botschaft rausschicken an unseren anderen Freund“, sagte sie. „Den mit den Tattoos.“


    „Denke ich auch. Ich werde seinen Mann anrufen.“ Der Kontakt von Chance war ein Bankräuber im Ruhestand namens Sladden in Missouri.


    „Wenn das Konsequenzen hat von drüben vom Fluss“, sagte sie, „dann ist da nur einer schuld.“


    „Ich weiß.“


    „Er hat uns da unten alle in Gefahr gebracht, dann wollte er uns ausschalten. Er hat getan, was er getan hat. Er ist draußen“, sagte Crissa.


    „Verstanden.“


    Unter dem Tisch schob sie die Tüte näher zu ihm hin.


    „Das ist für dich. Ein wenig besser als beim letzten Mal. Zwanzig und ein paar Zerquetschte. Das sollte genug sein für diese Kommunionskleider.“


    „Gracias.“


    „Das ist noch schmutzig. Nur, damit du es weißt.“


    „Verstanden.“


    Sie trank ihren Tee aus. Der Schmerz in ihrem Magen war jetzt ein dumpfes Brennen. Sie sah den Menschen zu, die über den Gehsteig hasteten. Eine andere Welt.


    „Tut mir alles verdammt leid“, sagte er.


    „Was geschehen ist, ist geschehen. Es gibt kein Zurück.“


    „Nein“, sagte er. „Das gibt es nie.“


    Zurück in ihrem Apartment holte sie ihren kastanienbraunen Koffer aus dem Schrank, öffnete ihn auf dem Bett. Er war immer gepackt, reisefertig. Kleidung für zwei Wochen und Dreißigtausend in bar – alles Hundert-Dollar-Scheine – in das Futter genäht, unbedeutende Beulen im Material. Morgen würde sie den .38er aus dem Bankschließfach holen, die Waffe im Apartment behalten. Falls Stimmer nach ihr suchte, musste sie bereit sein. Sie tauschte etwas von der Kleidung aus, packte alles wieder ordentlich zusammen, schloss dann den Koffer. Sie schaute auf den Tisch zum Laptop. Sie hatte Maddies neue Fotos aufgespielt, würde sie mitnehmen wollen, wenn sie aufbrechen musste. Sie hatte eines der Bilder als Bildschirmschoner eingerichtet, es nach einem Tag aber wieder entfernt. Es anzusehen, tat zu sehr weh.


    Sie hörte ein Geräusch, wandte sich um und sah, wie die Katze sie vom Flur her beobachtete.


    „Wohin schaust du?“


    Sie hatte sich daran gewöhnt, sie um sich zu haben. Sie ließ die Wohnung weniger leer erscheinen. Sie hatte ihr keinen Namen gegeben, würde es auch nicht. Wenn sie das nächste Mal die Stadt verließ, würde sie sie zurück auf die Feuertreppe setzen und sie sich wieder alleine durchschlagen lassen.


    In einer flüssigen Bewegung sprang die Katze auf den Tisch, kauerte da und beäugte sie.


    „Was ist dein Problem? Du denkst, du kannst hier einfach hereinkommen und einziehen, um für immer glücklich und zufrieden zu wohnen? Wem geht das schon so?“


    Sie nahm den Koffer, stellte ihn in den Schrank zurück. Es fühlte sich bereits gut an, ihn hier zu haben. Aber es würde sich noch besser anfühlen, wenn der Revolver drin verstaut war.
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    „Er ist nicht da“, sagte Eddie, „und er wird auch nicht zurückkommen.“


    Es war ihre zweite Nacht, in der sie das Haus beobachteten. Entlang der Straße standen Bäume, sodass sie ungesehen parken konnten. Das Foto, das Nicky ihnen gegeben hatte, lag auf dem Armaturenbrett. Es war ein Polizeifoto, ein paar Jahre alt, aber gut genug, dass Eddie den Mann erkennen würde, wenn er ihn sah.


    „Hat das Land verlassen, wenn er schlau war“, sagte Terry.


    „Tino sagte, er sei hierher zurück.“


    „Ich weiß nicht. Ergibt keinen Sinn.“


    „Nein, tut es nicht“, sagte Eddie. „Komm, schleich dich rein. Sieh, was du findest.“


    Terry sagte nichts.


    „Du kannst das doch noch immer, oder?“


    „Nicht mehr, Eddie. Wie ich gesagt hab, ich hab das Jahre nicht mehr getan.“


    „Ich bin mir sicher, du hast noch das Händchen dafür. Hast du Werkzeug dabei?“


    „Könnte sein.“


    „Das reicht. Dann mal los.“


    Eddie wartete im El Camino, sah den zuckenden Lichtschimmer in den Fenstern des zweiten Stocks. Terry dort oben, mit einer Taschenlampe.


    Fünfzehn Minuten später löste sich ein Schatten vorne aus den Bäumen. Terry bewegte sich schnell.


    Er setzte sich hinters Lenkrad, sein Gesicht bleich. Trotz der Kälte hatte er Schweiß auf der Stirn. Er nahm ein Lederetui aus der Jacke und schob es unter den Sitz.


    „Wie steht die Sache?“, fragte Eddie.


    Terry zupfte an seinen Handschuhen, hatte Probleme, sie abzustreifen.


    „Entspann dich“, sagte Eddie. „Du hast es geschafft. Was hast du gefunden?“


    „Nicht viel. Staubig da drin, da war seit einer Weile niemand mehr daheim. War trotzdem gesichert. Ich musste das Alarmsystem an einem Hinterfenster überbrücken.“


    „Siehst du, hab ich dir gesagt. Man vergisst nichts.“ Terry holte eine Geschäftskarte aus seiner Jackentasche, gab sie Eddie. ALLIED ELECTRONICS stand darauf, eine Adresse auf Staten Island und darunter eine Telefonnummer. „Eine ganze Schachtel davon war in der Küche.“


    „Hast du was an Bargeld gefunden?“


    „Nichts. Und keine Spur von einem Safe.“


    „Verschweigst du mir etwas?“


    „Eddie, das würde ich niemals tun.“


    „Ich weiß.“ Er steckte die Karte weg. „Gute Arbeit.“


    Terry ließ den Motor an. Sie fuhren zum Richmond Parkway zurück, konnten in der Ferne die Lichter der Outerbridge sehen. Terry nahm sich eine Zigarette aus der Packung, ließ sie fallen, musste sich vorbeugen, um sie vom Boden aufzuheben.


    „Das hat das Adrenalin wieder in Schwung gebracht, huh?“, fragte Eddie. „Fühlt sich gut an, oder?“


    Terry drückte auf den Zigarettenanzünder. Als er heraussprang, zündete er damit seine Zigarette an. Eddie sah ihm schweigend zu.


    „Den Laden werden wir morgen auskundschaften“, sagte er. „Schauen, ob er aufkreuzt. Morgens, kurz bevor sie öffnen, abends, wenn sie schließen. Ich glaube nicht, dass er tagsüber sein Gesicht zeigt, wenn Leute nach ihm suchen.“


    Sie erreichten die Brücke, der stählerne Boden surrte unter ihnen. Vor ihnen lagen die Lichter von Jersey.


    „Ich mach mir Sorgen um Angie“, sagte Terry. „Ich mag’s nicht, sie nachts so oft alleine zu lassen.“ „Vielleicht solltest du deinen Freund Cody anrufen, ihn vorbeischauen lassen.“


    Terry schwieg.


    „Sie hat ein Telefon“, sagte Eddie. „Wenn sie ein Problem hat, kann sie jemanden anrufen. Alles in Butter. Mach das Fenster ein wenig auf, lass den Dreck raus.“


    Terry ließ die Scheibe ein Stück weit herunter. Der Wind sog den Rauch hinaus.


    „Sei’s drum“, sagte Eddie, „je früher wir diesen Kerl finden, desto besser.“


    „Was passiert dann?“


    „Was denkst du?“


    Allied Electronics lag an der Ecke einer Ladenzeile in Sichtweite der Raritan Bay. Sie hatten ganz in der Nähe geparkt, im Hof eines Schnapsladens gegenüber. Dort hatten sie Sicht auf die Gasse hinter der Ladenzeile, die Personaleingänge und Laderampen. Diesen Morgen hatten sie beobachtet, wie die Angestellten parkten und hineingingen, um die Läden zu öffnen.


    Jetzt war es 22:00 Uhr abends und sie tranken Kaffee von Mc-Donald’s, beobachteten die Ladegasse. Sie waren um 21:00 Uhr zurückgekommen und hatten am gleichen Fleck geparkt, der Schnapsladen war schon geschlossen.


    Terry hatte ein halbes Dutzend Zigaretten geraucht, seit sie angekommen waren, das Fenster stand halb offen. Sein rechtes Bein tippte dauernd nervös auf den Boden.


    „Lass den Quatsch“, sagte Eddie.


    Terry fummelte an seiner Zigarettenpackung herum.


    „Hör mal auf “, sagte Eddie.


    Terry steckte die Packung weg. „Ich hab nachgedacht. Was du letztens gesagt hast. Über Tino.“


    „Was ist damit?“


    „Wenn der Kerl dich so aufregt, warum helfen wir ihm dann aus der Patsche?“


    „Ich brauche ihn. Im Moment. Brauche sein Geld, seine Verbindungen. Was mich rasend macht ist, dass er immer noch so tut, als hätte er das Sagen, als wäre alles noch so, wie es mal war. Du hast die Scheißbude gesehen, wo er herumhängt? Was sagt dir das?“


    „Aber er hat immer noch das Sagen. Ich meine, mindestens in New Jersey, oder nicht?“


    „Kann sein, dass er das denkt, aber er geht auf die siebzig zu, hat grade ein Verfahren ausgestanden, ist in einem anderen schon wieder angeklagt. Das Meiste von seinem Geld geht an Rechtsanwälte. Und sein Sprössling ist nutzlos. Keine Ahnung, was er mit ihm vorhat, aber was immer es ist, der packt das nicht.“


    „Dennoch, ich würde mich mit keinem von ihnen anlegen wollen.“


    „Wie kommst du drauf, dass ich vorhabe, das zu tun?“


    „Ich meine nur.“


    „Ihre Tage sind vorbei“, sagte Eddie. „Seine und die all dieser Kerle. Wenn er Glück hat, stirbt er, bevor der Fall je vor Gericht kommt. Er ist erledigt. Er will es nur nicht wahrhaben.“


    Sie beobachteten, wie Leute in ihre Autos stiegen und wegfuhren. Gegen 23:00 Uhr stand nur noch ein Wagen im Hof, eine Corvette, die direkt hinter dem Elektronikladen geparkt war.


    „Da bleibt aber jemand lang“, sagte Eddie.


    Die Lichtkegel eines Autos näherten sich, erleuchteten Müllcontainer und Holzpaletten.


    „Achtung“, sagte Eddie.


    Es war ein schwarzer BMW mit getönten Scheiben. Er fuhr an die Corvette heran, löschte das Licht. Fast wie gerufen ging die Hintertür des Ladens auf. Ein Mann zeichnete sich vor dem Licht ab.


    Eddie stellte den halb vollen Kaffeebecher auf den Boden, nahm Stimmers Fotos vom Armaturenbrett. Die Lichter des BMW erloschen.


    „Glaubst du, das ist er?“, fragte Terry.


    „Still.“


    Der Fahrer stieg aus, griff in den Fond des Wagens und zog ein Paar Krücken heraus.


    Er schloss das Auto mit der Hüfte, benutzte die Krücken, um die Stufen hochzuhumpeln. Der Mann hielt ihm die Tür auf. Eddie konnte im Licht den rasierten Kopf und die breiten Schultern des Mannes sehen. Sie gingen hinein, die Tür schloss sich hinter ihnen.


    „Das ist er“, sagte Eddie.


    „Was machen wir?“


    „Wir warten.“


    Zehn Minuten später ging die Tür wieder auf und Stimmer kam heraus. Er bewegte sich wieder die Treppen hinunter, eine kleine Segeltuchtasche unterm Arm. Eddie konnte sehen, wie er bei jeder Stufe sein Gesicht verzog.


    „Den Kerl hat’s übel erwischt“, sagte Terry.


    Stimmer bekam mühsam die Fahrertür des BMW auf, warf die Tasche hinein, fummelte mit den Krücken herum. Er schob sie auf den Rücksitz und setzte sich hinter das Lenkrad.


    „Er greift sich die Tageseinnahmen“, sagte Eddie. „Bringt sie dazu, Geld für ihn beiseitezulegen. Oder er hat dort immer was in petto, einen Safe vielleicht.“


    Die Lichter des BMW gingen an. Er stieß zurück.


    „Bleib an ihm dran“, sagte Eddie.


    Er führte sie zurück nach Jersey. Wieder überquerten sie die Outerbridge, fuhren zwanzig Minuten, ehe der BMW in die Route 22 abbog, hinunter ins Middlesex County. Sie folgten mit sicherem Abstand, keiner von ihnen redete.


    Der BMW wurde langsamer. Sie waren jetzt in Plainfield, zweistöckige Häuser direkt am Highway. Abblätternde Farben, keine Vorgärten. Der BMW bog ohne Blinken ab, fuhr in eine enge Einfahrt und hinter ein Haus.


    „Nimm die nächste rechts“, sagte Eddie. „Dann halt an.“


    Terry bog ab, steuerte den El Camino an den Bordstein, machte Motor und Scheinwerfer aus. Zwei Häuser weiter konnten sie die BMW-Scheinwerfer im Hinterhof sehen.


    „Mach“, sagte Eddie.


    Sie stiegen aus dem El Camino und gingen auf das erste Grundstück, ein betonierter Innenhof, über den Wäscheleinen gespannt waren. Sie duckten sich darunter, kamen zu einem brusthohen hölzernen Zaun. Im nächsten Hof leuchteten die BMW-Lichter auf eine Garage, Holztreppen führten an einer Seite hoch. Die Fenster dunkel.


    Stimmer stieg aus dem BMW, stützte sich auf den Krücken ab und kämpfte damit, die Garagentür aufzukriegen. Dann stieg er wieder ein und fuhr den BMW hinein. Die Scheinwerfer erloschen.


    Eddie fischte dünne Lederhandschuhe aus einer Manteltasche, zog sie an.


    „Vielleicht sollte ich hier warten, Schmiere stehen.“


    „Nein. Du kommst mit mir.“ Er legte seine Hände auf den Zaun, schwang sich darüber und landete auf der anderen Seite, blieb im Schatten.


    Stimmer humpelte auf Krücken aus der Garage, die Segeltuchtasche unter dem Arm, und schloss die Tür. Er pausierte, wischte sich Schweiß von der Stirn, begann dann, die Treppen hochzusteigen.


    Eddie hörte Terry hinter sich über den Zaun kommen. Stimmer erreichte die Tür der Garagenwohnung, holte die Schlüssel heraus. Beinah fiel ihm die Tasche herunter, aber er fing sie zwischen Ellbogen und Hüfte, während er die Tür aufsperrte. Eddie überquerte den Hof, bewegte sich lautlos die Stufen hoch.


    Als Stimmer die Tür öffnete, war Eddie hinter ihm, schubste ihn hart. Stimmer stolperte in den Raum, die Krücken verhedderten sich, er fiel auf die Seite. Eddie zog die Star, kickte die Krücken beiseite, richtete die Pistole auf den dunklen Eingang zum nächsten Raum. Keine Bewegung, kein Laut.


    Stimmer keuchte, zog am Reißverschluss seiner Jacke. Eddie hockte sich über ihn, drückte ihm die Mündung der Star an die Schläfe. Terry kam die Treppe herauf.


    „Komm rein“, sagte Eddie. „Mach die Tür zu.“
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    Stimmers Pistole war eine schwarze Ruger Automatik 9 Millimeter. Eddie warf sie auf die Couch, durchsuchte ihn mit seiner freien Hand. In Stimmers rechter Hosentasche war ein Rasiermesser mit einem Elfenbein-Griff. Eddie legte es neben die Pistole.


    „Behalt ihn im Auge“, sagte er zu Terry.


    Er ging durch das Apartment. Wohnzimmer, Schlafzimmer, Wohnküche und Badezimmer. Ein paar Kleidungsstücke in einer Schlafzimmerkommode, nichts im Schrank außer einem leeren Koffer. Er kam ins Wohnzimmer zurück, machte die Tischlampe an.


    Stimmer hatte sich in eine sitzende Position gerollt. Eddie konnte die abklingenden Prellungen auf seinem Gesicht sehen, einen violetten Fleck auf einer Seite seines Kinns.


    Eddie nahm die Segeltuchtasche hoch, warf sie Terry zu. „Schau da rein.“ Stimmer beobachtete sie.


    „Brieftasche“, sagte Eddie.


    Stimmers Augen waren wässrig vor Schmerz, aber nicht vor Angst. Er griff nach hinten, zog eine dicke Brieftasche heraus, schleuderte sie vor Eddies Füße. Eddie nahm sie an sich, setzte sich auf die Couch.


    „Was willst du?“, fragte Stimmer.


    Eddie ignorierte ihn, steckte die Star weg, durchsuchte die Börse. Zweihundert in bar, Kreditkarten und ein Führerschein. Er nahm das Geld heraus, warf ihm die Brieftasche zu.


    „Du weißt, wer ich bin?“, fragte Eddie.


    Stimmer schüttelte seinen Kopf.


    „Manchmal nennen sie mich Eddie den Heiligen. Sagt dir das was?“


    „Sollte es?“


    „Wer hat dich so zugerichtet?“


    Stimmer vermied den Blick.


    „Zehntausend“, sagte Terry. Er steckte das Geld in die Tasche zurück.


    Eddie sagte, an Stimmer gerichtet: „Gibt es davon hier noch mehr?“


    „Das ist alles.“


    Eddie wandte sich an Terry. „Schau dich um.“


    Terry stellte die Geldtasche auf den Tisch, verließ den Raum.


    Eddie nahm die Ruger hoch, ging dann zur Eingangstür und sperrte ab.


    „Tino, diese Ratte“, sagte Stimmer.


    Eddie wandte sich zu ihm um. „Was?“


    „Nichts.“


    Sie hörten Geräusche aus dem Schlafzimmer. Terry kam heraus, hielt Geldbündel hoch.


    „Lockere Bodenbretter im Wandschrank“, sagte er. „Zwanzigtausend vielleicht, alles zusammen.“


    Eddie sah Stimmer an. „Du verlogener Scheißkerl.“


    Stimmer richtete sich auf. Er atmete immer noch schwer.


    „Ich denke, du und ich müssen uns unterhalten“, sagte Eddie. „Setz mich über ein paar Sachen in Kenntnis und du kommst hier gut raus.“


    „Ja? Nimm das zur Kenntnis: Leck mich am Arsch!“


    „Das Geld da im Boden, ist das aus Fort Lauderdale?“


    „War da nie.“


    „Zwanzig Riesen dort drinnen und zehn aus dem Laden heute Abend. Du planst, damit abzuhauen?“ „Warum sollte ich das tun?“


    „Du bist ein harter Hund“, sagte Eddie. „Das merke ich. Ein Originalgangster. Aber das bin ich auch. Also, wo bringt uns das hin?“


    „Dahin, dass ich deine Mutter ficke.“


    „Okay. Anderer Einstieg.“ Eddie legte die Ruger auf die Armlehne der Couch, nahm das Rasiermesser. Zu Terry sagte er: „Komm, hol mir ein Klebeband oder so was und ein Küchentuch. Etwas, das ich als Knebel nehmen kann.“ Er öffnete die Klinge.


    „Erstick dran“, sagte Stimmer und fasste sich in den Schritt.


    „Du hast Eier, das muss man dir lassen. Aber vielleicht sollten wir dort anfangen.“


    „Ich werde dir einen Scheiß über nichts sagen. Wenn du gekommen bist, um mich umzulegen, du Stück Scheiße, dann tu es.“


    „Wer sagt, dass ich gekommen bin, um dich umzulegen? Alles, was ich will, ist das Geld.“


    „Das hast du schon. Alles, was ich habe.“


    Eddie schüttelte den Kopf. „Drei von euch, fünfhundert Riesen auf dem Tisch. Nein, du hast mehr als das. Irgendwo.“


    „Ich weiß nicht, von was du redest.“


    „Du findest, ich sehe dumm aus, Gangster? Ist das die Art, wie diese Unterhaltung laufen soll?“


    „Tu, was du eh machen wirst.“


    „Werde ich“, sagte Eddie. „Aber wenn dieser Mist böse wird, denk daran, dass es dein Fehler war.“


    Terry kam mit einem weißen T-Shirt zurück. „Alles, was ich finden konnte.“


    „Wird reichen.“ Eddie stand auf, das Rasiermesser in der Hand. „Dreh es eng zusammen, binde es über seinen Mund.“


    Terry zögerte.


    „Mach.“


    „Warte“, sagte Stimmer. „Warte einen Moment.“


    „Warum?“


    Stimmer sah zu Terry, dann zurück zu Eddie. „Du wirst mich hier nicht wieder rausgehen lassen. Das weiß ich.“


    „Sei dir nicht so sicher. Ich will das Geld, sonst nichts. Dein trauriger, verfickter Arsch ist mir egal.“


    „Du hast das Geld. Alles, was ich habe.“


    Eddie klappte das Rasiermesser zu, steckte es ein. „Woher kennst du Tino?“


    „Tino, wen?“


    „Tino, der mir das hier gab und mir sagte, wo du wohnst.“ Er zog das Bild heraus, zeigte es ihm.


    „Dieser Schweinehund“, sagte Stimmer.


    „Das ist er. Woher kennst du ihn?“


    „Ich hab dazu nichts zu sagen.“


    Eddie hob die Ruger und lud sie durch.


    „Also, wenn das alles ist, was du hast“, sagte Eddie, „wo ist dann der Rest von diesem Geld?“


    Stimmer holte tief Luft. „Ich hab’s nicht. Diese Schlampe und ihr Partner haben es.“


    „Wer ist das?“


    „Ich dachte, du weißt alles darüber?“


    „Ich frage dich.“


    „Handy.“


    „Hier.“


    Stimmer griff in eine Jackentasche, zog ein Telefon heraus. Er legte es auf den Boden, schob es zu Eddies Füßen hinüber.


    „Was soll ich damit?“, fragte Eddie.


    „Lass uns ins Reine kommen. Du willst dieses Geld, das aus Fort Lauderdale. Ich habe es nicht, aber ich kann dich zu den Leuten bringen, die es haben.“


    „Und wer wäre das?“


    „Einer heißt Bobby Chance. Du hast vielleicht von ihm gehört?“


    „Nein.“


    „Er arbeitet meistens vom Mittleren Westen aus. Er hat das mit einer Frau durchgezogen. Sie heißt Crissa Stone.“


    „Bullshit.“


    „Hör dich um. Sie war immer mit einem Profi namens Wayne Boudreaux unterwegs, sie waren ein Team. Jetzt sitzt er ein und sie ist auf sich gestellt. Sie und Chance haben mich abgezogen und die ganze Ladung eingesackt.“


    „Die haben dir das verpasst?“


    „Ja. Haben mich da unten mit einer kaputten Kniescheibe und drei gebrochenen Rippen zurückgelassen. Und sie haben jeden Cent mitgenommen.“


    „Wie viel war das?“


    „Mein Drittel sollte hundertvierzig Riesen sein. Du kannst es dir selber ausrechnen. Sie haben alles behalten.“


    „Also hast du eine Rechnung mit ihnen offen?“ „Hättest du nicht?“


    „Was ist mit Letteri, dem, der erschossen wurde?“


    „Was ist mit ihm?“


    „Du hast abgedrückt, sag du es mir.“


    „Wer immer dir das erzählt hat, ist ein verdammter Lügner. Chance hat diesen Schuss abgegeben. Das wollten sie mir danach auch anhängen.“


    Eddie setzte sich wieder hin. Nach einer Weile sagte er. „Da ist doch etwas faul.“


    „Du hast recht, es war knapp eine halbe Mille in dem Spiel. Und die beiden haben sich alles geschnappt und mir die Schießerei angehängt. Also ja, ich hab eine Rechnung mit ihnen offen.“


    „Tja, vielleicht können wir dir dabei helfen. Wo sind sie jetzt?“


    „Verschwunden, aber sie können nicht weit gekommen sein. Chance ist gerade im Mittleren Westen, wie ich sagte, aber Stone hat hier oben ihr Quartier, New York vielleicht.“


    „Wie hast du sie erreicht?“


    „Hab ich nicht. Sie haben Kontaktleute, über die sie arbeiten. Stones Mann habe ich getroffen. Er heißt Hector Suarez. Er ist hier oben, Jersey City. Der von Chance heißt Sladden, in Missouri. Sieh es dir selbst an. Ihre Nummern sind beide hier drin.“


    „Erzähl mir mehr“, sagte Eddie. „Jede Einzelheit, die du über sie weißt.“


    Stimmer redete die nächsten fünf Minuten. Eddie kratzte sich am Kinn, schaute gelegentlich hinüber, wo Terry stand.


    Als Stimmer fertig war, sagte Eddie: „Okay, ich glaube dir. Aber es sieht nicht so aus, als wärst du in der Verfassung, nach irgendjemandem zu suchen.“


    „Bin ich nicht. Noch nicht, zumindest. Aber ich kann dir helfen.“


    „Und was erwartest du dir davon?“


    „Ich habe keine Erwartungen. Ich will das nur geklärt haben. Du gibst mir, was immer du für fair hältst. Oder gar nichts, auch das wäre für mich in Ordnung.“


    „Das ist die Idee“, sagte Eddie.


    „Sei’s drum.“


    „Du sagst, du hast die Nummer von Suarez hier drin?“


    „Ja.“


    „Zeig sie mir.“


    „Warum?“


    „Weil ich wissen muss, ob du uns verarschst oder nicht.“


    Stimmer hob das Telefon auf, tippte darauf herum. Er hielt das beleuchtete Display hoch, damit Eddie es sehen konnte.


    „Hier ist es“, sagte er. „HS“.


    Eddie nickte.


    „Er ist ein Familienmensch“, sagte Stimmer. Er klappte das Handy zu, legte es auf den Boden zurück. „Frau und Kinder. Aber er ist eine harte Nuss, versucht zumindest so zu erscheinen.“


    „Steh auf “, sagte Eddie.


    Stimmer zog seine Krücken heran.


    „Brauchst du Hilfe?“, fragte Eddie.


    „Nein. Komme klar.“ Er erhob sich langsam, sah zu Terry. „Du musst mir etwas von dem Geld lassen. Es ist alles, was ich habe.“


    „Treib es nicht zu weit“, sagte Eddie. „Also, wo fangen wir an?“


    „Suarez. Wir bringen ihn dazu, uns zu sagen, wo Stone ist, dann führt sie uns zu Chance. Sie beide bringen uns zum Geld. Es ist noch nicht viel Zeit vergangen seit dem Überfall, wahrscheinlich haben sie noch das meiste davon. Sie werden darauf sitzen, darauf warten, dass die Sache abkühlt.“


    „Das wäre das Schlauste“, sagte Eddie.


    „Oh, sie sind schlau, das stimmt.“


    „Könnte trotzdem schwierig werden, sie zu finden.“


    „Ich habe mit beiden schon früher gearbeitet. Ich kenne sie, ich kenne Leute, die sie kennen. Ich kann sie finden. Ich brauche nur Unterstützung.“


    „Okay.“


    „Wenn wir diese Stone-Schlampe finden, will ich das selbst erledigen.“


    „Kann ich verstehen“, sagte Eddie. Er saß da, dachte einen Moment nach, stand auf. „Hör zu“, sagte er. „Das ist der Deal: Du hilfst uns Suarez zu finden. Er bringt uns zu Stone. Was immer wir von ihr kriegen, werden mein Partner und ich“ – er nickte zu Terry hinüber – „zu drei Vierteln einsacken. Du bekommst, was übrig bleibt. Falls wir etwas finden.“


    Stimmer nickte, verlagerte sein Gewicht auf die Krücken. „Das passt“, sagte er. „Und macht euch keine Gedanken, wir werden sie finden.“


    „Ich mach mir keine“, sagte Eddie. Er hob die Ruger und schoss ihm in die Stirn.
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    Sie fühlte sich ruhiger außerhalb der Stadt. Es war eine Zweieinhalb-Stunden-Fahrt nach Litchfield, weitere zwanzig Minuten auf einer Landstraße nördlich der Stadt. Es war kälter hier oben, es lag noch Schnee, die Bäume waren kahl.


    Das Haus lag von der Straße zurückgesetzt, dichter Wald auf drei Seiten, die Bäume dunkel und nackt. Verwehter Schnee bedeckte zur Hälfte das ZU VERKAUFEN-Schild auf einem Zaunpfahl.


    Sie lenkte den gemieteten Saturn die Einfahrt hoch, parkte vor einer Einzelgarage am Waldrand. Der Garten war ein jungfräulich weißes Tuch.


    Sie hatte sich in das Haus verliebt, als sie es zum ersten Mal gesehen hatte. Es war ein einstöckiger Kolonialbau, um 1900 gebaut, schlicht, aber es schien für die Ewigkeit gebaut. Es war frisch gestrichen worden, seit sie das letzte Mal hier gewesen war, weiß mit grünen Akzenten. Sonnenlicht blitzte von den großen Fenstern des rückwärtigen Wintergartens.


    Gegen die Garagenwand lehnte ein Stapel von schneebedecktem Feuerholz. Sie dachte an den Kamin im Wohnzimmer, die geziegelte Feuerstelle. Stellte sich vor, ein Feuer zu machen, während draußen Schnee fiel. Das ist das Haus, das ich immer wollte, dachte sie. Das Haus, das ich mir verdient habe.


    Sie zog ihr Handy heraus, rief die Maklerin in Litchfield an. Alles, was Crissa sagte, als die Frau sich meldete, war: „Ich bin hier.“


    Die Maklerin hieß Jackie. Sie war in ihren Vierzigern, mit langem, blondem Haar und einer hippiehaften Anmutung, ihrem Kostüm zum Trotz.


    „Ich weiß, dass Sie hier schon einmal durch sind“, sagte sie, als sie die Vordertür aufschloss, „aber ich bin sicher, die Hammersteins haben nichts dagegen, dass Sie noch mal kommen. Wie wir in der Branche sagen, sie sind motiviert.“


    Sie ließ Crissa in den großen Vorraum eintreten. Der Dielenboden war staubig, Couch und Stühle abgedeckt. Alles sah genauso aus wie beim ersten Mal. Vor drei Monaten.


    „Wann hat hier zuletzt jemand gelebt?“, fragte Crissa.


    „Vor sechs Monaten etwa. Die Hammersteins sind jetzt meistens auf den Caymans. Er hat dort ein Geschäft. Aber sie lassen von Zeit zu Zeit jemanden vorbeischauen. Ich bin auch ab und zu da. Sie haben den Strom nicht abgestellt.“


    „Gibt es eine Alarmanlage?“


    „Nein. Hier oben haben wir nicht viel Verbrechen. Sie könnten die Türen offen stehen lassen und bräuchten sich nicht über irgendetwas Sorgen machen.“


    „Das bezweifle ich“, sagte Crissa.


    „Klar, Sie sind aus der Stadt. Da unten geht es anders zu.“


    Sie gingen durch das Esszimmer und in die Küche.


    „Dennoch“, sagte Crissa, „scheint es, sie lassen es darauf ankommen, das Haus so lange leer stehen zu lassen.“


    „Hier oben, das ist wie eine Kleinstadt. Jeder kennt jeden. Außer, Sie wollen das nicht, natürlich. Ich meine, es ist auch recht abgeschieden.“


    Sie gingen in den Wintergarten hinaus. Licht flutete durch die hohen Fenster herein, wärmte die abgestandene Luft. Sie sah die Katze mit dem eingerissenen Ohr auf der Fensterbank eingerollt vor sich, wie sie in der Sonne schlief. Dies würde ein guter Raum sein, dachte sie. Ein Zimmer zum Drinsitzen, wenn man alt wird.


    „Es ist ein altes Haus, aber bezaubernd“, sagte Jackie. „Es braucht nur ein wenig Arbeit hier und dort.“


    „Das ist okay. Ich bin geschickt.“ Sie sah in den großen verschneiten Garten hinaus. „Was ist mit den Nachbarn?“


    „Die Coopers sind ein Stück die Straße runter. Wenn Sie dort nach links schauen, kann man ihr Haus beinahe durch die Bäume sehen. Er ist Architekt, sie Partyplanerin. Sie haben eine Eigentumswohnung in Manhattan, also sind sie hauptsächlich im Sommer hier oben. Manchmal auch über die Wochenenden im Herbst. Das Farbenspiel der Blätter ist dann unglaublich.“


    „Was ist mit der anderen Seite?“


    „Das ist sehr traurig.“


    „Warum?“


    „Mr. Dubro, der hier zusammen mit seiner Frau wohnt, hat für eine große Versicherungsgesellschaft in der Stadt gearbeitet. Es gab einige Schummeleien mit Hypotheken oder etwas Ähnliches. Ich weiß es nicht genau. Die Firma ging unter und er geriet in Schwierigkeiten. Sie versuchten, das Haus zu verkaufen, aber so wie der Markt gewesen ist …“


    „Es hätte schlimmer sein können“, sagte Crissa. „Er hätte ins Gefängnis kommen und das Haus trotzdem verlieren können.“


    „Ich denke, das stimmt.“


    „Kinder in der Nachbarschaft?“


    „Nein, zumindest nicht in der Nähe. Sie sind vermutlich froh, das zu hören.“


    „Nein. Es wäre schön, wenn es welche gäbe. Wie sind die Schulen?“


    „Die meisten Kinder pendeln mit dem Bus in das nächste County. Die Mittelschule dort gehört zu den besten im Staat. Wollen Sie noch mal einen Blick nach oben werfen?“


    Crissa nickte und sie gingen in den ersten Stock hoch. Zwei Schlafzimmer dort, ein Badezimmer mit neuen Fliesen und einer alten, klauenfüßigen Badewanne. Sie ging in das rückwärtige Schlafzimmer, Jackie folgte ihr. Das Zimmer roch nach Staub und Mottenkugeln. Das Bett war abgezogen, die anderen Möbel verhüllt.


    Crissa blickte aus dem Fenster auf den glänzend weißen Garten hinunter. Sie hatte freien Blick auf die Auffahrt, die Garage und die Wälder dahinter. Auf dem Fensterbrett lag eine tote Wespe.


    „Ganz schön hell hier drin, wie Sie sehen können“, sagte Jackie, „und eine großartige Aussicht.“


    Ein Vogel landete auf dem Holzstoß, pickte in den Schnee, flog wieder weg.


    Es würde eine andere Welt sein hier oben, dachte Crissa. Weit weg von der Stadt. Ein Haus, das einem gehörte, mit Land dazu, nicht nur ein beengtes Apartment mit drei Zimmern, die ganze Nacht Straßengeräusche. Ein neues Leben, falls sie es sich leisten konnte. Ein Ort, an dem man heimisch werden konnte.


    „Also, warum klemmt es? Warum geht es nicht weiter?“


    „Weiter?“


    „Mit dem Angebot, das ich gemacht habe. Sie sagten, die seien interessiert.“


    „Ich weiß es nicht genau. Ich denke, die Eigentümer haben ein paar Sachen zu klären. Es liegen einige Angebote auf dem Tisch.“


    „Mit sechzig Prozent Anzahlung? Zweihundertfünfzigtausend in bar?“


    „Ich bin mir sicher, das werden sie mit in Erwägung ziehen.“


    „Mein Anwalt sagt, sie wollen mehr über meinen Hintergrund wissen.“


    „Das könnte sein, ich weiß nicht …“


    „Ist es, weil ich eine alleinstehende Frau bin? Sie fragen sich, wo das Geld herkommt?“


    „Ich kann nicht wirklich für sie sprechen.“


    „Ich werde mein Angebot nicht erhöhen, wenn es darum gehen sollte.“


    Du kannst es eh nicht, dachte sie. Wayne war in ihrem Kopf, in seinen Gefängnis-Khakis. Sie fragte sich, ob sie sich entscheiden müssen würde, wenn es darauf ankam.


    „Ich rede noch einmal mit ihnen“, sagte Jackie. „Sie werden mich diese Woche von den Caymans anrufen.“


    „Ich denke, wir haben das gleiche Ziel. Sie wollen den Deal abschließen, Ihre Courtage verdienen.“


    „Natürlich, aber …“


    „Vielleicht könnte ihnen ein kleines Zeitfenster bei der Entscheidung helfen. Sagen wir, ein Monat von heute an. Wir holen einen Gutachter dazu, wenn es nichts Schwerwiegendes gibt, gebe ich den Hammersteins einen Barscheck für die Anzahlung und wir lassen die Anwälte die Sache abschließen.“


    Sie versuchte, lässig zu wirken, damit es nicht wie eine Drohung klang.


    „Ich werde mit ihnen reden.“


    „Nach dem Ablauf der Frist, wer weiß“, sagte Crissa. „Ich schaue mir auch andere Objekte an, in Plymouth und Torrington.“ Sie log.


    „Ich werde mein Bestes tun.“


    „Ich weiß, das tun Sie. Danke Ihnen.“ Sie streckte ihre Hand aus und Jackie schaute einen Moment darauf, nahm sie dann.


    „Machen Sie es ihnen klar“, sagte Crissa. „Ein Monat. Oder ich bin raus aus dem Spiel.“


    „Das lasse ich sie wissen.“


    „Und sagen Sie ihnen noch eine andere Sache.“


    „Was wäre das?“


    „Ich bluffe nicht.“


    Später fuhr sie nach Litchfield hinein, parkte auf der Bantam Road und ging an einer Reihe von Antikläden vorbei. Überall liefen Weihnachtslieder. Sie blieb stehen, um in einem der Schaufenster einem elektrischen Spielzeugzug zuzuschauen.


    Es hatte wieder zu schneien begonnen, der Himmel ein hartes Grau. Sie beschloss, nicht in die Stadt zurückzufahren. Es gab ein Motel knapp außerhalb, in dem sie schon einmal gewesen war, mit einem Restaurant auf der gegenüberliegenden Straße. Sie würde zu Abend essen und ein paar Drinks nehmen, sich gut ausschlafen und morgen zurückfahren. Oder vielleicht noch einen Tag bleiben, ein wenig herumfahren, sich einen besseren Eindruck von der Stadt verschaffen.


    Sie dachte an Stimmer, inzwischen wohl zurück und auf der Suche nach ihr und Chance. Daran zu denken, machte sie wütend. Aber wenn er auftauchte, würde Hector davon hören und es sie wissen lassen. Sie würde sich damit beschäftigen, wenn es so weit war.


    Es bestand keine Eile, zurückzukommen. Es fühlte sich irgendwie richtig an, hier oben, als ob die Dinge im Gleichgewicht wären. Es schmeckte wie Zukunft. Es schmeckte wie Zuhause.


    Als er das zweite Mal herüberkam, wurde Crissa klar, dass es der Mann im Flanellhemd auf sie abgesehen hatte.


    Sie saß mit einem Glas Wein an der Bar, sah zum Fernseher hoch. Es war eine Game-Show, die sie nie zuvor gesehen hatte, hoch aufgeschossene Models, die Metallkoffer auf Podesten präsentierten. Der Ton war abgestellt. Softe Musik drang aus dem Restaurant nebenan.


    Sie hatte den Saturn am Motel gelassen, war zu Fuß gegangen. Im Restaurant hatte sie ein Menü und ein Glas Wein gehabt und sich entschlossen, den Rest ihrer Drinks an der Bar zu nehmen. Es war ein altes Gebäude, verwitterte Eichenholztäfelung, Jagdszenen an den Wänden. Ein Gasfeuer flackerte in einem gefliesten Kamin, wärmte den Raum. Leichter Schnee blies gegen die Scheiben.


    Der Mann im Flanellhemd trat hinter sie, hatte ein leeres Glas in der Hand. Sie sah ihn im Spiegel herankommen. Er stand nah bei ihr, obwohl sich nur eine weitere Person an der Bar befand. Er setzte sein Glas ab, signalisierte dem Barkeeper, dass er Nachschub wollte.


    Sie war bei ihrem dritten Glas Wein und fühlte sich das erste Mal seit Wochen entspannt. Ihr Handy hatte sie im Motelzimmer gelassen, fühlte sich durch seine Abwesenheit befreit.


    „Hallo. Ich bin Travis.“


    Sie wandte sich ihm zu, bereit, ihn abzuwimmeln. Späte Zwanziger, Levis und grünes Flanell, Stiefel. Dunkles Haar und braune Augen, ein Schatten von Bartstoppeln. Sein Rasierwasser schwach und moschushaft.


    „Entschuldigung, falls ich störe“, sagte er. „Ich dachte, ich stelle mich selber vor. Weil wir beide allein sind.“


    Sie sah zu dem Tisch hinüber, an dem er gesessen hatte, die Lederjacke über den Stuhl geworfen, dann zurück zu ihm.


    „Vielleicht ist das die Wahl, die ich getroffen habe.“


    „Aha“, sagte er. „Schade.“


    Der Barkeeper setzte seinen Drink ab. Er nahm ihn und ging in Richtung Tisch.


    „Warte“, sagte sie. Er drehte sich um.


    „Entschuldige“, sagte sie. „Das war grob von mir.“


    „Nein, ich verstehe das absolut. Ich war neben der Spur. Ich werde dich in Ruhe lassen.“


    „Komm, setz dich.“


    Er kam zurück, glitt auf den Sessel neben ihr. Sie streckte ihre Hand aus. „Roberta Summersfield. Meine Freunde nennen mich Bobbie.“


    „Travis Unger.“ Er schüttelte ihre Hand.


    „Wie Felix?“


    „Der Fluch meines Lebens.“


    „Ich entschuldige mich, Travis. Ich bin etwas müde, das ist alles.“


    „Ich war mir nicht sicher, ob ich rüberkommen sollte. Du siehst aus, als ob du über etwas grübelst.“


    „Du machst dir keine Vorstellung.“


    Als der Barkeeper zurückkam, nickte sie. Er goss ihr ein, nahm das Geld. Sie konnte den Wein spüren, die Wärme im Raum, eine angenehme Benommenheit.


    „Ich war ein wenig direkt, glaube ich“, sagte er. „Dich so anzusprechen. Aber ich dachte, was soll’s.“


    Sie tranken, während sie sich unterhielten. Er arbeitete als Schreiner, kam aus Long Valley, New Jersey, und war in Litchfield, um in einigen Häusern in der Stadt Einbauschränke einzupassen. Er war schon beinahe zwei Wochen da, erzählte er ihr, und dass er Heimweh hatte.


    „Hast du keinen Gehilfen?“, fragte sie. „Jemand, der dir bei der Arbeit hilft und dir mal ein paar Tage Pause verschaffen könnte?“


    „Hatte ich, aber es läuft nicht mehr so gut. Ich musste ihn ziehen lassen. Es wird gerade ein wenig besser, aber es ist noch nicht genug Arbeit für zwei.“


    „Tut mir leid, das zu hören.“


    „Bist du geschäftlich hier?“


    „Ein paar Häuser anschauen“, sagte sie. „Vielleicht eins kaufen.“


    „Das ist ein mutiger Schritt in diesen unsicheren Zeiten. Was arbeitest du?“


    „Investments. Hier und dort. Ein paar Grundstücke.“


    „Eine Spekulantin.“


    „Manchmal.“


    „Du gehst gerne Risiken ein?“


    Sie schüttelte ihren Kopf. „Ich nicht.“


    Sie war dabei, ihm gegenüber offener zu werden, er war locker und entspannt.


    „Du kommst aus der Stadt hier hoch?“


    „Nur bis morgen.“


    „Bist du verheiratet? Du musst nicht darauf antworten.“


    „Nein, nicht verheiratet.“


    „Verlobt? Gibt es einen Besonderen?“


    Sie ließ sich einen Moment Zeit mit der Antwort. „Ja.“


    „Das ist gut. Du hast einen leichten Akzent. Ich hab versucht, ihn einzuordnen. Er ist sehr schwach und es ist nicht New York.“


    „Nein, ist es nicht“, sagte sie und fragte sich, wie viel sie von sich preisgeben sollte.


    „Also, willst du es mich raten lassen?“


    „Texas“, sagte sie, „aber es ist lange her.“


    Sie nippte am Wein. So etwas wie hier passierte drei oder vier Mal im Jahr. Das letzte Mal war in Tortola gewesen. Wenn sie irgendwo unterwegs war, unter falschem Namen, lernte sie öfter jemanden auf diese Weise kennen, ohne es darauf anzulegen. Es würde einen Tag oder höchstens zwei dauern, meistens eher eine einzige Nacht. Es war gut, um die Anspannung für eine Weile wegzunehmen, ohne Verpflichtungen, ohne Blick zurück. Sie war nicht die, als die sie sich präsentierte, also war sie ihnen nichts schuldig.


    „Was ist mit dir?“, fragte sie. „Verheiratet?“ Sie hatte bereits den blassen Streifen an seinem Finger gesehen, wo ein Ring gesteckt hatte.


    „Geschieden“, sagte er.


    „Tut mir leid, das zu hören. Wie lange?“


    „Geschieden? Ein Jahr. Verheiratet acht.“


    Sie dachte an Wayne. Sieben Jahre ging es schon mit ihm, drei davon war er jetzt weggesperrt im Knast. Fragte sich, was er sagen würde, wenn er sie jetzt hier sähe, wie sie mit diesem Mann redete, lachte und trank.


    „Sorry“, sagte sie. „Bin ein wenig weggetreten, glaube ich.“


    „Ich habe wahrscheinlich die Gastfreundschaft überstrapaziert. Ich denke, wir beide sind müde.“ Er trank aus.


    Sie wandte sich ihm zu. „Wo wohnst du, wenn du hier oben bist?“


    „Auf der anderen Straßenseite. Ich habe hier beinahe jeden Abend gegessen. Es fängt an, sich heimisch anzufühlen. Und du?“


    „Ich bin auch da. Gibt es hier irgendwo einen Schnapsladen?“


    „Nur ein paar Blocks weiter“, sagte er und lächelte. „Ich war da schon oft.“


    „Wann machen sie zu?“


    „Um zehn, glaube ich.“ Er sah auf die Uhr. „Noch Zeit genug.“


    „Ich hätte gern ein wenig mehr davon“, sagte sie, berührte das Weinglas, „aber nicht zu diesen Preisen.“ Sie traf jetzt die Entscheidung, ließ es ihn wissen.


    „Klingt gut für mich“, sagte er. „Lass uns gehen.“


    Er hatte einen großen Ford 150 mit einer Mütze auf dem Rücksitz, an der Fahrzeugseite stand EXCEL SCHREINEREI und eine Telefonnummer. Er fuhr vorsichtig, sah sie nicht an. Schnee trieb im Scheinwerferlicht, die Wischer klickten im Takt. Nur wenige Autos auf der Straße.


    Vor dem Laden sagte sie: „Warte hier“, stieg aus und ging hinein. Sie kaufte einen Pint Rum und einen Liter Coke für ihn, eine Flasche Médoc für sich selbst.


    Als sie auf den Parkplatz des Motels bogen, sagte sie: „Es gibt ein paar Plastikgläser auf meinem Zimmer. Nichts Besonderes, aber sie werden es tun.“


    Er nahm ihr die Tüte ab und sie gingen durch den Schnee zu ihrem Zimmer. Sie schloss die Tür gegen den Wind, löste ihren Schal und knöpfte ihre Jacke auf. Er stellte die Tüte auf dem Tisch ab.


    „Muss mal ins Bad“, sagte er.


    „Mach hin.“


    Ihr Handy lag auf den Nachtkästchen, wo sie es gelassen hatte. Sie hatte drei verpasste Anrufe, alle von Hector. Keine Nachrichten.


    Sie drückte ZURÜCKRUFEN. Er nahm beim zweiten Ton ab.


    „Habe den ganzen Abend versucht, dich anzurufen“, sagte er. „Kannst du reden?“


    Sie sah zur geschlossenen Badezimmertür, hörte die Toilettenspülung, das Geräusch von laufendem Wasser.


    „Ja. Was gibt’s für ein Problem?“


    „Es geht um unseren Freund. Den glatzköpfigen Kerl mit den blauen Augen.“


    „Was ist mit ihm?“


    „Er ist tot.“


    Die Badezimmertür ging auf und Travis kam heraus, trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab. Er sah sie an, sein Lächeln verschwand. Sie senkte das Telefon.


    „Travis“, sagte sie, „geh heim.“
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    Hector hatte Hop Ling vorgeschlagen, aber sie fühlte leichte Paranoia in sich aufsteigen, wollte sich nicht dort treffen, wo sie schon gewesen waren. Sie einigten sich auf einen Coffeeshop auf der Church Street, nahe der PATH-Station am World Trade Center.


    Sie war zuerst da, nahm eine Nische hinten, weit weg von den Fenstern. Es war halb elf vormittags, die Frühstückskunden wurden weniger. Sie war müde von der Fahrt zurück, war im Morgengrauen los und jetzt bei der zweiten Tasse Tee, als er auftauchte und ihr gegenüber Platz nahm.


    Er bestellte Kaffee bei der Kellnerin. Als sie weg war, sagte Crissa: „Erzähl es.“


    „Ich weiß nicht alle Einzelheiten. Bekam einen Anruf von meiner Cousine. Sie arbeitet bei der Staatspolizei, im Büro.“


    „Hast du mir nie erzählt.“


    „Gab keinen Grund. Sie ist eine gute Quelle, ich zapfe sie dauernd an. Damals, als Stimmer das erste Mal Kontakt aufnahm, hat sie gecheckt, ob es irgendwelche Haftbefehle gibt, ob er in offene Fälle verwickelt ist, ob er als Spitzel registriert ist, was auch immer.“


    „War das klug?“


    „Sie wusste nicht, wozu. Ich versuche nur, dich zu beschützen. Hätte es etwas gegeben oder wäre sonst was faul gewesen, hätte ich dich nicht mit ihm in Kontakt gebracht.“


    Die Kellnerin brachte seinen Kaffee, ging. Crissa fragte: „Was ist passiert?“


    „Ein Arbeitstrupp draußen in den Meadowlands, Kabelarbeiten oder so etwas, hat sein Auto gefunden. Er war im Kofferraum. Eine in den Kopf. Hat da nicht lange gelegen.“


    „Es kam in den Nachrichten?“


    „Bis jetzt nicht. Obwohl er seine Brieftasche mit allen Papieren dabei hatte. Als meine Cousine den Bericht sah, rief sie mich an. Das Auto stand hinter einem Brückenpfeiler, außer Sicht. Wenn dieser Trupp da nicht gewesen wäre, hätte man es für eine ganze Weile nicht gefunden.“


    „Klingt wie Mafioso-Bullshit.“


    „Kann sein.“


    „Jemand ist wütend wegen Florida. Rechnet ab.“ „Sie wird anrufen, wenn sie etwas hört.“


    „Die Frage ist, auf wen sie sonst noch wütend sind. Und was hat er ihnen vor seinem Tod erzählt?“ „Darum habe ich dich gestern Abend angerufen. Mir war klar, dass du sofort Bescheid wissen wolltest. Ich habe auch den Mann von Chance angerufen. Er gibt die Nachricht weiter.“


    „Nach allem, was passiert ist, ist er vermutlich schon halb auf Hawaii.“


    „Keine schlechte Idee. Vielleicht solltest du über das Gleiche nachdenken. Ich habe Luise und die Mädchen zu ihrer Mutter nach Philly geschickt, vorsichtshalber.“


    Sie sah sich im Raum um, musterte Gesichter.


    „Das mag ich nicht“, sagte sie. „Etwas nicht wissen.“


    „Was denkst du?“


    „Ist Jimmy Falcone noch im Geschäft?“


    „Welcher, der Vater oder der Sohn?“


    „Der Vater. Jimmy Peaches.“


    „Ich denk schon. Ich habe nichts anderes gehört. Was ich zuletzt hörte, war, dass er in einem dieser betreuten Heime steckt, irgendwo da unten an der Küste. Jimmy Junior ist oben in Marion, kommt nicht so schnell nach Hause. Woher kennst du Jimmy Peaches?“


    „Durch Wayne. Er hat uns vor ein paar Jahren einen Job vermittelt. Ich habe ihn ein wenig kennengelernt.“


    „Er ist alte Schule. War vor meiner Zeit.“


    „Tu mir einen Gefallen und sieh, was du herausfinden kannst.“


    „Werde ich. Du weißt, es kann sein, dass das, was Stimmer passiert ist, nichts mit dem hier zu tun hat. Könnte eine alte Sache gewesen sein. Könnte etwas völlig anderes sein.“


    „Das stimmt“, sagte sie. Sie trank den Tee aus, holte Scheine für die Rechnung heraus. „Aber glaubst du das wirklich?“


    Er antwortete nicht.


    Sie war auf dem Broadway Richtung Norden unterwegs, in Richtung der U-Bahn-Station Chambers Street, als ihr Telefon summte. Eine Nummer, die sie nicht kannte.


    „Ich bin’s“, sagte Chance.


    „Du hast die Nachricht erhalten?“


    „Ja. Was bedeutet es?“


    „Weiß noch nicht. Ich versuche, mehr herauszubekommen.“


    „Es hat etwas mit der Sache im Süden zu tun, nicht?“


    „Kann sein.“


    Sie hielt oberhalb der U-Bahn-Station. Der Rost unter ihren Füßen ratterte, als ein Zug durchfuhr.


    „Wenn die Umstände anders wären, würde ich sagen, jemand hat uns einen Gefallen getan“, sagte er.


    „Könnte auch sein, dass es keinen Zusammenhang gibt. Ich bin mir sicher, dass er Feinde hatte.“


    „Du hättest es mich da unten beenden lassen sollen. Wäre einfacher gewesen.“


    „Zu spät dafür. Ich werde auf den Busch klopfen, schauen, was ich herausfinden kann. Für wie lange gilt diese Nummer?“


    „Ungefähr fünf Minuten. Ich denke, es ist am besten, ein paar Leinen zu kappen. Nimm’s nicht persönlich.“


    „Werde ich nicht. Was sind deine Pläne?“


    „Ich werde ein wenig herumreisen. Cleveland für ein paar Tage, dann einen Zug nehmen.“


    „Welche Richtung?“


    „Hab ich noch nicht entschieden.“


    Er war jetzt vorsichtig, wollte ihr nicht sagen, wohin es ging.


    Nach einer Weile sagte er: „Du willst mich da oben haben?“


    „Nein. Tu, was du musst. Ich werde diese Nummer auch loswerden. Werde deinem Mann die neue geben.“


    „Wenn irgendein Scheiß anfängt in dieser Sache, musst du es mich wissen lassen.“


    „Werde ich.“


    „Es könnte besser sein, wenn du für eine Weile abhaust.“


    „Ich überlege es mir.“


    „Ich möchte mich nicht Wayne gegenüber verantworten müssen, wenn dir etwas geschieht wegen eines Deals, an dem ich beteiligt war.“


    „Er würde es dir nicht anhängen.“


    „Darauf würde ich nicht wetten. Und er hat ein gutes Gedächtnis.“


    „Du musst dir da keine Sorgen machen.“


    „Wenn du mich da oben brauchst, ruf meinen Mann an. Mach da keinen Mist.“


    „Werden wir sehen“, sagte sie und beendete den Anruf.


    Sie schaltete das Telefon aus, öffnete die Rückseite und nahm den Chip heraus. Mit ihrer behandschuhten Hand zerbrach sie ihn in zwei Teile, schnippte sie in einen Abwasserschacht. Dann warf sie das Telefon in eine Mülltonne, ging in die Station hinunter.


    Zurück im Apartment nahm sie ein anderes Telefon aus der Verpackung, lud es auf und rief Hector an.


    „Ich bin’s“, sagte sie. „Ein neues.“


    „Hab ich mitbekommen.“


    Sie tippte auf ENDE, wählte Rathkas Nummer und wartete, während Monique sie durchstellte.


    Als er sich meldete, sagte Crissa: „Etwas Neues aus Texas?“


    „Ich habe mit unserem Freund in Austin gesprochen. Er hat eingewilligt, eine Hälfte jetzt, die andere später, wenn er anfängt, Resultate zu liefern.“


    „Du hast ihn bezahlt?“


    „Ich habe es gestern angewiesen. Einsfünfundzwanzig.“


    „Er sollte lieber schnell liefern.“


    „Das ist ihm klar, aber er sagt, es wird Wochen dauern, bis er etwas weiß. Frühestens Januar, es kann Februar werden. Trotzdem, wie ich sagte, nichts wird sicher sein, bevor dieser Ausschuss sich im März zusammensetzt.“


    „Wann will er den Rest?“


    „Ich habe ihm gesagt, er bekommt es, wenn wir Beweise haben, dass die Dinge sich entwickeln. So etwas wie ein frühzeitiger Brief an den Bewährungsausschuss, der unsere Sache unterstützt. Eine Absichtserklärung.“


    „Wenn wir ihm die zweifünfzig geben und die Anhörung nicht in unserem Sinne läuft, wird es Probleme geben.“


    „Das weiß er. Ich werde ihm jetzt ein paar Wochen ins neue Jahr hinein geben, dann mache ich Druck, wenn ich nichts von ihm gehört habe. Aber ich muss vorsichtig sein. Ich setze mich damit einem Risiko aus.“


    „Ich weiß das, und das rechne ich dir hoch an. Hör zu, es kann sein, dass ich für einige Tage weg muss. Noch nicht sicher, ob und wann. Sollte es der Fall sein, melde ich mich, lass dich wissen, wo du mich erreichen kannst.“


    „Ich hoffe, das ist nicht so ominös, wie es klingt. Du machst mir Sorgen.“


    „Da ist nichts, was dich sorgen muss“, log sie. „Alles unter Kontrolle.“


    Sie nahm den Koffer aus dem Wandschrank, öffnete ihn auf dem Bett, holte den .38er heraus und die Schachtel mit Munition, die im Schließfach gewesen waren. Sie öffnete den Zylinder, überprüfte die Ladung, schloss ihn wieder. Sie musste den Revolver jetzt mit sich herumtragen und das beunruhigte sie – aber sie konnte nicht riskieren, ohne Waffe erwischt zu werden.


    Sie lag auf dem Futon, ein Glas Wein in der Hand, die Schatten der Nacht krochen schon über den Boden, als ihr Handy zu klingeln begann. Hector.


    „Dieser Kerl, nach dem du gefragt hast“, sagte er, „Peaches.“


    „Ja?“


    „Ich habe ein paar Leute angerufen und eine Nummer von ihm bekommen, oder zumindest von jemandem, der ihn erreichen kann.“


    „Gut, gib sie mir.“


    Sie ging mit dem Telefon ins Schlafzimmer, scheuchte die Katze vom Schreibtisch, fand einen Stift und schrieb die Nummer auf die Rückseite eines Umschlags.


    „Danke“, sagte sie. „Ich werde dich wissen lassen, was passiert.“


    „Ich bin unterwegs zum Haus meines Neffen in Newark. Er kennt einige Leute dort, vielleicht haben sie etwas gehört.“


    „Du fährst heute Nacht?“


    „Könnte ich. Ich habe gerade mit Luisa gesprochen. Alles in Ordnung. Die Kids denken, es sind Ferien, weißt du.“


    „Gut.“


    „Wenn ich etwas herausfinde, melde ich mich.“ „Danke.“


    „Aber du musst vorsichtig sein. Nur für den Fall.“ „Bin ich immer“, sagte sie.
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    Sie hatten den El Camino in einer Seitenstraße geparkt, mit Blick auf eine Reihe alter Häuser. Die Adresse, die Stimmer ihnen gegeben hatte, war drei Türen von der Ecke entfernt, ein einstöckiges Gebäude mit einem kleinen Garten. In den Fenstern zur Straße raus brannte Licht. Niemand war in den drei Stunden, die sie nun hier waren, aus dem Haus gekommen.


    „Wie lange warten wir noch?“, fragte Terry.


    „So lange, wie es sein muss.“


    Sie waren im Westen von Jersey City, trendige neue Geschäfte und Restaurants nur ein paar Blocks entfernt. Aber hier hingen Turnschuhe an den Drähten der Telefonmasten, die eine oder andere Veranda war abgesackt.


    „Könnte alles Unsinn sein, was er uns erzählt hat“, meinte Terry.


    „Gibt nur einen Weg, das rauszufinden.“


    Ein Schatten bewegte sich hinter einem der Fenster.


    „Jemand ist da drin“, sagte Eddie.


    „Was ist mit der Frau und den Kindern? Er hat angeblich Familie.“


    „Ich werde mich drum kümmern.“


    Die Haustür öffnete sich. Ein Mann in einer grünen Fliegerjacke kam auf die Veranda, ein Handy am Ohr.


    „Gib mir dein Telefon“, sagte Eddie.


    „Warum?“


    „Ich will nicht, dass er Angst kriegt, wenn er die Nummer sieht.“


    Terry gab es ihm. Der Mann ging die Straße hinauf, während er redete, klappte dann das Handy zu und steckte es weg. Er ging zu einem braunen Chevy Nova, schloss ihn auf, setzte sich hinter das Lenkrad. Sie hörten ihn starten, sahen weißen Rauch aus dem Auspuff steigen.


    Eddie gab die Nummer ein, die er von Stimmers Handy hatte. Der Fahrer nahm sein Handy heraus, schaute darauf. Eddie drückte auf ENDE.


    „Das ist er“, sagte er.


    Der Nova fuhr los, überquerte die Kreuzung vor ihnen.


    „Folg ihm“, sagte Eddie. „Aber halte Abstand.“


    Der Nova war ein auffälliges Auto, leicht zu verfolgen. Hector Suarez lotste sie aus der Stadt heraus, auf den Parkway, Richtung Norden. Nach einer Weile fuhr er auf die äußere rechte Spur und blinkte für die Ausfahrt.


    „Er bringt uns nach Newark“, sagte Terry.


    „Verlier ihn nicht.“


    Sie verließen den Parkway, kurvten durch Seitenstraßen in ein Industriegebiet. Enge Einbahnstraßen und keine anderen Autos. Sie konnten die Rücklichter des Nova vor ihnen sehen.


    „Das gefällt mir nicht“, sagte Terry.


    Der Nova hielt vor einem Reifenhandel.


    „Fahr vorbei“, sagte Eddie. „Nicht langsamer werden.“


    Er erhaschte einen Blick auf offene Lagertore, auf ausrangierte Reifen. Salsa dröhnte von drinnen heraus. Er beobachtete die Werkstatt im Rückspiegel, sah Suarez aus dem Nova steigen und hineingehen.


    „Bieg hier links ab“, sagte Eddie. „Dreh eine Runde. Mach die Scheinwerfer aus.“


    Vier Straßen weiter stoppte Terry am Randstein, zwei Blocks von der Reifenwerkstatt entfernt. Das Straßenlicht über ihnen war kaputt. Das nächste, einen halben Block weiter, flackerte, ging an und aus.


    Aus der Werkstatt blutete Licht auf die Straße, die Musik schallte zu ihnen herüber. Fünf Minuten später kam Suarez heraus, er trug eine übergroße Sporttasche, stieg wieder in den Nova.


    „Du denkst, da ist Geld drin?“, fragte Terry.


    Der Nova fuhr los.


    „Wende hier“, sagte Eddie. „Ich will nicht wieder an ihnen vorbeifahren.“


    Terry wendete, Scheinwerfer aus.


    „Fahr einen Block hoch, bieg rechts ab“, sagte Eddie. „Es ist tot hier in der Nacht. Er wird leicht zu finden sein.“


    Mit ausgeschalteten Scheinwerfern kreuzten sie langsam durch das Viertel. Die Lagerhäuser und Autowerkstätten, die sie passierten, waren dunkel. Der Nova war nirgends zu sehen.


    „Mist. Wo ist er hin?“, fragte Terry.


    Sie bogen in eine breite zweispurige Straße mit einer Reihe von Lagerhäusern ein.


    „Mach langsam“, sagte Eddie. Er sah in die Seitenstraßen und Einfahrten, während sie vorbeikrochen. Das gefiel ihm nicht, er fühlte sich zu sehr auf dem Präsentierteller.


    „Wir können auch zu seinem Haus zurück“, sagte Terry. „Und dort auf ihn warten.“


    Nahe am Ende des Blocks lag eine enge Seitenstraße zwischen zwei Lagerhäusern. Eddie sah das rote Glimmen von Bremslichtern an einer Ziegelwand.


    „Da ist er“, sagte er. „Fahr weiter. Bieg hier rechts ab, fahr eine Ecke weiter und halte dann.“


    Sie fuhren an der Seitenstraße vorbei, bogen ab. Als Terry an den Randstein fuhr, zog Eddie Stimmers Ruger aus seiner Manteltasche.


    „Warte hier, halt die Augen offen“, sagte er. „Falls ich ihn verfehle oder schnell Leine ziehen muss. Wenn du ihn vorbeifahren siehst, folge ihm, schau, wo er hinfährt. Dann komm zurück und sammle mich auf.“


    Er hielt ihm die Star hin. Terry sah sie an.


    „Du weißt, wie man sie benutzt, nicht?“, fragte Eddie. „Es ist schon eine Patrone im Lauf. Du musst nur zielen und abdrücken.“


    „Nein. Brauche ich nicht.“


    „Wovor hast du Angst? Wenn die Sache sich zuspitzt, willst du hier draußen sein mit nichts als deinem Schwanz in der Hand?“


    „Ich werde das regeln.“


    Eddie schüttelte seinen Kopf, gab Terry das Telefon zurück. „Lass das eingeschaltet, falls ich dich erreichen muss.“


    Er stieg aus, steckte die Star hinten in seinen Gürtel, unter den Pullover. Das Metall war kalt an seiner Haut. Die Ruger hielt er an seiner Seite.


    Er ging die Straße hinunter, keine Autos in Sicht, jedes Gebäude dunkel und verlassen. Hinter den Lagerhäusern verlief eine breite Straße für Anlieferungen. Laderampen hier hinten, Müllcontainer, Türen mit Sicherheitslampen, Schilder von Alarmanlagenfirmen. Er zählte die Gebäude. Beim vierten war das Ladetor weit genug hochgefahren, damit ein Mann darunter durchkriechen konnte. Licht von drinnen warf einen gelben Streifen auf den Beton.


    Ein Gebäude vorher hielt er inne, blieb nahe an der Wand. Der Nova war in der Gasse zwischen den Gebäuden geparkt, er war leer. Während er das Tor im Auge behielt, näherte er sich dem Auto und sah hinein. Die Tasche war weg.


    Er wartete ein wenig, lauschte, ging dann hinüber zur Laderampe. Er sah unter das Tor, sah Reihen von metallenen Regalkisten, einen ölgetränkten Betonboden, Fünfundfünfzig-Liter-Fässer.


    Er ging in die Hocke, um einen besseren Blick zu haben, sah an der hinteren Wand eine Werkbank, eine einzelne Reihe fluoreszierender Lichter über ihr. Niemand drinnen.


    Er schwang sich auf die Rampe. Mit der Ruger im Anschlag duckte er sich unter dem Tor durch, stand auf der anderen Seite auf.


    In der Dunkelheit zu seiner Rechten hörte er das unmissverständliche Ratschen einer Pumpgun. Wusste, dass sie auf seinen Kopf gerichtet war.


    „Hey, puta “, sagte Hector Suarez. „Wo ist dein Partner?“


    Eddie rührte sich nicht. Auf dem Boden zu seiner Linken sah er die offene Sporttasche, lose Schrotpatronen darin. Kein Geld.


    „Leg sie hin, Kumpel“, sagte Suarez. „Und kick sie weg.“


    „Wir müssen reden.“


    „Weg damit.“


    Eddie beugte sich runter, legte die Ruger auf den Boden.


    „Jetzt raus aus dem Mantel. Lass ihn fallen, wo er ist.“


    Er wand sich aus dem Trenchcoat, ließ ihn zu Boden gleiten.


    „Geh vorwärts. Mitte des Raums. Dieses Ding ist nicht gesichert.“


    Eddie ging vor, hörte Suarez hinter sich. Ein Schalter klickte, dann gab es ein lautes Brummen und das Tor schloss sich rasselnd. Es war ein großer Raum, er lag zum größten Teil im Schatten. Regale voller Pappschachteln wuchsen beinahe bis zur Decke.


    „Das letzte Mal, dass ich frage: Wo ist dein Partner?


    „Irgendwo da draußen. Immer mit der Ruhe, Hector. Du weißt nicht, mit wem du es hier zu tun hast.“


    Suarez kam um ihn herum, hielt Abstand. Eddie sah in die Mündung eines Schrotgewehrs mit Pistolengriff. Eine Pumpgun. Suarez kickte die Ruger, so dass sie in die Schatten schlitterte.


    „Wie heißt du?“


    „Eddie Santiago. Ich arbeite für Tino Conte.“


    „Bullshit.“


    Eddie erwiderte nichts.


    „Du bist der, der mich vorhin angerufen hat?“


    „Ich musste sicher sein, dass du es bist.“


    „Wie bist du an die Nummer gekommen?“


    „Was denkst du? Das hier hat nichts mit dir zu tun, Hector. Misch dich nicht ein.“


    „Ich denke, dafür hast du bereits gesorgt, Kumpel. Warum kniest du jetzt nicht einfach nieder?“


    „Die Hose ist neu.“


    „Du denkst, ich mache hier Späßchen?“


    Eddie kniete sich hin, spürte den kalten Beton unter seinen Knien.


    „Du hast ein Telefon? Um deinen Partner anzurufen?“


    „Du kannst ihn selbst anrufen. Seine Nummer ist in deinem Telefon.“


    Suarez trat einen Schritt zurück, behielt ihn über den Lauf der Pumpgun im Blick.


    „Überleg dir das, Hector. Es geht nicht um dich. Es geht um Geld. Und um die Frau.“


    „Was für eine Frau?“


    „Bring mich zu ihr, und es wird genug Geld für uns alle drin sein.“


    „Mann, du hast nicht die geringste Ahnung, wovon du redest, verdammt.“


    Die Pumpgun in einer Hand, zog Suarez mit der anderen das Handy aus seiner Jackentasche.


    „Stimmer hat mir alles erzählt“, sagte Eddie. „Wir hatten eine lange Unterhaltung. Was denkst du, wie ich dich gefunden habe?“


    „Halt’s Maul.“ Er drückte auf dem Display des Handys herum. Die Pumpgun schwankte nicht.


    „Das war Tinos Schwiegersohn, der dort unten umgelegt wurde“, sagte Eddie. „Du weißt das, oder? Er will Vergeltung. Kannst du es ihm etwa verdenken?“


    Suarez setzte das Telefon ab, trat zurück. Er hatte es auf laut gestellt. Eddie konnte das Läuten am anderen Ende hören.


    „Ich kann ihn nicht kontrollieren. Er wird tun, was er will.“


    „Wenn er nicht pariert, puste ich dich hier um und geh ihn suchen.“


    Das Gespräch wurde beim dritten Läuten angenommen. Schweigen. Eddie sagte: „Terry.“


    Eine Pause, dann: „Ja?“


    „Sag es ihm“, sagte Suarez.


    „Komm die Straße herunter zur Laderampe“, sagte Eddie. „Viertes Lagerhaus von der Straße aus, wo der Nova steht.“


    „Du hast ihn gefunden?“


    „Komm einfach her.“


    „Sag i hm, ich werde das Tor ein wenig hochmachen“, sagte Suarez. „Dann soll er zuerst seine Waffe reinschieben.“


    „Er hat keine.“


    „Das glaube ich nicht.“


    „Was ist los?“, fragte Terry.


    „Alles klar“, sagte Eddie. „Alles unter Kontrolle. Wir werden uns nur unterhalten.“


    „Hey“, sagte Suarez, „kannst du mich hören?“ „Wer ist da?“


    „Der Mann, der deinem Partner eine Pumpgun an die Birne hält.“


    Eine weitere Pause, dann: „Ich kann dich hören.“


    „Ich werde das Tor kniehoch aufmachen“, sagte Hector. „Welche Jacke du auch trägst, du schiebst sie durch. Dann zeigst du mir deine Hände. Streck sie aus und lass sie so. Verstanden?“


    „Habe ich.“


    „Du machst irgendetwas anderes – oder wenn mehr als nur du da draußen sind –, und ich puste deinem Partner den Kopf weg.“


    „Ich verstehe.“


    „Dann mach.“


    Er hob das Handy auf, klappte es zu, schob es in seine Jacke zurück.


    „Tino wird das nicht mögen“, sagte Eddie.


    „Leck mich. Nur einer hatte bei dem Scheiß mit ihm zu tun. Und der ist tot.“


    „Tino glaubt das nicht. Sie haben sich eine halbe Million von dem Spiel gegriffen, weißt du das? Hast du deinen Anteil bekommen?“


    „Mann, halt die Klappe.“


    „Da muss noch genug übrig sein. Wir finden es, teilen es unter uns dreien auf. Tino ist das Geld egal. Wir können es behalten. Du bringst uns zu dieser Stone-Frau, zu Chance, und wir alle kriegen unsere Kröten.“


    „Bleib genau dort, Kumpel“, sagte Suarez zu Eddie. „Beweg dich keinen Millimeter.“


    Mit der Pumpgun in seiner rechten Hand griff er mit seiner Linken nach hinten, fand den Wandschalter. Das Tor rasselte, hob sich kniehoch, hielt an.


    „Wirf deine Pistole herein“, sagte er.


    „Hab keine.“


    „Jacke.“


    „Warte.“


    Terrys Jeansjacke kam durch die Öffnung. Suarez ging hinüber, behielt Eddie im Blick. Er hob die Jacke hoch, kehrte zum Schalter zurück.


    „Wenn du uns hilfst, wirst du Tino einen Gefallen tun“, sagte Eddie. „Was immer du damit zu tun hattest, wird vergeben sein. Alles, was er will, sind die Frau und Chance.“


    Suarez kickte die Jacke beiseite. „Was er will und was er bekommt, sind zwei verschiedene Dinge. Jetzt sei ruhig.“ Es sah zum Tor und sagte: „Hände.“


    Terry streckte seine Arme durch, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgeschoben.


    „Ich werde das Tor hochfahren“, sagte Suarez zu ihm. „Du robbst auf dem Bauch durch. Wenn du eine Waffe hast, lege ich dich sofort um. Verstanden?“


    Terry murmelte eine Antwort.


    „Was?“, fragte Suarez.


    „Ich sagte, ich hab verstanden.“


    Suarez sah zu Eddie, betätigte dann den Schalter. Das Tor rasselte langsam hoch und hielt.


    „Komm rein“, sagte Suarez. „Und ich will deine Hände sehen.“


    Terry wand sich unter dem Tor hindurch, stand auf, sah Eddie auf den Knien. Suarez drehte sich ganz zu ihm um, hielt die Pumpgun mit beiden Händen im Anschlag.


    „Ruhig“, sagte Suarez. „Langsam.“


    Terry hob seine Hände, bewegte sich vorwärts. Eddie sah auf Suarez’ Rücken, zog die Star unter seinem Pullover hervor und schoss ihm in das linke Knie.


    Der Einschlag riss ihn von den Beinen. Er stürzte zu Boden. Eddie kam schnell hoch, umklammerte den Gewehrlauf, drehte ihm die Pumpgun aus den Händen. Er trat zurück, zielte mit der Star auf Suarez’ Kopf.


    „Jesus Christus“, sagte Terry.


    Suarez stöhnte. Er hielt sein Bein mit beiden Händen, Blut tränkte seine Hose. Eddie ging um ihn herum, steckte die Star weg, drückte auf den Wandschalter. Das Tor glitt zu. Der Motor wurde stumm.


    Suarez sah zu ihm hoch, sein Gesicht verzerrt vom Schmerz. „Motherfucker.“


    Eddie hielt Terry die Pumpgun hin. „Nimm sie.“


    Terry zögerte.


    „Ich sagte, nimm sie.“


    Terry nahm die Pumpgun, trat zurück.


    Eddie hockte sich hin, vermied die Blutlache um Suarez’ Bein. Er nahm Stimmers Rasiermesser aus seiner Hosentasche, öffnete es. Suarez schaute auf die Klinge.


    „Jetzt“, sagte Eddie, „reden wir.“
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    Das Seniorenheim lag in Asbury Park. Zwanzig Stockwerke pinkfarbener Beton mit Blick auf müllübersäte Dünen, dahinter der Ozean. Es war eine Zwei-Stunden-Fahrt von der Stadt herunter gewesen, aber sie hatte die Adresse leicht gefunden. Nebenan das städtische Klärwerk. Hinter hohen Mauern tuckerten Maschinen, die Luft roch ein wenig danach. An der Küste schlugen die Wellen hoch an die Stege.


    Sie parkte den Mietwagen auf dem Besucherparkplatz, stieg aus, hinaus in den Wind. Zeitungsfetzen flogen an ihr vorbei. Vor dem Eingang knatterte die amerikanische Flagge an einem Mast.


    Sie ging die breiten Stufen hoch in den Eingangsbereich, es roch nach Reinigungsmitteln und Bohnerwachs. Eine fette Schwarze saß am Empfang. Rechts führten Türen zu einem Speiseraum, die Tische war en schon zum Abendessen eingedeckt. Nahe einer Reihe von Aufzügen saß ein älterer uniformierter Wachmann und las eine Zeitung.


    Crissa stand volle zehn Sekunden am Schalter, ehe die Rezeptionistin von ihr Notiz nahm. Als sie sagte, wen sie besuchen wollte, hielt die Frau ihr wortlos ein Klemmbrett mit Anmeldeformular und angeleintem Stift hin. Ohne Buchstaben zu formen, kritzelte Crissa etwas auf die Unterschriftenlinie, gab es zurück. Die andere nahm es, gab ihr einen aus einem Block gerissenen Besucherausweis und deutete einen langen Flur entlang. Der Wachmann sah nicht einmal auf.


    Sie ging an halb offenen Türen vorbei, blickte kurz in einen Fernsehraum, sah ein halbes Dutzend Senioren herumsitzen, manche von ihnen im Rollstuhl. Sie schauten eine Seifenoper auf dem Flachbildschirm. Über den Flur war ein leeres Musikzimmer mit einem Piano, auf dem ein Strauß künstlicher Blumen stand. Halb den Flur hinunter war eine Untersuchungsliege geparkt, das Bettzeug zerwühlt und verschmutzt. Die Anschnallgurte hingen lose herunter.


    Der Freizeitraum befand sich am Ende des Flurs. Klappstühle und Kartentische, ein Schrank voller Brettspiele. Jimmy Peaches saß mit dem Rücken zu ihr in einem großen Polstersessel vor dem Fenster, sein Blick in den Garten gerichtet. Ein Gehgestell aus Aluminium stand neben ihm. Er war allein im Raum.


    Er hörte ihre Schritte, drehte den Kopf nach ihr.


    „Jimmy“, sagte sie. „Come stai?“


    Er lächelte, versuchte, sich zu erheben.


    „Steh nicht auf “, sagte sie.


    „Komm her, du. Lass mich dich anschauen. Ist lange her.“


    Er nahm ihre linke Hand in seine rechte, zog sie nah an sich. Sie umarmte ihn flüchtig, fühlte seine Zerbrechlichkeit. Was von seinem Haar geblieben war, war glatt zurückgekämmt. Er trug einen pastellgelben Pullover über einem strahlend weißen Poloshirt, über der Brusttasche die Initialen JCF. Die Bügelfalte auf seiner Hose saß scharf, seine Schuhe waren poliert.


    „Du siehst sagenhaft aus“, sagte er. „Du hast dich nicht im Geringsten verändert.“


    „Was bist du nur für ein Gentleman.“


    „Nein. Ich meine das so.“


    „Darf ich Platz nehmen?“


    „Bitte. Sei mein Gast.“


    Sie holte sich einen der Klappstühle von einem Tisch.


    „Du hast die Adresse ohne Probleme gefunden?“, fragte er.


    „Deine Angaben waren gut. Danke, dass du Zeit für mich hast.“


    „Ich habe alle hier rausgejagt. Ich habe hier immer noch ein wenig zu sagen.“


    Sie zog den Stuhl näher, setzte sich. „Also, wie geht es dir, Jimmy?“


    „Ich bin heut Morgen aufgewacht. Das ist eine feine Sache.“


    „Du siehst fit aus.“


    „Ich versuche es. Ich war froh, von dir zu hören. Habe nicht viele Besucher dieser Tage. Jimmy Junior pflegte zwei Mal die Woche zu kommen. Jetzt sitzt er ein.“


    „Habe ich gehört. Das tut mir leid.“


    „Mein Enkel Anthony kommt vorbei, wenn er kann. Er ist ein guter Junge, aber er hat sein eigenes Leben, weißt du. Ich verstehe das.“


    „Ich wollte dir etwas mitbringen, aber ich war mir nicht sicher, was du brauchen kannst.“


    „Zwei gute Beine und einen Meter Dickdarm.“


    „Entschuldige. Nächstes Mal. Versprochen.“


    Er deutete zu einer Glastür, die zu einem Wintergarten führte. „Lass uns dort draußen reden“, sagte er. „Mehr Privatsphäre.“


    „Du bist dir sicher, dass das geht?“


    „Das wird gehen. Bring nur das Ding näher heran, und lass es mich greifen.“


    Sie holte ihm die Gehhilfe. Er erhob sich aus dem Sessel, packte die Griffe, verlagerte sein Gewicht. Sie wartete, bereit, ihn aufzufangen, falls er seine Balance verlieren sollte, aber vermied es, allzu fürsorglich zu erscheinen.


    „Du wirst die Tür aufhalten müssen“, sagte er.


    „Natürlich.“ Sie hielt sie auf, als er sich auf sie zubewegte. Die Tennisbälle an den Hinterbeinen seiner Gehhilfe quietschten auf dem Boden. Sein linkes Bein zog leicht nach. Er sah ihren Blick.


    „Schlaganfall“, sagte er. „Letztes Jahr.“


    „Das wusste ich nicht.“


    „Kein so schlimmer. Aber was ist dann ein Guter, richtig?“


    Sie gingen in den Wintergarten. Bodentiefe Fenster, schmiedeeiserne Terrassenmöbel mit grünen Kissen. Die Fenster waren schmutzig, aber das späte Licht des Nachmittags brach durch, Staubpartikel tanzten im Licht. Die Tür schloss hinter ihnen.


    Er nickte in Richtung einiger Stühle nahe dem Fenster. Sie folgte, blieb einen halben Schritt hinter ihm. Neben den Stühlen stand ein toter Farn, die Erde im Pflanzkübel mit Zigarettenstummeln übersät.


    „Die Pfleger gehen hier raus, um zu rauchen“, sagte er. „Ich habe hier auch manchmal eine Zigarre gepafft, damals, als ich mir das noch leisten konnte.“


    Sie wartete, dass er sich setzte. Stattdessen stützte er sich auf seine Gehhilfe, sah auf das Meer hinaus. Wind drückte das Dünengras flach, strich über die grauen Wellenkämme.


    „Als ich jung war, kam ich dauernd an die Küste“, sagte er. „Asbury, Long Branch. Die ganze Gegend war gesetzlos.“


    Er nickte gegen Norden. „Damals in den 50ern, 60ern war Long Branch wie eine Gangster-Riviera. Ich war da jedes Wochenende. Die Surf Lounge, der Paddock, die Piano Bar, Yvonne’s Rhapsody. Die Stadt gehörte uns. Wenn dann Mammouth Park für die Saison öffnete … Hallelujah. Die ganze Gegend war voller Kerle wie ich einer war.“


    Draußen trieb der Wind Sand gegen das Glas.


    „Der Harbor Island Spa war genau hier oben auf der Ocean Avenue. Da, wo Little Pussy Russo lebte. Er und sein Bruder waren Einbrecher, Fassadenkletterer. Wie Katzen auf Bäume sind sie da rauf, daher der Spitzname. Ich sah ihn oft. Sie haben ihn ’79, denke ich, grade hier um die Ecke in seinem Apartment gekillt. Das ist verschwunden. Abgerissen, damit sie Eigentumswohnungen bauen konnten. Ergibt aber Sinn, oder? Nichts, woran Leute sich erinnern sollen.“


    Er drehte sich zu ihr herum. „Wie sollte ich dich nennen?“


    „Crissa ist okay.“


    „Das ist der Name, den du vorne angegeben hast?“


    „Ich habe nichts angegeben.“


    „Gut für dich. Du wirst sie alle zum Schwatzen bringen. Sie werden sich fragen, ob ich eine Tochter habe, von der sie nichts wussten.“


    „Oder eine Freundin.“


    „Noch besser.“


    „Ich würde dir das zutrauen.“


    „Schön wär’s. Komm, lass uns hinsetzen.“


    Er ließ sich selbst auf einem Stuhl nieder, eine Hand zur Unterstützung an der Gehhilfe. Sie schob ihren Stuhl zu seinem hinüber.


    „Was hörst du von unserem Freund?“, fragte er.


    „Wayne lässt dich grüßen.“


    „Ich habe gehört, er ist wieder drin.“


    „Ja.“


    „Zu dumm. Wir haben eine Menge Geld gemacht, damals in den Neunzigern, wir drei. Hatten einen guten Lauf.“


    „Hatten wir. Du hast uns auf einige gute Jobs angesetzt.“


    „Du warst damals nicht mehr als ein Kid, aber du hast immer das benutzt.“ Er deutete an seine Schläfe. „Das hat mich immer beeindruckt. Wann kommt er raus?“


    „Bald, hoffe ich. Ich arbeite daran.“


    „Wie lang ist er schon drin?“


    „Drei Jahre.“


    Er schüttelte seinen Kopf, sah zum Meer hinaus. „Da fragt man sich, ob es das alles wert ist“, sagte er, „dieses Leben.“


    „Ich weiß, was du meinst.“


    „Jimmy Junior war so oft im Knast, dass sein Sohn ihn kaum kennt. Mit Jimmy war es das Gleiche, als er aufwuchs. Und es ist mein Fehler. Ich hab damit angefangen.“


    „Was meinst du?“


    „Mein alter Herr war Schneider, oben in Newark im ersten Bezirk. Hat in seinem Leben nie einen Cent gestohlen. Mochte es nicht, dass ich mich Tag und Nacht auf den Straßen herumtrieb. Hat mich mit eine m Lederriemen geschlagen. Vielleicht hätte er mich härter schlagen sollen.“


    „Du hast es richtig gemacht. Du hast dein eigenes Leben gelebt, dein eigenes Ding gemacht.“


    „So siehst du das? Das ist das Wichtigste?“


    „Was soll da noch sein?“


    „Ich habe mein Leben gelebt, stimmt. Und es hat mich hierhergebracht. Aber du bist sicher nicht gekommen, um dem Jammern eines alten Mannes zuzuhören.“


    „Ich bin da in etwas hineingeraten. Und ich dachte, du könntest mir helfen.“


    „Wie?“


    „Ich möchte dir ein paar Namen nennen. Ich weiß, du gibst keine Befehle mehr …“


    „Habe ich nie.“


    „… aber ich dachte, du hast vielleicht ein paar Dinge gehört.“


    „Ich rede immer noch manchmal mit Leuten“, sagte er. „Ich habe Ohren. Und ein paar Zähne übrig. Was für Namen?“


    „Louis Letteri.“


    Er runzelte die Stirn. „Du hast darüber in der Zeitung gelesen?“


    „Einiges davon.“


    „Machte mich wütend, als ich es hörte.“


    Sie beobachtete ihn, überlegte sich, wie viel er wohl wusste, wie viel sie ihm erzählen sollte. „Warum?“


    „In dieser Sache ging es einmal um Familie, weißt du. Für sie zu sorgen, sie zu beschützen. So sagten das die Alten. Jetzt geht es nur noch um Geld. Und darum, nicht ins Gefängnis zu gehen.“


    „Das verstehe ich nicht.“


    „Du weißt, wer sein Schwiegervater ist, oder?“


    „Nein.“


    „Santino Conte. Tino. Er kontrollierte mal alle Sportwetten in New Jersey. Dann wurde er ehrgeizig, versuchte, die Leiter hochzusteigen. Er ist jünger als ich, aber nicht viel. Mochte ihn nie.“


    „Hast du Letteri gekannt?“


    „Nein. War nach meiner Zeit. Welche Namen noch?“


    „Vic Stimmer.“


    „Nie von ihm gehört. Jersey?“


    „Staten Island. Er war in das Kartenspiel da unten in Florida verwickelt. Das, bei dem Letteri getötet wurde.“


    „Warum denke ich, dass mir nicht gefallen wird, was gleich kommt?“


    Sie lehnte sich vor, Ellbogen auf ihren Oberschenkeln, Hände gefaltet. „Ich war da.“


    „Was ist passiert?“


    „Alles war unter Kontrolle, wir waren beinahe wieder draußen. Stimmer bekam Panik oder so. Hat abgedrückt.“


    „Du kanntest diesen Stimmer vorher? Hast mit ihm gearbeitet?“


    „Ja. Immer ruhig, solide. Ich weiß nicht, was dieses Mal war.“


    Er schüttelte langsam seinen Kopf, sah auf den Strand hinaus.


    „Du weißt mehr, als du erzählst“, sagte sie.


    „Als das geschah, wie lief es ab?“


    Sie sah hinüber in den Freizeitraum. Ein Hauswart wischte mit einem Mopp über den Boden.


    „Ich war draußen im Flur“, sagte sie. „Wir waren drei Sekunden vor dem Verschwinden, als ich den Schuss hörte.“


    „Du hattest schon alles Geld? Niemand war mutig geworden?“


    „Richtig.“


    „Vielleicht ist er gar nicht in Panik geraten …“


    „Du sprichst in Rätseln, Jimmy.“


    „Wie ich sagte, noch höre ich Dinge. Und wie ich Tino kenne, wäre ich nicht überrascht.“


    „Wovon?“


    „Tino und sein Schwiegersohn sind nie miteinander klargekommen. Jeder hat das gewusst. Lou war ein Angeber. Geriet immer mit Tino aneinander, auch mit Nicky, Tinos Sohn. Aber Tinos Hände waren gebunden, wegen seiner Tochter. Also gab er ihm einen Anteil an etwas, was er in Florida laufen hatte, schickte ihn da hinunter, um ihn loszuwerden.“


    „Okay.“


    „Tino steckt gerade mitten in einem großen Fall. Sie haben ihn mit dem RICO-Act am Wickel. Bandenkriminalität. An die fünfundzwanzig Leute sind da in der Schusslinie. Erpressung, bandenmäßige Verabredung zur Aufteilung kriminell erwirtschafteter Gewinne, Geldwäsche, das ganze verdammte Anti-Mafioso-Paket. Und er hat gesundheitliche Probleme. Nicht so schlimm wie ich, aber du willst kein fünfundsechzig Jahre alter Mann sein, der wieder ins Gefängnis muss.“


    „Vermutlich nicht.“


    „Wenn du jung bist, ist das anders. Es gehört dazu. Du holst es wieder auf, wenn du draußen bist, verschaffst dir neu Respekt. Aber in unserem Alter nicht. Da kommst du nicht mehr raus. Du stirbst da drin.“


    „Hatte Letteri etwas mit dem Fall zu tun?“


    „Das hätte er sein sollen, so eng wie er mit Tino zusammensteckte. Aber soweit ich höre, war er nicht angeklagt.“


    „Woher weißt du das?“


    „Nichts von dem ist wirklich neu. Stand alles in den Zeitungen. Ich lese sie jeden Tag. Guy Sterling, der immer für den Star Ledger schrieb, lag immer richtig, jedenfalls nah genug. Auch Capeci, in den Daily News. Sie hatten immer ihre Quellen.“


    „Leute wie dich?“


    „Mich? Niemals. Aber gelesen habe ich sie.“


    „Also machte Letteri einen Deal?“


    „Wer weiß. Vermutlich hat Tino das gedacht, so paranoid wie er ist. Vielleicht war er sich sicher, vielleicht nicht.“


    „Wenn Letteri in diesem Verfahren mit den Feds zusammengearbeitet hat, warum sollten sie ihn im Regen stehen lassen? Warum ihn nicht irgendwo sicher unterbringen?“


    „Vielleicht hat er ja nicht. Vielleicht hat er es sich nur überlegt, oder sie haben versucht, ihn umzudrehen. Vielleicht war alles nur Einbildung. Aber wie ich Tino kenne, würde er sich nicht darauf verlassen. Es ist, wie sie sagen: ‚Wenn du zweifelst, weg mit dem Zweifel.‘“


    Sie sah zum Strand hinaus, wie die Wellen hereinbrandeten, ließ es sich durch den Kopf gehen.


    „Er könnte das nicht offen tun, ihn aus dem Weg räumen“, sagte sie.


    „Es ging um seinen Schwiegersohn. Der Tochter könnte es verdächtig vorkommen – müsste es, wenn sie nur halb bei Verstand ist –, aber sie kann sich nicht sicher sein. Zudem lässt es Tino vom Haken, dass er ohne Erlaubnis ein Mitglied der Familie ausknipst. All dieser alte sizilianische Mist. Ändert sich nie. Ins Gesicht lächeln, von hinten zustechen.“


    „Stimmer ist tot. Jemand hat ihn in den Kofferraum seines Autos gesteckt.“


    „Hier oben in Jersey?“


    „Ja.“


    „Überrascht mich nicht.“


    „Warum?“


    „Jemand killt deinen Schwiegersohn, das verlangt eine Antwort, nicht? Würde schlecht aussehen, wenn nicht. Außerdem hat dieser Stimmer Tinos Ruf beschädigt. Es gibt nur einen sicheren Weg, dass er seinen Mund hält. So arbeitet Tino. Er ist ’ne Schlange. War er immer.“


    „Das ist es, was mich beunruhigt.“


    „Was?“


    „Wie hoch ist das Risiko, dass, wer immer Stimmer ausgeschaltet hat, auch hinter mir her ist?“


    „Zu welchem Zweck?“


    „Als Exempel. Oder er sucht das Geld, das wir aus dem Spiel genommen haben.“


    Er dachte einen Moment nach, schüttelte seinen Kopf.


    „Tino würde seine Blöße in dieser Sache begrenzen wollen. Der Schwiegersohn tritt ab, und der, der den Abzug drückte, auch. Klappe zu. Aber jemand nach dem Geld jagen zu lassen, mehr Aufmerksamkeit auf sich ziehen? Ergibt keinen Sinn. Tino hat all seine Probleme schon gelöst. Warum es verkomplizieren?“


    „Vielleicht denkt er, Stimmer hat uns Übrigen erzählt, was da für ein Deal war.“


    „Warum sollte er das tun?“


    „Weiß ich nicht.“


    Er schüttelte wieder seinen Kopf. „Wie ich sagte, das ergibt keinen Sinn. Wenn der Mann, der Stimmer erledigt hat, nach dir sucht, tut er das auf eigene Faust. Ich glaube nicht, dass Tino damit glücklich wäre.“


    „Ich verstehe, was du meinst.“


    „Wenn du willst, kann ich mich ein wenig umhören. Diskret natürlich. Ein paar Anrufe machen.“


    „Ich will dir keinen Ärger machen.“


    „Wie gesagt, noch kenne ich ein paar Leute. Gib mir ein paar Tage, lass mich sehen, was ich herausfinde.“


    „Danke, Jimmy. Ich weiß das zu schätzen.“


    „Nun, du weißt, was sie über uns sagen.“


    „Was denn?“


    „Ein Italiener wächst aus seinen Kleidern hinaus, aber nie über seine Freunde.“


    Sie legte ihm eine Hand auf den Arm, drückte, spürte den Knochen.


    „Du solltest für eine Weile abtauchen“, sagte er. „Bis die Sache im Sand verläuft, auf die eine oder andere Art.“


    „Daran habe ich gedacht.“


    „Du solltest es tun. Wenn einer von Tinos Leuten ohne Leine herumrennt und Probleme macht, wird sich das früher oder später zuspitzen. Bring dich in Sicherheit. Warte, bis sich der Rauch verzogen hat.“


    Sie nickte, stand auf. „Danke für deinen Rat.“


    „Hilf mir hoch.“


    Er erhob sich langsam aus dem Sessel. Sie legte eine Hand unter seinen Ellbogen, um ihn zu führen, hielt die Gehhilfe, als er sein Gewicht darauf verlagerte.


    „Es ist beinahe Abendessenszeit“, sagte er. „Ich würde dich zum Bleiben einladen, aber ich denke, so begeistert wärst du nicht. Das Salisbury Steak ist nicht schlecht hier, kannst du glauben oder nicht. Aber wenn sie Italienisch versuchen, vergiss es. Ragout und Käsesoße aus dem Glas auf Makkaroni aus dem letzten Weltkrieg.“


    Sie gingen langsam Richtung Tür, der Hausmeister wischte jetzt den Flur. „Warte einen Moment.“


    Sie sah ihn an.


    „Lass dir wenigstens diesen einen Rat geben“, sagte er. „Nimm dir ein wenig Geld. Genug, damit du eine Weile durchkommst. Geh weit weg. Irgendwohin, wo es warm ist. Warte, bis sich das abgekühlt hat.“


    „Ich weiß nicht“, sagte sie. „ Dieses Mal glaube ich, wird es das nicht.“


    Auf dem Weg zurück in die Stadt versuchte sie Hector zu erreichen. Sie ließ es klingeln, bis der Anrufbeantworter ansprang. Fünfzehn Minuten später versuchte sie es wieder. Als wieder nur die Sprachbox antwortete, sagte sie: „Ich bin es. Ruf mich so bald wie möglich zurück.“


    Sie senkte das Handy, dachte an das, was Jimmy Peaches ihr gesagt hatte. Die ganze Sache eine Farce. Tino Conte, der dahintersteckte, und sie und Chance waren hineingeraten, hatten ihre Rollen gespielt. Es machte sie wütend auf Stimmer, wütend auf sich selbst. Wayne wäre vorsichtiger gewesen, hätte selbst recherchiert, bevor er zusagte. Halt ein Auge offen für Probleme, sagte er immer, und dann umgehe sie.


    Zu spät dafür, dachte sie. Sie warf das Handy auf den Beifahrersitz. Du bist jetzt mittendrin. Und der einzige Weg heraus ist mittendurch.
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    Hector hatte bis zum nächsten Mittag nicht zurückgerufen. Sie tigerte durch ihr Apartment, wählte erneut seine Nummer. Als die Sprachbox anging, legte sie auf.


    Die Katze beobachtete sie vom Futon aus, spürte ihre Unruhe. Sie ging in die Küche, machte ihr eine Dose auf, löffelte alles in die Plastikschale. Normalerweise ließ das Summen des elektrischen Dosenöffners die Katze ansausen, aber dieses Mal blieb sie, wo sie war. Ich weiß, wie du dich fühlst, dachte Crissa. Ich denke, ich könnte auch nichts essen.


    Sie hatte den .38er und eine Schachtel Patronen auf einer Platte der abgehängten Küchendecke versteckt. Jetzt stand sie auf einem Stuhl, nahm die Waffe heraus und schob die Holzplatte wieder an ihren Platz zurück. Sie holte eine Packung dicker brauner Gummibänder aus dem Schreibtisch, schob vier von ihnen über die Perlmuttgriffe des Revolvers. So konnte sie die Waffe besser in der Hand halten, sie vorm Rutschen bewahren und außerdem verhinderte es Fingerabdrücke. Sie hob den .38er an, fühlte sein Gewicht. Noch nie in ihrem Leben hatte sie auf jemanden geschossen, hoffte, es auch nie zu müssen. Schusswaffen hatten ihren eigenen Wahnsinn, wie Drogen. Eine zusätzliche Ablenkung von der wirklichen Arbeit, vom kühlen und sorgfältigen Planen, das Dinge in Bewegung setzte und sie lohnend machte. Schusswaffen waren ein notwendiges Werkzeug, eine Drohung, aber mit einer erwischt zu werden, vergrößerte die Probleme. Außer zu einem Job trug sie nie eine Waffe und entledigte sich ihrer, sobald die Arbeit getan war.


    Der .38er war anders. Er war kein Werkzeug. Er war eine Versicherung.


    Um drei Uhr nachmittags versuchte sie es einmal mehr, legte wieder auf, als die Sprachbox ansprang. Es gab jetzt nichts zu tun, außer auf die Nacht zu warten.


    Sie fuhr zwei Mal am Haus vorbei. Kein Licht. Hectors brauner Nova, sein letztes Restaurierungsprojekt, war einen halben Block entfernt geparkt. Er stand schräg, die Fronträder quer zur Bordsteinkante, als ob er eilig abgestellt worden wäre.


    Sie parkte einen Block entfernt, versuchte ein letztes Mal, ihn zu erreichen. Keine Antwort.


    Sie stieg aus und ging zum Haus zurück, die rechte Hand am Revolver. Eine spanische Telenovela plärrte aus dem Nachbarhaus. Auf der Veranda drückte sie die Klingel, hörte es drinnen surren. Sie drückte nochmals, dann ging sie ums Haus herum.


    Der Hof war klein. Als sie sich der Tür näherte, ging ein grelles Bewegungslicht an. Sie ging die Stufen hoch, stellte sich auf die Zehenspitzen, griff hoch und drehte die Glühbirne mit ihren behandschuhten Fingern lose. Der Hof lag wieder im Dunkeln.


    Sie sah durch das Küchenfenster, lauschte. Nach einem Moment holte sie Taschenlampe und Einbruchswerkzeug heraus. Sie knipste die Lampe an, hielt sie zwischen ihren Zähnen, holte einen Spannschlüssel und einen Draht aus ihren Hüllen.


    Erst bearbeitete sie das Bolzenschloss. Sie führte einen Verstellschlüssel ins Schlüsselloch, drehte ihn, um Spannung zu bekommen, nahm dann den Dietrich, um im Zylinder zu stochern. Als sie die Stifte rutschen fühlte, drehte sie den Schlüssel weiter. Das Schloss klickte auf.


    Der Türgriff war einfacher. Als sie fertig war, knipste sie die Stablampe aus, öffnete die Tür, fühlte, wie sie gegen eine Kette spannte. Wieder verharrte sie, um zu lauschen, hoffte, Hector wäre nicht da drinnen, mit einer Waffe im Anschlag, um zu sehen, wer da durch seine Hintertür kam. Das Ticken einer Uhr in einem anderen Raum war alles, was sie hören konnte.


    Sie steckte das Einbruchswerkzeug weg, holte eine kleine Rolle dicken Drahts heraus, zog eine knappe Unterarmlänge gerade, bog das Ende zu einem Haken und führte den Draht durch den Spalt in der Tür, tastete nach der Kette. Beim zweiten Versuch war sie erfolgreich, zog die Tür zu sich heran, damit die Kettenglieder lose hingen. Als sie den Draht in Richtung Türmitte schob, entriegelte sich die Kette.


    Den .38er gezogen, schlich sie vorsichtig hinein, zog die Tür hinter sich zu. Sie hob die Stablampe, drückte den Knopf.


    Die Küche war klein und aufgeräumt, auf einer Arbeitsplatte stand Geschirr zum Trocknen, an der Kühlschranktür hingen Kinderzeichnungen. Auch Schnappschüsse. Hector mit Luisa und den Kindern. Hector und sein Bruder Pablo im Anzug, wie sie sich umarmten und heftig in die Kamera grinsten. Hector in ärmellosem Unterhemd mit Sonnenbrille, Arme verschränkt, an die Kühlerhaube seines Nova gelehnt.


    Sie ging durch das dunkle Haus, leuchtete sich mit der kleinen Lampe ihren Weg. Eine Couch, Sessel und ein Breitwand-TV im Wohnzimmer. Rechts eine Wendeltreppe nach oben.


    Über ihr knarrten Bodenbretter.


    Sie knipste die Taschenlampe aus. Noch ein Knacken. Schritte, aber gedämpft. Jemand versuchte, ganz still zu sein. Sie wich von der Treppe zurück, hob den Revolver. Sie konnte ihren Herzschlag spüren, Blut rauschte in ihren Ohren.


    Sie nahm die Waffe in die rechte Hand, griff fest zu, nahm die Lampe mit der Linken, die Hände über Kreuz, Daumen auf dem Knopf. Ihr Finger spannte sich um den Abzug. Keine Zeit durchzuladen. Um zu feuern, musste sie schnell genug sein. Stufen knarrten. Plötzlich trat eine schwarze Silhouette aus dem Schatten.


    Sie war dabei, den Knopf ihrer Taschenlampe zu drücken, als ein Lichtstrahl von den Stufen kam, sie voll ins Gesicht traf und blendete. Ihre Lampe ging an, der Strahl erhellte die Gestalt, und sie zog spannte den Revolver. Das Licht zeigte ihr den Mann auf den Stufen, die Waffe in seiner Hand. Und dann sagte er, „Woah, woah, warte, warte …“ Sie sah sein Gesicht, nahm den Finger vom Abzug. Er ließ das Licht aus ihrem Gesicht sinken.


    „Hey Rote“, sagte Chance. „Hab mir gedacht, dass du das bist.“


    Sie waren oben im Schlafzimmer, der Raum zerlegt, Kleidung auf dem Boden. Die Matratze war hochgenommen worden, eine Kommode umgekippt, die Schubladen herausgezogen. Chance hatte alle Vorhänge zugezogen, eine Lampe auf den Boden gestellt und angemacht. Sie warf ihre Schatten groß an die Wand.


    „Ich dachte, du wärst in Cleveland“, sagte sie.


    „Hab gelogen.“ Er saß auf der Kante der Boxspringmatratze, legte die Pistole neben sich. Er trug eine schwarze Armeejacke, einen dunklen Pullover und schwarze Handschuhe. „Ich glaube, ich werde ein wenig paranoid. Kannst du es mir verdenken?“


    „Wie bist du reingekommen?“


    „Wohnzimmerfenster. Du?“


    „Hintertür.“ Sie sah sich im Zimmer um. „Warst du das?“


    „Hab es so vorgefunden. Ich bin erst seit einer halben Stunde hier. Das Kinderzimmer ist auch so. Das Zeug überall verstreut. Da hat jemand was gesucht.“


    Sie schob den .38er in ihre Jackentasche zurück. „Warum bist du hier?“


    „Sladden, mein Kontaktmann, bekam einen Anruf von unserem Freund Stimmer. Oder wenigstens von jemandem, der sein Handy benutzte. Sie fragten nach mir. Die Sache ist, dass Stimmer schon tot war, als der Anruf kam, wenn man es nachrechnet.“


    „Dann hat, wer immer ihn gekillt hat, sein Handy an sich genommen.“


    „Und alle Nummern, die da drin gespeichert sind. Sladden rief mich an. Er war nicht glücklich. Er mag keine Überraschungen. Er hat Hector ein paar Mal versucht zu erreichen, gestern und heute. Keine Antwort. Also begann ich, mir Sorgen zu machen, kam heute Nacht hier hoch.“


    „Du kannst nicht weit weg gewesen sein.“


    „Wilmington. Es ist nicht Cleveland, aber hey.“


    Sie kniete neben der Kommode. Bodenbretter waren aufgestemmt worden. Eine zerschrammte schwarze Schatulle lag offen und leer in dem Hohlraum darunter. „Vielleicht haben sie gefunden, wonach sie suchten“, sagte sie.


    Sie dachte an die Zwanzigtausend, die sie Hector gegeben hatte, fragte sich, ob er sie hier drin versteckt hatte.


    „War Hector in etwas verwickelt, was auf ihn zurückgefallen sein könnte?“


    Sie schüttelte ihren Kopf. „Er ist sauber. Nur ein Vermittler. Nicht mehr.“


    „Das ist kaum sauber.“


    „Du musst dir um Hector keine Sorgen machen.“


    „Um wen muss ich mir dann Sorgen machen?“


    Sie sah ihn an.


    „Nichts Persönliches“, sagte er, „aber das hier geht jeden Tag mehr den Bach runter. Ist da noch etwas, was du mir sagen willst?“


    „Was heißt das?“


    „Weiß ich nicht. Er ist dein Verbindungsmann.“


    Sie schüttelte irritiert ihren Kopf.


    „Hast du dir den Rest des Hauses auch angeschaut?“


    „Ja. Gleiche Sache. Jemand hat sich Zeit genommen und sich nicht um das Durcheinander geschert, das da zurückbleibt.“


    Sie sah sich im Raum um, überlegte, spürte seine Blicke auf sich. „Sein Auto steht die Straße runter“, sagte sie. „Ich werde es mir anschauen.“


    Er stand auf, steckte die Pistole weg. „Ich komme mit dir.“


    Sie ging voraus, die Stufen hinunter, die Hintertür hinaus. Sie trafen sich auf der Straße, gingen zum Nova. An der Fahrerseite leuchtete sie hinein. Bis auf eine gefaltete Zeitung waren die Vordersitze leer. Nichts hinten. Sie versuchte die Tür zu öffnen. Abgesperrt.


    „Hier hinten“, sagte Chance.


    Sie kam um das Auto herum, leuchtete auf den Kofferraum.


    „An der Stoßstange“, sagte er.


    Sie führte den Lichtstrahl über das Chrom, dann sah sie es. Zwei fette Blutstropfen, dunkel und trocken, auf dem glänzenden Metall.


    Ihr Magen zog sich zusammen. Sie knipste die Stablampe aus.


    „Wir müssen nachschauen“, sagte er.


    „Ich weiß.“ Sie nahm das Einbruchsbesteck heraus.


    Er drehte sich um, schirmte sie ab, als sie das Werkzeug wählte.


    Sie arbeitete im Schein der Straßenlampe, führte den Schraubenschlüssel ein, beharkte den Zylinder, hörte es klicken. Der Kofferraumdeckel hob sich ein wenig.


    Sie steckte das Werkzeugmäppchen weg, sah auf den Kofferraum, wünschte sich, ihn nicht öffnen zu müssen.


    „Es ist nicht gut, so lange hier draußen rumzumachen“, sagte er. „Mach weiter.“


    Mit der Stablampe in der einen Hand, hob sie mit der anderen den Kofferraumdeckel an, ließ die Feder ihre Arb eit tun. Ein metallischer Geruch stieg hoch, vermischt mit dem von Exkrementen. Sie machte das Licht an, leuchtete hinein.


    Eine Plane. Mit Farbe gesprenkelt und tiefdunklen, rostfarbenen Flecken. Sie hob eine Ecke hoch, sah ein Paar Timberlands.


    Mach weiter und schau hin, dachte sie sich. Bring es hinter dich.


    Sie zog das Segeltuch beiseite. Hector lag auf seiner linken Seite, sah sie an. Sein Oberkörper war nackt, die Arme auf den Rücken gebunden. Seine Augen waren halb offen, das Gesicht geschwollen. Durch seine Kehle zog sich ein tiefer Schnitt, verkrustet von getrocknetem Blut.


    „Oh, Jesus“, sagte Chance hinter ihr.


    Sie konnte nicht wegschauen. Es gab weitere Schnitte auf seiner Brust und seinen Armen, lang und tief. Seine Hosenbeine waren von Blut durchtränkt.


    Ein Schwindelgefühl stieg in ihr hoch. Sie ließ die Plane sinken.


    „Wir müssen hier weg“, sagte Chance.


    Sie klickte die Lampe aus. Er griff um sie herum und schloss den Deckel.


    Chance war in einem Motel nahe am Flughafen untergekommen. Sie folgte ihm in ihrem Auto. Oben in seinem Zimmer schloss er die Tür ab, zog die Vorhänge zu.


    „Wir können ihn da nicht so lassen“, sagte sie.


    Er legte seine Pistole auf den Tisch, zog Handschuhe und Jacke aus.


    „Es gibt nichts, was wir jetzt noch für ihn tun können“, sagte er. „Wenn du die Polizei anrufst, ermitteln die wegen Mord. Vielleicht hat uns ein neugieriger Nachbar dort hineingehen sehen. Mit viel Glück haben wir ein paar Tage Schonfrist bevor sie ihn finden. Lass uns das nutzen.“


    „Er hat Kinder. Und eine Frau. Er verdient Besseres, als in einem Kofferraum zu verrotten.“


    „Wir müssen auf uns selbst aufpassen. Er würde es verstehen.“


    Er ging zum Spülbecken, ließ Wasser laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Mit einem Handtuch trocknete er sich ab, sah sie dann an.


    „Aber ich denke, du wirst sowieso tun, was du willst“, sagte er. „Egal, was ich sage.“


    „Das stimmt.“


    Er saß auf der Bettkante. „Da kommt ein verdammtes Ding nach dem anderen auf uns zu, nicht? Dieser ganze Deal war Mist von Anfang an.“


    „Da ist noch mehr.“ Sie erzählte ihm von Jimmy Peaches, was er gesagt hatte.


    „Großartig.“ Er stand auf, begann auf und ab zu gehen. „Es fängt als einfacher Job an, und jetzt sind wir mitten in einem Haufen Mafia-Scheiße.“


    „Kann man nichts machen. Wir sind, wo wir sind.“


    „Er hat recht. Das Beste für uns beide ist, so schnell wie nur möglich Land zu gewinnen.“


    „Aber ich habe hier ein Leben “, sagte sie. „Zum ersten Mal seit Jahren. Ich habe einen Ort, an den ich zurück kann, ein Zuhause. Ich gebe das nicht auf und lasse mich nicht verscheuchen, ohne darum zu kämpfen.“


    „Stimmer und Hector waren keine Amateure. Wer immer das war, er hat sie kalt erwischt. Ziemlich einfach dazu. Ich habe keinen Bock, darauf zu warten, dass er dasselbe mit uns macht.“


    „Tu, was du für richtig hältst“, sagte sie. „Aber ich fühle mich, als wäre ich mein ganzes Leben lang auf der Flucht, auf die eine oder andere Art. Ich bin es leid.“


    Er lehnte sich an das Spülbecken, verschränkte die Arme, beobachtete sie.


    „Außerdem, ich hab dieses Ding da unten in Texas“, sagte sie. „Mit Wayne. Ich muss das geregelt kriegen. Das schaffe ich nicht, wenn ich auf der Flucht bin.“


    „Ich weiß.“


    „Aber für dich gibt es keinen Grund, hier herumzuhängen. Du hast keine Verbindungen hier, nichts zu verlieren.“


    „Das stimmt.“


    „Wenn ich du wäre, würde ich abhauen. Geh nach Cleveland, oder wohin auch immer du unterwegs warst. Wenn ich dich erreichen muss, rufe ich Sladden an.“


    Er schüttelte seinen Kopf. „Das kannst du vergessen!“


    „Was meinst du?“


    „Wenn ich weggehe, bin ich weg. Auch weg von dir, von diesem ganzen Schlamassel. Aus Sicherheitsgründen. Sladden muss ich auch beschützen. Wir haben alle eine Menge zu verlieren.“


    „Verstehe.“


    „Tut mir leid, Rote.“


    „Du tust das Richtige.“


    Sie machte die Tür auf und sah auf den Parkplatz hinaus. Ein Flugzeug dröhnte über sie hinweg, die Landelichter blinkten.


    „Es war gut, solange es gedauert hat“, sagte er. „Wir waren ein gutes Team.“


    „Waren wir“, sagte sie. „Wir sehen uns.“


    An einem Turnpike-Rastplatz fand sie eine Telefonzelle ohne Überwachungskamera in der Nähe und wählte 911. Crissa gab der Frau durch, dass sie eben gesehen hatte, wie Teenager ein Auto in Jersey City aufbrachen. Sie gab Hectors Adresse an und eine Beschreibung des Nova. Als die Frau nach ihrem Namen fragte, legte sie auf.


    Es war drei Uhr morgens, bis sie wieder in der Stadt war. Lionel, der Nachtportier, grüßte sie schläfrig. Als sie im Aufzug hochfuhr, fühlte sie sich wie gerädert vom Stress der letzten Stunden, erinnerte sich an Hectors Gesicht, an die Spuren auf seinem Körper. Sie wusste, dass sie nicht schlafen würde.


    An ihrer Tür steckte sie die Schlüssel in ihre Schlösser, lauschte nach der Katze. Die hatte sich angewöhnt, sie zu begrüßen, wenn sie heimkam, und hinter der Tür zu miauen, bis sie sie offen hatte. Schweigen.


    Als sie die Tür öffnete, zog ein kalter Lufthauch an ihr vorbei in den Hausflur.


    Sie verharrte, wo sie war, horchte. An der Wand blinkte das Sicherungssystem, wartete auf den Code. Der Alarm war nicht ausgelöst worden.


    Sie zog den .38er, richtete ihn in die Dunkelheit. Mit ihrer linken Hand gab sie den Code ein. Das Licht wurde grün.


    Das Apartment war kalt. Sie durchsuchte es, den Finger am Abzug. Der Futon war umgedreht worden, die Unterlage aufgeschlitzt. Das Wohnzimmerfenster stand offen, kalte Luft drang herein. Am Hauptfenster war nahe der Verriegelung ein perfekter, faustgroßer Kreis ausgeschnitten, an den Kanten Überreste eines Klebebandes. So waren sie hereingekommen. Der Windschutz war hochgedrückt. Entlang seiner Unterkante gab es glänzende Druckstellen.


    In der Küche waren Schränke geöffnet, Töpfe und Pfannen auf den Boden gezogen worden. Der Kühlschrank stand schräg an die Wand gekippt, seine Tür halb offen, der Inhalt lag davor. Haufen von Zucker und Mehl aus zerbrochenen Keramikbehältern auf dem Boden, in der Spüle kaputte Weinflaschen, das Porzellan wie mit Blut befleckt. Im Mehl gab es Fußabdrücke. Zwei Paare. Eines mit einem Turnschuhprofil, ein größeres ohne.


    Sie ging ins Schlafzimmer. Das Bett war abgezogen worden, die Matratzen heruntergenommen und zerschnitten. Die Schranktür war weit aufgerissen, der kastanienbraune Koffer lag offen auf dem Boden, Kleidung quoll heraus. Seine Innenverkleidung war aufgeschnitten. Die Geldpäckchen waren verschwunden.


    Sie sah sich um, realisierte, dass der Laptop fehlte. Der Schreibtisch war von der Wand weggezogen, die Schubladen herausgezogen und ausgekippt.


    Sie ging ins Wohnzimmer zurück, schaute aus dem Fenster auf die Feuerleiter. An der Außenwand war die Gummiverkleidung abgeschält, die die Alarmverdrahtung bedeckte. Ein paar winzige Alligatorklemmen baumelten von einem blanken Draht. Sie hatten das System umgangen, es schnell genug getan, dass niemand sie gesehen und die Polizei gerufen hatte – aber ebenso schnell waren sie offenbar wieder verschwunden, hatten die Klemmen vergessen. Sie sah zur Straße hinüber. Ein paar Raucher standen vor der Bar, schmauchten in der Kälte.


    Sie hörte Miauen von unten, blickte hinab und sah einen Stock tiefer die Katze von der Feuertreppe aus zu ihr hochstarren. Sie war durch das offene Fenster geflüchtet und hatte sich versteckt, bis sie weg waren. Schlau.


    Sie legte den .38er auf den Fernseher, sah sich in der Wohnung um, fühlte Wut und Verlust in sich aufsteigen, bohrend wie Messerstiche, eine brennende Nässe in ihren Augen. Sie dachte an den Laptop, an die Bilder von Maddie. An Hector im Kofferraum.


    In Ordnung, ihr Bastarde, dachte sie. Jetzt habt ihr meine volle Aufmerksamkeit.


    Die Katze erschien am Fenster, sah sie an, sprang dann auf den Fußboden. Sie streifte um ihre Beine, versteckte sich hinter ihr, der Rücken bucklig, immer noch verschreckt.


    Sie sah aus dem Fenster in die Nacht hinaus.


    Ihr habt nicht gefunden, was ihr wolltet, dachte sie, aber ihr werdet es wieder versuchen, oder? Und ich werde bereit sein.
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    Sie verbrachte die Nacht auf dem Futon, wach und angezogen, den Revolver auf dem Schoß. Sie hatte das Fenster wieder verschlossen, das Loch mit Karton und Klebeband geflickt, aber ein Teil von ihr hoffte, dass sie zurückkämen. Über die Feuerleiter herauf und dann vors Fenster, ein leichtes Ziel gegen das Straßenlicht.


    In der Morgendämmerung kuschelte sich die Katze an sie. Sie fühlte ihre Wärme, ihren rhythmischen Atem. Nach einer Weile wurden ihr die Augen schwer. Sie legte den .38er auf den Boden, in Reichweite, driftete in den Schlaf.


    Als sie erwachte, drang helles Sonnenlicht durchs Fenster. Sie griff hinunter zur Waffe, vergewisserte sich ihrer Nähe. Die Katze sprang auf den Boden, floh durchs Zimmer und beobachtete sie aus dem Eingang zur Küche.


    Sie saß auf der Ecke des Futons, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, die Erinnerung an die Nacht stieg wieder auf. Hectors Gesicht. Seine Kehle. Die Erkenntnis, die sie unterdrückt hatte, seit sie ihn gefunden hatte: Es war ihr Fehler.


    Das Apartment sah im Tageslicht noch schlimmer aus. Sie nahm den Revolver mit ins Badezimmer, ließ ihn auf dem Toilettenspülkasten, während sie duschte. Nachdem sie sich angezogen hatte, säuberte sie die Küche, so gut sie konnte. Dann stellte sie sich auf einen Stuhl, nahm die Deckenplatte heraus. Die Schachtel mit der Munition war noch da. Sie tastete daneben herum, hatte einen Moment Panik, ehe ihre Finger Metall berührten. Sie zog den Schlüsselring heraus. Vier Schlüssel, vier Schließfächer, vier Banken.


    Sie nahm die Munitionsschachtel herunter und passte die Platte wieder ein.


    Um neun rief sie die Nummer an, die Jimmy ihr gegeben hatte. Sein privates Telefon.


    „Bist du in Ordnung?“, fragte er.


    Sie machte eine Pause, überlegte, wie viel sie ihm erzählen sollte. „Ich bin okay.“


    „So klingst du nicht.“


    „Wie gut kennst du Tino Conte?“


    „Was soll das heißen?“


    „Gut genug, um ihn kontaktieren zu können?“


    „Warum?“


    „Die Sache, über die wir gesprochen haben“, sagte sie. „Sie ist ernst geworden, letzte Nacht.“


    „Wie ernst?“


    „So ernst, wie es nur sein kann.“


    Er war still für einen Moment. „Willst du meinen Rat haben, Kid? Bleib von ihm so weit weg, wie du nur kannst.“


    „Du hast gesagt, wer immer das tat, hat seinen eigenen Plan, einen, den Tino nicht mögen würde.“ „Und?“


    „Also haben wir vielleicht ein gemeinsames Problem.“


    „Ausgeschlossen, dass ich dich mit diesem Kerl in einen Raum lasse. Oder mit jemandem, der für ihn arbeitet. Wie ich gesagt habe, der Mann ist eine Schlange.“


    „Ich kann einfach nicht herumsitzen und warten, bis mich wieder irgendjemand angreift“, sagte sie. „Nicht wissen, wer, oder aus welcher Richtung. Oder wann.“


    Er seufzte. „Okay. Vergiss das mit Tino, das wird nichts. Aber es könnte einen anderen Weg geben. Lass mich ein paar Anrufe machen, und ich melde mich wieder, sobald ich kann. Tu nichts, bis du nicht von mir gehört hast.“


    „Werde ich nicht“, sagte sie.


    Im Schlafzimmer holte sie die Reisetasche aus dem Kleiderschrank, packte sie. Auch die Munitionsschachtel. Dann ging sie durch das Apartment, sah sich um, ob sie etwas brauchen könnte. Wieder wurde ihr klar, wie wenig Besitz sie im Laufe ihres Lebens angeschafft hatte, wie wenige Sachen sie ihr Eigen nannte.


    Die Katze folgte ihr von Zimmer zu Zimmer, maunzte, strich ihr um die Beine. Sie öffnete ihr eine Dose Futter, löffelte alles auf einen Teller, füllte eine Schüssel mit frischem Wasser. Sie stellte beides im Kücheneingang ab, setzte sich auf den Futon und sah der Katze zu, während sie fraß.


    Als die fertig war, zog sie die Lederjacke an, steckte den .38er in eine Tasche, sah sich im Apartment um. Ein letztes Mal.


    Die Katze hörte auf, ihre Pfoten zu lecken, sah sie an. Misstrauisch. Sie entriegelte das Wohnzimmerfenster, öffnete es, zog die Sturmscheibe hoch. Kalte Luft kam herein. Die Katze zog sich unter einen Sessel zurück.


    „Komm her“, sagte Crissa. Die Katze bewegte sich nicht. Als sie das Zimmer durchquerte, wich sie noch weiter zurück. Als ob sie wusste, was nun kam. Crissa hob sie hoch und hielt sie an ihre Brust, als sie ans Fenster ging.


    „Sorry, Katze“, sagte sie. „Du bist wieder da, wo du angefangen hast.“


    Sie ließ sie los. Halb sprang, halb fiel die Katze aus ihren Armen, landete auf der Feuertreppe auf ihren Pfoten, drehte sich um und starrte sie an.


    Schau mich nicht so an, dachte Crissa. Es war schön, so lange es dauerte, das ist alles. Jetzt ist es vorbei.


    Sie schloss das Fenster, verriegelte es. Die Katze sah sie durch das Glas einen langen Moment an, dann rannte sie die Leiter hinunter. Sie sah ihr zu, wie sie verschwand.


    Das Travel Inn war auf der 42sten Straße, noch in Manhattan, aber nah genug zum Lincoln Tunnel, sodass sie schnell aus der Stadt kommen konnte. Den Mietwagen hatte sie einen Block entfernt in einer Garage gelassen, hatte dem Portier Trinkgeld gegeben, damit er sie früher einchecken ließ.


    Sie nahm das Mittagessen im Coffee Shop, ihr erstes Essen an diesem Tag, und trug einen Becher Tee mit auf ihr Zimmer im fünften Stock. Sie holte den .38er heraus, überprüfte, ob er geladen war, zog dann einen Sessel ans Fenster. Die Wolken hingen schwer, drohten mit Schnee. Sie dachte an die Katze, die jetzt draußen wieder auf sich selbst gestellt war.


    Sie saß da, nippte am Tee, die Waffe im Schoß, sah auf den grauen Tag hinaus und wartete, bis ihr Telefon klingelte.
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    Eddie hielt das Rasiermesser unter den Wasserhahn, spülte das letzte getrocknete Blut ab. Blassrosa strudelte das Wasser in den Abfluss. Er hatte die Klinge abgewischt, nachdem sie mit Hector Suarez fertig gewesen waren, aber im Scharnier hatte sich Blut festgesetzt. Er wollte nicht, dass es rostete.


    Terry hatte den Laptop der Frau auf dem Küchentisch, sein Gesicht vom Schein des Bildschirms beleuchtet. Angie stand im Türrahmen, sah ihnen zu, kaute an einem Daumennagel.


    „Du weißt, was du mit dem Ding tust?“, fragte Eddie.


    „Genug.“


    „Was ist drauf?“ Er beugte sich vor, trank vom Wasserhahn, trocknete dann das Rasiermesser sorgfältig mit einem Papiertuch ab und schloss es.


    „Nicht viel. Fast nichts auf der Festplatte. Der Papierkorb wurde geleert und die Chroniken gelöscht.“


    „Was immer das heißt“, sagte Eddie. Er ließ das Rasiermesser in die offene Sporttasche zu seinen Füßen fallen, die Pumpgun schaute heraus. „Kannst du ihn verkaufen, ein wenig Geld damit machen?“


    „Vielleicht. Warte mal. Hier sind ein paar Ordner mit Bildern.“


    „Was für Bilder?“


    „Irgendein kleines Mädchen.“


    Eddie trat hinter ihn, sah zu Angie hinüber. Einen Moment lang sah sie ihm in die Augen, dann drehte sie sich um und verließ den Raum.


    „Zeig es mir“, sagte Eddie.


    Terry hieb auf die Tasten. Auf dem Bildschirm tauchte ein Bild auf, ein Mädchen mit Zöpfen, vielleicht acht oder neun Jahre alt. Sie hatte rotblondes Haar, stand vor einem Weihnachtsbaum. Auf dem nächsten Bild saß sie am Ende eines Stegs, hielt eine Angelrute für Kinder, die Angelschnur im Wasser, ein intensiver Ausdruck im Gesicht.


    „Das gleiche Mädchen auf allen Bildern?“, fragte Eddie.


    „Ja.“ Er klickte durch mehr Bilder.


    „Halt.“


    Es war es Gruppenporträt, Kinder, die vor einer Schule auf den Treppen saßen. Das Mädchen von den anderen Fotos war in der vordersten Reihe, schenkte der Kamera ein breites Lächeln. Am Bildrand stand der Name einer Schule.


    „Two Rivers, Texas“, sagte Eddie. „Nie gehört.“


    „Wahrscheinlich ’ne kleine Stadt.“


    „All diese Bilder, das muss jemand Wichtiges für sie sein. Die Tochter vielleicht oder eine Nichte. Zu jung für eine Schwester.“


    „Goldiges kleines Mädchen.“


    „Du musst herausfinden, wo genau dieses Two Rivers ist“, sagte Eddie. „ Davon kann es nicht so viele geben. Wir haben ins Schwarze getroffen.“


    „Warum?“


    „Wie gesagt, dieses Kind bedeutet ihr was. Da können wir den Hebel ansetzen.“


    Terry war stumm.


    „Was?“, fragte Eddie.


    „Ich mache mich nicht an ein kleines Mädchen ran.“


    „Wer hat gesagt, dass wir das tun? Wir lassen sie nur wissen, dass wir die Bilder gefunden haben. Sie wird von selbst drauf kommen. Und wenn sie ausbüxt, kennen wir wenigstens einen Ort, wo sie auftauchen könnte.“


    Terry drückte die Power-Taste. Der Bildschirm wurde schwarz. „Ich weiß nicht.“


    „Wir sind zu weit gekommen, um jetzt aufzuhören“, sagte Eddie. „Wo ist das Problem? Denk an den Zahltag! Wir haben noch weitere Zwanzig von Tino in Aussicht, und wer weiß, wie viel wir mit der Frau machen, wenn wir sie finden. Wahrscheinlich mehr Geld, als du je in deinem Leben gesehen hast.“


    „Vermutlich.“


    „Du vermutest? Was ist los? Die Sache mit Suarez stört dich immer noch?“


    „Ich habe nicht erwartet, dass es so läuft, wie es gelaufen ist.“


    „Wessen Schuld war das? Er hätte es einfacher haben können. Er hat sich dagegen entschieden. Ich hab getan, was ich tun musste.“


    „Ich weiß.“


    „Dann hör auf, dich wie eine verdammte Pussy zu benehmen.“


    Das Handy in seiner Manteltasche begann zu klingeln. Er holte es heraus, schaute auf die Nummer. „Das wird verdammt noch mal Zeit.“


    „Wer ist es?“


    „Der Mann mit dem Rest von unserem Geld“, sagte Eddie. Er klappte das Handy auf. „Yeah.“


    „Entschuldige“, sagte Nicky. „Ich habe deine Nachricht erst jetzt erhalten. Anderes Zeug hat mich aufgehalten. Was brauchst du?“


    „Was denkst du?“


    „Hattest du irgendwelche Probleme mit dieser Sache?“


    „Nicht womit ich nicht fertig geworden wäre.“


    „Aber da ist noch die Frage nach der mit Tino ausgemachten Entschädigung.“


    „Ich höre dich. Warte kurz.“


    Eddie wartete, hörte gedämpfte Stimmen im Hintergrund. Terry beobachtete ihn.


    Als Nicky wieder am Hörer war, sagte er: „Kein Problem damit. Ich werde dich morgen anrufen, dir sagen, wohin du kommen sollst.“


    „Nein. Lass uns das heute Nacht erledigen.“


    „Was soll die Eile?“


    „Du hast es, oder?“


    „Ja, wir haben es. Aber heute Nacht ist nicht gut.“


    „Warum nicht? Die Arbeit ist getan. Was ist los?“


    Noch eine Pause. Nicky war weg, kam dann wieder: „Nichts ist los. Ich denke, wir können das einrichten. Ich werde dich zurückrufen und dir sagen, wo.“


    „Mach das“, sagte Eddie und legte auf.


    Er zog die Sporttasche zu, hob sie hoch, spürte das Gewicht der Pumpgun.


    „Lass uns von hier abhauen“, sagte er, „was Vernünftiges essen gehen. Dann muss ich einen Anruf machen.“


    Terry klappte den Laptop zu.


    „Eine andere Sache …“ Eddie nickte Richtung Flur. „Du wirst ein Auge auf sie haben müssen.“


    „Was meinst du damit?“


    „Sie macht mich nervös, wie sie herumsteht, uns beobachtet. Immer zuhört.“


    „Sie macht sich nur Sorgen um mich.“


    „Kann sein. Aber sie mag mich nicht besonders und sie hat einiges gesehen. Du bist besser vorsichtig in ihrer Gegenwart.“


    „Du musst dir wegen Angie keine Gedanken machen.“


    „Nein“, sagte Eddie, „aber du vielleicht. Frauen sind manchmal so. Sie verpfeifen dich und denken, sie tun dir damit einen Gefallen.“


    „Würde Angie nicht.“


    „Das stimmt“, sagte Eddie. „Wird sie nicht.“
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    In der Abenddämmerung saß sie auf dem halb vollen Parkplatz des Tick-Tock-Diners, Motor aus, beobachtete den Verkehr auf Route 3, die Lichter Manhattans in der Ferne. Mit der Dunkelheit war leichter Schnee gekommen, die Weihnachtsbeleuchtung des Restaurants spiegelte sich auf dem nassen Asphalt.


    Der Mann am Telefon hatte ihr gesagt, fünf Uhr, aber sie war seit vier Uhr da gewesen, hatte in den Schatten am hinteren Ende geparkt, ließ der Heizung wegen manchmal den Motor an. Unter einer Zeitung auf dem Beifahrersitz lag der .38er.


    Um kurz vor halb sieben fuhr ein neuer Impala auf den Platz, zog eine langsame Schleife und parkte nah am Restaurant. Motor und Licht gingen aus. Niemand stieg aus.


    Nach zehn Minuten glitt das Seitenfenster herunter. Der Fahrer schaute über den Platz, sah auf seine Uhr. Das Fenster ging wieder hoch.


    Sie ließ ihn warten. Fünfzehn Minuten später stieg er aus dem Wagen, ein kräftig gebauter Mann in Anzug und Mantel. Er sah sich um, die Hände in den Taschen, als er den Platz überquerte und die Treppen zum Eingang hochging.


    Sie steckte den Revolver in ihre Jackentasche, stieg aus. Sie konnte ihn durch das Fenster sehen, wie er am Schalter stand und mit der Kassiererin sprach. Die zeigte auf etwas, und er ging weiter.


    Crissa ging die Stufen hoch und ins Restaurant hinein, sah, wie der Fahrer im hinteren Teil des Raumes in einer Nische verschwand.


    Sie folgte ihm und kam in einen kurzen Flur mit Münztelefon und zwei sich gegenüberliegenden Türen, MÄNNER und FRAUEN. Niemand an den Urinalen. Im Spiegel konnte sie den Fahrer in einer Kabine stehen sehen, die Tür offen. Alle anderen Kabinen waren leer. Er spülte, zog den Reißverschluss hoch.


    Sie war hinter ihm, die Mündung des Revolvers an seinem Hinterkopf, drängte ihn in die Kabine. Sie zog die Tür hinter sich zu, verriegelte sie.


    „Vorsichtig mit dem Ding“, sagte er.


    Sie griff nach vorne, tastete unter sein Jackett. „Wie heißt du?“


    „Das könnte ein wenig peinlich werden, nicht? Es war ausgemacht, dass wir im Auto reden.“


    Sie zog eine kleine Automatik aus seinem Gürtel.


    „Wofür ist das?“, fragte sie.


    „Hey, ich weiß nicht, wer du bist. Also lieber auf Nummer sicher, oder?“


    Ihr Daumen fand den Auswurfknopf. Sie hielt die Pistole über die Toilette und schüttelte sie. Das Magazin glitt heraus und spritzte ins Wasser.


    „Ich wünschte wirklich, du hättest das nicht gemacht“, sagte er.


    Sie steckte die Waffe in ihre Tasche.


    „Wie ist dein Name?“


    Als er nicht antwortete, spannte sie den .38er, fühlte, wie ihr Gegenüber sich versteifte.


    „Sei vorsichtig damit“, sagte er.


    „Name.“


    „Carmine.“


    „Bist du allein, Carmine?“


    „Was denkst du? Ich habe da draußen eine halbe Stunde auf meinem Arsch gesessen. Du musst zugesehen haben.“


    Sie hörten, wie die Tür zur Männertoilette aufging. Sie drückte ihm die Mündung der Waffe an den Kopf. Jemand benutzte das Urinal, pfiff leise vor sich hin. Er spülte, ließ im Handwaschbecken das Wasser laufen. Dann hörten sie das Klappern des Papierspenders. Die Tür öffnete und schloss sich wieder.


    „Du fängst an, mich gewaltig zu nerven“, sagte er. „Ich bin aus reiner Gefälligkeit hier. Nimm das Ding von meinem Kopf weg, bevor ich es dir abnehme.“


    „Harter Hund, hm?“


    „Lass es drauf ankommen.“


    Sie senkte die Pistole.


    „Ich weiß auch nicht, wer du bist“, sagte sie. „Oder für wen du arbeitest. Lieber auf Nummer sicher, nicht?“


    „Dass ich hier bin, ist eine Geste für unseren Freund da unten an der Küste. Das ist alles. Verstehst du das?“


    „Ja.“


    „Dann bring mich nicht dazu, es zu bereuen.“


    „Was hast du mir zu sagen?“


    „Dies ist das einzige Mal, dass wir uns treffen. Also geh mir nicht auf die Eier und hör zu. Ich wiederhole den Scheiß nicht noch mal.“


    Sie entsicherte den Revolver. „Sag an.“


    „Da ist ein Kerl, der für Tino gearbeitet hat, er kam grade aus Rahway raus. Sein Name ist Eddie Santiago. Sie nennen ihn Eddie den Heiligen. Er war Tinos Mann für schwierige Fälle, wenn der alte Herr etwas zu erledigen und selbst nicht genug auf der Pfanne hatte.“


    „Und?“


    „Also ist Eddie zurück im Spiel. Er ist derjenige, der deine zwei Partner ausgeschaltet hat.“


    „Woher weißt du das?“


    „Spricht sich herum. Er ist matto, durchgeknallt. Niemand will was mit ihm zu tun haben. Manchmal ist er mit einem Wicht namens Terry Trudeau unterwegs. Ein kleiner Einbrecher.“


    Sie dachte an die Krokodilklemmen am Alarmdraht.


    „Wo finde ich sie?“, fragte sie.


    „Das musst du alleine erledigen. Tino ist manchmal in einem Laden oben in Irvington. Er hat im Hinterzimmer ein Büro. Eddie? Keine Ahnung.“


    „Warum erzählst du mir das alles?“


    „Wie ich sagte, wegen unserem Freund. Er hat ein paar Gefallen gut.“


    „Du arbeitest für Tino?“


    „Diesen Arsch? Niemals.“


    „Für wen arbeitest du?“


    „Den Papst. Wie lange müssen wir noch hier drinbleiben?“


    Sie steckte den .38er weg, griff nach hinten und machte die Kabine auf.


    „Warte hier fünf Minuten“, sagte sie. „Dann geh an den Tresen, bestell eine Tasse Kaffee und trink ihn. Ich werde dich durchs Fenster beobachten. Wenn du hinauskommst und mir zu folgen versuchst, lässt du mir keine Wahl. Das ist dir klar, oder?“


    „Klar.“ Er schnalzte mit der Zunge. „Kaffee. Richtig.“


    Sie ging rückwärts aus der Kabine, ließ die Tür zuschwingen. Er blieb, wo er war. Sie nahm seine Pistole heraus, warf sie in den Papierkorb am Eingang, ging ins Restaurant zurück Richtung Ausgang, sah nicht zurück.


    Auf dem Parkplatz kniete sie sich neben den Impala, die Weihnachtsbeleuchtung tauchte ihn in Rot und Grün. Sie holte ihr Taschenmesser heraus, stach damit in den rechten Hinterreifen. Luft zischte heraus.


    Sie tat das Gleiche vorne rechts, die Stoßdämpfer des Impala knackten, als er tiefer sank und sich schief stellte. Sie sah zu den Restaurantfenstern zurück, ins Innere des Diners. Er war noch nicht herausgekommen.


    Sie klappte das Messer zu und ging zu ihrem Auto zurück.


    Das Telefon weckte sie.


    Sie sah auf die Nachttischuhr – 22:00 Uhr. Sie war angezogen auf dem Bett eingeschlafen, das Handy neben ihr.


    Es trillerte erneut. Hectors Nummer. Sie drückte auf ANNEHMEN, hob es ans Ohr.


    Schweigen. Dann sagte eine Männerstimme: „Ich weiß, dass du da bist. Ich kann dich atmen hören.“


    Sie wartete.


    „Wir sollten reden“, sagte er. „Bevor das alles außer Kontrolle gerät.“


    „Reden über was?“


    „Was du hast. Was ich will. Was ich tun werde, um es zu kriegen. Es ist noch nicht zu spät, sich zu einigen.“


    „Wie sollen wir das tun?“


    „Ganz einfach. Gib mir das Geld, das du bei dem Kartenspiel eingesackt hast. Alles davon.“


    „Was für ein Kartenspiel?“


    „Lass das. Du hast es nicht mit Dummheit dahin gebracht, wo du bist, oder? Dann fang jetzt nicht damit an. Du wirst da ohnehin gut rauskommen, nicht?“


    „Wie das?“


    „Du wirst am Leben sein.“


    Als sie nicht antwortete, sagte er: „Das ist gut. Du denkst.“


    „Tu ich. Vielleicht weiß ich über dich auch ein paar Dinge.“


    „Gut für dich. Wie ich sagte, wir halten das simpel. Wir einigen uns auf eine Zahl, du reichst es rüber. Dann kannst du wieder bei anderen stehlen gehen. Das ist alles, worum es geht.“


    „So einfach also?“


    „Genau, so einfach. Ich werde dich morgen anrufen und dann sag ich dir, wo und wie wir uns treffen.“


    „Oh, wir werden uns ganz sicher sehen“, sagte sie. „Das kann ich dir garantieren.“


    „Sei mal nicht voreilig. In Texas gewesen die letzte Zeit?“


    Sie fühlte ihre Arme kalt werden.


    „Was meinst du damit?“


    „Niedliches kleines Mädchen. Gehört sie zu dir?“


    Der Laptop, dachte sie. Die Fotos. Es war dumm gewesen, sie dort draufzulassen.


    „Noch da?“, fragte er.


    Sie holte Luft, stieß sie langsam aus. „Ich weiß nicht, wovon du redest.“


    „Elktail, ist das ’ne gute Schule? Two Rivers, Texas. Ich hab auf einer Karte geschaut. Wie weit ist das, ein paar Tage Fahrt? Zwei Stunden im Flugzeug?“


    „Was willst du?“


    „Dass du aufhörst, um den heißen Brei zu reden. Ich habe zwei deiner Partner erledigt. Glaubst du, ich mache Spaß?“


    Sie dachte an Hector im Kofferraum und was sie ihm angetan hatten.


    „So wie ich es sehe, gibt es da einen einfachen und einen harten Weg“, sagte er. „Der einfache ist, all das Bargeld zu nehmen, es mir zu geben und Leine zu ziehen. Wenn du die harte Tour willst, bin ich für die Konsequenzen nicht verantwortlich.“


    „Ich denke, man hat dich ziemlich schlecht informiert.“


    „Stimmer hat mir gesagt, ihr habt mehr als Vierhundert aus diesem Spiel gegriffen. Vielleicht hast du schon was davon ausgegeben, aber das lässt jedem von euch immer noch an die zweihundert Riesen, richtig?“


    „Da war nie so viel.“


    „Nein? Dein Buddy Hector meinte, das könnte hinkommen. Er hat eine Weile durchgehalten, Loyalität und all das, am Ende aber wollte er nicht mehr aufhören zu reden. Du wärst überrascht, was Leute dir erzählen, wenn sie glauben, es gäbe noch die klitzekleinste Chance, dass du sie am Leben lässt.“


    „Du bist ein krankes Arschloch, oder?“


    „Vielleicht bin ich heute Nacht ein krankes Arschloch auf dem Weg nach Texas. Was willst du tun, sie für den Rest ihres Lebens irgendwo verstecken? Ich finde sie, und unsere Verhandlungsbasis ändert sich, oder nicht? Zweihundert werden dann nicht mehr genug sein. Weißt du, ich biete dir hier gerade den einfachsten Ausweg an.“


    Sie sah aus dem Fenster. Schnee wehte gegen das Glas.


    „Zermartere dir das Hirn, so lange du willst“, sagte er, „aber es gibt nur einen einzigen Weg, mich loszuwerden. Gib mir das Geld und schreib es als Erfahrung ab. Schau dir die Sache von allen Seiten an. Das ist der einzige Ausweg.“ Die Verbindung war tot.


    Sie saß auf dem Bett, konnte fühlen, wie ihr Herz in der Brust hämmerte. Sie begann, Leahs Nummer einzutippen, hielt inne. Besser ein Münztelefon. Wenn er irgendwie an ihr Handy kam, wäre die Nummer da. Es wäre ein zusätzlicher Anhaltspunkt.


    Das Geld würde ihm nicht reichen, war ihr klar. Sobald sie ihm die Scheine gab, wie viel auch immer es sei, wäre sie tot. Er konnte es nicht riskieren. Er würde sie nicht da draußen lassen, am Leben und grübelnd, wie sie ihr Geld zurückbekommen könnte.
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    Sie saßen im El Camino, Licht und Motor aus, schauten auf den Schrottplatz. Sie waren zurück in Carteret, weniger als eine halbe Meile von Cascos Laden entfernt, neben einer langen, von Karosseriewerkstätten und Ersatzteillagern gesäumten Straße.


    „Was hat sie gesagt?“, fragte Terry.


    „Einen Haufen Scheiß, aber sie wird sich fügen. Zittern deine Hände?“


    „Mir ist nur kalt.“ Schneeflocken setzten sich auf die Windschutzscheibe und schmolzen. „Wo ist er?“


    „Er wird kommen.“ Eddie sah auf seine Uhr. „Es ist erst elf.“


    Das Tor war für sie offen gelassen worden, aber die Bürofenster waren dunkel. Der Hof war von Flutlicht erhellt. Sie hatten im Gebäudeschatten geparkt, gute sechs Meter von der Straße weg. Vor ihnen gestapelte Reihen zusammengedrückter Autos, daneben ein ausgebrannter, aufgebockter Eiswagen, die Kühlerhaube offen, der Motor verschwunden. Dahinter ein hoher Zaun mit Stacheldraht.


    „Wie kommt es, dass wir nicht zu ihm in den Laden gegangen sind wie das letzte Mal?“, fragte Terry.


    „Der alte Mann mag nichts zu tun haben mit Geld. Will da nicht in der Nähe sein. Darum schickt er den Kleinen.“


    „Traust du ihm?“


    „Tino hat nicht die Eier, um sich mit mir anzulegen, und Nicky geht nicht pissen, ohne dass ihm sein Vater den Segen gibt. Also keine Sorge.“


    „Warum hast du dann die mitgebracht?“ Er nickte in Richtung der halb offenen Sporttasche zu Eddies Füßen, mit der Pumpgun und Stimmers Ruger darin.


    „Man weiß nie, stimmt’s?“


    Schweigend saßen sie eine Weile. Dann sagte Terry: „Ich muss dich etwas fragen.“


    „Was?“


    „Meinst du das ernst? Mit der Texas-Sache?“


    „Sie denkt, wir meinen es ernst. Darauf kommt es an. Sie ist nicht dumm. Sie wird den Handel machen. Aber wenn wir wirklich runtermüssen zu der Kleinen, werden wir es tun“, sagte Eddie.


    Terry begann, nervös mit seinem Fuß auf den Boden zu klopfen.


    „Bist du drauf?“


    „Ich hab’s dir gesagt: Seit du draußen bist, habe ich den Scheiß nicht angerührt.“


    „Also bin ich ein guter Einfluss?“


    „Ich mag das einfach nicht, jetzt hier zu sein.“


    „Zwanzig Riesen sind zwanzig Riesen“, sagte Eddie.


    „Ist es das wert?“


    „Was?“


    „Die Sachen, die wir getan haben. Ist die Kohle das wert?“


    „Kommt auf dich an, oder? Wie viel ist genug? Fünfzig Riesen, hundert?“


    „Wie meinst du das?“


    „Du denkst, ich hab das alles mitgemacht wegen der Krumen, die Tino mir hinschmeißt? Ich lege mir einen Notgroschen zu. Du doch auch. Wir finden diese Frau, so oder so, nehmen uns, was immer sie noch hat. Vielleicht führt sie uns zu ihrem Partner. Und weil ich weiß, was ich über Tino weiß, den Mist, den er gebaut hat, kann ich von ihm auch noch mehr rauspressen. Vielleicht sogar viel mehr.“


    „Ich versteh das nicht.“


    „Denk drüber nach. Tino will seinen Schwiegersohn loswerden. Er kriegt Stimmer dazu, das für ihn zu erledigen. Dann lässt er uns Stimmer umlegen. Klingt logisch, oder? Darum wollte er das schnell erledigt haben, bevor Stimmer zu reden anfing.“


    „Das Geld, das wir bei ihm gefunden haben …“


    „Wahrscheinlich, was von der Anzahlung noch übrig war. Ich vermute, dass Tino ihn überredet hat, wieder hier raufzukommen. Er hätte in Florida bleiben sollen. Da wäre er noch am Leben.“


    „Shit. Ich hatte keine Ahnung.“


    „Überrascht?“, fragte Eddie. „So läuft’s. Jeder schaut auf seinen Vorteil.“


    „Ich hab nicht gedacht, ich würde so tief drin stecken, weißt du. All der Mist, der passiert ist. So war das noch nie.“


    „Verlierst du die Nerven?“


    „Das hab ich nicht gesagt.“


    „Wie du dich bei Stimmer reingestohlen hast und bei dieser Frau. Du bist ein Naturtalent. Du hast es drauf. Es ist, wie sie sagen: Finde deinen Platz im Leben und alles wird einfacher und ergibt mehr Sinn.“


    „Da bin ich mir nicht so sicher.“


    „Was hast du gehabt, bevor ich rauskam? Nichts. Nicht mal einen Job. Jetzt hast du Geld in der Tasche und mehr ist unterwegs. Was ist das Problem?“


    „Ich bin es nur leid, so zu leben. Andauernd einen Knoten im Magen zu haben.“


    Eddie sah ihn an. „Und daran soll ich schuld sein?“


    „Das hab ich nicht gesagt.“


    „Du willst jeden Abend zu der kleinen Frau nach Hause gehen? Ein Daddy sein? Dem Wohltätigkeitsverein beitreten? Ein bisschen spät dafür, nicht?“


    „Vielleicht nicht.“ Terry konnte ihn nicht ansehen.


    „Jetzt regst du mich gerade auf. Du willst so ein Leben? Womit hast du dir das verdient? Du bist nicht anders als ich. Warum solltest du etwas kriegen, was ich nicht haben kann?“


    „Das ist nicht das, was ich gemeint habe.“


    „Ich weiß, was du gemeint hast. Schluss jetzt mit dem Mist.“


    Eddie sah wieder auf seine Uhr. 23:20 Uhr.


    „Auf geht’s“, sagte er. „Wir schauen uns um.“


    Sie stiegen aus, leichter Schnee wirbelte um sie herum. Eddie zog die Star aus seinem Gürtel, hielt sie an seiner Seite. Zu ihrer Rechten war eine Doppelreihe Wracks neuerer Bauart Nase an Nase am Zaun geparkt. Eingedrückte Kühler, verbogenes Metall und Sicherheitsglas mit Spinnwebmuster. An der Innenseite einer Windschutzscheibe war ein rostfarbener, sternförmiger Fleck. Blut.


    „Macht mir Angst“, sagte Terry.


    „Was?“


    „Diese Autos. Zu wissen, dass Leute darin gestorben sind.“


    „Für uns alle kommt die Zeit. Niemand kann sich aussuchen, wann.“


    Sie gingen an Stapeln verrosteter Autoteile und Motorblöcke vorbei, lauschten in den Wind.


    „Wenn jemand hier draußen ist“, sagte Eddie, „friert er sich den Arsch ab.“


    Sie machten eine Runde auf dem Hof, gingen dann zum El Camino zurück, sahen Scheinwerfer auf der Straße. Die Lichter kamen näher.


    „Da ist er“, sagte Eddie. Er schob die Star in seine Manteltasche.


    Der grüne Mercury fuhr in den Hof und hielt neben ihnen, Nicky war am Steuer. Er sah zu Eddie herüber, hob sein Kinn zum Gruß, löschte das Licht, ließ den Motor laufen.


    „Ist nur er“, sagte Terry. „Das ist gut, oder?“


    Nicky stieg aus, ließ die Tür offen stehen. Über einem Anzug trug er einen langen Ledermantel. „Hey“, sagte er. Er ging um den Wagen herum, öffnete den Kofferraum, nahm ein Paket in der Größe einer Schuhschachtel heraus, es war in Fleischerpapier gewickelt.


    „Nur damit ihr es wisst …“ Er schloss den Deckel. „Mein Vater hat noch Zehn draufgelegt, um seine Dankbarkeit zu zeigen.“


    „Großzügig von ihm“, sagte Eddie.


    Keiner von ihnen bewegte sich. Schnee wirbelte durch die Luft.


    „Kalt wie die Sau, heute Nacht“, sagte Nicky. „Nimmst du das jetzt oder nicht?“


    „Warum so nervös, Nicky?“


    „Ich bin nicht nervös. Friere mir nur die Eier ab. Ich will hier weg.“


    „Geh vom Wagen weg.“


    „Mach schon, ohne Scheiß.“ Er hielt Eddie das Päckchen hin. „Ich muss los. Ich hab noch ’ne andere Verabredung.“


    Wind bauschte Eddies Mantel. Er steckte seine Hände in die Taschen.


    „Sollen wir die ganze Nacht hier draußen stehen?“, fragte Nicky. „Mist, jemand muss das nehmen.“


    Das Seitenfenster des El Camino explodierte. Eddie sah das Mündungsfeuer, hörte den Knall des Gewehrs. Er stieß Terry beiseite, rief: „Runter!“, und zog die Star.


    Nicky ließ das Paket fallen. Eddie schoss auf ihn. Gleichzeitig gab es einen weiteren Knall und eine Kugel schlug in den rechten vorderen Kotflügel des El Camino ein. Luft zischte aus einem Reifen. Eddie hatte dieses Mal den Mündungsblitz gesehen, das Dach des Eiswagens, feuerte zwei Mal dorthin. Die erste Kugel ließ auf dem Truck Funken stieben. Die zweite krachte durch den leeren Innenraum.


    Mehr Gewehrschüsse, die beinahe wie ein Einziger klangen. Die Windschutzscheibe des El Camino zersplitterte. Eddie feuerte weiter, die heißen Hülsen flogen um ihn herum, bis der Schlitten arretierte.


    Ein Schatten rollte vom Dach des Trucks, plumpste auf den Boden. Ein Mann kam auf seine Füße, lief zum Zaun, humpelte.


    Eddie zog die Beifahrertür des El Camino auf, warf die leere Star hinein, zog die Pumpgun aus der Sporttasche. Die Sitze und das Armaturenbrett waren mit geborstenem Sicherheitsglas übersät.


    Nicky lag bäuchlings neben der offenen Tür des Mercury, bewegte sich nicht. Eddie ging an ihm vorbei. Der flüchtende Mann war beinahe am Zaun, das Hinken machte ihn langsam. Eddie feuerte, der Rückstoß traf ihn härter, als er erwartet hatte. Er wusste, auf diese Entfernung würde die Streuung zu groß sein, um einen Mann flachzulegen. Er pumpte einen neuen Schuss in die Kammer, machte sich an die Verfolgung.


    Der Mann erreichte den Zaun, sprang hoch, erwischte den Maschendraht und begann zu klettern, war jetzt voll im Licht. Es war Vincent Rio. Er trug eine schwarze Steppjacke, schwarze Jeans, Arbeitsschuhe.


    Eddie ging zum Zaun. Rio grunzte vor Anstrengung, die Schuhe waren zu breit für die Maschen. Er erreichte die obere Seite, schwang ein Bein darüber, seine Jacke verfing sich im Stacheldraht. Er zog daran, Nylon riss, er bekam das andere Bein hoch. Die Widerhaken verfingen sich in seiner Kleidung, hielten ihn fest. Der Zaun schepperte unter seinen Anstrengungen. Schnee trieb durch das Licht über ihm.


    Eddie war mittlerweile am Zaun angekommen, sah zu ihm hoch.


    „Warte doch“, sagte Rio. „Warte nur einen verdamm…“


    Eddie feuerte, spürte den Rückstoß, pumpte, feuerte noch einmal. Stückchen von Baumwollfüllung trieben in der Luft, wurden vom Wind zerstreut.


    Er ging zu dem Eiscremetruck zurück, stieg auf die hintere Stoßstange. Ein AR-15 lag auf dem Dach, abgefeuerte Patronenhülsen drum herum verstreut.


    Er ließ es so, ging zum El Camino zurück. Terry war nicht zu sehen. Nicky hatte sich nicht bewegt. Aus dem Auspuff des Mercury stieg weißer Dampf.


    „Komm raus, Kid“, sagte er. „Es ist erledigt.“ Es kam keine Antwort.


    Eddie ging um das Heck des El Camino herum. Terry saß auf dem Boden, an die Stoßstange gelehnt, hatte die linke Hand unter seiner Lederjacke. Sein Gesicht war bleich.


    „Mist“, sagte Eddie. Er kniete sich neben ihn hin, legte die Pumpgun auf den Boden. „Tu deine Hand weg. Lass mich sehen.“


    Terry nahm seine Hand aus der Jacke, die Handfläche rot mit Blut. Eddie zog ihm die Jacke ganz auf. Er konnte sehen, wo die Kugel eingedrungen war. Linke Seite, knapp über dem Gürtel.


    „Ist es schlimm?“, fragte Terry.


    „Ja, das ist es.“


    „Du musst einen Krankenwagen rufen.“


    Eddie hockte sich auf seine Fersen. „Kannst du aufstehen?“


    Terry schüttelte den Kopf. „Ich kann meine Beine nicht bewegen.“


    Eddie stand auf, ging hinüber und holte das Päckchen. Er nahm das Rasiermesser heraus, schnitt durch das Papier und die Schnur.


    „Eddie …“


    In der Schachtel waren drei Bündel mit Geld, mit Gummibändern zusammengehalten, Zwanziger obenauf. Er blätterte durch die Scheine. Nach den ersten drei Zwanzigern kam nur weißes Papier, in allen drei Bündeln.


    „Schweinesack.“ Er zog die Zwanziger heraus, ließ die Schachtel fallen. Eines der Gummibänder brach, der Wind blies weißes Papier über den Boden. Er faltete die echten Scheine und steckte sie in seine Hosentasche.


    „Eddie, du musst mir helfen.“


    Er holte die Sporttasche aus dem El Camino, legte die leere Star hinein. Die Windschutzscheibe hatte ein faustgroßes Loch. Der Boden war mit zerborstenem Glas und Schaumgummi von den Rücksitzen übersät.


    Er trug die Tasche zu Terry zurück, setzte sie ab, hockte sich wieder hin.


    „Es fühlt sich an, als wär sie ganz durchgegangen“, sagte Terry. Seine Stimme war schwächer, seine Stirn schweißüberzogen. „Ich werd es überstehen, wenn ich in ein Krankenhaus komme.“


    „Du blutest wie ein Schwein, Kid. Ohne überall alles voll zu bluten, kann ich dich nirgendwo hinfahren.“


    „Dann ruf einen Rettungswagen.“ Seine Atmung war jetzt flach und schneller. „Ruf 911 … sag ihnen, wo ich bin.“


    Eddie schüttelte den Kopf.


    „Bitte, Eddie. Ich werde niemandem irgendwas sagen. Ich schwöre.“


    Eddie schob die Pumpgun in die Tasche, nahm die Ruger heraus.


    „Ruf Angie an. Sie wird kommen. Sie wird sich um mich kümmern. Du musst nicht bleiben …“ Dann sah er die Pistole. „Was hast du vor?“


    „Es tut mir leid, Junge. Wirklich leid.“


    „Eddie, nicht …“


    „Schließ deine Augen.“


    Schnee trieb um sie herum, Flocken landeten auf Terrys Haar. Eddie stand auf.


    „Eddie, bitte. Ruf Angie an. Ich werde niemandem etwas sagen.“


    „Du würdest reden, Kid. Du weißt, du würdest. Du wärst so zugedopt, du wüsstest nicht einmal, was du sagst.“


    „Eddie, nicht so …“


    „Hab keine Angst.“


    Tränen liefen Terrys Gesicht hinunter. Er schloss seine Augen, schluchzte still. Eddie feuerte ein Mal.


    Der Wind nahm zu, heulte durch den Hof. Er schob die Ruger in seinen Mantel, zog die Sporttasche zu. Er trug sie zum Mercury, stieg über Nickys Leiche und öffnete den Kofferraum. Er stellte die Tasche ab, schloss den Deckel und setzte sich hinters Lenkrad.


    Es war immer noch warm im Wagen, die Heizung summte. Er wendete in drei Zügen, spürte Nickys Beine unter den Reifen brechen. Er sah nicht zum El Camino, als er vorbeifuhr.


    Als er die Straße erreichte, bog er nach links ab, schaltete die Scheinwerfer ein. Eine halbe Meile später fuhr er auf die Turnpike, Richtung Süden. Er ertappte sich beim Rasen, zwang sich dazu, langsamer zu werden. Schnee flitzte durch die Lichtkegel, der Mittelstreifen verschwamm, die Straße verschwand unter den Rädern.


    Er klopfte zwei Mal an die Tür, wartete. Klopfte noch einmal härter, Faust im Handschuh gegen Holz.


    Schritte im Haus.


    „Mach die Tür auf “, sagte er.


    „Wer ist da?“


    „Eddie. Ich muss mit dir reden.“


    „Wo ist Terry?“


    „Deshalb muss ich mit dir reden. Mach die Tür auf.“


    „Ist er verletzt?“


    „Lass mich rein und wir reden. Ich kann hier nicht so stehe.“


    Er hörte, wie die Schlösser aufgesperrt wurden. Die Tür öffnete sich einen Spalt, eine Kette spannte sich in der Lücke. Angie sah heraus.


    „Was ist passiert?“


    „Mach schon, Angie. Lass mich rein.“


    Sie schloss die Tür, schob die Kette zur Seite. Als sie wieder aufmachte, fragte sie: „Ist was passiert? Wo ist Terry?“ Sie trug einen weißen Bademantel, ihr Haar war zurückgebunden. Eine Hand hielt sie über ihren Bauch.


    „Ich bin grade von ihm weg“, sagte er. „Er bat mich, nach dir zu sehen.“


    „Wo ist er?“


    „Dieser Computer, ist er noch da?“


    „In der Küche. Warum?“


    „Hol ihn mir.“


    Sie kaute an ihrem Daumennagel.


    „Er braucht ihn“, sagte er. „Jetzt.“


    Sie nickte, drehte sich um, ging Richtung Küche. Er schloss die Tür hinter sich, holte die Ruger heraus und schoss ihr in den Hinterkopf.


    Der Laptop lag auf dem Küchentisch. Er durchsuchte das Haus, fand in einer Schuhschachtel im Schlafzimmerschrank Zehntausend in Bündeln. Dummer Kerl, dachte er. Bewahrt es auf, wo jeder es finden kann. Er füllte seine Taschen mit dem Geld.


    Den Laptop unterm Arm ging er zurück in die Nacht hinaus.
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    Eddie kniete in kalten, toten Blättern und beobachtete Tinos Haus. Die anderen Gärten, durch die er gekommen war, hatten niedrige Holzzäune oder einfach Hecken. Tinos Zaun war mannshoch, Maschendraht. Eddie wartete davor.


    Im verglasten Wintergarten waren das Glühen einer Zigarette und die Silhouette eines Mannes zu sehen, der dort saß. Das Licht über der Veranda beleuchtete einen plattenbelegten Hof mit schmiedeeisernem Tisch und Stühlen, alles mit Schnee bestäubt. Der Rest des Gartens lag im Dunkeln.


    Während Eddie zusah, erhob sich der Mann, verließ den Wintergarten, öffnete die Verandatür und schnippte die Zigarette in den Hof. Dann drehte er sich um und ging ins Haus zurück.


    Eddie griff mit den Handschuhen in den Maschendraht und ging schnell und leise über den Zaun. Auf der anderen Seite ließ er sich auf die gefrorene Erde herunter, schlich durch die Dunkelheit. Vor dem Wintergarten standen ein paar in Segeltuch eingeschlagene Feigenbäume. Er trat hinter sie. Der Himmel klarte auf, der Mond kam heraus.


    Nach einigen Minuten kam der Mann zurück in den Wintergarten, setzte sich wieder. Eddie sah das Flackern eines Feuerzeugs, dann das Glimmen einer Zigarette. Er griff nach unten, tastete, bis seine Finger sich um einen glatten Stein in Eiergröße schlossen. Er warf ihn seitwärts in die Dunkelheit, hörte ihn gegen den Zaun scheppern.


    Die Tür ging wieder auf und der Mann trat ins Licht hinaus. Er war groß, das dunkle Haar war nach hinten gegelt. An seiner Seite hielt er eine Automatik.


    Er warf die Zigarette weg und kam in den Garten hinaus, unter seinen Füßen knirschte der Schnee. Er schien genau in Eddies Richtung zu schauen, ging dann an ihm vorbei zum Zaun. Eddie kam hinter den Bäumen vor, schob ihm die Mündung der Ruger ins Genick.


    „Kein Pieps“, sagte er. „Ich hab keinen Streit mit dir. Entspann dich und du kommst hier davon.“ Mit seiner freien Hand griff er nach vorn, nahm dem Mann die Schusswaffe ab. Es war eine Mini-Glock. Er steckte sie in seine eigene Tasche, führte den Mann tiefer in die Schatten.


    „Knie hin.“


    Als der andere sich nicht rührte, spannte Eddie den Hahn seiner Pistole.


    „Du wirst nicht zum Schreien kommen. Wenn du deinen Mund aufmachst, hängt dein Gehirn in den Bäumen. Und wer immer aus der Tür kommt, wird so tot sein wie du. Auf die Knie jetzt.“


    Langsam ließ der Mann sich auf die Knie sinken, die Hände auf Schulterhöhe.


    Eddie beugte sich an sein Ohr. „Wer außer Tino ist da drin? Wie viele?“


    „Niemand.“ Er log.


    „Ich will nur mit ihm reden. Ein paar Dinge geraderücken. Niemand kriegt ’ne Schramme ab. Ist seine Frau bei ihm?“


    „Nein.“


    „Wer sonst?“


    Der Mann atmete aus, sein Atem weiß in der Dunkelheit. „Nur ein Mann.“


    „Wo ist er?“


    „Mit Tino, in der Küche.“


    Eddie sicherte die Ruger, steckte sie weg.


    „Was tun sie?“


    „Auf einen Anruf warten.“


    „Von Nicky?“


    „Jawohl.“


    Eddie legte ihm einen Arm um die Kehle, packte ihn, hart und schnell, um das Geräusch zu ersticken. Mit der anderen Hand umfasste er den Kopf, drückte ihn vorwärts, zwang den Mann auf den Boden. Er hielt ihn fest, während er strampelte. Allmählich wurden die Zuckungen weniger und hörten auf.


    Eddie ließ ihn liegen, zückte die Glock. Er durchquerte den Garten, ging die Veranda hoch. Die Tür drinnen führte in einen getäfelten Flur, Familienbilder an den Wänden. Rechts ein Kücheneingang. Tino saß am Tisch, Rücken zur Tür, er spielte Karten mit einem anderen Mann. Ein Handy und ein Revolver lagen auf dem Tisch.


    Eddie trat in die Küche und sagte: „Hey, Tino.“


    Der andere Mann schreckte hoch, griff nach der Waffe. Eddie erschoss ihn, er fiel mit dem Stuhl nach hinten. Blut spritzte auf die Karten.


    Tino drehte sich um, starrte ihn an. Über dem offenen Hemd trug er einen Hausmantel. Seine Haut wirkte gelblich im Küchenlicht.


    Eddie kam um den Tisch herum, nahm sich einen Stuhl, setzte sich. Sie sahen sich an. Eddie konnte sein schweres Atmen hören.


    „Nick?“, fragte Tino.


    Eddie schüttelte den Kopf. Tino schloss für einen Moment seine Augen. Als er sie wieder öffnete, waren sie feucht.


    „Du wusstest, dass dieser Tag kommen würde, nicht?“, fragte Eddie.


    „Du Hundesohn, tu einfach, was du …“


    Eddie hob die Glock über die Tischplatte, feuerte zwei Mal. Die Schüsse hallten in dem leeren Haus wider.


    Er saß eine Weile da, stand dann auf, sah auf den alten Mann, reglos und stumm lag er auf dem Boden. Dann ging er zurück durch den Garten und hinaus in die kalte Nacht. Der große Mann lag, wo er ihn zurückgelassen hatte. Eddie warf die Glock neben ihn.


    Er stieg wieder über den Zaun, der Lärm war ihm jetzt egal. Im Mondlicht ging er den Weg zurück zu seinem Auto.


    Zurück im Motel saß er auf dem Bett, den Kopf in seinen Händen. Er stank nach Schießpulver. Seine Arme und Beine fühlten sich an wie aus Blei.


    Suarez’ Handy lag auf dem Nachttisch. Er nahm es hoch, sah die Anzeige ENTGANGENE ANRUFE. Die Nummer der Frau. Keine Nachricht.


    Er schlüpfte aus seinem Mantel, zog die Handschuhe aus, nahm das Telefon und drückte ZURÜCKRUFEN. Zwei Mal summte es, dann wurde abgenommen. Er lauschte, sagte nichts.


    „Ich habe über dein Angebot nachgedacht“, sagte die Frau. „Ich kann maximal Hundert.“


    „Reicht nicht.“


    „Das muss es. Das ist alles, was ich in bar habe.“


    „Was ist mit Chance?“


    „Er ist verschwunden. Tausend Meilen weg von hier, wenn er schlau ist. Ich hab keine Möglichkeit, ihn zu erreichen.“


    „Hundert sind nicht genug.“


    „Hör zu“, sagte sie. „Mein Anteil waren Zweihundertneun. Wenn du mit Stimmer geredet hast …“


    „Oh, das habe ich, das stimmt.“


    „… dann weißt du, dass diese Zahl korrekt ist. Das Meiste davon ging an eine Investmentfirma, mit der ich arbeite. Einiges ging in Rentenpapiere und Anlagen, an die ich für Monate nicht komme. Es gab auch andere Auslagen. Der Rest sind Hundert in bar. Das ist alles, was ich habe.“


    Hunderttausend, plus das, was er schon hatte. Es wäre genug, um sich davonmachen zu können. Er könnte Richtung Süden gehen, Florida vielleicht, oder westwärts, nach Arizona oder Kalifornien. Oder er könnte die Frau dazu bringen, ihm zu erzählen, wo Chance war. Darauf hoffen, dass da noch mehr wäre. Daran zu denken, machte ihn müde. Er rieb sich die Augen.


    „Bist du noch dran?“, fragte sie.


    „Bin ich. So jemand wie du, der hat doch überall Geld versteckt.“


    „Jetzt nicht mehr.“


    „Die Hundert, die hast du bei dir?“


    „Ich muss sie holen. Sie sind versteckt.“


    „Wo?“


    „Ein Ort, den ich manchmal benutze. Rund zwei Stunden von hier.“


    „Wo?“


    Eine Pause, dann: „Connecticut.“


    „Du holst es, bringst es her. Dann rufst du mich an.“


    „Nein“, sagte sie. „Ich komme nicht zurück. Du triffst mich dort, ich gebe dir das Bargeld oder sage dir, wo du es findest. Du nimmst es, und wir sind fertig.“


    „Du bist in keiner Position für einen Deal. Und glaub mir, Schlampe, nach heute Nacht habe ich nichts mehr zu verlieren.“


    „Was heißt das denn?“


    „Du willst mich weiterverarschen? Fein. Ich werde dich finden und das Geld sowieso kriegen. Und du wirst um eine Kugel betteln.“


    „Ich kann nicht zurückkommen. Ich bin nach Norden unterwegs, werde unterwegs anhalten, das Geld holen und weiterfahren.“


    Unterwegs nach Kanada, dachte er, und dumm genug zu glauben, sie könne es schaffen.


    „Wo bist du jetzt?“, fragte er.


    „In der Stadt. Ich kann vor morgen Nachmittag nicht an das Geld.“


    „Warum nicht?“


    „Es ist mitten im Nirgendwo. Ich würde es bei Nacht nicht finden.“


    „Die Geschichte ist fast blöd genug, dass sie wahr sein könnte. Hier ist der Deal: Wenn wir uns treffen und du hast es nicht, oder es ist nicht so viel, wie du sagst – oder es gibt irgendeine Scheißausrede, die dir wieder einfällt –, dann werden wir eine lange Unterhaltung miteinander führen. Und wenn du nicht da bist, spüre ich dich auf. Das weißt du, oder?“


    „Das weiß ich.“


    „Und ich könnte Lust auf diesen Trip nach Texas bekommen.“


    Schweigen in der Leitung.


    „Ich ruf dich morgen an“, sagte sie. „Um dir zu sagen, wo und wann.“


    „Sag es jetzt.“


    „Nein. Ich rufe an, wenn ich es habe. In der Zwischenzeit kannst du hierher hochkommen, dann treffe ich dich in der Dämmerung. Ich gebe dir das Geld und dann verschwindest du verdammt noch mal aus meinem Leben.“


    „Das wird der glücklichste Tag, den du je hattest, Frau“, sagte er. „Der Tag, an dem du mich von hinten siehst und immer noch atmest.“


    „Was auch immer.“


    „Und bete lieber“, sagte er, „dass du mich nie wiedersiehst.“


    Als die Verbindung gekappt war, zog sie ihre Jacke an, den .38er in der Tasche, verließ das Hotel. Früher am Abend hatte sie Leah angerufen, mit ihr fünf Minuten am Telefon geredet, zehn weitere mit einem wütenden Earl. Sie konnte es ihm nicht verdenken. Sie würden ab jetzt vorsichtiger sein, Maddie mehr im Auge haben, nach Fremden Ausschau halten. Sie hatte ihnen so wenige Einzelheiten wie nur möglich gegeben, aber es war genug.


    Es hatte wieder zu schneien begonnen. Sie ging auf der 42sten Straße nach Westen, überquerte die Twelfth Avenue zum Pier der Circle Line. Ein Schlepper legte an, der Motor tuckerte, grüne und rote Lichtbänder spiegelten sich im Wasser. Ein Möwenpaar folgte ihm, segelte aus den Lichtkegeln der Docklampen hinaus und wieder hinein. Jenseits des Flusses konnte sie sehen, wie sich Scheinwerfer auf dem Palisades Parkway bewegten.


    Sie nahm das Handy aus ihrer Tasche, warf es weit über die Felsen und in die Dunkelheit hinaus, hörte es klatschen. Eine Möwe stieß herunter, kreiste, wo das Handy versunken war, schwebte weg und verschwand.


    Von jetzt an würde jeder Kontakt zu ihren Bedingungen stattfinden. Morgen würde sie ein anderes Handy kaufen. Den Anruf machen. Es rauszögern, solange sie konnte. Bis sie einen Plan hatte.


    Sie stand eine Weile da, sah dem Schnee zu, wie er auf den Fluss fiel. Dann ging sie zum Hotel zurück, ihre Hand an der Waffe.
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    Als die Frau sich am Telefon meldete, sagte Crissa: „Ich habe eine Nachricht für Sladden.“


    „Hier gibt es niemanden mit diesem Namen.“


    Sie stand am Fenster, sah auf die 42ste Straße hinaus. Während der Nacht hatte es aufgehört zu schneien, die Straßen waren wieder frei. Sie hatte die rumpelnden Schneepflüge gehört, als sie im Bett lag. Schlaflos.


    „Er kennt mich“, sagte sie. „Schreiben Sie diese Nummer auf. Sagen Sie ihm, dass ich versuche, unseren gemeinsamen Freund zu erreichen.“


    „Es tut mir leid. Ich kann Ihnen da nicht helfen.“


    „Schreiben Sie nur die Nummer auf. Es ist eine neue, die er nicht hat.“ Sie las sie vor.


    „Sie vergeuden Ihre Zeit.“


    „Ich weiß“, sagte Crissa. „Veräppeln Sie mich nur.“ Die Frau legte auf.


    Auf dem Schreibtisch breitete sie ein Handtuch aus, öffnete die Dose mit Waffenöl, die sie gekauft hatte. Sie entlud den .38er und ölte ihn, bis der Abzug ganz weich ging. Dann setzte sie die Patronen mit der Spitze nach oben auf den Tisch, öffnete ihr Taschenmesser. Sie führte die Klinge über die Köpfe, nutzte den Pistolenknauf, um vorsichtig ein „X“ in das weiche Blei zu klopfen. So präpariert, würden die Kugeln aufplatzen, wenn sie trafen, und die Mann-Stopp-Kraft erhöhen. Sie schüttelte mehr Patronen aus der Schachtel, machte mit ihnen das Gleiche.


    Während sie die Waffe lud, summte das Telefon. Eine Nummer, die sie nicht kannte. Als sie das Gespräch annahm, fragte eine Männerstimme: „Wer ist da?“


    „Jemand an der Ostküste.“


    „Wie das?“


    „Ich habe unserem gemeinsamen Freund gesagt, ich würde ihn nicht mehr kontaktieren. Aber die Dinge haben sich geändert.“


    „Nichts davon sagt mir etwas, Lady.“


    „Sagen Sie ihm, ich verstehe es, wenn er nicht zurückruft. Aber ich würde nicht anrufen, wenn es nicht ernst wäre.“


    „Ich lege jetzt auf. Rufen Sie diese Nummer nicht mehr an.“ Die Verbindung war tot.


    Eine Stunde später, als sie im Café des Hotels zu Mittag aß, begann das Telefon zu summen. Eine andere Nummer, die sie nicht kannte, eine Vorwahl, die sie nicht zuordnen konnte.


    Sie drückte ANNEHMEN, hielt das Handy ans Ohr.


    „Okay, Rote“, sagte Chance. „Sprich mit mir.“


    Als sie auf den Turnpike-Rastplatz einbog, stand Chance am hinteren Ende des Platzes, lehnte am Kotflügel eines dunkelblauen Mustangs. Er trug dieselbe Jacke, in der sie ihn zuletzt gesehen hatte, und Handschuhe. Er hatte seine Arme verschränkt, beobachtete sie. Schlangen von Kleinlastern warteten hinter ihm an den Tanksäulen. Auf der Schnellstraße rauschten Autos vorbei.


    Sie fuhr mit dem Mietwagen neben ihn. Er stieg ein.


    „Nach der Nacht letztens dachte ich, es könnte gut sein, dass ich dich nie wiedersehe“, sagte sie.


    „Ich auch. Aber ich konnte nicht aufhören, daran zu denken, wie Wayne mich am Arsch hätte, wenn dir irgendetwas passieren würde.“


    „Um mich muss man sich keine Sorgen machen.“


    „Du denkst, der Kerl meint es ernst? Mit Texas?“


    „Ich kann da kein Risiko eingehen. Das muss ein Ende haben.“ Sie sah zum Mustang hinüber. „Wo hast du den geklaut?“


    „Ist nicht geklaut. Alles legal. Sogar auf meinen Namen zugelassen. Und deiner? Ein Mietwagen?“


    „Ja.“


    „Wir brauchen ein anderes Auto.“


    „Darum kümmern wir uns als Erstes.“


    „Ich habe Werkzeug, wenn du welches brauchst.“


    „Gut.“


    Er sah sie an. „Du bist dir mit all dem sicher?“


    „Ich habe lange drüber nachgedacht. Es ist der einzige Weg.“


    „Ich weiß nicht. Der Kerl hat schon zwei Leichen am Hals, vielleicht mehr. Ausgeschlossen, dass er einen Deal macht, der dich hinterher am Leben lässt. Und er muss wissen, dass du das weißt.“


    „Da hast du recht.“


    „Also, warum sollte er einwilligen und den Köder schlucken?“


    „So wie ich es sehe“, sagte sie, „hat er keine Wahl.“


    Sie gab den Mietwagen am Flughafenbüro zurück, fuhr mit Chance rüber zum Langzeitparkplatz. Er setzte sie vor dem Tor ab und fuhr weiter.


    Sie ging die Reihen ab, bis sie fand, was sie suchte. Einen älteren Toyota Camry mit getönten Scheiben. Es war ein Auto, mit dem sie vertraut war, zuverlässig und unauffällig.


    Sie holte einen kleinen Türkeil aus Gummi heraus, trieb ihn zwischen das Seitenfenster der Fahrerseite und die Tür. Das gab ihr Platz zum Arbeiten. Sie nahm den Slim Jim von ihrem Gürtel, den Chance ihr gegeben hatte, schob ihn an der Gummiverkleidung vorbei in die Tür. Sie brauchte zwei Versuche, um den Türriegel zu finden. Sie schob ihn hoch, hörte, wie der Mechanismus entriegelte.


    Sie schlüpfte hinter das Lenkrad, holte die restlichen Werkzeuge heraus und beschäftigte sich mit der Lenksäule. Chance hatte ihr auch eine Rolle schwarzes Isolierband gegeben, sie benutzte es, um die Drähte abzubinden. Dann trieb sie einen kurzgriffigen Schraubenzieher in das Zündschloss und drehte ihn. Der Motor sprang an. Sie gab Gas, bis er ruhig lief.


    Die Scheiben waren vereist, sie musste erst eine Weile die Heizung laufen lassen. Während sie wartete, kippte sie die Sonnenblenden herunter. Das Parkticket flatterte zum Sitz herunter. Sie hatte Glück. Das Auto war erst gestern hereingekommen, es konnte Wochen dauern, bis jemand kam, der es abholen wollte.


    Als die Scheibe frei war, setzte sie zurück, fuhr ans Tor. Am Kassenhäuschen reichte sie das Ticket hinaus, gab dem Angestellten zehn Dollar, schenkte ihm ein Lächeln und fuhr weg.


    Eine Stunde später trafen sie sich wieder an der Raststätte. Chance stieg ein, sah auf die Lenksäule.


    „Gute Arbeit“, sagte er.


    Sie gab ihm ein gefaltetes Stück Papier. „Wegbeschreibung. Falls wir getrennt werden.“


    Er nahm es. „Wann wirst du den Typen anrufen?“


    „Sobald wir dort oben sind und uns eingerichtet haben. Hab ich dir schon gesagt, wie froh ich bin, dass du hier bist?“


    „Teils ist es meine Schuld, dass wir überhaupt da sind.“


    „Wo warst du, als Sladden angerufen hat?“


    „Philly.“


    „Ich hätte gedacht, Südamerika, so wie du geredet hast.“


    „Wie gesagt, ich hatte ein ungutes Gefühl. Dachte, ich bleibe lieber in der Nähe.“


    „Es ist noch nicht zu spät“, sagte sie. „Du kannst es dir immer noch überlegen.“


    Er blinzelte, kratzte sich am Kinn. „Kalt in Cleveland.“


    „Hier auch.“


    „Ja, aber ich hätte es immer im Hinterkopf, dass dieser Kerl hier frei herumläuft. Besser, das jetzt zu erledigen, schätze ich. Cleveland kann warten.“


    Eddie saß auf dem Motelbett, lud die Pumpgun. Er repetierte einmal, um eine Patrone in die Kammer zu laden, lud eine weitere nach. Er klickte die Sicherung an, legte die Waffe auf das Bett.


    Er hatte in der Nacht weniger als eine Stunde geschlafen. In seinen Schläfen konnte er geschwollene Adern fühlen, Nacken und Schultern waren steif. Seine Augen brannten.


    Das Handy lag auf dem Schreibtisch, neben dem Segeltuchbeutel, den er gekauft hatte. Er hatte all sein Geld in diesem Sack verstaut und noch dazugelegt, was er aus Terrys Haus hatte. Er würde nicht zurückkommen. Wenn er mit der Frau fertig war, würde er nach Süden gehen, sich den nächsten Schritt überlegen. New Jersey hinter sich lassen, bevor Tinos Leute organisiert genug waren, um nach ihm zu suchen.


    Er stopfte den Laptop in den Beutel, legte Kleidung darüber. Er könnte nützlich werden, irgendwann. Er zog die Kordel eng zu.


    Das Rasiermesser kam in seine vordere Hosentasche, die Pumpgun in die Sporttasche, zusammen mit den losen Patronen und der Ruger von Stimmer. Er zog seinen Trenchcoat an, schob die geladene Star in die rechte Außentasche. Das Handy von Suarez in die linke. Zum ersten Mal bemerkte er die braunen Flecken, die den Mantel sprenkelten. Terrys Blut.


    Er machte einen Daumen nass, rieb an ihnen. Das war keine gute Idee.
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    Hier oben hatte es heftiger geschneit, der Schnee knirschte unter den Reifen, als sie den Camry die Einfahrt hochfuhr und vor der Garage parkte. Sie hatten den Mustang eine Meile entfernt auf dem Parkplatz eines Erholungsgebiets bei einem halben Dutzend anderer Fahrzeuge stehen lassen.


    Das Licht war dabei zu verblassen, der Mond war schon durch die Wolken zu sehen. Sie beobachteten das dunkle Haus.


    „Du bist dir sicher, das geht so?“, fragte Chance.


    „Ein Verwalter kommt hier gelegentlich vorbei, aber die Eigentümer sind außer Landes.“


    „Was, wenn die Maklerin entscheidet, morgen einen Tag der offenen Tür zu veranstalten?“


    „Lass uns hoffen, dass sie es nicht tut.“


    Er stieg aus, fummelte am Drehgriff der Garagentür, schob sie hoch. Ölflecken auf dem Betonboden, Pappkartons an den Wänden, ein Rasenmäher. Sie fuhr den Camry in die Garage, drehte den Schraubenzieher, um den Motor abzustellen.


    Chance hatte die Taschenlampe, ließ den Lichtstrahl über das Innere der Garage wandern. Sie stieg aus, öffnete den Kofferraum, machte den Reißverschluss der Reisetasche auf. Sie nahm den .38er und die Munitionsschachtel heraus. Unter ihnen lagen Geldbündel. Sie hatte diesen Nachmittag eines ihrer Schließfächer geleert.


    „Wie viel ist da drin?“, fragte er.


    „Zehntausend. Er könnte nachhaken und Geld sehen wollen. Wir brauchen etwas, das wir ihm zeigen können.“


    „Ich weiß nicht“, sagte er. „Ich denke, wenn wir die Chance haben, ihn zu erschießen, sollten wir sie nutzen.“


    „Wenn wir das tun und er die Fliege macht, kann es sein, dass wir keine Gelegenheit mehr bekommen. Wir müssen sicher sein.“


    Die Waffe steckte sie in ihre rechte Außentasche, die losen Patronen in ihre linke. Sie zog die Tasche zu, schloss den Deckel.


    „Wir werden die Garage offen lassen“, sagte sie. „Ich will, dass er den Wagen sehen kann und weiß, dass ich hier bin.“


    Sie sah hinaus auf das lange Stück schneebedeckten Gartens, die skeletthaften Bäume, der Wald dahinter schon tief im Schatten.


    „Wir müssen auf unsere Spuren aufpassen“, sagte sie. „Versuch da zu laufen, wo ich es tue.“


    Die Verandatür war leicht. Sie schob die Spitze ihres Taschenmessers in den Mechanismus, ließ ihn knacken und benutzte dann das Messer. An der Hintertür nahm sie ihr Einbruchswerkzeug heraus und sagte: „Gib mir etwas Licht.“ Er leuchtete auf die Tür, während sie den Bolzen und den Drehknopf bearbeitete. Beide Schlösser gingen wegen der Kälte schwer und sie musste vorsichtig sein, um den dünnen Spannschlüssel nicht abzubrechen. Als sie die Tür offen hatte, gingen sie in die dunkle Küche, kickten den Schnee von ihren Stiefeln.


    „Strom?“, fragte er.


    „Ja, aber keine Festbeleuchtung.“


    Sie ging durch das Haus. Nichts war verändert worden, seit sie hier gewesen war. Oben war es das Gleiche. Aus dem rückwärtigen Schlafzimmer sah sie auf die Einfahrt hinab, auf die Garage und den Wald.


    Chance hatte ein Licht über dem Herd angemacht, als sie zurückkam. Es beleuchtete die halbe Küche. Er saß am Tisch, eine schwarze Automatik in der Hand, warf das Magazin aus, schob die Patronen mit dem Daumen heraus. Eine nach der anderen drückte er sie zurück ins Magazin, kontrollierte den Federdruck.


    Sie ging in der Küche herum, öffnete Schränke und Schubladen. Billiges Besteck in der einen, in einem Schrank Töpfe und Pfannen. Im Kühlschrank Flaschen mit Gewürzsoßen im Türfach, eine kleine Schüssel mit Backnatron. Sonst nichts.


    Es war jetzt fast vollständig dunkel draußen. Sie drehte einen Wandschalter nahe der Hintertür. Ein Licht an der Garagenseite ging an, erleuchtete den Hof.


    Er schob das Magazin zurück in die Automatik, zog den Schlitten, schob den Hahn zurück. Das Geräusch erinnerte sie an das, wofür sie gekommen waren.


    Plötzlich fühlte sie sich schwindlig, als ob sie sich in einem nach unten rasenden Aufzug befände, der Boden drückte gegen ihre Fußsohlen. Sie atmete tief in den Bauch, bis es vorbei war.


    „Dir geht’s gut?“, fragte er.


    Sie nickte. Da war ein saures Brennen in ihrem Magen. „Zeit für den Anruf.“


    Eddie war auf einem Rastplatz an der Interstate 95, lehnte am Kühler des Mercury, als das Telefon in seiner Tasche summte. Er holte es heraus, sah auf die Nummer, drückte ANNEHMEN, hob es ans Ohr. Auf dem Highway floss der Verkehr vorbei, vorbei an dem Schild WILLKOMMEN IN CONNECTICUT.


    „Ich werde dir sagen, wo ich bin“, sagte die Frau. „Du wirst es aufschreiben müssen.“


    „Nein.“


    „Dann hör gut zu. Ich will nicht, dass du dich verhörst und dich hier oben verirrst.“


    „Eins nach dem anderen. Du hast das, worüber wir geredet haben?“


    Eine Pause. „Ja.“


    „Alles?“


    „Alles, was übrig ist. Einhundert, wie ich gesagt habe.“


    „Sag mir, wo du bist.“


    Er hörte der Wegbeschreibung zu. Er hatte eine Straßenkarte von Connecticut mitgebracht, würde die Route nachverfolgen, wenn er zurück im Auto war.


    „Du hast alles mitbekommen?“, fragte sie.


    „Ja.“


    „Es werden etwa zwei Stunden Fahrt sein. Du kommst aus Jersey?“


    Er sah zu dem Schild hoch. „Ja.“


    „Du solltest über die George-Washington-Brücke fahren und dann auf der I-87 Nord. Wenn du das nicht tust, hast du dich verfahren, bevor es losgeht.“


    „In Ordnung“, sagte er. Er schätzte die Entfernung zu ihr. Höchstens eine Stunde wohl.


    „Das Haus liegt von der Straße zurückgesetzt“, sagte sie. „Komm die Einfahrt hoch. Es ist Licht an der Garage. Mein Auto ist da drin geparkt. Wenn ich dich da hochfahren sehe, komme ich heraus und gebe dir das Geld.“


    Er lächelte beinahe darüber.


    „Okay“, sagte er. „Bist du alleine?“


    „Ja.“


    „Gut“, sagte er und klappte das Handy zu.


    „Denkst du, er fällt darauf herein?“, fragte Chance.


    Sie saßen im Halbdunkel am Tisch.


    „Er ist misstrauisch“, sagte sie, „aber das Geld reizt ihn zu sehr. Er wird herkommen. So wie es aussieht, kommt er von New Jersey, das heißt, er braucht zweieinhalb bis drei Stunden, um hier hochzufahren.“


    „Was mich nervt ist, dass wir nicht einmal wissen, wie dieser Arsch aussieht. Eddie der Heilige, wenn ich das schon höre.“


    „Wer immer hier auftaucht, der ist es.“


    „Und du sagst, er hat auch einen Partner?“


    „Macht nichts. Wir müssen nur mit ihm fertig werden.“


    „Er muss ahnen, dass das eine Falle ist.“


    „Er will das Geld und er hat keine Möglichkeit, es sich auf anderem Weg zu holen. Er wird es riskieren müssen. Wenn er das nicht tut, muss er davon ausgehen, dass ich abtauche und verschwunden bin. Er weiß, dass ich nicht in das Apartment zurückgehe. Der einzige Weg herauszufinden, ob ich es ehrlich meine oder nicht, ist, hier heraufzukommen.“


    Chance nahm zwei Paar Kabelbinder aus seiner Tasche. „Die habe ich mitgebracht“, sagte er. „Nur für den Fall.“


    „Lass uns hoffen, dass es nicht so weit kommt.“


    „Was machst du mit dem Auto, wenn wir fertig sind?“


    „Es sind einige Löschschneisen hier oben, keine Häuser in der Nähe. Ich werde eine von ihnen hochfahren, das Auto in den Bäumen parken und sauberwischen. Die Kälte wird den Geruch abschwächen. Wenn wir Glück haben, wird ihn ein paar Tage lang niemand entdecken. Bis dahin sind wir längst verschwunden.“


    „Du weißt“, sagte er, „so einfach ist es nicht.“


    „Was?“


    „Einen Menschen zu töten.“


    „Ich hab nicht gedacht, dass es das wäre “, sagte sie. „Hast du es je getan?“


    „Bin dem nie auch nur nahegekommen. Musste es nie.“


    Er sah aus dem Fenster. „Ich habe mal gelesen, dass sie eine Studie über Soldaten im Zweiten Weltkrieg gemacht haben. Sie wollten herausfinden, warum in einem Feuergefecht so viele Schuss abgefeuert, aber so wenige getroffen werden. Sie fanden heraus, dass nur fünfundzwanzig Prozent tatsächlich ein Gewehr auf einen anderen Menschen richten und abdrücken konnten, selbst wenn diese andere Person auf sie schoss. Es ist gegen die menschliche Natur.“


    „Das glaube ich“, sagte Crissa.


    „Mit Vietnam hat sich das geändert, mehr Schnellfeuerwaffen. Soldaten konnten wahllos um sich schießen, sie trafen damit eher jemanden, ob sie ihm in die Augen sahen oder nicht. Die Technologie hat das Töten erleichtert.“


    „Worauf willst du hinaus?“


    „Einmal habe ich außerhalb von Detroit gearbeitet. Bevor ich Wayne kannte. Es war ein Geldtransporter-Ding. Der Anführer war ein Ex-Marine namens Spencer. Voll abgedreht. Ich war jung und dumm, wusste es nicht besser.“


    „Was ist passiert?“, fragte Crissa.


    „Vier-Mann-Ding. Spencer, ein siebzehnjähriger Grünschnabel, ich, und der Inside-Mann, einer der Fahrer. Hieß Logan. Es lief gut, niemand wurde verletzt. Schöne fette Ladung und ein guter Anteil. Dann begannen die Feds, Druck auf die Fahrer auszuüben.“


    „Tun sie immer.“


    „Spencer bekam Verfolgungswahn. Ob Logan ihnen etwas gesagt hatte oder nicht, wer wusste das schon? Jedenfalls holte Spencer uns zu einem Treffen in einer alten Autofabrik in Hamtramck zusammen, um die Sache durchzusprechen. Spencers Grünschnabel wusste, was kommen würde. Ich nicht.


    Also saßen wir dort herum, wo der Fabrikdirektor sein Büro gehabt hatte, und Logan machte ziemlich auf unbeteiligt. Immerhin, wenn er uns verpfiffen hätte, warum um alles in der Welt hätte er dann da herauskommen sollen? Der junge Mistkerl steht auf, um schiffen zu gehen. Als er zurückkommt, baut er sich hinter Logan auf, nimmt ein Stück Holz hoch, ein großes, und schlägt es ihm an den Kopf, haut ihn aus dem Stuhl.“


    Chance drehte die Kabelbinder in seinen Händen, sah sie an, steckte sie wieder in die Tasche und erzählte weiter.


    „Der Kerl ist benommen, aber bei Besinnung, kriegt mit, was passiert. Sie fesseln ihn mit Klebeband an einen Stuhl und Spencer holt seine Knarre unter der Jacke hervor, einen Colt Python, ein großes Stück Eisen. Ich sehe es vor mir, als wäre es gestern gewesen. Er schüttelt fünf Patronen heraus, lässt eine drin, dreht den Zylinder, gibt mir die Waffe. Ich sage ihm, nie im Leben. Daraufhin zieht er eine andere Knarre heraus, eine .45er, hält sie mir an den Kopf. Er befiehlt mir, den Colt Python zu nehmen oder er erschießt mich auf der Stelle, und sagt, dass Logan eine bessere Chance hätte als ich. Ich hab ihm geglaubt.“


    „Was hast du gemacht?“


    „Ich nahm die Waffe. War ja selbst jung. Zweiundzwanzig. Die Hosen gestrichen voll. Also ziele ich mit dem Revolver auf Logan, es war vielleicht ein Meter zwischen uns. Seine Augen groß wie Tischtennisbälle. Spencer hält mir die ganze Zeit die .45er an den Kopf. Also schließe ich die Augen und drücke ab. Leere Kammer.“


    Chance holte Luft, sah weg. Crissa wartete, bis er weitersprach.


    „Logan hat sich selbst bepisst. Das erste Mal, dass ich das jemanden habe tun sehen. Dann ließ Spencer den Jungen die Knarre nehmen, den Zylinder noch einmal drehen. Logan weinte jetzt wie ein Baby, sagte ihnen, dass er niemandem ein Sterbenswörtchen verraten habe, es nie tun würde. Ich denke, er dachte immer noch, eine Chance zu haben.“


    „Was ist dann passiert?“


    „Der Junge war dran. Leere Kammer. Spencer drehte sie wieder, gab sie mir. Hielt mir seine Knarre dort hin.“ Er berührte seine linke Schläfe.


    „Also ziele ich wieder auf Logan, drücke ab.“ Er sah sie an. „Diesmal war die Kammer nicht leer.“ „Das ist heftig. Es tut mir leid.“


    „Nicht so leid, wie es Logan getan hat.“


    „Was hast du danach gemacht?“


    „Bin so schnell wie möglich aus Michigan verschwunden. War nie wieder dort. Ein paar Jahre später hörte ich, dass Spencer bei einem Banküberfall in Kalamazoo umgenietet wurde. SWAT- Scharfschütze. Ich hätte den Cop umarmen können.“


    Sie sagte nichts.


    „Das ist das einzige Mal, dass ich je in meinem Leben auf jemanden geschossen habe.“


    Sie sahen zum Fenster hinaus. Der Mond stand über den Bäumen, weiß wie Knochen. Der vage Schatten von Furcht, den sie fühlte, seit sie Hector gefunden hatten, schien nun Form anzunehmen, stand geradezu körperlich im Raum. Sie dachte an die Story von Chance. Fragte sich, ob sie, wenn die Zeit kam, Eddie in die Augen schauen konnte.


    „Wenn das vorbei ist“, sagte Chance, „werde ich von hier weggehen, immer Richtung Westen. Was ist mit dir?“


    „Ich habe noch Sachen in einem Hotel in der Stadt. Ich werde ein paar Klamotten aus meinem Apartment holen, etwas Geld zusammenraffen und für eine Weile untertauchen. Vielleicht Richtung Süden, mich um ein paar Dinge kümmern.“


    Er stand auf, ging zur Hintertür, sah durch die Wintergartenfenster hinaus in die Dunkelheit.


    „Ich habe überlegt, ob ich mich in der Garage auf die Lauer lege“, sagte er.


    „Nicht gut. Wenn er die Einfahrt hochkommt, wird das die erste Stelle sein, die er sieht. Er wird sie auschecken. Wir wollen ihn nicht wegrennen sehen. Wir müssen ihn ins Haus bekommen.“


    „Dieser Kerl ist ziemlich schlau, oder nicht?“


    „Schlau genug, um Hector so zu erwischen, wie er es getan tat.“


    „Oder er hatte Glück.“


    „Na dann“, sagte Crissa, „lass uns hoffen, dass sein Glück hier zu Ende ist.“
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    Das Haus war leicht zu finden. Eddie fuhr daran vorbei, sah den Briefkasten, die Nummer. Das Licht an der Garage war an, wie sie es gesagt hatte. Frische Reifenspuren die Einfahrt hoch. Nichts als Wald ringsum.


    Das nächste Haus lag auf derselben Seite eine halbe Meile die Straße hinunter, kein Licht, keine Autos in der Einfahrt. Er kam an eine Kreuzung mit einer blinkenden gelben Ampel, bog rechts ab. Die Straße führte ihn tiefer in den Wald hinein. An der nächsten Kreuzung bog er wieder rechts ab. Keine Häuser hier hinten. Er sah auf den Kilometerzähler, schätzte die Entfernung und verlangsamte. Er würde jetzt irgendwo hinter dem Haus sein. Fern durch die Bäume hindurch sah er den Schein des Garagenlichts.


    Er fuhr den Mercury in eine Tannenlichtung, machte Licht und Motor aus. Das Fenster offen, wartete er und hörte dem Motor zu, wie dieser knisternd abkühlte. Keine anderen Geräusche. Er stieg aus, öffnete den Kofferraum.


    Die Pumpgun fühlte sich kalt an durch die Handschuhe. Er holte Ersatzpatronen aus der Sporttasche. Die Star war in seiner rechten Manteltasche, die Ruger in seiner linken. Er fasste an seine Hosentasche, um sicher zu sein, dass das Rasiermesser dort war, klappte den Kofferraumdeckel zu und sperrte das Auto ab. Er schaute in den Wald hinein. Das Garagenlicht würde eine gute Orientierung sein, damit er sich nicht verirrte.


    Die Pumpgun an seiner Seite, machte er sich auf den Weg in den Wald.


    Crissa öffnete den Zylinder des .38ers, drehte ihn, um erneut die Patronen zu prüfen.


    „Wie oft wirst du das noch tun?“, fragte Chance. Er stand am Küchenfenster und spähte hinaus.


    „Entschuldige. Nervöse Angewohnheit.“ Sie schloss den Zylinder. Das Brennen in ihrem Magen war schlimmer geworden.


    „Ich dachte, wir sollten etwas auf dem Boden haben“, sagte er. „Ist da oben ein Duschvorhang?“


    „Nicht gut. Wenn wir danach saubermachen, will ich das hier verlassen, wie wir es vorgefunden haben. Wir müssen auf unser Glück vertrauen.“


    „Draußen in der Garage habe ich eine Decke gesehen. Wenn sie robust genug ist, können wir sie benutzen, um ihn wegzutragen und sie dann mit ihm im Kofferraum lassen.“


    „Okay.“


    Er steckte die Automatik in seinen Gürtel, zog die Jacke darüber.


    Auf der Veranda schaute er sich zu ihr um. „Hey, Rote?“


    „Ja.“


    „Wenn das schiefgeht …“


    Sie wartete.


    „Was soll’s“, sagte er.


    Eddie bewegte sich durch die Bäume auf das Licht zu. Er konnte jetzt das Haus sehen, in einem Fenster war ein schwacher Schein. Der Wald hatte sich gelichtet, deshalb ging er langsamer, achtete, wohin er trat, seine Füße schon taub von der Kälte.


    Er kam hinter der Garage aus dem Wald heraus, hielt sich fern vom Licht. Er schaute durch das Seitenfenster, sah den Wagen mit dem Schraubenzieher in der Lenksäule und den herunterhängenden Drähten.


    Den Rücken zur Wand, spähte er um die Garagenecke. Ein Mann kam aus dem Wintergarten und ging in den Hof, bewegte sich vorsichtig. Er versuchte, einer schon vorhandenen Spur zu folgen. Also waren mindestens zwei von ihnen im Haus.


    Der Mann überquerte den Hof, kam Richtung Garage. Eddie hob die Pumpgun.


    Das Brennen in ihrem Magen war zu einem stechenden Schmerz geworden. Sie konnte das Mittagessen schmecken, das sie vor Stunden gegessen hatte. Als Chance weg war, ging sie zu dem fensterlosen Badezimmer hinauf, schloss die Tür und machte das Licht an.


    Ein weiterer Krampf in ihrem Magen, dann kniete sie vor der Toilette, würgte. Sie übergab sich zwei Mal, vorwiegend Flüssiges, nahm ein Handtuch aus einem Regal und wischte alles ab. Nimm dich zusammen, dachte sie. Zieh den Plan durch.


    Als der Mann beinahe an der Garage war, trat Eddie um die Ecke, zielte mit der Pumpgun auf seine Brust. „Halt.“


    Der Mann blinzelte und versuchte, hinter dem Garagenlicht etwas zu erkennen. Eddie kam näher, sein Finger krümmte sich um den Abzug. Der Mann trat einen Schritt zurück.


    „Halt“, sagte er.


    „Bist du Chance?“


    „Wer bist du?“ Seine Hände waren zu sehen, aber er ging immer noch kleine, langsame Schritte zurück. Versuchte, Entfernung zwischen sich und ihn zu bringen.


    „Ja, ich denke, du bist das“, sagte Eddie. „Ist sie da drin?“


    „Wer?“, fragte Chance.


    „Hat sie mein Geld dabei?“


    Chance hob seine Hände, bewegte sich immer noch rückwärts. „Ich glaube, du hast wohl die falsche Adresse erwischt.“


    „Ruf sie. Bring sie hier heraus.“


    „Ich werde mich jetzt umdrehen und zu meinem Haus zurückgehen.“


    „Dein Haus, huh?“


    „Und dann rufe ich die Polizei.“


    „Mach nur.“


    Chance machte zwei weitere Schritte zurück, drehte sich dann um und ging Richtung Haus. Eddie ließ ihn gehen, wusste, was gleich kommen würde.


    Auf halbem Weg zum Haus drehte Chance sich schnell um, eine Waffe in der Hand. Er zielte, drehte sich wie ein Duellant, um weniger Zielfläche zu bieten.


    Eddie feuerte. Chance riss es von seinen Beinen, warf ihn mit dem Gesicht voraus in den Schnee, die Waffe flog weg. Eddie repetierte die Pumpgun, die leere Patrone flog heraus. Er wartete, ob Chance sich noch einmal bewegte.


    Sie sprang auf, als sie das Krachen hörte, packte den Revolver. Aus dem hinteren Schlafzimmer spähte sie auf den Hof hinaus, sah Chance reglos auf dem Boden liegen. Ein Mann mit einer Pumpgun stand neben ihm.


    Sie feuerte, pustete die Mitte des Doppelfensters weg, schoss noch einmal durch die Öffnung, die sie gerade gemacht hatte. Schnee stob zu Füßen des Mannes auf. Er sah zu ihr hoch, hob die Flinte.


    Eddie sah die Frau am Fenster, das Mündungsfeuer, hörte eine Kugel an sich vorbeizischen. Er feuerte in dem Moment, in dem sie sich zurückzog. Die Schrotladung riss den Rest der Scheibe heraus, blähte die Vorhänge. Er lud nach, feuerte erneut, zerfetzte den Fensterrahmen. Holz- und Glassplitter fielen auf das Dach des Wintergartens.


    Chance bewegte sich, kroch auf das Haus zu. Der Schnee hinter ihm war rot. Eddie richtete die Pumpgun auf ihn, ließ dann den Lauf sinken. Er ging hinüber, stellte Chance einen Fuß auf den Rücken, um ihn am Boden zu halten, drückte ihm die Mündung an den Hinterkopf.


    Eddie sah zum Haus hinüber, zum Fenster im ersten Stock.


    „Zwei Wege, das zu beenden“, rief er hoch. „Du entscheidest, wie.“


    Sie saß auf dem Boden, Rücken zur Wand. Über ihr drang kalter Wind durch das geborstene Fenster herein. Sie öffnete den .38er, zog die leeren Hülsen heraus, drückte neue hinein, fummelte hektisch mit den behandschuhten Händen herum.


    Glas knirschte unter ihren Füßen, als sie aufstand und vom Fenster wegging. Eddie Santiago rief zu ihr hoch.


    „Du weißt, weshalb ich hergekommen bin. Das ist alles, was ich will.“


    Sie ging die Treppe hinab in die Küche und ans Fenster. Im Garagenlicht sah sie ihn zum ersten Mal deutlich. Ein großer Mann in einem Trenchcoat und einem Sweater. Er hatte einen Fuß auf Chances Rücken, eine Flinte mit Pistolengriff gegen seinen Kopf gerichtet. Er verlagerte sein Gewicht nach vorn, Chance stöhnte.


    „Er wird’s überleben. Solange niemand auf dumme Gedanken kommt. Wenn du ihn willst, hol ihn dir. Aber zuerst musst du diesen Revolver rauswerfen.“


    Als sie nicht antwortete, sagte er: „Er wird hier draußen bald verbluten, willst du das? Du kannst vielleicht etwas für ihn tun, wenn du ihn reinschaffst.“


    Sie ging in den Wintergarten hinaus, blieb aber im Schatten.


    „Du musst hier herauskommen“, sagte er. „Aber zuerst wirf das Schießeisen weg. Mein Ding hat einen schnellen Abzug. Wenn du es noch mal versuchst – oder wenn sonst noch jemand mit dir aus dem Haus kommt –, wird dein Freund hier es zuerst abkriegen, dann du.“


    „Da ist sonst niemand.“


    „Na dann. Komm raus.“


    Sie stieß die Tür auf, stand im Rahmen.


    „Genau hier ist gut“, sagte er. „Her mit der Waffe.“


    Sie warf den .38er in den Schnee.


    „Okay“, sagte er. „Hol ihn dir.“


    Er trat beiseite, beobachtete sie. Sie ging zu Chance, kniete sich neben ihn hin. Er atmete flach, die Augen geschlossen. Sie schob einen Arm unter ihn, versuchte, ihn aus dem blutigen Schnee zu heben. Er keuchte. Sie setzte ihn wieder ab, öffnete seine Jacke. Auf Höhe seiner rechten Schulter war der Pullover zerfetzt und schwarz von Blut.


    „Heb ihn hoch.“


    „Bobby“, flüsterte sie in sein Ohr. „Wir müssen dich reinbekommen.“


    Er öffnete halb seine Augen.


    „Komm“, sagte sie. „Du packst das.“


    Sie wechselte die Seite, weg von den Wunden, legte seinen Arm über ihre Schulter. Langsam ging sie hoch, nahm sein Gewicht auf. Er ächzte, griff sie fester, bewegte endlich seine Beine.


    „Na, da haben wir es doch“, sagte sie.


    Als er endlich auf die Beine kam, begann sie mit ihm in Richtung Tür zu gehen.


    Eddie Santiago bückte sich und nahm ihren Revolver an sich, steckte ihn ein.


    „Ins Haus“, sagte er.


    Chance war halb ohnmächtig, aber er konnte gehen. Santiago folgte ihnen hinein.


    „Die Küche“, sagte er. „Genau hier auf dem Boden ist es gut.“


    Sie brachte ihn gerade noch durch die Tür, seine Beine gaben schon wieder nach. Sanft ließ sie ihn auf die Fliesen gleiten. Ihre Handschuhe waren glitschig von Blut, auf ihrem Mantel eine dunkle Schmierspur.


    „Dreh dich um“, sagte Santiago. „Lass dich ansehen.“


    Als sie es tat, kam der Knauf der Pumpgun auf sie zu und krachte an ihre Schläfe. Plötzlich lag sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden.


    „Bleib so“, sagte er.


    Das Zimmer schien sich um sie zu drehen und sie fühlte einen Anfall von Übelkeit. Sie sah ihn die Pumpgun auf dem Boden ablegen und in den Taschen von Chance herumwühlen. Er nahm die zwei Paar Kabelbinder heraus, sah zu ihr hinüber. „Waren die für mich?“


    Chance stöhnte.


    „Du bleibst genau da “, sagte Eddie zu ihm. Er nahm die Pumpgun, kam zu ihr zurück. Auf ihrem linken Auge sah sie doppelt. Die warme Mündung berührte ihr Gesicht. Er drückte ihr ein Knie in den Rücken, durchsuchte sie. Er nahm ihr das Dietrich-Set und das Taschenmesser ab, ließ ihr die losen Patronen.


    „Irgendetwas an dir, was ich wissen sollte?“


    Als er die Pumpgun absetzte, buckelte sie heftig hoch und versuchte, ihn abzuwerfen. Er nahm sie in den Würgegriff, drückte zu, bis sie nicht mehr atmen konnte. „Wehr dich nicht.“


    Sie fühlte, wie ihre Arme zurückgerissen wurden, wie Plastik sich um ihre Handgelenke schloss. Das war es, dachte sie. Du hast deine Möglichkeit gehabt. Er wird uns beide töten.


    Sie sah zu Chance hinüber. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, bewegte sich nicht. Auf den Fliesen breitete sich langsam Blut aus.


    Santiago stand auf, kickte gegen ihren linken Knöchel. Sie zog ihr Bein reflexartig an und er kniete auf ihre Wade, brachte ihre Beine zusammen, fesselte sie mit dem anderen Paar Kabelbinder. Sie hörte das Ratschen, als er sie zuzog.


    Er trat vor sie hin, ging in die Knie, zeigte ihr die Pumpgun. „Du weißt, wem das gehört hat?“


    Sie sah ihn an, die Doppelbilder wurden langsam weniger.


    „Deinem Freund Hector. Ich hab’s ihm abgenommen.“


    Aus einer Hosentasche zog er ein Rasiermesser mit Elfenbeingriff.


    „Und das hier hab ich von deinem Buddy Stimmer.“ Er klappte die Klinge auf. „Ich hab es ein wenig an Hector ausprobiert. Das kann ich auch bei dir tun.


    Er hielt ihr die Klinge vors Gesicht. „Das Geld.“


    Zeit, dachte sie. Du musst dir Zeit kaufen. Sie atmete tief durch, sah ihn an. Er drückte die Flachseite der Klinge an ihre Wange. Sie zuckte, schloss die Augen.


    „Schau mich an. Oder ich schneide dir die Augenlider ab.“


    Sie öffnete ihre Augen.


    „Das Geld“, sagte er wieder. „Es ist hier, oder?“


    Sie nickte.


    „Wo?“


    „Im Auto.“


    „In dem in der Garage?“


    „Ja. Im Kofferraum.“


    „Gutes Mädchen.“ Er stand auf, klappte das Rasiermesser zu. Nahm die Pumpgun hoch.


    „Geh nirgendwo hin“, sagte er. „Ich komme wieder.“


    Er ging durch den Schnee in die Garage. Die Waffe legte er aufs Autodach, öffnete die Fahrertür, stieg ein, betrachtete die Zündung. Es war das Werk eines Profis, der Schraubenzieher jetzt so gut wie ein Zündschlüssel. Wenn er hier fertig war, würde er das Auto nehmen und damit zu dem Mercury fahren, sich den Weg durch den Wald sparen.


    Er schaute ins Handschuhfach, fühlte unter den Sitzen und zog dann den Kofferraumhebel.


    Auf den Rücken zu rollen war einfach. Die Doppelbilder auf ihrem linken Auge waren einer schwachen Verschwommenheit gewichen. Sie robbte über den Boden, bis sie im Rücken den Kühlschrank spürte. Chance lag reglos da.


    Der Boden war nass von dem Schnee, den sie hereingetragen hatten. Sie stemmte sich mit beiden Füßen hoch, versuchte, auf die Beine zu kommen, ihre Stiefel suchten Halt. Der Kühlschrank schwankte zurück, drinnen klapperte etwas. Sie drückte fester, schob sich mit dem Rücken an der Tür hoch. Nach einigen Sekunden stand sie.


    Sie schlurfte zum Herd, ihre Finger fanden einen Schaltknopf. Sie drückte ihn, drehte ganz auf.


    Über ihre Schulter hinweg sah sie, wie der rechte vordere Brenner zu glühen begann. Langsam wechselte er von einem stumpfen Rot zu einem tieferen Orange. Ein Rauchfaden stieg auf, Staub vom seltenen Gebrauch. Sie drückte ihre Fäuste zusammen. Die Handschuhe würden ein wenig Schutz geben, aber nicht lange. Mehr als alles andere musste sie auf ihre Balance achten. Wenn sie fiel, war alles vorbei.


    Der Brennstab war jetzt hell, sie konnte seine Hitze fühlen. Sie drückte ihre Arme so weit zurück, wie sie nur konnte, hielt den Atem an und stieß ihre Handgelenke in den Brenner.


    Er öffnete die Reisetasche, sah das Geld darin, schüttete es im Kofferraum aus. Banderolierte Stapel; Fünfziger, Hunderter. Er stocherte darin herum. Zehn Riesen, höchstens.


    „Verlogene Schlampe.“


    Er zog die Abdeckung zurück, sah in das Reserveradfach und darunter. Nichts.


    Er könnte die Frau mit dem Rasiermesser zum Sprechen bringen, sie würde ihm schon sagen, wo sich der Rest befand – wenn es einen gab. Aber dann würde er ausknobeln müssen, wie er da rankam, alles würde wieder von vorn beginnen, nur wäre er diesmal alleine. Das war es nicht wert. Besser zu nehmen, was da war, die Verluste abschreiben und die beiden umlegen.


    Sie konnte jetzt das brennende Plastik riechen, den Gestank schwelenden Leders. Rauch stieg hinter ihr hoch, der Brenner versengte ihr die rechte Hand durch den Handschuh hindurch. Um einen besseren Winkel zu bekommen, verlagerte sie ihr Gewicht, schrie auf, als bloße Haut den Brennstab berührte. Schmerz raste ihren rechten Arm hoch, Tränen schossen ihr in die Augen.


    Sie zog ihre Hände vom Brenner weg, konnte ihr eigenes, versengtes Fleisch riechen. Im Besteckkasten hatte sie ein Schälmesser gesehen. Wenn sie ihre Handfesseln loswürde, könnte sie damit ihre Fußfesseln aufschneiden. Es wäre keine besondere Waffe, aber es müsste reichen. Sie hatte nichts anderes.


    Sie sah hinter sich und versuchte, die Kabelbinder gegen das Ende des Brennstabes zu halten. Sie biss sich in die Lippen, schmeckte Blut, drückte ihre Hände entschlossen hinunter.


    Er steckte das Geld in die Tasche, zog sie zu. Das war wohl alles, was es zu holen gab.


    Er schloss den Kofferraum, nahm die Pumpgun vom Dach. Als er die Garage verließ, zerschlug er die Lampe mit dem Kolben. Der Garten wurde dunkel. Der Schnee schien im Mondlicht zu glühen. Er ging zum Haus zurück.
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    Er roch es, sobald er den Wintergarten betrat, beißender Gestank von verbranntem Plastik und Leder. Er kam durch die Küchentür, die Waffe im Anschlag, Finger am Abzug.


    Chance war verschwunden, nur noch eine Pfütze Blut auf den Fliesen. Eddie richtete die Pumpgun dahin, wo er die Frau zurückgelassen hatte. Er sah die orange Glut des Brenners, die qualmenden Handschuhe auf dem Boden, und dann kam sie aus den Schatten, ein Messer in ihrer Hand.


    Crissa ging auf sein Gesicht los, stach mit dem Schälmesser zu, zielte auf seine Augen. Er bekam die Waffe hoch, wehrte sie ab, und ihr nächster Hieb ging durch seinen rechten Mantelärmel tief in seinen Oberarm.


    Er grunzte, schwang die Pumpgun und sie packte sie mit beiden Händen, versuchte, sie aus seinem Griff zu drehen, schaffte es nicht. Er zog sie mit sich, drückte sie zurück, und sie fühlte den Kühlschrank wackeln, als sie dagegen prallte. Aber sie hielt die Waffe umklammert, würde sie nicht loslassen.


    Er bleckte die Zähne, sie konnte sie sehen, seinen Atem riechen. Er versuchte, ihr die Pumpgun gegen den Hals zu drücken, immer noch steckte das Messer in seinem Arm. Sie ließ ihn nah heran, dann schnellte ihr Knie hoch, zielte auf seine Weichteile. Er drehte sich weg, um sich zu schützen, sein Griff um die Waffe wurde schwächer. Das war alles, was sie brauchte.


    Sie zog ihn zu sich, knallte ihm ihren Kopf ins Gesicht, er taumelte und rutschte in Chances Blut aus. Sie hatte das Gewehr.


    Er kam schneller hoch, als sie erwartet hatte, kam auf die Füße, zog ihren .38er. Sie hob die Pumpgun. Der Lauf krachte auf sein Handgelenk, der Revolver flog weg, traf die Wand. Sie zielte auf ihn, und er warf sich in den Wintergarten, warf sich in die Dunkelheit, als sie durchlud.


    Als er auf dem Boden aufkam, hörte er den Knall. Das mittlere Fenster des Wintergartens explodierte. Er rollte weg, hörte sie wieder laden und feuern, die Schrotladung zerfetzte den Boden, wo er eben noch gewesen war. Er kam auf die Füße, hechtete zur Wintergartentür, erwischte die Klinke und landete im Schnee. Das Oberlicht hinter ihm zerplatzte, Glassplitter prasselten auf ihn herab. Er rappelte sich auf und rannte in die Dunkelheit.


    Sie verfolgte ihn durch die zerborstenen Fenster, das Gewehr im Anschlag, Glas zu ihren Füßen. Das Garagenlicht war aus, der Garten nur vom Mond erleuchtet. Sie sah seinen massigen Schatten, feuerte, der Rückstoß hart. Wieder zog sie den Lauf zurück, die rauchende Patrone flog nach rechts. Der Verschluss klickte hohl. Leer.


    Sie ging zurück in die Küche, warf die Pumpgun auf die Arbeitsfläche und nahm den .38er. Ihre Hände brannten, rohes Fleisch. Sie schaltete das Herdlicht aus, duckte sich unter das Küchenfenster, lauschte. Das einzige Geräusch war der Wind.


    Sie blieb unten und schlich geduckt ins Esszimmer. Chance lag, wo sie ihn hingezogen hatte.


    Sie kniete neben ihm nieder. Er öffnete seine Augen.


    „Hey“, sagte sie. „Du bist zurück.“


    Er verlagerte sein Gewicht, stöhnte.


    „Beweg dich nicht.“ Sie legte den Revolver ab, öffnete seine Jacke.


    „Er hat mich ziemlich erwischt“, sagte er. Seine Stimme klang erbärmlich.


    „Ja, hat er.“ Vorsichtig und sanft zog sie den Pullover von seinen Wunden. Er keuchte, als sie entlang der Einschusslöcher das Material zerriss und seine Brust und Schulter entblößte. Die Wunden lagen hoch am Körper, über dem Herzen, aus allen drang Blut.


    „Ein wenig tiefer und das wäre es gewesen“, sagte sie. „Aber was du abgekriegt hast, sieht nicht zu tief aus. Kannst du deinen rechten Arm bewegen?“


    „Ein wenig.“


    „Gut.“


    „Wo ist er?“


    „Irgendwo draußen.“


    „Du hast ihn getroffen?“


    „Ich glaube nicht.“


    „Zu dumm.“


    „Beweg dich nicht. Bin gleich zurück.“


    Sie nahm den Revolver und ging nach oben. Wind blies vom zerbrochenen Rückfenster durch den Flur. Sie ging in die Hocke, sah auf den vom Mond beleuchteten Schnee hinaus. Von ihnen dreien gab es dort draußen ein Labyrinth von Fußspuren. Sie konnte nicht erkennen, welche die seinen waren.


    Im Badezimmer zog sie die Tür zu, machte das Licht an und legte die Waffe auf das Waschbecken. Ihre Hände pochten, beide Handgelenke hochrot und mit Brandblasen überzogen. Sie ließ kaltes Wasser darüber laufen, der Schmerz schoss ihre Schultern hoch. Nach einigen Momenten ließ das Brennen langsam nach.


    Im Medizinschrank fand sie Alkohol zum Desinfizieren und eine Schachtel mit großen Kompressen. Sie nahm ein sauberes Handtuch aus dem Regal, machte das Licht aus und öffnete die Tür, um zu lauschen. Es war wahrscheinlich, dass er wiederkam, um zu beenden, was er begonnen hatte.


    Sie nahm alles mit nach unten. Chance hatte sich selbst in eine sitzende Position an der Wand gebracht.


    „Ich hab dir gesagt, du sollst dich nicht bewegen“, sagte sie. Sie kniete sich hin, legte den Revolver auf den Boden.


    „Ich will nicht wieder ohnmächtig werden.“


    „Das kann trotzdem passieren. Es wird wehtun.“ Sie zog den zerfetzten Stoff des Pullovers weiter auseinander, machte die Alkoholflasche auf, sah ihm in die Augen. „Mach dich locker.“


    Sie schüttete Alkohol auf seine Schulter und Brust, wusch das gerinnende Blut ab. Er schrie auf, versteifte sich, schloss die Augen. Beißender Geruch stieg hoch.


    „Bist du noch da?“, fragte sie.


    Er nickte, öffnete die Augen. Sie schüttelte drei Kompressen aus der Schachtel, riss sie auf und legte sie ihm auf Brust und Schulter. Es bedeckte das meiste der Schrotkugelwunden. Augenblicklich begann das Baumwollgewebe, sich zu verdunkeln.


    Sie faltete das Handtuch zusammen, legte es ihm auf die Brust. „Halt dir das dran. Und drück fest drauf.“


    Sie führte seine linke Hand zum Handtuch, half ihm, es zu halten. Wieder zuckte er.


    Sie hockte sich auf ihre Fersen. „Wir müssen dich in ein Krankenhaus bringen.“


    Er sah zu ihr hoch. „Denkst du, er ist noch da draußen?“


    „Ja.“


    „Was wirst du machen?“


    Sie nahm den Revolver in die Hand.


    „Gehen und ihn finden“, sagte sie.
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    Sie ging durch die Vordertür hinaus. Der Wind hatte aufgehört. Sie lauschte, entsicherte den .38er, so leise sie konnte. Als sie um die Hausecke kam, sah sie den Fahrweg hoch. Mondlicht glitzerte auf dem Schnee.


    Sie blieb nah an der Wand, während sie sich auf die Rückseite des Hauses schlich. Als sie den Wintergarten erreichte, verharrte sie und sah in die Stille des Gartens hinaus. Der Schnee wurde zunehmend dunkler, Wolken schoben sich vor den Mond.


    Die Garage war ein dunkler Umriss. Er könnte dort drinnen sein und darauf warten, dass sie sich zeigte. Oder irgendwo zwischen den Bäumen, mit einer anderen Waffe, für einen guten Schuss auf der Lauer.


    Sie nahm den Revolver mit beiden Händen, zielte in den Garten, suchte nach einer Silhouette, nach einem Schatten, und hoffte, dass sie schneller am Abzug sein würde als er.


    Sie ging langsam auf die Garage zu. Die Wolken rissen wieder auf, badeten den Boden in Mondlicht. Ein Schimmer auf dem Fahrweg, nah am Waldrand, fiel ihr ins Auge. Etwas Metallisches, dort im Schnee. Es war das Schälmesser, die Klinge glänzend von Blut. Also war er diesen Weg gegangen, zurück in den Wald. Irgendwo da draußen hatte er sicher ein Auto stehen, auf der anderen Seite.


    Sie war mitten auf dem Fahrweg, als sie das Klicken der Toyota-Zündung hörte, dann das Aufheulen des Motors. Sie drehte sich gerade zur Garage um, als der Wagen herausschoss und auf sie zukam. Sie fuhr herum, um zum Haus zu rennen. Wusste, sie würde es nicht schaffen.


    Eddie sah über seine Schulter, lenkte auf sie zu, hörte einen dumpfen Aufprall, als er sie mit dem hinteren rechten Kotflügel erwischte. Halb den Weg hinunter trat er hart auf die Bremse, der Toyota drehte sich um die eigene Achse, die Schnauze zeigte auf das Haus.


    Er schaltete das Fernlicht an, sah in dem grellen Licht, wie die Frau zu stehen versuchte. Er hatte sie nur angefahren, zu wenig, um sie auszuschalten. Sie war wieder auf den Beinen, zog eines hinter sich her. Von den Scheinwerfern geblendet, schaute sie den Weg herunter zu ihm.


    Er schob den Schalthebel auf VORWÄRTS und drückte das Gaspedal bis auf den Boden durch.


    Sie hörte den Motor des Toyota, den Kettensägen-Ton der um Halt kämpfenden Reifen. Im Scheinwerferkegel sah sie ihren Revolver ein paar Armlängen weg im Schnee liegen.


    Sie zog ihr rechtes Bein nach, beugte sich zu dem .38er runter. Sie hörte die Reifen greifen und quietschen, dann kam das Auto auf sie zu, und sie hatte die Waffe, drehte sich mit ihr den Lichtern zu. Ziele, dachte sie. Mach einen Treffer. Auch wenn er dich umbringt.


    Sie feuerte auf einen Punkt über den Scheinwerfern, die Waffe hüpfte in ihrer Hand. Sie feuerte wieder, dann drehte der Wagen rechts zum Haus ab. Sie warf sich nach links, die vordere Stoßstange verfehlte sie um Zentimeter, und sie landete hart auf dem Boden.


    Als der erste Schuss durch die Windschutzscheibe krachte, duckte sich Eddie instinktiv weg, Glas spritzte auf ihn herab. Er steuerte auf sie zu, wie sie dort im Licht stand, und der nächste Schuss drang über dem Lenkrad ein und streifte seinen Hals. Er zog das Steuer nach links, die Frau bewegte sich zur Seite, aus dem Weg, er trat auf die Bremse, aber es war zu spät. Das Sichtfeld war vom Haus ausgefüllt.


    Der Toyota traf das Haus unter dem Esszimmerfenster, der Kühler drückte die Hausverkleidung ein, prallte zurück. Sie sah, wie der Airbag auf der Fahrerseite auslöste.


    Der Motor lief noch und drückte das Auto, der Kühler voran, wieder in die Hauswand. Dampf stieg unter der eingedrückten Haube hoch, dann eine Schwade von dunklerem Rauch.


    Als sie aufstand, waren ihr rechtes Bein und die Hüfte taub. Sie öffnete den .38er, holte die leeren Patronen heraus, lud nach. Auf dem Weg zum Fahrzeug hob sie die Waffe, das Auto war etwa fünf Meter von ihr entfernt.


    Das Heulen des Motors wurde lauter, höher, dann quoll schwarzer Rauch unter der Haube hervor. Flammen züngelten heraus, die Lackierung warf Blasen. Der Motor keuchte und starb ab. Gerissene Tankleitung, dachte sie, hat das Benzin auf den heißen Verteiler gespritzt.


    Der Airbag war erschlafft. Eddie Santiago hing reglos über dem Lenkrad. Ihr einziger Schusswinkel auf ihn war durch das Beifahrerfenster. Sie versuchte, ihren .38er ruhig zu halten und nahm seine Silhouette ins Visier.


    Aber sie konnte sich nicht überwinden, abzudrücken.


    Die Hitze weckte ihn auf. Er öffnete seine Augen, der leere Airbag in seinem Schoß, Schwarzpulvergeruch in der Luft. Eddie war mit weißem Staub bedeckt. Vom Fahrzeugboden her dampfte es …


    Er fasste sich an die Stirn, fühlte Blut, seine Hand irgendwie weit weg. Zwei große Löcher in der Windschutzscheibe, um sie herum das Glas spinnwebartig perforiert. Mehr Blut an seinem Hals, auf den Schultern seines Trenchcoats.


    Er sah Flammen aus dem Kühler schlagen. Sie liefen die Hauswand hoch, schwärzten die Verkleidung.


    Er zog am Türgriff, ruckelte und drückte. Die Tür ächzte, aber hielt, der Aufprall hatte sie verklemmt. Er hämmerte dagegen, fühlte sie leicht nachgeben. Rauch kam durch das Armaturenbrett. Er konnte jetzt die Flammen knistern hören, die Frontscheibe schwärzte sich.


    Als er zum dritten Mal gegen die Tür trat, öffnete sie sich stockend und quietschend. Er glitt hinaus, fiel ins Nasse. Die Hitze des Feuers schmolz den Schnee. Dicker, schwarzer Rauch füllte jetzt den Wagen. Die Luft stank nach brennendem Plastik und Gummi.


    Er kroch durch den Matsch, blieb unten, wusste, die Frau war irgendwo auf der anderen Seite. Er lehnte sich an den hinteren linken Kotflügel, das Metall warm in seinem Rücken, holte die Waffen heraus. Er spannte die Ruger, dann die Star, erinnerte sich plötzlich, wie er sie in Cascos Safe gefunden und das Geld genommen hatte. Der Tag, an dem er herausgekommen war. Der Tag, an dem alles angefangen hatte.


    Um ihn herum stieg Dampf vom Boden auf. Bald würde das Feuer am Benzintank sein. Er musste sich hochrappeln, die Frau finden und es beenden.


    Der Wind war zurück, drückte den Rauch in ihre Richtung. Sie humpelte weg, ihre Augen tränten. Das rechte Bein war kraftlos, aber die Taubheit war zu Schmerz geworden, und das war gut.


    Sie hatte das Knarren der Fahrertür gehört, Santiago außer Sicht schlüpfen sehen. Jetzt machte der Rauch das Auto beinahe unsichtbar und sie wusste nicht, wo er sich versteckt hatte.


    Flammen loderten die Wand hoch. Die Esszimmerfenster waren beim Aufprall des Wagens zerbrochen und die Vorhänge standen in Flammen. Sie dachte an Chance da drinnen.


    Mit dem .38er zielte sie in den Rauch und wartete.


    Eddie stand. In der rechten Hand hielt er die Star, die Ruger in der linken. Er sog Atemluft ein, versuchte sich daran zu erinnern, wo er die Frau zuletzt gesehen hatte. Weiter oben auf dem Weg, wenn sie da noch war, wenn sie nicht in den Wald oder zurück ins Haus geflohen war.


    Zeit, das zu beenden, dachte er.


    Er wirbelte um die Rückseite des brennenden Autos, ging durch den Rauch, die Waffen im Anschlag, und da war sie, in der Einfahrt, viel näher, als er erwartet hatte, Beine gespreizt, Revolver im Combatgriff. Er drückte gerade ab, als es ihn plötzlich nach hinten warf, sein Atem einfach weg. Hart schlug er auf, der Boden drehte sich unter ihm, er sah Bäume, Wolken, den Mond.


    Die Schlampe hat mich getroffen, dachte er. Sie hat mich schwer erwischt.


    Crissa sah ihn fallen, das Echo des Schusses in ihren Ohren. Die Kugel hatte ihn links in die Brust getroffen, ihn umgenietet. Sie dachte an das eingeritzte Kreuz in der Patronenspitze, an den Schaden, den das anrichten würde.


    Er rollte von seinem Rücken auf die Seite. Sie spannte den Hahn des Revolvers. Langsam kam er auf die Knie. Er hatte eine Pistole verloren. Jetzt hob er die andere, ließ sie einen Moment sinken, drehte den Kopf weg und spuckte Blut auf den Boden. Dann schien er an ihr vorbeizustarren, auf etwas hinter ihr in den Bäumen.


    Sie zielte auf seine Brust. In ihren Händen war ein schwaches Zittern. Bitte zwing mich nicht dazu, dachte sie. Wirf einfach die Waffe weg, und wir verschwinden. Das Geld ist es nicht wert. Nichts ist das wert.


    Er lächelte, und da war Blut auf seinen Zähnen. Er sah ihr in die Augen, hob die Waffe.


    Eddie hustete hart. Es war Blut darin, ein strenger kupferner Geschmack. Er hob die Star, senkte sie wieder. Sie wog zu viel.


    Seine Augen waren vom Rauch verschleiert. Er spuckte aus, sah zu der Frau hinüber, versuchte, sie zu fokussieren. Da war jemand in den Bäumen hinter ihr. Als er hinsah, nahm der Schemen im Mondlicht Gestalt an. Es war Terry. Er war die ganze Zeit da gewesen, hatte ihnen zugeschaut. Eddie kniff die Augen zu, blinzelte, und dann war da nichts mehr als Schwärze in den Bäumen.


    Er sah zu der Frau zurück, richtete die Star auf sie, krümmte den Finger am Abzug.


    Die Kugel spürte er nicht mehr.
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    Das Haus war voller Rauch. Chance hatte sich in die Küche geschleppt, kroch auf den Wintergarten zu. Hinter ihm schlugen Flammen an der Wand des Esszimmers hoch.


    Sie nahm seinen linken Arm, hob ihn an, legte ihn um ihren Hals, zog Chance hoch. Er lehnte sich gegen sie und sie humpelten durch den Wintergarten, dann in den Hof. Sie setzte ihn im Schnee ab, sah zum Haus zurück. Die Flammen hatten das Dach erreicht, krochen unter die Vorsprünge. Rauch quoll aus dem Dachstuhl.


    „Wo ist er?“, fragte Chance.


    „Tot. Komm weiter.“ Sie brachte ihn wieder auf die Beine, zog ihn mit sich durch den Schnee, Richtung Wald. Seine Beine waren wacklig, aber er blieb aufrecht. Sie hatte ihren rechten Arm um seine Hüfte gelegt, ihre Linke hielt seine Hand über ihrer Schulter. „Wohin gehen wir?“, fragte er.


    „Wir versuchen, sein Auto zu finden.“


    Asche und Ruß wehten auf sie nieder. Weiter weg konnten sie Sirenen hören.


    „Komm“, sagte sie. „Du kannst das schaffen.“


    Der Benzintank des Toyota explodierte mit einem flachen Boom. Der Kofferraum stand offen, Flammen schlugen heraus. Ein glühendes Stück Asche wirbelte durch die Luft, landete vor ihr im Schnee. Die Hälfte einer Zwanzigdollarnote.


    Sie waren jetzt im Wald. Sie hielt an, sah zurück. Das Dach stand in Flammen, eine gewaltige Rauchwolke füllte den Himmel, löschte den Mond aus.


    Die Sirenen waren lauter. Kamen näher.


    „Rote … wir müssen hier weg.“


    „Ich weiß.“


    „Jetzt.“


    Plötzlich krachte es laut und ein Teil des Daches stürzte ein. Funken stoben hoch. Sie sah zu, wie sie in den Himmel stiegen.


    „Rote …“


    „Ja“, sagte sie. „Auf geht’s.“


    Crissa drehte dem Haus den Rücken zu. Sie sah nicht zurück.


    Nach einer Weile erreichten sie eine Straße, stolperten sie entlang, bis sie das Auto zwischen den Bäumen sahen.


    „Da ist es“, sagte sie.


    „Ich muss mich setzen.“


    Sie ließ ihn auf den schneebedeckten Boden sinken. Ihr rechtes Bein war steif, ihre Hüfte tat weh.


    Der Mercury war abgesperrt. Sie sah sich um, fand einen schweren, festgefrorenen Stein. Sie bekam ihn los, hob ihn über ihren Kopf und schlug damit gegen das Beifahrerfenster, bis das Glas nachgab.


    Sie ließ den Stein los, griff ins Innere und öffnete die Tür, wischte das Glas vom Sitz. Sie half Chance in den Wagen. Er lehnte sich hinüber, zog die Verriegelung der Fahrertür hoch. Sie schlüpfte hinter das Lenkrad, da wurde ihr klar, dass sie kein Werkzeug hatte. Kein Taschenmesser, kein Pick-Set. Sie riss am Plastik der Lenksäule, in ihren Handgelenken schoss der Schmerz hoch. Nicht gut.


    „Verdammtes Scheißding“, sagte sie. Sie stieg aus, hielt sich an der Tür und der Dachkante fest und trat mit dem Absatz so lange gegen die Lenksäule, bis die Verkleidung brach. Zurück hinter dem Lenkrad zog sie das Plastik weg, zupfte an den Drähten.


    „Schaffst du es?“, fragte er.


    „Sei still und lenk mich nicht ab.“


    Sie brauchte drei Versuche. Erleichterung durchlief sie, als die Drähte Funken sprühten und der Motor ansprang. Sie fuhr auf dem Weg zurück und bog Richtung Süden ein, Scheinwerfer aus.


    Eiskalter Fahrtwind strömte in den Wagen. Sie kamen an eine Kreuzung mit Stoppschild, und ein Krankenwagen schoss darüber, mit Blaulicht und Sirenen.


    Die Wolken waren aufgerissen, der Mond war wieder da. Ohne Scheinwerferlicht zuckelte sie dahin zurück, wo sie den Mustang gelassen hatten. Er stand alleine auf dem Parkplatz. Zwischen den Bäumen konnte sie auf einer Parallelstraße eine Parade von Blaulichtern sehen. In der Ferne glühte der Himmel rot.


    Chance hatte die Augen geschlossen, als sie neben dem Mustang hielt. Sie fummelte an den Drähten herum, um den Motor auszumachen.


    „Hey“, sagte sie. Er rührte sich nicht.


    Sie berührte seine Schulter, und seine Augen klappten auf. Sein Gesicht war schweißnass.


    „Deine Schlüssel.“


    Er sah sie an. Verwirrt.


    „Gib mir deine Autoschlüssel.“


    Er nickte, griff langsam in eine Tasche, zog zwei Schlüssel an einem Ring heraus.


    „Lass mich hier“, sagte er.


    „Das kann ich nicht.“


    „Du musst.“


    „Nein, muss ich nicht.“


    Sie stieg aus, öffnete die Beifahrertür des Mustangs, kam zurück. Wieder waren seine Augen geschlossen, sein Kinn auf der Brust. Als sie die Tür öffnete, fiel er heraus. Sie erwischte ihn, bevor er auf den Boden fiel.


    „Komm“, sagte sie. „Hilf mir.“


    Sie zog seinen Arm über ihre Schultern, half ihm, auf die Beine zu kommen.


    „Lass mich hier“, sagte er.


    „Ruhe.“


    Sie führte ihn um den Mustang herum, verstaute ihn auf dem Sitz, machte die Tür zu.


    Sie brauchte etwas, um den Mercury sauber zu wischen. Sie hatten im Haus Spuren zurückgelassen, aber dagegen konnte sie jetzt nichts mehr tun. Das Auto war etwas anderes.


    Auf der Suche nach einem Lappen öffnete sie den Kofferraum des Mercury. Drinnen lagen ein olivfarbener Seesack und eine übergroße Sporttasche. Im Seesack war Kleidung. Sie holte ein T-Shirt heraus, sah weißes Plastik darunter. Ihr Laptop. Sie zog ihn heraus. Darunter waren Bündel von Geld.


    Sie sah einen Moment darauf, schüttete sie in den Kofferraum. Zwanziger und Fünfziger.


    Sie füllte die Sporttasche mit Geld, steckte den Laptop dazu, zog den Reißverschluss zu und warf sie über ihre Schulter. Sie schloss den Kofferraum, benutzte das zusammengeknüllte T-Shirt, um alles abzuwischen, was sie berührt haben konnte.


    Die Sporttasche kam hinten in den Mustang. Als sie sich hinter das Lenkrad setzte, war Chance wieder ohnmächtig. Sie ließ den Wagen an, stieß zurück, fuhr einmal mehr in Richtung Süden. Weg von den Sirenen, weg von dem Glühen am Himmel.


    Zehn Minuten später sah sie das erste gelbe Krankenhausschild. Sie folgte ihm in ein kleines Stadtzentrum, alle Läden dunkel. Das Krankenhaus war eine Insel von Licht am Ende der Straße. Große Glastüren und ein rotes Neonschild. NOTAUFNAHME.


    Sie fuhr an den Bordstein, machte das Licht aus. Sie waren drei Blocks vom Hospital entfernt, aber sogar von hier aus konnte sie die Überwachungskameras über den Türen sehen.


    Chance schlug die Augen auf. „Wo sind wir?“


    Sie zeigte auf das Krankenhaus. „Bis hierher kann ich dich bringen.“


    Er nickte. „In Ordnung.“


    „Es tut mir leid.“


    Er sah sie an, zog seine Jacke enger um sich. „Muss es nicht, Rote.“


    Er öffnete seine Tür, hielt, wie um Kraft zu sammeln, einen Moment inne. Sie legte eine Hand auf seinen Unterarm und drückte ihn. Er gab ihr ein mattes Lächeln zurück.


    „Mach zu“, sagte er. „Hau ab, solange du noch kannst.“


    Er zog sich selbst aus dem Wagen, lehnte sich an das Dach und sah zu ihr hinein.


    „Ich seh dich, wenn ich dich sehe“, sagte er, und schloss die Tür.


    Sie sah ihm nach, wie er wegging, sich zur Unterstützung an den abgestellten Autos am Straßenrand und Parkuhren abstützte. Als er die Notaufnahme erreicht hatte, trat er ins Licht hinein, sank auf seine Knie und löste dabei die Automatiktüren aus. Er rollte auf die Seite, zwei Ambulanzkräfte in weißen Kitteln eilten heraus.


    Die Scheinwerfer immer noch aus, wendete sie auf der Straße und fuhr weg.


    Es hatte wieder zu schneien begonnen, so schwer und eisig, dass es auf dem Wagen liegenblieb. Nach einer halben Stunde hinter dem Lenkrad wurden ihr Augen und Glieder schwer. Außerhalb von Oxford bog sie zu einem Quality Inn ein und benutzte das T-Shirt, um Blut von ihrer Jacke und dem Autositz zu wischen.


    Sie checkte als Roberta Summersfield ein. Sie musste ihre ganze Kraft aufbringen, um die Sporttasche zu ihrem Zimmer im ersten Stock zu schleppen. Sie hängte das BITTE NICHT STÖREN-Schild an die Tür, sperrte sie zusätzlich mit der Nachtverriegelung ab und drehte die Heizung hoch.


    Ihre Kleidung stank nach Rauch. Sie schälte sich heraus, ließ die Dusche laufen. Ihr rechtes Bein war von der Hüfte bis zum Knie geprellt, ein großer Fleck, gelb und rotblau. An ihrem rechten Handgelenk war die Haut um ihr Tattoo herum geschwollen, warf Blasen.


    Lange stand sie im heißen Strahl, die Augen geschlossen, wachgehalten nur von den Schmerzen in ihrem Körper. Danach wickelte sie sich in ein Handtuch, hob die Sporttasche hoch und verstreute den Inhalt auf dem Bett. Sie brauchte zehn Minuten, um alles zu zählen. Immer wieder vertat sie sich, musste wieder von vorne beginnen. Sie kam auf etwas mehr als Zweiundvierzigtausend.


    Sie fuhr den Laptop hoch, öffnete den Ordner. Maddies Bilder waren noch da. Sie sah sie alle mehrmals an. An der Monitorecke begann die Meldung NIEDRIGER BATTERIESTAND zu blinken.


    Sie schaltete den Laptop aus, steckte das Geld in die Tasche zurück. Dann lehnte sie sich auf dem Bett zurück, sah zur Decke hoch.


    Plötzlich war ihr kalt und sie zitterte. Sie setzte sich auf, schlang die Decke um sich, aber das Zittern wollte nicht enden. Sie wiegte sich vor und zurück, schloss die Augen gegen die Tränen, die aus ihr herausbrachen.


    Das Letzte, was sie tat, bevor sie einschlief, war den Revolver aus der Jacke zu holen und noch einmal die Tür zu überprüfen. Sie schob die Waffe unter ein Kopfkissen, machte bis auf eines alle Lichter aus und kroch nackt zwischen die Laken. Während sie dem Wind zuhörte, schlief sie ein.

  


  
    34


    Völlig kaputt und steif wachte sie um elf Uhr auf, durch den Spalt in den Vorhängen drang helles Sonnenlicht. Sie duschte erneut, ließ den Dampf um sich aufsteigen. Jeder einzelne Muskel tat ihr weh.


    Ihre Kleidung roch immer noch nach Rauch. Sie zog sie trotzdem wieder an, ihr Bein pochte. Sie steckte den .38er in die Sporttasche, hinkte zum Mustang hinaus. Der Tag war hell und klar, die kalte Luft stechend.


    In der Nähe fand sie eine Walgreens-Drogerie, kaufte Verbandszeug, Brandsalbe und Tylenol-Schmerztabletten. Zurück im Auto, trug sie die Salbe vorsichtig auf ihre Handgelenke auf, klebte Verbandmull darüber. Bald schon ließ der Schmerz nach.


    Als sie zurück auf der Interstate 95 war, machte sie das WCBS Inforadio an, aber es gab keine Nachrichten über Chance oder das Feuer. Zum Frühstücken hielt sie an, spülte vier Tylenol mit zwei Tassen Tee hinunter, dann war sie wieder auf der Straße.


    Als sie die Schilder für New York City sah, bog sie vom Highway ab und fuhr, bis Lagerhallen und Häuser Feldern und Wäldern wichen. Nach einer Weile sah sie, was sie gesucht hatte. Ein Funkeln von Wasser durch die Bäume.


    Sie folgte einer Straße, die zu einer steinernen Brücke über den Fluss führte. Keine anderen Autos in der Nähe. Kein Haus. Sie hielt an, öffnete den Kofferraum, holte den .38er heraus.


    Die Strömung war schnell, nahm unter der Brücke noch mehr Geschwindigkeit auf. Sie warf die letzten losen Patronen ins Wasser, öffnete dann die Trommel und schüttelte die leeren Hülsen heraus.


    Sie betrachtete den Revolver, drehte ihn in ihrer Hand, dachte an den Tag, an dem Wayne ihn ihr gegeben hatte. Es war lange her.


    Sie schleuderte die Smith & Wesson auf den Fluss hinaus, sah sie fallen, spritzen und untergehen.


    Zurück in der Stadt ging sie in das Travel Inn, wechselte die Kleider, verstaute das Geld in ihren Koffer. Sie würde ihn im Apartment abstellen und Rathka anrufen. Je schneller sie es loswurde, desto besser würde sie sich fühlen.


    Sie checkte aus, kaufte sich an einem Kiosk ein neues Handy, holte den Mustang aus der Garage und fuhr auf dem West Side Highway Richtung Norden. An der West 96sten fuhr sie ab, nahm den Broadway bis zur 108ten und bog rechts ab.


    Ein Streifenwagen stand in der Ladezone vor ihrem Gebäude. Daneben ein ziviler Crown Victoria mit Funkantenne. Detectives.


    Sie fuhr langsamer, ließ das Fenster halb herunter. Durch die Tür im Foyer konnte sie zwei Uniformierte in der Lobby stehen sehen, die mit Reynaldo, dem Portier, sprachen. Das bedeutete, die Detectives waren schon oben.


    Sie hörte ein Geräusch, sah, wie die Katze mit dem zerfransten Ohr von der Treppe auf den Bürgersteig sprang. Sie saß neben einem Blumenkübel, sah zu ihr herüber, völlig reglos.


    „Sorry“, sagte Crissa.


    Es hupte hinter ihr. Ein Taxi in ihrem Rückspiegel. Sie blockierte die Straße.


    Sie ließ das Fenster hoch. Die Katze sah ihr nach, als sie wegfuhr.


    Als sie wieder zurück auf der 101ten war, fand sie nahe der Bank einen Parkplatz. Sie holte das neue Handy aus der Packung, setzte es in Betrieb und rief Rathkas Büronummer an.


    Es klingelte eine lange Zeit. Rathka antwortete mit einem einfachen „Hallo?“


    „Warum gehst du ans Telefon?“, fragte sie. „Wo ist Monique?“


    Es gab eine Pause. Dann: „Ah, Miss Anderson. Ich dachte mir schon, dass Sie anrufen würden. Monique ist gerade beschäftigt, sie hilft einigen unerwarteten Besuchern.“


    „Wer ist denn da?“, fragte sie.


    „Entschuldigung, ich kann nicht in der Leitung bleiben. Vielleicht können Sie es später in der Woche versuchen?“


    Gedämpfte Stimmen im Hintergrund.


    „Polizei?“, fragte sie.


    „Ja, das ist richtig. Donnerstag oder Freitag wäre gut.“


    Im Hintergrund hörte sie eine unfreundliche Stimme: „Wer ist das?“


    „Danke“, sagte sie zu Rathka und beendete den Anruf.


    Sie nahm das Handy in ihrem Schoß auseinander. Es war jetzt nutzlos. Die Nummer würde bei Rathka gespeichert sein. Sie brach die SIM-Karte durch, warf die Stücke aus dem Fenster.


    Sie hatten schnell gearbeitet. Hatten mit dem Maklerbüro in Connecticut geredet, den Namen Roberta Summersfield herausbekommen, ihn zu Rathka und dem Apartment zurückverfolgt. Der Name war also verbrannt. Wenn sie weiterforschten, kämen sie zwar in eine Sackgasse, aber es könnte erst recht ihren Appetit wecken, sie weitersuchen lassen. Ihr Leben hier war erledigt.


    Sie beobachtete den Eingang der Bank, fragte sich, ob sie schon so weit gekommen waren, ob die Polizei dort drinnen war. Sie musste es drauf ankommen lassen, also zog sie den Ring mit den Schließfachschlüsseln heraus.


    Zehn Minuten später war sie wieder draußen, mit zehntausend Dollar in gebündelten Fünfzigern, einer .32er-Automatik, einem amerikanischen Pass und einem New-Jersey-Führerschein auf den Namen Linda Hendryx. Sie fuhr zu zwei weiteren Banken in Manhattan, am Ende hatte sie fünfunddreißigtausend in bar eingesammelt. Sie steckte es in den Koffer, zu dem anderen Geld.


    Durch den Lincoln-Tunnel zu kommen dauerte ewig. Die ganze Zeit über sah sie in den Rückspiegel, wartete auf Blaulicht. Als sich auf der anderen Seite der Verkehr endlich auflöste, folgte sie den Schildern zur New Jersey Turnpike, fuhr nach Süden.


    Sie würde fahren, solange sie wach blieb, sich von der Stadt so weit entfernen wie nur möglich. Dann vielleicht nach Westen, quer durchs Land an die Küste, irgendwohin, wo es warm war, oder irgendwann wieder hoch nach Pennsylvania, sehen, ob Charlie Glass etwas auf der Pfanne hatte, sie wieder zurück in den Job brachte. Geld für Maddie, Geld für Wayne.


    Irgendwann würde sie von irgendwo weit weg Rathka anrufen, herausfinden, wie viel Schaden angerichtet worden war, wie die Dinge in Texas standen. Irgendwie würde sie das alles herausfinden und ins Reine bringen.


    Es wurde dunkel, der Himmel war klar. Sterne traten hervor, ein kaltes Flackern, weit entfernt. Nichts mehr hinter ihr jetzt. Nichts als Nacht vor ihr. Aber sie hatte einen Namen, einen Koffer voller Geld, ein Auto und eine Pistole.


    Es war ein Anfang.

  


  
    Nachwort


    „Auf altmodische Weise an Geld kommen …“


    Seit dem Tag, an dem im Dezember 1962 ein Mann namens Parker über die George-Washington-Bridge nach Manhattan hineinschritt, eine Mitfahrgelegenheit grob ablehnte, vorbeifahrende Frauen zum wollüstigen Erschaudern brachte, mit der U-Bahn zur Zulassungsstelle fuhr, sich einen Führerschein mit einem Allerweltsnamen verschaffte, eine geeignete Bank suchte, bei der vierten dann Erfolg hatte und ein fremdes Konto plünderte, um sich so Bargeld für den nächsten Job zu verschaffen, gehört er zum Kanon der Nachkriegs-Kriminalliteratur – der Berufsverbrecher. Gewiss hatte es ihn als Gangster schon länger gegeben, als Meisterhirn von Moriarty bis Mabuse, als Karrierekriminellen wie Little Caesar oder Unterweltgröße wie Al Capone.


    Aber eine Existenz als Selbstständiger? In einer Welt des organisierten Verbrechens, der Konzerne, der Obrigkeiten und Mitläufer? Das war es, was Parker damals so besonders machte – und bis heute macht. Der letzte Freiberufler. Der letzte der Unabhängigen. Der letzte Outlaw.


    Parker, nie ein Vorname, nie irgendwelche Sperenzchen, war die Erfindung des damals 29-jährigen New Yorker Pulp-Schriftstellers Donald E. Westlake. Für seine neue Romanreihe legte er sich das Pseudonym Richard Stark zu. „The Hunter“ (auch als „Point Blank“ oder „Payback“ bekannt) erschien im Dezember 1962 als Pulp-Taschenbuch bei Pocket Books in New York, die deutsche Übersetzung „Jetzt sind wir quitt“ gab es 1968 bei Ullstein. Erst im Februar 2015 erschien bei Zsolnay eine vollständige deutsche Übersetzung, als Hardcover, mit dem ursprünglichen Originaltitel „The Hunter“ und mit einem Bild von Lee Marvin auf dem Cover. Lee Marvin hatte Parker 1967 in John Boormans damals ultrahipper Verfilmung „Point Blank“ verkörpert.


    20 schnelle, harte Romane mit dem knallharten Berufskriminellen Parker schrieb Richard Stark zwischen 1962 und 1974. Dann gab es eine lange Pause. Es dauerte 23 Jahre, bis Donald E. Westlake noch einmal in sein Pseudonym schlüpfte und zwischen 1997 und 2008 acht weitere Parker-Romane nachreichte. Sie waren nicht schlecht, aber der Zauber der frühen Jahre dahin. Es ist nicht leicht, ein Parker zu sein. Erst recht nicht heute. Man muss bis nach Australien, um mit Wyatt einen Neffen Parkers zu treffen. Garry Disher hat mit diesem Helden inzwischen sieben Romane bestritten. „Kickback“ („Gier“) war 1991 der erste, „Wyatt“ („Dirty Old Town“), 2010 der aktuellste.


    Nun also Wallace Stroby und Crissa Stone. Schon der erste Satz macht klar, dass es eine neue Heldin gibt in Parker-Town: „Drei Minuten, nachdem sie durch den Haupteingang gekommen war, hatte Crissa den Manager und die zwei Angestellten mit den Gesichtern nach unten, die Hände mit Kabelbindern auf den Rücken gefesselt.“


    Mitten in einem Überfall beginnt „Kalter Schuss ins Herz“. Wallace Stroby fackelt nicht lange, sein Roman bringt die gute alte Schnurstracks-in-die-Handlung-Zeit zurück. Der Stil ist „no nonsense“, erwarten Sie keine Sonnenuntergänge, viele Adjektive oder abschweifende Betrachtungen über das Leben. Crissa ist ein Profi. Ihr Schöpfer ist es auf seine Weise auch.


    Wallace Stroby ist bekennender Einwohner von New Jersey. Seinen Heimatort Long Branch/Ocean Grove teilt er sich mit Norman Mailer. In den Bars seiner Jugend saßen reale Gangster. Die Gegend war ein beliebtes Ausflugsziel des New Yorker Mobs. Wenn Crissa den alten Jimmy Peaches im Altersheim besucht, um an gewisse Informationen zu kommen, gibt es dazu eine Reminiszenz.


    „Als ich jung war, kam ich dauernd an die Küste“, sagte Jimmy. „Asbury, Long Branch. Die ganze Gegend gesetzlos.“


    Er nickte gegen Norden. „Damals in den 50ern, 60ern war Long Branch wie eine Gangster-Riviera. Ich war da jedes Wochenende. Die Surf Lounge, der Paddock, die Piano Bar, Yvonne’s Rhapsody. Die Stadt gehörte uns. Wenn dann Mammouth Park für die Saison öffnete … Hallelujah. Die ganze Gegend war voller Kerle wie ich einer war.“


    Kurz werden in diesem Kapitel auch zwei Journalisten gestreift. Der Gangster-Ruheständler Jimmy Peaches gibt ohne Umschweife zu, dass er einen Teil seines aktuellen Wissens über seine Branche aus der Zeitung hat: „Nichts von dem ist wirklich neu. Stand alles in den Zeitungen. Ich lese sie jeden Tag. Guy Sterling, der immer für den Star Ledger schrieb, lag immer richtig, jedenfalls nah genug. Auch Capeci, in den Daily News. Sie hatten immer ihre Quellen.“


    Diese beiden Mob-Spezialisten gibt es tatsächlich. Stroby verneigt sich hier vor ehemaligen Kollegen. Und auch der Star Ledger, die Zeitung, die Tony Soprano als Hausblatt liest, ist real. Stroby war dort dreizehn Jahre lang Redakteur, wurde mehrfach für seine Buch- und Filmkritiken ausgezeichnet. Einen der Preise gab es für seine Besprechung von James Ellroys „My Dark Places“ („Die Rothaarige“).


    Wallace Stroby kennt und liebt den Film Noir und die Hardboiled-Kriminalliteratur, bewundert auch die Filme von Jean-Pierre Melville und die Romane von Jean-Patrick Manchette. Auf seinem Blog „Heartbreak Lounge“ stellt er immer wieder vergessene oder übersehene Perlen vor. Er weiß um Tradition und Vermächtnis großer Kriminalautoren, zu denen er neben Dashiell Hammett vor allem Elmore Leonard, Dan J. Marlowe, Peter Rave, Jim Thompson und Donald E. Westlake zählt. Als Kritiker kennt er die Gefahren von Nachahmung, Epigonentum und Klischee. Den Geist des Genres zu bewahren, aber von heute aus zu erzählen, ist sein Anspruch als Autor. Sein Debüt „The Barbed-Wire Kiss“ (2005) kam in das Finale für den Barry Award als „Bester Erstlingsroman“. Leser und Kritiker sind seitdem von seinen Büchern anhaltend begeistert. Mit seinem vierten Buch – dem hier vorliegenden – fand er eine Figur, die als Frau das Zeug hat, in den Hardboiled-Himmel einzugehen. Bisher liegen vier Romane mit Crissa Stone vor.


    Den Ausschlag für Crissa Stone gab dem Fan der lakonischen Gold-Medal-Paperbacks der 1950er bis 1970er ein Film von Sam Peckinpah. Ich habe Wallace Stroby danach gefragt:


    Frage: Wie war das mit „Blame it on Ali MacGraw“?

    Ist sie an allem schuld?


    W.S.: Nun ja, gewissermaßen schon. Ich hatte wieder einmal die Jim Thompson-Verfilmung „The Getaway“ von 1972 gesehen, wo Steve McQueen den Bankräuber Doc spielt und mit Ali MacGraw auf der Flucht ist. Da sagte ich mir: Was wäre eigentlich, wenn die Figur von Ali MacGraw nicht so passiv wäre? Das war der Ausgangspunkt für Crissa.


    Frage: Und wie sieht das heute aus?


    W. S.: Ali MacGraw stand am Anfang von „Kalter Schuss ins Herz“, aber das trat dann schon beim Schreiben über Crissa Stone in den Hintergrund. Sie hat schnell ihre eigene Stimme gefunden. Sie ist nicht Ali MacGraw. Sie ist etwas Eigenes.


    Frage: Wollen wir in Einzelheiten gehen?


    W.S.: Im Prinzip gerne, aber sollen wir den Lesern wirklich den Spaß nehmen, sie selbst kennenzulernen? Gerade in ihrem ersten Buch gibt es da Stück um Stück Informationen, das baut sich auf.


    Frage: Frei nach dem Ratschlag „Show, don’t tell“?


    W.S.: Ja, genau. Elmore Leonard und seine zehn nur scheinbar einfachen Schreibregeln haben ihre Wirkung auf mich nicht verfehlt. Nicht erzählen, zeigen. Auch, wie die Meister des Pulp das machen oder Filmemacher wie Samuel Fuller oder Jean-Pierre Melville.


    Frage: Wie kommt ein Amerikaner auf einen französischen Regisseur?


    W.S.: Wer das Krimigenre liebt, kommt an Melville nicht vorbei. Ich mag auch seine Nicht-Gangsterfilme. Im Übrigen, ich sehe auch zu, dass ich jeden Film von Volker Schlöndorff erwische. Er war in seinen Anfängen Assistent bei Melville. Ich denke, französischer Existentialismus und Parker-Stoizismus sind unauflöslich miteinander verbunden. Entfremdung gehört auch dazu. Dieses Gefühl, außerhalb der Gesellschaft zu leben – nicht unbedingt nur aus freien Stücken –, aber tatsächlich damit klarzukommen und erfolgreich zu sein. Ausmachen musst du da alles mit dir alleine. Und auch alleine mit Enttäuschungen fertigwerden. Crissa wird nichts geschenkt, sie muss es sich holen. Auf eigene Gefahr.


    Frage: Wie ist es mit der Leserschaft für Crissa Stone? Mögen eher die Männer sie oder die Frauen?


    W.S.: Soweit ich das überblicke, hat Crissa ebenso männliche wie weibliche Leser. Frauen mögen sie, weil sie ein starker Charakter und eben kein Opfer ist. Die männlichen Leser schätzen die Crissa-Romane als gut erzählte, vorwärtstreibende Geschichten. Ich bin sehr glücklich über meine Leser.


    Frage: Kann ich nach Garry Disher fragen und dessen Figur Wyatt? Er ist so etwas wie ein Cousin von Crissa?


    W.S. (lacht): Kann sein. Von gemeinsamen Jobs weiß ich aber noch nichts (lacht). Ich habe alle Wyatt-Romane gelesen. Sie haben mir nicht nur gefallen, sie waren ein wunderbarer Ersatz in den Jahren, in denen Westlake keine Parker-Romane mehr schrieb. Und ich denke, auch er hatte sozusagen Westlakes Wohlwollen.


    Frage: Heißt das, wenn er schon Disher Westlakes Segen hatte, dass auch Crissa seinen Segen hat?


    W.S.: Crissa habe ich erst zwei, drei Jahre nach dem Tod von Donald E. Westlake entwickelt. Ich konnte ihn also nicht mehr fragen. Aber viele Kritiker und, beinahe noch wichtiger, viele Schriftstellerkollegen ziehen diesen Vergleich. Das freut und das ehrt mich sehr. Mit dem Parker-Vergleich bin ich selbst nie hausieren gegangen. Gerade erst hat Larry Block in seiner jüngsten Diebesgeschichte über Bernie Rhodenbarr auf eine sehr nette Weise von Crissa gesprochen. Da war ich platt.


    Frage: Nie hausieren gegangen, vielleicht – aber einen Anspruch gibt es doch, oder?


    W.S.: Meine Absicht mit den Crissa-Romanen ist es, die lapidare und dicht gedrängte Erzählform von Westlake/ Parker weiterzutreiben und sie mit einem realistischeren Ton und einem glaubwürdigen Setting zu verbinden, so wie George V. Higgins das mit „Die Freunde von Eddie Coyle“ getan hat. Ich weiß nicht, ob ich da schon bin, aber ich bleibe am Ball. Ich bin sehr glücklich, dass in den Besprechungen von Crissa Stone diese beiden Autoren erwähnt werden. Das ist schon eine sehr vornehme Gesellschaft. Ich mag diesen völlig abgeschminkten, schnellen und beweglichen Stil, wo es eine Herausforderung ist, die Charakterentwicklung und den Hintergrund flink und mit schnellen Strichen zu zeichnen. Zuviel davon, und das Buch macht eine Vollbremsung. Es war also eine gewisse Anstrengung, gleichzeitig aber hatte ich viel Spaß. Ich wollte etwas schreiben, was wir „lean and mean“ nennen, was aber gleichzeitig eine emotionale Seite hat.


    Frage: Das klingt nach Gratwanderung. War es eine? George V Higgins und Donald Westlake heute, das kann ja doch zum Pastiche werden.


    W.S.: Es gibt eine buddhistische Weisheit: Folge nicht den Meistern. Folge dem Pfad, dem die Meister gefolgt sind. Ich wollte, dass „Kalter Schuss ins Herz“ ein Echo jener Romane hat, die ich so sehr liebte, aber ich wollte keine Nachahmung. Es musste sich wahr anfühlen. Indem ich Westlake und Lawrence Block zuhörte, wie sie erzählen, habe ich meine eigene Stimme gefunden. Und was den Bezug angeht: Es gibt eine Stelle in „Kalter Schuss“, einen Dialog, der eine direkte Verbeugung vor Richard Stark ist. Bisher hat das noch niemand entdeckt, also werde ich das hier auch nicht verraten. Ich habe mir die Stelle hin und her überlegt, ob ich es machen soll oder nicht, und dachte mir dann, dass das der perfekte Platz sei, wenn ich es machen will. Also ist das mein Tribut. Oder mein Diebstahl. Je nachdem, wie du das siehst (lacht).


    Frage: Okay, lassen wir das Rätsel offen. Vielleicht kommen ja Leser in Deutschland darauf. Ein anderes Thema: Du hast selbst Kritiken geschrieben. Wie war das und wie ist das heute?


    W.S: Kritiken habe ich immer wieder mal von 1985 bis 2008 geschrieben, meistens für Zeitungen. Keine 700 wie Charles Willeford, aber schon einige. Ich glaube, sechs Mal gab es dafür einen Ersten Preis von der „Society of Professional Journalists“. Einer der Preise war für eine Besprechung von James Ellroys autobiografischem Buch „Die Rothaarige“. Heute schreibe ich keine Kritiken mehr, außer ich liebe das Buch. Ich weiß jetzt, wie viel Arbeit in so einem Werk steckt, und ich bereue meine zu harschen Urteile von früher.


    Frage: Wie war das mit deiner journalistischen Karriere?


    W.S.: Ich habe als Polizeireporter im Spätdienst angefangen, bei einer Zeitung namens The Asbury Park Press in New Jersey, wurde dort dann Redakteur. 1995, nach zehn Jahren bei der Press, hat mich der Newark Star Ledger, die größte Zeitung in New Jersey, als Redakteur für die Sonntagsausgabe angeheuert. Da war ich 13 Jahre, gewann eine Handvoll Preise, bis die Zeitung in finanzielle Schwierigkeiten geriet und es zu einem großen Ausbluten kam. Damals bin ich weg, wurde freier Schriftsteller – und habe es nie bereut.


    Frage: Der Star Ledger, kennt man den nicht …?


    W.S.: … aus den „Sopranos“. Ja klar. Wir waren die offizielle Zeitung von James Gandolfini und Tony Soprano und hatten viel Spaß damit. Wir ließen sie unsere Titelseite benutzen, manchmal sah es so aus, als ob Nachrufe auf Figuren der Serie tatsächlich in unserer Zeitung stünden.


    P.S: Mitte Juni 2015 erwies Lawrence Block, ein alter Freund von Donald E. Westlake, in einer Kurzgeschichte der Räuberin Crissa Stone seine Referenz, keine geringe Adelung.


    Gleich zu Beginn von „Eines Einbrechers Beschwerde“ geht der Erzähler in New York auf der East Eleventh Street in eine Buchhandlung, in dessen Fenster eine schwanzlose Katze schläft. Der Laden gehört einer beliebten Figur Larry Blocks, dem Buchliebhaber, Dieb und Einbrecher Bernie Rhodenbarr. Als der Kunde den Laden betritt, liest Bernie gerade den neuesten Roman von Wallace Stroby.


    Es geht um Crissa Stone, erklärt ihm Bernie. „Eine professionelle Diebin. Wie Richard Starks Parker, aber ohne das Y-Chromosom. Ich kann dir sagen, es lässt dich die alten Tage vermissen.“


    „Als Männer noch Männer waren?“, fragt der Erzähler.


    „Als es für einen unternehmungslustigen Individualisten noch möglich war, auf altmodische Weise Geld zu machen“, sagt Bernie.


    „Indem man dafür arbeitete?“, kommt die Nachfrage.


    „Indem man es stahl“, antwortet Bernie.


    „Du meinst Einbruch?“, fragt sein Gast.


    „Das ist einmal ein Beruf gewesen“, sagt Bernie.


    „Aber Leute stehlen immer noch“, wirft der Kunde ein.


    „Und werden erwischt, weil man keinen Block mehr gehen kann, ohne ein halbes Dutzend Mal fotografiert zu werden“, sagt Bernie Rhodenbarr. „Die Sicherheitskameras sind überall …“


    Da braucht es schon jemanden wie Crissa, um heute noch als Räuberin erfolgreich zu sein. Aber lesen Sie selbst.


    Alf Mayer

  


  
    Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel „Cold Shot to the Heart“ bei Martin’s Press, New York.
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