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  Für Edith, Hartmut und Wally


  EINS


  Die Schlange reichte bis hinunter zum Rhein. Mädchen, Mädchen, Mädchen. Shorts, Minikleidchen, dünne Strümpfe, High Heels, obenrum Anoraks mit wer weiß wie wenig drunter. Es war ziemlich kalt, aber die Mädels waren so hibbelig, dass sie es vermutlich gar nicht bemerkten. Sie kauten an ihren Nagelhäutchen, trippelten auf und ab, kicherten hysterisch, fassten sich ins Gesicht, an die Haare.


  Hätte ich nicht gerade ein Feature über Castingshows in Arbeit gehabt, ich hätte nicht gewusst, wofür all diese Zwölf-, Dreizehn-, Vierzehnjährigen anstanden. So aber wusste ich: Sie standen an, um in die Hölle zu kommen.


  Okay, ich bin einundvierzig, und ich war Punk. High Heels kenne ich nur aus dem Fernsehen. Dafür habe ich mir schon mal eine Sicherheitsnadel durch die Unterlippe gezogen. Tut auch weh. Aber ich wäre eher freiwillig in den Knast gegangen, als mich für eine Castingshow zu bewerben.


  »DSDS« und Heidi Klum waren ja schon übel genug. Aber »Vom Sternchen zum Star«, das neueste Format, das die Castingshows aus dem Quotenloch holen sollte, war, für mich zumindest, der Gipfel. Dagegen war Dieter Bohlen die Supernanny. Das Schlimmste aber, hier vor dem Musical Dome, waren die Mamis, die ihren Nachwuchs begleiteten und nervös an ihren Töchtern herumzupften und -zerrten. Auf die Frage, wieso eine Mutter ihre halbwüchsige Tochter diesem Terror aussetzt, hatte ich noch keine ganz schlüssige Antwort gefunden. Aber ich hatte ein paar dunkle Vermutungen.


  Als ich überlegte, ob ich es riskieren wollte, meinen Rekorder rauszuholen (ich hatte noch keine Aufnahmegenehmigung des Senders), raste ein Mann an mir vorbei und rempelte mich beinahe um. Ich schrie ihm erschrocken »Ey, geht’s noch?!« hinterher, aber er war schon bei der Schlange angelangt. Schritt sie ab wie ein Marineoffizier eine Reihe wieder eingefangener Deserteure, blieb dann vor einem Mädchen samt Mutter stehen und redete auf sie ein. Und da dämmerte es mir: Der Mann war Mario. Mein Lieblingsregisseur.


  Wenn ich jetzt ganz, ganz ehrlich bin, muss ich zugeben: Die Journalistin in mir freute sich. Die Buddhistin, die ich Tag für Tag erneut zu sein trachte, wandte sich schamerfüllt ab. »Ist ja gut«, nuschelte die Journalistin, »aber guck mal: Ich kenne keinen Menschen in dieser Szene, und jetzt ist da einer, den ich kenne, den ich mag, der mich mag, und der hat etwas damit zu tun. Das ändert ja nichts dran, dass das Mädchen mir leidtut!« Die Buddhistin in mir schwieg. Wenn sie etwas gar nicht mag, sind es faule Ausreden.


  Das Mädchen sah aus wie eine präraffaelitische Schönheit. Oder der Typ gute Fee in einem künstlerisch wertvollen Fantasyfilm. Rote Locken, Alabasterteint (soweit ich das aus der Entfernung beurteilen konnte), vermutlich grüne Augen, eine Modelfigur, ohne dabei magersüchtig zu wirken … Nur glücklich sah sie gerade gar nicht aus. Kein Wunder, das Theater, das Mario und die Frau aufführten, war nicht von schlechten Eltern, und alle in der Schlange verfolgten es mit großem Interesse. Die Kleine hatte aber auch etwas Gottergebenes. So als hätte sie solche Szenen schon x-mal erlebt.


  Worum es bei dem Streit ging, konnte ich nicht verstehen, aber für mich war klar: Mario wollte nicht, dass das Mädchen an dem Casting teilnahm. Irgendwo in meinem Hinterkopf meldete sich die Erinnerung an ein Gespräch, das wir mal in einer Produktionspause geführt hatten: Scheidung, Tochter bei Mutter geblieben, Krach wegen Sorgerecht. Ich sah mir die Frau genauer an. Sie war klapperdürr und angezogen wie eine Dreizehnjährige, die sich beim Casting bewirbt. Das Mädchen sah dagegen fast erwachsen aus. Was fand ein Mann wie Mario an so einer Frau? Oder was hatte er mal an ihr gefunden? Wenn ich auf diese Art Fragen eine Antwort finde, schreibe ich ein Buch darüber. Das wird garantiert ein Bestseller.


  Ich fummelte das Aufnahmegerät aus meiner Tasche, stülpte den blauen WDR-Windschutz über das Mikro, damit jeder gleich sehen konnte, dass ich »seriös« war, und startete durch.


  »Sag mal, darf ich dich etwas fragen?«


  Ich war ans (vorläufige) Ende der Schlange gegangen und hielt das Mikro einer schlaksigen Schwarzen mit einem eher herben als hübschen Gesicht hin, die statt des Pseudo-Nutten-Outfits Jeans und unter einem knallroten Anorak ein weißes T-Shirt mit Glitzersternchen trug. Dazu flache Wildlederstiefeletten. Ich fragte mich, was sie hier wollte. Sie wiederum sah sich um, als hätte sie Angst vor Verfolgern. Dann musterte sie mich von oben bis unten.


  »Was denn?«


  »Was was?«


  »Was wollen Sie mich fragen? Sind Sie vom WDR?«


  »Ja. Und fragen wollte ich dich, warum du bei diesem Casting mitmachst.«


  »Warum?«


  »Weil mich das interessiert.«


  »Ja, aber warum fragen Sie ausgerechnet mich? Stehen ja genug Mädels hier rum.« Todernste Miene.


  »Stimmt. Aber du bist die Einzige, die ganz normal angezogen ist. Ich seh deinen Busen nirgendwo raushängen, du hast Jeans an statt ’nem Mini…«


  »Könnten Sie bitte leiser sprechen?!«


  Jetzt sagte ich gar nichts mehr. Guckte nur fragend.


  Sie beugte sich zu mir vor und flüsterte: »Seh ich nicht gut genug aus?«


  »Spinnst du?«, platzte es aus mir heraus. »Du siehst total gut aus. Aber nicht so, wie man für diese Scheiß-Shows aussehen muss.«


  Sie nickte resigniert. »Das hat meine Freundin auch gesagt. Aber ich versuch’s trotzdem.«


  »Was versuchst du?«


  Wieder der paranoide Blick. Wieder wurde ich eingehend gemustert. Wieder beugte sie sich zu mir vor.


  »Ich mache eine Reportage für unsere Schülerzeitschrift. Über Castingshows. Und dafür muss ich so tun, als ob ich mitmachen würde.«


  »Wow!« Mehr fiel mir erst mal nicht ein. Dann aber doch: »Das ist ja genial. Wäre es denn okay für dich, wenn ich dich dabei sozusagen begleite? Also immer wieder interviewe, und du erzählst mir, was du gerade erlebt hast?«


  Sie dachte nach und rückte dabei ein Stück vor. Offenbar ging es los mit dem Einlass.


  »Kommt drauf an.«


  »Worauf?«


  »Auf den Sendetermin.«


  »Hä?« Ich kann mich auch artikulierter äußern, aber dieses Mädchen haute mich einfach um.


  »Wann läuft Ihre Sendung?«


  »Wenn ich mit dem Stück fertig bin. Wir haben noch keinen Sendetermin festgesetzt, weil ich nicht weiß, wie lange ich dafür brauche.«


  »Heißt das, Sie senden nicht vor Ende des Jahres?«


  »Ja, das heißt nein. Also, das schaffe ich nie.«


  »Weil da mein Artikel erscheint. Exklusiv.«


  Sie hatte während des ganzen Gesprächs nicht einmal gelächelt.


  »Ich fürchte nur«, gab ich zu bedenken, »dass du mit der Nummer hier nicht landest.«


  Jetzt hätte sie garantiert gern »Hä?« gesagt, verkniff es sich aber vornehm. Guckte stattdessen wie eine Chefredakteurin, die darauf wartet, dass ihre Angestellte endlich begründet, warum sie eine Gehaltserhöhung will.


  »Guck dir die anderen Mädels an. Die sind schon mal völlig anders gestylt als du. Und mit dem Lächeln hast du’s auch nicht so. Wenn du aber schon nicht mit dem halb nackten Po hier rumwackelst, dann musst du wenigstens lächeln. Smiiiiile!«


  Jetzt grinste sie und sah dabei aus wie Pippi Langstrumpf in Schwarz.


  »Was machen Sie hier?«


  Jemand trat mir ganz wörtlich zu nahe. Ich drehte mich um und blickte auf eine dick wattierte schwarze Jacke. Hundertprozent Plastik. Ich blieb stehen und hielt den Kopf gerade. Wenn du zu dieser Sorte Kerl aufblickst, hast du schon verloren.


  »Ich habe Sie etwas gefragt.«


  Ich trat zwei Schritte zur Seite und sah zu ihm rüber. Genauer gesagt: zu seiner linken Schulter.


  »Ich mache Aufnahmen.«


  »Haben Sie eine Drehgenehmigung?«


  Entweder er war blind. Oder so dicht, dass er nichts mehr raffte. Oder er hatte sein Gehirn ins Pfandhaus gebracht. Wobei sich Punkt zwei und drei ja nicht ausschließen mussten.


  »Sehen Sie hier irgendwo eine Kamera?«


  »Vorsicht, Mädchen, ich kann auch anders.«


  »Mann, Mann, Mann, dem WDR drohen kann tierisch teuer werden. So was mögen Produktionsfirmen gar nicht.«


  »Ich habe Ihnen eine einfache Frage gestellt. Und darauf hätte ich jetzt gerne eine Antwort.«


  Klang da ein Hauch von Defensive durch? Ich stellte mich so hin, dass ich nicht zu ihm aufblicken musste, ihm aber trotzdem in die Augen schauen konnte. Das Aufnahmegerät ließ ich weiter laufen.


  »Ich mache für den WDR Hörfunk ein Feature über diese neue Castingshow. Und dafür interviewe ich Mädchen, die am Casting fürs Casting teilnehmen wollen.


  »Dafür brauchen Sie aber eine Genehmigung.«


  »Nö, nicht solange ich hier draußen auf der Straße bleibe. Hier kann ich interviewen, wen ich will.«


  »Aber Sie dürfen Jugendliche nicht ohne Einwilligung der Eltern aufnehmen!«


  Den hatten sie auf die Fortbildung geschickt.


  »Stimmt. Es sei denn, sie bleiben anonym. Und für die junge Dame da« – ich deutete auf meine junge Kollegin – »liegt die schriftliche Einwilligung der Mutter im Sender vor.«


  Pippi Langstrumpf nickte netterweise. Fittes Mädchen. Der junge Mann dachte nach. Eigentlich sah er ganz sympathisch aus. Ich hatte schon schlimmere Security-Heinis gesehen.


  »Dürfte ich denn Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  Damit hatte er nicht gerechnet. Klar. Ich auch nicht.


  »Äh, mir?« Er sah sich nervös um. »Nö, lieber nich.«


  »Schade.«


  Ich lächelte ihn mit aufrichtigem Bedauern an. Denn mittlerweile gefiel mir die Idee. Was hält ein Typ, der hier als Security jobbt, von dem ganzen Theater? Von den Mädchen, die hier auf die vermeintliche Chance ihres Lebens warten? Von den Veranstaltern?


  »Tja. Ich muss dann mal…« Verlegener Blick. Nicht unfreundlich. »Aber rein dürfen Sie nicht ohne Genehmigung!«


  Aus dem linken Augenwinkel sah ich, dass Mario das Schlachtfeld verließ. Charlotte, so hieß Pippi Langstrumpf in echt, rückte mit der Schlange weiter vor, ich blieb an ihrer Seite. Holte mein Handy heraus. Bat sie um ihre Nummer, gab ihr meine.


  Ich hielt schon Ausschau nach dem nächsten Befragungsopfer, da sagte Charlotte leise: »Wird das eine kritische Sendung, Ihre Sendung?«


  »Na klar!«, erwiderte ich. »Und dein Artikel, wird das ein kritischer Artikel?«


  »Na klar!« Grins.


  ZWEI


  Gitta warf die Scampi in die angedünstete Knoblauch-Ingwer-Orgie, die sie in meiner großen Wokpfanne angerichtet hatte, rührte ein paarmal um, gab Zitronenpfeffer und ein bisschen Salz dazu plus einen Hauch Safran, rührte erneut um, verteilte den Zitronensaft darüber, fuhr die Hitze noch mal richtig hoch, löschte mit dem Pinot grigio, den sie mitgebracht hatte, ab, fuhr die Hitze wieder herunter, betrachtete ihr Werk und nickte zufrieden.


  Gitta ist meine älteste Freundin, eine begnadete Köchin und eine Frau auf der Suche nach einer neuen Bestimmung. Sie hat in ihrem Leben schon einiges angestellt. Einen Ökobauernhof bewirtschaftet, als Heilpraktikerin gearbeitet, eine kleine Ferienanlage auf Mallorca betrieben, eine Tochter großgezogen. Zurzeit hütet sie gelegentlich die Enkeltochter, die ihre Tochter ihr im zarten Alter von sechzehn beschert hatte.


  Im Sommer war Gitta zurück nach Köln gezogen, hatte ihre Ferienanlage an einen Touristikunternehmer verpachtet, der gerade einen auf Öko macht, und überlegt seither, was sie jetzt noch unternehmen könnte. Geld allein macht halt nicht glücklich. Wobei ich mich gegen etwas mehr Geld nicht wehren würde. Als freie Journalistin weiß ich, wenn alles gut geht, wovon ich im nächsten Monat leben werde. Der übernächste ist dann schon wieder, kontomäßig, ein unbeschriebenes Blatt. Beziehungsweise eines, das eher mit roten Zahlen beschrieben ist.


  »Und dann sagt Anne doch tatsächlich, ›Ich will da auch hin!‹.« Gitta sah mich herausfordernd an. Offenbar erwartete sie einen Kommentar. Ich hatte bloß nicht mitgekriegt, was sie erzählt hatte.


  »Hast du mal wieder nicht zugehört, Leichter? Ich dachte, ihr Buddhisten sollt immer im Hier und Jetzt sein?«


  »Jaaha.«


  »Also, wo warst du gerade?«


  Ich fing an, von meinem Vormittag mit den Castingmädels zu erzählen, aber Gitta unterbrach mich abrupt: »Sag ich doch! Und das Kind ist zehn! Zehn!«


  »Äh…«


  »Anne. Meine Nichte. Sie will bei diesem Sternchen-Scheiß mitmachen!«


  Worte wie »Scheiß« und Co zeichnen eher meinen Sprachgebrauch aus als den meiner liebsten Freundin. Gitta war also wirklich sehr wütend. Wäre ich auch, wenn meine Nichte sich casten lassen wollte. Zum Glück habe ich keine.


  »Wie kommt sie denn drauf?«


  »Das fragst du mich?!«


  Ich schielte Richtung Herd. Meinem Gefühl nach mussten die Scampi durch sein. Von den Nudeln ganz zu schweigen. Gitta sprang auf, fischte eine Gabel voll Spaghetti aus dem Topf, verbrannte sich die Zunge, sah mich triumphierend an: »Al dente!«


  Wir aßen schweigend. Das hatten wir uns irgendwann angewöhnt, denn Gitta ist eine richtig gute Köchin, und so ein richtig gutes Essen kann man nicht wirklich genießen, wenn man dabei spricht. Man bekommt dann vor lauter Sichunterhalten gar nicht mit, was man da eigentlich an Köstlichkeit vergeudet.


  »Gibst du mir das Rezept?«


  »Liebchen, ich habe kein Rezept. Habe ich nie. Du hast mir doch beim Kochen zugeguckt!«


  Na gut. Als wir aufgegessen hatten, schrieb ich mir die Zutaten auf. Und verließ mich drauf, dass ich mir merken konnte, wann Gitta was in die Pfanne gehauen hatte. Rosa stolzierte in die Küche, inspizierte Gittas Füße, sprang auf den Tisch, schnüffelte interessiert an der Tischdecke herum, die vermutlich nach Garnelen roch, begab sich dann eine Etage tiefer und rollte sich auf meinem Schoß zurecht.


  Gitta langte zu ihr hinüber, kraulte sie ein wenig, war aber offenbar nicht ganz bei der Sache. Rosa schüttelte sich und sprang von meinem Schoß. Madame erwartet von ihren menschlichen Sklaven ungeteilte Aufmerksamkeit. Sofern sie nicht ihre Ruhe haben will. Kompromisse kennt sie nicht. Oder besser gesagt: akzeptiert sie nicht.


  Gitta sah Rosa leicht grantig hinterher und wandte sich dann wieder mir zu. Erzählte, wie Hannah, ihre Schwester – »zu spät!!!« – herausgefunden hatte, dass Töchterchen regelmäßig Heidi Klum guckte.


  »Hannah ist manchmal wirklich…«


  Sie schüttelte den Kopf. Hannah hatte sich nichts dabei gedacht, dass Anne immer stundenlang am Rechner saß.


  »Die war vermutlich froh, dass sie ihre Ruhe hatte!«, knurrte Gitta, die zu ihrer Schwester ein, sagen wir, nicht ganz unproblematisches Verhältnis hat.


  Aber dann sagte Anne eines Tages zu einer Freundin am Telefon: »Also, ich fand Luisa gut. Das war doch cool, wie die gesprungen ist! Weil das Haus hat ja echt gebrannt!«


  Alarmiert hatte Hannah wissen wollen, von welchem Haus sie sprach. Sie hatte so lange nachgebohrt, bis Anne zugab, dass das in einem der Videos von »Germany’s next Topmodel« vorkommt, die sie sich regelmäßig auf dem Rechner ansieht.


  Und auf Hannahs schockierte Frage: »Warum tust du das?«, hatte sie patzig geantwortet: »Weil du mir verboten hast, im Fernsehen die richtige Show zu gucken.«


  »Ich versteh das nicht.« Gitta sah mich ratlos an. »Das Mädchen ist so intelligent. Sie konnte mit fünf schon lesen und schreiben, sie hat nur Einsen in der Schule, sie hat angefangen, Klarinette zu spielen. Und jetzt will sie Model werden. Verstehst du das?«


  Ich überlegte, wie ich ihr darauf antworten konnte, ohne sie zu verletzten. Ich hätte sagen können: Du hast auch nicht verstanden, warum deine Tochter sich mit fünfzehn die Birne zugekifft und mit sechzehn die Schule geknickt hat, um mit dem Oberjungmacho aus der Parallelklasse abzuhauen. Warum sie drei Wochen vor der Niederkunft heim zu Mama geflüchtet ist, nur um sich dann das Kind unter den Arm zu klemmen und sich mit Mister Obermacho nach Ibiza zu verdünnisieren.


  Stattdessen sagte ich: »Sie wird schon noch die Kurve kriegen. Deine Tochter hat sie ja auch gekriegt.«


  Gitta schnaubte.


  Also versuchte ich eine andere Tonart. »Schau, ich verstehe es ja auch nicht. Aber so sind die Kids heute drauf. Egal was sie von den Eltern hören.« Eigentlich glaube ich das gar nicht. Es sind nicht alle so drauf. Aber um Gitta zu trösten, erzählte ich ihr von meinem letzten Aha-Erlebnis. Das sich ausgerechnet in der Anwaltskanzlei meines Bruders abgespielt hatte.


  »Also, ich bin bei Paulemann zum Kaffeetrinken. Kommt eine Anwaltskollegin von ihm mit ihrer elfjährigen Tochter vorbei. Kluges, sympathisches und ziemlich selbstbewusstes Mädchen.«


  Gitta langte nach der Flasche und goss sich ein weiteres Glas ein. Sie ahnte, dass diese Story nicht gut enden würde.


  »Die Mutter«, fuhr ich fort, »vertritt vergewaltigte Frauen als Nebenklägerin und gibt Gender-Seminare an der Fachhochschule. So der Typ raspelkurze Haare, lange Türkis-Ohrringe, Lederjacke und Jeansrock. You know?«


  Gitta grinste. Sie selbst trägt vorzugsweise Samtjacken und lange bunte Röcke, im Winter mit Leggings drunter.


  Ich nutzte die Gunst der Stunde, stellte das Fenster auf Kipp und steckte mir eine Zigarette an. Gitta runzelte die Stirn, sagte aber nichts.


  »Wir lästern ab über das Fernsehprogramm«, erzählte ich weiter, »Paul, seine Kollegin und ich und landen beim Thema Castingshows. Ich will mich gerade über ›DSDS‹ auslassen, da sagt das Mädchen: ›Das gucke ich auch.‹«


  Gitta seufzte.


  »Päng. Schweigen. Ein Engel geht durch den Raum. Die Kleine guckt trotzig von ihrer Mutter zu mir und wieder zurück.«


  »Was hat denn die Mutter gesagt?!«


  »Gar nichts. Sie hat stumm vor sich hin gestiert. Also fragte ich Töchterchen, warum sie das guckt. Antwort: ›Das ist witzig.‹ Drauf ich: ›Und was ist da witzig?‹ – ›Die Bemerkungen von dem Bohlen.‹«


  »Oh nein!« Gitta kam aus dem Kopfschütteln gar nicht mehr heraus. »Was ist das für eine Generation«, meinte sie schließlich, »die es cool findet, andere Menschen zu verhöhnen?«


  Inzwischen kam ich mir bei diesem Gespräch irgendwie komisch vor. War ich das, Katja Leichter, die hier über die Kids herzog? Wenn ich mit siebzehn geahnt hätte, dass ich so etwas mit Anfang vierzig einmal tun würde, ich hätte mir die Kugel gegeben. Gut, rekapitulierte ich die Situation, Gitta hat eine Nichte, die infiziert ist. Sie ist sozusagen persönlich betroffen. Aber ich kenne Mädchen, denen gehen Bohlen, Klum und diese Suzy-Hale-Obersternchen sonst wo vorbei. Chantal zum Beispiel, meine »Ziehtochter«. Von ihr weiß ich definitiv, dass sie weder »DSDS« noch »Germany’s next Topmodel«, geschweige denn »Vom Sternchen zum Star« guckt.


  »Was macht eigentlich Chantal?«


  Gitta konnte schon immer Gedanken lesen.


  »Die geht jetzt auf die Realschule hier um die Ecke und macht weiter Kung-Fu. Anfang November ist ein Wettkampf oder wie das bei denen heißt, da tritt sie an, und Mary meint, sie wird den ersten Platz belegen.«


  Gitta lächelte. »Du hörst dich an wie eine stolze Mama.«


  Bingo. Dabei kümmerte ich mich viel zu wenig um das Mädchen. Als freie Journalistin hat man nicht viel freie Zeit, und in dem bisschen, das ich habe, muss ich auch noch meinen Liebsten, meine Freundinnen und meine Katze unterbringen. Aber ich sollte mich trotzdem mehr um Chantal kümmern, das wurde mir plötzlich mit einer Dringlichkeit klar, die mich beunruhigte. Sie hatte sich in den letzten Wochen verändert, war schweigsamer geworden, ließ sich nicht mehr häufig blicken, rief kaum an. Auch der erste Schwung von Schulbegeisterung war weg. Oder zumindest bemerkte ich nichts mehr davon. Ich beschloss, später am Nachmittag bei Hotte vorbeizuschauen. Das ist Chantals Opa, bei ihm lebt sie, seit sie aus dem Heim abgehauen ist. Aber das ist eine andere Geschichte.


  Ich zwang mich, zu Gitta und dem Ingwereis, das sie auf den Tisch gezaubert hatte, zurückzukehren.


  »Hast du Anne denn mal gefragt, warum sie sich casten lassen will?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Das verstehst du nicht«, äffte sie ihre Nichte nach. Verstummte wieder. So einsilbig hatte ich Gitta selten erlebt, also ließ ich das Thema fallen. Wir widmeten uns schweigend dem Eis.


  Danach brach Gitta auf, und ich hatte ehrlich gesagt nichts dagegen. Ich musste die Gedanken sortieren, die mir durch den Kopf schwirrten, und endlich das Aufnahme-»Gesuch« an den Sender verfassen, damit ich in dieses verdammte Sternchen-Casting reinkam. Setzte mich also an den Rechner, rief direkt mein Mailprogramm auf und verkniff es mir, zu Facebook zu gehen, wo ich mich als »Maggie Ramone«, dreizehn, Fan von Lady Gaga, Rihanna und Bushido, angemeldet hatte, Interessen: Fernsehen (»Gute Zeiten schlechte Zeiten«, »Germany’s next Topmodel«, »DSDS« und »Vom Sternchen zum Star«), Shoppen, im Internet surfen und Lesen (»Twilight«). Ich hatte schon dreihunderteinundzwanzig Freunde und baute meine Persona mit wachsendem Vergnügen aus.


  Nach dem zehnten Versuch, dem Sender in wohlgesetzten Worten zu erklären, warum ich unbedingt Aufnahmen vom Casting und Interviews mit den Opfern und Tätern der neuen Supershow machen musste, gab ich entnervt auf. Ich bin für so etwas nicht gemacht. Ich wusste noch nicht mal, ob ich als Anrede »Sehr geehrte Damen und Herren« oder besser »Hallo« wählen sollte. Rief also Ina an, meine Lieblingsredakteurin, und klagte ihr mein Leid.


  Sie ging nicht darauf ein, sondern rief nur: »Was, das hast du immer noch nicht gemacht?«


  Offenbar war sie genervt. Oder musste gerade die nächste Sendung vorbereiten. Es war jedenfalls eindeutig der falsche Moment, um ihr zusätzlich Arbeit aufzudrücken. Also erzählte ich ihr von meiner V-Frau beim Casting. Um sie aufzuheitern. Nur: den Ausdruck »V-Frau« fand sie überhaupt nicht witzig.


  Aber dann versprach sie trotzdem, den Job zu übernehmen: »Wenn du dieses Schreiben verfasst, lassen die dich vermutlich nie rein.«


  Womit sie sicher recht hatte.


  DREI


  »Ich darf rein!« Ich hüpfte durch die Küche, als hätte ich im Lotto gewonnen. Stefan goss sich Kaffee nach, zündete sich eine Zigarette an, hielt mir die Schachtel hin und sah mich fragend an. Ich machte das Fenster auf, griff nach der Kippe und reichte ihm das Schreiben, das ich gerade aus dem Briefkasten gezogen hatte. »Ich kann bei dem Sternchen-Casting Aufnahmen machen! Mit hochoffizieller Genehmigung des Senders!«


  »Die sind ja ganz schön leichtsinnig«, murmelte mein Liebster und machte das Fenster wieder zu.


  Das unterscheidet uns ganz grundlegend: Er ist schon morgens zu Sarkasmus fähig. Wobei »morgens« nicht ganz zutrifft. Es war gegen elf Uhr vormittags. Ich hatte gestern Abend bis spät gearbeitet, Stefan hatte einen Hausbesuch bei einem Klienten gemacht und festgestellt, dass der hohes Fieber hatte und aus dem Mund blutete. Als alter Hase interpretierte er die Zeichen richtig: Der Mann hatte das Heroin erwischt, das mit Milzbranderregern verseucht ist. Das war zurzeit wieder im Umlauf, alle Junkies waren gewarnt worden, zumindest alle, die man irgendwie erreichen konnte. Aber wenn einer fest dran glaubt, dass sein Dealer keinen Scheiß macht, dann nützt auch die rechtzeitigste Warnung nichts. Und so brachte mein Süßer den Klienten erst einmal in die Ambulanz. Wo man bekanntlich selten direkt drankommt…


  Wir hatten also ausgeschlafen und es morgens ruhig angehen lassen. Stefan wohnt in der Südstadt, da ist auch seine Praxis, und da will er nicht weg. Was ich, als Nippeser Lokalpatriotin, nur mit Mühe verstehen kann. Aber bitte, jeder soll nach seiner Fasson glücklich werden. Wir führen also eine Art Fernbeziehung, und das ist gar nicht so schlecht. Jeder hat seinen Freiraum, und wir sehen uns nur, wenn wir das möchten. Was bloß zunehmend häufiger der Fall ist.


  Wobei es allerdings manchmal ein kleines Problem gibt: Stefan macht beruflich das, was man »Ambulant betreutes Wohnen« nennt, kurz Bewo. Heißt: Er hilft Junkies, die mit Methadon substituiert werden, ihr Leben auf die Reihe zu kriegen. Oder es wenigstens zu versuchen. Abends will er dann seine Ruhe haben, verständlicherweise. Während eine meiner besten Freundinnen Junkie ist. Im Moment zwar clean und in Langzeittherapie, aber man weiß ja nie. Wenn Stefan also bei mir nächtigt, kann es passieren, dass ihm morgens oder abends eine potenzielle Klientin über den Weg läuft.


  »Sen wrns heuteabd?«


  »???«


  Stefan schluckte das halbe Croissant runter, das er sich – am Stück – noch schnell in den Mund geschoben hatte. Und das eigentlich mir zustand. Seines hatte er schon gesessen. Mein Liebster ist genauso gierig wie mein Bruder Paul, allerdings nur beim Essen, ansonsten sind sie beide die Großzügigkeit in Person.


  »Das war meins!«


  »Oh, das tut mir leid!«


  »Heuchler!«


  Das schiefe Lächeln, das er auflegte, sollte vermutlich zerknirscht wirken. Tat es aber nicht. »Ich wollte sagen: Sehen wir uns heute Abend?«


  In dem Moment klingelte mein Handy. Ich sah kurz drauf und ging dran. Es war meine V-Frau.


  »Haben Sie’s schon gehört?«, fragte sie atemlos.


  »Nein, was?«


  Suzy Hale, teilte Charlotte mir mit, war heute Morgen tot aufgefunden worden. Genauer gesagt: erstochen. Erst hatte ich keine Ahnung, von wem sie sprach, dann fiel es mir wieder ein: Suzy Hale ist die Jurychefin der Sternchen-Show. Beziehungsweise: war.


  »Ich weiß jetzt gar nicht, ob das Casting weitergeht«, sagte Charlotte, »für heute haben sie uns alle weggeschickt, wir würden telefonisch verständigt.«


  Sie klang ziemlich aufgeregt. Das war natürlich kein Wunder, bei dieser Message, aber ich hatte sie cooler eingeschätzt. Jetzt flüsterte sie etwas, so leise, dass ich es nicht hören konnte.


  »Charlotte, ich hab dich nicht verstanden. Was hast du gesagt?«


  »Da ist was faul. Bei der ganzen Sache. Und da ist einer, der mich beobachtet.«


  »Eh, dann solltest du das der Polizei sagen.«


  Stattdessen klickte sie mich weg. Seltsam. Ich hatte dieses Mädchen für ein selbstbewusstes Wesen gehalten, das mit beiden Füßen auf der Erde stand. Hatte ich mich getäuscht? War sie irgendwie durch den Wind?


  »Liebste, ich muss jetzt los!«


  Stefan stand an der Wohnungstür, Klinke in der Hand.


  »Oh, sorry, entschuldige, ich…«


  »Ich ruf dich an, ja?« Er sah mich leicht besorgt an und lief los.


  Ich wählte Charlottes Nummer, bekam aber nur die Mailbox dran. »Hallo, Charlotte, ich bin’s, Katja. Rufst du mich bitte zurück? Danke!«


  Und jetzt? Ich spürte einen Anflug von Panik im Nacken. Wenn die jetzt die Show einstellten, dann konnte ich mein Feature knicken und damit den entscheidenden Anteil an meinem Einkommen für den nächsten Monat. Ich holte die Kontoauszüge aus der Schublade und checkte den Zustand meines Kontos. Trist, wie erwartet. Manchmal bin ich es leid, immer zu zittern und zu knapsen.


  Meine Friseurin hat mal gesagt »Ne, Frau Leichter, selbstständig arbeiten heißt selbst und ständig arbeiten«. Recht hat sie, aber manchmal geht mir sogar der Galgenhumor flöten. Heute war so ein Tag. Aber dann kitzelte mich etwas im Hinterkopf. Es dauerte eine Weile, dann begriff ich, was es war: Neugier. Und schon hatte ich die Nummer von Tina Gruber gewählt, meiner Freundin bei der Polizei (ja, so eine habe ich auch). Ich sagte der Mailbox, sie solle doch bitte Tina sagen, sie solle mich zurückrufen.


  Rosa ließ mit verträumtem Blick Haare in meinen Drucker rieseln. Eines Tages hatte sie aus heiterem Himmel damit angefangen, den Drucker als Sofa zu benutzen. Ich hatte ihr daraufhin genervt erklärt, ihr Verhalten sei ganz und gar nicht originell, weil nämlich die Revier-Katze in Fred Vargas’ Adamsberg-Krimis genau das Gleiche tut. Und dass sie, Rosa, sich für so ein albernes Nachäffen zu schade sein müsste. Aber das hat meine Haustigerin nicht beeindruckt.


  »Vargas’ Katze ist Vargas’ Katze, und ich bin ich«, hatte sie mich beschieden. Oder sagen wir so: Ich habe den Rülpser, den sie mir ins Gesicht hauchte, in diesem Sinne interpretiert. Seither nervt mich auch die Vargas-Katze. Zumindest, wenn sie wieder auf dem Drucker liegt.


  Ich hob Madame Rosa hoch und legte sie auf dem Fußboden ab. Mit dem Effekt, dass sie nun auf den Schreibtisch sprang und die Tastatur mit Haaren versaute. Würde ich jetzt behaupten, all das hätte meine Laune gehoben, ich würde glatt lügen. Ich schüttelte die Tastatur aus, fuhr den Rechner hoch und rief Netcologne auf. Es war gleich die erste News im Nachrichtenblock: »Ex-Model tot«.


  »Suzy Hale wurde gestern am späten Abend tot im Backstage-Bereich des Musical Dome aufgefunden. Sie leitete hier das Casting für die neue Talentshow ›Vom Sternchen zum Star‹. Mitarbeiter der umstrittenen Moderatorin, die zuvor das Gesicht einer beliebten Daily Soap gewesen war, erklärten der Presse: ›Man hat sie erstochen.‹ Die Polizei verweigert vorläufig jede Auskunft und verweist auf eine Pressekonferenz am späten Nachmittag.«


  Ich machte mir einen Espresso, zündete mir eine Kippe an und dachte nach. Vielleicht sollte ich mir schon mal ein anderes Thema einfallen lassen? Oder einfach den Beruf wechseln? Oder das Rauchen aufgeben? Bevor ich vollends abdrehte, klingelte mein Handy.


  »Können wir uns irgendwo treffen?«


  »Hallo, Charlotte!«


  »Ja, hallo, können wir…«


  »Ja, klar. Magst du zu mir kommen?«


  Ich gab ihr meine Adresse und wollte ihr den Weg erklären, aber sie winkte ab. Sie wohnte in der Siebachstraße. Und war auch gerade zu Hause. Könnte also in ein paar Minuten hier sein. Ich sah zur Sicherheit auf die Uhr. Es war kurz vor zwölf. Da haben die Schulen noch geöffnet. Ich verkniff mir eine Bemerkung, fragte mich aber erneut, ob mit dem Mädchen etwas nicht stimmte.


  Jetzt klingelte mein Festnetztelefon. So etwas besitze ich noch, denn die Handytarife sind mir zu teuer. Außerdem halte ich gern einen Hörer ans Ohr, vor allem bei längeren Gesprächen.


  Hotte wollte wissen, ob er mal eben vorbeikommen könne. Wir verabredeten uns für halb eins, bis dahin war ich mit Charlotte hoffentlich durch. Ich mochte das Mädchen, aber Hotte steht mir näher. Nicht nur, weil er Chantals Opa ist. Wobei »Opa« irreführend klingt. Hotte ist Mitte fünfzig und sieht eher aus wie ein alter Rocker als so, wie man sich gemeinhin einen Großvater vorstellt. Er war die meiste Zeit seines Lebens hauptberuflich Einbrecher gewesen. Mit Zwangspausen im Klingelpütz. Aber dann mussten Chantal und ihr kleiner Halbbruder untertauchen, und Hotte nahm sie auf. War der Einzige, von dem Chantal sich nach dem Tod des Kleinen trösten ließ. Gab schließlich seinen »Beruf« auf, um das Sorgerecht für sie zu bekommen. Und ist das Beste an Erziehungsberechtigtem, was diese Dreizehnjährige je hatte.


  Charlotte trug ein rot-grün-kariertes Holzfällerhemd unter ihrem knallroten Daunenanorak, eine schwarze Jeans und dicke flache Lammfellstiefel. Die Haare hatte sie hochgesteckt, ein paar Locken hatten sich aus der Spange gelöst, und ich war mir nicht sicher, ob das Zufall oder Styling war. Rosa linste um die Ecke und kam vorsichtig näher. Schnüffelte an den Stiefeln. Charlotte beugte sich zu ihr runter und hielt ihr die Hand hin. Rosa schnüffelte erneut und schnurrte. Okay. Mein erster Eindruck von dem Mädchen war ja auch positiv gewesen. Und jetzt schaun wer mal.


  Ich machte ihr Tee, stellte meine letzten Ingwerkekse auf den Küchentisch und sah zu, wie sie sich darauf stürzte. Ein Bodhisattva-Azubi hat sich in Dana zu üben, der ersten aller Tugenden: Großzügigkeit. Vermutlich habe ich deshalb ständig mit Menschen zu tun, die mir immer genau das wegessen, was ich am liebsten mag. Damit ich besser üben kann. Zu allem Überfluss machte es sich auch noch Rosa auf Charlottes Schoß bequem. Nicht, dass ich eifersüchtig wäre, aber was zu viel ist, ist zu viel.


  »Und?«, fragte ich in einem nicht allzu freundlichen Ton.


  Charlotte sah mich erschrocken an. Und schon biss mich das schlechte Gewissen. Ich bat sie, um einiges freundlicher, loszulegen. Aber ihr Gesicht war jetzt verschlossen.


  »Ach, vielleicht ist es ja gar nicht so wichtig.«


  Sie machte Anstalten, aufzustehen. Rosa krallte sich in ihrer Jeans fest, und sie schrie leicht auf. Ganz schön empfindlich, die junge Lady. »Leichter«, raunte mein Dharma-Ich, »sie ist jung und verletzlich, und sie ist schwarz. Du weißt nicht, wie viel Ablehnung und Unfreundlichkeit sie schon abbekommen hat.«


  Das mit dem Ich-losen Zustand habe ich noch nicht hinbekommen, aber bis es so weit ist, erweist sich mein Dharma-Ich immer mal wieder als hilfreich. Ich lächelte Charlotte an und bat sie mit einer Handbewegung, sitzen zu bleiben.


  »Entschuldige bitte, Charlotte. Ich bin heute mit dem falschen Fuß aufgestanden. Dann ist das mit dieser Suzy Dingsbums passiert, was für mich womöglich bedeutet, dass ich den Auftrag für die Sendung verliere. Und dann mache ich mir auch noch Sorgen um ein Mädchen, mit dem ich befreundet bin. Meine Ruppigkeit hat überhaupt nichts mit dir zu tun, aber du hast sie abgekriegt. Sorry!«


  Sie sah mich mit Pokermiene an, dann senkte sie den Blick.


  »Okay. Ich wollte Ihnen bloß was erzählen, was…« Sie suchte mit den Augen den Tisch ab, aber ich hatte keine Ingwerkekse mehr.


  »Ich hab noch Salzstangen. Magst du welche?«


  »Nein danke!« Jetzt lachte sie.


  »Meine Eltern wissen nämlich nicht, dass ich das mache. Mit der Reportage. Also, dass ich mich bei dem Casting bewerbe.«


  »Äh, aber du hast ja eigentlich ihre Unterschrift gebraucht…?«


  »Mhm.«


  Zum Standardrepertoire meiner Freundin bei der Polizei gehört der Satz: »Ich kenne nur Kriminelle!« Ich fand ihn gerade angebracht und gab ihn – nach Tina Grubers Vorbild – stöhnend mit theatralisch verdrehten Augen zum Besten. Charlotte kicherte. Also hatte sie die Unterschrift gefälscht. Und nicht den Hauch eines schlechten Gewissens.


  Ihre Eltern, erklärte sie mir, hätten ihr die Aktion verboten. Der Vater, weil er »manchmal so was Spießiges an sich hat«. Die Mutter, weil sie fand, dass Frauen sich nicht wie Pin-up-Girls zur Schau stellen sollten. Und schwarze Mädchen schon gar nicht.


  »Womit sie völlig recht hat.«


  »Jaaaaa. Aber ich wär ja gar nicht so weit gekommen. Ich hätte mich ja geweigert, diese albernen Klamotten anzuziehen. Und so zu posieren.« Sie legte eine gekonnte Parodie von Brust raus und leicht geöffneter Schmollmund hin. Dann wurde sie wieder ernst. Erzählte mir, dass »der Mann« eines der Mädchen, die sich in den Backstageräumen knubbelten, beiseitegenommen und dann durch eine Tür neben der Bühne geführt hatte. Während alle anderen warten mussten, bis sie einzeln aufgerufen wurden.


  »Und als dann alles vorbei war, habe ich das Mädchen wiedergesehen. An der Haltestelle. Die hat nämlich auch niemand abgeholt, also, die war auch ohne ihre Mutter da. Und sie hat geweint. Ich hab sie dann gefragt, warum sie weint, und da ist sie total erschrocken und weggelaufen.«


  »Vielleicht hat sich ja einer aus der Jury über sie lustig gemacht. So Bohlen-mäßig«, schlug ich vor.


  Charlotte schüttelte den Kopf.


  »Ich glaub«, sagte sie und sah mich besorgt an, »die war gar nicht auf der Bühne. Ich war nämlich als Vorletzte dran, und die vor uns, die sind ja alle wieder Backstage gekommen, um sich ihre Sachen anzuziehen. Und die war garantiert nicht dabei.«


  Ich fragte sie, warum sie sich so sicher war, bei den Massen von Bewerberinnen. Sie dachte eine ganze Weile nach.


  »Ich weiß nicht«, meinte sie schließlich, »die hatte was, so, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll…« Sie sah mich hilflos an.


  »War sie hübsch?«


  Sie zögerte. »Ja, irgendwie schon. Aber sie war so furchtbar angezogen, so, ja, mit den ganz knappen Shorts und so, und ein dünnes Oberteil mit Spaghettiträgern und so knallrote Lippen und … ich weiß nicht, sie hatte so was … ja, so was Trauriges irgendwie.«


  Ich habe eine lebhafte Phantasie, und ich habe viel zum Thema Kinderprostitution gearbeitet. Meine Assoziationen waren also ziemlich eindeutig. Und dann fiel mir ein, dass Charlotte vorhin gesagt hatte »und dann hat der Mann das Mädchen mitgenommen«. Also fragte ich sie, was für ein Mann das war.


  »Ja der, der Sie nach ihrer Genehmigung gefragt hat!«


  »Bist du sicher?«


  »Äh, jein. Die sehen doch alle gleich aus!«


  »Und warum hast du vorhin gesagt, da wäre einer, der dich beobachtet?«


  Sie senkte den Blick und kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Weiß nicht. Ich hab einfach so ein Gefühl.«


  Tja. Ich ließ das erst mal so stehen. Wir verabredeten, dass sie sich bei mir meldete, sobald sie erfuhr, ob und wann das Casting weiterging. Und dass ich mich um den Securitytypen kümmern wollte.


  Was immer das heißen sollte. Ich bin ja nun mit Junkies und Prostituierten auf Du und Du, aber Türsteher und Co zählen noch nicht zu meinem Freundeskreis. Vielleicht hatte Hotte einen Tipp.


  Wenn man von der Sonne spricht … Es läutete, als Charlotte die Hand nach der Türklinke ausstreckte. Sie sah mich fragend an.


  »Ja, mach ruhig auf, das ist ein Freund von mir.«


  Sollte die junge Dame doch gleich einen Einblick in meinen Umgang bekommen. Damit sie sich keine Illusionen machte. WDR-Autoren gelten gemeinhin als seriös, und man rechnet nicht damit, dass sie, jenseits einer Recherche, mit der »Unterwelt« verkehren.


  Seriös bin ich ja. Das würden mir alle Redaktionen, für die ich arbeite, schriftlich geben. Meine Eltern waren anständige Arbeiter. Und gestandene Gewerkschafter. Ich komme also aus gutem Hause und habe sogar die Journalistenschule besucht (nach meiner wilden Zeit). Aber was meine Freundinnen und Freunde betrifft, wie gesagt … Mit Leuten, die andere nur interviewen, gehe ich Pizza essen.


  Charlotte schenkte Hotte ein höfliches Lächeln. Sie war offensichtlich irritiert. Dabei konnte sie seine Tattoos unter dem Anorak gar nicht sehen. Nur den Pferdeschwanz am Ende der Halbglatze. Und das zerknitterte Gesicht, mit dem ihn jede Castingagentur für die Rolle des Vorstadtganoven engagieren würde. Hotte erwiderte ihr Lächeln, »His« wurden ausgetauscht, dann machte Fräulein Reporterin sich auf den Weg.


  »Wer war dat dann?«


  Ich erzählte es ihm kurz, aber er war nicht wirklich interessiert. Also stellte ich ihm den Aschenbecher hin und setzte Kaffeewasser auf.


  »Schieß los.«


  Chantal, erzählte er, war in letzter Zeit »irgendswie komisch« geworden. Zog sich immer häufiger in ihr Zimmer zurück, erzählte nichts mehr von der Schule, traf sich nie mit Freundinnen, bekam keine Anrufe und rief auch selbst niemanden an.


  »Die macht dicht. Ich komm nicht mehr ran an die.«


  Ich ahnte, dass das noch nicht das Ende der Geschichte war. Goss uns Kaffee ein und steckte mir eine an.


  »Und jetzt will die nicht mehr zum Kung-Fu gehen.«


  »Was?« Ich starrte ihn erschrocken an. »Hat sie dir gesagt, warum sie nicht weitermachen will?«


  »Die sagt mir überhaupt nix mehr. Ich hab sie mal gefragt, ob sie viel an den Marco denkt, weil so ’ne Trauer ist ja nicht einfach weg, ne, dat kütt widder. Da hat die noch nicht mal drauf geantwortet. Die hat sich umgedreht, und fott war se.«


  »Kümmert sie sich noch um Sunny?«


  »Ja, das wohl. Mit dem spricht sie auch.«


  Sunny ist Chantals große Liebe. Sie hat ihn als Hundebaby geschenkt bekommen, als eine Art Erinnerung an ihren toten Bruder Marco. Inzwischen hat das Baby sich zu einem riesigen Labrador-plus ausgewachsen. Sprich: Er besteht zu circa siebzig Prozent aus Labrador, der Rest ist nicht näher definierbar.


  »Hör ma, kannst du nicht die Mary fragen, was da los ist?«


  Mary, Chantals Lehrerin, ist nicht nur eine renommierte Kung-Fu-Meisterin, sondern auch eine meiner engsten Freundinnen. Sie hatte Chantal gratis in ihren Kinderkurs aufgenommen und hielt große Stücke auf sie. Außerdem mochte sie das Mädchen aus ganzem Herzen.


  Ich versprach Hotte, mit Mary zu reden, und beschloss, am frühen Abend bei ihr vorbeizuschauen. Ich brauchte ohnehin Nachschub, und Mary ist nebenbei auch meine Gras-Connection.


  VIER


  »Was ist da denn für ein Brummen drauf?«


  Gute Frage. Ich hatte keine Ahnung. Dafür aber einen der neuen jungen Techniker für den O-Ton-Schnitt zugeteilt bekommen. Die sind zwar richtig gut, aber auch sehr heikel. Vermutlich weil sie Angst haben, dass jeder Ton, der auch nur einen Hauch unsauber ist, auf sie zurückfällt. Was ja auch durchaus passieren kann.


  »Vermutlich war da eine Klimaanlage oder ein lauter Eisschrank oder sonst so etwas.«


  »Das muss man dann aber ausstellen. So kann man keine Aufnahme machen.«


  Bevor Katja-Expunk etwas sagen konnte, mischte sich Katja-Bodhisattva-Azubi ein: »Cool down, Baby, er ist jung, du bist ein alter Hase, also bleib freundlich und erkläre ihm einfach die Situation!«


  Ich atmete einmal ganz ruhig ein und ganz ruhig aus. »Im Prinzip haben Sie schon recht. Aber so ein Porträt kann man nicht in einer völlig cleanen Atmosphäre aufnehmen. Die Frau, um die es in dem Feature geht, hat in diesem Café früher gearbeitet. Es war ein Anbahnungscafé, und das ist es heute vermutlich immer noch. Das heißt, da sitzen Prostituierte und warten auf Freier. Und da kann ich schlecht hingehen und sagen, macht mal die Klimaanlage aus und den Eisschrank und am besten auch noch die Musikbox. Okay?«


  »Aber das klingt schrecklich.«


  »Mag sein, aber damit müssen wir leben.«


  Er schüttelte verärgert den Kopf. Und dann läutete zu allem Überfluss auch noch mein Handy. Auf dem Display stand »Paul«, ich klickte ihn weg und machte das Handy aus. Normalerweise habe ich es im Studio gar nicht an, aber heute war eindeutig nicht mein Tag.


  Erst hatte ich verschlafen, dann war ich über Rosas Fressnapf gestolpert, hatte dabei meinen Espresso verschüttet und dann noch den bekleckerten Pulli wechseln müssen. Als ich endlich zur Tür raus war, lief ich in Hertha rein, die am Treppenabsatz stand, und hätte sie beinahe runtergeschubst. Hertha ist meine Nachbarin, eine meiner liebsten Freundinnen, Prostituierte in Rente und die Hauptperson in dem Feature, das ich gerade produzierte.


  Sie grummelte verschlafen »Was’n mit dir los?«, und ich erzählte ihr kurz, dass ich heute die Aufnahmen schnitt, die ich mit ihr gemacht hatte.


  »Und deswegen biste so ausm Häuschen?«


  Hertha bringt mich immer leicht zum Lachen, aber heute war sie kläglich gescheitert. Mir fiel ein, dass ich ihr auf die Schnelle noch versprochen hatte, später anzurufen. Überlegte, ob ich dafür mal kurz raus auf den Flur gehen könnte, oder ob ich Mister Super-HiFi lieber nicht mit meinen O-Tönen allein ließ.


  »Sind die jetzt alle so?«, fragte er prompt.


  »Die in dem Café ja«, erwiderte ich knapp. In dem Moment kam Mario rein. Ich seufzte vor Erleichterung. Bat ihn, sich die Café-O-Töne anzuhören. Klärte den Techniker darüber auf, dass Mario der Regisseur war, mit dem ich das Stück produzierte.


  Mario hörte sich Herthas Erklärung zum Eigelstein an, wie er mal gewesen war, »damals mit Musike und so«.


  »Mein Gott, die Frau hat ’ne Stimme!«, war alles, was er sagte.


  »Stören dich die Hintergrundgeräusche?«


  »Das Brummen«, präzisierte der Techniker.


  »Nö.«


  »Hör’s dir noch mal an«, bat ich ihn. Zur Sicherheit.


  Erneutes »Nö«.


  Er wollte wissen, wann wir fertig wären, ich versprach, ihm eine CD zu brennen und beim Pförtner im Funkhaus zu hinterlegen. Er war fast schon wieder zur Tür raus, da fasste ich mir ein Herz. Fragte, ob er Lust habe, mit mir in der Mittagspause auf einen Kaffee zu gehen. Er hatte. Jetzt durfte ich mir überlegen, wie ich das Thema Casting – Tochter – Exfrau ansprechen sollte.


  Ich war zuerst im Café, rief Hertha an, die nicht dranging, und hörte die Mailbox ab.


  »Kannst du mich bitte zurückrufen?«, flötete Paul.


  Das musste etwas sehr Ernstes sein, denn so höflich spricht mein großer Bruder selten mit mir. Ich tat wie mir geheißen. Aysche ging an den Apparat, seine Kanzleigehilfin, die gerne erst mal mit mir blödelt, bevor sie mich durchstellt. Aber jetzt sagte sie nur: »Bleib dran, Katja«.


  Ob ich bei ihm vorbeikommen könne, wollte Paulemann wissen. Es sei dringend. Wirklich. Ich sagte ihm, dass ich im Schnitt war und erst um fünf wieder rauskam.


  »Oh.«


  »Sag mir doch kurz schon mal, worum es geht!«


  Er zögerte. Mario kam an den Tisch und setzte sich. Ich gab ihm ein Zeichen, dass ich gleich fertig war, er nickte und zog sein iPhone raus. Ich habe noch ein altes Handy, wir sahen aus wie Omi und Enkel, gerätemäßig gesehen. Dabei sind wir ungefähr gleich alt.


  »Also, nur ganz kurz, ja?« Paul klang gleichzeitig besorgt und gereizt, eine Mischung, für die ich ihn seit ungefähr meiner Geburt hasse. »Ein alter Freund von mir, Schulkollege, wurde verhaftet. Die wollen ihm den Mord an dieser Casting-Tante anhängen.«


  »Hä? Wieso das denn?«


  »Katja, das würde ich dir lieber im direkten Gespräch erklären. Aber könntest du vielleicht schon mal, äh, ich meine…«


  Ich wusste, was er meinte. Er wollte, dass ich Tina Gruber aushorchte. Die arbeitet nämlich bei der Mordkommission.


  »Ich soll Tina anrufen, ja?«


  »Äh, ja, das wäre, also, wenn du…«


  »Mach ich«, unterbrach ich ihn rüde. »Und jetzt muss ich einhängen, ich bin gerade im Gespräch mit dem Regisseur, der mein Feature über Hertha produziert.«


  Er entschuldigte sich doch glatt. Etwas musste meinen Bruder, den obercoolen Anwalt der Entrechteten und Verfolgten, aus der Bahn geworfen haben.


  Ich versprach ihm noch, um halb sechs bei ihm in der Kanzlei vorbeizuschauen. Dann wagte ich mich heldinnenhaft aufs Glatteis.


  »Hallo, Mario, danke, dass du meine O-Töne vor dem Schreddern bewahrt hast.«


  Er grinste und stellte sein iPhone aus. »Die sind doch okay. Auf dem Eigelstein gibt’s ja vielleicht Musik, aber sicher keine sauberen Töne. Klingt übrigens gut, deine – wie heißt sie?«


  »Hertha.«


  »Genau, Hertha. Wann kommt denn das Buch heraus, das du über sie geschrieben hast?«


  »Im nächsten Herbstprogramm. Aber Mario, ich wollte über ganz was anderes mit dir reden.«


  Er zog fragend die Augenbrauen hoch. Was bei ihm immer sehr beeindruckend aussieht, denn Mario trägt Vollglatze. Er ist einer der wenigen Männer, die damit weder wie ein Nazi noch wie ein Türsteher aussehen, sondern einfach nur gut.


  »Ich war neulich bei dem Casting für ›Vom Sternchen zum Star‹. Das heißt, ich stand auf dem Breslauer Platz und habe die Warteschlange beobachtet. Ich mache nämlich ein Feature über Castingshows.«


  Ich hatte seine volle Aufmerksamkeit.


  »Und da bist dann du plötzlich an mir vorbeigerannt. Und hast dich mit einer Frau gezofft, die mit ihrer – ich nehm mal an Tochter – in der Warteschlange stand.«


  Die Kellnerin verschaffte uns beiden eine kleine Pause zum Luftholen. Ich bestellte einen doppelten Espresso, Mario ein Kölsch. Dann schob er die Speisekarte auf dem Tisch hin und her. Sah schließlich hoch und mir direkt in die Augen.


  »Sie hat sie da angemeldet. Das musst du dir mal vorstellen. Nicht Karo wollte dahin, nein, meine Frau Exgemahlin hat unsere dreizehnjährige Tochter für dieses Affentheater angemeldet!«


  »Und was sagt Karo dazu?«


  »Was sagt Karo dazu?«, äffte er mich nach. »Karo findet das ›ganz schick‹, ich zitiere wörtlich, ›aber auch ein bisschen albern‹. Und da Gott sie mit dieser umwerfenden Schönheit gestraft hat, reden ihr natürlich auch alle zu und meinen, sie würde ganz bestimmt den ersten Platz gewinnen. Und ein ganz berühmtes Model werden.«


  Seine Stimme war vor lauter Wut und Hohn ganz hoch geworden. Er merkte es selbst und fuhr sich wieder runter. Soweit ihm das gelang.


  »Sie hat das Sorgerecht bekommen«, sagte er, nun leiser. »Mit dem Argument, ich als freier Regisseur hätte ungeregelte Arbeitszeiten und könnte für Karo nicht wirklich verlässlich da sein. Aber sie kann das natürlich. Klar, Madame sitzt vormittags in der Galerie, feilt sich die Nägel, telefoniert mit ihren Freundinnen, und wenn mal ein Kunde auftaucht und womöglich auch noch ein Bild kaufen will, fühlt sie sich dem Burn-out nahe.«


  Ich musste lachen, denn diese Sorte Frau kann mich zum Gebrauch politisch unkorrekter Worte treiben. Ich hätte sie aber nicht geheiratet. Auch dann nicht, wenn ich ein Mann wäre. Glaube ich zumindest.


  »Für Karo ist das natürlich klasse«, schimpfte Mario weiter. »Die treibt sich nach der Schule mit wer weiß wem rum, denn die Frau Mama ist nach ihrem halben Arbeitstag so erschöpft, dass sie nicht noch Hausaufgaben nachsehen kann oder sich sonst wie mit ihrer Tochter beschäftigen.«


  Die Kellnerin stellte unsere Getränke ab, Mario bezahlte, bevor ich meine Geldbörse aus dem Rucksack kramen konnte, und bestand darauf, dass diesmal er dran wäre. Das war er schon letztes Mal, aber ich ließ es gut sein. Und nahm mir vor, das nächste Mal das Geld griffbereit zu haben. Er war sichtlich froh, dass ich keinen Aufstand machte, und trank das halbe Bier in einem Zug weg.


  »Hast du denn nach dem Krach vor dem Musical Dome noch mal mit Karo geredet?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Und sie ist sauer, dass ich so vehement dazwischengegangen bin. ›Vor all den Leuten, Papa!‹ Sie hört sich schon an wie ihre Mutter.«


  »Ach komm, in ihrem Alter wäre dir das auch todpeinlich gewesen.«


  Er zuckte die Schultern und grummelte etwas, das entfernt wie »Stimmt« klang.


  Ich wiederum nahm all meinen Mut zusammen und sprach aus, was ich schon die ganze Zeit auf dem Herzen hatte.


  »Sag mal, Mario, meinst du, ich könnte Karo interviewen? Zu dem Thema Casting? Warum Sie das macht, wie sie sich dabei fühlt, was da genau passiert und so weiter?«


  Er trank die zweite Hälfte seines Biers aus, wischte sich den Schaum von den Lippen und sah mich nachdenklich an.


  »Warum nicht?«, meinte er schließlich. »So, wie du Leute befragst, merkt sie vielleicht beim Reden selber, dass sie Mist baut.«


  Ein größeres Kompliment für meine Arbeit habe ich selten bekommen.


  Der junge Techniker wurde dann doch von Schnitt zu Schnitt lockerer, und am Ende hatte ich allen Grund, mich bei ihm zu bedanken. Ich stieg beschwingt auf das Rad und fuhr Richtung Nord-Süd-Fahrt. Die drei Meter bis zur Grünfläche vor dem Museum für Angewandte Kunst sind zwar Fußgängerzone, aber ich habe noch nie einen Radfahrer gesehen, der hier abgestiegen wäre. Was mich irritierte, war, dass neben mir ein Auto herfuhr. In meinem Tempo. Als dann auch noch eine Hand eine Kelle aus dem Seitenfenster schob und eine Stimme mich aufforderte, stehen zu bleiben, wurde mir mulmig. Ich habe keine Ahnung, was Fahrradfahren in der Fußgängerzone kostet, aber ich wusste sehr genau, dass ich es mir nicht leisten konnte.


  Die Stimme kam mir allerdings bekannt vor. Und dann blickte ich in das Gesicht der von einem Ohr zum anderen grienenden Hauptkommissarin Tina Gruber.


  Ich griente zurück und stieg ab. »Hast du mich erschreckt!«


  »Du erschrickst noch viel mehr, wenn ich dir sage, was das hier kostet«, konterte sie.


  »Wenn du mir dafür was abnimmst, dann petze ich, dass du hier mit dem Privatauto spazieren fährst.«


  »Nix Privatauto. Dienstwagen. Einsatz!« Sie öffnete die Tür. »Hast du Zeit für ’n Kaffee?«


  Und wie ich Zeit hatte! Ich sperrte mein Rad wieder ab, schickte Paul eine kryptische SMS, warum ich später kommen würde, und ließ mich von der Polizei zum Eigelstein kutschieren.


  Wir setzten uns ganz hinten in das Eiscafé. Erzählten uns erst mal gegenseitig, wie schade wir es fanden, dass wir uns so selten sahen. Dann kam Tina zur Sache, ungewohnt schnell für ihre Verhältnisse. Normalerweise muss ich ihr die Würmer einzeln aus der Nase ziehen. Sie ermittelte tatsächlich in dem Mordfall Suzy Hale. Ich musste an mich halten, um nicht loszujubeln.


  »Und heute Morgen hatte ich schon das Vergnügen mit deinem Bruder.« Absolut neutraler Tonfall, Pokerface. Ganz kann sie es nicht lassen.


  »Und?«


  »Aha, du weißt also, dass er den Mann verteidigt, den wir festgenommen haben.«


  »Ja, aber mehr weiß ich nicht. Ich war gerade auf dem Weg zu Paul, er hat mich gebeten – stell dir mal vor: gebeten! – zu ihm zu kommen.«


  In ihren Augen blitzte ein Lachen auf. Dafür hatte sie offenbar die Stimme verloren. Ich schwieg mit. Schlürfte meinen Tee, der nach nichts schmeckte, und verbrannte mir prompt die Zunge.


  Schließlich sagte Tina leise, als könnte uns jemand belauschen: »Ich bin froh, dass er das Mandat übernommen hat.«


  »Heißt das, du hältst den Mann für unschuldig?«, flüsterte ich zurück.


  »Ich weiß es nicht. Vieles spricht gegen ihn. Er ist mir auch eher unsympathisch. Aber … ich weiß nicht, es ist so ein…« – ironisches Lächeln – »Bauchgefühl.« Schweigen. Dann: »Was meint Paul?«


  Was für eine Frage! Sollte ich der ermittelnden Kommissarin verraten, was der Verteidiger ihres Hauptverdächtigen denkt? Andererseits … Diese Kommissarin hat zwei sehr engen Freundinnen von mir das Leben gerettet. Und ich habe sie bisher nur als hochanständig erlebt. Ich entschied mich für die Wahrheit.


  »Ich weiß es nicht. Er ist mit dem Mann befreundet, sie sind Jugendfreunde, hat er mir gesagt. Aber ich denke mal, wenn er ihm den Mord zutrauen würde, dann hätte er anders geklungen. Nicht so aufgeregt.«


  »Aufgeregt kann er auch sein, weil ein Freund von ihm so etwas getan hat«, wandte Tina ein.


  »Warum denkst du denn, dass er’s nicht war?«


  »Das habe ich nicht gesagt, ich…«


  »Ist ja gut«, wiegelte ich ab. »Also, was sagt dein Bauchgefühl?«


  Sie winkte dem Kellner. »Ich muss eine rauchen. Lass uns rausgehen, okay?«


  Wir bezahlten und zündeten uns vor dem Café unsere Zigaretten an. Tina inhalierte tief, blies den Rauch hektisch aus und nahm gleich noch einen Zug. Murmelte schließlich: »Es war so eine grauenvolle Schlächterei.« Neuer Zug. »Der Täter hat … wie soll ich das ausdrücken? Er hat in ihrem Bauch herumgestochert. Fleisch herausgeschnitten, aber vor allem mit dem Messer darin herumgewühlt. Mit einem ganz normalen Messer vermutlich, wir nehmen an, es war ein Küchenmesser. Das sah aus…« Sie verzog die Lippen und verstummte.


  Ein Regentropfen fiel auf meine Zigarette. Dann noch einer. Wir liefen hinüber zum Eigelsteintor und stellten uns darunter. Es roch nach Urin und vergorenem Wein. Eine Taube lief vor uns auf und ab, pickte an einem undefinierbaren Essensrest, flatterte kurz hoch und landete einen Meter weiter weg. Es kam mir vor, als würde sie zu uns herstieren.


  »Das war die Tat eines Wahnsinnigen. Zumindest war der Mann im Moment der Tat nicht bei sich. Er hat ihr das Messer in die Brust gestoßen und sich dann über ihren Bauch hergemacht.« Tina zog noch einmal kräftig an der Zigarette, warf sie auf den feuchten Boden und drückte sie mit der Ferse aus.


  Die Taube bewegte keine Feder. Sah ihr nur stur dabei zu.


  »Hau ab!«, rief Tina und klatschte in die Hände. Was das edle Tier nicht weiter beeindruckte.


  »Der Mandant deines Bruders macht aber auf mich nicht den Eindruck, als wäre er irgendwie wahnsinnig. In welcher Form auch immer. Ich kann mich natürlich täuschen, aber ich hatte das Gefühl, der hat überhaupt nicht kapiert, was los ist. Warum wir ihn festnehmen. Klar, es gibt Leute, die sind begnadete Schauspieler. Oder werden dazu, wenn es um ihr Leben geht. Hab ich alles schon erlebt. Aber der … Ich weiß nicht.«


  Sie langte schon wieder nach ihrer Zigarettenschachtel. Ich schüttelte leicht den Kopf, sie sah mich fragend an, dann musste sie lächeln. Steckte die Schachtel wieder ein.


  »Und warum habt ihr ihn festgenommen?«


  »Er hat sie bedroht, vor zwei Jahren. Hat ihr vorgeworfen, sie sei für den Tod seiner Tochter verantwortlich. Die hat sich nämlich zu Tode gehungert. Und vorher hat sie sich wohl bei der Hale beworben, bei ihrer Agentur. Und da hat man sie abgelehnt mit der Begründung, sie sei zu dick.«


  »Suzy Hale hat eine Modelagentur?«


  »Hatte. Und auch nicht sie, sondern ihr damaliger Lover. Sie hat aber die Mädels ausgesucht, die von der Agentur unter Vertrag genommen wurden.«


  Viel Sympathie für die Lady schwang in Tinas Tonfall nicht mit. Pauls Freund, erzählte sie weiter, hatte Frau Hale nach dem Tod des Mädchens einen Brief geschickt, in dem er unter anderem schrieb, er würde sie dafür zur Verantwortung ziehen, »ganz persönlich«. Suzy Hale hatte das als Morddrohung interpretiert und ihn angezeigt. Das sprach, fand ich, nicht für ihn. Oder andersrum: Es sprach für ihn als Täter. Ich sah Tina fragend an. Sie machte eine wegwerfende Handbewegung und holte jetzt doch ihre Zigaretten aus der Hosentasche.


  »Dieser Brief«, sagte sie nachdenklich, »wir haben den ja vorliegen, der ist eher bürokratisch formuliert als wütend. Sehr bedacht, nicht so, als wäre da jemand am Ausrasten. Deswegen hätte er sie natürlich trotzdem töten können. Und wenn er sie erschossen hätte, oder auch meinetwegen, wenn er ihr einfach ein Messer in den Bauch gerammt hätte, dann würde ich sagen, das ist unser Mann. Aber nicht so.«


  Es war vollends dunkel geworden, der Regen fiel dicht, ich fror. Beschloss, trotzdem, zurück zum Funkhaus zu gehen, um das Rad abzuholen. Während ich durch all die Pfützen fuhr, die sich in all den Schlaglöchern auf dem Weg angesammelt hatten, versuchte ich, mir vorzustellen, wie eine Leiche aussah, in der jemand herumgestochert hatte.


  FÜNF


  Erst dachte ich, wow, Paul hat sich eine zweite Angestellte geleistet, dann fiel der Groschen.


  »Hallo, Aysche«, sagte ich, etwas heiser, denn ich stand unter Schock.


  Sie hatte sich die Haare rappelkurz schneiden lassen. Ihre hüftlangen atemberaubenden schimmernden schwarzen Locken. Weg.


  »Er ist oben. Du kannst direkt hoch.«


  Ihre gute Laune hatte sich offenbar auch verflüchtigt. Ich blieb noch einen Moment vor ihrem Schreibtisch stehen, aber sie beachtete mich nicht. Hackte stur auf die Tastatur ein. Also begab ich mich nach oben in das Chefgemach.


  »Mach die Tür zu«, begrüßte mich Paul.


  »Hat man euch hier allen die Freundlichkeit amputiert?«


  Bruderherz seufzte. »Magst du einen Kaffee?«


  Ich lehnte ab. Holte mir die Wasserflasche, die auf der Fensterbank stand, und ein Glas aus seiner Vitrine. Paul sah mir irritiert bei meiner Do-it-yourself-Nummer zu, sagte aber nichts. Ich setzte mich ihm gegenüber in den Besucherstuhl, stemmte die Ellenbogen auf den Schreibtisch und sah ihn fragend an. Er räusperte sich und schob eine Akte zur Seite.


  »Stell Aysche bitte keine Fragen. Und mach bloß keine Bemerkung. Tu so, als wär nichts. Sie hat sich von ihrem Freund getrennt, eine neue Wohnung bezogen und war vorhin in der Mittagspause beim Friseur. Sie sagt, sie beginnt ein neues Leben. Und sie ist imstande und legt mir auch noch die Kündigung auf den Tisch. Dann bin ich geliefert.«


  Wohl wahr. Mein Bruder ist ein brillanter Anwalt. Aber alles andere kann er nicht so gut. Er hat sich bis vor ein paar Jahren seine Mails von Aysche ausdrucken lassen und ihr dann die Antworten diktiert. Heute wird er rot, wenn ich ihn daran erinnere, aber als IT-fit würde ich ihn noch immer nicht bezeichnen. Mal ganz davon abgesehen, dass Aysche sowohl Türkisch als auch Kurdisch eindeutig besser beherrscht als er.


  »Ich habe mit Tina Gruber gesprochen«, eröffnete ich den eigentlichen Teil des Gesprächs.


  Paul machte den Mund auf und wieder zu. »Was? So schnell? Wie hast du das denn gemacht?«


  »Egal.« Ich musste ihm ja nicht erzählen, dass Tina mich gesucht hatte. »Jedenfalls, und das ist jetzt wirklich streng vertraulich« – ich sah ihn sehr ernst und streng an–, »sie hat so ein Bauchgefühl, dass dein Freund es nicht war.«


  »Ein Bauchgefühl.«


  »Genau, auch wenn dir so etwas fremd ist.« Ich nahm um der Wirkung willen einen Schluck Wasser. Ich bin jetzt schon über vierzig und leide noch immer unter dem Drang, meinen großen Bruder beeindrucken zu wollen.


  »Warum haben sie ihn dann trotzdem festgenommen?«


  Ich erzählte ihm, was Tina mir berichtet hatte.


  »Mhm. Ich habe ihn nur kurz gesehen. Er hat bei der Festnahme gesagt, er braucht keinen Anwalt.« Paul schüttelte verärgert den Kopf. »So ein Schwachsinn! Und irgendwann hat dann ›die Polizei‹, wie er sich ausdrückte, ich nehme mal an, das war deine Freundin Tina Gruber, ihm erklärt, dass er sehr wohl einen Anwalt benötigt. Und dass er jetzt entweder selbst einen benennen kann oder von ihnen einen Pflichtverteidiger verpasst bekommt.«


  »Und da wollte er dich?«


  Paul nickte. Er hatte kurz mit ihm gesprochen, aber nichts aus ihm herausbekommen.


  »Er hat immer nur wiederholt: ›Wie können die denken, ich hätte jemanden getötet!‹ Also habe ich ihm erst einmal geraten, bei der Vernehmung zu schweigen. Was er dann zum Glück auch getan hat. Morgen besuche ich ihn in Ossendorf. Und hoffe, dass er den Mund aufmacht.« Paul schenkte sich Kaffee nach und verrührte mit dem Löffel imaginierten Zucker in der Tasse. Echten darf er nicht mehr zu sich nehmen.


  »Sie haben ihn in der Vernehmung gefragt, warum er die Frau so gehasst habe. Da wollte er antworten, aber ich habe ihn daran gehindert. Und dann hat Tina Gruber ganz langsam und überdeutlich artikuliert gesagt: ›Sie mussten sie vernichten, nicht wahr?‹ Da wollte er wieder etwas sagen, hat es sich aber gerade noch verkniffen. Und dann hat Tina Gruber gefragt, in einem Ton, als würde sie zu einem geistig gestörten Menschen sprechen: ›Warum der Bauch?‹ Harald hat diese Frage ganz eindeutig nicht begriffen. Er hat nur fragend geguckt. Daraufhin wiederholte sie: ›Warum der Bauch?‹ Da hat Harald mich angesehen, als würde er sie für wahnsinnig halten, völlig verständnislos und hilflos.«


  Paul nahm einen Schluck von dem Kaffee, verzog den Mund und schob die Tasse beiseite. »Stimmt, was in der Zeitung steht?«


  »Was steht denn in der Zeitung?« Ich war heute früh nicht dazu gekommen, den Stadt-Anzeiger zu lesen, ich hatte noch nicht einmal Nachrichten gehört.


  »Dass diese Hale – äh – zerstückelt wurde?«


  »Das nicht. Aber der Täter hat ihr mit einem Messer im Bauch herumgestochert. Mit einem ganz normalen Messer.«


  »Oh.«


  »Genau.«


  Es klopfte an der Tür, Aysche winkte uns zu, einen Hauch freundlicher als vorhin. »Ich bin dann weg, schönen Abend.«


  »Dir auch«, flötete Paulemann.


  Ich winkte zurück, »Tschö«.


  Sie hatte die Tür fast schon geschlossen, als sie sich noch einmal umwandte. »Und übrigens, Chef, mach dir bloß keine Hoffnungen, dass ich kündige.«


  Wir warteten, bis sie die Treppe hinuntergestöckelt war und die Eingangstür ins Schloss fiel. Dann klatschten wir uns lachend ab. Das haben wir als Kinder immer gemacht, beziehungsweise als ich noch ein Kind war. Paul war da schon ein Teenager und mein innig bewunderter großer Bruder.


  Sein Freund, erzählte er, ist Professor an der Katholischen Fachhochschule. Unterrichtet Entwicklungspsychologie und Pädagogische Psychologie, ist ein ordentlicher Linksliberaler und beliebt bei den Studenten. Und war »eigentlich« ein fröhlicher Mensch, einer, der auf die Stunksitzung ging, obwohl sein Erzbischof das bekanntlich nicht so gern sieht.


  »Aber seine Frau, die…«, Paul schob die Akte, die auf dem Tisch lag, von sich weg, »die ist, ja wie soll ich sagen, psychisch gestört.« Anwälte reden nicht gern Klartext. Das ist ihnen zu riskant. »Sie ist wohl paranoid, soweit ich das verstanden habe, beziehungsweise hat sie psychotische Schübe, und dann muss sie in die Klinik.«


  Das allein, fuhr Paul fort und zog die Akte wieder zu sich ran, sei für seinen Freund schon schwer genug, aber er musste sich dann auch noch um die gemeinsame Tochter kümmern. Ein ungewöhnlich sensibles Mädchen.


  »Und Karolin, also die Tochter, hat das alles nicht verkraftet. Sie war immer eine Stille, furchtbar schüchtern, gut in der Schule, aber ziemlich einsam, glaube ich. Als ihre Mutter zum ersten Mal ins Krankenhaus kam, war sie noch ein Säugling, es war wohl kurz nach ihrer Geburt. Und dann ging das ewig so weiter, rein in die Psychiatrie, raus aus der Psychiatrie … Harald – hör mal, du müsstest den eigentlich kennen! Der war mit mir in der Theatergruppe. Und da war er ja oft bei uns, wenn wir in meinem Zimmer unsere Rollen gelernt haben. Das war so ein Langer, ziemlich dünn, ein richtiger Clown. Der hat dich immer zum Lachen gebracht.«


  Jetzt sah ich ihn vor mir, einen schlaksigen Jungen, der mit mir rumgealbert hatte, bevor er in Pauls Zimmer verschwand. Mama, fiel mir ein, hatte ihn nicht gemocht, »weil, der bildet sich ein, er wär was Besseres«. Und das geht bei unserer Mutter gar nicht.


  »Und der ist jetzt Prof an der FH?«


  »Ja, da passt er auch irgendwie hin.« Paul grinste. Er selbst war schon immer eher der Actiontyp gewesen, Demos, Hausbesetzungen … Professor zu werden hatte nicht auf seiner Agenda gestanden.


  Auf die Frage, warum dieser Harald Briefe verschickte, die man als Morddrohung interpretieren konnte, hatte Paul keine Antwort. Nach dem Tod der Tochter, meinte er, sei sein Freund in Depressionen versunken.


  »Stell dir mal vor, die Frau ist psychisch krank, das Kind hungert sich zu Tode, und du hast das nicht verhindern können. Ich würde sterben vor Schuldgefühlen.«


  Ich vermutlich auch. Aber aus Depression und Schuldgefühlen heraus schrieb man keine Drohbriefe. Oder? Paul wusste es auch nicht. Was genau in dem Brief stand, würde er erst erfahren, wenn er Akteneinsicht bekam. Oder wenn sein Freund es ihm beim Anwaltsbesuch erzählte. Paul hatte ihn im Polizeipräsidium danach gefragt und darauf genauso wenig eine Reaktion bekommen wie auf all seine anderen Fragen.


  Ich verstieß mal wieder gegen meine eigenen Grundregeln und erzählte Paul von meiner Recherche bei »Vom Sternchen zum Star«. Sofern das Format jetzt nicht gecancelt wurde.


  »Katja, bitte!«, war alles, was er sagte.


  »Liebelein, ich mache diese Recherche nicht deinetwegen. Ich habe einen Beruf, falls du dich erinnern magst. Und der heißt: Journalistin. Und als solche mache ich ein Feature über…«


  »Ja«, fiel er mir genervt ins Wort, »aber wie ich dich kenne…«


  »Du kennst mich nicht, Bruderherz.« Ich schenkte ihm einen sehr kühlen Blick. »Du hast mich nie gekannt.« Etwas in seinem Tonfall hatte den empfindlichsten aller meiner Knöpfe gedrückt. Den Kleine-Schwester-sucht-das-Risiko-großer-Bruder-muss-sie-raushauen-Knopf. Rausgehauen hat er mich zum letzten Mal, als ich zehn oder elf Jahre alt war. Danach habe ich den Job selbst übernommen. Ich stand auf und wandte mich zur Tür.


  »Ach, Katja.«


  »Ach, Katja«, äffte ich ihn nach. Jetzt war ich wirklich wütend. »Wenn du etwas von mir willst, Paul Leichter, dann sag es. Und behandle mich gefälligst auf Augenhöhe. Wenn du aber die Großer-Bruder-Nummer durchziehen willst, dann kannst du von mir die Kleine-Schwester-Nummer haben: bäh!«


  Ich streckte ihm die Zunge heraus und zeigte ihm den Stinkefinger. Rauschte aus der Tür.


  Er lief mir hinterher. Bekam meine Lederjacke zu fassen und hielt mich fest. Ich drehte mich so heftig herum, dass wir beinahe beide von der Treppe gestürzt wären. Eine Stimme in mir sagte: »Wie alt bist du, Katja Leichter! Drei? Dreieinhalb?«


  Und dann musste ich lachen. Paul ließ meine Jacke los, wir stiegen den Rest der Treppe hinunter und sahen uns an.


  »Bäh!«


  »Bäh! Komm, wir gehen ins Alcazar was essen. Ich lade dich ein.«


  SECHS


  Sunny sprang an mir hoch und leckte mir sabbernd das Gesicht ab. Er war offenbar der Einzige, der sich über mein Kommen freute. Chantal stand in der Tür und musterte mich kühl.


  »Was willst du?«


  »Ich wünsche dir auch einen wunderschönen Tag.«


  Aber für Ironie hatte sie gerade keinen Sinn. Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Nachbarwohnung. Dem Hochsitz von Hottes Haupt- und Lieblingsfeindin. Die ihren Tag damit verbringt, an der Tür zu lauschen in der Hoffnung, Hotte etwas anhängen zu können. Am liebsten etwas, das ihn wieder in den Knast brächte. Chantal verstand und ließ mich ein. Widerwillig.


  »Also, was ist?«


  »Ich würde gerne mit dir reden.«


  »Über was?«


  »Warum du nicht mehr ins Kung-Fu gehst.«


  »Geht dich das was an?«


  »Ja.«


  »Und warum das?«


  »Weil du für mich so ’ne Art Ziehtochter bist?«


  »Ich brauch keine Ziehmutter. Ich habe eine Mutter.«


  »Die ist aber tot.« Ich kann auch die harte Nummer. »Krieg ich ’n Kaffee?«


  »Nö.«


  »Gut dann sag ich’s dir so: Du bist Marys größtes Talent. Sie hält dich für eine Art internationalen Nachwuchsstar. Du wirst diesen Wettbewerb gewinnen. Aber nur, wenn du weiter trainierst.«


  Chantal hatte während meiner Ansprache den Blick gesenkt. Sunny bohrte seine Nase in ihr Bein und wimmerte leise. Sie griff automatisch nach ihm und strich ihm über den Kopf.


  »Ach, Mädchen«, flehte ich stumm, »erlaub dir doch bitte, bitte zu weinen, egal, was dich gerade so quält! Und lass dir helfen!«


  Aber zu weinen, wenn es wehtut, hat Chantal in ihrem dreizehnjährigen Leben ebenso wenig gelernt, wie sich helfen zu lassen.


  »War’s das?«


  »Ja.«


  »Okay, tschö denn.«


  »Tschüss, Miss Monster. Ich hab dich trotzdem lieb!«


  Keine Reaktion. Also schob ich hinterher: »Und ich komm wieder. Mich wirst du nicht los.«


  Ich kraulte noch Sunny hinter den Ohren, dann gab ich auf. Zumindest halbwegs. Stieg die Treppe im Zeitlupentempo hinunter. Hoffte, dass sie es sich doch noch überlegte und nach mir rief. Ging, immer noch langsam, obwohl es nun gar keinen Grund mehr dafür gab, die Merheimer Straße runter, über den Schillplatz zur Haltestelle Florastraße. Ich stand schon auf der Rolltreppe, als mir einfiel, dass ich Mary versprochen hatte, ihr Falafelmehl von Alnatura mitzubringen. Also fuhr ich auf der anderen Seite wieder hoch.


  Direkt an der Florastraße, neben dem Teppichladen, stand ein Grüppchen, das mich abrupt zum Stehen brachte: Bea, ein junger Mann, der wie »mein« Securitytyp vom Sternchen-Casting aussah, und ein junges Mädchen, das ziemlich genau der Beschreibung entsprach, die Charlotte mir von dem Mädchen gegeben hatte, mit dem selbiger Securitytyp hinter einer Tür verschwunden war.


  Bea kenne ich vom Strich auf der Geestemünder Straße, sie hatte da zusammen mit Nele angeschafft. Nele hatte ich vor einem guten Jahr kennengelernt, wir hatten uns angefreundet, und Hertha hatte sie bei sich aufgenommen, unter der Bedingung, dass sie clean wurde. Sie war dann tatsächlich in die Entgiftung gegangen und schließlich in die Langzeittherapie. Aus der sie nun bald entlassen werden sollte. Bea war noch »voll drauf« – auf Heroin, hatte aber in der Zwischenzeit von Anschaffen auf Dealen umgesattelt. Und ich fragte mich, was sie mit den beiden anderen zu tun hatte.


  »Frag nicht dich«, sagte ich mir, »frag sie.«


  Wobei ich mir nicht sicher war, ob Bea mich wiedererkennen würde. Aber sie hatte mich schon entdeckt. Guck einen Dealer länger als eine Sekunde an, und er hat dich auf dem Schirm.


  »Hi, Bea«, grüßte ich artig. Ich sah, wie sie ihre innere Kunden- und/oder Bullen-Datei abscannte.


  »Ey, Katja, hi! Hör ma, stimmt das, dass die Nele in der Langzeittherapie ist?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Wo ist die denn?«


  »Wieso, willste ihr was vorbeibringen?«


  Grins.


  Mister Security und das Mädchen sahen leicht genervt zu mir hin, bis ihm ein Licht aufging.


  »Ey, ich dachte du wärst Journalistin! Das’ ja dreist, ey!«


  »Ist die doch!« Bea wieder.


  »Wie? Und wieso kennst du die dann?«


  Das Mädchen stierte vor sich hin, Kopf leicht gesenkt, und fuhr sich ab und zu nervös durch die Haare. Als Bea und Mister Security meinen Status geklärt hatten, wandten sie sich mir wieder zu.


  »Das ist der Sascha, mein Kuseng«, stellte Bea ihn mir vor. »Und das ist die Biene, meine Kusine.« Sie lachte. »Hör ma, das reimt sich!«


  »Bist du seine Schwester?«, fragte ich das Mädchen überflüssigerweise.


  »Ja, warum?«


  »Ich hab dich bei dem Casting gesehen«, log ich.


  »Quatsch!«, fuhr mich Sascha an, »die war da nicht. Was soll die denn bei ’nem Casting, so wie die aussieht.«


  Der Kopf des Mädchens sank noch tiefer. Ich hatte das Bedürfnis, die Kleine zu trösten, wusste aber nicht, wie. Dafür wusste es Bea.


  »Ey, du Trampel«, blaffte sie ihren »Kuseng« an, »die Biene ist hübscher wie die meisten, wo sich da geknubbelt haben. Und außerdem war die…«


  »Hallo? Geht’s noch? Bist du noch klar im Kopf, du Schlampe? Hat dir das Heroin den Verstand weggefressen?«


  Sascha kochte vor Wut. Aber Bea ließ sich nicht beeindrucken.


  »Ich weiß, was ich weiß«, verkündete sie kryptisch, drückte das Mädchen kurz, knuffte mich in den Arm, »grüß die Nele von mir!« – und weg war sie. Sie hatte schon immer einen Sinn für Auftritte gehabt. Und für Abgänge.


  Ich traute mich nicht, die Kleine zu fragen, ob sie nun da gewesen war oder nicht. Sascha hatte etwas an sich, das mir nicht wirklich unsympathisch war, aber ich konnte sein Gewaltpotenzial nicht einschätzen. Also fragte ich mit Honigstimme (soweit mir die zur Verfügung steht): »Wissen Sie denn, ob das Casting weitergeht?«


  Er musterte mich nachdenklich. Steckte sich eine Kippe an. Sagte schließlich: »Was wollen Sie da eigentlich?«


  Einen Moment lang schwankte ich. Aber als Dharma-Praktizierende gelobe ich jeden Morgen, »mich der wahrheitsgemäßen und hilfreichen Rede zu befleißigen«. Das Problem, an dem ich des Öfteren herumkaue, ist, dass mir »wahrheitsgemäß« nicht immer hilfreich erscheint. Das kommt vermutlich aus meiner Drogen- und Punk-Vergangenheit. Hätte ich da immer die Wahrheit gesagt, wäre ich im Knast gelandet. Und was daran hilfreich sein könnte, habe ich noch nicht durchschaut.


  Jedenfalls antwortete ich wahrheitsgemäß: »Ich finde diese Castingshows schrecklich. Und ich will in der Sendung zeigen, was da mit den Mädchen angestellt wird.«


  Die Kleine hob den Kopf. »Wieso?«


  »Was meinst du mit ›wieso‹?«, fragte ich freundlich und konnte ihr endlich mal in die Augen sehen. Sie waren von einem dunklen Grau und voller Angst.


  »Ja, wieso finden Sie die schrecklich?«


  »Weil die Scheiße sind«, ging Sascha dazwischen, bevor ich antworten konnte. Und an mich gewandt: »Das Casting läuft weiter. Die Show macht jetzt ’ne andere Fotze.« Und dann mit einem geradezu charmanten Lächeln: »Man kann die ja leider nicht alle abstechen.«


  Er schnappte sich die Kleine und zog sie hinter sich her Richtung Eigelstein. Hoffentlich, dachte ich, bricht er ihr nicht den Oberarm, so dünn, wie der ist. Das Mädchen war Haut und Knochen. Im ganz wörtlichen Sinne. Sie musste bitterlich frieren in dem kurzen Höschen, das sie trug, und dem ausgeschnittenen T-Shirt unter der abgewetzten, einst mal weißen Daunenjacke. Sie erinnerte mich an die Mädchen, die eine Zeit lang hinter dem Bahnhof angeschafft hatten, höchstens dreizehn, klapperdürr und voll auf Droge.


  Aber Biene war nicht auf Droge. Und Sascha würde vermutlich nicht zulassen, dass sie draufkam. Oder gar auf dem Strich arbeitete. Bei all seinem öden Machogehabe hatte ich den Eindruck, dass er auf sein Schwesterchen achtgab. Ich traute ihm aber durchaus zu, jemanden, der das Mädchen in Gefahr brachte, umzubringen. Die »Fotze« von der Castingshow zum Beispiel.


  Nachdenklich trabte ich zu Alnatura. Das Falafelmehl war alle. Als ich zur Haltestelle ging, begann es zu nieseln. Unten auf dem Bahnsteig zog es und war bitterkalt. Die nächste Bahn sollte laut elektronischer Anzeigetafel in acht Minuten kommen. Meine Stimmung verfinsterte sich zusehends. Ich bereute es bereits bitter, dass ich nicht das Rad genommen hatte. »Du bist verweichlicht, Leichter«, sagte ich mir, »und das hast du jetzt davon«.


  Die Minuten übten sich in Slow Motion. Ich betrachtete die neuen Graffitis auf dem Bahnsteig gegenüber. Gar nicht schlecht. Riesige Pieces in leuchtendem Rot, Blau und Grün, mit großen Tags. Die hatten keine Anfänger gesprüht. Die Anzeige sagte jetzt, die Bahn würde in vier Minuten kommen. Mein Handy sagte: Du hast eine SMS. Hotte fragte, ob ich mit Chantal geredet hätte. Ich antwortete: »Habe es versucht. Ging nicht. Fahre jetzt zu Mary. Melde mich. LG Katja.«


  Mary öffnete nicht, obwohl ich nun schon das dritte Mal klingelte. Aus ihrer Wohnung drang ein dumpfes nerviges Brummen, das irgendwie vertraut klang. Ich kam aber nicht drauf, was es sein könnte, und bekam es mit der Angst zu tun. Läutete Sturm. Das Brummen verklang mit einem kleinen Seufzen. Schritte, ein Schlüssel wurde umgedreht, die Tür geöffnet.


  »My dear, what happened?« Mary sah mich mit einer Mischung aus Erschrecken und Neugier an. »Komm rein!« Sie bückte sich und räumte den Staubsauger aus dem Weg.


  »Alles klar, Leichter«, sagte ich mir, »du wirst paranoid.«


  Mary ging straight away zu ihrem Dope-Bunker. Holte ein Tütchen mit Gras heraus, Blättchen und schob das Beistelltischchen näher ans Sofa.


  »Du auch?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nö danke, ich muss noch arbeiten.«


  Sie nickte, holte ein Stück fetten schwarzen Afghanen aus dem Versteck, schnitt ein kleines Piece ab und reichte es mir.


  »Das kannst du so haben. Ich habe dafür auch nichts bezahlt.«


  Sie begann, sich einen kleinen Zwei-Blatt-Joint zu drehen. Ich holte mir ein Glas Wasser, setzte mich neben sie auf das Sofa und sah ihr bei der Arbeit zu.


  Mary ist die einzige unter all meinen Freundinnen, die sich ihren Lebensunterhalt nicht selbst verdienen muss. Ihre Eltern sind stinkereich, und sie hat noch Vermögen von irgendeiner Großtante geerbt. Trotzdem dealt sie mit Gras, aus purem Vergnügen und nur für Leute, die sie persönlich kennt. Ihr Gras und ihr Dope sind das Beste, das ich je in Köln bekommen habe. Keine Ahnung, woher sie es bezieht. Ich kann bloß beten, dass sie nie erwischt wird.


  Mary nahm einen tiefen Zug, lehnte sich zurück, schloss zufrieden die Augen und atmete gefühlte zehn Minuten später wieder aus. Das mit dem Atmen kann sie, sie ist ja schließlich Kung-Fu-Meisterin.


  »Mary?«


  »Katja?«


  »Seit wann kommt Chantal nicht mehr ins Training?«


  Langer prüfender Blick. »Weißt du, warum sie nicht mehr kommt?«


  »Nein, das wollte ich dich fragen.«


  Mary setzte sich auf, nahm noch einen Zug und trank einen Schluck von meinem Wasser. Wollte sie Zeit schinden? Oder wurde ich wirklich paranoid?


  »Sie ist die letzten fünf Mal nicht gekommen. Das heißt, sie war drei Mal nicht im Kurs und zwei Mal nicht bei mir.«


  Mary nimmt von Chantal nicht nur keine Kursgebühr, sondern gibt ihr auch noch zusätzlich Privatstunden. Sie hatte versucht, Chantal telefonisch zu erreichen, erzählte sie, hatte aber immer nur die Mailbox dran bekommen. Auf ihre Nachrichten hatte Chantal nicht reagiert. Dann hatte Mary es bei Hotte versucht. Und erfahren: Der wusste gar nicht, dass Chantal nicht mehr zum Kung-Fu ging.


  Ich berichtete Mary von meinem Besuch vorhin. »Ich habe kein Wort aus ihr herausbekommen. Aber sie ist todunglücklich. Sunny spürt das und verhält sich entsprechend. So als ob er sie trösten will. Das Mädchen leidet, Mary, und zwar heftig. Erst dachte ich, es sind die Spätfolgen von Marcos Tod. Aber jetzt glaube ich eher, es ist etwas ganz Aktuelles. Etwas, das jetzt gerade mit ihr passiert.«


  Mary öffnete den Mund, schloss ihn wieder und streifte mit aufwendiger Sorgfalt die Asche ihrer Tüte ab. Jetzt war ich mir sicher, dass da etwas war, womit sie lieber nicht herausrücken wollte.


  »Mary?«


  Sie drückte die Tüte aus und schob den Aschenbecher an den Rand des Tischchens. Ich zog ihn wieder ran und steckte mir eine Zigarette an. Jetzt, das spürte ich, wurde es ernst.


  »Es gibt da ein Mädchen.« Sie nahm einen erneuten Schluck aus meinem Wasserglas. Mein Gott, dachte ich, was ist denn so schwierig?


  »Ich glaube, dieses Mädchen, Simone, sie mobbt Chantal. I’m afraid, she does.« Wenn Mary ihr Deutsch verloren geht, dann ist sie entweder geschockt oder fühlt sich hilflos. Simone, berichtete sie nun auf Englisch, war der Star ihrer Kindertruppe gewesen. Sie hatte bereits bei einem anderen Lehrer Privatstunden gehabt und deshalb schon einiges gekonnt, als sie bei Mary anfing. Aber dann kam Chantal. Die in einem unglaublichen Tempo lernte und nach ein paar Monaten alle anderen ausstach. Einschließlich Simone.


  Mary stand auf und verschwand in der Küche. Kam mit einer Thermoskanne Tee, zwei Bechern und einem Teller Schokoladenkekse zurück. Ich stürzte mich auf die Kekse. Sie waren selbst gebacken. Ich hielt inne und sah Mary fragend an. Sie schüttelte den Kopf.


  »Irgendwann«, erzählte sie, nun mit vollem Mund und wieder auf Deutsch, »war mir klar, dass ich nicht Simone, sondern Chantal für den Wettbewerb anmelden werde. Simone hat das nicht gut aufgenommen.« Mary schluckte den Keks runter und senkte den Blick. »Sie hat gesagt: ›Ich wusste gar nicht, dass an einem seriösen Wettbewerb auch Asis teilnehmen dürfen.‹«


  »Na super.« Mehr fiel mir dazu nicht ein. Außer, dass ich dem Blag gern eine gelangt hätte. Oder auch zwei.


  »Chantal wollte auf sie losgehen. Ich habe sie zurückgehalten. Und ich musste ihr eine Verwarnung erteilen.«


  Wieder senkte Mary den Blick. Ich mag sie auch deshalb so gern, weil sie erstaunlicherweise keine Klassenvorurteile hat. Zumindest habe ich noch nie welche an ihr bemerkt.


  »Wieso musstest du Chantal einen Verweis erteilen? Das andere Mädchen hat doch angefangen.«


  »Aber wir dulden keine Gewalt. Chantal weiß das.«


  »Und was ist mit verbaler Gewalt?«


  »Die wird ebenso wenig geduldet. Ich habe natürlich auch Simone verwarnt. Vermutlich schärfer als Chantal. Ich war so geschockt. Aber Chantal hat sich ungerecht behandelt gefühlt. Von mir.«


  Trotzdem kam sie erst mal weiter in den Kurs. Sie wollte an dem Wettkampf teilnehmen und ihn gewinnen. Jetzt erst recht.


  »Aber«, sagte Mary nun sehr leise, »Simone hat irgendetwas gemacht. Und ich glaube, die anderen Mädchen haben sich auf ihre Seite geschlagen. Und Chantal wurde zum Outcast. In meinem Kurs!«


  »Scheiße.«


  »Ja. Und, Katja, ich bin dafür verantwortlich. Nicht Simone. Sie ist nur ein dummes verwöhntes junges Mädchen.«


  »Nimmst du sie jetzt in Schutz?«


  »Nein! Ich will damit doch nur sagen: Es ist meine Schuld! Ich habe es nicht verhindert. Ich bin nicht eingeschritten. Ich war zu … ich weiß es nicht. Simone hat mir leidgetan, sie hat sich so auf den Wettbewerb gefreut, und nun war sie plötzlich raus aus dem Spiel. Und Chantal hat so etwas … Aggressives ausgestrahlt. Und gleichzeitig dichtgemacht. Sie hat trainiert wie verrückt, ich glaube, auch zu Hause, sie ist immer noch besser geworden, aber sie war nicht mehr ansprechbar. Sie hat meine Anweisungen als Lehrerin befolgt, aber ansonsten hat sie sozusagen den Kontakt zu mir abgebrochen. Und zu den anderen Mädchen sowieso.«


  Sie griff nach ihrem Teebecher und ließ ihn wieder los.


  »Und, Katja, ich … Ich fand sie so schrecklich anstrengend. Sie war mir plötzlich sehr fremd. Vielleicht habe ich ihr deshalb nicht geholfen.«


  SIEBEN


  Der Regen hatte aufgehört. Ich beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Ich brauchte Bewegung. Der Zeitungsaushang am Büdchen unten am Ebertplatz schrie mir die Nachricht des Tages ins Gesicht: »Moderatorin ausgeweidet! Mörder wühlte in Gedärmen!«


  So kann man sich auch eine Meinung bilden. Dabei fiel mir ein, dass Paul bestimmt schon aus Ossendorf zurück war. Ich rief bei ihm an, aber es ging niemand dran.


  Zu Hause checkte ich meine Mails. Meine Lieblingsredakteurin schrieb, dass ich das Feature über berufstätige Mütter machen konnte. Die Religions-Redaktion wollte eine Besprechung des neuen Buchs von Pema Chödrön. Die Redakteurin beim SWR fand das Exposé, das ich ihr geschickt hatte, spannend und wollte es in der nächsten Redaktionskonferenz einbringen. Das Leben kann so schön sein! Vor lauter Freude übersah ich beinahe die Mitteilung der Produktionsfirma von »Vom Sternchen zum Star«: Die Pressekonferenz zum Tod von Suzy Hale fand um siebzehn Uhr im Hyatt statt.


  Okay. Dann fuhr ich jetzt eben zum WDR, suchte mir im Archiv alles zum Thema Suzy Hale und Castingshows raus und ging dann runter zum Hyatt. Ich überlegte, ob ich mich dafür umziehen sollte, als das Handy klingelte. »Chantal« stand auf dem Display. Natürlich ging ich dran.


  »Katja, kannste mal kommen?! Ganz schnell? Wir sind im Park, hinterm Niehler Kirchweg. Und bring Verbandszeug mit, ganz viel!«


  »Was ist denn passiert?«


  »Komm bitte, komm einfach!«


  Ich wollte sagen, wenn du verletzt bist, ruf sofort die Ambulanz, verkniff es mir aber. Es musste ja irgendeinen Grund geben, warum sie statt dem Notarzt mich anrief. Also versicherte ich ihr, ich würde auf der Stelle losfahren, ließ mir noch erklären, wo genau sie war, stopfte alles, was ich an Verbänden und Desinfektionsmitteln hatte, in eine Tüte, schlüpfte in den Anorak, rannte die Treppe hinunter und schwang mich aufs Rad. Wen meinte sie mit »wir«? Sunny?


  Ich bog in den Niehler Kirchweg ein. Kämpfte mich durch die matschige Erde Richtung Nippeser Tälchen. Chantal sprang aus dem Gebüsch auf mich zu, ich bremste abrupt und geriet ins Schleudern. Fing mich gerade noch und stieg ab. Chantal packte mich am Arm und zog mich ins Gebüsch. Ein Mädchen lag auf dem Boden. Mehr konnte ich erst einmal nicht erkennen. Ein Wollmantel lag über ihren Körper gebreitet, der linke Arm ragte heraus.


  Sie hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten, zum Glück in die falsche Richtung. Sie blutete nicht mehr, aber die Wunden sahen übel aus. Ich kniete mich neben sie, packte die Watte aus, tränkte sie in Alkohol und wischte das Blut ab. Das Mädchen schrie auf.


  »Du musst zum Arzt«, sagte ich und streichelte vorsichtig ihre Wange. »Das muss genäht werden.« Sie begann zu weinen. Stumm, ohne einen Laut von sich zu geben. Ich strich ihr die Haare aus der Stirn. »Das wird jetzt sehr wehtun, aber ich muss die Wunde reinigen und verbinden. Sonst wird alles noch schlimmer. Okay?«


  Sie nickte, biss die Zähne zusammen.


  »Sie kann nicht zum Arzt«, meldete sich Chantal zu Wort. »Sonst kommt sie in die Klapse.«


  Ich kramte das Desinfektionsspray aus der Tasche und betete insgeheim, dass das, was ich da machte, okay war.


  »Wie heißt du denn?«, fragte ich das Mädchen.


  »Regine«, antwortete Chantal.


  Ich warf ihr einen Halt-jetzt-mal-die-Klappe-Blick zu. Sprühte das Mittel auf die Wunden. Regine bäumte sich schreiend auf, hielt die Luft an und presste die Lippen aufeinander.


  »So, das Schlimmste hast du hinter dir.« Ich wickelte den Verband um ihren ganzen Unterarm und wischte ihr die Tränen von den Wangen. »Du warst total tapfer«, sagte ich leise, »was heißt ›warst‹ – du bist total tapfer!«


  Neue Tränen und der Anflug eines Lächelns.


  »Du musst aber trotzdem zum Arzt. Hast du einen Hausarzt? Vielleicht ist der ja noch da. Sonst bringe ich dich ins Sankt Vinzenz in die Ambulanz.


  »Nein!«


  »Ich sag doch, das geht nicht«, protestierte Chantal wieder. »Weil die sie dann in die Klapse stecken.«


  »Aber man versucht nicht aus Spaß, sich das Leben zu nehmen«, sagte ich und sah dabei Regine an. »Da muss ja etwas ganz Furchtbares passiert sein.«


  Regine sah zu Chantal hin. Chantal wurde rot. Bei mir gingen die Alarmglocken an.


  »Wenn man so etwas macht«, fuhr ich fort, »dann heißt das, dass man sich nicht mehr zu helfen weiß. Oder?« Regine senkte den Blick. »Und dann müssen einem andere helfen.«


  »Das mach ich doch«, erklärte Chantal. »Sie muss das« – sie deutete auf Regines Arm – »jetzt nicht mehr tun, weil, wir sind jetzt Freundinnen.« Hinter ihrer Entschlossenheit klang Verzweiflung an.


  Ich stand auf und nahm sie in den Arm. Sie ließ es widerstrebend geschehen. Machte sich steif, wehrte sich aber auch nicht.


  Ich küsste sie auf den Kopf und flüsterte: »Das ist nicht deine Schuld, Chantal. Du bist nicht verantwortlich!«


  »Doch.«


  Sie bohrte ihren Kopf in meinen Leib und klammerte sich einen Moment lang an mir fest. Hatte sie etwas mit dem Selbstmordversuch zu tun? Aber was? Regine vertraute ihr doch offensichtlich. Wahrscheinlicher war, dass die Situation sie retraumatisierte.


  Chantal hatte sich lange für den Tod ihres kleinen Bruders verantwortlich gefühlt und tat es vermutlich immer noch. Übertrug sie das jetzt auf Regine? Oder hatte sie unbeabsichtigt zu der Situation beigetragen?


  Ich riss mich aus den Gedanken, jetzt musste erst einmal gehandelt werden. Aber wenn ich Chantal womöglich vor irgendetwas schützen musste, war das mit dem Arzt vielleicht doch keine gute Idee.


  »Gut. Wir bringen dich jetzt erst mal nach Hause, Regine. Wo wohnst du denn? Kann ich deine Eltern anrufen?«


  »Nein!«


  Ich kniete mich wieder neben sie. »Guck mal, ich kann dich ja nicht hier liegen lassen. Das heißt, wir gehen jetzt entweder zum Arzt oder zu dir nach Hause.«


  »Meine Mama ist aber nicht da. Die kommt erst abends.«


  »Kann ich sie denn irgendwo telefonisch erreichen?«


  »Nein.«


  »Jetzt sag nicht, deine Mutter hat kein Handy!«


  »Doch…«


  »Aber?«


  Sie setzte sich mühsam auf. Ich half ihr, aufzustehen und sich den Mantel anzuziehen. Wurde mir erschrocken bewusst, dass sie die ganze Zeit über im feuchten nassen Gras gelegen hatte.


  »Komm, wir müssen ganz dringend ins Warme. Du holst dir sonst eine Lungenentzündung!«


  Als hätte ich, indem ich es aussprach, eine Art Betäubung gelöst, begann Regine zu zittern und mit den Zähnen zu klappern. Ich legte meinen Arm um sie und zog sie an mich.


  »Gib mir jetzt die Nummer deiner Mutter, Regine, sonst muss ich die Ambulanz rufen.«


  »Meine Mama macht Catering. Die hat sich selbstständig gemacht, das ist jetzt ein total wichtiger Auftrag für sie! Die kann da jetzt nicht weg. Bitte!« Ihre Stimme kippte vor Verzweiflung.


  »Okay. Dann gehen wir zu mir.« Ich wählte die 2882 und gab Chantal meinen Schlüssel. »Hier, ihr fahrt mit dem Taxi und ich mit dem Rad.«


  Der Taxifahrer weigerte sich, die kurze Strecke zu fahren. Ich hatte keinen Nerv zu streiten, drückte ihm zehn Euro in die Hand, befahl ihm, auf der Stelle loszufahren, und schaffte es tatsächlich, dabei nicht ausfallend zu werden.


  Zu Hause kochte ich uns Tee und holte meinen frischen Nachschub an Schokolade-Ingwer-Keksen aus der Schublade. Es war halb fünf, ich musste los ins Hyatt.


  »Wann ist denn deine Mutter mit dem Auftrag durch?«, fragte ich Regine. So gegen acht Uhr, war die Antwort. »Dann passt jetzt mal auf.« Ich sah die beiden so ernst an, dass ich ihre volle Aufmerksamkeit hatte. »Ich muss zu einer Pressekonferenz. Um sieben bin ich spätestens wieder da. Wenn Regine Fieber bekommt«, wandte ich mich an Chantal, »dann rufst du die Ambulanz. Ist das klar?«


  Sie nickte.


  Eigentlich hatte ich sagen wollen: »Und keine Tricks. Du hast nichts davon, wenn du Regine vor der Psychiatrie bewahrst und dabei ihren Tod riskierst.« Aber das ging ja nun gar nicht. Ich ließ es bei einem drohenden Blick bewenden. Sie verstand auch so.


  »Sollte ich mich verspäten, rufst du«, jetzt bekam Regine den Drohblick ab, »deine Mutter an. Okay?«


  Ich war schon im Gehen, da fiel mir ein, wie ich aussah. Schlammbespritzte Hose, völlig versaute Schuhe. Ich zog mich in Rekordgeschwindigkeit um und kämpfte währenddessen mit einem mulmigen Gefühl, das einfach nicht wegging. Ich wollte die Mädchen nicht allein lassen. Also läutete ich bei Hertha. Sie öffnete die Tür mit der unvermeidlichen Fluppe in Mund. Es roch nach Sauerkraut. Ich bekam schlagartig Hunger.


  »Haste Hunger?«


  »Ja, aber keine Zeit. Hör mal, Hertha, ich brauche deine Hilfe.«


  Ich erzählte ihr hastig eine Kurzfassung der Chantal-und-Regine-Geschichte.


  Sie hörte schweigend zu. Schüttelte ab und zu den Kopf. Sagte schließlich: »Mutter Theresa, was?«


  »Du musst gerade reden!«


  Hertha hatte meiner Freundin Nele Unterschlupf gewährt, als die von der Polizei gesucht wurde und mit einer nicht eben kleinen Tüte Heroin bei mir auflief. Jetzt besucht sie Nele ab und an in der Langzeittherapie, und wenn Nele den Eindruck macht, sie würde vielleicht doch lieber die Therapie abbrechen, hält ihr Hertha eine Standpauke. Hertha ist aber auch eine Art Ersatzoma für Chantal. Deshalb wusste ich, sie würde sich um die Mädchen kümmern, während ich weg war. Und verhindern, dass sie sich aus dem Staub machten.


  Auf dem Weg zur Florastraße fiel mir ein: Wo war der Hund? Zum Glück kam mal ausnahmsweise direkt eine Bahn. Ich bekam sogar einen Sitzplatz. Rief Chantal an.


  »Wo ist denn Sunny?«


  Er war zu Hause. Und Hotte kam um sechs von der Arbeit. Na, dann war ja ein Problem schon mal gelöst. Blieb die Frage, warum ich all die anderen Probleme am Hals hatte.


  Der Raum im Hyatt, in dem die Pressekonferenz stattfand, war gerappelt voll, dafür war das Büfett vor der Tür schon leer. Niemand ist angesichts eines Büfetts so bedürftig wie Journalisten. Eine offenbar vom Hungertod bedrohte Spezies. Ich kam kaum noch rein, kletterte über einen Stapel Akku-Koffer, ergatterte einen Platz an der Wand und hoffte, dass sie gute Lautsprecher hatten. Wenn nicht, konnte ich direkt wieder gehen.


  Neben mir checkten zwei Kollegen ihre iPhones, vor mir stand eine mit High Heels bewehrte Kollegin. Irgendwie fiel ich aus der Reihe. Ausstattungsmäßig. Aus den – hervorragenden – Lautsprechern ertönte ein kurzer Soundcheck. Dann hieß eine wohltönende junge männliche Stimme »die lieben Kolleginnen und Kollegen von der Presse willkommen« und dankte uns »für das große Interesse«. Die Frau vor mir ging in die Knie, um etwas aus der Prada-Tasche zu holen, die sie zwischen ihren Beinen deponiert hatte.


  Ich erhaschte einen kurzen Blick auf die Bühne – sie hatten tatsächlich eine Bühne aufgebaut. Hinter dem Tisch saßen ein Mann mit leicht angealterter Justin-Bieber-Anmutung und eine Frau mit beachtlichem Vorbau. Auf dem Tisch brannten drei Teelichter vor einem Pappschild, auf dem allen Ernstes stand: »Warum?«


  Ich kämpfte die Übelkeit nieder und versuchte, mich auf das Gelaber des Frontman zu konzentrieren. Die Frau daneben diente wohl eher der Dekoration.


  So kann man sich täuschen. Sie war die neue Moderatorin von »Vom Sternchen zum Star«. The show must go on. Der Name sagte mir nichts, aber das sagt nun wiederum gar nichts. Sie war jedenfalls auch ein Model oder Exmodel, und alle anderen schienen sie zu kennen.


  Die Fragestunde eröffnete ein alter Mann, bärtig, mit Schlägermütze, der ein Stück neben mir an der Wand stand. Offenbar war er gleichfalls zu spät gekommen. Oder er wollte als Erster raus.


  »Stimmt es, dass Frau Hale ausgeweidet wurde?«


  Der Rest der Anwesenden hielt die Luft an.


  Die Tonlage des Sender-Justin-Bieber sank unter null. »Das stimmt definitiv nicht. Aber mit derlei Fragen sollten Sie sich an die Polizei wenden.«


  »Stimmt es denn, dass Frau Hale tablettenabhängig war?«


  Oha.


  »Auch das stimmt definitiv nicht. Und bevor Sie dergleichen behaupten, werter Kollege, sollten Sie besser Ihren Anwalt konsultieren.«


  Wenn sich jemand derart gewählt ausdrückt, hat er meiner Erfahrung nach Dreck am Stecken. Oder zumindest etwas zu verbergen.


  Es gab noch ein paar andere, vergleichsweise belanglose Fragen, dann erhob sich Mister Sender zu voller Größe, salbte seine Stimme und sprach: »Ich möchte Sie, liebe Kolleginnen und Kollegen, nun alle bitten, sich zu einer kleinen Schweigeminute für Suzy Hale zu erheben. Wir alle haben diese Frau, die nicht nur von hinreißender Schönheit war, sondern auch eine liebevolle Förderin junger hoffnungsvoller Menschen, geliebt und geschätzt. Und sind nun, da sie nicht mehr unter uns weilt, von tiefer Trauer erfüllt.«


  Ich schluckte gegen den Brechreiz an und blieb tapfer stehen. Ich durfte mich hier auf keinen Fall unbeliebt machen und meine Zulassung riskieren. Als wir endlich entlassen wurden, hängte ich mich an die Fersen der Schlägerkappe. Er ging runter zum Rhein. An der Ampel stellte ich mich neben ihn.


  »Verzeihung, Kollege, für wen arbeiten Sie?«


  Er musterte mich von oben bis unten und wieder zurück. »Und Sie, Kollegin?«


  »Jetzt haben wir eine klassische Pattsituation.«


  »Stimmt.«


  »Okay, schönen Tag noch.«


  Ich machte kehrt. Hörte Schritte hinter mir. Wandte mich nicht um. Man hat ja seinen Stolz. Er überholte mich und baute sich vor mir auf.


  »Also, Sebastian Günther mein Name.« Er klang, als müsste mir der Name etwas sagen. Tat er aber nicht. Ich sah ihn fragend an.


  »Medienblog.«


  »Sie haben einen Medienblog?«


  »So kann man sagen. Und Sie?«


  »Freie. WDR.«


  »Aha. Die Neid-Fraktion.«


  Ich verstand genau, was er meinte, tat aber so, als hätte ich keine Ahnung.


  »Quoten-Neid«, erläuterte er.


  »Na ja, besser als Qualitäts-Neid.«


  »Bingo. Haben Sie Lust auf einen Kaffee?«


  Jetzt musterte ich ihn von oben bis unten. »Lust schon. Weil ich gerne wissen würde, warum Sie annehmen, dass Suzy Hale auf Tabletten war.«


  »Annehmen?«, unterbrach er mich, Spott in den Augen.


  Ich lächelte zufrieden.


  »Aber«, fuhr ich fort, »ich habe zwei Kids zu Hause, die mich dringend brauchen. Und ich bin so hektisch losgerannt, dass ich jetzt auch keine Karte dabeihabe. Kann ich Ihnen meine Handynummer geben?«


  »Nicht nötig.« Er reichte mir seine Karte. »Und gucken Sie sich meinen Blog an, bevor Sie mich anrufen. Ich könnte sonst narzisstisch gekränkt sein. Und den Mund nicht aufkriegen.«


  »Okay, wenn Sie sich in der Zwischenzeit eines meiner Features anhören. Die können Sie sich als Podcast runterladen, WDR5, Katja Leichter.«


  »Mach ich.« Er hob die Hand zum Abschied.


  Trotzdem. Ganz geheuer war er mir nicht. Ich machte mein Handy an und hatte eine neue Nachricht von Paul.


  »Bin wieder in Büro, kannst du kommen?« Da ich die Mädchen in guten Händen wusste, simste ich zurück: »Bin auf dem Weg.«


  Ging zur Haltestelle Köln Messe/Deutz und bekam auch direkt eine Eins. Als ich am Rudolfplatz ausstieg, überkam mich der Hunger. Ich kaufte mir ein Baguettebrötchen mit Käse, schlang es im Gehen hinunter und bereute es gleich darauf bitter. Wie immer.


  Ich habe ja schon gelernt, einige meiner Süchte zu bekämpfen. Bei Nikotin, Käsebrötchen und Schoko-Ingwer-Keksen bin ich bisher gescheitert. Und Cannabis empfinde ich nicht als Suchtmittel. Mein Bruder sieht das anders, aber wir haben schon vor langer Zeit aufgehört, darüber zu streiten.


  »Er war’s nicht«, begrüßte mich Paul. Er war allein, Aysche hatte wohl schon Feierabend gemacht.


  »Hast du was zu trinken?«


  Er holte eine Flasche Sprudel und stellte sie mir samt einem Glas auf das Tischchen in der Besucherecke. Ich ließ mich in einen der Polstersessel sinken und merkte, dass ich ziemlich müde war. Dabei war es noch nicht mal sechs Uhr abends. Wurde ich alt?


  »Magst du butterweiche, nach Rosenwasser duftende Mandelkekse?«


  Paul versagte beinahe die Stimme. So wie er jetzt guckte, müssen die frühchristlichen Märtyrer ihre römischen Folterer angesehen haben. (Das Einzige, was mir aus dem Religionsunterricht in der Schule im Gedächtnis geblieben ist, sind die Märtyrer-Storys. Ich will gar nicht wissen, was das über mich aussagt. Aber vielleicht waren sie auch nur deshalb so eindrücklich, weil der Religionslehrer sie mit so viel Schmackes erzählt hatte.)


  Paul öffnete die unterste Schublade des Schreibtischs und zog eine Art Bonbonniere mit türkischer Aufschrift heraus. Die Kekse waren so köstlich, dass ich überlegte, wie ich die ganze Packung an mich bringen könnte.


  »Du kannst sie haben. Der Mandant hat Aysche auch eine Schachtel mitgebracht.«


  Ich habe meinen armen zuckerkranken Bruder schon lange nicht mehr so liebevoll angestrahlt. Aber ich kenne ihn. Seit meiner Geburt. Und wusste deshalb: Das Motiv für seine Großzügigkeit war nicht reiner Edelmut.


  »Also, warum ist dein Freund unschuldig?«


  »Er war nicht da. Er war zu dem Zeitpunkt…« Paul senkte den Blick.


  »Ja?«


  »Äh…«


  »Lass mich raten. Er war im Puff.«


  Empörter Blick. »Er war bei einer … äh … Bekannten.«


  »Wieso ›äh‹?«


  Paul guckte zunehmend mürrisch. Nahm einen Schluck aus meinem Wasserglas.


  »Spuck’s aus, Bruderherz.«


  Er überwand sich. »Die Frau ist verheiratet. Nur auf dem Papier, sie und ihr Mann leben de facto schon lange getrennt. Aber wenn die KFH erfährt, dass er ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau hat … das kann böse ausgehen.«


  Stimmt. Es waren schon Kindergärtnerinnen aus katholischen Kindergärten entlassen worden, weil sie es gewagt hatten, sich scheiden zu lassen. Aber Paul setzte noch eins drauf.


  »Sie arbeitet bei der Caritas.«


  »Na super. Das heißt, wenn dein Freund sein Alibi preisgibt, kann es sein, dass zwei Leute ihren Job verlieren.«


  »Im schlimmsten Fall, ja.«


  »Und jetzt?«


  Er wand sich wieder. Aber kurz dieses Mal. »Jetzt ist die Frage, ob du deiner Freundin bei der Polizei das stecken könntest, ohne dass…«


  Aha. Jetzt wusste ich doch wenigstens, wofür ich die Kekse bekommen hatte.


  ACHT


  In der Bahn rief ich Tina Gruber an. Verabredete mich für morgen früh mit ihr. So lange musste es Professor Harald noch im Knast aushalten. Vielleicht lernte er ja was dabei.


  Meine Wohnung war zwischenzeitlich besetzt worden. Sie roch nach dem Sauerkraut, nach dem es schon bei Hertha gerochen hatte. Plus etwas eher Asiatischem. Im Flur lag Rosa oben auf dem Schuhregal und knurrte. Ich öffnete die Küchentür. Um den Tisch saßen Hertha, die beiden Mädchen und eine fremde Frau. Sie stand auf, als ich hereinkam, und streckte mir die Hand entgegen.


  »Guten Tag, Frau Leichter. Ich bin Regines Mutter, und ich weiß ich gar nicht, wie ich Ihnen danken soll!«


  Hertha warf mir einen vielsagenden Blick zu, Chantal nuschelte mit vollem Mund »Hallo, Katja«, Regine schluckte immerhin runter, bevor sie leicht verlegen »Hallo, Frau Leichter« murmelte.


  Auf dem Tisch lagen Pappteller voller Köstlichkeiten. Frühlingsrollen, Sushi, diverse Teigtaschen, Antipasti, dazu Ciabattas und eine Stange Baguette. Auf dem Herd stand einer von Herthas Töpfen.


  Ich schüttelte der Frau die Hand. Sagte in die Runde: »Habt ihr noch was übrig für mich?« Und an Chantal gerichtet: »Bringst du Rosa was zu fressen raus? Der ist es hier zu voll.«


  Sie sprang auf und ließ den Blick über den Tisch schweifen. Ich schüttelte den Kopf und deutete in Richtung Küchenschrank.


  »Mach ihr lieber eine Dose auf.«


  Chantal stürzte sich auf den Job. Klar, damit konnte sie dem Verhör, das ich gleich starten würde, entkommen.


  Ich setzte mich erst einmal und langte zu. Regine und ihre Mutter schwiegen, während ich die Leckerlis gierig in mich hineinschlang. Hertha meinte mit einem spöttischen Lachen in der Stimme, es wären noch Kraut und Würste im Topf. Sie weiß, dass ich ihr Sauerkraut liebe, aber kein Fleisch esse, und wenn beides durcheinander gemischt ist, komme ich in die Bredouille. Aber die Asia-Auswahl auf dem Tisch, offenbar die Reste des Caterings, reichte mir.


  Als ich wirklich gar nichts mehr runterbrachte, lehnte ich mich zufrieden zurück und fragte Regines Mutter: »Haben Sie das gezaubert?«


  Sie strahlte. Nickte. Wurde wieder ernst.


  »Ich möchte Ihnen danken für das, was Sie für Regine getan haben.«


  »Sie muss zum Arzt. Das muss genäht werden. Haben Sie einen guten Hausarzt?«


  »Mein Onkel ist Arzt«, erwiderte sie. »Er macht gerade Hausbesuche, aber danach können wir zu ihm in die Praxis kommen.«


  »Magst du mir sagen, was passiert ist?«, wandte ich mich an Regine. Sie senkte den Blick und sah hilfesuchend zur Tür, hinter der Chantal mit der Dose für Rosa verschwunden war.


  »Regine wird gemobbt«, sagte Regines Mutter. »Schon länger. Ich wusste nur nicht, in welchem Ausmaß. Und…« Sie strich kurz über Regines verletzten Arm und legte ihre Hand auf die ihrer Tochter. »Und ich glaube, ich weiß noch immer nicht alles.«


  Sie war eine ziemlich mollige, attraktive Person mit kastanienbraunen Haaren, einem schicken Pagenschnitt und dunklen Augen. Aber unter den Augen lagen tiefe Schatten. Die Frau strahlte eine solche Mischung aus Erschöpfung und Schuldgefühlen aus, dass sie mir leidtat.


  »Warum wurdest du denn gemobbt?«, fragte ich Regine, so sanft ich konnte.


  »Weil ich ein widerlicher hässlicher Fettkloß bin«, platzte sie heraus, und die Tränen liefen ihr über die Wangen.


  »Das ist Unsinn!«, rief ihre Mutter und wollte sie in den Arm nehmen, aber Regine riss sich los.


  »Ach, Schätzchen, mach mal halblang.« Hertha zündete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und nutzte das Überraschungsmoment. »Den Driss haben dir doch so ’ne Hungerhaken erzählt, ne? Haut und Knochen, nix im Hirn, aber ablästern. Nee, nee, nee.«


  Regine und ihre Mutter starrten sie an, als wäre sie ein Wesen von einem anderen Stern.


  »Du könntest was abnehmen«, fuhr Hertha fort. »So paar Kilo wär nicht schlecht. Aber wat Speck anne Hüften, dat mögen die Kerle. Und dat sieht hundertmal besser aus wie so ’ne Spargelstange.«


  Auf Regines Gesicht breitete sich so etwas wie ein Lächeln aus. Chantal, die zurückgekommen war, begann zu prusten.


  »Stimmt, die Mandy, die blöde Kuh, die ist nur Haut und Knochen. Die kannste umblasen. Und blöd ist die auch. Wenn die in der Englischstunde was sagt, dann muss man echt weglaufen, so scheiße klingt das. Krass!«


  Ich sah zu Regines Mutter hin. Mit Menschen wie Chantal und Hertha hatte sie sicher noch nie um einen Tisch gesessen: eine alte Frau in Jeans und einem verwaschenen Sweatshirt, die Kette rauchte. Eine Dreizehnjährige, die ein Piercing in der Nase und drei Sticker im linken Ohr hatte und zudem noch klang, als wäre sie einer Doku-Soap auf RTL II entsprungen. Die Art, wie sie die beiden betrachtete, ließ jedoch eher auf Neugier und echtes Interesse schließen als auf Irritation oder gar Ablehnung. Muss ich sagen, dass sie mir das sympathisch machte?


  Sie spürte meinen Blick und sah mich an. Mit einem versonnenen Lächeln im Gesicht. Dann blickte sie auf die Uhr und erhob sich. Zögernd, so als wollte sie lieber noch ein bisschen bleiben.


  »Ja, dann noch einmal vielen, vielen Dank«, sagte sie zu Chantal. »Und Ihnen auch, Frau Leichter!«


  »Gern geschehen, Frau…?«


  »Oh, Verzeihung, ich habe mich nicht einmal vorgestellt! Martens.« Sie sah mich erschrocken an, wiederholte noch einmal »Martens« und streckte mir die Hand hin.


  »Chantal ist meine Freundin.« Regine war auch aufgestanden. Blickte unsicher, aber auch ein wenig stolz in die Runde. Reichte Herta die Hand, schüttelte sie und bedankte sich. Als Nächste war ich an der Reihe. Dann baute sie sich vor Chantal auf und wurde rot vor Verlegenheit. »Bleibt es dabei? Morgen?«, flüsterte sie.


  »Klar«, erwiderte Chantal und knuffte sie unbeholfen in den heilen Arm. »Tschö.«


  Mein Handy klingelte.


  Hotte brüllte: »Ist die Chantal bei dir?« Ich bejahte. »Gib sie mir!«


  Ich reichte das Telefon weiter. Hörte Chantal sagen: »Ja … – Nee. – Ja, weiß ich doch. – Hör ma, Opa, das ging gerade echt nicht anders. – Ja, mach ich.«


  Sie gab mir das Handy zurück.


  »Kann mich vielleicht mal einer informieren?!« Hotte war außer sich. Er hatte Chantal schon früher einmal nicht erreichen können, und der Grund dafür war damals ein ziemlich katastrophaler gewesen.


  Ich ließ ihn noch ein wenig toben, dann sagte ich: »Hotte, hör mir bitte jetzt einfach mal zu.«


  Interpretierte sein Knurren als Zustimmung. Erzählte ihm in Kurzfassung, was passiert war. Und wie toll Chantal sich verhalten hatte.


  »Aber sie war natürlich auch völlig überfordert. Und da hat sie in dem ganzen Brass einfach nicht daran gedacht, dich anzurufen. Es war kein Leichtsinn, weißt du?«


  Erst mal schwieg er. Dann sagte er leise: »Sie ist so komisch drauf in letzter Zeit. Und wenn sie dann einfach weg ist und nicht ans Handy geht…«


  »Ja, versteh ich völlig. Ginge mir genauso. Aber sie kann nichts dafür.«


  »Mhm.«


  »Hör mal, ich würde gerne noch was mit Chantal besprechen. Dann bringe ich sie eigenhändig rüber. Okay?«


  Jetzt lachte er.


  Dafür blaffte Chantal mich an: »Ey, spinnst du? Ich bin doch kein Baby!«


  »Nee, aber Hotte hat total Angst um dich gehabt.«


  »Um mich braucht keiner Angst haben.«


  Ich verdrehte ostentativ genervt die Augen. »Den Spruch kann ich inzwischen auswendig mitsprechen.«


  »Ist aber so.«


  »Chantal, ich sage es dir jetzt zum ich weiß nicht wievielten Mal: Es gibt ein paar Menschen, die lieben dich. Hotte, ich, Nele, und Hertha auch.« Hertha ließ ein grantig zustimmendes Brummen vernehmen. »Und wenn man jemanden liebt, dann macht man sich Sorgen um den. Das geht gar nicht anders. Das weißt du ja selber.«


  Sie starrte auf den Boden und presste die Lippen aufeinander. Als müsste sie sich mit Gewalt davon abhalten, etwas zu sagen.


  »Setzt du dich hin?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich muss mich aber hinsetzen, ich bin ’ne alte Frau.«


  Noch nicht einmal der Hauch eines Lächelns.


  Ich setzte mich an den Tisch und zündete mir eine Zigarette an. Hertha tat es mir gleich. Sie sagte kein Wort, hatte die Situation aber voll im Blick.


  »Magst du eine Cola?«


  Ich hatte immer eine Flasche im Kühlschrank für Chantal. Obwohl ich das Gesöff verabscheue. Aber sie liebt es.


  Sie setzte sich mit deutlich gezeigtem Widerwillen. Ganz vorn an den Rand des Stuhls. Nahm huldvoll das Glas entgegen, das ich ihr reichte. Und plötzlich begriff ich: Das war nicht nur die übliche bockige Chantal. Das war jetzt auch noch ein Mädchen in der Pubertät. Hilfe!


  Sie griff nach meiner Zigarettenschachtel. Herausfordernder Blick. Ich reagierte nicht. Herthas Hand zuckte, ich signalisierte ihr stumm: Lass sie! Sie verstand sofort. Chantal hatte schon mit zwölf gern mal eine geraucht. Aber nach dem Tod ihres kleinen Bruders hatte sie abrupt damit aufgehört. Weil sie dachte, ihr Rauchen hätte mit seinem Tod zu tun gehabt. Hatte es nicht, aber sie litt schrecklich darunter. Wenn sie jetzt eine Zigarette wollte, konnte das ein Zeichen für einen beginnenden Heilungsprozess sein.


  Sie nahm sich eine aus der Schachtel. Steckte sie in den Mund. Griff nach meinem Feuerzeug. Den Blick abwechselnd auf mich und Hertha gerichtet. Wir sahen ihr völlig desinteressiert dabei zu, wie sie das Feuerzeug anwarf. Sie machte es wieder aus. Steckte die Zigarette umständlich zurück in die Schachtel. Ihre Lippen begannen zu zucken, sie biss darauf, so fest sie konnte. Ich legte meine Hand auf ihre und hielt sie fest. Sie ließ es geschehen. Hertha stand auf und warf die Kaffeemaschine an.


  »Warum wollte Regine sich umbringen?«


  Chantal entzog mir ihre Hand und rutschte auf dem Stuhl zurück. Streckte die Beine aus und begann zu wippen. Trank einen Schluck Cola. Setzte sich wieder gerade hin.


  »Hm?«


  »War ja vielleicht gar nicht so falsch.«


  Hertha stellte abrupt die Tassen ab, die sie an den Tisch brachte. »Hä?«


  Chantal setzte ihren Leckt-mich-doch-alle-sonst-wo-Blick auf. »Ja, wenn einen eh keiner will, dann kann man ja auch ganz verschwinden.« Noch ein Schluck Cola. »Dann hat man keinen Stress mehr.«


  Hertha setzte sich schwerfällig hin. Sie sah sehr alt aus. Und sehr müde. War das der Situation geschuldet, oder hatte ich da etwas übersehen?


  Ich hatte in den letzten Wochen so viel gearbeitet. Kaum noch Zeit für meine Freundinnen gehabt. Nele müsste ich dringend in der Therapie besuchen. Oder wurde die schon entlassen und kam in die Adaption? Nicht einmal das wusste ich.


  »Was für’n Stress hast du denn?«, fragte Hertha.


  Rosa kam in die Küche stolziert, schnupperte, umrundete den Tisch, gähnte, streckte sich ausgiebig und sprang schließlich auf Chantals Schoß. Bohrte ihre Nase in Chantals Klamotten und musste niesen.


  »Ey, die ist allergisch auf Hundehaare!«, rief Chantal und lachte. Rosa rülpste und rollte sich schließlich auf Chantals Schoß ein.


  Hertha blieb ungerührt. »Also?«


  »Ja, die haben die halt gedissed, weil sie so dick ist.«


  »Ge-was-d?«


  »Gedissed«, wiederholte Chantal genervt.


  »Das heißt: blöd anmachen, mobben, triezen«, übersetzte ich. Hertha kennt als alte Bordschwalbe so ziemlich jedes Slangwort. Aber es muss noch aus dem letzten Jahrtausend stammen.


  »Und was heißt das konkret?«, bohrte ich nach.


  »Ja, halt … Also, die Mädels haben immer so ›iiiiiiiiiiiiibäääh‹ geschrien, wenn die Regine in die Klasse kam. Oder aufn Schulhof. Und die Jungs haben FFK auf die Mauer gesprüht und auf die Wand aufm Flur in der ersten Etage.«


  »FFK?«


  »Fett Fickt Keiner.«


  Hertha sog scharf die Luft ein.


  »Und es hat halt keiner mit ihr geredet. Und wenn sie mal was fragen wollte oder so, dann haben sich immer alle weggedreht.«


  Du auch? Ich sprach die Frage nicht aus, aber Chantal hatte sie trotzdem gehört.


  »Ich konnt nix machen. Wat sollte ich denn tun? Und die hat sich ja nicht gewehrt. Die hat sich ja alles gefallen lassen. Die hing da rum wie so ’n Fettsack und war bloß am Heulen. Ey scheiße, Mann!«


  Rosa sprang panisch von ihrem Schoß, Chantal stand abrupt auf. »Wieso soll ich der denn helfen, ich werd ja selber gedissed!«


  Hertha blieb vor Staunen der Mund offen stehen.


  »Du wirst gewas? Gedingensd? In der Schule? Seit wann dat dann?«


  »Nö, nicht in der Schule.« Sie griff nach ihrem Rucksack. »Und jetzt geh ich.«


  Ich hielt sie fest. »Moment, warte. Du hast der Regine doch gerade geholfen. Ohne dich wäre sie verblutet oder zumindest sehr krank geworden.«


  »Ja, weil ich fand’s ja total Scheiße. Aber sie hat sich überhaupt nicht gewehrt. Die hat mich immer mit so ’nem Hundeblick angeguckt, ey, zum Kotzen, echt!«


  »Okay, aber warum hast du ihr dann heute trotzdem geholfen?«


  Chantal bohrte die Zehen in den Fußboden. Ich wartete.


  »Ja, der Manne, der Oberarsch aus der 9A, der hat…« Sie fuhr sich nervös durch die Haare. Zuckte die Achseln. »Der hat so ’n Video von ihr gedreht. Wo sie nackt drauf ist. Keine Ahnung, wo der das aufgenommen hat. In der Umkleide vermutlich. Obwohl da dürfen die Jungs nicht rein. Ist ja egal! Jedenfalls, der hat das rumgezeigt. Und dann stand in der Englischstunde an der Tafel ›FFK-Video ab morgen auf Facebook‹. Und die hat dagesessen, also die Regine, die hat noch nicht mal geheult, die hat ausgesehen, wie wenn die voll weggetreten wär. Also hab ich mir nach Schulschluss den Manne gegriffen und dem sein Handy plattgemacht. Und dann hab ich gesehen, wie die Regine aufm Nachhauseweg da abgebogen ist, in den Park rein. Ja…«


  Sie zupfte verlegen an ihrem Sweatshirt herum.


  »Und dann hat dir das keine Ruhe gelassen, und du bist noch mal zurückgegangen, um zu gucken, was die da macht?«


  »Mhm.«


  »Na siehste«, brummte Hertha, »kann man doch stolz auf dich sein.«


  »Kann man nicht.«


  Sie machte wieder dicht.


  Trotzdem fragte ich: »Wo wirst du denn gedissed, Chantal? Im Kung-Fu?«


  »Ich muss jetzt los, sonst krieg ich Stress mit Opa.«


  NEUN


  Ich meditierte, als das Telefon klingelte. Das Festnetztelefon. Da die meisten Leute mich auf dem Handy anrufen und es außerdem sieben Uhr morgens war, musste es sich um etwas Wichtiges handeln. Andererseits, meine Meditation ist mir heilig. Ich ließ es klingeln.


  Als ich das Teelicht ausblies, läutete es an der Tür.


  »Warum gehst du nicht ans Telefon?«, schimpfte Tina Gruber und reichte mir eine Tüte von Lautwein, der Bäckerei in der Kuenstraße. Was mich sofort versöhnlich stimmte, denn ich ahnte, was drin war. Manchmal bin ich bestechlich.


  »Das ist ja super, danke«, flötete ich, aber Tina war schon auf dem Weg in die Küche.


  »Hast du Kaffee?«


  »Ich mach gleich welchen.«


  Sie holte Teller aus meinem Küchenschrank, verteilte die Croissants darauf, nahm zwei Messer aus der Besteckschublade und langte nach den Kaffeetassen auf dem Abtropfständer. Ich sah ihr interessiert dabei zu. Tina Gruber hatte mal eine Hausdurchsuchung bei mir gemacht, das ist schon etwas länger her, aber sie kannte sich offenbar immer noch aus.


  Bei alldem machte sie ein ziemlich grimmiges Gesicht, also schluckte ich die bissige Bemerkung, die mir auf der Zunge lag, hinunter. Setzte stattdessen Wasser auf und häufte Kaffee in den Filter.


  Tina setzte sich an den Tisch, nahm sich ein Croissant und schaufelte Zucker in ihre Kaffeetasse.


  »Meister ist voll in der Bredouille.«


  Ich setzte den Wasserkocher wieder ab. »Wer?«


  »Harald Meister, der Kumpel von deinem Bruder.«


  Aha. Meister hieß er. »Wieso?«


  »Machst du jetzt Kaffee oder nicht?«


  Ich machte. Schenkte uns ein, setzte mich an den Tisch und verschlang ein Croissant. Obwohl die viel zu schade sind, um sie zu verschlingen. Man müsste sie ganz bewusst, Bissen für Bissen, genießen. Ging bloß gerade nicht.


  »Er weigert sich, eine Aussage zu machen. Er hat kein Alibi für die Tatzeit. Ein Nachbar hat ausgesagt, Meister sei erst gegen neun, halb zehn Uhr abends nach Hause gekommen. Und dabei habe er einen ziemlich verdächtigen Eindruck gemacht. So, als hätte er etwas zu verbergen. Und er hatte eine kleine Reisetasche dabei.«


  »Es geht doch nichts über aufmerksame Nachbarn«, lästerte ich.


  Tina griff sich das dritte Croissant. Ich legte mir zur Sicherheit das vierte auf meinen Teller.


  »Ich hab ihn gelöchert. Ich habe ihm gesagt, er kommt wegen Mordes vor Gericht, wenn er nicht angibt, wo er war.«


  »Und?«


  »Er hat noch nicht mal gesagt ›Ich mache keine Aussagen‹ oder so was. Er hat einfach nur stur vor sich hin geschwiegen. Also beantrage ich jetzt den Haftbefehl.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und versuchte mein Glück. Wobei es gar nicht meins war. Aber was tut man nicht alles für den großen Bruder. Und seine Kumpels.


  »Tina, ich sag dir jetzt etwas, das du gleich nicht gehört hast. Geht das?«


  »Nicht wirklich.«


  »Und unwirklich?«


  »Spuck’s aus!«


  »Er hat eine Geliebte. Und das darf nicht rauskommen.«


  »Ach hör auf, wir leben im dritten Jahrtausend nach Christus!« Sie sah mich angewidert an und nahm sich eine von meinen Kippen.


  »Die Frau ist verheiratet«, erwiderte ich, »und er arbeitet in einer katholischen Einrichtung. Da ist nix mit Geliebten. Beziehungsweise«, jetzt musste ich doch grinsen, »ist da vermutlich ganz viel mit Geliebten, aber wenn das rauskommt, bist du raus aus dem Job.«


  »Mhm.«


  »Und sie arbeitet auch in einer katholischen Einrichtung. Wenn er jetzt also sagt, er war in der Nacht bei seiner Geliebten, dann sind beide ihre Stelle los.«


  Tina streifte die Asche von ihrer Zigarette ab, nahm erneut einen Zug, blies den Rauch aus. Ich ließ sie in Ruhe nachdenken. Schließlich fragte sie: »War er?«


  »Ob er in der Nacht bei ihr war?«


  »Mhm.«


  »Ja. Das hat er jedenfalls Paul erzählt. Und ihm verboten, es weiterzusagen.«


  »Und dein Bruder hat sich an das Verbot gehalten«, ätzte Tina.


  »Ich bin nicht die Bullen.«


  »Aber du redest mit den Bullen.«


  Wohl wahr. Das war nicht immer so.


  Tina drückte die Zigarette aus und stand auf.


  »Wenn er sich weigert, eine Aussage zu machen, muss ich den Haftbefehl beantragen. Sag deinem Bruder, er soll bei mir vorbeikommen. Vor zehn, denn dann bin ich weg.«


  Paul verschluckte sich fast, als ich ihm die Message überbrachte. Ich gönnte der Dreijährigen in mir einen Moment des Triumphes: Kleine Schwester haut großen Bruder raus! Dann rief ich meine Mails ab. Die Produktionsfirma teilte mir mit, dass das Casting für »Vom Sternchen zum Star« in die zweite Runde ging. Und ich wäre »herzlich eingeladen«, dabei zu sein. Jau!


  In meinem »Maggie Ramone«-Account bei Facebook hatte ich zwei Nachrichten. Die eine war vom Sternchen-Team: »The show must go on. Suzy hätte es so gewollt! Sie hätte gewollt, dass Deutschland seinen neuen, seinen wahren Superstar entdeckt!« Dazu ein Foto, auf dem Suzy Hale, als Fee verkleidet, ein Zepter schwingt, um das golden funkelnde Sterne schwirren. Ich zwang mich, das Croissant bei mir zu behalten.


  Die zweite Nachricht kam von »Joe Rakete«: »Hallo Maggie, du sist so geil aus, das mein Schwanz verükt wird. Blast du mir ein? Ich schik dir eine Freundschaftanfrahge, sag ja, dann komm ich!«


  Au ja, Jung, komm rüber, ich mach dir Schwanz weg. Dabei wirkte das Foto, das ich für »Maggie Ramone« eingestellt hatte, überhaupt nicht verführerisch. Ich hatte es von einer australischen Website geklaut, nach dem Motto, je weiter das Mädchen weg ist, desto weniger kann sie jemand identifizieren. Sie hatte ein rundliches Gesicht, braune Augen, eine etwas knubbelige Nase und dunkle Spaghettilocken. Von wegen »du sist so geil aus«!


  Vor ein paar Wochen hatte Gitta mir einen Cartoon geschickt: Rotkäppchen läuft durch den Wald und begegnet dem bösen Wolf. Der beugt sich lächelnd zu dem Mädchen herab und flötet: »Hallo, ich bin dein Freund von Facebook«. Ich lud ihn hoch und schickte ihn »Joe Rakete«.


  Dann verfasste ich eine To-do-Liste. Ich liebe To-do-Listen. Sie geben mir das Gefühl, schon mal etwas getan zu haben. Als obersten Punkt notierte ich: weiter am Buch schreiben! Gefolgt von: Interviewtermin mit Karo, Marios Tochter, vereinbaren, Interviewtermin mit Charlotte machen, Pressetext für Feature schreiben, Interviewpartnerinnen und Expertin für Feature über berufstätige Mütter suchen, Rezension für Religionsmagazin schreiben.


  Die stand zwar am Ende der Liste, musste aber als Erstes gemacht werden. Und ging mir erfreulich gut von der Hand. Als ich sie Korrektur las, läutete es. Arbeitsdisziplin kämpfte gegen Neugier, Neugier siegte, ich ging an die Tür. Erkannte die Frau erst gar nicht wieder, dann machte es klick. Es war Frau Martens, Regines Mutter.


  Sie sei auf Einkaufstour, sagte sie mit einem entschuldigenden Lächeln. »…und als ich an Ihrem Haus vorbeifuhr, dachte ich, ich guck mal, ob Sie da sind.«


  »Ja«, sagte ich, »ich bin bloß mitten in der Arbeit, aber wenn es nicht lange dauert…«


  »Oh, Verzeihung!« Sie wirkte so erschrocken wie erstaunt.


  »Ich bin Autorin, ich arbeite zu Hause.«


  »Ach so, ja, klar, ich ja auch! – Äh – soll ich ein andermal wiederkommen?«


  Ich beruhigte sie und führte sie in die Küche. Bot ihr aber keinen Platz an. Die Rezension musste in einer Stunde in der Redaktion sein. Sie verschränkte die Hände ineinander und ließ den Kopf hängen. Der Bodhisattva in mir gewann die Oberhand.


  »Setzen Sie sich doch. Möchten Sie ein Glas Wasser?«


  Sie lehnte hektisch ab. Druckste noch ein wenig herum. Sah mich schließlich an und lächelte fast bittend.


  »Ich wollte Chantal etwas schenken, als ein kleines Dankeschön. Sie hat Regine vermutlich das Leben gerettet. Und … Und ich weiß nicht, worüber sie sich freuen würde. Sie ist so anders als Regine…« Sie zog ein dickes Paket aus ihrer Tasche. Ich erkannte das Geschenkpapier der Buchhandlung auf der Neusser Straße. Jetzt wurde ich wirklich neugierig.


  »Das sind die zwei Bände von ›Die Drachenkämpferin‹. Die Heldin ist ein sehr tapferes und kämpferisches Mädchen. Und ich dachte, das passt vielleicht zu Chantal?«


  »Absolut. Danke.«


  »Ich wollte Ihnen auch etwas schenken, auch als kleines Dankeschön, aber da war ich noch unsicherer…«


  »Rauchen Sie?«


  Das brachte sie jetzt endgültig aus dem Konzept. Aber sie kriegte sich wieder ein. Offenbar hatte sie den Aschenbecher entdeckt. Sie grinste wie ein Schulmädchen, das etwas Verbotenes tut.


  »Ja.«


  »Na denn.« Ich setzte mich ihr gegenüber und bot ihr eine Zigarette an. Sie nahm sie, ließ sich Feuer geben und wirkte nun sichtlich entspannter.


  »Meine Kunden dürften das nicht wissen. Da sind welche dabei, die sind tausend Prozent bio. Die würden denken, ich vergifte ihr Essen, wenn ich mir zwischendrin mal eine Kippe anzünde.«


  Ich fragte sie, ob sie vom Catering leben könne. Noch nicht so gut, meinte sie, aber sie sei zuversichtlich. Sie hatte eine Ausbildung zur Hauswirtschafterin gemacht und dann für große Firmen gearbeitet, die auf das Catering für Filmteams und Show-Events spezialisiert waren. Da hatte sie gut verdient und gut gelebt.


  »Aber dann«, sie verzog den Mund und klang nun zornig und verbittert, »hat diese Frau mein Leben ruiniert. Unser Leben.«


  Ich sah sie fragend an. Eher aus Höflichkeit. Innerlich formulierte ich gerade einen Satz aus meiner Rezension um.


  »Diese Suzy Hale! Die ist ein Monster, glauben Sie mir!«


  »War.« Sie hatte wieder meine volle Aufmerksamkeit.


  »Ja, war. Aber seien Sie mir nicht böse, ich bin nicht besonders traurig über ihren Tod. Sie hat so vielen Menschen geschadet. Diese Frau ging über Leichen, und sie konnte den Hals nicht voll genug bekommen.«


  Sie kramte in ihrer Umhängtasche, zog eine Schachtel Eve heraus, steckte sich eine an und inhalierte hektisch.


  »Wir haben das Catering für ihre Show gemacht. Das war die stressigste Arbeit meines Lebens. Sie hatte ständig was zu meckern. Und sie hat uns behandelt wie Dienstboten. Das heißt, mich hat sie wie einen Dienstboten behandelt.«


  Sie nahm einen tiefen Zug. »Dann ist der Kollege, mit dem ich damals zusammengearbeitet habe, ausgefallen, und zur gleichen Zeit ist meinem Mann ein Auftrag geplatzt. Also habe ich ihn gebeten, mir zu helfen, denn alleine war das nicht zu schaffen, und die Firma hatte keinen Ersatzmann parat.«


  Sie drückte die Zigarette aus, stand auf, ging zum Fenster. »Am dritten Tag fragte sie meinen Mann, ob er ›Backstage-Juror‹ werden möchte.«


  »Backstage-Juror?«


  »Er sollte sich hinter der Bühne die Mädchen ansehen, die zum Casting kamen. Aber es ging nicht um die Mädchen. Sie wollte mit meinem Mann in die Heia. Und er hat ihr den Gefallen getan. Dann hat sie meinen Chef angerufen und sich darüber beschwert, dass die Salate nicht frisch seien und die Scampi auch nicht. Ach ja, und die Deko sei nicht zeitgemäß. Und dann«, jetzt starrte sie mich an, als sei ich Suzy Hales Komplizin, »dann hat sie mich angerufen und mir gesagt, wenn ich meine Tochter weiterhin so überfüttern und vernachlässigen würde, dann müsste man wohl das Jugendamt informieren.«


  Sie drehte sich um und legte die Stirn an die Fensterscheibe. Ich wartete ein wenig, dann bat ich sie, sich wieder an den Tisch zu setzen. Schenkte ihr ein Glas Wasser ein. Sie trank es in einem Zug aus. Das alles, erzählte sie schließlich, war gut anderthalb Jahre her. Ihr Mann hatte sie verlassen, die Firma hatte ihr gekündigt, und nach einer Phase von Verzweiflung und »vielleicht ein bisschen zu viel Alkohol« hatte sie sich am Riemen gerissen und sich selbstständig gemacht.


  »Aber«, fügte sie leise hinzu, »Regine hat es letztlich am härtesten getroffen. Sie hat ihren Vater verloren, ich hatte keine Zeit für sie – und jetzt wird sie auch noch gemobbt!«


  Ich schielte hinüber zur Küchenuhr. Die Rezension musste in einer halben Stunde in der Redaktion sein.


  »Wissen Sie denn, was die mit Regine gemacht haben? In der Schule? Sie will es mir nicht sagen.« Flehen in der Stimme.


  Was sollte ich darauf antworten? Ich versuchte, Zeit zu schinden. Langte nach meiner Zigarettenschachtel. Was war letztlich besser für Regine? Wenn ich den Mund hielt oder wenn ich ihrer Mutter von dem Handyvideo und der Facebook-Drohung erzählte? Durfte ich das überhaupt? Schließlich hatte Chantal mir gesagt, was passiert war. Im Vertrauen. Andererseits, überlegte ich, vielleicht hoffte Regine ja, dass ihre Mutter es erfuhr, ohne dass sie selbst es aussprechen musste.


  Als ich die ganze Ich-zünde-mir-eine-Zigarette-an-packe-die-Schachtel-wieder-ein-und-nehme-einen-tiefen-Zug-Zeremonie durchhatte, beschloss ich, es zu riskieren. Sagte ihr, was ich wusste. Sie wurde blass. Tränen schossen ihr in die Augen.


  »Reden Sie mit Regines Klassenlehrerin«, riet ich ihr. »Chantal meint, die wäre okay.«


  Sie nickte und versuchte zu lächeln. Dann stand sie auf, schwerfällig wie eine alte Frau. Hielt mir die Hand hin und sagte heiser: »Ich danke Ihnen. Für alles.«


  Ich überarbeitete die Rezension im Zeitraffertempo, las sie noch einmal sorgfältig und schickte sie ab. Atmete durch und wandte mich endlich Rosa zu, die knurrend den Teppich unter meinem Schreibtischstuhl zerkratzte. Wenn Rosa ernsthaft böse wird, dann knurrt sie. Ich wusste, was ich zu tun hatte.


  Während ich das Katzenkistchen säuberte, überlegte ich, dass es schon seltsam ist, dass Frauen, wenn ihr Mann fremdgeht, so oft der anderen Frau die Schuld geben. Wo doch zum Fremdgehen bekanntlich (mindestens) zwei gehören. Und die Männer in der Regel erwachsene und durchaus entscheidungsfähige Personen sind. Während die schamlose Sirene, die den völlig hilf- und wehrlosen Mann verhext, eher in den Bereich der Mythen und Dramen gehört. Trotzdem, Miss Hale war offenbar ein ziemlicher Kotzbrocken gewesen.


  Ich machte Rosa, die die frische Streu in ihrem Kistchen einweihte, eine Dose auf und sicherte mir so ihre Zuneigung für die nächsten Stunden. Dann setzte ich mich wieder an den Rechner und rief »Suzy Hale« auf. Nachdem mir ich eine gute Stunde lang Fotos der Dame, Videoausschnitte aus ihrer Show und von diversen Auftritten angesehen und ein paar Interviews mit ihr durchgelesen hatte, wusste ich, was das Wort »Fremdschämen« bedeutet.


  Als Charlotte anrief und mir aufgeregt erzählte, dass sie den ersten Durchlauf des Castings erfolgreich geschafft hatte (»und ich musste mich nicht ausziehen!«), befahl ich ihr, auf der Stelle zu mir zu kommen.


  Obwohl sie sich alle Mühe gab, cool zu gucken, strahlte Miss Superstar vom Kopf bis zu den Zehen. Scheiße, dachte ich, sogar ein Mädchen wie Charlotte kriegen die rum. Sie stürmte in meine Küche, setzte sich unaufgefordert an den Tisch, schob mit angeekelter Miene den Aschenbecher von sich weg und erklärte: »Jetzt komme ich in die zweite Runde!«


  »Mhm.«


  Charlotte sah mich erstaunt an. »Das ist doch super! Ich dachte, ich fliege direkt raus, so, wie ich angezogen war. Und jetzt kann ich richtig von innen berichten. Jetzt bin ich echt undercover!«


  Ich leistete ihr innerlich Abbitte. »Und was machst du, wenn du dann im Bikini auftreten sollst? Mit Schmollmund und Busen raus und so?«


  »Dann mache ich das nicht. Ist doch klar. Dann gehe ich eben. Aber bis dahin war ich mittendrin!«


  Sie hatten zwanzig Mädchen ausgewählt, erzählte sie. Die meisten sahen aus, als wären sie direkt aus der Heidi-Klum-Show gekommen.


  »Aber eine«, Charlotte schüttelte bewundernd den Kopf, »die war fast so angezogen wie ich. Also halt normal. Aber die ist so schön, das hältst du nicht aus. Ich habe noch nie so ein schönes Mädchen gesehen.« Herausfordernder Blick. »Zumindest kein weißes.«


  »Lass mich raten: rote Locken, Alabasterteint, schilfgrüne Augen, Schwanenhals?«


  »Woher weißt du das?«


  Ich zuckte die Schultern. »Können wir jetzt das Interview machen? Solange deine Eindrücke noch ganz frisch sind?«


  Ich versprach ihr eine Kopie des Transkripts. Ich tippe die Interviews, die ich mache, immer Wort für Wort ab, dann weiß ich, wenn ich das Stück schreibe, was ich alles an Material habe. Und Charlotte konnte die Abschrift als Grundlage für ihren Zeitungsartikel verwenden. Sie fand das ziemlich schick. Ich sammelte Punkte bei meiner Hauptinformantin…


  Als sie weg war, konzentrierte ich mich auf die Arbeit. Netterweise rief niemand an, und ich selbst hielt mich an mein neues CM2-Programm: Check your Mails two times a day. Heißt: Ich rufe meine Mails ab, wenn ich mich an den Schreibtisch setze und wenn ich aufhöre zu arbeiten. Davor, dazwischen und danach lasse ich die Finger davon. Zumindest dann, wenn ich an dieses wunderbare Programm denke. Und nicht den ganzen Tag über auf eine bestimmte Nachricht warte.


  Früher habe ich angefangen zu schreiben, und wenn mir keine passende Formulierung einfiel, bin ich zu Outlook geflüchtet. Seit ich mir das (halbwegs) verbiete, hat meine Konzentration deutlich zugenommen.


  Am Abend fuhr ich in die Südstadt. Stefan ist in letzter Zeit so oft zu mir nach Nippes gekommen, dass ich mich nicht mehr davor drücken konnte.


  Am Rudolfplatz stieg Mister Security ein. Stellte sich an die Tür und checkte Leute und Lage im Waggon. Vermutlich eine Berufskrankheit. Ich saß direkt an der Tür, sodass er mich sofort entdeckte. Ich hatte allerdings nicht den Eindruck, dass er sich freute, mich zu sehen.


  »Hi, Sascha.«


  Er nickte kurz und wandte sich ab. Kratzte sich tatsächlich am Sack. Wurde sich der Bewegung bewusst und hörte abrupt damit auf. Vermutlich, dachte ich, ist er eigentlich ein netter Junge. Eigentlich. Ich stand auf und stellte mich neben ihn. Er gab sich alle Mühe, nicht zusammenzuzucken.


  »Ich würde gerne mit dir reden. Haste fünf Minuten?«


  »Es gibt nix zu reden.«


  »Ich will dich was zu Suzy Hale fragen.«


  Er wurde blass. Sofern das bei seinem Teint noch möglich war.


  »Wie, Suzy Hale?«


  »Hör mal, wir steigen am Zülpicher Platz aus und gehen oben ’n Kaffee trinken. Ich lade dich ein.«


  Die Bahn fuhr in den Zülpicher Platz ein, Passanten, die aussteigen wollten, drängelten sich verärgert an uns vorbei. Sascha blieb stur stehen. Ich ebenso.


  »Barbarossaplatz?«


  »Ich steig nirgenswo mit dir aus. Hau ab. Oder ich mach dir Ärger.« Killerblick.


  Ich lächelte freundlich zurück. Mit Jungs wie ihm habe ich in Ehrenfeld Kaugummis geklaut. Später waren es dann Zigarettenstangen.


  »Nächster Halt: Barbarossaplatz« verkündete der Lautsprecher. Sascha ging betont langsam ans Ende des Waggons. Setzte sich in die letzte Reihe. Schickte mir von dort einen kalten Blick. Ich weiß, wann ich aufgeben muss.


  Als ich am nächsten Morgen die Treppe hochkam, stand Hertha vor meiner Wohnungstür. »Ach, hab gar nicht mitgekriegt, dass du weg warst!«


  Sie grinste mich verschwörerisch an. »War’s schön?«


  So übermütig war sie schon lange nicht mehr gewesen. Irgendetwas war passiert. Und dann fiel es mir ein: Nele wurde heute aus der Therapie entlassen. Sie hatte sie zweimal verlängert, noch einmal war nicht möglich. Also hatte sie beschlossen, im nahtlosen Anschluss in die Adaption zu gehen. Heißt: in eine Art therapeutische Wohngemeinschaft mit strengen Regeln und dem Zweck, sich an das normale Leben wieder langsam zu adaptieren. Einschließlich Job- und Wohnungssuche. Die Frage war: Wo wollte sie nach der Adaption hin? Sie hatte mit Hotte ein Techtelmechtel angefangen, das, zumindest von Hottes Seite, in Richtung Beziehung ausbaufähig war. Sie konnte in eine andere Stadt gehen, und sie konnte wieder bei Hertha einziehen.


  »Der Hotte is aufm Weg, die Nele abholen«, verkündete die auch prompt. »Und nach der Adaption will sie wieder hierher.« Hertha ließ es wie eine trockene Feststellung klingen. Aber ich wusste oder ahnte zumindest, wie sehr sie sich freute. »Das ist jetzt aber derselbe Driss wie in der Therapie.« Sie sah mich empört an. »Nee, das ist noch schlimmer! Die darf von da nicht anrufen, die darf kein Besuch kriegen, und die darf nicht vor die Hütte!«


  Ich hielt ihr meine Wohnungstür auf, solche Themen müssen ja nicht im Hausflur besprochen werden. Sie schüttelte den Kopf und deutete auf ihre.


  »Ich hab schon Kaffee aufgesetzt.«


  Sie hatte, sah ich, auch ihr Rheumamittel schon genommen. Im Aschenbecher lag eine ausgedrückte Tüte, und die Küche duftete nach Marys feinstem Gras. Ich habe Hertha letztes Jahr in die Kunst des Kiffens eingeführt. Das hilft ihr gegen die Schmerzen im Knie und hat ihren Alkoholkonsum beträchtlich reduziert.


  Ich erklärte ihr, dass die Regeln, an die Nele sich jetzt halten musste, nur für die ersten Wochen der Adaption galten. Und dann Schritt für Schritt gelockert wurden.


  »Überleg mal, Nele war die ganze Zeit in so ’ner Art Schonraum. Und jetzt ist die wieder in der Stadt. Und muss einen Job finden oder einen Ausbildungsplatz und ihr Leben in den Griff bekommen. Das ist hart. Da gibt es Frust noch und nöcher. Und sie weiß genau, wie sie den ganzen Stress erst mal wieder loswerden könnte. Aber damit wird sie auch den Platz in der Adaption los.«


  »Jaaa. Is ja gut. Ich hab’s kapiert.«


  »Aber nach der Adaption will sie wieder bei dir einziehen? Das ist doch super!«


  »Ja, mal gucken.« Hertha wäre eher gestorben, als zuzugeben, dass Nele ihr fehlte. Dass sie unter dem Alleinsein litt. Dass sie sich auf die Pokerrunden mit Nele freute, auf ihr Gekabbel und die Lästereien über ehemalige Freier.


  »Außerdem«, fiel mir ein, »darf die garantiert mit dir telefonieren. Sie muss ja auch eine Wohnung finden, und du bist eine potenzielle Vermieterin.«


  Das brachte Hertha jetzt doch zum Lächeln. Sie deutete auf die Tüte und sah mich fragend an.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich muss arbeiten.«


  ZEHN


  Am Sonntag fuhren wir zu meinen Eltern in die Eifel. Paul, Stefan und ich. Ich habe nie begriffen, warum meine Eltern nach der Verrentung aufs Land gezogen sind. Zwei Ehrenfelder Stadtpflanzen! Okay, meine Mutter hatte sich nach einem Garten gesehnt, eine Freundin und ehemalige Kollegin hatte sich ein Häuschen in der Eifel gekauft, und direkt daneben war noch eins frei geworden – mit Garten. Aber trotzdem … Ich bin mir nicht sicher, ob sie da wirklich glücklich sind.


  Am Bonner Verteiler begann es zu regnen, hinter Euskirchen schneite es bereits. Paul, der fuhr, fluchte, ich freute mich. Ich liebe Schnee. Paul drehte genervt am Autoradio herum, während er versuchte, durch den Flockenvorhang die Straße zu erkennen. WDR5 kriegten wir nicht rein, auf WDR3 lief die Sorte Klassik, die mich nervös macht, auf SWR2 Gelaber, auf WDR2 plärrte sich ein Sportreporter die Seele aus dem Leib. Ich wollte mir schon die Ohren zuhalten, als Paul endlich aufgab und das Radio ausstellte. Ich atmete auf und brachte ihn auf den neuesten Stand in Sachen Suzy Hale.


  »Das ist ja interessant«, meinte er versonnen. »Weißt du, ob der treulose Ehemann noch mit Hale liiert war, als sie starb?«


  Gute Frage. Das musste ich herausbekommen. »Was ist eigentlich die genaue Tatzeit? Hat Tina dir das gesagt?«


  »Zwischen siebzehn und zwanzig Uhr. Pi mal Daumen. Um fünf war das Casting zu Ende, und um acht wurde die Leiche entdeckt.«


  »Von wem?«


  »Vom Reinigungsteam.«


  Bis um fünf, überlegte ich, war Sascha auch da gewesen. Und danach hätte er sich sicher irgendwo verstecken können, das Zelt war ja groß genug.


  »Reinigung oder Security?«


  »Reinigung. Zwei Putzfrauen. Alle anderen waren wohl schon weg.«


  Er konzentrierte sich wieder auf die Straße. Der Schnee fiel dichter. Es war kalt im Auto, ich stellte die Heizung höher. Bereute es, dass ich keine Handschuhe eingesteckt hatte. Vom Rücksitz ertönte leises Schnarchen. Paul sah mich an und lachte. Er schnarcht auch. Scheint eine Männerkrankheit zu sein.


  Dann fragte er unvermittelt: »Wieso hast du gefragt, ob noch Securityleute da waren?«


  Eigentlich hätte ich ihm jetzt von Sascha erzählen müssen. Tat ich aber nicht. Murmelte stattdessen etwas von wegen »bei solchen Events hängt doch immer Security rum« und erntete einen misstrauischen Blick vom großen Bruder. Aber er bohrte nicht nach.


  Ich betrachtete das Schneegestöber und fragte mich, warum ich Paul nicht von Sascha erzählen wollte. Und Tina Gruber auch nicht. Der Typ war mir nicht mal sympathisch. Zumindest nicht besonders. Ich setzte mir die Kopfhörer auf und tat so, als würde ich meinen MP3-Player anwerfen. In Wirklichkeit wollte ich meditieren, ich war heute Morgen nicht dazu gekommen.


  Ich war im Funkhaus und wollte mit dem Paternoster in die zweite Etage fahren. Aber der Paternoster bewegte sich nicht. Ich versuchte, den Pförtner auf mich aufmerksam zu machen, aber dann sah ich, dass er aus Glas war. Von irgendwoher erklang eine Art Alarm. Etwas Hartes traf mich in der Seite. Ich schrak hoch und gucke mich empört um.


  Paul zog mir den Kopfhörer vom Ohr und sagte: »Dein Handy!«


  Als ich es endlich aus der Tasche gekramt hatte, hörte das Klingeln auf. Ich sah nach, wer angerufen hatte, es war Hotte. Wenn Hotte mich anruft, hat er einen Grund. Er ist keiner, der nur mal eben ein Schwätzchen halten möchte.


  »Hallo, Hotte, was ist los?«


  »Die Chantal … die…« Er klang heiser und atemlos, und ich schnappte jetzt selbst nach Luft. Wenn er so klang, musste etwas Schreckliches passiert sein.


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie ist in Merheim.«


  »Wo?«


  »In Merheim. In der Klinik. Sie hat sich vor die Bahn geworfen.«


  »Fahr rechts ran«, bat ich Paul.


  »Auf den Seitenstreifen?«, fragte er entgeistert.


  Ich nickte, und Paul fuhr tatsächlich rechts ran.


  »Katja?


  »Hör mal, Hotte, wir sind auf dem Weg in die Eifel. Paul fährt mich jetzt zum nächsten Bahnhof oder zu ’ner Bushaltestelle, und ich fahre zurück nach Köln, okay? Sobald ich weiß, wann ich ankomme, rufe ich dich an. Und…«


  »Stopp, warte«, rief Paul. »Was ist passiert?«


  Ich sagte es ihm.


  »Wir fahren dich nach Köln zurück, ruf Mama an und erklär ihr, was los ist.«


  Ich fragte Hotte, auf welcher Station Chantal lag, dann wählte ich die Mobilnummer meiner Mutter. Sie besitzt neuerdings ein Smartphone und trägt es ständig bei sich. Ich fürchte, sie hat es nachts neben dem Bett liegen.


  Sie ging nach dem ersten Läuten dran. Ich erzählte ihr, warum wir nun doch nicht kommen konnten.


  »Die Chantal?«, rief sie mit drei Fragezeichen in der Stimme. »Die wirft sich vor keinen Zug. Die doch nicht!«


  »Weiß ich nicht«, erwiderte ich. »Der geht’s gerade nicht gut. Die hat ’ne richtige Krise.«


  »Na und? Wenn die ’ne Krise hat, dann muss man eher Angst haben, dass sie irgend so ’nen Idioten plattmacht. Aber doch nicht sich selber.«


  Meine Mutter hatte Chantal ganze zwei Mal gesehen. Und sie ist weder Psychologin noch Pädagogin noch sonst etwas Vergleichbares. Meine Mutter hat bei der Bahn in der Kantine gearbeitet. Sie hat allerdings ein Gespür für Menschen. Das sie, soweit ich weiß, selten getrogen hat. Und ich selbst konnte mir auch nicht wirklich vorstellen, dass Chantal sich hatte umbringen wollen.


  »Mama, sie liegt aber in der Psychiatrie. Und Hotte hat gesagt…«


  »Frag sie erst mal selber«, unterbrach sie mich. »Und ruf an, wenn du mehr weißt. Und grüß sie von mir!«


  Als sich der Tacho auf die zweihundertvierzig hin bewegte, bat ich Paul, vom Gas zu gehen. Wir vereinbarten, dass er und Stefan in Merheim in der Kantine auf mich warten würden. Zu dritt konnten wir nicht bei Chantal antanzen. Paul fuhr mich bis vor die Station und winkte Hotte zu, bevor er wendete, um einen Parkplatz zu suchen. Hotte reagierte nicht. Er lief vor der Tür auf und ab und sah zum Gotterbarmen aus.


  »Dritte Etage«, murmelte er und zog mich in das Gebäude.


  »Sie ist in ’nem Zweibettzimmer«, sagte er mir im Aufzug, »das andere Mädchen war vorhin bei ’ner Untersuchung oder so was.«


  Er öffnete sacht die Zimmertür. Chantal hatte das rechte Bein im Streckverband, einen dicken Verband um den linken Arm, einen Verband um den Kopf und blutige Schrammen an der Hand. Ihre Augen waren dunkel vor Wut oder Schmerz oder beidem.


  Bevor ich etwas sagen konnte, krächzte sie: »Ich wollte mich nicht umbringen. Ich will hier raus! Und Charlotte auch!«


  »Langsam, Mädchen«, sagte Hotte und setzte sich an ihren Bettrand.


  Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich gleichfalls. Die Tür ging auf, ein Pfleger schob einen Rollstuhl herein, in dem ein Mädchen saß. Ein Mädchen mit dunkler Haut und dichten schwarzen Locken. Ich kniff die Augen zusammen, öffnete sie wieder und sagte mir versuchsweise ganz ruhig: Du hast nichts eingeworfen, Leichter, du hast auch nichts geraucht, und du hattest noch nie Hallus.


  »Das ist doch die…«, sagte Hotte und starrte mit offenem Mund auf das Mädchen.


  »Was macht ihr denn hier?«, fragte Charlotte mit weit aufgerissenen Augen.


  »Wieso kennt ihr euch?«, knurrte Chantal.


  Der Pfleger sah mich und Hotte fragend an.


  »Alles okay«, erklärte ich und hoffte, dass er einfach ging. Was er tat. Chantal und Charlotte redeten jetzt wild durcheinander. Hotte langte nach seinem Tabak, steckte ihn wieder ein und schüttelte den Kopf.


  Ich beschloss, das Ruder zu übernehmen. Erklärte abwechselnd Chantal und Charlotte, warum ich die eine beziehungsweise die andere kannte und dass Hotte Charlotte kurz gesehen hatte, als sie einmal bei mir gewesen war.


  »Und jetzt«, fuhr ich fort, »seid ihr dran. Was ist passiert, Chantal?«


  Sie hatte einen Anruf bekommen, erzählte sie, jemand hatte gesagt, sie solle sofort zur Haltestelle Neusser Straße/Gürtel kommen. Da würden ein paar Jungs sich über Regine hermachen.


  »Das war so um sechs, ich war bloß wach, weil der Sunny mich geweckt hat, der war total hibbelig, und ich hab gedacht, der muss mal. Der Opa hat noch geschlafen, und ich wollte den nicht wecken, weil der hat bis um drei Uhr nachts gearbeitet.«


  »Scheiße«, murmelte Hotte.


  »Und dann?«


  »Dann bin ich dahin. Und wie ich die Treppe runter aufn Bahnsteig bin, kam noch mal ’n Anruf, die Regine würd jetzt aufm Gleis liegen, ich soll voranmachen, weil die sonst von der Bahn überfahren wird. Dann bin ich da runter wie ’ne Blöde und bin unten am Gleis langgelaufen, die Regine suchen. Und dann hab ich gemerkt, dass da welche sind, aber da war’s schon zu spät. Ich hab was aufn Kopf gekriegt, und dann weiß ich nix mehr. Au!«


  Hotte ließ erschrocken ihre Hand los. Er hatte sie wohl vor lauter Aufregung zu stark gedrückt.


  Chantal ließ die Andeutung eines Lächelns sehen und sagte zu mir: »Und jetzt bricht mir der Opa noch die Hand.«


  »Weiter!«, knurrte Hotte.


  »Ja, dann hab ich da auf den Gleisen gelegen und gedacht, Scheiße, wenn jetzt ’ne Bahn kommt! Aber ich konnt mich nicht bewegen, ich bin nicht hochgekommen.« Die starke und rotzfreche Chantal, die kurz zum Vorschein gekommen war, fiel wieder in sich zusammen. »Und jetzt behaupten die, ich hätte mich umbringen wollen. Und ich hätte mir das alles ausgedacht. Und dann muss ich in der Klapse bleiben.« Sie starrte uns an, voller Angst, wir könnten ihr nicht glauben.


  »Wer könnte das denn gewesen sein?«, fragte ich, bemüht um einen sachlichen Tonfall.


  »Weiß ich doch nicht!«


  »Dann gehen wir das Ganze jetzt mal systematisch durch, okay?«


  Sie sank in das Kissen zurück und schloss die Augen. Aus ihrem rechten Augenwinkel löste sich eine Träne. Hotte strich ihr über die Wange. Chantal tastete nach seiner Hand und hielt sie fest.


  Ich rutschte mit dem Stuhl noch näher an ihr Bett und fragte: »Hast du die Stimme erkannt?«


  »Nö.«


  »Männlich? Weiblich?«


  »Weiblich.« Sie räusperte sich. »Das war ’n Mädchen.«


  »Aber du hast sie nicht erkannt?«


  »Nö, die hat irgendwie komisch geklungen. Ich hab sie auch kaum verstanden.«


  »Okay, weißt du, warum du nicht überfahren worden bist? Und wer hat dir hochgeholfen, als du auf dem Gleis gelegen hast?«


  Sie dachte nach. »Ich weiß nicht, ich war total Matsche in der Birne.« Sie runzelte die Stirn und fuhr plötzlich hoch, legte sich aber gleich wieder zurück.


  »Ich hab die Ansage gehört«, fuhr sie fort. »›Auf Gleis zwei erhält Einfahrt…‹, weißte? Und da hab ich gedacht, das war’s dann. Ich hab die Bahn, glaub ich, auch gehört. Oder … nee, das weiß ich nicht sicher. Auf jeden Fall kam die dann doch nicht. Und ich hab wieder versucht, hochzukommen, ging aber nicht.« Sie wies auf ihr gebrochenes Bein. »Und irgendwann sind dann zwei so Sanitäter gekommen mit ’ner Bahre und die Bullen…« Jetzt flammte wieder die Wut in ihren Augen auf. »Und dann haben die mich in die Klapse gebracht!«


  »Hast du denn irgendeine Ahnung, wer das gewesen sein könnte? Und warum die dich umbringen wollten?«


  Sie sah mich zweifelnd an. »Ich weiß nicht. Ich hab ja dem Manne das Handy plattgemacht. Und ich hab dem mal eine gelangt, aufm Hof, wie der ’nem Mädchen an die Titten gegangen is. Und dann is der auf mich drauf, und, ja…«


  Sie verstummte und senkte den Blick. Kung-Fu-Schüler und auch -Schülerinnen dürfen sich durchaus verteidigen, aber sie dürfen den Gegner nicht, um es in Chantals Worten auszudrücken, »in den Boden stampfen«. Was sie vermutlich mit Manne gemacht hatte.


  »Und du denkst, der wollte sich rächen?«


  »Ja, kann ja sein. Der war zu blöd, um die Aufnahme mit der Regine auf ’nen Rechner zu ziehen. Der hatte die nur auf dem Handy.« Jetzt grinste sie ziemlich selbstzufrieden. »Und das Handy war ja platt.«


  Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Hottes Augen funkelten vor Stolz. Ich sagte Chantal, ich würde Tina Gruber verständigen und ihr sagen, dass jemand versucht hatte, sie umzubringen.


  »Und du?«, wandte ich mich an Charlotte, die aufmerksam zugehört hatte. »Warum bist du hier?«


  Sie senkte den Blick und zuckte die Schultern. Sagte schließlich: »Jedenfalls nicht, weil ich verrückt bin.«


  »Aber wie bist du hierhergekommen?«


  »Meine Tante hat mich eingeliefert.«


  »Wissen deine Eltern, wo du bist?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Soll ich sie informieren?«


  »Du kannst es gerne versuchen.«


  Das war mir jetzt im Ton doch etwas zu arrogant. Ich wollte schon etwas sagen von wegen »Ich bin nicht dein Dienstmädchen, und auch mit einem Dienstmädchen redet man so nicht«, ließ es aber sein. Das Mädchen lag in der Psychiatrie. Warum auch immer.


  »Meine Eltern sind in Tana«, murmelte sie.


  »Wo?«


  »In Antananarivo, das ist die Hauptstadt von Madagaskar.« Die Arroganz war nun Verzagtheit gewichen. Sie hatte wegen der Schule nicht mitfahren können, erzählte sie, deshalb war sie bei der Tante geparkt worden, der Schwester ihrer Mutter.


  »Und die hasst meinen Papa. Weil er Afrikaner ist.«


  Sie erhob sich aus dem Rollstuhl, schob ihn in die Ecke des Krankenzimmers, holte sich einen der Besucherstühle und setzte sich mir gegenüber. Wurde allmählich wieder zu der Charlotte, die ich kennengelernt hatte. Ihr Vater, berichtete sie weiter, kam aus Madagaskar. Und letzte Woche hatte er beschlossen, »nach Hause« zu fahren.


  »Nach Antana…?«, fragte ich nach und genierte mich dafür, dass ich nicht wusste, wie die Hauptstadt von Madagaskar heißt.


  »Antananarivo«, sagte Charlotte und lächelte. »Aber es sagen alle ›Tana‹.«


  Ich lächelte erleichtert zurück.


  Ihr Vater, fuhr sie fort, hatte plötzlich das Gefühl gehabt, seine Mutter liege im Sterben. »Und da muss er natürlich hin. Und meine Mama liebt meine Oma, deshalb ist sie mit.«


  Sie trank einen Schluck Wasser. Ganz offensichtlich wollte sie Zeit schinden. Ich konnte sehen, wie sie nachdachte.


  »Wann hat man dich denn hierhergebracht?«


  »Man?! Meine Tante hat mich einliefern lassen! Weil ich einen Dschumba hatte. Das hält diese schwachsinnige Rassistin für gaga! Die ist ja selber nicht richtig im Kopf! Die ist ein Nazi, echt, die erträgt es nicht, dass ihre Schwester einen Neger geheiratet hat.« Das Wort »Neger« spuckte sie aus und starrte uns alle dabei wutentbrannt an.


  »Na, na«, brummte Hotte.


  Charlotte sah aus, als wollte sie auf ihn losgehen. Dann sank sie gegen die Lehne ihres Stuhls, ein Häufchen Elend und Verzweiflung.


  Ich legte ihr vorsichtig meine Hand auf den Arm. »Was ist denn ein Dschumba?«


  Sie sah mich misstrauisch an.


  »Hör mal«, sagte ich lachend, »ich bin Buddhistin. Das halten viele Deutsche auch für gaga.« Sie verzog keinen Mundwinkel.


  »Und ich mach Kung-Fu«, ließ sich nun Chantal vernehmen, »das is auch nix von hier.«


  Jetzt zuckte der Anflug eines Lächelns über Charlottes Gesicht. »Aber ein anerkannter Kampfsport«, erwiderte sie.


  »Und Dschumba?«, bohrte Chantal nach.


  Charlotte seufzte. »Also«, fing sie zögernd an, setzte sich auf und schaute von einem zum andern. »Auf Madagaskar glauben die Menschen an die Ahnen. Die haben keine Götter oder so was, sondern nur die Ahnen. Die werden verehrt, da gibt es eigene Rituale, und die kann man auch anrufen. Also um eine Antwort bitten, wenn man eine wichtige Frage hat.«


  »Cool.« Chantal hatte sich, soweit ihr das möglich war, aufgesetzt und wirkte ehrlich fasziniert. »Und was muss man dann machen? Damit man eine Antwort von denen kriegt?«


  »Ja, man muss halt ein entsprechendes Ritual durchführen. Man trinkt zum Beispiel ein bisschen Schnaps, man raucht und bläst dann den Rauch aus, man singt bestimmte Lieder und so. Und dann fällt man in Trance.« Jetzt sah sie wieder verlegen aus und zögerte, ob sie weitersprechen sollte. Entschloss sich, es zu tun. »Ja, und dann kommt man in Kontakt mit den Ahnen. Also ganz direkt. Und kann denen die Frage stellen. Und die sagen einem dann, was man tun soll. Oder halt auch nicht tun soll.«


  »Und wer sind die Ahnen?« Chantal fiel fast vom Bett vor Faszination.


  »Ja, dein Opa zum Beispiel. Also, wenn er tot wäre.«


  »Danke.«


  Charlotte zuckte erschrocken zusammen, dann begriff sie, dass Hotte scherzte.


  »Weiter!« Chantal versuchte aufzustehen. Zuckte vor Schmerz zusammen. Hotte schob sie zurück auf das Bett und zog ihr die Decke bis an die Nasenspitze.


  »Also, ich als dinge Ahn, ich tät dir sagen, du bleibst mal schön liegen!«


  Die Mädchen kicherten im Chor. Verrückt waren die unter Garantie nicht.


  »Und was genau ist jetzt mit dir passiert, dass deine Tante dich eingeliefert hat?«, fragte ich.


  Alle wurden wieder ernst.


  Charlotte biss sich auf die Lippen. »Ich hab’s wohl nicht richtig angestellt. Ich hab vielleicht etwas zu viel von dem Schnaps getrunken. Oder so. Ich war mal dabei, in Madagaskar, als meine Tante, also die älteste Schwester von meinem Vater, einen Dschumba gemacht hat. Und da habe ich versucht, mir alles genau zu merken. Weil das ist eine Tradition in unserer Familie. Meine Oma ist eine große Dschumba-Meisterin, und meine Tanten sind auch richtig berühmt, und mein Papa hat mal gesagt, ich habe das bestimmt geerbt.«


  Sie sah uns herausfordernd an. Ich nickte ihr zu und streckte lächelnd den Daumen hoch.


  »Aber etwas hast du falsch gemacht?«


  Sie nickte.


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich weiß es nicht genau. Mir ist irgendwie komisch geworden, und dann habe ich meine Oma gesehen, und die hat etwas zu mir gesagt, also ich hab gesehen, dass sie etwas sagt, aber ich habe es nicht hören können. Das war schrecklich, weil ich wusste, dass das, was sie mir sagen will, total wichtig ist, aber ich konnte sie nicht verstehen!« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf.


  »Und dann?«, fragte ich sanft nach.


  »Dann bin ich wohl ohnmächtig geworden. Jedenfalls habe ich auf dem Boden gelegen, und meine Tante hat auf mich eingeredet und geschrien: ›Du hast Alkohol getrunken!‹, und dann hat sie die Ambulanz angerufen. Und ich konnte nicht aufstehen! Ich bin einfach nicht hochgekommen, ich konnte mich nicht bewegen!« Sie presste sich die Hand auf den Mund, Tränen in den Augen.


  »Charlotte Rabemananjara?«


  Wir fuhren erschrocken herum. In der Tür stand ein großer elegant wirkender Schwarzer um die vierzig im weißen Arztkittel. Er nickte unserer versammelten Runde zu und wandte sich dann an Charlotte.


  »Bist du das?«


  Charlotte nickte stumm.


  »Dein Vater hat angerufen.«


  »Oh!«


  »Er hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern. Ich bin zwar auf einer anderen Abteilung, aber die Kollegen, die hier für dich zuständig sind, sind damit einverstanden.«


  »Sie ist nicht verrückt«, erklärte Chantal, »und ich auch nicht.«


  Der Arzt lächelte ihr zu und meinte, das müsste sie den Stationsärzten sagen. Und er würde jetzt gern allein mit Charlotte sprechen.


  »Aber Chantal kann doch gar nicht aufstehen!«, protestierte Charlotte.


  »Stimmt«, konzedierte der Arzt, »also gehen wir eine Runde spazieren, ja?«


  Bevor Charlotte ihm folgte, rief sie Chantal ein verschwörerisches »Bis gleich!« zu und winkte Hotte und mir, als wären wir enge Freunde oder Angehörige.


  Der Arzt blieb stehen und musterte noch einmal die Szene. Seine Irritation war nicht zu übersehen. Hotte trug einen verwaschenen Jogginganzug, die hochgeschobenen Ärmel gaben den Blick auf seine Pracht-Tattoos frei. Ich trug Jeans und mein bequemstes Kapuzenshirt, Chantal das Krankenhausnachthemd und darüber einen alten Nickipullover. Die Piercings hatte man ihr aus den Lippen und den Ohren entfernt, aber es war auch so ersichtlich, dass hier nicht die Kölner High Society versammelt war.


  Ich rief Tina Gruber an und erwartete die Mailbox. Sie ging aber direkt dran. Ich erzählte ihr in Kurzform, was passiert war. Sie versprach, sich darum zu kümmern. Ich solle in Merheim bei Chantal bleiben, sie werde einen Kollegen schicken. Man hörte ihr an, dass sie ziemlich erschrocken war. Ich konnte mich also darauf verlassen, dass sie alle Hebel in Bewegung setzte. Hotte erbot sich, Kuchen aus der Kantine zu holen. Ich sagte ihm, er solle nach Paul und Stefan Ausschau halten und sie bitten, noch zu warten.


  Die Luft in dem Raum war zum Ersticken. Heiß, trocken, und es roch nach etwas, das ich nicht identifizieren konnte, aber eindeutig nicht mochte.


  »Zieh dir die Decke hoch«, rief ich Chantal zu und öffnete das Fenster. Atmete die feuchte Kälte ein.


  Ein leichter Nebel lag über den Gebäuden und Wegen und verlieh dem Gelände etwas Träumerisches, Irreales.


  Chantal hatte die Augen geschlossenen. Ich konnte sehen, dass sie intensiv nachdachte. Ich liebte dieses Mädchen und hätte vermutlich alles für sie getan. Aber sie ließ mich nicht. Ich wusste noch immer nicht viel über ihre Gefühle, ihre Gedanken, ihre Ängste. Das meiste reimte ich mir zusammen, von ihr selbst hatte ich nur wenig darüber erfahren.


  Was lag unter ihrem Mut und ihrer Wut? Wie viel Schmerz war da, wie viel enttäuschte Hoffnung, wie viel Verlassenheit, Verletzung? Welche Selbstzweifel quälten sie bei all ihrem Selbstbewusstsein?


  Ihre Mutter war ein Junkie, hatte angeschafft und war an einer Überdosis gestorben. Der Vater hatte sich abgesetzt, Chantal und ihr kleiner Bruder waren im Heim gelandet. Sie hatte nie aufgegeben, sich nie unterkriegen lassen, aber sie war noch keine dreizehn gewesen, als der Horror über sie hereinbrach. Ich hatte immer wieder versucht, mit ihr darüber zu sprechen – vergebens. »Drüber labern« macht es ihrer Ansicht nach nur schlimmer.


  »Jetzt kann ich bei dem Wettbewerb sowieso nicht antreten«, sagte sie plötzlich, und ich schrak aus meinen Grübeleien hoch.


  »Aber beim nächsten«, erwiderte ich.


  »Wenn das Bein wieder heil wird.«


  »Das wird heil.«


  »Aber die Mary nimmt mich ja gar nicht mehr.«


  Jetzt oder nie!, dachte ich. Rief Mary an. Erzählte ihr, während Chantal verzweifelt versuchte, mir das Reden zu verbieten, was geschehen war.


  »Sie kommt dich besuchen«, verkündete ich Chantal, die mich immer noch wütend anstarrte. Dann realisierte sie, was ich gesagt hatte.


  »Wie: besuchen?«


  »Sie will dich sehen. Mit dir reden. Vermutlich will sie einen Trainingsplan mit dir ausarbeiten.«


  Unglauben und Freude kämpften in ihrem Gesicht um die Vorherrschaft. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, schloss ihn aber wieder. Nach einer Weile öffnete sie ihn erneut. Murmelte: »Danke.«


  Hotte stieß die Tür mit dem Fuß auf, in den Händen ein Tablett. Stellte es auf den kleinen Esstisch am Fenster, lud zwei Stück Pflaumenkuchen und zwei Tassen Kaffee ab und platzierte das Tablett mit einer Jumbo-Cremeschnitte drauf, einer noch größeren Portion Sahne und einer Flasche Cola auf dem Rollwagen neben Chantals Bett.


  »Kommste so dran?«


  »Opa, die Mary kommt.«


  Ein zufriedenes Lächeln machte sich auf Hottes Gesicht breit. Er sah mich an, nickte anerkennend. In dem Moment ging die Tür auf. Ein Arzt, eine Krankenschwester und ein Mann in zivilen Klamotten kamen herein.


  Der Arzt musterte Hotte und mich und sagte, nicht unfreundlich, aber auch nicht gerade freundlich: »Würden Sie bitte das Zimmer verlassen.«


  »Nö, das würden wir nicht«, schnarrte Hotte. »Ich bin der Erziehungsberechtigte von dem Mädchen da, und ohne mich geht hier gar nix.«


  »Du bist Chantal, ne?«, sagte jetzt der Mann, bevor der Arzt etwas erwidern konnte. »Ich hab schon viel von dir gehört.« Er lächelte breit und hob den Daumen nach oben.


  »Ah«, meldete ich mich zu Wort, »Sie sind der Kollege von Tina Gruber?«


  »Exakt, und Sie sind Frau Leichter.«


  »Jep.«


  »Polizeikommissar Hans Heinrich«, stellte er sich der versammelten Runde vor. Der Arzt sah uns an wie jemand, der gerade eine völlig neue Erfahrung macht. Ich gönnte sie ihm.


  »Sie sind gekommen, um Chantal zu entlassen?«, fragte ich, ließ es aber eher wie eine Feststellung klingen.


  »Wenn Sie so freundlich wären, den Raum zu verlassen, könnte ich das vielleicht mit der Patientin selbst besprechen«, ätzte er.


  »Aber gerne.« Ich schenkte ihm ein mild-ironisches Lächeln, griff mir eine der beiden Kaffeetassen und einen der Kuchenteller und ließ mir von dem Jungbullen die Tür aufhalten. Wir gingen den Flur entlang auf der Suche nach einer Sitzgelegenheit und landeten in einer Art Aufenthaltsraum. Ich bot, freundlich wie ich nun mal bin, Tinas Kollegen an, sich von dem Kuchen zu nehmen. Er lehnte höflich ab.


  »Ich darf Ihnen das sagen«, begann er das Gespräch, »Frau Polizeioberkommissarin Gruber hat mich darum gebeten, Sie zu informieren.«


  Ich konnte nur nicken, da ich den Mund voller Pflaumenkuchen hatte.


  »Wir haben das Telefonat zurückverfolgt«, fuhr er fort.


  Ich guckte fragend. Auf der 110, erzählte er, war um sechs Uhr vier ein Anruf eingegangen. Der Anrufer hatte gesagt, an der Haltestelle Neusser Straße/Gürtel liege ein Mädchen auf den Bahngleisen. Und dann sofort wieder eingehängt.


  »Aber so schnell kann doch die Bahn nicht stoppen«, gab ich zu bedenken, »Chantal hat mir gesagt, sie hat die Bahn kommen gehört, als sie da lag.«


  »Exakt«, stimmte er zu, »das ist richtig. Aber das war zehn Minuten nach dem Anruf. Wir konnten alle Fahrer auf der betreffenden Strecke rechtzeitig informieren.« Er sah sich beifallheischend um. Und er hatte noch etwas in petto: »Der Anruf«, verkündete er bedeutungsvoll, »ist nicht aus dem Bereich Haltestelle erfolgt.«


  Ich sah ihn erst mal verständnislos an. Dann dämmerte es mir. »Das heißt, es hat jemand angerufen und gesagt, da liegt ein Mädchen auf den Gleisen, bevor die Chantal überhaupt erst runtergestoßen haben?«


  »Exakt. Davon gehen wir aus.«


  »Dann hat also jemand Schiss bekommen?«


  »Oder es war nicht geplant, sie zu töten. Man wollte ihr nur einen Schrecken einjagen.«


  »Einen Schrecken? Das Mädchen hat ein gebrochenes Bein, einen gestauchten Arm und eine Kopfverletzung! Und außerdem hätte das verdammt schiefgehen können!«


  »Das ist vollkommen richtig«, versuchte er, mich zu beruhigen. »Wir ermitteln auch wegen versuchten Mordes.«


  Ich sehnte mich nach einer Kippe.


  »Das heißt aber auch«, überlegte ich laut, »dass Chantal sofort aus der Psychiatrie entlassen werden muss. Es war ja nun erwiesenermaßen kein Suizidversuch.«


  »Exakt.«


  Offenbar war das der Lieblingsausdruck von Jungbullen. »Aber erst muss ich das Mädchen zum Tathergang befragen.«


  Als wir zurück zu Chantals und Charlottes Zimmer gingen, stießen wir beinahe mit dem schwarzen Arzt zusammen, der gerade herauskam.


  »Oh«, sagte er und sah mich prüfend an. »Kann ich mit Ihnen sprechen?«


  Wenn ich mit noch ein paar Männern in diesen Aufenthaltsraum ging, machte ich mich einschlägig verdächtig.


  Wir setzten uns, er musterte mich mit einem Blick, als wollte er mich auf Hautkrebs untersuchen, dann sagte er: »Charlotte kann die Station sofort verlassen. Sie weigert sich aber, zu ihrer Tante zurückzugehen.«


  Irgendetwas in seinem Ton machte ihn mir sympathisch. »Kennen Sie die Tante?«


  Jetzt lachten seine Augen ganz eindeutig. »Ja.«


  »Okay. Und wo könnte Charlotte jetzt hin?«


  »Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen.«


  Oh nein, dachte ich, ich habe keinen Platz in meiner Wohnung, und ich bin nicht dafür geboren, ein pubertierendes Mädchen zu hüten!


  »Charlotte würde gerne bei Ihnen wohnen. Es geht um zwei oder drei Tage. Ihre Mutter versucht, einen Flug zu buchen, aber Flüge aus Madagaskar gehen nicht täglich, und sie haben oft Verspätung, und sie muss vermutlich mehrmals umsteigen…«


  »Ja, schon klar«, unterbrach ich ihn. »Charlotte kann gerne so lange bei mir bleiben. Aber ich habe nur ein Ausziehsofa.«


  Wieder das Lächeln. »Ich könnte mir vorstellen, dass ihr das nichts ausmacht.«


  Ja, das fürchtete ich auch. »Ich muss Sie jetzt aber auch etwas fragen«, sagte ich und sah ihn nun umgekehrt prüfend an, nach dem Motto: Und wehe, du flunkerst! »Was ist, wenn Charlotte wieder mit Dschumba oder wie das heißt experimentiert?«


  »Das wird sie nicht.«


  »Warum nicht?«


  Er zögerte einen Moment. Scannte mich noch einmal. Sagte endlich: »Ich habe mit ihr darüber gesprochen. Ihr Vater wird sie in den Ferien mitnehmen, wenn er nach Hause fährt. Und dann wird ihre älteste Tante sie ausbilden. Sofern Charlotte überhaupt dafür geeignet ist. Sie hat mir verbindlich zugesagt, dass sie so lange warten wird und nichts mehr eigenmächtig unternimmt.«


  »Sind Sie Psychiater?«


  »Neurologe.«


  Wir testeten uns gegenseitig. Er wollte herausfinden, ob ich ihn für einen durchgeknallten Wilden hielt. Und ob man mir ein schwarzes Mädchen, dessen Family Dschumba praktizierte, anvertrauen konnte. Ich war zugegebenermaßen fasziniert davon, dass hier, in einem deutschen psychiatrischen Krankenhaus, ein ausgebildeter Neurologe vor mir stand, der so etwas wie Dschumba ganz selbstverständlich ernst nahm. Aber Chöd, eine ziemlich abgefahrene tibetisch-buddhistische Praxis, ist auch nichts für Rationalisten, und ich habe mit Hilfe von Chöd aus meinen schlimmsten Dämonen Kumpels gemacht. Um es mal eher weltlich auszudrücken.


  »Und was machen wir mit Chantal?«, fragte ich ihn, in der Hoffnung, dass er als Arzt etwas maggeln konnte. »Sie wurde auf die Gleise gestoßen, das ist erwiesen, sie muss also hier raus. Aber ich denke, mit ihrem Bein ist sie erst mal besser in einer Klinik aufgehoben.«


  »Das denke ich auch. Sie müsste in die Kinderklinik in der Amsterdamer Straße. Ich seh mal, was der Kollege davon hält.«


  Der Kollege kam wie aufs Stichwort aus dem Zimmer, gefolgt von Hotte, und steuerte auf den Aufzug zu. »Mein« Arzt, dessen Namen ich nicht einmal wusste, lief ihm hinterher.


  Hotte nahm mich am Arm und kramte mit der anderen Hand seinen Tabak aus der Hosentasche.


  »Ich denk mal, wir brauchen jetzt beide ’ne Kippe, was, Mädchen?«


  ELF


  »Cool.« Charlotte stand vor meinem Bücherregal, genauer gesagt vor dem mit der Drogen-Literatur, und studierte die Titel. »Hast du von den Sachen auch welche probiert?«


  Was erwidert man einer ziemlich aufgeweckten Dreizehnjährigen auf so eine Frage? Mein Zögern reichte ihr offenbar als Antwort.


  »Welche denn?«


  Sie platzte fast vor Neugier.


  »Sonst noch Fragen?«


  Jetzt grinste sie von einem Ohr zum anderen.


  Der Merheimer Psychiater hatte es geschafft, trotz Wochenende Chantal im Kinderkrankenhaus Amsterdamer Straße ein Bett zu organisieren. In einem Zweibettzimmer! Das sie bis Montag sogar ganz für sich hatte. Ich hatte Mary Bescheid gegeben, die sofort losgehen wollte, um ihrer Lieblingsschülerin klarzumachen, dass sie noch immer ihre Lieblingsschülerin war.


  Der schwarze Arzt hatte Charlottes Tante angerufen und ziemlich lange in einem ziemlich professoralen Ton mit ihr geredet. Dann hatte uns Paul bei ihr vorbeigefahren, um ein paar Sachen von Charlotte einzusammeln. Er hatte sich einen Spaß daraus gemacht, den Anwalt raushängen zu lassen und sein sündhaft teures Auto vorzuführen. Die Tante war entsprechend beeindruckt. Mich und Stefan hatte sie, so gut es ihr möglich war, ignoriert.


  Ich erklärte Charlotte, wo sie was in der Wohnung fand und welche Zonen tabu für sie waren.


  »Du kannst dich in mein Zimmer setzen und DVDs gucken oder lesen«, schlug ich ihr vor, »ich muss noch mal kurz weg.«


  Paul und Stefan warteten im »Rosenstock« auf mich. Wenn wir schon nicht zu den Eltern hatten fahren können, wollten wir jetzt zumindest gemütlich zusammen essen.


  Charlotte nickte und verschwand in meinem Zimmer. Kam kurz darauf wieder heraus und fragte, ob sie sich die Billie-Holiday-Biografie ausleihen dürfte. Sie durfte.


  Ich bestellte mir Bratkartoffeln mit Pfifferlingen und einen gemischten Salat. Die Jungs nahmen den Lammbraten. Stefan ist zwar auch Buddhist, aber einer, der ohne allzu viele Bedenken Fleisch isst. Ich habe es aufgegeben, mit ihm darüber zu streiten. Lege ihm nur ab und zu ein Foto von einer Fleischzuchtanlage mit zusammengepferchten hormonäugigen Kälbern unter den Teller.


  Wir saßen schweigend zusammen und tranken unser Bier. Ich spürte, wie ich mich langsam entspannte. Die Angst um Chantal war mir stärker in die Knochen gefahren, als ich hatte wahrhaben wollen.


  »Haralds Frau war da«, sagte Paul plötzlich.


  Ich verstand erst mal nur Bahnhof. »Wer war wo?«


  »Haralds Frau war in Merheim.«


  Langsam dämmerte mir wieder, dass sein Freund, der im Knast, Harald hieß.


  »Ja, aber die ist da doch öfter, oder? Die ist doch psychotisch.«


  Paul schüttelte verärgert den Kopf. »Harald hat mir nicht gesagt, dass sie gerade stationär ist.«


  »Sollte er das?«


  »Er sitzt im Knast! Ich habe ihn gefragt, ob sich jemand um seine Frau kümmern soll. Ob er jemanden hat, der das machen könnte. Dem sie vertraut. Und er hat gesagt, nein danke, mir ihr ist alles in Ordnung.«


  Das war wirklich seltsam. Aber der Herr Professor war mir sowieso nicht ganz geheuer. Wobei ich nicht hätte sagen können, warum.


  »Sie werden ihn morgen entlassen«, sprach nun mein Bruder Paul mit vollem Mund.


  Ich konnte es nicht fassen. Seit Paulemann mit Heike zusammen ist, hat er so etwas nicht mehr getan. Seine Frau Gemahlin hat ihm nämlich sehr schnell das beigebracht, was man bürgerliche Manieren nennt. Und einige davon sind ihm, Proll-Herkunft hin, Proll-Herkunft her, tatsächlich in Fleisch und Blut übergegangen. Wobei auch unsere Mutter uns gesagt hatte, wir sollten erst schlucken, dann reden. Es war aber nicht rübergekommen wie eines der zehn Gebote. Paul schloss aus meinem Gesichtsausdruck, was daraus zu schließen war, und schluckte, bevor er nun weitersprach.


  »Haralds Freundin, oder, äh, Geliebte, hat sich bereit erklärt, sein Alibi zu bestätigen. Ich fürchte, sie liebt ihn. Aber er wird sich niemals von seiner Frau scheiden lassen.«


  »Sage nie niemals.«


  Und erneut verblüffte mich mein großer Bruder. »Er kann es sich beruflich nicht leisten«, verkündete er kühl.


  »Magst du diesen Harald?«, platzte es aus mir raus.


  Paul sah mich erschrocken an. Zögerte mit der Antwort. Was ja auch eine Antwort war. Schließlich sagte er: »Ja, natürlich, wir sind seit der Schulzeit Freunde.«


  Ich beließ es dabei.


  Als Paul gegangen war, bestellte sich Stefan noch ein Bier. Es war helllichter Tag, und er trank auch am Abend nicht viel. Bevor ich nachfragen konnte, murmelte er: »Bist du sicher, dass du mich noch liebst?«


  Ich starrte ihn entsetzt an. »Ja! Warum fragst du?«


  Er senkte den Blick. Ich streckte die Hand aus. Er nahm sie nicht. Ich beugte mich über den Tisch und schnappte mir seine. Hielt sie mir an die Wange. Küsste sie.


  »Ich liebe dich, Stefan! Du bist die große Liebe meines Lebens.«


  »Und warum bekomme ich das nicht mit?«


  Ich ahnte, was er meinte. Ich hatte in letzter Zeit kaum je bei ihm übernachtet und abends so lange gearbeitet, dass es sich auch nicht mehr lohnte, dass er zu mir kam. Und ich hatte keine Ahnung, wie ich das ändern könnte.


  »Sobald Charlotte wieder bei mir ausgezogen ist, komme ich abends zu dir. Notfalls nehme ich mir Arbeit mit und setze mich an deinen Rechner. Und danach haben wir Zeit für uns. Wäre das für dich okay?«


  Er nickte. Sah aber verletzt aus.


  Ich brachte ihn zur Haltestelle und ging ins Nippeser Tälchen. So lange konnte Charlotte noch ohne mich auskommen. Ich brauchte Luft und Bewegung und Zeit, um mit meiner Angst zurechtzukommen. Stefan zu verlieren wäre so ziemlich das Schlimmste, was mir passieren könnte. Ich liebe ihn, und wie sehr, das merkte ich erst, als ich im Sturmschritt die Merheimer Straße entlanglief.


  Als ich schließlich die Wohnungstür aufschloss, schoss mir Rosa entgegen und schlängelte sich durch meine Beine. Ich überlegte, wie lange es her war, seit ich ihr Essen hingestellt hatte, beschloss dann aber: Sie bekommt einfach noch ein Tellerchen. Jetzt gleich. Schließlich ist Sonntag.


  Charlotte saß in der Küche und starrte ihr Smartphone an. Sah kurz hoch, sagte »Hi!« und stierte wieder auf das Display. Ich ließ sie machen. In meiner Jugend haben wir Drogen genommen, heute nehmen sie Elektronik. Und wenn damals ein Erwachsener mit mir hätte reden wollen, während ich mir eine Tüte oder sonst was reinzog, wäre ich ziemlich sauer geworden.


  Ich verzog mich in mein Zimmer und schloss ostentativ die Tür. Schrieb Stefan eine SMS: »Liebster, magst du heute bei mir schlafen? Und vorher mit Charlotte und mir zu Abend essen? Würde mich soooo freuen.«


  Dann warf ich den Rechner an und machte mich an das letzte Kapitel meines Buches über Hertha.


  Ich hatte sie ursprünglich nur für ein Radiofeature interviewen wollen. War mit ihr an die Orte gegangen, die in ihrem Leben eine Rolle gespielt hatten: der Eigelstein, die Brühler Landstraße, die einschlägigen Kneipen und Absteigen. Und dann hatte ich sie immer weiter befragt und aufgenommen, befragt und aufgenommen, und sie hatte geredet.


  Irgendwie war es mir gelungen, die Schleusen zu öffnen. Hertha erzählte von ihrer Mutter, die Prostituierte gewesen, von den Nazis als »Asoziale« ins KZ verschleppt worden und seither verschwunden war. Von dem Kinder-KZ, in das sie Hertha selbst gesteckt hatten. Aus dem sie ausgerissen war, als die Engländer die Region befreiten, und in das man sie mit Gewalt zurückgebracht hatte. Bis es ihr gelungen war, endgültig abzuhauen. Von ihrer Oma, die sie widerwillig aufgenommen hatte, unter der Bedingung, dass sie ihr beim Putzen half. Von dem Puff, in dem die Oma geputzt hatte, und von den Frauen, die dort gearbeitet und Hertha unter ihre Fittiche genommen hatten. Von ihrem Leben als Prostituierte. Von ihrem Sohn, den ihr das Jugendamt weggenommen hatte und der nichts von ihr wissen wollte.


  Irgendwann hatte ich dann beschlossen: Daraus mache ich ein Buch. Ein Buch zu Ehren Herthas und all der Frauen, denen es ergangen war wie ihr. Zu Ehren der »Asozialen«, der »schwer erziehbaren« Mädchen, der Frauen, die bis ins Rentenalter auf dem Straßenstrich anschafften, um halbwegs über die Runden zu kommen. Deren Zuhause das Milieu und deren Zuflucht der Alkohol war. Die nun, alt und oft allein, Angst haben vor dem Einschlafen. Wegen der Träume.


  Ich hatte das Buchprojekt nur einem Verlag angeboten, und der hatte es sofort haben wollen. Von da an hatte ich einen Abgabetermin und keine Ahnung, wie ich den einhalten sollte. Immerhin war ich schon beim letzten Kapitel angelangt. Das sich aber vermutlich hinziehen würde. Hertha, der ich jedes Kapitel zu lesen gab, sobald ich halbwegs damit zufrieden war, hatte alle mehr oder weniger abgenickt, von kleinen Veränderungswünschen und Korrekturen abgesehen. Beim vorletzten aber hatte sie plötzlich an jeder Seite etwas zu meckern gehabt. Und kaum hatte ich die Stellen, die sie störten, verändert, fand sie etwas Neues, das ihr nicht passte. Stefan meinte, das sei ihr verspätetes Abwehrgefecht: Jetzt, wo eine Veröffentlichung in Sichtweite war, wollte sie die doch noch verhindern. Kann sein.


  Ich überlegte, ob ich wirklich bis in die Gegenwart gehen und Nele mit reinbringen wollte. Beschloss, es zu versuchen. Wegkürzen konnte ich es immer noch. Das Mailprogramm machte »Pling!«, aber ich verbot mir, nachzugucken. Ich musste jetzt endlich mit dem Buch zu Potte kommen.


  »Katja?«


  Charlotte stand in der Tür. Ich wollte sie bitten, mich noch ein Weilchen in Ruhe arbeiten zu lassen, aber etwas an ihrem Gesichtsausdruck irritierte mich. Ich nickte ihr zu.


  »Kann ich kurz mit dir sprechen?«


  Ich verkniff mir ein genervtes Seufzen. »Lass mich den Absatz hier zu Ende schreiben, dann komme ich zu dir in die Küche. Und du könntest schon mal Wasser aufsetzen, okay?«


  »Danke!«


  Sie wirkte erleichtert. Was war passiert? Ich war nun schon so abgelenkt, dass ich doch das Mailprogramm aufrief.


  Stefan schrieb: »19.00Uhr? Wann muss das Kind ins Bett? :-))«


  Jetzt seufzte ich. Vor Erleichterung.


  »Das Kind ist schon groß«, antwortete ich ihm, »und nach dem Essen ist es mit Facebook verabredet.«


  Ich ahnte nicht, wie recht ich damit hatte.


  Charlotte goss den Tee auf. Stellte die Tassen auf den Tisch und fragte, ob ich Zucker nähme. Sie war mir gerade ein bisschen zu wohlerzogen. Da war etwas im Busch. Ich ließ sie erst mal machen. Sie schenkte mir ein. Legte mir ein Löffelchen neben die Tasse. Holte Luft. Hielt mir ihr Smartphone hin und deutete stumm darauf. Wirkte plötzlich wie ein hilfloses und überfordertes Kind.


  »Was ist los?«


  Sie setzte sich endlich hin und nahm einen Schluck aus ihrer Teetasse. Stellte sie übertrieben behutsam wieder ab.


  »Also?«


  Sie schluckte. »Der Typ hat sich gemeldet.« Pause.


  »Welcher Typ?«


  »Der von dem Casting.«


  Aha. Ich zündete mir eine Zigarette an und wartete. Sie wedelte den Rauch weg. Ich nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch zur Seite aus. Dachte, mach voran, Mädchen!


  Und dann nahm sie Anlauf. Was am Ende ihres herausgesprudelten Berichts herauskam, gefiel mir gar nicht. Ein Typ hatte ihr, gleich nach dem ersten Castingtermin für »Vom Sternchen zum Star« eine Nachricht auf Facebook geschickt: Er sei vom Produktionsteam, habe sie gesehen und wäre jetzt gern mit ihr befreundet. Da sie sich ohnehin unter einem falschen Namen eingeloggt hatte, bestätigte sie seine Freundschaftsanfrage.


  »Ich hatte gehofft, ich kann mal mit ihm reden, dann hätte ich sozusagen auch noch ein Interview mit einem vom Team gehabt«, sagte sie, sah mich dabei aber nicht an. Sie hatten sich hin- und hergeschrieben und schließlich getroffen. Er war älter, als sie von den Fotos her erwartet hatte, »also mindestens dreißig«, aber »total cool«, und er machte ihr jede Menge Komplimente: »Aber so, dass das irgendwie echt klang«. Und dann konfrontierte er sie damit, dass sie die Unterschrift ihrer Mutter gefälscht hatte. Er hätte das sofort bemerkt. Und Charlotte war darauf hereingefallen.


  »Er meinte, das wäre nicht so schlimm. Ich wäre da nicht die Einzige.« Verlegenes Lächeln. »Und er würde gerne ein Shooting mit mir machen. Weil ich von den ganzen Mädchen die interessanteste bin. Ich habe ihn gefragt, was für ein Shooting, und da meinte er, ja, für ein ganz exklusives Dessous-Label. Und dann habe ich gesagt, so was mache ich nicht. Und dann hat er gesagt: ›Du willst doch nicht, dass ich deine Eltern darüber informiere, was du so in deiner Freizeit machst, oder?‹«


  »Scheiße.«


  Sie nickte. »Und jetzt soll ich mich mit ihm treffen. In einem Atelier.«


  »Zeig her!«


  Ich nahm ihr das Smartphone aus der Hand und sah mir die Message dieses »Andreas Reich«, wie er sich nannte, an. Es war klare Erpressung. Und ziemlich professionell. Das war kein dummer Junge, der versuchte, ein paar Gratis-Nacktfotos zu kriegen.


  Ich setzte mich mit Charlotte an den Rechner. Ließ sie sich bei Facebook einloggen. Las mir dort die »Korrespondenz« zwischen ihr und diesem Typen durch. Am Anfang hatte sie versucht, cool zu bleiben. Dann war sie seinem hippen Charme (oder wie sollte ich das nennen?) zunehmend erlegen.


  »Warum wäre es denn so schrecklich, wenn er deinen Eltern erzählt, was…«


  »Das geht nicht! Das darf der nicht! Das geht nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil … Es geht nicht!«


  Sie zog sich innerlich von mir zurück. Ich musste sie wieder aus dem Bau locken. »Charlotte, ich tue nichts, was du nicht willst. Aber ich muss verstehen, warum du was willst und was nicht. Ja?«


  No reaction.


  »Schau, wenn so etwas mir passiert wäre, damals…«


  »Dir wäre so etwas nicht passiert!«


  »Hast du ’ne Ahnung.« Ich versuchte, gleichzeitig ironisch und schuldbewusst zu grinsen. Eine tausendstel Sekunde blitzte Neugier in ihren Augen auf. Wurde wieder von Misstrauen und Angst verdrängt.


  »Okay, so etwas wäre mir wirklich nicht passiert, in den Achtzigern gab’s ja auch keine Castingshows und kein Facebook.« Ich wagte eine kleine Kunstpause. »Aber Drogen.«


  Jetzt hatte ich ihre Aufmerksamkeit. »Und eines Tages hat mich so ein Arschloch vom RD, also vom Drogendezernat, festgenommen, auf die Wache gebracht und mir erklärt, wenn ich ihm sage, woher mein Freund das Heroin hat, das er vertickt, erzählt er meinen Eltern nicht, dass ich ein Junkie bin.«


  Sie beugte sich vor, aufgeregt, als würde sie einen Krimi gucken. »Warst du ein Junkie?«


  »Jein. Nicht wirklich. Aber ich hab das Zeug probiert, klar. Und mein Freund war drauf.«


  »Wie alt warst du denn da?«


  Holde sechzehn war ich. Und wäre eher gestorben als Haari, die erste Liebe meines Lebens, zu verpfeifen. Zum Dank hat er sich dann auf meinem Sofa eine Überdosis gemacht. Aber das sagte ich Charlotte nicht. Sie hätte es auch nicht verstanden. Von harten Drogen war sie so weit entfernt wie ich von der Sorte Arschloch, von dem sie sich da hatte einwickeln lassen.


  Sie staunte mich stumm an. Für einen Moment vergaß sie ihre Sorgen. »Und was hast du gemacht?«


  »Ich habe meinen Eltern erzählt, was passiert ist.«


  Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Grübelte vor sich hin. Fragte schließlich: »Warum?«


  Ja, warum? Weil ich ihnen vertraute. Weil ich wusste, die rasten jetzt aus, das gibt eine Riesenschreierei, aber egal, was kommt, sie halten zu mir. Sie hatten mich eingesperrt, eine Woche lang. Ich durfte nicht mal zur Schule gehen, meine Mutter hatte mich krankgemeldet.


  »Du machst jetzt Entzug«, hatte sie mir erklärt, sich Urlaub genommen und mich keine Minute aus den Augen gelassen. Es hatte nichts gebracht, ihr zu sagen, dass ich gar nicht richtig drauf war und deshalb auch keinen Entzug brauchte. Danach konnte ich Haari nur noch heimlich treffen. Aber mach das mal in Ehrenfeld! Also bin ich von zu Hause abgehauen. Nach Haaris Tod habe ich mich mit den Eltern wieder ausgesöhnt. Aber das ist eine andere Geschichte.


  »Weil«, antwortete ich schließlich auf Charlottes Frage, »es immer besser ist, zu den Menschen, die man liebt, offen zu sein. Ihnen die Wahrheit zu sagen. Auch wenn es erst mal wehtut oder sogar richtig unangenehme Folgen hat. Aber auf Dauer ist es besser, als zu lügen und zu tricksen. Denn davon geht das Vertrauen weg.«


  Während Charlotte darüber nachdachte, überlegte ich, wie ich Mister »Andreas Reich« einen vor den Latz knallen konnte. Und dann hatte ich eine Idee…


  Ich erklärte Charlotte, was ich vorhatte, aber sie war nicht ganz bei der Sache.


  Ich loggte mich als »Maggie Ramone« bei Facebook ein, sah kurz meine Benachrichtigungen durch und suchte dann nach »Andreas Reich«. Schickte ihm eine Freundschaftsanfrage und wandte mich wieder Charlotte zu.


  »Hast du’s dir überlegt?«


  »Was?«


  »Ob du deinen Eltern reinen Wein einschenkst? Das ist die einzige Möglichkeit, um diesen Andreas loszuwerden. Solange er dich erpressen kann, hat er dich in der Hand.«


  Mir ging die ganze Geschichte inzwischen auf die Nerven. Ich musste für mein neues Feature recherchieren, ich musste das Buch über Hertha fertig schreiben, ich musste GELD verdienen. Und ich musste meine Beziehung in Ordnung bringen.


  Charlotte kaute an ihren Nagelhäutchen herum. »Ich weiß nicht…«


  »Okay, du kannst natürlich machen, was du willst. Aber wenn der das Spielchen auch mit anderen Mädchen versucht, dann sollte man ihm besser das Handwerk legen.«


  Sie guckte verlegen. Chantal, dachte ich, hätte alles getan, um diesen Typen aus dem Verkehr zu ziehen. Chantal! Ich suchte hektisch nach meinem Handy, rief sie an, hoffte, dass sie dranging.


  »Hi, Katja!«


  »Hallo, meine Süße, wie geht es dir? Bist du schon in der Amsterdamer? Soll ich vorbeikommen?


  »Ja, ich bin da, und Opa hat mir seinen MP3-Player gebracht mit ganz viel Deep Purple und so was drauf!« Sie klang verdammt gut gelaunt für ihren Zustand. »Die Mary ist da…«


  Alles klar. »Super! Ist Hotte noch bei dir?«


  »Nee, der Opa ist gerade weg, aber der besucht mich am Abend noch mal. Kannst du morgen früh kommen, Katja? Weil ich bin irgendwie total müde.«


  »Wie, du bist müde? Von was denn?«


  »Ja, hör ma, der Opa hat gesagt, ich hab die Dreizehn aufgehalten, in voller Fahrt. Bring du das mal!«


  »So was schaffst nur du.«


  Sie brummte zufrieden. Ich versprach ihr, gegen zehn vorbeizuschauen.


  »War das Chantal?«, fragte Charlotte.


  »Ja.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Ganz gut so weit.«


  Charlotte stand auf und räumte den Tisch ab. »Würde Chantal es ihrem Opa sagen, wenn ihr so etwas passiert wäre wie mir?«


  »Das müsstest du sie selber fragen. Aber ich nehme an, ja. Sie liebt ihren Opa, und sie vertraut ihm voll und ganz.«


  »Ich liebe meine Eltern auch.« Sie stand vor der Spüle mit dem Rücken zu mir. Weinte sie? Ich ging zu ihr hin und berührte sacht ihre Schulter.


  »Warum wäre es denn so schrecklich, deinen Eltern die Wahrheit zu sagen?«


  Sie zog die Nase hoch. »Weil ich sie belogen und betrogen habe. Ich habe ihnen nicht gesagt, dass ich über diese blöde Show schreiben will und dafür undercover da mitmache. Ich habe die Unterschrift meiner Mutter gefälscht. Und ich habe ohne Ermächtigung versucht, einen Dschumba zu machen. Damit habe ich gleich mehrere Fade gebrochen.« Jetzt weinte sie.


  Ich nahm sie in den Arm. Sie ließ es zu. Nach einer Weile traute ich mich zu fragen. »Was ist das, ein Fade? So was wie eine Sünde?«


  Sie schnäuzte sich.


  »Setzen wir uns wieder hin?«


  »Fady heißt das in der Einzahl«, erklärte mir Charlotte mit noch etwas brüchiger Stimme. »Ein Fady ist ein Tabu. So etwas Ähnliches wie die zehn Gebote. Bloß haben wir Tausende davon.« Sie riskierte ein schiefes Lächeln. Wurde wieder ernst. »Und wenn man gegen ein Fady verstößt, bestrafen einen die Ahnen, indem sie eine Krankheit schicken. Und wenn man gegen so viele Fade verstoßen hat wie ich, dann können sie die ganze Familie mit Krankheit strafen.«


  Sie riss erschrocken die Augen auf. Offenbar war ihr das gerade erst klar geworden.


  »Ich weiß nicht«, wandte ich ein. »Das kann ja alles sein, aber ich denke, es gilt nur für Erwachsene, und du bist noch nicht erwachsen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Ahnen einem dreizehnjährigen Mädchen eine Krankheit an den Hals hetzen, nur weil es Fehler begangen hat.«


  Sie ließ sich das durch den Kopf gehen.


  »Und«, setzte ich noch eins drauf, »wenn du das jetzt deinen Eltern wieder verschweigst und womöglich das tust, was dieser Scheißkerl von dir will, dann brichst du doch schon wieder Fadis oder Fade oder wie das heißt.«


  Das schien ihr einzuleuchten. Ich ging zurück an den Schreibtisch. Andreas-Schätzchen hatte meine Freundschaftsanfrage bestätigt und mir gleich noch eine Nachricht geschickt.


  »Hi, Baby, du siehst ja süß aus! Was machst du denn so in deiner Freizeit? Ich würde dich gerne mal kennenlernen.«


  Na, der ging ran. Ich kippte den Schreibtischstuhl nach hinten, zog mir den Aschenbecher her und zündete mir eine an. Dachte nach. In was für eine Rolle wollte ich jetzt schlüpfen? Was genau wollte ich herausfinden? Schließlich rief ich Gitta an. Berichtete ihr von meinem Problem und spielte mit ihr ein paar Modelle durch.


  Dann schrieb ich: »Hi Andreas, cool, dass du so schnell antwortest. Also ich wollte dich eigentlich was fragen. Weil du hast meine Freundin gefragt wegen Fotos. Und ich hab schon so was gemacht, also mein Onkel. Und er findet die total sexy. Und meine Freundin will das ja nicht, aber ich würde so was machen, dass ich auch ein bisschen Geld dafür kriege. Schreibst du mir? Maggie«


  Ich druckte dieses hochliterarische Werk aus, ging in die Küche und las es Charlotte vor. Sie starrte mich entsetzt an.


  »Das willst du dem schicken? Das ist doch…« Sie zögerte und wurde fast so etwas wie blass im Gesicht. »Ja, das ist doch irgendwie total eindeutig, oder?«


  »Das soll’s ja auch sein.«


  »Und was machst du, wenn er sagt, du sollst dich mit ihm treffen?«


  »Darüber denke ich nach, wenn er das tatsächlich sagt. Beziehungsweise schreibt.«


  Die Sache war ihr nicht geheuer. Mir auch nicht.


  Aber Andreas hatte schon angebissen. »Schick mal so ’n Foto rüber!«


  »Kann ich nicht, die hat alle mein Onkel«, schrieb ich zurück.


  Dann setzte ich mich endlich wieder an das Hertha-Buch. Schrieb, schrieb, schrieb. Plötzlich ging mir dieses Kapitel von der Hand wie nichts. Ich speicherte es gerade ab, als Charlotte ohne anzuklopfen hereinstürmte.


  »Meine Ma hat angerufen! Sie ist schon in Port Louis, sie hat einen Flug gekriegt!«


  »Wo ist sie?« Ich blamierte mich mal wieder mit meiner mangelnden Weltläufigkeit. An außereuropäischem Ausland kenne ich nur Nepal. Das aber gut.


  »In Port Louis. Mauritius. Da muss sie umsteigen nach Paris. Und morgen Nachmittag ist sie in Köln! Wenn das Flugzeug keine Verspätung hat. Aber bis zum Abend ist sie bestimmt wieder da!«


  Das ganze Mädchen war ein einziges euphorisches Ausrufezeichen.


  »Und Stefan ist jetzt schon da«, sagte Stefan, der lachend in der Tür stand. »Stefan hat einen Direktflug von Place de Chlodwig bekommen.«


  Er war gut gelaunt. Er war mir nicht mehr böse. Allen Buddhas und Bodhisattvas sei Dank!


  Nach dem Essen guckten wir »Tatort«, dann überließen wir der völlig überdrehten Charlotte den Fernseher und zogen uns in mein Schlafzimmer zurück. Pädagogisch wertvoll war das vermutlich nicht, aber sehr befriedigend.


  ZWÖLF


  Regen prasselte gegen die Fensterscheiben. Gnadenlos, so als würde er das jetzt immer so weiter machen. Es war sieben Uhr morgens, stockdunkel. Als ich das Fenster in der Küche öffnete, flog eine Taube hoch, die auf der Fensterbank Zuflucht gesucht hatte.


  »Sorry, Schätzchen«, murmelte ich, froh, dass ich sie nicht selbst hatte verjagen müssen. Auch Tauben gehören zu den fühlenden Wesen. Der Dharma ist eine permanente Herausforderung.


  Ich füllte Rosas Fressteller und Wasserschälchen, stellte Wasser für uns Menschen auf, deckte den Tisch, ging in das Bad, um Katzenwäsche zu machen. Das musste reichen, ich würde ohnehin nur am Schreibtisch sitzen. Bereitete das Frühstück und sah mich plötzlich mit meinen Expunk-Augen: »Mama-Katja, die treu sorgende Hausfrau, verwöhnt ihre Lieben«. – »Und jetzt?«, wandte ich mich an Dharma-Ich. – »Was soll falsch daran sein, den Mann, den man liebt, mal zu verwöhnen? Und einem Mädchen, das voller Kummer und Sorge ist, eine Freundlichkeit zu erweisen?« Expunk verdrehte die Augen, aber ich war nicht ganz unzufrieden mit dieser Antwort.


  »Mhm«, sagte der Mann, den ich liebe, und setzte sich, fertig bekleidet, Rucksack über die Schulter geworfen, an den Tisch. Er schmierte sich eine halbe Packung Butter aufs Brot, pappte darauf noch zwei Käsescheiben und schob sich das Ganze in den Mund.


  »Du bekommst noch mal Kieferstarre mit deiner Gier.«


  »Mhm«, war alles, was er erwiderte, mehr war gar nicht möglich, er hatte ja den Mund im ganz wörtlichen Sinne voll.


  Plötzlich fiel mir ein, dass Charlotte zur Schule musste. Ich stürmte in mein Arbeitszimmer und rüttelte sie wach.


  »Wo bin ich?«, rief sie erschrocken und schoss hoch.


  Ich fing an, es ihr zu erklären, aber sie unterbrach mich schon nach ein paar Worten.


  »Und meine Ma kommt heute zurück.« Sie wollte sich wieder in die Kissen sinken lassen, aber ich zog ihr die Decke weg.


  »Es ist sieben, Süße, und soweit ich weiß, fängt die Schule immer noch um acht an. Also, mach dich fertig!«


  »Ich will nicht in die Schule.«


  »Was meinst du, was ich alles nicht will. Du bist in zehn Minuten in der Küche, dann kannst du noch ein Brot essen und eine Tasse Tee trinken. Und jetzt ab ins Bad!«


  »Du bist schlimmer als meine Ma!«


  Hatte ich gerade den Mutter-Eignungstest bestanden? Ich musste mich vorsehen. Sonst endete ich noch in der ältesten aller Frauen-Fallen. Es fängt damit an, dass man »seine Lieben« schon morgens verwöhnt. Und endet damit, dass man Socken bügelt.


  Ich nutzte die Zeit, solange die Kleine im Bad war, setzte mich auf Stefans Schoß und begann, ihn unsittlich zu berühren. Er reagierte so prompt, das ich ernsthaft überlegte, ihn für eine Blitzaktion zurück ins Bett zu schleppen.


  »Kleiner Schnell-Fick?«


  Er stöhnte auf. »Das ist Cock-Teasing, was du da machst, und das ist total unfair.« Erneutes Stöhnen.


  »Also was?«


  »Also, du Sadistin, ich fahre jetzt auf der Stelle zum Jobcenter, da steht nämlich gleich der Klient, dem ich versprochen habe, ihn zu einem ziemlich schwierigen Termin zu begleiten. Zumindest hoffe ich, dass er da steht.« Er schubste mich von seinem Schoß und küsste mich hinters Ohr. »Im nächsten Leben werde ich Schriftsteller. Da hat man morgens mehr Zeit.«


  »Hahaha.«


  Charlotte kam in die Küche geschlurft und sah uns fragend an. Offenbar strahlten wir etwas aus, das sie nicht ganz einordnen konnte. Aber dann grinste sie. So dreckig, wie eine wohlerzogene Dreizehnjährige nur grinsen kann. Stefan wurde beinahe rot. Ich grinste zurück.


  »Seit wann erscheinen denn deine Klienten zum Termin?«


  Jetzt bekam ich das »hahaha« zurück. »Das ist seine letzte Chance. Wenn er die verbaselt, bekommt er die Leistung gekürzt. Und das, obwohl seine Sachbearbeiterin ein Engel an Geduld ist.«


  Was auf meinen Liebsten gleichfalls zutrifft. Bevor er einen Klienten rausschmeißt, muss der sich einiges leisten. Mit ein Grund, warum ich ihn so liebe. Wer hat denn heute noch ein Herz für Junkies?


  Als die beiden aus der Tür waren, meditierte ich, dann setzte ich mich noch mal an das letzte Kapitel meines Hertha-Buches. Las es kritisch durch, fügte ein paar kleine Änderungen ein, war aber im Grunde ganz zufrieden damit. Sah plötzlich, dass es bereits halb zehn war. Schlüpfte in den Anorak, zog mir in der Hektik viel zu warme Stiefel an und raste zur Amsterdamer Straße. Zu Fuß, in der Hoffnung, dass das schneller war als mit der KVB über den Ebertplatz.


  Chantal lag im Bett, das verletzte Bein hochgelagert, Kopfhörer auf den Ohren, die Augen geschlossen. Ich stupste sie an, sie schrak hoch, lächelte dann erfreut und nahm die Kopfhörer ab. Was mir daraus entgegendröhnte, klang nach Jake Bugg. Was ich nicht verkehrt fand.


  »Kannst du den Jungen was runterfahren?«, bat ich höflich. Sie lachte mich glatt aus. »Ja, Omi.«


  »Wenn du nicht so schwer verletzt wärst, du dummes Blag…«


  Sie gluckste vergnügt. Ich konnte es kaum glauben. So gut drauf hatte ich dieses Mädchen seit Langem nicht erlebt.


  »Was ist denn mit dir passiert?«


  Sie strahlte mich an. »Die Mary baut mich auf für den Wettbewerb nächstes Jahr. Mit so ’nem extra Training. Zweimal die Woche! Und sie bringt mich zu so ’ner Osio … zu so ’ner Frau, die mich wieder heil macht, mit den Brüchen und so. Dass da nix zurückbleibt.«


  »Eine Osteopathin?«


  »Ja, genau!«


  Ich bestellte ihr all die Grüße, von Charlotte, Hertha, Stefan, und sie nahm sie entgegen wie eine Prinzessin die ihr zustehenden Huldigungen. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus.


  »Und heute ganz früh war schon der eine Bulle da, weißte, der nette.«


  Ich nickte.


  »Die wissen jetzt, dass der Manne und die Mandy von seiner Clique, dass die mich vor die Bahn gestoßen haben. Und der Hassan, der sollte auch mitmachen, weil, dem hab ich mal eine reingedeut, wo der voll ausgerastet ist. Ja, aber dann hat er die Bullen angerufen, weil der Schiss gekriegt hat, dass ich da tot bei geh. Die haben dem seine Handynummer rausgekriegt, und dann hat der alles gestanden.« Sie holte kurz Luft und sah mich dabei triumphierend an. »Und wo der Bulle, der nette, weg war, ist die Direktorin gekommen. Von der Schule. Mit meiner Klassenlehrerin. Der Manne und die Mandy haben jetzt Schulverbot. Cool, ne?«


  »Aber hallo! Weiß Regine das schon?«


  »Ja klar, ich hab die direkt angerufen. Aber die wusste das schon, weil, die Direktorin hat ihre Mutter informiert, und die haben jetzt auch ’n Termin bei der.«


  Na bitte, dachte ich, alles wird gut.


  Bevor ich ging, wollte ich aber noch Chantals gute Laune nutzen.


  »Hör mal, Süße. Du hast jetzt auf allen Ebenen gewonnen. Das ist super, und du hast es dir voll und ganz verdient.«


  Misstrauischer Blick. »Aber?«


  Ich musste lachen. »Aber du musst jetzt deswegen nicht einen auf Asi-Prinzessin machen. ›Der Dingens, dem wo ich eine reingedeut hab‹, und so. Hast du nicht nötig.«


  Ich merkte noch beim Reden, was für einen Fehler ich da beging. Konnte mich aber nicht mehr stoppen. Die Freude verschwand aus Chantals Gesicht, sie zog sich vor mir zurück, bemüht, kalt zu gucken.


  »Ich bin ein Asi. Ich bin nicht so vornehm wie deine Charlotte.« Der versucht kalte Blick wurde nun wirklich kalt. »Meine Mama war ’ne Junkienutte, mein Papa war auch ’n Junkie, und mein Opa war ’n Einbrecher, und jetzt isser auf Hartz IV. Und ich war im Heim. Und so red ich dann auch. Und wenn dir das nicht passt, hau ab, Alte.«


  Ich setzte mich an ihren Bettrand, sie drehte sich von mir weg.


  »Okay. Meine Mama und mein Papa waren Eisenbahner. Meine Mama hat in der Kantine gearbeitet. Meine eine Oma war Putzfrau, meine andere Oma hat in der Fabrik malocht. Für meine Mitschüler aufm Gymnasium war ich ›proll‹, so hieß das damals. Das, was man heute ›asi‹ nennt. Aber ich finde, Deutsch ist eine schöne Sprache, und die muss man nicht absichtlich verhunzen. Wenn einer nicht anders kann, dann ist das okay. Aber du gehst auf die Realschule, und wenn du nicht nur Kung-Fu im Kopf hättest und Jungs verdreschen, dann wärst du Klassenbeste. Du weißt, wie Deutsch geht. Also sprich es auch.«


  »Fick dich!«


  »Und was ›meine Charlotte‹ angeht: Ich mag das Mädchen, sie ist mutig und intelligent, und wenn du mehr Phantasie hättest, dann könntest du dir – gerade du – vorstellen, wie unwitzig das ist, unter lauter Weißen als Schwarze rumzulaufen. Aber. Jetzt kommt das ganz große Aber, Prinzessin: Sie ist nicht ›meine Charlotte‹. Aber du bist ›meine‹ Chantal. Charlotte mag ich, ich mag sie sogar sehr. Aber dich liebe ich, du dummes Blag. Geht das in deine Asi-Birne rein? Ich liebe dich. Und du weißt das ganz genau, weil, wenn du etwas nicht bist, dann ist es blöd.«


  Ich stand auf und zog mir den Anorak an. »Und jetzt geh ich, weil wenn ich nicht arbeite, dann geh ich auf Hartz IV, ey.«


  Aus Chantals Bett kam ein leises Kichern. Und dann: »Katja?«


  »Ja?«


  »Komma her!«


  Ich beugte mich zu ihr und strich ihr über den Kopf. Da, wo kein Verband war.


  »Ich hab dich auch total lieb.«


  Ich war schon an der Tür, als sie mir hinterherrief: »Obwohl du voll krass proll bist!«


  »Du hast ’n Näschen. Ich hab Kaffee aufgestellt«, sagte Hertha, als sie mir mit der Fluppe im Mund die Tür öffnete. Sie kann mit der Zigarette zwischen den Lippen sprechen, ohne zu husten oder tränende Augen zu bekommen.


  Ich berichtete ihr die letzten Neuigkeiten von Chantal, dann drückte ich ihr den Ausdruck in die Hand.


  »Das ist jetzt das letzte Kapitel. Wenn du das durchhast, kann ich das Manuskript abgeben.«


  »Und wenn ich das nicht lese?«


  Ich setzte mich an ihren Küchentisch und steckte mir eine Zigarette an. Nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus. Spürte die Tränen im Hals. Ich hatte fast ein Jahr lang an diesem Buch gearbeitet. Mich verschuldet, weil ich in der Zeit entsprechend weniger für den Hörfunk machen konnte. Ich hatte meine Beziehung deswegen vernachlässigt und mich derart verausgabt, dass ich schon mal in der Bahn eingeschlafen war vor lauter Müdigkeit. Und was kriege ich dafür? Kein »Danke, du bist klasse«, kein, »Boah, ich finde das super, dass du dich so reinhängst, neben der Arbeit«. Nada. Stattdessen: »Und wenn ich es nicht lese?«


  »Sie hat dich nicht drum gebeten«, sagte eine leise Stimme in mir. »Du wolltest ihr Leben aufschreiben, dokumentieren, der Welt unter die Nase reiben. Nicht sie.«


  »Ich les es ja.« Hertha schob mir eine Tasse mit frischem Kaffee hin. Offenbar hatte sich der Anfall von Selbstmitleid in meinem Gesicht widergespiegelt. Jetzt war er mir nur noch peinlich.


  »Wie geht es Nele, hast du mit ihr gesprochen?«


  Spott blitzte in ihren Augen auf, aber sie gab meinem Ablenkungsmanöver nach. »Ja. Hab ich. Die ist zwar an allem am Rumnörgeln, aber ich denk mal, die schafft das.«


  »Wann darf ich sie denn mal anrufen?«


  »Ich hab heute ’n Telefontermin mit ihr. Wenn de um vier hier rüberkommst, reich ich dir einfach den Hörer weiter.«


  Ich stand auf und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Du bist ja ’n Schatz!«


  »Dat merkste erst jetzt?«


  Ich streckte ihr die Zunge heraus.


  »Also, wann brauchste dat Dingens zurück?«


  »Je bälder, desto lieber…«


  Sie drückte ihre Kippe aus und holte Luft. »Hör ma, dat mit dem Jungen, dat hätt ich lieber rausjestrichen.«


  Ich schluckte. Wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Wagte es schließlich: »Das ist aber wichtig, Hertha. Das geht garantiert auch anderen so.«


  »Was?« Ihr Ton war jetzt schneidend scharf.


  Mir war klar, dass ich soeben das ganze Buchprojekt riskierte. Irgendwie stellte ich es heute immer falsch an. Obwohl ich mir ganz sicher war, dass ich recht hatte. Oder gerade deswegen.


  Ich lehnte mich zurück, holte Luft und sah Hertha unverwandt in die Augen.


  »Es ist bestimmt auch anderen passiert, dass man ihnen das Kind weggenommen hat, weil sie angeblich asozial waren. Und dass dann die Pflegeeltern dem Kind erzählt haben, die Mutter hätte es nicht gewollt. Seine Mama hätte es weggegeben. Und dass das Kind das geglaubt hat. So wie dein Junge es geglaubt hat.«


  Schweigen. Sie rührte sich nicht. Sah aus, als würde sie sich nie wieder bewegen. Nie wieder etwas sagen. Hertha hatte mir die Geschichte mit ihrem Jungen vor gut zwei Jahren zum ersten Mal erzählt. Auch, dass er als Erwachsener bei ihr vorbeigekommen war. Gesagt hatte: »Ich wollte nur mal sehen, was für eine Mutter das ist, die mich nicht haben wollte.« Und dann wieder gegangen war. Sie hatte mir das erzählt und dabei Kette geraucht. Jetzt zündete sie sich nicht einmal eine an.


  Ich stand auf, stellte mich hinter sie und legte ihr sachte die Hand auf die Schulter. Drückte sie. Sagte: »Ich nehm’s raus.«


  Sie schnäuzte sich. Steckte das Taschentuch umständlich in den Pulli-Ärmel. Wischte mit der Hand über den Tisch. Ich nahm die Hand von ihrer Schulter, ging um den Tisch herum und hielt ihr meine Zigarettenschachtel hin. Sie nahm sich eine, zündete sie an, sah zu mir hoch und sagte: »Lass es drin. Vielleicht liest er ja das Buch.«


  DREIZEHN


  Zurück in der Wohnung suchte ich als Erstes mein Handy. Ich hatte heute Morgen vergessen, es einzustecken, das heißt, ich hatte vergessen, dass ich überhaupt so etwas wie ein Handy besaß. Und dass Menschen mich vielleicht per Anruf auf diesem Ding erreichen wollten. Das passiert mir schon mal. Wenn ich nicht will, dass jemand mich erreicht…


  Ich fand es auf meinem Schreibtisch, direkt neben dem Festnetz-Telefon. Die Mailbox blinkte mit dem Anrufbeantworter um die Wette. Ich hörte zuerst das Handy ab.


  »Ruf doch mal zurück, ich habe gute Nachrichten!« Paul.


  »Hörma, meld dich mal, Scheiße!« Bea.


  »Hallo, Katja, rufst du bitte zurück?« Paul.


  »Katja? Gehma ran, ey! Es is wichtig!« Bea.


  »Frau Leichter? Hier spricht Sebastian Günther. Ich würde Sie gerne sehen. Bald. Ich habe Neuigkeiten für Sie.« Der Typ mit dem Medien-Blog.


  »Katja, kannst du mich mal anrufen? Mario hier, ich wollte dich um etwas bitten. Und – äh – es ist relativ dringend. Danke!« Mario.


  Auf dem AB war noch mal je ein »Melde dich doch mal!« von Paul und Mario. Die haben nicht nur meine Handy sondern auch meine Festnetznummer.


  Mario rief ich zuerst an.


  »Können wir uns treffen?« Kein »Hallo, Katja«, nur gehetzte Verzweiflung. Verzweifeltes Gehetztsein. Ich schlug ihm vor, zu mir zu kommen, er wollte sich direkt auf den Weg machen.


  Paul teilte mir mit, dass sein Freund Harald aus dem Knast entlassen worden war. Die Geliebte hatte sich bei Tina Gruber gemeldet und seine Angaben bestätigt. Und Tina hatte ihr wohl versprochen, dass nichts davon bekannt würde.


  »Das hat mich gewundert«, erklärte mir Paul, »denn so etwas kann sie normalerweise gar nicht versprechen.«


  »Und welche Schlüsse zieht mein großer Bruder daraus?«


  »Dass, kleines Schwesterlein, es einen anderen Verdächtigen gibt.«


  »Weißt du wen?«


  »Nein. Aber der Express sagt es uns bestimmt morgen früh.«


  Für ihn war die Sache gegessen. Klar, er hatte ja nur seinen Freund Harald aus den Fängen der Justiz befreien wollen. Was ihm gelungen war. Aber mir ließ das alles keine Ruhe. Ich wollte es wissen. Vielleicht wollte ich auch nur wissen, ob Regines Mutter die Mörderin war. Ein Eins-a-Motiv hatte sie ja. Und was war mit ihrem Mann?


  Aber erst einmal arbeitete ich weiter meine Liste ab.


  Gestern Abend, schrie mir Bea ins Ohr, hätten die Bullen Sascha geholt. Sie klang gereizt, ungeduldig, wütend und larmoyant. »Und jetzt hab ich die Kleine hier. Das geht nicht. Ich kann die hier nicht haben!«


  »Wieso haben die Sascha denn festgenommen?«


  »Na, wegen der Casting-Fotze! Der soll die jetzt ermordet haben!«


  »Und, hat er?«


  »Ey, geht’s noch?«


  »Und was willst du von mir?« Ich kann geduldig wie ein Bodhisattva sein. Manchmal.


  Sie mäßigte ihren Ton. Murmelte etwas, das ich gnädig als Entschuldigung interpretierte. Sie war gerade von der Arbeit nach Hause gekommen, erzählte sie, da sah sie die Polizeiautos vor dem Haus. Bea und ihr Dealer-Lover, das hatte mir Nele noch gesteckt, waren vor einem halben Jahr nach Meschenich gezogen. Angeblich, weil das für ihn günstiger war. Geschäftlich gesehen. Näher am Kunden.


  »Also, erst hab ich ja gedacht, die kommen zu uns, ja? Die sind dann aber mit dem Sascha rausgekommen und mit dem abgerauscht. Der ist jetzt im PG. Und ich, ich hab die Biene am Arsch. Scheiße.«


  Wohl wahr. Für Biene noch viel mehr.


  »Die ist am Ausrasten. Hör mal, die kriegt sich nicht wieder ein. Die bringt sich um, weil zu der ihren Eltern geht die nicht zurück.«


  Ich sah das Mädchen vor mir. Klapperdürr, verstört, verängstigt. Aber ich konnte ja keinen Mädchenladen bei mir aufmachen. Mal abgesehen davon, dass Biene vermutlich gar nicht zu mir kommen würde.


  »Und was soll ich jetzt machen?«, fragte ich Bea.


  »Du kennst doch die Bullenfrau. Sag der, dass der Sascha das nicht war. Dass die ihn rauslassen müssen.«


  »Weißt du, dass er es nicht war, oder vermutest du es nur?«


  »Der war das nicht!« Jetzt hatte sie wieder den schrillen Ton. Sie machte sich offenbar wirklich Sorgen um Biene. Und dass die Kleine nicht bei Bea und ihrem Freund bleiben konnte, sah ich ein. Lösung hatte ich aber keine.


  »Ich rede mal mit Tina Gruber, das ist die Kommissarin. Dann ruf ich dich wieder an, okay?«


  »Ja, aber beeil dich! Ich muss zur Arbeit, und Marco muss das … äh … muss … ja, auch arbeiten.«


  Ja, Bubbles portionieren. Und das bisschen Heroin drin vorher noch ordentlich verdünnen. Ich hängte ein und klickte Sebastian Günthers Nummer an. Seine Blogs hatte ich noch immer nicht gelesen. Wann auch?


  »Das ist schön, dass Sie sich melden, Frau Leichter.« Na, endlich mal einer, der weiß, was gute Manieren sind. »Ich würde Sie gerne sehen. Ich habe das Manuskript Ihres Buches gelesen…«


  »Sie haben was?«


  »Der Verleger ist ein Freund von mir. Ich möchte Ihnen etwas Wichtiges sagen, und dafür musste ich wissen, ob ich Ihnen vertrauen kann.«


  »Und jetzt können Sie? Nachdem Sie ohne meine Einwilligung…«


  »Jetzt kann ich, ja«, unterbrach er mich. »Sie werden verstehen, wenn wir miteinander gesprochen haben. Darf ich Sie heute Abend zum Essen einladen? Zu Salvatore? Ich habe einen Tisch reserviert.«


  Entweder war dieser Mann größenwahnsinnig und ging davon aus, dass er nur pfeifen musste, damit ich sprang. Oder er hatte etwas wirklich Wichtiges und Dringliches zu sagen.


  »Sie halten mich vermutlich für unverschämt und arrogant«, schob er prompt nach. »Das bin ich auch. Beides. Aber ich weiß auch, dass ich bei Ihnen damit nicht ankommen würde. Glauben Sie mir bitte, ich habe Gründe für mein Verhalten.«


  Um ehrlich zu sein: Er machte mich einfach neugierig. Und ich war noch nie bei Salvatore gewesen. Solche Lokale kann ich mir nicht leisten. Ich sagte also zu. Um sieben bei Salvatore.


  Ich hatte noch nicht ganz eingehängt, da klingelte es an der Tür. Mario nickte nur auf meine Begrüßung hin. Er sah zum Gotterbarmen aus. Rosa, die neugierig aus der Küche gekommen war, stob davon.


  »Was ist passiert?«


  »Kann ich an deinen Rechner?«


  Ich führte ihn in mein Arbeitszimmer. Fuhr den Rechner hoch. Ging in die Küche, um Espresso aufzusetzen. Ein Bier wäre ihm sicher lieber gewesen, aber ich hatte keines. Ich stellte Espresso, Tassen, Zucker, Gläser und eine Karaffe Wasser auf ein Tablett, trug es in das Zimmer, schob das Beistelltischchen vom Sofa an den Schreibtisch, lud das Tablett ab, schenkte Espresso ein … Zeit schinden nennt man das. Ich ahnte nämlich, dass mir gleich etwas ziemlich Übles bevorstand.


  Es war ein Video. Ein märchenhaft schönes Mädchen mit langen roten Locken ritt auf einem Schimmel. Nackt. Bis auf ein schwarzes Tuch, das man ihr um die Augen gebunden hatte. Das Mädchen war Karo, Marios Tochter. Sie ritt ein paar Sekunden lang, dann trat ein Mann ins Bild. Er trug einen Smoking. Ohne Hemd drunter, aber mit roter Fliege. Das Mädchen, Karo, zügelte das Pferd. Der Mann half ihr aus dem Sattel. Strich mit beiden Händen über ihren nackten Körper. Drehte sie so, dass er nun hinter ihr stand, und presste sich an sie. Das Ganze untermalt von einem süßlichen Softporno-Soundtrack.


  Mario starrte mich an. Wartete auf eine Reaktion. Ich hätte gern etwas anderes gesagt als »Scheiße« oder »Horror«, mir fiel aber nichts ein. Also sagte ich: »Scheiße. Horror.«


  »Hast du etwas zu trinken?«, fragte Mario und schob das Glas Wasser von sich.


  Ich schüttelte den Kopf. »Leider nein.«


  Stellte ihm den Espresso hin, samt Zucker. Er nahm drei Löffel und trank das Gebräu in einem Zug. Ich schenkte ihm nach. Das Gleiche Prozedere. Dann kippte er noch das Wasser hinterher.


  »Das ist mysweetcandy.org. Eine relativ neue Website mit Softpornos. Softpornos mit jungen Mädchen. Sehr jungen Mädchen. Der Server ist auf den Seychellen. Das hat mir die Frau von der Sitte gesagt.«


  »Da warst du schon?«


  »Da war ich schon.« Er sprach wie ein Roboter. Guckte auch so. »Deshalb können sie nichts dagegen unternehmen.«


  »Fang mal von vorne an, Mario. Wie hast du das entdeckt? Dieses Video?«


  »Sie ist zu mir gekommen. Karo. Sie hat gesagt, ›Papa, kann ich bei dir wohnen?‹ Sie hat ganz seltsam ausgesehen.« Er blickte sich suchend um. Ich füllte sein Glas mit Wasser auf. Er schüttelte den Kopf.


  »Kippe?«


  Er nickte. »Nach dem ersten Casting für ›Vom Sternchen zum Star‹«, erzählte er weiter, hatte Karo einen Anruf bekommen. Der Mann hatte ihr gesagt, er gehöre zum Team, habe aber auch eine Fotoagentur. Und er würde gerne ein Shooting mit ihr machen. Wie es aussähe, würde sie der Star der Show werden, und dann würden sich alle auf sie stürzen. Deshalb fände er es ›ganz toll‹, wenn er jetzt schon … Und so weiter.«


  Mario zog an der Zigarette, hektisch, aggressiv. »Sie hat sich mit ihm getroffen. Er sieht gut aus, meint sie, ist nicht mehr ganz jung, aber sicher nicht älter als dreißig und trägt ›supercoole Klamotten‹. Er hat sie gefragt, ob sie zu dem Shooting die Unterschrift von beiden Eltern mitbringen kann. So. Und an der Stelle hat sie das Verhängnis losgetreten.« Er nahm einen tiefen Zug und verzog den Mund zu einem unglücklichen Lächeln. »Schiefe Metapher.«


  Ich stellte das Fenster auf Kipp und blieb davor stehen. Vielleicht fiel es ihm leichter, zu reden, wenn ich ihn dabei nicht ständig ansah.


  Karo war davon ausgegangen, dass selbst ihre »mediengeile Mutter« – Zitat Mario – das nicht unterschreiben würde. Also dachte sie sich eine Story aus. Behauptete, sie habe keine Eltern mehr, der Vater habe sich vor Ewigkeiten abgeseilt, die Mutter sei im Ausland, deshalb würde sie bei der Oma leben. Und am liebsten weglaufen. Egal wohin. Vielleicht sogar auf der Straße leben. Das sei alles besser, als dieses alte Monster von Großmutter.


  »Sie hat sich da richtig reingesteigert. Phantasie hat sie ja zur Genüge. Und sie kann perfekt lügen. Das konnte sie schon immer. Karo hat mir als Kind schon Storys geliefert…« Er verzog wieder den Mund. Trank einen Schluck Wasser. »Diesen Pornohengst hat sie jedenfalls überzeugt. Er hat sie irgendwo hingefahren, wo sie noch nie war, sie haben den Militärring überquert, das weiß sie, weil sie zufällig das Straßenschild gesehen hat. Aber ansonsten hat er sie erfolgreich durch Gequatsche abgelenkt, jedenfalls hat sie keine Ahnung, wo dieses Studio sich befindet. Ein Flachbau, in einer Art Industriegebiet, meinte sie, und man konnte eine Autobahn hören. Zumindest glaubt sie, dass es eine Autobahn war.«


  Mario drückte seine Zigarette aus und nahm sich eine von meinen. »Da war ein total schöner Raum, sagt Karo, und noch ein Mann, der richtig nett war und ihr etwas zu trinken brachte. – Alles klar?«


  Die beiden Männer hatten Karo in das Auto gepackt, waren mit ihr in einen Wald und dann auf eine Art Lichtung gefahren und hatten sie auf das Pferd gesetzt. Sie kann reiten, deshalb hielt sie sich trotz ihres benebelten Zustands im Sattel. Es war bitterkalt, das brachte sie vermutlich wieder etwas zu sich. Sie sah, dass sie nackt war, wusste aber nicht, was mit ihr geschah. Oder was sie tun könnte. Schließlich hatten sie sie wieder ins Auto gepackt, angezogen und in Porz-Wahn an der S-Bahn-Haltestelle rausgelassen.


  »Sie ist nach Hause gefahren, hat sich geduscht und ist dann heulend zusammengebrochen. Irgendwie hat sie es ins Bett geschafft, und heute Morgen hat sie in ihrer Handtasche einen Fünfhundert-Euro-Schein gefunden. Und eine SMS auf dem Smartphone. Mit dem Link zum Video und der Message, sie sei super gewesen, das Geld sei ihr Honorar, sie würden gerne weiter mit ihr arbeiten. Und sie würden dann ihrer Oma auch nichts von dem Video erzählen.«


  An irgendetwas erinnerte mich das. Es fiel mir aber nicht ein, was das war. »Haben sie sie…?«


  »Nein. Sagt sie.«


  Er sah so verzweifelt aus. Ich musste ihn irgendwie trösten.


  »Mario«, versuchte ich es, »sie hat dir diese ganze Scheiß-Geschichte erzählt. Wenn noch etwas gewesen wäre, dann hätte sie dir auch das gesagt. Und außerdem, die sind clever. Die vergewaltigen die Mädchen nicht gleich beim ersten Mal. Das wäre zu riskant, es könnte ja doch eine zur Polizei gehen.«


  »Du meinst, das machen die auch mit anderen?«


  »Na klar, das sind Profis.«


  In dem Moment fiel mir ein, woran mich das Vorgehen der Männer erinnerte: An Charlottes »Freund« von Facebook. Der hatte sie damit erpressen wollen, dass sie die Unterschrift ihrer Mutter gefälscht hatte. Und hatte sie nicht gesagt, der Typ sei um die dreißig gewesen? Und vor allem: Er hatte behauptet, er gehöre zum Sternchen-Team. Bingo! Mario sagte ich allerdings nichts davon. So, wie er gerade drauf war, konnte er die Sache nur vermasseln. Und ich wollte, dass diesen Typen sehr gründlich das Handwerk gelegt wurde.


  Als Mario gegangen war, rief ich Paul an und bat ihn, Sascha zu verteidigen. Er sah nicht ein, warum er das tun sollte, ließ sich aber schließlich breitschlagen und versprach, zum Polizeipräsidium zu fahren und mit ihm zu sprechen. Er habe jetzt aber einiges gut bei mir, meinte er noch drohend, bevor er einhängte.


  Ich setzte mich an den Rechner und surfte in »mysweetcandy.org« herum. Als ich hörte, wie ein Schlüssel in meiner Wohnungstür umgedreht wurde, brach mir der kalte Schweiß aus. Ich sah mich nach einer potenziellen Waffe um, bemerkte, dass Rosa mal wieder auf dem Drucker lag, und entspannte mich. Wenn mein wilder Haustiger auf ein Geräusch nicht reagiert, dann gibt es keinen Grund, sich Sorgen zu machen.


  Ich trat in den Flur und stieß mit Charlotte zusammen. Sie war völlig außer Atem und wirkte total panisch. Versperrte die Wohnungstür, hielt das Ohr daran und lauschte auf den Hausflur. Legte einen Finger an die Lippen, um mir zu signalisieren: Sag nichts! Lief dann in mein Zimmer und sah verstohlen aus dem Fenster. Schließlich rutschte sie die Wand hinunter und blieb auf dem Fußboden sitzen.


  Ich setzte mich neben sie. »Was ist los?«


  »Die sind hinter mir her.«


  »Wer?«


  »Der Typ. Der von Facebook. Der Fotograf!«


  Ich versuchte, sie zu beruhigen. Packte sie auf mein Sofa, brachte ihr heißen Tee mit Honig, und dann ließ ich sie erzählen. Der Mann hatte vor der Schule auf sie gewartet. Er wollte, dass sie in sein Auto stieg und mit ihm in das »Aufnahmestudio« fuhr. Sie weigerte sich und wurde schließlich pampig. Da fragte er sie, wem sie von dem Date erzählt hätte.


  Darauf Charlotte: »Wir hatten kein Date. Und wir werden nie eines haben.«


  Offenbar merkte er, dass er sich die Falsche ausgesucht hatte. Er wurde wütend. Und die Wut vernebelte ihm das Hirn. Sofern er über ein solches verfügt. Er fuhr hinter Charlotte her, den ganzen Weg vom Gymnasium bis zu mir. Sie rannte, lief eigens durch Einbahnstraßen, aber er fuhr auch gegen die Einbahn hinter ihr her. Auf der Eintrachtstraße baute er beinahe einen Unfall, das war ihr Glück, denn so konnte sie ihm entkommen.


  Sie hatte sich inzwischen etwas beruhigt, schielte aber immer noch manchmal zum Fenster. Rosa kam angeschlichen, peilte die Lage und zog es vor, wieder zu gehen. Menschen, die aufgeregt sind, meidet sie lieber. Mir wurde das alles auch zu viel. Ich rief Tina Gruber an und bat sie, mir die Nummer ihrer Kollegin von der Sitte zu geben, der netten mit dem italienischen Namen. Sie wollte wissen, warum. Ich berichtete kurz, was Charlotte und Karo passiert war, sie fluchte und gab mir eine Handynummer, auf der ich Nicola Sabatini »unter Garantie« erreichen würde.


  Ich rief sie an, sie ging dran und war sogar bereit, zu kommen. Also informierte ich Mario und schlug ihm vor, mit Karo gleichfalls zu mir zu kommen. Ich hatte ja sonst nichts zu tun.


  Als alle bei mir versammelt waren, überließ ich ihnen die Küche und setzte mich an den Rechner. Hatte, wie erhofft, eine Nachricht von Andreas: »Hi, Süße, lass uns doch mal gucken, was wir für Fotos mit dir machen können. Morgen um sechs vor dem Starbucks auf der Ehrenstraße?«


  Ich gab Nicola Sabatini ein Zeichen, sie wirkte irritiert, folgte mir aber an den Schreibtisch. Ich brachte sie kurz auf Stand in Sachen Andreas und zeigte ihr die Korrespondenz, die ich mit ihm auf Facebook hatte.


  »Sie sind ja echt klasse«, sagte sie und strahlte mich an.


  »Aber was mache ich jetzt? Der erwartet ein Mädchen!«


  Sie dachte kurz nach, dann erklärte sie mir ihren Plan. Ja, dachte ich, so könnte es klappen. Ich stieß Kommissarin Sabatini in die Seite und gab ihr das Kompliment zurück: »Sie sind auch nicht schlecht.«


  Wir lachten, wurden aber schnell wieder ernst bei dem Gedanken, dass in meiner Küche ein total verängstigtes Mädchen, ein als Pornodarstellerin missbrauchtes Mädchen und ein wütend-verzweifelter Vater saßen.


  »Wie geht es dem Kung-Fu-Mädchen?«, fragte sie noch, bevor wir eintraten. Ich freute mich, dass sie sich an Chantal erinnerte. Und damit auch an ihre Heldentat im Sommer. Als Chantal einen ziemlich brutalen Typen ausgetrickst hatte.


  Drei blasse Gesichter wandten sich uns zu, als wir die Küchentür öffneten. Nicola Sabatini bat Charlotte, Mario und Karo, mit ihr aufs Präsidium zu kommen. Sie sollten ihre Aussagen machen, sich Täterfotos ansehen und Anzeige erstatten. Erst mal noch gegen unbekannt.


  »Dabei wird es ja wohl auch bleiben«, räsonierte Mario bitter.


  »Abwarten«, sagte Nicola Sabatini.


  Als sie endlich alle weg waren, rief ich meinen Verleger an. Der nicht da war. Oder angeblich nicht da war. Meine Lektorin hatte keine Ahnung, wo er stecken könnte. Ich ließ ihm bestellen, dass ich es schick fände, wenn er mein Manuskript nicht ungefragt an irgendwelche Leute rausgeben würde.


  Dann rief ich den Blog von Sebastian Günther auf. Statt eines Fotos von sich hatte er einen Stich von Hogarth eingestellt. Und dementsprechend waren auch seine Texte. Kritisch, sarkastisch, teilweise wirklich amüsant, aber ich mochte bei einigen den Ton nicht. Bei dem Eintrag über Castingshows zum Beispiel. Er machte sich darin auf Dieter-Bohlen-Art über Dieter Bohlen lustig. Nur intelligenter. Was mich jedoch wirklich irritierte, war seine Sachkenntnis. Das alles klang verdammt nach Insiderwissen.


  Und plötzlich war es kurz vor vier. Vier Uhr nachmittags! Und ich hatte bis auf die paar Korrekturen am letzten Kapitel noch kein bisschen gearbeitet. Wenn ich so weitermachte, konnte ich mich bald wirklich für ALG II anmelden. Ich beschloss, ins WDR-Archiv zu fahren und zu meinem neuen Feature zu recherchieren. Damit hätte ich letzte Woche schon anfangen müssen, und ich wusste noch nicht einmal, wen ich dafür interviewen könnte. Ich war schon an der Haustür, da fiel mir ein, dass ich heute mit Nele telefonieren konnte. Rannte wieder hoch und klingelte bei Hertha.


  Sie öffnete sofort, sagte leise in den Hörer »Da isse« und hielt ihn mir hin.


  »Hallo, Nele, wie geht es dir?«, flüsterte ich, angesteckt durch ihre Konspirativität.


  »Ja, ne, wie gesagt, und jetzt geh ich dahin. Zu dem Bewerbungsgespräch. Ne, Hertha? Und wenn die mich nehmen, dann fange ich da direkt an.« Besonders motiviert klang sie nicht. »Und sag der Katja, die kann mich jetzt dann auch anrufen. Ich melde sie als Bezugsperson an, sie soll es am Wochenende mal probieren, bis dahin müsste das klappen. Und dann kann sie mich auch besuchen kommen.« Ganz schön raffiniert, die Lady.


  »Super! Mach ich. Mensch, Süße, ich freu mich auf dich! Halt die Ohren steif!«


  »Ja, hör ma, ich muss jetzt dann aufhören, weil, die stehen Schlange hinter mir.«


  »Ich geb dir noch mal Hertha«, sagte ich, jetzt wieder im Flüsterton, reichte den Hörer weiter und machte mich auf den Weg in die Köln Arcaden.


  Auf dem Appellhofplatz lief mir Ina über den Weg.


  »Du hast mir doch eine ›Redezeit‹ zum Thema ›Speed‹ angeboten«, meinte sie mit sanfter Ironie in der Stimme. »Kannst du machen.«


  Ich fiel ihr um den Hals. Wir gingen zusammen zum Vierscheibenhaus, und ich brachte sie in Sachen Casting auf Stand.


  »In was du immer hineingerätst«, meinte sie kopfschüttelnd. »Pass auf dich auf!«


  »Mach ich«, versprach ich und meinte es auch so.


  Im Archiv googelte ich zum Stichwort »berufstätige Mütter« herum. Druckte mir schließlich ein paar Seiten aus und fuhr, nun etwas zufriedener, nach Hause. Zumindest hatte ich mein schlechtes Gewissen ein wenig beschwichtigt.


  Vor der Haustür stand eine Frau in einem zu dünnen Mantel und fror ganz offensichtlich.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich. Sie sah mich skeptisch an.


  »Ich suche eine Frau Leichter, aber sie scheint nicht zu Hause zu sein.«


  »Ah, Sie sind Charlottes Mutter«, rief ich und strahlte sie an.


  Sie blickte eher skeptisch zurück. Ich stellte mich vor und bat sie herein. Aber sie wollte nur wissen, wo ihre Tochter war.


  »Äh, das erzähle ich Ihnen gleich«, sagte ich und stieg mit ihr die Treppen hoch.


  Es roch nach Knoblauch. Ziemlich intensiv sogar. Hertha macht geradezu begnadete Spaghetti aglio e olio, das hat sie von einem italienischen Lover gelernt. Vor circa hundert Jahren. Ich bemerkte, dass Charlottes Mutter die Nase rümpfte. In der Wohnung ließ sie sich nicht einmal den Mantel abnehmen.


  Stattdessen blaffte sie mich an: »Was haben Sie mir zu sagen? Und wo ist meine Tochter?«


  Also ließ ich sie im Flur stehen. Arroganz drückt bei mir immer alle Knöpfe.


  »Ich hätte Ihnen das gerne bei einer Tasse Tee erklärt«, sagte ich kühl, verkniff es mir aber, eine zu rauchen. Obwohl mir danach war. Dann erzählte ich ihr, »was bisher geschah«. Von der Psychiatrie bis zur Verfolgung durch den Facebook-Typen, einschließlich Charlottes Castingkarriere. »Sie hat das aus journalistische Gründen getan«, betonte ich abschließend noch einmal. »Für die Schülerzeitung«, wollte ich fortfahren, aber sie fiel mir ins Wort: »Und Sie haben sie dazu animiert!«


  »Ich habe Charlotte kennengelernt, als sie bereits bei diesem Casting aufgetreten ist. Davor wusste ich noch nicht einmal von ihrer Existenz. Und Sie sollten jetzt ins Polizeipräsidium fahren und Ihrer Tochter beistehen.«


  Ich hielt die Tür auf. Sie rauschte hinaus.


  »Du blödes arrogantes Arschloch«, fluchte ich vor mich hin und nestelte mir eine Kippe aus der Packung. »Du blöde Kuh, was bildest du dir eigentlich ein, wer du bist? Es war deine Schwester, bei der es deine Tochter nicht ausgehalten hat. Und ich habe sie aufgenommen. Aber als das Wort ›danke‹ vergeben wurde, waren solche wie du gerade Champagner trinken!« Irgendwann merkte ich, wie sehr ich mich in meinen Klassenhass hineinsteigerte. Den ich ja eigentlich abbauen wollte. »Aber SO nicht!«, rief ich. »SO« in Versalien.


  Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Und dann musste ich los, zu Salvatore. Aus Trotz zog ich mich nicht um. Zu den Reichen und Schönen gehe ich extra in Jeans und Lederjacke, beschloss ich. Ich trug die alte schwarze, die aussieht, als würde sie gleich auseinanderfallen. Und das war mir ganz recht so. Ich zog noch einen alten Anorak drüber, wickelte mir einen knallroten Wollschal um den Hals und machte mich auf den Weg.


  In der Bahn rief mich Paul an.


  »Jetzt wird es kompliziert«, meinte er.


  Ich bat ihn, sich weniger kryptisch auszudrücken. Sascha, erzählte er mir, hatte nicht richtig begriffen, dass er tatsächlich des Mordes an Suzy Hale verdächtigt wurde. Als er es endlich raffte – nachdem Paul ihm Nachhilfeunterricht gegeben hatte–, war er fast zusammengebrochen.


  »Wegen seiner Schwester«, meinte Paul, »er kümmert sich wohl um das Mädchen.«


  »Ja. Und jetzt?«


  »Jetzt«, ätzte mein großer Bruder, »werde ich deinen Asi vertreten.«


  »Und wie kommt er zu der Ehre?«


  »Er ist unschuldig. Er ist nicht der Hellste, er ist auch nicht das, was man die Aufrichtigkeit in Person nennt, er hat unter Garantie etwas ausgefressen, aber er hat den Mord nicht begangen.«


  »Und wieso bist du dir da so sicher?«


  »Weil für diese Schlachterei mehr Energie und Engagement vonnöten waren, als ich dem jungen Mann zutraue.«


  »Aber Tina Gruber ist doch nicht dumm. Das hätte die doch auch bemerkt.«


  »Tina Gruber ist Polizistin. Und die Polizei steht unter einem wahnsinnigen Druck, diesen Fall aufzuklären. Liest du eigentlich Zeitung?«


  In letzter Zeit nicht, fiel mir gerade auf. »Warum?«


  »Weil der Sender ein Affentheater veranstaltet, nach dem Motto ›Für unsere Suzy kriegen die ihren Arsch nicht hoch‹.«


  Ich hatte kaum die Stopp-Taste gedrückt, als das Ding erneut losging. Ich hasse Handys. Zumindest, wenn ich in der Straßenbahn sitze. Es war Tina Gruber.


  »Wenn man von der Sonne spricht, geht sie unter«, versuchte ich mich als Komikerin.


  »Hahaha. Wieso verteidigt dein Bruder Sascha Novitzky?«


  »Wieso fragst du?«


  »Katja!«


  »Tina?«


  Sie schnaubte.


  »Ich bin in der Bahn, da kann ich nicht reden, okay?«


  Sie wollte mich auf der Stelle sehen, aber ich hatte ja nun eine Verabredung. Also versprach ich ihr, dass sie morgen Vormittag bei mir vorbeikommen könnte. Morgen früh wäre ihr lieber gewesen. Aber da hatte ich etwas Besseres vor. Da wollte ich in Stefans Bett wach werden. Stefan wusste bloß noch nichts davon. Ich musste ihn also auf Stand bringen.


  »Liebster«, flötete ich, »ich habe heute Abend einen Termin mit einem älteren Herren. Beruflich. Aber was hältst du davon, wenn ich danach zu dir komme?«


  Er wollte wissen, wie alt der ältere Herr war. Um die achtzig, behauptete ich. Was mindestens zehn Jahre zu hoch gegriffen war, aber derlei Dinge bespreche ich nun mal nicht in der KVB. Auch wenn niemand zuhört, weil alle in ihre eigenen Handys und Smartphones sprechen. Oder Kopfhörer statt Mützen tragen.


  Mein Auftritt war ziemlich gut. Jedenfalls hatte ich die volle Aufmerksamkeit des Publikums, als ich bei Salvatore hereinrauschte. Es gab auch leises Getuschel.


  »Na wartet«, dachte ich und überlegte, wie ich weiterhin unangenehm auffallen könnte. Aber in dem Moment erwachte mein Dharma-Ich aus dem Koma, in das ich es befördert hatte.


  »Wie alt bist du?«, fragte es. Leise, aber nicht ohne Ironie.


  Okay, ich bin, nach Jahren gerechnet, schon was länger erwachsen.


  »Und wie war das mit dem Ego?«


  »Isjagut«, nuschelte ich stumm. Sofern man stumm nuscheln kann.


  Sebastian Günther stand auf und begrüßte mich mit Handschlag. »Schön, dass Sie kommen konnten.«


  »Guten Abend«, murmelte ich, weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern sollte.


  Er sah ziemlich blass aus, fiel mir auf, oder eher grau. Nicht gesund jedenfalls. Aber trotzdem so verdammt selbstsicher. Das spöttische Funkeln in seinen Augen machte mich vollends grantig.


  »Ich finde es nicht gut«, sagte ich kühl, »dass mein Verleger Ihnen einfach so mein Manuskript in die Hand drückt.«


  »Das hat er nicht.« Er neigte sich leicht zu mir vor und streckte die Hand aus. Automatisch reichte ich ihm meine. Er beugte sich darüber und küsste sie. »Ich danke Ihnen für dieses Buch.«


  Damit machte er mich sprachlos. Was sonst nur wenigen gelingt. Schließlich hatte ich mich wieder halbwegs im Griff.


  »Warum?«


  Der Kellner kam seiner Antwort zuvor. Breitete die Speisekarten wie Messbücher vor uns aus. Fragte, was wir zu trinken wünschten.


  »Ein alkoholfreies Bier«, sagte ich.


  Er zuckte nicht mit der Wimper.


  »Pils oder Weizen?«


  Ich entschied mich für Pils. Weil ich ahnte, dass man in so einem Laden, wenn man schon Bier trank, und dann auch noch das mit ohne Alkohol, wenigstens ein Weizen nahm. Günther bestellte sich einen Bergerac. Bevor ich meine Proll-Nummer weiter durchziehen konnte, beugte er sich erneut vor, und seine Augen funkelten vor Vergnügen.


  »Sie machen gerade einen Kollegen sehr unglücklich.«


  Ich verschluckte das »Hä?« und blickte stattdessen fragend.


  »Der Kollege am Tisch neben der Tür ist zuständig für Prominente, die unsere schöne Stadt besuchen«, erklärte mir Günther, »und der zermartertet sich jetzt das Hirn mit der Frage, wer Sie sind. Was für ein Promi ihm da wohl entgangen ist. Und ob er es wagen kann, an unseren Tisch zu kommen und Sie um ein kleines Interview zu bitten.«


  Ich schüttelte lachend den Kopf. »Da vertun Sie sich jetzt aber. Die fragen sich eher, warum man eine, die so aussieht wie ich, hier überhaupt reinlässt. Und außerdem…«


  »Mein liebes Kind«, unterbrach er mich mit einer Mischung aus Ironie und väterlichem Wohlwollen, »Sie haben keine Ahnung von der Welt.«


  »Na ja«, erwiderte ich mit einem spöttischen Lächeln.


  Er lächelte zurück. Dann erklärte er mir, warum er mir für das Buch über Hertha dankte. Er hatte Frauen wie sie gekannt, meinte er etwas zweideutig, und ihre Herzlichkeit, ihren Humor und ihren Lebensmut bewundert.


  Das klang mir jetzt doch etwas arg nach Freier-Romantik.


  Sein Lächeln verschwand, er wurde ernst. »Meine Ziehmutter war Prostituierte. In Hamburg. Sie war in meiner Kindheit der einzige Mensch, der mir so etwas wie Zuneigung gab. Wenn Sie gestatten, dass ich einen Moment lang persönlich werde.«


  Der Kellner kam mit den Getränken. Sebastian Günther verköstigte den Wein, wie es von ihm erwartet wurde. Dann wandte er sich wieder mir zu.


  »Wie alt sind Sie?«


  »Ich wusste, dass Sie das fragen würden«, sagte er, und es klang, als sei er mit mir zufrieden. Als habe ich etwas richtig gemacht.


  Jetzt wollte der Kellner wissen, ob wir schon gewählt hätten.


  »Das Lamm«, sagte Günther. Ich überflog die Speisekarte und bestellte das Steinpilz-Risotto. Dann konnten wir endlich weiterreden.


  »Ich bin so alt wie Ihre Hertha«, sagte Günther und räusperte sich. »Meine Eltern hatten eine Kneipe im Karoviertel, Schlachthofgegend. Die Schausteller vom Dom kamen nach der Arbeit zu uns. Und die Nutten, die auf der Reeperbahn anschafften, aber bei uns im Viertel wohnten. Nach der Sperrstunde gingen die Stammgäste hinten raus.«


  Er trank einen Schluck von dem Bergerac. Genoss ihn. Trank noch einen. »Arbeiter vom Schlachthof kamen auch. Und ein paar von denen waren Kommunisten. Und das wiederum hat einer der Gestapo gesteckt. Danach habe ich meine Eltern nicht wiedergesehen.«


  »Was ist mit ihnen geschehen?«


  »Weiß man’s? Mein Vater wurde in Fuhlsbüttel ›bei einem Fluchtversuch erschossen‹. Meine Mutter ist in Ravensbrück ›an Herzversagen‹ gestorben.«


  »Wissen Sie…?«


  »Als sie da war, liefen gerade ein paar besonders schöne medizinische Experimente an Lagerinsassen. Das habe ich mal recherchiert.«


  »Ist Ihre Mutter…«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht weiter nachgeforscht. Ich will es nicht wissen. Es reicht doch auch so, nicht wahr?« Wieder das spöttische Lächeln.


  Ich hielt erst einmal den Mund. Nahm mir zum tausendsten Mal vor, Menschen nicht vorschnell zu beurteilen. Er nickte, als habe er meine Gedanken gelesen.


  »Und Sie haben sie in ein Heim gesteckt?«


  »Nein. Mich hat Jule aufgenommen. Jule war eine Freundin meiner Mutter. Sie hat zwei Straßen weiter gewohnt und alles mitbekommen. Sie hat mich aus unserer Wohnung geholt und gesagt ›Du bleibst jetzt erst mal bei mir, Junge‹. Den Nachbarn hat sie erklärt, ich sei ihr ausgebombter Neffe. Einige wussten, wer ich in Wahrheit war. Aber sie haben uns nicht verraten. Und die Nazis haben Jule in Ruhe gelassen. Zwei SS-Männer waren Stammkunden von ihr.« Er musterte mich einen Moment. Ich hielt seinem Blick stand. »Jule«, fuhr er fort, »hat zu Hause angeschafft. Wenn einer von den SSlern kam, musste ich in den Schrank.«


  Der Kellner brachte einen Korb mit drei verschiedenen Sorten Brot, vier Schälchen mit Aufstrich und ein Schälchen mit schwarzen und grünen Oliven. Ich war froh um die Pause, denn ich musste mein Bild von Sebastian Günther neu sortieren. Der häufte sich währenddessen Oliven auf den Teller und aß konzentriert, als müsste er sich jede einzelne Geschmacksvariante merken.


  »Greifen Sie zu«, sagte er und hielt mir den Korb hin. »Wenn Sie nicht essen, wird meine Mutter nicht lebendig davon.«


  Ich strich mir etwas von dem orangefarbenen Aufstrich auf ein Stück Ciabatta. Verschlang die Oliven, die Günther übrig gelassen hatte. Bestrich mir ein dunkles Ciabatta mit dem grünen Aufstrich. Pesto. Köstlich. Er sah mir zu.


  »Sie sind auch so eine Aufsteigerin«, sagte er lächelnd.


  Ohne jede Ironie. Fast brüderlich. Ich nickte. Streckte ihm die Hand hin. Er schlug ein.


  »Jule hat mich aufs Gymnasium geschickt. Für einen wie mich ging das damals gar nicht, wie man heute sagen würde.« Jetzt lachte er fast übermütig. »Aber ich hatte Ehrgeiz. Ich wollte nach oben. Ich wollte es schaffen. Und ich habe es geschafft. Abitur. Volontariat bei der Zeitung. Reporter beim Stern, dann Fernsehen … Und dann habe ich mich verliebt. Heillos. Heil-los, das können Sie wörtlich nehmen.«


  Er lächelte wieder, aber es war kein fröhliches Lächeln mehr. Er schenkte uns nach. Meine Bleifrei-Flasche war jetzt leer. Seine Rotweinflasche auch.


  »Sie war jung. Sehr jung. Und schön. Sehr schön. Fand ich jedenfalls. Sie arbeitete sich gerade als Model hoch. Hatte schon einen Titel für die Brigitte gemacht und lechzte nach der Vogue. Ich zog nach München. Zu ihr. Zur Bussi-Bussi-Gesellschaft.« Er verzog angewidert den Mund und legte das Stück Ciabatta, das er sich aus dem Korb genommen hatte, wieder zurück.


  Wir schwiegen, bis das Essen kam. Aßen schweigend. Als der Kellner den Tisch abgeräumt und wir Espresso bestellt hatten, sagte Günther: »Ich wollte Sie aber nicht treffen, um von mir zu erzählen.«


  »Sondern?«


  Er sah sich unauffällig um. Rückte seinen Stuhl ein wenig näher an den Tisch. »Diese Frau, meine große Liebe, um es mal so zu sagen, war Suzy Hale.«


  Jetzt fiel mit ganz wörtlich die Kinnlade runter.


  Er zuckte die Schultern. »Ich war keiner von den good guys.«


  »Ich habe es dunkel geahnt.«


  »Wollen Sie nicht eine rauchen?«


  Gute Idee. Sehr gute Idee. »Kommen Sie mit raus?«


  »Ich lasse doch eine Dame nicht allein im Regen stehen.«


  Ich prostete ihm zu. Der Kellner kam mit dem Espresso. Günther bat ihn, uns das ganze Tablett zu überlassen, und trug es an eines der Rauchertischchen vor der Tür. Es hatte aufgehört zu regnen. Dafür war es kühler geworden. Ich zog den Reißverschluss meiner Lederjacke hoch und schlang mir den Wollschal, den ich zum Glück mitgenommen hatte, um den Hals.


  »Suzy ist eine Frau, die man kaputt gemacht hat. Wer auch immer, das habe ich nie herausbekommen. Aber sie ist nicht Opfer geblieben. Sie wurde zur Täterin. Und ihre Opfer waren vorzugsweise junge Mädchen.«


  Er trank seinen Espresso in einem Zug aus. Kramte eine flache Blechschachtel aus der Jackentasche und zündete sich einen Zigarillo an.


  Ein Passant ging an uns vorbei, stoppte, fragte: »Sebastian?«


  Günther hob die Hand, lächelte, »Johannes!«, winkte und wandte sich wieder mir zu. Der andere ging tatsächlich weiter. Ich ahnte, dass mein Gegenüber ab irgendeinem Zeitpunkt auch nicht mehr zu den Opfern gehört hatte.


  »Sie war skrupellos. Ich habe viele Leute kennengelernt, aber außer einem Puffbetreiber und ein paar Politikern kenne ich niemanden, der dermaßen skrupellos war. Gefühllos. Wenn sie merkte, dass so etwas wie ein Gefühl in ihr hochkam, soff sie es sich weg. Später hat sie sich mit Koks beholfen. Und noch später mit Tabletten. Zum Funktionieren Uppers, zum Runterkommen Downers, zum Runterspülen Wodka.«


  Er zog an seinem Zigarillo, hustete, drehte sich von mir weg, drückte ihn hustend aus, trank das Wasser, das man uns mit dem Espresso serviert hatte, räusperte sich, entschuldigte sich. Ich bot ihm mein Wasser an, er nahm es.


  »Sie wurde schwanger. Ich war außer mir vor Glück. Habe mir Namen ausgedacht für einen Jungen. Wenn es ein Mädchen würde, sollte es Jule heißen. Dann hat sie mir, ganz nebenbei, erzählt, dass sie es abgetrieben hat. ›Was soll ich mit einem Kind?‹, hat sie gesagt.«


  Er steckte die Hände in die Manteltaschen. »Gehen wir wieder rein?«


  Wir saßen kaum, als der Kellner kam, um zu fragen, ob wir noch etwas wünschten. Sebastian Günther bestellte einen doppelten Grappa, ich noch ein alkoholfreies Bier.


  »Ich bin gegangen«, sagte er, noch heiser von seinem Hustenanfall. »Ich habe meine Sachen gepackt und bin ins Hotel gezogen. Dann habe ich mir ein kleines Apartment in Giesing gekauft. Das war damals ein Stadtteil, in den die schöne Dame keinen Fuß setzen würde. Dachte ich.« Er nahm einen Schluck von dem Grappa. Schwenkte das Glas, stellte es wieder ab. »Hinterher habe ich mich in Phantasien ergangen, wie ich sie büßen lasse. Ich habe sie zu Brei geschlagen, ihr Gesicht in das Straßenpflaster gestampft…«


  Er hob die Arme, lachte, fast verlegen. Vielleicht auch bedauernd, weil er seine Phantasien nicht in die Realität umgesetzt hatte. Oder hatte er? Hatte er ihr den Bauch aufgeschlitzt? Den Bauch, aus dem sie den Embryo hatte entfernen lassen?


  »Das Perverse ist«, sagte er und legte die Hände auf den Tisch, »sie konnte nicht von mir lassen. Sie ist immer wieder aufgetaucht und hat mir ihre Sünden gebeichtet. Sie hat mich vom Liebhaber zum Beichtvater degradiert. Sogar in der Nacht, als sie den Unfall gebaut hat, kam sie bei mir angekrochen…«


  »Welchen Unfall?«


  »Nachtisch?«


  Ich schüttelte den Kopf. Günther war jetzt vermutlich bei dem Thema gelandet, über das er eigentlich mit mir sprechen wollte. Und dabei sollte er gefälligst auch bleiben.


  »Sie war damals als Model schon ziemlich erfolgreich, sie hatte auch immer mal wieder kleine Rollen in irgendwelchen Fernsehfilmchen. Und konnte sich einen Ferrari und jede Menge Koks leisten. Also ist sie mit ich weiß nicht wie viel Promille und ich weiß nicht wie vielen Lines intus in ihrem bescheuerten Ferrari nachts bei Neuschnee über die Landstraße von Starnberg nach München gebrettert. Und hat einen entgegenkommenden Wagen aus der Kurve fliegen lassen. Sie hat kurz angehalten, festgestellt, dass sie nicht verletzt ist, und dann ist sie weitergefahren. Einer ihrer Koks-Kumpels hat den Wagen verschrottet, fragen Sie mich nicht, wie.« Er verzog den Mund zu einem bösen Lächeln. »Sie wurde nie dafür zur Verantwortung gezogen. Sie hat allerdings ihr Leben lang dafür bezahlt.«


  »Das hat man ihr aber nicht angesehen«, wandte ich ein.


  Er lachte auf und sah mich fast gerührt an. »Mein liebes Kind, ich habe das nicht moralisch gemeint. Ihr Kokskumpel hat sie erpresst.«


  »Was hat er denn von ihr verlangt? Geld?«


  Günther wog offenbar seine Antwort ab. Sagte dann: »Das ist ein Thema, über das ich noch mit Ihnen sprechen möchte. Aber nicht jetzt. Nicht heute.«


  »Und was ist bei dem Unfall passiert? Mit den Leuten in dem anderen Auto?«


  Er griff nach dem Grappaglas. Trank es aus. »Das durfte ich am nächsten Tag dem Nachrichtenticker in der Redaktion entnehmen. Die hochschwangere Fahrerin hat schwer verletzt überlebt, ihr Kind kam halb im Auto, halb auf der Straße zur Welt und hat sich an der Nabelschnur erhängt. Die Frau konnte nichts tun, um das zu verhindern, denn sie war eingeklemmt.«


  Ich schlug mir vor Schreck die Hand vor den Mund.


  »Sie war eine Mörderin. Suzy. Und ich habe sie nie angezeigt.«


  Warum nicht? Ich wusste, dass ich Günther diese Frage jetzt nicht stellen konnte. Aber ich würde es nachholen.


  Er verlangte nach der Rechnung, bezahlte, bot an, mich in die Südstadt zu fahren. Ich lehnte dankend ab. Er sah so aus, als müsste er jetzt dringend allein sein. Mir ging es nicht anders. Die KVB kam mir freundlicherweise zu Hilfe und ließ eine geschlagene Viertelstunde auf sich warten. Es zog unten am Bahnsteig, auf einer der Bänke hatte ein Obdachloser sein Winterquartier aus Schlafsack und Plastiktüten aufgebaut. Zwei junge Mädchen froren in ihren dünnen Strümpfen und Minihöschen vor sich hin. Traten von einem Fuß auf den andern, die Handys fest im Griff. Ich fragte mich, wann diese Scheißmode endlich out sein würde.


  Stefan empfing mich mit dem Telefonhörer in der Hand. »Paul ist dran, er hat schon ein paarmal angerufen.«


  Das konnte nichts Gutes bedeuten.


  Tat es auch nicht. »Warum gehst du nicht an dein gottverdammtes Handy?«, blaffte mich Bruderherz an.


  »Bin ich deine Angestellte?«, blaffte ich zurück. »Ich gehe dann an mein Handy, wenn ich das möchte. Und wenn ich es ausstelle, ist es aus. Ja? Und wenn du mir etwas sagen willst, dann sag es so, dass ich auch Lust habe, es zu hören.«


  Stefan staunte mich mit offenem Mund an. So kannte er mich noch nicht. Paul war offenbar auch erschrocken. Er murmelte etwas, das bei freundlicher Interpretation wie »Sorry« klang.


  »Also, was ist?«


  »Äh…« Pause.


  Komm zu Potte, dachte ich. Ich war in einem Ausmaß gereizt, das mich selbst erstaunte.


  »Also…«


  »Paul, sag bitte, was los ist, ich bin zu Tode erschöpft. Ich habe einen verdammt anstrengenden Tag hinter mir, ich habe mir einen Horror nach dem nächsten reingezogen, und ich hätte jetzt einfach gerne Feierabend.«


  »Oh! Das tut mir leid.« Sagte er tatsächlich. Und kam endlich mit dem Grund für seine Anrufe rüber. Sein Freund Harald hatte ihn für übermorgen Abend zum Essen eingeladen. Als Dank dafür, dass er ihn aus dem Knast geholt hatte. »Heike kann nicht mitkommen, die ist auf einem Fortbildungsseminar. Und … Also Haralds Frau ist auch da, die haben sie in Merheim wieder rausgelassen, und ich, ja, äh, ich kann nicht so gut mit ihr. Und ich dachte, du tust dich mit solchen Leuten leichter.«


  »Mit was für Leuten?«


  »Na ja, Psychos und so.«


  Wäre ich nicht neugierig gewesen auf die große Unbekannte, ich hätte Nein gesagt. So aber sagte ich Ja.


  VIERZEHN


  Ich stand in aller Frühe auf und fuhr zurück nach Nippes. Charlotte hatte mir einen Zettel hinterlassen: »Liebe Katja, danke für alles!!! Ich habe meine Sachen mitgenommen und den Schlüssel bei deiner Nachbarin abgegeben. Ich melde mich! Alles Liebe, Charlotte.«


  Du kannst ja nichts für deine Mutter, grummelte ich und legte den Zettel in die Schreibtischschublade. Dann machte ich mich an die Arbeit. Rief Joe an, den ich als Experten für die »Redezeit« zu Speed vorgeschlagen hatte. Wir hatten damals, in den guten alten Zeiten, zusammen auf der Ehrenstraße gesessen und geschnorrt. Wie sich das für Punks halt so gehörte. Mal abgesehen davon, dass wir wirklich keine Kohle hatten. Inzwischen hat er es vom Speedfreak zum Suchtmediziner gebracht. Ehemalige Betroffene sind die besten Therapeuten. Sage ich. Mein Liebster ist da gelegentlich anderer Meinung.


  Dann las ich das Recherchematerial, das ich mir im WDR ausgedruckt hatte. Und schließlich das Buch von Günter Amendt über Speed. Versuchte, nicht dran zu denken, dass es sein letztes war. Ich hatte Amendt gemocht. Und einige seiner Bücher auch. Als es an der Tür läutete, überlegte ich einen Moment lang, es einfach zu ignorieren. Aber dann siegte die Neugier.


  Ich sah mich einem riesigen Blumenstrauß gegenüber. Dahinter kam Charlottes Mutter zum Vorschein.


  »Darf ich Sie kurz stören?«


  Der Bodhisattva in mir siegte über das verletzte Proll-Kind. Ich nahm ihr die Blumen ab und bat sie in die Küche. Sie blieb an der Tür stehen und räusperte sich. Dann sah sie mich an und lächelte verlegen.


  »Ich möchte mich entschuldigen, Frau Leichter. Das heißt, ich möchte Sie um Verzeihung bitten. Ich habe mich unsäglich benommen.«


  Wohl wahr, dachte ich. Sagte: »Setzen Sie sich doch.«


  Sie blieb stehen. »Ich würde Ihnen gerne erklären, warum ich gestern so unverschämt war. Okay?«


  Ich zuckte die Schultern. Sie nickte.


  »Ich war völlig übermüdet von dem langen Flug und der ganzen Aufregung … Und ich hatte solche Angst um Charlotte, ich wusste nicht, was mit ihr los war, ich wusste nicht, wer Sie sind, warum sie bei einer fremden Frau ist und nicht bei ihrer Tante und…« Wieder das verlegene Lächeln. »Meine Schwester meinte, Sie hätten ausgesehen wie Kriminelle. Wie Entführer.«


  »Dann hätte sie vielleicht besser die Polizei verständigt, als ihre Nichte diesen Kriminellen auszuliefern?«


  »Ja. Ja, natürlich.« Sie trat einen Schritt zurück und stieß gegen den Türrahmen.


  Ich erbarmte mich. »Frau … äh?«


  »Rabemananjara.«


  »Ja. Wollen Sie sich nicht setzen? Ich kann Ihnen nichts anbieten, weil ich total im Stress bin und eine Sendung fertig machen muss…«


  »Nein, nein, ich gehe auch gleich wieder…«


  »Aber wir könnten ein Glas Saft miteinander trinken, und dann schmeiße ich Sie raus, okay?«


  »Ja, gerne. Danke.«


  Ich hatte zum Glück mal ausnahmsweise wirklich Saft da, den hatte ich noch für Charlotte gekauft. Ich schenkte uns ein und stellte die Blumen in eine Vase.


  »Die sind schön, danke!«


  Sie lächelte, und plötzlich erkannte ich Charlotte in ihr. Das Aufgeweckte, Rebellische. Ich streckte ihr die Hand hin.


  »Vergessen wir gestern. Es ist super, dass Sie so schnell einen Flug bekommen konnten. Wie geht es Charlotte?«


  »Sie hat mir alles gestanden. Von ihrem Dschumba-Pfusch« – amüsiertes Blitzen in den Augen – »bis zu diesem furchtbaren Mann. Dem Fotografen. Sie hat mir auch erzählt, was Sie zum Fady gesagt haben. Dass der nur für Erwachsene gilt. Und dass Charlotte alles noch schlimmer machen würde, wenn sie mich weiter anlügt.«


  »Na ja, das war vielleicht nicht korrekt, aber sie war so verstört, ich wollte sie einfach beruhigen.«


  »Es war tatsächlich nicht ganz korrekt, aber es war perfekt.« Sie hob das Glas und lachte. »Meine Schwiegermutter würde Sie sofort in die Lehre nehmen.«


  »Super! Ich werde mir das ernsthaft überlegen.«


  Wir stießen an, dann sagte sie, wieder ernst: »Ach, damit ich es nicht vergesse: Diese nette Polizistin bat mich, Ihnen auszurichten, dass sie Sie um fünfzehn Uhr hier abholt.«


  Es war halb zwei. Und ich wollte unbedingt noch bei Chantal vorbeischauen.


  »Oh«, sagte ich und stand abrupt auf, »dann muss ich ganz schnell noch in die Amsterdamer.«


  »Kann ich Sie fahren?«


  Aber gern!


  Zwei Mädchenköpfe beugten sich über etwas, das ich nicht erkennen konnte. Das eine der beiden Mädchen saß halbwegs aufrecht im Bett, das andere auf der Bettkante. Sie hatten mich nicht klopfen hören.


  »Tach, die Damen.«


  Sie schraken hoch.


  »Katja!«, rief Chantal. »Hallo, Frau Leichter«, sagte Regine und lächelte mich schüchtern an.


  Ich zog einen Stuhl ans Bett und setzte mich. Das Ding, auf das sie sich konzentriert hatten, war ein Tablet. Voller mathematischer Formeln.


  »Was macht ihr denn?«, fragte ich und knuffte Regine in den Arm. »Schön, dass du da bist!«


  »Die Regine kommt jeden Tag und bringt mir das Unterrichtsmaterial mit«, verkündete Chantal sichtbar stolz. »Dass ich nichts, äh, damit ich nichts versäume. Cool, ne?«


  »Obercool!«


  »Und ich kann ihr Tablet haben, solange ich im Krankenhaus bleiben muss! Dass ich dadrauf lernen kann!«


  »Echt?«


  Regine nickte und wurde rot.


  »Ist das denn okay für dich?«


  »Ja!« Sie sah mich an, als hätte ich eine unfassbar dumme Frage gestellt. Hatte ich wohl auch.


  »Dafür«, ging Chantal dazwischen, »darf die Regine mit dem Sunny spazieren gehen. Der Opa hat das erlaubt.«


  Na denn. Sie sahen mich an, die beiden neuen Freundinnen. Stolz, fast feierlich. Was für ein Pärchen, dachte ich. Die Räuberprinzessin und das dicke Mädchen. Zwei Außenseiterinnen, die sich gefunden haben. Und jetzt aufmachen, die Welt zu erobern.


  Hoffte ich jedenfalls.


  Nicola Sabatini gab mir ein Smartphone, rief Facebook auf und erklärte mir, wie das Gerät zu bedienen war. Das dauerte eine Weile, denn der Touchscreen spielte verrückt, sobald ich dranging, und meine Geduld mit technischen Geräten war schon immer begrenzt. Schließlich hatte ich halbwegs raus, wie stark oder besser gesagt wie leicht ich den Bildschirm berühren musste, damit er tat, was ich wollte. Ich legte stumm das Gelübde ab, mir niemals so ein Ding zu kaufen.


  »Und jetzt log dich ein«, wies mich Nicola an.


  Wir waren beim Du gelandet, es hörte sich natürlicher an. Nicola kam auch aus Ehrenfeld, sie war zwei Straßen weiter aufgewachsen, und wir hatten dieselbe Schule besucht.


  Ich hatte, wie erhofft, eine Nachricht von Andreas.


  »Na, du Hübsche, wie soll ich dich denn erkennen? Siehst du wirklich so aus wie auf dem Foto?«


  »Und jetzt?«


  Nicola betrachtete nachdenklich mein Profilbild. »Schreib: Ich bin was dünner geworden, und ich hab die Haare jetzt schwarz. Wie siehst du denn aus?«


  Als wir auf den Ring einbogen, kam die Antwort: »Ich sprech dich an. Freu mich schon!«


  Der Kollege, der uns Ecke Friesenwall einen Platz besetzt gehalten hatte, fuhr los, wir parkten ein. Ernteten wütendes Hupen von einem anderen Wagen, der das Gleiche vorgehabt hatte. Ich hatte mir das schwarze Kapuzenshirt angezogen und zur Sicherheit noch eine Sonnenbrille aufgesetzt. Für den Fall, dass der Kerl mich ausgekundschaftet hatte. Nicola trug eine Fellmütze mit Ohrenklappen, etwas übertrieben bei dem Nieselwetter, sie schwitzte denn auch entsprechend. Vor dem Starbucks stand kein Mensch, obwohl auf der Straße die Hölle los war. Es regnete wieder, alle hasteten mit Schirmen durch die Gegend, was es schwer machte, Gesichter zu erkennen.


  »Soll ich ihm eine Message schicken?«, fragte ich Nicola, die an ihrer Kamera herumfummelte.


  »Nö, wart mal lieber ab.«


  Um zehn nach vier kam eine von Andreas: »Wo bist du? Ich seh dich nirgends?«


  »Scheiße«, murmelte Nicola, »wo hat der sich versteckt?«


  Ich wusste es plötzlich. »Der sitzt vermutlich drin am Fenster und beobachtet die Straße.«


  »Bingo! Gib her.« Sie nahm das Smartphone und schrieb: »Im Starbucks sitzt einer, den ich kenne. Ich bin jetzt auf dem Weg zum Headshop, kommst du dahin?«


  »Ist ›Headshop‹ nicht übertrieben?«, gab ich zu bedenken, aber sie hatte die Nachricht schon abgeschickt.


  Keine Minute später kam ein Mann aus dem Starbucks. Um die dreißig, braune Lederjacke, Diesel-Jeans, Cowboystiefel. Sah sich um. Unauffällig, wie er dachte. Ging langsam Richtung Headshop. Blieb vor einer Auslage stehen und checkte die Lage. Ging weiter. Nicola informierte ihre Kollegen. Aus dem Headshop kam ein junges Mädchen mit langen schwarzen Haaren. Manchmal hat man Glück im Leben. Sie blieb vor dem Eingang stehen und sah sich um. Der Typ sprach sie an.


  »Zugriff!«, rief Nicola.


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite ging eine Autotür auf. Zwei Polizisten sprangen heraus. Der Mann griff zu. Schlang einen Arm um das Mädchen und hielt ihm mit dem anderen eine Knarre an die Schläfe. So viel zum Thema Glück.


  »Scheiße«, rief Nicola und schlug auf das Lenkrad.


  Ich stieg aus dem Wagen, ging zu dem Mann und dem Mädchen, hörte irgendwelche Rufe, die schließlich wie Befehle klangen, blieb vor dem Mann stehen und sagte: »Nimm mich.«


  »Hau ab«, schrie er und zog die Kleine fester an sich. »Hau ab, du Bullenfotze!«


  »Ich bin keine Bullenfotze.«


  Wir maßen uns mit Blicken. Er wirkte panisch. Unprofessionell. Soweit ich das nach all den amerikanischen Krimis, die ich schon geguckt hatte, beurteilen konnte. Auf jeden Fall war das hier eher eine RTL-II-Nummer als arte-Nachtprogramm.


  »Hör zu«, sagte ich, »das Mädchen hat mit der Sache nichts zu tun. Die Nachrichten auf Facebook habe ich dir geschrieben. Ich bin Journalistin und wollte was recherchieren. Okay?«


  Er gab mir keine Antwort. Starrte mich an, als könnte er mich mit Blicken töten. Ganz wörtlich gemeint. Ich weiß nicht, warum ich ihn nicht ernst nahm.


  Aber ich nahm ihn nicht ernst. Sagte: »Lass die Kleine jetzt los und richte die Knarre auf mich. Dann lassen Sie uns gehen.«


  Er tat es. Ich war so fassungslos, dass er es tat, dass ich nicht wusste, wie es jetzt weitergehen sollte. Die Kleine taumelte erst, dann fing sie an zu rennen. Er drückte mir den Lauf der Waffe in den Nacken. Zum Glück trug ich das Kapuzenshirt, auf der nackten Haut hätte sich das Ding bestimmt noch ekliger angefühlt.


  »Hier spricht die Polizei«, hörte ich Nicola mit lautsprecher-verzerrter Stimme über die Straße rufen. »Geben Sie auf. Legen Sie die Waffe auf den Boden.«


  »Ich will ein Auto!«, schrie mein Geiselnehmer.


  »Sie bekommen ein Auto, sobald Sie die Waffe auf den Boden legen«, rief Nicola.


  »Ich bin doch nicht blöd!«, brüllte mein Geiselnehmer zurück.


  Ich war mir da nicht so sicher. Dann sah ich, dass wir direkt vor einem Auto standen, in dem ein älterer Mann saß. In dem Moment sah Mister Geiselnehmer es auch. Scheiß-Spiegelneuronen!, dachte ich. Immer noch die Knarre an meinen Nacken gepresst, schob er mich näher an den Wagen ran.


  »Mach die Tür auf!«


  Ich tat wie mir geheißen.


  »Aussteigen«, blaffte er den alten Mann an. Der versuchte sich aus der Schreckstarre zu lösen und öffnete zögernd die Tür.


  »Schneller!«


  Jetzt kam so etwas wie Kamasutra. Er wollte in den Wagen steigen und mir dabei gleichzeitig die Knarre an die Schläfe oder sonst wohin halten. Was objektiv nicht ging. Der alte Mann war neben seinem Auto stehen geblieben und starrte uns an. Mister Geiselnehmer, ganz blöd war er dann doch nicht, richtete die Waffe auf den Alten, hieß mich einsteigen, und so schaffte er es, mit mir in den Wagen zu gelangen, ohne dass Nicola und Kollegen ihn stoppen konnten.


  Wir rasten gegen die Einbahn auf den Ring zu. Bei Rot über den Ring drüber. Hilfe. Hinter uns donnerten Autos aufeinander, oder was auch immer die grauenhaften Geräusche bedeuten mochten. Mister Geiselnahme, oder »Andreas«, wie er sich auf Facebook nannte, hielt das Lenkrad umklammert und fuhr einfach immer stur gerade aus. Auf der Inneren Kanalstraße, wo wir vermutlich wieder jede Menge Unfälle verursachten, bog er plötzlich scharf nach rechts, und irgendwann landeten wir im Niehler Hafen.


  Ich hatte während dieser Höllenfahrt ununterbrochen das Tara-Mantra gebetet. Stumm, um ihn nicht zu reizen. Tara ist nämlich die number one aller tibetischen Schutz-Buddhas und dazu noch meine Meditationsgottheit. Wenn mir jemand in einer ausweglosen Situation helfen kann, dann ist sie das. Ich hätte natürlich auch »Andreas« die Waffe abnehmen können, aber dafür hätte ich ihm ins Lenkrad greifen müssen, und das war mir doch zu gewagt erschienen. »Andreas« ließ den Wagen zum Rhein hinunterrollen und zog gerade noch die Handbremse, bevor wir in den kühlen Fluten landeten.


  Der neue Schrecken rüttelte mich aus dem Tran, in den ich verfallen war, seit der Typ sich vor dem Headshop das Mädchen gegriffen hatte. Mir fiel ein: Ich hatte das Handy an. Und er hatte mich nicht gezwungen, es aus dem Fenster zu werfen. Was mindestens zweierlei bedeutete: Erstens, er war tatsächlich kein Profi. Zweitens: Nicola und Co konnten mich orten. Das Ding durfte jetzt bloß nicht klingeln! Dann erinnerte ich mich, dass ich es im Krankenhaus auf stumm geschaltet und seither nicht mehr angefasst hatte. Ich versuchte, meine Nackenwirbel aus der Angststarre zu lösen. Bewegte den Kopf vorsichtig nach links und nach rechts, was wiederum Mister Geiselnahme alarmierte.


  »Was machst du da?!«


  »Ich versuche, meinen Nacken zu lockern.«


  »Du hast Nerven.«


  Wohl wahr. Er starrte mich an, als hätte ich mich in einen Alien verwandelt.


  »Und jetzt?«, fragte ich leicht gereizt.


  »Warum hast du das gemacht?«


  »Was?«


  »Die Heldin gespielt, du dumme Kuh!«


  Exakt diese Frage stellte ich mir ja auch. Aber ich hatte keine Antwort.


  »Ich hätte das Mädchen doch laufen lassen.«


  »Woher sollte ich das wissen?«


  »Du hast mich gelinkt!« Jetzt klang er wie ein beleidigter Fünfjähriger.


  »Du hast Pornos mit jungen Mädchen gedreht. Mit Dreizehnjährigen! Du hast sie erpresst, damit sie den Scheiß mit sich machen lassen!«


  »Och, mach dir nicht ins Höschen. Denen ist nichts passiert. Ich habe ein paar Aufnahmen gemacht, so what?«


  »Hast du sie noch alle? Und dann nimmst du ein Mädchen als Geisel, wenn man dir auf die Schliche kommt.«


  »Ich hätte die Kleine…«


  »…laufen lassen. Ja, das hast du schon mal erwähnt.«


  Wieso habe ich keine Angst, fragte ich mich. Ich habe doch nichts geschluckt? Mein Ton schien aber gut rüberzukommen. Er reagierte, als sei ich seine Mathelehrerin und hätte ihn beim Schummeln erwischt.


  Dann fragte er allen Ernstes: »Was machen wir denn jetzt?«


  »Du könntest die Bullen anrufen. Und zum Beispiel sagen ›Hallo, kommt mal vorbei, wir sitzen im Niehler Hafen und frieren‹.«


  »Verarsch mich nicht!«


  Ja, dachte ich. Fahr dich runter, Leichter, übertreib es nicht.


  »Wieso hast du das denn gemacht?«, fragte ich nach einer kleinen Schweigeminute. Tonfall »interessierte Journalistin«. »Die Pornos, die Geiselnahme…?«


  »Das sind keine Pornos!«


  »Okay, die Aufnahmen mit den Mädchen.«


  Die Stille, die uns umgeben hatte, wurde kurz von einer Sirene durchbrochen. Dann herrschte wieder Stille. Da hat sich ein Idiot nicht an die Anweisung gehalten, dachte ich wütend.


  »Die Bullen«, rief »Andreas« panisch.


  »Ja, klar«, sagte ich, »irgendwann finden die uns. Hör zu, Andreas. Heißt du Andreas?«


  »Wie ich heiße, geht dich einen Scheiß an.«


  Immer wenn er ausfallend wurde, klang er unecht. Ansonsten war nämlich sein Deutsch nebst Aussprache lupenrein.


  »Also«, legte ich wieder los. »Ich kenne eine von den Bullen. Und mein Bruder ist Anwalt. Strafrecht. Und ziemlich erfolgreich. Wenn du mir erzählst, warum du das alles gemacht hast, dann schreibe ich eine Geschichte drüber, und mein Bruder haut dich raus.«


  »Wo?«


  »Was, wo?«


  Wo schreibst du die Geschichte?«


  »Im Stern.« Der fiel mir als Erstes ein, weil Sebastian Günther ihn gestern erwähnt hatte.


  »Woher soll ich wissen, dass du von der Presse bist?«


  Ich holte meinen Presseausweis aus der Geldbörse.


  »Mhm«, sagte »Andreas«. »Und warum sollte dein Bruder mich verteidigen?«


  »Weil er dann auch in die Presse kommt.«


  Das leuchtete ihm ein. »Ich wollte das alles nicht. Aber ich musste.«


  Ich wartete schweigend.


  »Ich habe Spielschulden.« Herausfordernder Blick. »Da geht es um mehr als ein paar Nullen.«


  Ich zwang mich, mir nicht den Finger in den Hals zu stecken und stattdessen »Wow« zu sagen. Es war die richtige Reaktion.


  »Und warum musstest du?«


  »Die Schulden waren zu hoch. Der, äh, also der Mann, bei dem ich sie gemacht habe, wollte sein Geld zurück. Aber ich hatte es natürlich nicht. Noch nicht einmal für eine Anzahlung.« Jetzt packte ihn wieder die Panik. »Da hat er mich verkauft. Das heißt, meine Schuldscheine. Und seither muss ich diese Aufnahmen machen.« Er sah sich um, also könnte uns jemand belauschen. »Ich bin Fotograf«, fügte er erklärend hinzu, »und ich mache Werbefilme. Für große Firmen.«


  Aber klar doch. »Und für wen machst du jetzt die Por… äh, die Aufnahmen mit den Mädchen?«


  »Für eine Gesellschaft. Ich schicke das ungeschnittene Material an einen Server. Und dann bekomme ich eine Mail mit einer Zahl. Also, wie viel ich ihnen noch schulde.«


  Ich betete, das Nicola und Co sich Zeit ließen bei der Suche. »Und was hast du mit dem Supersternchen-Casting zu tun?«


  »Womit?«


  »Mit dem Casting für ›Vom Sternchen zum Star‹. Du bist doch vom Team.«


  Jetzt lachte er. »Nein, bin ich nicht! Ich arbeite doch nicht für so ein Unterschicht-Format!« Etwas in meinem Blick musste ihn irritiert haben. Er verstummte. »Das gehört zu meinem Auftrag«, redete er schließlich doch weiter. »Ich bekomme die Handynummern von den Mädchen und muss ihnen schreiben, ich wäre vom Team und so weiter.«


  »Und wer ist ›die‹? Was ist das für eine Gesellschaft?«


  »Das weiß ich nicht!«


  »Okay. Andere Frage. Wer ist der Mann, bei dem du die Spielschulden hast?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  »Wie, das weißt du nicht?«


  Er guckte fast so etwas wie verlegen. Als sei ihm die Antwort auf diese Frage peinlich. »Die Spiele finden in einem Club statt. Ich kenne die anderen Spieler nicht. Ich habe die Einladung über ein Pokerforum bekommen. Im Internet. Und…«


  »Und?«


  »Man muss eine Maske tragen. So eine venezianische Karnevalsmaske. Und einen Dreispitz. Auch venezianisch. Der Club heißt ›L’Arlecchino‹.«


  »Heißt das, du weißt nicht, wie die anderen aussehen?«


  Er nickte.


  »Und das soll ich dir abnehmen?«


  Die Antwort blieb ihm erspart, denn nun wurden die Wagentüren aufgerissen, eine schwarz gekleidete Gestalt hielt »Andreas« eine Maschinenpistole an den Kopf, eine andere zerrte mich aus dem Auto und schleifte mich über das Gelände. Ich wollte sagen »Ich bin unschuldig«, brachte aber keinen Ton heraus. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag hatte ich wirklich Angst.


  »Katja, bist du verletzt?« Nicola.


  »Bis zu eurem Einsatz war ich es nicht«, hörte ich mich sagen. Dann kamen mir die Tränen.


  »Liebste, meine Liebste, was würde dir jetzt guttun?«, fragte Stefan und sah mich an, als hätten sie mich in letzter Sekunde aus einer Gletscherspalte im Anapurna-Massiv gezogen.


  »Franco«, krächzte ich. Seit das SEK mich aus dem Geiselstatus befreit hatte, war ich heiser. PTBS? »Kannst du zur Sicherheit einen Tisch bestellen?«


  Wir bekamen einen. Ich verzog mich ins Badezimmer. Ließ Wasser in die Wanne laufen, warf die Billie-Holiday-CD an, die schon im Rekorder lag, fuhr die Lautstärke hoch, stellte einen Aschenbecher auf den Wannenrand, zündete mir die Tüte an, die Stefan mir vorhin noch gedreht hatte, fühlte mit dem linken Fuß die Wassertemperatur, befand sie für gut und versenkte mich in dem, was an Wasser schon da war. Als ich die Tüte aufgeraucht hatte, war die Wanne fast voll und Billie Holiday bei »My Man« angelangt. Ich sang laut mit, ließ das Wasser weiterlaufen, bis es mir an der Unterlippe stand, und fühlte langsam so etwas wie Entspannung aufkommen.


  Der SEKler hatte sich natürlich nicht bei mir entschuldigt. Nicola Sabatini hatte später etwas genuschelt von wegen »Er wollte dich in Sicherheit bringen, falls das Auto in die Luft fliegt«.


  »Warum hätte es in die Luft fliegen sollen?«, hatte ich erwidert.


  »Katja«, rief sie wütend, »du hast Scheiße gebaut!«


  »Wäre es euch lieber gewesen, er wäre mit dem Mädchen abgehauen?«


  Keine Antwort ist bekanntlich auch eine Antwort. Sie brachte mich in eines der anheimelnden Verhörzimmer im Polizeipräsidium, wo schon einer ihrer Kollegen darauf wartete, dass ich meine Aussage machte. Das heißt, er befragte mich zum Ablauf der Geiselnahme. Nicola wiederum wollte wissen, was ich aus Hans-Georg Schneider, so hieß »Andreas« in echt, in Sachen Mädchen, Casting, Pornoaufnahmen herausbekommen hatte.


  Zwischendurch kam Tina Gruber herein, umarmte mich, als sei ich von den Toten auferstanden, und fragte schließlich, ob ich dem Typen wirklich versprochen hätte, Paul würde ihn als Anwalt vertreten.


  »Klar«, hatte ich erwidert. »Ich hätte ihm auch versprochen, dass der Dalai Lama ein Reinigungsritual für ihn durchführt.«


  Als ich mir die Haare föhnte, ging die Tür zum Badezimmer auf. Hertha musterte mich von oben bis unten.


  »Risksötscher, was?«


  Ich hatte ihr einmal erklärt, was ein risk searcher ist, und sie hat es sich offensichtlich gemerkt.


  »Tja, mit Stefan erlebe ich ja keine Abenteuer.«


  »Komma her, du dumme Nuss. ’Ne alte Frau in’n Herzinfarkt treiben!«


  »Ich hab’s ja nicht extra gemacht!«


  »Dat will ich hoffen!«


  Ich lud sie ein, mit zu Franco zu kommen, aber sie war zu müde. »Nach all der Aufregung«, schob sie noch hinterher.


  Auf dem Weg zu Franco gestand mir Stefan, dass »ungefähr tausend Sender und Zeitungen« (seine Worte) angerufen hatten, die alle mit mir reden wollten. »Und auf WDR2 hatten sie die ganze Zeit eine Liveschaltung, bis die Polizei euch gefunden und dich befreit hat. Du bist die Heldin des Tages!«


  Ich konnte mich nicht wirklich freuen. Ich bin immer lieber hinter dem Mikro als davor.


  Als wir in die Siebachstraße einbogen, klingelte Stefans Handy. Es war Paul. Für mich. Erst blaffte er mich an. Ob ich bescheuert sei? Ob ich zu viel Dope geraucht hätte? Oder Schlimmeres? Dann unterbrach er sich selbst, gerade noch rechtzeitig, bevor ich die Stopp-Taste drücken konnte.


  »Katja, ich bin vor Angst fast gestorben.«


  »Paul, du hast doch erst davon erfahren, als alles zu Ende war. Und ich am Leben.«


  »Ach, Katja! Wie würdest du denn reagieren, wenn du zusehen müsstest, wie deine Schwester auf einen Geiselnehmer zugeht, die Geisel wegläuft und stattdessen deine Schwester mit dem Mann ins Auto steigt.«


  »Erstens, Paulchen, habe ich keine Schwester, sondern nur einen Bruder. Und zweitens geht dir gerade die Phantasie durch. Das alles hast du nicht gesehen, sondern nur in den Nachrichten gehört.«


  »Gehört?!« Er schrie so laut, dass ich das Handy vom Ohr abhielt.


  Stefan sah mich fragend an.


  »Und wie ich das gesehen habe!«, sagte Paul, nun wieder in einer verträglichen Lautstärke.


  »Wieso, warst du in der Ehrenstraße?«


  »Ich nicht. Aber die ›Aktuelle Stunde‹.«


  »Was?«


  »Weißt du das nicht? Hat Stefan denn nicht geguckt?«


  Ich bat ihn, mich jetzt endlich aufzuklären. Die AKS, erzählte er, hatte den ganzen Vorgang gefilmt (er sagte tatsächlich, jetzt wieder ganz Anwalt, »den Vorgang«). Warum, das wusste er nicht. Er hatte sich das auch gar nicht gefragt.


  Ich beschloss, morgen in der Redaktion anzurufen und nachzuhören, warum die Kollegen in dem Moment ausgerechnet an diesem Ort gewesen waren. Und wo sie sich versteckt hatten. Erst mal aber fragte ich Stefan, ob er wusste, dass die Action, oder ein Teil davon, gedreht worden war. Er kriegte den Mund nicht mehr zu vor Staunen. Also hatte er es nicht gewusst.


  Wir waren bei Franco noch nicht ganz durch die Tür, da stürzte Anita auf mich zu, umarmte mich und rief: »Was du für Sachen machst! Was machst du bloß für Sachen!«


  Ich bekam einen dicken Knutscher, dann streckte mir Franco die Hand hin, »Brava! Che brava!«, und die Jungs hinter dem Tresen nickten mir voller Anerkennung zu. Als wir zu unserem Tisch gingen, unter den Blicken und dem Getuschel der anderen Gäste, wusste ich ein für alle Mal: Promi sein ist nichts für mich.


  »Heute mit?«, fragte Franco.


  Wir schüttelten lachend den Kopf. »Nö danke, bleifrei wie immer.«


  Jetzt schüttelte er den Kopf. Wir bestellten, ich las meine SMS und hörte die Mailbox ab. Gitta, Mary und Ina rief ich zurück. Anita kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Riet mir, die Muscheln von der Tageskarte zu nehmen. Ich wollte aber Penne Vesuviano, mein Lieblingsgericht bei Franco. Ich brauchte gerade Nudeln. Schlichte leckere Nudeln. Mama-Essen. Anita nickte verständnisvoll, und mir kam plötzlich eine Idee. Ich fragte, ob ich sie für mein Feature über berufstätige Mütter interviewen durfte. Ich durfte.


  »Warum hast du das eigentlich gemacht?«, fragte Stefan. »War das eine von deinen Spontanaktionen?«


  Wenn ich das wüsste. Ich dachte eine Weile nach, bevor ich antwortete.


  »Ich glaube, zum Teil war es wirklich spontan«, sagte ich schließlich, immer noch etwas unschlüssig. »Aber vor allem hatte ich wohl ein schlechtes Gewissen.«


  »Bitte?«


  Ich erzählte ihm von meiner Korrespondenz mit »Andreas« auf Facebook, von dem, was Charlotte und vor allem Karo passiert war, von Nicolas Idee, den Typen zu Starbucks zu bestellen.


  »Ich habe ihm geschrieben, meine Haare wären jetzt schwarz. Und dann kommt dieses Mädchen aus dem Headshop – mit langen schwarzen Haaren! Wenn sie blond gewesen wäre, oder wenn ich behauptet hätte, ich sei rothaarig, oder … Ich weiß es nicht. Aber in dem Moment habe ich mich vermutlich verantwortlich gefühlt. Es kam einfach nicht in Frage, dass dieses Mädchen etwas ausbaden muss, das ich mir ausgedacht habe.«


  »Wenn ich dich recht verstanden habe, hat sich das die Polizistin ausgedacht!«


  »Ja, aber ich fand die Idee klasse.«


  Franco brachte uns das Essen und fragte lachend, wann ich denn eine Radiosendung über berufstätige Väter machen würde. Ich verschlang gierig meine Penne und klaute Stefan noch zwei, drei Muscheln vom Teller. Als ich überlegte, ob ich noch eine Panna Cotta schaffen würde, plärrte Stefans Handy. Genauer gesagt: Es spielte »Let the Sunshine in«. Die Geschmäcker sind verschieden.


  »Ah!«, sagte er und guckte vielsagend. »Mach ich.«


  Reichte mir das Handy rüber. Ich nahm es, obwohl ich heute keines mehr hatte anfassen wollen.


  »Hallo, Katja«, flötete Tina Gruber, »ich dachte, an deines gehst du garantiert nicht, also versuch ich’s bei Stefan.«


  Bullenlogik. »Und?«


  »Und ich würde dich gerne morgen früh sehen. Wir haben eine Menge zu bekakeln.«


  »Morgen Vormittag. Nicht vor zehn. Nein, elf!«


  »Alles klar. Schlaf gut, Heldin!«


  »Ich muss ins Bett«, sagte ich zu Stefan und gab ihm das Handy zurück.


  FÜNFZEHN


  Ich stand erst um neun Uhr auf, frühstückte in aller Ruhe, las den Stadt-Anzeiger, anstatt ihn wie sonst zu überfliegen, und meditierte eine volle halbe Stunde. Einschließlich Dankgebet an Tara. Stefan hatte mir einen Zettel hinterlassen: »Dein AB ist voll. Vielleicht solltest du ihn mal abhören. Ich liebe dich!«


  Ich dich auch, dachte ich. Dann sprang ich ins kalte Wasser. Elf Interviewanfragen waren auf dem AB, danach hatte das Gerät jeden weiteren Dienst verweigert. Ich ahnte dunkel, was auf der Mailbox meines Handys los war. Von meinem Mailprogramm ganz zu schweigen. Am liebsten wäre ich sofort wieder ins Bett gekrochen. Aber in zehn Minuten würde Tina Gruber bei mir auf der Matte stehen.


  Tina – Polizei – Pressekonferenz! Ich rief Ina an und erklärte ihr meine Situation.


  »Ich kann denen nicht allen ein Interview geben, Ina, dafür habe ich einfach nicht die Zeit. Und auch nicht den Nerv. Und jetzt habe ich überlegt, ob ich vielleicht im WDR so eine Art Pressekonferenz abhalten könnte. Im Foyer des Funkhauses oder so. Dann könnten die alle antanzen, ich lasse mich ausfragen, und das war es.«


  Ina schwieg erst mal. Dann meinte sie: »Wenn es das war. Mit dieser Geschichte wirst du wohl noch länger beschäftigt sein. Und ob der WDR das macht oder machen darf? Ich habe keine Ahnung. Aber ich versuche, es herauszubekommen.«


  Tina brachte Croissants von Lautwein. Ich witterte einen Bestechungsversuch. Aber sie wollte einfach nur nett sein. Jetzt tat mir mein ruppiger Ton von gestern Abend leid. Ich sagte es ihr.


  »Für das, was du erlebt hast, warst du geradezu liebenswürdig«, meinte sie und sah mich prüfend an. »Hast du dich ein bisschen erholt? Ich habe den Eindruck, dass du die ganze Aktion unterschätzt hast. Von Anfang an.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Schenkte ihr Kaffee ein. Fragte erst, ob sie wüsste, warum die AKS…«


  »Das war ein Glück!«, unterbrach sie mich. »Und echt witzig. Die hatten ihre Kamera genau im Haus gegenüber aufgebaut. Weil sie einen Beitrag über den Headshop drehen wollten.« Ironischer Blick auf mich. Ich musste grinsen. Es war wirklich komisch. »Für uns war das natürlich hilfreich. Wir konnten so schon mal die Identität des Täters feststellen.« Sie nahm sich eine von meinen Zigaretten und sah mich fragend an.


  Ich blickte fragend zurück.


  »Warum du so cool reagiert hast. Oder so spontan. Oder was auch immer.«


  Ich erzählte ihr von diesem Gefühl, das ich die ganze Zeit über gehabt hatte: Dass ich nicht wirklich in Gefahr war. »Ich kann es dir nicht erklären. Einerseits macht er so eine Wahnsinnsaktion und nimmt ein halbes Kind als Geisel. Und hat eine Knarre dabei. Und brettert über den Ring und die Innere … Gab es einen schweren Unfall? Wurde jemand verletzt?«


  Tina schüttelte den Kopf. »Nur Blechschaden.«


  »Andererseits … Er hat auf mich gewirkt wie jemand, der etwas losgetreten hat, das ihm drei Schuhnummern zu groß ist. Und jetzt nicht mehr weiter weiß.«


  »Das trifft es wohl.« Schneider, berichtete Tina, war »kein unbeschriebenes Blatt«. Er war spielsüchtig und hatte sich mit seinen ungeheuren Poker- und Casinoschulden schon mehrfach in die Bredouille gebracht. »Einmal«, erzählte sie kichernd, »hat er sich bei so einem Drogenbaron verschuldet. Der hat ihn gezwungen, in einem Hochhaus auf dem Kölnberg Koks zu portionieren. Die Kollegen vom Rauschgift haben einen Tipp bekommen und die Wohnung gestürmt. Und da saß das kleine Schneiderlein, mit Mundschutz und Plastikhaube, und war Tütchen am Füllen. Die haben sich halb tot gelacht.« Was sie selbst gerade auch tat.


  »Er ist ja nun nicht gerade ein tapferes Schneiderlein«, schob Tina hinterher. »Er hat dann auch nur eine Verwarnung bekommen. Der Richter hat seine Spielsucht berücksichtigt.« Sie schüttelte den Kopf und guckte plötzlich nachdenklich. »Andererseits« – strenger Blick auf mich–, »er hätte durchaus auch zum Mörder werden können. Sucht, und zwar egal, welche, macht egoistisch. Die Leute sehen dann nur noch sich selbst. Und gehen über Leichen.«


  Ich nickte. »Stimmt vermutlich. Es war ihm vollkommen egal, was er da mit den Mädchen macht, und für wen, und welche Folgen das für sie haben kann. Er hat versucht, Charlotte zu erpressen, er ist ihr bis zu mir mit dem Auto hinterhergefahren, um sie einzuschüchtern oder vielleicht auch einzufangen, er hat Karo unter Drogen gesetzt und…«


  »Und jetzt landet er unter Garantie im Knast. Geiselnahme, Kinderpornos, schwerer Eingriff in den Straßenverkehr…«


  »Waffenbesitz!«


  Jetzt grinste Tina wieder. »Es war eine Spielzeugwaffe. Ich gebe aber zu, sie sah verdammt echt aus.« Sie schielte nach den Croissants. Ich legte mir zur Sicherheit eines auf meinen Teller. »Er sagt«, fuhr Tina fort, während sie sich nun selbst eines nahm, »er würde sich seit Langem bedroht fühlen. Und deshalb ständig das Ding mit sich rumschleppen.«


  »Glaubst du ihm?«


  »Weiß ich nicht. Kann sein. Er hat ja schon einen an der Klatsche.«


  Sie riss eines der Croissants auseinander und aß es genüsslich. Ich tat es ihr nach. Behagliches Schweigen. Ein Seufzer. Ich könnte nicht sagen, ob er von ihr oder von mir kam. Rosa sprang auf meinen Schoß und langte nach dem letzten Croissant, das noch unberührt auf dem Tisch lag. Ich ließ es ihr. Heute hatte ich meinen Sanftmütigen. Rosa spielte mit dem Croissant Katz und Maus. Tina und ich sahen ihr dabei zu, als ginge es uns nichts an. Wobei es Tina tatsächlich nichts anging. Mich aber. Ich stand auf, fegte die Reste der gemetzelten Köstlichkeit zusammen und kippte sie in den Mülleimer. Sagte mir: »Du bist gerade nicht du selbst, Leichter.«


  Auch Tina war wieder ernst geworden. »Das Problem bei solchen Leuten ist auch ihre grenzenlose Feigheit. Ein Typ wie Schneider ist bereit, alles zu machen, was man ihm aufträgt, wenn man auch nur andeutet, es könnte ihm etwas Unangenehmes zustoßen, falls er es nicht macht. Und dazu kommt, dass er sehr schnell die Nerven verliert. Und wenn er die Nerven verliert, dreht er durch. Beim Bluttest haben sie Spuren von Ritalin gefunden.«


  »Sonst nichts?«


  »Sonst nichts. Noch nicht einmal Alkohol. Das zweite Problem, und das ist jetzt unser Problem, ist, dass er wohl wirklich nicht weiß, wer ihm diesen Auftrag verpasst hat. Wir haben alles überprüft, den Server, den er angegeben hat – auf den Seychellen registriert. Den Club, in dem laut seiner Aussage die Pokerrunden stattfanden – eine leere Lagerhalle. Besitzer: eine Briefkastenfirma. Registriert wo?«


  »Auf den Seychellen?«


  »Bingo!«


  »Vielleicht solltest du eine Dienstreise auf die Seychellen machen?«


  »Super Idee. Obwohl da eher Nicola Sabatini hinmüsste.«


  »Stimmt. Was machst du überhaupt in dem Fall? Da ist doch kein Mord bei?«


  »Richtig. Zum Thema Mord komme ich gleich. Vorher habe ich noch eine Bitte.«


  Ich griff schon mal präventiv nach den Kippen. Irgendwann musste ich damit aufhören. Irgendwann.


  »Nämlich?«


  »Ich geh mal davon aus, dass dir die Journaille, äh, sorry, deine Kollegen« – grins – »die Tür einrennen?«


  »Hör bloß auf! Es reicht schon, dass sie mich schriftlich und auf sämtlichen Leitungen bombardieren!«


  »Also, wir geben heute Nachmittag eine Pressekonferenz. Und wir wären dir sehr dankbar, wenn du vorher keine Interviews geben würdest. Zu der Geiselnahme und den Aufnahmen mit den Mädchen.«


  »Super! Könnt ihr mir das nicht ganz verbieten?«


  »Wir leben hier in keinem Polizeistaat nicht, Frau Leichter!«


  »Schade.«


  Rosa wurde von unserem Gelächter angezogen, pirschte sich seitlich an meinen Stuhl heran und sprang aus dem Stand auf den Tisch.


  »Die Showeinlage hättest du dir sparen können, Schätzchen«, klärte ich sie auf. »Das letzte Croissant hast du selbst gekillt. Und außerdem mögen Katzen nichts Süßes.«


  Sie gähnte. Was mich ob ihres Odems unweigerlich zurückweichen ließ.


  »Und jetzt zum Thema Mord.« Tina holte sich eine Tasse aus meinem Küchenschrank und schenkte sich von dem Kaffee ein, den ich auf den Tisch gestellt und dann völlig vergessen hatte. »Dein Bruder versucht, meinen einzigen Hauptverdächtigen rauszuhauen.«


  »Hast du auch Nebenverdächtige?«


  »Haha, sehr komisch. Er hat Sascha Novitzky dazu gekriegt, eine Aussage zu machen. Nicht, dass der sich vor Kooperationsbereitschaft überschlagen hätte. Er hat nur zugegeben, dass er diese Hale erpressen wollte. Wohlgemerkt: wollte. Nicht hat. Weißt du etwas darüber?«


  »Tina, ich weiß gar nichts von Sascha. Ich wusste noch nicht mal, dass er Novitzky heißt.«


  »Aber ihr kennt euch.«


  »Ja.« Ich erzählte ihr, woher.


  »Katja Leichter und ihre Drogenconnections. Ich muss mir mal deine alten Akten im RD raussuchen.«


  »Alles verjährt.«


  Sie inhalierte tief, als wäre ihre Zigarette ein Joint, und blies den Rauch in meine Richtung. Ich machte es ihr nach und blies zurück.


  »Legalize it!«


  »Kannst du einfach mal ernst bleiben?«


  »Ich bin so ernst wie sonst was.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Dein Bruder hat versucht, mich mit der Kleinen zu erpressen. Sabine. Sascha Novitzkys Schwester. ›Die darf nicht zu den Eltern, die wird da missbraucht und misshandelt, das arme Mädchen, willst du, dass die in ein Heim muss, da haut die gleich wieder ab…‹ Lalala. Das Ende vom Lied: Sascha Novitzky muss sofort entlassen werden. Damit er auf sein Schwesterchen aufpassen kann.«


  »Da hat mein Bruderherz mal ausnahmsweise recht.«


  »Ich wusste, dass du das sagst.« Sie seufzte. »Aber dein Sascha war da. Er war in Suzy Hales Büro. Er war sogar an ihrem Schreibtisch. Und hat netterweise überall seine Fingerabdrücke hinterlassen. Plus Haare für die DNA.«


  »Na bitte. Der Jung ist zwar nicht der Hellste, aber er ist auch nicht total verblödet. Wenn er sie hätte ermorden wollen, dann hätte er wenigstens Handschuhe angezogen. Womit wollte er sie denn erpressen?«


  Tina seufzte erneut. Gar nicht ihr Stil. Biene, erzählte sie, hatte sich bei dem Casting beworben. Sascha hatte Wind davon bekommen und war zu Hale gelaufen, um ihr zu sagen, dass er das dem Mädchen verboten hatte. Als quasi Erziehungsberechtigter. Als er reinkam, hatte Hale mit zwei Männern vor einem Monitor gesessen und sich etwas angesehen. Sie hatte erschrocken den Ton heruntergefahren, ihn des Zimmers verwiesen und ihm mit der Kündigung gedroht, für den Fall, dass er noch einmal so reinplatzen würde.


  »Er hat aber – alles immer nur laut seiner Aussage!–, bevor sie den Ton wegdrehte, ein Kichern und Rascheln gehört, das ihm bekannt vorkam. Also ist er Backstage gegangen und hat sich die Garderoben genauer angesehen, in denen sich die Mädels umziehen. Und hat da – wie gesagt, das sind alles seine Angaben, die Kollegen von der Sitte überprüfen das gerade – Kameras entdeckt. Noch nicht mal besonders sorgfältig versteckt, wie er sagt. Als alle weg waren, hat er sich in Hales Büro geschlichen und angesehen, was auf den Bändern war.«


  »Und? Was war drauf?«


  »Nackte und halb nackte Elf-, Zwölf-, Dreizehnjährige. Die sich ihre Hotpants ausziehen. Oder wieder anziehen. Sagt Novitzky. Er behauptet, er wollte Hale damit konfrontieren, dass sie die Mädels an Spanner verkauft. So die Richtung. Ganz genau wusste er es angeblich selbst nicht.«


  »Typisch!«


  »Ich dachte, du kennst den nicht?«


  »Tue ich auch nicht. Aber ich habe ihn ein-, zweimal erlebt. Er ist nicht der Typ, der mit kühlem Kopf und einem wohldurchdachten Plan an die Sachen rangeht.«


  »Ich weiß, du hast ein Herz für Loser, Leichter.«


  »Lass Sascha laufen, Gruber! Er war es nicht. Und die Kleine braucht ihn wirklich.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Erst wenn ich meinen ›Nebenverdächtigen‹ verhört habe.«


  »Hast du also doch einen?«


  »Weiß ich nicht. Hale hatte einen Liebhaber. So einen Catering-Heini. Den hat sie, ich zitiere: ›seiner Frau ausgespannt, bis zum letzten Tropfen ausgelutscht und dann in die Wüste geschickt‹. Das ist die Aussage von Hales Sekretärin, die ihre Chefin über die Maßen geschätzt haben muss.«


  »Ich finde sie ja auch klasse.«


  »Du fandst sie klasse, Leichter. Frau Hale ist tot. Und du kannst zusammen mit allen anderen Hohn und Spott über sie ausschütten, aber ich muss ihren Mörder finden.«


  »Musst du?«


  »Ich bin Polizistin, falls du das vergessen hast.«


  »Wie könnte ich? Der Hale-Lover, von dem du sprichst, ist der Mann oder Exmann der Mutter von Regine.«


  »Von wem?«


  Ich berichtete ihr kurz von Regine, und was deren Mutter mir zum Thema »Suzy Hale und mein Ehemann« und über andere Gemeinheiten der Lady erzählt hatte.


  »Wieso sagst du mir das erst jetzt?!« Sie sprang auf, rannte in den Flur, griff sich ihre Jacke, kam zurück in die Küche. »Ich habe dich etwas gefragt!«


  »Kannst du bitte aufhören, hier rumzubrüllen?«


  Sie schnaubte.


  »Ich wollte es dir sagen. Aber dann ist so viel passiert. Sie haben Chantal vor die Bahn gestoßen, you remember? Und dann wurde Charlotte von dem Typen, Schneider oder wie er heißt, verfolgt. Und dann hat der Jung mich als Geisel genommen…«


  »Du hast dich als Geisel angeboten. Und jetzt gibst du mir auf der Stelle die Nummer von dieser Frau.«


  Warum hatte ich mich bloß verplappert! Nun konnte ich nicht mehr zurück. Ich klickte das Adressbuch in meinem Handy an – und da klickte es in meinem Hirn: Ich hatte die Nummer gar nicht. Ich wusste noch nicht mal mehr, wie Regine mit Nachnamen hieß. All das versuchte ich, Tina schonend beizubringen.


  Sie glaubte mir kein Wort. Tobte.


  »Warum fragst du nicht ihren Mann?«, fiel mir schließlich ein. »Der wird ja wohl die Handynummer seiner Ex haben.«


  Kriminalhauptkommissarin Gruber stampfte aus meiner Wohnung. Bevor sie die Tür zuknallte, knurrte sie noch: »Dir ist hoffentlich klar, dass diese Frau als Mörderin in Frage kommt.«


  Klar war mir das klar. Deshalb hatte ich Tina ja bisher nichts von ihr erzählt.


  Ich setzte mich an den Schreibtisch und erstellte eine Liste mit all den Leuten, die etwas von mir wollten. Überlegte, wen ich wirklich zurückrufen sollte, und versuchte, eine Mail zu formulieren, die ich an alle anderen schicken könnte. Inhalt: Das und das ist passiert, ich habe mich als Geisel angeboten, weil … alles Weitere müssen Sie bitte die Polizei fragen. Mir fiel nur nicht ein, wie ich erklären sollte, warum ich mich als Geisel angeboten hatte.


  Als es läutete, ging ich, ohne nachzudenken, an die Tür. Scheinwerfer blendeten mich, eine Kamera starrte mich an, ein Mikro näherte sich bedrohlich meinem Gesicht. Auf dem Mikro: das Logo des Sternchen-Senders.


  »Frau Leichter«, flötete die Frau mit dem Mikro, »wir freuen uns so sehr, dass wir als Erste die Möglichkeit haben, mit Ihnen zu sprechen. Sagen Sie uns doch bitte: Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie mit dem Killer im Fluchtauto saßen?«


  Na warte, dachte ich. Lächelte allerliebst und wandte mich direkt an die Kamera: »Erstens: Der Mann ist alles Mögliche, aber kein Killer. Zweitens: Heute Nachmittag findet eine Pressekonferenz der Polizei statt. Davor gebe ich keine Interviews. Und danach wollen Sie vermutlich keines mehr mit mir machen.«


  Ich schenkte der Kamera ein letztes Lächeln, nickte der Frau hinter dem Mikro freundlich zu und schloss die Tür. Sperrte zweimal ab und lehnte mich dagegen.


  »Langsam, tief und achtsam atmen«, mahnte ich mich.


  Draußen diskutierten sie die Lage. Es klingelte erneut. Ich hielt die Luft an. Irgendwann gaben sie auf und trampelten die Treppe hinunter.


  »Ich will das nicht«, dachte ich. »Ich will, dass das aufhört! Sofort!«


  Stattdessen klingelte mein Telefon. Ich wollte es eigentlich vom Tisch fegen, ließ das dann aber doch sein und wartete, dass der Anrufbeantworter ansprang. Es war mein Verleger. Er gratulierte mir zu meinem Mut, äußerte die Vermutung, dass ich »medial«, wie er sich ausdrückte, sicher zurzeit sehr begehrt war, und bot an, ich könnte doch, aber nur, wenn ich das möchte!, eine Pressekonferenz im Verlag geben.


  Und wie ich mochte! Ich nahm den Hörer ab. Eine Viertelstunde später hatten wir alles geklärt, einschließlich Termin morgen früh um zehn. Ich sollte ihm die Liste der Anfragen mailen, er würde die Einladungen rausschicken. »Mit zusätzlich ein paar Zeilen zu Ihrem Buch.«


  Aha.


  Das Telefon riss mich erneut aus den Gedanken. »Ina« stand auf dem Display, also ging ich ran. In den Räumen des WDR könne ich leider keine Pressekonferenz veranstalten, meinte sie bedauernd, aber sie hatte bei einer Kollegen »vom Aktuellen« nachgehört, und die hatte ihr Ansprechpartner und Telefonnummern bei ein paar Nachrichtenagenturen gegeben, über die ich eine Presseerklärung verbreiten könnte.


  Ich knutschte sie virtuell, dann berichtete ich ihr von der Idee, die mir heute Nacht gekommen war. Ich wollte ein Feature machen, in dem ich die ganze Castinggeschichte erzählte: von meinen ersten Beobachtungen vor dem Musical Dome bis zur Auflösung des Falles, falls es Tina gelang, ihn aufzulösen. Mit meinen eigenen Erlebnissen und all dem Material, das ich dazu hatte, einschließlich der Interviews, die ich noch führen würde.


  »Was hältst du davon?«, schloss ich meinen Vortrag.


  »Bis wann kann ich das haben?«, fragte Ina zurück.


  Ich mailte meinem Verleger die versprochene Liste plus der Ticker-Adressen, die Ina mir bereits geschickt hatte. Rief Chantal an und ließ mir berichten, wie es ihr ging und was sie so machte. Es ging ihr gut, sie wartete auf Regine…


  »Apropos Regine«, unterbrach ich sie. »Kannst du mir ihre Handynummer geben?«


  Nachdem das erledigt war, hielt mir Chantal einen längeren Vortrag über die inneren Kampfkünste. »In dem Buch, was ich dadrüber lese, sind Übungen drin, die kann ich auch im Liegen machen. Und das stärkt mein Chi«, erklärte sie.


  »Wow!«


  »Ich kann dir den Titel von dem Buch sagen«, bot sie an, »falls du das lesen willst.«


  »Du könntest es mir auch leihen, wenn du’s durchhast«, schlug ich vor.


  »Mal gucken«, meinte sie. »Ich glaube, das ist ein Buch, das man immer bei sich haben möchte.«


  Darauf fiel mir nichts mehr ein. Dafür fing Chantal an zu kichern. »Da sind supercoole Fotos drin!«


  Zu hibbelig für die Arbeit, beschloss ich, mir einen langen Spaziergang zu gönnen. Unterhielt mich im Nordpark mit ein paar Krähen, die auf der Wiese neben mir herhüpften.


  »Ihr könnt fliegen«, sagte ich, »ich weiß das. Und ihr wisst das auch.«


  »Krrrraaah«, erwiderte eine von ihnen.


  Sie begleiteten mich bis fast zur neuen Siedlung. Die so neu auch nicht mehr ist. In der Blücher-Buchhandlung stand ich vor der neuen Vargas und kämpfte mit meiner Gier. Die Vernunft siegte. Ich konnte genauso gut auf das Taschenbuch warten. Dafür kaufte ich mir »Winter Knochen« von Daniel Woodrell.


  Ich war schon wieder auf der Neusser Straße, als mir einfiel: Das war das ideale Weihnachtsgeschenk für Chantal. Jetzt, wo sie Bücher las. Ich ließ mir das Buch verpacken und überlegte währenddessen, was ich meinem Liebsten zum Fest der Liebe schenken könnte. Und Hertha. Und den Eltern. Und Paul. Und Nele und…


  Dann hörte ich auf, nachzudenken. Wann bitte sollte ich Geschenke kaufen? Und von welchem Geld?


  Beim Thema Geld kam mir eine Idee. Ich würde ab sofort alle Gespräche, die ich für das Feature im Zusammenhang mit Casting, Sternchen, Suzy Hale und Co führte, aufnehmen. Damit konnte ich unbezahlte Freizeitbeschäftigung in »echte«, sprich: bezahlte Arbeit umwandeln.


  Ich legte jetzt Tempo zu, sprintete die Treppen hoch, holte mein kleines Aufnahmegerät und machte mich auf den Weg zu Paul.


  »Spinnst du?«, war alles, was er sagte, als ich das Gerät auspackte.


  Okay, er ist Anwalt. Schweigepflicht und so. Ich verzichtete großzügig. Berichtete ihm von meinem Gespräch mit Tina Gruber. Und warnte ihn, dass er, falls sie Sascha rausließen und dafür Regines Mutter einbuchteten, Regines Mutter als Anwalt vertreten musste.


  »Du spinnst tatsächlich.«


  Er sei in Eile, meinte er noch, er müsse nämlich zu seinem Mandanten Novitzky in den Knast.


  »Die haben Anklage gegen ihn erhoben. Ich weiß nicht, was in deine Freundin Gruber gefahren ist.«


  Ich brauchte dringend einen Kaffee. Trottete die Treppen wieder rauf und sah mich nach Aysche um. Sie kam aus dem Kopierraum, gefolgt von einem androgynen Wesen, das ich nicht sofort einschätzen konnte. Interessant fand ich, dass Aysche errötete.


  »Hallo, Katja.«


  »Hallo, Aysche. Hast du rein zufällig einen Kaffee für mich? Großer Anwalt in Knast.«


  Das Wesen grinste. Ich lächelte zurück.


  »Darf ich vorstellen«, sagte Aysche angriffslustig. »Katja, die Schwester meines Chefs. Nuria, meine Freundin.«


  Die Art, wie sie das Wort »Freundin« aussprach, machte mich nun erst recht neugierig. Nuria hatte einen supercoolen Kurzhaarschnitt, dicke schwarze Brauen, schmale schräg stehende dunkle Augen, vollendet geschwungene Lippen und einen undefinierbaren Teint. Und sie amüsierte sich gerade prächtig.


  »Ich halb Schlitzauge, halb Marokko, aber nix islamisch Terrorist«, verkündete sie mit einer rauchigen Stimme, die mich umwarf.


  Aysche zuckte zusammen, ich lachte los.


  »Habt ihr eine Beziehung?«


  Aysche warf mir einen giftigen Blick zu. »Und wenn es so wäre?«


  »Dann würde ich euch gratulieren.«


  »Na los, gib ihr einen Kaffee«, forderte Nuria lachend.


  Wir verzogen uns in den kleinen Aufenthaltsraum, zur Sicherheit ließ Aysche die Tür einen Spalt weit auf.


  »Was machst du denn beruflich?«, fragte ich.


  »Was mit Medien«, antwortete sie und grinste so breit, dass ihre Augen verschwanden. »Ich bin auch beim WDR. Funkhaus Europa.«


  »Hey, super!«


  »Und du machst was zu Castingshows, hat Aysche erzählt?«


  »Nur zu einer. ›Vom Sternchen zum Star‹.«


  »Das sind Verbrecher«, sagte Nuria, nun todernst. »Meine Nichte wollte sich da bewerben, deshalb habe ich mir den Schrott angesehen. Wie kann man zwölfjährige Mädchen vorführen, als wären sie Prostituierte?«


  Ich erzählte ihr kurz von meinen Recherchen, aber dann wollte ich von Aysche wissen, was Paul von ihrer neuen Beziehung hielt.


  »Er ist immer politisch korrekt«, sagte sie mit einem ironischen Lächeln. »Was könnte er also dagegen haben?«


  Ich fühlte mich plötzlich bemüßigt, meinen großen Bruder zu verteidigten. Ein ganz neues Gefühl.


  »Paul ist schon okay«, sagte ich. »Er ist einer der wenigen Anwälte, die Flüchtlinge vertreten. Notfalls auch ohne Geld. Er ist eine Koryphäe in Ausländerrecht, aber er nimmt trotzdem keine erhöhten Honorare, er…«


  »Hör auf!«, rief Aysche. Sie war regelrecht rot geworden. »Ich weiß, wie toll Paul ist. Ich würde sonst nicht so viele Überstunden für ihn machen. Und ihn nicht so mögen.«


  Ich nickte beschwichtigend. Wissend, dass Paul ohne Aysche aufgeschmissen wäre.


  »Aber, es ist nur«, sie blickte jetzt Nuria an, »für mich ist das ja auch ungewohnt.«


  »Wir arbeiten dran«, meinte Nuria und zwinkerte mir zu.


  Ich zwinkerte zurück. Kokett, wie ich zugeben muss.


  Ich war schon an der Tür, als ich Nuria flüstern hörte: »Kann ich es ihr sagen?«


  Ich machte kehrt. »Was?«


  Sie hatte, erzählte Nuria, vor zwei, drei Jahren eine Reportage gemacht über eine Schule für Securityleute.


  »Also wo die ihre Ausbildung machen. Und da war dieser Sascha dabei.«


  Ich starrte sie sprachlos an. »Und?«


  »Der ist okay. Der hat sich den Mädchen, oder Frauen, gegenüber immer anständig verhalten. Im Gegensatz zu einigen anderen Jungspunds. Denen mussten die Lehrer einbläuen, dass Frauen menschliche Wesen sind, die man – Mann – zu respektieren hat. Ja? Aber Sascha nicht. Der wusste das schon. Jedenfalls hat er sich so benommen.«


  »Hast du ihn für die Reportage interviewt?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Aber Nuria verneinte: »Mit dem Reden hat er’s nicht so.«


  Wohl wahr.


  Ich setzte mich in das Café Bauturm und wagte es endlich, mein Handy anzustellen. Ich sollte die Mailbox abhören, teilte es mir mit, ich hätte neue Nachrichten. Ich hatte es geahnt. Aber erst las ich die SMS.


  »Hätten Sie morgen Mittag Zeit?«, fragte Sebastian Günther. »Muss zu langer Reise aufbrechen, würde Sie vorher sehr gerne sehen.«


  Ein Instinkt sagte mir: »Sofort antworten!« Ich schlug ihm vierzehn Uhr vor.


  »Danke!«, schrieb er zurück, gefolgt von seiner Adresse. In Nippes, wie ich staunend feststellte. Dabei hatte ich ihn im Viertel noch nie gesehen.


  SECHZEHN


  Paul kam eine Stunde früher als geplant. »Ich muss dir etwas erzählen«, sagte er und ließ sich auf einen der Küchenstühle plumpsen. Ich bot ihm etwas zu trinken an, er lehnte ab. Stattdessen meinte er mit einem kritischen Blick: »Du musst dich ja noch umziehen!«


  Ich sah an mir herunter. Okay. Umziehen.


  Vor dem Kleiderschrank bereute ich schon wieder, dass ich nachgegeben hatte. Warum konnte ich da nicht in Jeans und Lederjacke hingehen? Schließlich entschied ich mich für die bunte Wolljacke, die ich mir letzten Winter gegönnt hatte. Eine Kollegin hatte mich gefragt, ob die von Gucci sei. Dabei kommt sie aus Serbien. Die Jacke. Aber das musste ich heute Abend ja nicht erwähnen. »Oder gerade doch«, murmelte der Punk in mir. Die schwarzen Samt-Jeans, die ich im Ausverkauf erstanden hatte, waren sauber, und sie passten mir auch noch. Glück gehabt. In der Kombination sah ich ganz passabel aus. Ich bemalte mir die Augen mit dem Kajalstift, Asian style, das ist das Einzige, was ich an Make-up hinkriege, und legte einen ziemlich knalligen Lippenstift auf. Passend zur Jacke.


  »Oh, là, là!«, sagte Paul, als ich vor seinem prüfenden Auge erschien. Dann war das ja schon mal erledigt.


  »Also?« Ich setzte mich ihm gegenüber und zündete mir eine Kippe an. Wissend, es war die letzte für lange Stunden. Paul wedelte ostentativ den Rauch zur Seite, beschwerte sich aber nicht explizit.


  »Novitzky hat Hale gefunden.«


  »Wie bitte?«


  »Er ist zu ihr gegangen, nachdem alle weg waren. Er wusste, dass sie oft noch länger im Büro blieb. Er wollte zu ihr sagen: ›Ich weiß, was Sie mit den Mädchen machen. Ich habe die Videos gesehen.‹ Der Dummpussel. In Wahrheit hatte er keine Ahnung. Und dann wollte er ihr Kohle abknöpfen. Ich zitiere: ›Zehntausend Tacken. Fürs Erste.‹« Paul schüttelte den Kopf. »Wie blöd kann man nur sein.«


  Er kramte ein Bonbon aus seiner Hosentasche.


  »Hey! Verboten!«


  »Zuckerfrei«, konterte er und grinste mich triumphierend an.


  »Weiter!«


  »Er also in das Büro rein, da liegt die Lady auf dem Boden und sieht gar nicht gut aus. Ich erspare dir die Details. Unser jugendlicher Held geht in die Knie, schluckt gerade noch die Kotze, die ihm hochkommt, beugt sich über Hale, stellt fest, ›die ist tot‹, was meiner Ansicht nach nicht zu übersehen gewesen sein kann, stemmt sich wieder hoch und verlässt fluchtartig das Gebäude, wie man so schön sagt.«


  »Ach du Scheiße.«


  »Exakt.«


  »Das heißt, er hat systematisch Teilchen von sich verteilt. Extra für die KTU.«


  »Wie schön du das ausdrückst, Schwesterherz.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt kommt’s. Novitzky taumelt also durch das Gebäude, da sieht er eine Frau, die auf dem Boden kauert und wimmert. Wie so ’ne Irre. Und er fragt sie tatsächlich ›Alles okay?‹. Katja!«


  »Ist ja gut. Er ist halt ein lieber Junge.«


  »Er ist…« Paul schnappte nach Luft. Offenbar fiel ihm kein passender Ausdruck ein.


  »Aber das ist doch interessant mit der Frau!«


  »Das kannst du laut sagen. Ich habe ihn gefragt, ob ihre Kleider blutig waren, oder ihre Hände, oder ob sie ein Messer in der Hand hatte. Da guckt er mich an, als hätte ich ihm eine unsittliche Handlung vorgeschlagen. Nein! Unsere Intelligenzbestie hat nicht hingeguckt, unsere Intelligenzbestie hat gefragt, ob alles okay ist. Kam aber keine Antwort. Ging Jungchen halt weiter. Hilfe!«


  Ich hatte Paul selten so enragiert erlebt. Zumindest in letzter Zeit nicht.


  »Ich habe Tina Gruber angerufen und ihr gesagt, mein Mandant will eine Aussage machen. Sie lässt ihn morgen früh kommen. Für heute hatte sie schon etwas vor. Vermutlich geht sie zur Maniküre.«


  »Hey, komm runter!«


  Er schnaufte vor sich hin. Dann seufzte er und lehnte sich zurück. »Katja, ich habe, wie du weißt, viele Jahre mit politischen Leuten gearbeitet. Und jetzt vertrete ich Menschen, die ihr Schicksal in die eigene Hand genommen haben, die aus Diktaturen und Bürgerkriegsländern geflohen sind, die ihre Familien retten wollten.« Er seufzte erneut. »Ich bin verwöhnt. Menschen wie deinen Sascha kenne ich einfach nicht.«


  Ah ja, jetzt wurde aus »Novitzky« und »unsere Intelligenzbestie« wieder »dein Sascha«. Mir lag eine ätzende Bemerkung auf der Zunge, aber ich schluckte sie runter. Schließlich verteidigte er »meinen Sascha«. Und wollte ihn tatsächlich rausholen. Also berichtete ich ihm kurz von der Pressekonferenz.


  Das Haus lag in Sülz, in einer netten ruhigen Straße mit netten anderen Häusern in der Reihe. Wir fanden sogar einen Parkplatz. Paul hatte Blumen und Wein gekauft, jetzt drückte er mir den Strauß in die Hand und nahm selbst die Flasche.


  »Wenn wir hier wieder raus sind, erzähle ich dir etwas über antiquierte Rollenbilder«, drohte ich, aber er drückte schon auf die Klingel.


  »Willkommen, willkommen«, sagte Harald, nahm mir die Blumen ab und deutete, links, rechts, Küsschen an.


  »Hallo, Harald«, sagte ich und streckte ihm die Hand hin.


  Seine Frau stand hinter der Tür und bekam jetzt die Blumen ab. »Oh, danke!«, rief sie.


  Wohlerzogen, wie ich bin, hatte ich sie bereits aus der Verpackung befreit. Ich drückte ihr lächelnd das Blumenpapier in die Hand. Sie lächelte zurück.


  »Ich habe dich bewundert«, sagte sie mit einer samtig dunklen Stimme. »Du warst sehr, sehr mutig!«


  »Wir haben dich im ›heute journal‹ gesehen«, ließ sich Harald von der Tür her vernehmen.


  »Ich bin Susanne«, sagte seine Frau.


  »Hallo, Susanne«, erwiderte ich und lächelte artig. »Ich bin Katja.«


  Sie erinnerte mich an jemanden, ich kam aber nicht drauf, an wen.


  »Kommt rein!« Sie deutete auf eine offen stehende Tür. »Ich verschwinde noch mal kurz in die Küche, Harald, schenkst du den Aperitif ein?«


  Wir gingen in ein geräumiges, helles Wohnzimmer. An den Wänden Bücherschränke, ein paar Bilder, die aussahen wie selbst gemalt, an einer Längswand das Plakat der David-Hockney-Ausstellung, in einer Zimmerecke eine kleine Orchideen-Sammlung. Alles sehr schön und unprätentiös. Susannes Werk?


  Unter dem Hockney-Poster stand ein großer gedeckter Tisch. Harald machte sich an der Bar zu schaffen. Fragte, was ich trinken wollte.


  »Habt ihr alkoholfreies Bier?«


  Sie hatten. Noch ein Punkt für sie.


  »Paul, trinkst du lieber jetzt einen Schampus oder zum Essen einen Wein?«


  »Lieber den Wein«, sagte Paul. Raunte mir zu: »Nächstes Mal nehme ich die Straßenbahn.«


  »Mach dir nichts draus«, flüsterte ich zurück, »ich krieg hier ja auch nichts zu rauchen.«


  »Rauchst du?« Harald hatte gute Ohren. »Du kannst jederzeit in den Garten gehen.« Er deutete auf die Terrassentür. »Draußen stehen auch Aschenbecher.«


  Wir plauderten. Innerlich gähnte ich. Zeitverschwendung, fluchte ich stumm, was mache ich hier?!


  »Klingeling«, ertönte Susannes Stimme, ein würziger Duft folgte ihr, sie wies auf den Tisch. Wir setzten uns. Es gab Maultaschen mit grob geriebenem Parmesan. Nicht schlecht. Ich mache die selber manchmal, wenn ich bei Alnatura dran denke, welche zu kaufen.


  »Köstlich«, riefen Paul und Harald aus einem Munde.


  »Danke«, sagte Susanne und sah mich neckisch an: »Viel Arbeit, aber es lohnt sich doch immer wieder.«


  Na ja, dachte ich. Die Packung aus dem Regal nehmen, zur Kasse gehen, Wasser aufsetzen … Warum, fragte ich mich mal wieder, legen so viele Frauen so viel Ehrgeiz darein, alles selbst fabriziert zu haben? Und lügen lieber, als zuzugeben, dass ihre Vorspeise aus dem Bio-Supermarkt kommt und der Nachtisch vom Bäcker nebenan.


  Sei nicht so gemein, Leichter, ermahnte ich mich. Irgendetwas hier machte mich grantig. Ich wusste bloß nicht, was. Dafür wusste ich jetzt, an wen mich Susanne erinnerte: an Monika Gruber. Die Kabarettistin. Nicht, weil sie ihr ähnlich sah, sondern weil sie genau dasselbe Bayerisch sprach.


  »Kommen Sie, äh, kommst du aus Bayern?«, fragte ich.


  »Man hört es, gell?«, sagte sie mit einem Lächeln.


  »Und von wo in Bayern?«


  »Kennst du dich da aus?«


  »Ein bisschen«, log ich.


  »Aus Starnberg. Am See. Ich hab hier in Köln versucht, mir mein Bayerisch abzugewöhnen, aber eigentlich find ich’s schön. Also lass ich’s jetzt.«


  »Mir geht es mit dem Kölsch ähnlich«, stimmte ich ihr zu. »Selbst, wenn man mich dazu zwingen würde, ein ganz und gar reines Hochdeutsch würde aus mir nie rauskommen.«


  Jetzt lachte sie. Aber es klang nicht wirklich fröhlich. Ich fragte mich, wie lange sie schon aus der Psychiatrie zurück war. Und ob sie wusste, dass ich wusste…


  Das Essen zog sich hin. Es gab Lammkeule mit Kartoffeln und Brokkoli, dann – angeblich – selbst gebackenen Apfelkuchen und schließlich eine Käseplatte. Ich berichtete kurz von meinem Abenteuer, Harald erzählte vom Knast, bemüht, es amüsant klingen zu lassen.


  »Meine Studenten finden das natürlich spannend«, schloss er, »dass ihr Prof im Knast war.« Gelächter. »Aber wenn sie jetzt erfahren, dass ich dich persönlich kenne…!«


  Oh Mann, dachte ich, hört das nie auf? Ich stocherte genervt im Camembert herum. Paul stieß mich gegen das Schienbein. Schweigen machte sich breit. Irgendwie war die Stimmung gekippt.


  »Es war höchste Zeit«, verkündete Susanne, »dass jemand dieser Frau das Handwerk gelegt hat.«


  »Susanne!«, sagte Harald.


  »Susanne, Susanne, Susanne«, äffte sie ihn nach.


  »Susanne, bitte«, flehte er.


  »Mein Mann kann die Wahrheit nicht ertragen«, wandte sie sich an mich. Schenkte sich ihr Wasserglas mit Wein voll.


  »Nein!«, rief Harald und griff danach.


  Sie hielt es fest und lachte. »Ich darf keinen Wein trinken wegen der Tabletten, die ich nehme«, erklärte sie mir in einem neuen, gestelzten Tonfall, der nicht zu ihrem bayerischen Akzent passte. »Das haben die Herren Doktoren und mein Herr Gemahl so beschlossen. Aber ich bin eine erwachsene Frau, und ich tue, was ich will.« Sie hob das Glas an den Mund und trank es in einem Zug leer. Harald sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.


  »Vielen Dank für das Essen«, sagte Paul und erhob sich.


  Ich tat es ihm gleich.


  Susanne zog mich am Arm zurück auf den Stuhl. »Kommt ja nicht in Frage! Gehen, wenn’s grad am schönsten ist. Ich wollt euch doch eine nette Geschichte von der Frau Hale erzählen. Wie sie die kleinen Mädchen kaputt macht. Also, hört’s zu!«


  Sie stand auf und schwenkte das leere Glas. »Es war einmal eine böse, böse Hexe. Die hieß Frau Haaale, nein, nicht Frau Holle«, sie lachte und hob das Glas, »Haaale. Aber das muss man englisch aussprechen. So: Hale. He-il. Dabei war sie gar keine Engländerin. Sie war nämlich eine waschechte…«


  Harald hatte sich aus der Schockstarre gelöst. Er packte Susanne von hinten und zerrte sie vom Tisch weg. Sie schrie. Schrie, dass ich mir die Ohren zuhielt.


  »Komm«, sagte Paul, zog mich hoch und aus dem Zimmer.


  Hinter uns schrie Susanne noch immer. Wir flüchteten aus dem Haus, aus der Straße, aus dem Viertel. Auf der Inneren Kanalstraße verlangsamte Paul endlich das Tempo.


  »Bieg ab, sobald du kannst«, bat ich ihn. »Wir gehen irgendwo noch was trinken.«


  Ich wollte, dass er wieder zu sich kam, bevor er weiterfuhr. Aber er wollte nach Hause. Ich eigentlich auch.


  Und ich wusste, was Susanne hatte sagen wollen. Sie hatte sagen wollen: »Suzy Hale war eine waschechte Münchnerin.«


  SIEBZEHN


  Ich beschloss, mich für die Pressekonferenz à la Leichter anzuziehen. Als Kompromiss ein edles T-Shirt unter der Lederjacke. Malte mir die Lippen an, hängte mir die schöne Lapislazuli-Kette um den Hals, die Stefan mir letztes Jahr geschenkt hatte, und betrachtete mich im Spiegel. In meine rote Mähne, auf die ich ziemlich stolz bin, mischten sich graue Haare. Ich sah wieder weg.


  Setzte mich an den Küchentisch und trank einen extra starken Espresso. Dann ging ich zur Florastraße. Bekam einen Sitzplatz in der Fünfzehn, was willst du mehr? Ich war todmüde. Hertha hatte mich gestern Nacht noch aufgenommen, obwohl sie gerade auf dem Weg ins Bett gewesen war. Sie hatte mir ein Bier hingestellt, echtes, und mich erzählen lassen.


  Dann hatte sie mir von Nele berichtet. Von den Sorgen, die sie sich um sie machte. Nele kam mit der Therapeutin in der Adaption nicht zurecht. Sie kam mit den Regeln nicht zurecht. Sie kam mit einem russischen Mitbewohner nicht zurecht. Sie hatte sich auf einen Ausbildungsplatz beworben und war abgelehnt worden. Und nun stand auch noch eine größere Zahnbehandlung an.


  Morgens um acht Uhr hatte mich Tina Gruber angerufen und auf Stand gebracht. Nicola Sabatini hatte bei der Pressekonferenz im Präsidium nur erzählt, dass zwei Mädchen, die bei dem Casting mitgemacht hatten, via Facebook von einem Mann kontaktiert worden waren, der sich als Mitglied des Castingteams ausgegeben hatte. Dass dieser Mann Softpornos mit ihnen hatte drehen wollen. Dass er versucht hatte, sie zu nötigen. Und dass er bei einem fingierten Treffen ein wildfremdes Mädchen zur Geisel genommen, ich mich zum Austausch angeboten und das SEK ihn im Niehler Hafen überwältigt hatte et cetera pp. Dass er zurzeit verhört wurde und die Presse zu gegebener Zeit neu informiert würde.


  Am Rudolfplatz taumelten ein paar Schneeflocken über den Ring. Als ich in die Brüsseler Straße einbog, waren es schon mehr. Weiße Weihnachten, das wäre schön, dachte ich.


  Im Verlag nahmen sie mich in Empfang, als hätte ich einen Weltbestseller gelandet. Zeigten mir den frisch gedruckten Flyer zum Hertha-Buch. Das nun schon im Frühsommer erscheinen sollte. Boten mir Kaffee an, nahmen mir den Anorak ab, führten mich in einen etwas größeren Raum, der gerappelt voll war. Am einen Ende hatten sie ein provisorisches Podium aufgebaut mit Stuhl und Tischchen drauf, auf dem Tisch ein Glas Wasser. Ich entdeckte Ina im Publikum, die mir zulächelte. Dann sah ich einen Kollegen von der AKS, den Kameramann kannte ich auch, er war mit Martin befreundet. Ich entspannte mich.


  Räusperte mich, checkte das Mikro, lachte und sagte: »Ich muss Sie erst mal um Verzeihung bitten. Es tut mir leid, dass ich Ihre Mails und SMS und Anrufe nicht beantwortet habe, aber ich bin einfach mit dem Rollenwechsel nicht klargekommen. Weil, eigentlich bin ich ja die, die andere Leute interviewt. Und nicht die, die interviewt wird.«


  Ein paar lachten. Stühle wurden gerückt. Die angespannte Stimmung lockerte sich. Ich antwortete freundlich auf alle Fragen und beschrieb das Profil, das ich mir für meinen Facebook-Eintrag als »Maggie Ramone« ausgedacht hatte. Jetzt lachten so gut wie alle. Ein Kamerateam versuchte, eine bessere Position zu finden, und da sah ich Sebastian Günther. Er hatte hinter dem Kameramann gestanden. Ich schickte ihm ein Lächeln, er hob leicht die Hand, die Kolleginnen und Kollegen sahen zu ihm hin, ein paar von den älteren steckten die Köpfe zusammen.


  »Wie kommt man denn dazu, sich als Geisel anzubieten?«, fragte eine Kollegin vom Deutschlandfunk.


  Ich versuchte so gut ich konnte ihr zu erklären, was mich – vermutlich – dazu getrieben hatte. »Aber ehrlich gesagt«, fügte ich hinzu, »ganz weiß ich es selber nicht. Obwohl ich viel darüber nachdenke.«


  »Verweigern Sie bewusst die Heldenrolle?«, fragte ein junger Schnösel mit einer Handycam.


  »Ach, wissen Sie, ein Held kann ich gar nicht sein. Wenn, dann wäre ich eine Heldin. Aber soweit ich weiß, hat mich niemand für diese Rolle engagiert.«


  Wieder lachten einige. Es kamen noch ein paar Fragen und Nachfragen, dann hatte ich es überstanden. Bevor mich jemand aufhalten konnte, lief ich hinaus auf den Hof und zündete mir eine Zigarette an.


  Meine Lektorin kam mir hinterher und steckte sich gleichfalls eine an. Meinte: »Das ist richtig gut gelaufen.«


  Zurück im Haus, nahm mich Ina in den Arm und gratulierte mir.


  Sebastian Günther war verschwunden.


  »Kommen Sie!«


  Er wohnte in einem der schönen alten Häuser in der Turmstraße. Parterre. Führte mich in eine Wohnküche, die verlassen wirkte, und viel zu groß für einen alleinstehenden alten Mann.


  »Es gibt kaltes Büfett. Ich hoffe, das ist Ihnen recht.«


  Aus dem Fenster blickte man auf einen verwilderten Garten. In den Obstbäumen saßen Tauben, die gegenüberliegende Mauer verschwand hinter Efeugestrüpp, auf einer Steinbank klebte altes Laub.


  »Schöner Ausblick, nicht wahr?«, fragte Sebastian Günther und reichte mir ein Glas Mineralwasser.


  »Eher traurig«, antwortete ich.


  Seine Augen lächelten. »Haben Sie sich von Ihrer Heldentat erholt?«


  »Ich denke, ja.«


  Küchenschränke, Tisch und Stühle waren wunderschöne alte bayerische Bauernmöbel. Ich stand auf, um eine Einlegearbeit am Büffet zu bewundern. Die Ablage des Büfetts war staubig. Es roch nach verfaultem Obst, nur leicht, aber wahrnehmbar. Auf dem Flickenteppich lagen Brotkrümel, an einem Ende hatten sich Soßenreste im Stoff festgebacken. Das Geschirr, das Günther nun auf den Tisch stellte, war leicht klebrig.


  Er ist krank, wusste ich plötzlich. Sehr krank.


  Er reichte mir den Brotkorb, löste Salami und Käse aus der Alufolie, stellte mir einen Teller mit einer aufgeschnittenen Avocado hin, dazu eine Zitronenhälfte und die Pfeffermühle.


  »Alkoholfreies Bier?«


  »Gerne.«


  Wir aßen schweigend. Ich betrachtete sein Gesicht. Es hatte einen gelblichen Stich, die Wangenknochen stachen deutlich hervor, auf dem Kinn standen ein paar weiße Bartstoppeln, um den Mund lag ein Ausdruck von Schmerz und Selbstbeherrschung. In den Augen Ironie.


  »Und? Was ist Ihre Diagnose?«


  Ich zuckte zusammen. Ertappt. »Krebs?«


  »Richtig. Endstadium.«


  »Das tut mir leid.«


  Er nickte. »Ich habe keinen Nachtisch. Aber Bitterschokolade, wenn Sie mögen?«


  Ich lehnte dankend ab. Fragte, ob er Espresso hatte, und bot an, ihn zu machen.


  Er deutete mit einer altmodisch galanten Geste auf die Maschine.


  Als ich die Tassen samt Zuckerdose vor uns abstellte, zog er einen Umschlag aus der Jackentasche und reichte ihn mir.


  »Da ist ein Stick drin mit Informationen und ein paar Belegen. Ich sage Ihnen gleich mehr dazu.«


  Ich nahm den Umschlag, wog ihn unschlüssig in der Hand, legte ihn auf den Tisch und sah Günther fragend an.


  »Ich würde mich freuen, wenn Sie den Stick der Polizei übergäben. Sie können das Material natürlich für Ihre Recherche verwenden. Es gehört Ihnen. Falls Sie es verlieren, ist es allerdings weg. Es gibt keine Kopien.«


  Ich griff instinktiv nach der Zigarettenschachtel. Zog die Hand wieder zurück.


  »Rauchen Sie!«, forderte Günther mich auf. »Da drüben steht der Aschenbecher.«


  Er gab mir Feuer, zog seine Zigarillos aus der Jackentasche und zündete sich einen an. Lehnte sich im Stuhl zurück, begann aber gleich darauf zu husten. Ich brachte ihm, ohne zu fragen, ein Glas Wasser. Er drückte den Zigarillo aus und zuckte die Schultern. Ich wollte meine Zigarette gleichfalls ausmachen, aber er hielt meine Hand fest.


  »Rauchen Sie für mich mit!«


  Ich machte hastig zwei, drei Züge, konnte sie aber nicht genießen.


  Sebastian Günther legte beide Hände auf den Tisch und konzentrierte sich, als müsste er gleich einen sehr schwierigen Vortrag halten.


  »Suzy«, begann er schließlich, »die, wie Sie sich sicher schon gedacht haben, in Wahrheit nicht Hale heißt, hat mich aus Gründen, die ich nie begriffen habe, immer wieder in ihre schmutzigen Geheimnisse eingeweiht. Es war, als brauchte sie einen Mitwisser. Und einen Mitschuldigen.«


  Er strich mit der Hand über den Tisch und fegte ein paar Brotkrumen auf den Boden. »Ich habe diesen Part erfüllt. Weil etwas in mir sie geliebt hat. Auf eine sehr kranke, selbstzerstörerische Art.« Er sah mich kurz an, dann senkte er den Blick. »Nicht nur selbstzerstörerisch. Hätte ich rechtzeitig die Polizei informiert, wäre ein paar jungen Mädchen vielleicht viel Leid erspart geblieben.«


  Damit hatte ich nicht gerechnet. Aber bevor ich darüber nachdenken konnte, sprach er schon weiter.


  »Sie hätte allerdings alles geleugnet. Behauptet, ich hätte mir das ausgedacht. Sie kann sehr überzeugend sein. Und ich hatte keine Beweise.« Er zuckte die Schultern wie in nachträglichem Bedauern. »Außerdem habe ich ihr nicht wirklich geglaubt.«


  Mir wurde das alles zu wirr. »Was haben Sie ihr nicht geglaubt?«


  »Dass sie diesem Verbrecher Mädchen in die Hände treibt.« Er griff in die Jackentasche, zog die Hand aber wieder heraus. Ohne die Schachtel mit den Zigarillos.


  Der »Kokskumpel«, der Suzy Hales Unfall-Ferrari entsorgt hatte, war kurz darauf bei ihr aufgetaucht und hatte Geld verlangt. Seither hatte er ihr alle paar Monate ein paar tausend Euro abgeknöpft. Dann hatte er sich längere Zeit nicht mehr blicken lassen.


  »Aber eines Tages tauchte ein Mann auf, den sie – angeblich – nicht kannte, und legte ihr Fotos ihres Autos vor. Sagte, die hätte ihm ihr alter Kumpel verkauft. Von da an musste sie in Pornofilmen mitspielen. Und ich rede jetzt nicht von Beate-Uhse-kompatiblen Filmchen. Sie werden diese Art Pornografie nicht kennen…«


  »Ich habe zu Kinderpornografie recherchiert. Sehr lange und sehr direkt. Und ich rede nicht von Opa-tatscht-nackten-Enkel-auf-Po-Filmchen.«


  Er sah mich an. Erst erschrocken, dann anerkennend. »Es ist ihr nicht bekommen. Sie hat den Koks irgendwann gegen Downers eingetauscht. Bis hin zu Rohypnol. Plus Alkohol, natürlich. Und mir ihr Leid geklagt, wenn ich bereit war, es mir anzuhören.«


  Er stand mühsam auf und ging zur Anrichte. Holte eine Flasche Rotwein aus dem Schrank, goss sich ein Glas ein und setzte sich wieder.


  »Vor ein paar Jahren ist sie den Herren Produzenten zu alt geworden. Sie haben sie plötzlich in Ruhe gelassen. Suzy machte eine Entgiftung und ging in Therapie. Sie hat gedacht, der Alptraum wäre nun zu Ende. Sie hat schon immer gerne geglaubt, was sie glauben wollte.«


  Er lächelte bitter. »Dann hatte sie das Angebot des Senders bekommen, ›Vom Sternchen zum Star‹ zu moderieren. Begeistert angenommen. Sich als Star gefühlt.«


  Eine Taube flatterte aufgeregt vor der Terrassentür. Drehte schließlich ab. Hinterließ eine Kotspur an der Scheibe.


  »Wie passend«, sagte Sebastian Günther und trank sein Glas aus. »Wir haben uns zu der Zeit kaum noch gesehen, obwohl sie nun in Köln lebte. Ich hatte meine Diagnose bekommen, sie wollte nicht an die Vergangenheit erinnert werden. Und dann tauchte sie eines Tages bei mir auf, sturzbesoffen, und wollte mir etwas erzählen. An dem Tag hatte mir mein Arzt gesagt, wie viel Zeit mir noch blieb. Also kippte ich eine halbe Flasche Grappa und hörte ihr dabei zu. Apropos: Würden Sie mir die Weinflasche aus dem Schrank holen?«


  »Ist das sinnvoll?«


  »Nein.«


  »Also hole ich sie nicht?«


  »Doch.«


  »Widersprich nie einem sterbenden Menschen«, hatte mir meine Tante vor zehn Jahren gesagt und mich um eine Kippe angeschnorrt. Ihre letzte. Ich goss Günther das Glas halb voll. Er lächelte. Spott in den Augen.


  Suzy Hale hatte ihm in dieser Nacht Folgendes erzählt: Der Mann, der sie gezwungen hatte, in den Pornos mitzuspielen, war wieder aufgetaucht. Hatte ihr erklärt, sie habe zwei Möglichkeiten. Möglichkeit eins: Er schickt zwei der »saftigsten Filme« an den Sender. Mit dem Hinweis, die Medien würden demnächst informiert. Und man frage sich, was wohl die Eltern der Mädchen, die sich bei dem Casting bewarben, davon halten würden. Möglichkeit zwei: Sie informiert ihn über Mädchen, die geeignet wären, in »erotischen Filmen« mitzuwirken.


  Jetzt zündete ich mir eine an. Das war mir alles zu viel.


  »Sie sollte Kameras in die Garderoben einbauen und zwei ›Mitarbeitern‹, die er ihr schicken würde, die Aufnahmen zeigen. Sie würden sich dann die Bewerbungsunterlagen der Mädchen anschauen und geeignete Kandidatinnen aussuchen. Das Casting im Casting sozusagen.« Er lachte kurz auf, langte nach dem Glas, nahm es aber nicht. »Geeignet hieß: Die Mädchen waren ohne das Wissen ihrer Eltern erschienen und machten den Eindruck, es würde sich niemand um sie kümmern. Wie gesagt, Madame war sturzbesoffen. Und noch weinerlicher als ohnehin schon. Deshalb habe ich ihr nicht wirklich geglaubt. Sondern nur darauf gewartet, zu erfahren, was sie von mir will. Wozu sie mir diese unglaubwürdige Story auftischt.«


  Jetzt nahm er das Glas.


  »Es kam aber nichts. Das hätte mich misstrauisch machen müssen. Das hätte mir sagen müssen, dass ihre Story möglicherweise stimmte. Aber ich war zu sehr mit meinem bevorstehenden Abgang beschäftigt, um wirklich darüber nachzudenken.«


  »Wissen Sie, wer dieser Mann ist?«


  »Jetzt weiß ich es, ja.«


  »Jetzt?«


  »Ich habe meine letzten Dinge geregelt, wie man so schön sagt. Dann hat mir Ihr Verleger das Manuskript Ihres Buches gegeben. Er ist, wie schon gesagt, ein alter Freund und kennt meine Geschichte. Ich habe das Manuskript gelesen und Sie dabei verflucht. Zu viele Erinnerungen, die plötzlich hochkamen, zu viel Schmerz.« Er lächelte. Selbstironisch. »Und dann habe ich mich gefragt, was meine Mutter, meine Ziehmutter und Ihre Hertha von mir halten würden, wenn sie wüssten, wie ich mich verhalte. Wie ich, um es etwas dramatisch auszudrücken, wenn Sie gestatten, diese Mädchen im Stich lasse. Aus Selbstmitleid. Und aus krankhaften Gefühlen für eine Frau, die sich und andere zerstört.«


  Er sah auf die Uhr. Stand erneut auf, langsam, mühsam, ging zur Terrassentür und lehnte sich dagegen.


  »Ich bin zu ihr gegangen. In ihre Wohnung. Sie hat mir damals im Suff einen Zweitschlüssel gegeben. Warum auch immer. Ich habe alles durchsucht. Ihr Telefonbuch mitgenommen, alle Dateien von ihrem Laptop kopiert, und dann habe ich noch eine Art Tagebuch gefunden. Das habe ich verbrannt, der Inhalt war … nun ja. Auf jeden Fall nicht relevant für die Geschichte mit den Mädchen. Am nächsten Morgen kam die Meldung, dass man Suzy tot in ihrem Büro aufgefunden hatte.«


  Er sah wieder auf die Uhr. Sprach nun schneller. »Auf dem Stick finden Sie eine Videodatei. Suzy war skrupellos, aber nicht dumm. Es ist ihr gelungen, mit ihrer Webcam den Mann und ihr Gespräch mit ihm aufzunehmen. Offenbar ohne dass er es bemerkt hat. Man sollte schöne Frauen nie unterschätzen.«


  »Kennen Sie den Mann?«


  »Nein. Aber die Polizei wird ja wohl in der Lage sein, ihn zu identifizieren.«


  Ich stand nun auch auf. Seine plötzliche Hektik war ansteckend.


  »Es wäre besser, Sie würden das alles selbst der Polizei erzählen.«


  »Das mag sein, liebe Katja Leichter.« Nun lächelte er mich mit der ironischen Freundlichkeit an, die ihn mir sympathisch gemacht hatte. »Aber dafür habe ich keine Zeit. In einer Stunde geht mein Flieger nach Zürich.« Er nahm den Umschlag vom Tisch und drückte ihn mir in die Hand. »Passen Sie gut darauf auf. Und viel Erfolg für Ihr Buch.«


  Er ging in den Flur, mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


  »Aber Sie könnten nach Ihrer Rückkehr…«, sagte ich.


  Dann begriff ich plötzlich, warum er nach Zürich flog. Er half mir in den Anorak. Es läutete.


  »Das ist mein Taxi«, sagte Sebastian Günther.


  »Eins noch«, bat ich ihn. »Wissen Sie, wie die Frau hieß, die in dem anderen Auto saß? Bei dem Unfall?«


  Er sah mich forschend an. »Nein. Nicht mehr. Aber das lässt sich recherchieren. Es war Ostern 1990.«


  Er wollte mir die Tür aufhalten. Ich kam ihm zuvor. Er verneigte sich leicht.


  »Ich freue mich sehr, dass ich Sie kennenlernen durfte.«


  »Ich mich auch«, antwortete ich und reichte ihm die Hand.


  Er drückte sie und stieg in das Taxi.


  ACHTZEHN


  Eine Kollegin im WDR-Archiv half mir bei der Recherche. Es dauerte, aber schließlich schickte sie mir Kopien von drei Artikeln aus der Süddeutschen Zeitung: »Fahrerflucht mit Todesfolge« lautete die Überschrift des ersten: »Am Ostersamstag verursachte ein unbekannter Fahrer einen schweren Unfall auf der Ammerlander Straße, unweit von Starnberg. Susanne K., das Unfallopfer, erlitt dabei eine Sturzgeburt. Das Kind erhängte sich an der Nabelschnur. Die zwanzigjährige Hotelmanagerin kam mit schweren Prellungen und einer Gehirnerschütterung davon. Sie steht unter Schock und ist nicht ansprechbar. Die Polizei bittet eventuelle Zeugen des Unfalls, sich umgehend zu melden.«


  Ich rief Paul an. »Kannst du Harald fragen, ob seine Frau Hotelmanagerin ist oder war? Und wie sie mit Mädchennamen hieß?«


  »Was soll das denn jetzt? Warum sollte ich ihn das fragen?«


  »Paul, bitte. Es ist mir gerade sehr ernst. Vertrau mir mal ausnahmsweise.«


  »Wie soll ich ihm denn erklären, warum ich das wissen will?«


  »Keine Ahnung. Sag, ich hätte dich gefragt. Weil ich als Emanze immer wissen will, was Frauen beruflich machen. Oder so. Denk dir was aus. Bitte!«


  »Gut. Aber ich will baldmöglichst wissen, wofür du diese Information brauchst.«


  »Ich danke dir! Und Paul, es ist dringend. Ruf mich bitte an, sobald du’s weißt. Sag es mir zur Not auf den AB, falls ich nicht drangehe.«


  Er versprach es. Ich konnte quasi durch den Hörer sehen, wie er den Kopf schüttelte.


  Zehn Minuten später rief er zurück. »Sie hieß mit Mädchennamen Klein. Sie war Hotelmanagerin. Aber dann hatte sie wohl einen schweren Unfall und ist lange nicht mehr auf die Beine gekommen. Als Harald sie kennenlernte, hat sie als Rezeptionistin in einem Tagungshotel gearbeitet.«


  Bingo. Und jetzt?


  »Paul, bring mich nicht um, ich hab noch eine Bitte. Ich möchte morgen Sascha in Ossendorf besuchen. Kannst du das für mich arrangieren?«


  »Katja, was heckst du aus?«


  »Paul, bitte!«


  »Ich gehe morgen zum Mandantenbesuch. Du kannst als meine Aushilfskraft mitkommen.«


  »Ich liebe dich, mein wunderbarer großer Bruder!«


  »Nicht übertreiben!«


  Ich setzte mich an den Rechner. Schob den Stick rein und kopierte ihn vollständig. Dann begann ich zu lesen, was Sebastian Günther mir an Informationen hinterlassen hatte. Im Hinterkopf immer die Frage: Ist er jetzt schon tot? Hat er diesen Saft schon getrunken? Ist er wirklich friedlich eingeschlafen? Oder hat er die Aktion im letzten Moment noch bereut? Stell dir keine Fragen, die du nicht beantworten kannst, mahnte ich mich. Konzentrierte mich auf das Material. Fand schließlich eine lange Textdatei mit dem Titel »Suzy«, in der all das stand, was er mir bereits erzählt hatte. Und den Scan einer eidesstattlichen Erklärung, die er bei einem Notar abgegeben hatte. Über den Wahrheitsgehalt der Aussagen in der Datei.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und fluchte laut vor mich hin. So viel wie in den letzten Tagen hatte ich schon lange nicht mehr geraucht. Dabei wollte ich die Qualmerei doch reduzieren! Das Telefon riss mich aus meiner Selbstgeißelung.


  »Wir sind jetzt gleich durch«, sagte Mario. Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Wenn du direkt losstartest, kannst du zum Abhören kommen.«


  Das Feature über Hertha! Jetzt fiel es mir ein, heute war die Produktion.


  »Ich komme«, rief ich und machte mich auf die Socken.


  »Also ’n Job wie jeder andere, nö, würd ich so nicht sagen«, sagte Hertha, unterlegt vom Intro eines der dreckigsten Blues von Bessie Smith.


  Dann begann Bessie zu singen, Mario hatte sie kurz freigestellt, untermischt mit Straßengeräuschen vom Eigelstein.


  »Super«, flüsterte ich. Als das Stück zu Ende war, beugte ich mich zu ihm rüber und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Ging zum Mischpult und drückte dem Techniker die Hand. »Danke. Tausend Dank!«


  Sie lächelten verlegen, freuten sich aber.


  »Ja, ist ja auch ’ne tolle Frau«, meinte der Techniker. »Sehr beeindruckend.«


  »Das kannst du laut sagen«, bestätigte Mario. Er brannte mir zwei CDs, eine für mich, eine für Hertha. Schlüpfte in die Jacke und sah mich fragend an. »Hunger?«


  »Ja, Bepi?«


  »Jep!«


  Wir bekamen einen der ruhigen Zweiertische weiter hinten. Bestellten Spaghetti aglio e olio. Mario sah besser aus als vor zwei Wochen. Entspannter. So, als hätte er auch mal geschlafen.


  »Wie geht es Karo?«, fragte ich, nachdem der Kellner die Getränke gebracht hatte.


  »Wie geht es dir?«, fragte er zurück. »Ich hab ja schon kräftig mit dir angegeben. ›Ich kenne die persönlich. Ich bin ihr Regisseur‹.«


  Er lachte, ich lachte mit.


  »Ich mache aus der ganzen Geschichte ein Feature für Ina. Einschließlich meines ›Abenteuers‹. Und dich hätte ich dann gerne für die Regie.«


  »Super! Mach ich. Ich lege dann die Filmmusik des letzten James Bond unter.«


  »Hahaha. Karo?«


  »Es geht so. Besser, als ich dachte. Sie hat natürlich Angst, dass jemand das Video sieht und sie erkennt. Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass man nur das sieht, was man zu sehen erwartet. Und da kein Mensch auf der Welt, zumindest keiner, der sie kennt, erwarten würde, dass sie in einem solchen Filmchen auftritt, wird sie auch keiner darin sehen.«


  Da war was dran.


  »Und im Prozess gegen dieses Arschloch kann Karo unter Ausschluss der Öffentlichkeit aussagen. Das hat mir die Polizistin versprochen.«


  »Das war aber schon heavy, was die mit ihr gemacht haben. Bist du sicher, dass sie das einfach so verkraftet?«


  »Karo ist hart im Nehmen. Sie hat Jahre mit ihrer Mutter zusammengelebt.«


  »Du hast diese Frau mal geliebt.«


  »Stimmt. Der größte Fehler meines Lebens.«


  Ich beließ es dabei. Der Kellner stellte zwei Teller mit dampfenden Nudeln vor uns ab. Wir stürzten uns drauf, als wären wir am Verhungern. Beziehungsweise: Ich war am Verhungern.


  »Du hast ja recht«, murmelte Mario mit vollem Mund. »Nur, sie macht gerade ein Theater, als sei sie von den Kerlen entführt worden, und nicht ihre Tochter. Aber«, er legte die Gabel ab und lehnte sich zufrieden zurück, »Karo will jetzt bei mir bleiben.«


  »Das freut mich.«


  »Ja. Mich auch.« Er setzte sich wieder aufrecht hin und beugte sich leicht zu mir vor. »Im Januar fängt Karo auch eine Therapie an. Nicht wegen der Pornogeschichte, sondern wegen ihrer Bulimie. Die hat sie mir jetzt gestanden.« Er schob ein Häufchen übrig gebliebener Spaghetti auf dem Teller hin und her, als sei ihm plötzlich der Appetit vergangen. »Das geht seit über einem Jahr so. Und ich habe nichts bemerkt. Nichts!« Er verzog verächtlich den Mund. »Ich habe mich gefreut, dass sie so viel Sport macht. Dachte, das tut ihr gut! Wie blind kann man nur sein?«


  »Da bist du nicht der Einzige«, versuchte ich, ihn zu beruhigen. »Geh mal in einen Buchladen. Da hast du ganze Regale voller Literatur zu Essstörungen. Und in jedem Buch steht vermutlich dasselbe: Die Eltern haben ganz lange nichts davon mitbekommen.«


  Er war nicht wirklich beruhigt, schien aber ein wenig getröstet.


  »Sie ist ja auch nicht richtig mager, oder? Findest du, sie sieht mager aus?«


  »Sie ist wunderschön, Mario. Ich habe selten ein so schönes Wesen gesehen wie Karo. Aber sie braucht Hilfe. Und die kriegt sie ja jetzt.«


  Mehr fiel mir dazu nicht ein. Ich habe kaum Ahnung von diesem Thema. Und ich wollte mich auch nicht damit beschäftigen. Meine eigenen Themen waren mir gerade anstrengend genug.


  Unter meiner Wohnungstür lag ein Zettel: »Läut mal an. H.«


  Ich brauchte nicht zu klingeln. Hertha hatte mich kommen hören.


  »Hier lang.« Sie öffnete die Tür zu Neles Zimmer. Beziehungsweise zu dem Zimmer, das Nele bewohnt hatte, bis sie in Therapie gegangen war. Jetzt saß sie wieder da. Auf der Bettkante, eine Reisetasche zu ihren Füßen. Voll breit.


  »Hey, Nele!«, sagte ich. Fühlte mich komplett hilflos. Und ein bisschen enttäuscht.


  »Hi.«


  »Ich lass sie jetzt erst mal abkacken«, knurrte Hertha. »Und dann gucken wir.«


  Nele legte sich auf das Bett. Drehte sich von uns weg, zur Wand hin.


  »Sie schämt sich«, sagte Hertha, als sie mir in der Küche ein Bier aufmachte.


  »Sofern sie dazu in der Lage ist«, wandte ich ein. »Breiter geht nicht.«


  »Wohl wahr.«


  »Und was machst du jetzt?«


  »Keine Ahnung. So lass ich sie hier nicht bleiben. Mal hören, was sie sagt, wenn sie ausm Tran raus ist.«


  Sie wirkte bitter enttäuscht. Traurig. Alt, müde. Ich war wütend auf Nele, weil sie Hertha in diese Lage brachte. Und auf das Schicksal, weil es Nele in diese Lage gebracht hatte. Und auf mich, weil ich mich so hilflos fühlte. Und überhaupt.


  »Scheiße!«


  »Kannste laut sagen.«


  »Hast du schon etwas gegessen, Hertha?«


  »Nö. Muss auch gerade nicht sein.«


  Sie trank ihr Bier aus der Flasche. Das hatte sie schon länger nicht mehr getan. Wir schwiegen ein Weilchen vor uns hin. Dann stand sie auf, mit einem Ächzen, den Mund vor Schmerz verzogen, und holte die Spielkarten.


  »Knie?«


  »Mhm. Runde Poker?«


  Sie teilte aus. Meine Karten waren zum Heulen. Als Hertha zum dritten Mal gewonnen hatte, kam Nele aus ihrem Zimmer. Reisetasche in der Hand.


  »Ich geh dann mal.«


  »Wohin?« Ein dunkles Grollen lag in Herthas Stimme.


  »Keine Ahnung. Ich find schon was.«


  »Nele«, sagte ich, »wann genau bist du aus der Adaption abgehauen?«


  »Vor, lass mich nachrechnen, vier Stunden, drei Minuten und elf Sekunden?« Die Ironie stand ihr nicht besonders gut. So, wie sie gerade aussah.


  »Boah, cool, ey.«


  »Katja, das bringt nichts. Das ist nichts für mich. Die sind scheiße da.«


  »Wieder drauf sein ist auch Scheiße. Wieder anschaffen ist totale Scheiße. Wenn du da jetzt anrufst, nehmen sie dich vielleicht wieder.«


  »Ich will aber von denen nicht mehr genommen werden.« Sie sah mich kurz an, dann wieder auf den Boden.


  »Nele…« Ich ging zu ihr hin, nahm sie in den Arm. »Ich will nicht, dass du kaputtgehst. Du hast alles geschafft, die Entgiftung, die Therapie, gib dir bitte eine Chance!«


  Sie löste sich von mir, strich mir kurz über den Arm.


  »Katja, du meinst es gut. Aber du verstehst das nicht.« Sie ging zu Hertha, die versteinert auf ihrem Stuhl sitzen geblieben war. Drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Sagte: »Danke, Hertha. Für alles. Ich hab dich lieb.«


  Als sie aus der Tür war, ließ Hertha den Kopf auf den Tisch sinken. Ich wagte es nicht, sie anzufassen. Traute mich noch nicht einmal, etwas zu sagen. Ich hätte auch gar keinen Ton herausbekommen.


  Nach einer langen Weile hob sie den Kopf. Schnäuzte sich. Sagte: »Das überlebt die nicht.« Stand auf. Rieb sich das Knie. Nickte mir zu. »Ich leg mich jetzt hin.«


  Ich ging in mein Arbeitszimmer. Legte Billie Holiday auf, rollte mich auf dem Sofa zusammen und heulte los. Dann rief ich Stefan an. Sagte seinem Anrufbeantworter, falls er nicht zu spät nach Hause käme, solle er mich bitte anrufen. Versuchte es auf dem Handy. Sagte denselben Spruch auf seine Mailbox.


  Rosa sprang aufs Sofa und spazierte auf mir herum, bis sie eine Stelle an meinem Bauch gefunden hatte. Legte eine Pfote auf meinen Arm und begann zu schnurren.


  »Es ist so ungerecht«, murmelte ich in ihr Fell. »Ich habe dich, ich habe Stefan, ich habe Hertha, ich habe meine Freundinnen, ich habe einen super Job. Und Nele hat nichts. Nichts und niemanden.«


  Schließlich stand ich auf und rief Hotte an. Zwischen ihm und Nele hatte sich eine vorsichtige Liebesbeziehung angebahnt. Hotte hatte Nele in die Entgiftung gefahren, hatte sie regelmäßig in der Therapie besucht, in der Adaption. Und nun das.


  Er ging nach einmal Klingeln dran. »Isse bei euch?«


  Ich erzählte ihm, was geschehen war.


  »Ja«, war alles, was er sagte. Rau, müde.


  »War sie bei dir?«


  »Mhm.«


  »Und?«


  »Ich hab ihr gesagt, so kann sie nicht hierbleiben. Erst wenn sie wieder clean ist. Und was dafür tut, dass sie’s bleibt. Ich hab ’n Kind, Katja. ’n Enkelkind. Wo der Vater und die Mutter Junkies waren. Das tu ich der Kleinen nicht noch mal an.«


  NEUNZEHN


  Als ich an der Rektor-Klein-Straße aus der Fünf stieg und runter zum Knast ging, klarte der Himmel ein wenig auf. Wir hatten uns an der Pforte verabredet. Paul hatte frühmorgens einen Gerichtstermin gehabt und kam von der Luxemburger Straße. Ich kam aus der Südstadt. Als Stefan meine Nachricht auf dem Handy abgehört hatte, war er zu mir gekommen, hatte mich eingepackt und in die Südstadt verschleppt.


  Im Wartehäuschen standen schon Besucher und gingen auf und ab, um nicht einzufrieren. Nachts war Schnee gefallen, dann Schneeregen, inzwischen hatten sich die Pfützen in Eisflächen verwandelt. Der Knast sah aus wie die Kulisse zu einem Schwarz-Weiß-Film aus den frühen sechziger Jahren. An der Mauer entlang lag Schnee, im Stacheldraht funkelte Reif.


  Paul winkte mir aus dem Auto zu und bog auf den Parkplatz ein. Der Beamte an der Pforte ließ uns mindestens drei Minuten warten, bevor er den Summer drückte. Die Frau, die mich durchsuchte, wollte mir die Tempotücher lassen, aber ihr Kollege mischte sich ein und verbot mir, sie mit reinzunehmen. Obwohl ich ostentativ nieste. Er drehte sich nur verärgert weg. Ich tauschte einen Blick mit der Beamtin. Sie gehörte auch nicht zu seinem Fanclub. Paul, der als Anwalt ohne das ganz große Kontrolltheater reindurfte, wartete ungeduldig hinter der Glastür.


  Nachdem die Beamtin mich zweimal rauf und runter abgepiept hatte, konnte ich endlich meine Sachen in das Schließfach packen. Ich schloss ab und steckte den Schlüssel ein und die zwölf Euro in Münzen, die ich mitnehmen durfte. An den Automaten im Flur vor den Besuchsräumen zog ich eine Packung Tabak, einen Kuchen, eine Tüte Kekse und eine Flasche Apfelschorle für Sascha. In der Hoffnung, dass er Apfelschorle mochte.


  »Was machst du denn hier?«, fragte er statt einer Begrüßung.


  »We’re coming to take you away, haha«, paraphrasierte ich einen Uralt-Rocksong, den er natürlich noch nie gehört, und wenn doch, dann nicht verstanden hatte. Ich kannte ihn auch nur, weil mein Lieblingsonkel, das schwarze Schaf der Familie und somit mein quasi natürliches Vorbild, ihn ständig gesungen hatte. Mit einem hämisch-vergnügten Lachen in der Stimme.


  Ich legte meine Mitbringsel auf den Tisch.


  »Ist das für mich?«


  »Sieht so aus.«


  Sascha befühlte die Sachen, als könnten sie gleich in die Luft gehen. Womit hatte ich bloß so viel Misstrauen verdient?


  »Katja ist als meine Aushilfs-Mitarbeiterin mitgekommen. Als Anwaltsgehilfin sozusagen«, klärte Paul ihn auf. »Ja?«


  »Aber die ist doch Journalistin.«


  »Im Moment nicht«, konterte Paul mit drohendem Unterton.


  »Pass auf«, ging ich dazwischen. »Wir reißen uns gerade den Arsch auf, um dich aus der Kiste zu holen. Und dafür muss ich etwas wissen.«


  Er sah mich fragend an. Schraubte die Flasche auf und trank. Die Gefangenen dürfen keine Getränke mit auf die Zelle nehmen. Also müssen sie Flaschen, die ihnen Besucher gezogen haben, während des Besuchs austrinken.


  »Es geht um die Frau, die du gesehen hast, als du bei Suzy Hale warst. Also, als du ihre Leiche gefunden hast.«


  Sascha zuckte zusammen. War nun in Alarmbereitschaft.


  »Die hat wimmernd auf dem Boden gehockt, hast du Paul gesagt, ja?«


  »Wieso?«


  »Ja oder nein?«


  »Ja. Wieso?«


  »Wie hat die gewimmert? In welcher Sprache?«


  Er sah mich an, als sei ich ein psychotischer Alien im akuten Schub. »Wie Sprache?«


  »Waren das nur Laute? Oder hat sie Worte vor sich hin gewimmert? Und wie hat das geklungen?«


  »Verarscht die mich?«, wandte sich Sascha hilfesuchend an Paul. Der mich genauso irritiert ansah.


  »Ich glaube nicht«, antwortete er, klang aber nicht ganz überzeugt.


  »Hör mal«, fing ich wieder an, »wenn ich vor mich hin wimmere, dann klingt das ungefähr so: ›Nä, nä, nä‹.« Ich zog die Laute klagend in die Länge.


  »Ach so!« Er nickte erleichtert. Runzelte die Stirn. Grübelte.


  »Was ich eigentlich wissen möchte«, half ich nach, »klang das Wimmern dieser Frau bayerisch?«


  Er schüttelte den Kopf, während ich mich fragte, ob er so etwas Jenseitiges wie Bayerisch überhaupt hätte erkennen können.


  »Nö«, sagte er schließlich, »das klang so irgendwie, keine Ahnung, kroatisch oder bosnisch, so Jugo halt. Ich denk mal, das war eine von den Putzen.«


  Okay, Fehlanzeige.


  Ich überließ Sascha seinem Anwalt. Riss die Tüte mit den Keksen auf, nahm mir einen und stellte mich an die Wand mit dem Fenster. Studierte die gräulich weißen Wände. Die filmreif hässlichen Stühle. Den Stahltisch. Die Gitter vor dem schmutzigen Fenster, durch das sich ein wenig blasses Winterlicht kämpfte. Von draußen hörte man Rufe, Männerstimmen, Gelächter. Vermutlich war gerade Freistunde. Oder die Jungs waren auf dem Weg zum Arbeitsbetrieb. Das Fenster war zu hoch, um hinauszuschauen.


  Als wir gingen, bedankte sich Sascha für die Mitbringsel. Er sah entspannter aus. Winkte uns zum Abschied.


  »Was hast du ihm gesagt?«, fragte ich Paul, als wir die Treppen runtergingen.


  »Das erfährst du, sobald du mir gesagt hast, was deine seltsame Frage zu bedeuten hat.«


  »Mach ich«, erwiderte ich. »Aber es wird dich nicht freuen. Und wir müssen zu mir fahren.«


  »Warum das denn? Ich habe Termine in der Kanzlei.«


  »Und ich habe das Material in meinem Rechner.«


  Wir schlossen einen Kompromiss. Er brachte mich nach Hause, ich druckte die wichtigsten Dateien aus, steckte sie samt dem Stick ein und fuhr mit ihm in die Brüsseler Straße. Aysche saß am Rechner, eine Akte vor sich, die Stirn angestrengt gerunzelt.


  »Sie versucht, eine türkische Anklageschrift zu übersetzen«, erklärte mir Paul. »Dagegen ist Juristendeutsch Babysprache.«


  Aysche sah kurz auf, nickte mir zu, beugte sich aber sofort wieder über die Tastatur. Paul machte uns Kaffee und drückte mir ein Tablett mit kleinen duftenden Kuchen in die Hand.


  »Safrangebäck«, murmelte er.


  Ein wahrer Märtyrer. Wir setzten uns oben in seinem Büro in die Besucherecke, ich schenkte uns den Kaffee ein, nahm mir ein Stück von dem Safrangebäck, spielte auf Zeit. Ich wusste, was ich sagen wollte, aber nicht, wie ich es ausdrücken sollte.


  »Machst du irgendwann den Mund auf, oder soll ich mir eine Akte holen und die erst mal durcharbeiten?«, fragte Paul.


  Okay. »Ich glaube, dass Haralds Frau Suzy Hale umgebracht hat.«


  Paul fiel im Wortsinne die Klappe runter. Schließlich fing er sich. »Wie kommst du darauf?«


  Ich berichtete ihm von Sebastian Günther. Von meinem gestrigen Besuch bei ihm. Von dem, was er mir zu Suzy Hale erzählt hatte. Dann reichte ich ihm einen Teil der Ausdrucke.


  Er las konzentriert und schweigend. Sein Gesichtsausdruck verdüsterte sich zusehends. Einmal sah er mich an, als wollte er das alles nicht glauben. Als er mit dem Lesen fertig war, sah er sich suchend um. Kramte einen zuckerfreien Kaugummi aus der Schreibtischschublade und kaute darauf herum, als müsste er ihn zermalmen.


  »Darf ich eine rauchen?«


  Er nickte. Holte mir einen Aschenbecher und stellte das Fenster auf Kipp.


  »Als wir bei Harald und seiner Frau waren, hat sie mir erzählt, sie kommt aus Starnberg. Erinnerst du dich?«


  »Ja.«


  »Und in ihrer Suada auf Suzy Hale hat sie gesagt, ›sie nennt sich Hale, dabei ist die eine waschechte…‹ Dann sind wir aus dem Haus geflüchtet. Ich wusste aber in dem Moment, dass sie sagen wollte ›Dabei ist die eine waschechte Münchnerin‹. Und ich wusste auch, dass sie sie kennt.«


  Ich nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. Nikotin entspannt. Mich zumindest. Da geht kein Weg dran vorbei.


  »Sebastian Günther hat mir gesagt, der Unfall war Ostern 1990. Also habe ich recherchiert. Hier«, ich reichte ihm die Kopie des ersten Artikels in der Süddeutschen. »Die Frau, die bei dem Unfall ihr Kind verloren hat, war die zwanzigjährige Hotelmanagerin SusanneK. Haralds Frau heißt mit Mädchennamen Susanne Klein, war Hotelmanagerin, kommt aus Starnberg und hatte, O-Ton Harald: ›einen schweren Unfall, nach dem sie lange nicht mehr auf die Beine kam‹. Das hat er dir doch gesagt?«


  Paul nickte stumm. Las den Artikel.


  »Du hast mir mal erzählt, Susanne hatte ihren ersten psychotischen Schub direkt nach der Geburt ihrer Tochter. Da muss ihr der ganze Unfallhorror wieder hochgekommen sein. Und dann bringt sich diese Tochter um, weil Frau Hale ihr sagt, sie sei zu fett, um Model werden.«


  Ich war mir sicher, dass das nicht der einzige Grund war, warum das Mädchen sich zu Tode gehungert hatte. Eine Mutter, die mehr in der Psychiatrie war als zu Hause, ein Vater, der nur die Arbeit im Kopf hatte und nachts bei einer Geliebten Zuflucht nahm … Und dann die höhnische Abfuhr. Als Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte? Aber darüber musste ich jetzt nicht spekulieren. Für Susanne war allein Suzy Hale am Tod ihrer Tochter schuld.


  »Bleibt die Frage, woher Susanne gewusst haben soll, dass Suzy Hale den Unfallwagen fuhr. Die Polizei konnte ja offenbar den Fahrer nicht ermitteln.« Paul sah mich fast triumphierend an.


  Ich reichte ihm die Kopien der beiden anderen Artikel. Sie waren jeweils eine Woche und zehn Tage nach dem Unfall erschienen. In dem einen stand, das bekannte Münchner Model Suzy Hale sei von einem Fußgänger, der den Unfall beobachtet hatte, als Fahrerin erkannt worden. Der Mann habe zwar nicht auf das Nummernschild geachtet, die Fahrerin aber mit den Worten identifiziert »Das ist die, die auf dem Modeheft von meiner Frau vorn drauf ist«. Das Auto habe er als »Sportflitzer« bezeichnet. Suzy Hale werde von der Polizei vernommen.


  Der zweite Artikel trug die Überschrift: »Model unschuldig«. Suzy Hale, hieß es darin, sei aus der Untersuchungshaft entlassen worden. Ein Mitglied des bayerischen Landtags habe eidesstattlich versichert, er habe die betreffende Nacht mit Suzy H. verbracht. Der Mann sei verheiratet und habe vier Kinder. Suzy Hale habe auf dem Nachhauseweg in den frühen Morgenstunden ihr Auto gegen einen Baum gefahren, vermutlich aus Übermüdung. Sie habe es von einem Schrotthändler abholen lassen und später ordnungsgemäß abgemeldet.


  Ich drückte meine Kippe aus. »Susanne hat das nicht geglaubt. Für sie war Hale die Mörderin ihres Kindes. Des Kindes in ihrem Bauch, das wegen des Unfalls gestorben ist. Also hat sie Hale den Bauch zerfetzt. Oder ein imaginiertes Kind herausgeschnitten. Ich weiß es nicht. Ich kenne mich mit Psychosen nicht aus.«


  »Hör auf!« Paul fummelte sich den Kaugummi aus dem Mund und warf ihn in den Mülleimer. »Was machen wir jetzt?«


  »Keine Ahnung.« Mein Kopf war leer. Ich konnte nicht den Ansatz eines Gedankens fassen.


  »Wir müssen Harald informieren.«


  »Ich müsste Tina Gruber informieren.«


  Paul stand auf und lief durchs Zimmer. Blieb am Fenster stehen. Machte wieder kehrt und setzte sich.


  »Sie war nicht zurechnungsfähig, das ist klar.«


  »Das heißt, sie kommt in die Forensik?«


  »Gibt es nicht für Frauen. Sie kommt auf die geschlossene Station einer psychiatrischen Klinik.«


  »Horror.«


  »Ja.«


  »Ich muss trotzdem Tina Gruber informieren. Sie hängen es sonst Sascha an.«


  »Lass mich erst mit Harald sprechen.«


  »Dann aber jetzt, sofort. Und in meiner Anwesenheit.«


  Paul sah mich an, als müsste er mich neu einschätzen. »Okay.«


  Eine halbe Stunde später rief Aysche hoch: »Dein Mandant ist da.«


  Harald blieb in der Tür stehen und sah uns misstrauisch an. Paul bat ihn, sich zu setzen. Fragte, ob er Kaffee wolle. Er schüttelte den Kopf. Sagte unfreundlich: »Komm zur Sache, Paul, ich habe um drei eine Sitzung.«


  Ich stand auf und lehnte mich gegen Pauls Schreibtisch.


  »Harald«, fing ich an, wusste einen Moment lang nicht weiter, riss mich zusammen. »Ich muss Tina Gruber, also die Polizistin, die im Mord an Suzy Hale ermittelt, darüber informieren, dass Susanne höchstwahrscheinlich die Mörderin ist.«


  »Wie bitte?« Harald stand gleichfalls auf. »Was soll das denn jetzt? So ein Unsinn!«


  Paul und ich erklärten ihm abwechselnd, warum wir zu diesem Schluss gekommen waren. Harald wurde immer blasser, schließlich setzte er sich hin, krampfte die Hände zusammen, öffnete sie wieder, legte sie auf die Knie, als hielte er sich daran fest, und rang nach Luft.


  Paul holte eine Flasche Cognac aus dem Büroschrank und schenkte ihm ein Glas ein.


  Harald trank es in einem Zug aus. Sah uns an, öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Flüsterte heiser: »Ich kann sie doch nicht für den Rest ihres Lebens in der Psychiatrie verkommen lassen!«


  Schlug sich die Hände vors Gesicht.


  »Als die Polizei in München Suzy Hale festgenommen hat«, sagte ich, »da hat ein Landtagsabgeordneter ihr ein Alibi verschafft. Weißt du, ob er gelogen hat oder ob sie es wirklich nicht war?«


  »Sie war es!« Er schrie es fast. Stand wieder auf. Maß mich von oben bis unten. Nicht gerade freundlich. »Woher weißt du das überhaupt?«


  »Die Polizei damals hat gesagt, sie war es nicht.«


  »Unfug! Der Mann war schwul. Ja, verheiratet, Kinder, so etwas gibt es. Und jeder wusste es in Starnberg. Nur die Münchner Polizei wusste es offenbar nicht. Jemand wird ihn erpresst haben, jemand aus Frau Hales Umfeld. Die hat ja mit allem möglichen Gesindel verkehrt.«


  »Du warst doch damals gar nicht dabei. Du hast Susanne ja damals noch nicht gekannt. Oder?«


  »Was soll das werden? Ein Verhör?«


  »Katja«, sagte Paul und streckte die Hand nach mir aus. Ich beachtete ihn nicht. Sah Harald unverwandt an.


  »Anders gesagt: Du weißt nicht, was damals passiert ist, aber du möchtest auf keinen Fall, dass deine Frau die Falsche umgebracht hat.«


  Harald warf mir einen alarmierten Blick zu.


  »Woher nimmst du die Frechheit, so mit mir zu reden? Du…«


  »Harald«, Paul legte ihm die Hand beschwichtigend auf die Schulter, »es tut uns so schrecklich leid. Wir wollen das selbst alles nicht. Aber es sitzt ein Mann im Gefängnis, der diesen Mord nicht begangen hat. Dieser Mann ist mein Mandant. Wenn deine Frau Suzy Hale ermordet hat, kann ich das nicht ignorieren.«


  Harald schlug sich erneut die Hände vors Gesicht. Zuckte die Schultern. Fuhr sich durch das Haar.


  »Was soll ich denn machen?«


  »Sprich mit Susanne«, sagte Paul. »Bereite sie darauf vor, dass die Polizei kommt. Steh ihr bei.«


  Harald stöhnte auf. Schüttelte verzweifelt den Kopf.


  »Ich liebe sie nicht mehr«, flüsterte er so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. »Nicht im sexuellen Sinne. Aber sie ist meine Frau. Wir haben so viel miteinander durchgestanden. Ich kann sie jetzt nicht…« Er hob die Arme, ließ sie wieder sinken.


  Er zieht eine Show ab, dachte ich. Es geht ihm nicht um seine Frau. Es geht ihm um seinen Ruf. Um seine Stellung als Prof.Um sein verdammtes kleines Ego. Susanne tat mir plötzlich aufrichtig leid. Ich war mir sicher, dass dieser Mann jetzt nicht in der Lage war, ihr beizustehen.


  »Soll ich mitkommen?«, fragte ich.


  »Halte du dich aus unserer Familie raus!«, zischte er.


  Paul brachte ihn zur Tür. Ich rief Tina Gruber an und erklärte ihr kurz die Lage.


  »Ich komme«, war alles, was sie sagte.


  »Zu mir, nach Nippes!«, rief ich, bevor sie einhängte. Sammelte die Kopien und Ausdrucke ein und machte mich auf den Weg nach Hause.


  Rosa empfing mich fauchend. Ich säuberte ihr Kistchen, stellte ihr Wasser hin, öffnete eine Dose und machte dabei mindestens tausend Kotaus. Sie wandte mir den Hintern zu und pupste.


  Tina war noch nicht ganz durch die Tür, als sie loslegte.


  »Warte«, unterbrach ich sie, »sag mir erst, ob ihr den Pokertypen gefunden habt.«


  Sie hatten. Das heißt, sie hatten ihn identifizieren können. Er wurde in mehreren Ländern gesucht. Wegen Betrugs, Erpressung, Zuhälterei, illegalen Glückspiels. Bisher hatte ihn niemand dingfest machen können.


  »Und uns wird das wohl auch nicht gelingen«, sagte Tina. »Die Sorte kriegst du nicht zu fassen. Die sind zu clever. Und wir haben zu wenige Leute. Und jetzt schieß los.«


  Ich gab ihr den Stick. »Der gehört dir. Und das ist drauf.«


  Ich deutete auf den Rechner. Fuhr ihn hoch und klickte den Stick an.


  Als ich ihr alles gezeigt und erzählt hatte, einschließlich Haralds Behauptungen gerade eben, stand sie auf, reckte sich, zündete sich eine Zigarette an, schüttelte den Kopf und sagte: »Möchtest du bei uns anheuern?«


  »Nein danke.« Zum ersten Mal seit Stunden konnte ich lachen.


  Tina wollte sich einen Haftbefehl besorgen und dann Susanne abholen.


  »Sei nett zu ihr«, bat ich. »Ihr Mann ist, glaube ich, ein ziemliches Arschloch.«


  »Wem sagst du das? Ich konnte den noch nie verknusen. Aber bei dem Alibi … Was willst du machen?«


  Wieder lachten wir.


  Doch irgendwo ganz hinten in meinem Kopf klingelten Alarmglocken. Ich wusste sie bloß nicht zu deuten.


  Chantal saß an dem kleinen Tisch, ohne Kopfverband, das gebrochene Bein von sich gestreckt, vor sich das Tablet. Ihr gegenüber blätterte Regine in einem Buch.


  »Was heckt ihr aus?«, fragte ich. »Das kann ja nur etwas Hochkriminelles sein.«


  Sie grinsten verschwörerisch.


  »Warm«, sagte Chantal.


  »Fast schon heiß«, kicherte Regine.


  »Muss ich die Polizei holen?«


  »Noch nicht«, beschied mich Chantal. Pokerface.


  Sie schrieben einen Krimi, verrieten sie mir schließlich. Für einen Schüler-Schreibwettbewerb.


  »Der Held ist ein Hund«, erklärte Chantal.


  »Sunny.«


  »Ja, klar.«


  »Und Marina«, rief Regine, »mein Meerschweinchen, hilft ihm.«


  »Und wer wird ermordet?«


  Chantal maß mich mit einem unergründlichen Blick. »Ein dickes Mädchen, das in der Schule gehänselt wird. Aber es soll aussehen wie ein Selbstmord.«


  Regine zupfte verlegen an ihrem Schal. Sah mich unsicher an. Ich hob anerkennend den Daumen.


  »Und wer ist der Täter?«


  »Bringst du mir den Hocker?«, bat Chantal.


  Ich tat wie geheißen. Chantal legte den kaputten Fuß darauf ab und plusterte die Wangen auf.


  »Also, erst mal wird ein schwarzes Mädchen verdächtigt. Weil sie nämlich schwarz ist. Also wegen Rassismus und so.«


  »Aber die war es nicht?


  »Genau.«


  »Und wer ist dann der Täter?«


  »Bei einem Krimi darf man das Ende nicht vorher wissen«, belehrte mich Chantal und zwinkerte Regine zu.


  Regine strahlte von einem Ohr zum anderen. Ich strahlte mit.


  »Ihr seid echt klasse«, verkündete ich und wollte mich auf die Socken machen. Aber Chantal rief mich zurück.


  »Hör ma, Katja. Dem Opa geht’s total scheiße. Wegen der Nele.«


  Ich nickte. »Ich guck mal, ob ich ihn irgendwie aufheitern kann oder wenigstens ablenken«, versprach ich. »Aber weißte, wenn ihr ihm von dem Krimi erzählt, ich glaube, das würde ihm total guttun. Vielleicht könnt ihr ja auch einen Einbrecher drin vorkommen lassen, der keine Einbrüche mehr macht?«


  Chantal lächelte, Regine guckte fragend.


  »Erklär ich dir ’n andermal«, sagte Chantal.


  Ich packte das Aufnahmegerät in die Tasche, checkte die Batterie im Mikro, nahm zur Sicherheit einen Windschutz mit. Vielleicht würde ich mit Karo zum Musical Dome gehen und sie dort befragen. Sie hatte sich nach langem Zögern bereit erklärt, mir ein Interview zu geben.


  »Aber auch nur, weil du jetzt ein Star bist«, hatte Mario lachend erklärt. »Sie hat dich nämlich im Fernsehen gesehen. In full action.«


  Mario wohnte im Agnesviertel. Ich beschloss, zu Fuß zu gehen, mein Bedürfnis nach Bewegung und frischer Luft war in den letzten Tagen ins Überdimensionale angewachsen. Als ich an der Haustür klingelte, kam die Sonne heraus.


  Karo öffnete mir, sah mich schüchtern an und sagte: »Ich fand das total toll, wie Sie zu dem Typen hin sind, einfach so. Cool.«


  »Die Polizei fand das eher leichtsinnig«, sagte ich lachend. »Und mein Liebster auch.«


  Sie lächelte, eine Spur lockerer. Die Idee, das Interview vor dem Musical Dome zu machen, gefiel ihr. Meine Bedenken, der Ort könnte belastend auf sie wirken, wischte sie beiseite. Ein bisschen zu heftig für mein Gefühl.


  Nach dem Interview wusste ich mehr über die Qualen, die junge Mädchen heute ausstehen. Weil man nie so aussieht wie die Models im Fernsehen und auf den Plakaten. Weil immer irgendwas an einem nicht stimmt. Weil jedes Stück Kuchen mit einem halben Gramm mehr an Gewicht bezahlt und dieses halbe Gramm sofort wieder abgehungert oder abgelaufen oder abtrainiert werden muss. Oder alles zusammen. Weil nie alle Klamotten, die man trägt, wirklich stylish sind. Und wenn die Klamotten cool genug sind, dann ist an der Frisur etwas verkehrt. Weil man sexy aussehen muss, aber nicht wie eine Schlampe aussehen darf. Weil man intelligent sein sollte, aber auf keinen Fall Klassenbeste sein darf. Weil das nämlich ultrauncool ist.


  Da ging diese feengleiche unerträglich schöne Dreizehnjährige neben mir her und erzählte mir, warum sie absolut unmöglich aussah. Mein Widerspruch wurde höflich entgegengenommen, aber nicht ansatzweise geglaubt. Ich lud sie auf einen Kaffee ein oder eine Diätcola, wenn ihr das lieber war. Und dann erzählte ich ihr von Regine. Erst war sie irritiert, dann hörte sie zu.


  »Regine«, schloss ich meinen kleinen Vortrag, »lernt gerade, sich so anzunehmen, wie sie ist. Und sie ist ein wunderbares, kluges, kreatives Mädchen.«


  Ich meinte, ein fast unmerkliches Nicken wahrzunehmen.


  »Ob du wunderbar bist«, fuhr ich ermutigt fort, »das weiß ich nicht, dafür kenne ich dich zu wenig. Aber du bist wunderschön, und du machst auf mich einen ziemlich intelligenten Eindruck. Ich weiß, dass du eine gute Reiterin bist, also hast du vermutlich ein Gespür für Pferde. Und das alles zusammen ist in meinen Augen etwas ganz Tolles. Etwas, womit man ziemlich gut und zufrieden leben kann.«


  Karo sah mich nicht an. Hibbelte auf ihrem Stuhl hin und her. Ich wollte die Lage entkrampfen und so etwas wie »Predigt von Tante Katja beendet« sagen. Ließ es aber bleiben. Sie sollte das ruhig ernst nehmen.


  Ich brachte Karo nach Hause und ging zurück nach Nippes. Mein nächstes »Opfer« war Charlotte. Sie hatte ihren Artikel für die Schülerzeitung fast fertig, und ich hatte versprochen, ihn mir anzusehen, wenn ich zum Interview kam.


  An der Agneskirche beschloss ich, einen Umweg zu nehmen. Bog in die Niehler Straße ein und ging dann über die Kuenstraße zurück auf die Neusser. Sprich: vorbei an meiner Lieblingsbäckerei. Deckte mich mit König-Ludwig-Brot und Croissants ein, nahm gleich noch einen Weihnachtsstollen für Hertha mit und sprang zu Hause kurz hoch, um die Sachen abzulegen.


  Warum ich dranging, als das Telefon läutete, weiß ich bis heute nicht.


  »Du hast dein Handy nicht eingeschaltet«, sagte Tina Gruber. In einem Ton, der alle meine Alarmglocken anschlagen ließ.


  »Was ist passiert?«


  »Susanne Meister ist an der Inneren Kanalstraße von der Autobahnbrücke gesprungen.«


  »Nein!«


  »Doch. Sie war sofort tot.«


  »Nein.«


  »Katja?«


  »Mhm.«


  »Sie hatte ein schriftliches Geständnis bei sich. In der Manteltasche.«


  Ich wühlte in allen Jackentaschen nach meinen Zigaretten. Fand sie nicht.


  »Ich habe den Staatsanwalt nicht sofort erreicht«, redete Tina weiter. »Und als ich ihn endlich an der Strippe hatte, wollte er das ganze Material erst mal selbst einsehen. Ich habe ihm ja schon zwei falsche Verdächtige präsentiert. Also hab ich ihm den Stick gebracht, die Kopien, deine Aussage…«


  Ich bat sie, einen Moment zu warten. Holte meine Notpackung aus der Küchenschublade. Inhalierte gierig.


  Der Staatsanwalt, berichtete Tina weiter, hatte fast zwei Stunden gebraucht, um zu einem Entschluss zu kommen. Als sie endlich den Haftbefehl hatte und zum Haus der Meisters fuhr, hörte sie über Funk die Meldung, dass eine weibliche Person von der Autobahnbrücke gesprungen war. Dachte sich nichts dabei. Als sie bei Meisters ankam, fand sie einen panischen Harald vor, der sagte, seine Frau sei weggelaufen. Er fürchte, sie wolle sich etwas antun.


  Sie verstummte. Schüttelte vermutlich den Kopf. Ich hörte, wie sie an der Zigarette zog. Dann sprach sie weiter.


  »Ich warte jetzt, bis wir die Leiche in der Pathologie haben. Dann soll er sie identifizieren. Aber sie hatte ihre Geldbörse dabei, mit Ausweis und allem Drum und Dran. Und das Geständnis.«


  Ich muss Paul informieren, dachte ich. Ging in die Küche, nahm mir ein Glas Wasser, setzte mich an den Tisch und stierte vor mich hin. Was war schlimmer? Ein Leben in der geschlossenen Abteilung der Psychiatrie oder ein schneller Tod? Als Susanne sprang, war sie da erleichtert oder nur verzweifelt?


  Hör auf, mahnte ich mich. Diese Überlegungen bringen nichts.


  ZWANZIG


  »Sascha Novitzky ist dir jedenfalls dankbar«, sagte Paul. Er versuchte, mich aufzuheitern.


  Sascha war noch gestern Nachmittag aus Ossendorf entlassen worden. Paul hatte ihn an der Pforte eingesammelt, war zum Kölnberg gefahren, um Biene bei Bea abzuholen, und hatte die beiden dann nach Hause gebracht. Mein großer Bruder ein Bodhisattva? Er war jedenfalls nicht wiederzuerkennen.


  »Ist mit Biene alles in Ordnung?«


  »Das kann ich dir nicht sagen, ich kenne das Mädchen ja nicht. Sie ist sehr dünn, sehr blass, und sie hat geheult vor Freude, als ich mit Novitzky in der Tür stand.«


  Na, denn. Wenigstens ein Happy End.


  Ich ging zurück in die Küche. Gitta kochte ein vegetarisches Sugo für mich. Und einen Haufen Penne. Dabei hatte ich gar keinen Hunger. Zumindest spürte ich keinen.


  »Ich muss verstehen, was mich an der Geschichte so umtreibt«, sagte ich.


  Gitta, die gerade das Sugo abschmeckte, schüttelte den Kopf und salzte nach.


  Falscher Moment.


  »Du musst was?«


  »Mir lässt diese Susanne keine Ruhe. Die Frau, die Suzy Hale ermordet hat. Und sich dann von der Brücke…«


  »Ich weiß, Katja. Es kam alles ausführlich im Fernsehen und im Radio und im Kölner Stadt-Anzeiger.« Sie sah mich besorgt an. »Du bist wirklich durcheinander.«


  »Kannst du dich einen Moment hinsetzen?«


  »Warte.« Sie goss Weißwein in das Sugo, drehte die Hitze herunter, goss die Nudeln ab und setzte sich endlich rittlings auf den Stuhl mir gegenüber. »Also?«


  »Mir tut die Frau so leid. Obwohl sie sich wirklich ein dickes Ding geleistet hat mit dem Rumgestochere in Hales Bauch.«


  »Katja!«


  »Der Unfall, bei dem sie ihr Baby verloren hat, ist über zwanzig Jahre her. Und ich glaube nicht, dass ihre Tochter sich nur wegen einer blöden Bemerkung von Suzy Hale umgebracht hat. Aber Susanne hat offenbar an allem, was in ihrem Leben schiefgegangen ist, Hale die Schuld gegeben. Und ihr Auftritt, als wir zu Besuch waren, war auch nicht so, dass ich sie dafür ins Herz geschlossen hätte.«


  »Und trotzdem tut sie dir leid? Und lässt dich nicht los?«


  »Genau.«


  »Hast du Schuldgefühle, Katja? Sagst du dir: ›Ich habe herausgefunden, dass Susanne Suzy Hale umgebracht hat! Ich habe sie bei der Polizei denunziert! Eine Frau, die schon so viel gelitten hat. Und das nur, um einen Asi zu retten, der ohnehin auf kurz oder lang wieder im Knast gelandet wäre!‹ Ist es das?«


  Ich starrte sie fassungslos an. Stellte mich an das Fenster, öffnete es einen Spalt und atmete die kalte Luft ein. Räusperte mich und sah den Tatsachen ins Auge.


  »Teil eins trifft voll zu. Du solltest Psychologin werden.«


  »Ach, Schätzchen. Immer einen Scherz auf den Lippen.«


  »Aber mit Teil zwei liegst du genauso voll daneben, Gitta. Für mich ist eine Frau wie Susanne nicht mehr wert als ein Typ wie Sascha. Ich bin mit Leuten, die man als Asis bezeichnet, befreundet. Das weißt du. Wir haben sogar einen Asi in der Familie, meinen Onkel, und der ist klasse. Was mich plagt, ist nicht, dass ich Susanne denunziert habe, um Sascha zu retten, sondern, dass ich überhaupt einen Menschen denunziert habe. Und dann auch noch eine Frau, die, wie du richtig sagst, schon so viel gelitten hat.«


  »Es tut mir leid«, sagte Gitta leise. »Ich wollte weder deine Freunde noch diesen Sascha beleidigen. Und du hast völlig recht mit deinem Einwand.« Sie wirkte ehrlich zerknirscht. »Setzt du dich wieder hin?«


  Ich setzte mich. Schenkte uns Wasser nach. Als Versöhnungsgeste sozusagen.


  »Aber wie auch immer«, sprach Gitta nun weiter, »du hast das Richtige getan, Katja. Die Frau hat einen Menschen ermordet. Und egal, wie berechtigt sie sich dazu gefühlt hat, für Mord gibt es keine Berechtigung. Wir wissen nicht, wozu sie sonst noch in der Lage gewesen wäre. Sie war psychisch krank. Sie wäre immer wieder in der Psychiatrie gelandet. Und irgendwann auch auf der Geschlossenen. Auch wenn du nicht herausgefunden hättest, was sie getan hat. Und dass sie sich umgebracht hat, kann viele Gründe haben. Von denen wir nichts wissen. Und nie etwas erfahren werden.«


  »Danke, Gitta. Lass gut sein. Ich muss da durch.«


  Das Sugo war fast verkocht, wir aßen es trotzdem. Ich wusste, welche Überwindung Gitta das kostete.


  »Susannes Mann«, sagte ich, »ist auch irgendwie komisch. Als ich ihm gesagt habe, dass Susanne meiner Meinung nach Suzy Hales Mörderin ist, hat er ein ziemliches Theater veranstaltet. Ich hätte mich in so einer Situation völlig anders verhalten.«


  »Na ja, ich denk mal, ihr seid auch sehr unterschiedlich?«


  »Ja, aber … diese Verzweiflung … Das war nicht echt. Das war alles gespielt. Ich hab gedacht, dem geht es gar nicht um seine Frau, dem geht es nur um sich selbst. Um seinen Ruf oder was weiß ich?« In meinem Hinterkopf rührte sich etwas.


  »Das kann ja gut sein«, meinte Gitta. »Aber…«


  Ich hörte nicht mehr hin. Vor meinem geistigen Auge entfaltete sich ein Horrorszenario. Aber das konnte nicht sein. Das war unmöglich! Gleichzeitig wusste ich: Genau so war es gewesen.


  Ich überlegte, wie lange ich brauchte, wenn ich die Bahn nahm. Sagte schließlich zu Gitta: »Hör zu, in circa vierzig Minuten rufst du Tina Gruber an. Und sagst ihr, dass ich sie gleich auf dem Handy anrufe. Dass sie nichts sagen soll, sondern einfach in der Leitung bleiben. Sie soll hören, was aus meinem Handy kommt.«


  »Katja, ich verstehe kein Wort.«


  »Ich kann’s dir nicht besser erklären. Es geht darum, dass ich etwas tun muss, was gefährlich werden könnte. Und ich möchte, dass Tina rechtzeitig da ist, um einzugreifen. Und deshalb muss sie auf dem Handy mitverfolgen, was ich tue. Was gerade vorgeht. Verstehst du?«


  Gitta schüttelte verärgert den Kopf. »Ich verstehe nur, dass du vorhast, dich in Gefahr zu bringen.«


  »Tut mir leid, Gitta, es geht nicht anders. Und wenn du Tina nicht erreichst, ruf Nicola Sabatini an.«


  Ich gab ihr beide Handynummern und rauschte ab.


  EINUNDZWANZIG


  Er war zu Hause. Öffnete die Tür, hielt sie mir aber nicht auf.


  »Lässt du mich kurz rein, Harald? Ich muss etwas mit dir besprechen.«


  »Ich glaube nicht, dass wir etwas zu besprechen haben.«


  »Oh doch. Ich habe eine Frage, die nur du beantworten kannst.«


  »Was soll das?«


  »Wenn du mich endlich reinlässt, sage ich es dir. Ich kann hier aber auch Stress machen und den Nachbarn eine kleine Show liefern.«


  »Wag es nicht!« Er öffnete die Tür. Widerwillig.


  Ich trat ein und ging zielstrebig ins Wohnzimmer. Setzte mich unaufgefordert auf das Sofa am Fenster. Harald blieb stehen.


  Los geht’s, Leichter, sagte ich mir.


  »Ich warte«, sagte Harald.


  »Du hast ein paar Fehler begangen«, begann ich. »Du hast Paul zu schnell und zu bereitwillig von dem Unfall erzählt und dass Susanne Hotelmanagerin war. Du hättest dich erst mal über seine Fragen wundern müssen.«


  Etwas in seiner Haltung veränderte sich. »Welche Droge hast du denn heute eingenommen, Katja? Bist du immer noch ›drauf‹, wie ihr das wohl nennt?«


  »Nein, Harald. Ich bin nicht auf Droge, und du bist nicht mehr der lustige Schultheater-Kumpel von Paul. Aber Theater spielen kannst du immer noch ganz gut. Bloß nicht gut genug, dass man es nicht merkt.«


  In seinen Augen stand nun Wachsamkeit. Gleichzeitig versuchte er ironisch fragend zu gucken.


  »Sag doch einfach, worauf du hinauswillst, und dann geh deiner Wege.«


  »Ich will darauf hinaus, Harald, dass du Suzy Hale ermordet hast. Und zwar so, dass es aussah wie die Tat eines Wahnsinnigen. Beziehungsweise einer Wahnsinnigen. Das Problem war nur, dass niemand drauf gekommen ist, deine Frau zu verdächtigen. Das war dein erster Denkfehler. Dein zweiter war, dass du dachtest, du selbst wärst mit deinem Pseudo-Alibi in jedem Fall aus dem Schneider. Ich weiß nicht, warum deine Geliebte bei der Polizei für dich gelogen hat. Aber ich bin mir sicher, sie wird das vor Gericht nicht mehr tun.«


  »Raus! So einen wirren kriminellen Unsinn muss ich mir nicht anhören!«


  »Doch, musst du.«


  »Ach, wartet die Polizei schon vor der Tür?« Er lachte so höhnisch wie künstlich. »Diese Kommissarin scheint dir ja hörig zu sein!«


  »Schön wär’s. Ich habe versucht, es ihr zu beizubringen, aber sie hat mich für verrückt erklärt.«


  »Das spricht für sie.« Jetzt klang sein Hohn echter. Er hatte wieder Oberwasser. »Also, Katja Leichter: Abmarsch!«


  »Gleich. Vorher musst du mir aber etwas erklären.«


  »Und das wäre?« Ironie pur.


  »Dein Motiv. Ich verstehe nämlich nicht, warum du das gemacht hast.«


  »Warum ich was gemacht habe?«


  »Suzy Hale getötet. Und dann versucht, den Verdacht auf deine Frau zu lenken. Deine Geliebte kannst du doch sowieso nicht heiraten, als guter Katholik.«


  Er holte aus, bremste sich aber gerade noch.


  »Hast du Susanne auch misshandelt?«


  In seinen Augen veränderte sich etwas. Ich wusste, ich war zu weit gegangen.


  »Schau«, sagte ich, bemüht, einen versöhnlichen Ton anzuschlagen, »ich will es doch nur verstehen. Ich denke ständig drüber nach. Suzy Hale ist mir völlig egal. Um die tut es mir nicht leid.«


  »Ich werde es dir erklären«, sagte Harald.


  Ich spürte die Gefahr, die von ihm ausging, wie etwas Greifbares. Wollte aufstehen. Er baute sich vor mir auf.


  »Bleib sitzen. Ich tu dir nichts. Du schadest dir, wenn, nur selbst. Denn wenn du versuchst, mich als Psychopathen und Mörder hinzustellen, könnte es dir passieren, dass man dir eine Borderline-Erkrankung attestiert. Oder eine Schizophrenie.«


  Ich mobilisierte zehn Jahre Achtsamkeits-Praxis. Harald setzte sich in den Sessel mir gegenüber.


  »Es ist eigentlich müßig, dir das erklären zu wollen, denn dein schlichtes Gemüt wird es nicht erfassen können. Ich versuche es aber trotzdem.«


  Er hört sich gern reden, begriff ich plötzlich. Er kann nicht widerstehen.


  »Susanne war eine attraktive, liebenswürdige Frau«, sagte er mit Märchenerzählerstimme. »Sie hatte Alpträume und manchmal Anfälle von Traurigkeit. Aber die vergingen wieder. Als ich um ihre Hand anhielt, erzählte sie mir von dem Unfall. Von dem Kind. Und dass man die Schuldige hatte laufen lassen. Mir war klar, dass sie das belastete, aber ich dachte, meine Liebe zu ihr würde sie auf Dauer heilen.«


  Amen, dachte ich. Hütete mich aber, auch nur einen Mucks von mir zu geben. Trotzdem musste er etwas gespürt haben. Sein Ton wurde aggressiver.


  »Als unsere Tochter zur Welt kam, hatte Susanne den ersten psychotischen Schub. Ich musste sie einliefern lassen. Sie war monatelang nicht in der Lage, sich um das Baby zu kümmern. Und so ging es immer weiter. Es gab Phasen der Normalität, doch die wurden immer kürzer. Unsere Tochter litt darunter am meisten. Sie ließ in der Schule nach. Sie musste sogar einmal die Klasse wiederholen.«


  Es hörte sich an, als sei sie im Knast gelandet. Ich stieß mich innerlich ans Schienbein. Guck mitfühlend, Leichter!


  »Und dann hörte sie auf zu essen. Ich konnte nichts dagegen tun. Nichts. Als ich sie zwang, in die Klinik zu gehen, war es bereits zu spät. Beim Begräbnis ist Susanne endgültig durchgedreht. Man musste sie niederspritzen.«


  Er schlug auf die Sessellehne. »Und so ging das weiter. Über all die Jahre. Ich lebte in Gefangenschaft mit einer Wahnsinnigen. Ich konnte mich nicht scheiden lassen. Jedes Mal, wenn sie aus der Psychiatrie entlassen wurde, musste ich sie wieder zu Hause aufnehmen. Und immer wieder der Kampf, sie zurückzubringen. Man kann ja heutzutage niemanden mehr zwangseinweisen lassen.« Er lachte. Bitter. »Solange jemand weder sich selbst noch andere gefährdet, kann ihn niemand einsperren. Aber als dieses Gesetz erlassen wurde, hat niemand über die umfassende Bedeutung des Begriffs ›Gefährdung‹ nachgedacht!«


  Er stand abrupt auf, ging an die Bar und schenkte sich ein Glas Whiskey ein. Trank es in einem Zug aus, kam zurück, setzte sich auf die Sessellehne.


  »Menschen wie Susanne«, sagte er und sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht interpretieren konnte, »Menschen mit einem solchen Krankheitsbild, sind eine latente Gefahr für ihre Nächsten. Nicht weil sie selbst jemanden umbringen würden. Sondern weil sie den anderen zum Mörder machen. Weil man es nämlich irgendwann nicht mehr erträgt. Weil man irgendwann einfach nur noch leben möchte. Leben! Weißt du, was das ist, Katja Leichter? Ich wusste es nicht mehr. Ich konnte es mir nur noch vorstellen. In meiner Realität kam so etwas wie Leben nicht mehr vor.«


  Er erhob sich. Ging ein paar Schritte auf und ab. Ich überlegte, ob ich die Chance nutzen und abhauen sollte. Aber ich war noch nicht fertig mit dem, was ich mir vorgenommen hatte.


  »Also hast du Suzy Hale ermordet, um den Mord Susanne anzuhängen und sie auf die Tour endgültig in die Geschlossene zu kriegen. Und dann wäre es beinahe schiefgegangen.«


  »Es ist nicht schiefgegangen!«


  »Also, ohne meine Hilfe wäre dir das nicht gelungen. Wenn ich mich nicht in die Bayern-Connection verbissen hätte, wäre niemand auf Susanne gekommen.«


  »Tja, meine Liebe, dafür bin ich dir auch sehr dankbar.« Er lächelte geradezu huldvoll. »Jetzt fragt sich nur noch, wie ich dich loswerde, nicht wahr?«


  »Wozu? Mir glaubt doch keiner, wenn ich dich verpfeife.«


  »Stimmt. Du hast es ja schon versucht bei deiner Kommissarin. Aber weißt du was? Ich hasse Risiken.«


  Er ging zum Büfett. Öffnete eine Schublade. Drehte sich um und richtete eine Knarre auf mich.


  »Steh auf. Stell dich an die Wand. Da.«


  Ich stand auf. Stellte mich an die Wand. Versuchte, cool zu bleiben. Sagte: »Jetzt übertreibst du, Harald. Du kannst mich ja erschießen, aber was willst du dann mit meiner Leiche anstellen?«


  »Ich werde dich nicht erschießen, Katja Leichter. Ich werde dir eine Überdosis Benzodiazepine verpassen.«


  »Hä?«


  Es rutschte mir heraus, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte. Was mach ich jetzt?, dachte ich, ziemlich panisch inzwischen. Susanne hatte vermutlich Tonnen von den Scheißberuhigungsmitteln im Schrank.


  »Hä?«, äffte Harald mich nach. »Du warst schon immer Abschaum. Ich habe dich gesehen, als du mit deinen Junkie-Freunden die Ehrenstraße unsicher gemacht hast. Paul hat dich immer verteidigt, aber große Brüder sind ja gerne blind, wenn es um das kleine Schwesterchen geht.«


  Der Hass, mit dem er diese Sätze ausspuckte, erschreckte mich fast noch mehr als die Knarre. Beziehungsweise sein Vorhaben. Aber ich bekam mein loses Mundwerk nicht in den Griff.


  »Dr.Jekyll und Mister Hyde«, sagte ich.


  Das brachte ihn etwas aus dem Konzept.


  »Na ja«, legte ich nach, »tagsüber bist du ja Prof auf der Fachhochschule für soziale Arbeit. Nicht gerade die Traumbesetzung.«


  Jetzt schlug er zu. Mit der Knarre in der Hand. Ich ging zu Boden. Einen Moment lang war ich weg. Dann schmeckte ich Blut. Konnte das linke Auge nicht öffnen. Meine ganze linke Gesichtshälfte fühlte sich an wie Matsche und Beton gleichzeitig. Und tat in jedem Fall unglaublich weh.


  Harald war aber auch erschrocken. Er beugte sich über mich, ließ die Knarre fallen und erstarrte, als Tina Gruber mit einem gezielten Schuss das Schloss der Terrassentür außer Funktion setzte.


  Erst kam die Verstärkung, dann der Krankenwagen. Tina sah mich strafend an und sagte: »So etwas machst du nie wieder, Leichter! Das lasse ich nicht zu.«


  ZWEIUNDZWANZIG


  Sie gaben sich die Tür in die Hand. Hertha, Stefan, Paul, Gitta, Mary, Hotte, Regine, Charlotte…


  Ich war gerührt, dankbar. Und froh, als sie alle wieder weg waren. Die schlimmsten Schmerzen hatte mir ein netter Sanitäter weggespritzt, die Lippe hatten sie mir in der Ambulanz genäht, das Röntgenbild meines Kopfes hatte keinen Anlass zur Sorge ergeben, die Zahnlücke oben links machte mich vermutlich interessanter, auf meinem linken Auge lag eine Kühlpackung, und in der Jackentasche hatte ich eine Familienpackung Paracetamol.


  Aber all das konnte meine Depression nicht vertreiben. Ich hatte zum ersten Mal in meinem über vierzigjährigen Leben eine echte Depression. Oder was ich dafür hielt.


  Rosa hatte sich auf meinem rechten Bein niedergelassen und schnurrte, was das Zeug hielt. Ich hob sie vorsichtig hoch und legte sie daneben wieder ab. Kämpfte mich selbst hoch. Was dauerte und ziemlich mühsam war. Mein Kopf spielte: Hab ich eine Spritze bekommen? Hab ich nicht! Ich wollte aber nicht jetzt schon mit den Paracetamol anfangen. So wie sich das anfühlte, würde ich noch genug davon schlucken müssen. Und ich hasse Tabletten.


  Ich schleppte mich in die Küche und fingerte eine Zigarette aus der Packung. Als ich sie anzünden wollte, fiel sie mir aus dem Mund. Klar, sie hatten mir ja die Lippe örtlich betäubt, bevor sie mit Nadel und Zwirn drangingen. Und jetzt? Jetzt musste ich die blöde Kippe festhalten, während ich dran zog. Ich höre auf, schwor ich mir. Ich höre auf damit!


  »Wozu?«, grollte eine Stimme in mir. »Das macht Susanne nicht wieder lebendig. Du hast die Frau in den Tod getrieben, Leichter. Weil du dir eingebildet hast, sie sei eine Mörderin. Du hast eine Unschuldige denunziert. Weil du dich mal wieder für ganz besonders clever gehalten hast. Und jetzt machst du dir Sorgen um deine Gesundheit? Mit welchem Recht? Rauch dir doch die Lunge aus dem Leib.«


  Ich hatte der Stimme nichts entgegenzusetzen. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, wie ich überhaupt noch weiterleben, lachen, arbeiten, irgendjemandem in die Augen schauen sollte.


  »Ein Bodhisattva willst du werden, ja?«, höhnte die Stimme. »Den Wesen im Leiden von Samsara beistehen. Mit deiner unerschöpflichen Weisheit und deinem grenzenlosen Mitgefühl. Ja?« Das Pochen in meinem Kopf nahm zu. Ich legte mich wieder ins Bett.


  »Katja?«


  Tina Gruber und Hertha standen in meiner Schlafzimmertür.


  »Hertha hat mich hereingelassen«, sagte Tina. »Entschuldige bitte, dass wir dich einfach so stören, aber es ist wichtig.«


  Hertha nickte.


  Nichts ist mehr wichtig, dachte ich.


  Tina kam an mein Bett und hielt mir ein zusammengefaltetes Blatt Papier hin.


  »Das haben wir in der Jackentasche von Susanne Meister gefunden. In der linken. In der rechten war ja das vermeintliche Geständnis. Das in Wahrheit ihr Mann verfasst hat, samt gefälschter Unterschrift.« Sie hielt das Blatt hoch wie einen Pokal. »Aber das ist ein Brief an dich. Und der ist echt.«


  »An mich?«


  »Ja. Und ich bitte dich, ihn zu lesen. Jetzt.«


  Nein, dachte ich. Bitte nicht!


  Tina faltete das Blatt auseinander und reichte es mir. »Lies! Das kann man auch mit nur einem Auge.«


  Sie lachte mich an. Freundlich. Aufmunternd. Sie hat es nicht kapiert, dachte ich. Sie hat nicht kapiert, dass Susanne sich umgebracht hat, weil ich sie falsch beschuldigt habe.


  »Katja! Lesen!«, brummte Hertha.


  Das Blatt war eng beschrieben, in höchstens acht Punkt, kein Zeilenabstand.


  »Liebe Katja«, las ich. Dachte: wieso »liebe«?


  Tina und Hertha hatten sich Stühle aus der Küche geholt und sich neben mein Bett gesetzt. Jetzt reichten sie mir abwechselnd Papiertaschentücher.


  »Es ist alles wahr, was sie schreibt«, sagte Tina. Wir haben auf ihrem iPad Entwürfe zu dem Abschiedsbrief an ihren Mann gefunden. Von vor zwei Wochen. Und die Datei mit dem fertigen Abschiedsbrief. Die hat sie vor drei Tagen abgespeichert.«


  »Also ich tät sagen«, ließ sich Hertha vernehmen: »Erstens haste nicht die Falsche aufm Gewissen. Und zweitens haste den Richtigen erwischt.«


  Damit verzogen sie sich aus meinen Gemächern. »Wenn de wat brauchst, meld dich!«, schob sie noch hinterher.


  Liebe Katja,


  Harald hat mir gesagt, dass gleich die Polizei kommt, um mich abzuholen. Weil du der zuständigen Kommissarin gesagt hast, ich hätte Suzy Hale ermordet und du könntest das beweisen.


  So kann man sich täuschen, Fräulein Reporterin.


  Ich werde nicht auf die Polizei warten, sondern zur Subbelrather Straße fahren und von der Autobahnbrücke springen. Irgendwann wird sich dann vielleicht herausstellen, dass ich Suzy Hale nicht getötet habe. Irgendwann findet man vielleicht den wahren Mörder. Und dann wirst du in Schuldgefühlen versinken, weil du denkst, du seist für meine Selbsttötung verantwortlich.


  Verdient hättest du es.


  Aber ich habe einmal eine Radiosendung von dir gehört, in der ging es darum, was man mit Frauen alles angestellt hat in der Psychiatrie. Und wie leicht man als Frau da heute noch landet. Diese Sendung hat mir gefallen. Deshalb sage ich dir jetzt die Wahrheit: Ich wollte mich ohnehin umbringen. Ich habe das, was ich gleich tun werde, zwei Wochen lang akribisch geplant.


  Du bist also nicht schuld an meinem Tod. Schuld dran ist einzig Suzy Hale. Ich habe mich von den Folgen des Unfalls, den sie damals verursacht hat, seelisch nie mehr erholt. Und nach dem Tod meines zweiten Kindes, unserer Tochter, haben die Schübe kein Ende mehr genommen. Kennst du Virginia Woolf, Katja? Hast du je etwas von ihr gelesen? Vermutlich nicht. Soweit ich weiß, bist du nicht sonderlich gebildet. Vermutlich liest du nur Krimis. Oder gar nicht. Virginia Woolf war nämlich auch psychisch krank. Sie hatte immer wieder Schübe, und wie bei mir sind sie immer heftiger geworden und haben immer länger gedauert. Nach dem letzten hat sie gewusst: Den nächsten überstehe ich nicht. Den übersteht auch unsere Liebe nicht. (Ihr Mann hat sie nämlich geliebt.) Und dann hat sie sich umgebracht.


  Und genauso geht’s mir auch. Nur, dass mein Mann mich nicht mehr liebt. Er liebt eine andere Frau. Ich bin für ihn eine Last, die er gerne abwerfen würde. Er weiß bloß nicht, wie. Also nehme ich ihm die Arbeit ab. Haha.


  Dich hat er übrigens gehasst. Du hast einmal, als junges Mädchen, etwas zu ihm gesagt, das ihn sehr gekränkt hat. Und Harald ist leicht zu kränken. Und er vergisst nie.


  Ciao


  Susanne


  NACHSPIEL


  Ich sah immer noch aus wie Graf Dracula nach einer misslungenen Blutwäsche oder wie eine Frau, die ihr Alter mal wieder so richtig versohlt hatte. Für die Weihnachtseinkäufe, die ich am Nachmittag endlich angegangen war, hatte ich mir eine Mega-Sonnenbrille auf die Nase gesetzt, doch selbst die konnte meine linke Gesichtshälfte nicht völlig verdecken. Bei den Ladendetektiven hatten alle Alarmglocken geschrillt. Und ich hatte nun endlich nicht nur für Chantal, sondern für alle meine Lieben ein Weihnachtsgeschenk.


  In den drei Taschen, die ich zu Franco schleppte, befanden sich: ein moosgrüner Wollpulli für Stefan, Angora-Kniewärmer für Hertha, die DVD-Kassette von »Transporter« für Hotte, ein Gartenbuch für meine Mutter, eine grau-blau gestreifte Wollmütze samt passendem Schal für meinen Vater, die neue Vargas für Paul (in der Hoffnung, dass er sie mir lieh), »The Casual Vacancy« von J. K. Rowling für Ina, ein indonesisches Kochbuch für Gitta und eine quietschrosa elektronische Dope-Waage für Mary. Ich war sehr zufrieden. Und sehr pleite.


  Stefan wartete an der Bar. Wir hatten vergessen, Plätze zu bestellen, es war rappelvoll, und vor uns waren noch drei andere Pärchen dran, die gleichfalls an der Bar warteten.


  Als Anita, ein Riesentablett balancierend, an mir vorbeischoss, fragte ich: »Wird das noch was?«


  »Nicht vor neun«, rief sie zurück.


  Wir beschlossen, nach Hause zu gehen. Vor meiner Tür lag ein Einschreiben. »Hab’s für dich angenommen«, hatte Hertha auf den Umschlag gekritzelt. Sie darf das.


  Nachdem ich die Tüten ausgepackt, die Geschenke verstaut und Kartoffeln aufgesetzt hatte, riss ich es auf. Ich möge mich doch bitte zeitnah in seiner Kanzlei einfinden, schrieb mir ein Notar mit zwei Doktortiteln. Es gehe um den Nachlass von Herrn Sebastian Günther.


  »Weißt du, was das zu bedeuten hat?«, fragte Stefan.


  Ich hatte keine Ahnung.


  Stefan machte die Bratkartoffeln, das kann er besser als ich. Dafür zauberte ich aus TK-Bohnen einen Salat und deckte den Tisch. Beim Essen erzählte Stefan, dass Bea via Szenekontakte hatte anfragen lassen, ob er sie ins »Ambulant betreute Wohnen« nehmen würde.


  »Laufen die Geschäfte so schlecht?«, fragte ich.


  »Nö, ihr Dealer-Lover hat sie rausgeschmissen«, erwiderte Stefan mit einem breiten Grinsen.


  »Und was wird jetzt mit Nele?«, murmelte ich.


  Stefan sah mich nur an. Wir kannten beide alle möglichen Antworten auf diese Frage.


  Nach dem Essen rückte ich mit meinem Problem heraus. Ich hatte mich noch immer nicht ganz erholt von dem Schock, dass ich Susanne Meister zu Unrecht beschuldigt hatte. Oder weniger verblümt ausgedrückt: dass ich eine Unschuldige als Mörderin denunziert hatte.


  »Es gab doch gute Gründe dafür«, sagte Stephan. »Oder vermeintlich gute Gründe. Du hast nur die entsprechenden Schlüsse gezogen.«


  »Aber…«


  »Ich bin noch nicht fertig«, unterbrach er mich. »Es bestand die ganz reale Gefahr, dass Sascha für den Mord verurteilt wird. Obwohl er ihn ja nun wirklich nicht begangen hat. Erinnere dich, Katja, alles hat auf Sascha hingedeutet, die Indizien, die DNA-Spuren, seine Vorstrafe, alles. Und du hattest auch noch Angst, dass seine kleine Schwester kaputtgeht, wenn er nicht mehr für sie da sein kann. Und all das wolltest du verhindern. Susanne Meister hast du noch nicht mal persönlich gekannt. Bis auf den einen Abend. Und da hast du sie als ziemlich durchgeknallt erlebt.«


  »Du hast ja recht. Aber ich habe trotzdem leichtfertig reagiert. Und übereilt. Ich hätte mehr nachdenken müssen. Und vor allem, ich hätte vorher mit Susanne reden müssen. Und…« Jetzt kam der schwerste Teil. Aber es musste raus. »Und ich hatte nicht nur edle Motive. Ich habe einen richtiggehenden Ehrgeiz entwickelt, ich wollte unbedingt herausfinden, was da wirklich passiert ist. Wer es war. Und ich war erst zufrieden, als ich gedacht hab, ich wüsste es. Man kann das auch Ego nennen. Weißt du? Ego pur.«


  »Komm her!« Stefan nahm meine Hände und küsste sie.


  Küsste jeden einzelnen Finger. Mir stand schon wieder das Wasser in den Augen.


  Die Kanzlei war in der Lütticher Straße. Ich musste mich erst mal ausweisen. Die Sekretärin musterte mein Gesicht mit einem bemüht neutralen Ausdruck und studierte anschließend meinen Personalausweis eine Spur zu lange. Bat mich schließlich, ihr zu folgen, und führte mich in ein geräumiges Büro mit antiken Möbeln und einem großformatigen Gemälde, das aussah wie ein echter Richter. Soweit ich das beurteilen konnte.


  Der Notar blieb gleichfalls eine halbe Sekunde lang an meinem lädierten Gesicht hängen, bot mir Kaffee an und einen unerwartet bequemen Sessel. Dann eröffnete er mir, dass Sebastian Günther mir seine Eigentumswohnung in der Turmstraße hinterlassen hatte. Dreieinhalb Zimmer, Wohnküche, Bad, Toilette und Garten-Mitbenutzung. Plus ein Treuhandkonto, aus dem monatlich die Nebenkosten und allfällige Reparaturen bestritten würden. Ich starrte den Mann sprachlos an.


  »Haben Sie das verstanden?«, fragte er.


  »Ja«, sagte ich. Was nicht ganz korrekt war.


  Alles Weitere, teilte er mir mit, stünde in dem Brief, den er mir nun gegen eine unterschriebene Empfangsbestätigung aushändigen würde.


  Ich unterschrieb, voll im Tran, es hätte auch meine Einwilligung zur Entmündigung sein können. Der Notar erhob sich mit einem professionell freundlichen Lächeln.


  »Dann darf ich Ihnen noch einen guten Tag wünschen, Frau Leichter.«


  »Wann ist das Begräbnis?«, fragte ich. »Und wo?«


  Das brachte ihn aus dem Konzept. »Äh, es ist eine Einäscherung. Möchten Sie daran teilnehmen?«


  »Ja.« Ich bin sonst nicht so einsilbig, aber ich war ernsthaft erschüttert.


  Er sah in seinem Kalender nach. »Die Urnenbeisetzung ist kommenden Freitag. Neun Uhr dreißig, Südfriedhof.«


  »Danke. Und wo da?«


  Er erklärte es mir. Etwas in seiner Haltung und seinem Blick hatte sich verändert. »Ich werde auch da sein«, sagte er. »Sebastian war ein Freund.«


  Ich ging, immer noch wie betäubt, in das Café Bauturm und bestellte mir einen doppelten Espresso. Dann las ich den Brief. Las ihn ein zweites Mal. Ging in die Brüsseler Straße. Hatte Glück, Paul war da.


  »Ist was passiert?«, fragte Aysche besorgt.


  »Ich habe im Lotto gewonnen.«


  Sie lachte. Hielt es für einen netten Witz.


  Paul hörte sich gefasst an, was ich zu berichten hatte. Las aufmerksam den Brief. Dann lachte er.


  »Den Mann hätte ich gerne kennengelernt! Er hat wirklich an alles gedacht.«


  Die Wohnung gehöre nun mir, schrieb Sebastian Günther, aber er würde sich Folgendes wünschen: Ich solle sie an Hertha vermieten. Zu einem Mietpreis, den das Wohnungsamt zu zahlen bereit sei, beziehungsweise so, dass man ihr von der Grundsicherung nichts wegnähme. Für die Kosten, die mir eventuell dadurch entstehen würden, käme der Treuhandfonds auf. Die Miete solle ich für mich behalten.


  »Liebe Katja«, schloss er, »ich weiß, dass Sie meinem Wunsch entsprechen werden. Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen. Ich wünsche ihnen großen Erfolg für Ihr Buch. Und grüßen Sie Hertha von mir. Ihr Sebastian.«


  Hertha sah mich böse an. »Mit einer alten Frau macht man keine Scherze.«


  »Hier, lies!« Ich hielt ihr den Brief hin. Sie fasste ihn nicht an. »Hertha!« Ich legte ihn vor sie auf den Tisch. »Hab ich dich je verarscht?«


  Sie las ihn mindestens drei Mal. Dann murmelte sie: »Wat soll ich mit so ’ner großen Wohnung!«


  Ich hatte geahnt, dass sie das sagen würde. Und mir eine Lösung überlegt. Die ich ihr nun präsentierte. Aus ihrem Gesichtsausdruck schloss ich, dass sie ihr zumindest nicht zuwider war.


  »Da muss ich erst mal drüber nachdenken.«


  »Klar.«


  Stefan kam um sieben. Ich erzählte ihm von meinem »Lottogewinn«. Und von der Idee, zu der er mich inspiriert hatte.


  »Oh«, sagte er.


  »Wie findst’n das?« Ich war aufgeregt wie eine Fünfjährige unter dem Christbaum.


  Er zog mich an sich. Küsste mich auf die Nasenspitze. Hielt mich von sich ab und sah mich an. Erlöste mich endlich aus der Ungewissheit: »Schön fände ich das. Es wäre eine große Umstellung, und ich bin gerade etwas überrumpelt, aber … ja, es wäre sehr, sehr schön.«


  Jetzt hing alles an Hertha.


  Sie läutete, als wir »Kulturzeit« guckten. »Okay, Leichter. Ich könnt’s mir vorstellen. Ich ja.«


  »Na dann los!«


  Chantal war am Morgen aus der Klinik entlassen worden, ich hatte versprochen, am Abend mit Pizza von Franco vorbeizukommen, und hätte gern direkt Nägel mit Köpfen gemacht. Rief bei Franco an und bestellte fünf Pizzen mit allem Drum und Dran. Stefan erklärte sich bereit, sie abzuholen.


  Als Hotte die Tür öffnete, stürzte sich ein schwarzes Ungeheuer auf mich. Ich fiel fast hintenüber, aber Hertha fing mich auf. Das schwarze Ungeheuer wusch mir das Gesicht und schlabberte den letzten Rest Salbe ab, der noch auf der einen Wange klebte.


  »Sunny, aus! Aus, Sunny!«, schrie Chantal aus der Küche.


  »Aus!«, blaffte Hotte. »Die Frau ist verletzt!«


  Als hätte Sunny ihn verstanden, ließ er von mir ab, legte sich auf meine Füße und sah mich an, als würde er gleich schnurren.


  »Braver Hund«, sagte ich, »aber du musst von meinen Schuhen runter, sonst kann ich nicht reingehen.«


  Stefan lud die Pizzapakete auf dem Küchentisch ab und begrüßte Chantal.


  »Das’ ja cool, dass du mitgekommen bist«, gurrte sie.


  Hallo?


  »Hey, Katja!« Sie saß auf einem Stuhl, das Bein auf einem Hocker abgelegt, und streckte die Hände nach mir aus. Ich nahm sie in den Arm.


  »Na, du Tapfere?«


  »Ey, du bist die Heldin!« Sie strahlte mich an. Nahm das Handy, das vor ihr auf dem Küchentisch lag, hob es hoch und drückte ab. Klick, Blitz. Klick, Blitz. Klick, Blitz. Sie musterte die Bilder. »Super! Ich hab nämlich der Regine versprochen, dass ich morgen in die Schule Fotos von dir mitbringe. Weil die glauben ihr nicht, dass wir dich kennen.«


  Ich wandte mich hilfesuchend an Hotte. »Ich bin ein Star, holt mich hier raus!«


  »Die Pizza wird kalt«, raunzte Hertha.


  Während wir aßen, erzählte Chantal, wie es mit ihrem Bein weiterging und dass ihre Klassenlehrerin und die halbe Klasse sie im Krankenhaus besucht hatten. Dann machte sie uns eine Atemübung vor, die ihr Mary beigebracht hatte.


  »Und nächstes Jahr trete ich an«, verkündete sie.


  Dieses Selbstbewusstsein war neu. Echt. Ich suchte Hottes Blick. Wir sahen uns an wie Eltern, die stolz auf ihr Kind sind.


  Hertha räumte die Pizzaschachteln ab und legte das Geschirr in die Spüle.


  »Wie das hier aussieht«, grummelte sie.


  »Tja, vielleicht nicht mehr lange«, erklärte ich kryptisch.


  »Hä?« Hotte.


  »Wieso?« Chantal.


  Ich zündete mir eine an, inhalierte erst mal tief, dann nahm ich mir ein Herz. Erzählte von Sebastian Günther und der Wohnung und den Bedingungen, die er in seinem Brief gestellt hatte.


  »Boah, das’ ja irre!« Hotte.


  »Boah, Hammer!« Chantal.


  »Aber Hertha ist die Wohnung zu groß und deshalb…«


  »Mädchen, ich kann selber sprechen.« Hertha zündete sich gemächlich eine Kippe an. Trank einen Schluck von ihrem Bier. Und noch einen. Wir hielten die Luft an.


  »Also. Für allein is mir dat Dingen zu groß. Da geh ich ja drin verloren. Aber wenn da jetzt einer mit einziehen tät, oder zwei…« Sie sah nun Hotte direkt an. »Also du und dat Chantal zum Beispiel. Dann wär dat von der Größe her jenau richtig.«


  Hotte ließ das Feuerzeug wieder sinken, das er gerade angeworfen hatte. Starrte Hertha an. Kratzte sich am Kopf.


  »Boah, cool, dann hätt ich ’n Opa und ’ne Oma!«, rief Chantal.


  »Uroma«, korrigierte Hertha.


  Jetzt lachten wir alle. Die Spannung ließ nach.


  »Biste sicher, dat de dat willst?«, fragte Hotte mit leicht belegter Stimme.


  »Wenn ich dat nit wollte, hätt ich dat nicht gesagt«, konterte Hertha.


  »Und der Stefan kann dann die Wohnung von der Hertha nehmen«, stellte Chantal fest. »Dann wohnt er direkt bei der Katja gegenüber.«


  »Kluges Mädchen«, sagte Stefan.
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  Leseprobe zu Ingrid Strobl, ENDSTATION NIPPES:


  EINS


  »Na, komm, Süße«, flötete ich, »dir passiert schon nichts!« Ich stand vor dem Fenster in meinem Schlafzimmer, in der linken Hand ein Wasserglas, in der rechten ein Stück Pappe. Vor mir, auf dem Store, vier Motten. Am Vortag hatte ich zwei von den Monstern erschlagen, bevor sie sich in meinen Kleiderschrank einschleichen konnten. Und prompt ein schlechtes Gewissen bekommen. Als Bodhisattva-Azubi gelobe ich jeden Morgen, keinem fühlenden Wesen ein Leid zuzufügen. Und Motten zählen, zumindest nach buddhistischer Rechnung, auch zu den fühlenden Wesen. Ich sehe das anders, aber ein schlechtes Gewissen hatte ich trotzdem. Ich stupste das Exemplar, das sich am weitesten unten in den Store krallte, leicht mit der Pappe an und hielt das Glas darunter. Es fiel tatsächlich rein, ich konnte mein Glück kaum fassen. Dafür flogen die anderen drei auf und waren nicht mehr zu sehen. Vermutlich waren sie nonstop auf dem Weg zu meinen Pashmina-Schals.


  Euch kriege ich auch noch, murmelte ich etwas verkniffen vor mich hin und trug das Glas an das Küchenfenster, das ich schon vorsorglich geöffnet hatte. Hielt es eine Armlänge raus und nahm die Pappe ab. Die Motte stieg hoch wie eine Rakete von der Abschussbasis, breitete die Flügel aus, schwebte zurück in meine Küche und landete schließlich auf der Arbeitsplatte. Wo sie dummerweise (für sie) sitzen blieb. Mein Instinkt war schneller als mein buddhistisches Gewissen. Ich klatschte ihr die Pappe drüber – und hatte mal wieder grauenhaft schlechtes Karma angehäuft.


  Ich steckte mir eine Zigarette an und riskierte einen kleinen Disput zwischen meinem Ego-Ego und meinem Besseren Ich. (Den Zustand der Ichlosigkeit habe ich trotz jahrelanger Bemühungen leider noch nicht erreicht. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.)


  »Okay«, sagte Ego-Ego, »ich habe ein fühlendes Wesen getötet. Das ist schrecklich. Das sollte ich nicht tun. Aber was ist mit meinen Wollsachen? Mit meinen nepalesischen Pashmina-Schals zum Beispiel? Was ist mit den Frauen, die sie so kunstvoll gewebt haben? Was ist mit den süßen kleinen Schäfchen, die ihre Wolle dafür gegeben haben? Und das alles, nur damit diese gierigen Hungergeister von Motten sie jetzt auffressen?«


  »Schon mal was von Anhaftung gehört?«, fragte Besseres Ich zurück.


  »Ich hafte nicht an meinen Schals«, schnaubte Ego-Ego, »ich empfinde Wertschätzung für sie!«


  Besseres Ich seufzte.


  »Außerdem«, verstieg sich jetzt Ego-Ego, »was ist denn das für eine armselige Existenz, so ein Mottenleben? Jetzt hat sie vielleicht eine bessere Wiedergeburt.«


  Besseres Ich sagte gar nichts. Was sollte es darauf auch erwidern? Ich schämte mich für Ego-Ego in Grund und Boden.


  Während ich also schamvoll zu Boden blickte, sah ich Motte Nummer zwei auf selbigem herumkriechen.


  Und jetzt?


  Bevor ich eine Entscheidung treffen konnte, klingelte es an der Tür. Ich öffnete und ließ Nele herein, meine Freundin und Nachbarin. Wenn ich jetzt ganz, ganz ehrlich sein soll: Ich hoffte insgeheim, dass Nele versehentlich auf die Motte trat. Aber sie blieb stocksteif im Flur stehen.


  »Hörma«, sagte sie und sah mich finster an, »ich sag’s dir besser direkt. Meine UK is positiv.«


  »Schore oder Benzos?«, fragte ich zurück.


  »Schore.«


  Nele ist seit einem guten halben Jahr im Methadon-Programm. Und seit exakt ebenso langer Zeit beikonsumfrei. Ihre Urinkontrollen waren jedes Mal negativ, worauf sie gebührend stolz war. Und jetzt hatte sie Heroin genommen. Scheiße!


  »Scheiße«, sagte ich.


  »Hörma«, gab sie zurück, »das war ‘n Ausrutscher, echt. Da müsst ihr jetzt nicht gleich so ‘n Wind drum machen!«


  Ich konnte mich nicht erinnern, Wind gemacht zu haben.


  »Und wieso?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung.«


  »Willst du nicht reinkommen?«


  Sie setzte sich an den Küchentisch. »Du hast Motten«, verkündete sie und schlug zu. Das gemeuchelte Tier lag in Form von Matsche auf meinem Esstisch. Ich entsorgte es mit einem Tempotuch und warf es in den Mülleimer.


  Ich musste in spätestens einer halben Stunde los, zu einem Interview, von dem ich ahnte, es würde ziemlich schwierig werden, und auf das ich mich eigentlich noch vorbereiten wollte. Eigentlich. Ich warf die Espressomaschine an. Die Dame bevorzugt Kaffee, aber dafür war keine Zeit. Ich lehnte mich gegen die Spüle und sah Nele fragend an.


  »Ich hab die Bea getroffen. Zufällig. Dann sind wir zu ihr. Und der ihr neuer Freund, der war grade am Blowen. Die Bea wollte mir eh nix geben, aber die war schon so zu … na ja.«


  Wäre ich jetzt Drogentherapeutin oder wäre Nele bei mir im ambulant betreuten Wohnen, dann hätte ich vermutlich gefragt: »Was stimmt nicht bei dir, dass du einen Rückfall bauen musstest?« Oder so die Richtung. Aber Nele ist meine Freundin. Also beschränkte ich mich erst mal auf: »Hat das jetzt irgendwelche Folgen?«


  »Nö, kann ja nich, wegen einem Mal!«


  »Und? Bleibt’s dabei? Bei einem Mal?«


  Nele verdrehte genervt die Augen. »Katja, ich ärger mich doch selber am meisten über mich. Ich hab’s jetzt so lange geschafft, und ich will in die Therapie. Das weißte doch!«


  Ich stellte die Espressotassen und den Zucker auf den Tisch.


  »Außerdem«, ließ sich Nele wieder vernehmen, »bringt das Blowen sowieso nix, wenn du auf Metha bist. Da musste dir schon ‘n Druck machen, wenn du was spüren willst.«


  Nele hatte bereits einen Termin für die Entgiftung. Und einen für die Langzeittherapie direkt im Anschluss. Hertha, meiner alten Nachbarin, bei der Nele zur Untermiete wohnt, graute schon jetzt davor. Die beiden hatten sich mehr oder weniger aus dem Stand angefreundet, und Nele hilft Hertha bei allem, was sie nicht mehr so gut kann. Schwere Einkäufe schleppen zum Beispiel oder Gardinen abnehmen und wieder aufhängen. Und den ganzen Tag allein vor der Glotze sitzen.


  Wir tranken schweigend unseren Espresso.


  »Nach der Therapie isses bestimmt leichter«, murmelte Nele und steckte sich eine von meinen Zigaretten an. »Da such ich mir ‘n Job und hab was zu tun. Wenn man den ganzen Tag bloß rumhängt…«


  Ganz so stimmte das nicht. Nele hatte mir zum Beispiel meine Interviews abgetippt, als ich eine ziemlich gemeine Sehnenscheidenentzündung gehabt hatte. Und die Interviews, die ich mache, sind nicht gerade kurz.


  »Süße, ich muss jetzt los«, sagte ich und stand auf. »Ich muss zu ‘nem Interview.«


  ZWEI


  Die Frau wollte sich am Bahnhof mit mir treffen. Warum auch immer. Ich hatte ihr gesagt, dass ich da keine Aufnahmen machen kann wegen der Nebengeräusche, aber sie hatte darauf bestanden. Insgeheim hoffte ich, ich könnte sie überreden, mit in den Sender zu kommen. Und meine Redakteurin überreden, dass sie mir einen ruhigen Raum organisierte. Manchmal muss man in meinem Beruf improvisieren. Ich stand mir vor dem Info-Point die Beine in den Hintern, in der Hand ein Stück Pappe, auf das ich WDR gemalt hatte. Kam mir so blöd vor wie schon lange nicht mehr.


  Nach einer halben Stunde gab ich auf. Bog in die Fressmeile ein und stellte mich an einem der Brötchenstände in die Schlange. Ein Junge stellte sich neben mich. Höchstens zehn, einen Schmutzfleck auf der Wange, ungewaschenes Haar und etwas Verstörtes an sich. Er blieb an meiner Seite, während ich langsam aufrückte. Als ich dran war, sagte er so leise, dass ich ihn kaum verstand: »Kaufst du mir was zu essen?«


  Ich sah in graugrüne Augen. Tote Augen. Ich hatte ein Gefühl, als würden sich meine Haare alle einzeln aufstellen.


  »Was willste denn?«


  Er deutete auf die belegten Ciabattas.


  »Käse oder Wurst?«


  »Wurst.« Und nach einem Moment des Schweigens: »Kann ich zwei haben?«


  Ich kaufte ihm zwei und mir eines mit Käse. »Cola?«


  Er nickte stumm. Ich reichte ihm die Brote und die Dose.


  »Danke.«


  Er verschwand, ohne mich noch einmal anzusehen.


  Ich bezahlte und ging zurück in die Haupthalle. Schaute mich in alle Richtungen um. Konnte ihn nirgends entdecken. War mir aber hundertprozentig sicher: Mit dem Jungen stimmte etwas nicht. Und zwar ganz und gar nicht.


  Zu Hause verschlang ich erst einmal das Ciabatta, dann fragte ich den Anrufbeantworter ab. Nichts. Rief meine Mails auf: Eine von Amazon, eine von Ryanair und sieben von der WDR-Freien-Mailingliste. Kein Wunder, es war Sommer. Sogar der Spam-Ordner war halb leer. Bis auf ein paar Workaholics und uns freie Journalisten, die wir uns keinen Urlaub leisten konnten, lag tout le monde an irgendeinem Strand oder wanderte über Almwiesen oder weiß der Geier was. Ich löschte alle Mails ungelesen und schrieb eine kleine unanständige Message an meinen Liebsten. Der muss nämlich auch im Sommer arbeiten. Die Junkies beziehungsweise Methadon-Substituierten, die er betreut, verreisen nicht in die Sommerfrische. Noch nicht mal nach Malle.


  Ich machte mir einen Tee, schnitt Rosa frische Leber auf und schwor mir, das im Sommer nie, nie, nie mehr wieder zu tun. Den Geruch von Eingeweiden ertrage ich schon an sich nicht, geschweige denn bei dreißig Grad im Schatten. Rosa wusste es wenigstens zu schätzen und drehte schnurrend drei Runden um meine Beine, bevor sie sich auf den Teller stürzte. Ich legte Amy Winehouse auf, schloss die Augen und versuchte nachzudenken. Warum war die Frau nicht gekommen? Ich kannte sie nur vom Telefon, sie war überaus freundlich gewesen, sofort bereit, mit mir zu reden, und hatte dann diesen unmöglichen Treff am Info-Point vorgeschlagen.


  Rosa sprang auf meine Brust und hauchte mir ihren Blutige-Leber-Atem ins Gesicht. Ich schubste sie runter. Sie drehte mir ihren Allerwertesten zu und stolzierte aus dem Zimmer. Schon seltsam, überlegte ich. Da recherchiere ich gerade für eine Sendung über Pflegekinder, will eine Pflegemutter treffen, die kommt nicht, aber dafür bettelt mich ein Trebekid an.


  Mein Rechner machte pling – eine neue Mail. Ich stand auf und sah nach. »Ich konnte mir bisher nie so recht vorstellen, was mit dirty talking gemeint ist«, schrieb mein Liebster. »Aber jetzt ahne ich, was dirty writing bedeutet.« Ich klickte auf »Antworten«: »Das mit dem dirty talking bringe ich dir auch noch bei.«


  Wir sind noch nicht so lange zusammen, dass er schon all meine Abgründe ausloten kann.


  Meine Gedanken wanderten zurück zu dem Jungen. Ich werde ständig angebettelt, irgendwie merken sämtliche Schnorrer, dass bei mir etwas zu holen ist. Und ich habe ja auch immer meine Bettler-Groschen in der Jackentasche. Schließlich bin ich Bodhisattva-Azubi. Und ein Bodhisattva zeichnet sich durch vollkommene Weisheit und grenzenloses Mitgefühl aus. Das mit der Weisheit klappt bei mir noch nicht so wahnsinnig gut, das mit dem Mitgefühl schon eher. Zumindest für die Outcasts, Outlaws und Loser dieser Welt. Und ganz besonders für Penner, Junkies und Co. Bei meiner Schwägerin und anderen, die sich für etwas Besseres halten, versagt es allerdings. Da arbeite ich noch dran. Was mich irritierte, war, dass der Junge mich gebeten hatte, ihm etwas zu essen zu kaufen. Ich beschloss, nach nebenan zu gehen und meine Nachbarinnen zu konsultieren. Die kennen sich mit Trebekids besser aus als ich.


  Sie saßen in der Küche und spielten Poker. Hertha hat Nele inzwischen beigebracht, perfekt zu bluffen, mit dem Effekt, dass sie seither auch mal ein Spiel verliert. Nele legte gerade ein Full House ab. Hertha schüttelte den Kopf.


  »Die spielt mit gezinkten Karten«, sagte sie in meine Richtung, »anders kann ich mir das nicht erklären.«


  Nele grinste zufrieden. Vor ihr auf dem Tisch lag eine rote Karte. Erst wunderte ich mich, was die zu bedeuten hatte, dann fiel es mir ein, und ich gab mir alle Mühe, nicht loszuprusten. Als Nele bei Hertha einzog, hatten wir eine Hausordnung erstellt: »Keine Drogen, keine Besucher, die Drogen dabeihaben, bei Beikonsum rote Karte. Bei wiederholtem Beikonsum Rausschmiss.« Damals hatten wir das durchaus ernst gemeint. Inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher, ob Hertha Nele wirklich rauswerfen würde.


  Ich setzte mich mit an den Tisch und erzählte ihnen von dem Jungen.


  »Komisch«, sagte Nele. Hertha nickte.


  »Also ‘n Junge, der auf Trebe ist, der würd nicht auf die Tour schnorren«, erklärte mir Nele. »Der würd vielleicht sagen, keine Ahnung, so: ›Ich hab das Fahrgeld verloren und muss zu meiner Omi‹, oder so. Halt irgendwie tricksen. Aber der würd nicht zugeben, dass er Hunger hat. Weil, du könntest ja die Bullen rufen.«


  Das leuchtete mir ein. »Aber warum hat er’s dann gemacht?«


  »Keine Ahnung.« Nele mischte die Karten neu. Sie war offenbar nicht zu Gesprächen aufgelegt.


  Hertha warf mir einen langen Blick zu. »Wir kochen heut Abend.«


  Das war eine Einladung. Ich lehnte sie ab. Ich war schon mit meinem Liebsten verabredet, und eine Konfrontation zwischen Mister Drogentherapeut und Miss Beikonsum war das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte.


  »Ich geh mal wieder rüber«, verkündete ich. »Einer muss ja die Brötchen verdienen.«


  Hertha und Nele stöhnten im Duett.


  Ich rief die Website von »Auf Achse« auf und schrieb ihnen eine Mail. Von wegen: Könnt ihr mir ein paar Infos über Trebekids geben? Dann rief ich Frau Lanzing im Jugendamt an. Sie hatte mir einmal – anonym – ein gutes Interview gegeben, für eine Sendung über misshandelte Kinder. Das war kurz nach dem Tod des kleinen Kevin in Bremen gewesen, das Jugendamt hatte allen Mitarbeitern einen Maulkorb verpasst, aber die Frau hatte trotzdem mit mir geredet. Ganz schön mutig. Und letztens hatte sie mir die Pflegemutter vermittelt, die grade nicht am Bahnhof erschienen war. Sie ging nicht dran, und es sprang auch kein AB an, also ließ ich es gut sein. Suchte bei Google nach Links zum Thema Pflegeeltern und Pflegekinder. Las ein paar PDF-Dateien durch, eine langweiliger als die andere. Ich könnte die Pflegemutter von Jessica fragen, überlegte ich. Falls Nele mich an die ranlässt.


  Nele hat eine zehnjährige Tochter. Als sie mit ihr schwanger war, wurde sie clean. Dem Kind zuliebe. Das Baby war ihr Schatz, ihr Traummädchen, ihre Hoffnung. Aber dann schrie es die Nächte durch. Bis Nele es nicht mehr aushielt. Und wieder draufkam. Woraufhin das Jugendamt ihr die Kleine wegnahm und sie in eine Pflegefamilie gab. Seither hatte Nele Jessica nicht mehr gesehen. Bis vor einem Monat. Da hatte sie den Kontakt zu ihr aufgenommen. War hingefahren und hatte das Mädchen besucht. War heulend zurückgekommen. Die Kleine hatte kein Wort mit ihr gesprochen. Aber, hatte Nele schließlich erzählt, die Leute, bei denen Jessica lebte, waren nett zu ihr gewesen. Hatten ihr angeboten, wiederzukommen, und gemeint, das brauche einfach Zeit, sie solle nicht aufgeben. »Die sind echt cool«, hatte Nele erstaunt festgestellt. »Der Typ hat lange Haare, ‘n grauen Pferdeschwanz, und sie sieht aus wie so ‘n Hippie. ‘n Althippie.« An der Stelle hatte sie endlich wieder gelächelt. Und hinzugefügt: »Die sind, glaub ich, auch Buddhisten.« Gegen Buddhisten hat Nele nichts, ganz im Gegenteil. Wir haben uns schließlich kennengelernt, weil sie meditieren lernen wollte.


  Ich surfte noch eine Weile herum, dann gab ich auf. Goss mir ein großes Glas O-Saft ein, machte mir einen Teller mit Crackern, Oliven und Schafskäse, legte mich aufs Sofa und starrte auf die Birke vor meinem Fenster. Der Junge ging mir nicht aus dem Kopf. Dieser Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten konnte. Da war etwas Verstörtes, aber auch etwas – ja, was? Seine seltsame Art zu fragen. Und warum wollte er zwei Ciabattas? Er hatte nur eines sofort gegessen. Wollte er sich das andere aufheben? Oder es jemand anderem geben?


  Ich steckte mir eine Olive und ein Stück Käse in den Mund. Kaute darauf herum. Und plötzlich wusste ich es: Er wirkte wie ein gequältes Tier, das sich nicht wehren kann. Der Junge sah aus wie das geborene Opfer.


  Rosa sprang auf meinen Schoß, der Teller kippte herunter, Oliven und Co verteilten sich auf dem Teppich.


  »Liebchen«, seufzte ich, »musste das jetzt sein?« Aber Rosa konzentrierte sich auf die Oliven. Sprang wieder runter von meinem Schoß und spielte mit den fetttriefenden Dingern Fangen. I was not amused. Ich erhob mich widerwillig und sammelte das Essen ein. Meine Mitbewohnerin maunzte beleidigt. »Du hast Nerven!«, beschied ich sie, aber die Hitze macht mich zu träge, um ernsthaft zu protestieren. Es war der heißeste Tag seit Wochen, und jetzt stöhnte janz Kölle, das sei ja nicht auszuhalten. Nachdem vorher alle gejammert hatten, das sei ja kein Sommer. Und das mit der Klimaerwärmung würde sich ja wohl woanders abspielen.


  Nachdem ich die Schweinerei halbwegs aufgewischt hatte, drehte ich mir eine kleine Tüte. Studierte mein CD-Regal und entschied mich schließlich für Nirvana, »Unplugged in New York«. Legte mich wieder aufs Sofa und machte mir den Joint an. Sah plötzlich Walter vor mir. Ich setzte mich mit einem Ruck auf. An den hatte ich seit mehr als zwanzig Jahren nicht mehr gedacht. Der kleine Walter! Ich holte mir das Telefon und rief meine Mutter an. Fragte erst mal, wie es ihr und Papa ging. So weit ganz gut. Papa musste noch dreimal zur Bestrahlung, dann hatte er es hinter sich. Schließlich fragte ich: »Mama, weißt du, was aus dem kleinen Walter geworden ist?«


  »Och, Schätzchen«, erwiderte meine Mutter und seufzte. »Das is was lange her, ne? Die Hackenbroichs sind dann ja auch weggezogen. Der Erwin, weißte, der Große, der war ja im Klingelpütz. Und wie der wieder rausgekommen ist, da war der mal bei uns. Meinte, ob der Papa ihm ‘n Job in der Werkstatt besorgen könnte. Hat aber nich geklappt. Der konnt ja nix, der Jung. Der hatte noch nich mal ‘n Schulabschluss. Aber der Kleine? Keine Ahnung.« Sie seufzte erneut. »Das war ‘n Lieber, ne?«


  War er.


  »Wie kommste jetzt auf den?«


  Ich erzählte ihr von dem Jungen am Bahnhof.


  »Ach Mensch, dat Herzchen«, meinte sie. »Wennde den noch mal siehst, musste ihm direkt was zu essen kaufen.«


  Meine Mutter ist eine alte Gewerkschafterin. Sie hat uns mit einer reichlichen Portion Klassenbewusstsein erzogen. Und mit dem Grundsatz: Wenn einer noch weniger hat als du, dann musst du ihm etwas abgeben. Wir lästerten noch ein Weilchen über meine Schwägerin, dann hängte ich ein.


  Der kleine Walter war unser Nachbarsjunge in der Glasstraße. Er lebte bei seiner Tante, seine Mutter war tot, der Vater unbekannt, die Tante ein Monster, der Onkel auch nicht viel besser. Erwin, sein Cousin, triezte den Kleinen, wenn er mal wieder schlecht drauf war, steckte ihm aber auch manchmal etwas zu, damit er sich ein Eis oder sonst was Süßes kaufen konnte. Von seiner lieben Tante bekam Walter nämlich nichts. Außer Prügel und Beschimpfungen. Meine Mutter lud ihn immer mal wieder zum Essen ein oder auf ein Stück Kuchen, und ich sollte mit ihm spielen. Was mir gar nicht in den Kram passte. Ich las lieber oder spielte mit den anderen Jungs Fußball. Walter hatte etwas an sich, das mich zu Grausamkeit reizte. Aber einmal, da war ich sieben oder acht, kam er am ersten Weihnachtsfeiertag zu uns. Meine Mutter machte ihm eine heiße Schokolade und setzte ihm einen Teller Weihnachtskekse vor. Dann schleppte sie mich ins Kinderzimmer und sagte: »Guck mal, welches von deinen Geschenken du dem Walter abgeben möchtest.« Ich starrte sie fassungslos an. So viel hatte ich nun auch wieder nicht bekommen.


  »Hörma, Katja«, flüsterte meine Mutter und legte mir den Arm um die Schulter, »der Walter hat nix gekriegt. Gar nix. Der kriegt auch zum Geburtstag nix. Dem Erwin haben die ‘n Rad gekauft, überleg mal. Und der Kleine is mal wieder leer ausgegangen.«


  Das haute mich dann doch um. Nichts zu Weihnachten! Ich sah mich um und überlegte. Griff schließlich nach dem Stofflöwen, den mir Erna geschenkt hatte. Ich hatte schon einen Tiger, also konnte ich zur Not auf ein zweites Raubtier verzichten. Ich ging zurück in die Küche, hielt Walter den Löwen hin und murmelte: »Schöne Weihachten.« Den Blick, mit dem er mich ansah, habe ich bis heute nicht vergessen. Und dann sagte er: »Aber ich hab doch gar nix für dich!«


  DREI


  Ich nahm all meinen Mut zusammen und schaltete das Licht über dem Vergrößerungsspiegel an. Sagte mir: »Alles ist vergänglich. Vor allem Jugend und Schönheit.« Dabei bin ich nicht gerade hässlich. Aber vierzigeinhalb. Mit zwanzig war ich mir absolut sicher gewesen, dass ich ein derartiges Gruftialter gar nicht erst erreichen würde. Ich hatte auch einiges angestellt, um vorher abzudanken. Die die Götter lieben, sterben bekanntlich jung. Aber offenbar hatte ich mich nicht genügend angestrengt. Denn ich lebe immer noch und muss mich nun mit den grauen Haaren konfrontieren, die sich in meine roten Locken geschmuggelt haben. Heimlich, still und leise. Aber unübersehbar. Was soll’s, sagte ich mir, steh dazu! Altern ist eben nichts für Feiglinge.


  Ich malte mir die Lippen an und pappte ein Pseudo-Piercing an meinen rechten Nasenflügel. Die Löcher meiner alten (echten!) Punk-Piercings waren längst wieder zugewachsen. Und da ich als Buddhistin nicht nur keine Motten, sondern auch mich selbst nicht verletzen darf, muss es jetzt halt ein Glasstein zum Ankleben tun. »Alles vergeht«, murmelte ich erneut mein Mantra. Man muss die Dinge nehmen, wie sie kommen. Ganz nach der alten buddhistischen Kölner Weisheit: »Et is, wie et is, und et kütt, wie et kütt.« Bloß gut gegangen ist es nicht immer. Zumindest bei mir nicht.


  Ich hatte Stefan angerufen und ihm vorgeschlagen, zu Franco zu gehen. Mit dem Lockruf: Vielleicht kriegen wir ja noch einen Tisch draußen. Ich wollte noch nicht mal, dass er und Nele sich zufällig auf dem Flur trafen. Mein Liebster ist, was Beikonsum betrifft, ziemlich straight drauf. Ich seh das etwas lockerer. Schließlich ist man auf Methadon sowieso nicht clean. Aber da ist der Mann meiner Träume anderer Ansicht. Und ich hatte keine Lust, mit ihm zu streiten.


  Franco stand vor der Tür und rauchte eine Zigarette. »Da werd ich mich nie dran gewöhnen!«, stöhnte er.


  »Ich auch nicht«, seufzte Stefan.


  »Irgendwann werden sie das Rauchen ganz verbieten«, mutmaßte ich. »Dann müssen wir uns die Kippen illegal auf der Szene besorgen.«


  Franco lachte.


  »Also ich bin froh«, meldete sich eine Frau zu Wort, die an einem der wenigen Außentische saß, »dass in den Restaurants nicht mehr gequalmt wird!«


  »Deshalb nehmen Sie uns die paar Raucherplätze weg?«, fragte ich patzig.


  »Ich habe das Recht zu sitzen, wo ich will«, gab sie zurück. »Und bei diesem Wetter setze ich mich nicht rein, schon gar nicht wegen Ihnen.«


  »Die Nichtraucher regieren die Welt«, lästerte ich und warf ihr einen grantigen Blick zu. Dann ärgerte ich mich über mich selber. Wenn mir jemand blöd kommt, muss ich ja nicht selber auch noch bösartig werden. Ich schenkte ihr ein Lächeln. Das nicht erwidert wurde.


  Wir gingen rein und hatten gleich fünf Tische zur Auswahl. Kein Wunder, bei den Temperaturen.


  »Setzt euch erst mal dahin«, begrüßte uns Anita und wies auf einen der Tische neben dem Eingang, »draußen wird gleich was frei, die haben schon die Rechnung bestellt.« Mein Lächeln für die Dame von der Schafft-die-Raucher-ab-Front wurde offenbar belohnt. Ich glaube fest an so etwas wie Instant-Karma. Wir setzten uns und packten schon mal die Zigarettenschachteln aus. Was uns einen bösen Blick vom Tisch gegenüber einbrachte.


  »Was ist bloß los mit den Leuten?«, fragte ich Stefan. »Was sind die denn alle so fanatisch!«


  Aber mein Liebster ging auf diese hochpolitische Frage nicht ein. Stattdessen sah er mich an, als wollte er mir auch gleich das Rauchen verbieten.


  »Deine Nele ist wieder drauf.«


  Meine Nele. Immer wenn Nele etwas tut, das jemand anderem nicht passt, ist sie plötzlich »meine Nele«.


  »Was heißt drauf?«, fragte ich, so neutral ich konnte.


  »Sie hat Beikonsum.«


  »Und woher weißt du das? Sie ist ja schließlich nicht deine Klientin.«


  »Darum kann es ja wohl nicht gehen, woher ich es weiß. Fakt ist, sie nimmt wieder Heroin.« Wütender Blick. Dann herausfordernd: »Und du bist offenbar eingeweiht.«


  Eingeweiht. Wenn er so geschwollen daherredet, ist er richtig wütend. Mein ganzes Manöver, zu Franco zu gehen, hatte nichts gebracht. Die Szene-Buschtrommel war schneller gewesen.


  »Was biste denn jetzt auf mich sauer?«, schnappte ich. »Von mir hat sie die Schore nicht.«


  »Das will ich hoffen!«


  Jetzt reichte es mir.


  »So, ihr könnt raus.« Anita drückte uns die Speisekarten in die Hand. »Zwei Bleifrei wie immer?«


  Wir nickten. Unser Tisch stand direkt neben dem von Frau Saubermann. Wir zündeten uns unsere Kippen an und zogen gleichermaßen gierig daran. Frau Saubermann wedelte ostentativ mit der Hand.


  Lass dich jetzt nicht aus der Fassung bringen, Leichter!, ermahnte ich mich. Um mich abzulenken, studierte ich die Speisekarte. Es gab Spaghetti mit Pfifferlingen. Der Abend war gerettet. Zumindest vorläufig. »Nimmst du auch die Pfifferlinge?«, fragte ich Stefan.


  Er erkannte das Versöhnungsangebot. Entschied sich aber für die Penne al Merluzzo. Die nimmt er immer, wenn sie auf der Karte stehen. Wir schwiegen, bis Anita kam, um die Bestellung aufzunehmen. Unsere freundliche Nachbarin verlangte nach der Rechnung. Na bitte, geht doch.


  »Soweit ich weiß, will Nele in zwei Wochen in die Entgiftung«, fing Stefan wieder mit dem leidigen Thema an.


  »Ja eben«, erwiderte ich. »Und dann in die Therapie. Die Frau hat ernsthaft vor, clean zu werden. Das heißt, die darf dann nie wieder etwas nehmen, ihr ganzes Leben lang. Da ist es doch verständlich, dass sie sich jetzt noch mal ordentlich zuknallt, oder?«


  Stefan stöhnte. »Katja Leichter, die Anwältin der Junkies!«


  Ich seufzte. Anita kam mit unseren alkoholfreien Kölsch. Ich hob mein Glas und prostete meinem Liebsten zu: »Auf Stefan, den Retter der Ausstiegswilligen!«


  Er schwankte zwischen erneutem Ärger und seinem Sinn für Humor. Zum Glück siegte Letzterer.


  »Lass uns von etwas anderem reden«, schlug ich vor. Erzählte ihm von dem Jungen.


  »Lange läuft der da nicht rum«, sagte Stefan, als ich mit meiner Geschichte fertig war. »Die Polizei und das Ordnungsamt haben die Kids scharf im Auge. Und wenn das Kinder sind, also keine Jugendlichen, dann sammeln sie die sofort ein.«


  »Und wo bringen sie die hin?«


  »Ich nehme an, erst mal in ein Heim. Oder direkt zu den Eltern? Das weiß ich nicht, da müsstest du die Kollegen vom B.O.J.E.-Bus fragen oder die von der Treberhilfe. Aber wozu willst du das wissen?«


  Darauf hatte ich eigentlich keine Antwort.


  Stefan begann, von einem neuen Klienten zu erzählen, aber ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Ich grübelte darüber nach, wie ich jetzt an eine andere Pflegemutter für das Interview kam. Die Sendung lief in zwei Wochen, ich musste also voranmachen. Vielleicht sollte ich Nele fragen, ob ich die von Jessica…?


  »Wie findest du das?«


  Ich schrak hoch.


  »Wo warst du denn grade?« Stefan sah mich verärgert an.


  Zum Glück kam Franco und stellte unser Essen auf den Tisch.


  Ich pickte mir einen dicken Pfifferling heraus und fragte: »Kennst du jemanden, der mir eine Pflegemutter für meine Sendung vermitteln könnte?«


  Stefan dachte einen Moment lang nach, dann schüttelte er den Kopf. Wir konzentrierten uns schweigend auf das Essen.


  »Schmeckt’s?«, fragte Anita im Vorbeigehen.


  »Und wie!«, seufzte ich.


  Stefan musste seinen Standardsatz anbringen: »Ja, aber die Portionen werden immer kleiner!«


  Anita verdrehte lachend die Augen und nahm am Nebentisch die Bestellung auf.


  Mr. Unersättlich wischte mit dem letzten Stückchen Brot seinen Teller aus und nahm mit einem unverhüllt gierigen Blick den meinen ins Visier. Ich zog ihn näher an mich ran. Ich bin, was Essen-von-meinem-Teller-Klauen betrifft, traumatisiert. Das war der Lieblingssport meines Bruders. Was heißt war. Nur leidet jetzt meine Schwägerin darunter.


  Stefan seufzte und sagte unvermittelt: »Du könntest im Kinderschutzzentrum nachfragen.«


  Da hätte ich selber draufkommen können. Schließlich hatte mir die Leiterin ein wunderbares Interview für meine Sendung über misshandelte Kinder gegeben.


  Wir rauchten noch unser Verdauungszigarettchen, bezahlten und standen mal wieder vor der üblichen Frage. Bevor ich sie stellen konnte, erklärte Stefan, er müsse nach Hause. Nuschelte etwas von »morgen ganz früh raus«. Sofort war ich misstrauisch. Und verletzt. Dabei bin ich nun wirklich nicht der Typ Frau, der klammert. Und außerdem hatte ich ihm letzte Woche genau den gleichen Korb gegeben. Trotzdem rutschte mir ein beleidigtes »Is was?« raus. Ich hätte mich ohrfeigen können.


  »Nein!«, rief Stefan erschrocken und sah mich verwundert an. »Ich muss um acht in Düren sein, einen Klienten abholen. Und da muss ich um sechs aufstehen. Und wenn ich erst noch von Nippes in die Südstadt fahren muss, um das Auto abzuholen, dann muss ich noch früher …«


  Ich unterbrach ihn reumütig. Versicherte ihm, dass er mir nichts, aber auch wirklich gar nichts erklären müsse, dass ich außerdem vollstes Verständnis hätte und ihn einfach nur schrecklich liebte.


  »Ich liebe dich auch«, sagte er ernst. »Und wir sollten vielleicht mal drüber nachdenken, ob eine gemeinsame Wohnung nicht praktischer wäre.«


  Damit brachte er mich voll in die Bredouille. Denn zum einen lebe ich schon so lange allein respektive mit Rosa, dass ich mir etwas anderes gar nicht mehr vorstellen kann. Und zum andern würde ich auch nicht gern wohin ziehen, wo Hertha nicht gleich nebenan wohnt. Also gab ich meinem Liebsten ohne weiteren Kommentar einen ziemlich innigen Kuss und begleitete ihn zur Lohsestraße. Als er in die Bahn stieg, wurde mir schwer ums Herz. So eine Fernbeziehung Nippes–Südstadt ist schon was Schwieriges. Aber in unserem Haus gibt es keine größeren Wohnungen. Und von Hertha und meinem Solotrip mal abgesehen: Ich in die Südstadt? Niemals!


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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