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      An diesem kalten Dienstag im Januar ereignete sich etwas Bemerkenswertes. Ohne Verabredung tauchte Inspektor Cramer kurz vor Mittag in Nero Wolfes altem Backsteinhaus an der 35. Straße West auf. Nachdem ich ihn ins Büro geführt und er Nero Wolfe begrüßt und sich in dem roten Ledersessel niedergelassen hatte, sagte er ohne Umschweife:


      »Ich möchte Sie um eine Gefälligkeit bitten.«


      Bemerkenswert daran war, daß er es zugab. Von meinem eigenen Schreibtisch aus gab ich einen entsprechenden bedeutungsvollen Laut von mir. Er warf mir daraufhin einen scharfen Blick zu und fragte, ob mir etwas fehle.


      »Nein, Sir«, erklärte ich höflich. »Ich bin ganz auf dem Posten. Sie haben das nur so aus mir herausgekitzelt. Nachdem Sie schon so oft hier waren und mit allen möglichen Tricks und Drohungen um eine Gefälligkeit gebeten haben, hat mir Ihre Offenheit einen Schock versetzt.« Ich winkte großzügig ab. »Vergessen Sie es.«


      Sein an sich schon rotes Gesicht wurde noch um eine Schattierung dunkler. Seine Schultern strafften sich, und die Fältchen, die von den Winkeln seiner graublauen Augen ausgingen, zogen sich noch enger zusammen als seine Lider. Doch er schien zu ahnen, daß ich ihn reizen wollte, und beherrschte sich.


      »Wissen Sie, wessen Ansicht über Sie ich gern hören möchte?« fragte er. »Die vom alten Darwin. Was ist mit Ihnen geschehen, als die Entwicklung der Menschheit weiterging?«


      »Hört auf, euch zu zanken«, murmelte Wolfe hinter seinem Schreibtisch.


      Er war nicht etwa ärgerlich, weil er fürchtete, Cramer und ich könnten einander blutig schlagen, sondern er nahm es immer übel, wenn man ihn mitten im Kreuzworträtsel der Times unterbrach.


      »Was für eine Gefälligkeit, Sir?« fragte er Cramer mit gerunzelter Stirn.


      »Nichts Wesentliches.« Cramer entspannte sich. »Nur eine Kleinigkeit über einen Totschlag. Man hat gestern vor einer Woche den Körper eines Mannes unterhalb der 90. Straße aus dem East River gefischt. Es war -«


      »Leonard Dykes«, unterbrach ihn Wolfe, denn er wollte noch vor dem Mittagessen sein Rätsel zu Ende bringen. »Bürovorsteher in einer Anwaltskanzlei, gegen Vierzig, hat etwa zwei Tage im Wasser gelegen. Anzeichen eines schweren Schlages auf den Kopf, aber er starb durch Ertrinken. Bis gestern abend wurde noch kein Verdachtsmoment gefunden. Ich lese alle Nachrichten über Mord und Totschlag.«


      »Das kann ich mir denken.«


      Die Bemerkung war Cramer unwillkürlich entschlüpft, und als er erkannte, daß sie nicht sehr taktvoll war, versuchte er, sie mit einem Lächeln zu überbrücken.


      »Wir haben nicht einmal eine Andeutung von einem Verdachtsmoment, und wir haben alles Mögliche versucht. Er wohnte in einem einfachen Ein-Zimmer-Apartment mit Bad in der Sullivan Street. Es ist gründlich durchstöbert worden, noch bevor wir hinkamen. Wir haben nichts entdeckt, was uns eine Hilfe sein könnte, aber etwas haben wir gefunden, das uns vielleicht weiterhelfen könnte, wenn wir wüßten, was es zu bedeuten hat.« Er nahm aus seiner Brieftasche einen Umschlag und holte ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. »Das fanden wir in einem Buch, einem Roman. Ich kann Ihnen den Titel des Buches und die Seiten nennen, zwischen denen es gefunden wurde; aber ich glaube, das hat keine Bedeutung.« Er stand auf und reichte Wolfe das Papier hin. »Schauen Sie es sich an.«


      Wolfe ließ den Blick darübergleiten, und da ich auf alle Vorgänge im Büro zu achten hatte, damit man mich notfalls verantwortlich machen konnte, stand ich auf und streckte die Hand aus. Er reichte mir das Blatt.


      »Es ist Dykes' Handschrift«, sagte Cramer. »Eine Seite aus einem Notizblock von seinem Tisch. Es waren mehrere solche Notizblöcke im Schubfach des Tisches.«


      Das Papier war weiß und im gewöhnlichen Format. Oben stand in Bleistift geschrieben und unterstrichen in sauberer, fast senkrechter Handschrift: »Versuchshalber.« Darunter war eine Liste von Namen:


      


      Sinclair Meade


      Oscar Cody


      Sinclair Sampson


      Lawrence McCue


      Barry Bowen


      Mark McCue


      Baird Archer


      David Yerkes


      Mark Flick


      Ernest Vinson


      Mack Flick


      Dorian Vick


      Louis Gill


      Lewis Gill


      Oscar Shiff


      


      Ich gab den Zettel Cramer zurück und ging zu meinem Sessel. »Nun?« fragte Wolfe ungeduldig.


      »Ich war gerade in der Nähe und wollte es Ihnen nur mal zeigen.« Cramer faltete das Papier zusammen und tat es wieder in den Umschlag. »Wahrscheinlich hat es nichts mit dem Totschlag zu tun, aber es hat mich doch irritiert, und ich war neugierig, was Sie dazu sagen würden - deshalb bin ich vorbeigekommen. Eine von Dykes geschriebene Liste von fünfzehn Namen, und keiner davon ist in unserem Telefonbuch zu finden! Oder sonstwo. Nirgendwo können wir eine Aufzeichnung über irgendeinen Mann entdecken, der einen dieser Namen trägt. Keiner von Dykes' Freunden oder Kollegen hat angeblich je etwas von einem dieser Namen gehört. Natürlich haben wir nicht im ganzen Lande Nachforschungen angestellt; aber Dykes ist in New York geboren und aufgewachsen und hat unseres Wissens keine besonderen Verbindungen sonstwohin. Was für eine verrückte Namensliste ist denn das nun?«


      Wolfe grunzte.


      »Er hat sie sich ausgedacht. Er wollte einen falschen Namen für sich oder einen anderen suchen.«


      »Wir haben natürlich auch daran gedacht. Wenn es so ist, dann haben wir noch keinen gefunden, der einen dieser Namen benutzt hätte.«


      »Forschen Sie weiter nach, wenn Sie es für sinnvoll halten.«


      »Ja. Aber wir sind nur gewöhnliche Sterbliche. Ich wollte das einmal einem Genie zeigen und abwarten, was geschieht. Bei einem Genie kann man nie wissen.«


      Wolfe zuckte mit den Schultern.


      »Tut mir leid. Es ist nichts geschehen.«


      »Na ja. Ich hoffe, Sie entschuldigen, daß ich Ihnen ohne jedes Honorar Ihre Zeit geraubt habe.« Er stand auf. Offensichtlich war er verärgert, und man konnte ihm das nicht einmal übelnehmen. »Lassen Sie sich nicht stören, Goodwin.«


      Er wandte sich um und schritt hinaus. Wolfe beugte sich mit gerunzelter Stirn über sein Kreuzworträtsel und nahm den Bleistift zur Hand.
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      Cramers Gerede über >kein Honor< hatte schon seinen Grund gehabt, denn Wolfe haßte es, sein Gehirn mit einer Arbeit - wie er es nannte - anzustrengen, und während der Jahre, die ich bei ihm war, hatte es kaum einen anderen Anlaß dazu gegeben, als daß ihn ein ordentliches Honorar dazu zwang. Aber er ist kein Müßiggänger. Er kann es nicht sein, denn sein Einkommen als Privatdetektiv bestreitet die Kosten für das alte Haus, dessen Dachräume voller Orchideenpflanzen sind - für den Hausmeister Theodore Horstmann - für Fritz Brenner, der die besten Mahlzeiten in New York serviert, und für mich, Archie Goodwin, der jedesmal, wenn er einen neuen Anzug kauft, um Gehaltsaufbesserung bittet, und sie manchmal auch bekommt. Alles in allem sind mindestens zehntausend Dollar im Monat nötig, um durchzukommen.


      Der Januar und die erste Hälfte des Februar waren ruhig gewesen. Wir hatten nur unsere Mitarbeiter Saul Panzer, Fred Durkin und Orrie Cather bei ihren üblichen Aufgaben zu überwachen, und außerdem gab es einen kleinen Zusammenstoß mit einer Bande von Pelzräubern, bei dem auf Fred und mich geschossen wurde. Dann - sechs Wochen nachdem Cramer uns besucht hatte, um festzustellen, was geschehen würde, wenn er einem Genie von Privatdetektiv ein Stück Papier zeigte, und er eine Abfuhr erhalten hatte - sechs Wochen danach rief ein Mann namens John R. Wellman an einem Montagmorgen an, und ich bestellte ihn auf sechs Uhr nachmittags. Er kam etwas zu früh, und ich führte ihn ins Büro und ließ ihn in dem roten Ledersessel warten, bis Wolfe aus seinen Orchideenräumen herunterkam und dem Besucher den kleinen Tisch zu seiner Bequemlichkeit zurechtrückte - falls er etwas schreiben wollte: in seinem Scheckbuch, zum Beispiel.


      Wellman war ein vierschrötiger, kleiner Mann mit Ansatz zur Glatze und einer kleinen Nase, die kaum seine randlose Brille tragen konnte. Sein schlichter grauer Anzug und die Wäsche deuteten nicht auf Reichtum hin, aber er hatte mir am Telefon gesagt, daß er Lebensmittelgroßhändler aus Peoria, Illinois, sei, und ich hatte inzwischen bei der Bank meine Erkundigungen eingezogen. Wir würden seinen Scheck akzeptieren, falls das auf dem Programm stand.


      Als Wolfe eintrat, stand Wellman auf, um ihm die Hand zu schütteln. Manchmal überwindet Wolfe sich und verbirgt seine Abneigung dagegen, Fremden die Hand zu drücken, und manchmal tut er es nicht. Diesmal ließ er es ziemlich deutlich erkennen, umschiffte dann das Kap seines Schreibtisches und ließ sein Lebendgewicht von ein Siebentel Tonnen in den einzigen Sessel auf Erden sinken, der wirklich für ihn paßt. Er legte die Unterarme auf die Stützen und lehnte sich zurück.


      »Nun, Mr. Wellman?«


      »Ich möchte Ihnen einen Auftrag geben«, sagte Wellman.


      »Was für einen?«


      »Sie sollen herausfinden -« Er unterbrach sich plötzlich, und seine Kinnmuskeln begannen zu arbeiten. Er schüttelte heftig den Kopf, nahm die Brille ab, wischte die Augen mit den Fingerspitzen aus und setzte umständlich die Brille wieder auf. »Ich habe mich nicht gut in der Gewalt«, entschuldigte er sich. »In letzter Zeit habe ich nicht viel geschlafen und bin übermüdet. Ich möchte, daß Sie denjenigen finden, der meine Tochter getötet hat.«


      Wolfe warf mir einen Blick zu, und ich nahm Notizbuch und Federhalter zur Hand. Wellman, der sich ganz auf Wolfe konzentrierte, achtete nicht auf mich.


      »Wann, wo und wie starb sie?« fragte Wolfe.


      »Sie wurde vor siebzehn Tagen im Van-Cortlandt-Park von einem Wagen überfahren. Freitag abend, am 2. Februar.« Wellman hatte sich jetzt wieder in der Gewalt. »Ich muß Ihnen wohl etwas über meine Tochter berichten.«


      »Tun Sie das.«


      »Meine Frau und ich leben in Peoria, Illinois. Ich betreibe mein Geschäft dort seit über zwanzig Jahren. Wir hatten ein Kind: unsere Tochter Joan. Wir waren -« Er unterbrach sich und saß eine Minute lang ganz still. Nicht einmal die Augen bewegten sich. Dann sprach er weiter: »Wir waren sehr stolz auf sie. Sie beendete ihr Collegestudium vor vier Jahren mit Auszeichnung und nahm dann eine Stellung im Lektorat des Verlags Scholl & Hanna an. Sie hat sich dort sehr gut bewährt, ich habe es von Scholl selbst gehört. Im vergangenen November wurde sie sechsundzwanzig.« Er machte eine kleine Geste. »Wenn Sie mich anschauen, würden Sie nicht glauben, daß ich eine wunderhübsche Tochter haben könnte - aber sie war es. Jeder hielt sie für sehr hübsch, und sie war außerordentlich intelligent.«


      Er nahm einen großen Umschlag aus der Seitentasche. »Ich kann Ihnen das wohl jetzt geben.« Er stand auf, um Wolfe den Umschlag zu reichen. »Zwölf der gelungensten Fotos, die wir von ihr haben. Ich wollte sie der Polizei zur Verfügung stellen, aber sie brauchen sie nicht, und Sie können die Bilder haben. Sie werden selbst sehen.«


      Wolfe streckte mir das eine Foto hin, und ich stand auf und nahm es. Wunderhübsch ist ein starkes Wort, aber es war kein Anlaß zu Haarspaltereien gegeben, und wenn das Foto gelungen war, dann muß ich zugeben, daß Joan Wellman wirklich gut aussah. Ein wenig zuviel Kinn für meinen Geschmack; aber Stirn und Augen entsprachen allem, was ein Vater nur je bei einer heiratsfähigen Tochter erwarten konnte.


      »Sie war wunderhübsch«, sagte Wellman, unterbrach sich dann wieder und schwieg."


      Wolfe kann es nicht ertragen, wenn Leute sich gehenlassen.


      »Ich schlage vor, Sie vermeiden Worte wie >wunderhübsch< und >stolz<«, murmelte er. »Die einfacheren Tatsachen genügen.«


      »Die Sache ist so: Sonnabend vor vierzehn Tagen bekamen wir ein Telegramm, daß Joan tot sei. Wir fuhren nach Chicago und nahmen ein Flugzeug nach New York. Wir sahen ihre Leiche. Die Wagenräder waren mitten über ihren Leib gefahren, und über dem rechten Ohr hatte sie eine große Beule am Kopf. Ich habe mit der Polizei und dem medizinischen Sachverständigen darüber gesprochen.« Jetzt war Wellman bei der Sache. »Ich glaube nämlich nicht, daß Joan an diesem kalten Winterabend in einem derartig abgelegenen Teil des Parkes spazierengegangen ist. - Meine Frau glaubt es auch nicht. Woher hat sie die Beule? Der medizinische Sachverständige meint, sie könnte auf den Kopf gefallen sein, aber er drückt sich vorsichtig aus, und ich glaube das nicht. Die Polizei behauptet, sie gebe sich alle Mühe, den Fall zu klären, aber ich glaube auch das nicht. Wahrscheinlich vermuten sie, es war irgendein Fall von Fahrerflucht, und versuchen nur, den Wagen zu finden. Ich glaube jedoch, daß meine Tochter ermordet worden ist, und ich glaube auch den Namen ihres Mörders zu kennen.«


      »So? Haben Sie der Polizei das gesagt?«


      »Natürlich. Aber sie haben nur genickt und gesagt, sie würden der Sache nachgehen, ohne daß irgend etwas geschehen ist. Deshalb habe ich mich entschlossen, zu Ihnen zu kommen -«


      »Haben Sie irgendwelche Beweisstücke?«


      »Ich nenne es ein Beweisstück, aber die Polizei wahrscheinlich nicht.« Er nahm einen Umschlag aus der Brusttasche. »Joan schrieb jede Woche einen Brief an uns; sie hat das kaum je vergessen.« Er holte ein Blatt Papier aus dem Umschlag und faltete es auf. »Das ist eine Abschrift, die ich gemacht habe. Das Original habe ich der Polizei gelassen. Der Brief ist vom 1. Februar datiert, das war ein Donnerstag. Ich werde nur einen Teil davon lesen.


      >Oh, ich muß Euch noch berichten, daß ich für morgen abend eine ganz neue Art von Verabredung habe.


      Ihr wißt ja, Mr. Hanna möchte, daß unsere Ablehnungen von Manuskripten eine persönliche Note haben sollen, außer wenn das Zeug nur Kitsch war, was - wie ich sagen muß - meist der Fall ist. Ich schicke viel von dem Zeug mit einem Schemabrief und meiner Unterschrift zurück, und die anderen Lektoren tun das auch. Im vergangenen Herbst habe ich das auch mit dem Romanmanuskript eines gewissen Baird Archer getan, und ich hätte nie mehr daran gedacht, wenn gestern nicht im Büro ein Telefonanruf für mich gekommen wäre und eine Männerstimme gesagt hätte, er sei Baird Archer und ob ich mich noch an den Brief erinnerte, den ich ihm mit seinem Manuskript geschickt hätte. Ich bestätigte das. Er fragte, ob sonst noch jemand das Manuskript gelesen habe, ich sagte, nein; dann machte er mir einen Vorschlag. Er will mir zwanzig Dollar die Stunde bezahlen, wenn ich mit ihm über seinen Roman diskutiere und ihm Verbesserungsvorschläge mache! Wie gefällt Euch das? Wenn es auch nur fünf Stunden sind, dann bedeutet das hundert Dollar extra für die Haushaltskasse. Nur werden sie nicht lange dort bleiben, wie Ihr, meine lieben Eltern, wissen müßtet, denn Ihr kennt mich ja. Ich soll ihn morgen gleich nach Büroschluß treffen.«


      Wellman gestikulierte mit dem Brief. »Also, das schrieb sie am -«


      »Darf ich es bitte sehen?«


      Wolfe beugte sich vor, und sein Blick leuchtete auf. Offensichtlich hatte ihm irgend etwas an dem Brief einen Hinweis gegeben, aber dann warf er nur einen kurzen Blick auf das Papier, ehe er es mir hinreichte. Ich las das Schreiben durch, aber achtete dabei auf das, was sie sprachen, um es notieren zu können.


      »Sie hat das am Donnerstag, dem 1. Februar, geschrieben«, sagte Wellman. »Ihre Verabredung hatte sie am nächsten Tag, gleich nach Büroschluß. Und am Sonnabendmorgen wurde ihre Leiche dann auf dieser abgelegenen Straße im Van-Cortlandt-Park gefunden. Warum sollte man nicht annehmen, daß dieser Mann sie getötet hat?«


      Wolfe lehnte sich wieder zurück.


      »War irgendein Hinweis für einen tätlichen Angriff vorhanden? Tätlicher Angriff einmal als milderer Ausdruck für Vergewaltigung?«


      »Nein.« Wellman schloß die Augen, und seine Hände ballten sich zu Fäusten. Nach einer Weile öffneten die Augen sich wieder. »Nein. Überhaupt kein Anzeichen dafür.«


      »Was sagt die Polizei?«


      »Sie sagen, sie versuchen, diesen Archer zu finden, hätten aber noch keine Spur von ihm. Ich glaube -«


      »Unsinn. Natürlich gibt es eine Spur. Er hat im vergangenen Herbst ein Romanmanuskript vorgelegt, und es wurde ihm zurückgeschickt. Wie und wohin wurde es zurückgeschickt?«


      »Es wurde durch die Post an die einzige Adresse geschickt, die er angegeben hatte: Postlagernd, Clinton Station. Das ist an der 10. Straße West.« Seine Fäuste öffneten sich wieder, und er wandte seine Handflächen nach oben. »Ich will nicht behaupten, daß die Polizei die Sache fallengelassen hat, vielleicht hat sie sogar ihr Bestes getan, aber immerhin sind inzwischen siebzehn Tage vergangen, und mir gefällt nicht, wie sie gestern und heute davon gesprochen haben. Es scheint mir so, als wollten sie die Sache nicht als ungelösten Mordfall, sondern nur als fahrlässige Tötung ansehen, verursacht durch einen wildgewordenen Autofahrer. Ich kenne die New Yorker Polizei nicht; aber, sagen Sie, die Polizei könnte die Sache so behandeln, nicht wahr?«


      »Das ist schon möglich«, brummte Wolfe. »Und ich soll beweisen, daß es Mord war, und den Mörder finden?«


      »Ja.« Wellman zögerte, blickte mich an und schaute dann wieder zu Wolfe. »Ich gebe zu, Mr. Wolfe, daß das, was ich vorhabe, rachsüchtig und böse ist. Meine Frau denkt so, und der Pfarrer unserer Kirche auch. Vorige Woche war ich einen Tag zu Hause, da haben sie mir beide das gesagt. Aber mag es auch rachsüchtig und böse sein, ich bin nun einmal hier und will die Sache zu Ende führen. Auch wenn es nur fahrlässige Tötung mit Fahrerflucht war, glaube ich nicht, daß die Polizei den Täter finden wird. Was es auch gewesen sein mag, ich gehe nicht wieder nach Peoria zurück und verkaufe weiter Lebensmittel, ehe der Mann nicht gefunden worden ist und seine Schuld gebüßt hat. Ich habe ein gutgehendes Geschäft und einigen Grundbesitz und habe nie geglaubt, daß ich als armer Mann sterben muß. Aber ich will es gern tun, wenn es nötig ist, um jenen mörderischen Verbrecher zu finden, der meine Tochter umgebracht hat. Vielleicht sollte ich das nicht sagen. Ich kenne Sie nicht gut genug, ich kenne Sie nur aufgrund Ihres Rufes. Möglicherweise wollen Sie nicht für einen Mann arbeiten, der so unchristliche Dinge sagt, aber ich will ehrlich sein.«


      Wellman nahm die Brille ab und begann die Gläser mit einem Taschentuch zu putzen. Er wollte Wolfe nicht belästigen, indem er ihn anstarrte, während Wolfe sich überlegte, ob er einen Auftrag für einen so unversöhnlichen Kerl wie John R. Wellman übernehmen sollte.


      »Ich will auch ehrlich sein«, sagte Wolfe trocken. »Die moralische Rechtfertigung der Rache spielt keine Rolle bei meiner Annahme oder Ablehnung eines Falles. Aber es war ein Fehler von Ihnen, es zu sagen, denn ich wollte ein Honorar von zweitausend Dollar fordern, und jetzt will ich fünftausend. Natürlich nicht nur, um Sie zu schröpfen. Da die Polizei in siebzehn Tagen nichts herausgefunden hat, wird die Sache viel Arbeit und Geld erfordern.«


      »Ich wollte ehrlich mit Ihnen sprechen«, wiederholte Wellman beharrlich.


      Als er eine halbe Stunde später ging, lag die Abschrift von Joan Wellmans Brief zusammen mit einem Scheck über fünftausend Dollar unter meinem Briefbeschwerer, und eine Auswahl von Tatsachen war in meinem Notizbuch verzeichnet. Genug für den Anfang - wie Wolfe gesagt hatte. Ich ging mit Wellman in die Diele und half ihm in den Mantel. Als ich ihm die Tür öffnete, um ihn hinauszulassen, wollte er mir die Hand schütteln, und ich tat ihm gern den Gefallen.


      »Wird es Sie wirklich nicht stören, wenn ich Sie ziemlich oft anrufe?« fragte er. »Nur um zu erfahren, ob es etwas Neues gibt? Ich möchte nicht lästig werden, aber ich bin nun einmal so. Ich bin hartnäckig.«


      »Jederzeit«, versicherte ich ihm. »Ich kann immer sagen, >kein Fortschritt<.«


      »Mr. Wolfe ist gut, nicht wahr?«


      »Er ist der Beste«, sagte ich sehr bestimmt.


      »Nun - ich hoffe ... Ach, schon gut.«


      Er trat in den eisigen Westwind hinaus, und ich wartete, bis er die Treppe hinuntergegangen und auf dem Gehsteig angekommen war. Er befand sich in der Verfassung, daß er leicht die sieben Stufen hätte hinunterfallen können.


      In der Diele blieb ich einen Augenblick lang stehen und schnupperte, ehe ich ins Büro zurückging. Wie ich wußte, machte Fritz Schweinsrippchen mit jener Soße, die Wolfe und er zusammengebraut hatten, und obwohl die Küchentür geschlossen war, drang genug hindurch, um meine Nase angenehm zu kitzeln. Wolfe saß zurückgelehnt und mit geschlossenen Augen im Büro. Ich nahm Wellmans Scheck, schenkte ihm einen bewundernden Blick und legte ihn in den Safe. Dann trat ich an Wolfes Schreibtisch, um mir noch einmal einen der Abzüge von Joan Wellmans Fotografien anzuschauen. Soweit man das so beurteilen kann, müßte es nett gewesen sein, sie zu kennen.


      »Wenn Sie arbeiten sollten, hören Sie jetzt auf damit«, sagte ich. »In zehn Minuten gibt es Mittagessen.« Wolfe öffnete die Augen.


      »Ist das nun ein Mordfall oder nicht?« fragte ich.


      »Natürlich ist das einer«, erwiderte er herablassend.


      »Oh. Gut für uns. Weil sie nicht im Februar im Park Spazierengehen würde, meinen Sie?«


      »Nein«, sagte er verdrießlich. »Sie sollten mehr Verstand haben.«


      »Ich? Danke. Ich habe Verstand.«


      »Ja. Archie, ich habe Sie jahrelang gelehrt zu beobachten. Sie sind nachlässig. Vor nicht allzu langer Zeit hat Mr. Cramer uns eine Namensliste auf einem Blatt Papier gezeigt. Der siebente Name auf der Liste lautete Baird Archer. An jenem Abend, an dem Miss Wellman getötet wurde, hatte sie eine Verabredung mit einem Manne namens Baird Archer. Leonard Dykes, der diese Namensliste geschrieben hat, wurde ermordet. Es würde verrückt sein, daraus nicht zu schließen, daß auch Miss Wellman ermordet wurde.«


      Ich wandte mich auf dem Absatz um, ging die zwei Schritte zu meinem Drehstuhl, drehte ihn so, daß ich Wolfe anschauen konnte und setzte mich.


      »Ach, das«, sagte ich gleichgültig. »Ich hielt das für zufällige Übereinstimmung.«


      »Pfui. Sie haben nie daran gedacht. Sie sind nachlässig.«


      »Es ist sechs Wochen her, daß Cramer uns die Liste gezeigt hat, und ich habe nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen. Sie natürlich auch, aber denken Sie doch daran, wer Sie sind! Wie wäre es denn im umgekehrten Falle? Wenn ich mich nach einem kurzen Blick vor sechs Wochen an den Namen auf dieser Liste erinnert hätte und Sie nicht? Dann wäre wohl ich der Besitzer dieses Hauses und des Bankkontos, und Sie würden für mich arbeiten. Würde Ihnen das gefallen? Oder ziehen Sie den augenblicklichen Zustand vor? Bitte, Sie können wählen.«


      Er schnaufte. »Rufen Sie Mr. Cramer an.«


      »Schon recht.« Ich drehte mich zum Telefon und wählte.
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      Man konnte sagen, ich rülpste, oder - vornehmer ausgedrückt - mir stieß es auf. Wie dem auch sein mochte, Wolfe und Inspektor Cramer mußten sich an diesem Abend damit abfinden, denn das ist meine übliche Reaktion auf Sauerkraut. Ich bin darüber nicht entzückt und will auch keine Rekorde auf diesem Gebiet aufstellen, aber ich unterdrücke es auch nicht. Ich möchte, daß man mich nimmt, so wie ich bin.


      Wenn Cramer oder Wolfe es bemerkten, gaben sie es nicht zu erkennen. Cramer saß bei dieser Abendsitzung in dem roten Ledersessel und Wolfe hinter seinem Schreibtisch, während ich mich auf meinem üblichen Platz jenseits der Feuerlinie befand. Es hatte ganz gemütlich angefangen. Wolfe bot Erfrischungen an, und Cramer wählte Whisky mit Wasser. Fritz brachte die Sachen, und Cramer versuchte und stellte fest, daß es guter Whisky sei, was auch stimmte.


      »Sie sagten am Telefon, Sie hätten etwas, das ich brauchen könnte«, sagte er zu Wolfe.


      Wolfe stellte sein Bierglas hin und nickte.


      »Ja. - Es sei denn, Sie hätten keine Verwendung mehr dafür. Ich habe neuerdings nichts mehr über den Fall Leonard Dykes in den Zeitungen gelesen - die Leiche, die man vor fast zwei Monaten aus dem Fluß gezogen hat. Haben Sie Fortschritte gemacht?«


      »Nein - nichts.«


      »Dann möchte ich Sie in einer etwas kitzligen Angelegenheit zu Rate ziehen.« Wolfe lehnte sich bequem zurück. »Ich muß eine Entscheidung treffen. Vor siebzehn Tagen wurde die Leiche einer jungen Frau namens Joan Wellman auf einer abgelegenen Straße im Van-Cortlandt-Park gefunden. Sie war von einem Auto überfahren worden. Ihr Vater ist unzufrieden mit der Art, in der die Polizei die Sache handhabt, und hat mich mit den Nachforschungen betraut. Ich habe heute abend mit ihm gesprochen. Er ist vor zwei Stunden weggegangen, und ich habe Sie gleich darauf angerufen. Ich glaube aus gutem Grunde, daß Miss Wellmans Tod kein Unfall war und daß eine wichtige Verbindung zwischen diesem Mord und dem an Dykes besteht.«


      »Das ist interessant«, gab Cramer zu. »Hat Ihnen Ihr Klient etwas gesagt?«


      »Ja. Ich könnte jetzt Ihrem Kollegen in der Bronx den Vorschlag machen, ihm die Verbindung zu erklären, die zwischen den beiden Mordfällen besteht, was ihm sicher bedeutend helfen würde - aber nur unter der Bedingung, daß er mit mir in angemessenem Rahmen zusammenarbeitet, damit, wenn der Fall gelöst wird, mein Klient der Ansicht sein kann, daß ich mein Honorar verdient habe. Oder ich kann auch Ihnen den Vorschlag machen. Da die Tochter meines Klienten in der Bronx und damit im Dienstbereich Ihres Kollegen getötet wurde, sollte ich vielleicht zu ihm gehen; andererseits wurde Dykes in Manhattan getötet. Was meinen Sie?«


      »Ich meine, daß ich so etwas erwartet hatte«, grollte Cramer. »Und da ist es auch schon. Eine Information von Ihnen soll ich damit bezahlen, daß ich Ihnen helfe, Ihr Honorar zu verdienen, und wenn ich nicht kaufen will, drohen Sie damit, es meinem Kollegen in der Bronx anzubieten. Wenn er auch nicht kauft, wollen Sie die Information dann zurückhalten, wie?«


      »Ich habe keine Information, die ich zurückhalten könnte.«


      »Verdammt, Sie haben doch eben gesagt -«


      »Ich sagte, daß ich Grund zu der Annahme hätte, die beiden Todesfälle ständen miteinander in Verbindung. Das basiert natürlich auf einer Information, aber ich habe keine, die die Polizei nicht auch hätte. Die Polizei ist eine große Organisation, und wenn Sie sich mit Ihren Kollegen in der Bronx zusammentun, dann werden Sie früher oder später auch das herausbekommen, was ich weiß. Ich dachte, daß ich Ihnen Zeit und Arbeit ersparen könnte. Ich kann nicht wegen Zurückhaltung von Informationen belangt werden, wenn ich nichts weiß, was der Polizei nicht auch bekannt ist - allgemein gesehen.«


      Cramer schnaufte.


      »Eines Tages -«, sagte er düster und schnaufte wieder.


      »Ich biete das an, weil Sie es auch gebrauchen könnten«, sagte Wolfe, »und weil der Fall verzwickt genug aussieht, um viel Arbeit zu erfordern. Meine Mittel sind aber beschränkt. Ich knüpfe nur eine einzige Bedingung an das Angebot: Wenn Sie durch meinen Hinweis den Fall in Kürze lösen, möchte ich natürlich nicht, daß mein Klient sich weigert, das Honorar zu zahlen. Wenn der Fall also abgeschlossen ist und Sie es für wahrscheinlich halten, daß Sie ihn nicht gelöst hätten, wenn Mr. Wellman nicht zu mir gekommen wäre, dann sagen Sie ihm das. Das soll natürlich nicht für Presseveröffentlichungen benutzt werden.«


      Wolfe beugte sich vor, griff nach seinem Glas und trank.


      »Ich bin einverstanden«, sagte Cramer. »Legen Sie los.«


      Wolfe wischte mit dem Taschentuch über seine Lippen.


      »Auch Mr. Goodwin soll die Erlaubnis haben, in die Ermittlungen der beiden Fälle Einsicht zu nehmen.«


      »Ich habe den Wellman-Fall nicht.«


      »Wenn ich Ihnen den Zusammenhang erkläre, werden Sie ihn haben.«


      »Das ist gegen die Dienstvorschrift.«


      »Wirklich? Entschuldigen Sie. Es würde für beide Teile eine große Hilfe sein, wenn ich nicht erst wieder die Informationen sammeln müßte, die Sie schon längst haben. Aber wenn es natürlich gegen die Dienstvorschriften verstößt, dann ist es undenkbar.«


      Cramer blickte ihn böse an.


      »Das ist einer der Gründe, warum Sie so schwer zu nehmen sind: Wenn Sie spotten, klingt es gar nicht danach. Also gut, ich werde sehen, daß Sie Informationen bekommen. Worin besteht dieser Zusammenhang?«


      »Mit der daran angeknüpften Bedingung?«


      »Verdammt, ja. Es wäre mir fürchterlich unangenehm, wenn Sie verhungern müßten.«


      Wolfe wandte sich zu mir hin. »Archie, der Brief?«


      Ich holte ihn unter dem Briefbeschwerer hervor und reichte ihn hinüber.


      »Das«, erklärte er Cramer, »ist die Abschrift eines Briefes, den Miss Wellman ihren Eltern am Donnerstag, dem 1. Februar, geschrieben hat. Am Abend des nächsten Tages, Freitag, wurde sie getötet.« Er reichte ihm den Brief hin. »Sie können alles lesen, aber wichtig ist der angestrichene Absatz.«


      Cramer überflog das Schreiben und starrte dann mit gerunzelter Stirn eine Weile lang auf das Papier.


      »Ich habe diesen Namen schon irgendwo gesehen. Baird Archer -? Ist es nicht so?«


      Wolfe nickte.


      »Wollen wir abwarten, wie lange Sie brauchen, um es herauszufinden?«


      »Nein. Woher kenne ich den Namen?«


      »Aus jener von Leonard Dykes aufgestellten Namensliste, die Sie mir hier vor sechs Wochen gezeigt haben. Es war der siebente Name auf der Liste - vielleicht der achte. Bestimmt nicht der sechste.«


      »Wann haben Sie diesen Brief das erstemal gesehen?«


      »Heute abend. Mein Klient hat ihn mir gegeben.«


      »Verdammt!«


      Cramer starrte Wolfe und den Brief abwechselnd ziemlich einfältig an, faltete dann das Papier langsam und bedächtig zusammen und steckte es in die Tasche.


      »Das Original ist im Besitz Ihres Kollegen in der Bronx. Das ist meine Abschrift.«


      »Ja. Ich möchte sie mir ausleihen.«


      Cramer griff nach seinem Glas, nahm einen Schluck und heftete seinen Blick auf eine Ecke von Wolfes Schreibtisch. Er nahm einen weiteren Schluck und studierte wieder die Schreibtischplatte.


      »Was haben Sie sonst noch herausbekommen?«


      »Nichts.«


      »Was haben Sie unternommen?«


      »Nichts. Nachdem ich den Brief gelesen hatte, habe ich zu Abend gegessen.«


      »Davon bin ich überzeugt.« Cramer stand auf, immer noch elastisch, trotz seiner Jahre. »Ich gehe jetzt. Verdammt, ich wollte eigentlich nach Hause.«


      Er stand auf und wandte sich der Diele zu, und ich begleitete ihn. Als ich ins Büro zurückkehrte, öffnete Wolfe gerade eine Bierflasche.


      »Nun, wie wär's mit einem Blitzfeldzug?« schlug ich vor. »Ich rufe per Telefon Saul und Fred und Orrie, Sie stellen den Plan auf, und wir setzen einen Termin fest, etwa morgen abend - bis dahin lösen wir beide Fälle? Nur, um Cramer zum Narren zu halten?«


      Wolfe sah mich finster an.


      »Archie, benehmen Sie sich nicht so kindisch! Das ist kein Bagatellfall. Mr. Cramers Männer haben seit sieben Wochen mehr oder minder eifrig nach einem Baird Archer gesucht. Die Männer in der Bronx halten seit siebzehn Tagen nach einem Ausschau. Was ist, wenn es gar keinen Baird Archer gibt?«


      »Wir wissen, daß es jedenfalls einen Mann gegeben hat, der sich unter diesem Namen am 2. Februar mit Joan Wellman verabreden konnte.«


      »Wir wissen es nicht. Uns ist nur bekannt, daß sie ihren Eltern von einem Fremden schrieb, der am Telefon gesagt hatte, er sei Baird Archer, und daß ein Manuskript unter dem gleichen Namen durch ihre Hände gegangen und per Post an Baird Archer, postlagernd, zurückgesandt wurde.« Wolfe schüttelte den Kopf. »Nein, das ist mehr als ein Bagatellfall. Bevor wir ihn gelöst haben, könnte Mr. Wellman tatsächlich ein armer Mann sein, es sei denn, sein Rachedurst erschöpft sich schneller. Die Polizei soll ruhig ihr Teil tun.«


      »Wieder einmal von der Sitzlust befallen?« fragte ich angriffslustig.


      »Nein. Ich sagte, laß die Polizei ihr Teil tun. Es gibt genug Arbeit. Wir wollen von der - nach meiner Meinung fundierten - Annahme ausgehen, daß Miss Wellmans Brief an ihre Eltern völlig ehrlich war. Wenn ja, enthält er für uns noch etwas anderes außer dem Namen Baird Archer. Er hat sie gefragt, ob sonst noch jemand das Manuskript gelesen habe, und sie sagte nein. Das könnte eine bedeutungslose Frage gewesen sein, aber im Hinblick auf das, was mit ihr geschehen ist, wirft das eine besondere Überlegung auf. Wurde sie getötet, weil sie das Manuskript gelesen hatte? Das ist keine so unsinnige Vermutung. Wie viele öffentliche Schreibbüros gibt es in der Stadt? Sagen wir, in Manhatten?«


      »Ich weiß es nicht. Fünfhundert. Fünftausend.«


      »Sicherlich nicht Tausende. Leute, die Abschriften von Urkunden herstellen oder Manuskripte ins reine schreiben.« Wolfe trank einen Schluck Bier und lehnte sich zurück. »Ich wollte das eigentlich Mr. Cramer vorschlagen, aber wenn wir schon etwas von Mr. Wellmans Geld ausgeben müssen, können wir ebensogut auch auf diese Weise damit anfangen. Ich möchte wissen, wovon dieser Roman gehandelt hat. Möglicherweise hat Baird Archer das Manuskript selber getippt, aber vielleicht auch nicht. Saul, Fred und Orrie sollen bei allen Schreibbüros die Runde machen. Bestellen Sie sie auf acht Uhr morgens her, und ich werde ihnen dann die Instruktionen geben. Es besteht eine Möglichkeit, daß wir nicht nur etwas über den Roman erfahren, sondern auch eine Beschreibung von Baird Archer bekommen.«


      »Richtig.« Das gefiel mir besser. »Es würde mir nichts schaden, auch meine Beine in Bewegung zu setzen.«


      »Das werden Sie auch. Es besteht auch eine - immerhin ziemlich geringe - Möglichkeit, daß der Roman zuvor einem anderen Verleger vorgelegt worden ist. Es ist einen Versuch wert. Fangen Sie mit den besseren Firmen im Range von Scholl & Hanna an. Aber nicht morgen. Morgen müssen Sie versuchen, soviel wie möglich über die polizeilichen Ermittlungen in beiden Fällen herauszufinden. Zum Beispiel: Hatte Dykes eine Schreibmaschine in seinem Apartment?«


      Ich hob eine Braue.


      »Glauben Sie, Dykes war Baird Archer?«


      »Ich weiß nicht. Er schrieb diese Namensliste - offensichtlich Erfindungen. Sicherlich war er am 2. Februar nicht Baird Archer, denn er war schon seit fünf Wochen tot. Sie werden auch zu Scholl & Hanna gehen. Wenn auch Miss Wellman ihren Eltern was anderes geschrieben hat, es wäre doch möglich, daß ein anderer das Manuskript gelesen oder wenigstens einen Blick hineingeworfen hat. Oder Miss Wellman hat etwas darüber zu ihren Kollegen gesagt. Oder Baird Archer hat das Manuskript persönlich abgegeben, und man erinnert sich an ihn. Natürlich, es war im vergangenen Herbst und ist Monate her.«


      Wolfe seufzte und griff nach seinem Glas.


      »Ich schlage vor, Sie schieben den Termin für die Lösung der Fälle über morgen abend hinaus.«


      »Na, was denn«, sagte ich großzügig, »dann gebe ich Ihnen bis Freitag Zeit.«


      Es war ganz gut, daß ich nicht gesagt hatte, bis zu welchem Freitag.
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      Nachdem wir Saul, Fred und Orrie auf die Schreibbüros losgelassen hatten und ich die Morgenpost durchgearbeitet und Wellmans Scheck auf der Bank deponiert hatte, war es weit nach zehn Uhr, als ich am Dienstag Cramers Büro in der 20. Straße erreichte. Er war nicht da, hatte aber Sergeant Purley Stebbins Anweisungen zurückgelassen.


      Ich konnte nicht nur in die Ermittlungen Einsicht nehmen, sondern durfte auch mit zwei Männern sprechen, die an dem Dykes-Fall gearbeitet hatten, und mit einem aus der Bronx, der an dem Fall Joan Wellman gearbeitet hatte. Als ich kurz vor drei das Büro verließ, hatte ich eine Menge in meinem Notizbuch verzeichnet und noch mehr in meinem Kopf.


      Ich will es kurz festlegen. Leonard Dykes, einundvierzig Jahre alt, wurde am Neujahrstag, gegen einen Brückenpfeiler des East River gedrückt, aufgefunden. Er war acht Jahre lang Angestellter im Büro der Anwaltsfirma Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs gewesen. Bis vor einem Jahr hatte der Name der Firma O'Malley, Corrigan & Phelps gelautet, aber O'Malley war aus der Rechtsanwaltschaft ausgeschlossen worden, und man hatte die Firma reorganisiert. Dykes war unverheiratet gewesen, ehrbar, vertrauenswürdig und tüchtig. Jeden Dienstagabend hatte er mit Freunden um geringen Einsatz Karten gespielt. Er besaß zwölftausend Dollar in Staatsanleihen, ein Sparkonto und dreißig Aktien der United States Steel Corporation. Die Erbschaft war an eine verheiratete Schwester in Kalifornien gefallen, seine einzige nahe Verwandte. Man kannte niemanden, der ihn gehaßt oder gefürchtet oder ihm Böses gewünscht hätte. Ein Satz in einem Bericht lautete: »Überhaupt keine Frauen.« Es gab eine Fotografie von dem toten, aus dem Fluß gefischten Dykes - nicht sehr ansehnlich -, und eine zu seinen Lebzeiten aufgenommene, die man aus seinem Apartment mitgenommen hatte. Um objektiv zu sein, muß ich zugeben, daß er vor dem Ertrinken nicht ganz so unansehnlich gewesen war wie danach. Er hatte Glotzaugen und ein fliehendes Kinn.


      Die übrigen tausend Tatsachen standen ebensowenig in Bezug zu seiner Ermordung wie die Beispiele, die ich angeführt habe.


      Bei dem Fall Joan Wellman war man in der Bronx nicht so sehr in die Theorie von einem wildgewordenen Autofahrer verliebt gewesen, wie Wellman befürchtet hatte. Neben der Suche nach dem Wagen, der sie überfahren hatte, waren die Untersuchungen der Polizei hauptsächlich auf Miss Wellmans Freunde beschränkt geblieben. Wenn man einem durchschnittlichen Polizisten eine Arbeit geben will, die ihm wirklich gefällt, dann braucht man ihn nur mit einem Mann zusammensetzen, den man erst vor kurzem in der Gesellschaft eines hübschen Mädchens gesehen hat, das gerade eines plötzlichen gewaltsamen Todes gestorben ist. Man muß sich die Fragen überlegen, die er stellen kann und wie weit er es dabei treiben kann, ganz gleichgültig, wer der Mann ist.


      So hatten also die Polizisten in der Bronx Miss Wellmans Freunde ganz ordentlich ausgeholt, besonders einen Anzeigentexter namens Atchison, offensichtlich, weil sein Name mit >A< anfing und ein >ch< darin war. Einer der >Adleraugen< hatte die Entdeckung gemacht, daß dies bei Archer auch der Fall war, und was wollte man mehr? Es war ein Glück für Atchison, daß er an diesem Freitag nachmittag mit dem Vier-Uhr-dreißig-Zug nach Westport gefahren war, um das Wochenende mit Freunden zu verbringen. Zwei Polizisten hatten sich bemüht, dieses Alibi zu erschüttern, aber ohne Erfolg.


      Soweit ich aus den Ermittlungen ersehen konnte, hatte Joan nicht nur Schönheit und Intelligenz, sondern auch Tugend besessen. Die drei Freunde, die man aufgestöbert hatte, waren sich darüber einig. Sie hatten das Mädchen bewundert und geachtet. Einer von ihnen hatte sich über ein Jahr um ihre Hand bemüht und einige Hoffnungen gehabt. Wenn einer von ihnen ihren Tod gewünscht hatte, so war das jedenfalls der Polizei verborgen geblieben.


      Ich fuhr nach Haus, tippte das alles für Wolfe ins reine und empfing telefonische Berichte von unseren Mitarbeitern Saul, Fred und Orrie.


      Den größten Teil des Mittwochs verbrachte ich im Büro von Scholl & Hanna an der 45. Straße. Vor allem wurde ich dadurch zur Anerkennung des Verlegergewerbes als eines Mittels zum Gelderwerb genötigt. Das Büro nahm zwei ganze Stockwerke ein, und nirgendwo hatte man mit Teppichen oder Möbeln gespart. Scholl war in Florida, wurde mir gesagt, und Hanna kam nie vor zehn Uhr dreißig. Ich wurde den Gang entlang zum Zimmer eines jungen leitenden Angestellten geführt, der einen Haarschnitt dringend nötig hatte und Kaugummi kaute. Als ich ihm das Schreiben zeigte, das ich von unserem Klienten bekommen hatte, sagte er, er würde gern dem bemitleidenswerten Vater ihrer ehemaligen Mitarbeiterin behilflich sein, und ich könnte allen Angestellten Fragen stellen und bei ihm damit anfangen, wenn ich wollte.


      Die Tatsache, daß Wolfe bei seiner Tätigkeit niemals sein Büro verläßt, es sei denn, es gäbe einen dringenderen Ansporn als die Aussicht auf Honorar, zum Beispiel: selbst mit heiler Haut davonzukommen, hat viel mit der Art meiner Arbeit zu tun.


      Wenn ich einen Fall verfolge und etwas Nützliches finde, pflege ich der Sache erst nachzugehen, bevor ich sie Wolfe übergebe. Aber als ich Scholl & Hanna verließ, hatte ich kein Krümchen gefunden. Es war kaum zu glauben, daß ich beinahe fünf Stunden in dem Büro verbracht hatte, das Joan Wellmans Arbeitsstätte gewesen war, und daß ich jeden - vom Lehrjungen bis zu Mr. Hanna selbst - ausgefragt hatte, ohne auch nur eine nützliche Einzelheit herausbekommen zu haben. Übrig blieb nur die Eintragung in den Spalten eines dicken Buches, das man mir gezeigt hatte.


      Nummer: 16237 Datum: 2. Oktober


      Name und Adresse: Baird Archer, postlagernd,


      Clinton Station, N.Y. City Titel: Schenke kein Vertrauen Einzelheiten: Roman, 246 S. Rückporto: 63 Cent Gelesen von: Joan Wellman Anordnung: Abgelehnt, per Post zurückgesandt,


      27. Oktober


      Das war mein Fang. Das Manuskript war mit der Post gekommen. Niemand hatte je etwas von Baird Archer gehört oder gelesen, bis auf diese Eintragung. Keiner hatte sich das Manuskript angeschaut oder erinnerte sich an irgendeine Einzelheit davon. Wenn Joan eine Bemerkung darüber gemacht hatte, so war sie in Vergessenheit geraten. Sie hatte weder den Telefonanruf von Baird Archer noch ihre Verabredung mit ihm erwähnt. - Ich könnte mit den negativen Ergebnissen noch eine Seite lang fortfahren.


      Als ich an diesem Abend Wolfe berichtete, meinte ich abschließend:


      »Okay. Meine beiden Arbeitstage - nichts. Zwei Tage lang Nachforschungen in den Schreibbüros - nichts. Pro zweihundert Dollar den Tag - also vierhundert Dollar von Wellmans Geld. Ich wette einen Wochenlohn, Sie haben in den letzten achtundvierzig Stunden noch nicht einen Gedanken daran verschwendet.«


      »Woran?« fragte er. »Ich kann nicht mit einem Schatten kämpfen. Bringen Sie mir etwas von ihm - eine Geste, einen Geruch, ein Wort, einen Laut, den er hervorgebracht hat. Bringen Sie mir etwas.«


      Ich mußte zugeben - wenn auch nicht ihm gegenüber -, daß das ein Standpunkt war. Cramer hatte eine geübte Armee von Männern zur Verfügung, die nach Baird Archer suchen konnten, aber das bedeutet nichts, weil sie nicht wußten, wie er aussah. Es war noch kein Beweis dafür vorhanden, daß Baird Archer überhaupt je mehr als nur ein Name gewesen war.


      Ich verbrachte den Rest der Woche damit, einige recht interessante Einzelheiten über Qualität und Stil von Verlagsbüros zu sammeln. Ich ging die ganze Branche durch, ob groß oder klein - kein einziges greifbares Ergebnis! Keiner wußte irgend etwas von einem Baird Archer.


      Über das Wochenende hatte ich einige Unterredungen mit Purley Stebbins. Die Polizei hatte einen Baird Archer irgendwo in Virginia entdeckt, aber er war über achtzig und konnte weder lesen noch schreiben. Ihre große Idee war es, eine Verbindung zwischen Leonard Dykes und Joan Wellman zu finden, und drei ihrer besten Männer arbeiteten daran. Als ich das am Sonntag abend Wolfe berichtete, schnaubte er.


      »Dummheiten. Ich habe ihnen die einzige Verbindung gegeben.«


      »Jawohl, Sir«, sagte ich teilnahmsvoll. »Das ist das, was Sie ausgepumpt hat.«


      »Ich bin nicht ausgepumpt. Ich bin nicht einmal müde.«


      »Dann habe ich unseren Klienten angelogen. Als er heute zum zweitenmal angerufen hat, habe ich ihm erklärt, daß Sie vor Überarbeitung für seinen Fall erschöpft seien. Ich mußte ihm etwas Drastisches sagen, weil er ungeduldig wird. - Was stimmt nicht mit dem Bier? Ist es zu kalt?«


      »Nein. Ich denke nur über Sie nach, Archie. Die meisten dieser Schreibbüros werden doch von Frauen geleitet, nicht wahr?«


      »Nicht die meisten. Alle.«


      »Dann werden Sie morgen damit anfangen. Sie haben vielleicht mehr Glück als Saul, Fred und Orrie, aber sie sollen auch damit weitermachen. Wir werden das zu Ende führen, ehe wir etwas anderes versuchen. Einige dieser Frauen sind sicherlich jung und anziehend. Überarbeiten Sie sich aber nicht.«


      So nahm ich mir also am Montag morgen nach den üblichen Büroarbeiten einen Stadtbezirk jener Liste vor, die Saul und ich aufgestellt hatten, und begann ihn zu bearbeiten. Die anderen drei nahmen sich Manhattan bis zur 14. Straße vor, das Stück um die Grand Central Station und West Side von der 14. Straße bis zur 42. Straße. An diesem Tag war Fred in Brooklyn, Orrie in der Bronx und Saul an der East Side. Ich nahm die West Side von der 42. Straße ab.


      Um zehn Uhr dreißig kam ich mir wie im Irrenhaus vor, als ich durch eine Tür mit der Aufschrift >Broadway-Schreibbüro< getreten war. In einem Raum, der bequem für fünf Schreibtische ausgereicht hätte, war die doppelte Anzahl mit ebenso vielen Schreiberinnen hineingequetscht worden, und diese hämmerten etwa doppelt so schnell, wie ich es normalerweise konnte, auf die Tasten. Nach kurzer Überlegung sprach ich eine Dame an, deren Vorderfront sich gut als Bücherregal geeignet hätte.


      »Eine Frau wie Sie sollte ein Privatbüro haben.«


      »Habe ich«, sagte sie hochmütig und führte mich in ein winziges, abgeteiltes Kämmerchen.


      Da die Trennwand nur zwei Meter hoch war, prasselte das Schreibmaschinengeklapper wie Hagelschlag von der Decke auf uns nieder. Zwei Minuten später sagte die Frau mir:


      »Wir erteilen keine Auskünfte über unsere Kunden. Unsere Arbeit ist streng vertraulich.«


      Ich hatte ihr meine Geschäftskarte gegeben.


      »Unsere ebenfalls!« rief ich. »Schauen Sie, es ist ganz einfach. Unser Klient ist ein seriöses Verlagsunternehmen. Sie haben ein ihnen zugesandtes Romanmanuskript, und sie sind ganz begeistert davon und wollen es veröffentlichen. Aber irgendwie ist die Seite des Manuskripts verlorengegangen, auf der Name und Adresse des Autors standen, und man kann sie nicht finden. Man erinnert sich daran, daß der Autor Baird Archer hieß, aber die Adresse weiß keiner, und sie wollen Verbindung mit ihm aufnehmen. Sie wären nicht so begierig darauf, wenn sie nicht den Roman herausbringen wollten. Sein Name ist in keinem Telefonbuch zu finden. Das Manuskript kam unangefordert mit der Post. Sie haben eine Zeitungsanzeige aufgegeben und keine Antwort bekommen. Alles, was ich von Ihnen wissen möchte, ist: Haben Sie - wahrscheinlich im vergangenen September - ein Romanmanuskript für einen Mann namens Baird Archer abgeschrieben? So um diese Zeit herum? Der Titel des Romans hieß »Schenke kein Vertrauen«.« Sie blieb hochmütig.


      »Vergangenen September? Sie haben lange mit der Suche gewartet.«


      »Der Verlag hat ihn selbst zu finden versucht.«


      »Wenn wir es abgeschrieben hätten, könnte keine Seite verlorengehen. Wir hätten das Manuskript in einen Schnellhefter gegeben.«


      Die Jungen hatten mir schon gesagt, daß dieser Einwand kommen würde. Ich nickte.


      »Ja, aber Verleger lesen nicht gern eingeheftete Manuskripte. Sie nehmen die Blätter aus dem Schnellhefter heraus. Wenn Sie es für ihn geschrieben haben, dann würde er es sicherlich gern sehen, wenn Sie uns helfen, ihn zu finden. Geben Sie dem Autor eine Chance.«


      Sie war stehengeblieben.


      »Also gut, ich schaue nach.«


      Ich wartete zwanzig Minuten auf sie und dann weitere zehn Minuten, während sie eine Kartei durchstöberte. Die Antwort war nein. Sie hatte nie für einen Baird Archer gearbeitet. Ich fuhr mit dem Aufzug ins achtzehnte Stockwerk, zum Büro des Raphael-Schreibbüros.


      Diese beiden ersten Besuche kosteten mich beinahe eine Stunde, und bei diesem Tempo kann man an einem Tage nicht viel erreichen. Zu Mittag aß ich auf Wellmans Kosten in Sardis Restaurant und setzte die Arbeit dann fort.


      Es war ziemlich warm draußen für Februar, aber anscheinend überlegte sich das Wetter, ob es uns einen Dauerregen bescheren sollte, und als ich mir gegen drei Uhr meinen Weg durch den Fußgängerverkehr bahnte und ein Gebäude am Broadway betrat, wünschte ich, ich hätte meinen Regenmantel statt des braunen Übergangsmantels angezogen. Nachdem ich in der Vorhalle das Gebäudeverzeichnis nachgeschaut hatte, fuhr ich mit dem Aufzug in den siebenten Stock hinauf.


      Ich ging nach links, bog dann rechts um eine Ecke und stand nach zehn Schritten vor Zimmer 728. Die Tür stand weit offen, und ich streckte meinen Kopf vor, um die Aufschrift zu lesen:


      Rachel Abrams


      Stenografin und Maschinenschreiberin


      Ich betrat einen winzigen Raum, der ein Schreibmaschinenpult, einen kleinen Tisch, ein paar Stühle, einen Kleiderhaken und einen alten, grünen Metallkarteikasten enthielt. Ein Damenhut, ein Stoffmantel und ein Regenschirm hingen am Kleiderhaken, und im Hintergrund, auf dem Schreibmaschinentisch, stand eine Vase mit gelben Narzissen. Auf dem Boden lagen einige Papiere verstreut. Das lag daran, daß eine Fensterscheibe nach oben geschoben war und ein starker Zugwind durchs Zimmer wehte.


      Noch etwas anderes wehte zum Fenster herein: schreiende Stimmen von unten her. Mit drei Schritten stand ich am Fenster und schaute hinunter. Leute waren im Regen stehengeblieben und gafften. Auf dem Gehsteig vor dem Gebäude bildete sich ein Auflauf. Mitten in der Gruppe beugten sich zwei Männer über eine Frau, die mit hochgerutschtem Rock und seitwärts verdrehtem Kopf auf dem Pflaster lag.


      Innerhalb von drei Sekunden war mir klargeworden, was geschehen war. Ich behaupte das nicht, um mich zu brüsten, sondern im Hinblick auf das, was ich dann tat. Es war nur eine Ahnung, aber nie hatte ich eine bessere gehabt. Wolfe hatte mir gesagt, ich solle ihm etwas Positives bringen, und ich war um drei oder vielleicht nur zwei Minuten zu spät gekommen. Ich war dessen so sicher, daß ich ganz automatisch handelte. Vom Fenster zurücktretend, warf ich zuerst einen Blick auf das Schreibpult und dann auf den Karteikasten. Ich begann mit dem Pult, nur weil es mir am nächsten stand.


      Das war vermutlich eine der schnellsten Nachforschungen, die ich je angestellt habe. Das flache Mittelfach schied nach einem kurzen Blick von der Durchsuchung aus. Das obere linke Fach enthielt Papier, Kohlepapier und Umschläge. Das nächste darunter hatte drei Abteilungen, und im mittleren lag ein Notizbuch mit einem Einband aus brauner Lederimitation. Oben auf der ersten Seite stand >Geldeingänge<, und die erste Eintragung war vom 7. August 1944. Ich blätterte schnell bis 1950 um und fing mit Juli an. Mein Blick glitt über die Eintragungen, und da war es auch schon: »12. Sept., Baird Archer, 60 Dollar Anz.« Sechs Zeilen darunter hieß es: »23. Sept., Baird Archer, 38,40 Dollar Restzahlung.«


      »Das war wieder mal verdammtes Glück«, sagte ich mit Gefühl, während ich das Notizbuch in die Tasche steckte und zur Tür eilte. Es bestand eine geringe Chance, daß Rachel Abrams noch genug Leben in sich hatte, um sprechen zu können.


      Der Fahrstuhlführer berichtete den Mitfahrenden von der Aufregung. Die Halle unten war leer, aber auf dem Gehsteig drängte sich die Menge jetzt trotz dem Regen. Ein Polizist hielt die Leute zurück, und ich hatte schon eine Ausrede bereit, damit er mich heranließe. Aber als ich nahe genug für einen ungehinderten Blick war, sah ich, daß es nicht mehr nötig war. Sie lag zerschmettert da; ich brauchte auch nicht mehr nach dem Namen zu fragen, denn überall hatte ich die Leute um mich her >Rachel Abrams< murmeln hören, als ich mir meinen Weg durch die Menge bahnte. So drängte ich mich also wieder zurück, rief an der Ecke ein Taxi heran und ließ mich nach Haus fahren.


      Als ich die Vortreppe hinaufging und aufschloß, war es fünf Minuten nach vier. Wolfe war also schon zu seinem nachmittäglichen Stelldichein mit den Orchideen nach oben gegangen. Ich hängte Mantel und Hut in der Diele auf und stieg die drei Treppen zu den Plantagenräumen im Dachgeschoß hinauf. Obwohl ich diese Entfaltung von Blütenpracht schon viele tausende Male gesehen habe, fesselt sie immer wieder mein Auge; aber heute bemerkte ich überhaupt nicht, daß die Blumen da waren.


      Wolfe war mit Theodore im Umpflanzraum und setzte junge Dendrobium chrysotoxum in größere Töpfe um.


      »Hat das nicht Zeit?« fragte er scharf, als ich hereinstürmte.


      »Ich nehme an, es hat Zeit«, erwiderte ich. »Sie ist tot. Ich möchte nur Ihre Einwilligung haben, Cramer anzurufen. Außerdem sind meine Fingerabdrücke auf ihrem Schreibtisch.«


      »Wer ist tot?«


      »Die Frau, die das Manuskript für Baird Archer abgeschrieben hat.«


      »Wann und wie? Was gibt es an Einzelheiten?« »Vor wenigen Minuten. Sie starb, während ich mit dem Aufzug zu ihrem Büro im siebenten Stock hinauffuhr. Ihr Weg hinunter, durch das Fenster, ging schneller. Der Aufschlag auf das Straßenpflaster dürfte sie getötet haben.«


      »Woher wissen Sie, daß sie das Manuskript geschrieben hat?«


      »Ich fand das hier in ihrem Schreibtisch.«


      Ich zog das Notizbuch aus der Tasche und zeigte ihm die Eintragungen. Seine Hände waren zu schmutzig, um es anzufassen, und ich hielt es ihm vor die Augen.


      »Möchten Sie jetzt Einzelheiten wissen?« fragte ich ihn dann.


      »Verdammt! Selbstverständlich.«


      Als ich berichtete, stand er da - die schmutzigen Fingerspitzen auf die Umpflanzbank gestützt, den Kopf zu mir gewandt und mit fest geschlossenen Lippen und gerunzelten Brauen. Sein gelber Arbeitskittel hatte genau die gleiche Farbe wie die Narzissen auf Rachel Abrams Schreibtisch. Als ich fertig war, fragte ich grimmig:


      »Soll ich erläutern?«


      Er grunzte nur.


      »Eigentlich hätte ich dableiben sollen; aber es würde nichts genützt haben, weil ich zu ärgerlich war, um vernünftig zu handeln. Wenn ich drei Minuten früher gekommen wäre, hätte ich sie noch lebend gehabt. Und wenn sie aus dem Fenster gestoßen worden wäre, hätte ich denjenigen, der es tat, ebenfalls gehabt. Aber er hatte Glück. Er muß in einen nach unten fahrenden Fahrstuhl gestiegen oder durch den Gang zur Treppe gegangen sein, kurz bevor ich den Gang betrat. Als ich aus dem Fenster schaute, dürfte er gerade auf der Straße davongegangen sein.«


      Wolfes Augen öffneten sich und schlossen sich dann wieder halb.


      »Glauben Sie etwa, daß sie nicht aus dem Fenster geworfen worden ist?« fragte ich angriffslustig. »Ich glaube jedenfalls nicht, daß die Frau, die dieses Manuskript abgeschrieben hat, sich ausgerechnet den heutigen Tag ausgesucht hat, um zum Fenster hinauszuspringen oder durch einen Unglücksfall hinauszustürzen.«


      »Immerhin, es wäre möglich.«


      »Das leugne ich. Es wäre zu unsinnig. Okay, Sie wollten etwas Positives haben, und wenigstens habe ich Ihnen das hier gebracht.« Ich tippte auf das Notizbuch.


      »Das hilft nicht viel.« Wolfe sah mürrisch aus. »Es bestätigt, daß Miss Wellman getötet wurde, weil sie das Manuskript gelesen hat. Aber wir sind bereits von dieser Annahme ausgegangen. Ich bezweifle, ob es für Miss Abrams eine Befriedigung wäre zu wissen, daß ihr Tod für uns eine Vermutung bestätigt hat. Mr. Cramer wird dieses Notizbuch haben wollen.«


      »Ja. Ich hätte es nicht mitgehen lassen sollen, aber Sie wollten etwas haben, und ich wollte es Ihnen bringen. Soll ich ihn anrufen daß er es holen läßt, oder soll ich es ihm bringen?«


      »Legen Sie es hier auf die Bank. Ich wasche mir die Hände und rufe selber an. Sie haben andere Arbeit. Möglicherweise hat Miss Abrams jemandem über den Inhalt dieses von ihr abgeschriebenen Manuskripts berichtet. Versuchen Sie es herauszubekommen. Suchen Sie ihre Familie und ihre Bekannten auf. Stellen Sie eine Liste von ihnen zusammen. Saul, Fred und Orrie rufen um fünf Uhr dreißig an. Sie rufen mich Punkt fünf Uhr fünfundzwanzig an, damit ich ihnen sagen kann, wo sie Sie treffen. Teilen Sie die Liste untereinander auf.«


      »Mein Gott«, protestierte ich. »Wir machen die Sache immer komplizierter. Demnächst werden wir versuchen, den Fall zu lösen, indem wir ihre Schreibmaschinenwalze unter die Lupe nehmen.«


      Er ignorierte die Bemerkung und trat zum Händewaschen an den Ausguß. Ich ging ein Stockwerk tiefer in mein Zimmer, um meinen Regenmantel zu holen. Unten sagte ich Fritz noch in der Küche Bescheid, daß ich zum Abendbrot nicht zu Hause sein würde.
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      Es war mehr, als ich erwartet hatte. Als ich im Telefonbuch die Privatadresse einer Rachel Abrams gefunden hatte, rief ich die Nummer an und stellte nach kurzer Rücksprache mit einer weiblichen Stimme fest, daß die Sache stimmte. Ich kam mit der Untergrundbahn noch kurz vor der Stoßzeit hin und gratulierte mir zu dem schnellen Start. Dann betrat ich das alte Mietshaus in der 178. Straße kaum eine Stunde, nachdem Wolfe mir aufgetragen hatte, ihre Familie und ihre Bekannten aufzusuchen.


      Aber jetzt mußte ich feststellen, daß ich zu schnell gewesen war. Die Frau, die mir die Tür des Apartments 4e öffnete, sah mich ruhig und fragend an.


      »Waren Sie das, der angerufen hat? Was ist mit meiner Rachel?«


      »Sind Sie Rachels Mutter?«


      Sie nickte und lächelte. »Ja, die bin ich. Was gibt es?« Das hatte ich nicht erwartet. Ich hatte damit gerechnet, daß ein Polizist oder ein Journalist die Nachricht bereits übermittelt hatte


      und war bereit gewesen, mit einer tränenüberströmten, jammernden Frau zu verhandeln, aber offenbar hatte ich alle anderen um Längen geschlagen. Natürlich hätte ich es ihr sagen müssen, aber die ruhige, selbstzufriedene Art, in der sie die Worte >meine Rachel< ausgesprochen hatte, machte es mir zu schwer. Ich konnte auch nicht einfach sagen: »Entschuldigen Sie, falsche Adresse« und verschwinden, denn ich hatte ja eine Aufgabe zu erledigen. Wenn ich alles verpfuschte, nur weil mir diese Sache hier nicht gefiel, dann hatte ich den falschen Beruf gewählt. So versuchte ich krampfhaft, ihr zuzulächeln, aber ich muß zugeben, daß ich einige Sekunden lang keine große Hilfe bei der Unterhaltung war.


      »Ich glaube, ich brauche Ihnen nicht zuviel Zeit zu rauben«, sagte ich. »Am Telefon nannte ich schon meinen Namen. Archie Goodwin. Ich stelle den Stoff für einen Artikel über Berufsstenografinnen und Schreibmaschinenschreiberinnen zusammen. Spricht Ihre Tochter mit Ihnen über ihre Arbeit?«


      Sie runzelte ein wenig die Stirn.


      »Sie könnten sie doch selbst fragen, nicht wahr?«


      »Natürlich könnte ich das, wenn es einen Grund dafür gibt, daß ich nicht fragen darf.«


      »Was sollte es da für einen Grund geben?«


      »Ich kenne keinen. Sagen wir, zum Beispiel, sie schreibt eine Geschichte oder einen Artikel für einen Kunden ab. Spricht sie dann mit Ihnen über ihn - wie er aussah und wie er sprach? Oder erzählt sie Ihnen, wovon die Geschichte oder der Artikel handelt?«


      Das Stirnrunzeln war noch nicht gewichen.


      »Wäre das nicht korrekt?«


      »Aber gewiß. Es geht hier auch nicht darum, ob es korrekt ist. Sondern ich will die Sache persönlich machen, indem ich mit ihrer Familie und ihren Bekannten spreche.«


      »Es soll ein Artikel über sie geschrieben werden?«


      »Ja.« Das war keine Lüge. Weit davon entfernt.


      »Ihr Name wird gedruckt werden?«


      »Ja.«


      »Meine Tochter spricht nie über ihre Arbeit mit mir, mit meinem Mann oder ihren Geschwistern. Sie erzählt nur, wieviel Geld sie verdient. Sie spricht darüber, weil sie mir einen Teil des Geldes für die Familie und für eine Schwester gibt, die im College ist. Sie erzählt nicht, wie die Kunden aussehen, für die sie arbeitet, oder was sie schreibt. Wenn ihr Name in der Zeitung erscheint, dann soll jeder die Wahrheit erfahren.«


      »Sie haben vollkommen recht, Mrs. Abrams. Wissen Sie -«


      »Sie sagten, daß Sie mit ihrer Familie und ihren Bekannten sprechen wollen. Ihr Vater wird zwanzig Minuten vor sieben nach Haus kommen. Ihre Schwester Deborah ist zu Hause und macht Schularbeiten; sie ist sechzehn. Rachels Schwester Nancy ist heute ausgegangen, aber sie ist morgen um halb fünf da. Dann wollten Sie etwas von Bekannten wissen. Da ist ein junger Mann namens William Butterfield, der sie heiraten will, aber er ist -« Sie hielt inne und zwinkerte ein wenig.


      »Verzeihen Sie, aber das ist vielleicht zu persönlich. Wollen Sie seine Adresse haben?« »Bitte.«


      Sie nannte mir eine Nummer in der 76. Straße.


      »Unten im zweiten Stockwerk, 2c, wohnt Hulda Greenberg. Dann ist da noch Cynthia Free, aber das ist nicht ihr richtiger Name. Sie haben sicher schon von ihr gehört?«


      »Tut mir leid, ich fürchte, nein.«


      »Sie ist Schauspielerin.«


      »Oh, natürlich. Cynthia Free.«


      »Ja. Sie besuchte mit Rachel zusammen die High School, aber sie ist fortgegangen. Ich will nichts gegen Cynthia sagen. Wenn meine Tochter einmal Freundschaft schließt, dann tut sie es für immer. Ich werde nun allmählich alt, und was habe ich? Ich habe meinen Mann und Deborah und Nancy und genug Freunde. Aber ich weiß, daß ich immer meine Rachel haben werde. Wenn ein Artikel über sie geschrieben wird, dann muß das erwähnt werden. Kommen Sie herein, Mr. Goodwin, ich werde Ihnen mehr über sie erzählen und - oh, das Telefon. Entschuldigen Sie mich, bitte?«


      Sie wandte sich um und ging in die Diele. Ich blieb stehen. Dann hörte ich ihre Stimme.


      »Hallo - Ja, hier spricht Mrs. Abrams - Ja - Ja, Rachel ist meine Tochter -« Ihre Stimme klang immer schwächer. »Was ist geschehen —«


      Zweifellos mußte ich jetzt verschwinden. Aber sollte ich die Tür auflassen oder zumachen? Es schien mir besser, sie zu schließen. Ich griff also nach der Klinke, zog die Tür schnell und lautlos zu und eilte die Treppe hinab. Unten auf dem Gehsteig schaute ich auf meine Armbanduhr und sah, daß es fünf Uhr vierundzwanzig war. An der Ecke war ein Drugstore, und ich rief zu Hause an. Fritz war am Apparat und schaltete zu den Plantagenräumen um.


      »Ich habe mit Rachels Mutter gesprochen«, berichtete ich Wolfe.


      »Sie sagt, daß ihre Tochter nie über ihre Arbeit spricht. Wir haben uns in der Gegenwartsform unterhalten, weil sie die Todesnachricht noch nicht empfangen hatte. Sie möchte den Namen ihrer Rachel gern gedruckt sehen, und dank diesem Schuft, der mir um drei Minuten zuvorgekommen ist, wird ihr der Wunsch auch erfüllt werden. Ich habe auch nicht davon gesprochen, weil es nur Zeitverschwendung gewesen wäre. Morgen, wenn sie weiß, daß durch ihre Auskünfte vielleicht der Mörder ihrer Tochter leichter gefunden werden kann, wird sie sich vielleicht an dies oder das erinnern können, obwohl ich das bezweifle. Ich habe einige Namen, aber die Leute wohnen in der ganzen Stadt verstreut. Die Jungens sollen mich unter dieser Nummer hier anrufen.« Ich gab sie ihm.


      »Mr. Cramer besteht darauf, Sie zu sprechen«, sagte er. »Ich habe ihm berichtet, und er ließ das Notizbuch holen. Er ist natürlich sauer. Am besten gehen Sie gleich hin. Schließlich arbeiten wir ja zusammen.«


      »Ja. Okay, ich werde gehen. Überanstrengen Sie sich nicht.«


      Ich wartete in der Telefonzelle. Als die Anrufe kamen, gab ich Saul die Adresse von William Butterfield, Fred die von Hulda Greenberg und Orrie die von Cynthia Free. Ich sagte ihnen, sie sollten noch mehr Adressen sammeln und die Leute aufsuchen. Dann wanderte ich zur Untergrundbahn.


      Im Morddezernat an der 20. Straße West erfuhr ich dann, wie sauer Cramer war. Im Laufe der Jahre war mein Erscheinen dort viele Male gefordert worden. Wenn es ein Fall ist, von dem er gern durch uns etwas erfahren möchte, dann werde ich sofort in sein Büro geführt. Wenn es nur eine Routinesache ist, überläßt man mich Sergeant Purley Stebbins oder einem von seinem Haufen. Wenn man jedoch mir selbst an den Kragen will, werde ich Leutnant Rowcliff übergeben.


      Wir haben uns nichts vorzuwerfen. Er kann mich so wenig leiden wie ich ihn. Seit einiger Zeit habe ich allerdings einen kleinen Vorteil ihm gegenüber herausgeschunden. Wenn er sich bis zu einem gewissen Grade ereifert hat, fängt er nämlich zu stottern an. Meine Idee war es zu warten, bis er ungefähr so weit war, und dann selbst einmal ganz kurz zu stottern. Das übertraf alle Erwartungen. Es machte ihn so verrückt, daß er einfach stottern mußte, ob er wollte oder nicht. Und dann beklagte ich mich darüber, daß er mich nachmachte. Von diesem Tage an war ich im Vorteil, und er weiß es.


      Ich war etwa eine Stunde bei ihm, und das Ganze war eine köstliche Burleske, denn Wolfe hatte ihnen schon meine Geschichte berichtet, und ich konnte nichts mehr hinzufügen. Rowcliff war der Meinung, daß ich meine Befugnisse überschritten hätte, als ich Rachels Schreibtisch durchsuchte, und daß ich außer dem Notizbuch noch etwas anderes zurückgehalten hätte. Wir hechelten die Sache immer wieder durch, und er hatte eine Bestätigung ausgefertigt, die ich unterschreiben mußte. Als ich es getan hatte, saß er da und las sie durch. Dann dachte er sich so lange neue Fragen aus, bis ich schließlich müde wurde.


      »Schauen Sie«, sagte ich. »Das ist doch ein furchtbarer Unfug, und Sie wissen es ganz genau. Was wollen Sie, meinen Verstand b-b-b-benebeln?«


      Er biß die Zähne zusammen, aber schließlich mußte er doch etwas sagen.


      »Ich würde Ihnen lieber Ihren verdammten Hals brechen«, sagte er. »Verschwinden Sie so schnell wie möglich.«


      Ich ging, aber nicht hinaus. Ich wollte noch ein Wort mit Cramer reden und ging von Rowcliffs Zimmer aus den Gang entlang nach links. Die letzte Tür öffnete ich, ohne anzuklopfen. Aber Cramer war nicht da. Nur Stebbins saß an einem Tisch und hantierte mit Papieren.


      »Verlaufen?« fragte er.


      »Nein. Ich will mich selbst der Polizei stellen. Ich habe nämlich Rowcliff ge-ge-gekocht und verspeist. Im übrigen dachte ich, daß jemand hier mir vielleicht danken möchte. Wenn ich nicht dort gewesen wäre, würden es eure Jungens hier wahrscheinlich einen Sprung aus dem Fenster oder einen Unglücksfall genannt haben, und keiner hätte je das Buch durchgesehen und die Eintragungen gefunden.«


      Purley Stebbins nickte.


      »Sie fanden also die Eintragungen.«


      »Ja, ich fand sie.«


      »Und Sie nahmen das Buch mit nach Hause zu Wolfe.«


      »Und ließ es dann ohne Verzögerung abliefern.«


      »Bei Gott, das haben Sie getan. Vielen Dank. Wollen Sie jetzt gehen?«


      »Ja. Aber ich könnte noch eine Einzelheit gebrauchen, ohne erst auf die Morgenzeitungen warten zu müssen. Wie wird man Rachel Abrams' Sturz aus dem Fenster erklären?«


      »Totschlag.«


      »Mit einem nassen Taschentuch?«


      »Nein. Fingerabdrücke sind an ihrer Kehle. Der medizinische Sachverständige sagt, sie wurde vor dem Sturz gewürgt. Jedoch nicht so, daß sie daran starb. Aber das werden wir erst erfahren, wenn die Untersuchungen im Laboratorium vollkommen abgeschlossen sind.«


      »Und ich bin um drei Minuten zu spät gekommen!«


      Purley hob den Kopf.


      »Sind Sie das?«


      Ich stieß einen saftigen Fluch aus.


      »Ein Rowcliff in diesem Haufen reicht mir«, sagte ich und machte mich aus dem Staube.
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      Wolfe liebt es nicht, mit Klienten zu verhandeln. Oft genug hat er mir befohlen, keinen Klienten hereinzulassen. Als er mich daher an diesem Abend aufforderte, Wellman in seinem Hotel anzurufen und ihn zu einer Unterredung am nächsten Morgen um elf Uhr in unser Büro zu bitten, wußte ich, daß Wolfe die Sache ebenso wichtig nahm wie ich.


      Acht Tage waren vergangen, seit wir unseren Klienten gesehen hatten, aber wir hatten inzwischen viele Telefonanrufe von ihm aus Peoria und von hier erhalten. Offensichtlich hatten ihm die acht Tage nicht viel geholfen. Sein Gesicht war käsig, und als ich ihm den Mantel abnahm, machte ich eine Bemerkung darüber, daß er an Gewicht verloren habe. Er antwortete nicht, und ich dachte, er hätte es nicht gehört. Aber als er im Büro Wolfe begrüßte und sich in den roten Ledersessel gesetzt hatte, entschuldigte er sich.


      »Verzeihen Sie, was sagten Sie über mein Gewicht?«


      »Ich sagte, daß Sie abgenommen haben.«


      »Das nehme ich an. Ich habe nicht viel gegessen, und ich finde keinen Schlaf. Ich fahre nach Hause, gehe ins Lagerhaus oder ins Büro, aber ich leiste nichts. Dann setze ich mich in den Zug und komme wieder her. Aber hier leiste ich auch nichts.« Er wandte sich an Wolfe. »Mr. Goodwin hat mir am Telefon gesagt, daß Sie mich sprechen wollten, obwohl Sie keine wesentlichen Neuigkeiten hätten.«


      Wolfe nickte.


      »Ja. Ich wollte nicht, aber ich mußte. Ich muß eine Frage an Sie richten. In acht Tagen habe ich ausgegeben - wieviel, Archie?«


      »Etwa achtzehnhundert Dollar.«


      »Nahezu zweitausend Dollar Ihres Geldes. Sie sagten, daß Sie die Sache durchfechten wollten, selbst wenn Sie dabei arm werden würden. Aber ein Mann sollte eine Stellung nicht halten, die er einmal unter Zwang eingenommen hat. Ich habe es gern, wenn meine Klienten ihre Rechnungen ohne übermäßigen Widerwillen bezahlen. Wie denken Sie jetzt?«


      Wellman schien sich unbehaglich zu fühlen. Er schluckte.


      »Ich sagte ja gerade, daß ich nicht viel esse.«


      »Ich habe es gehört. Ein Mann sollte essen.« Wolfe machte eine Geste. »Vielleicht muß ich zuerst die Situation beschreiben. Wie Sie wissen, bin ich davon überzeugt, daß Ihre Tochter von einem Mann ermordet wurde, der sich Baird Archer nennt und mit ihr eine Verabredung traf. Ich nehme an, er tötete sie, weil sie das Manuskript gelesen hatte, von dem sie Ihnen in ihrem letzten Brief schrieb. Die Polizei ist meiner Meinung.«


      »Ich weiß.« Wellman versuchte sich zu konzentrieren. »Das ist immerhin etwas. Sie haben das erreicht.«


      »Ich habe noch mehr erreicht. Der größte Teil Ihres Geldes wurde verbraucht, um etwas über das Manuskript oder Baird Archer herauszubekommen. Um ein Haar hätten wir Erfolg gehabt. Gestern wurde eine junge Frau namens Rachel Abrams ermordet, indem man sie zum Fenster ihres Büros hinauswarf. Drei Minuten später betrat Mr. Goodwin ihr Büro. Was jetzt folgt, ist noch nicht von der Polizei freigegeben. Mr. Goodwin fand in ihrem Schreibtisch ein Notizbuch mit Eintragungen, aus denen hervorging, daß ein Mr. Baird Archer im vergangenen September achtundneunzig Dollar und vierzig Cent für das Abschreiben eines Manuskripts bezahlt hat. Das bestätigt natürlich die Vermutung, daß Ihre Tochter getötet wurde, weil sie den Inhalt des Manuskriptes kannte. Aber da ich von dieser Voraussetzung sowieso bereits ausgegangen war, ist das keine besondere Hilfe. Wir sind -«


      »Es beweist, daß Baird Archer der Täter ist!« Wellman war erregt. »Es beweist, daß er noch in New York ist! Sicher kann die Polizei ihn finden.« Er stand hastig auf. »Ich werde -«


      »Bitte, Mr. Wellman.« Wolfe machte eine beruhigende Geste. »Es beweist nur, daß der Mörder gestern nachmittag in jenem Gebäude war, und das ist alles. Baird Archer ist immer noch nicht mehr als ein Name. Da wir bei Rachel Abrams um eine winzige Zeitspanne zu spät gekommen sind, haben wir immer noch keinen Lebenden, der je von ihm gehört oder ihn gesehen hat. Was das Aufspüren seiner gestrigen Spur anbetrifft, so ist das Sache der Polizei, und sie wird es schon richtig machen. Wir können sicher sein, daß die Angestellten in jenem Gebäude, die Mieter und Passanten nach allen Regeln der Kunst verhört werden. Setzen Sie sich bitte.«


      »Ich werde dorthin gehen - in das Gebäude.«


      »Wenn ich zu Ende gesprochen habe. Setzen Sie sich, bitte.«


      Wellman ließ sich zurücksinken und hätte sich fast auf den Boden gesetzt, da er mit dem Gesäß fast die Ecke des Sessels verfehlte. Er fing sich und rutschte etwas weiter in den Sitz zurück.


      »Ich muß betonen, daß die Erfolgschancen augenblicklich verschwindend gering sind«, sagte Wolfe. »Drei meiner Leute sind dabei, alle Verwandten und Bekannten von Miss Abrams darüber zu befragen, ob sie mit irgend jemandem über Baird Archer oder sein Manuskript geredet hat. Aber sie haben bereits mit den meisten in Frage kommenden Personen gesprochen und nichts erreicht. Ebenso hat Mr. Goodwin alle Angestellten von Scholl & Hanna ausgefragt, die etwas wissen könnten, und er hat auch andere Verleger aufgesucht. Eine Woche lang hat die Polizei mit weit größeren Hilfsmitteln, als sie mir zur Verfügung stehen, ihr Bestes getan, eine Spur von Baird Archer oder dem Manuskript zu finden. Die Aussichten waren nie rosig gewesen, aber jetzt sind sie fast hoffnungslos.«


      Wellmans Brille war auf die Nase herabgerutscht, und er schob sie zurück.


      »Ich habe mich über Sie erkundigt, bevor ich herkam«, protestierte er. »Ich dachte, Sie geben nie auf.«


      »Ich gebe auch nicht auf.«


      »Entschuldigen Sie. Es klang mir so.«


      »Ich beschreibe nur die Situation. Der Ausdruck >fast hoffnungslos< ist nicht zu stark. Sie wäre verzweifelt, wenn es nicht einen Hoffnungsstrahl gäbe. Zuerst wurde der Name Baird Archer in Leonard Dykes' Handschrift auf einem Stück Papier festgestellt. Die Annahme ist also nicht aus der Luft gegriffen, daß Dykes - als er diese offensichtlich erfundene Namensliste schrieb - ein Pseudonym für ein Manuskript suchte, das entweder von ihm oder von einem anderen geschrieben worden ist. Aber es ist eine Tatsache und nicht nur eine Annahme, daß dieser gleiche Name in der Kundenliste von Miss Abrams aufgetaucht ist und auf dem Manuskript, das Ihre Tochter gelesen hat. Außerdem gab der Mann diesen Namen an, als er sich mit Ihrer Tochter telefonisch verabredete. Ich spreche so ausführlich darüber, weil ich die Sache völlig klarlegen möchte.«


      »Ich habe es gern, wenn Dinge klar sind.«


      »Gut.« Wolfe seufzte. »Ich versuchte, durch die Kollegen Ihrer Tochter oder jene Person, die es abgeschrieben hat, etwas über das Manuskript zu erfahren und habe dabei einen Fehlschlag erlitten. Die einzige Verbindung, die wir noch nicht gefunden haben, ist die zwischen Baird Archer und Leonard Dykes, und sie besteht eigentlich nur darin, daß Dykes den Namen aufgeschrieben hat. Doch diesen Zusammenhang zu finden, darin liegt unsere einzige Hoffnung.«


      »Dann fahren Sie fort.«


      Wolfe nickte.


      »Aus diesem Grunde muß ich mit Ihnen sprechen. Wir haben heute den 27. Februar. Dykes wurde am Neujahrstag aus dem Wasser gefischt. Er wurde ermordet. Mit den Nachforschungen bei einem Mordfall ist die Polizei wahrlich nicht knauserig, und das Anwaltsbüro, in dem Dykes gearbeitet hat, wird oft genug Kriminalbeamte gesehen haben. Man hat Mr. Goodwin gestattet, Einblick in die Akten zu nehmen. Die Leute dort im Büro sind nach Baird Archer und den anderen Namen auf der Liste gefragt worden, die Dykes geschrieben hatte. Dykes hatte wenige nahe Bekannte außerhalb des Büros, in dem er arbeitete. Vor acht Tagen habe ich die Polizei dann darauf hingewiesen, daß der Name Baird Archer den Tod von Dykes mit dem Ihrer Tochter in Verbindung brachte, und natürlich beschäftigten sie sich wieder mit den Leuten dort im Anwaltsbüro und sind noch hinter ihnen her. Alle möglichen Fragen sind, wahrscheinlich nicht nur einmal, sondern mehrere Male, gestellt worden. Es wäre sinnlos, noch einmal eine Nachforschung in der üblichen Manier anzufangen. Die Leute dort im Büro würden mir nicht einmal zuhören, glaube ich, weil sie mit Fragen geradezu durchlöchert worden sind.«


      Wellman versuchte sich zu konzentrieren.


      »Sie meinen, Sie können es nicht schaffen?«


      »Nein. Ich meine, daß wir es auf indirektem Wege versuchen müßten. In Anwaltsbüros arbeiten junge Frauen. Mr. Goodwin mag gleichwertige Konkurrenten haben in der Kunst, Frauenbekanntschaften zu machen und sie intimer zu gestalten, aber ich bezweifle das. Wir könnten das versuchen. Allerdings wird es kostspielig sein und wahrscheinlich langwierig. Außerdem könnte es vergeblich sein. Wenn wir wüßten, daß es sich um eine bestimmte Frau handelt, von der wir nutzbringende Informationen erhalten könnten, dann wäre es einfach, aber es können ein Dutzend oder mehr sein. Man weiß nicht, wieviel es kosten kann, wie lange es dauert und ob es zu einem Erfolg führt. Ich möchte Sie daher fragen, ob wir es versuchen sollen, oder ob Sie die Sache aufgeben wollen?«


      Wellmans Reaktion war eigenartig. Er hatte sich zuerst völlig auf Wolfe konzentriert, um alles klar zu verstehen; aber jetzt wandte er sich mir mit einem seltsamen Blick zu. Er durchbohrte mich nicht geradezu mit Blicken, aber man hätte denken können, mir sei eine Extranase gewachsen oder ich hätte Schlangen im Haar. Ich hob die Brauen, und er blickte wieder zu Wolfe hin.


      »Meinen Sie -« Er räusperte sich. »Es ist ja eigentlich ganz recht, daß Sie mich fragen. Nach meinen Worten bei dem ersten Besuch hier können Sie natürlich annehmen, daß mir alles recht ist. Aber, meinen Sie nicht, daß das ein wenig zu ... Mit meinem Geld - ein Dutzend junge Frauen ... Erst die eine und dann die nächste und -«


      »Was, zum Teufel, wollen Sie damit andeuten?« fragte Wolfe.


      Ich machte nicht nur ein ehern ernstes Gesicht, sondern mischte mich aus drei guten Gründen ein: Wir brauchten den Auftrag, ich wollte unbedingt Baird Archer aufstöbern, und ich wollte nicht, daß John R. Wellman nach Peoria zurückging und den Leuten dort erzählte, daß New Yorker Privatdetektive auf Bestellung Stenotypistinnen en gros verführen.


      »Sie mißverstehen uns«, erklärte ich Wellman. »Vielen Dank für das Kompliment, aber unter Intimitäten versteht Mr. Wolfe etwa Händchen halten. Es stimmt, wenn er sagt, daß ich mitunter ganz gut mit jungen Frauen zurechtkomme, aber das liegt daran, daß ich schüchtern bin, und das haben sie gern. Mir gefällt, daß Sie sagen, es sei schließlich Ihr Geld. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich mich entweder sofort zurückziehen werde, wenn sich die Dinge weiter entwickeln, als Sie sie gutheißen dürften, oder aber die entsprechenden Unkosten selbst tragen werde.«


      »Ich bin nicht prüde«, protestierte Wellman.


      »Das ist doch absurd«, grollte Wolfe.


      »Ich bin nicht prüde«, wiederholte Wellman mannhaft. »Aber ich kenne jene Art von jungen Frauen nicht. Selbstverständlich, wir sind hier in New York, aber einige von ihnen könnten doch noch Jungfrauen sein.«


      »Das ist absolut möglich«, stimmte ich zu und wandte mich an Wolfe. »Mr. Wellman und ich verstehen einander. Sein Geld darf nicht über einen bestimmten Punkt hinaus verwendet werden, und er hat mein Wort dafür. Ist das recht, Mr. Wellman?«


      »Ich glaube schon - ja, das wird genügen«, gestand er zu.


      Wolfe schnaufte leise.


      »Es bleibt immer noch meine Frage zu beantworten. Die Kosten, die Zeit, die aufgewandt werden muß, die geringen Erfolgsaussichten. Außerdem wird es de facto eine Nachforschung wegen des Todes von Leonard Dykes und nicht Ihrer Tochter sein. Die Aufklärung Ihres Falles wird in mehr als einer Hinsicht indirekt erfolgen. Nun, Sir? Sollen wir fortfahren oder aufhören?«


      »Wir machen weiter. Ich möchte - mir wäre es lieber, wenn unsere Abmachungen vertraulich behandelt würden. Ich möchte nicht, daß meine Frau oder unser Pfarrer etwas über diese - äh, diese Entwicklung erfahren.«


      Wolfe sah so aus, als würde er gleich lospoltern, und ich sagte daher schnell:


      »Von uns werden sie nichts erfahren.«


      »Das ist gut. Brauchen Sie einen weiteren Scheck?«


      Wolfe sagte, wir brauchen ihn jetzt noch nicht. Damit schienen alle entscheidenden Fragen geregelt zu sein. Aber Wellman wollte noch einiges wissen - hauptsächlich über Rachel Abrams und das Gebäude, in dem sich ihr Büro befand. Offensichtlich hatte er die Absicht, hinzugehen und dort herumzuschnüffeln. Ich war mit allem einverstanden, nur um ihn hinauszubekommen, bevor er sich wieder über Jungfrauen Gedanken zu machen anfing, oder ehe sich Wolfes Abneigung gegen Verhandlungen mit einem Klienten allzu offen zeigte.


      Nachdem ich Wellman hinausgeleitet hatte, kehrte ich ins Büro zurück. Wolfe saß zurückgelehnt und mit gerunzelter Stirn da und fuhr mit einem Fingernagel in einer Kerbe der Maserung seiner Armlehne entlang. Ich streckte mich und gähnte.


      »Ich glaube, ich werde jetzt hinaufgehen und mich umziehen«, sagte ich. »Am besten wäre der hellbraune Anzug. Frauen haben gern weiche Stoffe, die nicht kratzen, wenn sie einem den Kopf an die Schultern legen. Inzwischen können Sie über die Anweisungen für mich nachdenken.«


      »Es gibt keine Anweisungen«, grollte er. »Verdammt noch mal, bringen Sie mir etwas - das ist alles.« Er beugte sich vor, um nach Bier zu klingeln.
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      Meine Bemerkung über den Kleiderwechsel war natürlich nur ein billiger Scherz gewesen. Wenn ich Verbindung mit dem Personal im Büro von Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs aufnehmen wollte, würde ich eine gediegenere Ausstattung brauchen als einen hellbraunen Anzug - obwohl er eine schöne Farbe hatte und aus hübschem, weichem Material bestand. Wie Wolfe schon gesagt hatte, waren sie dort alle mit Fragen über Leonard Dykes und den Namen Baird Archer durchlöchert worden, und wenn ich nun hinginge und in der üblichen Weise das Feuer eröffnete, würde ich bestimmt hinausfliegen.


      Ich ging in mein Zimmer hinauf, um fern von Wolfe und dem Telefon darüber nachzudenken. Die Annäherung war einfach genug. Welche Dinge, die Mädchen gern haben, besaßen wir im Überfluß - von mir selbst einmal abgesehen? Das war ein Kinderspiel: Orchideen, besonders in dieser Jahreszeit, wo es Tausende von Blüten gab, die bei uns an den Stengeln verwelken würden. Eine Viertelstunde später ging ich wieder zu Wolfe und kündigte ihm an, daß ich eine Menge Orchideen brauchte.


      »Wie viele?«


      »Weiß ich nicht. Vielleicht vier oder fünf Dutzend für den Anfang. Ich möchte freie Hand haben.«


      »Das geht nicht. Fragen Sie mich jeweils. Keine Cypripedium Lord Fisher, keine Dendrobium Cybele, keine -«


      »Die sind sowieso nicht bunt genug«, unterbrach ich ihn. »Ich werde mich an Cattleyas, Brassos und Laelios halten.«


      »Kennen Sie die seltenen Stücke?«


      »Natürlich. Ich sollte sie inzwischen kennen.«


      Ich ging und nahm ein Taxi zum Morddezernat an der 20. Straße. Dort traf ich ein unerwartetes Hindernis. Purley Stebbins war zum Essen gegangen, und von einem anderen hätte ich bestimmt nicht bekommen, was ich haben wollte. So bestand ich darauf, Cramer zu sprechen, und wurde in sein Zimmer gewiesen. Er saß an seinem Tisch, aß Essiggemüse und Salami und trank Buttermilch dazu. Als ich ihm sagte, ich wollte einen Blick in die Dykes-Akte werfen und eine Liste der Angestellten des Büros aufstellen, in dem er gearbeitet hatte, schlang er einen Mundvoll Essiggemüse und Salami hinunter, drückte auf einen Knopf und sagte ins Mikrofon:


      »Rossi? Ich schicke Ihnen Goodwin hinein, Archie Goodwin. Lassen Sie ihn Einsicht in die Dykes-Akte nehmen und eine Liste der Angestellten in dem Anwaltsbüro machen. Aber das ist alles. Bleiben Sie bei ihm. Verstanden?«


      »In Ordnung, Inspektor«, krächzte eine metallische Stimme.


      Bevor ich zum Mittagessen nach Haus zurückkehrte, besorgte ich noch in einem Schreibwarengeschäft einige Klebeetiketten, und gleich nach dem Essen machte ich mich an die Arbeit.


      Auf meiner Liste hatte ich sechzehn weibliche Namen. Ich hätte vielleicht aus der Akte die Aufgabenbereiche der einzelnen Angestellten feststellen können. Aber abgesehen davon, daß es eine ziemliche Arbeit gewesen wäre, wollte ich sowieso keine Unterschiede machen. Für meine Zwecke konnte ein Mädchen aus der Registratur ebenso wichtig sein wie die Privatsekretärin von James A. Corrigan, dem Seniorpartner. Ich ging ins Büro und tippte eine Klebeadresse für jeden Namen und außerdem sechzehnmal folgenden Text:


      >Diese Orchideen sind so selten, daß man sie nicht kaufen kann. Ich habe die Blumen für Sie selbst gepflückt. Wenn Sie wissen möchten, warum, dann rufen Sie mich unter PE 3-1212 an.


      Archie Goodwin<


      Mit den Etiketten und getippten Begleitschreiben in einem Umschlag in meiner Tasche, stieg ich in die Plantagenräume hinauf, nahm einen Korb und ein Messer, ging in den Treibhausraum und begann mit dem Schneiden. Ich brauchte achtundvierzig Orchideen, drei pro Kopf, aber ich nahm einige mehr, weil manche nicht vollkommen waren. Es wurde eine ganz schöne Sammlung. Theodore hatte mir seine Hilfe angeboten, und ich war nicht dagegen. Die einzigen, die er mir auszureden versuchte, waren Calypso, weil sie nicht so gut blühten, aber ich bestand darauf.


      Aus dem Umpflanzraum holten wir Kartons, Seidenpapier und farbige Bänder, und Theodore hüllte die Blumen in Seidenpapier, legte sie fachmännisch in die Kartons und tat jeweils ein Begleitschreiben dazu. Ich klebte dann die Adressen auf und verschnürte die Päckchen. Das Schleifenbinden nahm die meiste Zeit in Anspruch. Als die letzte Schlinge geknüpft und die sechzehn Päckchen in einen großen Karton gepackt waren, zeigte die Uhr zwanzig Minuten vor vier.


      Noch Zeit genug. Ich trug den Karton hinunter, nahm Hut und Mantel und verließ das Haus. Mit einem Taxi fuhr ich in die Madison Avenue.


      Das Büro von Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs befand sich im achtzehnten Stockwerk eines jener Gebäude, deren Erbauer zu glauben scheinen, daß nichts an Vornehmheit der Verwendung riesiger Marmortafeln und breiter Doppeltüren am Ende einer großen Halle gleichkommt. Der automatische Türschließer war stark genug, ein Pferd hinauszustoßen, und mein Auftritt mit dem großen Karton gestaltete sich daher etwas ungeschickt. In dem langen Vorraum saßen zwei Burschen auf Stühlen, und ein weiterer marschierte hin und her. Hinter einer Schranke saß ein etwas säuerlich aussehendes, superblondes Vorzimmerkätzchen und kämpfte mit einem Telefonschaltbrett. An ihrer Seite stand innerhalb der Schranke ein Tisch, und ich stellte den Karton daneben auf die Erde, machte ihn auf und fing an, die verschnürten Päckchen auf den Tisch zu legen.


      Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu.


      »Muttertag im Februar?« fragte sie gelangweilt. »Oder vielleicht Atombomben?«


      Ich beendete das Auspacken und ging auf sie zu.


      »Auf einem dieser Päckchen werden Sie Ihren Namen finden, auf den anderen die Ihrer Kolleginnen. Die Päckchen sollten noch heute ausgeliefert werden. Vielleicht stimmt Sie das etwas freundlicher -«


      Ich hielt inne, weil sie ihr Schaltbrett verlassen hatte und schnurstracks auf den Tisch zusauste. Ich weiß nicht, was für ein Geschenk sie noch vom Leben erwartete, aber anscheinend mußte es in einem kleinen Karton Platz haben, nach der Art zu urteilen, wie sie darauf losstürzte. Als sie ihren Blick über die Adressen gleiten ließ, ging ich zur Tür und verschwand.


      Wenn das die typische Reaktion aller weiblichen Angestellten dieses Büros auf mit Bändern und Schleifen verschnürte Päckchen war, dann konnte ich ziemlich bald mit dem ersten Telefonanruf rechnen. Ich gab also dem Taxifahrer zu verstehen, daß es recht schön wäre, wenn wir die 35. Straße innerhalb einer Stunde erreichen würden. Aber bei dem abendlichen Stoßverkehr war dieser Hinweis zwecklos.


      Als ich schließlich da war, ging ich sofort in die Küche und fragte Fritz: »Hat jemand angerufen?«


      »Nein«, sagte er und warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Wenn Sie bei all den vielen Damen Hilfe brauchen, Archie - ich bin für mein Alter nicht zu verachten. Ein Schweizer hält sich lange auf der Höhe.«


      »Danke. Vielleicht brauche ich Sie. Hat Theodore Ihnen davon erzählt?«


      »Nein, Mr. Wolfe.«


      »Natürlich konnte er das nicht sein lassen«, brummte ich.


      Ich pflegte mich zurückzumelden, wenn ich einen Auftrag ausgeführt hatte, und rief daher vom Büro aus übers Haustelefon die Plantagenräume an, in denen sich Wolfe jeden Nachmittag von vier bis sechs aufhielt.


      »Ich bin zurück«, sagte ich. »Habe die Orchideen planmäßig abgeliefert. Übrigens, ich werde sie Wellman mit drei Dollar pro Stück in Rechnung stellen. Das ist immer noch ein Geschäft für ihn.«


      »Nein. Ich verkaufe keine Orchideen.«


      »Er ist ein Klient. Sie wurden für seinen Fall gebraucht.«


      »Ich verkaufe keine Orchideen«, sagte er brummig und hängte ein.


      Ich nahm das Arbeitsbuch heraus und rechnete die Zeit und die Kosten von Saul, Fred und Orrie aus. Sie waren abberufen worden, und ich stellte ihre Schecks aus.


      Der erste Anruf kam kurz vor sechs. Gewöhnlich melde ich mich, indem ich sage:


      »Büro von Nero Wolfe - am Apparat Archie Goodwin.«


      Aber ich hielt es für ratsam, diesmal abzukürzen und sagte nur:


      »Archie Goodwin - guten Tag.«


      Eine trockene, schroffe, aber weiblich klingende Stimme sagte:


      »Ist dort Mr. Archie Goodwin?«


      »Ja.«


      »Mein Name ist Charlotte Adams. Ich habe eine Schachtel mit Orchideen mit einem Begleitschreiben von Ihnen bekommen. Recht vielen Dank.«


      »Gern geschehen. Sie sind hübsch, nicht wahr?«


      »Sie sind wunderschön, nur trage ich keine Orchideen. Sind sie aus Mr. Nero Wolfes Treibhaus?«


      »Ja, aber er nennt es nicht so. Tragen Sie die Blumen ruhig, dazu sind sie ja da.«


      »Ich bin achtundvierzig Jahre alt, Mr. Goodwin. Ihre möglichen Gründe, mir Orchideen zu senden, sind also ziemlich begrenzt - mehr als bei einigen anderen Empfängerinnen. Warum haben Sie die Blumen gesandt?«


      »Ich will offen mit Ihnen sprechen, Miss Adams.«


      »Nein, Mrs. Adams.«


      »Ich will trotzdem offen sein. Mädchen pflegen immer wieder zu heiraten und nach Jackson Heights zu ziehen, und meine Liste von Telefonnummern ist ziemlich klein geworden. Ich fragte mich, was von den Dingen, die ich anzubieten hätte, Mädchen wohl gern sehen würden, und die Antwort lautete: zehntausend Orchideen. Sie gehören mir nicht, aber ich habe Zugang zu ihnen. Sie sind also höflich eingeladen, morgen abend um sechs Uhr nach Nummer 902 in der 35. Straße West zu kommen und sich die Orchideen anzuschauen. Dann werden wir alle zusammen ein Abendessen einnehmen, und ich sehe keinen Grund, warum es kein netter Abend werden sollte. Haben Sie die Adresse?«


      »Soll ich etwa dieses Geschwätz schlucken, Mr. Goodwin?«


      »Machen Sie sich keine Mühe damit. Schlucken Sie lieber morgen das Abendessen - es ist es wert, ich verspreche es Ihnen. Werden Sie kommen?«


      »Ich bezweifle es«, sagte sie und hängte ein.


      Wolfe war während des Gesprächs eingetreten und hatte sich hinter seinen Schreibtisch gesetzt. Er sah mich mit gerunzelter Stirn an und zupfte an seiner Unterlippe.


      »Ein kläglicher Start«, sagte ich. »Beinahe fünfzig, verheiratet und eine schlaue Dame. Sie hat die Nummer irgendwie geprüft und herausgefunden, daß es unsere ist. Ich würde es ihnen ohnehin gesagt haben. Wir haben -«


      »Archie.«


      »Ja, Sir?«


      »Was bedeutet das Geschwätz von einem Abendessen?«


      »Es ist kein Geschwätz. Ich habe es Ihnen noch nicht gesagt, aber ich möchte sie alle zum Abendessen einladen.«


      »Sie sollen hier zum Abendessen bleiben?«


      »Sicher.«


      »Nein«, sagte er mit entschiedenem Tonfall.


      »Das ist kindisch«, sagte ich ebenso herb. »Sie haben eine geringe Meinung von Frauen und möchten sie nicht in Ihrem Haus haben. Aber dieser Fall ist in Ihren Händen vollkommen ausgetrocknet, und Sie haben ihn mir aufgehalst. Ich brauche jetzt die notwendige Bewegungsfreiheit - und bringen Sie es im übrigen fertig, hungrige Mitmenschen zur Essenszeit aus Ihrem Haus zu schicken?«


      Er hatte die Lippen zusammengepreßt und öffnete sie jetzt zum Sprechen.


      »Also gut. Sie können sie zum Abendessen in Rustermans Restaurant führen. Ich werde Marko anrufen, und er wird Ihnen ein Extrazimmer geben. Wenn Sie wissen, wie viele -«


      Das Telefon läutete, und ich nahm den Hörer auf: »Archie Goodwin - guten Tag.«


      Eine weibliche Stimme antwortete:


      »Sagen Sie bitte noch etwas.«


      »Sie sind jetzt dran«, erklärte ich.


      »Waren Sie das, der die Päckchen gebracht hat?«


      Es war die Misanthropin vom Telefonschaltbrett.


      »Stimmt«, sagte ich. »Sind sie alle abgeliefert worden?«


      »Alle, bis auf eins. Das hatte Heimweh. Sie haben vielleicht hier eine Hölle losgelassen, Freundchen! Stimmt es, daß Sie der Archie Goodwin sind, der für Nero Wolfe arbeitet?«


      »Der bin ich. Es ist seine Nummer.«


      »In dem Begleitschreiben stand, man sollte anrufen und fragen, warum. Warum also?«


      »Ich fühle mich einsam und gebe eine Party. Morgen um sechs Uhr - hier in Wolfes Haus. Die Adresse steht im Telefonbuch. Sie setzen sich keiner Gefahr aus, wenn Sie in Scharen kommen. Viele Orchideen, massenhaft zu trinken, eine Möglichkeit, mich besser kennenzulernen, und ein erstklassiges Abendessen erwarten Sie. Darf ich um Ihren Namen bitten?«


      »Sicher. Blanche Duke. Morgen um sechs, sagen Sie?«


      »Ja.«


      »Macht es Ihnen etwas aus, sich folgendes zu notieren?«


      »Ich mache brennend gern Notizen«, erwiderte ich.


      »Schreiben Sie folgendes auf: Blanche Duke - ist das nicht ein schrecklicher Name? - zwei Zehntel Gin, ein Zehntel trockenen Wermut, zwei Schuß Grenadine und zwei Schuß Pernod. Haben Sie es?«


      »Ja.«


      »Vielleicht komme ich morgen, wenn nicht, dann versuchen Sie es selbst. Ich weiß nie, was ich morgen mache.«


      Ich sagte ihr, sie solle lieber kommen, und hängte ein.


      »Schon besser als Mrs. Adams«, sagte ich zu Wolfe. »Nicht so schlecht für die erste Stunde nach Büroschluß. - Was das Hinführen zu Rusterman betrifft, so würden sie wahrscheinlich gern ins beste New Yorker Restaurant gehen, aber -«


      »Sie werden sie nicht zu Rusterman führen.«


      »Nein? Sie haben es doch eben gesagt?«


      »Ich habe es mir anders überlegt. Sie werden ihnen hier ein Abendessen geben. Ich werde das Menü mit Fritz arrangieren. Vielleicht Pastetchen à la Mondor und junge Ente mit Kirschen und Rosinen. Für Frauen wird der Mosel-Riesling gut genug sein. Ich bin froh, eine Verwendung dafür zu haben.«


      »Aber Sie mögen ihn doch nicht!«


      »Ich werde nicht hier sein. Ich selbst werde fünf Minuten vor sechs das Haus verlassen, mit Marko dinieren und den Abend mit ihm verbringen.«


      Ich habe schon oft berichtet, daß Wolfe nie sein Haus aus geschäftlichen Gründen verläßt. Aber ich nehme an, ich muß jetzt eine Einschränkung machen. Genaugenommen, könnte ich sagen, daß er das Haus nicht aus geschäftlichen Gründen, sondern nur wegen geschäftlicher Gründe verließ, aber das wäre wohl zu spitzfindig.


      Ich protestierte.


      »Sie sollten aber hier sein und sich die Meute anschauen! Sie erwarten, den berühmten Nero Wolfe zu sehen. Mrs. Adams ist achtundvierzig, gerade das richtige Alter für Sie. Sie dürfte kein besonders glückliches Familienleben führen, sonst würde sie nicht arbeiten. Außerdem, wie meinen Sie -«


      Das Telefon läutete. Als ich mich meldete, schrillte mir ein so hoher Sopran entgegen, daß ich unwillkürlich den Hörer fünf Zentimeter vom Ohr weghielt.


      »Mr. Goodwin, ich muß Sie einfach anrufen! Das gehört sich sicherlich nicht, weil Sie mir noch nie vorgestellt worden sind, aber ich werde Ihnen nicht meinen Namen nennen und Sie nie sehen, also kann man es nicht falsch auffassen, nicht wahr? Das sind die hübschesten Orchideen, die ich je gesehen habe. Ich gehe heute abend zu einer kleinen Party und werde sie dabei tragen. Sie können sich vorstellen, wie alle schauen werden. Natürlich könnte ich sagen, ich habe sie von einem unbekannten Verehrer, aber ich bin wirklich nicht die Art von Mädchen, die von unbekannten Verehrern träumen würde. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich ihnen sagen werde, wenn sie fragen, von wem ich sie habe. Aber ich kann einfach nicht widerstehen und muß die Orchideen tragen, weil —«


      Als ich fünf Minuten später einhängte, sagte Wolfe:


      »Sie haben sie ja nicht eingeladen.«


      »Nein. Sie ist noch Jungfrau. Und soweit es auf mich ankommt, wird sie es immer bleiben.«
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      Das war das erstemal in der Geschichte, daß ein Rudel von Außenseitern in Abwesenheit von Nero Wolfe in dessen Plantagenräume eingedrungen war. Die furchtbare Verantwortung brachte Theodore beinahe um. Er hielt es für seine Pflicht, darauf zu achten, daß keiner eine Bank umwarf oder eine Blüte abbrach. Ich hatte ein Sortiment von Spirituosen auf einem Tisch im Umpflanzraum aufgestellt, und einige der Gäste frequentierten sie häufig. Theodore fürchtete nun außerdem, daß eine der Damen ein Glas mit Achtzigprozentigem in einen der Töpfe schütten könnte, die er seit zehn Jahren liebevoll gehegt hatte. Es tat mir leid, ihm die zusätzliche Sorge zu bereiten, aber ich wollte, daß die Damen sich ganz ungezwungen benahmen.


      Mein Plan funktionierte. Zwar hatte ich nur sieben Anrufe bekommen, aber offensichtlich hatten sie im Laufe des Tages im Büro beraten, denn zehn Mädchen erschienen. Zwei Anrufe waren am Mittwoch gekommen, während ich nicht im Hause war. Ich hatte einen notwendigen Besuch bei Mrs. Abrams machen müssen. Sie war alles andere als erfreut, mich zu sehen, aber ich mußte sie um etwas bitten und paukte es auch durch. Dann mußte ich auch noch mit John R. Wellman reden, aber das war vergleichsweise einfach. Ein Telefonanruf in seinem Hotel genügte.


      Vom persönlichen Standpunkt aus betrachtet, waren meine Besucherinnen über dem Durchschnitt, und es wäre keine Qual gewesen, ihren Durst zu stillen und ihnen Orchideen zu zeigen, wenn ich sie nicht gleichzeitig für spätere Zwecke hätte sortieren müssen.


      Ich arbeitete wie ein Wilder, um ihre Namen und Arbeitsbereiche herauszubekommen, und bis zum Essen hatte ich sie ganz gut beisammen. Charlotte Adams, 48 Jahre, war die Sekretärin des Seniorpartners, James A. Corrigan. Sie war knochig und erfahren und war nicht zum Vergnügen gekommen. Die einzige andere in ihrem Alter war eine mollige, picklige Stenotypistin, die Helen Troy hieß. Die nächste, nach unten im Alter, war Blanche Duke, die Superblonde. Ich hatte einen Becher voll nach ihrem Rezept gemixt, und sie war schon zweimal zum Nachfüllen in den Umpflanzraum gegangen und trug jetzt den Mixbecher mit sich herum, um Schritte zu sparen.


      Eine oder zwei von den übrigen sieben waren so um die Dreißig, die anderen waren noch einige Jahre jünger. Eine war etwas besser, als ich erwartet hatte. Sie hieß Dolly Harriton, und sie war Mitglied der Anwaltskammer. Noch gehörte sie nicht zur Firma, aber nach ihrer gut ausgeprägten Kinnform und dem Blick ihrer grauen Augen zu urteilen, würde sie es bald tun. Wie sie so zwischen den Pflanzen dahinschritt, sah sie so aus, als sammle sie Material für das Kreuzverhör eines Orchideenzüchters, der von seiner Frau wegen Verweigerung der Unterhaltspflicht belangt wird.


      Nina Perlman, eine Stenotypistin, war ein großes, aufrecht gehendes Mädchen mit ruhigen, dunklen Augen. Mabel Moore war eine kleine magere Schreibmaschinendame mit rotgeränderter Hornbrille. Sue Dondero, Emmett Phelps' Sekretärin, kam in jeder Hinsicht meinem Mädchenideal am nächsten. Portia Liss, eine Registraturgehilfin, hätte entweder etwas für ihre Zähne tun müssen oder nicht so viel lachen dürfen. Ciaire Burkhardt, eine Stenotypistin, schien gerade erst von der Schule gekommen zu sein, oder sie tat so. Eleanor Gruber, Louis Kustins Sekretärin, war die, mit der ich mich wahrscheinlich verabredet hätte, wenn ich nur eine hätte einladen können. Sie gehörte zu der Sorte, von der man meint, sie könnte noch ein oder zwei Pfund abnehmen; aber wenn man dann sagen soll, wo, entscheidet man sich für den Status quo. Sie hatte nicht direkt Schlitzaugen; es lag nur an der Lidstellung.


      Als wir schließlich zum Essen hinuntergingen, hatte ich schon ein paar Brocken aufgeschnappt, zumeist von Sue Dondero, Blanche Duke und Eleanor Gruber. Am Dienstag nach Büroschluß hatte Corrigan, der Seniorchef, sie in sein Zimmer gerufen und ihnen mitgeteilt, daß PE 3-1212 Nero Wolfes Telefonnummer war und daß Archie Goodwin sein Assistent und Vertrauter war. Er hatte auch angedeutet, daß Wolfe einen Fall bearbeiten könnte, der den Interessen der Firma entgegengesetzt war. Außerdem hatte er vorgeschlagen, das Begleitschreiben zu ignorieren und sich vor jeder Indiskretion zu hüten. Nachdem sich heute dann die Idee, eine Party daraus zu machen, im Büro durchgesetzt hatte - das hörte ich von Blanche Duke, nachdem sie ihren Becher schon einige Zeit herumgeschleppt hatte -, war dann auch Mrs. Adams bereit gewesen mitzumachen, wahrscheinlich nach vorheriger Beratung mit Corrigan. Ich bekam noch andere kleine Winke und Andeutungen, aber kaum genug, um den Wert der alkoholischen Getränke auszugleichen.


      Um 19 Uhr 25 versammelte ich sie im Umpflanzraum und teilte ihnen mit, daß für das Abendessen Wein kalt gestellt worden, sei, aber wenn jemand wie bisher fortfahren wolle, dann sei es auch recht. Blanche Duke hob den Mixbecher und sagte, sie sei eine Ein-Drink-Frau. Ein Chor der Zustimmung erhob sich, und die Damen beluden sich mit Flaschen und Zubehör. Ich führte sie hinunter. Als wir durch das Verbindungszimmer gingen, stolperte Helen Troy, schwenkte dabei die Flasche, und zwei Töpfe mit Oncidium varicosum fielen zu Boden. Man hörte Seufzer und Schreie.


      »Ein Punkt für Sie«, sagte sie großmütig. »Sie hat große Geistesgegenwart gezeigt, indem sie die Flasche festgehalten hat. Folgt mir - auf Orchideen wandelnd.«


      Das Speisezimmer mit dem weißen Damast, dem Silber, dem Kristall und noch mehr Orchideen sah sehr festlich aus. Ich bat, mir den Platz am Kopfende des Tisches zu lassen und sich im übrigen nach Belieben zu setzen. Dann entschuldigte ich mich, ging in die Küche und fragte Fritz:


      »Sind sie da?«


      Er nickte.


      »Oben im Südzimmer. Sie sitzen recht angenehm und bequem.« »Gut. Wissen sie, daß sie eventuell eine ganze Weile warten müssen?«


      »Ja. - Wie kommen Sie voran?«


      »Nicht schlecht. Zwei trinken nicht, aber im allgemeinen befinden wir uns auf dem Wege zur Fröhlichkeit. Alles fertig?«


      »Gewiß.«


      »Dann schießen Sie los.«


      Ich kehrte ins Speisezimmer zurück und nahm meinen Platz am Kopfende des Tisches ein. Es war Wolfes Platz und das allererste Mal, daß ich dort saß. Die meisten hoben das Glas, um mich nach langer Abwesenheit willkommen zu heißen. Ich war gerührt und hielt eine Anerkennung für gegeben. Als Fritz mit der Suppenterrine hereintrat, schob ich meinen Stuhl zurück und stand auf. Portia Liss plapperte weiter und Dolly Harriton, die Anwältin, brachte sie zur Ruhe.


      »Hört! Hört!« rief Helen Troy.


      »Meine Damen und keine Herren«, sagte ich. »Vielen Dank, daß Sie zu meiner Party gekommen sind. Es gibt nur eines, was ich mir lieber anschaue als Orchideen - und das sind Sie. In Abwesenheit von Mr. Wolfe werde ich seinem Brauch folgen und Ihnen das wichtigste Mitglied des Haushalts vorstellen. Mr. Fritz Brenner, der eben jetzt die Suppe serviert. Fritz - eine Verbeugung. Ich möchte Sie bitten, mir bei einem kleinen Problem zu helfen. Ich empfing gestern einen Telefonanruf von einer - zweifellos hübschen - jungen Dame, die sich weigerte, mir ihren Namen zu nennen. Ich bitte


      Sie, ihn mir zu verraten. Ich werde Ihnen einiges von dem wiederholen, was sie am Telefon sagte, und hoffe, daß Ihnen das einen Hinweis liefert. Ich bin kein guter Schauspieler, aber ich will mein Bestes versuchen.


      Sie sagte: >Mr. Godwin, ich mußte Sie einfach anrufen! Das gehört sich sicherlich nicht, weil Sie mir nicht vorgestellt worden sind, aber ich werde Ihnen nicht meinen Namen nennen und Sie nie sehen, also kann man es nicht falsch auffassen, nicht wahr? Das sind die hübschesten Orchideen, die ich je gesehen habe. Ich gehe heute abend zu einer kleinen Party und werde sie dabei tragen. Natürlich könnte ich sagen, ich habe sie von einem unbekannten Verehrer, aber ich bin wirklich -<«


      Es hatte keinen Sinn weiterzusprechen, denn Schreie und Rufe übertönten meinen Vortrag. Sogar Mrs. Adams ließ sich zu einem leichten Lächeln hinreißen. Claire Burkhardt, das Schulmädchen, verschluckte sich fast an einem Bissen. Ich setzte mich und löffelte, innerlich triumphierend, meine Suppe weiter. Als es etwas ruhiger geworden war, fragte ich: »Ihr Name?«


      So viele riefen ihn durcheinander, daß ich ihn mir von Sue Dondero zu meiner Rechten wiederholen lassen mußte. Es war Cora Barth. Ich notierte mir den Namen nicht.


      Da Fritz elf Personen bedienen mußte, übernahm ich die Getränke. Ein Vorteil dieses Arrangements war es, daß ich wußte, was jede trank, und daß ich ungefragt nachschenken konnte. Ein weiterer Vorteil war, daß Sue Dondero mir ihre Hilfe anbot. Das gab mir die Möglichkeit, ihr einen Vorschlag zu machen, während wir zusammen am Seitentisch hantierten. Sie willigte ein, und wir verabredeten als Signal, daß ich mich am rechten Ohrläppchen zupfen würde.


      »Ich freue mich, daß Sie sich an Wermut und Soda halten«, sagte ich ihr. »Ein Mädchen mit Ihrer klassischen Schläfenpartie hat die Verpflichtung zur Vornehmheit. Bleiben Sie dabei.«


      Nach der Suppe sprachen die Damen den Pastetchen à la Mondor noch mehr zu. Die Gespräche plätscherten auch ohne meine Mithilfe fröhlich dahin, nur, daß ich ein paar Lücken füllte. Aber ich war froh, daß Wolfe nicht da war und sehen mußte, wie sie die jungen Enten behandelten - alle, außer Eleanor Gruber und Helen Troy. Das Dumme war, daß sie schon zu satt waren. Sie stocherten auf ihren Tellern herum, und es wurde mir klar, daß etwas Drastisches geschehen mußte, wenn es zu keinem Mißerfolg kommen sollte. Ich bat um Gehör.


      »Meine Damen, ich brauche einen Rat. Dies ist -«


      »Eine Rede, eine Rede!« quäkte Claire Burkhardt. »Er hält doch eine, du Idiotin!« sagte eine zu ihr. »Hört, hört!« rief Helen Troy.


      »Als Ihr Gastgeber und keinesfalls unbekannter Verehrer«, sagte ich, »möchte ich, daß Sie sich gut amüsieren und sich beim Weggehen sagen: >Archie Goodwin kann man trauen. Er hatte uns in der Gewalt, aber er gab uns eine Chance, ja oder nein zu sagen.<«


      »Ja!« rief Blanche Duke.


      »Danke sehr.« Ich neigte den Kopf. »Ich wollte gerade fragen, wer noch Salat essen möchte. Wenn Sie wollen, wird Fritz ihn gern servieren. Aber wenn Sie nicht wollen, was dann? Ja oder nein?«


      Sechs oder sieben sagten nein.


      »Sagen Sie immer noch ja, Miss Duke?«


      »Um Gottes Willen, nein, ich wußte nicht, daß es sich um den Salat handelt.«


      »Dann lassen wir diesen Gang aus«, sagte ich. »Aber über das Mandel-Parfait möchte ich nicht abstimmen lassen. Sie sollen es wenigstens kosten und dann urteilen.«


      Fritz begann die fast vollen Teller abzuräumen. Und junge Ente war eines seiner besten Gerichte!


      Ihre Reaktion auf das Mandel-Parfait entschädigte ihn etwas. In ihrer gelösten Haltung übersahen sie mehr oder minder die feinen Tischsitten, und zwei von ihnen probierten löffelweise, während Fritz noch servierte. Portia Liss rief aus:


      »Oh, es ist himmlisch! Nicht wahr, Mrs. Adams?«


      »Das kann ich nicht sagen, Portia. Ich habe noch keines.« Aber ein paar Minuten später gab sie mürrisch zu: »Es ist beachtlich - recht beachtlich.«


      Andere sparten nicht mit überschwenglichen Kommentaren. Helen Troy war als erste fertig. Sie stand auf, schob ihren Stuhl zurück und stützte die Handflächen auf den Tisch. Ihre Pickel leuchteten jetzt purpurrot statt rosa.


      »Hört! Hört!« sagte sie.


      »Wer will eine Rede halten?« fragte jemand.


      »Ich. Es ist mein erster Versuch - sozusagen meine Jungfernrede.«


      Jemand kicherte.


      »Meine Jungfernrede«, wiederholte Helen Troy beharrlich. »In meinem Alter. Ich habe darüber nachgedacht, was wir für Mr. Goodwin tun können, und ich möchte das jetzt in Form eines Antrags zur Debatte stellen. Ich beantrage, daß eine von uns hingeht, die Arme um Mr. Goodwins Hals schlingt, ihn küßt und ihn Archie nennt.«


      »Welche?« fragte Mabel Moore.


      »Wir wollen abstimmen. Ich wähle mich, da ich schon stehe.«


      Widerspruch erhob sich. Claire Burkhardt, die links von Helen saß, packte sie am Ellbogen und zog sie auf den Stuhl zurück. Jemand schlug vor, Lose zu ziehen. Eine halbe Stunde früher hätte ich sie gewähren lassen, in der Hoffnung, daß Sue oder Eleanor gewählt werden würden, aber jetzt wollte ich keine Stimmung aufkommen lassen, die dann schwer zu dämpfen wäre. Deshalb rief ich: »Meinen Sie nicht, daß Sie mich um Rat fragen sollten?«


      »Mischen Sie sich nicht ein«, sagte Blanche Duke.


      »Außerdem ist der Antrag falsch gestellt worden. Wenn es so gemacht wird, wer hätte das meiste Vergnügen daran? Nicht ich. Sie. Ich würde viel lieber selbst küssen, als geküßt zu werden. Aber mißverstehen Sie mich nicht. Sie sind meine Gäste, und ich würde glücklich sein, Ihnen einen Gefallen tun zu können. Ich würde das herzlich gern tun. Haben Sie einen Vorschlag?«


      Ich zupfte an meinem rechten Ohr.


      Sue Dondero machte ihren Einsatz gut.


      »Ich habe zwei«, sagte sie.


      »Gut. Dann einen nach dem anderen.« - »Zuerst: Laßt uns ihn doch alle Archie nennen.«


      »Das ist leicht«, erwiderte ich. »Wenn ich Sie ebenfalls bei Ihrem Vornamen nennen darf: Charlotte und Blanche und Dolly und Mabel und Portia und Eleanor und Claire und Nina und Helen und Sue.«


      »Natürlich. - Zweitens sind Sie doch Detektiv und könnten uns etwas Aufregendes aus Ihrem Beruf erzählen.«


      »Nun ja - wir könnten darüber abstimmen«, schlug ich vor. »Wie beim Salat.« Ich blickte zögernd von einer zur anderen. »Ja oder nein?«


      Ich war nicht sicher, ob alle ja sagten, aber die meisten taten es. Fritz servierte inzwischen den Kaffee. Ich schob meinen Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander und sog nachdenklich an meinen Lippen.


      »Ich könnte Ihnen natürlich etwas von einem längst abgeschlossenen Fall erzählen«, sagte ich schließlich. »Aber vielleicht ist es interessanter, wenn ich über einen spreche, der noch nicht abgewickelt ist. Gefällt Ihnen die Idee?«


      Sie stimmten zu. Außer Mrs. Adams, deren Lippen plötzlich eine dünne Linie wurden, und Dolly Harriton, deren kluge, hübsche, graue Augen vielleicht noch prüfender gewirkt hätten, wenn sie mir näher gewesen wäre. In beiläufigem Tonfall fuhr ich fort:


      »Ich werde nur die Hauptsachen berichten, sonst würde es die ganze Nacht dauern. Es ist ein Mordfall. Drei Menschen sind ermordet worden: Ein Mann namens Leonard Dykes, der bekanntlich in Ihrem Büro gearbeitet hat, ein junges Mädchen namens Joan Wellman, Lektorin in einem Verlag, und ein Mädchen namens Rachel Abrams, Inhaberin eines kleinen Schreibbüros.«


      Ein Gemurmel erhob sich, und Blicke wurden ausgetauscht. Nina Perlman sagte mit Bestimmtheit und mit einer weichen, samtenen Stimme, auf die fünf oder sechs Cocktails keine Wirkung ausgeübt hatten:


      »Ich habe es nicht getan.«


      »Drei Morde von einem Täter?« fragte Eleanor Gruber.


      »Ich komme jetzt dazu. Unsere erste Beziehung zu diesem Fall war nicht sehr bedeutungsvoll. Ein Polizeibeamter kam und zeigte uns eine Liste von fünfzehn Männernamen, die von Leonard Dykes auf ein Blatt Papier geschrieben worden waren. Sie hatten die Liste zwischen den Seiten eines Buches in Dykes' Zimmer gefunden. Mr. Wolfe und ich waren nicht sehr interessiert und warfen kaum einen Blick darauf. Dann -«


      »Warum hat der Polizeibeamte Ihnen die Liste gezeigt?« warf Dolly Harriton ein.


      »Weil sie keinen Mann gefunden hatten, der irgendwie in Verbindung zu den Namen auf der Liste gebracht werden konnte, und er dachte, wir könnten einen Vorschlag haben. Wir hatten keinen. Dann sprach sechs Wochen später ein Mann namens John R. Wellman vor und wollte, daß wir Nachforschungen über den Tod seiner Tochter anstellen, deren Leiche im Van-Cortlandt-Park gefunden worden war - von einem Wagen überfahren. Er glaubt, sie ist ermordet und nicht durch einen Unfall getötet worden. Er erzählte uns alles, was er wußte, und zeigte uns die Abschrift eines Briefes, den seine Tochter Joan nach Haus geschrieben hatte. Darin berichtete sie, daß sie einen Telefonanruf von einem Manne erhalten hatte, der sich Baird Archer nannte und als Autor eines Romans bezeichnete, den er Joans Verlag vor einigen Monaten zugeschickt hatte.«


      »Oh, mein Gott, schon wieder Baird Archer«, sagte Blanche Duke verdrießlich.


      »Ich möchte Sie nicht langweilen«, erklärte ich. Die meisten sagten, es sei nicht so.


      »Also gut. Joan hatte Archers Roman gelesen und mit einem von ihr unterzeichneten Brief abgelehnt. Am Telefon bot er ihr nun zwanzig Dollar die Stunde, wenn sie den Roman mit ihm durchsprechen und Verbesserungsvorschläge machen würde. Sie traf eine Verabredung für den nächsten Tag nach Büroschluß mit ihm. So schrieb sie in ihrem Brief nach Haus. Am Abend des nächsten Tages wurde sie getötet.«


      Ich griff nach meiner Kaffeetasse, trank einen Schluck und lehnte mich zurück.


      »Halten Sie sich jetzt fest. Es war sechs Wochen her, seit der Polizist uns jene Namensliste gezeigt und wir nur einen kurzen Blick darauf geworfen hatten. Aber als Mr. Wolfe und ich Joans Brief an ihre Eltern sahen, erkannten wir sofort, daß der Name Baird Archer schon auf Dykes' Namensliste aufgetaucht war. Das bewies, daß eine Verbindung zwischen Leonard Dykes und Joan Wellman bestand, und da sie beide eines unerwarteten und gewaltsamen Todes gestorben waren und Joan am Tage ihres Todes eine Verabredung mit Baird Archer gehabt hatte, bestand die Wahrscheinlichkeit, daß auch die beiden Todesfälle miteinander und mit Baird Archer in Verbindung standen. Wenn Sie etwas Aufregendes im Detektivberuf suchen, wenn Sie so etwas meinen wie die Verfolgung eines Mörders im Central Park und ein Feuergefecht dabei, gut, das hat seine Reize, aber es ist nicht halb so aufregend wie unser Aufspüren jenes Namens. Wenn wir das nicht getan hätten, würde ein Polizeibeamter der 20. Straße Dykes' Tod bearbeiten, und ein anderer in der Bronx unabhängig davon den Tod Joan Wellmans, statt daß es so ist wie jetzt, wovon Sie ja einiges wissen. So etwas nenne ich aufregend.«


      Es schien nicht wesentlich zu sein, die genauen Begleitumstände des Wiedererkennens von Baird Archers Namen zu erklären. Wenn Wolfe hier gewesen wäre, hätte er es auf seine Weise berichtet, aber er war nicht hier, sondern ich. Als ich herumschaute und sah, daß Kaffee nachgefüllt worden war und Zigaretten bereitlagen, fuhr ich mit meinem Bericht fort:


      »Als nächstes werde ich etwas verraten. Wenn es gedruckt wird, würde es der Polizei nicht gefallen, und die Leute dort würden mich zum Teufel wünschen, aber das tun sie ohnehin. Ein Mädchen namens Rachel Abrams war Stenotypistin mit einem eigenen Schreibbüro im siebenten Stockwerk eines Gebäudes am Broadway. Vorgestern fiel sie aus dem Fenster und starb beim Aufschlag auf den Bürgersteig. Man hätte es wahrscheinlich Selbstmord oder Unfall genannt, wenn ich nicht zufällig zwei oder drei Minuten nach ihrem Fenstersturz ihr Büro betreten hätte. In einem Schubfach ihres Schreibtisches fand ich ein kleines braunes Buch, in dem sie ihre Einnahmen und Ausgaben aufgezeichnet hatte. Unter den Einnahmen waren zwei Eintragungen, die zeigten, daß sie im vergangenen September von einem Manne namens Baird Archer achtundneunzig Dollar und vierzig Cent bekommen hatte.«


      »Ich werde von diesem Baird Archer träumen«, murmelte Nina Perlman.


      »Ich tue das bereits«, erklärte ich. »Sie sehen, das ist eine wirkliche Aufgabe für einen Detektiv. Ich will Ihnen nicht erst berichten, wie die Polizei den Fall bearbeitet. Sicherlich haben in den letzten beiden Tagen einige Polizeibeamte mit Ihnen darüber gesprochen. Jedenfalls glaubten wir, daß Dykes' Tod irgendwie in Zusammenhang mit diesem Romanmanuskript steht, daß Joan Wellman getötet wurde, weil sie das Manuskript gelesen, und Rachel Abrams, weil sie es geschrieben hatte. Natürlich müssen wir versuchen, diesen Baird Archer und das Manuskript zu finden, sonst sind wir geschlagen. - Haben Sie irgendwelche Vorschläge zu machen?«


      »Mein Gott«, sagte Sue Dondero.


      »Versuchen Sie, eine Abschrift des Manuskripts zu bekommen«, sagte Portia Liss. Jemand kicherte.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich Ihnen etwas vorschlagen«, sagte ich impulsiv. »Zwei Leute, die mit dem Fall in Verbindung stehen, sind im Haus und möchten Mr. Wolfe sprechen. Ich glaube, es wäre ganz interessant, sie hereinzubitten, und Ihnen etwas davon erzählen zu lassen.« Ich drückte mit der Fußspitze auf einen unsichtbaren Klingelknopf. »Es sei denn, daß Sie genug davon gehört haben.«


      »Wer sind die Leute?« fragte Mrs. Adams.


      »Der Vater von Joan Wellman und die Mutter von Rachel Abrams.«


      »Es wird nicht sehr fröhlich sein«, bemerkte Dolly Harriton.


      »Nein, das nicht. Vorfälle und Menschen, die mit Privatdetektiven zu tun haben, sind selten fröhlich.«


      »Ich möchte sie sehen«, sagte Helen Troy laut. »Es sind menschliche Schicksale.«


      Fritz kam herein, und ich fragte ihn:


      »Wo sind Mrs. Abrams und Mr. Wellman, Fritz? Im Südzimmer?«


      »Jawohl, Sir.«


      »Möchtest du sie bitten, so freundlich zu sein, herunterzukommen?«


      »Jawohl, Sir.«


      Er ging. Ich fragte, wer noch was zu trinken wollte, und bekam drei Aufträge.
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      Blanche Duke hätte beinahe alles verpatzt.


      Als Wellman und Mrs. Abrams von Fritz hereingeführt wurden, waren zehn Augenpaare auf sie gerichtet - in zwei oder drei Fällen wegen des Alkoholgenusses allerdings mit etwas Anstrengung. Ich erhob mich, stellte vor und führte sie zu den beiden Stühlen, die ich rechts und links von mir aufgestellt hatte. Mrs. Abrams in ihrem schwarzen Seidenkleid sah etwas verschüchtert, aber würdevoll aus. Wellman, in dem ewig gleichen grauen Anzug, versuchte alle Gesichter in sich aufzunehmen, ohne sie anscheinend wirklich zu sehen. Er saß aufrecht und ohne die Lehne zu berühren auf dem Stuhl. Ich wollte gerade zu sprechen anfangen, als Blanche mir zuvorkam.


      »Ihr braucht sicherlich was zu trinken. Was möchtet ihr haben?«


      »Nein, danke«, sagte Wellman höflich, und Mrs. Abrams schüttelte den Kopf.


      »Aber hört doch«, sagte Blanche beharrlich. »Ihr habt Kummer. Ich habe mein ganzes Leben lang Kummer gehabt, und ich kenne das. Trinkt etwas. Zwei Zehntel Gin, ein Zehntel Wermut -«


      »Sei ruhig, Blanche«, sagte Mrs. Adams scharf.


      »Geh zur Hölle«, erwiderte Blanche ebenso scharf. »Ich bin doch nur höflich. Du kannst auch Corrigan nicht dazu bringen, daß er mich hinauswirft, du alte Krähe.«


      Ich hätte sie am liebsten aus dem Fenster geworfen.


      »Habe ich Ihr Rezept richtig gemischt, Blanche, oder nicht?« warf ich ein.


      »Natürlich haben Sie das, Archie.«


      »Okay. Und ich mache auch das jetzt richtig. Würde ich Mrs. Abrams und Mr. Wellman ohne Getränke sitzen lassen, wenn sie es nicht wollten?«


      »Sicherlich nicht.«


      »Das wäre also erledigt.« Ich wandte mich nach rechts, denn ich hatte Mrs. Abrams versprochen, daß Wellman zuerst an die Reihe käme. »Mr. Wellman, ich habe diesen Damen über den Fall berichtet, den Mr. Wolfe und ich bearbeiten, und sie sind daran interessiert, unter anderem, weil sie in dem Büro arbeiten, in dem auch Mr. Dykes angestellt war. Ich habe den Damen gesagt, daß Sie und Mrs. Abrams oben auf Mr. Wolfe warten, und ich dachte mir, daß Sie vielleicht bereit wären, etwas über Ihre Tochter Joan zu erzählen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«


      »Nein, ich habe nichts dagegen.«


      »Wie alt war Joan?«


      »Sie war sechsundzwanzig. Ihr Geburtstag war der 19. November.«


      »War sie Ihr einziges Kind?«


      »Ja.«


      »War sie eine gute Tochter?«


      »Sie war die beste Tochter, die ein Vater je gehabt hat.«


      Es kam zu einer erstaunlichen Unterbrechung - jedenfalls erstaunlich für mich. Mrs. Abrams sagte mit nicht sehr lauter, aber klarer Stimme:


      »Sie war nicht besser als meine Rachel.«


      Wellman lächelte. Ich hatte ihn noch nie zuvor lächeln gesehen.


      »Mrs. Abrams und ich haben uns darüber unterhalten, und wir haben Vergleiche angestellt. Es ist schon recht, wir wollen uns nicht darüber streiten. Ihre Rachel war auch eine gute Tochter.«


      »Nein, da gibt es nichts zu streiten«, pflichtete ich bei. »Was hatte Joan eigentlich vor? Wollte sie heiraten oder ihre berufliche Laufbahn fortsetzen?«


      Er schwieg einen Augenblick lang.


      »Ich weiß es nicht genau. Ich habe Ihnen schon erzählt, daß sie ihr Abschlußexamen im Smith College mit Auszeichnung bestanden hat.«


      »Ja.«


      »Es gab da auch einen jungen Mann aus Dartmouth, und wir dachten, daß sie sich vielleicht mit ihm verloben würde. Aber sie war zu jung - und vernünftig genug, das einzusehen. Hier in New York - sie hat für diesen Verlag fast vier Jahre gearbeitet - sie hat uns nach Peoria, wo wir wohnen, geschrieben von verschiedenen Dingen -«


      »Wo liegt Peoria?« fragte Blanche Duke.


      Er sah sie tadelnd an. »Peoria? Das ist eine Stadt in Illinois. Sie hat uns von verschiedenen jungen Männern geschrieben, die sie kennengelernt hat, aber es schien uns nicht, daß sie sich irgendwie fest binden wollte.«


      Er warf Mrs. Abrams einen Blick zu und wandte sich wieder an mich.


      »Ich habe mir überlegt, ob ich diesen Schicksalsschlag verdient habe, weil ich vielleicht zu stolz auf sie war. Aber ich war es nicht. Ich mußte daran denken, daß sie auch Schlechtes getan hat - wie als Kind, wenn sie log, oder auch später, als sie Dinge tat, die ich nicht gutheißen konnte. Aber dann fragte ich mich, ob ich wirklich wünschte, daß sie nur eines dieser Dinge nicht getan hätte, und ich mußte das verneinen.«


      Sein Blick löste sich von meinem Gesicht und richtete sich auf die Gäste. Er nahm sich Zeit. Offenbar suchte er etwas in jedem Gesicht.


      »Dann war sie also vollkommen«, bemerkte Claire Burkhardt.


      Es war nicht direkt Spott, aber Blanche Duke ereiferte sich doch. Sie sah Ciaire böse an.


      »Willst du gefälligst ruhig sein, du Abendschul-Wunderkind? Dieser Mann hat Kummer. Seine Tochter ist tot. Hast du dein Abschlußexamen mit Auszeichnung bestanden?«


      »Ich habe nie eine Abendschule besucht«, erwiderte Claire beleidigt. »Ich war auf Oliphants Handelsakademie.«


      »Ich habe nicht behauptet, daß sie vollkommen war«, widersprach Wellman. »Sie hat hin und wieder auch Dinge getan, die ich nicht für gut hielt. Ich wollte Ihnen nur zu erklären versuchen, meine Damen, daß jetzt, nach ihrem Tode, alles anders aussieht. Falls ich es könnte, würde ich gar nichts mehr an ihr ändern wollen - gar nichts. Schauen Sie sich selbst an, wie Sie hier sitzen und Alkohol trinken. Wenn Ihre Väter hier wären oder davon wüßten, würden sie es dann gern sehen? Aber wenn Sie heute nacht getötet werden würden, und sie müßten Sie nach Hause schaffen und beerdigen lassen, dann würden Ihre Väter es Ihnen nicht mehr verübeln, daß Sie Alkohol getrunken haben. Bestimmt nicht! Sie würden nur denken, wie wunderbar Sie waren und wie stolz sie auf Sie waren.« Er senkte den Kopf. »Ist es nicht so, Mrs. Abrams? Denken sie nicht ebenso über Ihre Rachel?«


      Mrs. Abrams hob ihr Kinn und wandte sich nicht an Wellman, sondern an alle.


      »Wie ich über meine Rachel denke?« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist erst zwei Tage her. Ich will ehrlich mit Ihnen sein, meine Damen. Während Mr. Wellman sprach, habe ich darüber nachgedacht. Meine Rachel hat nie getrunken, und wenn ich sie je beim Trinken gesehen hätte, wäre ich bestimmt sehr böse gewesen und hätte sie eine schlechte Tochter genannt. Ich wäre schrecklich ärgerlich gewesen. Aber wenn ich sie jetzt hier am Tisch mit Ihnen sitzen sehen könnte, und sie würde mehr als Sie alle zusammen getrunken haben und mich nicht einmal mehr erkennen, dann würde ich zu ihr sagen: >Trink, Rachel! Trink, trink, trink!<« Sie machte eine kleine Geste. »Ich wollte ehrlich sein, aber vielleicht habe ich es nicht richtig ausgedrückt. Vielleicht haben Sie nicht verstanden, was ich meine.«


      »Wir wissen, was Sie meinen«, murmelte Eleanor Gruber.


      »Ich meine nur, daß ich meine Rachel wiederhaben will. Mir geht es nicht so wie Mr. Wellman. Ich habe noch zwei Töchter. Meine Deborah ist sechzehn, und sie ist gut auf der High School. Meine Nancy ist zwanzig, und sie besucht das College, wie Mr. Wellmans Joan. Sie sind beide schlauer als Rachel und auch moderner. Rachel nannte mich Mamma, aber Nancy und Deborah nennen mich Mom, und gerade darin liegt der Unterschied.«


      Sie machte wieder eine kleine Geste.


      »Sie wissen, daß sie erst zwei Tage tot ist?«


      Murmelnde Stimmen wurden laut.


      »Ja, wir wissen es.«


      »Ich weiß also noch nicht, wie es sein wird, wenn die Zeit vergeht, wie bei Mr. Wellman. Er hat lange darüber nachgedacht, und er gibt Geld aus, damit Mr. Wolfe den Mann findet, der seine Joan getötet hat. Wenn ich soviel Geld wie er hätte, würde ich es vielleicht auch für diesen Zweck ausgeben - ich weiß es nicht. Jetzt kann ich nur an meine Rachel denken. Sie war eine Arbeitsbiene. Sie tat ihre Arbeit gut und bekam dafür die übliche Bezahlung. Sie hat nie jemandem etwas zuleide getan. Sie hat nie Kummer verursacht. Nun erzählt mir Mr. Goodwin, ein Mann hat sie gebeten, für ihn zu arbeiten, und sie tat es ordentlich, und er bezahlte sie angemessen, und dann - nachdem einige Zeit verstrichen ist - kommt er zurück und tötet sie. Ich versuche zu verstehen, warum das geschah, und ich kann nicht. Ich glaube nicht, daß ich je verstehen werde, warum irgendwer meine Rachel töten mußte.«


      Sie hielt inne, preßte die Lippen zusammen und öffnete sie dann, um zu sagen:


      »Entschuldigen Sie mich, bitte.« Sie stammelte etwas, erhob sich und schritt unsicher auf die Tür zu.


      John Wellman vergaß seine Manieren. Wortlos sprang er auf, ging um meinen Stuhl herum und folgte Mrs. Abrams. Ich hörte seine Stimme aus der Diele, dann wurde es still. Die Gäste waren auch still.


      »Es ist noch mehr Kaffee da«, sagte ich. »Möchte jemand welchen?«


      Keiner rührte sich.


      »Eine Sache, die Mrs. Abrams sagte, war nicht ganz richtig«, sagte ich. »Sie sagte, ich hätte ihr erzählt, der Mann, der Rachel für das Abschreiben des Manuskripts bezahlt hat, sei zurückgekommen und habe sie getötet. Ich habe ihr nur gesagt, daß Rachel getötet wurde, weil sie das Manuskript abgeschrieben hatte, aber nicht, daß es der Mann gewesen sei, der sie für die Abschrift bezahlt hat.«


      Drei meiner Gäste tupften mit den Taschentüchern an die Augen, zwei weitere hätten es auch tun sollen.


      »Das wissen Sie nicht«, sagte Dolly Harriton herausfordernd.


      »Wir können es nicht beweisen, aber wir vermuten es.«


      »Sie sind verrückt«, sagte Helen Troy.


      »Ja? Und warum?«


      »Sie sagten, der Mord an Leonard Dykes stände in Verbindung mit diesen beiden. Meinen Sie, derselbe Mann hat alle drei getötet?«


      »Ich möchte es nicht beschwören, aber ich bin ziemlich fest davon überzeugt.«


      »Dann sind Sie verrückt. Warum sollte Con O'Malley diese Mädchen umbringen? Er hat nicht -«


      »Sei ruhig, Helen«, sagte Mrs. Adams scharf. Helen ignorierte sie. »Er hat nicht -«


      »Sei still, Helen! Du bist betrunken!«


      »Ich bin nicht betrunken! Ich war es, aber jetzt nicht mehr. Wie könnte jemand noch betrunken sein, wenn er diesen beiden zugehört hat?« Sie wandte sich an mich. »Con O'Malley hat Leonard Dykes nicht wegen irgendeines Manuskripts umgebracht. Er hat ihn getötet, weil Dykes an seinem Ausschluß aus der Anwaltskammer schuld war. Jeder -«


      Sie wurde überschrien. Die eine Hälfte sprach, und die andere Hälfte schrie. Vielleicht entluden sich hier zum Teil jene Gefühle, die durch Mr. Wellmans und Mrs. Abrams' Auftreten in ihnen gespeichert worden waren, aber es gab noch weitere Gründe. Sowohl Mrs. Adams wie Dolly Harriton versuchten, sie zum Schweigen zu bringen. Während ich schaute und lauschte, wurde mir allmählich klar, daß eine lange schwelende Fehde zu offener Schlacht aufgeflammt war. Soviel ich erkennen konnte, standen Helen Troy, Nina Perlman und Blanche Duke gegen Portia Liss, Eleanor Gruber und Mabel Moore, während Sue Dondero sich interessiert, aber neutral verhielt und Claire Burkhardt, das Wunderkind, gefechtsunfähig war. Mrs. Adams und Dolly Harriton hielten sich zurück.


      In einem jener verhältnismäßig ruhigen Augenblicke, die es selbst in der heißesten Schlacht gibt, schoß Blanche Duke unvermittelt eine schwere Granate auf Eleanor Gruber ab.


      »Hast du nicht deinen Pyjama getragen, als O'Malley dir die Sache erzählte?«


      Die Bemerkung erzeugte ein schockiertes Schweigen, und Mrs. Adams benutzte die Gelegenheit und sagte:


      »Das ist ungezogen. Ihr solltet euch schämen, Blanche, entschuldige dich bei Eleanor.«


      »Wofür?«


      »Natürlich wird sie es nicht tun«, sagte Eleanor und wandte mir ihr bleiches Gesicht zu. »Wir alle sollten uns bei Mr. Goodwin entschuldigen.«


      »Ich glaube nicht«, sagte Dolly Harriton trocken. »Da Mr. Goodwin dies alles, wie ich zugeben muß, sehr wirkungsvoll und schlau eingefädelt hat, wird er keine Entschuldigung erwarten. Meine Gratulation, Mr. Goodwin.«


      »Ich muß sie zurückweisen, Miss Harriton«, sagte ich. »Ich habe auch keine Gratulation erwartet.«


      »Es ist mir gleichgültig, was Sie erwartet haben«, sagte Eleanor zu mir. »Ich werde das jetzt sagen. Nach dem, was Blanche zu mir gesagt hat. Und nach allem, was Sie schon zuvor gehört haben. Wissen Sie, wer Conroy O'Malley ist?«


      »Sicher. Ich habe Einblick in die Polizeiakten zum Falle Leonard Dykes nehmen dürfen. Ein ehemaliger Partner der Firma, der vor etwa einem Jahr aus der Anwaltskammer ausgeschlossen wurde.«


      Sie nickte.


      »Er war der Seniorpartner. Der Name der Firma lautete O'Malley, Corrigan und Phelps. Ich war seine Sekretärin. Jetzt bin ich Louis Kustins Sekretärin. Muß ich erst betonen, daß Blanches Behauptung über mein Verhältnis zu O'Malley pure Bosheit war?«


      »Es ist kein Muß dabei, Miss Gruber«, sagte ich. »Sie können es tun oder sein lassen.«


      »Aber ich sage es doch. Es ist zu schlimm, denn ich kann Blanche wirklich gut leiden und sie mich auch. Der ganze Streit wäre eingeschlafen, aber dann kam die Polizei und rührte alles wieder auf, und jetzt sagen Sie selbst, daß Sie wieder zu uns gekommen sind, weil Sie ihnen bestimmte Angaben über die beiden getöteten Mädchen gemacht haben. Ich will Ihnen persönlich keine Vorwürfe deswegen machen, aber mir wäre es lieber gewesen, Sie hätten die Polizei nicht noch einmal zu uns geschickt. Sie sehen ja, was daraus entstanden ist. Konnten Sie hören, was wir einander an den Kopf geworfen haben?«


      »Teilweise.«


      »Auf alle Fälle haben Sie gehört, daß Helen Conroy O'Malley des Mordes an Dykes beschuldigt hat, weil dieser an seinem Ausschluß aus der Anwaltskammer schuld sein soll. Das stimmt nicht. O'Malley wurde ausgeschlossen, weil er den Vorsitzenden der Jury in einem Zivilprozeß bestochen hat. Ich weiß nicht, wer den Gerichtshof davon in Kenntnis gesetzt hat. Das ist nie bekanntgeworden, aber sicherlich war es jemand von der Gegenpartei. Natürlich kursierten die tollsten Gerüchte im Büro. Es wurde behauptet, Kustin hätte die Anzeige erstattet, weil O'Malley ihn nicht leiden konnte und ihn nicht als Partner in die Firma aufnehmen wollte, und weil —«


      »Ist das jetzt klug, Eleanor?« fragte Dolly Harriton kühl.


      »Ich glaube schon«, erwiderte Eleanor unerschrocken. »Er soll endlich Bescheid wissen.« Sie wandte sich wieder zu mir. »Es hieß auch, Mr. Corrigan und Mr. Briggs hätten O'Malley aus ähnlichen Gründen angezeigt, und Leonard Dykes habe es getan, weil O'Malley ihn hinauswerfen wollte. Vielleicht wurde sogar behauptet, ich hätte es getan, weil er mir keinen neuen Pyjama kaufen wollte. Als die Monate vergingen, sprach man nicht mehr viel davon, und dann wurde Leonard Dykes getötet, und es fing wieder an. Ich weiß nicht, wer zuerst davon sprach, O'Malley habe Dykes getötet, weil er herausgefunden hätte, Dykes sei der Denunziant gewesen. Irgend jemand sprach jedenfalls davon, und dann wurde alles noch schlimmer. Jedenfalls schwirrten alle möglichen Gerüchte herum, während in Wirklichkeit keiner etwas Genaueres wußte. Sie haben ja gehört, wie Blanche mich fragte, ob ich einen Pyjama angehabt hätte, als O'Malley mir etwas erzählte.«


      Sie schien zu glauben, eine Frage gestellt zu haben, und ich brummte eine Zustimmung.


      »Nun, er hat mir tatsächlich vor einigen Wochen erzählt, er habe gehört, die Frau des Obmanns der Jury habe jenen anonymen Brief an den Gerichtshof geschrieben, der die Bestechung aufdeckte. Es ist nicht anzunehmen, daß ich dabei einen Pyjama trug, weil ich das im Büro nicht zu tun pflege, und er hat es mir im Büro erzählt. Natürlich ist er nicht mehr in der Firma, aber er kommt ab und zu mal vorbei. Im übrigen ist das Geschwätz, daß O'Malley Dykes umgebracht hat, einfach lächerlich.«


      »Warum sagst du nicht, was du wirklich denkst?« fragte Helen Troy. »Du meinst, Onkel Fred hat Dykes getötet. Warum sagst du das nicht?«


      »Ich habe nie behauptet, daß ich das denke, Helen.«


      »Aber du denkst es doch.«


      »Das tue ich«, erklärte Blanche Duke kampfbereit.


      »Wer ist Onkel Fred?« fragte ich.


      »Das ist mein Onkel, Frederick Briggs«, antwortete Helen. »Sie können ihn nicht leiden. Sie glauben, er habe den anonymen Brief gesandt, weil O'Malley ihn nicht als Partner aufnehmen wollte. Dykes habe davon Wind bekommen und gedroht, es O'Malley zu berichten. Onkel Fred soll nun Dykes getötet haben, um ihn für immer zum Schweigen zu bringen. Du weißt ganz genau, daß du das glaubst, Eleanor.«


      »Ich tue es«, wiederholte Blanche.


      »Mädchen, ihr arbeitet in einem Anwaltsbüro«, sagte Dolly Harriton warnend. »Ihr müßt euch überlegen, daß Büroklatsch etwas anderes ist, als wenn ihr hier zu Mr. Goodwin darüber sprecht. Habt ihr je etwas von Verleumdung gehört?«


      »Ich verleumde niemanden«, erklärte Eleanor, und sie tat es auch nicht. Sie schaute mich an. »Ich erzähle Ihnen das alles, weil Sie eine Menge Orchideen und Essen und Trinken verschwendet haben. Mr. Wellman ist Ihr Klient, und Sie stellen Ermittlungen über den Tod seiner Tochter an. Sie haben sich nun all diese Unannehmlichkeiten und Ausgaben gemacht, weil Sie glauben, es besteht eine Verbindung zwischen ihr und Leonard Dykes. Diese von ihm geschriebene Namensliste, die in seinem Zimmer gefunden wurde - wie wäre es, wenn ein Freund eines Abends zu ihm gekommen wäre und gesagt hätte, er suche ein Pseudonym für etwas, das er geschrieben habe, und Dykes und sein Freund hätten einige Namen erfunden und Dykes sie niedergeschrieben? Es gibt ein Dutzend Möglichkeiten, wie das geschehen sein könnte. Und nach dem, was Sie sagen, ist dieser Name Baird Archer absolut das einzige, was Dykes mit Joan Wellman und Rachel Abrams verbindet.«


      »Nein«, widersprach ich. »Es gibt noch eine andere Verbindung. Alle drei wurden ermordet.«


      »In jedem Jahr gibt es in New York fünfhundert Mordfälle.«


      Eleanor schüttelte den Kopf. »Ich möchte Sie nur auf den richtigen Weg bringen. Sie haben uns tüchtig durcheinandergebracht - oder das Auftreten von Mr. Wellman und Mrs. Abrams hat das getan. Und aus unserem Streit könnten Sie entnehmen, daß Sie etwas entdeckt hätten, aber Sie haben es nicht. Darum sage ich Ihnen all das. Wir möchten hoffen, daß Sie den Mann finden, der die beiden Mädchen getötet hat. Aber ich glaube nicht, daß Sie jetzt auf der richtigen Fährte sind.«


      »Ich habe eine Idee«, sagte Nina Perlman. »Wir legen alle zusammen und beauftragen ihn herauszubekommen, wer O'Malley verraten und wer Dykes getötet hat. Dann wüßten wir Bescheid.«


      »Unsinn«, sagte Mrs. Adams scharf.


      Portia Liss erhob Einspruch.


      »Ich würde ihn lieber beauftragen, den Mörder der beiden Mädchen zu finden.«


      »Das ist nicht nötig«, erklärte ihr Blanche. »Wellman hat ihn schon damit beauftragt.«


      »Wieviel verlangen Sie?« fragte Nina.


      Ich antwortete nicht, weil ich schon mit etwas anderem beschäftigt war. Ich war zu dem Seitentisch getreten, auf dem eine große, mattgrüne Bowlenterrine stand, und begann, Blätter aus meinem Notizbuch in kleine Stücke zu zertrennen und auf jeden dieser Zettel etwas zu schreiben. Blanche bekam auch keine Antwort, als sie fragte, was ich da machte. Als ich fertig war, tat ich die Zettelchen in die Bowlenterrine, kehrte zum Tisch zurück und blieb hinter Mrs. Adams stehen.


      »Ich möchte eine Rede halten«, verkündete ich. Helen Troy sagte nicht: »Hört! Hört!«


      »Ich muß zugeben, daß ich die Party verdorben habe, und ich möchte mein Bedauern aussprechen. Wenn Sie denken, daß ich Sie einfach unhöflich nach Hause schicke, so bedauere ich das auch, aber es muß in Betracht gezogen werden, daß ich alle Hoffnungen auf Fortsetzung eines fröhlichen Beisammenseins zunichte gemacht habe. Mit Mr. Wolfes Erlaubnis möchte ich Ihnen daher eine kleine Entschädigung anbieten. Von heute ab werden ein Jahr lang jeder von Ihnen auf Verlangen monatlich einmal drei Orchideen zugesandt werden. Sie können drei auf einmal verlangen oder auch in verschiedenen Zeitabschnitten, wie Sie wünschen. Bestimmte Farbwünsche werden soweit wie möglich berücksichtigt.«


      Claire Burkhardt erkundigte sich:


      »Können wir kommen und sie aussuchen?«


      Ich sagte, das ließe sich vielleicht einrichten - aber nur nach Verabredung.


      »Zuvor wurde der Vorschlag gemacht, daß eine von Ihnen gewählt werden sollte, die im Namen aller an mir ihren Dank für diese Party demonstrieren sollte. Vielleicht haben Sie jetzt keine Lust mehr dazu und wollen einfach gehen. Wenn es nicht so ist, hätte ich einen Vorschlag zu machen. In dieser Bowlenterrine sind zehn Zettelchen, und auf jedes habe ich einen Ihrer Namen geschrieben. Ich werde Mrs. Adams bitten, einen Zettel aus der Bowlenterrine zu nehmen. Die Dame, deren Name gezogen wurde, wird mich alsbald zu Bobolink begleiten, und wir werden dort tanzen und uns vergnügen, bis einer von uns müde wird. Ich werde nicht so leicht müde.«


      »Wenn mein Name auf dem Zettel steht, werden Sie Ihr Angebot gefälligst zurückziehen«, sagte Mrs. Adams ultimativ.


      »Wenn er gezogen wird, können Sie einen anderen ziehen«, erklärte ich. »Will sich sonst noch jemand ausschließen?«


      Portia Liss sagte:


      »Ich habe versprochen, um Mitternacht zu Haus zu sein.«


      »Ganz einfach. Dann werden Sie eben um elf Uhr dreißig müde.« Ich hob die Bowlenterrine über Augenhöhe vor Mrs. Adams. »Möchten Sie bitte eines ziehen?«


      Sie schien es nicht gern zu tun, aber sie sagte sich wohl, daß dies die schnellste und leichteste Möglichkeit war, die Party sofort zu beenden. Nach kurzem Zögern griff sie also über den Rand der Terrine, holte ein Zettelchen heraus und legte es auf den Tisch.


      Mabel Moore saß links von ihr und rief sofort:


      »Sue!«


      Ich raffte die übrigen Zettel zusammen und schob sie in meine Tasche.


      Sue Dondero protestierte:


      »Mein Gott, ich kann doch nicht in diesem Aufzug ins Bobolink gehen.«


      »Es muß nicht unbedingt das Bobolink sein«, versicherte ich ihr. »Jedenfalls sind Sie gewählt. Es sei denn, Sie wollen, daß noch einmal gezogen wird.«


      »Wozu?« fragte Blanche etwas pikiert. »Wer weiß denn, ob nicht auf allen Zetteln Sues Name stand?«


      Ich würdigte sie keiner Antwort, sondern holte lediglich neun Papierstücke aus meiner rechten Seitentasche und warf sie auf den Tisch. Später am Abend würde ich vielleicht eine Gelegenheit finden, Sue die anderen neun Papierstückchen in meiner linken Seitentasche zu zeigen. Jene nämlich, die ich aus der Bowlenterrine genommen hatte.
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      Gewöhnlich trägt Fritz das Frühstückstablett um acht Uhr zu Wolfe hinauf, aber an diesem Donnerstag telefonierte er herunter, er wolle mich sprechen, bevor er um neun Uhr in die Plantagenräume hinaufginge. Ich trug also um 8.05 Uhr das Tablett gleich selbst hinauf, zog mir einen Stuhl an den Tisch und setzte mich.


      Manchmal frühstückt Wolfe im Bett und manchmal am Fenstertisch. An diesem Morgen schien die Sonne herein, und er saß am Tisch. Als ich den mächtigen Umfang seines gelben Pyjamas im grellen Sonnenlicht sah, mußte ich unwillkürlich blinzeln. Er spricht äußerst ungern, ehe er seinen Orangensaft getrunken hat, und er schüttet ihn nicht gern rasch hinunter. Ich schaute also geduldig zu, bis er das Glas absetzte, sich räusperte und die halb geschmolzene Butter auf heiße kleine Pfannkuchen verteilte.


      »Wann sind Sie gestern heimgekommen?« fragte er.


      »Um zwei Uhr vierundzwanzig.«


      »Wo waren Sie?«


      »Mit einem Mädchen in einem Nachtklub. Sie ist die Auserwählte. Die Hochzeit ist für Sonntag angesetzt. Ihre Verwandten leben in Brasilien.«


      »Pfui.« Er aß einen Bissen Toast mit Schinken. »Was ist geschehen?«


      »In Schlagzeilen - oder mit allen Einzelheiten?«


      »Schlagzeilen. Die Einzelheiten können später folgen.«


      »Zehn sind gekommen - einschließlich einer hübschen, aber schwierigen jungen Rechtsanwältin und einem alten Streitroß von Sekretärin. Sie tranken oben und haben nur zwei Oncidium umgeworfen. Als wir -«


      »Forbesi?« fragte Wolfe hastig.


      »Nein. Varicosum. Als wir hinuntergingen, waren die Mädchen schon ziemlich guter Stimmung. Ich saß auf Ihrem Platz. Zuvor hatte ich Fritz gewarnt, daß die Suppe und die Pastetchen sie satt machen und sie die junge Ente mißachten würden, und das taten sie auch. Ich hielt Ansprachen, die gute Aufnahme fanden, erwähnte den Mord jedoch nicht vor dem Kaffee, als man mich - wie verabredet - bat, von meiner Detektivarbeit zu sprechen, und ich der Bitte nachkam. Ich stellte unser augenblickliches Problem dar. In einem geeigneten Augenblick ließ ich unseren Klienten und Mrs. Abrams holen, und wenn Sie dabeigewesen wären, hätte es Sie auch gerührt, obwohl Sie es natürlich nicht zugegeben hätten. Übrigens, Wellman ließ durchblicken, daß ich zu schnell und zu weit vorgegangen war. Er hat Mrs. Abrams nie zuvor gesehen, und er brachte sie heim. Oh, ja, ich habe ihnen berichtet, daß ich Baird Archers Namen in Rachel Abrams' Kontobuch gefunden hatte. Ich mußte sie in die Sache hineinbringen, um Mrs. Abrams den Weg zu ebnen. Wenn es gedruckt wird, knurrt Cramer sicherlich, aber schließlich habe ich das Buch gefunden, und er gibt ohnehin zu, daß ich zuviel rede.«


      »Das behaupte ich auch.« Wolfe nahm einen Schluck dampfenden schwarzen Kaffee. »Sie sagten, sie waren gerührt?«


      »Ja. Ihre Schleusen öffneten sich. Aber sie fingen nur eine allgemeine Rauferei darüber an, wer O'Malley denunziert und Dykes getötet hatte. Sie hatten verschiedene Theorien, aber wenn sie irgendeinen wertvollen Beweis hatten, so hielten sie ihn zurück. Eine, namens Eleanor Gruber, die gut aussieht, aber zu schlau sein will - sie war O'Malleys Sekretärin und ist jetzt Louis Kustins -, unternahm es, mich auf den richtigen Weg zu führen. Es sei ihr verhaßt, zuschauen zu müssen, wie wir versuchen, eine Verbindung zwischen Dykes und Joan und Rachel herzustellen, weil da gar keine besteht. Niemand widersprach ihr. Schließlich hielt ich es für das Beste, sie mir einzeln vorzunehmen und fing damit bei Sue Dondero, Emmett Phelps' Sekretärin, an. Ich führte sie in einen Nachtklub und gab vierunddreißig Dollar unseres Klienten aus. Mein augenblickliches Ziel war, ein zufriedenstellendes persönliches Verhältnis zu ihr zu gewinnen. Aber ich fand Gelegenheit, ihr zu verstehen zu geben, daß wir notfalls die Firma Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs in so kleine Stücke zersprengen würden, daß das Hygieneamt uns wegen Verunreinigung der Straßen auf die Bude rücken würde. - Wie ich schon sagte: Die Hochzeit ist am Sonntag. Ich hoffe, sie gefällt Ihnen.« Ich machte eine ungewisse Geste. »Es kommt jetzt alles darauf an. Wenn wirklich eine oder mehrere der weiblichen Angestellten oder ein Mitglied der Firma etwas mit der Sache zu tun haben, dann habe ich jetzt vielleicht einen Ansatzpunkt gefunden. Wenn nicht, dann ist Miss Gruber nicht nur wohlgestaltet, sondern auch vernünftig genug, um sie möglicherweise gegen Sue einzutauschen. Die Zeit wird uns darüber Aufschluß geben - es sei denn, Sie wollen mir jetzt selber Aufschluß geben.«


      Wolfe hatte den Hauptgang mit Schinken und Eier in zerlassener Butter und Wein beendet und nahm jetzt als Nachspeise Pfannkuchen ohne Butter, aber mit reichlich viel Thymianhonig zu sich. Im Büro hätte er die Stirn gerunzelt, aber er gestattete es sich beim Essen nicht, in schlechte Laune zu geraten.


      »Mir mißfällt es, über geschäftliche Dinge beim Frühstück zu sprechen«, erklärte er.


      »Ja, das weiß ich.«


      »Sie können mir die Einzelheiten später berichten. Setzen Sie sich mit Saul in Verbindung. Er soll Einzelheiten über Mr. O'Malleys Ausschluß aus der Anwaltskammer beschaffen.«


      »Darüber berichten die Polizeiakten des Falles Dykes ziemlich ausführlich. Ich habe mit Ihnen darüber gesprochen.«


      »Trotzdem, setzen Sie Saul auf die Fährte. Fred und Orrie sollen versuchen, alles über Dykes' persönliche Verbindungen außerhalb des Büros zu erfahren.«


      »Er hatte keine nennenswerten Verbindungen.«


      »Die beiden sollen jedenfalls nachforschen. Wir sind von dieser Annahme ausgegangen und müssen sie entweder bestätigen oder für falsch erklären. - Setzen Sie Ihre Bekanntschaft mit diesen Frauen fort. Führen Sie eine von ihnen zum Mittagessen!«


      »Mittagessen ist keine gute Zeit. Sie haben nur -«


      »Wir können später diskutieren. Ich möchte die Zeitung lesen. Haben Sie schon gefrühstückt?«


      »Nein. Ich bin spät aufgestanden.«


      »Dann gehen Sie essen.«


      »Sehr gern.«


      Zuvor rief ich noch Fred, Saul und Orrie an und bestellte sie zu einer Unterredung her. Nach dem Frühstück mußte ich mich damit und mit verschiedenen Büroaufgaben beschäftigen. Dann kam ein Anruf von Purley Stebbins, der wissen wollte, wie meine Abendgesellschaft verlaufen sei. Ich fragte ihn, welche Dame oder Damen er beschatten ließ, oder - als Alternative - auf welche der Damen er es abgesehen habe, aber er gab keine zufriedenstellende Antwort. Ich lud keines der Mädchen zum Mittagessen ein. So schnell nach dem Abend mit Sue wäre das schlechte Strategie gewesen, und bloß fünfzig Minuten mit einer anderen hätten nicht gereicht. Außerdem hatte ich weniger als fünf Stunden geschlafen und war nicht rasiert.


      Als Wolfe um elf Uhr ins Büro herunterkam, sah er die Morgenpost durch, diktierte einige Briefe, schaute sich einen Blumenkatalog an und verlangte dann einen ausführlichen Bericht. Für ihn bedeutet ein ausführlicher Bericht, daß jedes Wort, jede Geste und jeder Gesichtsausdruck beschrieben wurden, und ich hatte gelernt, dies nicht nur zu seiner, sondern auch zu meiner eigenen Zufriedenheit auszuführen. Es dauerte länger als eine Stunde. Als ich fertig war und er einige Fragen gestellt hatte, befahl er:


      »Rufen Sie Miss Troy an und führen Sie sie zum Mittagessen.«


      Ich blieb ruhig.


      »Ich verstehe Ihre Gefühle und sympathisiere damit, aber ich kann Ihnen den Gefallen nicht tun. Sie sind verzweifelt und daher impulsiv. Ich könnte vieles dagegen sagen, aber ich möchte nur zwei Einzelheiten erwähnen: Erstens ist es nahezu ein Uhr und daher zu spät, und zweitens ist mir nicht danach zumute. Es gibt einige Dinge, von denen ich mehr weiß als Sie, und dazu gehört die Abschätzung meiner eigenen Geschicklichkeit im Umgang mit Frauen. Glauben Sie mir, es gibt kaum einen unglücklicheren Einfall als den, die mittelalterliche, bepickelte Nichte eines Rechtsanwalts zu einem hastigen Essen in einem überfüllten Restaurant der Innenstadt einzuladen. Insbesondere deshalb, weil sie wahrscheinlich gerade an der Theke in einem Automatenrestaurant hockt und einen Becher Eiskrem ißt.«


      Wolfe erschauerte.


      »Es tut mir leid, Sie damit behelligen zu müssen«, fuhr ich fort. »Aber Eiskrem ist -«


      »Seien Sie still«, grollte er.


      Trotzdem war mir klar, daß es jetzt auf mich ankam. Zwar waren Saul, Fred und Orrie immer noch auf der Suche, aber sie waren noch weiter von Joan Wellman entfernt als ich - und das war eine gehörige Entfernung. Wenn nur eine der zehn Frauen, die ich kennengelernt hatte - oder eine der sechs, die ich nicht kannte -, die winzigste, für uns wichtige Tatsache verborgen hielt, dann war ich der einzige, der sie herauslocken konnte. Und wenn ich die Sache nicht bis Weihnachten hinausziehen wollte, dann mußte ich irgend etwas unternehmen.


      Als ich nach dem Mittagessen ins Büro zurückkam, saß Wolfe hinter seinem Schreibtisch und las einen Band Gedichte von Oscar Hammerstein. Seine Gedanken waren meilenweit von jedem Mordfall entfernt, und ich wanderte herum und grübelte darüber nach, was ich unternehmen könnte, als das Telefon läutete.


      Als ich den Hörer abhob und mich meldete, tönte mir eine Frauenstimme entgegen.


      »Mr. Corrigan möchte gern Mr. Wolfe sprechen. Bitten Sie Mr. Wolfe an den Apparat.«


      Ich zog eine Grimasse.


      »Gut nach Hause gekommen, Mrs. Adams?« »Ja.«


      »Schön. Mr. Wolfe liest gerade Gedichte. Verbinden Sie mich mit Mr. Corrigan.«


      »Wirklich, Mr. Goodwin -«


      »Ich bin hartnäckiger als Sie, und Sie haben angerufen, nicht ich. Verbinden Sie mich.« Ich sagte zu Wolfe: »Mr. Corrigan, der Seniorpartner.«


      Wolfe legte das Buch hin und nahm seinen Hörer. Ich blieb am Apparat, wie immer, wenn er nicht abwinkte. »Hier spricht Nero Wolfe.«


      »Hier ist Jim Corrigan. Ich möchte gern mit Ihnen sprechen.«


      »Bitte.«


      »Nicht am Telefon, Mr. Wolfe. Es wäre besser, wenn wir uns treffen würden und einige meiner Teilhaber dabeisein könnten. Wäre es möglich, daß Sie gegen fünf Uhr dreißig bei uns im Büro vorsprechen? Einer meiner Teilhaber ist bei einer Sitzung.«


      »Ich spreche nicht in anderen Büros vor, Mr. Corrigan, ich bleibe in meinem eigenen Büro. Um fünf Uhr dreißig wäre es nicht möglich, aber um sechs Uhr ginge es, wenn Sie kommen möchten.«


      »Sechs Uhr wäre auch in Ordnung, aber es würde besser sein, es hier zu machen. Wir werden zu viert sein - oder vielleicht zu fünft. Sagen wir, um sechs Uhr hier?«


      »Nein, Sir. Wenn überhaupt, dann bei mir.«


      »Bleiben Sie einen Augenblick am Apparat«, bat Corrigan.


      Es dauerte länger als drei Minuten, ehe er wieder sprach.


      »Tut mir leid, daß ich Sie warten lassen mußte. Also gut, wir werden um sechs, oder ein paar Minuten später, bei Ihnen sein.«


      Wolfe legte den Hörer auf die Gabel, und ich tat das gleiche.


      »Auf alle Fälle haben wir irgendwo einen wunden Punkt berührt«, bemerkte ich. »Das ist das erste Krümchen, das wir nach zehn Tagen aufgepickt haben.«


      Wolfe nahm sein Buch zur Hand.
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      Das war die größte Ansammlung juristischer Begabungen, die je unser Büro geziert hatte. Vier zugelassene Rechtsanwälte und ein von der Anwaltskammer ausgeschlossener.


      James A. Corrigan - Sekretärin: Charlotte Adams - stand etwa im gleichen Alter wie seine Sekretärin, oder vielleicht war er etwas jünger. Er hatte das Kinn eines Berufsboxers, die Gestalt eines ältlichen Jockeis und die hungrigsten Augen, die ich je gesehen habe. Nicht in der Art hungrig, wie ein Hund einen hochgehaltenen Knochen anschaut - sondern eher so, wie eine Katze einen Vogel im Käfig betrachtet.


      Emmett Phelps - Sekretärin: Sue Dondero - war eine Überraschung für mich. Sue hatte mir erzählt, daß er das wandelnde Gesetzbuch der Firma sei, aber er sah nicht so aus. Er war etwas über Fünfzig, über einen Meter achtzig groß und breitschultrig, und hätte in einer Admiralsuniform eine gute Figur gemacht.


      Louis Kustin - Sekretärin: Eleanor Gruber - war der jüngste von ihnen, etwa in meinem Alter. Statt hungriger Augen hatte er schläfrige, sehr dunkle. Aber das schien eine Verstellung zu sein, denn Sue hatte mir erzählt, daß er der Mann für die großen Strafprozesse war. Er hatte die schwierigen Gerichtsfälle übernommen, als O'Malley ausgeschlossen wurde. Wegen seiner nachlässigen Haltung sah er kleiner aus, als er war.


      Frederick Briggs, Helen Troys Onkel Fred, hatte weißes Haar und ein langes, knochiges Gesicht. Falls er eine Sekretärin hatte, dann war sie bei der Party nicht dabei gewesen. Nach der Art zu urteilen, in der er wie ein Halbidiot jeden anblinzelte, der mit ihm sprach, schien es ein Wunder, daß man ihn noch im siebenten oder vielleicht schon achten Jahrzehnt seines Lebens zum Partner genommen hatte. Aber man kann wohl alle Arten von Männern in einer Rechtsanwaltsfirma gebrauchen. Ich würde ihn nicht einmal zum Auswechseln von Tintenlöschern angestellt haben.


      Conroy O'Malley, der vor seinem Ausschluß aus der Anwaltskammer der Seniorpartner und Hexenmeister im Gerichtssaal gewesen war, sah so verbittert aus, wie man es erwarten durfte. Der pessimistische Zug um seinen Mund schien ein Dauerzustand geworden zu sein. Mit geraden Lippen und mehr Feuer im Blick konnte man sich gut vorstellen, daß er im Gerichtssaal eine dominierende Rolle zu spielen verstand. Aber jetzt konnte er nicht einmal allein in einer Telefonzelle eine dominierende Rolle spielen.


      Ich hatte den roten Ledersessel Corrigan, dem Seniorpartner, zugewiesen und die anderen vier in einem unregelmäßigen Halbkreis vor Wolfes Schreibtisch gruppiert. Gewöhnlich nehme ich erst Notizbuch und Stift zur Hand, wenn Wolfe mir ein Zeichen gibt, aber ich wollte ein Experiment machen und begann zu kritzeln, sobald Corrigan die Sitzung eröffnete. Eine sofortige und übereinstimmende Reaktion erfolgte. Sie begannen alle auf einmal erschreckt und bestürzt zu protestieren. Ich machte ein erstauntes Gesicht.


      Wolfe, der mich ziemlich gut kennt, mußte grinsen. Die Möglichkeit, fünf Rechtsanwälte auf einen Streich zu ärgern, schien auch ihm zu behagen.


      »Ich glaube, wir brauchen keine Aufzeichnungen hierüber«, sagte er mild.


      Ich legte das Notizbuch in Reichweite auf meinen Schreibtisch, und auch das gefiel ihnen nicht. Während der ganzen Sitzung warfen sie abwechselnd mißtrauische Blicke herüber, um sich zu vergewissern, daß ich keine geheimnisvollen Zeichen auf das Papier malte.


      »Das ist eine vertrauliche Privatunterredung«, konstatierte Corrigan.


      »Ja, Sir«, bestätigte Wolfe. »Aber nicht privilegiert. Ich bin nicht Ihr Klient.«


      »Sehr wohl.« Corrigan lächelte, aber seine Augen blieben hungrig. »Es wäre uns nicht unlieb, wenn Sie es wären. Wir sind keine unbedeutende Firma, Mr. Wolfe, aber ich brauche wohl nicht erst zu sagen, daß, wenn Sie je unsere Dienste in Anspruch nehmen würden, es für uns ein Vergnügen und eine Ehre wäre.«


      Wolfe neigte seinen Kopf drei Millimeter, und ich hob eine Braue im gleichen Maße.


      »Ich will sofort zur Sache kommen«, erklärte Corrigan. »Gestern hatten Sie mehr als die Hälfte unserer Büroangestellten hier und versuchten, sie zu verführen.«


      »Verführung im strafrechtlichen Sinne, Mr. Corrigan?«


      »Nein, nein. Natürlich nicht. Orchideen, Alkohol, erlesene Speisen - nicht ihre Keuschheit, sondern ihre Verschwiegenheit wurde der Versuchung ausgesetzt. Ausgeführt wurde es von Ihrem Mr. Goodwin.«


      »Ich bin verantwortlich für Mr. Goodwins Handlungen, die er als mein Beauftragter vornimmt. Wollen Sie mich eines Deliktes bezichtigen? In se oder prohibitum? «


      »Nicht im mindesten. Weder das eine noch das andere. Vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt. Ich will die Situation so schildern, wie wir sie sehen, und Sie berichtigen mich, wenn ich im Irrtum bin. Ein Mann namens Wellman hat Sie damit beauftragt, Nachforschungen über den Tod seiner Tochter anzustellen. Sie haben entschieden, daß eine Verbindung zwischen ihrem Tod und dem Ableben von Leonard Dykes und Rachel Abrams besteht. In -«


      »Ich habe das nicht entschieden, sondern als Arbeitshypothese angenommen.«


      »Gut. Sie handeln aufgrund dieser Annahme und weil Sie davon ausgehen, daß erstens in allen drei Fällen der Name Baird Archer auftauchte und zweitens die drei Personen eines gewaltsamen Todes starben. Das zweite ist ein zufälliger Grund, der ohne den ersten bedeutungslos wäre. Ganz objektiv gesehen, scheint es kein guter Grund zu sein, daß Sie nur deshalb von dieser Hypothese ausgehen, weil Sie keine bessere Spur finden können. Aber natürlich können wir uns irren.«


      »Nein. Sie haben völlig recht.«


      Sie tauschten Blicke untereinander aus. Phelps, das große, wandelnde Gesetzbuch, murmelte etwas Unverständliches. O'Malley war der einzige, der überhaupt nicht reagierte. Er war zu sehr mit seiner Verbitterung beschäftigt.


      »Natürlich können wir nicht erwarten, daß Sie vor uns Ihre Karten aufdecken«, sagte Corrigan. »Wir sind nicht hergekommen, um Ihnen Fragen zu stellen, sondern um Sie fragen zu lassen.«


      »Worüber?«


      »Über alle damit in Verbindung stehenden Dinge. Wir sind bereit, unsere Karten aufzudecken, Mr. Wolfe - wir müssen es tun. Ganz offen gesagt, unsere Firma befindet sich in einer höchst prekären Lage. Wir haben schon genug Skandale gehabt. Erst vor einem Jahr wurde unser Seniorpartner aus der Anwaltskammer ausgeschlossen und entging nur knapp einer Verurteilung. Das war ein schlimmer Schlag für unsere Firma. Dann haben wir die Firma reorganisiert; Monate sind vergangen, und wir hatten wieder etwas Boden gewonnen, als unser Bürovorsteher, Leonard Dykes, ermordet wurde und alles wieder verlorenging. Natürlich ist nicht die Spur eines Beweises vorhanden, daß zwischen O'Malleys Ausschluß und Dykes' Tod eine Verbindung besteht - aber bekanntlich bedarf es ja keiner Beweise, um einen Skandal hervorzurufen. Es traf uns fast stärker als der erste Schlag. Wochen vergingen, und der Mord an Dykes war noch nicht aufgeklärt. Gerade begann ein wenig Gras über die Sache zu wachsen, als durch den Tod dieser Joan Wellman, von der wir nie etwas gehört hatten, die Angelegenheit wieder aufgerührt wurde. Das war jedoch weniger schlimm und schädlich für uns. Es beschränkte sich im wesentlichen auf Bemühungen der Polizei, durch uns oder durch unsere Angestellten eine Spur von einem Mann zu finden, der Baird Archer hieß oder sich so nannte, aber es war ein völlig ergebnisloser Versuch. Dann kamen sie nach einer Woche wieder, und wir wußten erst nicht, was dahintersteckte, bis wir jetzt erfuhren, daß es mit dem Tode einer anderen jungen Frau namens Rachel Abrams zusammenhing, von der wir ebenfalls nie zuvor etwas gehört hatten. Meinen Sie nicht, daß wir uns jetzt ziemlich drangsaliert fühlen?« Wolfe zuckte mit den Schultern.


      »Meine Meinung dürfte dabei keine Rolle spielen. Sie fühlen sich jedenfalls drangsaliert.«


      »Das tun wir. Und wir haben genug. Wie Sie wissen, starb Miss Abrams vor drei Tagen. Und wieder ist die Polizei auf der Fährte eines Baird Archer, obwohl sie, wenn es überhaupt die Fährte dieses Mannes oder dieses Namens in unserem Büro gibt, es schon längst herausgefunden haben sollte. Jedenfalls können wir nichts tun als hoffen, sie finden ihren verdammten Baird Archer, und abwarten, daß dieser Trubel auch zu Ende geht. So empfanden wir gestern. Wissen Sie, was heute nachmittag im Gerichtssaal passierte? Louis Kustin verhandelte dort einen wichtigen Fall für uns, und während einer Verhandlungspause kam der gegnerische Anwalt zu ihm und sagte - was sagte er, Louis?«


      Kustin bewegte sich auf seinem Stuhl.


      »Er fragte mich, ob ich schon an eine neue Verbindung gedacht hätte, wenn unsere Firma sich auflöst.« Seine Stimme klang durchaus nicht so schläfrig, wie seine Augen aussahen. »Er hat mich unruhig machen wollen, um mir mein Konzept zu verderben. Aber er hat keinen Erfolg gehabt.«


      »Sehen Sie«, erklärte Corrigan. »Und dann kamen diese Kästchen mit Orchideen und Begleitschreiben von Ihrem Mr. Goodwin. Heute erfuhren wir, was gestern abend hier geschehen ist. Wir erfuhren auch, daß Goodwin einer unserer Mitarbeiterinnen erzählt hat, eine Fährte des Mörders von Miss Wellman könne in unserem Büro aufgenommen werden. Goodwin erklärte, er habe Sie noch nie so halsstarrig eine Fährte verfolgen gesehen, und Sie und Ihr Klient wollten bis zum Äußersten gehen. Wir wissen genug von Ihnen und Ihren Methoden, um zu erkennen, was das bedeutet. Solange Sie Ihre fixe Idee haben, werden Sie hinter ihr her sein. Die Polizei mag der Sache überdrüssig werden, und der Klatsch könnte verstummen, aber Sie werden den Fall nicht aufgeben, und Gott allein weiß, was Sie mit unseren Angestellten noch alles anstellen. Sie kratzen einander jetzt schon die Augen aus.«


      »Unsinn«, warf ich ein. »Das tun sie schon seit Monaten.«


      »Sie hatten sich bereits wieder vertragen. Aber Sie haben ihnen einen trauernden Vater und eine trauernde Mutter vorgeführt, um sie weich zu machen. Wer weiß, was Sie als nächstes tun werden!« Corrigan wandte sich wieder an Wolfe. »So steht es also. Fragen Sie uns, was Sie wollen. Sie haben ja Ihre Arbeitshypothese und glauben, daß einer oder mehrere von uns Ihnen etwas über den Mord an Joan Wellman sagen können. Hier sind wir. Fragen Sie.« Corrigan sah mich an und fragte höflich: »Kann ich ein Glas Wasser haben?«


      Ich nahm als selbstverständlich an, daß er Wasser mit einer hochprozentigen Beimischung meinte, und fragte ihn, während ich auf den Knopf drückte, der Fritz herbeirief, denn ich sollte nicht ohne zwingenden Grund eine Konferenz verlassen. Ich fragte auch die anderen nach ihren Wünschen. Zwei bevorzugten Scotch-, zwei Bourbon- und einer Rye-Whisky. Sie tauschten Bemerkungen aus. Briggs, der blinzelnde Halbidiot, stand auf und trat auf den großen Globus zu. Vermutlich wollte er feststellen, an welchem Punkt der Erde er sich befand. Ich bemerkte, daß Wolfe kein Bier bestellte und erkannte daran, daß er die Sache ziemlich ernst nahm. Ich habe nichts gegen seine Gewohnheit, aus vernünftiger Vorsicht in Anwesenheit eines Mörders keine Erfrischungen zu sich zu nehmen, aber er hatte nie zuvor einen dieser Vögel gesehen, und er hat absolut nichts, was er gegen sie vorbringen konnte. Dickköpfigkeit war ein milder Ausdruck für sein Verhalten.


      Corrigan setzte schließlich sein halb geleertes Glas ab und sagte:


      »Fangen Sie an.« Wolfe brummte.


      »So wie ich es verstehe, Sir, fordern Sie mich auf, Fragen zu stellen und mich davon zu überzeugen, daß meine Annahme unbegründet ist. Das könnte die ganze Nacht dauern. Es tut mir leid, aber ich bin heute zum Abendessen nicht auf Gäste eingerichtet.«


      »Wir werden gehen und wieder zurückkommen.«


      »Und ich kann mich nicht dazu verpflichten, mich mit einer Stunde oder sogar einem Tage zufriedenzugeben.«


      »Wir erwarten keine Verpflichtung. Wir wollen Sie uns nur so bald wie möglich vom Halse schaffen, ehe unsere Firma und unser Ruf noch schlimmer geschädigt sind, als es bereits der Fall ist.«


      »Also gut. Hier ist eine Frage. Wer von Ihnen hat diese Zusammenkunft mit mir vorgeschlagen?«


      »Was macht das schon aus, Mr. Wolfe?«


      »Ich stelle die Fragen, Mr. Corrigan.«


      »Natürlich. Es war -« Der Seniorpartner zögerte. »Ja. Es war Phelps.«


      »Nein«, widersprach Phelps. »Du kamst in mein Zimmer und fragtest mich, was ich davon hielte.«


      »Dann warst du es, Fred?« Briggs blinzelte.


      »Ich kann es wirklich nicht mehr sagen, Jim. Ich mache so viele Vorschläge, daß ich diesen auch gemacht haben könnte. Ich weiß nur, daß Louis in seiner Mittagspause anrief und um einige Angaben für seinen Prozeßfall bat. Bei dieser Gelegenheit haben wir darüber gesprochen.«


      »Das stimmt«, bestätigte Kustin. »Du sagtest, man hätte es in Betracht gezogen.«


      »Ihr braucht verdammt viel Zeit, eine einfache Frage zu beantworten«, sagte jemand mit beißender Stimme. Es war Conroy O'Malley, der frühere Seniorpartner. »Der Vorschlag stammte von mir. Ich habe dich gegen elf Uhr angerufen, Jim, und du erzähltest mir von Nero Wolfes Vorgehen. Das einzige, was wir tun könnten, wäre eine Unterredung mit ihm, sagte ich dann.«


      »Das stimmt«, erwiderte Corrigan. »Dann ging ich hinein, um Emmetts Meinung zu hören.«


      Wolfe nahm sich O'Malley vor.


      »Sie haben Mr. Corrigan gegen elf Uhr morgens angerufen?«


      »Ja.«


      »Weshalb?«


      »Um die Neuigkeiten zu erfahren. Ich war eine Woche lang außerhalb gewesen, und kaum war ich wieder in der Stadt, als mich schon wieder die Polizei wegen dieses Baird Archer belästigte. Ich wollte nur wissen, warum.«


      »Was haben Sie außerhalb getan?«


      »Ich war in Atlanta, Georgia, um mich wegen der Stahllieferung für einen Brückenbau zu orientieren.«


      »In wessen Auftrag? «


      »Dieser Firma.« O'Malleys Lippen zogen sich zu einem dünnen Strich zusammen. »Sie glauben doch nicht etwa, daß meine ehemaligen Teilhaber mich verhungern lassen? Auf keinen Fall. Ich esse jeden Tag. Ich bekomme nicht nur meinen Anteil am Einkommen aus den noch nicht abgewickelten Geschäften vor meinem Ausscheiden, sondern man gibt mir auch Aufträge außerhalb des Büros. - Wissen Sie, welches der hervorstechendste Charakter meiner ehemaligen Teilhaber ist? Liebe zu ihren Mitmenschen.« Er tippte sich theatralisch mit dem Finger an die Brust. »Ich bin ihr Mitmensch.«


      »Verdammt, Con, was ist denn in dich gefahren?« stieß Phelps hervor. »Was willst du? Was erwartest du davon?«


      Während O'Malley gesprochen hatte, war ein Schimmer in Kustins schläfrige Augen gekommen und wieder verschwunden. Er sagte trocken:


      »Wir sind hier, um Wolfes Fragen zu beantworten. Schaut zu, daß die Antworten vernünftig sind.«


      »Nein«, sagte Wolfe. »Hier ist kein Gerichtssaal. Manchmal kann eine unvernünftige Antwort so verräterisch sein wie eine Lüge. Aber ich hoffe, Sie nehmen keine Zuflucht zu Lügen, denn diese haben für mich erst Wert, wenn sie enthüllt sind, und das macht eine Menge Arbeit. Zum Beispiel werde ich jeden von Ihnen fragen, ob er sich mit schriftstellerischen Versuchen befaßt oder eine starke Neigung dazu verspürt. Wenn Sie nun alle nein sagen, und ich finde später durch Befragen von Freunden oder Bekannten heraus, daß einer von Ihnen gelogen hat, dann ist das von gewissem Wert für mich. Es wird uns allen also Unannehmlichkeiten ersparen, wenn Sie die Wahrheit sagen. - Haben Sie sich je mit schriftstellerischen Versuchen befaßt, Mr. O'Malley, oder haben Sie je die Absicht gehabt?«


      »Nein.«


      »Mr. Briggs?«


      »Nein.«


      Fünfmal wurde die Frage mit nein beantwortet.


      Wolfe lehnte sich zurück und betrachtete die Männer.


      »Natürlich ist es ein wesentlicher Bestandteil meiner Hypothese, daß entweder Dykes oder einer seiner Bekannten eine Art von Roman geschrieben hat. Am ehesten noch Dykes, denn er wurde ja ermordet. Die Polizei hat Ihnen gegenüber sicher davon gesprochen, und Sie haben jedes Wissen von einer schriftstellerischen Tätigkeit Leonard Dykes' abgeleugnet, aber ich habe die Dinge gern aus erster Hand. Mr. Corrigan, haben Sie je etwas davon gehört, daß Dykes eine romanhafte schriftstellerische Arbeit geschrieben hat oder schreiben wollte?«


      »Nein.«


      »Mr. Phelps?«


      Wieder fünf Neins. Wolfe nickte.


      »Das zeigt am deutlichsten, warum ich nicht einwilligen kann, Ihre Angestellten nicht zu belästigen. Für diese Art von Arbeit ist Mr. Goodwin ausgezeichnet geeignet, und wenn Sie die jungen Damen davor warnen, sich mit ihm zu treffen, so dürfte das wenig Erfolg haben. Wenn sie nicht gehorchen, und Sie werfen sie hinaus, dann machen Sie die Mädchen für ihn nur noch gefügiger. Falls Sie die Mädchen aber warnen sollten, ein auch noch so geringes Wissen über Dykes' schriftstellerische Tätigkeit zu verraten, dann wird Mr. Goodwin es früher oder später doch herausbekommen. Dann würde sich die Frage erheben, warum Sie mir Tatsachen vorenthalten wollten. Und wenn eine von ihnen zufällig einmal etwas aufgeschnappt hat, dann werden wir es erfahren.«


      Sie gingen nicht darauf ein. Louis Kustin zeigte ein gelangweiltes Lächeln.


      »Wir sind keine Schuljungen, Wolfe, wir haben unsere Abschlußprüfungen längst bestanden. Um von mir selbst zu sprechen: Sie können von mir jede nur erdenkliche Tatsache erfahren, die mit dem Fall in Verbindung stehen kann. Ich bin hier - wir alle sind hier, um Sie in diesem Punkte zu befriedigen.«


      »Dann bestätigen Sie mir wenigstens folgendes, Mr. Kustin«, sagte Wolfe gemächlich. »Ich folgere, daß - obwohl Mr. O'Malleys Ausschluß ein Schlag für die Firma war - Sie selbst davon profitiert haben, indem Sie Partner wurden und Mr. O'Malleys Platz als Prozeßanwalt einnahmen. Stimmt das?«


      Kustins Augen wurden wach. Sie begannen zu glühen.


      »Ich leugne, daß dies in irgendeiner Verbindung mit Ihrem Fall steht.«


      »Wir gehen von meiner Arbeitshypothese aus. Natürlich können Sie eine Antwort verweigern - aber warum sind Sie dann gekommen?«


      »Antworte ihm, Louis«, sagte O'Malley spöttisch. »Du brauchst nur ja zu sagen.«


      Sie blickten einander an. Ich zweifelte daran, daß je einer von ihnen einen gegnerischen Anwalt mit solcher Feindseligkeit betrachtet hat. Dann wandte sich Kustins durchaus nicht mehr schläfriger Blick Wolfe zu, und er sagte:


      »Ja.«


      »Und natürlich wurde Ihr Anteil am Gewinn der Firma erhöht, nicht wahr?«


      »Ja.«


      »Wesentlich?«


      »Ja.«


      Wolfes Blick glitt nach links.


      »Sie haben auch davon profitiert, Mr. Corrigan? Sie wurden Seniorpartner mit höherem Anteil?«


      »Ich wurde Seniorpartner einer Firma, die nahe vor dem Ruin steht. Mein prozentualer Anteil am Gewinn stieg, aber der Gewinn selbst sank. Ich hätte mich besser von der Firma getrennt.«


      »Hat dich irgend etwas davon abgehalten?« fragte O'Malley.


      Aus dem Tonfall würde ich geschätzt haben, daß er Corrigan nur ein Fünftel so sehr haßte wie Kustin.


      »Ja, Con, es hat mich etwas davon abgehalten. Ich mußte an meine Teilhaber denken. Mein Name stand an der Tür mit den ihrigen. Loyalität hielt mich zurück.«


      Plötzlich, ohne jede Warnung, sprang O'Malley auf. Ich nehme an, er hat das tausendmal in einem Gerichtssaal getan, um Einspruch gegen eine Frage zu erheben oder in dramatischer Weise einem Antrag der Gegenpartei zu widersprechen, aber es beunruhigte die anderen ebenso wie mich. Er schwang einen Arm hoch und rief mit tönender Stimme: »Loyalität!«


      Dann sank er in seinem Stuhl zurück, hob sein Glas, sagte: »Auf die Loyalität!« und trank.


      Die vier anderen Mitglieder der Firma warfen einander Blicke zu. Ich änderte meine Ansicht hinsichtlich O'Malleys Fähigkeit, auch nur in einer Telefonzelle zu dominieren.


      »Und Sie, Mr. Briggs«, sagte Wolfe. »Sie stiegen auch auf, als Mr. O'Malley gehen mußte?«


      Briggs blinzelte heftig.


      »Ich verweigere eine Antwort«, sagte er steif. »Ich widersetze mich dieser ganzen Prozedur. Ich kenne Sie, Mr. Wolfe, und halte Ihre Methoden für unverantwortlich. Ich bin gegen meinen Willen hier.«


      »Frederick hätte Richter werden sollen«, sagte O'Malley ernst. »Er hätte auf die Richterbank gehört, sobald er aus der Universität kam. Er wäre ein idealer Richter. Er hat jene Art von geistigem Wagemut, der es ihm erlaubt, einen Fall zu entscheiden, ohne ihn zu verstehen.«


      Phelps, das wandelnde Gesetzbuch, protestierte.


      »Jeder kann nicht ein so brillanter Verteidiger sein wie du, Con. Vielleicht ist das besser so.«


      O'Malley nickte ihm zu.


      »Du hast verdammt recht, Emmett. Du hast immer recht gehabt. Du bist auch der einzige, der durch meinen Sturz nichts gewonnen hat; ich habe das nie geleugnet.«


      »Ich habe auch davon profitiert.« Phelps wandte sich an Wolfe. »Wir haben alle aus dem Unglück unseres Partners Nutzen gezogen, oder wir werden es, falls das hier uns nicht ruiniert. Sogar ich. Genaugenommen bin ich kein Rechtsanwalt, sondern ein Gelehrter. Für einen Anwalt ist immer der Fall am interessantesten, mit dem er sich augenblicklich beschäftigt. Für mich ist der intereranteste Fall einer, der in Wien im Jahre 1568 verhandelt wurde. Ich erwähne das nur, um zu erläutern, warum mir Ihr Fall äußerst langweilig ist. Vielleicht dächte ich anders, wenn ich selbst Dykes und diese beiden jungen Frauen getötet hätte, aber ich bezweifle es. Ich würde dann natürlich auf der Hut sein, aber nicht interessiert. Sie verzeihen mir hoffentlich diese Bemerkung.«


      Das, dachte ich, könnte bei künftigen Unterhaltungen mit Sue Dondero, Phelps' Sekretärin, recht nützlich sein. Einen Hinweis in dieser Richtung hatte ich ihren dürftigen Bemerkungen über ihren Chef nicht entnehmen können, und sie würde sicher gern mehr über ihn erfahren, wenn sie es nicht schon wußte. Mädchen meinen immer, es sei ihre Pflicht, alles über ihren Chef zu wissen.


      Wolfe hob den Kopf.


      »Morde langweilen Sie, Mr. Phelps?«


      »Ich habe das nicht gesagt. >Langweilen< ist ein aktives Verb. Ich bin nur gleichgültig.«


      »Aber wird Ihre Existenz nicht davon berührt?«


      »Ja. Deswegen bin ich auch hier. Ich bin bereit zu sprechen, aber erwarten Sie nicht, mich aufregen zu können.«


      »Dann werde ich es nicht versuchen.« Wolfes Blick glitt weiter. »Übrigens, warum sind Sie hier, Mr. O'Malley?«


      »Aus Loyalität.« Ich hatte O'Malleys Glas neu gefüllt, und er hob es: »Auf die Loyalität!«


      »Wem gegenüber? Ihren früheren Teilhabern? Ich hatte den Eindruck, daß Sie auf sie nicht sehr gut zu sprechen sind.«


      »Das zeigt nur, wie falsch Eindrücke sein können.« O'Malley setzte sein Glas ab. »Für meine alten Freunde Jim, Emmett, Louis und Fred würde ich durchs Feuer gehen - und ich habe es tatsächlich auch getan. Kann man das nicht als Motiv für mein Kommen anerkennen?«


      »Ich würde etwas weniger Zweifelhaftes bevorzugen.«


      »Dann versuchen Sie es damit. Ich war ein Mann von außergewöhnlicher Begabung und nicht ohne Ehrgeiz. Meine Begabungen und Fähigkeiten wurden zu dem Endzweck ausgebildet, mit einer Aktenmappe einen Gerichtssaal zu betreten und die Gedanken und Gefühle eines Richters und einer Jury so zu lenken, daß sie das von mir angestrebte Urteil fällten. Ich hatte vier Jahre lang keinen Fall verloren, als ich mich eines Tages einer sicheren Niederlage gegenübersah. Unter diesem Druck tat ich etwas Verrücktes: Ich bestach zum ersten und einzigen Male einen Geschworenen. Ich erreichte eine Unentschiedenheit des Schwurgerichts und konnte den Fall einige Wochen später außerhalb des Gerichtes schlichten. Als ich schon dachte, ich hätte es hinter mir, traf mich dieser Schlag. Irgend jemand hatte das Gericht informiert, man bearbeitete den Geschworenen, und er gestand alles. Mangel an Beweisen hat mich vor schmählicher Verurteilung gerettet, aber ich wurde aus der Anwaltskammer ausgeschlossen.«


      »Wer hat das Gericht informiert?«


      »Ich wußte es damals nicht. Aber ich habe jetzt Grund zu der Annahme, daß es die Frau des Geschworenen war.«


      »Hatte einer Ihrer Teilhaber etwas von Ihrem Vorgehen gewußt?«


      »Nein. Sie hätten es nicht geduldet. Sie waren in der Art von rechtschaffenen Männern schockiert - wobei ich unter >rechtschaffenen Männern< jene verstehe, die man nicht erwischt hat. Sie hielten auch zu mir und halfen mir, die Sache durchzufechten, aber es war hoffnungslos. So stehe ich nun vor Ihnen: Ein Mann mit einem außerordentlichen Talent, für das es keine Verwendung mehr gibt. Ich kann es nur an einem Ort verwenden, und dorthin darf ich nicht mehr gehen. Noch mehr - ich bin gebrandmarkt. Leute, die meine Talente außerhalb des Gerichtssaales verwenden könnten, wollen nicht von ihnen Gebrauch machen. Und ich bin pleite. Ich habe kein Anrecht mehr darauf weiterzuleben; es scheint kein Sinn darin zu sein; aber aus Eigensinn tue ich es doch. Meine einzige Einkommensquelle ist diese Firma. Ich erhalte Zahlungen aus jenen Geschäften, die zur Zeit meines Austritts noch nicht abgewickelt waren, und sie geben mir auch Aufträge zur Ausführung. So liegt es also in meinem Interesse, daß die Firma gedeiht. Nehmen Sie das als Grund für mein Kommen. Wenn Ihnen das auch nicht zusagt, hätte ich noch einen Grund. Wollen Sie ihn hören?«


      »Wenn er nicht zu phantasievoll ist?«


      »Er ist überhaupt nicht phantasievoll. Ich halte es für durchaus möglich, daß einer meiner früheren Teilhaber Dykes und die beiden Frauen getötet hat, obwohl ich nicht weiß, warum. Aber ich weiß, daß Sie den Fall bis zu Ende verfolgen wollen, und möchte sehen, was geschieht. Gefällt Ihnen das besser?«


      »Es hat etwas für sich.«


      »Oder hier ein anderer Grund: Angenommen, ich habe selbst Dykes und die Frauen getötet, obwohl ich wieder nicht wüßte, warum. Ich halte Sie für gefährlicher als die Polizei und möchte Sie im Auge behalten.« O'Malley hob sein Glas. »Das sind vier Gründe - es dürfte reichen.«


      »Für den Augenblick schon,« bestätigte Wolfe. »Natürlich schließen sie sich gegenseitig aus. Einmal halfen Ihnen Ihre Partner, und dann wieder ließen sie Sie im Stich. Was war es nun wirklich?«


      »Sie kämpften wie die Tiger, um mich zu retten.«


      »Verdammt, Con!« riet Phelps erregt. »Wir taten es! Wir ließen alles andere liegen! Wir haben unser Möglichstes getan!«


      O'Malley war unbewegt.


      »Dann nehmen Sie lieber jenen«, sagte er zu Wolfe. »Nummer zwei. Er hat seine Bestätigung, und das ist immer eine Hilfe.«


      »Ich ziehe diesen Grund auf jeden Fall vor.« Wolfe schaute zur Wanduhr empor. »Ich möchte gern alles wissen, was Sie mir über Dykes sagen könnten, meine Herren, aber es ist Zeit für mein Abendessen. Wie ich schon sagte: Es tut mir leid, daß wir nicht auf Gäste vorbereitet sind.«


      Sie erhoben sich von ihren Stühlen.


      »Um welche Zeit können wir wieder bei Ihnen vorsprechen?« fragte Corrigan.


      Wolfe verzog das Gesicht.


      »Neun Uhr?« schlug er vor. »Wäre Ihnen das recht?« Sie sagten, es sei ihnen recht.
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      Als Wolfe sie um ein Uhr nachts schließlich endgültig verabschiedete, sah es so aus, als müßte ich mich noch recht häufig mit den Mädchen beschäftigen. Nicht, daß sie sich der Beantwortung der Fragen widersetzt hätten. Wir hatten mindestens viertausend Tatsachen erfahren - also einen Stundendurchschnitt von tausend erzielt. Aber wenn mir jemand ein Zehncentstück für alle zusammen geboten hätte, dann wäre das für mich ein Geschäft gewesen. Wir waren bis zum Platzen vollgestopft mit Tatsachen und hatten trotzdem keinen Schimmer von Baird Archer oder vom Romanschreiben erfahren. Wolfe war sogar so tief gesunken, sie zu fragen, wo sie den Abend des 2. Februar und den Nachmittag des 26. Februar verbracht hatten, obwohl die Polizei das natürlich längst gefragt und die Angaben überprüft hatte.


      Von Leonard Dykes wußten wir jetzt jedenfalls soviel, daß wir seine Biographie hätten schreiben können - entweder als Tatsachenbericht oder in Romanform. Er hatte als Bürolehrling angefangen und hatte sich durch Fleiß, Intelligenz und Treue bis zum Range eines Bürovorstehers mit Prokura hinaufgearbeitet. Er war unverheiratet. Er hatte Pfeife geraucht und war einmal bei einer Büroparty von zwei Glas Punsch beschwipst gewesen - ein Zeichen dafür, daß er kein Trinker war. Er hatte keine den anderen bekannten außerberuflichen Interessen als Baseball im Sommer und Hockey im Winter gehabt - natürlich als Zuschauer. Und so weiter und so fort. Keiner der fünf hatte eine Ahnung, wer ihn getötet haben mochte und warum.


      Dann begannen sie in Zankerei über alles und jedes auszubrechen. Zum Beispiel, als Wolfe nach Dykes' Reaktion auf O'Malleys Ausschluß aus der Anwaltskammer fragte und ihm von Corrigan erklärt wurde, daß Dykes ihm ein Entlassungsgesuch geschrieben hatte. Wolfe wollte wissen, wann. Irgendwann im Sommer, sagte Corrigan, er erinnere sich nicht genau, wahrscheinlich im Juli. Wolfe fragte, was in dem Brief gestanden habe.


      »Ich weiß nicht mehr, wie er es ausdrückte«, erwiderte Corrigan. »Aber er war nur überbedenklich. Er habe gehört, schrieb er, daß unter den Angestellten davon gesprochen werde, er sei für O'Malleys Ausschluß verantwortlich, daß dies Gerücht unbegründet sei, aber daß wir vielleicht fänden, es wäre nicht gut für die Firma, wenn er bliebe. Er schrieb auch, daß er zur Zeit von O'Malleys Seniorpartnerschaft zum Bürovorsteher gemacht worden sei und daß die neue Geschäftsleitung eine Änderung wünschen könnte und daß er daher seine Kündigung anbiete.«


      Wolfe brummte. »Wurde sie angenommen?«


      »Natürlich nicht. Ich rief ihn herein und teilte ihm mit, daß wir völlig zufrieden mit ihm seien, und er solle den Büroklatsch ignorieren.«


      »Ich möchte gern diesen Brief sehen. Sie haben ihn?«


      »Ich nehme an, er wurde abgeheftet -« Corrigan hielt inne.


      »Nein, das stimmt nicht. Ich sandte ihn an O'Malley. Er könnte ihn haben.«


      »Ich habe ihn dir zurückgeschickt«, behauptete O'Malley.


      »Wenn es so ist, kann ich mich nicht daran erinnern.«


      »Er muß es getan haben«, erklärte Phelps. »Denn als du mir den Brief zeigtest - nein, das war ein anderer Brief. Als du mir Dykes' Kündigungsgesuch zeigtest, sagtest du mir, du wolltest es Con senden.«


      »Das hat er getan«, sagte O'Malley. »Und ich schickte das Schreiben zurück - einen Augenblick, ich habe mich geirrt. Ich habe es Fred persönlich zurückgegeben. Ich machte einen Abstecher ins Büro, und da Jim nicht da war, gab ich Fred das Schreiben.«


      Briggs blinzelte ihn an.


      »Das ist absolut unrichtig«, sagte er steif. »Emmett hat mir diesen Brief gezeigt.« Er blinzelte in die Runde. »Ich nehme das übel, aber ich bin nicht überrascht. Wir wissen alle, daß Con unverantwortlich und ein Lügner ist.«


      »Verdammt, Fred«, widersprach Phelps. »Warum sollte er wegen so einer Sache lügen? Er hat nicht gesagt, daß er dir den Brief zeigte, sondern gab.«


      »Das ist eine Lüge! Es ist absolut unrichtig!«


      »Ich glaube nicht, daß diese Einzelheit solche Aufregung verdient«, flocht Wolfe ein. »Ich möchte nicht nur diesen Brief gern sehen, sondern auch alles andere, was Dykes geschrieben hat - Briefe, Merkzettel, Berichte -, oder Abschriften davon. Ich möchte wissen, wie er die Worte setzte. Ich würde diesen Brief gern dabei haben, falls er greifbar ist. Ich brauche aber keinen Haufen Material - ein halbes Dutzend Einzelstücke genügt. Kann ich sie haben?«


      Sie sagten das zu.


      Als sie gegangen waren, streckte ich mich und gähnte. »Sprechen wir es jetzt durch oder warten wir damit bis morgen?« fragte ich.


      »Was, zum Teufel, ist da durchzusprechen?« Wolfe schob seinen Stuhl zurück und erhob sich. »Gehen Sie zu Bett.«


      Am nächsten Tag, einem Freitag, hatte ich Pech: Sue Dondero, mit der ich mich telefonisch verabreden wollte, fuhr übers Wochenende aufs Land, und Eleanor Gruber, die ich für den besten Ersatz hielt, war ebenfalls schon besetzt. Ich schaute die Liste so objektiv wie möglich durch und entschied mich für Blanche Duke. Ihre Stimme klang nicht sehr enthusiastisch, wie ich zugeben muß, aber wahrscheinlich klang sie nie anders am Telefonschaltbrett. Sie hatte am Freitag keine Zeit, aber sagte für Sonnabend um neunzehn Uhr zu.


      Wir erhielten telefonische Berichte von Saul, Fred und Orrie, und am Freitag abend kam Saul kurz vor sechs persönlich. Der einzige Grund, warum ich Saul Panzer nicht zum Präsidenten der Vereinigten Staaten wählen würde, ist, daß er nie Wert darauf legen würde, diesen Rang zu bekleiden. Es wird mir immer ein Rätsel bleiben, wie er es schafft, in seiner schäbigen braunen Kappe und dem alten braunen Anzug überall einzudringen, ohne als nicht hingehörig Aufsehen zu erregen. Wolfe hat ihm nie einen Auftrag gegeben, den er nicht besser als jeder andere, außer mir, erfüllt hätte. Und mein Argument ist: Warum wählt man ihn nicht zum Präsidenten, kauft ihm einen Hut und einen Anzug und wartet ab, was geschieht?


      Er setzte sich auf den Rand eines der gelben Stühle und fragte:


      »Was Neues?«


      »Nein«, erklärte ich. »Sie wissen ja, daß es gewöhnlich unmöglich ist vorauszusagen, wann ein Fall abgeschlossen sein wird, aber diesmal ist es kinderleicht. Wenn der letzte Dollar unseres Auftraggebers ausgegeben ist, hören wir auf.«


      »Ist es so schlimm? Muß sich Mr. Wolfe sehr konzentrieren?«


      »Sie meinen: ob er arbeitet oder faulenzt? Er hat angefangen, die Leute auszufragen, wo sie am Montag, den 26. Februar, um drei Uhr fünfzehn nachmittags gewesen sind. Das ist eine verfluchte Arbeit für einen Genius.«


      Wolfe trat ein, begrüßte Saul und setzte sich an seinen Schreibtisch, um sich von Saul berichten zu lassen. Wolfe wollte, wie gewöhnlich, die genauen Einzelheiten wissen. Und er erhielt sie auch. Wir erfuhren den Namen des Richters, des Obmanns des Schwurgerichts und der anderen, die Art des Falles, den O'Malley verloren hatte, einschließlich der Namen der streitenden Parteien usw. Die Information war dem Gerichtshof in einem mit Schreibmaschine geschriebenen Brief ohne Unterschrift übermittelt worden, und sie war ausreichend gewesen, um gegen den Geschworenen nach kurzer Nachprüfung vorzugehen. Alle Versuche, den Schreiber des Briefes zu ermitteln, waren erfolglos gewesen. Der Geschworene hatte nach einem mehrstündigen Verhör schließlich zugegeben, dreitausend Dollar in bar von O'Malley bekommen zu haben, und mehr als die Hälfte des Geldes war wieder beigebracht worden. Louis Kustin hatte sowohl die Verteidigung des Geschworenen als auch die von O'Malley übernommen und hatte durch seine glänzenden Verteidigungsreden in beiden Fällen Unentschiedenheit der Jury erreicht.


      Saul hatte einen ganzen Tag mit dem Versuch verbracht, in den Archiven einen Blick in den anonymen Brief zu werfen, aber es war ihm nicht gelungen.


      Der bestochene Geschworene war ein Schuhhändler namens Anderson. Saul hatte zwei Zusammenkünfte mit ihm und seiner Frau gehabt Die Verteidigung seiner Frau stand auf vier festen Beinen. Erstens hatte sie den Brief nicht geschrieben; zweitens hatte sie nichts von der Bestechung ihres Mannes gewußt; drittens hätte sie ihn nicht verraten, wenn sie gewußt hätte, daß er Bestechungsgelder angenommen habe, und viertens konnte sie nicht maschineschreiben. Offensichtlich glaubte ihr Mann ihr. Das bewies natürlich nichts, denn die Fähigkeit mancher Ehemänner, ihren Frauen zu glauben, ist unbegrenzt. Aber als Saul auch zu ihren Gunsten sprach, genügte das für Wolfe und mich. Saul kann einen Lügner durch eine dicke Wand riechen. Er erbot sich, Anderson zu Wolfe zu bringen, damit dieser selbst urteilen könne, aber Wolfe lehnte das ab. Saul bekam Anweisung, Fred und Orrie bei ihren Nachforschungen über Dykes' Bekanntschaften außerhalb des Büros zu helfen.


      Am Sonnabend morgen wurde ein großer Umschlag von einem Boten überbracht. Darin befand sich ein Begleitschreiben von Emmett Phelps, dem über ein Meter achtzig großen Gelehrten, der Morden gegenüber gleichgültig war. Auf dem Papier mit dem Firmenkopf stand in Maschinenschrift:


      »Lieber Mr. Wolfe,


      hiermit übersende ich Ihnen, wie erbeten, Schriftmaterial von Leonard Dykes.


      Sein Entlassungsgesuch vom 19. Juli 1950, das Sie gern sehen wollten, befindet sich auch dabei. Offensichtlich stimmte Mr. O'Malleys Feststellung, daß er das Schreiben Mr. Briggs zurückgegeben habe, denn es befand sich in unserer Ablage. Mr. O'Malley war gestern im Büro, und ich berichtete ihm, daß der Brief sich gefunden habe.


      Bitte senden Sie uns das Material nach Durchsicht wieder zu.


      Ihr sehr ergebener Emmett Phelps«


      Dykes' Schreiben umfaßte eine eng beschriebene ganze Seite; aber alles, was darin stand, hatte uns Corrigan schon gesagt. Das übrige Material - Memoranden, Berichte, Kopien von Briefen - gab zwar Aufschluß darüber, wie Dykes die Worte zu setzen pflegte, aber im übrigen war es so unwichtig wie die Boxresultate des vergangenen Jahres. Wolfe arbeitete sich hindurch und ließ keine Einzelheiten aus. Er reichte mir jedes Stück hin, sobald er fertig war, und ich las jedes Wort, um ihm keine Gelegenheit für eine weitere Bemerkung über meine Beobachtungsfähigkeit zu geben, wie damals, als ich den Namen Baird Archer übersehen hatte. Als ich fertig war, reichte ich ihm die Papiere mit einer beiläufigen Bemerkung zurück und setzte mich an meine Maschine, um einige von ihm diktierte Briefe zu schreiben.


      Ich klapperte fleißig, als er plötzlich fragte:


      »Was soll das hier bedeuten?«


      Ich stand auf, um zu sehen, was es gäbe. Er hatte Dykes' Entlassungsgesuch in der Hand und reichte es mir hin. »Diese Bleistiftnotiz in der Ecke. Was bedeutet das?« Das Bleistiftgekritzel sah ungefähr so aus:


      Ps146-3


      Ich nickte.


      »Ja, ich habe es bemerkt. Vielleicht soll es heißen: Public School 146, 3. Klasse?«


      »Das S ist klein geschrieben.«


      »Ja. Soll ich's wegblasen?«


      »Nein. Es ist wahrscheinlich bedeutungslos, aber diese merkwürdige Art der Kritzelei erregt Neugierde. Erinnert es Sie an irgend etwas?«


      Ich kräuselte die Lippen, um mir ein nachdenkliches Aussehen zu geben.


      »Im Augenblick nicht. Und Sie?«


      Er griff nach dem Brief und runzelte die Stirn.


      »Es verlockt zu Betrachtungen. Ein großes P und ein kleines s, das sind wahrscheinlich keine Initialen. Ich kenne nur ein Wort in der Sprache, für das >Ps< in dieser Form als Abkürzung benutzt wird. Die folgenden Zahlen bekräftigen noch die Vermutung. Immer noch kein Vorschlag?«


      »Nun, >Ps< könnte für Postskriptum stehen, und die Zahlen -«


      »Nein. Holen Sie die Bibel, Archie!«


      Ich ging zu den Bücherregalen, nahm das Buch heraus und kehrte zum Schreibtisch zurück.


      »Schlagen Sie Psalm 146 auf und lesen Sie den dritten Vers.«


      Ich gebe zu, daß ich das Register benutzen mußte. Als ich das getan hatte, blätterte ich die Seiten um, fand den Psalm und überlas ihn flüchtig.


      »Ich will verdammt sein«, murmelte ich. »Lesen Sie laut!« brüllte Wolfe.


      Ich las laut vor: »Schenke kein Vertrauen den Fürsten oder Menschensöhnen, von denen dir keine Hilfe kommt.«


      »Ah -«, seufzte Wolfe aus tiefstem Herzen.


      »Okay. >Schenke kein Vertrauen< war der Titel von Baird Archers-Roman«, gab ich zu. »Endlich haben Sie einen Punkt gewonnen, aber durch einen glücklichen Zufall. Ich melde es hiermit als Rekord der Zufälle an, daß das Schriftstück, welches Sie besonders angefordert haben, diese Notiz enthielt. Wenn man so -«


      »Pfui«, knurrte Wolfe. »Es ist kein Zufall dabei, und jeder Idiot könnte diese Notiz entziffert haben.«


      »Ich bin ein Oberidiot.«


      »Nein.« Er war so zufrieden, daß er einer Anwandlung von Großmut unterlag. »Sie haben das für uns aufgestöbert. Sie, Archie, haben die Mädchen hierher geholt und sie erschreckt. Sie haben sie so sehr erschreckt, daß irgend jemand von ihnen es für notwendig hielt, eine Verbindung zwischen Baird Archer und irgend-wem im Büro zuzugeben.«


      »Eines von den Mädchen?«


      »Ich glaube nicht. Ich möchte sagen, einer der Männer kommt eher dafür in Frage. Und es waren die Männer, von denen ich das Dykes-Material verlangte. Sie haben einen Mann oder mehrere der Männer erschreckt. Ich möchte wissen, wen oder welche. Haben Sie heute abend eine Verabredung?«


      »Ja. Mit dem blonden Telefonfräulein. Der Superblonden.«


      »Sehr gut. Forschen Sie nach, wer diese Notiz in der eckigen charakteristischen Handschrift auf Dykes' Brief gemacht hat. Ich hoffe, es war nicht Dykes selbst.« Wolfe runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich muß mich verbessern. Sie sollen nur feststellen, an wessen Handschrift diese Notiz erinnert. Es wäre jedoch besser, nicht den Brief und die Notiz zu zeigen.«


      »Gewiß. Machen Sie es mir nur so schwierig wie möglich.«


      Aber es war nicht so schwierig, wie es sich anhörte, denn die Handschrift war leicht zu imitieren. Am Nachmittag übte ich es häufig, bevor ich meine Falle vorbereitete. Als ich um achtzehn Uhr vierzig das Haus verließ, hatte ich in der Brusttasche meines neuesten, leichten blauen Sommeranzuges ein von Leonard Dykes mit der Maschine geschriebenes Merkblatt - mit einer von mir an den Rand gesetzten Bleistiftnotiz.
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      Blanche Duke überraschte mich an diesem Abend. Sie trank vor dem Essen nur zwei Glas ihres Spezialgetränks - Gin, Wermut, Gre-nadine und Pernod - und hörte dann auf. Nichts mehr. Sie trug auch ein hübsches, einfaches blaues Kleid und war sparsam mit den Kosmetika umgegangen. Und was am wichtigsten war - sie tanzte viel besser als Sue Dondero. Wenn man auch mit ihr im »Bobolink« nicht direkt Aufsehen erregen konnte, mußte man sich ihrer auch bestimmt nicht schämen, und mit ihr kam einem die Kapelle besser vor als sie war. Gegen zehn Uhr war ich schon beinahe bereit, die Rechnung mit unserem Klienten zu teilen. Aber ich war schließlich aus Geschäftsgründen hier.


      Wir hatten einen Samba nach allen Regeln der Kunst getanzt, und als wir zum Tisch zurückgingen, bestand ich darauf, daß wir noch was trinken sollten, aber sie lehnte ab.


      »Schauen Sie«, sagte ich. »Die Sache läuft nicht richtig. Ich mache mir einen vergnügten Abend, während ich eigentlich arbeiten sollte. Mein Ziel war, Sie so beschwipst zu machen, daß Sie zu schwatzen anfangen würden. Aber wie kann ich das erreichen, wenn Sie nur Wasser trinken?«


      »Ich tanze gern«, stellte sie fest.


      »Kein Wunder, wenn man so tanzen kann wie Sie. Ich tanze auch gern, aber darf mich nicht länger amüsieren, sondern muß etwas aus Ihnen herauszuholen versuchen.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Ich trinke nicht, wenn ich tanze, weil ich zu gern tanze. Verhören Sie mich morgen nachmittag, während ich mein Haar wasche. Ich hasse dieses verdammte Haarwaschen. - Wie kommen Sie übrigens auf den Einfall, daß irgend etwas aus mir herauszuholen wäre?«


      Unser Kellner lungerte herum, und ich schickte ihn mit irgendeiner Bestellung weg.


      »Sie müßten eigentlich etwas wissen«, fuhr ich fort. »Denn Sie glauben doch, daß O'Malley Dykes getötet hat. Sie müssen irgendeinen Grund ...«


      »Ich glaube das nicht.«


      »Am Samstag abend glaubten Sie es.«


      Sie winkte ab.


      »Ich wollte damit nur Eleanor Gruber ärgern, weil ich weiß, daß sie verrückt nach O'Malley ist. Ich glaube, daß Leonard Dykes Selbstmord begangen hat.«


      »Oh. Und wen wollen Sie damit ärgern?«


      »Niemand. Es könnte Sue ärgern, aber ich habe sie gern und sage es deshalb nicht.«


      »Sue Dondero? Warum gerade sie?«


      »Nun -« Blanche runzelte die Stirn. »Sie kannten natürlich Len Dykes nicht.«


      »Nein.«


      »Er war ein komischer Vogel. In gewisser Art ein netter Bursche, aber er war eben komisch. Er hatte Frauen gegenüber Hemmungen, aber er trug ein Bild von einer in seiner Brieftasche. Und wer, glauben Sie, war das? Du meine Güte: seine Schwester! Eines Tages sah ich ihn -«


      Sie hielt plötzlich inne. Die Kapelle hatte einen Mambo begonnen, und ihre Schultern bewegten sich im Rhythmus der Rasseln. Es blieb mir nur eines übrig: Ich stand auf und streckte eine Hand aus; und sie kam, und wir rückten langsam zur Tanzfläche vor. Eine Viertelstunde später kehrten wir an unseren Tisch zurück, setzten uns und tauschten Blicke uneingeschränkten Beifalls aus.


      »Schauen wir zu, daß wir mit der Fragerei zu Ende kommen«, schlug ich vor. »Dann können wir uns wenigstens ernsthaft mit Tanzen beschäftigen. Sie sagten gerade, eines Tages sahen Sie Dykes - was tun?«


      Einen Augenblick sah sie verwirrt aus, dann nickte sie.


      »O ja. Müssen wir das wirklich fortsetzen?«


      »Ich muß.«


      »Okay. Ich sah, wie er Sue anschaute. Junge, war das ein Blick! Ich neckte ihn damit, aber das war unbedingt ein Fehler, denn jetzt mußte ich ihn anhören. Es war das erstemal -«


      »Wann war es?«


      »Etwa vor einem Jahr. Es war das erstemal, daß er ein Auge auf eine Frau geworfen hatte - und das in seinem Alter! Es hatte ihn ganz mächtig erwischt. Niemand ahnte etwas davon, nur ich, und ich bekam dann genug davon zu hören. Er versuchte, sich mit ihr zu verabreden, erreichte aber nichts. Er fragte mich, was er tun könnte, und ich mußte ihm nun irgend etwas erzählen. So sagte ich ihm denn, Sue sei ein Mädchen, das nach äußerem Glanz und Ruhm strebte, und er müsse irgendwie berühmt werden. Etwa, indem er zum Senator gewählt oder Pitcher in der Baseballmanschaft der >New York Yankees< werden würde - oder ein Buch schrieb. Er schrieb also ein Buch. Die Verleger wollten es nicht annehmen, und er nahm sich das Leben.«


      Ich verriet keine Erregung.


      »Er erzählte Ihnen, daß er ein Buch schrieb?«


      »Nein, er erwähnte es nie. Um diese Zeit hörte er auf, von ihr zu reden, und ich brachte auch niemals die Sprache darauf, damit er nicht wieder anfinge. Aber das mit dem Buch war einer der Vorschläge, die ich ihm machte. Und es wird doch so viel Spektakel über dieses Manuskript gemacht, das abgelehnt wurde, warum soll ich da nicht auch kombinieren dürfen?«


      Ich hätte einwenden können, daß Dykes' Selbstmord im Dezember noch keine Erklärung für die Morde an Joan Wellman und Rachel Abrams im Februar gäbe, aber ich wollte zur Sache kommen, bevor die Kapelle wieder zu spielen begann. Ich nahm einen Schluck aus meinem Glas. Ich lächelte sie an, damit die freundliche Stimmung blieb. »Selbst, wenn Sie mit dem Selbstmord recht haben, wie wäre es, wenn Sie die Rollen vertauscht hätten? Vielleicht waren Sie es, und nicht Sue, auf die er sein Auge geworfen hatte?«


      Sie schnaufte: »Auf mich? Wenn das ein Kompliment sein soll, müssen Sie's noch mal versuchen.«


      »So meine ich es nicht.« Ich griff in die Brusttasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus.


      »Das ist ein Merkblatt über Bürounkosten, das Dykes im vergangenen Mai geschrieben hat«, sagte ich und faltete es auf. »Ich wollte Sie fragen, warum er Ihre Telefonnummer an den Rand gekritzelt hat. Aber jetzt habe ich ja eine Erklärung dafür. Er wollte sicherlich mit Ihnen über Sue sprechen und Ihren Rat einholen und hat sich Ihre Nummer notiert.« Ich begann das Blatt wieder zusammenzufalten.


      »Meine Telefonnummer?« fragte sie.


      »Ja. Colombus drei, vier-sechs-zwo-null.«


      »Lassen Sie es mich sehen.«


      Ich reichte es ihr hin, und sie sah es an. Dann nahm sie es auf ihre rechte Seite, um besseres Licht zu haben, und sah wieder drauf. »Len hat das nicht geschrieben«, erklärte sie. »Warum nicht?« »Es ist nicht seine Handschrift.« »Wessen dann? Ihre eigene?«


      »Nein, die von Corrigan. Er schreibt so eckig.« Sie sah mich mit gerunzelter Stirn an. »Was soll das bedeuten? Warum sollte Corrigan meine Telefonnummer auf diesen alten Merkzettel schreiben?«


      »Ach, denken Sie nicht mehr daran.« Ich nahm ihr das Blatt aus der Hand. »Ich dachte, Dykes hätte das vielleicht geschrieben, und wollte sie nur einmal fragen. Möglicherweise hat Corrigan Sie wegen irgendeiner geschäftlichen Sache nach Büroschluß anrufen wollen.« Die Trommel fing an zu rasseln, und die Kapelle begann eine Rumba zu spielen. »Vergessen Sie es. Versuchen wir einmal, wie uns das gefällt.«


      Es gefiel uns ausgezeichnet.


      Als ich gegen zwei Uhr heimkam, war Wolfe schon zu Bett gegangen. Ich riegelte die Vorder- und Hintertür ab, schloß den Safe zu und trank ein Glas Milch, ehe ich nach oben ging. Der Mensch ist nie zufrieden. Während ich mir die Decken über die Ohren zog, dachte ich über die Tücke des Lebens nach. Warum konnte nicht Sue Dondero so gut tanzen wie Blanche?


      Der Sonntagsplan in Wolfes Haus hatte sich geändert, seit Marko Vukcic, sein bester Freund und der Besitzer von Rustermans Restaurant, ihn dazu überredet hatte, einen Billardtisch in seinem Keller aufzustellen. Den Sonntagmorgen verbrachte Wolfe meist bei Fritz in der Küche, um etwas Besonderes vorzubereiten. Um ein Uhr dreißig kam Marko dann, um diese Vorbereitungen entsprechend würdigen zu helfen, und danach pflegten sie einen Fünf-Stunden-Kampf mit den Queues auszufechten. Ich nahm, selbst wenn ich da war, selten daran teil, denn Wolfe wurde immer brummig, wenn ich Glück hatte und gewann.


      An diesem Sonntag war ich davon überzeugt, den üblichen Plan vollkommen über den Haufen zu werfen, als ich nach dem Frühstück in die Küche kam und zu Wolfe sagte:


      »Diese Notiz auf dem Brief ist in James A. Corrigans Handschrift gemacht worden.«


      Er sah mich einen Augenblick lang mit gerunzelter Stirn an und wandte sich dann wieder Fritz zu.


      »Ich habe mich entschlossen, das Gänsefett doch nicht zu verwenden«, sagte er.


      Ich sagte etwas lauter:


      »Diese Notiz auf dem Brief -«


      »Ich habe sie gehört!« unterbrach er mich. »Bringen Sie den Brief zu Mr. Cramer und erklären Sie es ihm.«


      Es hatte keinen Sinn zu schreien, jedenfalls nicht, wenn er in diesem Ton sprach. Ich beherrschte mich also.


      »Sie haben mich dazu erzogen«, sagte ich steif, »mir Unterhaltungen wörtlich zu merken, einschließlich der Ihrigen. Gestern sagten Sie, daß Sie wissen möchten, wen wir erschreckt haben und wessen Handschrift diese Notiz ähnelt. Ich habe einen ganzen Abend und Wellmans gutes Geld gebraucht, es herauszufinden. Wozu? Um das Ergebnis Cramer zu überlassen? Wenn es auch Sonntag ist, die Herren Anwälte werden schon kommen, wenn sie Angst haben. Darf ich telefonieren?« Seine Lippen hatten sich zusammengezogen.


      »Was haben Sie noch herausbekommen?«


      »Nichts. Das war's, was Sie haben wollten.«

    

  


  
    
      »Sehr gut. Sehr befriedigend. Fritz und ich sind dabei, ein Perlhuhn zuzubereiten, und wir haben nicht viel Zeit. Wenn Sie Mr. Corrigan oder sogar alle hierher bekommen - was wird geschehen? Ich werde ihnen die Notiz zeigen, und er wird bestreiten, etwas davon zu wissen. Ich werde fragen, wo dieser Brief gewesen ist, und man wird mir sagen, daß er allen leicht zugänglich war. Das Ganze wird vielleicht fünf Minuten dauern. Was dann?«


      »Unsinn. Wenn Sie darauf bestehen, sonntags lieber Billard zu spielen als zu arbeiten, dann warten wir bis morgen. Warum sollten wir es Cramer geben?«


      »Weil es für einen bestimmten Zweck für ihn ebensogut wie für mich ist - sogar besser. Es bestätigt der Polizei - wenn auch nicht mir - meine Annahme, daß irgend jemand in dieser Anwaltsfirma in Verbindung mit den drei Morden steht. Wir haben diesen Unbekannten jetzt schon so weit aufgescheucht, daß er dies hier getan hat; mit diesem Brief könnte ihn ein Polizeiinspektor noch zu weiteren Schritten treiben. Bringen Sie den Brief zu Mr. Cramer und belästigen Sie mich nicht. Sie wissen recht gut, Archie, daß Billard für mich kein Spiel ist - es ist Leibesübung.«


      Er schritt zum Eisschrank.


      Ich wollte mich eigentlich zuerst einige Stunden mit den Sonntagszeitungen beschäftigen, ehe ich in die Stadt fuhr. Aber ich sagte mir, daß es keinen Sinn hätte, sich kindisch zu benehmen, nur weil Wolfe es auch getan hatte. Im übrigen weiß ich bei ihm Bescheid. Es konnte sehr wohl sein, daß er nur kochen, essen und Billard spielen wollte, statt zu arbeiten, aber es war auch durchaus möglich, daß er etwas im Sinne hatte. Er hatte oft seine eigenen Gedankengänge, in die er mich nicht einweihte, und es war nicht ausgeschlossen, daß irgend etwas an der Notiz oder die Art, wie sie in unsere Hände geraten war, es ihm besser erscheinen ließ, die Sache an Cramer weiterzugeben, als sich selbst darauf zu werfen.


      Während ich die fünfzehn Blocks zur 20. Straße hinunterging, bei einem kalten Märzwind, der mich von rechts her anblies, bedachte ich die Sache und kam zu dem Schluß, daß es entweder regnen oder schneien könnte.


      Cramer war nicht in seinem Büro, aber Sergeant Purley Stebbins. Er bot mir einen Stuhl an und hörte sich dann meine Erzählung an. Ich berichtete alles, ohne allerdings zu erwähnen, auf welche Weise wir herausbekommen hatten, daß es Corrigans Handschrift war. Ich sah keine Notwendigkeit, Blanche in die Sache hineinzuziehen. Ich sagte ihm nur, wir hätten guten Grund für unsere Annahme, daß es wie Corrigans Handschrift aussähe. Natürlich wußte er, daß Baird Archers Roman »Schenke kein Vertrauern betitelt war. Er suchte nach einer Bibel, um die Übereinstimmung mit dem 3. Vers des 146. Psalms zu überprüfen, konnte aber kein Exemplar finden.


      Er war skeptisch, aber nicht deshalb. »Sie sagen, Wolfe habe diesen Brief gestern bekommen?«


      »Sehr richtig.«


      »Und er hat nichts deswegen unternommen?« »Stimmt.«


      »Er hat nicht Corrigan oder einen der anderen darüber befragt?«


      »Sehr richtig.«


      Purley schnaubte verächtlich.


      »Nero Wolfe sollte uns einen saftigen Hinweis wie diesen hier geben, ohne ihn selbst erst auszuquetschen? Quatsch.«


      »Wenn es Ihnen nicht gefällt, dann kann ich es ja wieder mitnehmen und versuchen, Ihnen etwas Besseres zu besorgen«, sagte ich mit Würde. »Würden Sie gütigst ein unterschriebenes Geständnis mit allen Einzelheiten entgegennehmen?«


      »Ich werde eine von Ihnen unterschriebene Bestätigung darüber entgegennehmen, wie Sie zu diesem Schreiben gekommen sind.«


      »Sehr gern, wenn Sie mir eine anständige Schreibmaschine geben können.«


      Ich bekam genau das, was ich erwartet hatte: eine Underwood in etwa meinem Alter. Ich bat um ein neues Farbband, und sie trieben schließlich auch eines auf.


      Als ich wieder zu Haus war, erledigte ich einige Büroarbeiten und machte es mir dann mit den Sonntagszeitungen gemütlich. Gegen Mittag kam Wolfe herein, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und verlangte von mir einen ausführlichen Bericht über den Abend mit Miss Duke. Offensichtlich war das Perlhuhn schon im Rohr. Ich dachte, er würde mir vielleicht anschließend etwas über seine strategischen Pläne sagen, aber ich erhielt nichts als ein Nicken.


      Das war alles für Sonntag, außer daß ich nach dem Mittagessen eingeladen wurde, am Billardspiel teilzunehmen und dabei einen Zug von neunundzwanzig Stößen machte. Nach dem Abendessen erhielt ich die Anweisung, Saul, Fred und Orrie für den nächsten Morgen um elf Uhr zur Berichterstattung zu bestellen.


      Sie waren schon da, als Wolfe von den Plantagenräumen herunterkam: Saul Panzer, schmächtig und drahtig, in seinem alten braunen Anzug; Fred Durkin, mit seinem runden, roten Gesicht und der sich ausbreitenden Glatze, der als Senior den roten Ledersessel einnahm; und Orrie Cather, mit seinem eckigen Kinn und dem Bürstenhaarschnitt, der noch so jung wie ein Berufsfußballspieler aussah. Wolfe befragte Fred zuerst und dann Orrie und Saul.


      In Verbindung mit dem, was wir bereits aus den Polizeiakten wußten und von den Mädchen und den Firmenmitgliedern noch erfahren hatten, waren wir jetzt wirklich im Bilde über Leonard Dykes. Ich könnte Ihnen fünfzig Seiten darüber berichten, ohne daß wir allerdings einen Schritt weiterkommen würden. Wozu also? Wenn es Jemanden gab, der mit ihm bekannt gewesen war und der etwas davon wußte, wer ihn getötet hatte oder warum, so sagte der nichts. Saul, Fred und Orrie waren drei gute Detektive, aber sie hatten nicht den geringsten Anhaltspunkt darüber finden können, wer Dykes' Mörder war. Außer bei Dykes' Schwester, die in Kalifornien lebte, hatten sie bei allen Leuten nachgeforscht, die überhaupt je mit Dykes in Verbindung gestanden hatten. Wolfe behielt die drei bis zur Essenszeit da und ließ sie dann laufen. Saul, der nicht gern unverrichteterdinge herkam, bot an, noch ein oder zwei Tage auf eigene Faust daran zu arbeiten, aber Wolfe sagte nein.


      Als die drei gegangen waren, blieb Wolfe volle drei Minuten lang sitzen und starrte ins Leere, obwohl Fritz das Mittagessen schon angekündigt hatte. Schließlich stieß er einen tiefen Seufzer aus, arbeitete sich aus seinem Sessel hoch und brummte mir zu, ihm zu folgen.


      Wir waren gerade nach einem stillen und alles andere als heiteren Mahle ins Büro zurückgekehrt, als die Türglocke läutete und ich aufmachen ging. Meist bereitet es mir kein Vergnügen, einen Polizeibeamten vor der Tür stehen zu sehen, aber diesmal war es anders. Sogar ein gewöhnlicher Polizist wäre ein Zeichen dafür gewesen, daß etwas geschehen war oder sich gerade anbahnte - aber es war Inspektor Cramer selbst. Ich öffnete ihm und führte ihn ins Büro, ohne ihn erst anzumelden.


      Er brummte Wolfe einen Gruß zu, und Wolfe brummte zurück. Dann setzte er sich, nahm eine Zigarre aus der Westentasche, betrachtete sie, steckte sie zwischen die Zähne, bewegte seine Kiefer, um verschiedene Winkel auszuprobieren, und nahm sie wieder aus dem Mund.


      »Ich überlege mir, wie ich anfangen soll«, murmelte er. »Darf ich helfen?« fragte Wolfe höflich.


      »Ja. Aber Sie tun es doch nicht. Eines - ich möchte nicht wütend werden. Es würde nichts nützen, weil ich daran zweifle, daß ich etwas Wirksames gegen Sie in Händen habe. - Gilt unsere Verabredung noch?«


      »Natürlich. Warum nicht?«


      »Wollen Sie mich dann freundlichst aufklären? Wenn Sie uns mit einem Trick auf irgend jemanden hetzen wollen, warum suchen Sie sich dazu Corrigan aus?«


      Wolfe schüttelte den Kopf.


      »Fangen Sie lieber noch einmal an, Mr. Cramer. Das war der schlechteste Weg. Es ist kein Trick -«


      Cramer unterbrach ihn rauh, mit einem vulgären Fluch.


      »Ich sagte, ich will nicht wütend werden, und ich bin es auch nicht, aber denken Sie einmal nach. Sie bekommen diesen Brief mit der Notiz in die Hände - den ersten wirklichen Beweis dafür, daß irgendwer im Büro in Verbindung mit Baird Archer und damit auch mit den Morden stehen muß. Ein wirklich wesentlicher Fund. Sie hätten ihn auf verschiedene Weise auswerten können, aber Sie übergeben das Schriftstück mir. Ich habe Leutnant Rowcliff heute morgen dorthin geschickt. Corrigan gibt zu, daß die Notiz seiner Handschrift ähnelt, aber er leugnet hartnäckig, das geschrieben zu haben oder auch nur zu wissen, was es bedeutet. Die anderen leugnen es ebenfalls alle.« Cramer hob den Kopf. »Ich habe hier schon oft gesessen und Ihnen zugehört, wie Sie Ihre Theorien auf schwächeren Grund stellten, als ich ihn jetzt habe. Ich weiß nicht, auf welche Weise Sie ein Muster von Corrigans Handschrift bekommen haben, aber das dürfte leicht gewesen sein. Und ich weiß auch nicht, ob Sie oder Goodwin diese Notiz auf dem Schriftstück gemacht haben, es ist mir auch egal. Einer von Ihnen hat es jedenfalls getan. Und ich möchte jetzt wissen, warum? Sie sind zu klug und zu faul, um bloß aus Jux einen Streich zu spielen. Sie müssen sich etwas davon versprochen haben. Was ist es?«


      Er steckte die Zigarre wieder in den Mund und grub die Zähne in das Ende. Wolfe betrachtete ihn. »Ich gestehe«, sagte er bedauernd, »wir werden leider gar nichts erreichen.«


      »Warum nicht? Ich bin doch verdammt vernünftig.«


      »Das sind Sie wirklich, aber wir können uns nicht verständigen. Sie werden mir nur zuhören, wenn ich Ihre Vermutung bestätige, daß Mr. Goodwin oder ich diese Notiz auf dem Schriftstück gemacht haben, indem wir Corrigans Handschrift nachahmten. Aber vielleicht hören Sie mir doch zu, wenn ich Ihnen jetzt sage, daß diese Bleistiftnotiz in der Tat ein Trick ist - aber nicht meiner. Wollen Sie?«


      »Versuchen Sie es.«


      »Also. Jemand wollte mir ein Beweisstück in die Hände spielen, das mich zwar auf meiner bisherigen Fährte hielt, ohne mich in Wirklichkeit weiterzuführen. Daß es auf Corrigan weist, kann Zufall oder Absicht sein. Vielleicht hat man Corrigan ausgesucht, weil er irgendwie unangreifbar ist. Ich habe es vorgezogen, keinen Idioten aus mir zu machen, indem ich nach diesem Köder schnappte. Ich hätte nur eine Kollektion von Ableugnungen eingeheimst - wie Rowcliff. Aber jetzt weiß er nicht, wie ich darauf reagiert habe. Ich für meinen Teil weiß nicht, wer >er< ist, was ihn bewegt, oder warum er mich in dieser Art herausfordert, aber ich würde es gern wissen. Vielleicht finde ich es heraus, wenn er wieder in Aktion tritt.« Wolfe machte eine ungewisse Geste. »Das ist alles.«


      »Ich glaube es nicht.«


      »Das habe ich auch nicht erwartet.«


      »Okay. Ich habe mir Ihre Vermutung angehört, hören Sie jetzt meine. Sie haben die Bleistiftnotiz selbst gemacht und mir dieses Geschenk überreichen lassen. Warum?«


      »Nein, Mr. Cramer. Es tut mir leid. Aber das geht über meine Kräfte. Es sei denn, Sie vermuten weiterhin, daß ich meinen Verstand verloren habe, und warum verschwenden Sie in diesem Falle Ihre Zeit mit mir?«


      »Ich werde es auch nicht tun.«


      Cramer sprang auf und vergaß seinen Vorsatz, nicht wütend zu werden. Er schleuderte die unangezündete Zigarre in meinen Papierkorb, verfehlte ihn aber um einen Meter und traf mich am Knöchel.


      »Fetter, aufgeblasener Lügner!« stieß er hervor und stapfte davon.


      Unter diesen Umständen hielt ich es für angebracht, ihn allein in seinen Mantel steigen zu lassen und blieb sitzen. Aber dann dachte ich mir, daß er auf den Einfall kommen könnte, einen einfachen kleinen Trick anzuwenden. Als die Vordertür ins Schloß fiel, stand ich auf und eilte in die Diele, um einen Blick durch die nur von innen durchsichtige Glasscheibe zu werfen. Ich sah ihn den Gehsteig überqueren und in den Wagen steigen, dessen Tür für den Herrn Inspektor geöffnet worden war.


      Als ich ins Büro zurückkehrte, lehnte Wolfe mit geschlossenen Augen und gerunzelten Brauen im Sessel. Ich setzte mich und hoffte inständig, daß er sich nicht so hilflos und nutzlos wie ich vorkam, aber aus seinem Gesichtsausdruck schöpfte ich neue Hoffnung. Ich schaute auf meine Uhr und sah, daß es vierzehn Uhr zweiundfünfzig war. Als ich das nächste Mal nachschaute, war es fünfzehn Uhr sechs. Ich wollte gähnen, dann dachte ich, daß ich es nicht verdient hätte, und unterließ es.


      »Wo ist Wellman?« fragte Wolfe plötzlich.


      »In Peoria. Er ist Freitag gefahren.«


      Er öffnete die Augen und richtete sich auf.


      »Wie lange braucht ein Flugzeug nach Los Angeles?«


      »Zehn bis elf Stunden - einige auch länger.«


      »Wann geht das nächste?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Fragen Sie nach. - Warten Sie. Haben wir jemals schon solche Schwierigkeiten gehabt wie jetzt?«


      »Nein.«


      »Ich meine auch. Dieses Spiel mit der Notiz auf dem Brief. Wozu? Zum Kuckuck mit ihm. Nichts als leugnen. Haben Sie den Namen und die Adresse von Dykes' Schwester in Kalifornien?«


      »Jawohl, Sir.«


      »Rufen Sie Mr. Wellman an und teilen Sie ihm mit, daß ich vorschlage, Sie zu Dykes' Schwester zu schicken. Sagen Sie ihm, daß er mir entweder darin freie Hand läßt, oder ich den Fall aufgeben müßte. Wenn er die Ausgaben bewilligt, lassen Sie sich einen Platz im nächsten Flugzeug reservieren und packen Ihren Koffer. Bis dahin habe ich weitere Anweisungen für Sie bereit. Ist genug Bargeld im Safe?«


      »Ja.«


      »Nehmen Sie genug mit. Sind Sie bereit, den Kontinent in einem Flugzeug zu überqueren?« »Ich will es riskieren.«


      Er erschauerte. Eine viertelstündige Taxifahrt betrachtete er schon als tollkühnes Abenteuer.
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      Ich war einige Jahre lang nicht mehr an der Westküste gewesen. Den meisten Teil der Nacht schlief ich und erwachte erst, als die Stewardeß den Morgenkaffee brachte.


      Meine Uhr zeigte elf Uhr zehn, als das Flugzeug zu seiner Landung auf dem Flugfeld von Los Angeles ansetzte. Ich stellte sie auf zehn nach acht zurück, bevor ich das Flugzeug verließ. Es war warm und schwül, ohne Sonnenschein. Bis ich meinen Koffer und ein Taxi gefunden hatte, mußte ich mehrmals mein Taschentuch für Gesicht und Hals benutzen. Dann wehte die Brise durch das offene Wagenfenster herein, und ich rollte die Scheibe hoch, weil ich nicht in einem fremden Land eine Lungenentzündung bekommen wollte. Bevor wir das Hotel erreichten, fing es zu regnen an.


      Ich frühstückte und nahm ein Bad. Mein Zimmer - es war das Riviera-Hotel - war mir etwas zu farbenprächtig, aber sonst in Ordnung. Es roch dumpf, aber ich konnte wegen des Regens nicht das Fenster öffnen. Als ich gebadet hatte, rasiert und angezogen war und die Sachen ausgepackt hatte, war es nach elf Uhr geworden, und ich hängte mich ans Telefon und fragte bei der Auskunft nach der Nummer von Clarence O. Potter, 2819, Whitecrest Avenue, Glendale.


      Ich rief die Nummer an, und nach dreimaligem Tuten rief eine weibliche Stimme »Hallo« in mein Ohr.


      Ich war freundlich, aber nicht zu zuckersüß.


      »Könnte ich bitte Mrs. Clarence Potter sprechen?«


      »Hier spricht Mrs. Potter.« Ihre Stimme war hoch, aber nicht quieksig.


      »Mrs. Potter, mein Name ist George Thompson, und Sie kennen mich überhaupt nicht. Ich bin von New York auf einer Geschäftsreise hierhergekommen und würde gern über eine wichtige Angelegenheit mit Ihnen sprechen. Mir wäre jede Zeit recht, aber je eher, desto besser. Ich spreche vom Riviera-Hotel und könnte gleich jetzt kommen, wenn es Ihnen paßt.«


      »Sagten Sie Thompson?«


      »Ja. George Thompson.«


      »Aber worum handelt es sich denn?«


      »Es ist eine persönliche Angelegenheit. Ich will Ihnen nichts verkaufen. Ich möchte nur etwas über Ihren verstorbenen Bruder, Leonard Dykes, in Erfahrung bringen, und es könnte zu Ihrem Vorteil sein. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ich heute kommen dürfte.«


      »Was wollen Sie über meinen Bruder erfahren?«


      »Es ist zu kompliziert, um es am Telefon erklären zu können. Wollen Sie es sich nicht persönlich erläutern lassen?«


      »Nun, ich - also gut. Ich bin bis fünfzehn Uhr zu Haus.«


      »Fein. Ich fahre sofort los.«


      Das tat ich auch. Ich brauchte nur Hut und Regenmantel zu nehmen und zu gehen. Aber unten in der Empfangshalle wurde ich aufgehalten. Als ich auf den Eingang zueilte, rief jemand: »Mr. Thompson!«, und da ich schon meinen Auftrag im Sinne hatte, hätte ich es fast vermasselt. Dann hielt ich inne, wandte mich um und sah, wie der Hotelportier einem Boy einen gelben Umschlag gab.


      »Ein Telegramm für Sie, Mr. Thompson.« Ich nahm es und riß den Umschlag auf. Es lautete:


      >VERDAMMT BIST DU GUT ANGEKOMMEN ODER NICHT<


      Ich stieg draußen in ein Taxi und bat den Fahrer vor der Fahrt nach Glendale zuerst bei einem Drugstore zu halten. Von dort aus sandte ich ein Telegramm nach Hause:


      »Unbeschädigt angekommen; bin auf dem Wege zu Zusammenkunft mit Betreffender.«


      Während der Dreißigminutenfahrt nach Glendale regnete es in Strömen. Die Whitecrest Avenue war so neu, daß sie noch kein Pflaster hatte, und Nummer 2819 war fast am Ende, mit einigen riesigen Sage-Büschen daneben, am Rand einer Schlucht, oder vielleicht waren es gar keine Sage-Büsche; zwei Palmen mit schlaffen Wedeln und eine andere Baumart wuchsen im Vorgarten.


      Der Fahrer hielt am Straßenrand, mit den Vorderrädern im zehn Zentimeter tiefen Wasser des Rinnsteins, und verkündete:


      »Da sind wir.«


      »Ja«, stimmte ich zu. »Aber ich bin kein Seehund. Möchten Sie nicht bitte vorfahren?«


      Er murmelte etwas, stieß zurück und wendete in jene Furchen hinein, die wohl als Fahrwege gedacht waren. Zwanzig Schritte vor der Tür des rosafarbigen, kastenförmigen Hauses mit den kastanienbraunen Zierstreifen hielt er. Ich hatte ihm bereits gesagt, daß er nicht zu warten brauche, zahlte daher, stieg aus und stieß zur Tür vor, die durch ein Vordach vor den Elementen geschützt war. Als ich auf den Knopf drückte, glitt ein Brettchen von zehn mal zwanzig Zentimeter etwas unter meiner Augenhöhe zur Seite, und eine Stimme fragte durch die Öffnung:


      »Mr. George Thompson?«


      »Das bin ich. Mrs. Potter?«


      »Ja. Tut mir leid, Mr. Thompson, aber ich habe meinen Mann angerufen, und er sagte mir, ich soll keinen Fremden hereinlassen. Wie Sie sehen, wohnen wir etwas abgelegen. Wenn Sie mir also sagen möchten, was Sie wollen -«


      Der Regen schlug von außen schräg gegen meinen Mantel. Innerhalb des Regenmantels herrschte fast die gleiche dumpffeuchte Wärme wie außerhalb. Die Situation war nicht gerade verzweifelt, aber sie erforderte immerhin Aufmerksamkeit.


      »Können Sie mich durch dieses Loch sehen?« fragte ich.


      »O ja. Dazu ist es ja da.«


      »Wie sehe ich aus?«


      Es war ein Geräusch zu hören, das fast wie ein Kichern klang.


      »Sie sehen naß aus.«


      »Ich meine, sehe ich finster aus?«


      »Nein. So sehen Sie wirklich nicht aus.«


      In Wirklichkeit gefiel mir ihr Verhalten. Ich war dreitausend Meilen weit hergekommen, um so schnell wie möglich mit dieser Mrs. Potter ins reine zu kommen; und wenn sie mich mit offenen Armen empfangen hätte, würde ich Skrupel gehabt haben. So aber stand ich jetzt auf Befehl eines Ehemannes draußen in einem Wolkenbruch und hatte keine Gewissensbisse.


      »Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, bot ich an. »Ich bin ein literarischer Agent aus New York, und unsere Unterredung wird mindestens zwanzig Minuten dauern. Gehen Sie zum Telefon und rufen Sie irgendeine in der Nähe wohnende Freundin an. Bitten Sie sie, am Apparat zu bleiben, machen Sie mir die Tür auf und laufen Sie zum Telefon zurück. Ich werde eintreten und mich vorn an der Tür hinsetzen. Wenn ich eine Bewegung mache, haben Sie Ihre Freundin am Apparat. Wie wäre das?«


      »Nun - wir sind gerade erst vor vier Wochen hergezogen, und meine nächste Freundin wohnt Kilometer von hier entfernt.«


      »Okay. Haben Sie einen Küchenhocker?«


      »Einen Küchenhocker? Natürlich.«


      »Dann holen Sie ihn sich, und wir werden durch das Loch miteinander sprechen.«


      Das Geräusch, das wie ein Kichern klang, wiederholte sich. Dann drehte sich der Schlüssel, und die Tür ging auf.


      »Das ist verrückt«, sagte sie trotzig. »Kommen Sie herein.«


      Ich schritt über die Schwelle und stand in einem kleinen Vorraum. Sie hielt noch die Tür fest und versuchte, tapfer auszusehen, während ich meinen Regenmantel ablegte. Jetzt schloß sie die Tür und hängte meinen Regenmantel auf einen Bügel.


      »Dort hinein«, sagte sie und nickte nach rechts hin.


      Ich ging um eine Ecke und sah einen großen Raum vor mir, dessen eine Wand hauptsächlich aus Glas bestand. An der anderen Seite war ein imitierter Kamin mit imitierten, glühenden Holzscheiten. Die roten und weißen und gelben Teppiche paßten zu den Kissen der Korbmöbel.


      Mrs. Potter bot mir einen Stuhl an, und ich setzte mich. Sie stand so weit von mir entfernt, daß ich drei große Sprünge hätte machen müssen, um sie zu greifen, und es ist nur fair zu sagen, daß es vielleicht die Anstrengungen wert gewesen wäre. Sie war acht Zentimeter kleiner, einige Jahre älter und mindestens zehn Pfund schwerer als mein Ideal, aber mit ihren dunklen, funkelnden Augen in dem kleinen runden Gesicht war sie auf keinen Fall reizlos.


      »Wenn Sie naß sind, gehen Sie ans Feuer«, sagte sie.


      »Danke, es geht schon. Dies muß ein hübsches Zimmer sein, wenn die Sonne scheint.«


      »Ja, wir glauben, es wird uns gut gefallen.« Sie setzte sich auf den Rand eines Stuhls und behielt ihren Abstand zu mir. »Wissen Sie, warum ich Sie hereingelassen habe? Wegen Ihrer Ohren. Ich richte mich nach den Ohren. Kannten Sie meinen Bruder Len?«


      »Nein, ich habe ihn nie kennengelernt.« Ich kreuzte die Beine und lehnte mich zurück, als Beweis dafür, daß ich mich auf keinen Sprung vorbereitete. »Ich bin meinen Ohren sehr dankbar, daß sie mich aus dem Regen hier herein gerettet haben. Ich glaube, ich sagte Ihnen schon, daß ich ein literarischer Agent bin?«


      »Ja.«


      »Ich wollte mit Ihnen sprechen, weil ich annehme, daß Sie die einzige Erbin Ihres Bruders sind. Er hat Ihnen alles hinterlassen?«


      »Ja.« Sie setzte sich etwas bequemer auf ihren Stuhl. »Damit haben wir dieses Haus gekauft. Es ist bar bezahlt, keine Hypothek darauf.«


      »Das ist schön - oder es wird jedenfalls schön sein, wenn es zu regnen aufhört. - Es geht um folgendes, Mrs. Potter: Da Sie die einzige Erbin Ihres Bruders sind, gehört Ihnen alles, was er besessen hat. Und ich bin an einem dieser Besitzstücke interessiert. Nein, Sie brauchen nicht zu erschrecken - es ist nichts, was Sie bereits in Gebrauch genommen haben könnten. Möglicherweise haben Sie sogar noch nichts davon gehört. Wann haben Sie Ihren Bruder das letzte Mal gesehen?«


      »Nun - etwa vor sechs Jahren. Ich habe ihn, seit ich geheiratet habe und nach Kalifornien gezogen bin, nicht mehr gesehen.« Sie errötete ein wenig. »Ich bin nicht zu seiner Beerdigung gefahren, weil wir es uns nicht leisten konnten. Wenn ich gewußt hätte, daß er mir das ganze Geld und die Aktien vermacht hatte, wäre ich natürlich gefahren. Aber ich habe es erst hinterher erfahren.«


      »Haben Sie miteinander korrespondiert?«


      Sie nickte.


      »Wir haben uns regelmäßig einmal im Monat geschrieben - manchmal öfter.«


      »Hat er je erwähnt, daß er ein Buch, einen Roman geschrieben hat? Oder daß er einen schreiben wollte?«


      »Wieso? Nein.« Sie runzelte plötzlich die Stirn. »Warten Sie mal, vielleicht hat er es doch getan.« Sie zögerte. »Sie müssen wissen, Len hat immer vorgehabt, einmal etwas Bedeutsames zu schaffen, aber ich glaube, er hat zu keinem anderen als mir darüber gesprochen. Nachdem unsere Eltern gestorben waren, standen wir zwei allein, und ich war jünger als er. Er wollte nicht, daß ich heiratete, und hat mir zuerst nicht mehr geschrieben; er hat auch auf meine Briefe nicht geantwortet. Aber dann hat er wieder angefangen und seitenlange Briefe geschrieben. Hat er also ein Buch geschrieben?«


      »Haben Sie seine Briefe aufgehoben?«


      »Ja, ich - ich habe sie aufgehoben.«


      »Haben Sie sie noch?«


      »Ja. Aber Sie sollten mir jetzt eigentlich sagen, was Sie wollen.«


      »Ich werde es tun.«


      Ich verschränkte meine Arme und betrachtete ihr kleines, rundes, ehrliches Gesicht. Draußen im Regen war mir das Lügen leichtgefallen, aber jetzt spürte ich Gewissensbisse, und der Augenblick war gekommen, in dem ich mich entscheiden mußte, ob ich mit einem Trick arbeiten oder ihr reinen Wein einschenken sollte. Es war ein wesentlicher Moment, denn Wolfe hatte mir die Entscheidung überlassen. Ich schaute ihr Gesicht an; die Augen funkelten nicht mehr, und ich traf meine Wahl. Wenn ich es falsch machte, konnte ich mich ebensogut mit einem Fußtritt nach New York befördern, statt ein Flugzeug zu nehmen.


      »Wollen Sie bitte genau zuhören, Mrs. Potter?«


      »Natürlich.«


      »Okay. Hören Sie sich erst einmal an, was ich im Sinne hatte, Ihnen zu sagen, bevor ich herkam. Ich bin ein literarischer Agent und habe die Kopie eines Romanmanuskripts mit dem Titel »Schenke kein Vertrauen« von Baird Archer im Besitz. Allerdings nehme ich an, daß Baird Archer ein von Ihrem Bruder benutztes Pseudonym ist und er den Roman geschrieben hat. Dessen bin ich jedoch nicht sicher. Ich nehme an, daß ich den Roman an eine der großen Filmgesellschaften für fünfzigtausend Dollar verkaufen könnte. Sie sind die einzige Erbin Ihres Bruders. Ich möchte jetzt mit Ihnen seine Briefe durchsehen, um einen Beweis dafür zu finden, daß er einen Roman geschrieben hat oder im Begriff stand, einen zu schreiben. Ob wir nun einen solchen Beweis finden oder nicht, auf alle Fälle möchte ich das Manuskript in einer hiesigen Bank deponieren und Sie bitten, an die Anwaltsfirma, bei der Ihr Bruder in New York gearbeitet hat, einen Brief zu schreiben. Sie sollen darin mitteilen, daß Sie eine Kopie des von Ihrem Bruder unter dem Decknamen Baird Archer geschriebenen Romanmanuskripts »Schenke kein Vertrauen« haben und daß ein Agent namens Thompson es eventuell für fünfzigtausend Dollar an eine Filmgesellschaft verkaufen könnte. Sie möchten nun den juristischen Rat der Herren in New York, weil Sie mit solchen Dingen nicht Bescheid wüßten. Sie sollen auch mitteilen, daß Thompson zwar das Manuskript gelesen habe, Sie jedoch nicht. Haben Sie es verstanden?«


      »Aber wenn Sie es verkaufen können —« Sie machte große Augen, aber das änderte meine Meinung über sie nicht. Die Voraussicht von unerwarteten fünfzigtausend Dollar kann viele Augen groß machen, ganz gleich, wie ehrlich diese Augen sein mögen.


      »Wenn es mir sowieso gehört, kann ich Sie gleich bitten, es zu verkaufen, oder?« fügte sie hinzu.


      »Sie haben nicht richtig zugehört«, sagte ich sanft.


      »Doch! Ich habe -«


      »Nein, das haben Sie nicht getan. Ich sagte Ihnen, daß ich das nur im Sinne hatte, Ihnen zu erzählen. Es ist etwas Wahres daran, aber verdammt wenig. Ich glaube zwar, daß Ihr Bruder unter dem Pseudonym Baird Archer besagten Roman geschrieben hat, und ich würde gern mit Ihnen seine Briefe durchschauen, um festzustellen, ob er es erwähnt, aber ich besitze keine Kopie des Manuskripts, und es besteht keine Aussicht, es an eine Filmgesellschaft zu verkaufen. Ich bin kein literarischer Agent, und mein Name ist nicht George Thompson. Nachdem ich jetzt -«


      »Dann waren alles Lügen?«


      »Nein. Es würde -«


      Sie sprang vom Stuhl auf.


      »Wer sind Sie? Wie heißen Sie?«


      »Haben sich meine Ohren geändert?« fragte ich.


      »Was wollen Sie?«


      »Ich will, daß Sie mir zuhören. Jetzt kommt das, was ich Ihnen sagen will, und das ist die Wahrheit. Sie können sich ruhig setzen, denn das dauert noch länger.«


      Sie setzte sich - aber wieder nur auf ein Drittel des Stuhlsitzes.


      »Mein Name ist Archie Goodwin«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv und arbeite für Nero Wolfe -«


      »Nero Wolfe?«


      »Richtig. Es wird ihm gefallen, wenn ich ihm erzähle, daß Sie schon von ihm gehört haben. Ein Mann namens Wellman hat ihm den Auftrag erteilt, den Mörder seiner Tochter zu ermitteln. Noch eine weitere Frau ist ermordet worden, und zuvor wurde Ihr Bruder ermordet. Wir haben Grund zu der Annahme, daß alle drei Morde von dem gleichen Täter ausgeführt worden sind. Es ist zu kompliziert, das jetzt im einzelnen zu erklären. Sie können die Einzelheiten nachher bekommen, falls Sie sie hören wollen. Ich will nur andeuten, daß nach unserer Theorie Ihr Bruder ermordet wurde, weil er diesen Roman geschrieben hat - Joan Wellman, weil sie ihn gelesen und Rachel Abrams, weil sie ihn abgeschrieben hat.«


      »Den Roman - den Len geschrieben hat?«


      »Ja. Fragen Sie mich nicht, was darin stand, denn wir wissen es nicht. Ich bin gekommen, weil ich Sie bitten möchte, uns zu helfen, einen Mann zu fangen, der drei Menschen ermordet hat - und einer davon war Ihr Bruder.«


      »Aber ich kann doch nicht -« Sie schluckte. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Das werde ich Ihnen jetzt erklären. Ich hätte Sie mit einem Trick dazu bringen können, uns zu helfen - das habe ich eben bewiesen. Mit der Möglichkeit, fünfzigtausend Dollar zu gewinnen, hätten Sie sich überlisten lassen, das wissen Sie gut genug. Sie hätten mich die Briefe Ihres Bruders durchlesen lassen und bestimmt auch den Brief an die Rechtsanwaltsfirma geschrieben. Das ist auch alles, worum ich Sie bitten möchte - nur, daß ich es jetzt offen tue. Wenn Sie es für Geld getan hätten, meinen Sie nicht, daß Sie es dann auch tun müßten, um einen Mörder der Gerechtigkeit zu überliefern?«


      Sie runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Aber ich begreife es noch nicht. Sie wollen nur, daß ich einen Brief schreibe?«


      »So ist es. Wir glauben, daß Ihr Bruder den Roman geschrieben hat und daß der Roman eine wichtige Rolle bei den Morden gespielt hat. Wir sind davon überzeugt, daß irgendwer in diesem Anwaltsbüro etwas über die Morde weiß oder sie sogar begangen hat. Wir glauben, daß jemand verzweifelt darum bemüht ist, den Inhalt des Manuskripts vor allen Lebenden verborgen zu halten. Wenn unsere Vermutung stimmt, dann wird er sich nach Ihrem Brief sehr schnell zum Handeln entschließen. Und das ist alles, was wir brauchen: ihn zum Handeln zu treiben. Wenn wir unrecht haben, wird Ihr Brief niemandem schaden.«


      Ihre Stirn war immer noch gerunzelt.


      »Was sollte ich in diesem Brief schreiben?«


      Ich wiederholte es mit genaueren Einzelheiten. Gegen Ende zu begann sie langsam den Kopf zu schütteln, und als ich innehielt, sagte sie:


      »Aber es wäre eine Lüge zu sagen, ich habe eine Abschrift des Manuskripts, wenn ich keine habe. Ich könnte sie nicht bewußt belügen.«


      »Vielleicht nicht«, sagte ich bedauernd. »Wenn Sie zu der Sorte Menschen gehören, die noch nie in ihrem Leben gelogen haben, dann kann ich nicht erwarten, daß Sie es jetzt tun, nur um den Mann finden zu helfen, der Ihren Bruder getötet hat - und der außerdem zwei junge Frauen tötete, eine mit dem Wagen überfuhr und die andere aus dem Fenster stieß. Selbst wenn es keiner unschuldigen Person etwas schaden könnte, möchte ich Sie nicht dazu zwingen, Ihre allererste Lüge auszusprechen.«


      »Sie brauchen nicht ironisch zu werden.« Ihr Gesicht hatte sich leicht gerötet. »Ich habe nicht gesagt, daß ich noch nie gelogen habe. Ich bin kein Engel. Sie haben völlig recht, ich hätte es für das Geld getan, nur hätte ich dann nicht gewußt, daß es eine Lüge ist.« Plötzlich kam ein Funkeln in ihre Augen. »Warum fangen wir nicht noch einmal an und machen es auf die andere Weise?«


      Ich hätte sie am liebsten umarmt.


      »Hören Sie«, schlug ich vor, »wollen wir nicht der Reihe nach vorgehen? Wir müssen auf alle Fälle zuerst die Briefe durchsehen und können dann alles Weitere überlegen. - Sie haben die Briefe?«


      »Ja.« Sie stand auf. »Sie sind in einer Kiste in der Garage.«


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      Sie lehnte ab und ließ mich allein. Ich stand auf und trat ans Fenster, um mir das kalifornische Klima anzuschauen. Wenn ich ein Seelöwe gewesen wäre, hätte ich es sicherlich wunderschön gefunden.


      Schneller als ich erwartet hatte, kam sie mit zwei mit Bindfäden verschnürten Bündeln von Umschlägen zurück, legte sie auf die gläserne Tischplatte, setzte sich und öffnete ein Bündel.


      Ich trat näher.


      »Fangen Sie vor etwa einem Jahr an. Sagen wir März vergangenen Jahres.« Ich zog einen Stuhl heran. »Geben Sie mir einige.«


      »Ich mache es«, murmelte sie und schüttelte den Kopf.


      »Aber Sie könnten es übersehen. Es könnte nur ein kleiner Hinweis sein.«


      »Ich werde es nicht übersehen. Ich kann Ihnen doch nicht die Briefe meines Bruders zu lesen geben.«


      Offensichtlich meinte sie es auch so, und ich entschloß mich - für den Augenblick jedenfalls - meine Absicht aufzugeben. Inzwischen konnte ich etwas anderes tun. Ich nahm mein Notizbuch heraus und schrieb oben auf das Blatt:


      »Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs, 522 Madison Avenue, New York, N.Y. Sehr geehrte Herren,


      Ich schreibe Ihnen, weil ich Sie um einen Rat bitten möchte. Mein Bruder, Leonard Dykes, hat ja bis zu seinem Tode für Ihre Firma gearbeitet, und ich bin, wie Sie wohl wissen werden, seine einzige Erbin.


      Ein Mann namens Walter Finch hat mich gerade aufgesucht. Er sagt, er sei ein literarischer Agent und habe das Manuskript eines Romans, den mein Bruder im vergangenen Jahr geschrieben hat.<


      Ich hielt inne, um nachzudenken. Mrs. Potter hatte die Zähne an die Unterlippe gepreßt und las einen Brief. Gut, dachte ich, ich kann es hineinbringen, und es wird leicht genug sein, es wieder herauszunehmen, wenn wir es müssen. Ich fuhr zu schreiben fort:


      >Mein Bruder erwähnte das bereits in einem seiner Briefe, aber das war alles, was ich darüber wußte. Unter dem Pseudonym Baird Archer soll mein Bruder einen Roman mit dem Titel >Schenke kein Vertrauen< geschrieben haben, und der Agent glaubt, das Manuskript für fünfzigtausend Dollar an eine Filmgesellschaft verkaufen zu können. Da ich die einzige Erbin meines Bruders bin, will der Agent, daß ich ihm Vollmacht erteile, in meinem Namen abzuschließen, und ich soll ihm zehn Prozent Vermittlungsgebühr dafür zahlen.


      Ich schreibe Ihnen per Luftpost, weil es ja um eine große Summe geht, und weil ich weiß, daß Sie mich richtig beraten werden. Ich kenne hier keinen Rechtsanwalt, dem ich vertrauen könnte. Ich möchte gern wissen, ob zehn Prozent angemessen sind und ob ich die Vollmacht für den Agenten unterzeichnen soll. Außerdem möchte ich noch mitteilen, daß ich bisher nur den Umschlag gesehen habe, in dem der Agent das Manuskript hat. Er will es mir nicht überlassen. Aber ich meine, ich sollte es erst sehen und lesen, bevor ich es verkaufe.


      Bitte antworten Sie per Luftpost, denn Mr. Finch sagt, es sei dringend und wir müßten schnell handeln. Indem ich Ihnen herzlich danke, bin ich


      Ihre sehr ergebene -


      Es stand nicht gleich so da. Ich mußte vieles ausstreichen und ändern, ehe ich es in die obenstehende Form gebracht hatte. Ich las den Inhalt noch einmal durch und fand ihn in Ordnung so. Vielleicht mußte jener eine Satz noch herausgestrichen werden. Aber ich hoffte, daß es nicht nötig sein würde.


      Meine Mitschuldige las stetig weiter, und ich hatte ihre Fortschritte beobachtet. Vier bereits gelesene Briefe lagen in ihren Umschlägen rechts von ihr, und wenn sie mit März angefangen und er einen Brief pro Monat geschrieben hatte, mußte sie jetzt bei Juli sein. Es kribbelte mir in den Fingern, nach dem nächsten Brief zu greifen. Ich saß da und beherrschte mich, bis sie einen weiteren Brief gelesen hatte und ihn zusammenfaltete, um ihn in den Umschlag zurückzustecken.


      Dann stand ich auf und schritt hin und her. Sie las so verdammt langsam. Ich trat zu den Glastüren an der anderen Seite des Raumes und schaute hinaus.


      Plötzlich hörte ich ihre Stimme.


      »Ich wußte doch, daß ich irgend etwas gelesen hatte. Hier ist es - hören Sie zu!«


      Ich fuhr herum und schritt auf sie zu, während sie las: »Hier ist etwas nur für dich, meine liebe Peggy. So vieles in meinem Leben war nur für dich. Ich wollte eigentlich nicht einmal zu dir darüber sprechen, aber jetzt ist es fertig, und ich muß es einfach tun. Ich habe einen Roman geschrieben! Sein Titel lautet »Schenke kein Vertrauen. Aus bestimmtem Grunde kann er nicht unter meinem Namen veröffentlicht werden, und ich muß ein Pseudonym benutzen. Aber es macht nichts, wenn du es weißt, und so sage ich es dir. Ich bin davon überzeugt, daß dieser Roman veröffentlicht werden wird, denn ich bin keineswegs ein Stümper bei schriftstellerischer Arbeit. Doch du mußt das ganz für dich behalten. Du darfst nicht einmal zu deinem Mann darüber sprechen.«


      Mrs. Potter blickte kopfschüttelnd zu mir auf.


      »Ich hatte doch tatsächlich vergessen, daß er den Titel erwähnt hatte, aber - nein! Was wollen Sie da -«


      Sie griff schnell zu, aber nicht schnell genug. Ich war schließlich doch gesprungen. Mit der Linken hatte ich ihr den Brief aus den Fingern gerissen und mit der Rechten den Umschlag vom Tisch genommen, und dann hatte ich mich außer Reichweite zurückgezogen.


      »Nur mit der Ruhe«, sagte ich. »Ich würde für Sie durchs Feuer gehen und bin schon durchs Wasser gegangen - aber dieser Brief begleitet mich nach Hause. Es ist das einzige Beweisstück auf der Welt, daß Ihr Bruder diesen Roman geschrieben hat. Ich möchte lieber diesen Brief haben als einen von Elisabeth Taylor, in dem ich gebeten werde, sie meine Hand halten zu lassen. Wenn etwas darin steht, was Sie nicht in einem Gerichtssaal vorgelesen haben möchten, dann wird dieser Teil nicht gelesen werden, aber ich brauche alles - einschließlich des Umschlags. Sie sollten lieber noch einen Blick auf meine Ohren werfen.«


      Sie war beleidigt. »Sie hätten ihn mir nicht auf diese Weise wegreißen dürfen.«


      »Gut. Ich war impulsiv und entschuldige mich jetzt. Ich gebe Ihnen den Brief, und Sie können ihn mir zurückreichen. Allerdings müssen Sie wissen, daß ich ihn mir mit Gewalt hole, wenn Sie sich weigern sollten.«


      Ihre Augen funkelten, und sie errötete ein wenig, weil sie das wußte. Ich tat den Brief in den Umschlag und reichte ihn ihr hin. Sie warf einen kurzen Blick darauf und gab ihn mir wieder.


      »Ich tue das, weil ich davon überzeugt bin, daß mein Bruder es so haben möchte«, sagte sie ernst. »Armer Len. Sie meinen, er wurde getötet, weil er diesen Roman geschrieben hat?«


      »Ja. Jetzt weiß ich es sicher. Es liegt jetzt an Ihnen, ob wir den Burschen fassen, der ihn getötet hat.« Ich holte mein Notizbuch, riß die vorhin von mir beschriebenen Seiten heraus und gab sie ihr.


      »Sie brauchen nichts weiter zu tun, als diesen Brief auf Ihrem eigenen Papier abzuschreiben. Ich werde Ihnen das übrige erklären.«


      Sie begann zu lesen, und ich setzte mich wieder. Sie sah wunderhübsch aus. Die künstlichen Scheite im künstlichen Kamin sahen auch hübsch aus. Sogar der strömende Regen - aber nein, ich will nicht übertreiben.
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      Ich rief Wolfe um fünfzehn Uhr dreißig aus einer Telefonzelle irgendwo in Glendale an. Es ist immer ein Vergnügen, ihn »Zufriedenstellend« sagen zu hören, wenn ich über einen ausgeführten Auftrag berichtet habe. Diesmal sagte er noch mehr. Als ich jetzt von Dykes' Brief berichtet hatte, der in meiner Brusttasche steckte, und von dem anderen, den Mrs. Potter abgeschrieben und den ich eben, mit einer Marke versehen, in einen Luftpostbriefkasten gesteckt hatte, folgte ein Schweigen von fünf Sekunden und dann ein ausdrucksvolles »Sehr zufriedenstellend«. Nach der Besprechung der weiteren Pläne duckte ich mich wieder durch den Regen hindurch zu meinem wartenden Taxi und nannte dem Fahrer eine Adresse in der Innenstadt von Los Angeles. Es regnete die ganze Zeit über. An einer Kreuzung entgingen wir dem Zusammenstoß mit einem Lastwagen um Haaresbreite, und der Fahrer entschuldigte sich mir gegenüber damit, daß er es nicht gewohnt sei, im Regen zu fahren. Ich sagte, das würde bald genug der Fall sein, und er schien die Bemerkung übelzunehmen.


      Das Büro der >Südwest-Agentur< befand sich im neunten Stockwerk eines schäbigen alten Gebäudes mit kreischenden und stöhnenden Aufzügen. Es nahm ein halbes Stockwerk ein. Ich war vor Jahren schon einmal hier gewesen, und da ich am Morgen vom Hotel aus mein eventuelles Erscheinen angekündigt hatte, wurde ich mehr oder minder erwartet. In einem Eckraum erhob sich ein Bursche namens Ferdinand Dolman - mit einem Doppelkinn und vierzehn von Ohr zu Ohr über die Glatze führenden, langen, braunen Haaren - und schüttelte mir die Hand. »Na, also!« rief er herzlich. »Nett, Sie wiederzusehen! Wie geht es dem alten Dicken?«


      Nur wenige Leute sind mit Nero Wolfe gut genug bekannt, ihn so nennen zu dürfen. Doch Dolman gehörte nicht dazu. Aber es hatte keinen Sinn, ihm jetzt Manieren beibringen zu wollen, und ich kam sofort zur Sache.


      »Ich habe den richtigen Mann für Sie«, erklärte er. »Hat soeben eine sehr schwierige Aufgabe beendet - Sie haben wirklich Glück, daß er hier ist.« Er hob den Hörer ab und sagte: »Senden Sie Gibson herein.«


      Eine Minute später trat der Mann ein. Ich warf ihm nur einen Blick zu, aber der genügte auch. Er hatte ein Blumenkohlohr und hervorquellende Froschaugen.


      »Nein«, sagte ich bestimmt. »Nicht diesen Typ.«


      Gibson grinste und ging dann, als Dolman abwinkte. Als sich die Tür geschlossen hatte, wurde ich deutlich.


      »Sie haben aber Nerven, diesen Affenmenschen hereintrotten zu lassen. Wenn der gerade eine schwierige Aufgabe ausgeführt hat, dann möchte ich lieber nicht die sehen, die Ihre einfachen Aufgaben erledigen. Ich brauche einen Mann mit Bildung, oder wenigstens einen, der gebildet sprechen kann. Nicht zu jung und nicht zu alt, schnell von Begriff und fähig, Tatsachen sofort aufzufassen und zu verarbeiten.«


      »Du meine Güte!« Dolman verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Vielleicht J. Edgar Hoover?«


      »Es ist mir gleichgültig, wie er heißt, aber wenn Sie so einen nicht haben, dann sagen Sie es, und ich gehe ein Haus weiter.«


      »Natürlich haben wir so einen. Mit über fünfzig Mann auf der Lohnliste müssen wir doch für jeden Geschmack etwas haben.«


      Zugegeben, es gelang ihm schließlich, mir einen vorzuführen, aber erst nachdem ich mich fünf Stunden dort herumgetrieben und etwa ein Dutzend Anwärter interviewt hatte. Natürlich war ich wählerisch, denn ich wollte nicht, daß unser ganzer Plan an irgendeiner Niete scheiterte. Der, den ich aussuchte, war etwa in meinem Alter und hieß Nathan Harris. Sein Gesicht schien nur aus Knochen und seine Hände schienen nur aus Knöcheln zu bestehen. Aber wenn ich etwas von Augen verstand, dann war er der richtige Mann. Ich richte mich nicht nach den Ohren wie Peggy Potter.


      Ich nahm ihn in mein Zimmer im Riviera-Hotel mit. Wir aßen auf dem Zimmer, und ich machte ihn bis zwei Uhr morgens mit seiner Aufgabe vertraut. Er sollte nach Haus gehen, etwas Gepäck nehmen, sich im Südsee-Hotel unter dem Namen Walter Finch eintragen und ein Zimmer nehmen, das meinen besonderen Anweisungen entsprach. Ich überließ es ihm, sich Stichworte aufzuschreiben. Wohlverstanden, er mußte alles genau im Kopf haben für den Augenblick, wenn er's brauchen würde, wenngleich dieser Augenblick vielleicht auch niemals kam. Alle Anweisungen, die ich ihm gab, bezogen sich jedoch nur auf das, was ein literarischer Agent Walter Finch wirklich von der Sache wissen konnte. Ich tat das, um ihn nicht unnötig zu verwirren und von der Hauptsache abzulenken. Als er schließlich ging, hatte er die Namen Joan Wellman, Rachel Abrams oder Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs nie gehört.


      Beim Zubettgehen öffnete ich das Fenster unten neun Zentimeter, und am Morgen war auf dem Fußboden ein Teich, der bis zum Rand des Teppichs reichte. Ich nahm meine Armbanduhr vom Nachttisch und sah, daß es neun Uhr zwanzig war, das bedeutete zwölf Uhr zwanzig in New York. Auf der Post in Glendale hatten sie mir gesagt, daß der Brief noch zu einem Flugzeug zurechtkäme, das um acht Uhr morgens New Yorker Zeit auf dem La-Guardia-Flugplatz landen würde. Vielleicht wurde er jetzt gerade in der Madison Avenue abgegeben, während ich noch im Bett lag und mich gähnend streckte.


      Etwas machte mir noch Sorgen, und das war Mr. Clarence Potter. Mrs. Potter hatte mir zwar versichert, ihr Mann würde sich nicht einmischen, gleichgültig ob er für oder gegen den Plan war, aber die Ungewißheit lag mir doch schwer in meinem leeren Magen, wenn ich daran dachte, wieviel Schaden er mit einem Telegramm an Corrigan, Phelps, Kustin & Briggs anrichten könnte. Es war zuviel für mich, und ehe ich das Fenster zumachte oder gar ins Badezimmer ging, rief ich die Nummer in Glendale an. Ihre Stimme meldete sich.


      »Guten Morgen, Mrs. Potter. Hier spricht Archie Goodwin. Ich bin nur neugierig - haben Sie zu Ihrem Mann darüber gesprochen?«


      »Natürlich. Ich sagte es Ihnen ja.«


      »Wie nahm er es auf? Soll ich mit ihm sprechen?«


      »Nein, ich glaube nicht. Er begreift es nicht ganz. Ich erzählte ihm, daß Sie keine Abschrift von dem Manuskript haben und daß es nirgendwo eine zu geben scheint. Aber er meint, wir sollten versuchen, eine aufzutreiben und vielleicht doch an eine Filmgesellschaft verkaufen. Ich sagte ihm, wir sollten auf eine Antwort auf meinen Brief warten, und er stimmte zu. Ich glaube, er wird die Zusammenhänge schon verstehen, wenn er richtig darüber nachdenkt.«


      »Natürlich wird er das. Nun zu Walter Finch. Ich habe ihn, und er befindet sich in seinem Zimmer im Südsee-Hotel. Er ist etwas über mittelgroß, und Sie würden ihn für etwa fünfunddreißig halten. Er hat ein knochiges Gesicht, knochige, lange Finger und dunkelbraune Augen, die man vielleicht schwarz nennen könnte. Beim Sprechen schaut er einen gerade an, und seine Stimme ist ein angenehmer, mittlerer Bariton. Wollen Sie es sich notieren?«


      »Das ist nicht nötig.«


      »Gut. Ich glaube es Ihnen. Ich halte mich den ganzen Tag über in meinem Zimmer im Riviera-Hotel auf. Rufen Sie mich an, falls irgend etwas geschieht.«


      »Ich werde es tun.«


      Da gibt es eine treue kleine Frau mit funkelnden Augen, dachte ich, als ich einhängte. Sie weiß verdammt genau, daß sie mit einem Trottel verheiratet ist, aber sie wird es nie zugeben. Ich bestellte telefonisch Frühstück und Zeitungen, machte Toilette, putzte die Zähne und aß noch im Schlafanzug. Dann rief ich im Südsee-Hotel an und fragte nach Walter Finch. Er war dort auf Zimmer 1216 und meldete, alles sei in Ordnung. Ich sagte ihm, er solle dort bleiben, bis er weitere Anweisungen bekommen würde.


      Als ich mich geduscht, rasiert, angezogen, die Zeitungen gelesen und eine Weile lang in den Regen hinausgestarrt hatte, ließ ich mir Zeitschriften bringen. Ich wollte nicht anfangen, auf das Läuten des Telefons zu warten, denn das konnte einen ganzen Tag und eine Nacht und vielleicht noch einen weiteren Tag dauern. Trotzdem schaute ich ziemlich oft auf meine Uhr und übertrug auf New Yorker Zeit, während ich die Zeitschriften las. Die Stunden verrannen träge. Schließlich zeigte meine Uhr dreizehn Uhr fünfundvierzig - das bedeutet sechzehn Uhr fünfundvierzig New Yorker Zeit und damit fast das Ende der Bürostunden. Ich warf eine Zeitschrift zur Seite, trat ans Fenster, um wieder den Regen zu bewundern, und bestellte dann beim Zimmerkellner ein Mittagessen.


      Ich kaute gerade ein Stück Thunfisch-Steak, als das Telefon läutete. Um zu zeigen, wie ruhig ich war, kaute ich erst zu Ende und schluckte hinunter, ehe ich den Hörer aufnahm. Es war Mrs. Potter.


      »Mr. Goodwin! Ich bekam gerade einen Telefonanruf! Von Mr. Corrigan!«


      Ich war froh, daß ich schon hinuntergeschluckt hatte. »Fein, was hat er gesagt?«


      »Er wollte alles über Mr. Finch wissen, und ich sagte ihm, was Sie mir erzählt hatten.« Sie sprach viel zu schnell, aber ich unterbrach sie nicht. »Dann fragte er mich, wo das Manuskript sei, und ich sagte, daß Mr. Finch es habe. Er fragte mich, ob ich es gesehen oder gelesen habe, und ich sagte nein. Er riet mir, kein Schriftstück zu unterzeichnen und nichts zu unternehmen, bevor er mit mir persönlich gesprochen habe. Er nimmt ein Flugzeug von New York aus und wird morgen früh um acht in Los Angeles sein. Dann will er sofort zu mir kommen.«


      Es war eigentlich komisch. Ich schluckte immer noch an dem Thunfisch, obwohl ich hätte schwören mögen, daß er schon unten war. Er schmeckte ganz gut.


      »Klang es so, als habe er irgendeinen Verdacht geschöpft?«


      »Nein. Ich habe es ausgezeichnet gemacht.«


      »Dessen bin ich sicher. Wenn ich da wäre, würde ich Sie streicheln - vielleicht würde ich sogar noch weitergehen. Deshalb ist es vielleicht ganz gut, daß ich nicht dort bin. Soll ich noch einmal hinauskommen und alles mit Ihnen durchsprechen, was Sie zu ihm sagen müssen?«


      »Ich glaube, das ist nicht nötig.«


      »Okay. Er wird sicherlich so schnell wie möglich zu Finch gehen wollen, aber er könnte Ihnen auch noch eine Menge Fragen stellen. Was müssen Sie antworten, falls er den Brief von Ihrem Bruder sehen will?«


      »Ich habe ihn nicht. Ich habe ihn nicht aufgehoben.«


      »Richtig. Er dürfte gegen neun Uhr schon bei Ihnen sein. Um welche Zeit geht Ihr Mann morgens weg?«


      »Zwanzig Minuten nach sieben.«


      »Also. Es ist kaum anzunehmen, daß Sie in Gefahr sind, selbst wenn er ein Mörder ist, denn er weiß, daß Sie ja nie das Manuskript gesehen haben. Aber wir wollen kein Risiko eingehen. Ich kann zwar nicht selbst kommen, weil ich in Finchs Zimmer sein muß, ehe Corrigan dort auftaucht. Hören Sie also zu. Um acht Uhr morgens wird ein Mann kommen und seinen Ausweis von der »Südwest-Agenturs einem Detektivbüro, vorzeigen. Verstecken Sie ihn an einem Platz, wo er alles hören kann, aber achten Sie darauf, daß er gut versteckt ist. Halten Sie ihn -«


      »Nein. Das ist dumm. Mir wird nichts passieren.«


      »Immerhin - drei Morde sind genug für ein Manuskript. Er wird dort sein, und Sie -«


      »Mein Mann kann sich frei nehmen und zu Hause bleiben.«


      »Nein. Es tut mir leid, das geht nicht. Ihr Gespräch mit Corrigan ist sehr heikel, und wir wollen nicht, daß irgend jemand sonst daran teilnimmt, auch nicht Ihr Mann. Es wird ein Mann mit Ausweis kommen, und Sie lassen ihn hinein, verstecken ihn und behalten ihn dort noch eine Stunde, nachdem Corrigan gegangen ist, oder bis ich selbst komme. In welchem Hotel wohnt Finch?«


      »Im Südsee-Hotel.«


      »Beschreiben Sie ihn.«


      »Er ist ziemlich groß, in den Dreißigern, mit knochigem Gesicht und knochigen Händen und dunklen Augen, und er schaut einem beim Sprechen gerade ins Gesicht.«


      »Richtig. Seien Sie um Gottes willen nicht achtlos und beschreiben mich. Denken Sie daran, es war Finch, der Sie aufgesucht hat und -«


      »Wirklich, Mr. Goodwin! Wenn Sie kein Vertrauen zu mir haben ...«


      »Ich habe es. Sicher habe ich es.«


      »Nun, Sie sollten es auch haben.«


      »Das sollte ich wirklich. Ich werde einen Teil des Nachmittags nicht da sein. Wenn Sie mich brauchen, hinterlassen Sie eine Nachricht für mich. Viel Glück, Mrs. Potter.«


      »Das wünsche ich Ihnen auch.«


      Der Thunfisch war etwas kalt geworden, aber er war gut, und ich aß das Steak auf. Ich fühlte mich großartig. Nach dem Essen rief ich Finch an und erzählte ihm, daß wir einen Fisch an der Angel hätten - vielleicht sei es der große. Ich sagte, ich würde morgen früh um acht zu ihm kommen, und er versicherte, daß er vorbereitet sei. Ich wollte schon den Hörer abnehmen und unsere New Yorker Nummer verlangen, aber dann legte ich ihn wieder zurück. Sicherlich wäre kein großes Risiko dabeigewesen, wenn ein George Thompson aus Los Angeles Nero Wolfe angerufen hätte. Aber ich wollte lieber jetzt pedantisch sein, als mir nachher Vorwürfe machen zu müssen. Ich nahm also Regenmantel und Hut und verließ das Hotel, um aus der nächsten Telefonzelle Wolfe anzurufen. Als ich ihm den Gang der Entwicklung berichtet hatte, grunzte er über den Kontinent hinweg, und das war alles. Er hatte keine zusätzlichen Anweisungen oder Vorschläge. Ich gewann den Eindruck, daß ich ihn bei etwas so Wichtigem wie einem Kreuzworträtsel unterbrochen hatte.


      Ich war halb ertrunken, bis ich ein Taxi fand, das mich zur Südwest-Agentur fuhr. Diesmal brauchte ich bei Dolman nicht so wählerisch zu sein, denn jeder Tölpel sollte imstande sein, einen Mann davon abzuhalten, eine Frau vor seiner Nase umzubringen. Aber selbst dafür möchte ich keinen Gibson oder einen von seiner Sorte haben. Er förderte ein ziemlich anständiges Exemplar zutage, und ich gab ihm sorgfältige und ins einzelne gehende Anweisungen und ließ sie mir von ihm wiederholen. Von dort aus ging ich ins Südsee-


      Hotel, zu einem Überraschungsbesuch bei Finch, da ich es für ganz gut hielt, ihn zu überprüfen und mir sein Zimmer anzuschauen. Er lag auf dem Bett und las ein Buch mit dem Titel >Zwielicht des Absoluten< was mir eine ziemlich hohe Ebene für einen Detektiv zu sein schien. Da er aber als Finch immerhin literarischer Agent war, enthielt ich mich jeden Kommentars. Der Raum entsprach völlig meinen Anweisungen. Er war mittelgroß, die Tür zum Badezimmer befand sich in der hinteren Ecke und eine, die zu einem schönen, großen eingebauten Kleiderschrank führte, auf der rechten Seite. Ich blieb nicht lange, denn so weit weg von meinem Telefon im Hotel fühlte ich mich unruhig. Wenn irgend etwas geschehen war, wollte ich sofort Bescheid wissen.


      Zum Beispiel: Mr. Potter würde bald zu Hause sein - oder war schon dort. Wenn er die Sache noch immer nicht verstand und irgendeinen Schritt unternehmen wollte?


      Aber bis zum Schlafengehen gab das Telefon keinen Mucks mehr von sich.
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      Am Donnerstag morgen um acht Uhr zwei betrat ich Finchs Zimmer im Südsee-Hotel. Er war schon angezogen, aber hatte, wie ich, noch nicht gefrühstückt. Als ich meinen schon wieder naß gewordenen Regenmantel und den Hut hinten in den großen Kleiderschrank gehängt hatte, gab ich ihm meine Bestellung auf: Pfannkuchen, Schinken und Eier, Honig und Kaffee. Finch übergab das zusammen mit seinen eigenen Wünschen der Bedienung. Seine Bestellung bestand aus Backpflaumen, Toast und Kaffee, was mich dazu veranlaßte, ihm einen schnellen Blick zuzuwerfen, aber er sah ganz vernünftig aus. Als er fertig war, ging ich ans Telefon und rief die Nummer von Mrs. Potter in Glendale an. Nach vier Tutzeichen kam Mrs. Potter an den Apparat.


      »Hier ist Archie Goodwin, Mrs. Potter. Guten Morgen. Ist der Mann gekommen?«


      »Ja, vor etwa zehn Minuten. Er versteckt sich in der Küche. Wissen Sie, daß ich sehr aufgeregt bin?«


      »Sicher, das ist ganz natürlich. Corrigan wird denken, es sei wegen der fünfzigtausend Dollar. Nur mit der Ruhe. Haben Sie noch etwas zu fragen?«


      »Nein, nichts.«


      »Gut. Ich bin in Finchs Zimmer im Südsee-Hotel. Rufen Sie mich an, wenn es nötig ist - und natürlich sobald er fortgeht.«


      Sie versprach es, und ich hängte ein und rief den Flughafen an. Das um acht Uhr fällige Flugzeug aus New York war um sieben Uhr fünfzig, also schon zehn Minuten eher, gelandet.


      Die Küche im Südsee-Hotel war nicht so gut wie im Riviera-Hotel, aber ich verputzte meinen Anteil am Frühstück. Als wir fertig waren, rollten wir den Frühstückstisch auf den Gang hinaus und berieten dann, ob das Bett gemacht werden sollte. Harris alias Finch wollte es gemacht haben, aber mein Standpunkt war, daß es unnatürlich wirken würde. Kein literarischer Agent würde sein Zimmer schon so früh verlassen haben, daß es zu dieser Stunde für das Zimmermädchen zugänglich wäre, und das sah Finch auch ein. Er stellte dann zur Debatte, ob ich in dem großen Kleiderschrank stehen oder sitzen wollte. Ich sagte, ich würde lieber stehen, denn man müßte bei einem Stuhl gewärtig sein, daß er bei einer Gewichtsverlagerung knarrte. Wir hatten das gerade erledigt, als das Telefon läutete. Ich wies Finch an abzuheben. Er nahm den Hörer auf.


      »Hallo ... Hier spricht Walter Finch... Ja, ich habe mit Mrs. Potter gesprochen ... Das stimmt... Nein, ich weiß nicht, daß sie Ihnen geschrieben hat, Mr. Corrigan. Ich weiß nur, daß sie juristischen Rat brieflich einholen wollte ... Ja, aber darf ich sie wohl sprechen, bitte?«


      Pause.


      »Ja, hier ist Finch, Mrs. Potter. Mr. Corrigan möchte mich sprechen, er sagt, er vertritt Ihre Interessen wegen des Manuskripts ... Oh, ich verstehe ... Ja, ich werde Sie selbstverständlich befragen, bevor irgendeine Vereinbarung getroffen wird ... Bitte geben Sie mir Mr. Corrigan.«


      Pause.


      »Ja, ich verstehe, Mr. Corrigan ... Nein, das ist schon in Ordnung; ich bin bereit, darüber zu verhandeln ... Ja, wenn Sie sofort kommen können. Ich habe um elf Uhr eine Verabredung ... Zimmer zwölf-sechzehn, Südsee-Hotel ... Gut, ich werde warten.«


      Er hängte ein und wandte sich mir mit einem Grinsen zu.


      »Haben Sie ein Fangnetz?«


      »Nein, einen Fischhaken. Was für ein Hindernis hat es gegeben?«


      »Nichts Ernstes. Er schien zu glauben, er habe einen Klienten, aber sie willigte nicht ein. Er kommt von sich aus, um die unwissende kleine Dame zu schützen - ohne Rechtsverbindlichkeit für sie.«


      »Möchten Sie gern wissen, was mit unserer Zivilisation nicht in Ordnung ist?«


      »Ich möchte es wissen«, sagte Finch. »Was denn?«


      »Daß wir aufgehört haben, Sekt aus Damenschühchen zu trinken. Ich würde gern aus Mrs. Potters Schuh Sekt trinken.«


      Ich setzte mich, zog die Schuhe aus, trug sie in den Schrank und setzte sie nach hinten auf den Boden hin. In Socken hüpfte ich auf der Stelle herum, wo ich stehen wollte, und hörte kein Knarren oder Quietschen.


      Als ich zu Finch zurückkehrte, läutete das Telefon. Er hob ab, sprach, bedeckte dann die Mikrofonmuschel und sagte zu mir:


      »Mrs. Potter. Sie möchte gern wissen, welche Schuhfarbe Sie bevorzugen würden?«


      Ich nahm ihm den Hörer aus der Hand.


      »Ja, Mrs. Potter? Archie Goodwin.«


      »Er war kaum zehn Minuten hier! Er hat mich fast nichts gefragt! Er fragte nach Mr. Finch und dem Brief meines Bruders, und dann wollte er mich dazu bringen, ihn als meinen gesetzlichen Vertreter anzuerkennen. Ich sagte, was Sie mir eingeschärft hatten, aber als er mit Mr. Finch sprach, versuchte er es so hinzustellen, als sei er mein Beauftragter. Ich hoffte, er würde mehr fragen, die Dinge, von denen Sie sagten, er würde sie vielleicht fragen, aber er tat es nicht. Es ist wirklich nichts weiter zu berichten, aber ich rufe Sie an, weil es so ausgemacht war.«


      »Er ist fort?«


      »Ja. Sein Taxi wartete auf ihn.«


      »Gut. Ihre Aufgabe ist wahrscheinlich beendet, und Sie können Ihren Leibwächter gehen lassen. Ich habe gerade Mr. Finch gesagt, daß ich gern Champagner aus Ihrem Schuh trinken würde.«


      »Sie wollen was? Was haben Sie gesagt?«


      »Sie haben es gehört. Zu spät. Ich lasse Sie wissen, was geschehen ist, und Sie benachrichtigen mich sofort, falls Sie wieder von ihm hören sollten.«


      »Das werde ich tun.«


      Ich hängte ein und wandte mich an Finch.


      »Wir haben noch etwa zwanzig Minuten Zeit. Soll ich die Tatsachen noch einmal wiederholen?«


      »Nein. Ich habe alles im Gedächtnis.«


      »Das hoffe ich, bei Gott.« Ich setzte mich. »Ich könnte Sie über Corrigan aufklären, aber ich halte es noch immer für besser, es nicht zu tun. Jedenfalls möchte ich fast wetten, daß er ein Mörder ist, und wenn das stimmt, dann fühlt er sich verdammt in die Enge getrieben und wird die Zähne zeigen. Ich weiß nicht, wie er Sie unter den augenblicklichen Umständen anfallen könnte, aber rechnen Sie nicht auf mich. Ich werde diesen Schrank nur im äußersten Notfall verlassen. Wenn er Sie tatsächlich umbringt, dann müssen Sie schreien.«


      »Danke.« Er grinste mir zu. Aber er griff in seine Jacke, holte aus dem Halfter in der Achselhöhle eine Pistole und steckte sie in die Seitentasche.


      Finch hatte Corrigan die Zimmernummer gegeben; vermutlich würde er sich unten melden und heraufrufen lassen - oder vielleicht auch nicht.


      Man wußte nicht, wie schnell er hier sein konnte, und wir wollten nicht, daß er früher als erwartet und unangemeldet direkt zum Zimmer heraufkam und draußen vor der Tür Stimmen hörte. So machten wir beizeiten Schluß mit der Unterhaltung. Ich saß zurückgelehnt da und betrachtete die Zimmerdecke, als das Klopfen ertönte. Es klang nicht wie von einem Zimmermädchen. Ich richtete mich auf und glitt mit einer einzigen leisen Bewegung vom Stuhl. Ehe Finch noch am Eingang war, hatte ich die Tür des Schranks schon hinter mir zugezogen, dicht genug, um keinen Spalt zu zeigen, ohne sie jedoch einzuklinken.


      Beim Klang der Stimme erkannte ich sofort, daß es Corrigan selbst war. Ich hörte, wie die Tür geschlossen wurde, wie die Schritte am Schrank vorbeigingen und wie Finch dem Besucher den Platz im Lehnstuhl anbot. Dann ertönte Corrigans Stimme.


      »Sie wissen, warum ich hier bin, Mr. Finch? Meine Firma empfing einen Brief, in dem Mrs. Potter um juristischen Rat bat.«


      Finch: »Ja, ich weiß das.«


      Corrigan: »Nach Mrs. Potters Aussagen behaupten Sie, ein Romanmanuskript mit dem Titel >Schenke kein Vertrauen< von Baird Archer im Besitz zu haben. Der Autor war Mrs. Potters verstorbener Bruder, Leonard Dykes, der »Baird Archer« als Pseudonym benutzte.«


      Ich hielt den Atem an. Das war eine jener verzwickten Einzelheiten, die ich ihm eingeschärft hatte.


      Finch: »Das stimmt nicht ganz. Ich behauptete nicht, zu wissen, daß Dykes der Autor ist. Ich sagte nur, ich hätte Grund, dies anzunehmen.«


      Ich atmete, aber geräuschlos.


      Corrigan: »Darf ich fragen, was für einen Grund?«


      Finch: »Einen ziemlich triftigen. Aber ganz offen gesagt, Mr. Corrigan, warum sollte ich mich von Ihnen ins Kreuzverhör nehmen lassen? Sie haben keine Vollmacht von Mrs. Potter. Sie haben gehört, was sie mir am Telefon sagte. Natürlich werde ich ihr alles sagen, was sie wissen möchte, aber warum soll ich es Ihnen sagen?«


      Corrigan: »Nun - äh -« Pause. »Andere Interessen als die von Mrs. Potter könnten berührt sein. Ich nehme an, Sie wissen, daß Dykes Angestellter meiner Anwaltsfirma war?«


      Finch: »Ja, ich weiß das.«


      Das war ungeschickt. Er wußte es nicht. Ich biß mir auf die Lippen.


      Corrigan: »Ebenso wie Sie annehmen, daß Dykes der Autor ist, habe ich berechtigten Grund zu der Annahme, daß noch andere Interessen davon berührt werden. Vielleicht können wir die Sache abkürzen, um Zeit zu sparen. Lassen Sie mich das Manuskript sehen. Ich möchte es in Ihrer Anwesenheit durchblättern.«


      Finch: »Ich fürchte, das kann ich nicht tun. Wie Sie wissen, gehört es mir nicht.«


      Corrigan: »Aber Sie haben es. Wie sind Sie in den Besitz gekommen?«


      Finch: »Ganz ordnungsgemäß, im Rahmen meiner Tätigkeit als literarischer Agent.«


      Corrigan: »Sie stehen nicht im New Yorker Telefonbuch. Zwei Agenten, die befragt wurden, haben nie von Ihnen gehört.«


      Finch: »Dann sollten Sie keine Zeit mit mir verschwenden. Wirklich, Mr. Corrigan, wir sind nicht in Rußland, und Sie gehören nicht zum C.I.C., nicht wahr?«


      Corrigan: »Nein. Wem könnte es denn etwas schaden, wenn Sie mir Einblick in dieses Manuskript gewähren?«


      Finch: »Es geht nicht darum, wem es etwas schaden könnte, sondern das ist einfach eine Sache der Geschäftsmoral. Ein Agent zeigt nicht die Manuskripte seiner Auftraggeber jedem x-beliebigen, der sie gern sehen möchte. Natürlich müßte ich es Ihnen zeigen, wenn Sie Mrs. Potters Vollmacht hätten, aber da es nicht so ist, läßt sich nichts machen. Das ist endgültig.«


      Corrigan: »De facto vertrete ich Mrs. Potters Interessen. Sie bat meine Firma um juristischen Beistand, und Sie hat auch völliges Vertrauen zu mir. Sie will mich nur nicht als ihren Bevollmächtigten anerkennen, weil sie fürchtet, daß wir ein zu hohes Honorar verlangen könnten. Das würden wir nicht tun. Wir würden es kostenlos machen.«


      Finch: »Sie sollten ihr das sagen.«


      Corrigan: »Ich habe es versucht. Aber die Leute hier an der Westküste, besonders Frauen ihrer Art, haben ein tief verwurzeltes Mißtrauen gegen Leute aus New York. Es ist ein dummes Vorurteil, und Mrs. Potter ist eine dumme Frau.«


      Mein lieber Freund, dachte ich bei mir, da täuschst du dich aber mächtig. Er fuhr fort.


      »Sie werden sich vielleicht wundern, warum ich soviel aus der kleinen Angelegenheit mache und extra hierher geflogen bin. Aber, wie ich schon sagte, könnten auch andere Interessen auf dem Spiele stehen - wichtige Interessen. Und ich habe guten Grund, das anzunehmen. Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie sich und Mrs. Potter gefährlich kompromittieren könnten. Aus zuverlässigen Berichten entnehme ich, daß das Manuskript verleumderischen Inhalt hat. Ich glaube, daß Sie sich schwerer Bestrafung aussetzen, selbst wenn Sie das Manuskript nur zum Verkauf anbieten, und möchte Ihnen dringend anraten, juristischen Rat anzunehmen. Ich biete Ihnen diesen Rat kostenlos an - nicht aus Großzügigkeit, sondern um die erwähnten anderen Interessen zu schützen. Lassen Sie mich in das Manuskript Einblick nehmen!«


      Finch: »Wenn ich juristischen Rat brauche, weiß ich, wo ich ihn bekommen kann. Ich habe Sie nie zuvor gesehen. Woher soll ich wissen, wer und was Sie sind?«


      Corrigan: »Natürlich nicht.« Geräusche deuteten an, daß er aufstand. »Hier. Das dürfte Sie befriedigen. Hier sind - Was ist los?«


      Weitere Geräusche.


      Finch: »Ich bin höflich, das ist alles. Wenn ein Besucher steht, bleibe ich nicht sitzen. Behalten Sie Ihre Ausweise. Für mich sind Sie immer nur ein Fremder, der seine Nase in meine Angelegenheiten stecken will, und ich mache nicht mit. Hierher zu fliegen, bloß weil Sie meinen, ein Manuskript könnte vielleicht verleumderisch sein - das scheint mir etwas eigenartig zu sein. Sie werden kein Manuskript zu sehen bekommen, das in meiner Obhut ist. - Sie müssen - uuiijh!«


      Besser kann ich den Laut nicht buchstabieren, den er von sich gab. Die folgenden Geräusche waren überhaupt nicht zu buchstabieren, obwohl man sie sich leicht erklären konnte. Eines davon war das eines umfallenden Stuhls. Ein anderes von schweren und schnellen Fußbewegungen. Dann folgten Grunzen und Stöhnen und schließlich drei unverkennbare Geräusche von Faustschlägen. Gleich darauf war ein dumpfer Aufschlag auf den Boden zu hören.


      Finch: »Stehen Sie auf und versuchen Sie es noch einmal.«


      Eine Pause mit Geräuscheffekten.


      Corrigan: »Ich habe meinen Kopf verloren.«


      Finch: »Noch nicht. Vielleicht verlieren Sie ihn das nächste Mal. Gehen Sie jetzt?«


      Das beendete den Dialog. Dann waren Schritte und das öffnen und Schließen der Tür zu hören. Nach einer Weile weitere Schritte, nochmaliges Türöffnen - Warten - Türschließen und Herumdrehen des Riegels. Ich blieb, bis die Tür des Schranks aufschwang, ohne daß ich sie berührte.


      Finch stand grinsend vor mir:


      »Nun?« fragte er.


      »Sie stehen auf der Ehrenliste«, sagte ich. »Ich habe eine Glücksserie! Zuerst Mrs. Potter und dann Sie. Wo haben Sie ihn getroffen?«


      »Zwei Körperhaken und einen am Hals.«


      »Wie hat er das herausgefordert?«


      »Er holte zuerst zum Schlag aus und versuchte dann, mich zu umklammern. Das war nicht so schlimm. Aber die Spannung des Gesprächs, mit Ihnen als Zuhörer - ich bin hungrig.«


      »Sie können jetzt höchstens ein Sandwich in einem Taxi essen. Der nächste Schritt muß von Ihnen kommen. Er will auf Biegen oder Brechen das Manuskript sehen. Bestimmt ist er schon wieder auf dem Wege zu Mrs. Potter, die er für dumm hält. Sie werden zuerst da sein, wenn Sie sich beeilen. Und Sie werden da bleiben. Die Adresse lautet achtundzwanzig-neunzehn, Whitecrest Avenue, Glendale. Ich rufe Mrs. Potter an. Also los!«


      »Aber was -«


      »Los, verdammt! Schreiben Sie mir einen Brief.«


      Jetzt griff er wortlos nach Mantel und Hut und war im nächsten Augenblick davon. Ich stellte den umgefallenen Stuhl auf, rückte einen Teppich gerade und zog meine Schuhe wieder an. Dann setzte ich mich in den Ledersessel neben dem Telefon und rief die Nummer in Glendale an.


      »Mrs. Potter? Archie Goo -«


      »Ist er gekommen?«


      »Ja. Ich habe mich im Kleiderschrank versteckt und zugehört, während er mit Finch sprach. Er hätte sonst was darum gegeben, das Manuskript sehen zu können. Als er merkte, daß nichts zu machen war, versuchte er, Finch anzufallen, und wurde dabei niedergeschlagen. Er ging ziemlich in Eile. Ich möchte zehn zu eins wetten, daß er jetzt auf dem Wege zu Ihnen ist, und ich habe daher Finch hingeschickt und hoffe, daß er noch früher als Corrigan bei Ihnen ist. Was -«


      »Wirklich, Mr. Goodwin, ich habe keine Angst!«


      »Das weiß ich schon. Aber Corrigan wird unbedingt Ihr Bevollmächtigter werden wollen. Doch er wird sie nicht unter Druck setzen können, wenn Finch dabei ist. Auf alle Fälle wird Finch Ihnen gefallen. Er ist nicht grob und ungehobelt wie ich. Sie könnten ihm etwas zu essen geben. Wenn Sie Corrigan zu Ihrem Bevollmächtigten machen, ganz gleich, was er auch sagen mag, dann komme ich und werfe Steine in Ihre Fenster.«


      »Das wäre doch erst recht grob und ungehobelt, nicht wahr? Ich glaube wirklich, Sie haben kein Vertrauen zu mir.«


      »Haben Sie eine Ahnung! - Wenn Corrigan zuerst kommt, halten Sie ihn hin, bis Finch da ist, und vergessen Sie nicht, daß Finch schon bei Ihnen gewesen ist.«


      »Ich werde daran denken.«


      Ich trat zum Fenster und sah mit Vergnügen, daß es nur noch halb so stark regnete wie zuvor. Ich öffnete es gut zwölf Zentimeter, um frische Luft zu bekommen. Dann stellte ich mir die Frage, ob ich Wolfe anrufen sollte, und entschied mich, die weitere Entwicklung abzuwarten. Da ich noch keinen Blick in die Morgenzeitungen hatte werfen können, bestellte ich telefonisch von unten einige und machte es mir bequem, als sie kamen. Die Zeitungen waren verdammt schlecht, bis auf die Sportseiten, aber ich vergewisserte mich jedenfalls, daß nichts geschehen war, was meine sofortige Aufmerksamkeit erfordert hätte, und nahm dann Finchs Buch »Zwielicht des Absoluten« versuchsweise zur Hand. Ich gewann den Eindruck, daß es vielleicht Sinn hatte, aber ich stieß auf nichts, was mich davon überzeugt hätte, beim Nichtlesen dieses Buches etwas versäumt zu haben.


      Das Telefon läutete. Es war Finch. Er rief von Mrs. Potter aus an.


      »Er ist gekommen«, berichtete er. »Ich war fünf Minuten vor ihm da. Er war überrascht und nicht sehr erfreut, mich zu sehen. Er bestand darauf, mit Mrs. Potter allein zu sprechen, aber ich konnte mit ihrer Einwilligung von der Küche aus lauschen. Er begann wieder mit dem verleumderischen Inhalt des Manuskripts zu drohen und drängte ihr seinen kostenlosen Beistand auf. Es war schwer für sie, ihn richtig zu nehmen. Sie konnte ihn nicht als Fremden abweisen, wie ich es getan hatte. Aber Sie hätten sie dabei hören sollen.«


      »Das hätte ich gern getan. Welche Linie hat sie dabei verfolgt?«


      »Ganz einfach. Wenn Verleumdungen in dem Manuskript seien, sagte sie, dann wolle sie nichts davon wissen, denn dann wäre es nicht recht, es einer Filmgesellschaft zu verkaufen. Aber wenn wir es an eine Filmgesellschaft verkauften, dann wäre das deren Sache, und sie hätten sicherlich gute Rechtsanwälte. Er konnte es ihr nicht einreden, daß sie sogar dann verantwortlich sein würde.«


      »Ich kann mir vorstellen, daß ihm das nicht gelungen ist. Küssen Sie sie für mich.«


      »Das würde mir gar nichts ausmachen. Sie sitzt neben mir. Ganz bestimmt war es unnötig, mich hierher zu schicken.«


      »Nein. Corrigan ist natürlich inzwischen gegangen?«


      »Ja. Er hat sein Taxi warten lassen.«


      »Vielleicht kommt er zurück. Er will unbedingt das Manuskript haben und könnte alles mögliche versuchen. Bleiben Sie da, bis ich mich wieder melde.«


      »Mrs. Potter meint, ihr Mann würde es nicht gern sehen, daß einzelne Männer in seiner Abwesenheit im Hause sind.«


      »Natürlich nicht, der Hohlkopf. Sie bleiben und machen Hausarbeiten für sie. Richten Sie den Baum auf, der im Hintergarten frisch angepflanzt ist. Er steht schief. Ich werde dafür sorgen, daß Sie verschwinden, ehe der Hohlkopf nach Hause kommt.«


      Er sagte, daß er das auch für besser hielte.


      Ich streckte die Beine aus, verschränkte die Hände hinter meinen Kopf und stierte auf meine Fußspitzen. Es wäre in Ordnung gewesen, jetzt Wolfe anzurufen. Nach meiner Meinung war Corrigan mit dem nächsten Schritt an der Reihe, aber vielleicht hatte Wolfe andere Vorschläge, außer daß ich hier sitzen blieb und auf Corrigan wartete. Andererseits hatte ich im Rahmen meiner Anweisungen noch Handlungsfreiheit, und so saß ich also da und dachte mir großartige Ideen aus. Keine davon sagte mir richtig zu, und ich war schon bei der vierten oder fünften, als ich ein Geräusch an der Tür wahrnahm. Ein Schlüssel wurde ins Schloß gesteckt und umgedreht. Als ich noch den Gedanken erwog, daß Zimmermädchen dazu angehalten werden sollten, immer anzuklopfen, bevor sie einen Raum betraten, öffnete sich schon die Tür, und mir gegenüber stand James A. Corrigan.


      Er sah mich natürlich, aber ich war nicht scharfsinnig genug, mir sofort klarzumachen, daß er mich - mit dem Licht im Rücken - nicht erkannt hatte. Als er also so etwas murmelte wie: »Oh, entschuldigen Sie, das falsche Zimmer«, dachte ich, er zeigte genug Geistesgegenwart für uns beide, und noch etwas mehr. Aber dann erkannte er mich und rollte mit den Augen.


      Ich stand auf und sagte:


      »Nein, es stimmt schon. Kommen Sie nur herein.« Er blieb wie angewurzelt stehen.


      »Schließen Sie die Tür und kommen Sie herein«, wiederholte ich. »Ich habe Sie erwartet. Hielten Sie Finch für so dumm, nach Glendale zu fahren und das Manuskript hier unbeaufsichtigt in einer Schublade zu lassen?« Er machte eine Bewegung, und ich fügte schnell hinzu: »Wenn Sie davonlaufen, renne ich Ihnen nicht nach, sondern telefoniere zur Empfangshalle hinunter. Wenn nötig, alarmiere ich die Polizei. Man wird nicht nur Sie finden, sondern auch herausfinden, wie Sie zu dem Schlüssel gekommen sind. Es ist keine große Sache, aber immerhin etwas, und ich werde Ihnen das Delikt anhängen, wenn Sie Dummheiten machen.«


      Er stieß die Tür zu; dann schritt er in den Raum hinein und blieb in Armlänge vor mir stehen.


      »Sie sind mir also hierher gefolgt«, stellte er fest.


      Er war ein wenig heiser. Mit seiner Jockeigestalt, dem Preisboxerkinn und den hungrigen Augen sah er bestimmt nicht imponierend aus. Seine Schädeldecke war gut drei Zentimeter unter meiner Augenhöhe.


      Er wiederholte es - diesmal als Frage.


      »Sie sind mir hierher gefolgt?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Ich kann mir weder eine einzige Frage denken, die ich gern beantworten würde, noch möchte ich selbst eine stellen, außer vielleicht dieser: Warum rufen Sie nicht Nero Wolfe an und sprechen es mit ihm durch? Fordern Sie Ihre Unkosten zurück. Dort ist ein Telefon.«


      Er setzte sich, nicht um gesellig zu wirken - es waren wahrscheinlich seine Knie.


      »Das ist Nötigung«, sagte er.


      »Nicht nach dem Gesetz«, wandte ich ein. »Aber Sie haben sich den Schlüssel zum Hotelzimmer eines anderen Mannes, entweder durch Bestechung oder indem Sie einfach darum baten, angeeignet. Haben Sie irgend etwas zu sagen?«


      »Nein.«


      »Wirklich nichts?«


      »Nein.«


      »Wollen Sie Mr. Wolfe anrufen?«


      »Nein.«


      »Dann werde ich das Telefon benutzen. Entschuldigen Sie mich.«


      Ich nahm das Telefonbuch, suchte eine Nummer, hob den Hörer und nannte sie. Eine weibliche Stimme meldete sich, und ich nannte meinen Namen und bat, Mr. Dolman sprechen zu können. Einen Augenblick später war er da.


      »Dolman? Hier ist Archie Goodwin. Ich bin in Zimmer zwölfsechzehn, Südsee-Hotel. Ein Mann namens James A. Corrigan ist hier bei mir, aber er wird bald gehen, und ich möchte ihn gut beschattet haben. Senden Sie mir sofort drei gute Männer und halten Sie drei weitere auf Abruf bereit. Er wird wahrscheinlich -«


      »Meine Güte - hört er Sie etwa?«


      »Ja. Also senden Sie nicht Gibson. Sehen Sie zu, daß die Leute einen Wagen haben und beeilen Sie sich!«


      Ich hängte schnell ein, denn Corrigan war aufgesprungen und eilte auf die Tür zu. Ich bekam ihn an der Schulter zu fassen und wirbelte ihn herum.


      Er verlor nicht den Kopf.


      »Das ist tätlicher Angriff«, erklärte er.


      »Tätlicher Angriff und Nötigung«, stimmte ich zu. »Aber wie soll ich beweisen, daß Sie diesen Raum widerrechtlich betreten haben, wenn ich Sie davonlaufen lasse? Soll ich den Hausdetektiv kommen lassen?«


      Er stand da, atmete schwer und hatte den Blick seiner hungrigen Augen auf mich gerichtet. Ich war zwischen ihm und der Tür. Er wandte sich ab, ging zu einem Stuhl und setzte sich. Ich blieb stehen.


      »Sie können frühestens in einer Viertelstunde hier sein«, sagte ich. »Warum wollen Sie nicht etwas sagen?«


      Kein Wort. Seine breiten Kinnbacken blieben geschlossen. Ich lehnte an der Kleiderschranktür und beobachtete ihn. Es dauerte fast eine halbe Stunde, ehe an die Tür geklopft wurde. Als ich öffnete, marschierten die drei herein, und ich will verdammt sein, wenn der dritte nicht Gibson war. Er grinste mir im Vorbeigehen zu. Die Tür blieb offen, ich drehte mich herum und sah mir die drei an. Ein drahtiger, kleiner Bursche mit einer Hakennase sagte:


      »Ich bin Phil Buratti. Ich habe den Befehl.«


      »Gut«, sagte ich. »Eine einfache Beschattung.« Ich wies mit dem Daumen. »Das da ist James A. Corrigan, ein Rechtsanwalt aus New York. Er wird gleich weggehen. Da er Sie ja kennt, können Sie ihm so dicht wie möglich auf den Fersen bleiben. Berichten Sie mir direkt hierher.«


      Buratti starrte mich an.


      »Das ist der Betreffende?«


      »Richtig. Verlieren Sie ihn nicht.«


      Gibson lachte so schallend, daß die Fenster klirrten. Corrigan stand auf und marschierte hinaus. Das Trio folgte ihm nicht. »Wartet ihr noch auf die Spürhunde?« fragte ich.


      »Armer Irrer«, sagte Buratti. »Kommt, Jungens.« Er schritt voran, und sie folgten.


      Ich schloß die Tür, ging zum Lehnstuhl und setzte mich. Ehe ich Wolfe anrief, wollte ich darüber nachdenken, wie blöd ich gewesen war, hier zu sitzen und mich von Corrigan überraschen zu lassen. Ich schaute auf meine Uhr. Es war zwölf Uhr zwanzig, das bedeutete fünfzehn Uhr zwanzig in New York. Ich entschied, daß ich wahrscheinlich keine glänzende Rolle gespielt hatte, aber es war kein Grund vorhanden, das öffentlich zu verkünden, und ich meldete das Gespräch an. Die Leitungen waren besetzt. Natürlich war das die ungünstigste Tageszeit, weil man in Los Angeles und Hollywood noch vor dem Mittagessen mit New York sprechen wollte, und in New York nach der Rückkehr vom Essen Verbindung mit der Küste haben wollte. Alle zehn oder fünfzehn Minuten rief das Amt an, um zu sagen, daß die Leitungen noch besetzt seien. Es wurde ein Uhr und Viertel nach eins. Schließlich kam mein Gespräch durch, und ich hörte Wolfes Stimme.


      Ich berichtete mit Einzelheiten. Ich erzählte ihm von Corrigans Besuch bei Mrs. Potter, von seinem Besuch bei Finch im Hotel, der mit einer leichten tätlichen Auseinandersetzung endete, von seiner zweiten Fahrt nach Glendale, wo er feststellen mußte, daß Finch ihm zuvorgekommen war, und von Finchs Anruf bei mir. Dann fuhr ich fort:


      »Als Finch mir am Telefon sagte, daß Corrigan unverrichteterdinge wieder abgefahren war, dachte ich mir schon, daß er ins Hotel zurückkommen würde, um in Finchs Zimmer nach dem Manuskript zu suchen. Die Tür von außen zu beobachten, war nicht durchführbar, da er mich ja kannte. Ich beschloß, mich ruhig hinzusetzen und ihn zu begrüßen, falls er kommen sollte. Er tat es auch, mit einem Schlüssel. Als er mich sah, war er natürlich einigermaßen erschüttert, wie erwartet. Ich forderte ihn zum Sprechen auf, aber er wollte nicht, und es wurde nichts gesagt, was Ihnen eine Hilfe sein könnte. Ich rief Dolman an, und er schickte mir zwei Männer und einen Menschenaffen, der Sinn für Humor hat, und als Corrigan vor einer Stunde und zehn Minuten gegangen ist, waren sie alle drei auf seinen Fersen. Das ist der Status quo.»


      »Ist ein Mann bei Mrs. Potter?«


      »Ja. Finch - wie ich schon sagte.«


      »Dann gibt es keine neuen Anweisungen. Bleiben Sie im Hotel.«


      »Ich würde ihm gern noch eins auswischen.«


      »Sie haben nichts, um ihm eins auszuwischen. Wie ist der Thunfisch?«


      »Ausgezeichnet.«


      »Das sollte er dort auch sein. Rufen Sie mich, wenn nötig, an.«


      »Jawohl, Sir.«


      Er hängte ein. Es hatte sich wieder einmal gezeigt, daß alles relativ ist. Wenn ich zugegeben hätte, daß Corrigans zweiter Besuch in Finchs Zimmer eine Überraschung für mich gewesen war, hätte Wolfe bestimmt eine spöttische Bemerkung gemacht. Ich trat zum Fenster, blickte in den Regen hinaus und dachte darüber nach, als das Telefon läutete.


      Es war Buratti.


      »Wir sind auf dem Flughafen«, berichtete er. »Er ist direkt hierher gefahren. Sie haben gesagt, wir könnten uns ganz in seiner Nähe halten. Ich habe also dicht neben ihm gestanden, als er einen Platz für das nächste Flugzeug nach New York verlangte. Es ist eine Maschine der T.W.A., die um siebzehn Uhr abfliegt, und er hat Platz Nummer vierzehn. Jetzt ist er in einer Telefonzelle und macht einen Anruf. Sollen wir ihn nach New York begleiten?«


      »Nein, ich glaube nicht. Ich würde ja gern Gibson nach New York mitnehmen, aber ich glaube, er wird hier gebraucht. Besorgen Sie mir einen Platz im selben Flugzeug, und warten Sie dort auf mich. Ich habe noch einige Aufgaben zu erledigen, werden Sie also nicht gleich ungeduldig. Es besteht noch eine geringe Möglichkeit, daß er etwas im Schilde führt. Behalten Sie ihn also weiterhin im Auge.«


      Ich hängte ein und rief dann die Nummer in Glendale an. Offenbar würde ich Mrs. Potter nicht mehr aufsuchen können, aber jedenfalls durfte ich am Telefon noch mit ihr plaudern.
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      Irgendwo über New Mexiko oder vielleicht Oklahoma sah ich ein, daß es vielleicht nicht allzu geistreich gewesen war, dasselbe Flugzeug wie Corrigan zu nehmen. Ein späteres hätte es auch getan. So, wie es nun einmal war - ich auf Sitz fünf und er hinter mir auf Sitz vierzehn -, würde ich keinen Schlaf finden. In solch einer Situation ist es mit Logik allein nicht getan. Es war kaum anzunehmen, daß er in einem gut besetzten Flugzeug nach vorn wandern und mir ein Messer in die Brust rammen würde. Besonders, weil ich keine Aktenmappe oder einen anderen Behälter bei mir hatte, der groß genug gewesen wäre, das Manuskript eines Romans zu enthalten. Aber ich konnte nicht einschlafen, und der Gedanke, ihn hinter mir zu wissen, behagte mir nicht. Ich hatte Lust, ihn zu fragen, ob wir nicht die Plätze tauschen könnten, aber ich schüttelte den Gedanken wieder ab.


      Es war eine lange und anstrengende Nacht.


      Als wir am Morgen flugplanmäßig auf dem La Guardia-Flugplatz landeten, hatte er es eiliger als ich. Er holte seine Reisetasche und rannte nach einem Taxi. Ehe ich meinen Koffer holte, ging ich in eine Telefonzelle und rief Fritz an. Ich sei in einer halben Stunde da, sagte ich, und er solle recht viel Eierkuchenteig anrühren. Als mein Taxi über die Queensboro-Brücke fuhr, sah ich nach vier Tagen zum ersten Male wieder die Sonne.


      Wolfe kam morgens nie herunter, bevor er um elf Uhr in den Plantagenräumen fertig war, aber Fritz begrüßte mich, als sei ich ein Jahr weggwesen. Er empfing mich an der Außentür, nahm mir Koffer und Mantel ab, begleitete mich dann zur Küche und setzte die Pfanne aufs Feuer. Ich saß gerade da und trank Orangensaft, als ich den Aufzug summen hörte. Einen Augenblick später trat Wolfe ein. Er durchbrach tatsächlich die geheiligte Regel! Gerührt schüttelte ich ihm die dargereichte Hand. Er setzte sich. Die Küche ist der einzige Platz auf Erden, wo es ihm nichts ausmacht, wenn seine Leibesfülle über die Ränder eines Stuhles schwappt. Ich setzte mich an meinen Platz am Frühstückstisch, und Fritz ließ den ersten Eierkuchen auf meinen Teller klatschen.


      »Er sieht abgemagert aus«, sagte er zu Wolfe.


      Fritz ist davon überzeugt, daß wir beide ohne ihn in einer Woche verhungern würden. Wolfe nickte und sagte dann:


      »Zwei Blüten sind aufgegangen an einer Cypripedium Minos.»


      »Wunderbar«, sagte ich mit vollem Munde. »Aber ich nehme an, daß Sie einen Bericht haben möchten. Da ist -«


      »Frühstücken Sie erst.«


      »Das tue ich. Mir macht es nichts aus, beim Essen von Geschäften zu sprechen. Das meiste wissen Sie ja schon. Es wäre nur noch hinzuzufügen, daß ich mit demselben Flugzeug wie Corrigan angekommen bin. Am Flughafen nahm er seine Reisetasche und sauste davon. Ich nehme an, daß wir mit dem, was Sie hier inzwischen gesammelt haben, zum Zuschlagen bereit sind.«


      Er schnaubte verächtlich.


      »Gegen wen?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Ich auch nicht. Wir gingen nach Wellmans erstem Besuch vor achtzehn Tagen von der Annahme aus, daß Dykes den Roman geschrieben hat, daß er und Joan Wellman getötet worden sind, weil sie davon wußten, und daß jemand in Dykes' Büro mit den Morden in Verbindung steht. Wir haben diese Annahme bewiesen, und das ist alles.«


      Ich schluckte mein Essen hinunter.


      »Dann war also meine Reise ins regnerische Kalifornien ein Fehlschlag?«


      »Auf keinen Fall. Wir konnten nichts weiter tun, als ihn oder sie dazu zwingen, durch irgendeine Handlung in Erscheinung zu treten. Und wir können nichts weiter tun, als dieses Vorgehen fortzusetzen. Wir werden es planen.«


      »Sofort nach dem Frühstück? Ich habe nicht geschlafen.«


      »Wir werden sehen. Eine Bewegung, die einmal in Gang gesetzt ist, läßt sich schwer aufhalten.« Er schaute auf die Wanduhr. »Ich bin spät dran. Wir werden sehen. Es ist befriedigend, Sie wieder hierzu haben.« Er stand auf und ging.


      - Ich beendete das Frühstück, schaute die Morgenzeitung durch und ging ins Büro. Ich hätte mich nicht gewundert, einen Stoß ungeöffneter Post zu finden, aber offenbar hatte er sich in meiner Abwesenheit halb zu Tode gearbeitet. Rechnungen und andere Schriftstücke waren aus den Umschlägen genommen und sauber auf meinem Tisch aufgeschichtet. Das Kalenderblatt zeigte den 9. März, das heutige Datum. Ich war gerührt. Ich schaute die Sachen durch, nahm dann meinen Koffer und stieg in mein Zimmer hinauf. Es freute sich, mich wiederzusehen. Wenn ich oben bin, stelle ich immer die Telefonleitung um, aber diesmal vergaß ich es. Ich hatte ausgepackt, mich ausgezogen und geduscht und benutzte gerade meinen elektrischen Rasierapparat, als Fritz an die Tür des Badezimmers pochte.


      »Das Telefon«, sagte er. »Mr. Corrigan möchte Mr. Wolfe sprechen.«


      »Okay. Ich vergaß umzustellen. Ich gehe.« Ich ging, schaltete um und nahm den Hörer ab. »Hier spricht Archie Goodwin.«


      Ich hatte Mrs. Adams erwartet, aber es war Corrigan selbst. Er sagte kurz, daß er Mr. Wolfe zu sprechen wünsche, und ich erklärte ihm, daß Wolfe vor elf Uhr nicht erreichbar sei. Er sagte, sie wollten eine Verabredung mit ihm treffen, und ich fragte, wer. »Ich und meine Partner.«


      »Würde Ihnen elf Uhr passen? Oder elf Uhr dreißig?«


      »Wir würden elf Uhr vorziehen. Wir werden dort sein.«


      Ehe ich mich zu Ende rasierte, berichtete ich Wolfe durch das Haustelefon und sagte:


      »Sie haben recht gehabt. Eine Bewegung, die einmal in Gang gesetzt ist, läßt sich schwer aufhalten. Die Rechtsanwaltsfirma wird um elf Uhr hier sein.«


      »Ah«, sagte er. »Die Planung ist vielleicht nicht mehr nötig.«


      Es war erst zehn Uhr dreißig, und ich setzte in Ruhe meine Schönheitspflege fort. Ich kann mich schnell anziehen, aber ich habe es nicht gern, wenn ich es muß. Als ich hinunterging, war ich zu allem bereit - einschließlich einem zweistündigen Schläfchen, aber das mußte warten.


      Sie kamen zehn Minuten verspätet, und Wolfe saß bereits im Büro, als sie erschienen. Ehe das Gespräch in Gang kam, stellte ich eine interessante kleine Einzelheit fest.


      An einem Ende von Wolfes Schreibtisch steht der große rote Ledersessel. Es ist der zweckmäßigste Platz für einen Besucher, und wenn es mehrere sind, dann sitzt immer der Gast, der den Vorrang hat, in diesem Ledersessel. Beim vorigen Besuch hatte Corrigan, der Seniorpartner, diesen Platz eingenommen, aber diesmal setzte sich der weißhaarige, blinzelnde Briggs hinein - Helen Troys Onkel Fred. Offenbar bemerkte es keiner außer mir, und das war ebenfalls interessant. Sie setzten sich so, daß Emmett Phelps, das wandelnde Gesetzbuch, mir am nächsten war. Dann kamen Corrigan, der schläfrig aussehende Louis Kustin, O'Malleys Nachfolger als Prozeßanwalt, und schließlich O'Malley selbst, mit dem bitteren Zug um den Mund.


      Wolfes Blick glitt von links nach rechts und wieder zurück.


      »Nun, meine Herren?«


      Drei sprachen auf einmal.


      »Ich kann nicht mit einem Irrenhaus verhandeln«, sagte Wolfe verdrießlich.


      Der blinzelnde Frederick Briggs im roten Ledersessel ergriff das Wort.


      »Bei unserem vorigen Besuch begleitete ich meine Teilhaber gegen meinen Willen hierher«, sagte er langsam und betont. »Damals durften Sie uns Fragen stellen. Diesmal haben wir Fragen an Sie zu richten. Sie werden sich erinnern, daß ich Ihre Methoden als unverantwortlich und tadelnswert bezeichnete, und Sie haben diese Kritik damit bestätigt, daß Sie eine Notiz auf Dykes' Kündigungsgesuch anbrachten. Sie imitierten dabei eine unserer Handschriften und übergaben das Schreiben der Polizei. Was für eine Verteidigung haben Sie vorzubringen?«


      Wolfe hob die Brauen.


      »Keine, Mr. Briggs.«


      Briggs blinzelte wütend.


      »Das ist nicht akzeptabel. Ich bestehe darauf - wir bestehen auf einer Antwort.«


      »Dann werde ich Ihnen eine geben.« Wolfe war nicht aufgebracht. »Wie Sie sagen, war die Notiz in Mr. Corrigans Handschrift, und es gibt drei mögliche Erklärungen dafür, wie sie zustande gekommen ist. Erstens: Mr. Corrigan selber hat die Notiz früher einmal gemacht. Zweitens: ich kürzlich erst. Drittens: einer von Ihnen einschließlich Mr. Corrigan, bevor oder nachdem ich bat, die Schriftstücke sehen zu können. Der Brief war für jeden von Ihnen in der Ablage leicht zugänglich. Sie, Sir, können unmöglich wissen, welche Erklärung die richtige ist, es sei denn, daß Sie selbst die Notiz gemacht haben. Der Polizei gegenüber haben Sie alle geleugnet, die Notiz gemacht zu haben, und ich leugne das ebenfalls.« Wolfe machte eine Geste. »Sie wollen mir doch sicherlich kein Monopol für Lügenhaftigkeit zugestehen?«


      »Das ist keine Antwort. Ich bestehe -«


      »Laß sein, Fred«, unterbrach Kustin ihn gereizt, und sein schläfriger Blick war wach. »Ich habe dir gesagt, daß du auf diese Weise nicht weiterkommen wirst. Und es ist kein Gericht da, das du bearbeiten kannst. Komm zur Sache.«


      »Das kann er nicht.« Phelps, der Morden gegenüber gleichgültige Gelehrte, war ebenfalls gereizt. »Laß es Con machen.«


      O'Malley schüttelte den Kopf. Der bittere Zug blieb auch beim Sprechen um seinen Mund.


      »Danke, Emmett, aber ich bin aus der Anwaltskammer ausgeschlossen. Hast du das vergessen?«


      »Sprich weiter, Fred«, sagte Corrigan.


      »Nach meiner Meinung sollten wir eine Antwort fordern«, fuhr Briggs fort. »Aber ich gebe unter Protest nach. Um zur Sache zu kommen: Wir fünf, Mr. O'Malley eingeschlossen, haben das größte Interesse daran, den Ruf und das Wohlergehen unserer Firma zu schützen. Dieses Interesse verbindet uns unlöslich miteinander. Ihre offen konstatierte Meinung geht dahin, daß ein Hauptfaktor beim Tode von Leonard Dykes ein mutmaßlich von ihm unter einem angenommenen Namen geschriebenes Romanmanuskript ist, daß dieses Manuskript auch ein Hauptfaktor beim Tode von zwei Frauen war und daß eines oder mehrere Mitglieder dieser Firma schuldhaftes Wissen von diesem Manuskript haben und daher, folgerichtig, von den Todesfällen. Ist das richtig?« Wolfe nickte.


      »Es ist schlecht ausgedrückt; aber ich will es durchgehen lassen.«


      »Sagen Sie Ihrem Assistenten, er soll das Notizbuch nehmen, und ich werde es noch einmal formulieren.«


      »Verdammt, Fred, er hat es doch akzeptiert«, widersprach Kustin. »Was willst du mehr? Sprich weiter.«


      Briggs blinzelte ihn an.


      »Ich möchte so fortfahren, wie es verabredet war, ohne unnötige Unterbrechungen.« Er wandte sich Wolfe zu. »Also gut, Sie akzeptieren es. Dann ist der Inhalt des Manuskripts ein wichtiges Element Ihrer Nachforschungen. Stimmt das?«


      »Ja.«


      »Und daher ist der Inhalt des Manuskripts auch von lebenswichtiger Bedeutung für uns, für die Mitglieder der Firma und Mr. O'Malley. Stimmt das?«


      »Ja.«


      »Wenn wir daher eine Möglichkeit haben, den Inhalt dieses Manuskripts zu erfahren, ist es doch nur natürlich und korrekt, daß wir alle Anstrengungen dazu machen. Stimmt das?«


      Wolfe rieb seine Nase.


      »Ich will nicht spitzfindig sein, aber obwohl es tatsächlich natürlich ist, kann man die Korrektheit doch in Frage stellen. Wenn es darum geht, gesetzlich legitimierte Interessen zu schützen, dann ja. Wenn es einen Verbrecher decken soll, nein.«


      »Es soll keineswegs ein Verbrecher damit gedeckt werden.«


      Wolfe zuckte mit den Schultern.


      »Wenn das stimmt, dann sind Ihre Feststellungen richtig.«


      »Gut. Aufgrund dessen flog Mr. Corrigan nach Kalifornien, und aufgrund dessen sind wir jetzt hier. Wir wissen nicht, wie Sie Mr. Corrigans Bemühung vorausahnen konnten, aber Sie haben es jedenfalls getan. Da Ihr Assistent Mr. Corrigan zuvorgekommen ist, können wir wohl annehmen, daß er Einsicht in das Manuskript nehmen konnte und daß Ihnen jetzt der Inhalt auch bekannt ist.


      Sie waren es, der unsere Firma in diese Sache verwickelt hat. Sie waren es, der der Polizei einredete, die Sache zu verfolgen. Sie waren es, der eine gefälschte Notiz auf einem Brief anbrachte, den wir Ihnen sandten und -«


      »Nehmen Sie das zurück!« sagte Wolfe scharf.


      »Das hilft jetzt nichts, Fred«, belehrte O'Malley ihn. »Zieh das jetzt nicht mit herein.«


      Briggs blinzelte ihn und dann Wolfe an.


      »Ich nehme also diese Bemerkung pro tempore und unverbindlich zurück. Aber das berührt nicht unsere berechtigte Forderung, über den Inhalt dieses Manuskripts in Kenntnis gesetzt zu werden. Sie haben uns in die Sache hineingezogen, und wir fordern, daß Sie jetzt diesen Eingriff rechtfertigen.« Briggs schaute sich blinzelnd um. »Nun?« fragte er herausfordernd. »Ist das klar und überzeugend?«


      Sie bestätigten es.


      »Klar genug«, stimmte Wolfe brummend zu. »Aber es hat lange genug gedauert, ehe Sie es herausgebracht haben. Sie machen unerhört viel Aufhebens, meine Herren, indem Sie gleich scharenweise hier erscheinen. Warum, zum Teufel, hat mich nicht einer von Ihnen einfach angerufen und gefragt, was in diesem Manuskript steht? Sie hätten nur fünf Sekunden für die Frage gebraucht und ich zwei für die Antwort.«


      »Was würden Sie geantwortet haben?« fragte Kustin. . »Daß ich noch nicht ganz bereit bin.«


      »Wozu noch nicht ganz bereit?«


      »Zum Handeln.«


      Um die Wirkung dieser beiden kleinen Worte richtig würdigen zu können, hätten Sie hören müssen, wie Wolfe sie aussprach. Er sagte sie weder scharf noch schnarrend und hob nicht einmal die Stimme. Aber wenn einer der Anwesenden etwas zu fürchten hatte, dann lag die volle Drohung dessen in den drei ruhig und präzis ausgesprochenen Silben. Sie schauten einander an, und Briggs fragte ungehalten:


      »Soll das heißen, daß Sie sich weigern, uns etwas über das Manuskript zu sagen?«


      Wolfe nickte.


      »Im Augenblick, ja. Ich bin nicht ganz bereit. Als Rechtsanwälten dürfte Ihnen bekannt sein, daß die Bedeutung von Tatsachenkenntnissen davon abhängt, wann und wie man sie benutzt. Ich habe mir einige Mühe gemacht, diese Kenntnisse zu erwerben, und ich möchte einen vollen Erfolg daraus erzielen.«


      Emmett Phelps stand auf.


      »Ich habe es gesagt. Wir verschwenden nur unsere Zeit.«


      »Mr. Phelps ist gelangweilt«, sagte Wolfe trocken.


      »Kauf es ihm ab«, schlug O'Malley vor. »Mach ihm ein Angebot. Es kann als berechtigte Spesen betrachtet werden, Emmett, nicht wahr?« Er erhob sich vom Stuhl. »Aber auf mich könnt ihr nicht rechnen. Ich bin pleite.«


      Kustin stand auf, trat an den Tisch, stützte seine Handflächen auf die Platte und beugte sich zu Wolfe vor.


      »Ich werde Ihnen sagen, was ich denke. Ich halte das Ganze für einen billigen Bluff. Ich glaube, Sie wissen nicht mehr von diesem Manuskript als wir. Ich glaube, Sie sind genausoweit wie gestern vor einer Woche, als wir herkamen.« Er richtete sich auf. »Kommt. Er ist ein verdammter Schwindler.« Er fuhr zu mir herum. »Sie auch, Goodwin. Ich wünschte, ich wäre statt Jim Corrigan nach Kalifornien geflogen. Ich hätte Sie mir vorgeknöpft.«


      Er marschierte hinaus. Phelps und O'Malley folgten ihm auf den Fersen, und Corrigan, der die ganze Zeit über praktisch nichts gesagt hatte, machte jetzt einen Ansatz zum Sprechen. Er ging einen Schritt auf den Schreibtisch zu, änderte dann aber seine Absicht und schritt - nach einem letzten Blick auf mich - auf die Tür zu. Briggs erhob sich aus dem roten Ledersessel, blinzelte Wolfe an und sagte:


      »Meine Einschätzung Ihrer Methoden und Taktiken hat heute und hier eine weitere Bestätigung gefunden.« Damit wandte er sich um und ging hinaus.


      Ich eilte zur Tür und schaute von dort aus zu, wie sie in ihre Mäntel schlüpften. Ich wollte sie sogar hinauslassen, aber Phelps hatte die Tür aufgemacht, bevor ich mich noch bewegt hatte, so daß er mir diese Mühe ersparte. Er warf sie so hart hinter sich zu, daß kein Zweifel über das Zuschnappen bestehen konnte. Ich wandte mich herum, kehrte zu meinem Schreibtisch zurück und gestattete mir ein offenes Gähnen. Wolfe lehnte mit geschlossenen Augen in seinem Sessel.


      »Gibt es noch weitere Handlung?« fragte ich. »Oder ist es jetzt Zeit zum Planen?« Keine Antwort. Ich gähnte noch einmal.


      »Einmal haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen«, bemerkte ich. »Und zwar damals, als Sie sagten, Sie brauchten noch eine oder zwei Tatsachen, bevor Sie handeln könnten. Man könnte natürlich einwenden, daß Sie mehr als zwei Tatsachen brauchten, aber dem ist nicht so. Die eine Theorie, daß Phelps, der Gelehrte, ein Literaturliebhaber ist und sie deshalb getötet hat, weil es ein jämmerlich schlechter Roman war, und er das nicht ertragen konnte - das allein würde genügen.«


      Keine Antwort. Kein Zeichen. Plötzlich ging ich hoch. Ich sprang auf und brüllte:


      »Verdammt, so machen Sie sich doch endlich an die Arbeit! Denken Sie sich was aus! Tun Sie etwas!« Ohne die Augen zu öffnen, murmelte er:


      »Und ich sagte vorhin erst, es sei befriedigend, Sie wieder da zu haben.«
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      Das war ein Nachmittag, den ich nicht noch einmal erleben möchte, selbst wenn ich wüßte, was der Abend bringen würde. Zuerst einmal war Wolfe völlig unerträglich. Nach dem Mittagessen beschäftigte er sich an seinem Schreibtisch mit einem Buch, und nach einigen Versuchen, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, gab ich es auf. Dann rief Saul Panzer an und forderte mich auf, Wolfe den Apparat allein zu überlassen. Ich hatte schon vermutet, daß er Saul auf eine Fährte gesetzt hatte, denn ich hatte in der Kasse einen Zettel für dreihundert an Saul ausgezahlte Dollar gefunden. Ich kann es nie besonders gut leiden, wenn er einem der Jungens einen Auftrag erteilt, ohne mich in Kenntnis zu setzen.


      Aber unerträglicher noch als er war ich selbst. Er forderte mich zweimal auf, ein Schläfchen zu machen, also tat ich es natürlich nicht. Ich wollte dasein, wenn das Telefon läutete. Ich wollte dasein, wenn Mrs. Adams kam, um die drei Morde zu gestehen. Aber ich wollte keine Schecks ausstellen oder die Berichtskartei zu unserem Fall weiterführen oder Kataloge durchschauen. Mein Problem war wachzubleiben, ohne etwas zu haben, was meine Augen offenhielt, und es wurde sogar noch schlimmer, als Wolfe um vier Uhr in die Plantagenräume hinaufging. Volle zwei Stunden lang kam mir nur ein einziger Gedanke in den Sinn, der überhaupt eine Anziehungskraft auf mich ausübte: Ich wollte Mrs. Potter in Glendale anrufen und ihr sagen, daß ich gut nach Hause gekommen war. Aber ich ließ es dann sein, weil ich fürchtete, es könnte zu einer Gewohnheit werden.


      Saul rief noch einmal vor dem Abendessen an, und wieder wurde ich ausgeschaltet. Wolfes ganzer Beitrag zu dem Gespräch bestand aus einzelnen Grunzern. Nach dem Essen schickte er mich zu Bett, und ich hätte es, weiß Gott, gern getan, aber ich war nun einmal starrsinnig geworden und ging statt dessen spazieren. Ich ging in ein Kino und ertappte mich bei dem Versuch, meinen Kopf an die weiche, fette weibliche Schulter im Nebensitz zu betten. Ich fuhr hoch, stand auf und verließ das Kino. Als ich heimkam, war es einige Minuten nach zehn. Wolfe saß noch am Schreibtisch und sortierte den Stoß von Notizen, der sich während meiner Abwesenheit angehäuft hatte.


      »Hat sich etwas gerührt?« fragte ich.


      »Nein.«


      Jetzt gab ich es auf.


      »Dann kann ich mich ebensogut schlafen legen.« Ich drehte den Verschlußknopf des Safes zu. »Ich habe an der Vordertür den Riegel vorgeschoben und schaue jetzt hinten nach. Gute Nacht.«


      »Gute Nacht.«


      Das Telefon läutete. Ich trat an meinen Schreibtisch und nahm ab.


      »Hier bei Nero Wolfe. Archie Goodwin am Apparat.«


      »Ich möchte Mr. Wolfe sprechen.«


      »Wer ist dort, bitte?«


      »James A. Corrigan.«


      Ich bedeckte die Muschel und sagte:


      »Corrigan. Seine Stimme klingt heiser und gequält. Wollen Sie mit ihm sprechen?«


      Wolfe nahm seinen Hörer, und ich hielt meinen wieder ans Ohr. »Hier spricht Nero Wolfe. Mr. Corrigan?«


      »Ja. Ich habe Ihnen einen Brief geschrieben, aber Sie sind verantwortlich für das Folgende, und Sie sollen es daher hören. Ich hoffe, es wird Sie für den Rest Ihres Lebens in Ihren Träumen verfolgen. Jetzt kommt es. Hören Sie?«


      »Ja, aber -«


      »Da ist es!«


      Es schien mein Trommelfell zu sprengen. Es war eine Verbindung von einem Schlag mit einer dumpfen Explosion. Unwillkürlich hatte ich den Hörer vom Ohr gerissen und drückte ihn wieder heran. Ein wirres Klappern und ein Aufprall waren zu hören, dann nichts mehr.


      »Hallo, hallo!« rief ich.


      Nichts. Ich hängte ein und drehte mich um. Wolfe saß mit dem Hörer in der Hand da und sah mich finster an. »Nun?« fragte er.


      »Wie soll ich das wissen. Ich nehme an, er hat sich erschossen.«


      Ich lächelte spöttisch.


      »Wo war er?«


      »Meinen Sie, ich habe das inszeniert?«


      »Ein Radio hat gespielt.«


      »Ich habe es gehört. >Rileys Leben< - eine Hörfolge, die sie immer im W.N.B.C. bringen.«


      Er legte den Hörer auf die Gabel und schaute mich an.


      »Die Sache ist widersinnig. Ich glaube es nicht. Rufen Sie Mr. Cramer an.«


      Ich wählte die Nummer, aber weder Cramer noch Stebbins waren da. Ein Sergeant Auerbach war am Apparat. Ich sagte es Wolfe, und er nahm den Hörer.


      »Mr. Auerbach? Hier spricht Nero Wolfe. Sind Sie mit dem Dykes-Wellman-Abrams-Fall vertraut?«


      »Ja.«


      »Und mit dem Namen James A. Corrigan?« »Ja. Ich kenne den Namen.«


      »Ich empfing gerade einen Telefonanruf. Die Stimme sagte, es spreche James A. Corrigan, aber sie klang heiser und erregt, und ich kann mich dafür nicht verbürgen. Die Stimme sagte - ich glaube, Sie sollten es festhalten. Haben Sie Bleistift und Papier?«


      »Eine Sekunde ... Okay, schießen Sie los.«


      »Er sagte, er sei Corrigan und dann, wörtlich: >Sie sind verantwortlich für das Folgende, und Sie sollen es daher hören. Ich hoffe, es wird Sie für den Rest Ihres Lebens in Ihren Träumen verfolgen. Jetzt kommt es. Hören Sie?< Jetzt nicht mehr zitiert. Sofort darauf war das Geräusch einer an einen Revolverschuß erinnernden Explosion zu hören und andere wirre Geräusche. Dann folgte Schweigen, außer dem Klang eines Radios, das während der ganzen Zeit zu hören gewesen war. Das ist alles.«


      »Hat er gesagt, von wo aus er anrief?«


      »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Wie ich schon sagte, das ist alles.«


      »Wo sind Sie jetzt?«


      »Zu Hause.«


      »Sind Sie erreichbar, falls man Sie braucht?« »Ja.«


      »Okay.« Er hängte ein. Wolfe tat das gleiche. Ich auch.


      »Ihr Gedächtnis hat Sie also im Stich gelassen«, bemerkte ich. »Sie haben vergessen zu sagen, daß er Ihnen einen Brief geschickt hat.«


      »Ich sehe meine Post lieber zuerst und ohne fremde Einmischung durch. Wo wohnt Mr. Corrigan?«


      Ich suchte die Wohnung aus dem Telefonbuch heraus und dann, als Kontrolle, schaute ich in unserer Wellman-Akte nach. Ich verkündete dann:


      »Corrigan wohnt in der 36. Straße Ost, Nummer 145. Phelps wohnt Central Park West, Nummer 317. - Kustin wohnt Park Avenue, Nummer 966. - Briggs wohnt in Larchmont. - O'Malley wohnt in der 88. Straße Ost, Nummer 202. Kann ich jetzt zu Bett gehen?«


      »Nein.«


      »Was dann? Soll ich hier sitzen bleiben und warten? Selbst wenn sie eine Leiche finden, werden sie wohl kaum vor morgen früh zu uns kommen. In einem Taxi bin ich in fünf Minuten drüben. Der Fahrpreis beträgt fünfzig Cent, inklusive Trinkgeld. Wenn es nichts ist, dann kann ich nach Hause laufen. Soll ich gehen?«


      »Ja.«


      Ich nahm in der Diele Mantel und Hut und ging einen Block nach Norden. An der Tenth Avenue winkte ich ein Taxi heran und gab dem Fahrer die Adresse.


      Ein Streifenwagen der Polizei stand, falsch geparkt, vor Nummer 145. Niemand war drin. Ich trat ins Haus und fand Corrigans Namen oben auf der Namensliste an der Wand des Vestibüls. Er wohnte im fünften Stock des alten Privatgebäudes, das man in Apartments aufgeteilt hatte. Der Lift war unten, und ich trat ein, drückte den Fünferknopf und fuhr hoch. Oben, im fünften Stock, war nur eine Tür rechts in dem schmalen Gang, und ein Polizist stand davor.


      »Wer sind Sie?« fragte er, nicht sehr freundlich.


      »Archie Goodwin. Ich arbeite für Nero Wolfe.«


      »Was wollen Sie?«


      »Ich will zu Bett gehen, aber bevor ich das kann, muß ich erst feststellen, ob wir noch belästigt werden. Wir haben das hier berichtet. Der Mann, der hier wohnt, hat uns angerufen und aufgefordert zuzuhören. Dann ging eine Schußwaffe los oder eine gute akustische Nachahmung davon. Er hat nicht eingehängt, aber meldete sich auch nicht mehr, und wir riefen das Morddezernat an. Wir wissen natürlich nicht, ob der Anruf wirklich von hier kam, und ich will nachsehen.«


      »Warum das Morddezernat?«


      »Weil das hier in Verbindung mit einem Fall stehen könnte, hinter dem sie her sind. Wir haben Freunde dort - manchmal sind sie Freunde, manchmal Feinde, wie das so ist im Leben. Ihr Kollege ist drin?«


      »Nein. Die Tür ist verschlossen. Er ist zum Hausmeister hinuntergegangen.«


      »Darf ich mein Ohr an die Tür legen?« »Wozu?«


      »Damit ich das Radio hören kann.«


      »Ja, ja, ich habe schon von Ihnen gehört. Ein Spaßvogel. Soll ich lachen?«


      »Heute nacht mache ich keine Späße, ich bin zu schläfrig dazu. Wir hörten das Radio durchs Telefon, und ich möchte das Programm gern nachprüfen.«


      »Berühren Sie aber nicht die Tür oder die Klinke.«


      Er trat zur Seite, und ich hielt mein Ohr dicht an den Winkel zwischen Tür und Außenpfosten. Zehn Sekunden genügten. Ich trat wieder zurück.


      »Es stimmt. Das W.N.B.C.-Programm mit Bill Stern.«


      »Bill Stern war am Telefon?«


      »Nein, aber es war W.N.B.C. >Rileys Leben<. Bill Stern folgt um halb elf.«


      Er nickte gleichgültig.


      »Die >New York Yankees< haben diesmal gute Chancen, nicht wahr?«


      Ich bin zwar Anhänger der >Giants<, aber ich wollte mit hineingelassen werden und mußte also taktvoll sein.


      »Bestimmt haben sie das«, sagte ich daher. »Ich hoffe, daß Mantle oft durchkommt.«


      Er hoffte es auch, aber er war skeptisch. Er dachte noch verschiedene andere Dinge und sprach darüber, während der Aufzug hochsurrte und wir neue Gesellschaft bekamen. Der eine war sein Kollege und der andere ein hinkender kleiner Mann mit wenigen Zähnen, der einen alten Mantel als Schlafrock trug. Der Polizeibeamte war über meinen Anblick erstaunt und fragte seinen Dienstbruder:


      »Wer ist das? Etwa ein Nachbar?«


      »Nein. Nero Wolfes Assistent, Archie Goodwin.«


      »Ach, der. Wie kommt der her?«


      »Laß das für später.« Er wandte sich an den Kleinen. »He, von der Tür weg! Geben Sie mir den Schlüssel!«


      Der Kleine reichte ihn hin und zog sich zurück. Der befehlshabende Polizist steckte den Schlüssel ins Schloß, benutzte ein Taschentuch, um die Klinke herunterzudrücken - wobei ich fast lachen mußte -, stieß die Tür auf und trat ein; sein Kollege blieb ihm auf den Fersen. Ich folgte dicht dahinter. Wir standen in einem schmalen Korridor mit je einer Tür an jeder Seite und einer in der Mitte. Die rechte Tür stand offen, und der Polizist trat ein. Nach zwei Schritten blieb er stehen, und ich hielt deshalb auf der Schwelle inne.


      Es war ein ziemlich großes Wohnzimmer, das gemütlich eingerichtet war. Das war nur das Urteil eines kurzen Blickes; eine gründliche Begutachtung der Möbel, falls nötig, mußte aufgeschoben werden. Zwischen zwei Fenstern am anderen Ende stand ein Telefon auf einem Tisch, und der Hörer lag daneben am Boden. Zwanzig Zentimeter von dem Hörer entfernt lag James A. Corrigans Kopf, und der Körper war in Richtung eines Fensters ausgestreckt. Etwa einen Meter neben Corrigans Hüfte lag ein Revolver - nach meiner Schätzung von der Türschwelle aus ein 32er-Marley. Das Licht brannte, und im Radio, das am Ende des Tisches stand, erzählte Bill Stern inzwischen, was er von der Basketball-Lage hielt. Ein großer Fleck, der aus dieser Entfernung fast schwarz wirkte, war an Corrigans rechter Schläfe.


      Der Polizist ging hinüber und kauerte sich nieder. Nach zehn Sekunden, was nicht lange genug war, richtete er sich wieder auf.


      »Tot«, sagte er, und seine Stimme schien ein wenig zu schwanken. »Wir können das Telefon nicht benutzen. Geh hinunter und ruf an. Brauchst dich nicht zu beeilen.« Der Kollege ging, und der andere sagte mit ruhiger Stimme: »Können Sie ihn von dort aus sehen, Goodwin? Kommen Sie näher, aber Hände weg.«


      Ich trat heran.


      »Das ist er. Der Mann, der telefoniert hat. James A. Corrigan.«


      »Sie haben also gehört, wie er sich erschossen hat?«


      »Ich schätze, es war so.« Ich legte eine Hand an meinen Magen und die andere an die Kehle. »Ich habe vergangene Nacht kein Auge zugetan, und mir ist übel. Ich gehe mal ins Badezimmer.«


      »Aber nichts berühren.«


      »Nein.«


      Ich wäre nicht so einfach davongekommen, wenn das Radio nicht gespielt hätte. Es war laut genug, um meine leisen Schritte zur offenstehenden Außentür zu übertönen. Ich eilte die vier Treppen hinab und lauschte auf dem letzten Absatz, ehe ich die Tür zum Vestibül öffnete. Der Hausmeister stand an der Tür des Aufzugs, er sah verstört aus. Er sagte nichts und ich auch nichts, als ich an ihm vorüber zum Eingang schritt. Draußen wandte ich mich nach rechts und ging den halben Block zur Lexington Avenue. Dort stoppte ich ein Taxi und stieg nach sieben Minuten vor Wolfes Haus aus.


      Als ich ins Büro trat, mußte ich grinsen. Wolfes Buch lag auf dem Tisch, aber er hantierte eifrig mit den Berichtszetteln von unserem Fall. Es war komisch. Er hatte natürlich das Buch gelesen und es schnell aus der Hand gelegt, als er mich schließen hörte. Um mir zu beweisen, wie schwer alles für ihn war, weil ich die Einzelheiten von den Zetteln noch nicht in die Berichtskartei eingetragen hatte, beschäftigte er sich dann eifrig mit diesen Notizen. Es war so kindisch, daß ich grinsen mußte.


      »Darf ich unterbrechen?« fragte ich höflich.


      Er schaute auf.


      »Da Sie schon so bald zurück sind, nehme ich an, daß Sie nichts von Interesse gefunden haben.«


      »Mitunter nehmen Sie etwas Falsches an. Ich bin so schnell zurückgekommen, weil ein Schwarm von Morddezernat-Männern dort auftauchen wird, und sie mich vielleicht die ganze Nacht dabehalten hätten. Ich habe Corrigan gesehen. Tot. Kugel durch die Schläfe.«


      Er ließ die Zettel aus seiner Hand auf die Tischplatte flattern.


      »Berichten Sie, Archie!«


      Ich tat es ausführlich und ließ nicht einmal die Ansichten des Polizeibeamten über die >New York Yankees< aus. Wolfe sah düster aus, als ich anfing, und noch viel düsterer, als ich aufhörte. Er stellte einige Fragen, tippte eine Weile mit einem Finger auf die Armlehne seines Sessels und plusterte plötzlich los:


      »War der Mann ein Idiot?«


      »Wer? Der Polizeibeamte?«


      »Nein, Mr. Corrigan.«


      Ich hob die Schultern und senkte sie wieder.


      »In Kalifornien hat er sich nicht gerade hochintelligent benommen, aber ich würde ihn nicht einen Idioten nennen. Warum?«


      »Es ist lächerlich - vollkommen lächerlich. Wenn Sie dortgeblieben wären, hätten Sie vielleicht etwas erfahren, was Licht in die Affäre bringt.«


      »Wenn ich dortgeblieben wäre, hätten sie mich eine Stunde lang in eine Ecke gezwängt, bis es einem von ihnen eingefallen wäre, auf mich loszugehen und mich auszufragen.«


      Er nickte widerstrebend.


      »Ich nehme es an.« Er schaute zur Uhr hinauf und preßte die Daumen an den Rand seines Schreibtisches, um den Stuhl zurückzuschieben. »Verdammter Unfug, jetzt ins Bett zu gehen.«


      »Ja. Besonders wenn man weiß, daß man gegen Mitternacht entweder einen Anruf oder einen persönlichen Besuch erwarten darf.«


      Aber es war nicht so. Ich schlief neun Stunden lang wie ein Bär.


      


      


      


      


      


      19


      


      Am Sonnabendmorgen kam ich nicht dazu, die Zeitungsberichte über den gewaltsamen Tod von James A. Corrigan, dem bekannten Rechtsanwalt, zu Ende zu lesen. Beim Frühstück wurde ich von vier Telefonanrufen unterbrochen. Einer war von Lon Cohen von der Gazette, der von Wolfe ein Interview über Corrigans Telefonanruf haben wollte, und zwei weitere waren von anderen Journalisten, die dasselbe wollten. Ich wimmelte sie ab. Der vierte Anruf kam von Mrs. Abrams. Sie hatte die Morgenzeitung gelesen und wollte nun wissen, ob der Mr. Corrigan, der sich erschossen hatte, der Mann gewesen war, der ihre Tochter Rachel getötet hatte. Sie drückte es aber nicht so direkt aus. Ich wimmelte sie ebenfalls ab.


      Mein verlängertes Frühstück brachte Fritzens Zeitplan durcheinander, so daß ich, als die Morgenpost kam, meine zweite Tasse Kaffee ins Büro mitnahm. Ich schaute schnell die Umschläge durch, warf alle, bis auf einen, auf meinen Schreibtisch, schaute auf die Uhr und sah, daß es acht Uhr fünfundfünfzig war. Um Punkt neun Uhr ging Wolfe in die Plantagenräume hinauf. Ich rannte die Treppen zu seinem Zimmer hinauf, klopfte an und trat ein, ohne die Antwort abzuwarten, und rief:


      »Hier ist es. Der Firmenumschlag. Poststempel von der Grand Central Station, gestern, zwölf Uhr Mitternacht. Ein dicker Brief.«


      »Öffnen Sie ihn.« Er stand angezogen und zum Abmarsch bereit da.


      Ich riß den Umschlag auf und nahm den Inhalt heraus.


      »Einseitig mit Schreibmaschine beschrieben, mit gestrigem Datum. Die Uberschrift lautet: >An Nero Wolfe.« Vierzehn Seiten. Ohne Unterschrift.«


      »Lesen Sie!«


      »Laut?«


      »Nein. Es ist neun Uhr. Sie können mich rufen oder hinaufkommen, wenn nötig.«


      »Unsinn. Das ist doch nur Großspurigkeit.«


      »Das ist es nicht. Eine einmal durchbrochene Regel wird zu einer Kette von Unregelmäßigkeiten.«


      Er marschierte aus dem Raum, und mein Blick glitt auf den ersten Satz des Briefes.


      »Ich habe mich entschlossen, dies zu schreiben, aber nicht zu signieren. Ich schreibe es wohl hauptsächlich wegen der läuternden Wirkung nieder, aber meine Motive sind etwas wirr. Die Geschehnisse des vergangenen Jahres haben mich allen Dingen gegenüber unsicher gemacht. Vielleicht ist tief in mir noch ein Rest jener Ehrfurcht vor der Wahrheit und Gerechtigkeit, die ich in meiner Jugend durch religiöse und weltliche Erziehung erworben habe, und das hat mich zu der Niederschrift gezwungen. Was für ein Motiv es auch sein mag -«


      Unten läutete das Telefon. Wolfes Leitung war nicht eingeschaltet, und ich mußte hinunter ins Büro gehen. Sergeant Purley Stebbins war am Apparat. Purley spricht meist genauso gern mit mir wie mit Wolfe und vielleicht sogar noch lieber. Er ist durchaus nicht dumm, und er hat nie vergessen, welchen tollen Schnitzer er sich damals bei dem Longren-Fall geleistet hat, weil Wolfe ihn mit einem Bluff dazu verleitet hatte.


      Er sprach schroff, aber nicht bösartig. Er sagte, sie wollten aus erster Quelle über zwei Dinge orientiert werden: über Corrigans Anruf am vergangenen Abend und meine Tätigkeit in Kalifornien, insbesondere mein Zusammentreffen mit Corrigan. Ich sagte, ich würde ihm gern den Gefallen tun und hinüberkommen. Er erklärte, das sei nicht nötig, denn Inspektor Cramer möchte Wolfe sprechen und würde kurz nach elf vorbeikommen. Ich sagte, soweit ich informiert sei, würden wir ihn hereinlassen. Purley hängte dann grußlos ein.


      Ich saß an meinem Schreibtisch und las weiter:


      »Was für ein Motiv es auch sein mag, ich werde alles niederschreiben und dann entscheiden, ob ich es vernichten oder abschicken werde.


      Aber auch, wenn ich es abschicke, werde ich es nicht unterschreiben, weil ich dem Schriftstück keine Rechtsgültigkeit geben will. Sie werden es natürlich der Polizei zeigen, aber ohne meine Unterschrift wird es sicherlich nicht für die Veröffentlichung als von mir stammend freigegeben.


      Da der Wortlaut mich schlüssig und klar identifiziert, mag das sinnlos erscheinen, aber es wird allen erwünschten Zwecken ohne meine Unterschrift dienen, was immer mein Motiv auch gewesen sein mag, und diese Zwecke sind moralischer und nicht rechtlicher Art.


      Ich will nicht zu lange bei meinen Motiven verweilen. Für mich sind sie bedeutsamer als die Ereignisse selbst, aber für Sie und die anderen sind es die Ereignisse, die wichtig sind. Ihnen wird die Feststellung von Wert sein, daß ich jenen anonymen Brief an das Gericht sandte, der O'Malleys Bestechung des Geschworenen offenbarte. Meine Motive waren verschiedener Art. Ich will nicht leugnen, daß die Möglichkeit des Aufstiegs zum Seniorpartner mit größerer Autorität und höherem Einkommen ein Faktor war, aber eine große Rolle spielte auch meine Anteilnahme am zukünftigen Wohlergehen der Firma. Einen Mann als Seniorpartner zu haben, der der Bestechung von Jurymitgliedern fähig war, war nicht nur unerfreulich, sondern auch äußerst gefährlich. Natürlich hätte ich O'Malley zur Rede stellen und zum Austritt aus der Firma auffordern können. Ich will hier nicht darauf eingehen, aus welcher Quelle meine Information stammte, jedenfalls war sie so beschaffen, daß sie nicht als zwingender Beweis gewertet werden konnte, und das Verhältnis der Firmenmitglieder zueinander konnte den Ausgang der Angelegenheit in diesem Falle zweifelhaft machen. Jedenfalls schrieb ich den Brief an den Gerichtshof.«


      Damit den Anfang zu der Gewohnheit schaffend, Dinge nicht zu unterschreiben, sagte ich zu mir selbst. Dann las ich weiter.


      »O'Malley wurde aus der Anwaltskammer ausgeschlossen. Das war natürlich ein schwerer Schlag für die Firma, aber kein tödlicher. Ich wurde Seniorpartner, während Kustin und Briggs neue Teilhaber wurden.


      Allmählich ging die Entwicklung der Firma wieder aufwärts. Im Spätsommer und im Herbst vergangenen Jahres war unser Einkommen höher als je zuvor, teilweise wegen Kustins bemerkenswerter Tätigkeit als Verteidiger, aber ich glaube auch, daß meine Leitung für den Erfolg gleichermaßen verantwortlich war. Dann, am Montag, dem 4. Dezember, ein Datum, das ich nie vergessen würde, wenn ich weiterleben würde mit Erinnern und Vergessen, kehrte ich abends ins Büro zurück, um noch etwas zu arbeiten, und suchte bei dieser Gelegenheit in Dykes' Schreibtisch nach einem bestimmten Schriftstück. Da ich es nicht fand, schaute ich in allen Schubfächern nach und entdeckte in einem eine braune Wachstuchmappe. Das gesuchte Schriftstück war nicht darin; die Mappe enthielt einen Stoß von Papieren, auf deren Deckblatt geschrieben stand: »Schenk kein Vertrauen, ein moderner Roman vom Fehltritt eines Rechtsanwaltes, von Baird Archer.«


      Aus Neugierde blätterte ich die nächste Seite um. Der erste Satz lautete: >Es ist nicht wahr, daß alle Rechtsanwälte Halsabschneider sind.« Ich las ein wenig weiter, setzte mich dann in Dykes' Stuhl und las noch mehr.


      Es erscheint mir noch immer fast unglaublich, daß Dykes ein solcher Narr gewesen sein kann. Durch seine Tätigkeit bei einer Anwaltsfirma mußte er über die strafrechtliche Folge von Verleumdungen Bescheid wissen, und doch hatte er so etwas geschrieben und zur Veröffentlichung angeboten. Natürlich ist es wahr, daß Rechtsanwälte unglaubliche Dinge tun, wenn ihre Eitelkeit im Spiel ist, wie zum Beispiel O'Malley, als er einen Geschworenen bestach, und Dykes dachte offenbar, daß die Verwendung eines angenommenen Namens ihn irgendwie schützen könnte. Der Roman war hauptsächlich ein Bericht über die Tätigkeit und die Verhältnisse unserer Firma. Die Namen waren andere, und die meisten Szenen und Umstände waren erfunden, aber es war unmißverständlich unsere Firma. Er war so schlecht geschrieben, daß er einen außenstehenden Leser langweilen mußte, aber mich langweilte er nicht. Indem nur andere Namen benutzt wurden, berichtete der Roman von O'Malleys Bestechung und von meinem anonymen Brief und O'Malleys Ausschließung. Dykes hatte ein neues Ende erfunden. Im Roman verfiel O'Malley dem Trunk und endete in der Alkoholiker-Abteilung von Bellevue. Ich besuchte ihn an seinem Totenbett, und er deutete mit dem Finger auf mich und schrie: »Schenke kein Vertrauen!« In gewisser Weise war der Roman lächerlich. Am Ende wußte O'Malley plötzlich, daß ich ihn verraten hatte, ohne daß eine Erklärung dafür gegeben wurde, wie er das herausgefunden hatte.


      Ich nahm das Manuskript mit nach Hause. Ebenso wie ich konnte ein anderer es zufällig finden, und das wollte ich nicht riskieren. Als ich zu Hause war, wurde mir klar, daß ich nicht einschlafen konnte, und ich fuhr in einem Taxi zur Sullivan Street, wo Dykes wohnte. Ich holte ihn aus dem Bett und sagte ihm, daß ich das Manuskript gefunden und gelesen habe. In meiner Erregung tat ich auch etwas Dummes. Ich nahm als gegeben hin, daß er wirklich von meinem anonymen Brief etwas wußte und fragte ihn, wie er es herausbekommen hatte. Ich hätte annehmen müssen, daß er es sich nur ausgedacht hatte.


      Aber das spielte keine Rolle. Er hatte es wirklich herausgefunden. Ich hatte den Brief nicht auf der Schreibmaschine in meiner Wohnung geschrieben, wie diesen hier, sondern vorsichtshalber auf einer Maschine im Travellers Club. Die Chance einer Entdeckung war wie eins zu einer Milliarde, aber das hatte genügt. Im Zusammenhang mit unserer Verteidigung von O'Malley in der Bestechungssache hatten wir auch eine Fotokopie des anonymen Briefes herstellen lassen. Dykes hatte sich zu einem ziemlich guten Experten für Dokumente entwickelt, und so hatte er auch bemerkt, daß das >t< in dem anonymen Brief etwas schräg stand und sich an den rechts folgenden Buchstaben drängte. Er erinnerte sich, denselben Defekt auch in anderen Schriftstücken bemerkt zu haben, und dann fand er ihn auch auf einem Memorandum, das ich vor zwei Monaten auf derselben Maschine im Travellers Club an ihn geschrieben hatte. Ich hatte es vergessen, und selbst wenn ich mich daran erinnert hätte, würde ich das Risiko wahrscheinlich für unerheblich erachtet haben. Aber mit diesem Hinweis als Start, hatte Dykes die Fotokopie mit dem Memorandum verglichen und festgestellt, daß die beiden auf der gleichen Maschine getippt worden waren. Natürlich war das kein schlüssiger Beweis dafür, daß ich den anonymen Brief an das Gericht geschrieben haben mußte, aber es überzeugte Dykes davon.


      Es brachte ihn ganz außer Fassung, daß ich das Manuskript gefunden und gelesen hatte, und er schwor, daß er nicht die Absicht habe, mich bloßzustellen, und auch zu keinem darüber gesprochen habe. Ich glaubte ihm das auch. Er hatte den Durchschlag des Manuskripts in seinem Zimmer. Das Original war ihm vom Verlag Scholl & Hanna zurückgeschickt worden, und er hatte es vorübergehend in seinem Büroschreibtisch aufbewahrt, mit der Absicht, es einem literarischen Agenten anzuvertrauen. Das handschriftliche Manuskript, nach dem die Maschinenschreiberin die Abschrift gemacht hatte, war auch in seinem Zimmer. Er übergab mir sowohl den Durchschlag wie das handgeschriebene Original, und ich nahm sie mit nach Hause und vernichtete beide. Auch das Original der Schreibmaschinenabschrift vernichtete ich zwei Tage später, nachdem ich es noch einmal gelesen hatte.


      Ich fühlte mich ziemlich sicher vor einer Entdeckung. Ich hatte natürlich nichts Strafbares begangen, aber wenn es bekannt wurde, daß ich meinen Partner mit einem anonymen Brief denunziert hatte, mußte die Wirkung auf meine Karriere und meinen Ruf vernichtend sein. Es ging dabei nicht so sehr um das, was O'Malley tun konnte, als um die Haltung der anderen, besonders zweier meiner augenblicklichen Partner und bestimmter anderer Mitarbeiter. Tatsächlich wäre ich ein ruinierter Mann gewesen. Aber ich fühlte mich


      ziemlich sicher. Wenn Dykes die Wahrheit gesprochen hatte, und ich glaubte daran, dann waren alle Abschriften des Manuskripts vernichtet. Er hatte mir die ernsthafteste Versicherung gegeben, daß er nie zu irgendwem über die Sache sprechen würde, aber für mich lag die große Erleichterung in der Tatsache, daß es in seinem eigenen Interesse lag, Schweigen zu bewahren. Seine eigene Zukunft hing vom künftigen Wohlergehen der Firma ab, und wenn er sprach, würde die Firma bestimmt auffliegen.


      Ich besuchte Dykes verschiedentlich abends in seinem Zimmer, und einmal tat ich etwas Gedankenloses, obwohl es damals bedeutungslos erschien. Nein, das stimmt nicht - das war nicht in seinem Zimmer, sondern im Büro, nach Dienstschluß. Ich hatte sein Kündigungsgesuch aus der Ablage genommen, und es lag auf meinem Schreibtisch. Ich fragte ihn so ganz nebenher, ob der Titel »Schenke kein Vertrauen« nicht von Shakespeare stammte. Aber er sagte, nein, es sei der dritte Vers des 146. Psalms, und ich kritzelte an den Rand des Briefes die Notiz >Ps 146-3«.«


      Das Telefon läutete, aber ich las den Absatz erst zu Ende, ehe ich mich meldete. Es war Louis Kustin. Seine Stimme klang nicht so, als sähe er schläfrig aus. Er wollte Wolfe sprechen, und ich sagte ihm, daß er bis elf Uhr nicht erreichbar sei.


      »Ich nehme an, er ist für Sie erreichbar?« fragte er kurz.


      »Sicher. Ich wohne hier.«


      »Ich spreche sowohl im Namen meiner Teilhaber als auch in eigener Sache. Ich bin in meinem Büro. Sagen Sie Wolfe, daß ich ihn sobald wie möglich zu sprechen wünsche. Sagen Sie ihm, daß der Selbstmord unseres Seniorpartners ein unverwindbarer Schlag für unsere Firma ist, und falls sich erweisen sollte, daß Wolfe ihn absichtlich und böswillig dazu getrieben hat, dann wird er zur Rechenschaft gezogen werden. Sagen Sie ihm das?«


      »Das wird ihm sicherlich den ganzen Tag vergällen.«


      »Ich hoffe, ihm alle seine Tage zu vergällen.«


      Die Verbindung wurde unterbrochen. Ich rief Wolfe in den Plantagenräumen an und berichtete ihm das Gespräch.


      »Pfui«, sagte er kurz und hängte ein. Ich kehrte zu meiner Lektüre zurück.


      >Ich fühlte mich ziemlich sicher, bis ich gegen Ende Dezember mit Schrecken meine wahre Lage erkannte. Dykes kam während der Bürostunden in mein Zimmer und bat um fünfzigprozentige Gehaltsaufbesserung. Er sagte, er habe eine beträchtliche Summe aus dem Verkauf seines Romans zu erzielen gehofft, und da er diese Einkommensquelle aus der Hand gegeben habe, müsse er als Ausgleich eine wesentliche Gehaltsaufbesserung bekommen. Jetzt erst sah ich, was mir schon längst hätte klar sein sollen, daß ich auf Lebenszeit von seiner Gnade abhängen würde und daß seine Forderungen nur durch seine Wünsche begrenzt sein würden. Ich war in Panikstimmung, verstand das aber zu verbergen. Ich sagte ihm, daß ich versuchen müßte, meinen Kollegen gegenüber eine so große Gehaltsaufbesserung zu rechtfertigen, und bat ihn, am folgenden Abend, Sonnabend, dem 30. Dezember, in meine Wohnung zu kommen, um die Angelegenheit zu besprechen.


      Als er zu der Verabredung kam, hatte ich mich schon entschlossen, ihn zu töten. Es erwies sich als lächerlich einfach, da er nichts dergleichen erwartete und sorglos war. Als er saß, trat ich unter irgendeinem nichtigen Vorwand hinter ihn, ergriff einen großen Briefbeschwerer und schlug ihm damit auf den Kopf. Er sank lautlos zusammen, und ich versetzte ihm noch einen Hieb. Während der vier Stunden, in denen ich auf das Leerwerden der Straßen in der späten Nacht wartete, mußte ich ihn noch dreimal besinnungslos schlagen. Ich ging inzwischen auch meinen Wagen holen und parkte ihn direkt vor der Tür. Als es soweit war, trug ich ihn die Treppen hinunter und in den Wagen, ohne bemerkt zu werden. Ich fuhr zu einer unbenutzten Anlegestelle am East River und rollte den Körper ins Wasser. Ich muß weniger ruhig und kühl gewesen sein, als ich glaubte; denn ich dachte, er sei tot. Zwei Tage später erfuhr ich aus der Zeitung, als man die Leiche gefunden hatte, daß er durch Ertrinken gestorben war; also war er, als ich ihn ins Wasser rollte, nur betäubt gewesen.


      Es war jetzt zwei Uhr nachts, aber ich war noch nicht fertig. Ich fuhr zur Sullivan Street und verschaffte mir mit den Schlüsseln, die ich aus Dykes' Tasche genommen hatte, Einlaß in seine Wohnung. Mit Handschuhen an den Händen dauerte es drei Stunden, ehe ich alles sorgfältig durchsucht hatte. Ich fand nur drei Hinweise, aber sie waren alle wertvoll. Zwei davon waren von Rachel Abrams unterzeichnete Quittungen für Schreibhonorar, von Baird Archer empfangen. Das dritte war ein an Baird Archer, postlagernd Clinton Station, adressierter Brief mit dem Firmenkopf von Scholl & Hanna und von Joan Wellman unterzeichnet. Ich sagte, daß ich alles sorgfältig durchsuchte. Aber natürlich hatte ich keine Zeit, jede Seite der vielen Bücher im Regal umzublättern. Wenn ich es getan hätte, wäre mir jene Namensliste in die Hand gefallen, auf der auch der Name Baird Archer zu finden war. In diesem Fall würden Sie nie diese Spur gefunden haben, und ich brauchte diesen Brief nicht zu schreiben.


      Eine Weile lang, etwa eine Woche, hatte ich nicht die Absicht, wegen Joan Wellman oder Rachel Abrams etwas zu unternehmen, aber dann begann ich mir Sorgen zu machen. Eine von ihnen hatte das Manuskript abgetippt, und die andere hatte es gelesen. Über den Prozeß gegen O'Malley und den Geschworenen und das Ausschlußverfahren war natürlich vor einem Jahr ausführlich in der Presse berichtet worden. Was war, wenn eine von diesen Frauen oder beide die Ähnlichkeit oder ziemliche Gleichartigkeit zwischen dem tatsächlichen Geschehen und Dykes' Roman bemerkt hatten? Was war, wenn sie das erwähnt hatten oder bei einer entsprechenden Gelegenheit in Zukunft erwähnen würden? Sie waren weniger gefährlich als Dykes, aber sie waren gefährlich, oder konnten es sein.


      Das ging mir immer häufiger im Kopf herum, und schließlich unternahm ich etwas in dieser Sache. Am letzten Tage des Januar, einem Mittwoch, rief ich Joan Wellman in ihrem Büro an. Ich sagte ihr, ich sei Baird Archer, bot ihr Bezahlung für einen Ratschlag hinsichtlich meines Romans an und traf für den übernächsten Tag eine Verabredung mit ihr, für Freitag um siebzehn Uhr dreißig. Wir trafen uns im Rubin-Raum des Churchill-Hotels, nahmen einige Getränke zu uns und unterhielten uns. Sie war anziehend und intelligent, und ich hielt es für unmöglich, ihr etwas anzutun, bis sie mich ganz offen wegen der Ähnlichkeit zwischen meinem Roman und einem etwa ein Jahr zurückliegenden Vorgang des wirklichen Lebens in New York befragte. Sie sagte, sie könnte sich nicht mehr an den Namen des Anwalts erinnern, wahrscheinlich hieß er O'Mara, aber vielleicht wüßte ich noch Bescheid.


      Ich leugnete, bewußt einen Vorgang des wirklichen Lebens als Handlung für meinen Roman verwendet zu haben, aber natürlich könnte ich etwas davon im Unterbewußtsein verarbeitet haben. Sie sagte, soweit sie sich erinnerte, hätte sich nicht klären lassen, ob dieser O'Mara wirklich von einem seiner Partner verraten worden sei, und es müßte interessant sein, Einblick in die Sache zu bekommen und festzustellen, ob ich unbewußt nicht nur die wirklich publizierten Geschehnisse kopiert hätte, sondern intuitiv vielleicht sogar erraten hätte, was nicht veröffentlicht worden war. Das war genug für mich - mehr als genug.


      Ich lenkte das Gespräch während des Abendessens dahin, daß ich den Vorschlag machen konnte, zu meiner Wohnung in der Bronx zu fahren und das Manuskript zu holen. Es war ein schlimmer Augenblick, als sie mich fragte, warum ich, da ich doch in der Bronx wohnte, ihr meine Adresse als hauptpostlagernd Clinton Station gegeben hätte; aber ich fand eine Antwort, die ihr genügte. Sie willigte ein, gab mir aber zu verstehen, daß sie nicht in meine Wohnung mitkommen würde. Ich machte mir jetzt Gedanken darüber, daß ich mich mit ihr an einem so belebten Ort wie dem Rubin-Raum verabredet hatte, aber keiner von uns hatte einen Bekannten gesehen, und ich beschloß weiterzumachen.


      Ich holte allein meinen Wagen, nahm sie vor dem Churchill-Hotel auf und fuhr in Richtung Washington Heights. In einer Seitenstraße dort war es so einfach wie mit Dykes. Ich sagte, die Windschutzscheibe sei beschlagen, griff hinter mich - wie um mein Taschentuch zu holen -, ergriff einen zuvor dort bereitgelegten schweren Schraubenschlüssel und versetzte ihr damit einen Schlag. Sie stöhnte nicht einmal. Ich versuchte, sie aufrecht hinzusetzen, aber es ging nicht. Also hob ich den Körper über die Lehne und legte ihn hinten auf den Boden. Auf dem Wege zum Van-Cortlandt-Park hielt ich mehrere Male an, um nach ihr zu schauen. Einmal schien sie sich zu bewegen, und ich mußte ihr noch einen Schlag versetzen.


      Ich fuhr in eine abgelegene Straße im Park. Es war niemand in Sicht; aber es war erst zehn Uhr, und es bestand die Möglichkeit, daß gerade im schlimmsten Augenblick ein anderer Wagen kommen konnte. Deshalb verließ ich den Park wieder, fuhr zwei Stunden umher und kehrte zu der abgelegenen Straße im Park zurück. Es war jetzt das geringste Risiko, und ich mußte es auf jeden Fall auf mich nehmen. Ich hob den Körper aus dem Wagen, legte ihn nahe am Wegrand auf die Fahrbahn und fuhr dann mit dem Wagen darüber. Anschließend fuhr ich schnell davon und hielt erst nach einigen Kilometern unter einer Laterne an, um den Wagen nach Blutspuren oder anderen Beweismitteln abzusuchen. Aber ich war beim Überrollen des Körpers langsam gefahren, und ich konnte nichts finden.<


      Ich legte die Seiten nieder und blickte auf meine Uhr. Es war neun Uhr fünfunddreißig, in Peoria, Illinois, also acht Uhr fünfunddreißig, und John R. Wellman würde schon in seinem Geschäft sein. Ich meldete ein Gespräch an und bekam Verbindung.


      »Mr. Wellman? Hier spricht Archie Goodwin. Ich versprach, Sie in Kenntnis zu setzen, wenn sich etwas Besonderes ereignet. Corrigan, der Seniorpartner der Anwaltsfirma, wurde vergangene Nacht erschossen in seiner Wohnung aufgefunden. Er hatte ein Loch in seinem Kopf, und ein Revolver lag neben ihm. Ich würde -«


      »Hat er sich selbst erschossen?«


      »Das weiß ich nicht. Es sieht nach meiner Meinung so aus. Aber ich weiß nicht, ob das für uns eine gute oder schlechte Entwicklung der Dinge ist. Das muß Mr. Wolfe entscheiden. Ich halte nur mein Versprechen und teile Ihnen das mit. Das ist alles, was ich im Augenblick sagen kann. Mr. Wolfe ist beschäftigt.«


      »Danke, Mr. Goodwin - recht vielen Dank. Ich fahre nach Chicago und nehme von dort aus ein Flugzeug. Ich rufe Sie an, sobald ich in New York bin.«


      Ich sagte, das wäre recht, hängte ein und kehrte zu meiner Lektüre zurück.


      »Es gab nur noch ein anderes lebendes Wesen, das den Inhalt des Manuskriptes kannte, die es getippt hatte, Rachel Abrams, und ich konnte daraus nur eine einzige logische Folgerung ziehen.


      Bis vor drei Monaten war mir im Verstand oder im Herzen nichts bewußt gewesen, was es in irgendeiner Art gerechtfertigt hätte, mich selbst für einen möglichen Mörder zu halten. Ich glaubte mich so gut zu kennen, wie die meisten Menschen sich kennen. In meiner Selbstverteidigung demgegenüber, was ich O'Malley angetan hatte, erkannte ich eine gewisse Spitzfindigkeit, aber ohne diese intellektuelle Hilfe kann wohl kein Mensch seine Selbstachtung bewahren. Jedenfalls war ich von dem Augenblick an, als ich Dykes ins Wasser gerollt hatte, ein anderer Mensch geworden.


      Mein inneres Wesen gestattete mir nicht, irgendeinen moralischen Widerwillen bei dem Gedanken, Joan Wellman zu töten, zu empfinden - bestimmt nicht genug, um mich davon abzuhalten. Denn wenn ihre Tötung moralisch nicht zu rechtfertigen war, wie konnte ich dann die Tötung von Dykes rechtfertigen? Mit der Tötung von Joan Wellman wurde die Entwicklung abgeschlossen. Danach hätte ich - wenn gleichartige Motive gegeben waren - jede Anzahl von Menschen ohne irgendein Zeichen von Gewissensbissen töten können.


      Als ich also den Mord an Rachel Abrams plante, war meine einzige Sorge, ob diese Tat notwendig war und ob sie ohne unnötiges Risiko durchgeführt werden konnte.


      Ich entschied, daß sie notwendig war. Was das Risiko anbetraf, so überließ ich das den Umständen. Bei ihr konnte ich nicht denselben Trick wie bei Joan Wellman anwenden, denn sie hatte Dykes als Baird Archer gekannt.


      Mein Plan war so primitiv, daß man ihn überhaupt nicht als Plan bezeichnen konnte. Ich ging einfach an einem regnerischen Nachmittag unangemeldet in ihr Büro. Falls sie einen Mitarbeiter bei sich gehabt hätte, oder wenn sich irgendeiner aus einem Dutzend anderer möglicher Widerstände erhoben hätte, wäre ich einfach wieder gegangen und hätte ein anderes Verfahren ausfindig gemacht. Aber sie hatte nur ein Zimmer, und sie war allein. Ich sagte ihr, daß ich eine Schreibarbeit zu machen hätte, trat an ihren Schreibtisch, packte sie an der Kehle und würgte sie in einer halben Minute besinnungslos. Dann öffnete ich das Fenster, hob sie auf und stieß sie hinaus. Unglücklicherweise hatte ich keine Zeit, nach Aufzeichnungen zu suchen - natürlich hatte ich überhaupt keine Zeit. Ich rannte ein Stockwerk tiefer und benutzte von dort aus den Aufzug, da ich beim Hinauffahren auch dort ausgestiegen war. Als ich das Gebäude verließ, sammelte sich schon eine Menge um ihren Körper auf dem Gehsteig. Als ich Sie drei Tage später mit meinen Teilhabern aufsuchte, erfuhr ich, daß ich Ihrem Archie Goodwin nur um zwei Minuten zuvorgekommen war, und ich hielt das für ein Zeichen dafür, daß das Glück auf meiner Seite war, obwohl Goodwin jene Eintragungen gefunden hatte, die die Tote mit Baird Archer in Verbindung brachten. Wenn er sie lebend angetroffen hätte, würde er den Inhalt des Manuskripts erfahren haben.


      Als wir Sie neun Tage später aufsuchten, wußte ich, daß ich in Gefahr war, aber ich vertraute darauf, diese Gefahr abwenden zu können. Sie wußten von Baird Archer und dem Manuskript und hatten sie in Verbindung mit Dykes und daher mit unserem Büro gebracht, aber das war alles. Ihre Entdeckung des hingekritzelten >Ps 146-3« auf Dykes' Kündigungsschreiben in meiner Handschrift und Ihre richtige Deutung dieser Notiz erhöhte die Gefahr nur wenig, wenn überhaupt, denn da meine Handschrift leicht nachzuahmen ist, unterstützten mich meine Teilhaber noch bei dem Versuch, die Polizei davon zu überzeugen, daß Sie diese Notiz gefälscht hatten, um uns zu bluffen.


      Als am Mittwoch der Brief von Mrs. Potter kam, argwöhnte ich nicht, daß Sie etwas damit zu tun haben könnten. Ich hielt es für einen tödlichen Schlag, den mir das Schicksal gerade im ungünstigsten Augenblick versetzte. Da der Brief an die Firma adressiert war, hatte ihn unser Postbearbeiter bereits gelesen, und ich mußte ihn daher meinen Teilhabern zeigen. Wir waren uns darüber einig, daß wir den Inhalt des Manuskripts erfahren müßten und daß einer von uns nach Kalifornien fahren müßte. Wir waren geteilter Meinung darüber, wer nach Kalifornien fahren sollte, aber ich bestand darauf, daß ich es sein sollte. Ich flog mit dem nächsten Flugzeug.


      Sie wissen, was in Kalifornien geschah. Ich war in großer Gefahr, aber verzweifelt wurde ich erst, als ich in Finchs Abwesenheit dessen Zimmer aufsuchen wollte und Goodwin dort fand. Von diesem Augenblick an war meine Lage hoffnungslos, aber ich wollte nicht aufgeben. Da Sie durch Goodwin sicherlich den Inhalt des Manuskripts erfahren hatten, mußte mein Verrat an O'Malley entdeckt werden. Aber vielleicht war es noch möglich, eine Mordanklage zu vereiteln. Die ganze Nacht durch im Flugzeug, mit Goodwin bloß ein paar Schritte entfernt, überlegte ich verzweifelt alle möglichen Pläne.


      Wieder in New York, berichtete ich meinen Teilhabern von den Geschehnissen in Los Angeles, und sie waren übereinstimmend der Meinung, Sie aufzusuchen und aufzufordern, uns den Inhalt des Manuskripts mitzuteilen. Ich wollte sie davon abbringen, aber konnte sie nicht überreden. Als wir dann zu Ihnen kamen, war ich darauf gefaßt, daß mein Verrat an O'Malley jetzt aufgedeckt werden würde, aber Sie sagten nichts und deuteten nur an, daß Sie noch nicht ganz bereit zum Handeln seien und daß Sie nur noch ein paar Tatsachen brauchten. Das konnte für mich nur eine Bedeutung haben: Sie wollten meinen Verrat nicht enthüllen, bis Sie soweit waren, ihn als Beweismittel für eine Mordanklage zu benutzen. Sie würden das aber nicht gesagt haben, wenn Sie nicht kurz vor dem Ziel gewesen wären. Ich wußte nicht, was für Tatsachen Sie brauchten, aber das war nicht so wichtig.


      Offenbar würden sie mich bald in der Falle haben, oder hatten mich schon darin.


      Meine Partner wollten eine Mittagskonferenz abhalten, aber ich schützte Müdigkeit vor, da ich die Nacht durchgeflogen war, und fuhr hierher in meine Wohnung. Wieder hatte mein Unterbewußtsein das Kommando ergriffen, denn urplötzlich und überraschend wurde mir klar, daß ich mich bereits entschlossen hatte, mir das Leben zu nehmen. Ich bestritt die Entscheidung nicht, sondern nahm sie einfach hin. Die weitere Entscheidung, ob ich einen Rechenschaftsbericht von meiner Katastrophe und was zu ihr führte, hinterlassen soll, ist noch nicht getroffen worden. Ich verbrachte Stunden damit, diesen Brief zu schreiben. Jetzt werde ich ihn durchlesen und entscheiden. Wenn ich ihn überhaupt absende, dann wird er an Sie gehen, denn Sie haben mich zerstört. Hier am Ende interessieren mich wie am Anfang wieder am meisten meine eigenen Motive. Was mag mich wohl dazu veranlassen, diesen Brief an Sie oder sonst jemanden zu senden? Aber wenn ich damit anfange, finde ich kein Ende. Ich will nicht versuchen, Ihnen vorzuschreiben, was Sie mit dem Brief tun sollen, falls ich ihn wirklich absende, denn Sie werden in jedem Falle tun, was Sie für richtig halten. Das tue ich jetzt auch, nämlich das, was ich für richtig halte.«


      Das war alles. Ich schob die Seiten wieder in den Umschlag und stieg die drei Treppenabsätze zu den Plantagenräumen hinauf. In einem seiner neuen gelben Arbeitskittel inspizierte Wolfe im Umpflanzraum einige Schößlinge von Dendrobium, die er aus den Töpfen genommen hatte. Ich reichte ihm den Umschlag hin und sagte:


      »Sie werden das durchlesen müssen.«


      »Sobald ich unten bin.«


      »Cramer kommt um elf. Wenn Sie es lesen, während er dasitzt, wird er ungeduldig werden. Wenn Sie aber mit ihm sprechen, ohne den Brief gelesen zu haben, möchte ich lieber nicht dabeisein.«


      »Was besagt der Inhalt?«


      »Er enthält ein volles Geständnis. Verrat seines Partners O'Malley und drei Morde mit Tatberichten.«


      »Gut. Ich werde meine Hände waschen.« Er schritt zum Ausguß und drehte den Hahn auf.
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      »Das ist nicht nur inhaltlich, sondern auch wörtlich richtig«, sagte Wolfe zu Inspektor Cramer.


      Er hielt eine maschinengeschriebene Abschrift dessen in der Hand, was Corrigan telefonisch zu uns vor dem Schuß gesagt hatte - geschrieben nach dem Bericht, den Wolfe an Sergeant Auerbach durchgegeben hatte, und jetzt durch Cramer überreicht.


      »Sie waren auch am Apparat, Goodwin?« fragte Cramer mich. »Sie haben es gehört?«


      Ich nickte und nahm dann den Bericht von Wolfe, um ihn durchzulesen.


      »Stimmt. Das hat er gesagt.«


      »Dann möchte ich eine von Ihnen beiden unterschriebene Bestätigung für die Richtigkeit haben.«


      »Gewiß«, stimmte Wolfe zu.


      Cramer saß im roten Ledersessel und lehnte sich bequem zurück, als beabsichtige er, längere Zeit zu bleiben.


      »Im übrigen möchte ich einen ausführlichen schriftlichen Bericht von Goodwin über seine Reise nach Kalifornien«, sagte er ohne kriegerischen Ton. »Aber erst möchte ich es gern mündlich von ihm hören.«


      »Nein«, sagte Wolfe fest.


      »Warum nicht?«


      »Aus Prinzip. Sie formulieren das aus Gewohnheit als Forderung, und das ist eine schlechte Gewohnheit. Mir gefällt das nicht.«


      »Was er in Kalifornien unternahm, führte zu einem gewaltsamen Tod in meinem Dienstbezirk.«


      »Begründen Sie das.«


      »Unsinn«, grollte Cramer. »Ich erbitte es als einen Gefallen. Nicht für mich, sondern für die Bewohner des Staates New York.«


      »Gut. Da eine authentische Entdeckung von mir, nämlich die Notiz in Corrigans Handschrift auf dem Brief von Dykes, von jenen Leuten und von Ihnen als Trick denunziert wurde, hielt ich es nur für fair, es durch die Erfindung eines Tricks wettzumachen. Ich wußte -«


      »Sie behaupten noch immer, daß die Notiz von Corrigan gemacht worden ist?«


      »Nein. Das habe ich nie behauptet. Ich leugne nur, daß sie von Mr. Goodwin oder von mir gemacht wurde. Ich mußte demonstrieren, daß irgend jemand in dem Büro mit dem Manuskript von Baird Archer zu tun hatte und deshalb auch mit den Morden - und ich ging vor, um das zu beweisen. Berichten Sie ihm darüber, Archie.«


      »Ja, Sir. Was soll ich auslassen?«


      »Nichts.«


      Wenn ich allein mit Cramer gewesen wäre, und er hätte mich aufgefordert, nichts auszulassen, würde ich schon meinen Spaß gehabt haben - aber unter den Umständen hielt ich an mich.


      Ich erzählte alles ganz offen, richtig und ausführlich, von meiner Ankunft im Riviera-Hotel bis zum letzten Blick auf Corrigan, als er auf dem La Guardia-Flugplatz zum Taxi ging. Als ich fertig war, stellte er einige Fragen, und ich beantwortete sie ebenso offen.


      Er kaute an einer unangezündeten Zigarre, nahm sie dann aus dem Mund und wandte sich an Wolfe.


      »Das Ganze läuft darauf hinaus, daß Sie mit einem Trick -«


      »Bitte«, unterbrach Wolfe ihn. »Da Sie einen Teil gehört haben, sollen Sie auch alles wissen. Gestern früh, weniger als drei Stunden nach Corrigans Rückkehr, kamen sie her - alle fünf. Sie verlangten den Inhalt des Manuskripts zu hören, und ich weigerte mich.


      Ich hätte mich in jedem Fall weigern müssen, weil ich es nicht kannte, aber ich sagte ihnen, daß ich noch nicht bereit zum Handeln wäre, daß ich noch ein oder zwei Tatsachen brauchte. Ich erlaubte ihnen anzunehmen, daß meine Vorbereitungen keineswegs vollendet wären.«


      »Sie haben ihn mit diesem Trick dazu gebracht, sich selbst zu töten.«


      »Habe ich das? Hat er sich selbst umgebracht?«


      »Verdammt noch mal, hat er es etwa nicht getan?«


      »Ich weiß nicht. Sie haben die Nachforschungen geleitet, nicht ich. Zu welchem Schluß sind Sie gekommen?« Cramer kratzte sich am Ohr.


      »Es spricht nichts gegen einen Selbstmord. Es war sein Revolver - dicht an der Schläfe abgefeuert. Es sind Flecke darauf, aber keine klaren Abdrücke. Seine Fingerabdrücke sind am Telefon. Er war kaum eine Stunde tot, als der Gerichtsarzt ihn untersuchte. Bis jetzt ist kein Beweis dafür vorhanden, daß ein anderer mit in der Wohnung war. Er hat einen schweren Schlag gegen die Schläfe erhalten, aber das kann passiert sein, als er fiel und dabei gegen die Tischkante prallte. Er war -«


      Wolfe winkte ab.


      »Wenn Sie sagen, >es spricht nichts gegen Selbstmord<, dann genügt mir das. Aber der Fall ist noch nicht abgeschlossen?«


      »Nein. Deswegen bin ich ja hier. Ich sagte gerade, Sie haben ihn zum Selbstmord getrieben, und Sie werden vielleicht noch mehr von der Sache zu hören bekommen. Aber jetzt möchte ich erst mehr erfahren. Warum dieser Selbstmord? Weil er glaubte, Sie wüßten, was in diesem verdammten Manuskript steht? Weil er glaubte, Sie hätten ihn in der Falle? Weswegen? Wegen Mordes? Ich möchte viel mehr wissen, verdammt viel mehr, und ich bin hier, um es herauszuholen.«


      Wolfe kräuselte die Lippen.


      »Gut.« Er öffnete eine Schublade. »Das kam mit der Morgenpost. Sehen Sie nach, ob das Ihre Fragen beantwortet.« Er reichte ihm den dicken Umschlag hin.


      Cramer stand auf, nahm den Umschlag und setzte sich wieder, indem er zuerst dessen Äußeres prüfte, bevor er den Inhalt herausnahm. Er faltete die Blätter auf, las ein. wenig, schaute Wolfe mit einem merkwürdigen Brummen an und las etwas weiter. Als er die erste Seite nach hinten legte, fragte er:


      »Sie sagten, dies kam mit der heutigen Morgenpost?«


      »Ja, Sir.«


      Er hatte nichts mehr zu sagen, bis er zu Ende gelesen hatte. Wolfe lehnte sich zurück, schloß die Augen und entspannte sich. Ich hielt meine Augen offen. Ich hielt sie auf Cramers Gesicht gerichtet, aber alles, was ich sah, war ein Mann, so gespannt und vertieft, daß sein Gesicht überhaupt keinen Ausdruck hatte. Als er fertig war, griff er noch einmal auf die dritte oder vierte Seite zurück und las eine Stelle durch.


      Jetzt schaute er Wolfe an, und seine Lippen bildeten eine dünne Linie.


      »Sie haben das vor drei Stunden bekommen«, sagte er. Wolfe machte die Augen auf. »Bitte?«


      »Sie haben das vor drei Stunden bekommen und wissen ganz genau, wie Sie mich erreichen können. Sergeant Stebbins hat um neun Uhr mit Goodwin gesprochen, ohne daß dieser etwas erwähnt hätte.«


      »Ich hatte es zu der Zeit noch nicht gelesen«, stellte ich fest. »Es war gerade gekommen.«


      »Sie kennen meine Telefonnummer.«


      »Pah«, sagte Wolfe gereizt. »Das ist doch lächerlich. Habe ich es verheimlicht oder vernichtet?«


      »Nein, das haben Sie nicht.« Cramer schwenkte die Blätter. »Was für ein Beweis ist dafür vorhanden, daß Corrigan das geschrieben hat?«


      »Keiner.«


      »Was für ein Beweis ist dafür vorhanden, daß Sie es nicht Goodwin diktiert haben?«


      »Keiner.« Wolfe richtete sich auf. »Mr. Cramer, Sie können jetzt gehen. Wenn Sie in der Gemütsverfassung sind, mich einer so außerordentlichen Blödsinnigkeit für fähig zu halten, dann ist jede Verbindung zwischen uns blockiert.« Er deutete mit dem Finger. »Sie haben das Zeug. Nehmen Sie es und gehen Sie.«


      Cramer ignorierte das.


      »Sie bleiben dabei, daß Corrigan dies geschrieben hat?«


      »Keineswegs. Ich bleibe nur bei der Feststellung, daß ich es heute morgen mit der Post bekommen habe und daß ich darüber hinaus keine Kenntnis davon habe, wer es schrieb. Ich meine, daß andere Beweismittel beschaffbar sind. Falls es eine Schreibmaschine in Corrigans Wohnung gibt und falls die Nachforschung zeigt, daß es auf dieser Maschine geschrieben wurde, wäre das sehr passend.«


      »Und Sie wissen nichts weiter als das, was Sie mir gesagt haben?«


      »Nein.«


      »Sie haben keinen anderen Beweis dafür, daß Corrigan die Morde begangen hat?«


      »Nein.«


      »Oder daß er seinen Partner O'Malley verriet?«


      »Nein.«


      »Halten Sie das für ein echtes Geständnis von Corrigan?«


      »Ich kann das noch nicht sagen. Ich habe es nur einmal ziemlich schnell durchgelesen. Ich wollte Sie bitten, Mr. Goodwin eine Abschrift für mich machen zu lassen, aber ich werde auch ohne das auskommen.«


      »Das brauchen Sie nicht. Ich werde dafür sorgen, daß Sie eine Abschrift bekommen, mit der Einschränkung allerdings, daß nichts davon ohne meine Einwilligung veröffentlicht werden darf.« Cramer faltete die Blätter zusammen und tat sie in den Umschlag. »Es ist zwar jetzt mit den Fingerabdrücken von uns dreien bedeckt, aber wir wollen es versuchen.«


      »Wenn es eine Fälschung ist, dürfte derjenige, der sie sich ausgedacht hat, auch über Fingerabdrücke Bescheid wissen«, sagte Wolfe trocken.


      »Ja, jeder weiß über Fingerabdrücke Bescheid.«


      Cramer schaute Wolfe mit erhobenem Kopf an. Die angekaute Zigarre, die er während der Unterhaltung nicht beachtet hatte, rutschte ihm aus den Fingern und fiel auf den Boden. Aber er bemühte sich nicht, sie aufzuheben.


      Er sagte: »Ich muß zugeben, daß es verdammt geschickt gemacht ist. Es wird viele Nachforschungen kosten, aber es ist geschickt gemacht. Was wollen Sie jetzt tun? Ihrem Klienten die Rechnung zuschicken?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Mein Klient, Mr. Wellman, hat genügend Verstand. Ehe ich ihm die Rechnung aufmache, müssen er und ich überzeugt sein, daß ich mir mein Honorar auch verdient habe.« Wolfes Blick glitt zu mir. »Archie, kann ich mich auf Ihre Gewissenhaftigkeit verlassen, wenn Sie mir eine genaue Niederschrift aus dem Gedächtnis über den Inhalt dieses Geständnisses von dem - angeblichen - Mr. Corrigan machen?«


      »Es ist ziemlich lang«, warf ich ein, »und ich habe es nur einmal gelesen.«


      »Ich sagte, daß Sie eine Abschrift bekommen«, stellte Cramer fest.


      »Ich weiß. Ich möchte sie aber sobald wie möglich haben. Es wäre erfreulich, wenn wir sie verbindlich hätten, sowohl durch Ihre Untersuchung wie durch meine Nachprüfung, da es bedeuten würde, daß ich einen Mörder bloßgestellt und zu einer Abrechnung gezwungen habe, ohne einen Fetzen von Beweis gegen ihn zu besitzen. Wir haben immer noch keinen, kein Tüpfelchen, außer diesem Geständnis ohne Unterschrift.«


      »Das weiß ich.«


      »Dann forschen Sie auf alle Fälle nach«, erwiderte Wolfe. »Jede Einzelheit, jedes Wort. Wollen Sie noch einen Kommentar?«


      »Ja.«


      »Ein besonderer Blickpunkt des Interesses ist die Erwähnung des anonymen Briefes mit der Entlarvung von O'Malleys Bestechung. Angenommen, er wurde nicht von Corrigan, sondern von einem der anderen gesandt, dann würde das Geständnis faktisch in allen wichtigen Einzelheiten richtig sein, bis auf die Identität des Verbrechers. Vielleicht fühlt sich der wahre Täter von mir zu sehr in die Enge getrieben und hat die Last auf Corrigan abgewälzt - ohne Rücksicht darauf, daß dies einen weiteren Mord erforderte. Die Frage ist also von äußerster Wichtigkeit, ob wirklich Corrigan es war, der O'Malley verriet. Sie brauchen natürlich den anonymen Brief oder eine Fotokopie davon und ein anderes Schriftstück, das tatsächlich auf der Maschine im Travellers Club geschrieben worden ist. Sie müssen nachprüfen, ob einer der anderen den Club besuchte oder Zugang zu jener Maschine hatte. Mit Ihrer dienstlichen Autorität sind diese Nachforschungen für Sie leichter als für mich.«


      Cramer nickte.


      »Was sonst noch?«


      »Augenblicklich nichts.«


      »Was werden Sie tun?«


      »Hier sitzen.«


      »Eines Tages werden Sie noch sitzwund werden.« Cramer stand auf. Er sah seine Zigarre am Boden, bückte sich, um sie aufzuheben, ging zu meinem Papierkorb und warf sie hinein. Sein Benehmen besserte sich. An der Tür blieb er noch einmal stehen. »Vergessen Sie nicht die Bestätigungen für das, was Corrigan am Telefon gesagt hat. - Übrigens, war er es am Telefon oder war er es nicht?«


      »Ich weiß nicht. Wie ich schon sagte, klang die Stimme heiser und erregt. Sie könnte es gewesen sein, aber es hätte keine große Verstellungskunst dazu gehört, sie nachzuahmen.«


      »Das ist eine Hilfe. Vergessen Sie die Bestätigungen nicht und Goodwins Bericht über seine Tätigkeit in Kalifornien und jetzt über dieses Zeug, das mit der Post kam. Schicken Sie es heute noch ab.«


      Wolfe versprach es, und Cramer wandte sich um und ging.


      Ich schaute auf meine Uhr und wandte mich an Wolfe.


      »Kustin hat vor nahezu drei Stunden angerufen, wie ich berichtet habe. Er wollte Sie sprechen und drohte, Sie zur Rechenschaft zu ziehen. Soll ich ihn anrufen?«


      »Nein.«


      »Soll ich Sue oder Eleanor oder Blanche anrufen und mich heute abend verabreden?« »Nein.«


      »Soll ich mir Vorschläge ausdenken?«


      »Nein.«


      »Dann ist also alles vorbei? Corrigan hat das geschrieben und sich erschossen?«


      »Nein! Verdammt noch mal! Er hat es nicht getan. Nehmen Sie Ihr Notizbuch. Wir wollen jetzt diese Bestätigung fertigmachen.«
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      Achtundvierzig Stunden später, am Montag morgen um elf Uhr, war Cramer wieder da.


      Von unserer Seite aus war viel erledigt worden. Ich hatte mir die Haare schneiden und waschen lassen. Ich war eine halbe Stunde mit Wellman, unserem Klienten, zusammengewesen, der das Büro aufgesucht hatte, nachdem er mit einem Flugzeug aus Chicago angekommen war, und der bleiben wollte, um die Entwicklung abzuwarten. Ich hatte zwei Nächte gut geschlafen und einen Spaziergang nach der Battery und zurück gemacht - mit einer Stippvisite im Morddezernat in der 20. Straße, wo ich die von Cramer geforderte Bestätigung abgab. Ich hatte fünf Kopien von Corrigans Geständnis nach jener Abschrift angefertigt, die Cramer uns, wie vereinbart, gesandt hatte. Ich hatte drei Telefonanrufe von Saul Panzer angenommen, zu Wolfe umgeleitet und, auf Befehl, meinen Hörer abgehängt. Ich hatte dreißig oder vierzig weitere Telefonanrufe beantwortet, von denen Sie keiner interessieren dürfte. Ich hatte einige Büroaufgaben erledigt und sechs Mahlzeiten eingenommen.


      Wolfe war inzwischen keineswegs müßig gewesen. Er hatte ebenfalls sechs Mahlzeiten eingenommen.


      Keine Zeitung brachte Corrigans nicht unterzeichnetes Geständnis, obwohl natürlich im übrigen viel über den Tod eines bedeutenden Rechtsanwalts durch Kopfschuß geschrieben wurde und man wieder auf die früheren Vorfälle in der Firma zu sprechen kam. Offenbar wollte Cramer das Geständnis für sein Sammelalbum aufheben, obwohl es kein Autogramm darunter hatte.


      Montagmorgen saß er im roten Ledersessel und verkündete:


      »Die Staatsanwaltschaft ist bereit, es Selbstmord zu nennen.«


      Wolfe, hinter seinem Schreibtisch, schenkte sich Bier ein. Er stellte die Flasche ab und wartete bis der Schaum sich gesetzt hatte.


      »Und Sie?«


      »Ich kann nicht einsehen, warum nicht.«


      Cramer hatte die Einladung zum Bier angenommen - was er selten tat. Er hielt sein Glas in der Hand und sagte: »Ich könnte Ihnen sagen, wie die Sache steht.«


      »Bitte, tun Sie das.«


      »Es ist folgendermaßen. Das Geständnis wurde auf der Maschine in seiner Wohnung geschrieben. Er hat die Maschine schon jahrelang und immer selbst ein wenig geschrieben. Er hat auch einen Vorrat von Briefpapier und Umschlägen mit dem Firmenkopf dort. Seine Sekretärin, Mrs. Adams, gibt zu, daß sie nichts an der Art des Schreibens oder an dem Text fände, was begründeten Zweifel an seiner Urheberschaft aufkommen lassen könnte.«


      »Sie gibt es zu?«


      »Ja. Aber sie verteidigt ihn. Sie will nicht glauben, daß er O'Malley verraten oder Morde begangen hat.« Cramer leerte sein Glas und stellte es ab. »Ich könnte Ihnen noch mehr sagen, viel mehr, aber die Staatsanwaltschaft ist nicht in der Lage, das Geständnis in Zweifel zu ziehen, und ich auch nicht. Wir können seine Tatsachen nicht verwerfen. Was die Daten der Morde betrifft, 30. Dezember, 2. Februar und 26. Februar, so ist Corrigan natürlich schon mit all den anderen überprüft worden. Den Akten nach hatte er ein Alibi für den 26., den Nachmittag, an dem Rachel Abrams getötet wurde; aber es stellte sich jetzt als nicht ganz hieb- und stichfest heraus. Wir würden der Sache noch gründlicher nachgehen, wenn er noch lebte, um uns beim Gericht gegen die Verteidigung behaupten zu können. Aber er ist tot, und es wird keine Gerichtsverhandlung geben. Wir können den 4. Dezember nicht überprüfen, den Tag, als er nach seinen Angaben abends im Büro war und das Manuskript von Dykes fand und las. Andere Daten zum Nachprüfen gibt es nicht.«


      Wolfe brummte.


      »Wie ist es mit den anderen Teilhabern in bezug auf Daten? Haben Sie nachgeforscht?«


      »Bei einigen. Es ist dasselbe wie bei Corrigan. Die Alibis sind nicht gut und nicht schlecht. Eigentlich kommen alle in Frage - außer O'Malley bei Rachel Abrams' Mord. Er war an dem Tage in Atlanta. Aber nachdem wir den Inhalt des Manuskripts kennen, scheidet er ohnehin aus. Von ihm wurde nur verraten, daß er wegen Bestechung aus der Anwaltskammer ausgestoßen wurde, und das war, weiß Gott, kein Geheimnis mehr. Es sei denn, das Geständnis enthält hinsichtlich des Manuskripts eine Lüge?«


      »Nein. In diesem Punkt schenke ich ihm uneingeschränkt Glauben.«


      »Dann spielt es auch keine Rolle, wo O'Malley war.« Cramer leerte den Rest der Flasche in sein Glas und lehnte sich zurück. »Nun zu der Schreibmaschine im Travellers Club. Sie ist noch dort, in einem Alkoven des Schreibzimmers, aber sie wurde vor zwei Monaten repariert. Das stört uns nicht, denn wir haben in der Ablage der Anwaltsfirma zwei von Corrigan geschriebene Memoranden für Mrs. Adams als Beweise gefunden. Wir haben auch das Original des anonymen Briefes an das Gericht bekommen, und es steht zweifellos fest, daß er auch auf dieser Maschine geschrieben worden ist. Corrigan benutzte diese Maschine gelegentlich, aber keiner der anderen ist dort Mitglied. Kustin und Briggs sind ein- oder zweimal zum Abendessen von Corrigan dorthin mitgenommen worden. Er selbst pflegte zwei- oder dreimal die Woche dort zu essen und am Donnerstagabend dort Bridge zu spielen. So scheint es -«


      »Aber das ist wichtig - außerordentlich wichtig«, unterbrach Wolfe. »Ist das nachgeprüft worden? Ein Gast könnte vielleicht die Maschine benutzt haben, besonders wenn er eine suchte, die nicht mit ihm in Verbindung gebracht werden konnte.«


      »Ja, ich weiß. Am Sonnabend nannten Sie es einen Brennpunkt des Interesses. Ich habe Stebbins, mit der Anweisung, es gut zu machen, selbst nachforschen lassen, und er hat es getan. Beachten Sie folgendes: Angenommen, Sie wären Kustin oder Briggs und gingen als Gast mit Corrigan zum Essen in den Club. Angenommen, Sie benutzen die Schreibmaschine für jenen speziellen Zweck. Sie können das nicht, Sie können nicht einmal den Raum betreten, ohne daß entweder Corrigan oder einer der dortigen Angestellten es wüßte, wahrscheinlich beide, und das wäre ziemlich ungeschickt. Nicht wahr?«


      »Ja.«


      »Es sieht also aus, als habe Corrigan doch seinen Partner denunziert. Das allein macht das ganze Geständnis viel leichter verdaulich - ob unterschrieben oder nicht -, und die Staatsanwaltschaft denkt genauso darüber. Ist das nicht praktisch das, was Sie am Sonnabend gesagt haben? Stimmt etwas nicht an diesem Argument?«


      »Nein.« Wolfe ließ ein Geräusch hören, das wie ein unterdrücktes Kichern klang. »Aber ich möchte gern eine Entschuldigung hören.«


      »Wofür denn?«


      »Sie haben mich oder Mr. Goodwin beschuldigt, diese geheimnisvolle Notiz auf Dykes' Kündigungsgesuch gemacht zu haben. Nun?«


      Cramer nahm sein Glas auf und trank ohne Eile. Dann setzte er das Glas ab.


      »Hm«, gab er zu. »Ich sage noch immer, daß es wie ein typischer Trick von Wolfe aussieht, und ich entschuldige mich nicht. Das ist die einzige Einzelheit des Geständnisses, deren Richtigkeit schwer feststellbar ist. Im Geständnis heißt es, daß die Notiz im Dezember gemacht wurde. So war sie natürlich nicht auf dem Brief, als sie ihn im vergangenen Sommer alle sahen.


      Das stimmt, aber die Notiz muß am Samstag vor einer Woche schon darauf gewesen sein, als der Brief Ihnen geschickt wurde. Aber drei Leute haben sie nach ihrer Aussage nicht gesehen. Phelps bat seine Sekretärin, ein Mädchen namens Dondero, das Schreiben aus der Ablage zu holen, und sie brachte es ihm. O'Malley war an diesem Morgen auf Corrigans Bitte hin zu einer Besprechung ins Büro gekommen und war bei Phelps im Zimmer, als das Mädchen den Brief brachte. Alle beide könnten zwar nicht beschwören, daß die Notiz nicht auf dem Schreiben war, aber sie haben sie jedenfalls nicht bemerkt. Nicht nur das, das Mädchen behauptet, unter Eid aussagen zu können, daß keine solche Notiz auf dem Schreiben war. Phelps diktierte ihr den Brief an Sie und unterzeichnete ihn dann. Das Mädchen tat diesen Brief zusammen mit Dykes' Kündigungsgesuch und dem anderen Schriftmaterial von ihm in einen Umschlag, adressierte ihn an Sie und sandte nach einem Boten. Dann trug sie den Umschlag in den Vorraum und ließ ihn bei der Telefonistin, damit diese ihn dem Boten übergeben könnte. Wie soll ich nun die Richtigkeit feststellen?«


      Wolfe drehte das Gelenk und betrachtete seine Handfläche.


      »Phelps und O'Malley lassen es offen. Das Mädchen lügt.«


      »Aber warum, zum Teufel?«


      »Macht der Gewohnheit. Eine Gepflogenheit ihres Geschlechtes.«


      »Unsinn. Wir können das nicht mit einer witzigen Redensart aus der Welt schaffen, wenn wir es vor ein Gericht bringen. Wie es nun einmal liegt, können wir es vielleicht einfach außer acht lassen. Wir müssen es sogar, wenn wir das Geständnis anerkennen wollen.«


      Wolfe wandte den Kopf.


      »Archie, haben wir Mr. Cramer den Brief von Dykes mit der Randbemerkung gegeben?«


      »Ja, Sir.«


      »Mit dem Umschlag? Dem Umschlag, in dem dieser Brief zu uns kam?«


      »Nein, Sir.«


      »Wir haben diesen Umschlag noch?«


      »Jawohl, Sir. Wir heben ja alles auf, bis ein Fall abgeschlossen ist - es sei denn, wir übergeben es der Polizei.« Wolfe nickte.


      »Das kann vielleicht dazu beitragen, uns von einer Anklage als Helfershelfer zu befreien.« Er wandte sich an Cramer. »Was ist mit der Staatsanwaltschaft? Ist sie auch bereit, es außer acht zu lassen?«


      »Man hält es dort für minder wichtig. Wenn das übrige Geständnis stimmt, dann ja.«


      »Hat man das Geständnis Corrigans Partnern gezeigt?«


      »Gewiß.«


      »Glauben sie es?«


      »Ja und nein. Es ist schwer zu entscheiden, denn sie sind natürlich in einer furchtbaren Verfassung. Vor einem Jahr wurde ihr Seniorpartner ausgestoßen, und jetzt gesteht ihr neuer Seniorpartner drei Morde ein und nimmt sich das Leben. Briggs meint, sie sollten das Geständnis als Fälschung brandmarken und Sie verantwortlich machen, aber er plappert natürlich nur Unsinn. Er sagte nicht geradeheraus, daß Sie und Goodwin Corrigan erschossen haben, aber seine Meinung ist klar. Phelps und Kustin sagen, auch wenn das Geständnis der Wahrheit entspricht, ist es nicht gültig, weil die Unterschrift fehlt, und jede Veröffentlichung würde Verleumdung sein. Sie meinen, wir sollten es vertuschen. Sie meinen aber auch, wir sollten es als wahr hinnehmen. Warum auch nicht? Corrigan ist tot, und damit sind die drei Morde erledigt, und sie könnten versuchen, aus den Trümmern der Firma zu retten, was zu retten ist. Ihre Gefühle Ihnen gegenüber sind ungefähr dieselben wie die von Briggs, aber sie betrachten die Sache mehr realistisch. Natürlich kann keiner von ihnen O'Malley richtig in die Augen schauen, obwohl er ihnen reichlich viel Gelegenheit dazu gibt. Er hat ihnen diesen Dolch in den Leib gestoßen und dreht ihn jetzt noch in der Wunde herum. Der Frau des von ihm bestochenen Geschworenen hat er Blumen gesandt und einen Entschuldigungsbrief, weil er sie für die Denunziantin gehalten hat. Bevor er den Brief absandte, hat er ihnen das Schreiben in Leutnant Rowcliffs Anwesenheit laut vorgelesen und sie um ihre Meinung darüber befragt.«


      Cramer nahm das Bierglas, leerte es und lehnte sich wieder zurück, aber er war noch nicht fertig. Er rieb einen Nasenflügel mit der Fingerspitze.


      »Ich denke, das schließt die Sache ab. Die Staatsanwaltschaft wird der Presse einen Bericht geben, sobald sie sich entschieden hat, ob sie das Geständnis zur Veröffentlichung freigibt. Gott sei Dank entscheiden die das, und nicht ich. Aber die Hauptfrage ist: Streichen wir die Morde ab oder nicht? Ich möchte es tun, aber ich muß da an Sie denken. Deswegen bin ich hier. Sie haben Joan Wellman mit Dykes in Verbindung gebracht, indem Sie den Namen Baird Archer entdeckten. Sie haben den Zusammenhang mit Rachel Abrams hergestellt, als Goodwin dort zwei Minuten zu spät kam. Sie haben jenen Trick eingefädelt, der Corrigan eine Kugel durch den Kopf brachte. Ich wiederhole also die Frage, die ich Ihnen schon vorgestern gestellt habe: Sind Sie bereit, Ihrem Klienten eine Rechnung zu schicken?«


      »Nein«, sagte Wolfe entschieden.


      »Ich dachte es mir«, grollte Cramer. »Worauf warten Sie noch?«


      »Ich warte nicht mehr.« Wolfe schlug mit den Handflächen auf die Armlehnen; eine Geste von solcher Heftigkeit, daß sie bei ihm fast wie Hysterie wirkte. »Ich kann nicht mehr warten. Ich muß handeln, mit dem, was ich habe, oder überhaupt nicht.«


      »Was haben Sie?«


      »Nichts, was Sie nicht auch hätten. Gar nichts. Vielleicht ist es nicht genug, aber ich sehe keine Gelegenheit, mehr zu bekommen. Falls ich -«


      Das Telefon läutete, und ich nahm den Hörer ab. Es war Saul Panzer, der Wolfe sprechen wollte. Wolfe nahm seinen Hörer und gab mir ein Zeichen einzuhängen. Der Teil des Gesprächs, den Cramer und ich hörten, war nicht aufregend. Er bestand meist, in gewissen Abständen, aus Grunzlauten. Offenbar hatte Saul viel zu sagen. Schließlich sagte Wolfe:


      »Zufriedenstellend. Kommen Sie um sechs Uhr her.« Er hängte ein und wandte sich an Cramer. »Ich muß meine Feststellung ergänzen. Ich habe jetzt etwas, was Sie nicht haben, aber es wäre für Sie leicht erreichbar gewesen, wenn Sie sich darum bemüht hätten. Auf alle Fälle muß ich jetzt handeln, und Sie können gern daran teilnehmen.«


      »Wobei?«


      »Bei einem riskanten, aber resoluten Versuch, einen Mörder zu entlarven. Das ist das Beste, was ich anbieten kann.«


      »Sie können mir auch einige Informationen anbieten. Was haben Sie gerade erfahren, und wer ist der Mörder?«


      Wolfe schüttelte den Kopf.


      »Sie würden auf weiteren Verhören bestehen und den günstigen Augenblick verstreichen lassen. Aber weitere Verhöre würden fruchtlos sein. Er ist zu schlau für Sie gewesen und fast zu schlau für mich. Ich will jetzt mit ihm abrechnen, und vielleicht fasse ich ihn. Sie können mitmachen oder nicht, wie Sie wollen.«


      »Wie mitmachen?«


      »Die ganze Bande hier zu versammeln. Heute abend um neun Uhr. Einschließlich der zehn Frauen, die Mr. Goodwin vor vierzehn Tagen zum Abendessen eingeladen hat. Ich brauche sie alle. Und natürlich auch Sie.«


      »Wenn ich sie herbringe, leite ich die Sache.« Wolfe seufzte.


      »Mr. Cramer. Vor drei Wochen kamen wir überein, zusammenzuarbeiten. Ich habe das treulich getan. Ich habe Ihnen alles, was ich herausfand, ohne Gegenleistung überlassen. Wo stehen Sie jetzt? Sie sind völlig geschlagen und mit der Staatsanwaltschaft zu bedingungsloser Übergabe bereit. Sie haben sich hinters Licht führen lassen - ich nicht. Ich kenne den Mörder, seine Motive und seine Strategie. Ich will ihn überraschen. Sie wollen die Sache leiten, sagten Sie?«


      Cramer ließ sich nicht überwältigen.


      »Ich sagte, wenn ich die Leute herbrächte, wäre ich offiziell verantwortlich und müßte die Sache leiten.«


      »Schön, dann lehnen Sie also ab. Mr. Goodwin wird die Leute herbestellen. Wenn Sie kommen, dürfen Sie nicht herein. Ich hoffe, noch vor Mitternacht mit Ihnen in Verbindung treten zu können.«


      Cramer saß da und runzelte die Stirn. Seine Lippen preßten sich zusammen. Er öffnete den Mund, sagte aber nichts, sondern preßte die Lippen wieder fest zusammen. Ich wußte ziemlich gut mit ihm Bescheid, und ich erkannte an seinen Augen, daß er anfing, sich mit dem Gedanken anzufreunden. Aber er konnte nicht einfach nachgeben. Er mußte seine Unabhängigkeit bewahren und beweisen, daß er durchaus nicht eingeschüchtert war. So sagte er also: »Ich werde Sergeant Stebbins mitbringen.«
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      Wir brauchten siebzehn Stühle, falls alle kamen, und ein Telefonanruf gegen vier Uhr von Stebbins informierte mich darüber, daß sie tatsächlich kommen würden. Mit vier Stühlen aus dem Vorderzimmer, einem aus der Diele, zwei aus meinem Zimmer und zwei aus Fritzens Zimmer, hatten Fritz und ich sie zusammen und stellten sie im Büro auf. Wir hatten eine Meinungsverschiedenheit: Fritz drang darauf, wir sollten einen Tisch mit Erfrischungsgetränken bereitstellen, was Wolfe als Minimum an Gastfreundschaft geladenen Gästen gegenüber ansah, und ich widersetzte mich. Nicht wegen der Situation an sich, denn mehr als einem Mörder war in diesem Raum schon ein Highball oder ein anderes Mixgetränk serviert worden. Aber ich hatte Befürchtungen wegen der Frauen, besonders wegen Helen Troy und Blanche Duke. Ich wollte vermeiden, daß Helen an einem kritischen Punkt, wo vielleicht alles von einem Tonfall oder einem Wort abhing, plötzlich aufsprang und »Hört! Hört!« rief. Oder, daß Blanche Duke sich einen Mixbecher voll von ihrem Spezialgetränk machte und dann vielleicht irgendeine Sondervorstellung gab. So blieb ich fest.


      Fritz konnte auch nicht an Wolfe appellieren, der zwar an seinem Schreibtisch saß, aber für uns unerreichbar war. Fünf Minuten nach Cramers Abgang hatte er sich mit geschlossenen Augen zurückgelehnt und angefangen, seine Lippen vor und zurück zu schieben. Das bedeutete, daß er arbeitete - und zwar hart. Dabei blieb er bis zum Mittagessen. Er brauchte nur die Hälfte der üblichen Stunde dafür, kehrte ins Büro zurück und setzte seine Lippenübungen fort. Wie gewöhnlich ging er um vier Uhr in die Plantagenräume hinauf, aber als ich später zufällig hinaufging, stand er in einer Ecke des Durchgangsraums und starrte mit gerunzelter Stirn auf eine Cochlioda hybrida, die völlig in Ordnung war. Er bemerkte nicht einmal, daß ich durchging. Ein wenig später telefonierte er hinunter, um mir zu sagen, ich solle Saul Panzer hinaufschicken, wenn er käme. Ich war also bei ihrem Gespräch nicht zugegen und erhielt auch keine Anweisungen für den Abend. Falls er eine Scharade plante, dann sollte es offenbar ein Solo sein.


      Wolfe sprach nur einmal mit mir, kurz nach dem Mittagessen. Er bat mich, ihm Phelps' Begleitbrief zu Dykes' Schriftstücken und den Umschlag dazu zu bringen. Ich tat es, und er behielt die Papiere, nachdem er sie durch ein Vergrößerungsglas betrachtet hatte.


      Ich entschloß mich zu einem selbständigen Schritt, indem ich Wellman, der noch in der Stadt war, einlud, denn er hatte schließlich das Eintrittsgeld für diese Vorstellung voll bezahlt. Mrs. Abrams rief ich nicht an, weil ich wußte, daß es ihr gleichgültig war, was auch geschehen würde. Zum Abendessen erlaubte ich mir eine weitere Selbständigkeit. Da Wolfe noch immer am Schreibtisch saß und mit dem Daumen und dem Zeigefinger an seinen Lippen zupfte, sah ich, daß er nicht in der richtigen Stimmung war, einen Gast zu unterhalten, und sagte Fritz, daß Saul und ich mit ihm in der Küche essen würden. Dann kehrte ich ins Büro zurück und teilte es Wolfe mit. Er schaute mich an, ohne mich zu sehen, ließ ein Brummen hören und murmelte:


      »Schon gut, aber das hilft auch nichts.«


      »Kann ich etwas tun?« fragte ich.


      »Ja. Den Mund halten.«


      Ich hatte nicht mehr als zwanzig Worte zu ihm gesprochen, seit Cramer vor sieben Stunden gegangen war.


      Um einundzwanzig Uhr zehn waren alle da, aber Wolfe saß noch hinter verschlossener Tür im Speisezimmer. Ich hatte die Diele und den Eingang Saul überlassen und überwachte das Platznehmen im Büro. Den roten Ledersessel hob ich für Cramer auf und setzte die Anwälte, einschließlich O'Malley, in die Vorderreihe. Wellman saß in der Ecke beim Globus und Sergeant Stebbins an der Wand hinter Cramer. Für Saul Panzer hatte ich einen Stuhl an die Seite meines Schreibtisches gesetzt. Meine Absicht war gewesen, die zehn Frauen hinter ihre Arbeitgeber zu setzen, und die Stühle hatte ich demgemäß hingesetzt. Aber einige von ihnen hatten eigene Ideen. Als ich ihnen eine halbe Minute lang den Rücken gekehrt hatte, waren vier von ihnen auf die Couch gegangen, die ich von meinem Stuhl aus nicht sehen konnte, ohne den Hals um hundertachtzig Grad zu verrenken. Wenn Wolfe seine Schäfchen näher beieinander haben wollte, so sollte er es sagen.


      Um einundzwanzig Uhr zwölf schickte ich Saul hinein, um Wolfe sagen zu lassen, daß wir alle bereit wären, und einen Augenblick später trat Wolfe ein. Er schritt geradewegs auf seinen Schreibtisch zu, ohne einen der Anwesenden zu begrüßen, nicht einmal Cramer, und setzte sich. Schweigen legte sich über den Raum, als Wolfe es sich bequem machte und seinen Blick von einer Seite des Raumes zur anderen gleiten ließ. Dann wandte er seine Augen nach links und fragte: »Wollen Sie etwas sagen, Mr. Cramer?« Cramer räusperte sich.


      »Nein. Sie wissen, daß nichts Amtliches an dieser Zusammenkunft ist und ich nur als Beobachter hier bin.«


      »Sie ersuchten uns zu kommen«, sagte Kustin aggressiv.


      »Ich lud Sie ein. Sie wissen alle, wo es hinausgeht.«


      »Darf ich eine Feststellung machen?« fragte O'Malley.


      »Worüber?«


      »Ich möchte Mr. Wolfe gratulieren und ihm danken. Er hat die Antwort auf eine Frage gefunden, die ich seit einem Jahr vergeblich zu lösen versucht habe. Wir stehen alle in seiner Schuld und sollten das zugeben.«


      »Das stimmt nicht!« Briggs blinzelte wütend. »Nach meiner Meinung ist das, was Wolfe getan hat, strafbar. Ich bin hergekommen, weil ich davon überzeugt -«


      »Halten Sie den Mund!« brüllte Wolfe.


      Sie starrten ihn erstaunt an. Er erwiderte die Blicke, indem er langsam den Kopf wandte und alle anschaute.


      »Ich lasse nicht zu, daß aus dieser Sache ein lächerliches Geschwätz gemacht wird«, fuhr er kühl fort. »Wir haben es mit Mord und mit einem Mörder zu tun. Ich verdiene meinen Lebensunterhalt mit dieser Arbeit, aber ich bin mir ihrer Würde und Verpflichtungen bewußt. Ich hoffe und glaube, daß wir hier in den nächsten drei Stunden die Wahrheit über den Tod von vier Menschen erfahren und die Vorbereitungen für den Tod eines von Ihnen treffen werden. Deshalb sind wir alle hier. Ich kann das nicht allein tun, aber ich muß es leiten.« Er schloß die Augen fest und öffnete sie wieder. »Sie alle kannten Mr. Corrigan, der gestern abend gestorben ist. Sie wissen auch von einem Geständnis, das er angeblich geschrieben hat und in dem er zugab, seinen ehemaligen Partner verraten und drei Menschen ermordet zu haben.« Er öffnete ein Schubfach und nahm Papiere heraus. »Das ist eine Abschrift des Geständnisses. Es war schlau ersonnen und glänzend durchgeführt - aber nicht gut genug für mich. Es hat einen verhängnisvollen Fehler. Als Corrigan -«


      »Ziehen Sie es in Zweifel?« fragte Kustin. »Wollen Sie etwa behaupten, daß Corrigan es nicht geschrieben hat?«


      »Das behaupte ich.«


      Geräusche und einzelne Ausrufe wurden laut. Wolfe wartete, bis es wieder still geworden war, und fuhr dann fort:


      »Als Corrigan in Kalifornien war, wurde über jede seiner Bewegungen gewacht und berichtet, daher muß dieses Geständnis jene Berichterstattung anerkennen. Aber darin liegt der verhängnisvolle Fehler. Nach seinem Geständnis wußte Corrigan, was in dem von Leonard Dykes geschriebenen Manuskript stand - er hatte es zweimal durchgelesen. Aber in Los Angeles waren alle seine Bemühungen auf ein Ziel gerichtet: Einblick in dieses Manuskript zu nehmen. Das wird durch die Tatsache unterstrichen, daß er Mrs. Potters Haus, als Finch dort war, verließ, um in Finchs Hotelzimmer zu eilen und dort nach dem Manuskript zu suchen. Wenn er bereits gewußt hätte, was darin steht, wäre das sinnlos gewesen. Was für einen Zweck hätte es für ihn, es zu finden? Wenn Sie sagen, er wollte es vernichten, so wäre das auch sinnlos gewesen, da Finch es ja gelesen hatte. Nach diesem Geständnis hatte Corrigan bereits zwei Frauen nur aus dem Grunde getötet, weil sie das Manuskript gelesen hatten. Wenn er nun Finchs Abschrift vernichtete, mußte er darauf gefaßt sein, daß Finch seine Verfolgung aufnehmen würde.« Wolfe schüttelte den Kopf. »Nein. Corrigans Ziel war es offenbar und unmißverständlich, das Manuskript zu sehen und den Inhalt zu erfahren. Mr. Goodwin war dort und hat ihn gesehen und gehört. Stimmt es, Archie?«


      Ich nickte.


      »Ja.«


      »Corrigan hatte also das Manuskript nie gesehen und gewiß nicht gelesen, und damit ist dieses Geständnis falsch. Das wird noch durch einen weiteren Punkt bekräftigt.« Wolfe tippte auf die Papiere. »Hier wird gesagt, Dykes hätte ihm versichert, daß es keine weiteren Abschriften des Manuskripts gäbe und Corrigan ihm geglaubt habe. Er muß auch wirklich völlig davon überzeugt gewesen sein, sonst hätte er kaum zwei Frauen ermordet. Wenn er dann einen Brief erhielt, in dem Mrs. Potter schrieb, ein literarischer Agent habe eine Abschrift des Manuskripts, hätte er eine Falle vermutet und bestimmt anders gehandelt.«


      Wolfe wandte eine Handfläche nach oben.


      »Nun?«


      »Heute morgen hätte ich das auch verstanden«, sagte Cramer grimmig.


      »Lehnen Sie das ganze Geständnis ab?« fragte Phelps.


      »Wollen Sie sagen, daß Corrigan mich nicht denunziert hat?« fragte O'Malley.


      »Nein. Das gilt für Sie beide. Aber ein angebliches Geständnis, das in einem so wesentlichen Punkt falsch ist, verliert jede Rechtsgültigkeit - was den Inhalt und auch die Urheberschaft anbetrifft. Es ist nur in jenen Teilen glaubhaft, die Bestätigung gefunden haben. So hat zum Beispiel Mr. Cramer feststellen lassen, daß der anonyme Brief an das Gericht tatsächlich auf der Maschine im Travellers Club geschrieben worden ist, daß Corrigan diese Maschine mitunter benutzt hat und, als einziger von Ihnen, dort Zugang hatte. Ich sehe also diese Einzelheit als bestätigt an und ebenso den Bericht über Corrigans Besuch in Kalifornien, aber sonst nichts - und bestimmt nicht die Urheberschaft. Natürlich hat Corrigan das nicht geschrieben.«


      »Warum nicht?«


      Zwei Frauen fragten auf einmal, und es war der erste Laut, den sie von sich gaben.


      »Wenn er nicht wußte, was in dem Manuskript stand - und er wußte es erwiesenermaßen nicht -, warum tötete er dann Menschen? Es gibt keinen denkbaren Grund dafür. Wenn er jedoch keine Menschen getötet hat, warum gesteht er es dann? Nein, er hat das nicht geschrieben.«


      »Hat er sich selbst getötet?« stieß Mrs. Adams hervor. Sie sah zehn Jahre älter aus, und sie war doch schon alt genug.


      »Ich glaube nicht. Wenn er es getan hat, dann hätte er es ja sein müssen, der mich anrief, um mich den Schuß hören zu lassen und mir zu sagen, daß er mir einen Brief geschrieben hat, der -«


      »Was ist das?« fragte Cramer. »Er sagte, er habe Ihnen einen Brief geschrieben?«


      »Ja. Ich habe das in meinem Bericht an Sie ausgelassen, weil ich nicht meine Post abfangen lassen wollte. Mr. Goodwin hat es gehört. - Archie?«


      »Ja, Sir.«


      »Und da er es nicht geschrieben hat, dürfte er mir kaum gesagt haben, daß er es an mich abgeschickt hat. Nein, er hat sich nicht selbst getötet. Wir könnten also mit dem nächsten Punkt fortfahren - es sei denn, einer von Ihnen möchte aufrechterhalten, daß Corrigan das Geständnis geschrieben hat.«


      Keiner tat es. Wolfe ließ den Blick über alle gleiten.


      »Wir brauchen also eine neue Person, und wir wollen sie X nennen. Natürlich wird es jetzt ein Durcheinander von Dingen geben, die er getan haben muß und die er getan haben könnte. Sicherlich hat er gestern einige Stunden zwischen Mittag und zehn Uhr abends in Corrigans Wohnung damit verbracht, dieses Schriftstück zu verfassen und zu schreiben. Sicherlich war Corrigan auch dort. Er hatte einen Hieb auf den Kopf bekommen und war entweder von dem Schlag besinnungslos oder gefesselt und geknebelt. Ich ziehe die Annahme vor, er war bei Bewußtsein - da ich etwas von X kenne -, und X hat, während er das Geständnis tippte, dieses Corrigan laut vorgelesen. Er trug Handschuhe, und als er fertig war, drückte er Corrigans Fingerspitzen hier und dort auf das Papier, den Umschlag und bestimmt auf die Briefmarke.


      Ich weiß nicht, ob er seinen Zeitplan den augenblicklichen Erfordernissen überließ oder festlegte, aber ich würde das zweite annehmen, denn X hat eine Vorliebe für Alibis, und sicherlich hat er auch für gestern abend zwischen neun Uhr dreißig und zehn Uhr dreißig eines bereit. Jedenfalls hat er um zehn Uhr das Radio angedreht, Corrigan mit einem harten Gegenstand an der gleichen Stelle des Kopfes wie zuvor besinnungslos geschlagen, ihn auf den Boden nahe beim Telefon gelegt und meine Nummer gewählt. Während er mit verstellter heiserer und erregter Stimme mit mir sprach, hat er die Mündung von Corrigans Revolver an dessen Schläfe gesetzt, im geeigneten Moment abgedrückt und den Revolver und den Telefonhörer zu Boden fallen lassen. Vielleicht hat er sich auch selbst schwer hinfallen lassen, um die Täuschung echter zu machen. Ich denke, er hat es so gemacht. Wenn er es tat, blieb er nicht lange dort. Ich sagte, daß er Handschuhe trug. Dann hat er mit Corrigans toter Hand den Revolver berührt und die Waffe im richtigen Abstand auf den Boden gelegt. Etwa zwanzig Sekunden später dürfte er die Wohnung verlassen haben. Ich weiß nicht einmal, ob die Tür einschnappt oder von außen verschlossen werden muß. Wenn ja, hatte er genug Gelegenheit, sich einen Schlüssel zu verschaffen. Er warf den Brief an mich, jenes Geständnis, in den nächsten Briefkasten, und dort verliere ich ihn aus den Augen. Wir werden von seinen nächsten Schritten hören, wenn wir uns seinem Alibi gegenübersehen.« Wolfes Blick glitt herum. »Ich bitte um Kommentare.«


      Drei Anwälte sprachen auf einmal, aber Cramer übertönte sie.


      »Wieviel davon können Sie beweisen?«


      »Nichts. Kein Wort.«


      »Wohin soll es uns dann führen?«


      »Zur Klärung der Situation. Ich habe gezeigt, daß Corrigan nicht dieses Geständnis geschrieben und sich nicht selbst getötet hat. Die eine Annahme war falsch, und die andere ist nicht unangreifbar. Ihnen einen Selbstmord auszureden, das war einfach. Aber Ihnen einen Mord und einen Mörder dafür zu geben, das ist schwerer. Soll ich fortfahren?«


      »Wenn Sie etwas Besseres als Vermutungen zu bieten haben, ja.«


      »Ich habe eine Frage«, sagte Kustin. »Ist das die Vorbereitung dafür, jemanden in diesem Zimmer des Mordes anzuklagen?«


      »Ja.«


      »Dann möchte ich mit Ihnen allein sprechen.«


      »Einen Dreck werden Sie«, sagte Wolfe aufgebracht.


      Um sich zu beruhigen, schloß er die Augen und schüttelte den Kopf. Dann sagte er trocken zu Kustin:


      »Sie erkennen wohl jetzt etwas, nachdem ich die Situation geklärt habe? Und Sie möchten darauf hinweisen? Aber das Hinweisen übernehme ich, Mr. Kustin.« Sein Blick glitt weiter.


      »Ehe ich zu den Einzelheiten komme, eine weitere Erklärung: Bei meiner ersten Durchsicht dieses Schreibens« - er tippte auf das Papier - »sah ich den Fehler, der mir verriet, daß Corrigan es nicht geschrieben hatte. Sein Auftreten in Los Angeles offenbarte deutlich, daß er das Manuskript nicht gelsen hatte. Aber es hätte von Ihnen geschrieben sein können, Mr. Kustin, oder von Ihnen, Mr. Phelps, oder von Ihnen, Mr. Briggs. Jeder von Ihnen - statt Corrigan - könnte es gewesen sein, der die Corrigan in diesem Dokument zur Last gelegten Taten begangen hat. Daher war es von vordringlicher Wichtigkeit, festzustellen, ob einer von Ihnen Zugang zu der Schreibmaschine im Travellers Club hatte. Nachdem ich erfahren hatte, daß dies nicht so war und Sie daher O'Malley nicht denunziert hatten, war mir klar, daß - wenn einer von Ihnen drei Morde begangen hatte - er andere Gründe dafür haben mußte, als die Verheimlichung des Verrates seines früheren Partners.«


      »Kommen Sie zur Sache«, brummte Cramer.


      Wolfe ignorierte ihn. Er blickte über die Köpfe der Anwälte und fragte:


      »Heißt eine der Damen Dondero?«


      Ich wandte den Kopf. Sue war eine der vier auf der Couch. Überrascht starrte sie ihn an.


      »Ja, ich bin es.« Sie war ein wenig rot geworden und sah bildhübsch aus.


      »Sie sind Mr. Phelps' Sekretärin?«


      »Ja.«


      »Am Sonnabend vor einer Woche diktierte Mr. Phelps Ihnen einen Brief, der durch Boten an mich übersandt werden sollte. Es war darin Schriftmaterial von Dykes enthalten, einschließlich eines Kündigungsgesuches, das er im vergangenen Juli geschrieben hat. Erinnern Sie sich an den Vorfall?«


      »Ja. Gewiß.«


      »Sie sind darüber kürzlich von der Polizei vernommen worden, und man hat Ihnen eine Notiz in einer Ecke des Kündigungsgesuchs gezeigt >Ps eins, vier, sechs, drei< mit Bleistift geschrieben in einer Handschrift, die der von Corrigan ähnelt. Sie haben mit Bestimmtheit ausgesagt, daß diese Notiz am Sonnabend vormittag, als Sie den Brief an mich absandten, noch nicht da war. Ist das richtig?«


      »Ja, das ist es«, sagte Sue fest.


      »Sind Sie dessen sicher, daß die Notiz noch nicht auf dem Schreiben war, als Sie es mit dem anderen Schriftmaterial in den Umschlag taten?«


      »Ich bin dessen sicher.«


      »Sie sind eine selbstsichere Person, nicht wahr, Miss Dondero?«


      »Ich weiß, was ich gesehen und was ich nicht gesehen habe.«


      »Bewunderungswürdig und bemerkenswert.« Wolfe sprach knapp, aber nicht unfreundlich. »Wenige von uns können das sagen und aufrechterhalten. Wie viele Schreibmaschinen haben Sie an jenem Morgen benutzt?«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich benutzte eine - meine eigene.«


      »Mr. Phelps diktierte Ihnen den Brief an mich, und Sie schrieben ihn auf Ihrer Maschine, stimmt das?«


      »Ja.«


      »Und Sie haben den Umschlag an mich auf der gleichen Maschine adressiert?«


      »Ja.«


      »Wie sicher sind Sie dessen?«


      »Ich bin absolut sicher.«


      »Besteht nicht die Möglichkeit, daß Sie aus irgendeinem nebensächlichen Grunde - ganz gleich welcher Art - den Umschlag auf einer anderen Maschine geschrieben haben?«


      »Nicht die geringste. Ich war dort an meinem Schreibtisch, und ich adressierte den Umschlag, gleich nachdem ich den Brief geschrieben hatte. Ich mache das immer so.«


      »Dann haben wir hier ein Problem.« Wolfe öffnete ein Schubfach, nahm ein Blatt Papier und einen Umschlag heraus und hielt den Umschlag behutsam an einer Ecke. »Das sind der Brief und der Umschlag; Mr. Goodwin und ich können das bestätigen. Der Unterschied in der Schrifttype ist mit bloßem Auge erkennbar, und ich habe beides mit der Lupe untersucht. Sie sind nicht auf derselben Maschine geschrieben worden.«


      »Das glaube ich nicht!« rief Sue aus.


      »Kommen Sie her, und schauen Sie es sich an. Nein, bitte nur Miss Dondero. Der Umschlag darf nicht berührt werden.«


      Ich machte Platz, um sie vorbeizulassen, und sie trat zu seinem Schreibtisch und beugte sich darüber. Dann richtete sie sich wieder auf.


      »Das ist ein anderer Umschlag. Ich habe ihn nicht beschrieben. Ich schreibe >Durch Boten< immer nur mit großen Anfangsbuchstaben und unterstreiche es. Dies ist alles in großen Buchstaben und nicht unterstrichen. Woher haben Sie das?«


      »Möchten Sie sich bitte wieder setzen, Miss Dondero.« Wolfe legte das Papier und den Umschlag vorsichtig ins Schubfach zurück und wartete, bis Sue Dondero sich wieder hingesetzt hatte. »Ich danke Ihnen, daß Sie Ihrer Sache so sicher waren. Das ist eine Hilfe. Und Sie sind auch sicher, daß Sie den Brief und das andere Schriftmaterial in den Umschlag taten, den Sie selbst geschrieben haben?«


      »Ja.«


      »Und ihn zuklebten?«


      »Ja.«


      »Und haben Sie den Brief vielleicht in einem Ablagekorb oder auf Ihrem Schreibtisch liegengelassen?«


      »Nein. Er sollte durch Boten befördert werden, und ich hatte nach einem geschickt. Ich ging sofort in den Vorraum, legte ihn auf Blanches Schreibtisch und bat sie, ihn dem Boten zu übergeben, sobald er käme.«


      »Wer ist Blanche?«


      »Die Empfangsdame. Miss Duke.«


      Wolfes Blick bewegte sich.


      »Wer von Ihnen ist Miss Duke?«


      »Ich bin es«, sagte Blanche und hob eine Hand hoch. »Und ich weiß schon, was los ist. Sie wollen mich jetzt fragen, ob ich das Zeug in einen anderen Umschlag getan habe, und ich sage nein. Ich weiß auch nicht, wer es getan hat. Aber Mr. O'Malley kam, machte irgendeine Bemerkung, es sei etwas vergessen worden und nahm den Umschlag mit.«


      »Mr. O'Malley?«


      »Ja.«


      »Hat er ihn zurückgebracht?«


      »Ja.«


      »Wie lange war er damit fort?«


      »Ich weiß nicht. Ich schätze, drei oder vier Minuten. Jedenfalls brachte er den Umschlag zurück, und ich übergab ihn dem Boten, als er kam.«


      »Haben Sie bemerkt, ob es derselbe Umschlag war?«


      »Mein Gott, nein!«


      »Dies ist sehr wichtig, Miss Duke. Wollen Sie bezeugen, daß Mr. O'Malley den Umschlag von Ihrem Schreibtisch nahm, den Raum verließ und kurz darauf mit diesem oder einem ähnlichen Umschlag zurückkam?«


      »Was heißt, ob ich es bezeugen will? Ich tue es doch!«


      Wolfes Blick glitt wieder über die Anwälte hinweg.


      »Wir scheinen unser Problem zu lösen«, bemerkte er. »Eine weitere Einzelheit würde jedoch noch von Nutzen sein. Wir müssen annehmen, daß Mr. O'Malley einen anderen Umschlag beschriftete und die Schriftstücke in diesen umtauschte. Wenn das so ist, dürfte eine der Damen ihn dabei gesehen haben. Obwohl ich nicht weiß, wie die Schreibmaschinen in jenem Büro stehen. Wie ist es damit? Hat an jenem Sonnabend morgen vor neun Tagen eine von Ihnen Mr. O'Malley einen Umschlag auf der Maschine schreiben sehen?«


      Keine Antwort. Er hatte ihre Blicke in der Gewalt, aber nicht ihre Zungen. Mit einem verständnisvollen Nicken fuhr er fort:


      »Es könnte natürlich sein, daß er eine unbeaufsichtigte Maschine benutzt hat oder von einem der nicht anwesenden Mitarbeiter gesehen worden ist. Das könnten wir nachher feststellen. Aber ich möchte die Gewißheit haben, daß Sie alle die Situation richtig verstehen. Dieser Umschlag ist ein ungemein wichtiges Beweisstück. Wenn Mr. O'Malley ihn in der Hand hatte und die Adresse darauf geschrieben hat, werden vermutlich seine Fingerabdrücke darauf sein, denn ich nehme nicht an, daß er an diesem Morgen im Büro Handschuhe getragen hat. Nicht nur das - es wird sich leicht feststellen lassen, auf welcher Maschine der Umschlag geschrieben worden ist. Wenn es eine Ihrer Maschinen ist, meine Damen, Sie jedoch an jenem Morgen da waren und Mr. O'Malley leugnet, sie benutzt zu haben, dann werden Sie sich einer höchst unangenehmen Situation gegenübersehen. Die Polizei wird mit Recht fragen -«


      »Es war meine Maschine.« Die Worte wurden so leise gesprochen, daß sie kaum hörbar waren, und sie kamen ausgerechnet von der wunderhübschen Eleanor.


      »Ah. Darf ich um Ihren Namen bitten?«


      »Eleanor Gruber«, murmelte sie.


      »Möchten Sie uns bitte darüber berichten, Miss Gruber?«


      »Ich war beim Ablegen, und er fragte, ob -«


      »Mr. O'Malley?«


      »Ja. Er fragte, ob er meine Maschine benutzen dürfe, und ich sagte, ja. Das war alles.«


      »Hat er einen Umschlag darauf geschrieben?«


      »Ich weiß es nicht. Ich habe ihm den Rücken zugekehrt.«


      »War ein Vorrat von Firmenumschlägen in Ihrem Schreibtisch?«


      »Gewiß. Im obersten Fach.«


      »Wie lange war Mr. O'Malley da?«


      »Ich weiß nicht genau - nur kurze Zeit.«


      »Ungefähr eine Minute?«


      »Ich sagte, nur kurze Zeit! Ich weiß es nicht genau.«


      »Aber lange genug, um einen Umschlag zu adressieren?«


      »Natürlich, das dauert nur Sekunden.«


      »Haben Sie einen Umschlag in seiner Hand gesehen?«


      »Nein. Ich habe nicht hingeschaut. Ich hatte zu tun.«


      »Danke, Miss Gruber. Es tut mir leid, daß ich Ihrem Gedächtnis nachhelfen mußte, und bin froh, daß es gelungen ist.« Wolfe richtete seinen Blick auf Conroy O'Malley. »Mr. O'Malley, Sie sollten jetzt auch zu Worte kommen. Ich will keine weitschweifig formulierte Frage stellen, sondern nur fragen: Haben Sie an jenem Sonnabend das getan, was die Damen eben sagten?«


      O'Malley schien jetzt ein anderer Mann zu sein. Der bittere Zug um seinen Mund war gewichen, und die schlaffen Wangen hatten sich gestrafft. Er sah zehn Jahre jünger aus, und seine Augen funkelten, fast so wie ein Blick im Dunkeln, auf den Lichtschimmer fällt. Seine Stimme hatte einen harten Klang.


      »Ich würde Ihnen lieber zuhören, bis Sie fertig sind.«


      »Sehr gut. Ich bin noch nicht fertig. Ist es Ihnen klar, daß ich Sie des Mordes anklage?«


      »Ja. Fahren Sie fort.«


      Purley Stebbins stand auf, ging um Cramer und Briggs herum, nahm einen leeren Stuhl, stellte ihn dicht hinter O'Malleys rechten Ellbogen und setzte sich. O'Malley beachtete ihn nicht. Wolfe sprach weiter.


      »Natürlich genügt die Feststellung, daß O'Malley sich diesen Brief angeeignet hat, um die Notiz in Corrigans Handschrift darauf anzubringen, nicht dazu, ihn des Mordes zu überführen. Sie werden ja inzwischen alle wissen, daß der Titel von Baird Archers Roman »Schenke kein Vertrauen« lautet, und Sie werden auch erfahren haben, daß dieser Spruch aus dem dritten Vers des 146. Psalms stammt. Jedenfalls zeigt es sich, daß O'Malley mir einen Beweis in die Hände spielen wollte, der scheinbar einen von Ihnen mit dem Manuskript und damit mit den Verbrechen in Verbindung brachte - und daß dieser eine Corrigan war. Ich muß -«


      »Warum Corrigan?« fragte Kustin.


      »Darauf komme ich jetzt. Ich muß Ihnen jetzt Dinge erzählen, die ich nicht beweisen kann. Etwas Merkwürdiges an diesem Geständnis ist, daß fast jede Einzelheit an sich richtig und ganz genau ist. Der Mann, der es geschrieben hat, fand wirklich das Manuskript in Dykes' Schreibtisch und las es; er beschrieb den Inhalt, so wie er war, und ging dann zu Dykes, um mit ihm in der beschriebenen Form zu sprechen. Er tötete Dykes aus dem angegebenen Grunde, nämlich aus Furcht vor dessen Wissen vom Inhalt des Manuskripts. Er tötete Miss Wellman und Miss Abrams aus dem gleichen Grunde. Aber O'Malley schrieb dieses Geständnis. Er -«


      »Sie sind verrückt«, stieß Kustin hervor. »Das Manuskript enthüllte, daß Corrigan O'Malley verraten hat. Stimmt das?«


      »Ja.«


      »Und O'Malley erfuhr das bei der Lektüre des Manuskripts?«


      »Ja.«


      »Er hat also angeblich drei Leute getötet, um es geheimzuhalten, daß Corrigan ihn verraten hat? Um Gottes willen!«


      »Nein. Er tötete drei Menschen, damit er einen vierten gefahrlos töten konnte.« Wolfe war jetzt in Fahrt. »Als er erfuhr, daß Corrigan seine Karriere ruiniert hatte, beschloß er, ihn umzubringen. Aber wie schlau er das auch anfangen mochte, er wußte, daß Dykes' Wissen eine ständige Bedrohung für ihn darstellte. Wenn Corrigan eines gewaltsamen Todes sterben würde, müßte sich Dykes' Verdacht sofort auf ihn richten, und er würde dann vielleicht das Geheimnis des anonymen Briefes verraten. So mußte Dykes als erster verschwinden. Dann Joan Wellman - war sie auch eine Bedrohung? O'Malley mußte das herausfinden, und er vereinbarte eine Zusammenkunft mit ihr. Vielleicht wollte er ihr wirklich kein Leid antun, wie das Geständnis sagt. Aber als sie auf die Ähnlichkeit des Romans mit einem Vorfall des wirklichen Lebens hinwies, und sich sogar fast an einen Namen erinnerte, war das mehr als genug für ihn - wie das Geständnis ebenfalls sagt. Fünf Stunden später war sie tot.«


      Im hinteren Teil des Raumes wurde ein Stuhl zurückgeschoben. John R. Wellman war aufgestanden und bewegte sich vorwärts. Blicke richteten sich auf ihn. Wolfe hörte zu sprechen auf, und Wellman ging auf Zehenspitzen auf den Stuhl zu, den Purley Stebbins zuvor verlassen hatte. Von hier aus hatte er freien Blick auf die Anwälte.


      »Entschuldigen Sie«, sagte er, offenbar zu allen, und setzte sich.


      Bei den Frauen erhob sich ein Gemurmel. Cramer richtete einen Blick auf Wellman, entschied offenbar, daß Wellman nicht als rächende Nemesis anzusehen war, und schaute Wolfe an.


      »Damit blieb nur noch eine mögliche Gefahrenquelle«, fuhr Wolfe fort. »Es war Rachel Abrams. Wahrscheinlich hatte O'Malley von ihr etwas durch Dykes erfahren, aber ob es so war oder nicht, er hatte jedenfalls beim Durchsuchen von Dykes' Zimmer die Quittungen gefunden, die sie Baird Archer gegeben hatte. Ich möchte einige Zeilen des Geständnisses vorlesen.« Er fingerte mit den Blättern, fand die Stelle und las:


      »Mein innerstes Wesen gestattete mir nicht, irgendeinen moralischen Widerwillen bei dem Gedanken, Joan Wellman zu töten, zu empfinden - bestimmt nicht genug, um mich davon abzuhalten. Denn wenn ihre Tötung moralisch nicht zu rechtfertigen war, wie konnte ich dann die Tötung von Dykes rechtfertigen? Mit der Tötung von Joan Wellman wurde die Entwicklung abgeschlossen. Danach hätte ich - wenn gleichartige Motive gegeben waren - jede Anzahl von Menschen ohne irgendein Zeichen von Gewissensbissen töten können. Als ich also den Mord an Rachel Abrams plante, war meine einzige Sorge, ob diese Tat notwendig war und ob sie ohne unnötiges Risiko durchgeführt werden konnte. Ich entschied, daß sie notwendig war.«


      Wolfe blickte auf.


      »Das ist wirklich ein bemerkenswertes Dokument. Wir haben hier einen Mann, der sein Gewissen erleichtert und vielleicht sogar seine Seelenqual besänftigt, indem er in kühler Art die Stadien seiner Verwandlung in einen kaltblütigen Mörder erläutert, aber die strafrechtlichen Folgen vermeidet, indem er die Taten und die Verantwortung einem anderen in die Schuhe schiebt. Es war eine geschickte und geistreiche Kriegslist, und sie wäre erfolgreich gewesen, wenn Mr. Wellman nicht meine Dienste in Anspruch genommen hätte und, trotz wiederholter Veränderungen und Enttäuschungen, nicht hartnäckig geblieben wäre. -


      Aber ich bin mir selbst zuvorgekommen. Dieses Geständnis ist - soweit es geht - in Ordnung, aber es enthält Lücken. An dem Tage, als er zu Rachel Abrams ging, am 26. Februar, heute vor zwei Wochen, bedeutete sie schon mehr als nur eine schwache Bedrohung für ihn. Er wußte -«


      »Sie meinen immer noch O'Malley?« unterbrach Kustin ihn.


      »Ja.«


      »Dann sprechen Sie zu leichtsinnig. O'Malley war heute vor zwei Wochen in Atlanta.« Wolfe nickte.


      »Ich komme darauf zu sprechen. An diesem Tage wußte er bereits, daß ich den Fall übernommen hatte und mich auf Baird Archer und das Manuskript konzentrierte. Die Möglichkeit, daß ich Rachel Abrams finden könnte, war ihm sicherlich nicht entgangen. Er mußte zuerst mit ihr fertig werden, und es gelang ihm - knappe zwei Minuten, bevor Mr. Goodwin sie erreichen konnte. Und damit waren seine Vorbereitungen abgeschlossen. Er war für das bereit, was immer sein eigentliches Ziel gewesen war: die Ermordung Corrigans. Das aufzugeben, war undenkbar, aber jetzt war es nicht mehr so einfach. Da er erfahren wollte, wieviel ich wußte, rief er Corrigan an und schlug vor, daß alle Teilhaber der Firma zu mir kommen und mich zum Fragenstellen einladen sollten, und Sie kamen. Vielleicht hat ihn meine Bitte, mir Dykes' Kündigungsgesuch zu zeigen, auf den Gedanken gebracht, alles auf Corrigan zu schieben; aber das ist nicht von Wichtigkeit. Jedenfalls dachte er sich als ersten Schachzug aus, diese Notiz in Corrigans Handschrift auf den Brief zu praktizieren, bevor dieser mich erreichte.«


      Wolfe hielt inne und warf Wellman einen Blick zu, aber dieser starrte O'Malley an und schien den Ausführungen nicht zu folgen. Er fuhr fort:


      »Als die Polizei Sie wegen der Notiz verhörte, mußte O'Malley sich natürlich Ihrem allgemeinen Leugnen anschließen und auch Ihrer Anschuldigung, daß ich diese Notiz selbst gemacht haben müßte. Dann kam der Brief von Mrs. Potter, und das gefiel ihm ausgezeichnet. Er wußte, daß es ein Köder war - entweder von mir oder von Mr. Cramer denn er war sicher, daß alle Kopien des Manuskripts vernichtet waren. Ich habe keinen Bericht über Ihre Beratung an jenem Tage, aber ich mache jede Wette, er wandte seine ganze Geschicklichkeit dazu auf, es so einzurichten, daß Corrigan schließlich derjenige war, der auf die Reise nach Kalifornien geschickt wurde. Das Ergebnis entsprach im höchsten Grade seinen Erwartungen. Bei Corrigans Rückkehr kamen Sie wieder zu mir, und - so erschien es O'Malley jedenfalls - ich arbeitete ihm direkt in die Hand, indem ich mich weigerte, mehr zu sagen, als daß ich bald zum Handeln bereit sei. Diese Drohung war ominös und wies zugleich auf eine nahe Entdeckung hin, so daß es durchaus plausibel erschien, wenn Corrigan - in der Annahme, die Drohung bezöge sich auf ihn - den Selbstmord vorziehen würde und diesen Zeitpunkt dazu wählte. Und O'Malley ging schnell und unbarmherzig vor. Nur zehn Stunden nachdem Sie mich verlassen hatten, wählte er meine Nummer, um mich den Schuß hören zu lassen, der Corrigan tötete.«


      »Sie haben das vorausgesehen?« fragte Kustin.


      »Gewiß nicht. Als Sie mich verließen, konnte ich meiner geringen Kollektion nur eine weitere Annahme hinzufügen: daß Corrigan das Manuskript nie gesehen hatte und dessen Inhalt nicht kannte. Im Hinblick auf alle anderen von Ihnen tappte ich noch im dunkeln. Ich versuchte immer noch, den Mörder zu einer Tat zu treiben, und man kann nicht leugnen, daß es mir gelang. Sind Sie jetzt bereit, etwas zu sagen, Mr. O'Malley?«


      »Nein. Ich höre noch zu.«


      »Wie Sie wünschen. Ich bin fast fertig.« Wolfe blickte Kustin an. »Sie sagten, daß O'Malley an dem Tage, an dem Rachel Abrams getötet wurde, in Atlanta war. Können Sie das bestätigen oder nehmen Sie nur an, daß er dort war?«


      »Er war dort geschäftlich für unsere Firma tätig.«


      »Ich weiß. Aber ich muß zugeben, daß meine Aufmerksamkeit sich nicht auf Sie alle gleichmäßig verteilte. Als Sie das erstemal zu mir kamen, ließ O'Malley es mich wissen, daß er erst an jenem Morgen, nach einwöchigem Aufenthalt in Georgia, zurückgekehrt sei, und ich merkte es mir. Vermutlich kennen Sie Saul Panzer nicht?«


      »Saul Panzer? Nein.«


      »Der Herr an Mr. Goodwins Schreibtisch ist Saul Panzer. Wenn er je etwas von Ihnen zu erfahren wünscht, sagen Sie es ihm lieber gleich; es ist besser so. Vor vier Tagen bat ich ihn, über O'Malleys Tätigkeit während der fraglichen Woche nachzuforschen, und er hat es getan. Saul, berichten Sie uns darüber.«


      Saul öffnete den Mund, aber er kam nicht zum Sprechen, denn Cramer wurde plötzlich lebendig.


      »Seien Sie still, Panzer!« rief er scharf und wandte sich dann an Wolfe. »Ist es das, was Sie heute morgen am Telefon erfahren haben?«


      »Ja.«


      »Und Sie wollen es ihm einfach überlassen? Ihre ganzen Karten aufdecken? Das können Sie doch nicht!« Wolfe zuckte mit den Schultern.


      »Entweder mache ich weiter oder Sie. Heute morgen wollten Sie die Sache leiten, und ich sagte nein. Jetzt sind Sie willkommen. Übernehmen Sie es, wenn Sie wollen, bitte.«


      »Ich will es.« Cramer stand auf. »Ich möchte diesen Brief und den Umschlag haben. Ich brauche Panzer, und ich brauche die Aussagen der drei Frauen. Mr. O'Malley, Sie gehen mit Sergeant Stebbins zu einem Verhör.«


      O'Malley zeigte keine Verwirrung.


      »Unter welcher Anklage, Inspektor?«


      »Ich sagte, zu einem Verhör. Wenn Sie auf einer Anklage bestehen, dann werden Sie eine bekommen.«


      »Ich möchte meinen Anwalt dabei haben.«


      »Sie können ihn von der Staatsanwaltschaft aus anrufen.«


      »Glücklicherweise brauche ich ihn nicht anzurufen. Er ist hier.« O'Malley wandte den Kopf. »Louis?«


      Kustin erwiderte den Blick seines ehemaligen Partners und zögerte nicht.


      »Nein«, sagte er bestimmt. »Ich schalte aus, Con. Ich kann es nicht tun.«


      Das warf O'Malley aus dem Gleichgewicht, aber es schlug ihn nicht zu Boden. Er versuchte keinen Druck auszuüben, denn Kustins Tonfall war endgültig gewesen. Als er sich wieder an Cramer wenden wollte, wurde sein Blick versperrt. John R. Wellman hatte seinen Stuhl verlassen und stand ihm Angesicht zu Angesicht gegenüber.


      »Ich bin Joan Wellmans Vater, Mr. O'Malley«, sagte er. »Ich kann es mir selbst nicht erklären, aber ich möchte gern etwas wissen. Ich möchte gern wissen, ob Sie sich imstande fühlen, mir die Hand zu reichen.« Er streckte die Hand aus. »Da ist sie. Fühlen Sie sich imstande dazu oder nicht?«


      Nur der erstickte Seufzer einer der Frauen unterbrach die lastende Stille. O'Malley hätte es beinahe geschafft. Er versuchte es.


      Er schaute Wellman an und begann die Hand zu heben. Dann gaben seine Nackenmuskeln nach. Sein Kopf sank nach vorn, und er bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


      »Ich sehe, Sie können es nicht«, sagte Wellman. Er wandte sich ab und schritt auf die Tür zu.
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      In der vorigen Woche rief ich eines Tages eine bestimmte Nummer in Glendale, Kalifornien, an. Als ich die Verbindung bekam, fing ich an:


      »Peggy? Hier spricht Archie. Ich rufe aus New York an.« »Hallo, Archie. Ich dachte mir schon, Sie würden einmal anrufen.«


      Ich schnitt eine Grimasse. Ich hatte absichtlich so vertraulich gesprochen, um endlich einen schwachen Punkt an ihr zu entdecken. Sie hätte beleidigt spielen können oder spröde tun oder sich so anstellen, als wüßte sie nicht, wer da ist. Nichts von alledem. Sie war immer noch dieselbe - zu klein, zu mollig und zu alt, um meinen Idealtyp darzustellen, aber die einzige und unverwechselbare Mrs. Potter.


      »Es ist alles vorüber«, berichtete ich ihr. »Ich denke, daß Sie es wissen möchten. Die Jury hat neun Stunden getagt, aber sie einigten sich schließlich auf vorsätzlichen Mord. Wie Sie wissen, wurde er wegen des Mordes an Rachel Abrams verurteilt, nicht wegen Mordes an Ihrem Bruder, aber das macht ja keinen Unterschied. Indem man ihn für einen Mord verurteilte, legte man ihm alle vier zur Last.«


      »Ja, natürlich. Ich bin froh, daß es vorüber ist. Vielen Dank für den Anruf. Ihre Stimme klingt so nahe, als wären Sie ganz in der Nähe.«


      »So klingt es hier auch. Was ist dort draußen los? Regnet es?«


      »O nein, heller, warmer Sonnenschein. Wieso, regnet es in New York?«


      »Erraten. Ich scheine Regen anzulocken. Erinnern Sie sich noch, wie Sie mich damals durch das Guckloch erblickten?«


      »Gewiß! Ich werde es nie vergessen!«


      »Ich auch nicht. Auf Wiedersehen, Peggy.«


      »Auf Wiedersehen, Archie.«


      Ich hängte ein und schnitt noch eine Grimasse. Ach was, dachte ich, in zwanzig Jahren ist der Hohlkopf vielleicht tot, und Alter und Figur spielen keine große Rolle mehr - dann hole ich sie mir.
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