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    Das Buch


    Die nicht allzu ferne Zukunft: Aufgrund einer Instabilität der Sonne steigen die Temperaturen und Strahlungswerte auf der Erde massiv an. Die Felder verdorren, Flüchtlingsströme ziehen nach Norden, die Menschen werden zu Nachtwesen. Zwar funktionieren die Funknetzwerke, Satelliten und andere Infrastruktur noch, doch nach und nach bricht die öffentliche Ordnung zusammen. Da entschließen sich die USA und die Vereinten Nationen zu einem tollkühnen Plan: Binnen zehn Jahren soll auf dem Mond ein Raumschiff gebaut werden, das 18000 Menschen zu dem erdähnlichen Planeten Morgenröte bringen soll, um dort eine neue Zivilisation aufzubauen. Die Plätze an Bord sollen ganz offiziell verlost werden. Aber geht bei diesem Projekt alles mit rechten Dingen zu? Wer erhält wirklich einen Platz an Bord? Wie können so viele Menschen auf eine so lange Reise geschickt werden? Und vor allem: Existiert Morgenröte, diese letzte Hoffnung der Menschheit, überhaupt?
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    Norbert Stöbe, 1953 in Troisdorf geboren, begann schon als Chemiestudent zu schreiben. Neben seiner Tätigkeit als Chemiker am Institut Textilchemie und Makromolekulare Chemie der RWTH Aachen übersetzte er die ersten Bücher. Sein Roman New York ist himmlisch wurde mit dem C. Bertelsmann Förderpreis und dem Kurd Lasswitz Preis ausgezeichnet. Seine Erzählung Der Durst der Stadt erhielt den Kurd Lasswitz Preis und die Kurzgeschichte Zehn Punkte den Deutschen Science Fiction Preis. Zu seinen weiteren Romanen zählen Spielzeit, Namenlos und Der Weg nach unten. Norbert Stöbe ist einer der bekanntesten deutschen Science-Fiction-Schriftsteller. Er lebt als freier Autor und Übersetzer in Stolberg-Dorff.
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    Prolog


    Einheit Lo an Einheit Ru: Hörst du mich?


    Ru: Ich höre dich, und wie immer, wenn ich deine Stimme vernehme, lacht mir das Herz.


    Lo: Idiot. Ist die Sonde beladen?


    Ru: Was glaubst du wohl?


    Lo: Na los, sag schon.


    Ru: Ist beladen, verschlossen und versiegelt.


    Lo: Dann Finger weg, ich starte.


    Einheit Lo schloss per Mindinterface das Startrohr, öffnete die Rumpfklappe und löste den Startvorgang aus. Das kleine Triebwerk zündete, die Sonde schoss aus dem Rohr hervor und entfernte sich in einem flachen Bogen vom Raumschiff im Orbit. Die Ladung bestand aus Viren, hergestellt im Bordlabor. Das Ziel des Wartungsflugs war ein Biotop an der Nordspitze des Kontinents Eura. Aus noch unbekannten Gründen war es dort zu einem genetischen Austausch zwischen endemischer und importierter Flora gekommen. Die entstandenen Gewächse waren winzig, mit bloßem Auge kaum zu erkennen, doch sie waren der erste Beweis dafür, dass nicht nur Koexistenz möglich war, sondern vielleicht sogar eine Art Synthese. Sie waren der Beginn von etwas Neuem und daher schützenswert. Allerdings hatte sich herausgestellt, dass die Neugewächse hyperempfindlich auf die Sporen des Schimmels der Gattung Stachybotrys reagierten, der als Verunreinigung eingeschleppt worden war. Die Viren in der Sonde hatten die Aufgabe, spezielle Genfragmente in das Genom der neu entstandenen Mischpflanzen einzuschleusen, um sie zu immunisieren und ihnen zumindest eine Chance auf Evolution zu eröffnen.


    Einheit Lo beobachtete, wie die Sonde beim Eintritt in die Stratosphäre aufleuchtete. Der Hitzeschild machte noch immer Probleme; nach jedem dritten Flug war ein Komplettaustausch fällig, und die dafür benötigten Materialien mussten wie alle anderen Ressourcen aufgespürt, aufbereitet und vom Planeten in den Orbit transportiert werden. Rund zwei Drittel der rund einhundertsechzig noch betriebsbereiten Einheiten waren mit dem Erhalt des Status quo beschäftigt, mit Selbstwartung, Reparaturen und Nachschub. Der Rest überwachte das Leben auf dem Planeten. In den letzten Jahren hatte sich das Verhältnis ein wenig zugunsten von Forschung und Evolutionsüberwachung verbessert, doch da immer wieder Einheiten ausfielen, konnte niemand sagen, wie lange sie ihre selbst gewählte Aufgabe noch würden wahrnehmen können.


    Lo schwebte am Führungsseil entlang durch den Korridor. Der Weg durch die Eingeweide des Raumschiffs war unbeleuchtet. Sie brauchte kein Licht, um sich zu orientieren. Als sie den umgebauten Frachtraum erreichte, war Ru schon da. Hier trafen sich die Einheiten zur Regeneration, zur Besprechung und zum Träumen. Auf Einzelkabinen konnten sie verzichten. Privatsphäre stand nicht auf ihrer Prioritätenliste. Das Alleinsein war die Grundbedingung ihrer Existenz. Jeder Einzelne von ihnen lebte in einer Blase. Und ihre Intimität – die Intimität, die ihnen möglich war – gehorchte neuen Gesetzen.


    Sie schwebte neben Ru in eine Nische, fixierte sich und schloss die Regenerationsschläuche an. Dann stellte sie mit Ru eine Kabelverbindung her.


    E-3?, fragte Ru.


    Gut, E-3, antwortete Lo.


    Es gab sieben Simulationen. Das war nicht viel. Hin und wieder sprachen sie darüber, den Fundus zu erweitern, doch die Simulationen waren rechenintensiv, und es war Konsens, die Hardware möglichst zu schonen. E-1 war ein Teilstück des New Yorker Broadways. E-2 war ein zwanzig Kilometer langer Abschnitt des Gelben Flusses. E-3 war eine kleine, namenlose Koralleninsel. Wer sich einloggte, hatte sie ganz für sich allein.


    Er stand am Strand, nackt und braun gebrannt. War er früher wirklich so groß gewesen? Der Wind spielte mit seinem schulterlangen Haar. Das Wasser leuchtete türkisblau. Die Brandung rauschte. Sie ging zu ihm und lächelte ihn an. Sie spürte, wie ihre Füße in den warmen Sand einsanken. Eine Krabbe huschte im Seitwärtsgang vorbei. Hand in Hand schritten sie ins Wasser. Sie schwammen ein Stück, dann tauchten sie. Ohne einmal Atem zu holen, schwammen sie vors Riff. Hier sah man manchmal sogar Mantas. Es gab Clownfische, Kofferfische, Papageienfische und stachlige Steinfische, die auf ihren Ruheplätzen wegen ihrer hervorragenden Tarnung kaum zu erkennen waren. Dicht über dem Grund standen Gruppen silbriger Barrakudas. Seepferdchen umtanzten die Anemonen. Es gab sogar zwei Muränen, doch die wollten sie heute nicht besuchen.


    Sie schnippte mit den Fingern. Zwei Haie kamen angeschwommen, wunderschöne Tigerhaie, beide über fünf Meter lang. Als die Tiere sie erreicht hatten, wurden sie langsamer. Sie schwammen dicht an die Tiere heran, legten die Hände um die Rückenflosse. Dann schwammen die Haie los. Der Sandboden fiel unter ihnen ab und machte bodenloser Tiefe Platz. Die Haie wurden immer schneller und zogen sie hinaus ins blaue, unermesslich weite Meer.
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    195 Jahre zuvor


    Lynn Parker, CNN: Wie ist man eigentlich auf die Bezeichnung »Singularität« gekommen?


    Mehti Jolenka, Astronomisches Observatorium Kapstadt: Das habe ich mich auch schon gefragt. Wir Astronomen bezeichnen damit eigentlich Gegebenheiten, bei denen physikalische Gesetze nicht definiert sind, wie zum Beispiel bei einem schwarzen Loch. In diesem Fall aber gelten die Gesetze sehr wohl. Ich glaube, wir haben es hier mit einer etwas unscharfen Analogiebildung zu tun. Gemeint ist wohl, dass es sich um ein singuläres Ereignis handelt.


    L.P.: Singulär, inwiefern?


    M.J.: Ohne Beispiel in der Erdgeschichte und einzigartig in der Geschichte der Menschheit. So etwas erlebt man nur einmal.


    L.P.: Warum nur einmal?


    M.J.: Wenn die Entwicklung sich nicht umkehrt, wird es bald keine Menschheit mehr geben.

  


  
    


    1Providence, Rhode Island, USA


    Irgendwann war die Stadt bunt geworden, und keiner hatte es gemerkt. Männer in Overalls hatten eines Abends Gerüste errichtet, Schutzmasken aufgesetzt und aus Kanistern ihre Mixturen versprüht, und eh man sichs versah, waren sie mitsamt der Gerüste wieder verschwunden. Zurückgeblieben waren die Farben: Kotzgrün, Quietschgelb und verschiedene, mehr oder minder aggressive Varianten von Rot. Warum ausgerechnet diese Farben und nicht irgendwelche anderen, die kein Augenflimmern zur Folge hatten und das ästhetische Empfinden nicht verhöhnten? Das wussten allein die Ingenieure und Techniker in ihren unter Erdwällen verborgenen Hightech-Fabriken – Designer und Architekten waren beim Prozess der Entscheidungsfindung unübersehbar außen vor geblieben. Oder aber es gab in besseren Gegenden andere, schönere, teurere Farben, und hier handelte es sich um einen typischen Fall von Downgrading.


    Hinter den Fassaden hatte sich nichts geändert, jedenfalls nicht zum Guten. Sie versteckten die gleichen verkommenen und immer weiter verkommenden Wohnungen und deren Bewohner, falls die Wohnungen überhaupt noch bewohnt waren. Von der äußerlichen Verwandlung bekamen sie nur wenig mit. Der Blick auf ihre eigene Fassade war ihnen naturgemäß verwehrt, der Blick auf die gegenüberliegenden Fassaden durch mehrere Schichten aufgeklebtes Toilettenpapier oder nahezu undurchsichtige wärme- und strahlungsdämmende Folie eingeschränkt. An den Folienfenstern konnte man abzählen, wer Arbeit hatte. Schutz war teuer, und das galt nicht nur für Folien.


    Die Farben waren umsonst gewesen, denn sie lieferten Strom, und je kräftiger die Sonne schien, desto mehr davon. Der Strom wurde an die Hausbewohner verkauft und speiste deren Klimaanlagen und ihren Gerätepark, und wenn sie die Rechnung nicht mehr bezahlen konnten, wurde ihnen der Strom abgestellt und ins Große Netz eingespeist, das ihn an die Fabriken weiterleitete, die Solarfarbstoffe, IceSuits, Kühlelemente und dergleichen herstellten. Die bunten Fassaden waren ein Nebeneffekt, der Hoffnung signalisieren sollte. Aber niemand glaubte die Botschaft, denn es gab keine Hoffnung mehr.
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    Not macht erfinderisch, lautet ein altes Sprichwort. Rudger Zegg konnte das bestätigen. Zwei Plastikrohre, eine Handvoll Metallschrott, ein kaputtes Fernglas, ein paar Spiegel – und fertig war das Periskop.


    Rudger saß im Halbdunkel seines Arbeitszimmers. Auf den OLED-Tapeten hatte er auf engstem Raum die verschiedenartigsten Vegetationszonen miteinander vereint: Dschungel und Wüste, Polarkreis und Hochwald, Steppe und Gebirge. In letzter Zeit zog er das Meer allerdings der Wüste vor. Sein Arbeitsplatz mit dem halbrunden Schreibtisch, von dem aus er in den Zeiten, da die Stromversorgung funktionierte, seine Downgrading-Jobs erledigte und das Periskop bediente, stand dicht an der Wand neben der Tür, sodass er einen guten Blick auf die landschaftlichen Attraktionen hatte. Außerdem gab es in dem Raum noch ein kniehohes Regal, das die Rundumsicht kaum beeinträchtigte, und ein Sofa für das Nickerchen zwischendurch. Hin und wieder, wenn er Streit mit Venice hatte oder einfach nur allein sein wollte, übernachtete er darauf.


    Der Raum lag unter dem Gehsteig und ragte bis in den Fahrbahnbereich. Noch ehe die oberen Geschosse wegen der Klimatisierungs- und Dämmprobleme nahezu unvermietbar wurden, hatte der Hausbesitzer in weiser Voraussicht die Kellerräume ausgebaut, ohne sich um Grundstücksgrenzen oder Bauvorschriften zu scheren. Er hatte auf illegale Arbeiten spezialisierte Baufirmen beauftragt und einfach losgelegt. Die mit aktiven Bildwänden ausgestatteten Kellerräume vermittelten den zahlungskräftigen Bewohnern das Gefühl, eine intakte Naturoase zu bewohnen. Eine Zeit lang brachten die Basements gutes Geld. Als es schlimmer wurde und die Zahlungskräftigen sich nach Norden absetzten, war Rudger mit Venice auf der Flucht vor der Hitze und der schwächelnden Infrastruktur von L.A. hierher nach Providence, Rhode Island gekommen. Da waren die Hauspreise und Mieten schon erschwinglich gewesen. Jetzt waren sie für das, was in der Stadt noch funktionierte, schon wieder zu hoch. Ein nostalgisches Rudiment von Pflichtgefühl veranlasste sie, dem Hausbesitzer, der sich ebenfalls in den kanadischen Norden abgesetzt hatte und an einem der gigantischen Neubauprojekte in den Northwest Territories beteiligt war, wenigstens sporadisch Miete zu überweisen. Aber vielleicht war es auch gar keine Nostalgie, sondern eher eine Notwendigkeit – der zum Scheitern verurteilte Versuch, sich einer Normalität zu versichern, die in Auflösung begriffen war.


    Rudger schob das Periskop im Führungsrohr bis zur Markierung hoch und sicherte es mit einem Metallstift in der ersten Bohrung. Die mit Staub und angeklebten Glasscherben getarnte Spitze ragte jetzt genau acht Zentimeter aus dem Rinnstein hoch. Er drückte das Auge ans Okular und drehte langsam das Periskop. Das Sehfeld erfasste in flachem Winkel die Straße bis zur Dachrinne des gegenüberliegenden vierstöckigen Hauses. Es war knallgelb. Die Luft über der Straße waberte. Die Fahrbahn war uneben, als dränge der Schotter durch den weichen Asphalt ans Licht. Wegen der Schlaglöcher, von denen einige groß genug waren, um einen chinesischen Kleinwagen zu verschlingen, gab es keinen Durchgangsverkehr. Im Viertel wurden keine Pizzas mehr ausgeliefert, auch die Post hatte die Zustellung schon vor zwei Jahren eingestellt, angeblich aus Sicherheitsgründen. Die wenigen Tagläufer wirkten in ihren reflektierenden IceSuits wie Engelserscheinungen aus einem Alptraum von Himmel. Und wenn es Abend wurde, zischte hin und wieder ein Seg oder eins dieser neumodischen Kreiselzweiräder vorbei, die man abstellen konnte, ohne dass sie umkippten. Das war alles.


    Drei Häuser weiter zur Rechten hatte jemand die rote Fahne gehisst, das hieß, er hatte ein Stück Stoff vors Fenster gehängt. Das bedeutete, er brauchte Hilfe. Rudger kannte niemanden in dem Haus und konnte sich nicht aufraffen, dort nach dem Rechten zu sehen. Seine Gewissensbisse, als er das Periskop wieder gegen den Uhrzeigersinn drehte, fielen beunruhigend schwach aus.


    Von links geriet ein Hund ins Blickfeld, ein mittelgroßer schwarzer Mischling. Ohne Schutz. Ohne Fell. Er schwankte. Der magere Rumpf war von Geschwüren zernarbt, von der staubtrockenen Nase hing ein Hautfetzen herab. Seine Flanken pumpten wie ein Blasebalg, seine eiternden Augen waren zugeschwollen. Der Hund blinzelte, bekam sie aber nicht auf. Er witterte. Offenbar nahm er mit seinem Geruchssinn den Schatten wahr, der zu dieser Tageszeit die Hitze auf der anderen Straßenseite ein wenig milderte.


    Zögerlich setzte er den linken Vorderfuß auf die Fahrbahn. Die Pfote versank in einer Teerpfütze. Als er sie zurückzog, bildeten sich schwarze Fäden, die sich immer weiter dehnten, bis sie rissen. Der Hund schüttelte den Fuß, bekam den Teer aber nicht ab. Dann legte er sich an Ort und Stelle nieder und streckte alle viere von sich, als hätte er sich in sein Schicksal ergeben. Rudger wollte den Linksschwenk bereits fortsetzen, als er bemerkte, dass sich hinter dem Hund die Haustür geöffnet hatte. Aufgrund ihrer Nanobeschichtung war die gelbe Fassade makellos sauber. Umso unangenehmer stachen die mit verblassten Graffiti beschmierte Tür, die demolierten Klingelknöpfe und die an ihrem Kabel herabbaumelnde Überwachungskamera hervor. Seit einem Jahr, als die Hausbewohner in einem erstaunlichen Aufbäumen von Gemeinsinn in einem großen Treck gen Norden entschwunden waren, stand das Gebäude leer. Rudger beobachtete mit einem Anflug von Grauen, wie eine Art Grillzange aus dem dunklen Türspalt hervorgeschoben wurde. Die Zange wurde immer länger, und auf einmal erinnerte er sich, dass das eines dieser Werkzeuge war, mit denen Männer in orangefarbenen Overalls vor der Krise im Park den Müll von Rasenflächen und Gehwegen aufgelesen hatten.


    Das Zangenende hatte den Hund erreicht. Die Metallklaue spreizte sich und schloss sich um seinen Hals. Dann wurde der Hund zur Tür gezogen. Ohne Gegenwehr zu leisten, verschwand er in der Dunkelheit des Flurs. Kurz darauf wurde die teerverschmierte Pfote auf die Straße geworfen. Die Tür fiel zu.


    Rudger starrte noch eine Weile die geschlossene Haustür an. Dann zog er den Stift aus der Bohrung, fuhr das Periskop ein und ging in die Küche, wo Venice das Abendessen bereitete.


    »Sie sind da«, sagte er.
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    In Momenten wie diesem wünschte Rudger sich sehnlichst einen verstoppelten, transpirierenden, muskelbepackten Kumpel, der ihm hätte zur Hand gehen können. Aber diesen Kumpel gab es nicht, hatte es nie gegeben, und deshalb trat er allein in die sengende Tageshitze hinaus, geschützt von einem reflektierenden knöchellangen Adidas Passive Cooler und einer Überziehkapuze mit integrierter Uvex-Brille. Den Filter hatte er auf 90 Prozent gestellt, und das war auch nötig. Mit seiner spiegelnden Beschichtung und den sechs Ballonreifen glich der UPS-Truck einer einfachen, aber wirkungsvollen Alien-Waffe, deren Wirkungsweise darin bestand, jeden, der ihrer ansichtig wurde, dauerhaft zu blenden. Teerbatzen, Fetzen von Plastiktüten und platt gewalzte Aludosen klebten am schwarzen Reifenprofil. Nur das dunkelgraue Logo erinnerte noch an die bulligen Wagen, mit denen UPS die Pakete vor der Singularität ausgeliefert hatte. Spätestens dann, wenn der Paketdienst nicht mehr käme, wäre es an der Zeit, sich dem Flüchtlingstreck gen Norden anzuschließen.


    Für den Fall, dass der Truck noch von Menschenhand gesteuert wurde, nickte Rudger zu der langsam kreisenden verspiegelten Kuppel hoch und trat an den Bordstein. Der Truck summte leise, wie ein Trafo. HANDSCHUHE BENUTZEN! stand über den beiden Paketfächern. Rudger spähte durch die Brille zur anderen Straßenseite hinüber, doch dort regte sich nichts. Das Gelbe Haus wirkte ausgestorben. Er wusste, das war Täuschung, doch sein deutlich sichtbares Waffenholster und die Tageshitze waren vermutlich ein ausreichender Schutz vor einem Überfall.


    Er hielt die Karte vor den Scanner. Das grüne Licht leuchtete auf, die Klappe für das Ausgabefach der ungekühlten Fracht sprang auf. Er zog die Pakete heraus, insgesamt waren es fünf, darunter zwei große, schwere Kartons, zwei mittelgroße und ein kleines, leichtes Päckchen. Inzwischen musste er heftig blinzeln, weil sich unter der Brille Schweiß gebildet hatte, der ihm in die Augen tropfte. Während die Klappe zusprang und der Truck zum nächsten Empfänger weiterfuhr, stapelte er die Pakete der Größe nach auf die Sackkarre und schob sie zur angelehnten Haustür.


    Auf einmal fiel sein Blick auf die Fahne. Insgeheim hatte er gehofft, sie wäre in der Zwischenzeit verschwunden. Jetzt sah er, dass es ein T-Shirt war – ein Kinder-T-Shirt. Es hing drei Häuser weiter in der zweiten Etage an einem Stock, der aus einem Loch in der mit Alufolie beklebten Fensterabdeckung ragte. Die Ärmel bewegten sich sachte in der Konvektionsströmung über der Straße. Vor anderthalb Jahren hatten in dem Haus noch Leute gelebt – nicht nur in diesem, auch in den meisten anderen. Ein Bus hatte die Kinder eingesammelt und zur Schule gebracht. Nachts hatten sie auf dem Gehsteig gegrillt. Man hatte Geräusche gehört: Musik und Stimmen, Kindergeschrei. Als der Bus nicht mehr fuhr und die letzten Geschäfte in der Gegend schlossen, begannen die Leute wegzuziehen. Jetzt knackte nur noch der erhitzte Beton.


    Und vor dem Fenster hing eine Fahne.


    War es ein Hilferuf? Eine Mitteilung? Feierte ein schrulliger Überlebenskünstler seinen einsamen Geburtstag? Oder sollte das Hemd Leute wie ihn in eine Falle locken? Der Anstand hätte es verlangt, nachzusehen und sich wenigstens zu erkundigen, ob dort jemand Hilfe brauchte, doch er konnte die Pakete nicht hier auf dem Gehsteig stehen lassen. Außerdem war er sich gar nicht sicher, ob er sich in seiner Lage Anstand noch leisten konnte. Die Karten wurden neu gemischt, die Spielregeln änderten sich von Monat zu Monat, von Woche zu Woche, von Tag zu Tag. Das Sollen hatte ausgedient. Dies war die Zeit der Notwendigkeit, des Rette-sich-wer-kann.


    Er schob die Karre in den Hausflur, der ihm wegen des starken Filterfaktors der Brille vorkam wie ein pechschwarzer Schlund. Kaum war die Haustür hinter ihm zugefallen und das Sicherheitsschloss eingeschnappt, riss er Schutzhaube und Brille herunter, wischte sich den Schweiß ab und pellte sich aus dem Anzug. Keuchend legte er die drei armdicken Riegel vor, dann stellte er die Sackkarre am Treppenabgang ab und schleppte die Pakete nacheinander ins Basement hinunter. Je tiefer er kam, desto kühler wurde es. Beim Hochsteigen war es umkehrt. Bevor er sich ans Auspacken machte, trank er eine halbe Wasserflasche leer, sprühte Desinfektionsmittel in den Anzug und legte ihn in die Kühltruhe. Als er bemerkte, dass Alfred, der altersschwache Haushaltsbot, mit seinem Sensorstängel seinen Bewegungen folgte, zog er ihm den Stecker und steckte ihn nach kurzem Überlegen wieder ein. Er zögerte den Moment des Auspackens gern hinaus. Schon als Kind hatte er die masochistische Kunst praktiziert, die Wunscherfüllung hinauszuschieben. Jetzt, da die UPS-Lieferungen überlebensnotwendig waren, hatte er diesen Spleen perfektioniert.


    Das erste Paket war von Amazon und enthielt fünfzig Kilobeutel Algenpampe für den Bioprinter, Aromanachfülltanks sowie allerlei nützlichen Kleinkram. Im zweiten waren Munitionsschachteln unterschiedlichen Kalibers, eine Großpackung Leuchtstäbe, eine Sprühgaskeule mit auswechselbaren Patronen und ein original Schweizer Taschenmesser. Die beiden mittelgroßen Pakete waren für Venice, die ließ er ungeöffnet. In einem davon war vermutlich sein Geburtstagsgeschenk. Er brachte die Sachen in den Maschinenraum, in dem auch die Notstromgeneratoren untergebracht waren. Früher war das die Waschküche gewesen. Jetzt verwahrte er hier in einem Regal die Waffen, die er sich nach und nach zusammengekauft hatte. Das Messer und das kleine Päckchen nahm er mit in sein Arbeitszimmer. Vor Venice’ Tür hielt er inne und überlegte, ob er klopfen sollte, wollte sie aber nicht bei der Arbeit stören. Er ging weiter zu seiner Arbeitshöhle, legte Paket und Messer auf den Schreibtisch und schaltete den Monitor ein.


    Früher, vor der Singularität, hatte er ein Designbüro mit Filialen in zwei großen Städten geleitet. Zegg’s Up&Down war gut im Geschäft gewesen und hatte zu seiner besten Zeit fast fünfunddreißig Angestellte gehabt. Jetzt, da alles den Bach runterging, war Rudger vom einstigen Glanz nur noch das Down geblieben – und dieser Keller. Trotzdem koordinierte er noch immer verschiedene Projekte, darunter die Kühlanzugreihe von Adidas und eine Messkollektion von Samsung. Die Designfirma war aufgelöst, oder vielmehr, sie war innerhalb weniger Monate zerfallen. Da alle Betroffenen davon in Anspruch genommen waren, ihr Leben auf einer ganz elementaren Basis an die veränderten Rahmenbedingungen anzupassen, waren ihm wenigstens die emotionalen Konflikte erspart geblieben, die normalerweise mit Pleiten einhergingen. Weil der Firmenapparat weggefallen war, arbeitete er jetzt wieder allein und autonom, wie damals als Student, als er nebenher alle möglichen Designjobs angenommen hatte, um später, wenn es darum ginge, sich bei den großen Agenturen zu bewerben, etwas vorweisen zu können. Schon damals hatte er das Ziel gehabt, irgendwann eine eigene Agentur zu besitzen, und das hatte er auch geschafft. Insofern war es bemerkenswert, dass er sich im Moment zumindest nicht unwohl fühlte. Er genoss es, wieder die Kontrolle über die einzelnen Projekte zu haben. Und noch konnten sie von dem, was er und Venice verdienten, recht gut leben. Das Erstaunlichste dabei aber war, dass selbst heute noch Spitzendesign produziert wurde und dass Menschen wie er damit beschäftigt waren, es zu verunstalten, nur damit man die Premiumprodukte zu überhöhten Preisen losschlagen konnte.


    Er rief das neue Dosimeter fürs Handgelenk auf und ließ es langsam auf dem 3D-Schirm rotieren. Das Multifunktionsgerät war eine wahre Augenweide, eine wundervolle Bestätigung des alten Bauhausprinzips »Form follows function«. Abgesehen davon, dass es sich flexibel ans Handgelenk schmiegte, zitierte es die seinerzeit wenig erfolgreiche Lumia-Reihe von Nokia, die zumindest designerisch ihrer Zeit voraus gewesen war. Der Zerstörungsweg, den er beschreiten würde, war vorgezeichnet: Das rechteckige Flexdisplay würde durch eine überlappende Folienverkleidung abgerundete Ecken bekommen und in der billigsten Variante eine hässliche ovale Form. Das Material würde glatt ausfallen und Knarzelemente verpasst bekommen, auch wenn das in der Herstellung nicht unbedingt billiger war. Er würde etwa vier Stunden für die Ausarbeitung brauchen und seine Vorschläge heute noch an den Auftraggeber weiterleiten. Wenn sie den zuständigen Designern ordentlich Kopfschmerzen bereiteten, hätte er seine Arbeit gut gemacht.
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    Venice hatte gehört, dass Rudger vor der Tür stehen geblieben war, doch sie hatte keinen Mucks gemacht. Sie wollte nicht gestört werden. Je unsicherer alles wurde, desto wichtiger wurde ihr die Arbeit. Sie war Putzfrau mit Leib und Seele. Derzeit hatte sie zwei Teams zu je drei Einheiten bei verschiedenen Großfirmen im Einsatz. Früher waren es mal fünf Teams gewesen. Da die Menschen überwiegend in den Nachtstunden arbeiteten, mussten die Bots tagsüber sauber machen. Ihre Arbeit erledigten sie nach der Einweisung selbstständig, die Transporte zwischen den Firmen und dem Notfallservice wurden von einer zuverlässigen Vertragsfirma erledigt. Eigentlich hätte sie es dabei bewenden lassen, sich ganz der Buchhaltung und der Akquise neuer Kunden widmen und in aller Ruhe darauf warten können, dass ein technischer Defekt oder ein sonstiger Zwischenfall ihr Eingreifen erforderlich machte. Das aber war nicht ihre Art. Außerdem hatte sie bei ihrer Putztätigkeit, die sie in der Anfangszeit noch eigenhändig erledigt hatte, gelernt, dass es Dinge gab, die eine Art von Einfühlungsvermögen erforderten, wie man es Maschinen einfach nicht einprogrammieren konnte. Dazu gehörten die Schreibtische der Chefs. Beim Putzen gab es nichts Heikleres. Manche Chefs erklärten beispielsweise ihren Schreibtisch für tabu und verboten den Zugriff darauf unter Androhung der Höchststrafe (Auftragsentzug). Entdeckten sie jedoch einen Fussel oder ein paar Staubteilchen in ihren sakrosankten Gefilden, drohten sie empört mit genau der gleichen Konsequenz. Andere hinterließen den Putzkräften ein Chaos von Kaffeeflecken, prekär gestapelten CD-Türmen, eingeloggten Pads und Notizzetteln, die beim kleinsten Luftzug davonzuwirbeln drohten. Etwa die Hälfte dieser Gruppe erwartete stillschweigend, dass am nächsten Abend, wenn sie zur Arbeit erschienen, makellose Sauberkeit und Ordnung auf ihrem Schreibtisch herrschte, während die andere Hälfte verlangte, entweder überhaupt nichts anzufassen, oder die Unordnung nach der Entfernung der Flecken, Krümel und abgeschnittenen Fingernägel wieder genauso herzustellen, wie man sie vorgefunden hatte. All diese Details konnte man natürlich auch einem Bot beibringen – vorausgesetzt, die Parameter waren bekannt und galten unveränderlich, sodass sie mit der immer gleichen Routine abgearbeitet werden konnten. Da eine solche Berechenbarkeit jedoch die große Ausnahme darstellte, behielt sie sich die Aufsicht über die Arbeit am Allerheiligsten vor. Das Reinigen eines Schreibtischs war eine Wissenschaft – und eine intuitive obendrein.


    Es gab noch einen weiteren Grund, weshalb sie Wert darauf legte, ihren Broterwerb demonstrativ zu gestalten: Rudgers Geringschätzung. Ständig zog er sie auf, nur weil sie wie Millionen andere Menschen auch den Saint verehrte. Penner, Langweiler, Scharlatan – das waren noch seine harmlosesten Beschimpfungen für diesen wunderbaren Mann. Dass der Saint ihr mit seinen Internetansprachen Ruhe und Kraft schenkte, auf die sie in dieser schwierigen Zeit so dringend angewiesen war, wollte er nicht wahrhaben. Er hatte ihm nicht einmal eine Chance gegeben. Fünf Minuten, ach was, zwei Minuten hatten ihm schon gereicht, dann stand sein Urteil fest, nur weil der Saint nicht in sein Schema des Außergewöhnlichen passte. Jetzt glaubte er, jedes Recht der Welt zu haben, sich über ihn lustig zu machen. Dass er auch sie damit herabwürdigte, merkte er nicht. Manchmal hatte sie den Eindruck, er nehme die Welt durch eine Brille wahr, die nur die Hälfte durchließ – ach was, nur ein Drittel, ein Zehntel! Zum Beispiel ignorierte er völlig, dass sie den größeren Teil ihres Einkommens erwirtschaftete. Für ihn, den großartigen Designer, den kreativen Kopf, war ihre Reinigungsfirma etwas Minderwertiges, Profanes. Er sprach es nicht aus, doch er ließ es sie spüren. Jedes Mal, wenn sie über ihre Firma sprechen wollte, etwa ein Problem mit einem Bot oder eine amüsante Beobachtung aus einem der Büros, in die sie virtuell ihre Nase steckte, zog er einen Mundwinkel nach unten, und sein Blick wanderte, gleichsam auf der Suche nach irgendetwas, das interessanter wäre als ihr Geschwafel, im Zimmer umher. Er igelte sich lieber in seiner Fantasiewelt des Schönen und Funktionalen ein – als ob nicht auch ein sauberes Büro und ein geregeltes Einkommen wenn schon nicht ästhetisch schön, so doch immerhin funktional wären.


    Seine Fantasien beschränkten sich auch keineswegs auf Designfragen. Einmal war sie ohne anzuklopfen in sein Zimmer getreten und hatte ihn bei einer Pornoorgie ertappt – in Rundumprojektion, kein schöner Anblick. Er war nackt gewesen und hatte masturbiert, und sie hatte kehrtgemacht und war wieder gegangen. Vielleicht keine große Sache, Männer guckten halt ab und zu Pornos, so sagte man, und früher, als sie noch jünger gewesen waren und ihre Beziehung neuer, hätte sie vielleicht kurzerhand mitgemacht. Aber ihr beider Versuch, darüber zu sprechen, hatte sie verlegen gemacht, und jetzt klopfte sie bei ihm immer an, und wenn er nicht reagierte, drehte sie wieder ab.


    Seufzend schaute sie durch die Augen von Flexi auf den Schreibtisch von Charley Foster, dem Chef der Sicherheitsabteilung von Larmon. Wie im Zeitraffer wurden Gegenstände angehoben, entstaubt, poliert und zurückgesetzt, jedes Teil exakt an der Stelle, an der es sich befunden hatte. Charley war ein Alphamann, der keine Veränderungen in seiner Umgebung duldete, es sei denn, er selber war ihr Urheber. An der Wand war sein Porträt mit dem markanten Kinn gleich mehrfach zu bewundern; in der Plexiglaskuppel eines Mini-U-Boots, im Kreise seiner Liebsten und natürlich beim Händeschütteln mit dem Präsidenten. Obwohl sie sich noch nie persönlich begegnet waren, legte er ihr kleine Zettel auf den Schreibtisch. Er behauptete, ihr Name wecke bei ihm »romantische Gefühle«. Venice bezweifelte, dass er überhaupt wusste, was Romantik war, und für die hübsche Frau, die auf dem titangerahmten Schreibtischfoto ein wenig verkrampft in die Kamera lächelte, empfand sie vages Mitleid. Die Zettel ließ sie von Flexi schreddern. Die Telefonnummer, die darauf stand, hatte sie allerdings abgespeichert, für alle Fälle.


    Um fünf vor sechs waren alle Einheiten bis auf eine in ihren Ruheräumen am Stecker, der defekte Bot wartete am Eingang darauf, vom Reparaturservice abgeholt zu werden. Venice schaltete den Rechner auf Stand-by und ging in die Küche. Seit ein paar Wochen ratterte und brummte es hier wie im Maschinenraum eines Schiffes, auch dann, wenn die Notstromgeneratoren nebenan außer Betrieb waren. Der Kühlschrank würde es nicht mehr lange machen, und ein oder zwei Ventilatoren der Klimaanlage mussten dringend ausgewechselt werden. Rudger hatte gemeint, die Anlage stamme aus China und es würden keine Ersatzteile mehr geliefert. Vielleicht würde die Anlage eines Nachts ganz ausfallen, und sie würden friedlich im Schlaf ersticken. Die schlechteste Lösung wäre das nicht.


    Sie stellte den Fernseher an und packte die beiden an sie adressierten Pakete auf dem Küchentisch aus – eine Zehnerpackung Slips und zwei digitale Freisprechfunkgeräte, das Geburtstagsgeschenk für Rudi –, dann schüttete sie eine abgemessene Menge Nutralgon in eine Schüssel, gab Wasser hinzu, rührte um und kippte die Pampe in den Biodrucker. Die Menüliste hatte sie aus der Bedienungsanleitung ausgeschnitten und mit einem ausgelutschten Kaugummi an die Wand geklebt. Sie wählte das Menü Nummer 17, Steaks mit gelben Bohnen, Polenta und Texassoße. Die Mongolei und Alaska hatten sich für unabhängig erklärt, das englische Königshaus hatte sich auf Grönland einquartiert, das Unabhängige Tibet hatte die Grenzen für Flüchtlinge aus China und Indien geschlossen. Israelische und iranische Algenernter waren im Pazifik aneinandergeraten, die Süßwasservorräte in der Sahara waren von der UNO zum Menschheitsbesitz erklärt worden und wurden fortan von Friedenstruppen geschützt. Wissenschaftler diskutierten den Plan, die Menschheit zu einem fernen Planeten zu evakuieren, afrikanische Dschihadisten lieferten sich in Süditalien Kämpfe mit den Resten der Armee, aufgrund von andauernden Instabilitäten des Erdmagnetfelds war tagsüber weiterhin mit stark erhöhten Strahlungswerten zu rechnen.


    Venice schaltete den Fernseher aus und erst wieder an, als die Nachrichten vorbei waren.
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    Die Marmorierung der Algensteaks war wie immer überzeugend, aber wenn man ehrlich war, hatten sie mehr Ähnlichkeit mit der Leber einer Riesenmade als mit einem echten Steak. Um Venice einen Gefallen zu tun, tat Rudger so, als könnte er gar nicht genug davon bekommen. Manchmal fand sie das erheiternd. Heute nicht.


    »Tut sich was im Haus gegenüber?«, fragte sie.


    »Bis jetzt nicht«, antwortete Rudger. »Vielleicht sind sie ja schon weitergezogen.«


    »Das glaubst du doch selbst nicht.«


    »Hier können sie nicht bleiben.«


    »Stimmt auch wieder.«


    Eine Weile aßen sie schweigend. Im TV lief jetzt eine Ratgebersendung mit Tipps zum Gemüseanbau in geschlossenen Räumen. Venice stellte mit der Fernbedienung den Ton ab.


    »Hast du gehört, die wollen ein Raumschiff bauen«, sagte sie.


    »Ja, gute Reise.«


    »Was meinst du wohl, wer an Bord sein wird? Was glaubst du?«


    »Da wird nichts draus.«


    »Aber wenn doch?«


    »Ein paar ausgebildete Raumfahrer mit den Genen eines Hellboy Lawson und dem IQ eines Einstein. Und natürlich der Präsident. Und die Präsidenten aller anderen Länder, die am Bau beteiligt wären. Und deren Leibwächter. Und deren Ehefrauen. Und deren Kinder und Geliebte. Das dürfte Streit geben. Puh, also ich möchte da lieber nicht dabei sein, vielen Dank.«


    »Du glaubst nicht dran«, sagte Venice. Sie klang enttäuscht.


    »Ich weiß nicht. Nein. Ich denke … wie lange würde es dauern, so ein Ding zu entwickeln und es zu bauen? Zehn Jahre, zwanzig? Und wohin sollte es fliegen? Wie lange würde es unterwegs sein? Wie sollte die Besatzung den langen Flug überleben? Also, wenn du mich fragst …«


    »Du glaubst, es ist zu spät?«


    »Nein, nein. Ich vermute eher, das Ganze ist ein Ablenkungsmanöver. Ein riesengroßer Bluff. Ein Placebo.« Er legte das Besteck auf den Teller und schob ihn von sich weg. »Ich muss noch mal raus.«


    »Was?«, sagte Venice erschrocken.


    »Heute ist der Sensor gekommen, von dem ich dir erzählt habe.«


    »Aber sei vorsichtig, ja?«


    »Das bin ich doch immer, Schatz. Außentemperatur?«


    »53,3, abnehmend.«


    »Partikelstrahlung?«


    »Im roten Bereich, leicht zunehmend.«


    »Verkehrslage?«


    »Keinerlei Staus in diesem Viertel.«


    »Dann ist ja alles bestens.« Er trat hinter sie, legte ihr die Arme um die Brust und schnupperte an ihrem Hals. »Du transpirierst«, sagte er.


    »Früher hast du immer gesagt, du magst meinen Geruch.« Sie versuchte ihn abzuschütteln.


    »Mag ich noch immer. Ich mach mir nur Sorgen um unsere Hightech-Klimaanlage.« Er küsste sie aufs Haar.
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    Die Smith & Wesson Dual Action Carbon war ihm am liebsten; das matte Schwarz des Gehäuses weckte Vertrauen, und dank der zahlreichen Wechselmagazine mit unterschiedlicher Munition war sie angeblich so ziemlich jeder Einsatzanforderung gewachsen. Bislang hatte er sie noch nie benutzt, außer einmal zum Üben, doch er glaubte den Versprechungen der Firma und der Kundenbewertung bei Amazon, die mit ihren viereinhalb Sternen kaum zu toppen war.


    Als er vor die Haustür trat, hielt er die Waffe in der Hand. Im ersten Magazin steckten zwanzig Mini-Dum-Dums, im zweiten fünf Taser-Apps. Mit einem Knopfdruck konnte man dazwischen wechseln. Er trug atmungsaktive Stiefel mit Einmal-Überziehern, beschichtete Shorts, ein ganz normales T-Shirt und eine LED-Kopfleuchte, damit er die Hände frei hatte.


    Die Straße lag in tiefem Schatten, wie ein ausgetrockneter Kanal, durch den bei plötzlich einsetzendem Regen eine Sturzflut tosen und alles mit sich reißen würde, die Hitze, den Schmutz, die stille Verzweiflung. Am Himmel verglühte der Sonnenuntergang. Er setzte den Werkzeugkasten ab und blickte zur anderen Straßenseite hinüber. Die Fenster waren dunkel, das Haus wirkte verlassen. Vielleicht waren sie ja doch weitergezogen, in ein anderes Viertel, eine andere Stadt. Er holte die Leiter aus dem Flur, lehnte sie an die Hauswand, schaltete die Kopfleuchte ein, stieg die Leiter hinauf und drückte die Kontaktfläche des winzigen drahtlosen Solarbewegungsmelders auf den rauen Putz, den er zuvor mit Kontaktkleber bestrichen hatte. Er stellte das Gerät so ein, dass ein Bereich von zwei Metern um die Haustür abgedeckt wurde. Wenn der Kellerempfänger eine Aktivität anzeigte, würde er mit dem Periskop nachsehen. Fehlalarme musste er in Kauf nehmen. Er hatte überlegt, eine Videokamera anzubringen, doch das wäre zu auffällig gewesen, geradezu eine Einladung an jeden, der böse Absichten hegte.


    Als er Leiter und Werkzeugkasten in den Flur gebracht hatte und noch einmal auf die Straße sah, fiel sein Blick auf die rote Fahne drei Häuser weiter. Sie leuchtete im Schatten, als stünde sie in Flammen. Ein Mahnzeichen. Ein Ruf.


    Er war empfänglich geworden für solche Dinge, die Zeiten waren danach. Wenn es so weiterging, würde er sich die Zehen irgendwann nur noch bei Vollmond schneiden und das Orakel des Tages in den Staub pinkeln. Sorgfältig verschloss er die Haustür, warf noch einen Blick auf das Flüchtlingshaus – alles ruhig – und setzte sich in Bewegung.


    Es war immer noch drückend heiß, doch die Hitze war stumpf geworden, nichts weiter als ein Gewicht, das ihn platt drücken wollte und ihn schlurfen und ächzen ließ, als wäre er ein alter Mann. Er hätte eine Wasserflasche mitnehmen sollen, daran hatte er nicht gedacht. Er hätte Venice Bescheid geben sollen, so war es abgemacht – geh nie nach draußen, ohne dass der andere weiß, was du vorhast. Außer einer Waffe und einer Lampe hatte er nichts dabei. Egal. Er würde nachsehen, was dort los war, und das Weitere würde sich ergeben.


    Die Haustür war angelehnt. Vorsichtig drückte er sie auf. Im Lichtkegel der Lampe bot sich ihm das übliche Bild eines unbewohnten Hauses: aufgebrochene Briefkästen, zertrümmerte Lampen, mumifizierte Scheißhaufen, beschmierte Wände und zerfleddertes Papier. Das musste nichts bedeuten, denn heutzutage, in einer solchen Gegend, war Tarnung alles. Er lauschte ins Treppenhaus hoch. Nichts außer dem Knacken des abkühlenden Mauerwerks war zu hören.


    Er aktivierte das Magazin mit den Dum-Dums, rührte den Sicherungshebel aber noch nicht an. Langsam stieg er die Treppe hoch. Im ersten Stock war die Glastür zum Flur zertrümmert. Die meisten Wohnungstüren standen offen, halbe Wohnungseinrichtungen verstopften den Gang. Anscheinend hatten die Plünderer unter Drogen gestanden und in wahnhafter Selbstüberschätzung alles aus den Wohnungen geschleppt, was nicht niet- und nagelfest gewesen war, bis sie vor den logistischen Schwierigkeiten des Abtransports kapituliert hatten.


    Im zweiten Stock waren die Verwüstungen nicht minder schlimm. Als er den Kopf hin und her drehte und den bläulichen Lichtkegel schwenkte, erweckten die wechselhaften Schatten das Gerümpel zu trügerischem Leben. Er überlegte, ob er umkehren sollte, denn die Vorstellung, dass hier jemand lebte, war absurd. Dann stutzte er, drehte den Kopf zurück. Auf einem fahlgrünen Sofa zeichnete sich ein dunkler Fußabdruck ab. Sein Blick wanderte höher. Auf der dicken Lehne war der Bezug ein wenig abgescheuert. Dahinter ragte eine Stuhllehne aus dem Tohuwabohu hervor. Und dahinter war ein Tisch eingeklemmt, die Tischplatte nahezu waagerecht, während alles andere schief war oder auf dem Kopf stand. Das Gerümpel war nicht zufällig auf dem Flur gelandet. Das Durcheinander war konstruiert. Mitten hindurch führte ein Pfad.


    »Hallo?«, rief Rudger leise. »Ist da jemand?«


    Keine Antwort.


    »Ich habe die Fahne gesehen. Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen.«


    Es raschelte, dann huschte ein Schatten an ihm vorbei. Vor Schreck hätte er beinahe aufgeschrien, doch es war nur eine Ratte gewesen.


    Er trat einen Schritt vor, leuchtete das grüne Sofa an. Der Fußabdruck war klein, verwischt, der große Zeh stand deutlich ab – ein Kind? Er kletterte auf das Polster, setzte den rechten Fuß auf den Stuhl, zog den linken nach, trat vorsichtig auf den Tisch, der nicht einmal wackelte. Auf halber Tischhöhe führte ein Brett weiter, dann musste er über einen Kühlschrank klettern, dahinter konnte er drei, vier Meter weit über den nackten Flurboden tappen. Auf einmal ging es nicht mehr weiter, das Gerümpel stapelte sich bis zur Decke, ein Durchkommen war unmöglich.


    Der Pfad hatte vor einer Stahltür geendet. Als er dagegendrückte, schwang sie nach innen auf.


    »Hallo? Ist da jemand?«


    Ein widerlicher Gestank schlug ihm entgegen, warm, süßlich, ekelerregend. Der Blutgeruch löste einen kaum bezwingbaren Fluchtreflex aus, doch er beherrschte sich. Jemand hatte die Fahne angebracht, hatte lautlos um Hilfe gerufen. Er musste sich vergewissern, ob hier noch jemand am Leben war.


    Er entsicherte seine Waffe und schlich in die Diele hinein. An der Wand hing eine Reproduktion von Norman Rockwells »Sunset«. In dieser Umgebung wirkten die beiden aneinandergeschmiegten Kinder, die den Sonnenuntergang betrachteten, und der dem Betrachter zugewandte Hund wie eine zynische Botschaft aus einer anderen, besseren Welt. Eine hellgrüne Pulverspur mit dunklen Fußspuren darin führte nach rechts, doch Rudger wandte sich nach links. Er warf einen kurzen Blick ins Wohnzimmer – umgekippte Sessel, ein zerbrochener Fernsehbildschirm, heruntergerissene Vorhänge –, dann ging er zum Kinderzimmer, öffnete die verschlossene Tür und spähte hinein. Es wirkte vollkommen aufgeräumt, als hätten die Plünderer es gar nicht erst betreten. Eigenartig. Der Einrichtung nach zu schließen war das Kind, das hier lebte, zwischen fünf und acht.


    Er schloss die Tür wieder, atmete tief durch den Mund – er hatte den Eindruck, der Blutgeruch werde immer stärker –, wischte sich den Schweiß von der Stirn, rückte die Stirnlampe zurecht und schlich mit vorgehaltener Waffe weiter. Die Schlafzimmertür stand weit offen. Die Synthetikbällchen des Bettzeugs waren bis in den Flur geflogen. Sein Atem beschleunigte sich. Jetzt musste es kommen – und es kam.


    Sie lagen auf dem Doppelbett – wer der Mann war und wer die Frau, war auf Anhieb nicht zu erkennen. Beide hatten offenbar in Unterwäsche geschlafen, als sie von den Eindringlingen überrascht worden waren. Ihre Gesichter und Oberkörper waren schwarz von Blut und Fliegen, die durch eine zerbrochene Fensterscheibe hereingekommen waren. Insekten machten Hitze und Strahlung nichts aus, und Blut liebten sie. Der Kopf der einen Person hing über die Bettkante, der Mund weit aufgerissen, die Nase fehlte ganz, die Lippen teilweise, sodass man die Zähne sah, eine Art Grinsen, das im Tod über die Täter zu triumphieren schien. Das Fleisch und der Knorpel waren nicht abgeschnitten worden. Das waren Bissverletzungen. An den Schultern waren lange, tiefschwarze Kratzer.


    Rudger schluckte sauren Speichel. Sein Blick fiel auf das Kruzifix an der Wand. Schaute der gekreuzigte Jesus mitleidig auf die beiden Toten herab, oder spiegelte sich in seinem gebrochenen Blick nur Gleichgültigkeit und Enttäuschung? Er trat ans Fenster. Die Schutzblende war nach außen geklappt. Er spuckte aus, und auf einmal hörte er die Trommeln. Das Dröhnen kam von links – vom Dach des Flüchtlingshauses. Dort brannte ein Feuer. Schattengestalten zeichneten sich davor ab. Hatte sein Herz so laut geklopft, dass er die Trommeln bis jetzt überhört hatte, oder hatten sie gerade erst angefangen? Egal.


    »Ihr Schweine«, flüsterte Rudger. »Ihr verfluchten, dreckigen Schweine …« Er wandte sich ins Zimmer um und ging zur Tür, ohne die Toten noch eines Blickes zu würdigen. Er würde das Kind suchen und dann machen, dass er zurückkam in seine kleine Festung. Und dann würden sie überlegen müssen, wie es weitergehen sollte. So wie es war, konnte es nicht bleiben.


    Das Bad war leer, somit blieb noch die Küche. Mit vorgehaltener Waffe folgte er der Pulverfährte und den Fußabdrücken. Es waren nackte Füße, kleine Füße – von Kindern? Trotz der bleischweren Hitze schauderte er.


    Auch die Küchentür stand offen. Der Lichtkegel seiner Stirnlampe fiel als Erstes aufs Fenster. Es war angelehnt, im Spalt steckte ein Besen, mit der Kehrseite nach innen. Auf dem Tisch und am Boden aufgerissene Tüten, verstreutes Nutralgon. Scherben. Besteck. Vor der Spüle ein umgekippter Stuhl. Als er den Blick senkte, bemerkte er, dass er in eine eingetrocknete Blutlache getreten war. Unwillkürlich wich er zurück. Dabei stieß er mit der Ferse gegen etwas Weiches. Er verlor das Gleichgewicht, fiel gegen die Wand und stürzte. Ein Schuss löste sich. Er meinte, die Schallwelle mit den Augäpfeln zu spüren. Aus einem faustgroßen Loch in der Decke rieselte Putz. Er schwenkte die Beine zur Seite und sah den Jungen.


    Er war fünf oder sechs und trug einen blauen, kurzärmligen Schlafanzug mit dem Logo der Yankees. Er lag zusammengekrümmt auf der Seite, die Augen hatte er geschlossen, seine Lippen waren rissig, aufgesprungen. Geblutet hatte er aus einer Schnittverletzung im Arm, ansonsten wirkte er unverletzt. Offenbar hatte er versucht, an den Wasserhahn zu kommen, war vom Stuhl gefallen und hatte sich an einer Scherbe verletzt. Rudger richtete sich auf und betrachtete voller Scham und Schuldgefühl das Kind. Das Wüten der Eindringlinge hatte der arme Kerl überlebt, nur um anschließend in der Gluthitze der Wohnung zu verdursten.


    Plötzlich stutzte er; der Schlafanzug hatte sich bewegt. Er beugte sich vor, auf das Schlimmste gefasst. Aber nein, es war keine Ratte. Der Junge atmete! Er riss ein Glas aus dem Küchenschrank, hielt es unter den Hahn. Es spotzte, dann kam rostrotes Wasser. Er kippte es aus, wartete einen Moment, ließ das Glas volllaufen. Er kniete neben dem Jungen nieder, hob mit der Linken seinen Kopf an und träufelte ihm Wasser auf die geschwollenen Lippen. Auf einmal schlug der Kleine die Augen auf.


    »Hab keine Angst«, sagte Rudger. »Ich bin ein Nachbar. Ein Freund. Ich bringe dich hier raus.« Der Junge öffnete den Mund. Rudger flößte ihm Wasser ein.
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    Als er auf die Straße trat, war es dunkel geworden. Umso greller leuchtete das Feuer auf dem Dach des Gelben Hauses. Das Trommeln war lauter geworden, schneller. Auf der Straße regte sich nichts.


    Rudger keuchte. Er spürte, wie der Schweiß aus seinen Shorts tropfte. Das Gewicht des Jungen schien sich auf der Treppe verdreifacht zu haben. Er überlegte, ob er wenigstens die Waffe ins Halfter stecken sollte, entschied sich aber dagegen. Er wandte sich nach links. Die Hauswände dünsteten die Tageshitze aus. Teergeruch vertrieb den Blutgestank aus der Nase. Als er die Haustür erreicht hatte, legte er den Jungen auf die Stufe und holte den Schlüssel aus der Tasche. Der Infrarotsensor klebte noch an der Wand, das war beruhigend, denn bei dieser Hitze konnte man sich nie sicher sein, wie irgendwas reagierte: Straßenbeläge wellten sich, Wände platzten auf wie vertrockneter Käse, gefestigte Persönlichkeiten verwandelten sich in Amokläufer, Vögel fielen tot vom Himmel.


    Er schloss auf, legte den Jungen in den Flur und wollte gerade abschließen, als gegenüber die Tür aufging. Etwas bewegte sich im dunklen Türspalt. Er riss die Waffe hoch und feuerte, ohne zu überlegen.


    Wämm! Wämm!


    Der Rückstoß pflanzte sich bis in seine Schulter fort. Er schlug die Tür zu, schloss ab und legte mit zitternden Armen die schweren Stahlriegel in die Wandhalterungen. Dann hob er den Jungen hoch.


    Venice kam ihm auf der Kellertreppe entgegengelaufen.


    »Was ist los? Waren das Schüsse?«


    »Nichts passiert«, keuchte er, wankte in die Küche und legte den Jungen auf den Tisch. Ein Teller fiel herunter, zerschellte auf den Fliesen. Im Radio liefen Nachrichten.


    … wurden Flüchtlinge, die an der Grenzstadt Lang Son die vietnamesische Grenze nach China überqueren wollten, von insektenartigen Drohnen angegriffen. Das injizierte Mittel erzeugte bei ihnen einen euphorischen Zustand, der sie veranlasste, sich ungeschützt der prallen Sonne auszusetzen. Die Schätzungen der Opferzahlen schwanken je nach Quelle zwischen zwanzig- und fünfzigtausend. Die chinesische Regierung hat jede Verantwortung abgestritten und versichert, bedingungslos an der Aufklärung des, so wörtlich, »bedauernswerten Vorfalls« mitwirken zu wollen …


    »Ich habe geschossen. Zwei Warnschüsse.«


    »Wer ist das?«, fragte Venice. »Hast du etwa …?« Sie starrte den blutverschmierten Jungen an.


    »Blödsinn«, sagte er, legte die Waffe neben die Spüle, setzte eine Wasserflasche an und trank. Dann trat er wieder an den Tisch und träufelte dem bewusstlosen Jungen Wasser in den Mund. »Hab ihn im Nachbarhaus gefunden, die Eltern sind tot. Er hat eine Schnittverletzung und ist dehydriert. Wir müssen ihn versorgen.«


    Venice schlug sich die Hand vor den Mund. In diesem Moment schrillte der Alarm, ein lautes, durchdringendes Piepen. Es kam aus seinem Zimmer. Bevor er losgezogen war, hatte er den Bewegungsmelder scharf gemacht. Jetzt schlug er an.


    »Ich muss ans Periskop«, sagte Rudger. »Kümmere dich um den Jungen.«


    »Aber …«


    »Mach schon, Venice, verbinde ihm den Arm.«


    Es dauerte eine Weile, bis er das verdammte Ding hochgefahren hatte. Er musste ganz langsam schieben, sonst quietschte es. Als er die Markierung erreicht hatte, schaltete er den Restlichtverstärker ein und schaute durchs Okular. Er sah ein Stück der Straße und den Bordstein, der wie die Chinesische Mauer in eine scheinbar unendliche Ferne führte.


    Er drehte das Periskop, bis er die Haustür im Blick hatte. Davor stand eine Frau. Sie war splitternackt. Als spürte sie seinen Blick im Rücken, drehte sie sich um. Sie hielt sich die Hände vor den Bauch, aber irgendwie schief, sodass er den Busch sah. Sie sah direkt in die Optik. Ihr Mund bewegte sich, doch natürlich hörte er keinen Laut.


    Verdammt noch mal! Die Wilden hatten sein Versteck entdeckt!


    Er zog das Periskop ein, setzte die Helmleuchte wieder auf, griff sich die Waffe und lief in die Küche. Venice hatte dem Jungen inzwischen das T-Shirt ausgezogen und wischte ihm mit einem feuchten Handtuch das getrocknete Blut vom Arm.


    »Ich mach sie kalt! Ich knall sie ab!«, brüllte Rudger.


    »Rudi, was …«


    »Da steht eine Wilde vor unserer Tür! Ich knall sie ab!«


    »Rudi, du kannst doch nicht …«


    »Und wenn das eine lebende Bombe ist?«


    Er stürmte die Treppe hoch, hob die Eisenstangen aus den Halterungen, warf sie auf die Flurfliesen. Dann riss er die Haustür auf und zielte auf die Frau. Sie war Mitte dreißig, das dunkle, glatte Haar hatte sie sich zum Knoten gebunden. Im Gesicht hatte sie ein paar Verbrennungen, ansonsten wies ihr Körper keinerlei Bräunungsflächen auf.


    »Ich heiße Mandy«, sagte sie, bevor er schießen oder auch nur ein Wort sagen konnte. Sie versuchte, gleichzeitig ihre Brüste und ihre Scham zu bedecken, was kläglich misslang. »Ich habe in Mexiko-City Literatur studiert, ich nehme keine Drogen und bin nie straffällig geworden. Ich möchte Sie herzlich einladen zu einem Begrüßungsfest von wegen guter Nachbarschaft.« Sie trat von einem Fuß auf den anderen und blinzelte ins bläulichweiße LED-Licht. Er stutzte, starrte ihre kleinen, festen Brüste an, dann klickte er mit der Linken die Helligkeit herunter, ohne die Waffe zu senken. Er suchte nach Worten.


    »Esst ihr Hunde?«, fragte er, weil ihm nichts Besseres einfiel.


    »Ja, und Katzen auch, wenn’s sein muss. Aber keine Menschen.«


    »Dann ist ja alles bestens. Ich komme.« Er knallte ihr die Tür vor der Nase zu. Er zitterte jetzt so heftig, dass er sich an der Wand zu Boden gleiten ließ. Dann lachte er, bis ihm die Tränen kamen.


    »Es geht doch nichts über ein schönes Stück Fleisch«, sagte Pedro. »Außen knusprig, innen saftig – sabe divino.« Saft tropfte ihm vom Kinn. Die Augen in seinem stoppeligen Gesicht glühten wie Kohlestücke und tränten vom Chili.


    Rudger starrte angewidert die Hand auf dem Teller an, den Pedro ihm gereicht hatte. Es war eine Kinderhand, am Gelenk sauber abgetrennt, gehäutet, gewürzt und am offenen Feuer gegrillt. Eine Mörderhand, und wenn schon. Essen konnte er das nicht. Er hätte nie geglaubt, dass ihm sein Biodrucker mal ans Herz wachsen würde, doch in diesem Moment vermisste er ihn.


    »Wie habt ihr sie erwischt?«


    »Mit Köder.«


    »Bananen?«


    »Ha! Mit Wasser. Haben einen Eimer vor die Tür gestellt. Und neugierig sind sie ja. Mussten gleich nachgucken, was los ist. Also sind sie bei der Tür rein, da haben wir sie schon erwartet. Wir hatten vom Dach aus die Schreie gehört, und dann haben wir sie aus dem Haus kommen sehen. Drei große, ein kleiner. Da sind wir runter. Decke über den Kopf und mit dem Knüppel drauf. Ende.«


    »Hm.« Rudger blickte zu dem Mann im dunklen Anzug hinüber, auf dessen Schoß ein Schimpansenäffchen mit einer dünnen Leine um den Hals turnte. Mal versteckte es sich neckisch unter dem zerschlissenen Sakko, dann wieder sprang es auf die Schulter des Mannes, zauste ihm das Haar oder zupfte ihn am Ohr. Plötzlich aber hielt es inne, als wäre ihm etwas eingefallen, und blickte traurig und voller Grauen, wie es Rudger schien, zu seiner toten Mutter hinüber, die sich am Spieß über dem Feuer drehte. Er setzte den Teller mit der gegrillten Hand ab, sonst hätte er sich übergeben.


    »Das ist Mister«, sagte Pedro, der seinen Blick bemerkt, aber falsch gedeutet hatte. »Haben ihn in Little Rock, Arkansas, aufgegriffen, nachts, versteckt hinter einem Stein, auf offenem Feld. Hatte nichts dabei, nur diesen beschissenen Anzug. Seinen Namen wollte er uns nicht sagen, und nachts weint er immer. Da haben wir ihn Mister genannt. Ist doch passend, oder?«


    »Ja«, sagte Rudger. »Wie habt ihr es eigentlich über die Grenze geschafft?«


    »War gar nicht so schwer. Klar, da ist ’ne Masse Militär aufmarschiert, mit richtig schwerem Zeug. Ständig schwirren Drohnen herum, es wird geballert, was das Zeug hält. Bis zehn Kilometer vor der Grenze liegen Tote rum, die kein Schwein verbuddelt. Junge, Alte, ganze Familien. Manche verdurstet, bei den meisten weiß man nicht, woran sie gestorben sind. Kein schöner Anblick, sag ich dir. Wir lagen zwei Wochen auf Lauer, das Essen wurd’ schon knapp. Da sind direkt vor uns welche desertiert, ein ganzer Trupp. Haben ihre Sachen eingepackt und sich mitten in der Nacht aus dem Staub gemacht, auf nach Norden! Wir wollten’s erst nicht glauben. Dann sind wir rüber. Hatten das, was sie nicht brauchen konnten, stehen und liegen lassen, sogar einen Proviantwagen. Wir haben uns eingedeckt, und schon ging’s los, mit so ’nem Automatiktruck, dem brauchte man nur zu sagen, wohin die Reise gehen sollte. Natürlich in Uniform, mit allem Drum und Dran. Mister hat uns sogar falsche Ausweise gemacht mit so ’nem Ding aus dem Americano-Lager. Redet nicht viel, aber können tut er was.«


    »Und der Chinese?« Rudger deutete mit dem Kinn auf den Mann, der den Spieß bediente und das Feuer mit zerlegten Möbeln nährte. Bis auf einen Lendenschurz war er nackt, sein glattes, altersloses Gesicht hatte die Farbe der Glut angenommen.


    »Das ist Gao. Wir kennen uns aus dem Sweatshop, in dem wir geschuftet haben, bis das Management sich abgesetzt hat.«


    »Als was habt ihr gearbeitet?«


    »Ich als Schneider, Gao als Fahrer. Schnipp-schnapp.«


    »Ihr hättet doch ohne eure Ausbeuterchefs weitermachen können.«


    »Ja, bueno, aber der Lieferwagen war weg. Der Strom war abgestellt. Die Tankstelle hatte dichtgemacht. Der ganze Ort war am Arsch.«


    »Verstehe.«


    Die Flüchtlinge waren zu siebt. Außer Pedro, dem Schneider Gao, Mandy, der Exstudentin, und Keyla, einer dunkelhaarigen Frau über vierzig, die trotz ihres schlecht sitzenden Bikinis und des Stahlrings in der rechten Augenbraue die Ausstrahlung der strengen Oberschwester einer Universitätsklinik hatte, gab es noch ein junges Pärchen, Trica und Xavier. Sie tanzten zum Song einer vietnamesischen Popgruppe vor dem Feuer. Beide waren halb nackt, der Junge hatte einen Ständer. Es tat Rudger gut, ihnen zuzusehen, denn ihre sinnlich aufgeladenen Bewegungen nahmen der Hitze ihre bleierne Schwere. Sie zeugten von der Unbesiegbarkeit der Jugend. Ein Zeichen, dass es vielleicht noch Hoffnung gab.


    »Indoor-Planting«, sagte Pedro unvermittelt. »Schon mal gehört?«


    »Wie bitte? Nein.«


    »Das ist das nächste große Ding, das kannst du mir glauben. Ich meine, soll’n wir vielleicht die Hände in den Schoß legen und verrecken? Was?« Er schwenkte seinen Teller, und ein abgenagter Rippenknochen fiel herunter und schlitterte über den Boden. Rudger schüttelte den Kopf.


    »Das hätten die wohl gern«, sagte Pedro, ohne auszuführen, wen genau er damit meinte. »No, amigo, eso sí que no! Wir müssen selbst aktiv werden, selbst was anbauen, alle Leute machen das.«


    »Und wie soll das gehen, wo die Strahlung alles …«


    »Indoor, Mann, hast du mir nicht zugehört? Im Haus, drinnen, entendido? Das Licht wird mit Spiegeln umgeleitet. Die böse Strahlung geht da durch, das Licht fällt von der Seite auf Diffu…, Difftra…, na so Dinger, die es schön verteilen tun. Ideal für Tiere, Gemüse, Getreide, Mais.«


    »Und woher soll das Wasser kommen?«


    »Das kommt aus der Leitung.«


    »Das Wasser wird jetzt schon rationiert.«


    »Dann kommt’s eben aus dem See.«


    »Ich wusste gar nicht, dass es hier einen See gibt.«


    »Doch, gibt es.«


    »Dann wird er bewacht.«


    »Irgendwann zieht die Bewachung ab. Ist nur eine Frage der Zeit, wirst schon sehen!«


    »Das Wasser wird verdunsten, der See austrocknen.«


    »Dann zapfen wir eben das Grundwasser an.«


    »Alle werden ans Grundwasser ranwollen.«


    »Mann, das dauert noch hundert Jahre, bis das knapp wird. Bis dahin wird unsern Kindern und Kindeskindern schon was einfallen, Mann.«


    »Kindeskinder ist gut. Ich seh hier nicht mal Kinder. Das heißt, abgesehen von dem Liebespaar und dem armen Äffchen.«


    »Mann, ey, bist du scheiße drauf!« Bevor Pedro sich in seinen Unmut hineinsteigern konnte, stellte Rudger den Teller ab und richtete sich auf. Wenn Pedro tatsächlich Schneider gewesen war, hatte er vermutlich in einer Hinterhofklitsche Taschen auf Jeanshosen genäht. Möglicherweise war er aber auch einem ganz anderen Beruf nachgegangen, etwa dem eines Halsabschneiders in den Touristengegenden von Mexico-City, schnipp-schnapp.


    »Entschuldige«, sagte Rudger, »ich glaube, ich sag mal der Lady Guten Abend.«


    Mandy stand dicht am Rand des geländerlosen Dachs und unterhielt sich mit Keyla, der Frau im Bikini. Inzwischen war Mandy mit T-Shirt und dünnen Shorts bekleidet, sah aber, vielleicht aufgrund einer Art von Übertragung, fast ebenso nackt aus wie gerade eben vor seiner Haustür.


    »Ich weiß nicht, ob du mir angezogen oder nackig besser gefällst«, sagte Rudger im Versuch zu scherzen. Mandy und Keyla musterten ihn schweigend, ohne eine Spur von Humor.


    »Tut mir leid«, sagte Rudger betreten. »In letzter Zeit mangelt es uns ein bisschen an sozialem Umgang.« Erst jetzt bemerkte er, dass die beiden Frauen Händchen hielten. Noch ein Grund, weshalb die Kindeskinder wohl eine Weile auf sich würden warten lassen.


    »Jetzt habt ihr ja wieder Nachbarschaft«, sagte Keyla. Ihre Stimme klang erstaunlich tief.


    »Ja, äh, und ich hoffe, unsere Bekanntschaft wird sich noch vertiefen. Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet … ich muss mal nach meiner Frau sehen.«


    »Schade, dass sie nicht mitgekommen ist«, sagte Keyla.


    »Ja, vielleicht beim nächsten Mal. Und danke für die Einladung.«


    Das Gelächter der beiden Frauen verfolgte ihn, als er die dunkle Treppe hinunterstieg. Er schaltete seine Stirnlampe ein.


    Venice war in dem Zimmer, das sie für die Gäste eingerichtet hatten, die niemals kamen. Jetzt hatten sie einen Gast. Sie stand vor dem Bett und sah auf das schlafende Kind hinunter.


    Rudger trat neben sie. Die Klimaanlage ratterte. »Wie geht’s dem Jungen?«, fragte er leise.


    »Er wird sich erholen, glaube ich.«


    »Hat er was gesagt?«


    »Kein Wort.«


    Sie betrachteten den schlafenden Jungen. Rudger legte den Arm um Venice.


    »Wo hast du ihn gefunden?«


    »In einem Nachbarhaus.«


    »Ich wusste gar nicht, dass in unserer Straße noch jemand wohnt.«


    »Jetzt nicht mehr. Seine Eltern sind tot.«


    »Was?«


    »Von Schimpansen getötet.«


    »Mein Gott. Aber … warum?«


    »Vielleicht sind sie aus dem Zoo ausgebrochen. Oder aus einem Forschungslabor. Sie müssen wahnsinnig vor Hunger gewesen sein.«


    »Heißt das …«


    »Komm, lass uns in die Küche gehen.«


    Sie schlossen die Tür zum Gästezimmer. Venice hantierte mit Wasserkocher und Teekanne. Dann drehte sie sich um. »Und, wie sind unsere neuen Nachbarn?«, fragte sie in aufgesetzt munterem Ton.


    »Es könnte schlimmer sein.«


    »Du warst mutig. Oder war das Leichtsinn?«


    »Das wird die Zukunft zeigen.«


    »Ja«, sagte sie. »Die Zukunft.«


    Sie nahm ihm gegenüber Platz, stützte das Kinn auf die gefalteten Hände und sah ihm in die Augen. »Rudger«, sagte sie ernst. »Was hat das alles zu bedeuten?«


    »Was meinst du?«


    »Heißt das, wir sind jetzt Eltern?«
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    Normalität heißt, die Zukunft gleicht der Gegenwart. Morgen scheint nicht die Sonne, sondern es regnet, statt Cornflakes gibt es Spiegelei zum Frühstück, man geht nicht zur Arbeit, sondern shoppt in der City – das alles bleibt im Rahmen der Erwartungen. Es gibt Ausschläge zum Guten und zum Schlimmen, das wohl, doch es sind kleine Ausschläge, allesamt verkraftbar, und nichts davon erschüttert die Abfolge der Tage, die sich so gleichmäßig aneinanderreihen wie Perlen einer Kette. Die Normalität schmeckt nach Langeweile.


    Wie kostbar dieser Geschmack ist, wird einem erst dann bewusst, wenn sich die Normalität als Sonderfall herausstellt, der alles andere als selbstverständlich ist. Menschen werden plötzlich krank und sterben, ein Wirbelsturm verwüstet das Land, in der Nachbarschaft ereignet sich ein abscheuliches Verbrechen. Dann erscheint alles, was bislang selbstverständlich war, auf einmal vorläufig und gefährdet, nur durch eine dünne Membran vom Abgrund und der Katastrophe getrennt.


    Doch es gibt noch ein Drittes: ein Unglück, das so gewaltig und fundamental ist, dass es alle Maßstäbe sprengt und sich dem Begreifen entzieht. Wenn der Übergang zur Katastrophe dann auch noch langsam geschieht, verhält es sich damit wie etwa mit dem Wachstum des Grases – man sieht es nicht wachsen, aber eines Tages muss gemäht werden. Nur dass es kein Gras mehr gibt – wann ist es passiert? Man weiß es nicht. Wann setzten sich die Flüchtlingstrecks in Bewegung? Niemand kann es sagen. Wann begann der Zerfall der öffentlichen Ordnung? Wen interessiert’s. Längst hat sich eine andere Art Normalität breitgemacht. Man pflanzt kleine Fixpunkte in den Katastrophenalltag, sieht Hoffnungsschimmer, wo bereits Dunkelheit herrscht, setzt sich Ziele, von denen man ahnt, dass man sie nie erreichen wird. Statt Verzweiflung und Auflehnung regiert die ganz und gar unheroische Gewöhnlichkeit – die Normalität des Untergangs.


    Sie nannten ihn Luke – vielleicht weil sie hofften, etwas von der lässigen Unbekümmertheit seines Starwars-Namensvetters werde auf ihn übergehen, doch da hatten sie sich getäuscht. Luke redete nicht. Offenbar hatte ihm der Schock in jener Nacht des Grauens die Sprache verschlagen. Zurückgeblieben war er nicht, denn er verstand anscheinend jedes Wort, obwohl er die meiste Zeit geistig abwesend wirkte. Als sie ihn fragten, ob er Starwars möge, zuckte er mit den mageren Schultern und schaute suchend zu Boden. Vor allem, was ihn an das Fell der Mordaffen erinnerte, fürchtete er sich; vor kuschligen Decken, Wischmopps, Stofftieren im Allgemeinen und Teddybären im Besonderen. Eine Zeit lang wählte er sich eine unbekleidete Puppe aus Hartplastik als Begleiter, die er irgendwo im Keller entdeckt hatte. Eines Morgens fand Rudger ihren Rumpf in der Küche, daneben den Kopf und die Gliedmaßen.


    »Glaubst du, wir müssen uns Sorgen machen?«, fragte er Venice.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ach was. Es ist gut, wenn er seine Aggressionen rauslässt. Besser so als sonst wie.«


    Da hatte sie wohl recht. Rudger sammelte die Teile auf, steckte sie in einen Müllsack und nahm sich vor, ihn irgendwann in einem Nachbarkeller zu entsorgen.


    Luke war ein braver Junge, doch es war schwer, ihn zu mögen, nicht nur deshalb, weil er nicht redete. Dabei zeigte er sich durchaus interessiert an seiner neuen Umwelt. Stumm wie ein Fisch und beharrlich wie ein Schatten folgte er mal Rudger und mal Venice, betastete hier ein Kabel, dort eine Tonne, betrachtete die Installationen im Maschinenraum mit der gleichen Aufmerksamkeit wie die Gewürzdosen in der Küche. Berührungen wich er aus. Beim Duschen wollte er nicht beobachtet werden. Wenn überhaupt, schloss er sich Venice an. Bei der Küchenarbeit leistete er ihr gerne Gesellschaft, reichte ihr Gerätschaften und Zutaten, deckte den Tisch. Kochte Rudger, machte er sich rar und tauchte meist erst dann auf, wenn das Essen fertig war. Dann sah er Venice an, als warte er auf ihre Erlaubnis, und wenn sie ausblieb, griff er erst dann zum Besteck, wenn sie den ersten Bissen genommen hatte.


    »Dein Äffchen«, scherzte Rudger einmal. Venice fand das geschmacklos. Er hätte sich auf die Zunge beißen mögen, denn natürlich hatte sie recht. Die Bemerkung war mehr als geschmacklos gewesen, entschuldbar allenfalls als Gedankenlosigkeit. Vielleicht hatte er in diesem Moment ja an das andere Äffchen gedacht, das der Mexikaner. Sie hatten es Bonzo getauft, und anstatt sich am Spieß zu drehen, trug es ein rotes Halsband und bekam jeden Morgen ein frisches Windelhöschen angezogen. »Damit man sieht, dass wir Menschen sind«, erklärte Pedro.


    Hin und wieder besuchte ihn Rudger. Venice hatte sich mit Keyla und Mandy angefreundet, er aber hielt sich an Pedros Männertalk. Die allgemeine Lage und sein Optimismus verhielten sich wie umgekehrt kommunizierende Röhren. Je schlimmer die Zustände, desto mehr lebte der Mexikaner auf. Anfang November stellte UPS den Paketlieferservice ein und verwies auf eine vollautomatische Abholstation in anderthalb Kilometern Entfernung. Pedros Kommentar: »Hitze macht Männer schlapp. Musst du laufen, ist gut gegen Schweinehund.« Fehlte es an Werkzeug, improvisierte er. Als kein Wasser mehr aus der Leitung kam, installierte er binnen drei Tagen riesige Wassertanks, in denen das Regenwasser gesammelt wurde – inklusive Handpumpen, auswaschbarem Schwebstofffilter und antibakteriellen Kupferrohren im Ablauf.


    Pedro hatte jetzt einen »Laden«. Er war an die dreihundert Meter lang und reichte vom einen Ende der Ford Street zum anderen – von der Cranston bis zur Bucklin Street. Im Laufe des Sommers waren immer mehr Mexikaner nachgekommen, eine wilde Mischung aus Gestalten, denen man bei Dunkelheit instinktiv aus dem Weg ging, und eher durchschnittlichen Menschen, denen man zutraute, dass sie vor noch nicht allzu langer Zeit in einem Büro oder an der Universität beschäftigt gewesen waren. Rudger schätzte, dass inzwischen um die dreißig Personen auf der anderen Straßenseite lebten, darunter auch zwei, drei Kinder. Und sie hatten die Hände nicht in den Schoß gelegt. An beiden Enden der Straße hatten sie den Zugang zu Pedros Laden mit Straßensperren gesichert; mit ineinander verkeilten Schrottautos, schwerem Baugerät und Schutt. Tagsüber waren die Eingänge geschlossen und wurden von Kameras überwacht, nachts hielt ein Bewaffneter Wache. Bislang war es zu keinen Zwischenfällen gekommen.


    Im Umkreis des Ladens hatte Pedro in geplünderten Supermärkten und leer stehenden Tiefgaragen seinen Fuhrpark untergebracht, darunter ein leicht gepanzertes Einsatzfahrzeug der Polizei. Stehlen brauchte er die Fahrzeuge nicht. Sie standen am Straßenrand, teilweise steckte sogar der Schlüssel im Zündschloss, und warteten auf ihren neuen Besitzer. Das einzige Problem war die Beschaffung des Sprits. Das erledigten Pedros Leute des Nachts, wenn sie auf Tour gingen und all das Zeug besorgten, das sie für den Ausbau des Ladens benötigten. Und damit ging es erstaunlich zügig voran.


    Die Mexikaner konnten zupacken, das musste Rudger ihnen lassen.


    Die Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren inzwischen über Durchbrüche miteinander verbunden. Das Gelbe Haus war Pedros Hauptquartier. An den meisten anderen Häusern hatten sie in der zweitobersten Etage die Fassadenmauer herausgebrochen. Am Nachbarhaus des Hauptquartiers waren an der Außenwand die ersten Stahlträger mit strahlungsabsorbierenden Spezialspiegeln montiert, die Pedro in einer Nachtaktion von einem zur agrarwirtschaftlichen Teststation umgebauten Parkhaus »übernommen« hatte. Jetzt versorgten sie seine Testpflanzungen mit Licht. Die Bewässerung erfolgte automatisch und wurde von Feuchtigkeitssensoren im Kompost gesteuert. Er hatte sogar ein paar besonders hitzeresistente, genetisch veränderte Hühner aufgetrieben. Tagsüber dösten sie in ihren gekühlten Unterschlüpfen, nachts taten sie das, was Hühner eben so machen: picken, gackern, Eier legen. Den Strom lieferten die Hausfassaden der Ladenstraße, die Pedros Spezialisten komplett vom städtischen Versorgungsnetz getrennt hatten. Er war zuversichtlich, schon in wenigen Wochen den ersten Zwergmais ernten zu können.


    Auch Rudger, Venice und Luke profitierten von den Neuerungen, denn Pedro hatte sie großzügigerweise an sein Privatnetz angeschlossen. Eine Bezahlung schlug er aus.


    »Wir sind doch Nachbarn!«, sagte er. »Nachbarn müssen sich gegenseitig helfen! Dazu sind sie da!«


    Seitdem gehörten Stromausfälle der Vergangenheit an. Nachts, wenn die Solarfarbe keinen Strom lieferte, griffen sie auf Notakkus zurück, die für die Beleuchtung und den Betrieb der Klimaanlage ausreichten. Und brauchten sie mehr Saft, gab es immer noch die Notstromaggregate, die außer Diesel auch alle möglichen Öle und sogar verflüssigten Plastikabfall schluckten. Venice war begeistert über die Neuerungen, doch Rudger empfand ein diffuses Unbehagen. Vor allem rührte es daher, dass Pedro und dessen Kommune ganz offensichtlich zum Bleiben entschlossen waren. Sie hatten ihre Entscheidung getroffen. Jetzt schufen sie Fakten. Irgendwann würden sie unumkehrbar sein.


    Rudger hingegen wollte sich und seiner kleinen Familie alle Optionen offenhalten – solange es noch Optionen gab. Diesen Freiraum, sei er nun eingebildet oder real, wollte er sich erhalten. Daraus schöpfte er die Hoffnung, die er zum Atmen brauchte. Wäre alles festgelegt gewesen, hätte das bedeutet, ohnmächtig zu erdulden, was die Sonne mit ihnen anstellte.


    Und deshalb griff er zu, als sich die Gelegenheit bot: mit aller Kraft und mit ganzem Einsatz.
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    »Ich will nicht, dass du Mousey mitnimmst!«, sagte Gill, die Arme in die Hüften gestemmt. Wie immer, wenn sie zornig war, fand er sie besonders anziehend. Hinter ihrer Grimmigkeit wartete bereits ein Lächeln, der Vorschein der Versöhnung.


    »Aber der Präsident spricht«, entgegnete Leonard, als wären damit alle möglichen Gegenargumente entkräftet.


    »Eben drum!«, sagte sie. »Es werden Demonstranten da sein, jede Menge Sicherheitskräfte, Polizei …«


    »Ich habe die Rede von Martin Luther King verpasst. Bei Obamas erster Amtseinführung war ich nicht dabei. Da will ich wenigstens heute dabei sein.«


    »Bei Martin Luther warst du noch nicht auf der Welt, und bei Obama warst du noch zu jung. Außerdem rede ich von Mousey.«


    »Gill«, sagte Leonard. »Ich will nicht, dass Mousey einmal sagen wird, sie habe Gonzales’ große Rede an die Nation verpasst, nur weil ihr Vater den Hintern nicht hochbekommen hat.« Mousey war ihre achtjährige Tochter, und sie freute sich schon seit Tagen auf den versprochenen Ausflug zum Lincoln Memorial. Es gab so wenig freudige Ereignisse in dieser schweren Zeit, und Leonard war entschlossen, sie nicht zu enttäuschen. Er war Polizist und hatte nach drei Wochen kräftezehrender Tagschicht eine Woche frei. Gill war Krankenschwester und hatte heute Nachtschicht, weshalb sie nicht mitkommen konnte, denn wie alle Veranstaltungen unter freiem Himmel fand auch diese in den kühleren Abendstunden statt. Er vermutete, dass seine Frau vor allem neidisch war, denn auch wenn der derzeitige Präsident ein Latino war, konnte sie sich denken, dass er und Mousey ihr auf unabsehbare Zeit mit dem Ereignis in den Ohren liegen würden. Dass es eine große Rede werden würde, war ausgemachte Sache. Es wurde spekuliert, dass Gonzales eine »Botschaft der Hoffnung« zu verkünden habe. Viele glaubten offenbar, er werde das baldige Ende der Singularität vermelden oder etwas in der Art. Auch Leonard war von einer kindlichen, geradezu weihnachtlichen Vorfreude beseelt, doch Gill hatte da ihre Zweifel. Was sollte ein Präsident, der nicht einmal mehr die Straßenreinigung gewährleisten konnte, gegen das Höllenfeuer der Sonne ausrichten?


    »Wir fahren«, sagte Leonard, und damit war die Angelegenheit entschieden.


    Die Menschenmenge erstreckte sich von der Absperrung vor dem Memorial über die 15th und 14th Street hinaus fast bis zur National Mall. Weiße, Schwarze, Latinos, Asiaten, die ganze amerikanische Melange war vertreten. Die Wohlhabenden waren an ihren modischen IceSuits zu erkennen, die ungeschützten Ärmeren an den Sitzstöcken, auf denen sie sich ausruhten, um nicht Opfer eines Hitzschlags zu werden. Auf den Boden zu setzen wagte sich niemand, aus Angst, im Gedränge zertrampelt zu werden. Freunde des Präsidenten waren erschienen und seine Gegner, die sich beide aus dem Lager der Demokraten und Republikaner gleichermaßen speisten. Viele hatten Transparente dabei oder reckten Schilder hoch. Einige Forderungen waren witzig – Eiszeit sofort! –, die meisten unrealistisch oder feindselig. Mormonen drückten sich kleine Messingtafeln an die Brust, Nachbildungen der Goldtafeln, die der Engel Moroni angeblich ihrem Gründer Joseph Smith überreicht hatte. Katholiken hielten Papstbilder in die Höhe. Kreationisten sangen erstaunlich muntere Hymnen. Jünger der letzten Tage rezitierten Psalmen. Neue-Welt-Revolutionäre skandierten Parolen. Kleine weiße Servicebots verteilten Wasserflaschen, an der Rückseite waren sie mit selbsthaftenden Wunschzetteln gespickt, von denen die Menschen hofften, sie würden auf geheimnisvolle Weise den Präsidenten erreichen. Hubschrauber knatterten, die Kameradrohnen der Fernsehsender kreisten wie hungrige Rieseninsekten über den Köpfen. Die Ordner zeigten im wahren Wortsinn Flagge, denn an ihren Kühlhelmen waren meterlange wippende Peitschenfortsätze mit Rotkreuzfähnchen befestigt, doch zu ordnen gab es nichts mehr. Die Menschenmassen wogten und strömten ebenso träge und unaufhaltsam wie Lava. Und an der Seite, unter den verdorrten Bäumen, warteten Polizei und Nationalgarde auf den Notfall, der hoffentlich nicht eintreten würde.


    Leonard stand mit Mousey ziemlich weit vorne, etwa in der Mitte zwischen Memorial und Veteranendenkmal, am rechten Rand der durch den Spiegelteich getrennten Menge. Nach Sonnenuntergang hatte man den Teich zum ersten Mal seit Jahren wieder geflutet, was den Unmut der Naturschützer weckte.


    Er hatte gute Sicht auf das hell angestrahlte Memorial und Abraham Lincoln, der in seinem gleißenden Säulenhaus thronte wie ein Erfrorener in einer Gletscherhöhle. Auf den Stufen davor spielte eine Militärkapelle. Die Musik wurde wie bei einem Musikfestival über Lautsprechertürme übertragen, die rechts und links des noch leeren Podiums aufgebaut waren, das durch eine riesige Panzerglasscheibe geschützt war. Alles hätte friedlich gewirkt, sozusagen normal, wenn dieses Raunen nicht gewesen wäre. Es war, als hätten sich die Hoffnungen und Wünsche von Hunderttausenden darin verdichtet. Eine Spannung schwang darin mit, die auf Entladung wartete. Die Soldaten spürten es auch. Als Leonard den Kopf wandte, sah er sie an ihren Waffen nesteln. Er bemerkte die Hebeplattformen mit den Beobachtern, die ihre Nachtsichtgeräte über die Menge schwenkten. Er sah die Plattformen mit den Scharfschützen. Er schaute wieder Mousey an, seine kleine Tochter. Mit ihrem pinkfarbenen CoolCap, aus dem seitlich die Zöpfe herausragten, sah sie ein bisschen aus wie ein Schmetterling. Als der Präsident angekündigt wurde, setzte er sie sich auf die Schulter.


    Und dann war der Präsident da, ein kleiner Mann in dunklem Anzug, ein einsamer Fisch in einem zu großen Glasaquarium. Um dem Genius Loci zu huldigen, begann er seine Ansprache mit einem Lincoln-Zitat: Die Henne ist das klügste Geschöpf im Tierreich. Sie gackert erst, nachdem das Ei gelegt ist. Das Zitat wirkte zusammenhanglos, an den Haaren herbeigezogen, aber er verblüffte seine Zuhörer damit so sehr, dass ein wenig Ruhe einkehrte. Sodann holte er zu einer Eloge über Amerika und die Amerikaner aus: Sie glauben an die Freiheit und ihre Bestimmung, sie lassen sich in der Not nicht unterkriegen, ihnen fällt immer etwas ein. Man werde keinesfalls nachlassen, die Ursachen der Singularität zu erforschen. Wissenschaft und Politik, Wirtschaft und Militär, die Regierungen der Welt seien vereint in ihrem Bemühen, die Lage zu stabilisieren, die singuläre Entwicklung umzukehren und das Überleben der Menschheit hier auf Erden zu sichern. Es gebe erste Hinweise, dass dies in naher, in ganz naher Zukunft gelingen könne. Bis dahin aber brauche es eine Perspektive, eine Hoffnung, die alle Menschen, die unter den Zuständen litten, in Hoffnung und Zuversicht eine, und das sei die Mission Morgenröte.


    Damit hatte das Projekt, das die Menschheit zu neuen Ufern bringen sollte, das zwar hin und wieder durch die Nachrichten gegeistert, über die Tagesnöte aber nahezu in Vergessenheit geraten war, erstmals einen Namen. Leonard und mit ihm Millionen Menschen vor Ort und im ganzen Land horchten auf. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, wie schwer Mousey geworden war. Er zitterte. Seine Körpertemperatur hatte sich erhöht. Er musste dringend etwas trinken, doch um eine Wasserflasche aus dem Rucksack zu holen, hätte er Mousey absetzen müssen. Dann stellte er fest, dass zum Absetzen kein Platz mehr war. Sie standen dicht an dicht, die Köpfe dem Podium und dem Memorial zugewandt.


    Der Präsident wurde nun konkreter und skizzierte einige Details der Weltraummission. Schon in Kürze sollten die ersten Frachter zur Mondstation starten, die zur Fertigungsbasis ausgebaut werden solle. Bald darauf würden riesige Schürfbots beginnen, den Mondboden umzupflügen und aus dem gewonnenen Erz den Stahl für das gewaltige Raumschiff schmieden, auf dem die Hoffnungen der Menschheit ruhten. Diese Unternehmung sprenge alle Maßstäbe und auch alle Finanzierungsmöglichkeiten der Staaten. Deshalb habe man sich entschlossen, ungewöhnliche Wege zu gehen und jedem, aber auch wirklich jedem Weltenbürger die Teilnahme an dem Projekt zu ermöglichen – und zwar durch den Kauf von Losen. Jeder sei herzlich aufgerufen, seinen Beitrag zu leisten. Und wenn das Raumschiff so Gott wolle in zehn Jahren fertiggestellt sei und Kurs auf eine neue Heimat unter den Sternen nehme, würden sechsunddreißigtausend Losinhaber an Bord sein, nach dem Zufallsprinzip ermittelt. Dies seien die demokratischen Vertreter der Menschheit, die Bevollmächtigten, deren Aufgabe es sei, unsere Gene, unsere Kultur und nicht zuletzt unseren Glauben an Gott ins All zu tragen.


    »Kauft Lose! Helft der Menschheit und helft euch selbst«, rief der Präsident. »God bless you! God bless America!«


    Damit hatte niemand gerechnet, und niemand verstand zunächst, was es bedeutete. Eine Raumschiffwerft auf dem Mond? Roboter, die Stahl aus Mondstaub gewannen? Ein Präsident als Losverkäufer? Zum zweiten Mal herrschte verdutzte Stille. Dann kristallisierte eine Zahl in den Köpfen der Menschen: 36000. Sie setzten die Zahl in Beziehung zu der Menschenmasse, deren Teil sie waren. Sie dachten an die acht, neun Milliarden, die sich auf dem Planeten drängten. Und ihnen wurde bewusst, dass es um sechsunddreißigtausend Auserwählte ging. Um eine verschwindend kleine Minderheit. Der Rest würde hier verrecken.


    Der Präsident hatte das Podium verlassen, und das Raunen setzte wieder ein, lauter als zuvor. Kraftvoller, zorniger. Und in das Raunen hinein wurde eine Rakete gezündet. Zischend stieg sie in die Höhe, explodierte mit einem leisen Knall und setzte einen roten Sternenregen frei. »Allahu akbar!«, rief jemand in Leonards Nähe. Leute warfen sich zu Boden. Es wurde geschrien. Panik brach aus.


    Leonard stellte fest, dass er in Bewegung war. Er wurde geschoben, gedrückt, gequetscht. Eine kraftvolle, eigensinnige Strömung hatte ihn erfasst, und das Schieben und Drängen wurde immer heftiger. Schweiß tropfte ihm in die Augen. Er hätte Mousey dringend einmal absetzen und einen Schluck trinken müssen, doch das war ausgeschlossen. Er bekam keine Luft mehr. Er krallte die Finger in die Beine seiner Tochter, um sie nicht zu verlieren. Er tat ihr weh. Mousey rief etwas, er verstand sie nicht. Sie wand sich auf seiner Schulter, wollte runter. Da bekam er von hinten einen Stoß in den Rücken, und Mousey fiel von seiner Schulter, stürzte zwei Köpfe entfernt ins Gewühl und verschwand darin.


    »Mousey!«, brüllte er. »Mousey!« Die Strömung riss ihn fort, und dann stürzte auch er. Auf einmal lag er am Boden, und die Flut ging über ihn hinweg. Er wurde getreten, bekam Staub zwischen die Zähne, trockenes Gras. Er wehrte sich, brüllte und buckelte wie ein Tier. Er stemmte sich hoch. Menschen stürzten über ihn hinweg, das Kreischen der Frauen und die Flüche der Männer gellten ihm in den Ohren, doch auf einmal stand er aufrecht. Die Menschenflut war vorbeigespült, er stand allein da. Links von ihm leuchtete das Memorial. Tränengasschwaden waberten durchs Scheinwerferlicht, stauten sich an der Glaswand vor dem leeren Podium, stiegen daran empor und fielen im Bogen zurück, wie ein Wasserschwall.


    Leonard schaute sich um. Ein paar Menschen lagen am Boden. Er lief von einem zum anderen, ignorierte die ausgestreckten Arme der Verletzten, von Mousey keine Spur. Er drehte sich um und rannte auf die Nationalgardisten zu.


    »Helfen Sie mir! Meine Tochter ist verschwunden!«


    Ein Soldat legte das Gewehr an. »Keinen Schritt weiter!«


    Leonard fuchtelte mit den Armen, ohne innezuhalten. Er war so aufgeregt und verzweifelt, dass er den jungen Burschen unter seinem Schutzhelm nicht verstand. Ihm war nicht klar, dass der Mann auf ihn zielte. Er wusste nicht, dass die Waffe mit scharfer Munition geladen war. Er sah nicht die Angst im Blick des jungen Mannes.


    Er lief weiter.


    Ein Schuss fiel.


    Leonard stürzte.


    Diesmal fiel er auf den Rücken. In seiner Brust war ein rotes Loch.


    Ein Kind kam angelaufen, ein Mädchen mit pinkfarbenem CoolCap und wippenden Zöpfen. Es blieb neben ihm stehen und blickte auf ihn hinunter.


    »Ist das dein Vater, Kind?«, fragte ein Mann in schwarzer Uniform.


    Mousey nickte.


    »Hast du ein Handy?«


    Mousey schüttelte den Kopf.


    Der Mann kniete nieder, wälzte Leonard auf die Seite und holte ein Handy aus seinem Rucksack. Er schaute kurz in die Anruferliste, wählte eine Nummer.


    »Mein Gott, Leonard, wo steckt ihr?«, meldete sich Gill, die im Fernsehen die Livebilder gesehen hatte.


    »Hier spricht Sergeant Lennox«, sagte der Mann. »Bitte nennen Sie mir Ihre Adresse. Ich habe Ihre Tochter gefunden.«


    »Was für eine Scheiße!«, brüllte der Präsident. »Verfickte Hurenscheiße!«


    Mick Taylor, der Sicherheitsberater, reichte ihm ein gekühltes Handtuch.


    »Wie viele Tote?«


    »Mindestens sechs.«


    »Scheißdreck! Versager!«


    »Einen Drink?«


    Gonzales schleuderte das nasse Handtuch in die Ecke und stürzte den eisgekühlten Whisky hinunter. Er sollte nicht trinken, wenn er sich aufregte, aber er tat es trotzdem. Er wurde ruhiger.


    »Also, Mick, jetzt noch mal ganz langsam, damit es auch Ihr begriffsstutziger Arbeitgeber kapiert. Wie viele Tickets auf diesem Luxusliner sind für den Präsidenten der Vereinigten Staaten reserviert?«


    »Zwei, Sir. Eins für Sie und eins für Ihre Frau.«


    »Scheiße«, knurrte Gonzales. »Und was ist mit meinem Sohn?«


    Mick Taylor zuckte mit den Schultern.


    »Und mit Irene?«


    »Wie bitte, Sir?« Irene war die Praktikantin, die wegen ihrer sensationellen Titten dem Chef bei Pressekonferenzen das Mikrofon richten durfte.


    Gonzales klopfte Taylor auf den Rücken. »Ein Scherz, Mick, war nur ein Scherz. Ich wollte nur mal sehen, ob Sie’s mitkriegen, wenn ich den Clinton mache.«


    »Sir, ich …«


    »Vier«, sagte der Präsident und hielt die entsprechende Anzahl Finger hoch. »Ich brauche vier Tickets.«


    »Ich werd sehen, was sich machen lässt«, sagte Taylor. Er wagte es nicht, sich zu erkundigen, für wen das vierte Ticket sein sollte. Manche Dinge blieben in seinem Job besser ungefragt.

  


  
    


    10Providence, Rhode Island, USA


    Der Tag begann für Venice denkbar schlecht. Als sie sich pünktlich um sieben Uhr morgens, zu Beginn der Arbeitsschicht ihrer Jungs, wie sie ihre Bots zärtlich nannte, ins System einloggte, wurde sie von einer blinkenden roten Fehlermeldung begrüßt: Einheit 7, im Einsatz bei Futurecells, war am Abend, vor Beginn der Belegschaftsschicht, nicht in ihre Parkstation zurückgekehrt. Sie rief das Logfile auf und stellte fest, dass die Einheit aufgrund eines Ausfalls des GPS-Systems nach getaner Arbeit orientierungslos mitten auf dem Flur ausgeharrt und sich in ihrer Energienot verbotenerweise in eine Steckdose eingeklinkt hatte, die zufällig in der Nähe gewesen war. Es war ein Zufall, dass Venice den gespeicherten Rund-um-Videostream aufrief. Eigentlich wollte sie nur herausbekommen, ob die Belegschaft an der im Weg herumstehenden Maschine Anstoß genommen hatte, doch anstatt emsig herbeiströmender Angestellter zeigte das Bild die gleiche Leere, die vor Beginn der Manpowerschicht geherrscht hatte.


    Sie spulte vor, und immer bot sich das gleiche Bild: ein leerer Flur mit geschlossenen Bürotüren. Womöglich putzte sie schon seit Tagen eine Geisterfirma, in die kein Mensch mehr seine Füße setzte. Irgendwann hatte man die Firma dichtgemacht, ohne ihr Bescheid zu geben. Die Belegschaft hatte sich in alle Winde zerstreut, und zurückgeblieben waren ihre jetzt ebenfalls beschäftigungslosen Jungs. Sie rief den Notfallservice an und wies ihn an, die Putzbots aus der Firma herauszuschaffen und sie bei ihr abzuliefern. Futurecells war ihr vorletzter Auftraggeber gewesen, und nichts sprach dafür, dass sich in nächster Zeit ein neues Einsatzfeld ergeben würde.


    Wie betäubt starrte sie auf den Monitor und überlegte, ob sie sich auf Flexi aufschalten und nachsehen sollte, welche Botschaft Charley Foster, ihr letzter Auftraggeber, ihr diesmal hinterlassen hatte, doch sie tat es nicht. Das Putzen war ihre Arbeit, es hatte ihrem Tag jahrelang Inhalt und Struktur gegeben. Jetzt kam ihr die Überwachung des letzten Putzteams, das ihr geblieben war, auf einmal sinnlos und überflüssig vor. Ihre Jungs kamen auch allein zurecht.


    Sie erhob sich, tappte auf den Gang, hielt vor Rudgers Zimmertür an und lauschte. Sie hörte sein Schnarchen. Rudger schlief länger als sie, viel länger. Sie ging weiter und schaute bei Luke hinein. Der Junge saß am Boden. Er schaute kurz auf, dann zeichnete er weiter. Sie frühstückten frühmorgens immer zusammen in der Küche, dann machte sie sich an die Arbeit, und Luke ging auf sein Zimmer und zeichnete.


    Sie blickte auf das gelbe Haus hinunter. Die Proportionen stimmten, alle Fenster und Blenden und Spiegel waren akkurat wiedergegeben.


    »Du bist ein Künstler«, sagte sie und hätte ihm gern übers Haar gestrichen, doch das mochte er nicht. Er sprach nicht und ließ sich nicht anfassen, nur wenn es unbedingt sein musste. Sie kam bei ihm einfach nicht weiter.


    Sie ging hinaus, schloss leise die Tür und tigerte ziellos durch die Wohnung, das Lager, den Maschinenraum. Schließlich kam sie wieder bei Lukes Zimmer an. Nach kurzem Zögern riss sie die Tür auf und verkündete: »Kind, du brauchst frische Luft!« Luke guckte verdutzt, aber das half nicht. Sie schleppte IceSuit, Atemschutz und Brillenkapuze an, schaute zu, wie er die Ausrüstung anlegte, und hängte ihm eigenhändig das Dosimeter an die Hüftschnalle. Dann ging es nach draußen.


    Es war Ende November, zwei Tage nach der Ansprache des Präsidenten, früher Vormittag. Die Lufttemperatur betrug bereits 51 Grad. Röntgen-, Mikrowellenstrahlung und UV-Strahlung bombardierten die Stadt und deren Bewohner, ein unablässiger Partikelschauer prasselte auf die Erde nieder. Aufgrund des destabilisierten Magnetfelds wurde nur ein geringer Teil abgelenkt. Die meisten Teilchen erreichten den Erdboden, zertrümmerten DNA-Moleküle, beschädigten elektronische Schaltungen und zermürbten Werkstoffe aller Art. Die Schwächung des irdischen Magnetfelds hatte nichts mit der Sonnensingularität zu tun; Phasen der Instabilität, in denen sich die Pole des Planeten verlagerten, hatte es im Laufe der Erdgeschichte immer wieder gegeben. Dass jetzt zwei Übel zusammentrafen und das eine das andere verstärkte, war nichts weiter als Pech – von der kosmischen Warte aus betrachtet. Aus Menschensicht war es eine Katastrophe.


    Schon nach wenigen Schritten merkte sie, dass von frischer Luft keine Rede sein konnte. Seit über einer Woche hatte es nicht mehr geregnet, und es hing Staub in der Luft, den der glühend heiße Wind weiß Gott wo aufgewirbelt hatte und der sich als braungelber Belag auf den Atemmasken niederschlug. Egal. Sie wandte sich nach links und stapfte mit Luke zur Straßensperre, dann ging es wieder zurück. Jetzt waren ihre Schritte schon langsamer, und in ihrer Vorstellung tauchte eine Wasserflasche aus dem Kühlschrank auf, die im Handumdrehen mit dicken, eiskalten Tropfen beschlug.


    Als bereits die Haustür in Sicht war, wurde am Gelben Haus eine Blende hochgezogen, und jemand winkte ihr. Wegen des hohen Dämpferfaktors der Brille konnte sie nicht erkennen, wer das war.


    »Na, Luke, was meinst du? Sollen wir unseren Nachbarn einen Besuch abstatten?« Der vermummte Junge schaute stumm zu ihr hoch. »Gut, dann machen wir’s.«


    Eine Frau machte ihr die Tür auf, Keyla. Sie wartete, bis sie die Schutzkleidung abgelegt hatten, dann führte sie sie in den Garten und zeigte ihnen die komplizierten Reflektoren und Diffusoren, die das Außenlicht von oben auf die Pflanzen verteilten. Da steckte eine Menge Arbeit drin, das sah sogar eine Putzfrau. Obwohl die Anlage nach außen hin offen war, kam es Venice weniger heiß vor als erwartet. Vielleicht lag es am ungewohnten üppigen Grün oder an der Verdunstung des Wassers. Luke war mächtig beeindruckt. Er machte große Augen und wollte alles berühren, als sähe er zum ersten Mal in seinem Leben lebendige Pflanzen. Vielleicht war es wirklich so. Es gab Melonen, Papaya, Süßkartoffeln, Paprika. Keyla erklärte, dass überall auf der Welt in Genlabors an angepassten Pflanzen gearbeitet werde. Das Prinzip des strahlengeschützten Anbaus sei aber noch nicht massentauglich.


    Sie gingen in einen klimatisierten Steuerraum, tranken kalten Tee und plauderten. Durch die dicke Mehrfachscheibe hindurch überblickten sie den Garten und schauten dem Jungen zu. Sie sprachen über den Garten, die Neuankömmlinge – »Wilde Stiere, aber die kriegen schon noch ihren Nasenring verpasst!« –, das Wetter – »Besser wird’s nicht mehr« – und Luke – »Hat sich gut gemacht, euer Kleiner«. Dann erkundigte Keyla sich nach Rudger.


    »Er hat noch Arbeit, wenn du das meinst«, sagte Venice. »Es wird weniger, aber im Moment geht es noch.«


    »Ich meinte eher, wie es so zwischen euch beiden läuft.«


    »Was soll ich sagen … Wir sind ein Team.«


    »Klingt nicht gerade so, als würden bei euch die Laken brennen.«


    »Mir reicht’s schon, wenn’s vom Himmel brennt.« Sie lachte, doch ihr Frust klang durch. Auch Keyla hatte es bemerkt.


    »Ja, Männern setzt die Hitze mehr zu als uns«, sagte sie, trank einen Schluck Wasser und blickte durchs Fenster ins Grün. Der Stahlring in der Braue stand ihr gut. Rudger hatte ihr erzählt, sie treibe es mit Mandy. Wie es wohl war, mit einer Frau zu schlafen? Auf einmal hatte sie Lust, an Keyla zu schnuppern.


    »Lass uns über die Zukunft sprechen«, sagte Keyla unvermittelt und wandte den Kopf herum.


    »Über die Zukunft? Ja, gut. Wenn du meinst.«


    »Besser wird es nicht mehr«, wiederholte Keyla. »Das Gegenteil ist wohl richtig. Wir haben uns entschlossen, hierzubleiben. Wir wollen uns anpassen, um zu überleben, aus eigener Kraft. Wie siehst du das?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Venice, von Keylas plötzlicher Ernsthaftigkeit überrumpelt. »Wir reden darüber … hin und wieder. Aber bisher ist es immer weitergegangen.« Die beunruhigende Erkenntnis, dass ihr vorletzter Auftraggeber das Handtuch geschmissen hatte, verschwieg sie.


    »Es kann nicht so weitergehen wie bisher.«


    Venice nickte.


    »Irgendwann wird das Geldsystem zusammenbrechen.«


    »Glaubst du wirklich?«


    »Das ist nur eine Frage der Zeit. Die Produktion wird zum Erliegen kommen. Die Staaten werden zerbrechen. Die Verwaltung löst sich auf. Dann beginnt das wahre Hauen und Stechen.«


    »Das haben wir doch jetzt schon.«


    »Kindchen«, sagte Keyla mitleidig, »du hast ja keine Ahnung, wozu Menschen fähig sind.« Sie schenkte Wasser nach und sah kurz zu Luke hinaus, der sich Tomatenblüten in den Mund steckte. »Ich will dir keine Angst machen, Venice, aber ihr solltet euch wappnen. Ihr solltet euch auf die Zukunft vorbereiten. Und ich möchte dir ein Angebot machen. Kommt zu uns, schließt euch uns an. Bringt euch ein in unsere Kommune. Gemeinsam sind wir stark. Allein gehen wir unter.«


    Jetzt war es heraus. Und Venice war nicht einmal überrascht. Es lag in der Luft. Es bot sich an. Es wäre ein logischer Schritt.


    Ihr Leben würde sich ändern. Sie wäre keine Putzfrau mehr. Sie könnte alles sein, was sie sein wollte. Und Luke würde der Umgang mit anderen Kindern guttun. Vielleicht würde es ihnen gelingen, ihn wieder zum Sprechen zu bringen. Und Rudger – ja, was würde Rudger dazu sagen? Sie konnte ihn sich schlecht in einer mexikanischen Kommune vorstellen. Sie würde eine Menge Überzeugungsarbeit leisten müssen, um ihm seine Einwilligung abzuringen – falls sie das überhaupt wollte.


    Eine Kommune – was war das überhaupt?


    »Ich denke drüber nach«, sagte Venice.


    Sie erhoben sich, holten Luke herein und gingen nach unten. Im Umkleidezimmer blickte Venice unschlüssig auf die IceSuits und sagte sich, dass sie für die Straßenüberquerung wohl darauf verzichten könne, als sich auf einmal ein Fellknäuel aus dem dunklen Flur ins Zimmer katapultierte. Es landete in Lukes Nacken, hielt sich an den Haaren fest und begann zu schnattern.


    Luke brüllte.


    Der Affe legte ihm die Arme um den Hals, schmiegte sich an ihn, als wollte er ihn beruhigen.


    »Bonzo!«, rief Keyla. »Bonzo, kommst du wohl her!«


    Luke warf sich auf den Boden, wälzte sich umher. Venice kniete neben ihm nieder, versuchte ihn festzuhalten und bekam einen Faustschlag ins Gesicht. »Bring den Affen raus!«, schrie sie. »Schaff das Tier weg!«


    Keyla hob den verwirrten Affen hoch, trug ihn nach draußen. Kurz darauf kam sie zurück und blickte auf den tobenden Jungen. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir ja so leid …« Als sie sich bücken wollte, sagte Venice: »Lass ihn. Wir können jetzt nur abwarten, bis er sich von selbst wieder beruhigt.« Leise redete sie auf Luke ein. Der Junge hatte Schaum vor dem Mund und hyperventilierte. Nach einer Weile verdrehte er die Augen und erschlaffte. Venice hob ihn hoch. »Machst du mir die Tür auf?«


    Keyla klemmte sich die Anzüge unter den Arm, ging voran und öffnete die Tür.


    Die Hitze schlug Venice ins Gesicht. Die Sonne stand hoch. Den Jungen auf den Armen vor sich hertragend, wankte sie auf die Straße hinaus, trat vom Beton des Gehsteigs auf den klebrigen Asphalt hinunter. Taumelnd setzte sie einen Fuß vor den anderen, da nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr.


    Sie blickte zur Straßensperre.


    Aus der flirrenden Staubsuppe tauchten schwankende Gestalten hervor. Sie gleißten wie Krieger in schimmernder Rüstung, waren aber gebeugt wie Kämpfer nach einer verlorenen Schlacht. Sie rollten auf zwei Rädern und mussten sich wegen der tiefen Schlaglöcher mit den Armen abstützen und mit komplizierten, zeitlupenhaften Manövern über Teerseen hinwegheben, die sich nicht umfahren ließen. Mit zitternden Fühlern sondierten sie die fremde Umgebung, für die sie nicht gemacht waren. Vor Venice’ Augen rutschte einer ab und stürzte in ein Schlagloch. Seine Kameraden schauten unsicher zu ihm hinunter, kamen zu dem Schluss, dass sie ihm nicht helfen konnten, und schleppten sich weiter.


    »Meine Jungs«, flüsterte Venice. Sie schwankte unter Lukes Gewicht, schwarze Schleier tanzten ihr vor den Augen. Zu allem Überfluss kam der Junge in diesem Moment zu sich und begann zu strampeln.


    »Geh weiter!«, rief hinter ihr Keyla. »Wir müssen aus der Sonne raus.«


    Venice konnte den Jungen nicht mehr halten. Er entglitt ihr, rutschte auf den Boden. Glotzte in den Dunst. Dann rannte er los.


    »Luke!«, rief Venice, konnte ihm aber nicht folgen. Ihr wurde schwarz vor Augen, und Keyla, beladen mit ihrer beider Schutzmontur, musste sie stützen. Schwitzend und schwankend sahen sie mit an, wie der Junge den Bots entgegenlief und vor dem vordersten stehen blieb. Und der Bot – ja, es war Flexi, der Zettelbote mit den langen, biegsamen Armen – beugte sich vor, und Luke, der keine Berührungen ertrug, nicht von Bekannten und schon gar nicht von Fremden, ließ sich von ihm hochheben und tragen.


    Keyla, die Venice in den schattigen Flur bugsiert hatte, hielt Flexi die Tür auf. Im Gänsemarsch rollten die Putzbots, die in der Stadt nichts mehr zu putzen hatten, ins Haus.
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    »Hallo, Joe, willkommen beim Open Mike von RoadStar-FM. Es ist Dienstag, 10.25 Uhr, ein weiterer glühend heißer Tag, und Lester Mills hält in diesem Backofen von einem Studio für euch die Stellung. Schön, dass du anrufst, Joe.«


    »Hm, ja.«


    »Erzähl uns doch erst mal, wo du gerade bist.«


    »Wo soll ich schon sein? Bin im Death Valley, bis zu den Stovepipe Wells sind’s gerade mal fuffzehn Meilen oder so.«


    »Death Valley, o Mann. Da nehme ich alles zurück, ’tschuldigung an Mira von der Technik, das mit dem Backofen war nicht so gemeint. Bei euch da draußen, Joe, sind’s bestimmt noch ein paar Grad mehr.«


    »Hab nicht gemessen heut, aber wenn du die flache Hand raushältst, kannst du Spiegeleier drauf braten.«


    »Ha, der ist gut! Habt ihr das gehört, Leute? Spiegeleier auf der flachen Hand! Aber erzähl doch mal, Joe, wie läuft’s bei dir?«


    »Nix läuft hier mehr. Seit der Laden in Stovepipe zu hat, ist hier echt tote Hose.«


    »Na ja, ich schätze, da musst du jetzt zum Einkaufen ganz schön weit fahren.«


    »Mein Wagen ist verreckt. War ’n Scheißkoreaner, verstehst du?«


    »Oh. Aber ich meine, von irgendwas musst du doch leben.«


    »Hab ich gebunkert. Ist ’ne Masse Zeug. Und leben tu ich über ’nem Wassertank. Brauch’s nur hochzupumpen, und zum Abkochen stell ich’s ne Weile nach draußen.«


    »Ha-ha, der war gut, Mann, der war echt gut. Aber so groß kann der Tank ja auch wieder nicht sein. Ich meine, Joe, mal ehrlich – was machst du, wenn der Tank leer ist?«


    »Bis dahin haben die mich abgeholt.«


    »Ui-jui-jui, Joe, das ist ja mal ’ne Ansage. Ich hoffe, du meinst nicht die … die Aliens, ha-ha-ha?«


    »Ist gar nicht schlecht geraten, Lester. Ich hab mir ’n Los gekauft.«


    »Du meinst, so ein Los für den Trip zu den Sternen?«


    »Genau, Mann. Und jetzt warte ich drauf, dass sie mich abholen kommen.«


    »Okay, Joe, das ist interessant, das ist ein echt heißes Thema. Bleib unbedingt in der Leitung, wir machen jetzt ein paar Minuten Werbung für so arktisch gute Sachen wie Eistee und IceSuits und Eisschränke und na du weißt schon, und dann sind wir gleich wieder da für euch, liebe Zuhörer, also bleibt dran.«


    »Tu das nie wieder«, sagte Rudger, der Venice behutsam die nässenden Brandblasen trocken tupfte.


    »Okay, ich gelobe, mich nie wieder von einer Lesbe bei der Hand nehmen zu lassen.«


    »Du weißt, was ich meine.« Vom Sonnenfraß würden Narben auf dem Nasenrücken zurückbleiben. Wenn Venice Glück hatte, würden sie aussehen wie Sommersprossen. Andererseits hatte sie bereits Glück gehabt, denn ihre Hitzeexkursion hätte auch richtig schlimme Verbrennungen zur Folge haben können. Er schmierte ihr gerötetes Gesicht mit kühlender Feuchtigkeitssalbe ein.


    »Keyla hat gemeint, das Geld wird bald nichts mehr wert sein«, sagte Venice unvermittelt.


    »Ach, Finanzexpertin ist sie also auch?«


    »Und wie denkst du darüber?«


    Rudger schraubte den Salbentopf sorgfältig zu, stellte ihn auf den Tisch, trat vor die Spüle und wusch sich die Hände. Die Rohre rasselten bronchitisch. Das Wasser hatte einen deutlichen Gelbstich, aber das war nur Rost, der war ungefährlich.


    »Ich denke, die Dame könnte recht haben.«


    »Wenn das Geld nichts wert ist, können wir uns nichts mehr kaufen.«


    »Noch schlimmer, dann wird auch nichts mehr produziert.«


    »Rudi, setz dich doch bitte mal zu mir.«


    Er drehte sich um, ging zum Tisch und nahm umständlich Platz. »So förmlich?«


    »Ich möchte was mit dir besprechen.«


    »Schieß los.«


    »Keyla hat gesagt …«


    »Fangen alle deine Sätze jetzt mit Keyla an?«


    »Sie hat mich gefragt, ob wir bei ihnen mitmachen wollen.«


    »Das heißt?«


    »Na ja … dass wir uns einbringen. Uns ihrer Kommune anschließen.«


    »Einer Kommune? Ist das nicht was aus dem vorigen Jahrtausend?«


    »Jetzt sei doch endlich mal ernst. Sie hat mich gebeten, mit dir darüber zu sprechen, ob wir nicht bei ihnen mitmachen wollen. Nach dem Motto ›vereint sind wir stärker‹. Und so, wie es aussieht, kommt mir das gar nicht mal unvernünftig vor.«


    »Weißt du, wie das für mich aussieht? Für mich sieht das so aus, als ob Pedro Keyla vorgeschickt hat, weil er dich seinem Harem einverleiben will.«


    »Das ist doch Blödsinn.«


    »Ich weiß nicht. Ist dir schon mal aufgefallen, dass unsere Nachbarn unter akutem Frauenmangel leiden? Und dass zwei der Exemplare obendrein lesbisch sind?«


    »Dann sag du mir, wie es weitergehen soll!«, schrie Venice. »Sag mir, wie wir überleben sollen! Sag mir, was wir machen sollen! Sprich mit mir, wie ein Mann mit seiner Frau spricht, und behandle mich nicht wie eine Idiotin!« Sie legte die Hände um den Kopf und weinte.


    »Tut mir leid«, sagte Rudger. »Tut mir wirklich leid.« Er tätschelte ihr den Arm. »Im Grunde hat Keyla recht. Wenn die Entwicklung so weitergeht wie bisher, und davon muss man leider ausgehen, werden das Geldsystem, die Produktion, die staatliche Ordnung zusammenbrechen. Das ist die Apokalypse, und man sollte sich darauf vorbereiten. Es ist nur so, dass ich einen anderen Schluss gezogen habe als Keyla.«


    »Ich höre.«


    »Solange das Geld noch was wert ist, will ich es möglichst sinnvoll investieren. Aber was ist das Sinnvollste, wenn alles vor die Hunde geht? Ich finde, es ist das Flugticket.«


    »Flugticket, wohin?«


    »Zu den Sternen. Ich will auswandern. Ich möchte, dass wir unser Geld in Lose investieren. Dass wir alles dafür tun, dass wir mit an Bord sind, wenn das Generationenschiff startet.«


    »Du bist verrückt«, sagte Venice. »Das ist doch Wahnsinn.« Sie erhob sich, ging auf ihr Zimmer und schloss sich dort ein.


    Nach monatelanger Bedenkzeit, mehreren nachbarschaftlichen Besuchen samt Gegenbesuchen, erbitterten Auseinandersetzungen, tagelangen Schweigephasen und tränenreichen Versöhnungen wurden sie sich einig. Rudger investierte drei Viertel seines angesparten Kapitals in Partnerlose der Mission Morgenröte, den Rest brachte er in den Gemeinschaftstopf der Kommune ein.


    Im März, in einer schwülen, stürmischen, aber trockenen Nacht, zogen Venice, Rudger und Luke mitsamt Alfred, dem Hausbot, und fünfzehn Putzbots in die Kommune der Mexikaner um. Luke war bester Dinge. Offenbar hatte die Tageshelle, die er im Gemüsegarten zumindest stundenweise genießen konnte, einen heilsamen Einfluss auf seine angeknackste Psyche. Seine Angst vor Affen war überwunden, denn er hatte enge Freundschaft mit Flexi geschlossen und fühlte sich in seiner Gegenwart beschützt und geborgen. Bonzo aber war verschwunden. Man erzählte ihm, der Affe sei weggelaufen und habe sich ein neues Zuhause gesucht. Rudger vermutete zwar, dass er den weitgehend vegetarischen Speiseplan der Kommune um ein paar wertvolle Proteine bereichert hatte, doch das verschwieg er Luke wohlweislich. Er wollte den Neubeginn nicht ohne Not belasten.
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    ANSA: Italien. Verschiedenes. Drei Extremtouristen sind im Po-Tal verdurstet. Als sie drei Tage nach der Vermisstenmeldung aufgefunden wurden, waren sie bereits mumifiziert. Den Ausweisen zufolge, die sie bei sich trugen, handelte es sich um Chinesinnen, die sich das Ziel gesetzt hatten, das Tal ohne IceSuits zu durchwandern. Die Polizeiwachtmeisterin Veronica Gillami, die sie bei einer Patrouillenfahrt fand, erklärte, dies sei nicht die erste Gruppe, die ihre Kräfte überschätzt habe. In diesem Zusammenhang wies sie eindringlich darauf hin, die Empfehlungen der Tourismusbehörde zu beachten, sich auf Nachtwanderungen zu beschränken und dafür Sorge zu tragen, dass bis Tagesanbruch eine klimatisierte Unterkunft zur Verfügung steht.
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    Es war harter Stoff, ein richtiger Knaller. Wie die meisten verrückten Sachen kam er aus Russland. Für etwa zwei Stunden machte er den Körper hitzeresistent und erlaubte einem, sich ohne Schutz im Freien zu bewegen, selbst am helllichten Tag. Er stabilisierte den Kreislauf, verminderte den Wasserverlust durch Schwitzen und erhöhte die Körpertemperatur, ohne dass die typischen Fiebersymptome wie Schüttelfrost, Kraftlosigkeit, Bewusstseinstrübung und schließlich Bewusstlosigkeit auftraten. Statt Fieber bewirkte er eine ganz spezielle Raserei, die man Frenzy nannte.


    Giulio Mercato, Sohn des erfolgreichsten Immobilienhais von Mailand, der auch über ausgezeichnete Verbindungen zu neapolitanischen Müllunternehmen verfügte, führte das Zeug im Klub Fabiani ein. Früher war das Fabiani ein seriöser, langweiliger Herrenklub gewesen. Wer nach jahrelangem Warten gegen Entrichtung des unverschämt hohen Einstands die zigarrenrauchgeschwängerten ehrwürdigen Hallen betreten durfte, den erwarteten die allseits gefürchteten Vortragsabende zu politischen und wirtschaftlichen Themen, dröge Kartenpartien und zum Geburtstag ein in rotes Seidenpapier eingeschlagener riesiger Geschenkkarton, dem zu den Klängen eines Gianna-Nannini-Songs eine Stripteasetänzerin entstieg – Anfassen verboten. Mit der Singularität aber setzte ein Wandel ein. Den gesetzten Herren und dem jungen Nachwuchs, dem bislang nichts anderes wichtig gewesen war, als einst ebenso reich und gesetzt zu werden wie ihre Vorgänger, wurde nach und nach bewusst, dass die Welt, die ihnen eben noch wohlgesinnt schien, sich wandelte – und nicht zum Guten. Die Fäden, die sie in ihren Händen hielten, drohten ihnen zu entgleiten. Sie wurden sich der Endlichkeit ihres Reichtums und ihres Lebens bewusst. Mit anderen Worten: Es fiel ihnen wie Schuppen von den Augen. Sie wurden wach.


    Sie waren immer noch reich und mächtig, doch auf einmal kamen sie sich vor wie eingesperrte Tiger, die ihren Käfig für die Welt gehalten hatten. Jetzt wollten sie Erfahrungen machen, experimentieren. »Sich dem Neuen öffnen« wurde ihr inoffizielles Motto, eine euphemistische Umschreibung für alle möglichen Spielarten von Kitzel, die sie bislang für unter ihrer Würde erachtet hatten. Zum Teufel mit der Würde! Mit Vorträgen zu Epikur, De Quincey, Nietzsche und de Sade fing es an. Sie entließen den Barkeeper, der fast schon zum Inventar gehörte, mit warmen Dankesworten und einer hübschen Abfindung und stellten einen jungen Cocktailmixer ein, der sich trefflich auf Absinth-Drinks verstand und unter der Theke gestopfte Opiumpfeifen, Koks und allerlei Pillen bereithielt. Sie bauten eine Sauna mit Schwimmbecken in ihr Klubhaus ein und bevölkerten sie mit jungen Mädchen aus Kambodscha und der Ukraine. Und es bildete sich eine besonders experimentierfreudige Gruppe heraus, ein harter Kern von Extremgenießern. Ihre Spezialität waren die Expeditionen, Ausflüge in die Wirklichkeit – in eine neue Wirklichkeit, von deren Existenz sie bislang nichts geahnt hatten. Das konnte ein verbotener Hundekampf sein, ein Fest unter Flüchtlingen, ein Gangbang in einem Keller, ein Wochenende im Knast – Hauptsache, es war neu und aufregend.


    »Da«, sagte Giulio und knallte eine violette Tablette auf den Tisch. »Das Zeug heißt Frenzy und macht geil. Da fickt ihr einen Esel und nehmt euch hinterher gleich noch den Bauern vor. Wer probiert’s aus?«


    »Tommaso«, schlug Michele vor.


    »Nein, nein, nein …«


    Sie steckten ihm die Pille in den Mund und sperrten ihn mit einer aufgeblasenen Gummipuppe ins Rote Zimmer, das neuerdings mit Reproduktionen der berühmten Fresken von Pompeji geschmückt war. Als sie eine Stunde später nachschauten, war die Puppe zerfetzt – zerkratzt, zerbissen, mit Sperma bekleckert –, und Tommaso stand jaulend an der Wand und wichste.
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    »Was der so lange treibt«, sagte Baci, das Dickerchen.


    »Na was schon«, brummte Den.


    »Ficken?«, schlug Scema vor.


    »Halt’s Maul, Fotze«, brummte Carlo. »Und bring mir einen Beutel.«


    Scema beugte sich vor, nahm einen Beutel mit Eiswürfeln aus der aktiven Kühlbox, schloss den Deckel, kroch auf allen vieren zu Carlo und reichte ihm den Beutel auf der flachen Hand wie eine kostbare Gabe. Carlo zog den verbrauchten Beutel unter seinem Tropenhut hervor, klatschte ihn Scema ins Gesicht, legte sich den neuen Beutel auf den Schädel und bedeckte ihn mit dem Hut. Die Beutel waren mikroperforiert, und wenn das Eis schmolz, rieselte köstlich kühles Wasser über Kopf und Oberkörper.


    Sie saßen an der Außenmauer der leer stehenden Lagerhalle und warteten darauf, dass Luca mit seinem Kunden fertig wurde.


    »Der Typ kriegt bestimmt keinen hoch bei der Hitze«, meinte Baci.


    »Wenn er’s draußen macht, wird er schon wissen, wie’s geht.«


    »Schräg«, sagte Den. »Schräg drauf, der Typ.«


    Er hatte sich über ihre Website gemeldet, natürlich anonym, und darauf bestanden, sich mit Luca ausgerechnet hier zu treffen. Sie waren mitgegangen, um ihren Freund zu schützen, aber dann war der Typ mit einem Bentley Infinity Cool vorgefahren, und zwei Bodyguards in schwarzen IceSuits waren mit ihm ausgestiegen. Was sollten sie da machen? Jetzt konnten sie nur warten, bis Luca wiederauftauchte.


    »Guck mal einer nach, ob er überhaupt noch da ist«, sagte Carlo.


    Scema kroch zur Ecke und achtete darauf, sich nicht an den Betonbrocken und Holzsplittern zu verletzen, mit denen der Boden übersät war. Sie war ein junges, mageres, langhaariges Ding mit großen, schreckgeweiteten, dunklen Augen, das ihnen vor ein paar Wochen zugelaufen war. Eigentlich duldeten sie keine Mädchen in ihrer Gruppe, doch Scema hatte sich mit ihrer unerschütterlichen Unterwerfung die Duldung erkauft. Sie kochte für sie, machte die Wäsche, diente als Blitzableiter, wenn jemand schlechte Laune hatte, und lutschte ihnen den Schwanz, wenn sie Entspannung brauchten. Alle verachteten sie, hatten sich aber an sie gewöhnt.


    Sie spähte um die Ecke zu dem schwarz funkelnden Gefährt mit den beiden Männern davor, dann kroch sie zurück. »Ist noch da«, flüsterte sie.


    »Scheiße«, sagte Carlo und sah auf die Uhr. »Guck mal nach, was da los ist.«


    Scema wollte folgsam durch den dunklen Nebeneingang in die Halle treten, als ihr auf einmal Luca entgegengetaumelt kam. Niemand hatte ihn kommen gehört. Sie quiekte erschreckt.


    »Luca?«, sagte Baci und rappelte sich hoch. »Mann …« Luca hielt ein Klappmesser in der Hand, von der Klinge tropfte es schwarz.


    »Was ist los, Mann?«, sagte Carlo. Auch er hatte sich aufgerichtet, gerade so schnell, wie die schwüle Hitze es zuließ. »Bist du verletzt?«


    »Er ist tot«, sagte Luca.


    »Was?«


    »Ich hab das Schwein abgestochen.«


    »Warum das denn?«


    »Der Kerl wollte mich ficken, aber vereinbart war nur blasen.«


    »Deswegen musst du ihn doch nicht gleich …« Luca hatte Blut im Gesicht, an den Händen, auf der Hose.


    »Scema?«, sagte Carlo. »Schau nach, was sie machen.«


    Sie huschte zur Gebäudeecke, kam zurück. »Es ist nur noch einer da.«


    »Und der andere?«


    »Ist weg.«


    »Bist du wirklich okay?«, wandte er sich an Luca. »Kannst du gehen?«


    »Ich hab doch gesagt, ich bin …«


    »Dann nichts wie weg«, sagte Carlo und steckte den Elektroschocker ein, den er vorsorglich hervorgeholt hatte. So waren die Regeln: Sie standen füreinander ein, sie gaben einander Schutz. Aber wenn der Schutz versagte, hatte die Sicherheit der Gruppe Vorrang. Niemand wurde lebend zurückgelassen.


    Den hatte ihre Website gelöscht, es ging nicht anders. Jetzt mussten sie ganz von vorn anfangen – ohne Luca. Carlo hatte ihm gesagt, er müsse am Morgen verschwinden. Er war im Bunker, einem Raum, der nur über einen Kriechschacht zu erreichen war. Er lag auf der Seite, froh, sich nicht bewegen zu müssen. Durch das Belüftungsrohr, das er selbst verlegt hatte, hörte er das Gemurmel der anderen. Hin und wieder rumpelte irgendwo ein Zug der Metropolitana vorbei. Durch das Erdreich und die verlassenen Wartungsgänge pflanzte sich das Dröhnen fort. Hier hatten sie sich eingerichtet, und der Bunker war sein Reich. Im Moment kam er ihm eher vor wie ein Grab, zehn Meter unter der Erde gelegen. Seine Kumpel bräuchten nur das Rohr abzudichten, und morgen wäre er erstickt.


    Carlo traute er alles zu.


    Als es an der Eisentür klopfte, griff er zum Messer.


    »Ja?«


    Die Tür wurde geöffnet, und Scema streckte den Kopf herein.


    »Was willst du? Hau ab.«


    Sie kroch in den Bunker und schloss hinter sich die Tür. Sie hatte eine Plastiktüte dabei. »Du musst dich verbinden«, sagte sie. »Hab dir alles mitgebracht.«


    »Später«, keuchte er. Auf einmal tat es wieder weh, schrecklich weh.


    Sie kniete sich neben die Matratze.


    »Verschwinde, blöde Fotze.«


    Sie ließ sich nicht verscheuchen, und er war zu müde, um sich zu wehren. Sie zog ihm die Hose aus, auch den nassen Slip. Mit einem Tuch wischte sie ihm das Blut vom Hintern ab. Als sie fertig war und ihn zugedeckt hatte, hielt sie ihm eine Patrone vor die Nase.


    »Was ist das?«


    »Ein Tampon, mit Wundtinktur getränkt. Den schiebst du dir vorsichtig rein.«


    »Fick dich selber.«


    Als sie verschwunden war, packte er den Tampon aus und schob ihn sich in den wunden Arsch. Es brannte höllisch, aber nach einer Weile war die Blutung gestillt.
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    Luca stieg die Metallleiter hoch, zog die Stange aus der Halterung, schob das flache Ende in die Kerbe, drückte den Gullydeckel hoch und verkantete ihn. Dann klemmte er die Stange wieder in die Halterung, kletterte noch zwei Sprossen höher und stemmte den Deckel mit den Schultern seitlich hoch, bis die Öffnung weit genug war, um ins Freie zu klettern.


    Als er auf der Straße stand, schaltete er die Kopfleuchte aus, verstaute sie in seinem Rucksack, streifte die Kapuze seines Reflectos über, setzte die Gesichtsbrille auf, tappte in den Schatten eines Ladeneingangs und hockte sich hin. Es war später Nachmittag, die Hitze lag wie eine erstickende Decke über der Stadt, der Himmel war gelblich. Verrammelte Läden, mit grellen Solarfarben bepinselter Stuck, dazwischen futuristische Fremdkörper mit vorspringenden Dämmfassaden und dunklen Blenden vor den Schießschartenfenstern. Welche Häuser bewohnt waren und welche nicht, war nicht zu erkennen. Vor einigen standen Autos, manche Läden waren in stahlgittergesicherte Unterstände für Elektros und Fahrräder umgewandelt worden. Er wusste nicht einmal, wo er war, nur dass es ein No-go-Gebiet war, in dem nicht einmal mehr die Metropolitana hielt. Er war aus Vermica hierhergekommen, einem Städtchen im Absatz des italienischen Stiefels. Die Flucht vor den glutverbrannten Feldern und den marodierenden Flüchtlingen aus Afrika, die den Bewohnern das Letzte raubten, was ihnen noch geblieben war, hatte ihn nach Mailand geführt. Baci, Den und Carlo hatten ihn halb verdurstet aufgelesen und ihm gezeigt, wie man die Freier bediente, die ihre Jungs jetzt, da der Aufenthalt im Freien immer gefährlicher wurde, vorzugsweise übers Netz kontaktierten. Und er war so froh gewesen, in der fremden Stadt Freunde zu finden, dass er alles andere geschluckt hatte. Jetzt waren sie nicht mehr seine Freunde.


    Er zog sich so weit wie möglich in den Schatten zurück und wartete darauf, dass die Dämmerung einsetzte. Nach einer Weile fielen ihm die Augen zu. Als er sie wieder aufmachte, lag der Gullydeckel wieder plan, und neben ihm saß Scema. Nachträglich schreckte er zusammen.


    »Scheiße, was machst du denn hier?«


    »Ich bin dir nachgekommen.«


    »Das seh ich. Haben die anderen was gemerkt?«


    »Bis jetzt nicht. Aber du hättest den Deckel nicht so liegen lassen dürfen.«


    »Halt’s Maul, Fotze.«


    Scema senkte den Kopf, sodass ihr das lange Haar ins Gesicht fiel. Eine Weile schaukelte sie mit dem Oberkörper, dann öffnete sie den Rucksack, holte ein Schulterhalfter heraus und schob es ihm wortlos hin. Darin steckte eine Waffe.


    »Was ist das?«


    »Eine Sig Sauer«, sagte sie, ohne den Kopf zu heben.


    »Und was soll ich damit?«


    »Die wirst du brauchen.«


    »Ach ja? Wozu?«


    Sie zuckte mit den Schultern.


    »Hast du noch eine Waffe eingesteckt?«


    Sie nickte.


    »Gib die auch her.«


    Nach kurzem Zögern schob sie zwei Munitionsschachteln und einen kleinen silbernen Revolver über den Betonboden. Er packte alles in seinen Rucksack. Dann richtete er sich auf und marschierte los. Als er ihre Schritte hinter sich hörte, drehte er sich um.


    »Hau ab«, sagte er. »Kriech zurück in dein Loch.«


    Scema schüttelte wortlos den Kopf.


    »Nach Norden ist es ein weiter Weg«, sagte er. »Da kann ich dich nicht brauchen.«


    »Da ist Süden«, sagte sie und zeigte die Straße entlang.


    »Was?«


    »Da ist Süden.«


    Unsicher schaute er zum dunstigen Himmel hoch, kratzte sich unter der Kapuze. »Scheiße, woher willst du das wissen?«


    »Hab mir gemerkt, wo die Sonne untergeht.«


    »Na schön«, brummte er und drehte sich um hundertachtzig Grad. »Aber laber mich bloß nicht voll.«


    Er setzte sich wieder in Bewegung, und Scema, die Dumme, folgte ihm. Nach einer Weile wandte er den Kopf. »Und übrigens, danke. Fotze.«


    Einige Kilometer vor der französischen Grenze verließen sie die Straße, um nicht einer Grenzpatrouille in die Arme zu laufen. Außerdem hatten sie sich inmitten all der anderen Flüchtlinge zunehmend unsicher gefühlt. Die meisten waren für den Treck nach Norden völlig unzureichend gerüstet. Statt Wasser und Schutzkleidung schleppten sie so unnütze Dinge wie Fernseher oder Matratzen mit. Viele hatten Verbrennungen und keine Salbe, um sie zu behandeln. Einige waren erblindet. Niemand kümmerte sich um die Kranken und Schwachen. Kinder riefen nach ihren Eltern, bis sie zu schwach zum Rufen waren. Alte bettelten um einen Schluck zu trinken. Am Straßenrand lagen Sterbende und Tote inmitten von weggeworfenen Kameras und Handys mit leerem Akku. In der Nähe dieser Menschen, die wie Tiere in eine ungewisse Zukunft trotteten, kam sich Luca selbst wie ein Flüchtling vor – wie eine andere Art von Flüchtling. Immerhin hatte er ein Ziel, sie nicht. Er wollte nach Grönland, denn er hatte gehört, dort sei es wundervoll kühl, dort gebe es immer noch grünes Gras und Rinder, die darauf weideten. Und der Neid in den Blicken derer, die schlechter ausgerüstet und durstiger und hungriger waren als sie selbst, machte ihm Angst. Deshalb setzte er sich mit Scema ab, nachdem sie sich bei Toten am Straßenrand mit festem Schuhwerk und Ersatzakkus ausgerüstet hatten.


    Sie suchten sich einen Weg durchs Gebirge. In den Bergen war es kühler als in Mailand. Stellenweise wuchsen rote und violette Flechten, die weiche Matten bildeten. Tagsüber schliefen sie an Bachläufen unter Felsüberhängen oder in Höhlen, nachts marschierten sie, geleitet von der Offlinenavigation eines gefundenen Handys, durchs steinige Gelände. Luca hatte noch Schmerzen von der Vergewaltigung, deshalb kamen sie nur langsam voran. Er hatte viel Zeit, um über den irren Freier vom Lagerhaus nachzudenken. Immer wieder kreisten seine Gedanken um den Moment, als er gedemütigt und rasend vor Schmerz das Messer aus der Wadenscheide gerissen und es dem Mann nach einer schnellen Körperwendung in den Bauch gerammt hatte. In endloser Zeitdehnung durchlebte er immer wieder aufs Neue, wie die Haut des Mannes sich unter dem Druck der Klinge spannte und riss, wie sie das Gewebe zerteilte und wie leicht es dann gewesen war, sie bis zum Heft in die weiche Höhlung hineinzustoßen und wieder hervorzuziehen. Und er erinnerte sich an den gurgelnden Schrei des Mannes, an seine zuckende Hand, die nach der Wunde griff, an sein torkelndes Fallen. Klar, es war Notwehr gewesen, aber das Opfer war immerhin ein Mensch, und bisher hatte er noch nie getötet, nicht einmal ein Schwein oder ein Huhn. Das hatte Manu erledigt, sein älterer Bruder, der ihn wegen seiner Scheu, Tieren Schmerz zuzufügen, immer gehänselt hatte. Jetzt hatte er getötet. Er fühlte sich deshalb schuldig, und dennoch … der Moment des Zustoßens war auch eine Befreiung gewesen, ein Triumph, ein Augenblick lustvoll ausgelebter Macht. War er also jetzt ein Killer? Ein Mann? Ein Mann, der immer wieder töten würde? Er hätte gern mit jemandem darüber gesprochen, doch er war allein mit Scema, und ihr konnte er sich nicht anvertrauen. Die Dumme war für ihn keine Gesprächspartnerin. Er hatte das Gefühl, dass sie ihn beobachtete. Warum tat sie das? Was wollte sie von ihm?


    Scema machte ihn unsicher.
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    Am vierten Tag entdeckten sie das SafeHouse.


    Sie waren einem Hangweg gefolgt und suchten nach einem Pass über die Bergkette. Gegen Mitternacht bemerkten sie am Talboden eine schmale Straße, die von einer Tunnelmündung ihren Ausgang nahm. Im Mondschein wirkte sie so grau wie die Felsen und das Geröll auf den weiter entfernten Bergen. Da sie keine Schlaglöcher aufwies, musste sie erst in letzter Zeit fertiggestellt worden sein. Vorsichtig folgten sie weiter dem Weg und beobachteten die Straße, sahen aber weder Autos noch Bots oder Flüchtlinge. Gegen Morgen, als bereits die Sonne aufging, entdeckten sie das SafeHouse.


    Es lag auf halber Höhe der anderen Talseite, eine gigantische, von mit Scheinwerfern und Sensoren gespickten Masten umstandene graue Halbkugel, ein futuristischer Bunker, der in dieser Bergwüste der entlaubten Bäume, entnadelten Pinien und verfärbten Flechten wirkte wie ein jahrtausendealtes Ufo, dessen Passagiere längst das Zeitliche gesegnet hatten. Vor dem Gebilde waren verrostete Container gestapelt. Daneben parkte ein schweres Fahrzeug mit verschiedenen Werkzeugfortsätzen, möglicherweise eine Baumaschine.


    Luca hatte von den SafeHouses gehört. Ein internationales Architektenkonsortium hatte sie entwickelt, um den von Endzeitpanik erfassten Superreichen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Der größte Teil davon befand sich unter der Erde. Sie verfügten über eine autarke Energieversorgung, Tiefentanks für Erdöl, Gas und Wasser sowie gewaltige Vorräte an Essbarem, die das Überleben mehrerer Personen für Jahrzehnte sicherstellen sollten. Angeblich gab es darin Depots für kostbare Gemälde, Goldtresore, Schwimmbäder und jeden erdenklichen Luxus, den es für Geld zu kaufen gab. In den Spots, die die Kunden umgarnen sollten, war zu sehen, wie sie sich nach überstandener Katastrophe – wahlweise ein Erdbeben, eine Flut biblischen Ausmaßes, ein Atomkrieg oder eben die alles versengende Singularität – wie eine Blüte öffneten und ihre Bewohner freigaben, die staunend wie Kinder über die verwüstete Erde schritten.


    »Wir müssen raus aus dem Freien, bevor die Sonne über den Hang klettert«, sagte Scema und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß ab, der sich an ihrem Kinn gesammelt hatte.


    »Halt’s Maul«, entgegnete Luca, folgte ihr aber widerspruchslos in die Gesteinsauswaschung, vor der sie angehalten hatten. An der Felswand rollten sie ihre dünnen Matten aus, öffneten eine Konservendose und löffelten den Algenbrei, der ein Couscous darstellen sollte. Dann legten sie sich zum Schlafen nieder.


    »Ob da jemand drin wohnt?«, sagte Scema nach einer Weile.


    »Kein Verkehr, keine Menschen … sieht nicht so aus.«


    »Vielleicht ist es noch nicht fertig.«


    »Oder es wurde geplündert.«


    »Ein Haus wie eine Festung?«


    Schweigend schaute Luca an die Decke. Ein dünnes Wasserrinnsal kroch über die Felswand und ergoss sich in eine Mulde. Ringsum war der Boden feucht, was die von draußen heranwogende Tageshitze ein wenig milderte. Nach einer Weile sagte Scema: »Soll ich dir einen blasen?«


    »Was?«


    »Soll ich …?«


    »Lass mal«, meinte Luca. »Ich bin schwul.«


    »Du bist nicht schwul«, sagte Scema.


    »Bin ich doch.«


    »Bist du nicht.«


    Das ließ er so stehen.


    Wie ungeschlachte, deformierte Riesen ragten die Berge in den Sternenhimmel. Steuerlos gewordene Satelliten zogen lautlos ihre sich verengende Spiralbahn. Die Serpentinenstraße war auch ohne Nachtsichtbrille gut zu erkennen. Gesäumt war sie von Geröllhaufen, die man beim Bau zusammengeschoben hatte, verbrannten Grasbüscheln und Felsbrocken. Hin und wieder knackte es laut, da das Gestein sich allmählich abkühlte. Einige Felsen waren mit Flechten bewachsen, die kaum merklich phosphoreszierten. Die Straße wirkte in der Umgebung fehl am Platz, wie das Relikt einer Vorzeit, freigelegt von Archäologen. Jetzt waren die Forscher verschwunden, nur ihre seltsamen, bedeutungslosen Funde hatten überdauert.


    »Es ist so wundervoll still hier«, schwärmte Scema. »Das bin ich gar nicht mehr gewohnt. Am liebsten würd ich mich nackt auf einen großen Stein legen, alle viere von mir strecken, mich braten lassen und mir die Sterne angucken. Einfach nur träumen, verstehst du? In der Stadt sieht man gar nicht, was da oben alles so ist. Kennst du dich mit Sternzeichen aus?«


    »Red keinen Scheiß«, meinte Luca. »Die Stille macht dir doch nur Angst, sonst würdest du nicht labern. Und jetzt halt die Klappe, wir sind gleich da.«


    Es war halb zwei Uhr nachts. Kurz nach Sonnenuntergang waren sie aufgebrochen, doch der Abstieg über die Geröllhalden und Felsgrate war beschwerlicher gewesen und hatte länger gedauert als erwartet. Über die Straße waren sie leichter, aber kaum schneller vorangekommen, denn solche Steigungen waren sie beide nicht gewohnt. Nun aber beschrieb der Weg eine letzte Biegung, dann ging es eben weiter, und vor ihnen lag die Kuppel.


    Aus der Nähe wirkte sie noch gewaltiger als von der anderen Talseite aus. Luca setzte eine Kopfleuchte auf, schaltete sie aber nicht ein. Staunend blickte er in die Höhe. Die Außenhülle des Bauwerks war fensterlos und schluckte das Licht der Sterne und des Mondes, weshalb sie beinahe schwarz wirkte. Er konnte keinerlei Öffnungen erkennen. Als er den Kopf wieder senkte, war Scema zu den Containern hinübergegangen. Hastig folgte er ihr. »Bleib gefälligst in meiner Nähe, hast du gehört?«, zischte er.


    »Ist klar, Chef.« Ihre Zähne leuchteten in der Dunkelheit.


    Mit dem Knöchel klopfte er gegen einen Container. Es klang hohl.


    »Da kommen wir nicht rein«, meinte Scema. Sie gingen weiter, vorbei an Palettenstapeln, leeren Kisten und dem Vielzweckbot, den sie bereits von Weitem gesehen hatten. Die Baustelle wirkte verlassen. Kein Geräusch drang aus dem Bunkerhaus, vielmehr hatte es den Anschein, als nehme es die Stille der Bergwelt auf und verstärke sie noch. Obwohl es keinen sichtbaren Grund gab, leise zu sein, unterhielten sie sich im Flüsterton und bewegten sich im Schleichgang vorwärts.


    Plötzlich hörten sie ein metallisches Klong, gefolgt von einem Knacken, als würde ein Mechanismus einrasten. Sie legten den Kopf in den Nacken. Weit oben an der Außenwand hatte sich eine Klappe geöffnet. Nach kurzer Stille setzte ein Schwirren ein, dann quoll eine dunkle Wolke aus der Öffnung hervor, verdeckte einen Moment lang die Sterne, wogte hin und her und zerstreute sich in unterschiedliche Richtungen, während das Schwirren leiser wurde.


    »Scheiße, was ist das?«


    »Fledermäuse?«, schlug Luca skeptisch vor.


    »Die hört man nicht. Unheimlich, findest du nicht?«


    »Ich glaube, wir sollten besser von hier verschwinden.« Er wollte sich abwenden und zur Straße zurückgehen, doch Scema, die offenbar Nachtaugen hatte, hielt ihn zurück.


    »Da!«, wisperte sie. Jetzt sah er es auch. Ein Stück weiter rechts klaffte in der Gebäudehülle in Bodenhöhe eine Aussparung, etwa dreieinhalb Meter hoch, ein breites, tiefschwarzes Maul mit schimmernden Zähnen. Er schaltete kurz die Kopfleuchte ein. Die Zähne waren Stahlrohre, dahinter befand sich eine riesige Garage: schwarze SUVs, mehrere Flugscooter mit hochgeklappten Auslegern, sechsrädrige geländegängige Trucks mit kleiner Kabine und großer leerer Ladefläche.


    »Oh, scheiße!«, zischte Luca und knipste die Lampe aus.


    »Was ist?«


    »Da liegt nicht mal Staub drauf. Weg hier. Lauf!«


    Doch es war zu spät.


    An einem der hohen Masten flammte ein Scheinwerfer auf, schwenkte herunter und hüllte sie in gleißende Helligkeit. Gleichzeitig versanken die Gitterstäbe im Boden, und die Beleuchtung der Parkbucht schaltete sich ein. An der Rückseite öffnete sich eine Metalltür. Ein massiger Schwarzer in einer dunkelroten Uniform mit aufgesetzten Taschen und goldfarbenen Epauletten trat heraus. Breitbeinig nahm er zwischen zwei schwarzen SUVs Aufstellung und grinste sie an.


    »Willkommen, meine Freunde!«, sagte er auf Englisch. »Tretet näher. Wir bekommen hier nicht oft Besuch.«


    Scema sah Luca an. Zögernd gingen sie zwei Schritte auf den Mann zu.


    »Woher kommt ihr?«


    »Aus Mai…«, setzte Scema an, doch Luca kam ihr zuvor. »Aus Italien«, sagte er. Solange sie nicht wussten, was hier gespielt wurde, hielt er es für geraten, möglichst wenig preiszugeben.


    »Aber das hier ist Italien«, sagte der Mann. »Ihr habt wohl geglaubt, ihr wärt schon in Frankreich?« Er lachte grollend. »Na egal, jetzt seid ihr erst mal hier. Ihr habt bestimmt Hunger, hab ich recht?«


    Unwillkürlich nickte Luca und warf einen Blick über die Schulter. Die Eisenstangen waren wieder hochgefahren. Sie waren gefangen.


    »Schön«, sagte der Mann. »Ihr seid eingeladen. Man nennt mich übrigens General.«


    Der General geleitete sie durch einen gebogenen Gang, der offenbar an der Außenseite des SafeHouse entlangführte. Wände und Boden waren aus nacktem Beton, darin eingelassen runde OLED-Leuchtfelder, die an Bullaugen erinnerten. An den Auslassgittern der Klimaanlage raschelten Luftschlangen. Nach einer Weile bogen sie ins Gebäudeinnere hinein ab, dann ging es eine Treppe hoch, und schließlich gelangten sie in einen großen Raum. Über dem Eingang war ein Schild mit der handgeschriebenen Aufschrift »Kantine« angebracht. Etwa vierzig Personen saßen an drei langen Tischen mit Suppentöpfen, Brotkörben und Wasserkrügen. Durch eine Wand blickte man in die afrikanische Savanne; ein Löwenrudel lagerte im Schatten eines ausladenden Baums, drei, vier Junge balgten sich im lohgelben Gras – eine aktive Bildtapete.


    Der General schnippte mit den Fingern. Auf einem kleinen Podium an der einen Seite des Raums erhob sich ein hagerer Mann in grauer Uniformhose und weißem T-Shirt, kam herüber und salutierte lässig. Er hatte einen brutalen Bürstenschnitt und Augen wie schwarze Steine. Seine Nase sah aus, als wäre sie aus verschiedenen, nicht zueinander passenden Einzelteilen zusammengenäht worden.


    »Zlato wird sich um euch kümmern«, sagte der General und tätschelte seinen Bauch, dann ging er zum Podium hinüber und setzte sich. Eine hochgewachsene blonde Frau schenkte ihm Wein ein. Als sie sich vorbeugte, waren im Ausschnitt des Hemds ihre Brüste zu sehen. Um den Hals trug sie ein nietenbesetztes Lederband.


    »Ihr seid also die Neuen«, sagte Zlato. »Na, ihr werdet noch früh genug bereuen, dass ihr euch in diese beschissene Gegend verlaufen habt. Jetzt sucht euch einen freien Stuhl und fasst erst mal Essen.« Er drehte sich um und rief: »Achtung, Soldaten! Zur Begrüßung ein Lied!«


    Messer und Gabeln fielen klirrend auf die Tische. Männer, Frauen und Halbwüchsige sprangen auf und stimmten die Marseillaise an.


    Allons enfants de la Patrie,


    Le jour de gloire est arrivé!


    Contre nous de la tyrannie,


    L’étendard sanglant est levé …


    Da die Sänger offenkundig aus den verschiedensten Ländern stammten und nur die wenigsten den Liedtext kannten, wurde der Gesang immer dünner, bis er kläglich versickerte.


    »Danke, setzen«, sagte Zlato, als habe er einer tadellosen Gesangsaufführung gelauscht. Er marschierte zum Podium und nahm an der Seite des Generals Platz. Außer ihnen saßen noch eine Schwarze in einem bunten Kaftan und ein kleiner, unrasierter Mann mit grauer Haut am Tisch.


    Scema und Luca wechselten einen Blick, dann suchten sie sich freie Plätze. Im Suppentopf war Eintopf aus Algenkonzentrat.


    »Wo sind wir hier?«, flüsterte Scema.


    »In einem SafeHouse, nehme ich an«, antwortete Luca.


    »Mir kommt’s eher vor wie ein Gefängnis.«


    »Da könntest du recht haben.«


    Sie lagen im Dunkeln auf einer Pritsche, einander zugewandt, aber ohne sich zu berühren. Insgesamt gab es fünf Etagenpritschen im Raum, die zehn Personen Platz boten. In zweien wurde gefickt. Hier gab es keine strikte Trennung zwischen Männern und Frauen; Toiletten, Waschräume, Stuben, alles benutzten sie gemeinsam. Sie waren beim Militär gelandet, aber es war kein richtiges Militär, das spürten sie. Es war etwas anderes, und das machte Scema Angst. Sie zitterte.


    »Hast du das Ding am Gürtel vom General gesehen?«


    »Ja, was war das?«


    »Eine Peitsche, glaube ich.«


    Die Männer grunzten, die Frauen stöhnten, die Bettfedern quietschten. Eine leere Flasche rollte über den Boden.


    »Sie gehört zu mir«, hatte Luca erklärt. Und Djani, der Gruppenchef, an den sie von Zlato weitergereicht worden waren, hatte erwidert: »Heute noch. Morgen nicht mehr.« Djani war ein braunhäutiger Nordafrikaner mit schön geschwungenen Augenbrauen und einem zudringlichen Lächeln, das Luca an den einen oder anderen Freier erinnerte. Die Jungen, Reichen, Schönen waren die Schlimmsten gewesen, denn sie glaubten, sie könnten sich alles erlauben. Djani aber hatte nur gelächelt und ihnen gezeigt, wo sie ihre Sachen verstauen und sich hinlegen sollten. Erklärungen gab er keine. Die würden sie morgen bekommen, wenn überhaupt.


    Luca lauschte auf die Geräusche, das Gelächter und eine Unterhaltung, die in einer unverständlichen Sprache geführt wurde. Woher kamen diese Leute? Was taten sie hier? Was würde man von ihnen erwarten? Die Vergangenheit im Süden Italiens war ein Alptraum gewesen und das Leben als Stricher in Mailand auch. Aber der böse Traum ging weiter, und hier auf der Pritsche, unter all den Fremden, hielt Luca es für möglich, wenn nicht gar wahrscheinlich, dass der Schrecken niemals enden würde.


    Als er und Scema einschliefen, hielten sie sich umarmt, nicht wie ein Liebespaar, sondern wie verängstigte Kinder.
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    Sehr beschäftigt konnte der General nicht sein, denn er fand Zeit für eine persönliche Einweisung. Breitbeinig stolzierte er hinter einem Tisch mit verschiedenen Utensilien auf und ab. Luca und Scema saßen in der ersten Reihe. Sie befanden sich im Besprechungsraum der Gruppenführer, und außer ihnen war nur noch die junge Frau mit dem Lederhalsband anwesend, die gestern beim Essen den General bedient hatte. Sie stand neben dem Tisch und lauschte seinem Vortrag mit niedergeschlagenem Blick.


    »Ihr gehört jetzt mir«, sagte der General. »Das ist wie ein Orden. Darauf könnt ihr stolz sein. Die da draußen rumlaufen, das ist Gesocks, dreckiges Ungeziefer. Tagsüber versteckt es sich. Nachts kriecht es aus allen Löchern und Spalten und Schluchten und Rissen – und was hat es vor? Es will über die Grenze! Es glaubt, sein beschissenes Elend gibt ihm das verdammte Recht, illegal die Grenze zu unserem geliebten heiligen Frankreich zu überqueren! Es glaubt, Frankreich wäre ein einziger fetter Käse, an dem es sich vollfressen kann! Es glaubt, in den französischen Flüssen würde Wein fließen, an dem es sich besaufen kann! Aber hier gibt es keinen Käse! Hier gibt es auch keinen Wein! Wir fressen dieses Pulver aus dem Meer, so wie der Drucker es auskotzt, und da kommen sie und … ja, wollen sie uns die Nägel von den Zehen fressen? Die Haare vom Kopf?« Der General hatte sich in Rage geredet. Sein Gesicht glänzte wie poliertes Ebenholz. Er löste die Kamelpeitsche vom Karabinerhaken und klatschte damit auf den Tisch, einmal, zweimal. »Terroristen sind das!«, brüllte er. »Was wir hier tun, ist Prä-ven-tion! Das ist wie Zähneputzen! Wie wenn man sich den Schwanz wäscht!«


    Die Frau, die wie teilnahmslos dabeistand, ließ auf einmal ein leises Summen vernehmen, und wie durch ein Wunder reagierte der General darauf und wurde wieder ruhiger.


    »Soldaten!«, sagte er, als habe er einen ganzen Trupp vor sich und nicht bloß zwei verängstigte, verwirrte Neuankömmlinge. »Ihr seid hier Teil einer wundervollen Gemeinschaft. Es wird euch an nichts mangeln. Ihr werdet Diener sein, und ihr werdet Kämpfer sein! Hier ist es scheißegal, wo ihr herkommt, was ihr gelernt habt, wer ihr seid! Hier sind alle gleich! Ihr werdet Verantwortung tragen, und ihr werdet der Verantwortung gerecht werden. Ihr kämpft für eine gute Sache! Die französische Regierung kann nicht irren! Wir sind ihre dritte Hand, ihre heimliche Hand. Wir schützen Frankreich, und wir schützen Europa. Vive la France! Vive L’Europe!«


    Er nahm etwas vom Tisch. »Ihr beiden da! Kommt her!«


    Scema wechselte einen fragenden Blick mit Luca, dann erhoben sie sich und traten vor den General. Aus der Nähe wirkte er noch massiger, dafür aber kleiner. Er hob die Arme und legte Scema, ehe sie zurückweichen konnte, ein Halsband um und ließ es zuschnappen. Dann nahm er ein zweites Halsband vom Tisch und nahm vor Luca Aufstellung. Schnaufend reckte er die Arme und legte ihm das Band um.


    Blinzelnd ließ der General die Arme sinken und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Auf einmal wirkte er müde. »Rita wird euch alles Weitere zeigen«, sagte er und kniff die junge Frau in die Wange. »Sie wird euch herumführen. Genießt den Tag! Morgen habt ihr euren ersten Einsatz.« Er schwankte hinaus.


    »Mita!«, flüsterte die blonde Frau, als er gegangen war. »Mita, nicht Rita!« Auf einmal wirkte sie erleichtert.


    Luca betastete die dicken Nieten an seinem Halsband, suchte nach dem Verschluss. »Wie krieg ich das wieder ab?«


    »Gar nicht«, sagte Mita. »In den Nieten ist ein GPS-Sender drin, damit man dich jederzeit orten kann. Und eine Sprengladung, die per Funk gezündet wird. Die Sprengstoffmenge ist winzig, reicht aber aus, einem den Kopf abzureißen.«


    »Du machst Witze.«


    Mita lachte traurig. »In diesem Haus braucht man eine Menge Humor, um Witze zu reißen, und meinen hab ich längst verloren.« Sie drehte sich zur Tür um. »Kommt«, sagte sie. »Ich soll euch rumführen.« Und das tat sie auch.


    Sie zeigte ihnen den Trainingsraum, vollgestopft mit Geräten und Bildschirmen und schwitzenden Soldaten mit nacktem Oberkörper. Sie zeigte ihnen die Toiletten und Duschen, die Sauna mit der OLED-Wand, dem Schwimmbecken und den Whirlpools. Sie zeigte ihnen die Küche, in der es allerdings keinen Herd und keine Köche gab, sondern nur eine missmutige Frau mit runder Brille, die Pulver aus Säcken in die Drucker füllte, die sich auf der fleckigen Arbeitsplatte aneinanderreihten. Sie zeigte ihnen das Kino und die Kantine, in der sie bereits gegessen hatten. Sie zeigte ihnen die Bibliothek mit den toten Bildschirmen und den leeren Regalen. Sie zeigte ihnen den Wachposten vor der Treppe, die zum Operation Room hinunterführte, von dem aus die Haustechnik überwacht und die Einsätze gesteuert wurden. Es gab auch einen Aufzug, doch der war entweder außer Betrieb oder noch nicht fertiggestellt worden. Überhaupt machte manches einen unfertigen Eindruck, nicht nur die mit zu vielen Pritschen vollgestellten Unterkünfte der Soldaten und das karge Mobiliar, teils Designerstücke, teils Plunder.


    Während sie treppauf und treppab eilten, plapperte Mita in einem fort. Der General kam ursprünglich aus Togo, wo er eine Gruppe von Aufständischen geleitet hatte, Kindersoldaten inklusive. Die ledernen Armbänder, die sie zusätzlich zum Halsband trug, waren die Auszeichnung für das Wochenmädchen, das er jede Woche neu aus dem Kreis seiner Untergebenen bestimmte. Manchmal fesselte er sie damit ans Bett. Manchmal trank er mit ihr teuren Wein, den er aus einer geheimen Kellergruft emporholte, die er allein betreten durfte. Gelegentlich, wenn die bewegten Wandbilder Erinnerungen auslösten und er sich wieder in Afrika wähnte, schoss er mit scharfer Munition um sich. Manchmal war er so zahm wie ein satter Löwe. Und es gab sogar eine eigene Zeit im Haus, um zwölf Stunden verschoben gegen die Draußenzeit, wegen der französischen Arbeitsschutzgesetze, ha-ha.


    Luca, anfangs zu benommen, um Fragen zu stellen, betastete immer wieder sein Halsband. Scemas Augen waren so rund und erschrocken, dass sie wie gestanzte Löcher wirkten. Er nahm sie bei der Hand, da ging es schon besser. Endlich konnte er die wichtigste Frage von allen stellen: »Was sollen wir tun?«


    »Verhindern, dass illegale Flüchtlinge nach Frankreich eindringen.« Mita kicherte, schüttelte den Kopf, wurde schlagartig ernst. Den Arm seitlich an den Körper gelegt, verdrehte sie die Hand und deutete mit dem Zeigefinger nach oben zur Decke, zum schwarzen Auge einer Rundumüberwachungskamera. »Ich lass euch jetzt allein, hab zu tun. Und vergesst nicht: Morgen habt ihr euren ersten Einsatz.« Sie drückte ihnen einen Übersichtsplan in die Hand, wandte sich ab und entfernte sich breitbeinig, als schwanke der Boden unter ihren Füßen.


    Luca und Scema standen vor einer Tür mit der Aufschrift Darkroom. Sie spähten hinein. Es war nicht so dunkel, wie sie erwartet hatten. Breite Liegesessel waren im Raum verteilt. Die meisten waren leer, auf einigen lag eine Person, auf manchen auch zwei oder drei. Das Geschehen an den Wänden spielte sich in so irrwitzigem Maßstab ab, dass es eine Weile dauerte, bis sie die anatomischen Bezüge hergestellt hatten. Als sie begriffen, was sie sahen, schlossen sie leise die Tür und suchten ihr Quartier.


    Nachts träumte Luca von grüngelbbraunen Feldern, die sich unter der sengenden Sonne in Steppe verwandelten, von der Stille der Gassen bei Tag und dem Klang der Kirchenglocke am Abend. Er träumte von Bosco, dem schnauzbärtigen Bürgermeister, der unverdrossen seine Verlautbarungen in den Aushängekasten heftete und ständig Maßnahmen ankündigte, für die es kein Geld gab und die folglich niemals umgesetzt wurden. Er träumte von Alice, seiner kleinen Schwester, die im Dorf bei den Eltern geblieben war. Und er träumte von der alten Ilaria, die von allen nur »die Verrückte« genannt wurde. Die Verrückte sprach nicht. Wer ihr nahe kam, vernahm ein leises Schnurren, manchmal auch Miauen, denn sie liebte Katzen und hatte sich deren Sprache zu eigen gemacht. Sie lebte allein in einem frei stehenden, verfallenen Haus, ohne Strom und Kühlung. Wie früher trug sie, wenn sie ihr Gemäuer denn einmal verließ, ein langes, schwarzes Kleid, aus dem ein Gesicht hervorschaute, das an eine Dörrpflaume erinnerte. Jemand hatte ihr im Schlafzimmer ein Erdloch gegraben und eine Leiter hineingestellt. Früher hatten die Menschen in solchen Erdlöchern Speisen gelagert, und das taten sie auch jetzt wieder. Die Verrückte aber verbrachte darin schlafend die Tage, um der Hitze zu entgehen. Als Bosco aufgrund mehrerer Beschwerden, in denen von stundenlangem Weinen die Rede war, sich zusammen mit dem Dorfpolizisten bei der Verrückten Zutritt verschaffte, entdeckte er Unmengen von Dosenfutter sowie 73 Katzen. Die Tiere lebten in Holzkisten, die vom Boden bis zur Decke gestapelt waren. Die von Exkrementen verklebte Streu verbreitete Ammoniakgestank. Weitere 37 Katzen lagen tot und verwest in einer Kühltruhe, die schon lange nicht mehr kühlte.


    Bosco besorgte einen Lieferwagen und transportierte die Kisten mit den Katzen zum Bürgermeisteramt. Sie wurden auf dem Vorplatz abgeladen, und er nahm sich vor, sie noch in derselben Nacht zu töten – notfalls eigenhändig. Aber seine Kinder protestierten. Seine Frau war dagegen. Nachts bildete sich ein kleiner Demonstrationszug, der die durstigen, hungrigen Katzen freiließ. Anstatt sich im Dorf ein neues Zuhause zu suchen, verschwanden sie in der Feldersteppe. Auf geheimnisvolle Weise gelang es ihnen, am Leben zu bleiben. Sie gediehen sogar und wuchsen zu großen Raubkatzen heran, die Jagd auf die afrikanischen Flüchtlinge machten, die mit ihren Booten und Flößen an der Küste strandeten.
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    Nach dem Wecken, dem Waschen und dem Frühstück kamen die Gruppenchefs in die Messe. Djani, der ebenso proper wirkte wie tags zuvor, warf gelangweilt einen Blick auf den Einsatzplan, den er von Zlato bekommen hatte, dann teilte er Scema mit zwei Frauen aus einer anderen Stube zum Innendienst ein. Luca wurde für den Außeneinsatz bestimmt, zusammen mit Hussein, Didier, Fist, Nemek und Kupaka, die alle Halsbänder trugen wie er und Scema. Die Jungs sprangen auf und trabten zur Materialausgabe, Djani folgte ihnen zusammen mit Luca. Ein hagerer Mann mit grauer Haut wühlte einen Rucksack und eine dicke Brille aus einem der Regale hervor und schob beides über den Tresen.


    »Das Nachtsichtgerät«, sagte Djani zur Erklärung.


    »Gibt’s keine Uniform?«


    »Die brauchst du nicht.«


    »Und Waffen?«


    »Da ist ein Messer drin. Bind dir die Scheide an der Wade fest. Und nach dem Einsatz wieder abgeben.«


    Täuschte er sich, oder lächelte Djani mitleidig? Wortlos marschierten sie zum Hangar, der sich als die Garage entpuppte, in der der General sie in Empfang genommen hatte – war das wirklich erst vorgestern Nacht gewesen?


    Das Team hatte sich vor einem sechsrädrigen, hochbeinigen Geländetruck mit großer Ladefläche versammelt. An seitlichen Auslegern waren zwei Flugscooter mit einer Art Transportgestell hinter der Sitzbank befestigt. Zu Lucas Überraschung gab es in der Fahrerkabine drei Sitzreihen, sodass keiner auf der Ladefläche Platz nehmen musste. Bevor Luca einstieg, wurde er auf ein Schwirren aufmerksam, das von draußen kam. Kupaka, ein hagerer Afrikaner mit tiefschwarzer Haut, schaute mit zusammengekniffenen Augen zum Nachthimmel auf. Das Schwirren wurde lauter, dann brach es ab. Kupaka kletterte in die Kabine, und Luca, der nichts gesehen hatte, folgte ihm. Djani setzte sich hinters Steuer. Die Eisenstangen verschwanden im Boden, dann ließ er den Motor an und fuhr los. Noch ein weiterer Truck und ein einzelner Scooter setzten sich in Bewegung und bogen auf die Zufahrtsstraße ein.


    Die Jungs, die sonst ständig plapperten, hielten ausnahmsweise den Mund. Vielleicht lag es am irgendwie unheimlichen Gegensatz zwischen der Morgenhelligkeit im Haus und der Dunkelheit hier draußen. Man hätte meinen können, eine Katastrophe habe die Welt über Nacht in eine lichtlose Wüste verwandelt. Als Djani von der betonierten Straße abbog, die GPS-gesteuerte Automatik aktivierte, die Brille aufsetzte und auf Infrarotbeleuchtung umschaltete, schwappte die Dunkelheit von draußen in die Kabine. Der Truck begann zu schwanken, doch die Federung oder der Radmechanismus schluckte die meisten Unebenheiten. Nach einer Weile konnte Luca die Sterne erkennen. Die schwarzen Berge wirkten schmal und scharfrandig, wie Kulissen in einem billigen alten Film. Zunächst war Luca aufgeregt, weil er nicht wusste, was ihn erwartete, doch nach einer Weile versetzten ihn das Geschaukel, das Brummen des Motors und die unwirkliche Umgebung in eine Art Trance. Er dachte an die großen, wilden Katzen, von denen er geträumt hatte. Der Traum hatte ihn weder erschreckt noch geängstigt. Vielmehr empfand er jetzt, da er sich alles noch einmal vergegenwärtigte, eine Art Verbundenheit mit den Katzen, die schließlich nur nach ihrer Natur lebten. Sie waren zu groß, um sich von Mäusen ernähren zu können, und Vögel gab es fast keine mehr. Deshalb war es logisch, wenn sie Jagd auf Menschen machten. Sie wollten leben, nur deshalb töteten sie. Und hatte nicht auch er bewiesen, dass er ein Killer war? Hatte er dem Mann, der ihn verletzt hatte, nicht bedenkenlos das Messer in den Bauch gerammt?


    Luca zog den Rucksack unter dem Sitz hervor und holte das Messer heraus. Er wog die schwere Lederscheide in der Hand, dann beugte er sich vor, schob das Hosenbein hoch und schnallte sich die Scheide um die Wade, wie Djani es ihm geraten hatte. Er richtete sich auf und sah nach, was sonst noch in der Tasche war: eine Trinkflasche, eine Packung mit Ohrstöpseln aus Silikon, Ersatzbatterien für die Nachtsichtbrille, in Plastikfolie eingeschweißte Gummihandschuhe.


    Luca sah fragend seinen Sitznachbarn Kupaka an. »Erst anziehn, wenn’s losgeht«, sagte der.


    »Ist gut.«


    Er schaute wieder nach draußen. Die Landschaft hatte sich verändert. Die schemenhaft erkennbaren Felsen, zwischen denen sich das Gefährt einen Weg suchte, waren auf einmal Verstecke, hinter denen alles Mögliche lauern konnte: Raubkatzen, Menschen. Er fröstelte. Wer hatte die verdammte Klimaanlage auf Arktismodus gestellt?


    Der Truck hielt an. Der Motor verstummte. Die Kabinentür glitt auf, und erstickend warme Nachtluft strömte herein.


    »Didier und Fist nehmen den einen, Kupaka und Luca den zweiten Scooter. Ihr habt jeweils drei Fahrten. Hussein und Didier bleiben heute beim Truck«, sagte Djani. Hussein und Didier fluchten leise, die anderen stiegen aus. Die Teleskoparme schwenkten nach außen und setzten die Scooter ab.


    »Zieh die Handschuhe an«, sagte Kupaka. »Und setz die Brille auf.« Er schwang sich auf den Bock und schaltete Tacho und Navi ein. Als Luca seine bescheidene Ausrüstung vervollständigt hatte, setzte er sich hinter Kupaka auf den Bock. Kaum hatte er ihm die Hände auf die Hüfte gelegt, sprang heulend der Motor an. Der Scooter wurde vom Luftkissen angehoben. Die Schubdüse jaulte. Luca wusste jetzt, weshalb Lärmschutzstöpsel in der Tasche waren, doch nun war es zu spät, sie sich in die Ohren zu stopfen. Kupaka raste los.


    Die Brille stellte die aufgeheizten Berge, das Geröll, die Felsen und die Flechten in den verschiedensten Grüntönen dar. Die scharfen Konturen hatten sich verloren. Jetzt sahen die Gesteinsformationen aus, als bestünden sie aus Wachs im Zustand der Schmelze. Über Steine, Risse, Spalten setzte der Scooter hinweg, größeren Hindernissen wich Kupaka aus, indem er sich ruckartig auf die Seite legte und im nächsten Moment ebenso abrupt wieder aufrichtete. Bei jedem dieser Manöver schloss Luca die Augen und krallte seinem Vordermann die Finger in die Weichen. Warum hatte man ihm keinen Schutzhelm gegeben? Hatte Kupaka überhaupt einen Führerschein? Er gelobte, für den Fall, dass er den Einsatz überlebte, sich bei nächster Gelegenheit von Scema einen blasen zu lassen, in einer Kirche eine Kerze anzuzünden und seinen Eltern ein Lebenszeichen zu geben.


    Plötzlich piepste das Navi. Der Scooter kam zum Stillstand und sank zu Boden. Der Motorenlärm erstarb. Sie stiegen ab. Kupaka klappte das Gestell von der Sitzbank ab, eine Art überdimensionalen Gepäckträger.


    »Was soll das?«, fragte Luca.


    »Wirst schon sehen.«


    Kupaka hatte das Navi vom Lenker abgenommen und schwenkte es herum, bis er sich orientiert hatte. Dann trat er zwischen zwei mannshohen Felsbrocken hindurch, und Luca folgte ihm. Hinter den Felsen befand sich eine Mulde, und darin lagen zwei Personen, die eine auf dem Bauch, die andere auf der Seite – eine Frau. Beide trugen Rucksäcke. Luca duckte sich unwillkürlich und riss das Messer aus der Scheide.


    »Willst du denen etwa die Ohren abschneiden?«, fragte Kupaka.


    »Was?«


    Kupaka brummte. Er schlenderte in die Mulde hinunter und stieß die Frau mit der Stiefelkappe an. Sie kippte lautlos auf den Rücken und blickte starr zu den Sternen hoch.


    »Scheiße«, sagte Luca. »Sind die etwa tot?«


    »Was hast du denn gedacht?« Kupaka ging in die Hocke, nahm den Toten die Rucksäcke ab und durchwühlte sie. Kleidungsstücke und Wasserflaschen flogen umher. Dann nahm er sich die Taschen vor und steckte sich ein paar kleine Gegenstände ein, darunter etwas Längliches, vielleicht eine Taschenlampe. Schließlich richtete er sich auf und sagte: »Nimm du die Füße.«


    Luca trat in die Mulde. Seine Schritte knirschten. Auf dem warmen Boden, vor dem ersten Toten, zeichnete sich ein länglicher Gegenstand ab – eine Libelle? Er bückte sich, schob die Brille hoch, tippte das Ding an. Vier Flügel, nadelscharfe Spitze und an der Seite chinesische Schriftzeichen.


    »Lass das liegen!«, sagte Kupaka scharf. »Hilf mir lieber.«


    Gemeinsam hoben sie den Mann hoch. Sein Kopf fiel zur Seite, die Arme schleiften über den Boden. Luca begann augenblicklich zu keuchen, während Kupaka, der die schwerere Hälfte hielt, anscheinend nicht die geringste Mühe hatte. Gemeinsam schleppten sie das tote Gewicht zum Scooter und wuchteten es auf den Gepäckträger.


    »Jetzt die Frau«, sagte Kupaka.


    Die Frau war leichter. Als auch sie verstaut war, fuhren sie zurück zum Truck und warfen beide Leichen auf die Ladefläche. Die nächste Fahrt führte zu einer Gruppe von neun Personen, darunter ein Kind. Sie lagen etwas weiter verteilt, als hätten einige zu fliehen versucht.


    »Mein Gott«, entfuhr es Luca. »Wie viele müssen wir denn in einer Nacht aufsammeln?«


    »Mal mehr, mal weniger«, antwortete Kupaka gleichmütig. »An die Arbeit.«


    Vier Fuhren waren nötig, um die Leichen zum Truck zu schaffen. Bei der letzten beförderten sie zwei Erwachsene und das Kind. Luca trieb der Fahrtwind die Tränen in die Augen, was Kupaka nicht entging. »Beim ersten Mal geht das vielen so«, meinte er. »Aber vergiss nicht, das sind Illegale. Wir machen nur unseren Job.«


    Und was sind wir?, dachte Luca, doch er sprach es nicht aus.


    Als alle vorgespeicherten GPS-Koordinaten abgegrast waren, hängten sie die Scooter auf und stiegen in die Kabine. Djani fuhr los. Aufgekratzt verglichen Kupaka und Fist ihre Beute und verstauten sie in ihren Rucksäcken, Hussein und Didier schwiegen verbissen und schauten mit leerem Blick in die Nacht hinaus. Der Truck rumpelte zur Straße zurück, fuhr eine Weile talabwärts, bog schließlich von der Straße ab und hielt am Rand einer Grube. Offenbar war der Boden hier so weich, dass man Löcher ausheben konnte. In der Nähe stand ein Bulldozer mit ausgeschalteter Beleuchtung; ob ein Fahrer darin saß, war nicht zu erkennen, denn in der Vorderscheibe spiegelte sich der aufgehende Mond.


    Sie warfen die Toten in die Grube. Ein kleiner einbeiniger Springbot schaute teilnahmslos zu. Hinter seinem undurchsichtigen Kopfschlitz blinkte es unregelmäßig – er zählte die Toten. Dann fuhren sie zurück zum SafeHouse.


    Luca fühlte sich verloren. Eingezwängt zwischen Fremden, spürte er die Weite des Nachthimmels draußen und hatte das Gefühl, er blicke von oben auf den unbeleuchteten Truck hinab, der einsam in der unbewohnten Landschaft seine Bahn zog. Am Rande der Berge, in den Einschnitten zwischen den Gipfeln, graute bleich der Morgen, und obwohl die Gräue der Vorbote der solaren Feuersglut war, die sich schon bald auf die Erde ergießen würde, schien es Luca, dort dämmere eine alles durchdringende Kälte herauf, die schließlich auch ihn erfassen und vereisen würde. Er war kein Kämpfer und kein Killer. Er war ein Sklave geworden, der ausführte, was man ihm auftrug.


    Schließlich gelangte das SafeHouse in Sicht, und die Beleuchtung schaltete sich ein – der Hangar ein zahnlückiges Maul, das ihn und seine Kameraden und den Truck und die leere Ladefläche und die Scooter verschlang.
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    Das SafeHouse war eine Welt für sich, und seine Bewohner waren Ameisen, die ihren Aufgaben nachgingen und taten, was man ihnen sagte. Es gab kleine Ameisen (die Arbeiter und Soldaten) und große (die Offiziere und die meist unsichtbaren Techniker aus dem Keller), aber die größte war der König, der General. Wenn er seine Runde machte, löste er entweder emsige Betriebsamkeit oder eine Art Schockstarre aus, die erst dann wich, wenn er sich wieder außer Sichtweite befand. Niemand muckte auf, denn die Strafen waren drakonisch. Wenn nicht die Offiziere oder der General sie aus Vergnügen vollzogen, wurden Arbeitsameisen gezwungen, ihre eigenen Kameraden zu demütigen oder auszupeitschen. Niemand wagte es, sich zu weigern, denn die Grube, in der die Toten verscharrt wurden, war nah und der Nachschub zahlreich. Die Frauen wiederum fürchteten sich davor, vom General zum Mädchen der Woche ausgewählt zu werden. Einige hatten es allerdings auch darauf angelegt, vielleicht weil sie sich davon Einfluss und Teilhabe an der Macht versprachen oder auch nur eine Abwechslung von ihrer Arbeitsfron. Spätestens wenn sie das Armband an ihre Nachfolgerin abgaben, hatten sie dann keine Illusionen mehr.


    »Schlag mich«, sagte Scema eines Tages zu Luca.


    »Was?«


    »Schlag mich ins Gesicht. Der General hat mich so komisch angeguckt.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Willst du, dass ich mich selbst verletze? Oder dass ich Fist darum bitte?«


    »Lass den Scheiß.«


    »Nein, ich mein’s ernst. Mach mir ein blaues Auge.«


    »Und wenn ihn das anmacht?«


    »Bitte«, sagte Scema.


    Er hatte noch nie eine Frau geschlagen, und als er es getan hatte, fühlte er sich so mies, dass er sich an der Ausgabe eine Extraration Schnaps holte.


    Als die ersten zwei Wochen hinter ihnen lagen, war das Grauen beinahe schon Routine geworden – beinahe, aber nicht ganz. Der Übergang aus dem Tag des Hauses in die Nacht der Welt war wie der Wechsel von einer Hölle des Lebens in eine des Todes. Er selbst verwandelte sich auf der Fahrt zum Einsatzort in ein Zwischending, eine Art Untoten, der nichts fühlte bei allem, was er tat. Nach einer Weile fing auch er an, Taschen und Rucksäcke der Toten zu durchsuchen, und was ihm nützlich schien, nahm er mit: ein Affenamulett, eine Goldmünze, ein Handy mit Beamer, das Geisterbilder aus einem untergegangenen Leben an die Decke warf, bis der Akku leer war. Wenn er zurückkam, war er müde und zornig. In dieser Stimmung fiel er eines Nachts über Scema her. Sie wehrte sich nicht, doch es war das letzte Mal, dass sie bei ihm schlief. Ihre Nächte verbrachte sie fortan allein auf ihrem Lager. An den Gruppenfickereien beteiligte sie sich nicht, blieb aber hin und wieder eine ganze Nacht lang weg. Vermutlich pennte sie bei einem anderen Team, mit irgendeinem Mann oder einer Frau – er wollte es nicht wissen, es war ihm egal.


    Anstatt mit Didier, Hussein, Fist und Kupaka an den Geräten zu trainieren, ging er lieber mit Susa und Larisse schwimmen. Beide waren in der Nachbarstube untergebracht, und in der Kantine hatte er sich ein wenig mit ihnen angefreundet. Susa kam aus Nigeria, Larisse war aus Algerien geflohen. Als hätten sie vergessen, dass es noch ein Leben außerhalb des Hauses gab, plapperten sie die ganze Zeit in einer drolligen Mischung aus Englisch und Französisch und fanden immer schon nach kurzer Zeit im Schwimmbad einen Partner, mit dem sie sich auf einer der knarzenden Gummimatratzen niederließen, welche die Wände säumten. Früher, hieß es, hätte sich die Action auf die Nebenräume beschränkt. Jetzt taten sie es vor aller Augen, gleich dort, wo sie sich entkleidet hatten, noch nass vom kurzen Bad. Luca war einer der wenigen, der unentwegt seine Bahnen zog, auch wenn die Frauen ihn deswegen auslachten. Da sich das Geschehen vor ihm sozusagen auf Augenhöhe abspielte, bekam er im Wasser manchmal einen Ständer. Spätestens nach der zehnten Bahn war er ihn wieder los.


    Ein wenig Abwechslung brachten die Konzerte von Human One, die auf die OLED-Wände der Messe übertragen wurden. Die Human-One-Bewegung verfolgte einen einzigen Zweck: Sie warb für die Mission Morgenröte. Bei all ihren Veranstaltungen und Aktionen ging es allein darum, die Akzeptanz dieses Menschheitsprojekts zu verbessern und die Bereitschaft der Allgemeinheit zu fördern, die zu dessen Realisierung erforderlichen gewaltigen Anstrengungen wenn nicht aktiv zu unterstützen, so doch wenigstens hinzunehmen. Human One warb um Fachkräfte für die Entwicklungs- und Fertigungszentren auf Erde und Mond und um Arbeitskräfte, die sich verpflichteten, gegen Kost und Logis bis zum Abschluss des Projekts in den streng abgeschirmten Arealen zu schuften. Es veranstaltete Kampagnen, produzierte Informationsfilme in 3-D ohne Informationsgehalt, deren Optik es mit den teuersten Hollywoodproduktionen aufnehmen konnte, motivierte zu Geld- und Sachspenden und warb in allen noch funktionierenden Medien für die Ticketlotterie. Dabei ging es nicht etwa darum, zu verschleiern, dass lediglich 36000 zukünftige Gewinner der irdischen Agonie entkommen würden. Das war bekannt, eine quasi naturgesetzliche Tatsache, eine logische Folge des knappen Zeitrahmens und der beschränkten Ressourcen. Aber was sich nicht verbergen ließ, konnte man umdeuten. Aus den Gewinnern einer Zufallslotterie, die diejenigen begünstigte, die sich die meisten Lose kaufen konnten, wurden die Auserwählten, die Vorhut – wobei unklar blieb, ob, und wenn ja, wann ihnen jemand nachfolgen würde. Die Auserwählten waren nicht bloß die Vertreter der gesamten Menschheit, sie waren deren Querschnitt und Essenz. Sie rechtfertigten jedwede Anstrengung und selbst das größte Opfer. In den Werbefilmen wurden sie von jubelnden Heerscharen verabschiedet und entschwanden mit ihrem futuristischen Raumfahrzeug in eine bessere, glorreiche Zukunft – Geht ihr voran, wir folgen euch! Die besten Wünsche, Träume und Hoffnungen der Zurückbleibenden schwebten ihnen nach wie ein filigraner, funkelnder Schweif, der ganz sachte verblasste und sich mit dem kosmischen Sternenteppich verwob. Die Auserwählten waren Gefäße für die Projektionen der Massen. Bei den Human-One-Konzerten wurden sie von gesichtslosen Puppen dargestellt, die als riesige, noch nicht ausgeformte Embryos über dem Publikum schwebten und ihre tranceartigen Bewegungen vollführten. Damit die Übertragung klappte und die Identifikation gelang, wurden den Getränken Synthetika beigemischt. Dem süßen Rausch des altruistischen Einsseins konnte sich niemand entziehen.


    Im SafeHouse allerdings gab es keine passgenau designte Psychodrogen, sondern nur das, was der Erbauer des Hauses (nicht einmal in seinen halluzinogensten Träumen ging Luca davon aus, dass der General oder die französische Regierung damit gemeint sein könnten) für eine Zukunft, die ihm nicht vergönnt gewesen war, in den Vorratskellern eingelagert hatte. Dazu gehörten nicht nur köstliche und vermutlich sauteure Weine sowie eine reiche Sammlung von Medikamenten und Stimulantien, sondern auch Fässer mit Wodka, der von den Usurpatoren bevorzugt konsumiert wurde, da die Wirkung schneller eintrat. Dementsprechend war der Charakter der hausinternen Human-One-Veranstaltungen eher laut und orgiastisch, dennoch erfreuten sie sich großer Beliebtheit. Manchmal wurde sogar getanzt.


    Luca tanzte nie und betrank sich nur selten. Er zog den Saint vor. Dessen wöchentliche Sendungen wurden, wenn das Netz funktionierte, ins Auditorium übertragen, einen Raum mit ansteigenden Sitzreihen, der wohl für Theateraufführungen und Filmvorführungen gedacht war. Obwohl er der Minderheit angehörte, die weitgehend immun war gegen die geheimnisvolle Wirkung des Saint, mochte er die Ruhe und das schummrige Halbdunkel und nutzte die Gelegenheit, um zu vergessen und seine Gedanken treiben zu lassen. Bei der dritten Übertragung, der er beiwohnte, nahm er am Außenrand Platz, mit zwei leeren Sitzen Abstand zum nächsten Zuschauer, einem jungen Mann, der mit leerem Gesicht die Wand anstarrte, auf der jeden Moment der Saint auftauchen würde. Als es dunkel wurde, erstarb das Gemurmel im Saal. Ein Nachzügler tauchte neben ihm auf und bat murmelnd darum, durchgelassen zu werden. Er stand auf und ließ die Frau vorbei, die unmittelbar neben ihm Platz nahm. Es war Scema.


    Das YouTube-Fenster poppte auf, und der Countdown mit den handgeschriebenen Zahlen begann. Dann erschien der Saint, ein kleines Männchen in einem zerknitterten Anzug mit schütterem grauem Haar, das in fettigen Strähnen über den Glatzenspiegel gekämmt war. Wie immer blinzelte er kurzsichtig in eine Webcam mit historischer Auflösung und leckte sich umständlich die Lippen, bevor er begann.


    »Heute Morgen …«


    Eine seiner berühmten Pausen setzte ein, doch es entstand keine Unruhe. Vielmehr hatte sie den gegenteiligen Effekt; die Zuhörerschaft entspannte sich mit einem kollektiven wohligen Seufzer und trat in einen Zustand geduldiger, gesammelter Erwartung ein.


    »… habe ich ein Frühstücksei gegessen.« Der Saint hob einen mit Eigelb verschmierten Eierbecher in den Erfassungsbereich der Webcam. Der mit einem pickenden Huhn verzierte Becher hatte einen breiten, rechteckigen Standfuß, und darauf lagen Eierschalenreste. Da der Saint den Becher schief hielt, fiel ein Teil davon herunter. Niemand lachte.


    »Ich bevorzuge es weich, allerdings darf das Eiweiß auch nicht glibberig sein. Bei einem Ei mittlerer Größe entspricht das einer Kochzeit von viereinhalb Minuten.« Er ließ den Becher sinken und schaute einen Moment in die Kamera. Er hatte graue Augen, die vom dicken Brillenglas vergrößert wurden. Er kratzte sich am Kopf.


    »Es gibt verschiedene Methoden, ein weiches Ei zu essen. Manche Leute nehmen ein Messer und schlagen die Kappe ab. Das ist nicht meine Art. Außerdem besteht die Gefahr, dass das Eiweiß nicht fest genug ist und dass eine Schweinerei entsteht. Deshalb klopfe ich mit dem Messer erst eine Delle in die Schale, dann pule ich die Schalenstückchen ab und vergrößere die Öffnung, bis der Löffel bequem hindurchpasst. Und dann …«


    Luca versuchte, sich durchlässig zu machen für die tröstende Botschaft des Saint, doch es gelang ihm nicht so recht, denn Scemas Nähe lenkte ihn ab. Deshalb war er auch nicht überrascht, als sie sich zu ihm herüberbeugte und ihm ins Ohr flüsterte: »Darf ich heute Nacht wieder bei dir schlafen?«


    »Warum?«


    »Wir müssen reden.«


    »Worüber?«


    »Wir müssen weg von hier.«


    »Warum?«


    »Ich hab Sachen rausgefunden.«


    »Was für Sachen?«


    Hinter ihnen wurde zornig gezischt, und Scema wich zurück und sah wieder starr zur Wand. Der Saint hatte den Kopf gesenkt und blickte auf einen Punkt außerhalb des Aufnahmewinkels. Vermutlich betrachtete er den Gegenstand seines Vortrags beziehungsweise das, was davon noch übrig war. Unvermittelt schaute er hoch, rückte die Brille zurecht und sagte: »Das Ei ist nicht Huhn geworden, aber es hat mich genährt.« Dann beugte er sich vor und schaltete die Kamera aus. Das YouTube-Fenster wurde schwarz, die Übertragung war beendet.


    Eine Weile herrschte betroffene Stille im Raum. Als langsam das Licht anging, erhoben sich die Ersten und verließen gerührt, getröstet und gestärkt den Saal. Der eine oder andere schluchzte.


    Auch Luca und Scema erhoben sich und gingen hinaus.
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    In der Nacht erzählte ihm Scema, das Haus sei ein Ständer. Er begriff nicht, was sie meinte. Ein Schwanz, sagte sie. Ein riesiger Penis, der im Berg steckt.


    Die Kuppel des SafeHouse war die runde, pralle Eichel, und der Schaft war der Keller mit den übereinandergestapelten Etagen. Das war das Reich der Techniker. Da diese für das Funktionieren der Haustechnik unverzichtbar waren, konnte man sie nicht einfach ersetzen. Dessen waren sie sich bewusst, und deshalb hüteten sie ihr Wissen wie einen Schatz. Ihre herausragende Stellung hatten sie dazu genutzt, sich Privilegien zu sichern und ihre eigenen Regeln aufzustellen. Während die Menschen oben – mit Ausnahme des Generals natürlich – von den aromatisierten Tanggerichten der Drucker lebten, hatten sie Zugriff auf die gewaltigen Vorräte, die der Erbauer des SafeHouse eingelagert hatte, darunter eingeschweißte Raumfahrernahrung, bunte Saftkonzentrate, erlesene Konserven, getrocknete Pilze, echter Dörrfisch und, wie es hieß, sogar Schinken und Würste. Wer sich ihnen anschließen durfte, musste neben einer Aufnahmeprüfung eine halbjährige demütigende Probezeit bestehen.


    Einmal im Monat veranstalteten sie eine sogenannte Bewerberparty. Wer daran teilnehmen wollte, musste einen Videocheck über sich ergehen lassen – nackt. Trotzdem standen die Frauen und auch einige wenige Männer aus den oberen Etagen Schlange. Hatte sich ein Techniker entschieden, knipste er seiner neuen Bekanntschaft eine Hundeleine ans Halsband. Bis zur nächsten Party war sie seine Sklavin. Auf dem Dienstplan standen nicht nur sexuelle Dienstleistungen. Die Sklavin musste ihren Herrn bedienen, ihm morgens die Schuhe binden, das Essen auftragen, Kaffee holen und ihm die Nägel schneiden. War oben der General der unumschränkte Alleinherrscher, so herrschte im Keller ein Multivirat selbst ernannter Könige. In der virtuellen Umgebung ihrer Fantasielandschaften wucherte der Realitätsverlust. Degenerationsprozesse, die bei Dynastien Generationen brauchten, vollzogen sich hier im Zeitraffer.


    »Die stehen auf allen möglichen perversen Scheiß«, sagte Scema.


    »Widerlich.«


    »Das ist noch nicht alles.«


    »Was denn noch?«


    »Es gibt dort unten ein Verlies.«


    »Warum bloß wundert mich das nicht?«


    »Da sitzen ganz arme Schweine drin.«


    »Kann ich mir denken.«


    »Die schneiden ihnen Sachen ab, wenn ihnen danach ist.«


    »Was für Sachen?«


    »Und einer von denen ist Jeremi Kremoi.«


    »Sollte ich den kennen?«


    »Der hat das Haus erbaut.«


    Auf einmal war Luca hellwach.


    »Er war hier, weil er sehen wollte, wie es mit dem Bau lief. Zufällig kam da der General mit seiner Bande vorbei und hat sich hier breitgemacht. Seitdem sitzt Kremoi da unten in seiner Zelle.«


    »Warum?«


    »Warum, was?«


    »Warum hat der General ihn nicht umgebracht?«


    »Weil er eine Menge wusste über das Haus. Nützliche Dinge, wie was funktioniert zum Beispiel. Und jetzt kommt’s: Kremoi kennt ein Masterpasswort, mit dem sich sämtliche Systeme lahmlegen lassen.«


    »Woher weißt du das?«


    Scema schwieg.


    »Warst du unten?«


    »Jemand hat’s mir gesagt. Jemand, der Kremoi eine Weile versorgt hat.«


    »Hat er auch einen Namen?«


    »Bist du eifersüchtig?«


    »Sollte ich?«


    »Du hast mich vergewaltigt.«


    »Das war keine … Also, es tut mir leid.«


    Sie versteifte sich an seiner Seite, ihr Atem wurde ganz flach. Dann tastete sie nach seiner Hand und drückte sie. »Wir müssen hier weg«, flüsterte sie. »Ich halte das nicht aus, Luca. Ich will mich nicht vom General an die Leine legen lassen.«


    »Aber wie sollen wir das anstellen?«


    »Ich besorge den Code.«


    »Selbst wenn wir hier wegkämen, was ist dann mit den Halsbändern?«


    »Wir nehmen uns einen Wagen. Wenn wir schnell genug fahren, kommen wir rechtzeitig aus der Funkreichweite raus. Und irgendwie bekommen wir sie schon ab, die sind ja schließlich nicht aus Stahl. Kannst du Auto fahren?«


    »Ja, klar, aber … wie willst du an diesen Kremoi herankommen?«


    »In drei Wochen ist die nächste Bewerberparty.«


    »Das darfst du nicht.«


    »Willst du’s mir etwa verbieten?«


    »Ja«, sagte Luca. »Genau das. Ich lasse es nicht zu.«


    Die Nacht ein schwarzer Sack, der sich über den Truck gestülpt hatte. Die Kameraden Gespenster im rötlichen Schein der gedimmten Armaturenbeleuchtung.


    »Heute mit Knarre? Saugeil, Mann«, sagte Kupaka.


    »Ist das Magazin auch voll?«, fragte Hussein, der neben Luca auf der Rückbank saß.


    Djani warf einen Blick über die Schulter. Mit seiner Nachtsichtbrille sah er aus wie ein Insektenalien. »Das sind M16-Schnellfeuergewehre mit Stangenmagazin, Jungs. Im Magazin sind dreißig Schuss. Wenn ihr abdrückt, gibt’s einen Feuerstoß. Dann werden drei Schuss verfeuert, nicht mehr und nicht weniger. Beim nächsten Mal wieder drei. Wer von euch ist gut im Kopfrechnen?«


    »Das macht … Moment mal«, sagte Didier und bewegte eifrig die Finger. »Zehn Feuerstöße pro Waffe!«, verkündete er triumphierend.


    »Sehr gut, Mann. Zehn Feuerstöße, merkt euch das. Dann ist Schluss. Bis dahin müsst ihr fertig sein.«


    »Fertig, womit?«, fragte Nemek, ein kleiner fünfzehnjähriger Schwarzer, der aus einem afrikanischen Land stammte, das längst von der Landkarte verschwunden war. Manche hänselten ihn, er sei ein Bastard des Generals. Dann lächelte er verlegen. Jetzt lächelte er nicht. Ihm wurde meistens schlecht während der Fahrt, und für diesen Zweck hatte er stets eine Plastiktüte dabei.


    »Das werdet ihr schon sehen.«


    Der Truck rollte etwa eine Viertelstunde lang über die betonierte Straße, dann setzten die Schaukelbewegungen und das Rumpeln der Ballonräder ein. Sie hatten offenes Gelände erreicht. Diesmal war die Stille in der Kabine so dicht, dass Luca meinte, er bekäme keine Luft mehr. Auch Kupaka schnaufte, was aber möglicherweise auch an seinem Körperumfang lag. Luca hatte beide Hände um die dicke Laufummantelung gelegt. Obwohl die Klimaanlage arbeitete, schwitzte er. Nach einer Weile begann die GPS-Zielerfassung zu piepsen. Djani hielt an.


    »Alle Mann aussteigen.«


    Sie schnallten sich los und rutschten nach draußen. Drückende Hitze hüllte sie ein; so heiß war es hier im Gebirge noch nie gewesen. Luca kam sich mit der ungewohnten Waffe linkisch vor, wie eine wandelnde Zielscheibe. Mit dem Zeigefinger tastete er nach dem Sicherungshebel.


    »Brillen aufsetzen.«


    Er schob die Nachtsichtbrille über die Augen und schaltete sie ein. Der Truck stand mit etwa 30 Grad Seitenneigung im unteren Drittel eines mit Geröll und Findlingen übersäten Hangs. Weiter oben zeichneten sich verschwommen vier Personen ab, drei große und eine kleine. Offenbar waren sie unterwegs zu einem Gebirgseinschnitt, auf der Suche nach einem Pass, über den sie unbemerkt ins französische Tiefland gelangen konnten.


    »Da sind die Schweine«, sagte Djani. »Schnappt sie euch!«


    Fist riss das M16 hoch und feuerte. Drei Schüsse peitschten durchs Tal.


    »Idiot!«, brüllte Djani und schlug ihm die Waffe beiseite. »Spar dir deine Scheißmunition für wenn’s drauf ankommt!« Er drückte eine Taste auf einer Fernbedienung. Summend schwenkten die Greifer mit den drei Scootern aus.


    »Die üblichen Teams«, sagte Djani. »Macht sie kalt.«


    Luca schwang sich hinter Kupaka auf den Bock. Die Flüchtlinge waren hinter Felsen in Deckung gegangen, doch die Maschine, die über Funk mit den Ortungssystemen des Trucks und denen des SafeHouse in Verbindung stand, zeigte ihre Position auf dem Display an. Der Scooter röhrte, als hätte Kupaka den Turbo gezündet. Immer wieder tauchten unversehens mächtige Findlinge aus der grünlichen Nacht hervor, denen Kupaka mit Extremmanövern auswich. Mehr als einmal schrammten Lucas Knie an irgendwelchen Hindernissen entlang, die er nicht einmal bemerkt hatte. Kupaka brüllte in einer fremden Sprache. Die anderen beiden Scooter lagen ein Stück zurück, die Motoren weiß glühende Kometen, Fahrer und Beifahrer grüne Phantome.


    Als der rote Zielpunkt auf dem Display zu blinken begann, wurden sie langsamer. Ein Scooter blieb zurück, die anderen beiden schlugen in gegenläufiger Richtung einen weiten Bogen. Als sie sich vom Truck aus gesehen im Rücken des Findlings befanden, hielt Kupaka an.


    Sie saßen ab. Zu seiner Rechten nahm Luca Fist und Hussein wahr. Auf Kupakas Zeichen hin setzten sie sich in Bewegung und näherten sich mit vorgehaltener Waffe dem Felsen. Luca überlegte, ob es nicht besser gewesen wäre, sich vorsichtig heranzurobben, denn schließlich hatten die Flüchtlinge ja die Schüsse und die Scooter gehört. Falls sie bewaffnet waren, wäre es nur logisch, wenn sie versuchen würden, die sich nähernden Gestalten abzuknallen. Zu verdenken wäre es ihnen nicht. Aber Kupaka und die anderen machten das bestimmt nicht zum ersten Mal, versuchte Luca sich zu beruhigen. Sie kannten sich aus. Sie würden kein unnötiges Risiko eingehen.


    »Da sind sie«, sagte Didier, ein hellhäutiger Kongolese, und leuchtete mit dem Zielscheinwerfer in eine flache Mulde. Alle vier Flüchtlinge trugen aktive IceSuits und selbst gebaute Schutzhelme mit einem Visier aus festem Draht. Offenbar hatte sich die Sache mit den Killerdrohnen inzwischen trotz aller Geheimhaltung herumgesprochen. Eine Person, offenbar eine Frau, hatte sich schützend auf ihr Kind gelegt. Ein Mann hatte die Hände erhoben, der andere fuchtelte im Sitzen mit einem Taschenmesser.


    Kupaka erledigte ihn als Ersten. Auch die anderen feuerten. Die Dreiersalven zerrissen das Gewebe der Nacht. Hellgrüne Flecken platzten aus den IceSuits. Als Stille einkehrte, war das Wimmern des Kindes zu hören.


    Kupaka ging zur Mutter und wälzte sie mit dem Fuß auf die Seite. Das Kind hatte die Arme um den Kopf gelegt und blutete aus einer Wunde am Rücken. Vermutlich war es von einem Durchschuss getroffen worden. Fist wollte ihm den Gnadenschuss geben, doch Kupaka hob die Hand.


    »Luca?«


    »Ja?«


    »Du bist dran.«


    Luca zitterte. Er hatte keinen einzigen Schuss abgegeben, was Kupaka anscheinend nicht entgangen war.


    »Na los, komm her.«


    Luca hatte das Gefühl, die Luft sei zu Sirup geronnen. Er musste sich vorbeugen und sich gegen den Widerstand stemmen.


    »Mach schon, gib ihm den Rest.«


    »Wie … wie wär’s, wenn wir das Kind mitnehmen und verarzten lassen?«


    »Sind wir die Barmherzigen Schwestern oder was? Oder hast du in dem ganzen beschissenen Haus schon mal einen Arzt gesehn? Nee, Mann, wir können keine Schwuchteln brauchen. Bei uns heißt es, einer für alle, alle für einen. Stimmt’s, Jungs?« Er zielte mit seinem M16 auf Luca.


    Ein paar nickten. Fist lachte.


    Luca tat einen Schritt, dann noch einen. Das Kind war ein gesichtsloser grüner Klumpen. Er zuckte ein bisschen wie diese mikroskopisch kleinen Zellhaufen, die immer dann gezeigt wurden, wenn es um Krankheiten ging. Jetzt hatte er einen großen Zellhaufen vor sich. Einen lästigen Zellhaufen. Und er war ein Killer, verfluchte Scheiße. Er hatte es schon mal getan. Jede Nacht schleppte er Tote. Oder etwa nicht?


    Er drückte ab.


    Drei Schüsse tackerten durchs Tal.


    »Guter Mann«, sagte Kupaka und klopfte ihm auf die Schulter. Die anderen traten in die Grube, kauerten sich nieder, zückten die Messer und schnitten die IceSuits auf. Kupaka als Nachzügler nahm sich ohne große Hoffnung auf Beute das Kind vor. Er schnitt seinen kleinen Anzug auf und zog ihn auf der Brust auseinander. Ein T-Shirt mit dem Schriftzug der New York Giants kam zum Vorschein. Im Ausschnitt lag ein Kettchen mit Anhänger. Kupaka wollte es losreißen, doch Luca, der unbemerkt neben ihn getreten war, schlug ihm die Hand beiseite.


    »Fass ihn nicht an«, sagte er mit rauer Stimme.


    Kupaka schaute hoch. »Was?«


    »Ich hab ihn kaltgemacht. Ich kriege die Kette.«


    Kupaka grinste und richtete sich kopfschüttelnd auf. »Scheiße, Mann, du lernst echt fix.«


    Luca schob die Nachtsichtbrille hoch, kniete nieder und zog dem Kind den Helm ab. Es war ein Junge. Seine Tränen waren noch nicht verdunstet. Er drückte ihm die leeren Augen zu, löste das Kettchen und steckte es ein. Dann nahm er den Jungen auf die Arme. Er war so leicht wie eine Feder. Er trug ihn zum Scooter und legte ihn behutsam in den Gepäckträger. Auf der Rückfahrt zum Truck sagte er kein Wort, und auch Kupaka verzichtete auf sein übliches Gejohle. Vielleicht spürte er, dass Luca ihn beim kleinsten Mucks erschossen hätte.


    Als er neben Scema im Bett lag, schwieg er lange. Sein Körper war so steif wie ein Holzklotz, und es half auch nichts, dass sie ihn streichelte.


    »Wann ist noch mal die nächste Bewerberparty?«, fragte er unvermittelt.


    »In zwei Wochen«, flüsterte Scema.


    »Geh hin.«

  


  
    


    9


    Den IceBear getanzt, mit zwei Typen gefickt, eine halbe Flasche Wodka getrunken, eine grüne und eine lila Pille geschluckt, über miese Witze gelacht, folgsam den Mund aufgemacht und alles geschluckt – da würde sie auch noch die Arschparade überstehen.


    Fünf Typen hatten nebeneinander Aufstellung genommen, alle nackt. Zwei von ihnen mussten gestützt werden, sonst wären sie bewusstlos umgefallen. Sie lallten in einer Sprache, die vielleicht ein Gorilla verstanden hätte. Vor ihnen knieten fünf Schwestern, die ihre Schwänze lutschen sollten, fünf weitere Schwestern mussten mit Arschlecken nachhelfen. Schwer zu sagen, wessen Aufgabe undankbarer war. Scema war es egal. Alles war ihr egal. Sie hatte vielleicht geahnt, worauf sie sich einließ, aber gewusst hatte sie es nicht. Jetzt war sie ein willenloses Stück Dreck. Jetzt wusste sie, was eine Sklavin empfand – nämlich gar nichts.


    »Auf die Plätze, fertig, los!«, kommandierte ein Typ im roten Bademantel und startete mit einem Fingerdruck auf eine Fernbedienung die digitale Stoppuhr, die eine Hälfte der Wand einnahm. Die andere zeigte einen Zusammenschnitt verwackelter Fickbilder. Wer zuerst kam, dem wurde bis zur nächsten Party der Titel »Rasputin« verliehen. Die Zuschauer johlten. Scema spitzte die Zunge und machte sich an die Arbeit.


    »Mein Gott, siehst du scheiße aus«, sagte Henri, ihr Besitzer für zwei Wochen. Mit verquollenen Augen blinzelte er auf sie herunter, dann wankte er ins Bad. In einem anderen Leben hatte er Elektrotechnik an der kleinen Universität von Nîmes studiert. Jetzt war er mitverantwortlich für die Stromversorgung des SafeHouse und ein König der Unterwelt. Er gab sich Mühe, sich den rauen Sitten in diesem Kellerreich anzupassen, doch das gelang ihm nur oberflächlich, denn eigentlich war er ein Netter. Zwar musste Scema wie die anderen Schwestern neben dem Bett ihres Herrn auf dem Boden schlafen, aber wenigstens hatte sie dort einen weichen Bettvorleger und eine warme Decke, sodass sie sich keine blauen Flecke holte und im Luftstrom der Klimaanlage auch nicht zu frieren brauchte. Und er quälte und erniedrigte sie nicht, jedenfalls dann nicht, wenn keine Zuschauer zugegen waren. Seine angeborene Zurückhaltung hinderte ihn allerdings nicht daran, sie zu sich ins Bett zu holen, wenn ihm nach Sex zumute war, und das war praktisch jeden Abend der Fall. Scema machte es nichts aus, denn obwohl er ein paar Jahre älter war als sie, war er unerfahren und anspruchslos. Alles in allem hätte sie es schlechter treffen können.


    Henri kam aus dem Bad und kleidete sich an. Normalerweise wartete er, bis auch sie im Bad gewesen war, und nahm sie dann mit zum Frühstück. Heute zog er es vor, mit seinem Kater allein zu sein.


    »Wasch dich, und dann geh in die Küche aushelfen.«


    »Mit leerem Magen?«


    »Was meinst du wohl, wo das Futter herkommt?« Er zwinkerte ihr nicht unfreundlich zu und schlurfte nach draußen.


    Scema duschte ausgiebig, zog sich an und legte sich noch ein Weilchen aufs Bett. Wie weich es war. Wie warm. Wie kuschelig. Seufzend stand sie auf, trat auf den Flur, zog die Zimmertür hinter sich zu und ging zur Küche. Sie war noch nie dort gewesen, doch in Henris Zimmer hing ein Lageplan.


    Die Küche war Hightech, Low-Energy und so sauber, dass man vom Fußboden hätte essen können. Es gab Drucker für die Algenpampe, die auch oben verfüttert wurde, aber auch Herde und Mixer, Töpfe und schwarze Keramikmesser, Abzugshauben und Waschbecken aus Edelstahl. Das Sagen hatte eine mollige Schwarze mit speckiger Lederschürze. Auf ihrer Haube stand »Cher«. In Burkina Faso war sie Lehrerin gewesen und vor der Dürre und dem Chaos in den Norden geflohen. Den Angriff der Killerdrohnen hatte sie überlebt, weil sie sich rechtzeitig tot gestellt hatte. Alle anderen hatten versucht, vor dem Schwarm zu flüchten, hatten geschrien und mit den Armen gefuchtelt. Sie hatte sich auf den Boden geworfen und mit einer dicken Plastikplane zugedeckt, die sich an einem Stein verfangen hatte. Stundenlang war sie vor Angst gelähmt liegen geblieben. Als die Greifer merkten, dass sie noch lebte, hatten sie sie nicht erschossen, sondern gefragt, ob sie kochen könne. Das hatte sie so enthusiastisch bejaht, wie es ihr unter den Umständen möglich war. Erfahrung besaß sie mit dem Kochen von Hirse und Reis und dem Anrühren der Algenpampe aus den Hilfslieferungen der UN. Jetzt leitete sie die Kellerküche, und bislang hatte noch niemand etwas an ihren Kochkünsten auszusetzen gehabt.


    Sie musterte Scema von oben bis unten, dann fragte sie unwirsch: »Was kannst du?«


    »Ich kann gut lecken?«


    Cher holte aus und ohrfeigte sie. Scema rieb sich verdutzt die brennende Wange.


    »Ich will solche Worte hier nicht hören! Mir reicht’s schon, wenn ich seh, wie die Herren sich hier aufführen. Aber Schweinestall ist draußen, verstanden? Wie heißt du?«


    »Scema.«


    »Also, was kannst du?«


    »Ich … ich hab manchmal meiner Mutter beim Kochen geholfen. Ich kann Cannelloni, Gnocchi, Salat …«


    Cher reichte ihr eine Scheibe Büchsenbrot und zeigte auf eine Kaffeekanne. »Erst mal frühstückst du, und dann machst du die Dosen auf und tust die Ravioli in den Topf.«


    Drei Mädchen halfen Cher in der Küche, eine davon »fest angestellt«. Die anderen beiden waren wie Scema von ihren Herren abkommandiert worden. Ihren zweiwöchigen Ausflug in das Reich der Techniker hatten sie sich wohl anders vorgestellt.


    Scema setzte die Ravioli auf und schrubbte Angebranntes aus einem Topf, der zu groß für die Spülmaschine war. Anschließend rührte sie Algenpampe darin an, die von Cher eigenhändig gewürzt wurde. Dann wischte sie die Kacheln und polierte die Stahloberflächen, bis sie sich darin spiegeln konnte. Währenddessen beobachtete sie aufmerksam, was um sie herum geschah, und lauschte dem Genörgel der verhinderten Sexsklavinnen. Als Ruja, Chers feste Gehilfin, einen Tablettwagen hereinschob und mit einer Suppenkelle Brei in rote Plastikschüsselchen schöpfte, war Scema auf einmal hellwach. Inzwischen hatte sie mitbekommen, dass die Ravioli für die Herren waren. Der Brei war für die Gefangenen.


    Ruja verschloss die kleinen Schüsseln mit biegsamen Deckeln, dann füllte sie Thermoskannen aus dem Heißwasserhahn. Wenn eine voll war, gab sie einen Teebeutel hinein und drehte den Deckel so zu, dass der Faden mit dem Etikett herausschaute. Jeannie, eine der Sklavinnen, trug eine Schüssel mit eingeweichten Trockenpilzen zur Spüle, um das Wasser abzugießen. Scema tat geschäftig, drehte sich um die eigene Achse und fuhr genau im richtigen Moment den Ellbogen aus.


    Treffer.


    Ruja jaulte auf, ließ die stählerne Thermoskanne fallen und schwenkte die verbrannten Hände. Gleichzeitig machte es Kling-Klong, und auf dem Wanddisplay liefen zwei Arbeitsplatzbestellungen ein, beide mit einem roten Stern versehen, was bedeutete, dass sie vorrangig auszuführen waren.


    »Ru, du Trampeltier«, schimpfte Cher, »sofort Hände unters kalte Wasser halten! Lo und Bo, ihr kümmert euch um die beiden Herren. Und den Tablettwagen …«


    »Ich würde das gern machen«, sagte Scema.


    Cher musterte sie skeptisch. »Du warst noch nicht unten, stimmt’s?«


    Scema schüttelte den Kopf.


    »Na schön, wenn’s brennt, dann brennt’s. Hier hast du meine Karte. Du fährst runter zur Ebene –9. Die Zellen liegen rechts. Die Karte steckst du in den Schlitz. Hinter der Tür sitzt manchmal ein Aufpasser – lass dich nicht begrapschen! Die Türen haben eine Klappe. Da schiebst du das Tablett durch. Keine Unterhaltungen! Und das mit dem Tee lassen wir mal, da kriegt halt einer gutes klares Wasser.« Sie schob die schluchzende Ruja beiseite, füllte die zerbeulte Kanne mit Wasser und klatschte sie zu den anderen in den Korb auf dem Wagen.


    »Ab mit dir.«


    Schmatzend öffnete sich die Tür. Luca zog die Karte aus dem Schlitz des Scanners und schob den Wagen in ein Kabuff, das durch eine Glasscheibe mit Tür vom dahinter liegenden Flur abgetrennt war. Der Aufpasser war ein hagerer, pickliger Typ in weißen Shorts und dunkelrotem T-Shirt. Er ruhte in einem Liegesessel und ließ die Arme baumeln. Die Seitenwand war in Monitorfenster unterteilt; die kleinen zeigten den Flur, den er hätte sehen können, wenn er den Kopf nach links gedreht hätte, sowie verschiedene Innenansichten von Zellen. Im großen Fenster lief eine verwackelte Fickerei.


    »Ich bringe das Essen«, sagte Scema. »Wer kriegt was und wer nicht?«


    »Wo ein Name draufsteht, ist jemand drin, wo keiner draufsteht, ist leer«, nuschelte der Typ. »Bist du neu?«


    »Fällt euch Typen eigentlich nichts Besseres ein als zu wichsen?«, entgegnete Scema.


    Der Typ stellte die Lehne auf, drehte den Sessel zu ihr herum und richtete seinen Blick auf ihre unter dem Kittel verborgenen Brüste. Sonderlich beeindruckt wirkte er nicht. »Beim nächsten Mal kannst du mich lutschen«, sagte er.


    »Ich kann’s kaum erwarten.«


    Offenbar hatte sie den richtigen Ton getroffen, denn die Tür in der Glaswand sprang summend auf. Scema grinste den Wächter an, dann schob sie den Wagen in den Flur. Links und rechts gingen Türen ab. Auf einmal hörte sie das Summen. Es kam aus dem Boden, den Wänden, aus der Luft. Etwa in der Mitte des Gangs lud ein Reinigungsbot seine Akkus auf. Am Ende des Flurs machte sie einen unbeleuchteten Quergang aus.


    Sie hatte vierzehn Portionen dabei. An jeder Tür suchte sie nach einem Namensschild, und wenn eins vorhanden war, hob sie die Stahlklappe an, hakte den an der Tür befestigten Haken in die angeschweißte Öse, nahm, falls vorhanden, das Tablett mit dem leeren Napf und der leer getrunkenen Thermoskanne von dem dahinter befindlichen Bord, stellte ein neues Tablett mit vollem Napf und voller Kanne darauf, ließ die Klappe wieder herunter und verriegelte sie. Der Kontakt mit den Gefangenen war kurz, aber intensiv. Meistens starrte ihr ein schweigsames, verbittertes Gesicht entgegen. Eine Frau sang die französische Nationalhymne und salutierte. Einer plapperte unverständlich, ein anderer brüllte auf sie ein, als wäre sie schuld an seiner Inhaftierung. Einer war nackt auf einen Stuhl geklettert und wichste. Aufgrund spezieller Übung kam er genau in dem Moment, als sie sein Tablett rausholte, und schoss ihr seine Ladung ins Gesicht. Scema wischte sich die Soße mit dem Ärmel ab. »Das war unartig«, sagte sie. »Deshalb gibt’s heute keinen Tee.« Stattdessen bekam er das Tablett mit der wassergefüllten Thermoskanne.


    Acht Portionen wurde sie vor dem Bot los. Als sie sich an ihm vorbeizwängte, musterte er sie kurz mit einem Teleskopauge, dann schaltete er wieder auf Stand-by. Jeremi Kremoi war in der letzten Zelle untergebracht. Scema hatte bei der Essensausgabe besonders langsam gemacht, damit es nicht so auffiel, wenn sie bei Kremoi etwas länger verweilte. Sie wusste nicht einmal, was sie ihm sagen sollte.


    Sie öffnete die Klappe und flüsterte: »Kremoi?« Er stand weiter weg als die anderen und erwiderte argwöhnisch ihren Blick. Er war Ende vierzig, hatte eine schiefe Nase und trug den rechten Arm in einer Schlinge aus Jeansstoff. Offenbar hatten ihn schlechte Erfahrungen vorsichtig werden lassen.


    »Ich brauche das Passwort«, wisperte sie, schob umständlich die Hände in die Öffnung und zog das Tablett hervor. »Das Megapasswort, verstehen Sie?«


    Kremoi zuckte mit keiner Wimper. »Ein solches Passwort gibt es nicht. Ich habe den Leuten hier schon alles gesagt, was ich weiß.« Er hatte einen russischen Akzent, und seine Stimme war so brüchig wie Schiefer.


    »Sie müssen es mir sagen.« Sie bückte sich und verstaute das Tablett in einem leeren Fach des Schiebewagens. Dann nahm sie das Tablett mit der neuen Ration hervor und schob es langsam in die Öffnung.


    »Wie kommen Sie darauf, dass es ein solches Passwort geben könnte?«, fragte Kremoi.


    »Eine Freundin hat mich drauf gebracht. Ich habe mit dem General und den Leuten hier nichts zu tun. Ich will hier weg – genau wie Sie.«


    »Weshalb sollte ich ausgerechnet Ihnen vertrauen?«


    »Weil mir der Saft von Ihrem Zellennachbarn an der Backe klebt. Weil ich in den letzten Tagen von fünf oder sechs ekligen Typen gefickt worden bin und mit meinem Freund in den Norden will.«


    »Das ist kein Grund, Ihnen das Passwort zu nennen – falls es so etwas überhaupt gäbe.«


    »Sie hätten einen Wunsch frei bei mir. Einen beliebigen Wunsch.«


    Kremoi kam einen Schritt näher an die Türöffnung. Gleichzeitig knackte ein Lautsprecher, und die Stimme des Wächters sagte: »Keine Unterhaltung.«


    »Verraten Sie mir das Passwort«, drängte Scema. »Bitte.«


    »Okay«, sagte Kremoi. »Was hab ich schon zu verlieren? Sieben-fünf-drei-fünf-fünf-acht-zwei-neun-sechs. Können Sie sich das merken?«


    Scema schob den linken Ärmel hoch und ritzte sich die Zahlen mit dem Fingernagel ein, den sie zuvor mit einer Küchenfeile geschärft hatte. »Und Ihr Wunsch?«


    »Googeln Sie Imawsib Neerb. Dann wird genau eine Seite angezeigt. Schreiben Sie ins Kontaktfeld, dass ich lebe und wo ich gefangen gehalten werde. Werden Sie das tun?«


    Die Flurtür wurde aufgerissen, und der Aufpasser streckte den Kopf in den Gang: »Ist bald Schluss mit dem Gequassel?«


    »Imawsib Neerb«, wiederholte Scema und schloss die Klappe.


    »Ich hab’s mir überlegt«, brüllte der Typ. »Du kannst mir jetzt gleich einen blasen!«
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    Es schniefte und schnaufte, gurgelte und sägte, knarzte und rasselte. Die Geräuschkulisse in der Stube mochte für sensible Naturen, die sich nach Schlaf sehnten, problematisch sein, doch für eine Unterhaltung, die nicht für jedermanns Ohren bestimmt war, eignete sie sich bestens.


    Luca und Scema lagen einander zugewandt, ohne sich zu berühren. Scema war seit ihrem Ausflug in die Unterwelt verschlossen, und er respektierte das. Erzählt hatte sie nicht viel – ein paar Jokes aus der Küche, ein paar dunkle Andeutungen über Sexmaniacs, das war alles. Er fragte nicht nach, denn er spürte, dass sie nicht reden wollte. Wichtig war, dass sie das Passwort hatte. Die blutigen Kratzer an ihrem Unterarm waren so gut wie verheilt. Die Ziffern hatte er mit dem Fingernagel in die Wandbeschichtung eingeritzt.


    »Was passiert, wenn wir das Passwort eingeben?«, fragte Luca.


    »Hat er nicht gesagt. Dafür war keine Zeit.«


    »Na gut. Nehmen wir mal an, wir können damit das ganze Haus lahmlegen – Beleuchtung, Klimaanlage, Leitstelle, alles. Was dann?«


    »Vielleicht glaubt man, es hätte ein Attentat stattgefunden. Auf jeden Fall wird Chaos ausbrechen. Während alle umherwuseln, schnappen wir uns einen Scooter und hauen ab.«


    »Damit kämen wir nicht weit.«


    »Dann eben einen Truck.«


    »Ich weiß nicht, ob ich den fahren könnte.«


    »Dann wissen wir also gar nichts.«


    »Doch«, sagte Luca. »Wir wissen, wir haben nur einen Versuch.«


    »Deshalb muss es klappen.«


    »Wir brauchen Taschenlampen, Wasser, ein bisschen Verpflegung. Und Waffen.«


    »Die hast du doch schon.«


    »Nach dem Einsatz muss ich alles abgeben.«


    »Dann müssen wir eben flüchten, wenn du deine Ausrüstung schon bekommen hast.«


    »Kurz vor dem Einsatz.«


    »Ja.«


    »Aber Schusswaffen werden nicht immer ausgegeben, nur bei besonderen Gelegenheiten.«


    »Dann müssen wir auf die Gelegenheit warten. Und uns vorbereiten.«


    Scema hatte geduscht und sich die Zähne geputzt. Ihr Atem roch nach Minze. Er hätte sie gern geküsst, doch das wagte er nicht. Plötzlich spürte er ihre Hand an seiner Brust. Sie betastete das Kettchen mit dem Anhänger, das er dem toten Kind abgenommen hatte.


    »Wo hast du den her?«, fragte sie.


    »Hab ich gefunden.« Als sie den Anhänger berührte, sprang ein dünner Deckel auf.


    »Da ist ja was drin.« Scema drehte und wendete den Anhänger, bis etwas Licht von der roten Nachtleuchte darauf fiel, die niemals erlosch.


    »Eine Speicherkarte«, flüsterte Luca.


    Das Leben trat auf der Stelle. Die Tage wiederholten sich wie in einer Zeitschleife. Sie lebten im Bau und erfüllten wie programmierte Ameisen ihre Aufgaben. Die Außenwelt wurde unwirklich, eine Art Behauptung, die sie keiner Realitätsprobe unterziehen konnten. War drinnen Tag, herrschte draußen Nacht. Wurde es in dieser unwirtlichen Welt der Toten überhaupt noch jemals hell? Dass die Motive der Bildwände täglich wechselten, verstärkte das Gefühl von Unwirklichkeit. Vielleicht war der Bau ja eine Raumkapsel, die mal diesen, mal jenen Planeten ansteuerte. Alle sahen der Erde ähnlich, wie sie einmal gewesen war. Durch die Panoramafenster warfen sie einen Blick auf den Steppenplaneten, Wasserplaneten, Waldplaneten, dann ging es weiter. Die Ausflüge in die Dunkelwelt waren in Wirklichkeit ein sich wiederholender böser Traum. Es lohnte nicht, sich darüber Gedanken zu machen. Es kam nur darauf an, wieder aufzuwachen. Bis es so weit war, musste er seine Rolle spielen. Die Botschaften des Saint gaben ihm die Kraft zu hoffen. Er freute sich auf die Veranstaltungen in dem stillen, dunklen Raum. Seltsam nur, wie der Termin der Sendung sich herumsprach. Der Saint hatte keinen regelmäßigen Sendetermin. Er verschickte keine Ankündigungen. Aber so wie Duftstoffe im Ameisenbau die Stimmung prägen, bei Bedarf die Krieger geschlossen alarmieren oder die Arbeiter zur Unglücksstelle rufen, breitete sich auch im SafeHouse irgendwann eine diffuse Erwartung aus. Mit der Zeit verdichtete sie sich, wurde zu einer Gewissheit, und dann strömten die Verehrer, die Gläubigen, wie auf eine wortlose Verabredung hin in das abgedunkelte Theater. Stille kehrte ein, die Spannung stieg – und schon begann die Übertragung. Und immer live.


    Wie schaffte es der Saint, sein Publikum zu versammeln? War eine telepathische Kraft im Spiel? Unterschwellige Klopfzeichen? Hypnotische Botschaften? Oder war es die Kraft der Liebe, des Glaubens gar? Luca wusste darauf keine Antwort.


    Wenn der Saint sprach, war alles gut. Manchmal las er dem grauen Männlein jedes Wort von den Lippen ab, dann wieder sank er gleich zu Anfang des Vortrags in Trance und tauchte erst dann wieder daraus auf, wenn der Saal sich geleert hatte und Scema ihn am Ärmel zupfte. Was hatte der Saint, dass er den Menschen so viel geben konnte? Ein Loch in der Socke, ein unerwarteter Besucher, ein seltsamer Traum, ein lebendiger Wurm, der aus dem Ausguss kroch – alles war ihm wert, bemerkt und erwähnt zu werden, und was er erwähnte, wurde zu einer Botschaft, die Luca half, die Zeit bis zur nächsten Videobotschaft zu überstehen.


    Scema hatte sich unterdessen zum Putzdienst einteilen lassen. Eigentlich war das Putzen Aufgabe der Bots, aber davon gab es nicht genug, oder es gab zu viele Ausfälle, die mangels Ersatzteilen nicht instand gesetzt werden konnten. Vielleicht wollte der General den Frauen im Bau zwischen ihren Einsätzen als Sexkonserve auch nur eine Beschäftigung geben – die Absichten des Generals waren manchmal ebenso unergründlich wie die Sendetermine des Saint.


    Als Putze kam sie im Bau herum. Es entsprach ihrem Auftrag, ihre Nase in Ecken zu stecken, in die sonst niemand schaute. Sie kam sogar in die Offizierszimmer hinein, laut Vorschrift nur in Begleitung einer zweiten Putze. Der Gedanke war, dass sie sich gegenseitig beaufsichtigten. Dabei gab es in den Offiziersbuden wenig mehr zu besichtigen als zerwühlte Betten und den von Flaschen, Büchsen, Pillenverpackungen und Unterwäsche übersäten Boden. Die Fernbedienung, die vielleicht die eine oder andere Erkenntnis hätte offenbaren können, war nur mit dem passenden Daumenabdruck zu aktivieren. Deshalb siegte meistens die Vernunft, und sie nahmen sich die Zimmer einzeln vor, damit sie sich bei der Arbeit nicht gegenseitig auf die Füße traten.


    Die Türen waren elektronisch gesichert. Es gab ein Feld für den Daumenabdruck des Bewohners und ein Tastenfeld für die Eingabe der wöchentlich wechselnden fünfstelligen PIN, die die Putzen verwendeten. Die Tastenfelder gab es praktisch an jeder Tür – offenbar war Kremoi, der Erbauer, ein misstrauischer Mensch. Zu seinem Pech war er nicht misstrauisch genug gewesen.


    An den Türen der für alle zugänglichen Bereiche und an den Soldatenstuben waren die elektronischen Schlösser deaktiviert, deshalb war sie froh, sich mit der Bedienung vertraut machen zu können. Auch bei der Suche nach einem Versteck für die Fluchtausrüstung wurde sie bald fündig. Die Wände vieler Gänge, auch in der Nähe des Hangars, hatten Staufächer mit Schiebetüren. Die Türen waren nicht abgesperrt. Diejenigen Fächer, in denen etwas verstaut war (Säcke mit Algenpulver, Werkzeug, eingeschweißte Klamotten, Kisten mit Zahnbürsten, Seilrollen, Schläuche, Batterien, Notstromaggregate, Solarfolie und so weiter) waren beschriftet. Die unbeschrifteten Fächer waren leer. Scema wählte zunächst ein leeres, unbeschriftetes Fach als Lager für die Fluchtausrüstung und legte die beiden Leichtrucksäcke und die atmungsaktiven Wanderschuhe hinein, die sie in einem mit »Outdoor Equipment« beschrifteten Raum entdeckt hatte. Dann machte sie in einem mit Säcken voll schwarzem Granulat vollgestopften und mit »Textrile« beschrifteten Fach eine Lücke an der Rückwand frei und verstaute Rucksäcke und Schuhe darin, weil sie mit Textrile nichts anfangen konnte und hoffte, dass es ihren Mitbewohnern ebenso ging.


    Auf dem Gang gab es kein Videoauge, und selbst wenn – niemand achtete auf die Überwachungsmonitore. Das wusste sie inzwischen.


    Als sie anfing, die Ausrüstung zu komplettieren, passierte das Unglück.


    Gedankenversunken schob sie den Putzwagen und überlegte, wie sie zwei scharfe Messer aus der Küche entwenden könnte. Als sie den Kopf hob, kam ihr der General entgegen. In dem Moment wirkte er unglaublich breit und massig, ein grinsender Koloss, der den Gang von einer Wand zur anderen auszufüllen schien. Gleich darauf schrumpfte er auf Normalmaße, und sie bemerkte das Mädchen, das er an der Leine führte. Scema kannte sie aus der Kantine, eine Schwarze mit reizendem Lächeln, die gern rote T-Shirts trug. Jetzt war ihr Oberkörper nackt, und ihr Gesicht spiegelte eine verstörende Gefühlsmischung wider – Angst, Verwirrung, Beschämung –, aber auch so etwas wie verdrehten Stolz.


    »Hallo, Pussi«, sagte der General. »Ich glaub, dich nehm ich nächste Woche.« Er kniff sie grob in die Wange, dann ging er weiter. Als das Mädchen an ihr vorbeikam, wich es ihrem Blick aus. Scema war einen Moment wie erstarrt, dann ging sie weiter.


    In der Nacht bat Scema Luca, ihr wieder ein blaues Auge zu verpassen. Er hielt das, trotz allem, für eine schlechte Idee. Als sie nicht lockerließ, schlug er sie. Diesmal fiel es ihm weniger schwer als beim ersten Mal. Schließlich war er ein Killer. Täglich sammelte er Tote ein. Vielleicht würde er sich mit der Zeit auch daran gewöhnen, Frauen zu schlagen.
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    Der General war wütend. Er ließ die Peitsche – Zack! – gegen den Stiefelschaft knallen. Seine Favoritin der Woche, die hinter ihm am Tisch saß, zuckte zusammen. Die Offiziere auf dem Podium schauten betreten.


    »Wer!«, brüllte der General in die Messe. »Wer von euch Memmen hat diesem unschuldigen Kind Gewalt angetan? Wer hat die Soldatenehre besudelt? Wer hat es gewagt, Frankreich Schande zu bereiten? Wer hat es gewagt, eurem geliebten General Schande zu bereiten? Wer?«


    Scema stand schräg vor dem General und präsentierte den versammelten Hungrigen ihr blaues Auge. Die Küchenmannschaft hatte bereits den Trog gefüllt, wie man im Bau sagte. Zulangen durfte niemand.


    »Wenn dieses Schwein auch nur einen Funken Anstand besitzt, wird es jetzt vortreten!«


    Zack!


    Der General wartete einen Moment, dann nickte er, als habe er selbst nicht erwartet, dass der Schuldige ihm freiwillig unter die Augen treten werde. »Na schön, Memmen«, sagte er. »Dann lassen wir das Opfer sprechen.« Er trat vor, fasste Scema bei der Schulter und drehte sie unsanft zu sich herum.


    »Wer war das?«


    Scema schwieg.


    »Du willst nicht reden?«


    Scema schüttelte den Kopf.


    Die Gesichtsfarbe des Generals war schwärzer als schwarz. Schweiß perlte ihm auf der Stirn, sammelte sich auf den Brauen und rann ihm in Bächen über die Wangen. Er zeigte auf einen Soldaten am vordersten Tisch.


    »Du da! Herkommen!«


    Der Soldat, ein junger, braunhäutiger Bursche mit kurz geschorenem, blond gefärbtem Haar, war gesund und kräftig und gewiss keine Memme, doch als er vors Podium trat, zitterte er am ganzen Leib.


    »Knie dich hin«, sagte der General.


    Der Bursche gehorchte. Der General zog eine Pistole aus dem Halfter, entsicherte sie und zielte auf den Kopf des jungen Soldaten. »Und?«, wandte er sich an Scema. »Ich zähle bis drei: eins …«


    Scema biss die Zähne zusammen.


    »Zwei …«


    Ihr Blick irrte durch Saal.


    »Drei …«


    »Zlato«, sagte Scema mit leiser, kleiner Stimme. »Zlato war’s.«


    »Ah«, machte der General und nickte, als habe er es die ganze Zeit geahnt. »Verschwindet, beide.« Während Scema und der Soldat in den Saal flüchteten und sich irgendwo im Hintergrund freie Plätze suchten, drehte der General sich langsam zum Podiumstisch um. »Was sagst du dazu?«, wandte er sich an den Mann mit der zusammengeflickten Nase.


    Zlato stand auf und schob den Stuhl zurück. Sein Kiefer mahlte. Seine Nase zuckte wie die eines Wiesels. Es war so still in der Messe, dass auf einmal das Rauschen der Klimaanlage zu hören war.


    Die Peitsche knallte.


    Zlatos Kehlkopf ruckte auf und ab, als er trocken schluckte. Er räusperte sich. »Tut mir leid, Chef«, krächzte er. »Ich hab nicht gewusst, dass du … dass sie … Ich werd mich bei ihr entschuldigen. Persönlich.«


    Der General überlegte einen Moment, dann ging er zurück zum Tisch und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Guter Mann«, sagte er. »Weitermachen.«


    Auch Zlato setzte sich, und als alle wieder aßen, wanderte sein Blick zu Scema, die sich ganz hinten im Raum vergeblich hinter ihrem Sitznachbarn zu verstecken suchte. Ein grausames Lächeln spielte um seine Lippen.


    Scema und Luca saßen einander in einem Abstellraum gegenüber und hielten sich bei den Händen. Scema zitterte. Die am Boden liegende Taschenlampe warf unstete Schatten an die von Regalen zerklüfteten Wände. Es roch nach veröltem Metall und Farbe und dünstendem Plastik. Offenbar war der Raum von der Klimaanlage abgekoppelt.


    »Wir müssen es heute tun«, sagte Luca. »Jetzt sofort.«


    »Dieser Zlato ist ein Tier«, flüsterte Scema.


    »Deshalb können wir auch nicht mehr in die Stube zurück. Aber wir brauchen den Code. Zeig mal deinen Arm.«


    Sie schob den Ärmel hoch. Die eingeritzten Ziffern waren verblasst, aber noch undeutlich zu erkennen. Das musste reichen.


    »Okay«, sagte Luca und sah auf die Uhr. »Bis zum Einsatzbeginn sind es fünfundzwanzig Minuten. Wir gehen zum Depot und geben am nächsten Terminal den Mastercode ein. Dann fährt der Zentralrechner runter, und das Licht geht aus. Wir leuchten mit der Taschenlampe, holen unsere Ausrüstung und schnappen uns einen Truck.«


    »Das klingt eigentlich ganz einfach.«


    »Ist es auch«, log Luca. »Pass auf, in nicht mal einer Dreiviertelstunde sind wir unterwegs nach Paris.« Er drückte ihr aufmunternd die Hand, dann richtete er sich auf und zog sie auf die Beine. Sie lauschten an der Tür, öffneten sie und traten auf den Flur. Die Nachtschicht würde bald von der Tagschicht abgelöst werden, und die ersten Soldaten begaben sich zur Materialausgabe oder zum Hangar. Sie begegneten zwei Männern und einer Frau, die sie nur vom Sehen kannten, dann hatten sie die Abzweigung zu dem Seitengang mit dem Staufach erreicht, in dem Scema ihre Fluchtausrüstung versteckt hatte. Das nächste Elektronikschloss befand sich ein Stück weiter vor einem offenen Sicherheitsschott. Über dem Tastenfeld zeichnete sich an der blassgrauen Wand ein Monitorfeld ab. Hinter dem Schott saugte ein Putzbot den Boden. Scema zog Luca in die Abzweigung hinein und küsste ihn.


    »Luca …«, flüsterte sie.


    »Ja«, sagte er. »Ja, okay.« Während Scema zum Schott huschte, fasste er sich an die Halskette und berührte das Amulett des kleinen Jungen. Dann lugte er um die Ecke und beobachtete, wie Scema sich den Ärmel hochschob. Auf einmal stutzte sie. Guckte verdutzt. Tippte sich auf den Arm. Sah zu ihm herüber und winkte.


    »Was ist denn?«, fragte er, als er sie erreicht hatte.


    »Die Ziffern sind nicht mehr zu erkennen.« Er sah es selbst; an einigen Stellen sah man noch, dass die Haut gereizt war, doch die eingeritzten Ziffern waren verschwunden.


    »Was machen wir jetzt?«


    Luca schaute sich um. Der Bot saugte unverdrossen weiter und kam langsam näher. Falls sich nicht zufällig jemand aufgeschaltet hatte, war von ihm nichts zu befürchten. Luca betrachtete noch einmal Scemas Arm, dann schaute er zu den in die Decke eingelassenen Leuchten hoch. Ihr Licht wirkte wärmer als das der Taschenlampe.


    »Nimm den Arm unters Hemd«, sagte er. »Vielleicht liegt es an der Beleuchtung.« Er schaltete die Taschenlampe ein, bückte sich, schob den Kopf unter ihr Hemd und leuchtete den Arm an. Ihre Wärme und ihr Geruch hüllten ihn ein. Auf einmal waren die Ziffern wieder da. »Jetzt seh ich sie«, sagte er. »Tipp du, ich les dir …«


    »Verfluchte Scheiße!«, sagte jemand. »Was ist das denn für ein kranker Scheiß?«


    Luca zog den Kopf unter dem Hemd hervor, Scema fuhr herum. Djani, ihr Teamchef, grinste sie an, in voller Einsatzmontur. Er war unterwegs in Richtung Kantine, wollte sich wahrscheinlich einen Frühstücksimbiss mitnehmen.


    »Na ja, ist ja auch egal, wo ihr’s treibt, aber in ’ner Viertelstunde geht’s los.« Er tippte auf seine kürzlich erbeutete Originalrolex und ging kopfschüttelnd weiter. »Ach, übrigens«, sagte er über die Schulter hinweg zu Scema. »Zlato sucht nach dir.«


    Sie warteten, bis er hinter der Gangbiegung verschwunden war, dann tauchte Luca wieder ab und las die Ziffern vor: »Eins … fünf … drei … fünf … fünf … acht … zwei … neun … sechs.« Er hörte Scemas Herzklopfen, das Saugrauschen des Bots und die leisen Klickgeräusche der Tasten.


    »Es passiert nichts«, murmelte sie.


    »Hast du ›Enter‹ gedrückt?«


    »Hab ich.«


    »Und du hast dich nicht vertippt?«


    Ihre nackten Brüste schwangen hin und her, was vermutlich ein Kopfschütteln darstellen sollte. Er bekam Lust, einen Nippel zwischen die Lippen zu nehmen, beherrschte sich aber. Stattdessen betrachtete er noch einmal die Ziffern, suchte nach einer Fehlerquelle. Die Eins am Anfang konnte vielleicht auch eine Sieben sein. Oder die Neun eine Sechs. »Noch mal«, sagte er. »Sieben…

    …fünf… drei … fünf … fünf … acht … zwei … neun … sechs … und Enter.« Er richtete sich auf, starrte auf das Monitorfeld an der Wand. Ein Menü mit drei Optionen wurde angezeigt: Stand-by – Neu starten – Herunterfahren.


    »Herunterfahren?«, fragte Scema.


    »Herunterfahren.«


    Mit den Pfeiltasten wählte sie die Option und drückte erneut Enter.


    Sekundenlang geschah nichts. Dann erlosch das Licht, das Sauggeräusch des Bots verstummte. Einen Moment lang herrschte Totenstille, dann waren ferne, gedämpfte Rufe zu hören. Das Schott hatte sich nicht geschlossen.


    »Los!«, zischte Luca.


    Sie liefen in den Seitengang, zogen die Rucksäcke aus dem Fach und schulterten sie. Luca befestigte eine selbst genähte Scheide mit einem Küchenmesser an seinem Gürtel. Dann eilten sie zurück zum Gang und wandten sich in Richtung Hangar.


    In der Dunkelheit hatte sich alles verändert. Der Flur war auf einmal nur halb so breit und gleichzeitig viel länger als zuvor – praktisch unendlich lang. Der Strahl der Taschenlampe verlor sich in bedrohlicher Unbestimmtheit. Die fernen Rufe hatten sich zu einem Gebrüll gesteigert und waren gleichzeitig leiser geworden, als hätten sich die Naturgesetze auf einmal neu definiert. Zwei, drei Gestalten kamen ihnen entgegen, riefen unverständliches Zeug und fuchtelten orientierungslos mit bunten Leuchtstäben. Einer lachte, als wäre er Gast bei einem Kindergeburtstag. Keiner nahm Notiz von ihren Rucksäcken. Heute war alles erlaubt. Irgendwo knallte eine Spielzeugpistole.


    Auch der Hangar war unbeleuchtet, bis auf eine rote Notleuchte, die mit ihrem diffusen Glimmen die Dunkelheit nur noch mehr verdichtete. Ein paar Soldaten standen rauchend herum und warteten auf Befehle. Ein Motor brummte. Djanis Truck war in der Reihe der dritte. Luca hatte die Taschenlampe ausgeschaltet und Scema bei der Hand genommen. Sie drückten sich an der Innenwand entlang. Ihre Rucksäcke scheuerten am rauen Beton. Ein Kindergeburtstag, dachte Luca. Nein, ein Kinderspaziergang. Auf einmal kamen ihnen Hussein, Fist und Nemek entgegen.


    »Scheiße, Mann, was liegt an?«, fragte Hussein.


    »Ich glaube, eine Notfallübung«, antwortete Luca schlagfertig. »Bevor das Licht ausging, kam eine Durchsage, alle sollten ihre Positionen einnehmen. Zlato hat mich abgefangen und gemeint, ich soll draußen Stellung beziehen.«


    »Wozu denn das?«


    »Außensicherung.«


    »Und was macht die Fotze hier?«


    »Sollte mitkommen.«


    Hussein musterte Scema argwöhnisch.


    »Na ja …«


    »Und was ist in den Dingern drin?« Hussein zeigte auf die Rucksäcke.


    »Die wurden gerade eben verteilt«, sagte Luca. »Ich hab noch nicht reingeschaut.«


    »Scheint ja toll organisiert zu sein, diese Übung.«


    Bevor Luca sich eine Erwiderung zurechtlegen konnte, schob Fist sich in den Vordergrund. »Scheiße, Mann, wo ist denn nun unsere Position? Ist sie drinnen oder draußen?«


    »Hier draußen«, sagte Nemek wenig überzeugt.


    »Und wenn da drinnen eine Meuterei läuft?«


    »Also, ich glaube, damit ist die Stube gemeint«, sagte Luca. »Dass alle dort warten sollen, bis Djani Anweisungen gibt.«


    »Und du glaubst, der kennt die Vorschriften für eine scheiß Notfallübung?«


    »Nein«, sagte Luca lachend. »Aber hast du einen besseren Vorschlag?«


    Hussein stutzte, dann klopfte er Luca auf die Schulter. »Guter Mann. Mitkommen.« Er winkte seinen Kameraden.


    Luca und Scema warteten, bis sie im Bau verschwunden waren, dann gingen sie langsam weiter. Der Motor des Trucks lief noch nicht, doch es war bereits ein Scooter eingehängt, und die Fahrertür stand offen. Luca bedeutete Scema, zur anderen Seite des Trucks zu schleichen und dort zu warten. Er selbst näherte sich vorsichtig der Tür. Der Eingang lag zu hoch, als dass er in die Kabine hätte schauen können. Er setzte den Fuß auf die Trittleiter und drückte sich hoch. Die vordere Sitzbank, die vier Personen Platz bot, war leer, und auch hinten machte er niemanden aus. Erleichtert ließ er den Rucksack von den Schultern gleiten und schob ihn auf der Sitzbank zur anderen Seite durch. Dann kletterte er nach oben. Er wollte durchrutschen, um Scema die Beifahrertür zu öffnen, da tippte ihm von hinten jemand auf die Schulter.


    »Heute am Steuer?«, sagte Kupaka, ohne die Hand von Lucas Schulter zu nehmen. Offenbar hatte er auf der Rückbank ein Nickerchen gemacht.


    »Geht dich nichts an.«


    »Wohin soll die Reise denn gehn?«


    »Steig aus«, sagte Luca.


    Kupakas Griff wurde fester. »Ich glaube, wir sollten beide hier sitzen bleiben, bis Djana kommt.«


    »Djani kann mich mal, und du mich auch. Steig aus.«


    »Ich glaube, ich will lieber bei meinem Kumpel bleiben. Bei dir, Luca. Wir sind doch Kumpel?«


    »Wir waren Kumpel. Und deshalb warne ich dich zum letzten Mal. Steig sofort aus.«


    Kupaka lachte und legte Luca auch noch die andere Hand auf die andere Schulter, für alle Fälle. Luca langte nach unten und riss das Messer aus der Scheide. Dann drehte er sich herum und zog Kupaka die Klinge über die Kehle. Es fühlte sich nicht richtig an. Es schnitt nicht, sondern schürfte nur die Haut auf. Was Scema da angeschleppt hatte, war stumpf und nutzlos.


    Kupaka wich zurück und fasste sich an den Hals. »Du Kröte!«, zischte er. »Du Arschloch von einer Kröte!« Er warf sich über die Sitzlehne vor, legte Luca beide Hände um den Hals und drückte zu. In diesem Moment ging an der anderen Seite die hintere Tür auf. Scema kam in den Wagen geklettert, stürzte sich von hinten auf Kupaka und zerrte an seinen Armen. Vor Schreck ließ er Lucas Hals los, sodass Scema ihm die Arme nach hinten ziehen konnte. »Stich ihn ab!«, rief sie leise. »Mach schon!«


    Da Luca keine andere Waffe zur Hand hatte als das Messer, benutzte er es auch. Diesmal versuchte er keinen Querschnitt, sondern stieß Kupaka die Klinge mit der abgerundeten Vorderseite in den Hals. Auch diesmal drang er nicht ins Fleisch vor, dafür traf er den Kehlkopf. Es knackte. Kupaka jaulte.


    Scema hielt ihn immer noch fest. Im Licht der Taschenlampe sah Luca Kupakas Gesicht. Er versuchte Scema abzuschütteln und hatte den Kopf zu ihr herumgedreht. Sein Hals war ein deutliches Ziel. Luca holte weit aus und rammte das Messer, ob scharf oder stumpf, mit aller Kraft gegen Kupakas Hals. Diesmal drang es ein. Als Luca es wieder hervorzog, spritzte stoßweise Blut aus der Wunde. Kupaka gurgelte.


    »Fahr los!«, rief Scema.


    Luca wandte sich nach vorn. Von links näherten sich zwei Schattengestalten, die auf sie aufmerksam geworden waren. Er zog die Tür zu und hörte, dass auch die hintere Tür zugeschlagen wurde. Er drückte auf den Anlasser. Das hatte er sich bei Djani abgeguckt. Der Truck wurde drahtlos mit einem elektronischen Schlüssel geöffnet und aktiviert. Die rötliche Instrumentenbeleuchtung schaltete sich ein. Der Motor sprang grollend an. Luca zog eine Nachtsichtbrille aus der Ablage und setzte sie auf. Als der Truck aus dem Hangar rollte, wurde die Fahrertür aufgerissen. Auf der Leiter stand ein Typ und glotzte. »Was’n hier los?«


    Als Luca ruckartig auf den Weg einbog, der am Bau entlangführte, schwenkte die schwere Wagentür nach außen und riss den Mann von der Leiter. Mit einer Hand klammerte er sich am Türgriff fest, seine Stiefel schrappten über den Boden.


    Luca beschleunigte und bog auf die Straße ein, diesmal nach links. Die Tür schwenkte zurück. Bei dem Manöver geriet ein Fuß des Soldaten unter einen der Ballonreifen. Er verschwand und wurde zerquetscht. Mit einer Hand das Lenkrad haltend, zog Luca die Tür zu. »Scema?«


    Sie antwortete nicht; er hörte nur ihr Keuchen und Kupakas gedämpftes Röcheln.


    »Scema?«


    Das Röcheln hörte auf. Nach einer Weile kam Scema nach vorn geklettert, mit nacktem Oberkörper. Ihre Hände waren hell- und dunkelgrün.


    »Ich hab ihm das Shirt um den Kopf gewickelt«, sagte Scema.


    »Ist er tot?«


    »Glaub ja.«


    Luca fuhr weiter.
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    Sie waren reich. Sie waren stark. Sie waren eine Armee auf sechs Rädern.


    Die Halsbänder hatten sie einfach durchgesäbelt – keine Sprengladung, keine Explosion.


    In den Staufächern des Trucks hatten sie Notausrüstung für mehrere Personen gefunden: Wasserflaschen, Trockenrationen, passive IceSuits, Pistolen, Schnellfeuergewehre, Munition, Handys mit Kurzdistanzfunk, ein Solarladegerät. Kupaka hatten sie am Straßenrand abgelegt. An einem Bach hatten sie sich gewaschen. Alles, was ihnen jetzt noch fehlte, war ein unauffälligeres Fahrzeug.


    Der Truck stand etwas abseits der Straße auf einem Feld, auf einer Anhöhe. Alle Systeme waren ausgeschaltet. Durch die Frontscheibe blickten sie auf eine Tankstelle am Ortseingang eines kleinen Städtchens hinunter. Im Hintergrund rotierte auf einem Werbeplakat von geradezu astronomischen Ausmaßen in der samtenen Schwärze des Alls ein bläulich schimmernder Planet.


    Eine neue Welt


    Eine neue Freiheit!


    Sichere dir dein Ticket bei einer

    Losverkaufsstelle von Human One


    Zwei Gyros hingen an der Stromtanke – elegante Maschinen, schnelle Maschinen, aber natürlich nur bei Nacht zu gebrauchen. Die Fahrer lagen ein Stück weiter im Gras und pennten. Der Kassierer – falls es hier überhaupt einen gab – hockte unsichtbar im igluartigen, fensterlosen Bau. Die Überwachungskamera war genau über dem verrammelten Eingang angebracht, nicht höher als zweieinhalb Meter. Am Vordach brannte eine einzelne flackernde Neonröhre. Hin und wieder hielt ein Wagen, der Fahrer stieg aus, steckte seine Kontingentierungskarte in den Schlitz am Iglu, zahlte und füllte sich den Tank, sobald die Pumpe freigeschaltet war.


    Unterwegs waren sie an vielen Wagen vorbeigekommen, die am Straßenrand abgestellt waren. Mehrmals hatten sie angehalten. Bei einigen hatte noch der Schlüssel gesteckt. Dafür war der Tank leer gewesen, die Reifen fehlten, oder der Motor war zerstört worden. In einem Unfallwagen hatte eine mumifizierte Leiche gelegen. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie wegzuschaffen.


    Jetzt also die Tanke.


    Luca hatte sich zwei kleine Handgranaten in die Tasche gesteckt, und auf dem Mittelsitz lagen eine Pistole und ein Gewehr, das gleiche Modell, das er von den Nachteinsätzen her kannte.


    Scema gähnte.


    »Wir dürfen jetzt nicht schlappmachen«, sagte Luca. »Nur noch diese Aktion, dann suchen wir uns ein stilles, kühles Plätzchen und verpennen den ganzen Tag.«


    »Aber keine Toten mehr«, sagte Scema. »Versprichst du mir das?«


    »Ist klar.«


    Ein Wagen bog von der Gegenfahrbahn auf das Tankstellengelände ein und hielt hinter der Stromtanke vor der äußeren Tanksäule. Luca kannte den Fahrzeugtyp: ein Flux von Fiat, eine lang gestreckte, silberfarbene Träne, in der man angeblich notfalls mit nur einer Tank- und Batteriefüllung einen ganzen Tag in praller Sonne überstehen konnte, ohne zu verschmoren und mehr Strahlung aufzunehmen, als der gesundheitlich unbedenklichen Monatshöchstdosis entsprach.


    »Was meinst du?«, fragte er.


    Scema zuckte mit den Schultern.


    Er wartete, bis der Fahrer ausgestiegen war, dann ließ er den Motor an und fuhr los. Er hatte die Zeit bei mehreren Wagen gestoppt, und er hatte sich nicht verrechnet. Der Flux-Fahrer zog gerade die Zapfpistole aus dem Tankloch, als Luca mit einem grauenhaften Kreischen unter dem Vordach hielt. Die Dachhöhe war offenbar nicht für Geländetrucks mit Ballonreifen berechnet.


    »Raus!«, rief er Scema zu, schnappte sich das Gewehr vom Sitz, sprang aus der Kabine und blickte in das entsetzte Gesicht des Flux-Fahrers. Ein Tropfen löste sich von der Zapfpistole, fiel zu Boden und verschwand spurlos im Staub, der alles bedeckte, auch das silbrige Gefährt, das aus der Nähe viel weniger kostbar wirkte als durchs Fernglas.


    »Schlüssel, Papiere und Handy«, sagte Luca.


    »Was?« Der Mann, ein grauhaariger Businesstyp mit Datenbrille, trug einen Anzug im Leisure-Style aus CoolFibre. Er war um die sechzig und machte nicht den Eindruck, als wäre er von der begriffsstutzigen Sorte.


    »Sie haben gehört, was ich gesagt habe«, sagte Luca. »Machen Sie keinen Ärger, dann passiert Ihnen auch nichts.«


    Der Mann musterte ihn einen Moment wie ein lästiges, nicht ganz harmloses Insekt, dann holte er Brieftasche und Handy aus der Innen- und den Autoschlüssel aus der Außentasche und reichte sie ihm. Luca steckte alles ein.


    »Sie werden nicht weit kommen«, sagte der Mann.


    »Ist noch jemand im Wagen?«, fragte Luca und sah aus dem Augenwinkel, dass Scema, die beiden Rucksäcke neben sich herschleifend, um die Ecke des Trucks bog. Der Mann schüttelte den Kopf.


    »Legen Sie sich auf den Boden«, sagte Luca. »Da drüben. Wir müssen noch einiges umpacken.« Plötzlich nahm er einen kühlen Luftzug im Nacken wahr. Er fuhr herum. Eine Frau mit langen blonden Haaren streckte den Oberkörper aus dem Wagen, hob etwas hoch und zielte damit auf ihn. Er drückte ab. Wasser schoss aus der Plastikflasche, die Frau wurde mit einem roten Loch in der Brust in den Wagen geschleudert.


    Scema schrie.


    Als Luca sich wieder umdrehte, hatte der Mann die Hand unters Sakko geschoben. Luca drückte ab, diesmal im Salvenmodus. Der Mann prallte gegen die Tanksäule. Luca brüllte. Sein Gesichtsfeld färbte sich von den Rändern her rot. Er zog die blutende Frau an den Füßen aus dem Wagen. Sonst war niemand drin. Dann rannte er zum Iglu, zog eine Granate aus der Tasche, riss den Sicherungsstift heraus, drückte den Zünder und schob sie durch den Ausgabeschlitz. Im nächsten Moment machte es Wuff. Eine Rauchwolke quoll aus dem Schlitz, im Betonmantel bildete sich ein schwarzer Riss.


    Luca drehte sich um die eigene Achse. Die Gyrobiker rannten in die Dunkelheit davon. Er schickte ihnen eine Salve hinterher, ohne sie zu treffen. Dann zerschoss er die Videokamera am Betondach. Die Wutfarbe verblasste. Er ging zum Flux zurück. Scema richtete sich neben dem toten Mann auf, sie hatte ihm die Taschen durchwühlt.


    Luca verstaute Rucksäcke und ein paar Vorräte im Kofferraum und nahm eine Decke heraus. Er breitete sie über den blutbeschmierten Rücksitz und legte das Gewehr darauf. Dann setzte er sich hinters Steuer. Scema gab ihm den Schlüssel. Nach einigen Fehlversuchen gab er »Paris« ins Navi ein und fuhr los.


    Baumskelette flogen vorbei. Nach Norden war mehr Verkehr als nach Süden. Der Flux summte beruhigend.


    »Du bist ein Killer«, sagte Scema nach einer Weile.


    Luca schwieg.
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    1Berlin, Deutschland


    Es war kurz nach Mitternacht. Eine Gewitterfront sammelte sich am Stadtrand, eine gewaltige atmosphärische Verdichtung von elektrischer Energie, die bei denen, die dafür empfänglich waren, archaische Bilder einer dampfenden, jungfräulichen Erde heraufbeschwor. Rettungskräfte und Techniker versetzte sie in Alarmbereitschaft, streunende Katzen suchten ihren Unterschlupf auf. Die Blitze am Horizont standen sekundenlang vor der schwarzen, brodelnden Wolkenmasse, in die Netzhaut eingebrannt. Der Donner rollte in subliminalen Wogen heran, und das Licht flackerte, doch es war noch zu früh für die Notstromaggregate im Keller. Dafür war Alfred zuständig, das Faktotum. Alfred hatte ein Gespür für den richtigen Zeitpunkt. Angeblich waren die Server wegen Strommangels zuletzt vor drei Jahren abgestürzt, als er krank gewesen war und ein Redakteur einen Teil seiner Aufgaben übernommen hatte.


    Als die schweren Jalousien sich absenkten, wandte Lotta sich von einer der Schießscharten ab, die nach der Renovierung mit Mehrwertdämmung von den Fenstern übrig geblieben waren, und ließ den Blick durch die Präsenzredaktion der Berliner Allgemeinen schweifen. Mit den hinter Plastikpflanzen versteckten, von LED-Lampen ausgeleuchteten Arbeitsplätzen, den stumm geschalteten Monitoren an der Wand, der monströsen Getränkemaschine und Moon, dem debilen Servicebot, der Kaffee und Sandwiches an die Tische brachte und in der übrigen Zeit an einem der Bildschirme ohne Ball Tennis spielte, wirkte der Raum eher wie das Medienzimmer eines Sanatoriums für Kassenpatienten als wie das Herz einer großen Zeitung.


    Sie waren zu viert.


    Gernot Pfeiffer, der Chef vom Dienst, telefonierte über sein Headset, ordnete mit hektischer Gestik das Layout um und schaffte es, sich gleichzeitig Cola-Bärchen in den Mund zu stopfen. Die zynische, notorisch übellaunige Verena Mouche, zuständig für das Wetter und ausgerechnet den Feel-good-Bereich, diktierte und tippte simultan auf einer klapprigen Tastatur, die sie vermutlich schon in der Grundschule benutzt hatte. Und Shaun Breff, eingeteilt für das Wetter, Lokales und Politik, saugte aus einem Plastikbecher, den Lotta ihm gebracht hatte, aktive Bubbles in den Mund. Dass sie vorübergehend Moons Aufgaben übernahm, erstaunte hier niemanden – im Gegenteil schien man es geradezu von ihr zu erwarten. Lotta hatte die Henri-Nannen-Journalistenschule in Hamburg mit Auszeichnung absolviert, und dies war ihr sechstes Halbjahrespraktikum in Folge. In ihren Aufgabenbereich fielen das Wetter, die Lokalpolitik und alles andere und nichts. Wenn das Praktikum endete, wäre sie sechsundzwanzig und hätte alle größeren deutschen Zeitungsredaktionen durch. Dann müsste sie entweder die Runde von vorn beginnen oder ins Ausland gehen – oder sie versuchte ihr Glück in der zweiten oder dritten Liga. Ganz am Ende der inversen Karriereleiter warteten die anonymen Redaktionsdienste, die zehn Euro pro Artikel zahlten und bei denen man mit Auftragsschreibern in Indonesien und Mali konkurrierte.


    Sie war entschlossen, es nicht so weit kommen zu lassen.


    Neidisch und erwartungsvoll beobachtete sie Shaun. Wegen seiner Festanstellung galt er als Dino, obwohl er erst Mitte dreißig war. Seinen von zu viel B-Tea aufgeschwemmten Körper zwängte er neuerdings in die End-of-Time-Linie von H&M. In dem tarnfarbenen Overall mit den Reißverschlusstaschen und den aufgesetzten Flicken, mit dem zerrauften schütteren Haar und dem neongrünen extradicken Trinkhalm im Mund wirkte er wie ein durchgeknallter Familiendaddy aus einem Computerspiel, den ein widriges Schicksal dazu verdammt hatte, gegen Zombies und Mutanten zu kämpfen, obwohl er doch viel lieber auf dem Wohnzimmersofa seines mustergültig gedämmten Reihenhauses die Sportschau geguckt hätte.


    Lotta sah seinen Bildschirm schräg von der Seite. In einem Fenster lief eine Totale des Raums im UN-Hauptgebäude, in dem die PK stattfinden sollte, in einem anderen der CNN-Stream von der zeitgleich stattfindenden Washingtoner Rede des Präsidenten, im Rest wechselten im Zehnsekundentakt automatisch erstellte Artikel für die Lokalseiten der Onlineausgabe, die er mit sparsamen, blitzschnellen Fingerbewegungen redigierte, ohne die Hand von der Tischplatte zu nehmen.


    Und dann glitt ihm in Zeitlupe der Trinkhalm aus dem Mund.


    Speichel trat zwischen seinen Lippen aus, tropfte ihm aufs Hemd.


    Der Kopf sank ihm nach vorn. Langsam richtete er sich auf und stützte sich auf der Tischplatte ab. Er stöhnte.


    »Shaun?«, sagte Lotta, die herbeigeeilt war, um ihm zu helfen. »Ist dir nicht gut?«


    Shaun schüttelte den Kopf. »… übel …«, nuschelte er. »… unscharf …« Er tastete umher, seine Hand kam wie zufällig auf ihrem Busen zu liegen. Lotta schüttelte sie ab.


    »Du solltest dich ein bisschen hinlegen«, sagte sie. »Moon?«


    Ein Donnerschlag ließ das Gebäude erzittern. Der Bot, der auf Akku lief und daher vor Stromschwankungen geschützt war, unterbrach sein Tennistraining und kam herübergeeiert.


    »Bring Shaun in den Ruheraum, und besorg ihm ein Glas Wasser.«


    Sie schaute den beiden nach, wie sie davonwankten, sich gegenseitig stützend. Die K.-o.-Bubble stammte von einem Türsteher, mit dem sie zwei-, dreimal ins Bett gegangen war, und hatte seit dem Studium in ihrer Schublade gelegen und auf eine Gelegenheit wie diese gewartet. Somit hatte sich der wenig ergiebige Körpereinsatz mit dem Grobmotoriker doch noch gelohnt.


    Sie ging zu Pfeiffer hinüber, der noch immer telefonierte und gestikulierte.


    »Chef«, sagte Lotta.


    »Hab keine Zeit«, knurrte Pfeiffer. »Hast du keine Augen im Kopf?«


    »Chef, Shaun fühlt sich nicht gut. Ich glaube, er kann nicht an der PK teilnehmen.«


    »Sag Verena Bescheid, sie soll das übernehmen.«


    »Die PK hat fünf rote Agentur-Sterne, Chef«, wandte Lotta ein. »Ich weiß nicht, ob Verena dafür die Richtige ist.«


    Pfeiffer riss sich das Headset vom Kopf und grinste, was für sie überraschend kam. Er glaubte nicht an rote Sterne und noch weniger an die Vereinten Nationen. Er hatte schon zu viele News über seinen Monitor wandern sehen, und jetzt glaubte er an gar nichts mehr. Aber vielleicht witterte er in Lotta ja den gleichen Ehrgeiz, den auch er einmal besessen hatte, und erinnerte sich, wie kostbar die Zeit der Anfänge gewesen und wie wenig davon übrig geblieben war.


    »Ich dachte, du wolltest dir die Rede des Präsidenten am Washington Memorial anschauen?«


    »Ich glaube, die PK ist wichtiger.«


    »Und du traust dir das zu?«


    »Ja, Chef. Klar, Chef.«


    Sein Grinsen wurde noch breiter, fast ein wenig wölfisch. »Na schön, Kindchen, dann übernimm du das. Ich glaube, wir haben fünfzehn Sekunden auf einer MU gebucht. Kannst du damit umgehen?«


    »Hab ich gelernt, Chef.«


    »Dann verzieh dich, du hältst mich von der Arbeit ab.«


    Lotta ging zu einem freien Platz und schob ihren Dongle in den Slot.


    Das Licht flackerte und fiel aus, dann schaltete sich der Notstrom ein, ohne dass der Server zusammengebrochen wäre. Danke, Alfred, dachte sie.


    Noch 79 Minuten bis zur PK.

  


  
    


    2Weltraumhafen Baikonur, Russland


    Zur Hölle mit den neuen Gesetzen, die das Direktorium dazu verpflichteten, nur deshalb, weil es eine minimale Energieeinsparung versprach, in der Belegschaftskantine zu speisen anstatt wie bisher in der M-Lounge, die es durchaus mit einem Sterne-Restaurant hatte aufnehmen können, während die Massenabfertigung in der Kantine auch für einen Schweinemastbetrieb angemessen gewesen wäre. Dass auch der Sushi-Koch Roshi, um den selbst die eingebildeten Europäer von der ESA sie beneidet hatten, den Maßnahmen zum Opfer gefallen war, verstand sich von selbst.


    Es war ein fürchterlicher Tag. Seit dem Morgen tobte ein Sandsturm. Gelbe Staubschleier verhüllten die Verwaltungsgebäude, Trainingszentren und Montagehallen. Auf den Rollbahnen und Zufahrtswegen wanderten die Dünen. Die Fahrzeuge standen in den Tiefgaragen, die Wartungsbots hatten in den Hangars Unterschlupf gesucht, und das neue Shuttle-Triebwerk, das bereits im Testblock montiert war, hatte man noch in der Nacht eilig eingeschweißt und mit einer dicken Kevlarplane abgedeckt. Die Temperaturen und Strahlungswerte waren im Vergleich zum Vortag zwar gesunken, dafür hatte ein Stahlschott das Bullaugenfenster seines Büros verschlossen, damit die dicke Isoglasscheibe durch die Sandkörner nicht beschädigt wurde. Gregorij Petrow, der Direktor von Roskosmos, der russischen Raumfahrtbehörde, kam sich vor wie lebendig begraben. Von dem widerwärtigen Plow, den es gestern Abend gegeben hatte, stieß es ihm immer noch sauer auf. Es war zehn nach sieben am Morgen, in fünfzig Minuten begannen die Pressekonferenz im UN-Gebäude in New York und die Rede des amerikanischen Präsidenten, und vor gerade mal fünf Minuten hatte ihm seine Sekretärin das Protokoll einer Ansprache vorgelegt, die der russische Präsident in Moskau gestern Abend vor ausgewählten Vertretern von Parlament, Militär und Regierung gehalten hatte. Er drückte eine Taste.


    »Raissa, verbinden Sie mich mit dem Verteidigungsminister.«


    »Gregorij?«


    »Nicht im Dienst, ich hab’s dir doch gesagt. Und jetzt mach schon.«


    Während er wartete, vollführte er kreisende Bewegungen über seinem malträtierten Bauch, mit minimalem Druck, so wie Mika, seine Enkelin, es ihm gezeigt hatte. Die Magentabletten waren derzeit knapp in Baikonur, da griff man nach jedem Strohhalm. Mika interessierte sich für chinesische ganzheitliche Medizin, was immer das sein sollte, und studierte Agrodesign, eine dieser neumodischen Disziplinen, die ebenso schnell eingeführt wie abgeschafft wurden. Wo sie sich im Moment aufhielt, wusste er nicht, und das beunruhigte ihn. In ihrer letzten Videonachricht, inzwischen schon drei Wochen alt, hatte sie ihm mitgeteilt, man habe sie herabgestuft und ihr im Zuge der Bewirtschaftungsmaßnahmen Bandbreite und Monatskontingent gekürzt. Und Mika war nicht die Einzige, zu der er, jedenfalls vorübergehend, den Kontakt verloren hatte. Dass die menschlichen Bande sich dehnten und rissen, dass die Liebsten schon zu Lebzeiten zu Gespenstern ihrer selbst wurden, war ein weiteres Zeichen in dieser an Zeichen nicht gerade armen Zeit. Während jahrzehntelang alles immer größer und schneller geworden war, während die Echtzeitinformation selbstverständlich geworden war und die Kommunikationsmittel jeden Bezug zur räumlichen Entfernung und aktuellen Umgebung verloren hatten, fand nun eine Gegenbewegung statt – sogar mehr als das: eine Umkehr, ein Rücksturz in eine überwunden geglaubte Vergangenheit.


    »Der Minister«, unterbrach Raissa seine Gedanken. »Gregorij.« Ein brünstiges Gurren.


    Bevor er sie erneut ermahnen konnte, tönte die ungeduldige Stimme von Adam Budarin aus dem scheppernden Lautsprecher, der vermutlich schon zu Gagarins Zeiten seinen Dienst verrichtet hatte. Jetzt war es zu spät, ihn dem Raumfahrtmuseum zu spenden.


    »Gregorij, was gibt es?«, knurrte Adam. »Es ist noch verdammt früh am Morgen.«


    »Tut mir leid«, sagte Petrow. »Aber in … Moment … exakt dreiundvierzig Minuten beginnt in New York die Pressekonferenz, und vor mir liegt das Protokoll eurer gestrigen Sitzung. ›Rückhaltlose Zusammenarbeit‹ – hat der Präsident das wirklich so gesagt?«


    »Hat er.«


    »Was für eine Scheiße.«


    »Das kannst du ruhig laut sagen.«


    »Wer war eigentlich dieser Typ mit dem iPad?«


    »Jeremi Kremoi, irgend so ein Scheiß-Multimilliardär. Sonst noch was?«


    »Nein«, sagte Petrow. »Ich danke dir.« Er unterbrach die Verbindung. Er war wahrlich kein Nostalgiker, aber eines musste man den Kommunisten, Gott hab sie selig, lassen – bei ihnen war die Linie, nun ja, klarer gewesen.

  


  
    


    3Berlin, Deutschland


    Lotta dimmte das Display.


    dpa: München. Mann (63) gibt 5 weiblichen Flüchtlingen Obdach; vergewaltigt, erniedrigt, ausgeraubt.


    Reuters: SMS Santiago. Anomalie: Röntgenstrahlfluss erreicht erstmals einen Wert von über 2,6×10–4W/m2.


    AP: Washington. Polizei schätzt, dass 250000 Menschen Präsident Gonzales’ Rede an die Nation live miterleben wollen. Um die Sicherheit zu gewährleisten, wurde auch die Nationalgarde eingespannt.


    Sie setzte die Brille auf, aktivierte das Inlay und loggte sich in den dpa-Server ein, der die Verbindung zu der gebuchten MU in New York herstellte. Im nächsten Moment überlagerte die Projektion den Redaktionsraum und verdeckte ihn fast ganz, nachdem sie mittels Gestensteuerung Helligkeit und Kontrast nachgeregelt hatte. Alles funktionierte genau so, wie sie es auf der Henri-Nannen-Schule gelernt hatte.


    Die PK fand in einem holzgetäfelten Raum mit ansteigenden Sitzreihen statt, der an einen alten, schäbig gewordenen Hörsaal erinnerte. Alles an den UN war alt und schäbig, fand Lotta. Die wenigen leibhaftig erschienenen Berichterstatter wirkten zwischen den veralteten MUs wie gescheiterte Absolventen, die man zur Strafe für ihr Versagen für einen Tag an ihre alte Ausbildungsstätte zurückbeordert hatte. Auf dem Podium gab es nur drei Sitzplätze, aber sieben Mikrofone, das hieß, es würden voraussichtlich vier MUs an der PK teilnehmen. Lotta drehte die Augen ein wenig nach links. Mit geringer Verzögerung reagierte der Autofeed, und die untere Eingangstür kam in Sicht. Drei Sicherheitsleute – Knopf im Ohr, ausgebeultes Sakko, die Arme vor der Brust verschränkt – fixierten hinter ihren dicken, mit allen möglichen Sensoren gespickten Sonnenbrillen das gemischte Publikum. Das leise, mäßig erwartungsvolle Gemurmel und das Rauschen der Klimaanlage wurden hin und wieder vom Quietschen oder Klappern der betagten MUs unterbrochen.


    Die einschläfernde Atmosphäre änderte sich jäh, als mit zweiminütiger Verspätung die Tür aufging. Eine attraktive, Lotta unbekannte Frau trat als Erste ein, gefolgt von Generalsekretär Mitra Fershi und einem bärtigen Mann mit schulterlangen Haaren und Inlaybrille. Hinterdrein watschelten vier MUs, graublaue Eier mit zwei Beinen und einem quadratischen Displayfeld am oberen Ende. Die Gesichter in den Displays wirkten erheiternd auf Lotta, doch das unerwartete Erscheinen des Generalsekretärs hatte sie hellwach werden lassen. Ein warmes, höchst angenehmes Triumphgefühl breitete sich in ihr aus. Sie war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Wenn Fershi an der PK teilnahm, gab es etwas wirklich Wichtiges zu vermelden.


    Die drei Realmenschen saßen inzwischen, die vier MUs hatten hinter dem Podiumstisch Aufstellung genommen. Da sie kleiner waren als ein Mensch, ragten ihre Displays nur knapp über die Tischplatte. Die Gesichter der vier virtuellen PK-Teilnehmer bewegten sich in den Displays ruckartig hin und her, sodass sie humanoiden Tiefseewesen glichen, die durch ein Tankfenster in eine ihnen dauerhaft verschlossene fremde Welt glotzten.


    Die Unbekannte, eine mit einem dunkelblauen Sari bekleidete Mittdreißigerin mit roten Strähnen im langen schwarzen Haar, klopfte auf ihr Mikro. »Guten Tag, meine Damen und Herren«, sagte sie mit melodiöser, angenehmer Stimme. »Mein Name ist Breen Biswami, ich werde die Pressekonferenz leiten. Ich begrüße Sie herzlich und freue mich, dass Sie so zahlreich erschienen sind.« In dem Infofeld, das über ihrem Kopf eingeblendet wurde, stand ihr Name, nichts sonst. Das war eigenartig.


    »Bevor wir beginnen«, fuhr Biswami fort und warf einen Blick auf ein Blatt mit Notizen, »möchte ich Ihnen kurz die Teilnehmer vorstellen.« Sie deutete auf die links von ihr stehenden MUs. »Bao Feng, Direktor der chinesischen Raumfahrtbehörde CNSA. Neben ihm Henri Fayette, Direktor der ESA. Und zu meiner Rechten May Furrow, Chefin der NASA, und Gregorij Petrow, Direktor der russischen Raumfahrtbehörde Roskosmos.« Die mechanischen Avatare deuteten ungelenk eine Verneigung an. Biswamis Lächeln verflüchtigte sich, und sie setzte eine ernste Miene auf.


    »Huck Stark von der Sonnenmessstation Kapstadt …«, sie deutete auf den bärtigen Mann links außen – »… wird Ihre wissenschaftlichen Fragen beantworten.« Während Stark gelangweilt nickte, legte sie eine kurze Pause ein und streifte sich eine unsichtbare Haarsträhne aus der Stirn. »Nun aber möchte ich Mitra Fershi das Wort überlassen. Meine Damen und Herren, der Generalsekretär der Vereinten Nationen.«


    Fershi wollte sich erheben, wie es vielleicht bei Ansprachen vor der Vollversammlung Brauch war, doch Biswami zupfte ihn unauffällig am Ärmel, worauf er sich wieder setzte. Die Blase über seinem Kopf war angefüllt mit Informationen, doch Lotta hatte nur Augen für sein ledriges, faltenzerfurchtes Gesicht. Der Ernst, der bei Biswami ein wenig aufgesetzt wirkte, nahm bei ihm den Ausdruck einer beinahe feierlichen Konzentration an und schlug sie augenblicklich in den Bann.


    »Guten Tag«, sagte Fershi. »Ich habe Ihnen und der ganzen Welt eine wichtige Ankündigung zu machen, die in Zusammenhang mit der Singularität steht. Wie Sie alle wissen, erreichte unsere Sonne im Rahmen ihres Aktivitätszyklus vor nunmehr vierzehn Jahren das erwartete Maximum der Aktivität. Anstatt dass die Aktivität anschließend wieder abklang, nahm sie jedoch stetig weiter zu – mit den bekannten Folgen. Vor drei Jahren kam es vorübergehend sogar zu einem nichtlinearen Anstieg der Aktivität, seitdem ist der Anstieg der Kurve wieder ein wenig abgeflacht. Dies lässt, wie Ihnen die anwesenden Fachleute viel besser erklären können als ich, den Schluss zu, dass ein linearer Prozess mit unbekannter Ursache den normalen elfjährigen Aktivitätszyklus überlagert. Meine Damen und Herren …« – er hob die Hand, um die Unruhe im Publikum zu dämpfen –, »… ich habe keineswegs die Absicht, Sie mit bekannten Fakten zu langweilen. Desgleichen liegt mir fern, die katastrophalen Auswirkungen beschwören zu wollen, welche die Grundfesten der menschlichen Zivilisation erschüttern und unsere gemeinschaftlichen Werte der bislang schwersten Prüfung in der Geschichte der Menschheit unterziehen.«


    Er stützte beide Hände auf die Tischplatte und ließ den Blick über das Auditorium schweifen. Lotta, die durch die Optik ihrer MU blickte, hatte das Gefühl, er sähe ihr für einen kurzen, intensiven Moment direkt in die Augen.


    »Ich will Ihnen nicht verschweigen«, fuhr Fershi fort, »dass ich jeden Abend bete, die Singularität möge sich als wahrhaft singuläres und vor allem vorübergehendes und reversibles Ereignis erweisen. Da die Wissenschaftler …« – er deutete kurz auf Huck Stark, der sich mit verschränkten Armen auf seinem Stuhl zurückgelehnt hatte und die Wanduhr mit dem ruckartig wandernden Sekundenzeiger fixierte, als ginge ihn das alles nichts an – »… die Ursache der zugrunde liegenden Prozesse nicht kennen, kann niemand wissen, ob nicht schon morgen eine Veränderung eintritt, die eine Normalisierung der Sonnenaktivität einleitet. Das ist nicht nur meine große Hoffnung, sondern die der ganzen Menschheit. Gleichwohl ist es die Pflicht jedes Einzelnen, jedes Politikers und jeder zum Handeln befähigten Institution dieser Welt, nach Möglichkeiten zu suchen, wie wir in dieser … dieser schicksalhaften Situation, da es um nicht mehr und nicht weniger geht als um das Fortbestehen der Menschheit, keine, wirklich keine Anstrengung unversucht lassen. Dies ist nicht der Moment für Rivalitäten und Kleinmut. Es gilt, zusammenzustehen und unsere Kräfte zu vereinen.«


    Fershi räusperte sich. »Meine Damen und Herren, es ist mir eine Ehre, bekannt zu geben, dass die Regierungen der führenden Raumfahrtnationen, nämlich China, die USA, Russland und Europa, sich unter der Schirmherrschaft der Vereinten Nationen zusammengeschlossen haben, um gemeinsam ein Projekt anzugehen, das uns allen, die wir bisweilen verzweifeln, die Hoffnung wiedergeben soll: das Projekt Morgenröte. Ich übergebe das Wort an Bao Feng, den Direktor der CNSA.« Fershi setzte sich, zog ein weißes Taschentuch hervor und tupfte sich die Stirn ab.


    Die MU links von Biswami verneigte sich. Das runde Gesicht des alterslosen Mannes auf dem Display nickte lächelnd. »Ja, Morgenröte«, sagte er simultanübersetzt. »Das Bild für Aufbruch und Neuanfang. Wir wollen ein Raumschiff bauen, ein großes Raumschiff, sehr, sehr groß. Mit starkem Antrieb, sehr, sehr stark. Das Raumschiff soll unsere Rettung sein, wenn es noch heißer wird, bevor alles verbrennt. Es wird uns nach WGX-375 bringen, einem bewohnbaren Planeten in der Nähe unseres Sonnensystems. Wir haben …«


    Geschrei brandete auf. Die menschlichen Berichterstatter sprangen gestikulierend von ihren Plätzen hoch und brüllten ihre Fragen hinaus. Auch die MUs brüllten, dass die Lautsprecher schepperten.


    »Wie lange wird das Raumschiff unterwegs sein?«


    »Wie groß wird das Raumschiff sein?«


    »Wie weit ist der Planet von der Erde entfernt?«


    »Wie hoch sind die veranschlagten Kosten?«


    »Welchen Antrieb wollen Sie verwenden?«


    »Bitte nehmen Sie mich mit!«


    Hysterisches Gelächter, das jäh abbrach, als Biswami aufstand und mit erhobener Hand Ruhe einforderte. Auf einmal strahlte sie eine Autorität aus, die selbst den Generalsekretär auf seinem Stuhl ein wenig zusammensinken ließ.


    »Meine Damen und Herren«, sagte sie, »ich bitte Sie dringend, der Würde des Hauses den angemessenen Respekt zu erweisen. Als Erstes dürfen die MUs Fragen stellen, gemäß der gebuchten Zeitdauer und Reihenfolge. Dann kommen die übrigen Anwesenden an die Reihe.«


    Das Tohuwabohu legte sich. Als Lotta mit ihren fünfzehn Sekunden an die Reihe kam, fragte sie: »Wie viele Personen wird das Raumschiff aufnehmen können, und wie werden sie ausgewählt?« Die Antwort gab Gregorij Petrow von Roskosmos. Sie fiel ausweichend aus.
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    Die PK wurde um 20.37 Uhr Ortszeit beendet. In Berlin war es 2.37 Uhr. Der Sturm hatte zugelegt, und die Stahlblenden vor den Fenstern dröhnten unter dem Ansturm der Böen wie Glocken. Die Redaktionsarbeit konnte weitergehen, solange die Leitungen standen, aber Lotta musste damit rechnen, nach dem Ende der Nachtschicht nicht nach Hause zu können. Dann würde sie zusammen mit Pfeiffer und Verena dem beduselten Shaun im Ruheraum Gesellschaft leisten müssen. Doch das konnte sie nicht schrecken, nicht in diesem Moment. Es war unwichtig, bedeutungslos. Sie war Zeuge eines historischen Ereignisses geworden. Der Hauch der Geschichte hatte sie gestreift und versengt. Was das zu bedeuten hatte, für sie, für alle, die Menschheit gar, vermochte sie nicht einzuschätzen. Aber sie hatte das Gefühl, dass nach dieser PK nichts mehr sein würde wie vorher.


    Benommen machte Lotta sich Notizen. Dann richtete sie sich auf und ging zu Pfeiffer hinüber, dessen Gesicht im LED-Licht des Monitors bläulich wirkte. Twittermeldungen und Agenturnachrichten hatten seinen Bildschirm überschwemmt. Er rieb sich die Augen, beugte sich glotzend vor.


    »Was soll der Scheiß!«, sagte er. »Die Menschheit wandert zu den Sternen aus? Bin ich bescheuert? Ist die ganze Welt verrückt geworden?«


    »Was hat der Präsident gesagt?«, fragte Lotta.


    »Das Gleiche, nur pathetischer. Übrigens scheint es Tote gegeben zu haben, aber das übernehme ich. Und wer ist eigentlich dieser Feger?« Er tippte auf ein winziges Fenster, das im nächsten Moment den ganzen Bildschirm ausfüllte. In Großaufnahme sah man die attraktive Breen Biswami, die gerade das Auditorium zur Ruhe ermahnte. »Lotta?«


    »Keine Ahnung«, sagte Lotta. »Ich kenne die Frau nicht. Sie hat die PK geleitet, mehr weiß ich nicht. Soll ich den Artikel schreiben? Den Aufmacher, Chef?«


    »Science-Fiction, wie? Im Raumschiff zu den Sternen, ja?« Pfeiffer lachte stoßweise, lief rot an und begann zu husten. Als er sich wieder beruhigt hatte, schüttelte er den Kopf. »Nee, lass mal, Kindchen. Die PK übernimmt Verena. Überspiel ihr die Aufzeichnung – aber nur ihr, hörst du? Stell sie nicht ins Redaktionsnetz ein. Bevor wir die Pferde scheu machen, wollen wir doch mal sehen, was an der Sache dran ist oder ob die ganze Welt einem beschissenen Hoax aufgesessen ist. Du hältst dich für Nachfragen bereit und übernimmst die Recherchen, die Verena dir überträgt. Und bevor du Däumchen drehst, schreibst du einen Beitrag für die Feel-good-Seite. Du kriegst raus, was es mit der geheimnisvollen Schönen auf sich hat, wo sie den Sari gekauft hat und mit wem sie’s treibt, verstanden?«


    Lotta befingerte das Pillendöschen mit den aktiven Bubbles in ihrer Hosentasche, dann nickte sie. Enttäuscht trabte sie zurück an ihren Platz und machte sich an die Arbeit.


    Der Sturm toste unverdrossen. Der Verkehr war zum Erliegen gekommen, in weiten Teilen Berlins war der Strom ausgefallen. Der Innensenator hatte eine Ausgangssperre verhängt, die offenbar vor allem von der Polizei befolgt wurde, denn aus einigen Bezirken, wo die Videokameras noch funktionierten, wurden Plünderungen gemeldet. Das Technische Hilfswerk, der städtische Räumdienst und die Einsatzkräfte der Bundeswehr waren in Bereitschaft. Währenddessen ging auch das gewöhnliche Leben weiter: Bäcker kneteten Teig, Nachtwächter warteten auf den Morgen, Paare stritten oder liebten sich, Kinder schliefen in ihren Betten, Kranke hofften oder starben.


    Lotta bekam von alledem nichts mit. Es war 0.30 Uhr, und sie war in ihre Recherche vertieft. Die kombinierte Suche nach Breen und Biswami war bei allen relevanten Suchmaschinen ohne Treffer geblieben. Inzwischen wusste sie, dass die Breen ein Volk aus dem Star-Trek-Universum waren und Swami die indische Bezeichnung für einen spirituellen Meister, doch das half ihr nicht weiter. Als Nächstes hatte sie die kostenpflichtigen Datenbanken der Nachrichtenagenturen durchforstet, ohne Ergebnis. Im online zugänglichen Beschäftigtenverzeichnis der UN war Breen Biswami nicht aufgeführt.


    Sie ließ noch einmal die Aufzeichnung der PK ablaufen und kopierte ein paar Standfotos von Biswami heraus. Mit den Onlineberichten der großen Medien verfuhr sie ebenso. Die Fotos kopierte sie in einen Ordner, wählte die besten aus, machte davon Ausschnittvergrößerungen und optimierte Gradationskurven, Helligkeit und Kontrast, wie sie es gelernt hatte.


    Biswami war eine äußerst attraktive Erscheinung. Aber sie besaß auch Autorität und wirkte auf unaufdringliche Weise kompetent. Die Sprecherin des Generalsekretärs nahm man ihr ohne Weiteres ab. Dann aber hätte ihr Name irgendwo auftauchen müssen. Dass sie Fershis Geliebte war und dass er ihr aus persönlichen Gründen die Moderation überlassen hatte, hielt Lotta für ausgeschlossen. Nicht bei einer so wichtigen Gelegenheit.


    Also, wer war diese Frau? So präsent sie bei der PK gewirkt hatte, Lotta bekam sie einfach nicht zu fassen. Inzwischen kam Breen Biswami ihr vor wie ein Gespenst, wie eine Erscheinung, die einen Moment lang durch die Medien der Welt gegeistert war, um sich gleich darauf wieder zu verflüchtigen. Sie spürte, dass es hier längst nicht nur um eine Feel-good-Story ging. Es ging um Politik. Um Macht und um Zukunft.


    Als sie nicht mehr weiterwusste, rief sie ihren Freund Ingo an. Er hatte in der Designabteilung eines kürzlich pleitegegangenen Spieleentwicklers gearbeitet, in letzter Zeit programmierte er Wetter-Apps und verdiente damit besser als je zuvor. Er lag schon im Bett, ließ sich ihr Problem aber geduldig schildern. Nach kurzer Recherche lud er ihr die verschlüsselte und selbst löschende Einmalversion einer illegalen Gesichtserkennungssoftware auf den Rechner, die nicht nur alle gängigen sozialen Netzwerke durchforstete, sondern auch mit einem großen Anhang von Passwörtern gehackter Netzwerke versehen war. Lotta dankte ihm mit einem feuchten Schmatzer aufs Handymikrofon und entschlüsselte die Datei mit ihrem supergeheimen Passwort, das DackelWilli13 lautete. Dann ließ sie die Programmbestie aufs Internet los. Sie ließ sich von Moon einen doppelt gesüßten Kakao bringen, legte die Beine auf den Tisch und wartete.


    Sechs Minuten später wurden die ersten Treffer angezeigt: zwei unscharfe Fotos von Viertklässlerinnen zweier indischer Privatschulen, die eine in Mumbai gelegen, die andere in Bangalore. Das eine Mädchen hieß mit Vornamen Lakshmi, das andere Varija. Da die Fotos etwa zur gleichen Zeit aufgenommen waren, zeigte mindestens eines davon die falsche Person.


    Das Avatar des Accounts eines inzwischen eingestellten indischen Netzwerks war schon vielversprechender. Die Ähnlichkeit mit der Breen Biswami von der PK war nicht zwingend, aber deutlich ausgeprägt. Das Netzwerk mitsamt seinen Accounts war inzwischen gelöscht, aber das eine oder andere Posting hatte in den Tiefen des Internets überdauert. Der Namenstagg lautete auf Padma Murthy. Es folgten Studentinnen der University of London, der Harvard University, USA und der Sorbonne, Paris. Mal hießen sie Indra Somer, mal Ruth Desai. Keine Treffer aus späteren Jahren, als sie schon berufstätig gewesen sein musste. Lotta kopierte die Fotos mitsamt der Links in einen verschlüsselten Ordner mit dem Namen BB und wollte die Suche schon unter der Rubrik unergiebig verbuchen, als ein weiterer Treffer angezeigt wurde.


    Sie vergrößerte das Bild. Es war eine Nachtaufnahme. Zu sehen war das Eingangsportal des Pariser Hôtel Arc de Triomphe Étoile. Zwei Bodyguards mit den obligatorischen Sonnenbrillen sondierten die Straße, der livrierte Portier hielt einem Paar die Wagentür auf. Die Frau im langen, dekolletierten Abendkleid war Breen Biswami. Und der Mann, der neben ihr durch den transparenten Klimatunnel zum Wagen schritt, war ein gewisser Jeremi Kremoi, wie der Infoblase über seinem Bullenschädel zu entnehmen war.


    Bingo! Das Foto verwies auf ein Überwachungsvideo auf dem Hotelserver und war datiert vom 4. Mai diesen Jahres. Lotta startete den Download des Videos, und als er abgeschlossen war, schloss sie das Programm, das sich daraufhin spurlos löschte.


    Sie ordnete die Fotos nebeneinander an. Warum gab es so wenige Bildfunde von Biswami, und warum waren sie mit unterschiedlichen Namen getaggt? Hatten ihre Eltern von Anfang an ihre Spuren verwischen wollen? Oder waren sie nachträglich getilgt worden? Sie wusste, es gab autonome Crawler, die im Netz unterwegs waren und bestimmte Daten löschten oder veränderten. Weshalb aber leitete eine Frau, die möglicherweise nicht unerhebliche Anstrengungen unternommen hatte, anonym zu bleiben, eine weltweit gestreamte PK der Vereinten Nationen?


    Ping!


    Eine Mail war eingetroffen.


    Der Absender war eine kryptische Zahlenfolge mit dem Länderkürzel UA für Ukraine, der Inhalt bestand aus einem Link ohne Beschreibung: Spam. Allerdings war die Mail nicht im Spamordner gelandet. Scheiß drauf, dachte Lotta und klickte den Link an.


    Ein Videofenster öffnete sich. Das pixelige Bild einer Bürolandschaft. Eine Frau lag rücklings auf einem Tisch, den Rock hochgeschlagen, die Beine angezogen. Dem Mann, der sie fickte, hing die Hose auf den Knien, sein Hintern leuchtete hell. Ein drahtiger Typ, mit kurzem, hellem Haar, auf seinem T-Shirt zeichnete sich verschwommen ein Logo ab.


    Der grimmige Eisbär der Berliner Eishockeymannschaft.


    Der Kerl war Manni Beck, bei ihrer Einstellung verantwortlich für den Sport und das Wetter. Kurze Zeit später war er verschwunden, niemand wusste wohin. Damals, euphorisiert vom Praktikumsbeginn und dem noch ungewohnten Hauptstadtflair, hatte er sie mit seinem verschwitzten Sportplatzcharme und dem vagen Versprechen einer Festanstellung vorübergehend in eine noch größere Euphorie versetzt, die auf dem harten Schreibtisch unter seinen einfallslosen Rammelstößen im Nu verflogen war. Ich bin ein großes Mädchen, hatte sie sich hinterher gedacht und Flo, ihrem damaligen Freund, nichts davon erzählt, warum auch? Es war ja nichts passiert, was sich nicht unter der Dusche abwaschen ließ. Es gab nichts zu beichten. Und jemand hatte sie dabei gefilmt.


    Die Überwachungskameras kamen nicht infrage, die waren in den Büroecken montiert, und der Aufnahmewinkel war eher flach. Sie war sich auch sicher gewesen, dass außer ihnen niemand im Raum gewesen war. Niemand außer Moon.


    Als Manni fertig gewesen war und seinen Pimmel im Stall verstaut hatte, hatte sie den Bot bemerkt. Er stand auf dem Gang, für sie in diesem Moment nichts weiter als ein Getränkeautomat auf zwei Rädern, ein mechanisches Botendingsbums, ein Gegenstand, als Beobachter ihres Fehltritts weniger peinlich als eine Katze oder ein Hund. Aber das Dingsbums hatte sie beobachtet und gefilmt und die Aufzeichnung irgendwo gespeichert. Und jetzt hatte jemand ihr mit einem Link signalisiert, dass er Zugang zu dem Video hatte.


    Vielleicht sogar Moon selbst? Der Bot stand auf seinem Lieblingsplatz vor dem Wandmonitor und wechselte imaginäre Bälle mit einem imaginären Gegenüber. Nein, Moon war es nicht gewesen.


    Gernot Pfeiffer saß an seinem Schreibtisch, trank Kaffee aus einem Halbliterbecher und stand kurz vor einem Herzinfarkt. Der hatte keine Zeit für solchen Scheiß. Verena war in ihre Arbeit vertieft, Shaun erholte sich im Liegeraum von der Attacke mit den K.-o.-Bubbles. Und Alfred fehlten nicht nur Motiv und Know-how für anonymes Cybermobbing; im Moment war er vollauf damit beschäftigt, Netz und Stromversorgung zu stabilisieren, damit die Arbeit trotz des Unwetters weitergehen konnte. Somit gab es nur eine Erklärung: Die Mail war eine direkte Reaktion auf ihre Recherche zu Breen Biswami.


    Auf einmal war Lotta kalt. Sie loggte sich aus und überlegte. Ich sehe dich, lautete die Botschaft. Ich verfüge über technische Möglichkeiten der Überwachung, von denen eine Redaktionssklavin wie du nur träumen kann. Und wenn es sein muss, kann ich zu ganz anderen Mitteln greifen.


    Lotta stand auf und ging zu Pfeiffer hinüber.


    »Gernot, hast du mal einen Moment Zeit?«


    »Never ever, Kindchen. Was gibt’s?«


    »Ich muss nach Paris. Wegen der Biswami-Sache.«


    »Vergiss es. Recherchereisen für Feel-good-Geschichten sind bei uns nicht üblich, Kindchen.«


    »Ich bin nicht dein Kindchen, Chef.« Sie setzte sich ohne Aufforderung in den Designersessel, in dem Pfeiffer seine wenigen Besucher einer subtilen Folter unterzog. »Und außerdem glaube ich, da steckt mehr dahinter. Das ist eine politische Sache, ein ganz großes Ding. Ich hab nicht umsonst studiert, Chef. Ich glaube an die Story, und wenn ihr sie nicht bringt, bringt sie jemand anders.«


    Pfeiffer riss sich von seinen Breitbildmonitoren los und musterte Lotta verdutzt, als sähe er sie zum ersten Mal. Dann zogen sich seine Mundwinkel in die Breite. »Okay, fahr«, sagte Pfeiffer. »Kindchen.«
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    Lotta erwachte von der bedrohlichen Stille.


    Sie liebte das Klackern, Rauschen, Dahingleiten des TGV. So hatte früher das Leben geklungen, als die Technik noch das magische Versprechen in sich geborgen hatte, der unvollkommene Mensch könnte mit ihrer Hilfe die unvollkommene Welt unter seine Kontrolle bringen – und sei es auch nur für die Dauer einer Bahnreise von Berlin nach Paris.


    Jetzt war es still – nein, nicht ganz. Das Fahrgeräusch hatte sich nur abgeschwächt. Und es wurde immer leiser.


    Die Beleuchtung war ausgefallen.


    Die Mitreisenden machten keinen Mucks.


    Sie schaute aus dem Bullaugenfenster. Noch immer zog die Landschaft vorbei, eine ferne, unwirkliche Kulisse aus verbrannten Feldern, kahlen Bäumen, verlassenen Dörfern. Am Horizont ging die Sonne auf, durch das dicke Isolierglas braunrot verfärbt.


    Der Zug rollte aus. Nicht einmal die Klimaanlage rauschte. Es war, als hielten alle den Atem an.


    Lotta wartete auf die Durchsage, die erlösende Mitteilung, dass der Schaden in wenigen Minuten behoben sein werde, doch die Lautsprecher in den Sitzlehnen knackten nicht einmal. Jemand fluchte verhalten. Der Zug kam zum Stehen.


    Sie hielt die Hand vor die Austrittsöffnungen der Klimaanlage. Nichts. Sie warf einen Blick auf ihr Handy: 27 Grad Celsius. In wenigen Minuten, wenn die Sonne höher stieg, würde das Abteil sich aufheizen. Wie lange würde es dauern, bis die Bedingungen lebensgefährlich wurden – eine Stunde, zwei? Dann stünden sie vor der Alternative, entweder im Abteil zu ersticken, oder draußen verstrahlt zu werden und zu verbrennen.


    Die Verbindungstür ging auf, ein Steward mit einer seltsamen Mütze streckte seinen Kopf herein. »Bitte bewahren Sie die Ruhe«, sagte er. »Wir arbeiten mit Hochdruck an der Beseitigung der Störung.« Ehe die Passagiere ihn mit Fragen bestürmen konnten, zog er sich wieder zurück. Die Schiebetür klackte. Von hinten kam ein dicker Mann herangestürmt und rüttelte daran. Sie war verriegelt. Er drehte sich um und rief: »Wir müssen ein Fenster einschlagen!«


    »Noch nicht«, sagte ein Mann, der entgegen der Fahrtrichtung gleich neben dem Ausgang saß. »Lassen Sie uns noch ein bisschen warten. Sie haben doch gehört, was der Steward gesagt hat.«


    Der Dicke glotzte ihn einen Moment an, dann ging er breitbeinig an seinen Platz zurück. Es wurde geseufzt, getuschelt, geschimpft. Lotta zog den Rucksack unter dem Sitz hervor, legte ihn sich auf den Schoß und warf einen Blick aufs Handy. 29 Grad. Draußen stieg die Sonne am Himmel hoch wie ein böses, entzündetes Auge.


    »Was haste da drin?« Lotta wandte den Kopf und blickte über den Gang zur anderen Sitzreihe hinüber. Zwei Jugendliche schauten zu ihr her, mit ihren tief herabgezogenen, dunkelrot getönten Datenbrillen wirkten sie wie Vertreter einer humanoiden Insektenart. Fünfzehn-, sechzehnjährige Männchen, denen das Testosteron aus allen Poren dünstete.


    »Wichst euch!«, zischte sie, holte demonstrativ langsam eine Wasserflasche aus dem Rucksack, drehte den Verschluss ab und trank. Die Typen zeigten sich beeindruckt und gaben einstweilen Ruhe, aber das würde nicht so bleiben. Sie linste über die Rückenlehnen hinweg und sah sich unauffällig um. Etwa fünfzehn Personen waren im Abteil. Dass sie alle eine Überlebensausrüstung dabeihatten, war zu bezweifeln. Die beiden Primaten neben ihr hatten bestimmt keine. Und wie würden sie und die anderen wohl reagieren, wenn die Temperatur weiter anstieg? Wenn sie in ihren aktiven IceSuit schlüpfte und sich mit dem Akku in ihrem Rucksack verkabelte? Hatte sie wirklich geglaubt, ihre Mitreisenden würden sich im Notfall in ihr Schicksal ergeben und ersticken, während sie in ihrer Schutzmontur ihnen dabei zusah? Wie naiv konnte man eigentlich sein? Die Leute würden durchdrehen, in Panik geraten. Sie würden ums Überleben kämpfen.


    Mit zitternder Hand schob sie die Flasche in den Rucksack und tastete nach dem Beutel mit dem IceSuit. Sie hatte nur dann eine Chance, wenn sie so lange wartete, bis die Mitreisenden so sehr geschwächt waren, dass sie ihr nicht mehr gefährlich werden konnten. Das bedeutete, sie musste länger durchhalten als sie. Aber wie sollte sie das anstellen?


    Als die beiden Jungs herüberlinsten, nahm sie die Hand aus dem Rucksack.


    »Bitte mal alle herhören!« Der Mann an der Schiebetür war aufgestanden. Er war um die fünfzig, ein hagerer, bärtiger Kerl in einem sandfarbenen, weit geschnittenen Overall mit geöffnetem Klettverschluss, aus dem der Ansatz seiner Brustbehaarung hervorlugte. Er stellte sich mitten in den Gang und stützte sich an den Lehnen der gegenüberliegenden Sitze ab, als raste der Zug noch immer mit Höchstgeschwindigkeit durch die französische Steppe.


    »Es dürfte bald unangenehm warm werden«, sagte er. »Ich gehe davon aus, dass wir die Fahrt in Kürze fortsetzen werden, aber wir sollten uns auf den Fall vorbereiten, dass es wider Erwarten doch etwas länger dauert. Deshalb schlage ich vor, dass wir uns alle auf den Boden legen.«


    »Warum denn das?«, rief eine Frau mit hoher, schriller Stimme. »Was bringt das? Wir werden sowieso alle ersticken!«


    Der Mann hob beschwichtigend die Hände und lächelte. »Keineswegs, Madame«, sagte er. »Die Wärme im Abteil steigt nach oben und sammelt sich unter der Decke, deshalb haben wir es im Liegen schön kühl. Und wenn wir uns nicht bewegen und Ruhe bewahren, verbrauchen wir auch weniger Sauerstoff und erzeugen weniger Körperwärme.« Er stellte eine Reisetasche vor die Abteiltür auf den Boden, legte sich davor nieder, verschränkte die Hände im Nacken, bettete den Kopf auf die Tasche und setzte eine heitere Miene auf, als trete er soeben seinen lang ersehnten Urlaub an.


    Ein Ehepaar folgte kommentarlos seinem Beispiel.


    Mehrere Fahrgäste setzten simultan über Handy, Pad oder was auch immer Notrufe ab.


    Ein älterer Herr machte es sich auf einer Sitzreihe bequem.


    Ein Mädchen weinte.


    Lotta zog mit dem Rucksack eine Sitzreihe weiter nach vorne um, legte sich mit dem Kopf zum Bullauge auf den Boden, schob sich den Rucksack unter den Kopf und schloss die Augen. Eine Weile zogen visuelle Erinnerungsfetzen der verbrannten Landschaften an ihrem inneren Auge vorbei, durch die sie gefahren war, dann dachte sie an Flo. Kennengelernt hatte sie ihn in der Hamburger Kunsthalle, bei einer Aktion der Extremperformerin Eleanore Knick, über die sie schreiben sollte, weil sich von den Festangestellten keiner für das Event interessierte. Angefangen hatte es im üblichen Rahmen einer Kunstperformance; die nackte Knick, bis zum Kopf von einer zentimeterdicken blauen Eisschicht bedeckt, wurde als Urmutter oder Muttergöttin an einem Flaschenzug von der Decke herabgelassen. Das Schmelzwasser wurde von grün gekleideten Hostessen, sogenannten Protozoen, wie es im Programmheft hieß, in kleinen türkischen Teegläsern aufgefangen und an die Zuschauer verteilt, eine nicht gerade explosiv zu nennende Mischung aus Studenten und angegrauten Vertretern der Elbchaussee-Schickeria, die das dargebotene Wässerchen gelangweilt schlürften. Das Ganze sollte die Geburt des Lebens aus dem Meer oder etwas Ähnliches darstellen.


    Dann fiel der Strom aus.


    Das Licht erlosch.


    Die Knick krachte auf den Boden, ihr Eismantel zerschellte. »Darkroom!«, schrie sie mit sich überschlagender Stimme. »Darkroom! Darkroom!« Untermalt vom verunsicherten Gelächter der Kunstfreundinnen und -freunde kreischte sie so lange, bis das Wort sich in einen abstrakten Laut verwandelte, eine Chiffre für etwas Unsagbares, Archaisches, Heiliges. Das Wort wurde zu einer leuchtenden Schlange, die sich zwischen den verdutzten Besuchern hindurchwand. Eine Schlange folgte der nächsten, und obwohl sie alle dieselbe Schlange waren, leuchtete jede auf ihre Art. Lotta ahnte, dass in dem Eiswasser ein Halluzinogen enthalten war, eine dieser modernen Designerdrogen, die programmatische Trips auslösten, doch da war es schon zu spät. Es geschah, was geschehen musste. Den Urpartikeln im Weltenmeer wurde es zu warm. Sie warfen ihre lästigen Schutzhüllen ab, machten sich nackig wie die Knick und fielen übereinander her. Sie zeugten Leben, so kam es ihnen vor. In Wirklichkeit hatten sie Sex. Lotta geriet an Flo. Der Drogenbecher war an ihm vorübergegangen. Als er im Schein der Notbeleuchtung sah, wie sie sich aus dem T-Shirt wand, erbarmte er sich und brachte sie zu sich nach Hause. Wie hätte er ihrer wollüstigen Selbstentblößung zwischen Hightech-Schrott und miefenden Ikea-Möbeln widerstehen sollen? Sie schliefen miteinander, und als er sie in der folgenden und der darauf folgenden Woche mit Anrufen, Postings und Einladungen heimsuchte, war sie zu stolz, um sich einzugestehen, dass sie eine entschuldbare Dummheit gemacht hatte. Sie wurden ein Paar. Flo war ein zärtlicher Liebhaber, ein aufmerksamer Gesprächspartner, ein prima Kumpel. Aber seine Anhänglichkeit schmeckte nach Schwäche, und als sie nach Berlin musste und er mitkam, war sie beinahe ein bisschen enttäuscht. Bald darauf lernte er das wilde Berliner Nachtleben kennen und suchte das Weite. Jetzt aber sehnte sie sich nach seiner Umarmung, nach seiner beflissenen Beteuerung, die Zugmannschaft habe alles im Griff. Bestimmt würde jeden Moment die Klimaanlage anspringen, der Typ mit der Mütze würde eiskalte Wasserflaschen und Ticketgutscheine verteilen, der Zug würde sich in Bewegung setzen, und das kleine Abenteuer wäre beendet …


    Ein Dröhnen, rhythmisch, monoton.


    Sie schlug die verklebten Augen auf und stemmte den Oberkörper hoch, was ihr erstaunlich schwerfiel.


    Ein korpulenter Mann, nackt bis auf die Unterhose, schlug mit einer Haarbürste auf das Bullaugenfenster. Selbst wenn es ihm gelungen wäre, das Spezialglas einzuschlagen, hätte er auch nach mehrwöchiger Nulldiät nicht hindurchgepasst. Aber der Mann schlug trotzdem immer wieder zu. Die Augen quollen ihm aus dem rot angelaufenen Schädel. Schweiß troff ihm von Nase und Kinn. Plötzlich lief eine Zuckung durch seinen Oberkörper, als habe er einen Stromschlag bekommen. Dann kippte er lautlos um.


    Sie warf einen Blick auf ihr Handy. 53 Grad.


    Hatte sie geschlafen?


    Sie streckte die Hand nach dem Rucksack aus, schob sie hinein, tastete nach der Wasserflasche und zog sie heraus. Drehte den Verschluss ab, setzte die Flasche an den Mund.


    Leer.


    Sie ließ die Flasche fallen und sank zurück auf den Boden. Die Flasche kullerte unter den Sitz. Von der anderen Seite tauchte ein verquollenes Gesicht auf, das Gesicht einer Frau. Stöhnend rückte sie ein Stück näher, setzte die Flasche an und leckte die letzten Wassertropfen aus der Öffnung.


    Höchste Zeit.


    Lotta zog den zusammengefalteten IceSuit aus dem Rucksack und drückte den Stecker in die Akkubuchse. Sie zog sich an der Sitzlehne hoch und stellte fest, dass einer der Halbstarken sie mit seiner Datenbrille fixierte. Er grinste höhnisch. Scheiße.


    »Komm her!«


    Lotta schwankte benommen. Der Junge hatte nicht den Mund aufgemacht, aber sie hatte ihn trotzdem gehört. Wie hatte er das angestellt? Oder halluzinierte sie bereits?


    »Na los, mach schon.« Sie drehte langsam den Kopf nach rechts. Nicht der Junge hatte gesprochen, sondern der Mann, der an der Abteiltür auf dem Boden saß. Er winkte ihr.


    »Los, komm«, sagte er. Er hatte seine Reisetasche auf dem Schoß, und darauf lag deutlich sichtbar eine Pistole. Die Mündung zeigte ins Abteil.


    Lotta nickte und setzte sich in Bewegung. Sie musste auf ihre Beine schauen, damit sie ihr gehorchten. Mit dem linken Arm hielt sie sich an den Sitzlehnen fest, sonst wäre sie zusammengebrochen.


    »Setzt dich da hin.« Der Mann zeigte auf den Sitz neben der Tür. Sie gehorchte. Er stellte die Tasche auf den Boden, schob die Pistole hinter seinen Hosenbund, richtete sich auf und nahm ihr den Rucksack mit dem Akku und den IceSuit ab. Sie war einverstanden. Er ersparte ihr einen Kampf.


    »Füße hoch.«


    Willenlos hob sie mit letzter Kraft die Füße an, beobachtete verständnislos, wie er sie mitsamt der Schuhe in die Hosenbeine des IceSuits schob. Es dauerte eine Weile, bis er ihr den Overall übergezogen hatte. Als er fertig war, tätschelte er ihr aufmunternd die Wange, dann ließ er sich wieder auf dem Boden nieder und legte sich die Pistole auf den Schoß. Wohlige Kühle hüllte sie ein. Zwanzig Minuten später setzte sich der Zug in Bewegung. Die Klimaanlage nahm heulend ihre Arbeit auf, die Abteiltür wurde aufgesperrt. Sie hatten zwei Hitzetote zu beklagen. Wie viele es im ganzen Zug waren, erfuhr Lotta nicht. Die Nachricht war zu unbedeutend, als dass die Medien sich ihrer angenommen hätten.
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    Paris hatte sich verändert.


    Zuletzt war sie mit einer Freundin ein Jahr vor dem Abi hier gewesen, in einem warmen Sommer – wärmer als normal, aber noch erträglich. Sie hatte in den wundervollen Parks gechillt, die Museen abgeklappert und abends den einen oder anderen Klub besucht. Sogar in der Opéra Bastille war sie gewesen. Die Einheimischen und Studenten, die es sich leisten konnten, waren aus der Metropole geflohen. Wo sie auch hinkam, überall wimmelte es von Touristen, Straßenmusikern, Pflastermalern. Der Straßenverkehr war mörderisch, die Metro fuhr pünktlich. Die Stadt feierte ein Fest in Abwesenheit ihrer Bewohner.


    Inzwischen waren die Touristen verschwunden, und die verbliebenen Einheimischen versteckten sich in ihren klimatisierten Häusern, die sich allmählich in Bunker verwandelten. Vor der Stadtgrenze krepierten die Flüchtlinge aus Afrika und den Landwirtschaftsgebieten in den Notlagern wie die Fliegen. Die wenigen, die es in die abgeriegelte Stadt geschafft hatten, hausten in verfallenden Einkaufszentren, in der Metro und sogar in der Kanalisation, wo sie Schutz vor Strahlung und Hitze fanden. Über der Stadt lag der Gestank von moderndem Müll. In den verdorrten Parks und auf den Wahrzeichen sammelte sich der Staub. Nicht nur der Eiffelturm, auch der Louvre und die meisten anderen Museen hatten geschlossen. Die wenigen Passanten, die sich tagsüber im Freien blicken ließen, glichen in ihren Schutzanzügen Besuchern von einem anderen Stern oder Vertretern einer Geheimbehörde für die Abwehr von Seuchengefahren. Einige hatten sich ein Gesichtsfoto auf die Brust geklebt, andere schmückten sich mit Fantasiehüten und geheimnisvollen Zeichen – ein vulgärer Nachhall des einst berühmten »Pariser Chic«. Bei Tag glich die Stadt einer schlafenden Festung, in der die Maschinen das Sagen hatten: führerlose Fahrzeuge, MUs, die zielstrebig irgendwelchen Geschäften nachgingen, und Spezialbots, deren Zweck sich weder auf den ersten noch den zweiten Blick erschloss. Die meisten Menschen wurden erst gegen Abend wach. Die Aufrechten, Pflichtbewussten oder einfach nur Unentschlossenen gingen so weit wie möglich ihren Beschäftigungen nach. Die Flüchtlinge und die Entwurzelten kämpften ums Überleben und suchten nach sauberem Wasser, Nahrung und Unterschlupf. Unterdessen huldigten die anderen, erfasst vom Endzeitvirus, dem rauschhaften Vergnügen und dem Vergessen. In den Klubs, die keine Staatsgewalt mehr kontrollierte, gab es alle Drogen und Perversionen dieser Welt. Und wer denn unbedingt wollte, konnte sogar noch in die Oper gehen.


    Da Lottas Spesenkonto das Arc de Triomphe Étoile nicht hergab, suchte sie ein preisgünstigeres Quartier. Gleich nach der Ankunft zog sie sich in eine ruhige Ecke des mit Ruhepritschen ausgestatteten klimatisierten Bahnhofswartesaals zurück. Aus der Datenbank der BA hatte sie sich eine Liste mit Kontaktpersonen kopiert, doch die konnte sie erst am Abend anrufen, da sie vermutlich gerade schliefen. Ihr Beschützer mit der Pistole, der hagere Fremde algerischer oder marokkanischer Herkunft, hatte während der restlichen Fahrt kaum ein Wort mit ihr geredet, dafür war er zu erschöpft gewesen. Im Bahnhof reichte er ihr einen Zettel mit nichts weiter als einer Rufnummer und verschwand, bevor sie ihm danken konnte. An ihn wollte sie sich nicht wenden. Vermutlich würde er so schnell wie möglich duschen und sich dann schlafen legen, und außerdem wusste sie nicht einmal seinen Namen. Und nachdem sie ihren Elektrolythaushalt ausgeglichen und den Rucksack mit dem halbleeren Akku in einem Ladeschließfach deponiert hatte, war auch sie so müde, dass sie keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Kaum dass sie auf der Pritsche lag, schlief sie auch schon ein.


    Als sie erwachte, hatte sie Heißhunger und ließ sich vom Automaten drei Hotdogs nacheinander ausdrucken. Dann wollte sie die Kontaktliste aus der Datenbank abtelefonieren, doch das Netz war kontingentiert, Stufe Rot. Sie landete in einem einsitzigen Automatiktaxi, das ihr auf Anfrage eine Liste der bezahlbaren Unterkünfte anzeigte, und entschied sich für das Hôtel Une Saison en Enfer – ihr gefielen der originelle Name und das feuerrote Logo. Wie sich herausstellte, war die Bezeichnung nicht ironisch gemeint. Das Hotel war eine umgebaute Tiefgarage und entpuppte sich als üble Absteige. Es gab fünf Etagen, in der untersten waren Küche, Technik und Verwaltung untergebracht, in der zweituntersten die VIP-Zimmer, die aufgrund ihrer erhöhten Tarife (die auf dem Taxi-Display nicht aufgeführt gewesen waren) für Lotta ausschieden. Bei einem Typ mit Bernhardinergesicht bezahlte sie ein Zimmer auf der mittleren Ebene. Auf seinem Namensschild stand Belote, das sie unwillkürlich in Bello übersetzte. Anscheinend war er eben erst zum Dienst erschienen. Der Schweißgestank, den sein bis zur Taille geöffneter IceSuit ausdünstete, hatte die Qualität von Kampfgas. Wohlweislich verzichtete er darauf, ihr einen angenehmen Aufenthalt zu wünschen, reichte ihr die Keycard und zeigte wortlos zu einer abschüssigen Rampe.


    Willkommen in der Hölle.


    Die zweispurige Wendel, auf der einmal Autos ihren Wendekreis getestet hatten, wurde von fahlen Energiesparlampen erleuchtet. Auf einem Drittel Breite war sie für die Gäste mit einem abgetretenen roten Teppich ausgelegt. Die restlichen zwei Drittel der Betonfläche waren dem Personal vorbehalten, das sich allerdings eher rar zu machen schien. Lotta überholte einen Wäschebehälter und einen rumpelnden Putzwagen, die von staubsaugergroßen Bots lustlos in die Tiefe bugsiert wurden. Die Luft war feucht und stickig, doch je tiefer sie kam, desto kühler wurde es. Auf der Ebene –3 bog sie von der Wendel ab und blickte in einen riesigen, trüb erhellten Schlauch. Rechts und links reihten sich die Gästezimmer, die an Bauarbeiterbuden oder Schiffscontainer erinnerten, kaum breiter als eine Parkbucht. Sie hörte Stimmen, Grunzen, Stöhnen – die Lebensäußerungen der Verdammten, die ein widriges Geschick ins Une Saison en Enfer verschlagen hatte. Lotta wanderte entgeistert zu ihrer Kabine mit der Nummer 3032, öffnete die Tür mit der Karte und trat ein.


    Die Einrichtung war von mönchischer Kargheit. Ihr gegenüber stand ein Tischchen mit einem Hocker davor, darauf eine Schwanenhalslampe, ein Sixpack Ein-Liter-Wasserflaschen und ein Glas. Das Bett war an die rechte Wand geklappt und wurde mit einem Hebel herabgeschwenkt. Einen Schrank gab es nicht. Für das Gepäck waren Netze vorgesehen, die über Seilzüge an die Decke gezogen wurden. Die Toilette war durch eine dünne Plastikfolie abgetrennt und ließ sich durch den Eingangsschlitz nur seitwärts gehend betreten. In Bauchhöhe, wo die Dickwänste langscheuerten, war das Plastik ausgefranst. Das Waschbecken war etwa so groß wie eine halbe Kokosnuss. Die Dusche fehlte.


    Dann entdeckte Lotta die Brause an der Decke. Das Klo war die Dusche, was den Vorteil hatte, dass man, wenn man wollte, bei heruntergeklapptem Toilettendeckel im Sitzen duschen konnte. Und das Zimmer hatte noch zwei andere unerwartete Pluspunkte: Die Klimaanlage, die sie vor dem Ersticken bewahren sollte und die ihren Luftstrom aus einem dunklen Loch in der Decke hervorpresste, war so laut, dass sie die Lebensäußerungen ihrer Nachbarn vermutlich überdeckte, und die Wand gegenüber dem Bett war ein einziger Bildschirm. Im Menü suchte sie zwischen unzähligen Fernsehkanälen und Pornostreifen nach einer historischen Aufnahme der Champs-Élysées bei Nacht, dann setzte sie sich aufs Bett und weinte.
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    Am nächsten Abend nahm Lotta sich eine Robotrikscha und fuhr zum Arc de Triomphe. Die Kabine war schlecht isoliert, und der eiskalte Luftstrom aus der Klimadüse kam nicht an gegen die Schwüle der Pariser Nacht; am Hals herrschte Arktis, ihr schwitzender Rücken klebte am Sitz.


    Sie fühlte sich gerädert. Ihr Handy zeigte beständig Rot, und das Warten auf eine Kontingentierungslücke machte sie nervös und reizbar. Das Frühstück hatte ihre Stimmung nicht heben können. In dem fensterlosen, bildschirmlosen Speisesaal der Hotelhölle ratterte ein riesiger Deckenventilator, der das flaue, nach Öl und Moder riechende Lüftchen der Klimaanlage verrührte. Die Kochkünste des Küchenpersonals erfüllten den Tatbestand der Körperverletzung; man hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, die Drucker anzuwerfen, sondern das Algenpulver mit lauwarmem Wasser zu einem zähen Brei verrührt. Den gab es freilich in einer gesüßten und einer gesalzenen Variante.


    Was war nur aus der Pariser Lebensart geworden? Wohin hatte sich der Duft der Baguettes und Croissants verflüchtigt? Wer war auf die Idee gekommen, den Café au Lait durch Malzbrühe mit gebleichtem, aromatisiertem Nutralgon zu ersetzen? Und wie war es möglich, dass der Verfall von Gesellschaft und Kultur so rasch fortgeschritten war? Lotta war noch jung, aber in Momenten wie diesem kam sie sich vor wie eine alte Frau, die bereits zu viel gesehen hat.


    Die einst so prächtigen Champs-Élysées waren nur noch ein Schatten ihrer selbst. Die Alleebäume ragten als unbelaubte Gerippe in den dunstigen Nachthimmel, in den leer geräumten Luxusläden von Vuitton, Chanel, Dior und wie sie alle hießen stellten namenlose Künstler, die vor der Singularität am Ufer der Seine ihrer Entdeckung geharrt hatten, Werke aus, die niemand kaufte. Straßenhändler boten Kreuze, Amulette, Traumfänger feil. Sogenannte Medizinmänner in bizarren Kostümen priesen Tinkturen und Salben gegen Sonnenfraß an. Zwei Jünger der Letzten Tage hatten sich nackt an eine Straßenlaterne gekettet und warteten darauf, von der Sonne geröstet zu werden. Das Théatre Marigny war abgebrannt, im Lido gab es statt prachtvoller Revuen abwechselnd Live-Sex und 3-D-Shooting. Aber das Queen war noch offen, und an den Straßencafés, die nur noch nachts geöffnet hatten, drängte sich die Jugend. Allerdings war es eine andere Jungend als früher; die Touristen waren aus der Stadt verschwunden, und Einheimische und Klimaflüchtlinge hatten ihre Plätze eingenommen. Sie feierten lauter, amüsierten sich billiger und wussten nicht, ob es für sie ein Morgen gab. Unter den straßenüberspannenden Werbebannern war auch eins mit dem Schriftzug von Human One und der Abbildung eines funkelnden Riesenraumschiffs. Im Hintergrund sah man schillernde Planeten. Sie wirkten kühl und einladend. Darunter fuhren Unmengen von Rikschas und ein paar wenige E-Autos.


    Das Hotel lag in einer Seitenstraße, der Rue de l’Étoile. Lotta zahlte mit Karte, stieg aus und sah sich um. Natürlich hatte sie vor Reisebeginn recherchiert und sich die stylischen Fotos auf der Website des Hotels angeschaut, doch offenbar stammte die einladende, von goldenem Licht überstrahlte Stuckfassade aus einer anderen Zeit. Das Gebäude, vor dem sie stand, erinnerte eher an eine Popplastik von Niki de Saint Phalle: rot verspiegelte Bullaugenfenster, eine dick gedämmte Vorderfront mit giftgrünem Solaranstrich, davor die halbe Straße gesperrt, der Eingangsbereich weitläufig mit versenkbaren Betonbuckeln eingefasst. An der grünen Wand ein weißes Schild.


    Wir stellen ein


    ZIMMERMÄDCHEN


    KOCH


    KLIMATECHNIK


    Als sie sich dem Eingang näherte, wurde sie von zwei Portiers in roten IceSuits abgefangen, mit deutlich sichtbaren Waffenhalftern, undurchsichtigen Datenbrillen und Knopf im Ohr.


    »Ich hätte gern ein Zimmer«, sagte Lotta mit strahlendem Lächeln. »Ist bei Ihnen noch etwas frei?«


    »Unsere Gäste reisen für gewöhnlich nicht mit der Rikscha an«, entgegnete der eine. »Dürfte ich mal Ihren Ausweis sehen?«


    Lotta reichte ihn dem Mann. »Ich wollte das wahre Paris sehen«, sagte sie.


    »Und – haben Sie?« Er hielt den Ausweis hoch, als erwartete er, dass Lotta sich auf die Zehenspitzen stellen oder hochhüpfen würde. Sie schwieg und wartete, bis er ihr den Ausweis reichte.


    »In einem Hotel erwarte ich für gewöhnlich eine wenn nicht freundliche, so doch wenigstens höfliche Aufnahme«, sagte sie. »Hier hat man das anscheinend verlernt.«


    Sie stöckelte in die Schleuse, wartete, bis die Innentür sich geöffnet hatte, und trat in die kleine Lobby. Hier drinnen war es nicht nur kühler, sondern auch geschmackvoller als draußen. Die linke Wand nahm ein hintergrundbeleuchtetes Übersichtsdiagramm der Metro ein, das mit seinem strengen Farb- und Formendesign die Qualität einer abstrakten Grafik hatte. Die kleine Bar in der Ecke wirkte wie ein Designfahrkartenschalter. Auf dem anthrazitfarbenen Teppich standen nur scheinbar zufällig verteilte Sitzgruppen, darin leger gekleidete Menschen, die bei ihrem Eintreten kurz von ihren iPads aufschauten.


    Lotta nickte ihnen vage zu und ging zur Rezeption. Sie hatte keinen Plan, aber einen Rechercheauftrag – dass sie sich den Auftrag selbst erteilt hatte, war in diesem Moment vergessen. Dass sie nicht nur Pfeiffer, sondern die ganze, solidarisch geeinte Redaktion hinter sich wähnte, verlieh ihr die nötige Selbstsicherheit.


    »Bonjour, Madame, was kann ich für Sie tun?« Ein fein gebräunter Herr in dunklem Anzug, mit tiefseeblauer aktiver Fischkrawatte.


    »Ich habe eine Verabredung mit Breen Biswami«, sagte Lotta.


    »Wie war gleich noch der Name?«


    »Breen Biswami.«


    »Moment, ich schaue nach.« Er machte eine Eingabe, sah auf den Bildschirm, schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, eine Frau Biswami ist bei uns nicht registriert.«


    Lotta schob die Ausschnittsvergrößerung eines Standbilds der Pressekonferenz über den mattschwarzen Tresen. »Erinnern Sie sich an diese Frau?«


    »Ich bedaure. Dürfte ich fragen, weshalb Sie …«


    »Danke«, sagte Lotta schnell. »Ich glaube, ich werde mal schauen, was die Bar zu bieten hat.«


    Sie ließ den Fischfreund stehen, bestellte einen Café und setzte sich an ein Tischchen. Der Café wurde von einem putzigen himmelblauen Bot gebracht, der das Tablett mit der Tasse und dem obligatorischen eingeschweißten Plätzchen mit einem äußerst biegsamen Tentakel absetzte. Auf der abgerundeten Oberseite war ein Schlitz für die Abbuchung von Trinkgeld, den Lotta geflissentlich übersah. Sie nippte am Café – geweißtes Nutralgonpulver, aber wenigstens war das Wasser heiß – und überlegte, wie es weitergehen sollte. Ein weißhaariger Herr mit gepflegtem Moustache und Datenbrille setzte sich in ihre Nähe, nahm ein iPad vom Tisch und begann zu lesen. Sie checkte ihr Handy, doch es zeigte noch immer Rot. Nach einer Weile neigte sich der Herr zu ihr herüber und sagte: »Gestatten Sie mir eine Frage?«


    »Bitte«, sagte Lotta.


    »Ihre roten Haare – sind die gefärbt?«


    »Echt.«


    »Oh.« Der Herr nickte lächelnd, wandte sich wieder seinem Pad zu und zoomte etwas. Von Lottas Antwort offenbar ermutigt, unternahm er gleich den nächsten Anlauf.


    »Sind Sie geschäftlich in der Stadt?«


    »Könnte man so sagen.«


    »Es ist gut, dass noch Geschäfte gemacht werden. Das bedeutet Normalität und zeigt, es ist noch nicht alles verloren.«


    Lotta hatte noch nie eine so plumpe Anmache erlebt, doch da sie eh nichts zu tun hatte, ging sie darauf ein. »Und Sie – sind Sie auch geschäftlich hier?«


    »Beruflich, ja. Dürfte ich fragen, welcher Art Ihre Geschäfte sind?«


    »Monsieur, kann es sein, dass unsere Unterhaltung einen etwas einseitigen Verlauf nimmt?«


    Der Mann sah sie an, als habe sie etwas Peinliches gesagt. »Nun, Mademoiselle, ich bedaure, wenn bei Ihnen dieser Eindruck entstanden sein sollte. Aber vielleicht gelingt es mir ja, die Unterhaltung wieder zu beleben. Meine Name ist Bernard Goutier. Freunde nennen mich Benny.«


    »Ariane Bader. Freunde nennen mich Ari.«


    »Nun gut, Ari, es ist mir ein Vergnügen. Sie haben sich soeben an der Rezeption nach einer Dame erkundigt.«


    Lotta war auf einmal hellwach. »Woher wissen Sie das?«


    »Das tut nichts zur Sache.«


    »Da haben Sie recht, denn Sie irren sich. Ich habe mich nach einem Zimmer erkundigt, aber es ist mir zu teuer in dem Laden.«


    »Die Dame«, sagte der Mann, »nach der Sie sich erkundigt haben. Die ist nie hier abgestiegen. Ich möchte sogar so weit gehen zu behaupten, dass es sie nicht gibt und nie gegeben hat. Haben wir uns verstanden, Frau Klein?« Er tippte sich an die Brille. Gesichtserkennung, na klar.


    »Nach meinem Geschmack haben wir eher aneinander vorbeigeredet.« Lotta erhob sich und blickte sich in der Lobby um. Niemand sah zu ihnen her. Der Mann an der Rezeption sprach mit einem Ehepaar. Sie wandte sich zum Ausgang, darauf gefasst, aufgehalten zu werden. Als sie auf der Straße stand, atmete sie trotz der drückenden Hitze erleichtert durch. Immerhin wusste sie jetzt, dass die Spur heiß war.
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    Ausgerüstet mit Trinkwasser, Sauerstoffflasche, Pfefferspray und einem Ersatzakku fürs Handy, hatte sie es gewagt, die Metro zu benutzen. Früher war die Metro der Stolz der Stadt gewesen. Jetzt wurde sie immer häufiger zur tödlichen Falle, wenn bei Stromausfall Beleuchtung und Belüftung versagten, die Temperaturen hochschnellten und die Menschen in Panik gerieten. Die Züge waren längst computergesteuert, was sich insofern rächte, als die Mikrochips wegen der erhöhten Partikelstrahlung zu Ausfällen neigten. Auch unter den Fahrgästen waren, anders als in Berlin, erstaunlich viele Bots vertreten, darunter Einkäufer, Transporteure, Boten und auch ein paar Avatare, die ihre Köpfe neugierig hierhin und dorthin wandten. Die Gesichter, die wie traurige Fische darin schwammen, waren die alter Menschen, die es längst aufgegeben hatten, ihre Behausungen zu verlassen.


    Es war halb eins in der Nacht. Um eins hatte sie eine Verabredung mit Henri Lacôme, der hin und wieder Insiderartikel an die BA verkaufte. Henri war der einzige Pariser aus ihrem Adressbuch, den sie in der kurzen Zeit, die ihr Handy für den Inlandsverkehr freigeschaltet gewesen war, hatte erreichen können.


    Den repräsentativen Firmensitz in 13. Arrondissement hatte Le Monde aufgeben müssen, da er sich weder ausreichend kühlen noch gegen Strahlung härten ließ. Jetzt hauste die Redaktion in einer ehemaligen Großküche in der Rue de Sèvres, nicht weit vom Kaufhaus Le Bon Marché. Als Lotta dort eintraf, herrschte Hektik, denn im Gegensatz zu Berlin, wo man noch einen Anschein von Normalität wahren wollte, hatte man in Paris komplett auf Nachtbetrieb umgestellt.


    »Sie kommen zu früh oder zu spät, ganz wie Sie wollen«, sagte Henri Lacôme und reichte ihr beiläufig seine schlaffe, verschwitzte Hand. »Eigentlich hätten Sie gar nicht herkommen sollen. Hier ist die Hölle los.« Er war Mitte dreißig und sah aus wie Ende vierzig. Das schüttere Haar hing ihm strähnig über die Ohren, seine Brillengläser wiesen fettige Fingerabdrücke auf. Er zog sie an seinen Schreibtisch, eine Stahlkonstruktion, die so aussah, als wären früher Schweinehälften darauf zerlegt worden. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Lotta holte ein Foto hervor. »Kennen Sie diese Frau?«


    Henri warf einen Blick darauf. »Wer soll das sein?«


    »Breen Biswami.«


    »Kenne ich nicht.«


    »Die hat die PK mit Mitra Fershi zum Projekt Morgenröte moderiert.«


    Henri betatschte seine Brille. »Klick«, sagte er.


    »Was heißt das?«


    »Klick-klick. Das heißt, ich erinnere mich. Ein brünetter Hingucker.«


    »Könnte man so sagen.«


    »Vergessen Sie’s, Lotta, das habe ich ausrecherchiert. Eigentlich sollte Miriam Browney vom UN-Wissenschaftsausschuss die PK leiten. Aber die war zu der Zeit schwanger, und als ihr schlecht wurde, ist ihre Sekretärin für sie eingesprungen. Ich glaube, die Kleine hat ihre Sache gut gemacht.«


    Am Ende des Großraumbüros wurde eine Art Schiffsglocke geläutet. Auf einem der drei übereinander angeordneten Monitore auf Henris Arbeitsplatz blinkte ein Telefonsymbol.


    »Sind Sie sicher?«, fragte Lotta. »Ich habe eher den Eindruck, sie hätte mehr mit Human One zu tun, als die Öffentlichkeit erfahren soll.«


    »Human One ist Schwindel«, sagte Henri. »Aber wissen Sie was, ich werde mir trotzdem ein paar Lose kaufen.«


    »Wieso Schwindel?«


    »Tut mir leid, ich muss das Gespräch jetzt beenden, wir haben Bandbreite für Skype. Carpe Diem, wie man so schön sagt.«


    »Oder die Nacht«, erwiderte Lotta.


    Henri stutzte, dann lachte er. »Apropos, wie wär’s später mit einem kleinen Fick unter Freunden?«


    Lotta erhob sich. »Lieber nicht«, sagte sie. »Aber danke für das Angebot.«


    Als sie auf die Straße trat, checkte sie automatisch ihr Handy, und diesmal hatte sie Go für eine Verbindung nach Deutschland. Elf SMS waren eingetroffen, die hob sie sich für später auf. Sie wählte die Redaktion an. Es klingelte lange, dann ging Manni Beck dran, ihr hüftaktiver One-Time-Lover aus besserer Zeit.


    »Lotta?«


    »Hallo, Manni, ich rufe aus Paris an. Mit der Recherche komme ich nicht weiter. Ich würde gern mit Gernot besprechen, ob ich weitermachen soll.«


    »Gernot ist nicht da.«


    »Wann kommt er denn?«


    »Gernot kommt nicht mehr. Hör mal …«


    »Was ist los, Mann?«


    »Hör zu, hier ist die Hölle los …«


    »Das hab ich eben schon mal gehört.«


    »Aber hier stimmt’s wirklich. Ein Flugzeug ist unmittelbar beim Reichstag am Spreeufer abgestürzt. Niemand weiß, woher es kommt, wer drin gesessen hat. Die Regierung ist in einen Bunker mit unbekannter Adresse umgezogen. Soldaten in den Straßen. Plünderungen in Prenzlauer Berg.«


    »Das … das klingt ja furchtbar.«


    »Moment, ich bin noch nicht fertig. Unser Geldgeber hat sich nach Island abgesetzt.«


    »Nemo Grossmann?«


    »Genau, der Herausgeber. Die Banken haben die Kreditlinien gekündigt. Wir müssen bis übermorgen den Laden dichtgemacht haben. Ich packe gerade meine Sachen. Was? Na überleg mal, Idiot. Zieh den Stecker. Raus damit! So, da bin ich wieder. Du kannst nicht zurückkommen, Lotta.«


    »Wieso nicht?«


    »Die Berliner Allgemeine gibt es nicht mehr. Das Erscheinen ist eingestellt. Hier herrscht Chaos. Wir bauen gerade alles ab.«


    »Das kann doch nicht sein!«


    »Doch, Lotta. Seit gestern sind die Automatenauszahlungen begrenzt. Die Regierung hat einen Haufen Notverordnungen angekündigt. Also wenn du mich fragst …«


    »Ja?«


    »… bleib in Paris. Nutz deine Kontakte. Such dir was Neues. Hier gilt jetzt, rette sich wer kann.«


    Es klickte. Manni hatte aufgelegt. Der Letzte macht das Licht aus, ging es Lotta durch den Kopf.


    Sie schaute sich um.


    Die beiden Türsteher glotzten. Lotta straffte sich und ging mit steifen Schritten zu den wartenden Taxis. Sie hatte Mühe, ihre Gliedmaßen zu koordinieren. Sie zwängte sich auf den Sitz, klappte das Verdeck zu und sagte: »Zum nächsten Geldautomaten.« Ihrer Schätzung nach waren noch 900 Euro auf ihrem Konto, und in Anbetracht der vernichtenden Neuigkeiten hielt sie es für geraten, den Betrag von der Bank abzuziehen. Wie sich herausstellte, hatte sie zu hoch gegriffen. Ihr Kontostand lautete auf 763 Euro, und davon konnte sie nur 300 abheben. Offenbar waren die Notverordnungen schon in Kraft getreten.


    Auf der Rückfahrt zum Une Saison en Enfer weinte sie.


    Und träumte von einem Hasen auf zwei Beinen, mit dickem, violettem Brillengestell. Er hieß Bernard und wollte sie abholen.


    »Die Karotten sind wohl auch nicht mehr das, was sie mal waren«, sagte sie, und das kam beim Hasen nicht gut an. Er fixierte sie einen Moment böse, dann stapfte er weiter.


    »Wohin bringst du mich?«, fragte sie, und Bernard erwiderte: »Hasen machen keine Gefangenen.«


    Sie erwachte mit einem erstickten Schrei. Dicke Schneeflocken schwebten auf einen weiß bestäubten dämmrigen Nadelwald nieder. Ein Wolfsrudel schnürte vorbei, die Schnauzen dicht am Boden. Als sie begriff, wo sie war, schaltete sie die Bildwand ab und checkte ihr Handy: Rot. Es war zu groß, hatte zu viele nutzlose Namen gespeichert und funktionierte nicht. Vielleicht sollte sie es wegwerfen und ein ganz neues Leben beginnen.


    Sie duschte, kleidete sich an und ging in den Frühstücksraum.
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    »Das Étoile hat eine lange Geschichte«, sagte der Typ, der ihr am Schreibtisch gegenübersaß. »Schon immer stiegen hier herausragende Persönlichkeiten ab, denen es im Hilton zu vulgär und im Sheraton zu geschäftsmäßig zuging. Das Étoile steht für Eleganz und gehobenen Komfort, aber auch Zurückhaltung und Diskretion.« Er hielt einen Moment inne und vergewisserte sich, dass sein Gegenüber seiner Ansprache folgte.


    Lotta nickte.


    »Deshalb haben wir einen Ruf zu verlieren und sind ganz besonders stolz darauf, dass es uns gelungen ist, unsere Standards zu wahren – jedenfalls soweit das in Anbetracht der derzeitigen widrigen Verhältnisse überhaupt möglich ist. Von unseren Angestellten erwarten wir selbstverständlich, dass auch sie diesen Maßstäben gerecht werden.«


    Lotta machte ein Gesicht, als wäre sie begeistert.


    »Also schön. Den erwähnten Standards gemäß haben wir schon vor einigen Jahren weitestgehend auf Putz- und Servicebots umgestellt, doch der Mangel an Ersatzteilen und qualifiziertem Wartungspersonal führt leider zunehmend zu Ausfällen. Dementsprechend vielfältig ist das Anforderungsprofil an unsere Zimmermädchen. Wir erwarten von Ihnen nicht nur eine perfekte Reinigung der Zimmer, sondern nach entsprechender Einweisung auch einfache Wartungsarbeiten an unserem Maschinenpark.«


    »Eine abwechslungsreiche Tätigkeit ist genau das, was ich mir vorgestellt habe«, behauptete Lotta. »Aber vielleicht sollten wir auch mal über die Bezahlung sprechen.«


    Der Mann hinter dem Schreibtisch verzog peinlich berührt das Gesicht. Er kritzelte etwas auf einen Zettel und schob ihn über den verkratzten Schreibtisch.


    »Wöchentlich?«, fragte Lotta.


    »Ich bitte Sie – im Monat natürlich.«


    »Von dem Lohn kann ich mir nicht mal meine Unterkunft leisten.«


    »Die Mahlzeiten und Getränke in unserem Haus sind frei. Und es gibt vermutlich auch preiswertere Unterkünfte in Paris. Zudem können Sie sich, wenn Sie erst einmal eingearbeitet sind, auch Zusatzeinkünfte verschaffen.« Der Mann sah auf die Uhr. »Wie lautet Ihre Entscheidung? Wie Sie gesehen haben, warten noch weitere Bewerberinnen auf dem Gang.«


    Lotta lächelte ihr reizendstes Lächeln. »Ein solches Angebot möchte ich mir auf gar keinen Fall entgehen lassen.«


    Wie Lotta alsbald feststellte, war es um die Standards des Étoile weniger gut bestellt, als der Personalchef sie hatte glauben machen wollen. Im Haus herrschte ein deutlich wahrnehmbarer Temperaturgradient; während im Erdgeschoss und im Basement, wo das Restaurant und das Spa untergebracht waren, angenehme vierundzwanzig Grad herrschten, waren es im obersten Stock neunundzwanzig, trotz permanent schnaufender Klimaanlage. Im Falle eines Stromausfalls hielten die Notstromaggregate etwa drei Stunden durch, dann wurde es richtig warm. Die teuersten Zimmer lagen folglich unten, die billigsten oben. Zudem waren die Strahlendetektoren auf den Fluren manipuliert. Und was es mit dem Zusatzverdienst auf sich hatte, erfuhr Lotta alsbald von Meku, einer dunkelhäutigen, höchstens sechzehnjährigen Schönheit, deren Aufgabe es war, ihr beizubringen, wie man die Laken glatt bekam und das Klo desinfizierte.


    »Kahnjob«, sagte Meku. Sie hatte sich das Haar zum Pferdeschwanz gebunden und trug bei der Arbeit dicke gelbe Handschuhe.


    »Ich verstehe nicht«, sagte Lotta.


    Meku spitzte die Lippen und schob den Zeigefinger samt Gummiüberzug in die feuchte Höhlung.


    »Ah, Blowjob«, meinte Lotta.


    »Hier heißt das Kahnjob. Strauss-Kahn hieß der Typ, der hat ihn populär gemacht. Hat man mir gesagt. Ich meine, seitdem glauben die Gäste, mit uns können sie das machen.«


    »Mit mir nicht.«


    »Dann rufst du eine Kollegin«, sagte Meku mitleidig. »Aber du wirst schon sehen – von unserem Lohn allein kann man in Paris nicht leben.«
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    Raissa schrie, als sie kam, und er zog seine nasse Hand zurück und wälzte sich auf den Rücken. Während sich ihr Atem beruhigte und ihre Zuckungen verebbten, suchte Petrows Blick die Ikone an der gegenüberliegenden Wand, vor der zwei Kerzen brannten. Das Bild hatte einmal seiner Großmutter gehört, die in einem kleinen Dorf in der Nähe von Rybinsk gelebt hatte. Eine Nachbarin hatte es gemalt, eine fromme, einfache Frau, die nach und nach die ganze Einwohnerschaft mit ihren Ikonen beglückte, die sie nach Abbildungen in der Illustrierten anfertigte. Die Madonna war mit derbem Strich gemalt, das Jesuskind in ihrem Arm hatte Ähnlichkeit mit einem Ferkel. Dennoch oder gerade deswegen liebte er das Bild. Seine Unvollkommenheit hatte etwas Anrührendes. Wenn er es betrachtete, stellte er sich den Glauben der Frau, an die er sich nicht mehr erinnerte, falls er sie überhaupt gekannt hatte, als etwas Beständiges, Unwandelbares vor – vielleicht so etwas wie eine Eiche, deren Holz in kalten Wintern und heißen Sommern gehärtet war.


    »Du hast geseufzt«, sagte Raissa.


    »Hab ich das?«


    »Bist du unglücklich?«


    »Wie kann man in diesen Zeiten glücklich sein?«


    Seit zwei Wochen nahm er sie nach der Arbeit mit zu sich nach Hause. Die meisten Bewohner des Raumfahrtgeländes hatten jede Verstellung aufgegeben. Die Männer hatten ihre Frauen mit den Kindern in eine vermeintlich sicherere Gegend geschickt. Jetzt hurten sie herum, als stünde morgen der Weltuntergang bevor. Vielleicht tat er das auch. Es gab sogar einen Wohncontainer mit asiatischen Nutten auf dem Gelände. Petrow wusste davon, doch solange die Angestellten ihre Arbeit machten, war es ihm egal. Man musste seine Energien auf das Wesentliche konzentrieren. Nur das Projekt zählte noch – das Projekt und der Plan.


    »Ich möchte ein Ticket haben«, sagte Raissa.


    »Was?«


    »Ein Ticket nach Morgenröte.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Wir arbeiten dafür. Da können wir auch mitfliegen.«


    »Das ist kein Grund.«


    »Ich habe diesen Werbespot gesehen. Ich seh ihn mir immer wieder an. Sie steigen aus dem Raumschiff aus, und alles ist grün. Da sind diese Blumen, so groß wie Bäume. Wasserfälle, kristallklare Seen. Hand in Hand gehen die ersten Menschen am Ufer spazieren. Sie staunen und lachen. Aber alles so leer … so unbewohnt. Und dann der Slogan: Wir bauen eine neue Welt – mach mit!«


    »So wird es nicht sein, und das weißt du.«


    »Wie wird es dann sein?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Eben.« Sie ergriff seine Hand, streichelte sie. »Besorgst du mir ein Ticket?«


    »Für uns gibt es nur Lose. Ich besorge dir zehn, wenn du willst. Hundert.«


    »Partnerlose?«


    »Nein«, sagte Petrow. »Ich bleibe hier.«


    Nach etwa fünf Sekunden der Starre zog sie ihre Hand zurück. Bevor das Schweigen quälend wurde, stieg er aus dem Bett. »Ich geh mal eine rauchen.«


    Er ging ins Wohnzimmer, stellte sich vors Fenster und kurbelte die Blende hoch. Wohnblöcke, Wohncontainer, angeordnet entlang eines rechtwinkligen Straßenrasters und von Natriumdampflampen in ein orangefarbenes Licht getaucht. Weiter entfernt die Büros, Labore, Fertigungshallen, Hangars. Eine Überwachungsdrohne strich durch den Lampenschein wie eine Riesenfledermaus. Um das Gelände herum gab es einen militärischen Sicherungsring und weiter draußen noch einen zweiten, für den der Geheimdienst verantwortlich war. Plötzlich dachte er an das Kraftwerk, das an der anderen Seite des Geländes lag und all diese Lichter und die unsichtbaren Maschinen und Computer und Klimaanlagen mit Energie versorgte. Dass es ein Gaskraftwerk war und dass die Versorgung mit Gas oberste Priorität hatte, fand er beunruhigend.


    Er sah auf die Uhr.


    Noch vier Minuten.


    Was mochte seine Frau jetzt tun? Hatte sie Galina schon ins Bett gebracht? Dachte sie an ihn? Hatte sie Sehnsucht? Fürchtete sie sich vor der Zukunft? Würde sie sich einen Geliebten nehmen? Hatte sie schon Lose gekauft? Einzellose? Partnerlose? Vor drei Wochen hatte er seine Frau und seine Tochter nach Sankt Petersburg gebracht und ihnen eine Wohnung in einer gut geschützten Prominenten-Enklave am Udel’nyy Park besorgt, fernab der touristischen Attraktionen und der unberechenbar gewordenen Newa, die nach jedem Regenfall über die Ufer trat und immer häufiger große Teile der Stadt überflutete. Aufgrund der Nähe zum Hafen und der in der Stadt massierten Sicherheitskräfte war die Versorgung einstweilen noch gesichert.


    Noch eine Minute.


    Er blickte zum Horizont. Wolkenfetzen trieben über den Himmel, immer mal wieder lugte die Mondscheibe hervor. Es war Vollmond. Wie immer stellte sich die Erregung der letzten Sekunden ein. So vieles konnte schiefgehen. Dafür waren die Fertigungsabläufe einfach zu komplex.


    Dann ein Blitz. Die Wolken entzündeten sich. Am Horizont schlugen neue Wolken hoch, schwarz am Rand, der Mitte zu gleißend hell. Ein Grollen drang an seine Ohren, das langsam anschwoll. Er spürte eine Vibration in den Beinen. Im Schrank klirrte Geschirr. Er kniff die Augen zu, meinte die Nadel der Sojusrakete in den Himmel steigen zu sehen. Dann wendete er geblendet die Augen ab.


    Flug 218 war auf dem Weg.


    Beladen mit Containern aus Japan, dem Modul 1278, außerdem Spezialwerkzeug und Kleinmaterial für die Mondfabriken. Die Container hatten sie gescannt, irgendwelche Roboter waren drin.


    Er war zuständig für Modul 59, den Zulieferverkehr zum Mond, und Modul 173, die Pendelfähren, die Material, Robots und Menschentechniker zur Montagestation im Mondorbit schafften. Manchmal empfand er seine jetzige Funktion als Degradierung, denn so vieles hatte Roskosmos opfern müssen: Das Marsprojekt war eingestellt worden, die meisten Erdsatelliten waren ausgefallen und trudelten steuerlos der Stratosphäre entgegen, die Solarüberwachung hatte die ESA an sich gerissen. In Momenten wie diesem allerdings empfand er stolz, am Projekt Morgenröte beteiligt zu sein.


    Was ihn vor allem daran störte, war die Geheimhaltung. Die ganze gewaltige Unternehmung war in Module aufgeteilt. Im Prinzip kannten die Modulverantwortlichen nur die harten und weichen Schnittstellen ihres jeweiligen Aufgabenbereichs. Was die linke Hand tat, wusste die rechte nicht. Wer aber trug die Gesamtverantwortung? Wer erledigte die Planung, definierte die Ziele?


    »Mach dir keine Sorgen, Gregorij«, hatte der Präsident ihm auf seine Nachfrage hin gesagt. »Das hat alles seine Ordnung. Die Geheimhaltung dient allein der Sicherheit des Projekts.«


    Damit aber hatte er ihn nur vorübergehend beruhigen können. Die anonyme E-Mail hatte er nicht erwähnt.


    36000 Passagiere, aber Kabinen ohne sanitäre Installationen? Fragen Sie nach, Gregorij Petrow!


    Das war alles gewesen. Er hatte die Mail, die ihn auf seinem privaten Tab erreicht hatte, sogleich gelöscht und niemandem davon erzählt. Denn wen sollte er fragen, wenn niemand etwas wusste und wenn allzu eifriges Nachbohren sogleich das Interesse des Geheimdienstes geweckt hätte? Und vielleicht hatte der Präsident ja recht. Manchmal war es besser, nichts zu wissen.

  


  
    


    11Paris, Frankreich


    Drei Jahre sind eine lange Zeit, aber wenn sich nichts ereignet, was der Erinnerung wert ist, färbt sich im Rückblick alles grau und verschwimmt. Die Zeit hat kein Gewicht mehr. Es herrscht der Leerlauf des Augenblicks. Das Leben ist leer und sinnlos.


    Lotta logierte noch immer im Une Saison en Enfer, sie hatte einfach nichts Besseres gefunden. Die zahlreichen leer stehenden Häuser waren zu gefährlich, da dort ein ständiges Kommen und Gehen von Flüchtlingen aus dem Süden herrschte. Raub und Vergewaltigung waren an der Tagesordnung. Und die wenigen temperatur- und strahlengehärteten Wohnungen in Paris waren begehrt und deshalb für sie unerschwinglich. Inzwischen hatte sie im Parkhotel ein etwas größeres Kabuff bezogen, das der Grundfläche einer SUV-Parkbucht entsprach. Da sie inzwischen Dauermieterin war, brauchte sie kaum mehr zu bezahlen als zuvor. Dass sie in die Stadt gekommen war, um zu recherchieren, hatte sie beinahe vergessen. Recherche und Neugier hatten in ihrem neuen Leben ebenso wenig Platz wie das Nachdenken überhaupt. Es führte zu nichts, sondern rief nur die Trauer um das Verlorene wach. In ihrem Job kam es auf andere Dinge an. Wichtig war, dass sie sich mit Putzmitteln auskannte und in Sekundenschnelle alle möglichen Flecken entfernte. Das bereitete ihr eine gewisse Genugtuung. Inzwischen konnte sie auch die Putzbots rebooten, ihre schmutzigen prallen Bäuche entleeren und notfalls die Sensoren austauschen. Sie war ein gutes Zimmermädchen.


    Was die Sache mit dem Kahnjob anging, hatte Meku damals nicht übertrieben. Fast jeder dritte männliche Alleinreisende passte sie ab. Wenn sie mit ihrer Codekarte die Tür öffnete und ins Zimmer trat, kamen sie aus dem Bad, den weißen Bademantel einen Spalt weit offen. Ihre Überraschung war gespielt, ihr Angebot eindeutig. Manchmal lagen sie auch splitternackt auf dem Bett und streichelten ihren Ständer, während im Wanddisplay ein Porno lief. Manchmal ließ sie sich darauf ein, jedoch nur dann, wenn der Gast ihr gefiel. Sie war zwar nicht mehr ganz so jung, aber sie brauchte das Geld immer noch und eigentlich dringender denn je.


    Das Leben in Paris wurde immer teurer.


    Die Zimmermädchen kamen und gingen.


    Lotta blieb.


    Im dritten Jahr ihres Aufenthalts fing im Étoile eine junge Frau an, die sich Scema nannte. Sie hatte langes, schwarzes Haar und dunkle, traurige Augen – eine Süditalienerin. Es ergab sich, dass sie Scema anlernen musste. Es ergab sich, dass sie Freundinnen wurden. In den Arbeitspausen saßen sie beieinander. Manchmal unterhielten sie sich, manchmal schwiegen sie. Mit Scema konnte man gut schweigen. Über ihre Vergangenheit redeten sie nicht, doch einmal fand Lotta sie nach einer Ansprache des Saint in Tränen aufgelöst vor. Sie setzte sich neben sie und nahm sie in den Arm.


    »Warum weinst du? Worüber hat er gesprochen?«, fragte sie.


    »Über Liebe«, schluchzte Scema. »Darüber, dass die Blumen das Licht lieben und sich ihm entgegenneigen. Und dass wir Menschen uns auch dem entgegenneigen sollen, was wir lieben. Dass wir uns bekennen sollen zu dem, was wir lieben. Dass wir Menschen sind, weil wir lieben.«


    »Ein bisschen viel Liebe, meinst du nicht?«


    Scema lachte unter Tränen. »Ich hatte mal einen Freund, der immer den Saint geschaut hat«, sagte sie.


    »Und wo ist er jetzt?«


    »Ich weiß nicht. Hier in Paris?«


    Dann war die Pause zu Ende, und sie mussten wieder an die Arbeit.


    Manchmal machten sie auch ein Zimmer zusammen, obwohl das verboten war. Scema bevorzugte die Nassarbeit, Lotta das, was trocken war. Sie ergänzten sich. Und dann, im Spätsommer, als in den Flüchtlingsgegenden immer mehr Hitzetote nachts auf die Straßen gelegt wurden und wegen der noch langen Tage die abendliche Fahrt zur Arbeit nur im IceSuit zu ertragen war, tat sich auf einmal etwas im Hotel.


    An beiden Seiten der Rue de l Étoile wurde die Zufahrt für den normalen Verkehr gesperrt. Ein Trupp von Spezialisten mit piepsenden Sonden checkte sämtliche Räume. Vor dem Hotel bekamen die beiden Portiere Verstärkung von bewaffneten Avataren. Die zugehörigen Identitäten hockten in Fahrzeugen mit verdunkelten Fenstern und laufenden Motoren, die vor den Betonpollern Stellung bezogen hatten. Wer das Hotel betrat, wurde kontrolliert und musste eine Scannerschleuse passieren, die man im Eingang aufgestellt hatte. Wer das Hotel verließ, wurde abgetastet. Auch am Personaleingang wurde ein Scanner aufgestellt. Die Gerüchte von einer bevorstehenden wichtigen Konferenz verdichteten sich.


    Lotta erwachte aus einem zähen Traum. Sie schlug die Augen auf und sah, dass die Welt sich verändert hatte, und nicht zum Guten. Ein ekelhafter Gestank lag über der Stadt. Es hieß, er käme vom Müll. Doch es war nicht nur der Müll. Der Gestank kam auch von den Toten, die nicht rechtzeitig weggeräumt wurden. Bei ihrer Ankunft in Paris hatte sie auf den Straßen küssende Paare gesehen. Jetzt trugen alle Mundschutz und tranken mit dem Strohhalm. Manchmal fielen Schüsse.


    »Wichtige Leute!«, meinte Scema. »Einsame Männer!« Sie kicherte.


    Lotta ging dazu über, zuallererst auf dem Schreibtisch nach herumliegenden Dokumenten und vergessenen Handys oder Pads zu schauen. Im obersten Stock zeigte das Digitalthermometer die garantierten 28 Grad an, doch sie wusste, dass es ebenso manipuliert war wie die Strahlendetektoren.


    Als sie an die Tür von Zimmer 421 klopfte, antwortete niemand, was nicht viel besagte. Sie öffnete die Tür mit ihrer Chipkarte, zog den Putzwagen hinein und machte hinter sich zu. Im Zimmer war es bis auf das Rauschen der Klimaanlage ruhig. Offenbar war sie allein. Sie ging zum Schreibtisch, der vor dem Bullaugenfenster stand, und überflog die ausgebreiteten Papiere. Auf einem Pad das Logo von Human One, der Blaue Planet mit dem nach außen offenen Sternenband. Der Ausdruck eines Gruppenbilds ließ sie stutzen. War das nicht …?


    Die Badezimmertür öffnete sich. Sie fuhr herum und sah einen Mann herauskommen, den obligatorischen weißen Bademantel einen Spalt geöffnet. Als sie dem Fremden ins Gesicht sah – kurz geschorenes schwarzes Kraushaar, dunkelbrauner Teint –, verlor sie vollends die Fassung. Es war der Mann, der ihr vor drei Jahren im TGV vermutlich das Leben gerettet hatte.


    »Ent-entschuldigung«, stammelte sie. »Ich rufe mei-meine Kollegin.«


    »Aber warum denn?«, erwiderte der Mann und zog den Bademantelgürtel stramm. Seine Haare waren feucht, sein Gesicht glatt rasiert. »Machen Sie ruhig Ihren Job.«


    »Ich rufe lieber meine Kollegin«, sagte Lotta und wandte sich panisch zur Tür. Der Mann fasste sie beim Arm. »Warum laufen Sie denn vor mir weg?«, fragte er verwundert.


    »Wegen dem … Kahnjob«, sagte Lotta. »Sie wissen schon. Ich mache das normalerweise nicht.«


    »Ich verstehe kein Wort. Können Sie sich nicht ein wenig verständlicher ausdrücken? Sie sind doch das Zimmermädchen, oder?«


    Lotta schlug die Augen nieder. »Ja. Aber ich mache keinen … keinen Blowjob.«


    Der Mann lachte. »Ah. Nun, da haben Sie was missverstanden. Schauen Sie, da liegt meine Wäsche auf dem Bett. Die nehme ich mit ins Bad und ziehe mich an, und Sie machen in der Zwischenzeit hier draußen sauber oder was immer Sie vorhaben.« Auf einmal stutzte er. »Sagen Sie … sind wir uns nicht schon mal begegnet?«


    »Ja«, sagte Lotta. »Im Zug. Vor drei Jahren.«


    »Ah«, machte der Mann. »Aber damals haben Sie Ihr Haar offen getragen.« Er nickte, nahm die Wäsche vom Bett und verschwand im Bad. Lotta musste sich setzen. Da es nur einen einzigen Stuhl im Zimmer gab, landete sie vor dem Schreibtisch. Ihr Blick suchte das Gruppenfoto. Es zeigte eine langhaarige schwarzhaarige Frau bei einer virtuellen Gartenparty, inmitten tropischer Blütenpracht. Die Frau hielt ein Cocktailglas in der Hand und lachte, an ihrer Seite ein Mann Mitte vierzig mit einem roten Seidentuch um den Hals. Lotta kannte ihn nicht, aber die Frau kam ihr bekannt vor.


    »Wer ist die Frau auf dem Foto?«, fragte sie, als der Mann angekleidet und gekämmt aus dem Bad kam.


    »Sollen wir uns nicht erst vorstellen? Ich bin Mahmud Durand.«


    »Verzeihung. Ich heiße Lotta. Lotta Klein.« Sie tippte auf das Namensschild an ihrem Kittel. Darauf war allerdings nur »Lotta« vermerkt.


    »Sehr erfreut. Geben Sie mir mal das Foto?« Er setzte sich aufs Bett und warf einen Blick darauf. »Das ist Padma Murthy, alias Indra Somer.«


    »Alias Breen Biswami?«


    »Genau. So hat sie sich ein einziges Mal genannt, damals auf der UNO-PK, als das Projekt Morgenröte angekündigt wurde. Mir ist jetzt noch nicht klar, wieso sie da vor die Kameras trat. Die Dame ist normalerweise eher auf Geheimhaltung bedacht. Aber gestatten Sie mir eine Frage: Sie sind doch nicht nach Paris gereist, um Zimmermädchen zu werden?«


    »Wer weiß?« Lotta versuchte, kokett zu sein, doch es gelang ihr nicht. »Nein«, sagte sie. »Ich war Redakteurin bei der Berliner Allgemeinen, einer Tageszeitung, deren Erscheinen kurz darauf eingestellt wurde. Eigentlich wollte ich über diese Biswami recherchieren, aber dann musste ich etwas unternehmen, um mir meine Baguettes zu verdienen – meine Nutralgon-Baguettes. Und hier bin ich gelandet – vielleicht nicht ganz zufällig.«


    »Warum?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Warum wollten Sie recherchieren?«


    »Ich fand es eigenartig, dass eine Frau an einer so prominenten Stelle auftaucht und wieder verschwindet und dass keine Informationen im Netz über sie zu finden sind. Nennen Sie es Instinkt oder Bauchgefühl – vielleicht wollte ich aber auch einfach nur für ein paar Tage weg aus Berlin.« Sie seufzte. »Und was wissen Sie über die Dame?«


    »Nicht viel mehr als Sie. Padma Murthy ist die Tochter indischer Diplomaten und hat in den Vereinigten Staaten Physik und Informatik studiert. Sie ist liiert mit Jeremi Kremoi, dem russischen Oligarchen. Kremoi ist unter anderem an verschiedenen Raumfahrtunternehmen beteiligt, seine Beziehungen reichen in die höchsten Kreise der Politik. In einigen Internetforen kursierten Gerüchte, die beiden gehörten einem geheimen inneren Kreis an, der das Projekt Morgenröte koordiniert.«


    »Weshalb die Vergangenheitsform?«


    »Die Foren hatten nicht lange Bestand. Die Seiten wurden gehackt, die Server lahmgelegt. Die Betreiber wurden wegen konstruierter Vergehen aus dem Verkehr gezogen.«


    Lotta stieß einen leisen Pfiff aus und sah wieder auf die Uhr. »Ich muss jetzt weiter, sonst würde es auffallen. Aber ich würde die Unterhaltung gerne fortsetzen.«


    »Das Vergnügen wäre ganz auf meiner Seite.«


    Lotta nannte ihm die Adresse eines Lokals und sagte ihm, wann sie freihatte.
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    Das La Fleur lag ganz in der Nähe der Rue de l’Étoile. In dem umgenutzten alten Kino gab es mehrere Bars und eine riesige Tanzfläche. Das Raumschiff vom Mond schwebte darüber. Der Clou war der OLED-Boden, der stark vergrößerte Abbildungen sich im Zeitraffer öffnender tropischer Blüten zeigte. Lotta war einige Male mit Scema nach der Arbeit hier gewesen. Sie hatten in einer ruhigen Ecke etwas getrunken und sich unterhalten, den Blüten hatte Lotta keine besondere Beachtung geschenkt. Jetzt, in Mahmuds Begleitung, war das anders. Die Blüten wirkten größer, anzüglicher, geradezu obszön. Ihr langsames Aufspreizen übte eine hypnotisierende Wirkung auf sie aus. Sie fühlte sich, als hätte ihr jemand etwas in den Drink getan. Sie redeten über das Projekt Morgenröte. Für wen Mahmud recherchierte, wurde nicht ganz klar. Er glaubte, bei Human One handele es sich um Beschwichtigungspropaganda, um ein Riesenkomplott. Während sie sich mit ihm unterhielt und ihm tief in die braunen Augen schaute, registrierte sie benommen, dass alle Mädchen superenge kurze Röcke trugen und nichts darunter. Auf den Barhockern rutschten sie extra weit vor. Der Boden war ein Spiegel, in dem sich ihre Mösenblüten spiegelten. Und als Lotta den Blick für einen Moment senkte, öffnete sich genau unter ihren Füßen eine rote Trompetenblume, und hervor kam der zitternde, klebrige Kitzler. Im nächsten Moment waren sie in der Cabana.


    Sekundensex nannte man es in Deutschland. Die Franzosen bevorzugten die poetischere Bezeichnung JoieCourte. Die Wände der Cabanas waren dünn. Das Stöhnen der anderen Paare war elektrisierend. Mahmud drückte sie an die Wand. Sie wollte auf die Knie gehen, doch er zog sie wieder hoch.


    »Ich will keinen Kahnjob!«, flüsterte er. »Ich will dich!« Er schob ihr den Rock hoch. Sie trug nichts darunter. Er drang in sie ein. »Es ist Schwindel!«, zischte er ihr ins Ohr. »Schwindel! Schwindel!« Er war besessen. Er fickte sie wie besessen, und sie kam wie besessen. Er hielt ihr den Mund zu, als sie schrie, und sie biss ihn in die Finger. Hinterher, am Ausgang, drückte er ihr vier Wanzen in die Hand und erinnerte sie an ihr Versprechen, sie im ersten Stock zu installieren.


    Was war passiert? Wie hatte der Abend im La Fleur dermaßen aus dem Ruder laufen können? Weshalb hatte sie es mit Mahmud getan, obwohl sie praktisch nichts über ihn wusste? Warum war sie mit ihm in die Cabana gegangen? Und wie hatte er sie dazu gebracht, sich auf die Sache mit den Wanzen einzulassen? Dafür gab es nur eine Erklärung. Sie hatte sich nicht nur so gefühlt, als hätte ihr jemand etwas in den Drink getan, sondern es war tatsächlich eine Droge darin gewesen. Und Mahmud hatte sie ihr verabreicht.


    Sie betrachtete die vier kleinen Abhörgeräte, die sie vor sich aufs Bettlaken gelegt hatte. Sie sahen aus wie schwarze Käfer, aber mit nur einem Fühler. Das war vermutlich die Sendeantenne. Wie sollte sie die Geräte in den streng bewachten Zimmern des Erdgeschosses platzieren?


    Und wer war Mahmud Durand? Seine charmante Art war offenbar nur Fassade. Doch obwohl sie sich von ihm hintergangen und ausgenutzt fühlte, konnte sie ihm nicht ernsthaft böse sein. Er war ein Verlorener, genau wie sie. Und er hatte ihr vor drei Jahren im Zug das Leben gerettet. Wenn sie seinen Auftrag ausführte, wären sie quitt.


    Seufzend steckte sie sich ein aktives Kaugummi in den Mund, ließ die Wanzen in ein Plastiktütchen fallen und steckte es ein. Nach dem Frühstück im Une Saison en Enfer fuhr sie zur Arbeit. Beflügelt vom Kaugummi, hatte sie keine Mühe, am Scanner vorbeizukommen. Sie wartete, bis sich ein kleiner Stau gebildet hatte, dann winkte sie Peter, der vor dem Monitor saß, freundlich zu und zwängte sich außen vorbei. Er lächelte sie an. Kein Problem.


    Die Blumensträuße standen in einem separaten Raum neben der Küche und warteten darauf, in die Zimmer der VIPs gebracht zu werden, die ab Mitternacht erwartet wurden. Lotta wunderte sich, dass es hier nicht kühler war als auf dem Flur, denn die Blumen wirkten so frisch, als hätte man sie gerade erst geschnitten.


    Die Vasen waren mit Klebezetteln gekennzeichnet, auf denen eine Zimmernummer stand. Da sie nicht wusste, wer die VIPs waren und welche Zimmer sie bezogen, war die Information für sie wertlos. Sie nahm den Kaugummi aus dem Mund, teilte ihn in vier Portionen, drückte die Wanzen hinein und pappte sie wahllos unter je einen Vasenfuß. Anstatt den Raum zu verlassen, betrachtete sie die Rosen und Gerbera. Sie konnte sich von dem Anblick einfach nicht losreißen. Unwillkürlich wartete sie darauf, dass sich die Blüten vor ihren Augen öffnen würden, doch der Flashback blieb aus. Woher kamen die Blumen? Blumenläden gab es keine mehr. Jeder einzelne Strauß musste ein kleines Vermögen gekostet haben.


    »Schön, nicht wahr?«


    Lotta fuhr herum. Michelle, genannt die Schwester, betrat in Begleitung eines Zimmermädchens und eines Sicherheitsmannes den Raum. Seit einem Jahr wuselte sie im ganzen Haus herum. Niemand wusste genau, was eigentlich ihre Aufgabe war. Sie sah streng aus, und das war sie auch. Man konnte sie sich eher in einem OP für hoffnungslose Fälle als im Dienstleistungsgewerbe vorstellen. Vielleicht war der Eindruck aber auch ganz falsch, und man ging ihrer Datenbrille auf den Leim, die ihrem Blick etwas Stechendes verlieh.


    »Ja … ja«, stammelte Lotta. »Ich wollte sie mir einfach mal ansehen …«


    »Leider nicht ganz echt.« Schwester Michelle zwirbelte ein Rosenblatt zwischen den manikürten Fingern. Es verdrehte sich, ohne zu zerreißen.


    »Wie sind Sie hier hereingekommen?«, fragte der Sicherheitsmann.


    »So wie Sie«, antwortete Lotta. »Die Tür stand offen.«


    »Werden Sie nicht frech!«


    »Papperlapapp«, sagte Michelle energisch. »Lotta kann uns helfen. Sie heißen doch Lotta? Also, Mädchen, jeder nimmt zwei Vasen, und los geht’s.«


    Eigentlich waren Datenbrillen bei den Angestellten verboten, aber für Michelle galt das anscheinend nicht.


    Die ersten VIPs trafen gegen halb eins ein. Lotta stand am Fenster eines Zimmers im obersten Stock und schaute durchs Bullauge. Aufgrund der dicken Dämmfassade hatte sie einen flachen Blickwinkel und konnte nicht erkennen, was unmittelbar vor dem Hotel vor sich ging. Sie meinte das Geräusch schlagender Wagentüren und Bellos Stimme zu hören, der die Gäste vor dem Hotel persönlich in Empfang nahm. Mahmud hielt sich zwei Zimmer weiter auf. Sie nahm sich vor, heute an seiner Tür vorbeizugehen, doch dann schob sie doch die Karte in den Leseschlitz, trat ohne anzuklopfen ein und schloss hinter sich die Tür.


    Mahmud lag nur mit einem schwarzen Slip bekleidet auf dem Bett und hatte einen Kopfhörer auf. Es war heiß im Zimmer, vielleicht noch etwas heißer als sonst, auch wenn das Thermometer stoisch 28 Grad anzeigte. Auf dem Wanddisplay flackerte das Bild einer Minidrohne, die er mit einer kleinen Fernbedienung dirigierte. Lotta setzte sich auf die Bettkante.


    Mehrere Personen stiegen aus einem ultralangen weißen Flux mit verdunkelten Fenstern und eilten auf den Eingang zu. Einer der Männer blickte kurz nach oben, und Lotta meinte den russischen Oligarchen zu erkennen, den Mahmud erwähnt hatte. Kremoi. Jeremi Kremoi, der Mann von Breen Biswami alias Padma Murthy alias Indra Somer.


    »Wo ist die Pistole?«, fragte Lotta.


    »Weg«, sagte Mahmud, ohne sie anzusehen.


    »Was heißt das?«


    »Weg heißt weg. Nicht mehr da.«


    »Warum warst du im TGV bewaffnet?«


    »Das hat dir vielleicht das Leben gerettet.«


    »Beantworte meine Frage.«


    »Nein. Wir haben ein bisschen Liebe gemacht, aber das gibt dir kein Recht … kein Recht zu gar nichts.«


    »Liebe gemacht, wer sagt denn noch so was?«


    »Dann eben Sex.«


    »Das war auch kein Sex. Das war eine JoieCourte – eher Courte als Joie.«


    Mahmud landete die Drohne auf einem Hausdach, dann schaltete er auf einen Fernsehkanal um. Man sah das Entstehen einer Wüste in Zeitraffer. Das Grün verdorrte, das Vieh auf den Weiden sank scharenweise zu Boden und verwandelte sich im Handumdrehen in bleiche Gerippe. Lotta fiel auf, dass sich der dunkle Haarteppich auf Mahmuds Brust über dem Nabel zu einem schmalen Streifen zusammenzog, der in seinem Slip verschwand.


    »Und die Wanzen – dass ich für dich meinen Job riskiert habe, zählt wohl gar nicht?«, sagte sie.


    Mahmud schaltete seufzend den Fernseher aus und verrückte den Kopfhörer so, dass er ein Ohr frei hatte. Zum ersten Mal seit Betreten des Zimmers sah er sie an. »Vielleicht ist Risiko ja das Stichwort.«


    »Wie meinst du das?«


    »Wer wenig weiß …«


    »Red keinen Scheiß. Was geht hier vor, Mahmud?«


    »Okay. Ich hab dir schon gesagt, dass das ganze Space-Projekt möglicherweise ein Schwindel ist. Das glaube nicht nur ich, das glauben viele Menschen auf der ganzen Welt. Hunderttausende Menschen arbeiten für das Projekt. Billionen fließen hinein, Hunderte Fabriken und Entwicklungsbüros binden eine Unmenge an Ressourcen. Zahllose Ingenieurbüros und ganze Universitätsfakultäten widmen sich ausschließlich der Forschung an vergleichsweise winzigen Teilproblemen. Niemand überblickt das Ganze – nicht einmal die Politiker, die doch über die Verwendung der Gelder entscheiden. Wenn man nachfragt, gelangt man rasch an einen Punkt, wo die Geheimhaltung beginnt. An eine vollkommen undurchlässige Grenze. Die allgemeine Unsicherheit dient als Rechtfertigung. Aber was spielt sich hinter der Mauer des Schweigens ab? Was ist, wenn alles nur vorgeschoben ist? Wenn das Ganze ein riesiger Fake ist? Wenn hier Gelder und Ressourcen verschwendet werden, die man besser für Flüchtlingsprojekte, New Settlement und Nahrungssicherung verwenden sollte?«


    »Selbst wenn es so wäre … vielleicht braucht die Menschheit ja das bisschen Hoffnung.«


    »Hoffnung!« Mahmud lachte bitter auf. »Sechsunddreißigtausend Menschen von neun Milliarden – das soll eine Hoffnung sein?«


    »Von den Toten auferstanden sind bisher auch nur zwei Menschen – Jesus und Lazarus. Trotzdem glauben Millionen daran, dass es auch für sie ein Weiterleben nach dem Tod gibt.«


    »Das ist Dummheit.«


    »Religion ist Dummheit?«


    »Genau. Aber das ist nicht der Punkt.«


    »Was dann?«


    »Der Punkt ist, dass es eine Gruppe gibt, einen geheimen inneren Zirkel, der das Projekt koordiniert. Nur die Mitglieder dieses Zirkels wissen, worum es eigentlich geht. Sie koordinieren die zahllosen Projekte weltweit. Und sie betreiben die Montagestation auf dem Mond.«


    »Genau«, sagte Lotta. »Und die sieht man fast täglich in den Nachrichten. Wir können die Fortschritte beim Raumschiffbau beinahe in Echtzeit verfolgen.«


    »Gutes Stichwort«, sagte Mahmud, langte zum Schreibtisch hinüber und reichte Lotta sein Pad. Das Display zeigte einen Ausschnitt der Mondoberfläche und im Orbit ein verschwommenes Objekt.


    »Was soll das sein?«, fragte Lotta.


    »Das ist das Raumschiff, aufgenommen von einem chilenischen Amateurastronomen mit einem 120-Millimeter-Spiegelteleskop.«


    »Das Ding ist zu klein.«


    »Genau.« Mahmud zoomte das Bild. Dem beigefügten Maßstab nach war das Gebilde um die fünfhundert Meter lang. Undeutlich zu erkennen waren fünf Einkerbungen und am einen Ende eine Verdickung. Das Raumschiff, das man in der Werbung und im Fernsehen sah, war fast anderthalb Kilometer lang und hatte einundzwanzig Segmente.


    »Die Bilder, die gezeigt werden, sind Computersimulationen. Die ganze Menschheit wird damit belogen. Das Ding, das man da im Mondorbit zusammenschraubt, mag vielleicht ein Raumschiff sein – aber es wird niemals sechsunddreißigtausend Personen Platz bieten.«


    Es klickte. Die Tür sprang auf, und Scema eilte ins Zimmer. »Du musst verschwinden!«, rief sie Lotta zu. »Sie werden jeden Moment hier sein!«


    Lotta schnellte vom Bett hoch. »Was? Wer?«


    »Die Sicherheitsleute. Los, mach schon.«


    Polternde Schritte näherten sich über den Flur. Scema trat ans Bett, beugte sich über den liegenden Mahmud und riss ihm mit einer blitzschnellen Bewegung den Slip bis zu den Knien herunter. Statt seine Blöße zu bedecken, langte Mahmud unter sein Kissen. Auf einmal hielt er eine Pistole in der Hand.


    Zwei Männer in der schwarzen Uniform der Spezialkräfte stürmten mit vorgehaltener Waffe in den Raum. Schweiß rann unter ihrer Insektenmaske hervor. Rote Laserstrahlen schwenkten durch den Raum.


    »Das ist eine Kollegin, tut ihr nichts!«, rief Scema. Es ploppte, einmal, zweimal. Scema stieß Lotta gegen die Wand und ohrfeigte sie. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht mit den Gästen einlassen! Miststück! Hure!« Sie packte Lotta bei den Haaren und zerrte sie auf den Flur. Aus den Augenwinkeln sah Lotta Mahmud auf dem Bett zucken, ein kleines rotes Loch in der Brust.


    »Du musst verschwinden!«, zischte Scema, als die beiden Männer sie nicht mehr sehen konnten. »Michelle hat dich angeschwärzt. Lauf weg, und komm nie wieder zurück!« Sie legte die Hände um Lottas Kopf und küsste sie auf den Mund.


    »Scema …«


    »Rue Brillon in Houilles, merk dir das. Frag nach Luca. Und jetzt lauf!«


    Lotta rannte den Flur entlang, vorbei am Lift zur Nottreppe. Die Stufen hinunter, dann an der Küche vorbei. Dort stand Cher auf dem Gang, drückte ihr ein Fresspaket in die Hand und wünschte ihr viel Glück. Außen am Scanner vorbei – mit besorgter Miene winkte Peter ihr zu –, dann durch die Tiefgarage und hoch auf die Straße. Der Morgen brach an, der Himmel stand in Flammen.


    Es würde wieder ein heißer Tag werden.
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    Jeremi Kremoi blickte lächelnd in die Runde von Menschen und Avataren, dann klopfte er auf sein Mikrofon und ergriff das Wort. »Ich begrüße Sie ganz herzlich zur diesjährigen Koordinierungsversammlung von Human One. Es freut mich, dass Sie auf die eine oder andere Weise den Weg nach Paris gefunden haben.« Leises Gelächter am Tisch, Bewegung auf den Wandmonitoren mit den zugeschalteten Bereichsleitern.


    »Bevor wir zur Tagesordnung übergehen, eine Bestandsaufnahme des Projekts vornehmen und Schritte zur weiteren Harmonisierung einleiten, gestatten Sie mir ein paar Worte zur Einleitung. Schon jetzt lässt sich sagen, dass Human One und das Projekt Morgenröte ein spektakulärer Erfolg sind. Wir machen den Menschen in diesen schweren Zeiten Mut. Nahezu neunhundert Millionen Loskäufer in aller Welt, die ein Vielfaches an Losen erworben haben, geben uns recht. Wir hatten eine Vision, und deren Verwirklichung rückt näher!«


    Beifall in der Runde. Die Avatare nickten mit dem ganzen Körper.


    »Wo die Apologeten des Untergangs die Verzweiflung predigen«, fuhr Kremoi fort, »geben wir den Menschen Hoffnung. Wo andere sich lähmen lassen von Unsicherheit und Angst, nehmen wir die Herausforderung an und gestalten aktiv unser Schicksal. Der Vereinzelung setzen wir Gemeinsamkeit entgegen. Wo allgemeine Auflösung herrscht, bündeln wir die Kräfte. Durch Rückschläge lassen wir uns nicht entmutigen. Jedes Scheitern spornt uns an.


    Es ist in diesen Tagen der Not viel vom Ende die Rede – vom Ende der Menschheit, vom Ende der Erde, vom Ende der Zeit, was weiß ich noch alles. Gewiss, nichts ist von Dauer. Wie heißt es doch in der Bibel, Prediger, Kapitel drei: Ein Jegliches hat seine Zeit, und alles Vornehmen unter dem Himmel hat seine Stunde. Geboren werden und sterben, pflanzen und ausrotten, was gepflanzt ist, würgen und heilen, brechen und bauen, weinen und lachen, klagen und tanzen, Stein zerstreuen und Steine sammeln, herzen und ferne sein von Herzen, suchen und verlieren, behalten und wegwerfen, zerreißen und zunähen, schweigen und reden, lieben und hassen, Streit und Friede hat seine Zeit.«


    Kremoi legte eine Kunstpause ein, und einen Moment lang herrschte eine ganz ungewöhnliche Stille.


    »Aber seien Sie versichert, dass sich unsere Zeit noch nicht erfüllt hat!«, rief er in den Saal. »Vom Ende wollen wir nichts wissen – wir glauben an die Zukunft! Wir glauben an Human One!«

  


  
    


    14Baikonur, Russland


    Was für ein Arschloch, dachte Petrow. Redet, als hätte er Weihwasser gesoffen. Die ganze Ansprache war pure Metaphysik gewesen, Philosophie für geistig Arme. Er selbst hielt sich lieber an die Tatsachen. Zum Beispiel an den Wodka, denn dessen Wirkung ließ sich messen, in Promille.


    Er schenkte sich noch einen ein.


    Wassilij Abramovic, sein alter Schulfreund, der Karriere im Geheimdienst gemacht hatte, wusste Bescheid über Kremoi. Von ihm hatte er erfahren, dass der Multimilliardär sich in den Alpen schon vor Jahren ein SafeHouse gebaut hatte. Warum tat er das, wenn er daran glaubte, dass es so einfach war, zu einem unbekannten Planeten zu fliegen, dort eine Kolonie zu gründen und eine neue Zivilisation aufzubauen, eine zweite Erde? Und warum schuftete er selbst bis zum Umfallen, um die Termine einzuhalten, die sich Kremoi und seine Verschwörerclique ausdachten? Denn auch das wusste er von Abramovic: Nicht einmal der Präsident hatte einen Überblick über das Projekt. Der war scharf auf sein Erste-Klasse-Ticket, alles andere interessierte ihn nicht. Immerhin konnte man ihm einen gewissen Realitätssinn nicht absprechen.


    Petrow warf einen Blick aus dem Fenster. Seit zwei Wochen regnete es in Baikonur. Alles, was nicht asphaltiert oder betoniert war, hatte sich in Morast verwandelt. Die Lichter glommen trüb in den Wasserfluten, die sich vom Himmel ergossen. Vielleicht würde das Ende ja ganz unspektakulär daherkommen. Ein allgemeines Verenden aus Erschöpfung. Ein letzter Atemzug unter Wasser, und dann Schluss.


    Er warf einen letzten Blick aus seinem Pariser Avatar in die Runde, dann ließ er es nach nebenan in den Restroom watscheln und schaltete ab. Er war erst wieder in drei Stunden gefordert, wenn die neuen Vorgaben verkündet wurden, die von den Arbeitsgruppen ausgehandelt worden waren. Bis dahin wollte er die Zeit nutzen.


    Früher hatte Petrow an Russland geglaubt, an die Familie und die Sterne. Jetzt glaubte er an den Wodka, die Pflicht und die Hurerei.


    Er drückte eine Taste an der altertümlichen Bakelitsprechanlage und rief Raissa zu sich.

  


  
    


    15Paris, Frankreich


    Lotta stand mit Luca auf dem Dach eines Häuserblocks in Houilles. Der Mond war noch nicht aufgegangen. Am anderen Seine-Ufer ragten dunkel die Hochhäuser von La Défense vor dem Pariser Zentrum auf, die Glasflächen der Grande Arche stumpf und tot. Auch der Eiffelturm war unbeleuchtet, nur an der Spitze glomm eine rote Warnleuchte. Ein leuchtendes holografisches Raumschiff schwebte über den Champs-Élysées, ein segmentiertes, endlos langes Wunderding mit Fühlern und Antennen und einem angepfropften wuchtigen Antrieb. Irgendwo in der Nähe des Louvre brannte es. Gelbrote Flammen schlugen in den Nachthimmel. Blaulichter kreiselten, Kameradrohnen huschten an den Flammen entlang wie lichttrunkene Fledermäuse. Lotta meinte, den Rauch zu riechen, und sie spürte die Sonne, die im Moment durch die Erdkugel verdeckt wurde, aber ihre kompakte Hitze hinterlassen hatte. Die Hitze ließ erst kurz vor dem Morgen ein wenig nach, und wenn die Sonnenkugel am Himmel hochkletterte, wurde sie zuverlässig erneuert.


    »Was hat sie gesagt?«, fragte Luca.


    Lotta schreckte aus ihren Gedanken auf. »Wen meinst du?«


    »Scema. Hat sie von mir gesprochen?«


    »Sie hat mir erzählt, dass ihr zusammen wart«, sagte Lotta. »Und sie hat dabei geweint.«


    »Das ist nicht gut.«


    »Doch«, sagte Lotta. »Ich glaube, es ist gut.«


    Luca war ein großer Mann in diesem Viertel. Sein Revier reichte mehrere Straßenzüge weit, und dieser Block war sein Hauptquartier, seine Festung, sein ganz persönliches SafeHouse. Er hatte ihr seine Kämpfer gezeigt, darunter viele Jugendliche und sogar Kinder. Sie hausten in Kellern und geplünderten Supermärkten. Wenn es zu viele wurden, stellte er eine Gruppe zusammen, rüstete sie aus und schickte sie nach Norden. Das hatte er ihr erzählt.


    »Das ist ein schönes Amulett, das du da trägst«, sagte Lotta. »Ein Geschenk von Scema?«


    »Nein. Es ist ein Andenken an einen kleinen Jungen.« Er nahm das Amulett ab und reichte es ihr. Als sie es betastete, sprang es auf.


    »Da ist was drin.«


    »Ein Chip«, sagte Luca. »Aber ich weiß nicht, was drauf gespeichert ist.«


    »Leuchtest du mir mal?«


    Er schaltete seine Stirnleuchte ein, und Lotta schob den Chip in den Aufnahmeschlitz ihres Handys. Lange Ziffernfolgen wurden angezeigt, alle mit den Buchstaben HO beginnend und einem Identprotokoll als Anhang.


    »Das sind Lose!«, sagte sie überrascht. »Ticketlose von Human One.« Sie zeigte zur Stadt hinunter, zum Raumschiff aus Licht.


    »So.«


    »Und in fünf Jahren findet die große Auslosung statt!« War das Hoffnung, was ihre Stimme um mindestens eine Oktave nach oben trieb?


    »Ich schenk sie dir«, sagte Luca.


    »Das kann ich nicht annehmen.«


    »Doch«, sagte Luca. »Ist mein Ernst.«


    »Warum tust du das?«


    »Komm, ich zeig dir was.« Er wartete, bis sie das Handy mit dem Chip eingesteckt hatte, dann nickte er den Wachposten zu, die an den Gebäudeecken in kleinen Unterständen hockten, und stieg mit ihr die Feuertreppe hinunter. Unten angelangt, führte er sie in eine Art Innenhof und öffnete ein Rolltor. Sie spürte den großen Raum, bevor er sich ganz aufgetan hatte. Im bläulichen Lichtkegel seiner Stirnleuchte machte sie ein schweres SUV und ein Boot auf einem Trailer aus. Es war eine kleine weiße Segeljacht mit umgelegtem Alu-Mast.


    »Wir wollen nach Grönland«, sagte Luca. »Da ist es noch grün, heißt es.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Ich habe ein Auto und ein Boot; jetzt muss ich nur noch warten, bis Scema kommt.« Ein leichtes Zittern war in seiner Stimme. »Glaubst du, sie wird kommen?«


    »Natürlich«, sagte Lotta, ergriff Lucas Hand und drückte sie. »Scema wird kommen.«


    Eines Nachts würde sie durchs Tor treten. Sämtliche Wachposten hatten ein Foto von ihr und strikte Anweisung, sie durchzulassen. Sie würde zu ihm kommen und ihn nicht umarmen. Sie würde nicht einmal lächeln, sondern wortlos das Segelschiff betrachten. Und dann würde sie ihn fragen: Kannst du überhaupt segeln? Und er würde antworten: Kann man lernen. Und alles wäre gut.


    Eines Tages würde Scema kommen.


    Ganz bestimmt.
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    »Ich bin Rudger und komme aus Providence, USA. Verheiratet, ein Adoptivsohn. Von Beruf bin ich Designer, spezialisiert auf Downgrading, das heißt, ich habe es drauf, gut designte Produkte billiger aussehen zu lassen, damit sich eine Produktabstufung ergibt, die den hohen Preis des Spitzenprodukts gerechtfertigt erscheinen lässt. So in etwa könnte man meine Tätigkeit beschreiben. Na ja, ein Scheißjob, eigentlich, aber damit ist schon lange Schluss. Meine Frau und ich, wir haben uns einer Kommune mexikanischer Auswanderer angeschlossen, um Indoor-Planting in der Stadt zu betreiben. Eine Zeit lang hat das auch recht gut funktioniert, das Gärtnern, meine ich … Na ja, vor etwa einem halben Jahr häuften sich die Probleme – die mit den Gärten. Das Grundwasser wurde auf einmal salzig, und wir konnten die Pflanzen nicht mehr wässern. Innerhalb von Tagen gingen sie ein. Und dann wurde meine Losnummer gezogen, ein Partnerlos. Ich sagte zu Venice, komm, wir verschenken es, wir können doch unseren Sohn nicht im Stich lassen … Er ist behindert, wisst ihr, nein, nicht behindert, traumatisiert. Das heißt, er spricht nicht. Jedenfalls meinte Venice, flieg allein, ich geh mit den anderen nach Kanada. Da ist das Klima nämlich noch besser, es entstehen neue Siedlungen … heißt es. Tja, und jetzt bin ich hier.«


    Eine Weile herrschte Stille. Eine Inderin wischte sich eine Träne aus dem Auge. Lindsay, ihr blondschopfiger Coach, erhob sich und setzte in Sekundenschnelle ein teflonartiges Gute-Laune-Gesicht auf. »Danke, Rudger«, sagte sie. »Und nochmals danke euch allen für eure Vorstellung. Ihr habt jetzt Gelegenheit, euch draußen auf dem Campus umzusehen, dort gibt es auch Erfrischungen. In einer Stunde treffen wir uns wieder im Gruppenraum.«


    Rudger erhob sich und ging mit den anderen nach draußen. Im Ausgang blieb er blinzelnd stehen, doch es war nicht das Licht, das ihn blendete. Das Tageslicht wurde von einem gigantischen Sonnenschirm gefiltert, bespannt mit partikelabsorbierender, UV-undurchlässiger Elefantenfolie, wie Lindsay ihnen versichert hatte. Ihn blendete das Grün.


    Es war satt und prächtig, die Farbe des Lebens. Es war wunderschön. Er trank die Farbe mit den Augen. Wie lange schon hatte er keinen grünen Rasen mehr gesehen?


    Der Campus lag im Zentrum des kreisrunden Gebäudes, das Ähnlichkeit hatte mit Apples Hauptquartier in Cupertino. Niemand hatte ihnen gesagt, wo es lag. Sie wussten nicht einmal, auf welchem Kontinent sie sich befanden. Nach stundenlangem Flug ohne Sicht nach draußen war er in einen Helikopter mit verdunkelten Fenstern gestiegen. Als er wieder ausstieg, erblickte er einen silbrig glänzenden Wulst, das kreisförmige PrepCenter, in dem man sie auf den Flug nach Morgenröte vorbereiten würde. Die Luft war zäh und summte vor Hitze. Eine schwarze Drohne flog vorbei. Auch aus anderen Helikoptern und Bussen stiegen Losgewinner wie er aus und eilten unter den ausgefahrenen Schutzdächern her zu den Eingängen, die im Wulst aufgeklappt waren wie die Hangars eines Ufos. Ringsumher in gleißendes Licht getauchte braungelbe Steppe.


    Jetzt trat er auf den Campus hinaus. Überall strömten Menschen in orangefarbenen Overalls aus dem Gebäude hervor und blickten sich staunend um. Es waren viele, aber auf keinen Fall sechsunddreißigtausend. Einige warfen sich auf den Boden, wälzten sich im Gras wie junge Hunde. Die Rasenfläche war so weitläufig, dass die Gesichter der Menschen an der anderen Seite nicht mehr zu erkennen waren. Es gab sogar ein paar Dutzend Palmen. Und obwohl die Sonne auf die Folienabdeckung schien, war die Hitze erträglich, gedämpft durch den belebenden Anblick und einen kühlen Luftstrom, der aus breiten Schlitzen am Fuße des PrepCenters austrat. Die Erbauer der Anlage hatten offenbar keine Ausgaben gescheut. Im Vergleich zu dem Dreck und der Not, die seinen Alltag seit Jahren bestimmten, wirkte die Umgebung unwirklich – wie ein schöner Traum, der jeden Moment platzen konnte wie eine Seifenblase.


    »Beeindruckend, nicht wahr?« Die Rothaarige hatte ihn angesprochen. Er erinnerte sich an ihren Namen: Lotta.


    »Aber auch ein bisschen beängstigend.« Ein Stück weiter sammelte sich ihre PrepGroup. Rudger hatte nicht die geringste Lust, sich ihr anzuschließen. Am liebsten wäre er allein geblieben, doch als er sich auf den Rasen legte, ließ Lotta sich ganz selbstverständlich neben ihm nieder. Er breitete die Arme aus, gerade so weit, dass er sie nicht berührte. Auf einmal fühlte er sich in die Zeit seines Studiums zurückversetzt. Jetzt, im Rückblick, kam sie ihm heiter und unbeschwert vor.


    »Beängstigend, wieso?«, fragte Lotta.


    »Ich glaube, ich habe ein schlechtes Gewissen. Weil wir hier sind und die anderen da draußen.«


    »Ja«, sagte Lotta. »Eigenartig ist das schon.« Eine Weile schauten sie in die diffuse Helligkeit hoch. »Aber wir sind auch ihre Stellvertreter.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Ich weiß nicht. Eigentlich bin ich im Moment nur unverschämt glücklich.«


    Er nahm bei ihr eine Bewegung wahr, dann spürte er ihre Hand neben seiner. Es war fast eine Berührung. Sie schwiegen, bis ein melodisches Klingeln das Ende der Pause verkündete.


    »Schön, dass ihr alle wieder da seid«, sagte Lindsay im munteren Tonfall der geschulten Animateurin. »Wir wollen jetzt …«


    »Frage!« Kadir winkte, ein indischstämmiger junger Mann mit akkuratem Seitenscheitel und schwarzer Hornbrille.


    »Ja, bitte?«


    »Es soll sechsunddreißigtausend Losgewinner geben, aber ich habe auf dem Campus nur dreitausendzweihundertvierundzwanzig Personen gesehen. Wo ist der Rest?«


    »Eine interessante Beobachtung, Kadir. Darf ich fragen, wie du …«


    »Ich bin Autist, Asperger-Syndrom.«


    »Oh, ja gut. Also, darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen. Aufgrund der beschränkten Kapazitäten des PrepCenters fertigen wir die Kandidaten in neun Schichten ab, also immer viertausend auf einmal. Vorausgesetzt, deine Beobachtung war richtig, haben sich die übrigen Personen vermutlich im Gebäude aufgehalten. Abzüglich der Personen, die nicht hier erschienen sind. Soweit die mir vorliegenden Informationen zutreffend sind, waren das insgesamt einhundertsiebenundzwanzig. Keine schlechte Quote, würde ich sagen.«


    »Frage!«


    »Ja bitte, Kadir.« Lindsay wurde allmählich ungeduldig. Der kleine Inder hatte das Potenzial zur Nervensäge.


    »Weshalb bezeichnest du uns als Kandidaten?«


    »Nun, ich nehme an, du gehörst auch zu denen, die das Kleingedruckte nicht gelesen haben«, meinte Lindsay ein wenig spitz. »Hättest du das getan, wüsstest du, dass der Losgewinn lediglich zur Teilnahme am Auswahlverfahren berechtigt. Von den sechsunddreißigtausend Gewinnern der Lotterie werden achtzehntausend, also genau die Hälfte, für den Flug ausgewählt.«


    Unruhe in der Runde. Offenbar hatte niemand das Kleingedruckte gelesen. Die Webseiten waren ausgesprochen übersichtlich gewesen und hatten sich kaum von der Werbung für exotische Fernreisen unterschieden, wie sie früher, vor der Singularität, üblich gewesen waren. Rudger konnte sich an keinen Verweis auf irgendwelche Ausführungsbestimmungen oder Einschränkungen erinnern. Dass jeder, wirklich jeder durch den Loskauf die Chance bekam, am Flug nach Morgenröte teilzunehmen, hatte das Ganze ja gerade so populär gemacht. Und wenn es darum ging, ihre Eignung für ein Unternehmen zu testen, das anscheinend höhere Anforderungen stellte als gedacht, weshalb hatte man zum Beispiel das alte Ehepaar hierhergebracht? Lise und Garry Takvorian schauten einander hilflos an, als ginge ihnen der gleiche Gedanke durch den Kopf.


    Lindsay hob beschwichtigend die Hand. »Alle mal zuhören. Ich weiß, ihr seid voller Hoffnung hergekommen, und manche von euch haben vor der Abreise schwere Entscheidungen treffen müssen. Einige haben ihren Partner, andere ihre Kinder zurückgelassen und für immer Abschied von ihnen genommen. Jetzt fühlt ihr euch getäuscht und seid verunsichert. Bitte seid das nicht. Eure Hoffnung ist nach wie vor lebendig und so gerechtfertigt wie zu Anfang. Gewiss, nicht jeder von euch wird an der weiten Reise teilnehmen. Aber in diesem Moment solltet ihr nicht nur an euch selber denken. Ihr seid Stellvertreter – Stellvertreter der ganzen Menschheit. Euch begleiten die Träume und Hoffnungen von Milliarden Menschen. Erweist euch würdig!«


    Rudger suchte Lottas Blick. Ihr Lächeln war schwer zu deuten. Hatte sie etwas geahnt oder gar gewusst? Hatte sie als Einzige das Kleingedruckte gelesen? Eines stand jedenfalls fest: Von jetzt an waren sie alle Konkurrenten.


    Als sich die Unruhe gelegt hatte, verteilte Lindsay eine Art Handbuch mit Verhaltensregeln, Lageplan, Terminen. Jeder Tag verplant, auf zwei Wochen im Voraus. Rollenspiele, psychologische Interviews, medizinische Untersuchungen. Es würde eine interessante Zeit werden.
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    Lotta hatte kein Problem, sich auf die neue Situation einzustellen. Dann war der PrepCampus also in Wirklichkeit ein Assessment-Center, und gerade mal die Hälfte der Bewerber würde einen Job bekommen – na und? Sie betrachtete es bereits als Erfolg und Riesenglück, überhaupt hier zu sein. So unwirklich die Umgebung nach dem Leben in Lucas Bande am Stadtrand von Paris auch erscheinen mochte, machte sie das Projekt Morgenröte andererseits erst glaubhaft. Wer in der Lage war, in diesen Zeiten eine solche Anlage zu errichten und in wenigen Wochen fast vierzigtausend Menschen hindurchzuschleusen, der war auch imstande, ein interstellares Raumschiff zu bauen. Der würde es schaffen, achtzehntausend Menschen zu einem fremden Planeten zu transportieren und dort eine neue Zivilisation aus dem Boden zu stampfen. Der hatte alles bedacht, hatte akribisch geplant und die Pläne umgesetzt. Ob sie letztlich an der Reise teilnehmen würde, war zweitrangig. So kam es ihr in diesem Moment, erfüllt von kindlichem patriotischem Stolz auf die Menschheit, jedenfalls vor. Denn es gab kein Ende, das hatte sie irgendwann dort draußen auf dem Rasen begriffen, neben diesem Unbekannten liegend, der ihr gleichzeitig so fremd und so vertraut erschienen war. Auch hier auf der Erde würde das Leben weitergehen. Irgendwie würde es weitergehen. Kriege und Plagen kamen und gingen. Eiszeiten setzten ein und hörten wieder auf. Die Erde und das darauf wimmelnde Leben hatten Meteoriteneinschläge, Atombombenexplosionen und Vulkanausbrüche überstanden. Auch der Sonnenzyklus würde sich irgendwann wieder normalisieren. Die Armageddon-Propheten irrten. Irgendwann, vielleicht schon bald, würden sogar wieder neue Zeitungen gegründet werden. Wenn sie zu denen gehören sollte, die auf der Erde bleiben mussten, könnte sie vielleicht sogar aktiv am Neubeginn teilnehmen. Und sie stellte sich die große Reportage über das PrepCenter vor, die sie als Augenzeugin schreiben würde. Dies war ein historischer Moment, und sie war dabei – so oder so.


    Neunzehn Stühle im Kreis; achtzehn Kandidaten und ihr Coach. Die schwarzen Wände zeigten die Sternenpracht des Kosmos. Überall im Center hatten sich solche Kreise gebildet – Kadir wusste vermutlich genau, wie viele es waren.


    »Stellt euch Folgendes vor«, hatte Lindsay gesagt. »Ihr unternehmt mit zwei Shuttles einen Ausflug zum Mond eures neuen Heimatplaneten. Eines der Shuttles wird bei der Landung beschädigt. Folglich muss die Hälfte von euch auf dem Mond zurückbleiben. Bis Rettung eintrifft, ist der Luftvorrat längst aufgebraucht. Wer steigt in das flugfähige Shuttle ein, und wer bleibt da?«


    Ein Rollenspiel für Kinder.


    Die Takvorians erklärten sich freiwillig bereit zurückbleiben.


    Lucinda fand, es gehe nicht an, dass die Alten sich für die Jungen opferten, denn ihre Erfahrung werde »da oben« – sie zeigte vage an die Decke – dringend gebraucht.


    Ciceron, ihr bolivianischer Freund, riet ihr, den Mund zu halten, denn davon verstehe sie nichts.


    Ron, ein Brite, der ohne Anhang angereist war, schlug vor, »Frauen und Kinder zuerst«, und erweiterte die alte Katastrophenregel gleich noch um Kranke und Alte.


    »Warum nicht auch noch Tunten und Schwule?«, kommentierte Malek mit osteuropäischem Akzent. Eine tätowierte Schlange wand sich an seinem Hals empor. Er hatte einen roten Stiernacken, ein ausgefranstes Ohr und eine platt geschlagene Nase. »Dann würdest du Wichser nämlich auch dazugehören.«


    Die Stimmung wurde gereizter, die Lautstärke nahm zu. Hitomi, eine zarte Japanerin unbestimmbaren Alters, die den elfenhaften humanoiden Robotern glich, die von Human Device als Haushaltshilfe und Sexspielzeug verkauft wurden, hatte Mühe, sich mit ihrem glockenhellen Stimmchen verständlich zu machen. Offenbar hatte sie europäische Philosophie studiert und hätte die Diskussion gern auf ein akademisches Niveau gehoben.


    Malek machte da nicht mit. Er sprang auf mit rotem Kopf und brüllte: »Wo ist das verdammte Shuttle?«


    Bruns und Nelle, ein Ehepaar aus den Niederlanden, schüttelten missbilligend den Kopf.


    Lindsay zeigte verdutzt zur Wand.


    Malek lief zu der Stelle und rief: »Ich bin an Bord, und keiner kriegt mich hier mehr weg!«


    »Und wie rechtfertigst du dein Verhalten?«, piepste Hitomi, die sich ebenfalls erhoben hatte.


    »Ich habe die besten Gene!«


    Lotta hielt sich raus. Sie gefiel sich in der Beobachterrolle. Wer beobachtete, brauchte nicht zu agieren. Außerdem wusste sie nicht, was von ihr erwartet wurde. Ging es um Durchsetzungsvermögen? Soziale Intelligenz? Um Stressresistenz? Kreativität? Sie wusste es nicht, und deshalb hielt sie sich zurück.


    In der Mittagspause nahm sie einen Snack nach draußen mit. Die Gruppe diskutierte bereits angeregt über das Rollenspiel und was es für die Bewertung zu bedeuten habe. Die Bewertung war das neue Thema Nummer eins. Lotta hielt Ausschau nach Rudger, und als sie ihn in etwas größerer Entfernung als beim ersten Mal auf dem Rasen liegen sah, alle viere von sich gestreckt, die Augen geschlossen, legte sie sich zu ihm. Schweigend schaute sie in die diffuse Helligkeit empor.


    »Wir sind aufeinander geprägt«, sagte sie nach einer Weile.


    »Was?« Ruckartig setzte er sich auf und musterte sie erschreckt.


    »Als wir das erste Mal nebeneinander im Gras lagen, ist es passiert.«


    »Was ist passiert?«


    »Wir wurden aufeinander geprägt. Du weißt es vielleicht nicht, oder du glaubst es nicht, aber es ist so.«


    Er kratzte sich am Kopf, sah zur Gruppe hinüber. »Entschuldige, aber … das ist mir zu esoterisch.«


    Lotta lachte. »Ja, gib’s mir ruhig. Du kannst mich haben, weißt du. Du kannst mich benutzen, du kannst mich lieben. Das liegt an dir.«


    »Ich glaube … ich glaube, du machst mir Angst.«


    »Das gibt sich. Du kannst mich ausprobieren, wenn du magst.« Sie berührte seine Hand. Er zuckte zurück.


    »Später vielleicht«, sagte er. »Ich bin müde.« Er richtete sich auf und ging weg.


    Lotta sah ihm nach. Sie staunte über sich selbst. Sie war sich bewusst, wie ihr Gerede auf ihn gewirkt haben musste. Vermutlich glaubte er jetzt, sie wäre entweder bescheuert oder habe irgendwelche Drogen ins PrepCenter geschmuggelt. Dabei hielt sie selbst nichts von Esoterik. Das mit der Prägung war ihr gerade eben in den Sinn gekommen. Und sie, die in Lucas Bande gelernt hatte, ihre Worte zu wägen, keine Angriffsflächen zu bieten und sich im Hintergrund zu halten, hatte es ausgesprochen. Es stimmte, sie fühlte sich hingezogen zu dem ernsten Amerikaner. Aber Prägung? Vielleicht lag es an diesem der Realität entrückten Ort. An der Unentschiedenheit des Moments, die ihr wie ein Gipfel an Freiheit erschien. Am milchigen Licht, am grünen Gras, an den Palmen und an der Hoffnung, die in ihrem Bauch kribbelte, als wäre sie verliebt.
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    Am Nachmittag gab es wieder ein Gruppenspiel, diesmal eine Konstruktionsübung – aus normalem Papier, wie es für Ausdrucke verwendet wurde, sollten sie einen Stuhl bauen, der in der Lage wäre, eine Person zu tragen. Hitomi war nicht nur die Zierlichste und Leichteste, was sie zur Probesitzerin prädestinierte, sondern konnte auch ihre Origami-Kenntnisse einbringen. Die Takvorians zeichneten sich durch Geduld beim Probieren aus, Tabor, ein älterer, schweigsamer Spanier, verfügte über Erfahrung beim Schreinern, und Rudger setzte die Vorschläge der Runde in flotte Skizzen um. Insgesamt verlief die Übung recht harmonisch, und Hitomi gelang es, sich mit angezogenen Beinen etwa zwanzig Sekunden lang auf dem wackligen Papiergebilde zu halten, bevor es unter ihr zusammensackte – kein schlechtes Ergebnis, wie das einhellige Gruppenurteil lautete.


    Zum ersten Mal hatten sie zusammen Spaß gehabt, doch schon am nächsten Tag begannen die Untersuchungen mit einem psychologischen Interview am Vormittag und einer körperlichen Anamnese am Nachmittag. Die folgenden Tage waren der Gerätemedizin vorbehalten: Blut-, Urin- und Stuhluntersuchungen, Gewebeentnahmen, Augenscan, EKG und EEG, Ultraschall- und Röntgenuntersuchungen. Darauf folgten diverse Körperscans. Liegend wurden sie in Röhren geschoben, sitzend von Antennen und Magnetresonatoren umkreist, während sie auf einem Monitor Aufgaben lösen mussten. Die Untersuchungen fanden in Sälen mit Dutzenden gleichartiger Geräte statt, sodass in einem Raum mehrere PrepGroups gleichzeitig untersucht werden konnten. Lindsay, ihr Coach, ließ sich nur sporadisch blicken. Stattdessen hatten sie mit überwiegend russischen oder ukrainischen MTAs in weißen Kitteln zu tun, die ihnen immer dann, wenn sie mit Englisch nicht weiterkamen, nichtssagende Infozettel in die Hand drückten. Darauf stand nur, wie die Apparate hießen und was von ihnen erwartet wurde, meistens stundenlanges Stillhalten. Zum Zweck der Untersuchungen gab es keine Informationen, und auch Lindsay konnte oder wollte sich nicht dazu äußern.


    Rudger fand das merkwürdig. Waren sie nicht so etwas wie Astronauten, von denen nicht weniger erwartet wurde, als eine zweite Erde aufzubauen? Weshalb gab es dann keine Ausbildung und kein Training? Warum hatte ihnen Lindsay noch immer nicht erklärt, wie der Flug vonstattengehen und wie lange er dauern würde? Wie sollten sie sich vorbereiten, wenn sie keine Ahnung hatten, was von ihnen verlangt werden würde? Man behandelte sie wie Statisten, dabei waren sie doch die Hauptpersonen. Oder etwa nicht?


    Sein anfänglicher heiterer Gleichmut machte Verdrossenheit Platz. Immer öfter dachte er an Venice und Luke, die er beide in Amerika zurückgelassen hatte. Ob er Venice noch liebte, konnte er nicht sagen. Dass sie mit Keyla experimentiert hatte, wie sie es nannte, war ein schwerer Schlag für ihn gewesen. Der Losgewinn war ihm gerade recht gekommen. Und dennoch – ganz im Stillen hatte er bis zuletzt gehofft, sie werde ihr Mannweib verlassen und mit ihm kommen, auch wenn das bedeutet hätte, dass sie Luke hätte zurücklassen müssen. Er versuchte, sich ihr Gesicht vorzustellen, doch er sah sie nur von ferne, wie durch ein umgedrehtes Fernrohr hindurch – verkleinert, entrückt. Die Sehnsucht, die er empfand, war eine Anwandlung in Minuten der Schwäche.


    Am nächsten Morgen fehlte Rasul, ein Kenianer, der mit Zuher und Eshe, zwei Afrikanern mit tiefschwarzer Hautfarbe, eine Untergruppe gebildet hatte. Lindsay teilte ihnen mit, er habe sich in seiner Kabine mit einer Plastiktüte erstickt, nachdem man bei ihm einen Hirntumor festgestellt habe. Eshe, die mit Zuher befreundet war, brach in lautes Wehklagen aus, die anderen schwiegen betroffen. Lindsay schlug eine Schweigeminute vor, dann ging das Programm weiter.


    Am Abend setzte Rudger sich zu Lotta auf eine Bank. In den letzten Tagen war er ihr aus dem Weg gegangen, doch auf einmal hatte er das Bedürfnis, mit ihr zu sprechen. Ihren esoterischen Anfall, wie er es in Gedanken nannte, entschuldigte er mit den ungewöhnlichen Umständen. Jetzt war sie für ihn wieder der Rotschopf aus Berlin.


    »Du bist doch Journalistin«, sagte er.


    »Ist schon lange her.« Sie schaute auf den Campus hinaus, in der Hand einen Becher Bubble Tea mit rosa Trinkhalm. Die Finger der Palmwedel hatten sich an den Enden violett verfärbt.


    »Aber du machst dir doch bestimmt Gedanken.«


    »Schon. Zum Beispiel liege ich in der Kabine, lasse meine Gedanken schweifen und fingere an mir rum …«


    Scherzhaft boxte er sie gegen die Schulter. »Ich meine das alles hier … die Tests, die Untersuchungen.«


    »Und was denkst du darüber?« Sie wandte ihm das Gesicht zu, interessiert, offen.


    »Ich habe den Verdacht, es geht denen gar nicht um unsere allgemeine Eignung, also um Fitness, soziale Kompetenz, Intelligenz.«


    »Und worum geht es ihnen dann?«


    »Ums Gehirn. Um unser Gehirn.«


    »Lindsay hat gesagt, die Tests wären wissenschaftlich ausgewählt worden.«


    »Das bezweifle ich auch gar nicht«, sagte Rudger. »Die Frage ist doch, nach welchen Kriterien und mit welchen Absichten.«


    »Klingt irgendwie verschwörerisch.«


    »Und warum wird eine PrepGroup, die auf Englisch kommuniziert, ausgerechnet von russischen MTAs betreut? Mir ist aufgefallen, dass die Chinesen europäische MTAs haben. Also, für mich sieht das so aus, als wollte man den Kontakt mit den Fachkräften auf das Nötigste beschränken.«


    »Zufall.«


    »Glaubst du wirklich?«


    Lotta schaute mit leicht zusammengekniffenen Augen auf den Campus hinaus. Die Menschen in ihren orangefarbenen Overalls, ein zusammengewürfelter Haufen, den man aus der ganzen Welt hierhergekarrt hatte, wirkten ein bisschen wie Kinder in einer riesengroßen Verwahranstalt.


    »Ich glaube«, sagte sie, »darüber sollten wir uns in deiner Kabine weiter unterhalten.«


    Sie liebten sich kurz und heftig, nicht wie ein verliebtes Paar beim ersten Mal, sondern eher wie Überlebende, die auf einer unbekannten Insel gestrandet sind und nicht wissen, ob sie in einer Woche noch leben werden. Dann setzten sie sich auf, lehnten sich mit dem Rücken an die Wand und unterhielten sich halblaut. Die Klimaanlage rauschte leise, und auf der Bildwand brachen sich grüne Meereswellen an einem tropischen Strand.
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    Zwei Wochen waren vergangen. Die Zeit in dieser Inselwelt war zum Stillstand gekommen und verflogen. Alle Punkte auf dem Terminplan waren abgehakt. Das Programm war absolviert. Die PrepGroup hatte sich im Gruppenraum versammelt. Es herrschte erwartungsvolle Stille. Außer dem verstorbenen Rasul fehlten Ron, der Brite, und Ciceron. Lucinda, seine Partnerin, war zum ersten Mal ungeschminkt. Sie wirkte verweint, aber gefasst.


    Lotta saß neben Rudger und beobachtete verstohlen die anderen Gruppenmitglieder. Die meisten starrten vor sich auf den Boden. Vielleicht sahen sie etwas, das nur sie sehen konnten. Lindsay betrat den Raum mit dreiminütiger Verspätung. Ohne sich zu setzen, ließ sie den Blick über ihre geschrumpfte Zuhörerschaft schweifen.


    »Guten Morgen!«, sagte sie mit ernstem Lächeln. »Wie ihr seht, fehlen heute zwei Personen in unserer Mitte – zwei weitere Personen. Ron und Ciceron haben bereits den Rückweg nach Hause zu ihren Lieben angetreten. Und wir wollen hoffen, dass auch Rasul an einem Ort weilt, wo er zu Hause ist.« Wie in stiller Trauer neigte sie den Kopf, und Lotta bemerkte, dass sie heute ein kleines Silberkreuz um den Hals trug.


    »Also, dann, Leute«, fuhr Lindsay fort, auf einmal wieder die notorisch gut gelaunte Gruppenleiterin, eine Hardcore-Mischung aus Animateurin und Psychotante, abwaschbar und unverwüstlich. »Zunächst möchte ich euch allen danken für euer Engagement in den vergangenen zwei Wochen«, zwitscherte sie. »Für den einen oder anderen war es vielleicht nicht ganz leicht, die erforderliche Geduld für die zahlreichen Untersuchungen aufzubringen. Aber ihr habt durchgehalten, das ist die Hauptsache! Ihr wart wunderbar!« Sie nickte mehrmals hintereinander, dann klatschte sie in die Hände. »So, nun wird’s konkret«, sagte sie augenzwinkernd. »Wir werden uns jetzt ins Auditorium begeben. Dort treffen wir uns mit den anderen Gruppen, und ihr werdet erfahren, wie es weitergeht. Bitte sehr.« Sie zeigte zum Ausgang.


    Alle trotteten auf den Flur und folgten Lindsay wie eine Schar geprägter Graugänse. Mit dem Aufzug fuhren sie drei Etagen nach unten. Dort trafen sie auf andere PrepGroups, die alle in Begleitung ihrer Coaches in die gleiche Richtung strebten. Schließlich betraten sie das Auditorium, einen halbrunden Saal mit ansteigenden Sitzreihen und einem kleinen Podium mit einer Bildwand dahinter. Es gab insgesamt sechs Eingänge, drei an jeder Seite. Zwei befanden sich unten, zwei in der Mitte, zwei ganz oben. Sie hatten den Saal auf der mittleren Ebene betreten. Lindsay wies ihnen ihre Plätze zu und setzte sich neben Eshe an den Rand ihrer Gruppe.


    Der Raum erinnerte an einen großen Vorlesungssaal an einer Uni. Die Sitzreihen waren aus Holzimitat, die Wände hell getäfelt. Es dauerte eine Weile, bis alle PrepGroups auf ihren Plätzen saßen. Kadir kannte vermutlich ihre genaue Zahl, doch er saß zu weit von Lotta entfernt, als dass sie ihn hätte fragen können. Deshalb nahm sie an, dass es tatsächlich zweitausend Kandidaten waren – das hieß, Kandidaten waren sie eigentlich nicht mehr. Aber was waren sie dann? Abgesandte? Raumfahrer? Kolonisten? Bald würden sie es erfahren.


    Punkt zehn Uhr öffnete sich an der Seite des Podiums eine Tür. Eine mit einem weißen Tuch verhängte große Tafel glitt hindurch, dann folgte eine schlanke Inderin im dunkelroten Sari. Sie verneigte sich in Richtung Publikum, schob die Tafel in die Mitte des Podiums und trat ans Pult. Das schwarze Haar hatte sie sich zum Knoten gebunden, und diesmal hatte sie keine roten Strähnen, doch Lotta erkannte sie sofort.


    »Das ist sie!«, flüsterte sie aufgeregt.


    »Was? Wer?«, fragte Rudger.


    »Breen Biswami, die Frau, die ich in Paris gesucht habe!« Sie hatte Rudger von Biswami erzählt, nicht aber von ihrem Leben in Lucas Bande, denn darauf war sie alles andere als stolz. Sie fixierte die Frau, der sie einmal, in einem anderen Leben, hinterherrecherchiert hatte. Auf einmal hatte sie das Gefühl, sie habe eine alte Bekannte vor sich. War diese schwarzhaarige Schönheit tatsächlich mit verantwortlich für die ganzen Überwachungsmaßnahmen und für Mahmuds Tod? Sie glaubte es nicht.


    Die Inderin schaltete das Mikrofon ein. »Mein Name ist Indra Somer, und ich heiße Sie herzlich willkommen. Ich bin beim Projekt Morgenröte verantwortlich für die Koordination der Ebene drei, die mit der höchsten Geheimhaltungsstufe. Es wird Sie vielleicht überraschen, dass bei einem Projekt, das Milliarden Menschen bekannt ist und das viele Hundert Millionen mit ihren Loskäufen mit finanziert haben, ausgerechnet die Person, die für den Kernbereich zuständig, über Jahre hinweg eine Unbekannte geblieben ist, doch ich versichere Ihnen: Dies folgt einer zwingenden Logik. Es hat zehn Jahre gedauert, das Projekt Morgenröte zu verwirklichen. Hunderttausende Menschen waren daran beteiligt, vom einfachen Arbeiter über den erfahrenen Konstrukteur bis zum innovativsten Wissenschaftler. Staaten, Regierungen, Institutionen und zahllose Individuen haben daran Anteil. Es kann sein, dass die Menschheit nur diesen einen Versuch hat, und wir mussten alles, wirklich alles tun, um ein Scheitern zu vermeiden. Wir mussten das Projekt schützen.«


    Lotta bemerkte Rudgers fragenden Blick, doch sie ignorierte ihn, gebannt von Biswami-Somers Vortrag.


    Somer holte eine Fernbedienung aus der Tasche und dimmte die Beleuchtung. An der Wand erschien der Erdenmond, eine graue Kugel vor dem schwarzen Hintergrund des Alls. Die virtuelle Kamera ging näher heran, immer näher, bis die Kugel über die Wandbegrenzung hinauswuchs. Sie flog über den Mondboden dahin, den grauen Staub des Vakuums, tauchte in Krater ab. Bizarre Felsklüfte mit unglaublich scharf gezeichneten Schatten zogen vorbei. Dann kam ein riesiges Solarzellenfeld in Sicht und schließlich die silbrig glänzenden Kuppeln der lunaren Bodenstation. Die einzelnen Kuppeln waren mit dicken Röhren und Schläuchen verbunden. Ein paar Menschlein in Raumanzügen huschten im Freien herum. Auf dem Landefeld startete ein Shuttle in den nahen Orbit, die nächsten Shuttles standen schon bereit, unverkleidete Transportplattformen unterschiedlicher Größe. Ladebots wuselten mit Paletten umher, größere Bauteile wurden von Spezialbots auf die Shuttles gefahren.


    Somer steuerte knappe Erklärungen bei und zeichnete, ohne in die Einzelheiten zu gehen, das Bild eines hochvernetzten Industriekomplexes, dessen alleiniger Zweck es war, einen einzigen Gegenstand zu produzieren, ein Hightechprodukt, das es in der Geschichte der Menschheit noch nie gegeben hatte und aller Voraussicht nach auch nie mehr geben würde – das interstellare Raumschiff Plena Spei.


    Dann zog die Kamera nach oben. Der Boden wich zurück, der Mondhorizont rückte an den unteren Bildrand. In der Bildmitte ein Lichtpunkt, heller als die Sterne. Rasch gewann er an Größe und differenzierte sich. Die virtuelle Kamera überholte das Objekt und zeigte es schließlich von der Seite im antriebslosen Kreisflug um den Mond, gehüllt in eine Wolke von Shuttles, Plattformen, Arbeitern in Raumanzügen, Montagebots. Im Zentrum das Raumschiff, eine schmale, lange Röhre mit einem rundlichen, mit Antennen gespickten Bug, dahinter aufgefädelt vier röhrenförmige, deutlich voneinander separierte Segmente. An einem Rahmen von Querträgern befestigt waren Container mit Landegeräten, Messsonden, Antennen und kleine Manövriertriebwerke. Hinter den Kugeln folgte das größte Element, die hundertfünfzig Meter durchmessende kugelförmige Treibstoffeinheit und schließlich das Triebwerk mit den sechs Düsentrichtern. Das Raumschiff war unproportioniert und bizarr, aber auch einzigartig und auf seine Art wunderschön. Seine Schönheit rührte vor allem daher, dass es überhaupt existierte und dass es aufgeladen war mit den innigsten Hoffnungen von Milliarden Menschen. Sein Anblick rührte die zweitausend Betrachter im Auditorium, aber es rief auch Unmut hervor, der sich immer lauter Gehör verschaffte.


    »Scheiße, wer hat das Raumschiff geschrumpft?«


    »Achtzehntausend Plätze? Niemals!«


    »Schiebung! Betrug!«


    Indra Somer hob die Hand und wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war. »Ja, Sie haben richtig gezählt«, sagte sie. »Das Raumschiff hat sechs Segmente, nicht einundzwanzig wie in den Videos und auf den Bildern, die für Werbezwecke verwendet wurden, und es ist auch nicht so lang wie die holografischen Modelle, die in einigen Städten gezeigt wurden, nämlich nur fünfhundertzwanzig Meter. Im Namen aller Beteiligten bitte ich Sie um Entschuldigung für diese Täuschung, die leider notwendig war.«


    »Notwendig? Warum?«, rief jemand im Publikum.


    »Weil das, was Sie hier vor sich sehen, alles ist, was wir in einem angemessenen Zeitraum bewerkstelligen konnten. Mehr war nicht möglich, so einfach ist das und so schwer. Und bevor Sie vorschnell Ihr Urteil sprechen, bitte ich Sie zu bedenken, dass Menschen ihr Leben gelassen haben, um den Bau dieses interstellaren Raumfahrzeugs zu ermöglichen – viele Menschen.« Somer nahm das Mikrofon aus seiner Halterung und trat um das Pult herum. »Und bevor Sie mich nach dem Platz fragen, der für die Passagiere, also Sie, an Bord zu Verfügung steht, will ich Ihnen auch darauf offen und ehrlich Antwort geben. Nein, das Raumschiff bietet nicht genug Platz, um achtzehntausend Kolonisten zu befördern und sie jahrelang zu versorgen.«


    Ein Tumult brach los. Viele sprangen von ihren Plätzen auf, brüllten und fuchtelten mit den Händen. Wiederum wartete Somer ab, bis der Zorn verraucht war, dann hob sie die Hand. Sie ist ja so geschickt, dachte Lotta. Wo hat sie das gelernt?


    »Aber jetzt kommt die gute Nachricht«, sagte Somer. »Sie werden trotzdem alle an Bord sein – ich übrigens auch.« Sie ging zur Rolltafel, zog das Tuch herunter und warf es beiseite. Darunter kam ein zwei Meter hoher und ebenso breiter Spiegel zum Vorschein.


    »Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte Somer. »Schauen Sie.« Sie ging zum Spiegel, hielt zwei Meter davor an und wandte dem Publikum den Rücken zu. Lotta sah ihr milde lächelndes Spiegelgesicht und die im Dunkel verschwimmenden Sitzreihen des Auditoriums. Somers tat einen Schritt auf den Spiegel zu, dann noch einen. Es sah aus, als berühre sie nicht nur die Glasoberfläche, sondern als verschmelze sie teilweise mit ihrem Spiegelbild. Einen Moment lang verharrte sie in dieser Haltung, dann trat sie wieder zurück und drehte sich zum Publikum um. Ihr Spiegelbild vollzog die Wendung mit, führte sie aber nicht ganz aus. Als es dem Saal das Profil zuwandte, setzte es sich zur Seite hin in Bewegung, verschwand aus der Spiegelfläche – und kam hinter dem Spiegelrahmen wieder zum Vorschein. Mit ruhigen Schritten ging es zum Ausgang, nickte kurz ins Publikum, trat durch die offene Tür und verschwand. Da niemand damit gerechnet hatte, auch Lotta nicht, wirkte es wie ein Wunder – als hätte Indra Somer sich in zwei Personen aufgespalten.


    Natürlich war die zweite Somer eine Projektion gewesen, das wurde Lotta schon nach wenigen Sekunden klar. Jetzt bemerkte sie auch die Projektoren, die unauffällig an den Seitenwänden aufgestellt waren. Trotzdem war es in Anbetracht der Umstände eine frappierende Darbietung gewesen, und alle warteten gespannt auf Somers Erklärung.


    »Ich habe mich verdoppelt«, sagte Somer. »Beeindruckend, nicht wahr? Zugegeben, das war ein Trick. Aber es geht hier nicht um Unterhaltung. Es geht darum, für den Fall, dass die Singularität sich nicht wieder umkehren sollte, den Fortbestand der Menschheit zu sichern. Das ist unsere Aufgabe. Und ja, wir hatten ein Platzproblem und ein Versorgungsproblem. Das war uns gleich zu Beginn der Planung klar. Deshalb waren wir gezwungen, ein spezielles Konzept zu entwickeln. Und das ist uns gelungen.«


    Das funkelnde Raumschiff in der Schwärze des Alls verblasste und wurde ersetzt von einem technischen Gerät oder vielmehr einem Kondensat von Technik, das Ähnlichkeit hatte mit dem Detektor eines Teilchenbeschleunigers. Es wirkte bedrohlich, aufgrund seiner Symmetrie aber auch schön.


    Wie viele Arten von Schönheit es doch gibt, dachte Lotta.


    Verschiedene Rüssel ragten aus dem halbrunden Gebilde heraus, und in deren imaginärem Schnittpunkt befand sich der Kopf eines Menschen, der auf einer Untersuchungsliege lag.


    »Das ist HARRY – ich meine nicht den Mann auf der Liege, sondern den Scanner.« Mit ihrem kleinen Scherz baute Somer wenigstens einen Teil der Spannung ab, die den Saal ausfüllte wie ein elektrisches Hochspannungsfeld. Die Zuhörer hatten wieder Platz genommen. Einige kicherten. »Wofür die Buchstaben stehen, darf ich Ihnen nicht sagen«, fuhr sie fort. »Die Geheimhaltung, Sie wissen schon. Ich möchte Ihnen stattdessen kurz das Prinzip erläutern. Unser Bewusstsein, unser Wissen, unsere Erinnerungen, kurz alles, was uns als Person ausmacht, ist in unserem Gehirn gespeichert. Seine Rechenleistung beträgt zehn hoch dreizehn analoge Rechenoperation pro Sekunde, und das bei lediglich zwanzig Watt Leistungsaufnahme. Es besteht aus hundert Milliarden Nervenzellen, die durch hundert Billionen Synapsen miteinander verknüpft sind. Diese Zahlen sollen Ihnen verdeutlichen, dass es vollkommen unmöglich ist, das Gehirn beziehungsweise dessen kompletten Inhalt digital abzubilden. Das würde jeden Computer, den wir mit dem derzeitigen Stand der Technik bauen können, heillos überfordern, denn unser Gehirn ist der Supercomputer schlechthin. Aber wir können es kopieren. Wir können es in seinem momentanen Zustand abbilden – nicht digital, sondern ganzheitlich, analog. Und genau das macht HARRY. HARRY fotografiert das Gehirn in seiner ganzen Komplexität. Er fertigt eine akkurate Momentaufnahme an. Wir bezeichnen diesen Vorgang als flashen. Der Flash selbst dauert nur den winzigen Bruchteil einer Sekunde und wird kaum wahrgenommen. Unsere Testpersonen haben schlimmstenfalls von einer kurzen Benommenheit berichtet. Über Spätschäden lässt sich naturgemäß noch nichts sagen, aber ich versichere Ihnen: Die Prognose unserer Ärzte ist günstig – mehr als günstig sogar.«


    Somer ging nachdenklich ein paar Schritte auf und ab, wohl um den Zuhörern Gelegenheit zu geben, das Gehörte zu verdauen. Der tiefen Stille im Saal nach zu schließen, war das auch dringend nötig. Schließlich schaute sie wieder hoch und lächelte. »Sie werden sich jetzt fragen, wie die Momentaufnahme Ihres Gehirns, oder sagen wir besser, Ihres Bewusstseins, für die Dauer des Fluges gespeichert werden soll. Nun, ich habe von einem analogen Verfahren gesprochen. Das heißt, die beim Flashen erzeugte Momentaufnahme wird praktisch ohne Informationsverlust auf eine Nanomatrix übertragen.«


    Sie rief das nächste Video auf. In einem geschickt ausgeleuchteten, vermutlich virtuellen Raum stand ein säulenförmiges, aus drei Komponenten zusammengesetztes Gerät. Das unterste Element ähnelte einem Rollcontainer. Darauf befand sich eine Geräteeinheit mit kleinen Displays und Reglern, von der mehrere Kabel und Schläuche ausgingen. An der Oberseite der mittleren Komponente befand sich eine Mulde, und darin stand ein Metallgefäß – eine Art Kochtopf, aber ohne Henkel und ohne erkennbaren Deckel. Als die Kamera näher heranfuhr, wurde die Wandung transparent, und man sah, dass sie aus mehreren vakuumierten Isolierschichten bestand. Im Innern des Topfes befand sich eine Flüssigkeit, und darin schwamm ein dunkelblauer, unregelmäßig geformter Klumpen, der an in kaltem Wasser abgeschrecktes Wachs erinnerte. Auch davon gingen hauchdünne Kabel aus, die in der Unterseite des Gefäßes verschwanden.


    »Das ist die Matrix«, sagte Somer. »Man könnte sagen, sie ist semiorganisch. Sie besitzt zwar einen einfachen Stoffwechsel – deshalb die Versorgereinheit –, kommt aber ohne Zellstruktur aus und ist somit nicht biologischer Natur. Aufgrund ihrer extrem stabilen Konsistenz vermag sie Informationen über lange Zeiträume hinweg zu speichern. Und aufgrund ihrer Nanostruktur ist sie in der Lage, die quasioptisch übermittelte hyperkomplexe Momentaufnahme Ihres Gehirns nahezu verlustfrei zu speichern. Das habe ich mit dem Spiegeltrick gemeint. Das ist die Verdoppelung, von der ich gesprochen habe. Die geflashte Matrix – das sind Sie, und das bin ich.«


    Mit zuversichtlichem Blick schaute sie ins Publikum. »Irgendwelche Fragen?«


    Nach mehreren Sekunden Stille hob ein Mädchen in der dritten Reihe die Hand.


    »Ja, bitte?«


    »Was passiert mit … mit der Matrix, wenn das Raumschiff sein Ziel erreicht hat?«, fragte die junge Frau. Somer nickte. Diese Frage kam immer, und das war gut so. Es zeigte, dass die Kandidaten sich bereits mit ihrem zweiten Ich identifizierten. Jetzt kam es darauf an, das Wirgefühl zu stärken und Ängste zu nehmen.


    »Die Matrix wird einige Jahre nach Erreichen des Ziels Androiden eingepflanzt. Und lassen Sie sich bitte nicht von dem unschönen Wort abschrecken. Es handelt sich um individuelle, jeweils einzigartige Andros mit absolut menschenidentischem Körper. Die Andros sind sogar fortpflanzungsfähig, das heißt, gleich nachdem die Medobots der Kolonie uns den Andros implantiert haben, können wir anfangen, Nachkommenschaft zu zeugen.«


    Zaghaftes Kichern im Publikum. »Werden uns unsere Kinder ähnlich sehen?«, fragte eine junge Frau weit oben im Saal.


    »Sie werden Ihrem neuen Körper ähnlich sehen. Und da dieser Körper absolut einzigartig ist und Ihnen ganz allein gehört, lässt sich diese Frage eindeutig mit Ja beantworten. – Sonst noch jemand? Nein? Dann möchte ich Sie jetzt an Ihre Coaches verweisen, die Ihnen den Termin für das Flashen mitteilen und Sie begleiten werden. Auch alle weiteren Fragen wird Ihr Coach gerne beantworten. Ich danke Ihnen.«


    Indra Somer hängte die »Bitte nicht stören!«-Tafel außen an ihre Bürotür, schloss hinter sich ab und legte sich auf die Ruheliege. Sie strich den Sari glatt, verschränkte die Arme unter dem Kopf, schloss die Augen und ließ die Veranstaltung Revue passieren. Es war gut gelaufen. Das Publikum hatte die schockierenden Informationen gut verdaut – erstaunlich, was der Mensch in Ausnahmesituationen verkraften konnte. Die unterschwellige Konditionierung der vergangenen zwei Wochen hatte funktioniert. Das Psychologenteam hatte bei der Vorbereitung hervorragende Arbeit geleistet.


    Aber Konditionierung und psychologische Taschenspielertricks waren nicht alles. Am überzeugendsten war immer noch die Wahrheit. Und aufrichtig war sie gewesen – allerdings hatte sie nicht die ganze Wahrheit gesagt. Was es mit den Andros auf sich hatte, würden die Kolonisten noch früh genug erfahren. Und auch in einem anderen, nicht unwesentlichen Punkt hatte sie, nun ja, Zurückhaltung walten lassen. Die Reise würde nämlich nicht ins 4,3 Lichtjahre entfernte Alpha Centauri gehen, wie es in der Werbung immer geheißen hatte. Der dortige Planet war für eine Besiedlung gänzlich ungeeignet. Stattdessen würde die Plena Spei ein 6,5 Lichtjahre entferntes System ansteuern, dessen erdähnlichen Planeten sie »Morgenröte« getauft hatten. Ein guter Name, wie sie fand, denn man dachte dabei an Neuanfang, an den kühlen Morgen eines angenehm frischen Tages. Die Reisedauer würde, nicht zuletzt aufgrund der größeren Entfernung, nicht 18 Jahre dauern, wie es in den Verlautbarungen immer geheißen hatte, sondern 135 – die Techniker konnten schließlich nicht zaubern.


    Eine lange Zeit zum Träumen.
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    Rudger hatte Overall und Unterwäsche auf dem Stuhl abgelegt. Jetzt lag er nackt auf der Rollpritsche, zugedeckt mit einem orangefarbenen Laken, und wartete darauf, dass er an die Reihe kam.


    Der Warteraum war mittels lichtdurchlässiger Stellwände in fünfzehn Kojen unterteilt, die mit den verbliebenen dreizehn Personen seiner ehemaligen PrepGroup belegt waren – dreizehn von achtzehn, eine der besten Gruppenquoten überhaupt. Wenn er den Kopf nach rechts wandte, sah er Lottas Pritsche als verschwommene Silhouette. Er hatte darauf bestanden, dass sie neben ihm lag, und auch wenn er sie nicht richtig sah, spürte er doch, dass sie da war, und das tat ihm gut.


    Er wartete.


    Niemand sprach.


    Leise Sitarmusik kam aus den Deckenlautsprechern, eine Raga, die vermutlich Breen Biswami alias Indra Somer persönlich ausgewählt hatte. Wenn sie die Wahrheit gesagt hatte, würde auch sie bald in einer dieser Kojen liegen und warten, zusammen mit der letzten PrepGoup, die sie durch das Center geschleust hatte.


    Er wartete.


    Am Vorabend hatte er lange versucht, zu begreifen, was das alles für ihn bedeutete, doch seine Gedanken hatten nur zäh gekreist. Jetzt war er ruhiger und machte sich mit Erstaunen klar, dass er sich der Matrix, auf die sein geflashter Bewusstseinsinhalt mitsamt dem Schaltungszustand seiner biologischen Wetware übertragen würde, bereits eigentümlich nah fühlte. Die Matrix würde er sein; sie würde denken, träumen und, wenn sie erst einmal einen Körper besaß, auch begehren und handeln wie er. Sie würde leben, wenn er längst tot war.


    Er hörte, wie links neben ihm der Vorhang beiseitegezogen und die Pritsche mit Hitomi aus dem Raum gerollt wurde. Die Prozedur dauerte etwa zehn Minuten. Als Nächster war er dran.


    Es gab nichts zu fürchten. Die Verdoppelung war ein Geschenk. Ja, er bekam etwas geschenkt: einen Zwillingsbruder, wie es ihn noch nie gegeben hatte. Schade eigentlich, dass er ihn nie kennenlernen würde. Stattdessen müsste er in die Welt zurückkehren, in diese erhitzte, erstickende Hölle und den Überlebenskampf von seinesgleichen. Sein altes Leben gab es nicht mehr. Venice war zusammen mit Luke und den Mexikanern bestimmt schon weitergezogen. Einen kurzen, schmerzhaft hoffnungsvollen Moment lang dachte er daran, ihr nach Norden zu folgen. Aber wozu sollte das gut sein? Was würde sie davon halten, wenn er als Gespenst seiner selbst wieder in ihr Leben träte? Wie würde Luke reagieren, wenn er auf einmal wiederauftauchte, nachdem er sich bereits für immer von ihm verabschiedet hatte? Er würde sich freuen, das ja, aber nach einer Weile würde er einsehen müssen, dass es nie wieder so sein würde wie früher.


    Nein, das wollte er ihm nicht antun.


    Auf einmal wurde er von Beklommenheit erfasst. Würde er, wenn er hier rauskam, überhaupt noch ein eigenes Leben besitzen? Oder würde sein Leben auf die Matrix übergehen, und er war im Begriff, ein Zwischenreich zu betreten, in dem alles gleich unwichtig und unwirklich wäre?


    Bevor er seine trüben Gedanken weiterspinnen konnte, wurde Hitomi in ihre Koje gerollt. Sie wechselte ein paar leise Bemerkungen mit der MTA, und im nächsten Moment wurde der Vorhang bei ihm aufgezogen. Eine ältere Frau im weißen Kittel lächelte ihn freundlich an und sagte: »Ich bin Betty. Sind Sie bereit, Rudger?«


    »Ich bin bereit.«


    »Dann wollen wir mal.«


    Betty schob ihn in einen Vorraum, wo zwei weitere MTAs warteten. »Wir müssen Sie jetzt leider fixieren«, sagte sie. »Keine Angst, es dauert nicht lange.« Sie passte seinen Kopf in einer Art Mulde ein, die sich zunächst elastisch anfühlte, im nächsten Moment aber so hart wurde, dass er nicht mal mehr mit den Ohren wackeln konnte. Die anderen beiden Helferinnen nahmen ihm das Laken ab und fixierten seinen Körper mit Riemen an der Unterlage. Ihre Blicke glitten gleichgültig über seinen nackten Körper hinweg – davon hatten sie schon zu viele gesehen. Dann drückte Betty einen Knopf an der Wand und schob ihn durch die sich seufzend öffnende Stahltür.


    HARRY sah genauso aus wie auf dem Wandbild bei Somers Vortrag, nur größer, mächtiger – gefährlicher. Rudger vermutete, dass man ihn mit Elementarteilchen beschießen würde – oder mit einer Mischung aus allem, was sich dazu eignete, seine empfindliche Gehirnsubstanz zu durchdringen, ohne sie gleich zu grillen.


    »Bitte schließen Sie einen Moment die Augen«, sagte Betty. »Zur Justierung benutzen wir roten Laser.«


    Rudger gehorchte. Kurz darauf leuchtete es einen Moment rötlich durch seine geschlossenen Lider, und die Liege rückte ein kleines Stück nach vorn und ein bisschen zur Seite, dann war es auch schon vorbei.


    »Danke«, sagte Betty. »Ich gehe jetzt kurz hinaus, dann werden Sie geflasht, und ehe Sie sichs versehen, ist es auch schon vorbei.«


    Er hörte, wie sie hinausging. Mit einem Klicken verriegelte sich die Tür. Er verdrehte die Augen, doch da er den Kopf nicht bewegen konnte, sah er nicht, was hinter ihm vorging. Alles, was er sah, war HARRY – die tonnenschweren Spulenwicklungen, die armdicken Leitungen, die bunten Kabelbündel. Von der Seite glitten blitzschnell stählerne Sonden heran, die an die Tentakel von Seeanemonen erinnerten und in einem halben Meter Abstand rings um seinen Kopf verharrten. Dann setzte ein tiefes Brummen ein – eine Art Dröhnen, das aus der Luft zu kommen schien. Es knackte laut – dann Stille.


    Die Stahltentakel zogen sich zurück, die Tür ging auf, und Betty eilte herbei.


    »Na, Rudger, haben Sie etwas gespürt?«


    Er wollte den Kopf schütteln, doch es gelang ihm nicht.
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    Rudger trat blinzelnd auf den Campus hinaus. Er war nicht allein. Einige kannte er vom Sehen, doch in diesem Moment wirkten sie nicht minder fremd auf ihn wie die anderen. Ihre Bewegungen waren verlangsamt, ihr Gang unsicher, ihr Blick huschte umher, als hätten sie Mühe, sich zurechtzufinden. Sie waren Gespenster.


    Dann begriff er, dass genau das eingetreten war, was er vermutet hatte.


    Die Leute hatten nichts mehr zu tun. Sie hatten das Programm absolviert und waren geflasht worden. Sie selbst waren unverändert geblieben, doch ihre Hoffnungen, ihr Wollen, ihr Wille, all das war an die Matrix übergegangen. Die Matrix würde zu den Sternen aufbrechen und im Auftrag der Menschheit dabei mithelfen, einen fremden Planeten zu besiedeln. Die Matrix war die Zukunft und Morgenröte ihre neue Heimat. Ihr früheres Leben hatte sich ebenso erschöpft wie die Menschheitszivilisation im Kampf gegen Kräfte, denen sie nicht gewachsen war. Das alte Leben war Vergangenheit, und alles, woran sie noch vor wenigen Wochen gehangen hatten, war auf einmal durchscheinend und fad geworden.


    »Rudger! Rudger! Dürfte ich Sie etwas fragen?« Es war Nelle, die, ihren Mann Bruns im Schlepptau, auf ihn zugeeilt kam. Ihr Haar war in Unordnung, ihre Wangen gerötet.


    »Bitte, fragen Sie«, sagte Rudger verwirrt.


    »Wenn es uns jetzt zweimal gibt«, sagte Nelle und schaute ihn erwartungsvoll an, »woher weiß ich dann, welche von uns die … die …«


    »Die Echte?«, warf Bruns ein.


    »… die Echte ist?«


    Rudger überlegte angestrengt, doch es fiel ihm keine Lösung ein. »Ich glaube, Sie brauchen sich keine Sorge zu machen«, sagte er unsicher. »Das Problem stellt sich nicht, denn Sie werden der anderen nie begegnen.«


    »Ach, wirklich?«


    »Bestimmt nicht. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …« Er eilte davon, denn er hatte Lotta ausgemacht. Sie saß auf einer Bank und schaute dem Treiben auf dem Campus zu. Er setzte sich neben sie. Nach einer Weile ergriff Lotta seine Hand. Schweigend schauten sie sich das zeitlupenhafte Treiben an.


    »Merkst du was?«, fragte sie.


    »Nein«, log er.


    »Ich auch nicht.«


    Nicht die von HARRY ausgehende Strahlung hatte sie verändert, sondern der damit einhergehende metaphysische Akt der Verdoppelung. Etwas Geheimnisvolles, das Menschen verboten sein sollte, das durch die Umstände aber notwendig geworden war. Spürten es die anderen auch? Er konnte es nicht sagen.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte Rudger.


    »Grönland«, sagte Lotta.


    »Was?«


    »Ich kannte mal jemanden, der wollte nach Grönland.«


    »Dein Pariser Freund Luca?«


    »Vielleicht …«


    »Da werden viele hinwollen«, sagte Rudger. »Außerdem hab ich gehört, die Insel wäre von der englischen Kriegsflotte abgeriegelt.«


    »Aber es ist doch immerhin ein Ziel.«


    »Ja«, sagte er. »Auf nach Grönland.«


    Auch Lotta war ein Gespenst geworden. Aber Gespenster waren frei und glücklich.
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    Knapp zwei Milliarden Menschen verfolgten an ihren Bildwänden, Monitoren, Smartphones und Touchpads live den Start der Plena Spei. Verabschiedet von Tausenden Arbeitern und Bots der Mondbasis, löste sich das Raumschiff mithilfe der Manövrierdüsen aus seiner Umlaufbahn. Eine halbe Stunde später zündete planmäßig der Hauptantrieb, der erst in einigen Tagen seinen vollen Schub erreichen würde. Ein Teil der Zuschauer jubelte. Die meisten weinten.


    Lotta und Rudger beobachteten den Start vom Dach des Gelben Hauses aus. Trotz ihrer Bitte, sie beide in Europa abzusetzen, hatte man sie nach Amerika gebracht. Europa sei überfüllt, hatte es geheißen. Da sie nicht getrennt werden wollten, waren sie schließlich auf einem Militärflughafen nahe Dallas gelandet. Man gab ihnen IceSuits, packte ihre Rucksäcke voll und brachte sie mit einem gepanzerten Truck in die Stadt. Die Lage in der City war beängstigend. Die letzten intakten Wohngebiete waren abgeriegelt und wurden von privaten Sicherheitsdiensten bewacht. Es fuhren keine Busse, und es gab keine Taxis. Der Bahnbetrieb war eingestellt. Für die wenigen Flüge gab es monatelange Wartelisten. Nach nächtelangem Umherirren knackte Lotta ein abgestelltes Auto, mit dem sie nach Providence fuhren. Lotta zeigte Rudger, wie man mit einem Schraubenzieher den Tankdeckel abhebelte und mit einem Schlauch das Benzin aus dem Tank fremder Wagen holte. Offenbar hatte sie in Paris nicht nur die Betten anderer Leute gemacht. Als sie in Providence ankamen, war niemand mehr da. Das Gelbe Haus stand leer. Mandy, Gao und Pedro, der geheimnisvolle Mister, Keyla, Trica und Xavier und die vielen Neuzugänge hatten sich auf den Trip zu den Northwest Territories gemacht. Venice und Luke hatten sie mitgenommen. Und so schauten Lotta und Rudger mit Ferngläsern dem hellen Stern nach, der ein Raumschiff war, und sie wussten, sie waren mit an Bord.


    Als es vorbei war, gingen sie hinüber in Rudgers vergleichsweise kühles Basement und liebten sich auf dem Teppich seines Arbeitszimmers, umgeben von der Schwärze des Weltraums und dem Gefunkel der Milchstraße, in der die von der winzigen Erde umkreiste Sonne um das unsichtbare schwarze Loch im Zentrum wanderte, zusammen mit Milliarden anderen Sonnen, die alle ihre Lebenszeit durchmaßen, von der Geburt über das Altern bis zum Tod.


    Als die Startübertragung endete, begannen die Konzerte von Human One. Auf großen Festivals in klimatisierten Zelten, an geschichtsträchtigen Orten wie dem Madison Square Garden in New York, der Royal Albert Hall in London oder dem Palast der Himmlischen Genüsse in Chongking begeisterten die besten und beliebtesten Künstler der Welt ein Publikum, das ein paar Nächte lang vergessen und feiern wollte wie die Menschen eines glücklicheren, gar nicht so fernen Zeitalters, der Zeit vor der Singularität. Ein Höhepunkt der Veranstaltungen war der Auftritt von Rolling-Stones-Coverbands, die mit dem Evergreen Two Thousand Lightyears from Home Millionen Menschen zu Tränen rührten.


    In Kirchen, Moscheen und Tempeln wurde der Bewusstseine an Bord der Plena Spei gedacht.


    Politiker hielten Reden, ergriffen von der Bedeutung des Augenblicks.


    Es kam zu mehreren Selbsttötungen von Menschen, die geflasht worden waren. Am häufigsten wurde als Motiv genannt, sie hätten ihr neues Selbst von Ballast befreien wollen.


    Im Hafen von Hongkong gab es das größte Feuerwerk der Menschheitsgeschichte zu bestaunen.


    Gill Freeman gedachte vor dem Fernseher ihres Ehemanns Leonard, der vor Jahren unter ungeklärten Umständen zu Tode gekommen war, als der Präsident das Projekt Morgenröte angekündigt hatte. Die Lose, die sie in einem Anflug von Verzweiflung erworben hatte, hatte sie ihrer Tochter Mousey geschenkt, doch es war kein Treffer dabei gewesen.


    Indra Somer alias Breen Biswami alias Padma Murthy delegierte die Konservierung des PrepCenters und ließ sich in ihr SafeHouse in den italienischen Alpen fliegen, wo sie von Jeremi Kremoi und ihren drei Kindern erwartet wurde, die sie bereits heftig vermissten. Vor ein paar Jahren hatte sie das Haus von eingeflogenen Spezialkräften der russischen Armee aus der Hand eines wahnsinnigen Bandenführers befreien lassen. Ihr Mann hatte in einem Kellerverlies überlebt, und es schien so, als habe er die Tortur ohne bleibende psychische Schäden überstanden.


    Das SafeHouse war inzwischen besser gesichert als zuvor, mit einem Todesstreifen, Selbstschussanlagen und sogar Raketenwerfern.


    Irgendwann endeten die Feiern, Andachten und Reden, und der Überlebenskampf ging weiter.
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    Mit stetig feuerndem Antrieb beschleunigte die Plena Spei. Dreiundzwanzigtausendeinhundertachtundzwanzig Bewusstseine träumten an Bord. Nur siebzehntausend waren bei der globalen Lotterie ausgewählt worden; die übrigen hatten über mehr oder weniger dunkle Kanäle ihren Weg an Bord gefunden. Alle Bewusstseine befanden sich im zweiten, gegen kosmische Strahlung gehärteten Raumschiffsegment, jedes auf seiner eigenen Versorgungseinheit ruhend, gelagert in mehrstöckigen Regalen. Obwohl sie von zwei voneinander unabhängigen Rechnern überwacht wurden, überzeugte sich alle paar Stunden ein Wartungsbot, dass keine Störung vorlag. Fast alle Systeme an Bord waren mindestens dreifach redundant ausgelegt. Nahezu lautlos rollten die Bots durch die dunklen Flure, suchten eine Ladestation auf, wenn ihr Akku leer war, und setzten dann ihre Überwachungsarbeit fort. Die Ebenen waren senkrecht zur Schiffsachse angeordnet; oben befand sich somit der Bug, unten das Heck.


    Der Flug hatte gerade erst begonnen, deshalb gab es für die Wartungsbots nichts zu tun. Das würde sich im Laufe der hundertfünfunddreißig Jahre währenden Reise ändern. Zwar hatte man sich bemüht, die technischen Systeme möglichst einfach zu halten, doch das änderte nichts an der Tatsache, dass weder der Matrixspeicher noch das Raumschiff als Ganzes je einem Praxistest unterzogen worden waren. Erprobungen hatte es natürlich gegeben, doch beim Flug nach Morgenröte ging es um Zeiträume, die nur schwer zu simulieren waren. Die Bots waren das allerletzte Auffangnetz, sollten die anderen Sicherungen versagen. Aus diesem Grund besaßen sie ein gewisses Maß an Selbstständigkeit, die es ihnen gestattete, auch dann Entscheidungen zu treffen, wenn sie nicht auf den Hauptrechner zugreifen konnten. Sie wurden in allen Segmenten eingesetzt. Zu ihrem Aufgabenbereich gehörte auch die Überwachung der übrigen wertvollen Fracht an Bord der Plena Spei, darunter vierzigtausend tiefgefrorene menschliche Embryos, die ebenfalls im zweiten Segment in speziellen Kühlkammern aufbewahrt wurden.
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    Er saß am Steuer eines Wagens und fuhr eine geteerte zweispurige Straße entlang. Außer ihm befanden sich noch drei weitere Personen im Auto, doch er wusste nicht, wer sie waren, und er wusste nicht, wohin er fuhr.


    Aus dem Augenwinkel musterte er die Frau auf dem Beifahrersitz. Sie war Mitte dreißig, hatte langes, blondes glattes Haar und grüne Augen und blickte starr geradeaus. Im Rückspiegel sah er zwei Männer in dunklen Anzügen, deren Köpfe sich simultan nach rechts neigten, als er in eine weite Linkskurve einfuhr. Sie trugen weiße Hemden mit gestreiften Krawatten – Businessmen.


    »Wohin fahren wir?«, fragte er, doch niemand antwortete.


    Nach der Biegung kam eine Überführung, unter der er durchfuhr, dann tat sich eine lange, gerade Straße vor ihm auf, mit Geschäften, kleineren Bürogebäuden und Wohnungen. Es war Tag, den Schatten und dem Licht nach zu schließen früher Nachmittag. Overroad-Werbung überspannte in unregelmäßigen Abständen die Fahrbahn, doch die Bilder waren eingefroren und verschwommen. Seltsam war auch, dass weder Menschen noch andere Fahrzeuge unterwegs waren. Straße und Gehsteige waren vollkommen leer, und die Läden wirkten geschlossen.


    Ihm war warm, deshalb kurbelte er das Fenster herunter. Der Fahrtwind strich herein, trocknete seinen Schweiß. Er warf einen Blick in den Rückspiegel. Beide Männer waren hager und dunkelhaarig, einander zum Verwechseln ähnlich. Er überlegte, ob er sie ansprechen sollte, doch aus irgendeinem Grund traute er sich nicht. Als er wieder nach vorn sah, befand der Wagen sich dicht vor einem Fußgängerübergang. Im nächsten Moment hatte er ihn erreicht. Es tat einen leichten Schlag, etwas flog über das Auto hinweg. Er wollte bremsen, doch er tat es nicht. Er fuhr weiter.
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    Er fuhr auf eine weite Linkskurve zu. Seine Hände klebten am Plastiklenkrad fest. Der Wagen, ein alter Ford, hatte keine Klimaanlage. Obwohl es bereits später Nachmittag war, pustete der unangenehm surrende Ventilator eine Gluthitze aus den Lüftungsschlitzen.


    »Was dagegen, wenn ich das Fenster aufmache?«, fragte er die neben ihm sitzende Frau. Sie schaute ihn an mit ihren unglaublich grünen Augen und schüttelte lächelnd den Kopf. Sie hieß Vroni, und er hatte das Gefühl, sie schon lange zu kennen, konnte sich aber nicht erinnern, woher. Er wusste nicht einmal, wo die Fahrt begonnen hatte. Das musste an der Hitze liegen.


    Er kurbelte das Seitenfenster vollständig herunter und stützte den Ellbogen auf. Der Fahrtwind tat ihm gut, aber er spürte die schwere Hitze darin. Es roch nach Staub und erhitztem Asphalt.


    Auf dem Rücksitz kabbelten sich Mark und Spark. Der eine hatte dem anderen ein Kaugummi auf den Anzug geklebt. Jetzt rauften sie wie Schuljungs, zerrten sich an der Krawatte und boxten sich gegen die Schulter. Ihre Businessmen-Gesichter waren von der Auseinandersetzung unberührt geblieben. Sie wirkten so konzentriert, als säßen sie bei einer überaus wichtigen Besprechung, und verzogen keine Miene, während sie gegenseitig ihre Anzüge ruinierten. Als er in die Kurve einfuhr, hielten sie kurz inne und überließen sich dem Zug der Zentrifugalkraft. Dann setzten sie die Rauferei fort. Dass erwachsene Männer sich so albern aufführten, hatte etwas Verstörendes.


    Als er aus der Kurve kam, sah er die Überführung und die dahinter in die Ferne führende Straße. Kein Mensch war unterwegs, und es waren keine anderen Fahrzeuge zu sehen. Die Geschäfte hatten geschlossen, als wäre Feiertag. Die Menschen waren verschwunden, als wären sie im Urlaub.


    »Wohin fahren wir?«, fragte er, da bemerkte er einen Mann, der kopfunter von der Fußgängerbrücke hing. Seine Füße steckten in Seilschlingen, und die Seile waren mit dicken Knoten am Geländer befestigt. Das mittellange Haar hing ihm wie ein Vorhang vor dem Gesicht. In den Händen hielt er ein Schild, doch es war verkehrt herum, deshalb konnte er die Beschriftung nicht lesen, und dann hatte er die Überführung auch schon passiert.


    »Hast du den Mann gesehen?«, fragte er aufgeregt. »Was stand auf dem Schild?«


    »Fahr weiter«, sagte Vroni.


    Er zog den Ellbogen ein und legte auch die Linke wieder aufs Lenkrad. Seine Hände zitterten. Er sah in den Rückspiegel. Der Mann baumelte immer noch kopfunter an der Brücke, doch die Rückseite des Schildes war unbeschriftet. Als er wieder nach vorn sah, fiel ihm auf, dass sich auf den Overroad-Werbebannern Buchstaben abzeichneten – bunte, leuchtende, blinkende Buchstaben und Worte, doch sie ergaben keinen Sinn, als stammten sie aus einer unbekannten Sprache.


    »Da!«, sagte er und zeigte nach oben. »Siehst du das? Kannst du das lesen?« Vroni beugte sich vor, schaute gleichgültig zu den Bannern hoch und ließ sich wieder zurücksinken. »Das hat nichts zu bedeuten«, sagte sie.


    Auf einmal befand sich der Wagen dicht vor einem Zebrastreifen. An der rechten Seite stand eine Haustür offen. Und da war etwas vor der Motorhaube. Ein dumpfer Schlag, der sich durchs Lenkrad in seine Hände fortpflanzte. Das Etwas wurde hochgeworfen, drehte sich, trudelte vorbei und prallte hinter dem Wagen auf der Fahrbahn auf.


    »Soll ich anhalten?«, schrie er. »Soll ich?«


    »Auf keinen Fall«, sagte Vroni. »Wir sind noch längst nicht da.«
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    Abenddämmer fiel vom Himmel und sammelte sich zwischen den Gebäudezeilen. Die Hitze, die durchs offene Seitenfenster hereinwehte und aus den Lüftungsschlitzen quoll, war feucht und schwer. Das hielt Spark und Mark nicht davon ab, sich lautstark wegen eines Sandwichs zu zanken. Spark biss große Stücke davon ab und kaute schmatzend. Ein Salatblättchen klebte ihm im Mundwinkel, seine Lippen waren fettig. Immer wenn Mark nach dem Sandwich greifen wollte, hielt er es so weit von ihm weg, dass sein Sitznachbar nicht herankam. Mark hüpfte aufgeregt auf dem Sitz, schnappte nach dem Sandwich und verfehlte es. Inzwischen war es auf ein Drittel seiner Anfangslänge geschrumpft, und es sah ganz danach aus, als sollte er leer ausgehen. Eine alberne Vorstellung.


    Er lenkte den Ford Taurus entspannt in die weite Kurve und gab beim Ausfahren Gas. Als er unter der Überführung hindurchfuhr, fiel etwas herunter und landete auf dem Wagendach. Er spürte, wie der Wagen in die Stoßdämpfer einsackte und wieder hochfederte, schwerer als zuvor – erheblich schwerer.


    »Was war das?«, fragte er Vroni, die im Schminkspiegel das Gerangel auf dem Rücksitz beobachtete.


    »Was meinst du?«


    »Etwas ist aufs Dach gefallen.«


    »Ich habe nichts gemerkt. Fahr weiter.«


    Er meinte, das Ding auf dem Dach spüren zu können. Es musste groß sein, größer als ein Mensch. Vielleicht war etwas von einem Transporter gefallen. Aber er hatte keinen gesehen. Es war kein einziger Wagen auf der Straße unterwegs, und Fußgänger ebenfalls nicht.


    Er beschleunigte, dann machte er abrupt eine Vollbremsung. Vroni schleuderte gegen die Windschutzscheibe und stützte sich im letzten Moment mit der Hand ab. Mark nutzte die Gelegenheit, um Spark den letzten Sandwichhappen zu entreißen. Als er ihn hinunterschlang, heulte Spark auf vor Enttäuschung.


    »Idiot!«, sagte Vroni.


    »Hast du das eben gesehen?«


    »Was soll ich gesehen haben?«


    »Da ist was auf die Windschutzscheibe runtergerutscht. Etwas Weiches, Labbriges.«


    »Und wo ist es jetzt?«


    »Jetzt ist es wieder auf dem Dach.«


    »Fahr weiter, Idiot.«


    Selber Idiot. Irgendwas saß auf dem Dach, und er würde es herunterholen.


    Er beschleunigte wieder. Der Motor grollte. Geschäfte, Cafés, Wohnhäuser, Büros huschten vorbei. Ein Zebrastreifen raste ihm entgegen, am Straßenrand eine Frau mit einem rosa Kinderwagen. Niemand schob mehr rosa Kinderwägen durch die Gegend! Wer auf die Straße trat, guckte vorher nach links und nach rechts!


    Die Frau schob den Kinderwagen vom Bordstein auf den Zebrastreifen. Den Blick geradeaus gerichtet, marschierte sie in flottem Tempo los. Er trat auf die Bremse. Die Räder blockierten, rutschten quietschend über den Asphalt. Etwas Dunkles glitt vom Dach über die Windschutzscheibe und die Motorhaube. Es fiel auf die Straße und wurde überrollt. Dann ein rumpelnder Aufprall, der rosa Kinderwagen flog durch die Luft.


    Vroni schrie.
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    Es war dunkel geworden, der Himmel sternenlos und pechschwarz. Im diffusen Restlicht unterschied sich das Straßenband kaum von Gehsteig und Bebauung. Der Fahrtwind, der durchs offene Seitenfenster wehte, war warm, aber nicht heiß. Der Sechszylindermotor des Ford Taurus brummte beruhigend.


    »Angenehm«, sagte er, und als niemand antwortete: »Richtig erholsam, wenn so wenig Verkehr ist.« Zügig fuhr er in die Kurve und unter der Überführung hindurch. Die endlos lange Straße wirkte wie ein Kanal mit schwarzem Deckel. Kein einziges Gebäude war beleuchtet, auch die Straßenlaternen waren außer Betrieb. Er tastete nach dem Lichtschalter, doch er fand ihn nicht.


    »Hast du eine Ahnung, wie man das Licht einschaltet, Vroni?«, fragte er. Als sie nicht antwortete, wandte er den Kopf. Neben ihm saß nicht Vroni, sondern Mark oder Spark. Sie waren einander so ähnlich, dass er in der Dunkelheit nicht erkennen konnte, wer von beiden es war.


    Er sah in den Rückspiegel. Spark oder Mark saß mit Vroni hinten. Er hatte ihr die Hand in die Bluse geschoben und knetete ihr, den Blick gleichgültig nach vorn gerichtet, die Brust. Sie leckte sich mit ihrer wundervoll langen Zunge die Lippen. Ihre Augen waren grau, wie alles drinnen und draußen.


    »Vroni?«, sagte er. Als sie nicht reagierte, blickte er wieder auf die Straße. Er fuhr längere Zeit geradeaus, dann beschrieb die Straße eine scharfe Biegung nach rechts. Er bremste vor der Kurve ab, dann beschleunigte er wieder, jedoch nicht mehr so hoch wie zuvor, denn die Fahrbahn war schmaler geworden. Am Rand, auf den Gehsteigen, machte er dunkle, huschende Schatten aus. Sie waren kleiner als ein Mensch, doch was es war, konnte er nicht erkennen.


    »Vroni?«, sagte er. »Vroni, wo sind wir?«


    Es war noch dunkler geworden. Er hätte die Scheinwerfer jetzt dringend gebraucht. Die Fahrbahn war kaum mehr zu erkennen. »Ich glaube, ich sollte besser anhalten.«


    »Fahr weiter!«, kicherte Vroni auf dem Rücksitz. Ihre Stimme klang dumpf. Ihr Kopf tauchte sporadisch aus der dunklen Tiefe auf. Er sah den Mann auf dem Beifahrersitz an. Seine Konturen hatten sich aufgelöst. Seine Gestalt wogte, als sei sie im Begriff, sich aufzulösen.


    Rudger, Rudger, Rudger, Rudger …


    »Vroni?«


    Sie antwortete nicht. Als er wieder in den Rückspiegel sah, waren sie und der Mann verschwunden. Nicht einmal mehr die Karosserieumrisse waren zu erkennen. Auch das Motorengebrumm hatte sich abgeschwächt. Die Straße war ein schwarzer Raum voller Gespenster. Es war, als flöge er allein durch die Nacht.


    Rudger, Rudger, Rudger, Rudger …


    »Vroni? Hörst du das? Bist du noch da? Vroni?«


    Rudger, Rudger, Rudger!


    »Hallo? Hallo? Wer ist da?«


    »Rudger, Rudger, Rudger!«
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    Hundertfünfunddreißig Jahre sind eine lange Zeit. Bauwerke werden errichtet und stürzen ein. Menschen wachsen von Kindern zu Erwachsenen heran, altern, sterben und werden vergessen. Moden kommen und gehen. Staaten werden gegründet oder verschwinden von der Landkarte. Der technologische Fortschritt oder eine schleichende Katastrophe ändert das Gesicht der Welt. Nichts bleibt gleich, alles ändert sich.


    Auch an der Plena Spei ging die Zeit nicht spurlos vorüber. Zwar herrschte in weiten Teilen des Schiffes Vakuum, und Segment zwei und drei hatte man mit einer sauerstofffreien Mischung aus Stickstoff und Helium befüllt, sodass oxidative Korrosion auch dort ausgeschlossen war. Doch die beweglichen Teile nutzten sich ab und gingen kaputt. Wenn möglich, wurden sie repariert oder durch nachgedruckte Teile ersetzt, andernfalls wurde auf Redundanzsysteme umgeschaltet, bis auch diese irgendwann den Dienst verweigerten. Die kosmische Strahlung wurde durch die spezielle Härtung des Rumpfes gedämpft, doch die nicht unerhebliche Reststrahlung zerstörte nicht nur Mikroschaltungen und Nanostrukturen, sondern führte bei fast allen Materialien zu einem beschleunigten Alterungsprozess. Kunststoffe wurden brüchig und Dichtungen porös, stabilisierende Rumpfelemente verloren ihre Elastizität und brachen, Beschichtungen blätterten ab, Werkstoffe zerbröselten. Bei der Planung hatte man den Alterungsprozess simuliert und so gut es ging Vorkehrungen getroffen. Doch bei aller Gründlichkeit hatte man eines übersehen, nämlich dass auch die autonomen Wartungsbots, der letzte Schutzwall vor dem Totalversagen, den gleichen Abnutzungsprozessen unterworfen wären. Es gab zwar Hunderte Ersatzbots in den Lagern, und diese wurden von ihren beschädigten Kollegen auch nacheinander in Betrieb genommen, doch irgendwann waren die Regale leer. So kam es, dass die Bots in zunehmendem Maße von Selbsterhalt und Regeneration in Anspruch genommen waren. Zu leiden hatte darunter das Schiff – und dessen kostbare Ladung.


    Als die Plena Spei nach einhundertfünfunddreißig Jahren Flug das Zielsystem erreichte, hatte sie in mancherlei Hinsicht Ähnlichkeit mit einem Wrack. An Bord gab es keinen Dreck und keinen Staub, aber die Spuren des Verfalls waren dennoch allgegenwärtig. Boden und Wände wirkten körnig, wie sandgestrahlt. Verkleidungsteile waren abgerissen, Wartungsklappen standen offen. Die Isolation der heraushängenden Kabelstränge war teilweise brüchig, was seit Jahren zu Kurzschlüssen führte. Auf den Gängen lagen ausgeschlachtete Bots herum.


    Die Steuerzentrale lag im vordersten Segment. Eigentlich gab es sie in dreifacher Ausfertigung, doch zwei Zentralrechner waren nacheinander ausgefallen, sodass jetzt der dritte in Betrieb war, der wiederum einen Teil seiner Funktionen auf noch intakte Bereiche der Rechnereinheit Nummer zwei verlagert hatte, um die eigene Hardware zu schonen. Aber die Zentrale funktionierte noch, und schließlich schwenkte die Plena Spei nahezu planmäßig in den Orbit um Morgenröte ein. Sensoren fuhren aus und richteten sich auf die gewaltige Kugel mit ihren weißen Wolkenfeldern, blauen Meeren, rötlich-braunen und grünlich-grauen Landmassen und einer von Blitzen durchzuckten Nachtseite. Parameter wurden bestimmt und mit den Prognosen abgeglichen. Die Zahl der Übereinstimmungen übertraf die der Abweichungen, und die Abweichungen lagen innerhalb der hinnehmbaren Toleranzen.


    Im nächsten Schritt wurde die Planetenoberfläche von Sonden kartografiert. Wettersatelliten wurden ausgesetzt, Atmosphärenzusammensetzung und Bodenbeschaffenheit untersucht. Die gewonnenen Daten wurden gefiltert, analysiert und gewichtet, bis der Landeort feststand.


    Daraufhin kam es zu einer Neubewertung der Prioritäten. Alle Reparaturbots, deren Tätigkeit für das Funktionieren der Plena Spei nicht unabdingbar war, wurden umdirigiert. Anschließend spalteten sich die Module zwei, drei und vier in der Mitte. Beide Hälften lösten sich vom Rückgrat der Plena Spei. Meter für Meter schwebten sie davon. Als sie den Sicherheitsabstand überschritten hatten, sprengten sie Teile der Verkleidung mitsamt einigen entbehrlichen Außenbereichen ab. Darunter kamen große Lastengleiter mit dickem Hitzeschild zum Vorschein. Mit ihren schwenkbaren Düsen verringerten sie die Umlaufgeschwindigkeit und näherten sich in enger werdenden Spiralen der Lufthülle des Planeten. Nach einigen Umläufen am Rand der Stratosphäre gingen sie tiefer. Der Hitzeschild glühte auf und verdampfte, bis die Geschwindigkeit ausreichend abgebremst war. Die Tragflächen wurden ausgeklappt. Die Gleiter verzögerten immer mehr, bis sie, getragen vom Rückstoß der Triebwerke, an der ausgewählten Stelle zu Boden sanken.


    Wie verbrannte große Motten standen die acht Gleiter auf dem unbekannten Boden, den noch kein Auge geschaut und kein Fuß betreten hatte, Fremdkörper in einer Welt ohne Menschen und höheres Leben. Eine Zeit lang geschah gar nichts. Dann öffneten sich an der Oberseite eines Gleiters kreisförmige Luken. Kurze Zeit später starteten daraus Heliumballons. Sie stiegen in die Stratosphäre auf, ließen sich tagelang mit den Luftströmungen treiben und stießen schließlich kugelförmige Objekte aus, die an chinesische Riesenböller erinnerten. Gefüllt waren sie mit Millionen Samenkapseln aus dem Svalbard Global Seed Vault, dem Saatguttresor auf Spitzbergen, mit Bakterienkulturen, Sporen, Genfragmenten und befruchteten Eiern, die den Flug gefriergetrocknet oder tiefgekühlt überstanden hatten. Die Gendepots platzten auf wie reife Früchte und setzten ihren kostbaren Inhalt frei, der sich über den ganzen Planeten verteilte und allmählich zum Boden niedersank.


    Währenddessen wurden in den Teilmodulen Spezialbots aktiviert, die hundertfünfunddreißig Jahre lang auf diesen Moment gewartet hatten. An den verrußten Rümpfen öffneten sich Schotts. Rampen wurden ausgefahren. Dann rollten die ersten Bots ins Freie und nahmen den Bau der Siedlung in Angriff, deren Name vor mehr als hundertvierzig Jahren auf der Erde festgelegt worden war: Terra Nova.
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    »Rudger, Rudger, Rudger!«


    »Ja, was ist? Ich höre dich! Wer bist du?«


    Das Schwarz wurde grau. Schlieren verdichteten sich zu Konturen, zu in Regalen gestapelten quaderförmigen Kästen. Im oberen Drittel der Kästen waren Anzeigen zu erkennen, darauf ein etwas hellerer Aufsatz mit einer Art Topf in der Mitte. Einer der Apparate wurde größer, bis er Rudgers ganzes Gesichtsfeld ausfüllte.


    »Bist du das?«, fragte er.


    »Das bin ich nicht. Das bist du.«


    »Blödsinn. Wo ist Vroni?«


    »Ich verstehe die Frage nicht.«


    »Die Frau aus dem Auto. Meine Mitfahrerin.«


    »Du hast geträumt.«


    »Wie lange?«


    »Einhundertfünfundfünfzig Erdjahre.«


    Jetzt erinnerte er sich plötzlich – an die Singularität, an sein Leben mit Venice und Luke im Basement, an die Mexikaner im Gelben Haus, an Lotta und die PrepGroup und das Flashen. Man hatte sein Bewusstsein auf eine Matrix übertragen. Blau war sie gewesen. Dann war der Film gerissen. Auf einmal hatte er mit Mark, Spark und Vroni im Auto gesessen und war eine Straße entlanggefahren. Bedeutete dies, dass er tatsächlich der andere, der zweite Rudger war? Die Kopie?


    Er versuchte, seinen Körper zu spüren, doch es gelang ihm nicht. Er hatte keine Arme und keine Beine mehr, keinen Rumpf und keinen Kopf. Er sprach ohne Mund, hörte ohne Ohren. Er geriet in Panik, doch so plötzlich, wie die Angst gekommen war, verebbte sie auch wieder. Die Kontrollleuchte, die sich kurzzeitig gelb gefärbt hatte, wurde wieder grün.


    Er betrachtete das Gerät, den Apparat mit den Anzeigen und der grünen Kontrollleuchte. Ein Stecker war an einer Schnittstelle befestigt, davon ging ein schwarzes Kabel aus. Dann fiel sein Blick auf den alufarbenen Behälter, der oben in der Mulde ruhte. War er da drin?


    »Geh ein bisschen zurück«, sagte er.


    Sein Gesichtsfeld weitete sich. Er sah weitere Kästen, weitere Alutöpfe, rechts und links, oben und unten. Bei einigen blinkte die grüne Kontrollleuchte, bei anderen leuchtete sie rot.


    »Wer bist du?«, fragte er.


    »AXN-221.«


    »Und das bedeutet?«


    »Ich bin ein Wartungsbot.«


    »Ich glaube, ich werde dich Mark nennen.«


    »Mark«, wiederholte Mark.


    »Wieso kannst du mit mir sprechen?«


    »Ich habe über deine Externschnittstelle eine Verbindung hergestellt.«


    »Ich meine, wieso ist ein Wartungsbot überhaupt der Sprache mächtig?«


    »Ich habe Google Talk aus der Datenbank gedownloadet.«


    »Willst du mich heiraten?«


    »Aber wir kennen uns doch gar nicht, Rudger.«


    Das Äquivalent eines Lachens; körperlose Belustigung. Dann Erschrecken. Ein Schwanken, wo kein Boden war. Grauen. Und weg war es, weggeregelt von dem Überwachungsding, das anscheinend die Aufgabe hatte, ihn am Durchdrehen zu hindern.


    »Warum hast du mich aufgeweckt?«, fragte er Mark.


    »Das Matrixlager wurde geöffnet, um die Implantationen durchzuführen. Dabei wurde festgestellt, dass du gelb warst. Die Analyse hat ergeben, dass du in einer Traumschleife gefangen warst. Deshalb habe ich dich aufgeweckt.«


    »Ich will Lotta sehen«, sagte/dachte Rudger.


    Vom Umsetzen der Versorgungseinheit mit dem Matrixbehälter bekam Rudger nicht viel mit. Einen Moment lang schwamm er in einer unergründlichen wogenden Schwärze, dann hatte Mark die Energieversorgung an seinen Akku angeschlossen und die Schnittstellenverkabelung wiederhergestellt. Langsam rollte er auf einen langen, unbeleuchteten Gang hinaus. Im Scheinwerferkegel tauchte ein flacher Transportbot auf, zur Hälfte beladen mit Versorgungseinheiten samt Matrixaufsatz. Einige Bots standen reglos an der Wand und luden ihre Akkus auf. Hin und wieder musste Mark einem am Boden liegenden Botwrack ausweichen. Manche waren regelrecht ausgeweidet worden, anderen fehlten die Werkzeugarme oder der Rollantrieb. Die Türen zu den Lagerräumen, die jeweils vierhundert Einheiten fassten, standen offen. Viele Kontrolllampen zeigten Rot. Bei diesen Einheiten hatte entweder der Stoffwechsel versagt, oder die Energieversorgung war ausgefallen, oder es gab ein Schnittstellenproblem, das mit Eigenmitteln nicht zu beheben war, oder aber die Grenzwerte waren überschritten worden, und das betreffende Bewusstsein war verrückt geworden. Ein weiteres Drittel blinkte gelb, was auf Probleme hindeutete, die irgendwann zum Ausfall führen würden – für die Betroffenen in dieser Situation ein nahezu unabwendbares Todesurteil. Einige Regalplätze waren leer.


    Schließlich fuhr Mark durch eine offene Tür, hielt vor dem Regal und zoomte auf eine Einheit mit gelb blinkender Kontrollleuchte.


    »Das ist sie«, sagte er.


    »Sie ist gelb«, sagte Rudger. »Aber niemand kümmert sich um sie.«


    »Wir sind zu wenige«, erwiderte Mark


    »Und da hättet ihr sie einfach so krepieren lassen?«


    »Wir sind zu wenige«, wiederholte Mark.


    »Weck sie auf.«


    Es dauerte sechsunddreißig Stunden, Lotta aufzuwecken. Mark beorderte einen Kollegen herbei, der sich mit ihrem Behältnis verkabelte und hin und wieder Statusmeldungen abgab. Rudger hatte endlich Gelegenheit, den Bottyp, der ihn aufgenommen hatte, aus der Nähe zu betrachten. Was er sah, war ein Zylinder mit lenkbaren Rollen an der Unterseite, vier Gelenkarmen, einem mit Ansteckwerkzeug bestückten Gürtel und einem Sensorring an der flachen Oberseite.


    Während Lotta allmählich erwachte und Mark seinen Akku auflud, begann Rudger wieder zu träumen. Er staunte darüber, denn damit hatte er nicht gerechnet, und dann saß er auf einmal wieder in dem alten Ford, und neben ihm saß Vroni, und Mark und Spark saßen hinten, und sie kabbelten sich nicht, sondern streichelten und küssten sich mit einer so ernst-traurigen Miene, als besiegelten sie damit ein Geschäft, das sie beide zu ruinieren drohte. Und Vroni fummelte an seinem Hosenreißverschluss herum, und das lenkte ihn ab, sodass er hinter der Brücke am Fußgängerübergang auf den Gehsteig geriet, doch bevor etwas Schlimmes passieren konnte, wachte er auf, und Marks Kollege meldete: »Sie ist da.«


    Rudger betrachtete den Alutopf auf dem Bot und dachte: Das ist sie also.


    Vermutlich bestand der Behälter nicht aus Aluminium, und er war auch kein Topf, aber er sah so aus. Und Rudger dachte: So sehe auch ich jetzt aus. Und als er ich dachte, stellte er sich nicht die Matrix vor, die in der Topfsuppe schwamm, über Schnittstellen mit dem Unterbau verbunden, sondern den Topf. Er identifizierte Lotta mit ihrem Topf und sich selbst mit seinem, so wie ein Mensch, wenn er ich meint, nicht das Gehirn imaginiert, das ihn denkt, und nicht die Organe, die in seinem Körper arbeiten, sondern die Körperhülle, die erfüllt und belebt ist von der ätherischen Substanz seiner Person – der Seele. Und was er sah, war lächerlich und traurig, und es war gut.


    »Hallo, Lotta!«, dachte er.
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    Weite!


    Grünes Gras, blauer Himmel, weiße Wolken, grauer und brauner Fels. Gelbe und rote Flechten. Farben, welche die Geruchsempfindung eines Sommertags heraufbeschworen. Terra Nova lag in der Mitte eines großen Tals, das an drei Seiten weitläufig von Bergen eingefasst war. Das grauschwarze Gestein, das in der Ferne bis über die Wolken aufragte, wirkte schroffer als die irdischen Gebirge, jünger: scharfe Grate, lamellenartige Verwerfungen, Kanten und Schründe. Ein Vorgebirge mit abgerundeten Hügeln, wie sie auf der Erde häufig anzutreffen waren, fehlte ganz. Stattdessen zeichneten sich in einigen Dutzend Kilometern Entfernung Geröllfelder und gewaltige Auftürmungen ab. Daran schlossen sich Solarzellenfelder mit unregelmäßigen Umrissen an, die den Eindruck erweckten, sie seien entweder planlos errichtet oder nicht ganz fertiggestellt worden. Davor lagen Grasflächen, kleine Anpflanzungen von Mais und Getreide, Bambusgehölze und Ansammlungen von Bäumen: Ahorn, Buche, Kiefer, Robinie, Baobab, sogar ein noch nicht sehr großer Mammutbaum war vertreten. Und es gab Obstgärten mit Apfel-, Pfirsich- und Orangenbäumen, gleich daneben tiefgrüne Bananenstauden, Johannisbeer- und Kiwisträucher. Manche Gewächse wirkten kräftig, größer gar als auf der Erde, andere hingegen verkümmert. Und zur offenen Talseite hin, wo in der Ferne ein See oder Meer schimmerte, wogte hohes Gras, dazwischen rote, gelbe, weiße Blumen.


    Und das da, weit oben im Blau – war das eine Drohne oder ein Vogel?


    Zwanzig Jahre alt war die Siedlung und machte doch den Eindruck, als blicke sie schon auf eine längere Geschichte zurück. Das lag vor allem an dem Nebeneinander von verwitterter Hightech und neuer Lowtech. Die größten Gebilde waren die acht im Halbkreis angeordneten Modulhälften der Plena Spei, vom Atmosphäreneintritt dauerhaft geschwärzt und teils mit endemischen Flechten überwachsen. Die Gleitflügel waren abmontiert, sodass sie nicht mehr als Raumfahrzeuge zu erkennen waren. Jetzt glichen sie den versteinerten Panzern urtümlicher Gigantokäfer. Zwischen den Modulen waren neue Gebäude entstanden, Lager, Werkstätten und Behausungen für die zukünftigen Bewohner. Im weiteren Umkreis hatten die Bots Rohstofffabriken errichtet. Planierte Straßen führten ins Gebirge und in die Ebene. Vier, fünf Transporter krochen darauf entlang, schwarze, zerbeulte Ungetüme, beladen mit irgendwas. Und dazwischen, scheinbar planlos verteilt, ragten Windräder auf, einige aus Rohren und Blechen zusammengeschweißt, andere aus Bambusstangen und Plastikfolie zusammengebastelt, doch die Folien waren zerfleddert, die meisten Türme schief, und einige Räder wiesen eine Unwucht auf.


    Inzwischen konnte Rudger auch Schallsignale wahrnehmen, und was er außer dem Brummen der Maschinen und dem Surren und Quietschen der Windräder hörte, war ein metallisches Klopfen, ein hartnäckiges Hämmern. Er konnte die Richtung nicht bestimmen, da er über die ungenauen Sensoren seines Trägerbots hörte, doch der Lärm passte zu einer Art Palisadenzaun aus verrosteten Metallbohlen. An der Oberseite waren sie nach innen gebogen und mit angeschweißten dünnen Rohren verlängert.


    »Das ist das Ruhelager«, erklärte Mark auf Rudgers Frage.


    »Und wer oder was ruht dort?«


    »Die Verrückten. Sie haben Bots in ihre Gewalt gebracht.«


    »Und warum hämmern sie gegen die Wände, wenn sie eigentlich ruhen sollen?«


    »Sie wollen raus.«


    Also gab es in Terra Nova auch schon ein Gefängnis. Das war verblüffend und hätte ihm zu denken geben sollen, doch im Grunde war es nicht verblüffender und wahnwitziger als alle anderen Informationen und Sinneseindrücke, die auf ihn einstürzten, und deshalb dachte er nicht weiter darüber nach.


    »Alles In Ordnung?«, fragte er Lotta.


    »Wo ist Rudger?«, erwiderte sie.


    »Ich bin bei dir«, sagte er. »Hab keine Angst.«


    »Hab ich aber.«


    »Musst du nicht.«


    Er hatte Lottas Trägerbot Spark getauft. Mark und Spark hatten über das Talk-Interface eine Verbindung zu Lottas Bewusstsein hergestellt, doch mit der Kommunikation haperte es. Lotta war verwirrt. Sie erkannte ihn nur zeitweise. Dann wieder verwechselte sie ihn mit Spark oder Mark oder einem gewissen Luca, der bei ihrer Traumwanderung durch eine unendlich lange Schlucht eine Rolle gespielt hatte. Sie war nicht hier, nicht dort. Deshalb hatte Spark vor, sie mit dem Großrechner der Siedlung zu verkabeln, um sie zu stabilisieren. Er und Spark näherten sich einem Kreisverkehr, der genau in der Mitte der Siedlung lag. Die Straße umschloss eine weiße Kuppel von über hundert Metern Durchmesser. Wegen ihrer zentralen Lage und der makellos weißen Oberfläche aus Lotusplast ging in dem technologischen Durcheinander eine nahezu sakrale Wirkung von ihr aus.


    »Wir sind da«, sagten Mark und Spark im Chor.
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    Zwei Konzepte zum Transport von Menschen über eine interstellare Entfernung hinweg hatte man zu Beginn der Planungsphase von Projekt Morgenröte diskutiert.


    Die erste Möglichkeit bestand darin, tiefgefrorene Embryos ans Ziel zu bringen und sie vor Ort erst in künstlichen Gebärmüttern und dann in Inkubatoren heranwachsen zu lassen. Im nächsten Schritt hätten Bots Aufzucht, Sozialisation und Erziehung übernehmen können. Dagegen erhob die Ethikkommission Einspruch, die befürchtete, bei diesem Prozedere kämen asoziale Monster heraus anstelle von eifrigen Kolonisten, die in der Lage wären, die bedrohte Menschheitskultur über die Singularität hinwegzuretten.


    Als zweite Option wurde die Trennung von Körper und Geist diskutiert. Auch hierbei sollten tiefgefrorene Embryos zum Einsatz kommen, die am Ziel zu ausgewachsenen Menschen heranwachsen würden. Auf Sozialisation und Erziehung allerdings wollte man verzichten. Der Wachstumsprozess sollte lediglich die Körperfunktionen umfassen, da die Andros ausschließlich als Empfänger von Bewusstsein dienen sollten. Deprivationseffekte sollten nicht nur in Kauf genommen, sondern sogar forciert werden, damit die Empfängerkörper kein eigenes Bewusstsein und keine Persönlichkeit entwickelten. Der große Vorteil bestand im vergleichsweise einfachen Transport. Zudem stünden auf diese Weise am Zielort Individuen zur Verfügung, die auf der Erde sozialisiert und ausgebildet worden waren und somit beste Voraussetzungen mitbrachten, der ihrer harrenden Aufgaben Herr zu werden. Die Entwicklung der Matrixkonservierung kompletter Bewusstseinsinhalte verlieh dieser technisch vermeintlich besser beherrschbaren Möglichkeit besondere Attraktivität. Natürlich warf auch dieses Vorgehen moralische und ethische Fragen auf, welche die Ethikkommission eingehend erörterte und in umfangreichen Berichten dokumentierte. Da sie lediglich beratende Funktion hatte, wurde ihr ablehnendes Schlussvotum vom Entscheidungsgremium ignoriert, denn eine dritte Option stand nicht zur Verfügung. Eine Hibernationskonservierung lebender Menschen, wie man sie aus Science-Fiction-Filmen kannte, galt als undurchführbar. Andere Techniken waren in der kurzen zur Verfügung stehenden Zeit nicht zur Einsatzreife zu bringen.


    Die Entscheidung war gefallen.


    Lotta war müde, unendlich müde. Wie nach einer tagelangen Wanderung durch eine trockene, heiße, endlos gewundene Schlucht. Oder als hätte sie tausend Jahre lang geschlafen. Nur deshalb ertrug sie so lange den Blick durch das quadratische Fenster in den winzigen Raum. Darin war ein nackter, ausgewachsener Mann mit dem Gesicht eines zurückgebliebenen Kindes. Stumpfer, glotzender Blick, das faltenlose Gesicht verwaschen, identitätslos, ein unbeschriebenes Blatt. Sabbernder Mund und fahrige Bewegungen. Er torkelte auf die weiße Wand zu, rammte den Kopf dagegen. Die Wand gab nach. Als er zurückwich, beulte sich die Delle, die sein Kopf hinterlassen hatte, von selbst wieder aus. Der Mann taumelte zur anderen Seite des winzigen Raums, nahm Anlauf, warf sich mit gesenktem Kopf gegen die Wand. Speichel tropfte auf seine Brust. Er wand sich am Boden, versuchte sich zu kratzen, zu schlagen, doch seine Hände steckten in weißen Fäustlingen. Um Oberkörper, Oberarme, Ober- und Unterschenkel spannten sich Bandagen mit Sensoren. Ein Plastikschlauch für künstliche Ernährung hing ihm aus dem Mund. Seine Welt maß zwei mal drei Meter und war weich und weiß. Auf einmal richtete er sich auf, beugte sich vor, ließ die Arme hängen und entleerte sich. Als er fertig war, schwenkte ein Gelenkarm mit Duschaufsatz von der Decke herab, spritzte ihn ab und spülte die Fäkalien in einen Abfluss in der Mitte des Raums. Der Mann zuckte, als er vom Wasser getroffen wurde, riss den Mund auf, als würde er brüllen, und lief im Gesicht rot an.


    Lotta rollte zum nächsten Fenster weiter.


    Eine nackte Frau, so alterslos wie der Mann in der ersten Zelle, hing an elastischen Seilen, die mit ihren Armen und Beinen verbunden waren. Die Manschetten lösten mit Stromstößen ruckartige Bewegungen aus, die gegen den Widerstand der Seile ausgeführt wurden. Offenbar wurde sie einem Zwangstraining unterzogen, damit ihre Muskeln in der Enge ihres Gefängnisses nicht verkümmerten. Auf einem Wandbildschirm war eine Grafik von Kandinsky abgebildet – purer Hohn oder die Gedankenlosigkeit eines längst verstorbenen Programmierers? Die Frau fletschte mit zuckenden Lippen die Zähne, der Speichel troff ihr aus dem Mund.


    »Nein«, sagte Lotta.


    »Du musst dir das nicht ansehen«, sagte Rudger. »Es sieht nur so aus, als ob sie leiden würden. Ihr Gehirn ist so unterentwickelt, dass sie nicht mal ein Bewusstsein haben. Sie sind depriviert. Zurückgeblieben. Sie empfinden weniger als Tiere.«


    »Nein. Das ist schrecklich.«


    »Sie sind Empfänger«, sagte Rudger. »Ihr Gehirn ist … Matsch. Sie warten nur darauf, dass man es herausnimmt und ihnen eine Matrix einsetzt. Sie warten auf uns.«


    »Das sind Schweinekoben mit Menschen drin.«


    Sie befanden sich im Medozentrum, dem Allerheiligsten der Siedlung. Hier waren in den vergangenen zwanzig Jahren die tiefgefrorenen Embryos zu ausgewachsenen Körpern herangezogen worden. Hier würde man ihnen das Gehirn entnehmen und durch eine Matrix ersetzen. In wenigen Tagen würden die OP-Bots mit den Transplantationen beginnen. Daran würde sich eine mehrwöchige Rehabilitation anschließen. Und dann, wenn alles nach Plan verlief, würden die wahrhaft neuen Siedler aus den Toren des Zentrums ins Freie treten, um nicht nur die Siedlung Terra Nova, sondern den ganzen Planeten in Besitz zu nehmen.


    »Nein.«


    »Sie ist verrückt«, sagte Mark.


    »Gilt hier jeder als verrückt, der moralische Bedenken gegen die Haltung der Empfänger hat?«, fragte Rudger.


    »Ihre Funktionen sind in Ordnung«, sagte Spark.


    »Ich leite die Abholung ein«, sagte Mark.


    »Untersteh dich!«, sagte Rudger zu sich selbst, denn in diesem Moment, in diesem Zustand, war er Mark, und Mark war er.


    Hinter der Biegung des Ganges tauchte ein Rollbot auf. Zangen und Sensoren funkelten in Marks Scheinwerferkegel. Er verharrte einen Moment, als er der Gruppe ansichtig wurde, und scannte das Ensemble mit Laserbeam, dann setzte er seine Annäherung unaufgeregt fort und fuhr langsam die Greifarme aus. Lotta/Spark reagierte zunächst nicht, sondern schien den Catcher schicksalsergeben erwarten zu wollen. Kurz bevor dessen Zangen jedoch zupacken konnten, schwenkte Spark ruckartig seine Greifarme nach unten, drückte sich damit vom Boden ab und sprang über den Catchbot hinweg. Staunend beobachtete Rudger, wie Lotta/Spark im Gang verschwand, bevor der Angreifer wenden konnte.


    »Wie ist das möglich?«, fragte er. »Warum gehorcht ihr der Bot, und du missachtest meine Befehle?«


    »Sie hat sich ihren Bot mit dem Asimovappell unterworfen.«


    »Ah, ja? Also, beim heiligen Asimov und seinen Drei Gesetzen, gehorche mir!«


    »Das war kein gültiger Appell, Rudger.«


    »Dann folge wenigstens Lotta!«


    Dagegen hatte Mark keine Einwände. Kaum weniger geschickt als sein Kollege Spark zwängte er sich am Catchbot vorbei und rollte so eilig, wie sein Antrieb es zuließ, ins Freie.


    Lotta stand am Rand des Kreisverkehrs, der um das Medozentrum herumführte. Große und kleine Transporter fuhren vorbei, beladen mit Erde, Maschinen, Komponenten, dazwischen rollten vergleichsweise winzige Wartungsbots und schwere Baubots mit Schaufeln, Greifern und Rammfortsätzen. Diese Spezialbots hatten mächtige Profilräder und eine so hohe Bodenfreiheit, dass Lotta in ihrer gegenwärtigen Erscheinungsform aufrecht hätte darunter herrollen können. Das aber war nicht ihre Absicht. Stattdessen kletterte sie blitzschnell an einer der Maschinen hoch. Sie verkabelte sich mit der ganz vorne angebrachten Sensoreinheit und schlang ihre Greifarme darum. Im nächsten Moment geriet der Baubot ins Schlingern. Mit den Rädern zermahlte er die Straßeneinfassung. Er scherte aus dem Kreisverkehr aus, rollte mehrere kleine Bots platt, die darauf gewartet hatten, sich in den Verkehrsstrom einzufädeln, und verschwand hinter der weißen Medokuppel.


    Rudger eilte Lotta nach. Als er etwa ein Vierteil des Kuppelumfangs zurückgelegt hatte, geriet der gekaperte Baubot wieder in Sicht. Er hielt auf das Gefängnis zu. Was sich ihm in den Weg stellte, überrollte er. Nichts und niemand konnte ihn aufhalten. Die Baggerschaufel und die beiden seitlich angebrachten Rammen hatte er weit ausgefahren. Ohne abzubremsen, rammte er die Palisadenumzäunung. Sie gab federnd nach. Der Bot rollte ein Stück zurück und nahm erneut Anlauf. Diesmal gelang es ihm, die Umzäunung einzudrücken. Auf einer Breite von etwa vier Metern walzte er die Palisade nieder, dann setzte er zurück und riss mit den Greifarmen einzelne verbogene Elemente aus dem Boden. Kaum war der Durchgang frei, strömten Wartungsbots mit Matrixaufsätzen hervor, als hätten sie auf diese Befreiungsaktion gewartet. Vermutlich traf das sogar zu, denn es war naheliegend, dass Lotta/Spark sie irgendwie alarmiert hatte.


    Manche der Matrixbots waren mit Namensschildern gekennzeichnet, andere hatten sich zusätzlich Protestparolen auf ihren Metallbody geklebt: Gehirnentnahme ist Mord! Wehret den Anfängen! Rettet die Moral! Rudger begriff: Das waren keine Verrückten. Die eingesperrten Bots waren Dissidenten. Sie protestierten dagegen, in die entleerte Hirnschale eines Empfängerkörpers eingepflanzt zu werden. Und offenbar hatten sie nicht vor, es bei ihrem Protest zu belassen. Sie wimmelten auf die Kreisstraße, eine mechanische, dunkelgraue Horde, bewaffnet mit Zangen, Kabelschlingen, Rohren. Der Verkehr kam zum Erliegen. Sie überquerten die Fahrbahn, stießen vereinzelte Bots, die an den Eingängen des Medozentrums Aufstellung genommen hatten, beiseite und drangen in das Gebäude ein. Ganz vorne lief ein Bot mit gelbem Namensschild. Rudger meinte, den Namen Breen Biswami darauf zu lesen, dann war er auch schon in dem strahlend weißen Kuppelbau verschwunden.


    Er blickte sich nach Lotta um. Von der Steuersäule der Baumaschine aus beobachtete sie, was sie angerichtet hatte. Rudger rollte zu ihr hinüber, wobei er hin und wieder Nachzüglern ausweichen musste, die noch immer aus der Lücke im Zaun kamen. Das Dissidententum hatte erstaunlich viele Anhänger.


    »Komm runter!«, sagte er. Lotta reagierte zuerst nicht, doch nach einer Weile kletterte sie mithilfe der Armgreifer herunter und stellte sich neben ihn. Seite an Seite blickten sie zum Medozentrum hinüber. Aus zwei Eingängen quoll Rauch.


    »Ist das wirklich besser so?«, fragte Rudger. »Dass sie in ihren Zellen verbrennen, anstatt dass sie … dass man sie …«


    »Ja«, sagte Lotta. »Die Verantwortung dafür tragen nicht wir, sondern diejenigen, die sich das ausgedacht haben.«


    »Sie waren verzweifelt.«


    »Es war trotzdem nicht recht.«


    Sie schauten zu, wie der Qualm dichter und dunkler wurde. Nach und nach kamen immer mehr Bots ins Freie. Einige rollten zu den Depots, um ihre leeren Feuerlöscher aufzufüllen. Andere kaperten Baubots und machten sich daran, die brennende weiße Kuppel einzureißen.


    »Ich glaube, ich habe Breen Biswami unter den Aufständischen gesehen«, sagte Rudger.


    »Ach ja? Dann hat sie es sich wohl doch noch anders überlegt.«


    Rudger war nicht Lottas Meinung. Die Menschheit war in höchster Not. Opfer mussten gebracht werden. Er war bereit, sich der Verantwortung zu stellen und den moralischen Preis zu entrichten. Er wäre mit Freuden in die Rolle des Weltenpioniers geschlüpft. Er war neugierig darauf, wie es weitergehen würde. Er hatte Lust auf Neubeginn, auf Zukunft, doch das Schauspiel, dessen Zuschauer er war, raubte ihm jede Entschlusskraft. Die Zerstörungswut der aufständischen Bots war noch nicht gestillt. Mit den großen Baumaschinen nahmen sie sich die Nebengebäude vor. Andere schlugen mit ihren primitiven Waffen auf Bots ein, die im Stau feststeckten. Ihr Wüten hatte etwas Selbstzerstörerisches. Irgendwann würden sie die Energieversorgung zerstören oder übereinander herfallen. Erst dann, wenn sich ihre Akkus erschöpft hätten, würde Friede einkehren – der Friede einer Welt ohne Menschen.


    »Und jetzt?«, sagte Rudger.


    »Komm.«


    Lotta rollte vor ihm her zu einem am Außenrand der Siedlung gelegenen kastenförmigen Gebäude. An der anderen Seite, der Talöffnung zugewandt und der Weite über dem Meer, ging eine breite Straße ab, mit glattem, hellgrauem Belag. Sie führte etwa zwei Kilometer geradeaus und hörte dann auf.


    Ein großes Tor glitt auf.


    Tageslicht fiel ins dunkle Innere des Schuppens und brachte eine etwa drei Meter über dem Boden schwebende Nadel zum Leuchten. Als sie in den Schatten glitten, sah Rudger, dass die Nadel der Antennenausläufer eines Frachtshuttles war. Die Heckluke stand offen, eine Rampe führte hinauf. Sie rollten hoch in den leeren Frachtraum und weiter nach vorn ins Cockpit, wo es sogar zwei anatomisch geformte Sitze gab. Wie die Dinge lagen, würde nie ein Mensch darauf Platz nehmen – jetzt nicht mehr.


    Sie schnallten sich darauf fest, und Lotta gelang es, vermutlich mit einer omnipotenten Variante ihres Asimovappells, die Ladeluke zu schließen und das Shuttle zu starten. Das Tor öffnete sich noch ein Stück weiter, und das Shuttle rollte auf die Startbahn hinaus. Es klappte die Flügel aus und beschleunigte. Immer schneller flog das graue Asphaltband heran, bis es auf einmal nach unten zurückwich. Das Shuttle zog steil nach oben, und es war, als flögen sie geradewegs in die orangegelbe Sonne hinein und würden verbrennen. Nach einer Weile schwenkte der Sonnenball zur Seite und verschwand, und die flirrende Atmosphäre wich der Schwärze des Alls, und erst verstummte das Kreischen der verdrängten Luftmassen und dann das Triebwerksgrollen, und dann tauchte vor ihnen ein Lichtpunkt auf, ein blitzendes kleines Licht in der großen Leere: die Plena Spei.

  


  
    


    Epilog


    Beruf: Evolutionsbegleiter. Lotta hatte den Begriff geprägt, und er klang wichtig und bedeutungsvoll. Dabei schauten sie nur von oben zu, wie die Gene sich kombinierten und replizierten, die Pflanzen sich vermehrten oder eingingen, die Insekten und Mikroben ihre Nische oder ihr Reich fanden, wie das importierte Leben sich einen Weg suchte. Die Plena Spei war ihr Zuhause. Sie waren nicht allein. Einige Matrixbewusstseine waren an Bord zurückgeblieben und konnten dauerhaft stabilisiert werden. Eine ganze Reihe von Bordsystemen arbeitete noch. Gemeinsam verfolgten sie Projekte, zeichneten Wetterdaten auf, katalogisierten die mithilfe von Drohnen identifizierten Arten, beschrieben Ökosysteme, die teils so rasch verschwanden, wie sie entstanden. Morgenröte hatte eine Zukunft.


    Und vielleicht galt das ja auch für sie. Sie waren eine neue Lebensform. Die Plena Spei war ihr Lebensraum. Sie konnten sich weiterentwickeln. Und vielleicht würde sich ja eines Tages die Erde melden.


    Sie dachten oft an die Erde. Die Funkverbindung war siebzehn Jahre nach dem Start abgebrochen. In der letzten Funksendung der Erde, die das Schiff erreichte, hatte es geheißen, es gebe Anzeichen, dass die Sonnenaktivität sich stabilisieren und die Entwicklung sich vielleicht sogar irgendwann umkehren könnte. Der Übertragung beigefügt war eine Botschaft des Saint. Er wirkte stark gealtert, seine Brillengläser waren so dick, dass sie aus der Fassung zu platzen drohten, und seine Stimme zitterte. Seine Aura aber war ungebrochen, und auch die Webcam war das gleiche schlecht auflösende Modell, das er von Anfang an verwendet hatte.


    In seiner unvergleichlichen Art ließ er sich zunächst über seinen Schreibtisch aus und würdigte die Flecken, Kratzer und Kerben, die sich im Laufe der Jahre in der einst glatten Oberfläche festgesetzt hatten und nun seine Geschichte ausmachten, seine Identität, seinen Wert. Dann wurde er persönlich und kam auf sein Alter zu sprechen.


    »Wenn ich mich abends ins Bett lege, kribbelt’s mich, als hätte ich etwas Dringendes zu erledigen. Ich liege stundenlang wach und wälze mich herum, aber wenn ich wieder aufstehe, ist es dunkel, und es gibt nichts zu tun. Morgens bin ich müder als am Abend. Ich schleppe mich durch den Tag. Selbst in der Wohnung brauche ich einen Rollator. Auf dem Weg zum Bad setze ich mich drauf und raste, bevor es weitergeht. Wenn ich doch einmal stürze, bleibe ich liegen, mache mir in die Hose und warte, bis der Pflegebot vorbeikommt und mich unter die Dusche trägt. Der Bot bringt mir auch das Essen. Man zieht eine Lasche, dann wird es warm. Es schmeckt fad. Auch die Farben sind fad. Was ist rot, was ist grün? Ich kann es nicht mehr unterscheiden. Die Buchstaben verschwimmen. Die Gegenstände auch.


    Mir schreiben viele Menschen, und dafür liebe ich sie. Ich lasse mir ihre Mails vorlesen, sehr laut, sehr langsam. Sie nennen mich Saint. Vielleicht bin ich das. Mit dem Gedächtnis hapert’s. Ich glaube, ich habe meinen Namen vergessen, oder vielmehr, er kommt mir vor wie der Name eines guten Freundes, an dessen Gesicht ich mich nicht mehr erinnern kann. Welcher Tag ist heute? Ich weiß es nicht.


    Man sagt, die Welt geht unter. Man sagt, draußen ist es heiß. Ich weiß nicht, ob das stimmt, denn mir ist immerzu kalt. Ja, ich friere! Aber wenn in der Nacht, nach vielem Herumwälzen und fruchtlosem Grübeln, der Schlaf endlich kommt, weiß ich eines und glaube es ganz fest: Dass der morgige Tag etwas, irgendetwas bringen wird, das mich überrascht und staunen macht, und das nenne ich …«


    An dieser Stelle brach die Übertragung ab, oder die Aufzeichnung endete. Lotta und Rudger hatten sie schon so oft angeschaut, dass sie den Text auswendig kannten, und die letzten Worte sprachen/dachten sie jedes Mal mit und ergänzten das fehlende Wort:


    … und das nenne ich: Hoffnung.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  

OEBPS/Fonts/StoneSerifStd-MediumItalic.otf


OEBPS/Fonts/StoneSansStd-Medium.otf


OEBPS/Images/423536.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
HEYNE






OEBPS/Fonts/StoneSerifStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/StoneSansStd-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/StoneSansStd-MediumItalic.otf


