
  
    
      
    
  


  
    
      [image: Heyne_Hardcore_Logo_100Prozent.tif]

    

  


  
    
      


      [image: S3_978-3-641-12594-3.eps]


      

    

  


  
    
      


      Die Originalausgabe erschien unter dem Titel


      SHOVEL READY


      bei Crown Publishers, an imprint of the Crown Publishing Group,

      a division of Random House, Inc., New York


      Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette

      Hardcore-Programm, den monatlichen Newsletter

      sowie unser halbjährlich erscheinendes CORE-Magazin

      mit Themen rund um das Hardcore-Universum.


      Weitere News unter www.facebook.com/heyne.hardcore


      Copyright © 2014 by Adam Sternbergh


      Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe


      by Wilhelm Heyne Verlag, München,


      in der Verlagsgruppe Random House GmbH


      Redaktion: Kristof Kurz


      Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,


      unter Verwendung des Originalumschlags von Christopher Brand


      Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels


      ISBN: 978-3-641-12594-3


      www.heyne-hardcore.de

    

  


  
    
      


      Für

      Julia May Jonas

    

  


  
    
      


      Alle Menschen, die je gelebt haben,


      sind gestorben,


      außer den noch Lebenden.


      Frederick Seidel, »The Bush Administration«
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      Mein Name ist Spademan. Ich bin Müllmann.


      – dieser miese Scheißkerl.


      Interessiert mich nicht.


      Wollen Sie nicht –?


      Nur den Namen.


      Ich hab seine Adresse.


      Gut.


      Wissen Sie, der Scheißkerl hat –


      Mir egal, hab ich gesagt.


      In Ordnung.


      Je weniger ich weiß, desto besser.


      Wie viel?


      Wie vereinbart. Auf das von mir genannte Konto.


      Und wie erfahre ich –?


      Sie werden nie wieder von mir hören.


      Aber woher weiß ich dann –?


      Wenn der Typ tot ist. Dann wissen Sie’s.


      Ihre Gründe interessieren mich nicht. Ob er Ihnen Geld schuldet oder Sie geschlagen oder über Ohrs gehauen hat, ob sie Sie betrogen hat oder ob er befördert wurde und Sie nicht, ob Sie seine Frau vögeln wollen oder sie Ihren Mann gevögelt hat oder er Sie in der U-Bahn angerempelt hat, ohne sich zu entschuldigen. Ist mir völlig egal. Ich bin nicht Ihr Beichtvater.


      Betrachten Sie mich eher als Ihre Kugel.


      Zielen Sie einfach.


      – beste Freundinnen. Dachte ich zumindest. Bis sich herausgestellt hat, dass sie mit ihm vögelt.


      Ma’am, bitte. Noch ein Wort, und ich leg auf. Dann geht unter der Nummer niemand mehr ran.


      Moment. Ist die Verbindung überhaupt sicher?


      Was meinen Sie?


      Hören die mit?


      Natürlich.


      Und?


      Egal.


      Wieso?


      Stellen Sie sich Amerika vor.


      Okay.


      Und jetzt stellen Sie sich vor, wie viele Telefongespräche täglich in jeder Stadt Amerikas geführt werden.


      Okay.


      Und jetzt stellen Sie sich all die Menschen vor, die am Telefon gerade einen Plan aushecken, um Amerika in die Luft zu jagen.


      Okay.


      Was glauben Sie, wer interessiert sich da einen Scheiß für Sie und Ihre ehemalige beste Freundin?


      Verstehe. Können Sie ihr ausrichten –?


      Nein.


      Können Sie ihr sagen, dass ich es war? Dass ich Sie beauftragt habe?


      Ich bin nicht FedEx. Ich überbringe keine Nachrichten. Kapiert?


      Ja.


      Gut. Und jetzt den Namen. Nur den Namen.


      Ich töte Männer. Und ich töte Frauen, denn ich will nicht diskriminierend sein. Aber ich töte keine Kinder, denn dazu muss man ein echter Psychopath sein.


      Ich töte für Geld. Manchmal auch für andere Arten der Bezahlung. Aber immer aus demselben Grund. Weil mich jemand beauftragt hat.


      So einfach ist das.


      Ein Kumpel von mir, ein Reporter, hat mir mal Folgendes erzählt: Wenn man in einem Zeitungsartikel zu Anfang eine entscheidende Information vergisst, nennt man das »den Aufmacher beerdigen«.


      Deshalb wollte ich sicherstellen, dass ich hier nicht den Aufmacher beerdige.


      Obwohl es sicher nicht das Erste gewesen wäre, was ich beerdige.


      Das klingt vielleicht hart, aber inzwischen läuft das fast zu leicht. Die Stadt ist anders als früher. Sie ist so gut wie verlassen und dämmert im Halbschlaf vor sich hin, ganz besonders am frühen Morgen. Über dem Hudson wird es hell. Sonne auf den Pflastersteinen. Wenigstens hab ich die Stadt jetzt mehr oder weniger für mich allein.


      Diese Gebäude waren mal Lagerhäuser. Jetzt sind es Festungen. Tribeca, ein erfundener Name für ein erfundenes Königreich schlafender Prinzen und Prinzessinnen, die sich im obersten Turmzimmer verkrochen haben. Die Arme voller Schläuche. Die Köpfe voller Gott weiß was. Hier unten lassen sie sich nicht blicken, nicht so früh am Morgen, nicht auf den Straßen, wo sie sich unter die lebenden Toten mischen müssten, unter den Plebs.


      Ja, das Wort Plebs ist mir geläufig. Hab ich mal auf einer Cornflakesschachtel gelesen.


      Ich mochte Manhattan nie besonders, nicht mal, als alle es noch ganz toll fanden, als scharenweise Besucher aus aller Welt einfielen, lächelten und Fotos schossen. Tribeca dagegen mag ich. Ein altes Industrieviertel, ein Überbleibsel aus der Zeit, als in der Stadt tatsächlich noch Güter produziert wurden. Daher komme ich manchmal früh am Morgen hierher, um vor der Dämmerung durch die Straßen zu wandern. Es ist ein letzter stiller Moment, bevor die Leute aufstehen. Die wenigen jedenfalls, die sich überhaupt noch die Mühe machen aufzustehen.


      Früher sah man noch Männer, die ihre Hunde Gassi führen. Das war genau die Zeit dafür. Natürlich gibt’s mittlerweile keine Hunde mehr, und wenn Sie doch einen hätten, würden Sie ganz bestimmt nicht mit ihm Gassi gehen, nicht in der Öffentlichkeit, weil das Vieh eine Million Dollar wert wäre und man Sie glatt dafür aufschlitzen würde, sobald Sie um die Ecke biegen und außer Sichtweite Ihres Hauses und Ihres vertrauenswürdigen Pförtners sind.


      Ich hab mal einen Mann gesehen, der seinen Eine-Million-Dollar-Hund ausgeführt hat. Auf einem Laufband, in einer Lobby, hinter kugelsicherem Glas.


      Oben auf der Franklin schießt ein Kurier mit einer Fuhre Nährlösungsbeutel an mir vorbei. Die Räder seines Rollers holpern über die Pflastersteine. Der Motor jault wie der eines Rasentraktors und killt die Morgenruhe. In der Kühlbox hinten auf dem Roller befindet sich ein flüssiges Frühstück, vermutlich auch das Mittag- und Abendessen, alles in Infusionsbeuteln.


      Um diese Zeit am Morgen sind mittlerweile nur noch Krankenschwestern, Pförtner und die Nährlösungs-Kuriere unterwegs. Nimmermüde Angehörige der Dienstleistungsgesellschaft.


      So wie ich.


      Das Handy klingelt.


      – und wie alt ist sie?


      Achtzehn.


      Sind Sie da sicher?


      Spielt das eine Rolle?


      Ja. Eine große sogar.


      Also, sie ist achtzehn.


      Hat sie einen Namen?


      Grace Chastity Harrow. Aber sie hat sich einen neuen Namen zugelegt. Persephone. So nennen sie jetzt angeblich ihre Freunde. Vorausgesetzt, sie hat überhaupt Freunde.


      Wo wohnt sie?


      Inzwischen in New York. Vermute ich mal.


      Viele Informationen sind das ja nicht.


      Sie ist ’ne dreckige Junkieschlampe –


      Regen Sie sich ab, oder ich leg auf.


      Sie sind also nur ein Spürhund, richtig?


      So ähnlich, ja.


      Nur ein Bluthund in einer Welt voller Füchse?


      Hören Sie, wenn Sie einen Therapeuten brauchen, haben Sie sich verwählt.


      Soweit ich weiß, ist sie irgendwo in New York. Sie ist ausgerissen.


      Ich muss diese Frage stellen: Besteht ein Verwandtschaftsverhältnis?


      Ich dachte, Sie stellen keine Fragen.


      Das ist wichtig.


      Mit wem soll sie denn verwandt sein?


      Beispielsweise mit T.K. Harrow. Dem berühmten Fernsehprediger.


      Wieso, wäre das ein Problem für Sie?


      Prominente ziehen Aufmerksamkeit auf sich. Das macht die Arbeit schwieriger. Und kostet dementsprechend mehr.


      Wie schon gesagt, Sie kriegen das Doppelte. Eine Hälfte jetzt, die andere später.


      Nein, alles sofort. Und wie schon gesagt, ich muss es wissen. Also?


      Ja. Sie hat sein Vertrauen missbraucht und –


      Mir egal.


      Aber Sie werden es tun?


      Ein falscher Name in einer großen Stadt. Das ist nicht gerade eine detaillierte Schatzkarte, die Sie mir da geben. Eher so was wie eine kleine Plastikschaufel an einem kilometerlangen Sandstrand.


      Sie hat gesagt, sie will nach New York. In die Camps. Und man nennt sie Persephone. Das ist doch schon mal ein Anfang, richtig?


      Wir werden sehen.


      Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?


      Nur zu.


      Sie können einfach so ein Mädchen umbringen?


      Ja, kann ich.


      Faszinierend.


      Bevor Sie mir das Geld überweisen, sollten Sie sich vielleicht dieselbe Frage stellen.


      Ich lege auf und kritzle ein einzelnes Wort auf einen Zettel.


      Persephone.


      Den Zettel schiebe ich in meine Tasche.


      Dann nehme ich die SIM-Karte aus dem Handy, zerbreche sie und werfe das Handy in einen Abfluss unter dem Randstein.


      Keine Motive, keine Details, keine Hintergrundstorys. Ich weiß nichts und will auch nichts wissen. Ich habe eine Telefonnummer, und wenn Sie die herausgefunden haben, kann ich davon ausgehen, dass es Ihnen ernst ist. Und erst recht, wenn Sie mit meinem Honorar einverstanden sind. Sobald das Geld da ist, geht’s los. Dann wird entsorgt.


      Sie wissen schon – wie bei der Müllabfuhr.


      Ein alter Witz, aber er gefällt mir trotzdem.


      Das Geld gebe ich übrigens niemals aus.
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      Ich beginne in den Camps. Das größte befindet sich im Central Park. Anfänglich hatten die Reichen, die am Rand des Parks wohnen, eine Menge Sicherheitsleute angeheuert, um die Camp-Bewohner zu verscheuchen, und zwar mit allen Mitteln. Daraufhin gab es einige Vorfälle, ein paar davon machten Schlagzeilen, und irgendwann wurde jemand gehäutet. Die privaten Wachleute wurden etwas zu kreativ: Sie hatten einem Jungen die Haut abgezogen und ihn verkehrt herum an einen Baum gehängt. So was kommt nicht gut an, nicht mal bei der Post.


      Doch das gehört jetzt der Vergangenheit an. Die Reichen trauen sich nicht mehr raus, denen gehen die Strawberry Fields inzwischen am Arsch vorbei, und daher gibt’s die Camps nun schon vier Jahre, ohne dass sich jemand noch sonderlich dran stören würde.


      Dutzende winziger Zelte, in Reihen aufgestellt, sodass das ganze Camp aussieht wie ein großer umgedrehter Eierkarton. Schmutzige Gesichter. Trommelgruppen und Dreadlocks.


      Ich frage mich durch.


      Der Erste, der sie kennt, hat eine frisch vernähte Wunde auf der Stirn.


      Die verdammte Schlampe hat mir das Gesicht aufgeschlitzt.


      Etwas Weißes spitzt über seinem Gürtel hervor. Keine Boxershorts, sondern ein Verband.


      Nicht nur das Gesicht, oder?


      Er zupft an einem Faden an der Wundnaht.


      Ha-ha. Sehr witzig.


      Ein Junge in der Nähe schaltet sich ein.


      Ich hab sie gekannt. Hübsches Mädchen. War eher ’ne Ruhige. Sie hatte so ’nen rosafarbenen Rucksack. Den durfte keiner anrühren.


      Weißt du, was drin war?


      Drogen, schätz ich mal. Das ist das Einzige, auf was alle hier verdammt gut aufpassen.


      Er ist ein magerer Bursche mit rasiertem Schädel, der auf einem schmuddeligen Handtuch fläzt. Ärmelloses T-Shirt, Trainingshosen und Tausend-Dollar-Sneakers, kaum verschmutzt. Offensichtlich gehört er zu denen, die es gewohnt sind, dass andere Leute die Botengänge für sie erledigen.


      Ich frage ihn, wann er den Park das letzte Mal verlassen hat.


      Ich? Warum das denn? Seit dem Waffenstillstand mit den Cops lebt sich’s hier doch bestens.


      Du hast hier alles, was du brauchst?


      Sagen wir mal so: Hier gibt’s nichts von dem, was ich nicht brauchen kann, wenn du verstehst, was ich meine.


      Ein hübsches Mädchen steckt kurz den Kopf aus seinem Zelt, bevor er sie wieder reinscheucht. Dann wirft er mir einen Blick zu, der wohl besagen soll: Was soll man machen? Die Pflicht ruft. Ich ignoriere den Blick.


      Wie gut hast du sie gekannt?


      Persephone? Nicht so gut, wie ich wollte. Sie war ein beliebtes Thema unter den Jungs hier im Camp.


      Hast du es mal bei ihr probiert?


      Frag mal meinen Freund mit den Fäden im Gesicht, was bei so einem Versuch rauskam.


      Also, wo ist sie hin?


      Soweit ich weiß, ist sie einfach über Nacht verschwunden. Ich bin aufgewacht, und ihre Sachen waren weg. Meine auch, größtenteils.


      Irgendeine Ahnung, wo sie hinwollte?


      Nein. Aber wenn du sie findest, dann kannst du ihr ausrichten, dass ich meine Decke und meinen Dörrfleischvorrat zurückhaben will.


      Was dagegen, wenn ich mit deiner Freundin im Zelt spreche?


      Grinsen. Achselzucken.


      Sie gehört dir, Mann.


      Hübsches Mädchen. Jung. Weit weg von zu Hause. Overall und ein rotes Stirnband über selbst geschnittenen Haaren. Mehr so der Kumpeltyp. Möglicherweise hat sich Persephone ihr anvertraut.


      Ich klopfe aufs Zelt, dann schlendern wir zusammen ein Stück außer Hörweite.


      Wir waren nicht wirklich gut befreundet. Haben ein paarmal miteinander gequatscht. Dann hab ich erfahren, dass sie abgehauen ist.


      Warum?


      Hat sich zu viele Feinde gemacht. Oder zu wenig Freunde, je nachdem. Sie ist weiter nach Brooklyn, hab ich gehört. Vielleicht hat sie da Familie.


      Das hilft mir weiter.


      Übrigens bist du nicht der Einzige, der nach ihr gefragt hat.


      Wer noch?


      Ein Südstaatentyp. Militärhaarschnitt. So ’ne verspiegelte Sonnenbrille, wie nennt man die Dinger noch gleich –?


      Pilotenbrille.


      Genau.


      Wann war das?


      Ist vielleicht einen Tag her. Gestern oder so.


      Ich bedanke mich. Dann frage ich sie ein paar Dinge, die ich sie vermutlich besser nicht fragen sollte.


      Wie lange bist du schon hier?


      Ich? So etwa ein Jahr, schätze ich.


      Wo ist dein Zuhause?


      Hier.


      Und davor?


      Spielt keine Rolle.


      Und wie alt bist du?


      Jedenfalls nicht alt genug zum Ficken, wenn du darauf hinauswillst.


      Das hab ich nicht gefragt.


      Na ja, vielleicht bin ich doch alt genug. Wenn du dir ein bisschen Mühe gibst.


      Danke für deine Zeit.


      Viva la revolución.


      Wie sich herausstellt, hat Persephone einen gewissen Ruf. Jeder kennt jemanden, der jemanden kennt, der sie kennt. Die Leute, die ihr zu nahe gekommen sind, haben üblicherweise ein Andenken an sie zurückbehalten. Eine bleibende Erinnerung, die gerade am Verheilen ist.
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      Wie schon gesagt, ich mag Manhattan nicht.


      Brooklyn mag ich sogar noch weniger.


      Persönliche Gründe.


      Ich kann Brooklyn einfach nicht leiden.


      Ich war noch nie auf Staten Island. Und in der Bronx nur aus geschäftlichen Gründen.


      Queens sagt mir überhaupt nichts.


      Vielleicht sollte ich erwähnen, dass ich aus Jersey stamme. Von der falschen Seite des Flusses. Also ist meine Aversion möglicherweise hereditär.


      Aversion und hereditär, das sind zwei Wörter, die mein Vater nie benutzt hätte. Höchstwahrscheinlich hätte er mir sogar eine gescheuert, wenn er sie je aus meinem Mund gehört hätte.


      Er war Müllmann. Ein echter. Der echten Müll abtransportierte.


      Er konnte Überheblichkeit nicht ausstehen.


      Und das Wort Überheblichkeit konnte er auch nicht ausstehen.


      Aber er liebte Jersey. Wenigstens eine Sache, die er mir vererbt hat.


      Ob Sie es jetzt glauben oder nicht, ich hab sogar mal versucht, in Brooklyn zu leben. Hat aber nicht funktioniert. Aber immerhin, ich hab’s probiert. Und das habe ich meiner Frau zu verdanken.


      Ich hatte mal eine Frau.


      Ob Sie’s glauben oder nicht.


      Und falls es Sie interessiert, ich war auch mal Müllmann. Einer, der echten Müll abtransportiert, genau wie mein Dad. Das hab ich hinter mir gelassen. So wie ich das meiste andere auch hinter mir gelassen habe.


      Also das, was man mir nicht ohnehin bereits genommen hatte.


      Jetzt töte ich Leute.


      Ende der Geschichte.


      Wenn man erwähnt, dass man Leute umbringt, regen sich immer alle gleich auf.


      Verständlich.


      Aber Moment mal.


      Was, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich nur Serienkiller töte?


      Stimmt zwar nicht, aber nehmen wir mal an, ich würde es behaupten?


      Und was, wenn ich behaupten würde, ich ziehe lediglich Kinderschänder aus dem Verkehr? Oder Vergewaltiger? Oder Menschen, die es wirklich verdient haben?


      Na, jetzt werden Sie schon ein bisschen unsicher, stimmt’s?


      Und wenn ich Ihnen jetzt erzählen würde, dass ich ausschließlich Leute töte, die im Kino zu laut quatschen? Oder die Rolltreppe blockieren? Oder die einem die Vorfahrt nehmen?


      Nein, antworten Sie nicht. Denken Sie einfach darüber nach.


      Tja, jetzt sind Sie nicht mehr ganz so selbstgerecht, stimmt’s?


      Keine Angst, ich mache nur Spaß.


      Es gibt ja auch gar keine Kinos mehr.


      Jedes Mal, wenn ich die Strecke fahre, denke ich, dass es diese keuchende, quietschende U-Bahn kaum mehr über die Brücke schafft.


      Das Problem in dieser Stadt waren mal die vielen Menschen. Jetzt sind es zu wenige. Und wenn etwas nur von armen Leuten genutzt wird, dann kümmert sich keiner mehr richtig darum. Straßen, Schulen, Grünanlagen. Und die U-Bahn.


      Rostige, leere Waggons. Die Holzschwellen der Gleise rattern vorüber. In einer Ecke hat sich ein Säufer stöhnend zusammengerollt, er hat sein Quantum für den Tag bereits intus. Er hat sich in die Hose gepisst, und das auch schon vor geraumer Zeit.


      Jetzt geht’s nach Brooklyn, diesem Opfer von Ebbe und Flut.


      Mein Vater hat mich mal zum Strand mitgenommen und dann auf das dreißig Meter entfernte Meer gedeutet. Wie soll denn das Wasser plötzlich bis zu uns kommen, hab ich gedacht. Gibt’s nicht. Zwei Stunden später umspülte es unsere Füße. Aber das wird nie wieder ablaufen, hab ich gedacht, dumm wie ich war. So was gibt’s nicht.


      Wenn das Geld fließt, kommen auch die Menschen. Wenn das Geld sich wieder rar macht, verziehen sie sich. Während der Stromausfälle verschwanden sie, mit dem Wirtschaftsboom kamen sie zurück, nach den Anschlägen suchten sie wieder das Weite. Nicht alle natürlich. Nur diejenigen, die aus Brooklyn eine hübsche, ruhige Vorstadtsiedlung machen wollten. Doch eine kleine schmutzige Bombe später schmissen sie das Handtuch und zogen nach draußen in die richtigen Vorstädte.


      Gerade herrscht hier also Ebbe.


      Die braunen Sandsteinhäuser sind wieder so verlassen wie eh und je. Hohlblocksteine anstelle von Fensterscheiben. Jemand hat mal gesagt, Hohlblocksteine sind die Buntglasfenster des blinden Mannes.


      Nach den Anschlägen – der zweiten Anschlagsserie – leerte sich das Viertel schlagartig. Tja, so ist das, unsere Wirtschaft funktioniert nun mal in Zyklen. Die Hausbesetzer und armen Schlucker zogen wieder ein. Als hätten sie einfach nur einen langen Urlaub gemacht.


      Die Camps im Prospect Park von Brooklyn sind verstreuter und nicht so überfüllt. Sie wirken weniger wie Flüchtlingslager, eher wie eine Art großes Pfadfindertreffen. Tamburine, Jonglierbälle, Footbags. Diesen Dingern kann selbst ein nuklearer Winter nichts anhaben: Ein kleiner, sandgefüllter Ball, mit dem vor einem verbrannten Horizont gespielt wird – dann wissen wir, dass die Zivilisation und die Hippiemusik überlebt haben.


      Ich frage herum. Dieselben Geschichten. Sie ist hier durchgekommen, aber schnell wieder weiter. Hab ich mir schon gedacht. Sie hat’s in keinem Camp lange ausgehalten. Irgendwie scheint sie in diesem Umfeld den Ärger magnetisch anzuziehen.


      Glücklicherweise ist ihr nächster Schritt ziemlich leicht nachzuvollziehen. Offenkundig ist sie in den Schoß ihrer Familie zurückgekehrt. Wie sich herausstellt, hat ihr Vater, T.K. Harrow, der berühmteste Fernsehprediger Amerikas, einen ebenso berühmten, als Finanzier tätigen Bruder, der in Brooklyn residiert.


      Ja, auch das Wort Finanzier ist mir geläufig. Aber verlangen Sie bitte nicht von mir, dass ich es laut ausspreche.


      In meinem Geschäft sind berühmte Menschen eher ein Nachteil, weil sie jede Menge Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Ein gewisser Vorteil besteht allerdings darin, dass man alles Wissenswerte über sie in einer Viertelstunde in Erfahrung bringen kann, entweder durch das Internet, durch öffentlich zugängliche Akten oder durch ein paar Anrufe bei den richtigen Stellen. Denn wissen Sie, welche Menschen immer ziemlich genau darüber Bescheid wissen, wer gerade an welchem Ort lebt?


      Müllmänner.


      Sie beobachten aufmerksam. Sie kennen Adressen. Nicht jede x-beliebige natürlich. Aber die wichtigen.


      Also mache ich ein paar Anrufe bei den richtigen Leuten.


      Und finde heraus, dass Lyman Harrow in einer Villa in Brooklyn Heights lebt. Und dass er gern allen möglichen Kram wegschmeißt. Teuren Kram.


      Andenken.


      Sachen, an die Leute sich erinnern.


      Genau aus diesem Grund unterhalte ich ein paar gut bezahlte Kontakte zu Leuten, die noch in der Müllbranche arbeiten. Sie haben außerdem den Vorzug, dass sie nicht allzu neugierig sind.


      Ich erzähle ihnen einfach, ich würde beruflich nach vermissten Personen suchen.


      Was ich ihnen jedoch nicht verrate, ist, wieso diese Personen schließlich vermisst werden.


      Obwohl mir Architektur im Grunde am Arsch vorbeigeht, gefällt dieses Haus sogar mir. Es ist aus braunem Sandstein oder Kalkstein, jedenfalls aus irgendeinem Luxusstein. Echte Buntglasfenster – für sehende Menschen. Und vier Wachleute, die sich nicht die geringste Mühe geben, ihre großkalibrigen Waffen zu verbergen.


      Ich warte und beobachte sie von der anderen Straßenseite aus.


      In der Zeit vor Times Square, als ich noch in Brooklyn wohnte, bin ich diese Tour hier gefahren, daher erinnere ich mich noch, dass Stadtviertel wie dieses das Geld, das über den Fluss herüberschwappte, förmlich aufsogen. All die alten, eleganten Stadthäuser wurden aufgekauft und entkernt. Mit Stahlgerüsten umgeben, die wie Skelette wirkten. Mit blauen Planen verhängt wie mit Leichentüchern. Ganze Heerscharen von Mexikanern, bewaffnet mit Hämmern und mit Staubmasken im Gesicht, rissen die Wände heraus. Draußen auf den Stufen verzehrten sie ihr Mittagessen. Von Kopf bis Fuß mit weißem Staub bedeckt.


      Wie Gespenster suchten sie diese Häuser heim.


      Niemand wollte das Innenleben der alten Gebäude bewahren. Nur die Fassaden.


      Gute Knochen. Das war damals die verbreitete Ansicht über Sandsteinhäuser.


      Also raus mit dem alten Zeug und rein mit dem neuen, teuren, auf alt getrimmten Designerkram. Eingeweidesanierung. Die Innereien wurden einfach rausgerissen und auf einen Schuttcontainer vor dem Haus geworfen.


      Ich weiß das, weil ich früher den ganzen Müll abtransportiert habe.


      Doch dann kam die Katastrophe, und Brooklyn wurde ein zwielichtiges Pflaster. Und wenn heute gelegentlich Trupps von Männern mit Masken und Hämmern vor Ihrem Stadthaus auftauchen, dann ganz bestimmt nicht, um Ihre Küche zu renovieren.


      Trotzdem, ein paar Hartnäckige haben durchgehalten. Zum Beispiel Wall-Street-Typen wie Lyman Harrow, denen der Gedanke, einen Verlust hinnehmen zu müssen, unerträglich ist. Alle kriegen es mit der Angst, doch Lyman Harrow heuert Sicherheitskräfte an. Alle ergreifen die Flucht, Lyman Harrow bunkert sich ein. Genauer gesagt, Lyman Harrow, sein Butler und seine vier bewaffneten Wachleute. Und vermutlich geht er davon aus, dass sein Geld eine Art Burggrabeneffekt hat.


      Zu seiner Verteidigung muss man sagen, dass das in den meisten Fällen tatsächlich so ist.


      Wall-Street-Typen. Komisch, dass man sie immer noch so nennt.


      Wenn man bedenkt, dass es die Wall Street gar nicht mehr gibt.


      Eine Krankenschwester kommt. Eine außergewöhnlich hübsche Krankenschwester.


      Sie klingelt. Der Butler öffnet ihr. Gott im Himmel, ein echter Butler mit Livree und allem Pipapo.


      Sie verschwinden hinter einer schweren Tür.


      Das sieht ja gar nicht so kompliziert aus.


      Ich klingle ebenfalls. Derselbe Butler.


      Ich möchte Mr. Harrow sprechen.


      In welcher Angelegenheit?


      Es geht um seine Nichte.


      Folgen Sie mir.


      Der Butler führt mich ins Haus und eine gewundene Treppe hinauf. Die Inneneinrichtung besteht komplett aus hochglanzpoliertem Holz, als wäre alles aus einem einzigen gigantischen Baumstamm herausgeschnitzt worden.


      Am oberen Ende der Treppe bedeutet mir der Butler zu warten. Ich erhasche einen Blick auf die Krankenschwester, die am Ende des Flurs durch eine Tür verschwindet. Dabei hält sie die Hände vor sich, die Ellbogen abgewinkelt. Ganz so, als bereite sie sich auf eine Tätigkeit unter sterilen Bedingungen vor.


      Der Butler ist klein, aber stämmig. Möglicherweise ein Brasilianer. Er hat eindeutig mehr auf dem Kasten, als nur das Silber zu polieren. Nicht unbedingt ein Footballspieler, aber definitiv jemand, der bei einem heftigen Zusammenstoß als Gewinner vom Platz geht.


      Er hebt eine weiß behandschuhte Hand und äußert eine höfliche Aufforderung.


      Strecken Sie bitte Ihre Arme seitlich aus.


      Mit einem stabförmigen Metalldetektor tastet er mich einmal rasch von Kopf bis Fuß ab. Dann fährt er über meine ausgebreiteten Arme. Streicht über meine Jackentaschen.


      Der Metalldetektor piept.


      Vorsichtig schiebt er seine behandschuhte Hand in meine Jackentasche und zieht ein metallenes Zippo-Feuerzeug heraus. Er lässt es aufschnappen, entzündet es, schließt es wieder und legt es auf ein Silbertablett, das neben der Tür auf einem Tischchen steht.


      Erneut kommt der Metalldetektor zum Einsatz. Er fährt innen an jeder Hosennaht entlang. Dann über meine Schuhe.


      Der Detektor piept.


      Ich zucke mit den Achseln.


      Stahlkappen.


      Er scheint sich damit zufriedenzugeben. Vermutlich ist das Ganze ohnehin nur Show. Er will mir damit zu verstehen geben, dass er hier in diesem Haus das letzte Verteidigungsbollwerk ist und mehr draufhat, als nur die Eingangstür zu öffnen.


      Er stellt den Detektor zurück in seine Ladestation.


      Dann dreht er einen goldenen Türknauf von der Größe eines Softballs.


      Wir betreten den Raum.


      Lyman Harrow wendet sich von der Fensterfront ab, von der aus man über ganz Manhattan blicken kann.


      Wenn man erst mal eine solche Aussicht hat, gibt man sie nicht so leicht wieder auf. Habe ich recht?


      Das Mobiliar ist aus Mahagoni. Es riecht wie in einer alten Bibliothek. Die Teppiche sind sündteuer. Mit Mustern.


      Er breitet die Arme aus und bietet mir einen Drink an. Ich lehne ab.


      Nun, was kann ich Ihnen sonst anbieten?


      Ihre Nichte. Grace Chastity.


      Da kommen Sie leider zu spät. Sie hat uns schon wieder verlassen. Ich nehme an, mein Bruder schickt Sie.


      Da vermuten Sie richtig.


      Das ist auch der einzige Grund, warum ich Sie hereingelassen habe. Entschuldigen Sie bitte die Sicherheitsmaßnahmen. Aber Sie wissen ja, dieses ganze aufrührerische Gesindel überall. Die Stadt quillt förmlich über davon.


      Kein Problem.


      Harrow wird zur Hälfte von einem gewaltigen Schreibtisch verdeckt, auf dem nichts weiter steht als eine halb geleerte Flasche. Er schenkt sich einen weiteren Cognac ein, der Schwenker hat die Größe eines kugelförmigen Goldfischaquariums. Der Mann hat die ungepflegte Ausstrahlung eines superreichen Sonderlings. Zurückgekämmtes graues Haar, das über den Kragen fällt und mit irgendwas Fettigem in Form gebracht wurde. Jogginghosen und dazu ein frisch gebügeltes Smokinghemd, das aus der Hose hängt und am Kragen offen steht. Schwer zu sagen, ob er gerade dabei ist, sich anzuziehen, oder schon längst aufgehört hat, sich überhaupt um Kleidung Gedanken zu machen. Andererseits ist es das klassische Limno-Outfit, der perfekte Aufzug fürs Bett. Und tatsächlich hat er in der Ecke ein echtes Luxusmodell stehen. Was auch die Krankenschwester erklärt, die ich vorhin gesehen habe.


      Er nimmt einen Schluck.


      Wissen Sie, warum mein Bruder Sie geschickt hat?


      Ich habe gehofft, Sie können mir das verraten.


      Nun, soweit ich weiß, ist er ziemlich wütend auf seine Tochter. So wütend, dass sie vor ihm davonrennt und sich zu mir flüchtet. Und dass er Sie hinterherschickt und diese anderen Kerle. Ich nehme an, Sie haben bereits Bekanntschaft mit Mr. Pilot gemacht.


      Noch nicht.


      Verstehe. Aber Sie werden vermutlich schon bald das Vergnügen haben. Wie dem auch sei, Grace hat bei mir angeklopft. Sie kam aus diesen schmutzigen Camps. Obwohl ich seit zehn oder elf Jahren nicht mehr mit T.K. gesprochen habe und Grace noch ein Kleinkind war, als ich sie zuletzt gesehen habe.


      Er schwenkt seinen Cognac, der selbst vom anderen Ende des Raums aus edel wirkt. Schnüffelt mit einer übertriebenen Geste daran.


      Dann blickt er zu mir auf.


      Sie ist jetzt kein Kleinkind mehr, das kann ich Ihnen versichern.


      Ich habe gehört, Sie und T.K. stehen sich nicht allzu nahe.


      Nein. Besonders, seit ich ihm klargemacht habe, dass ich keinerlei Interesse am Familiengeschäft habe.


      Was ist das für ein Geschäft?


      Der Himmel natürlich. Unsere Familie blickt zurück auf mindestens zehn Generationen heiliger Männer. Die Harrows haben bereits auf der Mayflower die seekranken Seeleute bekehrt. Und in der neuen Welt dann die Wilden. Und schließlich jeden, der bereit war, ihnen sein Ohr zu leihen. Es war ein florierender Markt. Wir Harrows verkaufen den Himmel, das ist unser Geschäft.


      Ein weiteres Nippen.


      Oder zumindest verkaufen wir Eintrittskarten dafür.


      Aber Sie nicht.


      Mein Bruder und ich wurden letztendlich beide zu Marktschreiern erzogen. Nur sind wir auf unterschiedlichen Märkten gelandet. Wenn ich heule, bete und auf den Knien rutsche, dann tue ich das lieber an der Börse.


      Und was ist mit Ihrer Nichte?


      Was soll mit ihr sein?


      Haben Sie ihr geholfen?


      O nein. Leider nicht.


      Warum nicht?


      Ich gehöre zu den – keine Ahnung – fünfhundert reichsten Männern Amerikas. Aber T.K. hat mindestens doppelt so viel Geld wie ich und außerdem das Kommando über eine gehorsame Armee. Wenn er sie so sehr zurückhaben will, dass er sich die Mühe macht, Sie und wer auch immer Ihnen noch folgen wird, zu schicken, was glauben Sie, würde er wohl mit mir anstellen, wenn ich ihr bei der Flucht vor ihm helfe?


      Ein weiterer Schluck Cognac.


      Ich kann derartige Probleme nicht gebrauchen. Ganz bestimmt nicht wegen eines kleinen Mädchens. Daher wollte ich sie so rasch wie möglich wieder loswerden, um meine Hände in Unschuld waschen zu können.


      Und was dann?


      Sie hat hier eine Nacht verbracht. Das war ich ihr schuldig. Schließlich gehört sie zur Familie. Und heute Morgen habe ich sie dann ein paar Männern vorgestellt. Die habe ich im Internet gefunden.


      Was waren das für Männer?


      Mann mit Van, so hieß es in der Anzeige. Eigentlich waren es zwei Männer. Und wie versprochen kamen sie mit einem Van. Sie haben wohl Erfahrung damit, sich um junge Frauen zu kümmern.


      Wissen Sie, wohin sie gefahren sind?


      Ich habe sie nicht danach gefragt.


      Was war das für ein Van?


      Schwer zu sagen. Er war schwarz, vielleicht auch blau. Schwarz oder blau.


      Er leert seinen Drink.


      Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, aber normalerweise lasse ich mich nicht gerne von den angeheuerten Handlangern meines Bruders ausfragen. Nicht von Mr. Pilot und ganz bestimmt nicht von diesem verrückten Simon. Und obwohl Sie einen sehr angenehmen Eindruck machen, Mr. –


      Spademan.


      Mr. Spademan, ehrlich gesagt würde ich es vorziehen, Sie nicht wiedersehen zu müssen.


      Verstanden. Danke für Ihre Zeit.


      Und danke, dass Sie vorbeigekommen sind. Grüßen Sie Mr. Pilot von mir, wenn Sie ihn sehen. Vermutlich ist er ihnen dicht auf den Fersen. Was mich angeht, so werde ich jetzt in mein Bett zurückkehren. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden.


      Sein Bett steht in einer Ecke des Arbeitszimmers, dezent versteckt wie ein Laufband, allerdings ein viel benutztes. Auch von dort blickt man über Manhattan. Das Bett besteht aus Titan und erinnert teils an einen Sarg, teils an einen Rennbob.


      Ja, ich schau mir tatsächlich Bobrennen im Fernsehen an, der einzige Wintersport, bei dem das Zusehen lohnt. Bobrennen und Skeleton, was im Prinzip halsbrecherisches Kopf-voraus-Rodeln für Nihilisten ist.


      Ich ziehe meine Jacke wieder an.


      Bei der Aussicht sollte man nicht denken, dass Sie es überhaupt brauchen. Das Bett, meine ich.


      Nun, dann haben Sie wohl den wahren Sinn des Betts noch nicht verstanden.


      Er löst seine Manschettenknöpfe und legt sie auf den Schreibtisch. Rollt die Ärmel hoch und macht sich bereit zum Einstöpseln. Dann tritt er hinter dem Mahagonischreibtisch hervor. Er trägt Badelatschen und hat die ungepflegten Zehennägel eines verrückt gewordenen Tycoons. Sie wuchern wie Krallen. Der Kopf eines Finanziers, die Füße eines dämonischen Wasserspeiers.


      Er bemerkt meinen Blick.


      Thomas wird Sie hinausbegleiten. Danke für Ihren Besuch, Mr. –


      Spademan. Wie schon erwähnt.


      Natürlich.


      Der Butler führt mich diskret aus dem Arbeitszimmer, lässt mich dann im Flur stehen und kehrt zurück, um Lyman Harrow beim Einstöpseln zu helfen.


      Dieses Bett ist ein absolutes Topmodell.


      Jawohl, Sir. Danke für Ihren Besuch. Einen schönen Tag noch.


      Wir stehen draußen auf dem Treppenabsatz aus Luxusstein.


      Hören Sie, wenn Ihnen noch was zu den beiden Männern einfällt, die hier waren –


      Ich muss jetzt wirklich wieder an die Arbeit.


      – irgendwelche besonderen Merkmale oder andere Auffälligkeiten.


      Der Butler lässt sich das durch den Kopf gehen. Er wirkt, als könne er einen Denkanstoß gebrauchen.


      Denken Sie doch mal nach. Mr. Harrows Bruder hat mich geschickt, um dasselbe zu erledigen, weswegen die beiden Männer hier waren, nur besorge ich das Ganze sehr viel schneller und effektiver. Und völlig ohne Extrakosten.


      Der Butler blickt zur Seite. Überlegt. Dann hält er einen weißen Handschuh empor.


      Er deutet auf seinen Handrücken.


      Einer der beiden Männer hatte eine Tätowierung. Genau hier.


      Erinnern Sie sich noch, wie es aussah?


      Wie ein Angelhaken. Nur verdreht. In der Form einer Acht.


      Ich ziehe einen Stift und einen Zettel aus meiner Tasche.


      Können Sie es mir aufzeichnen?


      Der Butler ignoriert meinen Zettel, nimmt aber die Kappe vom Stift und skizziert etwas auf die Rückseite seines weißen Handschuhs. Dann hält er den Handschuh wieder hoch.


      Genau wie er gesagt hat. Ein Angelhaken, der in Form einer Acht gebogen ist.


      &.


      Ein Und-Zeichen.


      Er steckt die Kappe wieder auf den Stift und gibt ihn mir zurück. Dann streift er den weißen Handschuh ab und reicht ihn mir ebenfalls. Anschließend zieht er einen frischen, strahlend weißen Ersatzhandschuh aus seiner Hosentasche.


      Keine Sorge. Mr. Harrow stellt mir jede Menge dieser Handschuhe zur Verfügung. Er will, dass meine Hände immer so sauber wie möglich sind.


      Das kann ich mir vorstellen.


      Ich stecke die Zeichnung ein.


      Danke.


      Er nickt und fischt ein Päckchen Zigaretten aus seiner Brusttasche. Ich warte, während er sich eine anzündet. Dann deute ich auf das Päckchen.


      Kann ich eine haben?


      Er runzelt die Stirn, bevor er eine weitere für mich herausklopft. Ich stecke sie mir zwischen die Lippen. Lächle ein Dankeschön.


      Dann fluche ich.


      Gottverdammt.


      Klopfe meine Taschen ab.


      Ich hab mein Feuerzeug drinnen vergessen.


      Mit meinem besten bettelnden Hundeblick wende ich mich an den Butler.


      Familienerbstück. Geschenk von meinem Großvater. Darf ich?


      Mister Harrow möchte jetzt auf keinen Fall gestört werden.


      Mein Zeigefinger auf den gespitzten Lippen.


      Bin mucksmäuschenstill. Großes Pfadfinderehrenwort.


      Der Butler hat seine Zigarette bereits angezündet. Überlegt, ob er sie austreten soll. Stattdessen nimmt er einen tiefen Zug. Nickt in Richtung Tür.


      Ein Danke-Kumpel-Schulterklopfen, dann gehe ich wieder rein.


      Ich zerknülle die unangezündete Zigarette in meiner Jackentasche.


      Ich habe nie geraucht und werde jetzt ganz sicher nicht damit anfangen.


      Muss der Chorknabe in mir sein.


      Damit wir uns nicht missverstehen, ich bin als Kind höchstens zehn Minuten zur Sonntagsschule gegangen. Das hat bei mir nicht funktioniert. Dieser Kram hat noch nie eine große Rolle in meinem Leben gespielt.


      Diese ganzen Glaubenssätze. Richtig, falsch, gut, böse, und so weiter.


      Aber vermutlich werden Sie sich ohnehin schon so was Ähnliches gedacht haben.


      Das Zippo liegt immer noch auf dem schicken Silbertablett. Ich schnappe es mir, auch wenn ich es in Wahrheit gar nicht brauche. Ich habe ein weiteres Dutzend von diesen Dingern zu Hause in einer schwarzen Schachtel.


      Ich kaufe sie in Großpackungen.


      Leise drehe ich den Goldknauf.


      Zu Lyman Harrows Verteidigung muss gesagt werden, dass Geld tatsächlich häufig einen Burggrabeneffekt hat.


      Aber heute nicht.


      Harrow liegt im Bett und ist bereits gut versorgt. Beruhigungsmittel, Nährlösungsbeutel, alle Sensoren angeschlossen. Infusionsschläuche in sämtlichen Infusionskanülen. Diese Krankenschwester versteht ihr Geschäft.


      Das Bett ist wirklich ein Topmodell. Auf Hochglanz polierte Touchscreens. Metallische Oberflächen, auf denen sich mein Gesicht spiegelt.


      Harrow schlummert.


      Ich beuge mich vor.


      Er ist bereits im Reich der Träume, seine Augen zucken unter den geschlossenen Lidern. Ich prüfe nach, ob er auch wirklich richtig weggetreten ist, obwohl er das nicht unbedingt verdient hat.


      In einem meiner Stahlkappenstiefel ist übrigens ein Teppichmesser versteckt. Groß genug, um einen Metalldetektor auszulösen, aber die Stiefel selbst tun das auch. Nicht mein Fehler, wenn das nicht noch mal gründlich kontrolliert wird.


      Ich hole das Teppichmesser aus dem Stiefel, schiebe die Klinge raus, lege sie an Harrows Kehle, und während ich sie einmal quer darüberziehe, drücke ich fest zu. Gleichzeitig presse ich mit der anderen Hand seine Stirn nach unten. Es funktioniert bestens.


      Ich beobachte, wie er langsam auf dem Lederpolster ausblutet. Blutspritzer auf den Touchscreens.


      Buntglas.
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      Man wird ihn finden, aber sie werden nicht wissen, wer’s war. Irgendein Typ namens Spademan.


      Spademan ist übrigens nicht mein richtiger Name.


      Ich habe ihn mal auf einer Mülltonne gelesen.


      Ich laufe die Montague Street hinauf, den weißen Handschuh in der Tasche, und halte Ausschau nach dem nächsten Internet-Kiosk.


      Seit das mit den Betten in Mode gekommen ist und sie die ganze Übertragungsbandbreite in Beschlag nehmen, überlebt das langweilige alte Internet nur noch als Nachklapp. Eine öffentliche Einrichtung für Menschen, die sich das Einstöpseln nicht leisten können. Und genau wie bei einem heruntergekommenen Stadtviertel hat sich auch aus dem Internet das große Geld verzogen. Und wie ein heruntergekommenes Stadtviertel ist auch das Internet im Wesentlichen zu einem Zufluchtsort für Arme und Perverse und Gestörte geworden; für Leute, die ein Schattendasein fristen, ob nun freiwillig oder nicht. Einfach ein Ort, wo man sich einloggen und für seinen Mist werben kann, um ihn gegen den Mist von jemand anderem zu tauschen und sich dann mit seinem neu erworbenen Mist einen Tag lang ganz toll zu fühlen.


      Oder ein Ort, wo man einen Mann mit Van findet, der einem das eigene Problemkind vom Hals schafft.


      Ja, es gibt Schlupfwinkel. Nischen. Chatrooms, in denen gleichgesinnte rebellische Bürger ihre Graffitis auf virtuelle Wände kritzeln. Einen Aufruhr planen. Oder so was wie die Camps organisieren.


      Aber im Grunde genommen ist es einfach eine stinkende digitale Jauchegrube. Der freie Markt in seiner freiesten Form.


      Ich nehme gleich den ersten Kiosk, den ich auf der Montague entdecke, obwohl er den Namen Kiosk eigentlich gar nicht verdient. Der Kiosk ist einfach nur eine Säule mit einem Bildschirm, einer Metalltastatur und einem seitlich herausragenden Edelstahlbügel mit einer Plastiksitzfläche darauf.


      Ich setze mich, tippe auf eine Taste und ziehe meine Zahlkarte durch den Schlitz, um das Gerät zu starten. Natürlich ist es nicht meine eigene Zahlkarte. Sie gehört einem Autohändler namens Sidney, der irgendwo draußen in Canarsie lebt. Oder vielmehr lebte. Vermutlich hat Sidney irgendjemanden übers Ohr gehauen. Wer weiß. Vielleicht hat er dem Falschen eine üble Schrottkarre angedreht.


      Jedenfalls funktioniert die Zahlkarte einwandfrei.


      Ich logge mich ein und starte eine Suche nach UND-ZEICHEN + TATTOO. Als Treffer kriege ich einen Haufen Fotos, darunter jedoch nichts Vielversprechendes. Die meisten zeigen College-Studenten, die sich mit den hässlichen Fehltritten brüsten, die sie sich an einem besoffenen Wochenende zugelegt haben.


      Also tippe ich stattdessen UND-ZEICHEN + BROOKLYN ein. Auch nicht besser. Ein Treffer für eine hiesige Bücherwürmer-Bar, die schon lange dichtgemacht hat.


      Hinter mir höre ich Sirenen die Henry Street herunterkommen, was mir gar nicht gefällt. Zwei Streifenwagen jagen an mir vorbei in Richtung Süden, mit kreisenden Blaulichtern und einem Geheul wie von einem Indianerstamm auf dem Kriegspfad.


      Ich schätze, der Butler hat Mr. Harrow schließlich doch noch gefunden.


      Ich ziehe den weißen Handschuh heraus, den er mir gegeben hat.


      Ich studiere seine krakelige Zeichnung.


      &.


      Ich denke über das nach, was er mir erzählt hat.


      Ein Angelhaken. Gebogen in der Form einer Acht.


      Ich gebe & + ACHT + TATTOO ein. Ohne Erfolg.


      Dann nur & + ACHT. Als Treffer erhalte ich eine Jazz-Combo aus Queens.


      Dann & + ANGELHAKEN.


      Eigentlich ANELHAKEN.


      Die G-Taste funktioniert nicht.


      Scheißkiosk.


      Also tippe ich UND-ZEICHEN + HAKEN ein.


      Bingo.


      Es ist eine dieser typischen Melde-dich-Anzeigen, wie sie das ganze Internet zumüllen. Hübsches-Mädchen-ich-hab-dich-in-der-U-Bahn-lesen-sehen, so in der Art.


      In der hier steht: Du, kräftiger Typ mit einer Vorliebe für Whiskey. Ich, Katzenaugenbrille und dir als Trinkpartnerin bestimmt ebenbürtig. Ich könnte schwören, dass es zwischen uns beiden gefunkt hat am Ende dieser langen Nacht, während wir draußen auf der Straße auf unsere Taxis gewartet haben, im Neonlicht des Und-Zeichen-Hakens. Wenn ich richtig liege, dann triff mich heute Abend wieder im Köder & Rute in Red Hook. Bring du den Köder mit, dann bringe ich die Rute.


      Ich starte eine Suche nach dem Köder & Rute und stoße auf eine Tittenbar unten in Red Hook mit einem Dreimal-klopfen-nur-für-Mitglieder-S&M-Hinterzimmer. Ruten, Reitgerten, Neunschwänzige Katzen, Bullenpeitschen. Wonach immer es Sie gelüstet, wir haben es auf Lager.


      Und möglicherweise betreibt man dort auch Jugendarbeit. Eine Arbeitsplatzvermittlung für missratene weibliche Teenager.


      Im Dienstleistungssektor.


      Vielleicht ist mein tätowierter Handlanger ja ein extrem loyaler Angestellter. Einer, der widerspenstige Frauen rekrutiert. Auf die unsanfte Art.


      Ziemlich weit hergeholt, schon klar, trotzdem notiere ich mir die Adresse, bevor ich mich auslogge.


      Den bekritzelten weißen Handschuh des Butlers knülle ich zusammen.


      Werfe ihn in einen Gully.


      Dorthin, wo ich vermutlich früher oder später auch landen werde.
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      Es ist bereits dunkel, als ich unten am Ufer entlangmarschiere. Um die Uhrzeit nicht gerade die sicherste Gegend, außerdem führt die kürzeste Strecke zu Fuß direkt die Columbia Street runter. Aber ich kann mich immer noch nicht überwinden, durch die Columbia Street zu gehen.


      Persönliche Gründe.


      Also nehme ich die Panoramaroute, die sich durch Cobble Hill und Carroll Gardens windet, vorbei an Sandsteinhäusern mit geschwärzten oder mit Holzplatten verrammelten Fenstern. Gelegentlich brennt ein Lagerfeuer in einem Erker. Fast alle Bäume in diesen malerischen Straßen sind schon lange gefällt worden, entweder um sie zu verhökern oder um Brennholz daraus zu machen.


      Eine von Stümpfen gesäumte Straße.


      Wenn meine Stella doch nur sehen könnte, was aus unserem alten Viertel geworden ist.


      Meine Stella.


      Sie war meine Frau.


      Übrigens ist auch das nicht ihr richtiger Name. Ein Spitzname, der irgendwie hängen geblieben ist. Zumindest zwischen uns beiden.


      Ich vermeide unseren alten Wohnblock. Schlage einen weiten Bogen.


      Wie schon gesagt, Brooklyn mag ich am allerwenigsten.


      Schließlich erreiche ich den Brooklyn-Queens-Expressway, gehe darunter durch und wende mich in Richtung dessen, was früher mal Red Hook war.


      Sämtliche Stromkabel sind undicht, zerfressen und unbrauchbar, daher brennt hier keine einzige Straßenlaterne. Die Gegend ist finster, die Lagerhäuser baufällig, die Fenster wurden von gelangweilten Kids bei Zielübungen eingeworfen. Auf dem Asphalt stehen Lachen öligen Wassers, das die verstopfte Kanalisation ausgespuckt hat. Es stinkt nach totem Hund, und auf meinem Weg liegt tatsächlich ein toter Köter an einen Zaun gekettet, der vermutlich ein leeres Grundstück bewachen sollte, inzwischen aber vergessen, verhungert und verwest ist.


      Ein Fest für die Fliegen.


      Die Red-Hook-Version einer Willkommen-Fußmatte.


      Red Hook liegt direkt am Wasser, von manchen Stellen aus kann man sogar die Freiheitsstatue sehen. Vermutlich haben sich die Bewohner hier früher gefühlt wie in einer Grenzstadt, die Gegend war für sie ein Fluchtpunkt, als der Rest von Brooklyn mit Geld überschwemmt wurde. Doch dann wurde Red Hook tatsächlich überschwemmt. Vom Wasser. Und das nicht nur einmal. Die Flut hat hüfthohes Abwasser und mannshohe Schmutzspuren an den Häuserwänden hinterlassen. Drei Jahrhundertstürme innerhalb eines Jahrzehnts – das Viertel steckte schon lange vor Times Square in Schwierigkeiten. Und nach Times Square konnte man es dann ganz vergessen. Jeder, der ein Auto und einen Koffer besaß, machte sich auf in höher gelegene Gegenden.


      Trotzdem, es leben immer noch ein paar Leute hier. Die Armen, die keine andere Wahl haben und die man in Sozialbauten pfercht. Sture Hausbesetzertypen, denen es scheißegal ist, dass sie in einem verlassenen Reihenhaus wohnen, das größtenteils aus Schimmel besteht. Oder bestimmte Geschäftsleute, die bei ihren Machenschaften eine ruhige Nachbarschaft vorziehen. Seit der Flut stinkt das ganze Viertel so erbärmlich wie die Umgebung einer Fischfabrik. Und wie die Umgebung einer Fischfabrik befördert es das Gedeihen gewisser abseitiger Lebensformen.


      Mein Plan sieht vor, kurz im Köder & Rute vorbeizuschauen, ein paar Drinks zu kippen und ein paar Fragen zu stellen. Und vielleicht habe ich ja auch Glück und finde dort meine Persephone.


      Doch als ich gerade den halben Weg die Van Brunt Street runter bin, stoße ich auf die beiden Streifenwagen, die ich schon in Brooklyn Heights gesehen habe. Sie haben inzwischen noch Verstärkung durch einen Notarztwagen erhalten und stehen am Ende der Coffey Street unten am Valentino Pier.


      Die Blaulichter kreisen. Sie verwandeln die Sackgasse in eine Disco.


      Vor den Hauseingängen tummeln sich die üblichen Gaffer.


      Offenbar waren die Cops doch nicht zu Harrows Haus unterwegs. Trotzdem bin ich nicht scharf darauf hinüberzuspazieren, nur für den Fall, dass sie zufällig doch gerade in Sachen Lyman Harrow ermitteln sollten. Bis ich ein knisterndes Kommando aus dem Funkgerät eines Polizisten höre und mir klar wird, dass sie aus ganz anderen Gründen hier sind.


      Zwei Cops leuchten mit ihren Maglites in das Heck eines verlassenen Vans.


      Ein schwarzer Van. Oder blau. Schwarz oder blau. In der Dunkelheit schwer zu sagen.


      Trotzdem schnürt sich mir die Brust zusammen.


      Merkwürdig eigentlich.


      Worüber genau mache ich mir eigentlich Sorgen?


      Etwa, dass irgendjemand das Mädchen vor mir erwischt hat?


      Wie auch immer, niemand sollte auf diese Weise enden. Nicht so.


      Ich bahne mir einen Weg durch die kleine Traube von größtenteils gelangweilt wirkenden Gaffern. Ein Cop versucht etwas halbherzig, uns alle ein Stück zurückzudrängen, während er gleichzeitig neue Textnachrichten auf seinem Handy abfragt.


      Das Handy summt. Eine eingehende Nachricht. Der Cop grinst. Eine witzige SMS.


      Ich dränge mich bis in die erste Reihe vor.


      Die Hecktüren des Vans stehen weit offen. Im Inneren sind Decken aufeinandergestapelt.


      Wenn ich das richtig sehe, liegt unter den Decken eine Leiche. Oder mehrere Leichen.


      Und ich sehe das richtig.


      Die Rettungssanitäter zerren den ersten Toten aus dem Heck des Vans.


      Kein Mädchen, so viel steht fest.


      Ein Mann.


      Sie werfen ihn auf eine Trage.


      Seine Arme fallen leblos zur Seite.


      Auf dem Rücken einer seiner Hände – ein Tattoo.


      &.


      So viel zu dieser heißen Spur.


      Die erste Leiche liegt schlaff auf der Trage, blutig und allein, und es ist so ganz anders als im Fernsehen. Niemand spricht salbungsvolle Worte oder zieht ihr respektvoll ein Leichentuch übers Gesicht. Diese Sanitäter haben andere Sorgen, beispielsweise eine weitere Trage herbeizurollen und die zweite Leiche aus dem Van zu zerren.


      Noch ein Mann. Auch er verstümmelt.


      Die Spuren hingebungsvoller Schnitzarbeiten.


      Ich frage den SMS schreibenden Cop, was passiert ist. Er blickt nicht mal von seinem Handy auf.


      Wer weiß? Ein Liebesdrama? Irgendein durchgeknallter Psycho? Wenn Sie mich fragen, dann riecht das Ganze nach ’ner Homo-Sexnummer, die ’nen ganz üblen Ausgang genommen hat.


      Ich tue so, als würde ich zusammenzucken. Spiele den Sensiblen.


      Sieht ganz so aus, als hätte man die Typen regelrecht in Streifen geschnitten.


      Der Cop zuckt mit den Achseln.


      Tja, manchmal treibt die Leidenschaft ziemlich seltsame Blüten.


      Irgendwelche Hinweise auf den Täter?


      Jetzt blickt der Cop auf.


      Bei dem menschlichen Müll hier in der Gegend? Das können Sie vergessen. Allerdings finde ich es ziemlich überraschend, dass der Täter den Van nicht abgefackelt hat. Das hätte uns die Fahrt erspart. Dann hätte das Feuer den ganzen Mist für uns erledigt.


      Wie lange steht der Van denn schon hier?


      Ein paar Stunden höchstens. Wir wurden nur deshalb gerufen, weil irgendwelche Kerle das Heck aufgebrochen haben und ausräumen wollten und dann Schiss kriegten. Sie haben wohl bisschen was anderes gefunden als erwartet und die Notrufnummer gewählt. Natürlich erst, nachdem sie den beiden Leichen die Brieftaschen geklaut und die Stereoanlage ausgebaut hatten.


      Erneut summt sein Handy. Eine neue SMS. Erneut grinst der Cop.


      Ich bedanke mich, bevor ich wieder zurücktrete und in der Menge untertauche.


      Ich mache mir keine allzu großen Sorgen, dass er sich an mein Gesicht erinnert.


      Ich bin nicht besonders auffällig.


      Einfach nur ein Müllmann.


      Eigentlich hätte es mir sofort wieder einfallen müssen.


      Die Schlampe hat mir das Gesicht zerschnitten.


      Erste Ausreißer-Regel: Trage immer ein scharfes Messer bei dir.


      Und sei nicht zimperlich, wenn es darum geht, es zu gebrauchen.


      Sie ist definitiv nicht zimperlich.


      Und an dem Punkt beginne ich mich zu fragen, ob ich diese Persephone vielleicht unterschätzt habe.


      Meine Persephone.


      Interessantes Mädchen.


      Dabei hat sie ihre Krallen noch gar nicht richtig ausgefahren.
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      Das Köder & Rute ist kaum zu übersehen, da es das letzte Gebäude in Red Hook ist; ein kleines Ziegelhaus am Ende der Van Brunt Street, im letzten Block vor dem Flussufer. Und jetzt erweist sich die Aussage des Butlers noch zutreffender, als er es ahnen konnte. Über der Bar leuchtet zwischen den Worten Köder und Rute ein Neon-Angelhaken, der zu einem Und-Zeichen gebogen ist.


      Ich kann ihn schon aus sechs Blocks Entfernung sehen. Die Bar muss über einen eigenen Generator verfügen, um derartige Watt-Leistungen zu mobilisieren.


      Das Und-Zeichen strahlt wie ein Leuchtfeuer über der ansonsten stockfinsteren Straße. Wenn Persephone auf der Suche nach Hilfe hier entlanggekommen ist, muss sie wohl oder übel in dem Laden gelandet sein.


      Vorausgesetzt natürlich, sie hatte keine Ahnung, dass die beiden Männer sie ursprünglich sowieso hierherschaffen wollten.


      Oder dass sie überhaupt in diese Richtung gegangen ist.


      Oder dass sie überhaupt Hilfe gesucht hat.


      Ich schätze, Sherlock und die anderen Cops werden wohl für heute Feierabend machen. Sie schienen mir nicht allzu versessen darauf, den Fall des Mannes mit dem Und-Zeichen-Tattoo zu lösen.


      Abartiges Pack in einem Van. Nicht wirklich ganz oben auf ihrer Prioritätenliste. Außerdem hält sich nach Einbruch der Dunkelheit niemand gerne in Red Hook auf.


      Andererseits, vielleicht erinnert sich einer der Cops an das Tattoo, entdeckt das Neon-Zeichen und beschließt, endlich mal für sein Gehalt zu arbeiten und ein bisschen herumzuschnüffeln.


      In diesem Fall hätte ich gerne einen kleinen Vorsprung.


      Die Türglocke des Köder & Rute bimmelt, als ich den Laden betrete.


      Spärliche Werktagsbesetzung. An der Bar hocken ein paar eingefleischte Eigenbrötler. An einem runden Zweiertisch in einer Ecke streitet sich ein Pärchen. Sie fauchen sich leise an. Sie: trägt eine Katzenaugenbrille. Er: hat mindestens schon sechs Whiskey intus. Es sieht so aus, als hätte die Anzeige geholfen.


      Ich schwinge mich auf einen Barhocker.


      Der Barmann kommt angeschlendert. Keine Und-Zeichen-Tätowierung. Nur zwei Anker auf den Unterarmen. Genau wie Popeye.


      Was darf’s sein?


      Ich suche ein Mädchen.


      Er lächelt.


      Tun wir das nicht alle?


      Möglicherweise ist sie vor ein paar Stunden hier vorbeigekommen. Vielleicht hat sie irgendwie verängstigt gewirkt. Vielleicht auch nicht.


      Sein Lächeln verschwindet. Er stellt ein Whiskeyglas vor mich hin.


      Tut mir leid, aber ich werde nicht dafür bezahlt, mich um andere Sachen zu kümmern als um leere Gläser.


      Er füllt mein Glas mit irgendetwas, das er gerade zur Hand hat. Es ist bernsteinfarben und alkoholisch. Dann schraubt er den Deckel wieder zu. Die Anker spannen sich.


      Aber wenn Sie Gesellschaft suchen, haben wir ein Hinterzimmer. Dort gibt es jede Menge Mädchen. Ein paar wirken durchaus verängstigt. Wenn es das ist, worauf Sie stehen.


      Ich proste ihm mit dem Whiskeyglas zu.


      Nein danke. Alles bestens.


      Nun, dann überlasse ich Sie jetzt Ihrem Drink. Der hier geht aufs Haus. Den nächsten besorgen Sie sich bitte irgendwo anders.


      Dann trollt er sich, kümmert sich wieder um die anderen Betrunkenen – so wie ein Gärtner, der eine Reihe welker Pflanzen gießt.


      Und was mich angeht, so stehe ich wieder mehr oder weniger am Anfang. New York ist groß, und meine Persephone könnte überall sein.


      Genau wie die berühmte Stecknadel im Heuhaufen. Und ich kenne nicht mal ihren richtigen Namen.


      Aber ich schwöre, dass ich sie an den allerungewöhnlichsten Orten suchen werde, wobei ich mit dem Boden dieses Glases hier beginne.


      Ich hebe das Glas. Verspreche es hoch und heilig. Ich werde der Sache auf den Grund gehen.


      Dann kippe ich das Glas.


      Ich weiß, es ist ein Klischee, dass Leute in meinem Beruf harte Trinker sind. Trotzdem ist es wenigstens eine Sache, in der ich richtig gut bin.


      Na ja, in dieser anderen Sache auch noch.


      Das Problem ist der ganze Kram dazwischen.


      Die Camps sind für Persephone verbrannte Erde. Ihr Onkel ist tot, was sie mir zu verdanken hat. Und sie hat gerade zwei Leichen in einem Van hinterlassen. Sie ist schnell und furchtlos mit dem Messer. Das muss ich ihr zugestehen. Ihre Technik ist nicht gerade subtil, aber es fehlt ihr ganz bestimmt nicht an Mumm. Andererseits ist es natürlich auch nicht allzu schwer, zwei Männer zu erledigen, wenn man ein anständiges Messer hat und sie keins.


      Man muss einfach nur drauflosstechen.


      Ich winke gerade dem Barmann, um eine weitere Runde zu ordern, als mir einfällt, dass ich ja auf seiner schwarzen Liste stehe.


      Also, wenn ich ein Mädchen wäre, möglicherweise mit Blut beschmiert und definitiv allein in der großen Stadt, wo würde ich hingehen?


      Zu Tiffany’s?


      Wenn es noch ein Tiffany’s gäbe.


      Ich schätze, ich könnte ebenso gut mal einen raschen Blick in das Hinterzimmer werfen. Ein paar der Dominas befragen.


      Aber ich bin jetzt nicht mal mehr in der Stimmung, normale Leute zu befragen, geschweige denn solche mit Ledermasken und Reißverschlüssen anstelle von Mündern.


      Ich muss dringend aus Brooklyn verschwinden.


      Trotzdem bleibe ich noch einen Moment sitzen und versuche, eine Theorie aufzustellen.


      Offensichtlich ist sie auf der Flucht vor ihrem Vater. Hat irgendetwas so Übles angestellt, dass er sie zwar aufspüren, aber nicht zurückhaben will. Wenn ich herausfinde, was es ist, liefert mir das möglicherweise einen Hinweis darauf, wo sie steckt.


      Nicht dass ich an Motiven interessiert bin. Nur an Aufenthaltsorten.


      Aber mein Gehirn ist wie eine leere Tafel. Irgendwo muss es eine Schule für ordentliche Detektivarbeit geben. Gleich morgen früh werde ich mich dort einschreiben.


      Ich kippe den Rest meines Drinks.


      Dann ziehe ich meine Jacke von der Rückenlehne des Barhockers.


      Eine Stecknadel in einem Heuhaufen. Den Ausdruck habe ich nie kapiert. Vergiss doch diese beschissene Stecknadel, kauf dir einfach eine neue …


      Die Türglocke bimmelt. Als wäre es Weihnachten.


      Der Barmann begrüßt den Neuankömmling, einen untersetzten Latino.


      Hey, Luis. Hast du die Kleine gefickt, oder was?


      Bis zu einem gewissen Grad bin ich bei dieser Unternehmung von glücklichen Zufällen abhängig; besonders weil ich kein besonders begnadeter Ermittler und Spurensucher bin.


      Glückliche Zufälle.


      Man muss einfach darauf hoffen, dass sie sich ereignen, wenn man sie braucht.


      Zum Beispiel jetzt, in Gestalt eines untersetzten Latinos.


      Luis ist der Fahrer einer Mietlimousine. Wobei Mietlimousine in dem Fall nur ein anderer Ausdruck für einen Crown Victoria mit schrottreifen Stoßdämpfern ist. Offensichtlich kann man immer noch mit Ruftaxis über die Brücken gelangen, obwohl nur noch wenig Menschen diese Reise unternehmen.


      Der Barmann grinst schmierig, während er einen Bierkrug abtrocknet.


      Diese kleine Schlampe. Sag mir, dass du sie gevögelt hast, Luis.


      Luis wirkt kleinlaut.


      Sie war voller Blut. Es war überall auf ihren Klamotten.


      Ich spitze die Ohren.


      Wir ziehen uns in eine Ecke zurück.


      Übernehmen den Zweiertisch, den die Katzenaugenbrille und der Whiskey-Connaisseur verlassen haben. Die beiden sind schon vor einiger Zeit abgezogen. Jeder für sich. Hat wohl doch nicht gefunkt, schätze ich.


      Zwei Runden später erklärt mir Luis, dass er das Mädchen die ganze Strecke bis zum Central Park gefahren hat. Jung, vielleicht achtzehn, vielleicht auch jünger. Sie hat ihn angesprochen, während er draußen vor der Bar seine Zigarette zu Ende geraucht hat. Er sagt, es war dunkel draußen, und er schwört, er hat das ganze Blut erst gesehen, als sie schon den halben Weg den Franklin Delano Roosevelt Drive hoch waren. Im vorbeiwischenden Licht einer Straßenlaterne hat er es im Rückspiegel glänzen gesehen. Ab dem Punkt hielt er es dann für sicherer, einfach weiterzufahren. Er hat sie am Rand des Parks rausgelassen. Die Fahrt ging aufs Haus.


      Hat sie gesagt, wo genau sie hinwill? Zurück in die Camps?


      Keine sonderlich plausible Hypothese, aber warum soll ich sie nicht gleich als Erste von der Liste der Möglichkeiten streichen.


      Luis schüttelt den Kopf.


      Nein. Irgendwo anders hin. Nach Bethlehem.


      Nach Bethlehem?


      Richtig. Genau das hat sie gesagt. Nach Bethlehem.


      Ich lade Luis auf eine weitere Runde ein. Habe inzwischen meinen Frieden mit dem guten alten Ankerarm geschlossen.


      Das hat sie natürlich nicht gesagt. Sie hat Bethesda gesagt. Aber er war ziemlich dicht dran.


      Luis ist nicht in der Stimmung, heute noch mal die Fahrt in die City auf sich zu nehmen, aber er lässt mich an einer Haltestelle der Line F raus, und ich stelle mich auf eine lange, langsame Fahrt in einem ratternden U-Bahn-Zug ein.


      Der Park liegt schon lange im Dunkeln.


      Der Engel von Bethesda wacht über einen ausgetrockneten Brunnen, dem man schon vor ewigen Zeiten das Wasser abgedreht hat. Der Engelsfigur wurde ein Flügel geklaut, der andere ist halb abgebrochen. Das Gesicht ist rot angesprayt, als würde der Engel sich schämen.


      Am Fuß des Brunnens liegt ein Mädchen, zu einem Bündel zusammengerollt.


      Ich nähere mich.


      Hallo, Persephone.


      Sie blickt auf. Kapuzenshirt, zerschlissene Jeans, Doc Martens. Verfilzte blonde Locken. Die Hände in den Taschen geballt. Tränenfeuchtes Gesicht. Feste Stimme.


      Es war ein harter Tag, ich hab ein Messer, und ich bin nicht scharf auf Ärger.


      Eine Bewegung in einer ihrer Taschen. Als würde sie etwas fester umklammern.


      Ich trete näher.


      Ich warne dich, denk an das Messer.


      Ich will dir nicht wehtun.


      Wobei natürlich das genaue Gegenteil zutrifft.
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      Was immer als Nächstes auch passiert, es wird sicher nicht an diesem Ort passieren.


      Ich überrede sie aufzustehen.


      Sie rappelt sich hoch. Die Jeans sind in der Mitte der Wade abgeschnitten. Die Docs sind abgewetzt und eine Nummer zu groß. Schnürsenkel in Technicolorfarben.


      Ihre Hände sind in den Taschen des Kapuzenshirts zu Fäusten geballt. Irgendwo hat sie immer noch das Messer.


      Ich bin mir nicht sicher, wie ich mich ihr vorstellen soll. Ich bin ein Freund deines Vaters scheint mir keine vielversprechende Eröffnung zu sein. Ein Freund deines Onkels ebenso wenig.


      Ich bin Streetworker.


      Gott, ich kann kaum glauben, was da aus meinem Mund kommt.


      Du siehst aus, als könntest du eine warme Mahlzeit vertragen.


      Jede Faser ihres Körpers misstraut mir. Gleichzeitig giert jede Faser ihres Körpers nach dieser Mahlzeit. Letzteres überwiegt schließlich. Sie schnappt sich einen Rucksack, der vor langer Zeit vielleicht mal rosafarben gewesen ist; darauf ein zur Hälfte abgelöster, regenbogenfarbener Mein-kleines-Pony-Aufkleber.


      Sie deutet mit dem Kinn, die Hände immer noch zu Fäusten geballt.


      Nach dir.


      Ich verlasse den Park auf der Westseite, sie immer fünf Schritte hinter mir. Der Park ist dunkel und menschenleer, und auf den Straßen sieht es kein bisschen anders aus. Die Bürgersteige sind verlassen, dabei ist es noch nicht mal elf Uhr abends. Pförtner sitzen hinter Glasscheiben, beobachten uns im Vorbeigehen, Schrotgewehre auf dem Schoß, als wären sie Pioniere im wilden Westen. Streifenwagen rauschen mit jaulenden Sirenen vorbei, aber selbst wenn wir Leuchtkugeln abfeuern würden, würden sie ums Verrecken nicht anhalten.


      Die meisten Lokale auf der Amsterdam Avenue haben in den letzten paar Jahren dichtgemacht, weil die Leute mit Kohle nicht mehr zum Essen ausgehen. Auf jeden offenen Laden kommen inzwischen zwei geschlossene; große schwarze Zahnlücken in einem vergammelten Lächeln. Immerhin gibt es hier und da noch ein Café zwischen den Army-Shops mit ihren Werbeplakaten für Gasmasken und Geigerzähler zum halben Preis, plus Gutschein für einen Gratis-Donut nebenan.


      Ich kenne ein Café, das American Century, das bei Krankenschwestern recht beliebt ist.


      Im Inneren herrscht angeregtes Geklapper und Geplapper. Die Dienstleister-Klasse zwischen den Schichten.


      Wir setzen uns in eine Nische.


      Woher kommst du?


      Süden.


      Wie lange bist du schon hier?


      Ein paar Wochen. Ich bin hier wegen der Camps.


      Wie lief’s dort für dich?


      Nicht so gut.


      Was hast du als Nächstes vor?


      Keinen blassen Schimmer. Jedenfalls geh ich ganz sicher nicht mit dir mit.


      Klar. Kommt ohnehin nicht infrage. Obwohl ich ein Zimmer habe.


      Schmutzige Finger pflücken das weiche Innere aus einem Brötchen. Sie stopft das Zeug in sich hinein, als wäre es Medizin.


      Sieht so aus, als könntest du zumindest eine Maniküre gebrauchen.


      Leck mich. Schlaf du mal drei Wochen im Park und schau dir dann deine Nägel an.


      War nur so eine Beobachtung.


      Bist du außerdem auch noch Kosmetiker?


      Ist so ’ne Art Hobby von mir.


      Ein kurzes Lächeln. Wider Willen.


      Dann nehme ich die Mani- und Pediküre, wenn du’s schon mal anbietest.


      Tja, versprechen kann ich da nichts. Aber ich habe ein sauberes Bett. Ein Extrabett, meine ich.


      Moment, arbeitest du denn nicht für irgendeine städtisch finanzierte Unterkunft? So eine für jugendliche Ausreißer?


      Ich dachte, du hast vielleicht genug davon, in einem Schlafsaal mit einem Haufen fremder Leute zu pennen. In meiner Wohnung hab ich ein Gästezimmer. Man kann sogar die Tür abschließen.


      Und wo wohnst du?


      Hoboken. Ich bin ein Jersey-Boy. Wie Sinatra.


      Sie ist bei ihrem zweiten Brötchen angelangt, stopft es schnell in sich hinein.


      Wer ist Sinatra?


      Nur zu Ihrer Information: Normalerweise läuft das bei mir nicht auf die Art. Ich spüre keine Leute auf und führe sie dann zum Dinner aus. Bei meinem Job verfolge ich eine klare Linie, sowohl was Auftraggeber als auch Klienten betrifft: Je weniger Kommunikation, desto besser.


      Aber was auch immer Sie von mir halten mögen – mittlerweile vermutlich nicht mehr sehr viel –, ich schlitze ganz bestimmt keine Frau vor dem Bethesda-Brunnen oder in der Toilette eines Diners auf. Ich ziehe es vor, sie in ihren Betten schlummernd zu überraschen.


      Und tut mir leid, dass ich jetzt schon wieder damit kommen muss, aber genau deswegen bin ich hier. Ruiniert die Stimmung, schon klar. Sie werden jetzt sagen: Wie kann er nur so was tun? Aber normalerweise geht mir diese Frage komplett am Arsch vorbei. Erinnern Sie sich einfach an das, was ich gesagt habe.


      Ich kenne diese Leute nicht.


      Ich bin einfach nur eine Kugel.


      Brötchen, Suppe, Cheeseburger, Kuchen. Sie schlingt das Zeug runter, als würde sie für zwei essen.


      Ich halte der Kellnerin zwei Scheine hin.


      Wir sind abmarschbereit.


      Ich will sie noch fragen, wie alt sie ist. Obwohl ich mit der Frage heute noch nicht allzu viel Glück hatte. Es könnte nämlich die verschwindend kleine Chance bestehen, dass sie zu jung ist. Es ist verdammt schwer, heutzutage das Alter von jemandem zu schätzen. Wo jede Vierzehnjährige wie ein Supermodel aussieht und jede Vierzigjährige als Teenager durchzugehen versucht. Mein-kleines-Pony-Rucksäcke waren mal ein verlässlicher Indikator. Dasselbe galt für hohe Absätze und Nabelpiercings. Doch das ist längst Vergangenheit.


      Vielleicht hat die Stimme am Telefon gelogen. Und wenn sie keine achtzehn ist, bedeutet das, dass ich sie mit nach Hause nehme, damit sie sich duschen kann. Dann kann sie sich seit einer Woche mal wieder richtig ausschlafen und kriegt am nächsten Morgen noch Geld für den Bus.


      Und falls sie doch schon achtzehn ist, läuft es ganz genauso, nur ohne die Dusche und das Geld für den Bus. Außerdem wird sie sehr viel länger schlafen.


      Die Kellnerin bringt das Wechselgeld.


      Es ist bescheuert, ich weiß. Diese Fixierung auf das Geburtsdatum. Aber sagen Sie das mal einem Jugendlichen, der den Führerschein machen will oder kurz vor der Musterung steht.


      Und so sehr ich mir inzwischen wünsche, es wäre anders: Wenn sie tatsächlich achtzehn ist, dann ist sie erwachsen. Und dann verdient sie es auch, wie eine Erwachsene behandelt zu werden.


      Also frage ich sie doch.


      Wie alt bist du überhaupt?


      Wieso? Gehen wir zum Wählen?


      Gehört einfach zu den üblichen Fragen bei Gästen, die über Nacht bleiben wollen. Ist egal, wie alt du bist, bleiben kannst du in jedem Fall. Ist nur für die Buchhaltung. Wegen der Statistik und so. Sie rutscht unruhig auf dem Sitz herum. Als würde sie sich fragen, worauf das Ganze hinausläuft.


      Wischt sich eine schmutzige Locke aus dem Gesicht.


      Ich bin volljährig. Hab gerade vor ein paar Wochen meinen Achtzehnten gefeiert. Mit ein Grund dafür, warum ich nach New York bin.


      Na, dann alles Gute nachträglich.


      Ich fand, es war an der Zeit, meine Geburtstagskerzen auszupusten, und zwar auf die New Yorker Art.


      Die großartigste Stadt der Welt. Zumindest früher mal.


      Sie windet sich ein bisschen auf der Sitzbank in der Nische.


      Ich glaube, vielleicht nehme ich dich doch beim Wort, was das Gästezimmer betrifft. Wenn das Angebot noch steht.


      Klar doch.


      Ich studiere ihr schmutziges Gesicht. Ich könnte sie zumindest noch duschen lassen.


      Und die Tür kann man echt von innen abschließen, sagst du?


      Natürlich.


      Na dann los.


      Und du lügst mich auch nicht an?


      Sie lächelt. Ein Funken von Vertrauen.


      Nein, tu ich nicht. Ich bin achtzehn. Eine frischgebackene Erwachsene.


      Ich lasse ein fettes Trinkgeld auf dem Tisch liegen. Eine Art Buße, schätze ich.


      Wieder rutscht sie ruhelos herum.


      Verdammt, ich fühl mich einfach nicht wohl hier drin. Es ist so heiß hier. Ist dir auch so heiß?


      Sie verlässt die Sitznische. Ich bleibe sitzen.


      Sie steht auf. Leert die Taschen ihres Kapuzenshirts aus. Legt einen unterernährten Geldbeutel auf den Tisch. Daneben ein fünfzehn Zentimeter langes Bowiemesser in einer schmutzigen Lederscheide.


      Abschiedsgeschenk von meinem Vater. Keine Sorge. Ich weiß, wie man’s benutzt, mach’s aber nicht.


      Ich bleibe weiter sitzen.


      Du weißt schon, einsames Mädchen allein in der großen Stadt.


      Sie steckt das Messer in einen ihrer Stiefel. Öffnet den Reißverschluss ihres Kapuzenshirts. Wirft es zurück wie ein Cape.


      Gott, schon viel besser. Tut mir leid, ich krieg ständig solche Hitzewallungen.


      Sie stemmt die Hände in die Hüften. Lehnt sich zurück.


      Liegt wohl an dem Baby in meinem Bauch.
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      Alles begann mit einer Business-Software. Irgendein alberner Telekonferenz-Gimmick. Klobige Helme, bescheuerte Brillen, aber sobald man sich eingestöpselt hatte, war es ziemlich umwerfend. 3-D rund um den Konferenztisch. Avatare, die einem ziemlich ähnlich sahen. Man konnte sich Krawatten in jeder Farbe auswählen. Ganz nach Geschmack. Träume werden manchmal wirklich wahr.


      Das war vor etwa zehn Jahren.


      Und wenn wir in dieser einst so stolzen Welt eines gelernt haben, dann ist es das: Sobald jemand etwas so Wunderbares erfindet, dauert es nicht lange, und ein anderer pervertiert es so, dass man damit Pferdeschwänze lutschen kann. In der Scheinwelt.


      Oder ein Bordell betreiben oder römischer Kaiser werden kann.


      In der Scheinwelt.


      Und schon bald darauf rannten die Leute als Halb-Kentauren oder Aliens oder Kareem Abdul-Jabbar oder was weiß ich was rum. Sogar als der beschissene Chewbacca.


      Tatsache. Als der beschissene Chewbacca.


      Dann schafften sie irgendwann die Helme und Brillen ab und machten die Sache tausendmal überzeugender. Man musste nur noch in ein Bett steigen. Aber diese Betten sind teuer. Angefangen von einem simplen Basis-Modell bis hin zu einem dieser silbernen Geschosse. Die Basis-Modelle sind einfach nur aufgemotzte Pritschen, aber die Topmodelle sind schimmernde Halbsärge, persönliche Rettungskapseln mit einem Haufen Touchscreens, die einen sanft in den Traum hinübergleiten lassen, und Sensoren, die genau die richtige Dosis an Beruhigungsmitteln wählen. Ein absolut umfassendes Erlebnis.


      So wirklich wie die Wirklichkeit.


      Das ist ihr Slogan.


      Was die technische Seite des Ganzen betriff, da kann ich Ihnen nicht allzu viel drüber sagen. Ich bin kein IT-Spezialist. Außerdem war ich bisher nur ein paarmal in einem Bett.


      Und nicht unbedingt in einem Luxusmodell.


      Jedenfalls ging man damals rasch davon aus, dass damit das große Geld zu machen ist. Doch die erforderliche Bandbreite war enorm. Also bauten sie ein weiteres Netzwerk auf, nannten es die Limnosphäre und überließen das langweilige alte Internet dem Rest von uns. Das Internet ging den Bach runter, aber den Reichen war das egal, weil die Reichen in die Limnosphäre abdrifteten. Sie war wie das Internet, nur besser, viel besser, weil es ein Internet war, in dem man richtig leben konnte. Zumindest die Reichen. Die Kosten waren natürlich astronomisch, aber andererseits nennt man sie ja auch nicht ohne Grund die Reichen.


      Die Vorteile lagen auf der Hand. Entweder in dreizehn Stunden Erster Klasse von New York nach Tokio fliegen oder einfach ins Bett schlüpfen und das Meeting in wenigen Minuten abhalten, mit dir selbst am Kopf der Tafel, mit Steroiden und Cialis aufgepumpt wie ein Gladiator. Verschwende zwanzigtausend Mäuse an deinen Schönheitschirurgen, der ohnehin immer nur dieselbe alte Haut zurechtschnippelt, oder kauf dir einen Monatspass für die Limnosphäre, in der du hüftschwingend wie Marilyn Monroes hübsche junge Schwester die Park Avenue entlangstolzieren kannst. Mit einem Leopardenschwanz.


      In der Scheinwelt.


      Trotzdem war es am Anfang nur ein Teil des Lebens. Zwar ein süchtig machender, wahnsinniger, verführerischer, zerstörerischer Teil des Lebens, aber eben nur ein Teil. Sie nannten es Limno gehen oder sich einstöpseln oder außerkörperliche Erfahrung oder was auch immer, und die meisten Menschen klinkten sich ein und wieder aus. Das war am Anfang.


      Aber nach der zweiten Anschlagswelle und der schmutzigen Bombe? Da waren die Reichen plötzlich von der Bildfläche verschwunden. Obwohl sie nirgendwo anders hingingen – sie ließen einfach nur die Rollläden runter und zogen sich vollends in ihre Betten zurück. Sie stellten eine Krankenschwester ein, die ihre Vitalfunktionen überprüfte, schrieben einen Scheck für die wöchentlichen Beutel mit Nährlösung aus, stellten bewaffnete Wachposten vor ihre Türen, und dann hieß es: Gute Nacht Mond, gute Nacht Sterne, gute Nacht Welt.


      Das war vor etwa fünf Jahren.


      Warum ich Ihnen das alles erzähle? Weil es bei mir üblicherweise folgendermaßen läuft: Ich kriege einen Namen, finde die Adresse heraus, dringe leise ins Haus ein und schleiche mich dann zu der verkümmerten, halb verrotteten alten Person in ihrem Sarg. So sieht die Person übrigens auch aus, wenn sie erst dreißig ist. Nährlösungen halten Sie zwar am Leben, aber sie sind Gift für Ihre jugendliche Schönheit. Oder Ihre Haare. Wenn man anfängt, Vollzeit Limno zu gehen, und permanent im Bett liegt, lässt man seinen realen Körper völlig verwahrlosen.


      Diese Leute liegen einfach nur halb mumifiziert und sabbernd da. Und wenn Sie Pech haben, dann ist in dieser schäbigen realen Welt noch irgendjemand übrig, der seinen Groll auf Sie nicht überwinden kann. Und dann findet er meine Nummer heraus. Und ich finde Sie.


      Ein rascher Schnitt mit dem Teppichmesser, und alles ist vorüber.


      Aber vielleicht nicht ganz. Nicht in der Traumwelt.


      Es gibt da eine Theorie – die aber vermutlich nicht beweisbar ist –, dass es beim Todeszeitpunkt zu einer erhöhten Gehirnaktivität kommt. Ein letzter hilfloser, hoffnungsloser Seufzer des Bewusstseins. Normalerweise ist das der Kuss, den Sie der Welt zuhauchen, bevor Sie endgültig von der Bühne abtreten.


      Ja, stimmt, ich hab tatsächlich mal Schultheater gespielt. Den Mitch in Endstation Sehnsucht, wenn Sie es genau wissen wollen. Auch wenn ich als Stanley vermutlich die bessere Besetzung gewesen wäre.


      Driften Sie jedoch in der Limnosphäre, also in einem Traum, dann bildet sich während des letzten kleinen Aktivitätsschubs im Bewusstsein eine Endlosschleife, ein Loop. Und Ihre letzten Sekunden wiederholen sich auf ewig wie eine gesprungene Schallplatte. Selbst nachdem man die Mumie abgestöpselt und ins Krematorium geschafft hat. Sie überleben als Datenfurz, als digitaler Schluckauf, als winzige Codeabfolge, die einfach weiterträumt.


      So weit die Theorie. Sie bleiben in diesem letzten Moment hängen, einem ewigen beschissenen Hier und Jetzt, das sich endlos wiederholt, solange die Batterien auf diesem Planeten noch Saft haben.


      Natürlich weiß niemand, ob das alles wirklich stimmt, denn wie soll man das nachprüfen? Angeblich haben sie Programmierer darauf angesetzt, den Code dieser kleinen Schluckaufs zu entziffern, aber natürlich verwenden sie ihre Ressourcen auf andere Dinge. Beispielsweise auf die Entwicklung eines neuen, besseren und noch gefühlsechteren Pferdepenis.


      Aber ganz sicher ist, dass sich manche Leute genau diesen Effekt zunutze machen wollen. Nach einer Weile sind sie mit dem Traum allein nicht mehr zufrieden. Also wählen sie ein bestimmtes Programm aus, ihre absolute Lieblingsfantasie. Filmstar. Sex mit der Nachbarin. Tosender Applaus beim Betreten des Podiums kurz vor der Vereidigung zum neuen Präsidenten der Vereinigten Staaten. Oder alternativ dazu das Podium im Fadenkreuz des Zielfernrohrs. Was auch immer. Die eine geheime Fantasie eben, die man niemals jemandem anvertrauen würde. Dieser eine geile, rauschhafte Moment, der bis in alle Ewigkeit andauern soll.


      Sie timen es bis auf die Sekunde genau. Heuern jemanden an, der neben ihnen steht. Sich vorbeugt. Sicherstellt, dass die Lider flattern. Wartet, bis der Zeitpunkt gekommen ist. Und einen dann ausknipst.


      Klingt verrückt, ich weiß. Aber andererseits haben sich früher Leute aufgehängt und sich dabei einen runtergeholt.


      Komisch ist, dass die meisten Menschen echte Erinnerungen wählen. Ein Mann dreht sich am Flughafen um, und es ist wirklich Ihr vermeintlicher Ehemann, der aus dem Krieg zurückgekehrt ist. Ihre geliebte Mutter erwacht wieder aus dem Koma. Sie schwänzen die Schule, die Schlafzimmertür öffnet sich, und Ihre Highschool-Liebe lässt endlich die Hüllen fallen. Die meisten Menschen wollen immer und immer wieder in diesen erhebenden Ich-kann-nicht-glauben-dass-das-passiert-Situationen schwelgen.


      Schwarzmarktagenturen verkaufen diesen Service. Bis auf Sekundenbruchteile genaues Timing. Unsere Beobachter sind die besten im Geschäft. Erfolg garantiert.


      Wer will sie schon zur Rechenschaft ziehen, wenn sie versagen? Dann sind Sie eben verloren in irgendeiner Endlosschleife, Ihre Nadel kratzt in der Auslaufrille am abgelegenen Ende eines gigantischen schwarzen Ozeans.


      Sie können nur beten, dass diese Typen den richtigen Moment loopen.


      Denn wenn die Person, die über Sie wacht, während Sie in Ihren Traum versinken, den entscheidenden Moment verpasst, ihn auch nur um Haaresbreite verfehlt, dann stecken Sie fest, und Ihr Ehemann dreht sich niemals um, und Sie erfahren nie, ob er aus dem Krieg heimgekehrt ist, oder Ihre Mutter bleibt auf ewig im Koma, während Sie sorgenvoll neben ihrem Bett hocken, oder Sie starren für immer auf die Schlafzimmertür, während sich der Türknopf dreht und Sie nicht wissen, wer gleich eintreten wird.


      Ich habe mich entschieden, nicht an dieses Phänomen zu glauben. Es scheint mir zu bequem. Außerdem hätte ich dann das Gefühl, jemanden gar nicht wirklich zu töten. In gewissem Sinn drücke ich dann lediglich auf die Pausentaste, vielleicht im glücklichsten Moment seines Lebens.


      Das erscheint mir zu billig. Wie eine Art faule Ausrede. Also betrachte ich es anders.


      Die meisten Limno-Süchtigen haben die reale Welt, den tristen Alltag längst hinter sich gelassen. Die Party ist für sie vorbei, sie sind weitergezogen zur After-Party. Dabei haben sie ihre Körper zurückgelassen.


      Und die entsorge ich.


      Jedenfalls sind solche Fälle für mich Routine. Natürlich laufen nicht alle Jobs so ab. Aber Sie wären überrascht, wie viele reiche Leute für immer in einer extravaganten Scheinwelt verschwinden wollen und wie viele andere Leute genau diese Leute tot sehen wollen.


      Was für mich dagegen keine Routine ist, ist eine achtzehnjährige Ausreißerin mit einem Bowiemesser und einem Baby im Bauch.


      Aber das geht in Ordnung.


      Weil sie schwanger ist.


      Damit ist der Auftrag für mich gestorben.


      Ich töte Männer. Und ich töte Frauen, denn ich will nicht diskriminierend sein. Aber ich töte keine Kinder, weil man dazu ein echter Psychopath sein muss.


      Und obwohl ich keine praktischen Erfahrungen damit habe, besteht für mich kein Zweifel, dass schwangere Teenager unter die Kategorie »nur für echte Psychopathen« fallen.


      Mit T.K. Harrow werde ich fertig. Manchmal ändern sich eben die Rahmenbedingungen. In der Hinsicht ist meine Geschäftspolitik ziemlich simpel. Ich gebe einfach das Geld zurück. Was Sie dann machen, ist Ihre Sache. Und was mich und das Mädchen betrifft?


      Unsere Wege trennen sich.


      Was aber nicht ausschließt, dass ich ihr vorher noch eine heiße Dusche anbiete. Und ein Bett. Und das Geld für den Bus. Und vielleicht Waffeln zum Frühstück.


      Hier in der schäbigen Alltagswelt können wir nicht alle römische Kaiser sein. Aber ab und zu können wir immerhin eine Waffel genießen.


      Wie gesagt, ich lebe in Hoboken. Ein Jersey-Boy. Wie Sinatra. Das war nicht gelogen.


      Und ich hab wirklich den Mitch gespielt. Obwohl ich ein besserer Stanley gewesen wäre. Allerdings habe ich es gehasst, den Text auswendig zu lernen. Und ich hab das Publikum gehasst. Im Grunde sogar das Theaterspielen selbst. Allerdings hat es mir großen Spaß gemacht, das Mädchen zu küssen, das die Stella gespielt hat. Wenn auch nur an einem Tag, vertretungsweise.


      Und mein Dad war tatsächlich Müllmann. Ein echter Müllmann, meine ich. Also trat ich nach der Highschool in seine Fußstapfen, zumindest was den Job betraf.


      Und ich heiratete das Mädchen, das die Stella gespielt hatte.


      Meine Stella.


      Das war besser als der Applaus und die Zugabe-Rufe.


      Der Zugverkehr nach Jersey ist schon vor Jahren eingestellt worden, weil die Hälfte aller unterirdischen Tunnel eingestürzt ist. Niemand pendelt mehr zwischen Jersey und Manhattan.


      Daher habe ich mir ein Boot zugelegt.


      Ein einfaches Ruderboot mit einem Außenborder. Es ist mit einer schweren Kette an eins der West-Side-Piers befestigt. Ich halte Persephone ein Taschentuch hin, damit sie es sich wie ein Outlaw vor den Mund binden kann. Ich binde mir ebenfalls eins um. Zu dieser Jahreszeit sollte man besser kein Hudsonwasser trinken, nicht mal in Form von Gischt.


      Im Grunde gilt das für alle Jahreszeiten.


      Ich reiße am Seilzug des Handstarters, und wir überqueren die Grenze zwischen den Bundesstaaten.


      Hinter uns geschieht Folgendes:


      Das American Century mit einem GESCHLOSSEN-Schild an der Tür. Was komisch ist, denn eigentlich ist der Laden rund um die Uhr geöffnet.


      Der Mann hinter der Theke seufzt, geht von einem Raubüberfall aus, kennt das Prozedere und beginnt die Scheine aus der Kasse zu holen.


      Der Gentleman aus dem Süden fragt mit Südstaaten-Akzent nach einer schwangeren jungen Frau, möglicherweise in Begleitung eines Mannes.


      Der Mann hinter der Theke zuckt mit den Achseln.


      Die Kellnerin ist da schon hilfsbereiter.


      Ich hab sie gesehen.


      Tja, das kriegt man also heutzutage für ein üppiges Trinkgeld.


      Hab irgendwas über Hoboken aufgeschnappt. Sinatra. Das Mädchen hat nicht mal gewusst, wer das ist.


      Vermutlich sagt sie das in einem Was-ist-nur-aus-dieser-Welt-geworden-Tonfall.


      Der Südstaaten-Gentleman nickt.


      Verbindlichsten Dank.


      Sie erwidert sein Lächeln.


      Ihr Lächeln wird von den gewölbten Gläsern seiner Pilotenbrille zu einem Clownsgrinsen verzerrt.


      Ebenfalls verzerrt: Ihr Blut, ihr Gehirn wie eine geworfene Torte auf der hinteren Wand.


      Dann schwenkt der lange Lauf des Revolvers zu dem Mann hinter der Theke. Wie eine Wünschelrute auf der Suche nach Wasser.


      Sie findet Blut.
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      Mein Apartment hat palastähnliche Dimensionen, weil alle anderen Mieter von hier abgehauen sind. Nach Times Square haben die Finanztypen als Erste das Feld geräumt. Sie haben ihre Nadelstreifenanzüge eingepackt und Reißaus genommen. Auf sie hat Times Square wie ein Schädlingsbekämpfungsmittel gewirkt, sie sind in alle Richtungen davongekrabbelt und haben sich verkrochen, entweder in Vollzeit-Bettaufenthalte oder in sicherere Städte oder beides. Die meisten haben sogar ihre Möbel zurückgelassen.


      Ihr eiliger Aufbruch war meine Chance auf eine exklusive Immobilie. In den Monaten nach Times Square, als niemand erwartet hat, dass überhaupt jemand bleiben würde, konnte man einfach die Schlösser einer Wohnung austauschen, und schon gehörte sie einem. Der Bürgermeister verkündete eine Amnestie für Hausbesetzer, man konnte sich niederlassen, wo man wollte. Gelegentliche Streitigkeiten wegen Wohnansprüchen wurden durch Faustkämpfe geregelt und nicht durch Mietverträge, denn die Cops waren anderswo beschäftigt. Irgendwann beruhigte sich das Ganze wieder, denn es stellte sich heraus, dass genug Platz für alle da war.


      Als die Wiederwahl vor der Tür stand, legte der Bürgermeister nach. Sein Wahlprogramm basierte auf Neubauten und Neubelebung. Von einem Podium herab erklärte er, die Stadt sei bereit für den ersten Spatenstich. Ich denke, er hatte recht, aber nicht in dem Sinne, wie er es meinte.


      Wenn ich gewollt hätte, hätte ich damals vermutlich sogar in die Park Avenue ziehen können, doch zu diesem Zeitpunkt erschien es mir vernünftig, mich auf die andere Seite des Flusses zurückzuziehen. Die war mir ohnehin immer lieber gewesen. Selbst wenn man ein Boot brauchte.


      Übrigens gibt es auch keine Wall Street mehr, zumindest nicht in New York. Die Straße selbst gibt es natürlich noch, man kann dort entlangspazieren, aber die Finanzwelt? Die ist woandershin gezogen. London, Peking, Seoul. Eine Weile lang haben sie noch versucht, in der Limnosphäre mit Aktien zu handeln, haben eine virtuelle Börse aufgezogen, doch es gab zu viele Ablenkungen, man konnte zu viel Geld mit den sündigeren Begierden machen. Also errichteten sie ein separates Netzwerk und verlegten den ganzen Geldhandel irgendwo nach Übersee. Die Banker und Broker zogen um. Gut, dass wir sie endlich los waren! Und danke für den Diwan.


      Ich gebe zu, Diwan ist ein Wort, das ich nachschlagen musste. Eine Freundin, die zu Besuch war, hat es gebraucht. Sie hat gesagt, sie findet ihn bewundernswürdig.


      Meinen Diwan aus zweiter Hand.


      Auch Persephone bewundert meinen Diwan. Sie fläzt sich darauf. So entspannt zurückgelehnt, wirkt sie jetzt noch deutlicher schwanger. Ihr weißes Muskelshirt unter dem geöffneten Kapuzenpulli spannt sich über ihrem halbkugelförmigen Bäuchlein. Schätzungsweise fünfter Monat. Na klar, als ob ich plötzlich Arzt wäre.


      Ich mache eine Führung durch die Räumlichkeiten.


      Da hinten ist dein Zimmer. Ein Schloss an der Tür, wie versprochen. Das Badezimmer ist hier. Saubere Handtücher, alles da. Ich schlafe hier draußen.


      Danke.


      Sie drückte das Gästekissen an ihre Brust. Stellt eine naheliegende Frage.


      Warum bist du so nett zu mir?


      Es war ein trauriger Tag, als die Leute angefangen haben, routinemäßig diese Frage zu stellen, findest du nicht?


      Sie lacht.


      Ich kann mich nicht daran erinnern, dass das mal anders gewesen wäre.


      Willst du frische Klamotten?


      Sie schüttelt den Kopf. Zieht den Reißverschluss des Mein-kleines-Pony-Rucksacks auf. Fast erwarte ich, dass ein winziges Pony herausschlüpft.


      Stattdessen enthält er ein Fläschchen und Windeln.


      Die wirst du noch nicht so bald brauchen.


      Schon klar. Ich hab sie trotzdem gern dabei. Erinnert mich daran, wozu ich das alles überhaupt tue, verstehst du?


      Das leuchtet ein.


      Den Rucksack hab ich schon, seit ich klein war. Hat mir immer ein Gefühl der Sicherheit gegeben. Ich hoffe, ich kann ihn ihr weitergeben, sofern sie ein Mädchen wird.


      Sieht ein bisschen runtergekommen aus.


      Ja, stimmt. Leider konnte ich den Teil vom Central Park mit den sauberen Bettlaken nicht finden.


      Sie lächelt.


      Du bist kein Mitarbeiter der Jugendfürsorge, oder?


      Ich? Nein. Aber ich komme wirklich aus Hoboken.


      Wirst du mir wehtun?


      Nein.


      Wolltest du mir wehtun?


      Das ist schon schwerer zu beantworten. Ich verneine. Weil ich versucht hätte, es schmerzlos über die Bühne zu bringen. Trotzdem ist es eine Lüge, schon klar.


      Tja, vielen Dank jedenfalls. Für deine Hilfe. Ich hab hier nicht allzu viele Leute getroffen, die bereit waren, mir zu helfen.


      Keine Ursache.


      Hörst du gerne Musik?


      Nein.


      Was hörst du dann?


      Ich hebe eine Hand. Ein Moment der Stille.


      Die Ruhe über der Stadt.


      Das höre ich mir an.


      Eine Menge Leute hier sind eingestöpselt, oder?


      Klar. Nicht alle. Aber eine Menge.


      Ich schätze, ich sollte langsam mal ins Bett gehen.


      Ruf einfach, wenn du was brauchst. Ich habe einen leichten Schlaf.


      Sie mustert mich. Dann fragt sie.


      Wie alt bist du eigentlich? Ich hab dir mein Alter auch verraten. Also ist es nur fair, wenn ich deins auch weiß.


      Ich? Ich bin du in fünfzehn Jahren.


      Sie verzieht das Gesicht. Lacht erneut.


      Gott, hoffentlich nicht.


      Der nächste Morgen. Ich bereite Waffeln zu.


      Nachdem der Teig angerührt ist, gehe ich runter an die Straßenecke. Besorge Kaffee in Pappbechern, Bagel und die Post. Drei Annehmlichkeiten, die die Apokalypse überlebt haben. Die Daily News wurde eingestellt. Die Times ist schon seit ewigen Zeiten nur noch in der Limnosphäre verfügbar; sie läuft als Nachrichtenticker durch die Träume der Reichen.


      Aber Gott schütze die Post. Sie wird immer noch herausgegeben. Auf Papier.


      Als ich zurückkomme, ist sie aufgestanden und angezogen. Ich habe ihr ein Sweatshirt von mir gegeben, das an ihr wie ein Kleid aussieht.


      Tut mir leid wegen der Größe. Ich hab nur Müllmann-Klamotten.


      Es ist sauber. Das ist super.


      Hast du einigermaßen geschlafen?


      Klar. So viel wie in den ganzen letzten drei Wochen zusammen.


      Sie kichert.


      Was ist?


      Du hast ein Waffeleisen.


      Ja, hab ich.


      Du kommst aber überhaupt nicht wie ein Waffeleisen-Typ daher.


      Ich hab leider noch keine bessere Methode gefunden, um Waffeln zu backen.


      Darüber lässt sich nicht streiten.


      Es war ein Geschenk. Von meiner Frau.


      Ihre Augenbrauen wölben sich wie der Rücken einer in die Enge getriebenen Katze.


      Echt. Und wo ist sie?


      Sie ist tot.


      Tut mir leid.


      Die Katze entspannt sich. Aber langsam.


      Ich lasse eine Waffel auf ihren Teller gleiten.


      Und was hast du als Nächstes vor?


      Bin mir nicht sicher. Ich hab an Kanada gedacht.


      Soweit ich gehört habe, ist die Grenze dicht.


      Ja. Hab ich auch gehört.


      Die Teller sind geleert, der Kaffee getrunken, die Waffeln aufgegessen.


      Ich wasche das Geschirr ab.


      Was soll ich sagen? Hausarbeit macht mir nichts aus. Ich hab auch einen Geschirrspüler. Noch nie benutzt.


      Ich ziehe es vor, meinen eigenen Saustall hinter mir aufzuräumen. Ist so ein Prinzip.


      Als ich gerade nicht hinschaue, schlendert sie zum Kühlschrank.


      Rostfreier Stahl. Mit Gefrierfach. Eine Hinterlassenschaft des Wall-Street-Typen.


      Hast du zufällig Eiscreme da?


      Sie wirft mir einen Blick zu.


      Schau nicht so. Ich bin schwanger.


      Sie öffnet das Gefrierfach.


      Im Inneren liegt ein einzelner Plastikbeutel mit Druckverschluss. In dem Beutel befindet sich ein in Pergamentpapier gewickeltes Päckchen von der Größe eines Ziegelsteins.


      Die Katze buckelt wieder, diesmal etwas spielerischer.


      Was ist das? Dein geheimer Drogenvorrat?


      Ich trete rasch zu ihr.


      Das? Nein.


      Sie zieht den Plastikbeutel heraus. Hält ihn hoch. Lacht jetzt. Neckt mich.


      Was, dealst du mit Koks? Kannst du dir deshalb so eine Wohnung leisten?


      Ich schnappe mir den Beutel.


      Nein. Ich mache manchmal Hausschlachtungen.


      Echt?


      Ist so eine Art Hobby.


      Cool. Was ist da drin? Bitte sag mir, dass es Frühstücksspeck ist.


      Nein. Kein Frühstücksspeck. Nur Knochen. Suppenknochen.


      Na, da schau sich einer unseren kleinen Starkoch an. Lass mich bitte wissen, wenn du mal an Frühstücksspeck rankommst. Ich bin keine große Fleischesserin, aber in letzter Zeit hab ich eigenartige Gelüste.


      Sie reibt sich das Bäuchlein.


      Ich verstaue den Beutel wieder. Schließe das Gefrierfach. Schiebe mich zwischen sie und den Kühlschrank.


      Versuche zu lächeln.


      Man darf die Kälte nicht entweichen lassen.


      Ich kriege nicht oft Besuch. Da wird man nachlässig. Hab’s schlicht und einfach vergessen.


      Ein Gefrierfach ist wirklich der falsche Ort, um seine Souvenirs aufzubewahren.
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      Fauler Sonntag. Ich hocke im Sessel. Sie liegt auf dem Sofa und schaut sich Sport im Fernsehen an.


      Ich blättere in der Post.


      Seite zweiundzwanzig. Winziger Artikel.


      Blutiger Doppelmord im Diner.


      Das American Century.


      Ich falte die Zeitung zurecht. Lese den Bericht. Auch das, was zwischen den Zeilen steht.


      Die Überwachungskamera hat ihn erwischt: militärischer Kurzhaarschnitt, Pilotenbrille. Hat das Bargeld in der Kasse zurückgelassen.


      Komisches Detail. Bevor er den Tatort verlassen hat, hat er den Revolver zurück ins Halfter geschoben.


      Ist vor dem Waschbecken stehen geblieben.


      Hat sich die Hände gewaschen.


      Kurzhaarschnitt. Pilotenbrille.


      Steht auf Schusswaffen.


      Das muss Mr. Pilot sein.


      Der uns auf der Spur ist.


      Das mit dem Geld für den Bus wird jetzt wohl nichts mehr.


      Ich falte die Zeitung zusammen und schiebe sie unter den Sessel.


      Wenn du willst, kannst du heute Nacht noch mal hier bleiben. Oder auch noch ein paar weitere Nächte. Ich hab jede Menge Sweatshirts.


      Sie gähnt. Streckt sich auf dem Lederdiwan aus. Das Leder quietscht.


      Vielleicht mach ich das tatsächlich.


      Sie dreht den Kopf. Frisch gewaschenes Haar.


      Vielleicht schaff ich es ja sogar, irgendwann mit offener Tür zu schlafen. Wenn du Glück hast.


      Nun, fühl dich ganz frei. Zu bleiben, meine ich.


      Ich muss dich das noch mal fragen. Warum bist du so nett zu mir?


      Jeder muss irgendwann nett zu irgendwem sein, richtig?


      Ich stehe auf. Tue so, als würde ich die Küche aufräumen. Versuche, mir einen Plan B auszudenken.


      Sie wendet sich wieder dem Sport zu. Dann hält sie inne. Setzt sich auf.


      Starrt mich an.


      Mein Vater hat dich geschickt. Richtig?


      Ich stehe da wie ein Vollpfosten. Mit einem Geschirrtuch in der Hand.


      Wer?


      Du weißt, wer. T.K. Harrow. Der Mann Gottes.


      Ich bin nicht gläubig.


      Verarsch mich nicht. Er hat dich geschickt. Alles andere ergibt keinen Sinn.


      Ich bin nicht gut im Lügen. Ebenso schlecht wie im Schauspielern.


      Ja. Er hat mich geschickt. Um dich zu finden.


      (Theoretisch zutreffend.)


      Und dann was mit mir zu machen?


      Dich zu beschützen.


      (Weniger zutreffend. Viel weniger zutreffend.)


      Um mich zurückzubringen?


      So was in der Art.


      Sie richtet sich abrupt auf. Greift sich das Bowiemesser in der Scheide vom Couchtisch.


      Dreht es in der Hand.


      Also, lass mich dir kurz erklären, wie das in meiner Familie so läuft. Nur damit du weißt, für welche Leute du arbeitest. Ich hab bei meinem Onkel vorbeigeschaut. In Brooklyn. Damit er mir hilft. Und weißt du, was er getan hat?


      (Noch mehr Schauspielerei. Ich hasse das.)


      Nein.


      Er hat mich zu einem Blind Date geschickt. Zu einem Doppeldate. Mit zwei Vergewaltigern oder Menschenhändlern oder beschissenen Zuhältern. Scheiße, was weiß ich?


      Klingt wie ein richtig sympathischer Mensch.


      Zum Glück war mein Stiefel die einzige Stelle, an der sie ihre ekligen Grabbelfinger nicht hatten.


      Sie zieht die Klinge aus der schmutzigen Scheide.


      Als ich die beiden Typen das letzte Mal gesehen hab, haben sie gerade einen Van in Red Hook vollgeblutet.


      Ich simuliere ein Achselzucken. Genau wie der unglückselige Mitch.


      Klingt, als hätten die Typen Schlimmeres verdient gehabt.


      Sie inspiziert die Klinge.


      Manchmal ist so ein Messer recht praktisch.


      Sie schiebt es zurück in die Scheide.


      Und was meinen Vater betrifft, den großen T.K. Harrow? Den Menschenführer? Den guten Hirten? Das Werkzeug Gottes?


      Erneut zückt sie ihr Messer.


      Du hast ihn vermutlich schon mal im Fernsehen gesehen, oder?


      Ich schau kein Fernsehen.


      Macht nichts. Er hat ohnehin größere Pläne. Weißt du, auf was du dich da eingelassen hast? Hast du irgendeine Vorstellung, was für eine Sorte Mensch mein Vater ist?


      Langsam krieg ich eine Vorstellung davon.


      Nein. Das glaub ich nicht.


      Sie steckt das Messer zurück.


      Aber wenn du auf seiner Lohnliste stehst, solltest du es wissen.


      Sie legt das Messer beiseite.


      Er ist der Vater.


      Zieht die Knie hoch. Umarmt sie fest.


      Ja. Ich weiß. Ich weiß, dass er dein Vater ist.


      Nein. Du hast mich falsch verstanden.


      Sie zieht die Unterschenkel noch fester an sich. Die Unterarme um die Knie gelegt. Die Arme schützend um ihr Baby geschlungen.


      Ich hab gesagt, er ist der Vater. Er ist der Vater. Das hab ich gesagt.
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      Ich hab so an die zehn Jahre als Müllmann gearbeitet. Hab meinen Vater verloren, meinen Gewerkschaftsausweis, meinen Verstand, so ziemlich in der Reihenfolge.


      Meinen Vater zuerst. Er starb an einer Herzattacke, auf die er ein Leben lang hingearbeitet hatte. Mit einer strikten Diät aus Zigaretten, Frühstücksspeck und Fernsehen. Der Mann liebte die Jets. Behauptete steif und fest, sie wären New Jerseys Team. Fünfundvierzig Millionäre in grünen Helmen, die jedes Wochenende sein Herz in die Schlacht ziehen ließen.


      Zum Glück starb er nicht bei der Arbeit, mit dem Gestank des Abfalls anderer Menschen in der Nase, auch wenn ihn das vermutlich nicht gestört hätte. Wenn die Leute ihn nach seiner Tätigkeit fragten, gab er ohne zu zögern Auskunft. Er hatte ein gutes, gewerkschaftlich gesichertes Auskommen und wollte dasselbe für mich. An meinem ersten Tag nahm er mich mit auf den Fuhrplatz, zog seine Handschuhe an und sog tief die Luft ein.


      Riechst du das? Das ist der Geruch von Sicherheit, mein Sohn.


      Er starb viel zu früh, in seinem eigenen kleinen Garten. Auf dem winzigen Fleckchen Grün, das er sich erworben hatte, indem er den Dreck anderer Leute herumkutschierte.


      Kaum genug Platz, um der Länge nach umzufallen.


      Meine Mutter hockte auf seiner Brust, pumpte, schrie, wartete auf den Notarztwagen, der zehn Minuten zu spät kam. Zwei Straßen mit demselben Namen. Eine Avenue, eine Lane.


      Sie hatten die falsche erwischt.


      Meine Mutter hat alles versucht. Sie war Krankenschwester. Allerdings keine von denen, die Nährlösungsschläuche in reiche Leute stöpselt.


      Damals war ich schon mit meiner Stella verheiratet. Ein Jersey-Girl, das sich geschworen hatte, niemals freiwillig in Jersey zu leben. Ich schlug Queens vor. Sie Manhattan. Wir schlossen einen Kompromiss und landeten in Brooklyn. In Carroll Gardens. Im Süden, unten am Expressway. In dem Teil, der nicht so gartenmäßig ist.


      Meine Eltern wollten Enkel. Wir versuchten es, hatten es aber nicht eilig. Irgendwann hatten wir es lange genug probiert, um uns schließlich doch Sorgen darüber zu machen, dass vielleicht irgendwas nicht ganz in Ordnung sein könnte. Aber nach einer Weile beschlossen wir, uns deswegen keinen Kopf mehr zu machen. Wir waren jung. Meine Stella wollte Schauspielerin werden. Sie fuhr jeden Tag mit dem Zug zum Times Square. Zum Schauspielunterricht in ein schäbiges Studio. Die Hälfte meines Gewerkschaftslohns ging dafür drauf.


      Meine Tour führte durch den oberen Teil von Brooklyn zu den Stadthäusern aus braunem Sandstein. Eine deutlich gepflegtere Nachbarschaft, als wir sie uns leisten konnten. Auch gepflegterer Müll.


      Die Jungs in meinem Mülllaster erfanden einen Spitznamen für uns. Wir waren keine Müllmänner.


      Sondern die Abfallbutler.


      Es klingt rührselig, ist aber wahr. Beim Müllkutschieren lernt man was übers Leben.


      Lektion eins: Kaufen Sie niemals billige Müllsäcke. Die reißen immer. Wenn nicht in Ihren Händen, dann in meinen. Keine Billigmülltüte wurde jemals zu Grabe getragen, ohne von lautstarken Flüchen begleitet zu werden.


      Lektion zwei: Es gibt nichts und niemanden in diesem Leben, an dem Ihr Herz hängt und das oder der nicht eines Tages auch entsorgt wird.


      Oder Sie entsorgen lässt.


      Oder Sie sterben vorher.


      Das sind die drei einzig möglichen Endergebnisse.


      Ein Barkeeper aus meiner Bekanntschaft hat mal ein Gedicht zitiert. Von einem Typen namens Idol oder so ähnlich.


      Alle Menschen, die je gelebt haben, sind gestorben, außer den Lebenden.


      Lektion drei: Sie hinterlassen auf dieser Welt einen gewaltigen Haufen Müll, der bei Weitem alles übertrifft, was sie an wirklich Wertvollem hinterlassen. Auf jedes Gramm kostbares Familienerbe kommt gleichzeitig eine Tonne Schutt.


      Das stammt nicht von einem Dichter. Das stammt von mir.


      Tja, was soll ich sagen? Manchmal hockt man auf dem Klo, hat alle Magazine ausgelesen, und dann kommt einem so eine Inspiration.


      Aber das ist die Moral von der Geschichte: Ihr wahres Vermächtnis wird irgendwo auf einer Mülldeponie verscharrt.


      Und je reicher Sie sind, desto mehr Müll hinterlassen Sie.


      Nach den ersten Anschlägen, denen vom 11. September, hat man, so heißt es, den Schutt der Türme auf eine Mülldeponie geschafft.


      Nach Fresh Kills auf Staten Island.


      Dort hat man auf der Suche nach Leichen den ganzen Schutt durchwühlt. Auf der Suche nach Leichenteilen. Nach Teilen von Leichenteilen. Sie haben ihr Bestes getan und so viel rausgefischt wie möglich, den Rest haben sie dringelassen und mitbegraben.


      Wahre Geschichte.


      Die Mülldeponie wurde zum Friedhof.


      Der Mülldeponie ist das egal.


      Zwischen den beiden Orten besteht genau genommen ohnehin kaum ein Unterschied.


      Natürlich kann jeder Müllmann witzige Geschichten erzählen über den Kram, den er bei der Arbeit gefunden hat. Falsche Zähne, einen brandneuen Flachbildschirm, noch in der Originalverpackung, eine Beinprothese, ein ausgestopftes Frettchen. Oder ein doppelendiger Dildo schaltet sich ein, springt aus dem Müllbeutel und windet sich wie ein Zitteraal. Solches Zeugs eben.


      Manchmal wissen die Leute nicht wohin mit bestimmten Sachen und schmeißen sie in den Müll. Waschen ihre Hände in Unschuld. Erwarten, dass sie auf die Art einfach verschwinden. Wie bei einem Zaubertrick.


      Jeder Müllmann kennt so eine witzige Geschichte.


      Hier ist meine.


      Wir fuhren damals eine Route, die eine Schleife um die Bauhöfe an der Columbia Street beschrieb. Keine sechs Blocks vom Long Island Hospital entfernt. Wir waren gerade fertig mit der Tour und auf dem Rückweg.


      Ich stand hinten auf dem Müllwagen. Wie ein Wachmann auf einer Wells-Fargo-Postkutsche.


      Wir rollten an drei Müllsäcken vorbei, die jemand auf ein leeres Grundstück geworfen hatte. So wie sie dalagen, sahen sie aus wie Dim-Sum-Klößchen. Sie waren illegal entsorgt worden. Die Leute verpassen den Tag, an dem der Müll abgeholt wird, und schleifen ihn einen Block weiter. Der Gestank in der Küche wird einfach unerträglich. Nicht weiter ungewöhnlich. Diese Witzbolde hatten sich nicht mal die Mühe gemacht, das Zeug bis zu einem zwanzig Meter entfernten Müllcontainer zu schleppen, der einer privaten Entsorgungsfirma gehörte.


      Der Name der Firma war auf den Container gedruckt.


      Spademan.


      Die Säcke im Container waren nicht unser Problem.


      Aber diese drei Säcke. Die waren unser Problem.


      Theoretisch war unsere Schicht um. Außerdem war weit und breit niemand zu sehen.


      Trotzdem klopfte ich zweimal gegen die Seitenwand des Lasters.


      Der Fahrer hielt an.


      Ich fand, es war unser Job, die Stadt hübsch aussehen zu lassen. Außerdem war ich vor Kurzem erst in dieses Viertel gezogen.


      Also räumten wir mal ein bisschen auf.


      Ich hob einen Sack auf, schwang ihn über meinen Kopf wie ein Hammerwerfer seinen Hammer. Nur so zum Spaß.


      Warf ihn hinten rein.


      Den zweiten Sack ließ ich seitlich kreisen wie David die Schleuder, als er Goliath entgegentritt.


      Volltreffer.


      Dritter Sack.


      Ich hob ihn an.


      Fühlte sich irgendwie komisch an.


      Ich ließ ihn wieder sinken. Langsam.


      Und die Wahrheit ist, ich hätte ihn nie geöffnet, wenn ich dieses Gurgeln nicht gehört hätte.


      Offensichtlich hatten sie es nicht über sich gebracht. Sie dachten wohl, der Plastiksack besorgt den Rest.


      Billige Säcke.


      Die reißen immer.


      Ich trug immer ein Teppichmesser bei mir, um Problemmüll zu zerschneiden. Kartons, die nicht richtig zerkleinert worden waren, verwickelte Schnüre, solchen Mist.


      Ich schob die Klinge heraus. Schnitt den Sack so vorsichtig wie möglich auf. Wie ein Chirurg.


      Zog das Plastik beiseite.


      Das Baby atmete noch, wenn auch schwach.


      Das ist meine witzige Geschichte.


      Das erste und letzte Mal, dass ich ein Baby in den Armen hielt.


      Keine sechs Blocks vom Long Island Hospital entfernt.


      Sie hätten das Baby vor die Eingangstür legen, klingeln und sich dann aus dem Staub machen können.


      Stattdessen machten sie ein verlassenes Grundstück zur Mülldeponie. Zum Friedhof. So hatten sie es sich zumindest gedacht.


      Sechs Blocks.


      Also habe ich den Weg auf mich genommen, der ihnen zu mühsam war.


      In einer anderen Version der Geschichte habe ich das Baby adoptiert. Ihm einen Namen gegeben und es gemeinsam mit meiner Frau aufgezogen wie unser eigenes. Als es irgendwann alt genug war, hab ich ihm die Geschichte vom kleinen Moses erzählt, den man im Schilf fand, eine Geschichte, die ich als Kind in der Kirche gehört habe.


      Nur – diese Version stimmt nicht.


      Ich hab das Baby im Krankenhaus gelassen. Bei einer Krankenschwester. Habe ein paar Fragen beantwortet. Ein paar Formulare ausgefüllt. Bin nach Hause zu meiner Frau gefahren.


      Ich hab mich nicht noch mal nach dem Baby erkundigt. Wollte nichts darüber wissen.


      Und ich hab auch meiner Stella nichts davon erzählt, bis sie am nächsten Tag in der Post davon las.


      Ein paar Tage später folgte dann in der Post ein weiterer Artikel.


      Begräbnis des Müllsack-Babys.


      Irgendwo im Mittelteil.


      Es schaffte es nicht mal auf die Titelseite.


      Sie brauchten einen Skandal. Baby in Müllsack ausgesetzt? So eine Story schreit nach einem Bösewicht. Jemand, der den schwarzen Cowboyhut trägt.


      Keiner wusste, wer das Baby ausgesetzt hatte. Also blieb nur ich als Sündenbock.


      Die Post schrieb, dass ich es gefunden hatte. Es in der Notaufnahme abgeliefert hatte.


      Ich hätte nicht genug getan.


      Ich wäre nicht mal so lange geblieben, um zu sehen, ob es überleben würde.


      Ich nahm sechs Monate Urlaub. Auf Drängen der Gewerkschaft hin. Bei halbem Lohn.


      Wöchentliche psychiatrische Untersuchungen.


      Tägliche Besuche beim Anwalt.


      Nächtliche Albträume.


      Doch irgendwann zerriss ich meinen Gewerkschaftsausweis und sagte meinen nächsten Termin beim Seelenklempner ab.


      Und ich ging wieder zur Arbeit.


      Schließlich musste ja jemand den Schauspielunterricht bezahlen.


      Selbst meine Stella verstand es nicht. Nicht wirklich.


      Sie redete zwar nicht darüber. Aber ich konnte es spüren.


      Auch die Jungs bei der Arbeit. Selbst die Jungs aus meinem eigenen Team. Die Jungs, die mit dabei gewesen waren.


      Sie fanden, ich hätte zumindest eine Weile im Krankenhaus bleiben müssen. Das Baby mit meiner ansteckenden Lebensfreude zurück ins Leben holen, so was in der Art.


      Vielleicht hatten sie ja recht.


      Die Wahrheit ist, ich hatte keine Lust, in einem Wartezimmer zu hocken, bis eine Krankenschwester mir mitteilt, dass das Baby, das ich gerade gefunden hatte, gestorben ist.


      Ich hatte den Müllsack so vorsichtig geöffnet, als würde ich mein eigenes Baby zur Welt bringen.


      Ich hatte solche Angst vor dem, was ich im Inneren vorfinden würde.


      Ein zweites Mal brachte ich so was nicht über mich. Auf die Nachricht zu warten. Auf Gewissheit zu warten.


      Dort zu sitzen. Vornübergebeugt. Wartend.


      Meine Müllmannhandschuhe zerknüllend.


      Im Wartezimmer.


      Mit all den anderen werdenden Vätern.
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      Gehe nicht vorbei, o Heiland,


      hör des Herzens Schrei;


      da du anderen Gnaden zeigest,


      gehe nicht vorbei!


      Gottesdienst an der Straßenecke. Ein Prediger auf einer Holzkiste. Davor eine große Menschentraube.


      So was hat Zulauf in Endzeiten.


      Persephones Geständnis hat mich erschüttert.


      Und ich bin nicht gerne erschüttert.


      Üblicherweise ist meine erste Reaktion auf eine solche Nachricht, dass ich das Teppichmesser ausfahre und jemanden suche, an dem ich mich abreagieren kann.


      Aber das hilft mir in dieser Situation nicht weiter. Nicht viel zumindest.


      Ich brauche Informationen. Also rufe ich einen Kumpel bei der Zeitung an.


      Rockwell.


      Der, der immer sagt, ich würde den Aufhänger begraben.


      Ich lasse Persephone im Apartment zurück und verbiete ihr, irgendjemandem die Tür zu öffnen, egal, wer es ist.


      Dann treffe ich mich mit Rockwell in einer Bar auf der Washington. Diese Hauptschlagader im stolzen Herzen von Hoboken. Die Bar öffnet sonntags ziemlich früh. Die meisten Bars tun das. Drinnen ist nicht allzu viel los, aber es ist auch nicht leer. Hier findet eine andere Form der heiligen Kommunion statt.


      Der Barmann ist gleichzeitig auch der Besitzer – mein Gedichte zitierender Freund Sebastian aus der Dominikanischen Republik. Er ist nach dem Heiligen Sebastian benannt. Behauptet er zumindest.


      Er stellt uns zwei Drinks hin.


      Rockwell hat mal für die Times gearbeitet, bevor er gefeuert wurde. Wie sich herausgestellt hat, war er ein chronischer Lügner, bei der Arbeit und im Leben. Einmal hat er mir erzählt, er wäre Nachfahre des berühmten amerikanischen Malers Norman Rockwell. Mir geht so was prinzipiell ziemlich am Arsch vorbei, ob es nun stimmt oder nicht.


      Inzwischen gibt er seine eigene Zeitung heraus. The Rockwell Report. Verschwörungen und Komplotte. Er ist der einzige Reporter. Man kriegt das Blatt an jeder Straßenecke. Im wahrsten Sinne des Wortes. Er stellt große Stapel dort ab, und man kann sich eine nehmen. Gratis.


      Nebenher betreibt er auch eine Website, natürlich im altmodischen Internet. Aber er sagt, er mag das Gefühl von Papier, den Geruch von Tinte. Er hat zwei Kopiergeräte aus einem ausgebombten Staples-Bürogroßhandel in der Nähe des Times Square gerettet. Hat sie mit dem Geigerzähler überprüft. Sie haben nur ein bisschen getickt, behauptet er.


      Außerdem trägt er eine Hornbrille. Damit er zumindest wie ein Reporter aussieht.


      Erzähl mir was über T.K. Harrow.


      Was willst du wissen, was du nicht bereits weißt?


      Alles, was du für wichtig hältst.


      In Ordnung. Also, er hat diese große Kirche unten im Süden, die so ähnlich heißt wie eine Country-Sängerin. Hope Baptist. Hallelujah Hall. So was Ähnliches. Warte. Crystal Corral. Genau. So sieht’s aus.


      Und sonst?


      Fernsehen. Damit hat er angefangen. Und es ist höchst lukrativ.


      Schauen denn noch viele Menschen fern?


      Klar. Du solltest mal öfter die Stadt verlassen. Du wärst überrascht, wie viele Satellitenschüsseln man überall noch sieht. Nicht alle wollen sich jedes Mal eine Kanüle in den Arm rammen, um aus der Wirklichkeit zu fliehen. Außerdem ist Fernsehen quasi kostenlos – abgesehen von dem Geld, das du jede Woche in einem kleinen weißen Umschlag deinem Fernsehprediger schickst. Da kommt ein hübsches Sümmchen zusammen.


      Das kann ich mir denken.


      Und was seinen politischen Einfluss betrifft: Harrow veranstaltet jede Woche in Washington ein Gebetsfrühstück, das von circa zwölf Senatoren und vierzig Mitgliedern des Abgeordnetenhauses besucht wird. So sieht’s aus. Außerdem hat er mehr oder weniger dafür gesorgt, dass unser aktueller Präsident ins Amt gewählt wurde, der erste echte christliche Fundamentalist und Kanzeldonnerer im Weißen Haus. So sieht’s aus. Und jetzt hat er diese neue Geschichte am Laufen. Gepflastert mit Gold.


      Sehr gut. Das sind brauchbare Informationen. Sie sind es wert, dass ich Rockwell auf eine weitere Runde einlade.


      Sebastian serviert sie uns.


      Gepflastert mit Gold. Was ist das denn?


      Hat was mit der Limnosphäre zu tun. Er wirbt um Konvertiten. Verspricht ihnen den Himmel, und zwar gleich hier und jetzt auf Erden. Warum warten, das ist sein Werbeslogan. Goldene Paläste. Nimmer endendes Glück. Beschissene Harfe spielende und frohlockende Engel. Das ganze Programm. Gepflastert mit Gold. Du weißt schon, die Straße zur Seligkeit.


      Ich dachte, der Weg zur Hölle ist mit Gold gepflastert.


      Nein, der ist mit guten Vorsätzen gepflastert.


      Aber wie können die Leute sich das leisten? Allein ein Bett kostet ein Vermögen. Gar nicht zu reden von den monatlichen Einstöpsel-Gebühren, die vielen Beutel mit Nährlösung –


      Harrow subventioniert die Dinger. Er hat irgendwo im Süden ein Camp. Endlose Reihen von Betten. Heißt es. Beschränkte Aufnahmekapazität, daher kann nur Auserwählten Zutritt gewährt werden. Es ist seine irdische Mission, behauptet er. Der Grund, warum Gott ihn erschaffen hat. Er soll die Menschen von den Qualen des Erdenlebens erlösen.


      Rockwell kippt seinen zweiten Drink. Für ihn sind zwei Drinks nur das Aufwärmen vor dem Marathon.


      Wie groß ist seine Kirchengemeinde?


      Wie groß? Es ist die größte im Land. Wenn du die halbe amerikanische Regierung dazu kriegst, in der Morgendämmerung aufzustehen, nur um sich Predigten darüber anzuhören, was für arme Sünder sie sind, dann ist das ziemlich groß. Ich weiß nicht viel über seinen angeblichen Himmel, aber er hat hier auf Erden bereits so viel Gold angehäuft, dass er damit jede Menge Straßen pflastern kann. Dazu kommt seine politische Macht. Er hat Einfluss auf den Präsidenten. Und was alles sonst noch so dazugehört. Das Einzige, was das perfekte Bild ein wenig trübt, sind seine Kinder. Nach allem, was ich gehört habe, hat er Probleme mit seinen Töchtern. Die Älteste hat sich offensichtlich unerlaubt von der Truppe entfernt. Kann mich nicht mehr genau an ihren Namen erinnern. Grace irgendwas.


      Chastity.


      Rockwell mustert mich neugierig.


      Woher in aller Welt weißt du das?


      Ich hab nur geraten. Ich bin davon ausgegangen, dass es eine der Tugenden ist. Du weißt schon, Constance, Charity.


      Komisch. So heißen seine anderen Töchter.


      Und warum ist sie weggelaufen?


      Du weißt doch, wie die Kids heutzutage sind. Vielleicht ist sie zu spät nach Hause gekommen, und es gab Ärger? Oder Daddy hat sie nicht zum Abschlussball gehen lassen? Vielleicht hat ihr Freund sie geschwängert, und jetzt sucht sie nach einem reichen Gönner und probiert das Wanderleben aus. Ohne Zweifel wird sie sich’s bald anders überlegen und wieder an die Himmelspforte klopfen.


      Und wo finde ich ihn?


      Im Süden?


      Nein, jetzt mal ganz im Ernst.


      Ich glaube, das Hauptcamp von Gepflastert mit Gold befindet sich in Carolina. Nord- oder Süd-, das weiß ich nicht mehr. Dasselbe gilt für Crystal Corral, die Kirche, die man immer im Fernsehen sieht. Aber er hat überall Satellitenkirchen. Sogar auf dem Times Square. Oder früher jedenfalls mal. Falls du daran interessiert bist zu konvertieren.


      Ich will nur mit ihm reden. Über einen Job.


      Also, wenn du den Mann persönlich kennenlernen willst, dann musst du nicht mehr lange warten. Er ist unterwegs hierher. Ich bin davon ausgegangen, dass du deshalb fragst.


      Weswegen kommt er?


      Eine große religiöse Kampagne. Mit einer Predigt im Madison Square Garden. Er bezahlt sogar dafür, den Laden wieder auf Vordermann zu bringen. Gemeinsame Initiative mit dem Bürgermeister. Ich hab gehört, das Ding soll noch reizvoller sein, seitdem das Dach eingestürzt ist. Man blickt jetzt von seinem Sitz geradewegs hinauf in die Sterne.


      Und wenn es regnet?


      Scheiße, woher soll ich denn das wissen? Plastikplanen vielleicht?


      Wann findet diese Predigt statt?


      Kumpel, du solltest dir endlich mal einen Computer zulegen.


      Er kippt seinen dritten Whiskey.


      Ich ziehe mit ihm gleich.


      Also, dieser Harrow, hat er Leibwächter?


      Heutzutage hat jeder Leibwächter, Spademan.


      Du nicht.


      Nein. Aber ich hab ja dich.


      Rockwell zückt einen Notizblock. Fängt an, darin zu blättern.


      Ich hab da von diesem Kerl gehört, der für Harrow arbeitet. Offensichtlich ein ziemlich Furcht einflößender Bursche.


      Ich weiß, wen du meinst. Einer aus den Südstaaten. Sie nennen ihn Mr. Pilot. Er trägt immer eine Pilotenbrille. Hat so einen Tick mit dem Händewaschen.


      Nein, das ist er nicht. Der, den ich meine, ist schwarz. Mit Bart. Sein Name ist Simon, glaube ich.


      Er blättert weiter. Dann stopft er den Block zurück in die Tasche.


      Muss in meinem anderen Notizblock stehen.


      Unsere beiden Gläser sind leer, also mache ich Sebastian ein Zeichen. Er schenkt nach.


      Der berüchtigte vormittägliche Absacker.


      Die Bar hat sich geleert. Eine kurze Flaute zwischen denjenigen Gästen, die sich gleich als Erstes am Morgen einen genehmigen, und denen, die ihren nachmittäglichen Ennui ertränken wollen.


      Ennui. Das Wort stammt von Rockwell.


      Er behauptet, es sei Französisch.


      Nur zwei gute Kumpel, die am Tag des Herrn ihren Sabbat-Drink genießen.


      Mit den Bäuchen zum Tresen.


      Mit den Rücken zur Tür.


      Mr. Pilot kommt hereinmarschiert.


      Und wählt prompt den Falschen.


      Die zerfetzte Hornbrille wird von einer Blutfontäne weggerissen.


      Rockwells Stirn landet auf dem Tresen. Die Austrittswunde verschluckt das Whiskeyglas.


      Ich lasse mich fallen.


      Sebastian greift nach der Abgesägten, die hinter dem Bushmills versteckt ist.


      Er feuert die Schrotflinte ab. Barroom.


      Ich rolle weiter.


      Sebastian wird zum Märtyrer, diesmal allerdings durch Kugeln, nicht durch Pfeile.


      Ich krabbele zum Männerklo, wo ich in aller Ruhe noch mal meine Präferenz für Teppichmesser überdenken möchte.


      Präferenz. Ein weiteres Rockwell-Wort.


      Ich verriegle die Tür.


      Das Fenster des Männerklos führt hinaus auf eine Hintergasse.


      Schwein gehabt.


      Zu dem Zeitpunkt, als Mr. Pilot zwei neue Gucklöcher in die Toilettentür stanzt, bin ich bereits die Gasse runter, biege rechts ab, dann noch mal rechts und stehe wieder vorm Eingang der Bar.


      Ein Punkt für den Jungen aus dem Viertel.


      Trotzdem.


      Teppichmesser.


      Ich spähe durch die offene Tür. Vorsichtig.


      Die Bar ist dunkel.


      Mr. Pilot kommt aus dem Männerklo.


      Die Pilotenbrille dreht sich nach links, dann nach rechts.


      Spiegelt die Leere.


      Er marschiert hinter die Bar.


      Steigt über zerbrochene Flaschen. Über Sebastian.


      Verstaut den Revolver in seinem Schulterhalfter.


      Bleibt am Spülbecken stehen.


      Wäscht sich die Hände.


      Einen halben Block weiter verfolgen zwei Streifenpolizisten das Geschehen wie Heckle und Jeckle auf der Telegrafenleitung.


      Dein Freund und Helfer.


      Wie die meisten Cops, ja wie das gesamte NYPD, sind sie hoffnungslos unterbezahlt und halbprivatisiert; ihr Gehalt wird von den wohlhabenderen Kreisen aufgebracht, da die Stadt bettelarm ist. Also besteht ihr Hauptjob darin, dafür zu sorgen, dass die Träumer in den oberen Stockwerken nicht gestört werden. Doch was uns lebende Kadaver hier unten im schmierigen urbanen Moshpit betrifft, so ist es ihnen ziemlich schnurz, was wir uns gegenseitig antun.


      Ich nähere mich ihnen.


      In der Bar da an der Ecke sind Schüsse abgefeuert worden.


      Haben wir gehört. Wir haben es ans Revier durchgegeben. Warten auf Verstärkung.


      Ich beäuge die Pistole am Gürtel des einen Cops. Augenblicklich schwebt seine Hand über dem Griff.


      Ich lange in meine Tasche. Ziehe meinen Bestechungsgelder-Fonds heraus.


      Schäle eintausend Dollar ab. Dann weitere tausend.


      Ich hoffe, ich habe die Kragenweite dieser Typen richtig eingeschätzt.


      Was dagegen, wenn ich mir Ihre Waffe ausleihe? Ich möchte eine Jedermann-Festnahme vornehmen.


      Der Cop sieht erst mich, dann seinen Partner an.


      Vorsichtshalber versorge ich die beiden noch mit einer passenden Ausrede.


      Sie waren zu zehnt. Diese Gangster haben Sie überwältigt und Ihnen die Waffe abgenommen.


      Der Partner zuckt mit den Achseln.


      Von mir aus. Sofern du vorhast, mit mir zu teilen.


      Ich schlendere zurück zur Eingangstür der Bar und leere das halbe Magazin, nur um mich anzukündigen.


      Ich richte ernsthaften Schaden unter den noch verbliebenen Schnapsflaschen hinter der Bar an.


      Sieben Schüsse hallen durch den Raum. Außer mir schießt hier drin niemand.


      Mr. Pilot ist schon weg.


      Scheiße.


      Ich feuere drei weitere Schüsse ab. Die Flaschen fallen um wie ohnmächtige Ladys.


      Ich renne zum Apartment zurück, die Glock des Polizisten hinten im Hosenbund. Wir müssen wohl das Mietverhältnis auf einen ganzen Tag ausdehnen.


      Klar, ich hab meine eigene Waffe zu Hause. Aber wo?


      In meinem Beruf sind Schusswaffen nicht immer von Vorteil. Jeder hat eine Schusswaffe.


      Also neutralisieren sich diese Dinger in gewisser Weise gegenseitig.


      Zu Hause. Geheimes Klopfzeichen. Niemand macht auf.


      Ich entriegle die Tür. Stoße sie mit der Schulter auf. Langsam.


      Die Pistole im Anschlag.


      Persephone hockt auf dem Sofa. Den Rücken mir zugewandt.


      Große Kopfhörer, als würde sie mit einem anderen Planeten kommunizieren.


      Ihr Kopf wackelt im Rhythmus. Sie löffelt Eiscreme.


      Sie dreht sich um.


      Hey, du.


      Schaufelt einen weiteren Brocken Rocky Road in ihren Mund.


      Ich bin runter an die Ecke. Hoffe, du bist nicht sauer.


      Sie leckt den Löffel ab.


      Warum das Schießeisen, Sheriff?


      Ich schließe die Tür hinter mir. Sehe mich in der Wohnung um.


      Wir sind allein, oder?


      Natürlich. Was denkst du denn? Glaubst du, ich schmeiße ’ne Party in deiner Abwesenheit?


      Ich verstaue die Pistole des Cops in der Schublade eines Beistelltischchens. Ich schätze, ich werde sie zurückgeben, wenn das Revier wieder mal eine der Spielzeuge-für-Waffen-Amnestiekampagnen veranstaltet.


      Mit anderen Worten, ich habe mir gerade einen Zweitausend-Dollar-Teddybär zugelegt.


      Pack deinen Kram.


      Welchen Kram?


      Deinen Rucksack. Wir müssen weg von hier.


      O mein Gott, warum? Das hier ist der Himmel. Mit Abstand der gemütlichste Ort seit Wochen. Du hast sogar eine Dusche! Eine wunderbare Dusche, mit heißem Wasser und –


      Wir müssen hier weg. Jetzt.


      Sie hält die Hände hoch, Handflächen zu mir gewandt.


      In Ordnung. Schön auf dem Teppich bleiben, Sarge.


      Sie stopft ihren Kopfhörer und ihre zusammengeknüllte Schmutzwäsche in ihren Rucksack. Zieht den Reißverschluss von Mein-kleines-Pony zu. Steht auf.


      Sie trägt noch immer mein Sweatshirt-Kleid. Und die Docs.


      Ich runzle die Stirn.


      Du brauchst eine Hose.


      Sie schiebt das Messer in ihren Stiefel.


      Mach dir um mich keine Sorgen. Gehen wir.


      Sie fragt nicht, warum. Sie fragt nicht, wohin.


      Also vertraut sie mir.


      Das ist gut.


      Ob es auch klug von ihr ist, ist die andere Frage. Aber es ist gut.


      Ich muss sie bei jemandem unterbringen, dem ich vertrauen kann, und da gibt es nicht allzu viele. Jemand, der sie beschützen kann, der kein Kirchenfreund ist und der nicht auf den Gedanken kommt, sich in der Dunkelheit an sie ranzumachen. Da gibt es noch weniger.


      Ich kenne nur einen Typen, der alle diese Anforderungen erfüllt.


      Mark Ray.


      Das einzige Problem bei Mark ist, dass er den ganzen Tag eingeklinkt ist, er ist ein Bett-Junkie. Also muss man ihn zuerst aufspüren. Und dann muss man ihn aufwecken.


      Aus Paranoia wegen Mr. Pilot lasse ich mein eigenes Boot liegen.


      Stattdessen heuere ich ein kleines Kajütboot an, das uns über den Fluss bringt.


      Der Fahrer brüllt über den Lärm des Außenborders hinweg.


      Wohin soll’s gehen?


      Canal Street.


      Canal Street? Wieso das denn? Haben Sie’s noch nicht gehört? Die Canal Street ist tot.


      Ich lasse das Gespräch ins Leere laufen, und wir brettern klatschend durch die Wellen. Persephone hält meinen Arm umklammert und drückt sich fest an mich. Kein Wunder, rede ich mir ein. Ist ja auch ein enges Boot.
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      Canal Street. East Side.


      Die Gegend, die früher Chinatown genannt wurde.


      Es gab mal Zeiten, da pflügte man durch eine kompakte Menschenmasse, wenn man in diesem Viertel spazieren ging. Die Straßen stanken nach vergammelten Meeresfrüchten, und die Gehwege waren schlüpfrig vom Fischöl und vom geschmolzenen Eis, das abends auf den Asphalt gekippt wurde. Von Sonnenaufgang bis zum Ausknipsen der Lichter waren diese Blocks von Lärm erfüllt. Geschrei, Feilschen, Klingeln, Hupen, Straßenhändler mit Sonderangeboten, Ladenbesitzer, die einen im Vorbeigehen auf Kantonesisch belästigten, als hätte man ihnen was gestohlen und sie wollten es zurück. Frische Karpfen sonnten sich in Holzkisten auf einem Bett von gestoßenem Eis. Heiße Wan-Tan-Suppe für einen Dollar. Gerupfte Enten baumelten schamvoll errötet in Ladenfenstern wie eine Warnung an andere gesetzlose Vögel.


      Das alles ist längst Vergangenheit.


      Chinatown war dasselbe Schicksal widerfahren wie der City, nur noch heftiger. Die letzte Generation war ausgestorben, die nächste nach Jersey gezogen. Oder in den Staat New York. Oder in die Carolinas. Jedenfalls weg von hier, diesem windabwärts von einer schmutzigen Bombe gelegenen Ort. Anscheinend sind keine Wurzeln tief genug, als dass man sie nicht verpflanzen könnte.


      Ente geschnappt, und los ging’s.


      Also verödete Chinatown. Aus einem Ort hektischer Betriebsamkeit wurde ein Ort, an dem man eine Stecknadel fallen hören konnte.


      Und der letzte lukrative Geschäftszweig in diesem Viertel verzog sich weit nach drinnen, außer Sicht- und Hörweite, hinter Türspione und Passwörter. Und versorgt eine Klientel, die sehr, sehr leise ist.


      Sie nennen es die Schlafsäle. Halblegale Einklink-Stationen, pro Stockwerk einhundert Betten. Keine von der schnieken Sorte. Nicht wie das von Lyman. Stattdessen notdürftig zusammengebastelte, spartanische Pritschen mit Kabeln dran. Nährlösungsbeutel muss sich jeder selbst mitbringen. Die meisten hier legen ohnehin keinen allzu großen Wert auf Nahrung.


      Der von Mark bevorzugte Schlafsaal nennt sich Rick’s Place. Er gehört einem Typen namens Rick. Der Name soll eine Verneigung vor Casablanca sein, wenn auch völlig falsch übersetzt.


      Wir treten ein.


      Rick ist um die vierzig, hat sich aber ältergeraucht. Er ist Halbchinese, dünn wie eine Pferdepeitsche und trägt an jedem Finger und an beiden Daumen silberne Totenkopfringe. Seine schwarz schimmernde Haartolle ist auf eine imposante Höhe getrimmt, und sein Gesicht zieren vier Tattoos. Chinesische Schriftzeichen. Stirn, Wange, Wange, Kinn.


      Um Ihrer nächsten Frage gleich zuvorzukommen – ich hab ihn nie nach ihrer Bedeutung gefragt.


      Er zieht an seiner Zigarette. Die Glut leuchtet hell auf.


      Mr. Müllmann. Lange nicht gesehen. Hast du beschlossen, wieder in die Sphäre zu reisen?


      Hallo, Rick.


      Ich sag dir was. Ich mach dir ein Angebot – zwei zum Preis von einem. Für dich und deine – Freundin? Tochter? Sponsorin? Weißt du was? Vergiss die Frage einfach.


      Er mustert Persephone eingehender.


      Wie ich sehe, darf man gratulieren. Spademan kriegt einen kleinen Ableger. Ich sag dir was. Heute absoluter Spezialpreis. Kinder reisen umsonst.


      Persephone ist verdutzt.


      Woher weißt du –?


      Hey, ich bin Chinese. Ich kann das an den Sohlen deiner Füße ablesen.


      Ricks asiatische Freundin Mina kommt aus einem Hinterzimmer gestolpert. Wie Rick ist sie ein echter Tüftler, ein Technikfreak, und sie nennt sich selbst Mina Machina. Langes schwarzes Haar und das typische abwesende Starren, denn anders als Rick ist sie eine ernsthafte Limno-Userin.


      Wir beide sind nie wirklich gut miteinander klargekommen.


      Sie fixiert mich, will etwas sagen, deutet auf mich, vergisst es wieder und döst dabei halb ein. Dann dreht sie sich um und verschwindet murmelnd durch eine mit einem Vorhang verhängte Tür, um dort nach etwas anderem zu suchen, von dem sie vergessen hat, dass sie sich daran erinnern wollte, es nicht zu vergessen.


      Rick zuckt mit den Achseln.


      Was soll ich sagen? Seelenverwandte.


      Rick, ich suche nach Mark Ray.


      Er nimmt einen weiteren Zug. Aus seinem Mund steigt ein dünner Geist aus Rauch.


      Klar doch. Natürlich. Wer sucht nicht nach Mark Ray? Unser kleiner Engel. Und ich vermute, deine Suche hat dich ohne Umwege direkt hierhergeführt.


      Der Schlafsaal ist dunkel und totenstill. Ein ehemaliger Ausbeuterbetrieb, jetzt ein Einklinkbetrieb, angelegt wie ein Feldlazarett. Reihe um Reihe von Liegen und ein paar müde aussehende chinesische Krankenschwestern, die Pulsfrequenzen kontrollieren.


      Hier und da gibt ein Schläfer einen gedämpften Schrei von sich. Schwer zu sagen, ob es Freuden- oder Angstschreie sind. Oder beides. Eine zwiespältige Harmonie.


      Rick beugt sich zu mir vor.


      Lass mich das machen. Mark hat einen verdammt festen Schlaf.


      Er schlängelt sich zwischen den Liegen hindurch. Entdeckt Marks goldene Lockenpracht.


      Persephone schaut sich mit großen Augen um.


      Ich flüstere.


      Ich wette, so was hast du damals in Kansas nicht zu Gesicht bekommen.


      Ich bin nicht aus Kansas.


      Weiß ich. Aber trotzdem.


      Doch, hab ich. Ich hab so was schon mal gesehen.


      Sie betrachtet weiter den Raum, ohne mich eines Blickes zu würdigen.


      Genauso sieht das Camp meines Vaters aus.


      Was?


      Gepflastert mit Gold.


      Dann sagt sie noch etwas mit leiser, heiserer Stimme. Mehr zu sich selbst. Wie ein Witz.


      Im Hause meines Vaters sind viele Wohnungen.


      Ich flüstere.


      Was ist das? Ein Bibelvers?


      Nein. Ein Werbeslogan.
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      Mark Ray war früher Jugendseelsorger in einer Kirche in Minnesota. Wir haben uns vor ein paar Jahren kennengelernt, als jemand mich angerufen und mir einen Auftrag angeboten hat.


      Also, wie funktioniert das?


      Ich brauche nur einen Namen.


      Meinen Namen?


      Nein. Ihren Namen will ich nicht wissen. Sofern Sie mir das Geld pünktlich überweisen. Ich benötige nur den Namen der anderen Person. Den des Empfängers sozusagen.


      Und das ist alles?


      Das ist alles.


      In Ordnung.


      Also, der Name?


      Mark Ray.


      Der starke Minnesota-Akzent des Anrufers war schwer zu überhören.


      Ich spürte Mark im Lesesaal der großen öffentlichen Bibliothek im Bryant Park auf, die mit den Steinlöwen vor dem Eingang.


      Allerdings kann von einem Lesesaal inzwischen keine Rede mehr sein. Sämtliche Regale wurden rausgerissen und durch Servertürme ersetzt. Die Arbeitstische hatten sie gegen Betten ausgetauscht. Das Ganze war ein exklusiver Boxenstopp, bei dem man pro Stunde zahlte und dessen Hauptklientel Touristen waren. Zumindest damals, als es in New York noch Touristen gab.


      Mark lief zwischen den Betten umher und überwachte die Leute beim Träumen. Auf seinem Kopf ein engelsgleicher Wust von Locken.


      Ich trat hinter ihn. Mein Plan war, ihn dazu zu überreden, einen etwas intimeren Ort aufzusuchen.


      Er drehte sich um.


      Tja, Sie haben mich tatsächlich gefunden. Das ging aber schnell.


      Derselbe Minnesota-Akzent. Absolut unverwechselbar.


      Wir hockten uns auf die Treppe vor dem Eingang und betrachteten die Löwen.


      Ich erledige keine Selbstmordaufträge.


      Warum nicht?


      Wenn Sie sich umbringen wollen, dann tun Sie’s verdammt noch mal selbst. Das ist eine Sache zwischen Ihnen und Ihrem Gott.


      Ja, das ist es wohl.


      Er saß nach vorn gebeugt da, Ellbogen auf die Knie gestützt. Breites Kreuz. Ein junger Bursche. Verdammt hübsch, soweit ich so was beurteilen konnte. Schwer zu begreifen, warum er nicht mehr leben wollte.


      Er hielt die Handflächen flach gegeneinandergepresst, als wolle er jeden Moment zu beten anfangen.


      Ich verstehe, dass Sie diese Regel haben. Aber mein Problem ist: Ich kann es nicht selbst tun.


      Warum?


      Todsünde.


      Sind Sie katholisch?


      Nein. Evangelikal.


      Dann müssen Sie sich doch keine Sorgen machen.


      Er drehte sich zu mir.


      Sind Sie gläubig?


      Nein.


      Und waren es auch nie?


      Meine Eltern haben mich als Kind ein paarmal zur Sonntagsschule geschleift, hauptsächlich um ihre Ruhe vor mir zu haben. Und sie selbst versuchten, sonntags weniger zu streiten. Oder dabei zumindest etwas leiser zu sein. Das war’s dann aber auch schon.


      Verstehe.


      Mein Vater ist zum Beten ins Stadion der New York Jets gegangen. Der heilige Namath und so weiter.


      Und Sie gerieten nie in Versuchung?


      Gläubig zu werden?


      Ja.


      Das ist nicht die Art von Versuchung, über die ich mir Sorgen machen muss.


      Ich war mal Pastor in Minnesota. Dort hab ich gelegentlich einen Vortrag über die Versuchung gehalten. Oder zumindest dachte ich, es ginge darum.


      Und wovon handelte Ihr Vortrag?


      Kennen Sie die Geschichte von Batseba?


      Eines Tages, es war schon gegen Abend, erhob sich David von seiner Mittagsruhe und ging auf der Dachterrasse seines Palastes auf und ab. Da fiel sein Blick auf eine Frau, die sich gerade mit Wasser übergoss. Sie war sehr schön.


      Mark klärte mich auf. Damals in Israel, in biblischen Zeiten, war Batseba eine Frau, die König David von seinem Dach aus heimlich beobachtete, während sie nackt badete. Er sah sie und wurde von heftiger Begierde gepackt.


      Von heftiger Begierde gepackt. Nicht meine Worte. Sie stammen von Mark. Oder aus der Bibel. Oder von Gott.


      Wie auch immer.


      Von heftiger Begierde gepackt.


      Also ließ David sie zu sich bringen. Er schlief mit ihr. Schwängerte sie. Doch das Problem war, dass Batseba bereits verheiratet war. Mit Urija dem Hetiter. Der war nicht nur einer von Davids engsten Freunden, sondern auch General in König Davids Armee. Aber das bremste David kein bisschen. Vielmehr brachte es ihn auf eine Idee. Die er wiederum dem Kommandeur der Armee mitteilte.


      Stellt Urija an die vorderste Front, wo der Kampf am härtesten ist, und zieht euch dann hinter ihn zurück, dass er getroffen wird und stirbt!


      Mark hielt in seiner Geschichte inne.


      Ich habe diese Bibelstelle immer wieder mit meinen Schülern und Studenten erörtert. Zuerst hab ich ihnen das beigebracht, was ich selbst in der Bibelschule gelernt hatte. Dass es keine Geschichte über Lust oder Machtmissbrauch ist, sondern eine der Versuchung. Sie wissen schon, Gott führt Sie bewusst in Versuchung. Er konfrontiert Sie mit Ihrer eigenen Schwäche, damit Sie sie überwinden. So wie es Jesus hier auf Erden widerfuhr. Der Teufel legte Christus die ganze Welt zu Füßen und versprach sie ihm, wenn er nur das Knie vor ihm beugte. Aber Jesus wurde nicht schwach. Und auch wir spüren diese Versuchung. Ob es der Apfel im Garten Eden ist oder das Verlangen, sich umzudrehen und Sodom hinter sich einstürzen zu sehen. Oder eben der Blick auf die schönste Frau Israels, die nackt auf einem Dach badet. Ich bin mir sicher, auch Sie haben eine geheime Versuchung. Irgendeine verborgene Sünde.


      Ich dachte an den Plastikbeutel in meinem Gefrierfach, während Mark auf eine Antwort wartete, die nicht kam.


      In Ordnung. Ihre Versuchungen gehen nur Sie etwas an. Schon klar. Was ich eigentlich sagen wollte: Ich bin immer davon ausgegangen, dass es eine Geschichte über die Versuchung ist. Ich dachte immer, die eigentliche Sünde besteht nicht darin, in Versuchung geführt zu werden, sondern der Versuchung nachzugeben. Als wäre es Letzteres, was Gott nicht verzeiht. Aber ich habe mich getäuscht.


      Das ist nicht die Botschaft?


      Nein.


      Was dann?


      Es ist eine Geschichte über den Zorn. Es ist überhaupt kein Gleichnis.


      Nein?


      Nein. Es ist eine Warnung.


      Mark fuhr mit seiner Geschichte fort.


      In vorderster Front fiel Urija in einem Pfeilregen, den die Bogenschützen von den hohen Zinnen der Stadt abfeuerten. Und der Befehlshaber der Armee ließ den König über den Verlauf des Kampfes genau unterrichten und erwartete, diesen am Boden zerstört zu finden. Richtig? Aber König David schickte folgende Botschaft zurück an den Befehlshaber:


      Nimm die Sache nicht so schwer, denn das Schwert frisst mal so und mal so!


      Ich unterbreche ihn.


      Und was haben David und Batseba die ganze Zeit über getan?


      Sie haben gevögelt. Entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise.


      Schon in Ordnung.


      Also, König David ist das perfekte Verbrechen gelungen. Niemand verdächtigt ihn, und selbst wenn, würde niemand wagen, etwas zu sagen. Denn David ist der König. In den Augen der Welt trifft ihn keine Schuld. Höchstens in seinem eigenen Herzen. Oder in den Augen Gottes. Und wissen Sie, wie der letzte Vers dieser Bibelstelle lautet?


      Nein.


      Doch Jahwe missfiel sehr, was David getan hatte.


      Klar, verstehe. Das war zu erwarten.


      Mark hämmert mit der Faust auf seine Handfläche wie auf eine Kanzel.


      Doch Jahwe. Missfiel sehr. Was David. Getan hatte. Das ist die eigentliche Botschaft dieser Geschichte. Es geht hier nicht um Versuchung. Es geht vor allem um Rache. Und um Zorn. Es geht darin um Gott, der auf einen herabblickt, der sieht, was man getan hat, und der sehr unzufrieden ist.


      Klar doch.


      Und wissen Sie auch, was geschieht, wenn Gott unzufrieden mit einem ist?


      Nein.


      Man endet in New York, sitzt vor einer Bibliothek und bittet einen Wildfremden darum, dass er einem das Licht ausbläst.
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      Mark. Persephone. Persephone. Mark.


      Wir stehen zu dritt an einer Straßenecke in Chinatown. Mark vermeidet nach Möglichkeit die Sonne, er steckt immer noch halb in einem Traum.


      Er streckt Persephone eine Hand hin.


      Schön, dich kennenzulernen.


      Vier Buchstaben sind auf seine Fingerknöchel tätowiert.


      DAMN.


      Als ich Mark kennengelernt hatte, kam er sozusagen frisch von einer Farm aus Minnesota und war ganz sicher nicht der Typ, der ständig mit neuen Tattoos aufkreuzte. Andererseits war er auch nicht der Typ, der sich eine Woche am Stück einstöpselte. Er war noch nie in einem Bett gewesen, bevor er nach New York kam.


      Trotzdem kann ich mir die Frage nicht verkneifen.


      Das hast du letztes Mal noch nicht gehabt.


      Er dreht die Hand, die Knöchel nach oben.


      Was? Das hier? Stimmt. Gefällt’s dir?


      Er ballt die Faust. Ein Buchstabe auf jedem Finger.


      DAMN.


      Er hebt die linke Hand. Ballt sie zur Faust.


      ABLE.


      Er hält beide Fäuste nebeneinander.


      DAMNABLE. Verdammenswert.


      Sehr hübsch.


      Er dreht die Fäuste um, sodass er sie selbst bewundern kann.


      Nicht wahr? Ich hab mir neulich Die Nacht des Jägers ausgeliehen, und der Film hat mich inspiriert. Ich hab auch noch ein drittes Tattoo. Wollt ihr es sehen?


      Kommt darauf an, wo es ist.


      Er zieht sein Poloshirt hoch. Er ist immer noch ziemlich muskulös, trotz der langen Bettaufenthalte.


      Persephones Neugier ist geweckt.


      Mark dreht sich um. Auf seinem Rücken steht etwas in Blockschrift.


      IRULE.


      Ich sage ihm, dass ich das nicht kapiere.


      Er spannt die Rückenmuskeln an. Seine Schulterblätter breiten sich aus wie Flügel. Die Buchstaben trennen sich.


      I RULE. Ich herrsche.


      Nett. Sehr subtil.


      Er dreht sich um.


      Das ist mehr so eine Limno-Geschichte. Wenn du mal eingestöpselt warst, verstehst du’s.


      Persephone meldet sich zu Wort.


      Also, mir gefällt es.


      Mark streift sein Hemd wieder über.


      Sollen wir zu mir gehen?


      Persephone erklärt, dass sie noch ein paar Sachen besorgen will, wenn wir schon mal hier sind. Sie deutet auf ihre Beine, die immer noch ohne Hosen sind.


      Ich zähle zwei Scheine ab. Als wäre ich ihr Dad oder so.


      Sie lächelt und verschwindet in einem Laden.


      Mark zieht ein Handy heraus und ruft einen Wagen, der herangleitet, noch bevor er das Handy wieder eingesteckt hat.


      Mark meldet den Anspruch auf den Beifahrersitz an. Ich halte die Hecktür für die Lady und ihre Einkaufstüten auf.


      Sie hebt eine Augenbraue.


      Ist das zufällig ein Blind Date, das du für mich arrangiert hast?


      Eigentlich nicht. Ihr beiden seht aus wie Bruder und Schwester.


      Schon klar. Wie unanständig. Du könntest uns dabei zuschauen.


      Das tut weh. Mehr als es eigentlich sollte.


      Ich sage ihr, sie soll auf ihren Arm aufpassen, bevor ich die Tür schließe. Dann beuge ich mich vor.


      Nichts gegen dich, aber du bist nicht sein Typ.


      Warum nicht?


      Er lebt zölibatär. Freiwillig.


      Sie lächelt.


      Das ist alles? Das spielt keine Rolle. Ich kenne eine Menge Zölibatäre, die schwach geworden sind.


      Ach ja?


      Worauf du wetten kannst. Ich habe selbst einige von ihnen schwach werden lassen.


      Wir fahren mit der Mietlimousine nach Norden zu Marks Apartment im ehemaligen Trump Tower am Columbus Circle. Dies ist kein Ruftaxi aus Brooklyn. Kein verrosteter Crown Victoria. Sondern eine schwere kugelsichere Limo, schwarz und elegant wie ein Seelöwe.


      Der Geigerzähler auf dem Armaturenbrett beginnt zu klicken, und der Fahrer umrundet den Times Square in einem weiten Bogen. In diesen östlich gelegenen, nach Uptown führenden Avenues könnte man fast meinen, Manhattan sei noch ganz das alte und nur ein wenig menschenleer, so wie früher an einem verschlafenen Sommertag. Vereinzelte Passanten. Ab und zu ein gelbes Taxi. Grelle Plakate in den Schaufenstern, die bombige Sonderangebote ankündigen.


      Doch dann durchqueren wir Midtown, das wie eine Geisterstadt daliegt. Nur Müll und leere Geschäfte, die schon vor Langem geplündert worden sind. Keine bombigen Sonderangebote mehr. Nur noch ausgebombt.


      Allein schon das Fehlen der Touristen macht die Gegend unheimlich. Keiner schießt mehr Fotos, hantiert umständlich mit Stadtplänen, begafft die Wolkenkratzer, watschelt in Reisegruppen dahin, verstopft die Straßen, während die Kinder hinterhertrödeln, an ihrem Softeis lecken und eine Freiheitsstatuen-Krone aus meergrünem Schaumstoff tragen.


      Inzwischen gibt es auf den Gehwegen jede Menge Platz für alle, vorausgesetzt, jemand würde noch dort gehen wollen.


      Kein Verkehr.


      Die Straßen sind leer.


      Was vor allem an den Autobomben liegt, schätze ich.


      Noch immer geht gelegentlich mal eine Autobombe hoch. Das Werk etwas weniger ambitionierter Nachahmungstäter. Es ist inzwischen ziemlich leicht, so was durchzuziehen, da sich keiner mehr groß um die Straßen kümmert.


      So sind sie lediglich zu einer weiteren Unannehmlichkeit des Lebens in der großen Stadt geworden.


      Und man zuckt jedes Mal ein bisschen weniger zusammen, zumindest wenn man nicht in unmittelbarer Nähe steht.


      Die eine Hälfte ist geblieben, die andere abgehauen.


      So einfach ist das.


      Und nicht alle, die geblieben sind, verstecken sich in ihrem Penthouse. Manche stehen noch als Verkäufer hinter dem Tresen, spülen Geschirr, bügeln die Wäsche, putzen die Häuser der Reichen und fahren Busse oder Taxis. Sie sind entweder nach den letzten Anschlägen zurück nach Manhattan gezogen oder pendeln nach wie vor in kaputten Zügen aus den Vororten in die Innenstadt. Sie sind entweder zu dumm oder zu arm oder zu zuversichtlich, um alles hinzuschmeißen, ihre Sachen zu packen und sich vom Acker zu machen wie die anderen. Hartnäckige Ewiggestrige, die sich weigern, die Stadt sterben zu lassen.


      Wie dem auch sei.


      Es ist kein Hexenwerk – nur eine einfache Rechenoperation.


      Wenn man eine Stadt halbiert, bleibt eine halbe Stadt übrig.


      Obwohl man die, die nicht mehr da sind, genauso deutlich spürt wie die, die geblieben sind.


      Der Fahrer hält vor dem Gebäude und wartet, bis wir es betreten haben.


      Der Trump Tower. Ein in den Himmel ragender gläserner Schandfleck. Benannt nach Donald Trump, versteht sich. Der ist schon lange tot. Das Erste, was die Kids machten, nachdem sie ihr Lager im Central Park aufschlugen, war, seine Statue vom Sockel zu zerren und ihr ein Frauenkleid überzuwerfen. Als ich die Statue zum letzten Mal gesehen habe, stand sie auf dem Dach eines Doppeldeckerbusses, der unaufhörlich im Kreis um den Park kutschiert.


      Mark wohnt zwar nicht im Penthouse, aber immerhin knapp darunter. Keine Ahnung, wie er sich das leisten kann. Er hat wohl irgendeinen geheimen Deal mit einem anonymen Mäzen. Allerdings hält er sich in dieser Beziehung ziemlich bedeckt, und ich frage auch nicht weiter nach.


      Von seinem Wohnzimmerfenster aus betrachten wir die Camps im Central Park. Lagerfeuer in der Dämmerung.


      Auf den Avenues parken Streifenwagen, Sirenen heulen. Eine Machtdemonstration, mehr nicht.


      Mark hat zwei Drinks in seiner Hand, einen Whiskey, ein Mineralwasser. Der Whiskey ist für mich.


      Mark nippt an seinem Wasser.


      Sieht so aus, als würde der Bürgermeister endlich durchgreifen.


      Jetzt? Warum?


      Ich denke, es hängt mit Harrows religiöser Kampagne zusammen. Du hast wahrscheinlich davon gehört. Die Predigt im Madison Square Garden.


      Bist du ihm je begegnet?


      T.K. Harrow? O nein. Aber ehrlich gesagt, hatte ich auch nie das Gefühl, dass wir beide im gleichen Geschäft tätig sind.


      Wir verfolgen, wie die Cops grellorange Straßensperren aufstellen.


      Was tun die da? Wollen sie die Campbewohner verjagen?


      Nein.


      Ein weiterer Schluck.


      Sie wollen sie im Park einsperren.


      Persephone kommt aus dem Bad. In hautengen Schlangenlederhosen.


      Was meinst du? Hübsch, oder? Chinatown-Sonderpreis. Ist von Prada. So billig! Ich musste den Bund etwas einrollen, sonst hätte ich nicht reingepasst.


      Ich entrolle den Bund wieder ein wenig.


      Tut mir leid, dir das sagen zu müssen.


      Was?


      Die ist nicht von Prada. Die ist von Prodo.


      Mark willigt ein, Persephone fürs Erste bei sich unterzubringen. Eines muss man dem Trump Tower lassen, die Sicherheitsmaßnahmen sind wie bei den meisten Hochhäusern alles andere als lax. Zwei schwerbewaffnete Pförtner, die rund um die Uhr Dienst schieben, sowie Wachmänner in Zivil, die durch die Gänge patrouillieren. Wenn Mr. Pilot hier rein will, muss er schon mit einer Saugglocke in jeder Hand die Fassade hochklettern.


      Ich beschließe, nach Hoboken zurückzukehren. Mark reicht mir eine Karte.


      Gib die dem Fahrer. Er bringt dich nach Hause. Der Holland Tunnel ist doch noch offen, oder?


      Ich gebe Persephone einen Kuss auf die Stirn.


      Mark ist in Ordnung. Er wird auf dich aufpassen.


      Danke. Und wer passt auf dich auf?


      Um das herauszufinden, fahre ich zurück nach Jersey.


      Die Wahrheit ist: Ich habe noch keine Ahnung, wie ich weiter vorgehen soll. Klar, mir ist schon mal der ein oder andere Job aus dem Ruder gelaufen, aber noch nie derart heftig. Man hat mich angeheuert, um sie zu töten, und jetzt habe ich sie adoptiert.


      Und um ehrlich zu sein, ich wäre vollauf damit zufrieden gewesen, sie in einen Bus in Richtung Norden zu setzen und die Konsequenzen daraus mit Harrow alleine auszufechten. Aber das steht nicht mehr zur Debatte. Nicht jetzt, wo ich weiß, dass Harrow jemanden wie Mr. Pilot geschickt hat.


      Mr. Pilot kommt mir definitiv vor wie ein echter Psychopath.


      Also ist Persephones Problem jetzt auch mein Problem.


      Was bedeutet, dass Persephone mein Problem ist.


      Obwohl ich gestehen muss, dass sie mehr ist als das.


      Bei manchen Leuten, die mich anrufen, merke ich ziemlich schnell, dass sie mich nicht anheuern, sondern nur plaudern wollen. Sie wollen Dampf ablassen, ein bisschen fantasieren, vom Rand aus in den Abgrund blicken, aber nicht springen. Bevor ich auflege, stellen sie mir immer dieselbe Frage.


      Sagen Sie mir: Wie bringen Sie es fertig, so was zu tun?


      Natürlich antworte ich nie darauf, aber wenn ich es doch täte, würde ich ihnen Folgendes erklären:


      Nicht die Tat selbst ist schwierig, sondern diese Tat vor sich selbst zu rechtfertigen. Aber das ist nicht meine Angelegenheit.


      Die Entscheidung treffe ja nicht ich. Ich führe sie nur aus.


      Ich bin einfach nur die Kugel.


      Daher muss ich die Tat nicht vor mir selbst rechtfertigen. Oder damit leben.


      Das ist Ihr Job.


      Und ich würde ihnen noch etwas anderes erzählen.


      Die Welt ist voller Kugeln. Manche haben die Form von zu schnell fahrenden Bussen oder von Schlagadern, die mitten in der Nacht platzen, oder von verrotteten Ästen, die in einem Schneesturm genau in dem Moment herabfallen, in dem Sie unter dem Baum vorbeigehen.


      Oder explodierende U-Bahnen. Oder Bomben in herrenlosen Sporttaschen.


      Alles Kugeln.


      Wir entgehen ihnen jeden Tag, bis es uns irgendwann doch erwischt.


      Also, genau das würde ich ihnen erklären, wenn ich nicht vorher auflegen würde.


      So sehe ich das.


      Ich bin nur eine weitere Kugel.


      Aber nicht dieses Mal.


      Nicht für sie.


      Als ich wieder unten vor Marks Hochhaus stehe, reiche ich seinem Chauffeur die Karte und bitte ihn, mich nach Hause zu bringen.


      Doch als Erstes machen wir noch einen kleinen Umweg.


      Ich dirigiere ihn direkt den Broadway hinunter, woraufhin er laut aufstöhnt.


      Er fährt mich bis zur Fifty-Third, dann hält er am Straßenrand an und erklärt mir, dass er hier mit laufendem Motor auf mich wartet.


      Da kann ich dem guten Mann keinen Vorwurf machen. Also steige ich aus und gehe zu Fuß weiter in Richtung Süden.


      Ich umrunde den Times Square.


      Komme an ein paar gelangweilten Cops vorbei und an einigen hoffnungsvollen Blödmännern mit Schutzmasken und Geigerzählern, die den Gehweg nach Kram absuchen, der nicht zu verstrahlt zum Einsacken ist. In Wahrheit wurde alles, was auch nur den geringsten Wert hat, schon vor Jahren geplündert. All die hübschen toxischen Souvenirs.


      Ich wende mich nach Osten in Richtung der Fiftieth Street.


      Folge dem fernen Summen von Gospelgesang.


      Schließlich ist immer noch Sonntag.


      Ich frage mich, ob ich Mr. Pilot über den Weg laufen werde. Der Ort, zu dem ich unterwegs bin, ist vermutlich der letzte, an dem er mich suchen wird. Oder der erste.


      Die Straßen sind stockdunkel. Wie ein Zellenblock nach dem Löschen des Lichts.


      Nicht so die Radio City Hall.


      Radio City erstrahlt wie an einem Premierenabend.


      Die Laufschrift auf dem Vordach verkündet: Crystal Corral Revival Hour.


      Rockwell hatte recht. Crystal Corral hört sich wirklich an wie der Name einer Country-Sängerin.


      Ich betrete die Lobby, und ein Platzanweiser fängt mich ab. Er lächelt und versichert mir, ich hätte noch nicht viel verpasst.


      Im Saal sitzen vielleicht tausend Leute dicht um die Bühne gedrängt und singen leise.


      Auf der Bühne eine gigantische Leinwand.


      Auf der Leinwand ein gigantischer Prediger.


      T.K. Harrow.


      Ein Kopf so groß wie eine Autokinoleinwand.


      Der sonntägliche Fernsehgottesdienst als Endlosschleife auf Video. Freier Eintritt.


      Jeder ist willkommen.


      Als Rockwell mich über Harrow informiert hat, habe ich ihm verschwiegen, dass ich früher schon mal hier war. Ein paarmal sogar, direkt nach Times Square, als das Beten eine ernsthafte Option zu sein schien. Entweder die Kirche oder das Bett. Die meisten nutzen inzwischen beides.


      Die Versammlung singt im Chor mit.


      So I’ll cherish the old rugged cross. Till my trophies at last I lay down.


      Harrow in Großaufnahme. Er stößt die frohe Botschaft mit einem drängenden Stakkato aus. Vor der Melodie des Chorals wirkt seine Stimme wie ein Feuer und Schwefel herabbeschwörender Trommelschlag.


      Der Platzanweiser tippt mir auf die Schulter. Er kann nicht älter als zwanzig sein.


      Ordentlicher Haarschnitt. Billiger Anzug. Aber sauber und gepflegt.


      Hallo, Bruder. Haben Sie Lust, mit mir nach vorne zu den anderen zu kommen?


      Nein danke. Ich wollte mich nur mal umschauen.


      Nun, was immer Sie suchen, hier hinten werden Sie es nicht finden. Da vorne sieht es schon ganz anders aus.


      Ich blicke mich um. Zucke mit den Achseln.


      Dieser Laden hier liegt ziemlich dicht am Times Square.


      Er lächelt.


      Das stimmt. Diese Stadt hat ein krankes Herz. Aber das Gift kann Sie hier drinnen nicht erreichen.


      Sind Sie sich da sicher?


      Bruder, es spielt keine Rolle, da wir alle auf dem Weg in eine bessere Welt sind.


      Sicher. Das Ganze hat nur einen Haken.


      Welchen?


      Man muss zuerst mal sterben.


      Er reicht mir eine Broschüre.


      Nicht unbedingt.


      Er klopft mir auf die Schulter.


      Unsere Tür steht Ihnen immer offen.


      Er verlässt mich, gleitet nach vorne, stimmt in den Chor mit ein.


      I will cling to the old rugged cross. And exchange it one day for a crown.


      Auf dem Hochglanzumschlag der Broschüre prangt das Foto einer urigen ländlichen Scheune. Vor einer idyllischen Landschaft. Goldenes Sonnenlicht.


      Himmlisch.


      Über der Scheune steht in fetten Lettern:


      GEPFLASTERT MIT GOLD.


      Darunter, in noch fetteren Lettern:


      WARUM WARTEN?


      Der Fahrer erschrickt, als ich an das kugelsichere Glas klopfe.


      Er scheint erleichtert, als ich ihn in Richtung Hoboken dirigiere.


      Die Limousine gleitet durch die West Side, und zum ersten Mal seit langer Zeit spüre ich ein fast schmerzhaftes Verlangen nach einem Bett. Hier hinten auf dem Rücksitz ist es fast, als wäre man eingeklinkt: still, sicher, ein leises Summen, während die Stadt vorbeigleitet, unberührbar, unberührt, nur Lichter.


      Als ich wieder vor meinem Apartment stehe, finde ich einen gefütterten Umschlag vor, den jemand mit Klebeband an meiner Eingangstür befestigt hat. Ich löse ihn ab und reiße ihn auf. Schüttle den Inhalt heraus.


      Eine Pilotenbrille.


      Mit zersplitterten Gläsern. Blutbespritzt.


      Interessant.


      Erneut schüttle ich den Umschlag.


      Eine Nachricht fällt heraus.


      Betrachten Sie dies als eine Entschuldigung. Oder ein Geschenk in gutem Glauben. Mr. Harrow bedauert unser Missverständnis und würde sich sehr gerne mit Ihnen treffen. Wir hoffen, dass sich diese Angelegenheit zeitnah und auf freundschaftliche Weise regeln lässt. Bitte kontaktieren Sie mich direkt unter der unten angegebenen Nummer.


      Die Unterschrift stammt von jemandem namens Milgram.


      Die Nachricht behalte ich in der Handinnenfläche, die Sonnenbrille schiebe ich in meine Jackentasche.


      Dann schließe ich die Tür auf.


      Diese Formulierung gefällt mir.


      In gutem Glauben.
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      Wir befinden uns in einem Weizenfeld.


      Hüfthohe Halme rascheln einvernehmlich, wie eine kniende, Gebete flüsternde Kirchengemeinde. Ich strecke beide Hände aus, streiche über die Spitzen der Ähren und fühle, wie die Grannen meine Handinnenfläche kitzeln.


      T.K. Harrow geht neben mir her.


      – und das Wunderbarste daran ist, wir können daraus machen, was immer wir wollen. Dieses Reich ist uns als ein zweites Eden gegeben. Gott hat uns einst nach seinem Ebenbild geschaffen, und jetzt stellt er uns die Werkzeuge und das Wissen zur Verfügung, um uns selbst nach seinem Ebenbild neu zu erschaffen.


      Eine weiße Schindelkirche auf einem Hügel.


      Kirchturmglocken heißen uns willkommen.


      Harrow wandert darauf zu, einen halben Schritt vor mir.


      Sehen Sie, das da ist genau die Art von Kirche, mit der ich aufgewachsen bin. Klein. Gemütlich. Jeder kannte jeden. Man konnte nicht nach links oder rechts blicken, ohne dass jemand den Blick erwiderte, mit einem raschen Lächeln oder einem freundlichen Wort. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin wirklich dankbar für die vielen Segnungen, die mir zuteil geworden sind. Aber manchmal denke ich an die Welt, die wir uns heute errichten, und was uns dabei verloren geht.


      Die Kirchentür steht einen Spalt offen. Wir treten ein. Roh gezimmerte Bankreihen auf einem mit breiten Holzplanken ausgelegten Fußboden. Sonnenlicht schimmert durch Buntglasfenster.


      Hinter dem Altar hängt ein schlichtes, schweres Kruzifix.


      Lebensgroß.


      Harrow nimmt in der vordersten Reihe Platz und bedeutet mir, mich neben ihn zu setzen.


      Es tut mir leid, dass wir uns nicht persönlich treffen können. Aber so ist es doch weit angenehmer, finden Sie nicht?


      Er hätte sich mir in jeder von ihm selbst gewählten Gestalt präsentieren können. Als Schlange, Erzengel Gabriel oder einfach als T.K. Harrow, so wie er vor vierzig Jahren aussah, noch voller Kraft und Höllenfeuer. Aber er erscheint hier mehr oder weniger so, wie er tatsächlich aussieht, so wie ich ihn auf der Leinwand in der Radio City Hall erlebt habe. Groß, wettergegerbt, borstiges graues Haar, dünn wie eine Vogelscheuche, ein sanftmütiges Gesicht, wenn er sanftmütig sein will, das jedoch ebenso schnell wieder den Ausdruck herrischer Selbstgerechtigkeit annehmen kann. Der einzige kleidungsmäßige Luxus, den er sich erlaubt, ist ein Anzug bei seinen Fernsehauftritten. Hier trägt er Flanell und Wolle. Arbeitskleidung.


      Was mich betrifft, so sehe ich aus wie immer. Wie ein Müllmann.


      Harrow klopft mir auf die Schulter, mit einer vom Alter gekrümmten Hand, die Finger fragil wie ein verwundeter Vogel. Trotzdem, sein Griff ist immer noch fest.


      Als ich noch jung war und oft in einem Kirchengestühl saß, das kaum komfortabler war als dieses hier, in einer Kirche, die dieser stark ähnelte, da war das Erschreckendste für mich nicht der Tod oder der Lohn der Ungerechtigkeit oder der Zorn des allmächtigen Gottes. Nein, es war das Starren von Miss Savonarola.


      Harrow kichert angesichts der Erinnerung.


      Sie war unsere Kirchorganistin. Eine winzige Frau. Sie hockte immer an der elektrischen Orgel, genau hier oben.


      Er deutet mit einem gekrümmten Finger auf den Altar.


      Sie saß der Gemeinde zugewandt und konnte kaum über die Orgel hinwegspähen. Trotzdem erinnere ich mich an ihre Augen. Sie waren wie zwei glühende Zwillingsmonde, die flach über dem Horizont hängen. Und das Komische an Miss Savonarola war, dass sie vor der Messe der netteste Mensch der Welt war. Sie begrüßte einen an der Tür, steckte einem Süßigkeiten aus der tiefen Tasche ihres Kleids zu, wenn man ihr versprach, den Eltern nichts davon zu erzählen. Aber dann, während des Gottesdienstes, passierte etwas. Sie verwandelte sich. Man konnte sich in der hintersten Bankreihe verkriechen, tief geduckt, das Spielzeug im Schoß versteckt, es war egal. Wenn man irgendwelchen Unfug trieb, während der Pastor predigte, dann sah sie das. Und dann wartete sie nach der Messe auf einen, und Klatsch! fing man sich eine mit dem Rohrstock auf den Handrücken, direkt vor den Augen der eigenen Eltern. Wobei sie nie einen Grund dafür nannte, weder einem selbst noch den Eltern. Aber sie wusste Bescheid. Und sie wusste, dass man es auch wusste. Und ich will Ihnen etwas sagen, Mr. Spademan. Ich habe wirklich größten Respekt und Ehrfurcht vor unserem Herrn im Himmel, aber ich denke, niemand hat mich je besser auf Kurs gebracht als sie. Sie hat mich ein paar wichtige Dinge gelehrt. Das können Sie mir glauben.


      Kann ich mir vorstellen.


      Sie selbst scheinen mir kein großer Freund dieser spektralen Welt zu sein, habe ich recht?


      Das ist richtig.


      Hatten Sie jemals zuvor eine außerkörperliche Erfahrung?


      Vor langer Zeit. Ich hab damit aufgehört.


      Verstehe. Wie bei jedem Traum hängt viel vom Träumenden selbst ab. Nun, Sie sehen hier ja eine kleine Kostprobe meiner Träume. Aber lassen Sie es mich noch etwas weiter ausführen. Ich möchte meine Anhängerschaft hierhergeleiten, an einen Rückzugsort des einfachen Lebens und des Friedens. An einen heiligen Ort nach meinen eigenen Entwürfen.


      Er zeigt mit einer ausholenden Geste auf den Innenraum der Kirche. Durch die Fenster sickert Sonnenlicht herein, bildet klar abgegrenzte Lichtseen in den Ecken.


      Sie wissen, was aus der wirklichen Welt geworden ist, Mr. Spademan. Sie wissen es besser als jeder andere. Wie Sie in einem verseuchten Sumpf wie New York leben können, werde ich niemals verstehen. Nicht, wenn Sie stattdessen so leben könnten. So wie hier.


      Mr. Harrow, ich kann Sie verstehen. Wirklich. Aber warum sollten sich andere Menschen Ihren persönlichen Träumen unterwerfen? Alle Menschen sollten träumen dürfen, wie es ihnen gefällt.


      Weil ich ihnen etwas Besseres bieten kann. Mehr als nur einen Traum. Ich biete ihnen ein neues Leben, Mr. Spademan. Ein Leben nach dem Leben. Ohne Warteliste. Etwas Außergewöhnliches. Das ist es, was ich Ihnen zeigen wollte. Haben Sie etwas Zeit für eine kurze Demonstration?


      Klar.


      Harrow macht jemandem ein Zeichen, der bisher im Verborgenen stand. Zwei Mädchen kommen durch eine Seitentür herein. Identisch aussehende Zwillinge, kurzes Haar, helle, strahlende Augen. Etwa Persephones Alter, vielleicht ein bisschen jünger. Sie tragen beide gemusterte Schürzenkleider. Country-Style.


      Sie treten vor uns, Schulter an Schulter, wie Soldaten beim Appell.


      Das sind Mary und Magdalene. Nur zu, Mr. Spademan. Ich möchte, dass Sie Marys Wange streicheln. Mary ist das Mädchen zur Rechten. Keine Angst, sie beißt nicht.


      Ich strecke meine Hand aus und fahre mit den Fingerknöcheln sanft über ihre samtige Wange. Weich, sehr weich. Sie kichert.


      Sehr gut. Und jetzt Magdalene.


      Derselbe Vorgang. Mit den Fingerknöcheln über die Wange streichen. Doch diesmal trifft es mich wie ein leichter elektrischer Schlag.


      Bei der ersten Wange kam es mir so vor, als würde eine alte Erinnerung aktiviert. Als würde etwas wiederbelebt, das man früher mal gefühlt hat.


      Doch bei der zweiten fühlt sich die Berührung absolut frisch und lebendig an.


      Ich setze mich wieder auf die Kirchenbank.


      Nun, was denken Sie, Mr. Spademan? So wirklich wie die Wirklichkeit. Und das ist meine eigene patentierte Technologie. Das bekommen Sie in keinem anderen Traum.


      Er entlässt die Zwillinge. Sie machen einen Knicks und treten ab, als wäre dies das Ende einer kleinen Schultheateraufführung.


      Ich reibe mir immer noch die Hand.


      Das ist sehr überzeugend.


      Nicht wahr.


      Also, was ist das Geheimnis?


      Tja, genau das ist es. Ein Geheimnis.


      Ich bin mir sicher, es wird sich als sehr lukrativ erweisen.


      Warten Sie. Da ist noch jemand, den ich Ihnen gerne vorstellen möchte.


      Er steht auf.


      Auch Sie möchten sich vielleicht gerne erheben für diese besondere Begegnung.


      Ich erhebe mich.


      Und dann betritt sie die Kirche.


      Meine Stella.
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      Meine Frau.


      In demselben Kleid, in dem ich sie zum letzten Mal gesehen habe. Sie lächelt.


      Dieses Lächeln.


      Ihr braunes Haar ist kurz geschnitten. Dieser Bob-Schnitt, den ich vergeblich versucht hatte ihr auszureden.


      Steht ihr aber trotzdem gut.


      Ich umklammere Harrows Arm. Um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


      Er betrachtet mich mit dem zufriedenen Blick eines Autohändlers, der soeben sein Luxusmodell enthüllt hat.


      Ich versichere Ihnen, es ist völlig ungefährlich. Es ist nicht die Wirklichkeit, nein. Aber es ist so wirklich wie die Wirklichkeit.


      Ich betrachte sie.


      Sie.


      Hier.


      Braune Augen, die ein bisschen zu eng zusammenstehen. Schneidezähne, die ein bisschen zu weit auseinanderstehen. Dieses Lächeln, das wie eine Springfeder jederzeit bereit ist, in ein Lachen zu explodieren.


      Mit anderen Worten – perfekt.


      Nur nicht so schüchtern, Mr. Spademan. Bitte geben Sie Ihrer Frau einen Kuss. Dies hier ist ein geschützter, heiliger Ort. Und ich verspreche, dass ich nicht hinschauen werde.


      Ich wende mich Harrow zu.


      Schalten Sie das aus.


      Haben Sie keine Angst.


      Nein. Das ist nicht real.


      Ich denke, Mr. Spademan, Sie werden schon bald selbst herausfinden, dass derartige Unterscheidungen irrelevant sind.


      Ich drehe mich wieder zu ihr. Zitternd.


      Versichere mir selbst, dass es nicht real ist.


      Es ist nicht real. Es ist nicht real. Es ist nicht real.


      Ich wiederhole es immer wieder, während ich ihr Gesicht in meine Hände nehme.


      Ihr Gesicht fühle.


      Zögere.


      Sie küsse.


      Wie ein Mann, der nach Jahren unter Wasser nach Luft schnappt.


      Ich weiche zurück.


      Ich flüstere.


      Tut mir leid.


      Harrow legt sanft eine Hand auf meinen Rücken.


      Verstehen Sie jetzt? Was ich den Menschen anbiete?


      Meine Stella lächelt. Ihre Hand streicht über mein Gesicht.


      Keine Sorge, Mr. Spademan. Sie wird immer da sein. Und ich kann es so arrangieren, dass Sie sie sehen können, wann immer Sie wollen. Sie werden ganz unter sich sein. Und wenn Sie es wollen, dann können Sie diese verseuchte Welt tatsächlich hinter sich lassen und hierherziehen, wenn es Ihnen gefällt. Sie wären sicher nicht der Erste. Meine Farm gefällt Ihnen, nicht wahr? Ich kann Sie und Ihre Frau wiedervereinen, und ich garantiere Ihnen, nach einer gewissen Zeit werden Sie vergessen haben, dass Sie überhaupt je voneinander getrennt waren.


      Das ist es also, was Sie mir anbieten?


      Ja.


      Und ich schätze, Sie verlangen dafür eine Gegenleistung.


      Ich verlange nur etwas, das ohnehin mir gehört.


      Das klingt fair. Nur noch eine Frage.


      Natürlich.


      Nicht an Sie. Sondern an sie.


      Ich wende mich wieder meiner Stella zu. Sehnsucht liegt in ihrem Blick.


      Ich schlucke schwer. Dann sage ich es.


      Wie heiße ich?


      Sie lächelt.


      Spademan.


      Nein, das stimmt nicht.


      Sie blickt verwirrt. Wiederholt den Namen.


      Spademan.


      Ich wende mich Harrow zu.


      Ich will hier raus.


      Er winkt sie weg. Das Verkaufsgespräch ist den Bach runtergegangen.


      Sie verschwindet durch die Seitentür. Ich kann es mir nicht verkneifen, ihr nachzusehen.


      Die Tür schließt sich hinter ihr.


      Wie damals, an diesem letzten Morgen.


      Dann ist sie weg.


      Ich lehne mich gegen die Kirchenbank. Versuche, die Fassung wiederzugewinnen. Erfolglos.


      Blicke zu Harrow.


      Beenden Sie die Sitzung.


      Mr. Spademan –


      Jetzt.


      Ich weiß, diese Erfahrung kann sehr überwältigend sein. Es erinnert mich ein bisschen an die ersten Augenblicke nach einer Taufe. Wenn die Menschen wieder aus dem Wasser auftauchen. Nach Luft schnappen, um Gleichgewicht ringen. Aber frisch. Taufrisch. Wie Neugeborene. Die in ein neues Leben erwachen.


      Aber es ist nicht wirklich.


      Nein. Aber nach einer Weile spielt das keine Rolle mehr, das versichere ich Ihnen.


      Ich will hier raus.


      Er packt meine Schultern und richtet mich auf. Hält mich.


      In Ordnung. Aber vorher möchte ich Ihnen noch sagen, was ich von Ihnen verlange.


      Sein Lächeln verschwindet.


      Ich will meine Tochter zurück.


      Keine Ahnung, wo sie steckt.


      Er lacht.


      Die Lüge ist in dieser Welt keine effektive Taktik. Nicht bei mir. Und Sie sollten vorsichtig sein, wenn Sie gegen eines der heiligen zehn Gebote verstoßen. Besonders hier in einem Gotteshaus. Wir wollen doch sicher nicht diesen Weg beschreiten.


      Welchen Weg?


      Gegen Gebote zu verstoßen.


      Ich kann das nicht tun.


      Sie bedeutet Ihnen doch nichts.


      Das spielt keine Rolle.


      Mr. Spademan, ist Ihnen klar, was ich Ihnen anbiete?


      Ja.


      Und warum genau beschützen Sie meine Tochter?


      Ich weiß es nicht.


      Wissen Sie überhaupt, warum meine Tochter ausgerissen ist?


      Ich hab da so eine vage Vorstellung.


      Tatsächlich? Nun, gestatten Sie, dass ich das etwas konkretisiere.


      Harrow zieht sich zum Altar zurück und greift sich die schwere, in Leder gebundene Bibel. Er öffnet sie und blättert in den gelben Dünndruckseiten.


      Ich wische mir über den Mund, immer noch leicht schwankend. Setze mich wieder hin.


      Ich bin nicht in der Stimmung für ein Bibelgleichnis, Mr. Harrow.


      Er blickt auf.


      Darum geht es auch nicht.


      Er dreht das Buch um, kippt es und hält es auf den Unterarmen, die Schriftseite mir zugewandt. Als ob jetzt Märchenstunde wäre.


      Auf der einen Seite die üblichen Kolonnen von Versen unter einem einzelnen verschnörkelten und von Hand kolorierten Buchstaben.


      Auf der anderen Seite ein Foto der nackten Persephone.


      Dies ist meine Tochter, Grace Chastity. Die ich, wie Sie wissen, von Kindesbeinen an großgezogen habe. Deren Windeln ich gewechselt habe. Die ich abends zu Bett gebracht habe. Die ich nachts, wenn sie schrie, getröstet habe.


      Er blättert die Seite um. Weitere Fotos von Grace Chastity. Nackt.


      Kleine Mädchen werden groß. Das ist der Lauf der Dinge. Auch meinen erging es nicht anders. Allen dreien. Besonders Grace.


      Er blättert um. Auf jedem Foto lächelt Grace oder posiert mit Schmollmund. Auf den meisten Bildern sind die typischen Reflexionen eines Handyfotoblitzes zu erkennen. Auf jedem stellt sie sich unbekleidet zur Schau. Und auf manchen gewagter als auf anderen.


      Meine Grace hat einen Freund gefunden, wie so üblich bei jungen Mädchen. Irgendwann brechen sie alle das Herz ihres Vaters. Aber ich habe Grace dabei erwischt, wie sie ihrem Freund diese Fotos geschickt hat. Schande über sich brachte. Über ihn. Über mich. Über Gott.


      Erneut blättert er um. Ein selbst gemachtes Pornomagazin, dessen Star seine Tochter ist. Auf dem nächsten Bild liegt sie auf dem Bett, die Beine weit gespreizt. Ihre Finger ertasten sich den Weg in ihre Scham.


      Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, Mr. Spademan, war ich sehr erzürnt, als ich dies entdeckte. Wirklich sehr erzürnt.


      Blättern. Nächste Seite. Aufnahme von hinten. Sie stellt eine geradezu gymnastische Gelenkigkeit zur Schau. Unter anderem.


      Sie haben keine Tochter, oder?


      Nein.


      Aber Sie werden vielleicht nachvollziehen können, was so etwas in Ihnen auslösen würde.


      Klar. Aber sie ist achtzehn. Sie hat das Recht, ihr eigenes Leben zu führen. Sollte sie zumindest haben.


      Nun, sie war nicht achtzehn, als sie diese Aufnahmen machte, Mr. Spademan. Sie war erst sechzehn. Und sie hat mir versprochen, sie würde damit aufhören. Erst vor Kurzem hat sie dieses Versprechen gebrochen. Wiederholt.


      Blättern. Die junge Grace Chastity probiert Sexspielzeuge aus. Lässt sie an bestimmten Orten verschwinden.


      Wissen Sie, wie ich auf diese Aufnahmen gestoßen bin? Durch ein Gemeindemitglied. Durch jemanden aus meiner eigenen Kirchengemeinde. Er kam zu mir und erzählte mir, dass sein Sohn sie ihm gezeigt hat. Die Fotos hatten die Runde gemacht. An seiner Schule.


      Er schließt das Buch. Gnädigerweise.


      Also habe ich ihr verboten, ihren Freund zu treffen. Habe ihr das Handy verboten. Ich habe ihr so ziemlich alles verboten, was man sich vorstellen kann. Und natürlich ist sie daraufhin wie alle jungen Mädchen, die unter dem Einfluss des Teufels stehen, ausgerissen.


      Er legt das Buch zurück auf den Altar.


      Sie werden mir die dramatische Ausgestaltung meiner Ausführungen verzeihen. Ich wollte nur sicherstellen, dass Sie verstehen, warum ich sie wieder bei mir haben möchte. Obwohl sie alles getan hat, um mein Herz zu brechen – gegen meine Regeln verstoßen hat, mich in der Öffentlichkeit gedemütigt hat, meine Gemeinde beschmutzt und wider Gottes Gebote gehandelt hat –, weiß ich, sie wird hier in meiner Obhut sicherer sein als in den Gossen von New York, wo sie umherirrt und von der Hand in den Mund lebt. Deshalb will ich meine Tochter zurück. Und Sie haben bereits erlebt, was ich Ihnen als Gegenleistung anbieten kann.


      Sie wissen, dass sie schwanger ist.


      Ja. Ein Souvenir ihres Freundes. Ein Taugenichts.


      Da hat sie mir aber was ganz anderes erzählt.


      Was wollen Sie damit andeuten, Mr. Spademan?


      Dass der Vater sich hier in dieser Kirche befindet.


      Wirklich? Also eine unbefleckte Empfängnis?


      Nicht wirklich.


      Harrow umklammert die Seiten der Kanzel. Er schaltet in den vollen Predigermodus. Vom Tonfall her klingt er jetzt fast ein wenig wie Mark Ray, nur ohne Seele. Nicht mehr der freundliche Hirte, sondern der gestrenge Vater, der Feuer und Schwefel herabbeschwört anstatt himmlischen Trosts.


      Er geht sofort in die Vollen.


      Denn siehe, die Gottlosen spannen den Bogen und legen ihre Pfeile auf die Sehne, damit heimlich zu schießen die Frommen. Aber fragen Sie sich doch einmal selbst, Mr. Spademan, wie schwanger ist meine Tochter? Und wann genau ist sie davongelaufen? Erst vor Kurzem, richtig? Vor ein paar Wochen vielleicht. Warum haben wir Sie dann erst letzte Woche kontaktiert?


      Er hat recht.


      Und er fährt fort.


      In Ihrer Version der Geschichte wurde also dieser schändliche Akt begangen, und sie tat daraufhin was? Lebte weiter monatelang unter meinem Dach? Und dann wachte sie plötzlich eines Tages auf und beschloss zu fliehen? Ergibt das einen Sinn für Sie?


      Wieder hat er recht. Es ergibt keinen Sinn.


      Er fährt fort.


      Nun, lassen Sie mich Ihnen eine andere Version schildern. In einem Akt überstürzter, aber keineswegs untypischer jugendlicher Rebellion, der durch meine zugegebenermaßen harten Strafen für ihr extrem liederliches und zuchtloses Verhalten ausgelöst wurde, hatte sie ein folgenreiches Stelldichein mit ihrem verkommenen Freund. Was sie mir verheimlichen konnte. Zumindest eine Zeit lang. Und als ihr das nicht länger möglich war, lief sie davon.


      Und zu diesem Zeitpunkt riefen Sie bei mir an.


      Das ist korrekt.


      Und jetzt wollen Sie sie zurück.


      Ja, das will ich.


      Nun, das ergibt vermutlich mehr Sinn.


      Ich bin froh, dass Sie nun den größeren Zusammenhang sehen, Mr. Spademan.


      Sicher. Aber da ist noch eine Sache, die ich nicht ganz verstehe. Und Sie müssen entschuldigen, manchmal bin ich etwas begriffsstutzig.


      Und diese Sache wäre?


      Sie haben mich angeheuert, um sie zu töten, Mr. Harrow. Und nicht, um sie nach Hause zu bringen.


      Er lächelt.


      Eines Tages werden Sie verstehen, wie ein Vater fühlt. Man will sie schützen, auch vor sich selbst. Auf jede nur erdenkliche Weise.


      Nun ja. Ich kauf Ihnen das trotzdem nicht ab. Aber danke.


      Tatsache ist, Mr. Spademan, dass jemand aus meiner Sicherheitsabteilung seine Befugnisse deutlich überschritten hat. Diese Person wurde streng bestraft, wie Sie wissen. Ich denke, Sie haben vor Kurzem einen deutlichen Beweis für mein entschlossenes disziplinarisches Durchgreifen erhalten.


      Und jetzt wollen Sie sie wieder zurück. Wie die verlorene Tochter. Einfach so.


      Ich habe meine Meinung geändert, Mr. Spademan. Ich habe die Dinge gewissermaßen in einem ganz neuen Licht gesehen.


      Echt? Und wie kam das?


      Ich erfuhr, dass ich einen Enkel habe. Das veränderte meine Sichtweise auf die Dinge. Aber natürlich kann ich nicht von Ihnen erwarten, dass Sie so etwas verstehen.


      Nein.


      Ich würde niemals einem Kind etwas zuleide tun. Egal, von wem es stammt oder wie die Umstände seiner Zeugung waren. Ich will das Kind zurück. Ich will meine beiden Kinder zurück.


      Und Sie werden Persephone nichts zuleide tun?


      Sie meinen Grace? Natürlich nicht. Ich will sie nur wieder in meine Arme schließen dürfen.


      Nun, das war eine sehr gute Predigt, Mr. Harrow. Und ich danke Ihnen für Ihre Zeit und die kleine Führung. Und es tut mir leid, wirklich, aber ich denke, ich kann nicht tun, was Sie verlangen. Sie ist eine erwachsene Frau, und ich bin kein Sozialarbeiter, der Ausreißer einsammelt. Ich biete nur eine einzige Dienstleistung an, und da Sie nicht länger an dieser Dienstleistung interessiert sind, sollten wir unsere Geschäftsbeziehung wohl beenden.


      Harrow tritt von der Kanzel herab.


      In Ordnung. Ich verstehe. Sie betrachten sich selbst als ein Mann mit Prinzipien. Das respektiere ich, wie fehlgeleitet Ihre Grundsätze auch immer sein mögen.


      Ich erhebe mich.


      Ich will hier raus. Jetzt. Die Sitzung ist beendet. Stöpseln Sie mich aus.


      Ich weiß, Sie sind unerfahren in Sachen außerkörperliche Erfahrungen, also lassen Sie mich Ihnen erklären, wie das hier funktioniert. Dies ist meine Kirche. Mein Konstrukt. Meine Welt. Sie sind mein Gast. Und Sie wachen erst dann auf, wenn ich Sie aufwecke.


      Die Lichtseen in den staubigen Kirchenecken trocknen aus. Die Sonnenstrahlen, die durch das bunte Fensterglas hereinströmen, werden plötzlich ausgeknipst.


      Hinter uns quietscht die Kirchentür in den Angeln. Sie öffnet sich einmal vollständig, dann fällt sie wieder ins Schloss.


      Ich habe Ihnen doch erzählt, dass mich die gute alte Miss Savonarola eine Lektion gelehrt hat, nicht wahr? Wollen Sie wissen, worin diese Lektion bestanden hat?


      Ich werfe einen raschen Blick über die Schulter zu den hinteren Bankreihen. Drei Männer nähern sich durch den Mittelgang. Zwei davon sind riesig, tragen Overalls und sehen aus wie Landarbeiter, die sich ihre Muskeln anfressen, indem sie andere, kleinere Landarbeiter vertilgen.


      Der dritte Mann ist ein Schwarzer. Gepflegtes Äußeres. Gepflegter Bart. Schultern so breit wie eine Straßensperre aus Beton.


      Ich drehe mich wieder zu Harrow um.


      Worin bestand die Lektion?


      Er lächelt.


      Erst das Zuckerbrot, dann die Peitsche.
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      Schlägereien sind eigentlich nicht so mein Ding, und diese hier ist im Handumdrehen vorbei. Harrows Welt, Harrows Regeln, also komme ich mir vor wie ein Zwölfjähriger, der im Nichtschwimmerbecken gegen eine Horde brutaler Halbstarker antritt.


      Nach ein paar gezielten Schlägen in die Nieren packt mich der eine Bauernlümmel von hinten, schlingt seine Arme unter meine, tritt mir die Knie weg und biegt meine Arme zurück wie Schmetterlingsflügel.


      Ich bin bewegungsunfähig.


      Meine Füße baumeln in der Luft.


      Der Schwarze betritt die Bühne.


      Ich grüße Sie, Mr. Spademan. Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Man nennt mich Simon den Magier. Ich bin Mr. Harrows Sicherheitschef.


      Klar. Hab schon von Ihnen gehört.


      Gut.


      Ich schätze, Sie sind kein richtiger Magier.


      Zumindest habe ich keine Kartentricks in petto, wenn Sie das meinen.


      Er hebt eine Faust. Zeigt sie mir. Keine Tattoos. Nur eine Faust.


      Peng.


      Er zieht die Faust zurück.


      Aber ich kenne da diesen kleinen Trick, der mir sehr gut gefällt.


      Erneut zeigt er mir seine Faust. Er ballt sie so fest, als wolle er ein Stück Kohle zerdrücken.


      Die Haut beginnt sich über den Zwischenräumen seiner Finger zu schließen.


      Der Daumen wird von den Fingerknöcheln absorbiert, um noch größere Fingerknöchel zu bilden.


      Seine Faust verwandelt sich in eine Art Abrissbirne aus Knochen.


      Seine Welt, seine Regeln.


      Der Magier holt mit der Faust aus. Feuert sie ab. Wie den Plunger eines Flipperautomaten. Mein Kopf ist die Flipperkugel.


      Die Linke folgt der Rechten. Rechts, links, rechts, wie eine Kugel zwischen den Flipperhebeln.


      Ich höre es klingeln.


      Harrow hält auf der Kanzel eine Predigt.


      Simon der Magier war ein Zeitgenosse von Jesus. Man nannte ihn auch Simon der Hexer, Simon Magus und gelegentlich auch Simon der Heilige Gott.


      Während Harrow mit seiner Geschichtslektion fortfährt, bearbeitet Simons Namensvetter weiter mein Kinn. Er mag ja nach einem Magier benannt sein, doch er hat offenbar wie Samson eine Vorliebe für Kieferknochen.


      Harrow predigt.


      Simon der Magier war ein wundertätiger Mann. Die Samaritaner betrachteten ihn als ihren mächtigsten Heiligen. Einige hielten ihn sogar für eine Gottheit. Zumindest bis Jesus auftrat.


      Simon steht über mir, die Beine in Angriffsstellung auseinandergenommen. Seine Fäuste umschwirren mich wie Bienen, die den Eingang zu ihrem Bienenstock suchen. Er ist kein Mann großer Worte, dafür legt er alles, was er hat, in die Sprache seiner Fäuste. Simon sagt:


      Als ich von diesem Simon hörte, fand ich ihn sofort sympathisch.


      Rechter Haken.


      Simon sagt:


      Ich stelle ihn mir als eine Art Gegenentwurf zu Jesus vor.


      Linker Haken.


      Simon sagt:


      Sie wissen schon, ein schwarzer Jesus.


      Rechter Haken.


      Harrow schlägt mit der flachen Hand auf die Kanzel.


      Und wissen Sie, Mr. Spademan, was Simon der Magier tat, als ihm der eine wahre Sohn Gottes die Schau stahl?


      Ich frage mich, ob er ernsthaft mit einer Antwort rechnet. Man hat mir immer beigebracht, dass man nicht mit einem Mund voller Zähne spricht.


      Harrow schwadroniert weiter.


      Er konvertierte. Folgte Jesus. Ein Konvertit, Mr. Spademan. Ein kluger Mann.


      Der Bauernbursche lässt mich fallen wie einen Mehlsack.


      Ich huste. Spucke Blut.


      Sie haben sich klar ausgedrückt. Und jetzt wecken Sie mich auf.


      Das kann ich leider nicht tun, Mr. Spademan. So wirklich wie die Wirklichkeit, richtig?


      Harrow tritt von der Kanzel herab. Stößt mich mit seinen Arbeitsstiefeln an.


      Ich spucke auf den Stiefel. Blutige Schuhwichse. Spucke-poliert.


      Sie können Ihren Anzug wieder anziehen, Harrow. Ich schätze, Ihre Rolle als ländlicher Sympathieträger zieht nicht mehr so richtig.


      Die Krux ist, Mr. Spademan, dass wir Sie hier drin nicht töten können. Sie können nicht sterben. Es ist unmöglich. Was meistens von Nachteil ist. Doch gelegentlich erweist sich diese Tatsache auch als überraschend nützlich.


      Simon stampft auf meinen Kopf. So langsam hasse ich diese Zaubershow.


      Mr. Spademan, wenn ich sage, wir können den ganzen Tag so weitermachen, dann meine ich das auch so. Den ganzen Tag. Die ganze Nacht. Ein ganzes Leben lang.


      Simon trampelt mir auf dem Kopf herum.


      Ich spucke aus.


      Harrow, ich bin in gutem Glauben hierhergekommen.


      Harrow lacht.


      Sie bilden sich ernsthaft ein, Sie könnten mir etwas über Glauben erzählen, über guten oder anderen?


      Simon stampft auf meinen Kopf.


      Schädel sind nicht für so was gemacht.


      Harrow steht über mir wie ein Casinochef, der zuschaut, wie ein Falschspieler seine verdiente Strafe erhält.


      Ich will meine Tochter zurück.


      Es klopft an der Kirchentür.


      Ein paar Minuten sind vergangen. Keine Ahnung, wie viele. So etwa die Dauer von ein paarmal Schädeltrampeln.


      Harrow blickt zu Simon. Simon blickt zu Bauernbursche Nummer eins. Der blickt zu Bauernbursche Nummer zwei. Der macht sich auf die Socken und öffnet die Tür.


      Auftritt Mark Ray.


      Ich blicke vom Holzfußboden auf. Der Geschmack von Holz in meinem Mund.


      Mark trägt irgendeine Art von Kostüm. Es passt hervorragend zu seinen blonden Locken. Eine weiße Robe. Ein goldener, geflochtener Gürtel.


      Und eine Wurfaxt.


      Entschuldigen Sie die Störung. Hab ich die Predigt verpasst?


      Eine Wurfaxt sieht aus wie eine gewöhnliche Axt, nur mit zwei Schneiden, die in gegensätzliche Richtungen weisen, eine nach Osten, die andere nach Westen. Mark packt sie, nimmt Kampfhaltung ein und lässt sie leicht aus dem Handgelenk wirbeln, wie ein Schlagmann beim Baseball. Bauernbursche Nummer zwei beobachtet ihn stumm.


      Also mustert Ray Bauernbursche Nummer zwei genauer.


      Bauernbursche fällt zu Boden.


      Mark reißt das Wurfbeil aus dem Gesicht des Bauernburschen. Er muss ein paarmal ordentlich dran rütteln, bevor es sich löst.


      Mit der Axt in der Hand kommt Mark den Mittelgang herauf.


      Da wir gerade bei religiösen Legenden sind, ich kenne da eine echt gute. Die vom heiligen Fidelis. Je von ihm gehört? Deutscher Heiliger. Philosoph. Mönch. Er trug ein härenes Gewand. Haben Sie mal ein härenes Gewand getragen? Irgendjemand?


      Bauernbursche Nummer eins zuckt mit den Achseln. Harrow und Simon stehen schweigend da, mustern Mark. Simons Fäuste verwandeln sich wieder in Hände. Er spreizt die Finger, knackt mit den wiedererlangten Knöcheln.


      Mark fährt fort.


      Es ist kein Vergnügen, das kann ich Ihnen versichern. Ein härenes Gewand, meine ich. Nicht zu empfehlen. Wussten Sie, dass die härene Seite nach innen zeigt? Wie auch immer. Der heilige Fidelis. Der Schrecken der Häretiker. Bekannt dafür, dass er stets –


      An der Stelle verbeugt er sich und zeigt jedem der Männer seine Wurfaxt wie ein Hofnarr, der stolz sein Zepter vorführt.


      – eine Wurfaxt bei sich trug.


      Dann richtet sich Mark auf. Lockert seine Schultern. Justiert seinen Griff. Er duckt sich, federt kurz ein wenig in den Knien und schlägt dann die Axt mitten in Bauernbursche Nummer eins.


      Baum fällt!


      Ich würde ihm stehende Ovationen bereiten, wenn ich denn stehen könnte.


      Harrow tritt vor.


      Und wer sind Sie?


      Ich bin nur hier, um meinen Freund abzuholen.


      Wir reden gerade ein paar Takte mit ihm.


      Das sehe ich. Aber keine Sorge. Ich bin nicht hier, um das Blutvergießen zu beenden. Ich bin nur hier, um die Schmerzen ein wenig gerechter zu verteilen.


      Er macht einen schnellen Ausfallschritt nach links und schlägt mit der Axt nach Simon, der blitzschnell ausweicht, den Griff packt, dreht und sie ihm entwindet.


      Mark steht mit leeren Händen da.


      Harrow lächelt.


      Gut. Jetzt können wir wie zivilisierte Menschen reden. Darf ich Sie fragen, und ich entschuldige mich, wenn das angesichts der Situation vielleicht ein wenig albern wirkt, aber wie zum Teufel haben Sie es geschafft, hier hereinzukommen?


      Komisch, dass gerade Sie das fragen. Ich kenne tatsächlich einen Teufel. Aus Chinatown. Er heißt Rick.


      Ach ja? Das ist ja alles sehr interessant, Mr. –


      Uriel.


      Ganz offensichtlich hat Mark sich einen Spitznamen zugelegt.


      Mr. Uriel. Aber dies ist immer noch mein Konstrukt, oder? Meine Kirche. Meine Regeln.


      Das stimmt. Mehr oder weniger.


      Daher, fürchte ich, muss ich Sie bitten zu gehen.


      Harrow gibt Simon ein Zeichen. Der tritt vor, die Axt hoch über dem Kopf erhoben, bereit, sie herabsausen zu lassen.


      Marks Gewand wirft im Rücken Falten.


      Reißt auf.


      Mark hechtet nach vorn.


      Mark ist ein Buckliger.


      Dann ein Engel.


      Seine Flügel entfalten sich.


      Die Axt trifft auf Luft.


      Marks Fuß trifft Simons Stirn. Hart. Von oben herab.


      Mark hat sich in die Luft geschwungen. Er lacht.


      Seine Sandale verwandelt sich in einen Stiefel mit Stahlkappen.


      Erneut tritt er Simon. Diesmal fester.


      Denn heute ist euch ein Stiefel gegeben, der gegen euren Schädel tritt.


      Simon wankt.


      Harrow wedelt mit der Hand.


      Genug. Das reicht.


      Er stößt mich mit dem Fuß an.


      Simon, stöpsele Mr. Spademan aus.


      Harrow blickt hoch zu Mark, der mit zitternden Flügeln über uns schwebt.


      Ich nehme an, Sie finden selbst den Weg nach draußen.
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      Ich erwache in einem Bett. In einer Kathedrale.


      Nein, keine Kathedrale. Eine Bank.


      Ein Engel beugt sich über mich.


      Nein, kein Engel. Eine Krankenschwester.


      Hinter ihr steht Mr. Milgram. Der mit der Nachricht.


      Die Krankenschwester hält mein Gesicht sanft in ihren Händen.


      Nicht bewegen. Die Medikamente werden den Schmerz bald ausschalten.


      Mein Kiefer und mein Schädel pochen. Nichts ist gebrochen, aber es ist ein sehr überzeugendes Faksimile.


      Schmerz. Ausschalten.


      Zwei Dinge, mit denen ich in letzter Zeit viel zu viel zu tun hatte.


      Wir befinden uns im Financial District, der alten Wall Street. Ich bin eigens hierhergekommen, um Milgram zu treffen. In ein Viertel mit zahllosen leer stehenden Banken. Diese hier hat Gewölbedecken wie das Grabmal eines Königs. Deckengemälde. Engel, die Menschen berühren.


      Milgram reicht mir eine Karte.


      Mr. Harrow lässt Ihnen mitteilen, dass sein Angebot immer noch steht.


      Milgram ist ein pingeliger Typ. Zugeknöpft bis obenhin. Er sieht so aus, als könnte er sich im Hinterzimmer des Köder & Rute bestens amüsieren. Allerdings bin ich mir nicht ganz sicher, an welchem Ende der Peitsche er gerne wäre.


      Ich nehme die Karte.


      Noch eine Frage.


      Ja?


      Warum haben Sie mich angeheuert, obwohl Sie bereits Mr. Pilot losgeschickt hatten?


      Die Aufgabe von Mr. Pilot war nicht, das Mädchen zu töten. Das war Ihr Job. Mr. Pilot hatte vielmehr den Auftrag, Sie zu töten. Nun, wie Sie sehen, war das Ganze eine Aneinanderreihung von Inkompetenzen. Aber seien Sie sich gewiss, wir haben vor, alles wieder ins Lot zu bringen.


      Ich stecke die Karte ein.


      Erwarten Sie keinen Anruf von mir.


      Er versucht zu grinsen, bringt aber kaum mehr als eine Grimasse zustande.


      Nun, ich gehe davon aus, dass Sie von uns hören werden. Auf die eine oder andere Art.


      Draußen auf den Steinstufen der Bank bleibe ich stehen. Setze mich hin. Schnappe nach Luft.


      Ich fahre mit der Handfläche über den kalten Stein, blinzle auf die Straße hinab, die aus Ecken, Winkeln und grellem Licht besteht.


      Es ist früh am Morgen. Der neue Tag hat noch diesen frischen Neuer-Tag-Geruch. Das Sonnenlicht verscheucht die Überreste der vergangenen Nacht. Versucht es jedenfalls.


      Ich habe nicht allzu oft außerkörperliche Erfahrungen gemacht, und die liegen auch schon lange zurück.


      Lange genug, um diesen Aspekt des Ganzen vergessen zu haben.


      Bett-Nutzer nennen es den Weckruf. Eine schmerzhafte Empfindlichkeit, wenn die Simulation vorüber ist und alle fünf Sinne langsam wieder online gehen. Wenn Sie wieder Ihre eigenen Organe gebrauchen, wenn die eigenen Augen, Ohren, die Nase und die Nerven wieder ihre Arbeit aufnehmen.


      Das Licht versengt Ihre Sehnerven. Die Gerüche betäuben Ihre Nase. Die Geräusche galoppieren über Ihr Trommelfell.


      Der Weckruf.


      Er ist schmerzhaft. Für eine gewisse Zeit erscheint alles viel zu real.


      Die überscharfen Ecken und Kanten der realen Welt.
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      Ich reiße mich zusammen und nehme die U-Bahn-Linie 2 in nördlicher Richtung zum Trump Tower. Um diese Zeit sind so wenige Fahrgäste unterwegs, dass nur vier Waggons pro Zug eingesetzt werden. So was wie Expresszüge gibt es ohnehin schon lange nicht mehr. Die U-Bahn hält an sämtlichen Stationen. Außer am Times Square natürlich.


      Wir rattern darunter hindurch, ohne abzubremsen.


      Times Square ist abgeschottet wie eine Krypta.


      Die erste Explosion in der U-Bahn war eher klein, ein Ablenkungsmanöver. Eine Sporttasche im ersten Waggon eines Zugs, der Richtung Manhattan fuhr. Sie sollte die Einsatzkräfte in den Tunnel hinablocken: Notärzte, Rettungsdienste, Feuerwehrleute. Was sie auch tat.


      Dann folgte die zweite Explosion.


      Etwa eine Stunde darauf detonierte die schmutzige Bombe mitten auf dem Times Square.


      Das Chaos öffnete die Tür für weiteres Chaos.


      Wie ein Dieb, der durch ein Seitenfenster einsteigt, um dann seinen Komplizen die Haustür zu öffnen.


      Es war ein Montagvormittag kurz vor Weihnachten. Es wurde gerade richtig kalt.


      Ich erinnere mich, dass in der Woche zuvor die elektrischen Kerzen des riesigen Weihnachtsbaums am Times Square eingeschaltet worden waren. Ein hiesiger Wetteransager hatte den Schalter umgelegt.


      Meine Stella war immer gerne nach Manhattan gefahren, um die weihnachtlich geschmückten Schaufenster zu betrachten. Sie störte sich nicht an dem Gedränge und Geschiebe oder daran, in der zwanzigsten Reihe vor einer Auslage zu stehen. Sie hatte Freude an der Magie dieser Jahreszeit. Silberne Schneeflocken und mechanische Elfen, die unermüdlich Geschenke verpackten. Die kleinen Helfer des Weihnachtsmanns, die hier einen auf Roboter machten, merkte ich immer ironisch an.


      Sie redete dann immer davon, dass wir uns ein Apartment im Village nehmen sollten. Nichts Teures, aber in einer hübschen Straße mit Bäumen. Die Stadt übte eine Anziehungskraft auf sie aus, die ich nicht teilen konnte. Aber sie hatte ja auch diese ganzen romantischen Memoiren gelesen. Über eine Stadt voller Künstler, Dichter und Träumer.


      Und wenn ich in etwas mieser Stimmung war, erinnerte ich sie daran, dass wir etwa ein Jahrhundert und eine Million Dollar von diesem Traum entfernt waren.


      Die Ironie daran ist: Schon bald darauf hatten wir freie Wahl.


      An diesem Morgen sah sie mir dabei zu, wie ich eine Flasche Schnaps in die Toilettenschüssel kippte, und ich musste ihr versprechen, dass ich aufhören würde, und zwar wirklich zum letzten Mal.


      Sie dachte, die Trinkerei hätte was mit dem Baby zu tun, oder besser gesagt mit dem Nicht-Baby. Unserem ausbleibenden Kind. Wir haben anscheinend das Babyfläschchen gegen die Schnapsflasche eingetauscht. Das war ihr Standardwitz, wenn sie zu Scherzen aufgelegt war.


      Also leerte ich die letzte Flasche ins Klo und schwor bei diversen Gräbern, auf ewig die Finger davon zu lassen. Die Wahrheit war, ich wollte einfach, dass sie ging. Ich hatte eine Verabredung an diesem Morgen.


      Außerdem fiel es mir nicht besonders schwer, der Flasche zu entsagen.


      Zu dieser Zeit hatte ich nämlich die Betten entdeckt.


      Sie fuhren die Bombe ohne Zwischenstopp aus dem nördlichen Teil des Staates New York den Henry Hudson hinunter, an der Forty-Second links und direkt auf den Times Square. Sie legten die ganze Strecke mit einer Tankladung zurück.


      Offizielle Stellen erklärten später, dass diese Typen, wenn sie sich nicht selbst in die Luft gejagt hätten, ohnehin ein paar Monate später gestorben wären. Einfach durch das Hantieren mit den radioaktiven Abfällen. Vorausgesetzt natürlich, sie hätten es sich anders überlegt oder gezögert. Dann wären sie irgendwo auf einer entlegenen Farm verrottet.


      Aber das war nicht der Fall. Stattdessen fuhren sie direkt ins Herz von Manhattan. Wie ein Rentierschlitten.


      Ein Lieferwagen mit einer Bombe aus Düngemitteln, gesalzen mit einer Ladung radioaktiven Abfalls aus einer stillgelegten radiologischen Klinik. Genug, um zwanzig Blocks zu verseuchen.


      Harter Stoff. Aber irgendwie auch passend.


      Eine Bombe aus Scheiße und dem Müll anderer Leute.


      Die Typen parkten vor einem TGI-Friday’s.


      Flüsterten ein letztes fiebriges Gebet.


      Dann flogen die Hecktüren auf und gebaren eine toxische Wolke.


      Zersplitterte Fenster. Zerfetzte Touristen.


      Glas. Blut. Sirenen. Rauch. Schreie.


      Haar. Knochen. Asche. Haut. Fleisch.


      Verwüstung.


      Von fast biblischen Ausmaßen.


      Der Ausbruch einer Plage.


      Wir hatten uns an diesem Morgen gestritten, wie an so vielen, wie an den meisten. Meine Beurlaubung war zu Ende, ich ging wieder zur Arbeit, aber nicht so richtig und auch nicht so oft. Und ihr dämmerte langsam, dass am Broadway viel mehr Konkurrenz herrschte als auf der Bühne einer Highschool in Jersey.


      Trotzdem besuchte sie weiter ihren Schauspielunterricht, ging weiter ohne Erfolg zu diversen Vorsprechen, kam anschließend nach Hause, und wir gingen miteinander ins Bett, ebenfalls ohne Erfolg.


      Und die übrige Zeit stritten wir.


      Zumindest darin waren wir richtig gut.


      Der Times Square wurde zur Dekontamination abgeriegelt und nie wieder eröffnet. Dabei versicherten sie uns fortwährend, alles wäre nur halb so schlimm. Kein Problem, der Körper könne es leicht verkraften, sich kurzzeitig der Strahlung auszusetzen. Nicht schlimmer als ein paar Röntgenbilder beim Zahnarzt.


      Die Stadtverwaltung verteilte kostenlose Geigerzähler. Eine Zeit lang waren diese Dinger fast so was wie ein hippes Accessoire. Coole Kids klickten und klackerten auf ihrem Weg durch die City, ihre Geigerzähler wie eine Touristenkamera um den Hals gehängt. Es entwickelte sich sogar ein beliebter Anmachspruch daraus. Man näherte sich einer jungen Frau, hielt seinen Geigerzähler hoch und sagte:


      Whoa, ich glaub, ich hab grad ’nen Hot Spot entdeckt.


      Einfallsreiche Straßenhändler stellten überall in der City Klapptische auf und tauschten die I-Love-New-York-T-Shirts gegen I-Survived-Times-Square-T-Shirts aus. Sie bauten Reihen von kleinen fluoreszierenden Freiheitsstatuen und Empire State Buildings auf, eine winzige toxische Skyline. Lustige Idee, krank, aber lustig, allerdings gab es keine Touristen mehr, die sie hätten kaufen können. Und kein Einheimischer wollte ein I-Survived-Times-Square-T-Shirt, solange er nicht wirklich sicher sein konnte, dass dem auch so war.


      Der Bürgermeister predigte Ruhe und Gelassenheit. Er selbst ging mit leuchtendem Beispiel voran, nahm mitten auf dem leeren Times Square Platz und verspeiste dort mit seiner Frau ein fünfgängiges Dinner. Mit allem Drum und Dran: Silberbesteck, Kerzen, weiß befrackte Kellner, Leinentischdecken, ein Violinist. Danach tupfte er sich den Mund mit einer Serviette ab, drehte sich zu den Fernsehkameras um und erklärte stolz, man solle die gute Nachricht in der ganzen Welt verbreiten.


      New York sei wieder geöffnet.


      Spielte aber alles keine Rolle. Die Touristen kehrten nie zurück. Die Stadt ließ sich schwer an den Mann bringen, selbst mit Drei-Nächte-zum-Preis-von-einer-Hotelsonderangeboten. Die Läden gingen den Bach runter. Sie hatten ihr Geschäft mit dem Verkauf von M&Ms und I-Love-New-York-T-Shirts gemacht. Doch das Problem war, keiner hatte mehr Lust auf Süßigkeiten und niemand liebte mehr New York.


      Der Violinist erkrankte an einer seltenen Krebsart und starb darauffolgende Ostern. Der Bürgermeister schickte einen Assistenten zur Beerdigung.


      Die schmutzige Bombe tötete außerdem alle Hunde der Stadt. Und zwar ohne Ausnahme.


      Niemand konnte sich einen Reim darauf machen.


      Der Präsident kam. Hielt aus sicherer Distanz eine Ansprache. Erinnerte uns daran, dass Amerika sich immer wieder neu aufbaut. Sich von Tiefschlägen erholt. Zu neuer Größe emporschwingt.


      Dann schwang er sich selbst empor. In einem Helikopter.


      Ein paar Wochen später detonierte die erste Autobombe. In der Nähe der Vereinten Nationen.


      Die Menschen sahen es in den Nachrichten und hofften, dass nur ein defektes Taxi in Flammen aufgegangen war. Solche Sachen passierten manchmal.


      Die Menschen sahen es und hofften. Bis dann das zweite Taxi hochging und die Kamerateams in den Tod riss.


      Ein paar Tage darauf folgte ein weiteres. Und noch eines.


      In den nächsten Wochen explodierten weitere Autos.


      Nicht oft. Aber oft genug.


      Der Präsident hielt eine weitere Rede, diesmal im Oval Office. Er wählte dafür die Halbzeitpause eines wichtigen Footballspiels, während der er uns seine Beileidsbekundungen schickte und den Einsatz der Nationalgarde ankündigte. Er versicherte, das gesamte Land stände hinter uns und er würde alle Hebel in Bewegung setzen, um der Gerechtigkeit Genüge zu tun, dann verabschiedete er sich mit einem Gott schütze Amerika und einem Gott schütze New York, gerade rechtzeitig für den Kick-off zur zweiten Halbzeit.


      Jeden Tag bevor sie das Haus verließ, um sich eine weitere Reihe von lächelnd vorgetragenen Absagen anzuhören, stand sie einen Augenblick an der Eingangstür, die Hand auf dem ersten Türschloss, und atmete tief durch.


      Hinter der Tür lag der Feuerofen. Jeden Tag versicherten wir einander, dass wir nicht von ihm verschlungen werden würden. Dass er uns nicht verbrennen würde. Dass wir den Glauben nicht verlieren würden.


      Wie in dieser alten Geschichte aus der Sonntagsschule.


      Ich war Schadrach. Und sie Meschach.


      Und wir hofften immer noch auf einen Abed-Nego.


      Und jedes Mal wenn sie an der Tür innehielt, sagte meine Stella denselben merkwürdigen Satz.


      Murmelte ihn mehr zu sich selbst.


      Ich sehe dich auf der anderen Seite.


      Jeden Tag sagte sie das.


      Selbst an diesem letzten.


      Innerhalb eines Monats war der Times Square tot und verrottet, ohne jede Chance auf Wiederbelebung, und von dort breitete sich der Niedergang kreisförmig aus.


      Aber an diesem Punkt ging es bereits allen am Arsch vorbei. Nicht dass uns die Anschläge am Arsch vorbeigegangen wären. Schließlich waren wir immer noch schlachterprobte New Yorker. Wir schlugen mit den Schwertern an die Schilde. Wir versammelten uns in den Straßen, hielten Kerzen hoch, verlangten Gerechtigkeit. Forderten Rache. Wir wussten, wie so was funktioniert, wir hatten es früher schon getan. Wir hetzten die Braunhäutigen. Schlugen in unserer Ignoranz ein paar Sikhs zusammen. Ein paar Brasilianer. Wir erteilten brutalen Schwulenhassern die Lizenz, über dunkelhäutige Mitbürger herzufallen und sich an ihnen auszutoben. In unserem Groll machten wir keine Unterschiede.


      Es war nicht so, dass uns die Bombenanschläge nichts ausgemacht hätten. Uns kümmerte einfach nur die Stadt als solche herzlich wenig. Vor allem dieser Teil. Vor allem diese Straßen. Die meisten New Yorker hatten, um ehrlich zu sein, den Times Square schon lange vorher abgeschrieben. Betrachteten ihn als eine Art Touristenreservat. Sie verfluchten die strahlenden Neonlichter, den Naked Cowboy und jede Art von Anlass, der einen dazu zwang, hier an einem Samstag aufzukreuzen und sich durch die träge internationale Masse kämpfen zu müssen.


      Es dauerte nicht lange, und die echten New Yorker machten alle dieselben bösen Witze. Times Square? Dort hat der Kammerjäger zugeschlagen. Ha-ha-ha. Oder, Times Square? Ich hab gehört, der soll jetzt echt leuchten bei Nacht. Oder, Times Square? Endlich haben sie einen Weg gefunden, damit einem die Touristen auf dem Gehweg Platz machen. Oder, Times Square? Die haben da eine Bombe hochgehen lassen? Tja, wer von uns hat da nicht auch schon mal von geträumt.


      Aber tatsächlich war der Ort verwüstet, die Touristen kamen nicht mehr, die Straßen verödeten, und schon bald packten auch die übrigen Leute ihre Koffer. Manche verzogen sich nach oben, in ihre verglasten Penthouses, und ergaben sich den Verlockungen der Limnosphäre. Die meisten aber verließen die Stadt, ließen sich an anderen Orten ohne einen toxischen Tumor im Herzen nieder.


      Die Autobomben waren auch nicht gerade förderlich.


      Aber Amerika ist groß, und die langdauernde Rezession hatte den Rest der Ostküste wirtschaftlich ausgehöhlt, daher war es nicht allzu schwer, irgendwo ein neues Haus, einen neuen Block, ein neues Viertel, einen neuen Job zu finden, in einer Stadt, die nicht über Nacht zur Hälfte verseucht war. Wo Sie nicht jeden Morgen, wenn Sie aus der Haustür traten, erst einmal in den Wind schnuppern mussten, um festzustellen, wie viel Tod darin zu riechen war und ob er heute in Ihre Richtung blies.


      »Schleichende Apokalypse« wurde zum Schlagwort. Irgendein Zeitungsschreiber hatte diesen Begriff in einem wütenden Artikel über das langsame Sterben der Stadt geprägt.


      Keine Zombie-Invasion. Keine Alien-Armada. Kein allesverschlingender Tsunami. Kein katastrophales Erdbeben.


      Nur die graduelle Erosion des Willens, weiter hier auszuharren.


      Aus einem Rinnsal wurde ein Strom, wurde eine Sturzflut, wurde ein Exodus.


      Also, klar doch, Times Square?


      Times Square hatte nicht allzu viele New Yorker getötet.


      Aber es hatte New York getötet.


      An dem Tag, als es geschah, schlief ich in Chinatown.


      Tief in einem auf meine Bedürfnisse maßgeschneiderten Traum.


      Erst vorgebeugt, im Wartezimmer eines Krankenhauses, meine Hände ringend.


      Dann allgemeines Rückenklopfen und das Auswickeln von Zigarren.


      An der Decke schweben leuchtend blaue Luftballons.


      Glückwünsche von allen Seiten.


      Meine Frau starb durch die erste Bombe, die in der U-Bahn. Die kleinere.


      Die als Ablenkung gedacht war.


      Auf ihrem Weg zum Schauspielunterricht.


      In den Monaten danach konnte ich nur hoffen, dass sie gleich im ersten Waggon mitgefahren war. Dass sie direkt neben der Bombe gestanden hatte. Dass sie den Reißverschluss dieser gottverdammten Sporttasche geöffnet und ihren Kopf hineingesteckt hatte, unmittelbar bevor das Ding hochging.


      Ich hoffte, dass sie in winzige Stück zerfetzt worden war.


      Ich hoffte, dass sie nicht noch schwerverletzt und verstümmelt in dem finsteren Tunnel gelegen und auf die Sirenen und auf Hilfe gewartet hatte. Dass sie nicht mehr gehört hatte, wie sich die Einsatzkräfte vorsichtig ihren Weg nach unten gebahnt, sich ihr Schritt für Schritt durch das Wrack genähert hatten und dann durch die zweite Explosion getötet wurden.


      Alle, die die erste Detonation überlebt hatten, waren durch die zweite Explosion gestorben.


      Ich hoffte, es hatte sie bereits bei der ersten erwischt. Beim Ablenkungsmanöver.


      Tja, so was geht heutzutage als Hoffnung durch.
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      Auf dem Weg zurück zu Marks Apartment mache ich einen Umweg über Hell’s Kitchen. Da Harrow die enormen Mietkosten für die Radio City Hall nur sonntags aufbringen will, hat er in einem ehemaligen Laden ein Gepflastert-mit-Gold-Kontaktzentrum eingerichtet, das gerade eben seine Pforten öffnet. Kräftige Männer tragen einen Ständer mit Broschüren vor die Tür, während eine propere Blondine in einem knielangen Rock die Kaffeemaschinen in Gang setzt. Alle wirken wie Missionare von weit her. Sie sehen zu gesund aus, um längere Zeit in New York verbracht zu haben.


      Ich erspähe den ordentlich frisierten Platzanweiser von gestern. Er trägt heute keinen Anzug, sondern Freizeithosen mit scharfer Bügelfalte und ein geblümtes Hawaiihemd. Er sieht aus wie ein Beach Boy.


      Ich lasse mich in einem Klappstuhl vor seinem Schreibtisch nieder.


      Ich ziehe meine verknitterte Broschüre heraus.


      Erzählen Sie mir mehr darüber.


      Ich erhalte die komplette Einführung:


      Vollständig subventioniertes Träumen in idyllischer, ländlicher Umgebung, auf einem einhundert Hektar großen Campus, der sich im Alleinbesitz und unter der Verwaltung der Crystal-Corral-Gemeinde befindet. Man muss nichts weiter tun, als der Kirche dienen, vielleicht mal ein paar Stunden in einem Kontaktcenter wie diesem hier abreißen, vielleicht etwas Arbeit auf einer der Gepflastert-mit-Gold-Farmen leisten. Er selbst beispielsweise kommt aus dem Westen, aus Kalifornien, und nach dem einmonatigen Dienst in dieser schönen Stadt wird er direkt auf eine Gepflastert-mit-Gold-Farm reisen und sich dort zum ersten Mal einstöpseln. Darüber hinaus, so erklärt er mir, sind die Dienstreisen kurz und die Anforderungen minimal. In Wahrheit hat die Kirche einen derartigen Zulauf, sagt er und beugt sich dabei vor, als wären wir die besten Kumpel und er würde mich in ein Geheimnis einweihen, dass wir nicht genug Arbeit für die ganzen Bewerber finden.


      Daher kommen einige Menschen direkt und ohne Umwege in den Himmel.


      Gehen Sie nicht über Los, etc. etc.


      Was den Himmel betrifft: Er war noch nie dort, also darf er sich nicht anmaßen, ihn zu beschreiben. Aber er entspricht genau und in jedem Detail der heiligen Schrift und ihren Lehren. Man kann ihn für einen Tag, eine Woche, einen Monat besuchen, man hat unbeschränkte Teilnutzungsrechte. Man hört, dass er diese Formulierungen nicht zum ersten Mal verwendet.


      Wie ein guter Verkäufer hat er noch nicht von den Kosten gesprochen. Daher tue ich das. Behaupte, ich wäre ein armer Schlucker.


      Ich bin nur ein Müllmann.


      Er lacht.


      Schauen Sie mich an. Glauben Sie, ich bin Milliardär? Bei unserer gegenwärtigen Wirtschaftslage? Und glauben Sie mir, in Kalifornien ist es sogar noch schlimmer.


      Wieder beugt er sich vor.


      Es entstehen keine Kosten.


      Wie ist das möglich?


      Er legt die Fingerspitzen aneinander. Man merkt, dass dies seine Lieblingsstelle im ganzen Vortrag ist.


      Pastor Harrow kommt für alle Kosten auf. Mit dem Geld, das er durch die Kirche einnimmt. Für den Eintritt in den Himmel muss niemand eine goldene Eintrittskarte vorweisen, wie er gerne sagt. Nur ein goldenes Herz.


      Dasselbe Zitat steht auch unten auf der Broschüre.


      Der Beach Boy fährt fort.


      Das ist so ähnlich wie bei der Armee. Auch dort melden sich ja Tausende, und sie kostet gar nichts. Im Gegenteil, Sie werden auch noch bezahlt. Nun, hier ist es ähnlich. Es ist Gottes Armee. Es hat keinen Sinn, einen Himmel zu erbauen, wenn niemand auf den goldenen Straßen dort wandelt. Auch das stammt übrigens von Pastor Harrow.


      Hab ich mir schon gedacht.


      Ich sage Ihnen eins. Wenn Sie heute unterschreiben, dann sorge ich dafür, dass Sie morgen um diese Zeit auf unserer Farm sind. Und übermorgen erwachen Sie bereits im gelobten Land.


      Und wo findet das alles genau statt?


      Auf dem Crystal-Corral-Gelände. In South Carolina. Ein wundervoller Ort.


      Ziemlich weit weg, oder?


      Von hier? Machen Sie Witze? Ich kann es kaum erwarten, aus diesem Höllenloch rauszukommen. Nichts für ungut.


      Ich erhebe mich, tippe auf die Broschüre auf dem Schreibtisch.


      Ich denke darüber nach.


      Wenn Sie sich entschieden haben, sind wir jederzeit für Sie da. Vielleicht nicht ich persönlich, aber definitiv jemand, der Ihnen weiterhelfen kann. Vermutlich werde ich nicht mehr hier sein. Ich habe eine Verabredung, die ich nicht verpassen will.


      Danke für Ihre Zeit


      Keine Ursache. Gott segne Sie.


      Ich glaube, der Beach Boy ist ein Neuling in diesem Geschäft. Eine weitere Runde seiner tröstlichen Hallelujas, und er hätte den Deal möglicherweise unter Dach und Fach gehabt. Du hast mich zu schnell vom Haken gelassen, Anfänger.


      Doch dann drehe ich mich um und bemerke die Schlange von Menschen, die sehnlichst auf meinen Platz auf dem Stuhl wartet.
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      Als ich im Trump Tower ankomme, ist Rick der Tüftler längst gegangen. Mark ist auf den Beinen, hat das Bett verlassen, ist ausgestöpselt und trinkt Kaffee. Er schenkt mir einen ein und bietet mir einen Bagel an.


      Guten Morgen, Spademan. Ich glaube, zuletzt habe ich dich in einer Dorfkirche gesehen, wo du eine illegale Nebentätigkeit als Fußmatte ausgeübt hast.


      Sehr witzig. Aber trotzdem danke. Ehrlich.


      Nun, Rick und ich dachten uns, dass du möglicherweise die Kavallerie benötigst.


      Macht ihr beiden das öfter? Die privaten Meetings anderer Leute sprengen?


      In der Regel nicht. Aber wenn es mal nötig ist, dann ist Rick definitiv der Beste. Er kennt alle Löcher im Zaun, durch die man hindurchschlüpfen kann. Ich habe die Überraschung auf ihren Gesichtern sehr genossen.


      Du meinst auf den Gesichtern, in die du nicht deine kleine Spielzeugaxt geschlagen hast?


      Mark zuckt mit den Schultern.


      Hey, in der realen Welt bin ich vielleicht keine große Hilfe, aber wenn du ausreichend Zeit im Bett verbringst, lernst du dabei den einen oder anderen Trick.


      Ist es das, was du dort den ganzen Tag treibst? Herumfliegen und andere Leute in Stücke hacken?


      Nein. Das war eine spezielle Showeinlage nur für dich. Obwohl ich ab und zu gerne mal meine Flügel spreize.


      Ich nicke in Richtung von Marks Bett.


      Wenn du so ein Luxusgeschoss wie das hier hast, warum zum Teufel fährst du dann den ganzen Weg runter nach Chinatown?


      Du kennst mich. Ich bin gerne dort, wo Menschen sich versammeln. Ich finde Trost bei Gleichgesinnten.


      Persephone kommt aus dem Schlafzimmer geschlurft. Sie trägt eine Trainingshose. Kratzt sich ihre vom Schlaf zerdrückten Locken.


      Morgen. Hab ich was verpasst?


      Sie erspäht meinen Bagel.


      Gott, ich bin am Verhungern. Krieg ich auch einen?


      Ich reiche ihr meinen.


      Hübsche Trainingshose. Was ist aus der Schlangenlederhose geworden?


      Sie runzelt die Stirn.


      Die Nähte sind aufgeplatzt.


      Da ich mir inzwischen einigermaßen sicher bin, dass uns keine professionellen Killer mehr verfolgen, zumindest nicht in der schäbigen Alltagswirklichkeit, beschließe ich, mich von meiner gönnerhaften Seite zu zeigen und alle zu einem ordentlichen Mittagessen einzuladen. Mark schlägt die Shopping Mall nebenan vor. Sie wurde als glitzernder, verführerischer Konsumtempel erbaut, angefüllt mit allerlei Luxusgütern als Köder, aber inzwischen ist es dort nicht mehr ganz so luxuriös, und niemand beißt mehr an. Ein paar edle Restaurants haben überlebt, die sich um die Bedürfnisse der Träumer in den oberen Stockwerken kümmern und ihnen Fünf-Sterne-Menüs raufschicken, aber die Läden sind längst verrammelt, der Großteil der Mall verlassen und alles, was von den Juwelieren und Kleiderboutiquen noch übrig ist, sind die verblichenen Werbeplakate hinter Glas, die glänzende Dinge anpreisen, die man nicht länger kaufen kann. In Läden, die es nicht mehr gibt.


      Vor den leer geräumten Geschäften stehen jetzt in langen Reihen die improvisierten Stände der Händler ohne Lizenz. Und die Mall-Besitzer drücken ein Auge zu und kassieren die Miete in bar ab, weil sie wissen, dass der Straßenmarkt wenigstens etwas Laufkundschaft aus dem Park anlockt. Die früheren Geschäfte haben sich ohnehin endgültig auf die höheren Ebenen verzogen. Daher duldet man, dass die Nomaden hier einziehen, ihre Zelte aufschlagen und ihre Flagge hissen.


      Genau genommen viele verschiedene Flaggen.


      Während wir vorbeigehen, brüllen die Verkäufer, um unsere Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie bieten ihre in den Ständen gestapelten Waren feil, von getrockneten Gewürzen über Saris bis hin zu Sjamboks, diese afrikanischen Peitschen aus Nilpferdhaut, mit denen man eigentlich Schlangen tötet und die in unseren Breiten als Selbstverteidigungswaffe dienen sollen. Zumindest preist man sie hier so an. Der Verkäufer demonstriert ihre Wirkung und lässt sie knallend durch die Luft sausen, als wir seinen Stand passieren. Das Ende der Peitsche zischt dicht an Persephone vorbei. Sie zuckt zusammen, dann flucht sie. Der Verkäufer schenkt ihr ein dämliches Grinsen. Sie zeigt ihm beide Mittelfinger.


      Wir begeben uns zum Food-Court, der aus einer Ansammlung von mobilen Ständen besteht, die von Typen betrieben werden, die sich hier durch den Hintereingang hereingeschlichen haben. An den Essensständen gibt es Gerichte für einen Dollar, Currys, Dosas und Kebabs. Lodernde Grillflammen und brutzelnde Schmorbleche. Die verführerischen Düfte von würzigen Dämpfen. Alles sieht köstlich aus, obwohl ein paar Stände Fleisch anbieten, dessen Herkunft man lieber nicht kennen möchte. Zum Glück verfolgen alle Händler dieselbe strikte Nahrungsmittel-Richtlinie: Fragen werden nicht beantwortet.


      Wir ziehen uns auf eine Bank in der Mall zurück, das heiße Essen auf dem Schoß, ohne einen Tisch zwischen uns, ein Kriegsrat mit Papptellern. Ich will gerade loslegen, da senkt Mark den Kopf, um ein Dankgebet zu sprechen. Persephone tut es ihm nach. Ich beuge mich dem Druck der Mehrheit.


      Mark schließt die Augen.


      Herr, wir danken Dir für den Überfluss, den Du uns gewährst.


      Zuerst denke ich, er macht einen Scherz.


      Ist aber ganz offensichtlich nicht der Fall.


      Herr, ich danke Dir, dass Du über uns wachst und uns bisher geschützt hast. Lass unser Handeln an diesem Tag wie an jedem anderen zu Deinem Ruhm und Preis beitragen. Amen.


      Amen.


      Amen.


      Ich nehme einen Bissen und stelle dann die naheliegende Frage.


      Also, Harrow hat sein wahres Gesicht gezeigt. Wie sieht jetzt unser brillanter Plan aus?


      Mark beäugt Persephone.


      Sie sollte bei diesem Gespräch nicht dabei sein.


      Ist schon in Ordnung. Sie kann das ruhig mit anhören.


      Mark wirft mir einen Blick zu. Ein Blick, der besagt, dass er in emotionalen Dingen vermutlich ein bisschen qualifizierter ist als ich. Er hat recht. Trotzdem gebe ich nicht nach.


      Sie kann das mit anhören.


      Er runzelt die Stirn. Dann fährt er fort.


      In Ordnung. Also. So, wie ich es sehe, gibt es drei mögliche Lösungen. Du gibst ihm, was er will. Du tötest ihn. Er tötet dich. Das sind die einzigen drei Möglichkeiten.


      Persephone spitzt die Ohren.


      Oder ich laufe weg. Das mache ich ohnehin schon die ganze Zeit. Ich muss euch ja nicht sagen, wohin ich abhaue.


      Mark wischt sich den Mund ab.


      Das ist keine Lösung. Das ist lediglich eine Verzögerungstaktik. Irgendwann wird es enden. Und zwar auf eine der drei Arten.


      Er sieht mich an.


      Bist du ein Baseball-Fan?


      Nein. Jets-Fan. Aber nicht freiwillig. Familienerbe.


      Also, im Baseball gibt es etwas, das von den Statistikern die drei wahren Resultate genannt wird. Es sind die drei möglichen Ergebnisse einer Spielsituation, in der es allein um die Aktionen von Pitcher und Schlagmann geht und die anderen Feldspieler keine Bedeutung haben. Also werden sie als die grundlegendsten Möglichkeiten betrachtet.


      In Ordnung. Und welche sind das?


      Mark zählt sie an den Fingern ab.


      Ein Walk. Ein Strikeout. Ein Homerun. Das ist alles. Die drei wahren Resultate.


      Ich denke an die zweite Lektion des Müllentsorgens. Man wird ihn los. Er wird dich los. Oder du stirbst.


      Die drei wahren Resultate.


      In Ordnung. Verstanden. Und weiter?


      Mark legt eine kurze Pause ein, dann wirft er mir einen Blick zu. Ein Blick, der besagt, dass er mir nun etwas sagen wird, was er mir eigentlich lieber nicht sagen möchte.


      Komm schon, raus damit.


      Es gibt da noch einen weiteren Faktor.


      Welchen?


      Diesen Simon. Simon der Magier.


      Was ist mit ihm?


      Er ist ein Faktor.


      Warum?


      Zunächst mal steht er zwischen dir und Harrow.


      Ich kann ihn aus dem Verkehr ziehen.


      So wie du es in der Kirche getan hast?


      Das ist nicht fair. Das war in der Sphäre. Das Ganze war nur ein Traum. Jetzt sind wir in der Realität.


      Trotzdem.


      Hier draußen stehe ich besser da.


      Trotzdem. Ich wollte es nur gesagt haben. Er ist ein Faktor.


      Du weißt ja nicht mal, was für Fähigkeiten er hier draußen hat. Oder wer er wirklich ist. Scheiße, der Kerl könnte achtzig Jahre alt sein.


      Das glaube ich kaum.


      Also wende ich mich an Persephone.


      Was weißt du über ihn?


      Simon? Du hast ihn ja gesehen.


      Und?


      Er ist genau das, was du vermutest.


      Und das heißt?


      Er ist wirklich übel. Schlimmer, als du denkst. Und hier draußen, da ist er die Hölle.


      Mark unterbricht sie.


      Nimmt er Geld? Kann man ihn kaufen?


      Sie lacht.


      Wenn du vorhast, meinen Vater zu überbieten, dann wirst du bei dieser Auktion den Kürzeren ziehen.


      Ich lasse nicht locker.


      In Ordnung. Also, wo liegt seine Schwachstelle?


      Keine Ahnung. Wenn er eine hat, dann weiß ich nichts davon. Er ist erbarmungslos. Er ist clever. Er lässt nicht mit sich verhandeln. Und erwarte kein Mitgefühl von ihm. Oder Gnade.


      In Ordnung. Keine Verhandlungen. Kein Mitgefühl. Keine Gnade. Das schränkt unsere Optionen zumindest etwas ein.


      Persephone fährt sich mit beiden Händen durch die ungekämmten Locken. Zupft an einer verfilzten Haarsträhne, die sich weigert, sich zu entwirren. Sie starrt auf ihre Füße.


      Dann erzähl uns ein bisschen mehr von ihm.


      Er war mein Leibwächter.


      Wie lange?


      Bis ich davongelaufen bin.


      Also ist er kein wirklich toller Leibwächter. Das ist doch zumindest schon mal etwas.


      Es war nicht seine Schuld. Er sollte mich beschützen. Aber er war nicht mein Babysitter. Und ich war nicht seine Gefangene.


      Und hat er seinen Job gut gemacht? Hat er dich beschützt?


      Klar. Vor allen außer vor meinem Vater.


      Mark streckt die Hand aus, nimmt ihre Hand in seine. Mark, der ehemalige Pastor. Er weiß, was Balsam für seelische Wunden ist.


      Ich wende mich ihm zu.


      Ich hab deine drei wahren Resultate noch nicht gehört.


      Klar. Wie schon gesagt, es gibt drei wahre Resultate. Du gibst ihm das Mädchen, er tötet dich, du tötest ihn. Walk, Strikeout, Homerun. Nur der Werfer und der Schlagmann spielen eine Rolle.


      In Ordnung.


      In diesem Fall ist Harrow der Werfer. Du bist der Schlagmann.


      Er deutet auf Persephone.


      Wir sind nur die Feldspieler.


      In Ordnung.


      Und das bedeutet, die Entscheidung liegt letztendlich bei dir.


      In Ordnung. In dem Fall wähle ich den Homerun.


      Einverstanden.


      Warte. Welche der drei Lösungen war das noch mal?


      Sehr witzig.


      Ich lege meine Hand sanft auf die von Persephone.


      Aber das bedeutet, dass wir beide uns unterhalten müssen.


      Eine Stunde später in Marks Apartment. Wir ziehen zwei Stühle vor das Panoramafenster. Mark hat sich nach Chinatown verkrümelt. Ein Tagesausflug ins Land des Schlummers.


      Gemeinsam beobachten wir die Camper im Park.


      Komisch, wenn ich daran denke, dass ich noch vor wenigen Tagen da unten bei denen war.


      Es hat sich nicht so angehört, als hättest du dort viel Spaß gehabt.


      Es hatte so seine Höhen und Tiefen.


      Du kennst diese Leute. Hast mit ihnen gelebt. Glaubst du, sie werden das lange aushalten da drin? Die Polizei hat sie eingekesselt. Nichts kommt mehr rein, nichts geht mehr raus.


      Sie werden es überstehen.


      Eins kapiere ich nicht. Gegen was protestieren die eigentlich?


      Sie protestieren gegen gar nichts. Sie wollen einfach in einer anderen Welt leben. Und sie sind überzeugt davon, dass man irgendwo einfach damit anfangen muss, diese neue Welt aufzubauen.


      Klar, aber warum ausgerechnet im Central Park? Warum nicht in Woodstock? Oder in Utah?


      Schau dir den Park an. Schau dir die Stadt an. Jetzt, in diesem Moment. Sie ist irgendwie offen für alle, die bereit sind, zuzupacken. Meinst du nicht auch?


      Dir ist also klar, was das bedeutet.


      Ja.


      Und du bist damit einverstanden?


      Es gab mal eine Zeit, da war ich wild entschlossen, es selbst zu tun. Ich hab davon geträumt.


      Es wird nichts geschehen, ohne dass du dein Einverständnis dazu gibst.


      Ich weiß. Danke.


      Sie verschränkt die Hände über ihrem Bauch.


      Ich hab nicht geahnt, dass es so enden würde. Ich wollte einfach nur weg von zu Hause.


      Was er dir angetan hat, wird dich ewig verfolgen. Und er wird dich ewig verfolgen.


      Ich weiß.


      Und mit Sicherheit wird er dich niemals in Ruhe lassen.


      Ich weiß.


      Aber bevor wir weiter über diese Sache reden, muss ich noch eines klarstellen.


      Okay.


      Als ich deinem Vater begegnet bin, hat er mir Bilder gezeigt.


      Okay.


      Von dir.


      Okay.


      Er hat behauptet, du hättest sie aufgenommen.


      Hab ich auch.


      Er hat gesagt, du hättest sie deinem Freund geschickt.


      Das stimmt. Sie waren aber nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, das ist ja wohl klar. Du weißt doch, wie Teenager sind. Manchmal sind wir eben etwas bescheuert. Vertrauen den falschen Leuten.


      Das tun wir alle.


      Hat er dir verraten, wie er sie entdeckt hat?


      Er hat behauptet, jemand aus der Gemeinde hätte sie ihm gebracht.


      Pah. Also, das ist völliger Blödsinn. Mein Vater durchsucht ständig das Internet nach solchem Müll. Und dabei ist es wohl eines Tages passiert, dass er einen Link angeklickt und seine eigene Tochter entdeckt hat. Zwischen all den anderen Minderjährigen, auf die er so steht. Es war einfach Pech, wirklich, jedenfalls für mich.


      Er hat mir noch was anderes erzählt. Nämlich, dass dein Freund der Vater ist.


      Ein trockenes Lachen.


      Nein. Dieses Arschloch hat mich auf diverse Arten gefickt, aber nicht auf diese.


      Dein Vater behauptet, es sei nicht seins.


      Tja, was will man auch anderes von ihm erwarten?


      Ich will damit nur sagen, wenn du aus irgendeinem anderen Grund davonläufst, egal aus welchem, dann muss ich das wissen.


      Sie richtet sich auf. Falls sie tatsächlich schauspielern sollte, dann würde ihr momentaner Gesichtsausdruck ihr den Oscar einbringen.


      Warte, was willst du damit sagen? Willst du mich etwa zu ihm zurückschicken?


      Ich muss einfach nur wissen, warum du davongelaufen bist. Denn zuerst bist du ja geblieben. Als du erfahren hast, dass du schwanger bist. Du hast abgewartet. Zumindest ein paar Monate lang.


      Ich hatte einfach Angst. Mein Vater hat großen Einfluss. Wie du ja selbst mittlerweile weißt.


      Aber dann hat irgendetwas dafür gesorgt, dass du doch abgehauen bist.


      Ja. Stimmt.


      Sie kaut auf ihrer Unterlippe. Dann sagt sie mit gepresster Stimme:


      Versprich mir, dass du mich beschützt.


      Ich beschütze dich.


      Sag es noch mal.


      Ich beschütze dich.


      Sag es noch mal.


      Ich beschütze dich.


      Sie dreht sich um. Tränen bilden sich auf ihren unteren Lidern, spähen über den Rand wie Springer auf einer Klippe.


      Jep. Genau wie ich dachte. Bei dir klingt es genauso wie bei allen anderen.


      Grace –


      Lass mich.


      Die Klippenspringer zittern am Abgrund.


      Ich tu’s. Ich schwöre es. Ich beschütze dich.


      Bring mich nicht zu ihm zurück. Bring uns nicht zurück.


      Wenn es wahr ist, was du mir gesagt hast –


      Es ist wahr.


      – nun, dann glaube ich nicht, dass irgendjemand deinem Vater je verzeihen kann. Zumindest niemand, dem er auf dieser Welt begegnen wird. Und ganz sicher nicht ich. Und du auch nicht.


      Sie blickt hinaus auf den Park.


      Du hast recht. Ich bin geblieben, auch als ich es erfahren habe. Ich hab gedacht, vielleicht vergibt er mir. Vielleicht liebt er mich immer noch, liebt uns immer noch, wenn ich bleibe. Das ist also nicht der Grund, warum ich weggerannt bin.


      Nein?


      Die Klippenspringer springen. Freier Fall. Senkrecht an ihrer Wange hinab. Schnell folgen weitere nach. Jetzt springen sie alle.


      Sie blickt mich an.


      Nein. Und es ist auch nicht das Unverzeihlichste, was er je getan hat.
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      Unser Plan lautete zunächst, stillzuhalten, bis Harrow ausgestöpselt und unter den Lebenden wandelnd in Manhattan eintreffen würde. Grace erzählte mir, dass er sich bei seinen Reisen nach New York gerne mit seinen wichtigsten Spendern traf, die er den Zirkel der Diakone nannte, und ihnen ein wenig christliche Liebe erwies. Dann ist da natürlich die Veranstaltung selbst, bei der Harrow öffentlich vor einer gewaltigen Menschenmenge predigen wird. Ja, Hunderte von Leibwächtern und Hunderttausende von Zuschauern werden zugegen sein.


      Wie gesagt, es war ein Plan. Ich habe nicht gesagt, dass es ein guter Plan war.


      Wir dachten an ein Scharfschützengewehr. Oder daran, sein Fahrzeug in der Wagenkolonne zu rammen. Oder sich einen privaten Termin bei ihm zu erschleichen oder das Podium zu stürmen und ihn in einem selbstmörderischen Handgemenge zu töten.


      So weit waren unsere Pläne gediehen. Bis mir Persephone ihre Geschichte erzählte.


      Den Rest davon.


      Den Teil, den sie bisher noch niemandem erzählt hatte.


      Persephone hatte eine beste Freundin, Rachel.


      Sie war ein paar Jahre jünger als Persephone. Außerdem war sie viel hübscher, behauptet zumindest Persephone.


      Ein unglückliches Mädchen. Sie hatte in jungen Jahren beide Eltern verloren.


      Sie kam mit ihrer Tante und ihrem Onkel in die Kirche.


      Sie erregte Harrows Aufmerksamkeit. Das ist schon lange her.


      Er fand Gefallen an ihr.


      Als Rachel noch jung war, vielleicht zehn, wurde Harrow so etwas wie ihr Ersatzvater. Wegen seiner vielen Termine war er nicht oft anwesend, aber er sorgte für sie. Bedachte sie mit kleinen Aufmerksamkeiten und Geschenken. Sie war so oft bei ihnen zu Haus, dass sie und Grace fast so was wie Schwestern wurden. Sie scherzten immer, Grace sei wie Heidi, die sorglos hoch oben in den Alpen lebte, während Rachel wie Clara war, die kränkliche Cousine, die zur Genesung an die frische Bergluft geschickt wurde.


      Sie wuchsen zusammen auf. Und sie wurden älter.


      Rachel hatte Grace sogar davor gewarnt, sich mit dem Jungen zu treffen, der diese Fotos von ihr wollte.


      Eines Abends bat Harrow Rachel in sein Arbeitszimmer. Sie dachte, er würde mit ihr vielleicht übers College reden und seine finanzielle Unterstützung anbieten wollen. Er war immer so großzügig gewesen.


      Stattdessen erzählte er ihr von seiner wunderbaren neuen Gemeinde.


      Gepflastert mit Gold.


      Ich will, dass du einer meiner ersten Engel wirst. Das waren seine Worte.


      Er begleitete sie persönlich ins Camp. Sie konnte es kaum fassen. Sie am Arm des berühmten T.K. Harrow. Sie war nie zum Abschlussball gegangen, also fühlte sich das Ganze für sie so an wie ihre Abschlussballnacht.


      Er lieferte sie an der Schwelle ab und sagte, er könne es kaum erwarten, dass sie zurückkam und ihm davon berichte, wie real der neue Himmel sei, den er erbaue.


      Sie betrat das Hauptgebäude des Camps, das in Form einer Scheune erbaut war. Zwischen den Dachsparren schwebten Natriumdampflampen. Darunter standen schachbrettmusterartig Hunderte von weiß bezogenen Liegen. Aber nur knapp ein Dutzend Träumer waren bisher dort eingestöpselt. Meine Pilger, nannte sie Harrow. Als Rachel eintrat, erhoben sich die Krankenschwestern und applaudierten ihr. Sie trug ihr bestes Kleid.


      Sie hatte es zweimal gebügelt.


      Man muss sich das mal vorstellen: Die leeren Betten wirken so einladend. Freundliche Krankenschwestern, die einen mit nach Frühling riechenden Laken zudecken. Ein Duft, der nur schwer einzuordnen ist, vielleicht Gardenien.


      Die Kanüle gleitet schmerzlos unter die Haut.


      Dann beugt sich eine Krankenschwester über dich, und man spricht gemeinsam ein Gebet. Die Schwester trägt ein weißes gefaltetes Häubchen, das mit Haarklammern festgesteckt ist, so wie in der guten alten Zeit. Sie küsst deine Stirn. Du versicherst ihr, dass du sie schon bald wiedersehen wirst und alles über deine Erlebnisse berichten wirst. Sie sagt, dass sie das auch sehr hofft, erklärt dir aber gleichzeitig, dass viele Menschen, die einmal im Himmel waren, sich gar nicht wieder ausstöpseln wollen.


      Du lächelst, fühlst dich schläfrig, und deine Augenlider fallen herab wie der Vorhang am Ende eines Theaterstücks. Und du könnest schwören, dass du im letzten wachen Augenblick, während du noch spürst, wie die Krankenschwester ihren Griff lockert und sanft ihre Hand wegzieht, in der Ferne ein von Harfen gespieltes Schlaflied hörst, ja, du bist dir absolut sicher, dass du es hörst.


      Auf Harrows persönliche Anweisung hin wurde sie regelmäßig ausgestöpselt und in einer angrenzenden Krankenstation unter Quarantäne gestellt, wo Rachel mehrere Stunden lang angeschnallt in einem Krankenbett lag und sich fragte, welche der beiden Welten, zwischen denen sie hin- und hergerissen wurde, nun der entsetzlichere Albtraum war.


      Normalerweise durfte sie niemand sehen, aber durch einen jungen Pastor, der sich in sie verguckt hatte, konnte sie Grace Chastity eine Nachricht zukommen lassen. Und Grace Chastity hatte immer noch ein paar besondere Privilegien, weil sie die Tochter des Gemeindeoberhaupts war.


      Zu diesem Zeitpunkt war noch nichts von Graces Schwangerschaft zu sehen.


      Als sie die Botschaft erhielt, kam sie nachts in Rachels Zimmer, um sie zu besuchen, aber Rachel schwieg. Als Grace ihre Hand streichelte, lächelte sie nur, zerrte an ihren Fesseln und weinte.


      Dann fragte Rachel, ob Grace immer noch das Messer bei sich trug.


      Was hast du vor?


      Bitte frag nicht. Hilf mir einfach nur, hier rauszukommen.


      Also versuchte Grace, die festgezurrten Ledergurte zu lösen, und als das zu nichts führte, zog sie ihr langes Messer aus dem Stiefel, das sie seit jenem Abend bei sich trug, an dem ihr Vater betrunken in ihr Zimmer gestolpert kam, den Tablet-PC mit ihren Fotos schwenkend, als wäre er Moses, der die Sünder beim Tanz um das goldene Kalb erwischt hatte. In dieser Nacht hatte sie reflexartig die Decke bis ans Kinn gezogen, als ob sie ihr Schutz bieten könnte und nicht nur einfach ein weiteres Stück Stoff wäre, das er ihr wegnehmen konnte.


      Grace durchtrennte den ersten Gurt.


      Rachels rechte Hand war frei.


      Dann umrundete Grace das Bett, um den anderen Arm zu befreien, aber der Winkel war ungünstig zum Schneiden, und Rachel sagte, gib mir das Messer, ich komme besser dran als du, und in einem gedankenlosen Moment reichte Grace es ihr.


      Und ohne zu zögern, schnitt Rachel tief in ihr gefesseltes linkes Handgelenk und rammte die Klinge dann in ihre Brust, rammte es immer wieder hinein, lächelte Grace Chastity an und sagte: Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, ich liebe dich, ich liebe dich, ich hoffe, wir werden uns eines Tages wiedersehen.


      Woran Grace sich bis ans Ende ihrer Tage erinnern würde, war die Wut, mit der sie zustach, als wolle sie etwas aus sich austreiben.


      Dabei rief sie: Lass dieses Blut mich reinwaschen, o Herr, bitte, o Herr, während sie sprudelnd auf das steife weiße Leinen blutete, bis alle Kraft aus ihr gewichen war und sie in die Blutlache zurücksank.


      Und Persephone beugte sich über sie, nahm ihr das Messer ab, küsste ihre Freundin auf die Stirn und wischte die Klinge sauber. Dann rannte sie davon.
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      Ich ziehe die Broschüre aus meiner Tasche, entfalte sie, breite sie flach auf dem Couchtisch aus.


      Gepflastert mit Gold.


      Warum warten?


      Also. Neuer Plan.


      Kein Scharfschützengewehr. Keine selbstmörderische Kollision mit dem Konvoi. Kein Kamikazeangriff, kein heimlicher Überfall aus dem Schatten.


      Keine Überraschungen. Kein plötzlicher, unerwarteter Tod.


      Denn Harrow soll es mitkriegen.


      Er soll wissen, wer es getan hat. Und er soll wissen, warum.


      Ich falte die Broschüre zusammen, verstecke sie wieder in meiner Tasche, verrate niemandem etwas davon, während wir in Ricks Apartment in Chinatown hocken, auf einem Sofa so formlos wie ein schlaffes Schlauchboot, in dem Rick, Mark und ich gefangen sind wie Schiffbrüchige am ersten Tag des zweiten Monats auf hoher See.


      Persephone ist schwanger. Daher kriegt Persephone einen ordentlichen Sessel.


      Mina Machina, Ricks Lebensgefährtin, kommt aus der Küche getrottet, schlürft irgendetwas aus einer dampfenden Schüssel. Sie hat langes Haar, ist alarmierend mager und sieht im Grunde aus wie ein langer hölzerner Garderobenständer mit einer schwarzen Perücke oben darauf. Eine Perücke, die dringend mal gebürstet gehört.


      Sie kichert wegen irgendwas, das nur sie hört oder versteht, dann lässt sie die heiße Schüssel fallen. Klappernd ergießt sich der Inhalt auf dem Boden.


      Der klassische Limno-Junkie. Immer noch halb im Traum.


      Sie zieht sich in die Küche zurück, dann ringt sie mit einem Wischmopp, der in ihrer Hand wirkt wie ihr eineiiger Zwilling, nur verkehrt herum und mit vor Schreck schlohweißem Haar.


      Ich ignoriere sie und lege den übrigen Anwesenden den Plan dar.


      Wir müssen irgendwie an Harrow rankommen, während er für seine Kampagne hier in New York ist. Wie Mark bereits gesagt hat, gibt es nur zwei mögliche Lösungen. Entweder wir liefern ihm Persephone aus, oder wir überzeugen ihn davon, sie in Ruhe zu lassen. Wir haben uns für die zweite Variante entschieden. Und ich werde mich darum kümmern.


      Mark wirft mir einen Blick zu. Dieser Blick besagt, dass ich gelogen habe, weil er eigentlich von drei wahren Resultaten gesprochen hat. Aber ich habe es vorgezogen, die Lösung zu verschweigen, bei der Harrow mich tötet. Denn das geht schließlich allein mich was an.


      Ich fahre fort. Erläutere Phase zwei. Den Teil des Plans, der Rachels Geschichte Rechnung trägt.


      Rick, wir müssen außerdem einen Weg finden, in Gepflastert mit Gold einzudringen. Wir müssen uns in den Himmel einschleusen und alle dort rausholen. Ohne Ausnahme.


      Rick blickt verdutzt und saugt an seiner Zigarette.


      Du willst in den Himmel eindringen und alle nach Hause schicken? Warum willst du einen Scheißhaufen mitten auf die Picknickdecke setzen?


      Ich wedele den Rauch beiseite. Nicke Persephone zu.


      Hier ist eine schwangere Frau im Raum.


      Rick schaut zu ihr. Dann blickt er zu mir. Hätte die Zigarette wirklich gerne zu Ende geraucht.


      Er drückt sie aus. Wobei es keine Rolle spielt, wo er das tut. Das ganze Apartment ist ein einziger Aschenbecher.


      Tut mir leid. Mein Fehler.


      Sag mir einfach, ob es möglich ist. So wie du Mark in mein Meeting mit Harrow in der Sphäre eingeschleust hast. Kannst du jemanden da hineinschmuggeln, der nicht eingeladen ist?


      Klar, einen ungebetenen Gast einzuschmuggeln, ist im Prinzip ein Kinderspiel. Aber alle anderen ausstöpseln, die sich außerdem in diesem Konstrukt bewegen? Alle auf einmal? Das ist schon vertrackter.


      Mir scheißegal, ob es vertrackt ist. Ich will nur wissen, ob es möglich ist.


      Rick reibt mit den Handinnenflächen über die Oberschenkel. Ohne seine Zigarette wirkt er verloren. Dann zuckt er mit den Achseln.


      Klar. Alles ist möglich. Irgendwie.


      Und was brauchst du dazu von uns?


      Ich brauche jemanden in der Sphäre. Ich kann die Leute zwar einen nach dem anderen von draußen ausstöpseln. Aber das dauert. Man muss jeden Einzelnen finden und die Verbindung unterbrechen. Das Ganze geht viel leichter, wenn die Leute in der Sphäre wissen, was vor sich geht.


      Und was bedeutet das?


      Das bedeutet, dass ich jemanden da drin brauche, der ihnen einen kleinen Schubs gibt. Du weißt schon, zwickt mich, ich träume, so in der Art. Also, es würde sehr helfen, wenn sie von sich aus rauswollen.


      Ich glaube kaum, dass wir uns deswegen Sorgen machen müssen.


      Ich wende mich an Mark.


      In Ordnung. Also, für den Job kommen nur wir beide infrage, Mr. Engel.


      Mark streckt eine tröstende Pastorenhand aus, um meine Schulter zu drücken, als wäre ich ein verzweifelter Ratsuchender.


      Ich sage das nicht gern, mein Freund, aber das letzte Mal, als wir das versucht haben, bist du da drin so hilflos herumgerudert wie ein fettes Kind, das im flachen Wasser ertrinkt.


      Dann dreht er sich rasch zu Rick um, als wäre es jetzt endlich an der Zeit, dass die Erwachsenen miteinander reden.


      Ich gehe da rein. Damit werde ich fertig. Aber bist du wirklich sicher, dass du mich in Gepflastert mit Gold einschleusen kannst? Das Ding soll ein echter Tresorraum sein.


      Rick schneidet eine Grimasse, sodass die chinesischen Tattoos auf seinem Gesicht Falten werfen.


      Schwer zu sagen. Als ich in diese Kirche eingedrungen bin, habe ich eine Menge über ihre Sicherheitsprotokolle in Erfahrung bringen können. Die scheinen in allen Bereichen ziemlich einheitlich zu sein. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte Nachricht ist: Letztes Mal haben sie uns nicht erwartet. Ich schätze, diesmal ist das anders. Also, dieses Konstrukt der Dorfkirche? Das war mehr oder weniger für euer Treffen auf die Schnelle zusammengeschustert. Eigens für Gäste entworfen, daher war es leicht, dort jemanden einzuschmuggeln. Der Himmel dagegen ist ganz sicher ein wesentlich komplizierteres Konstrukt. Und wesentlich sicherer. Die Mauern sind viel höher, um’s mal so auszudrücken.


      Mina tanzt noch immer mit dem Mopp.


      Huckepack würd’s gehen.


      Rick winkt ab, als sei ihm ein übler Geruch in die Nase gestiegen.


      Sie wiederholt es.


      Eine Oktave höher.


      Huckepack würd’s gehen.


      Das interessiert mich. Ich frage nach.


      Was soll das heißen?


      Rick reibt sich die Schläfen, als würde er soeben von der übelsten Migräne seines Lebens heimgesucht. Und der Anlass für seine Migräne tanzt mit einem Mopp durch seine Küche.


      Dann spreizt er seine dünnen, mit silbernen Totenschädeln verzierten Finger. Ein Totenschädel pro Finger. Zwei weitere an den Daumen. Ein silberner Friedhof. Dann erklärt er es mir. In laienhaften Worten.


      Egal, was meine hübsche Lebenspartnerin sagt, Huckepack reinzugehen ist verflucht riskant. Hör zu, ich bin ein scheißverwegener Draufgänger, und selbst ich mache so was nicht mehr.


      Schon klar. Aber worum geht’s dabei?


      Du schleust jemanden in den Traum von jemand anderem ein, von jemandem, der in das Konstrukt eingeladen ist. Du schmuggelst ihn ein, kurz bevor sich die Tür schließt. Aber es ist echt bescheuert, so was zu riskieren.


      Warum das?


      Kennst du diese Kids mit Skateboards, die sich hinten an Bussen festklammern für ’ne richtig schnelle Fahrt? So in der Art ist das, nur dass alles im Bewusstsein stattfindet. Wenn man Scheiße baut, schürft man sich die Knie auf. Und zwar übel.


      Wie übel?


      Schau bei Gelegenheit mal in meinem Laden vorbei, dann zeig ich dir den Raum, wo ich diese Typen untergebracht habe. Die kommen nicht mehr ganz so gut mit den Normalverbrauchern zurecht.


      Er zupft an einem seiner Totenkopfringe und dreht ihn. Dann fährt er fort.


      Außerdem wird definitiv keiner von euch beiden in dieses himmlische Clubhaus eingeladen, daher ist es ohnehin keine echte Option, und es gibt auch niemanden, der euch huckepack mit rein –


      Persephone schaltet sich ein.


      Ich kann das machen.


      Was?


      Mich werden sie sicher einladen. Wenn ich sie um ein Treffen mit meinem Vater bitte –


      Ich falle ihr ins Wort.


      Absolut ausgeschlossen.


      Mark blickt mich an.


      So abwegig finde ich die Idee gar nicht.


      Sollten wir den Maßstab für Ideen nicht etwas höher ansetzen als nicht so abwegig?


      Mark blickt mich an.


      Hör mal, ihr kann da drin nichts passieren. Nicht wirklich –


      Sie können ihr alles Mögliche antun. Selbst da drin.


      – und ich werde bei ihr sein, um sie zu beschützen. Ich bin derjenige, den sie Huckepack mit reinnimmt. Rick – also, du schaffst das doch, richtig?


      Rick denkt nach, dreht an einem silbernen Totenschädel. Dann nickt er.


      Mark wendet sich wieder mir zu.


      Du hast mich da drin erlebt. Du weißt, zu was ich imstande bin. Ich kenne mich dort besser aus als du. Und Persephone ist die Einzige unter uns, die Harrow dazu überreden kann, sich für ein Treffen mit ihr einzustöpseln. Und wenn es unser Ziel ist, alle anderen dort rauszuholen, dann werden ihr die Leute da drinnen viel mehr Vertrauen schenken als mir. Harrows Tochter? Sie werden ihr nach draußen folgen. Ein vertrautes Gesicht und so –


      Klar doch. Das vertraute Gesicht einer in Ungnade gefallenen Ausreißerin –


      Spademan, denk noch mal darüber nach. Sie lockt Harrow zu einem Treffen in die Sphäre. Ich folge ihr, und dann kümmern wir uns da drinnen um alles. Währenddessen spürst du Harrow in seinem Bett auf und kümmerst dich hier draußen um ihn. Nur so wird es funktionieren –


      Nein, Mark. Ich sagte, auf keinen –


      Persephone unterbricht mich. Wütend.


      Hör zu, ich bin dir wirklich dankbar für alles, was du für mich getan hast, aber ich bin nicht deine beschissene Tochter. Ich mach, was ich will. Und ich werde genau das tun. Ich muss dem Ganzen ein Ende setzen.


      Schweigen macht sich breit. Wir lauschen alle der Stille, die in Chinatown herrscht.


      Und die schließlich von Minas bestem Axl-Rose-Falsett durchbrochen wird.


      Knock knock knocking on heaven’s door.


      Ich denke, wir sollten unser Treffen jetzt beenden.


      Also. Neuer Plan.


      Wir brechen in den Himmel ein, befreien alle, locken Harrow hinein, indem wir seine Ausreißer-Tochter als Köder verwenden, schleusen Mark heimlich mit ein, wobei wir eine Technik benutzen, bei der selbst Rick, der tollkühnste Draufgänger von Chinatown, seine Bedenken hat, dann reden wir ein paar Takte mit Harrow, bis dieser seine Übeltaten bereut und sich vielleicht bei seiner Tochter entschuldigt, während ich in der schäbigen Wirklichkeit nach seinem leibhaftigen Körper fahnde, wobei ich irgendwie Simon und den Rest seiner Wachmannschaft umgehe und nah genug an den heiligen Mann herankomme, um ihn in den echten Himmel zu schicken, den er dann, wenn er lustig ist, mit seiner schäbigen Plastikversion vergleichen kann.


      Klingt doch recht simpel.


      Und ich habe keinerlei Zweifel, dass er wirklich dort landen wird. Im Himmel, meine ich. Ich glaube nämlich schon lange nicht mehr, dass wir am Ende aller Tage in zwei Gruppen aufgeteilt werden, um unsere Sünden zu sühnen, oder dass es irgendwo irgendeine Tür oder Pforte – die Himmelspforte eingeschlossen – gibt, die sich einem nicht öffnet, wenn man über das entsprechende Gold oder Geld verfügt.


      Vielleicht hatte ich früher mal einen schwachen Glauben an so was wie kosmische Gerechtigkeit, aber inzwischen glaube ich nur noch an mein Teppichmesser.


      Alles andere liegt für mich in einem Tunnel begraben, zusammen mit einem Zug der Linie 2.
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      Außerdem werden wir eine Krankenschwester brauchen, daher kontaktiere ich Margo.


      Margo war damals in der Schwesternschule die Zimmergenossin meiner Mutter, und danach blieben die beiden beste Freundinnen fürs Leben. Als ich klein war, hockte Margo immer bei uns am Küchentisch und stieß Zigarettenrauch aus ihren Nasenlöchern wie ein wütender Bulle. Obwohl sie die netteste Frau der Welt war. Ihr Lachen konnte den ganzen Raum erfüllen. Trotzdem habe ich sie seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr gesehen. Meine Mutter hatte es nach diesem Zwischenfall mit der verspäteten Ambulanz nicht mehr lange gemacht.


      Ich nehme den Bus raus in die Vororte von Jersey. Die Fahrt nach Hackensack dauert eine Stunde. Während die Stadt hinter mir versinkt, fühlt sich alles viel gesünder an. Die Vorstädte. Das Leben ist hier fast noch so wie früher. Vom Bus aus kann man in die beleuchteten Wohnzimmer der Menschen spähen. Die Häuser hier draußen sind nicht von Eingestöpselten in ihren silbernen Torpedos bevölkert, die Menschen sitzen hier einfach auf geblümten Sofas vor ihren Fernsehern.


      Ja, sie produzieren tatsächlich immer noch irgendwo TV-Shows. Der Rest des Landes ist nach allem, was man so hört, mehr oder weniger intakt. Die Westküste ist offenbar immer noch ganz die Alte. Sonnenschein. Palmen. Hübsche Frauen in Cabriolets. Singende Surfer. Lockere Sitten. Das ganze Pipapo mit allem Drum und Dran, mit den Umrissen von Kalifornien. Andererseits, was weiß ich denn schon. Schließlich war ich noch nie dort. Irgendwann kurz nach Times Square dachte ich, vielleicht ziehe ich dorthin. Ich ging davon aus, dass es dort auch Müll gab.


      Aber der gleiche Gedanke ließ mich am Ende dann doch hierbleiben. Ein Land, das an beiden Küsten unter Müll begraben liegt.


      Und was den Rest des Landes betrifft, also die Landstriche zwischen den Küsten, da soll es angeblich noch so aufgeräumt und geschäftsmäßig zugehen wie in einem Dollar-Store-Baumarkt. Vielleicht ist es nicht länger das Land, wo Milch und Honig fließen, aber zumindest kriegt man an jeder Straßenecke hochwertige Pharmazeutika für billiges Geld. Inzwischen wird das fast überall als Nadelloses Einstöpseln bezeichnet. Ein Traum, den man aus einer Papiertüte schnüffeln kann.


      In Wahrheit ist es nur New York, das atomar verseucht, abgeriegelt, isoliert und ausgestoßen ist. Die Hauptstadt der Welt, deren Leinen man gekappt hat und die hinaus aufs Meer driftet.


      Die Seele des Landes auf einem Scheiterhaufen.


      Margo lebt in einem Mietshaus. Eine Menge Gebäude hier draußen sind einfach Schlafstätten für das medizinische Personal, für die Dienstleister, die täglich in die Stadt fahren, um dort mit Atemschläuchen, Nahrungsschläuchen, Scheißeschläuchen und Pisseschläuchen zu hantieren. Schläuche, die rein- und wieder rausführen, Highways für den Berufsverkehr des menschlichen Körpers. Und danach fahren die Margos dieser Welt mit dem Bus wieder zurück nach Hause, um sich die Ereignisse des Tages im Fernsehen anzuschauen. Oder um den Ereignissen des Tages zu entfliehen.


      Die Sache mit Margo ist die: Sie ist vermutlich die Krankenschwester mit dem ungesündesten Lebenswandel aller Zeiten. Sie ist Kettenraucherin, extrem übergewichtig und muss ständig schnaufend nach Atem ringen.


      Andererseits erklärt sie einem gerne, dass das Berufsbild Krankenschwester heutzutage nur noch wenig mit Gesundheit zu tun hat.


      Sie öffnet sich ein Bier und ein zweites für mich, dann stellt sie die Flaschen auf den Couchtisch zwischen uns, als wollten wir mit zwei Figuren Schach spielen. Mir fällt auf, dass bereits jede Menge leere Flaschen im Spülbecken Spalier stehen. Und ich glaube, der Grund dafür ist nicht, dass hier vor Kurzem eine Dinnerparty stattgefunden hat.


      Sie bemerkt, wie ich ihr Leergut mustere.


      Der Glascontainer ist voll. Also, was führt dich nach Hackensack?


      Ich wollte nur mal sehen, wie’s dir so geht.


      Das ist ja eine merkwürdig sentimentale Regung, nach acht Jahren plötzlich wieder hier aufzutauchen.


      Tut mir leid. Ich hatte viel um die Ohren. Du weißt schon, die Stadt.


      Ehrlich? Was hattest du denn um die Ohren?


      Einfach die Stadt eben. Die hält einen auf Trab.


      Na ja, ist jedenfalls schön, dich zu sehen.


      Margo, hast du eigentlich je daran gedacht, wieder in Stadtnähe zu ziehen? Es gibt jede Menge freie Wohnungen in Hoboken. Und sogar in der Park Avenue, wenn man die Gegend vorzieht.


      Sie blickt mich an, als hätte ich sie gerade gefragt, ob sie je daran gedacht hätte, das Klempnern aufzugeben und gleich in die Kanalisation zu ziehen.


      Also gehe ich gleich zur nächsten Frage über.


      Wie schlägst du dich so durch? Es tut mir wirklich leid, dass ich dich nicht schon früher besuchen gekommen bin.


      Nun, wenn du gekommen wärst, hätte ich dir gesagt, dass es mir sehr leid getan hat, vom Tod deiner Frau zu hören.


      Danke.


      Wir stoßen mit den Flaschenhälsen an.


      Sie war ein hübsches Mädchen. So eine Schande. Was diese Typen getan haben.


      Ich stimme ihr zu.


      Es ist wirklich eine Schande, was aus diesem Land geworden ist.


      Gespräche mit Margo arten schnell in wütende Tiraden aus. Sie ist nicht mehr ganz der glückliche, schnaubende Bulle, an den ich mich aus meinen Küchentischtagen erinnere. Sie ist noch dicker geworden und wirkt erschöpft. Ich bin immer davon ausgegangen, dass sie eines Tages alle Menschen auf der Welt ausreichend beschimpft haben wird, bis am Ende nur noch sie selbst übrig bleibt. Und das war’s dann.


      Ich höre ihr noch ein bisschen zu, lasse sie langsam runterkommen. Dann will ich ihr erklären, dass ich eine Krankenschwester für einen Job brauche, doch sie schneidet mir sofort das Wort ab.


      Muss ich bei diesem Job einem reichen Mann, während er träumt, die Windeln wechseln?


      Nein.


      Sie trinkt einen Schluck.


      In Ordnung. Dann bin ich dabei.


      Margo bietet mir ihre Couch für die Nacht an, aber ich erkläre ihr, dass ich noch dringende Geschäfte in der Stadt zu erledigen habe. Dann verabschiede ich mich und erwische gerade noch den Nachtbus in Richtung Port Authority.


      Ein paar Stationen weiter steige ich wieder aus.


      Ich mache einen kleinen Umweg.


      Hoffe, dass ich dadurch meinen Kopf freikriege.


      Die Kampagne wird also in weniger als einer Woche starten. Die Eröffnungsveranstaltung ist für Sonntagnacht geplant. Der Bürgermeister hat versprochen, dass die Camps bis dahin geräumt sein werden. Stolz verweist er auf die Nachrichten, in denen man abgemagerte Jugendliche aus dem Central Park stolpern sieht, die um Almosen betteln, von den Gaffern verspottet werden und anschließend mit Handschellen gefesselt abtransportiert werden. Niemand weiß genau, wie die Anklage gegen sie lautet oder wo sie hingebracht werden. Gerüchte besagen, dass man sie in den Norden des Staates schafft. Andere Gerüchte besagen, sie kommen nach Fresh Kills. Wieder andere Gerüchte besagen, dass es am besten ist, nicht auf diese Gerüchte zu hören, wenn man die Wahrheit nicht aus erster Hand erfahren will.


      Der zweite Bus setzt mich in Hoboken ab.


      Es gibt Zeiten, Zeiten wie diese, da vollziehe ich gewisse Rituale.


      Zur Erinnerung.


      Es gibt Dinge, an die ich mich von Zeit zu Zeit erinnern muss.


      Sie haben für niemand anderen eine Bedeutung. Nur für mich.


      Ich schließe mein Apartment auf. Lasse das Licht ausgeschaltet.


      Ich betrete die Küche. Öffne das Eisfach.


      Ich stehe da und starre ins Eisfach. Wo ich mein verpacktes Erinnerungsstück aufhebe.


      Eigentlich ist Erinnerungsstück nicht das richtige Wort.


      Reliquie trifft es besser.


      Die Kälte steigt in Wolken aus dem Eisfach empor, leckt über mein Gesicht.
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      Er war Anwalt.


      Er war nicht mein Erster.


      Er war der Dritte.


      Der Erste war ein Unfall. Mehr oder weniger.


      Zumindest habe ich mir das damals eingeredet.


      Mein Erster:


      Ein alter Kollege von der Müllabfuhr bekam irgendwie mit, dass es mir dreckig ging und ich mich vom Bett in die Bar und wieder zurück ins Bett schleppte.


      Das war in den ersten Monaten nach Times Square.


      Die Stadt rang immer noch um Fassung. Mein Apartment war immer noch leer. Die Kleider meiner Stella hingen immer noch unangetastet im Kleiderschrank. Warteten darauf, wieder getragen zu werden.


      Also, dieser alte Kumpel von der Müllabfuhr stöberte mich in einer Bar auf Coney Island auf, meiner Lieblingsbar, deren Fenster sich zum Ozean öffneten, wo Möwen sich herumtrieben und plapperten wie Trunkenbolde. Ich nahm die lange Fahrt dorthin in Kauf, weil ich den Geruch des Meeres mochte.


      Es roch ranzig. Wie Müll.


      Das fand ich tröstlich.


      Er stöberte mich dort auf, und anstatt mir sein Beileid abzustatten, bot er mir Bargeld an. Ein Streit war hässlich verlaufen, und jetzt wollte er, dass ich mit dem Typen redete. Einfach nur redete. Ich schätze, er fragte mich deshalb, weil ich mir in dieser Zeit einen gewissen lokalen Ruf erworben hatte als jemand, dem inzwischen so ziemlich alles am Arsch vorbeiging.


      Bei diesem Streit drehte es sich um Geld oder Immobilien oder irgendwas anderes.


      Um ehrlich zu sein, ich erinnere mich nicht mehr an die Details.


      Ich weiß nicht mal mehr, ob sie mir damals bekannt waren.


      Doch ich war einsam, hatte keine Arbeit, stöpselte mich ständig ein und verschleuderte das wenige Geld, das mir geblieben war. Rick gewährte mir ein Sonderangebot für Billigtrips, bei denen ich nicht in einen teuren Traum abdriftete, sondern einfach nur ins Nichts.


      Einfach nur ins Leere.


      Bis meine Stunde um war.


      Mein alter Kumpel von der Müllabfuhr kletterte also neben mir auf den Barhocker und fragte mich, ob ich ihm einen Gefallen tun könne.


      Was ich dann auch tat.


      Ich erwischte den anderen Kerl eines Nachts vor seinem Apartment. Ich überraschte ihn, während er nach seinen Schlüsseln kramte.


      Ein kräftiger Kerl. Mit großer Klappe.


      Wir setzten unsere Unterhaltung in einer dunklen Gasse fort.


      Er schlug als Erster zu. Da bin ich mir sicher.


      Zumindest einigermaßen sicher.


      Jedenfalls wurde es dann ziemlich hässlich.


      Und ich hatte immer noch mein Teppichmesser bei mir.


      Das Messer, das ich verwendet hatte, um so vorsichtig wie ein Chirurg diesen Müllsack aufzuschneiden.


      Bei ihm war ich allerdings nicht so vorsichtig.


      Und meine Hände waren ruhiger.


      Wie dem auch sei. Das Problem war aus der Welt. Ebenso wie der Typ.


      Wenn man im Müllgeschäft arbeitet, hat man Zugang zu Verbrennungsanlagen.


      Und anstatt deswegen die Cops zu verständigen, bezahlte mir mein Kumpel einen Bonus. Dann verlor er für alle Zeiten meine Telefonnummer.


      Aber nicht, ohne sie vorher weiterzugeben.


      Das war mein Erster.


      Der Anwalt war Nummer drei.


      Er hatte seine Frau rausgeworfen, und die hatte mich angeheuert.


      Sie erschien mir in einem Traum.


      Ich hatte mich bei Rick für einen Trip in die Dunkelheit, ins Nichts eingestöpselt, und plötzlich war sie da, stand wie ein Engel vor mir.


      Eine schöne Frau, von sanftem Licht umflossen. Das Gesicht von diversen Misshandlungen vorzeitig gealtert.


      Keine Misshandlungen durch Ohrfeigen oder Schläge mit dem Gürtel. Das wäre zu billig gewesen. Zu primitiv.


      Es waren Misshandlungen, hervorgerufen durch Pillen, Vernachlässigung und seelischen Schmerz, die sich im Lauf der Zeit in ihr Gesicht eingegraben hatten.


      Sie bestach Rick, damit er sie in meinen Traum einschleuste.


      Dann führte sie mich hinaus.


      Dieser Engel.


      Wir tranken einen Bubble-Tea. Ihre Wahl.


      Damals herrschte noch ziemlich reges Leben auf den Straßen von Chinatown.


      Sie erklärte mir, ihr Ehemann würde sie vermutlich betrügen. Aber nicht hier draußen.


      Sondern da drinnen.


      Deshalb hatte sie auch Rick bestochen.


      Sie hatte noch nie ein außerkörperliches Erlebnis gehabt, und sie wollte sehen, was die Limnosphäre ihrem Mann zu bieten hatte, das ihm in ihrem gemeinsamen Eheleben fehlte.


      Zu ihrer großen Überraschung hatte sie gar nichts zu bieten, zumindest nicht in meinem Traum.


      Aber ich versicherte ihr, mein Konstrukt sei nicht das übliche. Die meisten Menschen zogen irgendeinen billigen Nervenkitzel vor, um ihre Realitätsflucht etwas aufzupeppen.


      Nicht viele Menschen verlangen von vorneherein den bodenlosen Abgrund des Nichts.


      Sie hatte ihn verloren, erklärte sie mir. Es hatte mit einem geschäftlichen Meeting angefangen, und inzwischen verdämmerte er zehn, fünfzehn Stunden täglich in der Limnosphäre. Er hatte seinen Job an den Nagel gehängt und sich seine Lebensversicherung ausbezahlen lassen. Ihr war klar, dass er dort irgendjemandem begegnet sein musste, irgendeinem Luder, und jetzt wollte er nicht mehr herauskommen.


      Luder.


      Der Ausdruck stammte von ihr.


      Sie hatten sich gestritten. Er hatte ihr Konto sperren lassen. Hatte sie aus der Wohnung geworfen. Er war eingestöpselt gewesen, während die Umzugsfirma ihre Sachen abtransportierte. Die letzten Überbleibsel ihres gemeinsamen Ehelebens, in Kartons und Säcke verpackt wie die Beweismittel von einem Tatort.


      Sie verabschiedete sich von ihm, während er still und träumend dalag. Ihre Ehe war schon lange tot. Und jetzt trauerte sie darüber an seiner Seite wie an einem geöffneten Sarg.


      Er hatte bereits alle Zugangscodes zu den Bankkonten ändern lassen.


      Aber nicht den zu seinem Apartment.


      Möglicherweise werden Sie ihn wiedererkennen, fügte sie wie beiläufig hinzu, während wir unseren Tee austranken.


      Warum?


      Er war eine Zeit lang ständig in den Nachrichten.


      Tatsächlich? Weswegen?


      Er hat Times Square überlebt. Eine Riesengeschichte. Die lokalen Medien sind völlig übergeschnappt. Titelstory in der Post, drei Tage in Folge.


      Ich habe nach Times Square keine Zeitungen mehr gelesen.


      Sie erinnern sich also nicht an den glücklichen Fahrgast?


      Als ich klein war, hatte mein Vater mit Religion wenig am Hut. Seine Sonntage waren allein dem Football gewidmet, und die Heilige Kommunion fand auf der Couch vor dem Altar des Fernsehers statt. Ohne Messwein oder Oblaten, dafür mit Bier und Pringles. Er arbeite die ganze Woche über hart, meinte er, und wenn der Herr den Sonntag als Ruhetag bestimmt hatte, nun, wer wollte da dem Herrn widersprechen?


      Also ruhte er am Sonntag. Und betete. Für die Jets.


      Die Familie meiner Mutter war da schon etwas frommer. Sie war seit vielen Generationen römisch-katholisch. Ihre Großmutter war eine schwarz gekleidete, verhutzelte Frau, die beständig etwas über ihrem Rosenkranz murmelte, von unsichtbaren Dingen heimgesucht wurde und Flüche und Gebete ausstieß. Als meine Mutter mit ihrer Familie brach und zur Schule ging, um Krankenschwester zu werden und nicht wie vorgesehen Nonne, brach sie damit das Herz ihrer Großmutter. In meiner Kindheit ging meine Mutter zwar nicht regelmäßig zur Kirche, doch sie hatte den Rosenkranz ihrer Großmutter an ihren Frisiertisch gehängt.


      Sie schaffte es, meinen Vater zweimal im Jahr mit in die Messe zu schleifen. An Ostern und an Weihnachten. Wobei er natürlich rechtzeitig zum Anstoß wieder zu Hause sein musste.


      Um mich jedoch machte sie sich mehr Sorgen.


      Möglicherweise zu Recht.


      Jedenfalls schleppte sie mich eine Weile jede Woche zur Sonntagsschule. Fuhr mit dem Wagen am Straßenrand vor, Lockenwickler im Haar. Beugte sich über den Vordersitz, küsste mich auf die Wange und versprach mir, mich an exakt dieser Stelle wieder abzuholen, sobald die Sonntagsschule zu Ende war. Dann sollte ich ihr alles erzählen, was ich gelernt hatte.


      Es machte mir nichts aus, ein paar Verse auswendig zu lernen. Ein paar Ave Marias zu beten. Die Erstkommunion zu absolvieren. Was konnte das schon groß schaden?


      Allerdings blieb so gut wie nichts davon bei mir hängen. Und sobald ich aus meinem Kommunionsanzug rausgewachsen war, wusste ich Besseres mit meinen Sonntagen anzufangen, und meine Eltern beschwerten sich nicht mal allzu lautstark darüber.


      Folglich kann ich mich kaum an die Kirche erinnern. Nur an ein paar Geschichten. An die merkwürdigen Gleichnisse.


      Der ölige Geruch nach Weihrauch, der in einem Fass am Ende einer Kette geschwungen wurde.


      Doch es gab da eine Sache, die großen Eindruck bei mir hinterlassen hatte.


      Dieser verzierte Kasten ganz vorne im Kirchenschiff. Nahe beim Altar.


      Der Reliquienschrein.


      Es war die leichteste Sache der Welt, ein bisschen so, als würde man Pizzas ausliefern.


      Wie angekündigt, war das Apartment leer – bis auf ihn, der schlafend in seinem Bett lag.


      Die Sensoren summten. Die Monitore brummten.


      Ein frischer Beutel mit Nährlösung hing an einem Infusionsständer.


      Er war nicht sonderlich alt, vielleicht Ende dreißig, ein kräftiger Mann und auf ähnliche Art attraktiv wie seine Frau. Makellos gekleidet bis hin zu dem seidenen Einstecktuch, das jeden Tag von seinem Personal neu zurechtgerückt wurde. Ein palastartiges Apartment, geschmackvoll eingerichtet, im obersten Stockwerk, Panoramablick über den Fluss.


      Die Fantasie eines jeden Immobilienmaklers. Für die meisten anderen nur ein unerfüllbarer Wunsch.


      Und hier war er. Verloren in seinem Traum. Gerahmte Fotos des glücklichen Ehepaars waren zur Erinnerung immer noch überall aufgestellt.


      Und an den Wänden gerahmte Titelseiten.


      Aufgehängt wie Trophäen.


      Post. Daily News. Times. USA Today.


      Der Anwalt, breit lächelnd, hob seine rechte Hand. Die Finger gespreizt.


      Fette Schlagzeilen posaunten es hinaus.


      Schicksal verschont den glücklichen Fahrgast.


      Der Name des Anwalts, so erfuhr ich aus den Artikeln, war Charles Pierce.


      Jetzt, wo ich das alles las, erinnerte ich mich tatsächlich an ihn.


      Allerdings nicht an die Schlagzeilen, sondern an die Werbeplakate überall in der Stadt.


      Der glückliche Fahrgast und seine berühmten glücklichen Finger.


      Der Reliquienschrein in der Kirche wurde immer besonders ehrfurchtsvoll behandelt und aufs Sorgfältigste gepflegt. Nie geöffnet, egal was geschah. Selbst wenn man höflich darum bat, nur mal einen kurzen Blick reinwerfen zu dürfen.


      Eines Tages fragte ich schließlich meinen Sonntagsschullehrer, was denn eigentlich so toll daran war.


      Er sah mich an, und seine Miene wurde plötzlich ganz ernst.


      Dieser Schrein enthält den Staub der Knochen von Heiligen.


      Echt? Ist er so was wie ein Sarg?


      Nicht unbedingt. Mehr ein heiliger Ort, um Dinge aufzubewahren, die von Gott berührt wurden. Damit wir alle davon beseelt werden und an Seiner Kraft teilhaben.


      Also so was wie Andenken, sagte ich.


      Keine Andenken, erwiderte er. Reliquien.


      Charles war die Stufen der U-Bahn-Station an der Wall Street runtergehastet, um den Expresszug der Linie 2 in Richtung Uptown zu erwischen.


      Im Eingangsbereich kam er nicht weiter.


      Das Drehkreuz klemmte.


      Er zog seine U-Bahn-Karte durch den Kartenleser. Zweimal. Dreimal.


      BITTE VERSUCHEN SIE ES ERNEUT.


      Die U-Bahn wartete mit offenen Türen.


      BITTE VERSUCHEN SIE ES ERNEUT.


      BITTE VERSUCHEN SIE ES ERNEUT.


      BITTE VERSUCHEN SIE ES AN DIESEM DREHKREUZ ERNEUT.


      Diese bescheuerte Karte – ich krieg das Ding nicht – funktioniert denn überhaupt mal irgendwas in dieser beschissenen –


      Ein zweifaches Tonsignal ertönte und die Türen der U-Bahn schlossen sich.


      Charles Pierce zog weiter seine Karte durch den Schlitz.


      Fluchte.


      Aus voller Lunge.


      Diese gottverdammte Scheißstadt –


      Das Drehkreuz wollte sich einfach nicht öffnen.


      Charles Pierce stand schäumend vor dem gelangweilt dreinblickenden U-Bahn-Aufseher und stieß mit dem Zeigefinger wütend in Richtung der Plexiglasscheibe, während der Uptown-Express aus der Station glitt. Die roten Rücklichter verschwanden in der Dunkelheit.


      Er stand noch immer stinksauer und kochend vor Wut auf dem Bahnsteig, als plötzlich der Boden unter ihm bebte und ein dumpfes, gelangweiltes, weit entferntes Grollen aus dem Tunnel drang.


      DER GLÜCKLICHE FAHRGAST.


      So wurde er in allen Schlagzeilen bezeichnet.


      Um Magnetkartenbreite dem Tod entronnen.


      Keine Ahnung, warum Gott beschlossen hat, ausgerechnet mich zu verschonen.


      Diesen Satz gab er immer wieder zum Besten, wobei er mit den Achseln zuckte, als hätte man ihn soeben heiliggesprochen.


      Der Satz wurde in zahllosen Artikeln wiederholt. Immer und immer wieder zitiert.


      Auf der Gästecouch in der Today-Show.


      Ehrlich, ich habe keine Ahnung, warum Gott mich auserwählt hat, Lorelei.


      Die Talkshowgastgeberin nickt mitfühlend. Schlägt die langen Beine übereinander.


      Er hält seine rechte Hand hoch.


      Diese Hand – in dieser Hand hielt ich die Magnetkarte. Ich weiß nicht, warum mich Gott verschont hat, Lorelei. Aber ich denke, er muss etwas Besonderes mit mir vorhaben.


      Er schluckt vor Rührung. Ein gut einstudierter Akt. Seine Stimme versagt bei dem Wort Besonderes, und zwar jedes Mal.


      Lorelei nickt. Ihre Hand auf seinem Knie. Schnitt auf den Werbeblock.


      Er war an diesem Tag natürlich nicht der Einzige mit so einer Geschichte.


      Eine Menge Menschen starben. Viele andere überlebten um Haaresbreite.


      Er war einfach nur derjenige unter ihnen, der clever genug war, seine Geschichte allen zu erzählen, die ihm zuhörten. Sie erst zu erzählen und sie dann zu verkaufen.


      Zuerst an die Zeitungen. Dann an eine Werbung für Lottoscheine. Dann für Zahnpasta. Und schließlich für alles, auf das er mit seinen berühmten glücklichen Scheißfingern zeigen konnte.


      Charles Pierce auf einem Werbeplakat mit ausgestreckten Armen.


      SCHAUEN SIE NUR, WAS FÜR EIN TOLLES SONDERANGEBOT MEINE GLÜCKLICHEN FINGER HEUTE WIEDER FÜR SIE HERAUSGEPICKT HABEN!


      Danach war ihr Ehemann nie wieder ganz der Alte, erklärte mir seine Frau bei einem Bubble-Tea. Bei der ständigen Aufmerksamkeit, die er erhielt, war ihm ihre schlichte Hingabe bald nicht mehr genug. Er war der festen Überzeugung, höhere Mächte hätten ihn verschont. Und ganz offenbar halfen ihm diese höheren Mächte nun auch dabei, zwanzig Zentimeter lange SUBWAY-Sandwiches zu verkaufen und noch viele weitere Dinge.


      Ein halbes Riesensandwich zwischen diesen berühmten Fingern.


      Ein Lächeln in die Kamera.


      Ich Glückspilz!


      Warum also sollte er ins normale Leben zurückkehren, erklärte er ihr. In eines, das er längst hinter sich gelassen hatte?


      Aber dann begann der Erfolg an ihm zu zehren. Permanent zupfte und zerrte man an ihm, wollte ihm die Hand schütteln oder ein Autogramm.


      Da begann er sich einzustöpseln.


      Und an dem Punkt hatte sie ihn wirklich verloren, erklärte sie.


      Es gibt drei Arten von Reliquien.


      Ich weiß das, weil ich es gegoogelt habe.


      Reliquien erster Ordnung: die tatsächlichen Leichen von Heiligen.


      Reliquien zweiter Ordnung: Objekte, die sich einstmals im Besitz von Heiligen befanden.


      Reliquien dritter Ordnung: Objekte, die irgendwann mal in Berührung mit einer Reliquie erster Ordnung gekommen waren.


      Drei Ordnungen. Entsprechend den drei wahren Resultaten.


      So ist das.


      Die Reliquien erster Ordnung sind natürlich die heiligsten. Echte körperliche Überreste. Man teilt sie in verschiedene Gattungen ein. Alle mit lateinischen Namen natürlich.


      Ex capillus.


      Ex ossibus.


      Ex cineribus.


      Ex pelle.


      Ex carne.


      Aus dem Haar.


      Aus den Knochen.


      Aus der Asche.


      Aus der Haut.


      Aus dem Fleisch.


      Er lag schlafend in einem Apartment, das mit Fotos aus einem Leben zugestellt war, das er nicht länger wollte. Bilder von einer Frau, für die er keine Verwendung mehr hatte.


      Ein Raum voller Andenken.


      Er wirkte so sinnlos, dieser Körper aus Fleisch und Blut, der einfach nur dalag wie eine leere Hülle.


      Ein Körper in einem Zehntausend-Dollar-Anzug, der langsam verschrumpelte.


      Dabei besaß er immer noch alles, was ich verloren hatte. Besaß alles, wofür ich bereitwillig gestorben wäre, um es zurückzubekommen.


      Trotzdem flüchtete er sich aus dieser Welt.


      Jedenfalls stellte sich das Ganze für mich so dar, während ich neben ihm stand, mein Teppichmesser in der Hand, und ihn in seinem Traumtreiben sah.


      Umgeben von all den Fotos.


      Eine Messerbreite vom Tod entfernt.


      Und ich dachte:


      Ich hab auch keine Ahnung, warum Gott dich auserwählt hat.


      Und trotzdem sind wir jetzt beide hier.


      Vermutlich hätte ich ihn einfach dort liegen und es dabei bewenden lassen sollen.


      Ein toter Anwalt in einem Bett. Vermutlich hätte keiner deswegen große Nachforschungen angestellt oder ihm auch nur eine Träne nachgeweint.


      Aber ich tat es nicht.


      Stattdessen verpackte ich seinen Körper in eine Umzugskiste und schaffte ihn mit einer Sackkarre aus der Wohnung. Wobei ich einen alten Overall und eine tief ins Gesicht gezogene Malerkappe trug.


      Ich karrte seinen Körper zu dem üblichen Ort, um ihn zu verbrennen.


      Ohne Zweifel hatten die Sicherheitskameras in seinem Wohnhaus gefilmt, wie ich kam und ging. Die ganze Operation war so nachlässig durchgeführt, dass ich davon ausging, irgendjemand würde schon bald nach uns beiden suchen. Aber um ehrlich zu sein machte ich mir deswegen keinen großen Kopf.


      Vielleicht wäre mir das nicht einmal unrecht gewesen.


      Ich wurde ohnehin das Gefühl nicht los, dass sich die ganze Welt in die falsche Richtung drehte.


      Sollten sie also ruhig kommen.


      Aber niemand kam.


      Wahrscheinlich hatte die Polizei immer noch alle Hände voll zu tun in dieser Stadt, wo an allen Ecken und Enden irgendwas explodierte.


      Und wie es sich herausstellte, gab es auch sonst niemanden mehr in seinem Leben, der einen anklagenden Finger gehoben hätte.


      Nicht mal einen glücklichen Finger.


      Die heiligste Reliquie ist übrigens die der Eucharistie, die Oblate, die den Leib Christi repräsentiert und sich in diesen verwandelt, sobald man sie bei der heiligen Kommunion mit der Zunge empfängt.


      Wie ich Ihnen ja bereits erzählt habe, habe ich die Erstkommunion empfangen.


      Falls Sie an solche Dinge glauben.


      Esset den Leib.


      Das heiligste Ritual von allen.


      Aber machen Sie sich keine Sorgen.


      Ich hab den Anwalt nicht verspeist.


      Ich habe mir lediglich ein paar Andenken mitgenommen.


      Nur vier. Den Daumen habe ich ihm gelassen.


      Mit dem Teppichmesser kam ich nicht durch die Knochen.


      Also verwendete ich stattdessen ein Linoleummesser.


      Eines mit gekrümmter Klinge. Da ist Vorsicht angebracht.


      Sind verflucht scharf, diese Dinger.


      Ich füllte Eiswürfel in einen verschließbaren Plastikbeutel.


      Wickelte die Finger in Pergamentpapier.


      Verstaute das Ganze in einer Sporttasche.


      Den Rest der Leiche verbrannte ich.


      Es ist niemals besonders schlau, Andenken zu behalten.


      Aber diese Dinger sind keine Andenken.


      Es sind Reliquien.


      Ex carne.


      Aus dem Fleisch.


      Während der U-Bahn-Fahrt nach Hause tropfte es aus der Tasche.


      Als ich seine Frau wiedertraf, bezahlte sie mir die zweite Rate, dankte mir, setzte sich hin und weinte in ihren Bubble-Tea.


      Zuerst dachte ich, sie würde bereuen, was sie getan hatte.


      Doch dann erklärte sie es mir.


      Sie war am Anfang nicht ganz offen zu mir gewesen. Sie hatte nämlich genau gewusst, was ihr Mann in der Sphäre trieb.


      Sie hatte jemanden angeheuert, der ihm in seine Träume folgte. Das war zwar ziemlich kompliziert, aber keineswegs unmöglich, sofern man über das entsprechende technische Know-how verfügte und keine moralischen Skrupel hatte. Das gehört beispielsweise auch zu den vielen Services, die Rick anbietet.


      Sein Beschatter folgte ihm also in sein persönliches Konstrukt. In den Traum, den er für sich selbst gebaut hatte. Für den er sein Leben verlassen hatte und für den er seine Frau verlassen hatte.


      Bei seiner Rückkehr erstattete der Beschatter ihr ausführlich Bericht.


      Sie hatte so was erwartet wie ein luxuriöses Hotel mit irgendeiner Nutte oder einer alten Liebe aus Highschool-Zeiten. Oder vielleicht irgendeine unaussprechliche Perversion. Irgendeine geheime Vorliebe, die er nie auszusprechen gewagt hatte.


      Doch weit gefehlt.


      Es war einfach ihr jetziges Leben, exakt nachgebildet. Und zwar bis ins letzte Detail.


      Dasselbe Apartment. Dieselben Anzüge. Dieselbe Aussicht auf die Stadt.


      Dieselbe öffentliche Anerkennung und Bewunderung.


      Alles war identisch.


      Nur etwas fehlte – sie.


      Er hatte sie aus seinem Leben gelöscht.


      Also zahlte sie es ihm mit gleicher Münze heim.


      Ich stehe hier in Hoboken. Starre ins Eisfach.


      Mein Reliquienschrein.


      Ich verharre einen Moment so.


      Spüre die Kälte.


      Bis ich sie irgendwann nicht mehr wahrnehme. Dann schließe ich die Tür.


      Und die Moral von der Geschichte?


      Die heilige Wahrheit, die mir durch meinen eigenen persönlichen Schutzheiligen vermittelt wurde?


      Scheißegal, was du besitzt oder für wie glücklich du dich hältst, es gibt nichts auf dieser Welt, das du so sehr festhalten kannst, dass man es dir nicht doch irgendwann entreißt.


      Seine Frau schluchzte.


      Warum hat er nur –?


      Ich unterbrach sie.


      Nahm das Geld.


      Erhob mich.


      Und erklärte ihr:


      Ist mir egal.


      Und erst da wurde mir klar, dass ich es auch wirklich so meinte.


      Und es war übrigens auch das letzte Mal, dass ich mir eine Hintergrundstory angehört habe.


      Oder dass ich jemanden in Raten zahlen ließ. Oder mich persönlich mit einem Klienten traf.


      Oder mich in ein Bett legte.


      Zumindest bis zu meinem Treffen mit Harrow im Weizenfeld.


      Als ich an jenem Tag das Café verließ, stopfte ich ihr Geld in eine tiefe Tasche.


      Von dem Tag an begann ich, sie Klienten zu nennen.

    

  


  
    
      


      27


      Rick hat ein gutes Auskommen mit seinem Rick’s Place in Chinatown, wo er für eine Stammkundschaft von Limno-Süchtigen sorgt. Aber um sich noch was nebenher zu verdienen, übernimmt er gelegentlich private Aufträge, die er über das schmierige alte Internet an Land zieht. Er bedient ängstliche Träumer, die in irgendein pornoartiges Konstrukt abtauchen wollen, sich jedoch schämen, bei helllichtem Tag und unter eigenem Namen danach zu fragen. Rick ist für sie so was wie der Junge, der den Hintereingang zum Kino öffnet, einen reinschleichen und umsonst in der ersten Reihe sitzen lässt. Abzüglich seiner Gebühr natürlich. Er stöpselt sie ein, schnappt sich seinen dicken Umschlag und entfernt sich still und heimlich wieder aus ihrer Wohnung.


      Mina ist überzeugt, dass Rick sie betrügt, was er auch tut, daher spioniert sie ihm bei diesen Jobs hinterher, allerdings erfolglos.


      Heute Abend zum Beispiel.


      Rick ist gerade zu seinem dritten Hausbesuch unterwegs, da beschließt er, sie abzuschütteln, was nicht allzu schwierig ist, denn sie würde sich garantiert jedes zweite Mal verirren, wenn man ihr gegenüber in einem Raum steht und sie bittet, direkt auf einen zuzugehen.


      Verglichen damit sind die Gassen der Lower East Side ein Labyrinth. Nur noch einen Häuserblock von seinem Ziel entfernt, schlägt Rick ein paar Haken, bis er sie abgehängt hat. Er befindet sich jetzt südlich der Rivington Street im schäbigsten Teil eines schäbigen Viertels. Müde Mietshäuser hocken in sich zusammengesackt neben den Gehwegen, verrostete eiserne Feuertreppen wie hässliche Zickzacknähte auf ihren Bäuchen.


      Er betritt ein Gebäude ohne Aufzug und findet das Apartment, dessen Nummer auf einen Papierschnipsel gekritzelt ist. Da die Tür angelehnt ist, lässt er sich selbst ein. Er kann noch feststellen, dass das Apartment dunkel und bis auf einen hölzernen Schaukelstuhl absolut unmöbliert ist. Doch dann bleibt ihm nicht einmal genug Zeit, sich umzudrehen, bevor Simon der Magier aus der Dunkelheit tritt und einen Sjambok in seine Kniekehle sausen lässt, was sich für Rick anfühlt, als würde er mit einem Starkstromkabel gepeitscht.


      Ein weiterer raffinierter Trick. Die meisten Magier verschwinden auf rätselhafte Weise.


      Simon dagegen erscheint.


      Rick wirbelt herum und schafft es, die Hand hochzureißen, aber das macht es nur schlimmer. Der Sjambok ähnelt einer Bullenpeitsche, allerdings besteht er nur aus Griff und kaum aus Peitsche und hinterlässt daher beim zweiten Streich zischend eine böse Wunde auf Ricks emporgehaltenen Handinnenflächen. Die zerfetzte Haut klafft auf, als würde sie überrascht nach Luft schnappen.


      Simon drängt ihn zurück, den Sjambok quer gegen Ricks Hals und seine Arme gedrückt, und dieser stolpert nach hinten, bis er gegen eine Wand aus Gipskarton knallt.


      Die billige Wand erzittert.


      Simon schnappt sich die Waffe in Ricks Gürtel, bevor Rick sie packen kann.


      Dann tritt er einen Schritt zurück.


      Wiegt die Waffe leicht in der Hand.


      Ironischerweise ist es ein kurzläufiger Revolver zur Selbstverteidigung.


      Das Ding sieht aus wie ein Vorhängeschloss mit einem Geschwür vorne dran.


      Simon winkt Rick rüber zum Schaukelstuhl.


      Nachdem er Ricks Hände mit Plastikbindern hinter dessen Rücken gefesselt hat, beginnt Simon mit seiner Ansprache.


      Also was mich angeht, ich verlasse mich nur ungern auf Schusswaffen. Die Dinger hinterlassen zu viele Spuren. Dieser ganze forensische Kram, und dann die Fingerabdrücke. Es ist viel zu leicht, eine Leiche mit einer Kugel in Verbindung zu bringen, eine Kugel mit einer Pistole und eine Pistole mit einem Mann.


      Er dreht die Waffe hin und her, studiert sie, als wäre sie ein kostbares Erbstück.


      Nicht dass sich noch irgendjemand groß darum kümmern würde, richtig? Heutzutage kannst du mitten am Tag jemanden kaltblütig umlegen und die Mordwaffe per Post an die Cops schicken, sie wird mit Sicherheit irgendwo auf einem Regal in einem Karton landen, weil jeder sie für das Problem von irgendjemand anderem hält. Trotzdem.


      Er lässt die Waffe in seiner Tasche verschwinden.


      Eine alte Gewohnheit. Du verstehst.


      Er holt mit dem Sjambok aus.


      Das hier dagegen –


      Er lässt die Spitze der Peitsche quer über Ricks Gesicht pfeifen, wobei sie ein Tattoo halbiert.


      – das ist meine Vorstellung von Feuerkraft. Der Sjambok diente ursprünglich dazu, Giftschlangen zu töten. Die meisten sind biegsam wie eine Peitsche. Sie werden aus Nilpferdhaut gemacht, einfach nur Leder, das mit weiterem Leder umwickelt ist. Aber dieser hier ist eine Spezialanfertigung –


      Er biegt ihn. Als er wieder loslässt, springt die Peitsche federnd zurück in ihre Ausgangsstellung. Mit einem leicht metallischen Klang.


      – und hat ein kleines Extra eingebaut.


      Die Peitsche zischt auf demselben Weg zurück, auf dem sie gekommen ist, hinterlässt eine weitere Platzwunde, die die erste symmetrisch ergänzt.


      Rick stottert.


      Warten Sie – ich kann – wissen Sie denn nicht – reden Sie einfach mit Milgram –


      Ein letzter Hieb, der Rick zum Schweigen bringt.


      Tut mir leid. Wir sind lange über die Lass-uns-einen-Deal-machen-Phase hinaus.


      Er schüttelt den Sjambok leicht, wobei er ihn senkrecht hält. Sieht zu, wie er wackelt.


      Dann legt er ihn beiseite.


      Er zieht eine Sporttasche zu sich heran. Holt eine Rolle Klebeband heraus. Reißt ein Stück ab. Etwa von der Größe eines Mundes.


      Wie gesagt, ich vertraue keinen Schusswaffen.


      Er befestigt das Stück Klebeband auf Ricks Mund, die Enden dort, wo die Schnitte auf seinen Wangen sind. Wodurch sie noch weiter aufreißen.


      Ich bin eher ein Mann der nicht-tödlichen Waffen.


      Er zieht ein Taschenmesser heraus, klappt es auf, schneidet einen Schlitz in das Stück Klebeband. Ein zweiter Mund.


      Dann fischt er aus der Sporttasche eine Sprühdose mit Pfefferspray. Extragroß. Genug, um eine Menschenmenge aufzuhalten.


      Siehst du das? Kann man im Internet kaufen. Ich lass mir das Zeug an ein Postfach schicken. Ohne Namen, ohne Ausweis, ohne gar nichts. Absolut legal. Es hinterlässt keine Spuren. Und es ist nicht tödlich.


      Er schüttelt die Dose.


      Meistens jedenfalls.


      Er stemmt die Spitze seines Stiefels auf die gebogene Kufe des Schaukelstuhls. Kippt ihn nach vorne.


      Er hebt Ricks Kinn mit der Sprühdüse an.


      Damit kann man eine größere Anhäufung von Aufständischen zerstreuen. Das Zeug ist völlig sicher und mehr oder weniger harmlos, wenn man es in freier Luft bei großen Menschenansammlungen anwendet. So heißt es doch immer wieder in den Nachrichten, oder?


      Simon beugt sich vor und fischt eine Schwimmbrille aus der Sporttasche. Zieht sie über den Kopf.


      Dann schiebt er langsam die Sprühdüse des Pfeffersprays in den Schlitz im Klebeband über Ricks Mund.


      Rick strampelt mit den Beinen, versucht den Schaukelstuhl nach hinten zu kippen, aber es funktioniert nicht. Er schaukelt einfach nur.


      Simons Stiefel steht noch immer auf der Kufe.


      Aber weißt du, was ich rausgefunden habe?


      Er schiebt die Düse tiefer in Ricks Mund.


      Weißt du, was die beste Methode ist, um aus einer nicht-tödlichen Waffe eine tödliche zu machen?


      Er rammt die Düse ein letztes Mal noch tiefer hinein. Rick würgt.


      Du musst einfach einem einzelnen Mann dieselbe Dosis verpassen wie einer ganzen Menschenmenge.


      Das Zischen des Sprays hält so lange an, bis die Nachbarn davon überzeugt sind, dass es sich um einen der routinemäßigen Besuche des Kammerjägers handelt. Zumindest bis ihre eigenen Augen zu tränen beginnen.


      Als Mina eintrifft, ist Rick, immer noch an den Stuhl gefesselt, zu Boden gefallen und hustet schaumiges Blut.


      Beziehungsweise hustet er nicht mehr. Er hat gehustet.


      Sie stürzt auf die Knie und birgt seinen Kopf an ihrer Brust, bis ihre Handflächen zu brennen anfangen und ihre Augen wund werden. Sie hustet, weint.


      Simon steht über ihr.


      Er schüttelt die Dose ein letztes Mal.


      Ein tödliches Klappern.


      Dann lässt er sie in die Sporttasche fallen.


      Verstaut auch die Schwimmbrille wieder.


      Er zieht ein Messer heraus, das sehr bösartig aussieht und keinen anderen Verwendungszweck hat, als Menschen zu verletzen.


      Sie blickt mit geschwollenen, tränenden Augen zu ihm auf und spuckt aus.


      Du dreckiger Scheißkerl. Scheiß auf dich. Ich mach dich kalt. Dreckiges Arschloch.


      Er zerrt sie hoch.


      Seine eigenen Augen sind geschwollen und rot gerändert, wie eine Parodie der Tränen, die in Trauer vergossen werden.


      Er lächelt.


      Keine Angst.


      Sie spuckt erneut. Diesmal keine Worte.


      Er legt seine fleischige Hand hinter ihren Kopf und packt ihren Schädel. Dann presst er mit der rechten Hand die lange Klinge gegen die dünne Haut auf ihrer Stirn.


      Sie zuckt kaum.


      Dann dreht er die Klinge gegen den Uhrzeigersinn.


      Drückt erneut zu.


      Das Zeichen des Kreuzes.


      Er beugt sich vor, flüstert.


      Geh und erzähle ihnen, was ich getan habe.


      Auf seinem Weg nach draußen, die Sporttasche über der Schulter, hält Simon inne und überlegt einen Moment, wie ein Mann auf dem Nachhauseweg, der vergessen hat, Milch zu besorgen.


      Verdammt.


      Ich hätte ihn fragen sollen, was diese Tattoos bedeuten.
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      Unterdessen im Trump Tower.


      Persephone ist allein, liest ein Buch. Middlemarch. Sie ist schon fast damit durch.


      Mark treibt sich in China Town herum, auf der Suche nach einem billigen Bett für eine Stunde, vielleicht auch für zwei.


      Ich bin in Hoboken und starre ins Eisfach.


      Persephone rollt sich in ihrem Ledersessel zusammen.


      Es klopft an die Tür. Eine Stimme ruft etwas.


      Hey. Ich bin’s, Dave der Pförtner. Aus der Lobby. Ich hab hier ’ne Lieferung für Mark Ray.


      Beunruhigt legt sie das Buch zur Seite. Ruft zurück.


      Sorry, aber ich darf niemandem aufmachen. Anweisung meines Arztes.


      Ach, kommen Sie schon. Ich bin’s nur, Dave. Aus der Lobby.


      Ist leider nicht möglich, Dave aus der Lobby.


      Ehrlich, ich bin’s. Schauen Sie doch einfach durch den Türspion.


      Sie stellt sich auf die Zehenspitzen.


      Daves komisch verzerrtes Gesicht. Fischaugen-Dave.


      Sie fällt wieder auf die Fußsohlen zurück.


      Sorry, Dave aus der Lobby. Ich darf nicht.


      Er klopft dreimal an die Tür, diesmal mit seiner Pistole.


      Schüsse hallen durch den Flur. Die Tür beult sich nach innen aus. Wie drei frische Pickel auf einem Teenagergesicht vor dem Abschlussball.


      Sie ruft.


      Dave der Blödmann. Die Tür ist mit Stahlplatten verstärkt. Weißt du das denn nicht?


      Der Türgriff dreht sich.


      Die Tür fliegt auf.


      Dave lässt sich selbst herein.


      Ich schätze, in dem Fall verwende ich doch einfach den Hauptschlüssel, hä?


      Doch sie ist verschwunden.


      Leise schließt er die Tür und sperrt hinter sich ab. Es ist kein großes Apartment, daher gibt es keinen zweiten Ausgang, es sei denn, man klettert draußen an der Fassade hinab.


      Der Pistolenlauf schiebt sich durch die Küchentür. Dave folgt ihm.


      Er trägt immer noch seine Sergeant-Pepper-Uniform. Brokatschnüre auf den Schultern.


      Epauletten. Kapitänsmütze.


      Gott, wie er diese Kluft hasst.


      Er knipst das Licht an. Die Küche ist leer, und soweit er feststellen kann, stecken alle Messer noch hübsch brav in ihrem Holzblock.


      Dummes kleines Mädchen.


      Aber scharf. Rattenscharf, die Kleine.


      Wenn sie nur mal irgendetwas anderes tragen würde als diese ewigen Trainingshosen.


      Er geht ins Wohnzimmer. Großes Panoramafenster, fast wie ein an der Wand hängendes Gemälde.


      Die glitzernde Großstadt.


      Tja, für so einen Ausblick, da könnte er töten.


      Und irgendwie macht er das ja auch gerade.


      Mit dem Pistolenlauf schiebt er die Badezimmertür auf. Reißt im Psycho-Stil den Duschvorhang zurück.


      Die Ringe klappern auf der Stange.


      Da drin ist sie auch nicht. Ganz so blöd scheint sie ja doch nicht zu sein.


      Also dann ins Schlafzimmer.


      Wie passend, denkt er.


      Und wie praktisch.


      Sie kennt Dave den Pförtner. Inzwischen kennt sie alle Pförtner hier im Haus. Aber an Dave kann sie sich besonders gut erinnern, wegen der Art, wie er sie angafft. Es ist derselbe Blick, den bestimmte ältere männliche Mitglieder ihrer Gemeinde draufhatten. Männer in der U-Bahn. Die Jungs in den Zelten. Zwei Männer in einem Van.


      Und ihr Vater, in dieser einen Nacht.


      Sie hat in ihrem Leben schon eine Menge Blicke gesehen, hat sie lesen gelernt, katalogisiert, sie mental auf Karteikärtchen notiert und nach Gefährlichkeitsgrad geordnet. Ich will dich. Ich will dich lieben. Ich will dich ficken. Ich will dir wehtun.


      Ich will, dass du weißt, dass ich dir wehtun will.


      Manche Leute ziehen dich mit den Augen aus. Manche Leute gehen in ihrer Fantasie noch viel weiter.


      Dave zum Beispiel, und das sehr oft.


      Daher kann es möglicherweise funktionieren.


      Dave der Pförtner lässt die Lichter im Schlafzimmer ausgeschaltet. Bleibt im Türrahmen stehen. Das Großstadtleuchten wirft ein helleres Rechteck aufs Bett, sodass er alles deutlich sieht.


      BH. Schlüpfer. Liegen dort verstreut.


      Und so wie er das einschätzt, wurden sie kürzlich noch getragen.


      Jetzt sag bloß, ich hab die Kleine beim Duschen erwischt.


      Oder besser noch: bei einem Schaumbad.


      Er tritt leise ein, macht ein Anlockgeräusch für kleine Kätzchen, genau wie im Film. Es gibt jetzt nicht mehr allzu viele Plätze, an denen sie sich verstecken kann. Vielleicht im Kleiderschrank?


      Vielleicht steht sie im Kleiderschrank und beobachtet ihn jetzt gerade.


      Er stupst den Schlüpfer mit der Mündung seiner Pistole an.


      Lupft ihn hoch.


      Zieht ihn vom Pistolenlauf wie einen frisch gefangenen Fisch vom Haken.


      Knüllt ihn zusammen.


      Saugt den Geruch ein.


      Inhaliert ihn wie ein Parfümeur.


      Für einen Augenblick schließt er die Augen.


      Ihre Hand legt sich von hinten auf seine, sie schmiegt sich an ihn, ihre Brüste pressen sich gegen seinen Rücken, und für einen Augenblick glaubt er, er hätte sie irgendwie heraufbeschworen. Dann packt ihre Hand seine Hand, die ihren Schlüpfer umklammert, und rammt ihm das Ding in den Mund. Schlüpfergeschmack.


      Währenddessen zielt ihre andere Hand, ausgehend von spärlichen anatomischen Kenntnissen, nach seiner Niere und rammt das Messer hinein. Sie dreht zweimal ruckartig, sodass die Klinge eine volle Umdrehung beschreibt, als wolle sie eine störrische Schraube lockern.


      Das Resultat ist eine offene, ausgefranste Wunde.


      Er bäumt sich auf, um sie abzuschütteln, aber da hat sie ihn bereits entwaffnet.


      Komisch, was man alles so lernt, wenn man ein paar Wochen in den Camps lebt.


      Die Pistole fällt weich auf den luxuriösen Teppich.


      Er folgt seiner Waffe. Aber weniger weich. Sie hockt sich auf ihn. Improvisiert ein wenig mit der Klinge an seinem Hals.


      Schließlich ist sie ja keine Medizinstudentin. Also durchtrennt sie mehr oder weniger alles, was es zu durchtrennen gibt.


      Und der flauschige Teppichboden saugt alles auf, was so aus Dave herausgepumpt wird.


      In letzter Zeit hat sie eine Ader an sich entdeckt, die ihr bisher unbekannt war. Vermutlich hat sie das ihrer Schwangerschaft zu verdanken. Wenn verdanken in dem Zusammenhang das richtige Wort ist.


      Irgendein animalischer Instinkt, der durch die Mutterschaft geweckt worden ist. Ein neuer urgewaltiger Trieb, werdendes Leben zu beschützen.


      Obwohl es das nicht ganz erklärt.


      Zum Beispiel diese beiden Typen im Van. Sie hat sich noch länger mit ihnen abgegeben, obwohl sie eigentlich längst hätte verschwinden sollen.


      Hat an ihnen herumgedoktert. In aller Seelenruhe.


      Und jetzt das hier.


      Dave der Pförtner. Mit seinen traurigen kleinen Epauletten.


      Sie fragt sich, woher das wohl kommt. Oder ob es vielleicht immer schon in ihr war.


      Irgendwie unterschwellig.


      Vielleicht hat ihr Vater das ja schon immer gewusst.


      Im Keller hatte er eine alte Badewanne mit Löwenfüßen stehen, die einem einzigen, ganz bestimmten Zweck diente. Er nannte sie das Taufbecken.


      Eine nackte Glühbirne flackerte auf, wenn er an der Kette riss. Schwarze Schatten tanzten wie von einem Lagerfeuer.


      Er hatte damit angefangen, noch bevor ihre bewusste Erinnerung einsetzt. Es wurde zu einem wöchentlichen Ritual. Jeden Samstagsabend. Ihre Mutter stand einfach schweigend daneben, während er sie die Treppe hinabführte.


      Der Wasserhahn röchelte, spuckte einen dicken Strahl aus, bis die Wanne randvoll war.


      Dann das leise Mäusequietschen, wenn er den Regler wieder zudrehte.


      Ein letzter Tropfen zitterte am Rand des Wasserhahns.


      Platsch.


      Er verlangte, dass sie sich auszog und nackt auf einen Fußschemel kniete. Sich vorbeugte. Damit er ihren Kopf unter Wasser tauchen konnte.


      Eins. Zwei. Drei.


      Dann riss es sie wieder hoch.


      Eins. Zwei. Drei.


      Und riss sie wieder hoch.


      Während der ganzen Zeit rezitierte er aus der Bibel.


      Ihr langes Haar, das nie geschnitten wurde, der ganze Stolz ihrer Mutter, hinterließ nasse Klatscher auf den weißen Holzpaneelen der Kellerwand, wenn er ihren Kopf schnell emporzerrte.


      Dann tunkte er sie wieder unter.


      Eins. Zwei. Drei.


      Vier. Fünf.


      Wenn Sie besonders böse gewesen war.


      Anschließend reichte er ihr ein Flanellnachthemd, das frisch gewaschen und feinsäuberlich gefaltet war.


      Er erklärte ihr: Jetzt bist du rein.


      Ihre Mutter erwähnte das Ganze nie auch nur mit einem einzigen Wort.


      Kein einziges Mal, bis sie starb.


      Das wöchentliche Ritual. Am Ende hat sie es fast – was? Nein, sie hat es nicht wirklich genossen. Aber sich darauf verlassen? Vielleicht war’s das. Diese wöchentliche Reinigung.


      Die tröstliche Kraft fester, vertrauter Regeln.


      Dadurch wusste sie: Was auch immer sie tat, es konnte gesühnt werden. Sie konnte wieder davon reingewaschen werden.


      Allein durch die wöchentliche Besinnung auf die niemals nachlassende Liebe des Vaters.


      Obwohl sie sich als Teenager immer stärker schämte, als sie ihr Nachthemd ausziehen musste.


      Und ihr Vater musste einen solideren Fußschemel besorgen.


      Trotzdem. Zu der Zeit war noch nichts vorgefallen. Nichts richtig Schlimmes.


      Vielleicht bei Rachel.


      Aber nicht bei ihr.


      Nicht bei ihr.


      Bis er dann diese Bilder entdeckte.


      Er stürmte in ihr Schlafzimmer, den leuchtenden Tablet-PC schwingend.


      Das Licht des Tablet-PCs strahlte sein wütendes Gesicht an.


      Er schlug ihr mit seinem knorrigen Handrücken ins Gesicht.


      Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass er sie schlug.


      Blut floss ihr aus der Nase. Wenn auch nur ein kleines bisschen.


      Dann schleifte er sie nach unten.


      Sie ließ es widerstandslos geschehen.


      Ausziehen. Knien. Beten.


      Dann presste er sie unter Wasser.


      Eins. Zwei. Drei.


      Vier. Fünf.


      Sechs. Sieben.


      Acht.


      Neun.


      Lange genug, um sich Gedanken darüber zu machen, ob dies vielleicht mehr war als nur eine Bestrafung.


      Immer noch unter Wasser. Jeder Muskel angespannt.


      Blutige Schlieren rankten sich um ihr Gesicht, wie eine Schule neugieriger Fische.


      Sie schnappte nach Luft und saugte Wasser ein.


      Sie musste einfach irgendetwas einatmen.


      Er riss sie hoch.


      Sie spuckte und hustete, und irgendwas schmeckte salzig und metallisch, dann drückte er sie erneut nach unten.


      Eins. Zwei. Fünf. Elf. Neunzehn.


      Sie konnte nicht mehr mitzählen.


      Das eiskalte Wasser ließ ihre Ohren klingeln.


      Sie war nach vorne gekrümmt, kniete, nackt.


      Mit einer Hand hielt er ihren Kopf unter Wasser.


      Seine andere Hand ging auf Erkundungsreise.


      Die Geräusche im Raum waren kaum noch hörbar.


      Er sagte etwas. Aber nichts aus der Bibel.


      Unter Wasser öffnete sie die Augen.


      Ihr war übel.


      Sie spürte, wie etwas in sie eindrang.


      Der Rand ihres Sichtfeldes schwärzte sich –


      – wie ein fallender Vorhang.


      Er riss sie hoch.


      Seine Finger immer noch in ihr.


      Beim nächsten Mal, als sie unter Wasser getaucht wurde, ließ sie einfach alles geschehen.


      Sie hörte auf, sich zu wehren. Ließ sich einfach treiben.


      Ließ ihren Atem in einer langsamen Kette von Luftblasen entweichen.


      Vielleicht hatte sie das verdient.


      Dann eine letzte Luftblase, wie ein letztes Aufstoßen.


      Der Raum war so weit weg und so still.


      Beruhigend.


      Sie empfand nur noch ein freudiges Sinken.


      Umhüllt von Schwarz.


      Schwarze Blasen, die von unten aufstiegen, um sie ganz nach oben zu tragen.


      Zu einer wie auch immer gearteten Belohnung, die dort auf sie wartete.


      Dann ein letztes brutales Emporreißen, ein Schnappen nach Luft, ein letzter Wasserklatscher malte eine Form an die weiße Holzwand, eine krude Kalligrafie, hinterlassen vom nassen Pinsel ihres langen Haars, das niemals geschnitten wurde und der ganze Stolz ihrer Mutter war.


      Und jetzt hier.


      Dave der Pförtner. Mit seinen traurigen kleinen Epauletten.


      Der selbst etwas mit farbigen Spritzern auf den Boden malt.


      Er hat schon vor Langem aufgehört, sich aufzubäumen.


      Aber dieser beschissene Drecksschlüpfer will noch immer nicht ganz in seinen verdammten Mund passen.


      Also schneidet sie ihm ein größeres Lächeln.


      Viel besser so.


      Es muss irgendwas damit zu tun haben, dass sie bald Mutter wird, erklärt sie es sich selbst. Der Gedanke tröstet sie zumindest etwas.


      Der Stolz einer Mutter.


      Dann beschließt sie, nichts mehr zu denken, und das hilft, zumindest eine Weile lang.
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      Als ich wieder in Mark Rays Apartment anlange, finde ich dort eine Leiche, eine sumpfige Blutlache und einen heftig schluchzenden Mark vor.


      Es tut mir so leid. Ich hätte da sein müssen. Es tut mir so leid.


      Er reicht mir die Nachricht.


      Eine kindliche Handschrift. Am Rand blutige Daumenabdrücke wie Lippenstiftküsse.


      Du hast versprochen, mich zu beschützen.


      Persephone ist verschwunden.


      Wir schließen die Eingangstür hinter uns ab in der Annahme, dass es mindestens drei Tage dauert, bis sich jemand wegen des Gestanks beschweren wird.


      Apropos drei Tage und Gestank, Harrows Kampagne kommt in die Stadt.


      In drei Tagen.


      Ob wir bereit sind oder nicht.


      Zurück in Hoboken, lese ich in der Post von Ricks Ende.


      Eine Leiche in einem Müllcontainer.


      Wegen der Tattoos wurde der Fall zu den Akten gelegt.


      Man hält es für eine Gang-Rivalität.


      Die Post sollte sich endlich mal ein neues Synonym für solche Fälle ausdenken.


      Normalerweise trinkt, raucht und flucht Mark nicht, aber jetzt, hier auf meinem Sofa, trinkt, raucht und flucht er.


      Das mit dem Rauchen klappt etwas weniger gut. Er schafft gerade mal zwei Züge. Ricks Marke. Aus sentimentalen Gründen.


      Schmecken beschissen, die Dinger.


      Er drückt die Zigarette aus.


      Verzeih meine Ausdrucksweise.


      Er nimmt einen Schluck Bier. Hält das Glas gegen das Licht.


      Und es gibt tatsächlich Leute, die ihr Leben für so was wegwerfen?


      Allgemein schätzt man den Geschmack durchaus.


      Marc stellt die Flasche ab.


      In Ordnung. Und was jetzt, Superhirn?


      Du bist hier das Superhirn, Mark. Ich bin der Mann fürs Grobe.


      Also, wir müssen Persephone finden. Das ist das Wichtigste.


      Wirklich? Und wozu? Was sie betrifft, haben wir uns bisher nicht sonderlich mit Ruhm bekleckert.


      Machst du Scherze? Du hast ihr das Leben gerettet.


      Der einzige Mensch, vor dem ich sie bisher wirklich gerettet habe, bin ich selbst. Vor allen anderen nicht unbedingt.


      Mark steht auf. Er tigert auf und ab. Schwer vorstellbar, dass dieser Kerl jemals ruhig in einem Bett liegt. Er dreht sich zu mir um.


      Also, was dann? War’s das etwa?


      Nein. Wie du bereits gesagt hast: drei wahre Resultate.


      In Ordnung. Gut. Sie diesen Kerlen zu übergeben ist jetzt wohl keine echte Option mehr. Nicht, dass es je eine gewesen wäre.


      Nein, ganz sicher nicht.


      Also scheidet das schon mal aus. Und ohne Persephone als Köder haben wir auch keine Chance, Harrow in einen Traum zu locken. Was in Ordnung ist, denn ohne Rick haben wir auch keine Chance, in ihr Konstrukt einzudringen. Es sei denn, du kennst jemand anderen Verlässlichen, der so was durchziehen kann.


      Spontan fällt mir da niemand ein.


      Also scheidet das auch aus. Was bedeutet, dass ich für dich mehr oder weniger nutzlos bin, denn wenn es da draußen in der handfesten Wirklichkeit zu einem Straßenkampf kommt, dann bist du so ziemlich auf dich alleine gestellt.


      Scheint so.


      Ich habe ja keine Ahnung, was dir so vorschwebt, aber ich mache mir im Augenblick keine großen Hoffnungen, dass du das ganz alleine erfolgreich durchziehen kannst.


      Ich auch nicht.


      Tja, da haben wir den Salat. Es gibt keine drei wahren Resultate mehr, Spademan. Nur noch zwei. Vielleicht nicht mal mehr zwei, sondern nur noch eins.


      Und das wäre?


      Er bringt dich um. Er bringt Persephone um. Er bringt uns alle um.


      Das ist aber ein beschissenes Resultat.


      Mir ist nicht nach Scherzen zumute.


      Mark lässt sich aufs Ledersofa fallen, wackelt aber jetzt mit den Knien, kann einfach nicht stillsitzen. Mir ist klar, dass er verzweifelt nach irgendeiner Lösung sucht. Außerdem ist mir klar, dass er es kaum erwarten kann, sich wieder einzustöpseln und aus dieser chaotischen Realität zu entfliehen. Aber er wird mich nicht im Stich lassen. Das schätze ich an ihm. Außerdem wartet er noch auf eine Antwort.


      Ich habe eine. Und ich teile sie ihm mit.


      Du täuschst dich, Mark. Es gibt immer noch drei mögliche Lösungen.


      Echt? Und hast du auch vor, sie mir zu verraten?


      Ja. Drei wahre Resultate. Er tötet mich. Ich töte ihn. Oder beides.


      Mark starrt mich an. Schweigt für einen Augenblick. Dann setzt er eine spöttische Miene auf.


      Klar. Jetzt sind wir wieder beim Kamikazeplan. Brillant.


      Du hast selbst gesagt, es gibt keine Möglichkeit, nahe genug an Harrow heranzukommen und lebend davonzukommen.


      Ja, aber du hast das Wichtigste an der Bemerkung überhört, und das ist ja wohl der Teil mit dem lebend davonkommen.


      Du und ich, wir wissen beide, dass sie jetzt irgendwo da draußen ist und vor ihm flüchtet. Allein. Und das hat sie uns zu verdanken. Oder mir. Und Harrow wird keine Ruhe geben, bis er sie gefunden hat, Mark. Das weißt du genau. Er wird nicht aufgeben.


      Spademan, hör auf damit. Es ist Selbstmord.


      Ich zucke mit den Achseln.


      Hast du vielleicht eine bessere Idee?


      Komm schon. Es ist keine echte Option.


      Für dich war es das mal.


      Es gibt da was, das ich Mark nicht erklären kann.


      Es ist lange her, seit ich etwas wirklich unbedingt tun musste.


      Ich habe zwar eine Menge Dinge getan, aber nie aus echter Notwendigkeit.


      Und ich habe erfahren, dass es jede Menge übler Arten gibt, auf die Dinge zu Ende gehen können, an einer Menge hässlicher Orte.


      In dunklen Gassen. In Müllsäcken. In U-Bahnen.


      Die meisten Menschen haben da gar keine echte Wahl.


      Wir diskutieren nicht weiter darüber, sondern schauen uns stattdessen ein Footballspiel an.


      Während Mark weiter daran arbeitet, Gefallen an Bier zu finden.


      Verlängerung. Ein Fumble.


      Miami erzielt einen Punkt.


      Ich schalte um.


      Diese beschissenen Jets.


      Eine weitere Nachricht.


      Diesmal persönlich überbracht.


      Still und heimlich unter der Tür durchgeschoben.


      Als ich die Eingangstür aufreiße, ist draußen im Flur schon niemand mehr zu sehen.


      Sie wollen uns nur wissen lassen, dass sie über alles Bescheid wissen und wo sie uns finden können.


      Die Nachricht ist von Milgram.


      Ich glaube, ich hatte erwähnt, dass wir uns wieder melden würden.
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      Am nächsten Tag treffe ich Milgram unten am Ufer von Hoboken in einer Stretch-Limo. Die Morgenluft ist so kalt, dass man seinen Atem sehen kann. Auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses steigt die Sonne über der Stadt auf, späht zwischen einem Vorhang aus Hochhäusern hindurch wie eine nervöse Schauspielerin am Premierenabend.


      Es wird hell.


      Ein Bauernbursche, diesmal in Khakihosen und Button-down-Hemd, filzt mich mit beeindruckendem Einfallsreichtum. Er lässt keinen einzigen Quadratzentimeter meines Körpers unabgetastet. Wobei er auf ein paar Vertiefungen stößt, von denen ich selbst vergessen hatte, dass sie überhaupt existieren.


      Dieser Harrow hat wirklich überall seine Finger drin. Und zwar auf allen Ebenen.


      Der Bauernbursche kassiert das Teppichmesser ein, das er in meinem Stiefel findet. Eigentlich habe ich es dort nur zu Testzwecken hineingesteckt.


      Milgram entlässt seinen Schläger.


      Jetzt sind wir beide allein auf der Rückbank.


      Er klopft zweimal gegen die dunkle Glasscheibe.


      Wir fahren los.


      Milgram deutet auf Manhattan.


      Ich weiß, so eine Unterredung in einer Limousine ist ein ziemliches Klischee. Aber es ist ruhig, man ist ungestört, und man hat die großartige Gelegenheit, die Stadt zu betrachten.


      Die Skyline zieht vorüber. Eigentlich zieht sie nicht vorüber. Wir fahren an ihr vorüber.


      Fantastischer Anblick, nicht wahr? Und das nach alldem, was geschehen ist? Die Stadt hat immer noch Größe, finden Sie nicht?


      Ich ziehe diese Seite des Flusses vor.


      Nun, warum auch nicht? Von hier aus kann man den Sonnenaufgang über New York betrachten. Die auf der anderen Seite sehen nur den Sonnenuntergang über New Jersey. Leider hat Pastor Harrow keinen Sinn für die Reize dieser Stadt. Er betrachtet sie als Sündenpfuhl, als eine Art neues Sodom. Aber mir gefällt sie trotzdem. Wirklich. New York. Die größte Konzentration menschlichen Potenzials in der Geschichte. So konzentriert, dass man anfangen musste, die Menschen übereinanderzustapeln. Eine Insel, so dicht bevölkert, dass nur noch der Ausweg nach oben blieb.


      Ja, klar, nur ist sie jetzt längst nicht mehr so bevölkert.


      Ich bin positiv überrascht, dass Sie all die Jahre über geblieben sind. Nach allem, was hier geschehen ist. So viele Menschen sind geflüchtet.


      Nicht alle.


      Nein. Aber die meisten. Und viele von denen, die geblieben sind, haben sich einfach aus dem Leben ausgeklinkt, haben sich in ihre metallischen Kokons verkrochen. Tja – sehen Sie sich diese Frau an. Merkwürdig.


      Eine Joggerin kommt am Ufer entlanggekeucht, zieht weiße Dampfwolken hinter sich her wie eine Lokomotive. Ich gebe zu, es ist ein merkwürdiger Anblick. Ich habe seit Jahren keinen Jogger mehr gesehen.


      Also, das ist doch ein Zeichen der Hoffnung, oder etwa nicht? Die Menschen wagen sich nach draußen. Benutzen wieder ihren Körper. Und genau darum geht es bei unserer Kampagne, Mr. Spademan. Um New York. Um die Wiedererweckung.


      Soweit ich weiß, haben Sie noch andere Geschäfte zu erledigen, während Sie in der Stadt sind.


      Er fährt unbeirrt fort. Ein typischer Verkäufer. Weiß genau, wann er einhaken und wann er eine Bemerkung einfach ignorieren muss.


      Es ist eine zündende Idee, nicht wahr? Eine Wiedergeburt. Und ganz bestimmt für jemanden wie Sie. Nach allem, was Sie durchgemacht haben. Ich meine, Sie wissen schon, die ganzen Erinnerungen, das Gefühl der Reue. Ich stelle mir vor, so etwas kann auch eine Art toxischer Wolke bilden, eine andere Art von radioaktiver Verseuchung.


      Milgram trägt einen marineblauen Anzug. Dazu eine perfekt geknotete rote Krawatte. Eine Politikeruniform. Er schnippt etwas vom Aufschlag seines Jacketts, irgendein Stäubchen, das nur er selbst sehen kann. Er trägt eine Krawattennadel. Ein winziges silbernes Kreuz. Er rückt es zurecht, bevor er sich wieder mir zuwendet.


      Sie werden sich doch sicher von Zeit zu Zeit fragen, was geschehen wäre, wenn Ihre Frau diesen einen Zug verpasst hätte? Oder wenn ihr Schauspiellehrer sich krankgemeldet und den Schauspielkurs abgesagt hätte? Oder wenn ihr Ehemann – und das alles sind natürlich reine Hypothesen, schon klar – sie für einen weiteren Abschiedskuss zurück an die Eingangstür ihres Apartments gerufen hätte? Sodass sie fünf Minuten später losgegangen wäre. Diese quälenden Fragen des Timings –


      Milgram, ich unterbreche Sie an dieser Stelle –


      Ich will damit nur sagen, manchmal fühlt sich alles so zufällig an, so sinnlos. Und nicht mehr und nicht weniger wollen wir mit unserer Kampagne erreichen, Mr. Spademan. Wieder Sinn in das Leben der Menschen zu bringen. Ordnung.


      Persephone hat mir erzählt, worin Ihre Tätigkeit sonst noch so besteht. Zum Beispiel, was Sie ihrer Freundin angetan haben.


      Rachel? Ja. Ein schwieriges Mädchen.


      Milgram blickt aus dem Fenster wie ein schüchterner kleiner Junge, den man bei einer Lüge ertappt hat.


      Ich gehe davon aus, dass sie jetzt an einem glücklicheren Ort weilt.


      Ich bin mir sicher, dass Sie nur zu gerne davon ausgehen. Aber lassen Sie mich Ihre Verkaufsrede kurz unterbrechen, Milgram. Sie, ich und Harrow, wir alle sind ein bisschen krank. Einige von uns noch ein wenig kränker als andere. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von uns lebend aus dieser Sache rauskommt.


      Nun, das ist aber eine sehr düstere Sichtweise dieser Welt.


      Nicht düster. Einfach nur eine Sichtweise.


      Nun, dann lassen Sie mich Ihnen eine alternative Sicht der Dinge vorschlagen. Wir haben Sie um etwas gebeten. Sie sollten uns jemanden übergeben. Im Austausch dafür haben wir Ihnen ein Angebot unterbreitet, ein gutes Angebot, und dieses Angebot steht noch. Aber lassen Sie mich noch etwas hinzufügen.


      Ich wüsste nicht, was mir Ihr Angebot noch versüßen könnte.


      Lassen Sie mich bitte ausreden. Wir haben noch etwas anderes, das wir Ihnen anbieten können. Jemand anderen, um genau zu sein.


      Wie schon gesagt –


      Erinnern Sie sich noch, wie viele Attentäter an jenem Tag an den Anschlägen beteiligt waren?


      Ich habe die Zeitungen nicht gelesen.


      Es waren sechs. Jedenfalls sechs, von denen man wusste, sechs, die festgenommen oder getötet wurden. Die beiden in dem Van. Die beiden in Brooklyn, die geholfen haben, die Bomben zu bauen. Der eine, der vermutlich die erste Tasche im Zug deponierte. Und der Geldgeber. Dieser ältere Mann. Das macht also insgesamt sechs. Das Dreckige Halbe Dutzend, wie man sie auch nannte.


      Klar.


      Und dann natürlich diejenigen, die in der Folge diese Autobomben hochgehen ließen.


      Es ist nie bewiesen worden, dass sie mit dem ersten Anschlag in Zusammenhang standen.


      Alles Chaos steht in irgendeinem Zusammenhang, finden Sie nicht auch? Wie dem auch sei. Unser Dreckiges Halbes Dutzend. Die Times-Square-Attentäter. Wissen Sie, was mich an ihrem Plan immer fasziniert hat?


      Was?


      Diese unglaubliche Präzision des ganzen Ablaufs. Ich meine, das ist fast bewundernswert. Eine U-Bahn-Bombe, dann auf die Sekunde genau eine zweite, und schließlich der Van, der den ganzen Weg aus dem Norden des Staates bis zum Times Square hinunterfährt.


      Klar doch. Sehr beeindruckend. Verdient echt einen Orden.


      Aber glauben Sie wirklich, dass man bei einer so straff durchgeplanten Operation einfach eine Tasche in einem Zug unbeaufsichtigt mitfahren lassen würde – für wie lange? Eine halbe Stunde? Durch mehrere Stadtbezirke? In der Hoffnung, dass niemand sie entdeckt? Niemand Verdacht schöpft? Niemand irgendetwas bemerkt, irgendetwas bei den zuständigen Stellen meldet, wie man so schön sagt?


      Ich mache mir nichts aus logistischen Fragen. Besonders nicht im Rückblick.


      Es heißt, die Tasche mit der Bombe fuhr im Zug mutterseelenallein den ganzen Weg aus Brooklyn in die City. Genau wie Ihre Frau, Mr. Spademan.


      Worauf wollen Sie hinaus?


      Es gab einen siebten Mann.


      Blödsinn.


      Einen U-Bahn-Fahrer.


      Das ist nicht wahr.


      Er hat für die Verkehrsbetriebe gearbeitet. Er hat an der Station kurz vor der Explosion seine Schicht überraschend beendet. Eine halbe Stunde früher als vorgesehen. Er hat in der Leitstelle angerufen. Hat behauptet, ihm sei schlecht geworden.


      Und?


      Es gibt einen perfekten Platz, an dem man eine Tasche abstellen kann, ohne dass es jemand bemerkt. In der Führerkabine des Zugs. In dem Wagen, in dem der Fahrer sitzt.


      Klar. Aber wer würde –?


      Sie stellen die Tasche dort ab, geben einen Funkspruch durch, klagen über Übelkeit. Der Ersatzfahrer trifft Sie an einer vereinbarten Station, übernimmt, entdeckt die Tasche, geht davon aus, Sie hätten sie vergessen, und will sie am nächsten Halt für Sie abgeben. Nur gibt es keinen nächsten Halt mehr.


      Wenn das wahr ist, wenn auch nur ein winziges Körnchen Wahrheit daran ist, wie kommt es dann, dass niemand davon weiß? Warum ist die Polizei diesem Typen niemals auf die Spur gekommen? Die haben jede einzelne Person, die an dem Tag auch nur andeutungsweise etwas damit zu tun hatte, genauestens unter die Lupe genommen. Davon können Sie mit Sicherheit ausgehen.


      Das weiß ich nicht. Aber ich weiß sehr wohl, Mr. Spademan, dass dieser Fahrer noch auf freiem Fuß und irgendwo da draußen ist. Und dass ihm bisher noch niemand diese Fragen gestellt hat.


      Er legt eine Hand auf meinen Arm. Sie ist so weiß wie Seife. Perfekt manikürt.


      Wir haben gedacht, Sie hätten vielleicht Interesse daran, ihn selbst danach zu befragen.


      In Ordnung, Milgram. Aber warum erzählen Sie mir das ausgerechnet jetzt? Warum haben Sie es vorher nicht erwähnt?


      Für die meisten Menschen reicht das Versprechen des Traums aus. Es ist mehr als genug für sie. Es lässt sie freudig in jeden Handel einwilligen.


      Milgrams gewohnheitsmäßiges Verkäufergrinsen steigert sich zu einem echten Lächeln.


      Wir haben verstanden, dass Sie anders sind. Entschlossener. Rücksichtsloser. Ich muss zugeben, ich dachte, wir hätten Sie in die Ecke gedrängt. Aber was Sie mit diesem Chinesen angestellt haben? Das bewundere ich geradezu. Ich bin mir nicht mal sicher, woher Sie wussten, dass er Sie verraten hat.


      Sie meinen Rick? Ihr Scheißkerle habt ihn getötet. Sie haben Ihren Botenjungen geschickt. Simon.


      Milgram verzieht fragend das Gesicht, als hätte ich ihm gerade einen Witz erzählt, den er nicht versteht. Dann fährt er fort.


      Wie auch immer, Mr. Spademan, hier ist unser Angebot. Sie übergeben uns das Mädchen, und wir übergeben Ihnen diesen Mann. Ich werde ihn persönlich vor Ihrer Türschwelle ablegen. Anschließend lasse ich Ihnen ausreichend Zeit für ein kleines, vertrauliches Gespräch. Vielleicht können Sie dann doch noch Ihr Teppichmesser zum Einsatz bringen.


      Milgrams Präsentation ist vorüber. Er ist offenkundig sehr zufrieden mit sich und verschränkt die makellosen Hände in seinem Schoß. Er gibt mir Zeit zum Nachdenken. Wir fahren eine Weile schweigend weiter, während ich mir das, was er mir erzählt hat, durch den Kopf gehen lasse. Es gibt keinen Grund, ihm zu vertrauen, aber andererseits wäre es eine zu gigantische Lüge, um wirklich eine zu sein. Er würde mir niemals den Mund damit wässrig machen, wenn er nicht liefern könnte. Die Konsequenzen wären viel zu gravierend.


      Ein siebter Mann. Irgendwo da draußen. Auf freiem Fuß.


      Aber es ist völlig ausgeschlossen, dass ich ihm gebe, was er von mir verlangt. Dabei fühle ich durchaus etwas in mir. Eine gewisse Versuchung, meine ich. Vor Jahren hat Mark mich einmal gefragt, ob ich je von der Religion in Versuchung geführt worden wäre. Und ich habe ihm erklärt, dass das nicht die Art von Versuchung ist, um die ich mir Sorgen zu machen brauche.


      Die Limousine erreicht nach unserer kleinen Rundfahrt wieder meinen Block. Milgram liefert mich direkt vor meiner Haustür ab. Er ist ein sehr zuvorkommender Gastgeber.


      Ich steige aus.


      Ich werde darüber nachdenken.


      Er beugt sich über die breite schwarze Lederbank.


      Bitte tun Sie das. Wie Sie sicher wissen, kommt Pastor Harrow an diesem Wochenende in die Stadt. Er wäre sehr erfreut, Sie zu treffen. Diesmal persönlich. Vorausgesetzt, es kommt zu irgendeiner wie auch immer gearteten Einigung. Sie haben meine Karte. Bis dann.


      Die Limousine fährt davon. Ich wende mich in Richtung meines Wohnhauses.


      Auf der Treppe vor meiner Tür liegt mein Teppichmesser. Das sie vorhin konfisziert haben.


      Ein rotes Band ist darum gewickelt, als wäre es ein Geschenk.
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      Ich sitze mit Mark Ray auf den Stufen der Bücherei. Wir betrachten die Löwen, die die Stadt bewachen.


      Es ist der Tag unserer ersten Begegnung.


      Er erzählt seine Geschichte zu Ende. Die über die Versuchung.


      Mark hatte zwei Freunde. Beth und David.


      Beth kannte er seit der Grundschule, David, seit sie gemeinsam in den Windeln gelegen hatten.


      Sie waren zusammen im Schoß der Kirche aufgewachsen. Sonntagsschule. Kirchenchor. Osterprozessionen. Volleyball am Mittwochabend mit anschließendem Gebet.


      Im Teenageralter begannen Beth und David miteinander auszugehen. Es schien nur zu natürlich. Beth war zur Schönheit der Gemeinde erblüht. Eine Brünette mit einer Figur wie ein Stundenglas. Auch David war ein hübscher Kerl. Blond, mit einem unwiderstehlichen Lächeln. Sie versprachen sich einander und legten ein Keuschheitsgelübde bis zum Tag ihrer Hochzeit ab.


      Ein perfektes Paar. Geradezu ein Aushängeschild für Gottes großzügige Gaben, die Er all denjenigen spendet, die Er liebt. Und natürlich denen, die Ihm gehorchen. Sie waren wie Adam und Eva, die in den Zeiten vor der Schlange durch den Garten Eden schlendern.


      Alle waren dieser Meinung.


      Außer Mark.


      Er konnte nicht anders.


      Er war von Begierde gepackt.


      Er hoffte, dass er sie auf der Bibelschule würde bezwingen können. Er hatte von allen möglichen christlichen Unis Zusagen bekommen, und er wählte die am weitesten entfernte aus.


      Während der Zeit auf der Bibelschule spazierte er häufig auf dem Rundweg um den Campus mit anderen Frauen, inmitten anderer keuscher Paare.


      Nach dem dritten gemeinsamen Spaziergang auf dem Rundweg war es gestattet, Händchen zu halten.


      Trotzdem, wenn er nachts alleine dalag, erwachte in ihm die Begierde.


      Packte ihn.


      Nachdem das Licht ausgeschaltet worden war, lag er im Bett. Berührte sich selbst.


      Riss sich zusammen.


      Betete stattdessen.


      Um irgendeine Art von Erleichterung.


      Er erfuhr auf Facebook, dass David und Beth sich getrennt hatten. Sah, dass Beths Status wieder Single war.


      Zum ersten Mal seit Monaten erwachte er wieder mit einem freudigen Gefühl.


      Er bewarb sich für einen Job an seiner alten Kirche. Als Jugendpastor.


      Die Rückkehr des verlorenen Sohns. Als Menschenfischer.


      Am ersten Tag nach seiner Rückkehr – er packte gerade Bücher in seinem neuen Büro aus – statteten ihm Beth und David einen Überraschungsbesuch ab und brachten ihm einen Willkommens-Geschenkkorb mit. Warme Socken und heißer Kakao. Sein Lieblingsgetränk, zumindest hatte Beth das so in Erinnerung. Er hatte immer eine Tasse mit heißem Kakao in der Hand gehabt, während ihre Jugendgruppe auf dem zugefrorenen See Schlittschuh lief und er vom Rand aus zusah. Er hatte beobachtet, wie die beiden auf dem Eis selbstvergessen ihre Kreise gedreht hatten.


      Sie konnte ja nicht ahnen, dass die Tasse einfach nur irgendein Gegenstand gewesen war, an dem er sich festgeklammert hatte. Ein Vorwand, um dort auszuharren. Heißer Kakao, der langsam kalt wurde. Er hatte ihn stets hinter einem Schneehaufen ausgeleert, wenn es Zeit war, wieder nach Hause zu gehen.


      Die beiden reichten ihm den Korb.


      Standen Hand in Hand vor ihm.


      Willkommen zurück.


      Er lächelte.


      Wir haben wieder zueinandergefunden.


      Er lächelte noch etwas breiter.


      Wie schön für euch.


      Ein Lächeln, das er über Jahre hinweg einübte und das er irgendwann perfektioniert hatte.


      Er arbeitete mit Jugendlichen. Wurde von einem Mittwochabend-Volleyball-Star zum Schiedsrichter mit einer Pfeife zwischen den Lippen. Anschließend leitete er die Bibelstunde. Natürlich waren alle Mädchen in ihn vernarrt. Sonnenstrahl, so nannten sie ihn. Ray of Light. Sie sagten ihm, er würde aussehen wie dieser Typ aus der alten Fernsehserie. The Greatest American Hero.


      Ich bin kein Held, erklärte er ihnen, weder ein amerikanischer noch sonst irgendeiner.


      Die älteren Mädchen schlichen sich gerne von hinten an ihn heran, berührten seine Locken in gespielter Verwunderung, bis er sie verscheuchte wie Fliegen und sie aufforderte, so was doch bitte in Zukunft zu unterlassen. Außerdem blieben Sie gerne ein wenig länger als nötig auf dem Beifahrersitz seines Wagens sitzen, wenn er sie abends nach Hause brachte. Der Motor brummte im Leerlauf. Bedeutungsschwangere Momente.


      Doch niemals geschah etwas.


      Er blieb rein. Ein vorbildlicher Pastor.


      Er setzte sie ab und fuhr alleine nach Hause. Dort blieb er lange wach und las im Lampenlicht. Aber sie suchte ihn immer wieder heim.


      Zu Hause, in der Schule, wieder zu Hause, egal wo.


      Die Begierde packte ihn.


      Er schaltete die Lampe aus.


      Eines Tages schauten Beth und David wieder einmal in seinem Büro vorbei.


      Hand in Hand.


      Eine gute Nachricht. Wir haben uns verlobt.


      Später, als sie alleine waren, fragte David, ob Mark sein Trauzeuge werden wolle.


      Natürlich, sagte Mark, er fühle sich geehrt.


      Ich hätte auch nicht im Traum dran gedacht, irgendjemand anderen zu fragen.


      Du hast wirklich Glück. Sie ist echt eine tolle Frau.


      Ein Jahr später besuchten sie ihn erneut in seinem Büro.


      Er blickte von seinen Lehrplänen auf. Die Geschichte von Batseba.


      Was gibt’s? Schwanger?


      Kein Lächeln. Beth hatte rote Augen.


      Wir brauchen deinen Rat.


      Aber klar doch. Setzt euch.


      David erwog eine Missionsreise nach Mexiko.


      Mark zog eine Grimasse. Die einzigen Nachrichten aus dieser Region handelten von Drogenkriegen und Mordopfern. Und beides schien beständig zuzunehmen.


      Nicht gerade der sicherste Ort auf dem Globus.


      David nickte.


      Man geht dorthin, wohin man gesandt wird.


      Beth erhob die Stimme.


      Außerdem überlegen wir, ob wir eine Familie gründen sollen.


      Verstehe.


      David zuckte mit den Achseln.


      Aber das bedeutet auch, dass, wenn ich jemals auf Missionsreise gehen will, jetzt genau der richtige Zeitpunkt dafür ist. Und es ist ja auch nur für ein Jahr.


      Sie verpasste ihm einen Klaps.


      Nur?


      Er lächelte. Aber ein nervöses Lächeln. Diese Sache machte ihn krank.


      Sie ist zu so einer wunderhübschen Frau herangewachsen.


      Markt klickte mit seinem Kugelschreiber.


      Erinnerte sich an Schulzeiten. Hauptsächlich an die Nächte.


      Klickte erneut mit dem Kugelschreiber. Klicketi-klick.


      Auf eine Seite des Kugelschreibers war ein Symbol geprägt: das Kreuz.


      The old rugged Cross.


      Klicketi-klick.


      Er legte den Kugelschreiber beiseite.


      Er blickte Dave direkt in die Augen.


      Sein bester Freund seit Kindertagen.


      Geh.


      Mark beugte sich vor, Ellbogen auf den Knien, die Hände fest geballt, sodass die Knöchel weiß hervortraten.


      Er betrachtete die Löwen, betrachtete New York, die Stadt, in der er am Ende gelandet war.


      Wo er auf einer kalten Steintreppe einem Wildfremden die Beichte ablegte.


      David hat es nicht einmal bis zum Gästehaus der Mission geschafft. Sein Flieger ist in schlechtes Wetter geraten, traf verspätet ein, lange nach Einbruch der Dunkelheit. Sie haben es trotzdem riskiert, was natürlich blödsinnig war. Das sture Gottvertrauen der Gläubigen, wie mein Großvater es immer genannt hatte. Sie gerieten auf der Straße in einen Hinterhalt. Ohne Zweifel hat David bis zum Ende versucht, diese Leute zu konvertieren.


      Tut mir leid.


      Das ist keine Geschichte über Versuchung. Verstehen Sie? Keine Geschichte über Begierde oder Liebe, sondern eine über Strafe. Über Gottes Zorn, der einen verfolgt, wenn Gott nicht mit einem zufrieden ist.


      Er rieb sich die Hände, als würde er vergeblich versuchen, sie zu wärmen.


      Er sagte den Satz wie etwas auswendig Gelerntes.


      Doch dem Herrn missfiel sehr, was David getan hatte.


      Klingt für mich, als würden Sie hauptsächlich sich selbst bestrafen.


      Er warf mir einen finsteren Blick zu, offenbar weil ich hier den Therapeuten spielte.


      Tja, wenn das stimmt, dann bin ich verdammt schlecht darin. Deshalb habe ich Sie ja angerufen. Selbst darin habe ich versagt.


      Und was ist aus ihr geworden?


      Beth? Sie war natürlich am Boden zerstört. Völlig gebrochen. Untröstlich.


      Und Sie haben nicht versucht, sie zu trösten?


      Nein. Ich konnte ihr nicht mal mehr ins Gesicht sehen. Nicht danach. Also bin ich weggelaufen.


      Aber Sie haben sie geliebt.


      Er blickte mich an.


      Nicht sie. Ihn.
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      Ich reiße das rote Band herunter, schiebe das Teppichmesser in meine Hosentasche, gehe aber nicht in die Wohnung. Noch nicht.


      Es gibt ein Lokal in Hoboken, das ich gerne aufsuche, wenn ich gründlich über etwas nachdenken muss. An der Tür steht Social Club, doch in Wahrheit sitzen dort einfach nur ein paar alte Knacker, die Karten spielen und die genau wissen, wie man jemandem das Gefühl vermittelt, unwillkommen zu sein. Bei meinem ersten Besuch dort haben sie mich gemieden, als wären sie Amish-Farmer und ich ein Hausierer, der ihnen elektrische Rasierapparate aufschwatzen will. Bei meinem dritten Besuch war ich dann bereits selbst recht gut darin, grimmige Blicke auf irgendwelche unglücklichen Gestalten abzufeuern, die zufällig hereingestolpert kamen. Es ist die Art von Lokal, wo du ohne zu fragen einen Espresso hingestellt bekommst und wo wegen eines Schachspiels Schlägereien ausbrechen. Versuchen Sie mal, dort ein Schachbrett aufzuklappen, und man wird es Ihnen binnen Kürze über Ihren Klugscheißer-Schädel braten.


      Also beschließe ich, einen kleinen Umweg zu machen, nachdem Milgram mich abgesetzt hat.


      Ich hocke ein wenig herum und denke über diesen U-Bahn-Fahrer nach.


      Mein Espresso wird gebracht, ohne dass ich einen bestellt hätte.


      Ich nicke dem Kellner ein Dankeschön zu.


      Er nickt zurück.


      Dann stellt er eine zweite Tasse hin.


      Ich habe niemals jemandem von diesem Lokal erzählt, weder Mark noch Rick noch sonst wem, daher können Sie sich vielleicht meine Überraschung vorstellen, als sich ausgerechnet Simon der Magier den Stuhl mir gegenüber heranzieht.


      Die Stuhlbeine scharren quietschend über den Kachelboden.


      Die Canasta-Spieler runzeln die Stirn.


      Simon der Magier.


      Ta-dah!


      Er setzt sich, faltet die Hände vor sich auf dem Tisch und seufzt, als wäre er gekommen, um mit mir Schluss zu machen. Dann öffnet er die Hände wieder.


      Wollen Sie irgendwo hingehen, wo wir was zu essen kriegen? Vielleicht Pfannkuchen?


      Ich stehe mehr auf Waffeln.


      Natürlich. Also, dann lassen Sie mich gleich zum Thema kommen. Ich weiß, Sie haben sich gerade mit Milgram getroffen. Und ich weiß auch, was er Ihnen angeboten hat.


      Okay.


      Lassen Sie mich Ihnen was Besseres anbieten.


      Ich bin ganz Ohr.


      Sie können das Mädchen behalten. Außerdem liefere ich Ihnen Harrow.


      Ich beuge mich vor, damit man unser Gespräch nicht belauschen kann.


      Angesichts dessen, was Sie meinem Freund angetan haben, bin ich ehrlich gesagt eher dazu geneigt, mich über diesen Tisch hinweg auf Sie zu stürzen und Ihnen so lange das Gesicht zu zerschneiden, bis ich auf etwas Hartes stoße.


      Er kratzt sich den Bart.


      Ach so, Ihr Freund. Das war unschön, aber leider unumgänglich.


      Ehrlich? Warum das?


      Er macht eine Geste, die wohl eine Verbindung zwischen uns beiden ausdrücken soll.


      Solange Sie ihn hatten, brauchten Sie mich nicht. Jetzt brauchen Sie mich.


      Vielleicht sollten wir diese Diskussion draußen fortsetzen.


      Das können wir gerne tun, klar. Aber wir haben das ja schon einmal versucht, und soweit ich mich erinnere, ist es nicht sonderlich gut für Sie ausgegangen.


      Das war in einem Traum. Dies hier ist die schäbige alte Wirklichkeit. Hier draußen bin ich besser.


      Simon mustert mich. Seine Fingerspitzen trommeln leicht auf dem Tisch.


      Spademan, ich möchte Sie bitten, wenigstens ein einziges Mal die Dinge in einem etwas größeren Rahmen zu betrachten. Ihr Technikfreak-Kumpel ist tot. Er hatte schlimme Atemprobleme.


      Nett ausgedrückt.


      Wie auch immer, jedenfalls weilt er nun in einer besseren Welt. Und ohne ihn fällt Ihr ganzer Plan in sich zusammen. Sie trachten Harrow immer noch nach dem Leben, aber Sie wissen genau, dass Sie mit irgendetwas Waffenähnlichem in der Hand nicht näher als zwanzig Meter an ihn herankommen. Er dagegen will immer noch das Mädchen, und er hat immer noch mich, und ich bin sehr gut in meinem Job.


      Er legt eine Pause ein und reibt seine Handflächen aneinander, als würde er darüber nachdenken, ob er mir ein Geheimnis anvertrauen soll. Dann beugt er sich vor und spricht mit leiser Stimme.


      Aber genau an dem Punkt kann ich Ihnen weiterhelfen, oder ich kann jetzt gleich aufstehen und aus Ihrem Leben verschwinden. Zumindest für kurze Zeit. Allein Ihre Entscheidung.


      Er lehnt sich zurück. Seine kleine Ansprache ist beendet.


      Ich zucke mit den Achseln.


      Die Wahrheit ist, Simon, Sie sind zu spät dran. Das Mädchen ist bereits abgehauen. Gleich nachdem Sie einen Ihrer Schlägertypen vorbeigeschickt haben, um sie kalt zu machen.


      Einen meiner Schlägertypen?


      Klar doch. Dieser livrierte Pförtner. Er liegt drüben in Uptown und übt Rückenkraul in seinem eigenen Blut. Persephones Werk, nicht meins.


      Simon grinst.


      Rückenkraul, hä?


      Vielleicht sollte man besser sagen, er übt den Toten Mann.


      Simon klopft seine Taschen ab und sagt währenddessen:


      Ich dachte eigentlich, Sie hätten versprochen, das Mädchen zu beschützen, Spademan.


      Ja, stimmt, das dachte sie wohl auch.


      Er zieht ein Handy aus seiner Tasche.


      Sie haben großes Glück, dass ich Ihnen auch in dieser Hinsicht weiterhelfen kann.


      Er schubst das Telefon über den Tisch. Das Handy dreht sich wie eine Flasche beim Flaschendrehen. Es bleibt direkt vor mir liegen.


      Ich studiere ihn. Er scheint zu dieser seltenen und beneidenswerten Sorte Mensch zu gehören, die komplett mit sich und der Welt im Reinen ist. Ich fühle eine Welle des Zorns in mir aufsteigen, würde am liebsten den Tisch beiseiteschleudern und mich auf ihn stürzen, um ihm in dem kurzen Augenblick, bevor er reagieren kann, ein bleibendes Andenken zu verpassen. Aber das würde schnell in einen stumpfen, tierischen Kampf ausarten. Zwei primitive Bestien, die aufeinander einhacken. Niemand in diesem Laden würde ein Wort darüber verlieren, geschweige denn eingreifen. Diese alten Männer haben viel Schlimmeres gesehen und Stillschweigen bewahrt. Deshalb sind sie auch alle so alt geworden.


      Aber dann denke ich an Mark und an die Versuchung. Das Schwert frisst mal so und mal so.


      Und dann denke ich an Persephone.


      Und dann stelle ich ihm eine Frage, die ich eigentlich nicht stellen sollte.


      Und was wird mich das Ganze kosten?


      Simons Grinsen wird zu einem Lächeln.


      Tja, was kostet die Welt?


      Er nennt seinen Preis, und plötzlich sind wir einfach nur noch wie zwei Händler, die um Gewürze, Tuch oder Sklaven feilschen, eine Szene, so alt wie die Welt.


      Ich verfüge über ein gewisses finanzielles Polster. Er fordert nicht alles davon, aber fast.


      Allerdings muss ich ihn noch eine Sache fragen.


      Was ist mit diesem U-Bahn-Fahrer?


      Er hält inne. Überlegt.


      Was soll mit ihm sein?


      Zunächst mal, existiert er überhaupt?


      Klar. Zumindest nach allem, was ich weiß.


      Wo kann ich ihn finden?


      Simon mustert mich gründlich. Er fragt sich, ob das möglicherweise unsere Abmachung gefährdet. Ich frage mich das ebenfalls.


      Immer mit der Ruhe, Chef. Ein Deal nach dem anderen.


      Ich will einen Namen, Simon.


      Vergessen Sie’s. Darum geht’s hier nicht. Hier geht’s um was anderes.


      Und wenn es einen richtigen Zeitpunkt gäbe, um definitiv einen Schlussstrich zu ziehen und Rückgrat zu zeigen, dann wäre er jetzt gekommen. Trotzdem tu ich es nicht. Stattdessen sage ich:


      Woher weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann?


      Er breitet seine Hände aus.


      Sehen Sie, ich habe kein falsches Ass im Ärmel.


      Was Sie meinem Freund angetan haben, kann ich Ihnen niemals verzeihen.


      Das erwarte ich auch nicht.


      Eine letzte Frage. Warum?


      Sind Sie mit dem Begriff Simonie vertraut?


      Nein. Aber ich kenne Judas.


      Er nimmt einen Schluck Kaffee.


      Nun, dann wissen Sie ja, woher der Wind weht.


      Ein schwarzer Judas.


      Er erklärt es mir:


      Erinnern Sie sich noch an diese alte TV-Show, wo jemand in einen großen Plastikkasten gesteckt wurde, in dem Ventilatoren Dollarscheine herumwirbelten? Und er musste sich so viel Geld schnappen, wie er konnte?


      Klar.


      Ich hatte irgendwie immer den Eindruck, es wäre sehr viel interessanter, zwei Menschen in diesen Kasten zu stecken und sie miteinander einen Kampf um das Geld austragen zu lassen.


      Er schiebt seinen Stuhl zurück.


      Es wäre irgendwie realistischer gewesen.


      Er erhebt sich.


      Außerdem ist Harrow alt. Seine Macht ist groß. Und ebenso wie die Natur habe ich einen Horror vor einem Vakuum.


      Er streckt seine Hand aus. Sie ist keine Abrissbirne aus Knochen mehr, sondern nur noch eine Hand.


      Ein Pakt mit dem Teufel, denn nichts anderes ist das hier, doch gleichzeitig ist es mehr als das.


      Es ist ein glücklicher Zufall.


      Manchmal kann man nur hoffen, dass einer eintritt, wenn man ihn braucht.


      Wir schütteln uns die Hände.


      Okay, Simon. Wo finde ich sie?


      Simon deutet auf das Handy.


      Die erste Nummer auf der Kurzwahlliste.


      Und warum in aller Welt glauben Sie, dass Persephone einen Anruf von Ihnen entgegennimmt?


      Vertrauen Sie mir. Sie wird rangehen.
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      Diesmal ist sie es, die mich sucht und findet.


      Als ich zurück in mein Apartment komme, wartet sie dort bereits auf mich, trägt ein Kapuzenshirt und Docs, die sie über ihre Trainingshose hochgeschnürt hat wie ein Soldat.


      Sie plaudert mit Mark.


      Sie scheint froh, mich zu sehen.


      Hey.


      Hey. Du bist zurück.


      Klar. Und ich hab Freunde mitgebracht.


      Acht ausgemergelte Gestalten, Flüchtlinge aus den Camps. Man kann die Jungs kaum von den Mädchen unterscheiden, so verdreckt sind sie. Außerdem haben alle Dreadlocks.


      Ich hasse Dreadlocks.


      Unter ihnen ist auch der Typ mit der aufgeschlitzten Stirn.


      Ich schätze, er und Persephone haben wohl wieder zusammengefunden


      Außerdem sind sie alle kurz vorm Verhungern, denn sie haben eine Woche lang nichts mehr gegessen. Sie haben ihre letzte Energie darauf verwendet, den nächtlichen Polizeistreifen und Gefangenentransportern zu entgehen. Auf dem Weg hierher haben sie sämtliche Abfalleimer umgestoßen und sie nach Essbarem durchwühlt, ohne Erfolg.


      Es gibt nicht mehr viele Fußgänger in dieser Stadt. Daher gibt es auch kaum noch Abfall.


      Schlechte Zeiten für Müllmänner.


      Ich bestelle einen Stapel Pizzas bei diesem Lokal in Hoboken, das noch Lieferungen macht. Ob Wirbelstürme, Stromausfälle oder schmutzige Bomben, das kümmert die alles nicht, man ruft dort an, und prompt gehen sie dran. So was gefällt mir.


      Frisch und heiß geliefert in zwanzig Minuten.


      Und was noch dazukommt – der Laden nennt sich The Last Slice.


      Auch das gefällt mir.


      Das ist genau meine Art von Lokal.


      Während wir warten, streift ein hungriger Junge durch mein Apartment und wirft einen Blick in meinen leeren Kühlschrank. Findet nichts als Wasserflaschen und Waffelteig.


      Also öffnet er das Gefrierfach.


      Nichts außer einem Ziploc-Beutel.


      Er nimmt ihn heraus. Schüttelt ihn. Vielleicht hält er ihn für meinen geheimen Drogenvorrat.


      Was er in gewisser Weise ja auch ist.


      Er betastet den Beutel. Drückt den mit Papier umwickelten Inhalt. Fühlt vier steif gefrorene zylinderförmige Gegenstände.


      Lächelt.


      Dude. Schätze, das ist echt amtlicher Stoff.


      Ich nehme ihm den Plastikbeutel aus der Hand. Höflich. Lege ihn zurück ins Gefrierfach.


      Glaub mir, der Stoff ist zu heftig für dich.


      Was für’n Jammer, Mann!


      Ich werfe die Tür des Gefrierfachs mit Schwung zu, obwohl seine Hand immer noch in der Öffnung liegt.


      Rasch zieht er sie zurück.


      Jetzt erwidere ich sein Lächeln.


      Und warne ihn.


      Pass auf deine Finger auf.


      Achtzehn Minuten später. Es klingelt an der Tür.


      Die Pizza ist da.


      Sie feiern eine kleine Party und trinken Marks letztes Bier aus.


      Ich sitze bei Persephone.


      Ich hab mir Sorgen um dich gemacht.


      Mir geht’s gut.


      Du solltest nicht einfach so weglaufen.


      Und du solltest mich nicht einfach allein lassen.


      Stimmt.


      Wir hocken eine Weile beieinander, lauschen den Geräuschen der Stadt.


      Dann sagt sie:


      Du hast dich also mit Simon getroffen.


      In Fleisch und Blut.


      Und, wird er uns helfen?


      Das werden wir sehen.


      Sie streckt ihre Hand aus, reibt meinen Arm.


      Ich hab das von Rick gehört. Tut mir so leid.


      Danke.


      Bedeutet das, dass wir gearscht sind, weil er nicht mit im Boot ist?


      Vielleicht, vielleicht auch nicht. Möglicherweise habe ich einen Ersatz gefunden.


      Okay. Und was jetzt?


      Ich schätze, das Ganze betrifft jetzt nur noch deinen Vater und mich.


      Sie zieht ihre Hand zurück.


      Das glaube ich weniger. Ich hatte einen ganzen Tag, um gründlich über die Sache nachzudenken. Und das hab ich auch getan.


      Und?


      Ich habe da eine Idee.


      Gut. Ich auch.


      Sie blickt mich an, jetzt ganz geschäftsmäßig.


      Ich bin mir aber ziemlich sicher, dass dir meine Idee besser gefallen wird.


      Mark und Persephone begleiten die Gruppe von Klappergerippen hinaus zu einer Exkursion am Flussufer. Frische Luft. Sonnenschein. Außerdem bitte ich Mark, ein paar von ihnen ins Wasser zu werfen, damit sie endlich mal ein Bad nehmen.


      Um ehrlich zu sein, ich hatte sie darum gebeten, um eine Weile ungestört zu sein. Und Wunder über Wunder, mein Wunsch wurde erhört.


      Ich fische die Visitenkarte heraus.


      Dann rufe ich Milgram an.


      Das Mädchen will erst mal mit ihrem Vater sprechen. Und zwar unter vier Augen.


      Natürlich.


      Nicht hier, sondern in der Sphäre.


      Warum?


      Sie hat Angst. Verständlicherweise. Auf diesem Weg ist es sicherer für sie. Sie will erst mal reinen Tisch machen.


      Wir können das arrangieren. Kein Problem.


      Und ich möchte mich auch mit ihm treffen. Aber persönlich. Um ihm das Mädchen zu übergeben.


      Natürlich.


      Und ich will den U-Bahn-Fahrer.


      Sie kriegen ihn geliefert, nachdem Sie uns das Mädchen geliefert haben. Klar?


      In Ordnung. Ich liefere sie Ihnen.


      Ich lege auf und wende mich Mina zu.


      Sie trägt ein weißes Kreuz aus Verbandsmull auf der Stirn.


      Die blutigen Linien eines roten Kreuzes sickern durch den Mull.


      Darunter ein schwarzes Kreuz, die Fäden der frischen Wunde.


      Bist du sicher, dass du das schaffst?


      Hör zu, ich war seine Freundin und nicht seine beschissene Auszubildende. Aber was Betten betrifft, da kenne ich mich aus. Und ich bin verdammt motiviert, das kann ich dir versichern.


      Das hoffe ich.


      Ansonsten hätte ich mir wohl kaum die Mühe gemacht, dich aufzustöbern, hier draußen im beschissenen New Jersey?


      Skinny Mina. Mina rettet uns den Arsch. Hoffentlich.


      Mina Machina.
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      Sonntag.


      Die Wiedergeburt New Yorks.


      Der Madison Square Garden ist voll bis unters Dach, wenn er denn noch ein Dach hätte.


      Ein Gospelchor bildet den Auftakt. Dazu ein wahres Tamburingewitter. Überall im Stadion klatschen hunderttausend Hände denselben Rhythmus.


      Dann eine Predigt zum Aufwärmen. Der Eröffnungsakt entzündet das Licht, entfacht Pech und Schwefel. Ein hiesiger Prediger, der offenbar Karriere gemacht hat.


      Dann erscheint T.K. Harrow.


      Engelsgleich. In sanftem Licht erstrahlend.


      Er winkt nach links. Er winkt nach rechts.


      Es regnet Hosiannas.


      Sein Bild wackelt ein wenig, wird dann wieder korrigiert.


      Er lächelt.


      Ein Hologramm.


      Die meisten wussten das bereits. Nur wenige stört es.


      Alle jubeln.


      Ich bin unten im Financial District, wieder in demselben verlassenen Bankgebäude. Ich trabe die Steintreppen hinauf und trete ein. Meine Schritte hallen durch die Lobby. Der unvermeidliche Bauernbursche fängt mich an der Schleuse ab.


      Bauernlümmel geht beim Filzen genauso pedantisch vor wie beim ersten Mal. Er findet das Teppichmesser in meinem Stiefel und außerdem eine Pistole.


      Meine Pistole. Ich hab sie dann schließlich doch noch rausgekramt.


      Er konfisziert beides.


      Schiebt mich durch die Schleuse.


      In Chinatown beugt sich Mina in einem düsteren Raum über zwei Betten. In einem davon liegt Mark, im anderen Persephone, Seite an Seite, als würde gleich eine Bluttransfusion vorgenommen.


      Zwischen ihnen verlaufen Schläuche und Kabel. Mina wird von dem bläulichen Schimmer ihres Laptops angestrahlt. Der ganze Aufbau wirkt, als würde sie einem Wagen Starthilfe geben wollen, der schon seit einem Jahrhundert stillgelegt ist.


      Margo, die Krankenschwester, sitzt neben ihr und raucht.


      Sind Sie sicher, dass Sie das schaffen?


      Mina wird pampig.


      Sie kümmern sich um Ihre Vitalfunktionen, alles andere überlassen Sie mir.


      Mark und Persephone sind bereits in die Limnosphäre abgedriftet. Ihre Augäpfel zittern unter den geschlossenen Lidern. Sie sind auf dem Weg zum Zauberer von Oz.


      Mina, noch pampiger.


      Das Mädchen hier ist schwanger, wie Sie ja vielleicht wissen.


      Das weiß ich.


      Also sollten Sie wohl besser nicht rauchen.


      Margo bläst eine Rauchwolke aus ihrer Nase wie ein angriffslustiger Bulle.


      Keine Sorge. Ist schon in Ordnung. Ich bin Krankenschwester.


      Im Traum.


      Persephone, alleine.


      Mit nackten Füßen.


      Sie trägt ihr Taufgewand. Das Lieblingskleid ihres Vaters. Blumenmuster. Passend zu der Blumenwiese, die sich zu beiden Seiten des Wegs erstreckt.


      Die Pflastersteine fühlen sich kühl an unter ihren Füßen.


      Sie glänzen hell.


      Sie fangen die Sonne ein, spiegeln sie um ein Vielfaches verstärkt wider.


      Sie blinzelt.


      Wow. Er hat nicht übertrieben.


      Gepflastert mit Gold.


      Milgram empfängt mich mit einem Handschlag, als wäre ich hier, um mich für einen Kredit zu bewerben.


      Sein Lächeln verrät mir, dass ich ihn nicht kriegen werde.


      Mr. Harrow wird in Kürze bei uns sein. Er beendet gerade noch sein Meeting. Mit ihr. Hoffentlich wird alles gut verlaufen.


      Kein Problem. Ich kann warten. Mr. Harrow ist ja heute ein viel beschäftigter Mann, unterwegs zwischen hier, dem Himmel und dem Madison Square Garden.


      Bauernbursche erhält Gesellschaft von drei weiteren Bauernlümmeln. Unter ihren Hemden zeichnen sich die Muskeln ab. Unter ihren Jacketts die Pistolen.


      Sie bilden einen lockeren Halbkreis um mich und Milgram, als wäre er ein Cowboy und ich ein störrisches Kalb, das ausbrechen könnte.


      Der Bauernbursche, der mich durchsucht hat, steht direkt hinter mir, als träume er gerade von den verschiedenen Knochen, die er mir brechen wird, sobald man ihm das Signal dazu gibt.


      Milgram verschränkt die Arme.


      Und da heißt es noch, man kann nicht überall zugleich sein.


      Ich zucke mit den Achseln.


      Die Wunder der modernen Welt machen’s möglich. Milgram nickt.


      In der Tat.


      Margo raucht noch immer. Sie hat inzwischen das zweite Päckchen angebrochen.


      Dieser Schnitt auf Ihrer Stirn sieht übel aus. Haben Sie das mal anschauen lassen?


      Ist schon okay.


      Mina streichelt ihre Tastatur, dann redet sie ihr gut zu, und schließlich verflucht sie sie. Murmelt etwas.


      Wohin bist du verschwunden?


      Was ist passiert?


      Ehrlich, ich brauch jetzt unbedingt meine Ruhe.


      Langer Zug an der Zigarette. Papier verbrennt leise knisternd.


      Sie haben das Mädchen doch nicht etwa verloren, oder? Irgendwo da drinnen?


      Nein.


      Nein?


      Nein. Hab ich nicht.


      In Ordnung, dann ist ja gut.


      Mina sucht den Bildschirm ab.


      Nicht sie. Ihn.


      Sie folgt dem Weg durch die Blumenwiesen. Schmetterlinge flattern hoch und landen sanft auf ihr.


      Der Weg endet vor einem Tempel. Das Ende der gelben Ziegelsteinstraße.


      Der Tempel ist von Säulen umgeben wie im alten Rom. Oder zumindest wie in irgendjemandes Vorstellung vom alten Rom.


      Sie steigt die Stufen zu den gewaltigen Eichenportalen hinauf.


      Jeder Flügel des Portals hat bereits die Höhe eines mehrstöckigen Gebäudes. Runde, eiserne Türklopfer, so groß wie Hula-Hoop-Reifen, offenbar für Giganten gedacht.


      Der Rest des Tempels ist aus reinem Gold.


      Zwei Bauernburschen, kräftige Kerle, schieben Wache. Sie sind gekleidet wie römische Zenturionen und stehen bewegungslos da.


      Die Portale schwingen auf.


      Sie öffnen sich zu einem Innenhof.


      Statuen.


      Springbrunnen.


      Am gegenüberliegenden Ende steht ein Thron.


      Ihr Vater erhebt sich.


      Milgram schlägt die Zeit tot, indem er mich herumführt, als wären wir hier in einem Museum.


      Früher hielt man Banken für so etwas Ähnliches wie Kirchen. Ich meine, betrachten Sie sich doch mal dieses Bauwerk. Es ist fantastisch. Allein in den Deckengemälden steckt monatelange Arbeit. Und das Tresorgewölbe. Einfach fantastisch. Eine Art Allerheiligstes. Es ist wirklich traurig, wenn man sich vorstellt, dass der ganze Geldverkehr jetzt nur noch online stattfindet. Einfach nur noch Daten, die blitzschnell von hier nach da übertragen werden. Alles so profan. Nichts mehr, was man mit den Händen greifen kann.


      Während er vor sich hin plappert, denke ich an das, was mir Persephone erzählt hat. Über den Traum. Über Gepflastert mit Gold.


      Über Rachel.


      Milgram steckt hinter all dem. Er ist der Drahtzieher.


      Du siehst wunderschön aus, Grace.


      Ihr Vater trägt eine weiße, faltenreiche Toga. Majestätisch. Kaiserlich. Ein Lorbeerkranz auf seiner Stirn. Diese Obsession für römische Imperatoren. Er kann ihre Abfolge auswendig. Augustus. Tiberius. Caligula. Claudius.


      So viel zur Nachfolge des bescheidenen Zimmermannssohns, nicht wahr, Dad?


      Ich weiß, es ist alles ein bisschen übertrieben. Aber du weißt schon, gib dem Kaiser, was des Kaisers ist. Außerdem vergiss nicht, das hier ist der Himmel. Oder zumindest eine Vorstufe davon, über die die meisten Menschen gar nicht hinauskommen werden. Und wenn wir schon in den Himmel müssen, dann wollen wir schließlich auch, dass er ein klein wenig wie der Himmel aussieht.


      Er schreitet die Stufen des Throns herab.


      Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.


      Ehrlich?


      Lauf nie wieder von zu Hause weg.


      Ich hatte einfach nicht das Gefühl, dass ich bei dir sicher bin.


      Nun, aber inzwischen haben wir ja beide ein Interesse an deinem Wohlergehen, oder etwa nicht?


      Er streckt seine Hand aus, um ihren Bauch zu berühren. Sie schlägt seine Hand weg. Mütterlicher Instinkt.


      Er lächelt.


      Warum erfahre ich von solchen Dingen nur über Dritte, Grace? So etwas führt doch nur zu allen möglichen Arten von Missverständnissen. Du hättest doch wissen müssen, dass ich niemals einem meiner Enkelkinder etwas zuleide tun könnte. Wie auch immer seine Abstammung sein mag.


      Er streckt die Hand aus. Streichelt ihre Wangen mit den Fingerknöcheln.


      Sie kann nicht verhindern, dass sie zusammenzuckt.


      Sie hasst es, wenn sie so zusammenzuckt.


      Seine Hand liegt jetzt flach auf ihrer Wange.


      Willkommen zu Hause.


      Er streicht ihr eine Locke aus der Stirn.


      Sein Fingerknöchel auf ihrer Haut.


      Ihre Haut an seinen Fingerknöcheln.


      Sie kennt diese Berührung.


      So wirklich wie die Wirklichkeit.


      Milgram hat diese Technologie entwickelt. Er war überzeugt, dass es noch eine bessere Form der außerkörperlichen Erfahrung geben musste.


      Wenn Sie sich einstöpseln, bewegen Sie sich in einem Computerkonstrukt. Dieses kann entweder für alle offen sein, über einen beschränkten Zugang verfügen oder absolut privat sein. Vielleicht bewegen Sie sich alleine darin, vielleicht bringen Sie ein paar Freunde mit, die sich auf Ihre Einladung hin ebenfalls einstöpseln. Ein mittelalterliches Gelage, der Harem eines Sultans, ein Bordell im Wilden Westen, was auch immer. Doch abgesehen von Ihnen selbst ist alles in dieser Welt nur Teil des Konstrukts: die Pferde, die Haremsdamen, die Huren, die Betten, das Fest, die Kleider, die Requisiten. Sie haben es lediglich mit einem Computer zu tun, der die Leerstellen ausfüllt.


      Nehmen Sie zum Beispiel die beiden Bauernburschen in dieser Dorfkirche. Ich, Harrow, Simon, Mark, wir sind alle echte Menschen, die irgendwo komatös in ihren Betten liegen. Die Bauernburschen dagegen waren ein reiner Computercode. Nur Teil des Programms, ebenso wie das Kirchengestühl.


      Wenn mich also der Bauernbursche schlägt, dann fühle ich Schmerz, weil ich ein echter Mensch bin. Und wenn ich den Bauernburschen schlage, dann fühlt sich der Schlag für mich ziemlich real an, der Bauernbursche dagegen simuliert nur eine Schmerzreaktion. Er zeigt mir das, was sich der Computer unter Schmerz vorstellt.


      Diese Vorstellung ist für die meisten Menschen überzeugend genug.


      Aber nicht für alle.


      Mina spuckt auf ihren Laptop.


      Billige chinesische Scheißkiste.


      Marks Augen tanzen Jitterbug unter seinen Lidern, als würden sie dringend nach einem Ausgang suchen.


      Margo kann nur schwer einschätzen, ob er träumt oder ob er am Abkratzen ist.


      Ich dachte, Sie hätten gesagt, Sie schleusen ständig Leute Huckepack ein.


      Nicht ständig. Nur manchmal.


      Also, wo liegt das Problem?


      Es gibt kein Problem.


      Margo drückt ihre Kippe aus.


      Ich wecke ihn jetzt auf.


      Geben Sie mir noch eine Sekunde.


      Minas knochige Hände haben sich inzwischen von der Tastatur gelöst, damit sie sich mit ihnen ihre schwarzen verfilzten Hexenhaare raufen kann.


      Gottverdammt. Wo steckst du?


      Ich dachte, er wäre dicht bei ihr? Sie wissen schon, so wie ein Skateboarder, der sich an einem Bus festklammert? Das haben Sie doch selbst so beschrieben, oder?


      Ja.


      Also, wo ist er?


      Ich denke, er hat den Bus losgelassen.


      Es gibt eine bestimmte Art von Kunden in der Limnosphäre, die beispielsweise gerne jemanden sexuell erniedrigen wollen. Leute, die irgendwelche düsteren Vergewaltigungsfantasien haben. Die gerne jemanden mit dem Messer an der Kehle vögeln wollen und abspritzen, während ihr Opfer schreit, solcher Scheiß. Angst und Schmerz als Aphrodisiakum. Glühende Eisen, Peitschen, Rasierklingen und so weiter. Und wenn man selbst solche Fantasien hat, dann hat das sicher jemand anders auch schon gedacht und getan. Und noch ein anderer hat dabei zugesehen. Und ein Weiterer hat davon gehört und wollte es auch mal ausprobieren.


      Tatsache ist, ein frühes inoffizielles Verkaufsargument für die Limnosphäre bestand darin, dass sie abartigen Leuten dazu verhelfen sollte, ihre kranke Energie auf ungefährliche Weise abzureagieren. Anfänglich zumindest.


      Doch das Problem ist, für diese Art von Klientel sind die Vorstellungen eines Computers niemals gut genug.


      Das war Milgrams erste Entdeckung.


      Seine zweite Entdeckung war etwas, an das noch niemand zuvor gedacht hatte. Oder wenn jemand daran gedacht hatte, hatte er es jedenfalls nicht in die Tat umgesetzt. Hatte es nicht gewagt.


      Milgram hatte herausgefunden, dass es einen großen Unterschied macht, wenn die Person am anderen Ende ein realer Mensch ist. Ein echter Mensch, der auf einen reagiert. Der einem Feedback gibt.


      Beispielsweise Mary und Magdalene, die beiden Zwillinge in der Dorfkirche. Das Herzstück von Harrows großer Demonstration. Die eine von beiden, Mary, war lediglich eine Computersimulation. Die Vorstellung eines Computers von einer samtigen Wange. Die Vorstellung eines Computers von einem Erröten.


      Die andere jedoch, Magdalene, war ein echtes Mädchen, das irgendwo an einem Bett eingestöpselt lag, alles tatsächlich fühlte und auf meine Berührung reagierte.


      Ebenso wie meine Frau. Meine Stella.


      Irgendjemand spielte ihre Rolle.


      Fühlte meine Hand auf ihrem Gesicht.


      Spürte meinen Kuss.


      Nur so konnte es sich wirklich real anfühlen.


      Worauf Milgram also gestoßen war: Man konnte Leute einstöpseln, egal, wo sie waren, egal, wie sie da draußen aussahen, sobald sie jedoch ihren Körper verlassen hatten, konnte man sie in jede leere Hülle innerhalb des Konstrukts schlüpfen lassen und sie einsetzen, wie man wollte. Und sobald sie eingestöpselt waren, waren sie Gefangene. Sie konnten sich selbst nicht wieder aufwecken, und sie konnten das Konstrukt weder kontrollieren noch mit ihm kommunizieren. Sie stellten einfach nur das Feedback zur Verfügung, das emotionale Unterfutter der Simulation. Sie ergänzten diese um das gewisse Etwas, dass nur aus realer Lust zu gewinnen war. Oder aus realem Schmerz.


      Und wie sich herausstellte, war der Markt für Letzteres wesentlich größer.


      Das war Milgrams Innovation. Alter Wein in neue Flaschen, so in der Art.


      Flaschen, eigens geschaffen, um sie zu zerbrechen.


      Man musste also nichts anderes tun, als den vorbestellten Albtraum heraufzubeschwören und dann diese Menschen als unfreiwillige Statisten zu engagieren.


      Oder in manchen Fällen als den Star der Show.


      Rachel war so ein Star.


      Milgrams Führung ist beendet. Jetzt warten wir einfach nur noch.


      Milgram versucht zu grinsen, verzieht das Gesicht, wippt auf den Fußballen. Fast so, als wären wir zwei Geschäftsleute bei einem Kongress, die auf den Aufzug warten.


      Ich melde mich zu Wort.


      Ich möchte ihn sehen.


      Er wird jeden Moment bei uns sein.


      Nein. Ich möchte ihn jetzt sofort sehen. Ich möchte wissen, ob er wirklich hier ist.


      Aber er liegt in seinem Bett. Er will jetzt nicht gestört werden.


      Keine Sorge. Ich wecke ihn schon nicht auf. Pfadfinderehrenwort.


      Milgram wirft einen Blick zu seinen Bauernburschen.


      In Ordnung. Folgen Sie mir.


      Er nickt Bauernbursche Nummer eins zu. Der Kerl, der mich durchsucht hat.


      Du kommst mit.


      Und dann führte er uns in den hinteren Teil der Bank.


      In das Tresorgewölbe.


      Was willst du von mir?


      Ich will, dass du nach Hause kommst.


      Warum sollte ich das tun?


      Weil du hierhergehörst.


      Sie spazieren gemeinsam auf einem goldenen Weg durch den Garten im Innenhof, wobei sie von Vogelgezwitscher und Blütenduft umspielt werden. Eine sanfte Brise, die irgendwo aus dem Nichts kommt, bewegt das smaragdgrüne Gras. Die Halme wiegen sich im Wind.


      Aber du hast mir wehgetan.


      Ich habe dich bestraft. Schließlich bin ich dein Vater. Und Väter tun das nun mal. Sie bestrafen. Weil sie dich lieben, egal, was du getan hast.


      Ich dachte, das sei Gottes Aufgabe.


      Was genau?


      Beides. Die Bestrafung und die Liebe.


      Vater. Gott. Im Grunde, Grace, gibt es da keinen wirklichen Unterschied.


      Sie hatten Rachel nur ausgestöpselt, weil irgendjemand von ihr gehört hatte.


      Nach ihr verlangt hatte.


      Man erzählte sich, ihre Reaktionen waren wirklich außerordentlich – wie war gleich noch mal das Wort?


      Nuanciert.


      Nuanciert, genau. Plötzlich stieg die Nachfrage. Ein reicher Spender aus einem anderen Bundesstaat wollte einen Testlauf mit ihr. Er rief an und verlangte Harrow persönlich. Harrow erklärte sich bereit, den Spender einzustöpseln und ihm Rachel zur Verfügung zu stellen.


      Doch der Spender wollte sie persönlich treffen. Nur für einen Augenblick. Außerhalb der Sphäre.


      Leibhaftig.


      Nennen Sie mich meinetwegen altmodisch, hat er gesagt.


      Harrow schilderte ihm die Risiken, die es mit sich brachte, wenn man jemanden aus der Sphäre zurückholte. Wenn man Rachel zurückholte. Sie brauchte nur irgendjemandem gegenüber zu erwähnen, was sie dort gesehen hatte.


      Der Spender erinnerte Harrow daran, dass er stets ausgesprochen großzügig gegenüber Crystal Corral gewesen war. Dann bot er an, die regelmäßige Spendensumme noch zu erhöhen. Sie zu verdreifachen. Außerdem war er einer von Harrows engsten Vertrauten.


      Den Zirkel der Diakone, so nannte Harrow diesen Kreis.


      Für diese Männer war ein besonderer Raum vorgesehen, besondere schwarze Zahlkarten, besondere Betten.


      Und es wurden Sonderwünsche erfüllt.


      Und so willigte Harrow wider sein besseres Wissen ein. Er arrangierte ein Treffen. Legte einen Zeitpunkt fest. Ließ sie ausstöpseln und mit Medikamenten vollpumpen. Gefesselt. Und unter Beobachtung.


      Doch der Privatjet des Spenders wurde eine Stunde lang auf der Rollbahn festgehalten. Ein plötzliches Gewitter hatte den Flugverkehr lahmgelegt.


      Diese Zeit reichte Rachel aus, um Grace eine Nachricht zukommen zu lassen.


      Das Flugzeug saß fest. Der Spender schäumte vor Wut. Der Sturm tobte.


      Der Himmel zürnte.


      Eine gewaltige Sturmfront war urplötzlich aus dem Nichts heraufgezogen.


      Höhere Gewalt, so nannten es alle Meteorologen.


      Das Tresorgewölbe steht offen. Die Tür ist einen halben Meter dick.


      Im Inneren steht ein Luxusbett.


      Im Bett liegt ein Körper.


      Er trägt einen Anzug, als wäre er eigens für diese Gelegenheit von einem Bestatter eingekleidet worden.


      Seidiges weißes Haar umfließt seinen bleichen Schädel wie ein Heiligenschein.


      Messgeräte messen. Monitore piepen. Atemgeräte zischen.


      Milgram entlässt die Krankenschwester mit einem Kopfnicken. Sie verlässt den Tresorraum, bleibt aber direkt hinter der Tür zum Gewölbe stehen.


      Wir stehen um das Bett herum, ich, Milgram und der Bauernbursche.


      Wie die drei Weisen aus dem Morgenland an der Krippe.


      Harrows Körper wirkt völlig erschlafft. Jeder Atemzug geht mit einem furchtbaren Rasseln einher.


      Er wirkt so fragil, dass ich das Gefühl habe, er könnte zerbröckeln, wenn ich ihn berühre.


      Klar, er ist ja auch ein alter Mann.


      Gealtert durch seine ständige Träumerei.


      In Chinatown zittern die Nadeln der Messgeräte. Ein gleichmäßiges Piepen schwillt zu einem hektischen Alarmsignal an.


      Margo runzelt die Stirn.


      Das gefällt mir nicht. Wir sollten ihn aufwecken.


      Mina winkt ab.


      Wenn Sie das tun, dann ist sie ganz allein da drin.


      Sie ist jetzt ohnehin schon allein da drin. Und nach allem, was ich über sie gehört habe, kann sie sich sehr gut um sich selbst kümmern.


      Nein. Nicht da drinnen.


      Mark bäumt sich auf.


      Wir müssen ihn aufwecken.


      Das geht nicht.


      Tun Sie es.


      Das geht nicht, hab ich gesagt.


      Warum nicht?


      Dazu muss ich ihn erst mal finden.


      Die drei anderen Bauernburschen nähern sich langsam dem geöffneten Tresorgewölbe. Einfach nur, um mich daran zu erinnern, dass sie auch noch da sind.


      Der Bauernbursche, der mich gefilzt hat, steht an der Tür Wache.


      Vermutlich wartet er schon ungeduldig darauf, dass es mit dem Knochenbrechen jetzt endlich losgeht.


      Er wirft Milgram einen wütenden Blick zu.


      Milgram beantwortet diesen mit einem knappen Lächeln, wie ein Telegramm, das besagt: Du bist gleich an der Reihe. Stopp.


      Ich mache derweil etwas Small Talk.


      Und wo ist Ihr Freund? Der Magier? Simon?


      Er ist auch in der Sphäre.


      Wo steht sein Bett?


      Es befindet sich an einem anderen Ort. Aus Sicherheitsgründen. Pastor Harrow verlässt seinen Körper niemals ohne Eskorte.


      Das war aber anders vereinbart. Das Mädchen wollte sich nur alleine mit ihrem Vater treffen.


      Das ist eine reine Formalität. Keine Sorge. Sie werden bald alle zurück sein. Und wie weit weg ist das Mädchen? Ihr realer Körper, meine ich?


      Sie ist ganz in der Nähe.


      Und sind irgendwelche Leute bei ihr? Um sie hierherzubringen?


      Ja. Und vergessen Sie nicht den U-Bahn-Fahrer.


      Nein, natürlich nicht. Wie Sie sehen, Mr. Spademan, kann man Probleme tatsächlich ohne das geringste Blutvergießen lösen.


      Klar doch. Zumindest nicht unser eigenes Blut.


      Er kneift die Augen zusammen, nickt und versucht ein Lachen, als hätte er den Witz verstanden. Eine Reaktion, die er sich wohl irgendwo abgeschaut haben muss und die er bei passender Gelegenheit zu imitieren versucht.


      Grace, du erinnerst dich doch sicher an Simon.


      Simon stößt auf dem goldenen Pfad zu den beiden.


      Noch vor einer Sekunde war nirgendwo eine Spur von ihm zu sehen gewesen.


      Erst ist er weg, dann ist er da.


      Harrow dreht sich zu ihr und packt ihre Schultern, als wolle er sie auf eine gefährliche, aber notwendige Reise schicken.


      Ich bin so froh, dich zurückzuhaben. Aber manche Taten haben nun mal Folgen, meine Liebe.


      Simon schlüpft hinter sie und umklammert ihre Arme.


      Ihr Vater tröstet sie.


      Vergiss nicht, dass hier drinnen nichts geschehen kann, was dir wirklich Schaden zufügt. Nicht hier im Himmel. Egal, wie real es dir auch vorkommen mag.


      Harrow scheint einen Moment innezuhalten, so als müsse er nach Worten kramen wie ein alter Mann mit leicht abwesendem Verstand, der nicht mehr ganz so auf der Höhe ist wie früher. Doch in Wahrheit ist das Ganze nur eine Finte, denn er verlagert dabei sein Gewicht ein wenig, schließt seine knorrige und wie ein verletztes Vögelchen wirkende Hand zu einer noch knorrigeren Faust und rammt diese mit seinem geballten himmlischen Zorn in die weiche Mitte von Persephones prallem Babybauch.


      Sie schreit auf.


      Ein Schrei, der sich weit über die Blumenwiesen, Statuen und Brunnen hinweg fortpflanzt.


      Ein Schrei, zerrissen von tränennassen Schluchzern wie eine Regenwolke.


      Harrow beugt sich vor, um ihr etwas zuzuflüstern. Eine süße, nur für ihre Ohren bestimmte Botschaft.


      Mach dir keine Sorgen. Ihm geschieht nichts.


      Dann richtet er sich wieder auf, den Lorbeerkranz leicht schief auf dem Kopf.


      Denn ich bin mir sehr sicher, dass es ein Er werden wird.


      Er öffnet seine Hand.


      Grace, warum hast du geglaubt, du könntest ihn vor mir verstecken? Denn was immer du besitzest, habe ich dir verliehen, und was immer ich dir verliehen, kann ich dir jederzeit entreißen. Die Worte des Herrn.


      Diesen Bibelvers hat sie noch nie gehört.


      Er nickt Simon zu.


      Und jetzt werde ich euch beide für eine Weile alleine lassen.


      Ihre kurzen Schluchzer verraten sie. Sie kämpft verzweifelt dagegen an.


      Dad, warte. Bitte nicht. Warte doch. Erinnerst du dich nicht mehr an die Geschichte von der verlorenen Tochter? Die Geschichte, die du mir erzählt hast, als ich ein kleines Mädchen war? Wie die Tochter nach Hause zurückkehrt und alles vergeben ist?


      Oh, Grace. Natürlich erinnere ich mich. Aber du kennst mich ja. In meinem Herzen war ich schon immer eher ein Mann des Alten Testaments.


      Ich stelle Milgram eine Frage, weil ich ehrlich neugierig bin.


      Unternehmen Sie selbst jemals außerkörperliche Reisen? Besuchen Sie den Himmel, den Sie kreiert haben?


      Ich? Nein. Anders als die meisten Menschen messe ich der physischen Welt immer noch einen hohen Stellenwert bei. Und ich denke, dass es ein großes Geschenk ist, einen Körper zu besitzen. Ich glaube, Gott hat es so gewollt.


      Das denke ich auch.


      Sich in einen Traum zu flüchten, das stammt vom Bösen. Es ist eine Versuchung. Ein Irrweg in die Geisterwelt. Und die Menschen, die es wie eine Schafherde dorthin zieht – nun ja, vermutlich suchen sie einen einfachen Ausweg. Aber es ist eine Schwäche. Pastor Harrow betrachtet das natürlich etwas anders. Aber für mich sind Körper etwas Glorreiches. Das Leben ist etwas Glorreiches. Es ist das wahre Geschenk Gottes. Ihm den Rücken zuzukehren –


      Ja, es ist wahr. Körper sind etwas Glorreiches.


      Ich werfe einen Blick auf meine Uhr.


      Milgram runzelt die Stirn.


      Haben Sie noch einen Termin?


      Nein, ich muss nur noch was erledigen.


      Er blickt zu dem Bauernburschen, der einen halben Schritt auf mich zutritt.


      Ich ignoriere ihn und starre stattdessen Milgram an.


      Aber mir hat sich da immer eine Frage aufgedrängt, was den Körper betrifft. Eine Frage, die ich vermutlich Gott stellen müsste.


      Wirklich? Welche Frage? Vielleicht kann ich Ihnen da weiterhelfen.


      Warum hat Er die Körper eigentlich so furchtbar verletzlich gemacht?


      Geh sorgsam mit ihr um, Simon. Schließlich ist sie trotz allem noch meine Tochter.


      Simon tritt hinter ihr hervor und dreht sich dann abrupt zu Harrow um, wie ein Soldat, der salutieren will.


      Dann hebt er beide Hände und packt Harrows Gesicht.


      Küsst ihn auf die Wange.


      Dann tritt er zurück und schnippt mit den Fingern.


      Ta-dah.


      Eine Silbermünze.


      Ein Zaubertrick.


      Simon zeigt Harrow die Münze.


      Dann lässt er sie in der Handfläche verschwinden.


      Schnippt erneut.


      Eine weitere Münze.


      Er hält sie beide hoch, in jeder Handfläche eine.


      Dann legt er die Hände aneinander.


      Schüttelt sie. Die Münzen klimpern.


      Eine wundersame Vermehrung.


      Er breitet die Hände aus, um Harrow den Schatz zu zeigen.


      Insgesamt dreißig Silberstücke.


      Mit den Klingen von Teppichmessern verhält es sich folgendermaßen:


      Man kann sie aus dem Teppichmesser herausnehmen.


      Die Klinge allein ist sehr dünn, so ähnlich wie eine Rasierklinge, nur viel länger.


      Und sie ist so flach, dass man sie sich beispielsweise an die Innenseite des Unterarms kleben kann.


      Oder auf die Brust, unters Hemd, über dem Herzen.


      Auf diese Art ist sie beim Abtasten kaum zu entdecken.


      Zuerst widme ich mich dem Bauernburschen. Dem eifrigen Abtaster.


      Nichts Tödliches. Nur eine rasche Ablenkung.


      Und während er auf die Knie geht und versucht, die Überreste seiner Augen daran zu hindern, auf den Boden zu tropfen, ziehe ich die Tresortür zu.


      Sie ist beschissen schwer. Es fühlt sich an wie beim Tauziehen.


      Trotzdem schlage ich die beiden anderen Bauernburschen um eine halbe Schrittlänge.


      Sie klopfen mit ihren Pistolen an. Die Schüsse sind gedämpft von der anderen Seite zu hören.


      Ich verpasse dem knienden Bauernburschen einen letzten entscheidenden Schnitt quer über die Kehle, dann klappt er zusammen wie ein aufgeschlitzter Müllsack, der seinen feuchten Inhalt über den Boden verteilt.


      Jetzt sind nur noch Milgram und ich übrig.


      Minas weißer Verband pulsiert im Licht des Laptops wie ein Neonkreuz bei Nacht.


      Sie sucht.


      Sie sucht.


      Sie sucht.


      Sie lächelt.


      Scheiße, endlich.


      Die Eichenportale knarren, Mark stürmt herein und den Weg hinauf, als käme er zu spät zu einer Party.


      In jeder Hand hält er den Kopf eines Zenturionen wie Reisegepäck.


      Er schleudert die Köpfe ins Unterholz.


      Okay, das muss ich gleich mal zu Anfang loswerden, aber Huckepack ist echte Scheiße. Entschuldigt bitte meine Ausdrucksweise.


      Er wischt sich die Hände ab. Steht ohne Hemd da. Mit goldenen Locken. Er trägt einen weißen Lendenschurz und Gladiatorensandalen mit bis zum Knie um die Waden gewickelten Lederbändern.


      Simon lächelt.


      Harrows Gesicht wird aschfahl.


      Mark blickt an sich hinab.


      Was? Zu schwul?


      Er lässt die Schultern kreisen, als bereite er sich auf einen Boxkampf vor, hüpft auf der Stelle, spannt die Rückenmuskeln an.


      Das I-RULE-Tattoo wird in die Breite gezogen.


      Die Buchstaben setzen sich neu zusammen.


      URIEL.


      Schon besser.


      Er boxt in die Luft. Eine Rechts-links-Kombination.


      Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte einen Moment.


      Er beugt sich tief nach unten.


      Ächzt.


      Richtet sich auf.


      Ächzt erneut.


      Mit geballten Fäusten.


      Dann brüllt er.


      Und seine Flügel entfalten sich.


      Ich weiß, was Sie getan haben.


      Milgram steht ruhig da und lächelt immer noch dieses wenig überzeugende Lächeln.


      In Gottes Augen trifft mich keine Schuld. Keiner außer Ihm wird über mich richten.


      Das mag durchaus sein.


      Ich trete zu ihm.


      Er lächelt. Schwitzt.


      Was haben Sie jetzt vor?


      Ich denke, das wissen Sie.


      Was? Mich töten – und dann? Wollen Sie für immer in diesem Tresorgewölbe bleiben? Da draußen stehen drei bewaffnete Männer, die auf Sie warten, und was haben Sie denen entgegenzusetzen? Eine Rasierklinge?


      Es ist ein Teppichmesser.


      Sie wissen, dass Sie hier nicht lebend rauskommen, nicht ohne mich.


      Ich überlege.


      Er mustert mich. Wittert einen Schwachpunkt. Einen Hoffnungsschimmer. Stürzt sich darauf.


      Ich versichere Ihnen, wenn Sie das tun, dann sterben wir beide.


      Ich streiche mir übers Kinn, dann packe ich mit derselben Hand die Rückseite seines Schädels und reiße ihn zu mir her.


      Jetzt stößt er einen schrillen Schrei aus.


      Ich flüstere.


      Das geht in Ordnung. Sie zuerst.


      Ich mache mich an seiner Kehle zu schaffen, nicht sonderlich fantasievoll, aber mit Freude.


      So wie man an Weihnachten ein lang ersehntes Geschenk aufreißt.


      Wir beide sind alleine hier im Tresorraum, daher besteht kein Grund zur Eile.


      Als ich ihn loslasse, stürzt er auf die Knie.


      In Büßerhaltung.


      Er hat das Licht gesehen und das Vergehen des Lichts.


      Aus seiner Luftröhre pfeift es.


      Musik, die seinen Abgang begleitet.


      Er verabschiedet sich für immer von der Bühne.


      Harrow ruft nach jemandem, der ihn ausstöpselt.


      Keiner hört zu.


      Simon steht mit verschränkten Armen daneben, wie ein Typ, der an einer Bushaltestelle wartet. Der auf das Eintreten des Unvermeidlichen wartet.


      Mark schwebt.


      Persephone hebt ein Messer in einer schmutzigen Lederscheide hoch. Sie fragt ihren Vater:


      Erinnerst du dich daran?


      Ja. Ich habe es dir geschenkt.


      Richtig. Und wozu?


      Damit du dich schützen kannst.


      Wieder richtig. Aber wovor?


      Vor dem Bösen in dieser Welt.


      Genau.


      Und davon gibt es so viel, Grace Chastity. Das Böse lauert überall. Und ich habe mein Bestes getan, um dich darauf vorzubereiten.


      Ja, es gibt viel Böses.


      Ich wollte dich davor beschützen. Das habe ich wirklich versucht. Und ich wollte dir beibringen, wie du dich selbst schützen kannst.


      Ja. Aber ich war nicht besonders gut darin, oder? Nicht, als es darauf ankam.


      Ich wollte immer nur das Beste für dich. Wenn du geweint hast, habe ich dich getröstet. Wenn du gestrauchelt bist, habe ich dich gestützt. Als du vom Weg abgekommen bist, habe ich dich zurückgeführt. Das ist alles.


      Ja. Du hast mir beigebracht, mich selbst zu schützen.


      Das hoffe ich.


      Mich und mein Baby. Denn jetzt habe ich ein Kind, für das ich sorgen muss.


      Ich kann für euch beide sorgen.


      Sie zieht das Messer aus der Scheide.


      Nein, ich glaube, das kann ich sehr gut selbst übernehmen.


      Sie blickt auf ihre Uhr.


      Ich denke, inzwischen habe ich alles gelernt, was ich dazu wissen muss.


      Ich bin jetzt alleine im Tresorraum. Ich und zwei Leichen. Drei, wenn man Harrow mitrechnet.


      Mit seinem rasselnden Atem.


      Immer noch in seinen Träumen verloren.


      Die Teppichmesserklinge ist zu langsam für meine Zwecke.


      Und inzwischen auch zu stumpf.


      Ich schaue unter dem Bett nach. Entdecke die Sporttasche, die dort verborgen ist.


      So, wie man es mir versprochen hat.


      Um ehrlich zu sein, bin ich doch ein wenig überrascht.


      Ich öffne sie.


      Kontrolliere den Inhalt.


      Eine Pistole.


      Ein Hammer.


      Ein langer Zimmermannsnagel.


      Ein zweiter Nagel für das Herz, als Reserve.


      Genau so wie vereinbart.


      Sechsundzwanzig Zentimeter lange Zimmermannsnägel. Die zusätzlich angespitzt sind.


      Eine Sache muss noch erledigt werden.


      Ich blicke auf meine Uhr.


      Ich habe dich von Kindesbeinen an großgezogen.


      Ich weiß. Ich erinnere mich. Ich war dabei.


      Schau dich um. Ich kann dir alles bieten.


      Alles, was ich sehe, ist ein ängstlicher alter Mann.


      Ich bin nicht ängstlich. Ich bin traurig. Traurig zu sehen, was aus dir geworden ist.


      Ja, auch ich bin ein wenig traurig.


      So ein billiger theatralischer Auftritt passt nicht zu dir, Grace Chastity. Und egal, wie du über all das hier denkst, es ist doch nur Fassade. Du kannst mir hier drin nichts tun, verstehst du das denn nicht? Du kannst mich nicht verletzen. Du dummes kleines Ding. Alles, was du hier drin tust, hat in der realen Welt keinerlei Auswirkung. Und wenn ich dich dort finde, dann werde ich mich für diesen Schmerz tausendfach rächen.


      In Ordnung.


      Du weißt, dass ich die Macht dazu habe.


      Ja, weiß ich.


      Sie blickt erneut auf die Uhr.


      Stimmt, ich kann dich hier drin nicht verletzen. Nicht wirklich.


      Die Uhr piept.


      Aber ich kann dir etwas mitgeben, das dich auf ewig an mich erinnert.


      Meine Uhr piept, und ich hämmere den Nagel hinein. Es braucht weniger Schläge, als ich gedacht habe.


      Zuvor habe ich mit dem Teppichmesser ein Kreuz auf seine Stirn geritzt.


      Zum Anvisieren.


      Dann habe ich den Nagel in Position gehalten.


      Habe auf mein Stichwort gewartet.


      Nur zwei Schläge. Mitten hindurch.


      Fragil. Wie ich vermutet hatte.


      Im Traum schnappt Harrow nach Luft, saugt scharf den Atem ein, aber weniger aus Schmerz, mehr aus Überraschung.


      Dann lächelt er, wirkt sogar ein wenig beschämt.


      Der Kaiser ist entthront.


      Er blickt auf seine Brust hinab, in der sie immer noch das Messer dreht.


      Blut breitet sich rasch auf dem weißen Stoff aus.


      Das ist der Moment, in dem er nun für immer leben wird. Eine Endlosschleife. Wie eine gesprungene Platte.


      Sein Messer.


      Ihre Hand.


      Sein Herz.


      Das Bankgebäude ist alt, doch der Tresorraum wurde in jüngerer Zeit renoviert und die Sicherheitsvorkehrungen auf den neuesten Stand gebracht, nachdem ein Angestellter über Nacht eingeschlossen worden war.


      Ich suche nach der Notentriegelung.


      Glücklicherweise wusste ich davon schon im Vorfeld.


      Ein kleines Vögelchen hat es mir verraten.


      Es besteht ja auch eigentlich kein Grund, jemanden aufzuhalten, der aus einem Tresorraum ausbrechen will.


      Ich finde den Hebel, drücke ihn und schiebe dann die Tür langsam auf. Und weil die da draußen einen gründlich gefilzten Typen mit nichts als einer Rasierklinge in der Hand erwarten, kann ich fünf gezielte Schüsse abgeben, bevor sie überhaupt dazu kommen, das Feuer zu erwidern.


      Pistolen. Manchmal sind sie doch ganz praktisch.


      Drei Schüsse treffen, zwei davon ins Schwarze.


      Und der letzte noch stehende Bauernbursche ist ein lausiger Schütze.


      Glück gehabt.


      Als auch er zu Boden geht, verteile ich die restlichen Kugeln des Magazins mehr oder weniger gerecht zwischen den dreien. Um ganz sicher zu gehen.


      Die Krankenschwester ist aus irgendeinem Grund noch hier.


      Sie steht wie angewurzelt in der Ecke, bis ich in Richtung Ausgang deute.


      Ihre Kreppsohlen bewegen sich lautlos auf dem Marmorboden, bis sie irgendwann durch eine Blutpfütze muss.


      Sie rennt einfach weiter.


      Hinterlässt draußen auf der Wall Street blutige Fußabdrücke.


      Ich mache mich in den übrigen Räumen auf die Suche nach Simons Bett.


      Mark landet sanft und wirkt ein wenig enttäuscht.


      Du hast mich ja kaum gebraucht. Aber natürlich dürfen wir den da nicht vergessen.


      Simon macht Anstalten zu verschwinden.


      Tut mir leid, aber ich muss jetzt wirklich gehen.


      Mark versperrt ihm den Weg.


      Sie und ich, wir haben vor einiger Zeit in einer Kapelle eine Unterhaltung begonnen. Wir sollten sie jetzt zu Ende führen.


      Simons Körper strafft sich.


      Einverstanden.


      Persephone packt Marks Arm.


      Nicht.


      Simon lächelt. Mustert sie.


      Schön, dich wiederzusehen. Du siehst gut aus.


      Sie wischt die Klinge an ihrem Kleid ab, hinterlässt blutige Spuren auf dem Blumenmuster.


      Sag uns einfach, wo’s hier rausgeht.


      Simon blickt zu Mark, dann wieder zu ihr, bevor er es ihnen zeigt.


      Sie sagt zu Simon:


      Okay. Und jetzt verschwinde. Und zwar schnell. Ich meine es ernst.


      Dann winkt sie Mark.


      Komm mit.


      Ich entdecke Simons Bett im ehemaligen Büro des Bankmanagers, doch ohne Simon darin.


      Erst ist er da, dann wieder weg.


      Das ist schade, denn ich habe ja noch einen zweiten Nagel.


      Allerdings stoße ich auf einen weiteren Raum.


      Sechs Betten.


      Sechs alte Männer.


      Alle eingestöpselt, alle träumend.


      Die Betten sind im Kreis aufgestellt.


      Der Zirkel der Diakone.


      Persephone führt Mark zu einer anderen Pforte, die hinter wild wucherndem Efeu versteckt ist.


      Während sie hindurchgehen, hören sie tatsächlich Harfenklänge.


      Erst die Harfen, dann die Schreie.


      Die hoffnungslosen Schreie der schon seit Langem Verdammten.


      Der Raum ist stockfinster, nur ein flackernder Feuerschein erhellt ihn.


      Sie warten auf der Schwelle, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben.


      Ihre Pupillen weiten sich, hungrig nach Licht.


      Was sie gleich darauf wieder bereuen.


      Mark muss an alte Gemälde denken. Blake. Bosch. Aber zum Leben erwacht.


      Persephone erinnert die Szenerie an etwas anderes.


      An eine junge Frau, die in einem Krankenbett verzweifelt auf sich selbst einstach.


      Persephone findet als Erste die Sprache wieder.


      Ich brauche eine Waffe.


      Mark reicht ihr die Wurfaxt.


      Sie wiegt sie in einer Hand.


      Und was ist mit dir?


      Ich hab da noch was für besondere Gelegenheiten in petto.


      Urplötzlich hält er ein flammendes Schwert in Händen.


      Uriel.


      In der Bibel wird das Flammenschwert nur ein einziges Mal erwähnt. Und da befindet es sich in den Händen des Erzengels Uriel, der Adam und Eva aus dem Garten Eden verbannt. Manche Bibelforscher betrachten das Flammenschwert als eine Metapher für einen Blitz. Doch Mark nimmt das ganz offenkundig wörtlicher.


      Persephone steht im weißen Schein seines kalten Feuers.


      Warte, wieso kriegst du das flammende Schwert?


      Vergiss nicht, dass ich in der Sonntagsschule unterrichtet habe. Außerdem habe ich eine rege Fantasie.


      Sie geht nach rechts, er nach links.


      Wie Forscher durch das Unterholz eines Dschungels bahnen sie sich jeder eine blutige Schneise, an deren Ende sie sich wieder treffen.


      Ich betrachte die schlafenden Diakone, störe sie nicht in ihrer Ruhe.


      Trete hinaus auf die Stufen, die zum Bankgebäude führen.


      Begrüße die Wall Street.


      Die frische Luft. Den strahlenden Sonnenschein.


      Stoße einen lauten Pfiff aus.


      Acht abgemagerte Gestalten versammeln sich um mich. Immer noch viel zu viele Dreadlocks.


      Ich muss unbedingt eine Regel erlassen, die kahlgeschorene Schädel vorschreibt.


      Doch für den Augenblick gebe ich ihnen erst mal die Gelegenheit, ihren Zorn rauszulassen, der sich während der Zeit im Park aufgestaut hat, in dieser einen Woche der Belagerung und der Schläge.


      Ihre ganze Stinkwut auf diese Scheißgesellschaft, oder so ähnlich.


      Ich verteile sechs Teppichmesser.


      Eines pro Diakon.


      Dann zeige ich ihnen den Weg in die Bank.


      Vor der Scheune zirpen Grillen.


      Im Inneren blättert eine Krankenschwester in einem Magazin.


      In einem Bett murmelt jemand. Wacht auf. Fährt abrupt in die Höhe.


      Ein Schrei.


      Dann noch einer.


      Die Krankenschwester legt ihr Magazin beiseite.


      In jedem Bett in Gepflastert mit Gold schnappt irgendjemand nach Luft.


      Wacht auf.


      Blinzelt wie ein Neugeborenes.


      Die Wiedergeburt.
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      Die Stadt ist ruhig.


      Ich lasse Persephone, Mark und die Mageren Acht in meinem Apartment zurück und überquere mit meinem Boot den Fluss. Es ist der erste wirklich kalte Tag des Jahres, und es schwebt schon die eine oder andere Schneeflocke durch die Luft, jetzt, wo der Winter den Fluss hinaufkriecht, um der Stadt auf die Schulter zu tippen. Ich mache das Boot in Tribeca fest, laufe zwischen den Festungen nach Osten, unter meinen Füßen die groben Pflastersteine. Diese hier sind nicht aus Gold, sondern einfach nur aus Basalt. Sie wurden in den gewaltigen Bäuchen leerer Frachtschiffe als Ballast hierhergebracht, entladen und dazu verwendet, die neue Welt zu pflastern.


      In Chinatown rollen die ersten der letzten verbliebenen Läden ihre eisernen Rollläden hoch.


      Ich habe den Mageren Acht geholfen, ihre blutigen Klamotten loszuwerden, und mich dann um die Diakone, die Bauernburschen und Dave den Pförtner gekümmert. Sie erinnern sich vielleicht, dass ich mal als Müllmann gearbeitet habe. Als solcher habe ich Zugang zu Verbrennungsanlagen. Ich würde ja gerne sagen, Asche zu Asche, aber dieser Spruch hat für mich noch nie sonderlich viel Sinn ergeben. Denn es hat ja wohl keiner von uns je als Asche begonnen.


      Ich betrete einen Billigladen auf der Canal Street und ziehe das aus der Tasche, was von meinen finanziellen Rücklagen noch übrig ist. Dank der aktuellen Entwicklung sieht es in meiner schwarzen Kasse wirklich schwarz aus. Trotzdem hab ich noch genug für eine Shoppingtour durch Chinatown, um meine neu hinzugestoßene, nackte Gefolgschaft einzukleiden.


      Ich schiebe die letzten paar Scheine über die Theke.


      Prodo für alle.


      Als ich den Laden verlasse, klingelt mein Handy.


      Nummer unterdrückt.


      Doch ich habe so einen Verdacht, wer es sein könnte.


      Hallo, Simon.


      Ich habe nie jemandem von diesem Lokal erzählt – dem Social Club in Hoboken –, weder Mark noch Rick noch sonst jemandem, daher war ich an diesem Morgen ziemlich überrascht, als Simon der Magier sich den Stuhl mir gegenüber heranzog.


      Und mir ein Angebot machte.


      Sein Handy auf den Tisch legte.


      Vertrauen Sie mir. Sie wird drangehen.


      Hallo, Simon.


      Nun, ich würde mal sagen, das ist ja ziemlich reibungslos verlaufen.


      Fast. Allerdings hatte ich gehofft, Sie in der Bank anzutreffen, um mich anständig von Ihnen verabschieden zu können.


      Tja, das habe ich mir fast gedacht. Aber ich hatte es ziemlich eilig. Vielleicht ein anderes Mal.


      Das Rauschen und Knacken der schlechten Verbindung. Ich breche als Erster das Schweigen.


      Sie haben Ihr Geld. Was steht als Nächstes an?


      Ich warte ab und betreibe Krisenmanagement. Dann fülle ich das Machtvakuum.


      Nein, ich meine, was steht als Nächstes für Persephone an.


      Ich werde dafür sorgen, dass man sich um sie kümmert.


      Und wie wollen Sie das bewerkstelligen?


      Nun, zunächst mal habe ich ja Sie.


      Was für eine Übereinkunft Sie mit ihr haben, geht nur Sie beide was an. Aber eins möchte ich klarstellen: Wenn ich Sie jemals dabei ertappe –


      Keine Sorge. Ich habe nicht vor, mich einzumischen. Zumindest nicht sofort.


      Ich hätte beinahe aufgelegt. Und ich hätte es tun sollen. Aber es nagt an mir.


      Daher sage ich es.


      Eine letzte Sache, Simon.


      Ja?


      Gratuliere.


      Er lacht dieses Lachen.


      Sie hat es Ihnen also erzählt.


      Erst heute Morgen.


      Geheimnisse lassen sich schlecht bewahren. Es ist ein Wunder, dass man sie überhaupt Geheimnisse nennt. Aber vermutlich musste es irgendwann ans Tageslicht kommen. Um es mal so auszudrücken. Hören Sie, Spademan –


      Wiedersehen, Simon.


      Er will noch was sagen, aber da ziehe ich schon die SIM-Karte heraus und schmeiße das Handy in den Gully.


      Ich höre seine lachende Stimme widerhallen, während es hinab in die Unterwelt stürzt.


      Es war nicht Harrow.


      Es war nicht ihr Freund.


      Es war Simon.


      Simon der Magier.


      Sein Sicherheitschef.


      Harrow hat es nie erfahren.


      Harrow hätte sie beide umgebracht, wenn er es erfahren hätte. Hätte sie alle drei getötet – den Mann, die Frau und das Kind. Vermutlich hätte er auch noch ein paar andere Menschen beseitigt, einfach, weil sie gerade in der Gegend waren.


      Harrow hatte Simon persönlich damit beauftragt, für die Sicherheit seiner Tochter zu sorgen.


      Es war sein Job, sie zu bewachen.


      Also hatte er immer ein Auge auf sie.


      Und eines Tages warf sie dann ein Auge auf ihn.


      Es war eine kurze Affäre, aber eine mit bleibenden Folgen.


      Ein Geheimnis mit Ablaufdatum.


      Oder besser gesagt: Veröffentlichungsdatum.


      Sie hat mich heute Morgen abgefangen, als ich gehen wollte. Alle anderen in der Wohnung schliefen noch. Sie hat mich an der Hand zu einer Bank am Flussufer geführt.


      Das Baby war nicht der Grund dafür, warum ich weggelaufen bin. Damit hattest du recht, erklärte sie mir. Sie hatte ursprünglich sogar vorgehabt zu bleiben. Zu Hause. Bei ihrer Familie. Mit ihrem Vater. Dass er es irgendwie verstehen würde.


      Das hatte sie ursprünglich vorgehabt.


      Vor Rachel.


      Danach nicht mehr.


      Sie weinte, während sie mir das erzählte.


      Sie war zunächst damit zu Simon gegangen. Hatte ihm alles erzählt. Über ihren Vater, über die Farm, über Rachel. Darüber, was man ihr angetan hatte. Sie hatte gehofft, Simon würde ihr helfen. Hatte gehofft, dass sie dem Ganzen gemeinsam Einhalt gebieten könnten.


      Doch dann stellte sich heraus, dass er bereits alles wusste.


      Der Winterwind peitschte den Hudson hinauf.


      Sie hatte auf der Bank die Beine dicht an ihren Bauch gezogen.


      Betrachtete das Wasser.


      Eine Schutzhaltung.


      Der Bauch wurde jeden Tag dicker.


      Tut mir leid, dass ich gelogen habe. Ich hatte einfach Angst –


      Ist schon in Ordnung –


      – erst vor dir. Dann vor meinem Vater. Und ich wusste, ich würde Hilfe brauchen –


      Schon in Ordnung. Seine anderen Verbrechen haben das mehr als aufgewogen.


      – um ihn zu stoppen. Sobald ich es erfahren hatte, wollte ich ihn stoppen. Aber ich hatte keine Ahnung, wie.


      Ist schon in Ordnung.


      Und dann Simon –


      Ich zog sie an mich.


      Ist schon in Ordnung.


      Und als ich es das letzte Mal sagte, glaubte sie mir endlich.


      Natürlich ergab jetzt alles einen Sinn. Simons Fürsprache. Der Judasverrat. Doch als ich ihm im Social Club die Hand schüttelte, da wusste ich noch nichts von alldem, und das kann ich weder ändern noch abstreiten.


      Es war ein Pakt mit dem Teufel, und ich habe eingeschlagen.


      Ich schätze, so was geht heutzutage als Hoffnung durch.


      Aber vielleicht liege ich da auch falsch.


      Ich hoffe es jedenfalls.


      Sie und ich saßen eine Weile lang am Fluss. Auf der Jersey-Seite.


      Beobachteten, wie sich die Sonne über dem Hudson erhob. Aus ihrem nächtlichen Grab auferstand.


      Dieses sich alltäglich vollziehende Wunder.


      Und wie als Konsequenz daraus die einst so mächtige Skyline im Schatten versank.
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      Sämtliche Friedhöfe sind seit Langem überfüllt.


      Niemand wird heutzutage mehr beerdigt.


      Erlass des Gouverneurs. Das zumindest haben wir alle noch gemeinsam.


      Reiche, Arme, Schläfer, Dienstboten, Priester und Atheisten, alle werden sie verbrannt.


      Außer Harrow.


      Ich wollte Harrows Leiche zusammen mit den anderen verbrennen, aber Persephone hatte es nicht erlaubt.


      Es stellte sich heraus, dass Harrow ein Familiengrab auf einem Kirchhof in Vermont besitzt.


      Sie hatten es gekauft, lange bevor der Harrow-Clan die Wiedererweckungszelte gepackt und nach Süden gezogen war, um dort den Crystal Corral aufzubauen.


      Ein Familiengrab. Eines der letzten Luxusobjekte auf Erden.


      Boden, den sie kaufen konnten, indem sie die Seelen anderer Menschen ausgeplündert hatten.


      Persephone hatte darauf bestanden.


      Ich kann nicht sagen, dass ich es verstand, aber schließlich ging es mich ja auch nichts an.


      Also mieteten wir einen Lieferwagen, fuhren damit rückwärts an die Stufen des Bankgebäudes und verpackten Harrows lange Leiche in einen Karton. Die Art von Karton, in der billige Betten geliefert werden. Körperlänge. Rick hatte Millionen von diesen Dingern herumfliegen.


      Trotzdem, Harrow war richtig groß. Seine Schuhe ragten am Ende ein Stück heraus.


      Wir schoben ihn auf die Ladefläche, schlossen die Türen des Vans und fuhren die ganze Nacht durch bis nach Vermont.


      Sie, ich und Mark.


      Sie saß hinten bei dem Karton.


      Eine mondhelle Nacht. Auf einem Kirchhof in Vermont.


      Sobald man aus der Stadt raus ist, kann man so viele Sterne sehen.


      Neun Generationen von Harrows lagen Seite an Seite unter steinernen Grabplatten.


      Nummer zehn in einem Pappkarton.


      Nummer elf stand weinend neben dem Grab.


      Nummer zwölf schlief in ihrem Bauch.


      Wir kümmerten uns nicht um Formalitäten. Wir tauchten einfach mit einem Spaten und der Leiche auf.


      Wir arbeiteten im Licht der Scheinwerfer des Lieferwagens.


      Ich hob das Grab aus.


      Spatenarbeit.


      Mark sprach ein Gebet.


      Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, welches es war, aber ich kann mich nicht mehr erinnern.


      Irgendetwas über unsere Seelen in dieser Welt und dann in der nächsten.


      Anschließend hoben wir gemeinsam den Karton aus dem Lieferwagen.


      Schleppten ihn zu der frischen Wunde, die wir gerade in die Erde gehackt hatten.


      Harrow wollte immer einen Himmel errichten.


      Jetzt versenkten wir ihn sechs Fuß tief in die entgegengesetzte Richtung.
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