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			PROLOG

			Die Frau saß auf der Küchenarbeitsplatte. Aus ihrem Minirock heraus spreizte sie ihre nackten Beine in Richtung des Fensters, wo man in der Linde eine Amsel hätte singen hören können. Doch hier in der Küche waren nur die spitzen Töne zu vernehmen, die die Frau in regelmäßigen Abständen ausstieß. Sie waren lauter und lustvoller als jedes Vogelgezwitscher. Zudem vermischten sich die Töne der Frau mit jenem tieferen, aber nicht weniger enthemmten Stöhnen des Mannes, der sich zwischen ihren Beinen zu schaffen machte. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, Unterhose und Hose auszuziehen. Allerdings war beides bis auf Höhe der Unterschenkel hinabgerutscht. Vermutlich trug auch die Frau noch ihren Slip, vermutlich hatte er ihn nur zur Seite geschoben.

			Hätte Felix Ambach sich den beiden noch weiter als bis zum Türrahmen genähert, hätte er sehen können, dass sich auf der Oberlippe der Frau winzige Schweißperlen gebildet hatten, dass ihre Wangen gerötet waren. Die Frau war vierundzwanzig Jahre alt, ihr Haar kurz und dunkelblond. Ihr leicht geöffneter Mund harmonierte perfekt mit den fein geschnittenen Gesichtszügen. Die Szene erinnerte an eine Helmut-Newton-Fotografie, aber sie war echt.

			Der Mann zwischen den Beinen der jungen Frau war außer Atem. Unter seinem hellblauen Hemd verbarg sich ein kleiner Bauchansatz, den man selbst einem Mittdreißiger nicht wünschte. Dafür stand er kurz vor der Fertigstellung seiner Doktorarbeit in Kunstgeschichte, in der es um »irgendetwas mit Heiligenfiguren« ging; kein besonders erotisches Thema für einen Zweiunddreißigjährigen, aber die Erotik fand ja im Hier und Jetzt statt – auf der Küchenarbeitsplatte. Zu erwähnen bliebe, dass der Doktorand sich für unwiderstehlich hielt. Dass die Frau sich nach Sicherheit sehnte. Zwei Parameter, die einander nicht zwangsläufig widersprechen. Der Mann war Felix Ambachs älterer Bruder Christian. Die Frau war Felix’ Freundin Maria.

			Gewesen.

			Denn direkt, nachdem Felix Ambach mit starrem Blick und vom Türrahmen der Küche aus die beiden in flagranti ertappt hatte, hatte er kehrtgemacht, die Tür mit der Glaseinfassung derart hart zugeworfen, dass das Glas einen hässlichen Riss bekommen hatte, und in grenzenloser, durch Verzweiflung und Schmerz angereicherter Wut nur zwei hilflose Worte gebrüllt: »Du Arschloch!« Seine Stimme hatte sich dabei leicht überschlagen.

			Brüder kann man sich nicht aussuchen. Sie sind immer schon da. Insbesondere, wenn sie sechs Jahre älter sind, wie im Fall von Christian Ambach. Interessanterweise richtete sich Felix’ Wut beinahe ausschließlich auf den Bruder, der seine Freundin in seiner Wohnung vögelte, während er nicht da war. Und nicht etwa auf seine Freundin Maria, die ja letztlich auch exakt fünfzig Prozent zur Entstehung der Situation beigetragen hatte. Vermutlich war es ein wenig Restliebe, die für diese nicht ganz gerechte Fehlleitung von Felix’ Gefühlen gesorgt hatte. Eine Restliebe, die trotz des Vorfalls auf der Küchenarbeitsplatte auch die folgenden Jahre überstehen sollte. Jahre, in denen Dr. Christian Ambach sich zu einem der renommiertesten Experten für Alte Kunst – Spezialgebiet Madonnen, Marienfiguren und Putten – im deutschsprachigen Raum und Felix Ambach zu einem der am meisten bemitleideten Loser im Dorf entwickeln würde. Die Frau, Maria, würde bei jenem bleiben, der an diesem noch kühlen Frühlingstag ihre Beine gespreizt hatte, obwohl sie die Freundin des jüngeren und zweifellos attraktiveren Bruders gewesen war. Sie würde diese Entscheidung für eine solide bürgerliche Existenz an der Seite eines Mannes, den viele für ein »blasiertes Arschloch« hielten, für einen charakterlosen, selbstverliebten, überheblichen und leicht aufbrausenden Zeitgenossen ohne jedes Einfühlungsvermögen, durchaus an einigen Tagen des Jahres bereuen; an den meisten jedoch nicht. Wobei jene Tage der Reue im Laufe der Zeit immer mehr wurden im Verhältnis zu den anderen. Doch Christian zu verlassen war keine Option. Dagegen sprach schon, dass Maria ihrer Tochter Soleil eine Trennung auf keinen Fall zumuten wollte. Und war Christian wegen seines Erfolgs als Kunstsachverständiger nicht ohnehin viel auf Reisen? Boten sich einer Ehefrau ohne Existenzsorgen dadurch nicht auch in einem neu gebauten Einfamilienhaus mit mauerartiger Hecke Freiheiten?

			Ihr Kontakt zu Felix blieb lose, aber er hielt. Zwangsläufig: Durch die Ehe mit Christian war sie schließlich Felix’ Schwägerin geworden. Er war im Haus der Eltern im kleinen Hinteröx geblieben, war dem Vater, einem Schreiner, bis zu dessen Tod zur Hand gegangen. Ein hart und widerwillig verdientes Brot, denn längst hatten die schwedischen Möbelhäuser die Welt der Küchenarbeitsplatten erobert und für jemanden, der geschickt mit Holz umgehen konnte, boten sich immer weniger Verdienstmöglichkeiten. Letztlich war das, was den Vater Ambach über Wasser hielt, Tagelöhnerei. Und mehr hatte Felix, obwohl zur Arbeit mit Holz außergewöhnlich talentiert, daraus auch nicht gemacht.

			So lebte das Trio – Maria, Christian und Felix – aneinander vorbei, während der Vater sich beinahe zu Tode soff, um sich dann zu erhängen, und die Mutter jämmerlich an Krebs zugrunde ging. Felix brauchte nicht viel zum Leben, er schlug sich durch. Half mal hier beim Aufsetzen eines Dachstuhls, sprang mal dort ein, wenn ein alter Hof abgerissen oder saniert werden musste, oder er verlegte minderwertiges Fertigparkett in ebenso minderwertigen Fertighäusern. Eigentlich war es verwunderlich, dass Felix zu einem wurde, den sie im Dorf einen »Nichtsnutz« und »faulen Sack« nannten, denn er war vielerorts zu gebrauchen und sein Geschick in allen Spielarten des Handwerks war überdurchschnittlich. Besonders liebte Felix die Holzschnitzerei und -bildhauerei, eine für brotlos gehaltene Kunst. Zu Unrecht, wie sich im weiteren Verlauf der Ereignisse herausstellen würde. Doch dies war nicht die einzige schwerwiegende Fehleinschätzung, der die rund vierhundert Bewohner von Hinteröx unterlagen: Auch, dass sich Felix Ambach zehn Jahre, nachdem er seine Freundin mit seinem eigenen Bruder beim Liebesspiel auf der Küchenarbeitsplatte erwischt hatte, durch eine unglückliche Verkettung der Umstände immer tiefer in ein Verbrechen von beträchtlichem Ausmaß verstricken würde, ahnte im Dorf niemand. Aber ist dies nicht das Merkmal aller großen Katastrophen – dass man sie erst erkennt, wenn sie ihre mörderische Wirkung bereits entfalten?
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			Eins

			Felix Ambach war selbst überrascht, mit welcher Wucht die schwere Axt durch die Werkstatt flog, die er seit dem Tod des Vaters allein nutzte. Beim Aufprall auf das alte Regal splitterte Holz. Bücher, Kunstbände, hölzerne Rohlinge und einige fertige Schnitzfiguren stürzten in die Tiefe. Ein gläserner und schon lange nicht mehr benutzter Aschenbecher ging scheppernd zu Bruch.

			Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis sich der aufgewirbelte Staub legte, bis er aufhörte, im Gegenlicht zu tanzen. Auch außerhalb der Werkstatt war der Aufprall zu hören gewesen, ein Eichhörnchen hatte sich verschreckt auf einen Baum in Sicherheit gebracht. Jetzt war es hier draußen, vor dem Ambach’schen Hof, still. Kein Tier wagte es, die Ruhe zu durchbrechen, die in den nächsten Minuten einen so kühnen wie gefährlichen Plan gebären würde.

			Felix Ambach stand schwer atmend in der Werkstatt. Sein hagerer Körper zitterte noch Sekunden – vielleicht waren es sogar Minuten – nach dem folgenreichen Axtwurf. Es war eine Mordswut, die ihn beben ließ. Doch allmählich fand sein Puls zur Ruhe. Der Sechsunddreißigjährige wischte sich die dunkelblonden halblangen Haare, die schon lange kein professioneller Schnitt mehr geformt hatte, aus der Stirn und sah sich mit seinen kühlen blauen Augen die Zerstörung im Raum an, die sein Wurf angerichtet hatte. Wäre die Axt anstatt auf ein Bücherregal auf einen menschlichen Schädel getroffen, so hätte sie diesen sauber in zwei Teile geteilt. Felix Ambach hatte keine sichtbaren Muskeln, aber Kraft. Schuld an seinem Ausbruch war ein Telefongespräch mit dem älteren Bruder gewesen. Wieder mal hatten sie gestritten. Ausnahmsweise nicht wegen Maria. Gefühle hatte Felix keine mehr für sie – jedenfalls glaubte er das. Außerdem machte der Vertrauensbruch nur einen Teil der Verachtung aus, die die Brüder füreinander hegten: Regelmäßig hatte der größere Bruder den kleineren mit Prügeln und anderen Gemeinheiten drangsaliert. Und genau genommen war Christian Ambach der Hauptschuldige daran, dass sein Bruder ein Loser geworden war. Denn eigentlich war Felix viel talentierter als er. Bereits als Bub hatte er nicht nur erstaunlich filigrane Holzfiguren geschnitzt, sondern sich auch für die Geschichte der Holzbildhauerei und ihre herausragendsten Vertreter interessiert. Aus Felix Ambach hätte ein Künstler werden können. Als Neunzehnjähriger stand er sogar kurz davor, in die Bildhauerklasse der Kunstakademie aufgenommen zu werden. Doch dann hatte Christian einen Tag vor der Abgabe Felix’ Skulptur »Die Liebenden und der Klumpfüßige« zerhackt und in das Feuer des Küchenofens geworfen. Als Felix fassungslos vor den lodernden Flammen stand, sagte sein großer Bruder: »Das ist wahre Kunst. Sieh es als Performance, Felix. Ich nenne sie ›Das Scheitern des Niveaulosen‹.«

			Etwas in Felix’ Innerstem war an diesem Abend zu Bruch gegangen. Und er hatte ein für alle Mal begriffen: Sein großer Bruder duldete keinen König neben sich.

			Aber auch die Eltern hatten Anteil an dem brüderlichen Hass, insbesondere der Vater. Er und seine Frau schenkten ihrem Erstgeborenen alle Liebe. Christian hatte seinerzeit als geplantes Kind alle Liebe und Zuwendung bekommen, zu der die Eltern fähig waren. Alle Wünsche hatten sie ihm erfüllt, soweit dies angesichts der begrenzten finanziellen Mittel möglich gewesen war. Und so konnte er den Weg des Erfolgs und der Karriere einschlagen. Heute stellte der Experte Dr. Christian Ambach in der Kunstszene etwas dar.

			Felix hingegen war zur Unzeit zur Welt gekommen, wenn man es genau nahm: Seine Geburt war überflüssig gewesen. Nicht nur, dass der Vater sich gar kein weiteres Kind mehr gewünscht hatte: Sechs Jahre nach der Geburt des ersten Sohns hatte – auch wegen der Sauferei des Vaters – die Geldnot die Familie endgültig in den Würgegriff genommen.

			Dass ihn der Vater lieber nicht bekommen hätte, hatte er Felix ein Leben lang spüren lassen. Und der Vater Ambach hatte diesbezüglich und deswegen eine harte Entscheidung getroffen: Weil das Geld der Familie nicht für zwei Kinder und den Alkohol reichte, wurde einzig Christian respektiert und gefördert – mit Geburtstagsgeschenken, Studium, Promotion, Ansehen und liebevoller elterlicher Zuwendung. Zwar versuchte die Mutter, gegen diese Ungerechtigkeit anzugehen, aber sie war dafür viel zu schwach gewesen. Warum die Mutter derart wenig Energie aufbringen konnte, erfuhr Felix erst viele Jahre später. Beiläufig, im Hausflur, bei einem Telefonat mit ihr. Er stand neben der Kommode mit dem alten orangefarbenen Telefon mit Wählscheibe und hörte von ihr, die vom Krankenhaus aus anrief, die niederschmetternde Diagnose.

			Dieses klobige Telefon mit dem schweren Hörer hätte sich Felix just in diesem Moment des Ärgers in seine Werkstatt gewünscht. Dann hätte er seine ganze Wut am Telefonhörer auslassen können. Hätte den Hörer mit Wucht auf die Gabel donnern können. Hätte seinen Hass gleich einem Blitz durch das Telefongerät in den Boden fahren lassen können.

			Stattdessen hielt er jetzt ein läppisch leichtes und für seine von der Arbeit gehärteten, außergewöhnlich kräftigen Hände viel zu kleines Plastikhandy am Ohr; und ihm blieb nichts anderes übrig, als eine lächerlich kleine Taste zu drücken, um das Gespräch mit seinem Bruder zu beenden. Ohne ein Wort des Abschieds natürlich.

			Immerhin hatte er nicht das Mobiltelefon gegen die Wand geworfen – ein neues hätte er sich angesichts seiner angespannten Finanzlage unmöglich leisten können –, sondern zur Axt gegriffen und mit ihr seine Wut mittels gewaltsamen Wurfs in das alte Holzregal hineingearbeitet.

			Dieses Mal war der Bruder zu weit gegangen.

			War es nicht so, dass sie beide die Kinder ihrer Eltern waren? Brachte dies nicht auch mit sich, dass beide für die von der Friedhofsverwaltung in Rechnung gestellten Kosten für das elterliche Grab aufzukommen hatten?

			»Hundertzwanzig Euro, Christian«, hatte er den Bruder am Telefon angefleht. »Christian, es geht nur um hundertzwanzig Euro. Das ist für dich doch ein Klacks!«

			Aber der Bruder hatte auf das Prinzip verwiesen: »Ich habe vor sieben Jahren bezahlt. Jetzt bist du dran.« So machte er das immer. Ein Prinzipienreiter, ein Unmensch, fand Felix. Aber eben auch sein Bruder, auf ewig mit ihm verknüpft.

			»Ich habe das Geld aber nicht. Ich bin gerade knapp bei Kasse … Und du … du … hast es doch!« Die letzten Worte hatte er nur zögerlich geäußert.

			»Darum geht es nicht«, hatte der Bruder kaltschnäuzig geantwortet.

			»Leih es mir, Christian!«

			»Weißt du was«, hatte der große Bruder hierauf erwidert, und seine Stimme war sehr leise geworden. »Du kriegst von mir gar nichts. Weil du eine Null bist. Weil du, wenn ich jetzt bezahle, in zwei Wochen wieder auf der Matte stehst …«

			»Das stimmt überhaupt nicht, ich habe dich nie angepumpt … nur jetzt – es geht um Mamas Grab.« Felix stutzte – warum hatte er »Mama« gesagt und nicht »Mutter«? Für einen Moment spürte er tiefe Traurigkeit.

			»Du musst endlich einmal auf eigenen Beinen stehen, Felix. Ich kann dich nicht immer aus der Scheiße holen.«

			»Christian, es gibt zurzeit keine Jobs für mich …«

			»Dann geh halt auf den Bauarbeiterstrich nach München und kratze Asbest von den Wänden.«

			»Und wenn ich dir nächsten Monat einfach hundertzwanzig weniger Miete überweise …?«

			»Dann schmeiß ich dich raus. Endgültig. Du zahlst doch eh fast nichts für das Haus! Ich könnte es locker fürs Doppelte vermieten! Übernimm endlich mal Verantwortung für dein Leben! Wer bin ich denn? Ich bin doch nicht dein Depp. Du bist mir schon viel zu lange viel zu billig weggekommen. Hundertzwanzig popelige Euro für das Grab unserer Mutter wirst du jetzt wohl noch auftreiben können, du Versager.«

			Da war es wieder, dieses Wort: Versager. Und wie in früheren Auseinandersetzungen verließ Felix auch dieses Mal die Schlagfertigkeit. Anstatt dagegenzuhalten, legte er einfach auf. Es hatte keinen Sinn, dem Bruder Paroli zu bieten. Christian war gebildet, erfolgreich, er war es gewöhnt, vor Menschen zu sprechen, es war ihm ein Leichtes, Felix das Wort im Mund herumzudrehen. Als Felix nach der Axt griff, spürte er tiefen Hass, aber auch große Hilflosigkeit. Dann kam der Wurf, potenziell Schädel spaltend. Und jetzt, beim Herausziehen der Axt aus dem Bücherregal, fiel sein Blick auf einen der Kunstbände, die aus dem staubigen Möbel gefallen waren. Die Seite, die durch den Sturz des Buchs aufgeschlagen worden war, zeigte das Schwarz-Weiß-Foto des berühmten Reliefs von den vierzehn Nothelfern, angefertigt aus Lindenholz von dem legendären Holzbildhauer Tilman Riemenschneider; im Original etwa 60 Zentimeter hoch und 120 Zentimeter breit, Entstehungszeit Anfang des 16. Jahrhunderts. Das Foto war Bestandteil eines wissenschaftlichen Aufsatzes von Dr. Christian Ambach. Zunächst fiel Felix’ Blick nur auf das abgebildete Relief. Doch dann begann er den Aufsatz des Bruders zu lesen. Und was hier stand, brachte ihn auf eine Idee, die mehrere Menschen das Leben kosten würde:

			»… geht aus der vom Fürstbischof zu Würzburg verfassten Urkunde eindeutig hervor, dass der sterbenskranke Geistliche im Jahr 1494 Riemenschneider beauftragt hat, für die private bischöfliche Wohnstatt eine Serie der vierzehn Nothelfer als kleinere, einzeln stehende Statuen zu schnitzen. Bischof Rudolf II. von Scherenberg aber ist 1495 verstorben. Der Schriftwechsel zwischen Riemenschneider und der bischöflichen Kanzlei zeigt, dass die vierzehn Skulpturen zum Zeitpunkt des Todes von Bischof Rudolf noch nicht vollständig fertiggestellt waren – und auch nicht von dessen Nachfolger abgenommen und bezahlt wurden.«

			Felix nickte. Er fand den Schreibstil seines Bruders zwar etwas langweilig, blätterte aber trotzdem um und las weiter.

			»Zwar verfügte Riemenschneider auch über gute Beziehungen zum neuen Fürstbischof Lorenz von Bibra. Doch dieser weigerte sich, die vierzehn Skulpturen abzunehmen. Stattdessen gab er dem Bildhauer den Auftrag zu einem Relief, das immerhin dieselben Motive und Figuren abbilden sollte.

			Vieles spricht dafür, dass dies die wahre Vorgeschichte des Riemenschneider’schen Reliefs ist. Da uns das berühmte Relief bis heute in wunderbarem Zustand erhalten ist, muss angenommen werden, dass auch die für Bischof Rudolf von Scherenberg geschnitzten Nothelfer-Skulpturen noch existieren. Aber wo könnten diese Schätze verborgen sein? Fristen sie unerkannt auf einem verstaubten Dachboden in Würzburg oder anderswo in Deutschland oder Europa ein trauriges Dasein? Muss die Hoffnung sämtlicher Kunstliebhaber, einmal ihrer ansichtig zu werden, ein frommer Wunsch bleiben? Viele Fragen, keine Antworten – und letztlich steht nur eines fest: Das Auffinden der vierzehn Nothelfer käme einer kunsthistorischen Sensation gleich …«

			Wenn Felix später darüber nachdachte, kam es ihm so vor, als hätte das Schicksal das Buch an genau dieser Stelle aufgeschlagen. Als wäre es ein göttliches Zeichen gewesen.
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			Zwei

			Obwohl Felix Ambach impulsiv war, machte er sich nicht sofort an die Umsetzung seines Plans. Zunächst galt es noch einer Pflicht nachzukommen, die ihm am Herzen lag und für die er Geld benötigte. Genauer gesagt: einhundertzwanzig Euro. Er riss die linke Schublade der Werkbank auf, öffnete die darin liegende Blechdose, leerte ihren Inhalt auf die Bank und griff sich aus dem Haufen verrosteter Nägel und Schrauben die Münzen heraus. Dann eilte er ins Wohnhaus und holte das in der Kaffeedose verbliebene Kleingeld. In einer seiner Hosen, in seinem ausgebeulten Lederportemonnaie und in einem Buch fanden sich noch einige kleinere Scheine, sodass er am Ende seiner Suchaktion auf hundertachtzehn Euro und zwölf Cent kam. Er war selbst überrascht. Und damit war es noch nicht getan: Die Pfandflaschen aus der hinter der Küche gelegenen Kammer brachten ihm zusätzlich knappe sechs Euro.

			Es war seltsam, aber obwohl er wusste, dass die Münzen und Scheine in seiner Hosentasche sein vorerst letztes Geld waren und obwohl er keine Ahnung hatte, wovon er in den nächsten Wochen leben würde, spürte Felix mit einem Mal einen Antrieb und eine Schaffenslust, wie er sie seit Langem nicht – vielleicht sogar noch nie in seinem Leben – gefühlt hatte. Er befand sich jetzt auf einer Mission. Alles würde sich fügen. Ja, sein Bruder hatte schon recht: Jetzt war es an ihm, Verantwortung zu übernehmen. Schon bald würde Christian, das Arschloch, sehen, zu was ein Versager fähig war.

			Die Ambach’sche Werkstatt lag – wie auch das direkt gegenüberliegende Wohnhaus – ziemlich abseits. Das verwilderte Grundstück grenzte rückseitig an den vornehmlich aus Nadelhölzern bestehenden Wald. Dennoch kam es manchmal vor, dass sich Wanderer aus der Stadt hierher verirrten. Oder ein neuer, des Lesens nicht sehr mächtiger Paketdienstfahrer, der das winzige Büro der Jusos im Ort einfach nicht finden konnte. Bog man im Dorf einmal falsch ab, dann landete man eben auf dem Feldweg, der zu Ambachs Hof führte. Hinter dem Haus ging der Weg in einen Forstweg über. Aber jetzt waren weder Wanderer noch Paketfahrer unterwegs. Felix passierte den Feldweg und gelangte zur Dorfstraße. Er wollte zum Rathaus, um seiner Pflicht zu genügen. Während er so ging, spürte er Zuversicht. Und anscheinend war auch das Schicksal einverstanden mit seinen Plänen, denn auf halber Strecke traf er Hubert Novak, der ihm noch Geld für die Restaurierung einer alten Holztür schuldete. Er zahlte ihm die achtzig Euro in bar.

			»Firma dankt, Rechnung brauch ich keine«, meinte der Auftraggeber. »Und du … wenn du magst: Ich hab noch fünf Türen oben, vielleicht wär da ein Rabatt drin?«

			»Für dreihundertfünfzig könnt ich’s machen.«

			»Abgemacht«, sagte Novak, die beiden besiegelten das Geschäft per Handschlag.

			Direkt danach beglich Felix im Rathaus die fälligen Gebühren für das Grab der Eltern. War das typisch für einen Versager? Dass er und nicht sein reicher Bruder die Gebühren für weitere sieben Jahre bezahlte? Dass er einmal durchs Dorf ging und dabei gleich einen Job an Land zog, der ihm den Rest des Monats finanzieren würde? Felix fragte sich, warum er nicht viel früher in seinem Leben das Ruder ergriffen, Verantwortung übernommen hatte. Mit einem Plan im Kopf fiel das ja so leicht. Dass es ein skrupelloser und gemeiner Plan war, der ihm auf einmal Energie schenkte, war ihm in diesem Moment egal.

			Auf dem Rückweg zupfte er, wie sonst auch auf seinem Weg zum Friedhof, einige wild wachsende Blumen vom Wegrand, um sie zu einem kleinen Strauß zusammenzufügen, doch an der nächsten Kreuzung blieb er stehen und hielt kurz inne: Natürlich war ihm der Besuch auf dem Friedhof wichtig, gerade jetzt, wo er das Grab bezahlt hatte, aber … es gab da diesen Plan, und der war wichtiger. Felix legte die Blumen auf einen der Sitze an der Bushaltestelle, vielleicht freute sich jemand aus dem Dorf darüber, dachte er.

			Auch in der Schnitzwerkstatt fühlte er plötzlich, dass sich in seinem Inneren etwas geändert hatte. Er registrierte erstmals den Dreck und das Chaos in seiner Werkstatt. Jetzt brauchte er aber Ordnung. Er schnappte sich den Besen und kehrte Sägespäne und Holzstaub, zwischen die sich durch den Axtwurf auch die Scherben des Aschenbechers gemischt hatten, weg. Er räumte – das hatte er schon lange nicht mehr gemacht – die Werkzeuge an ihre Plätze: die Schnitzmesser, Meißel, Bildhauerklüpfel und Geißfüße in die Schubladen, die Hämmer und die Stemmeisen an die Wand, die Hobel auf die Ablage unter der Werkbankplatte. Nachdem er auch den Holzstaub von der Hobelbank gepustet und den großen Ateliertisch in der Mitte der Werkstatt komplett leer geräumt hatte, spürte er keine Wut mehr, sondern nur noch die große Lust, etwas Außergewöhnliches zu schaffen. Nun legte Felix das Buch, das er mit dem Gewaltwurf aus dem Regal befördert hatte, auf den Ateliertisch und zog nach und nach weitere Bücher aus dem Regal, legte sie daneben, schlug hier eines auf, blätterte dort in einem anderen, studierte Abbildungen und las sich mitunter fest. Seiten, die ihm wichtig erschienen, markierte er jeweils mit einem Eselsohr oder bei den wertvolleren Bänden mit einem abgerissenen Zeitungsschnipsel. Erst als die Sonne hinter dem Wald verschwunden war, realisierte Felix, wie viel Zeit vergangen war, ja, dass er sie vollkommen vergessen hatte. Er stand von dem mit aufgeschlagenen Büchern und Kunstkatalogen bedeckten Tisch auf, ging zur Tür und knipste das Licht an.

			»Ja, dann wollen wir mal«, sagte er mehr zu sich selbst und wurde sich im selben Moment bewusst, dass er gar kein Papier mehr hatte, das sich für die Anfertigung von Skizzen eignete. Ein Blick auf die alte Uhr, die an der Wand laut tickte, sagte ihm, dass es auch zu spät war, um noch einen Skizzenblock zu kaufen. Der Schreibwarenladen in der rund fünf Kilometer entfernten Kleinstadt hatte geschlossen, der Kramerladen von Hinteröx sowieso. Ungeduldig riss Felix einige Schubladen auf. In der untersten des Schranks, auf dem der einst von seinem Vater geschnitzte einäugige Adler stand, stieß er auf einen Stapel alter Dokumente, Briefe und aufgerissener Umschläge. Auch ein vergilbter Quittungsblock fand sich hier. Felix nahm all diese Papiere, schob die Kunstbände auf dem Ateliertisch zur Seite und legte sie dazu. Dann griff er nach der angerosteten Blechdose mit den Stiften, wählte jenen aus, der ihm am besten für seine Zwecke geeignet erschien, und suchte vergeblich nach einem Spitzer. Nachdem er mehrere Schubladen durchstöbert hatte, griff sich Felix ein Schnitzmesser und spitzte den Bleistift an. Dann begann er auf der Rückseite einer alten Rechnung Figuren zu skizzieren.

			Hätte in diesem Moment ein Fremder durch das mit Schlieren überzogene Werkstattfenster geblickt, dann hätte er zweierlei festgestellt. Erstens: Felix Ambach arbeitete konzentriert, ja sogar wie besessen. Und zweitens: Felix Ambach verfügte über zeichnerisches Talent. Ganz im Gegensatz zu seinem Bruder. Zwischendurch warf er – die Augen zusammengekniffen, die Stirn gerunzelt – immer mal wieder einen Blick in eines der aufgeschlagenen Bücher, las einige Zeilen, blätterte und murmelte unverständliche Worte. So schritt die Zeit voran. Nur einmal wurde sein Arbeitsfluss durch einen Anruf seiner Schwägerin und Exfreundin Maria unterbrochen. Das Gespräch war kurz und hinterließ in ihm ein ungutes Gefühl. Doch Felix wollte sich durch nichts – und schon gar nicht durch Gefühle – von seinem Ziel abbringen lassen. So wurde es allmählich Nacht. Felix bemerkte davon nichts. Emsig warf er eine Skizze nach der anderen auf das Altpapier. Gelegentlich zerknüllte er einen Briefumschlag mit einem gerade erst fertiggestellten Entwurf und warf ihn in die Ecke. Allen Skizzen und Zeichnungen war eines gemeinsam: Jede für sich zeigte eine altertümlich anmutende Heiligenfigur. Eine Figur aber skizzierte Felix besonders oft. Seinen vielen Versuchen nach zu urteilen, bedeutete ihm dieses Motiv besonders viel. Es zeigte einen geköpften Mann – den heiligen Dionysius, Bischof im 3. Jahrhundert nach Christus, Schutzpatron Frankreichs und seiner Hauptstadt Paris. Obwohl der Figur der Kopf fehlte, stand sie auf allen Entwürfen Felix Ambachs aufrecht. Sein abgeschlagenes Haupt trug der Bischof mit beiden Armen vor dem Bauch. Beiläufig, wie eine Kiste alter Bücher, die mal eben auf den Dachboden muss.

			Diese Figur, die – so erläuterte es einer der auf dem Ateliertisch aufgeschlagenen Kunstbände – von Gläubigen seit Hunderten von Jahren bei Kopfschmerz und schlechtem Gewissen angebetet wurde, war die verstörendste, die Felix mit federleichtem Strich auf sein behelfsmäßiges Zeichenpapier warf. So faszinierend wie Felix’ Kunstfertigkeit im Zeichnen war, so erschreckend war die Beiläufigkeit des Brutalen, die einige der Darstellungen kennzeichnete:

			Die Hände des heiligen Pantaleon, der der Legende nach um das Jahr 305 herum nach mehreren misslungenen Hinrichtungen den Foltertod gestorben sein soll, zeichnete Felix mit an den Kopf genagelten Händen. Dem heiligen Cyriakus, Schutzpatron der Besessenen, heftete er einen Teufel ans Bein. Den heiligen Blasius zeichnete er Seite an Seite mit dem Mühlrad, unter welchem der Schutzheilige angeblich den Märtyrertod gestorben war. Den heiligen Georg skizzierte Felix Ambach mit einem kleinen, sich im Todeskampf windenden Drachen. Als Vorlage seiner Zeichnungen dienten ihm diverse Abbildungen des Original-Nothelferreliefs. Aber er fügte eben auch eigene Ideen und Details hinzu.

			Felix Ambach war voller Tatendrang. Nicht einmal das kalte Licht des Baustrahlers, der viel zu grell von der Decke leuchtete, machte ihn müde. Erst als auch auf einem der letzten noch unbemalten Papiere, einem zerfledderten Briefumschlag, eine Bleistiftskizze prangte, spürte er ein Brennen in den Augen. Er schaltete das verstaubte Kofferradio ein. Musik hatte ihm noch immer Kraft gegeben. Doch jetzt gerade lief keine Musik, sondern eine Verkehrsdurchsage. Der Moderator warnte vor einem Geisterfahrer auf der A8. Kurz darauf hörte der müde Zeichner den Sprecher noch sagen: »Es ist kurz nach halb fünf.« Felix gähnte, rieb sich die Augen, starrte auf die vielen vor ihm liegenden Zettel, auf die aufgeschlagenen Bücher und Kunstbände. Ja, er war müde. Aber er wollte nicht aufhören. Nicht jetzt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Felix einen Plan. Er wollte weiterarbeiten. Er musste es: eintauchen, vollständig aufgehen in der Welt der Heiligenfiguren des ausgehenden 15. und beginnenden 16. Jahrhunderts. Sich vertraut machen mit der skulpturalen Kunst der Holzbildhauer jener Epoche zwischen Spätgotik und Renaissance. Er wollte die seinerzeit gefertigten Figuren studieren, ihnen ihre Geheimnisse und Geschichten entlocken, die von Gewalt und Folter erzählten, aber auch von Rettung und Erlösung. Ein zweiter Tilman Riemenschneider wollte Felix werden. Die kunstvolle Arbeitsweise dieses Vorbilds, des großen Holzbildhauers, der von 1460 bis 1531 gelebt hatte und dessen berühmtes Relief Felix’ Bruder Christian mehr interessierte als alles auf der Welt, musste ihm in Fleisch und Blut übergehen, sonst würde sein Plan nicht funktionieren.

			Die Fälschungen mussten gut werden, exzellent. Felix wollte sich nicht damit begnügen, Kopien bereits bestehender Werke zu fabrizieren. Er wollte Figuren aus Holz formen, die es hinsichtlich Stil, Qualität und Ausgewogenheit mit den feinsten Skulpturen Tilman Riemenschneiders aufnehmen konnten. Die Gesichtszüge der Dargestellten sollten ebenso ausdrucksstark sein wie jene des großen Meisters – den typisch Riemenschneider’schen nach innen gewandten Blick wollte er ihnen verpassen; ihre Gewänder sollten sich durch einen ebenso reichen Faltenwurf auszeichnen. Kongenial wollte Felix sein und genau jene Lücken im künstlerischen Gesamtwerk Riemenschneiders füllen, die kunstbesessenen Idioten wie seinem großen Bruder schlaflose Nächte bereiteten. Er wollte erschaffen, was Riemenschneider an Kunst noch alles erschaffen hätte, hätte er nicht im Bauernkrieg von 1525 an der Seite der Aufständischen gekämpft, wäre er nicht gemeinsam mit den Würzburger Ratsherren, die sich an der Seite Götz von Berlichingens dem Bischof widersetzten, im Kerker der Festung Marienburg gelandet, hätte man ihn nicht gefoltert, als Künstler vernichtet und als Mensch gebrochen.

			In der Ferne krähte ein Hahn, die Morgensonne stahl sich durch die am Waldrand hängenden Nebelfetzen. Die ersten Bauern stapften schlaftrunken und in stinkenden Stiefeln in Richtung ihrer Ställe, um mit dreizackigen Gabeln den Kühen frisches Heu in die Futterrinnen zu schieben. Eine Sau quiekte, die Kramerin trieb ihren Mann in den Laden. Im Nachbarort Waldham rollte sich gerade ein Mann, dessen Oberkörper mit mehreren Pin-up-Girls im Bikini verziert war, von einer jungen Frau mit Silikonbrüsten. Beide rauchten noch eine Zigarette und schliefen dann erschöpft ein.

			Felix Ambach zeichnete die ganze Nacht hindurch. Da er irgendwann kein jungfräuliches Blatt mehr fand, stand er auf, riss mit der Fahrigkeit des Übermüdeten die Schublade mit den Schnitzwerkzeugen auf, die er Stunden zuvor erst eingeräumt hatte, und schnappte sich einen Geißfuß. Dann wankte er ins Eck, wo der Kasten mit den Holzresten stand. Wenn sein Plan klappen sollte, dann musste es ihm gelingen, diesem Holz Leben einzuhauchen, ihm ein Gesicht zu verleihen. Er wusste, dass die Bildhauer seit Jahrhunderten ihre Skulpturen aus Lindenholz fertigten, weil es vergleichsweise weich war und sich gut verarbeiten ließ. Doch sosehr er in dem Kasten wühlte, er fand kein Lindenholz. Es fiel bei seinen üblichen Schreinerarbeiten, die ja eher im Bereich der Schreinerei anzusiedeln waren, zu selten an. Getrieben von der Ungeduld des Rachsüchtigen, griff er sich widerwillig ein gut ellenlanges und mehr als unterschenkelstarkes Stück Eichenholz aus dem Kasten. Er erinnerte sich daran, dass es der Rest eines Balkens war, aus dem er drei Jahre zuvor einem Städter eine Aufhängung für dessen Hängematte im Reihenhausgarten gebaut hatte. Eiche war ein wetterbeständiges Material, aber extrem hart und deshalb zum Schnitzen eher ungeeignet. Doch in dem Kasten fanden sich keine Stücke vergleichbarer Form und Größe, und außerdem fehlte Felix die Muße für eine akribischere Suche. Ausgeruht hätte er sicherlich auch nicht mit einem Achter-Geißfuß angefangen, das Holz zu bearbeiten. Aber er war ja jetzt über zwanzig Stunden wach und Holz abspalten konnte man mit dem Messer, das vorne in einer V-förmigen Klinge endete, auch. Zudem hatte er gerade vor einer Woche die Klinge geschärft, und so war der Geißfuß scharf genug, dass man damit mühelos jedem beliebigen Opfer die Halsschlagader hätte durchtrennen können. Felix rammte die Klinge wieder und wieder in das leicht vergilbte Holz. Obwohl es sich mit seiner ganzen Härte dagegen wehrte, die von seinem Behauer erdachte Form anzunehmen, schälten sich bereits nach einer guten Stunde die groben Umrisse eines stehenden Mannes in einem wallenden Gewand heraus, der in der linken Hand lässig einen Gegenstand hielt. Auch einige Zierquasten an der Kleidung wurden bereits sichtbar. Und an der rechten Seite arbeitete Felix gerade die Umrisse eines großen Schwerts hervor.

			Obwohl seine Handgriffe mit der steiler in die Werkstatt fallenden Sonne kraftloser und schlampiger wurden, behielt Felix’ Schaffenswut noch immer die Oberhand gegenüber seiner Erschöpftheit. Natürlich war es unsinnig, ausgerechnet ein Stück Eiche in den heiligen Dionysius, den Helfer bei Seelenleiden und Unruhe des Gewissens, verwandeln zu wollen. Das Holz war einfach zu hart. Auch wäre es angesichts seiner Müdigkeit vernünftiger gewesen, sich hinzulegen und ein paar Stunden zu schlafen. Aber Felix pfiff auf die Vernunft. Jedes Mal, wenn der einsame Schnitzer mit dem Werkzeug abrutschte, jedes Mal, wenn er sich versehentlich den Geißfuß in die Hand rammte und das aus der Wunde tröpfelnde Blut von der holzstaubigen Haut schlecken musste, fluchte er und warf einen erschöpften Blick ins Nichts. Doch diese Momente der Erschöpfung währten nur kurz, denn schon rief er sich seinen blasierten, Beifall heischenden Bruder vor Augen; stellte sich vor, wie genussvoll er – Felix Ambach – ihn, Christian, der ihm die Freundin ausgespannt hatte, demütigen würde.

			Gelegentlich schweiften seine Gedanken auch ab und er dachte an die Qualen, welche dieser Dionysius, dessen Ebenbild er hier gerade schnitzte, wohl hatte ertragen müssen, als man ihn als Bischof von Paris festgenommen und geköpft hatte.

			Das hatte er in den Bänden über die vierzehn Nothelfer noch einmal nachgelesen: Dionysius’ erbittertster Feind war ein römischer Statthalter gewesen. Für Felix war es der Bruder. Auch wenn er oftmals an Gott gezweifelt hatte, vermutete Felix, dass es ihn gab. Das gab Kraft. »Auch ich bin bereit, ein Martyrium auf mich zu nehmen«, dachte er sich und musste lächeln. Dieses Gefühl hielt ihn wach. Und tatsächlich: Als die Kirchturmuhr zwölf Uhr schlug, waren die Falten des Umhangs und die Konturen von Dionysius, der seinen eigenen Kopf in den Händen hielt, faszinierend genau ausgearbeitet. Doch für weitere Details reichte die Kraft dann doch nicht mehr. Sein blond geschopfter Kopf wurde immer schwerer, seine Wahrnehmung versagte, spielte ihm Streiche – zweimal glaubte der übernächtigte Schnitzer jemanden am Fenster zu sehen, beim dritten Mal erblickte er aus dem Augenwinkel einen kopflosen Geist, was ihn dazu verleitete, wütend einen kleineren Holzklotz in Richtung des Fensters zu werfen. Hierauf zwang Felix seine Gedanken wieder zur Konzentration auf das Objekt seines Schaffens. Mit aller Kraft, die ihm noch zur Verfügung stand, bemühte er sich, den Dämon am Fenster den gelegentlich seiner Phantasie entspringenden Truggestalten zuzuordnen. Felix, der vor Müdigkeit halluzinierte, konnte ja nicht ahnen, dass er es nur allzu bald mit einem Dämon ganz anderer Art zu tun bekommen würde.

			Um kurz vor eins lag der Mann, den viele für einen Loser hielten, mit der linken Wange auf der Tischplatte. Die Arme ruhten bilderrahmengleich rechts und links um den Kopf mit den verschwitzten Haaren. Eichenspäne gruben sich in die von hellen Bartstoppeln nur spärlich bedeckte Haut, der Geißfuß steckte Schaffenslust simulierend in der rechten Hand.
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			Etwa zur selben Zeit, in der Felix zu seinem folgenreichen Entschluss gekommen war, hatte sein Bruder gerade dreiundsechzig kunstinteressierte Frauen und Männer zum Lachen gebracht. In einem Vortrag mit dem Titel »Die Erotik in Riemenschneiders Werk« im Münchner Lenbachhaus hatte er den viel verehrten Künstler als »Gerhard Schröder seiner Zeit«, als »Schürzenjäger« und »größten deutschen Bildhauer-Filou der Epoche« bezeichnet. »Riemenschneider war nicht nur ein Künstler, der es vermochte, Holz in Brüste zu verwandeln, er war auch einer, der es im echten Leben schätzte, wenn ordentlich Holz vor der Hütte war.«

			Natürlich basierte dieser Scherz auf einer wissenschaftlich eher kühnen These und war damit ein klassischer »Christian Ambach«. Aber deshalb liebte man den Experten in der Kunstwelt, deshalb verloren sich in seinen Vorträgen nicht nur ältere Herren in schwarzen Gesundheitsschuhen und vermeintlich Junggebliebene in teuren Fliegerlederjacken mit Fellkragen, sondern auch Studentinnen der Kunstgeschichte in High Heels und kurzen Röcken: Dr. Christian Ambach verstand es, einem vermeintlich trockenen Thema wie der sakralen Kunst der Renaissance Lebensnähe zu verleihen – und mitunter sogar Erotik. Kein Wunder, dass der Wissenschaftler diese Auftritte genoss.

			Während er dem Publikum Zeit ließ, um seinem Witz hinterher zu lachen, nahm er die Hornbrille ab und blinzelte der Mittdreißigerin in der ersten Reihe zu, die ihm mit ihren im dunklen Rot des Blutsteins geschminkten Lippen ein kaum sichtbares Lächeln zuschickte. Christian Ambach hatte diese Frau noch nie gesehen, aber natürlich wusste er, dass das ungewöhnliche Rot ihrer Lippen einem der ältesten Farbpigmente der Malereigeschichte entsprach. Unter Fachleuten wurde der Blutstein auch Hämatit genannt.

			Kaum hatte sich das Gelächter in ein freudiges Murmeln verwandelt, schob sich Christian Ambach mit einer eitlen Handbewegung die Brille wieder auf die Nase und ergriff das Wort: »Natürlich bitte ich Sie, meine verehrten Damen und Herren, mir dieses Bonmot zu verzeihen. Ich habe keinerlei Beweis dafür, dass Riemenschneider wirklich den Brüsten der Frauen verfallen war, wie wir es heute in der derzeitigen Silikon-Valley-Epoche …« – auch hier lachte das Publikum dankbar auf – »… sind. Aber sagen wir es so: Vieles spricht dafür. Warum sollte ein Mann Bildhauer werden, wenn er nicht eine unstillbare Sehnsucht nach dem schönsten Körper der Schöpfung in sich verspürt?« Erneut zwinkerte Christian Ambach den blutsteinroten Lippen zu. »Riemenschneider jedenfalls hatte in seinem Leben mindestens vier Frauen – damit meine ich aber nur die Ehefrauen. Was bei unserem Altkanzler normal ist, deutete seinerzeit auf eine tendenziell unordentliche Lebensführung hin. Aber zurück zum Zwölfbotenaltar: Riemenschneider hat ihn im Jahr 1509 aus Lindenholz für die Pfarrkirche St. Kilian hergestellt.« Christian Ambach warf einen Blick auf die Leinwand hinter sich, auf der eine Fotografie des berühmten Werks mit den zwölf geschnitzten Aposteln zu sehen war. »Wenn Sie sich bitte auf die mittlere der drei Figuren im rechten Flügelrelief konzentrieren: Dass dieser Apostel vermutlich das Gesicht des Bildhauers trägt, haut uns jetzt noch nicht vom Sockel. Aber nun komme ich zurück zu dem vorhin von mir erwähnten Holz vor der Hütte: Betrachtet man die Rückseite dieses rechten Flügels, auf dem sich Riemenschneider ein Denkmal gesetzt hat, dann sieht man dort eine tanzende Frau. Auf einem religiösen Altarbild. Das müssen Sie sich auf der Zunge zergehen lassen, meine Damen und Herren: Riemenschneider entwirft in zutiefst christlicher Zeit ein Apostelrelief für eine Kirche und pinselt auf die Rückseite mit Kreide und Rötel die Scarlett Johansson der Bibel, nackt und tanzend! Denn, da bin ich mir sicher – und mit mir etliche namhafte Kollegen …«

			Er nickte seinem langjährigen Studienfreund Maximilian Pauli in der letzten Reihe jovial zu. Der Mann mit den hellblonden Locken und den Sommersprossen nickte zurück. Wann immer er Zeit hatte, begleitete Max seinen Kumpel Christian zu dessen Vorträgen. Nicht, weil er sie inhaltlich besonders spannend fand – er kannte Christian Ambachs einstudierte Gags und Thesen zur Genüge –, sondern weil sie für ihn als Antiquitätenhändler gute Vorwände waren, um der Ehefrau zu entkommen. Max war kein idealer Ehemann. Christian Ambach sprach ohne Unterbrechung weiter: »… Die Frau, die er sich zum Motiv gewählt hat, ist die schöne Salome. Womit wir zur Grundthese meines heutigen Vortrags kommen: Die Erotik in Riemenschneiders Werk wurde bislang vollkommen unterschätzt. Salome ist die Kindfrau par excellence, die vorchristliche Lolita, die verkörperte Verführung – und in Riemenschneiders Kunst steckt wesentlich mehr Sex, als wir es jemals zu träumen wagten. Unsere Aufgabe als Ikonografen ist es, seinen Werken die Kleider vom Leib zu reißen, um die originäre Wahrheit ihrer Schönheit und erotischen Kraft zu sehen und zu spüren.«

			Seine letzten Sätze hatte Christian Ambach so nachdrücklich gesprochen, dass allen klar war, dass hier nun ein tosender Applaus erwartet wurde. Und natürlich erfüllte ihm sein Publikum diesen Wunsch.

			Nach dem Vortrag folgte das übliche Prozedere: Christian Ambach nahm Glückwünsche entgegen, beantwortete Fragen, korrigierte Ansichten, stellte seine fulminante Fachkenntnis als Kunsthistoriker und seine außergewöhnliche Redegewandtheit unter Beweis. Sein Freund Max verabschiedete sich früh, aber deswegen war Christian nicht beleidigt, er wusste ja warum: Max trieb sich gerne in Münchens Rotlichtvierteln herum, wo er in diversen Bordellen Stammgast war. Auch mit der jungen Frau mit den roten Blutstein-Lippen wechselte Christan Ambach einige Worte, es gelang ihm sogar, ihr ins Ohr zu hauchen, dass sie während dieses Vortrags für ihn die Salome im Raum gewesen sei, doch dann drängte sich ein Mann zwischen die beiden, dessen grauer Anzug im Schulterbereich mit einer unübersehbaren Menge an Hautschuppen bedeckt war und bat den Star des Abends, ihm sein vorletztes Buch zu signieren. Es folgten weitere Huldigungen, und am Ende war die Frau mit den Blutstein-Lippen verschwunden.

			Aber mit solchen verpassten Gelegenheiten hatte Christian Ambach umzugehen gelernt. Auf jedem zweiten Vortrag war eine Frau zu Gast, die er sich, während er sprach, als nackte Tänzerin vorstellte, aber am Ende saß er dann doch wieder allein in seinem Auto und fuhr nach Hause. Diese einsamen Autofahrten, wenn die Spannung von ihm abfiel, waren auch die schlimmsten Momente seines Berufslebens: die Leere nach dem Glücksgefühl, das ihm die Bewunderung seiner Fans, die ja allesamt gebildet waren und aus den besten Kreisen der Gesellschaft stammten, verschaffte.

			Im Auto jubelte ihm niemand mehr zu, hier galt es, den Weg zurück in sein Privatleben zu finden, welches ihm im Vergleich zu seinem schillernden Leben als Kunstexperte belanglos erschien. Natürlich genoss er es auch gelegentlich, von seiner Frau Maria bekocht zu werden – Maria war für ihre vierunddreißig Jahre durchaus noch attraktiv. Auch die gelegentlichen Fahrradausflüge mit seiner Tochter Soleil fand er ganz nett. Aber Soleil war nun zehn Jahre alt und hatte völlig andere Interessen als er – Pferderomane, Handys und Castingshows. Welches Prickeln man empfinden konnte, wenn man ein bislang übersehenes bildhauerisches Detail entdeckt oder ein Symbol entziffert hatte, dafür hatte die Zehnjährige kein Verständnis. Auch erinnerte sie ihn in ihrer Bockigkeit allzu sehr an seinen nichtsnutzigen Bruder. Und seine Frau? Natürlich teilte auch Maria seine Leidenschaft für Alte Kunst nicht, geschweige denn, dass sie ihm rhetorisch das Wasser reichen konnte. In den letzten Jahren waren sie immer häufiger wegen Kleinigkeiten aneinandergeraten. Marias Gutmenschentum ging ihm zunehmend auf die Nerven. Aber das behielt Christian für sich. Doch seine Frau war wesentlich intelligenter als er vermutete und hatte längst durchschaut, wie er über sie dachte.

			Als er nun den Wagen vor dem Haus parkte, war er überrascht: Obwohl es bereits kurz vor Mitternacht war, brannte im Wohnzimmer noch Licht. War Maria noch wach?

			Der spontane Moment der Freude, den er spürte, verschwand sofort, als seine Frau ihn direkt nach der Begrüßung mit einer unangenehmen Frage konfrontierte: »Findest du das eigentlich okay, wie du deinen Bruder behandelst?«

			»Meinen Bruder? Was soll die Frage?«

			Seine Souveränität, die er eben noch als Entertainer der Kunstwelt wie selbstverständlich an den Tag gelegt hatte, war wie weggeblasen. Zu Hause wehte ein anderer Wind. Natürlich verstand Christian Ambach auch sofort, auf welchen Sachverhalt seine Frau mit ihrer Frage abzielte. Deshalb antwortete er nicht ohne Aggression in der Stimme: »Was soll denn bitte daran nicht okay sein, dass der endlich mal lernt, dass man sich nicht immer so durchmogeln kann im Leben?«

			Maria runzelte die Stirn, sah ihn an, als wäre er ein kleines Kind. »Christian, darum geht’s doch gar nicht!«

			»Doch, genau darum geht’s«, entgegnete er genervt, während er seinen Autoschlüssel etwas energischer als sonst in der Holzschale auf der Biedermeierkommode im Flur deponierte und weiter in Richtung Küche ging. Doch Maria ließ sich nicht abschütteln und folgte ihm trotzig: »Christian, bitte! Es geht um …« Er unterbrach sie barsch: »Schön, dass du mir jetzt erklärst, um was es geht in meinem Leben, dann brauche ich ja gar nichts mehr zu sagen. Dann halte ich jetzt einfach mal den Mund und du lässt mal wieder deinen Klugscheißermonolog vom Stapel.«

			»Was soll denn jetzt das bitte? Was für einen Klugscheißermonolog?« Auch Marias Tonfall hatte sich verschärft.

			»Na, genau den, in dem du mir erklärst, dass wir uns das doch alles leisten können, dass es uns doch viel besser geht als meinem armen Bruder«, das »armen« betonte er mit hässlicher Verachtung, »und dass wir den armen Kleinen finanziell unterstützen müssen, und und und …«

			Christian holte tief Luft. »Aber soll ich dir was sagen? Ich weiß doch sowieso schon, dass du ihn heute angerufen und ihm das Geld angeboten hast.«

			Schweigend blickte Maria zu Boden. Ja, sie hatte Felix heute Vormittag angerufen, nachdem sie mitbekommen hatte, wie ihr Mann ihn gestern am Telefon abgekanzelt hatte. Aber das Telefonat mit Felix war seltsamerweise anders verlaufen, als sie es erwartet hatte. Auch glaubte sie, in der Stimme ihres Exfreunds und Schwagers einen neuen Unterton vernommen zu haben. Irgendwie hatte Felix anders geklungen, so bestimmt. Und er hatte sich partout nicht von ihr helfen lassen wollen, obwohl sie wusste, dass er augenblicklich faktisch arbeitslos und damit ohne Einkommen war.

			»Du wirst schon wissen, was du mit meinem Geld machst«, riss Christian sie aus ihren Gedanken und packte sie dabei an den Schultern. »Aber wenn wir so weitermachen, wird der Versager es jedenfalls nie lernen.«
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			»Und sonst?«, fragte Elli Zöttl mit dieser rasselnden und ungewöhnlich tiefen Stimme, die Felix an einen Märchenerzähler aus dem Fernsehen seiner Kindheit erinnerte. Vor der Besitzerin des Kramerladens lagen drei Malblöcke auf der Verkaufstheke. Elli Zöttl trug eine Schürze in psychedelischen Farben, ihr Haar war grau und zu einem Dutt gebunden, den sie mit einer Wiesenblume verziert hatte. Das hatte sie bereits vor fünfzig Jahren so gemacht, als sie in das Ladengeschäft ihrer Eltern eingestiegen war. Ihrer machtvollen Aura hatte dies noch nie einen Abbruch getan. Es gab Leute im Dorf, die behaupteten, die Elli habe das zweite Gesicht, sie könne Todesfälle voraussehen.

			»Sonst nichts«, antwortete Felix mit trockener Stimme. Er hatte den ganzen Nachmittag verschlafen. Um zwei Minuten vor sechs am frühen Abend war er aufgewacht, weil ihn eine Mücke ins Augenlid gestochen hatte; ohne sich das Gesicht oder das zerzauste Haar frisch zu machen, war er aufgesprungen, hatte sich das Fahrrad geschnappt und war mit schepperndem Schutzblech zum Kramerladen gefahren. Elli Zöttl war gerade dabei zuzusperren.

			»Malblöcke? … Machst auch beim Lillifee-Malwettbewerb mit?«

			Es folgte ein heiseres Lachen, und die alte Frau deutete auf das Plakat im Schaufenster des Ladens.

			»Äh … nein.« Felix Ambach überlegte kurz. Er war verschlafen, hatte Kopfschmerzen und Verspannungen, und außerdem war er kein guter Lügner. »Die sind für meine Nichte, die hat bald Geburtstag.« Er blickte verlegen zu Boden.

			»Wart mal.« Die weißhaarige Frau bückte sich ächzend, zog eine Schublade auf und kramte darin. Momente später legte sie eine kleine achteckige Pappschachtel mit dem Logo des lokalen Energieversorgers auf den Tresen. »Ist zwar bloß ein Werbegeschenk, aber Wachsmalkreiden mag jedes Kind.« Wieder dieses zu laute, zu männliche Lachen.

			Mit einem leisen »Danke« und einer Papiertüte mit seinen Einkäufen verließ Felix den Kramerladen. Seine Lüge bereitete ihm ein ungutes Gefühl. Wie lange hatte er seiner Nichte Soleil schon nichts mehr zu ihrem Geburtstag geschenkt? Natürlich war er auch nie eingeladen worden, was ganz sicher nicht an der Zehnjährigen lag, und auch nicht an Maria. Sondern an seinem Bruder, dem Arschloch. Aber selbst wenn sie ihn eingeladen hätten – was hätte er ihr schon schenken können, ohne Geld? Das letzte Mal hatte er ihr etwas zu ihrem dritten Geburtstag gegeben: einen selbst geschnitzten Hasen. Ob sie den mochte? Maria hatte einmal behauptet, der Hase habe einen Ehrenplatz in Soleils Regal bekommen. Wieso Ehrenplatz?, hatte er sich gefragt. Es war doch nur ein Hase aus Holz.

			Felix Ambach radelte nach Hause.

			Die Abendsonne verschwand schon wieder hinter dem Wald, als er erneut auf sein Fahrrad stieg. Die Schultern schmerzten von der Nacht. Wie im Wahn hatte er gearbeitet. Arme, Hände, ja sogar die Gelenke der Finger fühlten sich verkatert an, obwohl er seit Jahren keinen Schluck Alkohol angerührt hatte.

			Immerhin hatte Felix Glück: Hubert Novak werkelte noch an seinem Holzspalter im Garten herum.

			»Passt das, wenn ich morgen früh mit den Türen anfange?«, fragte Felix nach einer kurzen Begrüßung.

			»Ja, schon.« Novak musterte sein Gegenüber kritisch. »Sag einmal, wie schaust jetzt du aus?«

			»Wie …« Felix gab sich Mühe, nicht verunsichert zu wirken. »… schau ich aus?«

			»Fertig«, meinte Novak trocken. »Fertig schaust du aus … also wenn du mich fragst.« Erneut zögerte er, schien zu überlegen. »Du, die Türen sind mir wichtig. Dass du mir die nicht verhunzt!«

			»Ich verhunze die nicht.« Felix’ Antwort klang nicht sehr überzeugend. »Also dann morgen.«

			»Ja, also dann …«

			Während er von Novaks Haus wegradelte, spürte Felix den Blick des Nachbarn auf seinem Rücken. Er musste zusehen, dass ihm nicht auch noch dieser die Verbundenheit aufkündigte. Felix Ambach genoss wegen seines Säufervaters keinen allzu großen Respekt im Dorf. Und dass er in den Augen der anderen nichts auf die Reihe bekam und sein Bruder ein Schnösel geworden, in die benachbarte Kleinstadt gezogen und Teil der dortigen Pseudo-High-Society geworden war, machte die Sache nicht besser. Aber Felix brauchte Novaks Auftrag. Das Geld aus der Restaurierung der Türen war unabdingbar, um das Material für die sensationellen Riemenschneider-Skulpturen, die die Welt noch nicht kannte, zu kaufen. Felix wusste zwar noch nicht, wo er derart altes Holz überhaupt herbekommen sollte, aber dass es nicht billig werden würde, das ahnte er.

			Als Felix zu Hause ankam, lehnte er das Fahrrad an die Hauswand und ging direkt in die Werkstatt. Für einen Moment war er sich unsicher, ob sich an der Anordnung der Kunstbände auf dem Ateliertisch etwas verändert hatte. Aber wie verlässlich war schon seine Wahrnehmung nach dieser Nacht?

			Der Holzschnitzer räusperte sich und wurde sich plötzlich seiner trockenen Kehle bewusst. Er trat zum Waschbecken, griff eines der darin stehenden Gläser heraus, spülte notdürftig den Staub ab, füllte frisches Wasser ein und trank. Das Wasser schmeckte metallisch. Die alten Leitungen – der Hof der Ambachs war eine Ruine.

			Dann fiel Felix’ Blick auf den heiligen Dionysius, an dem er noch in der Frühe gearbeitet hatte. Er stellte das Glas auf den Ateliertisch und nahm die Holzfigur in die Hand. Wie sich das Holz so weich in die Hand schmiegte, schien es ihm, als lösten sich seine Verspannungen. Felix hielt die unterarmlange Skulptur in der rechten Hand und fuhr ihr mit dem Zeige- und Mittelfinger seiner linken zärtlich über die Stirn, über die angedeutete Nase, das Kinn und die Mitra, die Kopfbedeckung des Bischofs. Er war zufrieden mit dem Haupt des kopflosen Dionysius. Die Figur fest im Griff, schloss er die Augen. Seine Kopfschmerzen spürte er fast nicht mehr. War dies dem heiligen Dionysius zu danken, dem man nachsagte, bei Kopfschmerzen Wunder zu wirken? Felix schüttelte versonnen den Kopf, hob die Figur an die Nase und roch daran. Der gärige Geruch der für die Eiche typischen Gerbsäure war nur noch eine Andeutung, das Holz war schon einige Jahre alt. Er wandte sich dem Buch zu, in dem die Abbildung des Riemenschneider’schen Reliefs von den vierzehn Nothelfern zu sehen war. Der heilige Dionysius stand ganz rechts vorne. Direkt hinter ihm der heilige Cyriakus, mit abgewandtem, geradezu gelangweiltem Blick. Links daneben der heilige Georg, der dem sich am Boden windenden Drachen die Lanze in den Kopf rammte. Diese drei Heiligen standen als Gruppe etwas abgesetzt von den anderen elf Figuren, die auf der linken Seite folgten: Zunächst Blasius, daneben Ägidius, Vitus, Christophorus mit dem Jesuskind auf der Schulter, Pantaleon mit den auf den Kopf genagelten Händen, Katharina, ein beeindruckendes Mannweib mit ziemlich großem Schwert, Erasmus, Barbara, Eustachius, Achatius und schließlich ganz links die Figur der heiligen Margareta. Minutenlang studierte Felix die Heiligen und nickte anerkennend. Riemenschneider war ein außergewöhnlicher Meister seiner Zunft gewesen. Der Faltenwurf der Kleider, die Gesichtsausdrücke, die Rundungen der Körper, ihre Haltungen – all dies wirkte erstaunlich lebensnah, obwohl das Relief fünfhundert Jahre alt war. Felix freute sich. Der gesamte Schnitzstil wirkte zeitlos elegant. Und die Figuren in der zweiten Reihe waren ja im Relief nur vom Kopf bis zur Brust zu sehen. Das erweiterte Felix’ künstlerische Freiheit. Die Skulpturen sollten schön werden. Sein arroganter Bruder sollte nicht nur die Vorstellung lieben, dass sich in den bislang unbekannten Figuren seine Theorie von ihrer Existenz bestätigte, sondern auch die Figuren selbst. Und mit ihm die gesamte Kunstwelt.

			»Morgen geht’s weiter«, sagte Felix leise und zärtlich zu der Skulptur in seiner Hand und stellte sie zurück auf den Tisch. Er musste jetzt noch einiges vorbereiten. Für den Novak-Job brauchte er Werkzeug.

			In den nächsten Minuten suchte er deshalb passende Schraubenzieher und Hammer. Die würde er benötigen, um die Türgriffe und Schlösser von den alten Türen zu entfernen. Auch einige Stemmeisen verschiedener Größe verstaute er im Werkzeugkasten. Außerdem legte er eine Rolle 120er Schleifpapier für die Maschine bereit und zusätzliches Schleifvlies für die schwer zugänglichen Stellen. Des Weiteren einen Stechbeitel zur Entfernung grober Lackreste und Handschuhe sowie eine Handvoll alter Lumpen. Viele Restauratoren sahen nicht sehr gepflegt aus, aber in ihrer Arbeit war Sauberkeit unerlässlich. Ein Körnchen Holzstaub im Lack konnte die Mühen vieler Stunden vernichten.

			Als der Werkzeugkasten gepackt war, trug Felix ihn nach draußen zum Wagen. Auf dem Weg schnappte er sich noch die beiden Klappböcke, die an der Tür standen. Die Heckklappe des roten Fiat Multipla quietschte beim Öffnen. Im Inneren des Wagens roch es nach Lösungsmittel und insgesamt muffig. Es war nun fast dunkel. Hastig warf Felix sein Werkzeug ins Auto, griff sich den dunkelgrünen, vom häufigen Gebrauch abgewetzten Plastik-Reservekanister und schlug die Heckklappe wieder zu. Vollgetankt hatte er den Wagen schon lange nicht mehr. Das vermied er generell. Er tankte meist nur so viel, wie es zur Erledigung des aktuellen Jobs gerade nötig war. Und für Notfälle hatte er stets einen Reservekanister mit Sprit an Bord. Die zehn Liter aus dem Kanister füllte er nun über den knickbaren Plastikschlauch in den Tank. Während es gluckerte, sog Felix die emporsteigenden Benzindämpfe ein. Sein Gesicht nahm einen genussvollen Ausdruck an. Er mochte den Geruch des Kraftstoffs, und er mochte sein Auto. Die Vorliebe für den Benzingeruch teilten sicherlich auch viele andere Menschen, jene für den 1999er Multipla eher nicht.

			Der Wagen war rot und verbeult. Die Dellen stammten von den Vorbesitzern. Aber auch ohne die Blessuren erinnerte das Auto an einen deformierten Delfin aus Blech. Der knallgelbe Schriftzug »Stimmung garantiert – DJ Jaques rockt deine Partie«, der (inklusive des Schreibfehlers) auf beiden Seiten des Wagens prangte, trug auch nicht eben zu dessen Attraktivität bei.

			Das Benzin war jetzt im Tank, Felix warf beim Rückweg in die Werkstatt nochmals einen kurzen, beinahe schmerzvollen Blick auf die Werbeaufschrift des Vorbesitzers, zögerte einen Moment, entschloss sich dann aber doch, sie heute nicht mehr zu entfernen. Es gab Wichtigeres zu tun: Wieder im Schuppen, griff er sich einen verkrusteten Metalltopf aus einem der Regale. An dem Topf war ein Kabel mit Schukostecker befestigt. In den Topf goss Felix etwas Wasser, bevor er einen kleineren Topf hineinstellte. Er verband den Stecker mit dem Stromnetz und füllte in den kleineren Topf bernsteinfarbenes Granulat. Dann schüttete er die etwa doppelte Menge Wasser auf das Granulat. »Knochenleim«, dachte sich Felix, »das klingt brutaler, als es heutzutage ist«. Zu Riemenschneiders Zeit musste man zu seiner Herstellung noch echte Knochen spalten und stundenlang auskochen, damit das darin enthaltene Kollagen sich irgendwann in leimiges Glutin verwandelte. Heute konnte man das Granulat einfach kaufen, musste es zwei Stunden einweichen und dann bei siebzig Grad etwa eine Stunde lang kochen. In der Wartezeit kümmerte sich Felix, bewaffnet mit einem Lappen und einem Kanister Waschbenzin, doch noch um sein Auto. Es war jetzt ganz dunkel draußen und der Erfolg der Aktion mäßig erfolgreich. Nachdem er wie wild geschrubbt hatte, konnte man auf dem Auto noch immer vereinzelte Buchstaben des Schriftzugs lesen.

			In der Werkstatt ging es nun ans Auskochen und Umrühren. Nach etwas über einer Stunde hatte er einen geschmeidigen Knochenleim hergestellt, den er jetzt mit – eigens hierfür gesammeltem – Schleifstaub mischte. Das Gesicht des Handwerkers nahm einen zufriedenen Ausdruck an. Der Kitt war so hell wie die Holzsorten, mit denen man es als Schreiner oder Restaurator üblicherweise zu tun bekam. War der Leim warm, so erinnerte er hinsichtlich Konsistenz und Farbe an Erdnussbutter. Damit würde er morgen die zahllosen Wurmlöcher in Novaks alten Holztüren füllen können. Felix verwendete ganz bewusst keinen industriell hergestellten Kitt, sondern fertigte diesen selbst an. In seiner kleinen Bibliothek in der Werkstatt bewahrte er ein Buch auf, das aus der Zeit kurz nach dem Zweiten Weltkrieg stammte. Viele der Seiten waren aus dem Bund gefallen und fleckig, aber das Buch versammelte die wichtigsten traditionellen Handwerkstechniken des Restaurators. In Zukunft würde er dieses Buch häufiger benötigen.

			Nachdem er den Kitt fertiggestellt hatte, löschte er das Licht und verließ die Werkstatt. Draußen hatte sich bereits die kühle und feuchte Nachtluft übers Land gelegt. Der Holzschnitzer blieb zwischen Haus und Werkstatt stehen und lauschte. Im Dorf war es jetzt ganz still. Das Wohnhaus lag im Schatten des Mondlichts. Aber auch in dem schlechten Licht waren die quadratmetergroßen Putzstücke gut erkennbar, die sich von der Fassade gelöst hatten, der Schlitz in der Dachrinne, durch den der Mond stach, die verwitterten Fensterläden. Felix Ambach stand da und hörte nur seinen eigenen Atem. Mit einem Mal schüttelte er den Kopf, machte kehrt, betrat die Werkstatt und griff nach der Figur des Kopflosen. Dann trat er erneut ins Freie, schloss die Tür, sperrte dieses Mal aber ab. »Besuch in der Werkstatt brauchen wir ab jetzt keinen mehr.«

			Im Flur des Wohnhauses blieb er vor dem einzigen Gemälde stehen, das ihm wichtig war. Es zeigte seine verstorbene Mutter als junge, attraktive Frau. Sie trug einen Bikini und posierte lächelnd am Strand einer Bucht mit sanftem Wellengang. Sein Vater hatte das Bild seinerzeit auf der Hochzeitsreise in Italien gemalt. So viel wusste Felix. Und dass sein Bruder das Bild – wie alle anderen auch – nach dem Tod des Vaters in den Schrottcontainer vor dem Haus geworfen hatte. Wenn etwas in der Familie nicht vorhanden sei, dann künstlerisches Talent, hatte er damals mit Verachtung in der Stimme behauptet. Felix hatte die Leinwand vor dem Abtransport des Containers wieder herausgeholt und aufgehängt.

			Sein Blick löste sich jetzt von dem Bild, und er ging weiter in die Küche, auf der Suche nach etwas Essbarem. Er fand zwei Zwiebeln, die bereits auskeimten, eine Kartoffel und eine Dose Mais. Er schnitt die Zwiebel in Würfel und warf sie mit etwas Öl in die Pfanne. Er mischte den Mais darunter, salzte und pfefferte das Ganze, gab es auf einen Teller und stieg die Treppe hinauf nach oben in sein Schlafzimmer. Die Kartoffel ließ er auf der Arbeitsplatte liegen, den heiligen Dionysius nahm er mit.

			Im Schlafzimmer angekommen, stellte er fest, dass es nach abgestandener Luft roch. Es musste bereits seit Monaten muffig riechen. Warum hatte er das nicht bemerkt? Er rümpfte die Nase, stellte den Heiligen ohne Kopf auf das Pornoheft auf dem Nachtkästchen, öffnete das Fenster und legte sich ins Bett. Mit dem großen Zeh des linken Fußes drückte er den Einschaltknopf des kleinen Fernsehers.

			Die Fernbedienung war seit Langem verschollen. Bereits am ersten Löffel der Maiszwiebeln hätte er sich beinahe verschluckt: Im Fernsehen lief die Sendung »Kunst & Krempel«. Und an dem Tisch mit einer Skulptur der biblischen Eva stand ein Mann im Jackett, mit leicht angegrautem Haar und weiß-blau gestreiftem Hemd über dem Bauchansatz, der gerade erklärte: »Das ist eine wirklich sehr hübsche Skulptur. Schauen Sie, wir sehen hier die kleinen, fast kindlichen Brüste, frisch nach oben gereckt wie verbotene Früchte; die ausladende Hüfte, der kleine, dralle Bauch nach vorn dargeboten … Natürlich muss das auf jeden Betrachter wie eine Einladung zum Stelldichein wirken. Auch das Blattwerk über der Scham erinnert an die Finger einer Hand. Das weckt natürlich Phantasien der Lust.«

			Das näselnde Arschloch war Felix’ Bruder.

			»Ich höre Begeisterung aus Ihren Worten, Herr Professor Ambach …« »Mein notgeiler Bruder ist kein Professor, du Vollniete«, murmelte Felix, aber das hörte niemand außer dem heiligen Dionysius auf dem Nachtkästchen.

			»Begeisterung ja, verehrter Herr Salzer«, erwiderte Dr. Christian Ambach in Richtung des schnurrbärtigen Moderators neben ihm, bei dem es sich vermutlich um einen Kunsthändler oder Auktionator handelte. »Aber auch nur wegen der Motivik, die letztlich ein einziges Versprechen großer Sinnlichkeit darstellt.« Christian Ambach wandte sich der Dame im Blümchenkleid zu, welche die Eva-Figur offensichtlich zur Begutachtung in der Sendung eingereicht hatte. »Betrachtet man die Details, so wird erkennbar, dass dies leider kein Riemenschneider sein kann, obwohl Riemenschneider mit seiner Eva, die uns heute im Mainfränkischen Museum betört, natürlich eine ganz ähnliche Skulptur erschaffen hat. Aber Riemenschneider arbeitet viel subtiler, filigraner; der Blick seiner Eva in der Festung Marienberg ist elegisch, klagend, gerade so, als verspüre sie ein gewisses Tremolo, eine ängstliche Vorfreude, als sehe sie einem dramatischen Ereignis …«, er zögerte kurz, »… wie ihrer … Entjungferung entgegen. Hier aber haben wir es mit einer wesentlich derberen Erotik zu tun. Diese Eva hier blickt uns direkt in die Augen, sagt: ›Nimm mich, Adam, hier und jetzt‹ …«

			»… gut, Herr Professor, halten Sie es dann vielleicht wenigstens für eine Figur aus dem Umfeld Riemenschneiders?«, unterbrach der Kunsthändler den Experten. Er wirkte mit einem Mal nervös.

			»Nein, das ist definitiv nicht ›Umkreis Tilman Riemenschneider‹ und noch viel weniger ›Tilman Riemenschneider und Werkstatt‹. Das können wir ausschließen. Aber ich sage es ganz offen: Für mich ist das eine hübsche, frivole Skulptur, die womöglich und durchaus offensichtlich von seiner Eva inspiriert ist.« Er drehte die Figur so, dass die Fernsehzuschauer ihre Rückseite sehen konnten. »Betrachten wir die Struktur ihres Holzes, die Maserung, die Spuren der Alterung und den Gesamtzustand, so können wir sie auf die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts datieren.«

			»Und – ist sie dann überhaupt etwas wert?«, fragte die Dame im Blümchenkleid.

			»Ideell ja, aber um es offen zu sagen: Ökonomisch machen wir da keine großen Sprünge. Aber grämen Sie sich nicht. Diese Eva ist sexy. Und deshalb wird ein Sammler, der sich in sie verliebt, durchaus einige tausend Euro investieren. Oder was meinen Sie, Herr Salzer?«, wandte sich Dr. Christian Ambach an den Schnurrbärtigen.

			»Ich sehe das ähnlich. Zwischen eintausend und fünftausend würde ich hier die Börse sehen.«

			Mit den Worten »Ihr Arschlöcher« stellte Felix den Teller, den er in der Zwischenzeit leer gegessen hatte, auf das Nachtkästchen, streckte seinen großen Zeh in Richtung des Fernsehers und schaltete ab. Dann knipste er auch das Nachttischlämpchen aus und fünf Minuten später war er eingeschlafen.
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			Fünf

			»Ja, so, bist du schon da.« Novak war überrascht. Felix Ambach war einer der wenigen im Dorf, die man selten vor acht Uhr zu Gesicht bekam.

			Der Mann, der im Begriff war, seinem Bruder eine Falle zu stellen und ihn damit der größtmöglichen beruflichen Katastrophe auszusetzen, zuckte mit den Schultern und meinte: »Ich habe viel Arbeit. Wo sind die Türen?«

			»Magst noch einen Kaffee?«

			»Ja, aber ich fang schon einmal an. Wo sind die Türen?«

			»Oben, geh einfach hoch.«

			Während Felix, den Werkzeugkasten in der einen, die Böcke in der anderen Hand, nach oben stapfte, sah ihm Novak kopfschüttelnd nach. Aber sein »Was ist denn mit dem los?« hörte nur der Jesus auf dem Kreuz am Ende des Hausflurs, und der erwiderte nichts, obgleich er vermutlich wusste, dass sein Schützling kurz davor war, den Pfad der Tugend zu verlassen und sich mit dem Klumpfüßigen einzulassen.

			Als Novak mit der Tasse Kaffee, einem Tellerchen mit drei Zuckerwürfeln, einem Löffel und einem Plastikdöschen Milch ins obere Stockwerk kam, hatte Felix bereits eine Tür ausgehängt, sie auf einem Bock platziert und die Hobelmaschine eingeschaltet.

			»Der Kaffee«, rief Novak gegen den Lärm an.

			»Stell ihn da hin.« Felix deutete auf eine ausladende grüne Kommode, die mit Blumenornamenten in Weiß, Rot, Schwarz und Gelb bemalt war.

			»Jetzt trink halt erst einmal, der wird doch kalt.«

			»Da hin!« Felix’ Stimme klang nicht so, dass Novak das Gefühl hatte, er müsse hier jetzt noch widersprechen. Erneut erstaunt den Kopf schüttelnd stellte er den Kaffee samt Zubehör wie ihm geheißen auf der Kommode ab.

			Felix arbeitete konzentriert bis drei Uhr nachmittags durch. Um die Mittagszeit hatte Novak ihm angeboten, mit ihm und seiner Frau zu essen, es gebe Gulasch, aber Felix hatte nur darum gebeten, dass man ihm einen Teller auf die Kommode stellte. Er wolle keine Zeit verlieren. Er müsse um drei Uhr weg. Er habe noch anderes zu tun.

			Um die genannte Zeit hatte er sämtliche Türen abgeschliffen und bereits die meisten Wurmlöcher gefüllt und verspachtelt. Auf zwei der fünf Türen hatte er auch schon weggebrochene Holzsplitter durch neu geschnitzte ersetzt. Der Farbunterschied zwischen dem alten und dem neuen Holz war noch gut sichtbar, aber Felix wusste, dass dieser Unterschied morgen, wenn er erst einmal mit dem Öl über die Tür gegangen sein würde, nicht mehr zu erkennen wäre.

			Bevor er das Haus verließ, räumte er sein Werkzeug in die Kiste, fegte den Boden und trug die Kaffeetasse vom Morgen, den leeren Gulaschteller und die Flasche Wasser, die ihm Novak hingestellt hatte, nach unten in die Küche.

			»Ich komme morgen wieder«, sagte er zu Novak, der in der Küche saß und Zeitung las.

			»Jetzt setz dich halt her!«, forderte dieser ihn freundlich auf. »Was ist denn los mit dir?«

			»Nichts ist los«, erwiderte Felix beinahe trotzig. »Ich habe eben zu tun.« Er zögerte. »Aber eine Bitte habe ich.« Der andere sah ihn erwartungsvoll an. »Könntest du mir das Geld heute schon geben? Oder wenigstens einen Teil?«

			»Ach so.« Damit hatte Novak nicht gerechnet. Er blickte den Holzschnitzer an, als suche er in dessen Gesicht eine Erklärung für seine Wesensänderung. Aber er sah nur einen blassen, müden jungen Mann, der einmal zum Friseur gehen sollte. »Damit du zum Friseur gehen kannst?«, fragte er.

			Ohne auf den Scherz einzugehen, setzte Felix nach: »Ein Teil würde mir reichen.«

			»Ja, weil ich habe nicht so viel Geld daheim.« Novak holte sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche seiner Jeans hervor und spähte hinein. »Reichen hundert?«

			»Ich nehme, was du hast.«

			»Aha.« Novak sah ihn an. »Also noch mehr, oder was? Willst in Urlaub fahren?«

			»So ungefähr.«

			»Gib ihm halt noch was aus der Dose«, klinkte sich Novaks Frau in das Gespräch ein, die gerade die Küche betreten hatte.

			»Gut.« Widerstrebend stand Novak auf, warf Felix einen kurzen prüfenden Blick zu, wandte sich dem großen Buffetschrank neben dem Ofen zu, der noch mit Holz beheizt wurde, zog die breite Schublade auf und entnahm einer mintfarbenen Zigarrendose einen weiteren Hundert-Euro-Schein. Felix tat so, als hätte er nicht wahrgenommen, wo die Novaks ihr Geld versteckten, dabei hatte er genau gesehen, dass in dieser unscheinbaren Dose noch einige andere grüne Scheine aufbewahrt wurden.

			»Da«, meinte Novak. Felix nahm das Geld, bedankte sich und wandte sich zum Gehen. »Du kommst aber schon wieder, morgen, oder?«

			»Sowieso«, erwiderte Felix, aber da hatte sich die Tür bereits hinter ihm geschlossen.

			Mit den zweihundert Euro fuhr Felix zuerst zur Tankstelle und machte den Tank voll. Danach suchte er einen Holzhändler auf, der auch mit Altholz handelte. Doch die Auswahl war dürftig – und Holz, das älter als zweihundert Jahre war, für ihn, der nach dem Tanken nur noch einhundertfünfzig Euro hatte, praktisch unbezahlbar.

			»Für was brauchst du das Holz denn?«, wollte der Mann wissen. Er trug eine graue Arbeitshose mit großen Taschen, über seinen voluminösen Bauch spannte sich ein Hawaiihemd, seine Brust schmückte ein Lederband mit einem Indianerkopf aus grünlich oxidiertem Kupfer.

			»Ach, nur so, privat.«

			Der Mann im Hawaiihemd zündete sich eine selbst gedrehte Zigarette an. »Ich darf das ja eigentlich nicht sagen. Er blickte zu dem Gebäude hinüber, in dem das Büro des Holzhändlers untergebracht war. »Weil der Chef will lieber selber sein Geschäft machen, ist ja klar.« Noch ein Blick zum Büro, dessen Fenster mit Jalousien verhangen waren. »Aber wenn’s bei dir privat ist … Also, Folgendes: Du musst dir irgendeinen alten Bauernhof oder eine Mühle suchen, die abgerissen wird. Oder sonst ein altes Haus, das renoviert wird. Ein altes Haus … das musst du finden. Dann kriegst du das Holz … für praktisch nix.« Er nahm einen intensiven Zug an der Zigarette, schaute noch einmal zum Büro und meinte: »Der Chef macht’s auch nicht anders.«

			Mit offenem Mund blies er genüsslich den Rauch aus. Ihm fehlten zwei Zähne. Bevor er einen neuen Zug nahm, spuckte er einen Tabakkrümel von der Lippe. Felix durchbrach die Stille: »Und wo wird so was abgerissen? Ich brauche das jetzt schnell … und halt schon ein Holz, das mindestens fünfhundert Jahre alt ist – so von fünfzehnhundertirgendwas, oder so.«

			Der Mann schien jetzt die Lust an dem Gespräch zu verlieren. Er nahm einen weiteren Zug, drückte dann die noch glimmende Zigarette mit dem Daumen und Zeigefinger der linken Hand aus und steckte sie, ohne dabei die Miene zu verziehen, in die Hosentasche, als wäre sie ein Taschentuch. »Tja, mehr kann ich da auch nicht sagen.« Im Weggehen rief er Felix mit bereits abgewandtem Gesicht zu: »Die Mariahilfkirche in Ebratting ist meines Wissens aus dem sechzehnten Jahrhundert, aber schon klar, da kannst dir ja schlecht was abbeißen, also wahrscheinlich … also dann … Servus.«
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			Sechs

			Am nächsten Morgen wachte Felix auf, ohne dass der Wecker geläutet hätte. Irritiert blickte er auf die Uhr. Es war halb sieben. So früh war er schon lange nicht mehr von alleine aufgewacht. Beim Kaffeekochen in der Küche riss ihn sein eigenes nervöses Fußwippen aus der morgendlichen Schläfrigkeit. Und so stand er noch früher als am Vortag bei Novak im Obergeschoss. Auf Novaks Scherze ging er nicht ein, sondern machte sich gleich an die Arbeit. Am frühen Nachmittag waren die restlichen Türen fertig. Felix kassierte sein Geld, lehnte Novaks Angebot, noch einen Kaffee zusammen zu trinken, ab und fuhr nach Hause. Er räumte das für seinen nächtlichen Plan nötige Werkzeug in den Wagen, setzte sich an den Werkstatttisch und studierte Kunstbände. Doch bereits nach wenigen Minuten sprang er wieder auf, ging ins Wohnhaus, holte die angefangene Dionysiusfigur und begann zu schnitzen. Die Arbeit lenkte ihn kurz ab. Aber seine Handgriffe waren fahrig. Und so musste kommen, was kam: Beim Verfeinern von Dionysius’ Gewand rutschte Felix mit dem Geißfuß ab und rammte sich eine tiefe Wunde in die linke Hand. Mit einem lauten »Scheiße« wandte er sich dem Erste-Hilfe-Kasten zu, suchte nach einer sterilen Kompresse, fand aber stattdessen nur eine alte Mullbinde. Er wickelte sie straff über die Wunde. Dann ließ er sich auf den Stuhl zurückfallen, wischte kopfschüttelnd mit einem Lumpen das Blut von der Werkbank und zwang sich zur Ruhe. Doch bereits nach kurzer Zeit hielt es ihn erneut nicht mehr auf dem Stuhl. Wie ferngesteuert stand Felix auf, ging ins Wohnhaus und riss hektisch die Schubladen des alten Sekretärs auf. In der untersten fand er, was er suchte: eine alte Schachtel Zigaretten. Fragend sah er sie an. Obwohl sie seit Jahren in der Schublade gelegen hatte, hatte sich auf der Schachtel feiner Staub gesammelt. Vor sechs Jahren hatte Felix mit dem Rauchen aufgehört. Es war ihm schwergefallen. Seine letzte halb volle Schachtel Zigaretten hatte er quasi als Andenken aufbewahrt. Und ebendiese hielt er nun in der verbundenen Hand. Er öffnete die Schachtel, hielt sie nahe an sein Gesicht und sog die Luft tief ein. Die vertrockneten Zigaretten rochen nach nichts. Eine Weile drehte Felix die Zigarettenschachtel hin und her, dann ließ er sie wieder im Sekretär verschwinden.

			Den Rest des Tages und den Abend schlug er mit hektischen, unkoordinierten Tätigkeiten tot: Er begann, die Küche aufzuräumen und Geschirr abzuspülen, das seit Wochen hier stand und auf dem sich bereits Schimmel gebildet hatte, aber nach einigen Minuten verlor er die Lust. Er suchte im Schuppen neben der Werkstatt nach altem Holz, aber dann fiel ihm ein, dass er sich in der Küche Teewasser heiß gemacht hatte, und er ging wieder ins Wohnhaus zurück. Er goss den Tee auf und vergaß, ihn zu trinken.

			Um drei Uhr morgens war es endlich so weit: Felix stellte seinen Wagen an der Seite der Ebrattinger Kirche ab, die im Schatten des von der Straßenlaterne verbreiteten Lichtscheins stand. Das große Schloss der schweren Eichentür öffnete er mit einem der alten Schlüssel, die, seit Felix denken konnte, an dem verwitterten Ring an dem Nagel über dem Waschbecken in der Werkstatt hingen. Ein Überbleibsel seines Vaters, der sein ganzes Schreinerleben lang Schlüssel – wie auch vieles andere – aufgehoben hatte. »Wer weiß, ob man es einmal brauchen kann«, hatte der Vater immer wieder gesagt. Als Felix die Kirchentür aufschob, knarzte diese derart laut, dass sich mit der Schnelligkeit einer brennenden Lunte in seinem Bauch ein unangenehmes Gefühl ausbreitete. Im Inneren des Gotteshauses war es noch kühler als draußen und es roch nach Weihrauch. Felix war nie zuvor in dieser Kirche gewesen, obwohl Ebratting nur knapp dreißig Kilometer von Hinteröx, wo das Ambach’sche Anwesen vor sich hin rottete, entfernt lag. Der Eindringling zog die Tür hinter sich zu und verharrte einige Augenblicke reglos. Er lauschte in die Nacht hinein. Die schwarze Sturmmaske juckte und schränkte das Sichtfeld ein. Er schob sie nach oben. Als er das Gefühl hatte, draußen rühre sich nichts, zog er den Handschuh von der rechten Hand, tauchte den Zeige- und Ringfinger in das Weihwasserbecken, das an der Mauer direkt neben der Tür angebracht war, und bekreuzigte sich.

			Vorsichtig schlüpfte er wieder in den Handschuh. Mit dem Lichtkegel der batterieschwachen Taschenlampe suchte er die Kirche nach hölzernen Möbeln und Bauteilen ab. Ob der Hawaiihemd-Typ vom Altholzhandel ihm einen guten Tipp gegeben hatte? Dass die Kirche in den Jahren 1494 bis 1498 erbaut worden war, hatte Felix in einem alten Buch seines Vaters über die Kirchen und Kapellen Oberbayerns nachgelesen. Die Ebrattinger Mariahilfkirche war bekannt für ihre spätgotische Wand- und Deckenmalerei. Auch von Holzschnitzereien aus jener Zeit berichtete das Buch.

			Als Felix jedoch im Halbdunkel einen prüfenden Blick auf die Kirchenbänke warf, stellte er enttäuscht fest, dass diese höchstens fünfzig Jahre alt waren. Dieses Holz war für seine Zwecke völlig unbrauchbar. Vorsichtig schritt er den Mittelgang weiter zum Altarraum. Der Altar bestand aus Stein. Auch hier war also nichts zu holen. Er leuchtete über das Tabernakel hinweg nach oben. Für einen Moment zuckte er zusammen. Hatte sich der Jesus mit der blutigen Brust gerade bewegt? Der Eindringling schüttelte den Kopf, gerade so, als ließe sich damit die Tatsache abschütteln, dass er im Begriff war, ein Heiligtum zu schänden. Der Jesus sah alt aus, und er war an ein Kreuz genagelt, dessen Stärke und Qualität – jedenfalls soweit Felix dies angesichts des Lichts und der Entfernung beurteilen konnte – infrage kam. Er überlegte, ob er dem Jesus einfach sein Kreuz wegsägen sollte. Ein Rumpeln riss ihn jäh aus diesem abstrusen Gedanken. Hatte draußen gerade jemand einen Fensterladen geschlossen? Felix ging sofort hinter dem Altar in die Knie und knipste die Taschenlampe aus. Aber wer bitte schloss hier um drei Uhr morgens im schlafenden Ebratting einen Fensterladen? Direkt neben der Kirche lag nur das Pfarrhaus und gegenüber ein Bauernhof sowie ein hässlicher Neubau. Auf dem Land gingen die Leute früh zu Bett. Um drei Uhr morgens schlief man da, also – vermutlich.

			Felix wartete eine Weile, aber draußen blieb es still. Also knipste er die Lampe wieder an und leuchtete vom Altar aus auf die gegenüberliegende Seite. Der Lichtschein war zu schwach, um bis zum anderen Ende des Raumes zu sehen, aber doch hatte er das Gefühl, als schimmerten ihm oben auf der Empore die Pfeifen der Kirchenorgel silbrig matt entgegen.

			Erneut ein Rumpeln draußen. Felix hielt die Luft an, richtete die Lampe nach unten. War es nur der Wind? Sicher nur der Wind. Er spürte, dass sich sein Herzschlag beschleunigte. Sein Mund war mit einem Schlag trocken. Er konnte kaum schlucken, versuchte ruhig zu atmen. War das Ganze eine Schwachsinnsidee? Sollte er lieber abhauen? Aber wo würde er dann das Holz herbekommen?

			Jetzt flackerte die Taschenlampe. Felix schaltete sie aus und lauschte. Das Rumpeln hatte aufgehört. Aber plötzlich fuhr ihm der Schreck durch die Glieder: ein schriller, langgezogener, beinahe klagender Schrei. Noch einmal, wieder lang gezogen, klagend. Felix’ Magen krampfte sich zusammen. Es muss ein Vogel sein, sagte er sich. Verdammt, was tue ich hier eigentlich?

			Nach zwei oder drei Minuten, die er schweigend gelauscht hatte und es still geblieben war, knipste er die Lampe wieder an und leuchtete die Wände ab: Links hingen die Bilder eines Kreuzwegs in goldenen Rahmen, außerdem stand auf einem aus der Wand hervorwachsenden Sims eine Marienfigur in türkisfarbenem Gewand mit kleinem dickem Jesuskind. Felix vermied den Blickkontakt mit der Maria. Auf der rechten Wand der Kirche setzten sich die Stationen des Kreuzwegs fort, aber da war auch eine kleine hölzerne Kanzel. Im schwachen Licht der Lampe erkannte Felix, dass die Kanzel mit Schnitzereien verziert war: Motive aus dem Leben Jesu – Geburt, Kreuzigung, Auferstehung, auch die Jünger Jesu und Maria waren hier verewigt. Felix vergaß für einen Moment die Geräusche vor der Kirche, in seine Nervosität mischte sich das Gefühl, vielleicht doch auf dem richtigen Weg zu sein: Wenn da Schnitzereien an der Kanzel waren, dann sprach alles dafür, dass sie aus Lindenholz gemacht war. Warum auch sollten sich seine Vorgänger vor Jahrhunderten bei der Erstellung ihrer Reliefs mit Hartholz abgemüht haben?

			Zielstrebig trat Felix direkt vor die Kanzel. Konzentriert betrachtete er die feine Maserung des Holzes. Es sah ganz nach Linde aus. Zudem waren die zerstreuten, kaum sichtbaren Poren regelmäßig angeordnet und die Jahresringe nur schwach abgesetzt. Felix’ Herz schlug erneut schneller, dieses Mal aber vor Freude. Die komplette Kanzel schien aus reinem Lindenholz zu bestehen, Jahrhunderte alt. Und die Kanzel war groß. Das war ein riesiger Holzvorrat, geradezu ein Schatz für seine Pläne. Der Typ im Hawaiihemd hatte recht gehabt. Und das war noch nicht alles: Auch die Treppe, die zur Kanzel hinaufführte, war aus Lindenholz gefertigt.

			Vorsichtig, sich Schritt für Schritt vorantastend, stieg Felix die Stufen hinauf. Doch bereits nach der vierten, fünften hielt er wieder inne.

			Draußen erklang erneut der klagende Ruf. Jetzt war er sich sicher, dass es sich um einen Vogel handelte. Sicher ein Vogel. Aber klang der Schrei des Tiers nicht irgendwie panisch? Wie eine Warnung? Und auch auf der Empore rührte sich plötzlich etwas. Ein Scharren, ein Trapsen – dann ein Trippeln. Was war das?

			Mäuse, sicher waren das nur Mäuse.

			Felix konzentrierte sich auf seine Atmung. Ruhig, ganz ruhig. Er kniete sich nieder und betrachtete noch einmal genau das Holz der Treppenstufen. Es war definitiv uralt – und es war Linde. »Da musst du jetzt durch, Idiot«, murmelte er sich selbst zu und nahm mit Entschlossenheit die letzten fünf Stufen zur Kanzel. Die Treppe knarzte so laut, dass er am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht hätte. Jetzt stand er oben und blickte hinab auf die Bankreihen. Auf selber Höhe wie er selbst hing, am Hochaltar, der blutende Jesus. Direkt daneben, aber etwas niedriger, die Marienfigur. Erneut mied Felix den Blick der Skulptur. Durch die hohen, teils farblosen, teils mit roten und grünen Motiven bemalten Kirchenfenster fiel schlierig das Mondlicht in das Gotteshaus.

			Felix richtete den Kegel seiner Lampe wieder auf die Kanzel. Er zählte insgesamt acht brauchbare Balken. Sie waren etwa neunzig Zentimeter lang und hatten eine Stärke von zwanzig auf vierundzwanzig Zentimeter. Und sie schienen keine tragende Funktion zu haben. Felix spürte trotz der Kälte in der Kirche plötzlich Schweiß auf der Stirn. Diese alten Balken musste er haben. Sie hatten auch den Vorteil, dass ihr Fehlen vermutlich eine ganze Weile nicht bemerkt werden würde, denn welcher Pfarrer predigte heute noch von einer Kanzel? Aber wie sollte er es anstellen? Im Auto lag seine japanische Zugsäge. Eine kleine Motorsäge hatte er auch eingepackt. Mit der Zugsäge würde er jedoch viel zu lange brauchen, und die Motorsäge war so laut, dass vermutlich nach dreißig Sekunden Sägen das halbe Dorf vor der Kirche stehen würde. Konnte er sie vielleicht herausstemmen? Ein Stemmeisen hatte er auch im Kofferraum liegen. Felix schüttelte verzweifelt den Kopf. Das ging nicht. Das ging einfach nicht.

			Doch plötzlich tauchten wieder die Bilder in seinem Kopf auf: Wie hart sein Bruder seine Freundin Maria gestoßen hatte. Wie der Küchentisch gebebt hatte. Wie hingebungsvoll Maria gestöhnt hatte. Er erinnerte sich daran, wie sein Bruder ihm, nachdem er die Schule abgebrochen hatte, gesagt hatte, er sei die größte Null, die ihm je begegnet sei. Wie er Felix’ Holzfigur »Die Liebenden und der Klumpfüßige« am Vorabend der Prüfung zur Aufnahme auf die Kunstakademie im Ofen verfeuert und damit nicht nur alle seine Zukunftspläne zunichte gemacht, sondern auch sein Vertrauen in die Welt zerstört hatte. Christian war schuld daran, dass Felix kein Selbstbewusstsein hatte und aus ihm nichts geworden war. Und nicht einmal die läppischen hundertzwanzig Euro hatte er ihm geben wollen.

			Felix spürte, wie blinde Wut in ihm aufstieg. Er fixierte die Jungfrau Maria und murmelte leise vor sich hin: »Ich ziehe das jetzt durch.« Er zögerte. »Und du stehst mir bei!« Er stand auf, stieg – nun gar nicht mehr vorsichtig – die knarzende Treppe hinunter, öffnete die Tür, nahm auch hier, beschwingt vom vermeintlichen Schutz der Maria oder auch vom Leichtsinn, ein viel zu lautes Geräusch in Kauf, ging zum Wagen und holte das Stemmeisen und die japanische Zugsäge.

			Das Stemmeisen erwies sich als nicht völlig ungeeignet: Felix schob es in den Spalt zwischen die Balken und die Innenwand der Kanzel. Das Holz knackte erst, dann krachte es laut. Es schien sich zunächst auch von der Wand der Kanzel zu lösen. Aber sosehr er sich abmühte, es gelang ihm nicht, auch nur einen Balken herauszubrechen. Felix verstand nicht, wie hier die Bauteile zusammenhingen. Waren sie verzapft? Kurz entschlossen griff er zur Säge. Er sägte – und bereits nach einigen Minuten war klar, dass das so nicht funktionieren würde, schon gar nicht bei mehreren Balken. Er stoppte seine Bemühungen, wischte sich den Schweiß von der Stirn, blickte auf seine Armbanduhr. Es war kurz vor halb fünf. Die ersten Bauern im Dorf würden bald aufstehen und in den Stall gehen.

			»Dreck.« Das Wort hallte leise in den Gemäuern der Kirche nach. »eck … eck … eck.« Es hatte keinen Sinn. Felix packte die japanische Zugsäge, stand auf, ging zurück zum Auto, legte die Säge in den Kofferraum und griff sich die kleine Motorsäge. Erst jetzt bemerkte er, dass er die ganze Zeit unmaskiert gewesen war. Schnell rollte er die Sturmmaske wieder über das Gesicht und kehrte mit der Motorsäge in die Kirche zurück. Er stieg die Treppen zur Kanzel hinauf, holte noch einmal tief Luft und zog den Anlasser. Beim dritten Zug sprang die Säge an. Der Lärm war höllisch. Aber Felix fackelte nicht lange. Mit acht gezielten Schnitten – die Sägespäne flogen in alle Richtungen – trennte er die Balken vom restlichen Holz und schlug sie jeweils mit einem beherzten Tritt heraus. Er trug sein Werkzeug und den ersten Balken zum Auto. Bei seinem zweiten Gang nahm er sechs Holzbalken mit. Als er sie verstaut hatte, realisierte er, dass es bereits dämmerte. Kurz spielte er mit dem Gedanken, den letzten Balken liegen zu lassen. Mit den sieben, die in seinem Kofferraum lagen, hatte er eigentlich genug. Aus jedem der Balken konnte er zwei Figuren schnitzen. Aber was, wenn er sich verschnitzte, wenn er versehentlich Werkstücke verhunzte? Er musste auf Nummer sicher gehen. Er brauchte das Holz. Die Figuren mussten wie aus einem Guss aussehen, alles andere wäre Wahnsinn und würde die ganze Aktion zunichtemachen.

			Er betrat erneut die Kirche, blickte zum Jesus hin und bekreuzigte sich. Dann packte er den letzten Balken und wollte mit ihm die Kirche verlassen. Doch kurz bevor Felix die Tür erreichte, sprang diese plötzlich auf. Ein Mann trat ein. Felix blieb wie angewurzelt stehen. Obwohl der Mann einen hellblauen Pyjama und Hausschuhe trug, wusste er sofort, dass es der Pfarrer war. Der Blick des Geistlichen war angstverzerrt. Doch er gewann schnell wieder die Fassung und schrie los: »Um Himmels willen, was machen Sie hier?«

			An den folgenden Moment konnte sich Felix hinterher nicht mehr erinnern. Totale Finsternis. Als er wieder bei sich war, lag der Pfarrer am Boden. Felix blickte auf seine Hände, die noch immer zitternd den schweren Balken umklammerten. Kopf und Gesicht des Geistlichen waren blutüberströmt. Der Mann sah furchtbar aus. Felix war schockiert. Was war hier passiert? Hatte er einen Menschen getötet? Panik stieg in ihm auf. Was sollte er jetzt tun?

			Felix begriff, dass es kein Zurück mehr gab. Ihm blieb nur eine Möglichkeit. Er legte den Balken neben dem Pfarrer ab, schob den Leblosen mit beiden Händen so weit von der Tür weg, dass sie sich öffnen ließ, hob den Balken wieder auf, zog die Tür auf und stürzte nach draußen.

			Auf dem Weg zum Auto sah er sich kein einziges Mal um. Er warf den Balken in den Kofferraum, stieg in den Wagen und legte die Hand an den Zündschlüssel. Doch dann hielt er inne. Nach kurzem Überlegen öffnete er die Fahrertür wieder, stieg aus, holte eine alte Zeitung und den stets gefüllten Reservekanister aus dem Kofferraum und trug beides in die Kirche. Dort stellte er den Kanister unter der Kanzel ab, zerlegte die Zeitung, zerknüllte mehrere Blätter, legte sie unter die Treppe der Kanzel, kippte Benzin darüber und zündete das Ganze an. Sofort stachen die Flammen am Holz der alten Kirchenkanzel entlang in die Höhe. Felix hustete. Es stank nach Benzin und Rauch. Ohne noch einmal zu dem Feuer zurückzublicken, hastete er zurück zum Kirchenportal. Beinahe stolperte er über den in einer erschreckend großen Blutlache am Boden liegenden Pfarrer. Das flackernde Feuer warf unheimliche Schatten an die Wände, während Felix den Mann an seinen Knöcheln ins Freie zog.

			Wenig später saß der Brandstifter im Wagen und fuhr langsam und vorsichtig die schmale Dorfstraße von Ebratting entlang. Die Scheinwerfer des Wagens schaltete er erst an, als er in die Hauptstraße einbog. Er nahm die Maske ab und legte sie auf den Beifahrersitz. Wie lange würde es dauern, bis die Nachbarn die Polizei riefen? Ob der Pfarrer noch lebte? Würde die Kirche abbrennen? Was hatte er nur getan? Verzweifelt schlug Felix mit der verbundenen Hand aufs Lenkrad. Der Schmerz riss ihn aus den Gedanken. Er drehte das Autoradio an und wieder aus. Er versuchte, die Erinnerung an das angstverzerrte, blutige Gesicht des Geistlichen zu verdrängen. Er versuchte, sich einzureden, dass er lange genug ungerecht behandelt worden sei. Dass doch er nichts dafür konnte, dass der Pfarrer genau in diesem Moment …

			So fuhr Felix Ambach durch den finsteren Morgen. Sein starrer Blick folgte den Fahrbahnmarkierungen der Bundesstraße. Ohne jedes Zeitgefühl. Erst das Blaulicht im Rückspiegel riss ihn aus seinem tranceähnlichen Zustand.
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			Sieben

			Sein Herz raste. Wie aus dem Nichts war plötzlich ein Polizeiwagen im morgendlichen Nebel hinter ihm aufgetaucht. Felix verlangsamte seine Fahrt und hielt, wie es unmissverständlich von dem blinkenden Schild des Streifenwagens gefordert wurde, auf dem nächsten Parkplatz. Hinter ihm stiegen die beiden Polizisten aus. Er konnte ihre Silhouetten trotz des Zwielichts gut in den Rückspiegeln erkennen. Nervös verfolgte er jede ihrer Bewegungen. Der Fahrer des Polizeiwagens knipste gerade eine Taschenlampe an und näherte sich langsam. Der andere kam von der Beifahrerseite. Felix sah sich instinktiv im Auto um. Auf dem Beifahrersitz lag die Sturmmaske. Der Polizist mit der Lampe war jetzt fast an der Fahrertür angekommen. Mit einer ungelenken Handbewegung wischte Felix die schwarze Maske vom Beifahrersitz in den dunklen Fußraum, da klopfte der eine Beamte schon an die Scheibe der Fahrertür. Langsam kurbelte Felix sie nach unten. Erst als der Beamte die Taschenlampe senkte, konnte er ihn sehen. Er wirkte schmächtiger als sein Kollege. Aber sein Gesicht hatte etwas Furchteinflößendes. Es wirkte auf unheimliche Weise deformiert.

			»Grüß Gott, Führerschein und Fahrzeugpapiere«, begann der Schmächtige den Dialog. Der andere hatte das Fahrzeug umrundet, hielt nun auch eine gleißend leuchtende Taschenlampe in der Hand, baute sich neben seinem Kollegen am offenen Fenster auf.

			Während Felix nervös in der Gesäßtasche nach seinem Geldbeutel suchte, leuchtete der kräftigere Beamte mit seiner Taschenlampe ins Wageninnere. Felix dachte an den schrecklichen Anblick des Pfarrers in seinem Blut.

			»Äh, hier«, stammelte er. Der schmächtige Polizist studierte im Licht der Lampe die Dokumente. Felix’ Blick wanderte von den Händen des Beamten hoch in dessen Gesicht. Und jetzt erschrak er erneut: Etwas stimmte nicht mit diesem Gesicht. War es verformt? Trug der Mann eine Maske?

			Der Polizist musterte Felix und ging dann mit den Papieren zurück zum Polizeiwagen. Ein Schwertransporter raste vorbei. Dann war es wieder ruhig. Felix’ Kopf arbeitete auf Hochtouren: Sollte er alles gestehen? Dann würde er vielleicht mit einem blauen Auge davonkommen. Aber wenn der Pfarrer tot war … Sollte er versuchen, sich das Stemmeisen auf der Rückbank zu schnappen? Wenn er schnell wäre, könnte er es vielleicht schaffen und einen der Polizisten niederschlagen. Aber was wäre mit dem anderen? Der dicke Polizist stand nun allein am Wagen.

			Felix versuchte seine Panik zu verbergen. Er schloss die Augen und versuchte, ruhig zu atmen, ein und aus. Schließlich kehrte der Beamte mit der finsteren Maske zurück.

			»Aussteigen«, befahl er. Felix schluckte, ihm wurde schlecht, er tastete mit der Hand nach dem Türgriff. »Sie wissen, warum wir Sie anhalten?«

			»Ehrlich gesagt, nein.« Felix fröstelte. Als er die Tür aufdrückte, spürte er, dass er zitterte. Dann stand er draußen, vor den Beamten. Kein Gefühl in den Beinen. Die beiden musterten ihn.

			»Haben Sie was getrunken?«, fragte der Polizist mit dem unheimlichen Gesicht. Erst jetzt erkannte Felix seinen Irrtum: Ein dunkelroter, asymmetrischer Fleck zog sich von der Stirn bis unter die Wangenknochen. Es war keine Maske, sondern ein Feuermal.

			»Um die Uhrzeit sicher nicht«, entgegnete Felix selbstbewusst.

			»Und was machen Sie so früh?« Der Schmächtige leuchtete ihm direkt ins Gesicht. Er kniff die Augen zusammen.

			»Ich bin Handwerker …«, stammelte Felix, »… und auf dem Weg zu einem Auftrag. Ich muss heute zehn Türen restaurieren. Wenn ich nicht in aller Herrgottsfrühe anfange … «

			»Schon klar« unterbrach ihn der Polizist. Felix atmete für einen Moment erleichtert auf.

			»Machen’S einmal den Kofferraum auf – bitte.«

			Jetzt ist es aus, dachte Felix. Unsicheren Schritts ging er zum Kofferraum. Die Polizisten folgten ihm. Er öffnete die Klappe, die beiden leuchteten hinein. Felix folgte aufmerksam den Lichtkegeln der beiden Taschenlampen. »Gott sei Dank habe ich gestern den Job beim Novak erledigt, so sieht das hier halbwegs realistisch aus«, dachte er sich. Links standen seine Arbeitsböcke, graue Decken verbargen die Balken aus der Kirche – oder schaute da einer unter der Decke hervor? Würden die Polizisten ihn bemerken? Obenauf lagen die Motorsäge, die japanische Zugsäge und sein großer Werkzeugkasten.

			»Wo fahren Sie denn jetzt hin?« Das war der Kräftigere.

			»Zum … nach … also da bei München.«

			»Also da bei München …, soso«, wiederholte der Beamte und leuchtete Felix direkt ins Gesicht.

			»Dachau, da habe ich jetzt einen Auftrag. Deshalb bin ich so früh, weil … wegen der Fahrt. Das liegt ja ganz auf der anderen Seite von München. Und der Verkehr …«

			»Und der Verkehr, soso.«

			»Und was soll das für ein Auftrag sein?«, mischte sich jetzt der andere Polizist in das Gespräch ein.

			»Wie gesagt, Restaurierung. Alte Sachen. Ich bin wirklich nur ein Schreiner, also Restaurator, auf dem Weg zur Arbeit.« Felix’ Stimme hatte etwas Flehendes.

			»Jetzt komm, Thomas, lass uns zur Sache kommen«, schaltete sich der Kräftige wieder ein. »Ich brauch einen Kaffee.«

			»Okay, und wo ist Ihre Schreinerei?«, hakte der Polizist mit dem roten Fleck im Gesicht nach.

			»Ach, die ist in …« Felix spürte Schweiß auf der Stirn, er räusperte sich.

			»Komm jetzt, Thomas …«, unterbrach der nettere Polizist ungeduldig.

			»Die ist in Hinteröx.« Felix hätte sich in die Hand beißen können. Warum hatte er das nur gesagt?

			»Eine Schreinerei Ambach in Hinteröx?«

			»Jetzt komm, Thomas, ich brauch einen Kaffee«, drängelte der kräftige Polizist. »Komm zur Sache.«

			Der Hagere zögerte. Felix rutschte das Herz in die Hose. Was meinte der Dicke mit »Komm zur Sache«?

			»Also gut, Herr Ambach«, meinte der Schmächtige unwirsch und sah ihn ernst an. »Dann will ich Ihnen mal sagen, warum wir Sie angehalten haben. Punkt eins: Auch Schreiner, die früh aufstehen, brauchen zwei funktionierende Rücklichter.« Felix sah den Polizisten verständnislos an. Ungeduldig erklärte der Schmächtige: »Ihr rechtes Rücklicht funktioniert nicht. Und wenn ich ehrlich bin, ist das jetzt auch das kleinere Problem.« Felix stockte erneut der Atem. »Das größere Problem, Herr Ambach, das ist der abgelaufene TÜV. Sie sind schon über vier Monate drüber. Wir können Sie so eigentlich nicht weiterfahren lassen. Außerdem sind das sechzig Euro Bußgeld und ein Punkt.« Er rieb sich das von dem roten Feuermal großflächig eingerahmte Auge und meinte. »Zahlen Sie bar oder per Überweisung?« Felix gelang es nicht, den Blick von dem Feuermal zu nehmen. Die Ränder des Zeichens waren nach unten hin unscharf ausgefranst wie lodernde Flammen. Er dachte an die brennende Kirche. »Wenn Sie bar bezahlen, dann lassen wir Sie jetzt noch weiterfahren. Ausnahmsweise.« Felix bezahlte mit drei Zwanzig-Euro-Scheinen und erhielt eine Quittung. »Also, Wiederschauen, und melden Sie sich dann bitte umgehend mit der Bestätigung der neuen HU bei den Kollegen in der nächstgelegenen Dienststelle, gell.«

			Die Polizisten stiegen in ihren Wagen und fuhren los. Felix atmete auf. Doch nach ein paar Metern stoppte der Polizeiwagen und kam im Rückwärtsgang wieder zurück. Ihm wurde es schwindlig. Die Scheibe auf der Beifahrerseite fuhr herunter. Der dicke Polizist fragte: »Kennen Sie die Stangel Gitti?«

			Felix schüttelte verwirrt den Kopf.

			»Die Tochter vom alten Stangel? Vom Hof an der Hinterleute?« Ohne auf Felix’ irritierten Blick zu reagieren, fuhr der Dicke fort. »Die ist so meine Preisklasse.« Er lächelte. »Ist meine Ex. Kommt auch aus Hinteröx. Deshalb.«

			Felix schluckte. Dann endlich schaltete er: »Ach so, die Gitti vom Stangel-Hof, ja, ja. Die kenne ich natürlich schon. Aber die ist nicht mehr in Hinteröx, glaube ich.«

			Der Dicke sah ihn einen Moment lang ungläubig an. Und meinte dann, plötzlich in einen kumpelhaften Ton verfallend: »Na ja, nix für ungut. Wenn du sie siehst, dann sagst du ihr einen schönen Gruß vom Thannhauser Erwin.« Er machte eine grüßende Handbewegung, sagte »Servus« und fuhr ab.

			Felix sah dem Wagen nach, wie er wieder auf die Autobahn fuhr. Dann blickte er auf den Bußgeldbescheid, begann plötzlich sehr stark zu zittern, machte ein paar Schritte an die Böschung und übergab sich würgend auf die Wiese neben der Straße.

			Fünfzehn Minuten später stand Felix im Shop der nächstgelegenen Autobahnraststätte und bezahlte eine Packung Zigaretten. Den ersten Zug nahm er aber erst im Auto. Es tat gut. Er hatte ganz vergessen, wie angenehm betäubend Nikotin wirken konnte.
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			Nach dem Vorfall mit den beiden Polizeibeamten war Felix sich sicher, dass die Ermittler der Mordkommission schon bald bei ihm vor der Tür stehen würden. Deshalb versteckte er, kaum war er zu Hause, die Balken aus der Kirche zwischen dem anderen alten Holz, das in dem Schuppen neben der Werkstatt lagerte. Dann legte er sich ins Bett und fiel sofort in tiefen Schlaf. Doch albtraumhafte Bilder von dem mit eingeschlagenem Schädel auf dem Kirchenboden liegenden Pfarrer und der brennenden Kanzel rissen ihn bereits gegen zehn Uhr wieder hoch. Auch im wachen Zustand wurde er das verzerrte Gesicht des Geistlichen nicht los. Deshalb schleppte er sich in die Küche, setzte Kaffee auf und schaltete das Radio ein. Womöglich wurde in einer Nachrichtensendung bereits über den Überfall auf den Ebrattinger Pfarrer berichtet? Doch die Elf-Uhr-Nachrichten gingen zu Ende und keine Meldung wurde durchgegeben. Felix nahm den Kaffee mit in sein Zimmer, ließ sich erneut ins Bett fallen und schaltete den Fernseher ein. Aber auch im dritten Programm kam keine Meldung im Zusammenhang mit der Gewalttat. Zwischendurch dämmerte Felix weg. Tieferen, erholsameren Schlaf fand er jedoch nicht. Am Nachmittag um vier Uhr endlich – er kochte gerade wieder Kaffee in der Küche – stockte ihm das Blut. Der Sprecher verlas folgende Nachricht:

			»Brandanschlag auf Ebrattinger Kirche. Pfarrer im Koma: Der Pfarrer der Ebrattinger Mariahilfkirche ist in der vergangenen Nacht einem furchtbaren Verbrechen zum Opfer gefallen. Bislang unbekannte Eindringlinge schlugen ihn mit einem schweren Gegenstand bewusstlos und setzten Teile der Kirche in Brand. Aufgefunden von der Organistin, wurde der Geistliche mit schweren Kopfverletzungen ins nahe gelegenen Unfallkrankenhaus eingeliefert. Der schwer verletzte Pfarrer schwebt in Lebensgefahr. Momentan kämpfen die Ärzte um sein Leben. Über mögliche Motive der Täter kann nur gemutmaßt werden. Die Kriminalpolizei zieht sowohl eine religiös motivierte Tat als auch Vandalismus in Betracht …«

			Felix schaltete das Radio aus und stierte an die Wand. Was war nur in ihn gefahren? Er hatte einen Plan geschmiedet, um seinen Bruder fertigzumachen, um sich an ihm für all die Erniedrigungen der vergangenen Jahre zu rächen. Und jetzt hatte er selbst etwas viel Schlimmeres getan, als er es seinem Bruder jemals zutrauen würde. Er hatte einem Menschen, dazu noch einem unschuldigen Pfarrer, den Schädel eingeschlagen. Sollte er sich der Polizei stellen? Tatsächlich zog er diese Möglichkeit für einen Moment in Erwägung. Aber wem wäre damit gedient? Der Mann würde keine Sekunde schneller aus dem Koma erwachen.

			Felix zündete sich eine Zigarette an und ging hinüber in die Werkstatt. Er griff sich den ersten Balken und teilte ihn mit seiner Kappsäge eilig in der Mitte durch. Genauso verfuhr er mit den anderen sieben. Als Nächstes begradigte er die Unterseiten der gekürzten Teile mit der Handsäge, damit die sechzehn Rohlinge einen stabilen Stand hatten. Erst jetzt bemerkte Felix, dass er vergessen hatte, sich Schuhe anzuziehen. In Strümpfen stand er im Sägemehl. Kopfschüttelnd blickte er an sich herab. Unmöglich konnte er jetzt und in diesem Zustand mit den Schnitzarbeiten beginnen. Die Ereignisse hatten ihn mitgenommen. Außerdem schmerzte seine linke Hand. Beim Wechseln des Verbands sah Felix zum Fenster hinaus: Eine getigerte Katze schlich durch die Wiese. Dankbar für die Abwechslung, bestaunte er, wie elegant sich das Tier durch das hohe Gras bewegte. Die Katze fühlte sich unbeobachtet, schnupperte mal verträumt an einer Blume, nur um im nächsten Moment ruckartig in Deckung zu gehen und etwas mit ihrem Blick zu fixieren, das für Felix unsichtbar blieb. Dann sprang sie in einem hohen Bogen auf den Kies. Er konnte nicht erkennen, ob ihre Jagd erfolgreich gewesen war, aber im nächsten Moment galt die Aufmerksamkeit der Katze schon wieder etwas anderem. Sie rieb sich an einem der von der Sonne aufgewärmten Reifen des Fiats.

			Minuten später saß er hinter dem Steuer seines Wagens und fuhr durch Hinteröx. Die Zöttls stritten wild gestikulierend vor ihrem Laden miteinander. Vor der Kirche stand ein kleiner Junge und weinte. Felix fuhr weiter. Über ihm kreiste ein Raubvogel auf der Suche nach Beute. Felix Ambach verließ das Dorf und erreichte nach wenigen Minuten das Gewerbegebiet des Nachbarorts Waldham. Auf dem Parkplatz vor dem Discount-Supermarkt rührte sich etwas. Zunächst hielt Felix den Menschenauflauf für eine Spontanparty einiger Schüler. Jedenfalls stand da ein knappes Dutzend Leute im Kreis; und irgendetwas in ihrer Mitte sorgte für Belustigung. Das Johlen und die rhythmischen Anfeuerungsrufe waren sogar durch die geschlossenen Autofenster zu hören. Am liebsten wäre Felix einfach weitergefahren, aber eine unerklärliche Eingebung brachte ihn dazu, den Parkplatz anzusteuern.

			Als er den Wagen direkt neben den jungen Leuten stoppte und sich das Dutzend Menschen teilte, sah er, wer den Anlass für die Ausgelassenheit der Jugendlichen gegeben hatte: ein Mann mit Seitenscheitel und dicker Brille, der auf den ersten Blick normal wirkte. Natürlich erkannte Felix ihn sofort. Es war Georg Seefellner. Wegen seines etwas sonderbaren Aussehens und seiner mitunter kindlichen Art war Seefellner in der Gegend bekannt. Gerade wirkte er ziemlich hilflos: Das Jeanshemd des jungen Mannes war besprenkelt mit gelblich-nassen Flecken, die im Licht der Sonne glitzerten. Auch in seinem Haar klebten Dotter und Eiweiß. Georg Seefellner verzog keine Miene. Die Jugendlichen lachten. Einige hielten Eierkartons in den Händen. Gerade holte der Jugendliche mit dem »Babo«-Shirt zum Wurf aus. Entschlossen öffnete Felix die Fahrertür, stieg aus und schlug die Tür heftig zu. Die Jugendlichen und auch Georg drehten sich überrascht zu ihm um.

			Felix machte einige große Schritte in Richtung der Teenager und rief: »Schluss jetzt!« Er war selbst überrascht von seinem entschiedenen Tonfall, die Jugendlichen glotzten überrascht. »Lasst’s den Deppenschorsch in Ruhe!«

			Jeder in der Umgebung nannte Georg Seefellner den »Deppenschorsch«. Das war nicht böse gemeint. Georg war einfach ein wenig zurückgeblieben.

			»Was willst denn du?« Der Jugendliche mit der Baseballmütze sah Felix angriffslustig an. »Der Schorsch will tanzen. Und wir helfen ihm dabei. Oder, Schorsch?«

			Seefellner setzte an, etwas zu sagen, brach aber nach einigen unverständlich gestotterten Silben wieder ab. Währenddessen packte der Typ mit dem »Babo«-Shirt ihn von hinten an der Hose und zog sie mit einem heftigen Ruck nach unten. Jetzt war Seefellners nackter Hintern entblößt. Lautes Gelächter.

			Felix zögerte nur einen Moment. Dann öffnete er die Tür zur Rückbank seines Wagens und holte das Stemmeisen heraus. Als er es umklammerte, spürte er die Wunde in seiner Hand. Entschlossenen Blicks hielt er dem Rädelsführer die Waffe unter die Nase. Dessen eben noch überhebliche Visage wurde bleich.

			»Also noch mal«, sagte Felix in ruhigem Tonfall: »Die Party ist vorbei. Schluss jetzt!«

			Jetzt grinste Georg Seefellner über beide Ohren. Seine Hose hing ihm noch immer in den Kniekehlen.

			Nachdem Felix ihn aufgefordert hatte, sich wieder anzuziehen, klappten die Jugendlichen enttäuscht ihre Eierkartons zu und verzogen sich. Felix nickte Seefellner zu und legte das Stemmeisen in den Wagen. Doch der Mann, der eben noch gedemütigt worden war, nahm schon keine Notiz mehr von ihm, sondern ging singend und etwas seltsam mit der Hüfte wackelnd zu seinem umgefallenen Bonanza-Rad, an dessen Sitzrücklehne mit Gummibändern und Schnüren ein Kassettenrekorder angebracht war. Die Melodie, die Seefellner sang, erinnerte Felix entfernt an »TNT« von ACDC. Mitleidig den Kopf schüttelnd stieg er in sein Auto.

			Beim Kfz-Meisterbetrieb Schaller empfing man Felix Ambach nicht gerade mit offenen Armen. Zum einen war es nach siebzehn Uhr, zum anderen hatte der alte Schaller schon Felix’ Vater nicht leiden können und verhielt sich entsprechend. Trotzdem hatte Felix sein Auto noch nie woanders reparieren lassen. Man war zwar unfreundlich, aber die Preise waren erträglich.

			»Heut geht nix mehr«, grunzte der alte Schaller auf Felix’ Bitte hin, den Wagen für den TÜV herzurichten. »Seit zwei Minuten ist Feierabend.«

			»Und morgen?«, fragte Felix unterwürfig.

			»Morgen … Aber jetzt lass einmal schauen …« Der alte Schaller umrundete den Fiat musternd, öffnete die Fahrertür und ließ sich auf den Fahrersitz fallen. Direkt danach schüttelte er den Kopf. »So ein Saustall.« Felix versuchte einen neutralen Gesichtsausdruck zu behalten. »Was hast du denn da alles für ein Gelump herumliegen?«, meinte Schaller belustigt und beugte sich zum Fußraum des Beifahrersitzes hinab. Mit einem Mal nahm Felix alle Handlungen wahr, als liefen sie in Zeitlupe ab. Er wusste, was der Kfz-Meister gerade entdeckt hatte, aber er konnte ihn nicht mehr aufhalten. Nach einem kurzen Moment tauchte der Kopf mit der Halbglatze wieder auf. Schaller grinste und hielt ihm mit seiner rechten Hand, die von der Arbeit des Tages noch ölverschmiert war, triumphierend die schwarze Sturmmaske entgegen. Felix starrte auf das zusammengeknüllte Stück Stoff und wurde kreidebleich. Der Anblick der Maske rief sofort wieder die Bilder von dem blutverschmierten und schmerzverzerrten Gesicht des Pfarrers in sein Gedächtnis.

			»Da, fang!« Der Ruf und der Wurf des alten Schaller holten Felix ruckartig in die Realität zurück. Reflexartig griff er nach der schwarzen Kopfbedeckung.

			»Was schaust jetzt so saudumm? Wirst die Strickmütze schon brauchen können auf dem Heimweg, es soll heut noch einmal kalt werden, sagt der Wetterbericht.«

			Felix bedankte sich und trat gehetzt und zu Fuß den Heimweg an. Das war knapp gewesen.

			Stunden später stand Felix Ambach in seinem Garten. Vor ihm prasselte ein kleines Feuer. Inmitten der Glut und der Holzscheite verschwanden die letzten Fasern einer Sturmmaske und eines verkohlten Handschuhpaars. Die Beweismittel lösten sich in Rauch auf.
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			Als am nächsten Morgen um acht Uhr das Telefon im Flur klingelte, war sofort wieder alles da: der blutende Pfarrer, die Polizeikontrolle, die Sturmmaske in der Hand des Kfz-Meisters Schaller. Felix streckte sich, spürte entsetzliche Verspannungen. Er richtete sich auf. Aber ehe er aufstehen konnte, stoppte das Läuten. Kurz herrschte Stille. Dann klingelte es erneut. Wer rief ihn um diese Uhrzeit an? Felix verspürte überhaupt keine Lust, sich mit wem auch immer zu unterhalten. Er hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden vielleicht einen Mann getötet, die Polizei war hinter ihm her und sein Rücken schmerzte. Das Klingeln stoppte wieder. Und ging dann erneut los. Dieses Mal stand er auf, stieg die Treppe zum Flur hinab und hob ab.

			»Felix Ambach.« Seine Stimme klang rau, als hätte er gesoffen.

			»Felix, ich bin’s, Maria.« Er hörte sofort, dass seine Schwägerin weinte.

			»Was ist?«

			»Es ist …«, stammelte sie, »es ist … Ich glaube, Christian betrügt mich.«

			Felix war keine Sekunde überrascht. Vielmehr war er sich hundertprozentig sicher, dass sein Bruder die Ehefrau betrog. Er sagte: »Das kann ich mir nicht vorstellen. Wie kommst du denn da drauf?«

			»Er …« Maria schnäuzte sich. »Ich … Ich habe Kondome in seinem Handschuhfach gefunden.«

			»Ja, und?«

			»Felix! Wir brauchen keine Kondome!« Sie schluchzte auf. Felix schwieg betreten. Heulend presste Maria hervor: »Außerdem haben wir sowieso schon seit einem halben Jahr nicht mehr miteinander geschlafen.«

			»Die sind sicher alt, die Kondome.« Felix’ Entgegnung klang halbherzig. Tief in seinem Inneren war er wütend: Wieso sollte er sich den Mist anhören? Hatte sich Maria nicht vor Jahren von ihm getrennt, um mit seinem Bruder eine Familie zu gründen? Sollte sie mit ihren Problemen doch alleine klarkommen! Das war ihm doch scheißegal! Es fiel ihm schwer, ihr zuzuhören. In Gedanken war er wieder in der brennenden Kirche von Ebratting.

			»Die sind nicht alt, Felix! Die sind neu. Ich habe das Verfallsdatum angeschaut. Die halten noch fast fünf Jahre! Im Internet heißt es, dass Kondome maximal fünf Jahre halten. Felix, diese Kondome sind nagelneu.« Marias Stimme klang jetzt fester. Und sie schob noch ein vorwurfsvolles »Ich bin doch nicht blöd!« hinterher.

			»Ach so«, sagte Felix.

			»Ach so?«, äffte Maria ihn nach. »Mehr fällt dir dazu nicht ein? Was soll ich denn jetzt machen?« Auf diese Frage wusste er keine Antwort. Er schwieg. »Felix?«

			»Ja.«

			»Was soll ich tun?«

			»Maria, ich habe selber so einen Haufen Probleme, dass ich …«

			»Was hast du für Probleme?«, unterbrach sie ihn.

			»Das … darüber … kann ich nicht sprechen.«

			»Sicher nicht?« Ihre Stimme bekam einen fürsorglichen Klang.

			»Nein.« In Felix’ Bauch entstand ein seltsames Gefühl.

			»Felix, es tut mir leid, dass ich dich da jetzt einfach so überfallen habe. Es war doof von mir, dich anzurufen …« Die beiden schwiegen.

			»Hast du heute schon Radio gehört?« Maria versuchte, das Gespräch am Laufen zu halten.

			»Nein, du hast mich aus dem Bett geholt. Wieso?«

			»Da haben welche die Kirche von Ebratting angezündet …« Felix schnappte nach Luft. Er fühlte sich, als hätte ihn jemand mit einem Elektroschocker berührt. Maria fuhr fort. »… und haben den Pfarrer zusammengeschlagen und … fast umgebracht.« Sie schien einen Moment nachzudenken. »Unser Leben ist nicht mehr sicher.«

			»Der Pfarrer – lebt er noch?« Felix versuchte, die Frage möglichst desinteressiert zu stellen. Allerdings wusste er nicht, was er sich nun eher wünschte: dass der Pfarrer noch lebte – dann war er selbst immerhin kein Mörder. Oder dass der Geistliche tot war, dann fiel der Pfarrer als ein Zeuge, der ihn verraten konnte, weg.

			»Ja, er lebt noch. Aber er liegt im Koma.« Felix atmete auf.

			Maria schnäuzte sich. »Das sind doch Kranke, die so was machen.«

			»Ja, Kranke«, wiederholte Felix und legte ohne ein weiteres Wort auf. Erst hinterher bemerkte er, dass er sich gar nicht verabschiedet hatte. Er stand unter Schock. Nach unendlichen Minuten überwand er seine Lähmung und ging hinüber in die Werkstatt.

			Dort kramte Felix den Ton hervor und stellte eine Schale Wasser neben das Modelliergerüst. Daneben legte er mehrere Abbildungen des Riemenschneider-Reliefs mit den vierzehn Nothelfern und seine Skizzen. Er begann, aus dem feuchten Ton ein Modell für die erste Holzfigur zu formen. Felix wollte nicht freihändig drauflos arbeiten, dazu waren die Figuren zu wichtig, sondern erst Vorlagen aus Ton erstellen. Zunächst hatte er mit dem Gedanken gespielt, die Figuren der Reihe nach, so wie sie auf dem fünfhundert Jahre alten Relief, das seinem Bruder so viel bedeutete, zu sehen waren, zu entwerfen. Aber dann hatte er sich doch zu einer anderen Vorgehensweise entschlossen: Zum einen war ihm die Figur des heiligen Dionysius bereits ein wenig vertraut. Zum anderen waren viele Details des kopflosen Heiligen auf dem Relief gut zu erkennen, da er in der ersten Reihe stand. Ja, er würde seinem Bruder etwas Schönes zurechtschnitzen.

			In den nächsten Stunden bemerkte Felix gar nicht, wie die Zeit verstrich. Nach und nach verwandelte er den Ton in einen heiligen Dionysius, dessen Körperhaltung jener des Heiligen auf dem berühmten Relief auf beeindruckende Weise ähnelte. Auch den strengen Gesichtsausdruck des abgeschlagenen Kopfs und den Faltenwurf des Gewandes empfand Felix nach.

			Felix arbeitete konzentriert und gönnte sich – obwohl er müde war – kaum Pausen. Seine Umgebung blendete er dabei völlig aus. Er hatte nur noch Augen für den Ton, das Wasser, das Tuch, den heiligen Dionysius. Und so bemerkte er viel zu spät, dass das Knirschgeräusch auf dem Kies vor der Werkstatt von einem bremsenden Auto herrührte. Felix hob den Blick: Es war ein Polizeiwagen.

			Hastig warf er ein altes Tuch über die Tonskulptur. Aber da waren noch die Balken. Sie lagen neben der Werkbank auf dem Holzboden. Felix gab ihnen einen heftigen Tritt, doch obwohl sofort ein stechender Schmerz seine Zehen durchzog, hatten sich die Balken keinen Millimeter bewegt. Durchs Fenster beobachtete er die Polizisten, wie sie sich der Werkstatt näherten. Eilig riss er einen zusammengefalteten Pappkarton hinter einigen an der Wand lehnenden Holzbrettern heraus und warf ihn über die Balken. Dann wandte er sich zur Tür, öffnete sie, trat schnell hinaus und zog sie mit einem »Grüß Gott« zu.

			Das unheimliche Feuermal auf dem Gesicht des einen Beamten beseitigte jeden Zweifel: Bei den beiden Polizisten handelte es sich um jene, die ihn am Morgen nach der Tat kontrolliert hatten.

			»Grüß Gott, Herr Ambach.« Felix wich dem Blick des schmächtigen Mannes aus. »Das Auto – ich habe es schon in der Werkstatt«, stammelte er. »Beim Schaller.«

			»Ach so, ja«, meinte jetzt der Dicke. »Deswegen sind wir nicht da.« Felix blickte ihn an. Angst stieg in ihm auf. »Wie wir Sie da kontrolliert haben …« Der Polizist musterte ihn. »Wo sind Sie da noch einmal hingefahren?«

			»Zum …« Felix spürte, dass seine Stimme belegt war. Er räusperte sich. »Nach … also …« Was war nur mit seinem Hirn los? Ihm fiel nicht mehr ein, was er den Polizisten erzählt hatte. Wo war der Kunde, den er zu besuchen behauptet hatte? Fürstenfeldbruck – oder Dachau? Die Polizisten schwiegen und warteten. »Fürstenfeldbruck«, presste Felix heraus.

			»Sicher?« War da Häme in der Stimme des Schmächtigen mit dem Feuermal? Oder nur Desinteresse?

			Felix riss sich zusammen. Mit fester Stimme sagte er: »Schon. Das war ein Kunde in Fürstenfeldbruck.«

			»In der Nacht war es noch einer aus Dachau.« Der Satz des Schmächtigen versetzte Felix in Panik. Wieso grinste der Typ ihn so an? Täuschte er sich oder hatte er plötzlich ein Teufelsgesicht?

			»Ach so, ja, kann sein. Es war so spät … äh … früh … Warum ist das so wichtig?« Felix roch den für Angstschweiß typischen säuerlichen Geruch. Es war sein eigener.

			»Wo ist er jetzt, der Kunde?« Das war der Dicke.

			»In Fürstenfeldbruck. Aber ursprünglich, da haben die in Dachau gewohnt, deshalb.« Felix war sich nicht sicher, ob diese Erklärung eine gute Idee war.

			»Und wer ist der Kunde?«

			»Warum ist das so wichtig?« Felix spürte, dass er sich in eine Sackgasse verrannt hatte.

			»Weil in der Nacht ein Verbrechen passiert ist, Brandstiftung, Mordversuch. Deswegen. Wer ist denn dieser Kunde, bei dem Sie gewesen sein wollen?«

			Felix’ Kopf arbeitete auf Hochtouren. Wen kannte er in Fürstenfeldbruck? Was konnte er sagen? Ihm fiel niemand ein. Er schwieg. Es war aus.

			»Kann es sein, dass Sie gar nicht nach Fürstenfeldbruck zu Ihrem Dachauer Kunden gefahren sind?« Der Schmächtige mit dem Feuermal sah ihn mit einer Freundlichkeit an, die Felix ihm unmöglich abnehmen konnte. Wieder das Bild des blutenden Pfarrers in seinem Kopf. Das Feuermal im Gesicht des Mannes schien sich langsam zu bewegen. Ohne Zweifel, die roten Flammen begannen hypnotisch zu wabern. Felix wurde schwindelig. Er starrte den Schmächtigen an und stammelte wie ferngesteuert: »Ich war auf dem Weg zur Familie Maier in Fürstenfeldbruck.« Felix ließ keine Pause entstehen, damit der Polizist nicht noch eine unangenehme Frage stellen konnte. Er kniff die Augen fest zusammen. Als er sie wieder öffnete, schien plötzlich wieder alles normal. Das Schwindelgefühl war weg. Das Feuermal bewegte sich nicht mehr. Da kam ihm eine Idee: »Wir gehen jetzt kurz rüber in die Küche und dann mach ich uns einen Kaffee und dann können Sie mir gerne weitere Fragen stellen.« Ohne die Reaktion der Polizisten abzuwarten, ging Felix über den Hof hinüber zum Haus. Beim Öffnen der Tür drehte er sich um, sagte: »Kommen Sie …«, und verschwand im Haus.

			In der Küche hatte er die kleine Espressomaschine bereits auseinandergeschraubt, als die beiden Beamten eintraten. »Nehmen Sie Platz.«

			Keiner der Polizisten reagierte auf die Aufforderung. Vielmehr scannten sie die Küche mit kritischen Blicken.

			»Wir brauchen den vollen Namen und die Adresse, damit wir das überprüfen können«, sagte der Mann mit der Pigmentstörung fast entschuldigend. »Ist Ihnen in der Nacht etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, hakte der Dicke nach und studierte dabei ein Bild an der Wand, auf dem Felix und sein Bruder Christian als Kinder, gemeinsam mit den noch jungen Eltern, zu sehen waren.

			»Das sind meine Eltern, mein Bruder und ich.« Felix bemühte sich darum, souverän zu klingen. »Was meinen Sie mit ›was Ungewöhnliches‹?« Er hielt während dieser Gegenfrage den Kopf gesenkt. Die Frage nach der Adresse hatte er noch nicht beantwortet. Eine Adresse hatte er nicht zu bieten. Felix war dankbar, als der Dicke auf seine Frage antwortete.

			»Auffällig schnell fahrende Fahrzeuge zum Beispiel? Oder sonst irgendwelche Besonderheiten? Eine brennende Kirche? Ein blutender Pfarrer mit eingeschlagenem Kopf?«

			Felix schluckte. »Nein, mir ist nichts aufgefallen.«

			Er war sich nicht sicher, ob die beiden Männer ihm glaubten. Sicher war er sich lediglich, dass mit dem Dicken etwas nicht stimmte. Als er ihn genauer beobachtete, machte er eine beunruhigende Entdeckung: Der Körper des Mannes verformte sich. Kaum merklich wurde er immer dicker – wie ein Ballon, der aufgeblasen wurde. Felix’ Aufmerksamkeit wurde nicht einmal von der auf dem Herd zischelnden Kaffeemaschine gestört. Obwohl das Hemd schon zu platzen drohte, meinte der Polizist ungerührt: »Dass Sie zufällig gar nicht nach Fürstenfeldbruck gefahren sind, sondern von Ebratting kamen, das kann nicht sein, oder?«

			Mit einem Mal quoll Fleisch durch die Lücken im Hemd des Polizisten, das Blubbern der Kaffeemaschine verwandelte sich in ein bedrohliches Zischen. Der Druck stieg.

			»Ebratting«, krächzte Felix. »Jetzt warten Sie einmal – wo liegt denn noch einmal Ebratting?« Er wandte sich den Polizisten zu. »Das ist doch bei … ach so, haha …« Er lachte verlegen, nahm direkten Blickkontakt mit dem dicken Polizisten auf, der wie eine misslungene Knetfigur völlig außer Form geraten war, »jetzt versteh ich, warum Sie das fragen: Wegen dem Pfarrer, oder?«

			»Sie meinen den Pfarrer, den Sie umgelegt haben?« Die Frage des Schmächtigen kam sehr schnell. Felix sah ihn erschrocken an. Sein Herz schlug wie wild.

			»Und jetzt schauen wir uns einmal Ihre Werkstatt an«, sagte der Kleinere kichernd. Felix war geliefert. Ohne dass er sich daran erinnern konnte, das Wohnhaus verlassen zu haben, standen sie plötzlich zu dritt in der Werkstatt. Der mittlerweile ohrenbetäubende Lärm der tosenden Kaffeemaschine blieb jedoch. Der Dicke war jetzt eine unförmige Masse, man konnte gerade noch seinen Kopf erkennen, aus allen Öffnungen der Kleidung quoll Fleisch. Oder war es feuchter Ton? Unförmig waberte der »Tonmann« auf der Stelle. Jetzt trat der kleine Polizist direkt vor Felix und packte ihn am Kragen. »Wir wissen alles, Felix Ambach!«

			Felix sah die einzelnen Poren des Feuermals, dann begann sein Kopf zu vibrieren, sodass Felix nicht mehr scharf sehen konnte. Hektisch schaute er sich nach den Balken um. Er musste kämpfen. Das war der einzige Ausweg. Doch so gerne Felix einen Sprung zu den Kanthölzern gemacht hätte, sein Körper gehorchte ihm nicht mehr. Er war gelähmt. Alle Muskeln waren angespannt, aber er bewegte sich kein bisschen.

			»Du wirst deiner gerechten Strafe nicht entkommen«, sagte der schmächtige Polizist – und dann ging sein ganzer Kopf in roten Flammen auf.

			Felix versuchte krampfhaft, seinen Fuß vom Boden zu heben, aber es fühlte sich an, als wöge sein Bein eine Tonne. Auch seinen Kopf konnte er nicht mehr drehen. So sah er nur noch aus dem Augenwinkel, wie das dicke Tonmonster in Polizeiuniform zu einer Axt griff. Das Monster lachte blubbernd, es klang, als würde es ersaufen. Dann holte es zum Schlag aus. Felix wunderte sich, wie schnell und schmerzlos alles ging: Mit einem einzigen Hieb trennte die Gestalt Felix’ Kopf vom Rumpf. Der Kopf landete auf dem Werkstattboden, lautlos.

			Felix schreckte auf. Schweißgebadet blickte er sich um. Vor ihm auf der Arbeitsplatte stand die Tonskulptur des heiligen Dionysius. Er fuhr herum. Außer ihm war niemand in der Werkstatt.

			Zitternd kramte er in seiner Hemdtasche nach der fast leeren Schachtel Kippen. Erst mit der Zigarette, die er sich dann anzündete, stellte sich ein wenig Erleichterung ein. So saß er etwa fünf Minuten. Dann stand er auf, packte alle Balken bis auf einen und trug sie in den Schuppen neben der Werkstatt. Er ging wieder hinaus, holte die an der Schuppenwand lehnende Leiter und trug auch sie in den Schuppen. Dann kletterte er zu dem kleinen, von unten nicht sichtbaren Dachboden des Schuppens. Hier oben versteckte er die Lindenholzbalken. Die Bilder des Albtraums wurde er dennoch nicht los.
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			Nachdem er im Laufe der folgenden Nacht das tönerne Modell des Dionysius fertiggestellt hatte, legte sich Felix für mehrere Stunden schlafen. Als er erwachte, sah er sich benommen um. Draußen war es hell. Der Wecker zeigte elf Uhr morgens an. Er spürte das Bedürfnis, Maria anzurufen und sich dafür zu entschuldigen, dass er grußlos aufgelegt hatte. Stattdessen stand er auf, zog sich an und ging in die Werkstatt. Er zündete sich eine Zigarette an, griff sich den Lindenholzbalken, den er nicht im Schuppen versteckt hatte, und spannte ihn in den an der Werkbank fest verankerten Schraubstock. Zwar war er es gewohnt, seine Schnitzfiguren mit der Figurenschraube an der Werkbank zu befestigen, aber Felix hatte keine Ahnung, ob die Holzbildhauer des 16. Jahrhunderts derartige Vorrichtungen benützt hatten. Ihm war klar, dass eine Figurenschraube an der Unterseite der Skulptur Spuren hinterlassen würde, die jeder Experte sofort erkennen könnte. Nein, Felix wollte der Figur zunächst einen Holzsockel lassen, den er dann, kurz vor Fertigstellung, einfach absägen würde.

			Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass der Rohling auch bei kraftvoller Bearbeitung nicht einen Millimeter wackeln würde, legte er die sogenannten höchsten Punkte – damit meint der Bildhauer die exponiertesten Stellen – der Skulptur an. Hierfür nahm er am Tonmodell mit einem Brett Maß und übertrug die Form auf das Holz. In diesem ersten Arbeitsschritt ging es ihm nur um eine Annäherung an die endgültige Figur; darum, die am weitesten vom Kern der Skulptur entfernten Punkte festzulegen und die zwischen ihnen liegenden Holzflächen mithilfe eines Holzklüpfels und eines gröberen Hohleisens wegzunehmen. Felix kam auf diese Weise den Tiefen der Figur näher. Nach und nach nahm sie mit jedem seiner vorsichtigen Schläge auf den Klüpfelhammer eine kantigere und flächigere Form an. Von dem heiligen Dionysius war jedoch noch nichts zu erkennen. Felix wusste genau, dass eine zu frühe Festlegung auf ein Detail, eine Bewegung, einen Faltenwurf, einen der Kardinalfehler in der Holzbildhauerei darstellte. Der Holzbildhauer brauchte Geduld, um sein Werk zu vollbringen. Ein falscher Schlag konnte die Arbeit vieler Stunden zerstören, denn was einmal dem Holz genommen worden war, konnte ihm nicht mehr zurückgegeben werden, es sei denn, man war bereit zu pfuschen.

			Nachdem die Grundflächen feststanden, legte Felix die markanten Punkte der Figur des heiligen Dionysius fest: Hier würde der kopflose Hals sitzen; darunter die Hand, die den leblosen Kopf mit der Mitra hielt. Links daneben legte er den Griff eines Schwerts an und weiter unten noch den Abdruck eines Knies, über das sich das weite Gewand nach unten abzeichnen sollte.

			Immer wieder schaute er prüfend zu seinem Modell aus Ton, immer wieder nahm er Maß und staunte, wie viel Holz er oben frei lassen musste, von der Stelle vor der Brust, wo die Hand den abgetrennten Kopf halten sollte, bis zum Hals.

			Im Laufe der Zeit wurden die Werkzeuge, mit denen Felix sich an der Figur zu schaffen machte, immer feiner. Auch wechselte er sie immer öfter. Mitunter absolvierte er nur wenige Schläge mit dem einen Eisen, um dann zum nächsten zu greifen. Akribisch achtete er darauf, dass er nicht zu viel wegnahm. Die vollkommene Dreidimensionalität der Figur strebte er in diesem Arbeitsschritt natürlich noch nicht an. Behutsam schnitzte er sich von vorn nach hinten. Immer wieder trat er einen Schritt zurück, betrachtete das Stück Holz aus einiger Entfernung und versuchte, die Figur des Dionysius zu erkennen. Schließlich steckte sie ja längst in dem uralten Balken drin. Felix musste sie nur noch freilegen. Zwischendurch Kaffee trinkend und rauchend ging er Schritt für Schritt voran. Dabei leistete ihm das Tonmodell wertvolle Dienste. Die größte Mühe verwendete er auf den Gesichtsausdruck des Enthaupteten und den Faltenwurf seines Gewands. Denn dies waren die unverwechselbaren Zeichen der künstlerischen Meisterschaft Tilman Riemenschneiders gewesen. Die Gesichter seiner vor einem halben Jahrtausend erschaffenen Skulpturen erzählten Geschichten. Die Falten der von ihm geschnitzten Gewänder fielen, als wären sie aus echtem Stoff. Für den laienhaften Betrachter war eine Falte nur ein Knick. Aber Felix wusste, dass sein Bruder dieses komplexe Element bei seinen wissenschaftlichen Untersuchungen besonders genau studieren würde: Eine Falte unterlag Gesetzmäßigkeiten, sie musste den Regeln der Anatomie, der Physik, der Schwerkraft gehorchen. Fand sich hier ein Widerspruch, konnte sie unmöglich einem Meister wie Riemenschneider zugeschrieben werden, sondern war vermurkst. Felix war sich sicher: Ob sein Plan aufgehen würde oder nicht, das würde sich am Faltenwurf und den Gesichtern der Schnitzfiguren entscheiden.

			Je länger Felix arbeitete, umso mehr vergaß er alles um sich herum und umso fließender wurden seine Bewegungen und Schläge. Umso regelmäßiger wechselte er vom Hämmern zum Schleifen, vom Eintauchen des Schleifsteins in die Schüssel mit Wasser zum Abstreifen der Eisen an dem alten, speckigen Leder.

			Am dritten Tag war Felix übermüdet, aber der Dionysius war ihm ein Vertrauter geworden. Doch jetzt waren die letzten Schnitte zu machen, und die waren die schwersten. Denn jeder, der die Kunst des Meisters aus Würzburg kannte, wusste, dass es neben dem Faltenwurf und der Mimik einer Figur der letzte Schnitt sein musste, der ihr die typisch Riemenschneider’sche Freiheit und Energie, Kühnheit und Frische verlieh. An einem echten Riemenschneider durfte nicht geschmirgelt, gefummelt oder poliert werden. Für einen echten Riemenschneider brauchte der Fälscher Mut, ja, er musste auf gewisse Weise waghalsig sein. Und so schenkte Felix dem Dionysius ein Gesicht und einen Faltenwurf, der in dieser kühnen Weise seit fünfhundert Jahren keinem Holzbildhauer mehr gelungen war. Nach dem letzten mutigen Schnitt, der der technisch anspruchsvollen Krümmung des nach unten gezogenen Mundwinkels der Skulptur galt, legte Felix das Schnitzeisen weg, verließ die Werkstatt und schlief einen ganzen Tag und eine ganze Nacht. Dann stand er auf, holte seinen Wagen in der Autowerkstatt ab, fuhr mit den TÜV-Unterlagen zur Polizeidienststelle in der Stadt und legte sie einem gelangweilten Beamten auf den Tresen.

			Beim Verlassen des Gebäudes kreuzte Felix’ Weg den der Kriminalbeamtin Ute Dukaz. Wäre er nicht sosehr mit seinen Gedanken beschäftigt gewesen, hätte er registriert, dass Ute Dukaz etwa fünfunddreißig Jahre alt war, dass ihre langen, dunklen Haare mal einen vernünftigen Haarschnitt vertragen könnten und dass sie ein paar Kilo zu viel auf den Rippen hatte. Aber Felix nahm Ute Dukaz überhaupt nicht wahr. Er ahnte nicht, dass er sie und ihren Partner Toni Glaser – mit seiner blonden Vokuhila-Frisur und dem Schnurrbart, den Chucks, der Jeans, den karierten Landhausstilhemden und dieser gewissen Tendenz zu einer Energydrink-Abhängigkeit – zu einem späteren Zeitpunkt kennenlernen würde. Und zwar unter weit unangenehmeren Umständen als im Rahmen einer verpassten HU-Untersuchung – denn das Spezialgebiet von Ute Dukaz und Toni Glaser waren Mordfälle. Ganz aktuell fahndeten sie nach dem Mann, der versucht hatte, den Pfarrer von Ebratting zu töten. Soeben hatten die Ärzte des Krankenhauses sie informiert, dass der Geistliche aus dem Koma erwacht war. In der Hoffnung, dass er vernehmungsfähig war, machten sich die beiden Kriminalbeamten eilig auf den Weg ins Hospital.

			Von alldem wusste Felix nichts. Er fuhr, erleichtert über die Tatsache, dass das TÜV-Problem aus der Welt war, von der Polizeidienststelle nach Hause. Ein Problem jedoch blieb: Er war pleite. Natürlich hätte er sich intensiv um Arbeit kümmern können – irgendein Handwerksmeister oder Landwirt brauchte immer einen Handlanger. Aber längst war Felix derart besessen von dem Gedanken, ein monumentales Schnitzwerk zu schaffen, mit dem er seinem Bruder all die Erniedrigungen heimzahlen konnte, dass er sich außerstande sah, sich jetzt auch noch um Profanes wie Broterwerb zu kümmern. Es musste Geld her, aber auf andere Weise. Ihm kam eine Idee.

			Kurz nachdem die Kirchenglocken am Sonntag den Beginn des Gottesdienstes eingeläutet hatten, stand Felix auf dem Grundstück der Novaks. Er wusste, dass die beiden – wie immer – die Messe besuchten. Durch den Schuppen drang Felix ins Haus der Novaks ein und suchte direkt die Küche auf. Dort holte er die mintfarbene Dose aus dem Buffet und öffnete sie. Er griff das Bündel Geldscheine heraus und überschlug die Summe: rund tausend Euro. Felix nahm sich zweihundertdreißig Euro, der Diebstahl sollte nicht auffallen. Und außerdem handelte es sich ja genau genommen gar nicht um einen Diebstahl: Felix wollte sich das Geld quasi nur leihen und es später zurückzahlen.

			In den folgenden zwei Monaten lebte Felix nach einem ganz bestimmten Rhythmus: Mit täglichen Dehnübungen am Morgen hielt er sich fit. Er aß wenig, trank viel Wasser, las vor seinen Gängen in die Werkstatt stets eine Passage über einen der vierzehn Nothelfer. Pro Tag erlaubte er sich zehn Zigaretten. Mehr gab die Haushaltskasse nicht her. Nachmittags gönnte er sich zwei frische Äpfel mit einer großen Tasse Kaffee, und dann arbeitete er bis spät in die Nacht. Sobald eine Figur fertig war, wandte er sich der nächsten zu. Am Ende hatte er zwölf der vierzehn Schutzheiligen fertiggestellt. Zwei weitere – den heiligen Erasmus und den Blasius – vollendete er nur zur Hälfte. So würde die Geschichte von Riemenschneiders geplatztem Auftrag nach dem Tod des Bischofs die Glaubwürdigkeit der plötzlich aufgetauchten Heiligenfiguren noch verstärken. Nachdem er die Skulpturen in Zeitungspapier gewickelt und in einem Karton verpackt hatte, fand Felix zum ersten Mal seit Langem wieder Zeit, einen Blick in den Badezimmerspiegel zu werfen. Was er sah, war ein veränderter Mann: Ihm war ein Bart gewachsen, dunkler als sein Haar, und sein Gesicht war noch schmaler geworden.

		


		
			[image: ]
			Elf

			Maximilian Paulis Freunde, von denen es nicht wenige gab und zu denen auch Dr. Christian Ambach zählte, nannten den Kunsthändler schlicht Max. Das Auffälligste an diesem Max Pauli, der ein attraktiver Mann war, waren seine blonden Locken. Sie verliehen ihm ein jugendlicheres Aussehen, als es seine vierundvierzig Jahre hätten vermuten lassen. Max Pauli war glücklich verheiratet und ging regelmäßig in den Puff. Er vertrat die Auffassung, dass es nichts gab im Leben, was nicht mit Geld zu kaufen war. Er hatte Spaß am Handeln mit allem und jedem. Die kleine Kunsthandlung Pauli betrieb er, weil es ihm Freude machte – Geld verdienen musste er nicht. Max Pauli hatte geerbt, und zwar üppig. Der etwas hochtrabend klingende Name »Kunsthandlung Pauli« beschönigte die Tatsache, dass Max Pauli vornehmlich wertlosen Plunder wie alte Teedosen, Puppenwagen sowie Glasschalen, Porzellan und Silberbesteck unbekannter Hersteller und unbekannten Alters an Touristen verkaufte, welche die oberbayerische Kleinstadt für einen Wochenendausflug aufsuchten. Max Pauli konnte wunderbar mit solchen Touristen umgehen. Er war charmant, er war redegewandt, er war geschäftstüchtig.

			Als Georg Seefellner die Tür zur Kunsthandlung Pauli öffnete und das hierauf zwangsläufig folgende, noch von echten Glöckchen stammende Klingeln ertönte, hatte Max Pauli gerade – und zwar genau in dieser Reihenfolge – an sein Golf-Handicap, seinen nächsten Besuch in der Münchner Oper und das teuflisch junge Callgirl gedacht, das er nach der Oper treffen würde. Blöderweise sahen diese jungen Dinger oftmals derart billig aus, dass man sie nicht mit ins Konzerthaus nehmen konnte, ohne aufzufallen. Aber besser nach der Oper als gar kein Sex.

			Max Pauli musste kein Menschenkenner sein, um zu sehen, dass mit dem jungen Mann, der eben seinen Laden betreten hatte, etwas nicht stimmte: Georg Seefellner trug einen dunkelblauen Samtanzug, der einen Betrachter unweigerlich an eine Kommunionsfeier denken ließ und aus dem er längst herausgewachsen war. Aber Max Pauli stammte aus einer Familie, die in der Stadt einen Ruf zu verlieren hatte, und so hatte er es sich angewöhnt, zu jedem freundlich zu sein, der seine Kunsthandlung betrat – und wenn es ein Landstreicher, ein Idiot, ein Zeuge Jehovas oder eben ein dicklicher Mensch mit Nickelbrille und zu kleinem Kommunionsanzug war.

			Georg Seefellner lächelte ihn verlegen an und sagte: »Grüß Gott.« Max Pauli erwiderte den Gruß und erkundigte sich, was er für den Neuankömmling tun könne.

			»Ich habe …« Bereits nach diesen zwei ersten Wörtern wurde Seefellner die Luft knapp, er war aufgeregt. »… ich habe … eine Frage.« Max Pauli betrachtete den jungen Mann mit den dicken Brillengläsern und dem akkuraten Seitenscheitel, der offensichtlich geistig etwas zurückgeblieben war, mit freundlichem Interesse. »Dann frag.« Für einen Moment hatte er überlegt, ob er den vielleicht Dreißigjährigen hätte siezen müssen, aber das war ihm dann doch zu abwegig vorgekommen.

			»Ob, … ob ich Ihnen was zeigen darf.« Der Deppenschorsch stotterte immer, wenn er nervös war.

			»Kommt drauf an, was«, meinte Max Pauli, zupfte sich eine Fluse vom Poloshirt – eine Marotte von ihm – und ließ sie unauffällig in Richtung seiner Markenjeans und der teuren braunen Lederschuhe fallen, die gewisse Leute wohl für stilvoll hielten.

			»Ich hab’s draußen. Auf’m Bo… Bo… Bonanza-Fahrrad, also, mit Anhänger. Ich hätt lieber ein Motorrad, aber da m… mm… muss man sparen.« Jetzt hatte er das Wichtigste herausgepresst, seinen Kopf gehoben und sah Max Pauli zutraulich an. Der hob fragend die Schultern und zog die Augenbrauen hoch. »Ich hol’s.«

			»Warum? Was willst du mir denn zeigen?«

			»Geschäft«, erwiderte Seefellner. »Es geht ums Geschäft.« Dann kicherte er verlegen.

			Max Pauli befürchtete, dass ihm der junge Kerl gleich einen Sack schmuddeliger Kuscheltiere oder einen Stapel selbst gemalter Bilder in die Kunsthandlung tragen würde. Deshalb wollte er gerade anbieten, mit ihm hinauszugehen, um sich die Sachen draußen anzusehen. Hatte man die Leute mal im Haus, bekam man sie nicht mehr raus. Da betrat eine sehr junge Frau den Laden, die exakt seinem Beuteschema entsprach: gepflegt, guter Vorbau, volle Lippen, Augen wie Scheinwerfer, blond gefärbtes Haar. Nachdem Seefellner die Frau kurz und mit offenem Mund angestarrt hatte, verließ er unverständliches Zeug brabbelnd den Laden.

			Max Pauli dagegen trat der höchstens Zwanzigjährigen mit einem »Guten Tag« in seiner geschmeidigsten Tonlage entgegen.

			»Hi, Süßer, hier bin ich.« Max Paulis Gesichtszüge nahmen auf diese Aussage der Blondine hin einen fragenden, ja beinahe verwirrten Ausdruck an. Die junge Frau hatte lange künstliche Wimpern, sie trug einen Minirock, der kürzer war als eine 16er Blende, er hätte sie gerne sofort in der kleinen Küche hinter dem Ladengeschäft gebumst, aber dies entsprach nicht seinem Stil. »Du bist doch auch bei Charlene’s Angels?« Sie war auf ganz dezente Weise billig, was sie nur noch anziehender machte.

			»Ich … bei … was – wie meinen Sie?« Mitsamt seiner Eloquenz verlor Max Pauli einen Gutteil seiner Souveränität, die ihn sonst im Umgang mit Menschen auszeichnete. Natürlich war ihm Charlene’s Angels ein Begriff, schließlich organisierte er sich über diese Escortagentur regelmäßig junge, willige Frauen.

			»Sie?«, fragte die Frau spielerisch, trat ganz dicht zu ihm hin, nahm seine Hand und führte sie für einen Kuss an ihre Lippen. Auf seinen Handknöcheln verblieb ein rosaroter Fleck. »Sag doch ›du‹.« Max Paulis Herzschlag beschleunigte sich. Was, wenn jetzt ein Stammkunde das Geschäft betrat – oder noch schlimmer: seine Frau?

			»Ich weiß nicht … Sie müssen … eine Verwechslung …«

			»Eine Verwechslung, du bist ja süß.« Sie griff mit ihrer noch freien Hand in Richtung seines Hosenladens und streichelte beiläufig darüber. Er bekam eine Erektion.

			In diesem Moment rumpelte Georg Seefellner mit einem Umzugskarton gegen die Glastür am Eingang. Mit Mühe gelang es ihm, die Tür aufzudrücken. Die Frau ließ von Max Paulis Hosenladen ab und begutachtete die Porzellanlöwen auf dem Regal.

			Seefellner glotzte erst die hübsche Frau an, knallte dann aber den Karton auf den Boden und hielt sich schützend die Hände vor die Brille.

			Maxi Pauli sah zu Seefellner und dem Karton, dann zu der Blondine, dann wieder zu Seefellner und zurück zu der Blondine. Er war ratlos. So etwas war ihm noch nicht passiert.

			»Ich … ich …«, meinte er beinahe flüsternd zu der Frau. »Ich habe Sie nicht bestellt.« Er räusperte sich. »Ich komme gleich wieder zu Ihnen …«

			Das Callgirl sah kurz auf und wandte sich dann wieder – Interesse heuchelnd – den zwei alten Plüschdackeln der Firma Steiff zu, die in dem Regal vor ihr standen.

			Max Pauli widmete nun seine Aufmerksamkeit wieder Seefellner, der wie angewurzelt an der Stelle des Ladens stehen geblieben war, an der er den Karton abgeworfen hatte. Er hatte die Hände von den Augen genommen und beobachtete nun im Gegenlicht des Schaufensters wie gebannt die schöne Fremde. Seine Wangen waren knallrot, er kicherte verlegen.

			Mit den Worten »Was wolltest du mir zeigen?« bückte sich Max Pauli zu dem Karton und klappte ihn auf. »Vermutlich kann ich Ihnen ohnehin nicht weiterhelfen.« Doch da hatte er sich gehörig getäuscht. In dem Karton lagen übereinander gestapelt und in Zeitungspapier verpackt mehrere von Hand geschnitzte Holzskulpturen.

			»Die sind saualt«, erläuterte Seefellner. Diese Auskunft wäre nicht nötig gewesen. Bereits anhand der zuoberst liegenden Skulptur, die Max Pauli sich herausgegriffen hatte, hatte er gesehen, dass es sich hier nicht um wertlosen Trödel handelte. Die Skulptur stellte den heiligen Georg dar, der mit dem Drachen kämpfte. Max Pauli sah, dass die Figur alt war und dass derjenige, der sie geschnitzt hatte, sein Handwerk beherrscht haben musste. Die Gesichtszüge des Heiligen waren fein konturiert bis hin zu den kleinen Augen, der Faltenwurf seines Rocks, der die Oberschenkel unter dem Harnisch bedeckte, war außergewöhnlich präzise gearbeitet.

			Auch wies die Figur die für sehr alte Stücke typische Patina auf. Wenngleich sich Max Pauli mit sakraler Kunst nur bedingt auskannte, ging er davon aus, dass er diese Figuren mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit würde weiterverkaufen können. Vielleicht waren sie sogar richtig was wert.

			Jetzt ließ die Blondine einen Seufzer vernehmen und näherte sich den beiden am Boden knienden Männern. Als ihre nackten Beine zwischen Seefellner und Max Pauli zum Stehen gekommen waren – die Frau schaute auch in den Karton –, roch der Kunsthändler den Duft von Kokosmilch. Seefellner schielte nach oben und sah, dass die Frau einen nahezu durchsichtigen Slip trug. Sie war rasiert. Sofort riss der Deppenschorsch von Hinteröx den Kopf herum und wandte den Blick wieder den Skulpturen im Karton zu. Er schluckte, fasste sich und sagte dann einen Satz, der sich ein wenig auswendig gelernt anhörte: »Die sind alt und ich habe die auf’m Dachboden gefunden und … in einer alten Holztruhe, die war zugenagelt … und ich hab sie mit einer Beißzange aufgemacht und ich will die verkaufen. Ob Sie sie kaufen wollen, die Figuren?«

			Obwohl die nach Kokosmilch duftenden Beine des Callgirls Max Paulis Sinne stark beanspruchten, siegte in diesem Moment der Kunsthändler in ihm über den Genießer von zügellosem Sex mit jungen Frauen. Er sagte: »Da können wir schon ins Geschäft kommen. Was willst du denn dafür?«

			»Also … so ungefähr … also … möglichst viel«, war Seefellners Antwort.

			Max Pauli legte die Figur des heiligen Georg beiseite und griff eine weitere heraus. Es war ein Mann mit einem leicht geschwungenen Holzstock und einem Kind auf der Schulter. Vermutlich der heilige Christophorus mit dem Jesuskind. Der Gesichtsausdruck des Säuglings ließ Pauli für einen Moment erschaudern, er hatte etwas Fratzenhaftes, Diabolisches. Aber auch diese Figur war von filigranster Machart. Nachdem der Kunsthändler einen kurzen Blick darauf geworfen hatte, hob er eine weitere Figur heraus und noch eine und noch eine. Bis er alle vierzehn neben sich auf den lieblos restaurierten Bauerntisch gestellt hatte. Versonnen betrachtete er die Heiligen. Zwei schienen nicht ganz fertig zu sein. Aber alt sahen sie alle aus. Sehr alt.

			»Einen kleinen Moment bitte«, entschuldigte sich Pauli bei dem Mann im Samtanzug und ging hinüber zu seiner alten Registrierkasse. Er öffnete das Schubfach, griff hastig ein paar Scheine und wandte sich der Blondine zu. »Vielen Dank. Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Frau …«

			»Babette«, antwortete das Mädchen vorwurfsvoll.

			»Gut, Babette – auf Wiedersehen«, meinte Pauli nicht unfreundlich und drückte der Escortdame das Geld in die Hand. Diese betrachtete es verdutzt.

			»Aber …« Doch Pauli ließ sie nicht weitersprechen, sondern schob sie, vorsichtig mit beiden Händen ihre Oberarme greifend, aus dem Laden. Dabei bemühte er sich, die Luft anzuhalten, um nicht noch mehr von ihrem Geruch betört zu werden.

			Doch Babette war noch nicht fertig mit ihm. Vielmehr zog sie eine Visitenkarte zwischen ihren Brüsten hervor, die sie Pauli reichte: »Ruf mich doch mal an, Schatzi. Ich weiß aus unseren Stammdaten, dass du ein Premium-Kunde bist. Und wenn du mich direkt buchst und nicht über Charlene’s Angels – dann wird’s billiger und …«, sie machte einen Kussmund, »… schöner. Bis bald!« Dann drehte sie sich um und stöckelte eleganten Schritts davon.

			Seefellner glotzte der Blondine mit offenem Mund hinterher. So etwas hatte er noch nie erlebt. Er musste sich zwingen, ihr nicht einfach hinterherzugehen, aber dann erinnerte er sich daran, dass er einen Auftrag zu erledigen hatte.

			Als Seefellner den Laden verließ, hatte er die Frau bereits vergessen. Mit fünfzehn Hundert-Euro-Scheinen im Brustbeutel radelte er zurück nach Waldham, sang etwas von einer »Black Betty« und war ausgelassener Stimmung: Dass der Typ im Laden tatsächlich diese alten Schrottfiguren von dem netten Mann vom Supermarktparkplatz für so viel Geld gekauft hatte, das hätte er nicht gedacht. Der nette Mann war ein Genie. Wie blöd manche Menschen waren! Tausendfünfhundert Euro für Schrott aus dem Dachboden. Und das Beste an dem Geschäft – die Hälfte durfte er selber behalten, das hatte ihm der nette Mann versprochen. »Whoa Black Betty, Ram a Bam«, sang Seefellner fröhlich vor sich hin. So viel Geld auf einmal hatte er noch nie besessen. Das musste gefeiert werden.
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			Zwölf

			Felix saß in der Küche und starrte auf das Mobiltelefon in seiner linken Hand. Die Finger der anderen Hand trommelten unrhythmisch auf der verkratzten Holzlehne des alten Sessels herum. Das Trommeln begann, ihn selbst zu nerven. Ungeduldig drehte er das Handy in der Hand hin und her, schaltete es aus und wieder an, überprüfte, ob er ausreichend Netz hatte: zwei Balken, wie immer. Am Empfang konnte es also nicht liegen. Wieso meldete sich Seefellner nicht? Er sollte Felix anrufen, wenn er von der Übergabe der Figuren zurück war. So war es abgemacht. Es war schon nach acht, Max Paulis Antiquitätengeschäft musste längst geschlossen haben. Aber Felix’ Telefon blieb still. Erst als er eine Weile nicht auf die Tastatur gedrückt hatte und das Licht des Displays wieder erloschen war, wurde Felix bewusst, dass er im Dunkeln saß. Er stand auf und schaltete die Lampe an der Decke an. Warum zur Hölle rief Seefellner, dieser Depp, nicht an?

			Die Diskokugel über der Bar stand still, aus den Boxen hämmerte ein Bon-Jovi-Klassiker. Georg Seefellner schien den Song zu kennen, denn jetzt löste er sich von der aus uralten und dem Klang nach schrottreifen Lautsprechern bestehenden Wand und wippte langsam in Richtung Bar. Dort hielt er sich mit beiden Händen am Tresen fest und lallte ein »Schlllsll« in Richtung der Barfrau. Diese gab ihm, ohne dabei von ihrer Illustrierten aufzusehen, einen Schlüssel, an dem ein großes, durch viele Hände speckig gewordenes Stück Holz befestigt war. Auf die eine Seite des Bretts hatte jemand mit einem Edding und in krakeliger Schrift »WC« geschrieben, auf die andere »Boxenstopp«, so hieß die Bar im Gewerbegebiet von Waldham. Seefellner torkelte nach draußen und dann um das Gebäude herum. Hier befand sich die Toilette, aber die meisten Männer urinierten lieber gegen die Rückwand des Ladens; das ging einfach schneller.

			Natürlich hätte sich in diese Absteige niemals ein Tourist verirrt. Alle, die hier verkehrten, hatten einen Eintrag im polizeilichen Führungszeugnis oder standen kurz davor; man bekam auch Gras von passabler Qualität. Diesbezüglich war Hans Bicker, genannt »Bikini«, der Ansprechpartner erster Wahl. Er saß an seinem Stammplatz vor dem Spielautomaten. Seine Freundin Kelly Christ war ebenfalls da. Kelly hatte eine Vergangenheit als Prostituierte. Dem Straßenstrich war sie dank Bicker entkommen, die Marotte mit den wechselnden Perücken aber hatte sie beibehalten. Ihren Oberkörper zierten zwei beachtliche Silikonimplantate, die ihr in einer Schönheitsklinik in Prag eingebaut worden waren. Die Operation hatte Bikini finanziert, vornehmlich mit minder schweren ungesetzlichen Aktionen in den Bereichen Betrug und Einbruch. Gerade spielte sie am Reißverschluss von Georg Seefellners Hose herum. Denn natürlich hatten Kellys und Bikinis Sensoren gleich gemeldet, dass beim Deppenschorsch heute etwas zu holen war. Der »Spasti« hatte Geld, woher auch immer. Und so zögerte Kelly nicht. Sondern setzte sich gleich nach seiner Ankunft zu ihm und knöpfte ihre Bluse etwas auf. Der sonst gefährlich eifersüchtige Bikini hatte nichts gesagt. Die beiden waren nicht nur im Bett ein Dreamteam.

			Energisch band sich Felix den zweiten Schuh zu. Er hatte jetzt lange genug gewartet. Monate hatte er damit verbracht, zwölf vollständige und zwei halb fertige Heilige aus Holz zu erschaffen – und schließlich die Skulpturen Georg Seefellner anvertraut. In der Hoffnung, dass es diesem – quasi als Strohmann – gelingen würde, sie dem Antiquitätenhändler Pauli als echte alte Figuren zu verkaufen. Natürlich hatte er dem Deppenschorsch nicht erklärt, dass sie den Figuren eines der größten Bildhauermeister aller Zeiten nachempfunden waren und dass, würden diese Fälschungen durchgehen, die Kunstwelt in gewaltigen Aufruhr versetzt würde. Für derartige Erklärungen war der Deppenschorsch einfach zu beschränkt.

			Dachte man länger darüber nach, konnte man auf die Idee kommen, dass er auch zu beschränkt war, um einem Antiquitätenhändler in einer bayerischen Kleinstadt ein paar Figuren zu bringen und zu erzählen, er habe sie auf dem Dachboden gefunden. Wenn der Idiot sich bis jetzt nicht gemeldet hatte, war die Aktion wohl schiefgelaufen. Felix ärgerte sich. Vielleicht war dieser wunderbar einfache Plan doch nicht so schlau gewesen. Aber er, Felix, hätte die Figuren ja schlecht selbst in den Laden bringen können. Viel zu auffällig wäre das gewesen. Max Pauli war einer der besten Freunde seines Bruders. Der hätte ihn doch sofort erkannt! Schließlich war er früher öfter bei den Ambachs zu Besuch gewesen. Außerdem wusste Pauli vermutlich auch, dass Felix schnitzen konnte. Mit ihm selbst als Überbringer der Figuren hätte das niemals funktioniert. Hat es so allerdings auch nicht, dachte Felix, schnappte sich seine blaue Jacke von der Garderobe und verließ das Haus.

			Während er mit dem Auto auf dem Weg zu Georg Seefellner im drei Kilometer entfernten Waldham war, spielte er nochmals durch, was schiefgelaufen sein konnte. Möglichkeit eins: Seefellner hatte die Kunsthandlung Pauli gar nicht aufgesucht. Möglichkeit zwei: Seefellner hatte die Kunsthandlung aufgesucht, aber Pauli hatte die Figuren als Fälschungen entlarvt. Möglichkeit drei: Er hatte sie sich gar nicht angeschaut und den Wert nicht erkannt. Und Möglichkeit vier: Seefellner hatte nichts oder zu wenig für die Figuren bekommen und nun ein schlechtes Gewissen, weil er Felix kein Geld bringen konnte. Am unwahrscheinlichsten erschien Felix jene Variante, dass sich Pauli nicht für die Figuren interessiert hatte. Dafür waren sie einfach zu gut gemacht.

			Als er vor Seefellners Haus parkte, beschlich ihn ein ungutes Gefühl: Innen brannte kein Licht, und Seefellners Bonanza-Rad war auch nicht zu sehen. Felix stieg aus, öffnete die Gartentür und näherte sich dem Gebäude, einem schmucklosen Bau aus den Fünfzigerjahren. Nichts rührte sich. Er spähte durch die Fenster im Erdgeschoss, er lauschte. Vergebens. Seefellner war offensichtlich nicht zu Hause. Als Felix gerade wieder den Garten verließ, trottete ein Mann mit Hund den Gehsteig entlang. Er sah aus wie ein Rentner. »Grüß Gott, kann man helfen?«

			»Mir? Nein, nein, ich suche nur den Schorsch.« Der Pudel, der einen ziemlich betagten, fast schon räudigen Eindruck machte, schnüffelte an Felix’ Schuhen.

			»Aha, und da geht man gleich hinein, obwohl niemand da ist, oder was?« Der Alte musterte ihn kritisch. »Sie sind doch nicht von der Familie, oder?«

			»Nein bin ich nicht, ich habe dem Schorsch nur ein bisschen geholfen, gestern – und jetzt wollte ich noch einmal vorbeischauen, bei ihm.« Felix fühlte sich in die Defensive gedrängt.

			»Ich kann ihm ja was ausrichten, wenn ich ihn sehe«, bot der Mann an. Felix empfand dieses Hilfsangebot als aufdringlich. »Sie waren noch gleich?«

			»So wichtig ist es auch wieder nicht. Ich schau einfach ein anderes Mal wieder vorbei.« Felix drehte sich um. »Schönen Abend noch.« Er stieg ins Auto und wurde das Gefühl nicht los, dass der neugierige Nachbar gerade versuchte, sich sein Nummernschild einzuprägen. Doch da erbrach sich der Hund röchelnd auf den Asphalt, und das mit dem Nummernschild hatte sich aller Wahrscheinlichkeit nach erledigt.

			Im Auto grübelte Felix vor sich hin: Natürlich hatte er nicht damit rechnen können, dass alles exakt nach Plan verlaufen würde. Der Deppenschorsch als Bote war ein Risiko gewesen. Aber ein begrenztes, eines, das er hatte eingehen müssen. Das Verkaufen von Holzfiguren im alten Stil war keine Straftat. Wohlweislich hatte Felix sie weder signiert noch mit einem Stempel oder anderen Zeichen versehen, die auf Riemenschneider verwiesen – zumal der berühmte Bildhauer zu keiner Zeit eine »sculpsit«-Signatur verwendet hatte. Daher waren die von Felix angefertigten Figuren keine Fälschungen im strengen juristischen Sinn. Von der Polizei hatte Seefellner nichts zu befürchten. Es war ohnehin fraglich, ob der Zurückgebliebene überhaupt schuldfähig war. Außerdem: Was auch immer schiefgelaufen war, Felix konnte jetzt sowieso nichts mehr daran ändern. Auf der Heimfahrt verloren sich seine Gedanken in der Müdigkeit. Da klingelte das Handy. Sofort riss es ihn aus der Lethargie, er hob wie elektrisiert ab. Rief Seefellner doch noch an! Aber am anderen Ende der Leitung hörte er eine andere Stimme, es war Maria.

			»’Tschuldige Felix, dass ich so spät anrufe, aber ich wusste einfach nicht, wen ich sonst anrufen soll.«

			Felix runzelte die Stirn, klemmte sich das Telefon zwischen die linke Schulter und das dazugehörige Ohr, so hatte er beide Hände zum Lenken frei – es ging gerade in eine lang gezogene Kurve. »Wieso? Ist es wegen den Kondomen? Hast du ihn darauf angesprochen?«

			»Nein, nein, das nicht, bei uns ist soweit alles in Ordnung …«, Maria machte eine kurze Pause und schob dann hinterher, »… soweit. Aber der Max, du weißt schon, der vom Trödelladen, hat vorhin bei uns angerufen, und dann ist der Christian total komisch geworden. Eigentlich hat er ja gerade der Soleil beim Mathelernen geholfen, weil die morgen eine Klassenarbeit hat. Aber das hat den Christian plötzlich nicht mehr interessiert. Der ist aufgesprungen, hat den Schlüssel gepackt und ist raus aus der Wohnung. Er müsse zum Pauli in den Laden oder so. Und jetzt ruft er mich vor fünf Minuten an und sagt, er komme später oder vielleicht erst morgen früh.«

			Felix war sich unsicher, was für eine Antwort Maria von ihm erwartete: »Ja und? Was ist daran so schlimm?«

			»Na, wir wollten heute eigentlich zusammen zu Abend essen, das ist schlimm! Und ich hab extra eingekauft und gekocht, und jetzt sagt der mir einfach so ab. Sie hätten was zu feiern, hat er gesagt. Und feiern tut dieser Max doch am liebsten mit Nutten. Der spinnt doch!«

			Marias Stimme war brüchig. Sie war wirklich aufgebracht. Felix jedoch konnte seine Freude nicht ganz unterdrücken.

			»Der Christian geht nicht zu Nutten. Das glaub ich nicht. Ist doch schön, wenn’s was zu feiern gibt.« Felix lächelte, als er in die Straße zu seinem Haus einbog.

			Der Deppenschorsch gluckste. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so besoffen gewesen war. Besoffen und glücklich. Das Geschäft mit den Holzfiguren hatte ihn in einen anderen Mann verwandelt. Es war kaum zu glauben, aber er war jetzt beliebt. Besonders bei Frauen. Erst die Blondine mit dem kurzen Minirock im Trödelgeschäft – hatte die ihn nicht ganz schön wild angeschaut mit ihren Riesenaugen? Und jetzt diese brünette Kelly mit den großen Hupen, die auf seinem Schoß saß und ihm ein Cocktailglas zum Trinken an den Mund hielt.

			»Und noch einen Schluck für die Mami«, sagte sie gerade lachend. Seefellner gefiel das. Sein Herz galoppierte, er hatte einen Ständer, und die Frau erlaubte ihm sogar, ihren Po zu betatschen – der war rund und hart wie ein Fußball, einfach geil. Ihre Brüste hatte sie fast freigelegt, er durfte sein Gesicht dazwischenstecken – diese Dinger waren der Hammer –, und jetzt ließ sie ihn mit einem Strohhalm aus dem Cocktailglas trinken. Mit dem Kopf zwischen den Titten, die rochen wie Vanillepudding oder so was, aber natürlich waren die Dinger viel härter als Pudding. Das Leben war schön, also jedenfalls, wenn es so lief wie gerade.

			Dann zog die Kelly seinen Kopf wieder aus ihrem Ausschnitt und küsste ihn auf die Lippen. Verdammt, er musste aufpassen, dass er nicht kam, hier und jetzt, unter dem Tisch, in der Hose.

			»Gibst du uns noch einen aus, Süßer?« Wie verliebt ihn die Kelly anschaute. Eine echte Traumfrau wie aus dem Fernsehen. Und ihr Bekannter, dieser Bikini, saß da drüben und schaute zu und machte nichts. Lächelte der sogar ein bisschen? Wahnsinn, was Geld aus Menschen machen konnte. Echt Wahnsinn.

			Als der nächste »Sex on the beach« kam, nahm Kelly Christ Seefellners Kopf zärtlich, aber bestimmt in beide Hände und drückte ihn nach unten zwischen ihre Schenkel. Während Seefellner dort wegen all der erdigen Gerüche beinahe vor Glück verrückt wurde, holte sie routiniert ein Fläschchen aus ihrer Handtasche und kippte einige Tropfen in das Cocktailglas. Es handelte sich um eine hohe Dosis Gamma-Hydroxybuttersäure, allgemein bekannt als K.o.-Tropfen. Seefellner bemerkte davon nichts. Sie spürte, wie er versuchte, seine Nase in Richtung ihrer Schamlippen zu drücken. Kelly holte tief Luft. Bald würde sie es hinter sich haben. Seefellner roch modrig, sein Hemd war am ganzen Rücken nass geschwitzt. Sie tauschte einen angewiderten Blick mit Bikini. Der prostete ihr aufmunternd zu: Whiskey Cola.

			»Jetzt komm mal wieder hoch«, sagte sie so laut, dass er es trotz der Musik hören konnte. Seefellner tauchte wieder auf. Sie schob ihm das Glas hin.

			»Erst küssen«, forderte er. Sie gab ihm einen Kuss. Als er ihr die Zunge in den Mund schieben wollte, fasste sie ihm in den Schritt.

			»Nicht«, stöhnte er auf. »Gehen wir raus?« Er sah sie verliebt an.

			»Hey, hey, wir haben doch eben erst einen neuen Cocktail bekommen!« Sie zwinkerte ihm zu, beförderte elegant den Strohhalm aus dem Glas und ließ ihn auf den Fußboden fallen. »Wir wollen doch nicht den guten Cocktail verkommen lassen, oder?« Sie hob das Glas an seine Lippen. »Trink, Schorsch, für mich …« Sie nahm Seefellner das Glas erst wieder weg, als er die Hälfte des Inhalts getrunken hatte. Dann küsste sie ihn gleich noch einmal auf die Lippen und legte ihren Mund ganz nah an sein Ohr. »Komm, jetzt trink leer, dann zahlen wir, und dann gehen wir raus und …«

			Seefellner zog den Kopf zurück und sah sie an. »Du – mit mir?«

			Sie nickte und lächelte ihn an. »Aber erst austrinken.«

			»Du auch … du auch«, drängte er und hielt ihr das Glas entgegen.

			Sie wehrte das Glas mit einer sanften Handbewegung ab und drückte ihm ihre Brüste entgegen. »Schorsch, ich vertrag doch nichts! Jetzt trink, du verträgst doch viel mehr als ich.« Sie kiekste, simulierte ein Lallen. »Wenn ich zu besoffen bin, dann kann ich doch nicht mehr … Meine Muschi ist … sooo … heiß …«

			Seefellner griff zum Glas und trank es mit einem Zug leer. »So«, sagte er auffordernd, rülpste leise und stand vom Barhocker auf.

			Es war das Krächzen eines Vogels, das Georg Seefellner am nächsten Morgen erwachen ließ. Sein Schädel fühlte sich an, als steckte ein Messer darin. Er lag unter einem Busch. Bei dem Versuch, sich umzudrehen, raschelten Blätter und es kitzelte und stach ihn etwas am Hintern. Seefellner stellte fest, dass seine Hose fast in den Kniekehlen hing. Auch seine Unterhose war heruntergerutscht und fühlte sich feucht an. Das, was da kitzelte und stach, waren Ameisen. Seefellner rappelte sich hastig auf und zog die Hose hoch. Wo war er? Wie war er hierhergekommen? Hatte er mit diesem Superweib geschlafen? Er sah sich um. Der Busch, unter dem er anscheinend genächtigt hatte, befand sich hinter dem Parkplatz des Boxenstopp. Alles war ruhig. Seefellner wandte sich seinem Bonanza-Rad zu, das noch an der Rückseite der Kneipe lehnte, da fiel sein Blick auf den Boden. Dort lag sein Brustbeutel. Er bückte sich, hob ihn auf, öffnete den Reißverschluss. Das Fach, in dem er gestern die eintausendfünfhundert Euro für die Holzfiguren verstaut hatte, war bis auf ein paar Münzen leer. Erneut spürte Seefellner das Messer im Kopf. Ein Zittern durchfuhr seinen Körper, er beugte sich nach vorn und übergab sich.
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			Dreizehn

			»Und wer, sagst du, hat dir diese Figuren gebracht?« Dr. Christian Ambach schüttelte fassungslos den Kopf. Er beugte sich über den Tisch in Max Paulis Antiquitätenladen, auf dem der heilige Dionysius und die anderen Heiligenfiguren standen. Dann nahm er den Heiligen, der seinen abgeschlagenen Kopf in den Händen trug, und hielt ihn nur wenige Zentimeter vor die zusammengekniffenen Augen.

			»So ein Halbbehinderter von sonst wo. Der hat die Dinger auf dem Dachboden gefunden.« Max Pauli rieb sich die Stirn, es war schon spät. »Meinst du denn, die sind was wert?«

			»Ob die was wert sind?« Christian Ambach wandte seinen Blick von der Heiligenfigur ab und sah Max Pauli ernst an. »Das will ich meinen.«

			»Und wie viel?«

			Der Kunstexperte stellte sich direkt unter das Licht der Deckenlampe, drehte den Dionysius und studierte die Rückseite der Skulptur. Nachdem er auch noch schweigend die Unterseite genauer angesehen hatte, stellte er die Figur zurück auf den Tisch, fuhr mit den Fingern der rechten Hand vorsichtig über die Falten des Gewands und schüttelte ungläubig den Kopf. »Das kann doch nicht sein, das wäre ja …«

			Max Pauli gähnte. »Na, was jetzt, Christian? Ich habe fünfzehnhundert investiert. Die krieg ich doch wieder, oder?«

			Christian Ambachs hierauf folgendes Lachen klang verrückt. Aber er fasste sich und sagte ergriffen: »Max, ich will hier jetzt nichts beschreien. Aber schau mal …« Er trat mit dem Dionysius zu seinem Freund und hielt ihm die Skulptur hin. »Siehst du, wie fein das alles geschnitzt ist, wie das Gewand hier fällt? Schau mal, wie die Nase gearbeitet ist, die Lippen, die Wangenknochen und die Augen. Als ob sie dich anschauen.« Er stellte den heiligen Dionysius wieder auf den Tisch und griff sich eine andere Figur. »Schau dir die Locken im Bart vom Christophorus an. Oder da …« Er deutete auf die Skulptur mit dem Schwert. »Dieser Schwung in dem Kleid der heiligen Katharina, diese Anmut, diese Raffinesse, das ist doch der Wahnsinn!« Er blickte auf. »Maximilian Pauli, was du hier stehen hast, ist eine kunsthistorische Sensation.« Er überlegte kurz. »Ich hab dir doch mal diesen Riemenschneider-Band geschenkt. Hast du den zufällig im Laden?«

			Pauli hob die Augenbrauen. »Du meinst …?«

			»Hol ihn!«

			Der Antiquitätenhändler verschwand kurz in einem Hinterraum des Ladengeschäfts und kehrte mit einem großformatigen Bildband zurück. Der Kunstexperte schob einige Figuren mit der gebotenen Vorsicht zur Seite, nahm Pauli den Band aus der Hand und schlug ihn auf dem Tisch auf. Schnell hatte er die Seite gefunden, auf der ein großes Foto mit dem Relief der vierzehn Nothelfer zu sehen war.

			Die beiden Männer starrten abwechselnd auf das Foto und auf die vor ihnen positionierten Holzskulpturen, die im Licht des Antiquitätenladens längliche Schatten warfen. Nach einer Weile fragte Pauli leise: »Du meinst, dass diese Figuren vom Riemenschneider sind, also vom echten?«

			Die Blicke der beiden Männer kreuzten sich. »Ja, warum denn nicht?« So energisch, wie Christian Ambach jetzt sprach, wirkte er beinahe ein wenig wütend. »Was sage ich denn seit Jahren – Jahrzehnten – auf meinen Vorträgen? Es gibt eine Urkunde, aus der klar hervorgeht, dass Tilman Riemenschneider diesen Auftrag von Bischof Rudolf II. von Scherenberg erhalten hat. Das ist ein Fakt. Und Fakt ist auch, dass ebendieser Auftraggeber 1494 gestorben ist. Die vierzehn Nothelfer, die er bei Tilman Riemenschneider in Auftrag gegeben hat, hat er also selbst nicht mehr abnehmen können. Und sein kirchlicher Nachfolger, Bischof Lorenz von Bibra, hat die einzelnen Skulpturen wohl nicht abnehmen wollen. Deswegen hat Riemenschneider auch nicht alle vierzehn Skulpturen vollendet, sondern sie in dem Zustand gelassen, in dem sie zum Todeszeitpunkt von Rudolf II. waren. Statt der einzelnen Figuren hat der neue Bischof dem Riemenschneider dann den Auftrag für dieses Relief gegeben. Und was haben wir hier?« Christian Ambach hob die Figur eines Heiligen hoch, die zwar bereits die Grundform einer Skulptur hatte, aber offensichtlich nicht vollendet worden war. »… einen heiligen Achatius, der uns vor allen Übeln beschützen soll – und der nicht ganz fertig geschnitzt wurde.« Er stellte den Mann mit der altertümlichen Kopfbedeckung zurück und griff nach einer Skulptur mit pausbäckigem Gesicht, die wegen ihrer langen Haare auch eine Frau hätte sein können. »Und ebenso wenig fertig ist der hier. Das ist der heilige Vitus, der Schutzpatron der Apotheker und Theaterleute.« Er sah Pauli an. »Das passt doch alles zusammen!«

			»Und du meinst, diese Skulpturen sind wirklich so alt?«

			»Schau sie dir doch an!« Christian Ambach kniete erneut nieder und zeigte auf die heilige Barbara. »Schau mal, das Holz, die Patina, der Staub im Riss, das Speckige, da – da sind sogar Ausbleichungen, die hat lange im Licht gestanden … das ist doch alles Jahrhunderte alt!« Er blickte zu seinem Freund auf. »Max, du machst mir mit diesem Fund das größte Geschenk meines Lebens.« Ehrfürchtig fuhr er fort: »Die vierzehn Nothelfer des Tilman Riemenschneider!« Er dachte nach und schob dann noch leiser hinterher: »Das ist ein Ding, Max. Das ist ein Riesending. Das wird um die Welt gehen. Und du verdienst eine Stange Geld, das sage ich dir. Eine Stange …«

			»Und was machen wir jetzt?« Max Pauli sah seinen Freund mit großen Augen an.

			»Du sperrst diese Skulpturen jetzt erst einmal weg. In den Tresor …«

			»Da passen die doch gar nicht rein.«

			»Dann halt in einen Raum, der sicher ist. Oder, nein – weißt du was: Ich nehme sie mit nach Hause zu mir. Ich nehme sie mit. Ich pass auf sie auf, Max, ich pass auf sie auf wie auf meine Tochter, ach was: besser! Und wenn ich sie mit nach Hause nehme, dann habe ich sie auch gleich da. Gleich morgen schau ich sie mir noch genauer an. Wenn das Licht besser ist. Dann schreibe ich ein Gutachten. Dann sprechen wir mit ein paar Auktionshäusern. Da suchen wir uns das interessanteste Angebot raus. Der Stettner in München könnte der Richtige sein. Der ist nicht zu groß, der hat Ahnung von Alter Kunst, der macht das. Dann setzen wir da eine Versteigerung an und dann …« Er zögerte, sein Gesicht nahm einen beinahe genießerischen Ausdruck an. »… erst dann informieren wir die Presse, pünktlich zum Tag der Versteigerung. Erst dann. Max, das machen wir strategisch. Und du wirst reich.« Leiser fügte er noch an: »Und ich berühmt.«

			Pauli sah den Freund, der fast ein wenig pathetisch geworden war, staunend an. »Wie viel sind die denn jetzt wert?«

			»Unbezahlbar. Max, die sind unbezahlbar. Fünfhundert Jahre und dann noch von Riemenschneider – überleg mal, Max! Wo waren die die ganzen fünfhundert Jahre? Nicht in einem Museumsarchiv, nicht bei einem Privatsammler, nicht in einem Depot – sondern auf einem Dachboden. Unglaublich! Und ich habe es geahnt. Ich habe es immer geahnt, dass es sie gibt.« Er blickte zu Boden. Pauli war sich nicht sicher, ob der Freund nicht gleich vor Rührung weinen würde. »Und ein Behinderter hat sie dir gebracht, Max, stimmt das?« Er wurde lauter. »Stimmt das?«

			»Ja.«

			»Das ist wirklich unglaublich. Unglaublich.«

			»Und wenn es eine Fälschung ist?«

			»Eine Fälschung! In der Qualität?« Christian Ambachs Stimme wurde laut. »Also, Max, ich bitte dich. Für wen hältst du mich? Ich erkenne einen echten Riemenschneider. Da stimmt alles – schau dir doch die Formensprache an, die Kunstfertigkeit der Arbeitsweise, das Material, das wunderbare alte Material! Wozu beschäftige ich mich denn seit Jahren mit solchen Skulpturen?« Er schüttelte den Kopf. Er war enttäuscht von seinem Freund. »Eine Fälschung …« Ruckartig wandte er dem Freund das Gesicht zu. »Ganz unter uns: Du, mein Lieber, hast selbst das allergrößte Interesse daran, dass es keine Fälschung ist. Die Museen werden sich um diese Serie reißen. Max, wenn du die verhökert hast, dann kannst du dir hier jeden Tag eine ganze Fußballmannschaft Mädels herbestellen.«

			Max Pauli lächelte.
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			Vierzehn

			Felix sah sich um, ein prüfender Blick nach allen Seiten. War der Nachbar mit dem Hund wieder unterwegs, der ihn schon am Vortag an Georg Seefellners Haus angesprochen hatte? Die Luft schien rein zu sein. Er klingelte und wartete. Seefellner war auch an diesem Morgen nicht ans Telefon gegangen. Was war los mit dem Kerl? War es ein Fehler gewesen, ausgerechnet einen Behinderten mit dem Job zu betrauen? War er aufgeflogen? Felix wollte genau wissen, was passiert war: Ob es dem Dorftrottel gelungen war, die Figuren zu verkaufen. Einiges sprach dafür, denn offensichtlich hatten Christian und Max Pauli etwas zu feiern. Aber natürlich konnte dies auch völlig andere Gründe haben. Bei einem geistig Zurückgebliebenen wie Seefellner konnte man nie wissen. Außerdem wollte Felix seine Hälfte vom Erlös. Die zweihundertdreißig Euro, die er sich bei Novak »geliehen« hatte, waren so gut wie aufgebraucht.

			Als sich im Haus auf das erste Läuten hin nichts rührte, drückte Felix noch einmal länger die Klingel. Er sah sich nervös um. Er musste um jeden Preis verhindern, dass ihn noch einmal jemand an Seefellners Haus sah. Der Plan konnte nur funktionieren, wenn die Spur der Figuren zu Seefellner führte und auch dort endete. Wenn herauskam, dass Seefellner sie nicht aus dem Dachboden hatte, sondern von einem Holzschnitzer, dann würde die Sache schneller auffliegen als ein Schwarm Krähen.

			Das Auto hatte Felix vorsorglich drei Straßen weiter geparkt. Als auch auf das zweite Klingeln keiner die Tür öffnete, drückte er die Klinke vorsichtig nach unten – und erschrak: Die Haustür war nicht abgeschlossen! Felix trat ein und zog die Tür gleich wieder hinter sich zu. Alles möglichst geräuschlos. Er hatte einen muffigen Geruch im Haus erwartet. Doch es duftete nach Lavendel. Im Flur standen drei Paar Schuhe, allesamt in ungefähr derselben Größe und fein säuberlich aufgereiht. Weiter hinten erblickte er eine Bank, von der aus ihn eine ansehnliche Sammlung Plüschtiere anglotzte, fünfzehn oder zwanzig mochten es schon sein – Hunde, Seefellner schien besonders Hunde zu mögen.

			Felix lauschte, alles war still, sein Herzschlag beschleunigte sich. »Schorsch? Ich bin’s«, rief er leise, »Felix«. Anstatt einer Antwort vernahm er jetzt ein verhaltenes Wimmern. Es kam aus dem hinteren Teil des Hauses. Durch das Halbdunkel des Flurs tastete sich Felix langsam dem Geräusch entgegen. Er ließ zwei fast identisch aussehende Plüschdackel links liegen. Er spürte ihre Blicke. Hier, das musste die Küchentür sein. Das Wimmern wurde lauter. Die Küchentür, angelehnt. Vorsichtig schob Felix sie auf. In der Küche saß Seefellner in gebückter Haltung auf einem klapprigen Campingstuhl neben dem Kühlschrank.

			Fast eine Minute verging, ehe Seefellner vom Küchenboden aufblickte. »Ich w… w… weiß n… n… nichts. Nichts weiß ich … w… wirklich«, stotterte er, senkte aber den Kopf sofort wieder.

			»Hast du die Figuren verkauft, gestern?« Felix bemühte sich um einen freundlichen Tonfall. Aber sogar dies schien Seefellner zu irritieren. Während der mit der linken Hand über seinen linken Unterschenkel zu schubbern begann, fragte Felix: »Oder hat der Pauli die Figuren nicht gewollt?«

			»Nhh.« Mehr kam nicht von Seefellner. Er fuhr fort, sich zu kratzen. Vermutlich Neurodermitis, dachte Felix. Seefellner, der offensichtlich allein lebte, war eine arme Sau. Aber für Mitleid hatte Felix keine Zeit. Die entscheidende Frage war: Was genau war in der Kunsthandlung Pauli passiert? Sanft legte er seine Hand auf die Schulter des Dorftrottels. »Jetzt erzähl mal, Schorschi. Was ist passiert?«

			»Die Figuren sind verkauft«, presste Seefellner hervor.

			»Gut.« Felix atmete auf.

			Dann begann der Deppenschorsch wieder zu wimmern. »Aber sonst … sonst weiß ich nix … nix mehr.«

			»Aber das ist doch die Hauptsache«, meinte Felix. Er bemühte sich, fröhlich zu klingen. »Dass die Figuren jetzt beim Pauli sind … Das ist doch gut …«

			Plötzlich riss Seefellner den Kopf hoch und starrte Felix grübelnd an. Wieder vergingen Sekunden. Dann hörte er auf, sich mit der fleischigen Hand zu kratzen, und schlug sich freudig auf den Schenkel. »Ha! Jetzt weiß ich wieder. Ich bin heute im Gebüsch aufgewacht!«

			»Im Gebüsch?« Felix runzelte die Stirn. Jetzt erst bemerkte er, dass Seefellner mit seiner anderen Hand einen ledernen Brustbeutel umklammerte, der um seinen Hals hing.

			»M… hm.« Seefellner nickte zustimmend. »Hinterm Stopp.« Der Mann im Campingstuhl zog Rotz in der Nase hoch. Felix empfand einen Anflug von Ekel. »Im Gebüsch hinterm Stopp … da.«

			Felix beschlich ein ungutes Gefühl. Er wusste, was für Typen im Boxenstopp verkehrten. »Soso, im Stopp warst du. Hast du da was erzählt? Ich meine … von den Heiligenfiguren?« Alles in Felix’ Kopf fühlte sich auf einmal dumpf an, die Gedanken schwirrten unsortiert und wirr umher. Seefellner sah ihn verunsichert an. »Ich hab nix … hab ich erzählt.« Felix wartete. Konnte er dieser Aussage trauen? Kam noch was nach? Es kam noch was nach: »Alles … also alles fühlt sich an wie Watte.«

			»Wie Watte?«

			»Watte im Kopf.« Seefellner lächelte. »Und Busen.« Er griff mit beiden Händen nach imaginären Brüsten.

			»Weiß irgendwer was von den Heiligenfiguren?« Felix sah zum Fenster. »Verdammt, ich habe dir gesagt, dass du niemandem etwas davon erzählen darfst.« Er stockte, schaute wieder prüfend zu Seefellner. »Hast du im Boxenstopp was erzählt?«

			»Nö.«

			»Sicher?«

			Seefellner machte ein zustimmendes »Mh … hm«, das nicht sehr verlässlich klang.

			Felix schüttelte den Kopf, holte tief Luft und atmete geräuschvoll wieder aus. Dann fragte er: »Und was war vorher? Ich meine: beim Pauli in der Kunsthandlung?«

			»Der hat die Figuren genommen, hab ich doch schon gesagt. Und …« Seefellner rieb sich den Kopf, gerade so, als hätte er Kopfschmerzen.

			»Und was?« Felix wurde ungeduldig.

			Die Antwort kam verhalten, fast leise. »Das Geld ist weg.«

			»Wie viel hat er dir gegeben, der Pauli?«

			»Viele große Scheine, glaub ich.«

			Felix spürte für einen Moment Erleichterung. »Das ist schon mal gut.« Er dachte nach. »Und wo ist das Geld jetzt?«

			»Weiß nicht«, sagte Seefellner kleinlaut. »Gute Getränke gab es auch im Stopp, die waren so bunt, richtig bunt … und da war auch noch das Geld da.«

			»Aha, du hast also gefeiert und dann hat dir jemand die Kohle aus der Tasche gezogen.« Felix sah Seefellner eindringlich an. »War es so, Schorsch?«

			»Ich glaub, da war eine heiße Frau …« Seefellner dachte nach. Dann schüttelte er den Kopf. »… oder die Frau war beim Pauli … ohne Unterwäsche … und Brüste …« Seefellners Versuch, sich zu erinnern, wirkte verzweifelt. Felix fühlte ein gewisses Unbehagen, während er dem vor sich hin Stammelnden lauschte. Das Geld war wohl weg. Damit konnte Felix gerade noch leben, denn dass Pauli die Figuren angenommen hatte, dass Christian schon Bescheid wusste und er deswegen bereits in Champagnerlaune war, war wichtiger. Was aber, wenn Seefellner im Vollrausch jemandem vom Verkauf der Heiligenfiguren erzählt hatte?

			Der Deppenschorsch stand mit abwesendem Blick auf und ging hinüber zur Küchenarbeitsplatte. Dort nahm er sich eine bereits geschälte, angebissene Banane und schlang sie mit zwei hastigen Bissen hinunter.

			»Hast du jemandem von den Figuren erzählt?«

			»Hab Durst«, entgegnete Seefellner und befüllte sich ein stumpfes Cognacglas mit Wasser aus der Leitung.

			Jetzt reichte es. Felix ging zielstrebig zu dem Irren hinüber, in dessen Hals gerade noch und ohne ein sichtbares Schlucken der letzte Rest Wasser verschwand. Er packte ihn bei den Schultern und sah ihm fordernd in die Augen. Dann sprach er sehr langsam und sehr laut. »Hast du was erzählt?«

			»Nix.« Seefellner wich dem Blick aus. Er nahm den Brustbeutel ab, gab ihn Felix und meinte: »Hier.« Felix öffnete den Reißverschluss des Brustbeutels und sah hinein. Ein trauriger Anblick. Mit den wenigen Münzen hätte ein Fünftklässler am Pausenverkauf mit viel Glück eine Brezn und einen Kakao kaufen können. Felix gab Seefellner den Brustbeutel zurück.

			Bevor er die Küche verließ, fiel sein Blick auf den Zettel, auf dem er Seefellner seinen Namen und die Telefonnummer notiert hatte. Felix nahm das Papier, zerknüllte es und steckte es in die Hosentasche. Beweismittel würde er nicht mehr liegen lassen. Dann bläute er dem Deppenschorsch ein letztes Mal ein, dass er niemandem ein Sterbenswörtchen von ihm und den Figuren erzählen dürfe, sonst würde er ihn auf das Geld verklagen. Wenn Seefellner aber dichthalte, dann könne er mit einem blauen Auge davonkommen. Was genau davon bis in Seefellners Hirn vordrang, darüber war sich Felix nicht sicher.

			Wieder zu Hause angekommen, holte er ein altes Stofftaschentuch aus der Kommode im Flur, legte es über die Sprechmuschel des Telefonhörers und führte mehrere Telefonate mit verstellter Stimme. Er gab sich als Pressevertreter aus. Danach wusste er, dass der Pfarrer noch lebte und im Kreiskrankenhaus lag. Weitere telefonische Auskünfte wurden ihm verweigert. Dennoch war Felix erleichtert: Der Mann war nicht gestorben und damit war er selbst kein Mörder. Doch je länger Felix darüber nachdachte, umso unwohler fühlte er sich: Wenn der Pfarrer bei Bewusstsein war – konnte er dann nicht auch eine Beschreibung von Felix liefern, die die Polizei früher oder später zu ihm führen würde? Felix bekreuzigte sich.

			Bikini trug wegen der Hitze nur Boxershorts und zog die Jalousien nach unten. Die Räume, die sie offiziell als Büro angemietet hatten, lagen in einem heruntergekommenen Sechzigerjahrebau in Waldham. Er blickte zu Kelly hinüber, die auf den Monitor ihres Laptops starrte. »Und?«

			»Es haben schon wieder zwölf Idioten bestellt und überwiesen«, sagte sie eher beiläufig und biss in ein Fertigsandwich von der Tankstelle. Mit vollem Mund fuhr sie fort: »Ich meine trotzdem, wir sollten uns noch mal um den Deppen von neulich kümmern.«

			»Scheißdreck«, erwiderte Bikini, der durch die Schlitze der verbogenen Aluminiumjalousie den leeren Parkplatz vor dem Gebäude beobachtete. »Da ist doch nichts zu holen, der Typ hat nichts, der hat einfach nur Glück gehabt und Plunder vom Dachboden verscherbelt.«

			»Kann schon sein, dass bei dem Deppen selber nichts zu holen ist. Aber wenn ich das richtig verstanden habe, dann hat er den Plunder ja von irgendeinem netten Schreiner bekommen.« Das »netten« betonte Kelly verächtlich. »Und vielleicht ist bei dem ja was zu holen.« Langsam drehte Bikini seinen Kopf zu Kelly. Jetzt hatte sie seine ganze Aufmerksamkeit.
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			Fünfzehn

			Das Auktionshaus Stettner konnte mit internationalen Topadressen wie Sotheby’s und Christie’s nicht mithalten. Aber als in dritter Generation geführter Familienbetrieb war es ein verlässlicher Partner für Sammler und Kunstbegeisterte weit über München hinaus. Zudem hatte man sich insbesondere im Bereich der Alten Kunst im Lauf des vergangenen Jahrhunderts einen exzellenten Ruf in der Szene erarbeitet. Claus E. Stettner hatte erst vor einigen Jahren die Leitung des Hauses übernommen – der Vater war überraschend an einem Herzinfarkt verstorben. Mit seinem vollen, braunen Haar und dem faltenreichen Gesicht wirkte er deutlich älter als die fünfundfünfzig Jahre, die das Geburtsdatum in seinem Personalausweis nahelegte. Claus E. Stettner war ein höflicher Mensch und hatte zwei Laster: Das eine war Kokain – damit versuchte er den Seelenstress, den die völlig unerwartete Übernahme des Auktionshauses nach dem Tod des Vaters verursachte, zu kompensieren. Des Weiteren stand er auf kulinarische Erotik. So liebte er es, wenn seine Frau heiße Schokolade von seiner Haut leckte oder er von ihrem Körper frisches Obst genießen durfte. Im Auktionshaus Stettner wussten alle Mitarbeiter mehr oder weniger gut über die Vorlieben des Chefs Bescheid. So auch der Experte für Alte Kunst bei Stettner, Dr. Roderick Wiedeking, bei dem vor allem auffiel, dass er das Wort »sozusagen« sehr häufig – manche fanden: »unerträglich häufig« – einsetzte. Wiedeking war achtunddreißig, er hatte Archäologie, Kunstgeschichte, Philosophie, Altgriechisch und noch einiges andere studiert, was unter Erfolgsmenschen als brotlose Kunst galt, seine Stirnglatze wurde von einem grauen Haarkranz umrahmt und die meisten im Auktionshaus hielten ihn für langweilig. Ganz verkehrt war dies nicht – Dr. Roderick Wiedeking hatte nicht nur keinerlei Interesse an kulinarischer Erotik, er war auch sonst ein eher asexueller Typ. Was er vor allem liebte, war die Kunst. Die letzte Praktikantin im Auktionshaus hatte den dicken Mann mit der Hornbrille einen »Kunstnerd« genannt und lag damit – auch wenn dies keine schöne Bezeichnung für einen Mann mit großem Wissen über die schier unendlichen Weiten der Kunstwelt ist – vermutlich goldrichtig.

			Dr. Christian Ambach und der etwas verwahrlost wirkende Wiedeking kannten sich noch aus ihrer gemeinsamen Zeit als Doktoranden. Da Wiedeking zwar auf Alte Kunst spezialisiert war, sich bei Stettner allerdings um das gesamte Segment von der Antike bis ins 19. Jahrhundert kümmern musste, kam es doch regelmäßig vor, dass er auf die Expertise seines ehemaligen Kommilitonen zurückgriff – vier Expertenaugen sahen mehr als zwei. Man war nicht befreundet, aber der freie Kunstexperte und der Angestellte des Auktionshauses respektierten sich.

			»Guten Morgen, Kollege«, meldete sich Wiedeking, als Christian Ambachs Nummer auf dem Display des Telefons aufschien.

			Christian Ambach grüßte mit einem »Guten Morgen« zurück, er bemühte sich, jeglichen triumphierenden Tonfall aus der Stimme herauszuhalten, was ihm jedoch nur bedingt gelang. Aber Wiedeking war Kunst- und kein Menschenkenner, und so bekam er von der unterdrückten Aufregung des Anrufers gar nichts mit. Christian Ambach wählte seine Worte mit Bedacht: »Ich habe hier etwas, das für dich interessant sein könnte.« Er wartete auf eine Reaktion des Kollegen, hörte diesen aber nur schwer atmen. »Gestern hat mich mein Freund Max Pauli – du weißt schon, der Kunsthändler – zu sich gerufen, weil ihm ein Kunde vierzehn Holzskulpturen angeboten hat. Es sind die vierzehn Nothelfer. Sie sind holzsichtig und sehr alt.« Beim Luftholen spürte Christian Ambach, dass ihn jetzt doch die Nervosität etwas übermannte. Denn mit der Aussage, die er nun gegenüber dem Experten des Auktionshauses Stettner treffen wollte, würde er eine Kette von Kausalitäten in Gang setzen, welche ihn schlagartig weltberühmt machen würde – zumindest in jenem elitären Kreis der Liebhaber Alter Kunst. Und davon gab es nicht wenige. Insbesondere Sammler aus Asien und den Ländern der ehemaligen Sowjetunion waren in den vergangenen Jahren dazu übergegangen, sakrale europäische Kunst des ausgehenden Mittelalters und der Frühen Neuzeit als solides Investment anzusehen, weil der Markt der Modernen Kunst vollkommen überhitzt war. Die sakrale Kunst dagegen war erst im Begriff, wieder sexy zu werden. Das Interesse der Öffentlichkeit hielt sich in Grenzen, und man konnte bei moderaten Preisen und – im Verhältnis zu den wenigen Cézannes, Giacomettis und Picassos, die auf den Markt kamen – mit kleinem Risiko einsteigen. Dadurch boten sich gewaltige Wertsteigerungschancen.

			Christian Ambach holte also Luft und sagte mit leicht flattriger Stimme: »Ich glaube, es handelt sich um echte Riemenschneider.«

			Hätte er seinen Kollegen Wiedeking in diesem Moment beobachten können, so hätte er gesehen, wie jener sich nervös einige Haarschuppen von seinem dunkelblauen Pullunder wischte. So hörte er nur ein Räuspern und folgende zehn, unaufgeregt gesprochene Wörter: »Aha, echte Riemenschneider, das wäre dann ja sozusagen eine Sensation.« Wiedeking ließ sich nicht anmerken, ob er das, was Christian Ambach ihm eben verkündet hatte, für vollkommenen Unsinn hielt, oder ob er ihm glaubte. Als Mitarbeiter eines Auktionshauses hatte er es gelernt, diplomatisch zu sein und jeden potenziellen Einlieferer eines Kunstwerks zunächst einmal ernst zu nehmen. Und was ihm alles für Einlieferer gegenübergestanden hatten! – Da war vom Bauern bis zum Zuhälter und Vorstandsvorsitzenden eines DAX-Konzerns schon alles dabei gewesen. Wiedeking hörte also weiter aufmerksam zu.

			»Es stimmt wirklich alles. Hundertprozentig. Der Stil, die Gesichtsausdrücke, die Faltenwürfe der Gewänder, das Material – und die Motive und Körperhaltungen ähneln eklatant den Nothelfern von dem Riemenschneider-Relief im Mainfränkischen Museum in Würzburg, das du so gut kennst wie ich.«

			Natürlich war Wiedeking Christian Ambachs Theorie bekannt, wonach es irgendwo noch die Skulpturen geben müsse, die der vielleicht bedeutendste deutsche Holzbildhauer aller Zeiten seinerzeit im Auftrag des zu früh verstorbenen Bischofs Rudolf II. von Scherenberg angefertigt hatte. Schließlich kam Christian Ambach bei jeder möglichen und unmöglichen Gelegenheit auf diese Theorie zu sprechen. Wiedeking hatte bislang geglaubt, dass diese Skulpturen in irgendeinem der vielen Kriege der vergangenen fünfhundert Jahre verschwunden waren. Er hatte es sogar für denkbar gehalten, dass irgendein Landwirt die Dinger im Ofen verheizt hatte. Sie waren einfach verschollen. Wenn nun aber Christian Ambach die Skulpturen plötzlich gefunden hatte, dann wollte Wiedeking nicht derjenige Experte sein, der sich ein solches Filetstück der Kunst entgehen ließ. Deshalb sagte er: »Wir sind interessiert. Wann kannst du – sozusagen – vorbeikommen?«

			»Gleich!«, rief Christian Ambach. Jetzt konnte er seine Begeisterung nicht mehr bändigen. War er nicht auf dem besten Weg, sich in den Annalen der Kunstgeschichte zu verewigen? »Das Gutachten habe ich schon geschrieben. Ich drucke es noch aus und setze mich ins Auto. In spätestens einer Stunde bin ich da, Wiedeking.«

			Nachdem Wiedeking das Telefon wieder in die Ladestation hatte plumpsen lassen, trat er zum Fenster und schaute eine Weile den durch die Maxvorstadt schlendernden Passanten zu. Man turtelte, man schob Kinderwagen, man telefonierte, vor allem aber glotzte man auf das Display seines Smartphones, und von Kunst hatte die ganze dumme Welt keinen blassen Schimmer. Dann verließ Wiedeking den Raum, den er sich mit einer etwas anstrengenden Kollegin, die gerade Urlaub in der Toskana machte, teilte, und betrat das Büro des Chefs, es lag nur zwei Türen weiter.

			Claus E. Stettner zündete sich gerade eine Zigarette an. Diesen Vorgang wollte er nicht unterbrechen, und so hob er auch nicht den Blick.

			»Haben Sie sozusagen in einer Stunde Zeit, Herr Stettner?«

			Die Zigarette glühte auf. Stettner hob den Kopf. »In einer Stunde? Schlecht. In einer Stunde treffe ich mich mit dem Kulturreferenten.«

			Wiedeking schnaufte, zuckte mit den Schultern, drehte sich um und meinte im Hinausgehen: »Na ja, wenn es dann sozusagen wirklich ein Riemenschneider ist, dann können Sie sich das dann sozusagen ja auch noch am Nachmittag anschauen.«

			»Wie bitte?«, rief da Claus E. Stettner, »ein echter Riemenschneider?«

			Einen Termin mit dem Kulturreferenten einer kulturell bedeutenden Stadt wie München sagt man nicht leichtfertig ab. Doch in diesem Fall sah Claus E. Stettner keine andere Möglichkeit.
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			Sechzehn

			Mit griesgrämig gerunzelter Stirn trank Hubert Novak den Rest des vor ihm stehenden Weißbiers aus. Dann stellte er das leere Glas auf der Tischplatte ab, wischte sich den Schaum vom Bart und öffnete erneut die mintfarbene Zigarrendose. »Das gibt’s doch nicht«, murmelte er kopfschüttelnd. Dann nahm er alle Scheine aus der Dose, befeuchtete Daumen und Zeigefinger der rechten Hand und zählte laut: »Siebenhundertachtzig, siebenhundertneunzig, achthundert, achthundertzehn …« Novak verstand die Welt nicht mehr. Verzählt hatte er sich nicht, das war nach dieser erneuten Überprüfung klar. Also fehlte Geld. Eine krumme Summe. Rund zweihundertdreißig Euro. Wer machte denn so etwas? Ein gewöhnlicher Dieb? Der hätte doch einfach alle Scheine eingesteckt. Nein, ein gewöhnlicher Dieb war hier nicht am Werk gewesen.

			Felix Ambach kehrte pfeifend mit dem Fahrrad vom Einkaufen zurück. In der Tasche, die an seinem Lenkrad baumelte, befanden sich drei Packungen Toastbrot, zwei Packungen billigste Fleischwurst und drei Tuben Tomatenmark. Das musste mindestens für diese und die nächste Woche reichen. Zum Glück war Felix kein Gourmet. Essen war Nahrungsaufnahme. Nicht mehr und nicht weniger.

			Novak stand mit der Zigarrendose in der Hand in der Stube, seine Frau, die auf dem Sofa lag, hörte ihm verschlafen zu. »Sag mal, und du bist dir sicher, dass du kein Geld rausgenommen hast? Also, ich meine – nur weil du doch neulich gesagt hast, dass dir diese neuartige multifunktionale Küchenmaschine viel Arbeit abnehmen würde? Kann es nicht sein, dass du das Geld genommen …«

			»Depp!« Die Stimme seiner Frau durchschnitt den Satz. »Hubert, das ist doch albern! Wenn ich was von dem Geld genommen hätte, könnte es dir erstens egal sein, weil das immer noch unser Geld ist, und zweitens hättest du dann vielleicht die Küchenmaschine auch in der Küche gesehen. Oder glaubst du, die verstecke ich für besondere Anlässe hinterm Sofa?«

			Hubert Novak war eigentlich klar gewesen, dass seine Frau das Geld nicht genommen haben konnte, aber er musste sichergehen. Zweihundertdreißig Euro waren zweihundertdreißig Euro.

			»Ja, ist ja gut, hast ja recht«, sagte er und setzte sich neben sie auf das Sofa, worauf sie liebevoll den Arm um ihn legte und meinte: »Hast dich bestimmt verzählt, wahrscheinlich fehlt gar nichts.« Novak wünschte, dass es so wäre, aber er hatte einen Verdacht. Zu seiner Frau sagte er: »Kann schon sein.«

			Zwei Scheiben Toastbrot und dazwischen zwei Scheiben Fleischwurst. Felix biss in den Doppeldecker und sah sich in der Werkstatt um. Er verspürte Tatendrang, er hatte Lust, etwas zu schaffen. Seit er die vierzehn Skulpturen verpackt und Seefellner gebracht hatte, war er nicht mehr in der Werkstatt gewesen. Warum eigentlich nicht? Hier fühlte er sich wohl, hier war er mächtig, hier konnte er sich mit Jahrhundertkünstlern wie Tilman Riemenschneider messen. Er schlang den letzten Bissen des Wurstbrots hinunter und begann mit einem Handbesen Staub und Sägespäne von den Arbeitsplatten zu fegen. Eine Stunde später war die Werkstatt aufgeräumt. Die Werkzeuge lagen alle auf ihrem Platz, Felix zündete sich eine Zigarette an, rauchte mit Genuss. Dann öffnete er die Tür, trat nach draußen und zuckte erschrocken zusammen: Am Zaun stand ein Pärchen, beide drehten sich schnell weg, als sie ihn sahen.

			»Grüß Gott, kann ich helfen?« Warum zum Teufel wurde er nervös? Das waren doch nur zwei ganz normale Spaziergänger … Auf seinen Zuruf hin stoppte die Frau, sie war Mitte zwanzig, rothaarig, und wandte sich ihm zu. Sie wirkte verunsichert, als hätte er sie bei etwas ertappt. Auch der Mann – er war etwas älter – drehte sich widerstrebend um.

			»Nein, nein«, antwortete die Frau. Ihre Brüste unter dem knappen Top standen unnatürlich nach vorn. Felix vermutete, dass sie operiert waren. »Wir machen nur einen Spaziergang.« Der Mann neben ihr – er war unspektakulär gekleidet, strahlte aber eine Gefährlichkeit aus, die sich Felix nicht erklären konnte – schien sich für die offene Tür zu Felix’ Werkstatt zu interessieren.

			Der ging in die Offensive und deutete hinter sich. »Ich restauriere Möbel, Türen und so. Meine Schreinerwerkstatt …«

			»Alles klar«, erwiderte die Frau mit den künstlichen Brüsten. »Wenn wir mal Türen brauchen, kommen wir zu dir.« Dann wandte sie sich mit den Worten »Komm, Bikini!« ihrem Begleiter zu, ergriff seine Hand, und kurz darauf waren die beiden in Richtung Dorf verschwunden. Felix schaute ihnen nachdenklich hinterher: Sein Haus stand am Ende eines Wegs. Danach kam nur noch der Wald. Waren sie wirklich nur zufällig hier vorbeigekommen? Mit einem unguten Gefühl ging Felix zurück in die Werkstatt.
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			Siebzehn

			Im Auktionshaus Stettner starrten sechs aufmerksame Augen auf vierzehn Holzskulpturen, von denen zwei von ihrem Schöpfer nicht ganz vollendet worden waren. Die drei Männer – Claus E. Stettner, sein Experte für Alte Kunst, Dr. Roderick Wiedeking, und der Kunstsachverständige Dr. Christian Ambach – standen schweigend vor den Kunstwerken. Die Stimmung im Raum schwankte zwischen andächtig und angespannt. Nur gelegentlich knarzte eine Diele des in der Gründerzeit erbauten Gebäudes, dann nämlich, wenn einer der Herren das Gewicht verlagerte. Ansonsten war lediglich das rasselnde Ein- und Ausatmen zu hören, das durch Stettners Kettenraucherlunge entstand – und natürlich die Fahrzeuge, die sich draußen im dichten Stadtverkehr des späten Vormittags durch das Münchner Pinakothekenviertel schoben.

			Die Begutachtung der vierzehn Nothelfer bedeutete für Stettners Herz eine extreme Belastungsprobe. Seine Nase juckte, vermutlich vom Koks. Ohne die Droge wäre er diesem spektakulären Fund nicht gewachsen gewesen. Der Chef des Auktionshauses spielte mit seinem Leben: »Fünf bis zehn Millionen, sagen Sie, Herr Dr. Ambach?« Er hatte den Satz praktisch geflüstert.

			Auch Christian Ambach sprach leise und konzentriert. »Wie gesagt, das ist nur eine Schätzung, ein Mindestpreis. Da ist noch viel Phantasie drin. Das kann noch viel höher gehen.«

			»Sensationell … sozusagen … sensationell.« Auch Dr. Roderick Wiedeking raunte mehr, als dass er sprach, auch er wirkte ergriffen. Erneut knarzte die Diele. Wiedeking nahm den heiligen Georg und hielt ihn ins Licht. Musterte durch die dicken Gläser seiner Brille und mit zusammengekniffenen Augen die Maserung des Holzes, die Konturen, die Patina. »Kaum zu glauben, dass das – sozusagen – auf einem privaten Dachboden so lange unentdeckt geblieben ist.« Er drehte die Figur ein Stück weiter. »Dass keiner den Wert erkannt hat … Zweifellos virtuos … sozusagen …. virtuos geschnitzt …«

			»Wenn Sie mal hier schauen, Kollegen«, klinkte sich jetzt Christian Ambach ein: »Wie sorgfältig die Augen ausgeführt sind, sogar die Lider sieht man bis ins kleinste Detail.«

			»Zauberhaft, wahrhaft zauberhaft, sozusagen.« Wiedeking war überwältigt.

			»Und Sie meinen, die sind echt? Wirklich echt?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte Stettner Christian Ambach an. Sein Herz stach, er hätte besser einen Arzt rufen sollen, aber hier gab es jetzt kein Zurück.

			»Die sind echt«, antwortete Christian Ambach – nun plötzlich in normaler Zimmerlautstärke. »Ich habe es immer gesagt, dass es diese vierzehn Figuren geben muss. Sie wissen das. Und hier sind sie nun. Hier sind sie …« Er fuhr sich mit einer etwas eitlen Handbewegung durchs Haar.

			Stettner nickte hektisch und ging um den Tisch herum, ohne die Augen von den Skulpturen zu lassen. Sollte sich dies alles bewahrheiten – und danach sah es aus –, dann würden diese vierzehn Heiligen zum Geschäft seines Lebens. Zwanzig bis dreißig Prozent der fünf bis zehn Millionen Euro würden in seiner Tasche landen. Das Ganze würde ihm eine bis drei Millionen Euro Provision bringen. Und das war konservativ geschätzt. Vielleicht lief die Sache ja noch wesentlich besser. Der Deal würde ihn zum Millionär machen, so viel war sicher. Euphorie! Erneut spürte er einen stechenden Schmerz in der Brust. Er atmete tief ein und vorsichtig aus. »Weiß der Herr Pauli, was er da gekauft hat?«

			»Ja und nein«, erwiderte Ambach und bemühte sich um einen sachlichen Tonfall. »Ich habe ihm natürlich gesagt, dass er da etwas Kostbares im Laden hat. Aber ich habe selbst erst heute früh, als ich mir die Figuren in Ruhe angesehen habe, die unglaubliche, ja epochale Dimension dieses Funds begriffen. Ich kann mich an keinen vergleichbaren Fall erinnern. Die Versteigerung der Riemenschneider-Maria mit Kind vor einigen Jahren war gegen diese ganze Heiligenserie ein kleiner Fisch.« Alle drei Männer erinnerten sich gut an diesen Deal, der von einem Konkurrenten Stettners abgewickelt worden war. Rund eine Million hatte der seinerzeit erlöst. Auch die Maria von damals war wie aus dem Nichts in der Szene aufgetaucht. Sie entstamme süddeutschem Privatbesitz, hatte es geheißen.

			Wiedeking hielt noch immer die Figur des heiligen Georg in den Händen. Plötzlich entfuhr ihm ein leises, widerwilliges Knurren. Er schüttelte den Kopf und suchte den Blick des Chefs. Dann sah er Christian Ambach kurz an, senkte den Blick und meinte schließlich: »Und was meinst du zu den Rissen, Herr Kollege?«

			»Ja, die Risse, Herr Dr. Ambach, was sagen Sie zu den Rissen, die sind mir auch schon aufgefallen«, unterstützte ihn Stettner ohne Rücksicht auf das wichtigste Organ seines Körpers.

			Christian Ambach hatte mit dieser Frage gerechnet. Natürlich waren auch ihm die feinen Risse aufgefallen. Jede der Figuren wies welche auf.

			Genauso gut wie die beiden anderen Männer im Raum wusste auch er, dass ein erfahrener Holzbildhauer Mittel und Wege kannte, um zu verhindern, dass solche Risse im Laufe der Zeit die von ihm geschaffene Skulptur verschandelten. Der Holzbildhauer vor fünfhundert Jahren hatte diesbezüglich nicht anders gearbeitet als sein Kollege im 21. Jahrhundert: Beide verwendeten frisches, noch feuchtes, ja lebendiges Holz. Beide wussten, dass dieses Holz im Laufe der Jahre beim Trocknen Risse bekommen würde. Und beide hatten Mittel, dies zu verhindern, indem sie beispielsweise die Figuren nach ihrer Fertigstellung von hinten aushöhlten, um die Spannung aus dem Holz zu nehmen. Die vierzehn Heiligen, die vor den drei Männern auf dem Tisch standen, hatten – bis auf die beiden unfertigen Exemplare – solche Aushöhlungen an ihren Rückseiten. Natürlich hatte auch Christian Ambach sich gefragt, warum das Holz trotzdem an manchen Stellen gerissen war. Das entsprach zweifellos nicht der Norm. Und schon gar nicht der Arbeitsweise eines Tilman Riemenschneider, des vielleicht bedeutendsten Holzbildhauers aller Zeiten.

			»Die Risse sind ungewöhnlich, das ist richtig.« Er schenkte erst Stettner und dann Wiedeking einen offenen Blick. »Um es ganz ungeschminkt zu sagen: Eine direkte Erklärung habe ich dafür auch nicht. Aber wenn wir die Schriftstücke studieren, aus denen sich die ungefähren Umstände der Entstehung dieser Figuren mutmaßen lassen, dann sehen wir, dass bereits diese Umstände ungewöhnlich waren.« Als spräche er zu sich selbst, als müsse er vor allem auch sich selbst überzeugen, fuhr er fort: »Der ursprüngliche Auftraggeber, Fürstbischof Rudolf II., starb; der Nachfolger, Fürstbischof Lorenz von Bibra, wollte sie nicht – vielleicht hat Riemenschneider sie in eine Ecke gestellt, ehe er sie aushöhlte … und jeden Gedanken an sie verdrängt, weil er sich über die viele Arbeit, die er und seine Gesellen vergeblich in sie investiert hatten, geärgert hat. Vielleicht standen die Figuren so ein paar Jahre in einer dunklen Ecke der Werkstatt, vergessen … verdrängt …«

			»Und bekamen Risse«, unterbrach ihn Stettner. Erleichtert versuchte er, mit Wiedeking Blickkontakt herzustellen, doch der starrte ins Leere, während er fragte: »Und warum sind die Figuren dann – sozusagen – trotzdem hinten ausgehöhlt?« Erst jetzt hob er den Kopf und schaute zu Christian Ambach.

			Der zuckte mit den Schultern, bemühte sich, den Gelassenen zu geben. Hier, genau in dieser Thematik, lag der Schwachpunkt der ganzen Angelegenheit. »Vielleicht weil die Entstehung der Risse nach ein paar Jahren von Riemenschneider oder seinen Nachfolgern doch noch bemerkt worden ist und man dann noch nachträglich versucht hat zu retten, was zu retten war.«

			»Ja, so könnte es gewesen sein.« Stettner paffte. Das Herz! Seine Gedanken vollzogen Bocksprünge. Warum dachte er gerade jetzt an seine Frau mit Erdbeermousse zwischen den Schenkeln? Hier ging es um Geld, viel Geld. Er riss sich zusammen. Er wünschte, dass die Figuren echt wären.

			»Ohne Infrarotspektroskopie können wir damit nicht an die Öffentlichkeit gehen. Das ist das, was ich – sozusagen …«, Wiedeking räusperte sich, »… sagen würde.«

			»Gut, gut, dann machen wir das.« Stettners Stimme klang mit einem Mal maschinenhaft. Er sah Christian Ambach nervös an. »Sie stehen doch zu Ihrer Meinung, Herr Dr. Ambach? Das Risiko gehen wir doch ein, müssen wir doch eingehen, oder? Besser jetzt als dann, wenn die Schildkröte schon den Kopf aus dem Panzer gestreckt hat … Ich meine, wir wollen doch alle nicht … geköpft werden … das wollen wir doch nicht, oder – also … öffentlich?«

			Bei der spektroskopischen Untersuchung handelte es sich um eines der Verfahren, die verhältnismäßig zuverlässig Auskunft über das Alter eines aus Holz hergestellten Kunstwerks geben konnten. Die Spektroskopie beruhte auf einer physikalischen Analyse der Molekülstruktur des Holzes einer Skulptur. Eine solche Untersuchung war keineswegs Standard. Gemeinhin verließen sich die Auktionshäuser auf die Gutachten ihrer erfahrenen Kunsthistoriker; Gutachten, die vor allem auf der genauen Inaugenscheinnahme der alten Schätze beruhten. In Streitfällen und bei besonders wertvollen Gegenständen jedoch griff man auf die Mittel der Naturwissenschaft zurück.

			Christian Ambach fühlte sich durch die Forderung nach einer physikalischen Untersuchung angegriffen, aber es gelang ihm, seinen verletzten Stolz zu verbergen. Es ging hier ja wirklich um viel Geld. »Ich bin mir ganz sicher, dass diese Figuren echt sind. Alle Fakten sprechen doch dafür! Nichtsdestotrotz bin ich mit allen notwendigen technischen Untersuchungen einverstanden. Auch einer dendrochronologischen Untersuchung oder per Radiokarbonmethode würde ich mich nicht widersetzen.«

			»Und Ihr … also, Herr Pauli, wäre damit auch einverstanden?« Stettner drückte seine Zigarette aus und vergaß, sich eine neue anzuzünden.

			»Der Pauli vertraut mir. Und wenn ich ihm sage, dass diese Untersuchungen aus meiner Sicht Sinn machen, dann wird er sich da nicht in den Weg stellen.«

			»Beteiligt dich der Herr Pauli eigentlich am Erlös?« Mit dieser Frage schaltete sich Wiedeking wieder in das Gespräch ein.

			Christian Ambach verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf. »Darüber haben wir noch überhaupt nicht gesprochen. Ich verstehe deine Frage auch gar nicht. Ich denke, wir sind uns einig, dass, sollten diese Figuren echt sein – und sie sind es ja –, wir es hier mit einem Kunstfund zu tun haben, dessen Wert in Geld nicht aufzuwiegen ist. Das hier ist das achte Weltwunder.« Christian Ambach sah Stettner direkt in die Augen. »Es ist in unser aller Interesse, dass diese Figuren echt sind.«

			Nur wenige Minuten später ließ sich Dr. Christian Ambach auf den Fahrersitz seines Wagens fallen. Er war derart erschöpft, dass er sich außer Stande fühlte, gleich loszufahren. Wiedeking zog sich etwa zur selben Zeit einen bequemen Drehstuhl mit Kunstlederbezug an den Tisch mit den Skulpturen, schob den Lupenaufsatz auf seine Hornbrille und beschäftigte sich so ausgiebig mit der Holzstruktur und den sonstigen Feinheiten der heiligen Barbara, dass er die Geräusche, die sein Chef mithilfe mehrerer Bananen, Schokosoße und einer Flasche Eierlikör seiner spontan einbestellten Ehefrau auf dem Sofa in seinem Büro entlockte, gar nicht hörte. Claus E. Stettner traf die Gattin nur in Sonderfällen zum Tête-à-Tête im Büro. Aber die vierzehn Nothelfer waren ein Sonderfall.
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			Achtzehn

			Auf dem schlichten Schemel in der Werkstatt sitzend, dachte Felix noch eine Weile über die merkwürdigen Zaungäste nach. Dann entschied er sich für die wahrscheinlichste Version: Diese beiden unseriösen Kreaturen hatten vermutlich wirklich nur einen Spaziergang gemacht. Er schaltete das Radio ein und hatte plötzlich seinen Bruder im Kopf. Wie es aussah, hatte er angebissen. Der stille Triumph, den Felix in seinem Herzen spürte, vermengte sich mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend. Würde Christian wirklich auf die Fälschungen hereinfallen? Hatte er, Felix, sauber genug gearbeitet? Kein Detail verhunzt? Felix hatte sich alles genau überlegt: Käme es zur Versteigerung der Figuren als echte Riemenschneider-Kunstwerke, würde er genau in dem Moment, in dem der Hammer zugunsten eines Bieters gefallen wäre und es für seinen Bruder kein Zurück mehr gäbe, aufstehen und verkünden, dass Christian Ambach entweder ein Betrüger oder ein schlechter Gutachter sei. Die vierzehn Heiligen habe nicht Riemenschneider vor fünfhundert Jahren in Würzburg geschnitzt, sondern er, Felix Ambach, ein Holzschnitzer ohne Ausbildung. Und er habe nur ein paar Monate dafür gebraucht.

			»… der Zustand des vor Monaten einem mörderischen Überfall zum Opfer gefallenen Pfarrers von Ebratting hat sich im Laufe der vergangenen Tage merklich gebessert …« Das Radio riss Felix aus den Gedanken. Hastig stand er auf und drehte lauter. »… laut Auskunft des Chefarztes Dr. Beinheim wurde der aus dem Koma erwachte Pfarrer bereits von der Polizei vernommen und konnte erste Hinweise auf die Tatnacht geben. Es geht ihm den Umständen entsprechend gut. Doch eine Rückkehr an den Ebrattinger Altar in absehbarer Zeit ist laut Dr. Beinheim ausgeschlossen. Die Angehörigen der Kirchengemeinde Ebratting werden noch eine Weile ohne seine beliebten Predigten auskommen müssen.«

			Felix lauschte wie gelähmt. Dass der Pfarrer überlebt hatte, wusste er. Aber würde der Geistliche eine Beschreibung abliefern, die die Polizei auf direktem Weg zu ihm führte? Durch die Sturmmaske konnte er ihn unmöglich erkannt haben. Aber wenn er sein Auto gesehen hatte?

			Der Radiobericht endete, es lief wieder Musik. Felix holte tief Luft und atmete hörbar aus. Um sich zu zerstreuen, griff er sich einen Band aus dem Bücherregal und schlug ihn auf. Da waren Holzskulpturen aus allen Epochen der Kunstgeschichte versammelt. Neben alten Meistern wie Riemenschneider und Ignaz Günther fanden sich auch Abbildungen moderner Kunstwerke: Felix blätterte, ausgehend von den Skulpturen der Antike, den Katalog durch und blieb erst bei Paul Gauguins »Jeune tahitienne« hängen. Kaum zu glauben, was da stand: Diese Büste einer Frau, um deren Hals Ketten aus Korallen und Muscheln hingen, war vor einigen Jahren für gut elf Millionen Dollar versteigert worden. Felix blätterte weiter. Die »Katze« von Ernst Ludwig Kirchner war im Verhältnis zu Gauguins junger tahitianischer Schönheit von gröberer Machart. Auf der nächsten Seite kam der »singende Mann« von Ernst Barlach. Die Formensprache dieser moderneren Figuren war schlichter als die der Riemenschneider-Arbeiten. Schlichter, aber auch schöner, fand Felix. Er blätterte von Ernst Barlach zurück zu Kirchner und studierte noch einmal die Katze. Man musste schon genauer hinsehen, um hier eine Katze zu erkennen. Das Kinn war fast gerade, die Stirn über dem linken Auge stand gleich einem Horn nach oben ab. Aber es war unverkennbar eine Katze. Auf derselben Seite war – wesentlich kleiner – eine weitere Skulptur Kirchners abgebildet: die der »Tänzerin Gerda«. Felix schmunzelte. Die Tänzerin hatte einen frechen Gesichtsausdruck und zu kurze Beine. Sie sah lustig aus. Dieser Kirchner gefiel ihm. Felix’ Handy klingelte. Ein Blick auf das Display sagte ihm, dass es sein verhasster Bruder war. Was wollte denn der jetzt von ihm? Felix beschloss, den Anruf zu ignorieren, und versuchte, sich wieder auf die Tänzerin Gerda zu konzentrieren. Aber keine dreißig Sekunden später klingelte das Telefon erneut. Widerwillig drückte Felix die Taste mit dem grünen Hörer. »Ja?«

			»Na, du Null, ich bin’s!« Felix hörte sofort, dass sein Bruder bester Laune war. »Bist du da? Ich bin schon in Hinteröx und komme gleich kurz vorbei.« War da Wut in der Stimme? Felix durchfuhr ein Schreck. Hatte Christian den Betrug aufgedeckt?

			»Wieso? Also … ich meine, was willst du?«

			»Ja, was jetzt: Bist du da?«

			»Ja.«

			»Also, bis gleich.«

			Felix sprang auf, sah sich in der Werkstatt um. Lag hier noch irgendetwas Verräterisches? Dann klingelte erneut das Handy: Als er den Namen auf dem Display las, spürte Felix, dass ihm heiß wurde: »Novak heim«!

			»Scheiße.« Felix ließ das Telefon klingeln und schob fahrig und mit beiden Händen alle Skizzen, die er für die gefälschten Heiligen angefertigt hatte und die am linken Eck der Werkbank lagen, zusammen. Mit den Blättern in der Hand ließ er einen hilflosen Blick über die gesamte Werkstatt gleiten. Der Papierkorb war voll. Wohin damit? Mit einem energischen Tritt öffnete er die Werkstatttür und sah sich hektisch draußen um. Als der Deckel der Papiertonne zufiel, knirschten schon die Reifen von Christians Auto auf dem Hof. Felix ging auf den Wagen zu. Er musste unbedingt verhindern, dass der Bruder in die Werkstatt ging. Dr. Christian Ambach öffnete die Fahrertür und stieg aus. Schon stand Felix vor ihm. Schweißgeruch hing in der Luft, Felix verzog das Gesicht – es war sein eigener. Der Bruder schaute ihn überheblich an. Aber er lächelte. »Na? Grüß dich.«

			»Grüß dich.« Der Händedruck fühlte sich an wie ein Frontalcrash.

			Nachdem sie einander kurz gemustert hatten, fragte Felix: »Wieso kommst du? Was willst du?«

			»Also, erstens wollte ich dich darauf vorbereiten, dass ich beruflich einen ziemlichen Knaller zünden werde. Ich werde …« Felix bäumte sich innerlich auf. Das Triumphierende in Christians Stimme war unerträglich. »… Geschichte schreiben.« Der Bruder wartete einen Moment, welche Wirkung seine Worte bei Felix hervorriefen. Der bemühte sich um einen erstaunten Gesichtsausdruck und sagte leise: »Aha.«

			»Und weil du mein Bruder bist, sollst du als einer der Ersten davon erfahren.« Mit welch gütigem Tonfall Christian dies verkündete. Als ob er sich jemals um seinen kleinen Bruder geschert hätte! Felix hätte kotzen können. »Schließlich sind wir eine Familie.«

			Dieser Heuchler. Felix musste sich beherrschen, nicht handgreiflich zu werden.

			Christian sprach weiter: »Also, damit du Bescheid weißt: Es gab einmal den Holzbildhauer Tilman Riemenschneider. Der ist meines Erachtens der beste Holzschnitzer der Welt.« Felix konnte es nicht fassen: Sein Bruder hielt ihn ganz offensichtlich für einen ungebildeten Volltrottel! Aber er hielt den Mund. »Und ich habe vierzehn Skulpturen von diesem Riemenschneider entdeckt, die seit Jahrhunderten verschollen waren. – Damit du dir vorstellen kannst, was das bedeutet: Das ist ungefähr so, als ob ich das Bernsteinzimmer entdeckt hätte.« Da Felix ihn immer noch schweigend anblickte, wechselte Christian in einen lässigeren, scheinbar beiläufigen Tonfall: »Das ist alles. Das wollte ich dir sagen. Weil diese Entdeckung von mir mächtig Wirbel machen wird … Nur, falls hier demnächst ein paar Leute von der Presse auftauchen oder so … und schauen wollen, wo der bedeutende Kunsthistoriker Dr. Christian Ambach seine Kindheit verbracht hat und so weiter, du weißt schon. Die brauchen ja immer solche Geschichten …« Christian warf einen blasierten Feldherrnblick in die Ferne.

			Felix senkte den Kopf. »Der bedeutende Kunsthistoriker Dr. Christian Ambach«, dachte er sich. Die Presse würde sich ganz sicher für diesen »bedeutenden Kunsthistoriker« interessieren, aber die Story, die dabei herauskäme, würde dem Bruder höchstwahrscheinlich nicht so gut gefallen. Felix unterdrückte ein Grinsen, nahm eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an.

			»Gut.« Christian schien nachzudenken. »Es wäre also gut, wenn du, wenn die Presseleute kommen, wenn du dann … also … vielleicht nicht rauchen … und einigermaßen freundlich sein könntest … und so.« Felix spürte, dass sein Bruder ihn wieder musterte. »Und was Vernünftiges anziehen und so, könntest du auch. Und aufräumen. Also ich meine: nur für den Fall.« Er griff mit der linken Hand in die vordere Hosentasche und zog einen Hundert-Euro-Schein heraus. »Da, kauf dir was Ordentliches zum Anziehen.« So schnell, wie er den Schein bei der Hand hatte, war Felix sich sicher, dass er diese Geste vorbereitet hatte.

			Felix war so verdutzt, dass er nur ein leises »Ja klar« erwiderte und den Schein einsteckte. Von weiter her drang das Rattern eines Traktors an seine Ohren. Dann zuckte er zusammen. Aus der Werkstatt ertönte der Klingelton seines Handys. Felix stellte sich taub.

			»Dein Handy«, meinte Christian.

			»Ja, ich hör’s.«

			Das Telefon klingelte weiter. Für Felix fühlte es sich an wie Folter. »Noch was?«

			»Willst du nicht ans Telefon gehen?«

			»Später.« Felix rieb sich die Stirn, sie war schweißnass.

			Christian schüttelte missbilligend den Kopf. »Also, um jetzt noch einmal deutlich zu werden. So was wie jetzt geht zum Beispiel gar nicht, wenn ich demnächst berühmt bin … Und der Fokus der Öffentlichkeit dann auf unserer Familie liegt, also auch auf dir – da musst du schon ran ans Telefon. Also, das geht gar nicht … so klingeln lassen und nicht hingehen.« Er sah ihn eindringlich an. »Felix, du hängst da jetzt mit drin, verstehst du?«

			Felix war fassungslos. Sein großer Bruder behandelte ihn wie ein Kind! Empört erwiderte er deshalb: »Jetzt lass mal bitte die Kirche im Dorf, Christian. Wen interessieren denn bitte deine verstaubten, alten Heiligenfiguren?«

			Das hätte er besser nicht gesagt, denn es folgte eine überbordende Erklärung der kunsthistorischen These Dr. Christian Ambachs; einer These, die besagten Fund zu einem epochalen Ereignis mache und so weiter und so fort. Als das Telefon erneut klingelte, meinte Christian energisch: »Ich geh da jetzt hin!« Und schon war er auf dem Weg zur Werkstatt. Felix eilte ihm hinterher, versuchte, ihn mit Händen fest- und mit Worten aufzuhalten, aber der Bruder schüttelte sich los. Kurz darauf standen beide in der Werkstatt. Christian hatte bereits das Handy am Ohr und sagte: »Ja, einen Moment, hier ist er«, und reichte es mit wichtigtuerischem Blick weiter an Felix.

			»Ja, hallo, Felix Ambach hier.« Felix war außer Atem.

			»Servus, Felix, da ist der Novak Hubert.«

			Felix schoss das Blut in die Wangen. »Oh, grüß dich, Hubert. Du, mein Bruder ist gerade da … Äh, kann ich dich … äh … zurückrufen?«

			Erst als Felix aufgelegt hatte, konnte er sich wieder auf seinen Bruder konzentrieren und stellte fest, dass der begonnen hatte, in der Werkstatt herumzuschnüffeln. Lag da noch irgendetwas herum, das seine Fälscherei verraten konnte? Felix suchte die Werkbank, die Regale, das Holzlager im Eck, das Waschbecken mit den Augen ab, er zitterte, er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.

			»Gut, gut, hast endlich mal aufgeräumt hier drin?«, sagte der Bruder.

			»Ja?«

			»Das ist doch mal ein Anfang.« Christians gönnerhafter Tonfall war unerträglich.

			»Noch was ganz anderes: Da gibt’s doch dieses Bild, das der Vater von der Mutter gemalt hat, als sie noch jung war. Du weißt schon, das Bild, das im Flur hängt, die Mutter im Bikini.«

			»Ja?«

			»Das hätte ich gern.«

			»Nein!« Diese Antwort gelang Felix sehr schnell und mit einem Mal auch wieder sehr selbstbewusst.

			Christian sah ihn böse an. »Wie, nein?«

			»So wie ich es sage: Das Bild kriegst du nicht. Das ist mein Bild. Wieso willst du das denn jetzt plötzlich? Du hast dich dafür doch nie interessiert! Die ganzen Bilder vom Vater haben dich nie interessiert.« Felix liebte dieses Bild. Es zeigte die Mutter zu einer Zeit, als sie und der Vater noch glücklich gewesen waren, eine Zeit, die Felix nicht kannte, weil er zu spät geboren worden war.

			»Das will ich dir sagen, wieso ich das jetzt will«, knurrte Christian. Felix hätte dem arroganten Bruder gerne mit der Faust ins Gesicht geschlagen. »Ich möchte so eine Art Ahnengalerie aufbauen. Auch wegen meinem Erfolg jetzt. Und da ist dieses Bild elementar. In meinem Büro soll es hängen – mit anderen Fotos und Bildern, die meine Familiengeschichte dokumentieren. Ich möchte der Welt zeigen, woher der Kunstsinn in meiner Familie kommt. Da brauche ich das Bild.« Weil Christian sah, dass sein Bruder den Kopf schüttelte, blaffte er ihn nun regelrecht an: »Jetzt pass einmal auf, Bruder. Das hier …« Er machte eine ausholende Handbewegung. »Das alles hier gehört doch sowieso mir. Du kannst ja nicht einmal diese Mini-Miete bezahlen, die ich von dir verlange. Und das Bild hat doch für einen Loser wie dich überhaupt keinen Wert! Was willst du denn damit? Wen willst du denn damit beeindrucken?« Er schüttelte den Kopf. »So etwas macht man, wenn man Erfolg hat, nicht wenn man halb obdachlos ist – capito?«

			Christian verließ die Werkstatt, ging ins Haus, eilte den Flur entlang und nahm das besagte Bild von der Wand. Felix folgte ihm, schockiert von der Dreistigkeit des Bruders. Entschlossen stellte er sich ihm in den Weg. Wütend funkelten die Brüder einander an. High Noon. Kurz sah Felix vor seinem inneren Auge den niedergeschlagenen Pfarrer. Doch er hielt sich zurück. Christian schubste ihn zur Seite. »Du hast einfach keinen Mumm«, murmelte er noch im Hinausgehen.

			Felix blickte dem Wagen nach wie ein Feldherr, der wusste, dass der Feind gerade den entscheidenden Fehler der Schlacht begangen hatte.

			Genüsslich drückte er seine Zigarette an der Schuhsohle aus.
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			Neunzehn

			Vor dem Auktionshaus Stettner in der Münchner Maxvorstadt herrschte Gedränge. Mehrere Kamerateams hatten es eilig, noch vor Beginn der Versteigerung ins Innere des Gebäudes zu gelangen. Im Foyer hingen vierzehn bedruckte Stofffahnen von der Decke, jede von ihnen zeigte ein Foto der von Felix Ambach geschnitzten Schutzheiligen. Zwei Studentinnen in weißem Hemd und schwarzer Schürze sammelten leere und halb volle Sektgläser von den Stehtischen ein. Die letzten Gäste strömten durch die Flügeltüren in den Auktionssaal, der gleich nebenan lag. Mitten im sich leerenden Foyer stand ein drahtiger Mittdreißiger, bekleidet mit einer farblosen Outdoorjacke, einer Armeehose und hellbraunen Trekkingsandalen. Er unterhielt sich mit Claus E. Stettners Sekretärin. Er wirkte aufgebracht.

			»Jetzt hören Sie endlich auf, Herr Blank. Sie kriegen kein Interview, das ist doch völliger Quatsch, was Sie da behaupten!«

			Der Mann gestikulierte wild. »Aber das muss doch jemandem aufgefallen sein! So blind können Sie doch gar nicht sein! Diese Heiligen – das sind doch alles Fälschungen; Scheinheilige sind das – das ist doch sonnenklar!«

			Er blickte sich hektisch um, deutete auf die Abbildung des heiligen Eustachius in der Rüstung, die auf der Fahne direkt neben ihm prangte, und riss energisch am Stoff. Die Sekretärin sah sich kurz im Raum um – sie waren praktisch allein und niemand von Relevanz würde ihr Gespräch mitkriegen –, da verschärfte sie den Tonfall: »Ein letztes Mal, Herr Blank: Seien Sie froh, dass wir Sie nicht rausschmeißen. Machen Sie hier ein paar schöne Fotos und benehmen Sie sich anständig. Ihre Verschwörungstheorien – und den ganzen Scheiß – will keiner hören. Wir sind heute zum Feiern hier. Und jetzt Schluss, es geht gleich los!«

			Auf die verächtliche Handbewegung der Blondine reagierte Stefan Blank mit einem resignierten Kopfschütteln, folgte dann aber doch der Anweisung. Der streitbare Journalist nahm seinen Kamerarucksack von der Schulter und wandte sich den Schwingtüren zum Auktionssaal zu. Es war rappelvoll. Besucher, die keinen Sitzplatz mehr bekommen hatten, standen an der linken Seite und an der Wand, die dem Pult des Auktionators direkt gegenüberlag. Sogar im Mittelgang knieten Menschen, die sich für Kunst – und Geld – interessierten. Solch große Aufmerksamkeit hatte das Auktionshaus Stettner in seiner bald hundertjährigen Geschichte noch nie erfahren.

			Blank kämpfte sich durch den Mittelgang bis in die dritte Reihe vor, doch dort zuckte er erschrocken zurück und stieß einen kurzen, stumpfen Schrei aus. Der Zwergspitz, der ihm den Schreck eingejagt hatte, hob gelangweilt den Kopf. Vor Hunden hatte Blank eine Heidenangst, seit er als Kind vom Schäferhund seiner Tante gebissen worden war. Nachdem er sich von dem Schock erholt hatte, drängelte er sich weiter bis in die erste Reihe durch, wo Plätze für die Presse reserviert waren. Dort angekommen, musste er jedoch feststellen, dass auch hier alles besetzt war. So begann er, die hier Sitzenden der Reihe nach zu fragen, ob sie wirklich Medienvertreter seien, er sei nämlich einer – »freischaffend und unabhängig, keine Lügenpresse also«. Blank hatte bereits sechs Kollegen befragt, darunter die Berichterstatter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, der Süddeutschen Zeitung, der Bild-Zeitung und des Spiegels, da räumte eine unscheinbare Frau im Kostüm ein, lediglich privat und nicht als Vertreterin eines Pressemediums hier zu sein. Sie versuchte sich zunächst dem Ansinnen des Reporters zu widersetzen, doch Blanks Ruppigkeit war derart skrupellos, dass die Frau grimassierend das Feld räumte. Blank warf den Kollegen einen triumphierenden Blick zu, der nicht erwidert wurde. Man kannte ihn, aber beliebt war Blank nicht.

			Felix Ambach hatte bereits vor dem Auftritt des Journalisten auf seinem Platz gesessen. Doch von der vorletzten Reihe aus hatte er die von Blank ausgelöste Unruhe gar nicht mitbekommen. Rechts neben Felix saß eine junge Frau in engen Jeans, die eine Studentin hätte sein können, links von ihm ein Mann, der mit seinem langen weißen Bart und der viel zu weiten Strickjacke wie der liebe Gott oder ein russischer Dissident aus längst vergangener Zeit aussah. Es roch unangenehm. Der Dissident hatte wohl einen fahren lassen. Felix rutschte ein wenig von ihm ab. Die Studentin roch besser.

			Felix war extra spät gekommen, er wollte um jeden Preis einem Gespräch mit dem Bruder aus dem Weg gehen. Doch diesbezüglich hatte er sich ganz umsonst Sorgen gemacht: Dr. Christian Ambach hatte an diesem Tag beileibe Wichtigeres zu tun, als sich mit seinem Loser-Bruder abzugeben. Er schüttelte Hände im Dutzend, flirtete mit attraktiven Frauen in Chanel-Kostümen und weniger attraktiven in Escada-Kleidern, stieß mit Menschen an, die das Charisma der Mächtigen und Erfolgreichen umgab, und lächelte sich mit scheinbar schwereloser Leichtigkeit durch den gesamten Auktionssaal. Felix war sich nicht sicher, ob Christian ihn überhaupt bemerkt hatte. Typisch für das »Arschloch« war auch, dass er natürlich Maria und Soleil zu Hause gelassen hatte. Würde ein Mensch, der halbwegs normal tickte, zum wichtigsten Event seiner Karriere nicht auch seine Frau und seine Tochter mitnehmen?

			Der Mann, der Felix vor der Auktion im Foyer ansprach, war um die fünfzig, trug einen Pferdeschwanz und kam ihm seltsam vertraut vor, obwohl er sich sicher war, ihm nie zuvor begegnet zu sein. Er sagte bloß diese beiden Sätze: »Wenn Sie Ihrem Bruder nur einen Denkzettel verpassen wollen, dann machen Sie, was Sie geplant haben. Wenn Sie ihn wirklich vernichten wollen, dann stehe ich Ihnen zur Verfügung.«

			Alarmiert wirbelte Felix herum, doch der Mann war in der Menge verschwunden. Er musste sich verhört haben, dachte er und betrat, noch etwas benommen, den Auktionssaal.

			Max Pauli hatte Felix schon gesehen, aber der saß zum Glück viel weiter vorn und auf der anderen Seite des Publikums. Dann zerriss ein Gong Felix’ Gedankengänge, fast wie in der Schule, nur dass nun wirklich alle Gespräche verstummten. Carl E. Stettner und Dr. Christian Ambach betraten die Bühne, Applaus brandete auf. Der Leiter des Auktionshauses und der Kunstexperte genossen die Ovationen, das war unschwer zu erkennen. Aber Christian Ambach zupfte auch nervös an seiner Krawatte herum. Als der Applaus leiser wurde, ergriff Claus E. Stettner das Wort: »Sehr geehrte Damen und Herren, ich freue mich, Sie im Namen des Auktionshauses Stettner und seiner Mitarbeiter willkommen zu heißen und danke Ihnen für Ihr zahlreiches Erscheinen …«

			Die weiteren Begrüßungsworte waren schlecht zu verstehen, weil sie von den penetranten Geräuschen der Kameras übertönt wurden und die Fernsehredakteure und Kameraleute der einzelnen Teams sich unnötig laut darüber stritten, wer von wo aus filmen durfte.

			Aber besonders wichtig fand Felix dieses Begrüßungsblabla ohnehin nicht. Er konzentrierte sich auf den großen Moment. Seinen großen Moment. Die letzten Tage hatte er intensiv genutzt, um sich auf den Auftritt, das spektakuläre Finale vorzubereiten. Er hatte sich die Sätze, die er in wenigen Augenblicken sagen würde, aufgeschrieben, er hatte sie vor dem Spiegel geübt und mehrere Tage am genauen Wortlaut gefeilt. Der Text sollte ihm ganz automatisch von den Lippen gehen. Sein Plan sah vor, nach dem letzten Hammerschlag des Auktionators aufzustehen und Folgendes zu sagen: »Guten Tag, meine Damen und Herren, bitte entschuldigen Sie, dass ich an dieser Stelle die Versteigerung unterbreche. Mir bleibt keine andere Wahl. Bei den Figuren, die soeben versteigert wurden, handelt es sich nämlich um Fälschungen.« Hier würde er eine kleine Pause machen, um sich auch die Aufmerksamkeit der letzten noch Unaufmerksamen zu sichern. »Die vierzehn Figuren, die Sie hier sehen, sind weder fünfhundert Jahre alt, noch hat sie Tilman Riemenschneider gefertigt. Ich habe diese Figuren gemacht.« Und mit einem selbstbewussten »Vielen Dank!« würde er sich wieder auf seinen Stuhl setzen und die Reaktionen abwarten. Felix war noch nicht häufig auf Auktionen gewesen. Er konnte nicht einschätzen, wie ein renommiertes Haus wie Stettner mit einer derartigen Katastrophe umgehen würde. Sicher war er sich aber, dass seinem Bruder die Kinnlade herunterfallen würde. Und darauf freute er sich schon.

			Natürlich hatte Felix auch über die Konsequenzen seines Plans nachgedacht; nicht nur über jene, die Christian, sondern auch jene, die ihn selbst betrafen. Er war sich der Möglichkeit bewusst, dass er für die Rache an seinem Bruder im Gefängnis landen konnte. Aber das war es ihm wert. Felix hatte nichts zu verlieren. Und was hatte er nicht bereits alles geopfert? Es gab kein Zurück. Wie ein Film zogen die Bilder der Vergangenheit vor seinem inneren Auge vorüber: der blutüberströmte Pfarrer, leblos auf dem Kirchenboden; Hubert Novaks mintfarbene Gelddose mit den vielen Scheinen (ja, er würde Novak das Geld zurückbringen, aber heimlich); Maria, wie sie lustvoll stöhnend von seinem Bruder auf der Küchenarbeitsplatte genommen wurde; das Gemälde mit der Mutter im Bikini, das ihm Christian mit seiner gutsherrlichen Art einfach weggenommen hatte; das erniedrigende Gespräch, in dem der Bruder sich geweigert hatte, die Hälfte der Gebühren für das elterliche Grab zu übernehmen …

			Ein bellendes Husten aus der letzten Reihe riss Felix aus den Gedanken. Auf der Bühne sprach noch immer Claus E. Stettner, neben ihm Christian mit geröteten Wangen. Konnte es nicht endlich losgehen? Felix sah sich um. Der Verrückte aus dem Foyer war nirgends zu sehen. Woher wusste der von seinem Plan? Erneut ließ Felix seinen Blick durch den Raum schweifen: Neben der Studentin saß ein älterer Herr mit grauem Zuhälterbart und Trachtenhut, noch eins weiter eine attraktive Dame in gepunkteter Abendgarderobe. Felix beschloss, sich nicht mehr von dem seltsamen Angebot des Fremden irritieren zu lassen. In der Reihe hinter ihm knisterte der noch immer hustende Mann ein Bonbon aus der Verpackung. Felix war genervt. Ein paar Leute in diesem Saal sahen derart verwahrlost aus, als wären sie nur hier, um ein Glas Gratissekt abzustauben. Was dagegen sprach, dass es sich um Obdachlose handelte, war die Tatsache, dass die meisten unter ihnen blaue Karten mit Bieternummern und den immerhin dreißig Euro teuren Auktionskatalog, den man am Eingang hatte erstehen können, auf dem Schoß liegen hatten. So auch der schräg rechts vor Felix sitzende Reinhold-Messner-Typ mit seinen braunen Lederschuhen, dem Tweedsakko und der Cordhose. Direkt daneben hatte eine Art Franz-Josef-Strauß-Inkarnation Platz genommen, die just mit einer energischen Bewegung der rechten Hand eine Ladung Schuppen aus dem grauen Haar fegte. Die Studentin und Felix gingen in Deckung und lächelten einander zu. Weiter drüben eine jüngere Frau mit langen schwarzen Haaren und ebensolcher Lederjacke, die Felix an Uma Thurman in »Pulp Fiction« erinnerte, auch sie hatte eine Bieterkarte. Unglaublich, wer sich alles für Alte Kunst zu interessieren schien. Insgesamt machten jedoch die Herren im Rentenalter die Mehrheit im Saal aus; Männer, die bevorzugt lederne Joggingschuhe zu Wildlederjacken trugen oder braune Fliegerjacken zu seidenen Halstüchern und Designerbrillen.

			Während Claus E. Stettner sprach, hatten sich zwei Mitarbeiter des Auktionshauses an dem Computer links von der Bühne niedergelassen. Die Haut des einen war von gepflegter Solariumbräune, seine Gesichtszüge erinnerten Felix an den Darsteller von Superman; der andere, auch bartlos und im Anzug von der Stange, sah eher konservativ aus, Typ Sparkassenangestellter. Auf der rechten Seite hatten bereits vier elegant gekleidete, etwas gouvernantenhaft wirkende Damen hinter der weiß gestrichenen hüfthohen Holzwand Platz genommen. Sie waren Mitarbeiterinnen des Hauses – jede eine Expertin für einen speziellen Bereich der Kunst – und würden in wenigen Minuten die telefonischen Gebote entgegennehmen. Zwei von ihnen wiesen die vor ihnen stehenden Namensschilder als promovierte Wissenschaftlerinnen aus. Felix spürte ihre kühlen Blicke. Es war gerade so, als würden diese vier Damen mit den gestrengen Frisuren jeden einzelnen Menschen im Saal erfassen. Felix dachte unversehens an Dominas. Und zwar, obwohl diese vier Frauen rein gar nichts Sexuelles ausstrahlten. Vermutlich war es die Arroganz des mit Geld gepaarten Wissens über einen sehr speziellen Bereich des Lebens. Die vier scannten den Saal nach Geldmenschen ab, das war offensichtlich.

			Nun kam Claus E. Stettner endlich zum Ende seines Vortrags: »Und somit übergebe ich das Wort an den Entdecker …« Stettner schaute erwartungsvoll ins Publikum und ließ eine künstliche Pause entstehen. »… den Vater dieser … kunsthistorischen Sensation …« Wieder eine Kunstpause. »… unseren geschätzten Kollegen, Herrn Doktor Christian Ambach.«

			Den Namen versuchte Stettner so in die Länge zu ziehen, wie es der weltbekannte Michael Buffer vor Boxkämpfen zu tun pflegte. Es gelang ihm nicht. Dennoch war der Saal einen Sekundenbruchteil später von Applaus erfüllt. Felix klatschte höflich mit. Er war bereit für diesen Kampf, und er würde seinen Bruder umhauen, wenn auch erst in der zwölften Runde.

			Während Dr. Christian Ambach nach einem kurzen Räuspern seinerseits die Anwesenden begrüßte, nahm der Videobeamer die Arbeit auf und warf das erste Bild auf die Leinwand, die rechts vom Auktionspult von der Decke hing. Es war ein Foto der vierzehn Schnitzfiguren; darunter Abkürzungen für vier Währungen: EUR, USD, CHF, GBP. Trotz des immer größeren Einflusses der chinesischen und russischen Kunstsammler auf dem Weltmarkt spielten weder Yuan noch Rubel eine Rolle. Auf dem milliardenschweren Kunstmarkt wurde in Westwährung gehandelt. Hinter jeder der vier Währungen stand eine Null – noch.

			Felix studierte die Gesichtszüge seines Bruders. Es war erstaunlich: Christian wirkte kein bisschen verspannt. Vielmehr kam er ihm wie gelöst vor, während er den Anwesenden die kunsthistorische Sensation erläuterte: »Viele Jahre habe ich auf diesen Tag hingearbeitet. Genauer gesagt, seit ich im bischöflichen Diözesanarchiv zu Würzburg auf ein Schriftstück aus der Kanzlei des seinerzeitigen Bischofs Lorenz von Bibra gestoßen bin, in dem er gegenüber dem Holzbildhauer Tilman Riemenschneider die Annahme der Bestellung seines Vorgängers, Fürstbischof Rudolf II. von Scherenberg, ablehnt. Seit diesem Tag war mir klar, dass es neben den Nothelfern des bekannten Riemenschneider-Reliefs, das im Mainfränkischen Museum zu bewundern ist, noch weitere Figuren geben muss. Und ich habe viele Jahre gesucht und gebangt, ob mir mein Wissenschaftlerleben noch diese Genugtuung …«

			Felix verdrehte die Augen. Der Pathos, den sein Bruder an den Tag legen konnte, widerte ihn an. Auch andere im Saal schien das Gerede nur begrenzt zu interessieren. Vor allem ging es hier um Geld, um viel Geld, und um ein im Vergleich zu Staatsanleihen oder Aktien inflationssicheres Investment. Vor Felix begann ein kleiner dicker Glatzkopf leise auf Russisch zu telefonieren. Auch die Presseleute, die kurz geschwiegen hatten, nahmen ihre Auseinandersetzungen wieder auf, während Dr. Christian Ambach erklärte, dass er für die Provenienz der Figuren seine Hand ins Feuer lege. »Diese phantastisch erhaltenen Holzskulpturen haben nach unserer derzeitigen Erkenntnis seit Beginn des Ersten Weltkriegs in dieser hölzernen Kiste gelegen, in der man sie fand.« Felix glaubte seinen Ohren nicht zu trauen: Was erzählte sein Bruder hier von einer Kiste? Hatte Seefellner die Figuren nicht in dem Karton zu Pauli gebracht? Aber Felix sollte sich noch mehr wundern, denn nun verkündete sein Bruder, die Kiste sei in einem geheimen Keller unter der Marienkapelle von Beutelsbrunn gefunden worden. Felix konnte es nicht fassen: Warum verbreitete Christian diese offensichtlich erfundene Geschichte? Gehörte das Lügen zum Geschäft mit der Alten Kunst dazu?

			Nachdem er die stilistische Feinheit der Skulpturen und ihren außergewöhnlich guten Erhaltungszustand gewürdigt – und noch zweimal betont hatte, dass er für ihre Echtheit einstehe, nickte Dr. Christian Ambach dem neben ihm stehenden Claus E. Stettner zu und verließ unter Applaus die Bühne, um sich auf einem Ehrenplatz niederzulassen, direkt bei den Damen, die die Telefongebote entgegennehmen sollten. Ein unscheinbarer, nicht sehr großer bärtiger Mann im dunklen Anzug betrat nun von der linken Seite her die Bühne und stellte sich neben das Pult des Auktionators, welches Claus E. Stettner einnahm. Felix war sich nicht sicher, ob es sich um einen Notar handelte oder lediglich um eine Art Protokollführer. Stettner wischte sich noch einmal mit einem Stofftaschentuch über die Stirn, zwinkerte – der Stress stand ihm allerdings ins Gesicht geschrieben – seiner Frau, die weiter hinten im Saal stand, zu, und sagte, sichtlich um Sachlichkeit bemüht: »Ich bitte Sie um Verständnis, dass wir diese einzigartige Serie von vierzehn Heiligenfiguren zunächst ausschließlich en bloque anbieten. Dies geschieht auf ausdrücklichen Wunsch von Herrn Doktor Christian Ambach. Wir sind uns bewusst, dass sich hier im Saal sicherlich etliche Bieter befinden, für die es attraktiv wäre, auf eine einzelne Figur zu bieten. Doch unser Gutachter und Sachverständiger, Herr Doktor Christian Ambach, dem wir diesen exzeptionellen Fund ja auch zu verdanken haben, sieht in dieser Sammlung ein singuläres kunsthistorisches Denkmal; und mit dieser Einschätzung ist er nicht allein. Bei den vierzehn Nothelfern von Riemenschneider handelt es sich um ein Denkmal, das nicht auseinandergerissen werden darf oder jedenfalls nicht auseinandergerissen werden sollte.«

			»Fälschung!«, rief plötzlich ein Mann aus der ersten Reihe. Es war der Journalist Stefan Blank. Ein Raunen ging durch den Saal. Felix erstarrte. Wie gelähmt stierte er nach vorn. Was war das für ein Idiot? Alle schauten wie gebannt auf den Auktionator, gespannt, wie er mit der Situation umgehen würde.

			Doch Stettner machte gar nichts Aufsehenerregendes, er fuhr einfach fort: »So haben wir uns auf folgende Vorgehensweise – die im Übrigen für unser Auktionshaus einen Verzicht zugunsten der Bewahrung dieses Kulturguts bedeutet, weil wir mit der Versteigerung einzelner Figuren vermutlich wesentlich mehr erlösen könnten – geeinigt …« Felix atmete auf. Der Zwischenrufer blieb still. Ihn schien der Mut verlassen zu haben. »Zunächst wird also auf alle vierzehn Nothelfer-Figuren in Serie geboten. Sollte sich hier kein Gebot finden – was ich mir nicht vorstellen kann –, dann werden wir Gebote auf einzelne Figuren zulassen. So besteht die theoretische Möglichkeit, dass auch kleinere Gebote zum Zuge kommen.« Stettner warf noch einmal einen Blick über die im Saal versammelten Kunstliebhaber und Schaulustigen. Einige schauten wie hungrige Haifische. »Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Kunstliebhaber, ich rufe hiermit also auf: ein Ensemble von vierzehn Heiligenfiguren, genannt ›Die Nothelfer‹, gefertigt von Tilman Riemenschneider und/oder Werkstatt Riemenschneider, jedenfalls aber und/oder Umfeld Riemenschneider, vermutlich Anfang sechzehntes Jahrhundert, ausführlich erläutert im vorliegenden Katalog; Provenienznachweis und schriftliches technisches Gutachten sowie Echtheitszertifikat, erstellt von Herrn Doktor Christian Ambach, liegen vor. Sie, meine Damen und Herren, konnten sich von der Echtheit und Qualität der Kunstwerke hier in unseren Räumen in der gesamten vergangenen Woche ein Bild machen – und ich hoffe, das haben Sie auch getan.« Der Auktionator seufzte und holte noch einmal tief Luft. Felix streckte sich, um den Zuschauerraum überblicken zu können. »Wir beginnen mit fünf Millionen Euro. Und steigern zunächst in Millionenschritten. Mindestgebot also fünf Millionen Euro.« Sofort ging vorn rechts ein Arm mit der Bieterkarte Nummer 310 hoch. Felix konnte nicht erkennen, wer der Bieter war – aber er spürte plötzlich ganz deutlich seinen eigenen Herzschlag. »Fünf Millionen Euro bietet die 310.« Es folgte ein Bieter auf der linken Seite. »Sechs Millionen …« Felix’ Herz hämmerte so laut, dass er der Studentin neben sich einen kurzen Blick zuwarf, aus Angst, sie könnte es auch hören. Aber die lächelte ihm nur verschwörerisch zu. Nun schaute der Auktionator auf den vor sich stehenden Laptop und sagte: »Hier habe ich sieben Millionen im Internet.« Er sah auf, erneut hob der erste Bieter die Karte: »Acht Millionen Euro.« Felix sah, dass eine der Damen an den Telefonen den Arm hob. Er konnte es nicht fassen: War das, was er da geschnitzt hatte, wirklich so viel Geld wert? Stettner fragte: »Ja, Frau Dr. Kasptschak? Sie haben ein Gebot über neun Millionen?« Die Dame nickte. Vermutlich hatte sie eben eine Order aus Asien oder den Vereinigten Staaten bekommen. Felix warf einen hektischen Blick auf den russischen Dissidenten neben ihm. Erneut ging vorne rechts der Arm mit der Bieternummer 310 nach oben. Ein Gemurmel ging durch die Reihen, als Stettner »zehn Millionen« sagte.

			»Unglaublich«, flüsterte Felix nur für sich, aber die Studentin neben ihm nickte und erwiderte ein: »Ja! Wahnsinn!«

			Sie ergriff, ohne zu fragen, Felix’ Hand. Er ließ es geschehen, entzog sie ihr aber wieder, als Claus E. Stettner sagte: »Zehn Millionen für die vierzehn Nothelfer von Tilman Riemenschneider.« Der Auktionator hob den Kopf und suchte den Saal ab. Eine der Frauen an den Telefonen winkte. Stettner fragte: »Elf Millionen am Telefon?« Die Frau nickte. »Elf Millionen am Telefon. Wer bietet mehr?«

			In der ersten Reihe, im Umfeld des Bieters mit der Nummer 310, entstand eine Unruhe. »Sind Sie noch dabei?«, erkundigte sich Stettner in Richtung des Mannes und wartete. Felix war klar, dass sein Auftritt nun nur noch Sekunden bevorstand. Die große Abrechnung. Der Knock-out. Das berufliche Ende seines Bruders.

			»So eine Möglichkeit wird es in den nächsten hundert Jahren nicht mehr geben.« In Stettners Stimme war ein leises Zittern zu vernehmen.

			Felix versuchte, ruhig zu bleiben, bemühte sich, seine Atmung zu kontrollieren. Wenn er jetzt gleich aufstand, durfte seine Stimme nicht flattern. Sie musste fest klingen, ruhig und selbstbewusst. Andernfalls würde ihm niemand Glauben schenken. Niemand. Die Unruhe vorn in der ersten Reihe nahm zu. Der Russe vor ihm telefonierte jetzt wieder. Dann geschah das Unfassbare: Die Bieterkarte mit der Nummer 310 ging erneut hoch.

			»Zwölf Millionen bietet die Nummer 310.« Stettner wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn und wechselte einige Worte mit dem bärtigen Mann neben ihm. »Zwölf Millionen also. Noch weitere Gebote?« Er überblickte den Saal. »Zwölf Millionen …« Er griff nach dem Hammer. Gleich würde Felix aufstehen und seinen Bruder vernichten, gleich war es so weit. »… zum Ersten, zwölf Millionen zum …«

			»Dreizehn Millionen am Telefon«, rief die Dame von der rechten Seite. Felix’ Magen krampfte sich zusammen.

			»Dreizehn Millionen am Telefon«, wiederholte Stettner und blickte nun wieder zu dem Mann in der ersten Reihe. Felix schaute zu seinem Bruder hinüber. Der thronte dort wie der blasierte König der Kunst – nicht ahnend, dass sein kleiner Bruder ihn in wenigen Sekunden von diesem Thron stoßen würde. Christians Gesicht zeigte widersprüchliche Gefühle. Felix erkannte Euphorie, aber auch Erleichterung. Sein Bruder fühlte sich sicher.

			»Dreizehn Millionen zum Ersten«, sagte Stettner, den Hammer hatte er noch immer in der Hand. »Dreizehn Millionen zum Zweiten und … dreizehn Millionen …« Felix schluckte, holte tief Luft, »… zum Dritten.«

			Bamm. Der Hammer fiel. Die Stunde der Wahrheit war gekommen. Die Abrechnung. Jetzt war Felix dran. Er stand nicht einfach nur auf, nein, er zelebrierte den Moment, wie der mehrfache Weltfußballer des Jahres Cristiano Ronaldo den Anlauf vor einem Freistoß. Mit breiten Schultern und stolz erhobenem Haupt bewegte er sich langsam nach oben. Seinen Bruder zerstören, das macht man nicht mal eben so. Man braucht all seinen Mut, seinen Willen, man muss es wollen. Felix wollte es.

			Doch fand er sich nur Sekunden später auf der Sitzfläche seines Stuhls wieder. Warum, wusste er nicht. Er hatte es nicht getan. Die Studentin lächelte ihn an. Felix lächelte nicht zurück. Er stand unter Schock. Die Geräusche um ihn herum, die Bilder, alles, was es im Saal wahrzunehmen gab, verwaberte zu nebelhaften Schlieren. Träumte er schon wieder? Ausgeschlossen. Das hier war real. Trotzdem sah Felix Farbstreifen, er hörte die Töne so gedämpft, als tauchte er unter Wasser. Einige Zuschauer hatten sich nach ihm umgedreht, jetzt aber wieder das Interesse verloren, weil vorne die Presse ein Blitzlichtgewitter zündete. Er hatte es verbockt. Was war nur los mit ihm? Er drehte sich um. Hinter ihm saß der Mann aus dem Foyer. Felix erlebte alles in Zeitlupe. Doch die Worte, die er hörte, vernahm er klar und deutlich: »Ich freue mich, Felix, dass Sie sich für mich entschieden haben.« Felix nahm das Äußere des Fremden jetzt genauer wahr: Seine Oberlippe zierte ein dunkler Schnurrbart, der schmal und gerade war wie ein mit dem Lineal gezogener Strich. Die Augen des Mannes waren schwarz, ihn umgab ein Duft von Sandelholz. Sein Wesen hatte etwas Dunkles und Gewalttätiges, strahlte aber auch Hoffnung und Wärme aus. Felix hatte nur einen Gedanken im Kopf: Woher kannte der Fremde seinen Namen?
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			Unsere AMBACH-Krimiserie wäre nicht geworden, wie sie ist, hätten uns nicht viele liebenswerte und kluge Menschen geholfen. Wir danken allen, die uns unterstützt haben, vor allem aber:
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			Matthias Edlinger und Jörg Steinleitner
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