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      Als DJ Jazzy-G das Intro von »Just Like Heaven« auflegte, dieser Cure-Hymne seiner Jugend, genoss Henry Gray einen Augenblick reiner Euphorie. War ihm das im Ausland schon jemals passiert? In den zehn Jahren in Ungarn hatte er bereits Ahnungen davon empfunden, aber erst in diesem Moment – kurz nach zwei Uhr morgens beim Tanzen im Club ChaChaCha auf der Margit-Insel, als er Zsuzsas sanfte Zunge auf seinem schweißnassen Ohrläppchen spürte –, erst jetzt wurden ihm die ganze Wucht und das Glück seiner herrlichen Existenz in Europa bewusst.


      Eighties-Abend im ChaChaCha. Jazzy-G las seine Gedanken. Zsuzsa saugte an seiner Zunge.


      Trotz der Frustrationen und Enttäuschungen während seines Aufenthalts in dieser mitteleuropäischen Metropole wurde er in Zsuzsanna Papps Armen auf einmal von der Liebe zu dieser Stadt und den kerts gepackt – den Biergärten, die die Ungarn öffneten, sobald der lange, dunkle Winter überstanden war.


      Hier im Club legten sie die Kleider ab und tranken, tanzten und arbeiteten sich durch die Stadien des Vorspiels, bis selbst ein Außenseiter wie Henry den Eindruck hatte, dazuzugehören.


      Trotzdem hätten all diese Sinnesfreuden nicht ausgereicht, um Henry Gray ein derartiges Hochgefühl zu bescheren. 
       Es war die Story, die ihm der unberechenbare ungarische Postdienst vor zwölf Stunden zugestellt hatte. Die größte Story seiner noch jungen Karriere.


      Bisher beruhte sein Erfolg als Journalist allein auf dem Bericht über den Luftwaffenstützpunkt Taszár, wo die US Army in einer abgelegenen ländlichen Gegend Ungarns heimlich die Free Iraqi Forces ausgebildet hatte, als der endlose Golfkrieg noch am Anfang stand. Das war vor vier Jahren gewesen, und in der Zwischenzeit war Henry Grays Karriere ins Stocken geraten. Die geheimen Verhörzentren der CIA in Rumänien und der Slowakei hatte er verschlafen. Sechs Monate hatte er mit den ethnischen Unruhen an der serbisch-ungarischen Grenze vergeudet, nur um festzustellen, dass die amerikanischen Zeitungen desinteressiert abwinkten. Und letztes Jahr, als die Washington Post enthüllte, dass die CIA Taliban-Gefangene zur Ernte von afghanischem Heroin einsetzte, das dann nach Europa verkauft wurde, steckte Henry Gray gerade wieder in einer schwarzen Phase, in der er nach Wodka und Unicum stinkend aufwachte und nicht wusste, was in der vergangenen Woche vorgefallen war.


      Doch jetzt hatte ihm die ungarische Post die Rettung gebracht, etwas, das keine Zeitung ignorieren konnte. Das Schreiben war von einer Anwaltskanzlei in Manhattan mit dem merkwürdigen Namen Berg & DeBurgh abgeschickt worden und stammte von einem ihrer Mandanten: Thomas L. Grainger, einem ehemaligen Angestellten der Central Intelligence Agency. Für Henry Gray war das Ganze ein Neuanfang.


      Wie um das zu unterstreichen, schien Zsuzsa, die ihn so lang auf Abstand gehalten hatte, endlich seinem Werben nachzugeben, nachdem er ihr den Brief vorgelesen und ihr desssen Bedeutung für seine Karriere erklärt hatte. 
       Sie war selbst Journalistin und hatte ihm ihre Hilfe versprochen. Zwischen Küssen hatte sie ihm vorgeschlagen, dass sie wie Woodward und Bernstein in der Watergateaffäre zusammenarbeiten sollten, und er hatte ihr zugestimmt.


      War es die Gier, die Zsuzsa schwach werden ließ? In diesem Augenblick, der mindestens noch einige Stunden dauern würde, spielte es nicht die geringste Rolle.


      »Liebst du mich?«, flüsterte sie.


      Er nahm ihr warmes Gesicht in die Hände. »Was glaubst du?«


      Sie lachte. »Ich glaube, du liebst mich.«


      »Und du?«


      »Ich hab dich immer gemocht, Henry. Eines Tages könnte ich dich sogar lieben.«


      Zuerst hatte sich Henry nicht an den Namen Thomas Grainger erinnert, doch beim zweiten Lesen dämmerte es ihm allmählich: Sie waren sich nur einmal begegnet, als Gray Hinweisen zu seiner Story über Taszár nachging. Auf der Andrássy út hatte plötzlich ein Wagen neben ihm gehalten, das hintere Fenster fuhr nach unten, und ein alter Mann bat ihn um ein Gespräch. In einem Café versuchte Thomas Grainger dann mit einer Mischung aus patriotischen Floskeln und nackten Drohungen, Gray dazu zu bewegen, seinen Bericht erst in einer Woche abzugeben. Gray weigerte sich und fand bei seiner Rückkehr eine demolierte Wohnung vor.


      



      11. Juli 2007


      
        Sehr geehrter Mr. Gray,


        es überrascht Sie wahrscheinlich, einen Brief von jemandem zu erhalten, mit dem Sie in der Vergangenheit wegen Ihrer journalistischen Arbeit aneinandergeraten sind. Ich darf Ihnen 
         versichern, dass ich nicht die Absicht habe, mich für mein Verhalten zu entschuldigen. Im Gegenteil, ich bin noch immer der Auffassung, dass Ihre Artikel über Taszár äußerst unverantwortlich waren und den ohnehin eher bescheidenen Kriegsanstrengungen hätten schaden können. Dass dies nicht der Fall war, spricht für meine Fähigkeit, ihr Erscheinen hinauszuzögern, oder für die Bedeutungslosigkeit Ihrer Zeitung – das können Sie selbst entscheiden.


        Trotz allem bewundere ich Ihre Hartnäckigkeit. Sie haben sich nicht beirren lassen in einer Situation, in der viele Journalisten klein beigegeben hätten, und genau aus diesem Grund wende ich mich jetzt an Sie. Sie sind ein Journalist, wie ich ihn brauche.


        Dass Sie diesen Brief in Händen halten, ist der Beleg für ein entscheidendes Faktum: Ich bin inzwischen tot. Ich schreibe diesen Brief, damit mein Tod – den Auftrag dazu wird vermutlich mein eigener Arbeitgeber erteilt haben – nicht unbeachtet bleibt.


        Eitelkeit? Gewiss. Aber wenn Sie mein Alter erreichen, werden Sie diesen Umstand wohl mit mehr Nachsicht betrachten. Vielleicht können Sie darin sogar die gleiche idealistische Motivation erblicken wie ich.

      


      Nach offiziellen Quellen hatte Grainger vor seinem tödlichen Herzinfarkt im Juli eine Finanzaufsichtsabteilung der CIA in New York geleitet. Doch solche Daten sind nicht umsonst so mühelos einzusehen: Sie enthalten die vom Staat gewünschte Darstellung.


      Gegen drei schoben sie sich von der Tanzfläche, sammelten ihre Sachen auf – der siebenseitige Brief steckte noch immer in seiner Umhängetasche – und überquerten die Margit-Brücke zurück nach Pest. Sie nahmen ein Taxi zu Zsuzsas kleiner Wohnung im achten Bezirk, und nach 
       einer Stunde hatte er das Gefühl, kein Bedauern empfinden zu müssen, sollte sein Leben noch an diesem Morgen enden.


      »Gefällt dir das?« Zsuzsas Stimme drang durch die schwüle, nach ihren Vogue-Zigaretten riechende Dunkelheit.


      Er hielt die Luft an und brachte kein Wort hervor. Sie machte etwas mit der Hand, irgendwo zwischen seinen Schenkeln.


      »Das ist Tantra.«


      »Ach?« Ächzend klammerte er sich am Laken fest.


      Es war wirklich die beste aller möglichen Welten.


      
        Ich erzähle Ihnen jetzt eine Geschichte. Sie dreht sich um den Sudan, die von mir geleitete CIA-Abteilung und China. Jemanden wie Sie wird es nicht erstaunen, dass es auch um Öl geht, wenn auch nicht in der Weise, wie Sie sich das vorstellen.


        Außerdem möchte ich nicht verschweigen, dass es gefährlich ist, von dieser Sache zu wissen. Das beweist allein schon mein Tod. Von jetzt an sind Sie auf sich selbst gestellt. Wenn Ihnen dieser Gedanke unerträglich ist, sollten Sie den Brief sofort verbrennen und ihn vergessen.

      


      Hinterher, als auf den Straßen Stille herrschte, lagen sie erschöpft zwischen den Laken und starrten hinauf zur Decke. Zsuzsa rauchte, und das Vertraute an dieser Gewohnheit vermischte sich mit etwas Neuem: ihrer Sexualität. Schließlich sagte sie: »Du lässt mich mitmachen, okay?«


      Den ganzen Tag war ihr nicht aufgefallen, dass die Story nicht das Geringste mit Ungarn zu tun hatte, dem einzigen Land, wo ihre Sprachfähigkeiten nützlich waren. Er musste nach New York fliegen, und sie hatte nicht einmal 
       ein Visum. »Natürlich«, log er, »aber vergiss nicht, was in dem Brief steht – es ist gefährlich.«


      Sie prustete vor Lachen.


      »Was ist?«


      »Terry hat recht. Du bist paranoid.«


      Gray stützte sich auf den Ellbogen und schaute sie lange an. Terry Parkhall war ein Schreiberling, der schon immer auf sie gestanden hatte. »Terry ist ein Trottel. Er lebt in einer Traumwelt. Wenn man nur die geringste Andeutung macht, dass die CIA bei 9/11 die Finger im Spiel hatte, geht er an die Decke. Was soll daran so unglaublich sein in einer Welt, in der es Guantanamo, Folterzentren und einen von der CIA betriebenen Heroinhandel gibt? Terry hat einfach die grundlegende Wahrheit der Verschwörung nicht kapiert.«


      »Und was ist die grundlegende Wahrheit der Verschwörung? «


      »Wenn man es sich vorstellen kann, dann hat es auch schon jemand ausprobiert.«


      Das hätte er lieber nicht sagen sollen. Warum, wusste er nicht, denn sie war zu keiner Erklärung bereit, doch zwischen ihnen entstand plötzlich eine fühlbare Kälte, und er brauchte lange, bis er endlich einschlief. Es war ein stakkatoartiger Schlaf, unterbrochen von aufblitzenden Unruhen im Sudan unter einer staubigen Sonne, von ölverschmierten Chinesen und Killern aus Graingers geheimer Dienststelle, der Abteilung Tourismus. Um acht war er wieder wach und rieb sich in dem trüben, von der Straße einfallenden Licht die Augen. Zsuzsa atmete tief und gleichmäßig, und er blinzelte Richtung Fenster. In der Leistengegend spürte er ein angenehmes Ziehen. Sollte er es sich nicht noch einmal anders überlegen?


      Zsuzsa konnte ihm zwar bei der Suche nach den Beweisen 
       für Graingers Geschichte kaum helfen, trotzdem war er auf einmal entschlossen, sie zu seiner Partnerin zu machen. Hatte ihn ihr Tantragriff zu diesem Sinneswandel bewegt? Oder ein schwer definierbares Schuldgefühl wegen einer falschen Bemerkung? Wie ihre Gründe dafür, dass sie schließlich doch mit ihm geschlafen hatte, spielte es keine Rolle.


      Viel wichtiger war, dass eine Menge Arbeit auf ihn wartete; er war ja erst am Anfang. Er zog sich an. Thomas Grainger hatte selbst zugegeben, dass seine Geschichte auf wackeligen Beinen stand. »Bis jetzt habe ich Ihnen noch keine klaren Beweise zu bieten, nur mein Wort. Aber ich hoffe, bald von einem meiner Mitarbeiter Material zu bekommen. « Allerdings endete der Brief ohne ein weiteres Wort über diesen Mitarbeiter und beschränkte sich auf die Wiederholung der entscheidenden Tatsache, dass sein Autor inzwischen tot war, und die Erwähnung realer Namen, bei denen die Recherchen einsetzen konnten: Terence Fitzhugh, Diane Morel, Janet Simmons, Senator Nathan Irwin, Roman Ugrimow, Milo Weaver. Letzterer, so behauptete Grainger, war dabei die einzige Person, von der Gray Unterstützung erwarten konnte. Er sollte den Brief Milo Weaver – und nur Milo Weaver – zeigen, dann hatte er den Schlüssel in der Hand.


      Er küsste Zsuzsa und schlich sich mit seiner Umhängetasche hinaus in den gelb erleuchteten Habsburger Vormittag. Er beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Es war ein herrlicher Tag, voller Möglichkeiten, auch wenn um ihn herum die mürrischen, zu ihrer banalen Arbeit hastenden Ungarn kaum Notiz davon nahmen.


      Sein Apartment lag an der Vadász Utca, einer schmalen, rußigen Gasse mit verfallenen, einst stattlichen Gebäuden. Da der Aufzug permanent kaputt war, stieg er 
       langsam zum vierten Stock hinauf und tippte an der Tür den Code der Alarmanlage ein.


      Mit dem Honorar für die Taszár-Story hatte er die Wohnung gekauft und renoviert. Die Küche war ganz in Edelstahl, das Wohnzimmer mit W-LAN und Einbauregalen ausgestattet, und er hatte die instabile Balkonterrasse zur Vadász Utca instand setzen und verstärken lassen. Im Gegensatz zu den Buden von vielen seiner flüchtigen Bekannten spiegelte dieses Zuhause tatsächlich seine Vorstellung von Komfort wider, statt sich mit üblichen Budapester Gegebenheiten abzufinden: riesige Apartments, die in der kommunistischen Ära aufgeteilt worden waren, mit ungünstig geschnittenen Küchen und Bädern und sinnlos langen Korridoren.


      Er schaltete den Fernseher ein, wo eine ungarische Popband auf dem heimischen MTV-Sender spielte, ließ die Umhängetasche auf den Boden fallen und überlegte sich beim Pinkeln im Bad, ob er die Arbeit an der Story allein beginnen oder zuerst diesen Milo Weaver ausfindig machen sollte. Allein, beschloss er. Aus zwei Gründen. Erstens wollte er so viel wie möglich in Erfahrung bringen, bevor er sich die unvermeidlichen Lügen Weavers anhörte. Zweitens wollte er die Genugtuung erleben, die Story möglichst selbst zu knacken.


      Nachdem er sich die Hände gewaschen hatte, kehrte er ins Wohnzimmer zurück und erstarrte. An seinem Bo-Concept-Sofa, das ihn ein Vermögen gekostet hatte, lehnte ein blonder Mann und fixierte eine tanzende Frau mit schweren Brüsten auf dem Bildschirm. Henry bekam auf einmal keine Luft mehr, und sein Mund arbeitete hilflos, als sich der Typ lässig lächelnd zu ihm umwandte und ihm nach Männerart zunickte.


      »Klasse Frau, was?« Amerikanischer Akzent.


      »Wer …?« Henry konnte den Satz nicht beenden.


      Immer noch lächelnd drehte sich der Mann ganz zu ihm. Er war groß und trug einen Anzug ohne Krawatte. »Mr. Gray?«


      »Wie kommen Sie hier rein?«


      »Ein bisschen dies, ein bisschen das.« Er klopfte auf das Polster neben sich. »Kommen Sie, wir müssen uns unterhalten. «


      Henry bewegte sich nicht. Ob er nicht wollte oder konnte, hätte er selbst nicht sagen können.


      »Bitte«, sagte der Mann.


      »Wer sind Sie?«


      »Oh, Entschuldigung.« Er stand auf. »James Einner.« Er streckte eine große Pranke aus und kam näher. Henry ergriff sie unwillkürlich, und James Einner packte zu. Im gleichen Moment fuhr seine andere Hand steif nach oben und hackte seitlich gegen Henrys Hals. Schmerz spritzte durch Henrys Kopf, ihm wurde schwarz vor Augen, und sein Magen überschlug sich. Ein zweiter Schlag löschte alle Lichter aus.


      Eine Sekunde baumelte Henry an James Einners Hand, dann ließ er sie sinken, bis der Journalist auf das renovierte Holzparkett sackte.


      Einner trat zurück zum Sofa, um Henrys Umhängetasche zu durchwühlen. Er fand den Brief und zählte die Seiten, dann steckte er auch Henrys Moleskine-Notizbuch ein. Noch einmal durchkämmte er die Wohnung – das hatte er schon den ganzen Abend gemacht, aber er wollte ganz sicher sein – und nahm schließlich Grays Notebook und all seine gebrannten CDs an sich. Er verstaute alles in einer billigen Reisetasche, die er in Prag gekauft hatte, ehe er in den Zug hierher gestiegen war, und stellte sie neben die Wohnungstür. Insgesamt brauchte er 
       dafür ungefähr sieben Minuten, in denen im Fernsehen weiter die ungarische Popparade lief.


      Wieder im Wohnzimmer, öffnete er die Tür zur Balkonterrasse. Eine warme Brise wehte herein. Einner beugte sich hinaus und warf schnell einen Blick hinunter: überall auf der Straße parkende Autos, aber keine Fußgänger. Ächzend hob er Henry Gray auf und hielt ihn wie ein Bräutigam, der die Braut über die Schwelle trägt. Ohne Zögern – um jeden Fehler und das Auftauchen von Passanten auszuschließen, die an der prächtigen Fassade hinaufstarren mochten – kippte er den schlaffen Körper über die Brüstung. Das Krachen und das zweitönige Alarmgeheul eines Autos erreichten ihn, als er schon durchs Wohnzimmer schritt. Mit der Reisetasche über der Schulter verließ er still die Wohnung.
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      Vier Monate später, als der Amerikaner im Szent János Kórház – dem St.-Johann-Spital – auf der Budaer Seite der Donau auftauchte, scharten sich die englischsprechenden Schwestern in dem tristen Fünfzigerjahrekorridor um ihn, um seine Fragen zu beantworten. Zsuzsa Papp malte sich aus, dass es für einen unbeteiligten Beobachter so aussehen musste, als wäre plötzlich unerwartet ein berühmter Schauspieler erschienen, denn fast alle Schwestern flirteten mit ihm. Zwei von ihnen berührten ihn sogar am Arm, während sie über seine Witze lachten. Er war, so erzählten sie Zsuzsa später, charmant in der Art mancher Starchirurgen, und selbst die wenigen, die ihn nicht attraktiv fanden, fühlten sich gezwungen, ihm so genau wie möglich Auskunft zu erteilen.


      Zunächst korrigierten sie ihn: Nein, Mr. Gray war nicht im August im St. János eingetroffen. Im August war er ins Péterfy Sándor Kórház eingeliefert worden, und zwar mit sechs gebrochenen Rippen, einem Lungenriss, einem gesprungenen Oberschenkelknochen, zwei gebrochenen Armen und einer Schädelfraktur. Dort drüben in Pest war er von einem ausgezeichneten Chirurgen (»in London ausgebildet«, wie sie ihm versicherten) zusammengeflickt worden, danach aber nicht aufgewacht. »Die Fraktur«, erklärte eine von ihnen und berührte ihren Kopf. »Zu viel Blut.«


      Das Blut musste abfließen, und obwohl die Ärzte kaum Hoffnung hatten, verlegten sie Gray im September zur Beobachtung und Pflege ins St. János. Er war hauptsächlich von einer klein gewachsenen Schwester mit drahtigem Haar betreut worden, die Bori hieß, und Jana, ihre deutlich größere Freundin, übersetzte alles, was sie dem Amerikaner erzählte. »Wir haben – hatten – Hoffnung, Sie verstehen? Die Verletzung am Kopf ist sehr schlimm, aber sein Herz schlägt von allein weiter. Also kein Problem mit dem Kleinhirn. Aber wir warten, ob das Blut aus seinem Kopf weggeht.«


      Es dauerte mehrere Wochen. Erst im Oktober war das Blut ganz verschwunden. Während dieser Zeit wurden die Rechnungen von seinen Eltern bezahlt, die nur einmal aus Amerika zu Besuch kamen, aber dem Krankenhaus regelmäßig Geld überwiesen. »Sie wollen ihn nach Amerika bringen«, erklärte Jana, »aber wir sagen ihnen, das ist unmöglich. Nicht in seinem Zustand.«


      »Natürlich«, erwiderte der Amerikaner.


      Seine Verfassung stabilisierte sich zwar immer mehr, aber das Koma hielt an. »Diese Dinge sind manchmal ein Rätsel«, bemerkte eine andere Schwester, und der Amerikaner nickte in ernstem Verständnis.


      Doch im nächsten Moment platzte es aus Bori heraus, und sie riss freudig erregt die Hände hoch.


      Jana übersetzte: »Und dann wacht er plötzlich auf!«


      »Das war erst vor einer Woche?« Der Amerikaner lächelte.


      »Am fünften Dezember, dem Tag vor Mikulás.«


      »Mikulás?«


      »Nikolaus. Wenn die Kinder Stiefel voller Süßigkeiten bekommen.«


      »Fantastisch.«


      Sie riefen seine Eltern an, um ihnen die wunderbare Nachricht zu überbringen, und als er wieder reden konnte, fragten sie ihn, ob er mit jemandem telefonieren wollte – vielleicht mit der hübschen jungen Ungarin, die ihn einmal pro Woche besucht hatte?


      »Seine Freundin?«, wollte der Amerikaner wissen.


      »Zsuzsa Papp«, ergänzte eine Schwester.


      »Ich glaube, Bori ist eifersüchtig«, meinte Jana. »Sie hat sich in ihn verliebt.«


      Verlegen runzelte Bori die Stirn und stellte hektische Fragen, die von allen Seiten nur mit Lachen quittiert wurden.


      »Und – ist Zsuzsa gekommen?«


      »Ja«, antwortete eine Schwester. »Sie war überglücklich. «


      »Aber er nicht«, fiel Jana ein. Dann hörte sie kurz Bori zu. »Ich meine, er war froh, sie zu sehen, ja. Aber seine Stimmung … Er war nicht glücklich.«


      »Wie?« Der Amerikaner schien verwirrt. »War er traurig? Wütend?«


      »Er hatte Angst«, stellte Jana fest.


      »Verstehe.«


      Erneut wartete Jana Boris Ausführungen ab. »Er sagt seinen Eltern, sie sollen nicht kommen. Es ist nicht sicher, er will allein heimkehren.«


      »Er ist also nach Hause geflogen?«


      Jana zuckte die Achseln. Genau wie Bori und alle anderen.


      Niemand wusste Genaueres. Vier Tage nach dem Erwachen aus dem Koma, nur zwei Tage bevor der charmante Amerikaner eingetroffen war, um sich nach seinem Freund zu erkundigen, war Henry Gray verschwunden. Ohne ein Wort, ohne Abschied von der tief betrübten 
       Bori. Hatte sich einfach am späten Nachmittag heimlich hinausgestohlen, als alle Ärzte nach Hause gegangen waren und Bori zum Abendessen im Pausenraum saß.


      Bei der Erinnerung an den Verlust ihres Lieblingspatienten stiegen Bori die Tränen in die Augen, und sie verdeckte sie mit einer Hand. Der Amerikaner legte ihr die Hand auf die Schulter, was mindestens bei zwei Schwestern Neidgefühle weckte. »Bitte«, sagte er. »Wenn sich Henry bei Ihnen meldet, bestellen Sie ihm, dass sein Freund Milo Weaver nach ihm sucht.«


      Das war das Bild, das sich für Zsuzsa ergab, als Bori sie in der Redaktion der populären Boulevardzeitung Blikk anrief, um ihr von dem Ereignis zu berichten. Danach fuhr Zsuzsa ins Krankenhaus und fragte Jana und die anderen nach ihrer Version.


      Hätte sich Milo Weaver nur im Krankenhaus blicken lassen, hätte sie sich auf die Suche nach ihm gemacht. Aber er kreuzte immer wieder von allein auf, und bei jedem Erscheinen blieben seine Fragen zwar die gleichen, nicht jedoch sein Benehmen und seine Geschichte.


      Für die Krankenschwestern war er ein Freund von Henrys Familie, ein Kinderarzt aus Boston. In Henrys Stammkneipe Pótkulcs erzählten die beiden Csillas von dem kettenrauchenden Romancier Milo Weaver aus Prag, der in Henrys Wohnung übernachten wollte. Für Terry, Russell, Johann, Will und Cowall, die er alle mühelos in ihren Lieblingscafés am Ferenc-Liszt-Platz aufgespürt hatte, war er der AP-Korrespondent Milo Weaver und wollte einem Artikel über die wirtschaftlichen Spannungen zwischen Ungarn und Russland nachgehen, den Henry vor einem Jahr eingeschickt hatte. Und von einem Polizisten im sechsten Bezirk erfuhr sie, dass er sogar bei dessen Chef vorgesprochen und diesen in seiner Eigenschaft 
       als Anwalt von Henrys Eltern gefragt hatte, was er über das Verschwinden ihres Sohns in Erfahrung gebracht hatte.


      Bevor Henry aus dem Krankenhaus verschwand, hatte er ihr eingeschärft, niemandem zu vertrauen außer Milo Weaver, aber ihm nichts zu verraten. Es war ein Rätsel: Wozu sollte sie sich an ihn wenden, wenn sie ihm nichts sagen durfte? »Du meinst, du traust ihm nicht?«


      »Vielleicht. Ich weiß es nicht. Wenn mich nur wenige Stunden nach dem Eintreffen des Briefs jemand aus dem Fenster wirft, welchen Schutz kann ich da von einem einzigen Mann erwarten? Ich meine einfach, du sollst mit ihm reden, ihm aber nicht erzählen, wo ich bin.«


      »Wie sollte ich es ihm denn auch erzählen? Du sagst mir doch nicht, wo du hinwillst.«


      Was auch immer sich Henry einbildete, Zsuzsa hatte keine Lust, sich blindlings an seine Anweisungen zu halten. Sie verstand etwas von Journalismus – mehr noch als vom Tanzen – und wusste, dass Henry trotz seiner aktuellen Berühmtheit immer ein mittelmäßiger Reporter bleiben würde. Seine Ängstlichkeit erlaubte ihm keinen objektiven Blick auf die Realität.


      Als ihr Chef anrief, um ihr mitzuteilen, dass ein amerikanischer Filmproduzent namens Milo Weaver in der Redaktion nach ihr gefragt hatte, ließ sie sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen. »Hast du ihm gesagt, wo er mich finden kann?«


      »Mensch, Zsuzsa. Ich bin doch nicht total korrupt. Er hat eine Nummer hinterlassen.«


      Das war eine Option. Das Telefon bot ihr die Distanz, die sie benötigte, um notfalls genauso schnell von der Bildfläche zu verschwinden wie Henry.


      Trotzdem rief sie nicht an. Dieser Typ mit Namen Milo 
       Weaver hatte zu viele Berufe, zu viele Geschichten. In Henrys goldenem Brief hatte gestanden, dass man ihm vertrauen konnte, aber es gab einen Riesenunterschied zwischen Milo Weaver und einem Mann, der sich Milo Weaver nannte. Und sie hatte keine Möglichkeit, herauszufinden, ob das eine oder das andere zutraf.


      Immerhin hatte sie ein paar Informationen über ihn. Gleich nach dem Mordversuch an Henry vor vier Monaten hatte sie im Internet recherchiert. Ein CIA-Angestellter, Sachbearbeiter in einem Finanzressort der CIA – wahrscheinlich also die Geheimabteilung Tourismus, die Thomas Grainger geleitet hatte. Doch zum Zeitpunkt des Überfalls auf Henry hatte Weaver wegen eines Finanzvergehens in einem Gefängnis im Bundesstaat New York gesessen – »Unterschlagung« war der konkreteste Begriff, den sie dafür fand. Fotos gab es nirgends.


      Daher entschied sie sich fürs Schweigen; sie wusste ja ohnehin nichts. Dass Henry aus seinem monatelangen Schlaf erwacht war, mit schwachen Muskeln und ausgetrocknetem Mund und in der festen Überzeugung, dass SIE ihn bald holen würden, natürlich, das konnte sie erzählen. Aber falls jemand nach Henry suchte, war ihm all das längst bekannt. Die Einzelheiten des Überfalls? Henry war seine Erinnerungen viele Male mit ihr durchgegangen, um ganz sicher zu sein, dass sie sich jedes Detail eingeprägt hatte. Sogar seine eigenen Fehler hatte er ihr gestanden und sich weinend dafür entschuldigt, sie belogen zu haben: Er hätte sie für die Story nicht gebrauchen können.


      »Glaubst du, das war mir nicht klar?« Ihre Bemerkung hatte seine peinlichen Tränen endlich zum Versiegen gebracht.


      Sie wohnte im Haus eines Freunds im siebzehnten Bezirk, 
       nahm sich eine Woche frei und ließ sogar ihren regelmäßigen Wochenendauftritt im 4Play Club ausfallen. Sie vermied alle ihr bekannten Orte, denn wenn Milo Weaver etwas von seinem Fach verstand, waren sie ihm ebenfalls schon bekannt.


      Trotz der leichten Paranoia empfand sie dieses Exil als erfrischend, weil sie endlich Zeit zum Lesen hatte, die sie dummerweise Imre Kertész widmete. In dem Bewusstsein, dass ein Geheimagent nach ihr suchte und dass Henry spurlos untergetaucht war, musste sie bei der Lektüre des Nobelpreisträgers nur an Selbstmord denken.


      Am vierten Tag dieses Urlaubs vom Leben, wie sie es nannte, trank sie mit ihrem Gastgeber Kaffee und schaute anschließend durchs Fenster zu, wie er zur Arbeit ging. Sie ließ den Roman von Kertész beim Fernseher liegen und duschte, dann schlüpfte sie in eine modische Jogginghose. Sie hatte beschlossen, sich hinauszuwagen und ihren zweiten Kaffee in einem nahe gelegenen Café zu trinken. Sie steckte Telefon und Vogues in ihre Handtasche, schnappte sich eine Jacke und schloss die Wohnungstür auf. Auf der Fußmatte stand stumm ein Mann. Knapp eins fünfundachtzig, blond, blauäugig, lächelnd. »Elnézést.« Das perfekt ausgesprochene Verzeihung lenkte sie kurz von der Tatsache ab, dass sein Aussehen genau der Beschreibung Milo Weavers entsprach.


      Als es ihr auffiel, war es schon zu spät. Er drückte ihr die Hand auf den Mund und schob sie zurück an die Wand. Mit einem leichten Tritt nach hinten schloss er die Tür. Er blickte kurz nach beiden Seiten, während sie vergeblich versuchte, ihn in die Finger zu beißen. Dann schlug sie mit der Handtasche nach ihm. Sie schrie in seine Handfläche, aber es war nur ein hilfloses Lallen. Mit der freien Hand entriss er ihr die Tasche und warf sie auf 
       den Boden. Er benötigte nur eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen; er war unglaublich stark.


      Schließlich redete er sie auf Englisch an. »Beruhigen Sie sich, ich will Ihnen nichts tun. Ich suche nur nach Henry.«


      Als sie blinzelte, spürte sie Tränen auf den Wangen.


      »Ich heiße Milo Weaver. Ich bin mit ihm befreundet. Und wahrscheinlich der einzige Freund, der Henry im Augenblick helfen kann. Also hören Sie auf zu schreien. Okay? Nicken Sie bitte.«


      Obwohl es sie einiges kostete, nickte sie.


      »Also, dann. Bleiben Sie still.«


      Langsam ließ er sie los, doch seine zuckenden Finger schwebten vor ihrem Gesicht, bereit zuzufassen. Sie spürte, wie kribbelnd das Blut zurück in ihre brennenden Lippen strömte.


      »Tut mir wirklich leid.« Er rieb die Hände aneinander. »Ich wollte nicht, dass Sie bei meinem Anblick in Panik geraten.«


      »Und deswegen fallen Sie einfach über mich her?« Ihre Stimme war schwach.


      »Gut, Sie sprechen Englisch.«


      »Natürlich spreche ich Englisch.«


      »Alles in Ordnung?«


      Er streckte die Hand nach ihrer Schulter aus, aber bevor er sie erneut berühren konnte, wandte sie sich ab und steuerte auf die Küche zu.


      Er blieb knapp hinter ihr, und als sie mit zitternden Händen eine Dose Nescafé und eine Tüte Milch herausholte, lehnte er sich mit verschränkten Armen in die Tür und schaute ihr zu. Seine Kleider wirkten neu. Er sah aus wie ein Geschäftsmann.


      »Und, welche Geschichte haben Sie für mich auf Lager? 
       Kinderarzt? Romancier? Anwalt? Ach so, stimmt – Filmproduzent.«


      Als er lachte, drehte sie sich zu ihm um. Das Lachen war echt. Er schüttelte den Kopf. »Hängt immer von der Situation ab. Zu Ihnen kann ich ehrlich sein.« Er stockte. »Oder?«


      »Ich weiß nicht. Können Sie?«


      »Was hat Ihnen Henry erzählt?«


      »Worüber?«


      »Über den Brief.«


      Sie konnte ganze Abschnitte des Briefs auswendig, weil Henry sie in den wenigen Tagen nach dem Erwachen gebeten hatte, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Seine löchrige Erinnerung hatte sich mit ihrer zusammengetan, und gemeinsam hatten sie das meiste rekonstruiert. Aus ölpolitischen Gründen hatte die Abteilung Tourismus, die brutale »Touristen« wie diesen Weaver beschäftigte, letztes Jahr einen Religionsführer – einen Mullah – im Sudan ermordet, und das hatte Unruhen im Land ausgelöst, bei denen sechsundachtzig unschuldige Menschen getötet worden waren.


      Ja, sie wusste viel, aber was diesen Milo Weaver anging, war sie sich immer noch nicht sicher.


      »Nur, dass es einen Brief gab«, antwortete sie. »Mit einer Story. Was Großes. Wissen Sie, was drinstand?«


      »Ich kann’s mir vorstellen.«


      Sie schwieg.


      »Der Verfasser des Briefs war ein Freund von mir. Ich habe ihm bei der Enthüllung einer illegalen Operation geholfen, aber er wurde getötet. Dann wurde ich aus der Company geschmissen.«


      »Welcher Company?«


      »Das wissen Sie genau.«


      Um seinem forschenden Blick auszuweichen, drehte sie sich um. Sie setzte Wasser auf und griff nach einer Schale mit braunen Zuckerwürfeln.


      »In dem Brief stand, dass Henry mir vertrauen soll«, sagte er.


      »Ja, das hat er erwähnt.«


      »Und was ist mit Ihnen?«


      »Der Brief war nicht für mich bestimmt.« Als sie mit einem Teelöffel Nescafé auf zwei Tassen verteilte, verschüttete sie ein paar Körnchen. Da er keine Antwort gab, wandte sie sich kurz darauf wieder zu ihm, und der Löffel fiel ihr aus der Hand. Klirrend prallte er auf die Bodenplatten. Er hielt eine Pistole, eine kleine Waffe, nicht größer als seine Faust, und zielte auf sie.


      Er sprach leise und eindringlich. »Ich erkläre Ihnen jetzt, was Sache ist, Zsuzsa. Wenn Sie meine Fragen nicht beantworten, könnte das sehr schlecht für Sie ausgehen. Ich könnte Sie in die Extremitäten schießen. Ich meine Hände und Füße. Wenn Sie dann immer noch nicht reden wollen, könnte ich weiterschießen, immer weiter, bis Sie bewusstlos werden. Das heißt aber nicht, dass Sie sterben würden. Ich bin kein Arzt, doch ich weiß, wie man es machen muss, damit ein Herz nicht zu schlagen aufhört. Sie würden in der Badewanne aufwachen, in kaltem Wasser. Sie hätten Angst und dann noch stärkere Angst vor dem Messer, das ich aus der Schublade hinter Ihnen nehmen würde, um Ihnen noch mehr Schmerzen zuzufügen. Das könnte tagelang so weitergehen, glauben Sie mir. Und am Ende würde ich alle Antworten kriegen, die ich brauche. Die Antworten, die ich sowieso nur brauche, um Henry zu helfen.«


      Sein unbefangenes Lächeln kehrte zurück, aber Zsuzsa versagten die Knie – erst das eine, dann das andere. Sie 
       knickten ein, und sie sank zu Boden, die Muskeln völlig erschlafft. Mit einem Schlag wurde ihr übel, und sie wartete nach vorn gebeugt, dass ihr das Frühstück hochkam.


      Als sie auf die Bodenplatten starrte, die aus der Nähe betrachtet schmutzig und voller Kaffeeflecken waren, hörte sie ein metallisches Scharren. Die Pistole glitt heran und stoppte neben ihrer Hand.


      »Nehmen Sie sie«, forderte er.


      Sie legte die rechte Hand darauf und stützte sich auf die linke, um sich hochzurappeln.


      Er lehnte noch immer mit einem lässigen Lächeln in der Tür. »Keine falsche Scheu. Ich werde Ihnen nichts tun. Sie sollen nur wissen, dass Sie mir vertrauen können. Wenn Sie irgendwann meinen, dass ich Sie reinlegen will, richten Sie das Ding einfach auf mich und jagen mir eine Kugel in den Kopf. Nicht in die Brust – da könnte ich Sie vielleicht noch erreichen, bevor Sie wieder abdrücken.« Er tippte sich mitten auf die Stirn. »Dann ist die Sache garantiert erledigt.« Er löste sich aus dem Türrahmen. »Ich warte im Wohnzimmer. Lassen Sie sich Zeit.«


      Erst nach zwanzig Minuten hatte sie sich so weit gesammelt, dass sie ihm gegenübertreten konnte. Sie überlegte, ob sie Hilfe rufen sollte, aber ihr Freund hatte keinen Festnetzanschluss, und ein flüchtiger Blick in den Gang zeigte ihr, dass Milo Weaver ihre Handtasche an sich genommen hatte. Als sie an der Wohnungstür vorbeischlurfte, sah sie, dass abgeschlossen war und der Schlüssel nicht steckte. Also ging sie mit zwei Tassen Kaffee, Zucker, Milch und der Pistole auf einem Tablett hinüber.


      Er saß auf dem Sofa und blätterte in dem Roman von Kertész. »Unglaublich.«


      Sie stellte das Tablett auf den Couchtisch neben ihre Handtasche und die Hausschlüssel. Dann griff sie schnell 
       nach der Waffe und steckte sie vorn in die Tasche an ihrem Sweatshirt. »Kertész? Kennen Sie ihn?«


      »Nur den Namen. Nein, ich meine die Sprache.« Wieder betrachtete er die Seite und schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen, woher kommt so was?«


      »Aus dem Ural vielleicht. So genau weiß das niemand. Es ist ein großes Rätsel.«


      Er klappte das Buch zu und legte es auf den Tisch. Dann ließ er ein Stück Zucker in seinen Kaffee fallen und nippte an der Tasse. Er schien alle Zeit der Welt zu haben.


      »Sie wollen also was über Henry erfahren.«


      »Vor allem, wo er ist.«


      »Das weiß ich nicht.«


      Er atmete tief durch und nahm wieder einen Schluck. »Ich weiß, dass Sie im Krankenhaus waren, bevor er abgehauen ist. Vier Tage nacheinander, stundenlang jedes Mal. Und da soll er nicht erwähnt haben, dass er verschwinden will? Das können Sie mir nicht weismachen.«


      »Er hat es erwähnt. Aber nicht, wohin.«


      »Sie haben doch bestimmt eine Vermutung.«


      »Er hat jemand angerufen.«


      »Das ist doch schon was«, konstatierte Weaver. »Wen?«


      »Keine Ahnung.«


      »Welches Telefon hat er benutzt? Ihres?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Eins von den Krankenschwestern. Meins wollte er nicht nehmen.«


      »Warum nicht?«


      »Aus dem gleichen Grund, warum er mir nicht verraten hat, wo er hinwill. Er wollte mich nicht in Gefahr bringen.«


      Weaver überlegte kurz, dann grinste er, als wäre ihm etwas Komisches eingefallen.


      »Was ist?« Sie fixierte ihn beunruhigt.


      »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er die Story ganz allein recherchiert. Will er denn keine Hilfe von mir?«


      Sie stand noch immer da, und die kleine Waffe lag erstaunlich schwer in ihrem Sweatshirt – aber vielleicht war es nur das Gewicht ihrer Furcht vor dem Ding. Sie mochte diesen Milo Weaver nicht. Er war weder charmant noch sexy, wie alle behaupteten. Möglicherweise waren die Leute von der CIA einfach so. Sie führten einen Auftrag aus, und jeden Menschen, der ihnen in die Quere kam – zum Beispiel eine verängstigte Freundin –, konnten sie nach Belieben herumschubsen.


      Allerdings hatte sie die Waffe. Immerhin etwas. Das, was die CIA unter einer vertrauensbildenden Maßnahme verstand. Als sie sich auf einem Sessel niederließ, zog sie die Pistole heraus und legte sie sich aufs Knie. »Natürlich will er Ihre Hilfe. Aber er hat gesagt, dass ihm ein Einzelner jetzt nicht mehr helfen kann. Nicht, wenn die ganze CIA ihn umbringen will. Er erwartet keine Unterstützung mehr von Ihnen.«


      Weaver schien verwirrt. »Was soll das denn heißen?«


      »Ich dachte, Sie können mir das erklären. Und vielleicht auch, warum Sie geschlagene vier Monate gebraucht haben, um hier aufzukreuzen und Ihre Unterstützung anzubieten. Das würde mich wirklich interessieren.«


      Mit leerem Blick ließ er sich die Sache durch den Kopf gehen. Dann stellte er die Tasse zurück aufs Tablett und stand auf. Auch Zsuzsa erhob sich, die Pistole in beiden Händen.


      »Danke«, sagte Weaver schließlich. »Sie haben meine Telefonnummer, für den Fall, dass er sich meldet?«


      Sie nickte.


      »Sie dürfen mich nicht unterschätzen, und er auch 
       nicht. Ich kann ihm helfen, der Sache auf den Grund zu gehen, und ich kann ihn auch beschützen. Das müssen Sie mir glauben.«


      Und das tat sie, trotz allem.


      »Kann ich jetzt die Waffe wiederhaben?«


      Sie war sich nicht sicher.


      Erneut setzte er ein Lächeln auf, und nun blitzte auch etwas von seinem berühmten Charme auf. »Sie ist nicht geladen. Los, schießen Sie auf mich.«


      Sie starrte auf die Pistole, als könnte sie auf diese Weise herausfinden, ob seine Worte der Wahrheit entsprachen. Dann zielte sie in seine ungefähre Richtung. Aber es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, seiner Aufforderung zu folgen. Schließlich trat Weaver auf sie zu und entwand ihr die Pistole. Er legte den Lauf an seine Schläfe und drückte ab. Und noch einmal. Zsuzsa fuhr zusammen, als es zweimal laut klickte. Erst später wurde ihr klar, was das Erschreckendste an diesem Vormittag gewesen war: Milo Weaver zuckte nicht mit der Wimper. Er wusste natürlich, dass die Waffe nicht geladen war. Trotzdem kam ihr diese Beherrschtheit irgendwie unmenschlich vor.


      Er griff nach den Schlüsseln und sperrte die Wohnungstür auf. Durchs Fenster beobachtete sie, wie er das Haus verließ und das tote Gras überquerte. Mit ausdrucksloser Miene sprach er in ein Handy, und nicht das leiseste Zögern lag in seinen harten Schultern und seinem unerbittlichen Gang. Er wirkte wie eine Maschine.
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    Er hatte das Gefühl, er müsste es nur benennen können, um es zu beherrschen. Transgressive Assoziation? Das klang einigermaßen richtig, war aber zu klinisch, um die Sache zu fassen zu kriegen. Vielleicht spielte das medizinische Etikett sowieso keine Rolle. Das Einzige, was zählte, war die Wirkung auf ihn und seine Arbeit.


    Die schlichtesten Dinge konnten es auslösen – ein Takt Musik, ein Gesicht, ein Schweizer Hündchen, das auf die Straße kackte, oder der Geruch von Auspuffgasen. Nur Kinder nie, was sogar ihm seltsam vorkam. Bloß die indirekten Bruchstücke seines früheren Lebens versetzten ihm diesen Schlag in die Magengrube, und als er in einer eiskalten Züricher Telefonzelle stand und in Brooklyn anrief, hätte er nicht einmal sagen können, was diesmal der Auslöser war. Er wusste nur, dass er Glück hatte: Niemand meldete sich. Vielleicht waren sie in irgendeinem Café beim Frühstück. Dann schaltete sich die Maschine ein: ihre beiden Stimmen, ein Durcheinander weiblicher Töne, die ihn lachend aufforderten, bitte eine Nachricht zu hinterlassen.


    Er hängte auf.


    Wie er es auch nannte, es war ein riskanter Impuls. Für sich genommen eigentlich harmlos. Was konnte ein spontaner – vielleicht zwanghafter – Anruf in einem Zuhause, das keines mehr war, an einem grauen Sonntagnachmittag 
     schon ausmachen? Doch als er durch die zerkratzte Scheibe auf den weißen Lieferwagen in der Bellerivestraße spähte, wurde er sich der Gefahr bewusst. In diesem Lieferwagen saßen drei Männer und wunderten sich, dass er hier hatte anhalten wollen, wo sie doch gerade auf dem Weg waren, ein Kunstmuseum auszurauben.


    Manch einer hätte wohl nicht einmal daran gedacht, sich so eine Frage zu stellen, denn wenn sich das Leben so schnell verändert, wird die Rückschau zu einer verblüffenden Abfolge moralischer Entscheidungen. Und wären diese anders ausgefallen, säße man jetzt eventuell gar nicht hier. Sondern in Brooklyn vielleicht, mit der Sonntagszeitung und den Werbebeilagen, zerstreut zuhörend, wie die eigene Frau das Feuilleton zusammenfasste und die Tochter das Vormittagsprogramm des Fernsehens kritisierte. Doch die Frage kam wieder, wie so oft in den letzten drei Monaten: Wie bin ich hier gelandet?


    Die erste Regel im Tourismus lautet, dass man sich nicht von ihm zerstören lassen darf – denn genau das kann passieren. Ohne weiteres. Die rastlose Existenz, die Notwendigkeit, den Überblick über mehrere Aufträge gleichzeitig zu behalten, das Unterdrücken von Empathie, wenn es der Job erfordert, und vor allem die unaufhaltsame Vorwärtsbewegung.


    Doch diese tückische Eigenschaft des Tourismus, die Bewegung, ist auch ein Segen. Sie lässt keine Zeit für Fragen, die sich nicht unmittelbar um das eigene Überleben drehen. Auch der Augenblick jetzt war keine Ausnahme. Und so schob er sich aus der Telefonzelle, trabte durch die beißende Kälte und kletterte auf den Beifahrersitz. Giuseppe, der picklige, magere Italiener am Steuer, erfrischte mit seinem Orbit-Kaugummi die Luft im Wagen, während Radovan und Stefan, beides kräftige Kerle, hinten 
     im Laderaum auf einer behelfsmäßigen Holzbank hockten und ihn anstarrten.


    Die Lingua franca in diesem Kreis war Deutsch, daher sagte er: »Los.«


    Giuseppe fuhr weiter.


    Jeder Tourist entwickelt seine eigenen Methoden, um nicht unterzugehen: Rezitieren von Gedichten, Atemübungen, Selbstverletzung, mathematische Rätsel, Musik. Dieser Tourist hatte früher immer einen iPod bei sich gehabt, doch er hatte ihn seiner Frau als Versöhnungsgeschenk gegeben, und jetzt waren ihm nur seine musikalischen Erinnerungen geblieben. Als sie an den kahlen, knorrigen Winterbäumen und den Häusern von Seefeld vorbeirollten, dem südlichen Stadtteil am Zürichsee, summte er eine halb vergessene Melodie aus seiner Jugend in den Achtzigern und fragte sich, wie andere Touristen mit der quälenden Trennung von ihrer Familie fertig wurden. Ein blöder Gedanke: Er war der einzige Tourist mit Familie. Sie bogen um eine Ecke, und Radovan platzte mit einer knappen Aussage heraus: »Meine Mutter hat Krebs.«


    Giuseppe lenkte den Wagen weiter in seiner sicheren Art, und Stefan wischte mit einem Lumpen Öl von der Beretta, die er letzte Woche in Hamburg gekauft hatte. Vom Beifahrersitz aus schielte der Mann, den sie als Mr. Winter kannten – er tourte unter dem Namen Sebastian Hall, war seiner Familie aber als Milo Weaver geläufig –, nach hinten zu dem breitschultrigen Serben, der die muskulösen, bleichen Arme über dem Bauch verschränkt hatte und die behandschuhten Fäuste gegen die Rippen drückte. »Das tut mir leid. Den anderen bestimmt auch.«


    »Ich will kein Mitleid.« Radovan sprach mit starkem Belgrader Akzent. »Ich wollte es nur erwähnen, bevor wir 
     das machen. Ihr wisst schon, falls ich hinterher keine Gelegenheit mehr dazu habe.«


    »Klar, verstanden.«


    Giuseppe und Stefan murmelten beifällig.


    »Ist die Krankheit behandelbar?«, fragte Milo Weaver.


    Radovan, der eingeklemmt zwischen Stefan und einem Haufen leerer Leinensäcke saß, wirkte betroffen. »Es ist im Magen. Schon zu weit fortgeschritten. Ich lasse sie in Wien untersuchen, aber der Arzt kennt sich anscheinend aus.«


    »Das weiß man nie.« Giuseppe bog auf eine andere baumgesäumte Straße.


    »Klar«, stimmte Stefan zu und wandte sich gleich wieder seiner Waffe zu, um nichts Falsches zu sagen.


    »Aber du ziehst die Sache mit uns durch?« Es war Milos Aufgabe, solche Fragen zu stellen.


    »Wenn ich wütend bin, kann ich mich besser konzentrieren. «


    Milo ging noch einmal die Details durch. Es war ein ziemlich einfacher Plan, dessen Gelingen weniger vom Ablauf abhing als vom Überraschungselement. Jeder kannte seine Aufgabe, aber Radovan – war damit zu rechnen, dass er seinen Frust an einem armen Museumswachmann ausließ? Immerhin hatte er eine Waffe. »Vergesst nicht, wir wollen niemanden verletzen.«


    Das war allen klar, da er es im Verlauf der letzten Woche ständig wiederholt hatte. Schon bald hatten sie gespottet, dass Mr. Winter ihre Tante war, die sie aus allen Scherereien heraushalten wollte. In Wirklichkeit hatte er in den letzten knapp drei Monaten ohne fremde Hilfe eine ganze Reihe von Aufträgen erledigt, von denen sie nichts wussten. Er wollte nicht, dass ihm seine Helfer die Glückssträhne verdarben.


    Das hier war der achte Auftrag. Er war erst vor kurzem zum Tourismus zurückgekehrt und konnte daher noch Buch führen; andererseits spürte er bereits eine nagende Unruhe, weil all diese Jobs so verdammt einfach gewesen waren.


    Nummer vier im Dezember 2007. Die weinerliche Stimme von Owen Mendel, dem geschäfsführenden Leiter der Abteilung Tourismus, erklang aus seinem Nokia: »Fahren Sie nach Istanbul und heben Sie unter dem Namen Charles Little fünfzehntausend Euro bei der Interbank ab. Pass und Kontonummer finden Sie im Hotel. Anschließend fliegen Sie nach London und eröffnen mit dieser Summe bei der Chase Manhattan Bank im 125 London Wall ein Konto. Gleicher Name. Sorgen Sie dafür, dass der Zoll das Geld nicht entdeckt. Meinen Sie, Sie schaffen das?«


    Nach dem Warum fragt man als Tourist nicht. Man glaubt einfach, dass alles einer guten Sache dient und dass die weinerliche Stimme am anderen Ende die Stimme Gottes ist.


    Zweiter Auftrag im November 2007: »Eine Frau in Stockholm. Sigrid Larsson. Doppel-S. Wohnt im Grand Hotel am Blasieholmshamnen. Sie erwartet Sie. Kaufen Sie Flugtickets nach Moskau und bringen Sie sie bis spätestens achtzehnten zur Trubnaja Uliza 12. Verstanden?«


    Sigrid Larsson, eine sechzigjährige Professorin für Internationale Beziehungen, war schockiert, aber auch geschmeichelt wegen des Aufhebens, das um sie gemacht wurde.


    Jobs für Kinder, für drittklassige Botschaftsangestellte.


    Nummer fünf im Januar 2008: »Vorsicht, wirklich eine heikle Sache. Der Mann heißt Lorenzo Peroni, bedeutender Waffenschieber in Rom. Die Details schicke ich per 
     SMS. Trifft sich in Montenegro mit einem südkoreanischen Käufer namens Park Jin Myung. Sie beschatten ihn ab dem achten, wenn er seine Wohnung verlässt, bis zu seiner Rückkehr am fünfzehnten. Nein, um Mikros müssen Sie sich nicht kümmern, das übernehmen wir. Sie machen die Kameraarbeit, wir brauchen gute Bilder.«


    Wie sich herausstellte, war Park Jin Myung kein Waffenkäufer, sondern eine von Peronis zahlreichen Geliebten. Die Fotos hätten besser in eine englische Boulevardzeitung gepasst.


    Und so weiter. Noch eine sinnlose Überwachung in Wien, der Befehl, von Berlin aus einen Brief an einen gewissen Theodor Wertmüller in München zu schicken, eine eintägige Beschattung in Paris und zu Beginn des Monats die einzige Liquidierung. Der Befehl dazu kam als SMS:


    
      L: George Whitehead. Gefährlich. Ab Do.

      eine Woche in Marseille.

    


    George Whitehead, der Patriarch einer Londoner Verbrecherfamilie, sah ungefähr wie siebzig aus und war in Wirklichkeit fast achtzig. Keine Kugel war nötig, nur ein einziger Stoß im Dampfbad des Hotels. Sein Kopf knallte gegen die feuchten Wandbohlen, und die Gehirnerschütterung zog ihn für immer aus dem Verkehr.


    Es fühlte sich nicht einmal an wie ein richtiger Mord.


    Andere hätten sich vielleicht über diese mühelosen und belanglosen Aufgaben gefreut. Aber Milo Weaver – oder Sebastian Hall oder Mr. Winter – konnte sich nicht entspannen, weil die Mühelosigkeit und Belanglosigkeit nur einen Schluss zuließen: Sie hatten ihn im Visier. Sie wussten oder ahnten, dass er nicht hundertprozentig loyal war. 
    


    Und jetzt dieser Job, wieder ein Test. »Treiben Sie Geld auf. Im Idealfall zwanzig Millionen, aber wenn es nur fünf oder zehn werden, verstehen wir das.«


    »Dollar?«


    »Ja, Dollar. Haben Sie damit ein Problem?«
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    Möglicherweise aus Nervosität erzählte Stefan von einer schönen Frau in Monte Carlo, einer Tänzerin, die ihren komfortablen Lebensstil damit bestritt, dass sie Sex mit Tieren hatte, was Stefan für ein geheimes französisches Laster hielt. Auch das störte Milos inneren Soundtrack, und er forderte den Deutschen auf, den Mund zu halten. »Gib Radovan die Waffe.«


    Stefan reichte sie dem Serben.


    »Gleich da«, meldete Giuseppe.


    Milo schielte auf die Uhr. Kurz vor halb fünf, in einer halben Stunde machten sie zu.


    Giuseppe fuhr durch ein offenes Tor auf einen gekiesten Hof, wo drei Schweizer Autos vor dem Museum parkten, einer Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert. Sie hatte einmal dem in Deutschland geborenen Industriellen Emil Georg Bührle gehört, der einen Teil seines Vermögens mit dem Verkauf von Waffen an das faschistische Spanien und das Dritte Reich verdient hatte. Der Italiener ließ den Motor laufen. Ein Paar mittleren Alters verließ das Museum, und auch jenseits der Mauer hinter ihrem Wagen waren Paare zu erkennen, die einen Sonntagsspaziergang unternahmen.


    »Die vier ganz vorn, wie ausgemacht, okay? Wir können nicht lang rumtrödeln.«


    »Ja, Tante«, antwortete Stefan, als sie sich schwarze 
     Skimasken übers Gesicht zogen. Giuseppe blieb hinter dem Steuer, während die anderen ausstiegen. Radovan presste die Beretta an den Schenkel, und die drei Männer liefen mit knirschenden Schritten zum Eingang.


    Beim Auskundschaften dieses und vier weiterer Museen in der vergangenen Woche hatte Milo festgestellt, dass es hier keine nennenswerten Sicherheitsvorkehrungen gab, ganz als wären die Verantwortlichen des Bührle-Museums noch nie auf die Idee gekommen, dass vielleicht jemand zu vernarrt in Kunst oder auf schnelles Geld aus sein könnte. Vorn befanden sich zwei Wachleute, pensionierte Polizisten, die nicht einmal Schusswaffen trugen. Radovan war dafür eingeteilt, sie außer Gefecht zu setzen, und er erledigte seine Aufgabe mit Gusto: In seinem starken Akzent brüllte er, dass sie sich auf den Boden legen sollten, während er mit der Pistole herumfuchtelte. Vielleicht in dem Gefühl, dass sie es hier mit einem verzweifelten Mann zu tun hatten, gehorchten sie sofort.


    Stefan zog die Kartenverkäuferin hinter ihrem Schalter hervor und schob sie hinunter zu den Uniformierten. Milo hielt inzwischen nach Besuchern Ausschau. Es waren nur noch zwei da: ein älteres Paar im ersten Saal. Verdutzt starrten ihn die beiden an.


    Während Radovan auf die Gefangenen aufpasste, zückten Milo und Stefan ihre Drahtschneider. Gleich nach dem ersten Schnitt setzte eine schrille Alarmglocke ein, aber darauf waren sie gefasst. Seinen Berechnungen nach hatten sie mindestens zehn Minuten. Ein Monet, ein van Gogh, ein Cézanne und ein Degas.


    Mit den schweren Glasscheiben waren die Gemälde sperrig, daher mussten sie jedes zu zweit zum Lieferwagen tragen. Sieben Minuten später tippte Milo dem bedrohlich 
     hin- und herstapfenden Radovan auf die Schulter. Rasch traten sie den Rückzug an.


    Giuseppe stieg aufs Gas.


    Das war natürlich der leichte Teil. Vier Bilder im Wert von über einhundertsechzig Millionen Dollar in weniger als zehn Minuten. Keine Leichen, keine Verletzten, keine Fehler. Gesichtsmasken, ein Minumum an Gesprächen und ein weißer Lieferwagen auf dem Weg aus der Stadt.


    Giuseppe blieb eisern am Tempolimit. Hinten zogen Radovan und Stefan die Leinensäcke über die Gemälde und plauderten über Einzelheiten des Jobs wie über hübsche Mädchen, die sie im Urlaub kennengelernt hatten. Der Ausdruck auf dem Gesicht der Wachleute, der wohlproportionierte Hintern der Kartenverkäuferin, die merkwürdige Ruhe, mit der das alte Paar den Kunstraub beobachtet hatte. Dann beugte sich Stefan ohne jede Vorwarnung nach vorn und übergab sich.


    Er entschuldigte sich, aber sie hatten alle genug Erfahrung in solchen Dingen, um zu wissen, dass oft mindestens einer der Beteiligten seinen Magen nicht unter Kontrolle hatte. So etwas war keine Schande.


    In einer verwirrenden Abfolge von Kurven und Abzweigungen, die er sich vorher zurechtgelegt hatte, brachte Giuseppe die Gruppe aus dem Stadtgebiet von Zürich. Erst als sie die östliche Straße nach Tobelhof erreichten, entspannten sie sich ein wenig, und für eine kurze Minute bot sich ihnen der friedliche Ausblick auf den Wald dar, der sich zur Spitze des Zürichbergs hinaufzog. Ein Moment der Unschuld, der nicht von Dauer war. Sie passierten die verstreuten Anwesen von Tobelhof, und als sie die urbane Gegend um Gockhausen erreichten, war das Gefühl bereits wieder verflogen.


    Jenseits der Stadt gelangten sie wieder in den Wald und 
     fuhren nach links auf einen verlassenen Feldweg, wo nach einem knappen Kilometer auf einer Lichtung ein VW-Bus und ein Mercedes auf sie warteten. Sie stiegen aus und streckten sich. Radovan stieß einen serbischen Freudenfluch aus – »Jebote!« –, bevor sie die Bilder in den VW luden. Giuseppe verteilte einen Kanister Benzin im Inneren des weißen Lieferwagens.


    Milo holte aus dem Kofferraum des Mercedes eine weiche Lederaktentasche. Darin befanden sich kleine, gebrauchte Euroscheine im Wert von sechshunderttausend Dollar, verpackt in drei Plastiktüten. Auf eine Frage hin hätte er erklärt, dass das Geld einem Drogenhändler in Nizza abgenommen worden war, aber niemand fragte. Er dankte ihnen für ihre gute Arbeit, und alle forderten ihn auf, sie anzurufen, wenn er wieder einen Job für sie hatte. Milo wünschte Radovan Glück für seine Mutter.


    »Es hat lang gedauert«, antwortete der Serbe, »aber jetzt weiß ich, was für mich Vorrang hat. Mit dem Geld kann ich alles bezahlen, was sie braucht.«


    »Ich finde, du bist ein guter Sohn.«


    »Ja, das bin ich.« Nicht die geringste Bescheidenheit lag in seinem Ton. »Wenn ein Mann den Kontakt zu seiner Familie verliert, kann er sich gleich eine Kugel in den Kopf jagen.«


    Milo lächelte freundlich und schüttelte ihm die Hand, aber Radovan ließ nicht los.


    »Weißt du, Tante, ich mag eigentlich keine Amerikaner. Die haben meine Heimatstadt bombardiert. Aber dich – dich mag ich.«


    Milo war nicht sicher, wie er damit umgehen sollte. »Wie kommst du darauf, dass ich Amerikaner bin?«


    Ein breites Grinsen zog über Radovans Gesicht. Es war das wissende und leicht überhebliche Lächeln, das 
     man bei Männern vom Balkan oft beobachten konnte. »Sagen wir einfach, dein deutscher Akzent ist furchtbar.«


    »Vielleicht bin ich Engländer. Oder Kanadier.«


    Ein Lachen platzte aus Radovan hervor, und er klopfte Milo auf den Arm. »Nein, du bist schon ein Amerikaner. Aber ich mach dir keinen Vorwurf daraus.« Er griff in die Tasche und reichte Milo mit einem Zwinkern dessen abgenutzten Pass. »Tut mir leid, aber ich möchte wissen, für wen ich arbeite. Also dann, tschüs!«


    Als Milo dem Serben nachblickte, der voller Stolz zu den anderen trat, musste er daran denken, dass sie beide Glück gehabt hatten. Wenn er etwas geklaut hätte, was einen Rückschluss auf Milos wahre Identität erlaubt hätte – also nicht bloß den Pass mit dem Namen Sebastian Hall –, wäre Radovan nicht lebend aus diesem Wald herausgekommen. Und Milo war nicht unbedingt scharf darauf, heute noch jemanden zu töten.


    Als die drei verschwunden waren, setzte er mit dem VW-Bus noch ein paar Meter nach hinten. Dann ging er zurück und zündete mit seinem Zippo die Sitze des Lieferwagens an, ohne die Türen zu schließen. Sich selbst zündete er eine Davidoff an und wartete, bis sich die roten Flammen ausgebreitet hatten und blau wurden, als das Armaturenbrett schmolz und das Innere mit giftigem Rauch füllte. Er drückte die Zigarette an seinem Absatz aus und warf sie in das wachsende Inferno. Dann setzte er sich in den VW und fuhr weg.


    Weiter südlich auf der A2, die ihn nach Mailand führen sollte, vibrierte auf dem Beifahrersitz sein Telefon. Er musste gar nicht die Meldung UNBEKANNTER ANRUFER auf dem Display sehen, um zu wissen, wer das war.


    Doch die Stimme gehörte nicht Owen Mendel. Sie 
     war tief, aber lebendig wie die eines gebildeten Mannes, der sich noch an seine progressive Jugend klammert. Aber der Code war unverändert.


    »Stattlich und feist.«


    »Erschien Buck Mulligan«, antwortete Milo. »Wer sind Sie?«


    »Der Neue, wenn Sie so wollen. Alan Drummond. Und Sie sind wohl Sebastian Hall.«


    »Was ist mit Mendel passiert?«


    »Er war nur eine Übergangslösung, bis sie mich gefunden haben. Gehen Sie davon aus, dass ich bleibe.«


    »Okay.« Milo zögerte. »Aber Sie rufen nicht bloß an, um sich vorzustellen, oder?«


    »Ich bitte Sie, so was würde ich nie machen. Ich konzentriere mich aufs Wesentliche.«


    »Dann kommen wir zur Sache.«


    Darauf beorderte ihn Alan Drummond, seine neue Stimme Gottes, ins Hotel Hansablick in Berlin. »Dort warten Instruktionen auf Sie.«


    »Sie wissen aber, dass ich hier gerade beschäftigt bin.«


    »Das will ich hoffen. Dauert auch nur ein paar Tage.«


    »Keine Hinweise?«


    »Ich denke, die Sache erklärt sich von selbst.«


    Zwei Stunden später verfrachtete er die Gemälde in einem Vorort von Lugano in eine Garage, die er vor einer Woche angemietet und mit einem Kombinationsschloss gesichert hatte. An der Decke brannte eine einzelne Leuchtstoffröhre, in deren surrealem Schein er kurz stehen blieb, um die Bilder zu betrachten. Es war eine Schande: Nach seinem unter starkem Zeitdruck entstandenen Plan sollten nur zwei von ihnen in die Welt zurückkehren. Er zündete sich eine neue Zigarette an und versuchte zu entscheiden, welche überleben sollten und welche nicht, 
     aber er brachte es nicht fertig. Graf Ludovic Lepic und seine zwei Töchter starrten ihn vorwurfsvoll an, als ob sie befürchteten, nie wieder bestaunt zu werden. Degas hatte sie vor fast eineinhalb Jahrhunderten mit Ölfarben unsterblich gemacht, und irgendwann war ein Großindustrieller auf sie gestoßen und hatte sie in seine Villa gehängt. Nächste Woche mussten sie oder zwei andere Bilder mit Hilfe von ein wenig Benzin und dem Feuerzeug verschwinden, als hätten sie nie existiert.


    Er sperrte ab und fuhr weiter, bis die südlichen Alpen der Schweiz dem lombardischen Flachland wichen. Die Luft vor seinem Fenster war kalt und sauber, aber in der italienischen Dunkelheit waren die Gipfel hinter ihm nicht zu erkennen. Erst nach Mitternacht erreichte er die neonhellen Straßen Mailands, und auf dem Viale Papiniano wischte er den VW aus und ließ ihn stehen. Nach einer einstündigen Zugfahrt nach Bergamo stieg er in einen Shuttle-Bus zum Flughafen Orio al Serio, wo der erste Flug nach Berlin um halb neun ging. Seine Tragetasche hatte er in einer Züricher Mülltonne entsorgt, bevor er zu seinem Team stieß, daher hatte er jetzt nur dabei, was er in seinen Taschen hatte: Pillen, Davidoffs, Pass, Bargeld und EC-Karten, Handy und einen schlüssellosen Schlüsselring mit einer kleinen Fernbedienung. Er ging mit seinem Sebastian-Hall-Pass an Bord und setzte sich auf einen Platz über dem Flügel, neben einem müden Halbwüchsigen. Rasch schluckte er zwei Dexedrin, um wach zu bleiben. Als sie in der Luft waren, meldete sich der Junge: »Vacation.«


    »Pardon?«


    Der Italiener mit makellosem Akzent grinste. »Der Song, den Sie summen. ›Vacation‹ von den Go-Go’s.« Er war sichtlich stolz darauf, ein Stück zu kennen, das die 
     meisten Leute zum Zeitpunkt seiner Geburt bereits vergessen hatten.


    »Stimmt«, räumte Milo ein. Dann sackte er trotz der in seinen Nervenbahnen ratternden Drogen und der hellen Anrufbeantworterstimmen in seinem Hinterkopf sofort weg.
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    Anfang November hatten sie angerufen und ihn gefragt, ob er an einer Rückkehr in den Außendienst interessiert war. »Ihre Leistungen waren ja immer hervorragend.« Dieses leicht verblüffte Lob hatte Owen Mendel geäußert – verblüfft, weil er nicht wusste, weshalb dieser fähige Tourist, der sogar schon in die Verwaltung aufgestiegen war und dort sechs Jahre gearbeitet hatte, von der Company gefeuert worden war. Offenkundig hatte Mendel nur eine stark zensierte Akte zu Gesicht bekommen. »Natürlich liegt es bei Ihnen, aber Sie wissen ja, welchen Budgetzwängen wir zurzeit unterliegen. Wenn wir erfahrene Kräfte wie Sie gewinnen, haben wir vielleicht eine Chance zur Erholung.«


    Nette Ansage. Nicht die Company erwies ihm einen Gefallen, nein, er war der gute Samariter.


    Sobald er Owen Mendels Stimme hörte, wusste er genau, was folgen würde. Jewgeni hatte ihn vorbereitet. »Du sagst natürlich Ja, und nach einem Auffrischungskurs stellen sie dich mit einigen Aufträgen auf die Probe. Ein paar Wochen lang. In dieser Zeit musst du dich bewähren, und wir werden keinen Kontakt haben.«


    Aus den »paar Wochen« waren drei Monate geworden. Damit hatte nicht einmal der große Jewgeni Primakow gerechnet, das geheime Ohr der Vereinten Nationen. Und er hatte auch nicht damit gerechnet, was für einen Auftrag 
     Mendels Nachfolger Alan Drummond Milo in Berlin erteilen würde: eine letzte, unmögliche Probe.


    Der Job in Zürich lag fünf Tage zurück, es war Freitag, kurz vor neun Uhr. Milo stand auf dem kalten, windigen Platz vor dem Berliner Dom. Er fühlte sich wie Matsch, und durch sein umnebeltes Gehirn spukten böse Vorahnungen. Es fiel ihm schwer, nicht wie ein Penner auszusehen. Die ganze Nacht hatte er Trost bei einem Honiglikör namens Bärenfang gesucht, aber das hatte seine Übelkeit nur verstärkt. Donnernd rollte der Stoßverkehr auf ihn zu; ein Reisebus mit Augsburger Kennzeichen bog in die Karl-Liebknecht-Straße und stoppte ein kurzes Stück entfernt mit lautem Ächzen.


    Ein weißer Luftpolsterumschlag hatte auf ihn gewartet, und nachdem er ihn im Hansablick gegen ein Trinkgeld in Empfang genommen hatte, hatte er ihn auf einen langen Spaziergang, eine U-Bahn-Fahrt und einen weiteren Fußweg mit zu einer staubigen, unscheinbaren Pension in Friedrichshain genommen, einem Szeneviertel im ehemaligen Ostberlin.


    Zwei Fotos zeigten aus verschiedenen Blickwinkeln ein hübsches, blond gefärbtes Mädchen mit olivfarbener Haut. Adriana Stanescu, fünfzehn Jahre alt, das einzige Kind der moldawischen Einwanderer Andrei und Rada Stanescu. Auf der Rückseite eines Bildes stand:
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    Das Kind töten und die Leiche verschwinden lassen. Er hatte bis zum Ende der Woche Zeit.


    Gleich am Montag hatte er die Instruktionen verbrannt und danach die Stanescus beschattet, um Näheres über ihr Leben herauszufinden. Rada Stanescu arbeitete bei Imperial 
     Tobacco, und ihr Mann Andrei fuhr an den meisten Abenden einen Wagen der Alligator Taxi GmbH. Sie lebten in Kreuzberg zwischen türkischen Familien und neureichen Deutschen, ein wenig südlich von Milos Pension.


    Was war mit dem Mädchen Adriana, deren Tod beschlossen worden war? Er hatte sie auf dem Weg zur Lina-Morgenstern-Gesamtschule verfolgt, die von Deutschen und Türken besucht wurde. Er konnte nichts Ungewöhnliches feststellen.


    Keine Fragen stellen – eine weitere Regel im Tourismus. Wenn ein Mädchen getötet werden soll, dann ist es eben so. Handeln genügt als Rechtfertigung.


    Schlendernd näherte er sich der Kasse, wo die Bayern aus dem Bus vor Kälte in die Hände klatschten und zwischen dampfenden Atemwolken darauf warteten, dass sich der Schalter öffnete.


    Jeden Morgen setzte Andrei Stanescu seine Tochter einen Block vor ihrer Schule ab. Warum brachte er sie nicht direkt hin? Weil es (das entnahm er ihrer Haltung und der Scham im Gesicht ihres Vaters) Adriana peinlich war, dass ihr Vater Taxi fuhr. Zwischen der Stelle, wo sie ausstieg, und der Schule an der Gneisenaustraße befanden sich sechs Wohnhäuser und die stets offene Einfahrt zu einem Hof. Am Nachmittag kam sie auf der gleichen Strecke zurück, immer allein. Das hieß also, dass es in diesem Hof passieren musste. Wenn überhaupt.


    Jeder Tourist hat eine Vergangenheit, und Alan Drummond wusste alles über die zwei Gründe, die Milo bei einem komfortableren Budget den Zugang zum Tourismus verwehrt hätten: seine Frau und seine Tochter. Drummond war natürlich klar, dass diese scheinbar so einfache Aufgabe für ihn schwerer war als das Erstürmen der iranischen Botschaft in Moskau.


    Offenbar hatte Milo mit seinem Verdacht richtig gelegen: Die Abteilung vertraute ihm noch immer nicht, und die bisherigen Aufträge hatten nur als Vorbereitung gedient, als dreimonatige Inkubationszeit vor seiner Wiedergeburt als Tourist. Ein langer Probelauf, der im neunten Auftrag gipfelte: ein Umschlag, der graue Himmel über Berlin und der Wunsch, lieber sich selbst auszulöschen, als diesen Job durchzuführen.


    Hätte er keine Tochter gehabt, wäre es ihm dann leichter gefallen? Er beschloss ganz bewusst, nicht darüber nachzudenken, aber sein Gehirn ignorierte diese Absicht. Stattdessen stellte er sich die sinnlose Frage, wie viele böse Taten nötig sind, damit jemand wirklich böse ist. Sechs? Achtzehn? Nur eine? Wie viele hatte er begangen?


    Was sagt die große Stimme?


    Schluss.


    Er musste den Grund herausfinden. Warum war Adriana Stanescu zum Tod verurteilt worden?


    Er hatte rund um die Uhr gearbeitet: den Müll der Familie durchwühlt, die Kontobewegungen überprüft, eine Zeit lang die Bekannten der Stanescus beschattet. Der einzige kleine Makel, auf den er stieß, war ein Onkel namens Mihai, der in einer Bäckerei in der Nähe des Tiergartens arbeitete. Er war zweimal verhaftet worden, weil er illegal Moldawier nach Deutschland geschleust hatte. Ein Menschenschmuggler, aber eher von der unbedeutenden Sorte. Warum wäre er sonst jeden Morgen um vier aufgestanden und erst nach vier Uhr nachmittags von der Arbeit nach Hause zurückgekehrt, die Haare staubig und der ganze Körper klebrig von Mehl?


    Nichts deutete darauf hin, dass die Stanescus etwas anderes waren als eine schwer arbeitende Einwandererfamilie mit einer reizenden halbwüchsigen Tochter.


    Doch schon während der Nachforschungen bereitete er sich vor. Am Mittwoch besuchte er eine Kneipe in der Nähe der Zentrale von Alligator Taxi und knüpfte dort ein Gespräch mit Günter Wittinger an, einem jungen Fahrer, der erst seit einem Jahr für die Firma tätig war. Er stellte sich als jemand vor, der einen guten Rat brauchte, weil er in diesen Beruf einsteigen wollte. Auch wenn sich Radovan mokiert hatte, reichten seine Sprachkenntnisse dafür aus. Als Günter sechs Biere später auf der Toilette war, stahl Sebastian seinen Alligator-Ausweis und machte sich aus dem Staub.


    Am Donnerstag – Valentinstag, wie er an den läppischen rosa Herzen in den Schaufenstern erkannte – stand der Plan. Er kannte ihn in- und auswendig. Die Methode der Ausführung und die Methode der Entsorgung. Er hatte das Werkzeug beisammen – starken Draht, Isolierband, eine große Plastikplane, eine Handsäge –, doch als der Kassierer die Sachen in eine feste Papiertüte hatte gleiten lassen, wäre er bei dem Gedanken an ihre Verwendung fast zusammengebrochen.


    Er konnte zwar alle Schritte durchexerzieren, aber in Wirklichkeit war er am Ende. Er war nicht der Tourist Sebastian Hall, sondern der Vater Milo Weaver. Gegen jede Vernunft rief er bei seinem eigenen Vater an.


    Es war dumm und irrational. Wenn die Stimme Gottes herausfand, dass er einem leitenden Angestellten der UN Geheimnisse zuflüsterte, war er ein toter Mann. Sogar der Alte reagierte ziemlich kurz angebunden. »Du brauchst mich nicht, Mischa. Du glaubst nur, dass du mich brauchst.«


    »Nein, ich brauche dich. Sofort.«


    »Was ist daran so schwierig? Du hast alles genau geplant. Mach es einfach.«


    »Du verstehst das nicht. Sie sieht genau aus wie Stephanie. «


    »Sie sieht überhaupt nicht wie Stephanie aus. Außerdem ist sie doppelt so alt.«


    »Egal.« Auf einmal war sich Milo ganz sicher. »Es ist aus. Unsere Abmachung ist hinfällig. Ich bring die Kleine nicht um, bloß damit du deine Quelle kriegst.«


    Milo musste erkennen, dass elterliches Verantwortungsgefühl den Alten nicht erweichen konnte. Aber das Risiko, einen Informanten innerhalb der CIA zu verlieren, ließ Jewgeni Primakow aufseufzen. »Wir treffen uns morgen um neun im Berliner Dom. Wir mischen uns unter die Leute.«


    Vor seinem Aufbruch in Friedrichshain hatte Milo sein Zimmer in der Pension gesäubert und die Toilettensachen sowie die beiden Kleidergarnituren weggeworfen, die er im KaDeWe gekauft hatte. Egal, was passierte, er wollte noch heute aus dieser verdammten Stadt verschwinden. Um sicherzugehen, dass niemand in der Avenue of the Americas seinen verräterischen Weg nachvollzog, hatte er sein Telefon zerlegt.


    Jetzt war es neun, und die Augsburger aus dem Bus tröpfelten allmählich in die Kirche.


    Er trat zur Kasse. Die alte Verkäuferin, die schon in Berlin gelebt hatte, als die Stadt noch ein neunhundert Quadratkilometer großer Schutthaufen war, schielte ihn misstrauisch an, als er seinen Wunsch äußerte, den Dom zu besichtigen. Er sah so verkatert aus, wie er war, doch sein Fünfeuroschein war neu.
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    Irgendwie hatte es Jewgeni Primakow vor ihm in die kalte Kirche geschafft, obwohl Milo unmittelbar nach dem letzten Bayern eingetreten war. Der Alte stand unter einem Fenster und einem Kuppelmosaik mit der Aufschrift Selig sind, die reinen Herzens sind. Milos alkoholgetrübte Augen konnten die Worte nicht entziffern, aber er kannte den Dom von früheren Besuchen.


    Sein Vater würdigte ihn keines Blickes. Die langen, knotigen Hände hinter dem Rücken verschränkt, spähte er zu dem Gemälde hinauf. Seit ihrer letzten Begegung waren fünf Monate vergangen, und Jewgeni Primakow hatte sich nicht im Geringsten verändert. Dünnes weißes Haar, schmächtige Gestalt, dichte Augenbrauen und eine Tendenz, mit dem Zeigefinger der linken Hand nach der Wange zu hacken. Wieder ein teurer Maßanzug, der wohl für sein offizielles Amt bei den Vereinten Nationen unverzichtbar war. Milo war größer und hatte einen dunklen Teint. Trotz der schwerlidrigen Augen, die er von seinem Vater geerbt hatte, konnte er sich nicht vorstellen, so zu altern.


    Genau wie jetzt waren sie mit dem letzten Treffen ein unverantwortliches Risiko eingegangen. Eine Woche nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis war Milo spätnachts betrunken und frustriert aus dem Fenster seines Apartments in Newark geklettert, die Feuerleiter hinuntergestiegen 
     und in das Gebäude gegenüber geschlichen, wo sich sein Rund-um-die-Uhr-Schatten verschanzt hatte. Er kannte das Gesicht des jungen Agenten – er war ihm seit dem Bus vom Gefängnis gefolgt – und wusste, für wen er arbeitete. Mit einem Schraubenzieher und einem selbst gebastelten Dietrich öffnete er die Wohnungstür und fand ihn dösend auf einer Pritsche unter dem offenen Fenster. Neben sich hatte er eine Videokamera mit einem Stapel Bänder und ein Richtmikrofon. Auf dem Boden waren Fastfood-Behälter und Pappbecher verstreut. Er setzte dem Jungen den Schraubenzieher an den Hals und sprach ihn leise an: »Bestell dem russischen Schweinehund, dass ich ihn in den nächsten achtundvierzig Stunden treffen will.«


    »Äh … was für ein Russe?«, keuchte der Agent.


    »Der, der deine Strippen zieht. Der, von dem nicht mal die UN weiß, dass er für sie schnüffelt und spioniert. Ruf ihn an und sag ihm, er soll mir alles über den Senator beschaffen. «


    »Was für einen Senator?«


    »Der, der mich um meine Familie gebracht hat.«


    Fünfunddreißig Stunden später hatte ihn Primakow in demselben dreckigen Zimmer getroffen, wie immer piekfein gekleidet, und seine Einschätzung des Politikers kritisiert. »Nein.« Jewgeni sprach russisch. »Du hast dich selbst um deine Familie gebracht, weil du gelogen hast.« Doch die Akte über Senator Nathan Irwin hatte er trotzdem dabei.


    Nicht, dass Milo viel daraus erfahren hätte, was er nicht ohnehin schon wusste. Jemand wie Irwin trug dafür Sorge, dass die wesentlichen Einzelheiten seines ansonsten öffentlichen Lebens privat blieben. Der Senator war der Drahtzieher des sudanesischen Desasters im letzten Jahr – 
     der Mord an einem muslimischen Geistlichen, der Unruhen mit über achtzig Todesopfern nach sich gezogen hatte –, und sein verzweifeltes Bemühen, das Ganze zu vertuschen, hatte noch weitere Menschen das Leben gekostet, unter anderem zwei enge Freunde Milos, und Milo ins Gefängnis gebracht. »Kann sein, dass der Mann auf deiner Hassliste ganz oben steht«, meinte Jewgeni, »aber deswegen ist er noch lange nicht für alle Enttäuschungen in deinem Leben verantwortlich.«


    Jetzt, fünf Monate später, starrte der Alte hinauf zu dem Gemälde, an dem er Gefallen gefunden hatte, und sprach, wieder auf Russisch, scheinbar mit den Figuren. »Ich habe nachgeforscht. Könnte ein Racheakt gegen den Onkel sein. Der Bäcker. Du hast ihn nicht überprüft, oder?«


    »Er ist mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Ich hab ihn beobachtet. Er ist völlig sauber.«


    »Aber ich hab ihn nicht nur beobachtet. Mihai Stanescu hat die Finger in Einwanderungsangelegenheiten. Er arbeitet für Immigranten aus dem Osten und besorgt ihnen Arbeit. Auch die Familie des Mädchens ist auf diese Weise hergekommen. Manchmal schmuggelt er die Menschen sogar ein. Er hat Verbindungen zur russischen Mafia in Transnistrien – im Grunde also Verbindungen zur dortigen Regierung. Ich schätze, dass er über diese Einwanderer auch Heroin nach Deutschland transportiert.«


    Milo ließ sich nicht so leicht überzeugen. »Und? Warum soll dann seine Nichte umgebracht werden?«


    »Vielleicht wurde er gewarnt. Vielleicht steckt das Mädchen mit drin.«


    »Auf keinen Fall.«


    »Sagst du.«


    »Ich habe recht, Jewgeni.«


    Sein Vater antwortete nicht sofort, weil plötzlich hinter ihm drei Augsburger auftauchten. Ehrfürchtig flüsternd deuteten sie hoch zu dem Gemälde, und einer schwenkte seine Kamera. Als sie weitergezogen waren, fuhr er fort: »Du weißt genauso gut wie ich, dass man viel länger als eine Woche braucht, um rauszufinden, warum deine Leute dieses Mädchen liquidieren wollen. Wenn New York dich nicht einweiht, heißt das noch lange nicht, dass es keinen Grund gibt.«


    Milo verzichtete auf eine Erwiderung, weil alle Argumente erschöpft waren. Seine Entscheidung stand unverrückbar fest.


    Primakow drehte sich zu seinem Sohn um, nicht ohne zuerst einen Blick auf das Gedränge der Touristen in der Kathedrale zu werfen. Schließlich fixierte er ihn stirnrunzelnd. »Du siehst wirklich furchtbar aus, Mischa. Und du stinkst.«


    »Berufsrisiko.«


    Primakow wandte sich wieder dem Kuppelmosaik zu. »Wahrscheinlich hast du recht, jedenfalls aus meiner Sicht. Das Mädchen ist in nichts verwickelt, und niemand hat was von ihrem Tod. Außer natürlich dein unmittelbarer Vorgesetzter. Wie heißt er?« Selbst jetzt versuchte er, so viel wie möglich herauszuschlagen.


    »Alan Drummond.«


    »Ein Neuer also? Ich dachte, die Leitung hat jetzt Mendel.«


    »Drummond sagt, dass er ihn abgelöst hat.«


    »Und wer ist dieser Drummond?«


    »Eine Stimme am Telefon.«


    Ohne ihn anzuschauen, hakte Primakow nach. »Und du hast die Stimme am Telefon, die dich auffordert, ein junges Mädchen zu beseitigen, nicht überprüft?«


    Milo starrte auf den Hinterkopf seines Vaters. »Yale. Marines, zwei Jahre Afghanistan. 2005 Wechsel zur Company. Einsatzbereich Rüstungskontrolle. Im nächsten Jahr auf eigenen Wunsch in die Abteilung Kongressangelegenheiten versetzt. Ich weiß nicht, wie er von dort zum Tourismus gekommen ist. Wahrscheinlich Beziehungen.«


    »Wer sind seine Beziehungen?«


    »Keine Ahnung, aber es muss jemand mit einigem Einfluss sein.«


    Primakow scharrte über seine Wange. »Ja, das passt zusammen. Mendel hat dich Stück für Stück auf die Probe gestellt. Einfache Aufträge. Dann übernimmt dieser Drummond das Kommando, und er möchte seinen Gönnern in der Regierung beweisen, was er für ein Ass ist, will den Tourismus auf Vordermann bringen. Also schaut er sich deine Akte an, und da fällt ihm deine Tochter auf. Im Idealfall hätte er eine Sechsjährige finden müssen, um die du dich kümmern sollst, aber so ein Job wäre schon viel verlangt, selbst von einem Touristen. Deswegen verdoppelt er das Alter und pickt wahllos jemanden heraus.«


    »Dann bleib ich dabei. Es ist vorbei. Ich bringe nicht irgendein Mädchen um, bloß damit ich in New York gut dastehe.«


    »Lass es dir lieber nochmal durch den Kopf gehen.«


    »Das mache ich seit fast einer Woche, Jewgeni.« Er hielt inne. »Mutter erlaubt es nicht.«


    Der Alte bearbeitete wieder seine Backe. »Hörst du wieder ihre Stimme?«


    »Manchmal.«


    Die Tatsache, dass sein Sohn den Empfehlungen einer Toten lauschte, schien Jewgeni Primakow nicht weiter zu stören. »Du musst sie ja nicht umbringen. Du hast gesagt, 
     sie wollen keine Spuren, keine Leiche. Es reicht, wenn sie verschwindet.«


    »Soll ich sie irgendwo in einem Kellerloch gefangen halten? Danke für den Rat.«


    Er wandte sich zum Gehen, aber Primakow fasste ihn am Arm, und sie schlenderten zusammen durch den südlichen Gang. »Du bist kaputt. Wieder diese Pillen?«


    »Nicht viele.«


    »Du musst gesund bleiben, Mischa. Ich will nicht, dass du dich vorzeitig ins Grab legst. Und Tina auch nicht. Hast du in letzter Zeit mit ihr geredet?«


    Sofort schossen ihm die Erinnerungen durch den Kopf. Das letzte Treffen mit seiner Frau, im November, einen Tag nach dem Anruf von der Company. Ihre gemeinsamen Beratungsgespräche hatten ständig um die gleichen Argumente gekreist, ohne den geringsten Fortschritt. Vertrauen – das war der Knackpunkt. Tina hatte zu viel über ihren Mann erfahren. Niemand, so hatte sie der Therapeutin auseinandergesetzt, fühlt sich gern wie der Trottel in einer Beziehung. Im Lauf der Wochen hatte er keine Zeichen von Nachsicht erkennen können, also nahm er das Angebot der CIA an und erzählte am nächsten Tag mit der vagen Umschreibung Außendienst von seiner neuen Tätigkeit. Die Therapeutin, die die plötzliche Kälte im Raum spürte, fragte Tina, ob sie sich dazu äußern wollte. Tina fuhr die Konturen ihres großen, sinnlichen Mundes nach. Na ja, eigentlich wollte ich vorschlagen, dass er wieder bei Stef und mir einzieht. Aber das ist jetzt wohl vom Tisch.


    Schlechtes Timing.


    »Mischa?«


    Der Alte packte ihn an den Schultern und zog ihn tiefer in den Schatten.


    »Kein Grund, Tränen zu vergießen, mein Sohn. Sie ist 
     immer noch deine Frau, und auch Stephanie bleibt deine Tochter. Kein Grund, die Flinte ins Korn zu werfen.«


    Milo wischte sich die Wangen trocken, er war nicht einmal verlegen. »Das kannst du doch gar nicht wissen.«


    Der Alte bleckte das blendend weiße Gebiss zu einem Grinsen. »Natürlich weiß ich es. Im Gegensatz zu dir habe ich ab und zu bei meiner Schwiegertochter und meiner Enkelin vorbeigeschaut.«


    Das überraschte ihn. »Was hast du Tina gesagt?«


    »Die Wahrheit, was sonst? Ich hab ihr alles über deine Mutter erzählt, wie sie gestorben ist, und warum du ihr deine Kindheit und mich verschwiegen hast.«


    »Hat sie es verstanden?«


    »Also wirklich, Mischa. Du darfst die Menschen nicht so unterschätzen. Vor allem nicht deine Frau.« Er strich seinem Sohn über den Rücken. »Sie weiß, dass du dich im Augenblick nicht melden kannst. Aber sobald es möglich ist, wäre es sicher keine schlechte Idee, ihr einen Besuch abzustatten.«


    Das war die beste Nachricht seit Monaten. Fast eine Minute lang hörte Adriana Stanescu auf zu existieren, und er konnte wieder atmen. Immer noch verkatert, ja, aber er fühlte wieder Boden unter den Füßen. Er räusperte sich und wischte sich noch einmal übers Gesicht. »Danke, Jewgeni.«


    »Nichts zu danken. Und jetzt kümmern wir uns um dein kleines Problem.«
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    In einem Abstand von fünf Minuten verließen sie den Dom und gingen auf verschiedenen Strecken zu einem Apartment in der Nähe des Hausvogteiplatzes mit seinem Blütenblätterbrunnen. In der renovierten Dreizimmerwohnung im zweiten Stock lebte ein Lukas Steiner, wie Milo auf dem Türschild las. Auf seine Frage gab Primakow eine ausweichende Antwort. »Steiner ist ein Bekannter, auch wenn er es nicht weiß. Zum Glück macht er gerade Urlaub in Ägypten. Und nein«, fügte er hinzu, als er sah, was Milo in der Hand hielt, »hier kannst du nicht rauchen.«


    Sie brauchten zwei Stunden und eine Kanne Kaffee, um einen Plan festzuklopfen. Mehr als einmal unterbrach sich sein Vater und sagte: »Hör zu. Ich weiß, das gefällt dir nicht, aber vielleicht ist ihr Tod doch die einzige Möglichkeit.«


    »Kommt nicht in Frage.«


    Primakow schien zu verstehen, auch wenn dieses Verständnis hin und wieder schwand und er seiner Meinung mit anderen Worten Ausdruck verlieh. Schließlich schlug Milo in einem kindischen Wutausbruch mit der Hand auf den Esstisch. »Schluss jetzt! Hast du es noch immer nicht kapiert?«


    »Aber Mischa …«


    »Glaubst du, ich könnte je wieder heimkehren, wenn ich so was getan habe?«


    Daran hatte sein Vater offenbar noch nicht gedacht, und so ließ er es dabei bewenden.


    Ab und zu stellte der Alte nebenher Fragen nach seinem Leben. Da das Leben eines Touristen identisch mit seiner Arbeit ist, forschte er ihn damit im Grunde über seine Aufträge aus. Milo war so erschöpft, dass er sich nicht die Mühe machte, ihm etwas vorzulügen. Außerdem hatte Jewgeni ihm letztes Jahr das Leben gerettet, und je eher er ihm ein paar Informationen zukommen ließ, desto eher war er diese Schuld los. »Ein Raub. In ein paar Tagen sollte alles unter Dach und Fach sein.«


    »Ein Raub? Diamanten? Der Harem eines Politikers?«


    »Kunstmuseum.«


    Während er in seinem Kaffee rührte, schien Primakow die Bilder zu genießen, die dieses Wort in ihm weckte. Doch auf einmal zog er ein saures Gesicht und legte den Löffel auf den Tisch. »Zürich?«


    »Ja.«


    Primakow schlürfte aus seiner Tasse. »Das ist das Problem heutzutage.«


    »Ach?«


    »Keiner schaut mehr über den Tellerrand hinaus, alle sind nur auf den eigenen Vorteil aus. Kunstschätze zu rauben ist, als würde man Bücher rauben. So was ist einfach nicht anständig. Große Kunst hängt zur Erbauung der Gesellschaft in Museen, für die Leute von der Straße.«


    »Das Proletariat?«


    »Spar dir dein Grinsen. Du hast gegen den Gesellschaftsvertrag verstoßen, Milo. Aber was macht dir das schon aus? Oder den Leuten in der Avenue of the Americas. Von wem war die Idee?«


    So zornig hatte ihn Milo nur selten erlebt. »Von mir. 
     Ich sollte Geld auftreiben. Das war die leichteste und schnellste Methode, die mir eingefallen ist.«


    »Leichteste und schnellste Methode?« Primakow stieß ein bitteres Lachen aus. »Du hast einen Degas, einen Monet, einen van Gogh und einen Cézanne gestohlen – der größte Kunstraub in der Geschichte der Schweiz. Wie willst du die Sachen denn losschlagen? Meinst du etwa, das fällt keinem auf?«


    »Lass das meine Sorge sein.«


    »Und ob«, antwortete der Alte. »Darum kannst du dich wahrhaftig alleine kümmern. Für dich sind diese Bilder doch nur ein Haufen Geld.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich dich aufgezogen hätte, wäre dir so was nie in den Sinn gekommen.«


    »Wenn du mich aufgezogen hättest, Jewgeni, wären wir jetzt nicht hier.«


    Sie wandten sich wieder ihrem Plan zu. Die ersten Schritte hatten nie in Zweifel gestanden. Primakow stimmte Milo zu, dass es das Beste war, Adriana in den Hof zwischen ihrer Schule und dem Taxi ihres Vaters zu locken. Die Frage war, was als Nächstes folgte und wie schnell Primakow die entsprechenden Vorkehrungen treffen konnte.


    Sehr schnell, wie sich erwies. Als Leiter einer eigenen Geheimdiensteinheit, die sich in dem barocken Verwaltungsapparat der Vereinten Nationen verbarg, war Jewgeni Primakow in seinem Handeln relativ ungebunden, da nur wenige von der Existenz seiner Abteilung wussten. Somit genügten zwei Anrufe.


    Sie beschlossen, den Plan noch am Nachmittag durchzuführen.


    Nachdem Milo seinen kaffeesauren Magen mit Knoblauchhähnchen von einem chinesischen Imbiss gefüllt 
     hatte, suchte er sich vor einem farblosen Büroblock in Berlin-Mitte einen zehn Jahre alten 3er BMW mit ausreichend großem Kofferraum aus. Die Company-Fernbedienung an seinem Schlüsselring brauchte vierzig Sekunden, um die richtige Kombination zu finden. Nachdem sich die Zentralverriegelung mit einem Piepen gelöst hatte, schlüpfte er hinein und zog die Tür zu, dann lockerte er mit einem Schraubenzieher aus Lukas Steiners Wohnung die Armaturen, verband die Kabel und benutzte den Schraubenzieher gleich noch, um die Zündung einzuschalten. Vorsichtig lenkte er den Wagen in den Verkehrsstrom. Er musste darauf hoffen, dass der Job erledigt war, ehe das Verschwinden des Autos auffiel.


    Um vier war er in Kreuzberg und hatte bereits in dem Hof an der Gneisenaustraße geparkt. In den Apartments rund um den Hof wohnten Berufstätige, die zum größten Teil noch in der Arbeit waren. Fünfzehn Minuten saß er hinter dem Steuer und wartete. Als ein Rentner in den Hof kam, um etwas in die Mülltonne zu werfen, duckte er sich, als würde er etwas unter dem Beifahrersitz suchen.


    Als die Schüler um halb fünf ihren Kerker verlassen durften, hatte er mit einem T-Shirt Sitze, Lenkrad, Schalthebel und Griffe abgewischt und sich am Hofeingang postiert. An der breiten Straße, die von einem Mittelstreifen mit blattlosen Bäumen in zwei Hälften zerteilt wurde, reihte sich ein Laden an den anderen. In der Nähe bemerkte er ein kleines srilankisches Restaurant namens Chandra Kumari, dessen würzige Düfte die Luft erfüllten. Dann erspähte er ein Stück weiter auf der anderen Straßenseite eine dunkelblaue Opellimousine mit Berliner Kennzeichen, in der zwei überaus gelangweilte Deutsche hockten.


    Dieser Ausdruck von intensiver Langeweile, der nur 
     gespielt sein konnte, fiel ihm auf. Dann etwas Vertrautes. Nach einer Minute Nachdenken hatte er es: Als er Anfang der Woche die Fabrik von Imperial Tobacco überwachte, wo Rada Stanescu arbeitete, hatte er dieses Auto schon einmal gesehen. Samt den zwei Insassen, die er aufgrund ihrer Kleidung, Frisur und Brille für Deutsche hielt. Der eine jung – Ende zwanzig –, der andere über fünfzig. Dieselben Männer. Dieselbe Langeweile.


    Er unterdrückte den Impuls, zurück in den sicheren Hof zu springen. Stattdessen schaute er auf die Uhr und überlegte. Nur zwei Menschen war bekannt, dass er in Berlin war: Jewgeni und seinem neuen Vorgesetzten Alan Drummond. Von beiden hatte nur Drummond gewusst, wo er Anfang der Woche sein würde.


    Alan Drummond vertraute ihm noch nicht und hatte daher, statt einen anderen Touristen auf ihn anzusetzen oder das Personal einer Botschaft neugierig zu machen, die Deutschen um eine unauffällige Überwachung gebeten. Nein, kein Terrorist, bloß ein potenzielles Problem. Es geht nur um einen Bericht über seine Bewegungen.


    Das war natürlich eine weitere Probe. Wenn die Deutschen beobachteten, dass er eine Schülerin belästigte – oder schlimmer noch, sie sogar tötete –, würden sie nicht tatenlos zuschauen. Damit erhöhte Drummond als echter Manipulator den Einsatz bei dieser letzten Prüfung. Ob Milo die Kaltschnäuzigkeit für den Auftrag besaß, war eine Frage; aber Drummond wollte zudem wissen, ob er auch das Zeug dazu hatte.


    Trotz einer Anwandlung von Panik, die kurz das chinesische Essen in seinem Magen aufwühlte, hatte sich im Grunde nichts geändert. Wenn alles planmäßig lief, waren seine Aufpasser nicht mehr als eine kleine Irritation, und Alan Drummond konnte ihn mal.


    Wie sich herausstellte, war Adriana Stanescu nicht dumm. Sie schämte sich zwar wegen der Berufe ihrer Eltern, aber wie die meisten Kinder wusste sie, welche elterlichen Gebote sinnvoll waren. Nicht mit Fremden zu reden – das hatte Adriana verinnerlicht. Als Milo sie mit »Entschuldigung« anredete, zögerte sie nur kurz und ging dann weiter. Er versuchte es erneut. »Hallo, Adriana, dein Vater schickt mich. Ich soll dich abholen. Er steckt drüben in Charlottenburg fest.«


    Als das Mädchen stoppte, pendelte ihr kleiner, mit einem Manga-Helden geschmückter Rucksack gegen ihren schmalen Rücken. Sie wandte sich zu ihm um. »Wer sind Sie?«


    Sie hatte ein glattwangiges, reizvolles Gesicht, auf eine ganz andere Weise schön als das seiner Tochter, aber das machte die Sache nicht leichter. »Günter.« Er zückte den Alligator-Taxi-Ausweis, auf den er sein eigenes Bild geklebt hatte. »Andrei hat mir nur gesagt, dass es dir lieber ist, wenn ich versteckt parke. Vielleicht ist dir das Taxi peinlich, keine Ahnung.« Er deutete mit dem Daumen über die Schulter. »Jedenfalls steh ich da hinten, wenn ich dich nach Hause fahren soll.«


    Adriana überlegte, und vielleicht war es die Scham über ihre Verlegenheit, die Tatsache, dass sogar der Kollege ihres Vaters davon wusste, die den Ausschlag gab. »Okay, danke.«


    Höflich ließ er ihr den Vortritt, und eine Wolke von süßem Kinderparfüm drang ihm in die Nase. Die japanische Comicfigur wippte vor ihm her, als sie in den Hof und aus dem Blickfeld der zwei Deutschen traten. Leise streifte er sich die Lederhandschuhe über. Kaffee und Mittagessen hatten zwar seinen Kater vertrieben, aber ihm war noch immer flau, und diese kleine, bewegte Gestalt (was sollte 
     das überhaupt sein? Eine Maus? Ein Hund?) verstärkte seine Übelkeit.


    Als Adriana im Hof nur drei normale parkende Autos entdeckte, blieb sie stehen und drehte sich um. »Wo ist Ihr Taxi?« Sie klang nicht besorgt, nur neugierig.


    Jetzt kam das Schwierigste, das Gemeine. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, ihr alles zu sagen, aber sie hätte ihm nicht geglaubt. Natürlich nicht. Sie hätte sich gewehrt, geschrien, wäre auf die Straße gerannt. Bestimmt erinnerte sie sich noch gut an das Schicksal von Natascha Kampusch, der nach ihrer Entführung im Alter von zehn Jahren erst nach achtjähriger Gefangenschaft die Flucht gelungen war.


    Die einzige Lösung war Gewaltanwendung. Auf ihre Frage hin hob er lächelnd den Arm und deutete nach hinten. Als sie sich umdrehte, näherte er sich blitzschnell, drückte ihr die Hand auf Mund und Nase und griff mit der Linken um ihren Bauch, um sie am rechten Ellbogen zu packen. Als er sie hochhob, strampelte sie mit den Beinen, und gedämpftes Kreischen drang durch die behandschuhten Finger. Aber sie war so leicht, dass er sie mühelos zum BMW tragen konnte, während er zehn Zentimeter unter ihrem Ellbogen nach dem Druckpunkt namens Colon 10 tastete. Beim Kofferraum presste er weiter ihren Bauch und den Nerv am Arm zusammen und schnitt ihr die Luft ab. An jedem dieser Punkte hätte er so heftig zupacken können, dass sie das Bewusstsein verlor, aber er wollte ihr nicht wehtun. Also bearbeitete er alle drei gleichzeitig, bis ihr Strampeln schwächer wurde und sie in Ohnmacht fiel.


    Vorsichtig drehte er sie um und lauschte auf ihren Atem. Er schob ihre Lider nach oben – die Augen waren blutunterlaufen, aber in Ordnung. Ihre Bewusstlosigkeit würde höchstens zehn Minuten dauern.


    Mit ihrem schlaffen Körper auf einem Arm öffnete er den Kofferraum, um sie hineinzulegen. Schnell klebte er ihr mit Isolierband den Mund zu und fesselte sie an Händen und Füßen. Als er fertig war, machte er einen Fehler: Er zögerte, um sie noch einmal anzuschauen. Beim Anblick ihrer in den engen Raum gefalteten Gestalt drehte sich ihm der Magen um. Sofort knallte er den Deckel zu und lief zur Fahrerseite. Er riss die Tür auf und warf sich über den Sitz. Erst nach einer Weile war er sicher, dass sein Magen mehr Standfestigkeit zeigen würde als der von Stefan vor einigen Tagen.


    Seit seinem ersten Entschuldigung waren zwei Minuten vergangen.


    Rückwärts setzte er aus dem Hof, wendete an der nächsten Ecke und fuhr Richtung Süden. An der Kreuzung Gneisenaustraße und Mehringdamm passierte er ein Alligator-Taxi. Hinterm Steuer saß Andrei Stanescu und blickte auf die Uhr. Im Rückspiegel beobachtete Milo, wie sich der Opel langsam auf die Fahrbahn schob und einen gleichmäßigen Abstand zu ihm hielt.


    Nach einer Viertelstunde erreichte er die Langparkzone am Flughafen Tempelhof. Zu diesem Zeitpunkt war Adriana bereits wach, wie er es erwartet hatte, auch wenn er auf der schnellen Fahrt über die B96 nichts von ihr gehört hatte. Erst als er am Eingang abbremste, um sich ein Parkticket zu holen, waren die Tritte gegen die Wände ihres kleinen Käfigs deutlich vernehmbar. Sofort spielte sein Magen wieder verrückt, aber er riss sich zusammen. Als er den Wagen abgestellt hatte, kamen ihm die Geräusche von hinten unnatürlich laut vor. Er stieg aus, ohne den Schraubenzieher aus der Zündung zu ziehen, und ließ den Wagen unverschlossen. Rasch trat er zum Kofferraum und zog seine Brieftasche heraus, die er durchblätterte, 
     als würde er Geld zählen. Dabei sagte er auf Deutsch: »Adriana, hab keine Angst. Dir wird nichts passieren. In ein paar Minuten kommt jemand, der dich da rausholt. Geh einfach mit. Er wird dich beschützen.«


    Ohne das Isolierband hätte ihm Adriana Stanescu vielleicht deutsche oder ausgesuchte moldawische Flüche entgegengeschleudert, so aber hörte er nur ein unartikuliertes Stöhnen und drei harte Tritte ihrer gefesselten Füße gegen den Kofferraumdeckel. Dann lief er los, um einen Shuttlebus zum Flughafen zu erreichen, der gerade an einer nahe gelegenen Haltestelle stoppte. Unmittelbar hinter der Station hatte sich der Opel auf einen freien Platz geschoben, doch der Motor lief noch. Als Milo auf den Bus zurannte, setzte der Wagen wieder zurück. Er marschierte bis in den hinteren Teil des Busses und beobachtete, wie ihm die Limousine zum Flughafen folgte.
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    Milo hatte fast damit gerechnet, dass es schiefgehen würde. Aber da die Reisepläne jedes guten Touristen häufig durcheinandergeworfen werden, waren ihm Fehlschläge ziemlich egal. Irgendwie wünschte er sich sogar zu scheitern – vielleicht am Ticketschalter des Flughafens (wären die Tickets von einem Menschen ausgegeben worden) oder auf dem Parkplatz (hätten die deutschen Beschatter zuerst das Auto untersucht, bevor sie dem Bus nachfuhren). Wenn ihn ein Scheitern aus der Bahn warf, konnte er das sinnlose Spiel beenden. Nicht nur diesen Auftrag, sondern alle Aufträge. Für immer.


    Aber es ging nicht schief. Die Deutschen folgten ihm zum fast leeren Flughafen – er sollte noch in diesem Jahr geschlossen werden – und machten sich Notizen, als er sich ein Ticket für den nächsten Flug kaufte, der nach Dortmund ging. Seine Identität als Sebastian Hall war zu wichtig für sein Überleben, um sie hier aufs Spiel zu setzen, daher griff er auf seinen Notfallausweis zurück: einen britischen Pass, der seinen Namen als Gerald Stanley angab, wohnhaft in Gloucester.


    Sie beobachteten, wie er auf den Abflug um 18.50 Uhr wartete. Er wusste, dass inzwischen drüben auf dem Parkplatz sein Vater neben dem BMW parkte und mit Hilfe einiger Freunde das zappelnde Mädchen in einen anderen Wagen verfrachtete, um ihr Leben zu retten.


    Noch bevor er an Bord der Maschine ging, gaben es seine Überwacher auf. Er vermutete, dass sie den BMW überprüfen wollten, aber der war inzwischen leer.


    Doch kaum saß er im Flugzeug und rollte auf die alte Startbahn zu, verflog seine Gewissheit. Würde Jewgeni sein Versprechen halten? Es war eine große Verantwortung, das Mädchen einen Monat lang versteckt zu halten, während die Polizei nach ihr suchte. Die Eltern konnten ihrer ehrlichen Verzweiflung Ausdruck verleihen, und wenn das Medieninteresse abgeflaut war, sollte Jewgeni Kontakt zu ihnen aufnehmen. Der Kleinen geht es gut, würde er ihnen ausrichten, aber ihre Sicherheit ist nur gewährleistet, wenn alles geheim bleibt. Ihr müsst Berlin verlassen und wegziehen, um anderswo – vielleicht wieder in Moldawien – unter falschem Namen ein neues, friedliches Leben anzufangen. Um Einzelheiten wie Pässe, Transport und falls nötig auch Visa würde sich Jewgeni kümmern, aber dafür mussten sie ihm ihr Schweigen zusichern.


    Bezeichnend für ihre Debatte waren Jewgenis Zweifel daran gewesen, dass die Eltern bereit waren, für Adriana ihr Leben aufzugeben. »Natürlich würden sie zuerst zustimmen, aber siehst du nicht auch die Gefahr, dass sie es sich später anders überlegen werden, wenn sie in einem einsamen Kaff, fern der westlichen Zivilisation festsitzen? Dass sie Kontakt zu Freunden und Bekannten aufnehmen ?«


    Milo folgerte daraus, dass sich Jewgeni nicht vorstellen konnte, die eigene Zukunft für eine seiner Töchter oder gar für den unehelichen Sohn zu opfern, der ihm zeitlebens mehr Kummer als Freude bereitet hatte. Als seine Maschine Wolkenhöhe erklomm, fragte sich Milo, ob der Alte nicht nach reiflicher Überlegung zu der Erkenntnis 
     gelangen würde, dass ihm dieser Plan nur Scherereien machte, und daher beschließen würde, alle Probleme mit einer Kugel zu beenden.


    Er musste sich persönlich davon überzeugen. In einigen Wochen wollte er darauf bestehen, dem Mädchen einen Besuch abzustatten.


    Erschöpft verbrannte er in Dortmund seinen Alligator-Ausweis und die Gerald-Stanley-Papiere, ehe er als Sebastian Hall in einem Hotel übernachtete. Auch sein Telefon baute er wieder zusammen, aber niemand rief an. Am Morgen kaufte er im Einkaufszentrum am Westenhellweg neue Kleider, mietete ein Auto und fuhr durchs Ruhrgebiet, wo Industriestädte wie Bochum und Essen an ihm vorüberzogen; dann, auf dem Weg in die Niederlande, wurde die Gegend ländlicher. Am Samstagnachmittag erreichte er Amsterdam, gab seinen Wagen ab und stieg in einen Zug nach Belgien. Erst als er sich am Abend im Hotel Tourist in Antwerpen ein Zimmer genommen hatte, besorgte er sich mehrere deutsche Zeitungen. Der einzige Hinweis auf Milo Weavers Spur der Verwüstung war ein kurzer Bericht über fehlende Fortschritte in den Ermittlungen zum Kunstraub im Bührle-Museum. Keine Meldung über Adriana Stanescu. Die Berliner Polizei wartete bestimmt zweiundsiebzig Stunden, bevor sie Alarm schlug.


    Sein Abendessen bestand aus Rinderbraten in Rotweinsoße mit Silberzwiebeln und den obligatorischen Pommes frites sowie zwei Flaschen Vondel-Dunkelbier. Nach der Mahlzeit war er wieder müde und stieg in sein kahles Zimmer hinauf. Bevor er einschlafen konnte, ließ ihn eine Handymelodie hochschrecken.


    »Ja.« Er klang gereizt.


    »Stattlich und feist.«


    »Erschien Buck Mulligan.«


    »Gut gemacht, Hall. Die Nachricht ist schon zu uns vorgedrungen. Die Angehörigen sind bei der Polizei angerückt. «


    »Freut mich, dass Sie zufrieden sind.«


    »Keiner hier hat eine Ahnung, wo Sie sie hingebracht haben. Nach Kreuzberg?«


    »Keine Fragen, Alan.«


    »Ich frage aber, Sebastian.«


    Die Lüge ging ihm glatt über die Lippen, weil er sie eingeübt hatte. »Im Hof war ein zweites Auto. Da hab ich sie reingelegt. Nachdem mich Ihre Deutschen ab Tempelhof in Ruhe gelassen haben, bin ich zurück. Dann bin ich mit dem Wagen raus aufs Land gefahren.«


    »Was für Deutsche?«


    »Die, die mich in Ihrem Auftrag überwacht haben.«


    Drummond schwieg, vielleicht um sich eine passende Antwort zurechtzulegen. »Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen. Ich habe niemandem den Auftrag erteilt, Sie zu überwachen.«


    »Spielt auch keine Rolle. Die Sache ist gelaufen.«


    »Könnte aber eine Rolle spielen. Wenn Ihnen jemand auf den Fersen ist …«


    »Im Augenblick ist mir niemand auf den Fersen.«


    Wieder ein Zögern. »Wo sind Sie?«


    Eine sinnlose Frage, da Drummonds Computer die Telefone aller Touristen ortete. »In Antwerpen.«


    »Fahren Sie jetzt zurück nach Zürich?«


    »Ja.«


    »Nach Ihrer Ankunft gehen Sie zuerst ins Best Western Hotel Krone. Dort wartet ein Brief auf Sie.«


    Er rieb sich die Augen. »Hören Sie, ich hab was anderes zu tun.«


    »Dauert nicht lang, Hall, glauben Sie mir. Folgen Sie einfach den Instruktionen, dann haben Sie es gleich hinter sich.«


    Im nächsten Moment war die Leitung tot.
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    Von Hotel zu Hotel dauerte die Reise neun Stunden, so dass er am Sonntagabend um sechs Uhr das Best Western betrat. Den größten Teil der Strecke legte er mit einem Toyota zurück, den er sich in einer Antwerpener Seitenstraße mit Hilfe seines Schlüsselrings angeeignet hatte, dann ließ er den Wagen gleich hinter der Schweizer Grenze in Basel stehen, wischte ihn mit einem Handtuch aus dem Kofferraum sauber und fuhr eine Stunde lang mit dem Zug zum Züricher Hauptbahnhof, vor dem sich der Schnee der vergangenen Nacht in braunen Matsch verwandelt hatte.


    Er nannte einem ernsten Rezeptionisten mit müden, abgespannten Augen seinen Tourismus-Namen und erhielt einen Umschlag, auf den SEBASTIAN HALL gekritzelt stand. Als er auf den Ausgang zusteuerte, bemerkte er, dass er von einem Mann und einer Frau in dunkler Kleidung beobachtet wurde, die strategisch an entgegengesetzten Enden der Lobby postiert waren. Er hielt sich an einer Herald Tribune fest, sie an einem Economist. Sie sahen, wie er an der Tür stoppte und die Nachricht las. Ein einziges Wort: Draußen.


    Er wählte eine Stelle an der belebten, kalten Schaffhauserstraße außerhalb der Reichweite mehrerer unauffälliger Überwachungskameras. Die zwei Leute aus der Lobby folgten ihm nicht hinaus.


    Es dauerte nur fünf Minuten. Mit einem schmatzenden Geräusch schob sich ein grauer Lincoln Town Car durch den schmutzigen Schnee am Bordstein. Die hintere Tür öffnete sich, und ein Mann, mit seinen vielleicht vierzig Jahren kaum älter als er selbst, spähte heraus. Eine inzwischen vertraute Stimme begrüßte ihn: »Stattlich und feist, Hall. Steigen Sie ein.«


    Er tat wie geheißen, und die Limousine setzte sich in Bewegung. »Endlich können wir uns kennenlernen wie zivilisierte Menschen.« Drummond setzte ein schmallippiges Lächeln auf, verzichtete aber auf einen Handschlag.


    Für einen Leiter der Abteilung Tourismus war er ziemlich jung, und sein dunkles Haar war so lang, dass er es hinter die Ohren streichen musste – die Zeit bei den Marines war lange her. In seiner Hemdtasche steckte eine Lesebrille, und er hatte ein breites, typisch amerikanisches Kinn.


    »Sehr erfreut, Sir.« Milo verfolgte, wie die Lichter der Stadt vorüberzogen. »Sind Sie nur meinetwegen nach Zürich gekommen?«


    »Das würde Ihnen wohl schmeicheln.« Drummond lächelte noch immer. »Nein, Kosovo steht unmittelbar vor der Erklärung seiner Unabhängigkeit. Ich muss mich mit einigen Abgeordneten zu Gesprächen treffen.«


    »Wird bestimmt lebhaft.«


    »Meinen Sie?«


    »Hängt von unserer Politik ab. Die Serben nehmen das garantiert nicht einfach so hin. Wenigstens hat Kosovo bis nach den Wahlen in Serbien gewartet. Wenn sie es vorher gemacht hätten, hätten die Nationalisten haushoch gewonnen.«


    Das Lächeln verschwand. »Ich war mir nicht sicher bei Ihnen, Hall. Hab davon Wind bekommen, dass Sie letztes 
     Jahr einen ziemlichen Schlamassel angerichtet haben. Ich persönlich hätte Sie nicht zurückgeholt. Sie sind zu …« Er schnippte mit den Fingern, aber das passende Wort fiel ihm nicht ein. »Ihre Tourismuskarriere hat vor sieben Jahren mit einem Zusammenbruch geendet, wie ich den Berichten entnehme. Dann sind Sie in die Verwaltung gewechselt, und – ich möchte da nicht um den heißen Brei herumreden – Ihre Leistungen in der Avenue of the Americas waren nicht gerade glänzend. Und als krönender Abschluss …« Er schüttelte den Kopf. »Nun, man hat Sie beschuldigt, meinen Vorgänger Thomas Grainger getötet zu haben.« Er presste die Lippen aufeinander und räusperte sich. »Möchten Sie sich dazu äußern?«


    Als er den selbstgefälligen Ausdruck in Drummonds Gesicht bemerkte, verging Milo jeder Wunsch, den Mann zu beeindrucken. Trotzdem versuchte er es. »Diese Anschuldigungen haben sich als haltlos erwiesen.«


    »Das weiß ich. Ab und zu darf ich einen Blick in die Akten werfen. Ein anderer Tourist hat Grainger umgebracht. «


    »Ja.«


    »Und diesen Touristen – den haben Sie doch getötet.«


    »Offenbar sind Sie gut informiert, Sir.«


    »Ich kenne Fakten, Sebastian. Viele Fakten. Aber was mir Sorgen macht, sind die chaotischen Umstände. Ein Tourismusleiter tot. Ein Tourist tot. Ganz zu schweigen von Terence Fitzhugh, dem Verbindungsmann zum Senat … Selbstmord, wenn man den Akten Glauben schenkt.«


    »Angela Yates«, ergänzte Milo.


    »Genau. Eine Botschaftsangestellte. Sie hat als Erste dran glauben müssen, oder?«


    Milo nickte.


    »Was für ein Chaos. So viele Tote. Und Sie mittendrin.«


    Milo fragte sich, ob man ihn tatsächlich nach Zürich beordert hatte, um ihm erneut Mordvorwürfe an den Kopf zu schleudern. Er wartete einfach ab. Doch Drummond schwieg beharrlich. Schließlich sagte Milo: »Sie müssen wohl Mendel fragen, warum er mich zurückgeholt hat.«


    »Er hat es Ihnen nicht erzählt?«


    »Irgendwas von wegen Budget.«


    Nachdenklich starrte ihn Drummond an. »Chaotisch oder nicht, Sie sind ein Profi und sollten über ein paar Sachen Bescheid wissen. Die Budgetprobleme haben sich seit letztem Jahr noch verschärft, und Graingers Tod hat uns in Washington auch nicht unbedingt weitergeholfen. Im Gegenteil, er hat nur alle Argumente unserer Feinde bestätigt. Dass wir angeblich verantwortungslos und teuer sind, nicht nur was die Finanzen angeht, sondern auch Menschenleben.«


    »Klingt einleuchtend, Sir.«


    »Sinn für Humor. Das gefällt mir. Entscheidend ist, dass wir einen Touristen, den wir verlieren, inzwischen nicht mehr ersetzen können. Für Mendel war das eine klare Kalkulation: Sie waren bereits ausgebildet, da war nur ein relativ billiger Auffrischungskurs nötig.«


    »Das reinste Schnäppchen.«


    Drummond grinste.


    »Wie viele haben wir verloren?«


    »Touristen? Einige. Das Glück ist nicht immer auf unserer Seite.«


    Milo empfand das als reichlich banale Erklärung für den Tod von Menschen, aber er schluckte seine Erbitterung hinunter und wandte sich zum Fenster. Sie waren gerade auf eine Autobahn gebogen und fuhren stadtauswärts.


    Drummond sprach weiter. »Letztes Jahr, als es für Sie drunter und drüber ging, hat da jemand außerhalb der Abteilung etwas über die Ereignisse erfahren?«


    »Janet Simmons vom Heimatschutz – sie weiß ziemlich viel. Wahrscheinlich nicht alles, aber sie ist schlau genug, um sich einiges zusammenzureimen.«


    »Wir haben sie überprüft«, meinte Drummond. »Sonst noch jemand?«


    Jewgeni Primakow war in alles eingeweiht, aber diesen Verrat konnte er nicht zugeben. »Sie ist die einzige lebende Person. Außer Senator Nathan Irwin.«


    »Der Senator weiß alles?«


    »Natürlich. Er war der Drahtzieher der Operation im Sudan.«


    »Ganz sicher?«


    »Ich hab keine Beweise, aber ich bin mir völlig sicher.«


    Kurzes Schweigen. »Senator Irwin ist der Einzige, der die Abteilung am Leben erhält. Um ihn müssen wir uns bestimmt keine Sorgen machen. Wenn wir überhaupt noch ein Betriebsbudget haben, dann ist das ihm zu verdanken. «


    Bestürzt erkannte Milo, dass der Senator wahrscheinlich Drummonds politischer Gönner war, der Freund, der ihm die Stelle beim Tourismus besorgt hatte. Aber er fragte nur: »Wollen Sie mit all diesen Fragen auf was Bestimmtes hinaus, Sir?«


    Drummond räusperte sich. »Also, Hall. Ich hab Sie nicht herbestellt, um mit Ihnen Spielchen zu spielen.« Er brachte ein lockeres Lächeln zuwege, wie um seine Menschlichkeit zu signalisieren. »Ich wollte Ihnen zu Ihrer ausgezeichneten Arbeit in Berlin gratulieren. Ich hatte Sie im Auge, glauben Sie mir.«


    »Genau wie die Deutschen.«


    »Fangen Sie schon wieder damit an? Hatten sie eine deutsche Fahne auf der Stirn kleben?«


    »Deutsche Frisur.«


    »Na, hoffentlich haben sie nichts Wichtiges notiert.«


    »Bestimmt nicht.«


    »Gut.« Er senkte den Blick auf die Hände, die ungewöhnlich rot waren. »Ich wusste, dass das nicht leicht wird. Für jemanden wie Sie.«


    »Nicht leicht – was?«


    »Das mit dem Mädchen.«


    Milo gab sich gelangweilt. »Die Sache war ein Kinderspiel. «


    »Freut mich, dass Sie das so sehen. Und der andere Auftrag, die Finanzgeschichte?«


    »Sollte bis Ende der Woche abgeschlossen sein.«


    »Gut. In Manhattan haben nämlich einige die Augenbrauen hochgezogen, als Sie die sechshunderttausend verlangt haben.«


    »Haben Sie Stift und Papier?«


    »In der Armlehne.«


    Milo öffnete die Armlehne zwischen ihnen und fand zwei Flaschen Evian, eine Fernbedienung für die Stereoanlage und einen Block mit einem Kugelschreiber. Er schrieb eine einundzwanzigstellige Nummer auf. Als er sie Drummond reichte, fragte er sich, welche Art von Kreislaufproblem hinter diesen roten Händen steckte. »Das ist die IBAN für das Konto. Das Geld sollte bis Donnerstag eintreffen. Harry Lynch weiß, wie man es abhebt, ohne Spuren zu hinterlassen. Ist Harry noch in der Abteilung?«


    Drummond schien verwirrt. Offenbar hatte er sich die Namen seiner Mitarbeiter in der Avenue of the Americas noch nicht eingeprägt.


    »Egal«, fuhr Milo fort. »Ich brauche nur eins von Ihnen.«


    »Was?«


    »Den Namen und die Telefonnummer des Versicherungsangestellten, der den Bührle-Raub bearbeitet.«


    Drummond fixierte ihn. »Oh.« Dann nickte er. »Sehr gut. Ich schicke Ihnen eine SMS.« Er riss das Blatt heraus und steckte es sich gefaltet in die Brusttasche. Nach kurzem Nachdenken knurrte er: »Eine Schande.«


    »Schande?«


    »Dass wir so was machen müssen. Aber Ascot will den Tourismus an die Wand fahren. Trocknet uns aus zu einer Zeit, wo der Ölpreis die Flugkosten immer mehr in die Höhe treibt.«


    »Das war also der Grund. Die Abteilung soll weiterlaufen. «


    »Wir tun, was wir tun müssen, damit wir nicht untergehen. «


    Milo hatte schon die Frage auf den Lippen, ob es sich lohnte, eine Geheimabteilung am Leben zu erhalten, die selbst der CIA-Direktor Quentin Ascot ausrangieren wollte. Doch die Frage war überflüssig. Alle staatlichen Einrichtungen arbeiten unter der Grundvoraussetzung, dass ihre Existenz Grund genug für ihren Fortbestand ist. Vor dem Fenster lag ländliche Schwärze.


    »Wollen Sie mir nicht verraten, wo wir hinfahren?«


    Drummond folgte seinem Blick. »Vor zwei Wochen kam ein Überläufer in die Pariser Botschaft spaziert.«


    »Franzose?«


    »Ukrainer. Name Marko Zubenko. War beim Gefolge des Ministers für Internationale Angelegenheiten. Am dritten Tag in der Stadt ist er zu uns gekommen.«


    »Dienst?«


    »SBU.« Das war das Kürzel für den Sicherheitsdienst der Ukraine. »Hat kein Geheimnis daraus gemacht, vor allem als die Mitarbeiter Anstalten machten, ihn rauszuschmeißen. Wollte uns zu verstehen geben, dass er wichtig ist.«


    »Und, ist er wichtig?«


    Nach einem theatralischen Achselzucken lehnte sich Drummond an seine Tür. »Nur wenn er glaubwürdig ist, und fürs Erste nehme ich ihm kein Wort ab. Zumindest nicht, solange wir nicht mehr über ihn wissen. Bis jetzt haben wir bloß ein paar Grunddaten. Sechsundvierzig. Universität Kiew, Studium Auslandsbeziehungen. Ist mit vierundzwanzig zur Geheimpolizei gegangen, dann nach dem Abschied der Russen zum Geheimdienst gewechselt. Paris war ein Coup für ihn – vorher durfte er nur nach Moskau, Tallinn, Peking und Aschgabat, das ist in Turkmenistan. «


    »Ich weiß, wo Aschgabat liegt.«


    »Natürlich. Aber mir war das neu.«


    »Was für einen Rang hat er?«, erkundigte sich Milo.


    »Leutnant.«


    »Gar nicht schlecht. Warum will er weg?«


    »Das ist die Frage.« Drummond hielt kurz inne. »Nach seinen Angaben will er sich persönlich verbessern. Zu Hause konnte er sich nicht entfalten, wurde bei Beförderungen ignoriert, während die neuen Kapitalisten Millionen scheffeln. Er sagt, dass ihn der Kapitalismus betrogen hat. Nach seinem Konto zu urteilen, hat er ihn zumindest übergangen.« Drummond spitzte die Lippen. »Er möchte in Amerika ein neues Leben anfangen, aber was hat er, um es sich zu erkaufen? Markos Reisen waren handelsbezogen, und genau solche Sachen hatte er für uns. Ukrainische Wirtschaftsgeheimnisse?« Er lächelte wieder. »Der 
     Mann dachte wirklich, dass ihm das die Tür nach Amerika öffnet.« Alan Drummonds Heiterkeit dauerte einige Sekunden länger als erwartet, dann flaute sie ab, als er bemerkte, dass sein Gast ungerührt blieb.


    »Ich nehme an, es gibt einen Grund dafür, dass wir hier über ihn reden«, warf Milo ein. »Und der ist bestimmt nicht im Export der Ukraine zu suchen.«


    »Richtig«, knurrte Drummond. »Eine Zeit lang hat er uns tonnenweise nutzlose Informationen vorgesetzt, von denen wir die meisten schon kannten. Dann hat er gemerkt, dass ihm die Felle davonschwimmen. In seiner Panik hat er dann einen Joker aus dem Ärmel gezaubert. Hat behauptet, dass es in der Abteilung Tourismus einen Maulwurf gibt.«


    Schweigen folgte, untermalt vom Dröhnen des Motors. Schließlich fragte Milo: »Hat er das genau in diesen Worten gesagt?«


    »Er weiß von der Abteilung und sagt, dass dort ein Maulwurf sitzt.«


    Die Abteilung wähnte sich zwar in einem Paralleluniversum absoluter Geheimhaltung, doch Milo kannte gleich mehrere Leute, die ihre Existenz herausgefunden hatten – allerdings sämtlich Verbündete und Freunde. »Die Ukrainer haben jemanden eingeschmuggelt? Schwer zu glauben.«


    Drummond schüttelte den Kopf. »Marko sagt, es ist ein chinesicher Maulwurf.«


    »Chinesisch?«


    »Der Guoanbu.«


    Milo starrte ihn an.


    »Kurz für Guojia Anquan Bu, Ministerium für Staatssicherheit. «


    »Ich weiß, was der Guoanbu ist.« Milos Ton war gereizt. »Ich bin nur verwirrt.«


    Drummond kümmerte sich nicht weiter um seine Verwirrung. »Als er was von Tourismus erzählt hat, war der Vernehmungsbeamte natürlich ratlos, wie Sie sich vorstellen können. Hatte keine Ahnung, wovon Marko redet. Also hat er sich an den Sicherheitsleiter der Botschaft gewandt, der genauso ratlos war. Eigentlich wollte er Marko schon als Spinner abschreiben und ihn davonjagen, doch dann hat er eine Anfrage nach Langley geschickt, um sich abzusichern. Die landete auf dem Schreibtisch des stellvertretenden Direktors, und der kam damit direkt zu mir. Mit einer gewissen Schadenfreude, wie ich hinzufügen darf. Ein Maulwurf käme Ascot gerade recht, um uns abzuschießen. Also hab ich einen von unseren Leuten losgeschickt, um mit ihm zu sprechen, und wir haben ihn hierhergebracht.«


    »Warum nicht in die Staaten?«


    »Da wird er schon noch hinkommen«, antwortete Drummond. »Aber ich möchte, dass zuerst Sie mit ihm reden.«


    »Warum ich?«


    »Die Geschichte betrifft Sie und diesen ganzen Wahnsinn vom letzten Juli. Und das Einzige in den Akten darüber ist ein Papier, das ganz betont nichtssagend wirkt. Also habe ich von dieser Scheißsache nicht die geringste Ahnung.«


    »Wirklich?« Milo wusste nicht, ob er Drummond diesen schlechten Informationsstand abnehmen sollte.


    »Sie können mir ruhig glauben«, erwiderte der Mann neben ihm gallig. »Was ich von Zubenko erfahren habe, ist ein Roman im Vergleich zu dem Haiku, das man mir bei meinem Dienstantritt in die Hand gedrückt hat.«


    »Moment mal.« Milo hob die Hand. »Wie erfährt denn ein ukrainischer Leutnant von einem chinesischen Maulwurf 
     in einer Geheimabteilung der CIA? Das gibt’s doch gar nicht.«


    »Glück«, erwiderte Drummond. »In den letzten Jahren sind haufenweise chinesische Agenten in die Ukraine geströmt, und Marko hat ein paar von ihnen kennengelernt. Er mag sie nicht besonders.«


    »Und die haben ihm einfach so von ihrem Maulwurf erzählt? Kommen Sie, Alan. Außerdem investieren die Chinesen fast nie in langfristige Doppelagenten.«


    »Das weiß ich. Trotzdem sollten Sie nicht vorschnell sein mit Ihrem Zweifel.«


    Nach einem kurzen Blick hinaus in die Dunkelheit wandte sich Milo wieder seinem Chef zu. »Ich hab da so ein mulmiges Déjà-vu-Gefühl. Letztes Jahr wurde eine Freundin von mir beschuldigt, Geheimnisse an die Chinesen weiterzugeben. Der Vorwurf war unberechtigt, und wenn ich das von Anfang an gewusst hätte, wäre sie jetzt vielleicht noch am Leben.«


    »Das war Angela Yates?«


    Milo nickte.


    Drummond überlegte kurz. »Hören Sie sich einfach an, was er zu sagen hat. Ich würde es am liebsten auch nicht glauben, aber wenn sich seine Geschichte als wasserdicht erweist, muss ich die Abteilung säubern. Natürlich fällt einem das besonders als neuer Leiter schwer, aber wenn es so ist, bleibt mir keine andere Wahl.«


    Milos Hand zuckte – anscheinend hatte ihn Drummond mit seiner zappeligen Nervosität angesteckt. »Na schön. Wer ist es? Erzählen Sie mir nicht, dass er das verschwiegen hat.«


    »Er hat keine Ahnung. Nach seinen Angaben zu urteilen, kann es nur jemand in der Verwaltung sein. Sehr wahrscheinlich also kein Tourist, sondern ein Reiseberater.«


    Milo rieb sich die Knie. Reiseberater sammelten und sortierten Informationen von Touristen und überwachten deren Position. Ein Maulwurf in ihren Reihen konnte alles weitergeben. »Wen haben Sie noch verständigt?«


    »Ausschließlich Touristen. Unseren Fahrer und noch ein paar zusätzliche Helfer – ich habe sie vom Krieg gegen Drogen. Dazu noch ein paar Leute aus anderen Abteilungen für Analysen und Personenüberprüfungen. Ich gebe Ihnen ihre Telefonnummern, bevor ich Sie wieder losschicke. «


    »Ein bestimmtes Ziel?«


    »Es gibt immer ein bestimmtes Ziel für Sie, Sebastian. Wenn bei dem Plausch mit Marko was rauskommt, werden Sie ein paar von seinen Geheiminformationen über die Ukraine überprüfen. Nichts Besonderes dabei, aber damit können wir ihm zusätzlich auf den Zahn fühlen. Und wenn es sich nicht verifizieren lässt, habe ich einen Grund mehr, seine Maulwurfstory anzuzweifeln.«


    »Für Verhöre bin ich nicht der Richtige«, gestand Milo. »Sie sollten John holen. Er ist grob, aber er erzielt Ergebnisse. «


    Einen Moment lang starrte ihn Drummond an, anscheinend schockiert über diesen Vorschlag. »Dieser Mann ist zu uns gekommen. Ich möchte nicht, dass ihm John die Elektroden an die Brustwarzen klemmt, nur um ihn schreien zu hören.« Er schniefte. »Was war denn das für eine Abteilung vor meiner Zeit?«


    »So genau wollen Sie das gar nicht wissen.« Milo nahm eine Dose aus der Tasche und würgte trocken zwei Dexedrin hinunter.
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    Trotz des deutlichen Bauchansatzes und des schütteren schwarzen Haars sah Marko Zubenko für seine sechsundvierzig Jahre ziemlich jung aus. Er trug ein Kunstseidenhemd mit hochgerollten Ärmeln, und der offene Kragen enthüllte ein im Brusthaar vergrabenes orthodoxes Kreuz. Kettenrauchend verfolgte er die deutsche Ausgabe von Big Brother. Das einzige Anzeichen von Alter waren die grauen Stoppeln an seinem Kinn.


    Milo trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Guten Abend. Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


    Der Händedruck war heiß und trocken. Statt einer Antwort wedelte Zubenko mit einer glühenden Marlboro Richtung Bildschirm. »Klasse Sendung, oder?«


    Die hoch in einer Ecke hängende Kamera verfolgte zwei hübsche Twens, die miteinander stritten. »Bin nie dazu gekommen, sie anzuschauen.«


    »Klasse Sendung«, wiederholte Zubenko. »Ich bin für Melly. Mit der gehe ich sofort ins Bett.«


    »Marko?«


    »Ja?« Sein Blick hing am Fernseher.


    Milo griff nach der Fernbedienung und schaltete ihn aus.


    Zubenko rieb sich die Augen mit den Handballen. »Mistkerl. Ich hab schon beantwortet eure Scheißfragen. Zwanzigmal schon!«


    Milo unterdrückte den Impuls, ihm eine zu verpassen, und wechselte ins Russische. »Und du wirst die Fragen weiter beantworten, sonst verprügeln wir dich, vergewaltigen dich und setzen dich nackt im ungemütlichsten Teil von Mogadischu aus.«


    Markos Kopf fuhr zurück wie nach einer Ohrfeige. Dann drückte er lächelnd seine Zigarette aus. »Endlich jemand, der richtig Russisch spricht. Willst du eine?« Er hielt die Packung hoch.


    Milo zog seine Davidoffs vor, aber er wusste, wie wichtig das gemeinsame Rauchen für Slawen war, um Freundschaft zu schließen. Er zückte ein Feuerzeug und zündete erst Markos, dann seine Zigarette an.


    Er ließ sich auf einem Stuhl nieder, den er von den Streifzügen mit Tina durch IKEA wiedererkannte. Dann erkannte er auch das Sofa, auf dem Zubenko saß. Tatsächlich war die ganze Etage dieses einstöckigen Bauernhofs außerhalb von Frauenfeld mit den funktionalen Möbeln des schwedischen Unternehmens ausgestattet. Um das Haus herum erstreckten sich mehrere Hektar flaches Feld, das völlig leer war bis auf vier Company-Posten mit Infrarotferngläsern. Oben verfolgte Drummond die Vernehmung in einem Kabuff über Videomonitore. Am Morgen würde ihm eine Transkription der gesamten Unterhaltung mit englischer Übersetzung vorliegen.


    »Also, Marko. Wie ich höre, hast du eine Geschichte über die Chinesen für uns.«


    Mit einem Achselzucken starrte der Ukrainer auf den schwarzen Fernseher. »Haben sie dir nichts über die heißen Informationen aus Kiew erzählt? Klar, das mit den Chinesen ist interessant, aber das Kiewskaja Rus sollte euch wirklich Sorgen machen.«


    »Wir machen uns Sorgen, glaub mir. Aber ich bin wegen 
     der Chinesen hier. Willst du mir erzählen, wie einer wie du von einem chinesischen Geheimplan erfährt?«


    Zubenko funkelte ihn an, wie um auszudrücken, dass niemand seine Worte in Zweifel ziehen durfte. »Der größte Nachrichtendienst der Welt, was meinst du denn? Guoanbu. Sind in ganz Kiew inzwischen, die Scheißer. Das reinste Chinatown. Die wissen, wie wichtig wir sind mit unserer Position. Die Russenärsche auf der einen Seite, die Europäische Union auf der anderen – der Punkt, wo sich alle berühren.«


    »Reibung.«


    »Genau.« Mit seiner Zigarette deutete er auf Milo. »Versteh mich nicht falsch, ich hab Respekt vor ihnen. Die geben Geld für ihre Leute aus, schicken sie in die ganze Welt. Die sind schlau. Aber deswegen muss ich es nicht mögen, wenn sie in meine Heimatstadt einfallen und meine Chefs sie behandeln wie Prinzessinnen, auf die sie scharf sind. Weißt du, was ich meine?«


    Eigentlich konnte Milo das nicht behaupten – er war zuletzt in den neunziger Jahren in der Ukraine gewesen, und damals hatte der Guoanbu dort noch nicht Fuß gefasst. »Was mich überrascht, ist, dass die Chinesen ihre Geheimnisse einem ukrainischen Leutnant mitteilen.«


    »So war das auch nicht«, antwortete Zubenko. »Es war bei einer Party. An der Gruschewskogo-Straße.«


    »In der chinesischen Botschaft.«


    »Natürlich.«


    »Warum?«


    »Was, warum?«


    »Warum wurde die Party gegeben?«


    »Ach so. Zum chinesischen Neujahr. Die haben nämlich ein eigenes Neujahr.«


    »Wie die Ukrainer. Welches Datum?«


    »Anfang Februar, der siebte.«


    »Und da haben sie einen Leutnant des SBU eingeladen ?«


    Stirnrunzelnd starrte Zubenko seine Zigarette an und kaute auf der Innenseite seiner Wange. »Du willst mich provozieren, aber damit kommst du nicht weit. Ich weiß, dass ich im Recht bin.«


    »Ich möchte das Ganze nur verstehen, Marko.«


    »Es war mein Chef Luzenko. Bogdan Luzenko. Er ist Oberst, das könnt ihr in euren Akten nachprüfen. Er war eingeladen und hat mich gefragt, ob ich mitkommen will. Ich hab mir gedacht, warum nicht. Aber da hatte ich auch noch keine Ahnung.«


    »Keine Ahnung wovon?«


    »Dass mir dort speiübel wird. Und dass dieser Xin Zhu aufkreuzt und sich vor allen produziert.«


    »Xin Zhu?«


    »Vom Guoanbu«, erläuterte Zubenko. »Seinen Rang kenne ich nicht, muss aber ein hohes Tier sein. So ein fetter Sack. Breit wie ein Rindvieh. Benimmt sich wie ein verdammter Scheich. Die Leute um ihn herum waren zur Hälfte Schlitzaugen, die andere Hälfte waren meine Chefs, die über jeden seiner Witze gelacht haben.«


    »Welche Art von Witzen?«


    »Russenwitze. Anscheinend gibt es davon in China eine ganze Menge. Hat nicht geschadet, dass er sie in hervorragendem Russisch erzählt hat. Wortspiele und so. Die haben sich ausgeschüttet. Weißt du, wie das für mich ausgesehen hat?«


    »Wie?«


    »Wie Besiegte, die sich bei ihren neuen Herrn einschleimen. Einfach furchtbar. Also bin ich raus auf die Terrasse, um eine zu rauchen. Ich wollte nur noch nach 
     Hause. Nach der zweiten Zigarette ist er zu mir rausgekommen. «


    »Wer?«


    »Xin Zhu, der Wichser.«


    Milo gab sich erstaunt. »Du willst mich auf den Arm nehmen.«


    »Von wegen. Nein, der schleppt wirklich seinen fetten Arsch da raus. Es ist kalt, weißt du, aber dieses Rhinozeros schwitzt. Glüht förmlich von der vielen Aufmerksamkeit. Deswegen ist er wahrscheinlich raus – drinnen wäre er geschmolzen. Er zündet sich eine an, und wir kommen ins Gespräch. Und der Typ ist wirklich witzig, muss ich zugeben. Selbst noch betrunken – und der war wirklich stinkbesoffen. Wir reden über Kiew, und er erzählt mir, welche Lokale er mag. Nicht diese Touristenfallen, nein. Ein paar von den besten Clubs, die man nicht so leicht findet.«


    »So ein Walross geht tanzen?« In Milos Stimme lag Zweifel.


    »Ha!«, fauchte Zubenko angesichts dieser Vorstellung. »Bitte. Er geht natürlich aus, um Tussis aufzureißen, was sonst? Wir tauschen ein paar Anekdoten über Frauen aus. Wirklich lustig, der Typ. Er überredet mich, wieder reinzukommen, und dann bleibe ich bis nach Mitternacht. Ein Riesenspaß.«


    Erwartungsvoll starrte ihn Milo an, aber Zubenko schwieg. »Und?«


    »Ich sag kein Wort mehr, solange ich keinen Wodka kriege.«


    »Klar.« Milo wechselte die Sprache. »Haben Sie das gehört? Wir brauchen Wodka!«


    Es dauerte ungefähr zwei Minuten. Sie hörten trabende Schritte auf der Treppe, dann öffnete sich die Tür einen Spalt, und Drummond stellte eine Flasche Finlandia mit 
     zwei Schnapsgläsern auf den Boden. Die Tür schloss sich wieder. Milo schenkte beiden ein und reichte ein Glas weiter. »Budmo.«


    »Hey«, antwortete Zubenko und fügte auf Englisch hinzu: »Der Blitz soll dich treffen.«


    Beide kippten zwei Gläser, ehe Milo die nächste Frage stellte: »Und dann ist es passiert? Er hat dir die Geschichte in der Botschaft erzählt?«


    »Natürlich nicht! Hältst du Xin Zhu für einen kompletten Idioten? Das war erst die Woche darauf. Er hat mich angerufen, und wir sind ins Tak-Tak gegangen, einen seiner Lieblingsclubs. Normalerweise landen Typen wie er im Budapest Club, vielleicht im Zair, aber das Tak-Tak? Scheiße, Mann, ich war selbst noch nie dort gewesen! Aber Zhu ist da reinmarschiert wie ein König. Die kennen ihn da. Das einzige Schlitzauge, das sie dort reinlassen. Wir setzen uns an einen Tisch in der Ecke, wo wir den Mädels zuschauen und uns ungestört unterhalten können. Dann fängt er an zu saufen. Versteh mich nicht falsch, ich trink auch gern was. Aber was dieser Chinese wegstemmt, einfach unglaublich. Wahrscheinlich verträgt er mehr, weil er so massig ist.«


    »Er war also nicht betrunken?«


    »Und ob der betrunken war. Sternhagelvoll. Nur umgekippt ist er nicht.«


    »Und du?«


    »Ich schon. Ein paar Minuten lang war ich weg.«


    »Und er hat mit dir geredet.«


    »Wie wenn wir Brüder wären. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, der Fettsack ist einsam. Ich meine, seinen Untergebenen kann er eigentlich nicht trauen, und vor seinen Vorgesetzten hat er Angst. Also betreibt er seine Intrigen ganz allein.«


    »Das hat er zu dir gesagt?«


    »Ich bin ein guter Menschenkenner.«


    »Doch von seinen Intrigen hat er dir erzählt.«


    »Ein bisschen, ja. Aber erst gegen Ende des Abends, als er so richtig dicht war, ist er mit dieser Sache angekommen, die deinen Freund so aufgeregt hat. Mit dem Maulwurf, den er in der amerikanischen Geheimabteilung Tourismus sitzen hat.«


    »Darüber würde ich gern mehr erfahren.«


    »Klar.« Zubenko hob sein Glas und trank es leer. »Zuerst hab ich es ihm nicht abgenommen und zu ihm gesagt, dass er das nur erfunden hat, um mich zu beeindrucken. Ich meine, Abteilung Tourismus – was soll denn das für ein Name sein? Aber er hat mir sofort Details genannt. Die Verwaltung der Abteilung Tourismus ist in sieben Sachbereiche gegliedert. Ein Leiter und neun Reiseberater für jeden Bereich. « Er grinste. »Da hab ich ihn unterbrochen: Reiseberater? Er hat mir erklärt, dass das Sachbearbeiter sind. Sie sammeln Informationen von den Außendienstmitarbeitern, die Touristen genannt werden. Über die ganze Welt verteilt gibt es dreiundsechzig von diesen Touristen.«


    Dreiundsechzig – nicht einmal Milo kannte diese Zahl. Drummond konnte sie später verifizieren.


    »Er sagt, die Abteilung Tourismus ist das schmutzigste Instrument in der fiesen amerikanischen Geheimdienstmaschinerie. «


    »Und in dieser Geheimabteilung will er einen Maulwurf haben?«


    Zubenko nickte und streckte das leere Glas vor.


    Milo schenkte ihm nach. »Hat er auch Beweise dafür vorgelegt?«


    »Also, ich hab Erfahrung in solchen Sachen. Ich kann ganz gut abschätzen, was wahr ist und was nicht.«


    »Klar.«


    »Und bei diesem fetten Scheißer dachte ich mir, am besten, ich mach mir seine Eitelkeit zunutze. Also hab ich ihn ausgelacht. Niemand, hab ich gesagt, kommt auf die Idee, eine Geheimabteilung mit so einem Namen zu betreiben, und schon gar nicht die Amerikaner. Die würden so was Alpha Bravo nennen. Oder Operation Freier Adler. So was in der Richtung. Zu dem Zeitpunkt hatten wir Mädels bei uns – deshalb haben wir Englisch gesprochen – , und auf Russisch hab ich zu den Mädels gesagt, dass er ein dicker, fetter Lügner ist. Verstehst du, warum? Ich hab ihn bei seiner Ehre als Mann gepackt, um die Beweise von ihm zu kriegen.«


    »Ziemlich schlau«, erwiderte Milo. »Und darauf ist er dann eingestiegen?«


    »Und wie. Erst hat er mich schwören lassen, dass ich schweige – kein Wort zu irgendwem. Dann hat er mir von einer Operation der Abteilung Tourismus im Sudan erzählt. Sie hatte den Zweck, den Chinesen den Ölhahn zuzudrehen. Das war letzten Juli, und mittendrin – stell dir das mal vor – steckte der Tiger.«


    »Der Tiger?« Milo gab sich unwissend.


    »Komm schon, du kennst doch diesen berühmten Killer. Der, der vor einiger Zeit den französischen Außenminister umgelegt hat. Im Auftrag der CIA.« Zubenko schüttelte den Kopf. »Das war das Erste, womit Zhu rausgerückt ist, und ich hatte natürlich Zweifel, aber dann hat er mir die ganze Geschichte erzählt, und zwar haarklein.«


    »Und das machst du jetzt auch bitte.«


    In der nächsten Stunde berichtete ihm Zubenko, woran er sich erinnerte. Er erzählte es wie eine Geschichte, die man in jüngster Zeit schon des Öfteren zum Besten gegeben hat: mit falschen Fährten und Nebenfiguren, 
     aber ohne das Wesentliche aus den Augen zu verlieren. Er begann mit dem Auftragskiller Benjamin Harris, Beiname ›der Tiger‹, der sich einem Mitarbeiter der Abteilung namens Milo Weaver ergab mit der Botschaft: Jemand hat mich mit dem HIV-Virus infiziert, und ich will ihn aufsp üren. »Aber das hätte nicht gereicht. Nicht für einen Company-Agenten und schon gar nicht für einen aus dieser geheimen Scheißabteilung.« Zubenko hatte recht. Es hatte nicht gereicht, um Milo in Bewegung zu setzen. Dazu war mehr nötig gewesen: Erst der plötzliche Tod seiner alten Weggefährtin Angela Yates und dessen Verbindung zum Tiger hatten ihn zum Handeln bewogen. Zubenko sog gierig an seiner Marlboro. »Die Menschen sind alle gleich, überall. Sie brauchen einen persönlichen Grund, um den Arsch hochzukriegen.«


    Er schilderte, dass Milo fliehen musste, weil eine Agentin des Heimatschutzministeriums glaubte, er sei für Angelas Tod verantwortlich. »Aus Disney World ist er abgehauen – nicht zu fassen! War mit seiner Alten und seinem Kind dort. Tina, so heißt seine Frau. Und der Name der Tochter ist Stephanie. Er musste sie zurücklassen und untertauchen. «


    Auch über die anderen Akteure war Zubenko bestens im Bilde: der Tourist James Einner, der russische Geschäftsmann Roman Ugrimow, Diane Morel vom französischen Geheimdienst und der Tourist Kevin Tripplehorn, den Milo getötet hatte und der noch unter vielen anderen Namen lief. Er wusste, dass all das im Zusammenhang stand mit dem Versuch, den Sudan zu destabilisieren: durch den Mord an einem radikalen Geistlichen, der den Chinesen in die Schuhe geschoben werden sollte, um ihre Ölinteressen in der Region zu torpedieren. Zhu gab Zubenko zu verstehen, dass der Mord an sich nicht so wesentlich 
     war – der Mullah war allen ein Dorn im Auge gewesen –, sondern dass die folgenden Unruhen das eigentliche Verbrechen waren. Sechsundachtzig ist die offizielle Zahl der Opfer, aber es waren noch mehr. Unschuldige haben ihr Leben verloren. Sogar einige von uns, die auf den Ölfeldern gearbeitet haben. Das war einfach rücksichtslos.


    Darüber hinaus war Zhu bekannt, dass der Plan von Thomas Grainger, dem inzwischen verstorbenen Leiter der Abteilung Tourismus, und dem ebenfalls verstorbenen Terence Fitzhugh stammte. Beide hatten auf Anweisung des Senators Nathan Irwin aus Minnesota gehandelt.


    »Wirklich ein schlimmer Monat. Versteh mich nicht falsch – schlimme Monate gibt’s bei uns auch, aber bei der CIA erwartet man ein bisschen weniger Blutvergießen. Ich meine, ihr habt doch kein kleines Budget. Da sollten unterm Strich auch nicht so viele Leichen rauskommen, oder?«


    »Stimmt.« Aus Milos Gliedern war jede Empfindung gewichen. Der Mann wusste alles.


    »Aber eins konnte sich Zhu nicht erklären, und das hat ihn gewurmt. Dieser Weaver. Er hat die ganze Sache aufgedeckt, und deswegen waren alle hinter ihm her. Der Heimatschutz hat ihn wegen Mordes gesucht. Die Company wollte ihn aus dem Verkehr ziehen, damit die Geschichte nicht rauskommt. Aber dieser Mann, so Zhu wörtlich, lebt immer noch, als wäre nichts passiert. Das hat ihn wirklich verwirrt. Er sagt, Weaver war zwei Monate im Gefängnis, und seine Ehe ist zerbrochen, aber er hat es überstanden. Und jetzt atmet und lebt er nicht nur, nein, er ist sogar wieder für seinen früheren Arbeitgeber tätig. Zhu hätte brennend interessiert, wie der das geschafft hat. Und weißt du, was ich ihm geantwortet habe?«


    »Nein«, sagte Milo, »aber ich bin gespannt.«


    »Ich hab ihm gesagt, dass dieser Weaver natürlich mit den Bösen zusammengearbeitet hat. Weil am Schluss immer nur die Bösen überleben. Zhu fand das ziemlich witzig.«


    In Wahrheit hatte Jewgeni Primakow Milo das Leben gerettet, und es fuhr ihm durch den Sinn, dass es nur eine Frage der Perspektive war, ob sein Vater zu den Guten oder Bösen gehörte.


    Er hatte die Schnauze voll. Nicht nur, weil die Chinesen über neunzig Prozent der Ereignisse vom letzten Jahr Bescheid wussten, sondern auch, weil Zubenkos eindringliche Schilderung all die Gefühle von Verwirrung, Zorn und Verzweiflung in ihm wiederauferstehen ließen. Er stand auf und hielt dem Ukrainer die Hand hin. »Danke, Marko. Du warst eine große Hilfe.«


    »Bringt ihr mich jetzt nach Wisconsin?«


    »Wisconsin?«


    »Ich hab einen Cousin, der zwei Jahre dort gewohnt hat. Der schönste Ort der Erde. Und auch die besten Frauen.«


    »Das war mir noch gar nicht klar«, antwortete Milo. »Wir sehen, was sich machen lässt. Brauchst du sonst noch was?«


    Zubenkos Blick wanderte zum vollen Aschenbecher und zur Wodkaflasche. »Noch eine Schachtel. Vielleicht ein bisschen Tonic zum Mischen – mir tut schon der Magen weh.«


    »Was zum Essen wäre wohl besser.«


    »Tonic reicht.« Er griff nach der Fernbedienung. »Ziemlich gut, übrigens.«


    »Was?«


    »Dein Russisch. Nicht dieser Lehrbuchquatsch, den die meisten Leute von der Company sprechen.«


    »Danke.«


    Zubenko schaltete den Fernseher ein. »Poka.«


    »Poka, Marko.« Auch Milo benutzte den Abschiedsgruß. Beim Schließen der Tür hörte er, wie die Gastgeberin einer deutschen Talkshow mit tiefernster Stimme fragte: »Du meinst, nach allem, was er getan hat, hast du wieder mit ihm geschlafen?« Das Studiopublikum äußerte sein Missfallen mit einem volltönenden Buuhh.
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    Drummond kam die Treppe herab. »Und?«


    »Es passt alles.«


    Sie traten auf die dunkle Veranda und setzten sich dem kalten, böigen Wind aus. In der Ferne hob sich vor den Scheinwerfern auf der Autobahn die Silhouette eines rauchenden Wachpostens ab. Vorn sprang der Motor des Lincoln an, aber Drummond traf keine Anstalten, hinüberzugehen. Er schwieg beharrlich, deshalb übernahm Milo die Initiative: »Er sagt, wir haben zusammen dreiundsechzig Touristen. Stimmt das?«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Ich wusste, wie viele wir in Europa hatten, aber das war auch mein Spezialgebiet. Die Gesamtzahl hat mir Grainger nie verraten.«


    »Ja, so viele haben wir angeblich.« Er hustete in seine Hand. »Das sind wirklich schlimme Nachrichten, aber ich will ihn noch weiter überprüfen, bevor ich alles stoppe.«


    »Stoppen?«


    »Ich möchte nicht, dass die Chinesen zum Spaß unsere Touristen abservieren. Wenn wir tatsächlich einen Maulwurf haben, gebe ich den Myrrhe-Code aus.«


    Myrrhe war der allgemeine Rückruf, ein Befehl, der nur im äußersten Notfall gegeben wurde. »Sollten wir nicht auf eine zweite Quelle warten?«


    »Zubenko ist die zweite Quelle.«


    »Was?«


    Drummond kaute auf irgendetwas herum, vielleicht auf seiner Zunge. »Sobald ich von seiner Aussage Wind bekommen hatte, habe ich mich umgehört. Chinesische Geheiminformationen über Doppelagenten. Es gab ein paar Anhaltspunkte, aber solche Gerüchte kursieren natürlich haufenweise. Sie klingen immer einleuchtend, bis man nach kompromittierendem Material fragt, dann löst sich das Ganze in Luft auf. Aber ein Bekannter im asiatischpazifischen Raum hat mir erzählt, dass sie jemanden beim Guoanbu haben. Eine Frau. Sie war zwei Jahre im Dritten Büro, das für Hongkong, Macau und Taiwan zuständig ist. Gute, solide Quelle für untergeordnete Informationen. Dann kam Ende Dezember ein Personalwechsel, und sie ist im Sechsten Büro gelandet, Spionageabwehr. Eine kleine Außenstelle am Stadtrand von Peking unter der Leitung eines gewissen Xin Zhu.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    Drummond schüttelte den Kopf. »Freuen Sie sich nicht zu früh. Zhu führt seine Abteilung nach Art der El Kaida: in Zellen. Jeder Einzelne arbeitet an einem Teilstück, völlig getrennt von der Person am nächsten Schreibtisch. Verstärkt wird diese Disziplin durch das Wissen – oder das Gerücht, spielt keine Rolle –, dass ein bestimmter Prozentsatz der Leute nichts anderes macht, als die anderen im Auftrag des Chefs auszuspionieren. Klingt nach einem ziemlich unangenehmen Arbeitsplatz.«


    Milo schenkte sich die Bemerkung, dass ihm das Ganze bekannt vorkam. »Aber sie hat Zugang, oder? Wir könnten die Informationen zurückverfolgen, die über ihren Schreibtisch gehen.«


    Wieder schüttelte Drummond den Kopf. »Bisher war sie mit nichts befasst, bei dem es um westliche Quellen 
     geht. Zhu setzt sie weiter auf ihrem Spezialgebiet ein, und das Beste, was sie liefern kann, ist ab und zu ein bisschen Material über Politiker aus Macau und Taiwan. Nur einmal ist sie über was gestolpert, das für uns beide interessant ist. Ein einziges Mal. Und das war einfach nur Glück. Und Lust. Zwei Wochen nach Beginn ihrer neuen Arbeit hat Zhus Sekretär An-ling Shen Interesse an ihr bekundet. An einem Abend hat sie sich von ihm ausführen lassen. Er ist eher unansehnlich – beleibt, kurzsichtig – und weiß, dass es nur einen Weg für ihn gibt, um attraktive junge Frauen ins Bett zu kriegen. Mit Geheimnissen. Also hat er ihr erzählt, dass sein Chef Xin Zhu eine wichtige Quelle bei der CIA hat.«


    Milo wartete, aber Drummond fuhr nicht fort. »Und das ist alles?«


    »Leider hat sie nicht mit ihm geschlafen. Ihr Führungsoffizier hat sie aufgefordert, es zu versuchen, aber sie hat ihre Grenzen. Man kann ihr auch keinen Vorwurf machen. Möglicherweise war das Ganze sowieso nur ein Test. Das vermutet mein Bekannter, und ich würde mich seiner Meinung anschließen, wenn da nicht Marko Zubenko wäre.« Seufzend stieß er eine weiße Atemwolke aus. »Aber leider existiert er, und jetzt sehe ich das ganz anders. Ich glaube es.«


    »Sind das nicht ziemlich viele lose Zungen?«, wandte Milo ein. »Sowohl Zhu als auch sein Sekretär.«


    »Menschen sind nun mal fehlerhaft.«


    »Was haben wir über Xin Zhu?«


    »An Informationen über den Guoanbu ist schwer ranzukommen. Er ist Oberst, so viel steht fest. Ende fünfzig. Verifizierter Aufenthalt in Deutschland in den Achtzigern. Keine Frau, soweit wir wissen, aber – bisher unbestätigten – Gerüchten zufolge hat er einen Sohn. Letzte Erwähnung 
     seines Namens 1996. Damals hat der Staatsrat einen Konsolidierungsplan verabschiedet, und es wurden viele Agenten aus dem Westen zurückgerufen, die dort als Geschäftsleute, Akademiker und Journalisten gelebt hatten. Er war dagegen und hat sich dafür von Jia Chunwang, dem Minister für Staatssicherheit, einen halböffentlichen Tadel eingefangen. Danach ist Zhu praktisch aus den Aufzeichnungen verschwunden. Seine Dienststelle ist nur eine unbedeutende Filiale des Sechsten Büros, und unsere Frau vor Ort kann uns nicht mal was Genaues über den Umfang des Aufgabenbereichs sagen. Ohne Marko Zubenko würden wir einfach davon ausgehen, dass Zhus Dienststelle für Regionalpolitik zuständig ist.«


    »Mir will das trotzdem nicht in den Kopf«, antwortete Milo. »Da hätten wir Xin Zhu. Offenbar jemand auf dem politischen Abstellgleis. Ein schwerer Trinker mit einer Schwäche für Frauen. Nicht nur das, er gibt auch streng vertrauliche Informationen an einen Niemand weiter – an einen ukrainischen Leutnant, der kurz darauf überläuft. Außerdem hat er auch noch einen lüsternen Sekretär, der den Mund nicht halten kann. Wie wird ein Mann mit so vielen Fehlern zum Oberst, und noch dazu einer, der einen Maulwurf in unsere Abteilung eingeschleust hat?«


    »Sie sind nicht der Einzige, der solche Fragen stellt.« Drummond sinnierte kurz. »Das hat auch schon der Tourist angesprochen, der sich als Erster mit Zubenko unterhalten hat. Das führt mich zu einer anderen Theorie, die mir immer mehr einleuchtet. Dass Zhu am Ende ist. Nach der Demütigung Mitte der Neunziger ist er bitter geworden. Der Maulwurf wäre also nicht von ihm. Er untersteht einem seiner Konkurrenten, und er sabotiert den Doppelagenten, um die Karriere dieses Rivalen zu blockieren. «


    »Dann hätte er den Betrunkenen also nur gespielt. Und die Indiskretionen des Sekretärs wären ebenfalls falsch. Das hieße, er weiß, dass die Frau für uns arbeitet.«


    »Oder auch nicht«, entgegnete Drummond. »Das können wir nicht sagen. Marko jedenfalls würde den Unterschied nicht erkennen. Unbestreitbar ist auf jeden Fall, dass dieser chinesische Oberst Informationen weitergegeben hat, über die er nur verfügen kann, wenn er irgendeine Verbindung zum Tourismus hat. Wissen Sie, was die größte Bedrohung für den Tourismus ist?«


    »Abgesehen von einem Maulwurf?«


    Unwillig schüttelte Drummond den Kopf. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ein Maulwurf wäre ein schwerer Schlag. Trotzdem, wir könnten uns umorganisieren und neu aufstellen. Myrrhe ist eine radikale Entscheidung, aber auch die sicherste. Alle zurückholen, neue Namen und Codes verteilen, den Verwaltungsstab austauschen. Das Entscheidende für uns ist lediglich, dass nichts nach außen dringt. Ich habe Ascot bereits versichert, dass wir Markos Geschichte widerlegt haben, und wenn er jetzt davon Wind bekommt, dass wir tatsächlich zur Jagd auf einen Maulwurf blasen, macht er unseren Laden im Handumdrehen dicht.« Er starrte Milo bedeutungsvoll an. »Alles, was wir von jetzt an unternehmen, muss unter uns bleiben.«


    »Verstanden.«


    Drummond kaute wieder an seiner Zunge. »Ein Maulwurf täte uns zwar weh, aber der Tourismus könnte überleben. Das ist nicht die größte Bedrohung für uns. Die größte Bedrohung für den Tourismus ist das Wissen um seine Existenz.«


    »Ein Wissen, das die Chinesen haben. Und ein ukrainischer Leutnant.«


    »Sie sind nicht die Einzigen. Die Franzosen ahnen was, und auch die Briten. Im Internet gibt es Webseiten, die über uns spekulieren. Und das ist in Ordnung so. Im Augenblick ist der Tourismus ein Mythos. Ein Mythos, den die Leute entweder für Quatsch halten oder glauben. Und die Gläubigen haben Angst vor uns, weil ein Mythos viel schrecklicher ist als die Realität.«


    Endlich löste er sich von der Veranda, und Milo folgte ihm zum Wagen. Er bewegte sich langsam, und Milo musste seine Schritte genau abwägen, um nicht mit ihm zusammenzustoßen.


    »Was meinen Sie, was passieren würde, wenn jemand mit handfesten Beweisen für unsere Existenz auftauchen würde? Strengen Sie sich nicht an – ich sage es Ihnen. Es würde eine Untersuchung geben. Hochoffiziell. Senatoren und Abgeordnete würden Fragen stellen. Sie würden sich dafür interessieren, wie viel wir kosten. Und wir beide wissen, dass die Antwort darauf peinlich ist. Eine furchterregende Fabel, die sich Spione nachts zuflüstern, würde sich in eine von vielen allzu kostspieligen Abteilungen der Company verwandeln, deren Fehler regelmäßig in die Schlagzeilen geraten. Wir würden genauso zum Witz werden wie all die anderen bekannten Abteilungen. Die Menschen – die amerikanischen Bürger – würden Blogs über uns schreiben und gegen unsere Existenz protestieren. Wir wollen wissen, was mit unseren Steuergeldern passiert, würden sie sagen. Und welche Rechtfertigung könnten wir vorbringen für unser abenteuerliches Budget oder die Tatsache, dass wir Kunstmuseen ausrauben, um uns in Krisenzeiten durchzuschlagen?« Er blieb stehen.


    Selbst in der Dunkelheit konnte Milo erkennen, dass das Gesicht seines Chefs so rot war wie seine Hände.


    »Wir wären erledigt, ohne eine Chance auf Rechtfertigung. 
     Und nicht dass wir eine vernünftige Rechtfertigung hätten.«


    Nur das Rascheln des hohen Grases im Wind und das Dröhnen des Lincoln durchbrachen die Stille. Milo hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, aber da gab es nichts.


    Drummond schien inzwischen einfach nur laut nachzudenken über die unmittelbare und fernere Zukunft. Schließlich fuhr er fort. »Ich melde mich, sobald ich Näheres über Zubenkos andere Geschichten weiß. Sie werden sie zusammen mit einem anderen Touristen auf ihre Stichhaltigkeit überprüfen. Wer weiß, vielleicht stellt sich raus, dass wir es mit einem ukrainischen Maulwurf zu tun haben und dass die Ukrainer uns gegen die Chinesen aufhetzen wollen.«


    »Oder es gibt überhaupt keinen Maulwurf.«


    »Möglicherweise. Sind Computer immer noch Ihre Legende?«


    »Hab ich vor einer Weile fallenlassen – konnte kein Gespräch durchhalten. Inzwischen mache ich in Versicherungen. «


    »Über Computer können Sie nicht reden, aber dafür über Versicherungsstatistik?«


    »Wenn es sein muss.«


    Drummond ächzte amüsiert, ohne etwas zu erwidern. Als sie den Wagen erreichten, öffnete Milo seinem Chef unwillkürlich die Tür. Drummond stieg ein und blickte zu ihm auf. »Bei uns läuft es jetzt anders. Den alten Tourismus gibt es nicht mehr.«


    »Das freut mich, Sir.«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Jedenfalls halte ich nichts davon, meine Mitarbeiter zu belügen. Wenn ich was von Ihnen will, sage ich es Ihnen ganz offen. Und 
     wenn ich will, dass Sie etwas nicht erfahren, erkläre ich Ihnen einfach, dass Sie nicht zugangsberechtigt sind. Bei mir müssen Sie nicht lange herumraten. Ich bin ein aufrichtiger Mensch.«


    Das klang so ernsthaft, dass sich Milo zu einer Entgegnung hinreißen ließ. »Dann sind Sie entweder ein Idealist …«


    »… oder ein Trottel«, unterbrach ihn Drummond. »Ja, hab ich alles schon gehört. Und diese Sache mit dem moldawischen Mädchen. Nicht meine Vorstellung von guter Außenpolitik, aber es war wirklich nötig.«


    »Bestimmt.«


    »Ich bezweifle, dass Sie das einschätzen können. Aber es ist wie bei jedem Amtswechsel. Bevor man was Neues verwirklichen kann, muss man erstmal die Fehler der alten Leitung ausbügeln.«


    »Vielleicht wollen Sie mir einfach verraten, warum es nötig war.«


    »Tut mir leid«, erwiderte Drummond. »Dazu sind Sie nicht zugangsberechtigt.«


    Milo schloss die Tür und stieg auf der anderen Seite ein. Der Mann am Steuer fuhr über das schartige Feld Richtung Straße.


    »Freut mich, Sie persönlich kennengelernt zu haben«, erklärte Drummond. »Anscheinend sind Sie schlauer, als man nach Ihrer Akte vermuten würde.«


    »Sehr beruhigend zu hören, Sir.«
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    Zwei Tage später brach Milo in einer abgelegenen Straße der nördlichen Mailänder Vorstadt eine weiße Limousine auf, die in ihrer langweiligen Unauffälligkeit ideal war. Etwas abgeblätterte Farbe an der linken Seite, ein haarfeiner Riss in der Heckscheibe, war der Wagen alt genug, um nicht bedrohlich zu sein, aber doch so neu, dass er seinem Zauberring ohne Murren folgte. Dazu ein voller Tank.


    Mehrere Stunden zuvor hatte er in einem riesigen OBI-Baumarkt eine Sprühdose Polyurethan gekauft, und nachdem er sich das Auto besorgt hatte, fuhr er zu einer Adresse am Viale Fulvio Testi, einem hohen Wohngebäude neben einer Esso-Tankstelle. An einer Seite ging er um den Kasten herum und kauerte sich neben die weiß getünchte Mauer. Dann öffnete er die Dose und sprühte MARIANS JAZZROOM hin. Im feuchten Zustand waren die Buchstaben leicht zu lesen, aber sobald sie trocken waren, musste man schon genau hinsehen, um etwas zu erkennen.


    Nachdem er die Dose in einen Abfalleimer geworfen hatte, fuhr er nach Norden. Es war Dienstag, 18.00 Uhr.


    Um acht war er in einem Hotel in dem Schweizer Ort Melide, südlich von Lugano, um sich vor der letzten Phase des Bührle-Jobs ein wenig auszuruhen. Er zappte sich durch mehrere Fernsehkanäle und blieb auf CNN hängen, wo der dreiundvierzigste Präsident der Vereinigten Staaten 
     in Daressalam, Tansania, von der Presse gestellt worden war. Auf die Frage eines Reporters antwortete Bush: »Die Kosovaren sind jetzt unabhängig.«


    Offenbar waren Drummonds Gespräche gut gelaufen.


    Kurz schoss ihm durch den Kopf, was wohl Radovan von dem Ganzen hielt. Wahrscheinlich würden er und seine Freunde einem gewissen Nationalismus erliegen, da mit Kosovo der Geburtsort der serbischen Orthodoxie auf dem Spiel stand. Doch das spielte jetzt keine Rolle mehr. Die Serben hatten den Kampf verloren, und Milo musste zwanzig Millionen Dollar einsammeln.


    Um ein Uhr morgens machte er das Zimmer sauber und warf seine wenigen überzähligen Kleidungsstücke und Toilettenartikel in die Mülltonne des Hotels. Ehe er den Hotelschlüssel abgab, nahm er zwei Dexedrin.


    In seiner Mietgarage in einem nördlichen Vorort von Lugano zündete er sich die erste Davidoff des Tages an. Sein Blick ruhte auf den Ölgemälden. Degas’ Graf Lepic und seine Töchter, Monets Mohnfeld bei Vétheuil, van Goghs Blühende Kastanienzweige und Cézannes Knabe in roter Weste.


    Bei der Entscheidung ging es nicht darum, welche Bilder nach Milos Ansicht überleben sollten, sondern darum, welche Bilder dem Museum mehr bedeuteten. Alle vier waren Meisterwerke von ähnlichem finanziellem Wert, aber es gab einen Unterschied. Zwei bildeten Landschaften ab, die anderen Menschen. Museumskuratoren und Schadensregler von Versicherungen wussten, dass sich das Publikum mehr für Gesichter interessiert – das entspricht einfach der menschlichen Natur. Daher konnte er ihnen die Natur geben, damit sie in der Hoffnung handelten, auch die Gesichter zu retten.


    Er streifte sich Handschuhe über und lud den Monet 
     und den van Gogh in die Limousine. Dann ging er wieder hinein, um die anderen zwei zu betrachten. Der Knabe in roter Weste wirkte aus einem bestimmten Winkel wie versteinert, als Milo sein Zippo aus der Tasche nahm. Es musste sein, sagte er sich. Wenn er die Bilder nicht vernichtete, hinterließ er der Polizei Hinweise und setzte sich so einer überflüssigen Gefahr aus. Er dachte an Adriana und das Risiko, das er damit eingegangen war, sie überleben zu lassen. Plötzlich fielen ihm Jewgenis Worte ein. Für den Alten war der Tod des Mädchens eine praktische Notwendigkeit, aber auf die Erwähnung von Kunstraub hatte er mit moralischer Entrüstung reagiert. Du hast gegen den Gesellschaftsvertrag verstoßen, Milo. Was war das für ein Mensch, dem Bilder mehr bedeuteten als das Leben einer Jugendlichen?


    Knapp zwei Stunden später, kurz vor fünf, parkte er gleich um die Ecke des Bührle-Museums vor der Psychiatrischen Universitätsklinik Zürich. Er wischte den Wagen innen aus, warf den Schlüssel neben das Gaspedal und schloss die Tür. Durch die Flühgasse lief er in westlicher Richtung zum Bahnhof Tiefenbrunnen und fand unterwegs ein Münztelefon außerhalb der Reichweite von Überwachungskameras. Immer noch in Handschuhen, rief er den Namen und die Nummer auf, die ihm Drummond per SMS geschickt hatte. Er wählte.


    Nach sieben Klingeltönen meldete sich eine benommene, gereizte Stimme. »Ja?«


    »Ist dort Jochem Hirsch?«


    »Ja, am Apparat.«


    »Aufwachen, Jochem. Ich habe die Bilder aus dem Bührle-Museum gestohlen.«


    Schweigen, dann die Frage: »Woher haben Sie meine Nummer?«


    »Hören Sie jetzt gut zu. Wenn Sie zur Psychiatrischen Klinik gleich in der Nähe des Museums gehen, finden Sie ein Auto mit italienischen Kennzeichen. In dem Wagen sind der Monet und der van Gogh.«


    »Warten Sie mal …«


    »Ein Zeichen des guten Willens, Jochem. Zwei umsonst. Sie hatten jetzt eineinhalb Wochen, um zu merken, dass Sie die Bilder nicht alleine finden. Sie wissen also, dass es keine andere Möglichkeit gibt. Für den Degas und den Cézanne müssen Sie zahlen. Zwanzig Millionen US-Dollar. «


    »Zwanzig Millionen? Ich kann unmöglich …«


    »Sie machen ein gutes Geschäft, Jochem. Die Bilder sind viel mehr wert.«


    Jochem Hirsch überlegte angestrengt. Im Hintergrund fragte eine Frauenstimme: »Mit wem redest du?«


    »Schsch«, kam seine Antwort.


    Als er weitersprach, brachte er etwas Naheliegendes zum Ausdruck. »Zwanzig Millionen ist mehr, als Sie dafür bekommen würden, das wissen Sie. Sie sind zu berühmt – niemand würde bei dem Risiko so viel dafür ausgeben.«


    »Ich habe kein Interesse daran, sie zu verkaufen, Jochem. Wenn Sie das Geld nicht innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden überweisen, verbrenne ich die zwei Bilder. Fragen Sie mal die Investoren, was die davon halten. Haben Sie was zum Schreiben?«


    »Moment.« Durch die Leitung drang ein Ächzen, als er durch das Schlafzimmer tappte. »Ja.«


    Milo rasselte den IBAN-Code herunter, den er Drummond gegeben hatte. »Zu Ihrem eigenen Besten rate ich Ihnen, sich nicht an die Presse zu wenden. Sagen Sie, dass die Bilder zufällig entdeckt wurden, von einem Passanten 
     oder so. Sonst wird die Hälfte der Museen, die Sie versichern, Probleme kriegen.«


    »Sehr rücksichtsvoll von Ihnen.«


    »Vierundzwanzig Stunden, verstanden? Ich rufe kein zweites Mal an. Sie hören nichts mehr von mir. Aber wenn das Geld nicht auf dem Konto eingeht, bleibt von dem Degas und dem Cézanne nur Asche übrig.«


    Er legte auf.


    Mit dem Zug gelangte er in die Stadtmitte, wo er frühstückte. Er war völlig ausgehungert, und beim Essen las er eine Ausgabe des Kurier, die jemand liegengelassen hatte. Es stand auf der ersten Seite, und das war überraschend. Sie posierte auf einem Bild, wahrscheinlich einem Schulfoto. Lächelte, als könnte ihr nie etwas Schlimmes zustoßen.


    Natürlich stand es auf der ersten Seite, wurde ihm gegen Ende seiner Mahlzeit klar. Den peinlich berührten Deutschen war inzwischen natürlich eingefallen, dass sie diesen potenziell gefährlichen Mann im Gespräch mit dem später verschwundenen Mädchen beobachtet hatten. Doch im Kurier war nur davon die Rede, dass sie beim Verlassen der Schule gesehen worden, aber auf der anderen Seite des Blocks nicht angekommen war, wo ihr Vater auf sie gewartet hatte. Kein Wort über Sebastian Hall oder Gerald Stanley.


    Vermutlich hatten sich die Deutschen mit dem Sachbearbeiter der Company abgestimmt, der sie auf Milo angesetzt hatte. Und Alan Drummond hatte sie bestimmt um Stillschweigen gebeten.


    Das Essen lag ihm schwer im Magen, als er ein paar Franken hinlegte, um die Rechnung zu begleichen. Er nahm sein Handy heraus und tippte eine SMS.


    
      In 24 h Kto prüfen. Bin bis Samstag offline.

    


    Nach dem Abschicken der Nachricht schaltete er das Telefon ab und nahm den Akku heraus, um keine sofortige Antwort zu erhalten. Auf dem Weg zum Hauptbahnhof besorgte er sich den Figaro, weil der ein Foto der verzweifelten Eltern brachte. Geblendet starrten Andrei und Rada Stanescu ins Kameralicht. Die französische Zeitung hatte eine Übersetzung von Radas öffentlichem Appell abgedruckt, der im deutschen Fernsehen gesendet worden war:


    
      Hiermit wende ich mich an die Entführer von Adriana. Sie können das Unrecht, das Sie ihr, meinem Mann und mir angetan haben, wiedergutmachen, wenn Sie sie sofort unversehrt freilassen. Sie müssen nicht das Risiko auf sich nehmen, zu einem Polizeirevier oder einem Postamt zu gehen. Sie können Sie in eine Kirche oder an irgendeinen Ort mit einem Münztelefon bringen und ihr ein wenig Geld geben, damit sie uns anrufen kann. Dann holen wir sie ab. Mehr müssen Sie nicht tun, um die Sache zu beenden.

    


    Erneut warf Milo zwei Dexedrin ein. Er wischte sich Asche vom Ärmel und bestieg den Elf-Uhr-dreißig-Zug nach Paris.
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    Am Freitag hatte sein innerer Aufruhr nichts zu tun mit Adriana Stanescu, einem möglichen Maulwurf in der Abteilung Tourismus, der mittlerweile abgeschlossenen Erpressung des Museums (AP berichtete, dass ein Klinikmitarbeiter die zwei Bilder auf dem Rücksitz eines verlassenen Autos entdeckt hatte) oder der Tatsache, dass Alan Drummond ohne Zweifel schäumte, weil er unerreichbar war. Das alles war nichts im Vergleich zu dem unendlich langen Warten im Regen von Manhattan, während Schüler mit Rucksäcken und Handys zu zweit oder allein an ihm vorbeizogen. Diese alten Sorgen waren auf einmal völlig unbedeutend.


    Denn zum ersten Mal seit Monaten wusste er genau, warum er hier war. »Hier« war das Gelände der Columbia University gegenüber den majestätisch hohen Säulen der Avery Architectural and Fine Arts Library an einem regnerischen, aber ungewöhnlich warmen Nachmittag. Der Trenchcoat, den er sich am Morgen bei Macy’s besorgt hatte, hielt ihn trocken, aber er zitterte trotzdem. Immerhin hatte er dem Drang nach Dexedrin widerstanden. Einen benebelten Kopf konnte er heute nicht gebrauchen.


    Etwas, was ihm jetzt vielleicht geholfen hätte, war Selbstgerechtigkeit, ein weitverbreitetes Gefühl bei Männern, die von ihren Frauen verlassen worden waren. Manche Männer reagierten mit belästigenden Anrufen, mit 
     unerbetenen Besuchen um vier Uhr morgens oder mit dem Erscheinen am Arbeitsplatz der ehemaligen Liebsten, so wie es Milo gerade machte. Aber Selbstgerechtigkeit hatte nie zu Milo Weavers Repertoire gehört. Wenn Tina also jetzt herauskam und ihn zum Verschwinden aufforderte, würde er es ohne Widerrede tun – da war er sich völlig sicher. Selbstgerechtigkeit ergab sich aus der Überzeugung, dass einem etwas zustand vonseiten einer anderen Person; doch Milo war nicht der Ansicht, dass ihm irgendjemand etwas schuldete.


    Geheimnisse – das war sein Vergehen gewesen.


    Unter anderem hatte er ihr die Identität seiner leiblichen Eltern verschwiegen. Jewgeni Alexandrowitsch Primakow und Ellen Perkins. Der eine ein sowjetischer Spion aus Moskau, bei dem Milo in seiner Teenagerzeit mehrere Jahre gelebt hatte; die andere eine Frau, die sich 1979 in einem deutschen Gefängnis das Leben genommen hatte und die je nach Perspektive als marxistische Terroristin, als geistesgestörte Nomadin oder – aus Milos Sicht – als Gespenst beschrieben wurde.


    Milos Lügen (oder großzügiger: Auslassungen) wären vielleicht noch erträglich gewesen, wenn er sie schließlich selbst gestanden hätte, aber das hatte er nicht getan. Tina hatte die Wahrheit von Fremden erfahren, und diese Demütigung hatte sie überfordert.


    Daher war es seine Schuld, und er hatte keinen Anspruch auf eine Versöhnung. Für diese Erkenntnis brauchte er keinen Eheberater.


    Doch als er kurz nach halb sechs beobachtete, wie sie mit dem Telefon am Ohr die Eingangsstufen heruntertrabte, musste er sich beherrschen, um sich nicht auf sie zu stürzen und sie zu kidnappen. Das war seine Touristenseite, die sich etwas Ersehntes einfach nahm. Er folgte 
     ihr um die Ecke zum Auto, wo sie das Gespräch beendete und sich ans Steuer setzte. Rasch lief er hinüber und tauchte an ihrem Fenster auf. Sie hatte den Blick gesenkt, um den Motor anzulassen, also klopfte er an die Scheibe. Sie drehte sich um und stieß einen erschrockenen Schrei aus.


    Für einen Moment waren beide wie versteinert. Der Motor brummte, und sie starrte ihn an, die grünen Augen auf komische Weise aufgerissen, die weichen Lippen offen, eine Hand über dem Herzen wie bei einem Treueschwur. Er fragte sich, ob er sich verändert hatte, ob ihn die letzten drei Monate gezeichnet hatten. Er wusste, dass er abgenommen hatte, und wünschte sich in einer Anwandlung von Eitelkeit, dass ihn das attraktiver machte. Er hoffte – später kam ihm dieser Gedanke geradezu lächerlich vor –, dass der Mann, den sie sah, ihr Begehren weckte. Umgekehrt traf das auf jeden Fall zu.


    Sie machte nicht die Tür auf, sondern ließ das Fenster herunter – so schnell gab sie nicht nach. »Scheiße, Milo.«


    »Hi.«


    »Na was?«, fragte sie. »Bist du länger in der Stadt?«


    »Eigentlich nicht. Nur ein paar Stunden. Um dich zu besuchen.« Als sie nicht antwortete, überlegte er, dass er sie lieber nicht so überrumpeln sollte, und fügte hinzu: »Wenn du damit einverstanden bist.«


    »Ja, sicher.«


    »Musst du Stef abholen?«


    »Mom ist hier, sie kümmert sich darum.« Sie zögerte. »Wolltest du sie sehen?«


    Nach nichts sehnte er sich mehr, als seine Tochter zu sehen, diesen einzigen Funken Technicolor in seiner Graustufenexistenz. Trotzdem schüttelte er den Kopf. »Wahrscheinlich 
     keine gute Idee. Ich muss bald wieder weg. Ich will sie nicht aufregen.«


    Er hoffte, dass ihr sein rücksichtsvolles Benehmen auffiel. Ganz anders als letztes Jahr, als er verlangt hatte, dass sie mit ihm untertauchten. »Also, ich will dich nicht aufhalten. «


    »Steig ein.« Sie drückte auf den Knopf, um die Türen zu entriegeln. »Ich kann dich irgendwo absetzen.«


    Schnell rannte er zur Beifahrerseite, bevor sie es sich anders überlegen konnte.


    Früher hatte immer er am Steuer gesessen. Das hier war ihr Platz, und hinten zappelte Stephanie herum und stellte vorwitzige Fragen. Ihm wurde bewusst, dass er sie nur selten beim Fahren beobachtet hatte, und er war beeindruckt, wie mühelos sie sich aus der Parklücke schob. Offenbar kam sie bestens ohne ihn zurecht.


    »Wie geht’s der kleinen Miss?«


    »Ganz gut.« Tina stockte und schüttelte den Kopf. »Na ja, nicht richtig gut. Sie knackt mit den Fingern.«


    »Von wem hat sie das denn?«


    »Sie weiß nicht mal, dass sie es macht. Ein nervöser Tick.«


    Sechsjährige sollten eigentlich keine nervösen Ticks haben. Milo dachte an seine Pillen. »Sie spürt die Unruhe zu Hause.«


    »Weil du nicht da bist? Vielleicht. Die Beraterin meint, das ist normal in geschiedenen Familien.«


    »Wir sind nicht geschieden.«


    »Vielleicht ist es auch was anderes. Sie hatte öfter Alpträume. «


    »Oh.«


    Tina nickte in Richtung Straße. »Hast du von der Kleinen in Deutschland gehört? Adriana Sowieso? Entführungen 
     sind ja nicht so ungewöhlich, aber sie bringen es ständig in den Nachrichten. Letzte Nacht hatte sie wieder einen Alptraum. Dass sie entführt wird.«


    Milos Hunger nach Dexedrin steigerte sich schlagartig.


    »Aber sie wird schon drüber wegkommen. Vor allem, weil sie jetzt das olympische Fieber gepackt hat.« Ihr Blick ruhte auf der Straße. »Sie haben in der Schule darüber geredet, über die alten Griechen und Peking. Stef ist ganz wild aufs Speerwerfen – malt sich alles Mögliche aus. Dana Pounds ist ihre große Heldin.«


    »Dana Pounds?«


    »Eine amerikanische Speerwerferin. Stef fiebert schon ihren nächsten Wettbewerben entgegen.« Sie grinste. »Patrick droht ständig damit, dass er uns mitnimmt.«


    »Nach Peking?« Er erschrak über die Vorstellung.


    »Sagt er zumindest.« Achselzuckend ging sie in eine Kurve. »Aber du kennst ihn ja. Wenn er vor mir steht, tut er alles für mich. Aber wenn er die Tür hinter sich zumacht, ist sie wirklich zu.«


    Er blieb stumm, um nichts Unüberlegtes zu sagen und seinen Schrecken in den Griff zu bekommen. Sicher war Patrick, Stephanies leiblicher Vater, alles andere als ein ideales Vorbild. Doch Milo konnte auf keinen Fall mit ihr zu den Olympischen Spielen fahren. Patrick war ihre einzige Chance. Und was war mit den Chinesen? Dem Maulwurf? Laut Zubenko wussten sie von Milo Weavers Familie und konnten sie mühelos aus einer Menge von Tausenden herauspicken, auch wenn das noch lange nicht hieß, dass sie in Gefahr waren. Familien waren in ihrem Gewerbe neutrales Gebiet. »Hoffentlich hält er sein Versprechen«, erklärte er schließlich. »Das wäre ein einmaliges Erlebnis für sie, das sie nie vergessen würde. Und du 
     genauso wenig. Nimm ihn beim Wort, lass dich beim Büffeln von Mandarin erwischen.«


    Sie lachte. »Mach ich vielleicht wirklich.«


    »Jewgeni hat erzählt, er hat euch ein paarmal besucht. Ist das in Ordnung für dich?«


    Sie nickte. »Ich glaube, er kommt nur, um Stef zu sehen. Er ist ganz verrückt nach ihr. Er meint, sie erinnert ihn an seine Töchter. Zumindest als sie noch klein waren.«


    »Und du? Wie findest du ihn?«


    »Er ist sehr … europäisch, oder?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Und er steht zu dir. Erinnert mich an Tom, findet immer Entschuldigungen für deine Fehler.«


    Er kratzte sich an einer juckenden Stelle am Hinterkopf. Irgendwie schien sie das Gespräch in eine unangenehme Richtung zu lenken. »Muss er das?«


    »Manchmal schon. Manchmal hab ich eine Stinkwut auf dich.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich möchte jetzt nicht wieder mit dem alten Streit anfangen, okay?«


    »Okay.«


    »Das haben wir alles längst durchgekaut.« Sie klang, als wollte sie nichts lieber, als wieder damit anfangen. »Manchmal bin ich noch sauer, aber nicht, weil ich es nicht verstehe. Ich hab’s kapiert. Du hast es Dr. Ray genau erklärt. Du hast dein ganzes Leben mit dieser geheimen Seite verbracht und bist nie auf die Idee gekommen, mich ins Vertrauen zu ziehen.«


    »Ja«, krächzte er. »So in der Richtung.«


    »Und das ist genau das Problem.«


    Weil er nicht begriff, erklärte sie es. »Du hast dich nicht bewusst entschieden, das Ganze zu verheimlichen; was anderes ist dir einfach nie in den Sinn gekommen.« Sie 
     holte tief Luft. »Und das macht alles noch schlimmer. Das bedeutet nämlich, dass es eine unausrottbare Gewohnheit ist. Du wirst dich nicht ändern.«


    »Menschen können sich ändern. Das hat Dr. Ray gesagt, erinnerst du dich?«


    »Bevor du plötzlich beschlossen hast, in den Außendienst zurückzukehren, ohne mich auch nur zu fragen? Oder bevor sie dich ermahnt hat, weil du unsere Sitzungen nicht ernst genug nimmst?«


    Plötzlich kam ihm diese transatlantische Stippvisite wie ein großer Fehler vor. Es schien, als würde sie nach Gründen für ihre ablehnende Haltung gegen ihn suchen und sie aus allen Fakten herausfiltern, die ihr begegneten. Aber eigentlich verstand Milo sie noch immer nicht. »Brauchst du mehr Zeit?«


    »Zeit wofür?« Sie wandte sich kurz zu ihm. »Du arbeitest jetzt wieder in Europa. Wenn wir es mit der Ehe nochmal probieren wollen, was soll das dann überhaupt für eine Ehe sein? Du weißt, dass ich hier nicht wegwill. Ich mag meine Arbeit. Ich mag mein Leben hier. Stephanie geht auf eine tolle Schule.«


    Er rieb sich übers Gesicht. Obwohl er diese Unterhaltung lange geplant und oft durchgespielt hatte, brachte sie ihn auf die Palme. »Warum muss ich alle Antworten kennen? Warum können wir die Sache nicht einfach auf uns zukommen lassen?«


    »Weil wir ein Kind haben, Milo.«


    Die Luft schien aus dem Auto zu weichen.


    Wieder warf sie ihm einen Blick zu. »Was hast du denn von deinem Besuch erwartet? Dass wir uns frisch verlieben und du zurückkehrst in dein … Ich weiß nicht. Hast du überhaupt ein Zuhause?«


    Er antwortete nicht. Es war zwecklos.


    »Vielleicht glaubst du, wir können irgendwie eine glückliche Fernbeziehung führen. Aber sag mir eins: Könnten wir uns wirklich darauf verlassen, dass du zu Geburtstagen und in den Ferien auftauchst? Du hast schließlich keinen Bürojob, bei dem man von neun bis fünf arbeitet.« Sie stoppte vor einer Ampel. »Oder hast du vor zu kündigen? Ist es das, was du dir vorstellst?«


    »Noch nicht«, brachte er hervor.


    Schweigen folgte. Erst nachdem sie sich wieder in Bewegung gesetzt hatten, sprach sie leiser weiter. »Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken über alles, und eine Sache, die ich nicht verstehen konnte, war ich selbst. Warum bin ich letzten Juli nicht mit dir mitgegangen? Da kommt mein Mann zu mir, erzählt mir, sein Leben ist in Gefahr, und wenn wir alle zusammenbleiben wollen, gibt es nur die Möglichkeit, das Land zu verlassen. Du hast dich wirklich ganz klar ausgedrückt, Milo. Sogar ein Idiot hätte das verstanden.«


    Er wartete.


    »Ich hab auf einmal nicht mehr begriffen, warum mir mein Nein so leichtgefallen ist. Natürlich gab es eine Menge praktische Gründe, aber das hätte nicht gereicht. Ich hab die Entscheidung unbewusst getroffen. Mein Unbewusstes hat gemerkt, dass abgesehen von der ganzen Melodramatik in unserer Ehe irgendwas nicht gestimmt hat. Vielleicht hatte ich von Anfang an kein Vertrauen zu dir. Vielleicht hatte meine Liebe Grenzen. Ich weiß es nicht, noch immer nicht. Ich weiß nur, wenn wir wieder zusammenkommen, dann darf es nicht so sein, wie es vorher war. Also müssen wir uns bemühen und gemeinsam arbeiten, um rauszufinden, was nicht gestimmt hat, und um dann zu sehen, ob wir es reparieren können. Nicht diese einseitige Therapie, die wir gemacht haben, 
     sondern eine echte, engagierte Therapie, hinter der wir beide stehen.«


    Sie schaffte es immer wieder, ihm das Gefühl zu vermitteln, dass er die Kontrolle über eine Diskussion verloren hatte. Dazu brauchte sie nur dieses Wort benutzen: das Unbewusste. So wurde sie zur Erwachsenen, auf Augenhöhe mit Dr. Ray, und er zum Kind. Und wie zur Bestätigung stieg plötzlich eine kindische Fantasie in ihm hoch, ein seichter Gedanke: Sie war durcheinander, hatte keinen Überblick mehr. Ihre Ehe war doch sechs Jahre lang gut gelaufen, dann waren ein paar Probleme aufgetaucht, und sie hatte den Glauben verloren. Patrick – ja, bestimmt war er es, der sie in die Irre führte. Milo musste die Kontrolle zurückgewinnen. Er würde sie zum Anhalten zwingen und sie überwältigen. Sie an einen Ort bringen, wo er das Sagen hatte, wo er Zeit und Mittel hatte, um sie von der Unlogik ihrer Argumente zu überzeugen, denn genau so war es: Ihre Argumente waren unlogisch. Sie ließen die Liebe aus, und eine Logik, die die Liebe ignorierte, war von Anfang an fehlerhaft.


    Dann verebbte die Fantasie genauso schnell, wie sie seinen Kopf geflutet hatte, und er erkannte, dass das die ganze Zeit schon das Problem gewesen war: Er hatte gedacht wie ein Tourist. Für Touristen ist alles möglich; Widerspruch ist nur eine belanglose Unannehmlichkeit. Touristen glauben wie Kinder, dass ihnen die Welt gehört. Früher war er nicht so gewesen. Die Arbeit hatte ihn infantil gemacht.


    Tina war noch nicht fertig. »Ich hab ihn gefragt, Jewgeni. Ich hab ihn gefragt, ob du deinen Job einfach aufgeben und zurückkommen kannst. Seine Antwort war die gleiche wie deine gerade: Noch nicht. Er meint, du brauchst Zeit.« Sie wartete auf einen Einwand. Er hatte nichts einzuwenden. 
     »Erinnerst du dich, was ich früher einmal zu dir gesagt habe? Als wir uns kennengelernt haben, warst du Agent im Außendienst, aber wenn du dabeigeblieben wärst, hätte ich dich nicht geheiratet. Ich bin keine Ehefrau, die mühelos mit langen Abwesenheiten oder der Sorge fertig wird, dass mein Mann vielleicht nie wieder nach Hause zurückkehrt. Und weißt du, was ich zu Jewgeni gesagt habe? Wenn du damit aufhörst, durch die Welt zu stromern, wenn du endlich wieder den Namen benutzt, der dir nach deiner Geburt gegeben wurde, dann kannst du wieder zu mir kommen. Hat er dir das erzählt?«


    »Nein«, bekannte Milo.


    »Aber er hätte es dir erzählen sollen. Dann hättest du dir diese Reise sparen können.«
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    Sie bremste vor der U-Bahn-Station an der Franklin Avenue in Brooklyn, von der aus er nach Howard Beach fahren und den AirTrain zum Flughafen JFK nehmen konnte. Eine ganze Minute lang saß er im lastenden Schweigen des Abschieds da. Er hasste Jewgeni dafür, dass er ihm eine unrealistische Hoffnung eingeflößt hatte, eine Hoffnung, an die sich nur ein Verzweifelter klammern konnte.


    Vielleicht aus Mitgefühl zupfte ihn Tina am Ärmel. »Komm her.« Sie zog ihn an sich und küsste ihn fest auf den Mund. Sie schmeckte nach Kaugummi. Auch wenn es nur Mitleid war, es war besser als nichts. Einen Moment lang verharrten sie so, dann löste sie sich von ihm. »Ich meine es ernst. Bring dein Leben in Ordnung und komm nach Hause. Dann bin ich bereit, es zu versuchen. Aber hier, verstehst du? Nicht in einem anderen Land unter falschem Namen. Und wir müssen dafür arbeiten, zusammen mit Dr. Ray.«


    »Ich verstehe.«


    »Das hoffe ich, Mister.«


    Er grinste. Sie hatte ihm einen Ausweg gezeigt. »Richte Stef liebe Grüße aus.«


    »Bist du sicher?«


    »Vielleicht hast du recht. Ich richte sie ihr selber aus, wenn ich länger als ein paar Stunden bleiben kann.«


    Ein kurzes Lächeln huschte über ihre Lippen, dann fuhr Tina plötzlich hoch. »Ach, das wollte ich dir noch geben.« Sie öffnete das Handschuhfach und fischte den iPod heraus, den er ihr vor einigen Monaten geschenkt hatte. Dazu Ohrhörer und einen Adapter für den Zigarettenanzünder.


    »Nein, er gehört dir.«


    »Bitte«, drängte sie. »Ich benutze das Ding sowieso nie, und vor ein paar Wochen ist er mir runtergefallen. War kaputt. Pat hat ihn repariert, aber … deine ganze Musik ist gelöscht.«


    »Nachdem ihn Pat angefasst hat?«


    »Haha. Er hat ihn wieder aufgefüllt, bevor er ihn mir zurückgegeben hat, aber ich höre einfach nicht damit. Also, nimm ihn bitte zurück. Er hat Zeug aus den Siebzigern draufgespielt – gefällt dir wahrscheinlich. Außerdem kann ich mir gar nicht vorstellen, dass du ohne das Ding in der Welt herumziehst.«


    Er wog das kleine Gerät in der Hand. »Danke, das freut mich wirklich. Und bleib am Ball mit den Olympischen Spielen. Je mehr ich drüber nachdenke, desto besser finde ich die Idee. Sag Pat, er soll die Karten besorgen, bevor sie ausverkauft sind.«


    »Mach ich.« Sie ließ sich noch einmal küssen. Als er draußen auf dem nassen Gehsteig stand, ließ sie das Fenster herunter. »Noch was.«


    »Ja?«


    »Hör mit dem Rauchen auf, bitte. Du schmeckst wie ein Aschenbecher.« Zwinkernd schloss sie das Fenster und fuhr davon.


    Er stieg in einen langsamen Zug, weil er Zeit hatte. In der kühlen Wolke seiner Hoffnung – der Hoffnung, die sie ihm gemacht hatte – hatte er es überhaupt nicht eilig. 
     Im Leben gab es immer wieder Chancen, auch für Hornochsen wie ihn. Er hatte vor, mit seinem Touristen-Pass einen Flug nach Europa zu nehmen. Wenn er Glück hatte, wurde er von Drummond überwacht, und der außerplanmäßige Besuch bei seiner Frau würde seinen Chef so in Rage versetzen, dass er ihn fristlos entließ.


    Das würde natürlich Adriana Stanescus Position bei seinem Vater schwächen, aber das war ihm im Moment gleichgültig. Er hatte den Mangel an Empathie zurückerlangt, der einem Touristen irgendwann in Fleisch und Blut übergeht.


    Vielleicht war er morgen schon ein freier Mann, wer konnte es sagen?


    Beim Umsteigen in Howard Beach schenkte er seine restlichen Davidoffs einem Bettler, und am JFK erwarb er mit der Kreditkarte auf den Namen Sebastian Hall ein Flugticket nach Paris. Er stellte sich in die Schlange vor der Sicherheitskontrolle. Gehetzte Reisende vor und hinter ihm stöhnten, als sie aus den Schuhen schlüpfen, Notebooks auspacken und den Gürtel aufschnallen mussten. Milo folgte ihrem Beispiel, allerdings ohne Gepäck.


    Weiter vorn, auf der linken Seite, hing an einer breiten Säule ein Fernseher, in dem CNN lief. Eine nächtliche Stadtszenerie: Aus einem vertraut wirkenden Gebäude quoll Rauch. Er las die vorbeiziehende Schrift am unteren Bildrand. Es war die US-Botschaft in Belgrad am Vorabend. Demonstranten hatten sie gestürmt und in Brand gesteckt.


    Als er mit der Schlange näher kam, konnte er die Stimme des Sprechers hören, der erklärte, dass die Ausschreitungen die Reaktion darauf waren, dass Präsident Bush in Daressalam die Unabhängigkeit Kosovos anerkannt hatte. Auch ein Schild war zu sehen: KOCOBO JE CRБIA: 
     Kosovo ist Serbien. Ein Demonstrant war tot im Gebäude entdeckt worden, überrascht vom Rauch des Feuers, das er gelegt hatte. Milo hoffte, dass es Radovan und seiner Mutter gutging.


    Er schritt durch den Metalldetektor und erhielt seine Schuhe und das zerlegte Handy (das von dem Mann am Röntgenapparat besonders misstrauisch untersucht worden war) zurück. Dann setzte er seinen Weg zum internationalen Terminal fort und trank einen Kaffee, um munter zu werden. Er baute das Telefon wieder zusammen, aber niemand rief an, also scrollte er durch die Playlist des iPod. Es war keine beliebige Zusammenstellung aus den siebziger Jahren, wie Tina vermutet hatte, sondern die gesamte Diskografie David Bowies, von dem nach ihm benannten Album aus dem Jahr 1967 bis zu der Veröffentlichung von 2003 mit dem seltsamen Titel Reality. Weil er nicht wusste, wo er anfangen sollte, schaltete er auf Shuffle und flüsterte schon kurz darauf »Modern Love«.


    Erst am Flugsteig dämmerte ihm, dass etwas nicht stimmte. Zwei Gesichter schälten sich aus der Menschenmenge. Ein Mann, wahrscheinlich Franzose … oder Albaner? Die widersprüchlichen Nationalitäten schienen gemeinsam in seinen Gesichtszügen beheimatet, als er mit erzwungener Lässigkeit zu Milo zurückschaute. Und die Frau: Sie stand an einer Säule, sprach in ein Handy und blickte durch das Fenster, neben dem Milo stand. Ihr Gesicht wirkte vollkommen amerikanisch auf ihn. Beide hatten kein Gepäck dabei.


    Nur zwei Gesichter, aber sie passten nicht hierher. Er sah es an der Art, wie sie mit ihrer Umgebung interagierten. Sie schienen überhaupt nicht interessiert an dem Flugzeug, das zum Gate rollte. Gewissheit bekam er eine halbe Stunde später, als er mit anderen Passagieren in der 
     Schlange nach vorn zu den Flugbegleitern schlurfte, die die Pässe und Tickets prüften. Milos Stewardess erfasste sein Ticket mit dem Scanner, der ein enttäuschtes Piepen von sich gab. Sie probierte es noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis, und verwies ihn an den Schalter, wo ihm mitgeteilt wurde, dass die Maschine leider überbucht war. Der nächste Flug ging in zwei Stunden. War es möglich, dass er so lange wartete?


    Milo überlegte, ob er protestieren sollte, doch als er den Mann und die Frau zwischen den leeren Sitzen sah, war es ihm auf einmal egal. Hoffnung konnte wirklich Berge versetzen.


    »Klar«, antwortete er, »ich kann zwei Stunden warten.«


    Ihr Lächeln signalisierte Dankbarkeit für sein Verständnis.


    Als sie seinen neuen Reiseplan ausarbeitete, warf er einen Blick nach hinten. Die Frau lehnte sich gerade vor, um mit dem Mann zu reden. Ihre Jacke öffnete sich kurz und ließ den Griff einer Pistole in einem Schulterhalfter erkennen. Der Mann drehte sich auf seinem Sitz und starrte Milo direkt an. Dann stand er auf. Ende der Vorstellung.


    Drummond muss wirklich sauer sein, schoss es Milo durch den Kopf.


    »Vergessen Sie die Reservierung«, sagte er zu der Angestellten. »Ich kümmere mich später darum.«


    Sie war verblüfft. »Was?«


    Er steuerte bereits auf das Paar zu, das ihm auf halbem Weg entgegenkam.


    Die Frau richtete das Wort an ihn. »Kommen Sie bitte mit, Mr. Hall.«


    Der Frankoalbaner knurrte zustimmend und folgte ihm, während die Frau eine Tür neben einem Laden voller 
     NYC-Mützen und -Shirts entriegelte und voranschritt in die Geheimgänge des Flughafens.


    Im Gegensatz zu vielen Gästen, für die diese Korridore gebaut worden waren, wurde er nicht mit einer Kapuze über dem Kopf hineingestoßen, und dafür war er dankbar. Es ging um so viele Ecken, dass er keine Ahnung hatte, wo er sich befand, als sie ihn schließlich in einem fensterlosen Raum mit einer Gefängnistoilette aus Aluminium absetzten. Dann ließen sie ihn allein, damit er über seine Fehler nachgrübeln konnte. Es waren so viele, dass er nicht wusste, wo er anfangen sollte. Also dachte er an Tina, was ihn aber unweigerlich zurück zu seinen Fehlern und zu Dr. Ray brachte, von der die Ehe nun abhing. Die Wahrheit, die Tina nicht wissen konnte, war, dass diese Sitzungen nie funktionieren würden, solange Milo seine Unaufrichtigkeit nicht aufgab.


    Diese bestand nicht aus offenen Lügen, sondern aus Schweigen, was auch Dr. Ray manchmal zum Nachfragen veranlasste: »Milo? Möchten Sie dazu noch etwas anmerken ?« Normalerweise antwortete Milo darauf: »Nein, ich glaube, Tina hat es ziemlich gut erklärt«, auch wenn das nicht zutraf.


    Ein typisches Beispiel war Tinas Darstellung, wie sie sich vor sechseinhalb Jahren kennengelernt und ineinander verliebt hatten. Die Geschichte bot alle Elemente eines Melodramas. Die alleinstehende Tina, im achten Monat schwanger und zu einem letzten Urlaub in Venedig. Sie trifft einen älteren Herrn, einen Gentleman, doch es stellt sich heraus, dass er dem amerikanischen Staat mehrere Millionen Dollar gestohlen hat. Er nimmt sie zu einer Verabredung mit, die in einem Fiasko endet. Milo und seine Partnerin Angela Yates tauchen auf, um den Mann zu verhaften, und ein halbwüchsiges Mädchen stirbt, nachdem 
     sie von einem hoch gelegenen Balkon gestoßen worden ist. Schüsse fallen – Milo wird zweimal getroffen –, und durch den Stress setzen Tinas Wehen ein.


    Das Zusammentreffen all dieser Ereignisse machte die Geschichte absolut unglaubwürdig, aber Milo konnte keine Einwände gegen Tinas Schilderung der Fakten erheben. Sie entsprachen der Wahrheit. Erst bei der banalen Fortsetzung der Geschichte gingen ihre Versionen auseinander. Tina erwachte in einem italienischen Krankenhauszimmer und entdeckte Milo, der neben ihr auf einem Stuhl schlief. Gleichzeitig liefen im Fernsehen die Bilder von den zwei Flugzeugen, die ins World Trade Center gerast waren. Milo wachte auf, sie schauten gemeinsam zu und dann …


    »Dieses Ereignis hat uns auf eine Weise zusammengeschmiedet, wie es sonst nicht möglich gewesen wäre. Wir kannten uns doch gar nicht. Wir hatten gerade gemeinsam etwas Schreckliches durchgestanden, und dann wurden wir Zeugen von etwas, das noch schlimmer war, noch größer. Ich weiß, das klingt kitschig, aber es ist wahr. In diesem Moment haben wir uns ineinander verliebt.«


    »Milo? Möchten Sie etwas hinzufügen?«


    »Was soll ich da noch hinzufügen?«, hatte er geantwortet. In Wirklichkeit hatte er jedoch das Gleiche gedacht wie immer, wenn sie die Geschichte erzählte: Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe.


    Milo starrte auf die nackten Wände und spürte ein Verlangen. Nicht nach Tina oder nach Flucht, sondern nach der Packung Zigaretten, die er in Howard Beach so optimistisch verschenkt hatte.
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    Zwei Anzugträger tauchten auf, ignorierten seine Bitte um ein Abendessen und brachten ihn hinaus. Durch weitere verborgene Gänge lotsten sie ihn ins Freie, wo die nasskalte Luft durchdrungen war vom Heulen der Flugzeuge. Ein schwarzer Ford Explorer wartete auf sie, und er kletterte auf den Rücksitz. Die beiden Männer nahmen zu beiden Seiten von ihm Platz, und ein anderer startete den Geländewagen.


    Fragen haben nur einen Sinn, wenn die Antworten irgendwohin führen. In diesem Fall traf das nicht zu. Er war auf den Touristenzug aufgesprungen, und jetzt musste er dafür zahlen.


    Sie stoppten in der Nähe eines Inlandterminals, und Drummond ließ sich in einem zerknitterten Smoking auf dem Beifahrersitz nieder. Milo fragte sich, ob man ihn aus der Oper herausgeholt hatte, aber es war schon zwei Uhr morgens. Ohne Milo eines Blickes zu würdigen, forderte er den Wagenlenker mit einem Wink Richtung Windschutzscheibe zum Weiterfahren auf.


    »Sie haben Scheiße gebaut, Hall.«


    Milo schwieg ungerührt.


    »Haben Sie geglaubt, dass wir es nicht erfahren? Dass wir das nicht spitzkriegen?«


    Milo räusperte sich; sein Hunger war verflogen. »Haben Sie das Geld gekriegt?«


    Kurzes Stocken. »Ja, es ist angekommen. Gute Arbeit, Gratulation.« Nach einer weiteren, längeren Pause wandte sich Drummond zu Milo um. »Für wen halten Sie sich eigentlich? Ihnen ist wohl Ihre Berufsbezeichnung zu Kopf gestiegen. Ich hab gewusst, wo Sie sind, sobald Sie die letzte Nachricht aus Zürich geschickt haben. Wir haben beobachtet, wie Sie in den Zug nach Paris gestiegen sind. Dort haben Sie einen Pass geklaut und sind dann auf dem Flughafen Charles de Gaulle herumgeschlendert, weil Sie auf Ihre Maschine warten mussten. Die Dinger heißen Überwachungskameras. Sie haben den Pass von Monsieur Claude Girard benutzt – er ist Ihnen halbwegs ähnlich, und es hat geklappt. Am JFK? Kinderspiel. Sie wurden auf dem ganzen Weg nach Columbia überwacht.«


    »Ich wusste nicht, dass es ein Verbrechen ist, wenn man sich mit seiner Frau trifft.«


    Auf diese Bemerkung folgten nur Motorendröhnen und das Summen von Reifen auf Asphalt. Hinter dem Fahrer rollten farbige Flugzeuglichter endlos in die Schwärze der Nacht.


    Über Drummonds Gesicht zog ein seltsames Grinsen. »Als ich mitbekommen habe, wen Sie besuchen, habe ich die Überwacher zurückgezogen. Ich bin kein Unmensch. Wenn sich ein Mitarbeiter einen Tag freinimmt, um seine Frau zu sehen, hab ich nichts dagegen. Sie hatten ihre Arbeit erledigt und den nächsten Auftrag noch nicht erhalten. Ich war natürlich wütend, weil Sie es hinter meinem Rücken getan haben, aber die Leute vom Außendienst sind nun mal paranoid. Damit muss man leben. Nein, das Treffen mit Ihrer Frau ist kein Problem. Das hier – « Er nahm eine graue Mappe vom Schoß. »Das ist das Problem. Adriana Stanescu.«


    »Ach.«


    »Mit wem haben Sie zusammengearbeitet? Wer hat die Kleine festgehalten?«


    Milos Blick glitt zu seinem rechten Bewacher, der einen militärischen Bürstenhaarschnitt und eine breite, glattrasierte Kinnpartie hatte. Weder er noch sein Pendant auf der linken Seite trugen Waffen, wodurch das Ganze irgendwie weniger tragisch erschien. Die Türen waren unverriegelt. Obwohl er nicht vorhatte abzuhauen, stellte er sich vor, wo und in welcher Reihenfolge er Treffer landen musste, um zu entkommen – und in welche Richtung er danach laufen musste. Doch diese Geometrie der Flucht war nur ein Gedankenspiel, um sich von der Frage abzulenken.


    »Ich höre.«


    »Ein paar Typen. Von der Bührle-Sache.«


    »Namen?«


    »Ist doch nicht wichtig.«


    »Für mich schon.«


    Also nannte ihm Milo zwei Namen – den Deutschen Stefan und den Italiener Giuseppe – und wechselte das Thema. »Wo haben Sie sie gefunden?«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Ich hatte keine Zeit, um ein Versteck zu finden, also hab ich es den beiden überlassen. Wo also?«


    »Frankreich. In den Bergen.«


    »Welchen?«


    »Spielt keine Rolle.«


    Für mich schon. Milo sparte sich die Erwiderung, denn Drummond hatte recht. Auf die Einzelheiten kam es nicht an. Er hätte wissen müssen, dass Jewgeni Primakow keine Lust hatte, lange den Aufpasser für einen Teenager zu spielen. Er hatte das Mädchen laufenlassen, und Milo durfte jetzt die Suppe auslöffeln. Vielleicht war er zu dem 
     Schluss gelangt, dass Milos gelegentliche Informationen die Mühe nicht wert waren – Sohn hin oder her.


    Wieder erfüllte Milo die fundamentale Frage: Wie bin ich hier gelandet? Selbst in seinem Gewerbe war es merkwürdig, vom eigenen Vater verraten zu werden.


    Er spielte mit dem Gedanken, den Namen des Alten zu nennen. Es wäre das Ende seiner Verpflichtungen und würde ihm die Arbeit sehr erleichtern. Oder sollte er gleich ganz auspacken: Jewgeni Primakow, mein Vater, leitet eine Schattenorganisation innerhalb der Vereinten Nationen. Damit konnte er Jewgeni gründlich die Laune verderben.


    Aber diesen Grad an Rachsucht hatte Milo noch nicht erreicht. Nicht ganz. Außerdem war er nicht bereit, als Tripelagent Jewgenis Geheimnisse auszuplaudern, und das war das mindeste, was Drummond verlangen würde.


    »Bringen Sie sie zurück?«, fragte Milo.


    »Was?«


    »Adriana. Ich hab die Probe nicht bestanden, aber es gibt keinen Grund, dass das Mädchen dafür bezahlen muss. Setzen Sie sie in Berlin ab und lassen Sie das Ganze auf sich beruhen.«


    Sie waren ans Ende der Rollbahn gelangt, weit hinter den letzten Flughafengebäuden, und der Wagen wendete in einem großen Bogen, um zurückzufahren. Drummonds Grinsen war zurückgekehrt, und er wandte sich an den Anzugträger am Steuer. »Haben Sie das gehört?«


    Der Mann wiegte den Kopf.


    Drummond wandte sich wieder an Milo. »Probe? Wovon reden Sie überhaupt?«


    »Es reicht, Alan. Es gab keinen Grund, das Mädchen zu töten, außer Ihr fehlendes Vertrauen zu einem bestimmten Touristen. Sie wollten einen letzten Test, bevor Sie ihm wichtige Aufträge erteilen.«


    »Haha.« Drummond spuckte das künstliche Lachen so heftig aus, dass er sich Speichel von den Lippen wischen musste. »Meine Güte, was hat der Mann für ein Ego! Glauben Sie, ich lasse einen Teenager umbringen, bloß um rauszufinden, ob Sie loyal sind? Glauben Sie das wirklich?«


    Milo starrte ihn nur an.


    »Mein Gott, Weaver.« Er war tatsächlich so aufgeregt, dass ihm aus Versehen der echte Name entschlüpfte. »Die ganze Welt dreht sich nur um Sie, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich wusste natürlich, dass es Ihnen schwerfallen wird, aber wir wollten Adrianas Tod aus guten Gründen.«


    »Und zwar?«


    Drummond musterte ihn kurz, dann zuckte er die Achseln. »Die Zukunft unserer Beziehung zum deutschen Geheimdienst, wenn Sie es wissen wollen. Wenn sie lebt, stehen wir im Regen. Wenn sie stirbt, öffnen sich uns die Türen.«


    Die Geometrie der Flucht wurde von einer schrägen Algebra aus Ursache und Wirkung verdrängt. »Kapier ich nicht.«


    »Sie müssen es auch nicht kapieren. Ich bin nicht dazu da, um Ihnen irgendwelche Zusammenhänge zu erklären. Der entscheidende Punkt ist, dass Sie mit Ihrer Handlungsweise die gesamten transatlantischen Beziehungen gefährdet haben.«


    »Sie wollen sie also trotzdem umbringen?«


    »Anscheinend haben Sie keine Zeitung gelesen.« Drummond machte eine Kunstpause. »Adriana Stanescus Leiche wurde vor einigen Stunden entdeckt – spät am Donnerstagabend, um genau zu sein. Ganz Europa trauert um sie, wenn man den Zeitungen glauben will. Ich persönlich kann mir nicht recht vorstellen, dass sich Europa auch nur 
     im Geringsten für ein moldawisches Mädchen interessiert. Aber das liegt vielleicht an mir. Ich misstraue den meisten Menschen, vor allem diesen rassistischen Hinterwäldlern auf der anderen Seite des Ozeans.«


    Ein Wust von Gedanken jagte durch Milos Kopf. Es gelang ihm nicht, sich einen Überblick zu verschaffen, daher stellte er die erste Frage, die ihm einfiel: »Wer hat es getan?«


    »Das würden wir alle gern wissen.«


    Schließlich gelangten sie zu irgendeinem Terminal – er hatte völlig die Orientierung verloren – und parkten neben einer hochgewachsenen Gestalt, die kurz vom Scheinwerferlicht erfasst wurde. Hut, langer Mantel. Drummond sagte: »Es wird Zeit, dass Sie Ihren Babysitter treffen.« Die Männer zu beiden Seiten kletterten aus dem Explorer. Der rechts ließ die Tür offen, damit die hochgewachsene Gestalt einsteigen konnte. »Ich glaube, Sie kennen Mr. Einner bereits.«


    Zuletzt hatte er James Einner vergangenen Juli in Genf gesehen. Milo hatte ihn in seinem Hotelbad angegriffen, ihn mit Isolierband gefesselt und kampfunfähig gemacht. Dabei hatte er nicht aus Wut oder Hass gehandelt, sondern aus sachlichen Erwägungen. Eigentlich mochte er James Einner sogar.


    »Hallo, James.« Er lächelte.


    Für James Einner jedoch stand die Erinnerung an die gemeinsame Zeit vor allem im Zeichen dieser Demütigung, und als Milo ihm die Hand entgegenstreckte, schlug ihm Einner plötzlich die Faust mitten ins Gesicht, so dass er nach hinten gegen die Tür geschleudert wurde. Schock und dann Schmerz zogen über Milos Gesicht.


    »Aber, aber, James«, mahnte Drummond in mildem Ton.


    Einner hob beide Hände und ließ die langen Finger tanzen. In seinen hellblauen Augen funkelte es. »Schon erledigt, Sir.«


    Der Schmerz strömte in Milos Nase. Tränen standen ihm in den Augen, und er schmeckte Blut. »Feifkerl, du haft mir die Nafe gebrochen.«


    Einner zog ein seidenes Taschentuch heraus und reichte es ihm lächelnd.


    »Ja, das wäre also Ihr Babysitter, Sebastian. Er wird Ihnen zur Seite stehen, wenn Sie Marko Zubenkos Informationen überprüfen. Im Gegensatz zu mir hat Einner keine Schwäche für alte Säcke wie Sie. Beim ersten Zeichen von Illoyalität wird er Ihnen die Kehle durchschneiden. Sehe ich das richtig, James?«


    »Vollkommen richtig, Sir.«


    Das Taschentuch an die blutende Nase gepresst, blickte Milo zwischen den zwei Männern hin und her und nach vorn zum Fahrer, der sich sichtlich zusammenreißen musste, um nicht zu lachen. Als er den Kopf zurücklegte, um seine Kleider nicht zu beflecken, packte ihn der Hass. Nicht auf Drummond oder James Einner, sondern wieder einmal auf Jewgeni Primakow, der sich vor seiner elterlichen Verantwortung gedrückt hatte, sobald sie ihm zur Last geworden waren. Jewgenis Treulosigkeit war nichts Neues, aber dadurch wurde sie nicht weniger furchtbar.
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    Sie saßen sieben Reihen auseinander in der Touristenklasse, ein weiteres Zeichen für die schlechte Haushaltssituation der Abteilung. James Einner machte einen zufriedenen Eindruck in seinem nicht besonders billigen Nadelstreifenanzug der Marke Tom Ford (eine lächerliche Ausgabe, da die meisten Touristen ihre Kleider schon nach kurzem Gebrauch wegwarfen), während Milo in einem schlecht sitzenden, steifen italienischen Anzug steckte. Drummond hatte richtig vorhergesehen, dass Milos Sachen aus Zürich nicht mehr präsentabel sein würden, sobald er den JFK verließ – Blutflecken bei der Passkontrolle kamen in keinem Land gut an –, und hatte ihm daher den Anzug und eine gefüllte Baggallini-Tasche auf Rädern mitgebracht: die offizielle »Ausstattung«, die die meisten Touristen nicht benutzten, weil sie viel zu unhandlich war.


    Nachdem sie die Maschine der American Airlines nach London bestiegen hatten, stöpselte sich Milo in seinen iPod ein, drückte sich eine Gratisserviette an die Nase und legte den Kopf so weit wie möglich zurück. Mit geschlossenen Augen lauschte er David Bowie, zirka 1972:


    
      News guy wept and told us,

      Earth was really dying 
      

    


    Er war nicht wütend über den Faustschlag – er hatte ihn verdient. Die Auseinandersetzung mit Einner im letzten Jahr war für den Jüngeren äußerst erniedrigend gewesen, der mitten in einer Sitzung von der Toilette gerissen und dann mit der Hose um die Knöchel und verschmiert mit der eigenen Scheiße in einen Duschvorhang gewickelt worden war.


    Viel schockierender für ihn war, dass er hier im Flieger saß. Drummond hatte ihn nicht gefeuert; anders als erwartet war er immer noch kein freier Mann. Im Gegenteil, jetzt hatte er sogar einen Aufpasser, damit er nicht aus der Reihe tanzte.


    Irgendwo über dem Atlantik liefen sie sich bei den Toiletten über den Weg. »Wenn du eine Entschuldigung erwartest«, meinte Einner, »dann hast du dich geschnitten.«


    Milo setzte ein großzügiges Lächeln auf. Sein Blick fiel auf die getrockneten Flecken an der Serviette. Die Blutung hatte aufgehört. »Ich frage mich nur, warum ich noch dabei bin. Drummond traut mir nicht.«


    Einner wiegte den Kopf hin und her, dann ließ er eine Stewardess vorbei. Er flüsterte: »Weißt du, wie viele Touristen wir im Moment in Europa haben?«


    In seiner Zeit als Verwaltungsangestellter war zwölf die Standardzahl gewesen, aber danach hatte es Kürzungen gegeben. »Acht?«


    »Fünf«, entgegnete Einner. »Uns beide eingeschlossen. In den letzten Monaten haben wir drei verloren, und einer von den fünf liegt in einem Krankenhaus in Stockholm.«


    »Das hat er dir alles erzählt?«


    »Dieser Typ ist nicht wie Grainger. Ich weiß, der Alte war dein Freund, aber wenn es darum ging, Informationen rauszulassen, war er eine gottverdammte Sphinx. Und Mendel – mit dem hattest du doch auch zu tun?«


    Milo nickte.


    »Von ihm hat man schon ein bisschen mehr erfahren, aber irgendwie hat er die wichtigsten Einzelheiten immer weggelassen. Drummond dagegen …« Er verstummte. »Bei ihm läuft das alles eher partnerschaftlich. Mir gefällt der neue Tourismus.«


    »Und was hat er dir sonst noch erzählt?«


    Einner wedelte mit dem Zeigefinger. »So leicht kriegst du mich nicht dran. Es muss reichen, dass dir die Situation den Arsch gerettet hat. Wir können es uns nicht leisten, noch mehr Touristen zu verlieren, auch wenn sie so fertig sind wie du.«


    »Wir.«


    »Was?«


    »Du hast gesagt, wir können es uns nicht leisten, Touristen zu verlieren. Drummond hat es wirklich geschafft, dass du dich wie sein Partner fühlst. Fantastisch.«


    Einner tat den zynischen Einwand mit einer wegwerfenden Handbewegung ab und entfernte sich. Milo beneidete ihn um seinen Glauben an den neuen Wir-Tourismus.


    Wegen des dichten Flugverkehrs mussten sie eine halbe Stunde über Heathrow schweben, ehe sie am Samstagabend um neun endlich landen konnten. Milo hatte keinen Schlaf gefunden, und als sie sich dem Gate näherten, war er kurz davor, schlappzumachen. Einner hingegen wirkte auffallend jung und wach zwischen den von Bord schlurfenden Passagieren. Getrennt marschierten sie weiter durch das Labyrinth von Gängen zur überfüllten Grenzkontrolle. Nach zwanzigminütigem Warten erkundigte sich ein übertrieben höflicher Beamter: »Hatten Sie einen Unfall, Sir?«


    »Bitte?«


    Er tippte sich seitlich an die Nase.


    »Das war noch in Amerika. Ich werd’s überleben.«


    »Dann wünsche ich Ihnen einen angenehmen Aufenthalt, Mr. Hall. Ohne weitere Unfälle.«


    Er hatte das Gefühl, am ganzen Körper zu kleben, als er sich in seinem gestärkten Anzug durch das Gedränge echter Touristen schob, aber es war eine weitere Regel des Tourismus, dass man beim Reisen möglichst wie ein Geschäftsmann aussehen muss, der etwas in das Gastgeberland investieren und Geld ausgeben möchte, der nichts übrig hat für Zollverzögerungen und mit seiner Goldkarte leicht woandershin ziehen könnte. Während junge und alte Besucher angesichts der strengen Fragen der britischen Beamten erröteten, konnte Milo mit seinem Baggallini unbehelligt durchgehen.


    Zur Vorbereitung auf den nächsten Tag sah er sich die Läden im Terminal 3 an und kaufte sich ein T-Shirt mit der Londoner Silhouette darauf, weiße Sportsocken und eine Sonnenbrille. Dann fuhr er mit der Rolltreppe wieder hinunter zur Ankunftsetage und reihte sich in die lange Warteschlange vor dem Taxistand ein.


    Auf dem Weg in die Backsteinmetropole, nach Piccadilly und Mayfair, ließ er sich seine Situation durch den Kopf gehen. Sein neuer Chef betrachtete ihn voller Misstrauen, und James Einner, der letztes Jahr noch ein kameradschaftliches Verhältnis zu ihm gehabt hatte, hatte ihn hierherbegleitet, um ihn bei jedem Schritt zu überwachen und einzuschüchtern. Warum sollte er sich das gefallen lassen? Warum forderte er den Fahrer nicht einfach auf, ihn wieder nach Heathrow zu bringen? Er konnte sein Telefon in einen Abfalleimer werfen und einen Flug zurück zu seiner Familie buchen.


    Adriana war tot – aber nur ein Idiot konnte glauben, 
     dass ihn das von etwas anderem befreite als seinen Schuldgefühlen, und nicht einmal das stimmte.


    Sein Bleiben hatte wie Drummonds Festhalten an ihm weitaus praktischere Gründe als das Schicksal einer jungen Moldawierin: Er war sich nicht sicher, dass er die Abschlussbefragung überstehen würde.


    Diese Vernehmungen konnten sich sehr lang hinziehen. Man war aufgefordert, alles auszuspucken, was man getan und gesehen hatte, alle Abwesenheiten und Kontakte zu erklären und jeden Cent zu rechtfertigen, den man ausgegeben hatte. Die Company steckte nicht so viel Geld in Touristen, nur um sie dann einfach ziehen zu lassen. Bevor sie sie freigab, quetschte sie noch möglichst viel aus ihnen heraus. Er wusste genau, dass die Verhörspezialisten Unstimmigkeiten erschnüffelten wie unter feuchtem Laub scharrende Trüffelhunde.


    Und wenn er es schaffte? Wenn er die wochenlangen Verhöre überlebte und sie durch irgendeinen glücklichen Zufall keinen Hinweis auf seinen Vater fanden und ihn nicht wegen Hochverrats vor Gericht stellten? Was dann? Würde Drummond wirklich darauf vertrauen, dass er nichts über seine Arbeit ausplauderte? Tom Grainger hätte es getan, aber Grainger war lange Jahre mit ihm befreundet gewesen. Drummond war Milo erst zweimal begegnet, einmal, um ihn zu beglückwünschen, das andere Mal, um ihn zu rüffeln. Auch im neuen Tourismus gab es bestimmt Grenzen – dummerweise wusste Milo nicht, wo sie lagen.


    Bevor er das moderne Cavendish Hotel betrat, suchte er eine Boots-Filiale auf. Eigentlich wollte er eine Packung Davidoff, aber um überhaupt weitermachen zu können, musste er sich an die Verheißung einer Zukunft klammern. Auf dem Flug hatte er beschlossen, seine Beziehung 
     zu Dexedrin zu beenden, und in der Apotheke bat er um Nicorette-Kaugummi mit Pfefferminzgeschmack. Kaum hatte er das Hotel betreten, riss er sofort die Schachtel auf. Er kaute zwei, und die acht Milligramm Nikotin fuhren ihm so heftig in den Kreislauf, dass er an der Rezeption Schluckauf bekam. Das Verlangen nach einer Zigarette verebbte. Wie vorauszusehen, war das Zeug nicht annähernd so gut wie der echte Stoff.
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    Um sechs wachte er auf und betastete seine Nase. Sie war doch nicht gebrochen. Er konnte durch sie atmen, obwohl sie einen deutlichen Violettschimmer zeigte und leicht geschwollen war. Ein Faktor, der ihm seine Überwachungsaktion sicher erschweren würde.


    Unter dem Anzug und der Krawatte trug er das London-Shirt, und in einer Tasche steckten die weißen Socken. Er nahm die am Sonntagvormittag halbleere U-Bahn nach Hampstead und lief dann zu Fuß zur East Heath Road weiter. Unter den Fassaden mit Blick über den Park befand sich eine unauffällige Villa im georgianischen Stil, die einem gewissen Edward Ryan gehörte.


    In Zubenkos Erzählungen waren auch zwei Londoner Figuren aufgetaucht, und Milo hatte den Auftrag, eine davon zu überprüfen. Es war ein Mann, den die Zeitungen im Allgemeinen als »fremdenfeindlich, rassistisch und nationalistisch« beschrieben – ganz wie die von ihm geleitete politische Partei. Obwohl Enthüllungsberichte des Guardian und der BBC-Sendung Panorama ihr und ihrem Chef Verbindungen zu Neonazibewegungen nachgewiesen hatten, hatte die Partei bei den jüngsten Lokalwahlen 4,6 Prozent der Stimmen gewonnen.


    Drummond hatte ihn im Auto am JFK instruiert, während Einner dabeisaß und zuhörte. Vermutlich hatte er seine Anweisungen schon vorher erhalten. Zunächst zeigte 
     Drummond Milo das Foto eines adretten angegrauten Engländers mit Melone. »Edward Ryan, Vorsitzender der Union of British Nationals. Laut Marko nimmt er russisches Geld, das über den SBU läuft. Moskau finanziert im Grunde die Neubelebung der UBN. Sobald die Partei einen Abgeordneten ins Parlament bringt, können die Russen den wachsenden Rassismus in England anprangern. Das wiederum wird die Wut der britischen Muslime anstacheln und zu einer tieferen Spaltung führen. Ein langfristiges Projekt. Fürs Erste bekommen Moskau und Kiew Insiderinformationen über die Labour Party, die von der UBN regelmäßig bespitzelt wird.«


    »Warum«, warf Einner mit Kennermiene ein, »soll man das Risiko eingehen, die eigenen Leute hinzuschicken, wenn einem ein Haufen Fremdenhasser die Arbeit abnimmt? «


    Die Frage war natürlich, wie man herausfinden sollte, ob diese Geschichte stimmte. Auch dafür hatte Zubenko einen Vorschlag unterbreitet, den Drummond zusammenfasste: »An jedem vorletzten Sonntag im Monat gibt Ryan Material über die Labour Party an den Vertreter des SBU weiter; er hält ihn für einen ukrainischen Geschäftsmann, der sein Interesse für Rassenreinheit teilt. Sie beschatten Ryan, und wenn er den Vertreter trifft, identifizieren Sie ihn für mich.«


    »Der Parteivorsitzende macht das persönlich?« Milo hatte seine Zweifel.


    »Vertrauen ist Mangelware bei der UBN, wie wir von Marko hören. Ryan übernimmt das lieber selbst.«


    Ryans Sonntagsprogramm war kein Geheimnis. Ein bewundernder Reporter hatte es im Dezember ausführlich geschildert, um zu belegen, was für ein beschäftigter und wichtiger Mann der Politiker war. Um acht Uhr joggte 
     er in Hampstead Heath. Um halb elf saß er in der vordersten Reihe bei der anglikanischen Eucharistie der Gemeinde St. John-at-Hampstead, nachdem er die Strecke auf der belebten Heath Street zu Fuß zurückgelegt hatte. Dort konnten ihm Anhänger (dünn gesät in einer Gegend voller Linker, Muslime und Juden) die Hand schütteln. Als ihn der Interviewer fragte, wie ein Mann von derart hehren Grundsätzen am Gottesdienst einer Kirche teilnehmen konnte, die im Ruf stand, einen multikulturellen und religionsübergreifenden Zusammenhalt zu fördern, hatte Ryan lächelnd geantwortet: »Meine Gemeinde ist meine Gemeinde. Das Bemühen um eine Reinigung des weißen Britannien muss auf den Straßen beginnen. «


    Danach kehrte er wie jeder achtbare Familienvater zu Tee und Zeitung nach Hause zurück, ehe er mit seinen beiden sechs und neun Jahre alten Söhnen zu der Sonntagsaktivität aufbrach, die im Lauf der Woche beschlossen worden war.


    In der vergangenen Nacht hatte sich Milo den Ablauf angesehen und überlegt, wo Ryan die Informationen am besten weitergeben konnte. Praktisch jede Station schien optimal geeignet. Der gesamte Park von Hampstead Heath war ideales Terrain für einen toten Briefkasten. Überall auf der Heath Street konnte eine Übergabe stattfinden, und es passte perfekt in eine Kirche, dass man sich unter die Besucher mischte und sich flüsternd unterhielt. Und Kinderausflüge teilten sich, wie Milo wusste, unweigerlich in Kinder auf der einen und Erwachsene auf der anderen Seite auf, und die Eltern versanken sofort in eine angeregte Unterhaltung. Ryan boten sich also zahllose Möglichkeiten für die Weitergabe von Informationen – sofern er das überhaupt vorhatte.


    Milo suchte sich eine günstige Stelle im Park und presste das Telefon ans Ohr, um in seinem Anzug den Kirchgänger zu mimen, der auch am Sonntagmorgen seinen Geschäften nachging. Er schlenderte zu einem Gebüsch und zoomte mit dem Fotohandy die Hausfassade heran. Der Tourismus mied seit langem Highendtelefone, die Diebe magnetisch anzogen, und nahm stattdessen unauffällige Anpassungen gängiger Modelle vor. Bei seinem im Laden gekauften Nokia waren zum Beispiel Kamerareichweite und Auflösung verbessert worden.


    Kurz nach acht trat Ryan in Jogginghose und Sweatshirt aus dem Haus. In flottem Schritt hob er die Knie und kreuzte nach einigen Metern auf dem Gehsteig in den Park, wo er seinen Morgenlauf begann. Keine Sicherheitskräfte, die ihm folgten.


    Die Umgebung war vorteilhaft für Milo. Der Winter hatte den Bäumen und Büschen das Laub geraubt, und das hügelige Gelände bot ihm viele natürliche Aussichtspunkte. Solange sich Ryan bewegte, war es unwahrscheinlich, dass er etwas abwarf. Alles, was auf dem Boden lag, konnte nur allzu leicht von einem Passanten aufgelesen werden. In den Pausen – von denen es trotz Ryans athletischen Gebarens viele gab – hob Milo die Kamera ans Auge, um die Hände des Mannes ins Visier zu nehmen. Zweimal stützte er sich an einem Baumstamm ab und zerrte hinten das Bein hoch, dreimal stoppte er an einer Bank. Bei der dritten fasste er in die Tasche seiner Laufhose, nahm aber nur eine Packung Zigaretten heraus, die er wieder zurücksteckte. Während er rauchte, fand Milo eine bessere Position und beobachtete, wie er die Kippe ausdrückte und in einen Abfalleimer warf. Wenig später traf Ryan einen ebenfalls joggenden Bekannten. Sie schüttelten sich die Hand und plauderten einige Minuten, 
     während der Bekannte in seinen elastischen Schuhen auf- und abfederte. Milo machte Fotos von der gesamten Begegnung.


    Um halb zehn kehrte Ryan nach Hause zurück. Milo stopfte Jacke und Krawatte in einen Abfalleimer und setzte sich die Sonnenbrille auf, um sein Erscheinungsbild ein wenig zu verändern, ehe Ryan zur Kirche ging.


    In einem dunkelgrauen Anzug kam der Politiker wieder heraus, gefolgt von einer vogelzarten Frau und seinen frisch gewaschenen und gebügelten Söhnen. Die Heath Street erwachte allmählich, die Geschäfte machten auf. In weiten Teilen Londons waren die sonntäglichen Ladenöffnungszeiten auf ein Minimum beschränkt, aber Touristengegenden wie Hampstead waren davon ausgenommen. Die gemischte Bevölkerung des Viertels zog die Jalousien hoch, um sich für den Ansturm der Kunden aus ruhigeren Stadtteilen zu wappnen.


    Dreimal blieben die Ryans stehen, und Milo dokumentierte alles mit der Kamera. Zuerst begegneten sie einer alten Frau, die in die gleiche Richtung strebte. Mrs. Ryan trat auf sie zu und half ihr über die Straße. Nach kurzer Beratung blieb die ganze Familie bei der Frau und passte sich ihrem schlurfenden Tempo an. Als Nächstes umschloss ein massiger, weißhaariger Mann mit beiden Händen Ryans Rechte und strahlte ihn mit rot glühenden Wangen an. Ryan machte einen Witz, und der Mann brach in schallendes Lachen aus. Schließlich klopfte er ihm zum Abschied auf die Schulter. Das dritte Zusammentreffen ereignete sich vor einer Halal-Fleischerei. Ein jüngerer, glatzköpfiger Mann hielt Ryan an und flüsterte ihm etwas ins Ohr, während er ihm die Hand schüttelte. Ryan grinste breit, doch ohne zu lachen. Während sie miteinander redeten, öffnete ein bärtiger Mann mit einer kleinen weißen 
     Kappe, einer Taqiya, die Ladentür hinter ihnen, und beide unterbrachen ihre Unterhaltung, um ihn anzustarren. Dann verschwand der Glatzkopf, und die Familie setzte ihren Weg mit der Alten fort, vorbei an der U-Bahn-Station Hampstead bis zur Church Row, wo zwischen weiteren georgianischen Häusern der Blick frei wurde auf die Versammlung von Gemeindemitgliedern, die sich in den Eingang von St. John-at-Hampstead schoben.


    Eigentlich war eine Kirche der ideale Ort für das Weiterreichen von Nachrichten, aber die Ryans nahmen unweigerlich in der ersten Reihe Platz, wo ein heimlicher Austausch so gut wie ausgeschlossen war. Die einzigen Gelegenheiten boten sich also unmittelbar vor und nach dem Gottesdienst bei der Begegnung mit den anderen Kirchgängern. Von der anderen Straßenseite machte Milo Aufnahmen, als Ryan mehreren Leuten die Hand schüttelte. Vor dem Ende der Messe eilte er zurück in die Heath Street und schlüpfte in einen Laden, um eine Jeans, eine Jacke und ein Paar Sportschuhe zu kaufen, die er in einer knallroten Tüte mit sich trug. Auf dem Rückweg zur Kirche bemerkte er an der Church Row einen parkenden Hyundai, hinter dessen Steuer ein Mann über fünfzig saß. Während er weiterstrebte, streifte sein Blick das Gesicht. Irgendwie kam es ihm bekannt vor, aber er konnte es nicht gleich einordnen. Erst als er wieder Aufnahmen von den Gemeindemitgliedern machte, fiel es ihm ein. Vor Überraschung hätte er fast das Telefon fallen lassen.


    Als er aufsah, war der Hyundai verschwunden. Der Fahrer war einer von den zwei »Deutschen« aus Berlin, die ihn in einem Opel beschattet hatten.
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    Die Existenz seines Beschatters machte ihm im gesamten weiteren Verlauf der Überwachungsaktion zu schaffen. Waren ihm die Deutschen nach London gefolgt? Wohl kaum. Wahrscheinlich waren es gar keine Deutschen gewesen, was nur bewies, dass seine Akte zutreffender über ihn Aufschluss gab, als Drummond vermutete: Milo war doch nicht so schlau.


    Als Ryan um vier Uhr nachmittags zu Hause ankam, fühlte sich Milo angespannt und erschöpft. Immerhin, seine Fotos hatte er gemacht, und er verschickte sie in einem Pub bei einem lauwarmen Steak mit Kidney Pie an eine der Telefonnummern, die ihm Drummond gegeben hatte. Wahrscheinlich ein Analyseteam, das sich aus Spezialisten für den »Krieg gegen Drogen« zusammensetzte.


    Immer wieder hatte er das Gesicht seines Verfolgers und die Aufträge der letzten Monate an sich vorüberziehen lassen, um irgendeine Verbindung zu finden. Nicht umsonst hatte Drummond darauf hingewiesen, dass das Wohl und Wehe des Tourismus mit seiner Anonymität stand und fiel. Das Gleiche galt auch für die Touristen selbst. Ihre Sicherheit beruhte allein auf dem Fehlen einer Identität, und wenn dies nicht mehr gewährleistet war, wurde es auf einmal weit gefährlicher.


    Und nicht nur gefährlich, sondern …


    Blind starrte er auf seinen Teller; er hatte erkannt, dass 
     die Existenz seines Beschatters viel mehr bewies als seine Dummheit. Er rief Drummond an. Die Mailbox meldete sich. »Es ist keine Theorie mehr.« Mehr sagte er nicht, ehe er aus der Leitung ging. Keine fünf Minuten später klingelte sein Telefon.


    »Was soll diese kryptische Nachricht, Hall? Verkauft er Geheimnisse oder nicht?«


    »Keine Ahnung. Ich meine die ganze Geschichte. Sie ist keine Theorie mehr.«


    Drummond räusperte sich. »Könnten Sie bitte etwas mehr ins Detail gehen?«


    Milo versuchte es. Er berichtete von seinem Verfolger. Zuerst in Berlin und jetzt in London. »Nur die Abteilung kennt meinen täglichen Standort, richtig?«


    »Richtig.«


    »Also, wenn Sie mich tatsächlich nicht beschatten lassen … das stimmt doch, oder?«


    Knurrend bestätigte Drummond Milos Aussage.


    »Dann gibt jemand aus der Abteilung meinen Standort weiter, und zwar mindestens seit Berlin.«


    »Ist Ihr Verfolger ein Chinese?«


    »Bitte keine Witze, Alan. Ich kann es mir einfach nicht anders erklären.«


    Drummond sann darüber nach. »Na ja, wenn Sie ihn wiedersehen …«


    »Das werde ich ganz bestimmt.«


    Die Bildanalytiker schickten ihre Berichte über Ryans Bekannte. Bei keinem schrillten die Alarmglocken, obwohl eine Person – die alte Frau, die von der ganzen Familie zur Kirche begleitet worden war – nicht identifiziert werden konnte. Vielleicht hatte sich Zubenko im Tag der Informationsübergabe getäuscht, oder der Zeitpunkt war verändert worden, seit er übergelaufen war. Milo musste 
     sicher sein, daher kehrte er zurück nach Hampstead Heath. Die Sonne stand schon tief, war kurz vor dem Verschwinden, und erste Regentropfen fielen. Er überprüfte den durchweichten Boden auf Ryans Strecke und untersuchte sogar die Bäume, vor denen er sich gedehnt hatte. Dann, als er im feuchten Gras unter der zweiten der drei Bänke kauerte, stieß er darauf, und dieser Fund überraschte ihn fast so sehr wie die Entdeckung seines Beschatters.


    Ein kleiner USB-Stick, clever verborgen in einem Holzstück, das an der Unterseite der Bank klebte. Einem flüchtigen Beobachter wäre nichts aufgefallen, und selbst Milo wäre es im nachlassenden Licht vielleicht entgangen, wenn er sich nicht mehr auf die Hände als auf die Augen verlassen hätte. Als er den Rand der Holzhülle streifte, zog er daran und spürte, dass sie sich mühelos abziehen ließ.


    Er nahm sein Telefon heraus, das von der Company mit einem USB-Anschluss ausgerüstet worden war. Während ein leichter Schauer einsetzte, kopierte er den Inhalt des Sticks – drei Word-Dokumente. Dann klebte er ihn wieder unter die Bank. Als er sich ein Stück weiter unten zwischen hohe Sträucher duckte, war er bereits klatschnass.


    Die Dokumente waren unleserlich und verschlüsselt, also sandte Milo sie an die Analytiker mit einer Nachricht für Drummond: Von Zielperson – noch kein Empfänger. Er steckte das Telefon wieder ein und postierte sich so, dass er einen ungehinderten Blick auf die Bank hatte, die im Schein einer Laterne stand. Er spähte auf die Uhr. Sieben. Es war eisig kalt, und es schüttete. Er hatte keine Ahnung, wie lang er warten musste, bis der Stick abgeholt wurde. Innerlich stellte er sich auf eine lange Nacht ein.


    Doch er täuschte sich. Kurz nach acht durchquerte eine hochgewachsene, elegant gekleidete Gestalt den Park und 
     steuerte auf die Bank zu. Milo hob das Telefon ans Auge und zoomte. Die Gestalt hielt vor der Bank inne und schaute sich um.


    Milo ließ das Handy sinken und erhob sich. »Was machst du denn hier, verdammt?«


    Einner schüttelte den Kopf, dann schlenderte er hinunter zu ihm. »Du hast dir bestimmt den Arsch abgefroren.«


    »Verschwinde hier.«


    »Drummond dachte, du brauchst vielleicht Hilfe. Du hast eine Stunde lang keinen Mucks gemacht – er wollte rausfinden, ob du tot bist.«


    »Er hätte mich anrufen können.«


    Einner blieb ihm die Antwort schuldig. Sie wussten beide, worum es Drummond ging: Er wollte sich vergewissern, dass Milo nicht sein Handy weggeworfen und das Weite gesucht hatte.


    »Hat es hingehauen?«


    »Ich hab dich gefunden, oder?«


    »Ich meine deinen Ansatz. War was dran an Markos Geschichte?«


    »Ja. Und an deiner vermutlich auch, wenn du hier so im Regen rumrobbst.«


    »Ich warte nur auf mein Taxi.«


    Einner grinste, dann drehte er sich nach der leeren Bank oben am Hügel um. Er deutete auf die Laterne. »Siehst du das?«


    »Die Laterne?«


    »Ja. Ganz oben.«


    Als sich seine Augen an das blendende Licht gewöhnt hatten, bemerkte er an der Spitze des Pfahls drei unauffällige Kameras. Er stieß den Atem aus. »Ich glaube, ich verstehe, worauf du rauswillst.«


    »Klar.« Einner zückte sein Handy. Einen Moment später 
     fragte er: »Können Sie eine Überwachungskamera zuschalten? Genau, Baby. Sehen Sie einfach nach, wo ich bin. Es müsste drei zur Auswahl geben. Ich brauche die Bank.«


    Während er auf die Antwort wartete, blickte er mit einem Achselzucken zu Milo.


    »Wie ist der Empfang? Super. Hören Sie zu, wir brauchen die Identität von jedem, der sich dort hinsetzt oder irgendwie herumfummelt. Vor allem Letzteres.« Er ließ die Pranke mit dem Telefon sinken und wandte sich an Milo: »Drunter?«


    »Ja.«


    »Haben Sie’s verstanden? Genau danach suchen wir. Und Sie melden Ihre Ergebnisse direkt an Hall. Haben Sie die Nummer? Danke, Sie sind ein Schatz.« Einner schaltete ab und breitete die Arme aus. »Ich finde eine kleine Verneigung wäre angebracht.«


    Milo klopfte seine Taschen ab, bis er auf die Schachtel Nicorette stieß. Er fühlte sich unfähig im Vergleich zu diesem technikbewanderten jungen Mann.


    Einner lächelte. »Komm, wir suchen uns ein paar Mädels.«
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    Getrennt verließen sie den Park und nahmen die U-Bahn zurück in die Stadt. Sich gemeinsam in der Öffentlichkeit zu zeigen hätte gegen jede Menge touristische Regeln verstoßen, also entschieden sie sich für eine Party im Hotelzimmer. Milo kaufte sich einen neuen Anzug und nahm je eine Flasche Finlandia-Wodka und staubtrockenen Noilly-Prat-Wermut mit, obwohl Einner versprochen hatte, »was Nettes« mitzubringen. Kurz nachdem er sich geduscht und wieder angezogen hatte, klopfte es an der Tür. Einner rauschte an ihm vorbei und begutachtete das Zimmer. Dann sog er schnüffelnd den Dampf aus dem Bad ein.


    »Wo sind die Gastgeschenke?«, fragte Milo.


    »Reiche ich nicht?« Einner schälte sich aus dem Mantel, der trotz des Regens trocken war – wahrscheinlich wohnte er im selben Hotel. »Hauptsache, du kümmerst dich um die Drinks, Kumpel.«


    »Wodka Martini?«


    »Dafür würde ich über deine Leiche gehen.«


    Milo mixte die Getränke im Bad, und als er mit den Gläsern heraustrat, fand er Einner vor der zugezogenen Fensterjalousie über den Frühstückstisch gebeugt. Mit einer Kreditkarte teilte er sechzehn Lines Kokain auf.


    Mit zusammengekniffenen Augen blickte Einner auf. »Klappt das mit deiner Nase?«


    »Ich werd meine Bestes geben.«


    Sie ließen sich einander gegenüber nieder und stießen auf ihr Überleben an. Nach dem ersten Schluck verzog Einner das Gesicht. »Au.«


    »Mehr Wermut?«


    »Eine Olive würde helfen.«


    »Die waren ausverkauft.«


    Einner nippte ergeben, dann reichte er einen zusammengerollten Zehnpfundschein über den Tisch. »Probier das mal.«


    Milo hielt ihn sich an das eine Nasenloch, durch das Luft passieren konnte. Anschließend gab er den Geldschein zurück. Unwillkürlich wischte er sich die wunde Nase ab und trank aus seinem Glas.


    Einner inhalierte zwei Lines, als täte er das jeden Tag. »Wann hast du dir zuletzt was reingezogen?«


    Milos Gedächtnis schien sich zugleich beschleunigt und verlangsamt zu haben. »Vor sechs Jahren? Nein, sieben.«


    »Aha! Damals, als du noch der große Charles Alexander warst.«


    Dieses Gespräch führten sie nicht zum ersten Mal. Milo antwortete: »Er war nie so gut, wie es dir die Leute einreden wollten. Ein Mythos, genau wie das Schwarze Buch. Hält die Touristen auf Zack.«


    Sie gönnten sich noch zwei Lines. Milo mixte neue Drinks. Als er aus dem Bad kam, vibrierte sein Telefon. Eine Nachricht von den Analytikern:


    
      Paket abgeholt. Pawlo Romanenko, dritter Sekretär, Abteilung Politik der ukrainischen Botschaft in London.

    


    
     »Meine Geschichte passt.«


    »Zweimal ins Schwarze.« Einner lehnte den Nicorette-Kaugummi ab, den ihm Milo anbot, und deutete mit dem Kinn auf die vier verbliebenen Lines. »Bereit?«


    »Ich sollte eine Pause machen.«


    »Vor allem solltest du nicht ständig an deiner Nase rumwischen.«


    Ihm war gar nicht klar gewesen, dass er das machte. Sie mussten beide lachen.


    Einner wurde plötzlich ernst. »Meinst du, wir stecken wirklich in Schwierigkeiten?«


    »Du meinst den Maulwurf?« Milo starrte stirnrunzelnd auf sein Glas. »Vielleicht. Sieht zumindest so aus.«


    Stille trat ein. Dann erzählte Einner die Geschichte von den zwei Iranern, die er vor einigen Monaten in Rom getötet hatte. »Direkt aus Teheran, um für El Kaida Kontakte zu knüpfen. Typische Konstellation. Einer der nervöse Monetenmann. Der andere ein Revolutionswächter für die Dreckarbeit und als Aufpasser für den Geldsack. Zuerst hab ich den Schläger erledigt – der Typ hing zu viel am Hotelfenster rum –, dann war das Weichei dran. Aber ich hatte mich getäuscht. Der Geldsack hat genauso geschäumt wie sein Bodyguard. Hätte mich fast mit bloßen Händen erwürgt.« Zur Veranschaulichung formte Einner die seinen zu Klauen. »Bevor ich ihn erschossen habe, hat er mich gefragt, ob ich weiß, warum seine Leute gewinnen werden. Nein, Mohammed. Verrat es mir. Seine Leute haben noch den Glauben auf ihrer Seite, hat er gesagt. Wir dagegen haben nichts.«


    »Und was hast du geantwortet?« Milo war wirklich neugierig.


    »Na, was glaubst du? Ich hab ihn umgebracht.« Einner 
     trank sein Glas leer. »Ich wollte ihm keinen Vortrag über das Schwarze Buch halten.«


    Milo ging ins Bad, um neue Drinks zu mixen. Er fragte sich, ob Einners Geschichte einen Sinn ergab. Als er wieder ins Zimmer trat, lag der Tourist mit dem Bauch nach unten auf dem Bett, das Kinn auf den Handrücken.


    Dankend nahm er das Glas entgegen. »Und warum bist du zurückgekehrt? Du warst doch schon nicht mehr bei der Company. Grainger ist tot, und du warst sogar im Knast wegen Mordverdachts. Trotzdem bist du wieder hier.«


    »Vielleicht wollte ich noch mal Spaß haben. Ein letztes Abenteuer.«


    Dafür hatte Einner nur ein Kopfschütteln übrig. »Nein, Mann. Du bist der unglücklichste Tourist, den wir haben. «


    »Vielleicht hab ich gemerkt, dass ich nichts anderes kann.«


    Zuerst schien Einner geneigt, das zu glauben, doch dann meldete er erneut Zweifel an. »So gut bist du nicht. Nicht mehr.«


    »Ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Wahrscheinlich war es ein Fehler. Du hast Drummond ja gehört. Egal, mit welchen Gründen er ankommt, mir tut es nicht leid, dass ich das Mädchen nicht umgebracht habe.«


    »Tot ist sie trotzdem.«


    »Aber ich hab’s nicht getan.«


    Einner seufzte laut. »Klingt, als hätte sich Mohammed geirrt. Du zumindest bist mit deinem Glauben voll aufgelaufen. «


    Milo spürte, wie trotz seiner Dröhnung Erregung in ihm hochstieg. »Vielleicht. Aber eine Abteilung, die so einen Mord befiehlt, hat es nicht verdient, dass sie weiterexistiert. «


    »Ach, du hast dich wohl erst gestern ins Agentengeschäft verirrt?«


    »Komm schon, James. Sogar du hast Grenzen, oder? Wenn du diesen Auftrag gekriegt hättest – sag mir nicht, du würdest so was machen.«


    Einner grübelte kurz, gab aber keine Antwort. Schließlich schob er sich hoch und und hob seinen Martini. »Darauf, dass wir immer wissen, was wir wann tun müssen.« Sie tranken beide. Dann fragte Einner: »Hast du es jemals rausgefunden?«


    »Was rausgefunden?«


    »Bei unserem letzten Gespräch hab ich in meiner eigenen Scheiße geschmort, und du wolltest rauskriegen, wer da sudanesische Mullahs umlegt.«


    »Ja, stimmt.«


    »War es wirklich Grainger?«


    Milo nickte. »Aber die Befehle kamen von Senator Nathan Irwin. Er hat den Mord an Angela befohlen und dann den an Grainger, als er zur Gefahr wurde.«


    »Scheißsenatoren«, knurrte Einner, und Milo wurde klar, dass ihm das alles nicht neu war. Vielleicht hatte sich Drummond ausgesprochen. Er wollte nur erfahren, was Milo wusste. Schließlich meinte Einner: »Der Mann steht bestimmt auf deiner schwarzen Liste.«


    Jede Antwort war überflüssig.


    Einner räusperte sich. »Komm, das Zeug muss weg.«


    Sie wechselten sich ab und rieben sich den Rest ins Zahnfleisch. Milo bereitete frische Drinks, doch als er wieder aus dem Bad kam, schimmerten auf dem Tisch acht neue Lines. Einner saß auf einem Stuhl und wischte sich die Nase ab. »Ich bin ganz nah dran an dem Buch, Milo.«


    »Sebastian. Und das glaube ich nicht.«


    »Warum nicht? Du hast doch auch ein Exemplar entdeckt. In Spanien, hast du gesagt.«


    »Das war eine Lüge, James. So was wie das Schwarze Buch des Tourismus gibt es nicht.«


    Sinnierend wiegte Einner den Kopf hin und her. »Das wird sich zeigen. Jedenfalls habe ich Hinweise gefunden. Ich glaube, es ist in Bern.«


    »Was für Hinweise?«


    »Denkst du, das erzähl ich dir? Einem Ungläubigen?«


    Nach der Legende, auf die alle Touristen irgendwann in ihrer Karriere stießen, hatte ein ehemaliger Tourist einundzwanzig Exemplare des Schwarzen Buchs an geheimen Orten auf der ganzen Welt versteckt. Der Mythos dieser Tourismusbibel nährte den Wunsch jedes Touristen nach einer unverrückbaren Anleitung, die ihm zeigte, wie er überleben konnte, ohne den Verstand und die Moral zu verlieren in einem Beruf, in dem beides ständig auf dem Spiel stand. Bis August letzten Jahres war das Buch tatsächlich nur ein Mythos gewesen.


    Angetrieben von einer unleugbaren Sehnsucht, hatte sich Milo im Gefängnis hingesetzt und es selbst geschrieben. Es war nicht lang – rund dreißig Seiten –, aber es fasste alles zusammen, was ein Buch dieser Art seiner Meinung nach enthalten sollte. Später hatte er es handschriftlich in einundzwanzig Schulhefte übertragen und diese im ersten Monat nach seiner Rückkehr in den Tourismus in Europa und Russland verteilt. Später hatte er nach und nach Hinweise auf die einzelnen Verstecke hinterlassen.


    Aus Einners Bemerkung, dass er einem Exemplar in Bern auf der Spur war, konnte Milo also genau die Hinweise entnehmen, denen der Tourist bisher gefolgt war. Ein auf die Rückseite eines Grabsteins in Malmö geritzter 
     Name. In den Unterlagen zu diesem Namen die Adresse eines nicht existenten Patienten des Centre Hospitalier Universitaire, eines Lehrkrankenhauses in Toulouse. An einer Außenwand unter dieser Adresse im Norden Mailands die kaum erkennbare Polyurethanaufschrift MARIANS JAZZROOM. Einner war fast am Ziel. Mit einem Anflug von Verzweiflung fragte sich Milo, was sein Kollege mit dieser Ansammlung von Weisheiten anfangen würde.


    Einner war gerade auf der Toilette, als es klopfte. Es war elf Uhr.


    »Machst du mal auf?« Einner klang, als wäre es sein Zimmer. »Und erzähl mir bitte nie, dass ich mich nicht rührend um dich kümmere.«


    Durch den Spion hatte Milo einen Weitwinkelblick auf zwei Frauen mit Kunstpelzjacken, kurzen Röcken und winzigen Handtaschen. Sie zogen sich nicht nur gleich an, sondern sahen auch gleich aus, und als er öffnete, wurde ihm klar, dass sie tatsächlich Zwillinge waren.


    Mit starkem Proloakzent fragte die eine: »Is James da?«


    »Komme gleich!« Einners Worte übertönten die Klospülung. »Mach ihnen einen Drink, Sebastian!«


    Milo bat sie herein und schnappte sich sein Telefon. Sie schauten sich um, als wären sie noch nie in einem Hotel gewesen, was er ernsthaft bezweifelte.


    Eine erspähte das Kokain. »Echt eine Fete nach mei’m Geschmack.«


    »Ich hol nur kurz Eis«, sagte Milo.


    Sie saßen bereits am Tisch und rollten den Zehnpfundschein zusammen, als er die Tür hinter sich zuzog. Auf dem Weg zum Treppenhaus hörte er Einners Stimme. »Scheiße, wo ist der Kerl?«


    Milo trabte weiter bis zur Hotelbar. Plötzlich war ihm 
     übel, und aus unerfindlichen Gründen hatte er ständig ein Bild von James Einner mit durchgeschnittener Kehle vor Augen. Er trank mehrere Gimlets, um die Vorstellung wegzuspülen. Als er zwei Stunden später zurückkehrte, war das Zimmer leer, aber es stank.
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    Das Telefon weckte ihn um sechs. »Ja?«


    »Stattlich und feist.«


    »Erschien Buck Mulligan.«


    Drummond räusperte sich. »Der Verdacht hat sich wohl bestätigt.«


    »Schlechte Nachricht.«


    Milo hörte Papiergeraschel auf der anderen Seite der Leitung – wenn er aus New York anrief, war es dort ein Uhr früh. »Sie fahren als Nächstes nach Warschau. Wird ein bisschen dauern.«


    »Okay.«


    »Kommen Sie mit Einner klar?«


    »Wir sind alte Freunde. Aber das wussten Sie natürlich


    schon.«


    »Tatsächlich?« Nach kurzem Zögern seufzte er. »Hören Sie, ich hab was von einem Bekannten aus Deutschland erfahren.«


    »Ein Bekannter? Hat das was mit …«


    »Es hat was mit Ihnen zu tun, Hall. Anscheinend ist ihr nationaler Radar doch nicht so schlecht. Irgendjemand vom deutschen Geheimdienst hat nach Ihnen Ausschau gehalten, aber mir wurde versichert, dass sich das inzwischen erledigt hat.«


    »Warum haben sie nach mir Ausschau gehalten?«


    »Spielt keine Rolle. Ich gehe davon aus, dass Sie keine 
     Probleme mehr haben. Wenn Sie sie trotzdem wiedersehen, sagen Sie mir Bescheid. Verstanden?«


    »Klar. Das ist eine gute Nachricht.«


    »Gut?«


    »Wenn mich die Deutschen beschattet haben, dann ist ein chinesischer Maulwurf genauso wahrscheinlich wie noch vor zwei Tagen.«


    »Das heißt, dass wir noch überlegen, Hall. Und das heißt, dass Sie weiter überpüfen.«


    Nachdem er ein Aspirin, eine Multivitamintablette und zwei Nicorette geschluckt hatte – das Dexedrin hatte er weggeworfen –, verließ er das Hotel. Gegen ein Trinkgeld besorgte ihm der Türsteher ein Taxi, und auf der Fahrt zum Flughafen spukten ihm halb geträumte Bilder von James Einner und seinen zwei Gespielinnen durch den Kopf.


    Seit dem letzten unbeholfen verzweifelten Versuch mit Tina im Oktober hatte Milo nicht mehr mit einer Frau geschlafen. In einem Winkel seines Bewusstseins keimte die Frage auf, ob es ein Fehler gewesen war, sich eine Nacht mit gedankenlosem Sex entgehen zu lassen, und sei es auch nur, weil er nichts investieren musste: ein geradliniger Verlauf, an dessen Ende der Orgasmus winkte. Im Gegensatz zu dem Versuch im Oktober hätte es vielleicht sogar Spaß gemacht.


    Spaß.


    Du bist der unglücklichste Tourist, den wir haben.


    Auf der M4 bebte sein Telefon, und er las sich die Instruktionen für Warschau durch.


    Er kam gerade noch rechtzeitig, um den British-Airways-Flug um zwanzig nach acht zu erreichen, und als er kurz vor Mittag auf dem Frédéric-Chopin-Flughafen landete, war ihm fast schlecht vor Hunger. Der Beamte, der diese Außengrenze des Schengen-Raums bewachte, 
     überprüfte den Sebastian-Hall-Pass ein wenig genauer, als Milo es gewohnt war. Doch letztlich war das Ergebnis das gleiche. »Geschäft oder Tourismus?«


    Die Antwort ging ihm über die Lippen, ohne dass er lange nachdenken musste.


    Er kaufte sich eine Flasche Cola und ein Käsesandwich, das er gierig verschlang, bevor er an den Schalter der Avis-Vermietung trat. Im dichten Verkehr auf dem langen Weg in die Stadt trank er das Cola zu schnell, und es brannte in der Kehle. Wenigstens wurde er davon wach.


    Zuletzt war er 2000 in Warschau gewesen, zu einer Zeit, da er noch als Charles Alexander bekannt war. Entgegen der Überzeugung Einners und anderer war sein Handeln damals mehr von Angst und selbstmörderischer Verwegenheit bestimmt als von Leistungsfähigkeit und Zielstrebigkeit. Um sich irgendwie über Wasser zu halten, nahm er Drogen aller Art: Pillen, Pulver und gelegentlich auch eine Nadel. Dabei hatte er das Gefühl, den Körper eines anderen zu missbrauchen.


    Dann fiel ihm ein, was ihn 2000 nach Warschau geführt hatte, und er begriff, warum er letzte Nacht das Zimmer verlassen hatte. Er empfand kindischen Stolz und war sicher, dass die Eheberaterin Dr. Ray beindruckt gewesen wäre von seiner Selbstwahrnehmung.


    Damals war er ins Hotel Bristol gefahren, um einem libanesischen Verräter Informationen abzukaufen. Die israelische Besatzung des Südlibanon war gerade zu Ende gegangen, und beim unvermeidlichen internen Stühlerücken, das nun folgte, fürchtete der Mann um seine Position. Also verkaufte er Bruchstücke seiner umfassenden Bibliothek von Geheimnissen an die Amerikaner, Briten und Israelis, um sich in den Ruhestand verabschieden zu können.


    Die Transaktion ging glatt über die Bühne, und am Ende flog plötzlich die Tür zum anderen Zimmer der Suite auf, und zwei polnische Prostituierte tänzelten mit Champagner herein. Der Libanese grinste: Er hatte eine Party arrangiert, um die neue Kooperation zu feiern.


    Milo sträubte sich nicht, und irgendwie machte es auch Spaß, allerdings war er so von sich abgespalten, dass das Vergnügen ziemlich eingeschränkt war. Anfang des folgenden Jahres erfuhr er dann, dass der libanesische Verräter sechs Monate nach ihrem Treffen auf einer Cannabis-Farm am nördlichen Ende des Bekaa-Tals mit aufgeschlitzter Kehle und abgeschnittener Zunge entdeckt worden war. Dieses Bild hatten die Frauen letzte Nacht in ihm ausgelöst, und er hatte sich eingebildet, dass Einner eine ähnliche Verstümmelung drohte.


    Was halten Sie davon, Dr. Ray?


    Allmählich drang er in die Stadt vor, die offenen Felder und verrußten Gebäude wichen immer mehr moderner Nachkriegsarchitektur. Erst kurz nach zwei meldete er sich in dem riesigen Marriott-Turm an – er hatte nicht den Wunsch, das Bristol wiederzusehen. Eigentlich hätte er sofort mit der Überprüfung von Zubenkos Warschauer Informationen beginnen müssen, doch er beschloss, sich den Rest des Tages freizunehmen. In der Hotelbar Panorama genehmigte er sich einen Wodka Martini, dann schlenderte er mit einem Gratisexemplar der Herald Tribune hinüber ins CDQ, eine Glitzerbar, wo er in Ruhe zu Klängen trinken konnte, die von Charlotte Gainsbourgs neuestem Album mit dem Titel 5:55 stammten, wie ihm die hübsche Barfrau versicherte. Diese akustische Begegnung mit Serge Gainsbourgs Tochter war eine glückliche Fügung, denn bis letztes Jahr hatte er auf dem iPod ständig das Repertoire des Vaters abgespielt, das ihn zuverlässig in bessere Stimmung 
     versetzte. Aber die schlimmen Entwicklungen der letzten Monate waren auch an seiner musikalischen heilen Welt nicht spurlos vorübergegangen, und er hatte sich diese Songs seither nicht mehr angehört. Doch jetzt war er hier, mitten in der jungen Clubszene von Warschau, und lauschte der Tochter des Mannes, der ihm früher so viel Freude bereitet hatte. Er bestellte sich noch einen Drink und suchte sich eine Ecke mit genug Licht zum Lesen.


    Der erste Artikel in der Tribune, der ihm ins Auge stach, brachte eine ausführliche Reuters-Meldung über die Entdeckung von Adriana Stanescus Leiche auf einer Straße nach Marseille. Genauere Einzelheiten wurden nicht genannt, und die Pressemitteilungen der Berliner Polizei deuteten an, dass Adriana von Menschenhändlern mit Verbindungen zur Russenmafia entführt und getötet worden war. Er stopfte sich ein Nicorette in den Mund und versuchte, das Zittern wegzukauen.


    Dann fiel ihm auf der dritten Seite ein Foto von Nathan Irwin auf, dem republikanischen Senator von Minnesota.


    Eigentlich war das Äußere des Senators nicht weiter bemerkenswert – er war mit einer Gruppe von Senatoren abgebildet, die sich wegen der seit mehreren Monaten schwelenden Immobilienkrise getroffen hatte –, aber der Anblick der selbstgefälligen Visage tat Milo nicht gut. Er orderte noch einen Martini und grübelte darüber nach, wie viel leerer sein Leben durch diesen Mann geworden war. Thomas Grainger war nicht nur sein Chef und Freund gewesen, sondern auch Stephanies Taufpate, der manchmal unerwartet mit Geschenken und einem strahlenden Lächeln bei ihnen vorbeischaute.


    Trotz der großen geografischen Entfernung hatte ihn ein besonders herzliches Verhältnis mit Angela Yates verbunden. Sie war zu seiner Hochzeit angereist, und ihre 
     gemeinsame Geschichte reichte zurück bis in ihre enthusiastische Zeit als Anfänger bei der CIA. Sogar an dem verhängnisvollen Vormittag in Venedig, an dem sich Milo und Tina kennengelernt hatten, war sie dabei gewesen. Der Tag, an dem Stephanie zur Welt kam. Der 11. September 2001. Angela und Tom standen für viele wichtige Augenblicke in Milos Leben, und wegen Nathan Irwin waren sie jetzt beide tot.


    Genau genommen hatten nur zwei Leute das Desaster im letzten Jahr überlebt: Irwin und Milo. Sie waren sich nie begegnet, aber sie wussten natürlich voneinander.


    Töte die kleinen Stimmen.


    Seine Mutter meldete sich wieder, die Frau, die er nur als seltene Besucherin in seiner Kindheit kennengelernt hatte. Bis zu seinem neunten Lebensjahr war sie manchmal nachts zu ihm gekommen, voller Angst vor Verfolgern, während sie und ihre marxistischen deutschen Genossen Angst und Schrecken in Europa verbreiteten. Wie ein Geist näherte sie sich ihrem Sohn und flüsterte ihm wichtige Lektionen zu, für die er zu jung war und an die er sich später nur selten halten sollte.


    Hör auf die große Stimme. Nur sie wird immer ehrlich zu dir sein.


    Was sagte die große Stimme jetzt?


    Erst später, als er den Überblick über seine Martinis verloren hatte, gab er der Stimme nach und sah sich nach einer Telefonzelle der Telekomunikacja Polska um. Sein Zorn war zurückgekehrt. Er hatte zu lange betrunken über Ungerechtigkeiten nachgegrübelt, und als er die Złoty-Münzen in den Schlitz drückte, tat ihm die Daumenspitze weh. Er wählte nicht weniger heftig. Schon nach zwei Klingeltönen meldete sich der Alte mit zögernder Stimme. »Da?«


    Auf Russisch fiel Milo über ihn her. »Du hattest wohl keine Lust, dich an unsere Vereinbarung zu halten.«


    »Ich hab mich schon gefragt, wann du anrufst. Es ist nicht so, wie du denkst. Sie ist weggelaufen.«


    »Wie schwer ist es, eine Halbwüchsige festzuhalten?« Milo schnaubte. »Wenn dir die Kleine entwischt ist, dann nur, weil du es gewollt hast.«


    »Sie ist weggelaufen.«


    »Scheißkerl. Sie ist weggelaufen, dann hast du sie aufgespürt und umgebracht.«


    »Du bist betrunken, Milo.«


    »Ja. Und wir zwei sind fertig miteinander.«


    »Hör zu.« Etwas Beschwörendes lag im Ton seines Vaters. »Ich hab sie gefunden, aber da war sie schon tot.«


    »Und wer hat sie umgebracht?«


    »Deine Leute, da wette ich.«


    »Sie wissen nicht, wer es war.«


    »Das haben sie dir erzählt?«


    Mehrere mögliche Erwiderungen schossen Milo durch den Kopf, aber sie waren alle zu grob und kindisch, und gegenüber Jewgeni wollte er sich nicht wie ein Kind benehmen. Also hängte er auf.


    Er besorgte sich einen Drink, aber die Nicorette-Kaugummis waren aus, und er musste sich am Nachbartisch von ein paar hübschen jungen Frauen mit extravaganter Wimperntusche und dazu passendem platinblonden Haar Zigaretten schnorren. Sie redeten über Politik. Nach anfänglicher Neugier erkannten sie bald, dass sie wieder mal einen betrunkenen Amerikaner vor sich hatten, und schickten ihn zum Teufel.


    »Fahr in den Irak«, meinte die attraktivste, und die anderen lachten.


    Um elf lag er sinnlos betrunken im Bett, der Fernseher 
     lief, und das um ihn rotierende Zimmer stank nach den Zigaretten, die er auf dem Weg zurück ins Hotel gekauft hatte. Er schaltete kurz auf BBC World News, wo ausführlich über Fidel Castros Rücktritt und die einstimmige Wahl seines jüngeren Bruders Raúl durch die kubanische Nationalversammlung berichtet wurde. Endlos wurde die Phrase »das Ende einer Ära« wiederholt. Dann lenkten ihn die Ergebnisse der Oscarverleihung am Tag zuvor von den weltpolitischen Fragen ab.


    Aber das sind alles nur kleine Stimmen, sagte seine Mutter.


    Nachdem er kurz weggedriftet war, hoben sich seine Lider wieder, als ein hochgewachsener BBC-Reporter, den Milo kannte, neben einem Chinesen durch einen Park spazierte. Es handelte sich um Zhang Yesui, den chinesischen UN-Botschafter. Seine Gestik und sein Tonfall waren von der faden diplomatischen Zurückhaltung geprägt, die für Außenstehende nach Schwäche aussieht, aber er fand deutliche Worte. »Nachdem wir von den Gesprächen gehört haben, die vor der Unabhängigkeitserklärung zwischen Kosovo und gewissen aktuellen Mitgliedern des Sicherheitsrates stattgefunden haben, möchten wir unsererseits diesen Mitgliedern nahelegen, ihre unilaterale Position gegenüber anderen Nationen aufzugeben.«


    »Damit meinen Sie wohl die Vereinigten Staaten«, bemerkte der Reporter.


    »In der Tat. Die aktuelle Politik der Einmischung in die Angelegenheiten souveräner Staaten ist wenig förderlich für den globalen Frieden. Das haben wir im Irak, in Kosovo und im Sudan erlebt.«


    »Im Sudan?«


    Blinzelnd rieb sich Milo die Augen.


    »Uns ist zu Ohren gekommen, dass bestimmte Elemente innerhalb der amerikanischen Regierung die Hände 
     im Spiel hatten bei den Unruhen des letzten Jahres, die fast hundert unschuldige Zivilisten mit dem Leben bezahlen mussten. China und die gesamten Vereinten Nationen messen der Stabilität in dieser Region höchste Bedeutung bei, und wir nehmen voller Bedauern zur Kenntnis, dass unsere Friedensbemühungen von einem anderen Mitglied untergraben werden.«


    Erstaunlicherweise folgte keine weitere Frage auf diese Anschuldigung, doch noch erstaunlicher war, dass sie überhaupt erhoben worden war. Milo sah noch eine Weile zu und wartete darauf, dass jemand auf die Äußerung des Botschafters Bezug nahm, aber es war, als wäre nichts geschehen.


    Er überlegte, ob er Drummond anrufen sollte, aber der stand wahrscheinlich bereits im Kugelhagel. Das Ganze war ein weiterer Beleg für Zubenkos Geschichte, und gewisse Politiker – vor allem Nathan Irwin – würden sich bestimmt bei ihm melden und Antworten verlangen. In diesem Moment war Milo froh, nicht mehr in der Verwaltung zu arbeiten.


    Seine Sorgen lösten sich wieder auf, als ihn die Müdigkeit einholte. Schließlich schaltete er auf einen polnisch synchronisierten Thriller und drehte die Lautstärke herunter.


    Er schnarchte so laut, dass er mehrmals selbst davon aufwachte, und als sich kurz nach drei leise seine Tür öffnete und drei Besucher hereinschlüpften, nahmen sie die Schallentwicklung belustigt zur Kenntnis. Im Schein des stummen Fernsehers, in dem inzwischen ein Softporno lief, postierten sie sich um ihn.


    Einer packte ihn an den Füßen, der Zweite nahm ihn in den Schwitzkasten. Als Milo hochschrak, hoben sie ihn kurz vom Bett und knallten ihn wieder nach unten. Er 
     versuchte nach dem Mann zu krallen, der ihn am Kopf hielt, war aber zu verwirrt, um etwas auszurichten. Dann spürte er einen scharfen Nadelstich im Arm.


    Er wand sich weiter, doch dann wurde er schwächer, bis zuerst die Arme und schließlich die Beine alle Kraft verloren hatten. Sie waren Schatten, diese Gestalten, und hinter ihnen zeigte der helle Fernseher unscharfe Körper und nackte Brüste mit verwischten rosa Nippeln.


    Jetzt wickelten sie ihn ein, und kurz durchschauerte ihn die Panik vor einer Plastikhülle, aber es war nur das Bettzeug. Er war so müde. Konnte kaum die Augen offen halten. Ein verschwommener Mann mit einem blauen Auge und etwas Dunklem unter der Nase, vielleicht einem Schnurrbart, beugte sich über ihn und sprach ihn mit starkem Akzent an: »Keine Sorge. Wir bringen dich nicht um. Noch nicht.«


    Milo blinzelte mühsam, er konnte kaum noch etwas sehen. »Sind Sie Deutscher?«


    »Ja.«


    »Dachte ich mir.« Er wollte noch etwas hinzufügen, aber die Zunge gehorchte ihm nicht mehr.
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    Hasad al-Akir nickte der dicken alten Dame höflich zu. Wie an allen bisherigen Abenden nahm sie überhaupt keine Notiz von ihm, als sie am Tresen vorbei nach hinten zu den großen Kühlschränken mit Glastüren tappte. Er hatte viele Kunden, mit denen er sich unterhielt, deren Namen und Beruf er kannte, Leute, die ihn sogar als Herr al-Akir anredeten und ihn fragten, wie es seiner Familie ging. Nicht so in diesem Fall. Obwohl sie an jedem Werktag pünktlich um sieben erschien, um immer die gleiche Flasche Rheinland Riesling und einen Snickers-Riegel zu kaufen, blieb die Konversation mit ihr beschränkt.


    Guten Abend, gnädige Frau.


    Ihre Antwort: ein unbestimmtes Knurren.


    Das macht zehn Euro sechzig.


    Keine Erwiderung, kein Lächeln, nichts, was darauf hindeutete, dass ein Mensch vor ihr stand. Nur das Geld, das auf den Tresen gelegt wurde, manchmal ein Zehneuroschein mit fünfzig und zehn Cent, manchmal ein vorher abgezählter Stapel Münzen, aber stets exakt. Dann steckte sie den Schokoriegel ein, packte die Flasche am Hals und ignorierte seinen Abschiedsgruß, wenn sie ihr gewaltiges Gewicht durch die Tür schob.


    Aber heute würde es anders laufen.


    Sein Süßwarenlieferant Eckhard Junker hatte den Preis für Snickers-Riegel um fünf Cent angehoben. Daher würde 
     sie zum ersten Mal in einem halben Jahr zu wenig Geld hinlegen mit diesen plumpen, an den Nägeln abgenagten Fingern, und Hasad durfte sich darauf freuen, sie davon in Kenntnis zu setzen, dass der Betrag nicht stimmte.


    Immerhin etwas.


    Er hatte seit Mitte der Achtziger in München gelebt, nachdem er mit einer Welle von türkischen Gastarbeitern eingetroffen war, um all die Tätigkeiten zu erledigen, für die sich die Westdeutschen zu fein waren. Bau, Bergbau, Müllabfuhr, Einzelhandel. Lange Zeit bedauerte Hasad, dass er Ankara verlassen hatte. Die Bayern waren ein kleinliches, verschlossenes Volk von bigotten Bleichgesichtern. Aber das Geld, das er seinen Eltern und seiner Frau nach Hause schickte, war nicht zu verachten, also stand er es durch und ließ schließlich 1992 seine Familie nachkommen. Inzwischen übernahmen Deutsche aus dem Osten die früheren Arbeiten der Türken – diese Ossis waren sich für nichts zu fein –, und viele seiner Freunde redeten ernsthaft über eine Heimkehr. Hasad nicht. Im Gegensatz zu seinen Freunden hatte er sein Geld nicht für Schnaps und Nachtclubs hinausgeworfen. Er hatte gespart und fing an, sich in der Süddeutschen Zeitung nach geeigneten Immobilien umzusehen. Er wollte ein eigenes Geschäft eröffnen.


    Als er sich für einen Laden in Pullach entschied, einem Industrievorort Münchens, stand das Gebäude schon seit einem Jahr leer. Der Eigentümer, ein gerissener Bayer, der sich zu schade für das Dienstleistungsgewerbe war, wollte so viel wie nur möglich aus Hasad herausquetschen, aber da geriet er an den Falschen, denn die Kunst des Feilschens hatte jeder Türke im Blut.


    Doch nicht alles war Anis und Zimt. Nach zwei Jahren, Ende 2001, erhielt er mehrmals Besuch von eisigen hochgewachsenen 
     Gestalten des Bundesnachrichtendienstes, der ein Stück weiter vorn an der Straße seinen Hauptsitz hatte. Immer wieder prüften sie seine Einwanderungspapiere, die Grundbucheintragungen für sein Geschäft und seine Buchführung. Sie erkundigten sich nach seinen Freunden und zückten manchmal Fotos von mürrisch dreinblickenden Arabern, um zu erfahren, ob er oder jemand aus seiner Bekanntschaft vielleicht im Bann radikaler muslimischer Geistlicher stand.


    Während im Lauf der Zeit sein Geschäft florierte (er hatte letztes Jahr eine Filiale am Ostrand von München eröffnet, die sein Sohn Ahmed leitete), wurden die Besuche seltener und der Gesichtsausdruck der Besucher verlegener. »So ist es nun mal«, räumte einer von ihnen ein, ein stiller deutscher Muslim. »Wenn man so nahe am Zentrum des Geschehens ist, muss man einfach damit rechnen.«


    Aber im letzten halben Jahr hatten sie ihn in Ruhe gelassen. Entweder waren sie endlich von seiner Unbescholtenheit überzeugt, oder es war ihnen gleichgültig. Und genau seit dieser Zeit stand er jeden Abend dieser beleibten, stummen Frau gegenüber, die auch jetzt wieder auf ihn zustapfte, den eisgekühlten Riesling in einer Hand, den Snickers-Riegel in der anderen. Wie üblich bedachte er sie mit einem freundlichen Lächeln, das sie wie üblich ignorierte.


    Wenn er ganz ehrlich war, ging sie ihm mehr auf die Nerven als all die hartgesottenen Kerle vom Geheimdienst. Wenn er in ihr müdes, griesgrämiges Gesicht blickte, dessen Wangen mit einem fast männlich wirkenden Flaum bedeckt waren, konnte er sich nicht vorstellen, dass sie in ihrer Jugend einmal attraktiv gewesen sein sollte. Dazu noch eine Persönlichkeit, die nur ein unartikuliertes Knurren 
     hervorbrachte und die genetische Unfähigkeit zum Lächeln besaß. Nein, es war einfach undenkbar, dass diese Frau je von einem Mann geliebt worden war. Ihr Haar war um die Ohren geschoren wie bei einem kleinen Jungen, und sie hatte ungezupfte, unregelmäßige Augenbrauen. Sie war der Typ Frau, die in einem staubigen Haus voller Katzen und Katzenhaare wohnte und ihren Weißwein trank und an ihrem Schokoriegel samt Fingernägeln nagte, während sie stumpfsinnige deutsche Soapoperas genoss.


    Sie setzte die Flasche und den Schokoriegel auf den Tresen und kramte in ihrer billigen Kunststoffhandtasche nach dem Geld.


    »Guten Abend, gnädige Frau.« Lächelnd tippte Hasad die Waren ein.


    Wie immer blieb ihr Knurren ausdruckslos, als sie einen kleinen Stapel Münzen hinlegte. Dann griff sie nach ihren Einkäufen.


    Schnell räusperte er sich und hob die Hand. »Bitte, einen Moment. Sehen Sie …« Er deutete auf die Kassenanzeige. »Der Preis ist zehn fünfundsechzig. Das Snickers. Es kostet mehr.«


    Sie hob den schwerfälligen Blick zur Kasse, dann wandte sie sich an ihn. »Seit wann ist das so?« Ihre Stimme war erstaunlich hoch und melodisch.


    Er musste sich zusammenreißen, um nicht laut aufzujubeln. »Heute Morgen hat der Lieferant die Preiserhöhung bekanntgegeben. Muss ich auch erhöhen, bleibt mir nichts anderes übrig.«


    »Oh.« Offenbar ein wenig verwirrt suchte sie in ihrer Tasche.


    Obwohl er sich bisher alles ziemlich zutreffend ausgemalt hatte, hätte Hasad nie vorhersagen können, was nun folgte.


    Die elektrische Eingangstür glitt auf, und ein junger, breitschultriger Mann im Anzug hastete atemlos herein. Hasad kannte ihn von den Überprüfungsaktionen. Einer von den gröberen Fragestellern, der seine Autorität mit etwa so viel Bescheidenheit zur Schau trug wie ein selbstherrlicher Polizist aus Ankara.


    Instinktiv hob Hasad die Hände, aber der Mann bemerkte ihn gar nicht.


    Stattdessen wandte er sich an die Frau. »Entschuldigen Sie die Störung, Frau Direktor Schwartz, wir haben da ein Problem.«


    Im Gegensatz zu dem nass geschwitzten Besucher hatte es Frau Schwartz – nein, Frau Direktor Schwartz – überhaupt nicht eilig. Noch immer kramte sie nach Hasads fünf Cent. »Was für ein Problem?«


    »Gap.«


    Sie schaute zu dem Mann auf, der einen Kopf größer war, und blinzelte. Später überlegte Hasad, dass sie wohl verärgert war, doch im Augenblick musste er erst einmal seinen Schock verdauen. Die korpulente Alkoholikerin mit den vielen Katzen war die Chefin all dieser abgebrühten jungen Kerle.


    Schließlich fragte sie: »Haben Sie fünf Cent?«


    Mit einem entschuldigenden Lächeln wandte sie sich an Hasad. Hätte der Ausdruck ihre Züge nicht auf so merkwürdig beunruhigende Weise entstellt, hätte er sich vielleicht sogar gefreut. »Tut mir leid, Herr al-Akir. Ich muss los. Aber der Herr hier wird die Differenz begleichen.« Mit dem Wein und dem Snickers ging sie hinaus auf den Parkplatz und kletterte auf den Rücksitz eines wartenden BMW.


    Kurz darauf brauste der Wagen davon. Der Mann fuhr herum und starrte ihm entsetzt nach. Sie waren ohne ihn weggefahren. Hasad folgte seinem Blick.


    Plötzlich knallte es, als der Mann ein Fünfcentstück auf den Tresen klatschte.


    Hasad nahm das Geld kaum zur Kenntnis. Er war erfüllt von einem einzigen Gedanken: Sie kennt meinen Namen.


    »Und?«, sagte der Mann. »Meine Quittung?«
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    Als der BMW auf die Heilmannstraße bog, starrte Erika Schwartz den kleinen, schnurrbärtigen Mann an, der neben ihr auf der Rückbank saß. »Also?«


    Oskar Leintz hielt ein bedrucktes Blatt auf dem Schoß, das vom vielen Falten und Entfalten ganz zerfleddert war. »Sie ist tot.«


    »Wann?«


    »Die Leiche wurde vor einer halben Stunde gefunden.«


    »In Gap?«


    »In der Nähe. Auf dem Weg zum Flughafen. Auch die französische Agentin ist tot.«


    »Presse?«


    »Zu spät. Sie haben schon davon Wind bekommen.«


    Während Oskar und der Fahrer Gerhard den Wachposten vor dem Stahlbetondurchgang ihre Papiere zeigten, nahm sie ihr Handy heraus. Als sie den modernen Bau mit dem Namen Gesamtlage / Führungs- und Informationszentrum erreichten, hatte sie Inspektor Hans Kuhn von der Berliner Kriminalpolizei bereits alles Wesentliche berichtet.


    »Das begreife ich nicht«, brach es immer wieder aus ihm heraus. »Das ist doch völlig sinnlos.«


    »Von wegen«, fauchte sie. Trotz der langjährigen Freundschaft mit dem Berliner Polizisten ging ihr seine hilflose Rührseligkeit immer noch gegen den Strich. »Wir wissen bloß noch nicht, was dahintersteckt.«


    »Aber so ein junges Ding. Sie war doch erst fünfzehn …«


    »Das schränkt wenigstens die Möglichkeiten ein, und das ist gut für uns, Hans.«


    Am Morgen war der Anruf eingetroffen. Adriana Stanescu war ihren Entführern aus der kleinen Berghütte in Gap im französischen Département Hautes-Alpes entkommen. Sie lief in den Ort und stieß dort auf einen Bauern, der ihr sein Telefon lieh. Ihr Anruf zu Hause war eine große Überraschung für Inspektor Kuhn, der als routinierter Kripobeamter die Hoffnung bereits aufgegeben hatte. Eine Woche lang waren keine Lösegeldforderungen eingegangen, und das ließ nach aller Erfahrung nichts Gutes erwarten. Adriana Stanescus Kidnapper war offenbar ein Sexualverbrecher, und inzwischen hatte er sie längst irgendwohin verfrachtet, sie mit Drogen oder Gewalt gefügig gemacht oder getötet. Nur wegen der Öffentlichkeitswirkung hatte Kuhn den Kontakt zu den Stanescus gehalten. Wenn er den Fall eines verschleppten Einwandererkinds fallengelassen hätte, hätte ihn die Presse gekreuzigt.


    Daher war er gerade bei den Stanescus, als sich Adriana meldete. Erstaunlicherweise bewahrte das Mädchen klaren Kopf und konnte ihm eine Chronologie der Ereignisse skizzieren: Entführt in Berlin von einem Mann, der sich als Kollege ihres Vaters ausgab: Ende dreißig, dunkle Haare. In einen weißen Lieferwagen umgeladen – ein Mercedes, wie sie vermutete – und nach Frankreich gebracht von drei Männern: ein Deutscher, ein Spanier und ein Russe. In den Bergen gefangen gehalten. Sie war durch ein zerbrochenes Fenster geflohen.


    Er forderte den Bauern auf, sie zum Polizeirevier in Gap zu bringen, und bat Erika, Kontakt mit dem französischen Inlandsnachrichtendienst Direction de la Surveillance 
     du Territoire (DST) aufzunehmen, damit Adriana nach Berlin geflogen wurde.


    »Wer trägt die Kosten?«, hatte Erika gefragt.


    »Das können wir machen, wenn nötig.«


    »Könnte in der Tat nötig sein.« Sie suchte nach einem Vorwand, um nicht in die Sache verwickelt zu werden. »Eigentlich kann sie doch auch von der Polizei in Gap zum Flughafen gebracht werden. Wozu der ganze Wirbel?«


    »Mir kommt das Ganze einfach komisch vor.« Kuhn war offenbar frustriert, dass er es nicht besser ausdrücken konnte.


    Aber sie verstand ihn recht gut. Nach Adrianas Angaben war es zu keiner Vergewaltigung und auch zu keinem Vergewaltigungsversuch gekommen, sie war nur von drei Männern in Frankreich bewacht worden. Und anscheinend war keiner dieser Männer Franzose. Oder Moldawier.


    Warum?


    Also war Erika Kuhns Bitte nachgekommen und hatte ihre Kontaktperson bei der DST angerufen. Sie erhielt die Zusage, dass man Adriana bis morgen mit Begleitung nach Hause bringen würde.


    Die Sache hatte sie den ganzen Tag beschäftigt und von wichtigeren Angelegenheiten abgelenkt, und sie hatte sich ganz besonders auf das allabendliche Ritual mit Riesling und Snickers gefreut. Und jetzt das.


    Weil sie sich so langsam bewegte, war Oskar vor ihr die Stufen hinaufgeeilt, um durch die Metalldetektoren zu ihrem Büro am Ende des langen Korridors zu gelangen. Als sie mit ihrem Wein und dem Schokoriegel in der Hand ankam, hatte er schon das Licht angeknipst und ihren Computer eingeschaltet. Erika setzte sich an ihren Schreibtisch und schob den Wust der heute eingegangenen 
     Papiere beiseite. Die meisten waren Ausdrucke von verzweifelten E-Mails aus der Belgrader Botschaft, deren Mitarbeiter um ihre Sicherheit fürchteten. Angesichts der ausgebrannten Ruine, die nach den Unruhen der letzten Nacht von der amerikanischen Botschaft übrig war, wollten sie das Haus schließen, aber sie hatte sich dagegen ausgesprochen. Trotz der Vergangenheit hatten die Serben keine Probleme mit dem heutigen Deutschland; das Land, das sie hassten, war Amerika, so wie ein armes Kind einen reichen Cousin nicht ausstehen kann, der ihm etwas weggenommen hat. In Wirklichkeit verbarg sich hinter diesem Hass eine alte Liebe. Für die Deutschen hingegen hegten sie keinerlei Gefühle, also gab es keinen Grund zur Sorge. Die Botschaft hatte nicht unbedingt erfreut auf ihre Erklärung reagiert.


    Sie stöberte in der obersten Schublade herum und schob Stifte, Büroklammern und Gummiringe zur Seite. Dann gab sie auf und bat Oskar, ihr einen Korkenzieher und ein Glas zu besorgen. »Zwei, wenn Sie auch einen Schluck möchten.«


    »Nein, danke.«


    »Wie Sie wollen.«


    Als er verschwunden war, wickelte sie das Snickers aus und ging die Reuters-Meldungen auf ihrem Browser durch. Die DST-Agentin Louise Dupont war nach einem Unfall tot in ihrem Auto gefunden worden. Sie hatte den Fehler gemacht, sich nicht anzuschnallen. Ein gutes Stück weiter vorn hatten französische Polizisten im Wald an der Straße Adriana Stanescus Leiche entdeckt.


    Sie griff nach der Akte über Andrei und Rada Stanescu, die sich in den letzten Tagen merklich gefüllt hatte, als ihre Gesichter immer häufiger in Zeitungen und Magazinen erschienen. Ein Taxifahrer und eine Fabrikarbeiterin. 
     Vor zwei Jahren waren sie legal nach Deutschland gekommen, und zwar mit Unterstützung von Andreis Bruder Mihai. Dieser war Bäcker und in seiner Freizeit ehrenamtlich für den katholischen Wohlfahrtsverband Caritas tätig, der sich weltweit für Menschenrechte und gegen Armut einsetzte. In jüngster Zeit hatte die Caritas Druck auf die EU ausgeübt, um eine Lockerung der Einwanderungspolitik zu erreichen. Das war wahrscheinlich auch der Grund für Mihais ehrenamtliches Engagement. Laut einer zweiten Akte auf ihrem Schreibtisch war Adrianas Onkel nämlich in den letzten sechs Jahren zweimal verhaftet worden, weil er Menschen aus dem Osten illegal über die Grenze nach Deutschland geschleust hatte. Hier musste natürlich noch einmal genauer nachgehakt werden.


    Nähere Einzelheiten über den Mord an dem Mädchen erfuhr sie durch ein Telefonat mit Paris. Der Einfachheit halber wandte sie sich gleich an Adrien Lambert, ihren Kontaktmann bei der DGSE, der Direction Générale de la Sécurité Extérieure. Obwohl der französische Auslandsnachrichtendienst für den Fall Stanescu nicht unmittelbar zuständig war, hatte Lambert alle wesentlichen Informationen in seinem Büro am Boulevard Mortier zusammengetragen und wartete schon auf ihren Anruf. Jemand hatte Adriana mit bloßen Händen das Genick gebrochen. Der Mörder wusste offenbar genau, wie er zupacken musste, und hatte die Sache mit einer einzigen Bewegung erledigt. Die Polizei von Gap hatte die Berghütte aufgespürt, in der man das Mädchen gefangen gehalten hatte. Die forensische Untersuchung lief noch, aber es gab wenig Hoffnung auf brauchbare Spuren, da alles professionell gereinigt worden war. Das Haus gehörte François Leclerc, einem Klempner aus Grenoble, der mit 
     seiner Familie Urlaub in Florida machte. Er hatte keine Ahnung, wer sich in der Hütte aufgehalten hatte.


    »Und finden Sie das glaubwürdig?«, fragte Erika, als Oskar mit einem Plastikbecher und einem Korkenzieher zurückkehrte und daranging, die Flasche zu öffnen.


    »Glaubwürdiger als Sie«, antwortete Lambert, »wenn Sie mir erzählen wollen, dass Sie nichts über die Sache wissen.«


    »Wirklich, Adrien. Wir tappen völlig im Dunkeln.«


    Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, nippte sie an dem Wein, den ihr Oskar eingeschenkt hatte. Als sie von ihrem Snickers abbiss, starrte sie durch ihren Assistenten hindurch, als wäre er gar nicht anwesend. Rasch ging sie noch einmal die ihr bekannten Punkte durch. Die Tochter von Einwanderern war verschleppt worden, kein Versuch, Lösegeld zu erpressen. Angesichts der um sich greifenden Ausländerfeindlichkeit in Deutschland war so eine Entführung nicht undenkbar, genauso wenig wie das Ausbleiben einer Lösegeldforderung. Dagegen war es völlig undenkbar, dass das Mädchen eine ganze Woche lang unversehrt überstanden hatte.


    Das Verbrechen hatte also weder ein sexuelles noch ein ausländerfeindliches Motiv. Das Mädchen hatte die Flucht aus eigenen Kräften geschafft, und irgendjemandem war ihr Tod so wichtig gewesen, dass er dabei auch über die Leiche einer französischen Agentin ging.


    Oder war alles nur Zufall? War Louise Dupont bei einem Unfall ums Leben gekommen, während das Mädchen, verfolgt von einem Pech, wie man es nur aus der griechischen Mythologie kannte, einem Psychopathen aus der Gegend in die Hände gefallen war? Sie bezweifelte es, aber aufgrund der Fakten war es nicht völlig auszuschließen.


    Wenn nicht, musste es einer ihrer drei Bewacher getan haben. Der Deutsche, der Spanier oder der Russe. Aber warum hatten sie sie dann eine Woche lang nicht behelligt ? Hieß das, dass Dritte in die Sache verwickelt waren? Nichts war sicher.


    So kam sie nicht weiter.


    Möglicherweise hatte das Ganze überhaupt nichts mit den Stanescus zu tun. Wenn Adriana zum Beispiel Zeugin eines Mordes geworden war und die Täter sie entführt hatten, damit sie nichts verraten konnte, was dann? Vielleicht hatte es einen Streit gegeben, was sie mit ihr machen sollten, ein Zerwürfnis zwischen Kriminellen. Einer lässt sie frei, und ein anderer heftet sich ihr an die Fersen, um sie zum Schweigen zu bringen.


    Aber was war dann mit dem Unbekannten, Ende dreißig, dunkles Haar, der Adriana verschleppt hatte, ehe sie von den anderen übernommen wurde?


    Entnervt von den kleinen Augen, die ihn seit Minuten blind fixierten, rief Oskar: »Sie tun es schon wieder.«


    Sie fuhr zusammen. »Was denn?«


    »Dieses Starren. Das treibt mich in den Wahnsinn.«


    Sie blinzelte ein letztes Mal, dann senkte sie lächelnd den Blick auf den Schreibtisch. »Tut mir leid, Oskar. Ich gelobe Besserung. Aber vielleicht können Sie inzwischen Gerhard bitten, dass er zu Herrn al-Akir fährt. Er kann jemanden mitnehmen, der meinen Wagen zurückbringt und …« Sie schaute Oskar an. »Und wir brauchen noch eine Flasche Riesling. Das wird die ganze Nacht dauern.«


    



    Sie nahm einen neuen Anlauf. Zunächst rief sie noch einmal Hans Kuhn an, um ihn nach Überwachungskameras in der Gegend der Lina-Morgenstern-Schule zu fragen, wo Adriana verschwunden war.


    »Meinst du, auf diese Idee bin ich im Lauf der letzten Woche noch nicht gekommen, Erika?«


    »War nur eine Frage.«


    Er seufzte. »Letztes Jahr hatten wir hier mehrere Beschwerden. Die Türken dachten, dass wir es auf sie abgesehen haben, daher kam von oben die Anweisung, einen Teil der Kameras abzubauen. An der Ecke Mehringdamm und Gneisenaustraße steht noch eine, aber die wurde vor einem Monat von irgendwelchen Jugendlichen kaputt gemacht. Repariert wird sie erst, wenn die Stadt ihren nächsten Haushalt verabschiedet hat.«


    »Auf diesen Straßen ist viel los. Es muss doch Zeugen gegeben haben.«


    »Halb fünf Uhr nachmittags – es war so belebt, dass niemand was bemerkt hat. Außerdem trauen die keinem Bullen über den Weg.«


    »Verstehe. Danke, Hans.«


    Oskar kehrte mit ihrem Autoschlüssel und einer zweiten Flasche Riesling zurück und fragte, ob sie ihn noch brauchte. Nein. Seine Gesellschaft hätte sie nur abgelenkt, außerdem wollte er offensichtlich nach Hause zu seiner schwedischen Freundin, die er vor kurzem kennengelernt hatte.


    Nachdem er sich verabschiedet hatte, machte sie sich an die Lektüre. Damit wandte sie eine Technik an, über die sie gestolpert und die ihr in Fleisch und Blut übergegangen war seit der Zeit, als sie ihren Blick über die undurchlässige Grenze der Deutschen Demokratischen Republik gerichtet hatte. Was dort geschah, konnte sie nicht durch unmittelbare Beobachtung, sondern nur durch Schlussfolgerungen ergründen. Ernteberichte, Kriminalstatistik, Zugfahrpläne, Exportbewegungen und die mitunter panischen Nachrichten von einsamen Informanten, 
     die auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs gestrandet waren. Unter solchen Voraussetzungen kann man nur wenig unbesehen glauben, und Erika hatte gelernt, Erkenntnisse aus den feinen Sprüngen zwischen den fragwürdigen Fakten zu gewinnen, die ihr auf den Schreibtisch flatterten. Sie hatte gelernt, ihre Gedanken in konzentrischen Kreisen langsam vom eigentlichen Gegenstand wegdriften zu lassen. Auf diese Weise konnte sie zweifelhafte Zusammenhänge herstellen und sie gegen andere zweifelhafte Zusammenhänge abwägen, um allmählich ein Mosaik entstehen zu lassen, dessen Steinchen ausgetauscht oder übermalt werden konnten, bis schließlich so viele Steinchen ihren Platz gefunden hatten, dass das Gesamtbild zu erahnen war.


    Sie brauchte die Bemerkungen der Bürowitzbolde nicht zu hören, um zuzugeben, dass sie sich diese Technik angeeignet hatte, um sich das Leben etwas leichter zu machen. Schon in den siebziger Jahren hatte sie zu viele Pfunde mit sich herumgeschleppt, und seit dem Fall der Mauer war sie stark übergewichtig. Je mehr die Schreibtischexistenz ihr Leben bestimmte, desto mehr Raum beanspruchte ihr Körper, bis Lesen praktisch die einzige Arbeitsmethode war, die ihr noch zu Gebote stand.


    Nachdem sie die für den Fall unmittelbar relevanten Akten durchgesehen hatte, machte sie die ersten, kleinen Sprünge weg vom Gegenstand. Zunächst fiel ihr ein, dass Moldawien als ärmstes Land Europas in einem aktuellen Bericht der Weltbank auf der Liste der Immigrantenzahlungen ganz oben rangierte, eine zweifelhafte Ehre, da das Land damit über 36 Prozent seines Bruttoinlandsprodukts von Auswanderern bezog, die ihren Verwandten zu Hause Geld schickten. Das bedeutete, dass Menschen das wertvollste Exportgut Moldawiens waren.


    Sandten die Stanescus Geld nach Hause? Sie machte sich eine Notiz, um das später zu überprüfen.


    Mittlerweile war die moldawische Mafia vor allem damit beschäftigt, deutsche Autos zu stehlen, die in der Heimat verkauft wurden, und Frauen nach Westen zu schmuggeln, was noch viel einträglicher war. Zwar gab es keinen Anlass, eine Verbindung zwischen den Stanescus und diesen Kriminellen anzunehmen, aber sie durfte sich in ihrer Untersuchung auch nicht durch falsche moralische Rücksichten behindern lassen. Also suchte sie neben den BND-Akten zum Thema neuere Artikel im Spiegel, Stern und Focus heraus, um ihre Kenntnisse über dieses kleine, notleidende Land aufzufrischen.


    Ein Großteil seiner Geschichte war ihr bereits vertraut. Im Jahr 1940 hatte Stalin den Landstrich Bessarabien von Rumänien abgetrennt und ihn als Moldauische Sozialistische Sowjetrepublik der Sowjetunion angegliedert. Während seiner Herrschaft blieben Deportationen von Bessarabiern in den Ural, nach Kasachstan und Sibirien an der Tagesordnung. Ende der vierziger Jahre breitete sich, hauptsächlich verursacht durch die sowjetische Lebensmittelrationierung, im ganzen Land eine Hungersnot aus, und in den Fünfzigern wurden die Deportierten und Toten durch Russen und Ukrainer ersetzt. Um den Wunsch nach einer Wiedervereinigung mit Rumänien zu unterdrücken, propagierten sowjetische Wissenschaftler die Unabhängigkeit der moldawischen Sprache, die im Gegensatz zum Rumänischen kyrillisch geschrieben wurde. Das erinnerte Erika an Serben und Kroaten, die aus politischen Gründen darauf beharrten, dass ihre Sprachen völlig verschieden waren, während sie für den Rest der Welt ziemlich gleich klangen.


    Trotz der Regierungsproteste aus der Hauptstadt Chisinau 
     blieben nach der Unabhängigkeit 1991 russische Truppen in der abtrünnigen Provinz Transnistrien jenseits des Dnjestr, um die importierten russischen Einwohner zu »schützen«. Diese Transnistrische Moldauische Republik erreichte in einem kurzen Bürgerkrieg ihre Autonomie. Ihre Souveränität wurde nur von ihr selbst anerkannt; die internationale Gemeinschaft betrachtete sie nach wie vor als Gebiet Moldawiens, allerdings auch als eines, das von Kriminellen beherrscht wurde und das sein BIP mit Drogen, Waffen und Fleisch erwirtschaftete.


    Aber die Stanescus stammten nicht aus Transnistrien, sondern aus dem Norden des Landes.


    Sie wandte sich wieder Onkel Mihai zu. Er war 2002 an der österreichischen Grenze als Fahrer eines Wagens verhaftet worden, in dem hinten eine moldawische Familie – ein Ehepaar mit zwei Kindern – versteckt war. Der Staatsanwalt drang auf eine Abschiebung, aber Mihai hatte zu dem Zeitpunkt bereits die deutsche Staatsbürgerschaft. So konnte der Vertreter der Anklage nur sechs Monate Haft in Moabit und eine Geldstrafe von zehntausend Euro durchsetzen.


    Eigentlich hätte man annehmen sollen, dass Mihais Schleuseraktivitäten damit beendet waren, aber 2005 wurde er erneut erwischt, als er mit einem jungen Paar über die tschechische Grenze nach Deutschland fuhr. Wieder handelte es sich um Moldawier, und in diesem Fall stellte sich heraus, dass sie ihm nur siebenhundert Euro gezahlt hatten – ein Betrag, der kaum das Benzin und die Bestechungsgelder für die Strecke deckte. Auf diesen Punkt baute die Verteidigung ihre Argumentation auf, und der Richter gelangte zu der Auffassung, dass Mihai nicht aus Profitgier, sondern aus Hilfsbereitschaft gegen das Gesetz verstoßen hatte. Er kam mit einer Geldstrafe 
     von zwölftausend Euro davon und musste nicht ins Gefängnis.


    Erika wäre ein richtiger Menschenschmuggler lieber gewesen, dessen Fracht für Sklavenarbeit und Prostitution bestimmt war – so jemanden konnte man verstehen und entsprechend gegen ihn vorgehen. Aber Mihai Stanescu war die schlimmste Sorte: ein Überzeugungstäter. Und in diesen Zeiten musste man Angst haben vor Menschen, die aus Überzeugung handelten.


    Entmutigt sah sie ein, dass sie mit Lesen allein nicht weiterkam. Sie musste sich persönlich mit den Stanescus unterhalten.


    Sie wählte eine Telefonnummer, und eine jung klingende Frauenstimme meldete sich in schläfrigem Singsang. »Hejsan.«


    »Ich möchte bitte Oskar sprechen.« Als er am Apparat war, entschuldigte sie sich, dass sie ihn und seine Freundin aufgeweckt hatte. Dann rückte sie mit der schlechten Nachricht heraus. »Ich brauche Sie morgen als meinen Fahrer.«


    »Aber es ist Samstag.«


    »Ja, Oskar, so ist es.«


    »Wohin?«


    »Nach Berlin.«


    Er seufzte laut. Eine fünfstündige Hin- und Rückfahrt hieß, dass sein ganzes Wochenende im Eimer war.


    »Wenn Sie wollen«, fügte sie hinzu, »können Sie Ihre kleine Schwedin mitnehmen. Vielleicht hat sie Lust auf einen Ausflug.«


    Oskar hängte ein.
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    Ihr war klar, dass schon am Morgen die Gerüchte einsetzen würden. Oskar erzählte bestimmt nichts herum, aber die Hausmeister würden es sich nicht nehmen lassen, sich über die zwei leeren Flaschen Riesling in ihrem Abfalleimer zu ereifern. Wenn dann am Montag das Gros der Mitarbeiter wiederkam, würde der Klatsch eine Dimension erreichen, die nicht mehr zu ignorieren war. Dann konnten die höheren Chargen – und davon gab es neben ihrem unmittelbaren Vorgesetzten Teddy Wertmüller eine ganze Menge – darüber befinden, ob die Gerüchte eine offizielle Untersuchung erforderten oder als harmlos abgetan werden konnten. Aber auch Letzteres würde sie nicht zum Verschwinden bringen, denn alle Gerüchte wurden erfasst, falls sie später einmal benötigt wurden.


    Um einer potenziellen Verbreitung vorzubeugen, stopfte sie die Flaschen und den Plastikbecher in einen Trolley, den sie im Schrank aufbewahrte, und rollte ihn an den Nachtwächtern vorbei zum Parkplatz. Es war zwei Uhr morgens, und sie fuhr ganz vorsichtig durch die Absperrung, vorbei an Herrn al-Akirs geschlossenem Laden und durch den dichten Perlacher Forst nach Hause.


    Am Samstagvormittag schlief sie aus, bis die Wirkung des Weins verflogen war. Ihr einstöckiges Haus lag an einer stillen grünen Gasse mit abgeschiedenen Gebäuden, in denen erfolgreiche Geschäftsleute, andere BND-Verwaltungskräfte 
     und einige Ausländer aus dem Europäischen Patentamt wohnten. Entlang der Straße sorgten Überwachungkameras an Laternen dafür, dass nichts ihre Bettruhe störte.


    Als sie mittags erwachte, nahm sie instinktiv eine Plastikschüssel aus einem Schrank und suchte nach der Tüte mit Katzenfutter. Herr al-Akir hatte zum Teil recht gehabt. Erika Schwartz hatte tatsächlich eine Tigerkatze besessen, doch vor einer Woche hatte sie sie tot vor der Hintertür gefunden. Selbst jetzt, nach sieben Tagen, passierte es ihr noch, dass sie Anstalten traf, Grendel zu füttern, bevor ihr einfiel, dass sie das Katzenfutter weggeworfen hatte und warum.


    Sie war misstrauisch gewesen, weil die Leiche der Katze so verdreht war, aber die BND-Forensiker erklärten ihr, dass nicht Gift die Ursache war, sondern Krebs. Obwohl sie sich gar nicht so viel mit ihren Nachbarn abgab, dass diese einen Groll gegen sie hätten hegen können, ließ sie sich ihren Argwohn nicht nehmen.


    Um zwei holte Oskar sie mit seinem VW ab, und während der Fahrt auf der A9 benutzte sie sein BlackBerry – bis jetzt hatte sie sich nicht überwinden können, sich eins dieser allgegenwärtigen Biester zu besorgen –, um ihre Online-Lektüre fortzusetzen. Mehrmals wurde sie von Oskar unterbrochen, und sie musste ihm das wenige erzählen, das sie wusste. »Nein, es ist kein Pädophilenring. Dann wäre sie nie entkommen. Und wenn es ihr gelungen wäre, hätten sie sie nicht aufspüren können, außer sie haben einen Informanten bei der französischen Polizei.«


    »Unmöglich ist das nicht.«


    »Nein«, erwiderte sie ruhig. »Wahrscheinlich nicht. Wir müssen es im Kopf behalten.«


    Er lächelte, zufrieden, dass er etwas beigetragen hatte zu dem Nebel an Möglichkeiten. Sie fand, dass ihm ein kleiner Dämpfer nicht schaden konnte. »Wir treffen uns später im Hotel. Sie setzen mich zuerst bei Hans ab, dann fahren Sie weiter zur Gneisenaustraße.«


    Er wirkte verdattert. »Zur Gneisenaustraße?«


    »Sehen Sie sich nach Kameras um. Die Kamera der Polizei funktioniert nicht, aber es gibt garantiert Läden mit Sicherheitseinrichtungen.«


    »Na, wunderbar.«


    »Kopf hoch, Oskar. Das ganze Leben mit der Schwedin liegt noch vor Ihnen.«


    In Hans Kuhns Wohnung in Pankow lehnte sie die Einladung zu einem Drink ab. Sie wollte etwas über die Stanescus erfahren. »Welchen Eindruck haben sie auf dich gemacht?«


    »Einfache Leute.« Er nippte an einem Whiskey, der die Enden eines weißen Schnurrbarts befeuchtete. »Anständig, sehr ernst. Ich war dabei, als die Kleine angerufen hat. Danach hörten sie gar nicht mehr auf zu reden, so erleichtert waren sie. Sie sind bestimmt nicht in die Sache verwickelt. «


    »Und der Onkel?«


    »Mihai?« Er wiegte den Kopf. »Das Gehirn der Familie. Abgebrüht. Hat die deutsche Staatsangehörigkeit und lässt sich nichts vormachen. Die Eltern dagegen sind noch ein bisschen verwirrt wie alle neuen Einwanderer.«


    »Vielleicht sollte ich gleich mit ihnen reden.« Sie spürte ihre Ungeduld.


    »Sie haben doch gerade erst die Leiche ihrer Tochter in Empfang genommen.«


    »Dann sind sie aufgewühlt. Das macht die Vernehmung leichter.«


    »Vernehmung? Mensch, Erika. Lass ihnen doch Zeit. Du kannst morgen mit ihnen reden, wenn sie von der Kirche zurückkommen.«


    »Kirchgänger?«


    »Die bulgarische orthodoxe Kirche in der Krausenstraße. In Deutschland gibt es keine moldawischen Kirchen, und die nächste rumänische ist in Nürnberg, also behelfen sie sich so.«


    »Na ja, es ist sowieso schon spät.«


    Hans Kuhn hob sein Glas. »Und du bist unhöflich. Los, trink einen Schluck.«


    Vier Whiskey und einen Mecklenburger Dorsch später wollte Erika nur noch weg. Nicht der Alkohol oder der verkochte Fisch hatten ihr die Laune verdorben, sondern die peinliche Szene, die ihr Kuhn zumutete. Mit Tränen in den Augen lamentierte er: »Ich war so sicher, dass sie tot ist. Völlig überzeugt. Nach einer Woche hatte ich mich damit abgefunden. Dann lebt sie auf einmal doch noch. Ein echtes Wunder!« Er nahm sein Glas, während seine Zunge im Mund herumwanderte. »Und plötzlich ist sie wieder tot. Einfach niederschmetternd. Da wäre es besser gewesen, sie wäre gleich gestorben.« Und kurz darauf: »Ich hasse meine Arbeit.«


    Danach brachen sich seine Schuldgefühle in Wutanfällen Bahn, und er verstieg sich zu unbedachten Beteuerungen, was er mit den Entführern anstellen würde, sobald er sie gefasst hatte. Da wusste sie, dass es Zeit für den Aufbruch war. Sie rief ein Taxi, das sie zum Plaza Hotel am Kurfürstendamm brachte, und kaufte sich in einem nahe gelegenen Laden ein Snickers, bevor sie sich anmeldete. Beim Zimmerservice bestellte sie sich eine Flasche Pinot Blanc.


    Sie hatte das Snickers verspeist und den Wein zur Hälfte 
     getrunken, als es an der Tür klopfte. In der zurückliegenden Stunde hatte sie jeden Gedanken an den Fall vermieden und ihre deduktiven Fähigkeiten auf die Folge einer Fernsehserie mit einem attraktiven Polizisten und einem Hund gerichtet, der weit mehr Charme und Verstand besaß als sein Herrchen. Doch so peinlich es ihr war, sie hatte noch immer keine Ahnung, wer der Mörder war.


    Erika schloss die Tür auf und stockte kurz, als sie die leuchtend rote Prellung um Oskars linkes Auge bemerkte. Seine Züge schienen völlig neu angeordnet, und er wirkte mehrere Jahre jünger. Ein seltsamer Effekt. Geronnenes Blut hatte sich um einen Schnitt an der Augenbraue gesammelt.


    »Wollen Sie mich nicht reinbitten?« Gereizt wedelte er mit einer Einkaufstasche, durch deren dünnes Plastik sie eine Videokamera zu erkennen glaubte. »Das mindeste, was ich dafür verdiene, ist was Trinkbares.«


    Sie machte einen Waschlappen nass und ging daran, mit der rauen Hand einer unerfahrenen Pflegerin sein Gesicht zu reinigen. Er zuckte zusammen und nahm ihn ihr schließlich ab. Als er aufstand, umklammerte er mit einer Hand den Plastikbecher mit zimmerwarmem Wein und presste sich mit der anderen den Lappen auf die Braue. Sie nahm die Sachen aus seiner Tüte. Eine neue, noch verpackte Videokamera (»Ich erwarte, dass mir die Kosten erstattet werden«) und eine MiniDV-Kassette, eilig mit einem schwarzen Stift beschriftet: 15-2-08, 16-21.


    »Es war nicht leicht«, merkte er an. »Dafür hab ich was gut.«


    »Nächstes Mal kriegen Sie eine eigene Flasche. Aber jetzt erzählen Sie mal.«


    Wie es der Zufall wollte, war er ausgerechnet in einem Kameraladen fündig geworden. Drescher Foto bot eine 
     eigenwillige Mischung aus neuen und antiken Video-, 16-Millimeter- und Fotokameras, die verlockend im Schaufenster drapiert waren. »Alle in eine Richtung, damit man erkennt, wie hübsch sie sind. Nur eine nicht, hoch oben in der Ecke. Sie zeigt auf die Straße, und ein kleines rotes Licht leuchtet daran. Der Eigentümer hat sein eigenes Sicherheitssystem.«


    »Sehr schön.« Sie kippte die Flasche, aber sie war leer. »Soll ich noch eine bestellen?«


    »Ja, bitte.«


    Nachdem sie angerufen hatte, ließ sie sich auf dem Bett nieder, während er sich an den Schreibtisch setzte, der einen Blick auf das geschäftige Nachtleben Berlins erlaubte; Rufe und Motorenlärm drangen zu ihnen herauf.


    »Lassen Sie mich raten. In dem Haus wohnt jemand mit dem Namen Drescher.«


    »Sie hätten Detektiv werden sollen, Frau Schwartz.«


    »Hat er sich über Ihren Besuch gefreut?«


    »Könnte ich nicht behaupten.«


    Herr Drescher entpuppte sich als Einsiedler, dessen Leben sich ausschließlich in seinem Geschäft und der schmutzigen Wohnung abspielte. Diese war bis zur Decke vollgestellt mit MiniDV-Kassetten und vier Fernsehern, durch die er beobachtete, wie die Welt an seinem Laden vorüberzog. Wahrscheinlich war er paranoid, denn zuerst wollte er Oskar überhaupt nicht einlassen. »Ich hab ihm erklärt, von wem ich komme, aber das hat die Sache nur schlimmer gemacht. Am Ende musste ich ihm mit einem Durchsuchungsbefehl drohen, und da hat er richtig Angst bekommen – kein Wunder bei dem, was wahrscheinlich auf diesen Kassetten ist.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    Nach einer längeren, von Schweigen und Ausflüchten 
     geprägten Unterhaltung gab Herr Drescher schließlich zu, dass er eine Aufnahme von dem besagten Tag besaß. Oskar fragte, ob er nicht daran gedacht hatte, das Band der Polizei zu übergeben, nachdem er von dem verschwundenen Mädchen gehört hatte. Seine einzige Antwort darauf war: »Das geht mich nichts an. Ich kümmere mich um meine eigenen Sachen.«


    Oskars Blick glitt zu den dreckigen Tellern, die auf Stapeln von Kassetten balancierten. Er sah keinen Grund, an Dreschers Aussage zu zweifeln.


    »Wir haben uns hingesetzt und es uns gemeinsam angeschaut. Wie Sie gleich feststellen werden, ist die Qualität hervorragend, und alles hat einen Zeitcode. Und das Schönste ist der perfekte Blick auf die Hofeinfahrt.«


    »Und?«


    Er stand auf, um die Videokamera aus ihrer Schachtel zu befreien. »Ich probier mal, ob ich das Ding an den Fernseher anschließen kann.«


    Als er auf dem Boden hockte und die Gebrauchsanleitung mit den obligatorischen vielsprachigen Warnungen studierte, fragte sie: »Und wann hat er Sie geschlagen?«


    »Wer?«


    »Drescher.«


    Grinsend berührte er seine Braue. »Das Licht in seinem Treppenhaus funktioniert nicht. Wenn ich es Ihnen gleich erzählt hätte, hätten Sie mich vielleicht nicht reingelassen. «


    »Sie sind ausgerutscht.«


    »Meinen Sie, Sie wären besser klargekommen auf dieser Treppe?«


    Es dauerte ungefähr eine Viertelstunde, denn trotz seiner Liebe zu moderner Technik war Oskar nicht besonders geschickt im Umgang mit ihr. In dieser Zeit wurden 
     eine Flasche Pinot Blanc und zwei Weingläser heraufgebracht. Die junge Angestellte schien zuerst belustigt, als sie die Szenerie wahrnahm: Wein für zwei, eine gewaltige alte Frau auf dem Bett und ein magerer, schnurrbärtiger Typ Anfang dreißig auf dem Boden. Dann bemerkte sie die Videokamera und das geschwollene Auge des Mannes, und ihr Amüsement verwandelte sich in Ekel; sie war verschwunden, ehe Erika ein Trinkgeld herauskramen konnte.


    Oskar hatte das Band bei Drescher auf 16:13 eingestellt. Die Kamera war nicht gerade auf die Gneisenaustraße gerichtet, sondern in schrägem Winkel, um den Ladeneingang zu erfassen. Im Vordergrund erkannte man den Gehsteig, parkende Autos und den Verkehr, der an den kahlen Bäumen auf dem Mittelstreifen vorbeirauschte. Der Hintergrund wurde von einem Wohnhaus und einem breiten Hofeingang beherrscht.


    »Da ist er.« Oskar deutete auf einen schwarzen BMW, der in den Hof einbog.


    Angestrengt starrte sie auf das verschwommene Bild, dann setzte sie ihre Lesebrille auf. »Haben Sie das Kennzeichen bemerkt?«


    »Wenn er rauskommt, sieht man es besser.«


    Er spulte vor auf 16:27. Ein Mann trat aus dem Hof, schielte kurz auf die Uhr und gab sich unauffällig. Er hielt den Kopf eingezogen zwischen den Schultern, so dass sein Gesicht kaum wahrzunehmen war, aber Erika schätzte ihn auf Ende dreißig oder Anfang vierzig, eins achtzig bis eins neunzig, dunkelhaarig. Nicht massig. Ungefähr wie die Hälfte der männlichen Bevölkerung Europas.


    Erika schrak hoch, als der Mann direkt in die Kamera und ihr in die Augen blickte. »Hat er die Kamera entdeckt ?«


    »Stimmt, die Stelle ist mir auch aufgefallen.« Oskar nahm einen Schluck Wein. »Ich glaub aber nicht. Ich denke, er ist auf diesen Wagen aufmerksam geworden.« Er tippte auf die dunkelblaue, fast schwarze Motorhaube eines Autos im Vordergrund, dessen Marke nicht auszumachen war.


    Der Mann verschwand aus dem Bild und tauchte um 16:37 wieder auf. Als er rechts etwas bemerkte, zog er sich wieder zurück. Zwischen mehreren Passanten erkannte Erika Adriana Stanescu. Nach all den Fotos, die seit einer Woche in ganz Europa die Runde machten, brauchte sie keine Naheinstellung, um sicher zu sein. Groß für ihr Alter und sichtlich erfüllt von dem fast angeberischen Selbstvertrauen eines hübschen Teenagers. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, Oskar zu erzählen, dass sie vor vielen, vielen Jahren einmal genauso hübsch gewesen war wie dieses moldawische Mädchen. Dann wunderte sie sich über diese Anwandlung, zumal ihr Oskar sicher nicht glauben würde.


    Als sie den Hof passierte, trat der Mann heraus und sprach sie an. Sie blieb nicht sofort stehen, erst nach der zweiten Äußerung des Mannes wandte sie sich zu ihm um. Dann zog er eine Karte aus der Tasche und zeigte sie ihr. Das fand sie bemerkenswert. Visitenkarte? Führerschein? Plötzlich fiel es ihr ein: Er hatte sich als Kollege ihres Vaters ausgegeben und dafür natürlich einen Ausweis benötigt. Selbst jetzt zögerte Adriana noch, und Erika bohrte sich die abgenagten Fingernägel in die Handflächen. »Sehr gut, die lässt sich nicht so leicht hinters Licht führen.«


    Aber das Ende diese Geschichte war bereits geschrieben, und umso schmerzhafter war das Zuschauen. Der Mann trat zur Seite, um Adriana vorbeizulassen. Dann folgte er ihr.


    »Das geht jetzt ganz schnell.« Oskar trank sein Glas leer.


    Und so war es tatsächlich. Drei Minuten später, um 16:45, rollte der BMW langsam auf die Straße. Ein Fahrer, keine sichtbaren Mitfahrer. Er bog nach rechts und glitt aus dem Bild.


    »Moment noch«, sagte Oskar.


    Der BMW tauchte auf der vorderen Seite der Straße wieder auf und fuhr in der entgegengesetzten Richtung zum Mehringdamm. Dann war er verschwunden.


    »Jetzt aufgepasst.«


    »Was?« Sie spürte, wie sich Niedergeschlagenheit in ihr ausbreitete.


    Dann bemerkte sie es: Das blaue Auto im Vordergrund, ein Opel mit Berliner Kennzeichen, schob sich weiter ins Bild und fuhr in die gleiche Richtung wie der BMW.


    »Oh«, entfuhr es ihr.


    Sie ließen das Band noch zweimal ablaufen, und Oskar notierte den wichtigsten Zeitpunkt, 16:39, zu dem das Gesicht des Mannes am besten zu erkennen war. Er redete mit Adriana und hob den Kopf, um seine Offenheit und Freundlichkeit zu demonstrieren.


    Um 16:46, als er auf den Mehringdamm zusteuerte, hatten sie einen klaren Blick auf die Nummernschilder des BMW, die Oskar zusammen mit denen des Opels eine Minute später festhielt.


    Als sie in der Berliner Dienststelle anrief, um einen Nachtkurier anzufordern, war es schon fast eins, und sie fühlte sich leicht berauscht vom Wein und von der Erkenntnis, dass sie einer bedeutenden Sache auf der Spur waren. Der Kurier brachte einen Umschlag, in den sie die Kassette und eine Nachricht mit der Bitte an die Pullacher Kollegen legten, anhand der hauseigenen Gesichtserkennungssoftware 
     den Mann zu identifizieren, der um 16:39 mit dem Mädchen sprach. Sie bezweifelte, dass dabei etwas Brauchbares herauskommen würde – die Software war berüchtigt für ihre Fehler –, aber zumindest konnten sie das Bild aufbereiten.


    Der Kurier klebte den Umschlag gleich in ihrer Gegenwart zu und versprach, ihn bis spätestens sieben Uhr früh zuzustellen. Auch ihm waren Oskars blaues Auge, die leeren Weinflaschen und Gläser und die Videokamera sicher nicht entgangen, aber er war zu gut ausgebildet, um sich etwas anmerken zu lassen.
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    Erika wusste erstaunlich wenig über die orthodoxe Kirche. Zum großen Teil bezog sie ihr Verständnis aus einer einzigen Unterhaltung in den achtziger Jahren mit einem rumänischen Informanten, der nach Wien gereist war, um über die Bedingungen seines Engagements zu verhandeln. Er war Professor für Soziologie oder für das Fach, das unter Nicolae Ceaucescus kommunistischem Regime diese Bezeichnung trug, und wollte erklären, warum er einen derart hohen Lohn forderte: Die rumänische Denkweise war so verschwörerisch, dass er nie ohne Gefahr für sein Leben agieren konnte.


    Sie hatte damals die Aufgabe gehabt, ihn so weit wie möglich im Preis zu drücken. Die westdeutsche Konjunktur boomte zwar, aber der stärker werdende Einfluss der Grünen stellte alle zukünftigen Budgets des BND in Frage.


    Der Professor redete ohne Punkt und Komma, und sie kam kaum zu Wort. Ein endloser Schwall soziokultureller Weisheiten strömte über seine Lippen. Zum Thema der verschwörerischen rumänischen Denkweise begann er mit einer naheliegenden Variablen: der Securitate, der gefürchteten Geheimpolizei des Regimes, die Gerüchten zufolge in der einen oder anderen Weise ein Viertel der Bevölkerung in ihren Diensten hatte. Als sie sich davon unbeeindruckt zeigte, kam er auf Religion und Demokratie zu sprechen.


    »In protestantischen Ländern funktioniert die Demokratie. In katholischen Ländern funktioniert sie nur notdürftig. In orthodoxen Ländern funktioniert sie überhaupt nicht.«


    Das war eine beunruhigende Aussage, da die gesamte Kalter-Krieg-Strategie von Westdeutschlands ungebärdigem Verbündeten auf der anderen Seite des Atlantiks darauf gründete, dass alle Nationen und Kulturen die Demokratie annehmen konnten und sollten.


    »Es geht um das selbstständige Denken«, erläuterte der Professor. »Wie Gottes Wort ausgelegt wird. Die Protestanten glauben, dass man nur eine Bibel braucht, um herauszufinden, wer Gott ist und was er will. Die Katholiken lesen zwar selbst, aber sie brauchen einen Papst, der ihnen bei den schwierigen Stellen hilft. Sie können sich nicht von Sünden freisprechen – das muss die Kirche für sie erledigen.«


    »Und bei den orthodoxen Christen?«


    Er lächelte. »Eine orthodoxe Kirche bildet die Verbindung zwischen Irdischem und Spirituellem. Die Trennlinie befindet sich im vorderen Teil der Kirche: die Ikonostase. Mittelalterliche Bilder von Christus und den Heiligen starren von ihr herab, als läge auf der anderen Seite der Wand der Himmel, der über die Gläubigen richtet. Dann passiert es. Der Priester tritt hinter die Wand in den Altarraum. Und nach einer Weile erscheint er wieder, um mitzuteilen, was er erfahren hat. Verstehen Sie?«


    In Erika wuchs der Argwohn, dass man schon viel zu viel Geld und Zeit in diese fragwürdige Quelle investiert hatte. »Nein, ich verstehe es nicht.«


    Dies veranlasste ihn zu einem rhetorischen Ausbruch. »Woher stammt die Wahrheit? Für Protestanten aus der Selbstbetrachtung. Für Katholiken aus einer unterstützten 
     Betrachtung. Bei orthodoxen Christen hingegen schreitet ein bedeutender Mann hinter eine Wand, führt ein geheimes Gespräch mit Gott und kommt wieder hervor, um Gottes Willen zu verkünden. In der Politik läuft das genauso . Für uns ist die Politik ein dunkles, verrauchtes Zimmer, in dem einige bedeutende Leute eine Vereinbarung treffen. Danach treten sie ins Morgenlicht und teilen den Massen zum Beispiel mit, dass sie jetzt in einem kommunistischen Land leben. Oder in einem kapitalistischen – spielt keine Rolle. Maßgebend ist, dass mein Volk nie daran glauben wird, sein Schicksal in die eigene Hand nehmen zu können. So etwas ist für uns völlig unvorstellbar. Für uns wird die Demokratie immer eine Illusion bleiben.«


    Erika nickte, wenn auch nur aus Höflichkeit. Dann fiel ihr auf, dass sie noch immer keine Antwort auf ihre eigentliche Frage erhalten hatte. »Und deshalb fordern Sie das Doppelte des Betrags, den wir Ihnen angeboten haben?«


    »Meine Liebe, in einer Welt, wo alles Wichtige hinter verschlossenen Türen entschieden wird, würden die Menschen draußen ihre eigene Mutter töten, um die Gunst der Menschen drinnen zu gewinnen. Sie verraten jeden, der irgendwie anders riecht – auch wenn es sich um Rosenduft handelt. Sie sehen, ich muss gar nicht für Sie arbeiten, um mein Leben zu riskieren; es reicht schon, wenn ich den Zug zurück nach Bukarest nehme. Sie bezahlen mich nicht nur für meine Kooperation, sondern auch für meine Rückkehr.«


    Knapp fünfundzwanzig Jahre später bemühte sich Erika, diese Einschätzung mit der bulgarischen orthodoxen Kirche Heiliger Zar Boris der Täufer in Neukölln in Einklang zu bringen. Sie stand weit hinten, und schwerer 
     Weihrauchduft erfüllte den schummrigen Raum, während ein weißbärtiger Mann mit schwarzer Mütze und Robe die Messe intonierte. Die Gläubigen schienen auf ihre betend gefalteten Hände konzentriert, und die meisten von ihnen standen ebenfalls. Zumindest hatte sie so das Gefühl, besser in der Menge zu verschwinden.


    Schon früh hatte sie die Stanescus erspäht. Zusammen mit Adrianas Onkel Mihai befanden sie sich fast ganz vorn. Andere bleiche Kirchgänger hatten sie umarmt, um ihnen Trost zu spenden, und ihr wurde unwillkürlich warm ums Herz. Hier spielte es offenbar keine Rolle, dass die Stanescus keine Bulgaren waren; sie waren einfach trauernde Eltern, denen in ihrer Not jeder beistehen wollte.


    Rasch verscheuchte sie den ablenkenden Gedanken und trat vor, um bessere Sicht zu haben. Sie war sich nicht sicher, was sie hier in der Kirche zu entdecken hoffte, aber sie arbeitete schon so lang in ihrem Gewerbe, dass sie immer damit rechnen konnte, ein bekanntes Gesicht zu erblicken. Doch keiner der Anwesenden war in ihrem umfassenden Gedächtnis abgespeichert, und so verließ sie schließlich das Gotteshaus.


    Draußen an der kühlen Morgenluft steuerte sie auf Hans Kuhn zu, der beim Auto wartete. Auf dem Fahrersitz klopfte Oskar im Takt einer Hip-Hop-CD, die er mitgebracht hatte, aufs Lenkrad.


    Als endlich die Gemeindemitglieder heraus auf den Gehsteig strömten, hatten sie und Kuhn an einem nahe gelegenen Stand jeweils zwei Kaffee getrunken, und sie hatte darüber hinaus zwei Käsewürste verspeist. Sie schickte Kuhn voraus, damit sie sich noch das Fett vom Kinn wischen konnte.


    Er kam mit allen drei Stanescus zurück. Andrei und Rada waren kleingewachsen und schienen vor Erikas 
     massiger Gestalt noch weiter zu schrumpfen. Beide waren schwarz gekleidet, ebenso wie Mihai, der als Einziger trockene Augen hatte.


    Er war es auch, der zuerst das Wort ergriff. »Lassen Sie sie doch endlich in Ruhe. Sehen Sie nicht, dass sie schon genug durchgemacht haben?«


    Als hätte sie ihn nicht gehört, stellte sich Erika den Eltern vor und streckte ihnen die Hand entgegen, eine Geste, die nur ein unhöflicher Mensch ausgeschlagen hätte. Andrei und Rada waren nicht unhöflich. Mihai hingegen ignorierte ihre Hand und fuhr fort: »Erst gestern haben sie die Leiche ihrer Tochter in Empfang genommen. Meine Nichte! Haben Sie keinen Respekt?«


    »Wir haben neue Informationen.« Sie zog ein ausgedrucktes Bild von der Videokassette heraus, das in Pullach aufbereitet und ihr am Morgen per E-Mail zugeschickt worden war. »Kennen Sie diesen Mann?«


    Voller Entschlossenheit schnappte sich Mihai die Aufnahme. Kopfschüttelnd reichte er sie nach einer Weile an Andrei weiter und knurrte etwas auf Moldawisch. Weder Mutter noch Vater konnten etwas mit dem Gesicht anfangen.


    »Ich glaube, das ist der Mann, der Adriana entführt hat«, erklärte sie.


    Rada Stanescu brach in Tränen aus, und ihr Mann legte ihr tröstend den Arm um die Schultern. »Beantworten wir Ihre Fragen. Später? Bitte.« Etwas Flehendes lag in Andreis Stimme.


    Erika wurde wieder einmal daran erinnert, warum sie den Außendienst hasste. »Ja, natürlich.« Sie wandte sich an Mihai. »Kann ich Sie kurz sprechen?«


    Im Gegensatz zu seinen Verwandten war er nicht besonders entgegenkommend, doch als er beobachtete, wie 
     sich sein Bruder und seine Schwägerin entfernten, zuckte er die Achseln. »Sie können mich jederzeit aufs Revier zitieren, wenn ich mich weigere, oder?«


    »Ich bin nicht von der Polizei.«


    »Dann muss ich auch nichts sagen.«


    »In diesem Fall wäre ich sehr neugierig, warum Sie nichts sagen wollen.«


    Mihai blinzelte hektisch. Vielleicht der Vorbote einer Lüge, vielleicht auch nicht. »Wissen Sie, womit ich mein Geld verdiene?«


    »Sie sind Bäcker, und Sie helfen Leuten, hierherzukommen. «


    Er lächelte. »Ja und nein. Inzwischen verbringe ich die meiste Zeit damit, Polizeifragen zu den Leuten zu beantworten, denen ich helfe. Ich könnte, ohne zu lügen, behaupten, dass meine Hauptbeschäftigung das Beantworten von Fragen ist.«


    »Dann haben Sie ja inzwischen Erfahrung damit.« Mit der offenen Hand lud ihn Erika zum Wagen ein, den Oskar bereits anließ. »Darf ich Sie ein paar Minuten beschäftigen ?«


    Trotz seiner Widerborstigkeit mochte sie Mihai Stanescu. Er war brüsk und direkt, eine Eigenschaft, die auch Erika oft vorgeworfen wurde. Wie sein Bruder war er klein, wenn auch deutlich stämmiger. Seinem Bart konnte man förmlich beim Wachsen zusehen, und als er in dem Kreuzberger Café, in dem sie sich schließlich niederließen, die Krawatte abnahm, kroch ihm das dichte schwarze Haar aus dem Kragen. Erika bestellte einen Espresso, bedauerte ihre Entscheidung aber sofort, als Mihai einen Trendelburger Feuergeist verlangte, einen treffsicher benannten Kräuterlikör, den sie auch ganz gut hätte gebrauchen können. Als sie zu lange auf sein Glas 
     starrte, zog er die Augenbraue hoch. »Sie bezahlen das, oder?«


    »Selbstverständlich.«


    »Gut.« Er kippte den Likör in einem Zug. »Wer ist der Scheißkerl?«


    Sie schielte hinüber zu Hans Kuhn an der Tür, den sie gebeten hatte, sich im Hintergrund zu halten. »Haben Sie Inspektor Kuhn noch nicht kennengelernt?«


    »Den meine ich nicht.« Er tippte mit einem kurzen Finger auf den Tisch. »Der auf dem Bild. Der meine Nichte entführt hat.«


    »Das weiß ich noch nicht.«


    »Sind Sie sicher, dass er es war?«


    »Wir haben eine Videoaufnahme, auf der er kurz vor ihrem Verschwinden mit ihr redet.«


    Seine Wangen und Stirn liefen rot an, dann winkte er dem Kellner, um noch einen Feuergeist zu bestellen.


    »Und?«, hakte sie nach.


    »Sie wollten mir doch Fragen stellen.«


    »Sie wissen doch genau, was ich wissen möchte.«


    Das schien ihn aus der Fassung zu bringen. Er lehnte sich zurück, um sie zu mustern, dann beugte er sich wieder vor. »Sie wollen erfahren, ob ich einen Verdacht habe.«


    »Ja.«


    »Wenn es so wäre, würde ich es sagen.«


    »Dann erzählen Sie mir von Adriana. Warum ausgerechnet sie?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Verraten Sie es mir.« Sie war sich sicher, seit er sich als Beschützer der Eltern aufgespielt hatte; die Gewissensbisse standen ihm ins Gesicht geschrieben. »Adriana Stanescu, fünfzehn, aus Moldawien wie Sie. Nichts davon ist ungewöhnlich, aber sie hatte was Besonderes. Deswegen 
     wurde sie verschleppt. Und Sie sagen mir jetzt, was an ihr so besonders war.«


    Der zweite Feuergeist rann nicht mehr ganz so schnell durch die Kehle wie der erste, während er sich seine Antwort überlegte. Schließlich stellte er das halbleere Glas ab. »Ich habe Bedingungen.«


    »Natürlich.«


    »Schweigen. Was ich Ihnen erzähle, ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Können Sie mir das versprechen? Ich möchte Ihnen nur bei Ihrer Arbeit helfen, nichts weiter. Weil ich will, dass Sie diesen Fall aufklären.«


    Wenn sich seine Informationen als wertvoll erwiesen, hatte es Erika nicht in der Hand, ob sie an die Öffentlichkeit drangen. Die Entscheidung darüber wurde einen Stock höher gefällt, und ihre Meinung zur Sache war nur noch eine von vielen plappernden Stimmen, die man – wie üblich – getrost ignorieren konnte. »Das kann ich Ihnen versprechen«, log sie.


    Er trank seinen Feuergeist aus, um sich zu wappnen. Dann fing er an.


    Es dauerte nicht lang, und als er fertig war, wartete er nicht darauf, dass sie das Gespräch offiziell für beendet erklärte. Er stand einfach auf und marschierte durch die Tür, vorbei an Hans Kuhn, der auf ein Zeichen von Erika wartete. Doch sie rührte sich nicht. Reglos saß sie auf ihrem Stuhl und konnte nur ins Leere starren, während ihr durch den Kopf ging, in was für einer erbärmlichen Welt sie lebte. Sie winkte den Kellner herbei und bestellte sich einen doppelten Feuergeist. Manchmal zweifelte sie daran, dass ihre Arbeit überhaupt einen Sinn hatte.
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    Sie und Oskar waren wieder auf der A9, auf dem Rückweg nach München, und rechts von ihnen stieg die Wintersonne auf. Kurz zusammengefasst hatte sie Mihais Geschichte wiedergegeben, und Oskars Fuß hatte merklich an Kraft verloren, bis sie auf der Überholspur regelrecht dahinkrochen. Sie regte an, dass er beschleunigen oder die Spur wechseln sollte. Er fuhr nach rechts und blinkte sogar dabei; das hatte sie noch nie bei ihm erlebt.


    »Nochmal, aber genauer«, forderte er sie auf.


    Sie holte Atem und spürte das Brennen des Feuergeistes im Bauch. »Adriana war schon vor vier Jahren in Deutschland, zwei Jahre bevor sie mit ihren Eltern hergekommen ist. Damals war sie elf. Mihai wollte, dass ich die Umstände begreife, also hat er mir das arme Dorf beschrieben, aus dem sie stammen. Nichts als Verzweiflung und Alkoholismus, ein trostloser Ort für die Kinder, die dort aufwachsen. Er führt Adrianas Dummheit auf Optimismus zurück, und wahrscheinlich hat er recht. Eines Tages kam eine Modelagentur in die Gegend. Angeblich aus Hamburg, aber das lässt sich nicht nachprüfen. Sie waren auf der Suche nach neuen Talenten, frischen Gesichtern. Alle Mädchen, die den Ansprüchen genügten, so hieß es, würden einen offiziellen Vertrag erhalten, und das Unternehmen würde sich um Pass und Visum kümmern. Adriana hat ihren Eltern nichts erzählt – sie wusste genau, 
     was sie dazu gesagt hätten. Im Gegensatz zu ihr waren sie Patrioten. Sie dachten gar nicht daran, aus Moldawien wegzuziehen oder ihre Tochter ins Ausland zu lassen. Also ging sie mit einer Freundin zum Vorstellungsgespräch in einer gemieteten Lagerhalle am Dorfrand. Zwei Tage später hat sie erfahren, dass sie und drei oder vier andere Mädchen ausgewählt worden waren. Ihre Freundin, so Mihai, war ganz krank vor Neid.«


    Sie passierten ein Schild, das eine Tankstelle ankündigte, und Erika bat ihn rauszufahren. Kaum hatte er geparkt, kletterte sie hinaus und stapfte hinüber zu dem sauberen, modernen Laden. Oskar spielte mit dem Gedanken, ihr zu folgen, doch dann blieb er sitzen und starrte durch die Windschutzscheibe auf die kahlen Felder jenseits der Autobahn. Das Unerträglichste an diesen Geschichten war, dass sie immer gleich anfingen: eine Modelagentur, ein Unternehmen, das Sekretärinnen oder Kindermädchen für reiche Familien im Westen suchte. Nur allzu bald wusste man, wie sie enden würden. Doch obwohl es immer wieder passierte, schien niemand daraus zu lernen.


    Sie kehrte mit einer Flasche billigen Weißwein mit Schraubverschluss zurück, aber ohne Snickers – vermutlich hatte es ihr den Appetit verdorben. Keuchend setzte sie sich auf ihren Platz. »Entschuldigung – wollten Sie auch was?«


    »Nein, nichts.«


    »Gut.«


    Zurück auf der Autobahn steuerte er wieder auf die Überholspur. Sein Fuß funktionierte wieder, und er wollte so schnell wie möglich nach München.


    »Wo war ich stehengeblieben?«, fragte sie.


    »Die Modelagentur hat sie rekrutiert.«


    »Ja.« Erika schraubte den Wein auf, und der Aluminiumrand des Verschlusses knirschte. »Alle erfolgreichen Teilnehmerinnen wurden fotografiert, sie mussten Namen und Adresse hinterlassen, und dann ist die Agentur abgereist. Eine Woche später kamen sie mit neuen Pässen wieder; danach hatten die Mädchen fünf Stunden Zeit, mit ihrem Gepäck zum Bus in der Dorfmitte zu kommen.


    In dem Bus saßen schon andere Mädchen aus Nachbarorten. Als sie die Grenze zu Rumänien erreichten, waren es wohl dreißig bis vierzig. Adriana hatte davon natürlich keine Ahnung, aber der lange Aufenthalt an der Grenze war nötig für die Schmiergeldzahlungen. Dann ging es weiter durch Rumänien bis zum Stopp an der nächsten Grenze und wieder weiter durch Ungarn. Schließlich waren sie an der österreichischen Grenze.«


    Sie nahm einen tiefen Zug aus der Flasche. Oskar wartete.


    »Wir meinen ja immer, dass wir besser sind als die Leute im Osten, aber in Wirklichkeit braucht es nur ein bisschen Geld. Geld ist der große Gleichmacher, richtig?«


    »Wahrscheinlich.«


    Nach einem weiteren Schluck fuhr sie fort. »Zwei Tage später kamen sie in Hamburg an. Die Mädchen wurden aus dem Bus in eine Lagerhalle im berüchtigteren Teil von St. Pauli getrieben. Dort wurden ihnen die Pässe abgeknöpft, und man sagte ihnen, dass viel Geld in sie investiert worden war. Erst mussten sie diese Investition abarbeiten, dann konnten sie Karriere als Model machen. Dann wurde eine nach der anderen vergewaltigt.«


    Erneut setzte sie die Flasche an. Die folgenden Worte richtete sie an die Straße.


    »Es gab einen Mann und eine Frau, die zusammen die Mädchen inspiziert und Notizen auf einem Klemmbrett 
     gemacht haben. Sie haben entschieden, wer wohin geschickt wird. Adriana wurde in ein Bordell außerhalb von Berlin gebracht. Laut Mihai war das ein Anzeichen dafür, dass ihnen ihr Aussehen gefallen hat. Gelegentlich lassen sich in diesem Etablissement auch hohe Tiere blicken, die sich eine Elfjährige mit so einem hübschen Gesicht schon was kosten lassen. Bitte nicht so schnell.«


    Auf diesem Abschnitt der A9 gab es zwar keine Geschwindigkeitsbegrenzung, aber Oskar hatte gar nicht gemerkt, dass er allmählich auf ein halsbrecherisches Tempo beschleunigt hatte. Er nahm Gas weg und schielte zu ihr hinüber. »Entschuldigung.« Da bemerkte er, dass die Flasche schon halbleer war. »Vielleicht sollten Sie es auch etwas langsamer angehen lassen.«


    Erika folgte seinem Blick. Dann klemmte sie sich die Flasche zwischen die Schenkel und legte die Hände auf die Knie. »Einer der schlimmsten Flüche in unserem Gewerbe ist unsere Fantasie. Wir müssten alle ohne sie geboren werden.«


    »Fahren Sie fort.«


    »Ist das wirklich nötig? Sie wissen doch genau, was als Nächstes kommt. Fünf bis zehn Männer pro Abend, und wer genug bezahlt hat – also die meisten –, konnte mit ihr machen, was er wollte. Nach jedem Besuch wurde Adriana untersucht, denn jede Prellung wurde dem Gast extra in Rechnung gestellt. Adriana hat viel Geld für sie verdient. Aber dann …« Unwillkürlich griff sie nach der Flasche und hob sie bis kurz vor die Lippen. »Sie hatte Glück, wenn man so will. Sie hatte einen Onkel, der schon seit Jahren in Deutschland war, ein Mann, der sich im kriminellen Milieu auskannte. Sein Bruder hat ihn angerufen und ihm erzählt, dass Adriana verschwunden war. Von ihrer neidischen Freundin wusste er, dass sie als Model in 
     Deutschland arbeitet. Andrei war zu sehr Dorfbewohner, um die Sache zu durchschauen, aber Mihai hat sofort verstanden. Er hat seine Hausaufgaben gemacht. Von den Einwanderern, denen er geholfen hat, hatten einige Kontakte zu den Menschenhändlern. Sie konnten ihre Spur nach Hamburg und dann nach Berlin verfolgen. Und dann …« Sie stockte wieder, ohne die Flasche zu beachten. »Ich hab ihn nicht gefragt, warum er nicht einfach die Polizei gerufen hat. Ich glaube, ich kenne den Grund, aber mir wäre es lieber gewesen, es direkt aus seinem Mund zu hören.«


    »Er hat kein Vertrauen zu den Bullen.«


    »Ja, nur das ist es gar nicht. Es ging ihm um seinen Bruder. Adrianas Vater ist ein naiver Mensch. Wenn die Polizei in dem Bordell eine Razzia gemacht und sie mit Begleitung zurück nach Moldawien geschickt hätte, hätte er alles erfahren. Das wollte Mihai seinem Bruder ersparen. Und er will es noch immer – deswegen hat er mich versprechen lassen, dass ich schweige. Und deswegen hat er die Sache vor vier Jahren selbst in die Hand genommen. Er ist an die Betreiber des Berliner Hauses herangetreten und hat ihnen ein Angebot gemacht. Wenn sie ihm das Mädchen überlassen, können sie über seine Bäckerei Geld waschen. Sie dachten, er ist verrückt, und haben ein Gegenangebot gemacht. Das Mädchen gegen den Laden. Er darf ihn weiter führen, aber als Lohnempfänger, und der ganze Gewinn fließt auf ihr Konto.«


    Diese Einzelheiten hatte sie bei ihrem ersten Bericht übersprungen, und Oskar wartete ungeduldig auf Mihais Antwort. »Und?«


    »Was hätte er tun sollen? Er hat ihnen die Bäckerei überschrieben und Adriana zu sich nach Berlin geholt. Er hat sie gepflegt, bis sie wieder auf dem Damm war, und sie 
     dann zurück nach Moldawien geschmuggelt. Es war ein Geheimnis zwischen ihnen – ihre Eltern sollten weiter glauben, dass sie als Model gearbeitet hat.«


    Oskar ließ sich das Ganze durch den Kopf gehen, aber wie er es auch drehte und wendete, es ergab keinen Sinn. »Und Andrei hat nicht Verdacht geschöpft? So blöd ist doch niemand.«


    »Das habe ich auch gesagt. Mihai glaubt, dass Andrei einen Verdacht hatte, aber zu entsetzt war, um danach zu fragen. Trotzdem hat er sich verändert. Einen Monat nach Adrianas Rückkehr hat er Mihai am Telefon gebeten, ihm zu helfen, damit sie nach Deutschland übersiedeln können. Er wollte es für Adriana tun, denn wenn sie weggelaufen war, um nach Deutschland zu kommen, dann musste es ihr sehr wichtig sein.«


    »Der Mann lebt mit Scheuklappen.«


    »Wie wir alle«, meinte Erika. »Als ich Mihai nach Namen gefragt habe, wurde er nervös – zum ersten Mal während unserer Unterhaltung. Aber er hat mir einen genannt. Rainer Volkert, dem seine Bäckerei gehört hat. Sagt Ihnen das was?«


    »Nein. Sie gehört ihm nicht mehr?«


    »Dem gehört gar nichts mehr, weil er tot ist.« Wehmütig starrte sie in den grauen Himmel. »Auch mir hat sein Name zuerst nichts gesagt, aber als wir eingestiegen sind, ist mir eine Meldung aus dem Hamburger Abendblatt eingefallen. Letzten Monat, erste Januarwoche, glaube ich. Rainer Volkert wurde erschossen am Elbeufer aufgefunden. Und wissen Sie, was er laut dem Artikel war?«


    »Nein.«


    »Ein Philanthrop.«
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    Radovan Panić war gerade seit knapp einer Woche zu Hause, um Vorbereitungen für die Krebsbehandlung seiner Mutter in Wien zu treffen, als er in einem verrauchten Café in Novi Beograd von einem Freund erfuhr, dass das Parlament von Kosovo, der serbischen Provinz, um die sie in einem demütigenden Krieg gekämpft hatten, am kommenden Sonntag eine Abstimmung über die Unabhängigkeit abhalten wollte. Abgelenkt von den Details des Raubs in Zürich und den Bemühungen um ein Visum für seine Mutter, hatte Radovan keine Zeitungen gelesen.


    Das Ergebnis stand von vornherein fest, da die von Serben dominierte nördliche Region von Kosovo nur eine Minderheit darstellte, die nichts ausrichten konnte. Bei einem Volksentscheid hätten sie alle in Busse steigen können, um die Wahl zu verhindern, aber da das Parlament abstimmte, kam nur der Vorschlag aufs Tapet, Busse mit Kalaschnikows zu schicken.


    Als der Sonntag näher rückte, wiesen seine optimistischeren Freunde daraufhin, dass das Ergebnis keine Rolle spielte. Kosovo hatte schon 1990 seine Unabhängigkeit erklärt und war lediglich von Albanien anerkannt worden. Und diesmal würde niemand diesen Schritt gehen, weil Artikel 10 der Resolution 1244 des UN-Sicherheitsrats, die den Kosovokrieg beendet hatte, Kosovo »substantielle Autonomie« innerhalb Serbiens garantierte, was 
     zugleich die Möglichkeit einer echten Unabhängigkeit ausschloss.


    »Das ist ein historisches Dokument«, sagte jemand und verdeckte seine Zigarette mit der hohlen Hand. »International anerkannt. Sollen sie doch ihr Spielchen abziehen. Am Ende werden sie mit den Scherben dastehen.«


    Die Optimisten machten sich keine Sorgen. Die anderen – die viel zahlreicher waren – umfassten Freunde und die meisten Politiker, die er im Fernsehen hörte. Die Welt, so mahnten sie, hatte sich schon vor langer Zeit gegen die Serben verschworen. Die Muslime in Kosovo wurden gehätschelt, weil sich die Welt von diesen jammernden Weibern und den angeblichen Massengräbern hatte täuschen lassen. Die Amerikaner, die es nach 9/11 eigentlich hätten besser wissen müssen, ließen sich wieder einmal von ihrer schwachsinnigen politischen Korrektheit den Kopf verdrehen.


    Radovan zog den Optimismus vor. Mit einer Mutter, die langsam vom Krebs aufgefressen wurde, war es die einzige Haltung, die ihm noch ein gewisses Maß an Frieden erlaubte. Aber er war auch ein Berufsverbrecher, der wusste, dass sich die Welt nicht immer dem eigenen Optimismus beugte.


    So hatte das Ergebnis der Abstimmung an diesem eisigen Sonntag vor einer Woche eigentlich kaum jemanden überrascht. Was folgte, dagegen schon.


    Afghanistan war das erste Land, das die Republik Kosovo anerkannte. Dann Costa Rica und natürlich Albanien. Alles unwichtig, denn die Souveränität ist nur so stark wie die Nationen, die ihr zustimmen. Dann sagte Frankreich Ja. Der französische Präsident war ungarischer Abstammung, und die Ungarn hassten die Serben wie die Pest, vielleicht also nur eine Anomalie. Alle hielten den 
     Atem an. Die Türkei – auch Muslime, was konnte man da schon erwarten. Dann erklärte George W. Bush, dieser ahnungslose Cowboy, in Daressalam: »Die Kosovaren sind jetzt unabhängig.«


    Allgemeines Ausatmen.


    Zu diesem Zeitpunkt hatte er fast alle Formalitäten für das österreichische Visum seiner Mutter erledigt und noch einen letzten Termin am kommenden Montag. Also zog er mit ihrem Segen und gemeinsam mit seinen Freunden auf die Straßen, um zu schreien und die Fäuste zu erheben. Sie wetterten gegen die UN und die USA und schmetterten orthodoxe Hymnen und Schlachtgesänge. Erschöpft und zufrieden mit sich selbst, betranken sie sich jeden Abend und erzählten sich Kosovogeschichten. Manche hatten dort gekämpft, und Radovan sog gierig die Erzählungen über brennende Dörfer, muslimische Terroristen und das Aufspüren vermisster Soldaten auf. Andere gaben sich als Amateurhistoriker – wie die meisten Serben in diesen Tagen – und konnten eine ganze Litanei von Daten herunterbeten, die die Region fest an die serbische Brust banden. Eine herausragende Stellung in allen Diskussionen nahm die Schlacht gegen die Ottomanen auf dem Kosovo Polje, dem Amselfeld, im Jahr 1389 ein, und alle Serben waren sich darin einig, dass sie seit dieser ruhmreichen Niederlage vor sechshundert Jahren um Kosovo kämpften.


    Wenn eine Menschenmenge davon überzeugt ist, dass ihr wirklich Unrecht geschehen ist, kann nichts sie davon abhalten, Fenster einzuschlagen und Gehsteige zu zertrümmern. Und wenn dieses Unrecht bis ins Mittelalter zurückreicht und die Demütigung schon seit sechs Jahrhunderten andauert, dann wird ihr Zorn von religiösem Eifer getragen. Man zerbricht das Glas nicht nur für sich 
     selbst, sondern für alle, die vor einem waren, und wenn dann am Donnerstagabend ein Kamerad, ein Funktionär der Radikalen Partei, einen Besuch bei der amerikanischen Botschaft vorschlägt, kann man sich dem nicht entziehen.


    All seine Vorfahren marschierten hinter Radovan und beobachteten voller Freude, wie er auszog, um der monolithischen Nation, die Geschichte als belangloses Bücherwissen abtat, eine Lektion zu erteilen. Die Geschichte, so seine Lektion, war das Blut, das einen am Leben hielt. Geschichte war das, was den Menschen vom Tier unterschied. Und das sollte den Amerikanern heute eingehämmert werden.


    Es war herrlich. Atemberaubend leicht drangen sie ein, denn die Marines, die das unauffällige Gebäude an der Ulica Kneza Miloša bewachten, rannten davon wie ungezogene Schüler, die hofften, dass sie der Lehrer im hinteren Teil des Klassenzimmers nicht entdecken würde. Schon gingen Fenster zu Bruch, betrunkene Geschichtslehrer kletterten die Fassade hinauf und glitten mit zappelnden Beinen ins Innere. Grölend liefen sie durch die engen, schummrigen Korridore des leeren Hauses und pochten an verriegelte Türen, hinter denen sich bestimmt die dunkelsten Geheimnisse des amerikanischen Imperiums verbargen. Als sie sie nicht öffnen konnten, hatte jemand – Dejan? Viktor? – die glänzende Idee, den Kasten einfach niederzubrennen. Wenn es keine Schüler gibt, wozu dann eine Schule? Vielleicht begriffen die Schüler es am Morgen, wenn sie den Aschehaufen sahen.


    Doch am nächsten Tag hatte niemand irgendetwas begriffen, und die eigenen Polizisten schwärmten aus, um die Geschichtslehrer auf den Straßen einzusammeln und sie aus den Wohnungen zu holen. Einer war in der Botschaft 
     an Rauchvergiftung gestorben, aber den kannte Radovan nicht. Ein mit ihm festgenommener Bosnier nannte den Toten einen Märtyrer, aber Radovan, niedergedrückt von einem zentnerschweren Kater und bedrängt vom kalt gleißenden Morgenlicht, hatte jede Sicherheit verloren.


    Und jetzt, am Sonntag nach der Wahl, war er immer noch hier in einer Gruppenzelle im Belgrader Bezirksgefängnis an der Baćvanska Ulica.


    Ab und zu tauchten Polizisten auf, um diesen oder jenen Festgenommenen zum Verhör zu führen. Die Rückkehrer erzählten, dass man von ihnen wissen wollte, wer die Überfälle auf die kroatische und amerikanische Botschaft und die versuchten Überfälle auf die türkische und britische Botschaft organisiert hatte, aber der ausgeübte Druck hing davon ab, welchen Vernehmungsbeamten man erwischte. Manche interessierten sich gar nicht für diese Dinge und redeten nur über kleinere Vergehen wie die Verwüstung des McDonald’s und anderer Geschäfte am Terazije.


    Bisher hatte ihm niemand auch nur eine Frage gestellt, und er wollte nichts als raus. Der Gestank ging ihm auf die Nerven. Er hatte miterlebt, wie das Testosteron überkochte und Schlägereien ausbrachen. Skinheads hatten mehrere Messer eingeschmuggelt, und zwei Bosnier hatten sich schon Schnittwunden eingehandelt. Viel wichtiger war jedoch, dass er morgen in der österreichischen Botschaft erwartet wurde, obwohl er doch, wenn es so weiterging, nicht vor Mitte der Woche mit seinem Verhör rechnen konnte. Als einer der Skinheads grinsend in die Zelle zurückkam, winkte Radovan seinem Begleiter: »Bestellen Sie Pavle Ðorđević, dass Radovan Panić Informationen für ihn hat.«


    Er hatte Pavle Ðorđević in dem ungeheizten Eingangsbereich gesehen, als er mit zehn anderen hineingeschleift und zu der Gruppe junger Männer geschubst wurde, die inzwischen auf rund zweihundert angewachsen war. Er kannte Pavle von der Oberschule, allerdings wäre es eine Übertreibung gewesen, ihn einen Freund zu nennen. Radovan hatte ihm einen Faustschlag ins Gesicht verpasst, als sie beide vierzehn waren, und die lange Nase des Polizisten hatte auf halbem Weg zum Mund immer noch einen leichten Knick. Aber es war der einzige Beamte, den er kannte.


    Der Bulle tat, als hätte er Radovans Forderung überhört. Nachdem er verschwunden war, bedrängten ihn ein paar Bosnier: Wen wollte er hinhängen? Er ließ sich nicht beirren und erzählte ihnen, dass ein bekannter Gangster aus Novi Beograd sein Boss war. Das reichte, um sich Platz zum Atmen zu verschaffen.


    Stunden später, gegen halb sieben, wurde er in ein Verhörzimmer gebracht, in dem Pavle saß. Er rauchte eine Marlboro und kratzte sich an der krummen Nase. Er ignorierte Radovans Versuche, alte Erinnerungen heraufzubeschwören, und steckte die Zigaretten ein, als Radovan danach greifen wollte.


    Seine Stimme klang, als wäre er seit einer Woche wach. »Ich hab keine Zeit für deinen Quatsch, Radovan. Komm zur Sache.«


    »Ich hab Informationen. Machen wir einen Deal.«


    »Was für Informationen?«


    »Die Sorte, für die du eine Beförderung kriegst. Wenn du mich gehen lässt, erfährst du alles.«


    »Willst du mir verraten, wer den Angriff auf die amerikanische Botschaft organisiert hat?« Pavle grinste. »Für so was krieg ich keine Beförderung. Höchstens eine Kugel in den Kopf.«


    »Hat nichts damit zu tun. Auch nichts mit Belgrad. Niemand kriegt Scherereien außer ein paar Ausländern.« Er hielt inne. »Vor allem ein Amerikaner.«


    Pavle atmete Rauch aus und legte kurz darauf seine Marlboros zurück auf den Tisch. Radovan nahm sich eine und wartete, bis Pavle sie ihm angezündet hatte. »Schieß los«, meinte der Bulle.


    »Also abgemacht? Ich muss raus. Familienangelegenheiten. «


    »Wenn es so gut ist, wie du sagst, dann ja.«


    »Es ist so gut, Pavle. Glaub mir.«
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    Am Morgen bekam sie eine E-Mail mit hoher Priorität, in der sie gebeten wurde, um zehn Uhr zu einer Besprechung im Konferenzzimmer S im ersten Stock zu erscheinen. Die Mail stammte von Teddy Wertmüllers Sekretärin.


    In den ersten Stock setzte Erika nur selten einen Fuß. Meistens hielt sie sich in ihrem Büro im Erdgeschoss auf, und wenn die Direktoren der verschiedenen Abteilungen mit ihr sprechen wollten, kamen sie zu ihr. Diese stillschweigende Vereinbarung bestand schon seit langem, denn in der oberen Etage lagerten die französischen Weine und die zehn Jahre alten Single Malt Whiskeys für bedeutende Nachrichtendienstbeamte, die sich mit politischen Weisungen und ernsten Entscheidungen befassten. Diese Leute waren so wichtig, dass man ihnen das Essen bringen und die Getränke einschenken musste; an so einem Ort hatte Erika Schwartz nichts verloren.


    Aber sie war nicht nur in den ersten Stock, sondern auch in das renommierteste und umstrittenste Konferenzzimmer geladen worden. Vor zwei Jahren hatte jede Abteilung einen Beitrag für die Renovierung von Raum S leisten müssen. Sie zahlten für die spanischen Ledersitzmöbel, die italienischen Wandschränke, den langen Tisch aus finnischer Eiche, der mit eigenen Notebooks und Kameras für Telekonferenzen ausgestattet war, und den riesigen 
     Plasmafernseher an einer Seite des Zimmers. Am anderen Ende blickten Fenster mit automatischen Jalousien auf das Gelände. Bei dem unvermeidlichen Streit über die Finanzierung dieser Monstrosität stellte sich schließlich der wahre Zweck von Raum S heraus: Die Amerikaner sollten damit beeindruckt werden. Das war natürlich vor dem afghanischen Heroinskandal der CIA, nach dem die meisten gemeinsamen Operationen beendet wurden. Im vergangenen Jahr war der Raum dennoch fertiggestellt worden, aber seither hatte ihn kein einziger Amerikaner betreten. Auch Erika nicht.


    Dabei war die Sache noch paradoxer: Raum S war ohnehin nur eine Überbrückungslösung, da der Nachrichtendienst nach jüngsten Schätzungen spätestens 2011 nach Berlin übersiedeln sollte. Auch wenn es noch mindestens drei Jahre bis zu diesem Umzug waren, lief das Gefeilsche und Gezänk um die besten Büros schon, seit Gerhard Schröders Sicherheitskabinett vor fünf Jahren die Verlegung des BND in die Haupstadt beschlossen hatte. Auch bei dieser Debatte war Erika übergangen worden.


    Als sie sich gerade innerlich auf den Besuch oben vorbereitete und sich mit unbegründeten Spekulationen herumschlug, die immer wieder schuldbewusst um die zwei leeren Weinflaschen vom Freitagabend kreisten, schlenderte Oskar herein, dessen Auge immer noch ziemlich schlimm aussah. »Was Neues von der Gesichtserkennung ?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mal nach unten rufen.«


    »Machen Sie sie nicht nervös.« Sie zog sich an der Schreibtischkante hoch und versuchte es mit ein paar Schritten. Nach dem Wochenende brannten ihr die Füße, 
     und verzagt überlegte sie, ob sie sich bald einen Stock kaufen musste. Das würde ihr wirklich den Rest geben.


    Allein stapfte sie zum Aufzug. Oben im ersten Stock flitzten junge Assistenten mit Mappen und wichtigen Missionen an ihr vorbei. Zimmer S zu ihrer Rechten war abgeschlossen, doch durch die Jalousie erspähte sie vier Menschen, die um einen Hektar Eiche gruppiert waren. Die Notebooks hatte man weggepackt.


    Ihr wurde mulmig zumute. Am Kopf der Tafel standen Birgit Deutsch und Franz Teufel. Sie tranken Kaffee aus Porzellantassen und lachten über einen von Teddy Wertmüllers schlechten Witzen, während Bernd Hesse, das einzige freundliche, wenn auch unerwartete Gesicht im Zimmer, deprimiert mit seiner Tasse dasaß, als wäre er allein. Sie klopfte, und Bernd sagte etwas zu Birgit, die auf einen Knopf am Tisch drückte, um die Tür zu entriegeln.


    »Hallo, Erika!«, rief Wertmüller, als sie eintrat. Seine Wangen waren heute ungewöhnlich rot und täuschten eine Jugend vor, die er bei dem anstrengenden Aufstieg an die Spitze des deutschen Nachrichtenwesens längst verloren hatte. Allerdings waren seine wilden Tage anscheinend noch nicht ganz vorbei – die Klatschgeschichten um Theodor Wertmüllers sexuelle Eskapaden wollten nicht verstummen. Seit seiner Scheidung Ende der siebziger Jahre war er überzeugter Junggeselle und hatte im Lauf der Zeit immer wieder Andeutungen über Schlüsselpartys, exotische Clubs und hübsche Jungs fallenlassen. Allerdings wusste niemand, ob wirklich etwas dran war oder ob er nur sein Publikum in Verlegenheit bringen wollte.


    »Bitte setzen Sie sich.« Wertmüller wedelte mit der Hand. »Ich sage Jan, dass er Croissants bringen soll.«


    »Nur Kaffee bitte.« Sie schloss die Tür und schob sich langsam zu einem Stuhl neben Bernd, der ihr heimlich zuzwinkerte.


    Wertmüller drückte einen anderen Knopf und bestellte frischen Kaffee für alle, dann klatschte er in die Hände. »Dann wären wir ja alle versammelt.«


    Birgit und Franz nahmen zu beiden Seiten des Chefs Platz – wie Synchrontänzer, fand Erika. Sie waren Wertmüllers Zöglinge – er hatte immer zwei, um sie gegeneinander ausspielen zu können. Auf dem Tischende zwischen ihnen lag eine Akte. Gelb: ein Arbeitsauftrag der Abteilung.


    Jan, ein elegant gekleideter Pole, der zum Inventar von Raum S gehörte, schwebte mit einem Tablett herein. Er sammelte die leeren Tassen ein und servierte allen dampfenden Kaffee, ehe er wieder verschwand. Mit einem Funkeln im Auge trat Birgit an einen Wandschrank. Sie nahm eine verschlossene Flasche Rémy Martin heraus. »Ich gönn mir einen kleinen Schuss. Noch jemand?«


    Ein Trick, schoss es Erika durch den Kopf. Sie legte die Hand über die Tasse und fragte sich, ob sie Bildmaterial der Überwachungskameras gesichtet hatten, um herauszufinden, wie viel sie trank. Musste sie wirklich mit derart kleinlichen Manövern rechnen? »Ich trinke ihn lieber so, danke.«


    Ungerührt öffnete Birgit die Flasche und schenkte sich einen ordentlichen Schluck in ihre Tasse.


    Wertmüller bedachte Birgit mit einem gespielt zornigen Blick. »Nachdem das geklärt ist, können wir wohl endlich anfangen. Erika war am Wochenende sehr beschäftigt.«


    Über andere zu reden, als wären sie nicht im Zimmer, war eine weitere von Wertmüllers Techniken, und zwar eine sehr wirksame.


    »Vielleicht möchte sie uns erzählen, worum es dabei ging?«


    Sie sah keinen Grund zur Lüge. Während ihres Berichts fragte sie sich im Stillen, wie die Anwesenden von ihren Aktivitäten erfahren hatten. Nach ihren Gesichtern zu urteilen, war ihnen das alles nicht neu. Auf Oskars Loyalität konnte sie sich verlassen, aber vielleicht war der arme, rührselige Hans Kuhn in die Enge getrieben worden.


    Andererseits hatte sie nichts zu verbergen, und damit spielte es wohl auch keine Rolle, wer die Quelle war.


    »Würden Sie Ihre Ermittlungen als persönliche Gefälligkeit für Ihren Freund, den Polizisten bezeichnen?«, erkundigte sich Wertmüller.


    Zum ersten Mal meldete sich Bernd zu Wort. »Gefälligkeit oder nicht, ich glaube, das berührt ihre Zuständigkeit. «


    Erika war dankbar für die Unterbrechung. In der alten Zeit vor dem Mauerfall hatten sie und Bernd eng zusammengearbeitet. Mit der Neuausrichtung der Außenpolitik nach 89 mussten sie sich beide nach neuen Spezialgebieten umschauen, aber der Kontakt zwischen ihnen war nie abgerissen. Sie blieb beim Geheimdienst, während er in die Politik wechselte.


    »Wie Bernd schon sagt«, ergänzte sie, »ich fand, das fällt in unsere Verantwortung. Ja, Inspektor Kuhn hat mich aufgrund unserer Freundschaft angerufen, aber ich hab mich nur darauf eingelassen, weil ich es sachlich für gerechtfertigt hielt. Deswegen habe ich auch nicht gezögert, auf unsere Ressourcen zurückzugreifen.«


    Wertmüller grinste. »Oskar Leintz zum Beispiel. Sieht so aus, als hätten Sie den armen Jungen in Schwierigkeiten gebracht.«


    »Er ist auf einer Treppe ausgerutscht.«


    »Na klar.«


    Wie auf ein Stichwort griff Franz nach der gelben Akte und schob sie in Richtung Erika. Die Mappe glitt über den langen Tisch auf sie zu, blieb aber auf halber Strecke liegen. Bernd musste aufstehen und sie den Rest des Weges ziehen. Weil sie wie zwei Seiten ein und derselben Person agierten, sprach Birgit an Franz’ Stelle. »Gehört das auch zu Ihren Ermittlungen?«


    In der Akte war ein Standbild aus dem Berliner Video. Der Mann, nach der ausgezeichneten Bildrekonstruktion deutlich zu erkennen, hatte müde Augen mit schweren Lidern, wirkte aber ansonsten fit. Auf eine völlig anonyme Art attraktiv, während er mit Adriana redete. Erika blätterte um und überflog die wichtigsten Details, die ihr entgegensprangen. Der BMW des Kidnappers war als gestohlen gemeldet und später säuberlich ausgewischt auf dem Parkplatz von Tempelhof entdeckt worden. Der Opel, der den Entführer möglicherweise beschattet hatte, war von einem Amerikaner gemietet worden, über dessen Namen sie keine Aufzeichnungen hatten. Dann bemerkte sie, dass die Gesichtserkennungssoftware auf einen Namen gestoßen war: Milo Weaver, Amerikaner. Letzter bekannter Arbeitgeber: Central Intelligence Agency.


    »Scheiße«, entfuhr es ihr trotz der eleganten Umgebung.


    »Allerdings«, murmelte Birgit in ihren verfeinerten Kaffee.


    Nachdem die Sache jetzt auf dem Tisch war, kehrte Wertmüller zur direkten Anrede zurück. »Ich frage mich allmählich, ob Sie die nötige Objektivität für diese Arbeit mitbringen, Erika. Sie scheinen wirklich besessen von den Amerikanern.«


    Vor nicht allzu langer Zeit hatte man ihre Erkenntnisse über die Amerikaner unbesehen geglaubt. Damit war es 
     vorbei seit den Mohnfeldern in Afghanistan und dem veredelten Heroin, das bis nach Hamburg gelangte.


    Mehr zufällig als durch detektivisches Geschick war sie Ende 2005 auf die Spur gestoßen, während sie Terrorverdächtige unter die Lupe nahm, die sich als schlichte Drogenbarone entpuppten. Aber die mit Folien umwickelten Ziegel, die sie in die EU schleusten, stammten von Feldern, auf denen von der US Army bewachte Taliban-Gefangene arbeiteten. Die Ziegel wurden an Händler verkauft und in ganz Europa verteilt. Alles unter der Leitung der CIA, um Dinge zu finanzieren, für die die Verantwortlichen im Kongress nicht zahlen wollten oder von denen sie gar nichts wussten.


    Mit diesen Informationen war sie sofort zu Wertmüller gegangen, der zunächst genauso darauf reagierte wie sie: fassungslos und dann empört. Es hatte ihr imponiert, dass so ein Mann noch Empörung empfinden konnte. Er lobte sie für ihre Arbeit und versprach, sie zentral einzubinden, wenn sie diesen Schwachköpfen in Langley eine Lektion erteilten.


    Eine Woche verging, dann noch eine, und schließlich folgte ein weiteres Gespräch mit ihm – plötzlich war sein Terminkalender randvoll. Die Empörung war verschwunden, und an ihre Stelle war der stoische Pragmatismus getreten, den sie von Anfang an erwartet hatte. Ja, sie waren alle aufgebracht, erklärte er, aber man war zu dem Schluss gelangt, dass man sich nach dem übergeordneten Wohl zu richten hatte. In diesem Fall bestand das übergeordnete Wohl aus der Unmenge an hervorragenden nachrichtendienstlichen Erkenntnissen, die die CIA in ihrem weltweiten Kampf gegen den Terror an den BND weitergab. »Da muss man einfach einen kühlen Kopf bewahren, Erika.«


    Vielleicht hatte Erika tatsächlich überstürzt gehandelt – zwei Jahre später war sie sich immer noch nicht sicher. Jedenfalls hatte sie ihrer Meinung nach durchaus einen kühlen Kopf bewahrt, als sie eine kleine Mappe mit Beweisen zusammenstellte und sie in einem Londoner Pub einem Vertreter von Senator Harlan Pleasance überließ, der einen Untersuchungsausschuss zur Finanzierung der CIA leitete. Sie wusste, dass Pleasance ins nationale Rampenlicht drängte und das Maximum aus diesen Informationen herausquetschen würde. Und genau das tat er auch. Die Geschichte verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und angesichts der internationalen Proteste blieb Berlin gar nichts anderes übrig, als die CIA zu verurteilen und viele gemeinsame Operationen zu beenden. Aus diesem Grund hatte Raum S nie seinen ursprünglichen Zweck erfüllen können.


    Wertmüller kam ihr natürlich auf die Schliche. Er fand zwar keine handfesten Beweise dafür, dass sie geheime Informationen weitergegeben hatte, aber sie war die einzig mögliche Quelle. Beweise sind nur wenig zwingender als Gerüchte, und Wertmüller sorgte dafür, dass es alle aus der Nachrichtendienstbranche erfuhren: Nehmt euch in Acht vor Erika Schwartz. Sie ist krankhaft antiamerikanisch.


    Und jetzt war es wieder so weit. Sie hatte einen Film gefunden, auf dem ein CIA-Angestellter ein moldawisches Mädchen entführte. Ein Mädchen, das in einem fremden Land, das später ihre Heimat wurde, mehrere Wochen lang jeden Abend mehrfach vergewaltigt worden war.


    »Ich habe mit Dieter gesprochen«, erklärte Wertmüller. »Er ist bereit, den Fall zu übernehmen.«


    Dieter Reich stand ein Jahr vor der Pensionierung und hatte sich im Laufe einer durchschnittlichen Karriere ein 
     Büro im Kellergeschoss erarbeitet. »Ich glaube nicht, dass Dieter …«


    »Die Sache ist schon entschieden«, meinte Birgit, und Franz nickte, um jeden Zweifel zu beseitigen.


    Sie sah Bernd an, der ihrem Blick auswich. »Nun, Bernd? Gibt es einen Grund, warum du hier als Zeuge dabei bist?«


    Er schluckte und starrte auf seine Hände, die immer noch die Kaffeetasse umklammerten. »Ich habe die Weisung mitgebracht, Erika. Direkt aus Berlin. Keiner will, dass du nochmal was mit den Amerikanern zu tun hast. Sie sind strikt dagegen.«


    »Sie? Die CIA, meinst du?« Sie platzte lauter damit heraus als geplant und spürte, wie sich in ihrem Nacken Schweißperlen bildeten. »Also?«


    »Ja«, antwortete er, während die anderen nur schwiegen. »Wir können es uns nicht leisten, die Amerikaner noch mehr zu verärgern.«


    »Und Reich?«


    »Das war ihr Vorschlag.« Um sein linkes Auge zuckte es. »Sie sind der Meinung, dass sie gut mit ihm zusammenarbeiten können.«
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    Den restlichen Vormittag über saß sie in ihrem Büro und stellte Nachforschungen über den ehemaligen CIA-Agenten Milo Weaver an. Nach den spärlichen ihr vorliegenden Informationen war er wegen Verdachts auf finanzielles Fehlverhalten aus seiner Verwaltungsposition in einer New Yorker Dienststelle entlassen worden (deren Zweck unklar war). Wegen dieser Vorwürfe verbrachte er eineinhalb Monate im Gefängnis, bis er, ebenfalls laut Akte, rehabilitiert wurde. Seither war Milo Weaver beschäftigungslos und lebte in Newark, New Jersey. Von seiner Frau und Tochter, die in Booklyn wohnten, war er getrennt.


    Nichts davon war ihr bekannt, dennoch spürte sie den Anflug von etwas Vertrautem. War sie diesem Mann womöglich schon irgendwo einmal begegnet? Das Gesicht sagte ihr nichts, nur irgendetwas an diesen schwerlidrigen Augen ließ sie nicht los. Der Name? Im Osten war Milo nicht ungewöhnlich, aber dieser Mann stammte aus dem Westen …


    Es gab lediglich einen einzigen Beleg dafür, dass er in jüngster Zeit in Europa aufgetaucht war, und zwar in Budapest. Das erfuhr sie nicht aus der Akte, sondern durch den Vergleich von Berichten verschiedener europäischer Quellen. Im Dezember hatte der deutsche Journalist Johann Thüringer, der von seinem Wohnsitz in Ungarn gelegentlich Informationen an das Zentrum für Nachrichtenwesen 
     der Bundeswehr weitergab, gemeldet, dass der Korrespondent der Associated Press Milo Weaver eingetroffen war, um nach Henry Gray, einem anderen amerikanischen Journalisten, zu forschen, der verschwunden war. Interessant, aber im Augenblick nutzlos.


    Gegen Mittag wurde aus der Telefonzentrale ein Gespräch an sie weitergeleitet. Es war Andrei Stanescu, Adrianas Vater. In Berlin hatte er so wenig gesagt, dass sie seinen schwammigen Akzent zunächst nicht einordnen konnte, doch die Verzweiflung zwischen seinen mühsamen Worten klang umso deutlicher durch. »Möchte ich wissen den Namen, bitte. Den Namen von dem Mann, was hat getötet Adriana.«


    Sie behauptete, dass sie noch nichts über den Entführer herausgefunden hatten. Als er fragte, warum sein Gesicht nicht in den Zeitungen erschienen war, so wie vorher das seiner Tochter, geriet sie ins Stottern. Buchstäblich. Sie schaffte es nicht, überzeugend zu lügen. In ihrer Not wand sie sich ganz aus der Verantwortung. »Es tut mir leid, Herr Stanescu, aber die Ermittlungen stehen nicht mehr unter meiner Leitung. Sie müssen sich an Herrn Reich wenden. Dieter Reich.«


    Nachdem sie den Moldawier losgeworden war, rief sie Oskar an, der im Pausenraum Kaffee trank und die Sekretärinnen aus dem ersten Stock anquatschte, um ihnen die eine oder andere Information zu entlocken. »Was Neues? «, fragte sie.


    »Eine Mauer des Schweigens.«


    »Ich möchte wissen, wo dieser Milo Weaver in den letzten Monaten gesteckt hat und wo er jetzt ist. Können Sie das für mich rausfinden?«


    Oskar besaß die Kraft der Jugend und die Verwegenheit, zu glauben, dass ihm alle Türen offenstanden. In diesem 
     Fall musste er in das Zimmer im Keller vordringen, wo die US-Satellitenkommunikation abgehört wurde. Diese erfasste in Echtzeit weltweit alle Grenzstationen und die Ausweise, die beim Passieren vorgezeigt wurden. »Klar, aber Teddy wird es erfahren. In ein, zwei Stunden höchstens weiß er Bescheid. Lohnt sich das wirklich?«


    »Wie meinen Sie das?«


    Stirnrunzelnd betrachtete er ihren Schreibtisch, vielleicht aus Angst, eine unsichtbare Linie zu überschreiten.


    »Machen Sie es«, forderte sie ihn auf.


    »Warum lassen wir das Ganze nicht einfach? Wir sind eigentlich sowieso nicht zuständig. Soll sich doch Reich damit rumschlagen.«


    Sie überlegte kurz, denn sein Argument war nicht ganz falsch. Erika hatte schon genug am Hals. Warum sollte sie um einen Fall kämpfen, den ihr alle entziehen wollten? Vielleicht lag es ja doch daran, dass die Amerikaner in die Sache verwickelt waren. Anscheinend wuchs sie allmählich in die Rolle der schäumenden Amerikahasserin hinein, die ihr von allen Seiten aufgedrängt wurde.


    Nein. Es lag an Adriana. An dem, was sie durchgemacht hatte.


    »Wissen Sie«, erklärte sie. »Ich kann entweder meine Arbeit erledigen oder in Pension gehen. Aber so altersschwach bin ich noch nicht.«


    Offenbar stellte ihn ihre Antwort nicht zufrieden, doch er zuckte nur die Achseln. »Na gut, in ein oder zwei Stunden wissen wir mehr.«


    »Bis dahin hab ich den Fall wieder«, verkündete sie.


    Ihr Optimismus beruhte nicht auf Einbildung. Bevor sie in Ungnade gefallen war, hatte Erika an zahlreichen Untersuchungen mitgewirkt, die sich gegen Mitarbeiter des BND richteten. Manchmal wurde sie bei besonders 
     hartnäckigen Gerüchten eingeschaltet, um zu erforschen, ob es dafür reale Grundlagen gab – eine Position, die ihr nicht gerade neue Freunde einbrachte. In zwei Fällen führten ihre Ermittlungen zu Entlassungen, einmal zu einer Haftstrafe und einmal sogar zu einem Selbstmord, obwohl ihre Ergebnisse in diesem letzten Fall die Rehabilitation des Betroffenen bewirkten.


    Im Jahr 1998 war Dieter Reich unter ihr Mikroskop geraten, und jetzt, zehn Jahre später, zog sie die entsprechende Akte heraus – eigentlich die Kopie, die sie für ihre persönlichen Aufzeichnungen angefertigt hatte –, um ihr Gedächtnis aufzufrischen.


    BND-Aufpassern waren auf Reichs Kreditkarte Wochenendabbuchungen in Aalsmeer südlich von Amsterdam aufgefallen. Abendessen, Kleider und vor allem Hotelzimmer mit Doppelbetten. Reich war seit fünfzehn Jahren verheiratet, und seine tschechische Frau Dana hatte sich an diesen Wochenenden zu Hause aufgehalten.


    Es ging nicht darum, dass er eine Affäre hatte. Es ging darum, dass er es versäumt hatte, den Namen seiner Geliebten zur Überprüfung anzugeben. Diese Aufgabe musste nun Erika übernehmen.


    Haqikah Badawi war eine dreiunddreißigjährige ägyptische Doktorandin der Ökonomie an der Universität Amsterdam. Sie hatte Reich 1996 bei einer seiner Reisen nach Brüssel kennengelernt, wo sie als Praktikantin im EU-Büro für öffentliche Angelegenheiten tätig war. Ab dem Jahr darauf besuchte er sie, sooft er einen plausiblen Vorwand für eine Dienstreise fand, mit dem er seine Frau täuschen konnte.


    Badawi stammte aus einer angesehenen und progressiven Kairoer Familie, die ihr Geld in der undefinierbaren Sparte Import/Export verdient hatte. Ihre Kommilitonen 
     waren zwar politisch aktiv, legten aber keine Anzeichen von Radikalität an den Tag. Gelegentlich schrieb sie einen Artikel für das Wochenblatt European Voice, dessen Mitherausgeber mit ihr befreundet war. Intelligent, gebildet und attraktiv – die einzige Frage, die sich Reich aus psychologischen Gründen natürlich nicht stellte, war, warum sie für einen unscheinbaren deutschen Bürokraten, der fünfundzwanzig Jahre älter war als sie, die Beine breit machte.


    Nach drei Wochen und einer Exkursion in den verhassten Außendienst gelangte Erika zu der Einsicht, dass das Unmögliche eingetreten war. Diese junge Ägypterin war tatsächlich in Dieter Reich verliebt. Eine echte Erklärung für dieses Rätsel fand sie zwar nicht, aber aus der Unterhaltung mit Badawi schloss sie, dass Reich die Studentin an einen geliebten Onkel in Kairo erinnerte. Ein wenig verwirrt kehrte Erika nach Pullach zurück, in der Erkenntnis, dass Reich zwar wegen seiner Geheimniskrämerei gerügt werden musste, dass aber keine weiteren Maßnahmen gegen seine Liaison erforderlich waren.


    Doch da war der Schaden schon geschehen. Zwei Wochen später beendete Badawi selbst die Affäre mit der Erklärung (die Erika einer abgefangenen E-Mail entnahm), dass ihre Rolle in der Beziehung etwas Infantiles hatte und dass sie sich nicht bis zu ihrem vierzigsten Geburtstag nach einer Vaterfigur sehnen wollte. Es war höchste Zeit für sie, erwachsen zu werden.


    Erika erfuhr nie, ob Reich von ihrem Besuch wusste oder (wie sie) ahnte, dass ihr Gespräch mit Badawi die Ägypterin dazu bewogen hatte, die Beziehung zu überdenken. Im Büro war Reich nichts von Animosität anzumerken, als sein Leben nach dem Ende seiner internationalen 
     Affäre plötzlich wieder schrumpfte. Soweit ihr bekannt, kamen er und seine Frau wunderbar miteinander aus.


    Was sie nun vorhatte, fiel ihr nicht leicht, aber angesichts der Situation sah sie sich dazu gezwungen. Die Amerikaner hatten Reich vorgeschlagen, weil sie davon ausgingen, dass er sich eher die Hand abschneiden würde, als seine Pension aufs Spiel zu setzen. Auch in Berlin wusste man das, hatte aber zu viel Angst, um den Vorschlag in Frage zu stellen. Jetzt war es an ihr, mit Dieter Reich zu reden. Er konnte die Ermittlungen in dem Fall weiter leiten – wer die Lorbeeren bekam, war ihr egal –, aber ihre Unterstützung akzeptieren. Falls er sich weigerte …


    Die Akte Badawi enthielt alles, was sie brauchte. Wie die meisten hätte sich Reich nie träumen lassen, dass der 11. September 2001 die Welt verändern und viele bis dahin unentschiedene Menschen zu Extremisten machen würde. Eine dieser Bekehrten war Badawi, die wie Erika der Ansicht war, dass sich die Amerikaner in zu viele Dinge einmischten, die sie nichts angingen. In ihrer Ohnmacht kehrte Badawi kurz nach der Invasion des Irak 2003 nach Kairo zurück und schloss sich der Organisation al-Gamaa al-Islamija an, die von der ägyptischen Regierung, der Europäischen Union und den Vereinigten Staaten als Terrorgruppe eingestuft wurde – ihr blinder Anführer Omar Abdel-Rahman saß seit 1993 in einem US-Bundesgefängnis. Es war nicht abzuschätzen, welche deutschen Geheimnisse Reich und Badawi im Bett besprochen hatten, die nun möglicherweise bis zu ägyptischen Ohren vorgedrungen waren.


    Als Oskar um eins aus dem Keller wiederkam, hatte sie sich ihren Angriffsplan zurechtgelegt. Er machte hinter sich die Tür zu, und sie bemerkte ein gefaltetes 
     Blatt in seiner Hand. Außerdem war die Wange unter seinem geschwollenen Auge auffallend rot. »Haben Sie sich wieder mal eine Ohrfeige von einer Sekretärin eingefangen ?«


    Oskar stützte sich so fest auf den Schreibtisch, dass die Kante in seine Handflächen schnitt. Das Papier klemmte zwischen zwei Fingern. »Drei Sachen. Erstens: Milo Weaver – oder zumindest sein Pass – war nicht in Europa, als Adriana entführt wurde. Soweit sich das erkennen lässt, hat sein Pass Amerika seit letztem Sommer nicht mehr verlassen.«


    Das kam nicht völlig unerwartet, dennoch war es enttäuschend. »Und was ist mit Budapest?«


    »Darüber gibt es keine Aufzeichnungen.« Er machte eine wegwerfende Geste mit der freien Hand. Dann grinste er, wie er es immer tat, wenn er Erikas Reserviertheit zu erschüttern hoffte. »Aber das spielt keine Rolle.«


    »Ich sehe, dass Sie schon darauf brennen, mich zu überraschen. Also?«


    »Zweitens war Milo Weaver in letzter Zeit nicht in Europa. Aber Sebastian Hall – er treibt sich schon seit Monaten hier rum.«


    »Wer?«


    Er faltete das Blatt auseinander. Die Polizeizeichnung eines Mannes, der verdammt nach Milo Weaver aussah.


    »Das ist …«


    »Genau. Als Sebastian Hall hat Milo Weaver vor ein paar Wochen das Bührle-Museum ausgeraubt.«


    »Das Bührle-Museum? Was hat das mit unserem Fall zu tun?«


    »Das Gesicht ist vor einer Viertelstunde auf der Interpol-Fahndungsliste aufgetaucht, als ich gerade unten war. Sebastian Hall, Amerikaner. Anscheinend hat er 
     den Fehler gemacht, einen Serben in seine Bande aufzunehmen. «


    »Keine ausländerfeindlichen Bemerkungen bitte, Oskar. «


    »Entschuldigung.« Er lächelte. »Aber vielleicht interessiert Sie auch noch mein dritter Punkt.«


    »Bestimmt.«


    »Mr. Hall ist erst vor einer Stunde aus London in Warschau eingetroffen. Spätestens in zwei Stunden haben wir sein Hotel und seine Zimmernummer.«


    Erika blinzelte ihn an. Oskar hatte ausgezeichnete Arbeit geleistet, aber er ließ sich zu leicht vom Erfolg blenden. »Sie fahren natürlich hin.«


    »Natürlich. Sobald meine Vorgesetzte den Fall wieder übernommen hat.«


    »Na schön.« Stöhnend kam sie auf die Beine. »Dauert nur kurz.«


    In Dieter Reichs staubigem Kellerbüro brauchte sie nur sieben Minuten – dorthin zu gelangen hatte länger gedauert. Kurz und bündig legte sie ihm die Sache dar. Allein der Verdacht, dass er den Feind unterstützt hatte, reichte aus, damit ihm nicht nur dieser Fall, sondern seine ganze Karriere entglitt. Und wenn er vorzeitig entlassen wurde, stand seine ganze Pension auf dem Spiel. »Das wäre bestimmt schlimm für Dana. Der finanzielle Verlust natürlich, aber auch die Einzelheiten der Affäre – ich kann mir vorstellen, dass sie das ziemlich niederschmettern würde.«


    Als sie wieder ihr Büro betrat, sehnte sie sich vor allem nach einem langen Bad, um den Schmutz wegzuwaschen. Oskar deutete ihre Miene als Ausdruck des Scheiterns. »Bitten Sie den Fuhrpark um was Solides«, sagte sie. »Reich wird es absegnen.«


    »Wie haben Sie das geschafft?«


    Sie brauchte lange, um sich in ihrem Stuhl zurechtzusetzen. »Ich bin in die Kleider von Leuten geschlüpft, die wir hassen.« Einen Moment lang starrte sie auf den Schreibtisch, dann blickte sie zu ihm auf. »Das Dumme ist nur, sie passen ziemlich gut.«
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    Obwohl der zweiunddreißigjährige Oskar Leintz beim Ende der Deutschen Demokratischen Republik erst vierzehn war, würde er sein Leben lang ein Ossi bleiben, der im Westen lebte. Diese Tatsache konnte er nie vergessen, besonders wenn er zu Familientreffen nach Leipzig reiste. Für seine Eltern war München noch immer eine Stadt im Ausland.


    Manchmal fragte er sich, ob dieses Verharren zwischen zwei Welten, dieser Außenseiterstatus der Grund war, warum ihn Erika Schwartz 2000 in einem Ausbildungszentrum als persönlichen Assistenten ausgesucht hatte. Auf seine direkte Frage antwortete sie mit einem Scherz: »Sie haben ausgesehen, als könnten Sie schwere Sachen heben, und mehr brauche ich eigentlich nicht. Jemand, der Sachen heben kann.«


    Sachen wie dich?, hätte er sich am liebsten erkundigt, aber zu diesem Zeitpunkt war ihm noch nicht klar, was für außerordentliche Fähigkeiten sie besaß. Zwar war ihr Name im Kreis der anderen Studenten erwähnt worden, aber im Grunde waren es nur Gerüchte über eine korpulente, bärbeißige Frau, die mit einem Stapel Akten einen Maulwurf aufstöbern und ihn zum Tripelagenten machen konnte, ohne auch nur einmal ihren Schreibtisch zu verlassen. Es dauerte einige Zeit, bis er die Gerüchte glaubte.


    Während der acht Jahre bei ihr hatten ihn immer wieder Zweifel heimgesucht, ob er mit der Übernahme dieser Position möglicherweise Karriereselbstmord begangen hatte. Er wurde sogar einmal darauf angesprochen. Nach dem CIA-Heroinskandal kam Franz Teufel, wahrscheinlich in Wertmüllers Auftrag, auf ihn zu: In Berlin war eine Verbindungsstelle frei geworden – war Oskar vielleicht daran interessiert? Als er ablehnte, erteilte ihm Franz eine orakelhafte Lektion über den Biorhythmus von Beamtenkarrieren. »Sie erreichen ihren Höhepunkt, verlieren die innere Dynamik, und nach einer Weile fallen sie einfach in sich zusammen. Erika Schwartz hat ihre beste Zeit hinter sich, Oskar. Es hat keinen Sinn, als Zeuge beim Zusammenbruch dabei zu sein.«


    War es Loyalität – ob nun angemessen oder nicht –, die ihn dazu bewegte, weiter Erika Schwartz’ Faktotum zu spielen?


    Vielleicht; aber vor allem neigte Oskar zu der Auffassung, dass er sich für die richtige Seite entschieden hatte und dass Erikas Lager trotz aller gegenteiliger Anzeichen letztlich den Sieg davontragen würde. Was immer das auch bedeutete.


    Er meldete sich mit einem grauen Mercedes ab und war um drei auf der Autobahn. Die Fahrt dauerte zwar an die zwölf Stunden, aber ein Flug kam nicht in Frage, wenn sie mit Milo Weaver nach Plan verfahren und sein Schicksal gleichzeitig vor ihren Vorgesetzten verheimlichen wollten. Unterwegs machte er zwei Anrufe. Auf Erikas Vorschlag hin setzte er sich mit Heinrich und Gustav in Leipzig in Verbindung, die er von der BND-Fachhochschule kannte und mit denen er schon bei anderen verdeckten Operationen erfolgreich zusammengearbeitet hatte. Sie versprachen, sich bei der OMV-Tankstelle an der 
     E51 mit ihm zu treffen, und als er darauf zurollte, warteten sie bereits mit dicker Jacke, Sonnenbrille und fröhlichem Grinsen.


    Im ersten Teil der Reise ging es in fünf Stunden nach Potsdam und ab da nach Osten. Irgendwann nach neun stoppten sie in Frankfurt an der Oder, wo sie schnell ein fertiges Sandwich hinunterschlangen und ein wenig herumtrabten, um sich die Beine zu vertreten. Dann rauschten sie weiter nach Polen; dabei lösten sie sich am Steuer ab, damit alle reihum auf der Rückbank ein Nickerchen machen konnten. Der letzte Abschnitt nach Lodz war besonders trostlos. Kurz vor Warschau tankten sie voll und vergewisserten sich, dass die komplette Beleuchtung funktionierte – ein polnischer Polizist, der sie wegen eines kaputten Blinkers herauswinkte, wäre fatal gewesen. Schließlich fuhren sie in die Stadt und parkten so nahe wie möglich beim Marriott.


    Während sie die Treppe zu Weavers Zimmer hinaufstiegen, konnte sich Oskar nur mühsam beherrschen. In der letzten Stunde war sein Adrenalinspiegel beim Gedanken an das Video immer weiter hochgeschnellt. Dieser Mann, das Mädchen und der Bericht über ein professionell gebrochenes Genick. Dazu letzte Woche die Bilder der untröstlichen Eltern, die im Fernsehen ihre jämmerliche Bitte vortrugen, und später die persönliche Begegnung mit ihnen vor der bulgarischen Kirche. All diese Erinnerungen verschmolzen zu einem Hass, der ihn selbst überraschte, und er musste beruhigend vor sich hin flüstern, um zu verhindern, dass er diesen CIA-Kerl einfach umbrachte.


    Kurz vor dem Zimmer zog er dreißig Milligramm Flurazepamhydrochlorid in eine Spritze. Gustav fand den Schalter zum Löschen der Gangbeleuchtung, während 
     Heinrich mit einer selbst gemachten Generalschlüsselkarte die Tür entriegelte. Langsam schlichen sie hinein, und die zwei Helfer wären im Schein des Fernsehers fast in lautes Lachen über Weavers Schnarchen ausgebrochen. Nur Oskar musterte mit ernstem Gesicht die Gestalt auf dem Bett. Der Mann war halb entkleidet, stank nach Alkohol und Zigaretten, und seine Nase war geschwollen, wahrscheinlich von einem Fausthieb. Dann bemerkte er den Softpornostreifen auf dem Bildschirm. Er schloss die Tür.


    Als sie ihn festhielten, schoss Oskar in den Sinn, ob er nicht einfach einen Fehler machen sollte. Der Gedanke kam und ging ganz schnell, trotzdem empfand er ihn als aufmunternd. Er musste nur den Kolben an der Spritze ein wenig lockern, um etwas Luft hineinzulassen, dann konnte Gott entscheiden, ob die Blase diesen Kindermörder töten sollte. Wenn ihn Erika später zur Rede stellte, konnte er sich jederzeit auf die Dunkelheit im Zimmer herausreden.


    Gleich darauf, als der Amerikaner schon schwächer wurde und ihn die Agenten in ein Laken wickelten, setzte sich Oskar zu ihm aufs Bett. »Keine Sorge. Wir bringen dich nicht um. Noch nicht.«


    »Sind Sie Deutscher?« Weaver konnte nur noch lallen.


    »Ja.«


    Weavers Erwiderung war kurz und vollkommen unverständlich. Dann verlor er das Bewusstsein.


    Während die anderen den CIA-Agenten verschnürten, sammelte Oskar die Gegenstände auf dem Nachttisch zusammen. Ein Ring ohne Schlüssel, eine Sonnenbrille, eine Brieftasche und ein Pass auf den Namen Sebastian Hall, ein iPod, ein billig wirkendes Nokia, das er sorgfältig zerlegte, ehe sie aufbrachen.
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    Als Milo mehrere Stunden später zu sich kam, umgab ihn schwankende Dunkelheit, die sich seinem Blick entzog. Von allen Seiten drang ein hohes Wimmern auf ihn ein. Er war zu einer verkrampften Embryohaltung zusammengekrümmt, die Arme hinter dem Rücken, und hatte starke Schmerzen von einer gemeinen Mischung aus Kater und den Nachwirkungen der Spritze, die ihm verabreicht worden war. Sosehr er sich auch anstrengte, er konnte sich nicht ausstrecken, die Welt wollte nicht aufhören zu beben, und dieses hohe Wimmern ließ nicht nach. Dann wurde es ihm klar: Er lag im Kofferraum eines Autos.


    Keuchend rang er nach Luft, als ihm alles wieder einfiel: das kurze Erwachen und die drei Deutschen im matten Schein des Fernsehbildschirms, über den sich nackte Frauen wälzten.


    Panik bekämpft man am besten, indem man sich so genau wie möglich in Raum und Zeit verortet. Es war mindestens schon Vormittag – durch die Kofferraumfuge sickerte trübes Licht. Er stank zwar nach mehreren Dingen, aber nicht nach Urin. Das hieß, dass sich seine Blase noch nicht geleert hatte. Daher konnte er sich nicht vorstellen, dass es schon Nachmittag war.


    Raum: Er befand sich auf einer Autobahn, und zwar auf einer vielbefahrenen, nach den häufigen Spurwechseln 
     des Wagens zu schließen. Vermutlich auf der E30, die von Warschau aus nach Westen führte.


    Wann hatten sie ihn geschnappt? Um elf war er im Bett gewesen – wie lange lief im polnischen Fernsehen Porno? Bis drei oder vier wohl. Sie hatten ihn also spätestens um vier weggebracht. Die Sonne ging gegen halb sieben auf, also waren sie schon mindestens zweieinhalb Stunden unterwegs, wahrscheinlich länger. Inzwischen mussten sie schon in Tschechien oder Deutschland sein.


    Natürlich konnte er sich auch täuschen – vielleicht waren sie nach Osten gefahren –, aber der Mann mit dem blauen Auge und dem Schnurrbart hatte zugegeben, dass er Deutscher war, daher ging er davon aus, dass sie ihn nach Deutschland brachten. Falls er sich irrte, spielte es auch keine Rolle. Es kam ihm ohnehin nur darauf an, seine Panik zu bezwingen.


    Doch obwohl er jetzt einen Ort in Zeit und Raum gefunden hatte, zuckten seine blutleeren, kalten Hände weiter, weil er einen Gedanken nicht abschütteln konnte: So hat sie sich gefühlt. So war ihr zumute, als ich sie entführt habe.


    Als später der Kofferraumdeckel hochklappte, drangen graues Licht und kalte Luft herein. Der bedeckte Himmel war nur direkt über ihm sichtbar, links und rechts ragten die Wände großer Sattelschlepper auf, zwischen denen das Auto geparkt war. Er hatte seine Jacke an – jemand hatte ihn also angezogen –, und um die Jacke spannte sich ein weißes Laken. Blinzelnd beäugte er den Schnurrbartträger, der ihn kaugummikauend fixierte. Er spürte ein Verlangen nach Nicorette. Oder Dexedrin.


    »Ich bin amerikanischer Staatsbürger«, sagte er mit möglichst amerikanischem Tonfall. »Sie können mich nicht so behandeln.«


    »Natürlich nicht«, antwortete der Deutsche. Er spähte über das Autodach und hinter sich, dann setzte er sich auf die Stoßstange. Zusammengekrümmt im Kofferraum, überlegte Milo, wie er dem Mann einen Tritt versetzen könnte, aber es war aussichtslos. »Wollen Sie Wasser?«


    »Ich will Antworten.«


    »Aber auch Wasser?«


    Richtig cool, dieser Deutsche. Milo nickte. »Ich bin total ausgetrocknet. Und ein Aspirin, falls Sie welches haben.«


    Er hatte. Einer seiner Partner, ein Riesenkerl, tauchte auf und hielt Milos Kopf hoch, damit er aus einer Wasserflasche trinken konnte; dann schob ihm der Schnurrbartträger zwei Paracetamol zwischen die Lippen. Noch ein Schluck. Als sie fertig waren, spürte Milo kalte Nässe am Kinn.


    Sie befanden sich auf einem Autobahnparkplatz, verdeckt zwischen zwei Lastwagen, um nicht aufzufallen. Der Typ, der ihm den Kopf angehoben hatte, zündete sich eine Zigarette an, und ein Stück entfernt bemerkte Milo den Dritten – klein, drahtig –, der am Ende der Lastwagen stand und die Straße im Auge behielt.


    »Was zu essen?«, fragte der Schnurrbart.


    »Würge ich sowieso gleich wieder hoch.«


    »Stimmt wahrscheinlich.«


    »Wollen Sie mir vielleicht verraten, warum ich hier bin?«


    »Eher nicht.« Er stand auf, ging aber nicht weg.


    »Ich muss pinkeln.«


    »Sie sind doch erwachsen. Das halten Sie schon aus.«


    »Haben Sie vielleicht Nicorette?«


    »Bitte?«


    »Nikotinkaugummi. Meine sind mir ausgegangen. Haben Sie welche?«


    Nach kurzer Überlegung schüttelte der Mann den Kopf. »Wir können Ihnen eine Zigarette geben.«


    »Ich möchte nicht wieder anfangen.«


    »Glauben Sie wirklich, dass das jetzt noch eine Rolle spielt?« Sein Gesichtausdruck ließ auf echtes Interesse schließen.


    »Vergessen Sie’s«, krächzte Milo. »Warum machen Sie nicht einfach den Kofferraum zu, damit ich mich ausschlafen kann?«


    Lächelnd klappte der Mann den Deckel zu. Milo bedauerte seinen Witz.


    Keine fünf Minuten später öffnete sich der Kofferraum wieder, und zwischen den Lastern rollte ein kleiner Lieferwagen auf ihn zu, durch dessen geöffnete Hecktüren eine arretierte Krankenbahre zu erkennen war. Das EU-Nummernschild war deutsch – seine Vermutung traf also zu. »Zeit zum Aufstehen, Mr. Weaver.«


    »Mr. wer?«


    Der Mann starrte ihn an.


    Milo grinste. »Jetzt kapier ich – ihr habt den Falschen erwischt. Ich heiße Hall. Sebastian Hall. Hören Sie …« Er glaubte selbst nicht, dass er damit durchkommen würde. »Ich weiß nicht, wer ihr seid. Lasst mich einfach frei, und ich sag kein Wort. Dann könnt ihr euch auf die Suche nach diesem Weaver machen. Ich meine, ihr wollt doch den Richtigen schnappen, oder?«


    Die mürrische Miene des Mannes blieb unverändert. »Ob Milo Weaver oder Sebastian Hall – für mich ist das ganz das Gleiche.«


    Seine zwei Freunde halfen Milo beim Aufsetzen, dann wuchteten sie ihn auf die Bahre. Die Verlegung verlief alles andere als reibungslos – so etwas machten sie bestimmt nicht routinemäßig –, und Milos Kopf stieß an den Türrahmen, 
     als sie mit ihm hineinkletterten. Er sagte: »Langsam, Jungs.« Keiner von beiden antwortete.


    Erst als sie sie abnahmen, bemerkte er, dass sie seine Fußgelenke mit Plastikhandschellen gefesselt hatten, die sie nun mit Schweizer Messern aufschnitten, um seine Beine an die Bahre zu binden. Sie schoben ihn in eine sitzende Position und befreiten seine Hände, in die kalt das Blut zurückströmte. Kurz darauf spürte er ein schmerzhaftes Prickeln. Schließlich stießen ihn die Männer wieder nach unten und zurrten mehrere Gurte um Brust und Handgelenke fest.


    Die ganze Prozedur dauerte etwa drei Minuten. Dann stieg der Schnurrbart hinten bei ihm ein, und die anderen zwei verschlossen von außen die fensterlosen Türen. Da es nicht viel Platz gab, hockte er sich auf den Boden neben Milo, als der Lieferwagen gestartet wurde und sich in Bewegung setzte. Kurz darauf waren sie wieder auf der Autobahn.


    »Wollen Sie mir was erzählen?«, fragte Milo.


    »Nein. Und ich hab auch noch eine Spritze in der Tasche für den Fall, dass Sie nicht den Mund halten können.«
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    Als sie um drei Uhr nachmittags ein Klopfen an der Tür hörte, informierte sich Erika gerade über das internationale Sexgewerbe. Nachdem sie beschlossen hatte, wie sie mit Milo Weaver verfahren wollte, beendete sie sofort ihre Recherchen im Büro über ihn, weil alle von ihr aufgerufenen Seiten und Dokumente in der zentralen Datenbank gespeichert wurden. Statt sich aber wieder mit dem Hintergrund zweier iranischer Asylbewerber zu befassen, wie es von ihr erwartet wurde, fühlte sie sich magnetisch angezogen von der Industrie, die Adriana Stanescus Leben in derart verhängnisvolle Bahnen gelenkt hatte.


    Es war trostlos. Wenn die sexuelle Versklavung nach wie vor unvermindert anhielt, lag das zum Teil auch daran, dass sie von den meisten Menschen ignoriert wurde, weil sie diese Vorstellung einfach nicht ertragen konnten. Wer sich zu sehr in die Lage von jemandem wie Adriana versetzte, dem drehte sich der Magen um. Gesetzestreue Bürger zogen fassbare Verbrechen wie Mord und Raub der unfassbaren Sklaverei vor. Und das allgemeine Schweigen begünstigte den Erfolg dieses Gewerbes.


    So war es fast eine Erleichterung, als sie von Thomas Haas unterbrochen wurde. Der junge Sachbearbeiter aus dem Überwachungszentrum im Kellergeschoss war seit fast einem Jahr in Pullach und einer der wenigen, mit dem sie überhaupt ein Wort wechselte. »Hallo, Thomas.«


    Er blieb ernst. »Frau Schwartz, wir haben einen Lieferwagen vor Ihrem Haus entdeckt.«


    »Einen Lieferwagen?« Sie gab sich beunruhigt. »Irgendeine Aufschrift?«


    »Toledo Elektrik GmbH.«


    »Ach so.« Lächelnd legte sie sich die Hand auf die Brust. »Sie haben mir einen Schreck eingejagt. Das ist schon in Ordnung. Ich hab ein Problem mit der Sicherung – sie fliegt mir ständig raus, wenn ich am Abend fernsehe. Ich hab den Toledo-Handwerkern einen Schlüssel gegeben.«


    »Möchten Sie, dass jemand nachschaut? Um sicher zu sein.«


    »Nein. Ich ruf den Elektriker gleich an.« Sie griff nach ihrem Bürotelefon. »Danke.«


    Als er verschwunden war, wählte sie die Nummer eines Wegwerfhandys, das sie am Vorabend gekauft und in ihrem Haus gelassen hatte. Nach dem dritten Klingelton meldete sich Oskar. »Toledo Elektrik.«


    »Hier Erika Schwartz. Haben Sie gerade jemanden in meinem Haus?«


    »Moment. Schwartz, ja, da steht es.« Er rasselte ihre Adresse herunter.


    »Genau.«


    »Dauert ungefähr eine Stunde. Die Rechnung schicken wir Ihnen per Mail.«


    »Alles klar. Dann ist es also kein großes Problem?«


    »Bestimmt nicht, Frau Schwartz. Wir melden uns, falls es irgendwelche Komplikationen geben sollte.«


    »Vielen Dank.«


    



    Hinter den geöffneten Hecktüren kam ein einstöckiges Haus mit Holzverschalung zum Vorschein, und als man ihn aus dem Wagen hievte, bemerkte er, dass sie von 
     schlanken Birken und breiten Ulmen ohne Laub umgeben waren. Durch ihr schwarzes Astgespinst erahnte er andere Anwesen, die ihn stark an amerikanische Wohnanlagen erinnerten. Große, weit zurückgesetzte Gebäude hinter gepflegten Rasenflächen, und schmucke Autos in der Einfahrt. Um das zu erkennen, musste er jedoch sehr genau hinschauen. Das bedeutete umgekehrt, dass jeder zufällige Beobachter nur vier Männer registrieren würde, die aus einem Lieferwagen mit der Aufschrift einer Elektrofirma ausstiegen. Aus der Perspektive dieses Beobachters ging der Mann in der Mitte mit hinter dem Rücken gefalteten Händen; die neuen Plastikfesseln waren aus der Distanz nicht zu erkennen.


    Es wurden keine Schusswaffen verwendet, nur eine leichte, fast behagliche Hand auf dem Rücken, während der kleine Mann mit dem Schnurrbart, der offenbar der Chef war, vor sich hin summte. Er war es, der die Eingangstür aufschloss, den Sicherheitscode in die Alarmanlage tippte und ein Handy einsteckte, das auf einem fragilen Tischchen neben der Tür lag. »Kommen Sie rein. Gleich sind Sie die lästigen Bänder los.«


    Es war alles so höflich, dass Milo der Schweiß ausbrach.


    Sie stiegen ein paar Stufen hinunter, wo der Mann Licht machte und neben einem kleinen Bad auf eine schwere Sicherheitstür mit Tastenfeld zusteuerte. Mit flacher Hand tippte er die Kombination ein, so dass die Finger alles verdeckten, dann zog er die Tür auf, hinter der eine Treppe tiefer nach unten führte.


    Vor zwei Jahrzehnten hätte man vielleicht von einem Atombunker gesprochen. Aber die Zeiten hatten sich geändert, und heute bezeichnete man so etwas als Schutzraum. Die Funktion war dabei die gleiche. Ein sicherer 
     Ort, an dem man mehrere Tage oder Wochen ohne Kontakt zur Außenwelt überleben konnte. An den Wänden befanden sich Regale mit Vorräten: Lebensmittelkonserven, Seife, Wasser in Flaschen. Neben einem Stromgenerator ein Kühlschrank. Ein Propangasherd. Ein Fernseher mit Videorekorder, ein Radio, ein Bücherregal. Zwei im Moment schwarze Monitore waren vermutlich mit Kameras verbunden, die das Gelände überwachten. Zwei Sessel, ein Sofa, ein Esstisch. An der Steinwand am hinteren Ende des Raums eine Liege mit frischem Bettzeug. Auf dem Betonboden daneben lagen zwei Rollen Klebeband.


    Der Schnurrbart inspizierte ein paar der Suppendosen, während die anderen zwei Milo die Handfesseln und die Jacke abnahmen. »Sie wollten pinkeln?«


    »Dringend.«


    Der Mann deutete mit dem Kinn auf eine kleine Tür, und die zwei Helfer führten Milo hinüber. Drinnen gab es eine makellos saubere Toilette, wenn auch kein Waschbecken. Der Raum war klein, aber beide Aufpasser zwängten sich hinter ihm hinein. Während er sich erleichterte, spähten sie ihm über die Schulter und hielten ihn von hinten fest. Er betätigte die Spülung und hob die Hände. »Kann ich mich waschen?«


    Keine Antwort. Sie zogen ihn hinaus und brachten ihn zu einem der Sessel. Der Schnurrbart, der immer noch Büchsenetiketten studierte, fragte: »Haben Sie vielleicht Hunger?«


    »Einen Kaffee könnte ich vertragen.«


    »Ja, ich auch. Heinrich, willst du auch einen?«


    Das Muskelpaket blickte auf. »Ja, danke.«


    Der Schnurrbart wandte sich dem Drahtigen zu. »Dann also für alle?«


    Der Angesprochene nickte und trabte die Treppe hinauf. 
    


    Milo fand diesen Wortwechsel erheiternd, doch der Rest war weniger amüsant. Er befand sich in einem gesicherten Kellerraum, den er nur mit ihrem Einverständnis lebend verlassen würde. Sie konnten ihn hier festhalten, solange sie wollten, und alles mit ihm anstellen, wonach ihnen der Sinn stand. Niemand würde etwas hören.


    Heinrich setzte sich in den Sessel gegenüber von Milo. Plötzlich klingelte ein Telefon. Der Schnurrbart zog das Handy heraus, das er im Flur eingesteckt hatte, und meldete sich. »Toledo Elektrik.«


    Der folgenden Unterhaltung entnahm er den Namen Schwartz, dass irgendetwas eine Stunde dauern und eine Rechnung per Mail geschickt werden sollte. Und dass am anderen Ende der Leitung offenbar eine Frau war.


    Er schob das Handy in die Tasche und wandte sich an Heinrich. »Alles in Ordnung.«


    Heinrich wirkte erleichtert, doch der Schnurrbart blieb ungerührt. Mit Milos gefalteter Jacke über dem Arm schritt er langsam auf und ab und schaute sich alles an, als wäre er noch nie hier gewesen. Vielleicht war das tatsächlich der Fall. Mit der freien Hand durchsuchte er Milos Sakko und förderte Quittungen und Fusseln zutage. Nachdem er die Quittungen in seine Hosentasche gestopft hatte, warf er die Jacke aufs Bett. »Machen Sie es sich bequem«, meinte er schließlich. »Es dauert noch ein paar Stunden, bis es losgeht.«


    »Und was genau wird losgehen?«


    »Gespräche.«


    »Wenn Ihr Chef von der Arbeit nach Hause kommt?«


    Der Mann starrte ihn an.


    »Das ist sein Haus, stimmt’s? Oder besser ihr Haus. Es gehört Ihrer Chefin.«


    »Für Sie ist momentan nur interessant, dass das jetzt 
     der leichte Teil ist. Trinken Sie Ihren Kaffee, essen Sie was. Und das Kopfweh … spüren Sie es noch?«


    »Ein bisschen.«


    »Heinrich.«


    Heinrich erhob sich halb aus dem Sessel und schlug Milo mit der großen flachen Pranke auf die Schläfe.


    Es fühlte sich an wie ein Holzbrett und ließ den Schmerz wieder aufflammen, der eigentlich schon etwas abgeflaut war. Er wiegte den Kopf in den Händen und konnte nur mit Mühe einen wüsten Fluch unterdrücken. »Was soll das?«


    »Nichts weiter.« Der Mann trat hinter Milo. »Ich bin kein Anhänger von Zuckerbrot und Peitsche. So was passt für Maultiere, aber für Menschen? Nein. Viel zu berechenbar, und alles, was berechenbar ist, lässt sich auch manipulieren. Die unberechenbare Peitsche – das ist viel nützlicher, weil man sich nicht darauf einstellen kann.«


    Milo hob den Kopf, dessen eine Hälfte heftig pulsierte, und spürte, wie aus seiner mitgenommenen Nase Blut auf die Lippen tropfte. »Ich glaub, ich hab’s verstanden.«


    »Gut.« Der Schnurrbart ließ sich unweit von Heinrich auf dem Sofa nieder. Mit einer Fernbedienung schaltete er den Fernseher an der Wand ein. »Meine Chefin, wie Sie es nennen, tut sich ein wenig schwer mit der digitalen Technik. Deswegen haben wir das hier.« Er drückte auf PLAY, und der eingelassene Videorekorder setzte sich surrend in Bewegung. Unscharfe Bilder flackerten über die Mattscheibe, statisches Rauschen folgte, dann Stimmen. Nachrichten. Ein deutscher Sprecher. Das Bild eines Mädchens: Adriana Stanescu. Ein Kameraschwenk über Berge, dann eine Bergstraße, ein Unfallort, ein Waldpfad. Szenenwechsel. Ein anderer Sprecher – ein Spanier – und das Gleiche wieder von vorn. Und mehr: Kindheitsfotos von Adriana 
     beim Schwimmen mit ihren Eltern, bei einem Geburtstag. Weiter auf Dänisch. Auf Italienisch. Französisch. Moldawisch. Britisch. Deutsch. Amerikanisch. Polnisch.


    Es folgten Sprachen, die er nicht einmal identifizieren konnte, Szenen der Mutter, die vor laufender Kamera schreiend zusammenbrach, während ihr erstarrter Mann mit hohlen Augen hinter ihr stand. Zufällig ausgewählte zornige Menschen von der Straße, die ihre Meinung äußerten. Es dauerte über eine Stunde, bis der Bildschirm endlich schwarz wurde. Der Schnurrbart drückte auf STOP, dann auf Rücklauf. Während es laut surrte, sagte er: »Heinrich«, und wieder krachte ein Brett gegen Milos Schläfe.


    »Verdammt, Schluss damit!«


    Er wollte aufstehen, aber Heinrich stieß ihn nach unten. Der Schnurrbart holte eine Rolle Klebeband und warf sie dem Kleiderschrank zu, der sich sogleich daranmachte, Milo an den Sessel zu schnüren.


    Er konnte nichts unternehmen. Alles war vorausgeplant: die harte Hand, das Video, sogar sein Wutausbruch. Diese Leute wussten genau, was sie taten.


    Der Videorekorder klickte laut. Dann blickten alle auf, als der Dritte im Bunde die Treppe heruntertrabte, auf dem Arm ein Tablett mit großen, dampfenden Kaffeetassen. Milo fragte sich, warum er so lange gebraucht hatte, dann begriff er. Der Mann hatte gewusst, dass er die Videovorführung nicht unterbrechen durfte.


    »Ausgezeichnet!« Der Schnurrbart sprang auf. »Welche Sorte?«


    Der Drahtige verteilte die Tassen. »Ich hab eine Tüte gemahlenen Starbucks gefunden. Äthiopisch.«


    »Starbucks?« Er wirkte verwirrt. »Na so was. Kennen Sie die Marke, Mr. Weaver?«


    »Sehr gut sogar.«


    »Köstlich.« Er nippte an seiner Tasse und lehnte sich zurück. »Zu heiß für mich. Heinrich?«


    Heinrich hielt zwei Tassen – eine für sich, eine für Milo. »Sehr heiß.« Er schaute den Schnurrbart an und deutete das Schweigen seines Chefs wohl als Befehl. Dann goss er Milo ein wenig von dem dampfenden Kaffee auf die Brust. Es brannte sofort durchs Hemd, aber diesmal schrie er nicht auf, sondern ächzte nur. Nachdem Heinrich die Tasse abgestellt hatte, trank er aus seiner eigenen.


    Der Schnurrbart nahm seinen Kaffee mit zur Treppe. »Ich glaube, Mr. Weaver möchte noch ein bisschen fernsehen. «


    Mit der Fernbedienung schaltete der Drahtige wieder den Videorekorder ein. Nachrichtensprecher. Adriana. Kahle Bäume.


    »Wichtig ist natürlich, dass wir uns jedes Bild auf dem Band merken, nicht wahr? Das wird später alles abgefragt. «


    Der Mann mit der Fernbedienung gluckste leise, und Heinrich lächelte. Der Schnurrbart ließ sie allein, während Adrianas Mutter auf dem Monitor hemmungslos schluchzte.


    All das konnte ihn eigentlich nicht überraschen. Während er versuchte, Bodenhaftung zu bewahren, kam es den Befragern nur darauf an, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Fünf Minuten lang hatte er das Gefühl, ins Rutschen zu geraten. Dann beging der Schnurrbart seinen ersten Fehler. Während ein dänischer Sprecher mit grimmiger Miene über Adrianas Ermordung schwadronierte, kam er leise die Treppe herab, ein zerknittertes Blatt in der Hand, das aus Milos Jacke stammte. Es war keine Quittung. Heinrich drückte auf Pause.


    »Entschuldigen Sie.« Er faltete das Blatt auseinander. Hotelbriefpapier. »Ich bin nur neugierig – wer hat das geschrieben ?«


    Ohne lügen zu müssen, antwortete Milo: »Hab ich noch nie gesehen.«


    Heinrichs offene Hand knallte gegen Milos Gesicht.


    Er schnaufte mühsam. »Das ist die Wahrheit.«


    »Ich weiß.« Der Mann trat heran und hielt ihm das Blatt hin.


    Die Welt war so verschwommen, dass er nichts lesen konnte. »Näher bitte.«


    Der Schnurrbart tat ihm den Gefallen, und jetzt erkannte er, dass es aus dem Cavendish Hotel in London stammte. Unter dem Namen stand in schwungvollen Buchstaben:


    
      Tourismus ist was für Liebhaber –

      wie Virginia

      Nicht schmollen, sondern schmunzeln, Mann.

    


    Darunter war ein Smiley gemalt.


    Milo musste unwillkürlich lachen. James Einner hatte einfach einen wunderbar idiotischen Humor.


    »Also?« Der Schnurrbart wartete.


    »Keine Ahnung, ehrlich. Aber es ist irgendwie nett, finden Sie nicht?«


    Heinrich schlug ihn erneut, aber er spürte es kaum.


    »Von wem stammt es?«


    »Wahrscheinlich von einem geheimen Bewunderer.«
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    Wie immer besuchte sie Herrn al-Akirs Laden, um ihren Riesling und das Snickers zu kaufen. Gestern Abend war ihr eine Veränderung in seinem Benehmen aufgefallen, aber erst nach kurzer Überlegung wurde ihr klar, dass das die Folge der Unregelmäßigkeit von letztem Freitag war. Der Trottel, der sie abholen sollte, hatte sie als Frau Direktor angesprochen. Das war die einzige Erklärung für den neugierigen Blick, der sofort weghuschte, als sie sich umdrehte, um ihn zu erwidern. Sie legte zehn fünfundsechzig auf den Tresen und sah zu, wie er den Betrag eintippte. »Herr al-Akir, hat Ihnen der junge Mann letzte Woche die fünf Cent gegeben?«


    Er blinzelte dreimal, ehe er nickte. »Ja. Das ist beglichen. « Er reichte ihr die Quittung.


    »Stimmt was nicht?«


    Er schüttelte eifrig den Kopf. »Nein, nein. Alles in Ordnung.«


    »Vielleicht möchten Sie mir eine Frage stellen.«


    Er schien völlig fassungslos über den Vorschlag. »Nein, keine Fragen.«


    Sie rang sich ein Lächeln ab, obwohl sie die Wirkung ihres Lächelns auf Fremde kannte. »Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend.«


    Im Auto verscheuchte sie jeden Gedanken an Herrn al-Akir und konzentrierte sich auf die Straße. Sie hatte 
     damit gerechnet, dass ein Besucher aus dem ersten Stock auftauchte – nicht Wertmüller persönlich, aber vielleicht ein Bote – und sich in ihrer Gegenwart wunderte, weil Dieter Reich sie weiter im Fall Stanescu einsetzte. Aber niemand sagte ein Wort zu ihr; irgendwie hatte sie sogar das angenehme Gefühl, dass der erste Stock völlig verlassen war.


    Seit dem Anruf um drei Uhr hatte sie kein bedeutsames Wort mehr mit Oskar gewechselt, aber sie hatte ihn im Büro gesehen. Er kam nach vier an und setzte sich mit erschöpftem Gesicht an den Computer, wo er an belanglosen Berichten arbeitete und Aufträge für Erika erledigte. Sie hatten vereinbart, im Büro nicht über Milo Weaver zu sprechen, selbst wenn sie es im Prinzip für sicher hielten. Aus dem gleichen Grund blieb er auch noch kurz, als sie um halb acht aufbrach. Während Erika bei Herrn al-Akir vorbeischaute, fuhr Oskar mit seinem Wagen in den Perlacher Forst und wartete, dass sie ihn abholte.


    Er hatte seinen VW außer Sichtweite abgestellt und wirkte durchfroren, als sie ankam. Nachdem er eingestiegen war, drehte er die Heizung auf, bis sie laut blies. »Sie haben sich Zeit gelassen.«


    »Ich musste meinen Riesling holen.«


    »Ich glaube, Sie haben ein Alkoholproblem, Erika.«


    »Was macht er?«


    »Schaut sich Videos an.«


    »Nichts gebrochen, hoffe ich.« Ihr war nicht entgangen, dass es in Oskar brodelte, seit er von Adriana Stanescus Vergangenheit erfahren hatte. Er suchte nach einem Schuldigen, und da kam ihm Milo Weaver gerade recht.


    »Noch nicht. Aber wir haben ja Zeit.«


    



    Ihm war klar, dass etwas im Gange war, als Heinrich nach Empfang eines Anrufs aufstand und den Fernseher ausschaltete. Geschätzte vier Stunden lang hatte Milo Adriana Stanescus vielsprachiger Geschichte zugesehen und gelauscht. Vier Stunden gefesselt in einem Sessel vor einer Videoendlosschleife. Selbst jetzt, als die Mattscheibe schwarz war, hatte er noch die unscharfen Familienfotos, den benommenen Vater, die schreiende Mutter und die kahlen Äste vor Augen, die zum Fundort ihrer Leiche in den französischen Alpen führten.


    Natürlich stumpfte die Wiederholung ab, und die Panik, die er beim ersten und zweiten Durchlauf empfunden hatte, war abgeklungen. Beim vierten (oder fünften?) Mal interessierte ihn schon mehr, ob er die genauen Phrasen und emotionalen Ausbrüche vorhersagen konnte. Ein Gedächtnisspiel, eine Zerstreuung.


    Zuerst schritt der Schnurrbart die Treppe herunter. Anscheinend war ihm kalt oder übel. Er hatte eine Flasche Weißwein in der Hand. Dann folgte ihm viel langsamer eine atemberaubend dicke Frau. Sie hielt sich am Holzgeländer fest und ließ sich alle Zeit der Welt, bis sie schließlich den Betonboden erreichte und sich nach allen Seiten umsah. Ihr Salz-und-Pfeffer-Haar, dicht und ungepflegt, war zu einer Pagenfrisur gestutzt. Als ihr Blick auf Milo fiel, setzte sie sich wieder in Bewegung und ließ sich breitbeinig und schwer atmend auf dem Sofa nieder. »Guten Abend, Mr. Weaver.« Sie brachte eine Art Lächeln zustande, das wie ein höhnisches Grinsen wirkte. Sie sprach mit starkem Akzent. »Willkommen in Deutschland.«


    Der Schnurrbart, der jetzt nicht mehr die Autorität im Zimmer war, machte sich daran, die Weinflasche zu öffnen. Dazu benutzte er das Schweizer Messer, mit dem Milos Fesseln aufgeschnitten worden waren.


    Die Frau wandte sich an den Kleiderschrank. »Heinrich, vielleicht möchte Mr. Weaver was zu trinken.«


    »Ich heiße Hall.« Milo ging davon aus, dass er es mit Frau Schwartz zu tun hatte.


    »Vielleicht möchte Mr. Hall was zu trinken.«


    Milo wies mit dem Kinn auf die Kaffeeflecken an seinem Hemd. »Danke, ich hatte schon genug, Ms. Schwartz.«


    »Da hat anscheinend jemand was verschüttet«, stellte sie fest. »Vielleicht können wir Ihre Hände losbinden, das macht es bestimmt leichter.«


    »Ja.« Der Schnurrbart schob den Korken zurück in die Flasche und löste eine Klinge aus dem Messer. Dann fing er an, das Klebeband durchzusägen.


    »Heinrich.« Sie deutete auf die Flasche. »Könnten Sie uns bitte zwei Gläser aus der Küche bringen?«


    Heinrich stapfte die Treppe hinauf.


    »Schneiden Sie ihn nicht, Oskar«, mahnte sie.


    Endlich hatte Milo einen Namen für den Schnurrbart.


    Eine Weile beobachtete ihn die Frau nur, während Oskar das Klebeband bearbeitete. Wieder setzte sie das künstliche Lächeln auf. »Mr. Weaver … nein, bitte bleiben wir doch bei diesem Namen. Ich bin Erika Schwartz, auch bei mir ist das der echte Name. Wissen Sie etwas über mich?«


    Nachdem er ihren Vornamen gehört hatte, erinnerte sich er sich an ein biografisches Fragment aus seiner Zeit in der Verwaltung. Eine antagonistische BND-Direktorin, die zur Freude der Company innerhalb des deutschen Geheimdienstes allmählich aufs Abstellgleis geschoben wurde. »Nein. Ich bin Versicherungsvertreter – arbeiten Sie auch in dieser Branche?«


    Sie legte die geschwollenen Hände zusammen wie zum Gebet. »Vielleicht klären wir erst einmal ein paar Punkte. 
     Milo Weaver, siebenunddreißig Jahre alt. Mitarbeiter der Central Intelligence Agency.« Sie hob die Hand, als Milo protestieren wollte. »Bis letztes Jahr waren Sie in der Verwaltung, und die Daten über Sie sind teilweise öffentlich. Daher wissen wir einiges über Sie. Sie haben eine Wohnung in Newark, New Jersey. Sie haben Frau und Tochter – Tina und Stephanie –, die in Brooklyn leben. Aber in letzter Zeit haben Sie sie kaum gesehen, weil Sie unter dem Namen Sebastian Hall durch Europa gereist sind. Mit einer Ausnahme im Dezember, als Sie unter Ihrem echten Namen nach Budapest gefahren sind.«


    Budapest? Dann begriff Milo. Sie hatte etwas Erfundenes untergemischt, um zu sehen, ob er es bestreiten und damit implizit zugeben würde, dass der Rest ihrer Ausführungen zutraf. Wirklich ein gekonntes Manöver. »Ich weiß nicht, wer dieser Typ sein soll, aber es stimmt, dass ich durch Europa gereist bin. So was nennt man einen Kundenstamm aufbauen, Frau Schwartz. Man macht es, wenn man Auslandsamerikanern eine Krankenversicherung verkaufen will.«


    »Natürlich. Und in Budapest waren Sie ein Journalist der Associated Press. Sie können das Blaue vom Himmel herunterlügen, Mr. Weaver, aber Tatsache ist, dass ich weiß, wer Sie sind. Wozu also die Ausflüchte? Sie können natürlich Zeit gewinnen, das ist immer möglich. Vielleicht geben Sie sich der Hoffnung hin, dass Sie so lange schweigen können, bis Ihre Leute Sie schließlich abholen oder meine Leute unter Druck setzen, damit wir Sie freilassen. Aber hören Sie mir jetzt gut zu, Mr. Weaver, denn das ist wichtig: Keiner weiß, wo Sie sind. Ihre Leute nicht. Meine Leute nicht. Niemand würde auf die Idee kommen, dass ich etwas über Ihren Aufenthaltsort weiß. Man wird mich nicht mal fragen. Das hier kann also ein paar 
     Stunden dauern, aber möglicherweise auch Tage oder sogar Monate.« Als sie innehielt, atmete sie laut, als hätte sie der lange Dialog viel Kraft gekostet. »Mir ist das völlig gleich. Nur Ihnen kann es nicht gleich sein.«


    Als Heinrich mit zwei Gläsern zurückkam, wunderte sich Milo wieder über Budapest. Hatte sie dieses Detail wirklich erfunden? Heinrich nahm die Flasche, und Milo erkannte, dass es Riesling war, was er da einschenkte. Er reichte Schwartz ein Glas. Sie nippte und setzte eine erfreute Miene auf. »Wirklich gut. Aus der Pfalz. Probieren Sie.«


    Milo nahm das andere Glas entgegen. Sie hatte recht. Der Wein rann kalt und frisch durch seine ausgetrocknete Kehle. Er trank langsam und ließ den Blick von Oskar über Heinrich bis zu Erika Schwartz wandern. Der dritte Mann war irgendwo hinter ihm.


    Schließlich ergriff sie wieder das Wort. »Ich bin nicht unvernünftig, davon können Sie ausgehen. Ich glaube zwar, dass Sie Adriana Stanescu getötet haben, aber wie sie gestorben ist, interessiert mich weniger als das Warum.«


    »Ich habe in meinem Leben viele fragwürdige Sachen getan«, erklärte Milo. »Aber ich habe nie ein Mädchen umgebracht.«


    »Auf jeden Fall haben Sie sie entführt. Daran besteht kein Zweifel.«


    »Sie sind verrückt.«


    »Oskar, würden Sie Mr. Weaver bitte Mr. Weaver vorführen? «


    Oskar trat zum Fernseher. Er holte das Band heraus und schob ein anderes, ungekennzeichnetes ein, das auf einem niedrigen Stapel lag.


    Da war es. Mit Datum und Zeitcode. Milo, wie er auf sie wartete. Und in die Kamera schaute – oder nein. Sein 
     Blick galt dem blauen Opel, in dem seine Verfolger saßen. Der Opel war im Vordergrund, und Milo …


    Sie war schlank und voller Leben. Als er das alles so von außen sah, stieg Ekel in ihm hoch. Da war er, dieser Kretin, der mit einem Entschuldigung vortrat und seinen falschen Ausweis zeigte. Und sie dann in ihr Verhängnis riss.


    Als Oskar das Band stoppte, hatte es Milo den Atem verschlagen. Er brachte kaum ein Wort heraus. »Das bin ich nicht.«


    »Nein?« Sie blieb ungerührt. »Oskar?«


    Oskar zog ein zehn auf fünfzehn Zentimeter großes Foto aus der Tasche und hielt es Milo hin. Milo im Eingang zu diesem Hof, wie er angeregt mit Adriana Stanescu plauderte. Es war keine Frage, wen das aufbereitete Bild zeigte.


    Oskar wartete, bis er es ausgiebig betrachtet hatte, dann steckte er es weg.


    »Photoshop.« Milo bekam wieder Luft. »Spezialeffekte. Ich weiß nicht, warum, aber anscheinend wollen Sie mir was anhängen.«


    »Sie waren auch sonst nicht untätig. In der Woche vor Adrianas Entführung haben Sie ein Kunstmuseum in Zürich ausgeraubt. Auf diese Weise sind wir übrigens auf Ihren Decknamen gestoßen.«


    In Milos Kopf ratterten die Räder. Radovan Panić, der ihm den Pass geklaut hatte. Dieser gottverdammte Serbe mit seiner familienorientierten Moral.


    »Wir wissen also, wer Sie sind. Und wir haben Kenntnis von mindestens zwei Verbrechen, die Sie begangen haben. Wir wissen, dass Sie für die CIA arbeiten – oder zumindest, dass Sie bis letzten Sommer für sie gearbeitet haben. Danach waren Sie eine Weile im Gefängnis. Nach 
     dem Grund dafür will ich gar nicht fragen, so unaufdringlich bin ich. Ich möchte nur etwas über Adriana Stanescu erfahren. Ich will hören, warum Sie den Auftrag bekommen haben, Sie zu töten.«


    Er sackte zusammen und starrte das Glas in seiner Hand an. Er hätte es Oskar in sein geschwollenes Auge rammen können, aber dann hätte sich sofort Heinrich auf ihn gestürzt und ihn bewusstlos geschlagen. Und dann würde alles von vorn beginnen, nur dass man ihn vorher auf die Liege schnallen würde.


    Zeit – ja, das war es, was er brauchte. Zeit, um sich alles durch den Kopf gehen zu lassen. Er musste sich was einfallen lassen. Egal was, Hauptsache, er konnte damit eine Stunde herausschlagen. »Niemand hat mir einen Auftrag erteilt.«


    »Sie haben es also zum Spaß gemacht?«


    »Ich habe ein Problem. Ich hab sie zu meinem Vergnügen getötet, aber es hat sich nicht so angefühlt, wie ich dachte. Es war …« Er ließ das Glas fallen, und als es zerbarst, fuhren alle auf. Dann fing er an, still in seine Hände zu weinen.


    Schwartz ächzte, bevor ein Lächeln über ihre Lippen huschte. Sie stützte sich auf die Sofalehne und schob sich hoch. »Oskar, gehen wir nach oben. Mr. Weaver braucht etwas Zeit zum Nachdenken.«


    Oskar stand auf, während Milo weiter den Zerknirschten mimte. An der Treppe drehte sich Schwartz um. »Heinrich, Gustav – könnten Sie Mr. Weaver vielleicht ein bisschen beim Nachdenken helfen?«


    »Gern.« Heinrich trat zum Videorekorder, um wieder das Band einzulegen. Von hinten hörte Milo ein seltsames Quietschen, als sich Gustav von der Liege erhob.
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    »Was meinen Sie?«, fragte Erika oben im ersten Stock. Das Treppensteigen hatte ihr zugesetzt, und Oskar half ihr zu einem Sofa beim Fenster. Keiner von beiden machte Licht, sie saßen im Dunkeln.


    »Ein professioneller Lügner.«


    »So viel ist klar, Oskar. Er weiß, dass er uns mit seiner Einlage als trauriger Perverser nicht hinters Licht führen kann. Wir wissen zu viel. Haben Sie sein Gesicht beobachtet? Das Material aus der Überwachungskamera hat ihn ganz schön ins Schleudern gebracht.«


    »Haben Sie vielleicht was zu essen?«


    »Hühnchen im Kühlschrank. Brot oben. Machen Sie gleich zwei bitte.«


    Während Oskar in der Küche belegte Brote zubereitete, starrte sie ins Leere, ohne den Druck japanischer Dämonen von Tawaraya Sōtatsu an der Wand wahrzunehmen. Eigentlich hasste sie dieses Bild, aber es war ein Geschenk der japanischen Botschaft, und sie musste ihre wenigen Geschenke vorzeigen. In diesem Moment war sie froh, dass ein Sōtatsu da hing und nicht etwas anderes; wenigstens konnte dieses grauenvolle Machwerk sie nicht von der Frage abbringen, wie sie weiter mit Milo Weaver verfahren sollte.


    Genervt stellte sie fest, dass sie immer noch diese vage Vertrautheit empfand. Es waren seine Gesichtszüge und 
     seine Halsstarrigkeit. Woher kannte sie das bloß? Sie verschwendete einige Zeit damit, ihre Gedanken zwanzig Jahre in die Vergangenheit schweifen zu lassen. Danach war sie sich in einem Punkt ganz sicher: Dieser Mann war ihr noch nie begegnet. Also schob sie das Gefühl beiseite und wandte sich wieder ihrer eigentlichen Aufgabe zu.


    Es war die klassische Verhörproblematik: Wie viel weiß der Befragte von dem, was man selbst weiß? Ist es besser, mehr Wissen vorzutäuschen oder weniger? Ist es besser, mehr oder weniger mitzuteilen?


    Dass Weaver einem verbündeten Dienst angehörte, machte die Sache nicht unbedingt leichter. Irgendwann musste sie ihn freilassen, und dann war mit unerfreulichen Konsequenzen zu rechnen. Um ihre eigene Position machte sie sich zwar keine großen Sorgen – sie war ja ohnehin schon auf dem Abstellgleis –, aber sie durfte nicht riskieren, dass wegen dieser Eskapade Oskars Karriere endete. Und dann war da noch Wertmüller. Sicher ein Taktierer, aber eigentlich kein schlechter Kerl. Sie glaubte zwar nicht, dass ihre Handlungen ihn direkt berührten, aber für Teddy war die Zukunft der Beziehungen zu den Amerikanern von größter Bedeutung. Und als sie so vor dem japanischen Bild saß und an den Amerikaner unten im Keller dachte, musste sie zugeben, dass er vielleicht gar nicht so unrecht hatte.


    Milo Weavers Verschleierungsversuchen hatte sie eine wesentliche Tatsache entnommen: Er arbeitete für jemanden. Entweder war er noch bei der CIA aktiv, oder er war ein Exagent, der für das organisierte Verbrechen tätig war. Auf jeden Fall nahm er die Schuld auf sich, um die Organisation hinter sich zu schützen.


    Aber stimmte das wirklich? Diese vorgespiegelte Reue mit dem Kopf in den Händen war doch nur eine oberflächliche 
     Pose gewesen. Auf so was fiel niemand herein. Wenn er also so unglaubwürdig gestand, sagte er vielleicht doch die Wahrheit – dass er ein einsamer Mörder war – in der Hoffnung, sie mit seiner Schauspielerei auf eine falsche Fährte zu locken.


    Nein. Sie hatte nicht das Gefühl, dass dieser Mann so weit und so berechnend vorausplante.


    Oder – und das war das Problem, wenn man so angestrengt über etwas nachdachte, was man einfach nicht wissen konnte – gehörte das alles nur zu seinem Spiel? Benutzte er Adriana nur als Vorwand, um etwas anderes geheim zu halten?


    Damit löste sich auch noch die einzige Erkenntnis auf, die sie aus diesem ersten Gespräch gewonnen hatte.


    Was Verhöre anging, war Erika keine Anfängerin. Sie wusste, dass die Frage nach seinem Auftraggeber beantwortet werden musste, selbst wenn die Antwort falsch war. Verhöre sind ein Prozess, sie existieren in der Zeit und schreiten voran. Wenn sie zum Stillstand kommen, setzt die Fäulnis ein. Entscheidungen sind der einzige Hebel, um sie voranzutreiben. Entweder arbeitete Weaver noch für die CIA oder nicht. Wenn nicht, handelte er auf eigene Rechnung und hatte seine Selbstständigkeit unter verschiedenen Namen auf Kunstraub, Entführung und Mord ausgedehnt.


    Und wenn er doch für die CIA arbeitete?


    In diesem Fall stellte sich die Frage, was für ein Agent an einem derartigen Spektrum illegaler Aktivitäten beteiligt sein konnte. Was war das für ein Allrounder, der in der Buchführung der Company nicht auftauchte und ohne festen Wohnsitz in ganz Europa herumgeschickt wurde? Es gab nur eine Antwort, und die war schwer zu verdauen.


    Schon Anfang der Siebziger zu Beginn ihrer Arbeit für den BND, als ein Viertel des Landes unter einem anderen Namen und Regime lebte, waren ihr gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen. Mehrere ostdeutsche Agenten, die sich in Bonn, Westberlin oder Hamburg angesiedelt hatten, hatten unter ungeklärten Umständen ihr Leben verloren. Soeben hatten sie noch gut überwacht vom Nachrichtendienst der Bundesrepublik gelebt, dann waren sie auf einmal tot. Meistens handelte es sich um Agenten, deren Bedeutung für die Amerikaner bekannt war, und wenn Erika etwas über ihr Schicksal herausfinden wollte, stieß sie jedes Mal auf einen Tatort, der keinerlei Anhaltspunkte lieferte. Sie sprach dieses Phänomen gegenüber ihrem Chef an, dessen Karriere später mit der Enthüllung seiner Nazivergangenheit endete. Damals genoss er jedoch großes Ansehen.


    Nach einem flüchtigen Blick auf ihre Notizen knurrte er nur: »Touristen.«


    »Das waren keine Touristen.«


    »Natürlich nicht, Erika.« Er zündete seine Pfeife an und erzählte ihr von einer Legende, die sich in dem Jahrzehnt nach dem Fall Berlins immer weiter verbreitet hatte: Es gab eine Geheimsekte amerikanischer Agenten, die auf jeden normalen menschlichen Komfort verzichteten. Keine feste Identität, kein Wohnsitz, kein moralisches Zentrum jenseits der anstehenden Arbeit. Sie erinnerte sich noch an seine geseufzte Randbemerkung: »Was Hitler mit solchen Leuten erreicht hätte!«


    Sie hießen Touristen, weil sie mit der Welt so verbunden waren wie ein Tourist mit einem von ihm besuchten Land: überhaupt nicht. Sie tauchten auf und verschwanden wieder. Als ihr Chef diese Männer – und selten auch Frauen – in ehrfürchtigem Tonfall beschrieb, ärgerte sich Erika über seine Leichtgläubigkeit.


    »Das ist doch lächerlich. So was nennt man Desinformation. Ein offenes Geheimnis macht am meisten Angst.«


    »Das habe ich früher auch geglaubt.« Und dann erzählte er ihr eine Geschichte. Berlin, 1961. Am zwölften August, einem Samstag, entdeckten er und ein Kollege an der Grenze einen toten Amerikaner mit einer Minox und handschriftlichen Notizen. Die Kamera enthielt Aufnahmen eines Gartenfests, zu dessen Gästen unter anderem der Staatsratsvorsitzende der DDR Walter Ulbricht zählte. In den Notizen stand, dass die Anwesenden sich versammelt hatten, um die Anordnung zur Schließung der Grenze und zum Bau einer Mauer zu unterzeichnen. »Wir haben es also schon mehrere Stunden vorher gewusst. Noch in der Nacht haben wir unsere Kollegen von der CIA informiert, aber sie haben sich mehr für die Leiche ihres Agenten interessiert.«


    »Warum?«


    »Weil sie keine Ahnung hatten, wer er war. Da ihn niemand identifizieren konnte, wurde beschlossen, zunächst nicht tätig zu werden. Schließlich hätte es ein bolschewistischer Trick sein können. Dass es nicht so war, wurde uns klar, als um Mitternacht die Grenze dichtgemacht wurde. Die Launen der Geschichte sind schon faszinierend, finden Sie nicht?«


    »Und was hat das mit diesen Touristen zu tun?«


    »Na ja, wir wussten nicht, was wir mit der Leiche anfangen sollten. Die Amerikaner haben weiter behauptet, dass er nicht zu ihnen gehört. Aber von uns war der Mann bestimmt nicht. Also haben wir Fotos kursieren lassen. Und kurz darauf hatten wir gleich fünf Namen: zwei russische, einen englischen, einen amerikanischen und einen deutschen. Dann taucht plötzlich der Chef der Londoner CIA-Basis auf und will die Leiche doch 
     noch haben. Hat uns den Toten förmlich aus den Fingern gerissen, und jedes Mal, wenn wir nachgefragt haben, kam die Antwort: Von wem reden Sie überhaupt? Der Mann, der die Leiche mitgenommen hat, war Frank Wisner, Gerüchten zufolge der Gründer der Abteilung Tourismus.«


    »Das beweist gar nichts.«


    »Natürlich nicht. Wenn es Beweise gäbe, dann hätten diese Leute ihren Auftrag nicht erfüllt. Aber schon komisch: Auf jede falsche Identität dieses Mannes war ein Preis ausgesetzt. Die Russen suchten ihn unter ihren beiden Namen wegen Mordes, die Briten unter dem englischen wegen Urkundenfälschung, und wir waren ihm wegen Industriespionage auf den Fersen. Für einen Einzelnen ein breites Spektrum an Talenten.«


    An diese Unterhaltung erinnerte sie sich fünfunddreißig Jahre später, als sie über die verschiedenartigen Verbrechen nachgrübelte, die offenkundig auf das Konto des Mannes unten im Keller gingen.


    Entweder war Weaver nicht mehr in Diensten der CIA oder doch. Wenn ja, dann roch er nach einem dieser sagenumwobenen Touristen.


    Und das war auch der Grund, warum Erika wenige Minuten später fast erstickt wäre.


    Sie saßen schweigend im Dunkeln und aßen trockene Hähnchenbrote. Schließlich fragte sie, was Oskar bei Weaver gefunden hatte, als sie ihn abholten. »Ein Telefon, aber sauber«, antwortete Oskar. »Keine Nummern im Speicher. Nichts Besonderes.«


    »Hatten Sie irgendwelche geheimen Spielsachen erwartet ?«


    Achselzuckend wischte er sich einen Krümel vom Kinn. »Er hatte eine Tasche. Das meiste davon Kleider. Pillen: 
     Dramamine, irgendwas gegen Verdauungsstörungen, Schmerzmittel und Ähnliches. Ein Schlüsselring.«


    »Schlüssel?«


    Er schüttelte den Kopf. »Mit einer Autofernbedienung dran, aber ohne Schlüssel. Ein iPod, allerdings nur mit Musik. David Bowie, nichts anderes. Der Mann ist anscheinend besessen.«


    »In den Taschen?«


    »Quittungen. Vor allem aus London. Zwei polnische. Und eine persönliche Mitteilung auf Hotelbriefpapier.«


    »Ein Liebesbrief?«


    Oskar zog die Nachricht heraus und reichte sie ihr. »Ich glaube, er hat gar nichts davon gewusst. Jedenfalls wirkte er überrascht, als ich es ihm gezeigt habe. Hat gelacht.«


    Sie drehte das Blatt, damit von draußen Laternenlicht darauf fiel. Sie las es, und dann las sie es noch einmal. Sie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. »Was hat er dazu gemeint?«


    »Er fand es irgendwie nett.«


    Sie las es erneut, ehe sie es zusammenfaltete und aus dem Gedächtnis zitierte: »Tourismus ist was für Liebhaber – wie Virginia. Nicht schmollen, sondern schmunzeln, Mann.« Sie schüttelte den Kopf, unfähig, ihr hemmungsloses Grinsen zu bezähmen. Dann schluckte sie. Aber sie war abgelenkt, und ein großer Brocken Huhn blieb ihr in der Speiseröhre hängen.


    »Was ist?« Oskar schielte sie beunruhigt an.


    Sie fuchtelte mit den Händen und deutete auf ihre Kehle, brachte aber kein Wort hervor. Oskar sprang auf. Sie spürte, wie der Sauerstoff aus ihrem Körper wich und ihre Arme kalt wurden. Mit einem Schritt war Oskar hinter ihr und schob sie ächzend hoch, dann legte er die Arme um ihre Fettschichten und rammte ihr mehrmals 
     die Faust in die Magengegend. Plötzlich schoss ein schleimiges Stück Huhn aus ihrem Mund und landete auf dem Teppich. Keuchend rang sie nach Luft, während Oskar wieder nach vorn kam.


    »Danke«, quetschte sie hervor.


    »Alles in Ordnung?«


    »Glauben Sie an das Schicksal, Oskar?«


    »Nein.«


    »Gut.« Sie freute sich über seinen Pragmatismus. »Dann schauen wir doch mal, was für eine Art Tourist unser Freund ist.«
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    Als Erika Schwartz mit Oskar zurückkehrte, war Milo wütend auf sich selbst. Sie hatte ihm gegeben, was er erhofft hatte: eine zusätzliche Stunde, um darüber nachzudenken, wie er sich aus dieser Klemme befreien konnte. Aber ihm war rein gar nichts eingefallen, seine Gedanken kreisten immer nur um das Paradoxe seiner Situation: Zu einem Zeitpunkt, da die Abteilung Tourismus einen chinesischen Maulwurf in ihren Reihen befürchtete, war er wegen Adriana Stanescu gefangen genommen worden.


    Weil du immer nur den kleinen Stimmen folgst, du Dummkopf.


    Schwartz ließ sich ihm gegenüber nieder. Ihre Wangen und ihre Stirn waren rot, und er fragte sich, ob ihr das Treppensteigen tatsächlich solche Mühe machte. War sie schwer krank? Konnte er mit einigen gezielten Worten einen Herzinfarkt auslösen? Aber auch Oskar wirkte durcheinander. Vielleicht hatten sie gestritten – möglicherweise ein Vorteil für ihn.


    Sie begann. »Mein weiteres Vorgehen beruht auf Annahmen, und diese Annahmen wiederum beruhen auf meinem begrenzten Wissen. Finden Sie das vernünftig?«


    »Klar.«


    Schwartz breitete die plumpen Hände aus. »Lassen wir die Ereignisse in Zürich erst mal beiseite. Bleiben wir bei Adriana. Meine Vermutung ist, dass Sie den Auftrag hatten, 
     sie zu töten. Vielleicht sollten Sie sie entführen, und danach wurde der Befehl abgeändert – das spielt im Moment keine Rolle. Entscheidend ist, dass Sie wie jeder Auftragskiller wahrscheinlich nicht mehr wussten. Name des Opfers, möglicherweise die Art der Entsorgung. Einfache Vorgaben, die Sie eigenständig umsetzen konnten, solange nur der Befehl ausgeführt wurde.«


    Milo starrte sie mit leerem Blick an. »Das ist doch Irrsinn. Wenn meine Botschaft rausfindet …«


    »Bitte.« Sie hob die Hand. »Wie bereits erwähnt interessiert mich das Warum des Mordes. Nicht das Wie. Und wer es war, wird sich hoffentlich herausstellen, sobald ich den Grund kenne.« Sie blinzelte verwirrt. »Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    Milo antwortete nicht, und Oskar sprang ein. »Das haben Sie, Erika.«


    »Gut.« Sie legte die Hände in den Schoß, und als sie Krümel bemerkte, wischte sie sie weg. »Inzwischen habe ich eingesehen, Mr. Weaver, dass Sie mir keine so große Hilfe sein werden wie ursprünglich erhofft. Ich bezweifle sogar, dass Sie etwas über das Mädchen wissen, das Sie ermordet haben. Deswegen möchte ich Ihnen von ihr erzählen. « Sie lächelte. »Verstehen Sie mich nicht falsch – ich glaube nicht, dass sich ein ausgebuffter Routinier wie Sie von einer kleinen Geschichte das Herz erweichen lässt. Aber ich finde es richtig, wenn ein Mensch die volle Tragweite seines Handelns kennt. Klingt das jetzt hochtrabend ?«


    »Keineswegs«, sekundierte Oskar.


    Irgendetwas da oben hatte sie dazu bewogen, es mit diesem neuen Ansatz zu probieren. Vielleicht hatte sie nur geraten, oder es war ein durch viele Verhöre entwickelter Spürsinn. Auf jeden Fall hatte sie beschlossen, Milo zu 
     erzählen, was er so dringend wie nichts anderes erfahren wollte: die Geschichte hinter der Ermordung Adriana Stanescus. Daher sagte er: »Klingt sehr vernünftig.«


    »Wunderbar«, konstatierte Erika. »Ich musste ziemlich graben, aber ich hatte Hilfe von Adrianas Onkel Mihai. Sie müssen verstehen, dass er anders ist als wir. Er hat nicht diese Apathie … ist das das richtige Wort?« Da keine Antwort kam, fuhr sie fort. »Mihai hat nicht diese Apathie wie wir vom Geheimdienst – die Apathie gegenüber Menschen, die unser Beruf erfordert. Nein, Mihai Stanescu ist äußerst sentimental, besonders was seine tote Nichte betrifft. Er begreift nicht wie Sie und ich, dass brave kleine Mädchen und Jungen manchmal verschwinden müssen, wenn es wichtige Umstände erfordern. Denn trotz des Gewäschs von Priestern und Politikern über den Wert kleiner Kinder, Tatsache ist doch, dass sich die Welt nach ihrem Tod nicht verändert. Der Dollarkurs bleibt gleich. Die kommenden Stars von American Idol verlieren nichts von ihrer Popularität. Die Läden bieten weiter ein volles Sortiment. Und schließlich verschwinden ständig irgendwelche Kinder.«


    Milo hielt an seiner nichtssagenden Miene fest, aber er fragte sich, worauf sie hinauswollte. Das hier war nicht nur eine Geschichte.


    »Nehmen wir zum Beispiel die sogenannte Tragödie des Sexhandels. Jede Woche verschwinden Tausende von Frauen und Kindern – und da dürfen wir uns nichts vormachen: manchmal sind sie erst sechs Monate alt – und landen in Bordellen, wo sie als Sexsklavinnen verkauft oder für Internetseiten gefilmt werden. Sie werden missbraucht, vergewaltigt, gefoltert und manchmal sogar getötet – alles zum Vergnügen einer bestimmten demografischen Gruppe. Aber ändert sich dadurch der Kurs des 
     Euro?« Sie schüttelte den Kopf, und ihr beunruhigendes Lächeln erschien wieder. »Natürlich nicht. Leute wie Sie und ich verstehen das.«


    



    Was konnte sie in Milo Weavers Gesicht lesen? Sehr wenig. Entweder war er wirklich ein Profi – den Begriff »Tourist« wollte sie fürs Erste nicht verwenden –, oder er hatte keine Ahnung, worauf ihr Monolog abzielte. Vielleicht wusste er wirklich nichts über Adrianas Vergangenheit.


    »Schauen wir uns einen typischen Fall an. Ein Mädchen, das etwas durchgemacht hat, was die Medien sicher als Tragödie bezeichnen würden, wenn sie davon Wind bekämen. Aber von einer echten Tragödie kann man doch eigentlich nur sprechen, wenn Tausende von Menschen umkommen und wenn ihr Tod den Untergang von Finanzinstituten heraufbeschwört – das ist eine Tragödie. Dieser Fall dagegen ist eher … ich weiß nicht. Ein kurzes Flackern im moralischen Universum? Etwas in der Richtung, obwohl es für Leute wie uns kein moralisches Universum gibt.«


    Milo sah kurz aus, als wollte er antworten, doch er blieb stumm. Oskar starrte auf seine Schläfe. Heinrich und Gustav schienen von ihrem Vortrag wie gebannt.


    »Ja, die Geschichte also. Sie fängt in Moldawien an, wie Sie sich bestimmt schon gedacht haben. Adriana war damals erst elf.«


    



    Milo hörte zu. Ohne es zu wollen, achtete er auf jedes Wort, jede Abschweifung und, schlimmer noch, die äußerlichen Details. Erika Schwartz beschrieb das Muster auf dem Schal, den Adriana trug, als sie in den Bus nach Westen stieg, und obwohl ihm klar war, dass sie diese Einzelheit 
     wahrscheinlich gar nicht kennen konnte, begleitete sie ihn auf dem ganzen Weg bis zu der Lagerhalle in St. Pauli, wo die ersten Vergewaltigungen stattfanden, und zu der Berliner Wohnung, wo sie jeden Abend viele Male missbraucht wurde. Der Schal war mit paisleyförmigen Blumen dekoriert. Das rührselige Wort »Tränen« hatte sie nicht bemüht, aber das musste sie auch nicht. Er wusste, dass Paisleys aussahen wie die Tropfen Salzwasser, die sich im Augenwinkel eines Kindes bilden, und dieses Bild ließ ihn nicht mehr los.


    Denn letztlich stand Milo Weaver nicht außerhalb des moralischen Universums, auch wenn ihn die Company noch so gut ausgebildet hatte. Früher, als junger Tourist, hatte er ohne Empathie gelebt. Das hatte sich für ihn in den ersten sieben Jahren von 1994 bis 2001 als großer Vorteil erwiesen. Nur so hatte er sich über Wasser halten können. Doch nachdem er ausgestiegen war, um eine Familie zu gründen, konnte er sich nicht mehr der Erkenntnis entziehen, dass sein Universum immer mehr von Moral durchdrungen wurde: wenn er seine kleine Tochter wusch, deren Fettpölsterchen unter seiner Hand bebten, später, wenn er sie zur Schule brachte und ihren umständlichen Geschichten lauschte, wenn er Curry für seine Frau kochte, wenn er am Wochenende staubsaugte. Allein das Hinaustragen des Mülls an jedem zweiten Tag hatte ein moralisches Verantwortungsgefühl in ihm gestärkt, das er erst Schritt für Schritt erlernen musste. Der Übergang war ihm nicht leichtgefallen; in diesen ersten Jahren machte er oft Fehler, doch selbst aus der Geduld seiner Frau konnte er viel lernen.


    Und als ihn Owen Mendel bat, in den Tourismus zurückzukehren, war es schon zu spät. Tourismus war etwas für die Jungen, die Unbelasteten. Für die Vaterlosen und 
     Kinderlosen. Das alles war Milo nicht mehr, und deswegen wusste er von Anfang an, dass er letztlich zum Scheitern verurteilt war.


    Trotzdem blieb er wachsam. Ihm war nicht entgangen, warum ihm Erika Schwartz diese Geschichte erzählte und warum sie sie auf ihre ganz besondere Weise erzählte. Sie wusste, dass er ein Kind hatte. Sie kannte seine Schwachstelle.


    Aber selbst diese Einsicht half ihm kaum. Als ihm das volle Ausmaß von Adriana Stanescus tragischem Schicksal klarwurde, stockte ihm immer wieder der Atem, und sein Magen schien zu kollabieren. Er spürte sogar, wie sich paisleyförmiges Salzwasser anbahnte, aber er zwang seine Augen dazu, trocken zu bleiben, und sagte nichts. Das war wichtig. Um sich abzureagieren, lenkte er seine Emotionen in eine andere Richtung: auf die Mädchenhändler. Immer wenn seine Augen feucht zu werden drohten, schlug er im Kopf gestaltlose Schergen bewusstlos. Doch ihre Gestaltlosigkeit schmälerte die Wirkung. Also kramte er einen gewissen Roman Ugrimow aus seinem Gedächtnis hervor, einen russischen Geschäftsmann, der seine minderjährige, schwangere Geliebte getötet hatte, nur um einem Argument Nachdruck zu verleihen. Da hatte er endlich jemanden, der real war, jemanden, den er kannte. Also stürzte er sich mit bloßen Händen auf den Alten und zerquetschte ihn langsam, wie er es in Wirklichkeit nie getan hatte.


    Aber reichte das? Nein, die Bedeutung von Adrianas Geschichte erschöpfte sich nicht darin, dass es einige geile Böcke gab. Eigentlich waren es weniger Menschen, die ihr zum Verhängnis geworden waren, als geheime Organisationen, deren Fluch seit ihrer Geburt über ihr gehangen hatte. Ihr Elend war praktisch vorherbestimmt.


    Fast hätte er aufgegeben. Schier unwiderstehlich spürte er den Drang, die Hände hochzureißen und Erika Schwartz alles zu beichten, was sie wissen wollte, um dann in Schande nach New York zurückzukehren. Auch eine Möglichkeit, aus dem Tourismus auszusteigen. Er konnte Drummond seine Schwäche gestehen und auf die Kündigung warten. Nur dass dann noch die Abschlussbefragung folgen würde. Die Enthüllung der hochverräterischen Verbindung zu seinem Vater. Die heimliche Kugel in den Kopf.


    Als sie zu Ende war, setzte Erika Schwartz wieder ihr verstörendes Lächeln auf und klatschte wie ein Kind in die fetten Hände. »Sie wurde gerettet! Mihai ist ein Heiliger, zumindest würden ihn die Medien so nennen, wenn sie die Story ausschlachten könnten. Aber Sie und ich, wir wissen es besser, nicht wahr? Er ist ein Trottel. Er hat sein Geschäft hergeschenkt für das Leben einer kleinen Göre, die so dumm war, in diesen Bus zu steigen.«


    Am liebsten hätte er geschrien: Schluss! Aber er tat es nicht. Stattdessen starrte er ihr in die blauen Augen und konzentrierte sich darauf, seine Kehle freizuhalten. Er brachte einen einzigen, kurzen Halbsatz heraus. »Eine schreckliche Geschichte.«


    



    Erika bewunderte und hasste ihn für seine Kälte. War dieser Tourist ein liebender Ehemann und Vater oder nicht? »Schrecklich, sicher, aber was macht es schon, wenn man nicht gerade Stanescu heißt?«


    Er blinzelte mit den rot geränderten Augen, die als einziges äußeres Anzeichen darauf hindeuteten, dass ihn die Geschichte beeindruckt hatte. Dann räusperte er sich. »Wahrscheinlich haben Sie recht. So was passiert jeden Tag. Wenigstens wurde sie gerettet.«


    »Stimmt«, erwiderte sie. »Aber Sie kennen ja diese Leute aus dem Osten: Sie lernen nie dazu. Selbst die einfachsten Lektionen muss man ihnen mit dem Vorschlaghammer einbläuen. Ihre Eltern kannten zwar die genauen Hintergründe nicht, doch sie wussten, dass die Kleine nach Deutschland gewollt hatte. Also haben sie sich um ein Visum beworben. Und bald darauf war Adriana wieder im Westen. Wie alle anderen Kinder ist sie zur Schule gegangen und hat Freunde gefunden. In ihrer Einfalt hat sie geglaubt, dass das ganze Leben noch vor ihr liegt. Dass sie die Vergangenheit hinter sich lassen kann. Und dann, ja, dann sind Sie aufgetaucht. Richtig?«


    Er überlegte sich seine Antwort. »Hat vielleicht jemand eine Zigarette?«


    »Da gibt wohl jemand seine guten Vorsätze auf«, meinte Oskar.


    »Gustav«, sagte Erika.


    Der Angesprochene nahm seine Schachtel heraus, zündete eine an und gab sie Weaver. Zuerst behagte ihm der Geschmack offenbar nicht, doch schon beim dritten Zug inhalierte er tief.


    Schließlich redete er. »Ich bin selbstständig, Frau Schwartz. Ja, ich habe für die Company gearbeitet, aber das ist schon eine Zeit lang her, und ich war auch nie ein Geheimagent oder irgendwas in dieser Richtung. Anscheinend halten Sie mich für etwas, das ich nicht bin. Ich war nur Sachbearbeiter – meistens habe ich lediglich Zeitschriften ausgewertet. Dummerweise bin ich dann mit den Finanzen in Schwierigkeiten gekommen. Sie haben mich rausgeschmissen, und mir war das ganz recht, aber meine Rente war natürlich auch weg. Also hab ich mich auf Versicherungen verlegt – so was braucht doch jeder. Na ja, nicht so viele Leute, wie man meinen möchte. 
     Die meisten Auslandsamerikaner glauben, dass sie ewig leben. Oder vielleicht haben sie mir nicht getraut. Eine Möglichkeit, die ich allmählich ins Auge fassen muss. Sehen es einem die Leute an, dass man ein Mörder ist? Ich meine, ist man da irgendwie gebrandmarkt?«


    Es war enttäuschend. Hätte es einen Unterschied gemacht, ihm die Zigarette vorzuenthalten? Wahrscheinlich nicht. Weaver hatte damit nur einen Moment Zeit gewonnen, um sich seine alberne Geschichte zurechtzulegen. Sie erhob sich und blickte auf ihn nieder. »Ich glaube, Sie sollten noch ein bisschen fernsehen. Heinrich, Gustav – sorgen Sie bitte dafür, dass er nicht eindöst.«


    Die beiden nickten zustimmend, und sie stieg langsam die Treppe hinauf. Sichtlich ungeduldig folgte ihr Oskar. Alle schwiegen, vor allem Milo Weaver. Zweifel an ihrem Plan beschlichen sie. Dann hörte sie Rada Stanescus Schluchzen im Fernsehen. Das machte ihr neue Hoffnung.
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    Erika zog sich in ihr Schlafzimmer im ersten Stock zurück, während Oskar unten im Gästezimmer nächtigte. Heinrich und Gustav benutzten abwechselnd die Liege. Milo durfte sich auf dem Sofa ausstrecken, wurde aber jedes Mal, wenn er die Augen aufschlug, von den endlos sich wiederholenden Medienberichten über Adriana Stanescu begrüßt, die stumm über den Bildschirm flimmerten.


    Beim Frühstückskaffee in der Küche sann Erika darüber nach, ob sie sich vor der Arbeit noch einmal mit Weaver unterhalten sollte oder nicht. Schließlich erklärte sie Oskar, warum sie sich dagegen entschieden hatte: »Der Mann erwartet bestimmt einen kleinen Morgenplausch. Und ich wette, dass er sich über Nacht was Schlaues hat einfallen lassen. Irgendeine Information, mit der er mich ködert, vielleicht etwas über unsere Operationen. Irgendwas, das nach Entgegenkommen aussieht. Und wenn ich der Sache nachgehe, werden seine Leute hellhörig. Also steige ich jetzt nicht hinunter. Ich will nicht in Versuchung kommen.«


    »Was machen wir mit ihm?«


    »Er soll sich Videos anschauen, bis ich wieder da bin. Ich möchte, dass er sich an jedes Bild erinnert.«


    Nachdem Oskar diese Anweisung an Heinrich und Gustav weitergegeben hatte, fuhr Erika ihn zu seinem Auto im Perlacher Forst, und sie erschienen in einem Abstand von fünfzehn Minuten zur Arbeit.


    Alles, was sie im Büro machte, kam ihr wie Beschäftigungstherapie vor. Selbst die Telefonkonferenz am Mittag mit Bernd Hesse und Innenminister Wolfgang Schäuble. Dabei ging es um zwei Themen: die Meldung vom Sonntag über Fidel Castros Rückzug von der Macht und die umstrittenen Mohammed-Karikaturen in der dänischen Tageszeitung Jyllands-Posten, die nach Überzeugung des Ministers auch in Deutschland abgedruckt werden sollten – eine Frage, die in Erika nicht mehr als zwiespältiges Desinteresse weckte.


    Das Einzige, was Emotionen auslöste, war die Mitteilung aus der Telefonzentrale, dass Andrei Stanescu in der Leitung war. Sie bat darum, ihm auszurichten, dass sie außer Haus sei, und ihn in Zukunft an Dieter Reich zu verweisen. Wieder geriet sie ins Stottern, und die Telefonistin musste nachfragen, weil sie den letzten Teil nicht verstanden hatte.


    Sie hatte Oskar vorausgeschickt, damit er im Wald auf sie wartete, und traf bereits Anstalten zum Aufbruch, als sie plötzlich eine Stimme hörte. »Erika, hätten Sie Zeit für einen kleinen Spaziergang mit mir?«


    Zu ihrer Überraschung stand Teddy Wertmüller in der Tür. Er hatte sich dazu herabgelassen, sie in ihrem Büro aufzusuchen, statt sie zu sich hinaufzuzitieren. Die hohe Gestalt in einen schwarzen Mantel gehüllt, wirkte er elegant wie immer, aber auch müde. »Jetzt gleich?«


    »Ich wäre Ihnen sehr verbunden. In einer Stunde muss ich zu einem Empfang.«


    »Was für einen Empfang?«


    »Im amerikanischen Konsulat, und sie mögen es nicht, wenn man zu spät kommt. Nehmen Sie sich Ihren Mantel. Ich brauche dringend eine Zigarette.«


    Er wartete geduldig, während sie die vor ihr liegende 
     Mappe schloss und sich mühsam hochstemmte. Sein Blick wanderte durchs Zimmer. »Oskar ist nicht da?«


    »Spricht gerade mit ein paar neuen Bewerbern.«


    »Was Verheißungsvolles dabei?«


    Achselzuckend schlüpfte sie in den riesigen Steppmantel, der ihre Gestalt umhüllte. »Kann man noch nicht sagen.«


    »So ist es immer.« Mit dieser sinnlosen Bemerkung trat er beiseite, damit sie vorausgehen konnte. Auf dem Weg durch den langen Korridor blieb er hinter ihr, und sie hatte das beunruhigende Gefühl, beschattet zu werden. »Es dauert bestimmt nur ein paar Minuten«, sagte er.


    »Kein Problem.«


    Sie nickten den Wachposten bei den Metalldetektoren zu und kreuzten über die leere Straße in einen kleinen Park am Rand des Geländes. Zwischen den Bäumen leuchteten Laternen in der frühabendlichen Dämmerung. Kaum im Park, war Erika außer Atem, und er schlug vor, sich auf eine Bank zu setzen. Sie wurde auf äußerst unangenehme Weise an ihr Gewicht erinnert, als die Bank ächzend einsackte und Wertmüller am entfernten Ende Platz nehmen musste, um nicht zu ihr hinüberzurutschen.


    »So«, bemerkte sie.


    »Ja.« Wertmüller spähte über das schattige Gelände. Er leckte sich über die Zähne und zog eine Schachtel Marlboro heraus. »Netter Trick, wie Sie Dieter in die Enge getrieben haben, aber ich finde, so sollte das in unserem Haus nicht laufen.«


    »Nein?«


    »Nein. Und ich möchte, dass Sie den Amerikaner zurückgeben. «


    »Welchen Amerikaner?«


    In aller Ruhe zündete er sich eine Zigarette an. »Milo Weaver.«


    »Ach, Milo Weaver«, entgegnete sie. »Keine Ahnung, wo der ist.«


    Wertmüller spitzte die Lippen und gab ein enttäuschtes Schmatzen von sich. »Bitte, Erika. Er ist in Ihrem Keller. Wahrscheinlich kümmert sich Oskar gerade um ihn. Ich kann nur hoffen, dass er dem Mann keinen Schaden zufügt – das tut er doch nicht, oder?«


    Erika ließ sich mit der Antwort Zeit. War ihr etwas entschlüpft? Vielleicht hatten ein leiser Verdacht und eine Überprüfung der Überwachungskameras in ihrer Gegend gereicht – die Tarnung des Lieferwagens war wohl eher schwach gewesen. Vielleicht war Weaver von der Straße aus gesehen worden, als sie ihn ins Haus brachten. Oder Gustav hatte den dummen Fehler gemacht, zum Rauchen hinauszugehen. »Hören Sie, Theodor. Wenn ich Milo Weaver hätte, würde ich ihn nicht in meinem Haus festhalten. Ich würde eine unserer netten, sicheren Zellen benutzen. «


    Rauchend starrte er in die Ferne. »Wenn Sie darauf bestehen, schön. Nur nichts zugeben. Aber vergessen Sie bitte nicht, dass ich Ihr Freund bin. Ich bin nicht darauf aus, Ihre Karriere zu untergraben. Ich will nur, dass der Mann freigelassen wird – ohne Formalitäten und Papierkram. Mir wurde auch zugesichert, dass die Amerikaner es Ihnen nicht heimzahlen. Sorgen Sie nur dafür, dass er heil bleibt, okay?«


    Sie musterte ihn von der Seite. »Die Amerikaner haben mit Ihnen darüber gesprochen? Sind sie es, die behaupten, dass er bei mir ist?«


    »Glauben Sie wirklich, dass Sie irgendwas tun können, ohne dass es die Amerikaner mitkriegen, Erika? Wenn sie es wirklich wissen wollen? Wir haben sechstausend Mitarbeiter. Und die CIA? Mindestens zwanzigtausend. Ganz 
     zu schweigen von ihrer Technologie. Mit ihren Satelliten können die jeden Ihrer Schritte bis zu Ihrem Haus überwachen und Ihnen dann mit Infrarot dabei zuschauen, wie Sie ins Bett gehen.«


    »Das ist lächerlich, das wissen Sie ganz genau.«


    Er schnippte seine Zigarette weg. »Fragen Sie mich nicht, woher sie es wissen. Für jemanden in meinem Alter ist das die reine Magie. Auf jeden Fall sollten Sie zur Kenntnis nehmen, dass sie es wissen, und ihnen ihren Mann zurückgeben. Niemand von uns kann es sich leisten, sich ihren Zorn zuzuziehen.«


    Erika beobachtete, wie er zurück zum Gebäude schlenderte. Sie sog die kalte Luft ein. Sie neigte nicht zum Fluchen, aber in diesem Augenblick brach ein Schwall unflätiger Schimpfworte aus ihr hervor. Dann wuchtete sie sich hoch und ließ ihren ganzen Frust an Wertmüllers auf dem Boden verglühender Zigarette aus.


    Sie kaufte Wein und Snickers bei Herrn al-Akir, ohne einen Versuch, ihm seine Nervosität zu nehmen. Dann holte sie Oskar ab. Als er sich über die lange Wartezeit beklagen wollte, schnitt sie ihm das Wort ab und erklärte ihm die Lage.


    »Das versteh ich nicht«, antwortete er. »So schnell?«


    »Wir haben einen Fehler gemacht. Irgendwas Dummes.«


    »Wie lang haben wir noch?«


    »Bis morgen Nachmittag, schätze ich. Danach schicken sie mir die GSG 9 auf den Hals und brechen meine Tür auf. Wahrscheinlich brennen sie auch gleich das Haus nieder, wenn sie schon dabei sind.«


    »Können wir es jetzt auf meine Weise probieren?«


    »Wenn wir ihn schlagen, erzählt er uns nur weiter Märchen. «


    »Und wenn nicht, sagt er gar nichts.«


    



    Als Erika mit dem Wein und zwei Gläsern die Treppe herunterstapfte, war er wieder an den Sessel gefesselt, aber etwas hatte sich verändert. Sie bewegte sich schneller, und sie strahlte etwas wie Verwirrung oder Panik aus. Sie fing wieder von vorn an, mit den einfachen Fragen. Warum haben Sie Adriana Stanescu getötet? Für wen arbeiten Sie?


    Er hatte einen langen Tag mit diesen zwei Typen hinter sich, die ihm manchmal wahllos eine knallten, während vor seinen Augen immer wieder die Stanescu-Geschichte ablief, aber er hatte auch Zeit zum Nachdenken gefunden. Eigentlich suchten er und Erika Schwartz nach den gleichen Antworten. Beide waren sie empört über die Vorgehensweise der Abteilung Tourismus und wollten ergründen, was dahintersteckte. Milo hatte von Drummond eine vage Erklärung gehört, aber das reichte nicht. Auch Schwartz würde sich damit nicht zufriedengeben, und so machte er sich gar nicht erst die Mühe, ihr diese windige Geschichte aufzutischen.


    Sein Schweigen schien Schwartz auf einmal aus dem Gleichgewicht zu bringen. Mit einem Ausdruck der Verzweiflung wandte sie sich schließlich an Oskar: »Ich weiß auch nicht. Vielleicht haben Sie recht.« Sie erhob sich aus dem Sessel und machte es sich auf dem Sofa bequem. »Fangen Sie an.«


    Oskar stand auf. »Gustav, wie wär’s mit einer Zigarette für Mr. Weaver?«


    Während Gustav eine anzündete, zerrte Heinrich an Milos schmutzigen Hemdsärmeln, bis seine Unterarme freilagen. Milo schloss die Augen. Er hatte damit gerechnet, dass es so weit kommen könnte, aber nicht so schnell.


    Gustav machte so etwas nicht zum ersten Mal. Vor jeder Berührung blies er auf die Glut und schien genau zu wissen, wie viel Druck er ausüben musste, damit es tief 
     unter die Haut brannte, ohne dass die Zigarette erlosch. Er war ein echter Experte.


    Milo schrie einige Male, aber schlimmer als der Schmerz war der Gestank. Zuerst der schwefelige Geruch seiner schmelzenden Haare, dann das Fleisch wie Holzkohle. Sein Magen krampfte sich zusammen, aber er hatte nicht genug zu sich genommen, um tatsächlich etwas hochzuwürgen. Dann schrie er wieder.


    In ihrem Beruf machte sich niemand die Mühe, den Stoiker zu mimen. Tatsachen waren Tatsachen, und das Leugnen von Schmerz war überflüssiges Angebergehabe. Für so was war in diesem Geschäft kein Platz.


    »Reden Sie.« Nach fünf Brandmalen putzte Oskar grob das Blut weg, damit keine Flecken auf den Sessel kamen.


    Durch seine Tränen konnte er Oskar nur verschwommen erkennen; Erika lehnte im Sofa. Ihr Gesicht war nur ein weißer Klecks. »Wer ist es?«


    »Pardon?«, fragte sie.


    »Wer drängt Sie zur Eile? Vorher haben Sie es gut gemacht. Ganz ruhig und gelassen. Ich hab Ihnen sogar abgenommen, dass Sie alle Zeit der Welt haben. Aber jetzt ist es auf einmal anders. Jemand hat Ihnen befohlen, Sie sollen mich loswerden.«


    »Gustav.« Ihre Stimme war ausdruckslos. »Ich glaube, Mr. Weaver möchte noch eine Kippe.«


    Milo spannte sich an, nur sein Gesicht wurde schlaff, als er auf den Schmerz wartete. Gustav blies auf das Ende der Zigarette, während Heinrich ihm wieder den Arm festhielt. Als Gustav die Glut zwischen die roten und schwarzen Flecken setzte, kreischte Milo hemmungslos. Das lief alles so verdammt professionell.


    Oskar wedelte sich den Qualm aus dem Gesicht und beugte sich vor. »Reden Sie.«


    »Mr. Weaver«, erklärte Schwartz vom Sofa aus, »wir sind vielleicht in Eile, aber wir haben noch die ganze Nacht. Und Gustav hat eine ganze Stange Zigaretten dabei. «


    Milo starrte auf seine gefesselten Knie. Er hörte, wie Gustav hinter ihm auf die Zigarette blies, doch als er aufblickte, trat der Mann zurück und steckte sie sich zwischen die Lippen.


    »Es war für Sie«, sagte Milo.


    »Für mich?«, fragte Schwartz.


    »Plural. Für den deutschen Geheimdienst. Ich weiß nicht, welche Abteilung, nur, dass es der deutsche Geheimdienst ist. Adriana wurde getötet, damit die Verbindung der Company zum deutschen Geheimdienst bestehen bleibt.«


    Während Oskar zweifelnd dreinschaute, musterte ihn Erika Schwartz aus zusammengekniffenen Augen. »Was soll das heißen, Mr. Weaver?«


    »Niemand hat mir was erklärt. Nachdem Sie mir den Hintergrund geschildert haben, kann ich raten, aber das können Sie sicher auch.«


    Ihrem Gesicht war anzusehen, dass sie ihm schon weit voraus war.


    »Deswegen hab ich Sie gefragt«, setzte er hinzu. »Wer hat Sie aufgefordert, mich loszuwerden?«


    Sie hörte ihm gar nicht zu. Er wusste, was ihr durch den Kopf ging, weil er den ganzen Tag Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Ein Mädchen mit einer Geschichte wie Adriana hatte keine Bedeutung für eine Organisation. Nicht für die CIA, nicht für den BND, nicht einmal für die Menschenhändler, die bereits genügend Geld aus ihr herausgeschlagen hatten. Bedeutung hatte Adriana Stanescu nur für einen Einzelnen oder eine kleine Gruppe. 
     Für die Art von Personen, die fragwürdige Clubs frequentierten, um Befriedigung in den Verlockungen von anonymem, verbotenem Sex zu suchen.


    »Erika.« Er war selbst erstaunt, wie weich seine Stimme klang. »Sagen Sie mir, wer Ihr Chef ist. Sagen Sie mir, wer uns daran hindern will, miteinander zu sprechen.«


    Sie antwortete nicht. Ohne ein Wort stand sie auf, steuerte auf die Treppe zu und stieg hinauf. Ihre drei Helfer wirkten ratlos, und Gustav setzte sich auf die Liege, um seine Zigarette zu Ende zu rauchen. Heinrich ließ sich auf dem Sofa nieder, ohne Milo anzuschauen. Oskar stand da und starrte auf die leere Treppe. Dann folgte er ihr hinauf und nahm den Wein und die Gläser mit, die sie vergessen hatte.
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    Am Morgen bat sie Oskar, im Haus zu bleiben. Sie versprach, ihm innerhalb der nächsten Stunde telefonisch Instruktionen zu geben. Weaver sollte sich bis dahin ausruhen. Die Videovorstellung hatte am Abend geendet, und sie hatten sogar gemeinsam im Schutzraum gegessen. Mit Heinrich als Aufpasser durfte Weaver im Bad nebenan duschen. Zu einem weiteren Informationsaustausch kam es nicht, obwohl er beim Abendessen immer wieder Fragen stellte. Vor allem war er darauf aus, Theodor Wertmüllers Identität zu erfahren. Schließlich wurde ihm aber klar, dass sie nicht antworten wollte.


    Bei ihrer Ankunft in der Pullacher Dienststelle ließ sie den Wagen langsam über den Parkplatz rollen. Da – sein leuchtend roter MINI. Langsam humpelte sie zum Haus und leerte den Inhalt ihrer Taschen in einen kleinen Plastikkorb, bevor sie durch den Metalldetektor schritt. Es piepste, und die Posten entdeckten mit ihrem Zauberstab einen Kugelschreiber, der durch ein Loch in der Tasche ins Futter ihres Steppmantels gerutscht war. Als ihr der eine die Metallgegenstände zurückgeben wollte, bat sie ihn darum, den Korb eine Weile behalten zu dürfen. Mit einem schiefen Lächeln erklärte sich der Wachmann dazu bereit.


    Sie stellte den Korb auf ihren Schreibtisch und rief im ersten Stock an, noch bevor sie sich hingesetzt hatte. Wertmüller war im Haus, wie sie erfuhr, sprach aber gerade 
     an einem anderen Apparat. Sie ließ ihm bestellen, dass er sie möglichst bald zurückrufen solle.


    Sie wartete und merkte, dass sie zu nichts anderem imstande war. Wie ferngesteuert schaltete sie den Computer ein, doch sie saß noch immer nicht. Als die Benutzeroberfläche erschien, machte sie sich nicht einmal die Mühe, nach ihren E-Mails zu sehen, sondern starrte nur blind auf das künstlerische Blumenfoto, das den Hintergrund ihrer täglichen Arbeit bildete. Schließlich klingelte das Telefon.


    »Sie wollten mich sprechen, Erika?«


    »Draußen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Jetzt?«


    »Falls möglich.«


    Er überlegte. »Aber nicht zu lang. Nachher hab ich eine Telefonkonferenz mit Berlin.«


    »Aber eine kleine Zigarette können Sie doch vertragen.«


    »Sicher, Erika.«


    Sie kehrte zu den Eingangswachen zurück, die mit der Rückgabe des Plastikkorbs rechneten, aber sie hatte ihn nicht mitgebracht. Einen Meter vor ihnen stoppte sie und wandte sich nach hinten zum Gang. Als Wertmüller auftauchte und das Ende einer Zigarette gegen den Fingerknöchel klopfte, bewegten sie sich unruhig, weil sie Scherereien befürchteten.


    »Hallo, Erika.«


    »Theodor.« Sie wandte sich an die Posten und deutete auf den Metalldetektor. »Ist er noch an?«


    Sie nickten – natürlich war er eingeschaltet, wie es der Vorschrift entsprach.


    »Gut.« Als sie durchging, flackerte über ihr ein grünes Licht. »Haben Sie das gesehen, Theodor?«


    Stirnrunzelnd machte Wertmüller einen Bogen um das Gerät. »Sie sind wirklich ein bisschen schrullig.«


    Lächelnd trat sie durch die Tür, die er ihr aufhielt.


    Als sie die Straße überquerten und auf den Park zusteuerten, begann Wertmüller von der Party im Konsulat zu erzählen. Ein amerikanischer Musiker war dort aufgetreten, der dank eines Fulbright-Stipendiums in Deutschland war, um seine Forschungen zu schwäbischer Volksmusik zu vertiefen. Und genau das hatte er zum Besten gegeben. »Unfassbar! So was würde sich doch sowieso niemand anhören, aber können Sie sich vorstellen, wie das klingt, wenn es in so einem breiten Akzent aus dem mittleren Westen der USA gesungen wird? Meine Güte, was denken die sich eigentlich dabei? Nächstes Mal besorge ich Ihnen auch eine Einladung, so was glaubt man nur, wenn man es mit eigenen Ohren gehört hat.«


    Es war seine Freundlichkeit, die ihr an die Nieren ging. Diese katzenhafte Kameraderie war Wertmüllers beste Waffe. Sie machte jeden auf hinterhältige Weise zum Partner seiner weltläufigen Art. Sie fühlte sich als Komplizin bei allem, was er tat, und erst jetzt verstand sie ganz, was das bedeutete.


    Er zündete sich eine Zigarette an, als sie sich auf der Bank von gestern niederließ, dann setzte er sich neben sie. »So.«


    »Sie wollen, dass er schweigt«, erklärte sie.


    »Bitte?«


    »Sie wollen, dass Milo Weaver weggeschickt wird, damit er nicht die Lücken in Adriana Stanescus Geschichte schließt. Sie wollen … ja.« Gerade noch rechtzeitig unterdrückte sie ein Lächeln. Die Idee hatte sie schon vorher gestreift, doch jetzt war sie sich sicher. »Erpressung, nehme ich an. Das steckt ja meistens hinter solchen Sachen.«


    »Es ist wohl noch etwas früh, Erika. Ich versteh kein Wort von dem, was Sie da sagen.«


    »Sie haben eine Geschichte. Eine bekannte Geschichte. Die Gerüchteküche ist voll von Theodor Wertmüllers sexuellen Abenteuern. Und nicht alles davon war legal, oder?«


    Er grinste um die Zigarette herum. »Bitte, Erika! Sie machen mich ganz verlegen.«


    »Ein Haus in Berlin. Sehr exklusiv. Absolute Diskretion war Teil des Preises. Sie waren nicht der Einzige, nein. Politiker und Direktoren, Geschäftsleute. Schauspieler vielleicht. Ein Who’s who reicher Leute mit besonderen sexuellen Neigungen.«


    Er atmete Rauch aus und zog die Augenbrauen zusammen. »Deshalb also dieser Tanz mit dem Metalldetektor. Damit ich weiß, dass Sie nicht verdrahtet sind.«


    »Stimmt.«


    Er ließ sich die Situation durch den Kopf gehen.


    Sie nahm den Faden wieder auf. »In dem Club war ein Mädchen. Sie wurden erpresst – mit Fotos von ihr und Ihnen, richtig?«


    Keine Antwort.


    »Also haben Sie Ihre Freunde von der CIA gebeten, sie zu beseitigen.« Sie zögerte. »Natürlich war es so. Sie konnten sie nicht selbst töten, und wenn Sie einen von uns auf die Kleine angesetzt hätten, hätten wir nach dem Grund gefragt – selbst Franz oder Birgit. Und wir wissen ja beide, wie sich Gerüchte in der Dienststelle verbreiten.«


    »Ja.« Er klang weit entfernt. »Das wissen wir.« Er nahm einen langen Zug.


    »Theodor.« Sie machte ihre Stimme so weich, wie es ihr möglich war. »Ich möchte es nur begreifen.«


    Er schnippte Asche weg, aber die Bewegung war so unbeholfen, dass die Zigarette zu Boden fiel. Er seufzte. »Das Ganze geht noch gar nicht so lang. Erst seit Dezember.«


    »Natürlich«, antwortete sie, obwohl sie nicht sicher war, was er meinte.


    Er klopfte auf seine Jacke, bis er die zerknitterte Packung gefunden hatte. Es dauerte eine Weile, bis er sich die nächste Zigarette angezündet hatte. »Ein Brief. Zu mir nach Hause. Eigentlich eher ein Päckchen. Ein Brief und Fotos. Ich sollte Geld auf ein Auslandskonto überweisen. Die Fotos waren Standbilder aus einem Video, das war klar. Ich und das Mädchen im Bett. Das Licht war schlecht, aber es war deutlich zu sehen, wer ich bin und wer sie ist. Sie war sehr jung, zu jung. Auch das war klar. Ich konnte mich noch an diesen Abend erinnern, und ich wusste, dass es in dem Video so aussehen muss …« Wieder inhalierte er tief. »Als hätte ich sie zu etwas gezwungen. «


    »Als hätten Sie sie vergewaltigt.«


    »So was in der Richtung.«


    »Und dieses Mädchen war Adriana Stanescu.«


    Wertmüller starrte auf die Asche am Ende seiner Zigarette. »Ihren Namen kannte ich gar nicht. Es war ein Privatclub in Berlin. Ich war nicht der einzige Gast. Alles streng vertraulich – angeblich zumindest. Wie Sie sagen. Absolute Diskretion garantiert. Wie die anderen Kunden dachte ich, dass ich mir keine Sorgen machen muss.« Er schüttelte den Kopf. »Bei diesem Preis sollte man das auch erwarten können.«


    Erika spähte an ihm vorbei nach einer Gestalt am Rand des Parks. Eine alte Frau mit einem winzigen Hund. Was trieb eine alte Frau mit einem Hund hier auf dem Gelände? »Wann war das?«


    »Im Dezember, das sagte ich schon.«


    »Nein, ich meine die Nacht mit dem Mädchen.«


    Er atmete aus. »Vor vier Jahren? So ungefähr.«


    »Und von wem kam der Erpresserbrief?«


    »Das ist die Frage. Den Umschlag habe ich von unserem Labor untersuchen lassen, aber den Brief und die Fotos natürlich nicht.«


    »Natürlich.«


    »In Berlin abgeschickt. Keine erkennbaren Fingerabdrücke. Adresse mit einem Laserdrucker geschrieben, also kein Anhaltspunkt. Schließlich bin ich selbst zu dem Club gefahren. Der hatte aber inzwischen dichtgemacht. Ich habe nachgeforscht und rausgefunden, wer den Club damals betrieben hat.«


    »Rainer Volkert.«


    Wertmüller stockte mitten im Inhalieren. »Sie sind wirklich ein Ass.«


    »War er es?«


    »Bevor ich mit ihm reden konnte, bekam ich einen Anruf von einem meiner amerikanischen Kontaktleute.«


    »Wer?«


    Als er ausatmete, waberte Rauch aus seinen Nasenlöchern. »Owen Mendel. Sie hatten Volkert schon seit einer Weile unter Beobachtung. So haben sie erfahren, dass er mich erpresst hat. Es war eigentlich nicht ihre Angelegenheit, aber Mendel war klar, dass ich die Sache nicht über den BND regeln konnte. Er hat mir einen Austausch von Gefälligkeiten angeboten.«


    »Einen Austausch?«


    »Er schafft mein Problem aus der Welt, und als Gegenleistung setze ich mich für eine bessere Kooperation mit den Amerikanern ein. Eine Kooperation, die sowieso nur deshalb angeknackst war, weil Sie so besessen vom afghanischen Heroin waren.«


    Die Frau und der Hund waren aus Erikas Blickfeld verschwunden, aber nun durchquerte ein junges Paar den Park 
     in der entgegengesetzten Richtung. Da wusste sie, was hier gespielt wurde: Die misstrauische Birgit hatte Leute losgeschickt, um ihren Mentor im Auge zu behalten.


    Wertmüller fuhr fort. »Die Amerikaner wussten, dass Volkert mich erpresst hat, und sie kannten sogar den Namen des Mädchens auf den Fotos: Adriana Stanescu. So viele Scherereien wegen einer kleinen Moldawierin!« Er schüttelte den Kopf. »In aller Stille haben sie sich um Volkert gekümmert.«


    »Ihn getötet.«


    »Ja, aber unauffällig. Ich dachte, damit ist die Sache erledigt. Nur zur Sicherheit habe ich das Mädchen recherchiert. Diese Moldawierin. Irgendwie war sie an ein Visum gekommen und wohnte inzwischen in Berlin. Das hat mich ins Grübeln gebracht. Schließlich wird bald der ganze Dienst nach Berlin verlegt. Und dann … ich konnte es mir lebhaft vorstellen. Ich jeden Tag auf der Straße, mein Bild in der Zeitung. Hundert Möglichkeiten, dass die Kleine eines Tages aufschaut und auf mich zeigt. Dass sie zu schreien anfängt.« Er rieb sich über das Gesicht, das trotz der Kälte feucht war. »Das hat mich schier in den Wahnsinn getrieben. Ich habe Mendel angerufen, aber er war abgelöst worden, und ich wurde an einen anderen weitergereicht. Alan Drummond. Wir haben Tacheles geredet, wie es so schön heißt. Nachdem er sich mit seinen Leuten beraten hatte, hat er mir versprochen, mir meine Sorge zu nehmen, sobald sich auf meiner Seite erste Erfolge zeigen.« Wertmüller stockte. »Ich habe mich bedankt. «


    »Und? Hat sich was gezeigt?«


    Wertmüller legte die Hand ans Ohr. »Wie?«


    »Haben sich auf Ihrer Seite Erfolge gezeigt?«


    Er zuckte die Achseln. »Hamburg vor allem. Sie wissen 
     ja von dieser Operation. Außerdem gab es noch ein paar andere Sachen in Köln und Nürnberg. Ruanda nicht zu vergessen.«


    Erika überlegte, ob sie es laut aussprechen sollte, denn es war natürlich offensichtlich, aber der Zorn übermannte sie. »Das ist Geheimnisverrat.«


    »Tatsächlich?«


    »Außer Sie hatten die Befugnis zur Weitergabe dieser Informationen. War das der Fall?«


    Er schob die Lippen vor, dann veränderte sich seine Haltung. Sie hatte das Gefühl, dass er in Windeseile die verschiedenen emotionalen Stadien durchlief, um zuletzt zu seinem alten Selbstvertrauen zurückzukehren. »Hören Sie, Erika. Ich mische schon genauso lang in diesem Spiel mit wie Sie. Sie haben große Fähigkeiten, das wissen wir beide. Sie haben die Puzzleteilchen zusammengesetzt und sind dabei auf mich gestoßen. Aber was haben Sie gegen mich in der Hand? Annahmen, Gerüchte. Nicht mehr. Und glauben Sie mir: Was anderes werden Sie nicht finden. Dafür habe ich gesorgt.«


    Damit hatte auch er etwas ausgesprochen, was offensichtlich war. Sie hatte nichts vorzuweisen als die knappe Aussage eines amerikanischen Spions – es war für Sie … für den deutschen Geheimdienst –, die tragische Geschichte einer jungen Einwanderin und die mutmaßliche Beteiligung einer verborgenen Abteilung auf der anderen Seite des Ozeans, die ihr niemals Einblick in ihre Akten gewähren würde. Das war so gut wie nichts, aber das hätte sie nie zugegeben. So musste sie sich darauf beschränken, seine Angst zu schüren. »Die Fotos von Ihnen stammen aus einem Video, und das existiert noch.«


    Er schüttelte den Kopf. »Die Amerikaner haben es vernichtet. «


    »Da habe ich aber was anderes gehört.«


    Er biss nicht an, noch nicht. »Sie lügen wie ein Politiker, Erika. Wirklich eine beeindruckende Darbietung.« Er stand auf und trat seine Zigarette mit dem Absatz aus. Sein Blick ruhte auf ihr. »Ich muss zu meiner Telefonkonferenz. «


    Sie hielt sich nicht damit auf, ihm nachzuschauen. Stattdessen nahm sie ihr Handy heraus und rief Oskar an. »Ich bin’s, Mama. Du kannst deinen Freund jetzt nach Hause schicken.«


    »Sonst noch was?«


    »Mach es einfach, ich melde mich dann.«


    »In Ordnung«, knurrte Oskar. Er klang sehr enttäuscht.
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    Eigentlich war es eine ganz einfache Aktion, aber Milo, dessen Augen nach zwei Tagen Fernsehen fast genauso brannten wie sein malträtierter Arm, konnte nicht entgehen, dass sie besorgt waren. Oskar marschierte voraus, und Heinrich bildete den Abschluss. Gustav war schon vor einer Weile aufgebrochen. Sie verbanden ihm nicht die Augen und fesselten ihn auch nicht an den Händen, sondern führten ihn nur durch Erika Schwartz’ Hintertür und über ihren sanft abfallenden Garten zu einem ausgetrockneten Bachbett, das die Grenze zu einem anderen Grundstück bildete. Sie folgten ihm nach links – nach Norden, wie Milo glaubte, aber dann war er sich doch nicht sicher –, vorbei an mehreren Hochsicherheitszäunen und Schildern, die Unbefugten das Betreten der Anwesen wichtiger Menschen verboten.


    »Keine Kameras?«, fragte Milo nach einiger Zeit.


    Oskar wiegte den Kopf, während Heinrich hinten im Gestrüpp stolperte. »Hier nicht. Nur auf beiden Seiten, wo die Straßen sind. Dort müssen wir vorsichtig sein.«


    »Sie hätten mich doch auf dem gleichen Weg wegbringen können, wie ich hergekommen bin.«


    »Leider ist das die einzige Möglichkeit, Ihre Sicherheit zu gewährleisten.«


    »Hätte nicht gedacht, dass Ihnen was daran liegt.«


    Oskar blieb stehen und musterte ihn scharf. Jeder Kommentar erübrigte sich. Dann gingen sie weiter.


    Sie gelangten zu einer Wohnstraße, wo sich ein idyllischer Steinbogen über den Bach spannte, und Oskar deutete auf die Kameras. Es waren drei: eine auf den Steinen, zwei in den Bäumen. Sie hielten sich im Wald, bis sie fünfzig Meter weiter auf die Straße stießen. Dort warteten sie, bis ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift einer Karlsfelder Installationsfirma stoppte. Am Steuer saß Gustav. Heinrich ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder; Oskar stieg zu Milo nach hinten.


    Während der eineinhalbstündigen Fahrt entspannte sich Oskar allmählich. Zwar konnte er sich nicht für Milo erwärmen, aber anscheinend betrachtete er ihn auch nicht mehr als Erzfeind. Das war ein wichtiger Unterschied. Schließlich läutete sein Telefon, und er meldete sich. Nach mehreren unbestimmten Knurrlauten reichte er es Milo. »Für Sie.«


    »Hallo?«


    »Theodor Wertmüller«, sagte Erika. »Von ihm kommt die Anweisung, Sie freizulassen.«


    »Danke.« Milo wartete, aber es folgte nur Stille. In dieser Stille wurde ihm klar, dass er den Namen Wertmüller kannte. Nur woher, wusste er nicht. »Haben Sie das Ganze?«


    »Pardon?«


    »Die ganze Geschichte?«


    »Jedenfalls genug.«


    »Und Beweise?«


    Wieder folgte Schweigen. Nein, offenbar hatte sie keine Beweise, die für eine Festnahme des Mannes reichten.


    »Ich helfe Ihnen, wenn ich kann.«


    »Warum?«


    »Das sollte Ihnen inzwischen klar sein. Ich habe ihr nichts getan.«


    »Mir ist gar nichts klar, Mr. Weaver.«


    »War es Erpressung?«


    »Natürlich.«


    Dann zögerte Milo, weil ihm plötzlich eingefallen war, woher er den Namen kannte. »Wann?«


    »Was, wann?«


    »Wann wurde er erpresst?«


    »Darf ich das so verstehen, dass Sie etwas darüber wissen?«


    »Wenn ich Ihnen helfen soll, brauche ich Einzelheiten.« »Im Dezember.«


    Milo spürte, wie ihm die Säure die Kehle hinaufkletterte. Er schluckte schwer. »Können Sie mir sonst noch was sagen?«


    Sie seufzte. Milo glaubte Windgeräusche wahrzunehmen – sie war draußen, um keine Mithörer fürchten zu müssen. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen was sagen muss. Sie können Ihre Leute fragen.«


    »Das mache ich. Und wenn ich was Brauchbares rausfinde, werde ich es irgendwie an Sie weitergeben.«


    »Hoffen wir, dass ich Ihre Hilfe nicht brauche.«


    »Ja, hoffen wir es.« Milo zögerte. »Eine letzte Sache noch.«


    »Ja?«


    »Budapest. Sie haben mir erzählt, dass ich in Budapest war, aber das stimmt nicht. Haben Sie das erfunden?«


    Sie klang überrascht. »Das haben wir über eine Quelle erfahren. Sie waren dort, keine Frage. Nicht nur als Schriftsteller – Sie haben sich auch als Arzt und als Filmproduzent ausgegeben.«


    »Warum?«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Bitte, es ist wichtig.«


    »Sie haben nach einem amerikanischen Journalisten namens Henry Gray gesucht. Er war gerade aus dem Koma erwacht und ist kurz darauf verschwunden. Anscheinend haben Sie seine Freundin belästigt, eine Journalistin. «


    »Hat sie auch einen Namen?«


    »Zsuzsanna Papp, glaube ich. Ungarin. Arbeitet für Blikk.«


    »Habe ich diesen Henry Gray gefunden?«


    »Nein, soweit wir wissen, nicht. Wir wissen nur, dass Sie dort ein paar Tage herumgeschnüffelt haben und dann wieder abgereist sind.« Sie stockte. »Läuft da jemand rum, der Ihren Namen benutzt?«


    »Danke, Erika. Ich melde mich, falls ich helfen kann.«


    Er gab Oskar das Telefon zurück, der es mit einem schrägen Grinsen abschaltete. Es war keine Spur beruhigender als das Lächeln seiner Chefin. »Mr. Weaver will uns also helfen. Entschuldigen Sie bitte, wenn mich das nicht mit Hoffnung erfüllt.«


    Als sie kurz vor Mittag stoppten, befanden sie sich im Zentrum von Innsbruck. »Der Bahnhof ist nur einen Block entfernt.« Oskar deutete in die Richtung, dann händigte er Milo seine Brieftasche, das zerlegte Telefon, den Schlüsselring und den iPod aus, dazu zweihundert Euro in kleinen Scheinen, »als Startkapital für den Heimweg«. Er traf keine Anstalten zu einem Händedruck, also ließ Milo es ebenfalls bleiben. Aber als er am Führerhaus vorbeikam, winkte er Gustav und Heinrich zu. Mit einem verwirrten Lächeln winkte Gustav zurück.


    Der Innsbrucker Hauptbahnhof bot viele Läden und Cafés. Nachdem er sich den Abfahrtsplan angesehen hatte, 
     kaufte er sich eine frische Mullbinde für seinen Arm, eine Flasche Orangensaft und ein großes, mit kaltem Braten belegtes Sandwich, das er draußen aß, während er die zum Mittagessen strömenden Freitagspassanten und den grauen Verkehr auf dem Südtiroler Platz beobachtete. Als er seine Mahlzeit beendet und auf der Toilette seinen Arm verbunden hatte, baute er das Telefon zusammen und setzte sich zum Warten in ein Café. Kaum hatte er sich niedergelassen, fing das Handy an zu vibrieren. Eine SMS: Myrrhe, Myrrhe.


    Noch nie im Lauf seiner Karriere war der allgemeine Rückrufcode geschickt worden. Das bedeutete, dass sich Zubenkos Geschichten alle als wahr erwiesen hatten. Man ging von einem chinesischen Maulwurf aus, und die ganze Abteilung wurde dichtgemacht.


    Wenn ihn daran etwas überraschte, dann nur, dass es ihm inzwischen völlig egal war.


    Unglaublich, wie schnell sich die Dinge ändern konnten. Eine Abteilung geriet in Panik und zitierte all ihre Agenten zurück. Einer dieser Agenten hörte einen einzigen Namen, Theodor Wertmüller, und kam zu der Auffassung, dass die Abteilung jede Daseinsberechtigung verloren hatte. Soll sie doch in Flammen aufgehen.


    Trotzdem hielt er sich an die Vorschriften, wenn auch nur, weil sie ihm zur zweiten Natur geworden waren. Er rief nicht an, weil die Gefahr bestand, dass Schwartz sein Telefon präpariert hatte, damit alle von ihm gewählten Nummern an sie weitergeleitet wurden. Umgekehrt erhielt auch er keinen Anruf, weil sein Wiederauftauchen möglicherweise nur bedeutete, dass ein anderer Dienst sein Telefon überwachte. Auch um Münzfernsprecher machte er einen Bogen, weil er damit rechnen musste, dass Schwartz die Österreicher von seinem Eintreffen 
     verständigt hatte. Zwar hätte er ihr gern vertraut, aber das war keine echte Option für ihn.


    Er bestellte sich einen Caffè latte und bereitete sich auf eine lange Wartezeit vor. Wie sich herausstellte, sollte es vier Stunden dauern. In dieser Zeit trank er Kaffee und wanderte durch die klaustrophobieauslösenden Straßen rings um den Hauptbahnhof, in deren Schaufenstern hochprozentige Getränke, Schokolade und Hilfsmittel für sexuelle Erfüllung angeboten wurden. Er schaltete den iPod an und hörte David Bowies Album Low mit dieser verzweifelten Stimme: »Oh, but I’m always crashing in the same car.«


    Gegen drei erblickte er James Einner, der sich mit flottem Schritt näherte. In seinen Augen funkelte ein Lächeln, aber nirgends sonst, und im Vorbeigehen sagte er nur: »Am Fenster.« Drei Häuser weiter erspähte Milo auf einem Fensterbrett ein billiges Nokia, das bereits klingelte.


    »Schön, von dir zu hören.« Milo setzte seinen Weg zum Bahnhof fort.


    »Wirst du überwacht?«


    »Glaube nicht, aber bei den vielen Kameras hier müssen sie gar nicht von ihren Notebooks aufstehen. Wohin soll ich?«


    »Nach Wien, dann Dulles Airport. Ich sitze in derselben Maschine. Hast du die Rückrufnachricht gekriegt?«


    »Warum die Panik?«


    Schweigen. »Darüber reden wir in Wien. Das Eurotel am Flughafen. Getränke bringe ich mit.« Er ging aus der Leitung.


    Milo kaufte sich eine Erste-Klasse-Fahrkarte zum Wiener Westbahnhof und döste kurz ein, als die Landschaft schwarz wurde. Manchmal pochte sein Unterarm, 
     aber er hatte keine Lust, ihn auf eine Entzündung zu untersuchen. Als es gerade besonders heftig zog, fiel ihm ein dunkelhäutiger Mann auf – Mitte dreißig, lange Koteletten, fit, mürrisch –, der den Wagen betrat und nacheinander die Sitzlehnen berührte, als würde er sie zählen. Als er sich dem hinteren Ende näherte, schaute er Milo kurz in die Augen und ließ ein graues Siemens auf den leeren Platz neben ihm fallen. Milo starrte auf das Telefon und drehte sich um, doch der Mann verließ bereits den Wagen.


    In seinem Gewerbe war es ganz normal, dass man sich allmählich eine Sammlung billiger Telefone zulegte, aber so schnell passierte das sonst nicht. Milo ließ das Handy liegen und spähte hinaus in die Nacht, in der langsam die Lichter einer fernen Stadt vorbeizogen. Dann gab das Telefon ein montones Piep-Piep von sich, und er nahm den Anruf an, ohne etwas zu sagen.


    »Mischa, ich bin’s.«


    »Du bist hier?«


    »Im vorderen Zugteil. Bist du Francisco begegnet?«


    »Ja, sehr charmant. Wie hast du mich gefunden?«


    »Meinst du, dein Chef ist der Einzige, der dein Telefon überwacht? Also wirklich, Mischa.«


    Er klang sehr mit sich zufrieden, also schaltete Milo ab. Er ließ das Handy auf dem Knie liegen und bemerkte, dass sie die Stadt jetzt hinter sich hatten – keine Lichter mehr weit und breit. Er ließ das Telefon siebenmal klingeln, dann meldete er sich.


    »Du bist wütend«, stellte Jewgeni fest.


    »Findest du?«


    »Hör zu, Junge. Ich übernehme die volle Verantwortung für Adriana.«


    »Wie edelmütig.«


    »Trotzdem hab ich die Wahrheit gesagt. Es war mein Fehler, aber nicht meine Absicht. Sie ist davongelaufen, und dann wurde sie von jemand anders umgebracht. Von einem Touristen vermutlich.«


    Milo wusste, dass er recht hatte. »Das spielt keine Rolle mehr, Jewgeni. Ich bin fertig mit dir. Ich bin fertig mit dieser ganzen Scheiße.«


    Der Alte ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Wahrscheinlich überlegte er sich den besten Ansatz, um diese wertvolle Quelle nicht zu verlieren. »In Ordnung«, meinte er schließlich. »Du bist also fertig mit mir, weil ich dich im Stich gelassen habe. Aber vielleicht kann ich es wiedergutmachen. Du weißt, dass ich dir helfen kann. Was für ein Projekt hast du gerade?«


    Unwillkürlich wurde Milo von Lachen geschüttelt; sein Arm pulsierte. Er musste das Telefon weglegen, bis er sich wieder im Griff hatte. Dann hielt er es erneut ans Ohr. »Entschuldige, Jewgeni. Deine Hartnäckigkeit ist einfach zum Schießen. Ich werde dir nicht verraten, was ich gerade mache.«


    »Schön.« Diesen schroffen, gekränkten Ton kannte Milo aus seiner Teenagerzeit. »Sag mir nichts. Trotzdem, ich schulde dir was wegen Adriana, und das möchte ich dir zurückzahlen.«


    Der Alte meinte es ernst – auch diesen Ton kannte er. Mehrere mögliche Gefälligkeiten schossen ihm durch den Kopf – Besorg mir einen neuen Job stand weit oben auf der Liste –, doch dann erinnerte er sich an die speziellen Verbindungen und das Wissensgebiet seines Vaters. »Okay, ich hätte da tatsächlich was. Beschaff mir alles über einen gewissen Xin Zhu, einen chinesischen Oberst vom Guoanbu. Ich brauch es so bald wie möglich.«


    Jewgeni seufzte leise – das typische, knapp zufriedene 
     Ausatmen, wenn er seinen Kopf durchgesetzt hatte. »Das kann ich gerne machen, kein Problem. Aber es wäre eine Hilfe, zu wissen, wonach ich Ausschau halten soll.«


    »Nach allem.« Milo schaltete wieder ab und legte das Handy auf den leeren Sitz. Nach fünf Minuten tauchte der Dunkelhäutige auf und arbeitete sich in der Gegenrichtung durch den Wagen. Das Telefon nahm er mit.
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    Um halb neun stieg er am Europaplatz vor dem Westbahnhof in Wien in ein Taxi. Er hatte weder den Dunkelhäutigen noch seinen Vater gesehen und vermutete, dass sie den Zug bereits vorher verlassen hatten.


    Am Flughafen Wien erwarb er mit einer MasterCard auf den Namen Sebastian Hall ein Ticket für den nächsten Flug nach Washington, der erst am folgenden Tag um 10:50 Uhr ging. Er schlenderte hinüber zur Einkaufspassage, vorbei an Cafés, Zeitungsständen und einem Musikgeschäft, bis zur Apotheke ganz am Ende, wo er sich mit dem Geld von Erika Schwartz zwei Schachteln Nicorette kaufte. Er kaute so heftig, dass er wieder Schluckauf bekam. Dann besorgte er sich frische Unterwäsche, Socken, ein Hemd, Zahnbürste und Zahnpasta und ein Deo. Als er aus dem Flughafengebäude trat, war der Schluckauf immer noch nicht abgeklungen.


    Er bekam zwar mit, wie ihm James Einner hinaus zum Shuttle-Bus folgte, der ihn zum Eurotel bringen würde, aber er ließ sich nichts anmerken. Einner stieg nicht in den Bus.


    Das Zimmer war billig und klein, aber funktional. Nach einer Dusche zog er wieder seine schmutzigen Kleider an. Seinen Viertagebart rührte er nicht an, doch zwischen den kastanienbraunen Tönen fielen ihm mehrere weiße Stoppeln ins Auge. Alles sehr enttäuschend.


    Als Einner eintraf, riss er keine Witze, und auch das war enttäuschend. Er marschierte an Milo vorbei und stellte eine Flasche Cabernet Sauvignon auf den Schreibtisch. Dann zog er den Vorhang ein Stück beiseite, um einen Blick auf den Parkplatz zu werfen.


    »War mir jemand auf den Fersen?«, fragte Milo.


    Einner schüttelte den Kopf, dann schloss er den Vorhang.


    »Wie habt ihr mich da rausgeholt?«


    »Frag Drummond. Ich schätze, er hat einen deutschen Kontakt.«


    »Warum Myrrhe?«


    Mit leicht verwirrter Miene schaute sich Einner um, dann griff er nach der Flasche. Er holte einen Korkenzieher aus der Minibar und machte sich darüber her. »Wir brauchen noch Gläser.«


    Im Bad wickelte Milo zwei Plastibecher aus. Sie tranken.


    »Also?«


    Einner trank seinen Becher leer und schenkte sich nach, dann schüttelte er den Kopf. »Politik. Alles nur Politik. «


    »Wer?«


    »Nathan Irwin.«


    »Ich hoffe, du hast Koks mitgebracht.«


    Letzten Montag, erklärte Einner, war die ganze Sache den Bach runtergegangen, als der chinesische UN-Botschafter eine direkte Anspielung auf die Ereignisse des vergangenen Jahres im Sudan machte. »Die bewusste Operation.«


    Milo fiel sein letzter freiwilliger Fernsehabend in Warschau ein. »Ich hab’s auf BBC gesehen.«


    »Irwin auch, und wenn jemand einen drohenden Skandal 
     riechen kann, dann ein Senator. Er weiß, dass seine Karriere auf dem Spiel steht. Also hat er sich Drummond vorgeknöpft. Wollte erfahren, wie das durchsickern konnte. Drummond musste ihm die Maulwurfuntersuchung beichten.«


    »Ich wette, dass der Senator nicht gerade erfreut war.«


    »Die Wette hast du gewonnen. Dass die Chinesen von der Operation im Sudan wissen, bringt Irwin ganz schön ins Schwitzen, aber anscheinend ist das nicht die einzige Sache, wo er die Finger drinhat. Also hat er kurzerhand die Abteilung übernommen. Drummond ist jetzt nur noch der Laufbursche. Irwin hat alle zum Debriefing nach New York zurückgerufen. Danach kriegt jeder eine neue Legende und einen neuen Code.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Drummond meint, du brauchst jemand zum Händchenhalten. «


    Sie tranken bis spät in die Nacht, und Einner lief noch einmal hinunter, um eine zweite Flasche zu holen. Milo erwähnte nicht, dass er nicht vorhatte, am nächsten Morgen in die Maschine zu steigen. Es hatte keinen Sinn. Einner war zum Händchenhalten da; das hieß, er sollte dafür sorgen, dass Milo nach Amerika flog.


    Als sich Einner nach Mitternacht in sein Zimmer zurückzog, überlegte Milo, ob er sofort verschwinden sollte. Aber er kannte Einner. Einner war ein fähiger Tourist und hätte ihn wahrscheinlich schon aufgespürt, bevor er über der österreichischen Grenze war.


    Also ließ er sich von ihm bis zum Flugsteig begleiten, wo sie getrennt voneinander Platz nahmen und darauf warteten, dass sie an Bord gehen durften. Milo stand mit der Bordkarte in der Hand da und bedeutete Einner mit einem Nicken, dass er vorausgehen sollte. Er blieb am 
     Ende der Schlange, bis Einner in der Fluggastbrücke verschwunden war. Unmittelbar darauf lief er zurück durch die Sicherheitsschranke. Als Erstes suchte er einen Bankautomaten und hob den Höchstbetrag von fünfhundert Euro ab, dann trat er an den Schalter der Hertz-Autovermietung. Während er auf den Schlüssel wartete, klingelte sein Telefon.


    »Wo bist du, verdammt?«


    »Tut mir leid, James. Ich hab noch was zu erledigen, bevor ich heimfliege.«


    Er klang nicht wütend, nur amüsiert. »Warum hast du mich nicht einfach eingeladen?«


    »Du hättest mich nicht fahren lassen.«


    »Du weißt aber, wen ich jetzt anrufen muss.«


    »Nur zu. Ich lass das Telefon noch eine halbe Stunde an. Sag ihm, ich erwarte seinen Anruf.«


    Einner ging aus der Leitung. Als das Telefon erneut Laut gab, hatte Milo bereits die A4 erreicht, die unter anderem Namen bis nach Budapest führte.


    Drummond kam sofort zur Sache. »Was ist los, Hall?«


    »Vielleicht wollen Sie es mir verraten.«


    »Was soll ich verraten?«


    »Es müsste in den Akten stehen. Im Dezember hat jemand in Budapest meinen Namen benutzt. Meinen echten Namen.«


    »Und?«


    »Sie sind noch neu, Alan. Vielleicht ist Ihnen nicht klar, was für ein Tabubruch das ist. Wenn jemand meinen echten Namen benutzt, können ihn andere zu meiner Familie zurückverfolgen. So was macht man einfach nicht.«


    »Dann kommen Sie her«, meinte Drummond. »Wir kriegen schon raus, wer es war.«


    »Nicht wenn alles eingefroren ist. Und später hab ich keine Gelegenheit mehr.«


    »Warum nicht?«


    Milo bog auf die rechte Spur hinter einen großen Sattelschlepper. »Theodor Wertmüller.«


    »Was?«


    »Sie waren es, Alan. Sie waren es die ganze Zeit.«


    »Sie reden wirres Zeug, Hall. Was haben die Krauts mit Ihnen angestellt?«


    »Am Anfang hab ich mich nicht erinnert«, antwortete Milo, »aber dann ist es mir wieder eingefallen. Theodor Wertmüller. Einer meiner ersten Aufträge im Dezember war, ihm ein Päckchen zu schicken. Ich wusste nicht, was drin war. Aber jetzt weiß ich es. Fotos von ihm und Adriana Stanescu im Bett. Wir waren es. Wir haben ihn erpresst und ihn dann gerettet – allerdings nicht ohne Gegenleistung seinerseits.«


    Drummond ächzte gleich mehrfach, und Milo begriff, dass es in New York drei Uhr morgens war. »Können wir das später besprechen?«


    »Hat keinen Sinn, Alan. Wir haben das Mädchen benutzt, um Wertmüller eine Falle zu stellen. Und dann haben wir sie umgebracht.«


    »Sekunde kurz.« Von der anderen Seite kamen Geräusche, eine gedämpfte Stimme, vielleicht weiblich. Schritte. Drummond verließ das Schlafzimmer, um sich in Ruhe unterhalten zu können. Eine Tür schloss sich, dann war er wieder am Apparat. »Ich war damals noch nicht im Amt, Hall. Das wissen Sie doch. Mendel hat das eingefädelt. Wie gesagt, nach seinem Abgang musste ich erst mal ordentlich aufräumen. Soweit ich weiß, haben wir das Bordell einige Zeit überwacht und Bilder von mehreren deutschen Politikern gesammelt, bevor wir der Polizei einen 
     Tipp gegeben haben, damit sie den Laden dichtmacht. Dann kam Mendels Anweisung an Sie, die Fotos zu schicken, damit wir wieder Kontakt zum BND kriegen. Ehrlich, als ich die Leitung der Abteilung übernommen habe, hat mir das keiner gesagt. Ich war völlig ahnungslos, bis mich Wertmüller angerufen und verlangt hat, dass wir Adriana beseitigen. Ich musste erst mal nachforschen, um überhaupt zu kapieren, wovon der Mann redet. Dann habe ich meine Entscheidung getroffen.«


    »Die falsche Entscheidung.«


    »Ich bin auch nicht glücklich darüber, aber wir haben viel dafür bekommen.«


    Er ließ sich vom Verkehrsfluss nach Osten mitziehen, der dünner war als der nach Westen. »Dann sagen Sie mir ganz offen: Wer hat es getan?«


    »Das werden Sie bestimmt allein rausfinden.«


    »Einer von uns, oder?«


    »Ja, Milo. Einer von uns. Wertmüller hat von Ihrem Versagen erfahren, also musste ich jemand anders schicken. Jemand mit mehr Loyalität.«


    »Jemand mit weniger Skrupeln.«


    »Ein Tourist.«


    »Einner?«


    Drummond antwortete nicht.


    »Das ist der Grund, warum ich später keine Gelegenheit mehr haben werde, rauszufinden, wer in Budapest meinen Namen benutzt hat. Ich bin nämlich fertig. Ich kündige.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst.«


    »Doch, Alan. Suchen Sie Ihren Maulwurf alleine und genießen Sie die Zusammenarbeit mit Senator Irwin. Wie ich höre, schmeißt er klasse Weihnachtsfeten.«


    Milo schaltete das Telefon ab und lenkte kurz mit den 
     Knien, während er es auseinanderbaute. Er machte es sehr vorsichtig, weil er keinen Unfall verursachen wollte. Er wollte nicht, dass etwas schiefging – davon hatte er endgültig die Nase voll.
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    Als er gleich hinter der ungarischen Grenze an einem Geldautomaten Forint abheben wollte, verweigerte ihm die Maschine die Auszahlung. Damit hatte er gerechnet und deshalb schon am Flughafen Euro abgehoben, aber er hatte es nicht für unmöglich gehalten, dass Drummond trödeln würde. Eigentlich mochte er den Mann sogar und nahm ihm seine Rechtfertigungen ab. Drummond war zu einer Abteilung gestoßen, die sich bereits in starker moralischer Schieflage befand, und hatte keine andere Wahl gehabt, als den eingeschlagenen Weg fortzusetzen, bis die laufenden Angelegenheiten abgeschlossen waren. Daher hatte Milo gehofft, dass Drummond ein wenig Verständnis für seine Situation hatte und ihm seine Karten noch eine Weile lassen würde. Doch da hatte er sich offenbar getäuscht.


    Entgegen dem, was Erika Schwartz von ihrer Quelle erfahren hatte, war Milo zum letzten Mal vor vier Jahren unter seinem wahren Namen in Budapest gewesen. Er hatte Tina und die zweijährige Stephanie in den Urlaub mitgenommen. Es war Tinas erster Besuch in einem Land hinter dem ehemaligen Eisernen Vorhang, und sie war sehr angetan von der kaiserlichen Architektur, die sich im hellen Spätsommerlicht erhob. Die Sprache war ihr ein Rätsel – vor allem gyógyszertár, das ungarische Wort für Apotheke, verblüffte sie –, aber sie verliebte sich in die prachtvollen Brücken über die Donau.


    Als er sich der Stadt näherte, wurden offene Felder von riesigen Einkaufszentren mit Filialen von IKEA und Tesco verdrängt. Trotz seines knappen Budgets stoppte er, um sich billige neue Kleider zu besorgen, und verlor dabei auf einen Schlag sechzig Euro. An die Stelle der Geschäfte traten bald verrußte Habsburger Bauten, die unter dem winterlichen Himmel viel weniger Zauber ausstrahlten als damals im Sommer 2004. Es war noch hell, als er über die Donau von Buda nach Pest fuhr und sein winziges, unscheinbares Zimmer im Ibis Budapest Centrum bezog. Natürlich hätte er ein vornehmeres Hotel am Fluss vorgezogen, aber er musste sich sein Geld gut einteilen. Außerdem war er jetzt auf sich gestellt und wollte sich möglichst unauffällig verhalten.


    Er besuchte eine der vielen Cafébars entlang der Ráday Utca, die renoviert worden war, um der wachsenden Schar reicher Kunden größeren Komfort zu bieten. Als Aperitif bestellte er sich einen Unicum, jenen legendären Kräuterlikör, dem die Ungarn heilsame Eigenschaften zuschreiben. Im hinteren Teil der Bar befanden sich drei Computer mit Internetanschluss.


    Sehr schnell fand er eine Biografie von Henry Gray auf einem Blog. Dieses trug den zweifelhaften Namen »Wahllose Innenansichten der Innenansicht« und sammelte Meldungen, die seine Thesen von der Weltverschwörung unterstützten. Zusätzliche Informationen stammten aus einer professionelleren Quelle – der American Society of Journalists and Authors – und einem Essay von 2005, in dem sich Gray zu seiner Person geäußert hatte. Er stieß sogar auf eine Budapester Adresse an der Vadász Utca.


    Gray war in Virginia geboren und noch vor seinem zwanzigsten Lebensjahr als Austauschschüler nach Deutschland und Jugoslawien gekommen. Schon bald hatte ihn 
     das Reisefieber gepackt. Mit fünfundzwanzig wurde er freier Journalist und packte seinen Koffer. Wahrscheinlich nach dem Vorbild von Hemingway und Henry Miller flog er nach Paris, fand dort aber keine regelmäßige Arbeit. Das war Anfang der Neunziger, als der Balkan explodierte, und so packte er erneut und machte sich auf den Weg nach Belgrad. Dort war das Klima für Journalisten allerdings nicht sehr günstig. Nachdem die serbische Geheimpolizei UDBA seine Tür eingetreten und ihn eine Stunde lang festgehalten hatte, floh Gray nach Norden in das relativ ruhige Budapest, wo er aus sicherer Distanz über die gesamte Region berichten konnte.


    Sein Renommee beruhte weitgehend auf einem einzigen, in vielen wichtigen Zeitungen abgedruckten Artikel über den Luftwaffenstützpunkt Taszár mit dem wenig einfallsreichen Namen Camp Freedom. Dort bildeten die USA dreitausend Kämpfer der Free Iraqi Forces aus in der Hoffnung, dass ihre bevorstehende Invasion nach einem Aufstand einheimischer Freiheitskämpfer und nicht nach westlichem Imperialismus aussehen würde. Wie der Name des Lagers erwies sich der ganze Plan als naiver Optimismus.


    Neben banalen Berichten über Handelsabkommen in Mitteleuropa und auf dem Balkan fand er zahlreiche andere Beiträge Grays, die weniger glanzvoll waren: »Die 9/11-Verschwörung – was der Untersuchungsausschuss nicht verrät« und: »Die Weltregierung – wem nützt sie?«


    Sicher gab es auch normale Artikel aus Grays Feder, aber sie ertranken in einer Flut von im Netz verstreuten Verschwörungstexten. Er nahm Mineralwasserunternehmen aufs Korn, die die Welt mit Unterstützung der amerikanischen Regierung davon überzeugt hatten, dass man für diese natürliche Ressource bezahlen sollte. Er spekulierte 
     über die Bilderberg-Gruppe, eine jährlich stattfindende Geheimkonferenz einflussreicher Geschäftsleute und Politiker, die nach seiner und der Auffassung ähnlich gesinnter Leute zielstrebig auf die Einführung einer Weltregierung hinarbeiteten. Für Gray stand zweifelsfrei fest, dass die CIA hinter 9/11 steckte, eine Behauptung, die Milo trotz seiner Vorbehalte gegen seinen baldigen Exarbeitgeber für sehr unwahrscheinlich hielt. Zwar war es nicht auszuschließen, dass sich jemand in Langley so etwas zusammenfantasiert hatte – schließlich wurden einige Mitarbeiter eigens dafür bezahlt, sich das Undenkbare einfallen zu lassen. Aber es war unvorstellbar, dass die Company ein derart gigantisches Betrugsmanöver inszenierte, ohne dabei erwischt zu werden. Dafür war die Erfolgsbilanz des Dienstes einfach zu bescheiden.


    Letzten Endes gewann Milo den Eindruck, dass Henry Gray ein paranoider, wurzelloser Verschwörungsforscher war, der diese Theorien benutzte, um sich die Unzufriedenheit mit seinem eigenen Leben zu erklären. Solche Menschen gab es wie Sand am Meer. Allerdings stellte sich damit auch die Frage, warum ihn jemand, der Milos Namen benutzte, unbedingt aufspüren wollte.


    Trotz seiner abenteuerlichen Auffassungen hatte Gray sicher Freunde und Bekannte in Kreisen englischsprachiger Journalisten in Budapest. Milo erstellte eine Liste britischer, kanadischer und amerikanischer Korrespondenten in der Stadt mit Adresse und Telefonnummer.


    Schwartz hatte erwähnt, dass Gray im Koma gelegen hatte, Milo fand diese Angabe aber nur in einer kleinen Meldung der Budapest Sun vom 8. August bestätigt: »Ortsansässiger Journalist Henry L. Gray nach Sturz in ernstem Zustand im Krankenhaus Péterfy Sándor.«


    Über Grays Freundin Zsuzsanna Papp gab es kaum Informationen. 
     Er fand mehrere ihrer ungarischen Artikel für das Boulevardblatt Blikk. Soweit er das erkennen konnte, ging es darin um die Spannungen zwischen der nationalistischen Fidesz-Partei und der angeschlagenen sozialistischen MSZP, die im Augenblick regierte.


    Dann stieß er auf pestiside.hu, eine satirische englischsprachige Website über alles Ungarische, die sich ebenso über den ungarischen Charakter wie über die zahlreichen in der Stadt lebenden Ausländer mokierte. Der Eintrag stammte vom Vortag, dem 28. Februar 2008: »Pressestripperin beendet demütigende Nebenbeschäftigung als Journalistin. «


    
      Anhänger von Zsuzsa Papps bissigen Blikk-Kommentaren wie der durchgeknallte Rechtsaußen Viktor Orbán und der todgeweihte kommunistische Heuchler Ferenc Gyurcsány müssen ihre politischen Meinungen wohl bald ohne fremde Hilfe herausfinden. Nach Informationen der Blikk-Leitung hat Papp die Zeitung verlassen, um sich wieder ihrer ersten Liebe zu widmen, dem Entblättern vor betrunkenen englischen Halbstarken im 4Play Club. Wer hat je behauptet, dass es in Ungarn keine journalistische Integrität mehr gibt? Wir bestimmt nicht.
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    Am Morgen nahm er einen Bus zum Oktogon-Platz und mischte sich unter die Passanten in dem grauen, mitteleuropäischen Ambiente. Rauchend stemmten sie sich gegen den Wind und eilten zum nächsten warmen Café. Milo folgte einem kreisförmigen, von der Donau durchschnittenen Boulevard auf der Pester Seite und bog rechts in die Szondi Utca. Diese Straße wirkte weniger gepflegt als der Boulevard, aber trotz des jahrzehntealten Rußes in den Ritzen strahlten die Bauten einen unleugbaren Charme aus.


    Das Haus mit der Nummer zehn war hinter einem Baugerüst verborgen, das mit einem schwarzen Plastiknetz verhüllt war, damit den Fußgängern kein Werkzeug auf den Kopf fiel. Es war nicht das einzige Gebäude, das gerade renoviert wurde: Als er nach vorn schaute, bemerkte er überall entlang der Straße diese schwarzen Masken. Er ließ den Blick über die Klingeln wandern und drückte auf die mit dem Namen PARKHALL. Kurz darauf drang ein müdes »Igen?« aus der Sprechanlage.


    »Mr. Terry Parkhall?«


    »Ja?«


    »Entschuldigen Sie bitte die Störung. Ich heiße Sebastian Hall und interessiere mich für das Verschwinden eines Ihrer Bekannten, Henry Gray. Haben Sie vielleicht eine Minute für mich?«


    »Sind Sie von der Presse?«


    »Nein.«


    Statisches Knistern. »Was dann?«


    »Privatermittler. Grays Tante Sybil Erikson hat mich engagiert.«


    »Ich wusste gar nicht, dass er eine Tante hat.«


    »Viele Leute haben Tanten, Mr. Parkhall.«


    Es summte an der schweren Eingangstür, und Milo stemmte sie auf, als Parkhall sagte: »Zweiter Stock. Lassen Sie sich Zeit, ich bin noch nicht angezogen.«


    Überall im Treppenhaus lagen Staub, Betonbrocken und lose Metallrohre herum, die die Bauarbeiter vor dem Aufbruch ins Wochenende hatten fallen lassen. Vorsichtig erklomm er die Stufen und testete das Geländer. Da es nicht einmal einem Kind Halt geboten hätte, setzte er seinen Weg lieber mit hinter dem Rücken gefalteten Händen fort.


    Seine Tarngeschichte hatte er sich auf dem Spaziergang hierher ausgedacht. Anfangs hatte er mit der Idee gespielt, sich als neuer freier Journalist vorzustellen, war aber nach einiger Überlegung zu dem Schluss gelangt, dass das zu lang dauern würde, denn ein Neuer wurde meist in eine Bar geschleppt und abgefüllt, anstatt Antworten auf Fragen nach einem verschwundenen Kollegen zu bekommen. Auch mit Ehrlichkeit hätte er nichts ausgerichtet: Dieser Mann hatte bereits den anderen Milo Weaver getroffen und würde nicht glauben, dass er hereingelegt worden war. Also war er auf den Privatermittler und die Tante verfallen, deren Nichtexistenz Parkhall sicher erst nach Tagen aufdecken würde.


    Im zweiten Stock gab es zwei Türen, beide mit einem Stahlgitter gesichert. Nur eines war offen, also trat er hinüber und klopfte an die Holztür. »Mr. Parkhall?«


    Von hinten erreichte ihn eine Männerstimme. »Da drüben sind Sie falsch.«


    Er drehte sich um und erblickte hinter dem anderen Gitter einen hochgewachsenen, dünnen Mann in Morgenmantel und Pyjamahose, der sich über das zerzauste Haar strich. Als Milo sich ihm näherte, wurde die Tür entriegelt, an die er geklopft hatte, und eine alte Frau spähte heraus. »Mi van?«


    »Semmi.« Parkhall wedelte mit langen Fingern. »Bocsánat, Edit.«


    Während Parkhall aufschloss, sperrte Edit bei sich zu; metallisches Klirren hallte durchs ganze Treppenhaus. Sie gaben sich die Hand, aber Parkhall ließ ihn nicht so ohne weiteres ein. »Haben Sie einen Ausweis?«


    »Meine Ermittlerlizenz hab ich im Hotel gelassen. Reicht Ihnen mein Pass?«


    Parkhall zuckte die Achseln, dann studierte er ausgiebig den Hall-Pass. Milo folgte ihm in ein großes Wohnzimmer mit IKEA-Möbeln und einem auf stumm geschalteten Fernseher, auf dem BBC-Nachrichten liefen. Die Wohnung, die früher sicher nach der üblichen kommunistischen Praxis zerstückelt worden war, war schön renoviert. Parkhall nahm sich eine Tasse Kaffee vom Tisch und schluckte zwei Tabletten. »Kater. Kennen Sie Unicum?«


    »Klar. Gar nicht schlecht.«


    »Aber nur in Maßen, sonst handelt man sich schlimme Schmerzen ein.«


    »Ich werd’s mir merken.«


    »Kaffee?«


    »Nein, danke. Ich hatte schon genug.«


    Parkhall ließ sich auf die Couch fallen. »Na los, nehmen Sie Platz.«


    Milo ließ den Mantel an und setzte sich auf einen 
     Stuhl. »Es dauert bestimmt nur ein paar Minuten. Ich meine, den Hintergrund kenne ich schon. Gray war im Krankenhaus, bevor er verschwunden ist, richtig?«


    Parkhall nickte.


    »Wie ist es dazu gekommen, dass er ins Koma gefallen ist?«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Ich habe widersprüchliche Informationen. Daher würde ich gern hören, was Sie als Journalist dazu sagen.«


    Parkhall zuckte mit den Schultern. »Angeblich hat ihn ein Einbrecher vom Balkon in seiner Wohnung geworfen. Im August.«


    Das war unerwartet. »Hat die Polizei den Einbrecher gefasst?«


    »Da müssen Sie schon dort nachfragen. Meines Wissens aber nicht.«


    »Gut, ich werde gleich anschließend hingehen«, log er.


    »Warum fragen Sie dann mich?«


    »Es kann nicht schaden, wenn man sich absichert.«


    Ein Lächeln huschte über Parkhalls Lippen. »Vor allem bei Ungarn.«


    »Was sagt Gray? Hat er eine Ahnung, wer es war? Oder war es nur ein Zufallseinbruch?«


    Parkhall musterte ihn einen Moment, dann stand er mit seiner Tasse auf. »Wollen Sie bestimmt keinen Kaffee? Ich hol mir Nachschub.«


    »Bevor ich mich schlagen lasse … Danke, schwarz.« Milo folgte ihm zur Küchentür. »Was ist mit Gray?«


    Parkhall füllte die Tassen aus einer Stempelkanne, und als er sich umdrehte, lag ein gequälter Ausdruck auf seinem Gesicht. »Henry hat viele Ideen – Theorien. Das ist seine journalistische Herangehensweise. Eine Theorie zu allem. Verschwörungstheorien.«


    »Ich hab ein paar Sachen von ihm gesehen«, räumte Milo ein. »Ziemlich schräg. Zumindest für mich.«


    »Für uns auch.« Parkhall reichte ihm eine Tasse, und sie schlenderten zurück ins Wohnzimmer. »Ehrlich gesagt war der Typ für uns so eine Art Witzfigur. Sie erinnern sich doch bestimmt an den Tsunami, der vor ein paar Jahren über Indonesien weggefegt ist? Wir haben zusammen einen getrunken, und ich habe im Scherz von einem Dokument erzählt, das beweist, dass die CIA dahintersteckt. Wetterexperimente. Alle haben gelacht, außer Henry. Ich meine, er hat mir die Story voll abgenommen !«


    »Unglaublich.«


    »Stimmt. Und wenn man ihn fragt, wer ihn vom Balkon geworfen hat, gibt es nur eine mögliche Antwort, und die hat er auch gleich nach dem Erwachen aus dem Koma ausgespuckt. Die CIA wollte ihn beseitigen.«


    »Das hat er Ihnen erzählt?«


    »Hat mich nach dem Aufwachen angerufen. Er fand, ich soll was für die Times darüber schreiben. Die reinsten Wahnvorstellungen.«


    Milo stellte seine Tasse ab. »Hat er gesagt, warum ihn die CIA umbringen wollte?«


    »Man nennt es Hybris, Mr. Hall, und Henry ist reich damit gesegnet. Angeblich hat er einen Brief mit Informationen bekommen, die die CIA gesprengt hätten. Die CIA hat davon erfahren und beschlossen, ihn zu liquidieren. Der Typ sollte Agententhriller schreiben.«


    Milo lachte höflich, dann wurde sein Gesicht wieder ernst. »Haben Sie eine Ahnung, was in dem Schreiben stand?«


    »Tja, das ist ein einziges Rätsel. Der Brief ist verschwunden, nachdem Henry vom Balkon gestürzt ist. Als 
     ich ihn nach Einzelheiten gefragt habe, hat er geantwortet, er kann mir nichts erzählen. Und wissen Sie, warum?«


    »Warum?«


    »Er wollte nicht, dass sie mich aufs Korn nehmen. Einfach schockierend!«


    »Aber dann ist er auf einmal verschwunden, oder?« Milo versuchte, beim Thema zu bleiben. »Macht sich denn niemand Sorgen um ihn?«


    »Ach, wissen Sie«, knurrte Parkhall. »Ich meine, die Jungs mögen ihn, aber …« Stirnrunzelnd überlegte er sich seine Worte. »Aber ohne ihn ist das Leben auch nicht schlechter, wenn Sie verstehen. Nein, wir machen uns keine Sorgen. Wir wissen, dass er sich irgendwo verkrochen hat. In Prag vielleicht oder in Belgrad. Dort wartet er mit einer Flasche Wodka, bis sich der Sturm verzogen hat. Wahrscheinlich ein ausgedehntes Besäufnis. Haben wir ja alle schon mal durchgemacht.«


    Milo nickte verständnisvoll. »Da fällt mir ein, was ich gehört habe – vielleicht nur ein Gerücht. Kurz nach seinem Verschwinden soll jemand anders nach ihm gesucht haben. Ein Mann.«


    »Milo Weaver.« Die Erinnerung schien Parkhall zu beleben. »Netter Kerl. Arbeitet für AP.«


    »AP?«


    »Associated Press.«


    »Ach so, natürlich. Ich hab das Gefühl, dass er mir schon mal begegnet ist, aber ich bin nicht sicher. Können Sie ihn beschreiben?«


    »Klar. Blond, groß. Was sonst? Blaue Augen. Strahlend blau. Mein Gott, klingt ja fast, als würde ich von einer Frau reden, auf die ich scharf bin.«


    »Genau.« Milo überlegte kurz. Die Beschreibung war eher dürftig, aber es war immerhin ein Anfang. »Weil wir 
     gerade von Frauen reden, hatte Gray nicht eine Freundin? Eine Ungarin?«


    »Zsuzsa!« Parkhall wirkte auf einmal richtig munter. »Er hat erzählt, dass sie mit ihm geschlafen hat, aber ›Freundin‹ ist übertrieben. Also, sie hat sich wirklich Sorgen um ihn gemacht. Hat sogar eine Zeit lang rumgesucht. Zsuzsa ist in Ordnung, aber sie war so besessen, dass sie ihren Job verloren hat.«


    »Ein Jammer.«


    »Vielleicht. Aber jetzt zieht sie sich aus und verdient viel besser damit.« Er hielt inne. »Wenn Sie was über Henry erfahren wollen, müssen Sie mit ihr reden. Wenn Sie sie sehen, werden Sie verstehen, warum niemand von uns glaubt, dass er sie wirklich rumgekriegt hat. Ich vielleicht. Aber Henry?«


    »Muss ja eine Klassefrau sein.«


    »Und ob. Hören Sie.« Parkhall setzte sich aufrecht hin. »Sobald ich dieses verdammte Kopfweh losgeworden bin, können wir ihr ja einen kleinen Besuch abstatten. Sie tanzt heute Abend im 4Play. Wenn Sie allein aufkreuzen, wird sie denken, Sie sind ein Perverser … oder von der CIA. Also praktisch das Gleiche.«


    »Danke«, erwiderte Milo. »Das wäre wirklich nett von Ihnen.«
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    Oberflächlich betrachtet waren Milo und Henry Gray gar nicht so verschieden. Ein Außenstehender, erkannte Milo verzweifelt, hätte sie glatt miteinander verwechseln können. Beide sahen die Welt mit einem paranoiden Blick, neigten dazu, plötzlich zu verschwinden, und ließen ihre Freunde lieber im Unklaren, um sie zu schützen – so wie es Milo bei seiner Frau gemacht hatte. Doch in den Stunden vor der Verabredung mit Parkhall um halb neun konzentrierte er sich lieber auf das, was ihn von dem Journalisten trennte.


    Während Gray über Freimaurersymbolen rätselte, um seine verschwörerischen Thesen zu untermauern, studierte Milo die Fakten, um Verbindungen herzustellen, falls vorhanden, und darauf seine Theorien zu stützen. Dieser feine Unterschied war wesentlich. Für jemanden wie Gray existierte Ockhams Rasiermesser nicht, denn seine Logik war bereits durch seine Annahmen korrumpiert. Milo hingegen strebte danach, von so wenigen Annahmen wie möglich auszugehen.


    Um die vorhandenen Fakten überprüfen zu können, brach er in Grays verstaubte Wohnung an der Vadász Utca ein. Er erkundete die große Büchersammlung (Sachtitel, dazu ein kleines Bord mit internationalen Thrillern), die aufwendig renovierte Küche (die auf einen ambitionierten Amateurkoch schließen ließ), die ungeöffnete Packung 
     mit zwanzig Kondomen (Gray war optimistisch) und einen riesigen Plasmafernseher.


    Er rief im nächsten größeren Krankenhaus an, dem Péterfy Sándor Kórház, und gab sich wie der falsche Milo Weaver vor ihm als amerikanischer Arzt aus, der sich für Henry Grays Krankenakte interessierte. Nachdem man ihn an jemanden verwiesen hatte, erfuhr er, dass Gray samt seiner Akte letztes Jahr in das Szent János Kórház verlegt worden war. Mit der Straßenbahnlinie 6 fuhr er über die Donau nach Buda, um dem St. János einen Besuch abzustatten, aber die Ärzte waren nicht da, und die wenigen Schwestern, die mit ihm redeten, waren zu beschäftigt, um ihm zu helfen. Sie baten ihn, am Montag wiederzukommen.


    Also kehrte er nach Pest zurück und trank mehrere Caffè latte im Marriott-Restaurant Peppers! mit Blick auf den Kai und die stahlblaue Donau.


    Noch einmal die Fakten: Im August, während Milo im Norden des Bundesstaats New York im Gefängnis saß, hatte Gray einen Brief erhalten, dessen Informationen für die CIA potenziell schädlich waren. Bald darauf warf ihn jemand von seinem Balkon und stahl den Brief. Eine kuriose Vorgehensweise, aber er vermutete, dass der betreffende Agent – noch gab es keinen Beweis, dass es sich um einen Touristen handelte – einen Selbstmord vortäuschen wollte.


    Doch Gray war zäher als erwartet. Im Dezember wachte er aus dem Koma auf und konnte schon kurz darauf das Krankenhaus verlassen und untertauchen.


    Man fängt nicht mit Annahmen an, sondern mit Fakten. Der Wahn eines paranoiden Journalisten erweist sich als wahr, wenn jemand einen Mordanschlag auf ihn verübt. Und was macht er, wenn er endlich wieder gehen kann?


    Er flieht.


    Dann, wenige Tage später, erscheint jemand auf der Bildfläche, der sich Milo Weaver nennt und nach Henry Gray sucht.


    Wahrscheinlich derselbe Mann, dessen Mordversuch an Gray fehlgeschlagen war. Nach Grays Erwachen kam er nach Budapest zurück, um die Sache abzuschließen.


    Aber warum benutzte er Milos Namen? Ein Rätsel.


    Um zwanzig nach acht war Milo wieder am Oktogon-Platz vor dem Burger King. Parkhall kam eine Viertelstunde zu spät, ohne sich zu entschuldigen. Zu spät zu Verabredungen zu kommen, erklärte er beiläufig, war in Budapest Pflicht.


    Zunächst bogen sie um die Ecke zum Ferenc-Liszt-Platz, wo zwischen einer Statue des berühmten Komponisten und der Musikakademie Restaurants und Cafés um die Gunst der Kunden warben. Sie traten in das gehobene Menza, ein Restaurant mit orange getöntem Retrodekor, wo ihn Parkhall an einen Tisch mit vier Freunden führte.


    Milo war es eigentlich nicht recht, so einer großen Gruppe vorgestellt zu werden, doch bald wurde ihm klar, dass alle betrunken waren. Sie hatten den Tag im Thermalbad Rudas verbracht, waren dann durch drei Bars gezogen und schließlich völlig ausgehungert hier gelandet. Keiner von ihnen war noch wach genug, um Sebastian Halls Referenzen in Frage zu stellen oder auch nur hellhörig zu werden angesichts der Erwähnung des 4Play Club und der Chance, Zsuzsa Papp nackt zu sehen. Also lenkte Milo das Thema auf Henry Gray.


    Wie sich herausstellte, war die Haltung der anderen Journalisten zu Gray ganz ähnlich wie die Parkhalls. Der Kanadier Russell bezeichnete ihn herablassend als »begabten Amateur«. Der Deutsche Johann stellte sogar das 
     Wort »begabt« in Frage. Außerdem saßen noch der englische Korrespondent Will und der irische Radioreporter Cowall am Tisch – Letzterer war laut Parkhall wegen einer Auftragsflaute nach Budapest gekommen, »um sich zu finden«. Nur Cowall empfand Sympathie für Henry Gray, doch der stundenlange Alkoholkonsum hatte seine giftige Laune nicht verbessert.


    »Wir machen uns über ihn lustig, genau. Alle, wie wir hier sitzen, lachen wir über seine verrückten Ideen. Aber was passiert? Egal, wie ihr es erklären wollt, Fakt ist, dass ihn jemand vom Balkon geschmissen hat, um ihn umzubringen. Und er hätte auch fast ins Gras gebissen. Ob es die CIA war, die ungarische Mafia, die Russen oder einfach ein Irrer – das spielt keine Rolle. Jemand war hinter ihm her.« Angewidert starrte er auf sein Gulasch. »Da kann man mal sehen. Selbst paranoide Leute haben ab und zu recht. Das ist einfach die Statistik.«


    »Scheiße«, rief Russell, »wenn ich gewusst hätte, dass du so mies drauf bist, hätte ich dich nicht zu dem Ausflug eingeladen.«


    »Wie du meinst.« Wankend stand Cowall auf und marschierte aus dem Restaurant, ohne zurückzublicken.


    »Er hat sein Gulasch nicht bezahlt.« Will konnte es nicht fassen.


    »Das übernehme ich«, bot Milo an.


    »Macht euch nichts draus«, sagte Johann. »Ich meine wegen Cowall. Er verträgt eben keinen Alkohol. Außerdem zählt seine Meinung nicht – er ist überzeugtes Mitglied der Church of the SubGenius.«


    »War zu lang am College«, fand Parkhall. »Irgendwie ein ewiger Student.«


    Milo aß Cowalls Gulasch, um besser für die Getränke gerüstet zu sein, die im Club bestimmt auf ihn warteten. 
     Noch einmal fragte er nach Theorien zu Grays Aufenthalt. Niemand wusste etwas, und niemand war besonders interessiert. Sie waren so erschöpft, dass sie nichts mehr fühlten. Er zahlte Cowalls Anteil an der Rechnung, sozusagen auf Company-Spesen, dann nahmen er und Parkhall eine Straßenbahn zum 4Play.


    »Hallo, hallo, hallo«, begrüßte Parkhall den massigen, kahlen Türsteher.


    Milo war in seinem Leben schon in überraschend vielen Stripclubs gewesen war. Sie waren ideal für Geldwäsche und warfen einen konstanten Profit ab, denn überall auf der Welt sind Männer bereit, für einen flüchtigen Blick auf nackte Frauenhaut zu bezahlen. Sein erster Besuch in einem Moskauer Club war Jewgenis Geschenk zum achtzehnten Geburtstag gewesen – und jedes Mal musste er seither an diesen Juniabend 1988 zurückdenken, an dem er wenig Erregung, aber dafür umso mehr Scham und kindische Liebe empfunden hatte.


    Wie viele der Läden und Urlaubsdatschas, in die ihn sein Vater mitnahm, war es ein Etablissement, das ausschließlich dem KGB vorbehalten war. Natürlich arbeiteten dort die attraktivsten Tänzerinnen, und Jewgeni war bestürzt über Milos Gesicht. »Was hast du denn? Komm schon, das ist dein Tag.« Aber weder die aufmunternden Worte seines Vaters noch der unaufhörliche Strom von Mixgetränken konnten ihn aus seinem Elend befreien, während er diese wunderschönen Frauen aus der gesamten Sowjetunion betrachtete, die bestimmt in irgendwelche Schwierigkeiten geraten waren und in ihrer Not keinen anderen Ausweg sahen, als sich vor lüsternen Geheimpolizisten auszuziehen. Jede Lust wurde verdrängt von Sympathie und Mitleid.


    Er konzentrierte sich auf eine missmutige Braunhaarige, 
     eine Sibirerin, wie ihm sein Vater erzählte, und spürte den absurden Wunsch, sie von hier fortzubringen und zu retten. Jewgeni deutete sein Interesse falsch und winkte sie heran. Dann bestellte er einen Privattanz in einem Hinterzimmer und versprach ihr ein Trinkgeld, wenn sie Milo zum Mann machte.


    Woher wusste Jewgeni, dass sein achtzehnjähriger Sohn noch Jungfrau war? Vielleicht weil er für den KGB arbeitete, wo man über alles informiert war. Oder ihm war aus Erfahrung klar, dass besonders verschlossene, bockige Teenager meist nicht vertraut waren mit dieser einen Sache, die das Leben so interessant macht.


    Noch immer roch er den beißenden Rauch und das Gleitmittel in dem samtverhangenen Raum, wo sie ihm alles zeigte und ihm dann die Hose aufknöpfte. Er wusste, was er zu tun hatte: Er musste sie zum Aufhören auffordern, mit ihr über ihre Familie reden, darüber, wie sie in diese schreckliche Lage geraten war, und ihr helfen, einen Ausweg zu finden – aber er konnte sich nicht bewegen. Später, als sie sich bei Jewgeni ihr Trinkgeld abholte, hörte er, wie sie in ihrem harten Akzent aus Nowosibirsk bemerkte: »Süßer Junge, den Sie da haben.« Milo spürte, wie sein Herzschlag aussetzte.


    Zsuzsa Papp rief allerdings keine missionarischen Gefühle in ihm wach. Als sie herüberkam, um Parkhall ein Küsschen auf die Wange zu drücken, wirkte ihr Gang, als hätte sie ihr ganzes Leben nur die vornehmsten Privatschulen besucht. Selbstbewusstsein, Anspruchsdenken und mit dem Kuss ein Hauch von Fürsorglichkeit für die niederen Ränge. Irgendwie füllte sie ihr Tanzkostüm aus – schwarzer Minirock, rote Seidenbluse und Plateauschuhe – , ohne wie eine Hure zu wirken.


    »Bisschen entspannen, Terry?«


    »Natürlich. Und ich hab jemand mitgebracht, der dich kennenlernen will. Sebastian Hall.«


    Ihr herablassender Blick streifte Milo. Ihre hohen Wangenknochen zeigten eine leichte Röte. »Ein Fan?«


    »Sicher bin ich bald einer.« Milo schüttelte ihr die schlaffe Hand. »Ich bin Privatermittler und suche nach Ihrem Bekannten Henry Gray.«


    Die Wangenröte wurde weder tiefer noch blasser. »Jemand hat Sie engagiert?« Ihr Ton gab zu erkennen, dass sie das für unwahrscheinlich hielt.


    »Eine Tante«, erläuterte Parkhall. »Wie heißt sie gleich wieder?«


    »Sybil Erikson. Aus Vermont.«


    Mit einem Lächeln auf dem Gesicht sagte sie: »Einen Moment«, und führte Parkhall mehrere Schritte beiseite. Während sie redeten, wurde Parkhall sichtlich nervös und entschuldigte sich für Milos Anwesenheit. Dann kam Zsuzsa mit dem gleichen Lächeln zurück. »Wie wär’s mit einer Privatvorführung? Wenn wir hier draußen bleiben, sieht es aus, als würde ich Sie anmachen.«


    Wie sich herausstellte, kosteten vierzehn Minuten Privattanz fünfzig Euro oder vierzehntausend Forint. Sie führte ihn an der Hand um Tische und Hauptbühne zu einer mit einem schweren Vorhang abgetrennten Kabine, und er fühlte sich wie vor zwanzig Jahren. Sie forderte ihn auf, in dem einzigen Polstersessel Platz zu nehmen, und nach einem Moment hatte sie den Takt der Ballade aus dem Hauptsaal gefunden. Sie fing an zu tanzen.


    »Hören Sie.« Er hob die Hände. »Das ist nicht nötig. Ich will mich nur unterhalten.«


    Sie ließ sich nicht beirren. »Sind Sie schwul?«


    »Nein.«


    »Sie haben dafür bezahlt.« Sie schlüpfte aus ihrer Bluse 
     wie ein Schokoriegel aus seiner Verpackung. »Ich bin immer ehrlich.«


    Sie trug nur noch einen schwarzen Spitzen-BH und den Minirock, unter dem kurz darauf ein winziger schwarzer Tanga zum Vorschein kam. Ihm fiel nur eine Möglichkeit ein, sie zum Aufhören zu bewegen, und im Gegensatz zu damals hatte er jetzt den Mut, den Mund aufzumachen. »Ich habe gelogen.«


    »Was?«


    »Es stimmt nicht, dass ich Privatdetektiv bin.«


    Sie senkte die Arme, bis sie halb über dem BH lagen. Das Lächeln war verschwunden. »Wie heißen Sie noch mal? Sebastian?«


    »Nein, Milo Weaver.«


    Ihr Kopf fuhr zur Seite wie von einem Schlag. »Milo Weaver?«


    »Vor zwei Monaten war jemand hier und hat sich unter meinem Namen vorgestellt. Ich würde gern erfahren, wer das war.«


    Zsuzsa starrte ihn mit großen Augen an. Nichts deutete darauf hin, dass sie etwas davon wusste.


    »Bestimmt sind Sie jetzt verwirrt«, fuhr er fort. »Ich wäre es auch. Und recht viel mehr als mein Wort kann ich Ihnen nicht geben. Dieser Typ, der meinen Namen benutzt hat – er hat nach Ihrem Freund Henry gesucht. Ich glaube, dass er auch der ist, der ihn im August umbringen wollte. Wahrscheinlich ist er wiedergekommen, um die Sache zu beenden.«


    Mit verzerrtem Gesich wich sie zurück.


    Milo erhob sich halb aus dem Sessel. »Wollen Sie sich setzen?« Doch als sie schützend die Arme hochriss, ließ er sich wieder nach unten sinken.


    »James Einner?«


    Er blinzelte mehrmals. »Was?«


    »Der Mann, der Henry ermorden wollte. Vor dem Angriff auf ihn hat er sich als James Einner vorgestellt. Wer ist das?«


    »Das weiß ich nicht«, log Milo.


    »Aber Sie wissen, für wen er arbeitet.«


    »Ich habe einen Verdacht.«


    »CIA?«


    »Sehr wahrscheinlich.«


    »Wie Sie. Früher. Sie haben für die CIA gearbeitet.«


    »Das stimmt.«


    Sie atmete so laut durch die Nase, dass er es trotz der Musik hörte. »Es geht um diesen Brief, oder?«


    »Ich glaube schon. Aber ich habe keine Ahnung, was in dem Brief stand. Ich weiß nicht mal, wer ihn geschickt hat.«


    »Thomas Grainger.«


    Milo starrte sie an. »Grainger hat Henry einen Brief geschickt? «


    »Sie kennen ihn also.«


    In Milos Kopf ratterten wieder mal die Rädchen. Als Gray den Brief bekommen hatte, war er selbst schon im Gefängnis, und Grainger war seit mehreren Wochen tot. »Ein Freund. Er ist tot.«


    »Ich weiß.«


    »Das wissen Sie?«


    »In dem Brief stand, wenn Henry ihn bekommt, dann bedeutet das, dass er tot ist.«


    Milo schaute sie nicht an, sondern fixierte seine Knie, während er die bekannten Tatsachen zusammenfügte, von denen es immer noch zu wenige gab.


    Dann schoben sich ihre Plateauschuhe in sein Blickfeld. »Ist Henry tot? Hat ihn dieser Typ umgebracht?«


    Milo bemerkte, dass Zsuzsas Wimperntusche aus dem Augenwinkel sickerte. »Ich weiß es nicht. Sie haben nichts von ihm gehört?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Wo ist er hin? Wie kann er einfach verschwinden? Dazu braucht er doch Hilfe.«


    »Er hat mir nichts gesagt. Wollte mich schützen. Ich weiß bloß, dass er eine Weile weggeht und dass ich nur Fragen von Milo Weaver beantworten soll.«


    »Von mir?«


    »Oder von diesem anderen Typen. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.«


    »Warum ich? Das versteh ich nicht.«


    »Der Brief.« Sie klang, als hielte sie ihn für begriffsstutzig. »Thomas Grainger hat in seinem Brief geschrieben, dass Henry nur Milo Weaver vertrauen soll, weil Milo schon an der Sache dran ist.«


    »Welche Sache?«


    »Die Geschichte, die er Henry erzählt hat. Über die CIA, den Sudan und die Touristen.«


    Milo schluckte. »Darum ging’s in dem Brief?«


    »Henry hat gemeint, wir werden wie Woodward und Bernstein zusammenarbeiten. Oder vielleicht hab ich das gesagt. Wir wollten die Story jedenfalls gemeinsam schreiben.«


    Milo sann darüber nach, wie viel sie im letzten halben Jahr durchgemacht hatte. Ihr Freund wurde vom Balkon geworfen, fiel ins Koma und kam wieder zu sich, nur um kurz darauf unterzutauchen. In den wenigen Tagen vor seinem Verschwinden hatte er bestimmt endlos über CIA-Verschwörungen, China und Attentate im Sudan geredet. Und über Touristen. Wegen ihrer besessenen Suche nach Gray hatte sie ihre Stelle bei der Zeitung verloren und 
     musste nun am Abend als Striptänzerin arbeiten. Wenigstens war das sicherer als internationale Intrigen. Oder war es gewesen. Bis der neue Milo Weaver in ihren Zufluchtsort gestürmt war.


    Ihre Tränen waren versiegt, und sie hatte die Wimperntusche korrigiert, ohne dass er es mitbekommen hatte. Sie schaute auf eine Wanduhr. »Die Zeit ist vorbei.«


    »Ich kaufe noch mal vierzehn Minuten.«


    »Keine Chance. Ich weiß nicht mal, wer Sie sind.«


    »Kann ich Sie irgendwie umstimmen?«


    »Nein.« Ohne jedes Getue hakte sie den BH auf und schlüpfte heraus. Sie stellte sich über ihn, damit er ihre Brüste von unten sah. Mit einer knappen Bewegung zog sie den Tanga aus und streifte ihn behutsam über die Absätze, dann stand sie gerade da, die Hände auf den Hüften, und zeigte die geometrische Perfektion ihres gestylten Schamhaars. Möglicherweise, so überlegte er später, war das die Pose, in der sie im Umgang mit einem Mann die größte Macht empfand. Und es funktionierte, denn eine bebende Schwäche durchzuckte ihn.


    »Schließlich haben Sie dafür bezahlt.« Sie sammelte ihre abgeworfenen Textilien auf und schritt nackt durch den Vorhang hinaus.
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    Ganz vorn an der Bühne beobachtete Parkhall mit wildem Grinsen zwei Blondinen, die umeinander kreisten wie Ringer und sich abwechselnd mit Babyöl bearbeiteten. Als Milo dazutrat, schwärmte er: »Fantastisch, was?«


    »Welche?«


    »Zsuzsa natürlich. Mein Gott, dass ein Loser wie Henry Gray sie rumgekriegt hat … ein unlösbares Rätsel.«


    »Ich muss los«, sagte Milo, aber er ging nicht. Parkhall überredete ihn zum Kauf einer lächerlich überteuerten Flasche Törley-Sekt. Sie teilten sie mit einer jungen Frau namens Agí, die, wie sich herausstellte, ein tiefreichendes Wissen über die europäische Wirtschaft besaß. Parkhall schaltete auf Interviewmodus, als wäre sie die Finanzministerin, und Milo hegte den stillen Verdacht, dass Agí demnächst in einem seiner Times-Artikel als »Parlamentsmitglied, das anonym bleiben will«, auftauchen würde.


    Da der Sekt ziemlich dünn war, bestellte Milo einen Gimlet. Eine laute Horde von englischen Rowdys ging ihm auf die Nerven, und der Anblick von so viel nackter Haut rief das vage, aber hartnäckige Bild von mit Fingerabdrücken bedeckten Schnapsgläsern in ihm wach.


    Der von Amerikanern betriebene 4Play Club, so erfuhr er von Parkhall, wandte sich an Nichtungarn, aus dem einfachen Grund, weil Ungarn nicht so viel für das Gebotene bezahlen würden. Es gab noch andere Clubs in der 
     Stadt, aber die meisten waren dunkle und potenziell gefährliche Lokale der russischen Mafia, wo man eine unverschämte Rechnung erhielt und dann von Kraftpaketen bis zur Kasse begleitet wurde. Die meisten Gäste waren junge Engländer, die dank der europäischen Billigflüge ihr Wochenende in der Stadt verbrachten. Da es oft billiger war, nach Osteuropa zu fliegen und sich dort zu besaufen, als durch die Londoner Pubs zu ziehen, wurden manche Städte von diesen jungen Burschen überflutet, die mit Bier abgefüllt waren und jede Gelegenheit zu einer Schlägerei nutzten. In Prag hatten sie so viel Unheil angerichtet, dass eigene Gesetze eingeführt worden waren, um sie auszusperren. Und jetzt hatten diese Hooligans Budapest entdeckt.


    James Einner. Natürlich hatten sie James geschickt, um Henry Gray zu beseitigen. Er war außer Milo der einzige lebende Tourist, der etwas über die sudanesische Operation wusste.


    James hatte nur Befehle ausgeführt, so wie Milo, als er das Paket an Theodor Wertmüller sandte, das Adriana Stanescu das Leben kostete. Als James im Dezember wiederkam, um den Auftrag zu beenden, hatte er sich an den Brief erinnert – vertrauen Sie nur Milo Weaver – und folgerichtig diesen Namen benutzt. Doch dieses Wissen war nicht dazu geeignet, Milos Zorn zu dämpfen. Trinkend verfolgte er die endlose Fleischparade und schürte seinen Hass auf alles an seinem miesen Gewerbe, auch wenn sein Abschied schon feststand.


    Um halb eins erschien Zsuzsa auf der Bühne, zur hemmungslosen Freude des MC, der sie als »leuchtendes Beispiel für Ungarns Bruttosozialprodukt« feierte, bevor er Bow Wow Wows »I Want Candy« auflegte. Die englischen Jungs teilten seine Meinung offenbar.


    Er sah sich die gesamte Vorstellung an und merkte erst nach ungefähr der Hälfte, dass er wie gebannt war. Sie bewegte sich nicht im Takt, sondern zu den Offbeats, und schuf damit die Illusion eines leicht verschoben laufenden Films. Als sie nur noch Schuhe und Tanga trug, waren seine Augen rot und müde, und er schloss sie. Und während er davondriftete, streifte ihn eine unerwartete Erinnerung: sein erster Besuch mit Tina bei Dr. Bipasha Ray im September.


    Es goss wie aus Kübeln, und er musste vom Zug mit dem Mantel über dem Kopf losrennen, um noch pünktlich zu sein. Tinas Auto parkte vor dem Haus der Therapeutin in Long Island, und als Dr. Ray Milo die Tür öffnete, erspähte er Tina, die trocken und gelassen auf dem Sofa saß und ihn genau beobachtete. Prüfend. Warum, wurde ihm erst klar, als er der Therapeutin ins Gesicht blickte.


    Er wusste nicht, was er erwartet hatte. Einen älteren indischen Experten oder einen unbeholfenen Kauz. Bipasha Ray, die eigentlich Bengalin war, sah aus wie ein Bollywood-Filmstar. Eine hinreißende Schönheit. Rundes Kinn, blaue Augen zwischen den unwahrscheinlich dunklen Wimpern, Sommerkleid. Ihre Zehennägel waren knallrot bemalt, und später nannten sie sie oft »die Barfußtherapeutin«. Nach einem Händedruck trat er ein und entschuldigte sich dafür, dass er auf ihren Parkettboden tropfte. Die restliche Zeit des Besuchs hatte er das Gefühl, dass Tina jede seiner Interaktionen mit der Therapeutin scharf kontrollierte.


    Als sie sich am nächsten Tag zum Mittagessen trafen, schien Tina geradezu empört über Dr. Rays Attraktivität. »Ich frage mich, wie viele Ehen die schon ruiniert hat. Ich meine, die Paare kommen zu ihr, in der Beziehung kriselt es schon, da wette ich doch, dass sich die Hälfte 
     der Männer spätestens nach der dritten Sitzung in sie verliebt.«


    »Erotische Übertragung?« Er fragte sich, ob das für ihn zum Problem werden könnte. Aber es wurde nie zum Problem. Wie denn auch? Die Schönheit der Therapeutin und Tinas ständige Beobachtung zwangen ihn dazu, auf der Hut zu sein. Er hatte weder die Gelegenheit noch die Kraft, um sich in Dr. Ray zu verlieben.


    Eine Veränderung in der Musik ließ ihn hochschrecken, und er bezahlte benommen seine Rechnung. Parkhall hatte all seine Drinks dazuschreiben lassen. Als er schon an der Tür war, holte ihn Parkhall ein. »Mann, wo willst du hin?«


    »Ins Hotel. Bin total erledigt.«


    »Hey, du musst was richtig gemacht haben. Zsuzsa will mit dir reden.«


    Milo hatte keine Lust auf diese Mischung aus Verführung und Verachtung. »Sie kann mich im Ibis erreichen.«


    Parkhall legte ihm den Arm um die Schulter. »Kapierst du denn nicht? Sie will sich in der Privatkabine mit dir unterhalten. So viel Schwein muss man erst mal haben.«


    Er zahlte weitere fünzig Euro – inzwischen war er fast völlig blank –, dann befand er sich wieder in dem Kabuff, wo sie vorhin miteinander geredet hatten. Zsusza wartete bereits auf ihn. Sie war für den Heimweg angezogen, das Make-up abgewischt, das Haar hochgesteckt, und ihr pelzgefütterter Mantel hing über dem Sessel, in dem sie saß. »Also schön, Mr. Weaver.« Sie hatte die Arme fest über der Brust verschränkt. »Jetzt sind Sie dran.«


    »Womit?«


    »Die Kleider. Runter damit.«


    »Dafür zahle ich fünfzig Euro?«


    Trotzdem folgte er ihrer Anweisung und dachte an 
     Mütter, die ihren Kindern einschärfen, das Haus stets in sauberer Unterwäsche zu verlassen. Er machte eine Pause, als er nur noch T-Shirt und Unterhose anhatte, aber sie schnippte mit einem langen, bemalten Nagel und wartete, bis er völlig nackt war. Er fror und fragte sich, wie die Frauen mit der lausigen Heizung hier zurechtkamen, ob sie sich beschwerten oder ob es durch die Bewegung beim Tanzen erträglich wurde. Er dachte an viele Dinge, nur um nicht über sein Aussehen spekulieren zu müssen.


    »Warum haben Sie einen Verband am Arm?«


    »Hab mich beim Kochen verbrannt.«


    »Okay. Sie können sich wieder anziehen.«


    »Wozu das Ganze?« Er schlüpfte in die Unterhose.


    »Ich wollte sehen, ob Sie eine Waffe dabei haben. Oder ein Aufnahmegerät.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Ich kenne Sie nicht, Mr. Weaver. Ich erinnere mich nur an Ihren Namen aus dem Brief und an einen Mann, der Ihren Namen verwendet hat. Aber Sie? Vielleicht sind Sie James Einner.«


    Milo steckte mit einem Bein in seiner Hose. »Wenn Sie mir nicht vertrauen, warum sind wir dann hier?«


    »Eins weiß ich inzwischen: Allein werde ich Henry nie finden.«


    Milo knöpfte sein Hemd zu.


    »Beim Tanzen ist mir klargeworden, dass ich jemandem vertrauen muss. Also warum nicht Ihnen? Ich mag Ihr Gesicht.«


    »Danke.«


    »Ihr Körper ist ein Witz, aber Ihr Gesicht ist beinahe glaubwürdig.«


    »Ach«, entfuhr es ihm.


    »Das fällt mir wirklich schwer«, bemerkte sie gelassen. »Sehen Sie, wie ich zittere?« Sie zeigte ihre schmale Hand, die jedoch in dem schummrigen Licht völlig ruhig wirkte. »Und ich habe gelogen.«


    »Gelogen?«


    »Ja. Ich traue Ihnen nicht über den Weg.«


    »Aber warum …«


    Sie hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Er hat gesagt, ich soll Ihnen vertrauen. Er hat mich angerufen. Gerade eben nach meiner Vorführung.«


    »Wer, er?«


    »Na, wer wohl, Mr. Weaver. Henry.«


    Er starrte sie an. »Sie waren die ganze Zeit mit ihm in Kontakt?«


    Ohne ein Wort schüttelte sie den Kopf. Grübelnd konzentrierte sie sich auf einen Punkt zwischen ihnen. »Ich dachte schon, er ist tot – und dann ruft er auf einmal an.«


    »Jetzt? Warum gerade jetzt?«


    Sie fuhr aus ihrer Versunkenheit und zuckte die Achseln. »Ein Zufall, oder? Letztes Mal sind Sie aufgetaucht, kurz nachdem er aufgewacht war. Jetzt ruft er genau an dem Abend an, an dem Sie hier sind. Wirklich erstaunlich. «


    Erstaunlich, ja, aber Milo glaubte nicht an derartige Zufälle. James Einner war angereist, weil er erfahren hatte, dass Gray aus dem Koma erwacht war. Das war Ursache und Wirkung. Und damit nachvollziehbar. Aber Henrys Anruf, während Milo in der Stadt war? »Was hat Henry gesagt?«


    »Dass er es geschafft hat.«


    »Was geschafft?«


    »Seine Arbeit. Er ist fertig damit.«


    »Seine Story?«


    »Ich weiß es nicht. Hab nicht gefragt. Ich bin nur glücklich, dass er noch lebt.« Unbedingt glücklich hörte sie sich allerdings nicht an.


    »Eine gute Nachricht.«


    Sie musterte ihn, und ihre Mundwinkel gingen leicht nach oben. »Sparen Sie sich Ihre Herablassung.«


    »Tut mir leid. Aber es ist wirklich eine gute Nachricht – für uns beide.«


    »Was haben Sie vor?«


    »Ich möchte nur mit ihm reden.«


    »Und dann?«


    »Dann reise ich ab. Nach Hause zu meiner Familie.«


    Sie lächelte. »Wie reizend.«


    »Jetzt sind Sie herablassend.« Milo kniete sich hin, um seine Schuhe zu schnüren. »Kann ich mich mit ihm treffen? «


    Sie sann nach. Henry hatte sie gebeten, ihm zu vertrauen, doch jetzt hatte Zsuzsa die Macht und schien zu überlegen, wie weit diese reichte. »Ich möchte ihn zuerst sehen.«


    »Warum gehen wir nicht zusammen hin?«


    Sie schüttelte den Kopf und griff nach ihrem Mantel. »Morgen am Moskva Tér. Wissen Sie, wo das ist?«


    Auf dem Weg zum St.-Johann-Spital hatte Milo den Moskau-Platz überquert. »Ja.«


    »Seien Sie um zwei dort. Er wird kommen.«


    »Wie findet er mich?«


    »Im Gegensatz zu mir weiß er, wie der echte Milo Weaver aussieht.«


    Milo stand auf. »Danke.«


    Mit linkischer Förmlichkeit schüttelte er ihr die Hand und bedankte sich erneut. Er ließ ihr mehrere Minuten Zeit, damit sie nicht befürchten musste, von ihm verfolgt 
     zu werden. Dann schlich er an der Wand entlang aus dem Club, um Parkhall nicht zu begegnen, der hemmungslos lachend mit zwei Frauen zusammensaß, beide Hände unter dem Tisch beschäftigt.
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    Milo erwachte mit einem leichten Kater und einem brennenden Arm, verließ aber sofort das Hotel. Er hatte nur noch knapp hundert Euro, die er in Forint wechselte, um auf der Budaseite des Flusses in einer Bäckerei am Batthyany-Platz ein Frühstück zu kaufen. Er spielte mit dem Gedanken, Alan Drummond eine E-Mail zu schreiben mit der Ankündigung seiner baldigen Rückkehr und der Bitte um ein Treffen mit James Einner, entschied sich aber dagegen. Eigentlich sah er keinen Grund, warum er Drummond beruhigen sollte. Als er den letzten Schluck Kaffee trank, bemerkte er plötzlich auf der Straße einen gut fünfzigjährigen Mann mit schütterem Haar und langem Trenchcoat, der neben einem geschlossenen Reisebüro mit ausgebleichten Plakaten von Ägypten und Rom stand und rauchte.


    Wenige Stunden vor dem Treffen mit Gray war leicht zu vergessen, dass er auch noch andere Sorgen hatte. Wie zum Beispiel die Beschatter aus Berlin und London, die er nie identifiziert hatte. Vielleicht arbeiteten sie für die Chinesen, vielleicht für die Deutschen. Oder womöglich war Drummond ein Lügner, und sie handelten in seinem Auftrag. Doch egal, wer sie waren, er wollte sie nicht dabeihaben, wenn er mit Gray zusammentraf.


    Er bezahlte die Rechnung und lief ohne einen Blick zurück zur U-Bahn hinunter. Er nahm einen Zug zum 
     Deák-Ferenc-Platz, dann stieg er in die Millennium-Bahn um – die zweitälteste U-Bahn der Welt –, die ihn zum Oktogon-Platz brachte. Wieder mischte er sich unter die Menge auf dem belebten Platz und arbeitete sich voran bis zur Szondi Utca, passierte aber die Nummer 10 und behielt die Gerüste mit den schwarzen Sicherheitsnetzen im Auge. Es war Sonntag, die Arbeiter hatten noch immer frei. Da – auf der rechten Seite war eine besonders unordentliche Baustelle mit losen Stahlstangen, die erst zusammengesteckt werden mussten. Er schlüpfte rasch durch das Netz und packte ein schweres, ein Meter langes Rohr. Dann trat er in eine höhlenartige, schmutzige Eingangshalle und suchte sich einen dunklen Winkel.


    Er wusste nicht, wie lang es dauern würde, aber er hatte keine Eile. Eine halbe Stunde verging. In dieser Zeit verließen zwei Bewohner das Haus, und jedes Mal zog er sein akkuloses Handy heraus, um sich in der Rolle eines Bauunternehmers auf Deutsch über die Abwesenheit der Arbeiter zu wundern. Kurz nach halb eins betrat sein Verfolger das Haus.


    Er hatte einen kurzen Moment – weniger als eine Sekunde – , um aus seiner hockenden Position das Gesicht zu mustern. Er wollte keinen unschuldigen Ungarn angreifen. In diesem Augenblick erkannte ihn auch der Verfolger. Doch Milo war bereit, das Rohr seitlich zurückgestreckt, und sobald er die hängenden Wangen und die tiefliegenden Augen registriert hatte, legte er all seine Kraft in den Schlag. Das hohle Ende des Rohrs gab ein leises Pfeifen von sich, als es knapp über dem Boden nach vorn sauste. Mit dumpfem Knirschen krachte es seinem Beschatter gleich unter dem Knie gegen das Schienbein.


    Alles lief völlig nahtlos. Erst knapp vor dem Aufprall nahm Milo etwas Fahrt aus dem Hieb, den Rest erledigte 
     die Schwerkraft. Der Mann stürzte zu Boden, und das Rohr verfing sich in den Enden des Trenchcoats. Dann hallten laute Schreie durch das alte Foyer.


    Zuerst war das Kreischen völlig unverständlich, und Milo hielt das Rohr an den Kopf des Mannes wie eine Schusswaffe. Er wartete. Die Schreie würden sicher einige Bewohner in ihrer Mittagsruhe aufstören, aber das war ihm egal. Er starrte in das verzerrte Gesicht.


    Natürlich war ihm klar, dass der Mann nur im Auftrag handelte. Ein einfacher Auftrag, den auch Milo schon oft ausgeführt hatte. Milo empfand nichts. Ein Kollateralschaden, den er in Kauf nehmen musste.


    Er kauerte sich nieder, und die Schreie wurden deutlicher. Scheiße, Mann, mein Bein! Mein Bein! Ein Amerikaner. Der Mann umklammerte sein Schienbein, und zwischen den Fingern quoll Blut hervor. Milo näherte sich seinem zuckenden Gesicht und brüllte: »Für wen arbeiten Sie?«


    »Gottverdammte Scheißkacke!«


    »Für wen arbeiten Sie?«


    Als die Flüche nicht aufhörten, ließ Milo die Stange fallen, packte den Mann am Mantelkragen und schleifte ihn näher zur Treppe. Eine lange Blutspur zog sich über die Steinplatten. Aus Angst, sein Verfolger könnte ohnmächtig werden, versetzte er ihm zwei harte Ohrfeigen, bevor er die Frage wiederholte. Er erhielt keine Antwort, aber die Schreie verstummten, als der Mann leise stöhnend an seinem nassen, instabilen Bein herumfummelte.


    Es war ein Fehler gewesen, das war Milo inzwischen klar. Er holte sich das Rohr und kauerte sich neben seinen Kopf. »Hören Sie zu. Hören Sie mir zu?«


    Schließlich schaute ihm der Mann in die Augen. Er antwortete nicht, aber der Blick genügte. Milo zeigte ihm 
     die Stange. »Wenn Sie mir nicht sagen, für wen Sie arbeiten, schlage ich Ihnen den Schädel ein.«


    »Global Security.«


    Global Security war ein kleineres Sicherheitsunternehmen, das Aufträge der US-Regierung erhalten hatte, um den Druck auf die regulären Truppen im Irak und in Afghanistan zu reduzieren. Das half Milo auch nicht weiter. »Wer hat Sie engagiert, um mich zu beschatten?«


    »Woher soll ich das wissen?« Das Gesicht des Mannes war nass von Tränen.


    Von oben rief eine Frauenstimme: »Mi történik ott lent?« Milo ließ das Rohr fallen, und noch während das Klirren im Treppenhaus widerhallte, fing er an, die Taschen des Mannes zu durchwühlen. Der Verfolger wehrte sich nicht. Schließlich fand er das Handy und blätterte durch die Anrufeinträge. »Wie heißt er?«


    »Ich hab doch gesagt, ich weiß es nicht!«


    »Ihr Chef. Wie heißt Ihr Chef?«


    »Cy.«


    Da war es – CY – drei Anrufe in den letzten drei Tagen. Milo wählte die Nummer und wartete, bis sich eine Männerstimme mit Südstaatenakzent meldete: »Haben Sie ihn wieder verloren, Raleigh?«


    »Nein, er hat mich nicht verloren«, antwortete Milo. »Er ist hier.«


    »Mist«, krächzte Cy.


    »Hören Sie, ich hab Raleigh das Bein gebrochen, aber er sagt mir nicht, was ich wissen muss. Vielleicht sind Sie so freundlich. Sonst bringe ich ihn um.«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Wer hat Ihnen den Auftrag erteilt, mich zu überwachen ?«


    »Das kann ich Ihnen nicht verraten.«


    Milo hob die Stange auf und knallte sie gegen Raleighs gebrochenes Bein. Als die Schreie allmählich verhallten, ging Milo wieder ans Telefon. »Reden Sie, Cy, sonst ist es aus mit Raleigh. Nächste Woche werden die ersten Leute aus Ihrer Familie verschwinden. Und am Ende der Woche statte ich Ihnen persönlich einen Besuch ab.«


    Der Chef gab ein Ächzen von sich. »Finden Sie das nicht ein bisschen übertrieben?«


    »Ich bin gerade ziemlich schlecht gelaunt.«


    »Scheiße«, meinte Cy.


    »Hívom a rendőrséget!« Erneut die Stimme von oben.


    Eine halbe Stunde später war Milo wieder in Buda und fuhr nicorettekauend die belebte, steile U-Bahn-Rolltreppe zum Moskau-Platz hinauf. Gesichter auf dem Weg in den Untergrund zogen an ihm vorbei, die verschiedensten Gesichter, alle möglichen Spielarten der weißen Hautfarbe. Sein Zorn war verraucht, und mit ihm war auch das Adrenalinzittern abgeklungen. Er empfand nur noch stoische Feindschaft. Warum war er nicht schon früher darauf gekommen? Wen kümmerte es wohl, wo sich Milo Weaver zu einem bestimmten Zeitpunkt aufhielt? Die Chinesen nicht und die Deutschen auch nicht. Nur ein Mensch interessierte sich brennend dafür, was Milo gerade trieb. Senator Nathan Irwin. Er hatte Angst, dass sich Milo eines Tages aufraffen und Beweise für die Verstrickung des Senators in das sudanesische Debakel im letzten Jahr vorlegen könnte. Wie jeder vorsichtige Politiker sicherte sich Irwin nach allen Seiten ab.


    Zumindest für den Rest des Tages musste sich der Senator auf Vermutungen verlassen.


    Der Moskau-Platz strahlte die Intensität eines Verkehrsknotenpunkts aus. Teenager sammelten sich in kleinen Gruppen, andere hasteten zu Bussen und Straßenbahnen, 
     und kleine, dunkelhaarige Männer in Lederjacken verkauften Dinge von wackligen Tischen oder aus ihren Taschen. Das offene, dreieckige Gelände hatte etwas Schäbiges, ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch den Geruch von gebackenen Lebensmitteln und die unaufhörlich kreisenden Fahrzeuge. Das einzig Positive war die für die Jahreszeit ungewöhnlich laue Luft, die der Stadt einen vorzeitigen Frühlingstag bescherte.


    Er stöberte in einem Zeitschriftenstand und schlenderte einmal um den Platz, ohne die Händler mit ihren Handys, östlichen Schmuckstücken, Schuhen und Büchern zu beachten. Um bei den blau gekleideten ungarischen Polizisten nicht aufzufallen, blieb er in Bewegung. Auf der einen Seite staute sich der Verkehr vor alten Häusern mit Plakaten für McDonald’s, Raiffeisenbank und Nespresso – auf Letzterem ein riesiger George Clooney, der sich einen köstlichen Schluck gönnte. Die andere Seite ragte jäh auf zum Schlossberg, und Touristen kletterten in gedrungene Elektrobusse, um hinauf in diese elysischen Gefilde zu gelangen.


    Kurz vor zwei suchte er sich eine Stelle in der Nähe der Treppe zur Schlossstraße, steckte die Hände in die Taschen, und zeigte sein ausdrucksloses Gesicht nach möglichst vielen Richtungen. Doch niemand nahm von ihm Notiz. Alle waren irgendwohin unterwegs oder verkauften etwas.


    Henry Gray näherte sich von hinten und trabte auf eine leichte, lässige Art die Stufen herab, die ganz bestimmt nicht ungarisch war. »Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung. « Ihm war nicht anzumerken, dass dieses Treffen für ihn potenziell lebensbedrohlich war. Milo war verblüfft. Er streckte die Hand aus, und Gray drückte sie einmal kurz, ehe er wieder losließ.


    Er war Mitte dreißig, schmales Gesicht, dunkle Koteletten, das Haupthaar schon ein wenig dünn. Seine grünen Augen sahen aus wie künstlich nachkoloriert. Drei-oder Viertagebart. Ein typischer Auslandsamerikaner.


    »Und Sie sind?« Milo wollte sicher sein.


    »Henry Gray. Sie sind Milo Weaver. Sie sehen aus wie auf Ihren Fotos.«


    »Meine Fotos?«


    »Ja.« Er deutete über den Platz und setzte sich in Bewegung. »Nur Ihre Nase war nicht so versaut.«
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    Milo lief neben ihm über einen belebten Zebrastreifen zu einer kleinen Nebenstraße, die zum Einkaufszentrum Mammut mit seinem unverwechselbaren wolligen Logo führte. »Kurz nach meiner Ankunft bin ich öfter in Kneipen gegangen. Sörözős. Dunkle, unheimliche Lokale. Nach einer Weile fallen sie einem nur noch auf die Nerven. Dann die Cafés. Das Nette dort sind die vielen hübschen Mädels, und der Kaffee ist mittlerweile ganz gut. Aber auch das ist irgendwann ermüdend – es ist immer was Gesellschaftliches dabei. Wenn man nur schnell was trinken will, geht man heute am besten ins Einkaufszentrum.« Gray lächelte, als hätte er schon länger keine Gelegenheit mehr gehabt, mit einem Landsmann zu sprechen. »Da ziehe ich bis nach Mitteleuropa, um ein Vorstädter zu werden!«


    Mit der Rolltreppe fuhren sie in den zweiten Stock und überquerten eine verglaste Brücke über eine andere Straße, um die moderne Hälfte des Zentrums zu betreten, wo überteuerte Restaurants die Einkaufslustigen anlockten. Gray steuerte direkt auf das Leroy’s zu, das dunkelste Etablissement, in dem sich rauchende Frauen und ihre Begleiter in Designerkluft drängten. Gray bestellte einen Mojito, und Milo folgte seinem Beispiel. Als sie warteten, unterbrach Milo einen weiteren Monolog über die Vorzüge von Einkaufszentren. »Warum sind Sie verschwunden, Henry?«


    »Verschwunden?«


    »Aus dem Krankenhaus. Nicht einmal Zsuzsa haben Sie gesagt, wo Sie sind.«


    Gray überlegte. Dann lächelte er, als die Kellnerin zwei große Cocktails mit Rum, frischer Minze, Limettensaft und langen braunen Strohhalmen brachte. Er nahm einen kleinen Schluck. »Was dachten Sie denn? Glauben Sie, ich hätte nach dem Aufwachen einfach mein Leben weiterführen sollen, als wäre nichts gewesen? Dieser Typ wollte mich umbringen.«


    »Sie meinen James Einner.«


    »Wissen Sie, wer er ist?«


    »Wahrscheinlich kann ich es rausfinden.«


    »Gut, gut.« Wieder saugte er am Halm. »Jedenfalls hat James Einner die Sache verbockt. Und früher oder später musste er natürlich spitzkriegen, dass ich aus dem Koma aufgewacht bin. Was hätte ich da tun sollen? Was würden Sie tun?«


    »Bin mir nicht sicher.«


    »Ich bin Journalist. Wenn ich keine Geschichten recherchieren kann, ist das Leben langweilig. Es ist das Einzige, was ich kann. Das Einzige, was ich gern mache.«


    »Was haben Sie also getan?«


    Gray nahm den Halm zwischen die Lippen und zog die Brauen hoch. »Sie wissen es noch nicht?«


    »Ich weiß nur, dass Sie einen Brief von Thomas Grainger bekommen haben, einem alten Freund von mir. Dann hat dieser James Einner versucht, Sie zu töten. Als Sie aus dem Koma aufgewacht sind, sind Sie verschwunden, und jemand, der meinen Namen benutzt hat, ist hier aufgekreuzt und hat nach Ihnen gesucht. Vielleicht war es Einner, vielleicht auch nicht. Dann haben Sie gestern Zsuzsa angerufen, als ich gerade im Club war, um mich nach Ihnen zu erkundigen. Wie haben Sie erfahren, dass ich dort bin?«


    »Das war ein Zufall. Ich wusste nicht, dass Sie dort sind. Zumindest nicht sicher.«


    »Was hat den Anruf ausgelöst?«


    »Ich hab es ihr erzählt. Ich bin fertig. Ich habe die Story abgeschlossen.«


    »Und Sie haben ihr gesagt, sie soll mir vertrauen.«


    »Natürlich. Das stand doch in dem Brief.«


    »In dem Brief von Thomas Grainger.«


    »Genau.« Gray lächelte. »Ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt denken. Wenn sich jemand anders als Sie ausgeben kann, dann ist es ziemlich blöd von mir, mich hier mit Ihnen zu unterhalten.«


    »Nein, das habe ich nicht gedacht, aber da ist was dran.«


    »So naiv bin ich nicht«, bemerkte Gray voller Zufriedenheit. »Zunächst das Foto. Sie sind Milo Weaver, kein Zweifel. Natürlich besteht immer die Möglichkeit, dass Grainger Sie doch nicht so gut kannte, wie er dachte.«


    »Klar.«


    »Deswegen habe ich mir Verstärkung geholt.«


    »Jetzt? In diesem Moment?«


    Er nickte und spähte um sich. In und vor dem Restaurant drängten sich so viele Leute, jeder konnte die Verstärkung sein. »Sie können sich gut verstecken.«


    »Wer?«


    »Die Chinesen.«


    Es klang wie die Art von Unlogik, die man von einem Verschwörungstheoretiker wie Gray erwarten konnte. Auf der anderen Seite … »Warum die Chinesen?«


    »Weil ich zu ihnen gegangen bin. Okay?«


    »Nach dem Erwachen aus dem Koma?«


    »Wenn dich dein eigenes Land umbringen will, geht es nicht um Verrat, sondern ums Überleben.«


    »Hört sich einleuchtend an.«


    Gray schielte Milo an, als würde er ihm nicht glauben. Aber es spielte keine Rolle, denn er hatte ja Verstärkung dabei. »Ich bin im Krankenhaus zu mir gekommen und hab gewusst, sobald James Einner davon erfährt, bin ich ein toter Mann. In ein paar Tagen oder Wochen, egal. Auf jeden Fall ein toter Mann. Ich konnte mich nicht an die Ungarn wenden, denn die hätten mich nur an die CIA weitergereicht. Und was hatte ich denn in der Hand? Nichts außer einer Story. Einner hat zwar den Brief gestohlen, aber das hier konnte er nicht mitnehmen.« Er tippte sich an den Schädel.


    »Haben Sie sich denn nach mehreren Monaten Koma noch an alles erinnert?«


    »An alles nicht. Nur an Bruchstücke. Zsuzsa ist mehr eingefallen als mir. Wir haben es zusammen rekonstruiert, bevor ich gegangen bin.«


    »Bevor Sie verschwunden sind.«


    »Ja.«


    »Da hatten Sie ja immerhin schon was Wertvolles, das Sie den Chinesen anbieten konnten.«


    »Genau.« Gray kaute am Ende seines Halms. »Ich bin aus dem Krankenhaus abgehauen und so schnell wie möglich in die Benczúr Utca gelaufen. Dort bin ich zum Empfang der Botschaft und habe um politisches Asyl gebeten. Ich wurde an jemanden verwiesen, der meine Geschichte aufgeschrieben hat.«


    Milo folgte dem braunen Strohhalm von Grays gespitzten, feuchten Lippen hinab zu dem Minze-Gestrüpp in seinem Glas. Gray hatte sich an die Chinesen gewandt – darauf wäre er nie im Traum gekommen. »Haben Sie ihnen sofort die ganze Geschichte erzählt?«


    »Teile. Die wichtigen Teile – Sudan, der Tiger, der Mullah. Für den Rest habe ich ihren Schutz verlangt. Hab 
     ihnen gesagt, dass ich im Marco Polo bin, das ist eine Jugendherberge in der Stadt. Nach zwei Tagen hab ich einen Anruf gekriegt. Sie wollten sich mit mir treffen, aber nicht in der Botschaft. Sie haben mir eine Adresse draußen in Budakalász genannt. Das liegt im Norden. Ich hab die Straßenbahn genommen und bin ein Stück zu Fuß gelaufen. Sie haben mich unterwegs aufgelesen und sind dann ganz woanders mit mir hingefahren.«


    »Sie waren vorsichtig.«


    »Natürlich. Ich war wichtig für sie.«


    Milo fiel der Stolz in Grays Stimme auf. »Wo hat man Sie hingebracht?«


    »Nach Budaörs im Süden, ein Stück ab von der M1. Da war so ein dicker Kerl dabei. Chinese – es waren alle Chinesen. Wir haben miteinander geredet.«


    »Name?« Milos Mund war auf einmal trocken.


    »Er hat gesagt, ich soll ihn Rick nennen. Das war ein Witz: Er wollte mir zeigen, dass Chinesen durchaus in der Lage sind, den Buchstaben R auszusprechen.« Gray grinste. Offenbar mochte er Rick. »Hat mir zu verstehen gegeben, dass es für uns beide nicht gut wäre, wenn ich seinen Namen erfahre. Mir war es egal – ich hatte nur Angst um mein Leben. Rick wollte mir helfen. Ich sollte ihm alles erzählen, was ich über die Sache wusste – alles, woran ich mich aus dem Brief erinnern konnte –, und er hat mir versprochen, dass ich ungestört recherchieren kann. Das war das Entscheidende. Erst nach der Veröffentlichung der Story bin ich nicht mehr in Gefahr.«


    Milo antwortete nicht. Er stützte das Kinn auf die Fäuste und versuchte, sich einen Überblick über den Ablauf zu verschaffen. Gray hatte den Chinesen vom Sudan erzählt. Warum? Weil Milos Freund Tom Grainger einen Brief geschrieben hatte. Dieser Brief wäre in Grays Besitz 
     geblieben, hätte nicht James Einner den fehlgeschlagenen Mordversuch unternommen – und er wäre gar nicht erst abgeschickt worden, wenn Nathan Irwin nicht Graingers Liquidierung befohlen hätte.


    Wer trug also die Verantwortung für das Ganze?


    Als hätte er seine Gedanken gelesen, sagte Gray: »Ich werde mich bestimmt nicht entschuldigen. Schließlich habt ihr mich in diese Situation gebracht.«


    »Ich verlange keine Entschuldigung«, erwiderte Milo. »Erzählen Sie weiter.«


    »Na ja, so haben wir es dann gemacht. Ich hab alles aufgeschrieben, was ich noch von dem Brief wusste, und er hat mir geholfen, damit ich mich auch an Sachen erinnere, die ich vergessen hatte. Er hat spezielle Verhörmethoden – kein Waterboarding, nichts in dieser Art, einfach Gedankentricks, freie Assoziation. Wenn mir was eingefallen ist, hat er die verschiedenen Einzelheiten überprüft. Bei Schwierigkeiten hat er mich auf Dinge hingewiesen, die er wusste – geheime Dinge –, um zu sehen, ob ich dadurch auf was Neues komme.«


    »Bis Sie den ganzen Brief rekonstruiert hatten.«


    »Ja. Und er war wütend. Rick, meine ich. Er hatte nichts von der Operation im Sudan gewusst, und er war stinksauer. Die Leute behaupten immer, die Chinesen sind undurchschaubar, aber das ist Quatsch. Sie sind genauso jähzornig wie wir alle.«


    »Hat er sich dazu geäußert? Dass er Rache nehmen will?«


    »Sie hören mir nicht zu. Ich bin seine Rache. Meine Story wird die Abteilung Tourismus ans Messer liefern. Ihre Existenz aufdecken. Rick meint, für so eine Abteilung gibt es nur eine einzige Bedrohung: dass sie enthüllt wird. Wir müssen den Leuten nicht mal zeigen, wie schlecht sie ist, 
     nur dass sie existiert. Den Rest erledigen dann die Politiker und Journalisten. Sie werden sie in der Luft zerreißen. Aber zuerst müssen wir beweisen, dass es sie gibt.«


    Es war unheimlich, wie genau diese Aussage Drummonds Befürchtungen entsprach. »Und wie wollen Sie das beweisen?«


    »Durch harte Plackerei. Sie haben einen Breitbandanschluss in das sichere Haus gelegt, und ich hab mich an die Arbeit gemacht. War nicht leicht, zwei Monate hat es gedauert. Rick hat mir von seinen Reisen öfter neue Informationen mitgebracht, um mir zu helfen.«


    »Welche Art von Informationen?«


    »Finanzdokumente, Biografien von einigen Akteuren. Thomas Grainger zum Beispiel. Ich weiß inzwischen alles über ihn. Über Ihre Bekannte Angela Yates, die getötet wurde. Und über Sie.«


    »Was haben Sie über mich erfahren?«


    Er grinste. »Das wüssten Sie wohl gern.«


    »Ja.« Milo blieb ernst. »Das wüsste ich gern.«


    Grays Lächeln erstarb. »Das Übliche. Familie, Arbeit – Sie waren einer von diesen Touristen, aber dann sind Sie in die Verwaltung gewechselt. Und Sie waren der Einzige, der die Ereignisse im Sudan aufdecken wollte. Dadurch haben Sie Ihre Familie und Ihre Freiheit verloren. Wenn ich uns beide so anschaue, muss ich sagen, ich bin noch besser weggekommen als Sie.«


    Milo lehnte sich zurück. Es passte ihm nicht, wie beiläufig Gray sie beide in die gleiche Kategorie einordnete. Auch dass der Mann so viel über ihn wusste, ging ihm gegen den Strich. »Wie weit sind Sie schon?«


    »Ziemlich weit. Die zwei ersten Artikel über die Abteilung hab ich bereits fertig. Einen habe ich heute per E-Mail an die New York Times geschickt.«


    Milo war überrascht. Oder auch nicht. Das war schließlich der Grund, warum Gray sich überhaupt mit ihm getroffen hatte. Die chinesische Rache nahm also bereits ihren Lauf. Natürlich war E-Mail bekanntlich ein äußerst unsicheres Medium. Sicher hatten irgendwo die Alarmglocken geschrillt, und inzwischen saß ein Company-Vertreter mit dem Chefredakteur zusammen, um eine Vereinbarung zu treffen. »Sie werden es nicht drucken.«


    »Dann probier ich es eben bei der Washington Post. Und danach so lange, bis ich ein offenes Ohr finde.« Er sprach im ernsten Ton eines Gläubigen. »Die Beweise sind da – die schwarzen Finanzlöcher, aus denen die Kosten der Abteilung bestritten werden, die Verbindungen zwischen Senator Nathan Irwin und der Öllobby, die China aus dem Sudan vertreiben will. Es war eine internationale Sache, das wissen Sie, oder? Sie hatten Unterstützung von der französischen Ölindustrie. Es war kein rein amerikanisches Komplott, sondern ein Komplott des Westens. Das ist eine Riesenstory, Milo, und die lasse ich mir bestimmt nicht nehmen.«
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    Die Kellnerin kam vorbei, und Gray bestellte noch eine Runde. Milo registrierte es kaum. Er hatte Mühe, das Gehörte zu verarbeiten, und fühlte sich wie gelähmt durch die allmähliche Zusammenballung von Enthüllungen. Rick war ohne Zweifel der chinesische Meisterspion Xin Zhu. Bevor er die logischen Schlüsse aus dieser Erkenntnis zog, musste er jedoch klären, was es mit dem merkwürdigen Zufall auf sich hatte, der ihn ausgerechnet jetzt mit Gray zusammengeführt hatte. »Vor dem Anruf gestern Abend bei Zsuzsa, haben Sie sich da mit Rick abgestimmt?«


    »Natürlich. In der letzten Woche haben wir Riesenfortschritte gemacht, und ich habe geschrieben wie ein Verrückter. Ich will sie so schnell wie möglich wiedersehen.«


    »Was für Fortschritte?«


    »Na, zum Beispiel haben wir erfahren, was mit Ihnen passiert ist.«


    »Und was ist mit mir passiert?«


    »Immerhin haben Sie überlebt. Aus Graingers Brief wussten wir, dass Sie Nachforschungen anstellen, aber wir waren nicht sicher, ob Sie dabei auf der Strecke geblieben sind oder nicht. Schließlich wollten doch alle Ihren Arsch. Nach dem Gefängnis sind Sie nach New Jersey gezogen – doch dann sind Sie verschwunden, und wir haben erst diese Woche erfahren, dass Sie tatsächlich noch leben.«


    »Wie haben Sie das rausgefunden?«


    »Fragen Sie Rick. Er ist mit dieser Nachricht angekommen. «


    Milo nickte. »Sie hatten also alle benötigten Informationen, und Sie wollten Ihre Freundin treffen.«


    »Ja, aber Rick hat zur Vorsicht gemahnt. Gestern Abend hat er mir endlich grünes Licht für den Anruf gegeben. «


    »Und was ist mit mir? Hat er gewusst, dass ich in der Stadt bin?«


    »Was glauben Sie denn?« Gray schwenkte die Hand. »Ja. Er meinte, dass Sie vermutlich hier sind. Und dass ich mir keine Sorgen deswegen machen soll.«


    Milo überlegte kurz. »Die sind fertig mit Ihnen. Ist Ihnen das klar? Sie sind jetzt auf sich selbst gestellt.«


    Gray schüttelte den Kopf. »Es sieht vielleicht so aus, als wäre ich allein und hilflos, aber glauben Sie mir – die stehen hinter mir. Die wollen genauso wie ich, dass diese Story rauskommt.«


    Milo ließ den Blick über die Menge im Einkaufszentrum wandern. »Sie sind nicht hier.«


    »Diese Leute sind viel versierter, als Sie glauben.«


    Milo starrte ihn an. Eine Maske des Selbstbewusstseins, die er hartnäckig aufrechterhielt. Die wichtigste Frage hatte Gray bisher nicht gestellt, nämlich, ob Milo wieder als Tourist arbeitete. Entweder war sie ihm nicht eingefallen, oder er hatte zu große Furcht vor der Antwort. So tickten die Menschen. Sie vermieden die Dinge, die ihnen am meisten Angst einjagten, auch wenn ihnen das Wissen das Leben retten konnte.


    Milo verlegte sich auf eine andere Taktik. »Haben Sie eine Ahnung, warum Rick die Abteilung Tourismus entlarven will?«


    Gray blinzelte verdutzt. »Wieso wohl? Um sie zu vernichten. 
     Er will ihr den Garaus machen, damit sie China nicht mehr ins Geschäft pfuscht.«


    »Rick ist clever«, erwiderte Milo. »Sobald man den Tourismus abserviert, tritt eine neue Abteilung an seinen Platz. Das weiß er. Verdeckte Geldmittel stehen immer zur Verfügung. Wenn er den Tourismus abschießt, verliert er das einzige Geheimwissen, das er über die Company hat. So arbeiten Spione nicht. Wenn man solche Erkenntnisse hat, behält man sie für sich und benutzt sie. Man gibt sie nur preis, wenn man dazu gezwungen ist.«


    Gray nahm die Belehrung gar nicht wahr. Er hob die Hand und tätschelte die Luft. »Rick ist nicht komplizierter als jeder andere normale Mensch, Milo. Die Sache mit dem Sudan hat ihn geärgert. Und ein zorniger Mann kümmert sich nicht um Geheimdienstregeln.«


    Milo hatte seine Zweifel. Als Außenstehender konnte Gray kein Gespür dafür haben, dass Spionage bei Leuten wie Rick nur selten heftige Emotionen auslöste. Xin Zhu, Alan Drummond, Nathan Irwin – selbst Milo bis vor einigen Monaten – arbeiteten am Schreibtisch; Verluste und Gewinne waren für sie nicht mehr als ausgefeilte mathematische Gleichungen. Zu den Variablen gehörten Handelsbündnisse, Wirtschaftseinfluss, Atomprogramme, Interessensphären und ab und zu auch lebende Personen. Über Mathematik konnte sich niemand so aufregen.


    »Was für ein Mensch ist Rick?«


    »Äußerlich? Fett, aber sehr wendig in seinen Bewegungen. «


    »Und seine Persönlichkeit? Ist er ein Witzbold?«


    »Ach, Sie meinen wegen dem R.« Gray schüttelte den Kopf. »Das war sein einziger Scherz in den vergangenen zwei Monaten. Dem Mann kommt kein Lachen aus. Trinkt nicht, raucht nicht. Wie ein zorniger Priester.«


    »Was ist mit Frauen?«


    »Darüber haben wir nie geredet. Aber ich habe das Gefühl, wenn er überhaupt eine hat, dann eine kleine Ehefrau daheim in Peking, die er nie im Leben betrügen würde.«


    Ein Mann, dem man vertrauen konnte. Dagegen war der betrunkene Schürzenjäger Xin Zhu genau auf Zubenko zugeschnitten. Milo wischte sich über den Mund, um ein Lächeln der Bewunderung zu verbergen.


    Und es war nicht nur Bewunderung, sondern geradezu Ehrfurcht, weil er alles mit äußerster Konsequenz durchgespielt hatte. Zhu war ein brillanter Agent.


    Henry Gray war von Anfang an nur benutzt worden. Thomas Grainger hatte versucht, ihn posthum zur Enthüllung einer Operation zu benutzen, die ihn inzwischen anwiderte (diese Art von Überdruss war eine der wenigen bei Verwaltungskräften verbreiteten Empfindungen), und dann hatte ihn Xin Zhu benutzt, um anhand der Erkenntnisse über den Tourismus die Existenz eines Maulwurfs in der Abteilung vortäuschen zu können.


    Denn es gab keinen Maulwurf, und es hatte auch nie einen gegeben.


    Auf einmal konnte er das Lächeln nicht mehr unterdrücken.


    Gray beugte sich vor. »Was ist?«


    Kein Maulwurf.


    Ja, jetzt passte alles wunderbar zusammen.


    Es fing an mit einem Brief von Thomas Grainger. Das Schreiben hätte die Kanzlei seines Anwalts nicht verlassen, wenn er am Leben geblieben wäre. Aber die CIA hatte ihn getötet, und so wurde es an Gray gesandt. Diese undichte Stelle wollte die Company mit einer Methode schließen, die sie viel zu oft anwandte: durch einen Mord. Aber das klappte nicht. Gray überlebte und damit auch 
     die Geschichte über die Operation der Abteilung Tourismus im Sudan. Wieder hatte sich die Company selbst ausmanövriert, denn der Mordversuch trieb Gray direkt in die Hände des chinesischen Strippenziehers Xin Zhu, der Gray Asyl gewährte und ihn bei seinen Recherchen unterstützte.


    Zu Beginn hatte der gesamte Plan wohl darin bestanden, einem Journalisten bei der Demütigung der Company zu helfen, als Rache für die rücksichtslose Intervention in Afrika.


    Dann reiste Xin Zhu nach Kiew, um Kontakte zum SBU zu knüpfen, und erfuhr dabei von dem prahlerischen Leutnant Marko Zubenko, der sich in den Westen absetzen wollte. Mit einer Fantasie, wie man sie bei Verwaltungskräften nur selten antraf, machte er sich diesen Umstand zunutze. Er bat den SBU, Zubenko nicht zu verhaften, sondern stattdessen eine Vereinbarung zu treffen. Bringen Sie ihn zum nächsten Botschaftsempfang mit. Dort gab er sich als betrunkener Angeber aus und erzählte Zubenko eine Geschichte, die dieser später unweigerlich benutzte, um sich eine neue Existenz in Amerika zu erkaufen.


    Unglaublich elegant und sauber. Letzten Endes musste Zhu kaum einen Finger rühren. Er half einem amerikanischen Journalisten bei einer Story. Einem Überläufer erzählte er eine Lüge. Und um dem Tourismus noch den entscheidenden Tritt zu verpassen, ließ er an den chinesischen UN-Botschafter die Bitte weiterreichen, einen einzigen Satz über den Sudan fallenzulassen, ohne Einzelheiten zu nennen. Zhu wusste, dass hinter den Kulissen ein Senator agiert hatte und dass dieser Senator in Panik geraten musste angesichts der Gefahr, von den Chinesen in einen Skandal verwickelt zu werden.


    Elegant war auch, dass der Minimalismus dieses Vorgehens 
     den Minimalismus der Operation im Sudan widerspiegelte. Man tötet einen Mann und lässt es so aussehen, als hätten die Chinesen den Mord begangen. Zhus Plan war sogar noch eleganter, weil niemand getötet oder auch nur verletzt werden musste, während das Komplott des vergangenen Jahres ursprünglich ein Menschenleben und durch die anschließenden Unruhen über achtzig weitere gefordert hatte; nicht zu reden von den übrigen Morden, um die Sache zu vertuschen. Milo war ganz überwältigt von der kühnen Genialität Xin Zhus.


    »Was ist?«, wiederholte Gray.


    »Wo ist das Haus?«


    »Was?«


    »Das sichere Haus. Ich will es sehen.«


    Grays Blick glitt an Milo vorbei zu den Besuchern des Restaurants und des Einkaufszentrums. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach seiner Verstärkung. »Warum?«


    »Weil ich diesen Rick gern kennenlernen möchte«, antwortete Milo. Das stimmte tatsächlich, auch wenn ihm klar war, dass es nicht dazu kommen würde. Zumindest nicht heute.


    »Für Sie klingt das vielleicht wie ein Witz, aber Sie wären dort nicht sicher.«


    »Ehrlich, Henry. Ich möchte ihn treffen. Wer weiß, vielleicht biete ich ihm sogar meine Dienste an.«


    »Warum nehmen Sie mich auf den Arm?«


    »Ich meine es ernst.«


    Nach kurzer Überlegung zuckte Gray die Achseln und erhob sich. »Ich bin nicht verantwortlich, wenn Ihnen was passiert.«


    »Ich spreche Sie offiziell von jeder Verantwortung frei.«


    Milo zahlte, dann folgte er Gray zurück zur Straße. Der Journalist winkte ein Taxi heran, und während er mit dem 
     Fahrer verhandelte, ließ Milo seine Erkenntnisse Revue passieren, um sie nacheinander zu überprüfen. Ja, er war sich ganz sicher.


    Als sich Gray nach den Autos hinter ihnen umdrehte, sagte Milo: »Sie sind nicht da, oder?«


    »Mit Ihrem Unwissen könnten Sie den ganzen Vatikan füllen.«


    Um nach Budaörs zu gelangen, nahm der Taxichauffeur die Autobahn, auf der Milo Budapest erreicht hatte. In der Nähe des IKEA fuhr er ab und kam schließlich in einen Ort voller grau verkleideter Häuser mit matschigen Gärten und neuen Wagen. Links erstreckte sich ein gelbbraunes Feld, und nach einer Rechtskurve gelangten sie auf eine Kiesstraße mit neuen Häusern, ausländischen Autos und Stahlbetontoren. Vor Nummer 16 stoppten sie, und Milo zahlte mit seinen letzten Forint die Taxirechnung.


    »Ihre letzte Chance.« Gray steckte einen Schlüssel ins Tor.


    »Keine Autos«, bemerkte Milo.


    »Sie fahren lieber öffentlich. Ist demokratischer.«


    »Natürlich.«


    Gray läutete an der Eingangstür und benutzte schließlich einen anderen Schlüssel. Niemand erwartete sie, und der erste Raum war völlig leer: Parkettboden, kahle Wände. Schockiert blieb Gray stehen, dann stürzte er in die anderen Zimmer. »Verdammte Scheiße! Sie haben meinen Computer mitgenommen!«


    Unwillkürlich brach Milo in Lachen aus. Xin Zhu war es nur um die Botschaft gegangen, die Milo jetzt erhielt: Wir wissen, wer ihr seid und was ihr getan habt. Wir können euch jederzeit angreifen.


    Er klaubte das zerlegte Handy aus der Tasche und baute es zusammen, während er langsam durch die leeren Zimmer 
     schlenderte. Gray kam aus dem Bad und wischte sich Erbrochenes von den Lippen. Er wollte etwas zu Milo sagen, überlegte es sich aber anders.


    Milos Telefon klingelte.


    »Stattlich und feist.«


    »Erschien Buck Mulligan«, antwortete Milo.


    »Sie sitzen in der Scheiße«, warnte ihn Drummond. »Irwin ist auf dem Kriegspfad gegen Sie.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Kommen Sie sofort nach Hause.«


    »Dazu brauche ich meine Kreditkarten.«


    »In einer Stunde funktionieren sie wieder, okay?«


    »Noch eins«, setzte Milo hinzu. »Sie können die Abteilung wieder auftauen. Es gibt keinen Maulwurf.«


    »Was?«


    Obwohl er nach Milos Kurzfassung noch immer zweifelte, meinte Drummond: »Was für ein Scheißer lässt sich so was einfallen?«


    »Reden Sie nicht so über einen Mann, den ich bewundere. « Milo schaltete aus.
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    Als er am JFK landete, war es schon Dienstagmorgen. Mit einem Mietwagen fuhr er ins Zentrum. Weil er wusste, dass das Gelände an der 101 West Thirty-first Street von Mitarbeiterautos besetzt war, parkte er auf einem öffentlichen Platz an der West Twenty-ninth Street und lief zu Fuß zur Avenue of the Americas und dann weiter bis zur Ecke Thirty-first. Kameras auf den Straßen rund um die Zentrale der Abteilung Tourismus verfolgten jeden seiner Schritte, und als er den Eingang zu dem unscheinbaren Ziegelturm erreichte, warteten bereits zwei Türsteher auf ihn.


    Früher hätte er diese Hünen gekannt, die als erste Barriere gegen Eindringlinge fungierten, und sie mit Namen begrüßt, doch diese zwei waren erst nach seiner Entlassung eingestellt worden. Aber sie waren genauso stumm und humorlos wie ihre Vorgänger. Ein bekanntes Gesicht gab es allerdings: Gloria Martinez am Empfang. Sie war hübsch und streng, was Milo nie von flirtenden Anträgen abgehalten hatte, mit denen er regelmäßig bei ihr abblitzte.


    Bei ihrer letzten Begegnung war Milo in dieser kalten Eingangshalle von drei Türstehern zu Boden geworfen worden. Ihr Gesichtsausdruck ließ erahnen, dass sie ihn für tot gehalten hatte, und sie zeigte das Maximum an Emotion, das in ihrer Position möglich war: »Schön, Sie wiederzusehen, Sir.«


    »Ms. Martinez, Sie sind wie immer eine Augenweide.«


    Als er stehen blieb, um sich vom Computer fotografieren zu lassen und den Namen Sebastian Hall ins Mikrofon zu sprechen, zuckte sie nicht einmal mit der Wimper, obwohl sie ihn nur als Milo kannte.


    Im Aufzug filzten ihn die Türsteher und benutzten einen Schlüssel, um Zugang zum zweiundzwanzigsten Stock zu erhalten. Die Fahrt verlief völlig schweigsam, und Milo betrachtete in den Spiegelwänden ihre versteinerten Gesichter.


    Als sich die Türen öffneten, hielt er unwillkürlich den Atem an. Hier war er sechs Jahre lang an jedem Werktag erschienen. Eine stille Etage voller Computer und emsiger Reiseberater, die die nachrichtendienstlichen Informationen von Touristen aus aller Welt auswerteten. Doch jetzt war das Auffälligste an der Abteilung Tourismus die gähnende Leere. Das Labyrinth von Arbeitswaben war noch da, aber unbesetzt. Nur in wenigen knieten in einer Art Gebetsparodie Techniker, um an Computerkabeln zu ziehen und Festplatten zu kennzeichnen, aber sie erinnerten an Straßenkehrer, die nach einer Parade aufräumten, und hoben nicht einmal den Kopf, um die Besucher zu begrüßen, die auf die Büros an der hinteren Wand zusteuerten.


    Links und rechts blickten Fenster auf Wolkenkratzer unter einem schiefergrauen Himmel, und vor ihnen lag mit offenen Jalousien das Büro, in dem Grainger zu seiner Zeit als Abteilungsleiter residiert hatte. Danach war es erst von Owen Mendel und dann von dem erstaunlich jungen Alan Drummond übernommen worden. Nun saß hinter dem großen Schreibtisch ein Mann mit Lesebrille, der trotz seiner erst fünfundfünfzig Jahre schon völlig weißhaarig war. Ein vertrautes Gesicht aus CNN-Talkshows und den sterbenslangweiligen Sendungen des Parlamentskanals 
     C-SPAN. Ein Mann, der es nicht gewohnt war, Berge von Akten durchzuarbeiten und eine Maulwurfjagd zu koordinieren. Senator Nathan Irwin.


    Milo konnte nur hoffen, dass er bei dieser ersten persönlichen Begegnung nicht durchknallen und den Senator erwürgen würde.


    Andererseits war er sich nicht so sicher, was er hoffen sollte.


    Irwin war nicht allein im Büro. Drummond lehnte in einem Besuchersessel, und zwei junge Anzugträger standen zusammengesunken herum. Einer sprach in ein Handy und beobachtete die sich nähernden Besucher, bevor er sich umwandte und Irwin anredete. Der Senator nahm die Brille ab. Alle blickten auf, als sie eintraten.


    »Danke, Jungs.« Drummond erhob sich und verabschiedete die zwei Türsteher.


    Irwin blieb sitzen, und Drummond übernahm die Vorstellung. »Nathan, das ist Sebastian Hall.«


    Irwin schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an und schüttelte den Kopf. »Sie meinen …«


    »Ja«, unterbrach ihn Drummond. »Aus Sicherheitsgründen bleiben wir bei den Arbeitsnamen.«


    »Natürlich.« Irwin schob sich endlich hoch und streckte eine große Pranke über seinen Schreibtisch – eigentlich Graingers Schreibtisch. Nach seinem Tod hatte die Abteilung beschlossen, das monströse Eichenmöbel zu behalten.


    Milo trat vor und schüttelte die kühle Hand des Senators.


    »Das«, fuhr Drummond fort, »ist Max Grzybowski, der Stabschef des Senators.«


    Mit einem albernen Grinsen hielt der blonde junge Mann Milo die Hand hin. »Sehr erfreut.«


    Der andere flüsterte weiter in sein Telefon, hob aber mit einem herzlichen Lächeln die Hand.


    »Das ist Jim Pearson, Legislativberater«, sagte Drummond, und Milo winkte lässig zurück. »Beide sind die persönlichen Assistenten des Senators und haben die gleiche Zugangsberechtigung wie er.«


    Der Senator nickte umgänglich und deutete auf Milo. »Ich freue mich schon lange darauf, Sie mal kennenzulernen, äh, Hall. Haben Sie Zeit für einen Drink?«


    »Das liegt bei Mr. Drummond, Sir. Zuerst ist wohl eine Einsatzbesprechung fällig.«


    Irwin kam Drummond zuvor. »Nun, jetzt liegt es bei mir, und ich möchte, dass wir uns vor Ihrer Einsatzbesprechung ein bisschen unterhalten. Max, können Sie sich darum kümmern?«


    Nach den ständigen Reisen in den letzten Monaten hatte das ganze Prozedere etwas seltsam Zivilisiertes an sich. Max zückte ein BlackBerry. »Passt Ihnen vier Uhr?«


    Milo zuckte die Achseln.


    Max wandte sich an Irwin. »So schaffen Sie es noch zu dem Dinner um sechs mit den Joshipuras. Im Stout, das ist eine Bar an der Thirty-third Street.«


    Schließlich beendete auch Jim Pearson sein Telefongespräch. »Soll ich dabei sein?«


    Alle schauten Irwin an, der den Kopf schüttelte. »Das bleibt alles unter uns, nicht wahr, Hall?«


    »Ganz Ihrer Meinung, Sir.«


    »Um vier im Stout sollte gehen«, meinte Max. »Wenig Kundschaft.«


    »Sie klingen wie ein Stammgast«, warf Milo ein.


    »Max ist Stammgast in allen besseren Trinketablissements. « Irwin lehnte sich wieder gemütlich zurück. »Aber jetzt würde ich gern mehr über Ihre Theorie erfahren.«


    »Meine Theorie?«


    »Ihre Theorie, dass es in der Abteilung gar keinen Maulwurf gibt.«


    Es gab keine freien Stühle mehr, also blieb Milo stehen. »Klar. Aber als Erstes müssen Sie zur Kenntnis nehmen, dass etwas Bestimmtes in unserem Geschäft praktisch nicht existiert.«


    »Und das wäre?«, fragte Irwin. Drummond beugte sich erwartungsvoll vor.


    »Sinn für Humor, Sir.«


    Dann skizzierte er kurz den Ablauf der Ereignisse: Graingers Brief, den Mordversuch an Gray, Grays Flucht zu den Chinesen und Xin Zhus gezielte Indiskretion gegenüber Marko Zubenko.


    »Hört sich ja fast an, als wäre Ihnen dieser Chinese sympathisch«, konstatierte Irwin.


    »Er hat es geschafft, dass wir uns vollkommen kopflos verhalten und um unsere Existenz fürchten – und das alles, ohne einer einzigen Person Schaden zuzufügen. Von so einer Denkweise könnten wir viel lernen.«


    »Alan, was meinen Sie?«


    »Zu Xin Zhu?« Drummond legte die Stirn in Falten.


    »Zu dieser Theorie.«


    Nachdenklich wiegte Drummond den Kopf hin und her. »Klingt einleuchtend. Ich hab mich schon die ganze Zeit gewundert, dass Marko Zubenko und der chinesische Botschafter nur eine einzige Operation erwähnt haben. Wir mussten annehmen, dass die Chinesen zwar mehr wissen, aber lieber nur die eine Sache aufs Tapet bringen, um uns unter Druck zu setzen. Ein Pokerspiel, wobei wir davon ausgegangen sind, dass sie nicht bluffen.«


    »Und jetzt sind Sie der Meinung, dass es doch ein Bluff war.«


    »Das sichere Haus in Budapest«, warf Milo ein. »Da war die Sache für mich klar. Nachdem sie Gray monatelang geholfen hatten, haben sie ihm an einem einzigen Nachmittag komplett den Hahn zugedreht. Haben alles mitgenommen, was er recherchiert und geschrieben hatte. Sie haben kein Interesse daran, unsere Geheimnisse hinauszuposaunen. «


    »Offen gestanden verstehe ich das nicht ganz«, erwiderte Irwin. »Warum sollten sie unsere Geheimnisse nicht hinausposaunen wollen?«


    »Weil Xin Zhu dieses Geheimnis jetzt besitzt. Er hat die Oberhand. Das war es, was er uns mitteilen wollte.«


    »Und warum gerade jetzt?« Pearson lehnte sich an die Jalousien.


    Milo blinzelte verwirrt. »Wie bitte?«


    »Warum haben sie Henry Gray ausgerechnet jetzt den Laufpass gegeben und nicht später? Wir haben gerade erst mit der Überprüfung angefangen. Wenn sie noch eine Woche gewartet hätten, hätten wir unter Umständen die ganze Abteilung auseinandergenommen. Das hätte uns wirklich wehgetan.«


    »Es lag an mir.«


    »Dreht sich die Welt wieder mal um Sie?« Drummond lächelte.


    »Zhu hat erfahren, dass ich in Budapest bin und nach Gray suche. Da hat es sich so ergeben. Er hat sogar Gray informiert und ihn aufgefordert, sich mit mir zu treffen. Er war nie daran interessiert, uns zu vernichten.«


    Irwin nickte bedächtig. »Verdammte Schweinehunde! Allmählich teile ich Ihre Bewunderung, Hall.« Dann wandte er sich an Max Grzybowski. »Diese Äußerung darf nie an die Öffentlichkeit gelangen.«


    »Zu Befehl, Captain.« Max grinste.


    »Wir sollten uns nicht alle gleichzeitig in Zhu verlieben. « Drummond setzte sich anders hin. »Tatsache ist, dass sein Spiel fünf Menschen das Leben gekostet hat.«


    Milo schrak hoch. »Wen?«


    »Der Rückruf von Touristen ist nie narrensicher. Wenn man Agenten mitten aus ihren Operationen reißt, kommen nicht alle durch. Zwei wurden überwacht und wollten zu schnell nach Hause. Einer musste aus dem Gefängnis ausbrechen, um zurückzukommen. Er hat es bis zum Güterbahnhof geschafft, dann haben ihn die Hunde erwischt. Die anderen beiden sind einfach tot – noch keine Erklärung.«


    Alle dachten einen Moment schweigend an diese Menschen, die in weit entfernten Winkeln der Erde gestorben waren.


    »Erzählen Sie mir also nicht, dass dieser Xin Zhu ein heiliges Genie ist«, sagte Drummond.


    Alle im Zimmer bemerkten den Widerwillen in seiner Stimme, doch Milo war als Einziger beeindruckt.
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    Drummond brachte ihn zum Aufzug, und während sie warteten, beschwerte er sich mit unbewegten Lippen darüber, was Irwin für ein Chaos anrichtete. »Er ist gründlich. So was ist gut, wenn man einen Bundeshaushalt kontrolliert, aber nicht hier. Ich hab keine Ahnung, wann wir wieder auf Sendung gehen.«


    »Aber die Sache ist doch vorbei. Irwin kann in den Kongress zurückkehren, und Sie können sich wieder an die Arbeit machen.«


    »Er will die Neuordnung überwachen. Seine Assistenten reden ihm ein, dass man ihn zur Verantwortung zieht, wenn kurz nach seinem Rückzug eine Bombe explodiert. Wo er schon mal in den Sumpf vorgedrungen ist, will er jetzt sichergehen, dass er keinen Schlamm in den Senat mitschleppt.«


    Milo warf einen Blick nach hinten. Irwin und seine Helfer drängten sich um ihren Schlachtplan. Die Techniker waren verschwunden.


    Drummond wechselte das Thema. »Die Deutschen haben Ihnen hoffentlich nicht zu wehgetan.«


    »Nur mein Stolz wurde verletzt. Woher wussten Sie, wo ich war?«


    »Wann?«


    »Als ich im Haus von Erika Schwartz war. Mein Telefon war zerlegt, trotzdem haben Sie mich gefunden und 
     über Theodor Wertmüller Kontakt mit ihr aufgenommen. Wie?«


    Drummond zuckte die Achseln. »Ich denke, ich kann es Ihnen verraten: Sie haben einen Peilsender in der linken Schulter.«


    »Nein.«


    »Doch. Seit Oktober hat jeder Tourist einen. Telefonsender gehen zu leicht kaputt oder verloren. Sie haben Ihren in der Ausbildung bekommen, mit einer von den unzähligen Impfungen.«


    »Warum hat mir das niemand gesagt?«


    »Wir sagen es niemandem.«


    Milo dämmerte, was das bedeutete. Drummond hatte jeden seiner Schritte am Computer verfolgt. »Moment. Das heißt doch, Sie wussten, wo ich nach Adrianas Entführung war. Sie wussten, dass ich ihre Leiche nicht auf einer Bergstraße abgelegt habe.«


    Ohne ein Wort starrte ihn Drummond an. Etwas Trauriges lag in seinem Gesicht.


    »Sie haben gar nicht erwartet, dass ich sie umbringe, stimmt’s?«


    Drummond brauchte eine Weile, bis er antwortete. »Nein, ich wollte nicht, dass sie stirbt, aber wir mussten sie loswerden. Deswegen habe ich Sie ausgesucht, den einzigen Touristen mit einem Kind. Mir war klar, dass Sie binnen einer Woche eine andere Lösung finden werden.«


    »Sie hätten es mir sagen können.«


    »Vielleicht. Aber ich wollte, dass Sie es vor mir geheim halten. Wenn ich nichts merke, dann kommt auch niemand anders dahinter.«


    Milo war sprachlos.


    »Und Sie haben es ja fast geschafft. Was ist da eigentlich schiefgelaufen?«


    »Ich habe meine Freunde überschätzt. Dann haben Sie sie doch noch umbringen lassen.«


    »Sie waren Adrianas letzte Chance.«


    Schweigen entstand, und Milo drückte erneut auf den Aufzugknopf. Er wusste nicht, ob er das alles glauben sollte oder lieber nicht.


    »Sie wollen doch nicht wirklich das Handtuch werfen, oder?«


    »Noch heute Abend kriegen Sie meine schriftliche Kündigung. «


    »Mann, Weaver. Ich brauche Sie hier.«


    Der Fahrstuhl öffnete sich, und Milo trat hinein. Der flehende Ton in Drummonds Stimme machte ihm Sorgen, aber er hatte den Abschied im Kopf schon so oft durchgespielt, dass es wie eine längst beschlossene Sache war. Er konnte viele Argumente ins Feld führen, aber nur eins davon zählte: »Wir haben das Mädchen in die Falle gelockt, und dann haben wir sie umgebracht.«


    »Und deswegen sind wir jetzt jederzeit in der BND-Zentrale willkommen. Die haben einen teuren Konferenzsaal – Raum S – bauen lassen, nur um mit uns zu sprechen. Und nach einem Jahr wird er endlich benutzt. Das ist keine Kleinigkeit.«


    »Aber immer noch zu klein.«


    Milo bemerkte die wachsende Verzweiflung in Drummonds Gesicht, als die Türen zuglitten. Weiter hinten stand einer der Helfer des Senators – Jim Pearson – an der Jalousie und beobachtete sie.


    Draußen auf der Straße, nachdem er den Türstehern zugenickt und Gloria zugezwinkert hatte, spürte er etwas wie Freiheit. Keine echte Freiheit, denn er wusste, dass er noch die zermürbenden Abschlussbefragungen durchstehen musste, aber auf jeden Fall war ihm leichter zumute. 
     Es war die Erlösung von einer Verpflichtung, ein seltenes, wunderbares Gefühl.


    Am liebsten hätte er Tina angerufen, und er zögerte sogar kurz vor einem Münztelefon, doch dann überlegte er es sich anders. Es war besser, später zu ihr zu fahren, wenn er wusste, dass er bleiben konnte. Er steckte sich ein Nicorette in den Mund.


    Das Stout war fast leer, teils weil die After-Work-Feiernden weiter nach Norden gezogen waren, teils weil die restliche Kundschaft noch in der Arbeit war. Er ließ sich an der extrem langen Holzbar nieder und bestellte einen Wodka Martini. Er war köstlich, und er musste an all die Wodka Martinis denken, die er in den letzten drei Monaten getrunken hatte, in Moskau, Paris, Podgorica, London, Zürich, Budapest, Berlin, Rom …


    Der Name des Drinks erinnerte die meisten Leute an Italien, aber einen wirklich ausgezeichneten – groß, eiskalt und sehr stark – hatte er bisher nur in Manhattan bekommen. Und obwohl die Version im Stout nicht annähernd so gut war wie zum Beispiel die in der Underbar des W Hotel am Union Square, war er allem, was einem unter diesem Namen in einem Florentiner Café serviert wurde, um Meilen voraus. Entsprechend überschwänglich fiel sein Dank an die blonde Barfrau aus, die eine leichte Hasenscharte hatte.


    Die anderen Gäste – insgesamt fünf – saßen verstreut an den Tischen hinter ihm. Eine Frau mit einem Mann, zwei Männer und ein Mann allein. In dem männlichen Paar glaubte er Irwins Fraktion zu erkennen, und seine Vermutung erwies sich als richtig, als einer von ihnen mit dem Handy telefonierte und wenige Sekunden später der Senator ohne Begleitung eintrat. Ohne sich umzuschauen, steuerte er auf die Bar zu, setzte sich neben Milo und 
     schnippte mit den Fingern nach der Barfrau. Sie verbarg ihren Ärger auf bewundernswerte Weise und servierte lächelnd einen Scotch on the rocks, ehe sie sich ans andere Ende der Theke zurückzog.


    »Also, Weaver.« Irwin nahm einen knappen Schluck. Sein Ton erinnerte Milo an einen Schuldirektor, der sich wieder einmal mit einem notorischen Störenfried herumschlagen muss. »Ich darf annehmen, dass Sie mich kennen? «


    »Ich glaube nicht, dass wir uns schon mal begegnet sind.«


    »Dass Sie von mir wissen, so hätte ich sagen müssen.«


    »Vermutlich hat jeder politisch interessierte Amerikaner schon von Ihnen gehört.«


    Irwin ließ seinen Whiskey kreisen. »Achtundzwanzigster September, fünfzehnter Oktober, siebter Januar. Klingelt es bei diesen Daten?«


    »Leider nein.«


    »An diesen Tagen haben Sie persönliche Informationen über mich abgerufen. Telefonaufzeichnungen, Privatadressen, Einzelheiten über meine Auslandsreisen. Sie …« Er wedelte mit dem Finger, dann setzte er neu an. »Sie scheinen sich sehr für mich zu interessieren.«


    »Mir war langweilig, Nathan.«


    Der Senator grinste.


    »Nein, ehrlich. Wir wissen beide, warum ich mich für Sie interessieren müsste. Sie haben zwei Freunde von mir umbringen lassen. Und auch bei mir haben Sie es versucht. Ich bin nicht nachtragend, aber das hält kein Mensch so leicht aus. Dann haben Sie mich auch noch überwachen lassen. Wie geht es übrigens Raleigh?«


    »Raleigh?«


    »Der Verfolger, den ich in Budapest fast zu Tode geprügelt hätte.«


    Irwins Gesicht wurde schlaff, und er wischte sich über die Mundwinkel. »Deswegen ruft Cy also nicht zurück.« Er nahm abermals einen Schluck. »Letztes Jahr hab ich einen Fehler gemacht. Ich habe nicht geahnt, dass Terence Fitzhugh anfängt, in meinem Namen zu handeln.«


    Terence Fitzhugh war Irwins Kontaktmann zum Tourismus gewesen, sein Hebel in der Abteilung. Auch er war inzwischen tot. »Ich habe die Anrufaufzeichnungen gesehen«, bemerkte Milo.


    »Ach.« Stirnrunzelnd musste Irwin einsehen, dass er mit seiner Lüge nicht durchkam. »Und ist Ihnen immer noch langweilig?«


    »Ich habe die Vorwürfe gegen Sie satt. Und meine Wut. Außerdem habe ich die Schnauze voll von Politikern, die sich für Patrioten halten.«


    »Sie meinen, ich bin ein Patriot?« Die Vorstellung schien ihm zu behagen.


    »Ich meine, Sie halten sich für einen Patrioten.«


    »Und Sie? Sind Sie ein Patriot, Milo?«


    »Könnte ich nicht behaupten.«


    Das brachte die Unterhaltung vorerst zum Erliegen. Beide vertieften sich in ihre Gläser und spähten hinüber zur Barfrau, die sich schließlich näherte, nur um wieder weggeschickt zu werden.


    Nach einer Weile sagte Irwin: »Ich mochte Grainger eigentlich. Wirklich ein netter Kerl.«


    »Ein ausgezeichneter Kerl. Bei seinem Tod ist ziemlich viel Blut geflossen. Wahrscheinlich haben Sie sich die Bilder nie angeschaut.«


    »Doch, flüchtig.«


    »Um ganz sicher zu sein?«


    Irwin zuckte die Achseln.


    »Haben Sie Angela Yates gekannt?«


    »Bin ihr nie begegnet.«


    »Eine tolle Frau. Eine fantastische Ermittlerin.«


    »Lesbe, oder?«


    »Ja, Nathan, eine Lesbe.«


    Wieder schätzte Milo Entfernungen ab. Raum, Geometrie, Zeit. Wie lang brauchte er, um hinüberzugreifen, dem Senator das Genick zu brechen und zu fliehen? War es zu schaffen, bevor einer der beiden Männer am Tisch eine Waffe zog? Höchstwahrscheinlich konnte er dem Senator gerade mal ein wenig die Luftröhre zusammendrücken, dann würden sie ihn auch schon unschädlich machen. Seiner Mutter hätte das gereicht, vermutete er.


    Aber die Gleichung ging nicht auf. Auch wenn ihm die Überlegung guttat.


    Nun holte Irwin zu einem kleinen Vortrag aus. »Wissen Sie, Politik ist eine komische Sache. Auf den ersten Blick hat sie was Glamouröses an sich. Dann schaut man genauer hin und denkt sich, dass sich hinter diesem ganzen Glanz nur Zahlenkolonnen verbergen. Budgets, Meinungsumfragen, Abrechnungen. Das stimmt auch, aber der Schlüssel zum politischen Erfolg ist die Fähigkeit, Menschen zu durchschauen. Wenn man die wahren Gedanken eines anderen Politikers lesen kann, dann ist man im Vorteil. Und ich versteh was davon, die Gedanken von Politikern zu lesen. Bei einfachen Leuten wie Ihnen ist es ein Kinderspiel. Sie mögen zwar als Tourist was auf dem Kasten haben, aber trotzdem durchschaue ich Sie. Sie sind noch lange nicht mit mir fertig.«


    »Reden Sie mit Drummond. Er kann es Ihnen bestätigen. «


    »Ach?«


    »Ich habe gekündigt.«


    Irwin zog die Augen hoch, um seine Gleichgültigkeit zu bekunden. »Na, das ist doch immerhin etwas.«


    »Auf jeden Fall.«


    »Und was hat das mit uns zu tun?«


    »Es beweist, wie wenig mich das alles interessiert. Was auf dieser Welt passiert, kümmert mich nicht mehr. Ich würde es als Sturm im Wasserglas bezeichnen, wenn dabei nicht so viele Leute sterben müssten.«


    »Sturm im Wasserglas?« Irwin knurrte amüsiert. »Das muss ich den Leuten im Untersuchungsausschuss erzählen. «


    »Von mir aus können Sie ihnen erzählen, was Sie wollen. Sie sollen nur begreifen, dass wir beide miteinander fertig sind. Hier und jetzt.«


    »Und Sie meinen, Sie können jetzt auch einfach zu Ihrer netten Familie zurückkehren? Zu Tina und Stephanie?«


    Ein halber Meter zwischen seiner Hand und dem Hals des Senators. »So in der Richtung.«


    Als hätte er tatsächlich Milos Gedanken gelesen, lehnte sich Irwin zurück. »Zwei Dinge, Milo. Erstens ist mir deswegen auch nicht wohler in meiner Haut. Warum glauben Sie, sind Sie überhaupt wieder in der Abteilung gelandet?«


    »Personalmangel.«


    »Personalmangel, klar. Aber Mendel war mein Mann, und ich habe persönlich dafür gesorgt, dass er Sie zurückholt. Und wieso hab ich das wohl gemacht?«


    Milo widmete sich wieder seinem Drink. Diese Wendung des Gesprächs gefiel ihm nicht. »Damit Sie mich im Auge behalten können.«


    »Sehr gut. Solange Mendel dran war, konnte ich jederzeit rausfinden, wo Sie gerade sind. Aber jetzt mit diesem jungen Burschen im Amt, der sich unbedingt an die Vorschriften 
     halten will, muss ich aus meiner eigenen Tasche für die Leute bezahlen, die Sie überwachen. Und damit komme ich zu meinem zweiten Punkt.« Irwin griff in seine Tasche und zog ein fünfzehn mal fünfzehn Zentimeter großes Foto heraus. Er legte es auf den feuchten Tresen. Milo vor einer Berliner Hofeinfahrt im Gespräch mit einer hübschen jungen Moldawierin. »Ich glaube, so was nennt man eine Schlüsselszene.«


    Milo wäre fast vom Barhocker gekippt und konnte es gerade noch verhindern. Dann hätte er fast den Senator erwürgt. Und konnte es gerade noch verhindern.


    »Ich hab ziemlich viel geblecht für diese Privatschnüffler, aber dank dem hier kann ich jetzt auf ihre Dienste verzichten.« Er förderte ein weiteres Bild zutage. »Und das ist der Gnadenstoß.«


    Er hatte recht. Milo und Jewgeni Primakow unter einem Kuppelmosaik im Berliner Dom bei der Besprechung von Adriana Stanescus Zukunft. Er hatte die Beschatter nicht bemerkt – wahrscheinlich hatten sie sich unter die Augsburger gemischt, genau wie Jewgeni.


    »Ihr Vater, nicht wahr?«


    Milo antwortete nicht.


    »Wissen Sie, bevor ich die Verantwortung für die Abteilung übernommen habe, hatte ich praktisch keine Ahnung, was sie macht. Die Grundzüge kannte ich natürlich, und manchmal habe ich auch eingegriffen, wenn ich eine Operation persönlich beaufsichtigen wollte. Ja, ja – so wie die im Sudan. Ansonsten hatte ich nur die Aufgabe, für die nötige Finanzausstattung zu sorgen, damit der Betrieb weiterläuft. Mein Unwissen war ein Schutz – für mich und für die Abteilung. Niemand schwört gern einen Meineid vor dem Kongress. Aber in den letzten Tagen habe ich Zugang zu allem erhalten. Die Daten der Abteilung Tourismus 
     sind wie eine Büchse der Pandora. Und bei einigen Sachen wird sogar mir mulmig. Vor allem bei dem hier.« Er wedelte mit dem Foto, bevor er es wieder einsteckte. »Ich sehe einen Mann, der mit seinem Vater redet; aber wenn ich die Akte lese, veränderte sich das Bild total. Ich erfahre, dass Sie unmittelbar darauf das Mädchen entführt und dann alles darangesetzt haben, sie nicht zu töten. Damit wird die Abfolge der Ereignisse klar, und ich ziehe den Schluss, dass Sie nicht nur Ihre Befehle nicht befolgt haben, sondern auch noch einen Ausländer – ausgerechnet einen Vertreter der Vereinten Nationen – in die Sache hineingezogen haben, um sich vor der Erfüllung Ihres Auftrags zu drücken.« Er zögerte. »Sie haben alle Einzelheiten Ihrer Anweisungen mit Ihrem Vater besprochen und ihn um Hilfe gebeten. Richtig?«


    Milo schwieg immer noch.


    »Ich denke, wir haben uns verstanden.« Irwin hob seinen Scotch an die Lippen.


    Dem Senator war nichts von Häme anzumerken, zumindest kaum. Er wollte sich nur klar und deutlich ausdrücken. Sollte Milo je einen Versuch unternehmen, es ihm heimzuzahlen, würde ihn der Senator im Handumdrehen zu einem der gesuchtesten Verbrecher Europas stempeln. Und wenn das nicht reichte, würde er dafür sorgen, dass Milo wegen Hochverrats verhaftet wurde. In der heutigen Zeit musste sich ein Senator eben schützen. Sein Vorgehen war der Beweis, dass Nathan Irwin noch immer große Angst hatte und die Überwachung, auch wenn er das Gegenteil behauptete, fortsetzen würde, noch lange nachdem sich Milo vom Tourismus verabschiedet hatte.
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    Entgegen seinen Sorgen im Vorfeld überstand Milo die Zeit in der kahlen Zelle im neunzehnten Stock recht gut. Wegen der kurzen Zeit seiner jüngsten Tätigkeit als Tourist dauerte die Abschlussvernehmung nur fünf Tage, und Johns Fragen fielen eher sanft aus, vor allem im Vergleich zu ihren letzten gemeinsamen Sitzungen im vergangenen Juli, als Milo mit dem Vorwurf konfrontiert worden war, Thomas Grainger ermordet zu haben. Er spürte die Aufrichtigkeit von Milos Antworten. Doch als die Erzählung auf Berlin kam, zögerte John und nahm schnuppernd die Witterung auf. Irgendetwas stimmte nicht. Er fing an, auf einzelnen Stunden herumzureiten. Sechs bis acht Uhr abends am Mittwoch, den dreizehnten. Neun Uhr morgens am Freitag. John schien verwirrt von den christlichen Gefühlen, die Milo dazu veranlasst hatten, spirituellen Beistand zu suchen, weil er nicht sicher war, ob er seinen Auftrag erfüllen konnte. Natürlich war der Verhörspezialist verwirrt, schließlich war in Milos Akte vermerkt, dass er nicht religiös war. Zuletzt machte John ihn darauf aufmerksam, dass er als Tourist verpflichtet war, der Company Rechenschaft über jede Stunde abzulegen.


    »Na ja«, antwortete Milo, »es gibt wohl keinen Grund mehr, es zu verschweigen.«


    »Was zu verschweigen?«


    »Stefan Hassel. Ich kannte ihn von dem Bührle-Raub. 
     Wir haben uns getroffen, um die Entführung von Adriana Stanescu zu planen. Frag Drummond – er weiß Bescheid.«


    »Die Entführung?«


    »Ja.«


    Später, nachdem sie sich quälend ausführlich mit seinem Aufenthalt in Erika Schwartz’ Haus und seiner anschließenden Suche nach Henry Gray befasst hatten, kam John wieder auf Stefan Hassel zurück. Milo hatte weitere Geschichten parat. Am letzten Tag wurde John richtig gesprächig. Sie hatten in den vergangenen Jahren öfter zusammengearbeitet, wenn Leute hier unten in den Zellen verhört werden mussten, trotzdem war es erstaunlich, wie kameradschaftlich er sich auf einmal gab. Milo konnte sich nur vorstellen, dass ihn Drummond oder Irwin angewiesen hatte, die Sache entspannter angehen zu lassen.


    »Sie sind schon wieder alle weg.«


    »Wer?«


    »Die Touristen. Neue Namen, neue Legenden, neue Codes. Sogar neue Telefone. Eine echte Erleichterung. Hast du jemals die Befragungen von achtunddreißig Leuten gleichzeitig überwacht? Ziemlich stressig, das sag ich dir.«


    »Kann ich mir denken.«


    Dann lächelte John, was nur selten vorkam. »Na schön. Eine letzte Sache, die ich nochmal durchgehen will. Du hast mir erzählt, dass du Xin Zhu bewunderst für seinen raffinierten Plan.«


    »Ja, aber nicht nur, weil das Ganze so raffiniert war. Es gibt viele clevere Leute auf der Welt. Was ich bewundere, ist die Tatsache, dass niemand einen Schaden erlitten hat, zumindest nicht direkt. Er hat nur das Ego von ein paar Leuten verletzt. Findest du das nicht auch klasse?«


    »Meine Meinung ist hier unerheblich. Wir reden über dich.«


    »Du möchtest wissen, ob ich ihn so bewundere, dass ich mir vorstellen könnte, in Zukunft für ihn zu arbeiten. Darauf willst du doch hinaus.«


    »Nicht unbedingt. Aber … wenn wir schon dabei sind, kannst du deine Frage gleich beantworten.«


    »Erst würde mich interessieren, was für eine Krankenversicherung er mir anbietet.«


    »Haha, Milo. Guter Witz.«


    Bevor er am Montag das Gebäude verlassen durfte, setzte er sich in einer verschlossenen Kammer neben einen Apparat auf einem Tisch. Das Ding sah aus wie eine alte Nähmaschine, doch John versicherte ihm, dass es sich um etwas Magnetisches handelte. Er schwenkte es nach außen, bis es hart gegen Milos linke Schulter drückte, und tippte auf einer Tastatur an der Rückseite einen Code ein. Kein Geräusch, keine Bewegung, nichts, woraus Milo entnehmen konnte, dass das Gerät auch nur angeschlossen war. Kurz darauf schob John es zurück und meinte: »Glückwunsch, der Sender ist tot.« Am Aufzug schüttelte er Milo die Hand. »Normalerweise würde ich sagen, lass dich mal blicken, aber in dem Fall rate ich eher ab.« Erst im Lift wurde Milo klar, was diese merkwürdige Äußerung zu bedeuten hatte, als ihm der Türsteher mitteilte, dass er ab jetzt nicht mehr befugt war, diesen Aufzug zu betreten.


    Milo wünschte Gloria Martinez alles Glück der Welt, bevor er hinaus auf den belebten Gehsteig trat. Er hatte alle Sachen zurückbekommen, die er bei seiner Ankunft vor drei Monaten hatte abgeben müssen: Schlüssel, Telefon und eine Brieftasche mit vierundfünfzig Dollar. Dazu seinen iPod. Keinen Führerschein, keinen Pass, keine 
     Kreditkarten – alle Dokumente auf den Namen Milo Weaver befanden sich in seiner Wohnung in Newark.


    Aber er fuhr nicht nach New Jersey. Stattdessen nahm er die Linie F zur Station Fifteenth Street-Prospect Park und schlenderte zu Fuß zum Garfield Place. Um drei war er an der Tür, aber obwohl er einen Schlüssel hatte, benutzte er ihn nicht. Er setzte sich auf die Eingangstreppe und trank Wasser, das er sich unterwegs gekauft hatte. Junge Fachkräfte auf dem Heimweg von der Arbeit zogen an ihm vorbei. Als er sich David Bowie anhören wollte, stellte er fest, dass der Akku des iPod leer war.


    Er dachte, was jeder denkt, wenn ein Leben vorbei ist und ein anderes beginnt. Fragte sich, welche Richtung das neue Leben nehmen würde. Nicht die praktischen Dinge, sondern der andere Teil, der im zweiten Stock des Sandsteinhauses hinter ihm wohnte. Der Teil seines Lebens, der ihn dazu verführt hatte, auf dem Weg zu einem Kunstraub riskante Anrufe zu machen.


    Er hatte nichts vergessen, vor allem nicht die Drohungen von Senator Irwin, aber alle Ängste verlieren im Lauf der Zeit ihr Gift. Das kann Jahrzehnte dauern, einige Monate oder wie in seinem Fall nur ein paar Tage. Milo hatte kein Interesse daran, gegen den Senator vorzugehen. Er hatte, was er wollte, und war bestimmt nicht so dumm, es aufs Spiel zu setzen.


    Kurz nach sechs kamen sie an, und während sich Stephanie ihm an den Hals warf und ihm einen Vortrag hielt, wie gefährlich es war, in der Kälte draußen herumzusitzen – eine nachgeplapperte Ermahnung ihrer Mutter –, hing Milos Blick an Tina. Sie schloss den Wagen ab und näherte sich mit misstrauischer Miene. »Ist was mit deiner Nase?«


    »Hatte in letzter Zeit ein bisschen Pech.«


    Sie nickte. »Wann geht die Maschine?«


    »Ich hab die Schnauze voll von Flughäfen.«


    Sie beobachtete, wie er mit den Fingern durch Stephanies Haar fuhr. »Bist du gekommen, um uns das Herz zu brechen?«


    Sie bestellten beim Thai-Imbiss und aßen im Wohnzimmer, ohne auch nur einmal am Abend den Fernseher einzuschalten. Stephanie hatte anscheinend Schwierigkeiten in der Schule, und später bemerkte Tina, dass die Lehrerin die Ursache für ihre schlechter werdenden Noten in der Trennung der Eltern sah. »Halb Amerika hat eine gescheiterte Ehe hinter sich, und das ist alles, was ihr einfällt.«


    »Dann müssen wir uns mit ihr zusammensetzen. Noch diese Woche.«


    »Gute Idee«, antwortete Tina.


    Erst da traf ihn die Realität der Rückkehr zu seiner Familie so heftig wie einer von Heinrichs Schlägen. Zukunftspläne. Verantwortung. Nicht nach Freiheit hatte er sich die ganze Zeit gesehnt, sondern nach einer anderen Art von Verpflichtung. Als Stephanie im Bett war, erkundigte er sich sogar nach Dr. Ray.


    »Sie sagt, sie hat den Mittwochtermin für uns freigehalten. Bist du bereit dazu?«


    »Auf jeden Fall.«


    »Weißt du was?«, sagte sie kurz darauf.


    »Nein.«


    »Es ist fast, als wärst du nie weg gewesen.«


    Sie meinte es nicht buchstäblich. Schließlich hatten sie und Stephanie den halben Abend damit verbracht, ihm von den Entwicklungen zu erzählen, die er verpasst hatte. Nein, sie sprach von der Leichtigkeit, die sie beide am Abend seiner Rückkehr erfüllte. Für sie war es wie 
     vor einem Jahr, bevor die Dinge aus dem Ruder gelaufen waren.


    Danach war sie verlegen und relativierte ihr Bekenntnis. »Ich weiß, das klingt jetzt kitschig. Wahrscheinlich nur der erste Glanz. Morgen holt uns bestimmt schon wieder der alte Trott ein.«


    Nachdem sie miteinander geschlafen hatten in dem breiten Bett, das sich nach Monaten in Hotels wie ein dekadenter Luxus anfühlte, und er mit einer vagen Ausrede über die Brandmale an seinem Arm hinweggegangen war, trat Milo nackt in die Küche und schenkte zwei Gläser Merlot ein, die er zurück ins Schlafzimmer trug. Auf dem Weg bemerkte er einen Umschlag auf dem Tischchen neben der Wohnungstür. Oben stand mit schwarzem Filzstift MILO. Er überprüfte die Tür, aber sie war verriegelt. Dann öffnete er das Kuvert.


    Als sie getrunken hatten, wischte sich Tina einen Tropfen Wein von der Brust. »Ist was?«


    »Nichts«, antwortete er. Doch dann überlegte er es sich anders. Lügen hatten alles ruiniert, und er hatte die Nase voll davon. Er holte den Umschlag und zeigte ihn ihr. »Hast du das gesehen?«


    »Nein. Sollte ich?«


    Er rieb sich die Augen. Sein Vater hatte das Kuvert im Flur abgelegt, während er und Tina Sex hatten. »Es ist von Jewgeni.«


    »Sieht nach Arbeit aus.«


    »Nur was Interessantes.«


    »Na, dann lass dich nicht abhalten.«


    »Was meinst du?«


    »Du bist doch bestimmt neugierig.«


    »Bin ich so leicht zu durchschauen?«


    »Nicht oft genug.« Sie küsste ihn.


    Sie legte sich schlafen, und er ging ins Wohnzimmer mit seinem Merlot und einem Nicorette, das allmählich zu einer neuen Sucht wurde. Er zog die Unterlagen aus dem Umschlag und las, was sie über das Leben von Xin Zhu erzählten.
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    »Schön, Sie wieder mal zu sehen.« Dr. Bipasha Ray setzte ein strahlendes Lächeln auf, das, wie er argwöhnte, vielleicht nicht ganz aufrichtig war. Alle schüttelten sich die Hand, und trotz der feuchten Kälte draußen schlängelte sich Dr. Ray mit nackten, manikürten Füßen zu ihrem Stuhl. Wenig später war Schluss mit den höflichen Floskeln, und es begann mit der Frage: »Wie geht es Ihnen beiden?« Als sie übereinstimmend erklärten, die letzten zwei Tage seien wie Flitterwochen gewesen, schürzte die Therapeutin die Lippen. »Wie schön.« Sie musste nicht darauf hinweisen, dass es keine besondere Leistung war, zwei kümmerliche Tage durchzuhalten.


    »Nun, Milo. Möchten Sie uns vielleicht erzählen, wo Sie in den letzten Monaten waren? Bei meinen wenigen Treffen mit Tina konnte sie mir nämlich nichts dazu sagen.«


    »Ich könnte es Ihnen verraten, aber dann müsste ich Sie umbringen.« Er lächelte gezwungen, aber Dr. Ray fand seinen Scherz gar nicht witzig. Sie war eine der wenigen Therapeutinnen, die befugt waren, Patienten aus den Reihen der Company zu betreuen, doch sie hatte nie viel übrig gehabt für Agentenhumor, vor allem wenn es dabei um Morddrohungen ging. »Nein, ich meine einfach, dass ich ziemlich viel herumgereist bin. Viel Arbeit.«


    »So viel, dass Sie sich nicht mal bei Ihrer Frau und Tochter melden konnten?«


    Milos Blick glitt zu Tina, die ausdruckslos dasaß, und zurück zu Dr. Ray. »Nein, das nicht. Aber es ist gegen die Vorschrift. Es ist nicht sicher, die eigene Familie anzurufen, wenn man unter einer falschen Identität arbeitet. Damit setzt man sie und sich selbst einer unnötigen Gefahr aus.« Er ließ unerwähnt, dass er mehrere Male versucht hatte anzurufen.


    »Natürlich.« Dr. Ray strich über das Knie ihrer Jeans. »Heißt das, Sie waren selbst in Gefahr?«


    »Nein, nein. Das war nur eine Redensart.«


    Dr. Ray nickte lächelnd. »Milo, vor einigen Monaten haben Sie zu Tina gesagt, dass die Sitzungen hier kein geeignetes Mittel zur Lösung Ihrer Eheprobleme sind. Könnten Sie das näher erläutern?«


    »Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich das gesagt habe.«


    »Doch, das hast du, Schatz«, erwiderte Tina. »Ich fand, dass es uns weiterhilft, und du warst anderer Meinung.«


    Milo bekam allmählich den Eindruck, in einen Hinterhalt geraten zu sein. »Okay, vielleicht hab ich das gesagt. «


    »Und was haben Sie damit gemeint?«, hakte die Therapeutin nach.


    Milo rieb sich über die Arme. Irgendwie war es kalt im Zimmer. Er beschloss, offen zu bleiben, auch wenn es ein Hinterhalt war. Fürs Erste musste er darauf bauen, dass Aufrichtigkeit der Pfad der Tugend war. »Ich wollte damit sagen, dass ich nicht vollkommen ehrlich war. Bei diesen Sitzungen, meine ich.«


    »Was?«, entfuhr es Tina.


    »Das ist nichts Ungewöhnliches«, bemerkte Dr. Ray großzügig. »Entscheidend ist, dass Sie es zugeben. So können wir auf eine konstruktive Ebene gelangen.«


    Doch Tina ließ sich nicht so leicht abspeisen. »Hast du bei den Gesprächen hier wirklich gelogen?«


    »Nicht unbedingt gelogen. Ich war nur nicht immer ganz offen.«


    »Tina, Milo hat vielleicht gute Gründe für diese Unterscheidung. «


    »Ja, um seinen Arsch zu retten.«


    »Es geht mir nicht darum, meinen Arsch zu retten, Tina.«


    Sie glaubte ihm nicht. Auf der Fahrt hierher hatten sie locker miteinander geplaudert, und er fragte sich, ob sie nicht ihrerseits unehrlich zu ihm gewesen war, weil sie von der Falle wusste, die sie ihm gemeinsam mit der Therapeutin stellen wollte. Sie war wütend. »Erzähl mir nicht, dass du in der Paartherapie lügen musst, um das Wohl der Nation zu schützen. Wie viel Zeit muss eigentlich noch vergehen, bis dein Leben nicht mehr streng geheim ist? Dass es dann schon zu spät sein könnte, auf die Idee kommst du ja gar nicht.«


    Er wusste kaum, wie ihm geschah.


    »Tina, lassen Sie Milo reden. Milo?«


    In der folgenden Stille fummelte er in einer seltsamen Solidarität mit Dr. Ray am Knie seiner Hose herum. Er zwang sich, damit aufzuhören, da er wusste, wie es aussah, wie er aussah – linkisch und nervös, ein Mann, dem man nicht vertrauen konnte.


    Was war das hier schon nach allem, was er erlebt und getan hatte? Das Arbeitszimmer einer kleinen Psychologin in Long Island. Aber verdammt, es fühlte sich an wie eine dieser Zellen im neunzehnten Stock, wenn John schlechte Laune hatte.


    »Zum Beispiel …« Verzweifelt suchte er nach etwas, das sich nicht um Mord, Entführung oder Raub drehte. 
     »Die Geschichte, wie wir uns verliebt haben. Im September, bei einer der ersten Sitzungen haben wir darüber gesprochen. Erinnerst du dich?«


    Tina nickte. »Natürlich erinnere ich mich.«


    »So ist es aber nicht gewesen. Zumindest nicht für mich. Ich hab das nie verstanden – was soll das überhaupt heißen, dass wir uns verliebt haben beim Anblick der einstürzenden Twin Towers? Mir völlig schleierhaft.«


    »So hab ich es empfunden. Ich werd mich bestimmt nicht für meine Gefühle entschuldigen, Milo.«


    »Richtig, Tina. Für unsere Gefühle sollten wir uns nie entschuldigen. Milo, erzählen Sie uns mehr. Wir hören Ihnen zu.«


    Wieder schaute er beide Frauen an; er konnte förmlich spüren, wie der Abstand zwischen ihm und ihnen größer und größer wurde. Er fand, dass das genaue Gegenteil von dem passierte, was eine Therapie bewirken sollte. »Was ich sagen will, ist, es hat nicht mit Liebe angefangen. Ich war verzweifelt damals. Mein Leben war den Bach runtergegangen, und ich hab verzweifelt Ausschau gehalten nach jemandem, an den ich mich klammern konnte. Und da war sie – Tina, meine ich – und hat auf der Straße direkt vor mir ihre Wehen bekommen. Ich hab jemanden gebraucht, und Tina war zum richtigen Zeitpunkt da.«


    »Na toll.«


    »Tina, lassen Sie ihn ausreden. Milo?«


    »Als ich neben Tinas Bett aufgewacht bin und wir im Fernsehen diese Katastrophe verfolgt haben, war ich vor allem verwirrt. Ich habe mich keinem Menschen nahe gefühlt, niemandem. Du warst da und hast dich an mir festgehalten, aber für mich war es, als wäre ich allein in diesem Krankenzimmer.«


    »Allein, ich verstehe. Ich hab mich verliebt, und du hast nichts gefühlt, nur Kälte.«


    »Versteh mich nicht falsch, die Liebe ist schon gekommen. Aber erst mit der Zeit. Und mit Stephanie.«


    »Stephanie?« Dr. Ray klang, als hätte er zum ersten Mal nach Monaten etwas Interessantes von sich gegeben. »Was meinen Sie damit?«


    »Nicht dass mir bei ihrem Anblick das Herz zerflossen ist, nicht ganz. Ich hab nur gemerkt, dass mir zum ersten Mal im Leben ein Mensch begegnet ist, der nichts Böses tun kann. Babys sind so. Nichts ist ihre Schuld. Wenn sie weinen oder toben oder mir in die Hände scheißen, dann ist das nicht ihr Fehler, sondern meiner. Das ist kein sentimentales Gerede, sondern eine Tatsache. Ehrlich gesagt, das hat mich richtig umgehauen. Dass ein Mensch so vollkommen rein und harmlos sein kann. Für mich war das ganz neu. Ein Schock. Ich wollte diesem unschuldigen Wesen nahe sein, es beschützen.«


    Dr. Ray machte sich an eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen: Sie fasste die Ausführungen eines Klienten zusammen. »Man könnte also sagen, dass Sie sich zunächst in Ihre Tochter verliebt haben und erst danach in Ihre Frau.«


    »Ja, vermutlich.«


    »Tina? Möchten Sie sich dazu äußern?«


    Tina starrte Milo mit ausdruckslosem Gesicht an.


    »Tina?«


    Tina riss die Hände hoch, und als sie sie mit einer Geste der Ohnmacht wieder sinken ließ, standen ihr Tränen in den Augen. »Das ist genau das, wovon ich die ganze Zeit rede. Er hat sich also in Stephanie verliebt. Wie kommt es, dass ich davon noch nie was gehört habe? Verdammt, Milo. Wie oft hab ich diese Geschichte erzählt? 
     Warum hast du mich nicht schon vor Jahren gebremst? Dann hätte ich mich nicht so zum Trottel gemacht.«


    Dr. Ray ging dazwischen. »Ich glaube nicht, dass Sie sich zum Trottel gemacht haben. Milo?«


    »Natürlich nicht«, bestätigte er.


    »Ich möchte Ihnen jetzt was sagen.« Dr. Ray legte eine Kunstpause ein. »Tina, hören Sie mir zu. Ich möchte, dass Sie beide aufmerksam zuhören.«


    »Klar«, murmelte Tina.


    Auch Milo signalisierte sein Einverständnis mit einem »Okay«.


    »Wir haben uns zwar nicht so regelmäßig getroffen, wie wir alle es gern gehabt hätten, aber ich habe inzwischen ein gewisses Gespür für die Dynamik zwischen Ihnen beiden. Wahrscheinlich ist Ihnen aufgefallen, dass ich oft das Wort ›zuhören‹ benutze. Das liegt nicht daran, dass ich eine besonders rührselige Therapeutin wäre. Ich benutze es, weil es hier ein Thema ist. Sie hören einander nicht zu. Warten Sie, Milo.« Sie hob einen Finger. »Sie hören die Worte, aber nicht das, was mitschwingt.«


    Milo und Tina warteten.


    »Zum Beispiel die Sache, wie Sie sich nähergekommen sind – warum haben Sie da gelogen, Milo?«


    »Ich würde nicht sagen, dass ich gelogen habe …«


    »Eine Auslassung ist im Grunde das Gleiche.«


    »Okay.« Er war inzwischen zu jedem Eingeständnis bereit. »Ich glaube, ich hatte Angst, Tinas Gefühle zu verletzen. «


    »Warum?«


    »Ja«, fragte Tina, »warum?«


    Er musste überlegen. »Ich will nicht, dass sich Tina von mir löst. Von der Vorstellung unserer Ehe.«


    »Und wie sieht diese Vorstellung aus?«


    »Eben so. Wie diese Geschichte. Der Mythos, wie alles angefangen hat.« Plötzlich musste er an den Tourismus denken, der ohne seinen Mythos jeden Wert verloren hätte. Entsprach das wirklich seiner Einschätzung der Ehe mit Tina? »Nein.« Verwirrt suchte er nach Worten. »Das ist es nicht. Ich meine nur, es ist ganz egal, ob die Geschichte für uns beide stimmt. Unsere Ehe ist davon gar nicht berührt, weil es keine Rolle spielt, wie wir uns kennengelernt haben. Das Einzige, was eine Rolle spielt, ist unser gemeinsames Leben.«


    Tina blinzelte. Ihre Augen waren feucht.


    Dr. Ray blieb ungerührt. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet: Wie sieht die Vorstellung von Ihrer Ehe aus?«


    »Es gibt keine Vorstellung von unserer Ehe«, antwortete er. »Es gibt nur die Ehe.« Er wusste nicht, ob es das war, worauf Dr. Ray hinauswollte, aber er fühlte sich so bedrängt, dass er nicht mehr hervorbrachte.


    »Stephanie.« Tinas Wort war fast unhörbar.


    Beide sahen sie an.


    »Das ist Milos Vorstellung von unserer Ehe. Er denkt an Stephanie, oder?«


    Dr. Ray schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht Gedanken lesen. Was Milo denkt, muss er schon selbst sagen.«


    Und jetzt sahen sie ihn an.
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    Tina musterte ihn gespannt, denn es fühlte sich an wie ein entscheidender Augenblick. Dr. Ray verstand etwas von ihrem Fach. Sie konnte eine scheinbar glückliche Beziehung mit ein paar gezielten Fragen zerlegen wie eine alte Karre, bis nur noch die Lüge im Zentrum übrig blieb. Oder irgendein Missverständnis.


    Das war ihr schon letztes Jahr ganz am Anfang der Therapie aufgefallen, und noch mehr als Dr. Rays erotische Ausstrahlung hatte sie sich davor gefürchtet, dass sie das Falsche an ihrer Ehe entdecken und es ihnen voller Stolz unter die Nase reiben würde, um ihr Leben zu ruinieren. Und jetzt versuchte sie es wieder, trieb sie beide in die Enge, bis Tina nicht mehr anders konnte, als die naheliegende Frage zu stellen, der sich Milo nicht entziehen konnte.


    Seine Wangen wurden rot. »Das ist eine idiotische Frage.«


    »Ach?«


    Dr. Ray blieb stumm.


    Jetzt war er sauer. »Ja. Wie kann man sieben Jahre auf eine einzige Vorstellung reduzieren? Natürlich ist Stephanie eine Vorstellung in unserer Ehe, aber glaubst du wirklich, das ist die einzige? Wie steht’s mit Sex? Das ist eine ganz hervorragende Vorstellung in unserer Ehe. Und Liebe ?« Er wandte sich an Dr. Ray. »Unsere Ehe besteht aus 
     hundert verschiedenen Vorstellungen. Da kann ich mich unmöglich auf eine beschränken.«


    »Was ist mit Vertrauen?«, fragte Dr. Ray.


    »Was ist damit?«, entgegnete er albern.


    »Natürlich setzt sich eine Ehe aus vielen verschiedenen Vorstellungen zusammen, aber sie haben ihren eigenen Biorhythmus. Manche kommen zu bestimmten Zeiten zum Vorschein. Wenn Sie Tina zuhören, dann merken Sie, dass für sie Vertrauen oft die Hauptvorstellung ist. Ihr fehlendes Vertrauen, genauer gesagt. Tina – gebe ich Ihre Gefühle falsch wieder?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Tina hat das Gefühl, als wäre ihr ein großer Teil Ihres Lebens verschlossen.«


    »Deswegen habe ich meinen Job gekündigt«, erwiderte Milo.


    »Ein ausgezeichneter Schritt«, konstatierte die Therapeutin. »Aber was heißt das? Heißt es, dass sie von jetzt an ihren Mann kennenlernt? Das ist unmöglich, wenn Sie ihr auch weiter nichts über Ihre Vergangenheit erzählen können. Sie haben vielleicht gekündigt, aber die letzten vierzehn Jahre Ihres Lebens gehören immer noch Ihrer Arbeit. Wir sind das Ergebnis unserer Geschichte, Milo, nicht das unserer Gegenwart.«


    Das ging Milo voll gegen den Strich. Sie sah es an den Rändern seiner schwerlidrigen Augen, an den geröteten Wangen, am schnellen Zucken seiner Zunge. »Jetzt soll ich also die Geschichtsbücher aufschlagen? Dann lande ich im Knast und setze Tina und Stephanie einer ernsten Gefahr aus.«


    »Sehen Sie, was ich meine?«, platzte es aus Tina heraus. »Schon wieder diese Staatsgeheimnisse.«


    »Das sind Tatsachen des Lebens, Tina.«


    »Und Tatsachen bestimmen die Grenzen unseres Verhaltens«, bemerkte Dr. Ray majestätisch. »Aber Menschen haben eigene Grenzen, die nicht von Tatsachen bestimmt werden. Die Frage ist nicht, was Sie Tina erzählen können und was nicht, sondern wie sie sich dabei fühlt und welchen Ausgleich Sie dafür schaffen können.«


    »Moment mal.« Tina war auf einmal gleichgültig, ob sie dumm klang. »Du erzählst hier, Stef und ich geraten in Gefahr, aber du warst nicht in Gefahr – das hast du am Anfang der Sitzung gesagt. Wenn du nicht in Gefahr warst, wieso sollte es bei uns so sein?«


    Er rieb sich übers Gesicht. »Das war eine Lüge, Tina. Natürlich war ich in Gefahr. Siehst du die Brandmale an meinem Arm? Jemand hat mich als Aschenbecher benutzt. Aber ich bin halbwegs heil davongekommen, und es gibt keinen Grund zur Sorge mehr.«


    Aschenbecher? Sie hatte Mühe, das Bild aus dem Kopf zu verscheuchen. »Hören Sie das? Kannst du nicht ein einziges Mal ehrlich sein? Nicht mal hier?«


    Dr. Ray ging vermittelnd dazwischen. »Tina, er versucht, ehrlich zu sein. Das ist ein echter Fortschritt.«


    Für Tina fühlte es sich nicht so an, und sie fragte sich allmählich, ob es für sie beide wirklich so gut war, dass Milo zurückgekehrt war. Diese Lüge am Anfang über die Gefahr war nur eine Kleinigkeit, so unbedeutend wie die Antwort »Gut« auf die Frage, wie es einem geht. Trotzdem kam sie ihr riesig vor. Sie drückte die Hand tief ins Sofapolster. »Das ist also ein Fortschritt? Ich weiß doch, wie ein Spion vorgeht. Das hat er mir oft genug erklärt. Tarnung ist das A und O. Er geht mit einer Tarnung irgendwohin, und wenn die Feinde merken, dass er nicht diese Person ist, hat er gleich darunter schon die nächste Tarnung parat. Er trennt sich von der ersten, kein Problem. 
     Wenn sie es ihm immer noch nicht glauben, hat er die dritte bereit, aber für die müssen sie sich schon gewaltig ins Zeug legen, denn sonst nehmen sie es ihm nicht ab. Und wenn er wirklich ein Ass ist, hat er darunter noch eine, die so tief reicht, dass sie praktisch seine wahre Identität ist. Wie viele Tarnschichten hast du, Milo?«


    Er wirkte schockiert über ihren Ausbruch. Oder entsetzt. »Gar keine.«


    »Aber verstehst du? Verstehst du, wie mich das verkorkst hat? Manchmal gehe ich sogar noch weiter und denke mir, vielleicht ist das besonders Geniale an ihm, dass die ursprüngliche Tarnung, die ich abgeschält und weggeworfen habe, doch die echte ist. Dass ich das, was der wahre Milo Weaver ist, schon längst hinter mir gelassen habe. Dass er irgendwo im Müll gelandet ist und ich ihn nie mehr wiederfinden werde.«


    Sie weinte jetzt und sah undeutlich, wie ihr Dr. Ray mit ihrem grazilen braunen Arm eine Schachtel Taschentücher zuschob. Sie zog eins heraus, doch statt es zu benutzen, knüllte sie es einfach sinnlos in der Hand zusammen.


    Dr. Ray nahm den Faden auf. »Hören Sie zu, Milo? Denn das ist, was Ihre Frau zu Ihnen sagt. Sie ist hier, weil sie den Milo finden will, in den sie sich verliebt hat. Das muss nicht der Milo sein, den sie gekannt hat, nur ein Milo, an den sie glauben kann.«


    Milo hörte niemandem zu.


    Durch ihre Tränen bemerkte sie, wie er sich steif aufsetzte und vor sich hin starrte. Nicht auf sie, nicht auf die Therapeutin, sondern auf irgendeinen Punkt, den nur er wahrnahm. Etwas war ihm klargeworden, hatte ihn völlig plattgewalzt. Hatte er – und bei diesem Gedanken kam sie sich auf einmal sehr unselbstständig vor – eine Erkenntnis, die ihre Ehe retten würde? Das Allheilmittel? 
     Nach seinem Gesicht zu schließen, hatte es fast den Anschein. Etwas Großes hatte ihn gepackt. Eine bahnbrechende Einsicht.


    »Milo?«


    Dr. Ray streckte eine Hand in Tinas Richtung aus und lehnte sich stirnrunzelnd zu Milo. »Milo, sind Sie noch bei uns?«


    Dann stand Milo auf. Zum ersten Mal, seit sie sie kannte, wirkte Dr. Ray verwirrt.


    »Was ist, Milo?«


    Tina wischte sich die Tränen ab. »Milo, Schatz, was hast du?« Sie berührte ihn am Arm, doch er schien gar nichts zu spüren.


    Dann ließ er sich schwer nach unten sinken und griff nach ihrer Hand, um sie zerstreut zu drücken. »Entschuldigung. Es tut mir leid. Mir ist gerade was eingefallen.«


    »Das ist gut«, konstatierte Dr. Ray.


    »Was?«, fragte Tina.


    »Es ist nicht …« Er schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. »Es geht um was anderes. Nicht um das hier.«


    »Es geht nicht um unsere Ehe? Worum dann?«


    »Um … dieses Zeug. Dieses Zeug, über das ich nicht reden darf.«


    »Ihre Leute haben mich überprüft«, wandte Dr. Ray ein. »Was Sie hier sagen, bleibt unter uns.«


    »Das ist eine andere Geheimhaltungsstufe«, entgegnete Milo kalt. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Vielleicht sollte ich jetzt gehen.«


    »Ich glaube, das wäre ein schwerer Fehler«, sagte Dr. Ray.


    Er nickte gehorsam, war aber während der restlichen Sitzung gar nicht mehr anwesend. Tina wäre es lieber gewesen, wenn er verschwunden wäre. Dann hätte sie wenigstens 
     ihrem Frust freien Lauf lassen können. Aber da sie diesen Roboter mit leerem Gesicht vor sich hatte, der ganz in sich versunken war, war ihr selbst das verwehrt.


    Auf dem Weg zum Auto brach er sein Schweigen, aber was er von sich gab, war weder konstruktiv noch aufmunternd: »Kannst du mich zur U-Bahn bringen?«


    »Geh zu Fuß, du egoistischer Scheißkerl.« Sie stieg ins Auto. Ohne die Beifahrertür zu entriegeln, ließ sie den Motor an und fuhr weg.
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    Der Mann war klein und zappelig. Kein Deutscher, da war sich Hasad völlig sicher. Er kam mit einem alten Taxi an und betrat den Laden mit einer zerknüllten Arbeitermütze zwischen den fleischigen, mit zu viel dunklem Haar bedeckten Fäusten. Auf den Zehenspitzen stehend, schaute er sich in dem leeren Geschäft um, bevor er sich umdrehte und Hasad mit einem knappen »Guten Abend« grüßte. Er sprach einen östlichen Akzent, wie die Tschechen, die manchmal hier anhielten, wenn sie auf undurchsichtiger Mission zur BND-Zentrale fuhren.


    Wie manche von ihnen trug er einen zu großen Trenchcoat, nur dass der Stoff noch schlechter war als bei den Tschechen. Doch seine Schuhe waren so blank poliert, dass sich in ihnen das Licht der Neonlampen an der Decke spiegelte.


    Er ging in den hinteren Teil des Ladens und stöberte gemächlich herum. Ab und zu nahm er prüfend einen Schokoriegel oder eine Tüte Chips in die Hand, stellte aber alles wieder zurück.


    Zuerst war Hasad beunruhigt. Unter dem Mantel konnte sich eine Pistole verbergen. Noch bevor er sich Sorgen um sein Leben machte, überschlug Hasad im Kopf, wie viel Geld in der Kasse war. Doch als der Mann den Mantel dreimal öffnete und schloss, um sich Luft zuzufächeln, 
     stellte er fest, dass die korpulente Gestalt keine Waffen bei sich trug.


    Der Mann schwitzte, auch das war schon von fern zu erkennen. Das Haar auf seinem Kopf und das dichte Fell, das aus seinem billigen Pullover wucherte, glitzerten, als er sich bückte, um die Aufschrift auf einer Packung Golden Toast zu lesen.


    Er war noch immer in seine Suche vertieft, als Frau – Direktor – Schwartz eintraf. Sie nickte Hasad zu und schlug die übliche Route nach hinten ein, um ihren Riesling zu holen. Zu seiner Überraschung nahm sie zwei Flaschen. Als sie sich nach dem Snickers umdrehte, bemerkte sie den Mann, der sie im selben Moment ansprach: »Frau Schwartz.«


    Sie erstarrte. Hasad hatte Angst, dass sie die Flaschen fallen lassen könnte, doch ihr Griff wurde nur fester – er sah, wie ihre rosigen Finger weiß wurden. Dann entspannte sie sich. »Guten Tag, Herr Stanescu. Ich wusste nicht, dass Sie in München sind.«


    Keine Antwort. Selbst aus seiner Position konnte Hasad etwas Wildes in Stanescus Augen wahrnehmen, als würde er sich großen Reichtum von ihr erwarten. Er stand in einem Gang und sie im nächsten. Sie unterhielten sich über die Kartoffelchips hinweg. Dann öffnete der Mann den Mund, doch statt Worten drang ein leises Wimmern heraus, und er begann zu weinen.


    »Fahren Sie lieber nach Hause, Herr Stanescu«, sagte sie. »Wir tun alles, was in unseren Kräften steht.«


    Stanescu – jetzt fiel es Hasad ein. Das Mädchen aus den Zeitungen, das von Russen getötet worden war. Dann erkannte er den Mann von den Fotos wieder. Andrei, der arme Vater des Opfers. Fast wäre er in Ohnmacht gefallen.


    Andrei Stanescus Worte waren durch sein Schluchzen kaum zu verstehen. »Rufe ich ihn an und rufe an, aber keine Antwort. Herr Reich, antwortet er nicht.«


    »Das tut mir leid, aber ich habe Ihnen ja schon gesagt, ich bin nicht mehr zuständig für den Fall. Glauben Sie mir, Herr Reich arbeitet sehr sorgfältig daran.«


    »Brauche ich eine Antwort, Sie verstehen? Ich sterbe!«


    »Fahren Sie nach Hause.«


    »Der Mann, wo ist er?«


    »Herr Reich? Er …«


    »Nein!« Plötzlich verdrängte Zorn die tiefe Trauer. »Der andere Mann! Von dem Bild! Der sie hat umgebracht !«


    »Das war ein Irrtum.« Sie hielt nur noch eine Flasche in der Hand, und zwar verkehrt herum, wie einen Knüppel.


    Hasad trat beiläufig nach links und griff nach einem schweren Schlagstock unter dem Tresen, den er dort für Notfälle aufbewahrte.


    Sie redete weiter. »Das passiert manchmal. Ja, er hat mit Ihrer Tochter gesprochen, aber er hat nichts mit ihrer Entführung zu tun.«


    »Sagen Sie mir nicht!«, rief Andrei Stanescu. Er marschierte in Richtung von Hasads Theke, ohne den Blick von Frau Schwartz zu nehmen. Als er in den anderen Gang bog und ihr praktisch den Weg versperrte, drang Hasad der Gestank von Schnaps in die Nase, der Stanescu umwehte.


    »Was machen Sie denn da?«, fragte Direktor Schwartz mit ruhiger Stimme.


    »Bin ich krank! Bin ich krank von allen … Deutschen. Von Ihnen. Glauben Sie, bin ich ein dummer Einwanderer, was glücklich hört Ihre Lügen. Nein, ist das nicht so. 
     Interessiert niemand eine kleine Mädchen, was wird getötet von Mann in Bild. Niemand!«


    »Ich versichere Ihnen, Herr Stanescu …«


    »Versichere, versichere! Bin ich krank von dem versichere! Ich sterbe. Sagen Sie jetzt mir, wo ist dieser Russe, und ich mache selbst.«


    »Herr Stanescu.« Ihre Stimme wurde fester. »Sie müssen sich das aus dem Kopf schlagen. Der Mann war nur ein Tourist, der Adriana nach dem Weg gefragt hat. Außerdem ist er kein Russe.«


    Das schien ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen; von hinten bemerkte Hasad, wie seine Schultern nach unten sanken. »Kein Russe?«


    »Nein«, antwortete sie sanft. »Er ist Amerikaner.«


    »Amerikaner?«


    Hasads Griff um den Schlagstock lockerte sich.


    »Aber dann wer hat getan?« Stanescu verfiel wieder in sein klägliches Benehmen.


    Nach kurzem Zögern spitzte Frau Schwartz die Lippen. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Gleich morgen setze ich mich mit Herrn Reich zusammen und spreche den Fall mit ihm durch. Dann rufe ich Sie zu Hause an und erzähle Ihnen alles, was ich erfahren habe.«


    Niedergeschlagen starrte Adrei Stanescu auf den Fliesenboden. »Glaube ich Ihnen nicht.«


    »Das kann ich Ihnen nicht verdenken«, erwiderte sie, »aber ich meine es ehrlich. Herr Reich hat den Fall übernommen, weil er als sehr wichtig betrachtet wird. Wenn er Ihre Anrufe nicht beantwortet, dann nur, weil er so damit beschäftigt ist, Hinweisen nachzugehen. Ich werde herausfinden, welche Fortschritte er gemacht hat, und Sie informieren. Aber jetzt müssen Sie fahren. Sofort. Haben Sie verstanden?«


    Er schüttelte den Kopf; er verstand überhaupt nichts.


    »In zwei Minuten werden Männer durch diese Tür kommen und Sie verhaften, wenn Sie noch da sind. Als Sie vorhin so gebrüllt haben, habe ich einen Notruf ausgelöst. « Sie öffnete die freie Hand, in der ein Schlüsselring mit einem Schalter lag. »Wenn Sie bis dahin verschwunden sind, werde ich den Männern sagen, dass ich aus Versehen auf den Knopf gedrückt habe.«


    Stanescu hob den Kopf.


    »Abgemacht?«


    Er nickte.


    »Gegen zehn werde ich anrufen. Wenn ich mich um elf noch nicht gemeldet habe, rufen Sie bei mir an. In Ordnung? «


    Ohne Reaktion drehte sich Andrei Stanescu um. In seinem Gesicht bemerkte Hasad keine Hoffnung, nur die unbestimmte Verzweiflung, die er aus den Kreisen eingewanderter Türken kannte, zum Beispiel wenn jemand eine Arbeitsstelle verloren oder keine Aufenthaltsgenehmigung bekommen hatte. Er schlurfte zur Tür, die sich automatisch öffnete, und verschwand hinaus in die Nacht.


    Erst jetzt fiel Hasad auf, dass er die Luft angehalten hatte. Sein Blick fand den von Frau Schwartz, als sie die andere Flasche aus dem Regal nahm.


    Sie trat zum Tresen. »Puh.«


    »Soll ich die Polizei rufen?«, fragte er.


    Sie schüttelte den Kopf. »Er trauert nur. Man muss ihm das Leben nicht noch schwerer machen.«


    »Das haben Sie sehr gut gelöst.«


    »Vielen Dank, Herr al-Akir. Aber er ist nicht gefährlich. «


    Er tippte die zwei Flaschen Wein ein. »Und das Snickers ?«


    »Heute Abend nicht. Vielleicht versuche ich abzunehmen. «


    »Viel Erfolg damit, Frau Direktor Schwartz.«


    Er nahm ihr Geld und schaute ihr nach, als sie auf den Ausgang zusteuerte. Dann fiel ihm etwas ein. »Und die Männer? Werden sie bald da sein?«


    »Welche Männer?« Sie wandte sich um.


    »Die Sie gerufen haben.«


    »Ach so.« Lächelnd zog sie ihren Schlüsselring heraus und deutete damit durch die offene Tür. Sie drückte, und ihr Volvo meldete sich blinkend.
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    Im Aufzug, auf dem Weg zu einer Verabredung mit seiner Frau, war Alan Drummond an diesem Mittwochnachmittag erfüllt von einem Gefühl, das er schon länger nicht mehr erlebt hatte: Zufriedenheit. Nicht die erfreute Zufriedenheit von jemandem, der gerade ein besonders gutes Essen oder eine erfüllende sexuelle Begegnung hinter sich hat, sondern die Zufriedenheit von jemandem, der eine lange Durststrecke durchgestanden und endlich wieder einmal vierundzwanzig Stunden erlebt hat, in denen Enttäuschungen weitgehend ausgeblieben sind.


    Die Umstrukturierung der Abteilung Tourismus hatte nur vier Tage gedauert. Die Techniker, die die Computer abgebaut hatten, hatten genau über ihre Arbeit Buch geführt, so dass der ganze Vorgang nur in umgekehrter Reihenfolge wiederholt werden musste. Natürlich gab es Pannen. Irren war nun einmal menschlich. Zwei Reiseberater bekamen die falschen Computer, doch statt die Techniker zurückzuholen, ließ Drummond die beiden einfach ihren Arbeitsplatz tauschen. Zu diesem Zeitpunkt waren die verbliebenen achtunddreißig Touristen wieder im Einsatz. Die meisten konnten ihre vorherigen Aufträge fortführen, nur sieben waren gezwungen, sie abzubrechen und neue Aufgaben zu übernehmen. Eine Agentin hatte allerdings Pech. Ihr plötzliches Verschwinden kam zum falschen Zeitpunkt, und bei ihrer Rückkehr nach Jakarta 
     wurde sie am Flughafen Soekarno-Hatta von einem Empfangskomitee erwartet; zwölf Stunden später wurde ihr Tod offiziell bestätigt.


    Die Zahl der Touristen war noch immer erschreckend gering, doch immerhin hatten sie seit der Umstrukturierung nur diese eine Agentin verloren und aus den Reihen der Reiseberater zwei neue dazugewonnen, die gerade die anstrengende Ausbildung in der Company-Schule Point durchliefen. Die Erinnerung an das hinterhältige Spiel des Guoanbu saß ihm noch im Nacken, vor allem wenn er an die fünf Touristen dachte – Stanley, Gupta, Mobuku, Martinez und Yuan –, die bei dem Myrrhe-Rückruf ihr Leben verloren hatten. Doch die anderen hatten inzwischen Großes geleistet – nicht nur die jämmerliche Arbeit, die darin bestand, die Abteilung über Wasser zu halten. Zwei terroristische Zellen – eine in Pakistan, eine in Saudi-Arabien – waren unterwandert und drei störende Elemente – ein Syrer, ein Marokkaner, ein Palästinenser – liquidiert worden; ein Tourist hatte während der Lösung der Andenkrise zwischen Ecuador, Kolumbien und Venezuela erstklassige Erkenntnisse über Hugo Chávez’ Regierung gewonnen; und ein Agent hatte sogar zwei französischen Journalisten in Nadschaf das Leben gerettet. Das war positive Arbeit, ein Fortschritt und der Beweis, dass Milo Weaver ein kurzsichtiger Narr war. Trotz seiner Jahre in der Verwaltung hatte Weaver nicht begriffen, dass Kompromisse eine entscheidende Voraussetzung waren, wenn man etwas bewegen wollte.


    Die Abteilung hatte sogar Direktor Ascot überstanden, der durch Gott weiß wen von der Maulwurfjagd Wind bekommen hatte. Nathan Irwin war die Lüge eingefallen, die ihnen die Haut rettete. »Ganz einfach, Alan. Sie sagen dem Scheißer, dass Ihnen die laxen Sicherheitsvorkehrungen 
     in der Abteilung schon seit Ihrem Amtsantritt ein Dorn im Auge waren und dass Sie alle nach New York zurückbeordert und ihnen neue Identitäten verpasst haben, weil das Problem nicht anders zu lösen war. Und die falsche Maulwurfjagd war der Vorwand, um den Rückruf zu rechtfertigen.«


    Die Tatsache, dass diese Lüge wunderbar funktionierte, hatte die paradoxe Wirkung, dass er und Irwin zu Komplizen wurden. Paradox, weil Irwin sich bis zuletzt heftig gegen Drummonds Ernennung zum Abteilungsleiter gewehrt hatte. Das war echte Politik.


    Immerhin, spätestens am Freitag würde er Irwin und seinen neugierigen Stab los sein, und er konnte wieder aufatmen, weil ihm nicht mehr ständig jemand über die Schulter schaute.


    Aber nichts im Leben war vollkommen. Zum Beispiel die neuen Codes: sechsstellige Zahlen. Wer sollte sich so was merken? Jedes Mal wenn er einen Touristen anrief, zog er die Liste aus seiner oberen Schublade, auf der alles stand: Arbeitsname, Telefonnummer, Code, Antwortcode. Wenn er gerade irgendwo anders war und sich die Notwendigkeit eines Anrufs ergab, musste er zur Avenue of the Americas und hinauf in den zweiundzwanzigsten Stock rasen, um dort das Büro und die verdammte Schublade aufzusperren. Irwin und seine Helfer beharrten darauf, dass nur auf diese Weise die Sicherheit gewährleistet war, und wahrscheinlich hatten sie recht. Trotzdem wurde Drummonds Arbeit dadurch nicht gerade leichter.


    Doch er hatte es überstanden – sie hatten es alle überstanden – , und darin lag eine gewisse Befriedigung. Und allmählich machte er sich Hoffnung, dass seine Tage in der Abteilung Tourismus noch lange nicht gezählt waren. 
    


    Zur Feier dieser guten Aussichten und als Entschädigung, weil er wegen einer Besprechung mit Besuchern aus dem Verteidigungsministerium eine Verabredung zum Essen mit seiner Frau in letzter Minute hatte platzen lassen, hatte er in Penelopes Lieblingsrestaurant Balthazar einen Tisch für zwei reserviert. Die Drummonds waren dafür bekannt, dass sie einen guten Teil ihres Einkommens in teuren Speiselokalen ausgaben. Er konnte nicht anders: Penelopes Freude, wenn man ihr einen Ziegenkäse oder einen karamellisierten Zwiebelkuchen präsentierte, war einfach ein herzergreifender Anblick für ihn. Denn auch wenn es gesellschaftlicher Selbstmord gewesen wäre, so etwas in seinen Kreisen öffentlich zuzugeben, er liebte Penelope von Herzen und dankte Gott dafür, dass er jämmerlicher Tropf so eine Frau gefunden hatte.


    Versunken in diese peinlichen Gedanken stieg er in der Tiefgarage in einen schwarzen Ford. Am Steuer saß Jake, der gerade aus dem Familienurlaub in Miami zurückgekehrt war. Drummond fragte nach dem Wetter dort und wie es Frau und Kindern ging. Das Telefon klingelte, und als er sah, dass es Irwin war, spielte er mit dem Gedanken, nicht ranzugehen. Aber dem Buchstaben nach war der Mann noch sein Chef. »Tut mir leid, Jake, ein dringendes Gespräch.«


    »Selbstverständlich, Sir.«


    Drummond ließ die Trennscheibe hochfahren. »Hallo, Nathan.«


    Nathan Irwin übersprang die Begrüßungsfloskeln. »Was ist das für eine Geschichte mit der Hang Seng Bank?«


    »Wir kümmern uns darum.«


    »Einem Vorstand wird sein Notebook gestohlen, und als Nächstes verkauft die HSBC all ihre Optionen?«


    »Was dachten Sie denn, was die mit den Informationen machen?«


    »Ich hab damit gerechnet, dass sie abwarten. Ich hab Freunde bei der Hang Seng, wissen Sie.«


    »Nein, das wusste ich nicht. Außerdem wusste ich nicht, dass Sie alle offenen Fallakten durchgehen.«


    »Glauben Sie, ich sitze zum Däumchendrehen da oben im zweiundzwanzigsten Stock? Ich möchte, dass wir uns zusammensetzen wegen dieser Hang-Seng-Sache. Vielleicht ist noch was zu retten.«


    »Morgen früh, Nathan. Sie wissen, wo Sie mich erreichen. «


    Nach dem Gespräch mit dem Senator hatte Drummond einen schlechten Geschmack im Mund.


    Jake stoppte neben dem Hochhaus an der 200 East Eighty-ninth Street. Drummond kletterte mit seiner Aktentasche hinaus und winkte kurz zum Abschied. Als sich der Ford entfernte, nickte er dem alten Pförtner zu, dessen Name ihm nie einfiel.


    Aber der Pförtner wusste offenbar, wer er war. »Da wartet jemand auf Sie, Sir.«


    »Ach?«


    Mit dem Kinn wies er auf das lange Sofa im Foyer, und Drummond verging schlagartig der Appetit. Milo Weaver stand auf und kam ihm entgegen. Er lächelte nicht.


    »Sie hätten mich vorher anrufen können«, sagte Drummond.


    »Weiß nicht, ob das so eine gute Idee gewesen wäre.«


    »Wie haben Sie rausgefunden, wo ich wohne?«


    »Das ist doch kein Staatsgeheimnis, Alan.«


    Stirnrunzelnd spähte Drummond zum Aufzug. Am liebsten hätte er ihn ignoriert und wäre in den sechzehnten Stock zu Penelope hinaufgefahren. Aber Weaver hatte 
     den flackernden Blick eines Menschen, der sich nicht abwimmeln lässt. »Was wollen Sie?«


    »Können wir oben reden?«


    »Auf keinen Fall. Meine Frau möchte ich da raushalten. «


    »Ach so, Ihre Frau.« Anscheinend war Weaver diese Kleinigkeit entfallen. Er schaute über Drummonds Schulter nach dem Pförtner, der wieder auf den Gehsteig getreten war, sie aber genau beobachtete.


    »Das Haus wird nicht abgehört, Milo.«


    Weaver nickte und rieb sich über die Nase. Als er sprach, hatte er die Hand vor dem Gesicht. »Wir haben uns getäuscht, Alan. Es gibt einen Maulwurf, und zwar schon seit einiger Zeit.«


    »Sie sind komplett verrückt, Weaver.«


    Milo schüttelte den Kopf. In seinen Augen brannte die Überzeugung. Da wusste Drummond, dass das Candle-Light-Dinner mit Penelope eine leere Hoffnung war. Vielleicht hatte Weaver doch recht, und die Welt drehte sich tatsächlich um ihn.
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    Das Argument war mit einer Stimme in Milos Bewusstsein gedrungen, die seine Mutter erkannt hätte. Groß. Die große Stimme, die ihn nie belog.


    Und gleich, was Tina oder Bipasha Ray dachten, es war der Beweis dafür, dass er seiner Frau tatsächlich zugehört hatte.


    Manchmal gehe ich sogar noch weiter und denke mir, vielleicht ist das besonders Geniale an ihm, dass die ursprüngliche Tarnung, die ich abgeschält und weggeworfen habe, doch die echte ist. Dass ich das, was der wahre Milo Weaver ist, schon längst hinter mir gelassen habe. Dass er irgendwo im Müll gelandet ist und ich ihn nie mehr wiederfinden werde.


    Wie war es zu dieser Gedankenassoziation gekommen? Er war sich nicht sicher. Wahrscheinlich hatte ihn das Wort »genial« auf Xin Zhu gebracht, den er immer noch zutiefst bewunderte. Der Chinese spukte ihm sowieso im Kopf herum, und in den letzten Tagen waren ihm immer wieder spontan Bruchstücke aus Jewgenis Dossier eingefallen. So wohl auch mitten in der Paartherapie bei der Erwähnung des Wortes »genial«. Tinas Bemerkung hatte den Keim gelegt: Ein Genie erzählt einem die wahre Geschichte mit der ersten Tarnschicht, und wenn man sie verworfen hat, kommt sie nicht mehr in Frage.


    Dann erinnerte er sich an eine andere Äußerung von ihr: Wie viel Zeit muss eigentlich noch vergehen, bis dein Leben 
     nicht mehr streng geheim ist? Dass es dann schon zu spät sein könnte, auf die Idee kommst du ja gar nicht.


    Zeit. Zu spät.


    Das Gegenteil: zu früh.


    Er dachte an Marko Zubenko und sein Gelage mit Xin Zhu. Am siebten Februar, dem chinesischen Neujahr.


    Aber eins konnte sich Zhu nicht erklären, und das hat ihn gewurmt. Dieser Weaver. Er hat die ganze Sache aufgedeckt, und deswegen waren alle hinter ihm her. Der Heimatschutz hat ihn wegen Mordes gesucht. Die Company wollte ihn aus dem Verkehr ziehen, damit die Geschichte nicht rauskommt. Aber dieser Mann, so Zhu wörtlich, lebt immer noch, als wäre nichts passiert. Das hat ihn wirklich verwirrt. Er sagt, Weaver war zwei Monate im Gefängnis, und seine Ehe ist zerbrochen, aber er hat es überstanden. Und jetzt atmet und lebt er nicht nur, nein, er ist sogar wieder für seinen früheren Arbeitgeber tätig. Zhu hätte brennend interessiert, wie der das geschafft hat.


    Dann Henry Gray am zweiten März.


    In der letzten Woche haben wir Riesenfortschritte gemacht …


    Was für Fortschritte?


    Na, zum Beispiel haben wir erfahren, was mit Ihnen passiert ist.


    Und was ist mit mir passiert?


    Immerhin haben Sie überlebt. Aus Graingers Brief wussten wir, dass Sie Nachforschungen anstellen, aber wir waren nicht sicher, ob Sie dabei auf der Strecke geblieben sind oder nicht. Schließlich wollten doch alle Ihren Arsch. Nach dem Gefängnis sind Sie nach New Jersey gezogen – doch dann sind Sie verschwunden, und wir haben erst diese Woche erfahren, dass Sie tatsächlich noch leben.


    Wie haben Sie das rausgefunden?


    Fragen Sie Rick. Er ist mit dieser Nachricht angekommen.


    Der Zeitablauf stimmte nicht. Xin Zhu wusste bereits von Milos Rückkehr zum Tourismus, aber er hatte bis letzte Woche gewartet, um Gray davon in Kenntnis zu setzen.


    Zu Xin Zhus Technik gehörte es, sich als jemand zu präsentieren, den sein Gegenüber sympathisch fand. Für Gray spielte er den ernsten, zornigen Spion. Für Zubenko trat er als Trinker und Schürzenjäger auf. Und wie war es bei Milo? Denn Xin Zhu war ihm sympathisch: ein brillanter Meisterspion mit feinem Sinn für Humor, eine Eigenschaft, die diesem Geschäft sonst völlig fehlte. Und wenn auch Milos Zhu nicht der echte war?


    Doch auf solche Ideen wäre er nie verfallen, wenn er nicht die sorgfältig zusammengestellte Akte gelesen hätte, die sein Vater in die Wohnung geschmuggelt hatte. Wie sich zeigte, wusste Jewgeni viel mehr über Xin Zhu als Drummond, und Milo war bis vier Uhr früh aufgeblieben, um nachzulesen über diesen siebenundfünfzigjährigen Mann aus Xianyang nahe der antiken Stadt Xi’an, der von der Kulturrevolution mitgerissen und dann verschlungen worden war, als er mit seiner Mittelschulbildung zur Aufs-Land-Bewegung stieß und bis 1974 fünf Jahre seines Lebens mit dem Anbau von Weizen in der Mongolei vergeudete. Er überlebte und arbeitete nach seiner Rückkehr zunächst für die Sicherheitspolizei und ab den achtziger Jahren für den Guoanbu. 1982 heiratete er Qi Wan (1960 – 1989), und in diesem Jahr wurde auch sein einziges Kind geboren: sein Sohn Delun (1982 – 2007).


    Nach zweijähriger Arbeit in Bonn verbrachte er drei Jahre unter verschiedenen Namen in Moskau und jeweils zwei weitere in Jerusalem und Teheran. 1993 kam er wieder nach Peking und übernahm eine Position im für Spionageabwehr zuständigen Sechsten Büro, wo er immer noch 
     tätig war. Seine Frau und sein Sohn waren früh gestorben – die genauen Umstände wurden nicht angeführt –, doch er hatte nicht wieder geheiratet. Man wusste von einer Geliebten in Guangzhou. Den Unterlagen zufolge genoss er Alkohol in Maßen und rauchte selten. Er bevorzugte die in Japan hergestellte Zigarillomarke Hamlet.


    Natürlich kursierten auch Geschichten, von denen ihm eine in Dr. Rays Büro eingefallen war, als ihn Tina anstarrte.


    
      Juni 1987. Nach Quelle ESTER erhielt Zhu von Peking Order, sowjetische Truppenpositionen und Schlachtpläne für die Äußere Mandschurei zu beschaffen. Er erfüllte den Auftrag binnen einer Woche. Wie ESTER von einer anderen Quelle erfuhr, ging Zhu folgendermaßen vor. Er überzeugte den in Ulan-Bator stationierten Oberstleutnant Konstantin Denisow, dass seine Frau Valera die Identität seiner Geliebten in Moskau entdeckt hatte. Denisow reiste sofort nach Moskau, und die Führung übernahm sein Stellvertreter Major Oleg Sergejew – dessen Sekretär, Leutnant Feodor Bunin, bis zu seiner Entlarvung und anschließenden Hinrichtung im Dienst des Guoanbu stand. Damit hatte Bunin ungehinderten Zugang zu allen Informationen und reichte diese weiter.

    


    »Sie sind komplett verrückt, Weaver.«


    »Leider nein, Alan.«


    Drummond knickte ein. Er nahm Milo mit in den Aufzug und hinauf in sein Privatleben im sechzehnten Stock. Oben in der Wohnung wartete seine Frau Penelope, eine zierliche, sinnlich wirkende Blondine, die von dem Überraschungsgast völlig unbeeindruckt war. Drummond stellte Milo vor und sagte: »Pen, wir müssen kurz was im Büro besprechen. Könntest du uns bitte etwas Eis bringen?«


    Sie setzte ein diabolisches Grinsen auf. »Das ist ja wie in den Fünfzigern, Liebling.«


    Als sie sich in dem Raum niedergelassen hatten, der mehr einem Salon als einem Büro glich, öffnete Drummond einen Schrank und rasselte die Namen auf den Flaschen herunter. Milo stoppte ihn bei Smirnoff. Dann trat Penelope mit einem lederbeschichteten Eiskübel ein.


    Milo musste unwillkürlich lächeln. »Das ist wirklich wie in den Fünfzigern.«


    »Fehlen nur noch die Blue Suede Shoes.« Sie zwinkerte.


    Milo entschuldigte sich noch einmal für die Unterbrechung und schaute zu, wie sie hinter sich die Tür schloss.


    Drummond reichte ihm ein Glas Wodka mit Eis. »Sie ist toll, oder?«


    »Absolut, Alan.«


    »Wenn Sie noch weiter mit ihr flirten, lass ich Sie beseitigen. « Ohne zu lächeln, setzte er sich mit seinem Scotch hin. »Und jetzt möchte ich eine Erklärung hören.«


    Milo holte Luft und fing mit der zeitlichen Unstimmigkeit an.


    Drummond winkte ab. »Ein kleines Detail. Vielleicht hat Gray was falsch verstanden.«


    »Das Ganze ergibt eher einen Sinn, wenn Sie es aus folgender Warte betrachten. Stellen Sie sich einfach mal vor, Zhu hat einen Maulwurf. Warum zum Beispiel hat er seine Operation in Budapest nach meiner Ankunft aufgegeben ?«


    »Das haben Sie doch selbst gesagt. Er wollte uns was beweisen.«


    »So kann man es sehen. Aber nehmen wir mal an, sein Sinn für Humor ist nicht so fein, wie ich dachte. Ein Oberst des Guoanbu investiert nicht so viel Zeit – und 
     Geld, nicht zu vergessen –, um was zu beweisen. Worauf könnte es ihm also sonst angekommen sein? Wenn es einen Maulwurf gibt, heißt das, dass er seine Ziele erreicht hat. Er wollte, dass die Touristen wieder arbeiten, damit ihm seine Informationen was nützen.«


    »Welche Informationen?«


    »Die Informationen über die Funktionsweise der Abteilung. « Milo breitete die Hände aus, doch Drummond blieb stumm. Also fuhr er fort: »Und noch eine merkwürdige Sache: Zhu wusste, dass ich in Budapest bin. Woher? Wenn er es nicht durch Ihren Überwachungscomputer erfahren hat, dann durch Global Security, die Firma, die mich dort beschattet hat – eine Firma, die in Irwins Auftrag gearbeitet hat.«


    Drummond runzelte die Stirn. »Wir drehen uns im Kreis, Milo. Außerdem ist das doch völlig sinnlos. Niemand beschwört den Geist eines Maulwurfs herauf, um einen echten Maulwurf zu tarnen. Außer man will es jemand anders anhängen, um den Verdacht abzulenken, und das ist nicht passiert. Bevor Zhu dieses Spiel mit uns angefangen hat, hatten wir doch nie den Verdacht, dass in der Abteilung ein Maulwurf sitzt.«


    »Natürlich nicht. Weil es keinen Maulwurf in der Abteilung gibt und nie einen gegeben hat.«


    »Verdammt, Milo! Sie reden wirres Zeug.«


    »Der Maulwurf sitzt im Stab von Nathan Irwin.«


    Jeder Ausdruck wich aus Drummonds Gesicht. Kopfschüttelnd lehnte er sich zurück. »Damit kommen Sie nicht durch.«


    »Womit?«


    »Sie haben es immer noch auf ihn abgesehen. Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Meinen Sie, Ihre Ehe wird glücklicher, wenn Sie Irwin ruinieren? Da täuschen Sie sich …« 
    


    »Nein, Alan. Hören Sie lieber mir zu. Was ist das einzige Ergebnis von Xin Zhus Operation? Die einzige dauerhafte Veränderung?«


    »Ich bin zur Witzfigur geworden.« Drummond schnaubte und ließ die Schultern sinken. »Okay, was ist die einzige dauerhafte Veränderung?«


    »Irwin hat die Abteilung unter seiner Kontrolle.«


    Drummond schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Am Freitag verschwindet er mit seinem Stab.«


    »Das reicht, um auf alle Daten der Abteilung zuzugreifen. «


    Auf einmal wirkte Drummond beunruhigt. »Weiter.«


    »Von Anfang an war die Sache im Sudan die einzige Operation, von der Zhu mit Sicherheit wusste. Er kannte sie in- und auswendig.«


    »Das haben wir doch schon besprochen. Er hatte seine Informationen aus diesem Brief von Thomas Grainger an Gray.«


    Milo stellte sein Glas ab. »Ja, ein wunderschöner Zufall. Das ist nämlich die einzige Operation, mit der auch Irwins Leute schon vertraut waren, weil Irwin sie selbst gesteuert hat. Irwin hat mir erzählt, dass er praktisch gar nichts über die Arbeit der Abteilung wusste, bevor er die Kontrolle übernommen hat. Er hat sich ferngehalten, um sich zu schützen. Mit einer wesentlichen Ausnahme. Der Sudan. Sein engster Kreis musste eingeweiht sein.«


    »Na schön«, räumte Drummond ein, »aber am Freitag verlässt er die Abteilung wieder. Das ist viel Arbeit, wenn man nur so kurz Zugang hat.«


    »Sie vergessen die andere Konsequenz des ganzen Spiels.«


    »Und die wäre?«


    »Myrrhe. Auf Irwins Anweisung hin haben Sie alle 
     Leute zurückgerufen, und seine Mitarbeiter haben die Neuaufstellung beaufsichtigt. Er kennt die Namen und Codes aller Touristen. Und Xin Zhu inzwischen auch, wenn ich recht habe.«


    Drummond starrte in sein Glas und überlegte, was das bedeutete.


    »Es passt alles zusammen, Alan. Sie müssen sich nur ein Gesamtbild machen. Der zeitliche Ablauf. Die Einzelheiten. Ich hab es immer wieder durchgespielt, und ich finde nichts, was die Theorie entkräftet.«


    Drummond trank seinen Scotch aus und schenkte sich nach. Dann öffnete er einen Humidor voller Zigarren, nahm aber keine heraus. Er schloss ihn und öffnete ihn erneut. »Ich fasse mal zusammen. Zuerst erzählen Sie mir, wir haben einen. Dann haben wir keinen. Und jetzt haben wir auf einmal doch einen?«


    »Nicht wir, Alan. Nicht Sie.«


    »Dann eben Irwin.«


    Milo wartete.


    Schließlich senkte Drummond den Blick auf seine Hände. »Okay, ich bin bereit, es als ernsthafte Möglichkeit zu behandeln. Die Frage ist, was machen wir jetzt?«


    »Wir machen gar nichts, Alan. Ich bin nicht mehr bei der Abteilung und will es auch nicht sein. Ich bringe Ihnen diese Informationen, und ich kann auch beim Durchsehen von Akten helfen, aber an einer verdeckten Ermittlung nehme ich nicht teil.«


    Drummond zuckte die Achseln. »Dann hole ich mir heimlich zwei Touristen her.«


    »Wie groß ist Irwins Stab? Mit wie vielen Leuten haben wir es zu tun?«


    »Grzybowski und Pearson kennen Sie ja schon – der Stabschef und der leitende Legislativberater. Bestimmt 
     gibt es einen Haufen Praktikanten und auch Mitarbeiter in seinem Bezirksbüro, aber in der Kerngruppe von Washington sind bloß noch fünf andere – die Namen kann ich beschaffen. Nur die ersten beiden hatten direkten Zugang zum Gebäude und haben Touristen kennengelernt, aber ich wette, dass Irwin Kopien von Akten aus dem zweiundzwanzigsten Stock schmuggelt. In diesem Fall kommen alle sieben in Frage.«


    »Sieben.« Milo nippte von seinem Wodka. »Nicht so viel.«


    »Aber auch nicht unbedingt wenig. Nicht, wenn das alles nur auf Spekulation beruht. Wenn ich sieben Kongresshelfer zusammentreibe und John auf sie ansetze, fällt Irwin vielleicht doch auf, dass auf einmal sein ganzer Stab verschwunden ist. Und wenn ich ihm erzähle, dass einer von ihnen ein Maulwurf ist, wird er Beweise verlangen. Was mache ich dann? Soll ich etwa Sie erwähnen?« Er schüttelte den Kopf. »Außerdem, wenn Sie sich täuschen, verliert die Abteilung ihren letzten Verbündeten. Und selbst wenn Sie recht haben, wird Irwin den Laden dichtmachen, bevor John noch seine Handschuhe angezogen hat.« Drummond zog ein Gesicht, als wäre sein Scotch sauer geworden. »Es geht mir zwar gegen den Strich, aber vielleicht ist der einzige Ausweg Hilfe von außen. Ich kenne jemand beim FBI. Feiner Kerl, aber …«


    »Aber er ist bestimmt auch auf eine Beförderung aus«, warf Milo ein. »Wenn konkurrierende Dienste aufeinander losgehen, dann ist Schluss mit Freundschaft.«


    »Ja.« Drummond nickte in sein Glas.


    »Und wenn Sie sich an eine andere Company-Abteilung wenden, geht das sofort hoch zu Ascot oder zum Heimatschutzausschuss. So oder so, die Abteilung ist erledigt. «


    »Das klingt ja fast, als würde Ihnen das was ausmachen, Milo.«


    »Fast.« Milo streckte ihm das Glas hin.


    Drummond schenkte ihm nach. »Wir haben alle weggeschickt. Wenn ich offiziell einen Touristen beauftrage, hört Irwin davon, und der Maulwurf setzt sich ab. Bleiben nur wir zwei und der eine oder andere Tourist, den ich dazuholen kann, ohne dass es auffällt.«


    »Beschaffen Sie die Akten. Ich helfe Ihnen beim Durcharbeiten. Vielleicht können wir es eingrenzen. Aber ich bleibe nicht bis zum Schluss.«


    »Wir können das sichere Haus in der Bronx benutzen.«


    »Gut. Ich möchte Sie nicht mehr in der Öffentlichkeit treffen. Ich glaube, Irwins Gorillas folgen mir noch immer. «


    Das Glas stoppte auf halbem Weg zu Drummonds Mund. »Was?«


    »Unwichtig. Wir müssen nur vorsichtig sein.«


    »Meine Güte.«


    Milo teilte Drummonds Unruhe nicht. Nicht einmal später auf dem Heimweg, als er in der U-Bahn den Blick eines jungen Typen mit Brille auf sich spürte. Tatsache war, dass Milo sich wohler fühlte, wenn er sich einer Überwachung entzog und den Informationsfluss kalkulierte, als bei der Erörterung seiner Gefühle im Büro einer Therapeutin, während seine Frau ihn beobachtete.


    »Falls ich überwacht werde«, fuhr er jetzt fort, »haben sie gesehen, dass ich hierhergekommen bin, aber das ist in Ordnung. Ich suche meinen alten Chef auf und bitte ihn um Hilfe bei der Suche nach Arbeit. Jedenfalls weiß ich, dass ich beobachtet werde, das ist entscheidend. Möglicherweise können wir das sogar zu unserem Vorteil nutzen.«


    »Ich frage mich, warum Sie sich überhaupt die Mühe machen. Müssen Sie nicht Ihre Ehe wieder zusammenflicken ?«


    »Vielleicht mag ich Sie, Alan. Vielleicht will ich nicht, dass Sie Ihren Job verlieren. Vielleicht – und das wundert mich wirklich – nehme ich Ihnen ab, dass Sie dem Tourismus mehr Menschlichkeit verleihen wollen.«


    »Da wären Sie der Einzige.« Drummond lachte und nahm wieder einen Schluck von seinem Scotch. »Sie mögen ihn noch immer, oder?«


    »Irwin?«


    »Nein, Zhu.«


    Milo zuckte die Achseln. »Er hat das einfach genial eingefädelt.«


    Drummonds Lächeln verschwand. »Ich wette, dass Sie sich diese Heldenverehrung bald abschminken werden.«


    »Die Wette nehme ich an.«


    Beide blickten auf, als es klopfte. »Ja?«, rief Drummond.


    Penelope öffnete die Tür und verschränkte die Arme. »Jungs, die Fünfziger werden allmählich langweilig. Oder will mir einer von euch ein Abendessen kochen?«
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    Anfangs war sie wütend, doch als sie stundenlang nur aufgezeichnete Nachrichten von seinem Telefon hörte, wurde sie immer besorgter. Und als sie Stephanie am Abend badete, näherte sie sich bereits der blanken Panik. Sie ließ sich nichts von ihrer inneren Zerrissenheit anmerken, aber Kinder haben äußerst feine Antennen für verborgene Emotionen. Stef wusste, dass etwas nicht stimmte.


    »Wo ist Dad?« Sie rieb sich Shampoo aus den Augen.


    »Er hatte noch Arbeit zu erledigen.«


    »Aber er hat doch keinen Job. Er ist arbeitslos.«


    »Meinst du nicht, dass er eine Stelle sucht?«


    »So spät?«


    »Klar, warum nicht?«


    »Und warum versuchst du ständig, ihn anzurufen?« Sie stellte diese Fragen ohne böse Absicht und schob zerstreut ein Plastikboot in der Wanne herum.


    Tina blinzelte. »Ich möchte, dass er ein paar Lebensmittel mitbringt.«


    »Warum gehst du nicht selbst runter und kaufst die Sachen ?«


    »Weil ich dich baden muss.«


    »Ich kann auch allein baden. Ich bin schon sechs. Ich bin groß genug.«


    »Nein, kleine Miss. Nicht wenn du allein in der Wohnung bist.«


    Immerhin wurde Tina dadurch von ihrer Wut und ihrer Sorge abgelenkt, und dann, als das Wasser ablief und Stephanie in ein Handtuch gehüllt war, das ihr bis zu den Zehen reichte, hörten sie beide die Wohnungstür, und Stephanie stürmte aus dem Bad. »Dad! Dad!«


    »Hey, hey!«, mahnte er die Kleine. »Du holst dir noch eine Erkältung.«


    Wie so oft in ihrem Zusammenleben stellten sie einen aktuellen Konflikt erst einmal zurück und konzentrierten sich auf Stef. Er entschuldigte sich, dass er ihre Badezeit verpasst hatte, und schien das auch ernst zu meinen. Es war ein Zeichen ihrer Vertrauensprobleme, dass sie sogar daran zweifelte.


    Sie trockneten Stephanie gemeinsam ab, und Milo las ihr ein Kapitel aus Harry Potter und der Stein der Weisen vor, während Tina abspülte. Sie stellte für Milo einen Teller Chicken Fingers mit Erbsen in die Mikrowelle, ließ aber die Tür offen. Sie befürchtete, dass er es sonst kalt essen würde. Manchmal passierte ihm so was in seiner Zerstreutheit, wenn er mit den Gedanken woanders war. Einmal, als er sich im Büro mit einem besonders vertrackten Problem herumschlug, hatte er sogar die Wohnung ohne Schuhe verlassen und es erst unten auf der Straße gemerkt.


    »Schläft sie?«, fragte sie, als er herüberkam.


    »Noch nicht. Sie will mit einer Freundin in Botsuana skypen. Hast du gewusst, dass sie eine Freundin in Botsuana hat?«


    »Ja, das ist Unity Khama. Ein Schulprojekt. Wir hatten früher Brieffreunde, aber heutzutage wissen sie ja nicht mal mehr, was ein Brief ist.«


    Er prustete und schaltete dann die Mikrowelle ein.


    »Also ich denke, du solltest mir was erklären«, sagte sie.


    »Kannst du noch kurz warten?«


    Als das Gerät piepte, trat er hinaus und kam gleich darauf mit zwei Jacken wieder. »Hier.« Er reichte Tina die ihre. »Zieh das an. Wir gehen rauf.«


    »Was ist mit Stef?«


    »Ich hab ihr gesagt, wir sind ein paar Minuten weg, und sie soll für niemand die Tür aufschließen. Komm, es passiert schon nichts.«


    »Warum können wir nicht hier reden?«


    »Tu mir einfach den Gefallen.«


    Sie war sich nicht ganz sicher, aber einen Versuch war es wert. Dr. Ray hatte gesagt, dass Misstrauen weiteres Misstrauen auslöste und dass es völlig außer Kontrolle geraten konnte, vor allem wenn man es unter Verschluss hielt. »Milo, im Moment bin ich nicht unbedingt scharf darauf, dir einen Gefallen zu tun.«


    »Wäre ich auch nicht«, räumte er ein. »Trotzdem, bitte.«


    Sie schlüpfte in die Jacke und sah noch einmal kurz nach Stephanie, die über Videoschaltung mit der funkeläugigen Unity redete, einem schwarzen Mädchen in Gaborone. Beide lachten, und sie zog sich gleich wieder zurück.


    Beim Verlassen der Wohnung schloss Milo betont nachdrücklich von außen ab, dann führte er sie hinauf zur Dachzugangstür, die mit einem schweren Schlüssel aufgesperrt wurde. Ein kalter Abendwind ließ ihre Haare flattern.


    »Erzähl mir nicht, du hast Angst vor Wanzen«, sagte sie.


    »Vielleicht sollte ich es dir doch erzählen. Ich will dir nichts mehr verheimlichen.«


    »Ich glaub, das habe ich schon öfter gehört.«


    »Vor ein paar Wochen habe ich Jewgeni in Berlin getroffen, und er hat gemeint, ich darf die Menschen nicht so unterschätzen und dich schon gar nicht. Er hat recht. Das hast du nicht verdient. Komm her.« Er führte sie zum Rand des Dachs. Dahinter erstreckten sich weitere Dächer bis zum Prospect Park; links glitzerten in der Ferne Lichter auf dem Weg nach Manhattan. Aber Milo deutete rechts nach unten zur Garfield Street. »Siehst du den Chevy? Den blauen.«


    »Ja.«


    »Der Typ, der da drin sitzt, folgt mir. Seit wann, weiß ich nicht, aber wahrscheinlich schon die ganze Zeit, seit ich in New York bin.«


    »Bestimmt nur ein Nachbar.«


    »Nachbarn übernachten nicht im Auto.«


    »Und warum folgt er dir?«


    »Ich vermute, er gehört zu den Leuten, die mich schon in Europa beschattet haben. Sie arbeiten für einen Senator. «


    Sie begriff nicht, was das Wort »Senator« in Milos Satz zu suchen hatte. »W…« Sie stockte. »Was für ein Senator ?«


    »Nathan Irwin, ein Republikaner aus Minnesota.«


    »Scheißrepublikaner«, fauchte sie.


    »Mach dir keine Sorgen. Ich wollte dir nur erklären, warum wir hier oben reden. Wahrscheinlich sind sowieso keine Wanzen in unserer Wohnung, ich möchte bloß kein Risiko eingehen.«


    Ihr Blick glitt von ihm zum Chevrolet und zurück. Der Wind ließ ihre Augen tränen, und sie hoffte, dass er das nicht falsch deutete. Sie wartete.


    »Wegen Dr. Ray. Es tut mir leid, wirklich sehr leid. Aber bei unserem Gespräch hat mein Kopf einfach auf 
     Autopilot geschaltet, und mir ist was eingefallen, was sehr Wichtiges. Über die Abteilung.«


    »Die Abteilung, für die du nicht mehr arbeitest.«


    »Ja. Aber ich … Hör zu. Ich möchte es dir erzählen, ohne dass ich es dir erzähle. Nicht weil ich was verheimlichen will, sondern weil es was ist, das du besser nicht wissen solltest. Dieses Wissen muss zwar nicht unbedingt gefährlich für dich sein, aber es könnte. Und das will ich vermeiden.«


    »Ein bisschen deutlicher solltest du aber schon werden, Milo.«


    Er schien ihren sanften Tadel zu akzeptieren und nickte. »Ich musste mit dem neuen Leiter darüber reden, denn wenn ich recht habe, steckt die Abteilung in ernsten Schwierigkeiten. Sie könnte sogar vernichtet werden.«


    Sie sah, dass er sich bemühte, und das rechnete sie ihm hoch an. »Hast du mir nicht erst neulich erzählt, dass die Abteilung gar nicht verdient, weiterzuexistieren? Hast du es dir wieder anders überlegt?«


    »So was lässt sich leicht sagen, aber die Abteilung besteht doch aus Menschen. Man macht sich Sorgen um all die Leute, die ihren Job verlieren, und um andere, die wirklich in Gefahr schweben.«


    »Redest du von einem Maulwurf?«


    Sein Gesicht erschlaffte, und da wusste sie, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. Das Gefühl von Triumph, das in ihr hochsteigen wollte, versiegte gleich wieder. Hieß das, dass jetzt auch sie und Stephanie bedroht waren?


    »Ich möchte nicht lügen«, antwortete Milo.


    »Los, lüg mich an.«


    »Dann, nein. Kein Maulwurf. Nichts Ernstes.«


    Sie lächelte unwillkürlich, und auch über sein Gesicht 
     zog ein breites Grinsen. »Und was bedeutet das jetzt?«, fragte sie.


    Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und spähte über die Dächer. »Es bedeutet, dass ich ein paar Tage verschwinden muss. Übers Wochenende vielleicht. Aber nächste Woche bin ich bestimmt wieder da.«


    »Kannst du wenigstens telefonieren?«


    »Klar.«


    »Der Gute-Nacht-Anruf für Stef wäre wichtig. Sie würde sich bestimmt freuen.«


    »Wie geht es ihr, was meinst du?«


    »Was? Nachdem du wieder zurück bist?«


    »Ja.« Er klang sehr verletzlich.


    In Wirklichkeit war Tina aufgefallen, dass Stef in Milos Gegenwart viel ruhiger war und erst zu ihrer normalen lauten Ausgelassenheit zurückkehrte, wenn er außer Haus war. Angst, glaubte Tina erkannt zu haben. Stefs Angst, dass ihr Vater jederzeit zu einem seiner unklaren »Aufträge« aufbrechen konnte, wenn sie ein falsches Wort sagte. Doch als sie seinen Gesichtausdruck bemerkte, brachte sie es nicht über sich, ihm die Wahrheit zu sagen. »Du kennst doch die kleine Miss. Sie ist außer sich vor Glück, dass du wieder da bist.«


    »Glaubst du?« Hoffnung stahl sich in seine Stimme.


    »Natürlich. Aber wir erzählen ihr besser nicht, dass du einen Auftrag erledigen musst. Sagen wir einfach, du musst irgendwohin zu einem Vorstellungsgespräch. Capisci ?«


    »Capisco.«


    Schweigend blieben sie noch eine Minute auf dem Dach; dann gab er ihr einen Kuss, und sie stiegen wieder hinunter zu Stephanie, die noch immer am Computer war. Tina mahnte sie, sich von Unity zu verabschieden, 
     und trat ans Fenster, um die Jalousie beiseitezuziehen. Der Mann im Chevrolet war nicht zu erkennen, doch sie sah, wie das Fenster nach unten glitt und eine kurz aufblitzende weiße Hand mit langen Fingern eine Zigarette hinausschnippte, die noch rauchend bis zur Straßenmitte kullerte.
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    Am Donnerstagmorgen ließ Alan Drummond während der Fahrt durch den zähen Verkehr in der Innenstadt wieder die Trennscheibe zwischen sich und Jake hochfahren und rief Stuart Fossum an der Federal Plaza an. Sie hatten sich bei den Marines kennengelernt und danach leicht unterschiedliche Wege zum Nachrichtendienst eingeschlagen: Drummond zur CIA, Fossum zum FBI. Als er Drummonds Namen hörte, lachte Fossum laut. »Alan! Immer wenn mir gleich was auf den Kopf fällt, höre ich kurz vorher deine Stimme.«


    »Bin ich wirklich so berechenbar?«


    »Komm zu uns«, erwiderte Fossum. »Kehr diesen falschen Fuffzigern den Rücken.«


    Obwohl sie schon seit Monaten nicht mehr miteinander geredet hatten, benahm sich Fossum, als träfen sie sich jede Woche einmal zum Mittagessen. »Hör zu, Stu. Du musst mir einen Gefallen tun. Und zwar in aller Stille.«


    »Was hast du dir da vorgestellt?«


    »Hintergrundakten über sieben Leute.«


    »Hohe Geheimhaltungsstufe?«


    »Glaube ich nicht. Es sind Assistenten eines Senators.«


    Fossum überlegte. »Klingt zu einfach. Da frag ich mich natürlich, wieso jemand von deiner Bedeutung nicht seine Sekretärin bitten kann, eine Google-Suche durchzuführen. «


    »Sagen wir einfach, dass das Ganze nicht so sicher ist, wie wir es gern hätten. Wenn der besagte Senator rausfindet, dass ich seinen Leuten nachschnüffle …«


    »Verstanden«, unterbrach ihn Fossum. »Dann gib mir mal die Namen durch.«


    Nachdem er die Liste auswendig wiederholt hatte, forderte Fossum als Gegenleistung eine Einladung zu einem teuren Essen, und sie einigten sich auf Le Bernardin in der Fifty-first Street. Dann seufzte Fossum. »Du möchtest mir wohl nicht verraten, für welche Dienststelle du arbeitest?«


    »Wenn ich schon ein Mittagessen im Bernardin spendiere, muss ich gar nichts verraten.«


    »Nicht mal, worum es hier geht?«


    Drummond hatte eine Geschichte parat. »Jemand hat sich aus dem Wahlkampftopf bedient. Wir haben es vor dem Senator rausgefunden und möchten die Sache in aller Stille erledigen, damit er sich nicht damit rumschlagen muss.«


    »Da will sich die CIA wohl lieb Kind bei einem Senator machen.«


    »Du hast es erfasst, Stu.«


    Als er im zweiundzwanzigsten Stock aus dem Aufzug stieg, spähte er sofort nach hinten. Senator Irwin und seine Handlanger waren nicht da – sie kamen nur selten so früh, weil sie am Vormittag mit Kongressarbeit beschäftigt waren. Langsam bahnte er sich einen Weg durch das Großraumbüro und nahm dabei die eine oder andere Bitte entgegen. Sally Hein wollte eine ergonomische Tastatur, weil sie eine sich anbahnende Sehnenscheidenentzündung befürchtete. Manuel Gomez bat um Erstattung der Kosten für ein teures Essen mit einem Informanten bei der NSA, mit dem er sich zu einem Meinungsaustausch über 
     einen iranischen Mufti getroffen hatte. Nur Saeed Atassi, ein Syrienspezialist, den er dem Verteidigungsministerium abspenstig gemacht hatte, hatte eine arbeitsbezogene Anfrage. Von einem Touristen in Damaskus hatte er beunruhigende Nachrichten über einen syrischen General erhalten, der in Verbindung mit einem israelischen Oberst stand, um die geheimen Friedensgespräche zwischen den beiden Ländern zu untergraben. Atassi hatte einen Reiseführer zu der Angelegenheit erstellt, hielt es aber für besser, je eine Version an beide Regierungen durchsickern zu lassen, um den Senatsausschuss und dessen notorisch langsame Entscheidungsfindung zu umgehen. Drummond versprach ihm eine Antwort bis zum Abend.


    Seine Sekretärin, eine kräftige Brünette mit einem Teleskopblick für Details, brachte ihm einen Stapel Post und einen Kaffee zu seinem großen Eichenschreibtisch. Nachdem er sich bedankt hatte, startete er auf seinem Notebook ein Programm namens Tracker, das dazu diente, die Handys und Schulterchips all seiner Touristen auf einer Weltkarte anzuzeigen, und ihm einen umfassenden Überblick über seinen Einflussbereich verschaffte. Auf dem gesamten Planeten waren rote Punkte verstreut, die meisten reglos, während andere – in Flugzeugen oder Hochgeschwindigkeitszügen – sich langsam bewegten. Wenn er mit dem Cursor über einen Punkt fuhr, öffnete sich ein kleines Fenster, dem er den Arbeitsnamen und gegebenenfalls aktuelle Informationen entnehmen konnte. Ein Zähler am unteren Bildschirmrand nannte ihm die Gesamtzahl: siebenunddreißig.


    Nachdem er seine Post durchgesehen, neue Geheimdienstberichte geprüft und Befehle erteilt hatte, schneite Irwin in sein Büro. In jüngster Zeit trat er immer öfter ein, ohne zu klopfen, selbst wenn Drummond am Telefon war. 
    


    Der Senator ging hinüber zu den Fenstern mit Blick auf Manhattan und redete die Stadt an. »Ich weiß nicht, wie Sie das machen.«


    »Was mache ich, Nathan?«


    »Das. Eine Meile über dem Boden arbeiten. Wie in einem Elfenbeinturm.« Stirnrunzelnd wandte er sich zu Drummond um. »Das ist ungesund. Wenn man sich nicht unter die Massen mischt, wie soll man dann die Interessen der Massen schützen? Man kann ja viel Schlechtes über Politiker sagen, aber wir vergessen nie, wen wir vertreten. Sie haben unsere E-Mail-Adressen, kennen unsere Namen und Gesichter, wissen, wo wir wohnen. Einfach alles – na ja, das meiste, was wir machen, dient der öffentlichen Darstellung. Wenn man nur ein bisschen aus der Reihe tanzt, wartet schon jemand mit einem Schmiedehammer. «


    Drummond schob sich in seinem Stuhl zurück und musterte den Senator. Trotz seiner weißen Haare war der Mann erfüllt von einer nervösen Energie, wie Drummond sie oft beim Militär beobachtet hatte. Sein Auftreten hatte etwas Jugendliches, wohl die Folge seines Umgangs mit den Massen. »Vielleicht haben Sie recht«, räumte Drummond ein. »Wir mischen uns stattdessen unter Leute wie Sie und vertrauen darauf, dass Sie uns berichten, was die Massen wollen.«


    »Nicht nur was sie wollen, sondern was sie brauchen.«


    »Natürlich. Sind Sie wegen der Hang Seng Bank hier?«


    »Später.« Irwin winkte ab. »Haben Sie in letzter Zeit Milo Weaver getroffen?«


    Drummond war klar, dass der Senator diese Frage so unvermittelt gestellt hatte, um ihn zu überrumpeln. Doch er hatte damit gerechnet, und es war der Beweis, dass Milo Weaver zumindest im Hinblick auf seine Beschatter 
     recht hatte. »Ja, er hat gestern Abend vorbeigeschaut. Sucht nach Arbeit.«


    »Er will wieder zurück in den Dienst?«


    »Nein, auf keinen Fall. Hat mich um Rat gefragt, wo er es probieren soll. Ich gebe ihm eine Empfehlung an Cy Gallagher von Global Security. Kennen Sie Cy?«


    »Ich glaube, wir sind uns schon über den Weg gelaufen. «


    »Na ja, es ist nur eine Empfehlung. Keine Ahnung, was er sich eigentlich vorstellt.«


    »Für einen Mann mit Weavers Fähigkeiten hat Cy bestimmt Verwendung.« Irwin nickte ihm zum Abschied zu und schlenderte aus dem Büro.


    Später, auf dem Weg zu der Mittagsverabredung mit Stuart Fossum, rief Drummond auf seinem Privattelefon zwei Touristen an. In Missachtung der Sicherheitsvorschriften hatte er sich ihre Codes auf einen Zettel notiert und las sie jetzt ab. Einen beorderte er aus Bolivien zurück, den anderen aus Mauretanien.


    Das Essen war geradezu lächerlich teuer, weil Fossum unbedingt scharf angebratenes Kobe-Rind mit getrüffeltem Kräutersalat wollte. Drummond bezahlte mit seiner eigenen Kreditkarte, und sein Gast händigte ihm ohne ein Wort die Mappe mit den sieben Akten aus, bevor er zu einer ausführlichen Tirade über die CIA ausholte. Drummond machte gute Miene zum bösen Spiel, beendete die Mahlzeit jedoch, als sein Telefon klingelte und er ins Büro zurückgerufen wurde.


    In Wirklichkeit war nur Milo am Apparat. Er hielt sich an die vereinbarte Vorgehensweise. »Haben Sie Gallagher schon erreicht?«


    »Noch nicht. Ich probiere es am Nachmittag.«


    »Hören Sie, ich hab gestern Abend einen Lebenslauf 
     geschrieben, den Sie ihm vielleicht zeigen könnten. Ein bisschen ausführlicher. Kann ich ihn gleich vorbeibringen? «


    »Ich bin nicht im Büro.«


    »Können wir uns im Staples am Herald Square treffen? Dorthin bin ich gerade unterwegs, um eine Kopie zu machen. Dann fahre ich nach Jersey.«


    »Bleiben Sie nicht bei Ihrer Familie?«


    »Bis gleich im Staples, okay?«


    Er stieg in einen Bus zur Thirty-fourth Street, drei Blocks nördlich vom Büro, und fand in dem überfüllten Laden schließlich Weaver, der mit einem Rucksack voller Blätter auf einer Bank saß. Drummond ließ sich neben ihm nieder, die offene Aktentasche zwischen ihnen, und blätterte durch einen Stoß zusammengehefteter Kopien. Fast erstaunt nahm er einen vollständigen Lebenslauf Milo Weavers mit falschen CIA-Abteilungen und Daten entgegen, die eine fiktive, aber angemessen langsame Karriere nachzeichneten. Während er ihn las und umständlich darin blätterte, zog Weaver die sieben FBI-Dossiers aus der Aktentasche und ließ sie in seinen Rucksack gleiten.


    Während dieses Manövers versuchte Drummond zu erkennen, wer in der Menge Weavers Verfolger waren. Die blonde junge Frau mit Pferdeschwanz und Umhängetasche? Der Motorradfahrer mit dem Schnauzer? Die zwei weibisch wirkenden Burschen mit Plakaten für eine Raveparty? Er hatte keine Ahnung.


    Weaver stand bereits auf und erklärte, dass er keinen Rat zu dem Lebenslauf benötigte. Er brauchte nur einen Job. »Schicken Sie das Gallagher, den Rest mache ich, okay?«


    »Klar, Milo. Wie Sie meinen.«


    Zurück im Büro gab er Saeed Atassi grünes Licht, seinen Reiseführer durchsickern zu lassen, dann ging er hinüber zu Harry Lynchs Arbeitsplatz. Der Reiseberater wirkte sehr nervös angesichts dieser persönlichen Visite. Drummond lehnte sich zu ihm hinüber. »Harry, wie ich höre, sind Sie ein Hexer mit den Maschinen.«


    »Geht so, Sir.«


    »Also, ich bräuchte ein bisschen Hexerei. Bald werden Sie sehen, dass sich die Touristen Klein und Jones in Bewegung setzen. Sie kommen hierher. Könnten Sie es vielleicht einrichten, dass niemand sonst davon erfährt?«


    Auf Harry Lynchs Gesicht erschien ein Lächeln.
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    In alphabetischer Reihenfolge waren es:


    
      Derek Abbott (Legislativberater)

      Jane Chan (Planungsassistentin)

      Maximilian Grzybowski (Stabschef )

      William Howington (Legislativberater)

      Susan Jackson (Pressesprecherin)

      James Pearson (Leitender Legislativberater)

      Raymond Salamon (Legislativberater)

    


    Nach Kongressmaßstäben ein bescheidener Stab, dem Kleinarbeit und Lauferei von einem unverhältnismäßig großen Heer von Praktikanten abgenommen wurde. Das hieß, dass jeder der sieben einen höheren Anteil des für Verwaltungsaufwand vorgesehenen Gesamthonorars einsteckte. Der Senator zahlte besser als andere, weil er wusste, dass er sich damit auch die Loyalität seiner Mitarbeiter erkaufte.


    Jeder war mit einer Mappe repräsentiert, die Milo auf dem Couchtisch in dem staubigen sicheren Haus am Grand Concourse gegenüber vom Franz Sigel Park ausbreitete. Es war kurz vor fünf, und er hatte in den Stunden nach seinem Treffen mit Drummond vier verschiedene Verkehrsmittel benutzt, um seine Verfolger nach New Jersey zu lotsen und sie dann über Bus, Boot, Taxi und Nebengassen abzuschütteln, ehe er – wieder mit dem 
     Bus – über die George Washington Bridge zurück in Richtung Bronx fuhr. Um sich Eintritt zu verschaffen, hatte er ein Fenster zerbrochen und anschließend notdürftig mit Karton von einer noch vollen Toilettenpapierkiste abgedeckt. Erst jetzt konnte er sich über die Akten hermachen.


    Jede enthielt biografische Informationen. Als Erstes war ihm natürlich der Name Jane Chan aufgefallen. Sie hatte noch Verwandte in der Heimat, allerdings nicht auf dem Festland, sondern in Hongkong. Doch nach der Machtübernahme Chinas 1997 war es nicht undenkbar, dass der Guoanbu das weitere Wohlergehen der Familie von der Kooperation ihrer amerikanischen Verwandten abhängig gemacht hatte.


    Die anderen hatten entweder gar keine oder nur marginale Verbindungen nach China. Derek Abbott hatte früher für den Abgeordneten Lester Wharton aus Illinois gearbeitet, bis dieser verhaftet wurde, weil er vom chinesischen Honorarkonsul in Chicago Geschenke angenommen hatte im Austausch für sein Entgegenkommen bei handelsrechtlichen Fragen.


    Susan Jackson hatte am College chinesische Kultur studiert und konnte sich auf Mandarin halbwegs verständlich machen – was ihr jedoch wenig half, als sie 2005 in Peking verhaftet wurde, weil sie sich einer Demonstration von Bauern anschloss, die dagegen protestierten, dass ihr Land enteignet worden war, um Platz für das Olympiastadion zu schaffen. Danach hatte ihr China kein Einreisevisum mehr erteilt.


    James – Jim, wie er genannt wurde – Pearson hatte im letzten Jahrzehnt zweimal Shanghai besucht, um Urlaub mit einer chinesischen Freundin zu machen, von der er sich später trennte und deren Anrufe er nicht beantwortete.


    Um acht meldete sich Drummond telefonisch, um sich zu erkundigen, wie er bei der Stellensuche vorankam. Einigermaßen, erwiderte er, aber es gebe noch zu viele Möglichkeiten.


    »Dann müssen Sie sie eben eingrenzen«, meinte Drummond.


    »Das könnte ich, aber das heißt noch lange nicht, dass meine Kriterien brauchbar sind.« Milo fand die Metapher mit der Arbeitssuche nicht ideal, aber mit ein wenig Fantasie ging es wohl.


    »Vielleicht brauchen Sie Hilfe.«


    »Haben Sie jemand?«


    »Zwei Leute, die auf Stellenvermittlung spezialisiert sind. Ich denke, sie werden sich bis morgen Nachmittag melden.«


    »Danke, Alan.«


    Er stellte sich aus den Vorräten in dem sicheren Haus ein Abendessen zusammen: eine Dose Cannellini-Bohnen, gefrorenes Bratgemüse und Reis. Aus irgendeinem Grund gab es kein Salz in der Wohnung, also musste er sich mit einer Flasche Sojasoße behelfen.


    Während er das schwere, geschmacklose Zeug aß, suchten ihn Zweifel heim. Was hatte er denn in der Hand? Geschichten, die nicht zusammenpassten. Eine zeitliche Unstimmigkeit. Mehr war es letztlich nicht. Im Grunde ging er vor wie Henry Gray: Er fing mit einer Verschwörung an und deutete alle bekannten Fakten so, dass sie zu seiner Theorie passten. So konnte man weder im Journalismus arbeiten noch im Geheimdienst.


    Nicht nur hatte er kaum Anhaltspunkte, er traute auch seiner Motivation nicht. Hatte er Nathan Irwin wirklich abgehakt? Oder hatte sein Unbewusstes Phantome geschaffen, um den Senator aufs Korn nehmen zu können?


    Er wusste es einfach nicht. Aber trotz ihrer Spärlichkeit, die Fakten existierten, und selbst Drummond war der Meinung, dass man die Sache überprüfen musste.


    Mit leiser Verzweiflung musste er einsehen, dass ihm die Akten nichts sagten. Es gab drei Hauptansätze, um in einem konkurrierenden Dienst Fuß zu fassen: Drohungen, Bestechung und Ideologie. Unabhängig von der Verbindung der Berater zu China konnte Xin Zhu sich an jeden von ihnen mit Erpressungsmaterial, einer Geldofferte oder sogar einem Appell an ihr politisches Gewissen gewandt haben. Nach Beginn des Irakkrieges waren viele Männer und Frauen der Company desillusioniert von ihrem Arbeitgeber. Auch Milo hatte die Nase voll und war eigentlich der ideale Kandidat für die Aufmerksamkeit eines anderen Landes – warum also nicht ein Senatsreferent?


    Wenn der Maulwurf nicht enttarnt werden konnte, musste man ihn dazu bringen, sich zu zeigen.


    Doch um das zu bewerkstelligen, war Milos uneingeschränktes Engagement nötig.


    Und obwohl er es nicht wahrhaben wollte, hatte er im Grunde schon vollendete Tatsachen geschaffen. Seit er sich hingesetzt und das umfassende Dossier über Xin Zhu gelesen hatte, steckte er bis zum Hals in der Sache, und er war freiwillig auch noch mit dem Kopf eingetaucht, als er Drummond informierte. Sogar aus seinem eigenen Leben war er herausgetreten, während Irwins Handlanger versuchten, ihm auf den Fersen zu bleiben.


    Als er Drummond zurückrief, hörte er plötzlich Penelopes Stimme. »Hallo, Mr. Weaver. Er ist auf der Toilette. «


    »Pen!«, rief Drummond wütend im Hintergrund.


    »Können Sie ihm sagen, dass ich vorbeischaue?«


    »Sicher.«


    »Er muss mich zum Flughafen fahren.«


    »Soll das ein Witz sein, Mr. Weaver?«


    »Nennen Sie mich Milo. Und es tut mir leid, Penelope. «


    »Wissen Sie was?«


    »Nein, was?«


    »Es ist schön, meinen Namen mal von jemand anders zu hören als von Alan.«


    Auf dem Weg zur Eighty-ninth Street rief er zu Hause an. Er plauderte mit Tina ohne Details über seinen Tag, dann hörte er Stephanie zu, die ihren in endlosem Detailreichtum schilderte. Sie wollte, dass er bald nach Hause kam, um ihr Karate beizubringen.


    »Karate?«


    »Sarah Lawton hat mich heute auf den Boden gestoßen. «


    »Hat sie dafür Karate benutzt?«


    »Weiß nicht. Wie sieht das denn gleich wieder aus?«


    Drummond wartete in langem Abendmantel im Foyer. Als sie zusammen die Treppe zur Parkgarage hinunterstiegen, sagte er: »Sie wissen, dass das nicht unbemerkt bleibt?«


    »Ich rechne fest damit.«


    Sie kletterten in Drummonds Privatauto, ein atemberaubendes Jaguarcabrio Typ E von 1974, und schwiegen, bis sie auf der Straße waren und sich durch den nächtlichen Verkehr schoben. »Vielleicht erklären Sie mir mal, was das soll.«


    »Die Akten helfen uns nicht weiter, Alan. Einen Maulwurf kann man nur rauslocken, wenn man ihm so viel Angst einjagt, dass er davonläuft. Von jetzt an machen wir das alles ganz offen, lassen es aber so aussehen, als wollten 
     wir es verheimlichen. Das hier ist der erste Schritt: Sie bringen mich zum Airport, bevor ich nach Deutschland fliege.«


    »Nach Deutschland?«


    »Wenn wir heimlich nach einem Maulwurf suchen würden, würden wir Außenstehende um Hilfe bitten.«


    »O Gott. Erzählen Sie mir nicht, Sie glauben …«


    »Genau. Das ist der zweite Schritt. Der dritte Schritt wird schwierig. Für Sie, um genau zu sein.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Milo hatte mit dem Gedanken gespielt, ihn erst in letzter Minute einzuweihen, aber er musste sicher sein, dass Drummond die Sache durchzog. Sonst hatte es gar keinen Sinn, damit zu beginnen. »Besitzen Sie eine Waffe, Alan?«
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    Am Freitag gegen zwei erreichte er den Steinbogen über dem Bach, der durch diesen idyllischen Teil von Pullach floss. Auf dem Weg nach draußen hatte ihm Oskar die Position der Kameras sehr genau erklärt, daher wusste Milo, dass er über den Park hinausfahren musste. Er parkte vor einem kleinen Lebensmittelladen, wo er unter den Augen eines Mannes mittleren Alters mit Schnurrbart zwei Schinkensandwiches aussuchte. Auf Englisch fragte Milo nach der Toilette und wurde nach draußen dirigiert. Er passierte den Schnurrbartträger und ging bis zur Rückseite des Hauses, doch statt die Toilette zu betreten, marschierte er weiter in den feuchten Wald. Langsam arbeitete er sich zurück zur Straße, dann lief er zur Brücke, um wieder in den Wald einzutauchen. Er folgte dem trockenen Bachbett.


    Es war nicht so einfach, wie er gehofft hatte. Von hinten wirkten die meisten dieser Häuser täuschend ähnlich, und einmal musste er zwanzig Minuten im Gestrüpp ausharren, weil zwei Kinder mit Plastikgewehren in einem Garten spielten. Als er schließlich zu Erika Schwartz’ Haus gelangte, war es fast vier, und er hatte einen Riesenhunger. Also machte er es sich in den Büschen hinter dem Haus bequem und aß.


    Vier Stunden vergingen. Es regnete ununterbrochen, dann brach die Dunkelheit herein, und als endlich Scheinwerfer 
     durch die Auffahrt leuchteten, war er bis auf die Haut durchnässt und fror. Er wartete, bis die Lichter erloschen waren und er hören konnte, dass sie allein ins Haus ging, dann begann er gleichmäßig an eins der rückwärtigen Fenster zu klopfen. Es dauerte eine Weile, aber wohl nicht, weil sie ihn nicht bemerkt hatte, sondern weil sie sich so langsam bewegte. Als sie das Licht im Hauswirtschaftsraum anknipste und ihn ins Auge fasste, brannten ihm die Finger. Sie kam näher, ohne die Tür zu öffnen.


    »Sie sehen furchtbar aus«, rief sie durch die Glasscheibe.


    »Dafür sehen Sie fantastisch aus, Erika.«


    Sie setzte ein schiefes Grinsen auf. »Was treiben Sie da eigentlich? Ich könnte Sie umbringen lassen.«


    »Ist mir klar. Aber vielleicht sollten Sie mir vorher zuhören. Ich hab Ihnen doch versprochen, dass ich Ihnen helfe, wenn ich kann.«


    »So sieht es also aus, wenn Sie mir Ihre Hilfe anbieten ?« Sie schüttelte den Kopf. »Niemand stellt sich in den Regen, nur um seine Hilfe anzubieten. Sie wollen doch was von mir.«


    »Ich hab mich in den Regen gestellt, um Ihnen einen Austausch von Gefälligkeiten anzubieten.«


    Sie blinzelte langsam, als hätte sie alle Zeit der Welt. Dann entriegelte sie die Tür und trat zurück. Als er eintrat, zog er eine Wasserlache hinter sich her. Sie öffnete einen Trockner neben einer Waschmaschine. »Da können Sie Ihre Sachen reinwerfen. Ich bringe Ihnen einen Morgenmantel.« Langsam stapfte sie hinaus und schloss die Tür.


    Als er sich auszog, kehrten seine Zweifel zurück. War das wirklich die einzige Möglichkeit, einem Maulwurf Angst einzujagen? Am JFK hatte er seinen echten Pass 
     benutzt, und kurz vor Abflug war einer der Verfolger zum Gate gehastet, um die Maschine zu erwischen. Die junge Frau mit rotem Pony war bis zum Flughafen München an ihm drangeblieben, bevor sie ihn an den Schnurrbartträger weiterreichte, der sich schon bereithielt. Dieser Mann war seinem Mietauto den ganzen Weg zu dem Lebensmittelladen in Pullach gefolgt und war wahrscheinlich immer noch dort, um Milos verlassenen Wagen in der Dunkelheit zu beobachten.


    Nun, vielleicht war es nicht die einzige Möglichkeit, aber es hatte die gewünschte Wirkung. Irwin wusste genau, wo Milo Weaver war. Und daher auch der Maulwurf.


    Der Morgenmantel, den Erika Schwartz brachte, war weich, dick und sehr pink, und als er ihn überstreifte, schaltete sie den Trockner ein, ohne seine Nacktheit zu beachten. »Haben Sie was zu trinken?«, fragte er.


    »Ich habe nur eine einzige Flasche Wein gekauft.«


    »Bloß Wasser, Erika. Ich habe Durst.«


    Auf dem Weg hinauf zum Wohnzimmer kamen sie an der Stahltür zum Schutzraum vorbei. Milo ließ sich in der Dunkelheit nieder, und sie traf keine Anstalten, Licht zu machen. Stattdessen ging sie in die Küche und brachte eine Flasche Evian, zwei Weingläser und ihre Flasche Riesling mit. »Also.« Sie nippte an ihrem Wein. »Sie sind hier, um mir Ihre wunderbaren Dienste anzubieten.«


    »So was in der Richtung.«


    »Na, da bin ich ja gespannt.«


    Milo legte noch nicht los. »Wie ich höre, wird der Konferenzraum S jetzt endlich benutzt.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie haben doch gesagt, ich soll meine Leute fragen.«


    Sie hob die Augenbrauen. »Heute ist eine amerikanische Delegation eingetroffen. Und wissen Sie, was ich zu 
     Oskar gesagt habe, als sie angekommen sind mit bunter Krawatte, breitem Grinsen und festem Händedruck?«


    »Was?«


    »Dass wir endlich erfahren, wie viel das Leben eines Mädchens wert ist.«


    Milo nickte. »Für wann ist die nächste Delegation angesagt ?«


    »Für Montag. Es gibt viel aufzuholen.«


    »Gut.«


    »Finden Sie?«


    Milo musterte ihre schweren, feuchten Wangen im Licht der Straßenlaterne, dann fiel ihm auf dem Polster neben ihrer Hand eine kleine Pistole auf. Sie machte einen erschöpften Eindruck.


    »Was ich Ihnen jetzt erzähle, bleibt unter uns. In Ordnung? «


    Erika Schwartz zuckte die Achseln.


    »Vor ein paar Wochen gab es einen Alarm in der Abteilung. Wir hatten Grund zu der Befürchtung, dass wir einen Doppelagenten in unseren Reihen haben.«


    »Einen Doppelagenten?«, fragte sie. »Von wem?«


    »Von den Chinesen.«


    Sie blieb stumm.


    »Wir sind den Hinweisen nachgegangen, aber sie haben nichts ergeben. Oder doch. Sie haben bewiesen, dass dieser Doppelagent nicht existiert.«


    Schwartz wartete geduldig.


    »Jetzt sieht es allerdings so aus, als wären wir doppelt reingelegt worden. Inzwischen glauben wir, dass wir doch einen Maulwurf haben.«


    Schwartz blieb ungerührt. »Wir? Ich dachte, Sie haben die CIA verlassen?«


    »Nur eine Redewendung.«


    »Klingt für mich nach einem CIA-Problem.«


    »Ich fürchte, es ist auch Ihr Problem, Erika. Deswegen wende ich mich an Sie. Die Company hat jetzt Zugang zu viel mehr BND-Geheimnissen als noch vor einem Monat – und damit auch die Chinesen.«


    »Und alles wegen einer kleinen Moldawierin.«


    Milo schwieg.


    Sie fuhr fort. »Sind Sie nur gekommen, um mir schlechte Nachrichten zu bringen?«


    »Wir hätten gern Ihre Hilfe bei diesem Problem.«


    »Wieder wir. Wer genau verbirgt sich eigentlich hinter diesem Pronomen?«


    »Ich und Alan Drummond.«


    Schwartz fixierte ihn ausdruckslos, und über ihre Lider zog sich ein wirres Netz von Falten, als sie sie schloss. Dann schien sie trotz der Dunkelheit ein Haar auf einem Hosenbein zu entdecken und wischte es weg. »Die CIA beschäftigt zwanzigtausend Leute – das ist die Zahl, die öffentlich eingeräumt wird. Gibt es wirklich niemand anders, an den Sie sich wenden können? Keinen Menschen ?«


    Milo antwortete nicht.


    Schwartz atmete tief ein. »Vorhin haben Sie erwähnt, dass Sie mir im Austausch was anbieten wollen. Vielleicht fangen Sie erst mal damit an.«


    »Wir geben Ihnen ein Mittel, um Theodor Wertmüller zu Fall zu bringen. Die Videoaufnahme.«


    »Von ihm und dem Mädchen?«


    Milo nickte.


    Schwartz fand offenbar schon wieder ein Haar auf ihrer Hose und zupfte mit den stumpfen Fingern daran. »Wenn Sie mich letzte Woche gefragt hätten, hätte ich gesagt, dass ich nichts anderes will als diese Videoaufnahme. 
     Doch inzwischen hatte ich Zeit zum Nachdenken. Das Band zu veröffentlichen ist keine Lösung; im Gegenteil, dann kriegen wir erst recht Scherereien. Das weiß auch Theodor. Ich weiß nicht, ob es mir überhaupt was nützt.«


    »Sie wollen es also nicht?«


    »Das hab ich nicht gesagt. Mir ist es lieber, wenn ich es habe und nicht Sie. Ich will nur darauf hinaus, dass es mir kaum weiterhilft. Zumindest nicht, um Teddy zu Fall zu bringen.«


    »Dann gebe ich Ihnen was anderes«, meinte Milo.


    »Sie können so was einfach aus dem Hut zaubern?« Langsam breitete sich ein Grinsen auf ihrem Gesicht aus, dann seufzte sie. »Natürlich. Für die Abteilung Tourismus sind solche Manöver ein Kinderspiel.«


    Milo spürte ihren forschenden Blick, doch er reagierte nicht.


    Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Das reicht nicht.«


    »Was wollen Sie?«


    »Die Person, die Adriana das Genick gebrochen hat.«


    »Das kann ich nicht entscheiden.«


    »Dann rufen Sie eben Alan Drummond an und fragen ihn. Gleich jetzt.«


    Sie wussten beide, dass das ausgeschlossen war. Milo gelangte zu einer Entscheidung. »Dann kriegen Sie den Namen von mir. In Ordnung?«


    Schwartz nickte bedächtig und voller Ernst. »Nur um Missverständnisse zu vermeiden: Ich bekomme das Original der Videoaufnahme, die Identität von Adriana Stanescus Mörder und etwas, um Theodor Wertmüller vor Gericht zu bringen.«


    Milo fragte sich, ob es wirklich ein lohnender Tausch war. Wahrscheinlich schon, auch wenn sie nur eine kleine 
     Gegenleistung erbringen musste. »Ja, genau. Kann ich Ihnen jetzt erzählen, was Sie tun müssen, um sich diese Reichtümer zu verdienen?«


    »Ich bin schon ganz atemlos vor Spannung, Milo.«
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    Gegen Mittag landete er und legte sich auf der Taxifahrt in die Stadt seine Fluchtroute zurecht. Die Frau mit dem roten Pony hatte zehn Reihen weiter vorn in derselben Maschine gesessen. Sie sollten zwar wissen, wo er herkam, aber nicht, wo er hinwollte: in das sichere Haus in der Bronx, in dem wahrscheinlich bereits zwei Touristen auf ihn warteten.


    Im Rückspiegel beobachtete er den Highway. Um diese Tageszeit war viel los, und jedes der Autos konnte hinter ihm her sein. Also bat er den Fahrer, ihn in das jüdischorthodoxe Viertel von Williamsburg zu bringen, wo er und Tina manchmal israelische Spezialitäten einkauften. Dort musste jeder Beschatter genauso herausstechen wie er selbst. Erst als sie die langen, leblosen Straßen erreichten, fiel Milo ein, dass Samstag war; dieser Teil von Williamsburg lag wie ausgestorben da. An so einem Ort konnte man keinen Verfolger abschütteln.


    »Ecke Bedford Street und Seventh Avenue«, forderte er den Fahrer auf.


    Auf dem Weg nach Norden füllte sich die Szenerie mit coolen jungen Brooklynern, die an Straßencafétischen Bagels und Sushi kauten. Vor einem Trödelladen der Heilsarmee stieg er aus, überquerte die Bedford Street und trank ein Cola in einem Eckkiosk neben der L-Train-Station. Er spähte durchs Fenster nach draußen.


    »Fünfundzwanzig Cent.« Die Frau an der Kasse reichte ihm sein Wechselgeld.


    Da: Vor dem Heilsarmeeladen hielt ein alter Suzuki. Ein hochgewachsener Schwarzer stieg aus und musterte unauffällig die Gesichter der Passanten. Wenn er irritiert war, ließ er es sich nicht anmerken.


    »Möchten Sie sonst noch was?«, erkundigte sich die Frau.


    Der Mann ließ den Wagen stehen und marschierte nach links, Richtung Sixth Avenue. Sofort eilte Milo hinaus um die Ecke und lief zur U-Bahn hinunter. Gerade als sein Kopf unter dem Niveau des Gehsteigs verschwand, erfasste ihn der suchende Blick des Schwarzen.


    Als der Zug einfuhr, steckte Milo seine MetroCard in den Schlitz. Sein Verfolger rannte zum Drehkreuz, stoppte ab und klopfte sich hektisch auf die Taschen. Er fluchte. Die Türen schlossen sich. Milo lächelte, als sich die U-Bahn in Bewegung setzte.


    Der L-Train hatte den Vorteil, dass er in Manhattan fünf verschiedene Linien kreuzte. Er suchte sich eine beliebige aus und fuhr dann kreuz und quer mit Lokal-und Expressbahnen über die Insel, bis er Gewissheit hatte, dass er ganz allein war. In der Bronx kaufte er Lebensmittel ein – Instantnudeln, Brot, Schinken, Kaffee –, und als er endlich die Treppe zu dem sicheren Haus hinaufstieg, ging bereits die Sonne unter. Er lauschte an der Tür, hörte aber nichts. Schließlich klopfte er und wartete.


    Ein Schatten huschte über den Spion, und eine Männerstimme sagte: »Wir kaufen nichts.«


    »Das Wort Gottes ist kostenlos«, antwortete Milo.


    Verlegenes Schweigen entstand.


    »Lassen Sie mich rein. Ich bin’s, Weaver.«


    Wieder Stille. Dann wurde aufgeschlossen, und die Tür öffnete sich einen kleinen Spalt. Der Mann hatte dunkle Augen. »Stattlich und feist.«


    »Erschien Buck Mulligan«, antwortete Milo. »Machen Sie schon auf.«


    Der Tourist an der Tür stellte sich als Zachary Klein vor. Ein hünenhafter Kerl mit der Ausstrahlung eines Hohlkopfs. Aber kein Tourist war ein Hohlkopf. Außerdem traf Milo in der Wohnung auf eine verstörend attraktive Schwarze mit dem Namen Leticia Jones, die nicht von der Liege aufstand, als sie ihm die Hand entgegenstreckte. Sie hatte riesige dunkle Augen und ein freudloses Lächeln. »Am besten, Sie weisen uns gleich ein. Wenn ich hier noch eine Nacht mit diesem ungehobelten Klotz verbringen muss, wird ein Krankenwagen fällig.«


    »Drummond hat Ihnen nichts erzählt?«


    »Er hat gesagt, wir sollen auf Sie warten«, erwiderte Klein.


    Milo packte seine Lebensmittel aus, dann bemerkte er, dass der Kühlschrank bereits voll war. »Sie waren draußen?«


    »Ich hab ihr gesagt, sie soll es lassen«, knurrte Klein.


    »Dosenfutter ess ich nicht.« Jones schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.«


    »Sehen Sie, was ich hier durchmache?« Klein setzte eine leidgeprüfte Miene auf.


    Nur mit Mühe unterdrückte Milo einen Lachanfall. Obwohl er persönlich mit James Einner gut auskam, war es eine allgemeine Regel, dass Touristen am besten allein arbeiteten. Das hatte er sogar bei der Niederschrift des Schwarzen Buches zu erklären versucht.


    
      Es gehört zum Wesen des Tourismus, dass sich Touristen nicht ausstehen können. In dem äußerst seltenen Fall, dass zwei Touristen Freundschaft schließen, ist es damit in höchstens zwei Wochen vorbei.


      In der Ausbildung und aus Erfahrung lernen wir, dass alles und jeder eine potenzielle Gefahr darstellt. Kinder, Fleischer, Näherinnen, Bankmanager und vor allem anderen Geheimagenten. Das lernen wir, weil es die Wahrheit ist. Je besser der Geheimagent, desto größer die Bedrohung. Was geschieht also, wenn sich zwei Touristen – Vertreter der abgefeimtesten Klasse von Agenten, die die Welt je gesehen hat – im selben Zimmer aufhalten? Paranoia setzt ein, und von den Wänden trieft das Blut.

    


    Zum Glück waren die Wände hier noch trocken, und beide Touristen atmeten. Die einzige Möglichkeit zur Entschärfung der Situation bestand darin, ihnen einen Grund für ihre Anwesenheit zu geben. Also deutete er auf die Akten, die sie wahrscheinlich schon auswendig kannten. »Einer von denen ist ein chinesischer Maulwurf.«


    »Ja«, meinte Jones. »Chan natürlich.«


    »Wer von uns ist da rassistisch?«, giftete Klein.


    »Klappe.«


    »Sie halten jetzt beide die Klappe, okay?«


    Sie starrten Milo an.


    »Gut.« Er wartete kurz. »Können Sie bitte zu Hause bei diesen Leuten einbrechen und rausfinden, was nicht in den Akten steht? Bis Montagmorgen muss das erledigt sein. Und bitte absolut keine Unordnung hinterlassen. Wenn der Maulwurf merkt, dass wir in seiner Wohnung rumschnüffeln, ist er weg, bevor wir ihn identifiziert haben.«


    »Wonach genau suchen wir?«, fragte Klein.


    »Lassen Sie Ihre Fantasie spielen.«


    Klein und Jones waren auf einmal wie ausgewechselt und machten sich mit professioneller Nüchternheit an die Arbeit. So tickten Touristen: Mit einer konkreten Aufgabe vor Augen waren sie schnell und effizient, doch wenn sie zur Untätigkeit verdammt waren, wurden sie zu destruktiven, launischen Primadonnen.


    Die zwei Agenten begannen mit einer Karte der Gegend um Washington und skizzierten eine Strecke von Montgomery County nach Charles County. Trotz ihrer Animosität beschlossen sie, sich alle Wohnungen gemeinsam vorzunehmen, um schneller voranzukommen. Um acht hatten sie sich auf alle Details geeinigt und das Apartment verlassen, um in getrennten Zügen nach Washington zu reisen.


    Als er wieder allein war, rief Milo zu Hause an und plauderte zuerst mit Stephanie und dann mit Tina, die ihn fragte, ob er nicht für ein paar Stunden vorbeischauen wollte. Sie vermisste ihn. Das war natürlich berauschend, und die Vorstellung ihres nur eine U-Bahn-Fahrt entfernten Betts war unglaublich verlockend.


    Danach telefonierte er mit Drummond.


    »Ihre Bekannten sind jetzt weg. Am Montag sollten sie fertig sein.«


    »Werden sie sich zwischendurch melden?«


    »Meine Nummer haben sie.«


    »Lassen Sie es mich wissen, wenn sich irgendwann der Himmel für Sie auftut.«


    »Sind Sie noch dabei, Alan?«


    »Fragen Sie mich wieder, sobald Sie Ihre Informationen gesammelt haben. Vielleicht muss ich gar nichts machen.«


    »Verlassen Sie sich lieber nicht darauf.«


    »Ich verlasse mich auf gar nichts mehr.«


    



    Um fünf Uhr morgens riss ihn sein Handy aus dem Schlaf. Die beiden Touristen hatten sich sofort an die Arbeit gemacht, und es war Jones, die jetzt den ersten Bericht lieferte. Milo suchte nach Stift und Papier, während sie bereits die Informationen herunterspulte. »William Howington, achtundzwanzig, weiß …«


    Milo unterbrach sie. »Bitte nichts, was ich schon weiß.«


    »Der Mann hat eine ernste Kokainabhängigkeit am Hals. Und einen Eimer voller Ecstasy – benutzt das Zeug anscheinend gegen Mundgeruch.«


    Drogen waren kompromittierend, aber reichte das, um zum Spion für eine ausländische Macht zu werden? »Was sonst?«


    »Er schreibt einen Roman. Einen Schlüsselroman, wenn ich den Anfang richtig deute. Wer könnte wohl der Abgeordnete Albert Sirwin sein?«


    »Interessant, aber nicht das, wonach wir suchen.«


    »Schade«, antwortete Jones. »Dann haben wir noch sechs vor uns.«


    Sonntagmittag meldeten sie sich mit den Ergebnissen der Durchsuchung bei Raymond Salamon und um drei mit denen von Susan Jacksons Wohnung. Salamons Apartment war sauber – »zu sauber«, fand Klein –, während bei Susan Jackson alles mit chinesischen Gegenständen vollgestopft war. Sie war diejenige, die chinesische Kultur studiert und Peking besucht hatte und wegen ihrer Demonstrationsaktion für die enteigneten Bauern ausgewiesen worden war. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Briefe und Postkarten in Mandarin, und Leticia Jones – die die Sprache offenbar beherrschte – hatte sie rasch auf deutliche Zeichen eines geheimen Schriftverkehrs durchgesehen. Allerdings liegt es in der Natur eines geheimen Schriftverkehrs, dass ihm das Verborgene daran 
     nicht ohne weiteres anzusehen ist. Daher begnügte sie sich damit, von einer repräsentativen Auswahl Fotos zu machen, um sie später genauer studieren zu können. Aus Fotos und Briefen entnahmen sie, dass es in Susan Jacksons Leben einen Geliebten gab: Feng Liang, einen Studenten der Universität Peking, der zusammen mit ihr verhaftet worden war. Dazu stießen sie auf abgebrochene Entwürfe von Briefen an ihn und im Computer auf die Geschichte einer romantischen Beziehung in Form von E-Mails.


    Maximilian Grzybowski und Derek Abbott bewohnten gemeinsam ein Loft in Georgetown. Klein und Jones warteten, bis die beiden zu ihren Sonntagabendvergnügungen aufbrachen, und durchstöberten dann zwei Stunden lang eine umfangreiche DVD-Sammlung mit Porno- und Actionfilmen, bevor sie sich die Notebooks vornahmen. Keiner von beiden hatte sensible Daten abgespeichert, nur Grzybowski besaß einen versteckten Ordner. Nachdem Klein das Passwort geknackt hatte, stellte sich heraus, dass dieser Ordner ebenfalls Pornografie enthielt – Schwulenpornografie. Vor ein oder zwei Jahrzehnten hätte die Gefahr einer Veröffentlichung dieses Materials vielleicht als Grund genügt, vertrauliche Informationen preiszugeben.


    Kurz nach ein Uhr am Montagmorgen betraten sie Jane Chans merkwürdig leere Wohnung und entdeckten, womit sie schon gerechnet hatten: zahlreiche Andenken an Hongkong. Bilder, Briefe und E-Mails von Verwandten und Geschenkpakete, die sie von ihren Onkeln, Tanten und Cousins erhalten hatte. Neben Susan Jacksons Liebesaffäre war dies das bis dahin belastendste Material. Beide Frauen schienen anfällig für Erpressung zu sein.


    Außerdem stellten sie fest, dass Jane Chan ein Verhältnis 
     mit der letzten Person auf der Liste hatte: Jim Pearson, der leitende Legislativberater, den Milo zusammen mit Max Grzybowski in Drummonds Büro kennengelernt hatte. Sie hatte Fotos, die beide gemeinsam unter anderem in verschiedenen Stadien der Entkleidung zeigten und bis zum Dezember zurückreichten. Jones trug ihre Einschätzung vor: »Wenn ich ein Maulwurf wäre, würde ich natürlich mit einem Vorgesetzten schlafen. Die einfachste Möglichkeit, an Geheimnisse ranzukommen.«


    Das klang einleuchtend, und später bei Pearsons Wohnung in Alexandria entdeckten sie, dass Chan gerade mit ihm im Bett lag. Jones holte Kaffee im Starbucks für sich und Klein, und als Pearson und Chan strahlend wie das perfekte Liebespaar in seinen Mazda stiegen, um zur Arbeit zu fahren, rückten sie an.


    Abgesehen von dem Sexgeruch im Schlafzimmer war Pearsons Wohnung so sauber wie die von Raymond Salamon, und sie konnten sich fast ausschließlich auf sein Notebook konzentrieren, das mit Zwei-Faktor-Authentifizierung und einhundertachtundzwanzigstelligen Passphrasen ausgestattet war. Doch Klein war in seiner Jugend Hacker gewesen und konnte nach eineinhalb Stunden Vollzug melden.


    Seine Freude währte nur kurz. Die Sicherheitsmaßnahmen waren nur dazu da, Pearsons Privatleben, seine Fotos und Familien-E-Mails zu schützen – und seine Gedichte. Es waren mehr als zweihundert, von Haiku bis Terzine, in einem Dokument mit dem eher fantasielosen Namen VERSE. Die meisten drehten sich um Geschichte und Liebe. Nichts Belastendes. Auffallend war nur, was fehlte. Unter den Fotos von Freunden und Verwandten und sogar der chinesischen Exfreundin, die er zweimal in Shanghai besucht hatte, bewahrte Pearson keine Bilder 
     von sich mit Jane Chan auf, obwohl Chans früheste Aufnahmen schon drei Monate alt waren. »Der Mann hat offenbar Gelbfieber«, meinte Jones bei ihrem Telefonat mit Milo, »aber Chan hat keine Zukunft mit ihm.«


    »Vielleicht will er bloß keine Hinweise auf die Beziehung mit ihr auf seinem Computer haben«, wandte Milo ein. »Wahrscheinlich sieht es Irwin nicht gern, wenn sich seine Berater näherkommen.«


    Dieses Argument konnte Jones nicht überzeugen. »Nein, Mann. Er steht einfach nicht auf sie.«


    Es war merkwürdig, aber letzten Endes auch nicht so merkwürdig, dass es eine Rolle gespielt oder Milo neue Erkenntnisse eröffnet hätte. So waren die zwei Frauen – Chan und Jackson – zwar die Hauptverdächtigen, aber eigentlich konnte es nach wie vor jeder von ihnen sein.
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    Den Montagvormittag hatte Oskar mit dem Ablegen von Hintergrundprüfungen verbracht; das war die einzige regelmäßig wiederkehrende Aufgabe seit Erikas transatlantischem Karriereselbstmord vor zwei Jahren. Manchmal erinnerte er sich an Franz Teufels Rat – Erika Schwartz hat ihre beste Zeit hinter sich, Oskar. Es hat keinen Sinn, als Zeuge beim Zusammenbruch dabei zu sein – und grübelte darüber nach, warum er bei einer Vorgesetzten geblieben war, deren Ende immer kurz bevorzustehen schien. Doch dann verwarf er diesen Gedanken wieder, weil er Franz durchschaute: Er war nur Theodor Wertmüllers Schoßhündchen und hatte Angst, dass ihm ein Brocken vom Tisch seines Herrn entgehen könnte. Heute, beim Besuch in dem Büro, das sich Franz mit der gerade abwesenden Birgit teilte, war er geneigt, Teufel irgendwo zwischen diesen Extremen zu sehen.


    »Hier sind die Prüfberichte von letzter Woche.«


    Franz blickte nicht von seinem Notebook auf. »Es ist schon Montag, Oskar. Du bist ein Wochenende zu spät dran.«


    »Ich war beschäftigt.«


    »Tatsächlich?«


    Mitunter bestritt Franz ganze Unterhaltungen, ohne aufzuschauen, daher ließ sich Oskar nicht vom Anblick des schütteren Haupthaars entmutigen. »Ist Wertmüller da?«


    Erst als Franz den Kopf hob und durch diese Geste seine Aufmerksamkeit signalisierte, wurde Oskar nervös. »Er ist in einer Besprechung. In Raum S.«


    »Ach so. Die Amerikaner.«


    »Ja.« Franz wandte sich wieder seinem Monitor zu, aber Oskar rührte sich nicht vom Fleck. Schließlich sah Franz wieder auf. »Noch was?«


    »Könntest du ihn aus der Besprechung holen?«


    Franz lachte auf eine Weise, die darauf schließen ließ, dass Lachen etwas Ungewohntes, nicht besonders Angenehmes für ihn war. »Das soll wohl ein Witz sein!«


    »Es hat was mit den Amerikanern zu tun.«


    »Das kannst du ihm doch sagen, wenn sie gegangen sind.«


    Oskar schüttelte den Kopf. »Dann bringt es vielleicht nichts mehr.«


    »Du bist wirklich ein Rätsel, Oskar.«


    »Also?«


    »Mach es selbst. Für so eine Unterbrechung werde ich nicht die Verantwortung übernehmen.«


    Oskar zog sich zurück und passierte im Korridor die jungen, hübschen Sekretärinnen, die er trotz seiner Liebe zu der Schwedin Rebecka im Pausenraum immer in ein Gespräch verwickelte. Jetzt bedachte er alle mit einem Lächeln, das nur wenige erwiderten. Sie wussten, dass er hier im ersten Stock nichts verloren hatte. Vorn bemerkte er den alten Jan, der sich gerade mit einem Tablett voller Tassen in den Raum S schob. Schnell lief er hin und erwischte die Tür noch, bevor sie zufiel.


    Drinnen lachten Männer. Er registrierte ihre Gesichter, die ein breites Spektrum Amerikas repräsentierten. Ein Akademiker mit Brille, zwei massige Footballgestalten, ein Angehöriger der Wirtschaftselite, sogar zwei 
     Schwarze und ein Asiate – vermutlich ein Japaner. Sieben insgesamt. Dazu Theodor Wertmüller am Kopf der Tafel, dessen geröteter Kopf zu einem Witz wackelte, und neben ihm Birgit Deutsch in einem knielangen Rock und Stöckelschuhen, die sich in der Aufmerksamkeit der Männer im Zimmer sonnte.


    Während Jan leise leere Tassen durch volle ersetzte, spähte Oskar durch den Spalt in der Tür, bis er endlich Birgits Blick auffing. Ihre Freude verflog, verdrängt durch … war das Verlegenheit? Dann hatte sie sich wieder im Griff und bedachte Oskar mit einem kurzen, entschiedenen Kopfschütteln. Aber er ließ sich nicht abwimmeln. Er deutete auf Wertmüller und wartete.


    Schließlich beugte sie sich vor und flüsterte Wertmüller etwas ins Ohr. Er drehte sich nach Oskar um. Lächelnd wandte er sich an die Anwesenden. »Einen kleinen Augenblick, Gentlemen.« Er stand auf.


    Als er hinaus in den Korridor trat, verriet seine Haltung keinen Ärger, nur Herablassung. »Oskar! Sie haben sich nicht gerade den besten Zeitpunkt für einen Plausch ausgesucht.«


    »Tut mir leid, aber die Sache kann nicht warten.«


    »Nicht einmal eine halbe Stunde?«


    »Sie kann nicht warten, bis die Amerikaner weg sind.«


    Zwei Sekretärinnen schlenderten vorbei, und Oskar machte ein paar Schritte auf das jalousieverhängte Fenster zu.


    Wertmüller folgte ihm. »Worum handelt es sich?«


    »Hören Sie, mir ist nicht ganz wohl, wenn ich damit zu Ihnen komme, aber ich habe keine andere Wahl. Loyalität geht nur bis zu einem bestimmten Punkt, dann muss man dem eigenen Gewissen folgen.«


    Wertmüller fixierte ihn scharf. »Worauf wollen Sie hinaus, Oskar?«


    »Es ist wegen Frau Schwartz. Sie hat eigenmächtig gehandelt. In einer Sache, von der Sie wissen sollten, vor allem wenn Sie offen mit den Amerikanern reden möchten.«


    »Bitte, Oskar. Die Zeit ist kostbar.«


    Er holte tief und übertrieben Luft. »Letzte Woche, am Freitag, hat sie sich mit Milo Weaver getroffen.«


    »Mit Weaver – warum?«


    »Sie haben sich verbündet. Ich hab keine Ahnung, was sich Erika davon verspricht – sie will es mir nicht sagen, aber ich weiß, dass sie Weaver dabei hilft, einen Maulwurf bei der CIA aufzuspüren.«


    Wertmüller überlegte kurz, brachte aber letztlich nur ein Wort hervor. »Maulwurf?«


    »Ein chinesischer Maulwurf. Als ich sie fragte, was das mit uns zu tun hat, hat sie gemeint, dass alles, was wir zu den Amerikanern sagen, in Peking landet, solange der Maulwurf nicht zur Strecke gebracht ist. Da hab ich Erika darauf aufmerksam gemacht, dass wir Sie informieren müssen. Weil Sie sonst nicht wissen, was Sie lieber verschweigen sollten.«


    »Und was hat sie darauf geantwortet?« Wertmüller fuhr sich mit einem Finger übers Kinn.


    »Dass Sie sich querlegen werden. Aus reinem Trotz. Dass Sie nicht zulassen werden, dass sie mit den Leuten redet.«


    »Mit welchen Leuten?«


    »Mit den Leuten in Raum S. Sie wartet unten beim Parkplatz auf sie.«


    Wertmüller rieb sich mit den Knöcheln der rechten Hand über die Augen. »Verstehe ich das richtig, dass Erika 
     jetzt draußen steht, um den Amerikanern zu erzählen, dass sie einen Maulwurf haben?«


    »Ja, so ist es.«


    Daraufhin äußerte er sich genau so, wie Erika es prophezeit hatte. »Hören Sie, Oskar. Erzählen Sie mir bitte alles über diese Maulwurftheorie, was Sie wissen. In welcher Abteilung? Wie lange schon?«


    Oskar schüttelte den Kopf. »Sie hat mir nur verraten, was ich gerade beschrieben habe. Bloß …«


    »Bloß was?«


    »Sie wollte, dass wir alles raussuchen, was wir über einen amerikanischen Senator haben. Nathan Irwin. Ein Republikaner.«


    »Okay.« Wertmüller überlegte fieberhaft.


    »Wirklich nicht leicht«, sagte Oskar.


    »Allerdings.«


    »Nein, ich meine … Dass ich sie so hintergehe. Glauben Sie bitte nicht, dass ich meine Vorgesetzten grundsätzlich so behandle.«


    Wertmüller setzte eine distanzierte Miene auf. Dann rang er sich ein grimmiges Lächeln ab und legte Oskar die Hand auf die Schulter. »Oskar, hören Sie mir jetzt gut zu. Sie haben keinen Grund zu Gewissensbissen. Verstanden? Sie haben richtig gehandelt.«


    »Danke. Da bin ich erleichtert.«


    Als er eine Stunde später wieder an seinem Arbeitsplatz saß, hielt Erika langsam Einzug, anders ausgedrückt, sie bewegte ihren unförmigen Körper von Stütze zu Stütze: der Türrahmen, die Stuhllehne, die Ecke des Schreibtischs. »Draußen ist es eiskalt«, bemerkte sie.


    »Stimmt«, erwiderte Oskar.


    »Wissen Sie zufällig, ob Wertmüllers Besucher schon gegangen sind?«


    »Ich glaube, die sind vor ungefähr zwanzig Minuten aufgebrochen.«


    »Hmm.« Sie humpelte zurück zu ihrem Stuhl und krallte sich mit beiden Händen daran fest. »Ich glaube, jemand hat ihnen den Hinterausgang gezeigt. Halten Sie das für möglich, Oskar?«


    »Tja, Frau Schwartz.« Er lächelte. »Möglich ist alles.«

  


  
    

    8


    Der Anruf kam am Dienstag um 13:23 Uhr, während Drummond gerade im Konferenzzimmer mit den Betrugsspezialisten die Bewegungen von Geldern zwischen drei Banken auf den Kaimaninseln, in der Schweiz und in Pakistan sowie ihre – kürzlich durch den seit einem halben Jahr in Lahore stationierten Touristen Malik Tareen aufgedeckte – Verbindung zu einem afghanischen Stamm erörterte, der Talibankämpfern Unterschlupf gewährte. Im Gegensatz zu seinen Vorgängern bat Drummond zwei Berater des Geheimdienstdirektoriums dazu, und gemeinsam gelangte man zu dem Ergebnis, dass der Tourismus diese Geldbewegungen zwar unterbinden konnte, dass jedoch die Army nötig war, um mit dem Stamm fertigzuwerden. Da das Militär nichts von der Existenz der Abteilung wusste, sollte die Information vom stellvertretenden Direktor des National Clandestine Service kommen, der als einer der ganz wenigen Menschen unterhalb des Direktoriums vom Tourismus wusste.


    Nach Irwins Rückkehr nach Washington war dies Drummonds zweiter Tag als absoluter Herrscher, ein wirklich schöner Tag bisher – keine schlechten Nachrichten und auch keine Anzeichen einer bevorstehenden Katastrophe waren zu ihm vorgedrungen. Dann informierte ihn seine Sekretärin über den Anruf auf Leitung zwölf. Er war noch ganz mit Banken beschäftigt, und als er sich mit 
     »Drummond hier« meldete, klang er viel weniger energisch als sonst.


    »Ich bin’s«, sagte Milo.


    Drummond blinzelte kurz zu Ascots Leuten hinüber, die so taten, als würden sie nicht zuhören. »Ja. Wie läuft die Arbeitssuche?«


    »Ich muss jetzt gleich zu einem Vorstellungsgespräch nach Washington. Sie sind dran.«


    »Okay«, antwortete er, aber Weaver hatte schon abgeschaltet.


    Nach der Konferenz trat er hinaus in den Korridor und fand Harry Lynch über seine Tastatur gebeugt, die Reste eines Thunfischsandwichs auf dem ganzen Schreibtisch verstreut. »Harry, können Sie kurz in mein Büro kommen?«


    »Äh … ja, Sir.« Er stand auf und folgte Drummond zum anderen Ende des Gangs.


    Als sie drinnen waren, sagte Drummond: »Machen Sie bitte zu.«


    Lynch schloss die Tür.


    »Setzen Sie sich bitte.«


    Dieses freundliche Benehmen schien Lynch zu beunruhigen, und er ließ sich nur langsam auf den Stuhl sinken, als hätte er bei schnelleren Bewegungen einen Tadel zu befürchten.


    »Danke, dass Sie für mich diese Rückrufe arrangiert haben, Harry. Alles im grünen Bereich, hoffe ich?«


    Lynch nickte. »Ich hab sie ab und zu ein bisschen rumgeschoben, damit niemand glaubt, sie liegen im Koma.«


    »Gute Idee. Jetzt möchte ich Sie nochmal um was bitten: Können Sie sieben Pässe erfassen, aber so, dass niemand im Haus was davon merkt?«


    »Virtuelle Tastatur.« Lynch zuckte die Achseln.


    »Pardon?«


    »Ich öffne eine virtuelle Tastatur auf dem Monitor und schreibe meine Befehle mit der Maus. Auf diese Weise können keine Tastenanschläge aufgezeichnet werden.«


    »Klingt einfach«, sagte Drummond.


    Lynch antwortete nicht.


    Drummond klappte seine Brieftasche auf und nahm einen Zettel heraus. »Hier sind die Passnummern. Tragen Sie mein privates Handy als Erstkontakt ein, und die Order lautet, dass der Betreffende festgehalten wird, bis ich eintreffe.«


    »Kein Problem.«


    Drummond überlegte noch einmal. »Nein, besser entweder ich oder Milo Weaver.«


    Lynch blinzelte hektisch. »Milo ist noch da?«


    »Als Berater. Aber auch das bleibt unter uns. Verstanden? «


    »Ja, Sir.« Lynch grinste zufrieden, sein Unbehagen war verschwunden. Drummond spürte eine Anwandlung von Neid – es gab nur wenige Mitarbeiter, die sich über die Erwähnung seines Namens so gefreut hätten.


    Als Lynch verschwunden war, griff er nach dem Telefon, doch bevor er wählen konnte, erschien auf Leitung sieben Irwins Name. »Das ist lustig, Nathan. Gerade wollte ich Sie anrufen.«


    »Wirklich komisch«, antwortete Irwin. »Wissen Sie zufällig, wie ich Weaver erreiche? Er meldet sich nicht an seinem Telefon.«


    »Keine Ahnung, Sir. Habe seit letzter Woche nicht mehr mit ihm gesprochen.«


    »Hat er erwähnt, dass er nach Deutschland fliegt?«


    »Nein … was will er denn in Deutschland?«


    »Also, wenn Sie von ihm hören, richten Sie ihm aus, 
     ich hab vielleicht eine Beraterstelle für ihn. Gute Bezahlung und Zusatzleistungen. Er soll sich bei mir melden.«


    »In Ordnung. Sagen Sie, haben Sie heute Abend Zeit?«


    Schweigen. »Wieso?«


    »Weil ich jetzt gleich nach Washington fahre und gern ein paar Abteilungsfragen mit Ihnen besprechen würde.«


    »Ich glaube nicht«, erwiderte Irwin. »Die Demokraten geben ein sogenanntes überparteiliches Dinner und dringen darauf, dass ich komme.«


    »Vielleicht sollten Sie es lieber ausfallen lassen.«


    »Warum das?«


    »Weil ich mich mit Ihnen über Milo Weaver unterhalten will.«


    »Weaver … aber gerade haben Sie noch erzählt …«


    »Wir können nicht am Telefon darüber reden.«


    Irwin zögerte. »Okay. Kommen Sie um acht in mein Haus in Georgetown.«


    »Leider muss ich darauf bestehen, dass Sie zu mir kommen. Ich bin im Washington Plaza Hotel.«


    »Das wird ja immer mysteriöser, Alan. Ich weiß nicht, ob mir das gefällt.«


    »Tut mir leid, Sir. Aber Sie müssen zu mir kommen, sonst fühle ich mich nicht sicher.«


    »Jetzt bin ich komplett verwirrt. Warum sollten Sie sich in meinem Haus nicht sicher fühlen?«


    »Das erklär ich Ihnen heute Abend. Um acht Uhr, wie Sie vorgeschlagen haben, aber im Plaza. Ich gebe Ihnen die Zimmernummer telefonisch durch, damit Sie nicht am Empfang fragen müssen.«


    



    Milo kam um fünf an der Union Station an und nahm ein Taxi zum Thomas Circle, um sich in der International Bar des Washington Plaza mit Klein und Jones zu treffen. Auf 
     dem Flachbildschirm hinter der Bar lief Liebesgrüße aus Moskau, der beste James Bond von allen. Der Film entsprach der Sechzigerjahreausstattung der Bar, aber keiner der zahlreichen Business-Besucher schenkte ihm Aufmerksamkeit. Sie setzten sich auf eine U-förmige Lederbank an der Wand, und Milo bestellte eine Runde Kaffee. Dann verteilte er billige Handys, die er am Vortag gekauft hatte. »Zerlegen Sie Ihre Company-Telefone und benutzen Sie diese.«


    »Finden Sie das nicht ein bisschen übertrieben?«


    »Wir gehen kein Risiko ein. Und wir bleiben ständig in Kontakt. Sie melden sich beim ersten Klingelton.«


    »Der redet mit uns, als wären wir Schüler«, murrte Klein.


    Jones lächelte, bis sich ihre vollen Lippen flach über die Zähne legten. »Hmm, ein Schullehrer.«


    Milo war sich nicht sicher, ob die beiden die Sache ernst genug nahmen, aber Drummond hatte ihm versichert, dass sie zu seinen besten Touristen zählten. Anscheinend gefielen sie sich in ihren Rollen: Klein, der mürrische Hohlkopf, Jones, die exotische Verführerin. »Wir gehen in der Reihenfolge des Verdachts vor – vom geringsten zum stärksten.« Bei lediglich sieben Namen waren Notizen überflüssig. Sie wussten, wer die einzelnen Personen waren und wo sie lebten. Die zwei Touristen hatten nur die Aufgabe, sie nacheinander aufzuspüren, zu verfolgen und Milo anzurufen, wenn jemand von seiner oder ihrer erwarteten Route abwich.


    Nachdem sie die Reihenfolge festgelegt hatten, rief Leticia Jones einen Kellner heran und bestellte einen Gin Martini. Auf Milos Blick hin bemerkte sie: »Ich bleibe nicht die ganze Nacht auf, wenn ich nicht mindestens einen Drink kriege.«


    »Ich hab nichts gesagt«, entgegnete Milo.


    Sofort winkte auch Klein nach einem Kellner. »Dann trinke ich ein Bier.«


    Milo gab seinem Verlangen nicht nach, auch wenn er voller Neid auf Jones’ Glas starrte. Um sieben stand er auf, um die Rechnung zu begleichen, dann forderte er sie auf zu verschwinden.


    Jones berührte ihn am Arm, als sie aufbrach. »Ganz ruhig, Baby. Mommy und Daddy schaukeln das schon.«


    Tänzelnd bahnte sie sich einen Weg durch die Tische und erntete überall bewundernde männliche Blicke.


    



    Drummond beendete seine Arbeit früher, um den Acela Express an der Penn Station zu erwischen, mit dem er um sieben in Washington eintraf. Der Zug war überfüllt, und schwitzend von der Wärme so vieler Menschen wünschte er sich immer wieder, den Jaguar genommen zu haben. Doch auch bei leichtem Verkehr und mit zahlreichen Tempoüberschreitungen hätte er mindestens vier Stunden für die Strecke gebraucht. Und heute war nicht der Tag, an dem man eine Verspätung riskieren konnte. Also stand er die Fahrt durch und wartete in der Schlange auf ein Taxi zum Thomas Circle, um sich im Washington Plaza unter seinem eigenen Namen anzumelden. Auf dem Weg hinauf rief er Irwin an. »Zimmer 620.«


    Der Senator klang gehetzt und beunruhigt. »Wollen Sie mir nicht wenigstens einen Tipp geben, Alan?«


    »Gleich wissen Sie mehr.«


    »Ich hoffe, dass sich diese Unannehmlichkeiten für mich lohnen.«


    Im Zimmer nahm Drummond einen winzigen Scotch aus dem Kühlschrank und schraubte ihn auf. Im selben Augenblick läutete das Telefon. Milo war dran. »Wo?«


    »Sechs zwanzig.«


    Sofort war die Leitung tot.


    Drummond kippte den Scotch, bevor er seine Aktentasche auspackte. Mehrere Mappen und darunter, in ein graues Handtuch gewickelt, seine Pistole.


    Es war eine M9, die Dienstwaffe von den Marines. Sie hatten Ende der achtziger Jahre auf dieses Modell umgestellt, um sich an die NATO anzugleichen. Eine gute Waffe, die nie klemmte, auch wenn ihn der geriffelte Metallgriff anfangs gestört hatte. Doch nach einem Monat hatte er sich daran gewöhnt, und als er sie jetzt aufhob, fühlte sich das so normal an, als würde er die Hände zum Beten falten.


    Nachdem er zum wiederholten Mal das Magazin und den Verschluss geprüft hatte, gönnte er sich noch einen letzten Scotch. Mit einer Biografie, die auch zwei elende Jahre in Afghanistan umfasste, hatte er keine Angst davor, die Pistole zu benutzen. Was ihm Angst machte, war die Aussicht, damit in einem Hotelzimmer in Washington einen Senator zu bedrohen. Besonders wenn alles von der Eingebung eines einzigen Agenten abhing.


    Doch diese Eingebung war von einer Tragweite, die nicht ignoriert werden konnte. Also legte er die M9 hinter dem Fernseher auf die Kommode und schaute auf die Uhr. Es war acht vor acht.


    



    Unten hatte Milo Drummonds Ankunft beobachtet, und nachdem er am Empfang darum gebeten hatte, zu seinem Zimmer durchgestellt zu werden, um die Nummer zu erfragen, ging er am hinteren Ende des Foyers mit einem Blumenstrauß in Position, den er im Souvenirladen erstanden hatte. Immer wieder schielte er auf seine Uhr, damit die Angestellten vermuteten, dass er auf eine verspätete Angebetete wartete, und ihn in Ruhe ließen.


    Irwin war ganz auf sich fixiert, als er eintraf, und Milo musste sich nicht hinter den Blumen verstecken. Auf dem Weg zu den Aufzügen wirkte der Senator wie ein Mann, dem eine unangenehme, aber notwendige Pflicht bevorstand, jemand, der eine Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte.


    Milo wartete. Irwin waren keine erkennbaren Bewacher vorausgeeilt, und auch in den nächsten fünf Minuten erschien niemand. Er stand auf und ging zum Aufzug, ließ aber eine Familie allein hochfahren. Mit dem nächsten Lift erreichte er den sechsten Stock. Er klopfte an Zimmer 620 und hörte Drummonds Stimme: »Können Sie mal aufmachen, Nathan? Das ist der Zimmerservice.« Dann öffnete sich die Tür. Erschrocken starrte ihn Senator Irwin an. Hinter ihm trat Drummond zum Fernseher.


    »Was soll das?«, blaffte Irwin. »Alan? Wie kommen Sie dazu …« Er brach mitten im Satz ab, weil Drummond mit einer Pistole auf ihn zielte.


    Milo schob sich hinein und schloss ab. Dann wandte er sich an Drummond. »Sie haben ihm noch nichts gesagt?«


    »Was gesagt?«, fragte Irwin.


    Alan Drummond war sichtlich unwohl in seiner Haut, aber er hielt die Waffe wie ein Profi mit ruhiger Hand. »Setzen Sie sich, Nathan. Wir müssen nur ein paar Telefonanrufe erledigen.«
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    Der Erste war Raymond Salamon. Trotz der fünfzehnminütigen Auseinandersetzung, in deren Verlauf ihnen der Senator mit Zwangsausweisung und Schlimmerem drohte, rief er schließlich an und legte all seine Autorität in seine Stimme. »Ray, Sie müssen zum Thomas Circle kommen. Sofort. Bei mir sind Leute von der Company, die mit Ihnen reden wollen.«


    »CIA? Was … worum geht es denn?«


    »Das würde ich gern von Ihnen wissen, Ray. Was haben Sie ausgefressen? Umsonst tanzen diese Typen doch nicht hier an.«


    »Ich … nichts, Sir.«


    »Na, wenn das wahr ist, dann haben Sie auch nichts zu befürchten. Machen Sie sich einfach auf den Weg, und zwar ein bisschen plötzlich, und warten Sie vor dem Plaza Hotel, dann klären wir das Ganze.«


    »Okay.«


    »Und noch was, Ray. Sie erzählen keiner Menschenseele davon. Noch nicht. Haben wir uns verstanden?«


    »Ja, Sir.«


    Salamon hielt Wort. Nach flotten zehn Minuten traf er ein, und Milo fing ihn zwischen Taxis und Pagen in der belebten Ausstiegszone ab. »Raymond Salamon?«


    »Äh, ja.«


    »Hier entlang.«


    Er führte den verängstigten Berater ins Hotel. Im Aufzug versuchte es Salamon mit Fragen, die Milo mit eisernem Schweigen quittierte. Als sie schließlich Zimmer 620 betraten, entspannte sich Salamon sichtlich beim Anblick des Senators, der ihn mit einem bärbeißigen Augenzwinkern empfing. »Ich wusste, dass Sie eine ehrliche Haut sind, Ray.«


    »Ihr Telefon bitte«, forderte Milo.


    »Na los, Ray. Geben Sie dem Mann Ihr Telefon. Und schnappen Sie sich einen Stuhl. Wir haben eine lange Nacht vor uns.«


    Weil Maximilian Grzybowski und Derek Abbott zusammenwohnten, wartete Klein vor dem Haus darauf, dass einer von ihnen das Apartment verließ. Als Abbott herauskam, gab Klein sofort Bescheid, und Irwin wählte Abbotts Nummer. Wieder der strenge Ton, aber durchsetzt mit einer freundschaftlich humorvollen Note – Abbott war offensichtlich ein Liebling des Senators. Die Anweisung blieb allerdings die gleiche: Sofort zum Washington Plaza kommen und sich bei der CIA melden. Kein Wort an Dritte.


    Eine Viertelstunde später begleitete Milo Abbott ins Hotel, und Irwin telefonierte mit Grzybowski. Während sie warteten, wandte sich Abbott mehrmals an Salamon, um etwas über ihre Situation zu erfahren. Salamon zuckte nur resigniert die Schultern. Schließlich fragte Abbott laut: »Was soll das Ganze eigentlich?«


    »Was das Ganze soll?«, fauchte Irwin. »Ich werde dazu gezwungen, das zu tun, aber ich glaube kein Wort von den Anschuldigungen dieser Männer, solange sie nicht bewiesen sind. Und wenn sie sie nicht beweisen können, dann ist ihre Karriere im Arsch.«


    Grzybowski legte nach seinem Eintreffen sehr viel weniger Geduld an den Tag als die beiden anderen. Im Gegensatz 
     zu ihnen hatte er die Abteilung Tourismus von innen kennengelernt und wusste, dass der Mann mit der Pistole auch nur ein Beamter war. »Hab ich es Ihnen nicht gesagt, Sir? Drummond ist nicht damit fertiggeworden, dass er die Kontrolle über die Abteilung verloren hat, und jetzt zahlt er es Ihnen heim. Meine Güte, wie im Kindergarten. «


    Um elf trat Milo am Eingang der geschwungenen Hotelauffahrt hinter einer Schlange von Taxis auf William Howington zu. Er war der Erste, der ihm nicht sofort ins Hotel folgte. »Ich hab keine Ahnung, wer Sie sind.«


    »Irwin hat Sie herzitiert, oder? Ich bringe Sie zu ihm.«


    Howington war erst überzeugt, nachdem er angerufen und eine direkte Anweisung von Irwin erhalten hatte. Als sie ins Zimmer kamen, sackte ihm die Kinnlade herunter. »Ist das eine Überraschungsparty?«


    Bis zu diesem Punkt hatte Milo keine Offenbarungen erwartet. Natürlich war alles möglich, aber nichts in den Dossiers dieser vier Männer deutete darauf hin, dass sie für Zhu arbeiteten. Von den anderen drei – Susan Jackson, Jane Chan, Jim Pearson – hatten alle eine Beziehung zu China, die aber nur bei den beiden Frauen emotionaler Art war: Jackson war mit dem Festland verbunden, Chan mit Hongkong. Milos Verdacht richtete sich am ehesten gegen Susan Jackson, weil sie durch ihren Geliebten Feng Liang erpressbar war. Auch Jane Chans Verwandte konnten als Hebel benutzt worden sein, aber Milo bezweifelte, dass sich ein Mann mit Zhus labyrinthartigem Denken eine Asiatin als Spionin aussuchen würde.


    Daher hätte er es vorgezogen, Jackson als Letzte anzurufen, aber es gab ein Problem. Nach Auskunft von Leticia Jones verbrachten Chan und Pearson den Abend gemeinsam mit DVDs und Zustellpizza. Wenn sie Pearson anriefen, 
     würde er Chan erzählen, wo er hinwollte, und dann war Chan gewarnt – wenn sie der Maulwurf war. Und wenn sie mit Chan telefonierten, galt das Gleiche für Pearson.


    Klein, der seit einer Stunde Jacksons Apartment überwachte, meldete Milo, dass sie allein zu Bett gegangen war. »Los«, forderte Milo den Senator auf. »Rufen Sie Jackson an.«


    Er weckte sie auf. »Susan, Sie müssen sofort herkommen. «


    »Bin gerade erst eingeschlafen. Was ist denn los?«


    »Es geht um Ihre Karriere. Sie ziehen sich sofort an und treffen sich mit mir am Thomas Circle. Plaza Hotel. Die CIA will mit Ihnen reden.«


    »CIA? Warum?«


    »Sie meinen, dass Sie was angestellt haben, Susan – und ich bin kurz davor, es ihnen abzunehmen. Kommen Sie also lieber her, damit Sie sich verteidigen können. Und telefonieren Sie mit niemandem, solange das nicht geklärt ist. Verstanden?«


    Alle Lichter in der Wohnung gingen an. Jackson brauchte elf Minuten, um in einen Jogginganzug zu schlüpfen und in ein wartendes Taxi zu klettern. Klein folgte ihr, bis sie vor dem Hotel ausstieg. Milo wartete schon auf sie und erteilte Klein telefonische Anweisungen. »Fahren Sie zu Jones. Sobald Sie dort sind, beenden wir das Ganze.«


    Auch Susan Jackson wollte Milo nicht ohne weiteres glauben. Um keine Gewalt anwenden zu müssen, wartete er, bis sie Irwin angerufen hatte. Auf dem Weg ins Gebäude fragte sie: »Was soll ich denn getan haben?«


    Milos Telefon läutete. Es war Jones. »Pearson hat das Haus verlassen. Er macht einen nervösen Eindruck.«


    »Panik?«


    »Nein, nur nervös. Schaut auf die Uhr.«


    »Ist die Frau noch drinnen?«


    »Ja. Aber Klein braucht noch fünf oder zehn Minuten, bis er hier ist.«


    »Bleiben Sie bei ihr«, befahl Milo. Wenn sie Pearson anriefen, würde er sich wahrscheinlich trotzdem bei Chan melden, um ihr zu erklären, warum er nicht zurückkam. Schließlich waren sie ein Liebespaar. »Als Nächstes rufen wir Chan an.«


    Er beendete das Gespräch, und während sie auf den Aufzug warteten, fragte Jackson: »Jane Chan?«


    Schweigend schaute er sie an.


    »Als Nächstes wollen Sie Jane Chan anrufen? Was ist das für ein blödes Spiel?«


    Sie stiegen in den Lift. »Das ist kein Spiel«, antwortete Milo.


    »Kommt mir allerdings auch so vor. Wenn Sie Jane für eine Kriminelle oder eine Terroristin halten, dann sind Sie komplett verrückt.«


    »So einfach ist das nicht.«


    Jackson war jetzt wütend. »Sie reißen die Leute mitten in der Nacht aus dem Schlaf, um sie zu verhören? Das sind Gestapomethoden. Und die CIA ist gar nicht befugt, Leute im Inland zu belästigen. Was ist da eigentlich los, verdammt?«


    Er war selbst nicht sicher, warum – vielleicht, weil er sie besonders verdächtigt hatte oder weil sie schon einmal mit den chinesischen Behören aneinandergeraten war –, aber er antwortete ihr. »Wir suchen nach einem chinesischen Maulwurf. Es ist einer von Irwins sieben Beratern, deswegen haben wir Sie angerufen.«


    Sie blinzelte, als sich der Aufzug im sechsten Stock öffnet. »Jane?«


    »Sie und Pearson sind unsere letzten Verdächtigen.«


    »Oh.« Leichte Verzweiflung lag in ihrer Stimme.


    »Was ist?«


    »Ich hab sie angerufen.«


    »Chan?«


    Milo packte sie am Ellbogen und zerrte sie aus dem Fahrstuhl. »Wann?«


    »Kurz bevor ich weggefahren bin. Ich hab ihr gesagt …«


    »Was haben Sie ihr gesagt?«


    »Dass die CIA Anschuldigungen gegen mich erhebt und dass ich mich verteidigen muss. Ich … ich fand es einfach richtig … ich wollte ihr Bescheid geben. Damit sie darauf gefasst ist, wenn Sie bei ihr anrücken.«


    »Warum?«


    »Sagt Ihnen der Begriff Freundschaft was?«


    Milo öffnete die Zimmertür, und alle Blicke wandten sich Susan Jackson zu, die immer noch ganz benommen war. Milo redete bereits mit Jones. »Sie weiß Bescheid, gehen Sie sofort rein.«


    Drummond in der Ecke sah aus, als wäre ihm die Pistole zu schwer geworden. »Was ist?«


    Milo schaute in die Runde. »Sie können alle gehen. Irwin, Sie kommen mit mir und Alan.«


    »Gerade jetzt, wo’s spannend wird«, meinte Max Grzybowski.


    Um Viertel nach zwölf stiegen die drei Männer in Irwins langen schwarzen Chrysler, der um die Ecke an der M Street parkte. Drummond setzte sich ans Steuer, Milo nahm neben ihm Platz, Irwin ließ sich hinten nieder. Als sie abfuhren, klingelte Milos Telefon. Jones war dran. »Ich hab schlechte Nachrichten, Milo.«


    »Ich höre.«


    »Diese Jane Chan … Sie sitzt auf dem Sofa mit zwei Kugeln in der Brust. Kalt wie Eis.«
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    Sie brauchten fast zwanzig Minuten, um den Potomac zu überqueren und vom Jefferson Davis Highway zum Viertel Del Ray in Alexandria zu fahren. Sie fanden Leticia Jones in Pearsons Wohnung, die neben Chans Leiche stand und den Kopf schüttelte. Chan war klein mit breitem Gesicht, ihre Augen waren geschlossen. Ihre Haut war grausig weiß, aus zwei kleinen Löchern in ihrer Brust war Blut geströmt; einer der Schüsse hatte ihre Hauptschlagader zerrissen. Der Boden um das Sofa war schwarz und klebrig.


    »Gefällt mir nicht«, meinte Jones.


    Milo trat zu ihr. »Was?«


    Leticia Jones brachte es nicht über sich, sich klarer auszudrücken. Sie deutete vom Fenster zum Hof des Hauses. »Das war schon offen, und hier …«, sie kauerte sich auf den Teppich, »… sind die Hülsen.« Mit einem langen roten Fingernagel zeigte sie nacheinander auf zwei 9-Millimeter-Gehäuse im Blut. »Aus nächster Entfernung.«


    »Wann hat Pearson das Haus verlassen?«


    »Müssen inzwischen vierzig Minuten sein. Anscheinend wollte er nicht bloß schnell Milch holen.«


    Drummond näherte sich von hinten. »Wenn ich so was auf meiner Couch finden würde, würde ich auch nicht gleich zurückkommen.«


    Auch wenn sie wahrscheinlich der Maulwurf war, ihr 
     Tod war eine unangenehme Überraschung. Milo überlegte, wie es dazu gekommen war, ohne sich der naheliegenden Antwort zu stellen: Es war passiert, weil er seinen Plan in die Tat umgesetzt hatte. Schließlich formulierte er eine erste Theorie: »Jackson erzählt Chan am Telefon von uns. Chan kriegt die Panik und ruft Zhu oder ihren Kontakt an. Zhu schickt jemanden, um sie zu beseitigen. Und das alles in … höchstens einer halben Stunde von Jacksons Anruf bis zu Pearsons Aufbruch?«


    Niemand antwortete. Irwin stand in einer Ecke, ein Taschentuch vor dem Mund, die Augen rot.


    Schließlich räusperte sich Drummond. »Die wussten, dass Sie rumschnüffeln, Milo. Dafür haben Sie selbst gesorgt. Bestimmt hat Zhu jemand bereitgestellt, falls eine Liquidierung nötig wird. Ich würde es so machen.«


    Drummonds Telefon klingelte, und er trat beiseite, um das Gespräch entgegenzunehmen.


    Milo sah Jones an. »Saubere Arbeit, oder?«


    »Wenn man so will.«


    »Der Killer hat den ganzen Weg vom Fenster hierher zurückgelegt und ihr zwei Kugeln in die Brust gejagt – und sie hat nicht mal versucht aufzuspringen? Vielleicht hat sie geschlafen, als er eingedrungen ist, aber als er geschossen hat, muss sie schon aufrecht dagesessen haben.«


    »Wie gesagt«, erwiderte Jones. »Mir gefällt die Sache nicht.«


    Aus einem großen Becher Häagen-Dazs essend, schlenderte Klein von der Küche herüber. Beide starrten ihn an. »Was ist?«


    Drummond kam zurück und hielt sein Handy hoch. »Reagan International. Sie haben Pearson.«


    Er war in Terminal B mit einem Ticket für den Air-Canada-Flug um sechs Uhr fünfundfünfzig nach Montreal 
     gefasst worden. Klein fuhr allein, und Milo setzte sich zu Jones ins Auto, während Drummond den Senator chauffierte, der inzwischen echte Schocksymptome zeigte. Den größten Teil der Strecke herrschte Schweigen im Wagen, bis Milo sagte: »So war das nicht geplant. Niemand sollte sterben.«


    Jones schenkte sich die Antwort.


    Wie der JFK verfügte auch der Reagan National Airport über eine Reihe von geheimen Korridoren, die zu Verhörräumen führten. Das Zimmer, in das man Pearson gebracht hatte, war mit einem Tisch und Stühlen sowie einem maschendrahtgesicherten Fenster ausgestattet, durch das sie hineinspähten. Der Mann, der in Drummonds Büro voller Elan und Selbstvertrauen in sein Handy gesprochen hatte, war nur noch ein Wrack. Haare zerzaust, Kleider zerknittert und ein leerer, feuchter Blick.


    »Wer fängt an?«, fragte Drummond.


    Bevor jemand einen Einwand erheben konnte, trat Milo in das Zimmer. James Pearson würdigte ihn kaum eines Blickes, als er ihm gegenüber Platz nahm. »Reden Sie, Jim.«


    Pearson starrte auf seine Hände, die flach auf dem Tisch lagen. »Ich weiß nicht, wer es war. Aber sie kannte ihn. Sie hat es mir gesagt.«


    »Was gesagt?«


    »Dass sie ihr an den Kragen wollten. Sie wusste es.«


    »Wer sind sie?«


    »Ihre Herren in Peking.«


    »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


    Er starrte stur auf seine abgenagten Fingernägel und schüttelte den Kopf. »Sie hat angerufen. Susan. Sie hat Jane erzählt, dass ihr die CIA Fragen stellen will, und da ist Jane in Panik ausgebrochen. Richtig unheimlich. Sie 
     wollte unbedingt weg. Sofort. Ich hab gefragt, warum. Sie hat nur wirres Zeug geredet. Dann hat sie es zugegeben. Dass sie für die andere Seite arbeitet. Für … das klingt wirklich lächerlich. Für die Chinesen. Schon seit Jahren hat sie für sie gearbeitet.«


    »Hat sie gesagt, warum?«


    Endlich schaute ihn Pearson an. »Ihre Verwandten. Sie wollte sie schützen. Wissen Sie, was das heißt?«


    Milo schwieg.


    »Sie hat mir gestanden – und dazwischen immer wieder geschluchzt, wie leid es ihr tut –, dass sie die Informationen benutzt hat, die sie von mir hatte. Ich meine, Jane und ich, wir haben über alles miteinander geredet. Einfach alles.«


    »Erzählen Sie mir, was dann passiert ist.«


    »Na ja, ich war wütend, das können Sie sich bestimmt vorstellen.«


    »Klar.«


    »Ich wollte nicht mehr mit ihr sprechen und bin raus.«


    »Nach draußen?«


    »Nein, ins Schlafzimmer. Sie war im Wohnzimmer, ich bin rüber ins Schlafzimmer und hab die Tür zugeknallt. Und das …« Er verstummte. »Das waren meine letzten Worte an sie, voller Zorn. Mein Gott.«


    »Weiter.«


    Er nahm die Hände vom Tisch und legte sie in den Schoß. Es wirkte, als wäre ihm kalt, obwohl sein Gesicht vor Schweiß glänzte. »Nach einer Weile … zehn, fünfzehn Minuten, ich weiß es nicht. Jedenfalls bin ich wieder nach drüben. Und da war sie auf der Couch. Das Fenster stand offen, es war kalt im Zimmer. Und sie war tot.«


    »Sie haben nichts gehört?«


    Pearson schüttelte den Kopf. »Der Fernseher lief. Nein, ich hab keine Schüsse gehört.« Er runzelte die Stirn, als wäre ihm etwas eingefallen. »Meinen Sie, die haben einen Schalldämpfer benutzt?«


    Milo starrte auf Pearsons Mundwinkel, der unbeherrscht zuckte.


    »Was ist dann passiert?«


    »Ich bin abgehauen. Blöd von mir, sicher. Aber ich dachte … ich dachte, die wissen nicht, dass ich nebenan war. Und dass ich auch dran bin, wenn sie es rausfinden. Als möglicher Zeuge oder so. Ich wollte nur weg, so schnell es ging.«


    »Warum nach Montreal?«


    »Warum nicht?« Er schüttelte den Kopf. »Es war einfach der nächste Auslandsflug, den hab ich genommen.« Er verzog das Gesicht. »Bin ich verhaftet, weil ich weggerannt bin?«


    Milo stand auf. »Möchten Sie was? Einen Kaffee vielleicht? «


    »Alkohol«, antwortete Pearson. »Irgendwas zur Beruhigung. «


    »Ich sehe, was ich machen kann.« Milo verließ das Zimmer.


    In dem halbdunklen Vorraum hing Irwin zusammengesunken auf einem Bürostuhl, während Jones und Drummond mit verschränkten Armen am Fenster standen. Sie hatten über Lautsprecher mitgehört.


    »Wasserdicht«, meinte Leticia Jones. »Seine Geschichte, meine ich.«


    »Finden Sie?« Milo beobachtete, wie sich Pearson wieder seinen Fingernägeln zuwandte. »Mir will bloß nicht in den Kopf, wie das so schnell gegangen sein soll. Vielleicht hatten sie einen Killer in der Gegend. Aber die 
     Entscheidung? Die muss Zhu persönlich getroffen haben. Und es ist … wie spät ist es in Peking?«


    »Ein Uhr mittags«, antwortete Jones.


    »Sie ruft also an. Nicht Zhu direkt, sondern ihren Führungsoffizier. Alarmiert ihn. Der Führungsoffizier setzt sich mit Zhu in Verbindung. Zhu kommt zu seiner Entscheidung, gibt sie wieder an den Führungsoffizier weiter, der den Killer verständigt. Der Killer klettert durchs Fenster in die Wohnung und tötet sie. Das Ganze in zwanzig, höchstens dreißig Minuten? Wirklich effizient, das muss ich zugeben.«


    Pearson war jetzt bei seiner Armbanduhr angelangt, die er abnahm, um sie zu inspizieren.


    »Der Fernseher war aus.« Das Gesicht weiß und alt, starrte Irwin durch sie hindurch. »Er hat den Fernseher ausgemacht, nachdem er ihre Leiche entdeckt hatte.«


    Eine Weile blieben alle stumm. Das war nur ein kleines Detail, doch es erinnerte Milo an etwas anderes. »Und er hat nichts davon gesagt, dass Chan jemand angerufen hat. Susan hat mit ihr telefoniert, sie haben gestritten, und er ist rausgestürmt. Fünfzehn Minuten später ist sie tot. Wann hat sie ihren Führungsoffizier informiert?«


    Irwin klang wie ein Reifen, aus dem langsam die Luft entwich. »Gottverdammt.«
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    Es hatte keinen Zweck, ihm auf die Nase zu binden, was sie wussten, also log Milo einfach, nachdem er wieder eingetreten war. »Wir haben gerade von unseren Leuten gehört – Ihre Fingerabdrücke sind überall auf den Patronenhülsen. Sie haben Chan getötet.«


    Pearson wirkte geschockt. »Was? Nein!«


    »Hat Zhu Ihnen den Befehl gegeben, Sie zu ermorden? Oder war es Ihre eigene Idee? Ich vermute Letzteres, denn Zhu hätte die Sache garantiert ordentlich erledigt. Er hätte ihre Leiche bewegt, um es aussehen zu lassen, als wäre sie vor einem Eindringling davongerannt. Hätte ihr in den Rücken geschossen. Oder die Leiche einfach versteckt. Aber Sie waren nicht so geistesgegenwärtig; Sie waren in Panik und haben alles falsch gemacht. Sie sind direkt vor sie hingetreten, und sie hat sich aufgesetzt – sie hat Ihnen natürlich vertraut. Dann haben Sie die Pistole rausgerissen und geschossen. Und danach haben Sie den Fernseher ausgeschaltet, das Fenster geöffnet und sich die Geschichte von dem unbekannten Killer ausgedacht.«


    Pearsons Augen waren jetzt trockener, aber er hielt an seiner Verwirrung fest. »Sie haben überhaupt nichts begriffen. Ich habe Jane geliebt. Wir wollten heiraten.«


    Milo hörte gar nicht zu, weil er zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war. »Das war Zhus Idee, nicht? Die Beziehung. Wahrscheinlich hat er Ihnen gleich am 
     Anfang den Auftrag gegeben, sich an Chan ranzumachen. Wenn die Sache rauskommt, können Sie die Schuld auf sie schieben. Auf das Bettgeflüster, das sie verraten hat. Ja.« Jetzt war sich Milo seiner Sache völlig sicher. »Zhu und Ihnen war klar, dass sie die ideale Besetzung für die Rolle des Maulwurfs ist – aber ein braver Weißer wie Sie? Niemals.«


    »Hören Sie auf!«


    »Wir haben Ihr Haus überwacht, als Sie weggefahren sind. Sie sind gegangen, nicht gelaufen. Wie ein Mann, der gerade jemand umgebracht hat, nicht wie einer, der um sein Leben fürchtet. Sie haben auf die Uhr geschaut, weil Sie eine solide Basis für Ihre Geschichte gebraucht haben. Aber Sie hatten einen klaren Kopf. Bei Leuten, die gerade einen Mord begangen haben, ist so was normal. Doch nicht bei Leuten, die gerade die Leiche ihrer Verlobten entdeckt haben.«


    Irgendwann während Milos Rede hatte Pearson zu zittern begonnen. Es fing mit der linken Hand an, wo seine Uhr saß, und griff auf die rechte über. Milo hörte das Tappen seiner Füße auf dem Fliesenboden und bemerkte ein gelegentliches Rucken mit dem Kinn. Er hielt dem Druck nicht mehr stand. Pearson war ein Schreibtischspion; Dinge wie Blut und Kugeln waren ihm fremd – wie den meisten Menschen. Pearsons Körper kämpfte gegen sich selbst, gegen seinen Willen, gegen die Tat, die er begangen hatte. Dann hatte der Körper gewonnen, und Pearson erbrach klare Flüssigkeit auf den Tisch.


    »Also«, sagte Milo, »wollen Sie jetzt endlich reden?«


    Die Wahrheit zu bekennen war nicht so schwer, wie er es sich wohl vorgestellt hatte. Man beginnt mit der ersten Wahrheit, und der Rest rutscht mühelos durch diese Öffnung. Ja, er hatte sie getötet. Ja, es war seine Idee gewesen. 
     »Das hatte ich mir überlegt, nachdem ich erfahren hatte, dass Sie in Deutschland waren, um Unterstützung für die Suche nach mir zu finden. Ich wusste nicht, ob ich es fertigbringe, aber ich habe Li um eine Waffe und einen Schalldämpfer gebeten.«


    »Li?«


    »Keine Ahnung, ob er wirklich so heißt. Mein Kontaktmann. Gestern hat er sie mir in den Briefkasten gelegt. «


    »Wo ist sie jetzt?«


    »In einer Mülltonne. Irgendwo zwischen meiner Wohnung und hier. Fragen Sie mich nicht, wo genau.«


    »Warum wollten Sie nach Montreal?«


    Pearson wiegte den Kopf hin und her. »Das war der Plan. Im Notfall, wenn alle Stricke reißen, sollte ich mich nach Montreal absetzen, zum dortigen Konsulat.«


    »Gab es auch einen Plan B?«


    »Das hoffe ich. Denn auf was anderes kann ich jetzt kaum mehr bauen.«


    Milo starrte ihn an. Es gab andere Fragen, wichtige Fragen, wie etwa die, welche Informationen Pearson an Zhu weitergegeben und was ihn zu seinem Verrat bewegt hatte, aber im Augenblick interessierte Milo nur eins. »Sind Sie Xin Zhu je persönlich begegnet?«


    Pearson zuckte die Achseln. »Zweimal. Einmal in Shanghai, einmal hier.«


    »In Washington?«


    »Ihre ukrainische Quelle hat nicht gelogen – er ist ein massiger Mann. Gewaltig. Aber er ist kein Trinker. Auch kein Schürzenjäger. Vor allem ist er ernst. Er will Rache, und dafür ist ihm jedes Mittel recht. Er weiß, was er braucht und wie er es sich holen kann. Er ist furchteinflößend. Er hat genau gewusst, wie er an mich rankommt 
     und wie er mich in die Abteilung Tourismus einschmuggeln kann. Und ich stelle mir vor, dass Plan B schon läuft, falls es ihn gibt. Ich an Ihrer Stelle wäre auf der Hut.«


    »Er will Rache für den Sudan?«


    »Ja«, erwiderte Pearson. »Nicht jeder Vater ist so durchdrungen von dem Wunsch nach Vergeltung.«


    Milo war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. »Vater?«


    Pearson lehnte sich zurück, seine Finger tippten einen Code auf die Tischplatte. »Ja, das ist Ihnen doch bekannt, oder?«


    »Sagen Sie es mir einfach.«


    »Sein Sohn Delun. Sie wissen von ihm, nicht wahr?«


    Milos Kopfhaut juckte, aber er kratzte sich nicht. »Weiter. «


    »Wurde letztes Jahr getötet. Im Sudan. Er hat für die chinesische Ölgesellschaft Sinopec gearbeitet und ist in die Unruhen geraten, die von dem Mord an Mullah Salih Ahmad ausgelöst wurden. Der Mord, den ihr ausgeheckt habt.« Als Milo nicht antwortete, fügte er hinzu: »Macheten. Er wurde von Männern mit Macheten zerstückelt. «


    Eine schlichte Tatsache, die man schon mit geringem Rechercheaufwand hätte ans Licht bringen können. Doch Milo war so abgelenkt gewesen, dass er es versäumt hatte.


    Damit änderte sich alles.


    Der Mann, den er so bewundert hatte, der kühle, komplexe Meisterspion, der alles plante und aus dem Ausland dirigierte, war gar nicht so kühl. Er war besessen, wie es auch Milo wäre, wenn jemand Stephanie etwas angetan hätte. Er ließ sich nicht von Ideologie, Nationalismus oder der Freude am Spiel lenken, zumindest nicht im Moment. Rache war sein Motiv, und damit waren alle Voraussagen 
     hinfällig. Die Welt der Spionage folgte klaren Regeln, die Welt der Vergeltung nicht.


    Aber dann …


    Milo fragte: »Weiß er, dass Sie gefasst wurden?«


    Pearson starrte ihn mit großen Augen an. »Ich hoffe, dass Li es ihm gesagt hat.«


    »Li weiß Bescheid?«


    »Jedenfalls war er hier am Flughafen und hat gesehen, wie mich die Typen am Röntgengerät weggeschleppt haben. «


    Milo hatte jede Gewissheit verloren. Er war sich nicht mehr sicher, wie Zhu dachte oder was er selbst denken sollte. Eisige Panik durchzuckte ihn. Zhu wusste viel mehr als sie, und er war ihnen immer einen Schritt voraus gewesen. Und jetzt …


    »Myrrhe.« Mit lauter Stimme wandte sich Milo dem Beobachtungsfenster zu.


    Körperlos drang Drummonds Stimme aus dem Nebenraum. »Was?«


    Milo stieß die Tür auf, und alle – Drummond, Jones, Klein, Irwin – starrten ihn entgeistert an. Er fixierte Drummond. »Sofort! Pfeifen Sie alle zurück. Zhu weiß, dass wir die Touristen so schnell wie möglich zurückholen werden. Ihre Namen und Codes sind die wertvollsten Informationen, die er uns abgeluchst hat. Möglicherweise will er sie nicht so ohne weiteres hergeben.«


    Zuerst reagierte Drummond nicht. Dann zerrte er sein Handy heraus und rief im Büro an, um dem Nachtteam genaue Anweisungen zu erteilen. Seine Hände waren dunkelrot und zitterten.
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    Es war schon nach drei Uhr morgens. Die Vernehmung Pearsons hatte ihn Kraft gekostet. In groben Zügen hatte er erfahren, dass Pearsons Kooperation mit Zhu vor drei Jahren begonnen hatte, und zwar nach einem Geldangebot. Seine Geschichte hatte ganz und gar nichts Herzergreifendes. Pearson war einfach ein Mann, der den Hals nicht voll bekam und die mit dieser Tätigkeit verbundene Geheimniskrämerei genoss. Er traf sich relativ regelmäßig mit Li, der nach Pearsons Wissen nicht in direkter Verbindung mit der Botschaft stand, um Akten und Büroklatsch weiterzugeben. Im letzten Jahr jedoch, nach dem Tod seines Sohnes, hatte Zhu mehr Informationen gefordert, vor allem über die Abteilung Tourismus, die, wie er von Pearson bereits erfahren hatte, für die Unruhen im Sudan verantwortlich war. Im Dezember schließlich reiste Zhu nach Washington und traf sich persönlich mit Pearson, um ihm zu erklären, dass seine Anfragen auch private Gründe hatten. Sie einigten sich auf ein höheres Honorar, das auf ein Konto bei einer Bank auf den Kaimaninseln floss, um Pearsons Vorstoß in die Abteilung Tourismus vorzubereiten. »Es war sehr viel Geld – mehr als ich von mir aus verlangt hätte. Er wollte den ganzen Laden.«


    »Und den haben Sie ihm gegeben?«


    »Ich bin ein Verräter, aber ich halte Wort. Ich leiste was für mein Geld.«


    Wie aufs Stichwort trat Drummond ein, sein Telefon in der Hand. »Machen Sie weiter.«


    »Was ist?«


    Ohne ein Wort reichte er Milo das Handy. Dann stapfte er hinaus und knallte die Tür zu. »Hallo?«, sagte Milo ins Mikro.


    »Äh, wo ist Mr. Drummond?«, fragte eine junge Frauenstimme.


    »Er hat Sie gerade an mich weitergereicht. Was ist denn los?«


    »Die Telefone, Sir. Sie sind alle ausgeschaltet.«


    »Wer sie?«


    »Die Telefone«, wiederholte sie. »Bis auf drei sind alle Touristen schwarz. Ich habe ihnen umgehend den Myrrhe-Code geschickt, aber die anderen … Ich weiß nicht, was ich machen soll. Sie haben alle ihr Handy abgestellt.«


    »Aber Sie wissen doch, wo sie sind«, gab Milo zu bedenken.


    »Natürlich, aber wir können keinen Kontakt herstellen. «


    »Danke.« Milo ging aus der Leitung. Am liebsten hätte er sich auf Pearson gestürzt und ihn erwürgt. Stattdessen eilte er in den Nebenraum und forderte Klein und Jones auf, ihre Company-Telefone einzuschalten. »Sofort, bitte.«


    Einige Sekunden herrschte Schweigen, bis die Handys zusammengebaut waren. Plötzlich zwitscherten Startmelodien, dann folgte das Piep-Piep empfangener Nachrichten.


    Beide hatten denselben Text auf dem Display: »Myrrhe, Myrrhe«, abgesandt vor über einer Stunde. Darüber hinaus hatten beide eine weitere Botschaft, abgeschickt zwanzig Minuten vor dem Myrrhe-Code. Auf Jones’ Handy stand: 
    


    
      L: Stanley Wallis, Kasr al-Madina Hotel, Kairo.

      Totale Stille.

    


    L bedeutete liquidieren und Totale Stille, dass Jones das Telefon zerlegen und bis zur Erledigung des Auftrags nicht mit der Außenwelt kommunizieren sollte. Klein hatte die gleiche Nachricht, allerdings mit dem Unterschied, dass er auf Peter Schiffer im Hotel Belle Epoque in Bern angesetzt worden war.


    Drummond bestätigte, dass Stanley Wallis und Peter Schiffer Touristen waren, und fügte kaum hörbar hinzu, dass Schiffer der neue Arbeitsname von James Einner war. Dann sank er in die Knie und legte sich mit geschlossenen Augen flach auf den Rücken, ohne auf den dreckigen Boden zu achten. »Heilige Scheiße«, ächzte er. »Er hetzt uns aufeinander, bis alle tot sind.«


    Irwin saß fast in Embryonalhaltung auf seinem Stuhl, die Augen groß und rund. Nur die beiden Touristen Jones und Klein hatten sich anscheinend noch im Griff.


    Auch Milo hatte das schreckliche Gefühl, dass ihm jede Kontrolle entglitt. Auf der ganzen Welt hatten gerade siebenunddreißig Männer und Frauen den Befehl erhalten, sich gegenseitig umzubringen. Das Gemetzel konnte jederzeit beginnen, und niemand von ihnen hier im Raum konnte etwas dagegen unternehmen.


    Drummond setzte sich auf, blieb aber auf dem Boden. Er sah aus, als wäre er gerade aufgewacht. »Also, Milo, ist er noch Ihr Held?«


    Milo hörte gar nicht zu. Er wünschte sich weit weg. Nach Hause. Er nahm Drummonds Handy und wählte eine internationale Nummer. Nach dem dritten Klingelton meldete sich Erika Schwartz.


    »Es ist vorbei«, sagte er. »Alan schickt Ihnen das Video. 
     Wegen Wertmüller fahren Sie nach Lugano zu folgender Adresse.« Er nannte ihr Straße und Hausnummer. »Garage sechs, Kombination 54-12-35. Wahrscheinlich nicht, was Sie erwarten, aber mit ein bisschen Kreativität können Sie damit seine Karriere beenden.«


    »Sie klingen furchtbar, Milo«, antwortete Schwartz. »Hat es Probleme gegeben?«


    »Nein, nein, Erika. Alles bestens.«


    »Dann können Sie vielleicht noch Ihr letztes Versprechen erfüllen.«


    »Das letzte Versprechen?«


    »Der Name des Mörders.«


    Milo hatte es vergessen. Er rieb sich die Augen. »Ich kümmere mich darum – aber ich glaube nicht, dass es Ihnen noch viel nützen wird.«


    »Warum nicht?«
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    Auf allen Kontinenten setzten sie sich in Bewegung, gelenkt von Worten auf kleinen Displays. Ein L gefolgt von einem Namen, dessen Träger umgekehrt den Befehl erhielt, seinen nahenden Gegner auszulöschen. Über einen großen Monitor im zweiundzwanzigsten Stock des Gebäudes an der Ecke West Thirty-first Street und Avenue of the Americas begannen rote Punkte zu wandern, und nach Ablauf mehrerer Stunden trafen Paare aufeinander. Sie verließen Städte, um andere zu erreichen, und die auf dem Land oder an namenlosen Orten suchten die bevölkerten Zentren auf.


    Im Büro, durch dessen Fenster das Licht des späten Vormittags einfiel, beobachteten sie einzelne Städte und zoomten sie heran wie morbide Zuschauer, die immer wieder die gleiche Aufnahme einer Katastrophe abspielten. Ein roter Punkt näherte sich einem anderen roten Punkt, bis sie sich überlagerten. Dann entfernte sich einer und ließ einen blauen Punkt zurück. Kurz darauf blieb unweit vom Ort der Begegnung oder manchmal gleich dort auch der andere Punkt stehen und wurde blau.


    »Wer macht das?« Irwin wischte sich mit einem Taschentuch die Nase, das er von einem Schreibtisch genommen hatte. »Einer tötet einen anderen, aber wer bringt den Ersten um?«


    Niemand machte sich die Mühe, ihm zu antworten.


    Im Großraumbüro riefen Reiseberater verzweifelt in den Hotels von Weltstädten an und fragten nach Leuten, die weder auf ihr Zimmertelefon noch auf ein Klopfen an der Tür reagierten. Sie wussten, was totale Stille bedeutete.


    Hanoi, Jerusalem, Moskau, Johannesburg. London, Kairo, Tokio, Mexiko-Stadt, Seoul, Dhaka, Neu-Delhi, Brasília, Sankt Petersburg, Buenos Aires, Taschkent, Teheran, Vancouver, Phnom Penh, Bern.


    In Kairo kam es nicht zu einem Aufeinandertreffen von Punkten. Nur ein roter Punkt im Kasr al-Madina Hotel, der blau erstarrte. Milo bat Drummond, Bern heranzuzoomen. Mit einem traurigen Lächeln bemerkte er, dass Peter Schiffer, früher als James Einner bekannt, in Marians Jazzroom an der Engestraße war.


    Milo setzte sich an einen anderen Computer, um die Website des Clubs herauszusuchen. Er rief an, und nach drei Tönen hob eine Frau ab. Im Hintergrund trötete eine Posaune. Auf Deutsch erklärte er ihr, dass es sich um einen Notfall handelte. Die Frauen von zwei Männern im Club waren bei einem Unfall schwer verletzt worden. Konnte er bitte mit Peter Schiffer und James Einner sprechen? Die Frau zögerte. »Wir sind brechend voll.«


    »Wirklich«, beteuerte Milo. »Es ist dringend.«


    Er hörte, wie sie die Namen ausrief. Eine kurze Unterbrechung der Musik sorgte dafür, dass ihre Stimme durch den kleinen Club drang, den Milo so gut kannte. Nach mehreren Minuten meldete sie sich wieder. »Tut mir leid, sie sind nicht hier.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ja, Mann. Ganz sicher.«


    Doch er war da, in der hinteren Ecke. Er wollte nur nicht antworten. Hielt sich genau an seine Order. Zu genau. »Noch eine Bitte.«


    »Schnell, wenn’s geht.«


    »Schreiben Sie bitte eine Nachricht auf. Die zwei sind bestimmt da. Geben Sie sie beiden.«


    »Wie lautet die Botschaft?«


    »Myrrhe.«


    »Was?«


    Er buchstabierte es. »Und setzen Sie meinen Namen darunter. Milo Weaver.« Wieder buchstabierte er.


    Dann kehrte er zu den anderen zurück, die in Drummonds Büro gebannt verfolgten, wie Punkte die Farbe wechselten. Irwin saß auf einem Stuhl, das Gesicht in den Händen vergraben. Drummond führte verzweifelt Buch. Klein und Jones standen etwas im Hintergrund und beobachteten das Ganze mit distanziert ironischer Miene, doch es lag kein Humor in der Stimme der Agentin, als sie das Wort ergriff. »Jetzt sind es siebzehn. Da, in Brasília, Nummer achtzehn.« Sie starrte Milo an. »Und das alles, weil der Sohn von jemand gestorben ist?«


    Er antwortete nicht. Auch die anderen blieben stumm.


    Milo stellte sich neben Drummond, der jedes Mal ein leises Wimmern von sich gab, wenn ein Punkt blau wurde. Manchmal zoomte er zurück, bis sich zeigte, dass die roten Flecken in aller Welt allmählich von den blauen verdrängt wurden. Die Waage neigte sich, die Blauen gewannen, und der brutale Vormarsch der Farbe kam nicht zum Stillstand. Milo behielt die Schweiz im Auge. Bern.


    Rot.


    Rot.


    Rot.


    Während er angestrengt hinstarrte, fiel ihm eine der albernen Tourismusregeln ein, die aus seiner Feder stammten: 
    


    
      Das Scheitern ist einem Touristen vertrauter als die eigene Mutter.

    


    Das war der Satz, den Peter Schiffer alias James Einner in diesem Moment las.


    Er saß in Marians Jazzroom auf der weichen, violetten Couch an der rückwärtigen Wand und achtete kaum auf das Trio auf der Bühne – Schlagzeug, Bass, Posaune. Mit zusammengekniffenen Augen las er in dem Büchlein, dem er zwei Monate lang nachgejagt war. Malmö, Toulouse, Mailand. Jetzt Bern, wo das Schulheft genau hinter diesem Platz versteckt gewesen war.


    Er hatte es entdeckt, bevor sich der Club für die Vorstellung um halb acht füllte, und war so beschäftigt mit seiner Suche, dass ihn nicht einmal der vor einigen Stunden eingegangene Auftrag – L: Zachary Klein, kommt zu Ihnen ins Belle Epoque. Totale Stille – beunruhigt hatte. Zwar hatte er befehlsgemäß sein Telefon zerlegt, aber er hatte keine Lust im Hotel herumzusitzen, wenn das Schwarze Buch in Reichweite war.


    Jemand wusste von seiner Anwesenheit – die Barfrau hatte seine beiden Arbeitsnamen ausgerufen –, aber auch das zählte nicht. Er bewahrte seine totale Stille und las weiter, während die Frau in grober Manier das Solo der Posaune überschrie. Kurz glitt Einners Blick über ihr gereiztes Gesicht (anscheinend war die Person, mit der sie sich am Telefon unterhielt, sehr beharrlich), dann vertiefte er sich wieder in seine Seite.


    Er war sich nicht sicher, was er von dem Buch halten sollte, aber es war wohl keine Lektüre, die man gleich beim ersten Mal verarbeiten konnte. Einige Ratschläge wirkten merkwürdig banal, während ihn andere Stellen hellhörig machten und ihn an sein vergangenes Handeln zurückdenken 
     ließen. Kannte er Empathie, wie es das Schwarze Buch so eindringlich forderte? Schwer zu sagen.


    War ihm das Scheitern vertrauter als die eigene Mutter? Nein. Dazu war er noch nicht oft genug gescheitert, aber auch für diesen Fall hatte das Buch die passenden Worte parat:


    
      Wenn du noch neu im Spiel bist und bisher nur Erfolg gekannt hast, willst du das bestimmt nicht hören. Klar, denkst du, manche Touristen scheitern, aber es besteht immer die Möglichkeit, dass ich der Glückliche bin, der davonkommt.


      Du täuschst dich. Manchmal wirst du eine Operation abschließen und alle Ziele erreichen, nur um später zu erfahren – vielleicht erst Jahre später –, dass du auf eine bestimmte, damals nicht erkennbare Weise gescheitert bist. Sehr wahrscheinlich werden sich deine Erfolge und Misserfolge die Waage halten.

    


    Das war wie vieles in dem Buch deprimierend, und er bestellte sich einen Schweizer Grappa, um sich ein wenig zu erholen.


    
      Lass dich nicht abschrecken; du bist trotzdem besser als die meisten Agenten. Wenn man eine Geheimstudie aus dem Jahr 1986 zugrunde legt, hat ein Tourist durchschnittlich zu 58 Prozent Erfolg, während ein normaler Nachrichtendienstmitarbeiter nur in 38 Prozent der Fälle einen Erfolg vorweisen kann. Du wirst erfreut zur Kenntnis nehmen, dass sich FBI-Agenten im Bereich von 32 Prozent bewegen, während der KGB 1986 immerhin 41 Prozent verzeichnet. Für MI6-Agenten wurden nie Zahlen veröffentlicht, doch das Außenministerium schätzt sie irgendwo knapp unter vierzig ein, wohingegen es DGSE-Agenten 1995 (laut einem 
       durchgesickerten französischen Bericht) nur auf erschütternde 28 Prozent bringen.


      Für einen Touristen gibt es nur eine Möglichkeit, mit dem Scheitern umzugehen: Er behandelt es wie einen Erfolg.

    


    Links von ihm wartete eine attraktive Blondine darauf, dass ihr Freund von der Toilette zurückkam. Die Musik ödete sie an, und sie war schon die ganze Zeit gelangweilt, während ihr Freund – ein strohblonder, schlaksiger Typ irgendwo in den Zwanzigern – wie eine spastische Ente zum Rhythmus zappelte und zuckte. Es war die Zeit des Internationalen Jazzfestivals in Bern, und von seiner Sorte liefen einige in der Stadt herum. Die Blondine beugte sich zu Einner: »Du kommst zum Lesen in einen Club?«


    Er lächelte sie an. »Ich komm her, um Mädels aufzugabeln, aber die einzig Gutaussehende hier ist schon vergeben. «


    »Wirklich? Wo ist sie?«


    Er behielt sein Lächeln bei, bis sie erfreut errötete. Er trank sein Glas leer und ging. Er fühlte sich warm und erfüllt und beschloss, zu Fuß zum Hotel zu laufen, statt ein Taxi zu nehmen. Wenn dort dieser arme Klein auf ihn wartete, dann musste es eben sein. Er marschierte die Engestraße hinauf, überquerte die Brücke über die Bahngleise zur Tiefenaustraße und setzte seinen Weg zur Aare fort, wo er am Ufer vereinzelt an Spaziergängern oder schmusenden Pärchen vorbeikam. Er steckte die Hände tief in die Taschen und genoss die Kälte nach dem stickigen Club. Plötzlich fiel ihm eine besonders trostlose Passage aus dem Buch ein.


    
      Eine wahre Geschichte, Tourist. Pass gut auf.


      Es war einmal ein Mann, den man als den Paul Bunyan des Tourismus bezeichnen könnte, wenn Legenden in unserem Gewerbe erlaubt wären. Sechzehn Jahre ununterbrochene Arbeit – sieben Jahre mehr als die durchschnittliche Lebenserwartung eines Touristen nach Aufnahme seines Berufs –, und sogar seine Gegner räumten ein, dass er seine Aufträge brillant erledigte. Er hatte Freunde auf ihrer Seite, Freunde, die alles für ihn getan hätten, obwohl er auf ihre Vernichtung abzielte. Er führte ein außergewöhnliches Leben und hatte in jeder Stadt eine Frau, hielt sich aber hauptsächlich an Stewardessen, weil nur sie etwas mit ihm anfangen konnten. Sie verstanden, dass er keine Heimat hatte und dass seine Füße sein einziges Vaterland waren.


      Das begreifen nur Flugbegleiterinnen – vergiss das nicht.


      Nach sechzehn Jahren fand er, dass die Zeit für seinen Abgang gekommen war. Er hatte genügend Narben für drei Lebensabende voller Geschichten gesammelt, und er hatte genügend Geld gespart, um sich eine kleine Insel zu kaufen. Aber wie bei den meisten Menschen war es die Liebe, die ihm den Garaus machte.


      Nicht aufhören zu lesen. Gleich wird’s spannend.

    


    »Spannend« war ein schlechter Ausdruck für das Folgende, dachte er, als er an einem alten Mann auf einer Bank vorbeischlenderte, dessen behandschuhte Hand neben dem Knie auf einen Stock gestützt war. Einner nickte ihm freundlich zu, aber der Mann nahm ihn gar nicht wahr. Auch er war mit den Gedanken anderswo.


    
      Dieser Tourist hat etwas Wichtiges vergessen. Er hat vergessen, dass alles, was wir tun, an uns haftet. Er kaufte sich ein Haus in der Stadt und ein zweites in den Bergen. Er heiratete 
       die letzte Stewardess, die zufällig ebenfalls die Nase voll hatte von all den Flugmeilen.


      Und sie schafften es. Fünf Jahre vergingen. Sie bekamen ein Kind, dann noch eins. Ab und zu meldeten sich seine alten Kameraden, aber er wollte keinen Kontakt zu ihnen. Es war ein neues Leben, anders als die vielen kleinen Leben, die er früher in all diesen Städten geführt hatte. Einige Freunde machten sich Sorgen und warnten ihn, dass es nicht so leicht war.


      »Aber es ist so leicht«, antwortete er und kehrte zurück zu Frau und Kindern in seine Oase des Friedens, um sich in sein weiches Bett zu legen.


      Dann, fünf Jahre, sieben Monate und sechs Stunden nach Beginn dieses großen Lebensexperiments, wacht er schweißgebadet auf. Seine Frau, die neben ihm schläft, ist nicht mehr seine Frau. Sie ist wieder ein GESICHT. Nur ein GESICHT. Wie die, an die er sich von zahllosen Flughäfen und Bahnhöfen und Busstationen erinnert, ist es erfüllt von drohendem Verrat. Denn so sind GESICHTER für einen Touristen. Jedes GESICHT ist eine Möglichkeit, gefasst, denunziert, gefoltert, ausgeplündert, zusammengeschlagen zu werden. Und nur die süße Paranoia hält uns am Leben.

    


    James Einner war seit drei Jahren Tourist. Seine Arbeit gefiel ihm. Er liebte die süße Paranoia, die ihn am Leben hielt. Zu behaupten, dass er auch das Morden liebte, wäre übertrieben gewesen, aber es machte Spaß, eine Liquidierung zu planen und vor allem sich einen schlauen Fluchtplan zurechtzulegen. Er genoss das Gefühl, das Vertrauen von Leuten zu gewinnen, und den Adrenalinstoß, wenn ihnen das entscheidende geheime Detail entschlüpfte, das ihnen nie über die Lippen gekommen wäre, wenn er nicht so gute Arbeit geleistet hätte. Sicher, sie waren alle GESICHTER, trotzdem waren sie auch Menschen. Gegner 
     erforderten ein gewisses Maß an Respekt, auch wenn er kurz davorstand, sie zu töten. Auch wenn sie etwas taten, das ihm keine Freude bereitete und ihm sogar an die Nieren ging: wenn sie um ihr Leben flehten.


    
      Aber das kann doch einfach nicht sein! Und was ist mit den fünf wunderbaren Jahren? Er schaut nach seinen Kindern. Kinder. Wenigstens die können dich nicht verraten. Doch da fällt ihm ein Auftrag in Tanger ein, noch einer in Beirut, eine üble Sache in Delhi. Städte, wo Kinder eingesetzt werden, um Sprengsätze zu legen, Nachrichten zu überbringen und Informationen zu sammeln. Alle sind Verräter. Das liegt in der Natur. Auch Kinder sind bloß GESICHTER.


      Also steigt er hinunter in den Keller, wo er seine Waffen eingeschlossen hat, und sucht die alte Walther PPK heraus, die ihm früher immer gute Dienste geleistet hat. Dann löscht er sie aus. Einen nach dem anderen. Eine Tragödie. Eine Schande. Das erkennt er, nachdem er es getan hat, denn nach der Gewaltorgie ist sein Kopf wieder klar. Er erinnert sich, dass er ihre Schreie ignoriert hat wie die statistischen Schreie von Passagieren in einem abstürzenden Linienjet.


      Seine Freunde hatten recht, alle. Aber Touristen sind eitel, vor allem wenn sie im Ruhestand sind, und dieser kann es nicht ertragen, seinem Irrtum ins Auge zu sehen. Also steckt er sich die Walther in den Mund, die einmal sein bester Freund war.

    


    Auf beiden Uferseiten erhob sich die Stadt, und er strebte zurück, bis er endlich das Jugendstilhotel Belle Epoque erreichte. Eigentlich waren ihm moderne Monstrositäten lieber, aber ein Bekannter in Paris hatte ihm das Haus empfohlen. Anscheinend hatte dieser Bekannte mehr für Kunst übrig als er.


    Er holte seinen Schlüssel bei der bezaubernden jungen Empfangsdame ab, die ihm mitteilte, dass kein Besucher nach ihm gefragt hatte. Aber jemand hatte am Telefon eine Nachricht für ihn hinterlassen. Sie reichte sie ihm.


    
      Myrrhe

      - Milo Weaver

    


    »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten soll?«, fragte er die Rezeptionistin.


    Nein, sie hatte keine Ahnung, der Anrufer hatte nur gemeint, dass er schon verstehen werde. Auf der Treppe nach oben überlegte er, wie er damit umgehen sollte. Wieder zurückfliegen? Das kam ihm merkwürdig vor. Die Maulwurftheorie war entkräftet worden, und er hatte den Befehl erhalten, auf eine Kontaktperson zu warten. Und wenn sein Handy manipuliert war? Vielleicht war dieser Befehl ein Trick? Auf jeden Fall war eine der Anweisungen falsch. Oder beide.


    Das Haar, mit dem er die Tür präpariert hatte, war noch an Ort und Stelle, also trat er ein und schaltete instinktiv den Fernseher an. Es gab nur eine Möglichkeit: anrufen und sich die Order von Drummond persönlich geben lassen. Er drehte die Lautstärke herunter und griff nach dem Haustelefon. Es klopfte an der Tür. Er legte den Hörer zurück und nahm einen Revolver aus dem Schrank. »Ja?«


    »Sieben zwei sechs null drei neun.«


    Einner warf einen kurzen Blick auf die Waffe und steckte sie dann in den Hosenbund. Er öffnete und bemerkte einen kleinen Asiaten – kein Chinese, ein Malaie vielleicht –, der ihn streng musterte, als er antwortete: »Vier zwei …« Weiter kam er nicht. Der Mann hatte eine 
     alte kroatische Pistole in der Hand, eine PHP mit einem kurzen Schalldämpfer. Er drückte ab, und die Wucht des Einschlags schleuderte Einner mehrere Schritte zurück. Er spürte keinen Schmerz, noch nicht, nur ein Gewicht im Bauch, das es ihm schwermachte, nach seinem Revolver am Rücken zu greifen. Trotzdem versuchte er es, als der Mann einen Schritt nach vorn machte und ihm in die Stirn schoss.


    Zuerst verlor er das Sehvermögen, dann kam allmählich alles andere zum Erliegen. Aber der Tod ist relativ wie die Liebe. In den letzten Sekunden kann sehr viel geschehen, und wie ein Urteil, das er ohne sein Wissen gegen sich selbst gefällt hatte, tauchten vor seinem inneren Auge eine Straße und Bäume südlich der französischen Ortschaft Gap auf. Der Unfall, den er arrangiert hatte. Die französische Agentin tot am Steuer, das Mädchen unter Schock. Sein Hilfsangebot. Wie er sie zu seinem Geländewagen brachte. Ihr Schweigen. Wie er stehen blieb und ihr erklärte, dass sie wegmussten. »Dort hinten wohnt ein Freund von mir. Gleich nach den Bäumen. Er ist Arzt.« Wie er sie tragen musste, weil ihr die Beine versagten. Ihre zögernden Fragen und ihr überraschend scharfer Schweißgeruch. Wie er den Atem anhielt und nur an den nächsten Schritt dachte. Wie er marschierte, bis er die zwei Bäume bemerkte, deren Stämme sich kreuzten, als hätten sie nur auf ihn gewartet. »Setz dich kurz hin, ich muss mich ausruhen.«


    »Wo ist das Haus von dem Arzt?«, fragte sie matt.


    »Gleich da drüben.« Er deutete, und als sie sich umschaute, näherte er sich mit ausgestreckten Händen, aber sie hatte sich schon wieder zurückgewandt, die Augen groß. Nur an den nächsten Schritt denkend, drehte er sie erneut nach vorn, hob sie hoch, packte sie am Kinn und 
     zog fest und schnell, bis er ein scharfes Knacken hörte; dann wurden seine Beine weich, er stürzte zusammen mit ihr hin, und alles war vorbei.


    
      Ich weiß, was du jetzt denkst, denn alle Touristen reagieren gleich auf diese Geschichte. Du glaubst sie nicht. Und wenn doch, meinst du, dass dieser Mann von Anfang an aus dem Gleichgewicht war. Aber du täuschst dich. Er war der Beste. Er war besser, als du es je sein wirst.


      Wenn du glaubst, dass dir das nicht passieren kann, bist du genauso ein Narr wie er.
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    Zwei Wochen später, am Tag nach der letzten Panichida, die die vierzigtägige Trauerzeit der orthodoxen Kirche beendete, landete Andrei Stanescu am John F. Kennedy Airport in New York. Seine kleine, schäbige Reisetasche, die er vor der Übersiedelung in den Westen auf einem Markt in Ungheni gekauft hatte, beherbergte ein paar Toilettenartikel, Kleider zum Wechseln und eine zerknitterte Karte von Manhattan mit Eintragungen in seiner unleserlichen Kurzschrift. Er hielt seinen Pass bereit für den kurz angebundenen und humorlosen Grenzbeamten hinter Plexiglas, der ihm mehrere Fragen zu seinem Besuch stellte. Das war ein Kinderspiel. In seinem Leben hatte er schon oft strenge Fragen von Grenzposten, Milizionären und Behörden beantworten müssen.


    »Was ist der Zweck Ihres Aufenthalts?«


    »Bitte?«


    »Ihr Aufenthalt. Warum sind Sie hier?«


    »Sehen Amerika.«


    »Sie sind also Tourist?«


    »Ja, Tourist.«


    Der Beamte inspizierte die neuen Visa – das kürzlich verlängerte Schengen-Visum und das amerikanische Touristenvisum, das ihm erlaubte, das Land zwei Monate lang nach Herzenslust zu erforschen. Aber sein Herz hatte ohnehin nur auf eins Lust, und mit den zweihundertfünfzig 
     Dollar in seiner Tasche wäre er wohl kaum zwei Monate ausgekommen. Für sein Vorhaben hingegen würde das Geld reichen. Und danach? Dann würde er entweder sein Rückflugticket benutzen oder nicht. Das lag nicht bei ihm, sondern bei Gott.


    Inzwischen ging es ihm wieder besser als vor ein paar Wochen, als er Erika Schwartz in dem Lebensmittelgeschäft in Pullach zur Rede gestellt hatte. Davor hatte er in seinem Wagen eine anonyme Nachricht gefunden – von Rick? –, aus der er erfuhr, dass diese Frau vom Geheimdienst die Gewohnheit hatte, am Abend einen bestimmten Laden aufzusuchen. Drei Tage lang hatte er nicht geschlafen und in der ganzen Zeit nicht gearbeitet; sein Taxi war ungenutzt herumgestanden, bis er damit nach München fuhr, um Auskunft zu verlangen. Sie hatte zwar wie versprochen am nächsten Tag angerufen und ihm erklärt, dass es leider keine neuen Hinweise auf den Mörder seiner Tochter gab, aber ihm entging nicht, dass sie ihm eine Abfuhr erteilt hatte. Er verstand nicht, warum, denn bei dem Gespräch vor der Kirche hatte er den Eindruck gewonnen, dass sich diese Frau für ein wenig Gerechtigkeit in einer ungerechten Welt einsetzte. Offenbar hatte er sich geirrt.


    Er hatte sich vorbereitet und kannte den Weg zur AirTrain-Haltestelle. Wie erwartet betrug der Preis fünf Dollar. An der Station Howard Beach erstand er für zwei Dollar ein Plastikticket für die U-Bahn bei einem gereizten Schwarzen hinter einem Fenster, der ihn immer wieder aufforderte, die Automaten hinten zu benutzen. Aber Andrei blieb stur. Er schob den Fünfdollarschein durch den Schlitz und wiederholte. »Ticket. Hoyt Street Fulton Mall.«


    »Okay, Mann. Hier ist die MetroCard. Und Hoyt 
     kannst du dir selbst raussuchen.« Er deutete auf eine Karte an der Wand.


    Andrei verstand Englisch viel besser, als er es sprach, vor allem dank der untertitelten Filme im moldawischen Fernsehen. Auch von Landkarten hatte er eine Ahnung, denn bei seinem zweijährigen Militärdienst hatte er sich in allen Formen der Navigation hervorgetan. Daher fiel es ihm nicht schwer, die Hoyt Street zu finden. Dort konnte er umsteigen und nach einer Station erneut die Bahn wechseln, um schließlich zur Haltestelle Fifteenth Street-Prospect Park in Brooklyn zu gelangen.


    »Das ist ganz leicht«, hatte ihm Rick in langsamem, breiigem Russisch erklärt – eine Sprache, die Andrei nur zu geläufig war. »Das Hinfahren ist der leichte Teil. Auch das Vorbereiten ist leicht. Was danach kommt, liegt an Ihnen. Dann sind Sie am Zug. Sie kennen ja das Sprichwort, Andrei. Wer ein reines Herz hat, hat nichts zu fürchten.«


    Es war eine große Überraschung für ihn gewesen, als ihn der Fahrdienstleiter von Alligator per Funk aufforderte, einen Fahrgast in Tegel abzuholen, der ausdrücklich nach ihm verlangt hatte. »Nach mir?«


    »Ja, Andrei.«


    Der grinsende, fette Chinese wartete ohne Gepäck und wollte unbedingt vorn einsteigen. Hinten wurde ihm übel, wie er erklärte. Also räumte Andrei herumfliegende Quittungen, seine Jacke und die Papiertüte mit seinem Mittagessen weg, und der Mann ließ sich mit lauten Ächzgeräuschen auf dem Beifahrersitz nieder. »Zum Tiergarten, bitte.«


    Während Andrei fuhr, legte der Mann die Hände in den Schoß und fragte, ob Andrei Russisch konnte. Das hätte ihn eigentlich hellhörig machen müssen, aber er zuckte nur die Achseln. »Da.«


    »Charascho«, sagte der Chinese. »Herr Stanescu, Sie kennen mich nicht, aber ich habe Sie vorhin als Fahrer angefordert.«


    »Das habe ich gehört«, erwiderte Andrei.


    »Ihre Geschichte ist in aller Munde, auch in meiner Heimat.«


    »Wenn Sie ein Journalist sind, dann muss ich Sie bitten auszusteigen.«


    »Bitte, ich bin nicht von der Presse.« Er griff in seine Jackentasche und nahm einen quadratischen, violetten Umschlag heraus. »Ich bin ein Freund. Zumindest hoffe ich, dass Sie mich als solchen betrachten werden. Ich möchte Ihnen helfen.«


    Der Chinese war nicht der Erste, der ihn erkannte. Manchmal warf ein Fahrgast mitten auf der Strecke einen Blick in den Rückspiegel und keuchte laut, weil es gerade bei ihm Klick gemacht hatte. Die meisten schwiegen lieber, nur manche – überwiegend Frauen – konnten nicht den Mund halten und setzten zu langen, sinnlosen Monologen darüber an, wie er sich fühlen musste und was sie nach der Nachricht vom Tod seiner Tochter empfunden hatten. Er wusste nie, was sie von ihm erwarteten. Anerkennung? Bestimmt hatten sie keine Ahnung, dass sie mit ihrem Geschwafel bei ihm nur Hass auslösten.


    Daher entgegnete er: »Hilfe ist nicht möglich. Bitte bemühen Sie sich nicht.«


    »Ich bin wohl nicht der Einzige, der Sie darauf angesprochen hat.« Anscheinend konnte der Chinese Gedanken lesen. »Vergessen Sie die anderen. Alles Narren. Es gibt nur eine Möglichkeit, einem Mann in Ihrer Situation zu helfen. Hier.« Er nickte zum Straßenrand. »Halten Sie mal.«


    Sie hatten gerade die Autobahn verlassen und Charlottenburg 
     erreicht, unweit vom Sophie-Charlotte-Platz. »Warum?«, wollte Andrei wissen.


    »Ich möchte nicht, dass Sie einen Unfall verursachen, wenn Sie das sehen.«


    Er stoppte und überlegte, wie lang er den Armleuchter noch ertragen sollte, bevor er ihn aus dem Taxi warf. Er musste sich nicht irgendwelche Sachen anschauen, um einen Unfall zu riskieren. Dazu reichte schon die Erinnerung an Adriana. Der Mann öffnete den Umschlag und nahm ein Foto heraus. Es war vertraut, zu vertraut, nur klarer als das Bild, das ihm Erika Schwartz gezeigt hatte. Der Mann – dieser Mann – im Gespräch mit Adriana vor einer Hofeinfahrt. Sie war wunderschön. Er berührte das Foto, berührte sie.


    Dann zog der Chinese es weg. »Er hat sie getötet.«


    »Nein.« Andrei wunderte sich nicht einmal, dass ein Chinese dieses Bild besaß. »Es war jemand anders.«


    »Wer hat Ihnen das gesagt?«


    »Der deutsche Geheimdienst.«


    Lächelnd schüttelte der Chinese den Kopf. »Agenten halten zusammen. Dieser Mann, der ihre Tochter umgebracht hat, ist ein amerikanischer Agent.«


    »Nein, er ist ein Tourist.«


    »So nennen sie sich. Aber er ist ein Agent.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich weiß alles über diesen Mann. Wenn Sie wollen, kann ich es Ihnen erzählen.«


    Wieder fixierte Andrei das Foto in der Hand dieses Fremden und hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Verwirrung breitete sich in ihm aus. Er schluckte schwer und fragte sich, warum die wenigen Geheimagenten, die er kannte, alle so beleibt waren. »Wer sind Sie?«


    »Nennen Sie mich einfach Rick. Glauben Sie mir, was dieser Mann getan hat, erfüllt mich mit Abscheu.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Wieder in Amerika.«


    »Dann hat es keinen Zweck. Dorthin komme ich nicht.«


    »Da kann ich Ihnen helfen.«


    Im Auto war es zu stickig, und Andrei stieg aus, um sich eine Zigarette anzuzünden, aber der vorbeirauschende Verkehr blies ihm immer wieder das Streichholz aus. Er trat auf den Gehsteig, und nachdem das Ding endlich brannte, nahm er einen tiefen Zug. Der Chinese machte sich nicht die Mühe, herauszuklettern. Er ließ nur das Fenster herunter und starrte ihn mit seinen asiatischen Augen an. Paffend entfernte sich Andrei, dann stapfte er wieder zurück. Begleitet vom Verkehrslärm, begann der Mann namens Rick zu sprechen, und er musste sich nah zum Fenster beugen, um etwas zu verstehen.


    Auch er war Vater. War es gewesen, bis dieselben Agenten seinen einzigen Sohn töteten. »Ich habe mich gefühlt wie Sie, aber ich wusste, wenn ich je wieder was von meinem Leben haben will, muss ich etwas unternehmen. Sie können hierbleiben, Andrei. Sie können vergessen, dass wir je miteinander gesprochen haben. Aber es wird Sie nie mehr loslassen, glauben Sie mir. In der Nacht, wenn alles ganz still ist, wird es Ihnen wieder einfallen, und Sie werden krank sein vor ohnmächtiger Wut.« Ricks Augen waren feucht, als hätte auch er solche Nächte erlebt, doch vielleicht lag es auch nur am Wind. »Frieden können Sie nur finden, wenn Sie wissen, dass Sie alles getan haben, was in Ihrer Macht steht.«


    »Sind Sie religiös?«, fragte Andrei.


    »Ich glaube an die Ordnung der Dinge.«


    Andrei nickte. Dann warf er den glimmenden Stummel weg und setzte sich wieder ans Steuer. Rick ließ die Scheibe nach oben fahren. Andrei sagte: »Sie sprechen von Rache.«


    Rick dachte kurz nach, dann zitierte er aus dem Gedächtnis: »Kommt aber ein Schaden daraus, so sollst du geben Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brand um Brand, Wunde um Wunde, Beule um Beule.«


    Das war vor sechs Tagen gewesen. Und als er jetzt in Brooklyn umstieg und genau auf die Schilder über seinem Kopf achtete, um sich nicht zu verlaufen, wiederholte er diesen Vers. Dichtes Gedränge herrschte hier, und er war nur ein kleiner Punkt in der Masse vieler Nationen, die jeden Tag durch das New Yorker Verkehrssystem geschleust wurden.


    Bis zum Prospect Park lief alles wie vorhergesehen, denn er hatte sich mit Rick zusammengesetzt und jede Etappe seiner Reise nach Westen durchgesprochen. Er hatte seine unleserlichen Notizen in die Karte eingetragen, die Rick ihm besorgt hatte, und einen Kreis um die Ecke Garfield Place und Seventh Avenue gezogen. Aber zuerst musste er in den Park.


    Er hatte einen frühen Flug genommen, und dank der verschiedenen Zeitzonen war es erst kurz vor drei Uhr nachmittags. Der Tag war klar, aber frostig, und als er sich auf einer Bank niederließ, sah er Menschen mit Hunden, manche an Leinen, andere frei laufend. Hunde in einer verwirrenden Vielfalt von Rassen. Auch Geschäftsleute mit Handys gab es. Eigentlich war es ganz ähnlich wie in Deutschland, und er fragte sich, warum so viele Moldawier unbedingt hierherwollten. Er musste an Vasile denken, einen anderen Taxifahrer, der vor Neid geplatzt wäre, 
     wenn er gewusst hätte, wo Andrei gerade war. Aber davon wusste niemand etwas. Das hatte ihm Rick eingeschärft. »Nicht einmal Rada.«


    Die arme Rada, die sich heute nach dem Aufstehen unwillkürlich wieder schwarz angezogen hatte, obwohl die offizielle Trauerzeit zu Ende war. Dieser Milo Weaver hatte nicht nur Adriana getötet. Er hatte auch Rada und Andrei getötet.


    Und so erklärte er ihr bei seinem Aufbruch am Morgen, dass er Vasiles Frühschicht übernommen hatte. Als hätte sie etwas geahnt, fragte sie ihn, ob er nicht anrufen konnte, damit jemand anders einsprang. Sie wollte, dass er bei ihr zu Hause blieb. Denn sie selbst hatte sich wieder krankgemeldet. Sie hielt es einfach nicht allein aus in der Wohnung. Er hatte sie ermahnt – »Wenn du dauernd krank bist, verlierst du deine Arbeit. Wir müssen doch Geld verdienen« –, sich aber mit einem sanften Kuss von ihr verabschiedet.


    »Andrei?« Die Stimme ließ das gerollte R in seinem Namen aus.


    Sein Blick fiel auf einen Chinesen. Mager, größer als erwartet, in einem Trenchcoat. Er hatte eine Papiereinkaufstüte mit der Aufschrift BARNEYS NEW YORK dabei.


    »Ja.« Er besann sich. »Ich Andrei. Und Sie Li?«


    »Höchste Zeit«, antwortete der Mann und gab einen englischen Wortschwall von sich, den Andrei nicht verstand. Schließlich stellte er die Tüte auf den Boden und sagte: »Okay?«


    Andrei nickte. »Ja, danke.«


    Eine Sekunde starrte ihn der Mann mit zweifelnder Miene an, dann wandte er sich ab und ging.


    Andrei wartete und atmete durch den Mund, weil seine 
     Nase auf einmal verstopft war. Er beobachtete, wie die Hunde durch den Park rannten, wie sie übereinander stolperten und hüpften, wie sie nacheinander schnappten und sich gegenseitig umwarfen. Die Zunge peitschte ihnen gegen die Schnauze, als sie dahinjagten, die Augen weit aufgerissen vor Begeisterung.
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    Sie erinnerte sich an Venedig. Wieder sie drei wie damals – sie drei und ein Fremder. Angela Yates war die einzige fehlende Akteurin, aber sie lebte nicht mehr. Sie war seit acht Monaten tot.


    Doch das war erst später. Als es geschah, erinnerte sie sich an gar nichts. Es war ein eigener Moment ohne Vergangenheit und Zukunft, und ihr Instinkt übernahm das Kommando: Sie packte Stephanie und zog sie an sich.


    Gerade hatten sie die Wohnung verlassen. Sie hatten für sieben im Long Tan reserviert und waren spät dran. Die kleine Miss plapperte vor sich hin. »Wieso parkt man in einer Auffahrt und fährt auf einem Parkweg? Das ist doch …« Sie brach mitten im Satz ab. Nicht wegen der Ereignisse, sondern weil die Worte sie im Stich ließen. Eine Minute später sollte Tina ihre Sprachlosigkeit teilen.


    Er fiel nicht auf. An einem Ort wie New York fallen nur wenige Leute auf, und der Mann in der schmutzigen kurzen Jacke, der mit einer Ledertasche und einer Einkaufstüte von Barneys auf der Vordertreppe saß, sah aus wie jeder x-beliebige Besucher in dieser Stadt der Besucher. Hinter ihm schob ein schwarzes Paar einen Kinderwagen, und auf der anderen Seite des Garfield Place schwirrten vietnamesische Floristen um das atemberaubende Blumenangebot vor ihrem Laden. Der Mann hörte sie und schaute sich um. Er hatte ein rundes, wabbeliges 
     Gesicht, tiefliegende Augen und neben den Stoppeln, die fast bis zu den Wimpern reichten, auch sonst ziemlich viele Haare. Sein Schopf wirkte ölig.


    Tina wandte sich zur Tür um, während Milo seiner Tochter etwas erklärte. »Sprache folgt nicht immer sinnvollen Regeln. Im Russischen zum Beispiel …«


    Er stoppte, weil er nun ebenfalls den Mann bemerkt hatte, der sie anstarrte. Mit einer Hand, die sich wie ein selbstständiges Wesen bewegte, packte Milo Stephanie am Arm und schob sie unnachgiebig hinter sich, um sich schützend vor seine Familie zu stellen.


    »Bist du es.« Der Mann sprach mit starkem Akzent.


    Mit einer Stimme so hart, wie sie es noch nie von ihm gehört hatte, zischte Milo: »Geh wieder rein, Tina.«


    Tina hatte schon abgeschlossen und den Schlüssel eingesteckt. »Was?«


    »Rein. Mit Stef.«


    »Milo Weaver«, knurrte der Mann auf der Treppe.


    »Rein, Tina.«


    Ihre Hände zitterten, doch sie brachte die Tür auf und zerrte Stephanie hinein, die in diesem Augenblick lieber keine Fragen stellte. Sie schloss die Tür und beobachtete durch das Fenster, wie Milo einen Schritt nach unten machte und den Mann ansprach.


    Das Fenster war dünn, und einzelne Wortfetzen drangen an ihr Ohr … nach Hause fahren … bringt nichts … nicht hier … Dann wurde der Wortwechsel leiser, und sie hörte nur noch Stanescu. Tinas Magen machte einen Satz, als ihr einfiel, woher sie diesen Namen kannte. Die junge Moldawierin, die ermordet worden war.


    Dann erinnerte sie sich an das Gesicht des Mannes (in der Realität sah es so anders aus) aus einer Sendung auf CNN, zusammen mit der weinenden Mutter. Der arme 
     Mann. Voller Mitleid starrte sie ihn an. Plötzlich griff der arme Mann in seine Barneys-Tüte und zog eine kleine Schusswaffe heraus. Schlagartig wich die Luft aus ihrer Lunge, und sie streckte die Hand nach Stephanie aus, die an der Scheibe klebte und rief: »Er hat eine Pistole! Er hat eine Pistole!« Tina riss sie an sich und zerrte sie nach hinten. »Hör auf, Mom!«


    Tina hörte nicht auf. Ihr war klar, dass auch sie in Gefahr waren, wenn der Mann auf Milo schoss. Sie durfte nicht zulassen, dass ihre Tochter getroffen wurde. Und sie wollte auch nicht, dass Stephanie zusah, wenn auf ihren Vater geschossen wurde. Tina hatte das selbst schon einmal erlebt, in Venedig, und sie hatte nicht vergessen, wie schrecklich es gewesen war.


    Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen, während sie die strampelnde Stephanie hochhob und sie mit einer Kraft, von der sie nichts gewusst hatte, zwei Stockwerke hinauftrug. Mit der freien Hand schloss sie auf, dann waren sie drinnen. Stephanie rannte sofort zum Fenster, um nach unten zu schauen, und Tina wählte 911. »Ein Mann mit einer Waffe«, rief sie dem gleichgültig klingenden Beamten vom Notdienst zu. In diesem Moment peitschte ein Schuss. Sie ließ das Telefon fallen und war mit wenigen Schritten am Fenster, wo Stephanie nach ihrem Vater schrie. Tina spähte hinunter. Der kleine Mann hetzte um die Ecke auf die Seventh Avenue, und Milo saß auf der Eingangstreppe.


    Sie stürzte zur Tür, dann wirbelte sie herum und deutete mit ausgestrecktem Finger auf Stephanie, die in Tränen ausgebrochen war. Ein zerbrechliches Mädchen mit zitternden Händen. »Du bleibst hier!« Tina raste hinunter und dachte, ich bin eine furchtbare Mutter. Doch sie konnte nicht anders. Sie war, wie sie war.


    Als sie zur Vordertreppe gelangte, standen schon drei Leute um Milo herum. Zwei hatten Handys am Ohr, der Dritte hielt Milos Arm und sprach beruhigend auf ihn ein. Milo saß nach vorn gekrümmt da und drückte die leuchtend rote Hand auf den Bauch. Alle drei Betonstufen waren blutverschmiert, und er gab kehlige Laute von sich. Sie stieß den Fremden weg und neigte sich hinunter zu seinem Gesicht. Seine Lippen waren zu rot, auch seine Zähne, und als er hustete, landete blutiger Speichel auf ihrer Bluse. »Baby.« Sie fasste nach seiner Hand. »Liebling, schau mich an.«


    Irgendwo vom Himmel hörte sie Stephanie, die ihren Namen rief. Sie wandte sich um. Stef beugte sich aus dem Fenster. »Alles in Ordnung!«, rief Tina. »Alles wird wieder gut! Bleib einfach oben.«


    Milo bewegte die Lippen. Nur ein Flüstern, und sie neigte sich nah heran. »Alles in Ordnung.« Es klang, als wollte er sie bestätigen.


    »Nein«, antwortete sie, »aber das ist es bald wieder. Der Krankenwagen ist gleich da.«


    »Ambulanza.« Er lächelte, und über sein Kinn lief ein Bluttropfen.


    Plötzlich begriff sie, was er meinte, und erinnerte sich an Venedig.


    Als eine neue Schmerzwelle über ihn hereinbrach, lehnte er sich nach vorn und drückte ihr so heftig den Arm, dass es wehtat. Er vergrub das Gesicht an ihrer Brust. Sie war jetzt ruhiger – der Schock hatte die Panik verdrängt – und fragte, ob jemand schon den Rettungswagen sah. Zwei kräftige Männer lösten sich aus der Gruppe von mittlerweile einem Dutzend Leuten und liefen zur Ecke. Sie hielt ihn an sich gedrückt und hörte, wie er etwas in ihren Ausschnitt flüsterte. Behutsam 
     kippte sie seinen Kopf nach hinten. »Was ist, Schatz?«


    »Das hab ich verdient.« Er bebte.


    »Nein, so was hat niemand verdient.«


    »Du nicht«, antwortete er. »Die kleine Miss auch nicht.« Wieder hustete er Blut.


    Als sie den Blick senkte, bemerkte sie das viele Rot. Es sah aus, als wäre auch sie angeschossen worden. Sie wusste, dass das nicht gut war. Sie nahm sein Gesicht in die Hände und drehte es, bis er ihr in die Augen schaute. »Liebling? Liebling, bleib wach. Okay?«


    Doch als er nickte, schloss er die Augen, und der Schreck fuhr ihr in die Glieder. Sie versetzte ihm eine heftige Ohrfeige, und seine Augen öffneten sich wieder. »Domina.« Er lächelte. »Schieb mich zurück.«


    »Was?«


    »Damit ich sie sehe.«


    Langsam drückte sie gegen seine Schultern, doch als sich sein Gesicht vor Schmerz verzerrte, bat sie einen der tatenlos herumstehenden Männer um Hilfe. Schließlich lag er mit dem Rücken auf den Stufen, den Kopf weit nach hinten, und starrte hinauf zum Himmel. Stephanie schaute weinend aus dem Fenster. Er lächelte sie an und wollte ihr etwas zurufen, bekam aber nicht genug Luft. Also flüsterte er Tina zu, was sie sagen sollte, und sie rief hinauf.


    »Kleine Miss! Dein Dad wird wieder gesund! Du sollst dir keine Sorgen machen und auch nicht mehr mit den Fingern knacken!«


    Stephanies Tränenfluss stockte, und sie betrachtete verblüfft ihre ineinandergeklammerten Hände, die laute Knackgeräusche von sich gaben. Sie ließ los.


    Als der Krankenwagen eintraf, standen vor ihrem Haus 
     auf beiden Straßenseiten über zwanzig Leute, und der Fahrer musste sie anbrüllen, damit sie Platz machten. Zwei lateinamerikanische Sanitäter mit einer Bahre stiegen hinten aus. Während einer Milos Bauch untersuchte, fragte ihn der andere mit ruhiger Stimme nach dem Hergang der Ereignisse, die zu seiner Verletzung geführt hatten. Ab und zu warf auch Tina etwas ein. »Ich bin raufgelaufen, um unsere Tochter zu schützen.« Doch der Sanitäter winkte nur ab. Bald wurde Milo auf die Trage geschnallt, und Tina versprach ihm, gleich nachzukommen.


    Hastig zog sie sich um und suchte auch für Stephanie ein neues Shirt heraus, weil sie sich das andere am Fensterbrett zerrissen hatte. Die Gruppe Schaulustiger hatte sich aufgelöst, nur noch einige Neugierige starrten auf die blutverschmierte Treppe, und Tina zog Stephanie gleich weiter. Obwohl das New York Methodist Hospital gleich um die Ecke lag, nahm sie das Auto und plauderte mit möglichst beruhigender Stimme, während Stephanie schweigend neben ihr saß und aus dem Fenster starrte.


    Nach einer Stunde im Wartezimmer trat eine müde Ärztin ein, die ihr versicherte, dass Milo überleben würde, aber eine lange Genesungszeit vor sich hatte. Die Kugel war in den Dünndarm eingedrungen. Nachdem sie gegangen war, versank Stephanie in verstörtes Schweigen, und Tina erinnerte sich an etwas aus der letzten Sitzung mit Dr. Ray. Milo war wieder einmal weggedriftet, was ihr Sorgen machte, doch dann fing er an, völlig unmotiviert zu erzählen. »Bei der Arbeit früher hatte ich manchmal diese Aussetzer. Ich war in der Stadt, und auf einmal hat mich irgendein Detail ins Schleudern gebracht. Ein Hund, ein Auto, ein Takt Musik – immer was anderes.«


    »Wie meinen Sie das, ins Schleudern gebracht?«


    »Abgelenkt. Plötzlich hatte ich das körperliche Bedürfnis, 
     zu Hause anzurufen. Mit Tina und Stephanie zu sprechen. Ich hab es sogar zweimal probiert, aber zum Glück ist niemand hingegangen.«


    »Das hast du nie erwähnt«, sagte Tina.


    »Weil es leichtsinnig war«, antwortete er. »Deswegen hat es mir auch zu schaffen gemacht. Ich wollte nicht anrufen, aber ich musste.« Er sah Dr. Ray an. »Haben Sie eine Ahnung, was das war?«


    Die Therapeutin runzelte die Stirn und zuckte die Achseln wie über eine besonders alberne Frage. »Na, für mich klingt es nach Liebe. Finden Sie nicht?«


    Die Erinnerung verblasste, als ein Mann in grauem Anzug mit zerzaustem Haar und roten Händen eintrat. Sein Blick wanderte über die Menge der Wartenden, bis er an ihnen hängen blieb. Mit einem Lächeln für Stephanie kam er herüber und nickte Tina zu. »Wie geht es Milo?«


    »Wer sind Sie?«


    »Oh, Entschuldigung. Alan Drummond. Milo hat für mich gearbeitet.«


    »In der Abteilung Tourismus?«


    Sein Gesicht wurde ausdruckslos. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    Gähnend lehnte sich Stephanie an Tinas Arm.


    »Ich habe ihn endlich zur Ehrlichkeit bekehrt«, erwiderte Tina. »Obwohl es jetzt sowieso keine Rolle mehr spielt. Die Abteilung existiert nicht mehr, oder?«


    Alan Drummond schob den Mund hin und her, als wollte er seine Zunge ausspucken. »Möchten Sie mir nicht sagen, wie es Milo geht? Ich habe gehört, er wurde angeschossen.«


    »In den Bauch. Er wird überleben.«


    »Gut, das freut mich.«


    »Wirklich?«


    In seinem Gesicht zuckte es zornig, dann setzte er sich auf den freien Stuhl neben Tina. »Ja, Tina. Ich mag ihn nämlich.«


    »Dann sollten Sie vielleicht den Typen fassen, der das getan hat.«


    »Wie Sie schon erwähnt haben, bin ich arbeitslos. Aber nur rein theoretisch: Wer war es?«


    »Ein kleiner Mann. Er heißt Stanescu.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Milo hat den Namen erwähnt, als sie miteinander geredet haben.«


    »Sie haben geredet?«


    »Nicht lang. Ich hab den Mann aus dem Fernsehen wiedererkannt. Dann hat er auf Milo geschossen.«


    Plötzlich fiel ihr Stephanie ein, die mit geschlossenen Augen dalag. Aber Tina war sicher, dass sie zuhörte.


    Sie hakte nach. »Der Name – hat das was zu tun mit … Sie wissen schon. Dieses Mädchen.«


    Drummond sah aus, als könnte er ihr nicht ganz folgen. Dann schien ihm etwas zu dämmern. »Nein, nein. Bestimmt nicht.«


    Verdammt, dass diese Leute auch alle so unheimlich gut logen!
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    Sie kaufte sich zwar wie üblich ihren Wein und wechselte sogar einige Worte mit Herrn al-Akir, doch als um fünf nach halb zehn ihr Hausanschluss läutete, hatte sie die Flasche noch nicht einmal geöffnet. Stattdessen saß sie am Küchentisch, das Handy neben dem Festnetztelefon, und starrte beide nervös an.


    Eigentlich hatte sie den Anruf später erwartet, und als sie Bernd Hesses heisere Stimme hörte – längere Gespräche waren für ihn immer ein Problem –, fand sie, dass er ziemlich bestürzt klang. »Kannst du nach Schwabing kommen? Jetzt gleich, meine ich.«


    »Wenn es sein muss, Bernd. Was ist denn los?«


    »Das möchte ich dir lieber persönlich sagen. Komm zu Theodor. Du … du weißt, wo er wohnt?«


    »Da müsste ich erst mal nachdenken, ist schon lange her. Kannst du mir die Adresse durchgeben?«


    Sie fuhr die halbe Stunde in den nördlichen Münchner Stadtteil, ohne sich allzu sehr zu beeilen, und überlegte, ob sie Oskar anrufen sollte. Sie wollte wenigstens wissen, ob sie sich auf eine Niederlage einstellen musste, aber es hatte keinen Sinn. Entweder es war nach Plan gelaufen oder nicht.


    Dann kamen ihr Milo Weaver und die unerwartete Verbindung in den Sinn, die ihr nach dem kurzen Telefongespräch mit ihm vor zwei Wochen eingefallen war. Sie hatte 
     aufgelegt, und wie ein Scheinwerfer war die Erkenntnis über sie hinweggefegt. Nein, Milo Weaver war ihr vor dem Zusammentreffen Ende Februar nie begegnet, aber sein Name war bei der Vernehmung einer amerikanischen Terroristin aufgetaucht. Vor dreißig Jahren.


    Ellen Perkins schmorte damals in einem deutschen Gefängnis, weil sie zu den zahlreichen jungen Leuten gehörte, die glaubten, dass man mit einer Waffe, Marx und einigen Parolen eine ganze Zivilisation zu Fall bringen konnte. Doch sie hatte einen Sohn, den sie heimlich nach Amerika geschafft hatte, um ihn bei ihrer Schwester aufwachsen zu lassen. Im Verhörzimmer hatte ihr Erika erklärt, dass sie von dem Jungen namens Milo erfahren hatte, und versucht, sie mit diesem Wissen zu ein wenig Kooperation zu bewegen.


    Perkins allerdings war zäher, als sie aussah, und am Tag nach der Vernehmung erhängte sie sich mit der Hose der Gefängnisuniform in ihrer Zelle. Damit hatte sie das Gespräch im wahrsten Sinn des Wortes abgewürgt.


    Und nun, fast drei Jahrzehnte später, hatte sie den Sohn verhört. Die Welt war wirklich klein.


    Theodor Wertmüllers Wohnung in der Potsdamer Straße lag ganz oben in einem der zahlreichen nach dem Krieg errichteten Neubauten. Zwei blaue BMWs der Bundespolizei parkten schräg davor auf dem Gehsteig, und weiter vorn stand ein Wagen des Nachrichtensenders N24. Auch neugierige Gaffer trieben sich herum, die die Polizei und den Mann mit der großen Kamera vor dem Haus bemerkt hatten. Erst nach zehn Minuten hatte sie in der Parallelstraße eine Parklücke gefunden. Sie lief zurück, vorbei an Teddys MINI, bahnte sich einen Weg durch die Menge und zeigte dem Polizisten an der Haustür ihren BND-Ausweis. Ein Reporter, den sie vom Fernsehen kannte, fragte, ob sie die 
     Geschichte über Wertmüller glaubte. »Kein Kommentar«, antwortete sie und marschierte an ihm vorbei.


    Der Eingangsbereich war leer, nur ein weiterer Polizist stand am Aufzug und prüfte ebenfalls ihren Ausweis, bevor sie in den fünften Stock hinauffahren konnte. Dort hatten sich alle versammelt. Bernd, Franz und Birgit; Gaby von der Pressestelle, Robert von der Verwaltung, Hans von der Zentrale und Claudia vom Finanzwesen. Niemand sprach laut. Nur Flüstern hallte durch das Wohnzimmer von Wertmüllers riesigem Apartment. Die Anwesenden hatten sich in Grüppchen um Einrichtungsgegenstände geschart – eine Jugendstillampe, ein Biedermeiersofa, den Barschrank. Als sie eintrat, blickten alle auf, doch nur Bernd löste sich von Hans und kam auf sie zu.


    »Endlich bist du da.«


    »Was ist los?«


    Er schüttelte den Kopf. »Gemälde. Aus dem Bührle-Museum. «


    »Der Raub im Februar?« Sie bemühte sich, schockiert zu klingen. »Was hat das mit Teddy zu tun?«


    »Zwei Bilder. Die, die noch gefehlt haben. Sie wurden hier in der Wohnung entdeckt.«


    Erika schüttelte den Kopf. »Was soll das heißen, entdeckt? So was entdeckt man doch nicht einfach. Man muss sich Eintritt verschaffen und danach suchen. Wie ist das passiert?«


    »Anonymer Anruf bei der Interpol. Die haben das BKA verständigt. Die Beamten sind vor ein paar Stunden mit einem Durchsuchungsbefehl angerückt.«


    »Wo waren die Bilder?«


    Bernd öffnete den Mund und schloss ihn wieder vor Fassungslosigkeit. »Unter seinem Bett. Theodor sagt, dass er sie noch nie im Leben gesehen hat.«


    Geräuschvoll atmete sie aus. »Die eigentliche Frage ist, wer die Presse verständigt hat.«


    Er zuckte die Achseln.


    Sie fand Theodor im Gästezimmer – das Schlafzimmer war für die Spurensicherung abgesperrt worden. Er wurde von zwei Polizisten bewacht. Sie forderte sie nicht auf, sie allein zu lassen, weil sie es ohnehin nicht getan hätten. Der Raum hatte wie alle anderen ein riesiges Fenster, durch das er leicht fliehen konnte – und durch das jeder, der die Kombination der Alarmanlage kannte, problemlos eindringen konnte.


    Er saß am Ende des Betts, die Füße auf dem Boden und die Ellbogen auf den Knien, und starrte auf ein großes Foto. Es war so dunkel, dass der abgebildete Gegenstand nicht zu erkennen war, und sie fragte sich, ob es sich um eins von diesen postmodernen Werken mit einem Titel wie Schwärze Nr. 23 handelte.


    Schließlich hob er den Blick; seine Augen waren voller roter Äderchen. Er hatte geweint. Er wusste genau wie sie, dass seine Karriere zu Ende war. Vielleicht konnte er sich irgendwie aus der Sache herauswinden, vielleicht auch nicht. Doch die Gerüchte genügten. Sein Gesicht im internationalen Fernsehen; seine Biografie plötzlich im Blickpunkt der Öffentlichkeit. Er musste wieder von vorn beginnen. Diese Erkenntnis stand ihm ins Gesicht geschrieben, und sie war beeindruckt, wie schnell er es begriffen hatte.


    Sie überlegte, was sie sagen sollte. Sie konnte viele verschiedene Rollen spielen. Doch in seinen Augen las sie, dass er Bescheid wusste, und so konnte sie sich die Mühe sparen. Sie war zu müde dafür, und ihm ging es sicher nicht anders.


    Ohne dass sie ein Wort miteinander gewechselt hätten, 
     kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und beteiligte sich an mehreren Unterhaltungen, die sich alle um Schadensbegrenzung drehten. Nicht einmal hier wurde die Frage gestellt, ob Theodor die Gemälde tatsächlich gestohlen hatte. Es interessierte niemanden, selbst Franz und Birgit nicht. Sie hatten ihn fallenlassen wie eine heiße Kartoffel. Und als jemand – Claudia vielleicht? – den Vorschlag machte, dass Erika fürs Erste die Leitung der Dienststelle übernehmen sollte, empfand sie nur noch dumpfes Mitgefühl für den einsamen Mann im Nebenzimmer.


    Ihr Telefon klingelte. Oskar war dran. Sein Anruf verstieß gegen die Regeln, und fast hätte sie sich nicht gemeldet. Sie trat zur Tür, wo ein weiterer Polizist mit einer nicht angezündeten Zigarette stand und sich zu fragen schien, ob er im Treppenhaus rauchen konnte. »Hallo, Oskar. Ich bin überrascht, so spät noch von Ihnen zu hören. Ist alles in Ordnung?«


    »Ja, aber deswegen rufe ich nicht an.«


    »Sondern?«


    »Es geht um Milo Weaver. Er liegt mit einer schweren Schussverletzung im Krankenhaus. Alan Drummond behauptet, dass es Andrei Stanescu war.«


    »Andrei? Der Vater, nicht der Onkel?«


    »Sie schicken Material von den Überwachungskameras am JFK Airport. Momentan sitzt er im Flieger zurück nach Berlin.«


    Schweigend beobachtete sie, wie der Polizist aufgab und die Zigarette zurück in die Schachtel steckte. Sie fragte sich, ob so etwas in den Genen lag, ob nach der Mutter auch der Sohn zu einem gewaltsamen Ende verurteilt war.


    »Wie lautet Ihre Anweisung?«, fragte Oskar. »Drummond will, dass wir ihn nach der Landung verhaften.«


    Sie dachte nicht mehr an Milo Weaver, der in einem Krankenhaus um sein Leben rang, sondern an Andrei Stanescu und die Tatsache, dass er alles riskiert hatte für einen Schuss auf den Mann, der seine Tochter entführt hatte. Die Gewalt schlummert in uns allen. Laut sagte sie nur: »Kann man ihm einen Vorwurf daraus machen?«
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