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    Zum Buch


    Flughafen Wien, 2006: Auf dem Rollfeld steht ein Airbus mit einhundertzwanzig Passagieren an Bord, den Terroristen in ihre Gewalt gebracht haben. Die CIA vor Ort hat die Chance, die Geiselnahme zu beenden und Blutvergießen zu verhindern. Doch ihr Plan wird verraten – alle Passagiere kommen ums Leben. Der entscheidende Anruf kam aus dem Quartier der CIA.


    Kalifornien, 2012: CIA-Agent Henry Pelham ist nervös. Nach Jahren wird er seine Kollegin Celia Favreau wiedersehen, mit der er in Wien eine kurze Beziehung hatte. Zusammen versuchten sie in jener Nacht fieberhaft, das Leben der Passagiere zu retten. Nun hat die interne Ermittlung der CIA den Fall neu aufgerollt. In einem Restaurant treffen sich Henry und Celia zu einem Abendessen. Was als Gespräch unter ehemals Vertrauten beginnt, entwickelt sich zu einem packenden wechselseitigen Verhör, das schließlich die Wahrheit über den Verrat von Wien ans Licht bringt.


    Zum Autor


    Olen Steinhauer ist in Virginia aufgewachsen, hat mehrere Jahre in Kroatien, Tschechien, Italien und Ungarn verbracht und lebt zurzeit mit seiner Familie in New York und Budapest. Für seine Bücher wurde er für den Edgar Award nominiert und mit dem Dashiell Hammett Award ausgezeichnet. Auf Deutsch erschien von Steinhauer bereits die Milo-Weaver-Trilogie Der Tourist, Last Exit und Die Spinne. Die Kairo-Affäre, sein zuletzt bei Blessing erschienenes Buch, stand monatelang auf der KrimiZEIT-Bestenliste.
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    Der Start in San Francisco verzögert sich, wahrscheinlich weil der Airport überlastet ist, so vermute ich, auch wenn wir keine genaue Auskunft bekommen. Bei solchen Gelegenheiten, wenn man auf der Rollbahn festsitzt, verfällt man leicht in apokalyptische Assoziationen: aus allen Nähten platzende Flughäfen, endlose SUV-Staus auf Autobahnen und ausrastende Fahrer, Smogalarm und heillos überfüllte Notaufnahmen mit Warteschlangen blutender Menschen in den Gängen. In Kalifornien schwillt diese Vision ins Erhabene, und man stellt sich vor, wie die Erde aufreißt und dieser maßlose Konsum samt allen Smartphones, Strandvillen und hoffnungsvollen jungen Starlets mit lautem Getöse hinaus ins Meer gespült wird. Es fühlt sich beinahe an wie eine Wohltat.


    Vielleicht liegt es auch bloß an mir. Gut möglich, dass die Verzögerung auf ein technisches Problem zurückzuführen ist. Über die Lautsprecher hören wir bedauernde Durchsagen: »Vielen Dank für Ihre Geduld.« Bereits abgehetzte Flugbegleiter von SkyWest schenken uns hin und wieder ihre Aufmerksamkeit und werfen mit Entschuldigungen um sich, als wäre es die leichteste Übung der Welt. Die Frau neben mir fächelt sich mit einem Prospekt für den Presidio Park Luft zu. Bilder von Redwood-Bäumen und dichtem Laub blitzen auf und schieben ein wenig abgestandene Luft in meine Richtung. »Kein Tag ohne Verspätung«, ächzt sie.


    »Was Sie nicht sagen.«


    »Irgendjemand hier hat ein schlechtes Karma.«


    Ich schenke ihr ein Lächeln, weil mir keine passende Erwiderung einfällt.


    Es ist eine kleine Maschine, eine Embraer Turboprop mit dreißig Plätzen, von denen allerdings nur zwanzig besetzt sind. Alle sind dabei, SMS an die Leute zu schreiben, die sie in Monterey erwarten. Auch meine Nachbarin zückt ihr Handy und tippt mit den Daumen eine Nachricht ein, die mit »Fass es nicht…« anfängt.


    Ich lasse mein Telefon in der Tasche. Nachdem ich in fünfzehn Stunden fast zehntausend Kilometer in der Luft zurückgelegt habe und anschließend der Massenpsychose der amerikanischen Passkontrolle ausgesetzt war, ist mir die genaue Ankunftszeit nicht mehr besonders wichtig.


    In jüngeren Jahren hätte ich das vielleicht anders gesehen. Früher boten Langstreckenflüge eine Gelegenheit zum Ausruhen für die kommenden Abenteuer, doch irgendwann ist mit die Fähigkeit zum Dösen in der Luft abhandengekommen– 2006, glaube ich, nach meinem neununddreißigsten Geburtstag. Nach… nun, nach dem Flughafen. Wenn man einmal hochauflösende Filmaufnahmen von einhundertzwanzig Leichen in einem Flugzeug gesehen hat, weiß man, dass man sich in der Touristenklasse nie wieder entspannen wird. Deswegen bin ich ausgetrocknet vor Müdigkeit, als wir nach Kalifornien kommen. Meine Finger fühlen sich kürzer und dicker an, und meine Wangen sind abwechselnd warm und kalt. Immer wieder bricht mir eisiger Schweiß aus und durchtränkt mein Unterhemd.


    Ich versuche, nicht zu viel an Flugzeuge zu denken, und beschäftige mich lieber mit meiner Verabredung. Celia Favreau, geborene Harrison. Entweder sie wartet, oder sie wartet nicht. Ein paar Minuten lang gebe ich mich der Illusion hin, dass mir das egal ist. Es wird mir nicht das Herz brechen, weil ich gar kein Herz mehr habe, das brechen könnte. Wenn sie nicht im Restaurant ist, werde ich mir einfach einen trockenen Martini und ein Gericht mit gebackenen Meeresfrüchten bestellen, über den bevorstehenden Untergang der Zivilisation nachgrübeln und anschließend wieder zum Flughafen fahren, um noch am Abend nach San Francisco zu fliegen. Zur Absicherung ein letzter Telefonanruf, dann zurück nach Wien, wo ich endlich zusammenbrechen kann. Ich bin viele Jahre lang unter weit schlechteren Bedingungen gereist, da bringen mich kleine Unannehmlichkeiten wie diese nicht mehr aus der Ruhe. Außerdem würde es mir die Arbeit– und das Leben– bestimmt leichter machen, wenn ich ihr nicht in die Augen schauen muss.


    Um halb fünf heben wir mit einer Verspätung von dreißig Minuten ab. Vor dem Fenster jaulen die Propeller, als meine Nachbarin einen Kindle herauskramt. Ich erkundige mich, was sie liest, und das führt zu einer Unterhaltung über die Stärken und Schwächen des zeitgenössischen Agentenromans. Sie steckt gerade mitten in einem alten Len Deighton, in dem die Jagd nach einem Maulwurf den Erzähler zu seiner eigenen Frau führt. »So was wird einfach nicht mehr geschrieben«, bemerkt sie wehmütig. »Damals wusste man wenigstens noch, wer die Schurken sind. Heutzutage…«


    Ich mache einen Vorschlag: »Der radikale Islam?«


    »Na ja. Was soll denn das für ein Feind sein?«


    Ein schwer greifbarer, möchte ich antworten, behalte es aber wieder für mich.


    Als wir eine Stunde später landen, habe ich viel über diese Frau erfahren. Sie heißt Barbara Jakes und ist in Seattle aufgewachsen. Mit ihrem ersten Mann zog sie nach Monterey, und dieser brannte schließlich mit einer Kellnerin aus Salinas nach L. A. durch. Nach einigen Monaten verließ ihn die Kellnerin wegen eines Filmproduzenten. Er ruft noch immer an und bittet um Versöhnung, obwohl sie wieder geheiratet hat und Mutter von zwei Söhnen ist– richtige kleine Racker, wie sie erzählt. Sie arbeitet im Gesundheitssektor. In ihrer freien Zeit liest sie alte Thriller und schaut mit ihren Jungs NFL-Football. Inzwischen hat sie den Verdacht, dass auch ihr neuer Mann sie betrügt. »Da fragst du dich natürlich«, erklärt sie, »ob es vielleicht an dir liegt, dass sie fremdgehen.«


    Mit Bestimmtheit schüttle ich den Kopf. »Dem Opfer die Schuld geben. Tappen Sie bloß nicht in diese Falle.«


    Zwei Jahre war ich nicht mehr in den Staaten, und ich habe ganz vergessen, wie bereitwillig sich Amerikaner öffnen. Nach einer Stunde Bekanntschaft akzeptiert sie bereits meine Ratschläge zu ihrer emotionalen Gesundheit. Im Grunde absurd, andererseits auch wieder nicht. Vielleicht sehen uns die, die uns nicht kennen, am klarsten. Vielleicht sind Fremde unsere besten Freunde.


    In Monterey erhasche ich einen Blick auf ihren Gatten– einen Mann, dessen Körper von weichen Bürostühlen geformt wurde und dessen Freizeitkleidung durch die abgetragene Bauchtasche noch lächerlicher erscheint– und versuche einzuschätzen, ob er Barbara betrügt. Aufmerksam beobachte ich, wie er ihr Gepäck aufsammelt und sie flüchtig auf die Lippen küsst, ehe er vor ihr hinaus zum Parkplatz strebt. Mir fällt nichts auf. Sieht Barbara bloß Gespenster? Ich frage mich, ob sie nach den Erfahrungen mit ihrem ersten Mann paranoid geworden ist. Und obwohl das natürlich eine starke Projektion ist, spekuliere ich, ob vielleicht die Narben ihres Lebens zu schwären beginnen und sich schon bald negativ auf ihre Liebsten auswirken werden.


    Am Hertz-Schalter ist nur ein Mensch vor mir, ein übergewichtiger Geschäftsmann mit Sandpapierskalp Anfang sechzig. Ich kann mich nicht erinnern, dass er in der Maschine gesessen hat, weil ich zu abgelenkt war von Barbaras Problemen und dem Bemühen, nicht zu viel über Flugreisen nachzudenken. Jetzt streitet er um die versteckten Kosten für einen Kombi– Versicherung, Steuern, Gebühren–, und der Angestellte, ein fröhliches Beispiel kalifornischer Gastfreundschaft, erklärt ihm alles haarklein wie einem Kind. Endlich stapft er mit einem neuen Satz Schlüssel und seiner kleinen Schultertasche davon. Der Angestellte zeigt mir ein undurchsichtiges Lächeln. »Sir?«


    Ich werfe einen Blick auf die verfügbaren Autos und verlange einen Chevy Impala, doch dann erkundige ich mich, wie viel das beste Cabrio auf der Liste kostet, ein Volvo C70. Das Doppelte. Mit zenartiger Gelassenheit wartet der Angestellte, während ich überlege. Schließlich zucke ich die Achseln. »Das Cabrio.«


    »Gern, Sir.«


    Ich unterschreibe ein paar Papiere, weise mich mit einem alten Führerschein aus Texas aus und setze alles auf meine Company-Karte. Bald schlendere ich hinaus unter den bewölkten Oktoberhimmel. Trotzdem ist es so warm, dass ich das Jackett ausziehe. Mit der Fernbedienung entriegele ich den Wagen. Einige Stoßstangen weiter diskutiert der übergewichtige Geschäftsreisende lautstark mit jemandem am Telefon. Er sitzt bei geschlossenen Fenstern in seinem im Leerlauf tuckernden Kombi, sodass ich seine Worte nicht verstehen kann.


    Auch ich nehme mein Handy heraus und schalte es ein. Nach einer Weile steht die Verbindung zu AT&T, und eine Nachricht piept. Trotz der fünf Jahre, die vergangen sind, und meines Vorhabens setzt mein Herz einen Schlag aus, als ich auf dem Display ihren Namen lese. Anscheinend habe ich doch noch ein Herz.


    Du kommst, oder? Schreib mir so oder so.


    Als Antwort schicke ich Celia nur den Buchstaben J, dann steige ich ins Auto. Der Motor springt an wie ein Traum.
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    Von: Henry Pelham <hpelham@state.gov>


    Datum: 28. September 2012


    An: Celia Favreau <celiafavreau@yahoo.com>


    Betreff: Hi


    C,


    ich höre von Sarah, dass du an der Westküste alle Hände voll damit zu tun hast, Wunderkinder in die Welt zu setzen und eine ansonsten friedliche Enklave aufzumischen. Wien ist wie immer– du verpasst nicht viel. Jake lässt dich grüßen. Ich habe ihm gesagt, dass du dich bestimmt nicht an ihn erinnerst, du musst dich also erst gar nicht verstellen. Klaus Heller meint, dass er dir noch eine Kaution schuldet. Österreicher sind eben durch und durch ehrlich. Einfach bewundernswert.


    Wie geht’s Drew? Es wird von einer Herzoperation getuschelt, hoffentlich zu Unrecht. Hanna hat mir Bilder von Evan und Ginny gezeigt, und ich bin richtig erschrocken. Wie macht eine Frau derart reizende Kinder… mit Drew?? Ginny erinnert mich an dich.


    Übrigens bin ich in ein paar Wochen in deiner Gegend. Eine Company-Konferenz in Santa Cruz. Am 16. Oktober, einem Dienstag, habe ich einen freien Tag und würde dich gern zum Abendessen einladen. Nenn den Ort, und die Rechnung kriegt der Staat. Wenn du magst, kann ich dir einen Scheck von Klaus mitbringen. Anscheinend stehen die finanziellen Sterne zurzeit gar nicht schlecht für dich.


    Liebe Grüße


    H
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    Ich bin allein. Die Wahrheit dieses Satzes spüre ich, als ich mit schnittig hochgeklapptem Verdeck auf den Highway 1 gleite, wo über den Standstreifen Bäume blühen und vorne sich die Berge der mittleren Küste Kaliforniens erheben. In traumhaften Landschaften wird die Einsamkeit intensiver, das ist mir schon öfter aufgefallen. Vielleicht liegt es nur daran, dass kein anderer die Aussicht mit einem genießt. Keine Ahnung.


    Ich schalte das Radio ein. Robert Plant jammert vom Land aus Eis und Schnee.


    Obwohl mein Mietwagen locker auf der Überholspur Kilometer fressen könnte, lenke ich ihn nach rechts und lasse es, auf allen Seiten vom Wind umspült, ruhig angehen. Eine bequeme Art zu reisen, viel angenehmer als das, was ich im letzten Jahrzehnt in Europa auf diesen zugigen, überfüllten Straßen erlebt habe, wo die Leute ihre Autos schräg über dem Gehsteig und der Fahrbahn abstellen und nur ein Profi ohne Blechschaden vorbeikommt. Außerdem sind auf dieser Strecke kalifornische Fahrer unterwegs– locker, ohne Eile, ganz anders als die Europäer, die einem mit lächerlichem Machogehabe in ihren winzigen Autos auf die Pelle rücken. Ein entspanntes Fahren, das auf ein entspanntes Leben schließen lässt. Allmählich verstehe ich, warum Celia sich hierher zurückgezogen hat.


    So ähnlich hat es auch Vick formuliert in seinem Büro im vierten Stock der Botschaft hoch über der Boltzmanngasse. »Sie ist weg. Und sie ist glücklich. Du verschwendest deine Zeit.«


    Was sollte ich darauf antworten? »Ich weiß, Vick. Immerhin hat sie zwei Kinder.«


    »Nichts weißt du. Ich glaube, du stehst immer noch auf diese Frau.« Vick hat Celia nie so richtig verziehen, dass sie die Station so schnell verlassen hat, und aus diesem Grund spricht er ihren Namen ungern aus.


    »Wir sind immer noch Freunde«, sagte ich.


    Vick lachte. Hinter ihm füllte der strahlende österreichische Himmel das Fenster. Ein tief fliegendes Flugzeug strebte zum Flughafen Wien-Schwechat, durch dessen Korridore ich am nächsten Morgen mit meiner Umhängetasche schlendern sollte, um wieder einmal festzustellen, mit welcher Gründlichkeit die Österreicher jede Spur des Traumas von 2006 beseitigt hatten. »Nein.« Vick schüttelte den Kopf. »Ihr seid keine Freunde. So funktionieren Trennungen nicht. Und sie wird genauso leicht wie ich erkennen, dass du immer noch total in sie verknallt bist. Nach fünf Jahren Ehe mit Kindern bist du sicher der letzte Mensch, den sie sehen möchte.«


    »Bei deinen romantischen Beziehungen ist wohl so einiges schiefgelaufen, Vick.«


    Das brachte ihn wenigstens zum Lächeln. »Schicken wir doch einfach Mack. Du gibst ihm die Fragen, und er bringt dir die Antworten auf dem Servierteller. Du musst das nicht machen.«


    »Mack erkennt nicht, wenn sie lügt.«


    »Er versteht was von seiner Arbeit.«


    »Aber er kennt sie nicht.«


    »Du auch nicht. Nicht mehr.«


    Darauf fiel mir keine Entgegnung ein. Ich konnte ihm nicht verraten, warum ich selber fliegen musste, aber ich hätte wenigstens einen passenden Spruch parat haben müssen, ein vernünftiges, unwiderlegbares Argument. Dass ich mir nichts überlegt hatte, beweist, wie sehr meine Fähigkeiten nachgelassen haben.


    »Sie wird sich mit einem Kontaktverbot vor dir schützen.«


    »Das ist doch lächerlich.«


    »Ich an ihrer Stelle würde es so machen.«


    Wir schwiegen eine Weile. Das Flugzeug war verschwunden. Dann sprach ich weiter. »Hör zu, eigentlich ist es bloß ein Vorwand, um ein paar Tage aus dem Keller rauszukommen. Ein Besuch bei einer alten Freundin. Ich stelle ihr ein paar Fragen nach Frankler, und Uncle Sam zahlt das Abendessen.«


    »Und dann schließt du das Ganze ab? Frankler, meine ich.« Das war der Name der Untersuchung, die mich seit fast zwei Monaten unten im Keller festhielt.


    Wie so oft in unseren gemeinsamen Jahren log ich Vick an. »Die Sache ist heikel. Es geht darum, dass wir uns absichern. Und da dürfen keine Lücken bleiben.«


    »Aber du hast keinen Verdächtigen? Keine stichhaltigen Beweise für ein Fehlverhalten?«


    »Nur das Wort eines Mannes.«


    »Das Wort eines Terroristen.«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Und bald danach ist er in einem Eimer Wasser ertrunken«, sagte Vick. »Mit einem Zeugenauftritt von ihm ist also wohl kaum zu rechnen.«


    »Stimmt.«


    »Dann zieh einen Schlussstrich. Damit wir 2006 als Pech abhaken können.« Er war noch mehr als ich darauf aus, die Sache zu beenden.


    »Ich finde raus, ob Celia noch was hinzuzufügen hat, und wenn ich zurückkomme, grabe ich noch eine Woche weiter, okay? Dann ist Schluss.«


    »Du frisst unser Budget auf.«


    »Wirklich, Vick? Ich laufe den ganzen Tag bloß im Keller rum und ziehe alte Akten raus.«


    »Du fliegst auch.«


    »Zweimal. In acht Wochen habe ich zwei Reisen gemacht, um mit alten Hasen zu reden. Bill Compton und Gene Wilcox. Das ist wohl kaum übertrieben.«


    Zögernd schaute er mich mit seinen trägen Augen an. »Hast du schon mal darüber nachgedacht, was du tun würdest, wenn du wirklich jemanden überführen könntest?«


    Ich hatte kaum über etwas anderes nachgedacht. Doch das band ich ihm nicht auf die Nase. »Warum erklärst du es mir nicht?«


    Vick seufzte. Seit Beginn meines österreichischen Jahrzehnts habe ich die Erfahrung gemacht, dass er seufzt, so wie andere mit den Fingern knacken oder Kette rauchen. »Du weißt, wie so was läuft, Henry. Eine peinliche Anklageerhebung können wir uns nicht leisten, und auf einen Gefangenenaustausch mit den Dschihadisten werden wir uns sicher auch nicht einlassen. Im Idealfall hätte ich es gern so, dass nicht einmal Langley davon erfährt.«


    »Du möchtest also, dass ich den Verräter liquidiere.«


    Er legte die Stirn in Falten. »Ich glaube nicht, dass ich etwas Derartiges geäußert habe.«


    Einen Moment lang starrten wir uns an. Schließlich sagte ich: »Dann hoffen wir mal, dass ich niemanden zur Verantwortung ziehen muss.«


    Erneut seufzte er und schaute auf meine Hände. Ich verstaute sie hastig in den Taschen. »Was meint Daniels?«, fragte er.


    Larry Daniels war derjenige, der die Theorie aufgebracht hatte. Vor zwei Monaten war er von Langley hergeflogen, um sich mit Vick über neue Informationen zu unterhalten. Diese stammten von einem Gefangenen in Guantánamo, einem gewissen Ilyas Shishani, der bei einem Kommandounternehmen in Afghanistan aufgegriffen worden war. Neben vielen anderen Details verriet er den Vernehmern auch, dass der Anschlag am Wiener Flughafen von einem Informanten in der US-Botschaft unterstützt worden war. Wir waren damals alle vor Ort: Vick, ich, Celia, Gene und Celias Chef Bill. Nachdem er Larrys Bericht gehört hatte, bat mich Vick, die Leitung der Untersuchung mit dem Decknamen Frankler zu übernehmen.


    »Larry ist achtundzwanzig.« Es war nicht das erste Mal, dass ich Vick an diesen Umstand erinnerte. »Er bauscht die Desinformation eines Terroristen zu einem Spionagefall auf. Außerdem macht sich so was auch nicht schlecht im Lebenslauf.«


    »Warum begraben wir die Sache dann nicht gleich? Sicher, Daniels wäre stocksauer, aber seine Vorgesetzten hätten bestimmt nichts dagegen, ihm einen kleinen Dämpfer zu verpassen, wenn sie dadurch einen Skandal vermeiden können.«


    Mit diesem Gedanken spielte ich schon seit zwei Monaten. Ich mochte Larry Daniels nicht, und den meisten, die ihm bei einem seiner gelegentlichen Auftritte in Wien begegneten, ging es genauso. Mit seinem öligen Haar und der hohen Krächzstimme wirkte er wie ein Juckpulver auf andere. Dabei strahlte er die Überzeugung aus, dass er besser als jeder andere im Raum wusste, was los war. Doch er war auch intelligent, und wenn ich Frankler einfach begrub, war damit zu rechnen, dass er die Sache wieder ausbuddelte und Stunk machte. Wichtiger noch, er würde mir die Untersuchung abnehmen, und das durfte ich unter keinen Umständen zulassen.


    »Was glaubst du«, sagte ich, »wie wir dastehen, wenn Daniels in Langley Krach schlägt? Ich muss das jetzt durchziehen. Wenn wir nicht mit Celia reden, bleibt ein klaffendes Loch. Ein Loch, in dem wir vielleicht beide landen. Und dann könnte es schwer werden, wieder rauszukommen.«


    Wieder ein Seufzen. »Sieh einfach zu, dass du es schnell beendest, okay? Morgen warten genügend Sorgen auf uns, da brauchen wir uns nicht auch noch mit den Problemen von gestern rumschlagen. Behalt das bitte im Auge, wenn du deine Freundin belästigst.«


    Ich war Vick schon voraus, und auch jetzt, als ich im dichter werdenden Verkehr vom Gas gehe und auf die Schilder starre, kreisen meine Gedanken darum, wie ich die Untersuchung abschließen kann. Dabei spukt mir immer wieder Celias Bild durch den Kopf. Und die Frage, was sie sich von dem Treffen erwartet. Schwelgen in alten Erinnerungen, eine offizielle Besprechung oder… etwas Interessanteres?


    Der Sprecher im Radio erzählt mir, dass er gleich die Treppe zum Himmel hochsteigt, und ich bin erstaunt, dass die DJs in den drei Jahrzehnten, seit ich als Schüler vor meinem alten Transistorgerät saß, keinen besseren Spruch gefunden haben, um ihrer Begeisterung für Led Zeppelin Ausdruck zu verleihen. Für die nächste Stunde kündigt er einen »Beatles-Block« an und fordert die Zuhörer auf, ja nicht das Donnerstagsdoppel mit zwei Stunden Classic Rock zu vergessen.


    Hat das kommerzielle Radio wirklich 1982 seinen kreativen Höhepunkt erreicht? Ich schalte aus.


    Links von mir ist eine Highschool, rechts weist ein Schild zwischen die Alleebäume der Ocean Avenue, die sich bergab zur Küste erstreckt und die Stadt Carmel-by-the-Sea in zwei Hälften teilt. Das Tempolimit sinkt auf vierzig, und ich gleite zwischen zwei aufgemotzten SUVs dahin. Carmel hat sich schon längst von allen Ampeln verabschiedet, und so verbirgt sich nach allen paar Blocks zwischen den Bäumen eine Rechts-vor-links-Kreuzung. Ich fühle mich, als hätte mir jemand ein leichtes Beruhigungsmittel untergejubelt. Es ist die frischeste Luft, die ich je geamtet habe.


    Schließlich taucht nach kurz durch das Laub blitzenden Häuschen das Geschäftsviertel auf. Es besteht im Wesentlichen aus einem Mittelstreifen voller Zuchtbäume und zwei Reihen von Läden im Cottagestil. Handelsketten sind verboten, und das Stadtzentrum sieht aus wie die Kinoausgabe eines malerischen englischen Dorfs. Natürlich kein echtes englisches Dorf, sondern eins, in dem Miss Marple herumhumpeln und zwischen den Antiquitäten Leichen entdecken könnte. Auf dem Weg durch die Ortsmitte bis hinunter zum Meer komme ich an Kauflustigen vorbei, die wie Golfer angezogen sind und ihre Hündchen spazieren führen, dann biege ich in die sandige Parkschleife, um im bereits stark nachlassenden Licht noch einen Blick auf den sauberen, weißen Strand und die rauen Wellen zu erhaschen. Hinter mir fahren Touristen, daher kann ich die Ruhe nur kurz genießen, ehe ich den Rückweg ins Zentrum einschlage.


    Ich parke in der Nähe der Lincoln Street und warte hinter dem Steuer, während der Abend hereinbricht. Grüppchen von Einheimischen und Touristen, jeweils in eigenen Weißtönen, schlendern über den Gehsteig. Anscheinend befinde ich mich hier nicht in der Realität, sondern in der idealisierten Vision eines Küstenstädtchens. Das Bild eines Bilds, der perfekte Wohnort für jemanden, der ein neues Leben anfangen will.


    Trotzdem ist es nett, und ich frage mich, ob ich mir nicht doch ein Zimmer für die Nacht hätte reservieren sollen statt einen Platz im Nachtflieger zurück nach San Francisco. Ich kann mir gut vorstellen, in diesem Dorf aufzuwachen und mich im ersten Dämmerlicht den Spaziergängern in Golfkleidung anzuschließen. Die morgendliche Brise, das Meer– alles Dinge, die einem nach zehn Jahren in der Wiener Botschaft neue Kraft verleihen können. Ein Salzbad für die Seele.


    Doch nach heute Abend wird ein hübscher Strand wohl kaum genügen, um meine Seele blank zu schrubben, und vermutlich werde ich, sobald ich in der Maschine sitze, nur noch darauf aus sein, Carmel-by-the-Sea den Rücken zu kehren.


    Nachdem ich das Verdeck mit einem Knopfdruck hochgefahren und es geschlossen habe, nehme ich ein Telefon aus meiner Umhängetasche. Es ist ein Siemens-Tastengerät, das ich schon vor Jahren zugunsten der Touchscreen-Technik aufgegeben habe. Es glänzt nicht und ist auch nicht minimalistisch. Dafür hat es ein ausgezeichnetes Mikrofon, das ich manchmal benutze, um unauffällig Gespräche aufzuzeichnen. Ich schalte es an, prüfe den Akku und stelle das Aufnahmeprogramm ein. Ich gehöre zu den Menschen, die ihr Leben gern dokumentieren. Wenn nicht für die Nachwelt, dann wenigstens zur Absicherung.


    In Wien habe ich das Aufladen der Prepaid-SIM-Karte bar bezahlt, und jetzt gebe ich eine Nummer ein, die ich schon vor einer Woche gewählt habe. Davor habe ich das Handy drei Jahre nicht benutzt– außer für den Anruf bei Bill Compton, der früher Celias Chef war. Nach drei Klingeltönen meldet sich ein Mann mit barscher Stimme. Ich bin ihm noch nie begegnet und habe keine Vorstellung von seinem Gesicht. »Ist dort Treble?«, frage ich.


    Er überlegt einen Moment. Sein Deckname ändert sich je nach Anrufer, daher geht er im Kopf (oder vielleicht auch auf einem alten Umschlag neben dem Telefon) eine Namensliste durch. Treble: Das heißt, er redet mit… »Hallo, Piccolo. Wie geht’s?«


    »Die Abmachung steht?«


    »Kleiner Sportwagen«, antwortet er. »Betont feminin. In Carmel-by-the-Sea.«


    »Genau.«


    Er zögert. »Sie sagen, es gibt zwei Mopeds und einen älteren Chevy, richtig?«


    »Um die müssen Sie sich nicht kümmern.«


    »Ja, ja.« Seine Art wirkt nicht unbedingt vertrauenerweckend, und ich frage mich, wie alt er ist. »Alles klar. Ich bin dort.«


    »In Carmel?«


    »Natürlich.«


    So früh habe ich ihn nicht erwartet.


    »Wann brauchen Sie es genau?«, fragt er.


    »Nicht sofort, aber in den nächsten paar Tagen.«


    »Okay.«


    »Möglicherweise«, füge ich schnell hinzu, weil mir sein Gedächtnis Sorgen macht, »ist es nicht nötig.«


    »Ja, das haben Sie mir schon erklärt.«


    »In diesem Fall komme ich für die Reisespesen und die Hälfte Ihres üblichen Honorars auf.«


    »Ich weiß. Faire Bedingungen.«


    »Gut. Ich melde mich dann.«


    »Bis bald.«


    Als er die Verbindung unterbricht, denke ich: Hoffentlich nicht.
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    Ich komme eine halbe Stunde zu früh im Rendez-vous an und betrachte das Vorhandensein einer Bar als hoffungsvolles Omen, auch wenn ich keine Flaschen sehe. Ich werde von einer jungen, ziemlich zerstreut wirkenden jungen Frau in Schwarz mit Pferdeschwanz am Kopf und iPad in der Hand abgefangen. Obwohl das Restaurant hinter ihr völlig leer ist, fragt sie: »Haben Sie reserviert?«


    »Ja, bin aber zu früh dran. Wollte nur was trinken.«


    »Name?«


    »Harrison… Favreau, meine ich.«


    »Sieben Uhr.« Zufrieden blickt sie auf ihr iPad. »Wenn Sie möchten, kann ich Sie an Ihren Tisch führen.«


    Während der Flüge habe ich mich mit Bildern von meinem Zielort über Wasser gehalten: ein Barhocker und ein langer Tresen als Stütze für meine müden Knochen. So soll mich Celia bei ihrer Ankunft vorfinden– ein Mann an einem Platz für Männer. »Ich warte an der Bar.« Mit diesen Worten gehe ich an der Kellnerin vorbei und postiere mich erleichtert am Ende der mit gehämmertem Metall verkleideten Theke. Ein blasierter, ebenfalls schwarz gekleideter junger Barkeeper, dessen sorgfältig modellierter Dreitagebart einer Farbschicht gleicht, setzt ein schmales Lächeln auf. Ich bestelle den Gin Martini, auf den ich mich schon seit vierundzwanzig Stunden freue.


    »Tut mir leid. Wir haben nur Wein.«


    »Das soll wohl ein Scherz sein.«


    Achselzuckend greift er nach einer laminierten Broschüre, in der die Flaschen des Hauses aufgelistet sind. Schließlich ist es eine Weingegend. Ich fange an zu lesen, doch schon bald verschwimmen mir die Namen der Güter vor den Augen. Von Wein habe ich keine Ahnung. Ich klappe die Karte zu. »Was sehr Kaltes und Starkes.«


    »Weiß oder rosé?«


    »Ist mir egal, Mann. Hauptsache, es ist trocken.«


    Ich beobachte, wie er eine Flasche aus dem Kühlschrank nimmt und ziemlich lange mit dem Öffner herumfummelt, bis er die Flasche endlich aufbekommt und einschenkt. Alles andere als elegant lässt er den Wein ins Glas gluckern und verspritzt sogar ein paar Tropfen auf den Tresen. Die Sache ist ihm peinlich, und er lächelt verlegen. »Mein erster Tag hier, Entschuldigung.« Das macht ihn mir sympathisch, ein wenig zumindest.


    Er schiebt mir den Wein– der sich als fruchtiger Chardonnay des Joullian Estate tief im Carmel Valley entpuppt– in einem neblig beschlagenen Glas hin. Daneben stellt er einen Teller mit Macadamianüssen. Immer noch verlegen, zwinkert er und verschwindet. Über die gesamte Wand hinter der Bar erstreckt sich ein Spiegel, der mir einen Blick auf das Restaurant ermöglicht.


    Was habe ich erwartet? Das hier sicher nicht.


    Ich muss an einen deprimierten Abend vor ungefähr einem Monat denken– am Tag nach der Rückkehr von meiner letzten Nacht mit Linda, einer neuen Kraft aus Kalifornien. Sie war attraktiv und amüsant, klug und witzig, doch als ich mich am Ende dieser Nacht anzog und sah, wie sie mich aus dem Bett anlächelte, wusste ich, dass es vorbei war. Wie der Mann, der ich gerne nicht wäre, verstellte ich mich, küsste sie auf die Nase und ging. Zu Hause in meiner leeren Wohnung fing ich an zu trinken. Ich schaltete den Fernseher ein und stieß beim Zappen durch die Sender auf die Bühnenbearbeitung eines Gedichts von Christopher Reid mit dem Titel The Song of Lunch.


    Während ich hier sitze und warte, identifiziere ich mich unwillkürlich mit dieser Geschichte eines Mannes, der in seinem früheren Stammlokal Zanotti’s seine alte Flamme wiedertrifft. Blind vor Liebe, bildet sich der arme Kerl ein, dass die Zeit nichts verändert hat– weder an ihm noch an dem Restaurant. Stattdessen betritt er ein aufgepepptes Zanotti’s in modernem Gewand, ganz ähnlich wie im Rendez-vous mit seiner


    Origamidecke schimmernd


    wie ein kubistisches Gewitter,


    unheilvoll über weiß


    reflektierenden Flächen,


    apfelgrünen Stühlen


    (minimalistisch unbequem)


    und staublosen, maschinengespülten


    Weingläsern.


    Geschniegelt und gebügelt


    erfüllt monochromes Personal


    alle Wünsche,


    es sei denn,


    sie stehen nicht auf der Speisekarte.


    Ein verheiratetes Paar, dessen Hälften jeweils mindestens sechzig sind, hat sich an einem klinisch weißen Tisch niedergelassen und studiert die ebenfalls laminierte Speisekarte. Er wirkt mürrisch, aber resigniert; auf ihrem Gesicht klebt ein permanentes Lächeln. Ich wette, dass er auf dem Golfplatz schummelt, und würde schwören, dass sie einen hervorragenden Eistee macht.


    Das Siemens-Handy steckt schwer in meiner Tasche, aber ich ignoriere es, um mich auf meine Erwartungen an den Abend zu konzentrieren.


    Was weiß ich über Celia Favreau, geborene Harrison? Zunächst einmal ist mir trotz Vicks Zweifeln klar, dass sie nicht mehr zu mir gehört. Fünf Jahre ohne ein einziges Wort. Fünf Jahre, in denen sie sich auf dieser grünen Insel der Seligen ein Leben aufgebaut hat. Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war Carmel ein Zufluchtsort für Schriftsteller und Künstler, die am weißen Strand ihre Zelte aufschlugen und in primitiven Hütten wohnten. Nach dem Erdbeben von San Francisco 1906 sahen sich die Einheimischen durch die Zuwanderung obdachloser Bohemiens zu einer ernsthaften Städteplanung genötigt. Die Geschichte des Orts ist verbunden mit berühmten Autoren wie Upton Sinclair, Jack London und Robinson Jeffers. Allerdings bezweifle ich, dass sie sich in der Stadt heute eine Mahlzeit leisten könnten.


    Sie kam hierher, um mit Drew Favreau zusammenzuleben, einem General-Motors-Manager, der sein halbes Arbeitsleben in Wien verbracht hatte, ehe er mit achtundfünfzig in den Ruhestand ging. Sie waren kaum vier Monate zusammen, als er ihr einen Antrag machte. Diese Beziehung stellte ihre Bekannten vor ein Rätsel: ein älterer Mann ohne besonderen Charme, während Celias Reize für alle sichtbar waren, besonders für die lange Liste junger Männer, die sie sich in ihren ersten drei Wiener Jahren angelacht und wieder abgelegt hatte, bevor sie ein Jahr lang mit mir zusammen war. Vor einiger Zeit erzählte mir Sarah Western, dass Celias Antwort auf die Frage nach einer Erklärung vage und wenig überzeugend war. Sie wollte nicht mehr ständig herumziehen, so ihre Behauptung. Sie wollte sich endlich irgendwo niederlassen. »Eine Frau wie sie wird nicht sesshaft«, widersprach Sarah. »Für Celia ist Stillstand gleichbedeutend mit dem Tod.«


    Was steckte also dahinter? Wegen unserer gemeinsamen Geschichte und meiner Gefühle konnte ich sie schlecht direkt danach fragen. Doch ihre Bekannten drangen in sie und einigten sich schließlich auf die nichtssagende Formel Midlife-Crisis. Immerhin war sie schon fast vierzig und nicht mehr lange in der Lage, Kinder zu bekommen. Nach vielen Jahren in der Welt des Geheimdienstes konnte ihr niemand einen Vorwurf machen, wenn sie sich nach Ruhe sehnte. Daher Carmel.


    Ich bin nicht unvorbereitet gekommen. Im Gegenteil, ich habe meine Hausaufgaben gründlich erledigt. Da hätten wir Drew, inzwischen dreiundsechzig und einundachtzig Kilo schwer. Dann Evan, der mit vier Jahren bereits die überteuerte Stevenson School besucht, die von ihrem Haus an der Vista Street aus gleich um die Ecke liegt. Nach den Schulzeugnissen zu urteilen könnte aus Evan einmal ein Rabauke werden. Schließlich die eineinhalbjährige Ginny mit langem kastanienbraunem Haar wie ihre Mutter.


    An so einem Ort ist Lesen natürlich Pflicht. Deshalb digitale Abonnements für den New Yorker, die L. A. Times und den Economist, dazu ein Abo auf die Papierausgabe der New York Times und des National Geographic (vermutlich Drews Wahl). Gleich nach dem Umzug hatte sie sechs Monate lang eine Facebook-Seite, auf der sie Fotos vom Strand, von entzückenden Restaurants und gehobenen Partys zeigte, um den Wiener Neid zu schüren. Das funktionierte bestens– ihre Nachrichten sorgten für Gesprächsstoff in der ganzen Botschaft. Dann schloss sie die Seite von heute auf morgen, als hätte sie genug für eine überzeugende Darstellung ihres neuen Lebens getan. Alte Bekannte mussten lange auf E-Mail-Antworten warten, die meistens mit »Entschuldigung, ich hatte unglaublich viel zu tun« begannen. Bei einem Drink wurde Sarah deutlich: »Wir verteidigen hier die freie Welt, und sie ist so beschäftigt, dass sie nicht mal kurz schreiben kann, wie’s ihr geht?«


    Doch sie hatte wirklich viel zu tun. Sie wurde Fotografin beim Lokalblatt Carmel Pine Cone und half im Sunset Center aus, wo reisende Musiker, die ihre besten Zeiten meistens schon hinter sich hatten, für Rentner Hits aus den Fünfzigerjahren spielten. Als sie zum zweiten Mal schwanger wurde, hatte sie schon eine Teilzeitstelle an der Stevenson School angetreten, denn Celia weiß eben, wie wichtig es ist, rechtzeitig das Fundament für die Zukunft ihrer Kinder zu legen. Außerdem nimmt sie sich jede Woche zwei Stunden Zeit für eine Sitzung mit ihrem Therapeuten Dr. Leon Sachs, auf dessen Aufzeichnungen ich keinen Zugriff bekam.


    Sind all diese Projekte Grund genug, um den Kontakt zu ihren alten Freunden einschlafen zu lassen? Vielleicht, doch ich glaube es nicht. Ich meine, dass sie mit dieser Existenz einfach abgeschlossen hat. In Wien war sie Celia 1, und die neue Celia 2 geht nun daran, den Ballast ihres früheren Selbst abzuschütteln. Sogar einen Therapeuten bemüht sie, damit keine europäischen Ängste auf ihr amerikanisches Leben übergreifen. Auch da plant sie voraus. Sie kann sich ihre ruhige, erfolgreiche Zukunft mit größter Deutlichkeit vorstellen und schneidet alles ab, was diese Zukunft bedrohen könnte.


    Ja, sie war schon immer eine atemberaubende Frau.
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    Von: Celia Favreau <celiafavreau@yahoo.com>


    Datum: 1. Oktober 2012


    An: Henry Pelham <hpelham@state.gov>


    Betreff: Aw: Hi


    Mein lieber H,


    Was für eine Überraschung! Ich dachte, du bist schon längst nach Washington oder in die Schweiz umgezogen– du hast doch immer so für die Berge geschwärmt. Ja, treffen wir uns! Ich lebe schon viel zu lange in meiner eigenen Welt, höchste Zeit für frischen Wind.


    Wie geht’s Matty? Hat sie dir schon einen Ehering übergestülpt? Die Gerüchte über Drew stimmen zur Hälfte wie die meisten Gerüchte. Er musste in die Notaufnahme, und dort wurde ein Herzgeräusch festgestellt. Jetzt nimmt er Medikamente– tun wir das nicht alle?–, und ist ansonsten fit wie ein Fünfzigjähriger. Wie ein gesunder Fünfzigjähriger, meine ich.


    Die Kinder sind himmlisch. Das gilt wohl für alle Kinder, aber für meine ganz besonders. Evan besucht jetzt die Tanzakademie und ist der Klassenbeste. Ginny hat neulich ein fast perfektes Gesicht gezeichnet, dabei ist sie noch nicht einmal zwei! Selbstverständlich sind beide hochbegabte Genies.


    Sag Klaus, er soll die Kaution für seine Familie ausgeben, das freut ihn bestimmt.


    Jake wer?


    Das Restaurant: Rendez-vous (ja, mit Bindestrich, bitte keine abfälligen Kommentare) an der Ecke Dolores und 8th Street. Sagen wir um sieben. Wenn es sich ergibt, können wir später auch noch umziehen.


    Ich freue mich!


    Liebe Grüße


    C
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    Die Kinder. Der Gatte. Klaus. Und dann auch noch Matty. Worüber wir nicht alles reden, bloß um das einzige wesentliche Thema zu vermeiden. Und womit wir uns nicht jeden einzelnen Tag ablenken von der Tatsache, dass wir irgendwann umkippen und sterben werden. Als würde das gar nicht zählen, obwohl es das Einzige ist, was zählt.


    Eigentlich hätte ich in meiner Einladung etwas ganz anderes schreiben müssen: »Celia, wenn die Lichter ausgehen, sehe ich immer nur dich. Ich sehe alle Details deines Körpers– ich atomisiere sie– und lasse sie neu erstehen. Sie sind Beweisstücke für meine Anklage: Handgelenke, Hals, Fesseln. Und noch stärker: Ohrläppchen, Kinn, Nippel, das Grübchen über deinem Hintern. In den letzten fünf Jahren habe ich dich regelmäßig befleckt… wusstest du das? Wurdest du gegen zehn Uhr abends Wiener Zeit von kalten Schauern heimgesucht? In Kalifornien wäre das um ein Uhr nachmittags, wenn du dich zu Hause ausruhst, das Abendessen für deine Familie vorbereitest, im Theater aushilfst oder Schnappschüsse von Kleinunternehmern machst. Vielleicht hast du auf deinem iPad gerade im New Yorker gelesen und dich nach dem intellektuellen Leben an der Ostküste gesehnt, als dich meine eisige Annäherung berührte. Wie hast du dich dabei gefühlt? Wurde dir mulmig, oder hast du am Ende des Rückgrats ein Kitzeln der Erregung gespürt, wo einst meine Hände unter deine Bluse glitten? Ging dir dieses Gefühl noch nach, als du deinen Sprösslingen zum Abendessen gedünsteten Grünkohl und gegrilltes Hühnchen serviert hast, um dich später ganz zu überwältigen, nachdem endlich alle eingeschlafen waren, selbst der ältere Mann, der das Bett mit dir teilt? Hast du mit deinen schlanken Fingern nach unten gefasst, um von dieser Regung Besitz zu ergreifen? Kann es sein, dass auch ich gelegentlich von dir atomisiert wurde? Mitternacht deiner Zeit ist neun Uhr morgens für mich. Ich habe nie etwas wahrgenommen, aber vielleicht war ich einfach bloß zu unaufmerksam.«


    Mein Glas ist leer, und ich spüre das Bedürfnis, schnell noch auf die Toilette zu gehen. Ich habe mich nicht mehr erleichtert, seit ich in einer Höhe von siebentausend Metern Carson City in Nevada überquerte, und die Mischung aus Wein und unreinen Gedanken weckt die Erinnerung an diesen Teil meiner Anatomie. Vorsichtig rutsche ich vom Barhocker und drehe mich um. Vor mir steht eine lächelnde Frau mit runden Formen. Dunkle Augen, der Kopf leicht geneigt, volle Wangen und Ohrclips aus Weißgold.


    »Ich hoffe, du bist nicht schon angeschickert«, sagt sie zu mir.


    »Celia. Wow.«


    Sie lacht laut auf und schüttelt den Kopf. »Ich weiß, dass ich zugenommen habe, Henry. Aber so viel auch wieder nicht.«


    Auf einmal bin ich bestürzt. Sie missversteht meine Gedanken– sie hat mich immer missverstanden. »Du siehst traumhaft aus.« Ich beuge mich vor, um sie in die Arme zu schließen. Doch nach fünf Jahren ist sie aus der Übung. Die Umarmung wird unterbrochen von meinem Kuss, der auf ihre weiche linke Wange zielt und stattdessen auf ihrem Mundwinkel landet. Verlegen lösen wir uns voneinander. »Entschuldige«, stottere ich.


    »Du.« Sie hält mich auf Armeslänge von sich und übergeht den Fauxpas in entschlossenem Ton. »Du hast dich überhaupt nicht verändert. Wie machst du das bloß?« Sie lügt fabelhaft.


    Ich habe abgenommen, nicht unbedingt auf gesunde Weise, und das Grau, das früher nur verstohlen durch mein Haar blitzte, hat vor zwei Jahren einen erfolgreichen Frontalangriff geführt. »Martini«, antworte ich. »Ist aber hier anscheinend verboten.«


    »Suchen wir doch erst mal unseren Tisch, was meinst du?«


    Als wir auf die Kellnerin mit dem Pferdeschwanz zusteuern, betrachte ich sie. Das Mutterglück hat ihr die lange, gertenschlanke Gestalt geraubt, mit der sie den Männern in Österreich reihenweise den Kopf verdrehte. Doch die Liebe verliert nicht so leicht das Interesse. Der Hals. Die Handgelenke. Die Fesseln. Diese Augen. Die Lippen sind jetzt voller, noch verlockender.


    »Gaffst du mich an?« Sie hebt die Augenbraue.


    »Bin bloß in deine Schönheit versunken, meine Liebe.«


    Pferdeschwanz führt uns in einem umständlichen Bogen an einen Tisch, und ich stoße, immer noch verwirrt von erotischen Erinnerungen, an einen grellgrünen Stuhl. Diese Unbeholfenheit bringt mich aus der Fassung. Habe ich wirklich so stark abgebaut? Bin ich bloß noch ein tapernder alter Sack?


    Ja, wahrscheinlich. Ich meine, nein. Celia ist schuld. Sie ist wieder da. So nah, dass ich sie entführen könnte.


    Als ich mich vor einem Monat mit Bill Compton traf, war ich voll auf der Höhe. Ich brachte ihn in ein Pub, das ich mir vorher ausgesucht hatte, und durchschnitt seine Hinhaltemanöver und sein vorsichtiges Getue wie mit einem Rasiermesser. Am Ende war er derjenige, der bis zur Unbeholfenheit verwirrt war. Seinen letzten Schluck Bier nahm er mit bebender Hand. Als ich ihn verließ, war er praktisch blind vor Panik, und nicht nur, weil ich den Flughafen erwähnt hatte. Er wurde zum Nervenbündel, weil ich das schiere Gegenteil eines Nervenbündels war. Ich war Herr der Lage und konnte jede seiner Ausflüchte mit harten Fakten zerschmettern.


    Aber bei Celia? Ich kann mir nicht vorstellen, so mit ihr umzuspringen. Nicht nach einem Glas Wein und mit einem plötzlich überwältigenden Harndrang. Nicht wenn in mir noch alles lodert vom Anblick ihrer Ohrläppchen, ihres schulterlangen, kastanienbraunen Haars, ihrer Schultern. O Gott, diese Schultern.


    Pferdeschwanz fragt nach Getränkewünschen, und nachdem Celia einen Syrah bestellt hat, gilt die Aufmerksamkeit mir. Was wollen diese Frauen? »Henry?« Erst der Klang von Celias Stimme– weich, vertraut, aufreizend– holt mich aus meiner Benommenheit.


    Ich deute zur Theke. »Das Gleiche wie vorhin. Chardonnay… keine Ahnung. Fragen Sie den Bart… äh, den Barkeeper.«


    Pferdeschwanz nickt und zieht sich mit einem Lächeln zurück.


    »Du bist bestimmt müde«, bemerkt Celia, ohne sich ein Urteil zu erlauben. »Ist die Konferenz langweilig?«


    Wieder zögere ich, ehe mir die Lüge wieder einfällt. »Online-Verschlüsselung. Kommunikationstechniken von Al Kaida. Du weißt schon, wenn sich das JPEG einer Rose als dschihadistische Nachricht entpuppt. Solche Sachen.«


    »Schnarch.«


    »Genau.«


    »Sonst noch jemand dort, den ich kenne?«


    Ich schüttle den Kopf, weil es mich überfordert, die Lüge weiter auszuschmücken. Allmählich bekomme ich ein Gespür für meine Grenzen heute Abend. Vor dem Fenster ist es Nacht geworden, und die dezent beleuchteten Läden machen die schlendernden Kauflustigen zu Silhouetten. Drinnen teilen wir uns das Restaurant nur mit dem älteren Paar. »Beliebtes Lokal?«


    Sie folgt meinem Blick. »An den Wochenenden kriegt man keinen Tisch vor lauter Touristen. Unter der Woche ist fast immer tote Hose.« Ihre Brauen zucken. »Deswegen hab ich es ausgesucht.«


    Ich nicke, um Dankbarkeit zu signalisieren. Dann stolpere ich tatsächlich in eine Art Konversation. »Du musst glücklich sein hier. Sieht aus wie ein Ort, an dem man leicht glücklich sein kann.«


    Ihr Gesicht, das durch die Dekadenz des süßen Lebens voller und weicher geworden ist, erbebt. »Sieht nicht nur so aus. Wirklich. Es ist einfach anders.«


    »Als Wien?«


    »Natürlich. Aber auch anders als L. A. Als San Francisco. Als die meisten Orte. Die Leute kommen nicht hierher, um Abenteuer zu suchen.«


    »Sie kommen nach den Abenteuern.«


    Zwei Hände, auf die sie das Kinn gestützt hat, öffnen sich. Ich habe recht– zumindest ziemlich recht.


    »Ist das nicht langweilig?«


    »Gibt genug zu tun. Das kann dir jede Frau bestätigen, die Kinder hat. Für Langeweile bleibt da keine Zeit.«


    »Und zum Nachdenken?«


    Lächelnd schüttelt sie den Kopf. »Bitte keine Fangfragen.«


    Ich denke: Keine Zeit, um den eisigen Schauer zu bemerken, der dir nachmittags um eins über den Rücken läuft? Mich beschleicht der deprimierende Argwohn, dass sie sich das Ganze als beginnende Erkältung erklärt und ein Multivitaminpräparat oder Ginsengwurzel genommen hätte, um sich vor meinen Belästigungen zu schützen. Geholfen hätte das allerdings nicht. Gegen so etwas ist kein Kraut gewachsen.


    »Eigentlich gibt es da nicht viel zu erzählen«, fährt sie fort. »Findest du alles in Filmen und Büchern. Kindererziehung ist ein Vierzigstundenjob, und noch mal vierzig Überstunden dazu. Ich weiß gar nicht mehr, wann wir zuletzt ins Kino gegangen sind.«


    Wir. Inzwischen ist sie schon beim Wir gelandet.


    Natürlich. Wie könnte es anders sein.


    »Unternehmungen mit Freunden, Bekannten?«


    »Mütter treffen andere Mütter. Wir unterhalten uns über das Muttersein. Wir sind besessen von unserer Gesundheit und der Gesundheit unserer Kinder.«


    »Du hast es also wirklich geschafft.«


    »Was?«


    »Du hast alles hinter dir gelassen.«


    Sie senkt die Hände, und ihr Gesicht wird auf einmal ausdruckslos. Daran erkenne ich, dass meine Worte nicht so harmlos wirken wie von mir beabsichtigt. Dann fällt der Vorhang, und das Lächeln kehrt zurück. Volle drei Sekunden lang starrt sie mit geneigtem Kopf auf den hohen Fensterrahmen neben unserem Tisch. Schließlich findet ihr Blick wieder zu mir. »Ja, wahrscheinlich. Dieses ganze Zeug– Wien, die Agency, unsere Arbeit dort– gibt’s hier nicht. Es ist ein völlig anderes Universum.« Sie bricht ab.


    »Und?«, hake ich nach.


    »Und genauso will ich es, Henry.«
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    Pferdeschwanz kommt mit unseren Getränken, mein Glas schwitzend vor Kälte, und schenkt mir ein zaghaftes Lächeln, fast als wollte sie flirten. Nein, eher mitleidig. Vermutlich hat ihr der Barkeeper von meinem unerfüllten Wunsch erzählt. Ich bin in einer Stadt gelandet, die Mitleid mit Gintrinkern hat.


    Celia nimmt einen Schluck Syrah und lässt ihn mit kundig rollender Zunge durch den Mund schwappen, um das Manna über all ihre Geschmacksknospen zu verteilen. Ich scheitere mit dem Versuch, mir keine Assoziationen zu gestatten. Wie ein Barbar schütte ich Chardonnay in mich hinein, als sie sagt: »Du hast meine Frage nach Matty nicht beantwortet.«


    »Stimmt.«


    »Also?«


    Ungefähr eine Woche, bevor Celia ihre Koffer packte und uns alle sitzen ließ, sprang Matty in mein Leben. Österreicherin, sechsundzwanzig, eins siebenundfünfzig. Energiegeladen weit hinaus über alle bekannten Grenzen der Physik. Manisch ohne die vorgeschriebenen depressiven Phasen. »Sie hat mich zu Tode erschöpft.«


    Celia lehnt sich zurück und mustert mich. »Ein bisschen anstrengend war sie schon, oder? Hat ständig geredet.«


    »Und bei Scientology war sie auch.«


    Das zieht ihre Hände zurück auf die Tischkante. »Du machst Witze.«


    »Wollte unbedingt Operating Thetan werden. Vor ein paar Wochen bin ich ihr zufällig über den Weg gelaufen. Inzwischen ist sie bis zur sogenannten Feuerwand aufgestiegen. Wahrscheinlich kommuniziert sie jetzt mit Aliens.«


    Sie reagiert mit einem gemessenen Lachen. »Sonst noch jemand in Henrys Leben?«


    Klar, denke ich. Es gab Greta und Stella, Marianne und Linda, jeweils drei Nächte lang und jeweils mit der Folge, dass ich von Fantasien heimgesucht wurde, die sich um eine verheiratete Mutter in Kalifornien drehten. »Niemand«, antworte ich.


    »Ich hoffe, du bist kein eingefleischter Junggeselle.«


    »Ein geprügelter vielleicht.«


    »Und das alte Büro?« Gewandt geht sie über wunde Punkte hinweg.


    »Vick führt es wie ein Lehnsherr. Nichts verändert sich.«


    »Und was ist mit Bill?«


    Bill Compton war in ihrer Wiener Zeit fast von Beginn an ihr Chef. Als sie noch in der Beschaffung war, erhielt Bill ihre Berichte, und nachdem sie in den Innendienst aufgerückt war, wurde er zu ihrem Mentor, vielleicht sogar zu einer Vaterfigur. »Er ist vor über einem Jahr in Rente gegangen. Hast du das nicht gewusst?«


    Endlich blitzt etwas wie leise Verlegenheit durch ihre selbstzufriedene Fassade. »Wir haben schon länger keinen Kontakt mehr.«


    Mich durchströmt Erleichterung, auch wenn ich sie gut verberge. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass Bill sie angerufen haben könnte. Dass er es nicht getan hat, macht meine Aufgabe hier leichter. Sie ist unvorbereitet. »Er lebt jetzt in London.«


    »Da steckt sicher Sally dahinter.«


    »Genau. Er hasst die Stadt.«


    »Sie ist so eine anglophile Zicke.«


    Ich kenne Sally zu wenig, um das beurteilen zu können. Trotzdem wundert mich die Schärfe in ihrer Stimme. Nach fünf Jahren ist sie immer noch böse auf Bills Frau. Vielleicht wird man das alte Leben doch nicht so leicht los.


    Nun kommt sie schon auf ein neues Thema. »Bist du noch im Außendienst?«


    »Schon länger nicht mehr. Inzwischen bin ich voll klimatisiert.«


    »Bestimmt eine angenehme Veränderung.«


    »Auf jeden Fall sicherer.«


    »Ich weiß noch, dass mir der Wechsel gut gefallen hat. Aber ich war auch nie besonders gut an der Front.«


    »Jetzt bist du aber zu bescheiden.«


    Voller Ernst schüttelt sie den Kopf.


    »Seit Kurzem«, erzähle ich ihr, »verschwende ich meine Zeit mit verstaubten Akten. In Vicks Auftrag habe ich mir noch mal die Flughafenkatastrophe vorgenommen.«


    Blinzelnd richtet sie den Oberkörper auf, gleich darauf entspannt sie sich wieder. »Anweisung aus Langley?«


    Ich schüttle den Kopf, dann setze ich zu meiner Lüge an. »Irgend so ein neuer Wunderknabe bei Interpol hat Krach geschlagen. Er ist der Meinung, wir sollten mal gründlich unser Gewissen erforschen.«


    Aus Langley habe ich Interpol gemacht, damit es sich nicht ganz so ernst anhört. Damit sie das Gefühl behält, für uns unerreichbar zu sein. Trotzdem ist ihr bei der bloßen Erwähnung des Flughafens die gute Laune vergangen. Ich sehe es an ihrem angespannten Mund, an dem Gekräusel im rechten Augenwinkel. »Ich würde sagen, dass wir damals unser Gewissen ziemlich ausführlich erforscht haben«, bemerkt sie. »Erinnerst du dich?«


    Ich nicke.


    »Die reinste Hexenjagd war das.«


    Ich kann ihr nicht widersprechen.


    »Wir sind nur knapp mit dem Leben davongekommen, Henry, und jetzt erzählst du mir, dass irgendein Idiot das Ganze wieder aufwärmt?«


    »Er hält sich für einen Historiker. Er sucht nach Ungereimtheiten.«


    »Die Geschichte ist voller Ungereimtheiten. Wie alt ist er?«


    »Jung. Und ich verstehe, was du meinst. Er ist noch nicht über seinen Hass auf menschliche Widersprüche hinausgewachsen.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Aber ich. Er wird schon noch dazulernen. Fürs Erste wurde entschieden, dass er von mir eine elaborierte Analyse zu Erfolgen und Misserfolgen kriegt. Ein bisschen von allem. Und da ich schon mal hier bin, kann ich dich gleich nach deiner Sicht fragen, wenn es dir nichts ausmacht.«


    Erneut richtet sie sich auf, ohne sich wieder zu entspannen. »Ist das eine Vernehmung?«


    »Ich habe dich zum Essen eingeladen, Celia. Ich war in Santa Cruz, und da wollte ich eben die Gelegenheit nutzen, dich zu sehen. Außerdem möchte ich dieses Buch ein für alle Mal schließen, damit nicht irgendwann jemand auf die Idee kommt, es wieder aufzuschlagen. Das wünscht sich niemand von uns. Aus diesem Grund habe ich mit möglichst vielen Leuten geredet. Ein Bericht voller unterschiedlicher Sichtweisen. Ein umfassender Überblick. Damit denen von Interpol der Kopf schwirrt.«


    Sie blickt durchs Restaurant. Die älteren Herrschaften graben sich still in ihre Vorspeisen. Um uns herum sind alle Tische leer. Am hinteren Ende der Theke plaudert unsere Kellnerin mit dem Barkeeper. Celia schaut in diese Richtung. »Hast du mit Bill geredet?«


    »Ja, habe ich. Er war auch nicht glücklich, dass ich das wieder auskrame.«


    »Komme ich dir unglücklich vor?«


    »Irgendwie schon.«


    »Du täuschst dich.« Sie setzt das breiteste und am wenigsten überzeugende Lächeln auf, das ich je gesehen habe. Dann streckt sie die Arme über den Tisch und drückt die Finger meiner linken Hand. »Ich sitze hier mit meinem besten Ex und unterhalte mich mit ihm über Dinge, die für mich nicht mehr existieren. Das ist, als würden wir über Träume reden, die wir mal hatten.«


    »So wie mit deinem Therapeuten?«


    Mitten im Atemzug hält sie inne und unterdrückt die schlagfertige Replik, die ihr schon auf der Zunge lag. Sie zieht die Hände zurück. »Hast du Nachforschungen über mich angestellt, Henry?«


    »Du lebst in Kalifornien und hast schon einiges erlebt. Nur ein Schuss ins Blaue.«


    Erneut zögert sie. Ob sie mir wohl glaubt? Eher nicht. Oder vielleicht, so spekuliere ich, haben die fünf Jahre im glückseligen Idyll ihre Sinne abgestumpft und verleiten sie dazu, sich falsche Hoffnungen zu machen. Sie legt den Kopf zur Seite, und das kastanienbraune Haar fließt über ihren weißen Hals. »Du warst schon länger nicht mehr hier, oder? Zu Hause, meine ich.«


    »Ist ein paar Jahre her.«


    »Nun, es ist nicht mehr so wie früher. Glaub mir. Heutzutage haben die Leute eine falsche Vorstellung vom Streben nach Glück. Sie deuten es als das Recht, glücklich zu sein. Die Therapeuten verdienen sich eine goldene Nase. Die Pharmaunternehmen auch.«


    »Pharmaunternehmen haben schon immer gut verdient.«


    »Nicht so wie jetzt. Ein Beispiel. Bald nach unserer Ankunft hier gehe ich zum Hausarzt. Ich berichte von meinem empfindlichen Magen. Dabei ist es kein Wunder, dass ich Blähungen habe, schließlich habe ich meine Diät in Amerika komplett umgestellt. Er fragt, ob ich mich in letzter Zeit aufgeregt habe. Natürlich habe ich mich aufgeregt, antworte ich. Ich habe geheiratet und bin zurück in ein Land gezogen, das ich kaum mehr kenne. Mein ganzes Leben wird umgekrempelt. Während ich noch rede, schreibt er schon und reicht mir kurz darauf ein Rezept für Xanax. Einfach so. Die verteilen Stimmungsaufheller, als wären es Smarties.«


    »Und bringen sie was?«


    »Natürlich. Ich musste sie bei beiden Schwangerschaften absetzen, und das waren die schlimmsten achtzehn Monate meines Lebens.«


    »Die schlimmsten?«


    »Ich übertreibe. Das machen wir hier so. Wir sagen auch lieben, wenn wir etwas bloß mögen. Daran musst du dich gewöhnen.« Sie hebt ihr Glas und zeigt ein müdes Lächeln. »Willkommen in Kalifornien. Da darfst du nichts für bare Münze nehmen.«


    »Ich werd’s mir merken.« Ich frage mich, ob sie vergessen hat, wie gut wir früher gelogen haben.
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    Ich lernte Celia 2003 bei meiner Versetzung nach Wien kennen. Sie war ein Jahr früher dort gelandet, nach einer erfolgreichen Zeit in Dublin, und hatte sich um Wien beworben, weil es, wie sie es ausdrückte, »die zivilisierteste Stadt auf dem Kontinent« war. Später sollte sie ihre Meinung in diesem Punkt ändern– Illusionen sind bei jungen Agenten verzeihlich.


    Ich kam aus der entgegengesetzten Richtung, geografisch wie emotional, denn die Erinnerung an die blutigen Ereignisse in Moskau hatte sich in mein Gedächtnis gebrannt. Im Oktober 2002 stürmten an die fünfzig militante tschetschenische Islamisten das Dubrowka-Theater während einer Vorstellung des Musicals Nord-Ost. Sie nahmen achthundertfünfzig Menschen als Geiseln und forderten den Rückzug der russischen Truppen aus Tschetschenien, um den seit drei Jahren andauernden Krieg zu beenden. Nach siebenundfünfzig Stunden pumpten die Russen Gas ins Theater und griffen an. Fast alle Terroristen wurden getötet, ebenso wie einhundertneunundzwanzig Geiseln, die meisten durch Gasvergiftungen infolge der für die meisten Beobachter unverständlichen Entscheidung, die behandelnden Ärzte nicht darüber aufzuklären, was die Opfer genau eingeatmet hatten.


    Unter den Toten war auch ein Amerikaner– ein neunundvierzigjähriger Mann aus Oklahoma City, der sich mit seiner russischen Verlobten treffen wollte. In Washington und in der Botschaft wiederholten wir seinen Namen wie ein Mantra, als wir im Verein mit der internationalen Gemeinschaft das Vorgehen der russischen Spezialkräfte verurteilten, das so viele Menschen unnötigerweise das Leben gekostet hatte. Wladimir Putin und seine Sprecher wollten von solchen Schuldzuweisungen nichts wissen und verwiesen auf die Bedrohung durch den internationalen Terrorismus, der erst im Jahr zuvor zwei Türme in Manhattan zum Einsturz gebracht hatte. Putin klang auf einmal wie der amerikanische Präsident.


    In Washington fand man diese Argumentation durchaus verständlich und reduzierte den Druck auf die Russen. Darüber waren nicht alle in der Botschaft glücklich. Mein Stationschef George Lito sagte zu mir: »Dir ist doch klar, was jetzt kommen wird, Henry. Wenn wir keinen Krach mehr schlagen, werden die Russen immer weiter nach Tschetschenien vordringen und so lange schießen, bis die Republik dem Erdboden gleichgemacht ist.« George hatte recht. Bald darauf wurde die Entscheidung zur Reduzierung der Truppenstärke in Tschetschenien zurückgenommen, und zwei Wochen später liefen in Grosny und anderswo neue umfangreiche Operationen an.


    Das hielt die Amerikaner nicht davon ab, die Russen zu unterstützen. Auf Anweisung von ganz oben halfen wir dem FSB, Putin-Gegner und protschetschenische Aktivisten in den Staaten zu identifizieren, und mehr als einmal gaben wir den Agenten Einblick in unsere Beziehungen zu russischen Menschenrechtsorganisationen, die die offizielle Darstellung der Ereignisse in Zweifel zogen. Einem direkten Befehl Georges folgend, musste ich sogar den Namen des Informanten Ilyas Shishani preisgeben, der uns im vergangenen Jahr einen privilegierten Zugang zum geschlossenen tschetschenischen Kreis in Moskau eröffnet hatte. Kurz darauf verschwand Ilyas von der Bildfläche.


    Ungefähr zur gleichen Zeit taten sich in Moskau zwei Politiker mit einer Handvoll Journalisten und ehemaligen FSB-Offizieren zusammen, um das Geiseldrama im Dubrowka-Theater zu untersuchen. Dabei gelangten sie zu dem Schluss, dass der FSB zumindest einen Lockspitzel eingesetzt hatte– Chanpasch Terkibajew–, um die Terroristen zu dem Theater zu dirigieren. Der liberale Politiker Sergei Juschenkow führte ein Interview mit Terkibajew. Bald darauf wurde Juschenkow in Moskau erschossen, und Terkibajew starb bei einem Autounfall in Tschetschenien. Ich war wütend, doch George zuckte nur die Achseln. »Nach Putins Rede war das beschlossene Sache. Das ist der Lauf der Geschichte, dem können wir uns nicht in den Weg stellen.« Um meiner Empörung Ausdruck zu verleihen, schickte ich sogar eine erzürnte Nachricht nach Langley und forderte meine Versetzung auf eine ruhigere Stelle.


    Und es funktionierte. Zumindest eine Zeit lang. Nach Moskau kam mir die Arbeit in Wien wie Urlaub vor, und als ich in Vicks Büro Celia kennenlernte, war ich überzeugt, endlich am richtigen Ort gelandet zu sein. Beim Umgang mit meinen Agenten hatte ich gelernt, wie man sich interessanten Frauen nähern musste, und so stellte ich Celia Fragen, die sich auf sie bezogen. Sie hatte als Teenager bei einem Verkehrsunfall Vater und Mutter verloren und war sich darüber im Klaren, dass sie auch deshalb zur CIA gekommen war, weil sie sich als Waise nach einer elterlichen Struktur sehnte. Bei ihrer ersten Auslandsmission in Irland war sie aufgeblüht.


    Als sie mir gestand, in Dublin zum Fan von Rave-Musik geworden zu sein, nutzte ich die Gelegenheit, sie in entsprechende Wiener Clubs auszuführen. Ich begleitete sie ins Flex, ins Rhiz und ins U4, und mit einer stetigen Zufuhr von Mixgetränken und Ibuprofen ertrug ich auch den hämmernden Lärm und die jugendlichen Besuchermassen. Nach einer Weile fand ich sogar Spaß an der Sache. Wir tanzten– wann hatte ich zum letzten Mal richtig getanzt? Celia passte so perfekt in meine Hände, dass ich glaubte, in Wien nicht nur einen friedlicheren Ort gefunden zu haben, sondern ein ganz neues Leben. Zum ersten Mal seit ewigen Zeiten konnte ich aus mir herausgehen und mich amüsieren.


    Trotzdem entwickelte sich die Sache zwischen uns nur langsam. Das eine oder andere alkoholinspirierte Mal knutschten wir hinter Clubs, aber ansonsten hielt sie mich auf Abstand. Bald erfuhr ich auch, dass sie bei anderen Männern durchaus nicht so unzugänglich blieb. Ich musste lernen, meine Eifersucht zurückzustellen und geduldig auf sie zu warten.


    Eigentlich weiß ich immer noch nicht, wie wir den Schritt von der Freundschaft zur Liebe vollzogen. Der chemische Prozess fand allein in ihrem Kopf statt. Nach ihrer Versetzung an einen Schreibtisch in der Botschaft arbeitete sie für Bill, und wir verbrachten plötzlich nur noch halb so viel Zeit miteinander. Ich sehnte mich nach ihr, gewöhnte mich aber an diesen Schmerz. Bei ihr war es wohl diese Trennung, die ihr Herz weicher stimmte, denn eines Abends sagte sie in einem türkischen Restaurant in der Wieden: »Ich bin müde, Henry. Bring mich nach Hause.« Erst in ihrer Wohnung wurde mir die Tragweite dieser Worte klar.


    Und dann war es so weit, genau wie ich es mir bei unserer ersten Begegnung in Vicks Büro erhofft hatte. Wir waren verliebt, und über ein Jahr lang führten wir unter dem Deckmantel unserer Geheimdiensttätigkeit im Ausland eine Art Beziehung. Ausnahmsweise war ich einmal zufrieden, und mehr kann wirklich niemand verlangen.


    Dann kam 2006. In den zwei Monaten vor der Katastrophe auf dem Wiener Flughafen ließen Zeitungsmeldungen die Erinnerungen an Moskau aufleben. Zwei weitere Mitglieder des Kreises, der Untersuchungen zum Geiseldrama im Dubrowka-Theater angestellt hatte, wurden ermordet. Anna Politkowskaja wurde im Aufzug ihres Wohnhauses in Moskau erschossen. In London wurde Alexander Litwinenko mit Polonium-210 vergiftet. In mir erwachten die Angst und die Scham von damals. Sogar im Gespräch mit meinen islamischen Kontaktleuten erwähnte ich das Thema, doch die schüttelten bloß ungerührt den Kopf. Tragödien dieser Art ereignen sich mit alarmierender Häufigkeit, und wer sich mit drei Jahre zurückliegenden Ereignissen aufhält, könnte sich genauso gut über die römische Geschichte aufregen.


    Vielleicht hätte ich den Signalen mehr Aufmerksamkeit schenken sollen. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen. Ich weiß nur, dass ich wegen der Erinnerung an Moskau nur umso stärker auf die Beziehung mit Celia setzte. Ich verdoppelte meine Anstrengungen, ein gemeinsames Leben mit ihr aufzubauen, und mitten in der Krise am Flughafen bat ich sie sogar, mit mir zusammenzuziehen. Doch da war es schon zu spät.
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    Die Kellnerin erteilt uns Nachhilfe. Der Hinweis, dass das Kalbsgericht saftig ist, reicht nicht; sie muss uns erklären, wie human die junge Kuh großgezogen wurde, was sie zum Frühstück, zu Mittag und zu Abend gefressen hat und dass ihr kurzes Leben in »stressfreier Umgebung« beendet wurde. Stress, so folgere ich, macht das Kalbfleisch weniger saftig. Der Käsegang erfordert einen Vortrag über Pasteurisierungstechniken. Das Gemüse gibt uns Einblick in die Schrecken der Pestizidbehandlung, während die Weinauswahl unsere beträchtlichen Geografiekenntnisse auf eine harte Probe stellt. Das Fladenbrot, so erfahren wir, ist hausgemacht.


    »Hier?«, frage ich.


    »Hausgemacht«, wiederholt sie.


    »Selbst gebacken?«


    Sie schüttelt den Kopf, und ihr Pferdeschwanz bebt. »Nein, hausgemacht.«


    Celia bestellt Vorspeisen für uns beide und einen Red Snapper für sich. Ich entscheide mich für das Kalb. Als die Kellnerin verschwunden ist, flüstert Celia: »Sie meinen, es ist europäisch, so anspruchsvoll zu sein.«


    »Wirklich?«


    »Anders kann ich es mir nicht erklären.« Sie lacht, denn wir beide wissen aus Erfahrung, wie schlicht europäische Kost in den meisten Fällen ist. Sechs Stunden kochen lassen oder fünfzehn Minuten grillen, und die Sache ist fertig.


    Mit einer Mühelosigkeit, die mich an die alte Celia erinnert, leitet sie zum nächsten Thema über. »Hast du die Kampagne verfolgt?«


    Erst nach einer Sekunde begreife ich, was sie meint. Den teuersten Präsidentschaftswahlkampf der US-Geschichte. Der erste schwarze Präsident gegen den zweiten mormonischen Kandidaten. »Darum mache ich lieber einen Bogen«, bekenne ich.


    »Ich hab keine andere Wahl. Drew ist freiwilliger Helfer. Er redet von nichts anderem.«


    »Für welche Seite?«


    »Republikaner.«


    »Das auch noch.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Schwere Zeiten in Amerika. Die Wirtschaft ist immer noch am Boden, und entweder man gibt Bush die Schuld, dass er sie ruiniert hat, oder man macht Obama Vorwürfe, dass er sie nicht wieder hingekriegt hat. Jeder hat seine eigene Antwort. Drew war in seinem Innersten schon immer ein Libertär, da sind die Weichen natürlich gestellt.«


    »Ist bei den meisten Reichen so.« Ich bemerke das Spitze meiner Äußerung und rudere zurück. »Hör nicht auf mich. Ich interessiere mich nur für Außenpolitik, und da herrscht bei Drews Kandidat sowieso Flaute.«


    »Da möchte ich dir nicht widersprechen.« Ihre Stimme ist weich, fast kokett. Ich habe das Gefühl, sie will noch mehr sagen. Vielleicht… vielleicht habe ich mich auch getäuscht.


    Nun legt sie los, und ich kriege wieder Nachhilfe. Hätte ich gewusst, dass es in Kalifornien so aufklärerisch zugeht, wäre ich schon viel früher hergekommen. Sie beschreibt die verschiedenen politischen Akteure, bedeutende und unbedeutende. Sie nennt Wahlkampfleiter und zeichnet Spendenwege nach, klagt über undurchsichtige Finanzierungspraktiken und die Unfähigkeit der Medien, das Zwangskorsett konventioneller Parteipolitik abzulegen. »Aber sie orientieren sich eben am Publikum. Man setzt einen Demokraten und einen Republikaner in ein Zimmer und schaut zu, wie sie übereinander herfallen. Nachrichten dienen bloß noch zur Unterhaltung. Und mit welchem Ergebnis? Volksverdummung. Das betrifft nicht nur die breite Masse, sondern auch die Eliten. Alles sind unglaublich naiv.« Ihre Wangen sind rosig.


    Anscheinend glaubt Celia 2 an etwas.


    »Du hast dich wirklich intensiv mit der Materie beschäftigt«, bemerke ich.


    Plötzlich befangen, blinzelt sie. »Wie gesagt, ich bin damit zu Hause ständig in Kontakt. Da bleibt mir gar nichts anderes übrig.«


    Dann ist es wie weggeblasen. Das politische Feuer, die gesellschaftlichen Bedenken, der missionarische Eifer. Wie Elektronen, die sich beim Messen verwandeln, wird Celia Favreau, als sie merkt, dass sie beobachtet wird, wieder zu der Frau, die ungeachtet ihrer Überzeugungen darauf bedacht ist, in so einer netten Stadt um keinen Preis Wellen zu schlagen. Sie nippt an ihrem inzwischen fast leeren Glas. »Du bist nicht hergekommen, um dir dieses Gerede anzuhören, oder?«


    »Schön, dass du dich für was begeisterst.«


    Das Rosa ihrer Wangen wird dunkler. Ich habe sie verlegen gemacht, ein kleiner Sieg.


    Dann schüttelt sie den Kopf. »Du wolltest mir doch Fragen stellen.«


    »Klar, ich habe ein paar Fragen, aber deswegen bin ich nicht hier. Ich wollte dich sehen, Cee. Erfahren, wie’s dir so geht. Die anderen Sachen können noch warten.«


    »Und wie lautet dein Urteil?«


    »Ich habe mir noch keins gebildet«, lüge ich. Dann füge ich etwas Wahres hinzu: »Ich sammle noch Daten.«


    Noch ein Schluck, dann ist ihr Glas leer. Eine Hand schiebt sich über das Leinentischtuch, und der gepflegte Nagel ihres Zeigefingers schabt leicht über meinen Handrücken.


    Ich kann nicht anders, als mich zurückversetzt zu fühlen ins Restaurant Bauer: wie wir uns mitten in dem Chaos auf dem Flughafen Wien gegenübersaßen, wie gut sie aussah, wie in sich ruhend. Wollen wir zusammenziehen?, fragte ich. Und sie darauf: Zusammen? Um auf Zeit zu spielen. Um die Kontrolle zu bewahren. Ich hatte alles geplant, ein neuer Abschnitt in unserem Leben, eine Möglichkeit der Annäherung an die Existenz von Leuten, die man auf der Straße sieht. Eine Möglichkeit, Mensch zu sein.


    Nach ihrer Berührung richtet sich meine Aufmerksamkeit wieder auf tiefere Teile meiner Anatomie. Ich muss pinkeln, aber ich will den Hautkontakt zu ihr nicht verlieren. Ich bin kurz vor dem Platzen.


    »Fehlende Daten haben doch noch nie dein Urteilsvermögen behindert, Henry«, sagt sie. »Also, was denkst du?«


    Bleiben oder gehen? Der Druck auf meine Blase wird immer stärker, und genau darum kreisen meine Gedanken. Kämpfen oder fliehen. Mit einem Lächeln hebe ich ihre Hand an die Lippen. Ein Kuss, noch einer. »Ich erzähle dir alles, meine Liebe. Aber zuerst habe ich noch was Dringendes zu erledigen.«


    Damit trete ich elegant den Rückzug an.
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    Überall auf der Welt sind Urinale Ausdruck des männlichen Willens, beim Wasserlassen zu stehen. Ist das etwas Evolutionäres? Ein Ansatz, um immer auf der Hut zu bleiben? Oder ist es einfach Faulheit? Wir modernen Menschen sind so von unseren Instinkten abgeschnitten und so auf unseren Komfort bedacht, dass ich am ehesten auf die dritte Möglichkeit tippe, als ich den zuletzt über Carson City gesehenen gelben Strahl betrachte, der geräuschvoll aus mir hervorbricht.


    Im Gegensatz zur kargen Funktionalität der meisten öffentlichen Toiletten ist diese hier mit gerahmten Fotos von griechischen Dörfern geschmückt, auf denen sich Lehmhütten hinunter bis zum blauen Wasser erstrecken. Auf einem Bild erkenne ich Santorin, wo ich einen grauenvollen Urlaub mit Matty verbracht habe– eine unserer letzten gemeinsamen Unternehmungen. Der Monolog verstummte keine Sekunde, nicht auf den Einkaufsstraßen, nicht am Strand, nicht beim Felsenklettern, nicht bei Tisch und traurigerweise nicht einmal im Bett. Berührt von der spröden Schönheit der Landschaft von Santorin und dem mediterranen Sonnenlicht, merkte ich auf einmal, dass ich von Celia träumte– von Celia, die die Grenzen der Worte kannte und wusste, wann sie auf sie verzichten konnte.


    Das Rauschen ist leiser als gewohnt, denn es handelt sich um ein sparsam fließendes Urinal, das die Vorschriften der kalifornischen Wasserrationierung erfüllt– auch das ein Zeichen der nahenden Apokalypse. Ein Schild auf Englisch und Spanisch weist Mitarbeiter und Gäste genau an, wie sie sich die Hände zu waschen haben. Ich lese es, damit ich alles richtig mache. Dann fällt mein Blick auf den trüb beleuchteten Spiegel, und ich sehe, was sie sieht. Nicht gerade ermutigend. Nicht betrunken, aber müde. Schwere Lider, blutunterlaufene Augen, und am Kinn ein Klecks. Was ist das? Öl? Woher? Ich reibe mit ein wenig Flüssigseife darüber, bis er verschwindet und einen roten Fleck hinterlässt.


    Warum hat sie mich nicht darauf aufmerksam gemacht?


    Als ich mich dem Handtrockner zuwende, stößt etwas in meiner Tasche an die Spüle, und mehr braucht es nicht, damit mir alles wieder einfällt.


    Warum ich hier bin.


    Na schön, vielleicht spüre ich leicht den Alkohol, als ich mir von dem dröhnenden Kasten die Hände trocken blasen lasse und dann an dem Siemensgerät herumfummle, um den Aufnahmeknopf zu drücken. Eine Skala in Rot, Gelb und Grün zeigt mir die Lautstärke. »Hallo«, sage ich und beobachte den Ausschlag. »Test.« Ich stecke es ein und sammle meinen Mut zusammen, als würde ich verschütteten Reis vom Boden picken, um ins Restaurant zurückzukehren. Dort stoße ich beinahe mit der Pferdeschwanzkellnerin zusammen, die mit einem kleinen Tablett Vorspeisen vorbeikommt.


    Ich folge ihr durch den Raum und gerate manchmal ins Stolpern, während ich versuche, nicht mit ihren hypnotisch langen Beinen zusammenzustoßen. Dann merke ich, dass die Vorspeisen für uns sind. Als ich mich setze, scheint ihr Lächeln erneut voller Mitleid.


    »Hast du dir auch die Hände gewaschen?«, begrüßt mich Celia.


    »Sogar antibakteriell.«


    »Diese Frage stelle ich inzwischen schon fast stündlich.«


    »Drew wäscht sich die Hände nicht? Hab schon mal so was gehört über Republikaner.«


    Sie honoriert meinen müden Witz mit einem Augenzwinkern. »Mach nur so weiter.«


    Während dieses Geplänkels hat die Kellnerin geduldig mit ihrem Tablett gewartet, und jetzt serviert sie unsere Teller. »Für die Dame Ziegenkäsesalat mit Rucola, grünem Gemüse und Balsamicomarinade. Für den Herrn frischer Mozzarella in honiggeräuchertem Schinkenspeck aus Freilandproduktion mit Rucolabeilage.«


    Zumindest habe ich eine ausgezeichnete Tonaufnahme von unseren Speisen.


    Sie bemerkt unsere leeren Gläser und fragt, ob wir noch etwas trinken möchten. Wir nehmen die Einladung an. Als sie sich entfernt, beobachte ich unwillkürlich, wie sich diese Beine einen Weg zwischen den Stühlen bahnen. An einem Tisch macht ihr ein untersetzter, fast vollkommen kahler Mann mit einer Ausgabe des San Francisco Chronicle ein Zeichen. Mir dämmert, dass ich ihn vom Flughafen kenne. Der aufgebrachte Pfennigfuchser mit dem Kombi, an dessen Anwesenheit in meiner Maschine ich mich nicht erinnern kann.


    »Stimmt, sie ist hübsch«, sagt Celia. »Das ist eben die Jugend.«


    Verlegen schüttle ich den Kopf. »Hab gerade jemanden wiedererkannt.«


    Sie dreht sich in ihrem Stuhl um, und ich sehe, dass sie das Haar im Nacken mit einem Schildpattclip hochgesteckt hat, damit ihr die kastanienbraunen Strähnen nicht ins Essen fallen. »Woher kennst du ihn?«


    »Nicht so auffällig«, mahne ich.


    Sie wendet sich wieder nach vorn. »Entschuldige. Ein paar Jahre nicht mehr dabei, und die ganze Sensibilität ist beim Teufel.«


    »Bloß jemand vom Flughafen. Spielt keine Rolle.«


    »Vielleicht doch.« Sie macht ein ernstes Gesicht, das in ein breites, herablassendes Lächeln umschlägt. »Vergiss nicht, mein Lieber, du bist hier nicht in der realen Welt. Hier kannst du dich entspannen.«


    Möglich, aber für meinen Geschmack ist sie ein wenig zu entspannt.


    »Dein Speck riecht einfach himmlisch«, schwärmt sie.


    Ich spieße ein Stück Mozzarella mit Speck auf und halte es ihr hin. Erstaunlicherweise muss sie überlegen, als gäbe es da tatsächlich etwas zu entscheiden. Vielleicht achtet sie auf ihr Gewicht. »Gönn dir mal was.« Ich strecke die Hand zu ihrem immer noch so schönen Mund, und sie gibt nach. Sie gönnt sich was und nimmt den Bissen in den Mund. Sobald ihre Zunge den Speck berührt, schließt sie die Augen und saugt alles mit gespitzten Lippen von der Gabel.


    »Mm«, macht sie.


    Es schmeckt wirklich köstlich, und wir beide essen voller Vergnügen. Hin und wieder werfe ich einen Blick nach dem Geschäftsmann am hinteren Tisch, der zwischen Schlucken Rotwein seine Zeitung liest. Der salzige Schinkenspeck macht mich durstig, und gerade rechtzeitig erscheint die Kellnerin mit frischen Gläsern.


    »Ich sollte nicht so viel trinken«, sagt Celia, als ich die Hand ausstrecke, um ihr mit einem Finger ein Stückchen Rucola vom Gesicht zu wischen. Sie zuckt nicht mit der Wimper. Bewundernswert. »Die Kinder müssen ins Bett gebracht werden.«


    »Kann Drew das nicht übernehmen?«


    Hastig nickt sie. Fast abwehrend. »Er ist wunderbar zu den Kindern. Manchmal denke ich, ich würde ihnen gar nicht fehlen, wenn ich nicht mehr da wäre. Er kümmert sich rührend um sie.«


    »Außer wenn er den Republikanern hilft.«


    »Vorsicht.«


    Die Kellnerin räumt unsere Teller ab. Ich hebe mein Glas. »Auf neue Lebensweisen.«


    Diesmal zögert sie. Vielleicht spürt sie Ironie. Vielleicht bin ich so angeheitert, dass die wahren Gefühle durch meine Worte schimmern. Ich habe keine Ahnung. Doch dann lächelt sie, und wir stoßen an und trinken. Sie stellt ihr Glas als Erste ab und schaut mir in die Augen, als hätte sie etwas darin gelesen. »Nun?«


    »Was, nun?«


    »Wenn du mir wirklich noch Fragen zu Wien stellen möchtest, solltest du es besser machen, bevor ich zusammenklappe.«


    Unwillkürlich sinkt meine rechte Hand zur Hosentasche und berührt das Siemenstelefon. Auf der anderen Seite des Raums stürzt sich der reizbare Geschäftsmann auf einen Teller Antipasti. Celia wartet auf den Beginn ihrer Vernehmung.
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    Doch als ich den Mund öffne und in Gedanken schon eine Variante des Drehbuchs durchspiele, das Bill die Tränen in die Augen trieb, hebt sie einen langen Finger. »Erwart dir nicht zu viel.«


    Ich schweige und mache ein neugieriges Gesicht.


    Der Finger bewegt sich zu ihrem Schädel und tippt. »Ich kann nicht für mein Gedächtnis garantieren.«


    »Das Xanax?«


    Ohne ihr Lächeln abzusetzen, schüttelt sie den Kopf. »Es gibt Sammler, und es gibt die anderen. Wegwerfer? Weiß nicht, wie man dazu sagt. Jedenfalls gehöre ich zu denen. Erinnerst du dich noch an meine Wohnung in der Salmgasse?«


    »Karg.«


    »Mehr als das, Henry. Leer. Bei jedem Umzug habe ich meinen Bestand auf das Nötigste zurückgeschraubt. So was machen die Leute, wenn sie jung sind, aber im Gegensatz zu ihnen hatte ich keinen Speicher bei den Eltern, den ich langsam anfüllen konnte. Und ich hatte auch keinen gemieteten Lagerraum. Ich habe die Sachen einfach losgelassen, und es war jedes Mal ein prickelndes Gefühl, wenn ich alte Briefe oder Fotos entsorgt habe. Da, schon wieder ein Teil meiner Geschichte abgehakt. Dieser Freundeskreis war verschwunden. Und jene Ansammlung peinlicher Erinnerungen kann nicht mehr von jemandem entdeckt werden, der in meinen Sachen herumstöbert.« Sie greift nach ihrem Glas und trinkt. »Mir ging es immer bloß um die Zukunft. Was sagt das über meine Vergangenheit?«


    »Dass sie ein anderes Land ist?«


    Sie nickt zu meinem angedeuteten Zitat. »Inzwischen bin ich fünfundvierzig. Meine Kinder fangen an, Fragen nach diesem anderen Land zu stellen. Die Eltern ihrer Freunde kramen Videokassetten und Fotoalben heraus und laden ältere Verwandte zum Geschichtenerzählen ein. Und was mache ich? Ich lenke sie mit was anderem ab. Ihre Freunde kriegen eine ausführliche Chronik, meine Kinder kriegen nichts.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Redet sie über Kinderziehung oder über die Fehler der Vergangenheit? So oder so, erwartet sie überhaupt eine konstruktive Antwort, oder gibt sie nur mit ihren Ängsten an, damit ich die Schwierigkeiten des Elterndaseins gebührend würdigen kann? So war es bei Matty mit ihren stundenlangen Ansprachen: Wenn ich sie unterbrach, um ihr eine mögliche Lösung für ihre Probleme vorzuschlagen, erntete ich bloß einen misstrauischen Blick und im Anschluss einen weiteren Vortrag darüber, dass ich sie einfach nicht verstand.


    Aber hier sitzt nicht Matty– ganz im Gegenteil. »Kinder sind anpassungsfähig«, erkläre ich. »Ich habe als Kind auch nicht gerade viel über die Familie erzählt bekommen. Du kennst die Geschichte.« Sie wusste, was ich meinte: Großvater Alkoholiker, der bei Familientreffen immer nur schuldbewusst schwieg und mit seinem Hang zu Gewaltausbrüchen die ganze Verwandtschaft zur Stummheit verdammte. »Wenn sie älter sind, werden sie es begreifen. Sie werden froh sein, dass du sie nicht mit diesem ganzen alten Kram belastet hast.«


    »Bis sie selber Kinder kriegen.«


    »Falls sie Kinder kriegen.«


    »Wehe, wenn nicht.« Die alte Schärfe kehrt in ihren Ton zurück– auf Enkel hat sie sich anscheinend bereits festgelegt. »Und wehe, wenn ich nicht so alt werde, dass ich sie noch auf dem Schoß wiegen kann.«


    Ich halte mich nicht damit auf, ihr etwas zu versprechen.


    Wieder nimmt sie einen Schluck Wein, einen großen diesmal, bei dem sich ihre Kehle zusammenzieht und wieder ausdehnt, dann stellt sie das Glas hin. »Ich spiele mit dem Gedanken, ein Buch zu schreiben.«


    Ich warte.


    Ihr Finger kreist um die Schläfe. »Das Gedächtnis ist ein Problem. Wenn man alle Beweise der eigenen Vergangenheit wegwirft, fängt man an, sie zu vergessen. Und auch wenn sie nicht schön ist, ist sie alles, was ich habe. Deswegen habe ich mir Notizen gemacht. Damit ich den Kindern etwas hinterlassen kann.«


    »Das solltest du dir aber genehmigen lassen.«


    »Mir geht’s nicht um eine Veröffentlichung, Henry. Ich denke eher an zwei Exemplare in einem Bankschließfach für die Zeit, wenn sie volljährig werden. Oder nach meinem Tod. Ja, das wäre wahrscheinlich besser.«


    »Heikle Sachen?«


    Sie atmet aus; ich rieche Tannine und Spearmint– Mundwasser oder Kaugummi. »Ziemlich heikel.«


    »Das würde ich gern lesen.«


    »Was du nicht sagst.« Mit hochgezogener Braue leckt sie sich kurz über die Lippen. »Ich wollte dich bloß warnen. Vielleicht bringe ich das eine oder andere durcheinander.«


    Ich schaue sie an. »Du hast mir ja schon erklärt, dass ich nichts von dir für bare Münze nehmen darf.«


    »Wirklich?« Ein Lächeln. »Hab ich schon wieder vergessen.«


    Mein Ausdruck spiegelt ihren wider, als ich einen Schluck Wein trinke. »Es geht um ganz einfache Dinge. Vor allem um die Chronologie. Ich hätte gern ein paar Beschreibungen von dir. Erzähl mir von Bill. Von deinen Aufgaben. So können wir uns vorarbeiten bis zum Flughafen.«


    Sie stellt die Ellbogen nebeneinander auf den Tisch und verschränkt die Finger. Mädchenhafte Erregung. »Ich hänge an deinen Lippen.«


    »Schön wär’s.« Die Worte rutschen mir heraus, bevor ich überlegen kann. »Ich würde gern mit deiner Position 2006 anfangen. Die Arbeit für Bill.«


    Ihr Lächeln verrät nichts. »Weißt du das nicht schon alles?«


    »Na ja, du hast mir damals nicht viel erzählt, und Vick hat sich nie genauer dazu geäußert. Ich habe mich gehütet, ihn danach zu fragen.«


    Sie zieht die Arme zurück in den Schoß und senkt den Blick. »Möchtest du unsere Unterhaltung nicht mitschneiden?«


    Ich schüttle den Kopf und tippe mir an die Schläfe. »Lieber nicht, falls Interpol später danach fragt. Vielleicht sagst du etwas, das du nicht an die große Glocke hängen willst.«


    Ihr Gesicht drückt aus, dass sie meine Diskretion zu schätzen weiß. Dann erscheint ihre Hand erneut und schiebt sich nach vorn, um nach meiner zu fassen. »Du passt auf mich auf, nicht wahr?«


    »Natürlich«, lüge ich.
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    BEWEISERHEBUNG


    Federal Bureau of Investigation


    Niederschrift von Mobiltelefonkarte, die am 7. November 2012 in den Räumen von Karl Stein, CIA, sichergestellt wurde. Ermittlungen gegen Mr. Stein zur Klärung einer möglichen Straftat am 16. Oktober 2012, Akte 065-SF-4901.


    CELIA FAVREAU: Dezember 2006. In Wien herrscht Euro-phorie, die Wirtschaft blüht, das Land hat einen festen Platz in der Union. Wie immer gibt es auch Ängste– die Rechten pochen auf Österreich über alles und wettern gegen Einwandererwellen aus der Türkei und dem ehemaligen Ostblock–, doch im Großen und Ganzen ist es eine Hauptstadt biederer Stabilität, und die Konjunktur ist noch unberührt vom Scheitern westlicher Kreditpraktiken.


    Und da bin ich, Celia Harrison, eine einfache Botschaftsmitarbeiterin von William Compton, der nicht viel für seinen Spitznamen »Wild Bill« übrighat. Das hält allerdings keinen von uns davon ab, ihn genau so zu nennen. Ein alternder Kommandant, der sich noch an den ursprünglichen Wild Bill Donovan, die Fallschirmspringerpannen in Albanien und der Tschechoslowakei, die Demütigungen in Vietnam und die falsche Morgendämmerung der Perestroika erinnerte. Er war meistens müde und knickte viel zu leicht vor Sally ein, sodass niemand seine Befehle besonders ernst nahm. Anders ausgedrückt, er war ein hervorragender Chef, und ich höre nicht gern, dass ihn seine egoistische Frau komplett unter ihrer Fuchtel hat.


    Aber du willst was über Positionen hören, richtig? Stützpunkt Wien, fast vollständig diplomatisch getarnt. Stationschef damals wie heute der unerschütterliche Victor Wallinger. Dazu seine vier Jünger. Leslie MacGovern, Koordination Beschaffung. Zwei waren zuständig für operative Aufklärung: Ernst Puhl, ehemaliger Österreicher, und der gute alte Bill. Der vierte war Owen Lassiter, du erinnerst dich sicher. Er machte irgendwas mit Verschlüsselung. Was genau, weiß ich eigentlich nicht. Er war aber sowieso nur acht Monate da, dann holte er sich aus dem Lagerraum eine Pistole und jagte sich damit zu Hause eine Kugel durch den Kopf. Owen war praktisch amerikanischer Adel, verwandt mit diesem Senator in Wyoming. Umso größer natürlich die Bestürzung über seinen Selbstmord. Wir hatten einen streberhaften Trottel erwartet und bekamen stattdessen den trübsinnigen Owen. Ist das der Grund für das Interesse bei Interpol?


    HENRY PELHAM: Glaube ich nicht.


    CELIA FAVREAU: Na ja, das ist denen wahrscheinlich völlig egal.


    Jedenfalls war ich 2005 aus dem Außendienst nach innen abgestellt worden, das war mein Aufstieg zur offiziellen Mitarbeiterin. Ab da war ich Bill unterstellt und hatte die Aufgabe, unsere Netzwerke in der Stadt zu betreuen, von denen ich einige selbst mit aufgebaut hatte. Wir hatten die muslimische Gemeinde angezapft, die insgesamt friedlich war und sich furchtsam verkrochen hatte. Und die russische Gemeinde, in der es nur so wimmelte von Spionen. Gelegentlich halfen uns auch die lokalen Gangster aus, aber das brachte nicht viel– dabei ging es eher um geschäftliche Fragen, nicht um wichtige Informationen. Unser eigentliches Interesse galt dem Nationalrat, und im Lauf der Jahre hatten wir genügend Politiker als Quellen gewonnen, um einen ziemlich guten Einblick in das Auf und Ab der staatlichen Politik zu bekommen. Sogar Ernst wandte sich an Bill und mich, um rauszufinden, was dort gerade ablief, und nicht an seine eigenen Netzwerke.


    HENRY PELHAM: Hat es dir gefallen?


    CELIA FAVREAU: Was?


    HENRY PELHAM: Warst du glücklich dort?


    CELIA FAVREAU: Das könnte ich auch dich fragen, du warst doch dabei. Ich hatte zu tun. War ständig auf Achse, um Treffen zu arrangieren und unwillige Quellen zu befragen. So eine Karriere hatte ich immer angestrebt. Es gab zwar einen Hauch von Risiko, aber im Grunde war das Schlimmste, was passieren konnte, dass man aus dem Land komplimentiert wurde. Ich hatte einen fantastischen Chef und eine Krankenversicherung wie eine Beamtin. Ich hatte… nun, ich hatte dich. Meinen besten Lover und Fels in der Brandung, an dem ich mich nach der Arbeit festhalten konnte. Du warst weiter im Außendienst, da konnte ich den Nervenkitzel der Gefahr wenigstens nachempfinden, wenn ich die Nacht mit dir verbrachte. Da soll noch mal einer sagen, dass eine Frau nicht alles haben kann, Henry.


    HENRY PELHAM: Stimmt aber trotzdem. Zumindest was dich betrifft.


    CELIA FAVREAU: Klar, aber das kam erst später. Vor dem Flughafen dachte ich gar nicht über die Zukunft nach. Ich war unter vierzig und zu beschäftigt, um mir wegen Kindern Sorgen zu machen. Für mich war das eine großartige Zeit, ich lebte in einer Welt, die mir einen Blick hinter die Fassade der banalen Realität erlaubt hat. Wenn Herr Fischer bei einer Pressekonferenz etwas von sich gab, gehörte ich zu den ganz wenigen, die wussten, worum es ihm eigentlich ging. Ich wusste, welche Politiker von Furcht oder Gier gesteuert wurden und welche diesem Druck standhielten. Ich wusste, wer Hochachtung verdiente und wer nicht. Und ich wusste, dass ihr öffentliches Image in den meisten Fällen fast nichts mit der Wahrheit zu tun hatte.


    Da fällt mir zum Beispiel Hermann Nowak ein. Erinnerst du dich an den? 2005 saß er seit zehn Jahren für die Grünen im Bundesrat, und plötzlich tritt er zurück. Aus persönlichen Gründen, teilt er den Wählern mit. Die Zeitungen spekulierten, dass er von der neuen Generation der Grünen hinausgedrängt worden war– vom harten Kern der Kapitalismusgegner. Aber das stimmte nicht. Es waren die Rechten von der FPÖ, die ihn zu diesem Schritt gezwungen hatten. Sie hatten Beweise dafür, dass er in seiner Zeit in der Stadtverwaltung einen kleinen Jungen befummelt hatte. In der Tat sehr persönliche Gründe.


    Das war damals der Ansporn für mich, Henry. Wenn ich eine gängige Wahrheit hörte, konnte ich häufig einen Blick hinter die Kulissen werfen und so die verborgenen Geheimnisse erkennen.


    Ich weiß noch, wie ich mit Sarah– Miss Western– redete, kurz bevor Drew und ich wegzogen. Sie konnte es einfach nicht fassen, dass ich so ein Leben hinter mir lasse. Mir war klar, was sie meinte. Ihr wart doch damals alle der Ansicht, dass es eine Kurzschlusshandlung ist oder dass ich ihn wegen seinem Geld heirate.


    HENRY PELHAM: Ich nicht.


    CELIA FAVREAU: Schon gut. Vielleicht ist sogar was Wahres dran. Aber wenn man die Sache umdreht, erkennt man eben die Kehrseite. Hierherzukommen und Kinder großzuziehen war schon immer meine Bestimmung. Vor ihrem Tod haben mir meine Eltern vermittelt, dass ich genauso werden muss wie sie, und das ist ihnen gelungen. Ohne den Rückhalt einer Familie um mich herum bin ich nur ein halber Mensch. Das ist die Wahrheit. Das Problem ist, dass meine Jahre bei der Agency wie eine Sucht waren. Ich war berauscht von dem Nervenkitzel, den mir dieses geheime Wissen ermöglicht hat. So versessen war ich auf den nächsten Kick, dass ich mir nie Gedanken gemacht habe, was eigentlich gut für mich ist. Verstehst du? Die Frage ist nicht, warum ich mit Drew hierhergezogen bin. Die Frage ist, warum ich es nicht schon zehn Jahre früher getan habe.
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    Sie redet flüssig und vorbehaltlos mit der Stimme von Celia 1, die es verstand, ein Gespräch vom Beginn bis zu ihrem unvermeidlichen Triumph am Ende zu dirigieren. Es ist die Celia, die eine Geschichte hindrehen, Einfälle aus dem Ärmel schütteln und den Zuhörer dabei in ein Labyrinth von Erfundenem entführen konnte, das mit so viel Echtem durchsetzt war, dass er selbst Jahre später noch nicht sicher war, ob sie ihn aufs Kreuz gelegt hatte oder nicht.


    Das bringt mich darauf, über die Unterschiede zwischen der Frau von damals und der von heute nachzusinnen. Existieren sie überhaupt? Celia 1 war eine professionelle Manipulatorin, während Celia 2 entwaffnende Ehrlichkeit an den Tag legt. Unweigerlich entsteht in mir der Verdacht, dass Celia 2 eine Fälschung ist, eine Marionette, an deren Fäden die Frau zupft, die einst das Bett mit mir geteilt hat.


    Oder ist es, wie sie behauptet? War Celia 2 schon immer verborgen hinter der konstruierten Maske von Celia 1? Sitze ich nach all den Jahren endlich der wahren Celia gegenüber?


    Ich muss zugeben, dass das eine schwindelerregende Vorstellung ist. Eine Vorstellung, die meine gesamte Auffassung von Liebe ins Wanken bringt. Wen habe ich die ganze Zeit in meinem Herzen herumgetragen? Celia 1? Heißt das, ich habe eine Person verehrt, die nie existierte? Habe ich tief in meinem Innersten die andere Celia gespürt, die sich unter der Oberfläche verbarg, und mich daher in Celia 2 verliebt? Oder– und diese Möglichkeit bereitet mir wirklich Kopfzerbrechen– bot mir erst die vorhandene Konstruktion die willkommene Gelegenheit, das Bild meiner Traumfrau nach meinen Wünschen zusammenzusetzen? Ist die Celia, die mich nachts wach gehalten hat, nur das Spiegelbild meines Verlangens?


    Dass ich mich in solchen Selbstzweifeln verheddere, lässt nicht unbedingt auf Klugheit schließen, das weiß ich– allerdings auch nicht auf großen Ernst, denn ich würde mich nie zu diesen Zweifeln bekennen. Auf jeden Fall nicht ihr gegenüber. Nein, sie sind ein Beleg für meine Verwirrung. Ich sitze hier an einem Tisch mit der Axt, die auf mein Herz eingehackt hat, und weiß nicht, was ich tun soll. Auf der einen Seite habe ich einen Auftrag zu erledigen und bin dafür um die halbe Welt geflogen– in meiner Tasche steckt ein Handy, das all unsere Worte aufnimmt. Auf der anderen Seite muss ich auf meine emotionale Gesundheit achten. Auf das, was meine Sinne wahrnehmen. Ich schaue ihr ins Gesicht, rieche gelegentlich ihren Duft und spüre ganz selten die Berührung ihrer Hand. Und die ganze Zeit stelle ich mir eine grundlegende Frage: Liebe ich diese Frau noch? Ist sie, wie ich früher bedingungslos glaubte, der einzige Mensch, an den ich mich bereitwillig bis zum Tod gebunden hätte? Während ich ihrem selbstsicheren Vortrag lausche, begreife ich, dass es so ist.


    Was ist dann mit dem Auftrag? Und mit Treble, meiner Geheimwaffe?


    »Geheimdienst als Droge«, resümiere ich. »Gefällt mir. Vick als Dealer. Und ich als…?«


    »Der Dealer bist du, Henry. Vick ist der Boss.«


    »Aha. Und du bist dann…?«


    »Eine geheilte Süchtige«, erwidert sie wie aus der Pistole geschossen. »Und ich hoffe, du willst mich nicht wieder in dieses elende Leben hineinziehen.«


    Ich schüttle den Kopf. Mag sein, dass mich die atemlose Sehnsucht erfüllt, sie zurück nach Wien zu schleifen, doch wenn ich sie so vor mir sehe, wie sie ganz in ihrem Element ist, erscheint mir diese Idee immer absurder. Trotz des Weins wird mir klar, dass ich diesen Traum aufgeben muss. Also konzentriere ich mich aufs Wesentliche. »Erzähl mir vom Flughafen.«


    Wenn es ein Thema gibt, das unserer Stimmung einen Dämpfer versetzt, dann dieses. Ein Thema, das in verschiedenen Weltgegenden gewissenhaft vermieden wird: Wien, London und Carmel-by-the-Sea. Es ist, als würde man bei einer Party die Vergewaltigung einer Liebsten erwähnen und die Anwesenden dazu zwingen, sich an ihre eigenen Erfahrungen dieser Art zu erinnern. Beim Thema Flughafen machen die einen dicht. Andere werden nervös und regen sich auf. Bill brachte es zum Weinen.


    Celia wiederum beugt sich vor. Eine neue Reaktion. Sie trinkt den letzten Schluck Wein, und ich winke der Kellnerin, damit sie Nachschub bringt. »Was möchtest du denn wissen über den Flughafen?« Celia schlägt einen unbekümmerten Konversationston an.


    »Fangen wir doch mit der Panoramaaufnahme an. Danach können wir die Details heranzoomen.«


    »Die Panoramaaufnahme ist doch allgemein bekannt«, stellt sie fest.


    »Trotzdem. Ich möchte sichergehen, dass wir auf der gleichen Wellenlänge sind.«


    »Tatsächlich? Ich dachte, wir waren immer auf der gleichen Wellenlänge, Henry.«


    Pferdeschwanz nähert sich lächelnd mit frischen Gläsern. Vielleicht macht der Barkeeper schlaue Witze auf meine Kosten, und ich helfe ihm dabei, sie rumzukriegen. Oder ihr Lächeln hat gar nichts mit mir zu tun, und ich bin doch nicht das Zentrum des Universums. Unwahrscheinlich, aber möglich.


    Celia hebt ihr Glas, als sich die Kellnerin entfernt. »Auf deinen Versuch, eine wehrlose Mutter betrunken zu machen.«


    Ich stoße mit ihr an.


    Ihr superschlauer Toast bringt mich wieder ins Träumen.

  


  
    CELIA
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    Durch seine Fenster bemerke ich einen eifrig strahlenden Morgen. Die Art von Morgen, die uns stärkt, sobald wir die Augen aufmachen, die, wenn auch nur kurz, einen klebrig süßen Hauch von Optimismus in uns aufsteigen lässt. Das Gefühl hält an, selbst nachdem ich einen Blick auf den neben mir dösenden Mann geworfen habe. Ein Fehler, der seit einem Jahr andauert– das war noch vergangene Nacht mein Eindruck, und meine letzten bewussten Gedanken vor dem Einschlafen drehten sich darum, vor ihm zu fliehen und mich aus seiner Umarmung zu lösen. Und jetzt? Ist auf einmal alles wie Magie.


    An einem Morgen wie diesem vergesse ich seine Eifersucht und sein Selbstmitleid, sein empfindliches Ego und seine schlampigen Angewohnheiten. Bei diesem Licht ist Henry ein Mann im umfassenden Sinn des Worts, ein Mensch mit nahezu unbegrenztem Erfolgs- und Veränderungspotenzial. In den Minuten, ehe er schließlich die Augen aufschlägt und gegen den Handrücken gähnt, glaube ich fast an ein Wort, mit dem ich mich nachts nie beschreiben würde: Glück.


    Im grauen österreichischen Winter ist so ein Morgen ein seltenes Geschenk, das ich inzwischen zu schätzen weiß, auch wenn ich mich davon nicht verleiten lasse, allzu große Hoffnungen in die Zukunft zu setzen. Allerdings ist das ein zweischneidiges Schwert. Die Erwartungen an die Zukunft sind das, was uns eigentlich antreibt, doch zugleich ist die Enttäuschung dieser Erwartungen die Quelle für all unsere Traurigkeit.


    Da, er öffnet die Augen. Ich begrüße ihn: »Hi.« Henry sagt nichts, blinzelt bloß in meine Richtung, zum Fenster, dann zieht er sich mit einem leisen Stöhnen das Kissen über den Kopf.


    Die Erwartung schafft es immer wieder, dass wir auf sie reinfallen.


    Immer noch in Gedanken, tappe ich hinüber in die Küche und setze Wasser auf. Was mich beschäftigt, sind eigentlich nicht die Erwartungen, sondern diese Sache, die Henry und ich jetzt seit mehr als einem Jahr am Laufen haben. Manchmal ist es am besten, mit dem Anfang zu beginnen.


    Ich war ein Jahr vor ihm hier angekommen, daher war es meine Aufgabe, ihm die Stadt zu zeigen und ihn mit den Agenten bekannt zu machen, die er führen sollte. Aufgrund seiner jüngeren Vergangenheit bat mich Vick, ihn mit der russischen Gemeinde zusammenzubringen, doch nach ein paar Treffen bemerkte ich sein Unbehagen. Die Frau eines ukrainischen Geschäftsmannes stichelte gegen Amerikas Beteiligung an Putins Erfolgen, und er fauchte sie an: »Ziemlich billig, einer ausländischen Macht einen Vorwurf daraus zu machen, dass sie nicht schafft, was ihr nicht schafft.« Erschrocken drückte die Frau ihre Handtasche an den Bauch, und ich musste einschreiten, damit sich alle wieder beruhigten. Später zog sie zurück nach Kiew, doch vor ihrem Abschied wurde sie eine von Henrys besten Quellen.


    Obwohl ich schon länger hier war, zeigte sich recht bald, dass ich die Unerfahrenere war, was den Umgang mit Quellen anging. Ich begegnete meinen Leuten, wie ich es in Dublin getan hatte, mit Ruhe und Besonnenheit. Normalerweise funktionierte das, und wenn nicht, machte ich mir keine Vorwürfe. Spionage ist keine Buchhaltung; ob sie zu einem brauchbaren Ergebnis führt, ist nie sicher. Henry hingegen nahm Fehlschläge persönlich, und trotz– oder wegen– seiner emotionalen Herangehensweise hatte er meist Erfolg. Die Informanten merkten ihm sein Engagement an, und an seinen Ausbrüchen erkannten sie, dass er ein Mensch war. Darauf reagierten sie.


    Egal wie gut es mit unseren Quellen läuft, das Leben eines Aufklärers ist voller Auszeiten. Henry und ich verbrachten die Hälfte unserer Arbeitsstunden in Wiener Kaffeehäusern– im Hawelka, im Museum, im Sperl, im Prückel–, die wir aus Sicherheitsgründen immer wieder wechselten. Nachdem die Arbeitsthemen erschöpft waren, redeten wir über Dinge, um die wir besser einen Bogen geschlagen hätten. Woher? Warum hier? Wohin? Die letzte Frage war die schwierigste für mich, denn ich hatte nur eine äußerst vage Vorstellung von meinem weiteren Werdegang. Familie? Sicher, irgendwann. Zurück in die Staaten? Eines Tages, wenn es mir hier reichte.


    Sobald es mit dem Flirt ernster wurde, erwies sich seine Verführungsstrategie als ein Wunder an Unbeholfenheit. Einmal erwähnte ich nebenher, dass ich mich in Dublin in die Rave-Bewegung verliebt und trotz der hirnlosen Türsteher und zugedröhnten Jugendlichen erstaunt festgestellt hatte, wie viel Spaß mir das Tanzen zu dem Bliep-bliep der europäischen House-Musik machte. Das genügte, damit er mich in ganz Wien zu aufgestylten Clubs schleppte, wo ich seine linkischen Bewegungen mit ansehen und versuchen musste, mich nicht für ihn zu schämen. Was mich letztlich mürbe machte, waren weniger seine Verführungskünste als seine Ausdauer. Wenn ein Mann eine Frau wirklich will und bereit ist, auf seine Chance zu warten, während sie andere Männer ausprobiert, weckt das unweigerlich ihre Neugier. Und irgendwann mochte ich sogar sein merkwürdiges Gehopse beim Tanzen.


    Der Sex ließ– abgesehen von leichtem Gefummel auf Wiener Seitenstraßen– auf sich warten, bis ich in die Botschaft versetzt wurde. Erst der damit verbundene Verlust an Freizeit führte dazu, dass wir unsere wenigen gemeinsamen Stunden besser nutzten. Oder vielleicht wollte ich, nachdem ich seine außergewöhnlichen Fähigkeiten als Agentenführer bemerkt hatte, zunächst meinen Status als seine Vorgesetzte im Innendienst etablieren, ehe ich mich von ihm besteigen ließ. Keine Ahnung. Ich weiß bloß, dass ich gut ein Jahr später manchmal in seiner unordentlichen Wohnung an der geschäftigen Florianigasse aufwache, den Kühlschrank öffne und ihn beladen mit Dingen vorfinde, die ich Henrys Sammlung hinzugefügt habe: Sojamilch, Biokäse und -eier. Ich habe auch eine eigene Schublade– oben rechts– für Slips zum Wechseln und einen Notvorrat weiblicher Hygieneprodukte sowie eine Zahnbürste. Manche würden das als Fortschritt bezeichnen, doch das stimmt nicht. Diese Sachen bewahre ich schon seit fast einem Jahr bei ihm auf, so wie er bei mir Zahnbürste, Kamm, Unterwäsche und Socken hinterlegt hat. Wir hausen also schon lange gemeinsam im Fegefeuer.


    Der Kaffee entlockt ihm die ersten Worte, während ich auf der Bettkante sitze und er sich an einen Kissenberg lehnt. »Zeit?«


    »Noch ein bisschen. Keine Eile.«


    Er nimmt einen Schluck und runzelt die Stirn. »Da ist hoffentlich keine Sojamilch drin.«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Schmeckt komisch.«


    »Arsen.« Ich zwinkere ihm zu. »Hast du heute was vor?«


    Mit finsterem Gesicht blickt er zum Fenster. Er interpretiert die gleißende Sonne anders als ich, weil er den größten Teil darin verbringen wird. Für ihn ist sie eine Last. »Vick hat mich auf irgend so eine Banksache angesetzt.«


    »Banker.«


    »Du sagst es.« Endlich ein Lächeln.


    Das passiert nur selten, aber wenn es so weit ist, verändert sich sein ganzes Gesicht und lässt Bruchstücke von Erinnerungen in mir aufblitzen:


    Ungeniertes Lachen über Politiker im Café Prückel.


    Das Knabbern an einem herrlich modellierten Wels und an Kirschen in Vanillesauce im Steirereck.


    Ungeniertes Knutschen auf einer Pflastersteingasse in der Nähe des Fleischmarkts beim ersten Schneefall.


    Im Bett seine schweißnasse Hand um meinen Knöchel, während er lächelnd mit den Hüften nach unten drängt.


    Die Bilder verblassen, als er sein Telefon vom Nachttisch nimmt und durch die Nachrichten scrollt.


    »Möchtest du Frühstück?«


    Er liest mit schmaler werdenden Augen und schüttelt den Kopf. »Anscheinend muss ich los.«


    Anders ausgedrückt, ich muss ebenfalls gehen.
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    Als ich ankomme, ist es schon kurz vor neun. Trotzdem ist Bill nicht im Büro. Normalerweise sitzt er spätestens um halb neun an seinem Platz, was ich im letzten Jahr als sein Bedürfnis gedeutet habe, sich so bald wie möglich Sallys Reichweite zu entziehen. Ich kenne ihn, und ich kenne sie, und in mir schlummert die Furcht, irgendwann einmal in so einer Beziehung zu enden. Sally ist eine Tyrannin der schlimmsten Sorte, denn sie erhebt nie die Hand gegen Bill, um ihrer Schreckensherrschaft den angemessenen körperlichen Ausdruck zu verleihen. Sie schlägt ihn mit Worten, mit Körpersprache und exakt dosiertem Schweigen. Bei seiner großen Erfahrung im Nachrichtendienst müsste Bill eigentlich besser gegen diese Manipulation gefeit sein, doch offenbar ist es nicht so, und manchmal denke ich, dass die Verantwortung für den Zorn, der seine Kräfte übersteigt, mir aufgeladen wurde.


    Es mag unfair sein, doch im letzten Jahr habe ich gelernt, Sally aus tiefstem Herzen zu hassen. Manchmal spreche ich Bill sogar direkt auf dieses Thema an und treibe ihn mit einer subtilen Imitation ihrer Aggression in die Enge, damit er sich nicht unter irgendeinem Vorwand davonschleicht. Er hört mir zu, aber dann erzählt er mir Geschichten aus ihrer Vergangenheit. Ihre Mutter zum Beispiel, ein Ausbund an Boshaftigkeit, der Sally ein Leben lang gequält hat. Oder ihr erster Mann Max, dessen Gegenargumente buchstäblich unter die Gürtellinie gingen. Ich bleibe ungerührt. Kindheitstraumas sind für mich keine Entschuldigung. Wir haben alle schon mal schwere Zeiten durchgemacht. Meine Eltern haben ihren Subaru um einen Strommasten gewickelt, als ich vierzehn war. So was passiert. Es zählt nur, wie wir mit dem Jetzt umgehen. Entweder wir stellen uns den schwierigen moralischen Entscheidungen oder nicht. Das unterscheidet einen Menschen von einem Arschloch. Punkt.


    In meinem virtuellen Posteingang entdecke ich zwischen dem diplomatischen Spam eine Kurzmeldung von Langley an Vick, die ordnungsgemäß an den restlichen Stab weitergeleitet wurde, mit der Bitte um ein Treffen in seinem Büro um halb zehn. Die Meldung stammt vom Stützpunkt Damaskus und enthält die knappe Zusammenfassung eines Gesprächs mit einer Quelle mit dem Decknamen STOLPERDRAHT.


    Quelle STOLPERDRAHT: Erwartet in nächsten 72 Stunden Ereignis auf Flug nach Österreich oder Deutschland. Abflugort unsicher– Damaskus, Beirut, Amman möglich. Gruppe: Aslim Taslam, Hauptakteure vermutlich nicht aus Somalia. Wahrscheinlichkeit: HOCH.


    Ich bin keine Expertin für die zahllosen islamistischen Zellen, die über den ganzen Erdball verstreut sind, doch Aslim Taslam war in den letzten Jahren schon öfter in den Schlagzeilen. Die früheren Mitglieder der somalischen Al-Shabaab spalteten sich wegen eines ideologischen Streits von der Miliz ab (Berichten zufolge ging es um die Verwendung von Drogengeld zur Finanzierung von Operationen) und baten unter ihrem neuen Namen die früher im Irak und jetzt im Iran ansässige sunnitische Organisation Ansar al-Islam um Hilfe. Vielleicht auf Drängen der iranischen Regierung wurde Aslim Taslim von Ansar al-Islam finanziell und logistisch unterstützt, beispielsweise durch die Nutzung von Netzwerken und die Planung von Operationen. Mit wachsender Besorgnis beobachtet Langley aus der Ferne diese zunehmende Kooperation zwischen an sich verfeindeten terroristischen Lagern. Im letzten Jahr war Aslim Taslam verantwortlich für Tote und Explosionen in Rom, Nairobi und Mogadischu. Die Gruppe ist offenbar auf dem aufsteigenden Ast.


    Da Bill immer noch nicht aufgetaucht ist, gehe ich um halb zehn allein hinüber in Vicks mit großen Fenstern ausgestattetes Büro. Außer ihm sind drei Leute anwesend. Leslie MacGovern, deren Titel Koordinatorin Beschaffung über die Tatsache hinwegtäuscht, dass sie das bescheidene Gehirn hinter Vicks Regentschaft ist. Sie trägt eine Großmutterbrille und lacht viel, meistens über Vicks Witze, aber manchmal auch über sich selbst. Sie ist schon länger bei ihm als jeder andere von uns und beherrscht die Kunst, sich dumm zu stellen und dabei zugleich unauffällig ihre wahren Überzeugungen anzudeuten. Niemand versteht sich so wie sie darauf, Vick gut aussehen zu lassen.


    Ernst Puhl ist unser eingebürgerter Spion. Geboren in Graz, kam er als Zehnjähriger mit seinen Akademikereltern nach Atlanta, Georgia, und diese Übersiedelung prägt noch heute seinen Akzent, eine Mischung aus Südstaaten und Steiermark. Er trägt Schweizer Bankeranzüge und eine österreichische Arroganz zur Schau, die selbst drei Jahrzehnte im Süden der USA nicht erschüttern konnten. Mit diesen Eigenheiten kommt er gut an bei unseren Pendants im Bundesamt für Verfassungsschutz und Terrorismusbekämpfung, und deshalb ist er unser Verbindungsmann zu den Österreichern.


    Ein wenig beiseite sitzt, wie unter einer eigenen schwarzen Regenwolke, Owen Lassiter, unser Spezialist für Codes und Chiffren. Er ist ständig deprimiert und zwinkert viel, als wäre er nur kurz zu Besuch aus einer Welt der blinkenden Einsen und Nullen, wie ein Raver, der nach einer durchtanzten Nacht ins Morgenlicht stolpert. Ich würde Owen gern mögen– wie wahrscheinlich die meisten von uns–, aber er macht es uns wahrlich nicht leicht.


    Wenn ich es bestimmen könnte, würde ich mir diese Gesellschaft garantiert nicht aussuchen, und in solchen Momenten wünsche ich mir, noch im Außendienst zu sein wie Henry, der sich wahrscheinlich gerade irgendwo angeregt bei einem Kaffee oder einer Zigarette mit einem Informanten unterhält. Dummerweise bin ich von Natur aus für vier Wände und Zentralheizung gemacht. Ich bin da, wo ich hingehöre, genau wie Henry.


    Vick– Victor Wallinger– sitzt mit einem blendenden Lächeln hinter seinem viel zu aufgeräumten Schreibtisch. »Hast du was von Bill gehört, Cee?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Sally ist anscheinend erkrankt.«


    Ich bemühe mich um eine besorgte Miene. Leslie schwingt sich sogar zu einer Frage auf. »Nichts Schlimmes, hoffentlich?«


    »Ohnmacht«, antwortet Vick. »Stress vielleicht. Jedenfalls wird sie im Krankenhaus untersucht. Spätestens um elf will er bei uns sein.«


    Ich nicke flüchtig und wundere mich, dass er mich nicht angerufen hat. Aber vielleicht ist es wirklich etwas Schlimmes. Vielleicht haucht Sally in diesem Moment gerade ihr Leben aus, und Bill weiß noch gar nicht, welche Freuden auf ihn warten.


    »Wir sind in Gedanken bei ihr«, murmelt Ernst wenig glaubwürdig mit der Nase in einer Mappe.


    »Natürlich.« Vicks Augenbrauen wandern nach oben. »Also? Aslim Taslam vor unserer Haustür. Wie stellen wir uns dazu?«


    Ernst ist sofort mit einer dezidierten Meinung bei der Hand. »In Deutschland vielleicht. Aber Österreich? Unmöglich.« Als wir ihn erwartungsvoll anschauen, klappt er seine Mappe zu. »Es geht darum, was sie wollen. Truppen raus aus Afghanistan?« Er schüttelt den Kopf und fährt im Professorenton fort. »Die Österreicher haben dort höchstens hundert Leute. Die Deutschen haben das drittgrößte Truppenkontingent bei der ISAF– über viertausend Soldaten. Oder sie wollen Mitstreiter aus dem Gefängnis holen. Da gilt das Gleiche. In österreichischen Gefängnissen sitzt bloß eine Handvoll von militanten Islamisten– übrigens ziemlich komfortabel untergebracht. In Deutschland dagegen sind deutlich mehr inhaftiert. Sind sie auf Geld aus?« Erneut bewegt sich sein Kopf hin und her. »Nein. Das haben sie nicht mehr nötig, seit sie von Teheran finanziert werden. Was für Möglichkeiten gibt es sonst noch?«


    Offenbar möchte es an diesem Morgen niemand mit Ernsts unerschütterlichem Selbstbewusstsein aufnehmen, also überwinde ich mich dazu. »Es geht hier nicht mehr um einzelne Nationen, sondern um die EU als Ganzes. Die suchen sich das weichste Ziel aus und verlangen, was sie von irgendeinem anderen EU-Staat wollen. Man muss nicht in Frankfurt oder Berlin landen, um mit Deutschland ins Gespräch zu kommen.«


    Vick nickt. »Da ist was dran. Das musst du zugeben, Ernst.«


    Ernst zuckt die Achseln, weil er keine Lust hat, etwas zuzugeben. Manchmal ist er so.


    Völlig unerwartet meldet sich Owen zu Wort. Allerdings nuschelt er durch die Hand vor dem Mund, und wir müssen uns alle vorbeugen, um ihn überhaupt zu verstehen. »Der Onlineklatsch lässt auf was Größeres schließen. STOLPERDRAHT ist zwangsläufig nur über einen Teil der Operation informiert. Vielleicht sind Österreich und Deutschland Zielscheibe für einen koordinierten Anschlag. Wäre sicher nicht das erste Mal.«


    Alle außer Ernst nicken, um dieses seltene Ereignis zu würdigen: eine Meinungsäußerung von Owen.


    »Auch da ist was dran«, sagt Vick. »Was denkst du, Leslie?«


    Grinsend winkt sie ab. Sie hat Ähnlichkeit mit einer munteren, ein wenig exzentrischen Tante. »Frag mich nicht, Vick. Solange wir nicht mehr wissen, stochern wir doch bloß im Nebel.«


    »Die Fähigkeit, das eigene Unwissen einzugestehen«, bemerkt Vick philosophisch, »ist eine seltene und wunderbare Tugend.«
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    Die Welt wartet nicht auf STOLPERDRAHT, genauso wenig wie Langley. Also verbringe ich den Rest des Vormittags mit der Fertigstellung eines ausführlichen Berichts über die Auswirkungen der österreichischen Nationalratswahl im letzten Oktober. Die Sozialdemokraten gewannen genug Stimmen, um die knappe Mehrheit der Koalition aus der konservativen Volkspartei, der nationalistischen Freiheitspartei und dem Bündnis Zukunft Österreich zu durchbrechen, die das Land in verschiedenen Formen seit 1999 regiert hat. Bis zur Bildung einer handlungsfähigen Koalition leitet die alte Regierung die Geschäfte kommissarisch weiter.


    Für uns ist günstig, dass Jörg Haiders BZÖ aus dem Rennen ist, und jetzt richten wir unser ganzes Augenmerk darauf herauszufinden, was bei dem Ringen um eine tragfähige Koalitionsvereinbarung zwischen SPÖ und ÖVP tatsächlich abläuft. Von Informanten beider Parteien erhalten wir täglich Berichte, doch diesen Informationen fehlt die nötige Substanz, wie ich in einer Anmerkung feststelle. Deshalb sind wir außerstande, den Ausgang abzuschätzen. Fragen kommen auf: Können wir diesen Schwebezustand irgendwie zu unseren Gunsten nutzen? Oder wäre es zwecklos, zu diesem Zeitpunkt auf Präsident Heinz Fischer einzuwirken, da dem geschäftsführenden Kanzler Wolfgang Schüssel die Hände gebunden sind?


    Nein, das ist nicht die Arbeit, mit der sich mein Liebster befasst, und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass er auf diesem Gebiet viel ausrichten könnte. Henry hasst die Buchstabensuppe der österreichischen Parteienlandschaft. Für ihn sind ÖVP, SPÖ, BZÖ und FPÖ nichts weiter als austauschbare Umlautzumutungen. Und die Grünen? »Überläufer.« Wahrscheinlich sind seine Erfahrungen in Moskau schuld an diesem Pessimismus.


    Als ich kurz vor elf drauf und dran bin, den Bericht abzuschicken, und Bill gerade aus dem Aufzug marschiert, erhalten wir alle eine von Europol weitergeleitete E-Mail. Ich überfliege sie im Aufstehen, dann werfe ich einen zweiten Blick darauf.


    Bill sieht schwer mitgenommen aus. Die Augen ausgebrannt, die Lippen schlaff und feucht, die Handgelenke geschwollen wie bei einem Alkoholiker, obwohl er keiner ist. Noch nicht. Ich folge ihm in sein Büro und schließe die Tür. »Jetzt erzähl mal, Bill.«


    Ächzend lässt er sich an seinem Platz nieder und fährt sich mit der Hand durch das graue Haar. »Ich glaube, sie will mich umbringen.«


    »Geht’s ihr gut?«


    »Wenn man es so nennen will.« Seine Hand landet auf dem Schreibtisch. »Ich war völlig ahnungslos. Erst jetzt auf der Fahrt zur Botschaft wurde es mir klar. Alles unecht. Die Herzschmerzen, die Ohnmacht, die Tränen. Das… sie hat mir die ganze Zeit was vorgespielt. Oder vielleicht war ich das Versuchskaninchen bei einem ausgedehnten pawlowschen Experiment. Ein einziges Auf und Ab von Belohnung und Bestrafung, immer schneller, immer heftiger, und jetzt hat sie eine neue Ebene erreicht. Bis gestern hat sie mein Verhalten durch Angriffe gesteuert. Nun hat sie rausgefunden, wie sie mich durch Angriffe auf sich selbst kontrollieren kann.«


    Ein wenig ratlos sitze ich ihm gegenüber. »Sie… sie ist also gar nicht krank?«


    »Es ist schon eine Art von Krankheit.« Er zögert leicht. »Der menschliche Körper kann sich problemlos selber krank machen. Aus den unterschiedlichsten Gründen. Zum Beispiel, um sich zu rächen.« Schließlich schaut er mir in die Augen. »Ich wollte sie verlassen. Gestern am späten Abend. Ich habe ihr gesagt, dass ich gehe. Sie bekam einen Tobsuchtsanfall. Zuerst hat sie mich beschimpft, und dann, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, spürte sie auf einmal Schmerzen im Arm. Halb so schlimm, meinte sie. Ich sollte mich einfach schlafen legen, da ich sowieso nichts mehr für sie übrighabe. Also konnte ich natürlich nicht schlafen. Ich lag einfach da, während sie vor Schmerzen stöhnte und keine Hilfe von mir annahm. Heute Morgen dann wollte sie Kaffee machen und ist mitten in der Küche zusammengebrochen. Blut– sie hat aus der Nase geblutet. Herrgott.«


    »Was sagen die Ärzte?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nichts. Die Nerven vielleicht. Sie haben ihr Bettruhe verordnet, und sie soll eine Nacht zur Beobachtung bleiben.«


    Ich frage mich, was ich darauf antworten soll, doch mein Mund kommt mir zuvor. »Genügend Zeit für dich, um deine Sachen zu holen. Du kannst meine Wohnung haben.« Ich überlege nicht einmal, ob es eine gute Idee ist, bei Henry einzuziehen. Mir kommt es nur darauf an, Bill von diesem Drachen zu erlösen.


    Als er den Kopf wieder hebt, merke ich, dass ich zu weit gegangen bin. Er leckt sich ein wenig Feuchtigkeit von den Lippen, ohne Erfolg. Er ist am Ende. »So einfach ist das nicht.«


    »Natürlich ist es so einfach«, entgegne ich, obwohl ich genau weiß, dass ich damit nur Öl ins Feuer gieße. »Auch wenn alle das Gegenteil behaupten, es stimmt trotzdem. Sie ist erwachsen. Sie kann für sich selber sorgen. Bring ihr Blumen, wenn du magst. Zahl ihre Krankenhausrechnung. Aber von ihrer Krankheit wird deine Ehe garantiert nicht erträglicher.«


    Langes Schweigen folgt, und er starrt blind auf seinen Computermonitor. Dann schnieft er zweimal. »Schluss mit der Nabelschau. Was steht heute auf unserem Programm?«


    Ich fasse kurz die Vormittagsbesprechung zusammen, und allmählich kehrt der menschliche Ausdruck in sein Gesicht zurück. »STOLPERDRAHT, sagst du?«


    Ich nicke.


    »Da war doch was.« Entschlossen beginnt er zu tippen, und ich lehne mich zurück, um ihm die Flucht in seine Arbeit zu erleichtern. Er benutzt seinen Beruf, um sich dem Elend seines Privatlebens zu entziehen. Die Besten unter uns machen das so. »Hier, ich hab’s. 2004 hat uns STOLPERDRAHT einen Haufen Quatsch über eine Al-Kaida-Zelle in Salzburg erzählt. Wir haben uns beim Innenministerium reingekniet, damit sie eine Lagerhalle stürmen. Die war natürlich leer.« Er schüttelt den Kopf. »Wir sollten die Sache natürlich im Auge behalten, trotzdem schätze ich zu achtzig Prozent, dass er uns wieder mal ein Ammenmärchen aufgetischt hat.«


    »Vielleicht«, antworte ich. »Aber schau mal in deinen Posteingang. Da ist was von Europol.«


    Er scrollt an seinem Monitor, bis er auf die Nachricht stößt, die ich vorhin gelesen habe. Vor zwei Tagen, so heißt es da, ist aus Jordanien ein gewisser Mashud Al-Fakih mit einem saudischen Pass in Barcelona eingereist. Hinter dem Namen Mashud Al-Fakih verbirgt sich nach Meinung der Spezialisten der tschetschenische Radikale Ilyas Shishani, der sich angeblich der Vereinigung Ansar al-Islam angeschlossen hat. Daher liegt die Frage auf der Hand, ob er einer der operativen Planer ist, mit der Ansar al-Islam die Gruppe Aslim Taslam unterstützt– unter anderem für das von STOLPERDRAHT erwähnte »Ereignis« auf einem Flug nach Österreich oder Deutschland.


    Bill braucht keine langen Erklärungen. Nachdem er die Nachricht gelesen hat, blickt er mich scharf an. Ohne ein Wort nickt er und steht auf. Dank der Arbeit hat er sich wieder im Griff, als er zielstrebig auf Vicks Büro zusteuert.
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    Mütterliche Gefühle sind wohl die einzige Erklärung dafür, dass ich Bill zum Mittagessen einlade, obwohl ich gar keinen Hunger habe. Mütterliche Gefühle und Mitleid. Kurz nach eins klopfe ich leise an seinen Türrahmen und frage, wann er zuletzt etwas zu sich genommen hat. Er ist über seine Tastatur gebeugt, und graue Strähnen fallen ihm in die Stirn. »Gestern Abend.« Er scheint überrascht von seinem eigenen Bekenntnis.


    »Hol deine Sachen. Ich lade dich in den Goldenen Drachen ein.«


    Ich muss ein bisschen auf ihn einreden, doch abgesehen von einer geheimen Fahndung nach Ilyas Shishani und der Sorge um ein Gerücht aus Damaskus gibt es eigentlich nicht viel zu tun. »Triffst du dich nicht mit Mr. Right?«, fragt er.


    »Er ist gerade am anderen Ende der Stadt. Klappert seine Netzwerke ab, verfolgt Hinweise.«


    »Aha.« Bills Brauen hüpfen, dann gibt er nach. »Aber ich zahle.«


    »Zu Befehl, Sir.«


    Der Goldene Drachen liegt ganz in der Nähe am Südende des Liechtensteinparks mit seinem Gartenpalais. Wir steigen eine steile Treppe hinunter, und ein entwaffnend fröhlicher Mann führt uns in den Hauptspeisesaal, der voll besetzt ist mit Angestellten verschiedener Nationalitäten, die das preiswerte Mittagsmenü ausnützen. Um uns herum verdrehte Drachengestalten und grellrote chinesische Schriftzeichen. Das Etablissement wirbt damit, dass es das erste Chinarestaurant Österreichs war, und unterstreicht diesen Anspruch mit zahlreichen Bildern lächelnder Berühmtheiten, die hier zu Gast waren.


    Wir haben Glück– ein freier Tisch neben dem Aquarium. Als wir uns niederlassen, scheucht Bill mit einem respektlosen Klopfen ans Glas die Wasserlebewesen auf. Wir bitten um Tee und nehmen uns die Speisekarte vor. Im Gegensatz zu den Besuchern um uns herum steht uns der Sinn nicht nach den vorgegebenen Menüs, und wir einigen uns auf eine bunte Mischung aus Frühlingsrollen, Grillplatte, Wan-Tan- und Eierflockensuppe, Hou-You-Huhn in Austernsauce und Szechuan-Ente. Der Tee kommt, und wir geben unsere Bestellung auf. Als wir wieder allein sind, wendet sich Bill erneut dem Aquarium mit dem falschen Seegras zu, in dem sich exotische Fische verstecken und herumhuschen.


    »Möchtest du darüber reden?« Ich kann nicht erkennen, ob er mich gehört hat.


    Sein Blick bewegt sich nicht. Dann spricht er mit den Fischen. »Ich möchte lieber was über dich und Henry hören. Wie geht es der Utopie?«


    Ich sehe keinen Grund, ihn zu enttäuschen, wenn er sich von seinen Problemen ablenken will. »Es ist schwierig. Wir sind beide nicht der Typ, der sich festlegt.«


    Er lächelt und schaut mich an. »So sind sie eben, die Spione. Immer auf der Suche nach Haken. Ich versuche, mich an ein Beispiel von zwei Agenten zu erinnern, die zu einer gelungenen Beziehung gefunden haben– so gelungen, wie das heute eben möglich ist. Mir fällt niemand ein.«


    Mir ist klar, dass diese Aussage Gewicht hat. Er war schon im Geschäft, als ich noch in den Windeln lag.


    »Versteh das bitte nicht als Kritik, Cee. Die anderen kriegen es auch nicht viel besser hin. Bei den meisten Paaren dauert es einfach länger, bis sie sich trennen. Aber das macht ihre Beziehungen auch nicht unbedingt reicher oder lohnender.«


    Wie alle Leute, die von Selbstmitleid erfüllt sind, kann er sich nicht von der eigenen Situation lösen. Der Versuch, sich mit meinem Liebesleben abzulenken, führt ihn unweigerlich zu sich zurück. Also biete ich ihm noch mehr. »Wir sind jetzt über ein Jahr dabei, trotzdem habe ich das Gefühl, dass ich ihn nicht besser kenne als bei unserer ersten Begegnung. Und das ist auch gar nicht mal schlecht. Das Geheimnis ist für uns beide noch da. Aber das ist auch das Problem daran. Irgendwie frage ich mich, ob das Ganze bloß von diesem verschwommenen Geheimnis zusammengehalten wird.«


    Er stützt das Kinn auf die Hand und betrachtet mich voller Sympathie.


    »Und ich denke mir«, fahre ich fort, »meistens nachts, wenn ich deprimiert bin, dass wir beide inzwischen zu desillusioniert über die Menschen sind. Wenn das Geheimnis erst hinter uns liegt, dann warten auf uns bloß noch Stumpfsinn, Plackerei und seelische Narben aus der Kindheit wie bei allen anderen. Nichts Besonderes. Nichts, worauf man sich ein ganzes Leben lang einlassen möchte.«


    »Also.« Er lehnt sich zurück. »Klingt ziemlich trostlos, wenn du mich fragst.«


    »Findest du? Ich dachte eher, dass es pragmatisch klingt. So wie eine Erwachsene das Leben sehen sollte.«


    Ein Lächeln, und ich merke, dass es sein erstes an diesem Tag ist. Bevor er den Mund zu einer Erwiderung öffnen kann, piept sein Handy. Eine Sekunde später meldet sich auch meins. Wir haben die gleiche Nachricht vom selben Absender erhalten:


    ROT


    Das Lächeln ist wie weggewischt, und ich fürchte, dass ich es länger nicht mehr sehen werde. Er winkt dem Kellner, während ich vorne in der Garderobe unsere Sachen hole. Als ich zurückblicke, schaufelt er dem Mann gerade Euros in die Hände. Dann klopft er ihm auf die Schulter und erntet ein leutseliges Nicken. »Sie liefern es«, erklärt er mir und nimmt seine Jacke entgegen.


    Während wir im Eiltempo zurück in die Boltzmanngasse marschieren, greift er den Gesprächsfaden wieder auf. »Du musst dir auch Fehler erlauben.«


    »Was?«


    »Menschen werden weniger von ihren Leistungen geprägt als von den Fehlern, denen sie ihre Entwicklung zu verdanken haben.«


    »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«


    Er schüttelt den Kopf und hält an einer Ampel, um mir seine volle Aufmerksamkeit zu schenken. »Nein. Wer nicht wagt, der macht keine Fehler. Und wer keine Fehler macht, ist kein richtiger Mensch. Er kratzt nur an der Oberfläche des Lebens.«


    Natürlich verstehe ich, was er meint, trotzdem habe ich das Gefühl, dass damit noch nicht alles erklärt ist. Aber in diesem Moment wird es grün, und er stapft bereits wieder los. Ich muss traben, um ihn einzuholen.
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    Amman: STOLPERDRAHT lag richtig mit seiner Vermutung. Und Österreich oder Deutschland? Österreich, wie es scheint. Außerdem geht aus den Telefongesprächen der Entführer mit dem Tower und dem ORF hervor, dass sie tatsächlich Mitglieder von Aslim Taslam sind. »Sie haben bereits eine Stewardess getötet«, berichtet Vick. »Sie heißt Rania Haddadin.«


    Es ist der Royal-Jordanian-Flug mit der Nummer 127. Ein Airbus 319 mit einhundertachtunddreißig Plätzen. Heute befinden sich in der Maschine einhundertzwanzig Menschen: Passagiere und die Besatzung. Abflug in Amman um 10.35 Uhr, Landung in Wien um 13.25 Uhr, alles problemlos. Ausgehend von der Passagierliste und dem Funkverkehr mit der Pilotenkanzel, bevor diese gestürmt wurde, verhielten sich die vier Entführer während der drei Stunden und fünfzig Minuten in der Luft völlig unauffällig. Dann, unmittelbar nach dem Aufsetzen der Maschine, sprangen sie auf.


    Der erste war Suleiman Wahed, ein pakistanischer Staatsangehöriger, der fast ganz hinten saß. Er löste seinen Gurt und erhob sich, und als ihn eine Stewardess winkend aufforderte, bitte wieder seinen Platz einzunehmen, zog er eine Pistole und schoss ihr in die Brust. Die Österreicher haben die Entführer inzwischen alle identifiziert und die Namen an uns weitergegeben: Suleiman Wahed, Ibrahim Zahir (Saudi-Arabien), Omar Samatar Ali (Somalia) und Nadif Dalmar Guled (Somalia). Wir haben Passfotos, ansonsten nicht viel.


    Nach Angaben des Piloten und bestätigt durch Ibrahim Zahirs Mitteilung an den Tower, wandten sie sich in einer ersten Erklärung auf Arabisch und Englisch an die Passagiere. Zusammengefasst: »Wenn Sie besonnen bleiben, haben Sie keinen Grund zur Beunruhigung. Wir werden jeden töten, der sich unseren Befehlen widersetzt, aber wir sind keine Selbstmordattentäter. Wir haben nicht die Absicht, diese Maschine als Waffe zu benutzen. Wir benutzen sie nur als sicheren Zufluchtsort, bis unsere Forderungen erfüllt sind. Danach werden wir weiterfliegen und alle Passagiere freilassen.«


    Sie sind gut organisiert. Gleich zu Beginn haben sie die neun Kinder im Alter von fünf bis zwölf Jahren in den vordersten Teil der Kabine gebracht– als menschlichen Schutzschild gegen ein gewaltsames Eindringen und als Druckmittel gegen alle, die sich zu Helden aufschwingen wollen. »Für jeden Versuch, unsere Arbeit zu behindern«, so erklärten sie den Passagieren, »wird eins von diesen Kindern sterben.«


    »Genial«, entfährt es mir, als ich begreife, dass diese Maßnahme jeden Widerstand vonseiten der Geiseln im Keim erstickt hat.


    »Unmenschlich«, sagt Leslie.


    Bill vergräbt das Gesicht in den Händen, niedergedrückt von einer neuerlichen Woge der Demütigung, weil er trotz der Europol-Meldung über Ilyas Shishanis Ankunft in Spanien nicht an die Informationen von STOLPERDRAHT geglaubt hat. Ernst ist eben Ernst und bleibt halsstarrig, und ich frage mich nicht zum ersten Mal, wie tief die Narben sind, die seine Kindheit in Georgia hinterlassen hat. Wurde er wegen seiner ausländischen Herkunft gnadenlos gehänselt? Hat er die bibelfesten Kinder dort gehasst und sich geschworen, sich so sehr wie nur möglich von ihnen zu unterscheiden? Eigentlich unwichtig, trotzdem wundert mich die Nonchalance, mit der er sich zu der Entwicklung äußert: »Immerhin waren wir nicht völlig unvorbereitet.«


    »Stimmt.« Vick wirft mir einen Blick zu. »Weil Celia diese Möglichkeit erwähnt hat.«


    Owens Hand ist inzwischen vom Mund zum rechten Ohr gewandert, an dem er zupft und knetet, bis es knallrot ist. Die Nägel an seinen Fingern sind bloß noch Splitter, abgenagt bis fast zum Knochen. Ich kann mir vorstellen, dass seine Depression chemische Ursachen hat, trotzdem bringe ich kaum Sympathie für ihn auf. Am liebsten würde ich ihm auf die Hand klopfen.


    Leslie scheint die Einzige, die sich nicht schämt. Das ist der Vorteil, wenn man sich zu seiner Unwissenheit bekennt.


    »Forderungen?« Bills Frage richtet sich an niemand Bestimmten.


    Vick hat alles auf einem Blatt Papier– eine E-Mail des Innenministeriums. »Fünf Gefangene. Zwei in Österreich, drei in Deutschland. In achtundvierzig Stunden. Die Österreicher sagen, dass siebzehn Amerikaner an Bord sind. Wir verifizieren das noch.«


    »Und wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit?«


    »Dass die Deutschen und Österreicher nachgeben?« Vick kratzt sich die Nase. »In der Maschine sind neunundzwanzig Deutsche, und Angela Merkel ist erst seit einem Jahr im Amt. Wir wissen nicht, ob das bedeutet, dass sie entgegenkommend sein wird oder nicht. Aber ich habe das Gefühl, sie könnte darauf eingehen. Bei Heinz Fischer ist das eine andere Geschichte. Die Rechten werfen ihm und den Sozialdemokraten in der Einwanderungspolitik sowieso schon Schwäche vor, und mit einem Nachgeben in dieser Frage würde er ihnen in die Hände spielen.«


    »Die Wahl ist vorbei«, werfe ich ein, weil ich die Analyse noch frisch im Kopf habe. »Die Koalitionsverhandlungen spielen für ihn keine Rolle mehr. Er ist freier, als du denkst.«


    Vick nickt mir zu. »Ich beuge mich deinem Urteil, Cee. Du bist die Expertin.«


    Das ist übertrieben, trotzdem freut mich sein Lob.


    »Das EKO Cobra ist in Bereitschaft«, erklärt Ernst, als wäre das eine große Erleichterung. Ein österreichisches Sondereinsatzkommando in Bereitschaft ist für uns eher Anlass zur Sorge.


    Vick gibt uns einige Hintergrundinformationen zu Ilyas Shishani, dem einzigen echten Verdächtigen außerhalb des Flugzeugs. »Tschetschene. Henry kennt ihn von früher, und falls er in Wien ist, kann ihn Henry wohl am ehesten aufspüren. Er wird also viel unterwegs sein und herumschnüffeln.«


    »Sind die Österreicher eingeweiht?«, erkundigt sich Leslie.


    »Bald«, antwortet Ernst.


    »Haben die Entführer Treibstoff angefordert?« Die Frage kommt von Bill.


    Interessiert schüttelt Vick den Kopf und setzt sich an den Computer, um Airbus-Daten abzurufen. Zusammen rechnen wir aus, dass der Treibstoff im Tank noch für ungefähr zweitausend Kilometer reicht, was die Optionen deutlich einschränkt. Unter anderem auf Tripolis. Vick verspricht, in Langley anzufragen, ob die libyschen Quellen etwas wissen. Dann hebt er den Kopf und schaut uns alle an. »Wir sind wach, oder?«


    Sind wir.


    »Gut, denn wir können nicht einfach abwarten und die Sache auf uns zukommen lassen. Henry folgt seinen eigenen Hinweisen, trotzdem müssen wir davon ausgehen, dass die Geiselnehmer noch andere Kontakte in der Stadt haben. Bill und Celia, dafür seid ihr zuständig. Ernst, es ist Zeit, die Österreicher um ein paar Gefälligkeiten zu bitten. Owen… Owen, hörst du mir zu?«


    Owen nickt mit einem morbiden Blinzeln.


    »Ich möchte, dass du mit allen Geeks auf der Welt redest, und vor allen mit denen im Nahen Osten. Pflüg dich durch die Foren und sag uns, worum es hier geht und was sie als Nächstes planen. Und du, Leslie…« Er wendet sich an die Unwissende in unseren Reihen. »Koch uns Kaffee. Wir werden uns die Nacht um die Ohren schlagen.«


    Leslies Kopf erstarrt mitten im Nicken. Ihre Augen werden schmal.


    »Kleiner Scherz, Leslie. Ich brauche bitte ausführliche Daten über jedes von diesen Arschlöchern, die das Flugzeug gekapert haben. Such jeden Verwandten, damit wir sie entführen können, wenn es geht.«


    »Ich glaube nicht, dass wir jemand entführen müssen«, meint Ernst. »Aber die Österreicher würden sich vielleicht über diese Informationen freuen.«


    Vick zuckt die Achseln. »Bringt alles direkt zu mir. Hoffentlich kommen wir miteinander auf was Brauchbares.«


    Damit ist die Besprechung vorbei, und Bill und ich gehen in sein Büro, um mit Informanten zu telefonieren und Tabellen mit Quellen anzulegen. Dann bekommen wir einen Anruf von der Pforte: Der Goldene Drachen hat unser Mittagessen geliefert, und wir lassen es hochbringen. Ich stehe in Verbindung mit zwei Frauen der muslimischen Gemeinde und verabrede mich mit beiden. Aighar Mansur kann sich schon in den nächsten Stunden mit mir treffen, während mich Sabina Hussain auf den Abend vertröstet. Dann versuche ich es bei Henry. Fünf Klingeltöne und keine Antwort, also lege ich auf. Ein paar Minuten später ruft er zurück.


    Ich trete aus Bills Büro und melde mich. »Hast du’s schon gehört?«


    »Natürlich. Das volle Chaos.«


    »Vielleicht doch nicht. Noch ist Zeit.« Ich zögere, weil wir über eine offene Leitung sprechen. »Wir reden später darüber.«


    »Abendessen?«


    »Vielleicht. Hier geht’s drunter und drüber. Kommst du ins Büro?«


    »Später«, sagt er. »Wahrscheinlich.«


    Als ich das Gespräch beende, merke ich, dass mich Bill fast träumerisch durch sein Fenster anstarrt, in Gedanken ganz woanders. Ich gehe wieder hinein und frage, ob er was von Sally gehört hat.


    Statt einer Antwort lächelt er nur.


    »Was ist?«


    »Gerade ist mir aufgefallen, dass ich ungefähr eine Stunde lang nicht an sie gedacht habe.« Er greift nach dem Telefon. »Gleich weiß ich mehr.«


    Selbstverständlich geht es ihr bestens. Endlich setzen wir uns zum Mittagessen hin.
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    Wie schon bei ihrer Rekrutierung vor zwei Jahren finde ich Aighar Mansur im Leopold-Museum, wo sie auf einer Bank vor einer Wand voller Schiele-Gemälde sitzt, den Kopf bedeckt mit einem schlichten violetten Hidschab, die Hände verschränkt auf einem Knie. Diese Art von Treffpunkt begründet sie mit dem Abbildungsverbot des Islams. »Kein guter Muslim wird einen Schritt in diesen Tempel der Körperlichkeit setzen«, erklärte sie mir einmal. »Hier sind wir sicher.«


    Ob das nun stimmt oder nicht, jedenfalls hat sich Aighar an die gemalte Darstellung fühlender Wesen gewöhnt, und wenn sie bei unserer ersten Begegnung noch betreten auf ihren Rocksaum oder ihre Schuhspitzen gestarrt hat, hat sie inzwischen genügend Mut gesammelt, um mit gerecktem Hals die Details von Schieles eigenwilliger Faszination für die weibliche Anatomie auf sich wirken zu lassen.


    Zum wiederholten Mal beschleicht mich der Verdacht, dass dies vielleicht von Anfang an ihr Wunsch war: ein allmähliches Versinken in der Blasphemie, das für sie– weil sie wegen ihrer Heirat zum Islam konvertiert ist– keine Begegnung mit etwas Neuem ist, sondern ein Rückfall in ihre ungläubige Jugend, in der sie Martina hieß, Alkohol trank, Haschisch rauchte und kurze Zeit sogar auf der Straße lebte, ehe sie ihr Heil in den Überzeugungen eines iranischen Studenten fand.


    »Es ist wunderschön«, sage ich, als ich mich neben ihr niederlasse. Ihre Aufmerksamkeit gilt im Moment gerade Schieles Bild Mutter und Tochter, auf dem sich eine Frau und ein Mädchen umarmen. Aighar hat zwei Töchter.


    Im Bewusstsein ihrer Verfehlungen zuckt sie die Achseln und wendet sich mir mit leiser Stimme zu. »Ich hab dir schon gesagt, Lara, ich weiß nichts darüber.«


    Lara ist der Name, unter dem sie mich kennt. »Das habe ich auch nicht behauptet. Ich möchte bloß erfahren, wie im Moment die Stimmung in der Gemeinde ist.«


    Sie zupft an den Zipfeln ihres Hidschabs, um ihre Wangen möglichst vollständig zu bedecken. »Was glaubst du? Wir reden uns den Mund fransig, um klarzumachen, dass der Islam eine Religion des Friedens ist, und immer wenn wir jemand überzeugen, passiert so was, und wir können wieder von vorn anfangen.«


    Aighar und ihr Mann Labib gehören der Schia-Konfession an, die durch die iranische Revolution 1979 neue Kraft gewonnen hat. Aus diesem Grund stehe ich ihrem Bekenntnis zur Gewaltfreiheit eher skeptisch gegenüber. Andererseits bin ich auch keine Expertin. »Was sind die aktuellen Themen in der Moschee?«


    »Möchtest du hören, ob die Leute Partei ergreifen? Ja, Lara, das tun sie. Manchmal sagt Labib sogar, dass er den unerschütterlichen Glauben solcher Entführer respektiert. Er respektiert ihn, weil er ihn nicht teilt. Wir haben alle großen Respekt vor denen, die reiner sind als wir.«


    »Heißt das, er ist ihrer Meinung?«


    Sie geht über das potenziell Beleidigende dieser Frage hinweg. »Er lobt ihren Glauben, aber nicht ihre Taten. Ihre Auslegung des Glaubens ist schuld daran, dass sie jetzt in Schwierigkeiten stecken.«


    »Und was sagen die anderen?«


    Sie atmet tief ein und schaut mir in die Augen. »Ich könnte dir eine Liste von Leuten geben, die diese Männer loben, aber glaub mir: Das sind alles bloß Lehnstuhlrevoluzzer. Jeder Einzelne von ihnen. Die unterstützen den islamistischen Kampf höchstens mit ein paar Worten in der Moschee oder in der Teestube. Sie beten nicht mal für den Erfolg der Revolution. Und weißt du auch, warum? Weil sie Angst haben. Was glaubst du, weshalb sie nach Wien gezogen sind? Bestimmt nicht, um ein Kalifat zu errichten.« Sie schüttelt den Kopf. »Sie haben eine Wahnsinnsangst vor der Scharia. Die wissen doch ganz genau, dass sie in einem richtigen Scharia-Staat keine vierundzwanzig Stunden überleben würden. Sie sind viel zu verliebt in unsere westliche Dekadenz.«


    Aighar schwingt normalerweise keine großen Reden, daher bin ich überrascht. Eigentlich wollte ich bloß rasche Antworten auf eine Liste dringender Fragen, doch anscheinend ist etwas mit ihr geschehen. Bei langjährigen Quellen ist so etwas nicht ungewöhnlich. Sie haben die Nase voll von Lügen und geben ihre Geheimnisse an einen Fremden preis, dem sie völlig egal sind. Trotzdem habe ich bei Aighar ein anderes Gefühl. Ihre Reaktion fühlt sich mehr wie Trotz an. »Und du?«, frage ich. »Bist du auch in unsere westliche Dekadenz verliebt?«


    Ein angespanntes Grinsen. Sie blickt durch den Saal auf ein anderes Bild von Schiele, Selbstporträt mit Lampionfrüchten. Das fleckige Gesicht des Malers wirkt, als wäre er im Endstadium einer schlimmen Krankheit. »Ich hänge an ihr. Deshalb muss ich sie hinter mir lassen.« Sie erhebt sich und schenkt mir ein blasses Lächeln. »Aber ich würde nie befürworten, dass jemand sie zerstört.«


    Kurz darauf ist sie verschwunden.


    Als ich in die Botschaft zurückkehre, dämmert es bereits, und die Anspannung ist mit Händen zu greifen. Es ist die ungewöhnliche Stille. Alle sind in Akten vergraben oder führen hinter vorgehaltener Hand leise Telefongespräche, als hätten sie Angst, mit erhobener Stimme die Aufmerksamkeit auf ihre Ratlosigkeit zu lenken. Mir geht es genauso. Nachdem ich einige mit einem Nicken begrüßt habe, ziehe ich mich in Bills Büro zurück, das leer ist und immer noch nach chinesischem Essen riecht. Durch das Fenster beobachte ich Vick, der herumläuft und hier und da ein Wort mit einem Sachbearbeiter wechselt, um die allgemeine Moral zu stärken. Ich muss zugeben, dass er das wirklich gut macht. Er fordert und bekommt Loyalität von seinen Helfern, und im erhabenen Bezirk seines Büros sorgt er mit bewundernswerter Ruhe dafür, dass unsere starken Persönlichkeiten nicht in destruktiver Weise aufeinanderprallen. Er bleibt in der Tür stehen und nickt mir zu, als ich mich an Bills Schreibtisch niederlasse. »Wie ist die Stimmung in der Stadt?«


    »Meine Quelle gibt sich reserviert, aber ich glaube nicht, dass sie mir was verschweigt. Die typische gemischte Reaktion auf den billigen Plätzen.«


    »Vielleicht sollten wir die Österreicher bitten, ein paar Türen einzutreten.«


    »Stammt diese Idee von dir oder von Henry?«


    »Von Uncle Sam.« Er grinst und macht sich wieder auf den Weg in sein Büro.


    Dann folgt einer dieser Augenblicke, in denen wir kurz aus unserer Welt heraustreten, alle Ablenkungen vergessen und deutlich erkennen, was gerade passiert. Wir sitzen in unserer hermetisch abgeriegelten Botschaft und machen Witze über den Umgang mit einer terroristischen Bedrohung, während in einem Airbus 319 am Flughafen Wien einhundertzwanzig schwitzende Menschen damit konfrontiert sind, dass sie vielleicht bald sterben werden. Dort spielt sich die Realität ab, nicht hier im Büro.


    Ich greife nach Bills Telefon und wähle Henrys Nummer.


    »Milady«, begrüßt er mich.


    »Wie läuft’s?«


    »Beschissen. Aber du siehst gut aus.«


    Ich hebe den Kopf und bemerke, wie er sich mit dem Telefon am Ohr einen Weg durch die Tischreihen bahnt und auf mich zusteuert. Ich lege auf, und er steckt sein Handy weg, als er eintritt. Er kommt sogar zu mir herum und küsst mich vor allen CIA-Angestellten in der Botschaft auf den Mund. »Also«, sage ich.


    Er kehrt auf die andere Seite des Schreibtischs zurück und reibt sich übers Gesicht, als er sich hinsetzt. Er sieht müde aus.


    »Irgendwas Interessantes?«


    Er schüttelt den Kopf. »In den letzten vier Stunden habe ich mit acht Leuten geredet. Überall das Gleiche. Niemand weiß was.«


    »Was ist mit Ilyas Shishani?«


    Er zögert, runzelt die Stirn. »Niemand hat was gehört oder gesehen.«


    »Glaubst du den Leuten?«


    »Manchmal bleibt einem nichts anderes übrig.« Er beugt sich vor und streckt mir einen Arm entgegen. Dann erscheint wieder das Lächeln. »Wie wär’s heute Abend mit Restaurant Bauer?«


    Wir reden schon seit Wochen über Walter Bauers Etablissement, nachdem in der Wiener Zeitung eine überschwängliche Kritik erschienen ist. Bis jetzt hat sich noch keine Gelegenheit ergeben. Normalerweise hat er keine Zeit, doch heute bin ich diejenige, die zögert. »Ich weiß nicht. Ich hab später noch ein Treffen.«


    »Dann ruf mich an, sobald du fertig bist. Ich reservier uns einen Tisch.«


    Während ich noch über seine gute Laune nachgrüble– so deplatziert an einem Tag wie diesem, aber nicht unwillkommen–, bemerke ich Bill, der mit einem flatternden Blatt Papier in der Hand auf uns zueilt. Ich nicke in seine Richtung, und Henry wendet sich um, als Bill eintritt und die Tür hinter sich zuzieht.


    »Mr. Right, Ms. Right«, begrüßt er uns. »Wir haben Kontakt!«
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    Es ist eine SMS, die ein gewisser Ahmed Najjar fünf Stunden nach Bekanntwerden der Entführung an eine Notnummer in Langley geschickt hat, von wo aus sie an Vick weitergeleitet wurde.


    4 Entführer, 2 Pistolen. Kinder in 1. Klasse. Rest in Tour. Muslime rechts, Rest gegenüber. Bin bei Muslimen, hinten. 2 Frauen kritisch. Wasser wird knapp. Kein Strom = keine Kameras. Vorschlag: Angriff Fahrwerk hinten.


    »Er reist mit einem libanesischen Pass, gehört aber zu uns«, erklärt Vick der gesamten Runde mit erregt geröteten Wangen. »Ein Kurier. Reiner Glücksfall, dass er in der Maschine sitzt.«


    Ernst nickt zustimmend. »Ich glaube, damit hat sich das Blatt gewendet.«


    Wir haben alle eine Kopie von Ahmed Najjars Akte vor uns, und ich habe gerade die erste Seite durchgelesen. Zu unserer großen Erleichterung spricht er fließend Arabisch und Persisch, trotzdem bin ich nicht ganz so optimistisch. »Sei dir lieber nicht so sicher, Ernst. Er ist zwar ausgebildet, aber in den letzten sechs Jahren hat er kaum was anderes gemacht, als tote Briefkästen zu setzen. Außerdem ist er schon achtundfünfzig und wartet auf den Ruhestand. Er wird bestimmt niemanden überwältigen.« Als ich den Ärger in seinen Augen sehe, füge ich hinzu: »Möglich ist natürlich alles.«


    Vicks Computer piept, und er wendet sich dem Monitor zu. »Er hat noch eine Nachricht geschickt, Leute. Moment… Oh.« Seine Miene verdüstert sich. »Er schreibt: Alter Mann an Herzinfarkt gestorben. Vermutlich Österreicher.« Vick schüttelt den Kopf. »Schlimm.«


    Zehn Minuten später verfolgen wir alle, auch Henry, an einem Flachbildfernseher in Vicks Wandschrank, wie sich die Flugzeugtür öffnet und ein Mann mit Seilen zur Rollbahn hinuntergelassen wird. Eine Stunde später berichtet der ORF, dass es sich um Günter Heinz handelt, einen Ingenieur aus Bad Vöslau.


    Auf Bills Frage nach Ilyas Shishani antwortet Vick: »Die Österreicher suchen. Wir suchen auch. Nicht wahr, Henry?«


    Mit starrem, ernstem Gesicht nickt Henry. »Aber das ist wie mit der Nadel im Heuhaufen, und die Zeit läuft uns davon. Wir können uns nicht darauf verlassen, dass wir ihn finden.« Seine Hände wandern von den Stuhllehnen zu seinen Knien, dann zu den Ellbogen. Allein an seinem schlampigen Äußeren ist er als Außendienstagent zu erkennen. Er ist der einzige Mann der Tat im Zimmer, und sein Wort hat Gewicht: »Wenn wir nicht bald in dieses Flugzeug reinkommen, gibt’s ein Blutbad.«


    »Und das weißt du natürlich ganz sicher«, entgegnet Ernst mit einem Anflug von Verachtung.


    »Die Deutschen werden die Gefangenen garantiert nicht ausliefern.«


    »Stimmt das?«, fragt Bill.


    Vick zuckt die Achseln. »Wir haben mit dem BND geredet. Um ihren guten Willen zu beweisen, transportieren sie ihre Gefangenen nach Wien, aber Merkel will sie nicht freilassen. Sie hält das für politischen Selbstmord.«


    In der folgenden Stille räuspert sich Henry und legt nach. »Also müssen wir da reinmarschieren, und zwar spätestens in…« Zum Schein schaut er auf seine Armbanduhr, weil er es schon längst ausgerechnet hat. »Wir haben noch zweiundvierzig Stunden, um diese Büchse zu öffnen.«


    »Es gibt auch so was wie Verhandlungen.« Ernst spricht wie mit einem Kind. »Damit fangen wir in so einem Fall normalerweise an.«


    Ich weiß aus erster Hand, was Henry über Ernst denkt. (»Es gibt nicht ein einziges Thema, zu dem ein Trottel wie Ernst Puhl kein Experte wäre.«) Jetzt starrt er ihn fassungslos an. »Verhandeln? Mit Aslim Taslam? Willst du mich auf die Schippe nehmen? Die haben ihre Verhandlungen schon mit Allah abgeschlossen. Hast du mal das Manifest von denen gelesen?«


    Schweigen, und es wird deutlich, dass niemand hier im Zimmer eine Ahnung hat, wovon er redet.


    Henry seufzt laut. »März 2004. In Teheran verfasst, dann in Mogadischu als E-Mail rausgeschickt. Das Programm der Gruppe. Dort erklären sie haarklein, was sie tun und was sie nicht tun. Zum Beispiel werden sie nie weniger als die Erfüllung ihrer Forderungen akzeptieren. Sie bringen sich lieber um, als nur im Geringsten davon abzurücken. So ist es zum Beispiel in Kinshasa gelaufen, als die Kongolesen verhandeln wollten. Erinnert ihr euch noch?« Sein Blick geht reihum. Vielleicht erinnern wir uns, vielleicht auch nicht. Also hilft er unserem Gedächtnis auf die Sprünge. »Sie haben im Polizeipräsidium einen Brandsatz gezündet, und alle in dem Gebäude kamen ums Leben, sie selbst auch. Aslim Taslam?« Er schüttelt den Kopf. »Die tun, was sie sagen, und stehen immer zu ihrem Wort.«


    »Klingt ja fast, als würdest du sie bewundern«, krächzt Vick.


    Trotzig zuckt Henry die Achseln, wie um anzudeuten, dass er niemandem hier seinen Patriotismus beweisen muss. »Jedenfalls leiden sie nicht unter Zweifeln. Manchmal würde ich mir wünschen, dass wir das auch von uns behaupten könnten.«


    Nach einer längeren Pause schaltet sich Owen Lassiter in die Diskussion ein. »Er hat recht. Entweder die kriegen ihre Gefangenen, oder alle Geiseln sind tot. Wenn sich die Deutschen und die Österreicher den Forderungen nicht beugen wollen, bleibt uns als einzige Option, dass wir die Maschine vor Ablauf des Ultimatums stürmen. Aber wie sollen wir das anfangen?«


    »Wir?« Vick schüttelt den Kopf. »Wir stürmen gar nichts. Wir beraten bloß die Österreicher.«


    Owen korrigiert sich. »Was raten wir ihnen, damit sie es schaffen?«


    »Das Fahrwerk«, antwortet Henry. »So wie es Ahmed vorschlägt. Wäre nicht das erste Mal. Ein paar Passagiere werden sterben, aber das ist immer noch besser als der Tod aller Geiseln.«


    »Du hast da was vergessen«, werfe ich ein.


    Alle schauen mich an, Henry mit gerunzelter Stirn.


    »Den ORF. Am Zaun sind Fernsehkameras aufgestellt, die alles aufnehmen. Die haben die Medien nicht zum Spaß informiert– sie wollen die Umgebung des Flugzeugs im Auge behalten.«


    »Dann sollen die Österreicher eine Absperrung machen.« Henry winkt ab.


    »Und was werden die Reporter dazu sagen?«, gebe ich zu bedenken. »Glaubst du, die ziehen sich einfach still zurück? Nein, sie werden natürlich spekulieren. Sie brauchen dringend Neuigkeiten, und wenn sie zurückgepfiffen werden, wird das die einzige Neuigkeit sein. Da muss man kein Genie sein, um sich zusammenzureimen, was die Einsatzkräfte planen.«


    Als die Anwesenden den Blick auf ihre Hände senken, fühle ich mich wie ein nasses Handtuch. Schließlich schiele ich nach der Uhr– mein nächstes Treffen wartet. Zögernd stehe ich auf.


    Henry ist noch nicht fertig. »Man muss die Medien eben ablenken.«


    Alle schauen ihn voller Hoffnung an.


    Doch er schüttelt bloß den Kopf. »Was starrt ihr mich an? Ich weiß auch keine Lösung. Auf jeden Fall brauchen wir einen Vorwand, um die Umgebung zu räumen.«


    Ich glaube, er weiß genauso gut wie die anderen, dass das nicht klappen wird. Im Moment sind wir nur damit beschäftigt, nach Strohhalmen zu greifen.


    Als ich schon an der Tür bin, sagt Vick. »Moment noch, Celia.«


    Ich drehe mich um.


    »Das muss geheim bleiben«, mahnt Vick uns alle. »Niemand darf von unserem Freund Ahmed erfahren– nicht mal die Leute hier auf dem Stockwerk.«


    Alle nicken verständig.
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    Mein zweites Treffen mit Sabina Hussain erweist sich als Reinfall. Sabina, eine Organisatorin im Forum Muslimische Frauen, ruft mich an, als ich in einem deprimierenden kleinen Café in Simmering auf sie warte. Sie entschuldigt sich für ihr Nichterscheinen, doch in ihrer Stimme schwingt deutliche Begeisterung mit, denn aufgrund des Dramas am Flughafen hat sie alle Hände voll mit verunsicherten Frauen zu tun, die aus Furcht vor Racheaktionen beschränkter junger Österreicher ihren Rat suchen. »Hier geht’s zu wie im Taubenschlag«, erklärt Sabina ohne jedes Bedauern. Das kann ich ihr gut nachfühlen. Im Gegensatz zu einem Gespräch mit mir ist nichts Abstraktes an den Gesichtern der verzweifelten Frauen, für die sie sich mit ihrer Arbeit einsetzt. In mancher Hinsicht bin ich sogar neidisch auf sie.


    Also telefoniere ich mit Henry, damit er den Restauranttisch gleich reserviert.


    Als ich mit meinem Botschafts-Ford zurück in die Innenstadt fahre, ruft Bill an. Ich stelle auf laut.


    »Wo bist du?«, fragt er.


    »Komme gerade von einem abgesagten Treffen. Bin unterwegs zum Abendessen.«


    »Mit Mr. Right?«


    »Mit wem sonst?«


    »Hör zu«, fährt er nach einer Pause fort. »Unser Freund hat sich wieder gemeldet. Er sagt, seine Gastgeber haben am Telefon Russisch geredet. Wie findest du das?«


    »Keine Ahnung, wie ich das finden soll.« In einer Schlange von Bremslichtern schiebe ich mich über den Rennweg. »Moment mal. Ilyas…« Ich unterbreche mich, um mir einen Tarnnamen für den Tschetschenen Ilyas Shishani zu überlegen.


    Doch Bill hat bereits verstanden. »Er spricht Russisch.«


    »Stimmt.«


    »Was schließen wir daraus?«


    »Dass er tatsächlich in der Stadt ist.« Natürlich weiß ich so gut wie Bill, dass das noch lange kein Beweis ist. Aber zusammen mit seiner Ankunft in Barcelona ergibt sich daraus ein plausibles Gesamtbild. »Soll ich zu dir kommen?«


    »Gönn dir erst mal ein schönes Abendessen«, antwortet er. »Und erzähl auch Mr. Right davon. Mit seinen Erfahrungen da drüben kann er uns vielleicht weiterhelfen.«


    Als ich Mr. Right im Restaurant Bauer an der Sonnenfelsgasse antreffe, drehen sich meine Gedanken weniger um Ilyas Shishani als um Mode, weil mir wieder einmal die reichlich zwanglosen Klamotten meines Liebsten auffallen. Ich habe schon einige Affären gehabt, so viele, dass ich mich nicht mehr an alle erinnern kann, und die meisten dauerten kaum länger als das Lesen einer Speisekarte. Im Großen und Ganzen waren diese Männer alle sehr auf ihre äußere Erscheinung bedacht. Für den Notfall hatten sie einen Kamm in der Tasche, sie rasierten sich ein- oder sogar zweimal am Tag und achteten auf ordentliche Kleidung, die sie von alten Frauen für ein paar Cents bügeln ließen.


    Henry hingegen ist eine Anomalie, eine Klasse für sich. Der erste Außendienstagent, mit dem ich ins Bett gegangen bin. Entscheidend für ihn ist, dass er sich unauffällig unter die Leute mischt, und auf der Straße heißt das, dass er ungepflegt aussieht. Wenn er den Auftrag bekäme, eine Regierungsbehörde auszuspionieren, würde er sich bestimmt eine in ihm schlummernde Eitelkeit zunutze machen, um sich bis zur vermeintlichen Homosexualität an seine Umgebung anzupassen. An diesem Abend hat er sich immerhin Mühe gegeben und sein übliches Erscheinungsbild mit einer schwarzen– und korrekt geschlungenen, wie ich feststelle– Krawatte aufpoliert.


    Er hat bereits Getränke bestellt und schlürft einen Martini, während auf mich ein Blauer Portugieser wartet. Schnell steht er auf und küsst mich auf den Mund, bevor er mir auf meinen Platz hilft. Alles verdächtig gentlemanlike. Als wir sitzen, fragt er: »Fortschritte?«


    Nach einem Achselzucken erzähle ich ihm von Ahmed Najjars jüngster Mitteilung.


    Seine Brauen gehen hoch, dann werden die Augen schmal. »Glauben sie, dass die russische Botschaft in die Sache verwickelt ist?«


    »Ilyas Shishani spricht doch sicher Russisch.«


    Nach kurzer Überlegung nickt er. »Ich hab dir nie von ihm erzählt, oder?«


    »Bloß dass du ihn damals in Moskau kennengelernt hast.«


    Moskau ist kein Thema, über das wir uns oft unterhalten. Ich weiß von seinem Brief nach Langley, in dem er die Reaktion der amerikanischen Regierung auf das Geiseldrama im Dubrowka-Theater kritisierte, und von der Desillusionierung, die ihn dazu bewegte, Russland den Rücken zu kehren. Jetzt zieht ein Schatten über sein Gesicht. Seine Miene ist gequält, als hätte ihm jemand von hinten ein Messer in den Rücken gebohrt.


    Ich merke, dass wir uns auf schwieriges Terrain begeben. »Was hast du?«


    Abwehrend schüttelt er den Kopf, dann rückt er damit heraus. »Du weißt doch, dass ich die Anweisung bekam, dem FSB eine Liste meiner Quellen zu übergeben.«


    Ich nicke. »Deswegen hast du dann den Brief geschrieben.«


    »Unter anderem.« Sein Blick huscht durch das volle Restaurant, ehe er sich wieder auf mich richtet. »Eine von diesen Quellen war Ilyas. Eine Woche später wollte ich ihn kontaktieren, aber er war verschwunden. Niemand wusste, was mit ihm passiert war.«


    »Hat er die Stadt verlassen?«


    »Vielleicht. Eigentlich hatte er keinen Grund dafür. Sein ganzes Leben war dort, mindestens schon seit fünfzehn Jahren. Schließlich war er Brotbäcker. Warum sollte er mir nichts, dir nichts abhauen?«


    »Du hast den Grund nie rausgefunden?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nach meinem Brief haben sie mich abgezogen. Dann kam ich hierher. Später hörte ich, dass er in Teheran gelandet ist. Aber als ich Kontakt mit ihm hatte, war er nicht radikal. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn dazu getrieben habe, weil ich den Russen seinen Namen verraten habe.«


    »Du machst dir Vorwürfe.« Als ich diese Worte ausspreche, wird mir klar, dass mir das an ihm gefällt. Ich finde diesen Ansatz von Selbstzweifel sympathisch. Es macht ihn menschlich.


    Er zuckt bloß die Achseln.


    Ich mustere ihn einen Augenblick, dann erscheint der Kellner. Ein älterer Österreicher mit einem grandiosen Schnauzer, der trotz seiner Angestaubtheit irgendwie gut in diese gemütliche Umgebung passt. Mit einer fast surrealen Munterkeit nimmt er unsere Bestellung auf: Kaninchenrisotto mit Chorizo für Henry, gefüllter Tintenfisch mit Zitronen-Pfeffer-Sauce für mich.


    Als der Ober verschwunden ist, frage ich: »Was meinst du? Ist er hier?«


    Henrys Gesicht kommt zur Ruhe, und kurz glaube ich zu erkennen, wie er einmal als sehr alter Mann aussehen wird. »Keine Ahnung. Ich bin kurz davor, mich geschlagen zu geben.«


    »Klingt nicht nach dir.«


    Er wiegt den Kopf hin und her.


    »Und diese Krawatte passt auch nicht zu dir. Was ist los?«


    Nervös zupft er daran, dann geht sein Blick an mir vorbei zum Eingang. Ich warte. Schließlich streckt er die Hand nach meiner aus. »Ich habe nachgedacht.«


    »Du weißt ja, was ich vom Denken halte.«


    Er lächelt. »Wollen wir zusammenziehen?«


    Ich brauche ein bisschen, um zu begreifen. Ich lasse meine Hand auf dem Tisch, unter seiner. »Zusammen?«


    »Na ja, wir haben die Wahl. Du kannst zu mir ziehen oder ich zu dir. Oder– und ich finde, das ist die beste Möglichkeit– wir suchen uns was Größeres. In der Innenstadt. Unten am Fluss.«


    »Du hast dir alles schon zurechtgelegt.«


    »Eigentlich nicht.« Er lehnt sich nach hinten und zieht die Hand zurück. »Es ist bloß… Wir sind doch jetzt schon einige Zeit zusammen. Da bleiben einfach nicht mehr so viele nächste Schritte übrig.«


    »Wir könnten ja heiraten.«


    Er lacht über meine Bemerkung wie über einen Witz. Auch wenn es einer war, finde ich diese Reaktion übertrieben. Trotzdem schenke ich ihm ein tröstendes Lächeln. Er beruhigt sich ein wenig. »Also?«


    Ohne das Lächeln aufzugeben, zucke ich die Achseln. »Lass mich drüber nachdenken.« Als ich sein Gesicht sehe, frage ich: »Nicht die erwartete Antwort?«


    Er beugt sich wieder vor und schiebt das Martiniglas zur Seite, um mit beiden Händen nach meiner fassen zu können. »Es ist genau die erwartete Antwort, Cee. Du bist eine vorsichtige Frau. Das liebe ich an dir.«


    Bloß dass ich nicht vorsichtig bin. Und das weiß er ganz genau. Ich glaube, er weiß, dass ich es irgendwie aufregend finde, mit einem Agenten zusammen zu sein, der manchmal mit Schrammen zu mir kommt, die er mir nicht erklären will, oder mich versetzt, weil ihm »in letzter Minute« etwas dazwischen gekommen ist, das ihn, wie ich in meinem Innersten weiß, das Leben kosten könnte. Ich frage mich, ob das Prickeln zwischen uns durch die Domestizierung verloren gehen wird, während ich mir gleichzeitig mit einem Schauder die Gefahren des Zusammenlebens ausmale, das plötzliche Aufbrechen mitten in der Nacht, die Möglichkeit, dass Feinde erfahren, wo ich wohne.


    Ich zwinkere ihm durchtrieben zu, so durchtrieben wenigstens, wie ich es schaffe. Während wir an unseren Gläsern nippen und uns in bedeutungsvollem Schweigen ergehen, sinne ich darüber nach, wie dieses gefährliche Leben wohl aussehen würde und wie weit das Ganze gehen könnte. Zuerst nehmen wir einen Kredit für eine gemeinsame Wohnung auf. Wir teilen uns Handtücher und Orangensaft. Wir teilen uns Freunde und einen Facebook-Account. Wir geben Fotos von uns an Verwandte weiter, und irgendwann stehen wir gemeinsam in einer Kapelle vor dem Traualtar, entweder hier oder in den Staaten, um einer ausgewählten Schar von Gästen zu versprechen, dass wir für immer unser Leben miteinander teilen werden. Pünktlich wie ein Uhrwerk verschicken wir Weihnachtskarten, unterbrochen von Strandaufenthalten in Martinique oder Dubrovnik, und irgendwann teilen wir auch unsere Gene, um ein oder zwei Kinder zu produzieren, mit denen wir bis zu unserem Tod zusammenleben werden, auch wenn unsere Ehe nicht funktioniert.


    Damit greife ich den Ereignissen weit vor, ich weiß, doch aus meiner Tätigkeit für die Agency habe ich zumindest gelernt, dass sich Weitblick lohnt. Ein CIA-Gehirn beschäftigt sich zu achtzig Prozent mit möglichen Zukunftsauswirkungen, auch wenn es nur um das Zusammenziehen mit dem Liebsten geht.


    Ich trinke einen Schluck Wein und frage mich, ob in ihm das Gleiche vorgeht.
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    Wir treffen gerade rechtzeitig in der Botschaft ein, um gleich hinüber in Vicks Büro gescheucht zu werden. Dort gibt Ernst eine Nachricht der Österreicher an uns weiter: Sie haben Ilyas Shishanis Versteck in einer heruntergekommenen Pension in Floridsdorf entdeckt. Shishani selbst war nicht da. Sie haben seine wenigen Habseligkeiten durchsucht und überwachen das Zimmer jetzt, um ihn bei seiner Rückkehr festzunehmen. Dies alles verkündet Ernst im Ton eines Hohepriesters, als hätte er diese Entwicklung von Anfang an vorhergesagt.


    Diese Selbstzufriedenheit geht Henry anscheinend auf die Nerven. »Da können sie lange warten. Ilyas kommt nicht wieder.«


    »Und woher willst du das wissen, Henry?«


    Mein Liebster setzt ein dünnes Lächeln auf. Dann steht er auf und wendet sich zur Tür. »Ich weiß das, weil Ilyas kein Idiot ist, Ernst.«


    Nach fruchtlosen Diskussionen dürfen wir eine halbe Stunde später endlich gehen, und ich halte Ausschau nach Henry. Ich erfahre, dass er das Haus verlassen hat, und entscheide mich nach kurzem Ringen gegen einen Anruf. Wenn er allein sein möchte, dann will ich ihn nicht stören. Das Zusammenleben wird mir genug Gelegenheiten geben, an ihm herumzunörgeln.


    Eine Stunde später ist er immer noch nicht zurück, und Leslie schaut herein, um mich wieder in Vicks Büro zu rufen. Ahmed Najjar hat eine vierte Nachricht geschickt. Inzwischen ist es halb elf.


    Der Angriffsplan ist aussichtslos. Sie haben eine Kamera am Fahrwerk. Wie das sein kann, weiß ich nicht, aber anscheinend wissen sie genau, was sie tun. Die Lage ist sehr ernst. Ich schlage vor, wir geben ihnen, was sie wollen, sonst müssen alle sterben.


    Wir zerbrechen uns die Köpfe über den Inhalt. Vick fasst unsere Ratlosigkeit zusammen: »Wie zum Teufel konnten die außen am Flugzeug eine Kamera anbringen?« Aber wir sind Laien. Genauso gut könnte man einen Koch bitten, die Quantenmechanik zu erklären.


    Trotzdem bemühen wir uns. Ernst verweist auf die Sicherheitsvorkehrungen in Amman. »Die kommen mir schon länger verdächtig vor. Es reicht, wenn ein Angestellter beim Gepäckverladen die Kamera befestigt. Dann kann man sie per Fernbedienung steuern.«


    »Aber hat denn irgendjemand was davon gesehen?«, fragt Bill. »Die Österreicher und die Fernsehsender haben die Maschine doch den ganzen Tag gefilmt. Und niemandem ist was Ungewöhnliches dabei aufgefallen?«


    Leslie hat sich vorbereitet und schließt jetzt ihr Notebook an den Flachbildfernseher in Vicks Schrank an. Zusammen gehen wir Filmmaterial des ganzen Tages durch. Das meiste stammt vom ORF, nur fünf Minuten sind hochauflösende Aufnahmen, die die Österreicher an alle betroffenen Botschaften weitergegeben haben. Die Bildqualität ist umwerfend, trotzdem habe ich das Gefühl, dass wir gar nicht wissen, wonach wir eigentlich suchen.


    Owen äußert seine nicht gerade hilfreiche Meinung. »Wenn wir es nicht sehen, heißt das noch lange nicht, dass da nichts ist.«


    »Haben wir die letzte Nachricht schon an die Österreicher weitergeleitet?«, frage ich.


    Vick schüttelt den Kopf: Nein.


    »Ich denke, es ist das Beste, wenn die das mal prüfen. Sie haben bessere Möglichkeiten als wir hier.«


    Mein Vorschlag führt zu einem kurzen Zögern. Nicht bloß Schweigen, sondern Anspannung. Ernst schaut Vick an, der wiederum Bill fixiert. Mit einer Stimme, die klingt, als wäre ein enger Verwandter verstorben, erklärt er: »Die Österreicher wissen nichts von Ahmed. Wir wollen das für uns behalten.«


    Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich mir ein wenig blöd vorkomme. »Na ja, vielleicht ist es Zeit, sie einzuweihen. Wenn wir ein paar von den Leuten da lebend rausholen wollen, meine ich.«


    »Die Stimme der Kooperation.« Vick lächelt. »Wir sind uns einfach nicht sicher, ob wir dem Innenministerium vertrauen können, Cee. Wir haben das Personal dort nicht überprüft.«


    Ich starre Vick an, dann Ernst. Er kaut an der Innenseite seiner Wange, und ich habe keinen Schimmer, was in ihm vorgeht. Was in mir vorgeht, weiß ich ganz genau. Ich denke mir, dass die Paranoia der Agency kurz davor ist, uns in den Abgrund zu stürzen. Langsam hole ich Luft und überlege, wie ich ihnen klarmachen soll, was für mich auf der Hand liegt.


    Dann kommt mir Bill zu Hilfe. »Sie hat recht. Im Alleingang kommen wir hier nicht mehr weiter. Wenn wir den Österreichern nicht vertrauen, fliegt uns die ganze Sache um die Ohren.«


    Vick wiegt den Kopf hin und her und lässt den Blick durch die Runde schweifen, ohne mich anzusehen. »Meinungen?«


    Owen zuckt die Achseln und nickt dann. Leslie blinzelt bloß hektisch. Ernst schüttelt langsam den Kopf, aber er meint es nicht ablehnend, denn schließlich seufzt er laut und sagt: »Einverstanden.«


    Vick zupft an der Unterlippe und denkt kurz nach. »Ernst, kümmere dich darum.«


    Nach einem Blick in meine Richtung zückt Ernst sein Handy und verlässt das Büro.


    »Andere Überlegungen?«, fragt Vick.


    Owen unterbricht die intensive Betrachtung seiner Hände. »Könnte sein, dass er es nicht ist.«


    Wir heben die Köpfe.


    »Weiter«, fordert Vick.


    »Vielleicht haben sie ihn entdeckt. Als unseren Agenten erkennen wir ihn nur, weil er mit dem Telefon dieses Agenten Nachrichten schickt.«


    »Der Code«, wendet Leslie ein. »Vor jeder Nachricht steht sein Kennwort. Es heißt…« Sie blättert in ihren Papieren und liest vor. »Aspen3R95.«


    »Möglicherweise war er es am Anfang«, erwidert Owen, »und ist es jetzt nicht mehr. Wenn er vergessen hat, die vorherigen Nachrichten zu löschen, dann steht der Code klar und deutlich in seinem Telefon. Oder sie haben ihn gezwungen, seine Identität preiszugeben– immerhin sind Kinder an Bord. Vielleicht ist er schon tot, und sie haben sein Handy übernommen.«


    »Aber wie soll das passiert sein?« Mit meiner Frage ziehe ich alle Blicke auf mich. »Wie wurde er entdeckt? Ahmed ist bloß ein Kurier, sicher, aber jeder vernünftige Kurier weiß, wie man geheim kommuniziert. Das macht er doch die ganze Zeit. Wie sollen sie ihn erwischt haben?«


    Owen zuckt die Achseln. »Bloß eine Idee.«


    Vick sitzt mit gerunzelter Stirn an seinem Computer und zupft immer noch an der Unterlippe. »Ziemlich grausige Idee. Trotzdem eine echte Möglichkeit, die wir im Auge behalten sollten.«


    »Oder Ahmed liegt falsch.« Bill stützt eine große Hand auf sein Knie. »Was hat er denn für Beweise? Das sagt er nicht. Auch wenn er überzeugt ist, dass sie eine Außenkamera haben, kann er sich täuschen. Wäre nicht das erste Mal.«


    »Bei ihm«, fragt Vick, »oder bei der Agency?«


    »Bei beiden.« Bill setzt sich gerade auf. »Ahmed ist kompetent, aber er ist nicht ohne Grund immer noch Kurier. 1993 war er Leiter einer Operation in Beirut. Er dachte, dass einige palästinensische Waffenschieber sein Team in einen Hinterhalt locken wollten, also hat er seinen Leuten befohlen, das Feuer zu eröffnen. Dummerweise waren es Bauarbeiter. Zwei Tote, sechs mussten ins Krankenhaus.« Bill legt eine Pause ein, bis wir die Neuigkeit verarbeitet haben. »Er macht Fehler.«


    »Fehler machen wir alle.« Eigentlich trage ich meine Meinungsverschiedenheiten mit Bill ansonsten eher nicht im Beisein Dritter aus, doch ich habe das Gefühl, nur auszusprechen, was alle denken. »Und es ist schon dreizehn Jahre her.«


    Bill zuckt die Achseln. Entweder fällt ihm kein Gegenargument ein, oder er will mich nicht vor den anderen abkanzeln. Vielleicht ist er loyaler als ich.


    »Möglich ist alles«, resümiert Vick.


    Alles ist möglich. Mühsam unterdrücke ich ein Lächeln. Gerade ist es mir wieder eingefallen. Henry und ich werden zusammenziehen.
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    Schließlich bricht Bill auf, um Zeit mit Sally zu verbringen, und erteilt mir die Erlaubnis, für den Rest der Nacht sein Büro zu benutzen. Als er in die Jacke schlüpft und mir zum Abschied zuwinkt, sehe ich förmlich, wie sich der Trübsinn auf seine Schultern herabsenkt. Schon paradox, dass ein Mann den ganzen Tag lang unerschrocken der Möglichkeit von hundertzwanzig Todesopfern ins Auge blicken kann und sogar Kraft daraus zieht, während ihn eine einzige gesunde Ehefrau völlig fertigmacht. Banalerweise fällt mir ein altes Stalinzitat über Tragödien und Statistik ein, und als ich mich an den Schreibtisch setze, kann ich mich nicht einmal auf die anstehenden Probleme konzentrieren. Ich bin verstrickt in Beziehungen. Bill und Sally und der traurige Weg, den sie eingeschlagen haben. Henry und ich und unsere ungewisse Zukunft. Steht auch für uns eine Todesspirale endloser Machtkämpfe in den Sternen? Immerhin wurden wir beide im Manipulieren geschult und sind beide nicht gerade vertrauenswürdig.


    Grübelnd hole ich mir Kaffee aus dem Pausenraum und bin froh, dass ich das ganze Stockwerk fast für mich allein habe. Gene Wilcox bearbeitet an seinem Platz eifrig hereinkommende Nachrichten, und Owen sitzt hinter seiner Tür versunken in einer Welt der Codes und Chiffren. Alle anderen sind gegangen, Ernst zu einem Treffen mit seinem österreichischen Pendant, Vick zu einem späten Abendessen mit einer seiner vielen Freundinnen– die aus Sicherheitsgründen alle aus dem Haus stammen– und Leslie einen Stock höher, um das Botschaftspersonal zu informieren. Im Augenblick bin ich die ranghöchste Angestellte auf der Etage, allerdings hat das um zehn vor Mitternacht nicht unbedingt viel zu sagen.


    So kehre ich zurück in Bills Büro und gehe noch einmal die Berichte durch, um vielleicht auf etwas zu stoßen, das wir übersehen haben. Ich denke an einhundertzwanzig verängstigte, in einem Flugzeug eingesperrte Menschen– denn auch die Entführer haben sicher Angst. Ich denke an Ilyas Shishani, einen tschetschenischen Bäcker, der sich– vielleicht wegen Henrys Verrat, vielleicht auch nicht– radikalisiert hat und jetzt einen schwerwiegenden Terroranschlag in Wien steuert. Ich denke an Ahmed Najjar, einen zufällig in dieser Maschine gestrandeten Kurier, der schon fast in Rente ist und der tapfer Nachrichten herausschleust. Auf Bills Schreibtisch liegt eine Kopie von Ahmeds Akte, in die ich mich vertiefe. Das steht es: 1993, die verhängnisvolle Operation in Beirut, seine anschließende Degradierung und zwei Jahre später die Versetzung nach Pakistan, um als Kurier für einen politisch engagierten General namens Musharraf zu arbeiten. Dies führte zu weiteren ähnlichen Aufträgen in der gesamten Region, bis er fest in den Einsatzstab aufgenommen wurde. Nach 1993 gibt es keine negativen Punkte mehr, was an sich schon fast verdächtig ist.


    Wie verdächtig? Ist er übergelaufen? Vielleicht ist Ahmed als Mitglied der Entführergruppe ins Flugzeug gestiegen, um uns mit falschen Informationen Sand in die Augen zu streuen.


    Es ist Ausdruck meiner Verzweiflung, dass ich mich überhaupt mit dieser Möglichkeit auseinandersetze. Denn das widerspricht allem, was wir bei unserer Ausbildung auf der Farm gelernt haben: Entscheidend für die Bewertung sind immer die Fakten und nicht irgendwelche unterhaltsamen Spekulationen. Also nehme ich mir noch einmal die einzigen Fakten vor, die ich kenne: die vier Textnachrichten.


    4 Entführer, 2 Pistolen. Kinder in 1. Klasse. Rest in Tour. Muslime rechts, Rest gegenüber. Bin bei Muslimen, hinten. 2 Frauen kritisch. Wasser wird knapp. Kein Strom = keine Kameras. Vorschlag: Angriff Fahrwerk hinten.


    Alter Mann an Herzinfarkt gestorben. Vermutlich Österreicher.


    Oberentführer am Telefon. Spricht Russisch. Meine Kenntnisse zu schlecht, um zu übersetzen.


    Der Angriffsplan ist aussichtslos. Sie haben eine Kamera am Fahrwerk. Wie das sein kann, weiß ich nicht, aber anscheinend wissen sie genau, was sie tun. Die Lage ist sehr ernst. Ich schlage vor, wir geben ihnen, was sie wollen, sonst müssen alle sterben.


    Nur weil sie jetzt alle vor mir liegen, erkenne ich, was uns schon in Vicks Büro hätte auffallen müssen. Die Wortwahl, die Grammatik. In den ersten drei Botschaften schreibt Ahmed im Telegrammstil, während die vierte Nachricht vollständige Sätze mit Verben und Artikeln enthält.


    Mein Gesicht ist heiß, mir ist schwindlig. Die letzte Nachricht stammt von jemand anders.


    Das heißt, Ahmed wurde entdeckt.


    Unwillkürlich springe ich auf. Als ich merke, dass ich gar nicht weiß, wo ich hinsoll, setze ich mich wieder hin und lese alles noch mal durch. Mein erster Impuls ist, Bill anzurufen und ihn mit lautem Gebrüll aus seiner Ehemisere zu reißen. Ich lege sogar schon die Hand aufs Telefon, aber dann nehme ich nicht ab, denn jetzt drängt sich mir die logische Folgefrage auf: Wie? Wie wurde Ahmed entdeckt?


    Wie wird man entdeckt?


    Entweder hat er einen Fehler begangen, oder die Entführer haben die Information von außen erhalten.


    Mit geschlossenen Augen ziehe ich die Hand vom Hörer und drücke sie an die Stirn. Wenn Ahmed ein Fehler unterlaufen ist, erfahren wir davon erst, nachdem die Krise beendet ist und Zeugen uns von den Ereignissen berichten.


    Falls jemand überlebt.


    Weil ich nicht beweisen kann, dass Ahmed aufgrund einer Ungeschicklichkeit enttarnt wurde, muss ich diese Theorie beiseitelassen und mich mit dem befassen, was übrig bleibt. Nämlich: Jemand hat Ahmed an die Entführer verraten.


    Jemand, der Russisch sprach? Ilyas Shishani?


    Als ich die Augen öffne, ist die Welt um mich herum leicht verschwommen. Ich blinzle, bis ich durch das Bürofenster unseren Dateneingabeexperten Gene sehe, der gerade eine Cola trinkt. Wieder senke ich den Blick auf die Nachrichten.


    Aus der Akte weiß ich, dass Ahmed Najjar nur für uns arbeitet; sein Name taucht in keinen Aufzeichnungen außerhalb der Agency auf. Wenn es stimmt, was Ernst vorhin erzählt hat– dass die Österreicher zu diesem Zeitpunkt noch nicht von Ahmeds Existenz wussten–, dann ist seine Identität nur einem kleinen Kreis von Leuten hier bekannt: mir, Vick, Leslie, Ernst, Bill, Owen, Henry und natürlich auch Gene dort drüben.


    Es ist nicht ausgeschlossen, dass jemand in Langley die Information weitergegeben hat, und es wäre auch nicht das erste Mal. Doch das interessiert mich im Augenblick nicht, denn ich bin nicht imstande, Langley zu kontrollieren. Die Leute dort entziehen sich meiner Reichweite. Ich kann nur die Möglichkeit überprüfen, dass die Entführer von jemandem in diesem Haus Informationen bekommen.


    Auf Russisch. Von Ilyas Shishani vielleicht. Und hier im Büro gibt es nur einen, der fließend Russisch spricht: meinen Henry.


    Ich schiebe diesen Gedanken von mir, weil er keinen Sinn ergibt. Egal ob Henry Pelham der Richtige für mich ist oder nicht, auf jeden Fall wird er von der Frage nach dem angetrieben, was richtig ist. Mit seinem Wutausbruch gegen die US-Politik in Moskau hat er seine ganze Karriere aufs Spiel gesetzt, und mehr als jeder von uns Erbsenzählern hier riskiert er für die Verteidigung unserer Ziele sein Leben. Wenn es um Verrat geht, ist alles möglich, doch Henry ist der am wenigsten wahrscheinliche von allen Kandidaten.


    Wo anfangen?


    Einen Moment lang bin ich ratlos. Soll ich jemanden einweihen? Falls ja, wen? Wenn die führenden Agenten dieses Stützpunkts verdächtig sind, kann ich es niemandem sagen– nicht einmal Henry. Ich muss mit grundlegenden eigenen Nachforschungen beginnen und dann weitersehen. Mit den Telefondaten der Botschaft, falls jemand so blöd war, vom Büro aus anzurufen. Als Nächstes die Handyaufzeichnungen– falls ich sie überhaupt einsehen kann, ohne in Langley Alarm auszulösen. Schließlich ein Blick in die Personalakten, um eventuell Verbindungen zu erkennen.


    Alles schön einfach und übersichtlich.


    Also stehe ich auf und steuere durch das Labyrinth von Arbeitsplätzen in der Etage auf Genes Schreibtisch zu. Sein Kragen ist offen, die Augen sind trübe und zu müde, um mich anzugaffen. Ich frage nach den Telefondaten.


    Eine halbe Stunde später, nachdem ich mir Genes herablassende Abfuhr angehört und mir daraufhin von Vicks Sekretärin Sharon die Erlaubnis geholt habe, sitze ich wieder an Bills Schreibtisch, und da ist es: die Zeile, bei deren Anblick mein Herz ins Stolpern gerät. Um 21.38 Uhr ein Anruf von Nebenstelle 4952. Gesamtdauer siebenundzwanzig Sekunden. Landesvorwahl 962, Stadtvorwahl 6. Nach Amman in Jordanien.


    Nebenstelle 4952. Verdammt.


    Unfassbar. Kaum dreißig Minuten vom ersten Verdacht, bis es praktisch feststeht. Das hat nichts mit raffinierter Deduktion oder brillanter Spionagearbeit zu tun. Es ist das reinste Kinderspiel.


    Ich nehme Bills Hörer ab. Dann wird mir klar, was für ein Fehler das wäre, und ich lege wieder auf, um erst einmal nachzudenken. Ich muss hier raus.


    Ich schreibe die Nummer auf, packe meine Sachen zusammen und ziehe die Jacke an. Auf dem Weg nach draußen nicke ich Gene zerstreut zu. Ich nehme den Aufzug und verabschiede mich von dem diensttuenden Marine, der immer nur mit einem Knurren antwortet. Unten lässt mich jemand von der Nachtschicht hinaus. Ohne zu zögern, gehe ich auf der Boltzmanngasse nach Süden und biege in die Strudlhofgasse. Erst als ich die belebte Währinger Straße erreiche, entspanne ich mich ein wenig. Hier befinde ich mich im Wiener Universitätsviertel und passiere Studenten, die sich eine Rauchpause von ihren nächtlichen Lernsitzungen gönnen. Endlich entdecke ich ein Telefon. Es ist graffitiverschmiert, doch es funktioniert zum Glück. Ich stecke eine Karte hinein.


    Und hole tief Luft.


    In diesem Moment wäre ich gern woanders. Zu Hause, bei mir oder bei Henry, im Bett. Am liebsten mit ihm.


    Also schön.


    Ich wähle die Nummer und lausche. Das leise Piepen eines fernen Telefons, dann mehrere Klickgeräusche, bevor es erneut klingelt, ein wenig tiefer diesmal. Offenbar wurde ich vom ersten Anschluss an einen anderen weiterverbunden. Eine voreingestellte Schaltung.


    Nach drei Klingeltönen meldet sich eine Männerstimme. »Gdje ty?«


    Ich erkenne die Sprache zwar, aber ich kann kein Russisch. Was soll ich tun? Wenn ich Englisch antworte und das ist Ilyas Shishani, dann weiß er, dass eine Amerikanerin seine Nummer hat. Und wenn ich einfach auflege, wird er bestimmt misstrauisch. In beiden Fällen wird er seine Pläne ändern. Also frage ich auf Deutsch: »Ludwig? Bist du das?«


    Schweigen.


    Meine Beine sind wie Gummi.


    »Ludwig?«


    Wer es auch ist, er hängt auf.

  


  
    HENRY
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    Mir klingeln die Ohren von der Souveränität, mit der sie ihre Geschichte vorbringt. Die Einzelheiten, der Fluss. Ich erinnere mich an Bills Zögern vor einem Monat, an seine Widersprüche und seinen Zusammenbruch am Ende. Ich denke an den Datenspezialisten Gene Wilcox, der damals achtundvierzig Stunden ohne Pause an seinem Schreibtisch ausharrte, um die Informationen aufzunehmen und in seine Maschine einzuspeisen. Vor eineinhalb Monaten flog ich nach Dallas, wo er für eine Firma namens Global Security arbeitet und doppelt so viel verdient wie beim Staat. In seinem ungerührten Automatentonfall erzählte er mir Stück für Stück, was an diesem Tag geschehen war. Keine Kommentare, keine Abstecher, nur die in seinem unglaublichen Gedächtnis aufbewahrten Fakten.


    »Ja, Ms. Harrison– inzwischen Favreau– war an diesem Tag im Büro. Ich glaube, sie kam so gegen neun Uhr morgens– da habe ich sie zumindest gesehen. Wenn du es genau wissen willst, kannst du ja in den Aufzeichnungen nachsehen. Den ganzen Tag über war sie immer wieder mal weg, und im Büro war sie meistens mit Mr. Compton zusammen. Er war wirklich spät dran. Das weiß ich noch. Hatte wohl irgendwas mit seiner Frau zu tun.«


    »Zurück zu Celia.«


    »Wie gesagt, immer wieder mal weg. Du hast dich natürlich mit ihr zum Essen getroffen. Und danach war sie den Rest des Abends da. Mr. Compton ist so um elf gegangen, und sie hat sein Büro übernommen.«


    »Was hat sie dort gemacht, Gene?«


    »Keine Ahnung, hab sie nicht gefragt. Aber gegen Mitternacht kam sie zu mir. Wollte die Telefondaten des Tages haben. Sie wusste genauso gut wie ich, dass ich sie ihr nicht einfach geben konnte. Alle Anfragen mussten über Mr. Wallinger laufen. Das habe ich ihr erklärt, dann ist sie abgezogen.«


    »Sie hat das Haus verlassen?«


    »Nein. Vermutlich ist sie rüber in Mr. Wallingers Büro gegangen, denn eine Viertelstunde später hat seine Sekretärin Sharon Lane angerufen und nach dem Gleichen gefragt.«


    »Und du hast die Daten weitergeleitet?«


    »Natürlich. Alles genau nach Protokoll.«


    »Hast du Celia danach noch mal gesehen?«


    »Sie blieb bis kurz vor zwei Uhr morgens. Als sie aufgebrochen ist, hat sie mir eine gute Nacht gewünscht.«


    »Sie war also nicht böse.«


    Verwirrt runzelte er die Stirn. »Bitte?«


    »Weil du sie abgewimmelt hast.«


    »Warum sollte sie?«


    »Nicht so wichtig. War sie die ganze Zeit im Büro?«


    »Nein, einmal ging sie kurz raus. Nach einer Viertelstunde vielleicht kam sie wieder. Hat weiter in Mr. Comptons Büro gearbeitet. Und dann… na ja, die Sache mit Ahmed Najjar. Danach hat sie das Büro verlassen.«


    Jetzt, eineinhalb Monate später, sagt Celia: »Es war das reinste Chaos, Henry. Zumindest habe ich es so in Erinnerung. Irgendwie waren wir an diesem Tag alle mit uns selbst beschäftigt. Wir haben nicht an einem Strang gezogen. Sicher, wir haben uns in Vicks Büro getroffen, aber wir haben nicht als Team gearbeitet.«


    »Ich hab davon nichts mitgekriegt«, antworte ich. »Ich bin meinen Quellen hinterhergelaufen.«


    »Ja.« Sie nickt. »Du warst fast die ganze Zeit weg.«


    Mir fällt Genes Lieblingswort ein. »Und das Protokoll? Hat das Protokoll nicht für Ordnung gesorgt?«


    »Sollte man annehmen. Eigentlich. Trotzdem war an diesem Tag alles merkwürdig unverbunden. Ernst war in direktem Kontakt mit den Österreichern. Owen hat über seinem Computer gebrütet. Bill war abgelenkt von Sally. Leslie war nutzlos.« Sie macht eine Pause und trinkt einen Schluck Wein. »Wenn du jemandem die Schuld an dem Chaos geben willst, klopf doch mal bei Vick an. Was sagt er denn zu dem Ganzen?«


    »Ich habe ihn nicht gefragt«, antworte ich wahrheitsgemäß. Ich sehe Vick zwar jeden Tag, doch zwischen uns besteht die stillschweigende Übereinkunft, dass die Untersuchung Frankler nichts mit ihm zu tun hat. Es geht ausschließlich um mich, die Akten und den einen oder anderen Untergebenen, den man ein wenig in die Mangel nehmen muss.


    »Dann mach das mal. Du kannst Bill und mir noch so sehr auf den Zahn fühlen, letztlich liegt die Verantwortung bei Vick.«


    »Ich habe mit Gene Wilcox gesprochen.«


    Ein schmallippiges Lächeln. »Gene? Wie geht’s dem kleinen Maulwurf?« Sie blinzelt, als sie merkt, wie belastet ihre spontane Formulierung ist. »Maus trifft die Sache wohl besser.«


    »Er verdient sich eine goldene Nase bei einem Rüstungsunternehmen.«


    »Schön für ihn.«


    »Er hat mir erzählt, dass du dir Telefonaufzeichnungen der Botschaft angeschaut hast.«


    »Hat er dir auch erzählt, dass er mich ständig angefasst hat?«


    Ich warte.


    »Fünfmal am Tag hat er es geschafft, mich am Hintern zu streifen. Zum Glück immer bloß mit den Fingern. Weißt du noch, wie er mit seinem Kaugummi geschnalzt hat?«


    »Warum hast du dich für die Telefondaten interessiert?«


    »Spielt das eine Rolle?«


    »Vielleicht nicht. Mich wundert bloß, dass du dir bei dem ganzen Durcheinander die Zeit genommen hast, die Anrufe von allen Leuten zu durchkämmen.«


    Sie hebt ihr Glas, überlegt es sich anders und stellt es wieder hin. »Also gut, Henry, ich spiele mit. Erinnerst du dich, was sie uns auf der Farm beigebracht haben?«


    »Die haben uns viel beigebracht auf der Farm.«


    »Dieser Clown mit der Piratenaugenklappe hat immer gesagt: Wenn die Antwort nicht vor oder hinter dir liegt, dann denk daran, dass es noch vier andere Richtungen zum Nachschauen gibt.«


    »Piratenweisheit.«


    Erneut überlegt sie, während sie trinkt und hinter den Lippen die Zunge wandern lässt. »Es war wegen Ahmed in der Maschine. Muss ich dir das wirklich noch mal alles vorkauen?«


    »Tu mir den Gefallen.«


    »Okay, Henry. Ahmed Najjar war durch einen glücklichen Zufall unser Agency-Mann an Bord. Natürlich haben die Entführer sofort alle Handys eingesammelt. Aber Ahmed, als schlauer Pfadfinder, hatte noch ein zweites dabei. So bekamen wir in regelmäßigen Abständen Nachrichten von ihm. Er sprach fließend Arabisch und Persisch, hatte also sicher eine ziemlich gute Vorstellung, was sich abspielte. Allerdings hat er uns nicht viel geschickt. Er hat ein paar dramatische Details genannt und uns beschrieben, wie die Geiseln verteilt sind. Und einen Angriffsplan vorgeschlagen. Dann änderte sich der Ton auf einmal. Er hat uns gewarnt und zur Kooperation aufgefordert.«


    »Er wusste, dass sie es ernst meinen.«


    »Das wussten wir auch. Spätestens seit deiner kleinen Rede über das Programm der Gruppe. Das erklärt nicht, warum er es sich anders überlegt hat.«


    »Was könnte der Grund gewesen sein?«


    »Das ist die Frage.« Sie lächelt nicht. »Warum klang Ahmed auf einmal wie ein anderer Mensch?«


    Ich bleibe stumm, damit sie ihre eigene Frage beantwortet, doch sie scheint nicht daran interessiert. Sie nippt ihren Wein und beobachtet mich mit kühler Miene. Ich warte weiter. Ihr Blick ist bohrend, fast brutal. Niemand in diesem Paradies sollte einen Grund haben, so einen Blick zu beherrschen. Er erfüllt mich mit einer seltsamen Mischung aus Sorge und Erregung. Will sie den Spieß umdrehen? Möglich. Allerdings hat sie dann vergessen, mit wem sie hier zu Abend speist. »Vielleicht war es wirklich ein anderer Mensch.«


    Sie nickt kurz und scharf.


    »Du meinst also, dass er schon früher entdeckt wurde, als wir dachten?«


    »Das ist doch klar.«


    »Findest du?«


    »Ja, Henry. Das war schon damals klar.«


    Ich merke, wie trocken meine Lippen sind, und lecke sie ab. »Und wie wurde er erwischt?«


    Darauf muss sie nicht antworten, und das weiß sie. Sie mustert mich bloß mit ihren dunklen Augen. Offenbar wartet sie darauf, dass ich meine Niederlage eingestehe. Dazu bin ich nicht bereit. Niemals.


    Als Erstes muss ich ihr zeigen, wie lächerlich ihre Argumentation klingt. »Für dich war es also naheliegend, dass jemand in der Botschaft von einem CIA-Telefon aus die Terroristen anruft und ein bisschen mit ihnen plaudert?«


    Ein Seufzen. Ein langes, enttäuschtes Seufzen. Trotzdem eine Erleichterung, weil sie den Blick abwendet. »Henry, du bist jetzt ein Büromensch. Da solltest du die Antwort auf deine Frage kennen.«


    »Ich habe nie behauptet, dass ich ein kompetenter Büromensch bin.«


    Sie schüttelt den Kopf. Kastanienbraun ergießt sich auf ihre Schultern. »Absicherung. Das ist die erste Regel im Büroleben. Wer das nicht beherzigt, steht irgendwann ohne Rente da. Wenn jemand in der Botschaft Informationen an Terroristen weitergibt, behältst du das erst mal für dich. Und als Zweites durchforstest du die Telefondaten, denn wenn du das nicht machst, kommt dieses Versäumnis irgendwann später raus. Zum Beispiel kann es passieren, dass Jahre später so ein Clown von Interpol auftaucht und dich auf allen diplomatischen Kanälen anschwärzt.«


    Ich nicke zustimmend. »Und? Hast du was gefunden?«


    »Natürlich nicht«, antwortet sie. »Aber ich war verpflichtet, es zu versuchen.«


    Selbstverständlich lügt sie. Deswegen habe ich die weite Reise hierher auf mich genommen.
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    Bei Bill lief die Sache ganz anders. Ein bequemer Flug nach London, wo ich ein paar Stunden lang zwanglos sein Stadthaus in Hampstead observierte. Voller Bewunderung für die malerische, von Bäumen gesäumte Straße hinunter zur Heath. Ich speicherte alle Einzelheiten ab, um ein genaues Bild von der Welt zu erhalten, in der er inzwischen mit Sally lebte. Ich sah Kinder in Schuluniform, Banker und Finanziers, einige sogar in Nadelstreifen, Ehefrauen mit stets griffbereiten Touchscreen-Handys und farbige Nannys, die sich mit ihren Kinderwagen im Park versammelten, um in karibischem und nordafrikanischem Akzent über ihre Arbeitgeber zu meckern. Einmal folgte ich sogar Sally vom Haus zu einem Blumenladen und dann zu einem Feinkostgeschäft. Sie sah viel gesünder und kräftiger aus als in Wien, und wie bei Celia jetzt kannte ich auch den Grund: Sie hatte ihren Traum verwirklicht. Sie hatte ihrem Mann das Rückgrat gebrochen und die daraus resultierende Herrin-Knecht-Beziehung in ein Land verlegt, wo sie die Zügel am straffsten führen konnte. Sie hatte ihr Leben mit einem Sieg gekrönt.


    Als ich kurz darauf bei ihm anrief, wusste ich daher bereits, dass Bill Compton ein gebrochener Mann war. Ich wusste, dass ich ihm nur die richtigen Fragen zu stellen brauchte.


    »Hallo, Henry. Lange her.«


    »Wir müssen uns unterhalten, Bill.«


    »Im Moment ist es gerade…«


    »Sofort, Bill. Es ist dringend.«


    »Sofort? Henry, ich kann doch nicht…«


    »Rot, Bill. Rot.«


    Ich hörte ihn einatmen wie nach einem unerwarteten Schlag in die Magengrube. »Okay, Henry. Wo?«


    Ich hatte ein mäßig besuchtes Pub in seiner Nähe gefunden, und als wir uns an einen Ecktisch quetschten, hob er sofort die Hand, um ein Newcastle Brown Ale zu bestellen. Ich bat um Cola. »Bitte mit einem Schuss Rum«, fügte ich hinzu, als ich seine besorgte Miene bemerkte.


    Er sah so verdammt alt aus. Ein alter Mann, über dessen Leben die Launen seiner Frau bestimmten. Der einmal eine herausgehobene Stellung im US-Geheimdienst bekleidet hatte. Dessen Hände früher den Schmutz internationaler Affären durchpflügt hatten. Jetzt war von dieser Größe nur noch ein Schatten übrig, ein bleicher, über sein Pint gebeugter Mann. Er wirkte verschreckt, und auch ich spürte Furcht. Ich näherte mich mit kleinen Schritten der Freiheit und saß hier einem Mann gegenüber, der seine Freiheit restlos aufgegeben hatte. Unwillkürlich drängte sich mir die Vorstellung auf, dass ich eines Tages genauso ein Häufchen Elend sein könnte wie er.


    Ich tischte ihm die gleiche Geschichte auf wie Celia. Ein junger Schnösel von Interpol, der sich wichtig hatte. Doch anders als bei Celia tat ich nicht so, als wäre es bloß eine bürokratische Pflichtübung, um einen ausländischen Dienst zu beruhigen. »Mag sein, dass der Mann noch jung ist, Bill, aber er hat ein paar ernste Themen angesprochen. Und wir müssen rausfinden, was Sache ist, bevor er es tut.«


    »In Ordnung, Henry. Da helfe ich gerne mit, das weißt du.«


    Ich wusste nichts dergleichen, ließ mich jedoch nicht beirren und forderte ihn auf, von damals zu erzählen. Er redete über die Gesundheit seiner Frau und räumte sogar ein, dass er versucht hatte, sie zu verlassen. Schmerzen in der Brust, Blut, Krankenhaus. Das Büro. Während er fortfuhr, hörte ich ihm gelassen zu. Ich gab mir keine Mühe, es ihm leicht zu machen, und beobachtete seine zunehmende Anspannung, die ich mit eingeworfenen Suggestivfragen noch weiter schürte.


    »Und wo genau warst du in diesem Moment?«


    »Das sind Informationen, zu denen du Zugang hattest, richtig?«


    »Bei all dem Trubel um Sally hattest du natürlich einen guten Grund, nicht im Büro zu sein, nicht wahr?«


    »Du warst doch immer liberal, oder? Mit Verständnis, könnte man sagen, für die Ungerechtigkeiten, die Gruppen wie Aslim Taslam antreiben.«


    »Nicht so sehr wie du«, fauchte er, und der Schweiß rann ihm über die roten Wangen. »Wenn ich mich recht erinnere, warst du ein großer Bewunderer ihrer Integrität.«


    Ich brauchte gar nichts zu erwidern. Ein Lächeln genügte.


    Mit großen Augen stellte er sein zweites Pint Newcastle ab. »Worauf willst du eigentlich hinaus, Henry? Willst du mich beschuldigen? Wofür? Glaubst du ernsthaft, dass ich diese Affen im Flug 127 angerufen habe? Weißt du, wie viele Jahre ich meinem Land gedient habe? Weißt du, wie viel Beleidigungen ich für mein Land eingesteckt habe? Für die beschissene Agency? Die drehen ihre Mitarbeiter durch den Fleischwolf. Schau mich nur an.« Er breitete die Hände aus, um den erschöpften Mann vorzuführen, der ein Jahrzehnt älter aussah, als es seinen Jahren entsprach. »Ein kostenloser Blick in die Zukunft für dich. So wirst du nämlich auch mal enden.«


    Ungerührt ließ ich den Vortrag über sein Martyrium über mich ergehen und fixierte ihn stumm, ehe ich mich schließlich zu ihm beugte. »Bill, wenn ich dich beschuldige, dass du mit Amerikas Feinden kollaborierst, dann merkst du das. Ich werde nicht allein sein. Zwei Kleiderschränke auf den Plätzen hinter dir werden dich an den Armen festhalten. Und wir werden nicht in einem Pub sitzen, sondern in einem rumänischen Keller. Hast du verstanden? Und jetzt beantworte meine Fragen, bevor ich es mir überlege und ein paar ernste Anrufe mache.«


    Das war natürlich Overkill von mir, und ich wusste es auch gleich. Aber man lernt eben, wunde Punkte zu erkennen und sofort nachzuhaken. Bills Schwächen waren unverkennbar. Sein Umzug nach England war nicht bloß eine Kapitulation vor seiner Frau, sondern auch eine Flucht vor dem traumatischen Leben in der Agency. Im letzten Jahr hatte er sich allmählich entspannt und sich in der Hoffnung eingerichtet, genauso glücklich entronnen zu sein wie Celia. Meine Ankunft hatte diese Illusion zerstört, und all seine alten Ängste und die Paranoia stiegen wieder an die Oberfläche. Ich wunderte mich, dass er überhaupt bis zur Rente durchgehalten hatte.


    Er atmete mit offenem Mund, das Gesicht scharlachrot, als hätte ihn ein Herzschlag hingestreckt. Flehend hob er die Hände. »Na gut, Henry. Ich hab verstanden. Es ist bloß… es tut mir immer noch weh, wenn ich mich an diese Zeit erinnere. Wenn ich daran denke, wie das aus dem Ruder gelaufen ist. Sogar Albträume habe ich, ehrlich. Einmal pro Woche wache ich auf und zittere am ganzen Körper. Mir geht es nicht gut.«


    »Deine Gesundheit ist ein anderes Thema, Bill. Komm zur Sache.«


    »Okay, schön. Natürlich ist uns der Unterschied zwischen Ahmeds letzter Nachricht und den drei anderen aufgefallen, und wir konnten uns leicht zusammenreimen, was das bedeutete. Wir wussten es alle– wir haben uns bloß davor gehütet, es laut auszusprechen. Aber bevor ich an diesem Abend heimging, hat mich Vick zu sich gerufen, um darüber zu reden.«


    »Nur dich?«


    »Mich und Owen. Wir haben ein paar Szenarien durchgespielt. Vielleicht war die undichte Stelle nicht in unserer Botschaft. Wenn nicht, wo dann? Im Iran? Dass die Entführer Russisch redeten, brachte uns auch nicht weiter. Es war eben die bevorzugte Sprache von Ilyas Shishani. Kurz war sogar die Idee auf dem Tisch, dass sie von den Russen unterstützt wurden.« Er schüttelte den Kopf. »Was für ein Unsinn. Wieso sollten sie ausgerechnet einem tschetschenischen Terroristen helfen? Ausgeschlossen. An Bord waren auch sechs britische Staatsbürger, also versuchten wir, es London anzuhängen. Ungefähr eine halbe Minute lang fühlten wir uns besser, dann hat Owen darauf hingewiesen, dass die britische Botschaft nicht an den Verhandlungen beteiligt war– die hätten nicht mal gewusst, was sie den Entführern erzählen sollen.« Er genehmigte sich einen Schluck Bier. »Und natürlich bestand auch die Möglichkeit, dass wir falschlagen. Vielleicht erfreute sich Ahmed bester Gesundheit und hatte sich bloß für einen blumigeren Schreibstil entschieden. Oder die Nachricht war nicht von ihm, und er hatte sich einfach irgendwie verraten. Dummheit und Pech sind für internationale Angelegenheiten genauso bestimmend wie andere Faktoren. Verstehst du?« Sein Ton drückte aus, wie sehr er auf meine Sympathie hoffte. »Wir wussten eigentlich überhaupt nichts und haben uns an Strohhalme geklammert.«


    »Wo war Celia?«


    »Celia? Sie wollte zu einem Treffen, das geplatzt ist. Danach war sie mit dir zusammen. Ist sie immer noch in Kalifornien?«


    »Hast du über Vicks Theorie von einer undichten Stelle mit ihr geredet?«


    Als er erneut den Kopf schüttelte, schaukelten seine Backen wie bei einem alten Hund. »Vick wollte, dass wir das unter Verschluss halten. Wir mussten uns erst überlegen, wie wir die Folgen überstehen. Nein, ich habe keinen Ton zu ihr gesagt. Und solange wir nicht wussten, was da lief, mussten wir sie sowieso als Verdächtige behandeln.« Er zögerte, vielleicht aus Furcht, dass das nach einer Beschuldigung klang. »Alle waren in Verdacht: Ernst, Leslie, du. Ich weiß nicht mal genau, warum Vick mir und Owen vertraut hat. Vielleicht hat er uns auch gar nicht vertraut und wollte bloß unsere Reaktion testen. Möglicherweise hat er sich mit anderen zusammengesetzt und mit ihnen das gleiche Gespräch geführt.«


    »Hat er nicht«, entgegnete ich.


    Mit einem Nicken nahm Bill diese Neuigkeit zur Kenntnis und ließ sich einen Moment Zeit, um sich wieder von seinen Ängsten zu lösen und alles aus der Distanz zu betrachten. Seine Miene wurde ruhiger.


    »Als später diese Typen aus Langley zur Überprüfung da waren«, fragte ich, »wie hast du ihnen das Ganze erklärt?«


    Er blinzelte, und die Anspannung kehrte in sein Gesicht zurück. Er griff nach seinem Glas, das leer war. »Ich habe ihnen gar nichts erklärt.«


    »Nein?«


    »Es hatte ja keinen Sinn mehr.«


    »Inwiefern, Bill?«


    Er starrte mich an, weil er genau wusste, dass ich ihn provozieren wollte, und nichts dagegen unternehmen konnte. »Die Sache war abgeschlossen. Wir saßen auf einem Trümmerhaufen. Wenn wir da noch was von einem Maulwurf geschrien hätten, wäre das für die in Langley ein gefundenes Fressen gewesen. Wir wären alle über den Jordan gegangen. Ein Verbrechen, das man nicht einer bestimmten Person anhängen kann, bleibt an allen kleben.«


    »Du wolltest dich also absichern.«


    »Genau, Henry. Und erzähl mir nicht, du würdest es anders machen.«


    »Ich bin nicht der, der hier vernommen wird, Bill. Du sitzt auf dem heißen Stuhl. Du hast die internen Ermittler angelogen.«


    »Und was ist mit Vick?«


    »Vick ist nicht hier. Und Owen ist natürlich tot.«


    Er öffnete den Mund zu einem naheliegenden Einwand, entschied sich jedoch dagegen, um seine Lage nicht noch weiter zu verschlimmern.


    »Kommen wir noch mal auf Celia zurück. Warum hat sie sich die Telefondaten der Botschaft vorgenommen?«


    Bill lehnte sich zurück, seine Augen wurden schmal. »Ich wusste nicht, dass sie das getan hat.«


    »Am ersten Abend, nachdem du heimgegangen bist. Sie hat alles genau durchkämmt.«


    Wieder schüttelte er mit bebenden Wangen den Kopf. »Ich hatte keine Ahnung. Hat Vick ihr die Anweisung gegeben?«


    »Nein, aber er hat es zugelassen. Was meinst du, was sie gefunden hat?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Wie würde sie wohl reagieren, wenn ihr zu Ohren käme, dass ihr geliebter Chef von seinem Telefon aus fragwürdige Anrufe getätigt hat? Nach Jordanien zum Beispiel.«


    Er zwinkerte heftig. »Was?«


    »Tja, Bill, ich hab die Aufzeichnungen selbst durchgesehen. Erst vor einer Woche. Dabei bin ich auf einen direkten Anruf von deinem Anschluss bei einer Nummer in Amman gestoßen. Ungefähr eine halbe Minute, um 21.38 Uhr.«


    Seine Kinnlade sackte schwer nach unten.


    »Kaum zu fassen«, fuhr ich fort, »dass jemand, der in nachrichtendienstlichen Belangen so beschlagen ist, einfach von seinem Bürotelefon aus anruft. Aber du hast es ja selbst gesagt: Dummheit ist für internationale Angelegenheiten genauso bestimmend wie andere Faktoren.«


    Ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Hat eine Weile gedauert, den Anruf zurückzuverfolgen. Ich musste alte Beziehungen zu den Jordaniern auffrischen, damit sie ihre Aufzeichnungen prüfen. Die Nummer existierte nur eine Woche lang und führte zu einer unbewohnten Atelierwohnung in Amman. Zwei Tage nach dem Flughafenanschlag abgemeldet. Von meinen Kontaktleuten habe ich erfahren, dass es eine voreingestellte Schaltung war. Zu welcher Nummer wissen sie nicht. Aber das lässt sich leicht erraten.«


    Seine Hände gaben das leere Pintglas frei und sanken auf die zerschrammte Tischplatte. »O Gott.« Dann kehrte die Farbe in seine Wangen zurück, und seine Hände zuckten. »Was willst du damit sagen? Verdammt, Henry. Suchst du nach einem Sündenbock? Ich habe meine Bürotür nie abgesperrt, das weißt du ganz genau! Jeder könnte mein Telefon benutzt haben. Du, Celia, Vick, Owen, Leslie, Ernst… Hast du Ernst schon vernommen? Das solltest du unbedingt. Er war doch damals ständig weg, um die Österreicher anzurufen.«


    Ich hatte nicht mit Ernst geredet und sah auch keine Veranlassung dazu. Das Gespräch mit Gene vor zwei Wochen hatte mir eine Ahnung davon vermittelt, mit welchem Ansatz ich es schaffen konnte, Frankler abzuschließen. »Das Zeigefingerspiel interessiert uns nicht, Bill. Uns interessieren bloß Beweise. Wir folgen den Beweisen. Spekulationen sind für Dummköpfe. Und dieses ganze schöne Leben, das du dir hier aufgebaut hast– dein putziges Stadthaus, die Pubs und Clubs–, das kann sich ganz schnell in Rauch auflösen.« Ich schnippte tatsächlich so laut mit den Fingern, dass er zusammenzuckte. »Also verkauf mich nicht für blöd, Bill. Schließlich willst du nicht am falschen Ende meiner Untersuchung landen. Du weißt, dass wir keine Gefangenen mehr machen.«


    Dann kam es: Seine Augen wurden glasig, und an dem roten, geschwollenen Rand seines Lids bildete sich eine Träne. Endlich hatte ich ihn so weit, dass er mir aus der Hand fraß.


    »Und jetzt erzähl mir von Celia.«
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    Und du hast wirklich nichts gefunden?«, frage ich in bedeutsamem Ton nach.


    Vage zuckt sie die Achseln. »Ich musste es einfach nachprüfen, aber nur ein Idiot würde ein Botschaftstelefon benutzen.«


    »Sicher, nur ein Idiot.« Und niemand würde Celia Favreau für eine Idiotin halten. Wie soll ich das Ganze also angehen?


    Genauer: Wie soll ich es angehen, ohne es ihr zu erklären? Wie soll ich sie dazu bringen, die Falle ganz allein aufzubauen und dann hineinzutappen? Was ich brauche, ist, dass sie mit allem herausrückt, von A bis Z. In ihrer angenehm facettenreichen Stimme. Noch was zu trinken, denke ich. Um die Zunge zu lösen. Ich beuge mich vor und öffne die Hände. »Angenommen, jemand ist kein Idiot und hat trotzdem vom Botschaftsanschluss aus telefoniert. Wie würdest du dir das erklären?«


    Eine winzige Pause, die Lippen geschürzt, sinkende Brauen. »Sag es mir, Henry.«


    »Wer weiß?« Ich schüttle den Kopf und schlüpfe in meine Rolle. »Wir reden hier von einer total verkorksten Person. Ob intelligent oder nicht, die Logik muss ziemlich verdreht sein.«


    »Genau deshalb hätte ich es gern von dir gehört, Henry.«


    Pferdeschwanz hilft uns beiden aus der Verlegenheit. Sie erscheint mit einem Tablett voller kalifornischer Köstlichkeiten. Als sie die Speisen serviert und die Namen wiederholt, um uns an ihre Nachhilfe von vorhin zu erinnern, bemerke ich etwas Brüchiges in ihrer Stimme. Das mitleidige Lächeln ist verschwunden. Auch ihre Hände haben die fließende Anmut verloren, und ich frage mich, ob der Barkeeper hinten in der Küche vielleicht aufdringlich geworden ist.


    »Gebratener Red Snapper mit Grünkohl und ausgewählten Früchten für die Dame«, verkündet sie. Dann deutet sie mit einem beklommenen Schlucken auf meinen Teller. »Für den Herrn schonend gegarte Kalbsbrust in Pfeffersauce an Parmesanrisotto und Spinat.« Plötzlich zuckt ihre Hand und streift mein lippenverschmiertes Weinglas. Es gerät ins Wanken und fällt um. Da mein Reaktionsvermögen bereits gedämpft ist durch mehrere– vier? sechs?– Gläser von dem Zeug, kann ich nur hilflos zuschauen. Zum Glück ist es schon fast leer, nur ein kleiner Rest Chardonnay spritzt über mein Kalb und hinterlässt helle Kleckse in der braunen Sauce.


    »Oh!« Sie beugt sich vor. »Tut mir schrecklich leid.« Sie nimmt das Glas und greift nach meinem Teller. »Wir können ihnen noch eins machen.«


    Ich wehre ihre Bewegung ab, und ihre polierten Fingernägel scharren kurz über meinen Handrücken, als ich mein charmantestes Lächeln aufsetze. »Das macht doch nichts.«


    Celia reckt den Hals, um den Schaden zu begutachten. »Passt bestimmt hervorragend zum Fleisch.«


    »Aber…«, stottert die Kellnerin.


    Ich hebe die Hand. »Wirklich. Keine Sorge. Ich bin sicher, dass es mir schmeckt.«


    Trotzdem bleibt sie zögernd beim Tisch stehen, bis ihr Celia ein strahlendes Lächeln schenkt. »Das wäre alles, danke.«


    Als sich Pferdeschwanz entfernt, blickt sie über die Schulter. Ihre Miene wirkt immer noch gequält. Hinten an seinem Tisch späht der geizige Geschäftsmann mit missbilligendem Stirnrunzeln über den Rand des San Francisco Chronicle in meine Richtung.


    »Wird das Servicepersonal in dieser Stadt gefoltert?«, frage ich.


    »Sie ist bloß nervös, weil du sie so angaffst.« Celia nimmt einen Bissen Fisch in den Mund. »Mm. Das musst du unbedingt probieren.«


    »Ich hab sie nicht angegafft«, entgegne ich verwundert und merke erst mit ein wenig Verzögerung, dass mir Celia ihre mit weißem, flockigem Snapper beladene Gabel entgegenstreckt. Ich probiere und gebe zu, dass der Fisch köstlich ist. Dann schneide ich einen Bissen von dem rosigen Kalb ab. Butterweich, nicht im Geringsten beeinträchtigt von dem Spritzer Wein. Ich entspanne mich wieder und schiebe ein Stückchen für Celia auf die Gabel. Doch als ich es ihr hinhalte, schüttelt sie den Kopf.


    »Landtiere esse ich nicht mehr.«


    »Prosit, Kalifornien.«


    »Du bist ein Heuchler.«


    »Ich nenne die Sachen bloß beim Namen. Der Speck hat dir doch auch geschmeckt, oder?«


    »Du hast mich aufgefordert, mir was zu gönnen.«


    »Dann gönn dir noch ein bisschen mehr.«


    Langsam schüttelt sie die Gabel vor meinem Gesicht, allerdings ohne ein begleitendes Lächeln. »Ich habe mir schon genug gegönnt.«


    Eine Weile essen wir schweigend, beide hingerissen von der Mischung reicher Aromen auf unseren Tellern. Damals in Wien waren wir große Liebhaber neuer Restaurants. Nicht unbedingt Feinschmecker, denn eigentlich hatte ich wenig Ahnung von dem, was wir da konsumierten. Wir freuten uns einfach an gutem Essen und waren bereit, dafür auch zu bezahlen. Zum Schwarzen Kameel, Mraz & Sohn, Kim kocht, das Steirereck… und das Restaurant Walter Bauer, das wir nur einmal besuchten, in diesen angespannten Stunden vor der Katastrophe am Flughafen. An demselben Abend, an dem sie später Gene Wilcox um die Telefondaten bat und auf den Anruf nach Amman von der Nebenstelle ihres Chefs stieß. Warum sie diese Information nie an Vick oder einen anderen von uns weitergab, ist eines der Rätsel, die ich mit meinem Besuch hier klären möchte.


    Es war ein Abend des Abschieds. Unser letztes gemeinsames Abendessen in einem Restaurant und einige Stunden später, bevor es auf der Rollbahn zum Schlimmsten kam, unsere letzte sexuelle Begegnung. Nicht die beste und auch nicht die schlechteste, aber wenn ich damals gewusst hätte, dass es das Ende unserer gemeinsamen Zeit sein würde, hätte ich mich sicher mehr ins Zeug gelegt. Ich hätte mehr gegeben und mehr genommen. Und ich hätte mir alles besser eingeprägt, denn danach blieben mir bloß noch die Erinnerungen.
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    Ein junger Mann mit modischen Koteletten erscheint mit Wein und bietet uns an nachzuschenken. Er ist dürr, nicht älter als fünfundzwanzig, und hat rosige Aknenarben an den Schläfen. Wir sagen Ja, und als er eingießt, frage ich: »Ist was mit der Kellnerin?«


    »Sir?« Er fixiert weiter die Gläser.


    »Die vorhin unser Essen gebracht hat. Sie war irgendwie… keine Ahnung. Ein bisschen aufgelöst.«


    Sein Blick begegnet meinem, und er setzt ein fast schon geschmacklos breites Lächeln auf. »Ach, keine Sorge. Es ist bloß…« Verschwörerisch senkt er Kopf und Stimme. »Sie ist im zweiten Monat schwanger. Ihr wird ständig übel. Unberechenbar. Sie geht gleich nach Hause.«


    »Ah, dann wünschen Sie ihr bitte gute Besserung.«


    Wieder dieses aufdringliche Lächeln. »Mach ich.« Dann ist er verschwunden.


    »Manchmal träume ich davon.« Die Gabel voll Grünkohl und Obst ist in grübelnder Pose einige Zentimeter vor Celias Mund erstarrt.


    »Wovon?«


    »Von Flug 127. Es sind die Details, von denen wir nichts wissen, die mir besonders an die Nieren gehen. Was in der Maschine passiert ist.« Sie hat keine Lust mehr auf den Bissen und legt die Gabel zurück auf den Teller. »Die ganze Vorgehensweise, dass die Kinder von den anderen getrennt wurden. Schon damals hatte ich Albträume, aber seit Ginny und Evan da sind, werden sie immer unerträglicher. Ich meine, sie sind nicht besonders fantasievoll. Eher so, wie man es sich vorstellen würde. Ich sitze mit meinen Kindern im Flieger, Suleiman Wahed steht auf, erschießt Rania Haddadin und befiehlt allen, ruhig zu sein. Dann verlangt er die Kinder.« Nachdenklich hält sie inne. »Was hätte ich wohl getan? Wahrscheinlich das Gleiche wie die anderen. Ich hätte mich an die Hoffnung geklammert. An die Vorstellung, dass ich bloß den Forderungen dieser Männer nachkommen muss, damit sich alles zum Guten wendet, auch wenn die Lage bedrohlich erscheint. Selbst Dschihadisten lieben doch Kinder, oder? Sie würden keinem von ihnen wehtun, außer man provoziert sie. Wie alle anderen auf dem Flug 127– bis auf Ahmed natürlich– hätte ich genau zugehört und die Anweisungen befolgt. Ich hätte sie nicht provoziert. Und auch nicht versucht, mich aufzulehnen. Ich hätte gehorcht und mich unterworfen.«


    Ich nicke und merke, dass ihre Worte auf mich wirken, wie sie es beabsichtigt. Sie möchte, dass ich mich in die Lage der Opfer versetze, dass ich mir den Schrecken der Passagiere und Besatzungsmitglieder ausmale so wie sie in ihren schlechten Nächten. Doch das ist überflüssig, denn was in ihr vorgeht, ist nicht so einzigartig, wie sie glaubt. Schließlich hatten wir alle solche Träume: ich, Bill, Vick, Ernst, Leslie. Sogar Gene, wette ich. In den letzten Monaten, während der erneuten Durchsicht der Akten, wurde ich drei- oder viermal pro Woche von diesen Albträumen heimgesucht.


    »Bloß dass ich mich in meinem Traum nicht unterwerfe«, fährt sie fort, »sondern meinem Mutterinstinkt folge. Ich werde zornig und gewalttätig. Keine Ahnung, ob du das weißt… wenn Kinder ins Zentrum unseres Lebens treten, steigt unsere Gewaltbereitschaft ums Zehnfache. Die bloße Vorstellung, dass jemand sie wegnehmen oder ihnen wehtun könnte, wird zur Rechtfertigung für jede nur erdenkliche Form von Gewalt. Folter. Mord. Massenmord. Völkermord. Alles wird akzeptabel, wenn die Sicherheit unserer Kinder auf dem Spiel steht.«


    »Völkermord?«


    Sie zuckt die Achseln. »Wahrscheinlich könnte ich dir dafür kein schlagendes Beispiel nennen. Aber Mord? Da müsste ich nicht lange überlegen.«


    »Ich werde darauf achten, dass ich nicht zwischen dich und deine Kinder komme.«


    Sie lächelt, und in ihren Augenwinkeln bilden sich Fältchen. Dann greift sie nach ihrer Gabel und isst weiter. Auch ich kaue wieder, während ich über das Ereignis nachsinne, das uns alle geprägt hat. Noch mit Resten von Kalb auf der Zunge sage ich: »Du hast meine Frage vorhin nicht beantwortet. Warum könnte ein Verräter so dumm sein, dass er ein Botschaftstelefon benutzt?«


    Sie überlegt, und ich merke, dass ihr Widerstreben nachgelassen hat. Der Wein, so vermute ich, macht sie entspannt und selbstsicher. »Eigentlich ist es naheliegend. Findest du nicht?«


    »Dann bin ich wohl der Idiot am Tisch.«


    Wieder deutet sie ein Achselzucken an. »Natürlich um die Geheimdienststation in der Botschaft zu schwächen.«


    »Ah«, antworte ich. »Das leuchtet mir ein. Die Beweise müssen offenkundig sein.«


    »Trotzdem ist die Frage akademisch.«


    Ich blinzle sie an.


    »Weil es gar keinen Anruf von einem Botschaftstelefon gab.«


    Voller Hochachtung vor ihrer absoluten Selbstbeherrschung nicke ich zu ihrer Lüge. Was weiß sie? Sie weiß, weil ich es ihr erzählt habe, dass ich das Flughafenfiasko untersuche. Sie weiß, weil ich es angedeutet habe, dass ich die Telefonaufzeichnungen geprüft habe. Und trotzdem, wenn ich sie so ansehe mit dem schlanken Gelenk, das zu den Sehnen der völlig reglosen Hand führt, habe ich das Gefühl, dass sie völlig mit sich im Reinen ist. Oder sie spielt mir eine perfekte Komödie vor. Wieder wünsche ich mir, dass es mit uns anders gekommen wäre. Trotz allem– trotz meines Anrufs bei Treble und der Gewissheit, dass an diesem Abend alles zwischen uns für immer zu Ende gehen wird– versinke ich in rührseligen romantischen Gedanken. Wie kann das sein?


    Es kann sein, weil es im Leben eines jeden Mannes nur ganz wenige Frauen gibt, die ihn von innen nach außen stülpen und ihn mit einem Lächeln wehrlos machen können. Das sind natürlich Schwächen, aber auch Zeichen von Menschlichkeit. Ohne diese Fehler lebt ein Mann nicht richtig.


    Er kann es nur versuchen.


    Als sie den Kopf zur Seite neigt und mich betrachtet, spüre ich es mit einem Mal im Magen. Er zieht sich zusammen und dreht sich, als hätte ihr Blick eine Welle bitterer Säure ausgelöst. Sie weiß es, keine Frage. Sie weiß genau, was ich vorhabe. Ich muss auf der Hut sein.
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    Ich esse mein Gericht auf und lasse mir die nächsten Schritte durch den Kopf gehen, und als ich aufblicke, merke ich, dass sie mich anstarrt. Ihr Gesicht hat sich verändert, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben. Ihre Augen sind feucht. Auf meine Frage, ob sie weint, schüttelt sie den Kopf und wischt mit dem Zeigefinger vorsichtig über den unteren Augenrand.


    »Hab bloß nachgedacht.«


    »Worüber?«


    Ein mattes Lächeln, dann schüttelt sie erneut den Kopf. »Was ist mir dir? Woran denkst du gerade?«


    Ich denke an viele Dinge. An ihr Fußgelenk und wie es sich anfühlte im Griff meiner Finger, die sich an der anderen Seite berührten. An die überteuerten Restaurantbesuche und das Lachen. An ihr schlafendes Gesicht, in dessen Anblick ich versank, wenn ich manchmal vor ihr aufwachte. An die trüben Jahre des Alleinseins im Bett, wenn ich sie verzweifelt aus alten Erinnerungen erstehen ließ. Ich denke an mein Vorhaben und frage mich, ob ich mit diesem Wissen werde leben können, wo doch alles, was ich tue, meinem Überleben dient. »Ich denke an unsere gemeinsame Geschichte. Ich finde, es ist eine gute Geschichte.«


    Sie blinzelt mehrmals und wischt sich wieder Tränen weg. Mit einem leisen Schniefen schaut sie den Wein in ihrem Glas an, ohne es zu berühren. Der Zauber löst sich auf, als sie fragt: »Warum hängst du es nicht einfach Owen Lassiter an?«


    »Bitte?«


    »Immerhin hat er sich umgebracht. Drei Monate nach dem Flughafen. Die Hintergründe wurden nie richtig geklärt. Irgendeine Liebesaffäre, die schiefgegangen ist. Aber erst nach dem Flughafen.« Sie hebt die Hände. »Warum? Die Schuldgefühle zerstören zuerst seine Beziehung, dann zerstören Schuldgefühle und Einsamkeit ihn. Eine perfekte Story, zumal er sich nicht mehr verteidigen kann. Viel leichter als das, was du machst.«


    Das alles bringt sie vor, als wäre es eine völlig neue Idee. Dabei war es das Erste, was mir einfiel, als der pomadige Larry Daniels mit seinen fiesen Theorien zu Vick kam. »Würde nicht funktionieren«, antworte ich.


    »Und warum nicht?«


    »Erstens weil es nicht stimmt. Aber das ist nicht so wichtig. Es gibt auch ein praktisches Hindernis.«


    »Und zwar?«


    »Seine Familie.«


    Nachdenklich hebt sie das Kinn und nickt schließlich. »Stimmt. Senator Lassiter aus Wyoming.«


    »Seit zwei Jahren sitzt er im Prüfungsausschuss für Heimatschutz und Regierungsarbeit. Wenn ich es seinem Neffen anhänge, fallen mir ein paar Tonnen Ziegel auf den Kopf. Da reicht mir auch eine perfekte Story nicht als Rechtfertigung.«


    »Wie wär’s mit Ernst?«


    Unwillkürlich muss ich lächeln. Ich habe das Gefühl, sie will die ganze Liste durchgehen, genau wie Bill. Nein, nicht genau wie er. Bill hat mir verzweifelt Namen entgegengeschleudert, wie einer, der in der Erde scharrt, um nicht lebendig begraben zu werden. In ihrem Ton schwingt keine Verzweiflung mit, fast kommt es mir so vor, als würde sie Alternativen anbieten, um mir zu helfen statt sich selbst. Um mir einen anderen Ausweg aufzuzeigen. Irgendeine Hintertür, damit ich meinen Plan gegen sie nicht umsetzen muss. Doch ich habe die Optionen schon durchgespielt, jede einzelne, und es ist die einzige Möglichkeit, die mir geblieben ist. »Das Problem bei Ernst ist, dass er noch atmet.«


    »Tun wir das nicht alle?«


    Will sie, dass ich es ausspreche? Vielleicht. Vielleicht will sie, dass ich den praktischen Grund dafür benenne, dass ich nach Carmel geflogen bin und sie nach so vielen Jahren bedränge: Zugriff. Oder fehlender Zugriff. Sie ist die Einzige von uns, die zwischen sich und der Agency eine hohe Mauer errichtet hat, die Einzige, die nicht mehr genügend Einfluss hat, um sich zu wehren. Dummerweise ist die Mauer, die sie zu ihrem Schutz gebaut hat, auch diejenige, die ihr den Fluchtweg abschneidet.


    »Möchtest du nicht weitererzählen?«, frage ich.


    Mit geneigtem Kopf mustert sie mich, und ich habe das Gefühl, dass sie gleich wieder weinen wird. Weiß sie tatsächlich Bescheid? Hat sie begriffen, dass, unabhängig davon, was sie sagt und verschweigt, die Weichen schon gestellt sind? Ich habe keine Ahnung, und ihre Erwiderung gibt mir keinen Anhaltspunkt. »Ich habe eine Theorie über das Unglücklichsein. Willst du sie hören?«


    »Da bin ich gespannt.«


    Sie zwinkert mir zu. »Keine Sorge, sie ist nicht besonders brillant. Ich bin damals in Wien darauf gekommen, als wir zusammen waren: Die Erwartung ist die Quelle für alles menschliche Elend.«


    »Die Erwartung?«


    »Klar.« Ein Lächeln. »Beispiel: Was habe ich von Kalifornien erwartet? Das kann ich dir verraten: Entspannung. Ein wenig Luxus. Etwas geistige Anregung. Einen sicheren Ort, um meine Kinder zu formen. Am meisten– und dringendsten– jedoch eine komplette Loslösung von der Agency. Ich wollte das alles hinter mir lassen. Dann, ungefähr zwei Wochen nach meiner Ankunft hier, kriege ich einen Anruf von einem Typen namens Karl. Mit einem K. Er deutet an, dass Bill in Schwierigkeiten steckt. Natürlich will ich Näheres erfahren. Was bleibt mir also anderes übrig, als mich auf ein Treffen einzulassen? Er besucht mich in einem Restaurant– ja, genau hier– und erzählt mir, dass Bill, den ich jahrelang loyal unterstützt habe, auf die schiefe Bahn geraten ist. Er hat Geheimnisse an die Meistbietenden verkauft. Nicht an Frankreich, England oder China, sondern an die schlimmsten Feinde: die Islamisten, die Taliban, Al Kaida. An deine Helden von Aslim Taslam.«


    »Das sind nicht meine Helden.«


    »Egal. Jedenfalls will Karl, dass ich ihm dabei helfe, Bill zu Fall zu bringen. Mein großes Vorbild. Ich soll nach Wien fliegen und ihn in eine Falle locken. Das Flughafendrama, so erklärt er mir, ist eine tiefe Wunde für die Österreicher. Also frage ich ihn: Sind Sie Österreicher, Karl? Er blinzelt hektisch und wischt sich den Schweiß von der Stirn, bevor er sagt: Nein, aber wir schulden den Österreichern ein paar Antworten, und die werden wir ihnen geben. Wie findest du das?«


    Ich finde es merkwürdig, dass Vick mir nie davon erzählt hat. Dann überlege ich, dass es vielleicht doch nicht so seltsam ist. Er war bestimmt nicht stolz auf seinen Versuch, unsere Fehler einem abgehalfterten Veteranen anzuhängen, bloß damit sich unser Verhältnis zu den Österreichern verbessert. »Wirklich eine erstaunliche Geschichte.«


    »Glaubst du sie?«


    »Ich glaube alles, was du sagst.« Ich unterstreiche meine Lüge mit einem breiten Lächeln. »Wie hast du reagiert?«


    »Ich hab ihm zu verstehen gegeben, dass er sich verpissen soll. Dass Bill uns nie an die Islamisten verraten hat. Vielleicht hat er ein paar Sachen an Verbündete weitergegeben– da wäre er nicht der Erste–, aber es gibt bestimmte Grenzen, die hätte er nie überschritten.«


    »Das glaubst du wirklich?«, frage ich, obwohl ich ihre Auffassung teile.


    »Ich richte mich nach den Beweisen, Henry. Nach dem, was ich weiß. Und ich bin nicht bereit, wegen der Spekulationen eines Fremden mein Leben oder Bills auf den Kopf zu stellen.«


    »Schön für dich. Und, hat er das akzeptiert?«


    »Was hätte er denn tun sollen? Er hat mir seine Karte gegeben und mich gebeten, dass ich ihn anrufe, falls ich es mir anders überlege.« Sie zuckt die Achseln und hebt ihr Glas. »Was ich damit sagen will, mein lieber Henry, dieses Erlebnis hat mir den Einstieg hier vermiest. Lange Zeit war ich bloß enttäuscht von Kalifornien. Es war nicht so friedlich und entspannt hier, wie ich geglaubt hatte. Zumindest nicht für mich. Meine Stimmung hat sich verdüstert, ich war haltlos. Ich kam mir vor wie ein Gespenst. Meine Arztbesuche habe ich ja schon erwähnt. Ich habe Xanax geschluckt, um mich über Wasser zu halten. Mein Leben war gut, aber das habe ich nicht begriffen. Ich war blind und elend. Und warum? Weil ich zu viel von dem Neuanfang hier erwartet hatte. Hätte ich mir nur einen Tapetenwechsel erwartet, wäre ich angenehm enttäuscht worden. Aber nein, ich musste alles von meiner neuen Umgebung fordern und fühlte mich wie betrogen.«


    »Selbst mit dem Xanax?«


    »Selbst mit dem Xanax. Bis Evan kam. Und weißt du, warum?«


    »Nein.«


    »Weil ich keine Ahnung hatte, was von ihm zu erwarten war.«


    »Vielleicht sollte ich mir ein Kind zulegen.«


    Sie lächelt mich an. Weder freundlich noch sarkastisch. Fast mitleidig, wie mir scheint. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Keine Ahnung. Ist nichts für schwache Nerven.«


    »Du meinst, ich bin zu egoistisch dafür?«


    »Ja.«


    »Au.«


    Sie trinkt, und ich trinke. Ich bin mir sicher, dass sie einen Schwips hat, weil ich selbst ziemlich angeheitert bin und bestimmt zehn Kilo mehr als sie wiege. Ich huste in die Hand und sehe einen rosa Speichelfleck, einen Hauch von Blut. Als ich mich räuspere, spüre ich das Brennen bis tief hinunter, und es kollert im Bauch. Vielleicht bekommt mir die feine, mit Nachhilfe verabreichte kalifornische Küche nicht. Vielleicht bin ich zu alt für reichhaltiges Essen.


    »Weißt du, Cee, ich habe das Gefühl, dass du mir was mitteilen willst. Allerdings weiß ich nicht, worum es geht und was du damit bezweckst. Hast du Angst, dass ich meinen Samen woanders verteile? Oder suchst du einen Nachfolger für Drew?« Ich hebe die Hände, als sie mir einen bösen Blick zuwirft. »Hey, man wird doch noch träumen dürfen. Mir fällt bloß so eine Tendenz in unserem Gespräch auf. Wir fangen beim Flughafen an, und jetzt lenkst du es auf die lieben Kleinen.«


    »Wirklich?« Offenbar erstaunt spitzt sie die Lippen. »Wahrscheinlich hast du recht. Meine Güte, Eltern sind einfach langweilig. Wo war ich stehen geblieben?«
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    BEWEISERHEBUNG


    Federal Bureau of Investigation


    Niederschrift von Mobiltelefonkarte, die am 7. November 2012 in den Räumen von Karl Stein, CIA, sichergestellt wurde. Ermittlungen gegen Mr. Stein zur Klärung einer möglichen Straftat am 16. Oktober 2012, Akte 065-SF-4901.


    HENRY PELHAM: Bei Ahmeds letzter Nachricht. Du hast dir die Telefonaufzeichnungen vorgenommen.


    CELIA FAVREAU: Stimmt. Auf jeden Fall war es seltsam. Ich meine nicht nur der Inhalt– die Idee, dass wir den Angriff abblasen sollen, weil außen am Flugzeug eine Kamera angebracht ist–, sondern auch die Grammatik. Völlig anders als davor. Bill war verschwunden, um mit Sally zusammen zu sein. Ich saß an seinem Schreibtisch und habe mir den Kopf über das Ganze zerbrochen. Ich habe die vier Nachrichten, die wir bekommen hatten, nebeneinandergelegt, und da sprang mir der Unterschied ins Auge. Ich wusste, dass da ein anderer geschrieben hat.


    HENRY PELHAM: Und du hattest recht.


    CELIA FAVREAU: Ja, vielleicht. Wir haben es nie mit letzter Sicherheit herausgefunden. Wir wissen, dass er entdeckt wurde, aber wir wissen nicht, wann. Das ist ein entscheidender Punkt. Aber ich wollte meinen Gedankengang weiterverfolgen. Ich bat Gene um die Telefondaten, und er hat sie mir verweigert. Dafür hat er mir statt in die Augen auf den Busen geschaut. Vick war nicht da, also ging ich zu Sharon. Ich musste ihr gar nichts erklären. Ich habe einfach gesagt, dass ich einen Blick auf die Anrufaufzeichnungen werfen möchte. Sie hat die Erlaubnis von Vick eingeholt, dann konnte ich loslegen. Er hat nie ein Wort darüber verloren, aber vermutlich hat er geahnt, was ich vorhatte. Weißt du davon?


    HENRY PELHAM: Nein.


    CELIA FAVREAU: Seltsam.


    HENRY PELHAM: Seltsam?


    CELIA FAVREAU: Du arbeitest doch jeden Tag mit ihm zusammen und hast ihn nicht nach der ganzen Sache gefragt?


    HENRY PELHAM: Er gibt mir Anweisungen.


    CELIA FAVREAU: Anders ausgedrückt, er wäscht seine Hände in Unschuld, und du darfst dich abstrampeln.


    HENRY PELHAM: Kein Kommentar. Allerdings weiß ich, dass er auch eine undichte Stelle vermutet hat.


    CELIA FAVREAU: Wirklich?


    HENRY PELHAM: Das hat mir Bill gesagt. [Pause.] Das ist nicht ungewöhnlich. Ein Stationsleiter, der sich nicht sicher ist, ob er seinen Leuten noch trauen kann, geht am besten in Deckung und behält alle im Auge.


    CELIA FAVREAU: O Gott. Ich bin froh, dass ich nicht mehr dort bin.


    [Gläserklirren, Trinkgeräusche.]


    CELIA FAVREAU: Jedenfalls hat Gene die Daten endlich rausgerückt, und ich habe sie eine Stunde lang durchkämmt.


    HENRY PELHAM: Wann hast du aufgehört?


    CELIA FAVREAU: Um eins? Oder halb zwei? So um den Dreh.


    HENRY PELHAM: Dann bist du zu mir gekommen.


    CELIA FAVREAU: Ja. Oder nein. Zuerst haben Gene und ich noch Ahmeds Ende am Computer gesehen. Dann bin ich zu dir gekommen.


    HENRY PELHAM: Und hinterher?


    CELIA FAVREAU: Was?


    HENRY PELHAM: Am Morgen bin ich aufgebrochen, und danach bist du verschwunden. Du musst zugeben, dass das komisch ist. Zwischen uns war Schluss. Am Abend hatten wir beschlossen zusammenzuziehen und dann auf einmal… nichts.


    CELIA FAVREAU: Muss das wirklich sein?


    HENRY PELHAM: Was?


    CELIA FAVREAU: Dass du mitten in einer Vernehmung uns aufs Tapet bringst.


    HENRY PELHAM: Das ist keine Vernehmung. [Pause.] Hör zu, ich möchte nur die Chronologie abklopfen. Du hast mich also verlassen.


    CELIA FAVREAU: Das hab ich dir doch schon erklärt, Henry. Ich bekam kalte Füße. Du warst beim Duschen, und ich stand in der Küche. Da hat es mich getroffen wie ein Hammerschlag. Du. Ich. Zusammen. Miteinander verbunden. In alle Ewigkeit, zumindest fühlte es sich für mich so an. Da bin ich ausgeflippt.


    HENRY PELHAM: Und sieben Monate später bist du mit Drew nach Kalifornien abgehauen.


    CELIA FAVREAU: Ja.


    HENRY PELHAM: Wie geht das? Ein Typ, den du seit Jahren kennst, jagt dir Angst ein, wenn er mit dir in eine Wohnung ziehen will, und dann gehst du her und heiratest irgendeinen Spaßvogel, den du kaum kennst?


    CELIA FAVREAU: Henry, bitte nicht. Du verdirbst uns den schönen Abend.


    [Hustengeräusch.]


    CELIA FAVREAU: Hey, alles in Ordnung?


    HENRY PELHAM [mit gedämpfter Stimme]: Scheiße. Ich dachte, ich muss gleich kotzen.


    CELIA FAVREAU: Hier, trink einen Schluck Wasser. [Pause.] Besser?


    HENRY PELHAM: Ja. [Pause.] Also.


    CELIA FAVREAU: Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?


    HENRY PELHAM: Ja. Erzähl weiter.


    CELIA FAVREAU: Okay, gut. Ich hab deine Wohnung verlassen. Dann war ich im Büro und habe mitverfolgt, wie alles den Bach runterging.


    HENRY PELHAM: Womit warst du im Büro beschäftigt? Hast du Fortschritte gemacht?


    CELIA FAVREAU: Ich habe telefoniert, bekam aber keine brauchbaren Antworten. Alle hatten irgendwelche Tipps, wie wir Ilyas Shishani finden. Du hast doch auch nach ihm gesucht, oder?


    HENRY PELHAM: Draußen in Penzing habe ich noch eins von seinen Verstecken aufgespürt, zu mehr hat es nicht gereicht. Er hat zweimal am Tag die Wohnung gewechselt und nie eine zweimal benutzt. Unmöglich, so jemanden zu fangen.


    CELIA FAVREAU: Genau wie du es Ernst erklärt hast.


    HENRY PELHAM: Genau so.


    CELIA FAVREAU: Aber irgendwann haben wir ihn dann doch geschnappt. In Afghanistan. Und jetzt sitzt er in Guantánamo.


    HENRY PELHAM: Du hast also noch Kontakt zur Zentrale.


    CELIA FAVREAU: Karl hat es mir erzählt.


    HENRY PELHAM: Wann?


    CELIA FAVREAU: Im Juni. Er dachte, dass es mich freut, davon zu hören.


    HENRY PELHAM: Nett von ihm. [Pause.] Aber das ist Schnee von gestern. Inzwischen ist er ins Land der vierzig Jungfrauen eingegangen.


    CELIA FAVREAU: Aha. Eine gute Nachricht.


    HENRY PELHAM: Findest du?


    CELIA FAVREAU: [Pause.] Ich weiß noch, dass ich mich gewundert habe.


    HENRY PELHAM: Warum?


    CELIA FAVREAU: Über dich, Henry. Deine gemeinsame Zeit mit Shishani. Ich war mir sicher, dass du ihn aufspürst, nicht irgendwelche Soldaten in Afghanistan. [Pause.] Manchmal habe ich mich gefragt, ob er sich wegen dir für Wien entschieden hat.


    HENRY PELHAM: Warum sollte er?


    CELIA FAVREAU: Keine Ahnung. Um dich zu reizen? Um deine Hilfe zu suchen? Vielleicht wollte er sich dir stellen. Ich finde es einfach seltsam, dass er sich von allen Städten, die für eine Entführung zur Wahl standen, ausgerechnet die ausgesucht hat, wo du für die Botschaft tätig warst.


    HENRY PELHAM: Ach, darüber habe ich auch schon nachgedacht.


    CELIA FAVREAU: Und? Irgendwelche erhellenden Einsichten?


    HENRY PELHAM: Bloß dass ich anscheinend nicht gerade ein Glückspilz bin. [Pause.] Im Gegensatz zu Drew.


    CELIA FAVREAU [lacht]: Ach Henry, du Quatschkopf.
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    Der Kellner kommt, um unsere Teller abzuräumen, und wieder klebt dieses aufdringliche Lächeln in seinem Gesicht. Wir äußern unsere Bewunderung für die ausgezeichnete Qualität der Küche. Dieses Lob ist ehrlich gemeint, auch wenn ich als Chefkoch vielleicht ein bisschen weniger Pfeffer in die Sauce getan hätte– meine Zunge kribbelt immer noch. Dafür hat sich mein Magen inzwischen beruhigt, und das lässt die Überzeugung in mir wachsen, dass für mich an diesem Abend doch noch Hoffnung besteht. Dass ich dieses Treffen heil überstehen und vielleicht sogar gestärkt daraus hervorgehen werde.


    Als der Kellner erneut Wein anbietet, sagt Celia überraschend Ja für uns beide. Ist es möglich, dass sie es wirklich genießt, zusammen mit mir in der Asche einer Tragödie herumzustochern, die ein halbes Jahrzehnt zurückliegt? Ist es möglich (oder benebelt mich der Alkohol?), dass sie das Prickeln der alten Anziehung spürt, die Freude am schlagfertigen Wortwechsel und am geteilten sinnlichen Genuss?


    Als der Wein und die Dessertkarten eintreffen, sehe ich, dass das ältere Paar inzwischen aufgebrochen ist. Bis auf den Geschäftsmann vom Flughafen sind wir die einzigen Gäste im Restaurant. Er ist mit einem Steak beschäftigt und hat den Chronicle vor sich ausgebreitet wie ein Theaterrequisit. Als er kurz in meine Richtung schielt, frage ich mich, ob es sich vielleicht tatsächlich um ein Requisit im nachrichtendienstlichen Sinn handelt. Das hat man davon, wenn man mit finsteren Motiven ins Paradies reist: Paranoia. Mit einem Anflug von Laszivität wandert der Blick des Mannes zu Celia, ehe er wieder zum Teller zurückkehrt.


    Der Kellner schenkt uns nach, und nachdem er sich entfernt hat, hebt Celia ihr Glas. »Worauf?«


    »Auf Restaurants, die leer sind und deshalb exzellenten Service bieten.«


    »Auf jeden.«


    »Was?«


    Sie grinst. »Das sagen die coolen Kids jetzt, kurz für: Auf jeden Fall.«


    »Klingt lächerlich.«


    »Du solltest öfter zu Hause vorbeischauen.«


    Wir trinken.


    »Das hab ich wirklich gebraucht.« Sie seufzt.


    »Einen amüsanten Abend?«


    »Genau. Es ist schon… schon ewig her. In dieser Stadt gibt’s wirklich ein paar feine Restaurants, aber irgendwie schaffen wir es nie.«


    »Kinder.«


    Sie stellt ihr Glas ab. »Höre ich da eine Andeutung von Ironie?«


    Ich schüttle den Kopf, um meine Unschuld zu beweisen, doch sie nimmt gar keine Notiz davon.


    Ihr Gesichtsausdruck verfinstert sich. »Ich weiß, was aus mir geworden ist, Henry. Eine Langweilerin. Trotzdem gilt, was ich gesagt habe. Über Kinder, meine ich. Sie verändern alles. Du kennst doch das alte Klischee: Ich habe mein ganzes Leben darauf gewartet, dir zu begegnen. Bei Kindern trifft das den Nagel auf den Kopf. Zuerst als Babys, aber vor allem, wenn sie mal so alt sind, dass sie einen fest umrissenen Charakter haben. Es stimmt hundertprozentig: Als Mutter begreife ich, dass ich wirklich mein ganzes Leben darauf gewartet habe, diesen Menschen kennenzulernen. Es gibt nichts Vergleichbares.«


    »Nicht einmal die romantische Liebe?«


    Sie schüttelt den Kopf, dann erklärt sie es. »Äpfel und Birnen.« Sie nimmt einen Schluck Wein. »Wir glauben zu wissen, was Liebe ist. Wir hatten Beziehungen, wir haben uns zu unseren Gefühlen bekannt und Pläne für ein Leben mit einem anderen geschmiedet. Aber das hier ist was völlig anderes. Kein Ego, das uns in die Quere kommt. Es ist evolutionär. Es ist…« Zögernd sucht sie nach dem passenden Wort. »Es ist vollkommen. Daneben wirkt die romantische Liebe eher niedlich. Leidenschaft ist bloß ein kleines Spiel. Auch der persönliche Ehrgeiz. Die Liebe zum eigenen Kind stellt alles in den Schatten.«


    Ich lächle ihr zu. Der Magen tut mir wieder weh. Meine Augen tränen, und ich greife nach meinem Glas, um meine Bestürzung zu überspielen. Denn jetzt habe ich kapiert. Ich habe verstanden, was sie heute Abend für mich auf den Lehrplan gesetzt hat. Der Stoff ihrer Lektion ist so fortgeschritten, dass sie ihn mir vorkauen muss wie einem begriffsstutzigen Schüler. Sie will mir beibringen, dass das, was zwischen uns war, was wir verloren haben, für sie bedeutungslos ist, und zwar schon seit Jahren. Mit mir war ihr Leben unvollkommen; ganz zu sich hat sie erst ohne mich gefunden.


    Mir fehlen die Worte. Mein kindliches, liebeskrankes Ich möchte sie bedrängen, möchte Einzelheiten hören. Willst du damit wirklich sagen, dass dir unsere gemeinsame Vergangenheit ganz und gar gleichgültig ist? Doch zugleich hat dieses Ich auch schreckliche Angst vor der Antwort. Wenn sie meine Befürchtung bestätigt, dann heißt das, dass die Entscheidungen, die ich getroffen habe und die mich jahrelang geprägt haben, nicht nur verwerflich waren, sondern auch völlig sinnlos.


    Und wenn sie etwas anderes behauptet, lügt sie mich an, das weiß ich.


    »Nun«, sage ich schließlich. »Du hast mich überzeugt.«


    »Wovon?«


    Ich schaue an ihr vorbei und zupfe zerstreut an meiner Nase. »Dass ich wirklich aufs Klo muss.« Ich erhebe mich zu schnell, und das Blut schießt mir in den Kopf. Der Raum um mich herum verschwimmt.


    »Geht’s dir nicht gut?«


    Mir ist schwindlig und übel, doch ich will kein Mitleid von ihr. Ich spüre, dass mein Gesicht ganz rot ist. »Bin gleich wieder da.« Stolpernd steuere ich auf die Toilette zu.
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    Mit der Stirn an der Fliesenwand neben dem Panoramabild von Santorin bemerkte ich mit leisem Staunen, dass mein klarer Strahl rosa wird. Unwillkürlich gebe ich ein »Oh!« von mir, dann fällt mir das Telefon ein. Ich nehme es aus der Tasche und stelle fest, dass es immer noch sorgfältig alles aufnimmt: inzwischen sechsundvierzig Minuten Unterhaltung und einen urinierenden Mann. Ich drücke auf Pause, stecke es wieder ein und beobachte fasziniert, wie der letzte rosafarbene Tropfen verschwindet. Ich blicke nicht einmal auf, als ich höre, wie sich hinter mir die Toilettentür öffnet und schließt. Meine Leber macht mir Sorgen. Ich trinke schon seit Jahren zu viel, und jetzt fangen anscheinend meine Organe an zu rebellieren.


    Neben mir öffnet der Geschäftsmann seinen Hosenschlitz und zieht sein Glied heraus. Benommen richte ich mich auf.


    »Alles in Ordnung?«, fragt der Mann.


    Ich nicke und ziehe den Reißverschluss zu. Vorsichtig gehe ich hinüber zu den Waschbecken. Der Mann macht eine Bemerkung, die vom Rauschen des Wasserhahns übertönt wird. Ich klatsche mir kaltes Wasser in mein schwitzendes Gesicht.


    Dann taucht er neben mir auf. »Ich habe gesagt, läuft alles nach Plan, Piccolo?«


    Ich betrachte ihn im Spiegel. Untersetzt, so wie ich ihn vom Flughafen in Erinnerung habe, Bartstoppeln im Gesicht. Er wirkt müde, als hätte er eine lange Reise hinter sich. »Treble?«


    Lächelnd nickt er.


    »Was machen Sie denn hier?«


    »Das Terrain sondieren.« Er spritzt sich Flüssigseife auf die Hand und verteilt sie. Dann hebt er einen seifigen Finger. »Ach so! Sie meinen, woher ich wusste, wer Sie sind. Ist es das?«


    Ich nicke und komme mir unglaublich dumm dabei vor.


    »Sie haben das alte Telefon benutzt«, sagt er. »Früher haben Sie damit Bill Compton angerufen, da musste ich nur eins und eins zusammenzählen.«


    »Ich bin nicht der Einzige, der Bill Compton angerufen hat.«


    »Klar. Ich habe eben die ankommenden Flüge beobachtet. So habe ich Sie entdeckt.«


    Endlich hat es auch der beschränkte Spion begriffen. »Sie waren gar nicht in meiner Maschine.«


    »Bin schon seit Tagen hier und dachte mir, dass mal ein Autowechsel fällig ist. Sie wohnt draußen in der Junipero Street. Hey, wussten Sie, dass die meisten Häuser hier nicht mal Nummern haben? Echt verrückt. Keine Postzustellung, und wenn man sich eine Pizza liefern lassen will, muss man angeben, an welcher Straßenecke und wie viele Häuser nördlich oder südlich davon. Überhaupt komisch, diese Stadt. Hätten mich fast nicht reingelassen. Ins Restaurant, meine ich. Wahrscheinlich bin ich nicht fein genug angezogen.«


    Mein Blick gleitet über seinen offenen Hemdkragen, das zerknitterte Jackett und die ausgebeulte Hose. Insgesamt finde ich seinen Aufzug ganz passabel, allerdings habe ich auch keine besonders hohen Maßstäbe.


    Er spricht weiter. »Sie waren schon da. Die Kellnerin wollte mir erzählen, dass sie eine große Gesellschaft erwarten, und ich musste eine Szene machen. Irgendwann kam der Barkeeper rüber und hat gesagt, dass ich bleiben kann.« Er schnieft und wischt sich mit dem Daumen über die Nase. »Arrogantes Pack.«


    »Ja.« Ich drehe den Wasserhahn zu und bediene mich von einem Stapel perfekt gefalteter Handtücher, um mich abzutrocknen. »Hab nicht damit gerechnet, dass ich Sie hier treffe.«


    »Jeder hat seine eigene Technik.« Er lächelt. »Ich beschatte zuerst.«


    »Schön«, antworte ich und denke mir gleichzeitig: Der sieht irgendwie nicht richtig aus. Aber was ist schon richtig? Solche Männer bekommt man eigentlich nie zu Gesicht. Man sieht nur das Ergebnis ihres Besuchs. Und weil wir keine Anhaltspunkte haben, gehen wir von Kinohelden aus. Matt Damon, Jean-Claude Van Damme, Jean Reno. Jedenfalls nicht von jemand, der aussieht wie ein gut genährter Willy Loman oder einer von den deprimierten Saufkumpanen meines Vaters, die im Fernsehen Spiele anschauten, während auf dem Grill die Würstchen verbrannten, einer von diesen Typen, die Lee Iacoccas Autobiografie herumreichten wie die Karte zu einem Schatz, den sie nie gefunden haben.


    Nein, so habe ich mir Treble nicht vorgestellt.


    »Also?« Er dreht den Hahn zu. »Steht unsere Abmachung noch?«


    Ich kaue kurz an der Unterlippe und denke nach. »Ich weiß es nicht.«


    Er klopft mir auf die Schulter. »Und wenn wir es abblasen?«


    »Das halbe Honorar.«


    »Plus Spesen.« Mit einem Zwinkern verlässt er die Toilette. Eine volle Minute lang starre ich mein Spiegelbild an, während mir vieles durch den Kopf geht: Treble, Decknamen, Mobiltelefone, Celia und ihre neue in der Erziehung von Kindern verwurzelte Religion. Der weite Weg von internationalen Intrigen zu schmutzigen Windeln. Von Staatsgeheimnissen zu Stofftieren. Von riskanten Manövern zur Schulanmeldung. Ist das wirklich die Frau, die in den letzten Jahren meine Träume beherrscht hat?


    Dann spüre ich es wie einen Messerstich ins Gehirn: Celia Favreau hat sie nicht mehr alle. Sie ist verrückt. Plemplem. Kopfschüttelnd stoße ich ein Schnauben aus, ergriffen von Selbstmitleid über die verschwendete Kraft, die ich in meine Fantasien von ihr gesteckt habe, und über die Entscheidung, die ich getroffen habe, um sie zu retten, eine Entscheidung, deren Auswirkungen mich auch ein halbes Jahrzehnt später noch verfolgen.


    Selbstmitleid, sicher, aber auch ein Hauch von Erleichterung, weil es mir weniger schlimm erscheint, gegen eine Spinnerin vorzugehen. Für Menschen, die die Welt nicht so sehen wie wir, empfinden wir weniger Sympathie. Das können wir nicht. Und bei nachweislich verrückten Personen– nun, da ist es sowieso ein Gnadenakt, sie zu töten. Denke ich.


    Als ich in meine Tasche greife, um die Aufnahmefunktion wieder einzuschalten, bemerke ich an der Schulter meines Jacketts einen nassen Handabdruck. Trebles Anwesenheit hat Spuren hinterlassen.
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    Sie schaltet gerade ihr Telefon ab, als ich aus der Toilette trete und mit der Hand über dem Magen auf sie zusteuere. Links hinten zückt Treble seine Brieftasche und prüft die Rechnung auf Fehler. Er würdigt mich keines Blickes, und ich frage mich angesichts meines Zustands, ob ich mir die Unterhaltung mit ihm bloß eingebildet habe. Es erscheint mir nicht unmöglich und einen kurzen Moment lang sogar plausibel. Ich lasse mich auf meinem Stuhl nieder und erkenne Sorge in Celias Gesicht. »Du warst ziemlich lange da drin. Du bist aber nicht krank, oder?«


    Ich bin krank, doch eine Stunde kann ich noch durchhalten, um das Ganze zu beenden. Morgen gehe ich ins Krankenhaus zu irgendeinem Leberspezialisten. »Alles bestens«, sage ich.


    »Was hast du da an der Schulter?«


    Ich wische über den nachlassenden Fleck, der, wie ich begreife, der materielle Beweis dafür ist, dass Treble tatsächlich auf der Toilette mit mir geredet hat. »Hab mir ein feuchtes Handtuch über die Schulter geworfen. Blöd von mir.«


    »Immer noch der Alte.«


    Ich lächle. »War das Drew?«


    »Am Telefon?« Sie spitzt die Lippen und nickt. »Er hat Probleme mit Evan, der auch in einem nicht ganz leichten Alter ist, wie ich zugeben muss. Zurzeit ist er besessen von Schokolade.«


    »Klingt vernünftig.«


    »Besessenheit ist nie vernünftig«, entgegnet sie. »Wer ein Kind erzieht, lernt das ziemlich schnell.«


    Plötzlich spüre ich einen Drang, der mir völlig neu ist: den Drang, weit auszuholen und Celia Favreau, ehemals Harrison, eine schallende Ohrfeige zu verpassen. Ich fahre sie an: »Schluss mit den Vorträgen, okay?«


    Ihr Lächeln bleibt unbeeindruckt. »Klar, Liebling.« Dann: »Ich habe Mousse au Chocolat für dich bestellt.«


    Nun sehe ich, dass die Dessertkarten verschwunden sind. Na schön. Wenn sie mich wie ein Kind behandeln will, von mir aus. Bei dem Gedanken an Schokolade dreht es mir den Magen um, trotzdem werde ich das Zeug essen, um diese Irre bei Laune zu halten. Denn jetzt bin ich wieder da. Bereit, das Ganze durchzuziehen und Frankler abzuschließen. »Erzähl mir von den internen Ermittlungen.«


    Sie überlegt kurz und fasst es mit einem einzigen Wort zusammen: »Erniedrigend.«


    »Inwiefern?«


    »Tja, es gehört eben zu ihrem Job, dass sie mit Emotionen spielen. Sie haben mit meiner Weiblichkeit gespielt. Haufenweise Männerwitze. Ein hübsches Mädchen wie Sie in so einer Branche? Wie ist es in der Koje mit diesem Henry?«


    »Das haben sie gesagt?«


    »Sicher. Sie wollten, dass ich die Beherrschung verliere.«


    »Haben sie es geschafft?«


    Ein Achselzucken. »Ich habe gesagt, dass du so lala bist. Dann habe ich den Kleiderschrank gefragt, ob er mich mal testen möchte.«


    »Nein.«


    Plötzlich wird sie ernst, und mich beschleicht der Verdacht, dass sie tatsächlich einen Typen angemacht hat, der ihre Loyalität überprüfen sollte. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass sich die alte Celia so einen Scherz erlaubt hätte. Doch nun schüttelt sie den Kopf. »Natürlich nicht. Ihr könnt mich mal– das habe ich geantwortet.«


    Auch das scheint mir glaubhaft. Schließlich reden wir hier von der alten Celia und nicht von der Spinnerin, in die sie sich verwandelt hat. »Was haben sie zu den Telefondaten gesagt?«


    Sie schaut mir in die Augen. »Gar nichts.«


    »Als du ihnen von den Daten erzählt hast, meine ich.«


    Erneut schüttelt sie den Kopf. »Ich habe ihnen nicht davon erzählt.«


    Da. Endlich ein Geständnis. Alles aufgezeichnet. Ich überwinde meine Übelkeit und werfe ihr einen überraschten Blick zu. Einen unschuldigen Blick. »Nein? Also, das finde ich seltsam. Ich meine, die wollten doch alles rausfinden, was passiert war, und du hast ihnen deine eigenen Nachforschungen verschwiegen. Warum hast du das getan?«


    Auch sie spürt jetzt, dass wir eine Grenze überschritten haben. Sie legt den Kopf schräg und mustert mich. Ich frage mich, ob sie sich verplappert hat. »Es kam mir nicht wichtig vor, Henry.«


    »Nicht wichtig? Du hast den Verdacht, dass es eine undichte Stelle gibt, und gehst der Sache nach. Und dann, als die Leute aus Langley kommen, um rauszufinden, ob eine undichte Stelle existiert hat, verschweigst du deine Nachforschungen. Entschuldige, Cee, aber diese Logik kann ich nicht ganz nachvollziehen.«


    Ich bin mir nicht sicher, was gerade in ihr vorgeht. Sie schiebt ihr Glas zur Seite, was mich auf die Idee bringt, dass sie gleich wieder nach meiner Hand fassen will. Und ein Teil von mir wünscht sich das immer noch. Er glaubt sogar daran, dass die Situation noch zu retten ist– dass wir noch zu retten sind. Sehr, sehr unwahrscheinlich, doch immer noch im äußersten Bereich des Möglichen. Sie behält die Hände auf ihrer Tischseite und starrt mich an. Um ihre Mundwinkel zuckt ein trauriges Lächeln. Sie blinzelt, und ihre Augen werden feucht. Ist das der Beginn eines Zusammenbruchs, eines Schuldbekenntnisses? »Du kennst den Grund.«


    »Ach.«


    »Du hast die Aufzeichnungen doch selbst durchgesehen, oder?«


    Ich versuche mich zu erinnern, ob ich ihr das erzählt habe oder nicht. Es spielt keine Rolle. Ich nicke.


    »Und was hast du gefunden, Henry?«


    »Warum sagst du es mir nicht?«


    Sie atmet durch die Nasenlöcher ein und seufzt. »Du hast einen Anruf um 21.38 Uhr von Bills Telefon gefunden. Einen Anruf nach Jordanien.«


    »Hast du das damals auch entdeckt?«


    »Natürlich.«


    »Also hast du mich angelogen.«


    »Wir lügen eben, Henry. Das ist normal.«


    Ich spüre ein Prickeln der Erregung. Na, dann los. »Du hast den Anruf also gesehen, aber niemandem davon erzählt.«


    »Zuerst wollte ich es, dann hab ich es mir anders überlegt.«


    Ungeduldig winke ich ab. »Celia, ich möchte ganz ehrlich sein. Das sieht überhaupt nicht gut aus. Alle wissen, dass das Büro an diesem Tag nur von zwei Leuten benutzt wurde. Von Bill und von dir. Und die Tatsache, dass du deine Erkenntnisse verschwiegen hast, spricht nicht unbedingt für dich. Du musst mir einen Grund nennen– einen guten, plausiblen Grund–, weshalb du die Beweise vor uns allen versteckt hast.«


    Ihr stehen Tränen in den Augen, doch sie hält sie zurück. Auch die Arme hat sie abwehrend verschränkt. Weil sie nicht antworten will, fahre ich fort.


    »Für Interpol kämen da nur zwei Möglichkeiten infrage. A) Du wolltest Bill schützen, den du wie einen Vater geliebt hast. B) Du wolltest dich selber schützen. Also, Cee, was trifft zu? A oder B?«
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    Zuerst auf Arabisch, dann auf Englisch ruft er: »Sofort Ruhe an Bord!« Das fällt uns nicht leicht, denn gerade haben wir miterlebt, wie er aufsteht und die hübsche Stewardess, die uns Getränke serviert, mit Ginny geschäkert und Evan ein Malbuch mit Stiften gebracht hat, durch die Brust schießt. Alle haben gesehen, wie sie bestürzt zurückfuhr und dann mit leichter Verzögerung zu Boden sackte.


    Ich gehöre nicht zu den Kreischenden, aber das spielt keine Rolle. Sechs oder vielleicht sieben Frauen haben diese Aufgabe übernommen. Wahrscheinlich kann ich von Glück sagen, für solche Situationen ausgebildet worden zu sein. Ich weiß genau, wo meine Verantwortung liegt. Als Evan mit verschreckter Stimme fragt, was da los ist, und Ginny auf meinem Schoß ängstlich zu weinen anfängt, wende ich mich ihnen zu und ziehe sie mit dem Gesicht zu mir. »Hört zu. Ja? Hört ihr mir zu?« Beide nicken– unsicher, verzweifelt. »Bleibt schön auf euren Plätzen und seid still. Im Flieger ist ein böser Mann, und wenn ihr eure Plätze verlasst, wird er euch was tun. Habt ihr verstanden?«


    Sie klammern sich an mich, und wieder einmal habe ich das Gefühl, sie versuchen, zurück in meinen Bauch zu kriechen. Ich drücke sie an mich, als könnte ich ihnen wirklich dabei helfen, dort ein sicheres Versteck zu finden.


    »Alles wird gut, okay? Mommy wird nicht erlauben, dass euch was passiert.«


    Sie nicken heftig. Die Kraft meiner Stimme hat dafür gesorgt, dass Ginny zu wimmern aufhört, nur ihre Augen sind nass. Beide weinen still vor sich hin. Meine eigenen Augen brennen trocken.


    In diesem Moment bemerke ich, wie sich vorn drei weitere Männer aus ihren Sitzen erheben und in herrischem Ton Ruhe von den Passagieren fordern.
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    Mit flatternden Händen erwache ich, weil mein Telefon auf dem Nachttisch lautlos vibriert. Auf der anderen Seite des Betts ist Drew tief in seinen Ruhestandsschlummer versunken, der bis zum späten Vormittag dauern kann. Nach unserem Umzug wachte er monatelang weiter um sechs auf, als wäre immer noch sein pünktliches Erscheinen im Büro erforderlich, und erst ganz allmählich drang die träge, hypnotische Atmosphäre von Carmel auch in sein Managergehirn vor, sodass er jetzt– um halb neun, wie ich sehe– reglos schläft.


    Die Nummer beginnt mit +44, gefolgt von 20: London. Barfuß tappe ich über das Kiefernholzparkett und nehme das bebende Telefon mit hinüber ins Wohnzimmer, wo ich schließlich antworte: »Ja?«


    »Cee?«


    »Wer ist da?«


    »Cee«, wiederholt die Stimme– alt, weit entfernt. »Celia, ich bin’s. Bill.«


    »Bill?« Kurz frage ich mich, ob ich noch im Traumland bin. Nein. Von Carmel träume ich nie. »Bill. Meine Güte, wie geht’s dir denn?«


    »Gut, Cee. Gut. Und du klingst hervorragend.«


    »Ich klinge verwirrt.«


    »Du warst noch keinen Tag in deinem Leben verwirrt.«


    Reflexhafter Charme, denn Bill hat jahrzehntelang mit Frauen zusammengearbeitet. Die Einzige, bei der es ihm nie etwas geholfen hat, war seine Ehefrau. Das bringt mich auf eine hoffnungsvolle Idee. »Und Sally? Alles in Ordnung bei ihr?«


    »Ihr geht’s gut. Erfreut sich bester Gesundheit.«


    So viel dazu. »Wo bist du?«


    »In London«, antwortet er. »Letztes Jahr sind wir hergezogen.«


    »Aber du hasst London.«


    Schweigen, vielleicht aus Verlegenheit. »Na ja, Sally war es eben wichtig.«


    »Ach Bill.« Die Worte rutschen mir heraus, obwohl mir klar ist, dass er mein Mitleid nicht will.


    »Hast du eine Minute Zeit?«


    Ich bin inzwischen in der Küche und klemme das Telefon zwischen Ohr und Schulter, damit ich die Kaffeekanne füllen kann. »Für dich immer.«


    »Ich habe…« Er zögert schwer atmend. »Hör zu. Meine aktive Zeit liegt jetzt schon über ein Jahr zurück, und vielleicht bin ich bloß paranoid. Trotzdem dachte ich mir, ich sollte dich anrufen.«


    Die Kanne ist voll. Ich drehe den Hahn zu und gieße das Wasser in die Kaffeemaschine. Dann lehne ich mich an den Tresen. »Immer raus damit, Bill.«


    »Es geht um Henry. Pelham«, fügt er überflüssigerweise hinzu.


    »Was ist mit ihm?« Meine Stimme wird matt. Diesen Namen hat in meiner Gegenwart schon seit Jahren niemand mehr ausgesprochen.


    »Er war hier. Hat mich durch die Mangel gedreht.«


    »Dich? Wieso?«


    »127.« Das ist Bills Code für das, was wir anderen schlicht als Flughafen bezeichnen. Ich löse mich vom Tresen und gehe ins Esszimmer, um mich hinzusetzen. »Er sagt, jemand in Lyon verlangt einen umfassenden Bericht. Aber ich habe rumgerufen. Er lügt. Es ist eine interne Sache.«


    Mir wird schlagartig übel. Nicht nur wegen Henry, sondern wegen der Flughafenkatastrophe. Und wegen der internen Ermittlung. Um mich ein wenig zu beruhigen, spähe ich durch die Schiebetür in meinen Garten, wo alles in der ewigen Blüte Kaliforniens prangt. »Warum hat er gelogen?«, frage ich meine Blumen.


    »Damit ich mich entspanne, wahrscheinlich. Nicht dass es was geholfen hat. Ich… na ja, ich bin zusammengebrochen. Ich kann das nicht mehr. Er hat angefangen, mit Anschuldigungen um sich zu werfen.«


    »Ach Bill.«


    »Nein, schon gut. Ich war überfordert. Mir fehlt einfach die Übung. Trotzdem halb so wild– jedenfalls ist das nicht der Grund, warum ich anrufe. Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Um mich musst du dir keine Sorgen machen.« Irgendwie bin ich von der Richtigkeit meiner Worte überzeugt. Ich habe fünf Jahre lang am Rand des Kontinents gelebt, und in diesen Jahren habe ich eine Haut abgestreift und bin in eine andere hineingewachsen. Ehe, Kinder und ein neues Netz von Aufgaben in diesem beschaulichen Ort am Meer. Natürlich kann ich die Vergangenheit nicht ignorieren, doch mit Ausnahme des Besuchs von einem Mann namens Karl zwei Wochen nach unserer Ankunft hier und einem Telefonanruf im Juni, der mich davon in Kenntnis setzte, dass ein Erzfeind des Weltfriedens gefasst worden war, hat mich die Agency in Ruhe gelassen. Und von meinen Feinden, die ich auf der anderen Seite des Erdballs bestimmt immer noch habe, ist keiner so tief beleidigt, dass er auf Rache sinnen würde.


    Doch jetzt ist Bill am Telefon– ohne guten Grund würde er mir diese Dinge nicht erzählen. Also frage ich nach: »Wie kommst du darauf?«


    »Ich glaube, er hat es auf dich abgesehen.«


    Die Tulpen im Vordergrund machen sich gut, nur weiter hinten die Hibiskussträucher zwischen dem Klettergerüst und dem Sichtschutzzaun brauchen anscheinend Wasser. Der Herbst war trocken. »Was meinst du damit?«


    »Er hat bloß mit mir gespielt. Hat mir vorgehalten, ich hätte den Tschetschenen angerufen. Von der Botschaft aus. Da bekam ich Panik. Hab ihm voll in die Karten gespielt. Alles nach seinem Drehbuch. Letztlich hat er mir nur zugesetzt, um das Gespräch auf dich zu bringen.«


    Die Magnolien halten sich nicht schlecht, allerdings fürchte ich die Schädlinge. Ungefähr um diese Jahreszeit tauchen die Motten immer in Schwärmen auf und legen Eier ab, und eine Woche später schlüpfen die Raupen aus, um über Bäume, Wände und Türen herzufallen und alles zu zerfressen. »Wie hat er denn das Gespräch auf mich gebracht?«


    »Hast du dir die Telefondaten angeschaut? Die Telefondaten von der Botschaft?«


    »Warum fragst du?«


    »Weil er sagt, dass du es getan hast. Außerdem behauptet er, dass damals an dem Abend von meinem Telefon aus in Jordanien angerufen wurde.«


    »Verstehe.«


    »Und? Stimmt es?«


    »Ja, Bill. Es stimmt.«


    »Und du hast das verschwiegen?«


    »Ja.«


    »Aber… warum? Ich habe nicht mit diesen Schweinen unter einer Decke gesteckt! Das weißt du doch, oder?«


    Ich kann mich nicht mehr auf den Garten konzentrieren. Was muss gepflegt werden, was nicht? Ich hebe die Füße vom kalten Boden auf den Stuhl und ziehe die Knie hoch zum Kinn, eine Hand um die Knöchel, die andere am Telefon. »Zuerst wusste ich es nicht. Zumindest nicht mit Sicherheit. Kurz darauf wurde es mir klar.«


    »Und warum hast du mir nichts davon erzählt?«


    »Das hätte ich sollen«, räume ich ein.


    »Ja.« Er macht eine Pause. »Hör zu, ich rufe nicht an, um dir Vorwürfe zu machen, sondern um dich zu warnen. Bei dem Treffen dachte ich die ganze Zeit, dass er mir die Sache mit dem Anruf in die Schuhe schieben will. Dann hat er nach dir gefragt. Erst als er schon weg war, ist es mir aufgegangen: Er wollte bloß ganz sicher sein, dass ich nichts von der Überprüfung der Daten wusste. Um den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen. Und zwar auf dich.«


    Erst jetzt fällt mir ein, dass wir uns über eine offene Verbindung unterhalten. Obwohl ich bisher nicht ernsthaft über die Möglichkeit nachgedacht habe, frage ich mich jetzt, ob vielleicht weiter oben an der Straße jemand in einem Lieferwagen sitzt und alles mithört. Ich versuche, mich zu erinnern, was wir gesagt haben, was als Belastungsmaterial dienen könnte. Doch mein Herz pocht so heftig, dass ich keinen klaren Gedanken fassen kann. Dann höre ich etwas anderes: Ginnys Stimme, die nach Mommy ruft. Ich stehe auf.


    »Danke, Bill.« Ich mache mich auf den Weg hinüber zu ihrem Zimmer. »Ich halte die Augen auf. Muss jetzt leider aufhören.«


    Ich schalte das Telefon ab und öffne die Tür. Ginny, die noch nicht ganz zwei ist, sitzt in ihrem weißen IKEA-Bett, das hohe Seitenwände hat, damit sie nicht herausfällt. Feuchte Haarsträhnen kleben in ihrem verschwitzten Gesicht, und sie schnieft leise vor sich hin. Anscheinend hat sie schlecht geträumt.
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    Ich mache Rühreier und schaue hinaus zum Garten, während Evan auf dem iPod Angry Birds spielt und Ginny knirschend Erdnussbuttertoast isst. Trotz meiner Ängste ist Ginny offenbar nicht krank, und die beiden anzuziehen ist nach Bills Anruf eine willkommene Ablenkung. Unverbesserlich konservativ bringt Drew die New York Times von draußen herein und küsst mich auf die Wange, als er die Schutzhülle der Zeitung abstreift. »Die liberale Medienmaschine läuft auf vollen Touren«, teilt er mir mit.


    »Tatsächlich?«


    »Nicht dass das überraschend wäre.« Er setzt sich an den Tisch, wo schon sein Kaffee auf ihn wartet, und öffnet raschelnd die Zeitung. »Wenn es nichts Neues gibt, nimmt man eben was Altes. Romney hat in Israel eine harmlose Äußerung darüber fallen lassen, dass wirtschaftlicher Erfolg und die Kultur einer Nation Hand in Hand gehen, und jetzt unterstellen sie ihm– wieder mal– Verachtung für Palästina.«


    Fragend blicke ich auf. »Was?«


    Drew zieht eine Grimasse, die ihn älter und dümmer aussehen lässt. Aber ich weiß, dass es nur eine Miene ist, die nichts zu bedeuten hat. »Die Juden haben nur– wie lang?– vierzig Jahre gebraucht, um eine große Nation aufzubauen. So was ist kein Zufall, sondern Kultur. Mitt spricht eine Tatsache aus, und jetzt ist er auf einmal ein Heuchler.«


    Ich schenke ihm ein Lächeln, obwohl ich immer noch nicht so ganz sicher bin, wovon er redet. Das ist auch nicht so wichtig. Bald wird sein Telefon klingeln, und er wird hinüber in sein Büro eilen, um sich am Computer für seinen Helden Mitt einzusetzen.


    »Mom?« Evan schaut nicht von seinem Display auf.


    »Ja?«


    »Krieg ich ein Nutellabrot?«


    »Nein.«


    »Na gut«, seufzt er.


    Ginny kräht deutlich vernehmlich: »Eins, zwei, drei.«


    »Hast du das gehört?« Drew lässt die Zeitung sinken und grinst über beide Ohren. Zu Ginny: »Noch mal!«


    Ginny stopft sich Toast in den Mund. Die Erdnussbutter klebt ihr wie karamellfarbene Glasur auf den Wangen.


    »Das hat sie in Sesamstraße gehört«, erkläre ich ihm. »Es ist ein Lied: Eins, zwei, drei und dann, was geschah mit…«


    »Trotzdem.«


    »Ja«, gebe ich zu. »Sie ist ein Genie.«


    Im Schlafzimmer piept Drews Handy. Er steht auf. »An die Arbeit.« Kurz darauf ist er verschwunden.


    Ich serviere die Eier und gebe Evan die Gabel für große Jungen, die er seit einiger Zeit verlangt. Ginny wird mit einem Löffel gefüttert. Evan kann sich nicht von seinem Spiel lösen, also nehme ich ihm den iPod weg und stelle ihn auf den Tresen. »Zuerst wird gefrühstückt.«


    Er stöhnt.


    Anschließend verzieht sich Evan mit seinem Spiel ins Wohnzimmer. Nachdem ich ihr den Mund abgewischt habe, setze ich Ginny in den Laufstall neben dem Sofa und bitte Evan, auf sie aufzupassen. Weiter fixiert auf explodierende Vögel, die Schweine massakrieren, gibt er ein zustimmendes Grummeln von sich. Ich gehe wieder ins Esszimmer und mache mich ans Aufräumen.


    Als ich an der Spüle Erdnussbutter von Ginnys Teller kratze, fällt es mir wieder ein. Henry, der den armen Bill fertigmacht, um eine Untersuchung in meine Richtung zu lenken. Was hat er vor? Will er mir etwas anhängen? Diese Sache? Kaum vorstellbar. Ich war wohlwollender zu ihm als jeder andere. Das muss er doch wissen. Ich habe zugelassen, dass er weiter frei leben kann. Und das, so dämmert mir jetzt, war vielleicht ein Fehler. Manchmal ist Großzügigkeit genau das Falsche.


    Bei einer kleinen Pause am Tisch erinnere ich mich an unsere letzte gemeinsame Nacht. Ich erinnere mich daran, wie ich von dem Kartentelefon in der Währinger Straße die Nummer in Amman anrief. Wie ich diese russisch sprechende Stimme hörte und wusste– einfach wusste–, dass sie Ilyas Shishani gehörte. Wie ich in die Botschaft zurückkehrte und mich in Bills Büro setzte, um mir das alles gründlich durch den Kopf gehen zu lassen. Ich dachte über Gründe nach. Warum sollte Bill in Kontakt mit einem radikalen Islamisten stehen? Warum sollte er unseren einzigen Trumpf in dem Flugzeug verraten? Eine Drohung? Erpressung? Warum sollte irgendjemand aus unseren Reihen ein Mitglied der Aslim Taslam anrufen und einen von uns preisgeben? Ein Rätsel.


    Hatte es etwas mit Sallys vorgetäuschter Erkrankung zu tun? War sie überhaupt in Behandlung?


    Ich rief im Krankenhaus an und fragte nach Sally Comptons Zimmer. Nach kurzem Zögern erklärte die diensttuende Schwester, sie könne mich um diese Zeit nicht mehr durchstellen, ob sie meine Nummer notieren solle. Ich legte auf. Unmittelbar darauf klopfte es an der Tür.


    Es war Gene, der Kragen offen, die Augen glasig. Er blieb stehen, obwohl ich ihn hereinwinkte. »Celia, ich hab hier was, das musst du dir ansehen.«


    Ich folgte ihm durch das Gewirr von Arbeitsplätzen zu seinem Schreibtisch und stellte mich neben ihn, als er kurz an der Maus zerrte, um seinen PC aufzuwecken. Er hatte einen Artikel mit integriertem Film auf der ORF-Website geöffnet. Die Schlagzeile lautete: »Dritter Toter am Flughafen.«


    »Ist zwei Minuten alt.« Er klickte auf PLAY und drehte die Lautstärke hoch. Ich beugte mich weit vor, um es besser zu sehen.


    Das Material war schlecht beleuchtet und körnig, trotzdem gut zu erkennen. Es begann mit einer Totalen der Maschine 127 auf der leeren Rollbahn. In der Dunkelheit hinter dem Flugzeug lag ein offenes, flaches Areal, und noch weiter hinten schimmerten undeutlich die Lichter von Gebäuden. Der gesamte Flughafenbetrieb war eingestellt worden.


    Offenbar stand die Kamera auf einem Stativ, und das Bild wirkte wie eine Fotografie. Dann tat sich in der Seite des Flugzeugs plötzlich ein Loch auf– die vordere Eingangstür öffnete sich. Der Kameramann, der bemerkte, dass endlich etwas passierte, zoomte direkt auf dieses Loch zu, und wir entdeckten den schattenhaften Umriss eines Mannes in der Öffnung. Die Züge waren kaum auszumachen, wir sahen nur, dass er schon älter war und dass sich die Grautöne seines Haars in die Schwärze mischten. Weißes Hemd mit hochgerollten Ärmeln und beige Hose. Schnurrbart, dunkle Haut. Plötzlich verschwamm ohne jede Vorwarnung der Kopf, als hätte er von hinten einen harten Schlag erhalten, ein dumpfer Knall ertönte, und der Mann stürzte taumelnd durch die Tür aus dem Bild.


    Die Einstellung wackelte, als der Kameramann überlegte, was er tun sollte. Das Bild fuhr jäh nach unten, sodass wir die zusammengesackte Gestalt auf der Rollbahn sahen, dann wieder nach oben zur Tür. Dort stand nun ein anderer, ebenfalls dunkelhäutig, aber viel jünger. Später identifizierten wir ihn als Ibrahim Zahir. Wie der Tote trug auch er ein weißes Hemd mit hochgerollten Ärmeln. Außerdem hatte er eine Pistole in der Hand. Aus Genes Lautsprechern drang ein Zischen, als die Mikrofonverstärkung angehoben wurde. Der Mann rief: »Bringt euren Spitzel weg!« Dann zog er die Flugzeugtür zu.


    »Mom! Sie ist böse!«


    Ich erwache aus meinem Tagtraum und eile ins Wohnzimmer. Ginny hat ihre Plastikbauklötze in der Ecke des Laufstalls zu einer Art Treppe aufgestapelt. Sie steht auf dem obersten und versucht gerade, mit einem Bein über das Gitter zu klettern. In diesem Augenblick kommt Drew herein und ruft: »Schau nur, unser kleines Genie!«


    Evan setzt sich auf dem Sofa anders hin, sodass er uns den Rücken zukehrt. Ich mache mir Sorgen, dass er eifersüchtig wird, weil wir seine kleine Schwester mit Aufmerksamkeit überschütten. Drew tritt zum Laufstall, um Ginny hochzuheben, und ich gehe zum Umziehen ins Schlafzimmer. Ich schlüpfe in eine Jeans, die früher schlaff an mir herunterhing, und öffne mein Notebook. Während ich noch mit den Knöpfen meiner Bluse beschäftigt bin, meldet es mir den Eingang einer E-Mail. Als ich Henrys Namen lese, muss ich mich hinsetzen. Er schreibt, dass er demnächst in meiner Gegend ist.
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    Zwei Tage später sitze ich an einem Picknicktisch vor der Carmel Academy of Performing Arts, wo Evan gerade Ballettunterricht hat. Er ist der einzige Junge in dem Kurs, doch er brauchte nur zwei Stunden, um sich damit anzufreunden, denn dafür steht er jetzt ganz im Mittelpunkt. Ginny ist in der sicheren Obhut von Consuela im Kindermuseum und kann dort mit Gleichaltrigen spielen. Das heißt, ich habe eine Dreiviertelstunde Zeit zum Überlegen. Aus meiner Handtasche nehme ich die weiße, geprägte Karte, die ich zwei Wochen nach unserer Ankunft hier bekommen habe. Nur der Name in zierlichen Großbuchstaben– KARL STEIN– und eine Telefonnummer.


    Bisher habe ich nicht auf Henrys E-Mail geantwortet. Ich habe nur eine äußerst vage Ahnung von seinen Absichten, daher brauchte ich volle zwei Tage, um mich zu einem Entschluss durchzuringen. Ich rief Bill an, der mir einen klaren Rat erteilte: »Du darfst dich auf keinen Fall mit ihm treffen. Gib ihm keinen Ansatzpunkt.«


    Doch aus Bill spricht die Furcht. Er will jedem Kampf aus dem Weg gehen. Schließlich ist er im Ruhestand und möchte seinen Frieden für die letzten Jahre. Das kann ich verstehen, denn im Gegensatz zu Drew wünsche ich mir das Gleiche. Ich bin bestimmt nicht scharf darauf, mich in Henrys Doppelspiel hineinziehen zu lassen. Allerdings gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen Bill und mir: Ich habe Kinder. Und für eine Frau, die Kinder hat, beginnt das Leben von Neuem. Das Streben nach Gesundheit und Wohlergehen gewinnt eine neue Qualität: die Notwendigkeit, da zu sein und die Kleinen vor der Welt zu schützen. Es geht nicht mehr bloß um ein gutes Leben, sondern um ein gutes Leben, das so lange dauert, wie es irgend möglich ist. Daher kommt eine provisorische Lösung nicht infrage. Probleme müssen schonungslos angepackt, Bedrohungen endgültig aus der Welt geschafft werden.


    Obwohl ich mich schon entschieden habe, zögere ich noch. Es liegt an der Luft, an der grünen Schönheit um mich herum. An der gelassenen Ruhe, die mein Leben inzwischen prägt, auch wenn die Kinder Radau machen. In allem hier wohnt ein Friede, an den ich mich gewöhnt habe, und ein Anruf bei dieser Nummer wird ihn zerstören.


    Doch mir bleibt keine andere Wahl. Im Grunde nicht. Wenn ich mich zurückziehe, wird Henry mir folgen, denn inzwischen ist er verzweifelt. Er ist zerfressen von Angst, wie es nur wirklich egoistische Menschen sein können, und es ist unmöglich, ihn so einfach abzuschütteln. Er wird hierherkommen. Er wird nicht nur den Frieden zerstören, sondern alles, was ich habe.


    Also nehme ich das Handy und tippe Karl Steins Nummer ein. Während es tutet, frage ich mich, ob sie überhaupt noch gültig ist. Vielleicht hat er das Telefon gewechselt, und ich lande bei irgendeinem Teenager, der noch nie von Karl Stein gehört hat und mich abwimmeln will, weil er einen Anruf von seiner Angebeteten erwartet. Vielleicht wird es schwieriger als erwartet.


    All das Grübeln hätte ich mir sparen können– er meldet sich beim vierten Ton.


    »Karl Stein.«


    »Hi, Karl. Hier spricht Celia Favreau. Wir haben zuletzt im Juni miteinander geredet und…«


    »Celia.« Seine Stimme wird höher. »Cee für ihre Freunde. Leben Sie noch im Paradies? In Carmel?«


    »Ja, genau.« Eine Mutter und eine Tochter stapfen die Treppe hinauf, das Tutu des Mädchens befleckt mit Traubensaft. Ich wende mich ab und spreche leiser. »Erinnern Sie sich noch an unsere Unterhaltung vor einigen Jahren? Es ging um Bill Compton.«


    »Natürlich, natürlich«, antwortet er in jovialem Tonfall. »Und ich erinnere mich daran, dass Sie mir gesagt haben, ich soll mich verpissen.«


    »Tut mir leid.«


    »Kommt öfter vor, als man meinen möchte. Machen Sie sich keine Gedanken.«


    »Hören Sie.« Ich begreife, dass ich die Dinge hier am Telefon nicht beim Namen nennen kann. »Ich muss mit Ihnen reden. Über eine offene Verbindung geht das nicht.«


    »Soll ich mit dem Flieger kommen?«


    »Vielleicht. Nur wenn es unbedingt nötig ist.«


    »Ich habe immer gern eine Ausrede, um aus dem Büro rauszukommen«, antwortet er mit der Anzüglichkeit eines alten Knaben. Dann beherrscht er sich wieder. »Aber wenn Sie bloß sicher reden wollen, kann ich Ihnen per SMS eine Adresse in Pacific Grove schicken. Von dort aus können Sie telefonieren. Was meinen Sie dazu?«


    »Klingt gut. Ich weiß bloß noch nicht, wann ich…«


    »Ginny und Evan.« Wahrscheinlich hat er während des Gesprächs meine Akte aufgerufen. »Kinder sind eine zeitliche Belastung.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    »Keine Sorge. Rufen Sie einfach an, sobald es geht. Ich habe mein Telefon rund um die Uhr an.«


    »Danke, Karl.«


    Erst später am Nachmittag, als mich eine schwarze Frau in Pacific Grove über eine Treppe in einen kargen kleinen Raum mit einem verschlüsselten Satellitentelefon führt und ich endlich frei von der Leber weg sprechen kann, um Karl Stein mein Problem zu erklären, komme ich auf den Gedanken, dass auch Karl wahrscheinlich Kinder hat. Im Gegensatz zu Henry weiß er, dass die Welt viel größer ist als seine Bedürfnisse.
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    In panischer Angst um mich schlagend, wache ich auf, doch statt Suleiman Wahed treffe ich nur Drew. »Celia! Celia!« Beruhigend sagt er meinen Namen und versucht vergeblich, meine Handgelenke einzufangen. Dann lichtet sich der orangefarbene Nebel, meine Fäuste werden langsamer, und er bekommt sie endlich zu fassen. Er hält meine Hände fest umklammert und schaut mir ins Gesicht, bis meine Atemzüge allmählich entspannter werden. Mein Rücken und mein Gesicht sind schweißgebadet. »Hey«, flüstert er, »bist du wieder bei dir?«


    Ich nicke, und er lässt los.


    Mit dem Ellbogen auf dem Kissen stützt er den Kopf in die Hand und beobachtet, wie ich mich aufsetze. »Das Flugzeug?«


    Erneut nicke ich und stehe auf. Mit wackligen Beinen marschiere ich los zu ihren Zimmern und sehe nach ihnen– zuerst nach Ginny, weil sie kleiner ist, dann nach Evan. Sie sind genau da, wo ich sie gestern Abend verlassen habe. Niemand hat ihnen ein Härchen gekrümmt. Im Bad schäle ich mich aus meinem feuchten Nachthemd, klatsche mir kurz Wasser drüber und trockne mich mit einem Handtuch ab. Wieder im Schlafzimmer, erkenne ich auf dem Radiowecker, dass es fünf Uhr morgens ist.


    Drews Augen sind geschlossen, doch als ich wieder ins Bett schlüpfe, öffnet er sie. »Möchtest du mir davon erzählen?«


    »Ich möchte lieber noch schlafen.«


    »Hast du mit Leon darüber geredet?«


    »Natürlich.« Ich habe keine Lust, das Thema zu vertiefen. »Ich brauche keinen Therapeuten, um zu wissen, warum ich von diesem Flugzeug träume.«


    »Vielleicht brauchst du einen, damit du endlich nicht mehr davon träumst.«


    Mir ist klar, dass er mir nur helfen will. Er ist konstruktiv, so wie er früher seinen Bereich von General Motors geleitet hat: immer darauf bedacht, Probleme zu erkennen und sie wieder hinzubiegen. Trotzdem sage ich: »Lass es.«


    »Was soll ich lassen? Ich möchte einfach, dass du nicht mehr leiden musst.«


    Wie soll ich es ihm erklären? Könnte ich meine Hoffnung andeuten, dass ich nach dem heutigen Abend nicht mehr von diesem Traum heimgesucht werde? Nein, denn dann wird er nach dem Grund fragen. Er wird wissen wollen, wie ein Abendessen mit meinem früheren Geliebten zu friedlichen Nächten führen kann. Und danach werde ich mich, weil ich ihm nicht mehr verraten kann, mit seiner Eifersucht herumschlagen müssen, denn ein Mann in seinem Alter muss jeden jüngeren unweigerlich als Bedrohung wahrnehmen. Also wende ich ihm einfach den Rücken zu und schließe die Augen. »Mach dir keine Sorgen um mich.«


    Ich warte auf das Geräusch seines Kopfs, der wieder auf das Kissen sinkt, doch ich höre nichts. Anscheinend starrt er meine Kehrseite an und wartet. Manchmal treibt mich dieser Kerl in den Wahnsinn. Schließlich drehe ich mich zu ihm um und sehe, dass er mich mit feuchten Augen betrachtet, als wäre er den Tränen nah. Doch Drew Favreau weint nicht– das gehört nicht zu seiner DNA. Das hier ist die größtmögliche Annäherung.


    »Was ist?«, frage ich.


    »Irgendwas ist doch mit dir, und es hat was mit Henry zu tun. Habe ich recht?«


    »Nichts ist mit mir. Schlaf weiter.«


    Ich bin keine so geübte Lügnerin mehr wie früher, daher ist es kein Wunder, dass er mich noch eine Weile skeptisch fixiert.


    Schließlich beuge ich mich zu ihm und küsse ihn auf den Mund. »Wirklich, Drew. Ich habe bloß schlecht geträumt. Henry ist unwichtig. Unwichtig für mich. Darauf kannst du dich verlassen.«


    Er nickt und lässt den Kopf mit einem traurigen Lächeln aufs Kissen sinken. Nach einem weiteren Kuss auf die Wange lege ich mich hin und kehre ihm wieder den Rücken zu.


    Später, als Evan beim Ballett und Ginny mit Consuela zu Hause ist, laufe ich im Safeway-Supermarkt durch die mit Pizza und Eiscreme bestückten Tiefkühlgänge. Ich denke an Drew. Beim Frühstück hatte er seine Unsicherheit bereits überwunden, was ich von mir nicht unbedingt behaupten kann. Er ist ein einfühlsamer Mensch, und in der letzten Woche sind ihm meine wachsende Anspannung, meine plötzlichen Anwandlungen von Zickigkeit und mein brütendes Schweigen nicht entgangen. Hoffentlich bin ich ab morgen wieder die Alte. Allerdings wird es wahrscheinlich eher so sein, dass mich die nächsten Tage und Wochen Gewissensbisse plagen und erneut Stimmungsschwankungen nach sich ziehen werden. Aber auch das sollte sich nach einer Weile wieder legen. Es wird wieder Normalität einkehren, und wir werden zur Tagesordnung übergehen. Drew wird seinen Kandidaten helfen, und ich werde unsere Kinder großziehen. Nur noch die Zukunft wird für uns zählen.


    »Ich mag am liebsten Häagen-Dazs«, verkündet eine Stimme hinter mir, und als ich mich umdrehe, sehe ich einen jungen Mann mit langen Koteletten, wie sie Ende der Sechzigerjahre in Mode waren und nun seit Neuestem wieder von jungen Typen getragen werden. Sie nennen sich Hipster. Dieser Hipster heißt Freddy und öffnet eine Glastür, um die verschiedenen vorrätigen Sorten zu inspizieren.


    »Wo ist Karl?«


    Freddy wendet sich nicht zu mir um. »Bei den vielen Kameras? Er möchte sich drüben beim UPS-Laden mit Ihnen treffen.« Er angelt sich einen Halbliterbecher Choc Choc Chip.


    »Ist alles in Ordnung?«


    »Vollkommen, Mrs. Favreau. Alles startklar.«


    An der Selbstbedienungskasse kaufe ich eine Tüte Tortillachips, die ich auf dem Beifahrersitz des Autos liegen lasse. Dann schlendere ich den Rest der Strecke durch die Einkaufsmeile Crossroads mit dem an der gehobenen Klientel von Carmel-by-the Sea ausgerichteten Angebot. Ein Fußgängerweg führt mich vorbei an Boutiquen, einer Buchhandlung und einem Café. Am Zebrastreifen erspähe ich Karl, der mit einem Pappbecher Kaffee in der Hand auf einer Bank vor dem UPS-Laden sitzt. Hinter ihm und den niedrigen Geschäften erhebt sich der Bergzug, der das Carmel Valley bildet.


    Hier draußen gibt es keine Kameras, doch es fahren viele Autos vorbei. Ich wundere mich über seine Vorstellung von Sicherheit.


    Ruckartige Windböen zerren an mir, als ich die Straße überquere, um mich neben ihn zu setzen. Er lächelt. Ein freundlicher grauhaariger Herr über fünfzig, mit offenem Hemdkragen und blauer Bügelfaltenhose. Die kalifornische Mischung aus Business und Freizeit.


    »Einfach traumhaft«, sagt er.


    »Der UPS-Laden?«


    »Haha. Die Stadt natürlich. Hat mir schon immer gefallen.«


    »Freddy meint, alles ist in Ordnung.«


    »Nun, ja.« Er wirkt nicht unbedingt zuversichtlich.


    »Stimmt was nicht?«


    Er wischt sich mit dem Zeigefinger etwas aus dem Auge. »Nein, eigentlich ist alles klar. Wir haben das Rendez-vous, genau wie von Ihnen vorgeschlagen. Geschlossene Gesellschaft, bezahlt von einem Big-Sur-Unternehmen. Aber mir gefällt nicht, dass wir kein Schild hinhängen können, damit niemand sonst reinkommt.«


    »Er würde es sofort merken«, erkläre ich ihm zum soundsovielten Mal. »Vertrauen Sie mir. Heute Abend kommen höchstens zwei, drei Gäste. Das Lokal ist total aus der Mode. Einen Koch haben Sie?«


    »Extra aus Washington eingeflogen. Sie ist ausgezeichnet. Jonas macht die Bar. Aber es gibt einen Haken. Kennen Sie Jenny Dale?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Das ist die reguläre Kellnerin, und die Besitzer wollen unbedingt, dass sie die Schicht übernimmt. Anscheinend braucht sie das Geld.«


    »Dann geben Sie ihr doch einfach was.«


    »Das haben wir schon probiert«, erwidert er. »Sie wurde misstrauisch.«


    Ich blinzle in eine frische Windböe. »Wirklich?«


    »Sie hat gefragt, warum wir sie nicht dabeihaben wollen. Warum wir ihr eine Bezahlung anbieten, ohne ihre Dienste in Anspruch zu nehmen. Sie ist… na ja, irgendwie komisch. Ich meine, wer regt sich denn auf, wenn er Geld geschenkt kriegt?«


    »Ist das ein Problem?«


    Er schüttelt den Kopf und zuckt schließlich die Achseln. »Kommt darauf an. Wenn sie rausfindet, was da läuft, ist es ein großes Problem.«


    »Wer weiß sonst noch Bescheid?«


    »Sie, ich und Freddy. Jonas und die Köchin glauben, dass es eine Überwachungsoperation ist. Wir schicken sie hinten raus, bevor die Sache abgeschlossen ist.«


    Ich lasse mir das Ganze durch den Kopf gehen. »Wenn die Köchin nicht eingeweiht ist…«


    »Freddy übernimmt das.«


    Ich nicke. Damit ist wohl alles geregelt. Trotzdem schaut er mich an, als bräuchte er noch Anweisungen. Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Für diese Aktion bin ich verantwortlich, nicht er. Ich habe ihn von diesem Haus in Pacific Grove angerufen und ihm erklärt, was ich für nötig halte. Und genau das ist jetzt der Plan, nach dem wir vorgehen.


    Karl räuspert sich. »Wir tun das Richtige, oder?«


    Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, was er meint. »Ja. Er ist es.«


    »Ich habe mich nämlich auch schon mal getäuscht. Zum Beispiel bei Bill Compton. Da war ich vollkommen auf dem falschen Dampfer. Bloß gut, dass Sie gesagt haben, ich soll mich verpissen.«


    »Diesmal täuschen wir uns ganz sicher nicht«, erkläre ich. »Wir sind im Recht.«


    Nachdenklich nippt er an seinem Kaffee. Merkwürdig, dass ich diejenige bin, die ihn beruhigen muss. Eigentlich müsste es doch umgekehrt sein.
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    Zuerst auf Arabisch, dann auf Englisch ruft er: »Kinder nach vorn!« Er ist sieben Plätze vor uns in Reihe 15 und schreit eine schwarze Frau an, die ihren fünfjährigen Sohn wie eine Bärin umklammert und bloß stumm den Kopf schüttelt, als hätte es ihr die Sprache verschlagen. Doch der Junge hat keine Angst. Er küsst seine Mutter auf die Stirn, und ihre Schultern entspannen sich, als er ihr etwas ins Ohr flüstert. Er löst sich aus ihren Armen, nimmt Ibrahim Zahirs Hand und geht mit ihm in die erste Klasse.


    »Nach vorn!«, blafft eine Stimme hinter meinem Ohr. Ich schaue mich um und erkenne Suleiman Wahed mit verkniffenem, fleckigen Gesicht und einer Pistole in der Hand. Er starrt direkt in meine Seele.


    Ich erhebe mich halb von meinem Sitz, um ihm die Sicht auf Evan und Ginny zu verstellen. »Nein, die zwei bleiben hier.«


    Glaube ich wirklich, dass das genügt? Ja, ich glaube es und bin überrascht, als er entgegnet: »Entweder du gibst sie mir jetzt, oder ich töte sie vor deinen Augen.«


    Ist er dazu fähig? Bei so einem Gesicht vielleicht schon. Vollkommen reglos durchdenke ich die Situation. Blitzschnell messe ich Entfernungen– zwischen mir und der Sitzlehne, zwischen seiner und meiner Hand, zwischen meinen Kindern und seiner Waffe. Ich überschlage, wann Ibrahim Zahir wohl zurückkommt, und wie lang es dauern würde, bis die anderen zwei Entführer Omar Ali und Nadif Guled aus dem Cockpit herbeistürmen. Ich fixiere Suleiman Wahed mit einem harten Blick. »Okay, nehmen Sie sie mit.«


    Mein Benehmen bringt ihn in Harnisch, und die gereizte Stimmung der anderen Passagiere ist fast mit Händen zu greifen. Wie verrückt muss man sein, um Männer mit Waffen zu provozieren? Lass sie gehen, denken sie. Gib sie endlich her, du blöde Kuh.


    Mit einer rohen Kraft, die mich am Sinn meines Widerstands zweifeln lässt, zerrt er mich hinaus in den Gang und lehnt sich vor, um meine Kinder zu packen. Ginny schreit. Es ist ein hohes Kreischen wie von der Alarmsirene eines Kaufhauses, das sich tief ins Trommelfell bohrt und mir mein Einsatzzeichen gibt.


    Mit ausgestreckten Armen werfe ich mich auf Suleiman Waheds gebeugten Rücken, fahre die Finger zu Klauen aus und reiße an seinen Wangen, so fest ich kann. Die Nägel graben sich in weiche Haut, und er stößt ein lautes Jaulen aus, als er zurücktaumelt. Ich reite auf ihm in den Gang. Er versucht, mich abzuschütteln, doch jetzt habe ich die Schenkel um seine Hüften geschlungen. Mit einer Hand packe ich sein Kinn und schiebe die andere zurück zum Hinterkopf, um mit aller Kraft zu ziehen, so wie es mir der Pirat beigebracht hat. Aus seinem Nacken dringt ein hässliches Knacken, und er bricht mit mir auf dem Rücken zusammen.


    Alles geht so schnell, dass Ibrahim Zahir, der den schwarzen Jungen nach vorn geführt hat, sich erst jetzt umdreht. Hastig zerre ich an der Waffe in Waheds erstarrtem Griff und bekomme sie endlich zu fassen. Dann reiße ich sie hoch. Zahir und ich drücken gleichzeitig ab. Die Schüsse peitschen so heftig durch die enge Kabine, dass das Klingeln in meinen Ohren die Schreie um mich herum fast völlig übertönt. Zahir liegt zuckend auf dem Boden, und der kleine Junge starrt ihn verstört an.


    Geduckt husche ich auf den Kleinen zu und scheuche ihn zur Seite. In diesem Moment öffnet sich die Tür zur Pilotenkanzel, und einer von ihnen tritt heraus– Omar Ali, glaube ich. Er hat nur ein Messer, das in seiner rechten Hand funkelt.


    Ein krachender Schuss.


    Er sackt nieder.


    Als ich die Tür erreiche, wird an ihr gezerrt. Nadif Guled versucht verzweifelt, sie zu schließen, obwohl Alis Leiche im Weg liegt. Mit aller Kraft reiße ich die Tür auf und jage ihm eine Kugel ins Gesicht. Dann trete ich ins Cockpit und schieße erneut auf ihn.


    Inzwischen ringe ich keuchend nach Luft. So schnell habe ich mich schon seit Jahren nicht mehr bewegt. An die Cockpitwand gelehnt, starre ich auf das Geschmiere zu meinen Füßen. So sieht der Tod aus: blutig, feucht. Diesem Anblick müssen wir uns stellen, um das Gegenteil würdigen zu können. Dazu müssen wir bereit sein, wenn wir unsere Kinder lieben.


    Plötzlich merke ich, wie still es ist.


    Eigentlich keine Stille, sondern Schweigen. Nur ein Zischen ist zu hören: die Belüftung. Die Lichter im Cockpit sind an, und ich sehe die blauen Mützen der Piloten über den Kopfstützen. Ihre Gesichter sehe ich nicht, denn sie haben sich nicht nach mir umgedreht.


    Dann spüre ich wie immer in solchen Fällen das erdrückende Gewicht der Erkenntnis.


    Unendlich müde richte ich mich auf und balanciere auf den Füßen. Ich steige über Omar Alis Leiche zurück in die Kabine. Ganz vorn sind sechs Kinder im Alter von zwei bis neun Jahren, deren bleiche Gesichter sich scharf von dem Blut abheben, das aus ihren Nasen und bei einem Mädchen übers Kinn läuft. Meine Wahrnehmung dehnt sich nach hinten, und die Toten füllen das ganze Flugzeug. Ich renne durch die Kabine und zähle Plätze. Als ich Reihe 22 erreiche, stolpere ich fast über Evans Turnschuh, der in den Gang hinausragt. Schlaff und reglos steckt sein Fuß darin. Er ist im Todeskampf auf den Boden gerutscht. Über ihm auf dem Sitz liegt Ginny zusammengerollt in einer dunklen Lache.
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    Sie bleibt stumm, und ich beuge mich weiter vor: »Wen wolltest du schützen, Cee? Bill? Raus damit. Wenn du diese Frage jetzt nicht beantwortest, dann holt sie dich irgendwann wieder ein. Vielleicht nicht gleich, aber in fünf oder zehn Jahren. Und nächstes Mal kommt sie nicht von einem Mann, der dich liebt.«


    Als sie blinzelt, entgleitet ihr eine Träne, und sie wischt sie mit dem Finger weg, an dem sie ihren Ehering trägt, einen schlichten Reif aus Weißgold. Sie schnieft leise. »Das weißt du doch, Henry. Der Grund, warum ich Wien verlassen habe. Der Grund, warum ich Drew so überstürzt geheiratet und mich aus dem Staub gemacht habe. Dieser verdammte Flughafen. Zuerst dachte ich, da komme ich schon drüber hinweg. Ich dachte, irgendwann habe ich wieder ein normales Leben. Und so war es auch– aber das war der Haken an der Sache. In Wien bedeutete Normalität die ständige Belastung durch Geheimnisse. Ein Leben wie in einem Irrgarten. Kein Vertrauen, nicht einmal zu den liebsten Menschen. Und Schuldgefühle, so viele Schuldgefühle. Einhundertzwanzig Tote.« Sie schnippt mit den Fingern. »Einfach so. Zerreißt dich das nicht?«


    »Es zerreißt uns alle.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es dich zerreißt, Henry. Nein, ich glaube nicht, dass es dir besonders viel ausmacht. Was habe ich vorhin über die wahre Liebe gesagt? Es gibt nur eine Art von wahrer Liebe, und das…« Sie deutet auf mich und dann auf sich. »Das ist sie nicht. Sie war es auch nie.«


    Wieder bringt sie mich aus dem Konzept, und ich wende den Blick ab, um zur Besinnung zu kommen. Mit den exakten Bewegungen eines Geizkragens zählt Treble Geld ab und legt es auf ein Tablett. In der Ecke neben der leeren Bar steht der Ersatzkellner mit den Koteletten und beobachtet ihn genau. Sobald Treble gegangen ist, werden Celia und ich allein sein. Meine eine Hälfte fürchtet sich davor. Die trotzige andere Hälfte sagt zu ihr: »Ich glaube, du überschätzt dich. Ich bin nicht hergekommen, um dich zurückzuerobern. Du hast wesentliche Beweise zu einer undichten Stelle in der Botschaft unterschlagen, und ich würde gern wissen, warum.«


    Ihre Augen sind jetzt trocken und durchzogen von roten Äderchen. Sie schüttelt den Kopf. »Henry, wir wissen beide, dass sich Bill nichts zuschulden hat kommen lassen.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Mit mir?«


    »Wenn du nicht für ihn geschwiegen hast, dann hast du es im eigenen Interesse getan. Möchtest du, dass das so in meinem Bericht steht?«


    »Das regt mich allmählich auf.« Ihre Stimme sinkt eine Oktave und bekommt eine Schärfe, die ich heute Abend noch nicht gehört habe. »Ich meine, ich gebe mir Mühe, bis zum Ende mitzuspielen. Ehrlich Mühe. Aber du bist auf eine Weise halsstarrig, die mein Verständnis übersteigt. Diese ganzen Ablenkungsmanöver. Glaubst du wirklich, dass das letztlich einen Unterschied macht?«


    Ich starre sie an. Eigentlich verrät sie keine Wut, sondern nur Frustration, und das macht mir Sorgen. Ich treibe sie in die Enge und setze ihr mit immer heftigeren Anschuldigungen zu, und sie reagiert nicht, wie sie sollte. Entweder müsste sie zusammenbrechen wie Bill oder sich mit konfusen Argumenten zur Wehr setzen. Denn sie sitzt in der Falle. Hoffnungslos in der Falle. Sie hat wichtige Beweise entdeckt und sie mit voller Absicht totgeschwiegen. Dieses Geheimnis hat sie mit sich herumgetragen und wider alle Vernunft darauf gehofft, dass man ihr nie auf die Schliche kommt. Aber Gene Wilcox hat mir den Weg gezeigt, und mit einem kurzen Blick in die Telefondaten erfuhr ich, was ich wissen musste: Sie hat den Anruf gesehen. Bill hat zugegeben, dass sie ihn nie informiert hat– diese Aufnahme habe ich auf meinem Computer in Wien. Damit läuft alles auf sie hinaus. Für ein Gericht mag das keinen Bestand haben, aber solche Angelegenheiten regeln wir nicht mehr vor einem Gericht. Die Beweise reichen.


    Weiß sie es? Weiß sie, wer der Geschäftsmann ist, der sich soeben von seinem Tisch erhebt und mit einem gemurmelten »Danke« an den Kellner und ohne einen Blick in meine Richtung auf die Eingangstür zusteuert? Wenn sie etwas ahnen würde, könnte sie jetzt nicht so gefasst sein. Niemand könnte das. Die Tür schließt sich. Treble ist verschwunden, und wir sind allein.


    So oder so, es spielt keine Rolle mehr, weil ich meine Entscheidung getroffen habe und Celia bald nicht mehr in der Lage sein wird, sich zu verteidigen. Was ich jedoch gerne hätte, ist eine endgültige Antwort von ihr, bevor der Job abgeschlossen wird. Eine letzte Rechtfertigung, die ich vorbringen kann, falls Vick oder jemand in Langley zwei und zwei zusammenzählt und herausfindet, was ich getan habe. Wir können Verräter nicht ungeschoren davonkommen lassen, aber wir können auch keine Anklage gegen sie erheben. Also folge ich nur der Agency-Logik bis zu ihrem unausweichlichen Ende.


    »Nein«, erwidere ich. »Letztlich macht es keinen Unterschied. Trotzdem würde ich es gern von dir hören. Ich würde gern von dir hören, dass du bei Ilyas Shishani angerufen und ihm von Ahmed erzählt hast. Dass du uns damit die einzige Chance genommen hast, diese Leute lebend rauszuholen.«


    »Ach?« Sie wirkt jetzt beherrscht, die Tränen sind versiegt. Ihre Züge werden hart. »Ich bin mir nicht ganz sicher, was du heute Abend hier bezweckst. Auf einiges konnte ich mir einen Reim machen, aber nicht auf alles. Du reitest die ganze Zeit auf einer einzigen Kleinigkeit herum: dass ich nicht alle über den Anruf von Bills Telefon bei Shishani informiert habe. Mit dieser fixen Idee gehst du her und setzt Bill unter Druck. Du bringst ihn zu dem Geständnis, dass er nichts davon gewusst hat, was bedeutet, dass ich es weder ihm noch sonst jemand gesagt habe. Richtig? Sehr gut. Aber was kommt als Nächstes? Glaubst du wirklich, daraus lässt sich nur der Schluss ziehen, dass ich mit Shishani gemeinsame Sache gemacht habe?« Sie schüttelt den Kopf. »Bist du wirklich so weltfremd?«


    »Dann sag es mir.« Trotz der wieder aufflammenden Magenschmerzen halte ich stand. »Sag mir, welche anderen Schlussfolgerungen möglich sind.«


    Mit einem Lächeln setzt sie sich gerade hin. »Weißt du, was ich dachte, als ich die Telefonnummer fand? Das Naheliegende: Bill hat uns verraten. Ich hatte keine Ahnung, warum und wie er sich in diese Sackgasse hineinmanövriert hatte. Auf jeden Fall war er schuldig. Dann wurde Ahmed getötet. Ich war außer mir. Also ging ich direkt nach Hause– zu dir. Erinnerst du dich?«


    Blinzelnd schaue ich sie an. Meine Sicht ist leicht verschwommen, trotzdem möchte ich mir nicht die Augen abwischen. Sie soll nicht glauben, dass ich weinerlich werde. »Ja, ich erinnere mich.«


    Das stimmt tatsächlich. Weil ich mich an jeden Liebesakt mit ihr erinnere. Von diesen Erinnerungen habe ich jahrelang gezehrt.


    Sie nickt bedächtig. »Und dann ging mir ein Licht auf, Henry.«
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    Er stößt in mich, zerrt mein linkes Bein hoch und packt mein Fußgelenk mit seiner verschwitzten Hand. Angestrengt. Die Adern an seinem starken Hals heben sich ab, und ich habe Angst, gleich in zwei Teile gespalten zu werden. Daran bin ich selbst schuld, denn als ich in die Wohnung kam, sagte ich kein Wort und ging ihm sofort an die Wäsche. Und es funktioniert auch fast; es reicht fast, um Bills trauriges Gesicht und das Gefühl von Verrat in meinen Eingeweiden zu verdrängen. Ich will bloß noch in den Sex fliehen, damit ich alles hinter mir lassen kann und mich nicht mit Fragen moralischer Empörung auseinandersetzen muss. Ein Mann und eine Frau, die in einem ungemachten Bett ficken, behütet vom Wiener Nachthimmel.


    Dann ist es vorbei. Keuchend liegt er neben mir und macht eine Bemerkung darüber, welche Art von Wohnung wir uns leisten können, wie nah an der Donau und was für eine verdammt gute Idee das ist. »Klar, sicher«, antworte ich immer noch unschlüssig. Ich möchte ihm von Bill erzählen. Henry soll sich, die Haut immer noch gerötet von seinem Kraftakt, vor mich setzen und mir die Sache leicht machen. Entweder: Verräter ist Verräter, Cee. Du musst es Vick sagen. Oder: Hier geht es um Bill. Reden wir zuerst mal mit ihm. Ich möchte, dass er die Verantwortung für das weitere Vorgehen übernimmt, weil er in Moskau Verrat und Heimtücke kennengelernt hat, während ich in Dublin bloß mit Auswanderern dinierte, zu elektronischer Musik tanzte und lernte, schweres Ale zu trinken, ohne dass mir davon schlecht wurde.


    Er steht auf, küsst mich fest auf den Mund und verkündet, dass er sich duschen will. Ich frage mich, warum er nichts von meiner inneren Zerrissenheit bemerkt. Kann er es nicht in meinem Gesicht lesen, oder ist es zu dunkel hier? Wie lang braucht ein Mann, um die Stimmungen einer Frau zu entschlüsseln? Ein Jahr? Zehn? Ewig? Ich schätze, irgendwann werde ich es herausfinden.


    Während im Bad der zischende Wasserstrahl läuft, schlüpfe ich in meine Kleider und wanke hinüber in die Küche, wo ich erst am Morgen Kaffee gemacht und darüber nachgedacht habe, ob ich mich von Henry trennen soll. Auch jetzt sehne ich mich nach einem Schluck Kaffee, um mir das alles vernünftig durch den Kopf gehen zu lassen. Ich fülle die Maschine mit Wasser und Pulver und stelle sie an. Da höre ich das D-Ding! D-Ding! eines Telefons. Die Melodie ist anders als bei meinem und bei Henrys Nokia. Stirnrunzelnd gehe ich hinüber ins Wohnzimmer und lausche. D-Ding! Dann Stille. Doch es reicht, um mich hinüber zur Garderobe zu führen, wo mein Mantel neben Henrys Jacke hängt. Ich taste sie ab und stoße auf eine harte Beule in der Brusttasche. Ich ziehe das Handy heraus, gerade als sich die Display-Beleuchtung abschaltet und eine Nummer verschwindet. Nein, das ist nicht Henrys normales Telefon. Es ist ein Siemens. Grau und zu klobig. Das zweite Telefon, das alle Agenten im Außendienst haben: prepaid, anonym. Aber das hier habe ich noch nie gesehen. Vielleicht ein Wegwerfhandy, das nach Ablauf der bezahlten Minuten entsorgt wird. Bevor ich es zurückstecke, drücke ich die Menütaste, und das Display wird hell. Am unteren Rand werde ich gebeten, das Telefon zu entsperren, und direkt über dieser Aufforderung steht ENTGANGENER ANRUF und eine lange Nummer, die mit +9626 beginnt.


    Trotzdem macht es nicht sofort klick, und diese Verzögerung ist entweder Ausdruck meiner Erschöpfung oder meiner Gefühle für Henry. Flüchtig frage ich mich, woher der Anruf kam, dann steigt mir Kaffeeduft in die Nase, der mich mehr interessiert. Ich schiebe das Handy zurück in die Jackentasche und mache mich wieder auf den Weg in die Küche. Plötzlich erstarre ich mitten im Wohnzimmer. +962: Jordanien. 6: Amman.


    Ich ziehe das Telefon wieder heraus und fixiere die Nummer. Da weiß ich es, denn als ich Bills vermeintlichen Verrat entdeckte, starrte ich immer wieder auf die Ziffern, in der Hoffnung, ihre Reihenfolge könnte sich verändern und so seine Unschuld beweisen. Meine Hoffnung erfüllte sich nicht. Und jetzt lese ich die gleiche Nummer auf Henrys zweitem Telefon.


    »Wo bist du?« Zum Glück kommt seine Stimme aus dem Schlafzimmer. Das Adrenalin pumpt durch meine Adern, als ich das Handy zurückstecke und hinüber in die kleine Küche husche. Die Kanne ist inzwischen halb voll. Nur mühsam kann ich meine Stimme beherrschen. »Ich mache Kaffee.«


    »Gute Idee«, sagt er. »Ich muss gleich in einen Club in der Innenstadt, um vielleicht einen Marokkaner aufzutreiben, von dem ich schon öfter gehört habe.«


    Mit einem Handtuch um die Hüften steuert er durch den Flur auf mich zu. Lächelnd, die Haare feucht schimmernd.


    »Ist was?« Seine starken Hände berühren meine Schultern und gleiten hinab zu meinen Ellbogen. Sein Atem riecht nach Minze.


    Alles ist– aber für ihn beschränke ich mich auf eine einzelne Tragödie. »Ahmed wurde getötet. Ich habe es erfahren, kurz bevor ich hierhergekommen bin.«


    Sein Lächeln verrutscht, und dann kneift er die Lippen zusammen, als müsste er etwas festhalten. Ist es so? »Scheiße.« Und noch einmal: »Scheiße.« Nachdem er erneut meine Ellbogen gedrückt hat, wendet er sich ab und verlässt das Schlafzimmer, ohne mir sein Gesicht zu zeigen. Nur wegen der Telefonnummer fällt mir das auf. »Ich muss dann mal los«, murmelt er.


    Ich will ihm nach. Ich will ihn im Schlafzimmer zur Rede stellen: Sie haben gesagt, dass wir unseren Spitzel wegbringen sollen. Sie wussten es. Woher haben sie es gewusst, Henry? Aber ich tue es nicht, denn zum ersten Mal in unserer Beziehung habe ich Angst vor Henry Pelham. Also bleibe ich in der Küche und gieße zwei Becher Kaffee ein. Aus einem trinke ich, während ich auf ihn warte. Als er endlich aus dem Schlafzimmer zurückkommt, ist er angezogen, und ich reiche ihm seinen Becher. Zerstreut bedankt er sich. Was geht in ihm vor? Denkt er an den Marokkaner, hinter dem er her ist? Oder denkt er an Ilyas Shishani, seinen Hintermann? Denkt er daran– und das fällt mir gerade erst ein–, dass er eine Festnahme Shishanis um jeden Preis verhindern muss, um nicht selbst in Gefahr zu geraten?


    »Was machst du jetzt?«, erkundigt er sich.


    »Ich fahre nach Hause und leg mich kurz aufs Ohr. Dann gehe ich wieder ins Büro.«


    »Du kannst dich auch hier hinlegen, wenn du möchtest.«


    Ich nicke in dem Gefühl, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als ihm in allem zuzustimmen. »Wenn es dir recht ist.«


    Lächelnd tritt er auf mich zu und gibt mir einen Kuss, der nach Kaffee schmeckt. »Je schneller wir uns an das Zusammenleben gewöhnen, desto besser.«


    Ich erwidere sein Lächeln und sehe, wie er eine Schublade beim Herd öffnet und seine Ersatzschlüssel herausnimmt. Mit feierlicher Geste legt er sie auf den Tresen. Königlich neige ich den Kopf, um zu signalisieren, dass ich das Besondere des Augenblicks zu würdigen weiß.


    Als er die Jacke anzieht, komme ich zu ihm und streiche ihm wie eine pflichtbewusste Ehefrau den Kragen glatt. Ich wundere mich über meine schauspielerischen Fähigkeiten.


    Er grinst. »Also dann, Schatz!«


    Ich drücke ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Rette die Welt, Liebling.«


    Keine fünf Minuten nachdem er gegangen ist, renne ich ins Bad, um mich zu übergeben.
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    Nachdem die Geschichte endlich heraus ist, starrt sie mich bloß an, und ich bin mir nicht sicher, was ich tun soll. Das ist es also, was ihr im Verlauf des ganzen Abendessens Kraft verliehen hat. Der Grund, weshalb ich sie nicht wie Bill in die Knie zwingen konnte.


    Habe ich es gewusst? Nein. Vielleicht habe ich es geahnt. Vielleicht hatte ich nach ihrem plötzlichen Abschied aus meinem Leben damals den Verdacht, dass nicht nur die Angst vor einer festen Bindung sie zu diesem Schritt getrieben hatte. Und vielleicht ist das auch der Grund, warum ich so darauf fixiert war, mit dieser Ermittlung zu ihr zu kommen und so viel wie nur möglich aus ihr herauszuholen. Ich lehne mich zurück, weil ich mir im Moment keine angemessene Erwiderung zutraue. Als ich die Beine bewege, streift meine Hand über die Beule in meiner Tasche.


    Mist.


    Das Handy. Ich habe die ganze Geschichte mitgeschnitten. Verstohlen greife ich hinein und drücke mehrere Sekunden auf die Austaste, um ganz sicher zu sein, dass es nicht mehr läuft. Bevor ich Vick die Aufnahme überlasse, muss ich sie wohl bearbeiten. Falls ich sie Vick überhaupt gebe, denn ich bin mir nicht sicher, dass genügend Belastungsmaterial gegen sie darauf ist. Nun begreife ich auch, dass mir keine andere Wahl mehr bleibt. Ich werde Treble anweisen, den Auftrag durchzuführen, und wenn es erledigt ist, werde ich schon im Flieger nach Hause sitzen oder vielleicht in irgendein Krankenhaus gehen, um endlich etwas gegen diese verfluchte Magenverstimmung zu unternehmen. Falls Vick die Sache zu mir zurückverfolgt, wird er mir einfach meine Darstellung der Ereignisse abkaufen müssen.


    »Ich hoffe, du willst es nicht abstreiten.« Celia mustert mich.


    Ich schniefe leise und schaue mich im Restaurant um. Wir sind die einzigen Gäste, und sogar die Angestellten haben sich in die Küche zurückgezogen. Wir sind vollkommen allein.


    Sie fährt fort: »Du warst der Einzige, der Shishani von früher kannte. Der Einzige mit einer Verbindung zu ihm. Dir war klar, dass du dadurch anfällig warst, also bist du in Bills Büro gegangen und hast von dort diese Nummer angerufen, um dich abzusichern. Desinformation für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand eine Untersuchung startet.«


    »Wo ist dieses Telefon?« Viel mehr als Hoffnung bleibt mir nicht mehr.


    »Was?«


    »Nette Geschichte.« Ich verziehe keine Miene. »Netter Versuch, den Spieß umzudrehen. Du hast also diese Nummer auf meinem Telefon gesehen. Aber wo ist dieses Telefon? Hast du es?«


    »Im Ernst?«


    »Was, im Ernst?«


    Sie seufzt. »Ist das im Ernst deine ganze Verteidigung?«


    Mit geschlossenem Mund zucke ich die Achseln.


    »Was mich interessiert, ist der Grund. Das würde ich gern noch von dir hören, bevor ich nach Hause gehe.« Sie neigt den Kopf. »Du warst doch ein anständiger Typ, Henry. Du bist den Leuten nicht in den Rücken gefallen. Und wenn du durch die Arbeit gezwungen warst, jemanden zu verraten, hat es dir wehgetan. Hat es was mit Moskau zu tun? Wolltest du der Agency heimzahlen, was dort passiert ist?«


    Unwillkürlich schüttle ich den Kopf.


    »Was war dann der Grund? Reich bist du dadurch jedenfalls nicht geworden. Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass du auf diesen religiösen Quatsch von Aslim Taslam abgefahren bist.«


    Hinten in der Ecke taucht der Kellner auf, der zu uns herüberspäht. »Wo bleibt die Mousse au Chocolat?«, frage ich.


    »Vergiss die blöde Schokolade«, zischt sie auf einmal giftig. »Du kriegst keinen Nachtisch. Erzähl endlich.«


    »Ich erzähl dir gar nichts, Celia.«


    Sie schaut an mir vorbei, und ich wende mich argwöhnisch um. Nichts, bloß die Eingangstür, das Glas erfüllt von nächtlicher Schwärze. Dann bemerke ich zwei Gestalten, die sich aus der Dunkelheit lösen– ein Paar um die fünfzig in gleichen blauen Windjacken. Touristen. Der Mann greift nach der Klinke, doch die Tür bewegt sich nicht. Es ist abgeschlossen. Die Frau tippt ihm auf die Schulter und deutet auf ein kleines Schild im Fenster, auf dem von unserer Seite aus gesehen steht:


    Heute


    GEÖFFNET


    Sie lesen die andere Seite.


    »Wie spät ist es eigentlich?« Ich nehme mein reguläres Handy heraus. Erst halb zehn. Ich bin seit zweieinhalb Stunden hier. Als ich das Telefon wieder wegstecke, bemerke ich Celias Blick, der wieder auf mir ruht. Das andere, in vieler Hinsicht verhängnisvolle Telefon nimmt inzwischen nichts mehr auf. Warum also nicht? Beweise zählen nicht mehr. Vielleicht reichen die Fakten. Vielleicht sind wir endlich in dieser gelassenen Sphäre angelangt, wo alle Masken fallen und wir unser nacktes Gesicht zeigen können. »Ich habe es für dich getan, Celia.«


    Sie zuckt zusammen, als hätte ich drohend die Hand gehoben. »Was?«


    »Auch wenn du jetzt dasitzt und über mich urteilst. Ich habe es für dich getan. Und dann hast du mich verlassen. Was glaubst du, wie ich mich gefühlt habe, nachdem das alles in dem Flugzeug passiert war?«


    Sie öffnet den Mund und schließt ihn wieder. »Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«


    »Das ist kein Rätsel, Cee. Ich habe es für dich getan.«


    Trotzdem ist es irgendwie ein Rätsel. Ihre Hände liegen beide auf dem Tisch und drücken nach unten. »Bitte erklär es mir.«


    Obwohl es in der Bauchgegend zieht, beuge ich mich zu ihr. »Ich habe es getan, um dir das Leben zu retten. Durch meine Tat sind viele Menschen gestorben, und in gewisser Weise bin auch ich gestorben. Aber dich habe ich gerettet. Ich habe dich gerettet, weil ich dachte, wir werden zusammen sein. Und dann warst du auf einmal weg.«
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    Ich renne durch die Wohnung und suche alles zusammen, was mir gehört. Unterwäsche, Zahnbürste, Binden, Kleinkram. Ich stopfe das ganze Zeug in meine Handtasche, trinke den letzten Schluck Kaffee und stürme hinaus. Im letzten Moment fallen mir die Schüssel auf dem Küchentresen ein, und ich gehe noch mal zurück, um sie zu holen. Dann bin ich wieder draußen und sperre zu. Ich steure auf meinen Wagen an der nassen Florianigasse zu, und erst als ich drinsitze, fällt mir ein, auf der Hut zu sein. Beklommen schaue ich mich um, während ich mich frage, ob er weiß, dass ich es weiß und, falls ja, was das bedeutet. Die Zuneigung, die er mir in letzter Zeit gezeigt hat, die Einladung, mit ihm zusammenzuziehen und eine gemeinsame Zukunft ins Auge zu fassen– war das alles bloß eine Strategie, um mich in die Irre zu führen?


    Nein, sein alter Mercedes ist verschwunden. Und nein, er weiß nichts. Wie sollte er auch? Wahrscheinlich glaubt er, dass ich in seiner Wohnung hocke und mich nach ihm sehne.


    Ich mache mich auf die Heimfahrt, dann überlege ich es mir anders und schlage den Weg zur Botschaft ein. Es ist halb fünf Uhr morgens, und ich rechne halb damit, dass dort alles leer ist. Natürlich ist es nicht so. Bill ist noch nicht zurück, doch Vick sitzt in seinem Büro und führt Telefongespräche mit Amerika. Ernst hat die Füße auf die Ecke seines Schreibtischs gelegt und macht ein Nickerchen. Sogar Owen finde ich im Pausenraum, als ich mir Kaffeenachschub hole.


    »Hab dich gar nicht erwartet«, sagt er.


    »Ich bin wie ein Hund«, antworte ich. »Ich komme immer zurück.«


    Er bemüht sich um ein Lächeln, das nicht gelingt.


    Auch bei mir klappt es nicht. »Was Neues?«


    Er zuckt die Achseln. Vor ihm auf dem Tisch stehen ein Teller mit einer Rosinenschnecke und eine Tasse Milch. Er isst wie ein Kind. »Merkel hat die Gefangenen aus Deutschland eingeflogen, und jetzt sind alle zusammen in irgendeinem Gefängnis außerhalb der Stadt. Welches Gefängnis, wollen sie uns nicht verraten, und wir sind nicht begeistert.«


    »Wahrscheinlich sind sie auch nicht begeistert davon, dass wir ihnen nichts von Ahmed erzählt haben.«


    Er zuckt die Achseln.


    »Werden sie nachgeben?«


    Owen beißt in seine Schnecke. »Ernst glaubt nicht. Er meint, es ist bloß ein Trick, um Zeit zu gewinnen.«


    »Und was haben sie dann vor?«


    »Nun, der Sturm ist abgeblasen. Ahmeds letzte Botschaft vor seinem Tod hat sie abgeschreckt.«


    »Wir nehmen also an, dass sie von ihm war?«


    Wieder Achselzucken. »Ich nicht. Aber das interessiert die Österreicher nicht unbedingt. Die Frage ist«, fügt er leise hinzu, »wie sind sie ihm draufgekommen?«


    Obwohl ich es gar nicht vorhatte, nehme ich gegenüber von ihm Platz. »Und wie lautet die Antwort?«


    Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du? Ich? Ernst? Bill? Oder er hat einfach eine Dummheit gemacht.«


    Hier ist sie also, meine erste Gelegenheit, es auszusprechen. Doch ich schweige. Stattdessen setze ich ein freundliches Lächeln auf und schlendere hinüber zu meinem Schreibtisch gleich vor Bills Büro. Dort lasse ich mich schwerfällig nieder. Müde gähne ich in meinen Handrücken und frage mich, warum ich nicht einfach in Vicks Büro marschiere und meinen Freund hinhänge. Meinen Exfreund. Denn das ist er inzwischen.


    Trotzdem sage ich nichts. Warum? Ist Liebe wirklich so blind? Auf Bills Liebe, die ihn an einen Drachen kettet, trifft das mit Sicherheit zu. Und wie ist es bei mir? Wohl ebenso. Vielleicht– und das ist ein neuer Gedanke, eine Art Erkenntnis– liegt genau da das Problem. Vielleicht ist Liebe der falsche Lebensansatz. Vielleicht sollten wir alles meiden, das die Vernunft beeinträchtigt. Eine Möglichkeit, mit der ich mich näher befassen werde, sobald ich die Zeit dazu finde.


    Im Moment muss ich mich darauf konzentrieren, zur Vernunft zu kommen. Nach einem letzten Schluck Kaffee stehe ich auf und löse mich gerade rechtzeitig aus meiner Versunkenheit, um zu bemerken, dass die kleine Notbesetzung im Büro in heller Aufregung ist. Ernst läuft von einer Seite der Etage zur anderen– von seinem Büro zu Vicks, und Leslie schreit Gene an: »Frag sie! Verlass dich nicht auf Gerüchte! Frag sie, ob es stimmt!« Owen tritt mit einer Papierserviette am Mund aus dem Pausenraum und hört mit gesenktem Blick einem seiner jungen Analytiker zu, der ihm leise ins Ohr spricht.


    Ich trete auf Leslie zu, weil sie am nächsten steht, und unterbreche ihre Tirade. »Was ist denn los?«


    In ihren Augen blitzt Hass auf, als hätte ich mit meiner Frage gegen ein internationales Gesetz verstoßen. So habe ich Leslie noch nie gesehen. »Frag Daddy.« Nach dieser Abfuhr wendet sie sich wieder an Gene. »Hak bei Heinrich nach! Sofort!« Gene tippt hektisch.


    Ich folge Ernst zu Vicks Büro und sehe durch die Jalousien unseren Stationsleiter. Er hat das Kinn auf die Faust gestützt und beobachtet, wie Ernst, der in diesem Moment eher einem Italiener ähnelt als einem Österreicher, wild gestikulierend und redend im Zimmer herummarschiert. Der Fernseher im offenen Schrank ist wie schon den ganzen Tag auf ORF gestellt. Ich klopfe und trete einfach ein.


    »Ich hab es von Anfang an gesagt. Ich hab es euch allen gesagt…« Ernst bricht ab und wirft mir einen wütenden Blick zu.


    Ich ignoriere ihn. »Was ist los?«


    Vick hebt den Kopf und streckt sich. »Mach die Tür zu, Cee.«


    Obwohl ich nicht weiß, ob er mich drinnen oder draußen haben will, schließe ich sie einfach hinter mir und warte auf eine Antwort.


    Ernst funkelt mich weiter an, und Vick sagt: »Die Österreicher glauben, dass sie tot sind.«


    »Wer?«


    »Alle. Die Passagiere und die Entführer. Die Besatzung. Alle.«


    Unwillkürlich stelle ich mir eine Explosion vor, einen riesigen Feuerball der Vernichtung. Doch der stumm geschaltete Fernseher zeigt bloß einen Regierungsbeamten, der irgendein Gesetz unterzeichnet. »Woher wollen sie das wissen?«


    »Sie wissen es nicht mit Sicherheit. Aber vor ungefähr fünf Minuten…«


    »Vor zehn Minuten«, korrigiert Ernst.


    »Also vor zehn. Sie haben das Triebwerk gestartet. Das Flugzeug hat sich nicht bewegt, die Lichter sind nicht angesprungen. Dann haben die Österreicher Signale empfangen. Eine Nachricht. Aslim Taslam verhandelt nicht. Das Triebwerk läuft immer noch. Das Fernsehen hat hochauflösende Kameras auf das Cockpit gerichtet und aufgezeichnet, wie die Piloten gestorben sind. Beide aufrecht in ihren Sitzen.«


    »Erschossen?«


    Traurig schüttelt Vick den Kopf, und Ernst geht ungeduldig dazwischen. »Niemand hat sie angefasst. Sie sind erstickt.«


    »Atemversagen«, fügt Vick hinzu, als wäre damit alles erklärt.


    Mein Blick gleitet von Vick zu Ernst und wieder zurück. Schließlich nimmt in meinem Kopf etwas Gestalt an. »Sie haben das Flugzeug gestartet, um das Belüftungssystem einzuschalten.«


    Vick nickt bedächtig. »Davon gehen wir aus. Und auch die Österreicher. Aber solange wir nicht in der Maschine waren, können wir es nicht mit Sicherheit sagen.«


    »Sarin«, sagt Ernst. »Es ist Sarin. Sie müssen unbedingt ausreichende Mengen Atropin und Pralidoxim bestellen. Sofort.«


    »Vielleicht«, antwortet Vick.


    Doch diesmal liegt Ernst richtig. Das spüre ich.
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    Einhundertzwanzig Menschen. Alle getötet. Für mich?« Sie schüttelt den Kopf. »Du sprichst in Rätseln, Henry.«


    Natürlich, denn nach den Jahren des Schweigens fällt es mir nicht leicht, diese Dinge laut zu sagen. Aber sie hat es wohl verdient, die echte Geschichte zu hören. Die Wahrheit hinter der Wahrheit, ein Ablauf von Ereignissen, wie er früher zu ihrem täglichen Brot gehörte. Vielleicht darf ich mir einen letzten Wunsch erlauben. Vielleicht– mir ist klar, wie verzweifelt und pubertär das ist– wird sie verstehen, wenn sie es erfährt. Einen Moment lang gebe ich mich ganz dieser kindischen Vorstellung hin und lasse mich von ihr zu einer kurzen Reise in eine alternative Zukunft verleiten. Es beginnt damit, dass ich Celia in aller Ausführlichkeit erzähle, wie ich sie gerettet habe. Als sie endlich begreift, was sie mir angetan hat, vergießt sie schuldbewusste Tränen. Sie steht auf und kauert sich neben meinen Stuhl. Mit beiden Armen umschlingt sie meinen schmerzenden Bauch, und ihre Tränen hinterlassen Spuren auf meinem Hemd. Sie streichelt mich und klettert mit einem geflüsterten Danke auf meinen Schoß, um mich mit inniger Leidenschaft zu küssen. Dann nimmt sie meine Hand und sagt: Komm, gehen wir.


    Diese Fantasie ist der erfreulichste Augenblick des ganzen Tages. Doch in ihrem Gesicht lese ich, dass es zwischen uns keine seelische Verbindung mehr gibt. Sie hat meine nächtlichen Belästigungen nie gespürt, und auch jetzt empfindet sie nichts. Sie bewegt sich in einer anderen Sphäre.


    Schließlich raffe ich mich zu einer Antwort auf. »Ich spreche in Rätseln, weil ich genau damit jeden Tag fertigwerden muss.«


    Nicht einmal der Anflug eines Lächelns. Keine Anerkennung für mein Bonmot.


    Ich strecke die Hand über den Tisch, doch dort warten keine schlanken Finger, nach denen ich fassen kann. Sie starrt mir in die Augen, als wäre meine Hand gar nicht da. »Du hast ja keine Ahnung«, sage ich. »Du hast keine Ahnung, was ich durchgemacht habe, nachdem du mich verlassen hast. Es war…«


    »Deine Gefühle wurden verletzt?«, faucht sie, und ich ziehe die Hand zurück. »Du hattest Liebeskummer? Soll ich jetzt flennen? Ist es das, worum es bei unserem Treffen hier geht?«


    »Nein, Cee. Hör zu, ich…«


    »Halt den Mund!« Sie hält mir eine Handfläche entgegen. »Es reicht!«


    Hinten in der Ecke lehnt der Kellner an der Küchentür und beobachtet mit verschränkten Armen, wie ich gedemütigt werde. Ich habe noch nicht jeden Stolz verloren, also hebe ich mein Kinn in seine Richtung. »Was gibt’s da zu gaffen, du Arschloch?«


    Über seine Lippen huscht ein leises Lächeln, dann zieht er sich ungerührt in die Küche zurück. Mir fällt ein, dass er noch keine Rechnung gebracht hat. Oder vielleicht hat Celia schon alles mit ihm abgemacht, als ich auf dem Klo war.


    Sie sieht mich nicht einmal mehr an. Mit den Armen vor dem Bauch lehnt sie in ihrem Stuhl und starrt an mir vorbei. Wieder zur Eingangstür. Wenn wir in einem Comicstrip wären, hätte sie jetzt eine schwarze Rauchwolke über dem Kopf. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, spricht sie leise, als wären ihre Worte nur zum Teil für mich bestimmt. »Als sie alle tot waren, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich dachte… eigentlich weiß ich gar nicht so genau, was ich dachte. Vielleicht warst du doch unschuldig. Vielleicht saß am anderen Ende dieser Telefonnummer gar nicht Ilyas Shishani, sondern irgendein anderer Russischsprecher. Ich kann nicht behaupten, dass ich das wirklich geglaubt habe, doch ich wollte es glauben. Es sind schon seltsamere Dinge passiert. Also habe ich den Mund gehalten. Ich habe den Anruf von Bills Telefon verschwiegen, um dich zu decken. Schließlich waren sie tot. Wenn man dich vor ein Tribunal gezerrt hätte, wären sie davon auch nicht wieder aufgewacht.«


    Ich schaue sie an. »Wir machen keine Tribunale mehr.«


    »Ich weiß.« Ihre Augen sind feucht, als sie sie wieder auf mich richtet. »Und dann kommst du mit diesem einzigen Beweisstück– dem Anruf– daher und jagst dem armen Bill eine Todesangst ein. Du dachtest, dass der Anruf von seinem Anschluss reicht, um ihn reinzureiten… oder mich. Also bist du aktiv gegen uns vorgegangen. Allerdings hast du garantiert nicht geahnt, dass du dir damit selbst den Rest gibst.«


    »Niemand gibt mir den Rest«, erwidere ich.


    Sie lächelt über meine Worte. »Wenn du das glauben möchtest.«


    Mein Entschluss steht schon seit einer Weile fest, doch jetzt habe ich die Gewissheit, dass es kein Zurück gibt. Celia wird diese Nacht nicht überleben. Sie darf es nicht. Schon vor Jahren hat sie sich alles zusammengereimt, trotzdem hat sich die Lage jetzt geändert. Ich kann mich nicht mehr auf ihr Schweigen verlassen. Deshalb liegt die Entscheidung nicht mehr in meiner Hand. Sie hat sich so ergeben. Entweder ich folge meinem Selbsterhaltungstrieb, oder ich sterbe. Ich habe keine andere Wahl.


    Also spielt es keine Rolle mehr, wenn sie vorher noch die Wahrheit erfährt. »Willst du es wirklich wissen?«


    Stumm blinzelnd wartet sie ab.
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    Es ist der 7. Dezember 2006. Zwei Monate nach dem Mord an Anna Politkowskaja, zwei Wochen nach dem Tod von Alexander Litwinenko in London, dessen Kampf gegen Polonium-210, dokumentiert durch das Bild eines kahlen Schädels auf einem Krankenhauskissen, einen Monat lang die Medien beherrschte. Was mich beschäftigt, sind keine Selbstvorwürfe– an diesen Morden trifft mich keine Schuld–, sondern Assoziationen. Die Erinnerung an Moskau zieht mich zurück in einen Sumpf aus Hinterhältigkeit, als den ich dieses Kapitel meines Lebens letztlich betrachte.


    Als ich aufwache, ruht Celias Blick auf mir. Sie lächelt mich an, und getrieben von der Anspannung, die mich in letzter Zeit durchdringt, reagiere ich auf dieses wunderschöne Gesicht, indem ich mir das Kissen über den Kopf ziehe. Sie steht auf, um Kaffee zu machen, und ich habe Gewissensbisse. Schon seit Wochen stoße ich sie von mir, bloß weil mich jede Zeitung und jede Internetseite an Moskau erinnert. Gelegentlich fragt sie, was los ist, doch ich möchte nicht über Moskau reden. Ich will es nicht noch realer machen, als es ist.


    Also sage ich nichts, und als sie mit dampfenden Tassen wiederkommt, reden wir über unsere Pläne für den Tag. Ich gebe mich interessiert, weil ich weiß, dass ich eigentlich interessiert bin, vor allem an ihr. Da fällt mir ein blinkendes Licht an meinem Telefon auf. Eine Nachricht wartet auf mich.


    Schönbrunn, GLORIETTE, 10.00


    Keine Frage, worum es sich handelt: die Aufforderung zu einem Treffen am Aussichtspunkt Gloriette in Schönbrunn. Das Café dort habe ich zweimal besucht, aber nie zur Arbeit. Wer will sich mit mir treffen? Die Nummer ist mir unbekannt.


    Also kürze ich den Vormittag mit Celia ab und fahre hinaus nach Westen zu dem ausgedehnten Schlossgarten, der in der stürmischen Winterzeit praktisch leer ist. Bedrängt vom Wind, durchquere ich den Park. Obwohl die Gloriette jahreszeitbedingt geschlossen ist, ist der Zugang nicht verriegelt, und als ich die Prunkbögen des Baus erreiche, zeigt sich, dass auch das Café offen ist. Ich mache die Tür auf und spähe ins Dunkel, wo an der hinteren Wand Stühle und Tische aufgestapelt sind. Keine Menschenseele. Dann höre ich es: das Klacken von Sohlen auf Bodenfliesen. Lächelnd und hinkend tritt ein Mann in einem schweren Steppmantel hinter der Theke hervor.


    »Henry!«


    Es dauert eine Weile, bis ich das Gesicht eingeordnet habe. Er ist in den letzten vier Jahren stark gealtert, die dunklen Züge sind eingesunken und aschgrau. Außerdem wirkt er durchtrainierter und, wie oft bei dünnen Menschen, intensiver. Er sieht aus wie eine müde und zugleich verbesserte Version des Mannes, den ich in Moskau kennengelernt habe. Immer noch lächelnd, steuert er rasch auf mich zu. Ich nehme seine ausgestreckte Hand und schüttle sie. Völlig unerwartet umarmt er mich und küsst mich auf beide Wangen.


    »Ilyas«, sage ich. »Was machst du denn hier?«


    Ich habe Angst. Auch wenn er gekonnt in die Rolle des sanften Bäckers von früher schlüpft, weiß ich, dass er inzwischen ein ganz anderer ist.


    »Komm.« Seine Stimme ist voller Wärme, und er führt mich tiefer ins Café. Er nimmt zwei Stühle von der Wand und stellt sie an einen Tisch. »Entschuldige, der Strom ist abgestellt, es gibt also nichts Warmes zu trinken. Aber mir ist was eingefallen.« Aus den tiefen Taschen seines Mantels zieht er zwei Plastikflaschen Coca-Cola. »Trinkst du das noch?«


    »Viel zu selten.« Ich greife nach einer und lasse mich gegenüber von ihm nieder.


    Was empfinde ich? Gar nicht so einfach zu beschreiben. Furcht natürlich, aber es ist mehr. Ich bin bestürzt, denn plötzlich hat sich aus der Vergangenheit eines dieser Moskauer Gesichter gelöst, das zu einem der wenigen Menschen gehört, die ich wirklich mochte. Allerdings war Ilyas Gegenstand der Abmachungen mit den Russen, die meine Position in der Stadt unmöglich machten. Einer der tückischen Kompromisse, die mich letztlich zur Flucht zwangen.


    »Was machst du hier?«, wiederhole ich.


    Sein Lächeln bleibt unverändert. »Gut siehst du aus, Henry. Anscheinend bekommt dir der Aufenthalt im kaiserlichen Wien.«


    »Und du bist gut in Form.«


    »Danke.« Mit einem Achselzucken setzt er seine Cola an die Lippen. »Das Äußere kann täuschen. Ich hinke, wie du gesehen hast. Ein Geschenk von Wladimir Putin.«


    »Von Putin?« Es brennt, als ich trinke.


    Wieder bleckt er die Zähne zu einem Lächeln und zieht eine Packung Marlboro heraus. Er hält sie mir hin; ich lehne ab. Dann zündet er sich eine Zigarette an. »Ich bin bloß kurz hier, um dich zu sehen.«


    »Das ehrt mich, Ilyas.« Das ist gelogen. Der Schock legt sich allmählich, und was bleibt, ist die Erkenntnis, dass ich hier mit einem gesuchten Terroristen zusammensitze.


    Er hebt die glühende Zigarette neben sein Ohr. »Erinnerst du dich noch an Moskau, Henry? Wir hatten ein… wie soll ich sagen… ein angespanntes Verhältnis.«


    »So habe ich das nicht im Kopf. Wir haben uns unterhalten.«


    »Ja. Aber weißt du noch, wie es angefangen hat? Als ich mir nicht sicher war, ob ich mein Wissen an einen Amerikaner weitergeben soll? Erinnerst du dich, was du damals gesagt hast?«


    Natürlich erinnere ich mich, trotzdem bleibe ich stumm.


    »Du hast gesagt, dass ein Anruf genügt, dann habe ich im Handumdrehen die Russen am Hals. Genau diesen Ausdruck hast du benutzt: im Handumdrehen. Also habe ich kooperiert. Sicher, wir haben miteinander gelacht, und du hast mich mit Geld unterstützt, aber unsere Beziehung wurde durch dieses erste Gespräch geprägt. Im Handumdrehen– dieses Wort ist mir nie mehr aus dem Kopf gegangen.« Mit der Zigarettenhand tippt er sich an die Schläfe. »Weißt du, was ich meine?«


    Blinzelnd schaue ich ihn an. Recht viel mehr fällt mir auch nicht ein. »Klar.«


    »Und erinnerst du dich noch«, fährt er fort, »wie du mir von Vertrauen erzählt hast? Sogar definiert hast du es für mich, als wäre es ein völlig neuer Begriff für mich. Leider muss ich dir sagen, dass es nicht so war. Ich war durchaus vertraut damit. Erst später habe ich eingesehen, dass du recht hattest– eine Definition war nötig. Verstehst du?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein, Ilyas, ich verstehe nicht.«


    »Na ja, vielleicht muss ich dir ein bisschen auf die Sprünge helfen. Denn nicht lange nach diesen furchtbaren siebenundfünfzig Stunden im Dubrowka-Theater hat es bei mir an der Tür geklopft. Nein.« Er schüttelt den Kopf. »Nicht geklopft. Es hat plötzlich gekracht!« Er klatscht so heftig in die Hände, dass Asche auf den Tisch rieselt. »Stiefel! Sieben Männer, von Kopf bis Fuß in Schwarz und mit Sturmgewehren. Speznas– äußerst harte Kerle, du weißt schon. Die Russen haben mich abgeholt, und dann habe ich zwei Monate die Sonne nicht mehr gesehen. Zwei volle Monate, ungelogen. Sie haben mich verhört. Und gefoltert. Das Bein hier…« Er tippt sich aufs Knie. »Haben sie mir gebrochen und schlecht wieder eingerichtet. Sie warfen mir vor, dass ich ein Terrorist bin. Ich, ein Terrorist! Kannst du dir das vorstellen? Der furchtsame, kleine Ilyas, ein tschetschenischer Zuwanderer, der Brot backt, um sich über Wasser zu halten, und den Amerikanern die Namen seiner Freunde verrät. Ein Terrorist? Hast du ihnen vielleicht erzählt, dass ich ein Terrorist bin?«


    Ich schüttle den Kopf. »So etwas hätte ich nie getan.«


    »Nein.« Er wedelt mit der Zigarette. »Wahrscheinlich eher nicht. Das wäre nicht in deinem Interesse gewesen. Trotzdem hast du ihnen anscheinend ziemlich ausführlich von mir erzählt. Denn die Leute, die mich verhört haben, wussten alles über unsere Beziehung. Sie haben mir Dinge gesagt, die man nicht einmal durch Überwachung rausfinden würde. Und so habe ich gelernt, was die Amerikaner unter Vertrauen verstehen.«


    Das ist der Knackpunkt. Wer in der Welt des Geheimdienstes Leute verrät, bemüht sich, dies nur gegenüber Organisationen zu tun, die Stillschweigen bewahren können, denn der Anschein von Unschuld ist wichtiger als die Wahrheit. Der FSB hatte sich nicht die Mühe gemacht, mich zu decken. Also blicke ich ihm über zwei Flaschen Cola hinweg in die müden Augen und sage ihm die Wahrheit. Mehr kann ich zu meiner Rechtfertigung nicht vorbringen. Ich handelte auf Befehl. Es war eine politisch schwierige Zeit. »Ich habe protestiert. Danach habe ich sogar einen Beschwerdebrief nach Langley geschrieben.«


    Er hebt die Hände. »Ach! Einen Brief! Und danach! Jetzt fühle ich mich wirklich besser, Henry. Ich hatte ja keine Ahnung, was für ein edles Herz du hast.«


    Er hat recht, und ich weiß es. Ich an seiner Stelle wäre nicht so freundlich. Ich würde mich nicht zu einem Plausch mit einem Menschen hinsetzen, der mich verraten hat. Wenn ich ihn in die Gloriette einladen würde, dann nur, um für ein königliches Ambiente zu sorgen. Ohne ein Wort würde ich mit einem Baseballschläger hinter der Theke hervorstürmen und dem Verräter Beine, Arme und Schädel zertrümmern. Dieses Gespräch, so finde ich, beweist, dass Ilyas ein besserer Mensch ist als ich.


    Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergeht. Zwanzig Minuten? Eine Stunde? Ich male ein Gesamtbild der schizophrenen amerikanischen Außenpolitik in Moskau und schildere ihm ausführlich die Anspannung in der Botschaft, meine eigene Frustration. Es ist bewundernswert, dass Ilyas mich einfach ausreden lässt. Erst hinterher wird mir einfallen, dass er das alles vorausberechnet haben muss; mein Vortrag folgt genau seinem Zeitplan. Als die Entschuldigungen endlich versiegen, sagt er: »Schau mich an, Henry.«


    Ich tue es, obwohl es mir schwerfällt.


    »Du und ich.« Er spricht langsam, damit ich alles verstehe. »Wir gehen jetzt eine neue Beziehung ein, und das hier ist das Gespräch, das diese Beziehung prägen wird. Hörst du mir zu?«


    »Habe ich eine andere Wahl?«


    Er lächelt. »Natürlich hast du die Wahl. Man hat immer die Wahl. Du kannst hier einfach rausmarschieren und abwarten, bist du rausfindest, was du dir nicht anhören wolltest.«


    »Okay, alles klar.«


    »Gut.« Er lehnt sich zurück und zündet sich seine dritte Zigarette an. »Das ist der Plan. Du gibst mir eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann. Auf einem Telefon, das nicht zurückverfolgt werden kann. Ich werde gelegentlich anrufen und nach Informationen fragen, die du mir dann gibst. Du wirst meine Nummer sehen, aber diese Nummer wird dich nicht zu mir führen. Ganz einfach, oder?«


    Ich starre auf das glühende Ende seiner Zigarette. »Es klingt einfach, aber das ist es wahrscheinlich nicht. Was passiert, wenn ich mich weigere?«


    Er hebt den Zeigefinger der freien Hand. »Ja, jetzt kommen wir zum Kern der Sache. Der ist eigentlich auch ganz einfach. Wenn du dich weigerst, mir die gewünschten Informationen zu geben, dann wird Celia Harrison, die schöne Frau, mit der du dein Bett teilst, sterben.« Mit fast jungenhafter Erregung setzt er sich auf. »Im Handumdrehen.«
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    Ich höre, wie sich die Geschichte mit all ihren Details entfaltet, und ich kann erkennen, dass er schwächer wird. Es spielt keine Rolle, dass meine Handlungsweise gerechtfertigt ist– es bricht mir trotzdem das Herz. Am liebsten möchte ich einfach aufstehen und gehen, obwohl der Zeitpunkt dafür noch nicht gekommen ist. Ich möchte das alles hinter mir lassen und mich nie wieder damit befassen. Aber ich weiß, dass es nicht so läuft. Den heutigen Abend werde ich ein Leben lang mit mir herumtragen. Bruchstückhafte Bilder werden in mir aufblitzen, wenn ich Ginny zu Bett bringe oder Evans Ballettaufführungen besuche. Meine Aufgabe wird sein, dafür zu sorgen, dass ich nicht daran ersticke, denn so ist das mit Kindern– sie zwingen uns zum Weitermachen.


    Ich bin überrascht. Natürlich bin ich überrascht. Einerseits will ich es nicht glauben und mich an die Vorstellung klammern, dass das wieder eine von seinen Lügen ist. Andererseits muss ich an die belebten Wiener Straßen denken. Wie viele Schatten sind mir damals gefolgt? Befand sich Ilyas Shishani unter ihnen, oder waren es nur seine Handlanger? Nein, er hat mich nicht persönlich überwacht. Er war zu sehr damit beschäftigt, den Tod von einhundertzwanzig Menschen zu organisieren und mit meinem Liebsten zu telefonieren.


    Doch Henrys Gedanken kreisen um etwas anderes. Nicht der Handel, auf den er sich mit Shishani eingelassen hat, macht ihm zu schaffen. Ihn quält, was danach kam. Nicht die Morde, sondern das Ende unserer Beziehung. Das ist ein monströser Grad an Egoismus, und die Empörung ist kurz davor, aus mir herauszubrechen. Aber die Worte wollen mir nicht über die Lippen. Seine Demontage heute Abend reicht.


    »Was denkst du?«, fragt er.


    Dass ich dich hasse. »Du warst in einer schwierigen Situation.«


    »Das ist alles?«


    »Das ist alles.«


    Hinter ihm sehe ich durchs Fenster Karl, der sich auf dem Gehsteig nähert und vor der Eingangstür stehen bleibt. Er sperrt mit einem Schlüssel auf, und das Geräusch lässt Henry auffahren. Er dreht sich um. »Wer ist das?«


    Obwohl eine Antwort eigentlich überflüssig ist, sage ich es ihm. »Das ist Karl. Mit einem K.«


    Nachdenklich runzelt er die Stirn. Angesichts seines Zustands fällt es ihm ziemlich schnell ein. »Was macht er hier?«


    »Er passt auf mich auf.«


    Henry schaut sich wieder um, doch Karl kommt nicht herein. Er ist nur da, um aufzuschließen und die Tür zu bewachen, damit ich hinauskann. Aus der Küche taucht Freddy auf und geht von Fenster zu Fenster, um die Jalousien herunterzulassen. Auch das beobachtet Henry und seufzt. »Du hast mir eine Falle gestellt.«


    »Nur als Reaktion auf dein Vorgehen.«


    Er sieht schlecht aus. Über seine Haut zieht sich ein Muster aus Purpur und Alabaster. Ich nehme meine Handtasche und halte sie im Schoß. Mein Blick ruht auf ihm.


    »Scheiße«, nuschelt Henry.


    Obwohl es nicht zum Drehbuch gehört, will ich es ihm erklären, denn angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit kommt es mir richtig vor. Inzwischen versuche ich, mehr meinem Gewissen zu folgen als meiner Berechnung. Auch wenn es mir immer noch schwerfällt. »Henry, hör mir zu.«


    Er starrt mich böse an.


    »Dein Kalb war vergiftet. Du hast nicht mehr lang zu leben.«


    Diesmal braucht er länger, um zu kapieren. Seine Gesichtszüge entgleisen. Er schüttelt den Kopf, und seinem Ausdruck ist anzumerken, dass ihm die Bewegung wehtut. Es ist schwer, jemandem beim Sterben zuzuschauen.


    »Du weißt, wie das läuft«, füge ich hinzu. »Sie wollen kein Gerichtsverfahren.«


    Er sieht sich nach Freddy um, der die letzte Jalousie geschlossen hat. Auch Freddy möchte lieber nicht dabei sein. Er nimmt eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und tritt durch die Tür hinaus zu Karl.


    »Du bringst mich um?« Seine Stimme ist schwach und unschuldig. »Du…« Er bricht ab, ohne den Satz zu vollenden.


    »Es tut mir leid.« Das stimmt tatsächlich. Ich muss aufstehen, weil ich es nicht mehr mit ansehen kann. »Trotzdem danke.«


    Als er aufblickt, sickern erste Tränen aus den Augen, und durch das Weiß laufen rote Äderchen. »Was?«


    »Dafür, dass du mich vor Ilyas Shishani geschützt hast. Es war die falsche Entscheidung, trotzdem weiß ich es zu schätzen.«


    Unverhofft hebt sich sein Mundwinkel zu einem halben Lächeln. »Sei nicht zu dankbar.« Seine Stimme klingt verbittert, aber weniger, als ich erwartet hätte.


    »Leb wohl, Henry.«


    Er antwortet nicht. Auf Gummibeinen stakse ich zum Eingang. Ich bemühe mich um eine aufrechte Haltung, weil ich damit rechne, dass er mich beobachtet. Doch als ich mich an der Tür umschaue, hat er mir den Rücken zugewandt. Er sitzt einfach bloß da und starrt die Wand an.


    Karl macht mir auf, und ich trete hinaus in die kühle Nacht. »Und?«, fragt er, als er die Tür schließt.


    »Er weiß Bescheid.«


    Freddy schüttelt den Kopf, und aus seinem Mund wabert Rauch.


    Karl mustert mich verwundert. »Sie haben es ihm gesagt?«


    Ich nicke.


    Er späht durch die Glastür. Henry ist immer noch an seinem Platz. »Na, wahrscheinlich spielt es keine Rolle. Fünf Minuten noch, vielleicht zehn, dann gehen wir rein und räumen auf.«


    Ich nicke erneut.


    »Wenn Sie möchten, können Sie jetzt gehen.«


    Ich möchte. »Sind wir fertig?«


    Er breitet die Hände aus. »Fertig. Brauchen Sie ein Taxi?«


    »Ich muss ein Stück zu Fuß gehen.«


    »Kann ich verstehen.«


    »Was ist mit der Kellnerin?«


    Karl wiegt den Kopf. »Das war ein Fehler. Irgendwie hat sie gemerkt, was da läuft. War abzusehen, weil wir keinen reingelassen haben und die angesagte große Gesellschaft nicht gekommen ist. Das eigentliche Problem war, dass sie gesehen hat, wie Freddy Zeug ins Essen gestreut hat.«


    »Meine Schuld«, sagt Freddy.


    »Ja«, bemerkt Karl missbilligend. »Anscheinend hat sie es nicht gleich kapiert, erst als sie schon unterwegs zum Tisch war, ist der Groschen gefallen.« Er zuckt die Achseln. »Eigentlich bewundernswert. Sie hat auf den Füßen gedacht. Gibt nicht viele solche Menschen.«


    »Und was passiert jetzt mit ihr?«


    »Ihr geht’s gut«, antwortet er. »Keine Sorge. Wir müssen uns bloß noch überlegen, was wir mit ihr machen.«


    »Tun Sie ihr nicht weh.«


    »Wehtun?« Grinsend winkt er ab. »Ich könnte mir vorstellen, dass ich ihr einen Job anbiete.«


    Das Geräusch von Schritten lässt uns aufblicken. Ein junger Mann in einem langen Mantel und mit glänzendem Haar– es sieht aus, als könnte es eine gründliche Wäsche vertragen. Verwundert stelle ich fest, dass er neben Freddy stehen bleibt und sagt: »Danke, Celia. Sie haben uns einen großen Gefallen erwiesen.«


    »Wer sind Sie überhaupt?«


    Er scheint wenig Lust auf eine Antwort zu haben, und Karl spricht für ihn. »Larry ist einer von uns.«


    Inzwischen ist mir alles egal. Mir ist egal, wer wer ist oder wer meint, dass ich gute Arbeit geliefert habe. Ich will bloß noch nach Hause.


    Ein letztes Mal spähe ich ins Restaurant. Er sitzt mit den Ellbogen auf dem Tisch, als wäre er ein großer Denker– was nicht unbedingt zutrifft. Oder vielleicht ist er schon tot.
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    Sie schiebt sich aus meinem Gesichtsfeld, und ich schaue mich nicht nach ihr um, als sie das Restaurant verlässt. Ich versuche mich an dieses eine Wort zu erinnern, mit dem sie beschrieben hat, was für eine Art Mensch sie ist. Ja, genau: Wegwerfer.


    Sie hat mich weggeworfen.


    Ich lege die Arme auf den Tisch und drücke die Finger aneinander. Wann, so frage ich mich, habe ich die Kontrolle verloren? Schon ganz zu Anfang, glaube ich, als sie plötzlich vor mir stand und ich da drüben an der Bar von meinem Hocker kletterte. Gaffst du mich an? Ihre Frage beweist, dass sie mich gleich durchschaut hat. Doch eigentlich war der Anfang nicht heute Abend, sondern schon vor sechs Jahren, als mich die Liebe zu einem Pakt mit Ilyas trieb. Nicht nur die Liebe, sondern auch das schlechte Gewissen– trotzdem. Oder noch früher, als ich zusammen mit Ilyas im Hinterzimmer seiner Bäckerei im Arbat-Viertel saß, ihm meine Marlboros anbot und voller Zuversicht sagte: In Amerika haben wir diese Sache, die wir Vertrauen nennen.


    Ich muss auf die Toilette, doch ich bin zu müde zum Aufstehen. Also lasse ich es fließen wie ein warmes Erröten an der Innenseite meines Schenkels. Als wäre es wichtig, ziehe ich das Siemens aus der Tasche und lege es vor mich auf den Tisch. Ein grauer, toter Gegenstand.


    Fast wie im Traum ziehen Erinnerungen an mir vorbei. An den einäugigen Ausbilder auf der Farm, der im Schlamm der Hindernisbahn kauerte und uns Piratenweisheiten zurief. An ein Fußgelenk in meiner Hand, dessen Knöchel sich in das Fleisch meines Daumens grub. An Schweiß. An die Bilder in Vicks Büro, die der erste österreichische Kameramann beim Betreten der Maschine 127 gedreht hatte: reglose Leichen auf den Sitzen, im Korridor, die scharrenden Finger an den Fenstern erstarrt. An Celias karge kleine Wohnung, so frei von jeder Vergangenheit. An den letzten Anruf von Ilyas, nachdem das Sarin alle getötet hatte:


    Du hast Gott in seinem gerechten Kampf geholfen, Henry. Das ist keine Kleinigkeit. Dein Lohn erwartet dich im Himmel.


    Ich glaube nicht an den Himmel.


    Dann spielt es sowieso keine Rolle, oder?


    Es spielt eine Rolle. Das merke ich, als sich ein scharfer Schmerz in meinen Hinterkopf bohrt und mich einen Augenblick lang blendet. Es spielt eine Rolle, weil überall Türen zufallen. Die Tür zu Bills Büro, zu meiner Wiener Wohnung, zu dem Flugzeug auf der Rollbahn, zu diesem Restaurant. Wenn sich alle geschlossen haben, wird nichts mehr übrig sein. Wasser, das verdunstet und vom frischen Meerwind davongeweht wird.


    Jetzt würde ich gern an den Strand gehen. Ich hasse dieses Restaurant. Hier möchte ich nicht sterben.


    Was wäre damals die richtige Entscheidung gewesen? Celia sterben zu lassen? Wie hätte ich mich dazu überwinden können? Woher hätte ich wissen sollen, was sie vorhatten? Wie hätte ich die kommenden Ereignisse vorhersehen können?


    Dann denke ich an ihre Kinder, denn eigentlich sind sie es, die sie mir weggenommen haben. Diese kleinen Monster haben das, was sie mit mir teilte, zu einem bloßen Schatten dessen reduziert, was sie mit ihnen teilt. Wie hat sie sich ausgedrückt? Daneben wirkt die romantische Liebe eher niedlich. Leidenschaft ist bloß ein kleines Spiel.


    O Gott, ich spüre meine Beine nicht mehr.


    Irgendwoher höre ich ein D-Ding! D-Ding! Ich brauche einen Moment, weil meine Augen jetzt geschlossen sind und ich auf diesem Telefon schon jahrelang keinen Anruf mehr entgegengenommen habe. Ich schlage die Augen auf und sehe, wie sich das kleine Display erhellt. Was da steht, kann ich nicht lesen, und mich streift kurz die Frage, ob sie es ist, die mir sagen möchte, dass alles bloß ein Witz war. Aber woher sollte sie diese Nummer kennen? Ich drücke die Verbindungstaste und halte das Handy ans Ohr.


    »Hallo?«


    »Piccolo.«


    »Äh, ja.«


    Er wartet, weil ich offenbar anders klinge. Er wartet auf den Decknamen, der beweist, wer ich bin. Wer bin ich? Ich lausche auf meinen Herzschlag und spüre, wie ich zerfalle.


    »Ja, Treble.«


    »Hören Sie.« Er atmet schwer. »Ich habe sie. Direkt vor mir. Sie läuft einfach die Straße entlang. Ganz langsam. Ich glaube, sie weint.«


    »Oh«, mache ich.


    »Wenn Sie es durchziehen wollen, dann ist jetzt der richtige Zeitpunkt. So eine Gelegenheit kriege ich so schnell nicht wieder.«


    »Verstehe.«


    »Liegt ganz bei Ihnen, Piccolo. Ich kann es sauber erledigen. Keine Spuren.«


    Als ich huste, brennt meine Kehle. »Auf jeden.«


    »Was?«


    Ich blinzle. Jemand schaltet die Lichter im Restaurant aus, oder vielleicht bin ich es bloß.
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