
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 

















Buch


Weil er als Hauptkommissar in seinem
letzten Fall zu hartnäckig gegen die Interessen seiner Vorgesetzten ermittelt
hat, musste Elmar Kugelmeyer seinen Dienst quittieren.


Nun hat er bei einer Privatdetektei
angeheuert, und der erste Einsatz führt ihn nach Fischbach, in ein Dorf tief in
der deutschen Provinz. Der Fall lässt sich harmlos an: Anonyme Hassbriefe
kursieren in Fischbach, wegen derer sich aber niemand ernsthaft sorgt. Aber
dann stirbt ein Marathonläufer, ein Alkoholiker setzt seinem Leben ein
aufwändiges Ende, Frauen verschwinden, und der Schreinermeister baut Särge, die
niemand mehr öffnen möchte. Ganz allmählich zeigt das Provinznest sein wahres
Gesicht...


 


Autor


Gunnar Steinbach, geboren 1955,
arbeitet als Journalist, er lebt im Westfälischen. Prälat Abels letzte
Fahrt, sein erster Roman, war der Beginn einer Serie von Kriminalromanen um
den Kommissar und Detektiv Elmar Kugelmeyer.
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Lautlosigkeit ist ein schönes Gefühl.


Schon als kleines Mädchen hatte
sie die Fähigkeit, sich nahezu geräuschlos durch das Haus zu bewegen, mit
großer Lust zur Perfektion gebracht. Sie kannte die Stellen, auf die man treten
musste, damit die Treppe nicht knarrte. Sie wusste, wie weit man Türen öffnen
konnte, ohne dass sie quietschten, und sie war — damals — dünn genug, auch den
kleinsten Spalt zu nutzen. Es war immer von Vorteil, wenn andere das eigene
Kommen und Gehen nicht bemerkten. So gab es ab und an etwas aufzuschnappen, ab
und an etwas zu sehen, was sie eigentlich nicht hätte aufschnappen und auch
nicht hätte sehen sollen.


Die Fähigkeit, sich geräuschlos
zu bewegen, gab ihr auch nach den vielen fahren noch die anregende Illusion der
Unsichtbarkeit. Von den anderen nicht wahrgenommen, war sie mit allen ihren
Sinnen präsent: Das ist Unsichtbarkeit. Ein schönes Gefühl, eines, das
kribbelte. Sie hatte es sich bewahrt über all die fahre. Mittlerweile konnte
sie zwar nicht mehr jeden kleinen Türspalt nutzen, aber sie war nicht nur ein
bisschen fülliger geworden, auch erfahrener: Sie wusste, wie man Türscharniere
ölen muss. Wenn sie loszog im Haus, um unsichtbar zu sein, war es wie früher.
Sie ging auf die Jagd. Auf die Jagd nach Wahrheit, wie sie es nannte. Sie war
dann immer noch ein bisschen aufgeregt, und es kribbelte wieder. Eigentlich ein
schönes Gefühl.


Seit ein paar Tagen allerdings
nicht mehr.


Schon zum dritten Mal
beobachtete sie Freddi durch einen Spalt der Küchentür, wie er mit beiden
Händen auf eine Mehltüte drückte. Den Kopf zur Seite gedreht und dunkelrot, die
Augen geschlossen, die Fingerknöchel weiß. Er schnaufte leise und angestrengt.
Heute machte er auch noch rhythmische Bewegungen mit dem Oberkörper, so, als
versuche er, einen merkwürdigen Takt zu halten.


Sie hatte keine Idee, warum es
jemandem Freude bereiten könnte, mit so viel Anstrengung und Kraft auf
Mehltüten herumzudrücken.


Als die Tüte platzte, taumelte
Freddi und hätte fast das Gleichgewicht verloren. Er schnappte nach Luft und
machte Töne, die sie von einem Mann schon lange nicht mehr gehört hatte. Er musste
sich an der Spüle festhalten, sah auf die Tüte und lächelte zufrieden.


Sie zog sich lautlos zurück,
als er begann, das Mehl aufzufegen. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, warum
er tat, was er tat. Vielleicht eine Art Training? Aber wofür? Irgendeiner
dieser skurrilen Wettbewerbe oder eine Wette? Warum dann heimlich? Er drückte
nur auf den Tüten herum, wenn er annahm, alleine zu sein. Was auch immer er im
Kopf hatte, sie begann, sich Sorgen zu machen.


Zu Recht. Und Training war
schon ziemlich dicht dran.
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Elmar Kugelmeyer war kein
gewalttätiger Mensch. Nie gewesen. Auch nicht als Polizist. Er hatte sich nie
aufgedrängt, wenn es drohte, irgendwo zur Sache zu gehen. Musste er auch nicht,
es hatte immer andere gegeben, die eine im Grundsatz positive Einstellung zum
Schmerz mitbrachten. Seine letzte Prügelei lag dreißig Jahre oder länger
zurück. Auf dem Schulhof? Vermutlich, er hatte keine Erinnerung daran. Und
richtig geprügelt hatte er sich dort auch nicht. Harmlose Rangeleien, die sich
nach ein bisschen Schubsen mit einem dem Alter entsprechenden »Hau endlich ab,
du Arsch« folgenlos beenden ließen. Das war’s. Kugelmeyer, fünfundvierzig Jahre
alt, kämpfte mit Übergewicht und seit ein paar Wochen mit Magenproblemen,
konnte sich ärgern und aufregen, war schnell auf 180, gefährlich aggressiv
wurde er jedoch nie.


Dem Türken hätte er allerdings
gerne eine aufs Maul gehauen.


Wegen seines Grinsens. Alle
beherrschten sich, der Türke grinste.


Das war Gift für Kugelmeyers
Psyche.


Mittwochmorgen, kurz nach 7
Uhr, Teambesprechung. Für Kugelmeyer war’s die erste am neuen Arbeitsplatz. Er
saß links neben Theisen, hörte zu und bemühte sich um interessierte
Gelassenheit. Kurzer Seitenblick auf Theisen, Blick in die Runde, entspanntes
Zurücklehnen. Er kam wieder vor, spielte mit der Kaffeetasse, hörte weiter zu,
blickte erneut in die Runde. Er hoffte, sein Theater sei überzeugend, denn
gelassen war Kugelmeyer nicht. Er fühlte sich nicht gut. Irgendetwas war gleich
zu Beginn ziemlich schief gegangen.


Kugelmeyer war der Neue,
Kugelmeyer war der Clown. Geschminkt, mit Tränchen auf der Backe und
Blumenhütchen vor sich auf dem Tisch, großer, schwarzweißer Karojacke,
wallender Hose und Schuhen mit Bommel auf der Spitze saß er in der Runde, hörte
Theisen, der sich überschlug mit freundlichen Bemerkungen, ihn als Profi und
die lang ersehnte Verstärkung pries, sah Güler, den Türken, grinsen und hörte
sich dann selbst berichten von seinen Schwierigkeiten bei der Jonglage, von
Grundsätzlichem zum Wesen des Clowns, der das Menschliche betone, der sich
dümmer anstellen müsse als alle in seiner Umgebung, der so eine neue Hierarchie
schaffe, die es den Menschen ermögliche, Dinge zu sagen, die sie sonst
vielleicht nicht sagen würden.


Die versteckte Fröhlichkeit
eskalierte dankbar in Lachern, als er einen kleinen Scherz anbot: »Das mit dem
dümmer als alle anderen anstellen ist mir leicht gefallen, jedenfalls leichter,
als drei Bälle in der Luft zu halten.«


Alle lachten laut, holten kurz
Luft und lachten noch einmal. Nur Güler nicht, dem reichte sein Grinsen.


»Dämlicher Sack«, dachte
Kugelmeyer.


 


Kugelmeyer hatte in den
vergangenen Monaten einiges einstecken müssen. Seine Frau hatte sich von ihm
getrennt, und er hatte aus gesundheitlichen Gründen den Dienst bei der Polizei
quittiert — nach offizieller Lesart. In Wahrheit hatten seine Vorgesetzten so
lange Druck auf ihn ausgeübt, bis er seinem Abschied zugestimmt hatte. Er war
nach Ermittlungen in eigener Sache in Ungnade gefallen. Das Ganze hatte sich am
Ende ein wenig zugespitzt: Kugelmeyer war mit seiner konservativen und starren
Haltung zu einem Tötungsdelikt, bei dem Ermittlungen über die auf der Hand
liegende Lösung hinaus nur schwer mit wichtigen ökonomischen und politischen
Interessen in Einklang zu bringen gewesen waren, ins Abseits geraten. Die
finanzielle Absicherung durch die Pension und die Aussicht, bei der Detektei
Theisen eine neue Perspektive zu finden, hatten alles ein bisschen einfacher
gemacht.


Besser wäre es wohl gewesen,
noch zwei, drei Wochen Pause zu machen, vielleicht wegzufahren und ein wenig zu
sich zu kommen. Wenigstens den Versuch zu unternehmen, die letzten Monate zu
verarbeiten. Aber Kugelmeyer hatte sich für den direkten Weg entschieden. Ein
Treffen mit Karl-Josef Theisen in Köln, siebzigminütiges Gespräch, der Montag
darauf war sein erster Arbeitstag.


Ein Fehler.


Bei dem Einstellungsgespräch
hatte Theisen Kugelmeyer das Gefühl gegeben, als benötige seine Detektei nichts
dringender als einen Profi wie ihn.


»Elmar, das ist das größte
Problem für mich, ganz ehrlich: gute Mitarbeiter, Leute, auf die ich mich
verlassen kann. Gold, heutzutage pures Gold. Für so einen robbe ich auf allen
vieren zum Klondike und fange an zu buddeln. Ehrlich! Spinner, Verrückte,
abgehalfterte Sesselfurzer — davon kriege ich jeden Tag zehn Stück, wenn ich
will. Die stehen vor meinem Schreibtisch und haben einen Detektivroman unter
dem Arm. Oh Gott! Aber als ich hörte, weshalb du Schwierigkeiten hast, habe ich
abends wieder angefangen zu beten. Lieber Gott, schick ihn zu mir, habe ich
gesagt. Einer, der seinem Bauch vertraut und Recht hat, einer, der nicht
einknickt, wenn sein Chef mit dem öffentlichen Interesse argumentiert? Her
damit!«


Kugelmeyer lächelte dankbar,
war aber leicht verunsichert. Er hatte sich Theisen ganz anders vorgestellt.
Hätte er gar nicht genau begründen können, aber einer, der Theisen heißt und
eine erfolgreiche Detektei aufgebaut hat, sollte mindestens 1,85 Meter groß und
kräftig sein. Er reagierte deshalb auch ein bisschen ungeschickt, als sie sich
auf dem Flur vor Theisens Büro zum ersten Mal gegenüberstanden. Theisen hatte
die 1,70 Meter deutlich verfehlt, trug einen dunkelbraunen Maßanzug mit Weste
über fülliger Hüfte und Bauch, Schuhe für zweihundert Euro, eine Uhr, die nicht
viel billiger gewesen sein dürfte als Kugelmeyers gebrauchter Landrover, und
war sonnengebräunt. Auch auf der Glatze mit spärlichem Haarkranz, die aus
Kugelmeyers Position gut einzusehen war. Vielleicht waren es nur drei, vier
Sekunden, die er gebraucht hatte, um zu realisieren, dass er seinem neuen Chef
die Hand schüttelte. Und ob er den Satz »der eitle Zwerg bringt mich
hoffentlich schnell zu Theisen« wirklich so gedacht hatte, hätte er im
Nachhinein gar nicht mehr sagen können. War aber auch nicht wichtig. Theisen
hätte der Satz nicht überrascht. Er kannte die Blicke von oben und kannte auch
die Gedanken, die sie schickten. Beschränkte sich fürs Erste aber auf ein
Lächeln.


»Nein, nein, so schlimm ist es
nicht wirklich«, hatte Theisen hinter seinem Schreibtisch sitzend gelacht und
ihn dann ernst angesehen, »gebetet habe ich schon lange nicht mehr, aber mal im
Ernst. Hier ist«, er klopfte mit dem rechten Zeigefinger energisch auf die
Tischplatte, »eine gute Truppe beieinander. Alles Leute, auf die ich mich
verlassen kann. Teams. Das musst du wissen, wir arbeiten in festen Teams. Da
vertraut jeder jedem. Wenn es ein Problem gibt, kommen sie zu mir. Meine Leute
tun das, weil sie wissen, dass sie mir vertrauen können. Das ist unser
Erfolgsgeheimnis: Vertrauen ins Team und Vertrauen in mich. Ich lasse keinen
hängen, weil ich weiß, dass es gute Leute sind, charakterlich einwandfrei.«
Theisen machte eine Pause.


»Aber Amateure. Gut
ausgebildete Amateure, aber dennoch Amateure. Wir brauchen einen wie dich.«


Er hatte einen Schluck Wasser
getrunken, das Glas mit einem Schmatzer wieder abgesetzt und Kugelmeyer einen
Moment lang schweigend angesehen.


»So gut wie keine Hierarchie.
Das will ich nicht. Jedenfalls keine per Dienstgrad oder Kontoauszug. Das ist
Kacke, das gibt’s bei mir nicht. Ein Grundgehalt für alle und am Ende des
Jahres eine Beteiligung am Gewinn. Großer Gewinn, große Beteiligung — ganz
einfach. Egalitär, so habe ich es mir immer vorgestellt. Und es funktioniert.«


Theisen machte wieder eine
Pause. Er war in eine Art Starre verfallen und stierte Kugelmeyer an. Schwer zu
sagen, ob er mit seinem Blick in Kugelmeyers Innerstem bohren wollte oder sich
selbst in Trance geredet hatte.


»Die Jungen«, fuhr er plötzlich
fort, »sind naiv, haben noch nichts begriffen. Die glauben noch, dass sie es
alleine schaffen können. Aber das sind Spinner, die noch nichts erlebt haben,
nichts für mich. Ich suche die mit der Niederlage in der Seele, die das Leben
begriffen haben. Wenn du so willst, die mit der Angst, die wissen, dass es im
Grunde nur Verlierer gibt. Die kommen zu mir, docken an und bleiben. Die Angst
zu sterben, kann ich ihnen nicht nehmen, sage ich immer. Aber alles andere?«
Theisen schüttelte lächelnd den Kopf: »Es gibt immer eine Lösung.«


Er ließ den Satz ein wenig
wirken und fuhr fort.


»Okay, so gesehen bin ich die
Nummer 1, bin das Mutterschiff mit Andockstation, bin Motivator und
Problemloser, aber drunter gibt es keine Hierarchie.« Er strich mit der Rechten
über den Tisch, wie ein Schreiner, der gerade den Hobel aus der Hand gelegt
hat, fixierte Kugelmeyer, faltete die Hände, hielt sie für einen Moment
nachdenklich vor den Mund, hob dann den rechten Zeigefinger und sprach leise
weiter: »Wenn doch, dann durch erworbene Autorität, durch Erfahrung,
Sachverstand und Wissen. Verstehst du? Das ist es, was dem einen oder anderen
noch fehlt. Hin und wieder wird’s ja mal brenzlig. Dann brauchen sie jemanden
zum Anlehnen, dann brauchen sie den Profi. Das ist deine Chance, Elmar.«


Theisen nickte bekräftigend:
»Ich weiß nicht, wie ich es anders sagen soll, ich brauche keine Nummer 2, ich
brauche eine Nummer 1,5, die sich ihre Position durch Fähigkeit erwirbt.«


Dann hatte er geschwiegen,
ziemlich lange geschwiegen. So lange, bis Kugelmeyer sich unter Druck fühlte.
Er grinste verlegen und nickte ebenfalls.


»Ich denke, das klappt.«


Theisen war aufgestanden und
hatte ihm die Hand gereicht: »Willkommen im Team.« Kräftiger Händedruck, langer
Blick.


Kugelmeyer war mit der
Überzeugung nach Hause gefahren, dass er Theisen verstanden hatte. Er hatte es
zwar nicht wörtlich so gesagt, aber er suchte einen Stellvertreter, um seine
Mannschaft aus vielen gutwilligen Amateuren besser in den Griff zu bekommen.
Kugelmeyer nutzte das Wochenende, um sich gedanklich auf seine neue Position
einzustellen. Theisen hatte das Wort zwar nicht in den Mund genommen, aber
darauf lief es doch hinaus: Führungsposition. Hängen geblieben war bei
Kugelmeyer die Zahl 1,5. Mit ihr war er abends ins Bett gegangen, mit ihr war
er am Montag zum Dienst erschienen und mit ihr war er in die erste große Teambesprechung
gegangen.


Und sie war es auch, die für
seine ungewohnte Gewaltbereitschaft verantwortlich war: Kugelmeyer ärgerte
sich. Über Theisen, über sich selbst und über Güler, den grinsenden Türken.
Vielleicht war es Theisens späte Antwort auf den Zwerg-Gedanken, vielleicht
auch nur eine Art von Humor, die sich Kugelmeyer nicht erschließen wollte. Von
der 1,5 war in der ersten Besprechung nicht viel übrig geblieben. Kugelmeyer
war der Neue, Kugelmeyer war der Clown. Bis zur 1,5 würde es nach diesem Morgen
ein weiter Weg sein.


Theisen hatte ihn am Montag
sofort beiseite genommen und von einer neuen Einnahmequelle berichtet.
Falz-Klinikum AG, einer der ganz großen Krankenhausbetreiber in Deutschland,
Häuser in allen Bundesländern, ständig expandierend, solvent. Als Auftraggeber
ein Traum. Noch besser: ein Traum mit Perspektive. Immer wieder gab es Probleme
mit Diebstählen. Schlecht fürs Image, besonders, wenn man den Verdacht haben
muss, dass sich die schwarzen Schafe auch unter das Personal gemischt haben.
Man wollte früh und leise handeln, möglichst lange, bevor etwas in die
Öffentlichkeit drang. Aber wie?


Die Lösung war der
Klinik-Clown. Ein neuer Service, der immer mehr in Mode kam. Ein Possenreißer
im Kostüm, der durch die Abteilungen zog, Späße machte und für ein bisschen
Heiterkeit sorgte. Für einen Kundschafter, der undercover arbeitet, die ideale
Maske. Der Clown ist überall, hat Kontakt zu den Patienten und Kontakt zum
Personal. Theisen siedelte das Projekt hoch an: »Ganz oben, Elmar, ganz, ganz oben.«
Kugelmeyer war schon angemeldet zu einem einwöchigen Intensivseminar:
Ausbildung zum Klinik-Clown, sollte aber am Mittwoch um 7 Uhr an der
Teambesprechung teilnehmen und berichten. »Ich stelle dich dann den anderen
vor. Du kannst berichten, aber im Kampfanzug, Elmar, in voller Montur, denn du
bist der Erste, die anderen folgen, sie müssen wissen, was auf sie zukommt.«


 


An Kugelmeyers Vorstellung
schloss sich die übliche Besprechungsroutine an: Bericht aus den Teams, jeder
sollte zumindest grob den Überblick haben, was an den anderen Fronten
passierte. Theisen war bestens vorbereitet, schien mit allem vertraut. Hakte
unerbittlich nach, fand scheinbar blind die Stellen, an denen nicht mit letzter
Konsequenz gearbeitet worden war. Führte straff, verteilte Lob. Verbal nur Lob.
War er unzufrieden, gab’s den Finger. Der ausgestreckte Zeigefinger der rechten
Hand. Erst auf den Berichterstatter, dann mit der Gleichmäßigkeit eines
Metronoms auf alle Teammitglieder. Den Kopf dabei leicht gesenkt, Blick von
unten. Aber kein Wort, nur der Finger.


Am Ende ein kurzes »Das war’s«
und mit beiden Armen eine aufmunternde Bewegung als Zeichen, sich zu erheben.
Theisen blieb am Kopf der zu einem großen U zusammengestellten Tische sitzen.
Er achtete darauf, immer als Letzter aufzustehen. Im Theisen-Kosmos waren die
Teambesprechungen das, was in spirituell orientierten Gemeinschaften dem
Gottesdienst entsprach. Eine Situation also, die einen besonders sensiblen
Umgang mit Autorität erfordert. Als der gemeinsamen Sache nicht dienlich hätte
es Theisen deshalb empfunden, wenn er sich stehend mit einem sitzenden
Mitarbeiter auf Augenhöhe befunden hätte. Dass er stets lange sitzen blieb, war
allen aufgefallen, warum er es tat, ahnte niemand. Mit einer Ausnahme: Güler.


Als Kugelmeyer sich ebenfalls
erheben wollte, hielt Theisen ihn schweigend am Arm fest und gab ihm zu
verstehen, dass er sich wieder setzen solle.


»Haluk, Sarah, kommt ihr beide
bitte noch einen Moment zu mir?«


Theisen nutzte das Raunen des
Aufbruchs und Geklapper der Stühle, um sich kurz zu Kugelmeyer hinüberzubeugen:
»Du warst klasse. Genauso habe ich mir das vorgestellt. Knappe, präzise
Information, der Scherz auf den Punkt gesetzt — klasse! Du bist schon drin.
Glaub mir, sehr souverän, auch als Clown!«


Kugelmeyer sah Theisen an,
lächelte und sagte »danke«. Hätte aber sein erstes Grundgehalt dafür gegeben,
wenn er eine Ahnung gehabt hätte, wie Theisen die Bemerkung gemeint hatte.


»Kommt her ihr beiden«, rief
Theisen ungeduldig und fuchtelte mit dem rechten Arm. »Elmar muss um 10.30 Uhr
wieder los. Richtig, Elmar?«


Kugelmeyer nickte.


»Okay, dann habt ihr Zeit, euch
zu beschnuppern. Sarah, Elmar, Haluk — ihr seid meine neue Sturmtruppe.«


Theisen grinste: »Perfekt, ihr
passt perfekt zueinander, ihr wisst es nur noch nicht. Aber vertraut mir.«


Theisen stand auf und machte
einen Schritt nach vorne, fasste Sarah Winther an den Arm und zog sie sanft zu
sich heran.


»Sie wird mich für diese
Bemerkung wieder hassen«, sagte er und sah Kugelmeyer dabei ins Gesicht, »aber
es ist die Wahrheit. Das ist Sarah. Sie ist mit großem Abstand unsere
wertvollste Mitarbeiterin.«


Theisen legte ihr den linken
Arm auf die Schulter und bugsierte sie dicht neben Kugelmeyer. »Sarah hat eine
kleine Pause hinter sich. Deshalb werden mir alle, die die letzten sechs Monate
hier erlebt haben, zustimmen. Sarah ist unsere wichtigste Mitarbeiterin. Kein
Organismus, der nur mit Kopf und Gliedern lebt. Er braucht ein Herz.«


Theisen hatte langsam und mit
großem Ernst gesprochen, Sarah festgehalten und Kugelmeyer dabei nicht aus den
Augen gelassen. Der Gelobten war die Situation merklich peinlich. Kugelmeyer
lächelte verlegen. Dann zeigte Theisen auf Güler:


»Unser Philosoph. Haluk Güler,
der schärfste Verstand zwischen Dom und Bosporus. Alles, was er vielleicht noch
braucht, wenn es an die real existierenden Abgründe geht, hast du, Elmar.«


Theisen lächelte in die Runde:
»Glaubt mir, als Team seid ihr nicht zu schlagen.«


Er bewegte sich rückwärts in
Richtung Tür, zeigte auf das Trio und spielte mit beiden Zeigefingern wieder
Metronom: »Spielt euch ein, redet, lernt voneinander.«


Drei lächelnde Gesichter
begleiteten seinen Abgang. Lächeln mit einem hohen Verlegenheitsfaktor, der
vollständig dominierte, als Theisen den Raum verlassen hatte.


»Jaa«, dehnte Kugelmeyer und brach
ab. Eigentlich hatte er etwas Nettes sagen wollen. Ihm fiel allerdings nichts
ein, weil er das, was ihm durch den Kopf ging, nicht sagen konnte. Oh Gott,
dachte er, Güler, ausgerechnet Güler.
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Nichts
war Freddi so zuwider wie Stümperei. Sie war teuer, kostete Geld, Zeit und
Nerven. Das sah er genauso wie sein Vater. Wenn man etwas macht, dann richtig.
Richtig oder gar nicht. Dazwischen gab es nichts. »Vorher überlegen!« Das war
sein Erfolgsgeheimnis: genau überlegen, was man tut. Dann gibt’s keine
Überraschungen. Wäre er seinen Prinzipien nicht treu geblieben, hätte er mit
Sicherheit eine Überraschung erlebt. Er hatte sich aber seine Gedanken gemacht,
nicht über »was man tut«, sondern über »wie man es tut«. Kräftige Hände, Luft
abdrücken war wohl der beste Weg. Eine Tüte Mehl aus dem Schrank genommen, fest
gedrückt, bis die Knöchel weiß wurden, und gestaunt. Natürlich, die Kraft war
da, aber die Ausdauer fehlte. Die Luft angehalten, zehn Sekunden mit voller
Kraft gedrückt, und schon wurde ihm schwindelig. Zehn Sekunden? Am Anfang nicht
mal die. Erstaunlich, dass man fürs Würgen so viel Ausdauer braucht. Freddi sah
das ganz sachlich: dreißig bis vierzig Sekunden würde er aushalten müssen, um
auf der sicheren Seite zu sein. Er musste lernen, sich die Kräfte einzuteilen
und seine Ausdauer zu erhöhen.


Für einen Handwerker wie ihn
war Lernen etwas Vertrautes. Wie man dieses oder jenes noch besser machen kann,
war eine Frage, die ihn stets begleitete. Hatte er auch von seinem Vater. »Frag
dich das immer«, hatte der gesagt, »schlaf nie ein, beobachte dich, bewahre
deinen Ehrgeiz, nur so erreichst du Perfektion.« Und das war das Ziel: die
Dinge perfekt machen. Es ging auch ein bisschen um die Ehre.


Also — Übungen am Mehl mit
Stoppuhr. Am Anfang machte er alles falsch: zu viel Inbrunst mit der Mehltüte
zwischen den Fingern. Außerdem hielt er beim Drücken selbst die Luft an. Die
Knöchel wieder weiß, und er sah Sterne. Dann wurde ihm schwarz vor Augen, er
taumelte.


So machte es keinen Sinn. In
einer letztlich doch sehr ergebnisorientierten Täter-Opfer-Beziehung der reine
Unsinn. Freddi riss die Augen auf, musste sich festhalten und schnappte nach
Luft. Peinliche Vorstellung. Das durfte doch wohl nicht sein, dass er sich mit
ihr in eine Art Wettlauf begeben würde, wer zuerst das Bewusstsein verlor. Aber
es war schon ein seltsamer Reflex: Wenn er sich vorstellte, wie die auf der
anderen Seite keine Luft bekam, hielt er selber auch die Luft an. Als er
begriff, wie er atmen musste, wurde es besser. Drücken und gleichmäßig Luft
holen. Nicht versuchen, tief zu atmen, das klappte nicht. Lieber ein bisschen
schneller, dafür aber nicht so tief. Das muss man üben, üben, üben. Er wurde
immer besser, denn er fand seinen Weg: die Sekunden im Kopf leise zählen und
flach atmen. Dann kam noch etwas hinzu, das war ganz wichtig: nicht hinsehen.
Packen, drücken, zählen, aber nicht hinsehen! Wer hinsieht, ist innerlich doch
sehr beteiligt und läuft schnell wieder Gefahr, die Luft anzuhalten.


Er hatte viel trainiert in den
letzten Wochen, deshalb die Schmerzen im rechten Handgelenk. Aber sie waren
auszuhalten. Sein letzter Versuch vor dem Ernstfall: Er zählte bis 30 und brach
ab, weil die Tüte platzte. War schon die dritte, die er ruinierte. Sollte
eigentlich auch nur noch ein lockeres Training sein. Als er spürte, dass er bei
30 noch nicht müde wurde, war er zufrieden. Massierte das rechte Handgelenk und
seine Finger. Fegte das Mehl vom Boden und entsorgte die Tüte. Er fühlte sich
gut vorbereitet.
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Normalerweise
fand Reiff seinen Rhythmus schnell. Langsam loslaufen, die Muskulatur auf
Betriebstemperatur bringen und dann in eine Gleitphase übergehen. An diesem
Morgen fand er ihn nicht. Reiff fühlte sich seit Tagen nicht besonders gut.
Vermutlich eine leichte Erkältung, die nicht wusste, was sie wollte. Zu
schwach, um sich in seinem gut trainierten Körper durchzusetzen, zu stark, um
es nicht zu versuchen. Reiff gab etwas auf die Läufer-Weisheit, nach der man
bei einer beginnenden Erkältung trainieren muss. Danach gibt es zwei
Möglichkeiten: Entweder die Sache haut einen aus den Schuhen, oder man hat
Kreislauf und Stoffwechsel so in Schwung gebracht, dass man alles krank
Machende los ist.


Reiff kam aber nicht in
Schwung. Irgendetwas lastete auf ihm. Seit Tagen. Einer der großen
Marathon-Läufe im Frühjahr war das Ziel. Hatte sich noch nicht entschieden,
vermutlich würde es Hamburg werden. Der Marathon und anschließend noch zwei,
drei Tage für die Stadt.


Er war in mieser Stimmung, denn
es war wie immer. Er musste kämpfen, um ein paar Sekunden zu schinden, musste
sich quälen, wo die Talente im Verein wie aus einer Laune heraus Minuten
schliffen. Im Frühjahr wollte er unter 3:30 Stunden laufen. Ein ehrgeiziges
Ziel für einen Spätberufenen. Reiff war siebenunddreißig Jahre alt, 1,78 Meter
groß und wog noch dreiundsechzig Kilogramm. Wettkampfgewicht, kein Gramm
überflüssiges Fett am Körper! Und trotzdem kam er nicht in Schwung, er fühlte
sich einfach nicht gut.


Hatte im Verein angekündigt,
dass er die 3:30 knacken wolle, und fühlte sich seither unter Druck. Machte in
den letzten Wochen keine Fortschritte — im Gegenteil. Er hatte sich selbst zur
Stimmungsverbesserung nicht viel mehr anzubieten, als die Bereitschaft zu
kämpfen, sich zu quälen und die Schmerzen zu ignorieren. Die er aber gar nicht
hatte. Jedenfalls nicht dort, wo sie einem Läufer hätten gefährlich werden
können. Knie, Sprunggelenke, Sehnen, die Muskulatur — der gesamte
Bewegungsapparat unterhalb des Beckens war in Ordnung. Schmerzen in der Brust —
okay, kein Problem, vermutlich ein bisschen blöd gelegen in der Nacht. Das
würde sich nach ein paar Kilometern legen, er musste nur locker werden.


Wurde er aber nicht mehr.


Sein letzter Gedanke war, dass
es lange dauern könnte, bis sie ihn fänden. Er war, wie immer, wenn er morgens
lief, in dem vor seiner Haustür gelegenen Wald unterwegs. Ohnehin eine stille
Ecke, mittwochs kurz vor 8 Uhr noch ganz besonders still. Als die Schmerzen in
der Brust plötzlich so stark wurden, dass er begriff, was los war, hatte Reiff
noch stehen bleiben und sich beruhigen wollen. Da lag er aber bereits. Er war
zusammengebrochen und lag auf dem Gesicht. Steiniger Weg, ein Ast auf Kopfhöhe.
Buche, fingerdick und vertrocknet. Hätte geknackt, wenn er noch hätte
drauftreten können. Er war eine Armlänge entfernt, also sehr weit weg. Hans
Reiff protestierte still gegen seinen eigenen Tod, so, wie er gegen all die von
ihm empfundenen Ungerechtigkeiten meistens nur still protestiert hatte. Fand
seinen Tod unlogisch und ungerecht. Einer, der sich gesund ernährt, einer, der
Sport treibt, nicht raucht und nur wenig trinkt, verdient keinen Herzinfarkt.
Bestimmt nicht so einen gemeinen, einen, der keine Chance lässt und zuschlägt,
wenn es keine Rettung gibt. Richtig denken konnte er das aber schon nicht mehr.
War nur ein Gefühl, das schnell schwächer wurde. Der rechte Fuß streckte sich
noch einmal durch den Schotter. Ganz neuer Schuh: Asics Kayano,
Pronationsstütze, Vorfußdämpfung, 165 Euro das Paar.
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Für
Kugelmeyer war es ein 70:30-Gespräch. Man sitzt zu dritt zusammen, und die
Kommunikation spielt sich im Großen und Ganzen zwischen zwei Beteiligten ab. 70
Prozent Sarah, 30 Prozent Herr Güler. Und die 30 war noch geschönt. 95:0 wäre
ehrlicher gewesen. Die fehlenden fünf Prozent hätte er seinem Hut geschenkt,
dessen Krempe er unablässig durch seine Finger drehte. Das musste sein. Sarah
Winther hatte sich einen Stuhl genommen und neben Kugelmeyer gesetzt. Güler
blieb im Inneren des U grinsend auf Distanz. Kugelmeyer holte noch ein bisschen
aus und redete über den Clown, dem Mittler zwischen Chaos und Ordnung, der
vorgegebene Strukturen aufweichen oder sogar aufbrechen kann. Schwieg einen
Moment, holte Luft und redete weiter über den Clown, der mit Spaß und Humor das
Vertrauen seiner Umgebung gewinnt, Möglichkeiten hat, die anderen verschlossen
bleiben.


Blabla.


Interessierte ihn eigentlich
gar nicht.


Im Inneren war Kugelmeyer noch
immer Hauptkommissar mit Schreibtisch, Pensionsansprüchen, Aktenordner und der
Aufgabe, Einbruchskriminalität zu bekämpfen. In mehr als 20 Dienstjahren
gereifte männliche Distanz zum Blabla der Betroffenheit. Der innere Abstand zu
seinem Äußeren war groß. So etwas verunsichert, macht kompromissbereit. Der
Clown sprach über Dinge, über die der Hauptkommissar nicht einmal auf dem Klo
nachgedacht hätte. Sarah Winther warf ein, dass sie sich nie Gedanken gemacht
habe über das Wesen eines Clowns und er ihr nach Kugelmeyers Darstellung
sympathisch geworden sei.


»Aber dann finde ich es umso
bedauerlicher«, fuhr sie fort, »wenn wir ihn missbrauchen. Ist ja eigentlich
ein netter Kerl, so ein Clown, und wir erschleichen uns mit ihm das Vertrauen
der Leute.«


»Ja«, nickte Kugelmeyer, »so
gesehen schon.«


Nicht der Hauptkommissar a. D.
musste sich an seiner Hutkrempe festhalten, der andere Kugelmeyer war es — der
von früher, den es eigentlich schon gar nicht mehr gab, der mit einem
plötzlichen Anfall von Sehnsucht alles durcheinander brachte und sich plötzlich
in den Vordergrund drängte. Die Begegnung kam ein bisschen unvermittelt. Der Hauptkommissar
a. D. hatte das starke Bedürfnis, die Dinge unter Kontrolle zu bekommen. Kam
sich dann aber selbst ein bisschen in die Quere.


Kugelmeyer vertrug die Nähe
nicht. Er hatte sein Leben in den letzten 30 Jahren ausgehalten. Als
Hauptkommissar muss man das können — aushalten. Ärger, Enttäuschungen,
schwindende Hoffnungen, Scheitern, körperliches Schwächeln. Alles aushalten,
anders geht es nicht. In den letzten Monaten war es dicker gekommen: Trennung,
den Dienst quittiert, er hatte um die missachtete Existenz sogar kämpfen
müssen, hatte sich vergeblich bemüht, wenigstens den Status quo zu erhalten.
Die Metamorphose zum Krustentier folgt dann einem Naturgesetz. Da können einem
Hunderte von Frauen nahe kommen, es spielt keine Rolle. Das Krustentier sitzt und
rührt sich nicht. Dann kommt die eine, und man erträgt es nicht. Hält sich
selber nicht mehr aus. Es ist ein Problem ohne Lösung, denn es ist ein Gefühl.
Ein Gefühl, das schwächt, aber dann ist es da, und man weiß, was man vermisst
hat.


Kugelmeyer redete, aber er sah
sie dabei nicht an. Musste er auch gar nicht. Während der Teambesprechung hatte
er am Kopf des U gesessen und sie angesehen. Hatte gesehen, wie sie lachte, wie
sie zuhörte, wie sie Mitleid zeigte, Widerwillen ausdrückte, sich langweilte, lächelte,
den Kopf gerade hielt, ihn zur Seite neigte. Vermutlich hatte er nichts anderes
getan, als sie zu beobachten. War ihm nur nicht aufgefallen. Als Hauptkommissar
a. D. und Clown in Personalunion ist Selbstkontrolle so eine Sache. Man weiß ja
noch nicht, wer wen in Schach halten soll.


Begonnen hatte Kugelmeyers
Kernschmelze mit einer einzigen Bewegung von ihr: Bruno Latsch, Theisens Mann
für Albträume, berichtete. Zotig, übergewichtig, laut, selbstbewusst — immer an
der Grenze zum Superlativ. Eine winzige Körperdrehung weg von Latsch und mit
der Rechten den Rollkragen des Pullovers bis zur Kinnspitze hochgezogen, als
böte er Schutz. Schutz vor seiner aggressiven Lust an anstößiger Provokation.
Der Clown sah zu ihr rüber und begriff, dass sie etwas aushielt. Das Gebollere
von Latsch. Sie war ohne Kruste, zog den Rollkragen ein bisschen höher und
hielt es aus. So fing es bei Kugelmeyer an. Die Sehnsucht nach einem Leben ohne
Kruste.


Als ob das möglich wäre.


Und doch war ihre Nähe fatal.
Nicht weil er fand, dass sie schön war und er sich nach Berührung sehnte, so
kurz sie auch hätte sein mögen. Es war die Angst, sie wieder zu verlieren. Mit
dem Gefühl kam die Angst vor dem Verlust ihrer Nähe. War aber nicht mehr zu
ändern. Der Hauptkommissar a. D. würde wohl noch eine Weile Theater spielen,
sich sträuben und hoffen, dass es vorübergehen würde, aber das war
aussichtslos. Die letzten Zuckungen eines Abschnitts seines Lebens. Diese Frau
saß neben ihm, und Hauptkommissar a. D. Elmar Kugelmeyer hatte ein Gefühl, dem
er keinen Namen gab. Auf keinen Fall, es war so schon schlimm genug.


Güler hatte angefangen zu
erzählen. Er war der Einzige von ihnen, der in den letzten Wochen für die
Detektei gearbeitet hatte. Dumme kleine Geschichte irgendwo zwischen den
Fichtenwäldern des Sauerlands. Drohbriefe, anonym. Richteten sich gegen eine
Frau im Dorf. Zwei Tage hatte er gebraucht, um zum gleichen Ergebnis zu kommen
wie die Polizei vor ihm. Familienangelegenheit: Eine Mutter bemühte sich, die
potenzielle Schwiegertochter unmöglich zu machen. Lächerlich. Das Kuriose: Der
Sohn hatte Polizei und nach deren Abzug die Detektei alarmiert, sich im
Gespräch aber schützend vor seine Mutter gestellt. Offensichtlich war es ihm
nur darum gegangen, jemanden im Dorf zu wissen, der seine Mutter beeindruckte
und sie von weiteren Briefen abhielt.


»Ein Muttersöhnchen«, grinste
Güler abschätzig, »er hat in ihrer Gegenwart nicht den Mut, etwas zu sagen. Er
kuscht und zieht den Schwanz ein. Wie ein geprügelter Hund.«


Kugelmeyer nickte. »Wo, sagten Sie,
war das?«


Güler zuckte mit den Schultern.
»Fischbach, irgendwo da in der Ecke, aus der du kommst. Ich kann gar nicht
genau sagen, wo es ist. Ich hab’s ins Navigationssystem eingegeben.«


Kugelmeyer nickte: »Seien Sie
froh, dass es die Dinger gibt. Wenn man in den Käffern nach dem Weg fragen
muss, kann es schwierig werden.«


Sarah tippte Kugelmeyer an den
Arm: »Auch wenn es am Anfang vielleicht ein bisschen schwer fällt, aber wir
duzen uns alle.«


»Entschuldigung«, schoss es aus
Kugelmeyer heraus, »ja klar, weiß ich doch.«


Er sah Güler an und fühlte sich
ertappt: »Tut mir Leid, Güler, ich heiße Elmar.« Er zuckte mit den Schultern
und hatte das Gefühl, noch etwas sagen zu müssen. »Furchtbarer Vorname, habe
ich nie gemocht.«


»Haluk«, sagte Güler
freundlich, »mein Vorname ist Haluk, mein Nachname Güler. Es ist eigentlich
ganz einfach. Aber eins sage ich dir besser gleich: Alle Witze sind schon
gemacht. Haluk wie Halunke und Güler wie Gülle. Der Halunke aus der Gülle. So
können es sich die meisten Deutschen ganz gut merken.«


Kugelmeyer sagte nichts, fand’s
nur peinlich, hob entschuldigend die Arme und schnaufte.


Sarah lachte: »Armer Kerl.«


»Schon gut«, gab Güler zurück,
lachte ebenfalls, stand auf und kopierte Theisen, indem er mit dem auf Sarah
und Kugelmeyer zielenden rechten Zeigefinger Metronom spielte. »Ich muss los.
Spielt euch ein, redet, lernt voneinander. Als Team seid ihr unschlagbar.«


Kugelmeyer sprang ebenfalls
auf.


»Ich muss auch los«, log er.
»Theisen wollte mich noch kurz sprechen. Wir sehen uns.«


Elmar Kugelmeyer stand an
Theisens Tür und gaukelte sich vor, keine Ahnung zu haben, warum er gelogen
hatte. Er hätte schon noch Zeit gehabt. Aber mit ihr so plötzlich allein zu
sein, wäre vermutlich noch zu viel gewesen für den Hauptkommissar a. D.
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Ich
weiß, was ich tun muss.«


Ein trotziger Satz, Belehrungen
waren überflüssig. Die Betonung lag auf »weiß«. Am Ende die Stimme nochmal
gehoben, als sei der Satz nicht zu Ende, als solle an diesem Abend das
Wesentliche nicht mehr unausgesprochen bleiben. Blieb es aber doch. Freddi
schwieg zwei kurze Sätze lang.


»Weißt du eigentlich, wie alt
ich bin?«, fuhr er leise fort.


Ein offener Blick in das
Gesicht seines Gegenübers, die Frage war ernst gemeint. Abwehrende
Handbewegung, kurzes, verächtliches Lachen, eher ein Schnaufen.


»Ja«, nickte Freddi, »aber es
ist noch nicht zu spät.«


Dann war es wie immer in den
letzten Tagen. Er musste den Satz gar nicht mehr aussprechen. Es reichte, ihn
zu denken. Er konnte nicht mehr still sitzen, rutschte auf der Bank hin und
her. Sechs Worte, die besser waren als alles, was er in seinem Leben erfahren
hatte. Als Jugendlicher hatte er sich in den Sommerferien mal ein paar Mark in
der Schmiede verdient. Sommer! Den ersten Schluck kaltes Wasser spürt man von
den Lippen, über Zunge und Hals, bis er ganz unten ist. Wer’s erlebt hat, weiß,
was ein Schluck Wasser sein kann. Aber selbst dieser Schluck war nichts gegen
die sechs Worte: Es ist noch nicht zu spät.


Freddi hatte in der Werkstatt
gestanden, über das Leben nachgedacht und sich zum ersten Mal getraut, seinen
Sehnsüchten Asyl zu gewähren. Das wagte er sonst nicht, er jagte sie weg, sie
waren ihm nicht geheuer. Ein achtlos dahin gedachter Satz. Was man so denkt am
Ende eines Tagtraums, wenn die Arbeit plötzlich Konzentration fordert und man
sich selbst beim Denken schon nicht mehr richtig zuhören kann. Aber dann war er
raus und nicht mehr wegzudenken.


Es ist noch nicht zu spät.


Wofür?


Alles zu ändern.


Wie?


Zwei Nächte und ein Tag!
Schneller ging es nicht, schließlich kommt niemand als Mörder auf die Welt, das
braucht seine Zeit, da muss man sich gedanklich erstmal rantasten. Und was
heißt Mörder?


Sechs Worte. Freddi beugte sich
vor und wiederholte sie laut. Langsam, jedes einzelne betonend und die Fäuste
ballend. Dann schlug er sich mit der Rechten auf die Brust.


»Glaub mir doch, ich fühle es!
Hier drin, ich habe jetzt die Kraft.«


ln den Augen seines Gegenübers
sah er die Zweifel und war enttäuscht. Hätte gar nicht hinsehen müssen, der
Blick war ihm vertraut, aber er tat immer noch weh. Er suchte nach Worten, fand
aber nur die, die nicht passten, und ordnete sie zu Sätzen, die ihm nicht
gefielen. Sagte »ich war schon da«, schüttelte den Kopf und bat mit einer
versteckten Geste um Geduld. Es gab doch auch noch gute Nachrichten, wirklich
gute Nachrichten. Aber sogar die waren schwer auszusprechen. Man kann es
tausendmal gedacht, einen Gedanken tausendmal durchgespielt, immer und immer
wieder geprüft haben, ob es einen anderen Weg gibt. Man kann wissen, dass es
richtig ist, was man tun muss — es zum ersten Mal einem anderen mitzuteilen,
ist dennoch schwer. Auch, wenn es sich um einen Vertrauten handelt. Solche
Gedanken sind wie bissige Hunde im Zwinger. Eine Drohung, aber solange sie im
Zwinger bleiben, schaden sie nicht. Unausgesprochene Gedanken bleiben
vorläufig, sind umkehrbar, sogar die zur Gewissheit gereiften.


Freddis Satz würde es nicht
mehr sein.


Und noch etwas kam hinzu: Nicht
nur der Angesprochene hört die Worte, man selbst auch, man hat es dann
tatsächlich laut gesagt. Das war schwer für einen, der es gewohnt war, alles
stillschweigend mit sich abzumachen.


Ich bringe sie jetzt um.


Man ist doch eigentlich ein
netter Kerl, und dann kommt so ein Satz? Nicht einfach, wirklich nicht einfach.
Freddi war doch derjenige im Dorf, der immer das Positive sah, der trösten,
nach vorne sehen konnte. War immer ansprechbar — auf alles. Thrombose oder
Heimniederlage, Schlafstörung oder Führerscheinentzug. Niemand nahm Anteil wie
er. Sein »Oh Gott, das gibt’s doch nicht« war begehrt, weil es so echt klang.
Außerdem blieb es nie allein. Immer garniert mit Hoffnung und Zuversicht.
Manchmal unterstützt durch eine Berührung, ganz vorsichtig bei den alten
Frauen, ein Knuff bei den Jüngeren. Er wusste, was ankam, hatte ein Gespür
dafür. Hatte er immer gehabt. Im Dorf war er wie »Gute-Laune-TV«, sogar noch
besser, weil nicht an Sendezeit gebunden.


Aber diese ewige Mimikry macht
krank. Man denkt, bleib mir vom Hals mit deinem Mist, lächelt und sagt:
»Erzähl!« Irgendwann beginnt die Rebellion, die Sehnsucht nach dem eigenem
Leben wird zu groß. Selbstverständlich fragt man dann nach der Ursache für das
eigene Unglück. Die muss weg. Das hat man begriffen, dann geht man an die
Arbeit, so einfach ist das.


Noch ein kurzer Blick auf sein
Gegenüber, ein Schulterzucken und resignierend beide Arme gehoben. Eine Geste,
mit der man ein Gespräch eigentlich beendet, weil es sinnlos geworden ist, da
man sich nicht versteht. Freddi fing damit an.


»Der Hans ist tot«, flüsterte
er, spitzte den Mund, als wolle er pfeifen, sah auf den Boden und kurz wieder
hoch. »Wenn du willst, fange ich jetzt an.«


Erschrocken schlug er die Hände
vors Gesicht und entschuldigte sich.


»Tut mir Leid, vergiss, was ich
eben gesagt habe. Natürlich ist es meine Entscheidung. Du hast nichts damit zu
tun. Ich will es, ich mache es. Entschuldige bitte.«


Mit der Linken massierte er
sich das rechte Handgelenk. Überanstrengung. War schwer zu glauben. Wer seine
Gelenke sah, konnte sich kaum vorstellen, dass man sie überanstrengen konnte.
Kräftige Hände, kräftige Gelenke, denen man ansah, dass sie Arbeit gewohnt
waren.


»Der Hans war verrückt. Mich
hat das nicht gewundert. Du hättest ihn sehen müssen am Ende. Mager wie ein
Frettchen. Am Montag habe ich ihn noch getroffen, als er vom Laufen zurückkam. War
schon fast dunkel. Wir haben noch ein bisschen geredet. Mann, habe ich gesagt,
Hans! Übertreib es doch nicht. Ich mach mir Sorgen. Du siehst nicht gut aus.
Gelacht hat er und ganz lässig abgewunken. Ich sollte es auch mal mit ein
bisschen mehr Bewegung versuchen. Ne, ne, habe ich ihm geantwortet, ich fühle
mich gut. Dann hat er nochmal gelacht, aber so gezwungen, nicht wirklich
fröhlich. Jeder sei anders, meinte er. Ja, habe ich ihm Recht gegeben, das
stimmt, jeder ist anders. Jetzt ist er ganz anders, jetzt ist er tot.«


Freddi sah an sich herab und
klopfte auf seinen Bauch. »Klar könnte ich auch ein bisschen abnehmen. Zehn
Pfund weniger wären kein Schaden, aber warum? Ich fühle mich gut, und weißt du,
ich glaube, bei den meisten Frauen kommt das Kräftige sowieso besser an als so
ein Spargel. Die Läufer sehen doch alle aus, als hätten sie Aids.«


Er schwieg einen Moment und
schien seinen Mutmaßungen über das Verhältnis von Frauen zu Männerbäuchen
nachzuhängen.


»Klar, für uns ist es gut. Ich
konnte nie viel mit dem Hans anfangen. Aber als ich ihn so habe liegen sehen,
im Sarg, meine ich, das hat mir schon imponiert. So eine Figur — da sieht man
den Verzicht. Und er hat, wenn man so will, für die gute Sache gehungert und
hatte keine Ahnung davon. Respekt!«


Freddi kniff die Augen
zusammen, als müsse er schätzen.


»Sechzig, vielleicht
fünfundsechzig Kilogramm. Nein, fünfundsechzig sind zu viel. Sechzig, mehr
nicht.«


Er sah auf und hatte das
Gefühl, etwas erklären zu müssen.


»Die Eltern wohnen in
Remscheid, für die ist das jetzt ganz schwer, und seine Ex will nichts mehr mit
ihm zu tun haben. Ist allen ganz recht, dass ich mich kümmere. Wird eine kleine
Beerdigung. Ein paar Kollegen kommen. Wie viele weiß ich nicht. Der
Eigenbrötler hatte ja mit den meisten nichts zu tun. Er war eben so. Aber ich
kann’s schlecht absehen, eine Beerdigung ist für die vom Amt ja auch immer eine
Möglichkeit, mal zu verschwinden. Mit Umziehen und Fahrt ist ein halber
Arbeitstag weg, hinterher lohnt es sich nicht mehr. Am Ende stehen doch das
ganze Bauamt und der Bürgermeister am Grab. Die Nachbarn auch, klar.«


Er nickte und lächelte
zufrieden. »Ich habe am Telefon nur mit der Mutter gesprochen, dem Vater war’s
zu viel. Ich habe ihr gesagt, besser ein bisschen großzügig planen beim Kaffee.
Sie war dankbar, auch dafür, dass ich die Sache mit dem Sarg erledige. Ich soll
mal machen, hat sie gesagt. Sie hätten Vertrauen.« Freddi schnaufte leise: »Die
kennen mich gar nicht.«


Er massierte sich wieder das
rechte Handgelenk. »Ich denke, sie werden zufrieden sein. Samstag wollen sie
herkommen und Abschied nehmen. Kein Problem, habe ich gesagt, ich besorge auch
ein Zimmer.«


Er sah hinüber zum Fenster und
lachte nicht wirklich, aber seine Augen verrieten Zufriedenheit, die lachten.
Das konnte er gut, nur mit den Augen lachen.


»Mache ich alles«, fuhr er
fort, »aber deswegen bin ich nicht hier, das wollte ich dir nicht sagen. Ich
möchte nur, dass du es weißt. Es geht jetzt los. Der Hans passt genau. Heute
ist Freitag, die Beerdigung ist am Montag um 11 Uhr. Ich habe mir alles
überlegt, es klappt, kein Problem. Aber ich will noch eine Nacht gut schlafen,
das ist wichtig. Alles geht Hand in Hand, so wie in der Werkstatt, aber man
muss ausgeschlafen sein.«


Er stand auf, wirkte müde. »War
viel los in den letzten Tagen. Ich war auch ein bisschen aufgeregt, aber jetzt
nicht mehr. Jetzt geht alles seinen Gang. Nur ausschlafen muss ich. Mehr wollte
ich dir nicht sagen.«


Freddi wollte schon gehen, warf
dem Schweiger aber noch einen fragenden Blick zu:


»Nicht, dass du enttäuscht
bist. Du weißt, dass ich morgen Abend erst noch woanders hin muss? Wenn ich sie
morgen umbringe, wäre das zu auffällig. Ein bisschen Geduld musst du noch
haben. Aber es geht jetzt los, das ist doch was. Ab morgen Abend sieht die Welt
anders aus. Das ist der erste Schritt, bald geht es uns besser.«
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Sarah
Winter.


Ihr Name auf dem Display,
schwarz auf gelb, falsch geschrieben, das »h« fehlte, hatte er immer noch
ändern wollen.


Das Klingeln, der Blick aufs
Handy und die Elektrifizierung aller Nervenbahnen waren eins. Er stand an der
Waschmaschine, zupfte und zog an einem Wollpullover, bei dem etwas schief
gegangen war.


»Kugelmeyer.«


Es klappte im zweiten Anlauf.
Der erste war räuspernd in sich zusammengebrochen.


»Entschuldige, ich habe mich
verschluckt«, log er und räusperte sich ein zweites Mal.


Kugelmeyer vernahm ein
freundliches Hallo und die Frage, wie es ihm gehe. Auf so etwas Schwieriges war
er nicht vorbereitet, unmöglich zu beantworten. Kugelmeyer hatte den Pullover
auf die Waschmaschine gelegt, zur Kenntnis genommen, dass er nicht mehr zu
retten war und sich — ohne Groll — gefragt, was er falsch gemacht hatte.
Wollprogramm, ganz schonend, das hätte er aushalten müssen. Das waren
Kugelmeyers Gedanken am Samstag um 11.17 Uhr. Um 7 Uhr war er aufgewacht, kurz
danach aufgestanden, hatte gefrühstückt und den Vormittag mit ein paar
Erledigungen mehr oder weniger vertrödelt. Dabei war sie ihm nicht aus dem Kopf
gegangen, war bei allem dabei gewesen. Manchmal ganz bewusst mit einem Bild vor
Augen und dem Wunsch nach Nähe, manchmal nur als gefühltes Hintergrundgeräusch,
wie ein Tinnitus der Seele, den man nie verlieren möchte. Die fünfzehn ratlosen
Sekunden an der Waschmaschine um 11.17 Uhr waren der erste Augenblick an diesem
Morgen, den er tatsächlich allein verbracht hatte.


Kugelmeyer schwieg laut in den
Hörer: »Häm.«


»Elmar? Hallo? Bist du noch
da?«


»Ja sicher, entschuldige, ich
habe gar nicht an dich gedacht.«


»Was?«


»Nein, jetzt schon, versteh
mich nicht falsch, ich meine jetzt, in diesem Augenblick, verstehst du?«


»Nein.«


»Bei mir ist was schief
gegangen. Nichts Wichtiges, ich verstehe es nur nicht. Ich habe einen Pullover
mit dem Wollprogramm gewaschen, und jetzt ist er klein. Das hätte doch gehen
müssen.«


»Hast du ihn geschleudert?«


»Ja, aber nur ganz kurz.«


Sie lachte: »Ganz kurz ist auch
zu lang.«


»Meinst du?«


»Frag nicht mich, frag deinen
Pullover.«


»Er spricht nicht mehr mit mir,
ich glaube, er will sich auch von mir trennen.«


»Oh je!«


Kugelmeyer hätte sich am
liebsten auf die Zunge gebissen, »auch von mir trennen« hatte er gesagt.
Superplump, noch blöder hätte er die Andeutung nicht machen können. Ich bin
solo, meine Frau hat sich von mir getrennt. Er sah den Zusammenhang, den sie
vermutlich gar nicht ahnte. Das war das Letzte, was er wollte, indirekte
Andeutungen und jammern: Meine Frau hat sich von mir getrennt und jetzt auch
noch der Pullover. Das kommt davon, wenn man witzig sein will und schneller
spricht, als man denken kann. Kugelmeyer hätte sich ohrfeigen können. Was würde
sie denken? Er wollte den Satz zurück, sofort! Außerdem stimmte es doch gar
nicht, seine Frau hatte sich nicht von ihm getrennt. Ja, hatte sie im Grunde
schon, aber eigentlich war sie ihm doch nur zuvorgekommen. Die Ehe war am Ende
gewesen, ein zweiseitiges Nichts. »Auch von mir getrennt« war so also nicht
richtig. Er hatte eine ziemlich komplizierte Zeit durchgestanden, und sie
Schluss gemacht. Das muss man erklären, darüber muss man reden — aber ganz
bestimmt nicht am Telefon.


»Hallo, Elmar?«


»Ja?«


»Ich dachte, du wolltest noch
etwas sagen.«


»Nein, warum?«


»Du hast so geschnauft.«


»Was habe ich?«


»Geschnauft.«


»Ehrlich?«


Sie lachte wieder: »Du, ich
wollte dich fragen...«


»Habe ich wirklich geschnauft?«


»Ja.«


»Mache ich sonst nicht,
vielleicht bin ich ein bisschen erkältet.«


»Ich dachte, du ärgerst dich
wegen des Pullovers.«


»Nein, eigentlich nicht, ist ja
jetzt sowieso zu spät. Aber ich habe dich unterbrochen.«


»Ich wollte dich fragen, ob du
nicht Lust hast, heute Abend zum Essen vorbeizukommen. Wir hatten ja bislang
noch nicht viel Gelegenheit, miteinander zu reden. Wir könnten vielleicht
zusammen eine Kleinigkeit kochen und ein bisschen plaudern. Oder hast du schon
etwas vor?«


»Nein!«


Das Nein kam viel zu schnell.
Ein langsam abwägendes »Jaa, aber das kann ich auch absagen« wäre besser
gewesen. Der blöde kleine Jubler in ihm hatte sich losgerissen und alles
überrannt.


»Das ist schön«, sagte sie,
»ist dir halb sieben zu früh?«


»Nein, nein, das klappt, wir
brauchen ja auch ein bisschen Zeit für die Vorbereitung.«


»Ja, natürlich. Also dann, halb
sieben. Ich freue mich.«


»Ich mich auch«, jubelte
Kugelmeyer so förmlich wie möglich. »Ach, warte, soll ich etwas mitbringen?«


»Du musst nicht, ich habe
nichts Großartiges vor. Eine Suppe, Salat, Brot, Käse. Eigentlich habe ich
alles hier. Wenn du möchtest, bring eine Flasche Wein mit. Etwas, was du
magst.«


»Ja gerne«, sagte Kugelmeyer.
Der Jubler hatte ein Bild im Kopf. Ging ganz schnell. Ein kleiner Tisch, Gedeck
für zwei, Salat, Käse und ein guter Wein. Natürlich mit Kerzen, leise Musik.


»Du musst mir nur noch deine
Adresse sagen, ich weiß nicht, wo du wohnst.«


»Rathausstraße 17 in Porz. Soll
ich dir den Weg beschreiben?«


»Finde ich«, sagte Kugelmeyer,
»Porz kenne ich, für den Rest frage ich mich durch.«


»Schön!«


»Den Wein habe ich im Keller.
Ist was Spezielles. Zwei Flaschen aus Südafrika, aber ganz unterschiedlich.
Musst du probieren, ich bin gespannt, was du sagst.«


»Eine reicht bestimmt, Elmar,
ich trinke nur ganz wenig, und der Haluk trinkt gar keinen Alkohol.«


Die Pause war gefährlich lang:
»Ach, natürlich«, schnaufte Kugelmeyer, »die Moslems trinken ja keinen Alkohol.
Ist klar. Nur eine, gut.«


»Dann bis heute Abend.«


»Bis heute Abend.«


Die Pause war viel zu lang
gewesen. Vermutlich würde sie seine Enttäuschung gespürt haben. Wie lange hatte
er geschwiegen? Drei, vier Sekunden? Länger! Auf jeden Fall zu lang. Die Pause
hatte er aber gebraucht. Dem Jubler ging’s nicht mehr gut. Wie ein
Kinderballon, dem man die Luft rauslässt. Komatös. Der Flauptkommissar hatte
sich an das Alkoholverbot für Moslems erinnert. Ihm war’s egal, aber große Lust
am Abend nach Köln-Porz zu fahren, hatte er nicht mehr. Nahm den Pullover, warf
ihn in die Mülltonne, sammelte ein paar trockene Blätter auf, die der Wind vor
die Tür geweht hatte, und spürte ein leichtes Kratzen im Hals. Wenn es sich
nicht bessern würde, müsste er absagen. Er spürte keinen Widerspruch in sich.
Gut so.
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Kein
Lärm oder Geräusch, die Straßen in Fischbach waren still in der Nacht. Auch
kein Schmerz, kein Traum. Beckmann war am Dienstagmorgen einfach aufgewacht,
hatte sich auf die rechte Seite gedreht, zum Wecker gegriffen und ihn sich so
vor das Gesicht gehalten, dass er die roten Leuchtziffern auch ohne Brille
erkennen konnte. 4.10 Uhr. Noch einmal fünf Minuten weniger. Keine Müdigkeit
mehr in ihm, kein Wunsch nach Schlaf — er benötigte einfach immer weniger. War
das im Alter von achtundsechzig Jahren etwas Normales? Er hatte keine Ahnung,
hätte einen Arzt fragen können, kannte aber keinen. Er kannte wirklich keinen,
jedenfalls nicht persönlich. Vom Hörensagen: Dr. Piff und Dr. Paff oder so
ähnlich. Der eine fürs Allgemeine, der andere fürs Spezielle. Er wusste, wo die
Praxen waren, aber persönlich kannte er sie nicht. Mit achtundsechzig! Auch eine
Leistung. Freiwillig war er nie zum Arzt gegangen. Warum auch? Beckmann: 1,83
Meter groß, zweiundneunzig Kilogramm schwer, sehr kräftig, Vorname Albert. Den
benutzte aber niemand, nur seine Frau, aber die schlief, nicht nur um vier Uhr
morgens.


Er fühlte sich gesund.


Als Kind hatte er alle naselang
vor so einem Weißkittel sitzen müssen, aber das war der Wille seiner Mutter
gewesen, da hatte er keine Chance gehabt, sich zu wehren. Danach noch zweimal:
der Betriebsarzt — ein sturer Bock. Hoesch-Stahlwerke im benachbarten
Siegerland, fünfunddreißig Jahre lang gutes Geld verdient. Haus gebaut,
abbezahlt und nur zweimal krank: an einem Stahlseil die linke Hand bis zum
Knochen freigelegt (eigene Schuld) und ein paar Jahre später von einem
Staplerfahrer umgemäht (dessen Schuld).


Beckmann kannte keinen Arzt.


Zehn Minuten nach vier Uhr.
Mitten in der Nacht, er lag im Bett und war nicht mehr müde. Das war das
Unerträgliche im Alter. Dauernd wurde über Rente und Arztkosten lamentiert,
geklagt, dass alles so teuer sei. Da wurde sich aufgeregt, weil jemand
bezweifelte, dass es noch Sinn mache, einem alten Sack eine neue Hüfte zu
verpassen. Lächerlich! Sollten sie ihre Hüfte behalten, er würde nicht drum
betteln, bestimmt nicht. Nein, über das, was Altwerden wirklich unerträglich
machte, wurde seiner Meinung nach überhaupt nicht geredet. Es war dieses
merkwürdig ironisch-verschwenderische Verhältnis zur Zeit. Diese viele Zeit im
Täglichen, als könne man in ihr schwelgen, als habe man so viel, dass man sie
totschlagen muss. Das ging ihm nicht aus dem Kopf. Man hat nur noch wenig, und
das bisschen, das bleibt, muss man totschlagen. Verschwendung hatte Beckmann
nie ertragen, sie war ihm immer zuwider gewesen. Aber auch er verschwendete
Zeit, verschwendete das Wertvollste, was er noch besaß, und das empfand er als
die Ironie seines Lebens. Die nagte an ihm.


Zeit totschlagen — so hört das
natürlich niemand gerne. Sich beschäftigen, klang schöner. Aber für ihn war das
Schönfärberei. Sich eine Beschäftigung suchen, das war nichts anderes, als so
zu tun, als ob.


So sah’s aus: so tun, als ob.


Sicher, man kann mal einen Zaun
neu streichen, den Rasen mähen oder das Auto waschen. Aber irgendwann sind alle
Zäune gestrichen, ist der Rasen gemäht und das Auto noch nicht wieder
schmutzig, stand ja sowieso die meiste Zeit nur rum. Der Rest war, so tun, als
ob. Das war seine Welt. Und jetzt schon morgens um 4.10 Uhr.


Solange er gearbeitet hatte,
war er ein anderer gewesen. Ein kleiner Fürst mit Meisterbrief und
Verantwortung für die Lehrlingsausbildung. War sich bei seinen Anforderungen an
andere immer treu geblieben. Das bedeutete aber auch, dass die, die
durchhielten, am Ende belohnt wurden, das Eiserne Kreuz bekamen. Das Eiserne
Kreuz, ein Lob aus zwei Worten — guter Mann. Mehr Anerkennung gab es nicht. War
auch nicht nötig, denn wen Beckmann so bezeichnete, der blieb, bekam einen
guten Job, der galt etwas. Aber seit der Rente war alles anders, war alles nur
noch, so tun, als ob. Er lief durchs Dorf, sah die in seinem Alter, sah die
Eckensteher und Schwätzchenhalter und dachte es. Beckmann war viel draußen,
auch noch im Herbst. In seiner kleinen Parzelle Wald schlug er Brennholz. Das
war auch so ein »So-tun-als-ob-Job«. Sie hatten mehr Holz im Schuppen, als sie
in den nächsten fünf Jahren würden verbrennen können. Aber im Wald musste er
mit niemandem reden — Beckmann sprach nicht gerne, auch zu Hause nicht.


Über seine Frau konnte man
sagen, was man wollte, geschwätzig war sie nicht. Keine Disziplin, aber
geschwätzig war sie wirklich nicht. Sie trank. Tagsüber ging es, abends wurde
es mehr. Sie hatte halt keine Disziplin.


Beckmann drückte sich hoch und
stand so leise wie möglich auf. Es knarrte trotzdem, denn wenn man mehr als
neunzig Kilos aus dem Bett wuchtet, gibt’s immer Geräusche. Er war sich nicht
sicher, ob sie es wirklich nicht mitbekam. Vielleicht stellte sie sich
schlafend. Spielte aber keine Rolle. Eine Aufgabe hatte er. Um vier Uhr, fünf
Uhr oder sechs Uhr — es musste nur passiert sein, bevor sie aufstand.


Alle im Dorf hielten ihn für kalt
und unnahbar. Die meisten hatten sogar Angst vor ihm. Er wusste das, und es war
ihm vielleicht sogar ganz recht. Zuletzt wegen der Sache mit dem Hund, ein
bissiges Vieh, das immer wieder wilderte. Er hatte ihn an einen Baum angebunden
und der Sache ein Ende gemacht. Hatte alle im Dorf aufgeregt. Die Wilderei des
Köters auch, aber so, wie er’s erledigt hatte, war’s dann auch nicht recht. Wie
denn dann? Zum Holz schlagen geht man nicht mit dem Gewehr in den Wald, sondern
mit der Axt. Für brutal und kalt hielten sie ihn. Das war er aber nicht, das
wusste er besser, denn was er jetzt tun musste, was er jeden Morgen tun musste,
ging ihm nah.


Er sah nach Wolfi, seinem Sohn.
Auch schon neununddreißig Jahre alt. War vor zwei Jahren wieder zu Hause
eingezogen, ins alte Zimmer. Der Junge war nicht schlecht, bestimmt nicht. Sehr
gutwillig, möglicherweise sogar zu gutwillig. Hatte viel von seiner Mutter,
beide waren vielleicht ein bisschen zu weich fürs Leben. Vielleicht.


Wolfi hatte viel angefangen,
immer mit Mut und der festen Absicht, es gut zu machen. Immer wollte er es gut
machen, nach Kräften gut machen. Es reichte nur nie. Im Beruflichen nicht und
in seiner Ehe auch nicht. Seit er wieder zu Hause war, trank er noch mehr. Er
ging abends weg und kam wieder, wenn die Eltern schon schliefen. Beckmanns
Aufgabe war es dann, ihn einzusammeln, denn bis ins Bett schaffte er es nie.
Schon merkwürdig, den Heimweg fand er irgendwie, aber bis ins Bett reichte es
nicht. Beckmann hatte schon überlegt, ob es Absicht war. Wolfi lag immer
irgendwo im Haus. Im Keller, auf der Treppe oder in der Küche. Dann kam
Beckmann am frühen Morgen, hob ihn vorsichtig hoch und schaffte ihn ins Bett.
Ein bisschen blieb er noch. Manchmal schwieg er, manchmal redete er. Leise, um
sie nicht zu wecken. Er hätte gar nicht genau sagen können warum, aber es wäre
Beckmann nicht recht gewesen, wenn sie gewusst hätte, dass er mit seinem
schlafenden Sohn sprach.


Beckmann fand seinen Sohn an
der Treppe zum Keller. Hemd, Pullover, Jeans, Turnschuhe. Die Hose schmutzig,
ein paar Schrammen an Händen und Kopf. Er musste gestürzt sein auf dem Heimweg.
Das Hochheben war der regelmäßige Test. Er fühlte, dass Wolfi immer leichter
wurde. Er aß nicht mehr viel, es war kaum noch etwas in ihn reinzubekommen. Er
trug ihn ins Zimmer, blieb kurz vor dem Bett stehen, nahm den Hocker und setzte
sich. Er schwieg, sah Wolfi nur beim Schlafen zu. Er schläft wie tot, dachte
Beckmann. War ihm natürlich bewusst, was er da dachte. Er warf einen Blick in
die Zukunft, die nahe Zukunft. Bald würde er wieder so daliegen, dann aber
nicht mehr aufwachen. Beckmann schnaufte leise. Nach allem war’s dann
vielleicht sogar besser, denn wenn er aufwachte, ging’s ihm schlecht. So war’s
kein Leben mehr. Man wünscht den Tod ja nicht herbei, nur dass das Elend ein
Ende haben möge, das wünscht man sich schon.


Beckmann stand auf, zog ihm die
Schuhe aus, steckte ihm die täglichen zehn Euro Verpflegungsgeld in die
Jackentasche und deckte ihn zu. Er schloss leise die Tür, ging in die Küche und
kochte Kaffee. Um kurz nach 5 Uhr kam die Zeitung. Beschäftigung für eine gute
Stunde. Die brauchte er, denn für Wolfi konnte er nichts mehr tun, für Wolfi
war’s zu spät.
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Das
eigentliche Problem mit neuen Lebensabschnitten ist nicht die Einstellung auf
das Neue. Das Problem ist das, was Alt und Neu verbindet, das, was man
unweigerlich mit hinübernehmen muss. Das Problem ist man selbst. Um 17.30 Uhr
hatte Kugelmeyer sich ins Auto gesetzt, noch einmal geschluckt, seine
Halsschmerzen gespürt, ein Pfefferminz genommen, den Motor gestartet und war
losgefahren. 60 Minuten von Olpe nach Köln-Porz — sehr viel Zeit. Er, der immer
noch Halsschmerzen und mit Sicherheit keine Lust auf ein Abendessen mit Frau
Winther und Herrn Güler hatte, würde auf die Minute pünktlich sein. Typisch!


Kugelmeyer saß in seinem
Landrover und versank in schlechter Laune. Er hatte den Wagen ein paar Monate
zuvor in einer etwas überhasteten Aktion mit überschaubarem finanziellen
Aufwand gegen seinen Golf eingetauscht. An jenem Nachmittag, an dem ihm zum
ersten Mal eine Ahnung beschlichen hatte, dass es einen anderen Mann im Leben
seiner Frau gab. Das Auto hatte monatelang beim Händler gestanden, anfangs mit
Preisschild, später ohne. Sein in Aluminium gepresster Traum vom Abenteuer.
Island, das Hochland mit dem eigenen Geländewagen. Eine unsinnige, trotzige
Aktion, denn es handelte sich nicht um einen normalen Defender mit Dieselmotor,
sondern um einen V8-Benziner. Ein Jubiläumsmodell, das nicht ohne Grund so
lange beim Händler gestanden hatte. In Deutschland, wie er nach einem
halbherzigen Versuch, ihn wieder loszuwerden, erfahren hatte, praktisch
unverkäuflich. Es gab halt nicht viele Kugelmeyers, die in psychischer
Schieflage als Erstes ein Auto kaufen. Was ihn störte, waren aber noch nicht
einmal so sehr die Kosten für den apokalyptischen Benzinverbrauch — sehr viel
fuhr er nicht und für das Dienstliche sollte er von Theisen einen Dienstwagen
bekommen — , Kugelmeyer konnte das Auto nicht fahren, ohne dauernd auf die
Tankanzeige zu starren. Vierundfünfzig-Liter-Tank und nach gut zweihundert
Kilometern lehnte die Nadel schon wieder am roten Bereich. Ein lächerliches,
weil sehr ungenaues Instrument, das seine Angaben über den Tankinhalt mehr als
Frage an den Fahrer formulierte. Kugelmeyer fehlte die Gelassenheit für diese
Art Autos. Einsteigen, Motor starten, nervös auf die Tankanzeige sehen,
schätzen, wie viele Kilometer man tatsächlich noch hat und fürchten, dass es
vielleicht doch weniger sind, waren eins. Das nervte, nervte ständig.


Wein und Blumen lagen auf dem
Beifahrersitz. Blumen! War schon ein bisschen her gewesen, dass er das letzte
Mal Blumen gekauft hatte. Blumen waren immer die Sache seiner Frau gewesen, da
hatte er sich rausgehalten. Und dass er ihr mal welche mitgebracht hätte, konnte
er ausschließen. Hatte also kein Maß, als die Verkäuferin ihn fragte, wie viel
er denn anlegen wolle: »Machen Sie ruhig mal«, hatte er gesagt, »soll was
Schönes werden.«


Fast vierzig Euro waren’s am
Ende und Kugelmeyer fand’s zu protzig. Viel zu protzig, hatte aber im Laden
nicht den Mut gehabt zurückzurudern. Einen Moment lang hatte er erwogen, zu
Hause wieder ein paar Blumen herauszunehmen und wegzuschmeißen, aber die
Verpackung war so kunstvoll, er hätte sie so nie wieder hinbekommen.
Anschließend hatte er eine Stunde mit sich um die richtige Garderobe gerungen
und am Ende verloren. Das Problem: Alles, was gut passte, war mit der Ausnahme
einer einzigen Hose übertrieben (Anzug) oder indiskutabel (Garten). In der
Mittellage war er schlecht sortiert. Einerseits hatte er in den letzten Wochen
auf der Hüfte wieder zugelegt, andererseits das Waschen ein wenig
vernachlässigt. Hatte also nicht nur Blumen, sondern auch einen passenden
Pullover zu seiner beigefarbenen Cordhose gekauft. Weinrot mit dunkelblauem
Rautenmuster. Hatte im Laden ganz brauchbar ausgesehen, zu Hause vor dem
Spiegel wäre er fast aus den Schuhen gesprungen. Aber eine Alternative hatte er
nicht. Denn einen durch den knappen Pullover drückenden Bauch und Hüftspeck
fand er schlimmer als Weinrot mit Muster — aber nicht viel.
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Um
18.07 Uhr — Kugelmeyer attackierte an einer Steigung in Höhe von Overath gerade
eine kleine Kolonne von drei Lkw und trübte seine Laune zusätzlich mit dem
Ärger über die vielen Spediteure, die sich offensichtlich nicht im Geringsten
um das Fahrverbot für Lkw am Wochenende kümmerten — zog Charlotte Kramm in
Fischbach den Stecker des kleinen Elektroheizofens, den sie unter der Kasse
stehen hatte, aus der Steckdose und sah überrascht hinüber zur Tür, weil die
altmodische Türklingel noch einmal bimmelte. Um 18 Uhr hatte sie Schluss
gemacht, die Tageseinnahmen aus der Kasse genommen und in die Kassette gelegt,
die sie mit nach oben in ihre Wohnung nahm. Charlotte war dreiundvierzig Jahre
alt, schlank, 1,74 Meter groß und hatte dunkle, fast schwarze Haare, die auch
dann immer ein bisschen windzerzaust aussahen, wenn sie den ganzen Tag nicht
vor die Tür gekommen war. Seit fast sechs Jahren betrieb sie den Laden, der
sich nicht rechnete. Nicht, wenn man normale Maßstäbe anlegte. Sie wurschtelte
sich durch, überlebte, weil sie ihre eigene Arbeitszeit sehr flexibel in
Rechnung stellte und im Grunde zufrieden war, wenn der Laden sie ernährte und
dazu noch die Miete für Wohnung und Geschäft abwarf. Im Dorf sicherte sie mit
überschaubarer Produktpalette und Toleranz in Sachen Frische die Notversorgung
für die, die beim Großeinkauf im Supermarkt etwas vergessen hatten, und bot ein
paar Alten die Möglichkeit, ohne Auto einzukaufen.


Kunden nach 18 Uhr waren nicht
selten, eigentlich sogar die Regel. Es schien eine unausgesprochene Absprache
im Dorf zu geben, dass als Gegenleistung für den Besuch im Kramladen die
üblichen Öffnungszeiten ignoriert werden konnten. Charlotte Kramm nahm’s
normalerweise mit Gelassenheit, an diesem Abend nicht. Zu spät kamen immer
dieselben, die Jüngeren, die Schlampigen. Erna Schulte gehörte nicht zu ihnen.
Dreiundsiebzig Jahre alt, seit einem Verkehrsunfall vor gut vierzig Jahren
Witwe und zu ihrem großen Bedauern kinderlos. 1,64 Meter groß, zweiundfünfzig
Kilogramm schwer, schütteres, zu einem Dutt zusammengestecktes graues Haar.
Mantel, knielang, grau meliert, nicht zu dick, für die Übergangszeit, drei oder
vier Jahre alt, nach ihren Maßstäben also noch fast neu. Feste Schuhe. Tasche
aus rötlichem Kunstleder, deutlich älter als der Mantel, mit unübersehbaren
Gebrauchsspuren und Trageriemen, denen man zwei Pfund Mehl eigentlich nicht
mehr zumuten mochte. Dreiundsiebzig Jahre alt und doch noch jung, jünger als
manch Dreißigjähriger im Dorf. Im Kopf ganz bestimmt. »In ihren Augen kann man
es sehen«, hatte Charlotte Kramm einmal gesagt. »Ich finde, sie hat noch ganz
junge Augen, da ist nichts Müdes oder Schläfriges.«


An diesem Abend war Erna
Schulte außer sich. Gemessen an ihrer sonst ruhigen und bedachten Art stürmte
sie geradezu den Laden, blieb vor der Kasse stehen, griff in die Tasche und zog
einen Zettel hervor.


»Kind, es ist furchtbar«,
zürnte sie, »es geht wieder los.«


Sie hielt das Papier in der
Rechten und schien unentschlossen, ob sie es ihr überhaupt zeigen sollte:
»Schlimm, wir müssen zur Polizei.«


Charlotte Kramm nahm es ihr
vorsichtig aus der Hand. DIN A4, beschrieben mit Druckbuchstaben, ziemliches
Gekrakel, offensichtlich gewollt ungeschickt:


 


»Beschlossen
und verkündet:


Die
Zeit ist abgelaufen, die Geduld am Ende.


Aber
Ungeduld, ihr Lieben, das wisst ihr doch, wird irgendwann zur Vorfreude:
Hurrah!


Jetzt
wird aufgeräumt,


das
Flittchen im Laden ist die Nummer 1, die anderen müssen warten. Oder?


Oh
ja! Nach getaner Arbeit der ersehnte Augenblick.


Die
Leiche noch warm, das Leben geht, die Freude kommt.


Weg
muss sie! Weg, weg, weg.


Jetzt
wird sauber gemacht! Mann muss atmen können.


Frei
atmen!


Herzliche
Grüße


Euer
Beobachter«


 


Charlotte
Kramm ließ den Zettel sinken: »Wo lag es dieses Mal?«


»Bei mir! In der Zeitungsröhre.
Es guckte hinten ein Stück raus, sodass ich es sehen musste. Heute Mittag war
es noch nicht drin, ganz bestimmt nicht.«


Zwei tiefe Atemzüge lang
schwiegen beide, dann der Versuch, sich gegenseitig zu beruhigen und ein wenig
Mut zu machen. Am Montag habe sie Zeit, dann würde sie nach Altenhundem zur
Polizei fahren, versprach Charlotte Kramm. Zum Abschied nahmen sie sich
gegenseitig kurz in den Arm, das erste Mal, seit sie sich kannten. Dumme
Schmierereien hatte es schon zuvor im Dorf gegeben. Aber diese waren anders.
Auch so ein Gekrakel, aber böser im Ton.


Als Erna Schulte gegangen war,
schloss Charlotte ab, betrachtete Tür und Schloss von innen und war sicher,
dass sie nicht einmal einem entschlossenen Erstklässler ausreichend Widerstand
entgegensetzen würden. Aus dem Laden führte eine alte Holzstiege hoch in die
Wohnung. Am Ende der Treppe eine Tür mit Schloss, für das sie aber nie einen
Schlüssel besessen hatte. Sie fröstelte und fühlte sich allein. Ein vertrautes
Gefühl, das sie nicht zuließ, das sie stets bekämpfte, solange es klein war.
Dann konnte sie es verschwinden lassen. Das musste sie tun, denn wenn sie den
Augenblick verpasste, wenn sie zuließ, dass es groß wurde in ihr, sie
ausfüllte, dann lähmte es, wurde übermächtig. Ein Gefühl, als verschwände sie
unter einem dunklen Vorhang aus Einsamkeit und Trauer. War ja nicht ihr Leben,
das sie lebte. Das war es wirklich nicht. Sie hielt eine Menge aus, war nicht
wehleidig, konnte sich anpassen. Aber mit ihr, mit ihren Wünschen und
Sehnsüchten hatte es nichts zu tun. Eine Wahrheit, die sie Tag für Tag mit sich
herumtrug. Trotzdem zu funktionieren, den täglichen Notwendigkeiten
standzuhalten, die große Trauer zu verhindern, das alles brauchte Kraft. Jeden
Tag ein bisschen mehr, als eigentlich nötig. So kann man sein Leben auch
verschwenden.


Sie nahm die Kassette, das
Geschmiere und ging nach oben. Auf der Treppe blieb sie stehen, drehte um und
legte den Zettel unter die Kasse. Er sollte nicht in der Wohnung liegen,
irgendwie hätte der Schmierer damit schon einen kleinen Erfolg gehabt. Dann
ging sie wieder hoch, schloss die Wohnungstür hinter sich, zog den weißen
Kittel aus und blieb einen Moment stehen. Sie schloss die Augen und spürte ihre
Angst. Solange sie unten im Laden gestanden und versucht hatte, Erna Schulte zu
beruhigen, hatte sich alles ganz anders angefühlt. Unverschämt, vielleicht
sogar beunruhigend, aber Angst hätte sie nicht zugegeben. Wenn man es nur oft
genug wiederholt, fängt man irgendwann an, es selber zu glauben. Unverschämt,
ein Spinner, aber man darf sich nicht alles bieten lassen. Auf jeden Fall würde
sie zur Polizei gehen.


An die Tür gelehnt, die sich
nicht abschließen ließ, war es etwas anderes. Angst.


Diese blöden Schmierereien
hatten eine Zeit lang alle im Dorf verrückt gemacht, bis sich rumgesprochen
hatte, wer vermutlich dahinter steckte: Lächerliche Eifersucht von Freddis
Mutter, weil der ihr den Hof machte. Unbegründete Eifersucht. Es hatte nichts
zwischen ihnen gegeben, das sie rechtfertigen würde, und sie konnte sich auch
nicht vorstellen, dass sich daran etwas ändern würde. Freddi war ein netter
Kerl, er wäre aber für sie sogar in ihrem falschen Leben ein quälender
Kompromiss gewesen. Das Eingeständnis des völligen Scheiterns.


Jetzt war sie nicht mehr
sicher, ob die Vermutungen über den Urheber oder besser die Urheberin richtig
gewesen waren. Der Ton war ähnlich, aber eben nur ähnlich. Früher waren es
Beschimpfungen, Lügen und Beleidigungen gewesen. Sie gipfelten in »Flittchen«
und »Hure«. Das war das Schlimmste. Eine Hure, die aus dem Dorf verschwinden
müsse. Geschrieben, um zu denunzieren, zu kränken und das Leben unerträglich zu
machen. Das, was sie ein paar Minuten zuvor gelesen hatte, war anders, viel
aggressiver, mit spürbarem Hass. Der Hass machte sie ratlos. Es gab niemanden
in ihrem Leben, dem sie Anlass zu solchem Hass gegeben hätte. »Mann muss wieder
atmen können«, Mann mit doppeltem N. Fünf Männer hatte es in ihrem Leben
gegeben. War schon falsch! Drei Jungs und zwei Männer. Vier dieser Beziehungen
waren bereits Vergangenheit, als sie zweiundzwanzig Jahre alt geworden war. Es
folgte eine lange Pause und mit sechsundzwanzig noch einmal ein Versuch. Sieben
Wochen, dann machte er wegen einer anderen Schluss. So war es eigentlich immer
gewesen. Erst zu zweit, dann tauchte jemand anderes auf, kurzes Hin und Her, am
Ende blieb sie übrig. Sie hatte lange nach den Gründen gesucht, hatte
verglichen und sich gefragt, was ihr fehlte. Eigentlich nichts. Sie fand das
Leben ungerecht. Sie war die, die benachteiligt war. Warum also jetzt dieser
Hass? So unbegründet und unbegreiflich. Auch deshalb machte er ihr Angst.


»Euer Beobachter«. Das war das
Schlimmste: Sie fürchtete, dass es jemand war, den sie kennen musste, jemand
aus dem Dorf, der sinnlosen Hass mit sich herumtrug und möglicherweise kurz
davor stand, ihn auszuleben.


 


Erna
Schulte hatte ebenfalls Angst, allerdings nicht um sich. Sie fürchtete um
Charlotte. Auch ihr war aufgefallen, dass sich der Ton der Briefe verändert
hatte. Wieder zu Hause setzte sie sich in die Küche, aß zwei Scheiben Brot und
machte sich zwei Tassen Hagebuttentee, eine trank sie zu den Broten, die andere
nahm sie mit vor den Fernsehapparat. Zweites Programm, große Samstagabend-Show.
Wetten wurden gewonnen und verloren, das sah sie eigentlich gerne. Allerdings
blieb sie den ganzen Abend in gedrückter Stimmung. Sie machte sich Sorgen, aber
Angst hatte sie nicht. Deshalb öffnete sie auch die Tür, als es klingelte.


Sie blickte in ein bekümmertes
Gesicht:


»Du? Hast du was vergessen?«


»Erna, lach jetzt bitte nicht!«


»Nein, warum sollte ich?«


»Es klingt vielleicht komisch,
aber hast du eine Tüte Mehl?«


Erna Schulte stutzte, überlegte
dann und sagte: »Ich glaube ja, warum?«


»Ach, ich erklär’s dir, aber
ich komme wohl besser rein.«


»Klar«, nickte sie und trat
einen Schritt zur Seite. »Komm rein.«


Fehlendes Mehl klang für sie
nach Kuchen und vielleicht nach einem Problem, das damit im Zusammenhang stand.
Sie war zuversichtlich, helfen zu können. Neugierig war sie auf jeden Fall. Sie
schloss die Tür und blieb noch im kleinen Flur zur Küche stehen. Plötzlich
wusste sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Der Brief:


»Das Flittchen im Laden ist die
Nummer 1, die anderen müssen warten. Oder?«


Oder? Dem »oder« hatte sie
keine Bedeutung beigemessen. Aber jetzt war es zu spät, wenn der Tod so nah
ist, merkt man es. Weglaufen war nicht möglich, mit dreiundsiebzig Jahren nicht
mehr. Sie ging langsam in die Küche und blieb am Topfschrank stehen. Schönes
altes Teil, nicht viel jünger als sie. Irgendwann hatte sie ihn mal blau und
weiß angestrichen. Vor drei Jahren dann alle Farbe abgebeizt und jetzt stand er
wieder da wie vor fünfzig Jahren. Ein paar Kratzer und Schrammen, aber sonst
wie neu. War stolz gewesen, als sie ihn allein so wieder hinbekommen hatte.
Stand am Topfschrank und hielt sich mit einer Fland fest. Sie hatte eigentlich
gar keine Angst, sie war nur traurig. Traurig, dass es so enden sollte. Stand
am Schrank, sah ihrem Gast in die Augen und spürte, dass es keinen Sinn haben
würde, ihn um etwas zu bitten oder nach dem Warum zu fragen. Freddi hatte sich
an den Küchentisch gesetzt, sie angesehen und gewartet, was sie tun würde. Dann
war er ganz langsam aufgestanden, hatte den Schritt auf sie zugemacht und tief
Luft geholt. Seine Hände rochen nach etwas, was sie kannte, was es war, fiel
ihr nicht mehr ein.
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Hallo«,
sagte sie, betonte das »O« und »schön, dass du da bist. Komm rein.«


Kugelmeyer betrat mit der
Verlegenheit eines 15-Jährigen die Wohnung, genierte sich wegen der Blumen und
seines dämlichen Outfits. Als sie die Türe hinter ihm schloss, kam er ihr für
einen Augenblick sehr nah, näher als es notwendig gewesen wäre. Sie redeten
miteinander über die Fahrt und das Finden der Adresse, er lächelte, sie
lächelte, Freude über die Blumen und der Hinweis auf die Garderobe für die
Jacke. Kugelmeyer war mit ihr vier Schritte über den kleinen Flur gegangen und
hatte die Aufforderung, sich ins Wohnzimmer zu setzen, ignoriert. Sarah war auf
der wohl nicht einfachen Suche nach einer passenden Vase in einer Art
Besenkammer verschwunden und mit einem kleinen grauen Plastik-Eimerchen
zurückgekommen: »Ich fürchte, ich habe nichts Passendes, ich muss sie nachher
aufteilen.«


»Ich habe mich ein bisschen
verschätzt«, gab er zu, zuckte mit den Schultern und fand tief in seinen
Hosentaschen mit den Händen ein bisschen Halt.


»Eigentlich schade«, meinte
sie, »denn der Strauß ist wirklich sehr schön.«


Kugelmeyer lächelte dankbar,
sah ihr zu, wie sie in der Küche Wasser in das Eimerchen laufen ließ, vernahm
Unerwartetes und bezog erschrocken Stellung.


»Ach, ja«, sagte Sarah, ohne
ihn anzusehen, »Haluk ist auch schon hier, er ist vor fünf Minuten gekommen.«
Sie hatte ebenfalls die Wasserspülung der Toilette gehört.


»Es ist eigentlich schon alles
vorbereitet«, fuhr sie fort, »wir müssen uns nur noch auf das Dressing für den
Salat einigen.«


»Kein Problem«, meinte
Kugelmeyer, der seine Position im Türrahmen aufgegeben hatte und mit gespieltem
Interesse das Etikett einer der drei Dressingflaschen las. Das heißt, er hielt
sich die Flasche vors Gesicht, ließ Sarah aber nicht aus den Augen. Sie trug
einen dunkelgrauen Rock und einen Pullover, der einen Deut heller war,
gestrickt aus flauschigem Zeug. Sie hatte den Blumenstrauß ausgepackt und ihn,
immer wieder an dem einen oder anderen Ende zupfend, ins Eimerchen gestellt.
Sie stand mit dem Rücken zu Kugelmeyer und redete über die Blumen. Als Güler
die Küche betrat, stellte er die Flasche wieder auf den Tisch und hielt ihm
grinsend die Hand entgegen und sagte »Hallo« mit einer kleinen Pause, dann
folgte »Haluk«. Es wirkte hölzern und ungeschickt, er hätte es besser mit einem
einfachen »Hallo« bewenden lassen, so hatte die kleine Pause deutlich gemacht,
dass er immer noch überlegen musste, was Vor- und was Nachname war.


Haluk Güler, knapp über 1,70
Meter groß, schlank und in einer geschmacksicheren Mischung aus Schwarz, Weiß,
Beige und einem dunklen Orange-Ton gekleidet, grinste ebenfalls, sagte »Hallo«
und machte auch eine Pause vor »Elmar«. Im Tonfall und im Timing eine ziemlich
gute Kopie Kugelmeyers.


Beide drückten sich kurz, aber
kräftig die Hände, und Kugelmeyer reduzierte gedanklich alles auf ein Wort:
Arschloch.


Wenn Sarah sich Gedanken über
Kugelmeyers Kleidung gemacht hatte, dann hatte sie es ihn nicht spüren lassen.
Güler machte sich Gedanken und ließ sie Kugelmeyer spüren. Ein ebenso kurzer
wie überflüssiger Blick auf den Pullover und der Hauch von Irgendwas in seinem
Gesicht. Was Güler dachte, ging wohl in Richtung Altkleidersammlung und
Feldgarderobe, sicherlich waren auch die Adjektive geschmacklos und
unbegreiflich dabei. Vermutlich in der türkischen Version, die vielleicht noch
deutlicher war und die Kugelmeyer eigentlich gar nicht hätte verstehen können.
Trotzdem kommunizierten die beiden problemlos über alle sprachlichen Grenzen
hinweg.


Kugelmeyer lächelte, lehnte
sich an einen Küchenschrank, steckte beide Hände wieder in die Hosentaschen und
hatte erneut den Nur-Ein-Wort-Gedanken. Wartete einen Moment und ergänzte ihn
durch »blödes«.


Italienisches Dressing war
mehrheitsfähig, und Kugelmeyer sah Güler zu, wie er es — die Dosierung
vorsichtig abwägend und mit demonstrativer Sorgfalt — unter den Salat mischte.
Er nickte anerkennend:


»Da sieht man den Fachmann, ihr
esst viel Salat?«


»Du meinst Sarah und mich?«


»Nein, ich meine, in der Türkei
wird viel Salat gegessen.«


»Ja, wir müssen«, erklärte
Güler sachlich, »in der Türkei ist es genau wie hier. Jeder Türke hat zu Hause
noch ein Obst- und Gemüsegeschäft. Wir kaufen uns alles gegenseitig ab. Aber
das meiste schmeißen wir natürlich weg, weil man wirklich nicht alles essen
kann.«


Kugelmeyer nickte und leitete
den verbalen Rückzug ein: »Ja, so habe ich es mir auch vorgestellt.«


»Sie ist fertig«, sagte Sarah,
die den Deckel vom Suppentopf genommen und noch einmal umgerührt hatte. Sie
schob ihn von der heißen Platte und rührte weiter.


»Riecht gut.« Güler hatte tief
Luft geholt und sich neugierig über den Topf gebeugt.


»Schmeckt auch gut«, lachte
Sarah und stieß ihn sanft beiseite. »Nimm den Salat, wir können rübergehen.«


Ein kleiner Konvoi mit Fracht
nahm Kurs aufs Wohnzimmer. Sarah trug die Suppe, Güler den Salat, Kugelmeyer
den Wein und sein Problem. Er war über das Ein-Wort-Stadium hinausgekommen und
mittlerweile in der Lage, seine Abneigung gegen Güler präziser zu begründen,
was die Sache allerdings nicht angenehmer machte. Er war jünger, sah ganz
passabel aus, er hatte Geschmack, und Theisen hatte ihn als seinen
»Philosophen« bezeichnet. Vermutlich war er also auch noch recht belesen und
nicht völlig unintelligent. Außerdem war er, seine Bemerkung mit dem
Gemüseladen ließ es vermuten, nicht auf den Mund gefallen. Kugelmeyer wäre
nicht so weit gegangen, ihn als das genaue Gegenteil von sich selbst zu
bezeichnen, aber so ein bisschen ging es in die Richtung.


Nicht besonders groß das
Wohnzimmer. Weniger als fünfundzwanzig Quadratmeter, aber mit Balkon. Auf der
linken Seite ein kleiner Zweisitzer, Leder mit passenden Sesseln und Glastisch,
rechts eine Essecke. Kleiner runder Tisch mit zwei dazugehörenden Stühlen, der dritte
von irgendwoher dazugestellt. Parkettboden. Auf der der Tür gegenüberliegenden
Seite der Balkon, rechts davon ein vollgestopftes Bücherregal. Bücherrücken
nicht nur in Reih und Glied, sondern auch noch oben quer auf den anderen
liegend, gequetscht und gedrückt.


Schön hier, dachte Kugelmeyer.


»Schön hast du es hier«, sagte
Güler.


Kugelmeyer nahm sich vor, ein
bisschen schneller zu werden. Er war kurz davor, wieder seiner schlechten Laune
nachzugeben und dem Dumpfen im Kopf Raum zu lassen. So etwas macht träge. Er
grinste ein bisschen verbissen, stellte den Wein auf den Tisch, steckte die
Hände in die Taschen und nahm Kurs auf die Balkontür.


»Kann man den Rhein vom Balkon
aus sehen?«


»Nein«, sagte Sarah, »aber man
hört die Schiffe. Das ist angenehm, weil es so ein langsames Geräusch ist. Sie
kommen und gehen, ich kann dabei gut einschlafen.«


Auf der Suche nach einem
langsamen Geräusch schwiegen alle drei für einen kurzen Moment. Es gab aber
keins, offensichtlich war nicht viel los auf dem Fluss. Kugelmeyer stand an der
Balkontür, blickte auf die andere Straßenseite hinüber, sah die Lichter in den
Fenstern, die dunklen Bäume auf der linken Seite der Straße und einen tiefen
Atemzug lang lag er erschöpft auf dem Rücken im Bett, vermaß mit den Augen die
Lichtspiegelungen an der Decke, fühlte sie, die schon eingeschlafen war, neben
sich und hörte langsame Geräusche vom Fluss. Die Empfindung eines Augenblicks,
aber eine zum Versinken. Er kam zurück, erschrak, drehte sich um und warf Güler
einen prüfenden Blick zu. Der saß aber bereits am Tisch, hatte sich umgedreht
und schien mit einem Bild beschäftigt, das hinter ihm hing.


»Komm, setz dich«, sagte Sarah
und lächelte.
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Als
es vorbei war, hatte er das Gefühl, sich setzen, ein bisschen zur Ruhe kommen
zu müssen. Hätte er aber besser nicht gemacht, denn wirklich notwendig war es
nicht. War alles einfacher, als er es sich vorgestellt hatte, und das Training
an der Mehltüte vermutlich überflüssig gewesen. Körperlich hatte Freddi sich
nicht besonders anstrengen müssen. Aber das lag hinter ihm, war abgeschlossen.
Er vermied jeden Gedanken an das, was vor wenigen Minuten geschehen war. Eine
Frage der Disziplin, und die war seine Stärke. Rückwärts denken bringt in einer
solchen Situation sowieso nichts mehr, man darf sich nicht von Stimmungen
beeinflussen lassen. Nach vorne denken! Er hatte getan, was nicht zu vermeiden
gewesen war und das nicht zu seinem Vergnügen. Ganz sicher nicht. In solchen
Augenblicken darf man das Ziel nicht aus den Augen verlieren, denn um was ging
es letztlich? Um sein eigenes Leben, um nicht weniger. Wer sich ernsthaft mit
Fragen dieses Kalibers auseinander setzt, verliert schnell die Möglichkeit zum
Kompromiss.


Nur ganz am Anfang, kurz bevor
er ihr die Hände um den Hals gelegt hatte, waren sich ihre Blicke kurz
begegnet. Aber wirklich nur kurz.


Ging dann ganz schnell, kaum
Widerstand.


Das, was ihm zusetzte, waren
die Minuten danach, die Augenblicke völliger Stille in der Küche. Das war
schwer. Erna Schulte war tot. Freddi hatte noch gedrückt, als der Körper schon
schlaff geworden war, und sie dann nur ganz vorsichtig losgelassen. Er hatte
doch die Luft angehalten und sich, als er wieder atmete und sie langsam auf den
Boden gleiten ließ, über sich selbst gewundert. Denn danach ging er sehr
behutsam mit ihr um. Sie einfach fallen zu lassen, wäre ihm nicht möglich
gewesen. Niemand lässt eine alte Frau so einfach fallen. Das Gefühl, sie könnte
sich wehtun, ist noch da. In so einem Augenblick! Da ist der Mensch sich dann
selbst ein Rätsel. Sie lag auf dem Boden und war wirklich tot. Davor hatte
Freddi ein wenig Sorge gehabt: zu früh loszulassen und dann noch einmal von
vorne anfangen zu müssen. War aber alles glatt gelaufen. Erna hatte ihr Leben
gelebt. Alles in allem bestimmt nicht schlecht. Manches hatte sie sich anders
vorgestellt, das wusste er, aber bitte, für Kinder war sie nun wirklich zu alt.
Sie hatte doch mit allem abgeschlossen, das Leben nur noch ein Warten auf den
Tod. Da wird man, wenn Entscheidungen auf so hohem Niveau getroffen werden
müssen, schnell zur Kandidatin.


Es gab nur zwei im Dorf.
Fünfzig zu fünfzig. Das war halt so.


Nicht zu ändern.


Das für ihn Schwierige war die
Stille in der Küche. Das heißt, ganz still war es gar nicht. Die Uhr links
neben der Tür tickte. Eine Kuckucksuhr aus dem Schwarzwald. Selten geworden,
sah man kaum noch. Alles mechanisch. Schwere Zapfen an dünnen Kettchen trieben
das Uhrwerk. Das Ticken der Uhr schlug einen Rhythmus in die Stille, der nur
schwer erträglich war. Erna Schulte lag tot neben dem Tisch, die Beine im Knie
ein wenig verdreht, den Kopf nach hinten geknickt und zur Seite, die Arme, als
sei es unbequem. So liegt nur, wer nichts mehr spürt. Tot und trotzdem noch da,
denn niemand lebt mehr als fünfzig Jahre in einem Haus, ohne auch in
Abwesenheit, ohne auch nach dem Tod spürbar zu bleiben. Nichts ist zufällig in
so einem Haus. Bei den jungen Frauen ist das anders. Da kommt Zeug rein und
wieder raus. Dauernde Möbelausstellung. Was gefällt, wird hingestellt, wenn’s
morgen blöd aussieht, kommt’s weg. Ernas Küche war anders, ein kleines Museum,
Heimatstube. Alles zusammengetragen und aufbewahrt. Freddi saß am Tisch, tippte
mit dem Finger auf ein paar Brotkrümel und schnippte sie wieder weg. Blaue
Tischdecke mit ein bisschen Beige. Dünnes Leinen, ganz sauber, vermutlich am
Tag erst aufgelegt. Sicherlich hätte man kommen können, wann man wollte, es
hätte immer eine saubere Decke auf dem Tisch gelegen. In der Mitte ein
gesticktes Deckchen, sorgfältige Handlangerarbeit, dafür braucht man Wochen —
und Ehrgeiz. Gläserne Blumenvase mit Astern in der Mitte. Die Blumen so an der
Grenze, sie hätte sie spätestens morgen in den Komposteimer geworfen. Ein
Messer auf der Spüle, benutzt. Keine Spülmaschine. Ein Geschirrbord auf dem
Topfschrank mit kleinen Scheiben. Auf der rechten Seite ein Foto. Schwarz-weiß,
vielleicht 6 mal 9, die Ränder nicht gerade geschnitten, sondern ein Büttenrand
mit vielen kleinen Bögen, so, wie Kinder Wellen malen. Gab’s schon lange nicht
mehr. Junges Paar, er, kräftig, in Polizeiuniform, dunkler Typ. Ein
außergewöhnliches Bild: Fotostudio, neutraler Hintergrund und eine griechische
Vase auf einem Dreibein ganz links. Also kein Schnappschuss, sondern gestellt.
Aber beide wirkten so unverkrampft fröhlich. Ist bei gestellten Aufnahmen ja
nicht die Regel. Sie lachten, als hätte jemand einen guten Witz gemacht. Sie,
hübsch, mit leichtem Sommerkleid, hing an seinem Arm, sah ihn an und war wohl
glücklich. Er lachte gut gelaunt und sah neben die Kamera, als stünde dort der
Witzeerzähler. Es hatte auch glückliche Zeiten gegeben in ihrem Leben — nur zu
kurz. Dann Verlust, Trauer, die Bereitschaft sich zu fügen, bescheidene
Zufriedenheit und ganz am Ende ihn, der sie um eine Tüte Mehl gebeten hatte.


Freddi kannte sie schon lange,
hatte auch schon in ihrer Küche gesessen, sogar noch am Vormittag, als er sie
unter einem Vorwand besucht hatte. Überall rumerzählt, damit es jeder wusste.
Sie hatte Probleme mit den Fenstern, da musste mal jemand nachsehen. Jetzt
waren seine Fingerabdrücke im Haus — überall und gut erklärbar.


Kein guter Augenblick für
Rührung! Er saß auf dem Stuhl und fühlte sich unwohl. Sentimentalität in
kleinen, homöopathischen Dosen ist durchaus erbaulich, aber in der Stille der
Küche, unterbrochen nur vom Tick-Tack-Terror der Kuckucks-Uhr und dem Foto vor
Augen, drohte die Überdosis. Er wäre gerne aufgebrochen, aber das war nicht
möglich, noch nicht. Ohne Erna konnte er das Haus nicht verlassen, sonst hätte
alles keinen Sinn gehabt. Er musste hinten raus, durch den Garten. Dort war es
sicher. Erna Schulte, das war fast Nachbarschaft. Verbindung durch einen
kleinen Trampelpfad, lediglich von zwei anderen Grundstücken aus einsehbar.
Alte Menschen, die spätestens um 22 Uhr schlafen gingen. So lang musste er
bleiben.


Warten müssen neben der Leiche
— blöder Anfängerfehler.


Um 22.09 Uhr stand er auf,
räusperte sich leise, hob die Tote vorsichtig hoch und legte sie sich über die
Schulter. Er schaltete das Licht aus und trat in die Dunkelheit. Eine
wolkenverhangene Nacht. Er blieb stehen, um seinen Augen Zeit zu geben, sich an
die Finsternis zu gewöhnen. Wer den Weg nicht kannte, hätte ihn nicht gefunden.
Ein alter Hohlweg zwischen Himbeersträuchern und anderem, was wucherte. Der
Pfad mündete an einem kleinen Parkplatz, gepflastert, vier Stellplätze. Sein
Auto stand mit der Heckklappe zum Weg. Hatte er in den letzten Wochen oft dort
abgestellt, so fiel es nicht auf. War einen Moment regungslos in der Dunkelheit
stehen geblieben und hatte sich davon überzeugt, dass niemand in der Nähe war.
Erna war schnell verstaut.


Er ging heim, ein paar Schritte
nur, die Haustür lag um die Ecke. Freddi blieb im Garten stehen und atmete tief
durch. Das Leben konnte ungerecht sein, sehr ungerecht. Wer sich nicht wehrt,
hat am Ende nur ein Foto im Küchenschrank, und dann kommt einer und fragt nach
Mehl, oder es kommt niemand mehr, was auch nicht viel besser ist.


Nein, so wollte er nicht enden.
Er atmete noch einmal tief ein und hielt die Luft an. Es war recht kühl,
vielleicht fünf Grad noch. Tat aber gut nach allem. Keine zwanzig Minuten
später lag er im Bett. Eigentlich hatte er noch ein bisschen planen wollen,
schaffte es aber nicht mehr. War zu müde.
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Der
Defender war ein gutes Auto, in bestimmten Situationen sogar ein sehr gutes. Ab
hundertvierzig km/h wurde er so laut, dass man sein eigenes Wort nicht mehr
verstand, ab hundertfünfzig lärmte er dermaßen, dass man auch die eigenen
Gedanken nicht mehr hörte. Auf der Rückfahrt von Köln nahm Kugelmeyer diesen
Service dankbar in Anspruch, allerdings nur für die Hälfte der Strecke, dann
zwang die Tankanzeige zu Zurückhaltung, der Krach nahm ab und öffnete
gedanklich eine Lücke, durch die Hopper sich zurückzwängte.


»Komm, setz dich«, hatte Sarah
beim Abendessen gesagt und ihn angelächelt.


»Gerne.«


In Kugelmeyer war das Gefühl
aufgekeimt, angekommen zu sein, er hatte innerlich sogar Frieden mit Güler
geschlossen. Es war ihre Beschreibung der Schiffsmotoren gewesen, die ihn so
leicht und wohlig in seine eigene Zukunft hatte hinübergleiten lassen. Er musste
vielleicht nur noch zwei, drei kleine Schritte machen, eine oder zwei Türen
öffnen. Aber in Gedanken hatte er tatsächlich schon in ihrem Schlafzimmer
gelegen, neben ihr, die erschöpft schlief, langsame Geräusche gehört und dem
Wind zugesehen, wie er mit der Gardine spielte.


Dann kam Hopper.


Güler hatte sich lange nicht
von einem Bild lösen können, das hinter ihm hing.


»Gefällt es dir?«, fragte
Sarah.


Güler nickte: »Ja sehr. Die
Nachtschwärmer, ist wohl sein bekanntestes.«


Sarah sah ihn fragend an: »Die
Nachteulen, dachte ich.«


Güler riss ein wenig Brot ab
und rührte mit dem Löffel in seiner Suppe: »Nighthawks, der Originaltitel ist
Nighthawks.«


Kugelmeyer sagte »Ach«, stand
kurz auf, nahm den Wein und sah fragend in die Runde. Güler winkte ab, Sarah
nickte. Er nahm den Korkenzieher und warf, während er die Flasche öffnete,
ebenfalls einen Blick auf das Bild. Der Name, rechts unten, war aus der Distanz
nicht leicht zu entziffern. In den selten erreichten Tiefen seines
Gedächtnisses meinte er, noch etwas gespeichert zu haben. Klar, das Bild hatte
er schon gesehen.


»Hopper?«


Güler nickte: »Ja.«


Kugelmeyer nahm den ersten
Löffel Suppe, schmeckte aber kaum etwas, weil sie noch zu heiß war. Er stopfte
Brot hinterher und griff ein wenig hektisch zum Weinglas.


»Zu heiß?«, fragte Sarah.


Kugelmeyer winkte beruhigend
ab, kaute und zeigte auf das Bild, als wolle er etwas sagen. Beide warteten ab,
bis er geschluckt hatte und reden konnte.


»Ist dann ja wohl ein echtes
Multitalent.«


Sie schienen mit seiner
Bemerkung nicht viel anfangen zu können und sahen ihn fragend an.


»Na ja, ist ja gar nicht so
selten. Viele Genies haben mehrere Begabungen. Die schwelgen dann in ihren
Möglichkeiten, während unsereins nicht mal einen Geburtstagsreim auf die Reihe
bekommt.«


Kugelmeyer grinste, prostete
Sarah zu und nahm einen Schluck Wein. Dann steckte er die Gabel in den Salat,
beugte sich über den Teller, um nicht zu kleckern, sah beide an und grinste
erneut.


»Ist doch so, oder?«


Sarah Winther und Haluk Güler
sahen sich verständnislos an. Kugelmeyers Blick wanderte fröhlich von einem
ratlosen Gesicht zum anderen.


»Hopper!«, lachte er.


Güler schien als Erster zu
begreifen. Er zog die Augenbrauen hoch und schnaufte, Sarah verstand immer noch
nicht.


»Edward Hopper«, sagte Güler.


»Edward?«, fragte Kugelmeyer,
»ich dachte Dennis.«


»Der hat nicht gemalt,
jedenfalls bis jetzt noch nicht«, fuhr Güler fort. Er grinste nicht einmal.
Keinerlei Häme, nichts. War ja auch nicht nötig. »Das Bild ist von Edward
Hopper, der ist 1967 gestorben, zwei Jahre bevor Easy Rider gedreht worden
ist.«


Sarah hatte jetzt auch
verstanden. Sie sah ihn an, lachte, war zu überrascht, als dass sie sich hätte
verstellen können und warf ihm einen Dummerchen-Blick zu.


Das war die Höchststrafe für
Kugelmeyer. Er ertrug viel, aber der Dummerchen-Blick ist für Kinder oder
kleine Jungs. Lieber Häme und Spott von Güler, aber nicht diesen Blick von ihr.
Aber selbst Güler blieb still.


Entsetzliches Bild.


Eckkneipe mit großer
Fensterfront. Zwei Kerle mit Hut sitzen an der Theke, der eine in Begleitung
einer Rothaarigen, der andere solo. Leere Straße, leere Fenster, leere Läden.
Eine leere Welt, nichts scheint mehr zu existieren mit Ausnahme der drei am
Tresen und des Barkeepers. Der Solist schräg von rechts hinten gemalt. Schon
älter, ein bisschen füllig. Grauer Anzug, grauer Hut, sitzt leicht nach vorne
gebeugt, beide Unterarme auf dem Tresen, Rundrücken, den Hut ein bisschen in
die Stirn gezogen. Er sitzt so, dass er die Rothaarige im Visier hat. Aber sie
ist unerreichbar. Der Kerl neben ihr ist jünger, größer, ein Falkengesicht.
Keine zwei Meter entfernt und doch weit weg. Die Entfernung potenziert sich
durch das Ignorieren. Der Falke und das rote Kleid nehmen ihn nicht wahr, für
sie ist er Teil der leeren Welt, fast scheint es, als säße er nicht inner-,
sondern außerhalb des Restaurants.


Ein entsetzliches Bild für
Kugelmeyer. Für ihn war der Alte der Prototyp all der in die Jahre gekommenen
und resignierten Kugelmeyers. Idioten, denen die Frauen davonlaufen und die
beim Neuanfang Dummerchen-Blicke kassieren. Solisten in einer leeren Welt,
denen nichts bleibt als der Blick auf lange rote Haare und einen, der es besser
macht.


Kugelmeyer stöhnte: »War wohl
nix.«


Die Peinlichkeit lastete lange
auf ihm. Auch noch, als sich Güler und Sarah redlich Mühe gaben, wieder ein
bisschen Leichtigkeit ins Gespräch zu bringen. Güler klang ehrlich, als er
gestand, ganz froh zu sein, künftig mit Kugelmeyer zusammenzuarbeiten: »Für
einen wie mich gibt’s hier Grenzen, die du vielleicht gar nicht siehst.« Sarah
lächelte mehr als nötig, bemühte sich um gute Stimmung und verschenkte Mitleid
an den Geknickten. Nonverbal — in kurzen Blicken. Auch Kugelmeyer mühte sich:
blieb sachlich, äußerte Zuversicht, bot Hilfe, wenn gewünscht, lobte auch das
Essen, benutzte die Serviette, bevor er am Weinglas nippte, schenkte nach, wenn
gewünscht. Wein für Sarah, Mineralwasser für Haluk, den er mindestens viermal
flüssig mit dem Vornamen anredete. Ein im Großen und Ganzen gelungener Abend,
wenn man davon absah, dass einer, der mit Blumen kam, mit der Erinnerung an
Dummerchen-Blicke und Mitleid wieder ging.


Ein schnelles Ende: Haluk war
aufgestanden und hatte sich entschuldigt. Er müsse nach Hause, seinem Vater
gehe es nicht gut, er wolle nach dem Rechten sehen. Kugelmeyer war ebenfalls
aufgestanden und hatte noch gefragt, ob er sich ernste Sorgen mache. Antworten
konnte Güler nicht mehr. Das Telefon klingelte. Sarah schien ungehalten, nahm
den Hörer, meldete sich, sagte »Oh« und »Hallo« und dass es nicht günstig sei
im Moment. Güler grinste Kugelmeyer an und meinte, dass es länger dauern würde.


»Warum?«, fragte Kugelmeyer,
»weißt du, wer dran ist?«


Güler lächelte: »Ein Problem,
ein kleines großes Problem.«


Er zwängte sich an Sarah vorbei
zur Tür, gestikulierte, zeigte auf die Uhr und zuckte mit den Schultern. »Ich
rufe zurück«, sagte sie und unterbrach das Gespräch. »Du kannst doch jetzt
nicht schon gehen.«


»Ich muss«, erwiderte er, »es
geht ihm wirklich nicht gut.«


Eine halbe Stunde saßen
Kugelmeyer und Sarah noch mit ein paar Floskeln am Tisch. Kugelmeyer zusätzlich
irritiert durch das »kleine große Problem«, Sarah mit den Gedanken nach
Einschätzung Kugelmeyers schon am Telefon.


Angenehme Rückfahrt, bis die
Tankanzeige zu Mäßigung zwang, dann saß Hopper grinsend auf dem Beifahrersitz.
Dennis Hopper. Wie dieser andere Blödmann ausgesehen hatte, wusste Kugelmeyer
nicht.
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War
schon mal besser.


Wenn Freddi gefragt wurde,
wie’s geschäftlich denn so laufe, war das seine Antwort: War schon mal besser.
Glaubte aber keiner. Gestorben wird doch immer. Stimmt, aber die
wirtschaftliche Flaute schlug auch aufs Bestatten durch. Miese Stimmung im
Land. Die Leute hatten zwar Geld, keine Frage, aber sie saßen drauf. Auch im
Angesicht des Todes. Dann ganz besonders, denn dann waren’s die Erben. In den
Neunzigern war das noch anders gewesen. Da gab’s viele, die Vater oder Mutter
nicht in so einer Schachtel über den Friedhof schieben wollten. Aber heute?


Fichtensärge, auf Eiche
gebeizt. Fabrikware, tausend Euro das Stück. Im Lager mussten die Deckel fest
verschraubt bleiben, weil sie sich sonst verzogen. Für einen Schreinermeister
der blanke Schrecken: ein Sarg mit Schlitz oder einer, der klappert. Drei
schöne Truhensärge hatte Freddi auf Lager, Eiche, massiv, wunderschön
gearbeitet. Für rund dreitausend Euro — beim Preis war noch ein bisschen Spiel
— etwas wirklich Repräsentatives. Und? Unverkäuflich. Ein Volk, das einmal in
der Woche im Aldi Triumphe an der Schnäppchenfront feiert, entscheidet sich für
Fichte im Eiche-Look.


Die Schreinerei, zwei Gesellen
und Freddi, ein kleiner Drei-Mann-Betrieb also. Und auch das war schon nicht
ganz ehrlich. Verlassen konnte sich Freddi nur auf Walter.


Walter Eppler, ihn hatte noch
sein Vater eingestellt, war dreiundsechzig fahre alt und eigentlich schon in
Rente. Er wohnte im Nachbarort und half, wenn es eng wurde. Es wurde allerdings
fast immer eng, denn Horst Leberecht, der zweite Geselle, hatte es auf der
Lunge. Warum und wieso war unklar, vielleicht was Allergisches. Er bekam
jedenfalls schlecht Luft, wenn er arbeiten musste. Es war deshalb nichts
Außergewöhnliches, wenn Freddi auch am Sonntag noch in der Werkstatt stand.
Aber so war’s bei den Kaufmännern eigentlich immer gewesen. Sieben Tage hat die
Woche, es gab keinen, an dem das Licht in der Werkstatt nicht angeschaltet
worden wäre. So hatte es der alte Kaufmann gemacht, so machte es sein Sohn. Zu
tun gab es immer.


Die Sonntage waren schön, da
hatten alle frei. Auch die Kaufmanns. Bei ihnen hatte »frei« im Zusammenhang
mit Sonntag aber eine etwas andere Bedeutung. Weniger »frei von Arbeit«, mehr
»frei von einander«. Der Sonntag begann mit dem Frühstück, dann in die Messe —
selbstverständlich. Aber danach fuhr Magdalene Kaufmann ins gut dreißig
Kilometer entfernte Attendorn. Das machte sie seit mehr als dreißig Jahren so.
In Attendorn war sie geboren worden, aufgewachsen und zur Schule gegangen. Dort
lebten ihre Freundinnen, dort trafen sie sich sonntags um 11 Uhr im Café
Harnischmacher. Freddis Sonntag begann also um 10.20 Uhr, denn eine gute halbe
Stunde Fahrt musste man schon rechnen, und endete gegen 13.15 Uhr. Ein
Wochenende, das aus knappen drei Stunden bestand. Nicht üppig, wirklich nicht.
Drei Stunden sind schnell rum, wenn man sich eine Woche lang drauf freut.


Aber Freddi war ohnehin nicht
der Typ, der Erholung auf dem Sofa oder im Bett suchte. Aktive Erholung, Körper
und Geist auf etwas Neues konzentrieren, sich eine Aufgabe stellen und darin
aufgehen — das war Erholung.


Und was für eine! Freddi stand
regungslos vor dem Sarg von Hans Reiff, atmete einmal tief durch und genoss
seine Zufriedenheit. Dieses Gefühl von Harmonie und Einklang, wenn man etwas
plant, umsetzt und spürt, dass es funktioniert. Freddi machte einen Schritt vor
und legte seine Hände auf den Sarg. Das ist das Schöne an unserem Beruf, hatte
ihm sein Vater immer gesagt, am Ende des Tages hat man etwas geschaffen, das
man auch anfassen kann. Das ist wichtig, glaub mir. Wir haben etwas, was wir
anfassen können.


Freddi ließ die Hände über den
Fichtensarg gleiten und nickte, als stünde sein Vater neben ihm und hätte den
Satz zum hundertsten Mal wiederholt. Ja, es war schön, ihn anzufassen.


Dass es kein normaler Sarg mehr
war, würde niemandem auffallen, nicht einmal einem Fachmann. Zwei Streben im
Inneren fehlten. Streben, die dem Deckel ein wenig zusätzliche Stabilität
verschafften. Ohne die Streben bestand die Gefahr, dass das weiche Fichtenholz
bereits nachgeben würde, wenn die erste Erde auf den Sarg geworfen wurde. Das
wollte niemand sehen, auch wenn dem einen oder anderen natürlich schon klar
war, dass man von weichem Fichtenholz nicht zu viel erwarten darf.


Aber im Fall von Hans Reiff
waren die Streben überflüssig, denn Hans lag nicht allein im Sarg. Für die
Stabilität im Deckel sorgte Erna Schulte. Zwei Tote in einem Sarg, das war der
Trick, darauf baute alles auf. Kein Mensch hätte es für möglich gehalten, aber
es war machbar. Nur zwei Voraussetzungen mussten erfüllt sein. Keine Streben
und zwei magere Leichen. Deshalb hatte Freddi warten müssen. Eigentlich hatte
er jemand anderes im Visier gehabt, aber der hatte sich länger gehalten, als
erwartet. Dann starb Hans Reiff, ein Marathonläufer. Trainiert, sehnig, dürr.
Das passte.


Sicherlich, die beiden lagen
recht kompakt, Freddi hatte schon ein wenig drücken müssen, aber es hatte
funktioniert. Die drei Schrauben rechts und links fest angezogen und dank Erna
die Gewissheit, dass auch der Deckel halten würde. Beide lagen ruhig und fest —
sehr schön.


Das Gewicht? Zwei
Leichtgewichte, die zusammen immer noch weniger wogen als so manches
Dickerchen, das Freddi auf dem letzten Weg begleitet hatte. Zugegeben, der Sarg
war für einen Läufer schon recht schwer. Aber das merkte keiner. Im Dorf gab es
keine routinierten Träger, die hätten vergleichen können. Den Sarg trugen die
Nachbarn, und die spürten keinen Unterschied. Von ihnen wusste keiner, dass
diese Fichtenschachteln leer gerade mal anderthalb Zentner wogen. Musste nur
auf Eiche gebeizt sein, dann war das Gewicht schnell akzeptiert.


Nur eins durfte nicht
passieren. Der Wunsch, den Toten noch einmal zu sehen, Abschied zu nehmen am
offenen Sarg, der durfte nicht geäußert werden. Das musste er den
Hinterbliebenen oder Trauernden ausreden. Aber wie? An dieser Stelle hatte
Freddi lange geknobelt, das war das Schwierigste gewesen. Wochenlang hatte
alles auf der Kippe gestanden. Er war auch gar nicht auf die Lösung gekommen,
das wahre Leben fand sie. Ein nervlich angeschlagener Kollege aus Altenhundem
hatte ihm erzählt, dass es immer wieder Schwierigkeiten mit der Kühlanlage in
der Leichenhalle gebe und er in diesen Fällen dringend empfehlen müsse, den
Sarg geschlossen zu lassen. »Behalten Sie ihn doch in Erinnerung, wie er war.
Es ist kein schöner Anblick mehr.«


Ein Satz, der erschrockene
Gesichter zurückließ und jeden Sarg versiegelte.


Am Montag um 14 Uhr sollte Hans
Reiff beerdigt werden. Am Sonntagvormittag, genau um 10.43 Uhr, stellte die
Kühlanlage der Friedhofskapelle planmäßig ihre Arbeit ein.
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Haferbrei!


Freddi war zweiundvierzig Jahre
alt, genau zweiundvierzig Jahre, vier Monate und sechzehn Tage. Mit drei Jahren
war er in den Kindergarten gekommen. Seine frühesten Erinnerungen datierte er
noch etwas früher. Also waren es fast vierzig Jahre, die er in seinem Kopf
archiviert hatte, mit großen Lücken, die Banales und all das gerissen hatten,
was man gerne vergisst, aber die vierzig Jahre waren präsent. Vielleicht auch
deshalb, weil es im Haus Kaufmann Regeln gab, die Bestand hatten, Gewohnheiten,
die gepflegt wurden. Eine davon war Freddis Frühstück. Ein gutes Frühstück galt
als überlebenswichtig; gut arbeiten konnte nur, wer gut gefrühstückt hatte.
Deshalb Haferbrei.


Solange er sich erinnern
konnte, kochte Magdalene, seine Mutter, ihm einen Haferbrei zum Frühstück. Mit
warmem Haferbrei war er in den Kindergarten gegangen, in die Schule, mit Brei
im Magen hatte er sich vor der Bundeswehr gedrückt und seine Meisterprüfung
abgelegt. Fast 15 000-mal hatte Freddi sich in seinem Leben morgens an den
Tisch gesetzt und begonnen, warmen Haferbrei zu löffeln. Immer vorsichtig am Rand
beginnend, weil er in der Mitte noch zu heiß war. Natürlich hatte es Widerstand
gegeben. Niemand isst 15 000-mal Haferbrei ohne den Gedanken an Widerstand. Es
hatte Auseinandersetzungen um den Brei gegeben, nur eben nicht in Worten.


Man muss das richtig verstehen:
Wenn eine Mutter ihren Sohn liebt und ihm morgens einen warmen Haferbrei kocht,
weil sie ihn so liebt, dann ist es schon eine Art Widerstand, wenn der Sohn den
Brei auf eine Weise isst, die die Mutter spüren lässt, dass er ihm nicht
schmeckt, dass er ihn nicht mehr gerne isst. Das ist, wenn man es genau nimmt,
Ablehnung der Liebe. An solchen Tagen aß er lustlos, schaute nicht vom Teller
auf, blätterte wortlos in der Zeitung und ließ übrig. Übrig lassen! Das hasste
sie besonders, wenn Breistreifen im Teller blieben. Man löffelt den Teller
leer, streicht durch die letzten Reste, und es bleiben Streifen vom Brei
zurück. Wem’s schmeckt, der lässt keine Streifen, der löffelt sauber.


Wichtig war also nicht, ob er
seine Haferflocken aß, wichtig war, wie er sie aß. 15000 Portionen Haferbrei,
und um nichts in der Welt hätte er morgens darauf verzichten wollen, denn der
Brei war Kommunikation. Mit ihm verfügte er über die Möglichkeit, seinen Ärger,
seinen Widerstand auszudrücken.


Kommunizieren konnte sie allerdings
auch.


Denn es war nicht einfach nur
Haferbrei. Es war Brei mit Rosinen. Und die waren entscheidend. Freddi mochte
Rosinen, aber sie mussten fest sein, man musste noch auf ihnen kauen können.
Dann war’s gut. Wenn sie lange in der Milch gelegen und mitgekocht hatten,
waren sie voll gesogen und platzten im Mund. Freddi hatte dann die Vorstellung
von dicken Brummern, und die Zunge wurde zur Fliegenklatsche. Sie wusste das,
in kindlicher Naivität hatte er es ihr einmal gesagt.


Ihre Stimmung an diesem Montagmorgen?
Der Brei so gut wie ungesüßt und ein paar richtig dicke Brummer. Trotzdem warf
Freddi nur einen kurzen Blick in den Lokalteil der Zeitung, faltete sie
ordentlich wieder zusammen, als Magdalene die Küche betrat, und signalisierte
Gesprächsbereitschaft.


»Wenn du morgen früh in den
Aldi willst, kann ich dich fahren.«


Sie schwieg, ging zur
Kaffeemaschine, schüttete sich eine halbe Tasse ein und setzte sich.


»Der ist mit«, warnte Freddi,
»wenn du willst, setze ich schnell noch Koffeinfreien auf.«


»Nein, lass.«


»Aber den verträgst du doch
nicht. Dann hast du wieder den ganzen Tag Probleme mit dem Magen.«


»Ich brauche jetzt eine Tasse.
Ich mach’s nicht gerne, glaub mir, aber mein Kreislauf ist völlig im Keller.«


Freddi stöhnte leise und schob
den Teller zur Seite.


»Mama, bitte. Es war doch schon
7 Uhr. Sie weiß, dass wir um diese Zeit schon auf sind.«


»Ach ja? Das weiß sie? Was hast
du ihr denn sonst noch alles erzählt? Außerdem war es vor 7 Uhr. Du bist
vielleicht auf, ich nicht. Wenn um diese Zeit das Telefon klingelt, erschrecke
ich mich zu Tode. Kein normaler Mensch ruft um diese Zeit an. Man muss ja weiß
Gott was denken.«


»Sie macht sich Sorgen.«


»Das tue ich auch! Schmeiße ich
deshalb die Menschen frühmorgens aus dem Bett? Das macht kein normaler Mensch.
Um neun Uhr hat sie ihre Sorgen bestimmt auch noch. So viel Rücksicht kann ich
doch wohl erwarten. Oder ist das auch zu viel? Ist das schon zu viel? Dass ich
in meinem eigenen Haus ausschlafen kann?«


»Mama, nun reg dich doch nicht
auf. Es war doch bisher auch das einzige Mal, dass sie so früh angerufen hat.«


»Das einzige Mal? Für wie dumm
hältst du mich? Meinst du, ich bekomme euer nächtliches Getuschel am Telefon
nicht mit? Hältst du mich für taub?«


Sie nahm einen Schluck Kaffee
und ließ die Tasse böse auf den Tisch knallen. »Merkst du nicht, wie mich das
verletzt? Diese Heimlichtuerei, das Lügen? Sie führt dich an der Nase herum wie
einen Tanzbären, und du merkst es nicht. Wenn es sein muss, die ganze Nacht
oder um 6 Uhr morgens. Du merkst es vielleicht nicht, aber ich! Und darum geht
es dem Flittchen auch. Sie will mir zeigen, was sie mit dir machen kann,
welchen Einfluss sie hat. Darum geht es.«


»Mama bitte! Du redest dir was
ein, das ist völlig aus der Luft gegriffen. Sie will dir gar nichts zeigen.
Charlotte macht sich wirklich Sorgen. Sie war gestern bei Erna, sie ist weg,
verschwunden.«


»Welche Erna?«


»Erna Schulte. Charlotte wollte
ihr etwas sagen. Sie hat aber nicht aufgemacht. Das ganze Haus ist leer. Kein
Licht, nichts.«


»Na und? Vielleicht war sie
einkaufen oder zum Arzt.«


»Nein, das war am Abend.
Charlotte hatte schon den ganzen Tag versucht, bei ihr anzurufen. Dann hat sie
angefangen sich Sorgen zu machen und ist abends vorbeigegangen. Sie macht aber
nicht auf.«


»Und?«


»Die Gartentür war offen. Sie
ist reingegangen, weil sie fürchtete, Erna könnte krank sein oder so. Aber das
ganze Haus ist leer.«


»Vielleicht ist sie verreist.«


»Erna? Wohin denn? Sie hat doch
niemanden.«


»Ihre Schwester in Hamburg zum
Beispiel.«


»Die lebt doch im Heim und kriegt
nichts mehr mit.«


»Deshalb darf sie sie nicht
besuchen?«


»Doch, natürlich, aber das
macht sie doch sonst auch nicht. Sie hätte bestimmt etwas gesagt.«


»Unsinn, sie hat nie jemandem
irgendwas gesagt und von ihrer Schwester schon gar nicht. Das weißt du auch.«


»Ja, aber ich kann Charlotte
verstehen.«


»Natürlich!«


»Nein, Mama, bitte! Es ist
anders, als du denkst.«


»Ach?«


»Es ist wieder so ein Brief
aufgetaucht.«


Magdalene Kaufmann fuhr
erschrocken zurück, sah ihren Sohn mit Abscheu an und schwieg für einen
Augenblick.


»Ach, das ist es also. So soll
es sein. Sie will mich wieder denunzieren. Sie will mich wieder zum Gespött
machen, das ist es. Jetzt kommen wieder Briefe. Sagt sie es jetzt wenigstens
offen, erzählt sie es im Laden rum? Sagt sie, dass ich es bin? Lügt sie jetzt
so, dass es wirklich jeder hören kann?«


»Nein! Wirklich nicht. Ich habe
immer gesagt, dass du nichts damit zu tun hast. Und Charlotte sagt es auch.
Dieser Brief ist auch ganz anders. Sie hat wirklich Angst.«


Magdalene Kaufmann begann zu
lachen, ein bisschen hysterisch, ein bisschen gekünstelt. »Dieser Brief ist
anders? Sie hat wirklich Angst? Ich kann nur noch lachen! Sie macht das selber,
sie ist es! Merkst du das nicht? Sie ist es und führt alle an der Nase herum.
Und du telefonierst nächtelang mit ihr.«


Sie stand auf, schüttete den
Rest Kaffee in die Spüle, legte sich für einen kurzen Augenblick die Hand auf
den Magen, so, als fühle sie einen stechenden Schmerz und ging kopfschüttelnd
zur Tür. Sie drehte sich um, versuchte noch einmal zu lachen, schaffte es aber
nicht, stieß nur einen merkwürdigen Kickser hervor und sagte: »Lieber Gott,
hilf mir, bitte hilf mir.«


Freddi Kaufmann blieb sitzen,
bemühte sich, nichts zu denken, nahm den Teller und begann, die letzten
Breistreifen zu beseitigen. Er konzentrierte sich auf den Teller, denn er fand
es wichtig, nichts zu denken. Auch, wenn es schwer war, aber er wusste, dass es
besser für ihn war, jetzt den Versuch zu machen, nichts zu denken.
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Wolfi
hatte schon lange aufgehört zu existieren. Er atmete, er sprach und bewegte
sich, aber irgendwann hatte er sich selbst verloren. Sein alkoholgetränktes Ich
hatte dem Zersetzungsprozess von Leib und Seele wenig Widerstand entgegensetzen
können und sich aufgelöst — es existierte nicht mehr. Wolfi bestand aus seinem
vorweggenommenen Tod, dem Nichts, Schüben entsetzlicher Übelkeit und Angst.
Angst davor, etwas tun zu müssen, wozu er ohne zu trinken nicht mehr in der
Lage war. Dazu zählte aufstehen, sich bewegen, essen, jemandem zuhören oder
selber reden — Angst vor allem, Angst vor dem Leben. Angst, die das wenige
fraß, was von ihm übrig geblieben war.


Egal, wie der Abend oder die
Nacht zuvor verlaufen waren, Wolfi wachte ziemlich genau um 11.30 Uhr des
folgenden Tages im eigenen Bett auf. Die folgenden zehn Minuten waren die
schlimmsten des Tages. So empfand er es. Es folgten aber noch viele schlimmste
zehn Minuten, was daran lag, dass sich sein zersoffener Verstand mit
Erinnerungen kaum noch belasten konnte, sondern alle Kraft brauchte, um das
Elend des Augenblicks zu bewältigen.


Er musste aufstehen und leise
verschwinden. Um 11.30 Uhr begann seine Mutter, sich um das Mittagessen zu
kümmern, irgendwann würde sie der Versuchung nicht mehr widerstehen können, sie
würde vor ihm stehen und fragen, ob er mitessen wolle. Es gab kaum etwas, was
er mehr fürchtete als diese Frage. Es war schon schwer, ihr zu begegnen und mit
ihr zu reden, das Essen auszuschlagen war schlimmer. Nicht einmal das war noch
möglich, sie konnten nicht einmal mehr gemeinsam essen. Alle drei wussten es,
aber sagen konnte Wolfi es nicht. Dass er es überhaupt schaffte, sich
aufzuraffen, war für ihn das tägliche kleine Wunder, ebenso, dass er immer über
Geld verfügte. Wann immer und wo immer er den Schein ausgegeben hatte, am nächsten
Tag war er zurück.


An den meisten Tagen nahm Wolfi
den Bus nach Altenhundem, um dort einzukaufen, denn bei der Kramm kaufte er
nicht gerne ein. Nicht, weil der Korn bei ihr so teuer war. Wolfi schaffte es
einfach nicht, in den Laden zu gehen, eine oder zwei Flaschen Korn zu kaufen
und wieder zu verschwinden. Wenn er bei der Kramm einkaufte, hatte er das
Gefühl, den Schein wahren zu müssen. Dann kaufte er neben Alkohol auch Dinge,
die er gar nicht brauchte. Er griff ins Regal und nahm irgendetwas: Scheuermilch,
Kekse oder Joghurt aus dem Kühlfach. Es musste so aussehen, als habe ihn seine
Mutter geschickt. Er kaufte Krempel, den er dann irgendwo in die Büsche warf.


Wolfi stand vor dem Pfarrheim.
Ein schöner Dienstag. Der Himmel blau, ein paar Wolkentupfer, die Sonne für die
Mittagszeit schon recht flach über den fichtenbestandenen Hügeln rund um das
Dorf, aber die Stellen, die sie noch erreichte, heizte sie kräftig auf. Ein Tag
der Gegensätze: Im Schatten blieb es oder wurde es recht schnell wieder kühl,
in der Sonne sprang das Thermometer rasch auf fünfundzwanzig Grad und mehr.


Der Informationskasten des
Pfarrheims war eine aufwändige Holzarbeit mit Schnitzereien. Der alte Kaufmann
hatte den Kasten der Kirchengemeinde geschenkt, die letzte Arbeit vor seinem
Tod. Der Name der Kirchengemeinde und die aller Vereine ins Eichenholz
geschnitzt, dazu rechts und links am Rand ein paar Gesichter. Das hatte der
Kaufmann gekonnt: Gesichter ins Holz schneiden. Und wer die aus dem Dorf
kannte, wusste sofort, wer gemeint war. So wurden die, die der Kaufmann gemocht
hatte, unsterblich. Der alte Pastor Valpertz war dabei und der Heimes Bernd,
der als Einziger im Dorf richtig berühmt geworden war. Fußballer, rechter
Läufer nannte man das damals. Über den hatten alle Zeitungen geschrieben, sogar
denen in Hamburg, München und Berlin war er eine Meldung wert gewesen. In der
zweiten Halbzeit, genau in der 63. Spielminute eines Meisterschaftsspiels in
der Kreisliga A hatte ihn der Blitz erschlagen. Erst harmloses Donnergrollen in
der Ferne, zwei, drei Blitze in der Nähe und dann Wuuuuuum! So schilderten es
die, die dabei gewesen waren. Aber so kann’s gehen: Der Heimes Bernd war die
Bodenständigkeit in Person gewesen, war eigentlich nie groß aus dem Dorf
gekommen, hatte nicht mal Urlaub gemacht, und dann erschlägt ihn der Blitz bei
einem Auswärtsspiel in Fretter. Alle Zeitungen schrieben über Fretter, sogar
das Fernsehen war da und filmte das Loch, das der Blitz noch in den Aschenplatz
geschlagen hatte. Von Fischbach schrieb und redete niemand, es blieb
verschwunden am Oberlauf der Hundem, in einem kleinen Tal, dessen Hänge
überzogen waren mit Weihnachtsbaumkulturen. So stand jedes Jahr zu Weihnachten
ein kleines bisschen Fischbach in Tausenden deutscher Wohnzimmer, aber niemand kannte
Fischbach.


Gerecht war das nicht.


Aber auch der Kopf vom Adenauer
hing am Kasten und natürlich der vom alten Kaufmann selber, den hatte er
überall hinterlassen, wo seine Kunst gefragt gewesen war. Sogar in der Kapelle,
als er die Stützbögen der Kanzel erneuert hatte.


Wolfi stand vor dem Infokasten
und las natürlich nicht. Er hielt aus. Er zitterte, weil er fror. Außerdem
hatte der Weg durch den Keller ins Freie und dann hinauf bis zum Pfarrheim
Kraft gekostet. Jetzt stand er mit dem Rücken zur Straße vor dem Kasten, tat,
als lese er und ließ sich von der Sonne den Rücken wärmen.


Freddi, der Sohn vom alten
Kaufmann, hatte ihn freundlich angesprochen und »warte...« gesagt. Er hatte
noch mehr gesagt, das hatte Wolfi aber nicht verstanden. »Warte« reichte. Es
hatte überraschend freundlich geklungen und nach Hilfe.


Als Freddi zurück war und Wolfi
sich ein wenig erholt hatte, kamen sie ins Gespräch. Natürlich wusste er, wo
die Bootshalle war, und ebenso selbstverständlich war er bereit zu helfen.
Musste er doch, sein Mörder, der noch etwas erledigen wollte, hatte die Flasche
wieder mitgenommen.


 


Die
Bootshalle war eigentlich keine Bootshalle, jedenfalls war sie nicht für Boote
gebaut worden. Vor sechs oder sieben Jahren hatten zwei Brüder dort eine kleine
Produktion von irgendwas aufziehen wollen, sich dann aber zerstritten, bevor es
richtig losgegangen war. Die fertige Halle hatte dann ein paar Jahre leer
gestanden, bis jemand auf die Idee gekommen war, sie als Winterlager für die
Boote vom nahen Biggesee zu nutzen. Dank der Krananlage konnte eng gepackt
werden. Fast vierzig Boote überwinterten in Fischbach. Im Oktober kamen die
letzten, dann war meistens Ruhe, bis Februar, März die ersten
Saisonvorbereitungen begannen. Aber zu tun gab’s immer etwas in der Halle, nur
eigentlich nicht für einen wie Wolfi.


Der Weg zur Halle war
kräftezehrend gewesen, und Wolfi hatte Pausen einlegen müssen. Als ihm Freddi
die Türe an der Seite öffnete, ihn einließ und ihm die Flasche reichte,
verspürte Wolfi den sehnlichen Wunsch, sich zu setzen und ein wenig auszuruhen.
Ganz links vorne, unmittelbar am Hallentor, war noch ein Platz frei für ein
oder zwei Schiffe, überall sonst standen sie so dicht an dicht, dass Wolfi sich
nicht getraut hätte, quer durch die Halle zum anderen Ende zu klettern. Für ihn
hatte das Gewirr aus Gestellen, Rümpfen und Trailern etwas Bedrohliches. Mitten
auf dem freien Stückchen Halle stand ein alter Campingstuhl, auf den sich Wolfi
dankbar setzte. Er trank drei oder vier Schlucke, setzte ab, schnaufte und
trank wieder. Er hörte Freddi zu, der sich mit aufrichtiger Freundlichkeit und
mehrfach dafür bedankte, dass Wolfi bereit war, ihm zu helfen, und sah, wie er
ein Seil knotete und den Hydraulikkran mit dem Steuerkasten bediente, der an
einem langen Kabel oben am Kran befestigt war. Wolfi fand den Gedanken, dass
jemand der Meinung war, er könne noch bei etwas helfen, absurd, aber erstmal
nicht unangenehm. Er wollte deshalb auch nicht gleich fragen, was er mit Seil
und Kran vorhabe, weil die Antwort etwas Konkretes gewesen wäre, und das hätte
aus seiner Sicht alles verdorben. Außerdem wollte er mit Äußerungen sowieso
warten, bis er ein bisschen Wirkung aus der Flasche spürte. Wolfi sah Freddi
zu, wie er das Seil mit dem einen Ende am Kran befestigte und die Schlinge am
anderen Ende auseinander zog. Dann zog er das Seil mit dem Kran so weit hoch,
dass es sich spannte und ließ es wieder ein bisschen herab. »Das müsste passen,
geht wahrscheinlich ganz schnell«, sagte er, sah zum Seil hoch und dann zu
Wolfi. Der nickte vorsichtshalber zustimmend, hatte aber immer noch keine
Ahnung, was passieren sollte. Konnte sich auch keinen Reim darauf machen, warum
Freddi Handschuhe trug. So kalt war es doch eigentlich gar nicht. Ein Rätsel
war ihm auch, warum Freddi ihn, als er mit Schlinge und Steuergerät ganz dicht
vor ihm stand, bat, das Steuergerät kurz in die Hand zu nehmen und dann meinte,
er müsse seine Flasche jetzt gut festhalten.


Es ging rasend schnell.


Wenn das Unbegreifliche und
Unerwartete so schnell passiert, kann man sich nicht wehren. Wolfi sah die
Schiffe von oben, sah die Masten auf den Decks liegen, musste wohl zappeln und
sich winden, weil er sich drehte und durch die obere Fensterreihe im Hallentor
die Straße sah. Er hörte die Flasche auf den Boden fallen.


Eine Viertelstunde später ließ
ihn Freddi, der in der Zwischenzeit die ihm bis dahin völlig unbekannte Art der
Karweel-Beplankung eines nordischen Folkeboots studiert hatte, wieder so weit
herab, dass die Füße knapp den Stuhl erreichten und stieß ihn dann um. Die
Steuerung für den Kran ließ er in Armweite von Wolfi hängen, nickte zufrieden
und war sich sicher: So kann man Selbstmord begehen.
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Als
Wolfi am Dienstag gegen 12.20 Uhr in der unterhalb der Torfenster
lichtdurchfluteten Bootshalle nur noch ganz leicht schwingend jene Position
eingenommen hatte, in der er nach Freddis Vorstellung die Stunden bis zu seiner
Entdeckung verharren sollte, telefonierte Kugelmeyer bereits zum zweiten Mal
mit Theisen.


Nach seinem Besuch in Porz war
er ins Bett gefallen. Er hatte noch gespürt, dass seine Halsschmerzen schlimmer
geworden waren, dem aber keine Bedeutung beigemessen. Das änderte sich. Am
Sonntagmorgen war Kugelmeyer gegen 7 Uhr aufgewacht und hatte sich ungläubig an
den Hals gegriffen, er hatte heftige Schmerzen. Aber fast noch unangenehmer als
die Halsschmerzen war das Gefühl von Hilflosigkeit. Zum ersten Mal in seinem
Leben war er krank, und es gab keine, die »bleib besser im Bett« sagte, die
fragte, »möchtest du etwas essen oder trinken«, keine, die eine Diagnose
stellte. Und damit fing es an: Was hat man, wenn der Hals dermaßen schmerzt?
Halsentzündung, dachte Kugelmeyer und korrigierte sich umgehend: Quatsch, das
Wort gibt es gar nicht, oder doch? Mandelentzündung vielleicht, aber nicht Halsentzündung.
Aber eigentlich konnte er gar keine Mandelentzündung mehr haben, denn die waren
ihm als Kind entfernt worden. Oder? Sicher war er nicht. Kugelmeyer raffte sich
auf, schleppte sich fröstelnd ins Badezimmer und warf einen Blick in den
Spiegel. Eigentlich hatte er sich auf die Suche nach Rötungen im Rachen machen
wollen. Er ließ es aber, denn er fühlte, was er suchte, sehen musste er es
nicht mehr. Er schluckte mit Schmerzen, wandte sich ab und machte sich
frustriert auf die Suche nach etwas, das half. Die Ausbeute war mager: zwei
Lutschtabletten und drei Aspirin. Er schleppte sich zurück ins Bett, nahm eine
Lutschtablette, die nicht half, eine Aspirin, die ebenfalls kaum Wirkung
zeigte, und rief um 9.30 Uhr Theisen an. Ein kurzes, einseitiges Gespräch.
Kugelmeyer kam gar nicht dazu, seinen Satz mit den Stationen »bin krank — zum
Arzt — peinlich — kann mich nicht erinnern — seit bestimmt zehn Jahren das
erste Mal — gleich am Anfang — sehr peinlich« zu Ende zu bringen.


»Elmar, das will ich nicht
hören. Du sagst, es geht dir nicht gut? Meine Antwort: werde gesund. Tue, was
nötig ist. Ich vertraue dir. Ruhe dich aus, du hast eine schwere Zeit hinter
dir. Ganz logisch, dass dein Körper mal eine Pause braucht. Ich verstehe das,
jeder versteht das. Ich erwarte nur eins, da bin ich unerbittlich: Sag mir,
wenn du Hilfe brauchst. Hast du alles im Haus? Brauchst du Medikamente? Soll
ich dir jemanden schicken, die dir hilft?«


»Um Himmels willen!«, entfuhr
es Kugelmeyer, »nein, ich bin doch nicht dabei zu sterben, wirklich nicht.«


Jemanden schicken, die dir
hilft, hatte Theisen gesagt. Gott! Kugelmeyer war nicht sicher, ob er das
wirklich gehört hatte.


»Ich habe alles hier«, log er,
»meine Ex ist ein kleiner Hypochonder, es ist alles im Übermaß hier. Ich könnte
mir vermutlich ambulant und bei örtlicher Betäubung selbst den Blinddarm
rausnehmen. Nein, wirklich, es ist alles ok. Vierundzwanzig Stunden Bettruhe,
und ich bin wieder da.«


»Achtundvierzig Stunden, Elmar,
das ist eine Anweisung von mir. Achtundvierzig Stunden Ruhe und dein
Versprechen, dass du dich meldest, wenn du Hilfe brauchst.«


Zum ersten Mal klingelte das
Telefon am Dienstag um 10.05 Uhr. Kugelmeyer hatte sich mit der Zeitung gerade
an den Esszimmertisch gesetzt, überlegt, ob er schon einen Toast mit einer
Tasse Kaffee vertragen würde und griff überrascht nach dem Hörer.


»Sei ehrlich, wie geht es dir?«


»Karl-Josef, bist du das?«


»Natürlich. Aber jetzt eine
ehrliche Antwort, wie geht es dir?«


»Gut, wirklich gut. Ich habe
schon gefrühstückt, sogar der Kaffee schmeckt. Ist bei mir immer ein sicheres
Indiz. Wenn ich Kaffee trinken mag, geht es mir gut.«


»Bist doch ein ziemlich hartes
Stück Eisen, was?«


»Das kannst du glauben.«


»Okay, ich freue mich. Ruh dich
heute noch aus, wir sehen uns morgen in der Besprechung?«


»Ich kann heute kommen, kein
Problem.«


»Nein, lass nur, morgen reicht.
Aber dann geht’s auch los.«


»Gut, wird auch Zeit.«


Theisen lachte, beendete das
Gespräch und rief gute zwei Stunden später noch einmal an.


»Elmar, ich habe mir etwas
überlegt, wenn es dir wirklich nichts ausmacht, könnten wir heute Mittag
zusammen essen. Es gibt da noch so ein paar Dinge, über die ich gerne mit dir
reden würde.«


»Natürlich, um was geht’s?«


»Nichts Besonderes, es berührt
so ein bisschen auch den privaten Bereich. Ein paar Kleinigkeiten, die du aber
wissen solltest.«


»Kein Problem.«


»Wann kannst du hier sein?«


»In einer Stunde.«


»Das ist mir ein bisschen früh.
Sagen wir um 13.30 Uhr?«


»Geht klar.«


 


Theisen
schien in ausgelassener Stimmung. Er stand, als Kugelmeyer das Büro betrat, vor
dem Schreibtisch seiner Sekretärin und machte ein paar anzügliche Bemerkungen
zu ihrer Garderobe. Kugelmeyer ließ er dabei nicht aus den Augen. Dann schwieg
er, grinste und steppte plötzlich ein paar Sekunden auf der Stelle, lachte und drehte
sich mit Schwung und einem Ausfallschritt zu Kugelmeyer.


»Elmar, die Welt ist voller
schlechter Menschen, glaube mir. Und das sind hungrige Gestalten, sehr
hungrig!«


Er lachte wieder und schlug
sich auf seinen Bauch: »So wie ich, ich habe auch Hunger, komm, lass uns
gehen.«


Der steppende Theisen hatte
Kugelmeyer überrascht: »Mein Gott, wo hast du das denn gelernt?«


Der winkte ab, griff nach
seinem Mantel und öffnete Kugelmeyer die Tür: »Gelernt habe ich nichts, leider
gar nichts. Ich bin nur ein Mensch mit Träumen. Im Tanz liegt so viel Schönheit
und Wahrheit. Mir bleibt sie allerdings verschlossen, denn ich habe kein
Talent, Elmar, überhaupt kein Talent, ich kann nur ein bisschen trampeln.«


»Das sah eben aber anders aus.«


Theisen lächelte dankbar und boxte
Kugelmeyer sanft in die Rippen: »Lügner.«


Der Kellner im Via Bene
begrüßte Theisen herzlich wie einen alten Bekannten und nahm Kugelmeyer
freundlich zur Kenntnis. Er lotste beide an einen Tisch auf der Galerie, der
ungestörte Konversation ermöglichte.


Theisen nahm die Karte, warf
einen flüchtigen Blick hinein, klappte sie zusammen, zögerte und sah dann
wieder hinein. Er beugte sich zu Kugelmeyer und legte ihm für einen Moment die
Hand auf die Schulter:


»Ich will dich nicht kränken,
wenn ich sage, du musst jetzt das richtige Leben begreifen. Aber du musst erst
den Bullen in deinem Kopf loswerden, denn als Polizist kannst du das nicht. Ich
weiß es, ich war doch selber lange genug dabei. Niemand, der Anspruch auf eine
Vierzig-Stunden-Woche, Pension und staatliche Beihilfe zur medizinischen
Komplettversorgung hat, niemand, der als Beamter das Wort unkündbar wie einen
alten Adelstitel zu einem Teil des Namens werden lässt, kann das richtige Leben
verstehen. Elmar unkündbar Kugelmeyer. Das ist Leben in der Puppenstube.«


Kugelmeyer nickte: »Ich hatte
auch schon das Gefühl, ziemlichen Ballast mit mir rumzuschleppen.«


Theisen warf Kugelmeyer über
die Karte einen überraschten Blick zu.


»Die Pizzaravioli sind ein
Gedicht.«


»Was?«


»Hausgemachte Pizzaravioli mit
Artischocken und Rosmarin. Nimm sie. Sie sind phantastisch.«


Kugelmeyer warf wieder einen
Blick in die Karte und zögerte. Er war ziemlich sicher, dass er seinem Magen
noch keine Pizzaravioli zumuten sollte:


»Im Prinzip schon, aber ich bin
noch...«


Theisen unterbrach ihn:
»Vertrau mir. Zweimal die Ravioli«, sagte er zu dem hinter Kugelmeyer wartenden
Kellner. »Und was trinken wir?«


»Für mich nur Mineralwasser.«


»Einverstanden! Eine Große«,
gab er dem Kellner mit auf den Weg.


Theisen schloss die Augen,
massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel und sprach so leise,
dass Kugelmeyer sich konzentrieren musste.


»Elmar, du bist viel besser,
als du glaubst. Du musst dir nur vertrauen. Das ist alles. Vertraue mir und
vertrau dir selbst.«


Kugelmeyer lehnte sich zurück
und entspannte ein wenig. Er wusste immer noch nicht so richtig, was er von
Theisen halten sollte, aber der Satz hatte ihm gefallen. Es hatte eigentlich
noch nie jemand gesagt, dass er besser sei, als er selber glaube. Er hatte es
gefühlt, gehofft, geglaubt, aber ausgesprochen hatte es noch nie jemand. Nicht
einmal er selber.


»Puppenstube sage ich. Leben in
der Puppenstube. Warum? Dort gibt es alles. Ein bisschen Arbeit, ein bisschen
Ärger, ein bisschen was von allem. Wie im richtigen Leben. Nur eins gibt es
nicht: Existenzangst. Die Angst, dass sie dir den Stuhl unter dem Hintern
wegziehen. Hör zu Elmar! Nur ganz wenige Orte auf diesem Planeten ermöglichen
es Menschen, die weder talentiert, intelligent oder fleißig sind, ein — am
globalen Maßstab gemessen — Leben im gesicherten Luxus zu führen. Die deutsche
Amtsstube ist so ein Ort.«


Theisen grinste Kugelmeyer an.
»Stimmt’s?«


»Na ja, so extrem? Aber ich
denke, du willst ein bisschen provo...«


Theisen stoppte Kugelmeyer mit
einer Handbewegung: »Existenzangst sage ich. Was hilft dagegen?«


Theisen warf Kugelmeyer einen
fragenden Blick zu.


»Es ist ihr Glaube. Elmar, wer
Angst hat, muss glauben. An was sie glauben, ist nicht wichtig. An Gott, an das
Gesetz, Gerechtigkeit, an die eigene Zukunft — egal. Die größten Schelme
glauben, dass sie das ewige Leben verdient hätten. Auch gut! Lass sie. Wichtig
ist, dass sie etwas glauben, das ist die Hauptsache.«


Theisen grinste und sah
Kugelmeyer fragend an.


»Einwände?«


»Also...«


»Gut, das ist die Regel Nummer
eins: Lass jedem seinen Glauben, egal, was oder woran er glaubt. Denn wer
glaubt, hat Hoffnung. Es ist wichtig, dass es viele gibt, die Glauben und
irgendeine Art Hoffnung haben, denn nur mit Hoffnung krabbeln sie weiter rum,
verstehst du?«


»Ich denke scho...«


»Gut, und was ist Regel Nummer
zwei?«


Kugelmeyer sah Theisen ratlos
an.


»Regel Nummer zwei, Elmar, es
gibt keinen Gott, es gibt keine Gerechtigkeit, und es gibt folglich auch kein
Gesetz, das diesen Namen verdient. Es gibt nur eins, Elmar, es gibt Interessen.
Sonst nichts, und es gibt unterschiedlich ausgeprägte Möglichkeiten, die
eigenen Interessen durchzusetzen. Der eine kann es so gut wie gar nicht, der
andere hat Möglichkeiten. Möglichkeiten, die innerhalb dessen liegen, was er
und ein paar gute Bekannte zum Gesetz haben machen lassen, andere suchen sie
außerhalb. Der Unterschied ist allerdings nicht so groß.«


Theisen lächelte dem Kellner
dankbar zu, der das Mineralwasser auf den Tisch gestellt und beiden ein Glas
eingeschüttet hatte.


»Hast du jetzt Einwände?«


Kugelmeyer zuckte mit den
Schultern. »Ja, ich ha...«


»Natürlich hast du Einwände«,
Theisen drückte Kugelmeyer den Unterarm und betonte, als wolle er sich bei
Kugelmeyer bedanken, »als Polizist musst du sie haben, und Polizist bist du
immer noch. Du kannst mir nicht zustimmen, denn wenn ich Recht habe, sind alle
Werte beim Teufel.«


Theisen nahm noch einen Schluck
Wasser und stellte das Glas langsam wieder auf den Tisch.


»Aber es ist die Realität, sie
ist schäbig und leer. Du musst sie nicht mögen, das kann, von ein paar
erfüllten Augenblicken abgesehen, vermutlich niemand. Du kannst in stillen
Augenblicken träumen, das tue ich auch, das ist menschlich. Aber stell dich der
Realität.«


Theisen seufzte laut: »Du musst
Abschied nehmen von dem großen Traum. Warum wollen kleine Jungs Polizisten
werden? Weil sie davon träumen, für das Gute zu kämpfen. Und warum werden die
großen Jungs dann Polizisten?«


Theisen beugte sich wieder vor,
sah Kugelmeyer ins Gesicht und beschleunigte.


»Weil sie ihren Traum nicht aufgegeben
und nichts begriffen haben. Der Samariter, der sich aufopfert und glaubt. Ja,
natürlich, den gibt’s, aber das ist Ground Zero, das ist da, wo gekrabbelt
wird. Du musst jetzt eins höher, du musst die Dinge begreifen, das kann man
aber nicht, wenn man sich auf Augenhöhe mit den Krabbeltieren befindet. Elmar,
sieh die Dinge, wie sie sind. Nur vier Grundbedürfnisse halten diese Welt
zusammen: Fressen, Saufen, Vögeln und der Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden.
Auf unterschiedlichem Niveau, gewiss, und ein paar notorische Grübler gibt es
auch, aber im Grunde ist es das. Fressen, Saufen, Vögeln und in Ruhe gelassen
werden, die vier Bedürfnisse, die alles andere ersticken, weil sie dem Menschen
in seiner höchsten und letzten Entwicklungsstufe, dem homo sapiens sapiens als
Verbraucher, seine Erfüllung schenken.«


Theisen beugte sich zu
Kugelmeyer, redete langsam weiter und zog dabei eine Grimasse, als bereite es
ihm körperliche Mühe, die Wahrheit in Kugelmeyer hinein zu predigen.


»Der Verbraucher ist der große Wattebausch,
ist der Ersticker des Denkens. Denn das Denken liegt entwicklungsgeschichtlich
hinter ihm, denken muss er nicht, das führt zu nichts mehr. Weder
gesellschaftlich, politisch oder sonst wie. Er ist am Ende angelangt, er ist
ganz oben. Ab jetzt reicht es vollkommen, wenn er hin und wieder etwas glaubt.
Aber das hatten wir ja schon.«


Theisen fuhr wieder zurück,
streckte beide Arme aus wie ein Priester, der den Segen spendet. »Und wir leben
in einer Demokratie! Jeder kann glauben, was er will. Ganz ehrlich, wenn du
unbedingt willst, sogar an Gott. Vielleicht auch an dich selbst oder die
Lottofee, das ist scheißegal.«


Kugelmeyer sah Theisen an und
schüttelte den Kopf:


»Sorry, ich glaube, ich...«


Er brach ab, weil das Essen
gebracht wurde, und begann von Neuem, als die Kellner sie wieder allein
gelassen hatten:


»Diese radikale Sicht ist
zunächst mal ein bisschen ungewohnt.«


Theisen schwieg, als habe er
Kugelmeyers Antwort nicht gehört.


»Also, ich meine, das ist
sicher nicht ganz falsch, aber...«


Kugelmeyer schüttelte den Kopf,
brachte den Satz aber nicht zu Ende. Beide machten sich schweigend über ihre
Pizzaravioli her. Theisens plötzliche Verschlossenheit irritierte ihn.


»Siehst du das wirklich so
radikal?«


Theisen antwortete wieder
nicht, zog nur die Augenbrauen hoch und konzentrierte sich, stur geradeaus
blickend, auf das Essen. Als beide etwa die Hälfte geschafft hatten, meinte
Kugelmeyer, noch einmal etwas sagen zu müssen.


»Du hattest Recht, die Ravioli
sind wirklich gut.«


Theisen blieb stumm. Es war,
als säße er allein am Tisch. Er stierte durch die verglaste Front in die Große
Brinkgasse, aß, trank, kaute entschlossener, als man Ravioli eigentlich kauen
muss, und ignorierte Kugelmeyer völlig. Der bekam das Gefühl, bei einer Prüfung
durchgefallen zu sein, wusste aber nicht, ob er das Thema noch einmal von sich
aus anschneiden oder warten sollte, bis Theisen sich aus seiner Isolation
zurückmeldete. Das tat er allerdings erst, als er zu Ende gegessen und auch die
letzten Reste mit einem Stück Brot vom Teller gewischt hatte.


»Du musst entscheiden«, begann
er betont kühl und den Blick immer noch stur auf dem Bürgersteig der
gegenüberliegenden Straßenseite, »was du aus dem machst, was ich dir gesagt
habe.«


Kugelmeyers Gefühl,
durchgefallen zu sein, wurde drängender.


»Aber eins sollst du noch
wissen, und das ist der eigentliche Grund, warum wir hier sitzen. Ich mache mir
Sorgen um Sarah und Haluk. Das sind zwei von diesen Samaritern. Ich habe euch
zu einem Team gemacht, weil ich möchte, dass du dich um sie kümmerst. Vor allem
um Sarah. Sie ist, fürchte ich, ein bisschen lebensuntüchtig.«


Theisen schwieg, sah über
Kugelmeyer hinweg und winkte dem Kellner.


»Und sie bedeutet mir sehr
viel.«


Kugelmeyer hoffte inständig,
dass er auf Theisens Bemerkung nicht auch körperlich reagiert hatte, dass er
nicht gezuckt oder das Gesicht verzogen hatte. Allerdings hatte es sich anders
angefühlt. Theisen sah ihn plötzlich wieder an.


»Versteh mich nicht falsch, es
sind die Gefühle eines Vaters für seine Tochter.«


»Ah ja.«


»Ich glaube, sie braucht
jemanden, an den sie sich mal anlehnen kann. Verstehst du das?«


»Natürlich.«


Theisen lächelte kühl: »Schön,
dann wäre ich dir dankbar, und bitte, das, was wir hier besprochen haben,
bleibt unter uns.«


»Selbstverständlich.«


Theisen stand auf, tätschelte
Kugelmeyer und drückte ihn zurück auf den Stuhl, als der sich ebenfalls erheben
wollte: »Ich muss los, trink du noch einen Espresso, das tut gut. Wir sehen uns
morgen.«


Kugelmeyer nahm sich vor, noch
ein bisschen durch Köln zu schlendern. Er musste seine Garderobe aufbessern.
Außerdem wollte er noch zwei Telefongespräche führen. Das erste mit Haluk
Güler. Er wollte sich nach dessen Vater erkundigen. Anteilnahme wurde in der
Detektei ja offensichtlich groß geschrieben. Bei dieser Gelegenheit konnte er
dann auch auf das »kleine große Problem« zu sprechen kommen. Der zweite Anruf
würde eine Olper Vorwahl haben. Hauptkommissar Dirk Müller, genannt
Kongo-Müller. Er kannte Theisen, hatte den Kontakt hergestellt und durch seine
Beharrlichkeit dafür gesorgt, dass Kugelmeyer in Köln angeheuert hatte. Zu fast
allen Kollegen war der Kontakt abgebrochen, zu Kongo nicht. Mit ihm konnte er
immer noch offen reden.
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Erst
am Nachmittag hatte Kugelmeyer Erfolg. Sowohl Güler als auch Kongo-Müller
hatten Anrufer auf ihre Handy-Mailbox umgeleitet, auf seine Bitte um Rückruf
aber nicht reagiert. Kurz nach 16 Uhr erreichte Kugelmeyer seinen Exkollegen,
der im Auto saß, allerdings noch nicht losgefahren war und keinen besonders
ausgeglichenen Eindruck machte. Was aber nicht sonderlich überraschte,
Kongo-Müller war nie besonders ausgeglichen.


Fast zwei Meter groß, sehr
kräftig, die Kleidung witterungsunabhängig: braune Lederhalbschuhe, Socken
(wechselnd), blaue Jeans, Hemd (wechselnd), schwarze Lederjacke. Seit sieben
Wochen kämpfte er mit einem Vollbart, von dem er nicht wusste, ob er ihn wollte
oder nicht. Seit acht Tagen tendierte er wieder zu wachsen lassen. Dirk Müller,
genannt Kongo-Müller. Den Beinamen hatte er sich noch vor Beginn seiner Ausbildung
selbst verpasst. »In Anerkennung der Leistungen eines deutschen Söldners in
Afrika.« Eine Provokation, laut und dumpf, so, wie der Choleriker in Müller
gerne provozierte. Seine aufbrausende Veranlagung wurde befeuert von einem auch
kleinste Erschütterungen wahrnehmenden Gerechtigkeitsgefühl, das ihn oft und
unvermittelt in eine kompromisslose Opposition zu Gott und der Welt trieb. Denn
was gerecht und was ungerecht war, entschied er in intellektueller Autarkie und
auf der Basis eines Weltbilds, in dem es sehr viel Schwarz und nur wenig Weiß
gab. Sein Wertesystem beruhte ausschließlich auf eigenen privaten wie
beruflichen Erfahrungen.


Wie alle Choleriker machte
Müller gar nicht erst den Versuch, aus seinem ständig brodelnden Innenleben ein
Geheimnis zu machen. So ergänzte sich seine Neigung, Dinge möglichst alleine zu
regeln, mit dem Wunsch seiner Kollegen, ihm in dieser Hinsicht weit
entgegenzukommen. Trotzdem war Kongo nicht der typische Einzelgänger. So
unerträglich er sein konnte — wenn es darauf ankam, konnte man sich auf ihn
verlassen, egal, ob privat oder dienstlich. Kongo half beim Umzug, Kongo deckte
Dächer neu ein. Er tauschte Dienste an Feiertagen, besorgte Freikarten für den
Funpark und lieferte Alibis, wenn Ehefrauen begannen, sich über die Vielzahl
von Diensten zu wundem.


Kugelmeyers Versuch, Bedenken
gegen die Überzeugungen seines neuen Chefs zu formulieren, blieb früh stecken.
Müller reagierte gereizt.


»Elmar, halt bloß die Klappe
und geh du mir nicht auch noch auf die Nerven. Ich kenne Karl-Josef länger als
dich. Der hat Kontakte, von denen du nur träumst. Du musst nicht gleich das
Spinnen anfangen, nur weil du etwas nicht verstehst. Ich habe dir doch gleich
gesagt, der spielt in einer anderen Liga. Das Alleinsein bekommt dir nicht,
mein Lieber, sieh zu, dass du wieder ein bisschen Betreuung bekommst. Das kann
Herren in deinem Alter nur gut tun.«


Kongo hielt das Handy mit der
Linken und versuchte, hinter dem Lenkrad sitzend den Schlüssel aus der rechten
Hosentasche zu ziehen.


»Ich bin nicht gereizt«,
blaffte er auf Kugelmeyers Frage in sein Handy, »ich bin kein bisschen gereizt,
überhaupt nicht! Warum sollte ich gereizt sein? Ich muss mich von meinem Chef
doch nicht zum Essen einladen lassen. Ich nicht! Während du deinen
empfindlichen Magen mit diesem Nudelscheiß belastest, mache ich schöne, saubere
Ermittlungsarbeit. Und essen kann ich auch, was ich will. An der
Frittenschmiede konnte ich wählen zwischen Currywurst und Jägerwurst. Kannst du
Schwachkopf mir also einen Grund sagen, warum ich gereizt sein sollte?«


Kongo-Müller war am Ende seiner
Schilderung noch ein wenig laut geworden.


»Was?«


Kugelmeyer musste seine Frage
wiederholen, die Verbindung war nicht besonders gut.


»Woran ich arbeite? Das ganz
große Rad, mein Lieber, ich drehe hier das ganz große Rad. Fischbach, das
Zentrum des Bösen. Irgend so eine Oma ist verschwunden. Beim Pilzesuchen
eingenickt oder was weiß ich. Aber so eine Hysterikerin mit Bauchladen macht
alle verrückt.«


Kongo schnaufte ins Telefon.


»Ja, ich weiß, dass ihr auch schon
hier gewesen seid. So ein Türke. Als ich das hörte, habe ich gelacht. Unser
Karl-Josef hat wirklich Humor: schickt einen Türken nach Fischbach. Das schafft
nur er. Und bezahlt haben sie dafür auch noch. Aber nicht diese Hysterikerin,
sondern so ein Depp. Den habe ich eben auch getroffen. Diesen Schreiner, ein
Blödmann, der den Rosenkavalier gibt.«


Müller legte das Handy kurz auf
den Beifahrersitz, startete den Motor und fuhr los.


»Warum ich dann hier bin? Gute
Frage, Herr Detektiv, sehr gute Frage. Da hat sich eine Oma vermutlich auf die
Reise zu ihrer Schwester nach Hamburg gemacht und vergessen, im Dorf Bescheid
zu sagen. Wenn das kein Grund für einen Polizeieinsatz ist, weiß ich es nicht.«


Müller ließ Kugelmeyer nur kurz
zu Wort kommen.


»Quatsch, nie und nimmer. Die
Alte sitzt irgendwo im Zug oder in einem Hotel in Hamburg. Ich habe mich
umgehört. Eine Nachbarin weiß genau, dass sie eine Schwester dort hat.
Hundertprozentig ist die dort. Warum sollte so ein Muttchen plötzlich in den
Wald rennen? Alles Quatsch. Dahinter steckt diese Hysterikerin, die ein
bisschen die Fassung verliert, weil sie Drohbriefe bekommt. Dorftheater,
billiges Dorftheater.«


Kugelmeyer wollte etwas
Tröstliches sagen, kam aber nicht dazu.


»Alles Vollidioten hier, du
glaubst es nicht. Das musst du sehen! So etwas Dämliches habe ich noch nicht
erlebt. Da versucht so ein Idiot mit Geländewagen, sein Boot rückwärts in die
Halle zu schieben. Das musst du dir ansehen! Mutti steht am Tor, winkt, und er
setzt zurück. Gott, ist die blöd! Elmar, das müsstest du sehen. Wenn der so
fährt, wie die winkt, setzt der sein Boot auf das Hallendach.«


Kongo-Müller begann zu lachen
und schilderte weiter, was er sah.


»Das ist wie Dick und Doof, nur
besser, oh Mann! Ich fasse es nicht. Jetzt springt er aus dem Wagen. Ich
glaube, er will ihr ein paar langen. Sagenhaft! Schade, dass du nicht hier
bist, du verpasst was. Das gucke ich mir an. Dick und Doof parken ihr Boot!«


Kongo-Müller schüttete sich aus
vor Lachen.


»Das gibt’s nicht! Er hat noch
gar nicht gehauen und sie fällt um. Wahnsinn! Die Alte fällt einfach um wie ein
Sack Reis, als wäre sie ohnmächtig. Er ist aber auch nicht schlecht, lässt sie
einfach im Dreck liegen und rennt in die Halle. Wahrscheinlich will er erstmal
fegen, damit’s Bötchen nicht schmutzig wird. Diese Segler sind spitze, Mann,
Elmar ich habe lange nicht mehr so gelacht.«


Kongo-Müller konnte vor Lachen
kaum noch reden.


»Elmar, das ist unglaublich,
wirklich, das hättest du sehen müssen. Ah! Er kommt wieder raus und kümmert
sich um Muttchen. Sie lebt! Elmar, sie lebt, sie bewegt sich. Jetzt will er sie
hochziehen. Oh, oh, das geht auf die Bandscheiben. Ich hör’s schon knacken.
Siehste! Ich hab’s doch gesagt, das kann nicht funktionieren, das schafft er
nicht. Sie will auch gar nicht, sie will sitzen bleiben, einfach vor der Halle
sitzen bleiben. Klar, so kann man sich auch trennen, einfach irgendwo sitzen
bleiben, da kannst du noch was lernen, Elmar. Oh! Jetzt wird’s ernst«, Kongo
lachte weiter, »jetzt kommt Dickerchen her, wahrscheinlich soll ich jetzt
winken. Ich üb schon mal, huhu, hier bin ich!«


Kugelmeyer hörte, wie Kongo den
elektrischen Fensterheber betätigte und dann eine aufgeregte Stimme, die er
nicht verstand.


»Elmar? Bist du noch dran?«


»Was ist?«, fragte Kugelmeyer,
der sich über Kongos plötzlichen Ernst wunderte.


»Ich melde mich.«


Zehn Minuten musste Kugelmeyer
warten, bis Müller wieder anrief.


»Es gibt Arbeit: In der Halle
hängt einer. Sieht erstmal wie Selbstmord aus. Aber ein bisschen merkwürdig ist
es schon. Das war so ein Suffkopp, stinkt auch als Toter noch wie ein
Schnapsladen. Irgendwie schwer vorstellbar, dass einer, der so stinkt, sich mit
einem Kran ins Jenseits liftet. So, wie der aussieht, hätte er bestenfalls von
einer Brücke stolpern können. Und ausgetrunken hat der Blödmann auch nicht.
Unter ihm liegt eine zerdepperte Flasche, die noch ziemlich voll gewesen sein
muss. Seltsamer Alki, der sich so aufwändig verabschiedet, obwohl noch was in
der Flasche ist.«


Er machte eine kleine Pause und
räusperte sich.


»Ist ein komisches Kaff hier.
Ich muss Schluss machen und mich um die Kacke kümmern. Grüß Karl-Josef von mir,
wenn du ihn siehst.«
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Zu
den Merkwürdigkeiten seines Singledaseins gehörte, dass Kugelmeyer sich nahezu
ständig selbst beobachtete. Bei fast allem, was er tat, schien er auf der Suche
nach den Dingen, die seit der Trennung einfacher und unkomplizierter geworden
waren oder ihm das Gefühl von Freiheit gaben.


Viel war es nicht.


Kugelmeyer pinkelte im Stehen.


Allerdings immer noch nicht mit
der jetzt eigentlich möglichen Unbeschwertheit. An diesem späten
Dienstagnachmittag schon gar nicht. Das hatte jedoch weniger mit der noch nicht
richtig verarbeiteten Trennung von seiner Frau zu tun als mit dem Landrover.
Gut fünfzig Kilometer hatte Kugelmeyer auf der Heimfahrt von Köln noch vor sich
gehabt, als die Mischung aus viel Mineralwasser und einem Espresso begonnen
hatte, ihn zunehmend unter Druck zu setzen. Er hatte Gas gegeben und sich damit
in vertrauter Weise akustisch von der Umwelt isoliert. Drei Anrufe waren
zwischen der Abfahrt Bergisch Gladbach und dem Autobahnkreuz Olpe eingegangen,
bemerkt hatte Kugelmeyer keinen. Erst als der Wagen vor der Haustür stand,
registrierte er den Hinweis auf dem Handydisplay. Sein hektisches Bemühen um
Entlastung ließ aber nicht zu, dass er sofort zurückrief. Was ihn ärgerte, da
der letzte Anruf von Sarah war.


Erleichtert hatte er sich aufs
Sofa gesetzt, tief Luft geholt, »Sarah Winter« gedrückt, leise »Mist«
geschimpft, weil er doch wieder vergessen hatte, ihren Namen zu ändern.
Furchtbare Vorstellung, dass er ihr einmal sein Handy leihen könnte und sie
dabei ihren eigenen Namen mit Schreibfehler entdecken könnte. Kugelmeyer
assoziierte schnell und ungewollt, saß wieder am Tisch, sah das Hopper-Bild und
ihren Dummerchen-Blick. Er tat immer noch weh. Er brach die Verbindung ab, weil
das Besetztzeichen kam und wählte die zweite — Theisens Büronummer. Ebenfalls
besetzt. Noch bevor Kugelmeyer dazu kam, sich wieder Gedanken über Theisens
väterliche Gefühle zu machen, ging es Schlag auf Schlag. In kurzer Reihenfolge
meldeten sich Güler und Mechthild Rose, Theisens Sekretärin. Güler war von
Charlotte Kramm angerufen worden, die ihn gebeten hatte, nach einer vermissten
alten Frau zu suchen. Die Polizei habe wohl kein besonderes Interesse. Nach
Rücksprache mit Theisen habe er zugesagt.


»Wir sollen zu dritt da
runter«, sagte Güler, und Kugelmeyer hatte das Gefühl, ihn durchs Telefon
grinsen zu sehen, »Theisen gibt uns bis Samstag, um die Sache zu klären. Es
wäre ein gutes Training für uns, meint er. Eine Sache, um uns ein bisschen
einzuspielen. Wir sollen uns im Dorf in diesem Gasthof einmieten, du auch.«


Kugelmeyer nickte. Er dachte an
Sarah, den Gasthof und nickte wieder.


»Elmar?«


»Ja?«


»Du sagst gar nichts.«


»Doch, ist kein Problem für
mich.«


Knapp fünfundvierzig Sekunden
blieben Kugelmeyer, um sich nach Ende des Gesprächs mit Güler an den Gedanken
zu gewöhnen, in den kommenden Tagen viel Zeit mit Sarah, die nächsten Nächte
sogar mindestens unter einem Dach mit ihr zu verbringen. Fünfundvierzig
Sekunden können lang sein, wenn man bereit ist, wieder alles falsch zu machen.
Kugelmeyer dachte an Sarah, dachte an drei Tage für ein bisschen Dorftheater,
an die Abende im Gasthof, die alle Möglichkeiten offen lassen würden. Er dachte
an drei Zimmer und war schon dabei, ein bisschen Theater zu spielen, indem er
sich vorstellte, ihr Zimmer früh zu verlassen, damit er aus seinem eigenen zum
Frühstück gehen und Güler so nichts auffallen konnte. Kugelmeyer lehnte sich
lächelnd zurück und spürte ein Kribbeln, das ihn fröhlich »Hallo Mechthild«
flöten ließ, als Theisens Sekretärin sich meldete.


»Ne Elmar, dat sacht hier
keiner.«


Sie machte eine kurze Pause und
bemühte sich dann, ihren Kölner Dialekt zu unterdrücken.


»Bei Mechthild muss ich immer
überlegen, ob ich gemeint bin. Ich höre auf alles mit Rose, Röschen und auf
Englisch. Dat is ejal.«


»Gut, Röschen«, kicherte ein
gut gelaunter Kugelmeyer, »was gibt’s, was kann ich für dich tun?«


»Du für mich? Och, da wüsste
ich schon wat, aber dazu wirst du keine Zeit haben.«


»Schade«, log Kugelmeyer, der
sich über die Anzüglichkeit freute. So hatte lange keine Frau mehr mit ihm
geredet. Kugelmeyer hatte Sarah, Fischbach und den Gasthof im Kopf. Er war
empfänglich für Anzügliches — auch von älteren Mitarbeiterinnen.


»Du sollst mit Haluk und der
Sarah nach Fischbach...«


»Ich weiß«, unterbrach er sie,
»Haluk hat schon angerufen.«


»Na dann ist es ja gut. Ich
habe euch schon Zimmer im Landgasthof Michaelis reserviert.«


»Sehr gut!«, antwortete
Kugelmeyer fröhlich und hätte gerne noch etwas nachgeschoben, das ebenfalls ein
bisschen frivol klingen und an Röschens Bemerkung anschließen sollte. Aber ihm
fiel nichts ein. Er musste wieder schweigen — Frivoles war nicht seine Stärke.


»Elmar? Bist du noch dran?«


»Ja, klar.«


»Schön, dann wünsche ich euch
viel Erfolg.«


»Danke!«


»Ach, noch etwas.«


»Ja?«


»Mit den Zimmern — das war
nicht ganz einfach.«


»Warum?«


»Da wird im Moment umgebaut. Es
waren nur noch ein Doppelzimmer und ein Einzelzimmer frei. Ich habe dem Haluk versprochen,
dass du nicht schnarchst. Ich hoffe, das stimmt auch, oder?«


»Ne.«


»Was?«


»Ich meine, nein, das ist kein
Problem, wenn er schnarcht, ich habe einen tiefen Schlaf.«


Mechthild Rose schwieg lange in
den Hörer. Sie war sich nicht sicher, ob Kugelmeyer sie wirklich so falsch
hatte verstehen können.


»Dann macht es mal gut, ihr
drei«, sagte sie betont langsam und in akzentfreiem Hochdeutsch.
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Das
wird jetzt ein ganz schwerer Weg.


Freddi Kaufmann staunte über
sich selbst. Seit dem ersten Tag seiner Befreiung entdeckte er ganz neue
Möglichkeiten. Aber noch musste sich der neue Freddi gedulden. Freddi, der
Veränderer, musste mit Freddi Kaufmann, Schreinermeister, Bestatter und Sohn
von Magdalene Kaufmann, noch für eine gewisse Zeit in Koexistenz leben.


»Das wird jetzt ein ganz
schwerer Weg«, hatte er seiner Mutter gesagt, als er auf dem Flur die von ihr
handgestrickten, dicken, grünen Haussocken aus- und seine Schuhe angezogen
hatte.


Ein schöner Augenblick. Sie
hatte ihn angesehen und in ihm wieder den Jungen gesehen, der ihr so lieb war.
Ein Moment, in dem es schien, als hätte alles seine Richtigkeit, als hätten
beide doch noch ihren Platz gefunden. Ihren Platz im Dorf und im Leben. Freddi
Kaufmann, die gute Seele, Sohn von Ernst Kaufmann, ihres viel zu früh
verstorbenen Mannes. Er wollte hinübergehen zum alten Beckmann, um die
Einzelheiten zu klären. So, wie es sein Vater getan hätte.


Freddi las ihre Gedanken. In
bestimmten Situationen konnte er das. Nur in ganz bestimmten Situationen, dann
aber mit großer Genauigkeit. Wenn er ihre Erwartungen erfüllte, war er meistens
sehr dicht dran. Er hatte den Satz ja auch nicht so dahergesagt: Das wird jetzt
ein ganz schwerer Weg. Auf den hatte sie gewartet, ohne es zu wissen. Aber
Freddi hatte es gewusst. War rausgegangen, hatte sich im Türrahmen noch einmal
umgedreht und gesagt: »Ich weiß ja, wie der Wolfi wirklich war.«


Freddi Kaufmann sollte Recht
behalten, es wurde ein schwerer Weg, auf den er sich an diesem Mittwochmorgen
gegen 9.30 Uhr machte. Schwer vor allem deshalb, weil er seine gute Laune in
den Griff und das Grinsen aus dem Gesicht bekommen musste. War aber einfacher,
als er befürchtet hatte. Die Beckmanns halfen. Wenn es einen Ort gab, an dem
man nicht in Versuchung kam, gute Laune zur Schau zu stellen oder zu grinsen,
dann war es das Beckmann-Haus. Vor zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren war
Freddi tatsächlich ab und an mal dort gewesen. Wolfi und er waren fast der
gleiche Jahrgang. Aber schon damals hatte Freddi die Atmosphäre im Haus als beklemmend
empfunden. In den zurückliegenden zehn, fünfzehn Jahren hatte er seinen Fuß
nicht mehr über die Schwelle gesetzt, aber verändert hatte sich, wie er schnell
feststellte, als Beckmann ihm die Türe öffnete, nichts, gar nichts.


Ein Haus, gekennzeichnet durch
die Abwesenheit jeglicher Unordnung und zur Schau gestellter Sparsamkeit. Wobei
das eine das andere beförderte: Dinge, die gar nicht erst angeschafft werden,
können auch nicht für Unordnung sorgen. Ein Haus, in dem der Wille zur
Beschränkung jeden Raum dominierte, ein Haus für den rechten Winkel. Nichts
schief oder verbogen, die Dominanz der geraden Linien und des rechten Winkels.
Das Haus der Beckmanns war eine schroffe Absage an alles, was nicht nützlich
war. Jeder Gegenstand seiner Bestimmung leicht zuzuordnen. Nichts, was man
hätte hinterfragen müssen oder wollen. Nichts, was nicht funktioniert, was
geknarrt oder gequietscht hätte. Raufaser an den Wänden, Fliesen auf dem Boden,
Bescheidenheit im Schmuck: eine Vase, ein Bild, ein Kalender.


Dazu Stille und Sauberkeit.


Freddi hatte sich in der Küche
in die Eckbank gedrückt und große Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Es
forderte Kraft, nicht mit den Fingern auf dem Tisch zu trommeln. Beckmann saß
auf dem Stuhl zwischen Tisch und Spüle, hatte die Arme vor der Brust
verschränkt und die Hände flach unter die breiten Hosenträger geschoben, als
brauche er den zusätzlichen Halt. Freddi schwieg, weil er den Eindruck hatte,
Beckmann wolle etwas sagen. So schwiegen beide.


Totenstille war es nicht.
Freddi war Bestatter, und wer, wenn nicht er, hätte Totenstille erkannt? Wenn
er Totenstille hätte erklären sollen, hätte er etwas Beruhigendes beschrieben,
vielleicht sogar Sanftes, mit Sicherheit aber etwas Beruhigendes, Erlösendes.
Die Stille des alten Beckmann war anders, sie war bedrohlich, aggressiv und die
Abwesenheit von Renate Beckmann machte es nicht einfacher.


»Albert, das ist jetzt
furchtbar schwer für mich«, begann Freddi und machte eine kurze Pause, weil er
annahm, dass Beckmann doch noch etwas sagen wollte. Der aber schwieg, bewegte
sich nicht, ließ die Hände, wo sie waren, und stierte auf den Fußboden vor
seinen Füßen.


»Ich weiß ja, wie der Wolfi
wirklich war.«


Ein Satz, den seine Mutter
jetzt mit Beckmann teilen musste. Er passte wieder so schön. Freddi rang um
seine Konzentration. Auf der Eckbank wollte er die Weichen stellen. Schließlich
hatte er Pläne. Wolfi sollte nicht umsonst gestorben sein. Die Beerdigung von
Hans Reiff am Montag hatte ihm Mut gemacht. Die Reaktion der Eltern war
planmäßig gewesen. Sein Vorschlag, den Sarg angesichts der »Kalamität« mit der
Kühlanlage geschlossen zu lassen, war dankbar angenommen worden. Freddi hatte
wirklich »Kalamität« gesagt und gehofft, dass es so noch ein wenig dramatischer
klingen würde.


»Ich muss noch warten«, setzte
er von Neuem an, »bis die Polizei ihn freigibt, dann hole ich ihn nach Hause.
Vielleicht dauert das noch ein bisschen, wenn es dir heute nicht passt, können
wir auch ein andermal reden.«


Beckmann reagierte wieder
nicht. Freddi sah ihn an und seufzte.


»Ich weiß, dass es unendlich
schwer für dich sein muss. Ich weiß das wirklich. Als der Papa den Infarkt
hatte, habe ich es nicht verstanden. Ich habe es einfach nicht verstanden, dass
er tot sein sollte. Das geht nicht, wenn jemand stirbt, der einem so nah steht.
Das geht einfach nicht.«


Freddi ließ die Fingerkuppen
vorsichtig über den Küchentisch gleiten. Die Hoffnung, von Beckmann eine
Antwort zu bekommen, hatte er aufgegeben.


»Albert, ich bin auch
eigentlich nur hier, um dir ein paar Vorschläge zu machen. Du kannst dir alles
in Ruhe überlegen, wir haben ja noch Zeit. Weißt du, ich habe mir gedacht, dass
es schön wäre, wenn wir uns alle von Wolfi verabschieden und dabei ein Bild von
ihm haben, wie alle im Dorf ihn kannten. Den Wolfi so Anfang zwanzig. Da gibt’s
doch Bilder, ich bin sicher. Ich kann selber auch mal nachsehen, ich habe
bestimmt etwas. Da war immer so viel Fröhlichkeit in ihm. Ich dachte mir, man
kann diese kleinen Notenständer nehmen und sie mit dem Bild in der Kapelle
aufstellen. Vorne eins an den Altar und dann vielleicht noch drei, vier in den
Reihen verteilen, so, dass man von überall ein Bild sehen kann. So wollen wir
uns an ihn erinnern und nur so. Der Sarg könnte dann geschlossen bleiben.«


Freddi warf Beckmann einen
fragenden Blick zu.


»Was meinst du?«


Beckmann rührte sich immer noch
nicht. Freddi nickte ergeben und seufzte wieder.


»Schon gut Albert, schon gut.
Es tut mir Leid, ich hätte heute noch nicht kommen sollen. Bitte entschuldige.«


Freddi stand auf, drückte den
Tisch ein wenig zur Seite und wollte sich am Schweiger vorbeizwängen, als
plötzlich Renate Beckmann im Raum stand.


»Hallo Renate«, sagte Freddi
leise, fast flüsternd, »es tut mir so endlos Leid um euren Sohn. Ich habe es
Albert schon gesagt. Ich weiß ja, wie es ist, wenn man jemanden verliert, den
man nie hätte verlieren dürfen.«


Aber auch Renate Beckmann
schwieg ihn an.


»Ich mach mich wieder auf den
Weg«, sagte Freddi. Er redete langsam und mit Bedacht, als wolle er den
Beckmanns ein wenig zusätzliche Zeit geben, das Gesprochene aufzunehmen. »Ihr
könnt mich jederzeit anrufen oder einfach rüberkommen. Ich bin da, ich kümmere
mich um alles.«


Freddi hatte zwei Schritte nach
vorne gemacht, Renate die Hand vorsichtig auf die Schulter gelegt und ein
Lächeln versucht.


»Das hat einer gemacht«, sagte
Beckmann plötzlich.


»Was?«


Freddi fuhr herum.


»Wie meinst du das?«


»Wie ich es sage, das hat einer
gemacht.«


»Was gemacht?«


»Den Wolfi aufgehängt, das hat
einer gemacht.«


Beckmann machte eine Pause, als
müsse er überlegen, als suche er nach einer Erläuterung für das, was er gesagt
hatte: »Jemand hat ihn umgebracht.«


Freddi starrte Beckmann an und
sah dann Renate ins Gesicht. Fand dort aber nur Zustimmung für das Gesagte.


»Den Wolfi umgebracht? Albert,
wer sollte das denn tun und vor allem warum? Der Wolfi hat doch keinem was
getan!«


Beckmann nickte: »Er hat
wirklich keinem etwas getan.«


»Genau«, antwortete Freddi, als
habe er die Lösung eines Problems, »und dann wird man doch nicht um gebracht.«


»Trotzdem ist es aber so.
Jemand hat Wolfi an den Kran gehängt.«


»Mein Gott, wie kommst du
darauf?«


»Nie in seinem Leben hätte
Wolfi den Kran auch nur angefasst. Ich hätte ihn prügeln müssen, bevor er das
getan hätte. Vor solchen Dingen hatte er Angst. Wolfi konnte sich gar nicht
selber umbringen, dafür hatte er viel zu viel Angst. Er hatte vor allem Angst,
auch vor dem Tod. Er hätte sich nicht umgebracht. Und mit einem Kran ganz
bestimmt nicht.«


Freddi schwieg lange, zuckte
mit den Schultern und schnaufte.


»Albert, ich kann mir das nicht
vorstellen. Hier ist doch Fischbach. Und den Wolfi umbringen? Gott!«


Freddi schüttelte den Kopf:
»Nein, Albert, ich kann’s nicht glauben.«


Er sah nachdenklich auf den
Boden und schüttelte wieder den Kopf. Dann sah er Beckmann an.


»Hast du es der Polizei gesagt?«


Beckmann nickte.


»Und?«


Der Alte zuckte mit den
Schultern: »Sie glauben es nicht.«


Freddi seufzte, fasste Renate
Beckmann an den Arm und drückte ihn sanft: »Mein Gott, Renate, es tut mir so
Leid.«


Dann zwängte er sich an ihr
vorbei und wollte schon gehen, fuhr aber noch einmal erschrocken herum.


»Ich kriege ihn«, hatte
Beckmann leise gesagt.


»Was sagst du?«


»Ich kriege den, der das
gemacht hat, und dann bringe ich ihn um.«


»Albert«, entgegnete Freddi
erschrocken, »Albert, bitte! Ich verstehe dich doch, deine Trauer. Aber bitte,
Albert, mach keinen Unsinn. Sprich mit dem Pastor. Bitte, Albert, versprich mir
das, sprich mit dem Pastor.«


Zum ersten Mal an diesem
Vormittag sah Beckmann Freddi ins Gesicht.


»Ganz bestimmt nicht, ich kann
das Pfaffengeschwätz nicht hören.«


Freddi nickte hilflos und
schwieg Beckmann an.


Der sah ihm in die Augen,
schien mit seinen Gedanken aber weit weg:


»Deine Idee mit dem Bild in der
Kapelle ist gut. Das machen wir. So soll es sein.«


Freddi lächelte flüchtig und
wandte sich zum Gehen. »Ruft mich an oder kommt rüber, ich bin für euch da.«


An der frischen Luft kam seine
Gelassenheit schnell zurück. Mit jedem Meter Distanz, den er zwischen sich und
dem Haus schuf, wuchs seine Zuversicht. Die Drohung des Alten nahm er nicht
ernst, und ansonsten hatte er nur Gutes gehört. Die Polizei glaubte
offensichtlich an den Selbstmord, und auch Wolfis Sarg würde geschlossen
bleiben. Er kannte den alten Beckmann. Wenn der einmal »so soll es sein« gesagt
hatte, war es Gesetz.


Freddi hatte wieder Spielraum
gewonnen.


Plötzlich blieb er stehen, hob
den Kopf, als wolle er Witterung aufnehmen. Um ein Haar hätte er den weißen
Golf mit Kölner Kennzeichen übersehen. Er war von der Landstraße in die
Kreuztaler abgebogen. Den Fahrer kannte er. Das war dieser türkische Detektiv.
Ein schmächtiges Kerlchen, immer freundlich, ziemlich stur, aber einer, der mit
den Leuten hier nicht klarkam, einer, mit dem niemand wirklich redete.
Irritierend: Der Türke war nicht alleine gekommen. Zu dritt saßen sie im Golf.
Freddi stand an der Straße und musste lachen. Drei Detektive, um Erna Schulte
zu suchen. Nicht zu glauben! Er musste wirklich lachen.


»Das gibt’s doch gar nicht«,
sagte er laut und lachte weiter.


»Was gibt’s nicht?«, fragte
Marcel Heinsberg, ein Drittklässler, der verdächtig früh auf dem Heimweg war
und den Freddi nicht hatte kommen sehen.


»Das verstehst du nicht«,
entgegnete er. Dann hielt er den Jungen an: »Musst du nicht in die Schule?«


»Ich habe Kopfschmerzen«, gab
er zurück, »ich darf heute früher nach Hause.«


»Ach?«


»Ja!«


»Deine Lehrerin ist ziemlich
blöd, was?«


Marcel überlegte kurz und
nickte dann zustimmend.


»Ist aber nicht gut, wenn du
hier alleine über die Straße rennst, sieh zu, dass du nach Hause kommst.«


»Oh Mann«, antwortete Marcel,
»hier ist Fischbach. Hier passiert nie was.«


Freddi nickte: »Da hast du auch
wieder Recht.«
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Haluk
Güler fuhr, Sarah saß neben ihm und Ekel-Elmar, den Weg weisend, auf dem
Rücksitz. Ekel-Elmar: Ein einziges Mal hatte seine Frau ihn so genannt, nur ein
einziges Mal. Es lag Jahrzehnte zurück, ziemlich am Anfang ihrer Beziehung. Zu
einem Zeitpunkt also, als vieles noch unverbraucht war und der Mut zur Wahrheit
mit seinem naiven Glauben an die Unerschütterlichkeit von Gefühlen Dinge
formuliert, die später vorsichtshalber nie mehr ausgesprochen werden.
Ekel-Elmar. Eingängig und sehr verletzend. Seine Frau hatte es gespürt.
Ausgesprochen hatte sie es nie wieder, vielleicht noch das eine oder andere Mal
gedacht. Das wusste Kugelmeyer nicht, spielte aber auch keine Rolle mehr, denn
er selber hatte es oft genug gedacht. Das Verletzende an Ekel-Elmar war, dass
der Ausdruck ihn an manchen Tagen treffend beschrieb.


Der Mittwochmorgen war so ein
Tag. Nach dem Telefongespräch mit Mechthild Rose war er in ein Loch gefallen,
aus dem er auch im Schlaf nicht hatte entkommen können. Kugelmeyer war
aufgewacht und hatte das Gefühl, sogar schlecht gelaunt geschlafen zu haben. Er
wusste, wie er an solchen Tagen auf seine Umwelt wirkte und hatte beim
Zähneputzen damit begonnen, gegen Ekel-Elmar zu kämpfen. Ein langes Ringen.
Haluk und Sarah waren pünktlich gewesen, kurze Begrüßung. Sarah hatte ihn
gebeten, vorne sitzen bleiben zu können, weil ihr hinten übel werde.


»Natürlich!«


Kugelmeyer drückte sich in den
Rücksitz, kniff sich mit beiden Händen in die Oberschenkel und begann seinen
Kampf gegen Ekel-Elmar. Es war wie Sprechen lernen. Kugelmeyer kämpfte um jeden
Satz. Er kündigte frühzeitig an, wenn abgebogen werden musste, machte eine
Bemerkung zum Wetter und hatte zu fast jeder Ortschaft eine kleine Anekdote aus
dem Polizeibericht parat. Aber immer war es, als müsse er das Gedachte erst
übersetzen in eine Sprache, die die beiden verstehen konnten. Von Dumpfdeutsch
in Hochdeutsch. Denn immer noch brachte ihn der Gedanke an die Zimmerverteilung
im Landgasthof Michaelis um den Verstand.


Als sie in Fischbach in die
Kreuztaler Straße einbogen, drehte er sich um und schaute durch das
Heckfenster. Auf der anderen Straßenseite waren ihm ein Fettsack und ein
Schüler aufgefallen. Der Dicke hatte offensichtlich Interesse an ihnen und
angefangen zu lachen.


Blöder Sack, dachte Kugelmeyer.


»Den kenne ich«, sagte Güler
mit einem Blick in den Rückspiegel, »das ist der, der unsere Rechnung bezahlt.«


»So sieht er auch aus«,
antwortete Kugelmeyer. »Ich glaube, der geht mir jetzt schon auf die Nerven.«


Güler lachte: »Muttersöhnchen
und Dauerredner. Du wirst ihn mögen.«


Kugelmeyer schloss die Augen
und stöhnte leise: »Das ist doch alles Unsinn, was sollen wir hier?«


Güler lachte wieder, parkte den
Wagen rückwärts vor dem Gasthof ein, machte den Motor aus und spielte mit dem rechten Zeigefinger Metronom:
»Spielt euch ein, lernt voneinander. Als Team seid ihr unschlagbar.«


Dann zog er den Zündschlüssel
ab und zuckte mit den Schultern: »Was soll’s, drei Tage bezahlter Fast-Urlaub.
Wird ‘ne ruhige Zeit. Lange schlafen, viel essen und kurze Berichte schreiben.«
Sarah lachte, Kugelmeyer nicht.
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Freddi
hätte es als »Wummern« beschrieben. Ein schönes Gefühl, sehr belebend. Hatte er
so noch nicht erlebt.


Der weiße Golf und seine
dreiköpfige Besatzung hatten ihn beinahe aus der Fassung gebracht. Er stand auf
der Straße, hatte gelacht, dann Marcel einen ungeduldigen Blick zugeworfen, ihn
mit einer Kopfbewegung in Marsch gesetzt und wieder gelacht. Drei Detektive,
der liebe Gott schickte ihm drei Detektive! Drei Deppen, die nach einer alten
Frau suchen, deren Verschwinden keinen Sinn macht. Die von einem seltsamen
Selbstmord hören und sich für schlau halten, wenn sie nach einem Zusammenhang
suchen, weil sie nichts ausschließen wollen und doch nichts verstehen. Die mit
ihrer Städterlogik immer wieder vor die Wand laufen, weil sie gar nicht wissen,
wie das ist, wenn man in einem Dorf wie in einem kleinen Topf permanent köchelt
und das Klammheimliche, das Leben unter der Tarnkappe zur zweiten Natur
geworden ist. Und weil sie sich in ihrer Überheblichkeit gar nicht vorstellen
können, auf welchen Gegner man sich auch in einem Kaff wie Fischbach einstellen
muss. Am liebsten hätte er Marcel zurückgerufen und den Jungen zu ihnen
geschickt: Sag ihnen, was du eben gesagt hast, sag ihnen, hier ist Fischbach,
hier passiert doch nie etwas. Als er den Satz in Gedanken wiederholt hatte,
musste er wieder laut lachen, er schüttelte den Kopf, setzte sich in Bewegung
und lachte noch einmal.


Freddi schlenderte langsam heim
und gönnte sich, bevor er wieder in seine alte Wirklichkeit schlüpfen musste,
noch einen motivierenden Gedanken. Er würde ein Zeichen setzen, noch am
gleichen Tag. Schließlich waren die Herrschaften zu dritt, da konnten sie sich
ruhig noch ein paar Gedanken mehr machen. Die Detektive kommen, der arme Wolfi
geht, aber in Gesellschaft. Das gefiel ihm. Die letzten Meter schlurfte er. Mit
Sicherheit stand sie am kleinen Fenster des Esszimmers hinter der Gardine und
sah ihn kommen. »Ihr« Freddi kam nach Hause. War er sich der Schwere seiner
Aufgabe bewusst? War er berührt vom Schicksal? Hatte er zu tragen an dem, was
er erfahren hatte? Brauchte er jetzt seine Mutter, um mit ihr zu reden, das
Erlebte zu teilen? Freddi hätte das Gartentörchen gerne eingetreten. Machte er
aber nicht. Er bückte sich, hob es vorsichtig aus dem Schloss, weil die
Türangeln bereits ein wenig locker waren, und schloss es fast liebevoll. So wie
er das morsche, alte Gartentörchen behandelte, würde es noch viele Jahre seine
Dienste tun. Nichts Grobes an ihm. Freddi, der Sensible, war zurück.


Freddi Kaufmann kannte seine
Rolle. Er war oft genug zugegen gewesen, wenn sein Vater mit Trauer beladen und
bedrückt nach Hause gekommen war. Dann hatte er sich in die Küche gesetzt, eine
Auszeit genommen, einen Schnaps und eine Tasse Kaffee getrunken.


Er schnaufte leise, als er die
Türe öffnete, und wusste, dass sie mittlerweile in der Küche stand, und wusste
auch, dass sie seinen Schnaufer gehört hatte. Wortlos setzte er sich an den
Küchentisch, schüttelte den Kopf und schwieg. Er lächelte sie schwermütig aber
dankbar an, als sie die Tasse Kaffee vor ihn stellte, nahm Milch und Zucker,
rührte um, setzte die Tasse aber ab, noch bevor er einen Schluck getrunken
hatte.


»Du, ich glaube, ich brauche
erst einen Schnaps.«


Wortlos stellte sie ein
Pinnchen auf den Tisch, goss ein und stellte die Flasche Korn wieder in den
Schrank. Freddi Kaufmann trank in einem Zug, schloss die Augen und nahm einen
Schluck Kaffee. Er senkte den Kopf, sprach leise, ohne sie anzusehen.


»Der Albert gefällt mir gar
nicht.«


»Warum?«


»Er nimmt es so schwer.«


»Ach Gott!«


Es war ein neutrales »Ach
Gott«. Eins, das die Optionen offen ließ. Die der Ironie oder der Anteilnahme.


Freddi holte tief Luft, als
müsse er Anlauf nehmen und nickte. Er würde ihr keine Chance für Ironie lassen.


»So ein harter Brocken, ich
meine, wir kennen ihn ja alle. Aber der Tod vom Wolfi hat ihn umgehauen, glaube
ich.«


Seine Mutter schüttelte wortlos
den Kopf.


»Richtig umgehauen.«


»Wie meinst du das?«


»Er will es, glaube ich, nicht
wahr haben, er redet sich etwas ein.«


»Was denn?«


»Er sagt, jemand habe Wolfi
umgebracht.«


»Wie bitte? So ein Unsinn!«


»Ja, das habe ich auch erst
gedacht.«


»Auch erst gedacht? Was meinst
du?«


»Ich glaube, er meint sich
selbst.«


»Was?«


»Ja, ich glaube, er macht sich
Vorwürfe, dass er nichts gegen das Saufen vom Wolfi unternommen hat. Verstehst
du? Der Wolfi bringt sich wegen der Sauferei um, und er hat es nicht
verhindert. Er gibt sich die Schuld am Tod seines Sohnes.«


»Wie furchtbar, die Renate tut
mir Leid!«


»Ja, das kannst du sagen. Es
ist furchtbar.«


»Ich habe ihn nie gemocht«,
fuhr Magdalene Kaufmann fort, »er hat sich auch nie um seinen Sohn gekümmert.
Und wenn, dann hat er geschrien. Aber, dass jetzt alles so kommen muss. Die
arme Renate.«


Freddi sah sie überrascht an.
Ihre große Anteilnahme für Renate Beckmann irritierte ihn: »Ich hoffe nur, dass
nicht alles noch viel schlimmer wird.«


»Wie meinst du das?«


»Ich fürchte, er will sich etwas
antun.«


»Was? Hat er das gesagt?«


»So nicht, jedenfalls nicht
wörtlich. Er hat gesagt, dass er den umbringen will, der Wolfi umgebracht hat.«


»Oh mein Gott! Die arme Renate,
am Ende steht sie ganz alleine da.«


Freddi hob beide Arme und ließ
sie kraftlos wieder auf den Tisch fallen. Die zur Schau gestellte Anteilnahme
für Renate nervte ihn, aber er riss sich zusammen: »So weit ist es ja noch
nicht. Ich mache mir allerdings schon Sorgen.«


Seine Mutter suchte einen
Augenblick lang seinen Blick, schwieg, drückte seinen rechten Arm, stand auf
und verließ wortlos die Küche.


Freddi sah ihr nach, schniefte
und war von sich selbst überrascht. Dass der alte Beckmann selbstmordgefährdet
sein könnte, war ihm eingefallen, als er sich zu ihr an den Tisch gesetzt
hatte. Mit Selbstmord drohen, das ist bei einem wie dem Beckmann doch eine Art
von Schuldeingeständnis. So muss man es sehen. Freddi fand’s außerordentlich
überzeugend. So überzeugend, dass er für ein wenig Verbreitung sorgen wollte.


Er stand auf und griff zum Telefon.
Eigentlich hätte er nach Kirchhundem gemusst. Neue Fenster für ein
Fachwerkhaus, sie mussten ausgemessen werden, denn Freddi wollte ein Angebot
abgeben. Er rief Walter Eppler an und bat ihn, nach Kirchhundem zu fahren: »Ich
schaffe es nicht, ich muss noch rüber zu den Beckmanns wegen der Beerdigung vom
Wolfi.«


Als er die Tür hinter sich
zuzog und den Kragen seiner Jacke ein bisschen höher zog, weil der Wind
aufgefrischt hatte und es nach Regen aussah, stapfte seine Mutter zornig die
Treppe hinauf. Sie wusste, welches Ziel er hatte, und sie hasste die
Vorstellung, dass er seine Arbeit, ihrer beider Lebensgrundlage,
vernachlässigte, um das Flittchen zu besuchen. Hatten sie nicht über alles
geredet, war sie es nicht, die ihn verstand, die wusste, was er durchmachte?
Warum musste er jetzt zu ihr? Während der Arbeitszeit. Ihrem Mann war seine
Arbeit etwas Heiliges gewesen, für nichts und niemanden hatte er sie
unterbrochen. Auch nicht für sie, und es hatte Stunden gegeben, in denen sie es
sich gewünscht hatte. Aber Arbeit unterbrechen oder hinausschieben, das hatte
es nie gegeben.
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Charlotte
Kramm war allein im Laden und sortierte Schokoriegel, als Haluk Güler und Sarah
Winther das Geschäft betraten.


Sie sah kurz auf, rückte die
Schachtel mit den Riegeln gerade und lief beiden entgegen.


»Ach, Herr Güler!«


Mehr sagte sie nicht. Wenn sie
mehr Mut gehabt hätte, wäre sie zu ihm gegangen und hätte ihn vielleicht in den
Arm genommen, hätte gesagt, dass sie froh sei, ihn zu sehen, weil sie Angst habe.
Angst, in einer Welt, die aus den Fugen geriet. Sie wurde bedroht, eine alte
Frau war verschwunden, und ein hilfloser Alkoholiker hatte sich auf seltsame
Art und Weise das Leben genommen.


Den Mut hatte sie aber nicht.
Sie blieb an der Kasse stehen und lächelte Sarah Winther unsicher an.


»Da bin ich wieder«, sagte
Güler, lächelte und stellte ihr Sarah Winther vor.


»Sie machen sich immer noch
Sorgen?«


Charlotte Kramm nickte und
schilderte, was sich ereignet hatte. Sie begann damit, dass Erna Schulte noch
vor ein paar Tagen so vor ihr gestanden habe, wie die beiden Detektive in
diesem Augenblick, und ihr den Brief gezeigt habe. Dann fasste sie die
Ereignisse der letzten Tage zusammen, bemühte sich um Objektivität, meinte
auch, dass der Selbstmord von Wolfi Beckmann mit dem Verschwinden von Erna
Schulte sicher nichts zu tun habe, es käme im Moment halt nur eins zum anderen.
Aber in einem sei sie sicher: »Erna Schulte ist nicht verreist und sie ist auch
nicht irgendwo beim Pilzesuchen verunglückt. Sie hat nie Pilze gesucht. Wenn
sie verreist wäre, hätte sie irgendwem Bescheid gesagt. Aber so lange ich im
Dorf bin, ist sie nie verreist, und sie hätte mir etwas gesagt. Schon allein
wegen des Briefes, sie wäre nie gefahren, ohne sich zu verabschieden. Und in den
Wald ist sie bestimmt nicht gegangen. Alleine schon gar nicht.«


»Können wir uns das Haus
ansehen?«, fragte Sarah Winther.


Charlotte Kramm zuckte mit den
Schultern: »Es steht offen, die Tür zum Garten ist nicht abgeschlossen.
Eigentlich kann jeder ins Haus.«


»Haben Sie den Brief noch?«,
fragte Güler.


»Nur eine Kopie, das Original
hat die Polizei, aber ich habe mir eine Kopie gemacht, ich dachte mir, dass Sie
sie vielleicht brauchen können...«


Ich kann sie holen, hatte sie
eigentlich noch sagen wollen, brach aber ab, weil Freddi den Laden betrat.


»Gut, dass Sie da sind«,
schmetterte er in den Raum und übertönte die Ladenglocke, »Herr Güler, gut,
dass Sie da sind.«


Freddi ging zielstrebig auf
Haluk Güler zu, packte ihn, schloss ihn in die Arme und drückte den überraschten
Güler. Dann stieß er ihn wieder von sich, als sei er überrascht von seiner
eigenen Aufdringlichkeit:


»Entschuldigung, Herr Güler,
Entschuldigung, aber Sie ahnen nicht, wie erleichtert ich bin, dass Sie hier
sind. Ich habe Sie gesehen, als Sie mit Ihrem Wagen abgebogen sind. Endlich,
habe ich gedacht. Wirklich nur das eine Wort: endlich.«


Güler schnappte diskret nach
Luft, machte einen kleinen Schritt rückwärts und lächelte: »Das ist meine
Kollegin Sarah Winther.«


Freddi lächelte, drückte ihre
Hand und verneigte sich. Ein bisschen unbeholfen, ein bisschen steif, aber
betont höflich: »Wir können, glaube ich, wirklich jede Hilfe gebrauchen. Sie
sind also zu zweit?«


»Nein«, korrigierte Haluk
Güler, »sogar zu dritt. Der Kollege Kugelmeyer hat sehr gute Kontakte zur
hiesigen Polizei. Er ist unterwegs und lässt seine Beziehungen ein wenig
spielen.«


Freddi sah Charlotte Kramm an,
nickte ihr zu und sagte: »Siehst du!«


»Was meinst du?«


»Jetzt wird es gut, Herr Güler
nimmt uns ernst. Wissen Sie«, Freddi fixierte Haluk Güler, »das ist das
Schlimmste gewesen in den letzten Wochen. Charlotte hat Angst, und ich kann sie
gut verstehen, die Sache mit Erna ist schon seltsam, vor allem, wenn man den
Brief berücksichtigt, aber die Polizei nimmt uns nicht ernst. Das ist
unerträglich.«


»Uns?«, fragte Sarah, »glauben
Sie auch, dass Frau Schulte etwas passiert ist, und dass es einen Zusammenhang
zwischen dem Brief und ihrem Verschwinden gibt? Soweit ich weiß, ist der Brief
doch gegen Frau Kramm gerichtet.«


Freddi sah sie an und schwieg.
Schwieg so lang, dass seine Antwort Spielraum für Interpretation bekam. Wer so
lang schweigt, ist sich nicht sicher.


»Ja«, sagte er und warf
Charlotte einen kurzen Blick zu. Ein kurzes, tonloses Ja, eins ohne Kraft. Alle
drei warteten auf eine Ergänzung, die aber nicht kam.


»Möchten Sie die Kopie haben?«,
fragte Charlotte Kramm.


»Hol ihn doch schnell«, sagte
Freddi, »ich passe hier unten schon auf.«


Charlotte nickte und ging hoch.
Als sie die Wohnungstüre hinter sich geschlossen hatte, machte Freddi einen
schnellen Schritt auf Güler zu, packte ihn am Arm, zog ihn an sich, flüsterte
»ich muss Sie sprechen« gerade so laut, dass auch Sarah es verstehen konnte,
stieß Güler wieder zurück und machte gleichzeitig einen kurzen Schritt in die
Gegenrichtung. Das alles war so schnell geschehen, dass Sarah sich für einen
Moment fragte, ob sie sich die Aktion nicht nur eingebildet hatte, denn Freddi
stand wieder in seiner ursprünglichen Position, teilnahmslos und gleichgültig,
als habe er sich keinen Millimeter bewegt.


Alle drei standen wortlos neben
der Kasse, die beiden Detektive ein wenig irritiert, Freddi immer noch gelassen
vor sich hin stierend, als Charlotte mit der Kopie zurückkam und sie Güler
reichte. Geduldig warteten beide, bis die Detektive gelesen hatten und sich
dann einen kurzen Blick zuwarfen.


»Was meinen Sie?«, fragte
Charlotte Kramm.


Güler nickte nachdenklich: »Er
ist, soweit ich mich an die anderen noch richtig erinnere, tatsächlich ganz
anders geschrieben.«


»Über den würde ich mir allerdings
auch Sorgen machen. Das klingt bösartig«, bestätigte Sarah.


»Ein Vorschlag«, ergriff Freddi
laut die Initiative. »Charlotte und ich sind, was die ersten Briefe angeht,
nicht ganz einer Meinung. Sicher, vieles spricht dafür, dass meine Mutter sich
in etwas verrannt hat, aber ich meine, gerade dieser Brief zeigt, dass es auch
andere Möglichkeiten für den Urheber gibt. Ich schlage deshalb vor, Charlotte
schildert Frau Winther jetzt ihre Version, für die es gute Gründe gibt. Ich
will mich gar nicht einmischen, denn ich bin ein bisschen Partei, das muss ich
zugeben, und deshalb vielleicht auch nicht ganz objektiv. Ich würde in der Zeit
gerne mit Herrn Güler reden. Es hat nichts mit der Erna und dem Brief zu tun,
aber vielleicht sollten Sie es wissen.«


Charlotte Kramm zuckte mit den
Schultern und sah Sarah Winther an: »Wir können hochgehen, ich schließe den
Laden sowieso gleich ab und mache etwas zu essen.«


»Ich möchte aber keine Umstände
machen.«


»Ach nein, bestimmt nicht.«


Freddi nickte den beiden
zustimmend zu, sah Güler an und machte eine Kopfbewegung zur Tür. »Kommen Sie,
ich zeige Ihnen etwas.«


Er zog Güler ungeduldig aus dem
Laden, als könne er es nicht erwarten, mit dem Detektiv unter vier Augen zu
reden, dann passierte allerdings nichts. Freddi Kaufmann, der es wenige
Augenblicke zuvor noch so eilig zu haben schien, mit Güler zu reden,
schlenderte mit ihm die Straße hinauf und schwieg. Er kickte einen Kiesel vom
Gehweg in einen Vorgarten, holte zwei-, dreimal tief Luft, sagte aber nichts.
Gülers »Nun?« verschwand scheinbar ungehört im tristen Grau der
Mittelgebirgslandschaft mit ihren Fichtenhängen und Weihnachtsbaumkulturen.
Freddi Kaufmann atmete ein weiteres Mal tief durch, blieb stehen, drehte sich
und warf einen langen Blick auf die Hügel rund um Fischbach.


»Herr Güler«, begann er, brach
ab, schüttelte den Kopf und gab ein Zeichen weiterzugehen, indem er Güler die
linke Hand auf die Schulter legte. »Wissen Sie, es ist so schwer für mich,
Ihnen die Dinge zu erklären, weil ich plötzlich das Gefühl habe, sie selber
nicht mehr zu verstehen.«


Haluk Güler warf ihm einen
kurzen Blick zu, nickte und machte einen Ausfallschritt nach links zur Straße,
scheinbar um einer kleinen Pfütze auszuweichen, in Wirklichkeit, um Freddis
Hand loszuwerden.


Der schwieg erneut, griff dann
plötzlich nach Gülers Arm, als habe er dessen Manöver an der Pfütze
durchschaut, und hielt ihn fest.


»Wissen Sie«, sagte er so
leise, dass Güler ihn kaum verstand, »ich habe auch Angst. Mit geht es wie
Charlotte. Ich habe Angst. Aber ich möchte nicht, dass Charlotte es bemerkt.
Ich glaube, sie braucht eher jemanden, der sie stabilisiert.«


Güler löste sich jetzt mit
Nachdruck aus Freddis Griff.


»Angst um Frau Kramm?«


»Nein — ja, doch auch,
natürlich. Es ist so verwirrend.«


»Der Brief?«


»Auch! Aber das alles ist doch
nur die Oberfläche, verstehen Sie? Ich weiß im Grunde gar nichts, niemand weiß
hier etwas, vielleicht mit einer Ausnahme, aber es ist nur so ein Gefühl, das
ich habe.«


»Dann reden wir über Ihr
Gefühl.«


Freddi lachte und wirkte
bekümmert: »Herr Güler, Sie stellen sich das so einfach vor.« Er schüttelte den
Kopf. »Das ist es aber nicht, das ist es wirklich nicht.«


»Sie müssen schon Vertrauen
haben, sonst kann ich Ihnen nicht helfen.«


»Das weiß ich, Herr Güler, das
weiß ich. Und ich habe Vertrauen zu Ihnen. Sie sind hier, um zu helfen. Unsere
gute deutsche Polizei interessiert das alles nicht.«


»Ich bin übrigens Deutscher,
wenn Ihnen das hilft.«


»Um Himmels willen! Nein, wenn
das eben so geklungen hat. Nein, das spielt für mich keine Rolle. Aber Sie
kommen aus Köln, und ich habe die Vorstellung, dass es für einen Städter
schwierig sein muss, die Dinge hier zu verstehen.«


»Ich sagte ja schon, dass wir
einen Kollegen haben, der auch hier ist. Kugelmeyer, Elmar Kugelmeyer, er kommt
aus Olpe, war dort bei der Polizei. Wenn Sie möchten, können Sie sich mit ihm
unterhalten.«


»Olpe, Köln, was soll’s? Nein,
es ist gut so, ich habe Vertrauen zu Ihnen, glauben Sie mir.«


Haluk Güler nickte: »Schön.«


Sie schlenderten die Straße
weiter hoch. An der Einmündung der Hüttentalstraße blieb Freddi stehen.


»Hundertfünfzig Meter auf der
rechten Seite ist das Haus, um das es geht, Nummer 37.«


Er warf einen langen Blick die
Straße hinauf.


»Herr Güler, wenn wir jetzt
über mein Gefühl reden, dann spreche ich einen Verdacht aus, und dazu habe ich
eigentlich kein Recht, verstehen Sie? Wir leben hier zusammen, es ist eine gute
Gemeinschaft, wir helfen uns, wenn es nötig ist. Es gab nie wirkliche Probleme.
Und jetzt stehe ich hier und äußere einem Fremden gegenüber einen Verdacht, der
einen von uns betrifft. Das ist sehr schwer.«


»Sie beschuldigen ja niemanden.
Ihnen ist etwas aufgefallen, darüber kann man reden.«


Freddi sah ihn dankbar an und
dachte einen Augenblick nach: »Ja, so kann man es sehen.«


Er drehte um und ging langsam
wieder zurück in Richtung Laden.


»Es ist die Hausnummer 37.
Beckmann. Sie wissen, dass ich auch Bestatter bin. Wir gehören immer zu den
Ersten, die ein Trauerhaus betreten. Das bringt der Beruf so mit sich. Wir
erleben die Menschen in einer Verfassung, in der andere sie nicht erleben. Das
ist manchmal sehr bedrückend.«


Freddi schwieg und kniff die
Lippen ein paar Sekunden zusammen.


»Ich war heute Morgen da.
Vielleicht zu früh, vielleicht hätte ich noch warten sollen.«


»Wegen des Selbstmords?«


»Ja, genau, Wolfi Beckmann.
Eigentlich Wolfgang Beckmann, aber er war immer der Wolfi. Ich kannte ihn gut,
wir sind zusammen in die Schule gegangen, nicht in die gleiche Klasse, aber
trotzdem, wir kannten uns gut.«


»Und?«


»Er hat sich aufgehängt, in der
Bootshalle unten am Ortsausgang. Schlimm genug. Aber ich glaube, da passiert
noch etwas, ich glaube, sein Vater, Albert Beckmann, ist noch nicht mit allem
fertig.«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Er hat es mir gesagt. Er hat
gesagt, dass er jemanden umbringen will.«


»Wie bitte?«


»Ja, das hat er gesagt.«


»Einfach so? Er sagt Ihnen,
dass er jemanden umbringen will?«


»Ja.«


»Warum? Weil sein Sohn sich
aufgehängt hat?«


»Ja, so ist es wohl.«


»Macht er jemanden für den
Selbstmord verantwortlich?«


»Ich glaube ja.«


»Wen?«


»Sich selbst.«


»Dann glauben Sie, dass er
selbstmordgefährdet ist?«


»Ja.«


Freddi hatte langsam gesprochen
und Güler den Eindruck vermittelt, als müsse er um jede Antwort, jeden Satz und
jedes Wort kämpfen. Das letzte »Ja« aber kam schnell. So schnell, dass Güler verdutzt
stehen blieb und ihn ansah.


»Braucht er Hilfe, den Pastor
vielleicht?«


Freddi stand neben Güler, sah
ihn aber nicht an. Er hatte beide Hände in den Hosentaschen vergraben, zog die
Schultern hoch, als friere er, beugte sich vor und winkte einer Bekannten in
einem vorbeifahrenden Auto zu. Dann fingerte er ein wenig umständlich eine
Packung Papiertaschentücher aus der Jackentasche und schnäuzte sich.


»Herr Güler, glauben Sie
wirklich, dass es so schwierig für mich wäre, Ihnen zu sagen, dass Albert Kaufmann
sich möglicherweise umbringen könnte. Der Pastor! Das war das Erste, was ich
ihm geantwortet habe. Albert, habe ich gesagt, bitte sprich mit dem Pastor.
Genau so habe ich es gesagt. Aber das wäre sinnlos. Albert Beckmann ist kein
gläubiger Mensch, die Kirche hat keine Antworten für ihn.«


»Dann verstehe ich Sie nicht.«


»Er hat mir gesagt, dass er
jemanden umbringen will. Und selbstmordgefährdet ist er vielleicht auch.«


»Auch?«


»Er ist davon überzeugt, dass
jemand Wolfi umgebracht hat. Und auf eine gewisse Weise stimmt das ja auch.
Den, der Wolfi umgebracht hat, kennen wir hier alle. Das ist der Alkohol. Aber
nicht er alleine.«


Freddi blieb stehen und fasste
Güler wieder an den Arm.


»Herr Güler, das ist es, was
mir nicht aus dem Kopf geht. Der Alkohol war es nicht alleine. Irgendwie haben
wir hier alle Schuld, denn wir haben zugesehen. Verstehen Sie? In der Stadt ist
das vielleicht normal, aber hier darf das nicht passieren. Einer von uns bringt
sich langsam um, und alle sehen zu.«


Beide schwiegen für einen
Augenblick.


»Glauben Sie, dieser Beckmann
will sich für die Gleichgültigkeit rächen?«


»Das weiß ich nicht. Herr
Güler, bitte denken Sie daran, was ich Ihnen vorhin gesagt habe, es ist ein
Verdacht und vielleicht noch nicht einmal das. Vielleicht nur ein Gefühl,
vielleicht ein falsches. Ich weiß im Grunde nichts, gar nichts. Ich weiß nur,
dass die Dinge sich verändert haben. Mein Kopf sagt, es gibt keinen
Zusammenhang zwischen dem Tod von Erna Schulte und dem von Wolfi. Das sagt mein
Kopf, aber ich habe Angst. Angst, dass es vielleicht doch nicht so sein
könnte.«


»Sie sagten eben der Tod von
Erna Schulte. Glauben Sie, dass sie tot ist?«


Freddi sah ihn an. »Habe ich
das gesagt?«


»Ja, gerade eben.«


Er schüttelte ungläubig den
Kopf: »Ja, wenn ich es gesagt habe — dann ist es so rausgekommen. Dann glaube
ich es wohl, obwohl ich das nicht glauben möchte. Wirklich nicht.«


»Herr Kaufmann«, Güler wurde
etwas ungeduldig, »gibt es irgendeine Beziehung zwischen diesem Beckmann und
Erna Schulte? Gibt es einen Grund, warum er ausgerechnet sie getötet haben
könnte? Außerdem — passt das denn zeitlich? Hat Frau Kramm das Verschwinden von
Frau Schulte nicht schon bemerkt, bevor dieser Wolfi sich aufgehängt hat?«


Freddi schwieg und sah Haluk
Güler lange an. »Ja, natürlich!« Die überdeutlich aufgetragene Ironie empfand
Güler als überflüssig. Er verstand nicht, warum Freddi Kaufmann sich so schwer
tat zu sagen, was er meinte. »Natürlich«, fuhr Freddi fort, »da bin ich noch
gar nicht drauf gekommen. Natürlich, es geht ja gar nicht. Montag hat Charlotte
mir erzählt, dass sie die Erna vermisst, der Wolfi hat sich aber erst gestern
aufgehängt. Gott! Dass ich das nicht selber bemerkt habe.« Freddi sah zum
Himmel und seufzte theatralisch.


»Manchmal ist man wie
vernagelt. Es stimmt, so macht es keinen Sinn. Herr Güler, Sie sind wirklich
gut, Sie haben den Abstand. Ich danke Ihnen, wirklich. Wissen Sie, es ist gut,
dass wir das geklärt haben. So macht es keinen Sinn. Denn wenn Sie sich im Dorf
umgehört hätten, Sie würden Schlimmes über den Beckmann hören. Wobei ich sicher
bin, dass manches auch übertrieben wird. Wissen Sie, er ist gewalttätig. Er hat
den Wolfi geprügelt und seine Frau auch. Einmal hat er im Wald einen Hund
totgeschlagen. Mit einer Axt. Stellen Sie sich das vor! Könnten Sie das? Einen
Hund mit der Axt erschlagen? Über den Beckmann können Sie wirklich Geschichten
hören.«


Freddi setzte sich wieder in
Bewegung und machte eine abwehrende Handbewegung. »Aber das eine oder andere
wäre sicher auch übertrieben gewesen. Bestimmt, da wird dann auch aufgebauscht.
Denn im Grunde ist er doch ein netter Kerl, nur ein bisschen kantig halt. Aber
den Typus gibt’s hier öfter.«


Freddi schwieg, drei
entgegenkommende Autos nahmen seine Aufmerksamkeit in Anspruch. Wieder beugte
er sich vor und winkte. Haluk Güler war noch nicht so weit, dass er in einem
Bericht für Theisen alles hätte in Worte fassen können, aber Kaufmanns
merkwürdiges Spiel, seine Andeutungen, sein scheinbarer Rückzug, das alles
wirkte auf ihn wie ein dummes Katz- und Mausspiel, dessen Sinn er nicht
verstand. Auf keinen Fall war er der Trottel, der in diesem Augenblick neben
ihm stand. Der hässliche Dicke krümmte sich unbeholfen am Straßenrand, als
mache es ihm Mühe zu erkennen, wer im Wagen saß und winkte. Winkte wie ein
kleines Kind: ein aufgeregtes Rauf und Runter der rechten Hand. Es wirkte
hektisch, als wolle er auf keinen Fall den richtigen Augenblick für das so
wichtige Winken verpassen. Drei Autos, dreimal wurde lachend zurückgewunken und
dreimal sah Güler die spöttische Fröhlichkeit in den Autos, deren Ursache die
offensichtlich vertraute Tappsigkeit der Gestalt am Straßenrand war. Freddi sah
den Autos noch hinterher, als sie schon nicht mehr zu sehen waren, und schien
Güler bereits vergessen zu haben. Dann zog er ein gebügeltes Taschentuch aus
seiner Hosentasche und tupfte sich sorgfältig den Mund ab.


»Kennen Sie«, fragte er, »diese
Abreißkalender? Die mit einem Blatt für jeden Tag, auf denen immer ein Spruch
steht?«


»Ja, klar«, nickte Haluk Güler.


»So war das mit dem Wolfi.
Jeden Tag wurde er weniger, und man wusste genau, es würde keinen neuen
Kalender geben. Er ist lange gestorben. Jeder hat das gesehen. Er ist wirklich
lange gestorben. Es war traurig.«


»Wie meinen Sie das?«


»Wie ich es sage. Gestern hat
Wolfi aufgehört zu sterben. Da war’s ihm dann wohl selber genug. Angefangen hat
er viel früher. Viel Zeit, um sich Gedanken zu machen.«


»Dann glauben Sie doch, dass
Beckmann etwas mit dem Verschwinden von Erna Schulte zu tun hat?«


Freddi blieb stehen und hielt
Güler die Hand hin.


»Es tut mir Leid, ich muss los.
Ich muss Geld verdienen. Am besten gehen sie hinten herum und klingeln. Ich
denke, Charlotte hat den Laden abgeschlossen.«


Haluk Güler nickte: »Herr
Kaufmann, wenn Sie möchten, dass wir erfolgreich arbeiten, müssen Sie uns
helfen.«


Freddi Kaufmann nickte
lächelnd.


»Oder möchten Sie vielleicht
gar nicht, dass wir Erfolg haben?«


Freddi sah Güler einen Moment
schweigend an und lachte dann, als würde er ihm die kleine Dummheit verzeihen:
»Wir sehen uns, Herr Güler, wir sehen uns.«
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Sie
saßen zu dritt an einem Tisch im Landgasthof, Haluk Güler wartete auf einen
Teller Spaghetti, Sarah und Kugelmeyer hatten keinen Hunger, sie tranken einen
Kaffee. Sie hatte die Einladung von Charlotte Kramm zum Essen angenommen,
Kugelmeyer war von Kongo-Müller in einen Imbiss genötigt worden. Ohne zu
fragen, hatte er für Kugelmeyer zwei Frikadellen und eine große Portion Pommes
frites mit Ketchup bestellt.


»Halt die Klappe und iss«,
hatte er ihn angefahren, als Kugelmeyer protestieren wollte: »Das hast du
früher hier gegessen, und das isst du jetzt, damit du wieder weißt, wo du bist,
und wie das Leben an der Basis schmeckt. Außerdem willst du was von mir. Ich
muss mich nicht mit dir treffen.«


Knapp 600 Kalorien lang, am
Ende mit Magenstechen und Ekel, hatte Kongo Kugelmeyer seine Version der
Vorgänge in Fischbach auseinander gelegt: Es gab keine Anzeichen für ein
Verbrechen. Möglich, dass Erna Schulte in Richtung Hamburg unterwegs war,
möglich, dass nicht. Ihr Mädchenname sei Winkler. »Hast du noch eine
Vorstellung, was das heißt? Sollen wir die Hamburger Altenheime nach einer Frau
Winkler absuchen und außerdem: Die ist doch vermutlich auch nur eine geborene
Winkler. Wie heißt ihre Schwester heute? Ich habe niemanden gefunden, der das
weiß. Niemand in Fischbach hatte intensiven Kontakt zu der Schulte, ein
Schwätzchen hier und da, das war alles. Alle sagen das Gleiche: Die Alte war
nett, aber unverbindlich. Niemand weiß Genaues, niemand wüsste, wo sie hin sein
sollte, wenn nicht nach Hamburg, aber für unmöglich hält das auch niemand.
Keiner scheint wirklich beunruhigt, nur diese hysterische Kramm.«


»Hast du dich im Haus
umgesehen? Sieht es aus, als wäre sie verreist? Fehlt etwas?«


»Natürlich war ich da. Aber
bitte — woher soll ich wissen, ob etwas fehlt? Alles sauber, alles aufgeräumt.
Einen Koffer habe ich allerdings im ganzen Haus nicht gefunden, nur so ein
uraltes Möfchen im Keller. Aber das heißt nichts.«


»Was glaubst du?«


Kongo pulte in den Zähnen und
wischte sich mit einer Serviette den Bart ab: »Gar nichts. Ich habe keine Lust,
etwas zu glauben. Was ich weiß, habe ich dir gesagt. Samstagmittag ist sie noch
hier gewesen. Sie hat diesen Brief gefunden, vielleicht ist sie gerade deswegen
übers Wochenende weggefahren. Vielleicht gibt es irgendwo eine Freundin, von
der im Ort niemand etwas weiß, und sie hängt einfach nur ein paar Tage dran.
Das alles ist wesentlich wahrscheinlicher als ein Verbrechen.«


»Und ein Unfall?«


»Dann hätte man sie doch schon
gefunden. Die schlägt sich doch nicht in die Büsche, die bleibt auf den Wegen,
und so menschenleer ist es auch hier nicht.«


»Was ist mit diesem Brief?«


»Auch alles Dorf-Quatsch. Die
Mutter von diesem Schreiner schreibt sie. Es ist ja nicht der Erste. Ihr
Sohnemann will mit der Kramm anbändeln, das passt ihr nicht. Vergiss es, wer
das ernst nimmt, verrennt sich. Ich verstehe sowieso nicht, was das alles soll.
Karl-Josef ist doch sonst nicht auf den Kopf gefallen. Schickt drei seiner
Leute in den Wald wegen eines schwachsinnigen Briefes! Was soll das?«


Kugelmeyer kämpfte mit der
zweiten Frikadelle, schob dann alles angeekelt von sich und sah Kongos
zufriedenes Grinsen.


»Ich glaube, die Angelegenheit
interessiert ihn gar nicht. Er will etwas anderes. Wir drei sollen uns ein
bisschen aneinander gewöhnen, wir sollen künftig zusammenarbeiten. Freitag ist
sowieso Schluss. Egal, ob die Schulte dann wieder da ist oder nicht.«


»Och, an die Winther könnte ich
mich auch gewöhnen.«


Sie sich aber bestimmt nicht an
dich, wollte Kugelmeyer sagen, ließ es aber.


»Was weißt du von diesem
komischen Selbstmord?«


Kongo zuckte mit den Schultern:
»Passt fast alles. Der Suffkopp war am Ende, man kann schon annehmen, dass so
einer in einem letzten lichten Moment Schluss machen will, und auf dem
Steuerkasten von dem Kran waren seine Fingerabdrücke.«


»Wieso passt dann nur fast
alles?«


»Ich habe gestern noch mit
seinem Vater gesprochen. Der glaubt nicht an Selbstmord. Sein Sohn hätte sich
nie an den Kran getraut.«


»Und?«


Kongo zog die Schultern hoch:
»Ganz spontan fand ich es auch merkwürdig. Aber warum sollte einer einen Alki,
der höchstens noch ein paar Wochen hat, mit dem Kran in eine Bootshalle hängen?
Alles Blödsinn, vergiss es. Die sind hier alle ein bisschen strapaziert.«


»Wie meinst du das?«


»Sind dir nicht die Weihnachtsbaumkulturen
an den Hängen oberhalb vom Dorf aufgefallen?«


»Doch, klar.«


»Was glaubst du, was da an
Unkrautvernichtungszeug gespritzt wird? Da hängen richtige Wolken über dem
Dorf. Gesund ist das nicht. Ich behaupte mal, wer davon zu viel bekommt, wird
gebrechlich oder komisch. Und gebrechlich sind sie ja nicht.«


Die Vorstellungen von einer
reisenden alten Dame und einem bedauerlichen, aber nachvollziehbaren Selbstmord
gefielen Kugelmeyer. Ihm hätte alles gefallen, was die Sache unkompliziert
machte. Er war nach Fischbach zurückgefahren, hatte festgestellt, dass er als
Erster wieder im Quartier war, und sich vorgenommen, die beiden anderen auf
seine Linie einzuschwören. Kugelmeyer wartete am Kopf eines
Sechs-Personen-Tisches bei einer Tasse Kaffee gelangweilt und missmutig auf
Güler und Winther. Ein ödes Kaff im grauen Herbst und eine müde Geschichte, in
der ein Psychotherapeut vermutlich mehr bewirken konnte als zwanzig Detektive.


Haluk Güler und Sarah Winther
waren gut gelaunt hereingekommen, hatten sich an die Fensterplätze gesetzt,
ihre Versionen erzählt, und vor allem Sarah hatte dafür geworben, die
Befürchtungen von Charlotte Kramm ernst zu nehmen. Kugelmeyer hatte mit
gespieltem Interesse zugehört, mindestens viermal »alles Blödsinn« gedacht und
am Ende seine Distanz auch optisch deutlich gemacht, indem er sich zurücklehnte
und die Arme über der Brust verschränkte.


Dann fiel der Satz, der ihn in
Bewegung setzte.


»Komm, Elmar«, sagte Sarah,
»setz dich neben mich, dann brauchen wir nicht so zu schreien.«


Der blöde kleine Jubler in
Kugelmeyer war zurück und übernahm auch sofort das Denken oder das, was davon
noch übrig war. Er erzählte in wenigen Sätzen von seinem Treffen mit Kongo,
degradierte ihn zu einem Holzkopf ohne Gespür und schwieg dann scheinbar
nachdenklich.


»Vielleicht habt ihr Recht«,
sagte er, sah sie an. nickte und wiederholte es. »Vielleicht habt ihr wirklich
Recht.« Meinte er natürlich nicht ernst, aber der blöde kleine Jubler bestand
auf dem Theater.
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Hilde
Görrek bewohnte eine Idylle. Ein kleines Fachwerkhaus, am nordöstlichen
Ortsrand gelegen, dort, wo sich ein kleines und enges Wiesental öffnete. Das
Haus stand ein wenig isoliert an einem maroden Streifen Asphalt, dem Amselweg,
der ein paar hundert Meter weiter in einen Feldweg mündete und nichts versprach
außer Steigungen und Fichtenödnis. Als Hilde Görrek das Haus vor mehr als 30
Jahren bezogen hatte, waren es gelegentlich Jäger und ganz selten mal
Waldbauern, die an ihrer Tür vorbeikamen, in den folgenden Jahren hatte der
Verkehr etwas zugenommen. Jogger und vor allem Mountainbiker nutzten ihn. Das
Haus war Gemeindeeigentum. Hilde Görrek hatte an der Grundschule in Fischbach
unterrichtet und sie in den letzten Jahren kommissarisch geleitet. »Die letzten
Jahre« lagen auch schon ein gutes Jahrzehnt zurück. Die Schule war geschlossen
worden, weil die Geburten stark zurückgegangen waren und es am Ende viel
billiger war, die Kinder mit einem Bus ins nah gelegene Kirchhundem zu fahren.
Das Ende der kleinen Schule — ihrer kleinen Schule — hatte sie nicht mehr im
aktiven Dienst erlebt. Die kommissarische Leitung war zu viel gewesen, eine
Position, um die sie sich nie beworben, die sie nur aus Pflichtbewusstsein
übernommen hatte. Ärger im Kollegium, Ärger mit den Eltern und keine
Unterstützung durch Schulamt und Aufsichtsbehörde: Sie war achtundfünfzig Jahre
alt gewesen, als bei einer Untersuchung Krebs diagnostiziert worden war. Sie
hatte den Kampf aufgenommen und mit eiserner Disziplin gewonnen. Es war nie ihr
Wunsch gewesen, auch nach ihrer Pensionierung noch in Fischbach zu bleiben. In
der Nähe von Bremen lebte eine Freundin, und eigentlich hatte sie sich
vorgestellt, irgendwann in ihre Nähe zu ziehen. Bremen gefiel ihr. Aber nach
dem Kampf gegen die Krankheit war alles anders gewesen. Reisen und Besuche ja,
aber die Kraft, noch einmal alles zu ändern, sich ganz neu zu orientieren,
hatte sie nicht mehr. Hinzu kam, dass sie ein kleines Engagement in der
örtlichen Musikschule eingegangen war. Sie gab ein paar Stunden Geigenunterricht
in der Woche, was ihr mehr Spaß machte, als sie zuvor angenommen hatte. Keines
der Kinder war zum Unterricht getrieben worden, sie kamen freiwillig und hatten
Spaß am Instrument.


Hilde Görrek war neunundsechzig
Jahre alt, 1,72 Meter groß und sehr schlank. Fettpölsterchen hatte sie
eigentlich nie besessen, aber nach der Chemotherapie war sie extrem abgemagert
und hatte sich danach nur mit großer Mühe wieder der unteren Grenze des
Normalgewichts angenähert.


Die Behauptung, sie bewohne
eine Idylle, war richtig. Von außen betrachtet. Das kleine Fachwerkhaus am
Dorfrand mit seinen Sprossenfenstern und Blumenkästen taugte für Postkarten und
war auch oft genug fotografiert worden. Aber das Leben in solch einer mehr als
zweihundert Jahre alten Idylle hat auch seine Schattenseiten. Das Haus war
nicht dicht, Wind und Feuchtigkeit fanden den Weg durch die Ritzen, geheizt
werden musste mit Strom und Holzöfen, die natürlich nicht den Komfort einer
Zentralheizung boten, den man mit fast siebzig allerdings schmerzlich vermisst.
Außerdem musste ständig repariert werden. Vor allem Fenster und Türen brauchten
Pflege. Dass Freddi vorbeischaute, war also keine Seltenheit. Meistens war er
es, den das Liegenschaftsamt mit Instandsetzungsarbeiten beauftragte.
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Normalerweise
wäre es Kugelmeyer angenehmer gewesen, wenn er alleine mit Beckmann hätte
sprechen können, aber vor allem Sarah hatte dafür plädiert, dass Haluk Güler
und er gemeinsam auftreten sollten. Sie war sogar ein bisschen energisch
geworden, und beide hatten verstanden, dass sie in diesem Augenblick die
Position Theisens vertrat. Es war sein »Spielt euch ein, lernt voneinander«,
das sie nur nicht wörtlich wiederholte. Güler willigte schnell ein, weil er
ohnehin annahm, dass er alleine mit Beckmann Probleme haben würde, Kugelmeyer
stimmte ebenfalls rasch zu. Nach außen machte er mit, wirklich überzeugt war er
nicht. Vielleicht war es tatsächlich besser, wenn jemand bei der Unterhaltung
dabei war, der eine ehrliche Bereitschaft mitbrachte, die ganze Angelegenheit
ernst zu nehmen.


Beide gingen schweigend die
ersten dreißig Meter nebeneinander her, bis sie Freddi Kaufmann sahen, der mit
seinem Kastenwagen auf sich aufmerksam machte. Er quälte den Motor, drehte die
Gänge unnötig aus, fuhr ein kurzes Stück auf der Hauptstraße und bog dann nach
rechts in den Amselweg ab. Kugelmeyer und Güler hatten kurz gegrüßt, aber keine
Reaktion aus dem Wagen erhalten, obwohl beide sicher waren, dass Kaufmann sie
gesehen haben musste.


»Ein Idiot«, murmelte
Kugelmeyer und ärgerte sich. Denn er bekam unerwartet Kontra.


»Nein«, entgegnete Güler, »das
ist er nicht. Er möchte, dass wir es denken, aber er ist kein Idiot.«


Eigentlich hätte Kugelmeyer
Güler die Frage stellen müssen. Er spürte, dass Güler sie erwartete: Warum glaubst
du, dass er kein Idiot ist? Sie kam aber nicht. Kugelmeyer hatte keine Lust auf
Belehrungen. Von Güler immer noch nicht. Zwar hatte er wieder mit dem Versuch
begonnen, sich mit ihm zu arrangieren, aber Belehrungen waren noch ein bisschen
viel verlangt. Außerdem saß der wichtigste Teil von ihm noch im Landgasthof,
hockte ihr gegenüber und suchte nach Worten. Deshalb beließ er es bei einem
»aber er fährt wie ein Idiot«. Ein Satz, der es dem Türken ermöglichte, noch
ein paar seiner Erkenntnisse anzuhängen, wenn er sie loswerden wollte, wenn
nicht, war es Kugelmeyer auch egal.


Haluk Güler wollte tatsächlich
noch etwas loswerden.


»Elmar, sag mal, würde es dir
etwas ausmachen, wenn ich euch heute Abend alleine lasse und mit dem Wagen nach
Köln fahre? Ich würde gerne noch einmal zu Hause vorbeischauen. Ich wäre
spätestens morgen früh um 8 Uhr wieder hier.«


Kugelmeyer sah Güler überrascht
von der Seite an: »Auf keinen Fall! Ich meine nein, das macht nichts. Ganz
bestimmt nicht! Wegen deines Vaters?«


Haluk Güler nickte.


»Du kannst jetzt gleich fahren,
wenn du willst, Sarah und ich schaffen das hier, ist doch ganz übersichtlich.«


»Nein, nein, heute Abend
reicht. Ich denke, von hier fährt man eine knappe Stunde. Wenn ich gegen 19.30
Uhr loskomme, reicht das.«


»Wie du willst, aber lass dir
Zeit, wenn du um neun wieder hier bist, ist das immer noch früh genug.«


Haluk Güler schwieg, nickte und
grinste. Ein Güler-Grinsen, eins mit Anspielungen. Trotzdem genoss Kugelmeyer
den Augenblick. Er genoss ihn so sehr, dass er ebenfalls grinsen musste.
Vorfreude ist ein starkes Gefühl. Für einen Augenblick mochte Kugelmeyer sogar
Fischbach, den Nieselregen, die Weihnachtsbaumkulturen und Fichtenbestände an
den Hängen einer milchig-grauen Mittelgebirgslandschaft, er mochte Güler und
für einen noch kürzeren Moment sogar sich selbst. »Sag mal Haluk, wie hast du
das eben gemeint? Der Kaufmann will, dass wir glauben, er sei ein Idiot.«


»Er spielt eine Rolle. Das war
bisher immer so, wenn ich ihn getroffen habe. Er wirkt unbeholfen und
ungeschickt. Aber er hat mich ganz gezielt auf den Beckmann gehetzt. Auf
Umwegen und immer mit dem Bemühen, sich blöder zu geben, als er ist. Irgendwie
passt das alles nicht zusammen.«


Kugelmeyer überlegte: »Ich bin
ja fast schon neugierig auf den Komiker. Wir können ihm ja anschließend Bericht
erstatten. Er bezahlt uns schließlich. Ich möchte ihn mal kennen lernen.«


»Das solltest du.«


Haluk Güler war stehen
geblieben und zeigte zur Haustür: »Nummer 37, Beckmann.«


Kugelmeyer nickte und ging vor.


Albert Beckmann schien
überrascht. Er trug einen Blaumann und hatte sich vermutlich gerade die Hände
gewaschen. Als er die Tür öffnete, hatte er immer noch ein altes, dünnes und
schon löchriges blaues Handtuch in den Händen und trocknete sie ab. Keins der
beiden Gesichter war ihm bekannt. Er gab sich keine Mühe, freundlich zu wirken.


»Um was geht’s?«


»Guten Tag, Herr Beckmann«,
sagte Kugelmeyer, »mein Name ist Elmar Kugelmeyer und das ist«, er machte eine
Kopfbewegung zur Seite, »mein Kollege Haluk Güler. Wir arbeiten für die
Detektei Theisen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würden wir gerne mit Ihnen
reden. Ganz kurz, wirklich nur ganz kurz.«


Beckmann schien nicht glauben
zu können, was er hörte.


»Detektei? Was soll der
Blödsinn?«


»Den Blödsinn können wir leicht
erklären, aber vielleicht nicht unbedingt an der Tür.«


Beckmann gab die Tür
widerstrebend frei, bewegte sich rückwärts, ließ die beiden dabei aber nicht
aus den Augen, als müsse er befürchten, mit einer Waffe bedroht zu werden. Als
Güler die Tür hinter sich geschlossen hatte, blieb er stehen und machte wieder
einen Schritt auf Kugelmeyer zu. Sie drängelten sich unangenehm dicht auf dem
engen Flur.


»Und?«, fragte Beckmann.


Kugelmeyer schnaufte genervt.


»Können wir uns setzen?«


»Warum?«


»Na schön«, Kugelmeyer gab auf,
»der eine oder andere im Dorf macht sich Sorgen wegen des Verschwindens von
Frau Schulte. Die Polizei hat wohl nicht die Möglichkeiten, die Sache mit der
gewünschten Aufmerksamkeit zu verfolgen. So kommen wir ins Spiel.«


»Was wollen Sie dann bei mir? Hier
ist die Schulte nicht, das kann ich Ihnen versichern. Außer mir ist nur noch
meine Frau im Haus, und die hat sich hingelegt.«


»Wir hatten auch nicht
angenommen, sie bei Ihnen zu finden.«


»Was wollen sie dann hier?«


»Wir gehen halt allen Hinweisen
nach.«


»Was für Hinweisen?«


»Sie haben«, meldete sich
Güler, »bei der Polizei den Verdacht geäußert, dass Ihr Sohn keinen Selbstmord
verübt hat.«


Die Bemerkung irritierte
Beckmann. Im Ton blieb er sachlich, wurde nicht laut und gab sich sogar Mühe,
deutlich zu reden: »Erstens verstehe ich nicht, was das mit der Schulte zu tun
haben soll, und zweitens sage ich Ihnen, dass Sie der Tod meines Sohnes nichts
angeht. Gar nichts, verstehen Sie? Ich brauche keine Detektive, die
rumschnüffeln.«


Am Ende hatte er seine Stimme
dann doch noch leicht gehoben. »Schon verstanden«, beruhigte ihn Kugelmeyer,
»aber für uns ist die Situation noch ein bisschen unübersichtlich hier im Dorf.
Eigentlich wirkt ja alles ganz harmonisch, aber wenn man mal davon ausgeht,
dass Frau Schulte nicht verreist ist, dann muss man sich natürlich Fragen
stellen. Auch vor dem Hintergrund der Briefe. Kennen Sie die?«


»Diese Drohbriefe?« Beckmann
lachte verächtlich, »die kennt doch jeder. Die schreibt die alte Kaufmann, das
weiß auch jeder.«


»Es gibt einen neuen, von
letztem Samstag«, sagte Güler, »der ist möglicherweise von jemand anderem
geschrieben. Haben Sie davon gehört?«


»Nein.« Beckmann klang trotzig.
»Unterschätzen Sie die alte Kaufmann nicht. Die hat viele Stimmen. Oder glauben
Sie, ich hätte etwas damit zu tun? Ich würde schwachsinnige Briefe schreiben?«


»Nein, nein«, Kugelmeyer winkte
ab. »Aber in dem letzten Brief werden Morddrohungen ausgestoßen. Frau Schulte
verschwindet, Sie glauben, dass Ihr Sohn keinen Selbstmord verübt hat. Für so
ein kleines, idyllisches Dorf schon ein bisschen ungewöhnlich. Aber das sind
alles nur Fragen, keine Antworten, deshalb sind wir hier. Deshalb wollen wir
mit Ihnen reden.«


Beckmann rührte sich nicht,
trocknete nur unablässig seine Hände am Handtuch ab und schwieg lange.


»Verschwinden Sie«, sagte er,
»wir brauchen Sie hier nicht.«


»Herr Beckmann...« Güler sprach
nicht zu Ende. Kugelmeyer hatte ihn an die Schulter gefasst und ihm das Wort
abgeschnitten:


»Lass, das hat jetzt keinen
Sinn.« Er deutete mit dem Kopf zur Tür und drehte sich dann noch einmal zu
Beckmann: »Schade, aber wenn Sie Ihre Meinung ändern, würde es uns freuen. Wir
sind bei Michaelis. Sie können uns jederzeit sprechen.«


Als beide fast schon auf der
Straße standen, meldete sich Beckmann noch einmal.


»Wenn ich begriffen habe, was
hier läuft, komme ich zu Ihnen und sage Ihnen, wo Sie das Schwein abholen
können. Das lohnt sich dann allerdings nicht mehr, das sage ich Ihnen gleich.«


Kugelmeyer machte noch einmal
einen Schritt in Richtung Haustür: »Herr Beckmann, machen Sie keinen Blödsinn.
Überlassen Sie das lieber uns oder der Polizei. Sagen Sie uns, was Sie wissen.«


Beckmann grinste, drehte sich
um und verschwand im Haus. »Ganz sicher nicht«, sagte er leise.


»Hast du verstanden, was er
gesagt hat?«, fragte Kugelmeyer.


Güler nickte: »Ganz sicher
nicht.«


Kugelmeyer fröstelte, ihm war
ein bisschen kalt, und irgendwie hatte der Nieselregen den Weg durch den Kragen
gefunden. Er schniefte.


»Was heißt eigentlich Scheiße
auf Türkisch?«


»Bok.«


Kugelmeyer nickte: »Vermutlich
sogar große Bok.«


Zehn Minuten später standen sie
wieder vor dem Landgasthof Michaelis. Freddi Kaufmann hatten sie nicht sprechen
können, er sei unterwegs, hatte seine Mutter gesagt, und wie lange es dauern
würde, wusste sie nicht: »Er hat mir nichts gesagt. Ich denke, er hat zu tun.«
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Friedhelm?«
Hilde Görrek war überrascht. »Mir hat niemand gesagt, dass du kommst. Ich
verstehe das auch gar nicht. Es ist doch alles in Ordnung.«


Freddi zuckte die Schultern:
»Dann haben sie wohl vergessen, sich zu melden. Ich soll einen Blick auf die
Fenster zur Wiese werfen und Bescheid sagen.«


»Aber die sind doch erst vor
zwei Jahren neu gestrichen worden.«


»Wenn es dir jetzt nicht passt
— ich muss noch in die Apotheke. Das kann ich erst erledigen.«


»Eigentlich nicht, aber wenn du
schon hier bist, komm rein. Ich denke allerdings, dass es Zeitverschwendung
ist.«


Hilde Görrek trat zur Seite und
ließ Freddi ins Haus. Sie war sichtlich ungehalten. »Auch du hättest vorher
anrufen können. Ich mag es nicht, wenn man mich überfällt.«


»Ich mache nur meine Arbeit«,
knurrte Freddi, »ich muss mir meine Zeit irgendwie einteilen.«


»Du kennst den Weg.« Hilde
Görrek zeigte auf den kleinen Flur, der in den hinteren Teil des Hauses führte.
»Es reicht ja wohl, wenn du das in der Abstellkammer untersuchst. Sie sind alle
im gleichen Zustand.«


Freddi nickte. Das Haus hatte
an der Rückseite drei Fenster. Zwei in einem größeren Zimmer, das Hilde Görrek
zu ihrem Schlafzimmer gemacht hatte, eins in einer Abstellkammer. Er öffnete
die Tür, blieb stehen und zeigte auf das Fensterbrett, auf dem alte Farbeimer
und Einmachgläser mit Pinseln standen.


»So geht es nicht, ich muss es
öffnen.«


»Dann räum es ab! Stell die
Sachen dort ins Regal.«


Freddi verzog den Mund und
setzte sich in Bewegung. Bedächtig und jedes Teil einzeln in die Hand nehmend
räumte er das Fensterbrett frei.


»Sie sind die Einzige im Dorf,
die mich Friedhelm nennt, alle anderen sagen Freddi. Ist doch komisch.«


»Warum ist es komisch, wenn ich
dich bei deinem Namen nenne? Du heißt Friedhelm.«


»Freddi klingt aber irgendwie
netter. Alle sagen Freddi.«


»Ich finde nicht, dass Freddi
netter klingt.«


»Für mich klingt es viel
freundlicher.« Er machte eine kleine Pause und bugsierte ein Einmachglas betont
umständlich in das Regal. »Irgendwie ist es, als wollten Sie mit Friedhelm
ausdrücken, dass Sie mich immer noch nicht leiden können. So wie in der Schule.
Damals konnten Sie mich doch auch nicht leiden.« Er redete, ohne sie anzusehen,
als müsse er sich auf das Hin- und Herschieben der Gläser und Pinsel
konzentrieren.


»Was redest du für einen
Unsinn? Du warst ein sehr freundlicher und höflicher Schüler, ich kann mich
noch sehr gut an dich erinnern.«


Freddi schüttelte den Kopf:
»Aber leiden konnten Sie mich damals trotzdem nicht. Die anderen haben immer
gelacht, wenn Sie mich Friedhelm genannt haben, obwohl ich doch der Freddi war.
Sogar meine Eltern haben mich Freddi genannt.«


Hilde Görrek seufzte
unleidlich: »Ich kann mich nur wundern. Du redest dir etwas ein. Ich habe alle
Kinder nur bei ihren Namen genannt, nie bei ihren Spitznamen.«


»Zu Lena Steffens haben Sie
Lenchen gesagt.«


»Friedhelm bitte, jetzt wird es
absurd. Ich habe dich genauso gerne gehabt wie alle meine Schüler und dass ich
ein besonders schmächtiges Mädchen mal Lenchen genannt habe, ändert daran
nichts. Das ist doch nun auch alles schon eine kleine Ewigkeit her. Du bist ein
erwachsener Mann, zu dem der Name Friedhelm übrigens sehr gut passt.«


Freddi zuckte die Schultern,
öffnete das Fenster und inspizierte es umständlich. Er schloss es wieder,
öffnete es erneut und betastete es an allen ihm zugänglichen Ecken.


»Ich möchte dich nicht
antreiben, aber ich glaube, man kann erkennen, dass das Fenster in Ordnung ist.
Oder? Ich habe nämlich nicht viel Zeit.«


»Ja, ja«, lachte Freddi ein
bisschen ärgerlich, »so ist das immer.«


»So ist was immer?«


»Frauen haben keine Zeit.
Zumindest sagen sie es. Ich kann kommen, wann ich will, Frauen haben keine
Zeit. Auch wenn sie rumsitzen und nichts tun, dann haben sie nämlich das
Gefühl, keine Zeit zu haben. Das ist schlimm.«


Freddi sprach merkwürdig leise.


»Da gebe ich dir Recht, es ist
wirklich nicht angenehm, so wenig Zeit zu haben.«


»Nein, nein, so ist das nicht.
Ich habe sie beobachtet.«


»Wen hast du beobachtet?«


»Die Frauen, sie haben Zeit,
sie können nur nicht damit umgehen. Sie können sich die Zeit nicht einteilen.
Sie konzentrieren sich nicht, arbeiten nicht konsequent. Sie fangen etwas an,
lassen es liegen, fangen das Nächste an, kehren wieder zum Ersten zurück. So
verzettelt man sich, so kann es nicht funktionieren. Das finde ich schlimm. Die
Hälfte aller Menschen kann nicht mit Zeit umgehen. Dann geht’s auch nicht
voran. Denn Menschen wie ich müssen dann wieder Rücksicht nehmen, müssen
warten. So ist es!«


Hilde Görrek war baff und
suchte einen Satz, der das Wort Unsinn vermied. Sie wollte nicht diskutieren,
sie wollte Friedhelm so schnell wie möglich loswerden.


»Deine Beobachtungen in allen
Ehren, aber ich glaube, die Dinge liegen ein bisschen komplizierter. Vielleicht
können wir uns ja ein andermal darüber unterhalten.«


»Hilde«, sagte Freddi und
machte einen Schritt auf sie zu, »du weichst mir aus. Das ist typisch. Wieso
hast du denn keine Zeit? Du bist Rentnerin, du hast alle Zeit der Welt.«


Das plötzliche »Du« irritierte
Hilde Görrek ebenso wie die unverhohlene Aggressivität.


»Ich glaube, das geht dich
nichts an. Und ich wäre dir dankbar, wenn du jetzt gehen würdest.«


»Das geht aber nicht, ich habe
noch zu tun«, gab Freddi zurück. »Ich muss mir die beiden Fenster in deinem
Schlafzimmer ansehen.«


Vielleicht sah sie immer noch
den Schüler vor sich. Den damals schon dicklichen Friedhelm Kaufmann. Noten im
unteren Durchschnitt, immer ein bisschen der Klassenclown, immer auf der Suche
nach Anerkennung und immer sehr bemüht, es seiner Lehrerin nur Recht zu machen.
Vielleicht war es aber auch der plötzliche Zorn, der Hilde Görrek die eigene
Angst nicht spüren ließ: »Friedhelm, das reicht, bitte verlass sofort mein
Haus.«


Freddi hatte sich in Richtung
des kleinen Flurs bewegt und Hilde Görrek vor sich her getrieben.


»Es ist nicht dein Haus«, sagte
er und griff an ihr vorbei an die Klinke der Schlafzimmertür.


Es war ein Reflex: Hilde Görrek
war wütend über die Impertinenz ihres ehemaligen Schülers, holte aus und schlug
ihm ins Gesicht. Sie machte das, was sie zeit ihres Berufslebens nie getan
hatte.


Freddi schien den Schlag gar
nicht zu spüren. Er lächelte nur, öffnete die Tür und stieß sie auf das Bett.
Er beugte sich über sie und sah sich selber dabei zu. Er musste nicht wegsehen
wie bei der Schulte. Er hatte Wut in sich, unbändige Wut. Die Wut machte es,
nicht er. Zum ersten Mal in seinem Leben spürte er, dass die Wut lebte! Sie war
real, nicht nur ein Gefühl im Bauch. Eine schöne Wut, eine, die die Dinge
richtet, wenn man sie herauslässt. Erna und Wolfi konnte man damit nicht
vergleichen, das war eine Sache, die der Verstand begonnen und zu Ende gebracht
hatte. Die Görrek war anders, sie hatte nichts einsehen, hatte wieder Recht
behalten wollen. So, wie sie immer Recht behalten hatte. Immer! Es war die Wut
auf die, die nichts einsehen und stets Recht behalten wollen.


Außerdem hatte sie gelogen. Sie
hatte Freddi tatsächlich nie gemocht.
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Beckmann
hatte sich einen Kaffee gekocht und saß mit der Zeitung in der Küche. Für ihn war
es das zweite Frühstück am Tag. Wieder Kaffee, anderthalb Tassen, und die
Zeitung — der zweite Durchgang. Beckmann las, was er am Morgen nicht geschafft
oder was ihn nicht interessiert hatte. Er las alles: dumme kleine Berichte über
langweilige kleine Konzerte und überflüssige kleine Spiele. Er las dumme
Kommentare, überflüssige Ankündigungen und betrachtete schlechte Bilder. Er
las, weil er keine Alternative hatte, denn das Fernsehprogramm ertrug er nicht,
und sonst gab es nichts.


Er saß stets allein in der
Küche, seine Frau ging ihm aus dem Weg, denn es gab nichts, worüber sie hätten
reden können. So war es immer, sogar sonntags, wenn es keine Zeitung gab, aber
die vom Samstag war dicker als die an den Arbeitstagen, sie reichte für das
ganze Wochenende.


So war es immer — nur an diesem
Mittwoch nicht. Seit der Nachricht von Wolfis Tod hatte seine Frau nicht mehr
getrunken. Es ging ihr nicht gut. Beckmann wusste, dass sie oben im
Schlafzimmer gelegen hatte und nicht schlafen konnte. Er wusste, dass sie das
Gespräch mit den beiden Detektiven mitgehört hatte, und er wusste auch, dass
sie gleich runterkommen würde. Deshalb hatte er die Zeitung liegen lassen, es
lohnte nicht.


Als sie die Küche betrat, bot
er ihr mit einer wortlosen Geste seine halbe Tasse Kaffee an, die noch in der
Kanne war. Sie lehnte ab. Es war, als sei sie in Stunden um Jahre gealtert, das
Gesicht grau, die Haare nicht gekämmt, nur mit den Fingern geordnet. Sie trug
Rock und Bluse und hatte sich wieder ihre blaue Schürze umgebunden. Als hätte
sie arbeiten können.


»Du bist krank«, sagte Beckmann
und hatte Recht.


Es gab nicht viel, was Beckmann
fürchtete, Krankheit schon. Den Tod nicht! Aber Krankheit. Beckmann mied
Kranke. Aus gutem Grund. Wegen der Ansteckung. Ihre Trauer war ansteckend. Trotzdem
blieb er sitzen und bot ihr zum zweiten Mal seine halbe Tasse Kaffee an. Sie
lehnte wieder ab.


»Du musst ins Bett«, sagte er
und hatte wieder Recht. Das hatte er in der Familie immer.


»Was willst du tun?«, fragte
sie.


Beckmann schwieg lange. Fast
zwanzig Minuten saßen sie sich still gegenüber. Sie wartete. Das konnte sie —
sitzen und warten, das hatte sie gelernt.


»Ich habe einen Fehler
gemacht.«


»Welchen?«, fragte sie.


»Ich habe nach dem Sinn
gesucht. Ich habe mich immer gefragt, warum einer Wolfi umbringt und warum
einer die alte Schulte verschwinden lässt.«


Sie fragte nicht weiter,
wartete nur geduldig, bis er so weit war.


»So kann man es nicht schaffen,
man muss den anderen Weg gehen.«


»Welchen anderen Weg?«


»Ich muss mich fragen, wer das
tun kann im Dorf. Wer kann so etwas tun?«


Sie schwieg wieder. Aber dieses
Mal antwortete Beckmann nicht, bevor sie die Frage gestellt hatte.


»Wer?«


»Ich.«


Sie sah ihn an, war nicht
überrascht, sie nickte nur.


»Aber ich war es nicht.«


Sie nickte wieder stumm.


»Also, wenn ich es nicht
gewesen bin, wer dann?«


»Ja, wer?«, fragte sie.


»Ich weiß es nicht, aber es
gibt einen Namen in meinem Kopf, den ich nicht verstehe.«


Sie sah ihn an und fragte
nicht. Musste sie nicht, sie wusste, wen er meinte.


»Wenn ich nur ein bisschen
sicherer wäre, würde ich die Wahrheit aus ihm rausprügeln.«


Beckmann wandte sich ab: »Aber
ich kriege es heraus, das verspreche ich dir.«


Sie stand wortlos auf, um
zurück ins Bett zu gehen. Es war sinnlos, etwas zu sagen, denn es war ein
sinnloses Versprechen in einer sinnlosen Welt. Aber eins, das er wahr machen
würde.
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Freddi
hastete fast auf seinen Platz, setzte sich vor die Kanzel und zog die Nase
hoch. Ein Schnupfen war im Anzug, sein Vorrat an Papiertaschentüchern schon
erschöpft, und das gute Taschentuch hätte er für die Nase nie benutzt.


»Das war jetzt etwas ganz
anderes«, begann er.


Er zog die Augenbrauen hoch,
hob, als wolle er resignieren, beide Hände und schwieg einen Moment.


»Ich will’s nur mal sagen«,
fuhr er fort, »aber so einer Sache muss man sich dann auch mal stellen.«


Er nickte: »Die Görrek ist ein
anderes Kaliber. Zu der geht man nicht einfach, sagt n’ Abend, ich brauche ‘ne
Tüte Mehl und legt sie auf den Boden. Die hat was, das macht es schwierig.«


Freddi überlegte einen Moment
und grinste: »Hatte etwas, jetzt ja nicht mehr«, korrigierte er sich.


»Aber im Ernst, ich will nicht
sagen, dass ich Schiss hatte, aber so ein bisschen schon. Sie war meine
Lehrerin, und irgendwie ist, äh, war sie es noch immer.«


Er musste eine Pause machen.


»Verstehst du das? Ich kapiere
es nämlich nicht. Wie kann man dreißig Jahre danach immer noch vor seiner
Lehrerin stehen, immer noch mit den gleichen Gefühlen?«


»Weißt du was?«, er musste fast
lachen, »wenn sie heute Freddi zu mir gesagt hätte, dann wäre ich ins Schwimmen
gekommen. Aber mit ihrem sturen Beharren auf Friedhelm ging’s dann. Das ist
völlig widersinnig, da hast du so einen Zorn in dir und du musst fürchten, dass
du ihn nicht raus bekommst, weil es deine Lehrerin ist und man das so ja
eigentlich gar nicht will. Ich habe ihr doch zum Schuljahrsbeginn sogar mal
Blumen mitgebracht. Und? Nix war’s. Drei Tage haben sie im Wasserglas auf dem
Pult gestanden, dann hat sie sie weggeworfen. Das sehe ich heute noch vor mir,
wie sie in den Müll geflogen sind. Sie hat nichts gesagt, hat nicht gesagt,
dass sie schön sind, oder so. Nichts, aus dem Glas genommen und wusch, weg.«


Freddi zog sich die Jacke am
Kragen ein wenig zusammen, er fröstelte.


»Oh Gott, ich wage es gar
nicht, mir vorzustellen, was gewesen wäre, wenn sie heute Freddi gesagt hätte.
Einmal nur Freddi.«


Er sah den Kopf seines Vaters
fragend an, überlegte und winkte dann ab.


»Aber es ist ja nochmal gut
gegangen... Auch wenn dich das jetzt überrascht«, fuhr er fort, »aber die
Aktionen, die nur aus dem Kopf kommen, sind leichter. Bei Wolfi war das ganz
extrem. Technik, verstehst du? Du drückst auf den Knopf, sssssst und er ist
oben. Hinterher ein bisschen justieren, damit es wie Selbstmord aussieht, und
gut ist es. Aber, wenn du die Wut brauchst, ist es etwas ganz anderes, weil du
nicht sicher sein kannst, dass du sie auch hast, denn irgendwie steht man ja
doch unter Druck. Da muss man sich aufbauen.«


Freddi dachte nach.


»Vielleicht«, begann er wieder,
»ist das beim Boxen auch so. Das seh ich immer gerne. Ich meine die paar
Minuten vor dem Kampf, wenn die sich so angucken, als wollte jeder dem anderen
den Kopf vom Hals hauen. Das ist das Beste, den Rest kannst du meistens
vergessen, aber die Augenblicke vor dem Kampf, die darf man nicht verpassen.«


Er dachte einen Augenblick
nach: »Jetzt, wo die Hilde erledigt ist«, fuhr er fort, »komme ich zur Sache.
Die Zeit ist reif. Mit den Vorbereitungen habe ich heute angefangen. Ich war
noch in der Apotheke. Ich setze sie jetzt auf Diät. So ist sie zu fett für den
Sarg, ein paar Pfund müssen runter. Ich habe ein Abführmittel besorgt. Wenn sie
sich mal ein paar Tage zurückhält, ist das nur gut für die Sache.«


Fast zwei Minuten saß er
schweigend und in sich versunken in der Kirchenbank, dann sah er wieder auf.


»Mein Gott, die Görrek hatte
doch Krebs. Siehste, habe ich damals gedacht, der liebe Gott ist doch gerecht.
Und dann? Dann ist sie sogar damit fertig geworden. Ich Blödmann bin auch noch
mit Blümchen hin zu ihr und habe gratuliert! Aber auch da: immer kühl, immer
Friedhelm. Die kann keiner, habe ich damals gedacht, die ist so verbissen, die
überlebt uns alle, an die traut sich nicht einmal der Tod.«


Freddi grinste: »Der vielleicht
nicht, ich schon. So ändern sich die Dinge eben.«
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Seltsamerweise
war Haluk Güler davon überzeugt, dass er nicht sterben würde. Seltsam deshalb,
weil die Wucht des Schlages auf seinen Kopf ihm eigentlich alle Hoffnung hätte
nehmen müssen. Er fühlte den Schock, der seinen Körper durchlief und spürte
sogar noch den zweiten Schlag, den er erwartet hatte, der aber merkwürdig lange
auf sich warten ließ. Allerdings war es in diesem Augenblick schon so, als
könne er unterscheiden, als träfe das Holz beim zweiten Mal nicht mehr ihn,
sondern nur seinen Körper, den er bereits aufgegeben hatte. Vorübergehend
aufgegeben hatte, denn solange er noch denken konnte, glaubte er fest daran,
irgendwie zu überleben. Irgendwie.


Die zweieinhalb Stunden vor dem
Überfall hatte er mit Sarah und Kugelmeyer verbracht. Kugelmeyer hatte ihr von
ihrem Gespräch mit Beckmann erzählt, und alle drei waren zu der Überzeugung
gelangt, dass es nur noch eine Möglichkeit gab, die Sinn machen könnte: noch
einmal das Haus der Schulte durchsuchen und mit den Nachbarn reden. Fänden sie
dort keine neuen Hinweise, wären sie am Ende ihres Lateins. Schon auf dem Weg
dorthin war Güler aufgefallen, dass Kugelmeyer sich veränderte. Er taute auf,
machte Scherze, meist auf seine eigenen Kosten. Er erzählte von seinem
Mittagessen mit dem Exkollegen, gab zu, dass er Verdauungsprobleme hatte und
dass er seiner Meinung nach viel zu fett sei.


»Nein, nein«, lachte er
plötzlich, »ich bin ein Idiot.« Dann erzählte er, wie er sich den XXL-Pullover
gekauft hatte und zu Hause vor dem Spiegel fast aus den Socken gesprungen sei.
Sarah und er hatten widersprochen, so schlimm sei der Pullover doch gar nicht,
aber Kugelmeyer hatte darauf bestanden: »Doch, doch Haluk, du hast etwas, um
das ich dich beneide: guten Geschmack. Den habe ich nicht, und lernen kann
man’s nicht. Mit mir stirbt irgendwann ein geschmackloser alter Sack.«


»Was ist mit dir?«, hatte Sarah
gefragt.


»Nichts«, hatte Kugelmeyer
geantwortet und gelacht, »mir geht es einfach nur gut. Ich weiß auch nicht
warum.«


Fast eine Stunde hatten sie
sich im Haus aufgehalten und nichts gefunden, dann doch einen kurzen Moment
Hoffnung geschöpft, als Kugelmeyer auf dem Dachboden auf eine abgeschlossene
Tür gestoßen war.


»Mein Gott«, hatte Sarah
gestöhnt, »dein Kollege hat doch gesagt, er habe das Haus durchsucht, und wir
finden eine abgeschlossene Tür.«


»Kongo«, hatte Kugelmeyer nur
geantwortet und gleichgültig mit den Schultern gezuckt. Einen Moment lang waren
alle drei vor der Tür stehen geblieben, dann hatte Kugelmeyer sie mit einem
Tritt vor das Schloss aufgebrochen und war auch als Erster in die kleine Kammer
gegangen. Kugelmeyer hatte im Haus die Führung übernommen und mit
demonstrativer Gelassenheit etwas getan, das Güler sich kaum getraut hätte.
Sarah antwortete schnell. Körpersprache: ihm zugewandt, offen, immer ein bisschen
näher als nötig und Blickkontakt, immer wieder Blickkontakt. Sie redete auch
mit Güler, sah ihn an und doch wieder nicht. Im Inneren suchte sie unablässig
Elmar. Elmar! Güler vermutete, dass man Deutscher sein müsse, um sich an den
Namen zu gewöhnen. Eine Freundin hatte ihm einmal vorgeworfen, ein Deutscher zu
sein. Zu denken, zu fühlen und zu reden wie ein Deutscher. Aber das war er
nicht. Als er sich ein Ehepaar Kugelmeyer vorstellte, das vor gut vierzig
Jahren nach sorgfältigem Überlegen zu der Überzeugung gekommen war, Elmar sei
ein passender Vorname, war er sicher, dass ihm vieles fremd war und bleiben
würde.


Kugelmeyer schien in seinem
Element. Er schimpfte auf Kongo, erzählte ein paar Anekdoten, machte sich
selbst dabei ein bisschen kleiner als nötig und wuchs dafür in den Augen
Sarahs.


Die Kammer war so gut wie leer
gewesen. Eine Dachschräge mit kleinem Regal, gut aufgeräumt, aber staubig. Ein
paar alte Herrenschuhe und zwei Kartons mit Kleidung, Fotos, dazu ein alter
Motorradhelm, verbeult und mit Schrammen. Eigentlich nichts, was man verstecken
oder hinter verschlossenen Türen aufbewahren musste.


Zurück im Landgasthof hatten
sie noch gemeinsam etwas gegessen, Tee getrunken und waren sich einig gewesen
in ihrer Ratlosigkeit, denn auch die Gespräche mit den Nachbarn hatten nichts
gebracht. So, wie die Dinge lagen, gab es wenig, was sie noch tun konnten.


»Eigentlich gar nichts«, meinte
Kugelmeyer, und weder Güler noch Sarah hatten widersprochen.


»Aber wir können ja noch eine
Nacht drüber schlafen«, hatte Haluk Güler vorgeschlagen und sich beliebt
gemacht. Er war aufgestanden und hatte sich bemüht, jede Bemerkung zu
vermeiden, die die beiden als Anspielung auffassen könnten.


»Ich nehme den Golf.«


»Klar«, hatte Kugelmeyer
geantwortet.


»Grüß mir deinen Vater«, sagte
Sarah.


»Von mir auch«, beeilte sich
Kugelmeyer. »Unbekannterweise«, hatte er noch nachgeschoben.


Güler war kurz aufs Zimmer
gegangen, hatte seine Tasche geholt, war vor dem Bett stehen geblieben und
hatte sich noch einmal gefragt, was Sarah an Kugelmeyer fand. Der war
möglicherweise nicht der Blödmann, für den er ihn zunächst gehalten hatte, aber
doch wohl kaum jemand, dessen Nähe auf Dauer angenehm sein konnte.


Er kam nicht mehr dazu, über
eine Antwort nachzudenken.


»Herr Güler, Sie sind hier?«


Freddi Kaufmann stand am Heck
des Golf und gab in Gestik und Tonlage wieder das kleine, unbeholfene
Dummerchen.


»Warum nicht? Wir sind alle
drei hier, meine beiden Kollegen sind oben.«


»Oh je, oh je, ich glaube, es
ist so weit, ich muss mich mal untersuchen lassen. Aber ich will Sie nicht mit
meinen Einbildungen nerven. Ich wollte nur fragen, ob ich noch etwas für Sie
tun kann. Meine Mutter sagte, Sie hätten mich sprechen wollen.«


»Ja, aber das hat sich schon
erledigt. Der Kollege Kugelmeyer und ich waren bei Herrn Beckmann, das wollten
wir Ihnen nur mitteilen.«


»Ach? Und was hat er gesagt?«


»Nichts, leider gar nichts. Wir
treten ein bisschen auf der Stelle.«


»So, so.«


»Herr Kaufmann, ich bin
irgendwie immer noch davon überzeugt, dass Sie uns weiterhelfen könnten, wenn
Sie nur wollten. Und so ganz verstehe ich das nicht. Sie lassen sich unsere
Anwesenheit hier doch ziemlich was kosten. Für mich ergibt das keinen Sinn,
oder nur einen, den ich mir dann auch wieder nicht vorstellen kann.«


»Wie meinen Sie das?«, fragte
Freddi. Die Andeutung des Türken gefiel ihm nicht. Sie gefiel ihm ganz und gar
nicht.


»Ach, gar nichts. Vielleicht
können wir morgen drüber reden. Ich muss los, ich habe noch einen Termin in
Köln.«


Freddi Kaufmann fuhr wie
erschrocken zurück und hob beide Arme: »Ich will Sie auf keinen Fall aufhalten.
Natürlich hat das alles Zeit bis morgen. Hier läuft uns bestimmt nichts weg.«


Kaufmann blieb stehen und
grinste Güler erwartungsvoll an, so als wisse er, dass er die Frage noch
stellen musste.


»Was meinten Sie denn eben mit
Ihren Einbildungen?«


»Blödsinn, der Blödsinn von
einem, der ein bisschen unter Stress steht. Vergessen Sie es, fahren Sie nach
Köln, das ist bestimmt wichtiger. Ich gehe auch nach Hause und setze mich vor
den Fernseher, trinke ein Bier und gehe ins Bett. Das ist wohl das Beste, was
ich in dieser Verfassung tun kann.«


»Nun sagen Sie schon, was war
los?«


»Halluzinationen, ich bin
überdreht, das ist alles. Als ich hergekommen bin, dachte ich, ich hätte Licht
im Haus von Erna Schulte gesehen. Ich habe mir nichts dabei gedacht, weil ich
annahm, dass vielleicht einer von Ihnen dort sei.«


»Warum einer von uns? Warum
nicht Frau Schulte?«


Freddi riss die Augen auf: »Da
sagen Sie was, Herr Güler. letzt, wo Sie das sagen, finde ich es selber erschreckend.
Aber es stimmt, ich habe wirklich zuerst an Sie und Ihre Kollegen gedacht.« Er
zögerte einen Augenblick und schüttelte den Kopf: »Nein, stimmt so gar nicht.
Ich habe nur an Sie gedacht. Irgendwie glaube ich wohl wirklich nicht mehr,
dass Erna noch lebt.«


Freddi schüttelte den Kopf, als
sei er von sich selbst enttäuscht.


Güler hatte den Autoschlüssel
wieder in die Tasche gesteckt. »Wollen Sie, dass ich nachsehe?«


»Nein, das wäre Unsinn. Sie
verschwenden Ihre Zeit, da bin ich ziemlich sicher. Das bringt nichts. Machen
Sie es wie ich. Vergessen Sie für ein paar Stunden alles. Das tut uns allen
gut. Ich gehe jetzt nach Hause. Es war ein bisschen viel heute. Lieber Herr
Güler, fahren Sie nach Köln. Das ist doch eine schöne Stadt.«


Freddi drehte sich um, machte
zwei Schritte in die Dunkelheit, drehte sich noch einmal um und sagte: »Gute
Nacht, Herr Güler.«


Haluk Güler schloss den Golf
wieder ab, sagte: »Gute Nacht, Herr Kaufmann«, überlegte einen Moment, ob er
Kugelmeyer und Sarah Bescheid sagen sollte, machte sich dann aber alleine auf
den Weg.


Das Haus lag wie erwartet still
und verlassen. Güler erwog für einen Augenblick, die Nachbarn zu fragen, ob sie
etwas bemerkt hätten, entschied sich dann aber für die Kurzversion: einmal ums
Haus gehen, ein Blick auf die unverschlossene Hintertür und zurück zum Auto. Er
war ums Haus gegangen, hatte die Tür sogar kurz geöffnet und ins Haus
gelauscht, hatte »Hallo« gerufen und kurz auf Antwort gewartet. Er kam nicht
mehr dazu, sie wieder zu schließen. Der Schlag traf ihn so heftig von hinten
auf den Kopf, dass er mit der Stirn gegen die Türkante prallte. Da war er noch
bei Bewusstsein. Dass er zu Boden sank, fühlte er ebenso wie den zweiten Schlag
nur noch aus der Ferne.
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Die
Nächte in
Fischbach sind still. Zu still.


Fast war es so, wie Kugelmeyer
es sich in Sarahs Wohnung vorgestellt hatte. Er lag auf dem Rücken, blieb mit
seinem Blick immer wieder an einem schmalen Lichtkegel hängen, den die Lampe
auf dem Parkplatz durch den Spalt der Vorhänge warf und horchte ins Nichts. Auf
langsame Geräusche wie am Rhein durfte er in Fischbach nicht hoffen. Sarah
hatte ihren Arm zunächst auf seine Brust gelegt und war auf der Seite liegend
eingeschlafen. Irgendwann hatte sie sich auf die andere Seite gedreht und war
verschwunden. Kein Geräusch und keine Bewegung, als wolle sie sich auflösen in
der Stille der Nacht, als bereue sie ihre Anwesenheit, als habe sie sich
bereits aufgemacht, Kugelmeyer wieder zu verlassen.


Der lag auf dem Rücken und
bettelte um ein Summen, ein Rascheln, ein Irgendwas, weil die Stille
unerträglich war. Sie warf ihn auf sich selbst zurück, zwang ihn zu denken, was
er nicht mehr denken wollte.


Sie hatten viel geredet an
diesem Abend, und trotzdem war kein Gespräch zustande gekommen.


»Trinken wir noch etwas?«,
hatte Kugelmeyer gefragt, nachdem Haluk Güler verschwunden war, nach ihrem
»Gerne« zwei Gläser Rotwein bestellt und angefangen zu reden. Langsam, nach
einem Anfang suchend und mit kleinen, komischen Sätzen um das taumelnd, was er
sich nicht zu sagen traute. Er hatte sich am Glas festgehalten, sie immer
wieder angesehen und gehofft, dass er ihr erklären könne, was eigentlich keine
Erklärung braucht: »Ich hatte dich gleich sehr sympathisch gefunden.« Seine
Erinnerung an die erste gemeinsame Konferenz. Da er zu keinem Geständnis in der
Lage war, rettete er sich in Erklärungen und begann vorsichtshalber ganz vorne.
Das erste Gespräch mit Theisen? Nein, er musste noch weiter zurück, die Morde
im Altenheim und seine Versetzung in den Ruhestand. Aber auch das ergab keinen
Sinn ohne die Vorgeschichte, denn seine Sturheit hatte mit der Antwort auf die
Frage zu tun, warum er damals im Wohnzimmer auf ein Bild geschossen hatte, das
seiner Frau gehörte. Seine Frau, seine Ehe — Kugelmeyer erklärte. Noch im
ersten Drittel stoppte er, sah sie an und fragte, ob er sie langweile. »Nein«,
antwortete sie und stupste ihn aufmunternd an. Danach war’s leichter. Man kann
die Geschichte von Trennung, Ermittlung und Abschied aus dem aktiven Dienst so
erzählen, dass Hauptkommissar Elmar Kugelmeyer zu einem tragischen Helden wird.


Das geht.


Es hat dann zwar nicht mehr
viel mit Kugelmeyers gefühlter Realität zu tun, aber es ist machbar. Sarah
wollte es so. Fragte ein-, zweimal nach, stellte richtig, ignorierte Dummheiten
und formte sich ihren Helden. Ihre Hände waren sich auf der Mitte des Tisches
begegnet, und Kugelmeyer hatte Besitz ergriffen. Beginnend mit der Fingerkuppe
des Mittelfingers der linken Hand.


Der Rest war ein Kinderspiel.


Als Haluk Güler das erste Mal
wieder zu sich kam, war es der kurze Besuch in einer Welt, die aus nichts
bestand außer Schmerz und Übelkeit. Wahrscheinlich übergab er sich. Auf jeden
Fall bewegte er sich.


 


Vielleicht
war es der Augenblick vor der Tür gewesen. Sie waren gemeinsam nach oben gegangen,
hatten sich an den Händen gehalten und sich vor der Tür zum Doppelzimmer zum
ersten Mal geküsst. Er hatte sie an sich gezogen, lange geküsst, und sein
Herzschlag hatte sich beschleunigt. Sarah hatte sich lächelnd aus seinem Griff
befreit, »Moment« geflüstert, ihn noch einmal — etwas länger — angesehen,
flüchtig geküsst und »ich komme gleich« gesagt. Er hatte nicht geantwortet, nur
gelächelt, genickt und die Türe aufgeschlossen.


Kugelmeyer hatte angenommen,
dass sie vielleicht nur ein paar Sachen fürs Bad holen oder schnell duschen
wollte. Hätte sie auch bei ihm machen können, aber vermutlich legte sie Wert
auf ihr eigenes Zeug. Er zog sich aus und sprang ebenfalls unter die Dusche.
Danach wurde es schwierig. Die schrankhohen Spiegel in Hotelzimmern können für
Männer mit Selbstzweifeln und dem Zuschnitt Kugelmeyers kurz vor dem
Geschlechtsverkehr zum Problem werden. Es war nur ein kurzer Gedanke, aber er
stiftete Verwirrung. Elmar Kugelmeyer blieb kurz vorm Spiegel stehen und
wünschte sich, dass Sarah ihn so nicht sehen, sondern ihm zehn oder fünfzehn
Kilogramm Zeit geben würde, bis sie Sex bei Tages- oder hellem Lampenlicht
hatten. Er fühlte sich schlecht vorbereitet. Er kroch ins Bett und zog sich die
Decke bis kurz unter die Brustwarzen. Das war okay, sah vermutlich akzeptabel
aus, da er eine stark behaarte Brust hatte. Er sprang wieder heraus und
experimentierte mit dem Licht — sich allerdings schon unter Zeitdruck fühlend.
Die Deckenleuchte war zu hell. Über dem Bett zwei Leselampen — auch zu hell. Auf
dem Nachttisch noch zwei zusätzliche kleine Lampen. Er würde auf der linken
Seite liegen, wenn nur die Lampe auf der rechten, auf Sarahs Seite leuchtete,
lag seine bereits im Dämmerlicht. Eine bessere Lösung gab es an diesem Abend
nicht. Kugelmeyer kroch wieder ins Bett, zog die Decke hoch, überlegte und
sprang wieder heraus. Sarah würde die Tür von außen nicht öffnen können. Er
musste zur Tür. Aber wie? Nackt? Unmöglich! Im Bademantel? Genauso unmöglich.
Männer, die Frauen im Bademantel die Hotelzimmertür öffnen, hatten nach seinem
Empfinden etwas von einem Perversling. Also völlig unmöglich. Kugelmeyer zog
sich wieder an und setzte sich im abgedunkelten Raum aufs Bett und sah in den
Spiegel. Blöder ging’s nicht mehr. Er stand auf und schaltete das Licht wieder
an, zog die Bettdecke gerade, setzte sich an den kleinen Tisch, blätterte in
einem Unterkunftsverzeichnis für den Kreis Olpe und wartete.


 


Haluk
Gülers zweiter Besuch in der Gegenwart war ein Fortschritt. Er hatte wieder
Begriffe für Schmerz, Einsamkeit und Aussichtslosigkeit — also ein Bewusstsein.
Aber nur kurz.


 


Sarah
klopfte leise. Das lange Warten hatte Kugelmeyers Erregung nicht gut getan. Am
Tischchen sitzend und im Unterkunftsverzeichnis blätternd war sie ein wenig
abgeflacht und zur Vorfreude geworden. Obwohl auch das es nicht so ganz genau
traf, denn Sarah hatte sich unbegreiflich viel Zeit gelassen. Kugelmeyer hätte
sie nicht schätzen können, er wusste nur, dass er das Unterkunftsverzeichnis
zweimal komplett durchgeblättert hatte und der dritte Durchgang erst im zweiten
Drittel abgebrochen worden war. Sarah hatte leise geklopft, und Kugelmeyer war,
um Lautlosigkeit bemüht, auf Zehenspitzen zur Tür geeilt. Dafür gab es
eigentlich keinen Grund, da der Teppichboden ohnehin so gut wie keine Geräusche
zuließ, aber über allem, was sie getan hatten und noch tun wollten, lag der
Schleier des Geheimnisvollen. Jedenfalls für Kugelmeyer. Er war auf dem Papier
immer noch mit einer anderen Frau verheiratet, und die Zeit, die vollzogene
Trennung zu verarbeiten, hatte er sich nicht genommen. Ein Problem, über das er
in dieser Situation naturgemäß nicht nachdenken wollte, das sich aber in seinem
merkwürdigen Schleichgang ausdrückte. Nur für einen ganz kurzen Augenblick
dämmerte ihm ein Zusammenhang und er war froh, dass es niemand bemerkt hatte.
War so natürlich nicht ganz richtig. Er selbst hatte es bemerkt.


Sarah legte ihm die Arme um den
Hals, küsste ihn, sagte »entschuldige, es hat ein wenig gedauert« und legte ein
höllisches Tempo vor. Sie hatte das Zimmer nur mit Jeans und T-Shirt bekleidet
betreten und bereits begonnen, ihn auszuziehen, als Kugelmeyer im Kopf noch am
Lichtproblem arbeitete. Ihr gefiel es offensichtlich, die Initiative zu
ergreifen, und Kugelmeyers spürbare Überraschung schien sie zusätzlich zu
motivieren. Sie drängte küssend, beißend, kichernd und ihn ausziehend in
Richtung Bett. Was Kugelmeyer gefallen hätte, wenn er noch eine Chance gehabt
hätte, an die Lichtschalter zu kommen. Vor ein paar Minuten waren sie noch so
wichtig gewesen, und jetzt reichte die Zeit nicht, um sie als nebensächlich aus
dem Kopf zu bekommen.


Sie lag neben ihm, schmiegte
sich an ihn, war vermutlich wunderschön und von irritierender Entschlossenheit.
Vermutlich wunderschön — Kugelmeyers Wahrnehmung hinkte dem Fortgang der Dinge
ein wenig hinterher, denn in der Vorbereitungsphase tritt die optische
Wahrnehmung in den Hintergrund. Mann sieht mit Haut, Hand, Fingerkuppen, der
Nase und natürlich dem Organ. Das schwieg allerdings.


Aber Kugelmeyer war trotzdem
glücklich. Glücklich, erregt jedoch nicht.


 


Bei
seiner dritten Rückkehr spürte Haluk Güler, dass er in Gefahr war. Es regnete
kräftig, und er fühlte das Trommeln der Tropfen auf seinem Kopf. Er hatte große
Schmerzen, aber durch sie fühlte er sich nicht bedroht. Er hatte sich erneut
erbrochen und lag in einer Pfütze. Eine, die tief genug war, um es blubbern zu
lassen, als er sich erbrach. Er musste gekrochen sein, er hatte keine Ahnung
wie weit und wohin, aber jetzt lag er in einer Pfütze und erbrach sich. Er war
sich bewusst, dass er ertrinken würde, wenn er mit dem Gesicht nach unten
liegend wieder das Bewusstsein verlieren würde. Gott hilf mir, dachte er, ich
will mich nur drehen, mehr nicht. Nur drehen. Noch nie in seinem Leben hatte er
sich so sehr auf die Hilfe Gottes angewiesen gefühlt wie in diesem Moment. Dann
lag er auf dem Rücken, starrte in die Dunkelheit, wunderte sich, dass er
Deutsch dachte und Gott um Hilfe bat, und fühlte noch einen Augenblick lang den
Regen in seinem Gesicht. Solange ich Deutsch denke, sterbe ich nicht, dachte er
und versuchte »Scheiße« zu sagen. Es klappte aber nicht.


 


Einen
Versuch machte Kugelmeyer, die Katastrophe abzuwenden. Aber den falschen.


»Was hast du denn so lange
gemacht?«, fragte er Sarah und lachte bei dem Versuch, die Frage beiläufig
klingen zu lassen.


Sie schloss einen Moment die
Augen, schüttelte den Kopf und sagte »das blöde Telefon, aber jetzt bin ich ja
hier«.


Sie gab Kugelmeyer noch einen
kurzen Augenblick Zeit, begann wieder, ihn zu streicheln und sagte leise »ich will
es«.


So, wie sie es sagte, klang es
für Kugelmeyer allerdings, als habe sie ihre Beteuerung eher an sich selbst als
an ihn gerichtet. Nicht gerade motivierend für jemanden, dessen Libido mit
Lichtschaltern, Unterkunftsverzeichnissen und falsch platzierten Spiegeln
belastet ist. Allerdings war dieser kleine zusätzliche Stich schon gar nicht
mehr nötig. Das blöde Telefon, hatte sie gesagt. Kugelmeyer wusste nicht warum,
aber bei »blödes Telefon« dachte er an den Abend in Köln, dachte an das
Telefongespräch nach dem Essen, an Gülers Andeutung vom kleinen großen Problem
und an Theisen. Natürlich verdrängte er die Vorstellung, dass Sarah, kurz bevor
sie zu ihm gekommen war, mit Theisen telefoniert haben könnte, umgehend und
fast vollständig. Er konzentrierte sich auf ihre streichelnde Hand, schloss die
Augen und fand, dass es sogar mit geschlossenen Augen noch ziemlich hell war.
Er öffnete seine Augen, lächelte und presste überrascht einen leisen, kehligen
Ton heraus, weil sie ein wenig heftiger geworden war. Er verdrängte Theisen
noch einmal aus seinem Kopf, erinnerte sich wieder an seine Frau, weil die sich
nie solche Mühe gegeben hatte, dachte blöde Kuh und hörte Sarah sagen, »wir
müssen es ja nicht gleich machen«, sie streichelte ihn und flüsterte: »Du stehst
unter Stress.«


»Merkt man das?«


Sie kicherte leise: »Ich
schon.«


Sie tröstete Kugelmeyer und
meinte, dass es nicht schlimm sei und sie ihm etwas mehr Zeit hätte geben
müssen.


Es folgte der Teil der Nacht,
in dem wieder viel geredet wurde und wieder kein Gespräch entstand. Sarah
sprach, er hörte zu, kreiste gedanklich um die Dysfunktion in seinem Zentrum
und sehnte seine Auflösung herbei.


Sie schien nicht müde, sie
redete und tröstete. Auch sie erinnerte sich an die Konferenz und ihr Gefühl,
dass Kugelmeyer anders sei als alle anderen. Außerdem habe er einen so
verletzlichen Eindruck gemacht. »Du warst ein trauriger Clown«, sagte sie, »das
fand ich rührend.«


Rührend!? Kugelmeyer sagte
nichts, sondern schnaufte nur. Sarah sah ihn fragend an.


»Jetzt bin ich ein impotenter
Clown.«


»Das bist du nicht, ganz sicher
nicht.«


Kugelmeyer lächelte dankbar.


Sie kuschelte sich an ihn,
legte ihren linken Arm auf seine Brust, wiederholte »ganz bestimmt nicht« und
sah ihn an. Kugelmeyers Blick hing am Lichtkegel, er fühlte ihren müden Blick,
drehte den Kopf und lächelte sie noch einmal an, sah aber nur noch ihre
geschlossenen Augen. Kugelmeyer dachte über »rührend« nach. Nach einer knappen
Viertelstunde drehte sie sich auf die andere Seite und schlief ein.


 


Seine
Mutter beugte sich über Haluk Güler und machte ihm Vorwürfe. Sie nahm an, er
habe getrunken, so verdreckt wie er vor ihr auf der Straße lag. Sie beschimpfte
ihn, weil er seiner Familie Schande bereitete und forderte ihn auf, sich zu
erheben und sich zu waschen. Sie erinnerte ihn an seinen kranken Vater und
beschwor ihn immer wieder, endlich aufzustehen, weil der Vater die Schande
seines Sohnes sonst nicht überleben würde. Güler sah seine Mutter an, versprach
zweimal, ein Opfer zu bringen und bat sie, ihm aufzuhelfen. Er sprach Türkisch
mit ihr, eine Sprache, die sie nicht verstand. Trotzdem versuchte sie, ihm
aufzuhelfen, ließ aber erschrocken wieder los, als sie das Blut an seiner
Kleidung sah. Ihren Schrei hörte er noch.
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Kugelmeyer
wachte auf, er hörte Stimmen und zwei-, dreimal eine Autotür schlagen.


6.17 Uhr. Er hörte ein Auto,
das sich näherte, stoppte und erneut Türen schlagen. Es waren Geräusche, die um
diese Zeit nicht nach Fischbach gehörten. Dann vernahm er etwas, das ihn aus
dem Bett trieb: Sprechfunk. Kugelmeyer hörte das Dudeln und Rauschen von
Sprechfunk. Vorsichtig kletterte er aus dem Bett, ging zum Fenster und zog die
Gardinen ein wenig auseinander. Der Parkplatz hinter dem Landgasthof lag
verlassen im Schummerlicht von drei kleinen Lampen. Sonst war nichts zu
erkennen mit Ausnahme von Blaulicht, das diffus aus Richtung Dorfmitte ins
Dunkel flackerte.


»Was ist los?«, fragte Sarah
schlaftrunken.


»Nichts, vermutlich ein
Unfall.«


Sarah stand auf und kam zum
Fenster.


»Man sieht nichts«, sagte
Kugelmeyer, »nur das Blaulicht.«


Sie kam zu ihm, legte ihre Arme
um seinen Hals und hielt sich fest, als sei ihr schwindelig.


»Geh wieder ins Bett«, sagte
Kugelmeyer leise und zog mit der Rechten den Vorhang wieder zu, »es ist noch
früh.«


Sie klammerte sich an ihn und
stöhnte müde. Kugelmeyer lächelte, hatte beide Hände auf ihrem Po, roch ihre
Haare und sagte »komm«.


Sie nickte, ließ ihn los und
warf doch noch einen kurzen Blick durch den Vorhang. Kugelmeyer war schon auf
dem Weg ins Bett, als sie ihn zurückholte: »Haluk ist schon wieder da.«


»Was?«


»Ja, das Auto steht draußen.«


Die Nacht musste kalt gewesen
sein, vielleicht sogar schon Bodenfrost. Auf die drei Autos, die auf dem
Parkplatz standen, hatte sich eine dünne Eisschicht wie Puderzucker gelegt.


»Der war gar nicht weg«, sagte
Kugelmeyer und klopfte an die Scheibe. »Das Eis — bis sich Eis auf dem Auto
bilden kann, muss es ein paar Stunden stehen.«


»Wo ist er?«, fragte Sarah.


»In deinem Zimmer?«


Sarah schüttelte den Kopf:
»Unmöglich, ich habe den Schlüssel hier, außerdem würde er das nie tun.«


»Mein Gott«, stöhnte
Kugelmeyer, »der hat doch wohl die Nacht nicht unten im Empfang verbracht?«


»Geh bitte mal nachsehen.«


»Klar«, nickte Kugelmeyer, »ich
zieh mich nur schnell an.«


Er hatte die Türklinke fast
schon in der Hand, als es klopfte. Kugelmeyer öffnete und stand der sichtbar
überraschten Wirtin gegenüber, die angenommen hatte, dass es länger dauern
würde, bis ihr geöffnet würde.


»Herr Kugelmeyer?«


»Ja?«


»Die Polizei schickt mich zu
Ihnen, Sie sollen mal kommen.«


Ein übersichtlicher Satz mit
nur zehn Worten. Trotzdem hatte Veronika Michaelis es geschafft, dreimal an
Kugelmeyer vorbei ins Zimmer zu spähen, während sie die Botschaft überbrachte.
Zweimal links, einmal rechts.


»Um was geht es denn?«


»Ich weiß nicht genau, aber ich
glaube, es ist etwas passiert.«


Kugelmeyer nickte, sagte »ich
komme« und drängte die Neugierige zurück. »Sagen Sie, haben Sie meinen Kollegen
auch schon benachrichtigt?«


»Den Herrn Güler?«


»Ja.«


»Nein.«


Kugelmeyer nickte und zog die
Türe zu.


»Das konnte ich doch nicht.«


»Was konnten Sie nicht?«


»Herrn Güler benachrichtigen.«


»Warum nicht?«


»Na, der liegt doch da
draußen.«


»Wie bitte?«


»Der Herr Müller sagte es, als
ich wissen wollte, warum ich Sie früh am Morgen stören soll.«


Kugelmeyer blieb auf dem
Treppenabsatz stehen und sah sie entgeistert an.


»Herr Gott! Warum sagen Sie das
nicht gleich?«


»Ich wusste ja nicht, ob Sie
allein sind und ob das Fräulein Winther es erfahren soll. In solchen Dingen bin
ich sehr diskret.«
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Am
Donnerstag um 10.23 Uhr, also ziemlich genau vier Stunden, nachdem Kugelmeyer
vom Lärm auf der Straße aufgewacht war, begann die Verhandlung gegen ihn.
Theisen hatte ihn in den Frühstücksraum beordert. Dort waren fünf Tische zu
einem kleinen U zusammengestellt worden. Im U ein Stuhl für den Angeklagten,
Theisen saß am äußersten linken Rand der kurzen Seite. Bruno Latsch hatte
zunächst ebenfalls Platz genommen, wurde aber mit einer Kopfbewegung und der
Aufforderung, dafür zu sorgen, dass sie nicht gestört würden, nach draußen
geschickt.


 


Theisen
war gute zwei Stunden zuvor angekommen und hatte umgehend das Kommando
übernommen. Den Landgasthof mietete er bis auf weiteres komplett: »Und wenn ich
sage komplett, meine ich komplett.« Alle Bauarbeiten mussten unterbrochen
werden, im Krieg sei Gebäudekosmetik unüblich. Theisen hatte das zur
Überraschung des Wirtsehepaares tatsächlich so gesagt: »Im Krieg ist
Gebäudekosmetik unüblich.«


Veronika und Fiermann Michaelis
hatten das zunächst für einen Scherz gehalten, dann aber zugestimmt. Sie
stimmten noch ganz anderem zu. Bis auf weiteres waren beide nur noch Gäste im
eigenen Haus, hielten sich vierundzwanzig Stunden am Tag zur ständigen
Verfügung, stellten den Speiseplan in Absprache mit Theisen auf, betraten kein
Zimmer ohne ausdrückliche Genehmigung und verließen ebenfalls bis auf weiteres
nie gleichzeitig und nur nach Absprache mit Theisen das Haus. Sie stimmten zu,
nachdem sie mit Latsch die finanziellen Einzelheiten geregelt hatten. Über
Latsch hatte Theisen ihnen zu den genannten Bedingungen ein Pauschalangebot für
vier Tage gemacht, dem beide schnell und mit unverhohlener Freude zustimmten.
Freude, die allerdings nicht lange währte, weil Theisens Mann fürs Grobe sie
umgehend ruinierte. Er hatte außergewöhnlich schlechte Laune und fühlte sich
von den leise jubelnden Wirtsleuten über die Maßen provoziert.


Latsch hatte Hermann Michaelis
darauf aufmerksam gemacht, dass bei diesem Preis die Wirtin normalerweise
inbegriffen sei, dann einen abschätzenden Blick auf Veronika Michaelis geworfen
und gesagt, dass man im vorliegenden Fall von dieser Regelung aber Abstand
nehmen wolle.


Latsch trug seine schlechte
Laune spazieren, seit sie angekommen und auf dem Parkplatz des Landgasthofes
von Kongo-Müller in Empfang genommen worden waren. Karl-Josef Theisen hatte
Latsch kurz nach 7 Uhr telefonisch aus dem Bett geworfen und ihn ohne Angaben
von Gründen sofort zu sich beordert. Auch im Wagen ignorierte Theisen alle
Fragen, schwieg verbissen vor sich hin und gab Gas. Ein Jaguar, S-Type,
schwarz, acht Zylinder und von einer Spezialwerkstatt auf Theisens Bedürfnisse
zugeschnitten. Ein paar PS mehr, die Spitzengeschwindigkeit jenseits der Grenze
zum Wahnsinn. Latsch gönnte Theisen sein Spielzeug, er fuhr nur nicht gerne mit
ihm, weil er bezweifelte, dass sein Chef den Jaguar wirklich im Griff hatte.
Zwei identische Fahrzeuge hatte er bereits auf dem Gewissen. Die Fahrt über die
A 4 von Köln bis zur Abfahrt Olpe war für den unausgeschlafenen und hungrigen
Latsch eine Zumutung, das rote Blitzlicht aus dem Starenkasten gleich hinter
der Abfahrt und kurz vor der Talbrücke Ronnewinkel eine stille Genugtuung. 70
km/h waren erlaubt. Latsch konnte nur schätzen, aber er war sicher, dass
Theisen mindestens doppelt so schnell gewesen war. Er bemühte sich, stur
geradeaus zu blicken und so zu tun, als habe er den Blitz gar nicht bemerkt.
Aber gerecht fand er es schon. Er entspannte sich, streckte die Beine weit in
den Fußraum und machte es sich im Leder des Jaguars ein wenig bequem. Das erste
Mal, seit sie losgefahren waren. Dazu hatte er allerdings keinen Anlass, denn
er hatte bereits ein Problem, von dem er allerdings erst in Fischbach erfuhr.


Kongo-Müller stand auf dem
Parkplatz und kam nicht einmal dazu, seine kurze Begrüßung loszuwerden.


»Wir hatten da«, entgegnete
Theisen grußlos und ihn mit erhobener Hand zum Schweigen auffordernd, »ein
Radar-Problem kurz hinter der Autobahnabfahrt. Kümmere dich darum.«


»Wie meinst du das?«


Dirk, bitte, dafür habe ich
jetzt keine Zeit.«


»Karl-Josef, das ist nicht so
einfach, die vom Verkehrsdezernat sind ziemlich sperrig«, entgegnete
Kongo-Müller.


Theisen blieb stehen und warf
Müller einen langen, fast traurigen Blick zu. Dann seufzte er.


»Wie ihr das regelt«, Theisen
pendelte mit dem Zeigefinger zwischen Müller und Latsch hin und her, »ist mir
egal. Aber ich bin sicher, dass du, falls man dich fragt, auf dem Foto erkennen
kannst, dass Bruno am Steuer gesessen hat.«


Theisen drehte sich um,
steuerte die Tür des Landgasthofes an und ließ beide fassungslos stehen. Dann
drehte er sich noch einmal um.


»Ich vertraue euch, deshalb
muss ich es ja eigentlich gar nicht erwähnen. Aber ich sage es trotzdem. Man
hat mich angegriffen, man hat mich persönlich angegriffen und schwer verletzt.
Jetzt gibt es nichts mehr. Kein Gestern, kein Heute oder Morgen, keine kleinen
Geschenke oder Aufmerksamkeiten. Was gewesen ist, ist gewesen, aus und vorbei.
Jetzt gibt es nur noch Loyalität.«


Theisen sah beide abwechselnd
an, wiederholte gedehnt »Loyalität« und verschwand.


»Verdammt nochmal, was ist denn
passiert?«, fragte Latsch.


»Weißt du das nicht? Hat er dir
nichts gesagt?«


»Nein!«


»Sein Türke hat was auf die
Nuss bekommen, sieht nicht gut aus.«


»Deswegen macht der so einen
Aufstand?« Latsch rang um Fassung. »Der hätte uns auf der Autobahn fast
umgebracht.«


»Sieht ganz so aus«, grinste
Kongo, »und du gehst deswegen vermutlich ein paar Wochen zu Fuß. Wie schnell
warst du denn?«


»Scheiße!«


»Uii!«


»Hat Kugelmeyer ihn angerufen?«


»Nein, ich, Kugelmeyer hat
davon gar nichts mitgekriegt.«


»Was?«


»Eine Zeitungsbotin hat ihn
heute Morgen gegen 5 Uhr gefunden. Sie ist fast über ihn gestolpert und hatte
angenommen, er sei besoffen.«


»Weißt du schon was?«


»Nein, nichts. Kugelmeyer sagt,
dieser Mustafa oder wie er heißt, hätte sich gestern Abend verabschiedet, um
nach Köln zu fahren. Da hätten er und die Winther noch im Speisesaal gesessen.
Gehört und gesehen haben die beiden nichts.« Kongo machte eine Pause und fügte
mit schlecht gespieltem Bedauern »die ganze Nacht nicht, sie waren irgendwie abgelenkt«
an.


Latsch schluckte seine Antwort
runter, weil Theisen wieder in der Tür des Landgasthofs stand und ihn zu sich
winkte. Als er sich in Bewegung setzen wollte, hielt Kongo ihn am Arm fest:
»Ärgerst du dich? Hab ich was Falsches gesagt? Bruno, du bist doch nicht etwa
neidisch auf Kugelmeyer wegen der Winther? Es ist doch nur gerecht. Kugelmeyer
kriegt die Winther, und du darfst Jaguar fahren. So sorgt Karl-Josef gerecht
für euch alle.«


»Diese Lusche Kugelmeyer«,
raunzte Latsch, »wäre besser bei euch geblieben, denn der ist ganz bestimmt
dort besser aufgehoben, wo man sogar noch für Idioten wie dich Verwendung hat.«


Müller grinste zufrieden:
»Latschi, du bist immer gleich so emotional, du hast dich nicht unter
Kontrolle. Da wundert es mich nicht, wenn du geblitzt wirst.«


 


Kugelmeyer
saß auf dem Stuhl in der Mitte des U, hatte die Beine übereinander geschlagen
und sich zurückgelehnt, setzte sich dann gerade hin und wartete auf eine
Reaktion Theisens, die nicht kam. Er haderte mit seinem Schicksal. Er fühlte
sich von den Ereignissen überrannt. Die Welt um ihn herum geriet in einem
Moment aus den Fugen, in dem er von Selbstzweifeln wie gelähmt war. Eigentlich
lag Kugelmeyer immer noch im Bett und suchte nach Gründen für sein Versagen.
Ein kleiner, noch beweglicher Teil von ihm war vom Gasthof zum Fundort Gülers
gelaufen, hatte aber nicht mehr mit ihm sprechen können, weil die Ärzte ihn im
Notarztwagen behandelten und er das Bewusstsein wieder verloren hatte. Kongo
leitete den Einsatz vor Ort, hatte mit der Zeitungsbotin gesprochen und sie
bereits wieder ihre Arbeit tun lassen. Der Fundort war abgesperrt, für alles
Weitere hatte man Tageslicht abwarten müssen. Natürlich wollte Kongo wissen,
was Güler vorgehabt hatte, und warum er alleine unterwegs gewesen war, und
natürlich hatte er gegrinst:


»Ich nehme an, Frau Winther
kann bezeugen, wo du warst? Ich meine nur, damit wir dich als Verdächtigen
ausschließen können, das würde uns die Arbeit erleichtern.«


Kugelmeyer hatte sich Kongos
Anzüglichkeiten nicht gewachsen gefühlt und war auch nicht in der Lage gewesen,
Sarah zu trösten, die wenige Minuten nach ihm am Fundort erschienen war. Als er
Theisen gegenübersaß, flimmerte in seiner Erinnerung lediglich ein heilloses
Durcheinander aus Sarahs Verzweiflung, ihren Vorwürfen gegen Kugelmeyer und
sich selbst, Kongos Neugier und seiner eigenen Unfähigkeit, konstruktiv zu
denken. Eine halbe Stunde hatte es gedauert, bis sie zu der Überzeugung
gekommen waren, dass Sarah ins Krankenhaus fahren und Kontakt mit den Ärzten halten
sollte. Kugelmeyer hatte sie in Kongos Wagen nach Altenhundem gefahren und war
erst auf der Rückfahrt auf die Idee gekommen, Theisen zu informieren. Da wusste
der allerdings schon Bescheid.


 


Karl-Josef
Theisen gab Kugelmeyer Zeit, schüttelte dann ungläubig den Kopf, stand auf und
stellte sich hinter den Stuhl in der Mitte der kurzen Seite. Der Stuhl, der
eigentlich seiner gewesen wäre.


»Ein leerer Platz, Elmar, und
er bleibt leer. So lange, bis Haluk wieder bei uns ist oder ich weiß, was hier
passiert ist.«


Kugelmeyer nickte: »Eine schöne
Geste.«


»Geste!?«, brüllte Theisen
unvermittelt, »das ist keine Geste! Ich mache keine Gesten!«


Kugelmeyer erschrak und fuhr
zurück: »Entschuldige.«


»Was soll ich entschuldigen,
Elmar? Was?«, fuhr Theisen ihn an. »Dass du mich für einen Deppen hältst, der
auf einen Anschlag mit einer Geste reagiert? Dass ich davon, dass einer meiner
Leute fast totgeschlagen worden ist, nicht von dir, sondern von der Polizei
erfahre? Dass ich drei meiner Leute in ein verträumtes Dorf schicke, einer
offensichtlich nachts alleine unterwegs ist und du keine Ahnung hast, warum und
wieso? Und dass ich auch das nicht von dir, sondern von der Polizei erfahre?
Was davon soll ich entschuldigen? Bitte, sag mir, was davon noch entschuldbar
sein soll.«


Kugelmeyer massierte sich mit
der linken Hand die Augenbrauen und fuhr sich dann mit beiden Händen durch die
Haare: »Nichts.«


Theisen warf Kugelmeyer einen
feindseligen Blick zu und schwieg. Er ging zum Fenster und schaute eine
Ewigkeit hinaus. Nach einer Regenpause am frühen Vormittag hatten sich die
Wolken wieder zu einer dunkelgrauen Masse verdichtet, und es begann zu regnen.


»Na schön, dann sind wir
wenigstens in diesem Punkt einer Meinung.«


Kugelmeyer sah zu Boden und
schnaufte: »Es tut mir Leid.«


Theisen kam langsam zurück und
stellte sich wieder hinter den Stuhl, der für Haluk Güler frei bleiben sollte:
»Was ist hier los?«


Ich habe keine Ahnung, wollte
Kugelmeyer gestehen, schaffte es aber mit knapper Not, den Satz nicht
auszusprechen. Stattdessen holte er tief Luft.


»Elmar, was ist hier los?«


Kugelmeyer hob hilflos beide
Arme und ließ sie dann wieder sinken: »Wir haben mit allen gesprochen. Teils
gemeinsam, teils alleine. Wir haben uns gestern Abend, bevor Haluk nach Köln zu
seinem Vater fahren wollte, hier zusammengesetzt und bilanziert. Nichts ergibt
Sinn. Wir wollten dich heute Vormittag anrufen und dir empfehlen, die Aktion
abzublasen.«


»Hat Haluk es genauso gesehen?«


»Ja, wir waren alle drei
derselben Meinung.«


»Wirklich?«


»Ja!«


»Kann es nicht sein, dass er
auf eigene Faust noch etwas prüfen wollte?«


»Nein, bestimmt nicht. Gestern
Nachmittag haben wir zu dritt noch einmal das Haus der verschwundenen alten
Frau durchsucht und mit den Nachbarn geredet. Danach haben wir hier gesessen
und alles noch einmal durchgekaut. Es ergab keinen Sinn.«


»Was ist deiner Meinung nach in
dieser Nacht passiert?«


Wieder musste Kugelmeyer
schlucken, um den Ich-habe-keine-Ahnung-Satz zu vermeiden. Er überlegte.


»Ihm muss etwas aufgefallen
sein, oder man hat ihn weggelockt. Er hat nicht weit weg von dem Haus der
Schulte gelegen. Vielleicht wollte er dorthin.«


»Warum rennt er alleine durch
die Dunkelheit, warum kommt er nicht zu dir, wenn ihm etwas auffällt?«


»Ich weiß es nicht, vielleicht
schien es ihm nicht wichtig.«


»Seinem Vater geht es sehr
schlecht, er liegt im Sterben, soweit ich weiß. Er unterbricht die Fahrt nach
Hause zu seinem sterbenden Vater für etwas nicht Wichtiges? Das glaubst du
wirklich?«


Kugelmeyer stöhnte.


»Vermutlich nicht.«


»Warum kommt er dann nicht zu
dir?«


»Ich weiß es wirklich nicht.«


»Elmar, kann es vielleicht
sein, dass er dich nicht stören wollte? Oder soll ich besser sagen, euch nicht
stören wollte?«


Kugelmeyer zuckte hilflos mit
den Schultern. Theisen lachte kurz und verächtlich und setzte sich wieder auf
seinen Platz.


»Habt ihr miteinander
geschlafen?«, fragte Theisen, ohne ihn anzusehen.


Das Absurde machte Kugelmeyer
stumm. Ja, sie hatten miteinander geschlafen, und nein, sie hatten nicht
miteinander geschlafen. Die Wahrheit sagte sich nicht so leicht. Er sah auf und
glotzte Theisen an. Dann senkte er den Blick, sah wieder auf und nickte: »Nein,
haben wir nicht.«


»Was?«


Kugelmeyer verstand Theisens
Frage nicht.


»Wie, was?«


Theisen sah Kugelmeyer
entgeistert an: »Habt ihr auch noch Drogen genommen?«


»Nein! Wie kommst du darauf?«


Theisen beugte sich über den
Tisch, redete langsam und deutlich:


»Habt ihr im Bett gelegen und
gevögelt, während Haluk zusammengeschlagen wurde?«


Kugelmeyer rang mit der
Antwort, das einfache Ja oder Nein, mit dem er das Spiel hätte beenden können,
wollte nicht raus.


»Ja, doch schon, so kann man es
vielleicht sagen.« Theisen schwieg entgeistert. »Brauchst du eine Pause?«


»Nein, ich bin okay.«


»Aber ich, ich brauche eine
Pause.« Theisen lehnte sich zurück, starrte an die Decke, ließ sich wieder nach
vorne fallen und rang um seine Fassung: »Verschwinde jetzt, aber um 11.30 Uhr
will ich alle hier unten zur Besprechung haben. Alle, das heißt auch Kongo.«










[bookmark: _Toc372904331]KAPITEL 33


 


 


 


 


Irgendwann
in der Nacht war Charlotte Kramm von einem Geräusch geweckt geworden, das sie
nicht hatte einordnen können und die Kopfschmerzen gespürt. Nur deshalb war sie
aufgestanden. Schlaftrunken war sie ins Badezimmer geschwankt und hatte eine
Tablette genommen. Auf dem Rückweg hatte sie durch das Flurfenster einen
Krankenwagen durch den Ort fahren sehen. Mit Blaulicht, aber ohne Sirene.
Krankenwagen, Blaulicht, Nacht, Fischbach — eine Verknüpfung, die in einem so
kleinen Dorf im Südsauerland immer bei einem Herzinfarkt endet. Auch, wenn man
sich wegen anderer Dinge Sorgen macht. Müde überlegte Charlotte Kramm, wen es
wohl getroffen haben könnte, verdrängte die Spekulation aber schnell, legte
sich mit leisem Stöhnen wieder ins Bett. Als sie um kurz nach 7 Uhr wieder
aufwachte, war ihr Kreislauf im Keller. Mühselig kämpfte sie sich hoch, kam
aber auch in den folgenden zwei Stunden nicht in Schwung. Deshalb musste der
Laden warten. Nicht wie üblich um 9 Uhr öffnete sie, sondern erst um 9.12 Uhr.


Freddi stand bereits vor der
Tür und sah sie vorwurfsvoll an.


»Gott, hast du mir einen
Schrecken eingejagt.«


»Ich dir? Womit?«


»Du bist doch sonst die
Pünktlichkeit in Person, und jetzt stehe ich hier, und der Laden ist
verschlossen. Ich habe mir Sorgen gemacht.«


»Wegen zehn Minuten?«


»Ja, alles ist so
durcheinander, ich weiß gar nicht mehr, was los ist. Es war eine schlimme Nacht
bei uns, furchtbar! Und dann der Krankenwagen. Ich musste mich richtig
zusammennehmen.«


»Komm rein«, forderte ihn
Charlotte auf, trat zur Seite und knöpfte ihren Kittel zu: »Was war denn los?«


»Ach, wenn man ein wenig
Abstand hat, ist es alles gar nicht so wild, aber im Moment reagiere ich ein
bisschen empfindlich. Mutti geht es schlecht.«


»Was ist mit ihr?«


Freddi zuckte mit den
Schultern: »Keine Ahnung, vielleicht hat sie sich nur den Magen verdorben, oder
es ist ein Virus, eine Magengrippe. Jedenfalls ist sie die ganze Nacht nicht
vom Klo gekommen. Es war furchtbar. Anfangs hat sie es ausgehalten, aber dann
nur noch gejammert.«


Charlotte Kramm schwieg
trotzig. Sie wollte keine Anteilnahme heucheln, auch wenn Freddi das
möglicherweise erwartete. Er sagte ebenfalls nichts, wirkte aber hilflos. Das
Gespräch steckte fest. Mit ihrer unterkühlten Haltung hatte er offensichtlich
Probleme. Er griff in das Regal vor ihm, nahm wahllos etwas heraus, legte die
Stirn in Falten und schien Mühe zu haben, die Aufschrift des Päckchens zu
entziffern.


»Das ist Milchreis. Willst du
wirklich Milchreis kaufen?«


»Nein!« Freddi stellte das
kleine Paket Reis wieder ins Regal, als habe sie ihn bei einem Diebstahl
überrascht. »Ich weiß gar nicht, was ich will, ich dachte, du könntest mir
helfen.«


»Wobei?«


»Was kann man essen, wenn man
sich so böse den Magen verdorben hat?«


»Nichts.« Ihre Antwort klang
schroff. Vielleicht ein bisschen zu schroff, deshalb holte sie noch einmal Luft:
»Am besten wirklich erstmal gar nichts.«


»Meinst du? Aber sie hat nichts
mehr bei sich. Sie muss doch etwas essen.«


»Sie muss trinken, das ist
wichtig. Ein paar Tage ohne Nahrung halten alle Menschen ganz gut aus. Sie mit
Sicherheit auch.«


»Aber sie jammert so. Ich
hoffe, dass sie ein bisschen ruhiger wird, wenn sie etwas isst.«


»Dann gib ihr schwarzen Tee,
das beruhigt den Magen.«


»Und dann? Ich meine, wenn es
etwas besser geworden ist?«


»Zwieback.«


Freddi überlegte einen
Augenblick, sah Charlotte an und schien überzeugt: »Ja, stimmt! Das habe ich
früher auch bekommen. Wäre mir jetzt gar nicht eingefallen. Danke! Du hast mir
geholfen.«


Freddi senkte den Kopf, sah sie
von unten an und lächelte: »Auch wenn du es vielleicht gar nicht wolltest«,
sage er leise.


»Schon gut, der Zwieback ist
hinten rechts.«


Mit der Packung unter dem Arm
kam Freddi zur Kasse. Charlotte wunderte sich, denn er griff in seine
Jackentasche und gab ihr die 1,85 Euro passend. Er schien ihre Verwunderung zu
bemerken: »Ich weiß doch, dass du morgens noch nicht viel Wechselgeld hast.«


Sie kam nicht dazu, sich
weitere Gedanken zu machen. Zwei Polizisten betraten den Laden. Drahtige
Burschen mit beunruhigendem Äußeren. Keine normalen Uniformen wie
Streifenwagen-Besatzungen, sondern olivgrüne Anzüge mit Springerstiefeln,
offensichtlich auf Schwieriges vorbereitet.


»Morgen!« Der Kleinere und
etwas Ältere übernahm die Konversation.


»Guten Morgen.« Ihre Antwort
war sehr freundlich und sehr leise.


»Können wir bei Ihnen Brötchen
bestellen?«


»Oh«, Charlotte Kramm war
überrascht, »im Grunde schon, die müsste ich Ihnen aber erst machen. Das dauert
ein bisschen. Wie viele brauchen Sie denn?«


»Zwanzig, also vierzig Hälften,
wenn es möglich ist.«


»Möglich ist das schon«,
lächelte Charlotte Kramm, »aber Sie müssen etwas Geduld haben.«


»Haben wir«, lachte der Kleine,
»Geduld haben wir fast so viel wie Hunger. Bekommen wir auch Kaffee?«


Sie verzog das Gesicht: »Ich
habe nur meine eigene Kaffeemaschine oben und eine Thermoskanne, normalerweise
verkaufe ich keinen Kaffee.«


»Kein Problem«, mischte sich
Freddi ein, »Sie bekommen so viel Kaffee, wie Sie wollen. Sie müssen es nur
sagen, wenn Sie auch drin baden wollen.«


Alle drei warfen dem Dicken
einen überraschten Blick zu. Freddi machte eine beruhigende Handbewegung in
Richtung Charlotte: »Ich helfe dir.«


Er legte dem immer noch
lächelnden älteren Polizisten die Hand auf die Schulter: »Ich organisiere das.
Wir sind hier in Fischbach, Sie bekommen Kaffee, in einer Viertelstunde haben
Sie, was Sie brauchen. Heiß und stark.« Er machte wieder einen Schritt zurück,
schüttelte den Kopf und sagte »Quatsch, Viertelstunde, zehn Minuten«.


Beide Polizisten mussten wieder
lachen: »So eilig ist es nun auch nicht.«


Der Ältere zückte das
Portemonnaie und sah Charlotte fragend an: »Können wir das gleich regeln?«


Freddi fuhr dazwischen:
»Brötchen und Kaffee gehen auf mich. Wie gesagt, wir sind hier in Fischbach.
Wir lassen niemanden hungern.«


»Nein, nein, das wäre
unverschämt. Wir machen Ihnen ja ziemliche Umstände, und dann bezahlen wir
auch.«


Freddi hob beide Hände: »Auf
keinen Fall! Wenn Sie etwas geben wollen — unsere Kapelle ist immer offen. Sie
sind unsere Gäste.«


Er brach ab, als sei ihm gerade
ein Gedanke gekommen.


»Sagen Sie, Sie sind doch nicht
zum Spaß hier, oder? Ich meine, machen Sie eine Übung?«


»Nein, wir sichern den Tatort
und suchen nach Spuren.«


»Tatort?«


»Ja, leider. Tatort.«


»Was ist passiert?«


»Heute Nacht ist jemand
niedergeschlagen worden.«


»Mein Gott«, stöhnte Freddi,
»niedergeschlagen? Wer denn?«


»Dazu kann ich nichts sagen, da
müssten Sie mit dem Kollegen Müller reden, Hauptkommissar Müller.«


Freddi zögerte, als wolle das
gerade Gehörte nicht in seinen Kopf, nickte, wirkte erschrocken und machte drei
langsame Schritte in Richtung Tür: »Dann will ich mich mit dem Kaffee mal
beeilen.«


Die schöne Stimmung war
verflogen. Der jüngere der beiden Polizisten suchte Tröstliches: »Vielleicht
kommt er ja gar nicht aus dem Ort.«


»Warum?«, fragte Freddi.


»Wohnen hier Türken?«


»Gott bewahre«, antwortete
Freddi, der scheinbar nichts begriff, bis Charlotte Kramm leise »oh nein, bitte
nicht« jammerte.


»Güler?«, fragte sie, »Haluk
Güler?«


Die beiden Polizisten sahen
sich überrascht an. Der Jüngere schwieg, der Ältere zuckte mit den Schultern.
»Zu der Identität des Opfers darf ich nichts sagen. Aber vielleicht reden Sie
wirklich besser mit Hauptkommissar Müller.«


»Ist er tot?«, hakte Freddi
nach.


»Nein«, entgegnete der Ältere.
»Er lebt.«


»Schwer verletzt?«, wollte
Charlotte wissen.


»Ich kann Ihnen wirklich nichts
sagen, er ist im Krankenhaus. Mehr weiß ich nicht.«


Ihre Verzweiflung war nicht zu
übersehen. »Na ja«, fuhr der Ältere von beiden fort, »ich weiß nicht, wie es
jetzt um ihn steht, aber er scheint ein zäher Bursche zu sein. Er hat noch
geredet, als man ihn gefunden hat.«


»Ach?«, sagte Freddi. Bemerkte
aber niemand. Charlotte Kramm hatte angefangen zu weinen und war nach oben
gelaufen.
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Zu
viert saßen sie im Frühstücksraum. Das schlaffe kugelmeyersche Nichts, neben
ihm Kongo, auf der gegenüberliegenden Seite Latsch und direkt neben ihm
telefonierend Theisen. Der Platz in der Mitte der kurzen U-Seite blieb wie
angekündigt frei. Es hatte geklopft, und Latsch hatte Kugelmeyer mit einer
Kopfbewegung zu verstehen gegeben, dass er öffnen solle. Heinz Michaelis hatte
eine Thermoskanne mit frischem Kaffee hereingereicht und gefragt, ob noch etwas
benötigt werde. Kugelmeyer hatte die Schultern gezuckt und sich Hilfe suchend
umgesehen. Er sah sich nicht in der Lage, Entscheidungen zu treffen. »Wir sind
bedient«, hatte Latsch geknurrt, Michaelis damit verscheucht und Kugelmeyer mit
einer Handbewegung aufgefordert, allen Kaffee einzuschenken. Kongo stoppte ihn,
nachdem seine und Kugelmeyers Tassen gefüllt waren, nahm ihm die Kanne aus der
Hand und stellte sie so, dass Theisen sie hätte erreichen können. Latsch musste
warten oder aufstehen. Beide tauschten ein paar Blicke aus, die Kugelmeyer
saft- und kraftlos zur Kenntnis nahm. So, wie er zur Kenntnis nahm, dass Kongo
in Gegenwart von Theisen eine Rolex trug, und wie er den Ton zur Kenntnis nahm,
in dem Theisen mit Sarah sprach. Sie war noch im Krankenhaus, wusste aber nicht
viel Neues. Theisens Bemühungen galten deshalb ihr. Der Satz »dich trifft keine
Schuld« fiel viermal, »ich mache dir keine Vorwürfe« sagte er zweimal.
Kugelmeyer zählte mit, nahm zur Kenntnis, dass er offensichtlich allein das
Arschloch sein sollte, glaubte, dass Sarah ihn nicht wieder sehen wollte, und
hatte Angst vor dem Ewigschlaffen. Dann schwieg Theisen mit dem Handy am Ohr,
er hörte nur noch zu. Sarah redete lange, nichts in Theisens Mimik oder Gestik
ließ Rückschlüsse auf das zu, was er hörte. Er stand auf, ging zum Fenster,
stellte sich auf die Zehenspitzen und redete leise. Zwei oder drei Sätze nur,
nicht zu verstehen. Eine kurze Antwort von Sarah, dann beendete er das
Gespräch, kam, jeden Blickkontakt vermeidend, zum Tisch zurück, setzte sich,
spielte nachdenklich mit dem Handy und fragte leise: »Kongo, was haben wir?«


»Sicher scheint...«


Theisen unterbrach ihn mit
einer Armbewegung: »Wir haben alle Fehler gemacht, wir fangen bei null an —
alle.«


»Gut«, fuhr Kongo fort, »was
ich sagen kann ist, dass Haluk Güler mit hoher Wahrscheinlichkeit am Haus der
Schulte niedergeschlagen worden ist. Es gibt...«


»Eins noch«, unterbrach ihn
Theisen leise ein zweites Mal, »Haluk ist ohne Bewusstsein, aber sein Zustand
ist stabil.«


»Also, es gibt Blutspuren vom
Opfer bis zum Haus der Schulte. Das muss natürlich alles noch untersucht
werden, aber vermutlich müssen wir davon ausgehen, dass Güler an der Rückseite
des Hauses niedergeschlagen worden ist und dann versucht hat wegzukriechen. Er
hatte enormes Glück, denn er ist eigentlich in die falsche Richtung gekrochen.
Den Trampelpfad hinter dem Haus benutzt kaum jemand. Die Zeitungsbotin macht
es, und die hat ihn auch gefunden.«


Kongo nahm einen Schluck
Kaffee, grinste Latsch dabei kurz an und fuhr fort.


»Er hat ihr noch etwas gesagt.
Ob es ein Hinweis auf den Täter war, wissen wir nicht. Er hat vermutlich
Türkisch gesprochen. Das ist eigentlich alles, was wir haben, über seinen
Gesundheitszustand weißt du mehr.«


Theisen steckte das Handy weg,
hob beide Hände in Brusthöhe und begutachtete seine Fingernägel.


»Und?«


»Nichts und, das ist alles.«


»Bruno?«


»Was soll ich denn dazu sagen?
Ich habe doch am wenigsten mit der ganzen Sache zu tun gehabt.«


»Elmar?«


Kugelmeyer schnaufte, redete
langsam und zögerlich. »Wir haben gestern hier zusammengesessen und überlegt.
Es ergab alles keinen Sinn, und nach dem Anschlag auf Haluk hat sich daran
eigentlich nichts geändert. Es ergibt immer noch keinen Sinn. Es ist verrückt,
vermutlich suchen wir einen Verrückten.«


Kugelmeyer hatte geredet, ohne
sich Gedanken gemacht zu haben. Sein Resümee, es sei eine verrückte
Angelegenheit, entsprang persönlicher Verzweiflung und keiner Überlegung. Die
Folgerung, in einer »verrückten Angelegenheit« nach einem »Verrückten« zu
suchen, war auch mehr ein banales Wortspiel als Überzeugung.


Theisen lehnte sich zurück und
begann langsam zu klatschen. »Bravo!«


Er sah in die Runde und strafte
vor allem Latschs Verblüffung mit offensichtlichem Missfallen.


»Bravo«, wiederholte er, »das
war der erste vernünftige Satz, den ich in dieser Angelegenheit gehört habe.«


Theisen schwieg, klatschte aber
weiter. Ein langes, langsames und ironisches Klatschen: »So viel kriminalistischer
Sachverstand an einem Tisch, so viele Tage vor Ort, so viel Selbstvertrauen,
noch so viele Wünsche an die Zukunft und doch nur ein halbwegs vernünftiger
Satz. Wir suchen einen Verrückten.«


Theisen sah Kongo an: »Wie
viele Verrückte gibt es hier?«


»Vielleicht 750, mehr Einwohner
hat das Kaff bestimmt nicht.«


Theisen schloss kurz die Augen
und warf dann Kugelmeyer einen genervten Blick zu.


»Elmar?«


»Wenn ich spontan antworte,
ohne nachzudenken, fällt mir nur einer ein. Ich meine, seltsam sind hier
vermutlich mehrere, vor allem unser Auftraggeber, aber bei verrückt, vielleicht
sogar gefährlich verrückt fällt mir nur ein Name ein.«


»Und?«, fragte Theisen.


»Beckmann, Albert Beckmann, der
hat wirklich nicht alle Tassen im Schrank. Das ist der Vater des Alkoholikers,
der sich aufgehängt hat. Er ist davon überzeugt, dass auch sein Sohn umgebracht
worden ist, und will sich rächen. Das hat er Haluk und mir fast wörtlich so
gesagt. Wenn er wisse, wer hinter allem stecke, werde er nicht viel von ihm
übrig lassen. Haluk hat ihm geglaubt und ich auch. Über ihn sind ein paar
hässliche Geschichten in Umlauf.«


Theisen warf Latsch und Kongo
einen auffordernden Blick zu und wiederholte in einer Art Singsang: »Albert
Beckmann, Albert Beckmann!«


Dann lächelte er Kugelmeyer an:
»Wir suchen einen Verrückten und du hast...«


Theisen wurde von einem Rumoren
vor der Tür unterbrochen. Ohne Klopfen wurde sie einen Spalt breit geöffnet,
wieder zugezogen und dann erneut aufgestoßen. Geklopft wurde auch, allerdings
erst, als sie schon halb geöffnet war.


Freddi Kaufmann walzte herein,
im Arm hatte er Veronika Michaelis. So sah es aus und dann doch wieder nicht,
denn zwei Schritte später rollte Veronika Michaelis in den Raum und hatte
Freddi im Arm. In einem eigenartigen Ringkampf schob sich das Duo wortlos von
der Tür bis fast in die Mitte des Raums.


»Herr Theisen...«, presste
Veronika heraus.


»Entschuldigung...«, unterbrach
sie Freddi.


»Ich hatte es Herrn Kaufmann
verboten«, fuhr sie fort, »aber...«


Es war nicht die Veronika
Michaelis, die Kugelmeyer am frühen Morgen die Nachricht überbracht hatte. So,
wie sie vor Theisen und den anderen stand, schien sie vorbereitet auf etwas,
das noch kommen musste, etwas Wichtiges, vermutlich Festliches. Sie war
geschminkt, hatte dabei alles richtig gemacht, und doch wirkten Lidstrich und
das Rouge auf ihren Wangen wie eine Bemerkung, die sie besser nicht gemacht
hätte. Sie trug eine recht verwegene Komposition. Langer Rock, eine Dirndlbluse
und Schnürmieder in Weiß. Schulterfrei — die Blusenärmel bis auf die Oberarme
hinunter gezogenen.


Das Ringen zwischen Veronika
und Freddi war abgeebbt, aber noch nicht beendet. Veronika klammerte immer noch
an seinem Arm und widersetzte sich hartnäckig seinem Bemühen, sie loszuwerden.


Freddi blickte in ein bekanntes
und drei unbekannte Gesichter und entschied sich für Kugelmeyer, denn sein
Gesicht schien leer, und es war mit Sicherheit als einziges völlig frei von
Anzüglichem oder Spott:


»Entschuldigung, aber ich muss
eine Aussage machen.«


»Herr Theisen...« Der Angesprochene
unterbrach die protestierende Veronika mit einem Wink: »Schon gut, lassen Sie
ihn.«


Veronika gab Freddi frei und
machte einen Schritt auf Theisen zu: »Es tut mit wirklich Leid, und ich
entschuldige mich für die Unterbrechung.«


Dann drehte sie sich nach
rechts, kehrte Latsch auf diese Weise den Rücken zu, stand Kongo sowie
Kugelmeyer vis-à-vis und lächelte Theisen über die Schulter an. »Wenn die drei
Herren sonst noch einen Wunsch haben, lassen Sie es mich wissen.«


»Natürlich«, Theisen nickte flüchtig
und warf dann einen neugierigen Blick auf Freddi. Der schwieg. Theisen begriff
und schickte Veronika hinaus: »Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit, aber es ist
schon in Ordnung, Sie können gehen.«


Veronika lächelte Theisen,
Kongo und Kugelmeyer zu und blieb dann noch einmal einen Augenblick länger als
nötig bei Theisen hängen.


Von Veronika befreit, brauchte
Freddi einen Augenblick, um wieder er selbst zu werden, die Wandlung vom echten
Trottel zum gespielten benötigte ein paar Atemzüge. Zur Sache durfte er erst
reden, wenn er ganz sicher war, wieder alles aus seinem Kopf verbannt zu haben,
das dort nicht hingehörte. Er stand vor Theisens Tisch, sah ihn nachdenklich an
und wischte sich seine verschwitzten Hände gedankenversunken an seiner Hose ab.


»Herr Theisen?« 4


»Ja«, nickte der freundlich,
»Karl-Josef Theisen.«


Freddi machte einen weiteren
Schritt auf ihn zu und reichte ihm die Hand.


»Ach, das ist schön, dass ich
Sie auch mal persönlich kennen lerne. Bisher kannte ich Sie ja nur von der
Unterschrift auf der Rechnung.«


Freddi kicherte in einer
merkwürdig piepsenden Art. Ein Geräusch, das nicht zu einem Kerl seiner Größe
passen wollte. Seine Albernheit schien ansteckend. Das Schmunzeln der anderen
wirkte allerdings eher höflich.


»Ihre Leute leisten hier gute
Arbeit, das muss ich Ihnen sagen, wirklich, ich habe keinen Cent bereut, ganz
bestimmt nicht.«


»Das freut mich«, gab Theisen
zurück, »aber ich nehme an, Sie sind nicht gekommen, um mir das zu sagen.«


»Nein!«


Die Antwort kam schnell, blieb
aber unvollendet. Freddi ließ die Runde warten. Er schien immer noch ein wenig
außer Atem, blickte auf seine Schuhe und begann wieder, sich seine Hände an der
Hose abzuwischen.


»Ich habe gehört, was heute
Nacht geschehen ist. So etwas spricht sich im Dorf schnell rum.«


Theisen nickte.


»Es tut mir wirklich furchtbar
Leid. Ich habe Herrn Güler sehr gemocht. Wir kennen uns ja schon ein bisschen
länger, und er hatte, obwohl er Türke war, immer eine so verständige Art. Er
war freundlich und hat zugehört. Man hatte nie den Eindruck, dass er uns hier
nicht ernst genommen hätte, verstehen Sie? Dabei kam er doch aus der Großstadt,
und ich denke, dort müssen unsere Problemchen doch lächerlich wirken. Das hat
er mich aber nie spüren lassen.«


»Und?« Theisen schien ein wenig
ungeduldig.


Freddi sah wieder auf seine
Schuhe und schwieg, schwieg gerade so lange, wie es die anderen ertragen
konnten, ohne ihn noch einmal zu ermuntern, zur Sache zu kommen.


»Ich bin schuld, dass man ihn
so zugerichtet hat.«


Theisen, der sich zurückgelehnt
hatte, fuhr nach vorne:


»Wie meinen Sie das?«


»Ich habe den Herrn Güler in
sein Unglück geschickt, fürchte ich.«


»Wieso?«


Freddi lächelte Theisen gequält
an: »Darf ich mich setzen?«


»Natürlich.« Theisen forderte
Latsch mit einer Handbewegung auf, ihm einen Stuhl zu bringen. Als alle saßen,
berichtete Freddi, wie er Haluk Güler gegen 19.45 Uhr auf dem Parkplatz
getroffen hatte.


»Und?«, fragte Theisen.


Freddi zuckte mit den Schultern
und atmete tief durch: »Heute bin ich sicher, dass alles nur Einbildung war.
Aber gestern — wenn ich den Mund gehalten hätte, wäre alles anders gekommen.«


»Was meinen Sie?«


»Ich habe Herrn Güler gesagt,
dass ich meinte, Licht im Haus von Erna Schulte gesehen zu haben. Gestern war
ich sogar ganz sicher, denn ich war im ersten Moment überrascht, ihn auf dem
Parkplatz zu sehen. Ich hatte angenommen, einer der Detektive hätte sich dort
noch einmal umgesehen. Wäre ja auch logisch gewesen.«


Freddi stockte kurz.


»Aber ich habe ihm auch ganz
klar gesagt, dass er nicht noch einmal nachschauen sollte, dass er nach Hause,
nach Köln fahren sollte, denn da wollte er hin, das hat er mir gesagt.«


Freddi presste die Lippen
aufeinander und begann, mit dem Oberkörper hin- und herzupendeln: »Dann muss er
aber doch noch gegangen sein. Und wenn es so ist, habe ich ihn dorthin
geschickt.«


Er nickte: »So war es wohl, ich
denke, das müssen Sie wissen.«


»Haben Sie gesehen, dass er in
Richtung des Hauses gegangen ist?«, fragte Kongo.


»Nein, wir haben uns eine gute
Nacht gewünscht, und ich bin gegangen. Da stand er am Wagen, das ist das
Letzte, was ich von ihm gesehen habe.«


»Wann haben Sie das Licht im
Haus Schulte gesehen?«, hakte Kongo nach. »Kurz bevor Sie Haluk Güler auf dem
Parkplatz trafen?«


»Nein. Das war vorher, aber ich
sage es nochmal, so wie ich es auch Herrn Güler gesagt habe. Vielleicht, heute
würde ich sagen mit Sicherheit, war es Einbildung. Ich kam mit dem Wagen nach
Hause, als es schon dunkel war. Die Scheinwerfer streifen in der Kurve das
Haus. So genau habe ich auch nicht drauf geachtet. Es war im Vorbeifahren. Sie
suchen nach Spuren, habe ich gedacht und war froh, dass etwas passiert.«


Freddi sah in die Runde und
hatte das angenehme Gefühl, überzeugt zu haben.


»Ich mache mir Vorwürfe, das
können Sie mir glauben, wenn ich den Mund gehalten hätte, wäre das alles nicht
passiert. Ich hätte einfach nur den Mund halten müssen.«


Theisen winkte ab: »Sie haben
sich korrekt verhalten, die Fehler sind von anderen gemacht worden. Sie sagten
eben, Sie hätten mit meinen Mitarbeitern über Herrn Beckmann reden wollen.«


Freddi schüttelte den Kopf:
»Nein, sie mit mir. Ich hatte mit Herrn Güler gestern Mittag über Albert
gesprochen, das stimmt, und vielleicht war das auch schon nicht richtig.
Eigentlich möchte ich dazu gar nichts mehr sagen.«


»Was meinen Sie mit: das war
auch nicht richtig?«


Freddi zuckte mit den
Schultern. »Ich weiß es nicht. Aber ich rede so daher und bringe damit
vielleicht Menschen in Gefahr, das will ich nicht.«


»Wieso bringen Sie Menschen in
Gefahr?«, fragte Kongo, »soll das heißen, dass Beckmann Güler
zusammengeschlagen hat, weil Sie mit ihm geredet haben?«


»Nein!«


Freddi sah Kongo lange an und
schüttelte dabei den Kopf.


»Im Grunde«, fuhr Freddi fort,
»ist Albert ein unglücklicher Mensch, das weiß ich, und nach Wolfis Tod sogar
ein sehr unglücklicher Mensch, den nicht mehr viel auf dieser Welt hält.«


»Halten Sie ihn für
selbstmordgefährdet?«


»Ausschließen will ich das
nicht.«


»Eine letzte Frage vielleicht
noch«, Theisen beugte sich vor, »wissen Sie, ob es eine Verbindung zwischen
Herrn Beckmann und Frau Schulte gegeben hat?«


Freddi sah ihn an, überlegte
und schüttelte überzeugt den Kopf: »Nein, überhaupt nicht. Beide wohnen hier,
das ist alles. Sie sind ja auch nicht mehr in dem Alter.«


»Wie meinen Sie das?«, fragte
Theisen.


»Na ja, früher. Aber das ist
hundert fahre her.«


»Was ist hundert Jahre her?«


»Der Albert war früher ziemlich
aktiv, wenn Sie wissen, was ich meine. Aber dazu kann ich nichts sagen, da war
ich noch zu jung, ich weiß nur, was man so erzählt. Die Schulte war immer
alleine, und dass sie das so wollte, war für einen wie den Albert nur schwer zu
verstehen.«


Freddi schüttelte den Kopf.
»Aber, sehen Sie, jetzt mache ich es schon wieder, ich rede über Dinge, die man
so erzählt, die ich selber gar nicht genau weiß. Das ist uralter Dorfklatsch,
dummes Zeug. Jedenfalls das meiste. Da können Sie auch unsere Lehrerin fragen,
die Frau Görrek. Das weiß ich allerdings ein bisschen genauer, sozusagen aus
erster Hand. Ich habe ihr mal die Fenster gemacht, da hatten wir Zeit und haben
geredet. Wissen Sie, ich war bei ihr in der Grundschule und habe sie als
Schüler sehr gemocht — und sie mich, glaube ich, auch ein bisschen. Sie hat mir
bei dieser Gelegenheit mal so Andeutungen gemacht, dass man es als
Alleinstehende manchmal nicht leicht hat. Manche Männer würden das nicht
verstehen. Sie meinte den Albert, aber das kann sie Ihnen am besten selbst
erzählen. Sie wohnt in dem kleinen Fachwerkhaus am Amselweg.«


Eine ganze Zeit herrschte
nachdenkliches Schweigen.


»Darf ich noch eine Frage
stellen«, meldete sich Freddi.


Theisen machte eine
aufmunternde Handbewegung.


»Wie geht es Herrn Güler?«


»Er ist noch ohne Bewusstsein,
aber sein Zustand ist stabil.«


»Kommt er durch?«


Theisen lächelte: »Wir hoffen
es sehr.«


Freddi stand langsam auf,
schüttelte schweigend den Kopf und ging zur Tür. Dann drehte er sich noch
einmal um.


»Es heißt, er habe noch etwas
gesagt.«


»Unverständlich«, antwortete
Theisen.


»Auf Wiedersehen«, sagte Freddi
und griff an die Türklinke. Die vierstimmige Antwort schien er nicht zu hören,
er verharrte an der Tür und drehte sich dann langsam noch einmal um.


»Die Veronika kann Ihnen
bestimmt auch etwas erzählen. Beim Oktoberfest musste die sich vom Albert wohl
ganz schön was anhören, das habe ich teilweise selber mitbekommen. Da hatte er
allerdings schon einiges intus. Sie wissen schon, wegen der Bluse. Sie kleidet
sich manchmal ein bisschen frech, haben Sie ja gesehen. Das kann einen ganz
schön durcheinander wirbeln, wenn man getrunken hat.«


Freddi lachte schamhaft, warf
noch einen Blick in die Runde, erntete Verständnis, nickte kurz und verschwand.


Theisen unterbrach die
nachdenkliche Stille im Frühstücksraum nach ein paar Augenblicken, indem er mit
den Knöcheln seiner Faust langsam auf den Tisch klopfte.


»Wir sollten uns den netten
Herrn mal vornehmen«, sagte Latsch, »vielleicht kann er uns ja sagen, wo er
gestern gegen 20 Uhr war.«


»Die Antwort kann ich dir jetzt
schon geben«, warf Kongo ein, »zu Hause vor dem Fernseher, und seine Frau kann
es bestätigen.«


»Egal, ein bisschen Druck
schadet nicht«, beharrte Latsch auf seinem Vorschlag.


»Was war mit seinem Sohn?«,
fragte Theisen Kongo.


»Als ich ihn in der Bootshalle
habe hängen sehen, habe ich auch zuerst gedacht, das hat der nicht freiwillig
gemacht. So verabschiedet sich kein Alkoholiker. Aber wir haben alles
untersucht und nichts gefunden, was einem Selbstmord widerspräche.«


Theisen lehnte sich zurück und
entspannte: »Wir suchen einen Verrückten.«


»Das Großreinemachen«, meldete
sich Latsch triumphierend. »Das hatten wir doch schon mal vor drei Jahren in
Neuss. Der Typ will Schluss machen und vorher noch alles bereinigen. Der wollte
seinen Sohn doch auch umbringen, weil er unheilbar krank war und er ihn nicht
alleine zurücklassen wollte. Alkoholismus ist ja auch so eine Art Krankheit.«


Latsch grinste als Einziger
über seine Bemerkung.


»Und die Schulte lässt er
verschwinden, weil sie ihn damals nicht rangelassen hat?«, fragte Kongo.


»Warum nicht? Solche Typen sind
nachtragend.«


»Du musst es ja wissen.«


Latsch sah Theisen Hilfe
suchend an: »Muss ich mir das bieten lassen?«


Der ignorierte die Frage:
»Elmar, haben wir etwas Besseres als Beckmann?«


Kugelmeyer zuckte mit den
Schultern: »So etwas soll’s geben.«


Theisen schwieg nachdenklich
und sah auf die Uhr: »Bruno, sag der Wirtin, dass wir um 12.30 Uhr Mittag essen
wollen und frag sie bei der Gelegenheit, ob sie von Beckmann angemacht worden
ist. Elmar, wir beide reden nach dem Essen mal mit dieser Görrek.«


Dann sah er zu Kongo: »Danach
besuchen wir Herrn Beckmann. Vielleicht muss er uns dann ein bisschen mehr
erklären.«
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Das
Erhabene einer Fahrt in einem Leichenwagen erschließt sich nicht jedem. Freddi
schon. Wenn er als Jugendlicher seinen Vater das eine oder andere Mal begleitet
hatte, hatte er es so empfunden, allerdings ohne es damals richtig begründen zu
können. Es war nicht der Sarg, der die besondere Atmosphäre schuf. An den
Umgang mit Särgen, ob leer oder nicht, war Freddi von Kindesbeinen an gewöhnt.
Da gab es keine Berührungsängste. Als er mit achtzehn den Führerschein besaß,
hatte er sogar einmal die Getränke für eine Oberstufenfete mit Wagen und Sarg
an Ort und Stelle transportiert. Freddi selber ging nicht aufs Gymnasium, aber
danach war er eine Nummer für die Oberschüler. Der Preis dafür war allerdings
hoch gewesen. Zu Hause stand er wochenlang mit dem Rücken an der Wand, und
beeindruckt hatte die Aktion eher die Jungs. Die Mädels fanden nur die Aktion
cool, Freddi nicht. Nein, das, was die Fahrt im Leichenwagen so heraushob, war
der Respekt, den man dem schwarzen Auto entgegenbrachte. Freddi hatte lange
gebraucht, um der Sache auf die Spur zu kommen.


Die Fahrt mit Wolfi von der
Gerichtsmedizin in Dortmund ins heimische Fischbach war wie ein kleiner Urlaub.
Nach dem Gespräch mit Theisen im Landgasthof hatte er große Gelassenheit
gespürt und das Gefühl gehabt, die Dinge gut geordnet zu haben. Seine Mutter
litt immer noch unter den Nachwehen des Durchfalls. Sie nahm nur zögerlich und
ängstlich Nahrung zu sich, lag viel im Bett und schlief die meiste Zeit. Fünf
oder sogar sechs Pfund hatte sie abgenommen. Er hatte neben ihrem Bett
gestanden, ihr die Hand gehalten, Tröstendes gesprochen und »siehste, geht
doch« gedacht. Jahrelang hatte seine Mutter ihm die Ohren voll gejammert, wenn
sie wieder ein paar Pfund zugenommen und sich mit unsinnigen Diäten in die
Übellaunigkeit gehungert hatte. Jetzt näherte sie sich langsam ihrem
Sarggewicht.


Polizei und Detektive? Keine
Gefahr, das spürte er. Es ging doch gar nicht darum, was sie hätten wissen
können, es ging darum, was sie wissen wollten. Einer ihrer Leute — vermutlich
der Intelligenteste — außer Gefecht, übel zugerichtet mit einem Knüppel.


Und? Dann sucht Mann das Böse
am anderen Ende des Knüppels, und davon hat er ein Bild, ohne es zu wissen. Es
muss groß, stark und wirklich böse, es muss etwas sein, vor dem sich auch
Männer fürchten können, sonst wird’s peinlich. Eine halbe Detektei aus der
Großstadt und ein großmäuliger Fahnder mit seinen Gehilfen rücken an, um das
Böse zu erlegen. Die sind auf Großwildjagd. Den Gedanken, von einem Hosenscheißer
wie Freddi Kaufmann vorgeführt zu werden, würden sie nie akzeptieren.


Nein, Beckmann passte ins
Beuteschema. Er passte so gut, dass Freddi sich selber bei der Vorstellung
ertappte, wie Albert die arme Erna wegen einer Zurückweisung, die eine Ewigkeit
zurücklag, erwürgte. Er stand wieder in der Küche und sah statt seiner Alberts
Hände, die drückten. Es passte. Er hatte es nicht getan, aber er hätte es
tatsächlich tun können, denn Albert war einer, der nicht vergaß. Und wenn man
am eigenen Leib erfahren hat, wie wenig Schwung am Ende nötig war, um von
»hätte tun können« zum »hat getan« zu kommen, war es doch einerlei. Es war dann
eine Frage der Situation, der Umstände, des Glücks oder Pechs, wie man will.
Ein Veränderer steckte in jedem. In Albert Beckmann mit Sicherheit. Der war
kein Unschuldiger, eher einer wie eine menschliche Neutronenbombe, die
Strahlung freisetzte. Was in seiner Nähe lebte, ging kaputt, was unbeseelt war,
blieb erhalten.


Bald würden sie die Görrek
vermissen und wieder mit dem Rätseln beginnen. Noch eine Weiche, die gestellt
war, und sie führte zu Beckmann.


Freddi schnaufte erleichtert.
Er trödelte über die Autobahn — Lkw-Tempo. Er hielt auf der rechten Spur
Abstand zu den dicken Brummern und genoss die Fahrt. Auf der A 45 war sogar die
Sonne ein bisschen durchgekommen. Die Fahrt war ein Genuss. Der Motor des alten
Daimlers brummte gelassen, in der Seitenablage griffbereit die Tüte mit
Gummibärchen, und Wolfi sah zum Fürchten aus. Erstaunlich, was der Tod aus
einem Säufer noch macht. Er würde zu Beckmann gehen und so tun, als wolle er
ihm die Entscheidung überlassen. Komm, würde er sagen, sieh ihn dir an und
entscheide, ob wir den Sarg noch einmal öffnen wollen. Beckmanns Antwort war
klar und Hildes Zukunft damit auch. Nach und nach verschwanden die alten Frauen
aus dem Dorf. Kein Blut, keine Spur, kein gar nichts. Sie verschwanden einfach
nur. Der Tag der Befreiung war nah.


Drei Gummibärchen auf einmal.
Vier waren Verschwendung, bei zweien das Geschmackserlebnis zu dünn. Drei Gummibärchen,
die Farben waren nicht so wichtig, auch wenn die roten am besten schmeckten.
Freddi kaute, genoss, lehnte sich ein wenig zur Beifahrerseite und hob die
rechte Hand. Es war das Zeichen, dass er ein Gespräch suchte. Das Auto war
neben der Kapelle der einzige Ort, an dem er mit seinem Vater reden konnte.


»Weißt du«, sagte er und warf
einen Blick hinüber, »seit wann ich erklären kann, was das Besondere an einer
Fahrt in unserem Auto ist?«


Er grinste.


»Keine Ahnung? Da kommst du
auch nicht drauf! Soll ich sagen? Seit der Hochzeit von Lady Di!«


Er strahlte: »Ja, doch! Irre,
oder?«


Freddi lachte laut, war aber
abgelenkt, da er den Verkehr im Rückspiegel beobachtete.


»Als sie damals diese Tweedhose
heiratete...«


Er unterbrach, warf einen Blick
in den linken Außenspiegel, setzte den Blinker und zog auf die linke Spur, um
einen Lkw zu überholen. Ein Mercedes-Cabrio war von hinten herangeschossen.
Gutes Timing: Freddi hatte ihn anfliegen sehen und war herausgezogen, als dem
Fahrer noch Platz für die Panikbremse blieb. Kleiner Reaktionstest für den
schnellen Herrn mit den Breitreifen und der netten Blonden. Für Freddi völlig
risikolos. Keiner legt sich mit dem Fahrer eines Leichenwagens an. Genug
Phantasie, um sich vorzustellen, wie das ist, wenn man einen Auffahrunfall mit
einem Sarg verursacht, haben sie alle. Die in den Cabrios ganz sicher. Hart
bremsen, Blick geradeaus und weg, so war es immer. Die meisten sehen die
Begegnung mit dem Leichenwagen auf der linken Spur wohl auch als Fingerzeig des
Schicksals und wollen nur verschwinden. Eine unterhaltsame Abwechslung auf der
Autobahn. Freddi setzte ordnungsgemäß den Blinker, zog wieder nach rechts und
nahm den entgeisterten Blick der Beifahrerin in sein Gedächtnis auf. So wie das
Glitzern der Fahrbahn vor ihm. Der Herbst malt manchmal schöne Bilder. Schauer
und die tiefstehende Sonne im Wechsel, ein ganz eigenes Licht. Klare Luft, man
möchte anhalten und tief einatmen. Viele Fichten am Rande der Autobahn, aber
hier und da noch ein bisschen Nadelwald, der in der Sonne zum bunten Tupfer
wurde. Das sind die Momente, in denen man sich nach einem anderen Menschen
sehnt, weil es auch so viel Schönes gibt, das man teilen möchte. Freddi dachte
an Charlotte und nahm sich vor, ihr von der Schönheit der Fahrt zu berichten, wenn
er Wolfi und Hilde verstaut haben würde. Es sollte schnell gehen, der Sarg war
präpariert.


»Entschuldige«, sagte er, »ich
war in Gedanken. Lady Di, ja, damals habe ich es begriffen. Als sie als Braut
mit der Kutsche durch die Straßen fuhr, da habe ich es verstanden. Weißt du,
die Leute standen am Rand und jubelten, weil sie die Lady mochten. Uns mag
keiner, wirst du sagen, und das stimmt, da hast du Recht, aber bei Lady Di war
es ja auch mehr, da war noch der Respekt. Die Leute standen brav an der Straße
und hatten auch Respekt vor ihrer künftigen Königin. Und so ist es auch bei
uns. Niemand übersieht den Leichenwagen, alle gucken hin, und sie haben
Respekt.«


Freddi musste wieder überholen,
ordnete sich rücksichtsvoll auf der linken Spur ein und kicherte.


»Wenn man so will, haben sie ja
auch in unserem Fall Respekt vor ihrem künftigen König. Man kann den Tod ja so
nennen, wenn man will.«


Er schüttelte den Kopf und
winkte ab: »Aber das sind nur so Gedanken, die einem kommen, wenn man im Auto
sitzt und Zeit hat. So ein bisschen Spinnerei. Dass die Leute Respekt haben,
stimmt allerdings schon, das ist richtig.«


Bis zur Abfahrt Olpe schwieg
Freddi nachdenklich. »Respekt« hatte er gesagt und war ins Grübeln geraten.
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Theisen
klappte sein Handy wieder zu, steckte es in die Hosentasche und warf Kugelmeyer
einen triumphierenden Blick zu: »Das war Absicht. Der Rhabarber ist kalkuliert.
Das Schwein wird frech. Er beginnt, mit uns zu spielen.«


Kugelmeyer nickte zustimmend:
»Bis auf den Rhabarber ist das hier die genaue Kopie von der Schulte.
Aufgeräumt und verlassen. Alles an seinem Platz, gut möglich, dass die
Bewohnerin einfach nur verreist ist. Bei der Schulte haben wir alles auf den
Kopf gestellt und nichts gefunden. Hier wird es uns auf dem Tablett serviert.«


»War das Haus der Schulte auch
nicht abgeschlossen?«


»Vorne schon, aber die
Hintertür war offen.«


Theisen hatte seinen
Kamelhaarmantel aufgeknöpft. Mit seinen Händen machte er unter dem Mantel
aufgeregte, fast hüpfende Bewegungen auf dem Rücken. Er schlich grinsend und
leicht nach vorne gebeugt, als nähme er Witterung auf, durch das Wohnzimmer,
hielt Abstand zu allem, was nicht berührt werden durfte und summte etwas vor
sich hin. Er blieb vor dem Bücherregal stehen, überflog die Buchrücken und
forderte Kugelmeyer mit einer Kopfbewegung auf, zu ihm zu kommen.


»Sieh dir das an, hier steht
ihr Leben.«


Kugelmeyer stöhnte innerlich.
Ihm war nicht nach noch mehr Grundsätzlichem.


»Geerbtes wie der Brockhaus in
vier Bänden von 1906, Fachliches zum Geigenunterricht, ein bisschen was übers
Kochen, sehr viel Gartenliteratur und ein paar Langweiler aus dem letzten
Jahrhundert wie Walser. Sie kommt aus gutem Stall, unsere liebe Frau Görk, sie
hat sich in den fünfziger und sechziger Jahren das eine oder andere Mal auf
literarischem Niveau erregt und sich dann ins blumenumkränzte Nest
zurückgezogen.«


»Sie heißt Görrek«, brummte
Kugelmeyer.


»Was?«


»Sie heißt Görrek, nicht Görk.
Und wieso glaubst du, dass sie aus einem guten Stall kommt?«


»Der Brockhaus von 1906. So
etwas hat damals ein kleines Vermögen gekostet.«


»Vielleicht im Antiquariat
gekauft?«


»Ach was! Sieh dich um, hier
wurde sparsam gewirtschaftet, alles mit Bedacht und kleinem Budget
zusammengestellt. Das ganze Haus besteht nur aus sieben Buchstaben: sparsam.
Antiquarisches Interesse? Nein, dann stünde dort nicht nur der alte Brockhaus.«


Theisen grinste.


»Ich sage dir, das war eine von
den Unsichtbaren. Eine, die in den Köpfen der meisten hier im Dorf nur als Bild
aus der Vergangenheit existiert hat. Die Lehrerin kannten sie, die alte Frau
aus diesem Haus vermutlich nicht mehr. Ist dir das nicht aufgefallen? Hier
fehlt doch etwas.«


Kugelmeyer sah sich um. Er war
allerdings viel zu genervt von Theisen, als dass er sich auf die Wohnung hätte
konzentrieren können.


»Der Fernseher. Du findest im
ganzen Haus keinen Fernseher. CD-Spieler und Radio, aber keinen Fernsehapparat.
Ein großer Teil dieser Welt hat für sie nicht existiert. Und ich bin sicher,
sie umgekehrt für die meisten Menschen auch nicht. Eine Unsichtbare. Wie die
Schulte. Und jetzt ist sie tot.«


»Bist du dir sicher?«


»Ja, er hat sie umgebracht, und
er will, dass wir es wissen.«


»Beckmann?«


»Möglich«, antwortete Theisen,
»sehr gut möglich.«


Kugelmeyer hatte beide Hände in
den Hosentaschen, nickte scheinbar nachdenklich, drehte sich um und nahm wieder
Kurs auf die Küche. Er hatte keine Lust, über Beckmann nachzudenken. Der ganze
Fall, das Dorf, Latsch, vor allem aber Theisen selber gingen ihm entsetzlich
auf die Nerven. Er hatte das Bedürfnis, allein zu sein. Er stellte sich vor die
immer noch brummende Mikrowelle, in der sich ein Schälchen mit Rhabarber
drehte, der, wie die Einstellung zeigte, hätte aufgetaut werden sollen. Die Uhr
war lange abgelaufen, aber solange man die Tür nicht öffnete, brummte die
Mikrowelle vor sich hin. Kaum anzunehmen, dass der Täter es überhört haben
könnte. Theisen hatte vermutlich Recht, er wollte, dass es nicht wieder zu
einem Rätselraten kommen sollte. Kugelmeyer war das allerdings gleichgültig. Er
sah dem sich drehenden Rhabarber zu und hoffte, nichts zu denken, einfach nur
müde zu sein und das Bedürfnis zu haben zu verschwinden. Klappte aber nicht. Er
dachte an Sarah und hatte Sehnsucht nach ihr.


»Was denkst du«, fragte
Theisen.


Kugelmeyer zuckte mit den
Schultern, zog sich den Ärmel seines Pullovers über die Hand und öffnete den
Kühlschrank, der ihr vermutlich einziges kleines Laster versteckte.


»Sie hatte eine Vorliebe für
Schokolade«, antwortete er. Theisen nickte.


»Glaubst du nicht an Beckmann?«


Kugelmeyer sah Theisen nicht
an, sondern inspizierte die Verfalldaten auf den beiden Milchtüten im
Kühlschrank.


»Ich habe nichts Besseres
anzubieten, aber ich muss die ganze Zeit an das denken, was Haluk gesagt hat«,
log er.


»Und?«


»Er hatte unseren Sponsor im
Visier. Er hat ihm nicht getraut. Er war sicher, dass er ein Spiel mit uns
treibt. Dieser Kaufmann verhält sich dauernd wie ein Idiot. Haluk meinte, dass
er das alles nur spielt.«


Theisen nickte nachdenklich.


»Ich schätze Haluk sehr. Als
Mensch und als Mitarbeiter. Er hat den Blick von außen, verstehst du? Ihm fällt
auf, was wir schon nicht mehr wahrnehmen. Es ist wirklich bedauerlich, dass er
nicht hier sein kann, denn ich würde gerne seine Meinung hören. Wenn du durch
das Haus gehst, wenn du ihre Bücher siehst, ihren Kühlschrank, ihre Möbel, dann
weißt du, wer sich hier am Wiesenrand von fast allem zurückgezogen hat. Ich bin
sicher, wir können das Haus auf den Kopf stellen, wir werden nichts finden, was
uns eine Erklärung liefern wird, warum man diese Frau umgebracht haben könnte.
Und trotzdem hat es jemand getan.«


Er nahm eine Tupperdose aus dem
Kühlschrank, öffnete sie vorsichtig, roch am Inhalt und verzog das Gesicht:
»Kohlrabi in Mehltunke und eine Frikadelle. Gott, mein Paradies sieht anders
aus.«


Er stellte die Dose wieder
zurück und stach Kugelmeyer mit dem Finger schmerzhaft auf den Oberarm.


»Die Wahrheit ist immer
einfach, wir müssen uns einfache Fragen stellen. Was wissen wir, und welche
Fragen ergeben sich daraus? Die alte Lehrerin ist mit hoher Wahrscheinlichkeit
getötet worden. Lass das Motiv mal außen vor. Wir kennen vielleicht eins, aber
das ist uns von jemandem geliefert worden, dem du nicht traust. Stell dir die
nächste Frage. Wer macht so etwas? Wer dringt hier ein und tötet eine Frau, die
nichts will, außer in ihrer eigenen kleinen Welt zu leben? Wer kann das? Wer
ist dazu in der Lage? Stell dir die Frage und sag mir spontan, mit wem wir
reden sollen.«


»Beckmann«, antwortete
Kugelmeyer gleichgültig.


Theisen nickte: »Wie lange wird
Kongo brauchen, um herzukommen?«


»Wie ich ihn kenne, höchstens
noch zehn Minuten.« Er warf Theisen einen kurzen Blick zu und fand, dass sein
zur Schau gestellter Grimm ein wenig aufgesetzt wirkte. Theisen grinste
plötzlich, klatschte in die Flände und boxte Kugelmeyer nicht allzu fest in die
Rippen.


»Langsam beginnt die Sache, mir
Spaß zu machen. Ich glaube, ich war in Gefahr, das alles hier ein bisschen zu
unterschätzen. Warte hier auf Kongo und bring ihn dann mit in den Gasthof,
bevor wir mit Herrn Beckmann reden.«


Kugelmeyer nickte und atmete
innerlich auf. Er würde wenigstens ein paar Minuten alleine sein. Theisen
schien plötzlich bester Laune. Er begann wieder zu summen, schmetterte »his
woman and his best friend in bed and having fun«, drehte sich zu Kugelmeyer,
sagte »Jethro Tull« und verschwand. Kugelmeyer atmete auf und hielt einen
Augenblick später die Luft an. Theisen war zurück, er hatte die Türe wieder
aufgerissen und grinste Kugelmeyer an.


»Hör zu«, lachte er, »nimm mir
das heute Morgen nicht übel. Ich war vielleicht ein bisschen grob. Ich möchte
nicht, dass du mich falsch verstehst. Es ist eine persönliche Kränkung für
mich, wenn die Dinge so schief laufen, das darf nicht passieren. Mein Zorn war
rein sachlich, und ich fürchte, er hat den Falschen getroffen. So, wie es aussieht,
hat Haluk einen Fehler gemacht. Glaube mir, mein Ausbruch hat nichts mit Sarah
und dir zu tun. Im Gegenteil, ich freue mich, dass es ihr mal wieder gut geht.
Was immer du auch hörst. Zwischen Sarah und mir ist es vorbei. Uns verbindet
Freundschaft, sonst nichts. Das musst du wissen. Sie braucht jemanden wie dich,
der ein bisschen bodenständig ist.«


Er zögerte einen Augenblick.


»Bodenständig im positiven
Sinne. Geerdet, trifft es besser. Und einen, der nicht so schnell einknickt,
wenn es mal stürmisch wird, der weiß, was er will. Ich meine es ganz ehrlich,
Elmar, du bist der Richtige für sie.«


Kugelmeyer stand in der
Küchentür, fühlte, wie sein Magen zusammenkrampfte und sagte etwas, das wie
»Häm« klang.


Theisen lachte: »Es gibt keinen
Grund für Verlegenheit, mein Alter. Es ist etwas ganz Normales. Irgendwann
kommen immer die jungen Löwen und verdrängen die alten Rudelführer, das ist auf
der ganzen Welt so. Und, wenn ich ehrlich bin, habe ich es auch nicht anders
verdient. Du hast Sarah ja erlebt. Ich bin in dem Alter, in dem man schon für
das zweite Mal in einer Nacht am nächsten Tag Tribut zahlen muss. Ich werde
alt, es ist furchtbar, ganz furchtbar. Nein, nein, sie braucht einen Jüngeren.
Es liegen doch mehr als zehn Jahre zwischen uns. Die tun ihr gut.«


Nach Theisens zweiter Pause
implodierte Kugelmeyer. Er blieb stehen, aber innerlich rumpelte er in sich
zusammen. Hoch über ihm schwebte das zweite »Häm«.


Theisen schüttelte den Kopf und
lachte. »Ich gönne es dir, ich gönne es euch beiden!«


Er winkte strahlend, rief »wir
sehen uns« und verschwand. Kugelmeyer setzte sich, hatte Theisens »junge Löwen«
vor Augen, die letzte Nacht im Gedächtnis und »Locomotive Breath«, die Ballade
vom ewigen Loser, im Ohr. Theisen hatte sie schon auf dem Weg zum Haus der Görrek
gepfiffen und gesummt. »His woman and his best friend in bed and having fun«.
Es ging ihm wirklich nicht gut.


Kongo ließ sich überraschend
viel Zeit. Es war schon kurz nach drei Uhr, als er das Haus gemeinsam mit der
Spurensicherung erreichte. Sie waren flott nebeneinander her in Richtung
Gasthaus gelaufen. Es hatte angefangen zu regnen, der Wind frischte auf, und
der Himmel versprach nichts Gutes. Kongo hatte sich in Mutmaßungen über
Beckmann ergangen, Kugelmeyer zunächst geschwiegen und dann das gemacht, was er
immer tat, wenn er mit sich selber unzufrieden war. Bockige Opposition.


»Ihr liegt alle falsch«, hatte
er dem überraschten Kongo mitgeteilt. »Mit Beckmann liegt ihr alle falsch.«


»Wieso?«


»Weiß ich nicht.«


 


An
der Rezeption des Gasthofes empfing die beiden ein übellauniger Latsch. Mit
Misstrauen musterte er Kongo und Kugelmeyer: »Was gibt’s Neues?«


»Nichts«, gab Kongo zurück.


»Wart ihr schon bei Beckmann?«


»Ja, aber er will nur mit dir
reden, mit jemandem, der ihn versteht, weil er weiß, wie das ist, wenn man bei
Erauen keine Chance hat.«


Kugelmeyer stellte sich
zwischen die beiden.


»Wie geht es Haluk?«


»Soweit«, sagte er
achselzuckend, »Sarah hält Kontakt mit den Ärzten.«


»Und wie geht es ihr?«


»Gut«, nickte Latsch, »manchmal
heult sie noch, aber sonst ist sie okay, nehme ich an.«


»Natürlich hast du gefragt, wie
es ihr geht, sie hat geheult und geantwortet: okay, nehme ich an. War es so?«,
fragte Kongo.


»Ja«, giftete Latsch zurück,
»genauso war es. Sie ist zu weich für den Job, das weiß jeder. Hier macht sich
doch niemand Illusionen, wofür der Chef sie bezahlt.«


»Doch, ich!«, rief Theisen, der
die Treppe herunterkam.


Latsch verdrehte die Augen.
»Tut mir Leid, Karl-Josef, er hat mich provoziert. Tut mir wirklich Leid.
Entschuldige, aber ich werde hier ständig provoziert.«


»Du brauchst dich nicht zu
entschuldigen«, lachte Theisen mit ungespielter Fröhlichkeit. »Ich weiß doch,
was ihr denkt. Nein, schon gut.«


Theisen stellte sich neben
Latsch, legte ihm den Arm auf die Schulter und drückte ihn an sich. »Hör zu
mein Alter, ruh dich aus, bestell dir etwas zu essen und versuch zu schlafen.
Vermutlich wird es eine lange Nacht.«


»Ich dachte, wir nehmen uns
heute Nachmittag diesen Beckmann vor.«


»Das machen wir auch, aber wir
müssen uns ein bisschen aufteilen. Unsere kleine Visite ist das Präludium. Ich
denke, ernst wird es später. Er muss nicht gleich jeden von uns zu Gesicht
bekommen.«


Theisen hatte sich seinen
Mantel angezogen und Kugelmeyer mit dem Kopf das Zeichen gegeben, ihm zu
folgen. Kongo blieb einen Augenblick zurück und nahm Latsch zur Seite. »Das
schwierige Wort, das du nicht verstanden hast, bedeutet Vorspiel. Es kommt aus
dem Lateinischen, das ist auch so eine Art Sprache.«


Kongo ließ Latsch hustend und
Verwünschungen ausstoßend zurück. Er schloss die Lücke zu Theisen und
Kugelmeyer mit einem kleinen Spurt.


»Überlass den Anfang besser
mir. Ich denke, der Polizei gegenüber ist er ein bisschen kooperativer.«


»Er hat Recht«, bestätigte
Kugelmeyer, »besonders gesprächig war er nicht, als Haluk und ich ihn besucht
haben.«


Theisen nickte zustimmend. »Ich
will ihn sehen, ein bisschen kennen lernen. Viel mehr erwarte ich nicht.«


Sie beschleunigten, der Regen
wurde unangenehm, und es sah nicht so aus, als ob es bald aufhören würde.










[bookmark: _Toc372904335]KAPITEL 37


 


 


 


 


 


Beckmann
saß in der Küche auf der Eckbank, sah auf seine Armbanduhr, dann hinaus in den
Regen und fühlte sich gut. Vor ihm auf dem Tisch lagen drei Kuchengabeln, eine
hatte er in der Hand. Er bog sie mit Daumen und Mittelfinger krumm und wieder
gerade. Zwei mit rechts, die anderen beiden mit der linken Hand. Löffel biegen,
war Kinderkram, aber die kleinen Kuchengabeln boten Widerstand, sie waren ein
gutes Training. Immer ganz langsam und mit viel Gefühl. Es ging ihm tatsächlich
wieder besser, denn vor genau achtunddreißig Minuten hatte er eine Entscheidung
getroffen, seitdem war alle Unruhe von ihm abgefallen. Beckmann war nicht mehr
in Rente, er hatte wieder eine Aufgabe. Seit achtunddreißig Minuten hatten die
Dinge wieder eine Richtung. Das war wichtig.


Das Zusammenleben zwischen
Wolfi und ihm war nie leicht gewesen, für beide nicht. Der junge hatte nur
schwer gelernt und nie begriffen, dass Strenge Hilfe ist, Richtung gibt. »Ohne
Richtung läufst du im Kreis«, hatte er ihm einmal gesagt und im selben Augenblick
gesehen, dass der Junge gar nicht zuhörte, gar nicht zuhören wollte. Was soll
man dann anderes machen? Irgendwie musste der Verstand doch in ihn hinein.


Beckmann sah, wie der Regen
heftiger wurde und der Wind übermütig wie ein junger Hund an der alten Bundeswehrplane
zerrte, mit der er das Kaminholz im Garten abgedeckt hatte.


Wolfi — es hatte auch
Augenblicke gegeben, in denen sie sich verstanden hatten, in denen er gefühlt
hatte, dass sie Vater und Sohn waren. Als Wolfi drei Jahre alt geworden war,
hatte Beckmann ihm eine große Kiste mit Holzklötzen geschenkt. Gelbe, rote,
grüne, blaue Holzklötze. Damit hatten sie gespielt — gemeinsam. Wolfi wollte
immer Türme bauen, die dann schnell einstürzten. Er, Beckmann, hatte ihm
gezeigt, wie man Straßen baut. Kerzengerade und scheinbar endlos. Er hatte
Wolfi von den langen, geraden Straßen in Amerika erzählt, dass er sie einmal
entlangfahren und Wolfi mitnehmen wolle. Wolfi hatte geholfen, dass die Steine
exakt aneinander lagen, dass es keine Ecke gab. So war eine Straße mit kleinen
Brücken entstanden, eine, die wie an der Schnur gezogen durch das Wohnzimmer
lief, und eine, bei der es eine Freude war, sie anzusehen. Eine Straße wie in
Amerika. Aber schon damals, mit drei Jahren, war viel Schlechtes in ihm. Der Junge
hielt es nicht aus, warf die Steine durcheinander und wollte wieder dumme Türme
bauen, die sowieso einstürzten. Trotzdem — es hatte diese schönen Momente
gegeben. Sie hatten zusammen eine Straße gebaut — gerade, exakt, schön.


Morgen sollte Wolfi beerdigt
werden, danach würde er für Klärung sorgen. Bis dahin hatte er Ruhe.


Der Regen schlug gegen die
Scheibe, ein typischer Fischbach-Herbsttag. Wenn Wind und Regen aus Südwesten
kamen, wirkte das Tal wie eine Düse. Was im nahen Siegerland ein Lüftchen war,
konnte hier oben schon ungemütlich werden. Dass Böen den Regen dann waagerecht
ums Haus trieben, war keine Seltenheit. Beckmann trank seinen Kaffee und ließ
die Zeitung, wo sie war. Er sah hinaus in den Garten, denn mit dem, was Wind
und Regen dort veranstalteten, konnte das Käseblatt nicht mithalten. Beckmann
mochte das Wetter, es teilte die Menschen in Abducker und die, die stehen
blieben. Menschen wie Beckmann. Er ging auch bei Regen in Hemd, Hose und
Arbeitsweste raus. Er wurde nass. Und? Nass bis auf die Haut. Und? Beckmann sah
den Regen und lächelte. Tausendmal war er nass geworden, vielleicht sogar
zehntausendmal, aber nie krank. Gesunde Härte, er hatte sie. Außer ihm hatten
sie wenige. Eigentlich kannte er niemanden. Im Dorf bestimmt nicht, dort gab es
nur Abducker.


Das Leben kann einfach sein,
wenn man Richtung hat und Selbstvertrauen.


Als er die drei die Straße
heraufkommen sah, wollte er es nicht glauben. Aber sie kamen wirklich. Die drei
kamen zur richtigen Zeit, sie kamen, als er wieder Beckmann war. Achtunddreißig
Minuten früher wäre es vielleicht schwierig geworden. Drei Abducker liefen
gebückt und eilig die Straße hinauf, zwei, die er kannte, und ein Teddybär mit
Halbglatze. Sie waren auf der Jagd und suchten vermutlich ihn. Dumme Jungs,
dachte Beckmann, dumme Jungs, die nicht einmal den Regen aushalten und sich
trotzdem mit einem anlegen wollen, der den allerletzten Grund verloren hat, vor
oder um etwas Angst zu haben. Er stand auf, zog seine Weste an und band sich
gerade die Schuhe zu, als es klingelte. Beckmann lehnte sich an die Küchentür
und ließ sie warten, ließ sie ein zweites und ein drittes Mal klingeln, bevor
er öffnete. Der Regen war sein Freund, nicht ihrer.


Er hatte die Jüngelchen schon
ziemlich zugerichtet.


Der Bulle sprach.


»Guten Tag, Herr Beckmann, wir
kennen uns ja, und Herrn Kugelmeyer haben Sie ja auch schon gesprochen. Der
Dritte im Bunde ist Herr Theisen aus Köln. Seine Detektei ermittelt im Dorf,
aber da sag ich Ihnen ja auch nichts Neues mehr.«


Die drei vor der Tür wurden von
einer Böe gepackt und wackelten. Wackelten wie das Werbeschild einer Imbissbude
an der Landstraße, wenn ein Lkw vorbeidonnert. Der Teddybär trug Stoff. Teuer,
vermutete Beckmann und bei Regen genauso ungeeignet wie die Schühchen mit
Ledersohlen. Der Dicke mit den Locken schniefte, fingerte blöd lächelnd nach
einem Taschentuch und kriegte seinen Rotz nicht in den Griff.


»Wir würden uns gerne noch
einmal mit Ihnen unterhalten. Können wir reinkommen?«


Die Drei wollten drinnen
weiterspielen, ihnen war’s zu kalt. Vor allem der Teddy schien in Not, lächelte
so von unten herauf. Ein Lächeln, für das ihn seine Mama an die Brust gedrückt
und nicht mehr losgelassen hätte. Vermutlich nie mehr losgelassen hätte.


»Nein.«


Oh!! Welche Überraschung,
welche Enttäuschung. Die Jungs haben ihre Mimik nicht unter Kontrolle. Hat
ihnen das denn niemand gesagt? Wenn ihr es mit Männern zu tun bekommt, dürft
ihr nicht zeigen, dass es wehtut. Weil es sonst wieder Haue auf die gleiche
Stelle gibt. Immer auf die gleiche Stelle. Dreimal ungläubiges Entsetzen. Vor
allem beim Teddy. Er hatte schon in Richtung Tür gezuckt.


»Warum sind Sie so
unkooperativ? Ich kann Sie auch vorladen, dann unterhalten wir uns in Olpe.«


Uii, der Bulle konnte aber böse
werden. Immerhin — ein bisschen Leben in dem Kerl.


»Tun Sie das«, sagte Beckmann,
»aber wieso glauben Sie, dass ich unkooperativ bin? Nur mit den beiden
Schnüffelnasen rede ich nicht, mit der Polizei immer.«


Eure Gesichter, Jungs, eure
Gesichter! Ihr dürft die Angst nicht zeigen, niemals die Angst zeigen, auch
nicht die, nass zu werden und sich zu erkälten.


»Also können wir reinkommen?«,
fragte Kongo erneut. Fast hätte er den Satz wiederholen müssen, denn ein
heftiger Windstoß hatte für Trommelregen auf der Kupferverkleidung des
Fensterbretts neben der Eingangstür gesorgt.


»Nein«, wiederholte Beckmann
gleichgültig.


Alle drei hatten ein wenig Mühe
damit, die Situation zu begreifen. Es war unerträglich vor der Tür. Zwischen
den Häusern schien der Wind noch stärker als unten im Tal. Das kleine Vordach über
dem Eingang bot keinerlei Schutz, Beckmann selber wurde ebenfalls nass, aber
auch die kleine Pfütze, die sich unter ihm bildete und schnell größer wurde,
schien ihn kalt zu lassen. Kongo warf Theisen einen unsicheren Blick zu, der
zuckte nur mit den Schultern.


»Es wird mittlerweile eine
zweite Dorfbewohnerin vermisst«, fuhr er fort. »Frau Görrek. Kennen Sie sie?«


»Natürlich, jeder kennt sie.«


»Haben Sie eine Vorstellung, wo
sie sein könnte?«


Beckmann schwieg und genoss das
Bild der drei nassen Pudel vor seiner Tür. Das Lockenköpfchen war das größte
Weichei. Versuchte dauernd, sich in seine Jacke zu kuscheln, und litt darunter,
dass Mami ihm kein Taschentuch mitgegeben hatte. Die Görrek ebenfalls weg?
Gott, es wurde Zeit, dass er die Dinge klärte.


»Warum sollte ich?«, gab
Beckmann zurück.


»Es heißt, Sie kennen sie noch
ganz gut von früher.«


Beckmann musste lachen: »Die
Görrek und ich sind ungefähr ein Alter. Ich war also nicht bei ihr in der
Schule. Wahrscheinlich hatte mein Sohn sie als Lehrerin, aber darum habe ich
mich nie gekümmert.«


»Das meinte ich auch nicht.«


»Sondern?«


»Frau Schulte und Frau Görrek
waren allein stehende Frauen. Man sagt, es habe da mal Annäherungsversuche von
Ihnen gegeben.«


Auch wer Richtung und
Selbstvertrauen hat, ist nicht immun gegen das Absurde. Beckmann war baff.


»Wer sagt denn das?«


»Allgemeiner Dorfklatsch.«


Beckmann machte sich auf den
Weg. Er stand in der Tür, glotzte Kongo an und machte sich auf den Weg in die
eigene Vergangenheit. Er suchte eine ehrliche Antwort. Nicht für die
Jüngelchen, sondern für sich selbst. Bei der Görrek war er schnell fertig. In
Beckmanns Welt hatte sie nie existiert. Ein Name, ein Eintrag im Telefonbuch,
eine Lehrerin, ein Nichts eben. Bei der Schulte war es etwas anderes. Stimmt
schon, den Gedanken hatte er damals gehabt. Sie war jung, sah gut aus und
verschwendete sich in Trauer. Richtig, Verschwendung hatte er damals gedacht:
Das ist Verschwendung. Beckmann war das Alpha-Tier im Dorf und hatte gemeint,
dass es seine Sache sei, sich darum zu kümmern. Ein Schützenfest irgendwann in
den Sechzigern oder Siebzigern, er hatte erfolglos auf den Vogel geschossen,
ein bisschen getrunken und anschließend mit ihr geredet. Er hatte dicht vor ihr
gestanden, so dicht, dass er die Sonne auf ihrer Haut hatte riechen können, er
hatte gespürt, wie sie versuchte, ihm auszuweichen, »Trauer muss sein«, hatte
er ihr gesagt, »aber dann ist es auch mal gut. So bringt es nichts. Eine Frau
wie du muss wieder ins Leben. Ins richtige Leben, mit allem, was dazu gehört,
wenn du weißt, was ich meine.« Er hätte ihr geholfen, wenn sie gewollt hätte.
Sie wollte aber nicht. Schade, aber er hatte es akzeptiert, es war kein Problem
gewesen.


Der Teddybär holte Beckmann
zurück. Er griff sich an den Kragen des Stoffmäntelchens und drückte ihn hoch.
Der Zwerg in nassen Lederschuhen schien wirklich zu leiden.


»Schwachsinn«, sagte Beckmann,
»absoluter Schwachsinn.«


»Im Dorf wurde das
offensichtlich anders gesehen«, hakte Kongo nach.


Beckmann erinnerte sich, dass
sein Gespräch auf dem Schützenplatz von einigen beobachtet worden war. Aber
Gott, das lag eine Ewigkeit zurück.


»Das interessiert mich nicht.«
Er zuckte gleichgültig mit den Schultern.


»Die Betroffenen«, meldete sich
der frierende Teddy, »bekommen von Klatsch ja immer am wenigsten mit.«


Beckmann ignorierte ihn. Er
hätte antworten können, aber er hatte das Gefühl, dass der Teddy etwas lernen
könnte, wenn zur Kälte und der Angst vor einer Grippe auch noch die Wut über
die Missachtung kommen würde.


»Was ist?«, fragte Kongo
genervt, »haben Sie keinerlei Erklärung, wie solche Gerüchte in die Welt
kommen?«


»Doch, die habe ich«, lachte
Beckmann, »da will mir jemand etwas in die Schuhe schieben.«


»Warum sollte jemand das tun?«


»Keine Ahnung, aber ich finde
es heraus.«


»Warum überlassen Sie das nicht
uns?«, fragte Theisen.


Beckmann schwieg wieder. Er sah
auf die Glatze des Teddybären. Manche Tropfen trafen ihn so, dass sie im Bogen
wieder hochsprangen — war hübsch anzusehen.


»Haben Sie ihn nicht
verstanden?«, fragte Kongo.


»Wen?«, fragte Beckmann.


»Oh, Sie müssen nicht mit uns
reden«, meinte Theisen, der sich Mühe gab, laut und deutlich zu reden, »aber
ich möchte sicher sein, dass Sie, hoch verehrter Herr Beckmann, uns verstehen.
Es gibt Fälle, und die sind gar nicht so selten, da ziehen Männer in ihrem
fortgeschrittenen Alter Bilanz. Die Uhr tickt, und sie fragen sich, was sie dem
Leben noch schuldig sind. Das ist zunächst etwas ganz Natürliches, aber
manchmal kommt es zu Entscheidungen, die für Außenstehende nicht ganz einfach
zu verstehen sind. Mir sind Fälle bekannt, in denen Männer in Ihrem Alter noch
Ordnung schaffen wollten. Das kann auch bedeuten, dass man einen kranken Sohn
nicht allein zurücklässt und die eine oder andere Kränkung, die noch offen ist,
beantwortet.«


Beckmann blieb stumm, aber er
nickte. Der Teddy hatte sich ein wenig Beachtung verdient. Natürlich redete er
Unsinn, aber langsam begann Beckmann zu begreifen, wie schön alles auf ihn
passte. Er sollte der Böse sein — irgendjemand wollte ihn fertig machen. Ein
Gedanke, der nicht unlogisch war. Wenn ihn jemand hasste, konnte es logisch
sein, Wolfi und die beiden Alten umzubringen und ihm die Sache in die Schuhe zu
schieben. Aber wer und warum? Er hatte das Gefühl gehabt, dass die alte
Kaufmann und ihr Sohn hinter der Sache steckten. Um sie wollte er sich kümmern.
Aber Hass auf ihn? Doch wohl kaum. Wenn er jemanden suchte, der oder die ihn
hassen konnte, fiel ihm nur eine Person ein, und das war seine Frau. Aber die
hatte weder Wolfi noch die beiden Frauen umgebracht. Da war er sicher.


»Sie haben gestern«, meldete
sich der, der mit dem Rotz kämpfte, »Andeutungen gemacht, als hätten Sie eine
Ahnung, wie die Dinge zusammenhängen könnten. Reden Sie mit uns darüber. Es ist
doch in Ihrem Interesse, dass wir uns nicht in etwas verrennen, das zu Ihrem
Nachteil ist.«


»Wir leben in einem freien
Land«, antwortete Beckmann, »jeder darf sich verrennen, in was er will.«


»Noch etwas«, sagte Theisen,
»in dieser Nacht ist einer meiner Männer brutal niedergeschlagen worden. Sie
müssen nicht mit mir reden, aber Sie werden vielleicht verstehen, dass ich mich
darum kümmere. Denjenigen, der das gemacht hat, werde ich zur Rechenschaft
ziehen.«


Beckmann sah die
Entschlossenheit des Teddys. Sie gefiel ihm. Alle drei hatten lange vor der Tür
gestanden, waren nass bis auf die Haut und hatten sich, da sie es nicht gewohnt
waren, mit hoher Wahrscheinlichkeit elendig erkältet. Es war Zeit, ihnen ein
wenig zu helfen.


»Der kleine Türke?«, fragte er
den Teddy.


Theisen nickte. »Ja.«


»Und er lebt?«


»Ja.«


»Dann haben Sie doch den
Beweis, dass ich mit der Sache nichts zu tun habe.«


»Ich verstehe nicht.«


»Wenn ich es gewesen wäre, wäre
er jetzt tot. Tot auf eine Art und Weise, dass sich selbst der große Allah im
Himmel vor ihm gruseln würde. Vom kleinen Allah in seiner Firma ganz zu
schweigen.«


Beckmann nickte Theisen noch
einmal zu, warf einen flüchtigen Blick auf Kongo und Kugelmeyer und schloss die
Tür hinter sich. Als er sich zur Treppe drehte, stand das Gespenst schon da.
Sie war heruntergekommen und hatte gewartet. Sie sah noch schlechter aus als am
Morgen. Beckmann hielt es für falsch, dass sie nicht mehr trank. Natürlich war
es besser, damit aufzuhören, aber es war der falsche Moment. Morgen bei der
Beerdigung würde sie Kraft brauchen. So, wie sie aussah, hatte sie sie nicht.


»Wisch auf«, sagte er und
zeigte mit dem Kopf auf die Pfütze.


Als sie sich in Bewegung
setzte, hielt er sie fest: »Nein, lass, ich mache das.« Sie befreite ihren Arm
aus seinem Griff und blieb stehen: »Du musst dich ausruhen, setz dich in die
Küche.«


Sie drehte sich wortlos um und
ging zur Treppe. Offensichtlich wollte sie wieder ins Bett. Auch gut.


»Warte«, sagte Beckmann. Einen
Augenblick lang sahen sich beide stumm an. Er sah ihr in die Augen, fand aber
keinen Hass. Er fand gar nichts. Grüne Augen, die er einmal schön gefunden
hatte. Ihm war immer klar gewesen, dass es schwierig ist, mit ihm, Beckmann,
zusammenzuleben. Hatte er ihr damals auch gesagt. Aber sie war mutig gewesen,
hatte es sich zugetraut, hatte geglaubt, dass es gehen würde, weil sie ihn
anfangs ja irgendwie auch respektierte und es ganz gut lief. Es war auch nicht
Beckmann, der sie so zugerichtet hatte, es war der Alkohol. Der hatte sie leer
gespült, leer bis in den letzten Winkel. Das war das Einzige, was man in den
grünen Augen sehen konnte.


»Hasst du mich?«, fragte er
sie.


Sie drehte sich von ihm weg und
ging die Treppe hoch. Sie hatte nicht reagiert, überhaupt nicht reagiert, keine
Miene verzogen, mit keinem Muskel gezuckt. Sie war einfach nur nach oben
verschwunden.


Beckmann setzte sich wieder in
die Küche und sah aus dem Fenster. Er wurde gefürchtet und sicher auch
verachtet, aber so sehr gehasst, dass man drei Menschen tötete, um es ihm in
die Schuhe zu schieben? Nein. Die Antwort blieb nein. Aber im Grunde spielte
das jetzt keine Rolle mehr. Freitag würde er damit beginnen, die richtige
Antwort zu suchen. Das war er Wolfi schuldig.
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Das
Schicksal besann sich und nahm die drei Geschlagenen in Schutz. Auf einer
Provinzbühne inszeniert, wäre ihr Rückzug sicherlich Gelegenheit für grinsende
Häme gewesen. Drei nasse Idioten trotteten in Richtung Landgasthof. Theisen
wirkte drollig bei seinem Bemühen um das richtige Tempo. Er strampelte mit
erhöhter Frequenz, aber erkennbar unterhalb dessen, was man als rennen hätte bezeichnen
müssen und tabu war, weil es wie Flucht ausgesehen hätte. Seine Bewegungen
hatten allerdings Fluss und Richtung. Kugelmeyer und Kongo taten sich schwerer.
Ihnen war anzumerken, dass sie schneller gekonnt und gewollt hätten, dass sie
gerne gelaufen wären, sich notgedrungen Theisens Geschwindigkeit anpassten und
damit ihre liebe Not hatten. Sie beschleunigten, blieben zurück, machten einen
Hopserschritt und beschleunigten wieder. Aber Regen und Sturm machten Fischbach
zur Geisterstadt, die Straßen menschenleer, die Fenster ebenfalls, ihr Auftritt
blieb unbeobachtet.


Kugelmeyer hatte sich in seinem
Zimmer frierend aus seiner nassen Kleidung geschält, sie auf dem Fußboden
liegen lassen und lange unter der warmen Dusche gestanden. Nach dem Abtrocknen
und dem ersten Blick in seine Reisetasche bedauerte er, dass er nichts wirklich
Warmes mitgenommen hatte, womit er vielleicht unter die Bettdecke hätte
kriechen können. Das war bedauerlich. Weitaus schwerer wog der Umstand, dass er
keine zweite Hose mitgenommen hatte. Unbegreiflich — machte er sonst immer.
Kugelmeyer drehte die lauwarme Heizung hoch, hatte allerdings nicht das Gefühl,
dass sich an der Temperatur etwas änderte, und hängte die von den Oberschenkeln
abwärts völlig durchnässte Hose drüber.


Der Gedanke an die nasse Hose
ließ ihn frösteln. Er kroch unter die Decke, zog sie sich über den Kopf, bekam
nach vier Atemzügen kaum noch Luft und hielt doch so lange aus, bis er das
Gefühl hatte, leidlich warm zu sein. Zurück an der Oberfläche schnappte er nach
Luft, sah hinüber zur Heizung, sagte leise »Mist« und griff zu seinem Handy,
das auf dem Nachttisch lag und summte.


»Hi«, sagte er leise, »wie geht
es dir?«


»Na ja«, antwortete Sarah, »und
dir?«


»Geht so.«


»Geht so?«, fragte sie.


»Ja, Theisen geht mir auf die
Nerven.«


»Warum?«


»Er redet so viel.«


»Hör nicht hin.«


»Das geht nicht, manchmal sagt
er Dinge, die ich wissen muss.«


»Was denn?«


Kugelmeyer zögerte.


»Was?«


»Dass ihr befreundet wart.«


Sarah schwieg. »Ich wollte es
dir heute Morgen sagen...«, sagte sie, brach ab und begann von Neuem. »Ich
wollte es dir heute Morgen sagen, weil gestern nicht der richtige Augenblick
war.«


Kugelmeyer schnaufte. Er nahm
ihr das Schweigen nicht übel. Sie hatte Recht, es hätte den Abend vermutlich
ruiniert, wenn sie ihm ihr Verhältnis mit Theisen gestanden hätte. Es war nicht
ihr Schweigen, das ihn bedrückte, es war Theisen. Er dachte an den kleinen
Mann, dachte an dessen Andeutungen von ekstatischem Sex und fragte sich, was
Sarah an ihm gefunden haben mochte. Kugelmeyer schwieg verstört in sein Handy
und schnaufte ein zweites Mal. Das Nicht-Verstehen-Können trieb ihn um. Er sah
den hopsenden, ewig predigenden, eitlen Zwerg vor sich und begriff nicht, was
Sarah dazu hatte bringen können, mit ihm ins Bett zu gehen. Theisen oder er,
einmal musste sich Sarah heftig geirrt haben. Logik, Reihenfolge, ihr Verhalten
und das, was Theisen gesagt hatte, sprachen für ihn, sprachen für Gelassenheit,
lediglich die letzte Nacht und seine Angst vor dem Versagen sprachen für Panik.
Kugelmeyer entschied sich für Panik, oder besser, die Panik entschied sich für
ihn. Er schnaufte wieder ins Handy.


»Entschuldige«, sagte sie.


»Was?«


»Entschuldige.«


»Was soll ich entschuldigen?«


»Dass du es nicht von mir
erfahren hast.«


»Egal.«


»Nein, das ist es nicht.«


»Jetzt schon.«


»Bestimmt nicht, du schnaufst
wieder so.«


»Ich vermisse dich halt.«


»Holst du mich ab?«


»Jetzt?«


»Ja, ich will dich sehen.«


Kugelmeyer schlug die Decke
zurück und setzte sich auf. »Ich bin in zwanzig Minuten da.«


»Ich freue mich.«


»Ich mich auch«, sagte
Kugelmeyer und stand bereits. Er legte das Handy wieder auf den Nachttisch,
drehte sich um und musterte seine Hose mit dem Mut der Verzweiflung. Er nahm
sie von der Heizung, sagte langsam »oh, Gott« und schloss die Augen. Die
Heizung hatte nichts bewirkt. Es fühlte sich schlimmer an, als er erwartet
hatte. Aber nur im Stehen — im Gehen war es viel schlimmer.


Er grunzte gequält, schloss die
Tür ab, redete sich ein, dass er gegen Erkältungen immer sehr widerstandsfähig
gewesen sei und suchte Zimmer 17, suchte Theisen.


Das erste Klopfen blieb
unbeantwortet, auf das zweite vernahm er ein Geräusch, das ihn nicht unbedingt
ermunterte. Kugelmeyer öffnete die Tür einen Spalt und klopfte ein drittes Mal
an: »Karl-Josef?«


Der sich öffnende Türspalt gab
den Blick frei auf Bruno Latsch, der mit verschränkten Armen und offensichtlich
angewidert auf etwas starrte, das sich in der Mitte des Raums befinden musste.
Kugelmeyer öffnete die Tür vorsichtig weiter, fragte Latsch »was ist?«, erhielt
keine Antwort und peilte in den Raum.


Theisen saß auf einem Stuhl,
eingehüllt in einen viel zu großen weißen Frotteebademantel, um den Hals ein
weißes Handtuch und ein zweites wie eine Kapuze über dem Kopf. Die Füße standen
in einer kleinen Schüssel mit dampfend heißem Wasser, und vor ihm kniete
Veronika Michaelis im Dirndl, ihm Füße und Waden massierend. Die Situation war
nicht ganz frei von Spannung, denn Veronika hatte den Bademantel überraschend
weit geöffnet und griff ihm kräftig in die Waden, was Theisen mit Geräuschen
quittierte, die sicher nicht nur Schmerz ausdrückten.


»Karl-Josef?«, fragte
Kugelmeyer erneut und erntete doppelte Zurückweisung. Veronika unterbrach ihr
beidhändig und inbrünstig verrichtetes Tun mit der Rechten und winkte
Kugelmeyer ein flüchtiges »Verschwinde« zu. Theisen selbst hob nur die Linke,
stöhnte kurz, maunzte, grunzte und ließ sie kraftlos wieder sinken.


»Ich will nicht stören, nur
damit du Bescheid weißt, ich fahre ins Krankenhaus und hole Sarah ab, sie
möchte zurück.«


Theisen machte eine
Handbewegung, mit der er Veronika stoppte, griff sich langsam an das Handtuch
über seinem Kopf, zog es ein wenig zur Seite und sah Kugelmeyer müde an. Seine
Augen waren gerötet, das Gesicht schien ein wenig gequollen.


»Ja, hol sie zurück«, Theisen
sprach so leise, als habe er keine Kraft mehr. »Hol sie her und kümmere dich um
sie. Sie darf jetzt nicht allein sein, verstehst du?«


Kugelmeyer nickte: »Ja,
sicher.«


»Bruno, mein Bester«, fuhr
Theisen fort, »ich kann es dir nicht ersparen. Du hast eine harte Nacht vor
dir. Geh und bereite dich vor. In einer Stunde sehen wir uns unten.«


Theisen zog sich das Handtuch
wieder über das Gesicht, schob das Becken vor und ließ den Oberkörper
zurücksinken. Kugelmeyer hatte das Gefühl, dass es allerhöchste Zeit war zu verschwinden.
Er sah Latsch, der wie angewurzelt in der Ecke stand, flüsterte »komm, wir
gehen« und zog Latsch am Arm aus dem Zimmer.
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Die
Görrek und Wolfi hatten es Freddi noch ein wenig leichter gemacht als Erna
Schulte und Hans Reiff. Das war aber, das musste Freddi zugeben, einzig Wolfis
Verdienst. Alkohol ist, wenn es um Substanzverlust geht, doch deutlich
effektiver als ein Marathon plus Training. Der Sarg schloss locker. Kein
Drücken und Quetschen nötig. Die Kapelle war vorbereitet, Bilder aus Wolfis
Jugend verteilt und am Telefon hatte er den Wartungsdienst für die Kühlanlage
der Leichenhalle streng ermahnt. Der zweite Totalausfall in kurzer Folge. »Das
können wir nicht hinnehmen«, hatte er gesagt. Da war er wie sein Vater. Am
Telefon konnte er unangenehm werden.


Er schloss das Gartentörchen
hinter sich, strich die Kapuze vom Kopf und genoss den Abend. Der Wind blies
immer noch kräftig das Tal herauf, aber der Regen hatte nachgelassen. Ein paar
Tropfen noch, die Haut und Kleidung aber schon nichts mehr anhaben konnten,
weil sie gleich weg- oder trockengeblasen wurden. So fühlte es sich an. Freddi
blieb stehen, streckte die Nase in die Luft und atmete tief ein. So roch die
Freiheit. Rausgehen, die Türe hinter sich schließen und Charlotte besuchen. Das
war die Freiheit.


Wäre die Freiheit gewesen.


Seine Mutter saß zu Hause und
zeterte. Er hatte ihr Hagebuttentee gekocht und auf sie eingeredet, doch
endlich wieder etwas anderes zu essen als diesen furchtbaren Zwieback und zum
Arzt zu gehen. Freddi wusste, dass es vergeblich war. Sie würde zu keinem Arzt
gehen, das tat sie nie. Vor Jahren war sie nach einem Sturz drei Tage mit einem
gebrochenen Arm zu Hause geblieben und erst zum Arzt gegangen, als sein Vater
sie dazu gezwungen hatte. Seit dem frühen Nachmittag saß sie in einer dicken
Fleecejacke vor dem Fernseher und nörgelte am Programm herum. Erst als er so
getan hatte, als würde es ihm etwas ausmachen und als könne er es nicht mehr
aushalten, war sie ein wenig einsichtiger geworden. »Setz dich«, hatte sie
gesagt, »und lauf nicht so herum, setz dich zu mir, dann esse ich nachher mit
dir eine Suppe.« Er hatte sich zu ihr herabgebeugt, sie in den Arm genommen,
»danke« gesagt und dann »aber ich muss nochmal weg«. »Bleib«, hatte sie gesagt
und ihn festgehalten. »Nur ganz kurz«, hatte er geantwortet, sich von ihr
gelöst und die Tür hinter sich geschlossen. Viel Hass lag in ihrem Blick. Hass
auf sie, nicht auf ihn. Er machte sich keine Gedanken wegen seiner Rückkehr,
sie würde mit sich selbst genug zu tun haben. Der Hagebuttentee war »mit«. Sie
würde einen guten Teil des Abends wieder auf der Toilette verbringen.


Sechs Uhr durch! Und trotzdem
stand sie noch im Laden, die Tür unverschlossen, das Licht brannte, von außen
war alles gut zu sehen. Natürlich gefiel ihm nicht, was er sah. Die Szene
beunruhigte ihn, denn statt seiner hätte ja auch Beelzebub am Fenster stehen
können. Das Böse ist immer und überall, dachte er und musste ganz kurz lächeln.
Freddi stand vor dem beleuchteten Fenster und fühlte sich bedroht, weil
Charlotte allein im Laden war. Das muss Liebe sein, dachte er. So muss richtige
Liebe sein.


Freddi öffnete die Tür, griff
nach einer Flasche Cola-light, die direkt an der Tür stand und ging zu ihr.


»Es ist nicht gut, wenn du
immer so lange geöffnet hast. Du musst deine Leute auch ein bisschen zur
Pünktlichkeit erziehen. Wo soll das denn enden? Eines Tages stehst du auch um 9
Uhr abends noch an der Kasse.«


»Dann fange ich«, lächelte sie,
»am besten gleich mit dir an. Stell die Flasche wieder weg. Ich habe
geschlossen.«


Freddi verzog das Gesicht: »Ich
meine es ernst. Ich habe vor dem Fenster gestanden und hier reingesehen. Man
sieht, dass du allein im Laden bist. Was wäre gewesen, wenn nicht ich, sondern
so ein Strolch dagestanden hätte?«


Sie nahm ihm die Flasche aus
der Hand und ging zur Tür, stellte sie wieder in den Kasten und öffnete die
Tür.


»Also bitte, ich habe
geschlossen. Komm morgen wieder, wenn du Cola brauchst.«


»Charlotte, bitte! Ich bin doch
nur besorgt.«


»Damit hilfst du mir aber nicht.«


»Entschuldige.«


Beide standen einen Augenblick
vor der geöffneten Tür. Freddi machte keine Anstalten, den Laden zu verlassen.
Charlotte seufzte leise und gab ihm die Flasche zurück: »Du musst mich wirklich
nicht noch zusätzlich verunsichern.«


»Entschuldige«, wiederholte
Freddi, »das wollte ich bestimmt nicht.« Er warf ihr einen kurzen Blick zu und
sah wieder zu Boden. »Eigentlich wollte ich genau das Gegenteil.«


Charlotte ging zur Kasse,
setzte sich und tippte den Preis ein: »Was wolltest du denn?«


Die Antwort fiel ihm nicht
leicht: »Ich bin nicht dumm, ich weiß, dass da ein Unterschied ist. Ich meine,
ich finde dich sehr nett, du mich vermutlich noch nicht einmal immer nett.«


Freddi stieg ein bisschen
verlegen von einem Bein aufs andere. »Weißt du, ich denke oft an dich.«


Er riss beide Arme hoch und
schien erschrocken über das, was er eben gesagt hatte.


»Nicht so, wie du jetzt
vielleicht denkst. Ich meine heute zum Beispiel, als ich von Dortmund
zurückgekommen bin. Für einen kurzen Augenblick war das wunderschön. Ich hatte
nachgedacht und das Gefühl, dass alles in Ordnung kommt, dass die Zukunft
besser wird. Die Sonne kam durch, die Fahrbahn glitzerte ein bisschen, die
bunten Blätter an den Bäumen. Alles leuchtete, alles war irgendwie im Einklang
mit sich selbst, so habe ich es empfunden. Da habe ich an dich gedacht und mir
gewünscht, dass du das auch hättest sehen können. Mehr nicht. Wirklich, mehr
nicht. Es war schön, und du hättest in diesem Augenblick neben mir sitzen
sollen, nur diesen kurzen Augenblick.«


Charlotte sah ihn an, schien
etwas in seinem Blick zu suchen und lächelte kurz. »Was wolltest du denn in
Dortmund?«


»Ich hab Wolfi geholt.«


»Mein Gott«, stöhnte sie, »du
hast einen Toten aus dem Dorf im Wagen und du freust dich am Glitzern auf der
Fahrbahn?«


»Ja«, Freddi antwortete schnell
und überrascht, sah sie an, überlegte noch einmal und sagte wieder »ja«.


Charlotte schüttelte den Kopf:
»Du bist das gewöhnt, aber glaube mir, ich hätte das Glitzern nicht bemerkt.
Ich hätte immer an Wolfi denken müssen.«


Freddi schluckte: »Das war
jetzt vielleicht kein gutes Beispiel. Ich wollte nur sagen, dass ich an dich
denke, wenn es mir gut geht, weil ich dann möchte, dass es dir auch gut geht.«


»Doch, Freddi«, antwortete sie
und zögerte, weil er ihr auch Leid tat, »es war schon ein gutes Beispiel. Denn
ich glaube nicht, dass es so viele Situationen gäbe, in denen es uns beiden
gleichzeitig gut ginge.«


Freddi zuckte mit den
Schultern: »Vielleicht hast du Recht, aber vielleicht auch nicht. Ich meine,
ganz sicher weiß man es doch erst, wenn man es ausprobiert hat. Ich meine...«


Er brach ab, sah ihr in die
Augen und holte tief Luft.


»Ich meine, wenn wir vielleicht
mal gemeinsam wegfahren würden, in die Berge zum Beispiel. Irgendwann, wenn das
hier alles vorbei ist. Getrennte Zimmer, ganz klar, wenn du möchtest sogar
getrennte Pensionen, nur dass wir uns mal erleben, wenn alles anders ist, wenn
wir wir selber sind, ohne Sorgen, ohne Stress.«


Charlotte schüttelte den Kopf,
stöhnte leise und sagte nur »Freddi«.


»Ja, ja«, sagte er schnell,
»ich weiß, was du denkst. Aber glaube mir, es wäre etwas anderes, etwas ganz
anderes.«


Er legte das Geld abgezählt
neben die Kasse, nahm die Flasche und drehte sich. »Ich wünschte mir, wir
würden uns die Chance geben. Eine Woche nur, vielleicht auch nur ein
Wochenende. Wir haben doch nur das eine Leben.«


Deswegen, Freddi, deswegen,
dachte Charlotte, sagte es aber nicht. Sie waren befreundet, mehr würde nicht
möglich sein. Sie hätte es ihm deutlicher zu verstehen geben müssen, aber verletzen
wollte sie ihn nicht. Er war da, wenn sie Hilfe brauchte, und sein Werben war
bislang nicht aufdringlich. Sie schüttelte stumm den Kopf.


»Wie kannst du so sicher sein?
Richtig kennst du mich doch gar nicht.«


Charlotte zuckte mit den
Schultern. Sie fühlte sich hilflos.


»Mach’s gut«, sagte er, nickte,
wandte sich ab und ging. Natürlich ein bisschen enttäuscht. Aber nur kurze
Zeit. Zehn, vielleicht fünfzehn Schritte, dann war er wieder der Alte und
sicher, dass er seine Chance bekommen würde. So oder so. Dann fiel ihm auf,
dass er am Fenster das Wort zum ersten Mal gedacht, nicht einmal gesagt,
sondern nur gedacht hatte. Er blieb stehen und versuchte, es leise
auszusprechen.


»Ich bin...« Er brach ab und
flüsterte den Rest. Freddi musste über sich selbst lachen. Ein bisschen albern,
aber schön. Er konnte es wirklich nicht laut sagen, nicht einmal, wenn er
alleine war. Gott, wie lange würde er brauchen, es ihr zu sagen. Machte aber
nichts, er würde sich und ihr die Zeit geben, die sie brauchten. Aber jünger
wurden sie natürlich nicht. Irgendwann würde sie sich schon entscheiden müssen.


»Irgendwann schon«, sagte er
laut und wunderte sich über seinen Ton.
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Mein
Gott, Karl-Josef«, fragte Sarah, als sie mit Kugelmeyer den Frühstücksraum
betreten und das Licht eingeschaltet hatte, »warum sitzt du hier im Dunkeln?«


Theisen schloss die Augen,
schüttelte langsam den Kopf, sagte aber nichts.


»Ist dir kalt?«


Theisen befreite einen Arm ein
wenig umständlich aus der Decke, zeigte auf das Büfett, zog ihn wieder zurück
und klammerte die Decke mit der linken Hand von innen am Hals zusammen. Sarah
und Kugelmeyer blieben stehen und taten sich schwer, Theisens Verhalten
einzuordnen.


»Ist dir so kalt?«, wiederholte
Sarah.


Theisen schloss erneut die
Augen, lächelte und schüttelte den Kopf: »Mein Engel, wie geht es dir?«


»Im Moment geht es uns allen ja
wohl nicht so besonders.«


Theisen nickte: »Nehmt euch,
esst, auch wenn es vielleicht schwer fällt, aber wir müssen bei Kräften
bleiben. Du vor allem, Elmar. Die Nacht wird lang.«


Beide blieben unschlüssig
stehen.


»Nun setzt euch schon zu mir
und esst, bitte!«


Sarah und Kugelmeyer fügten
sich, gingen zum Büfett und bedienten sich.


»Kommt her zu mir, damit wir
nicht so schreien müssen.«


Sarah hatte sich einen kleinen Löffel
Suppe und etwas Brot genommen, Kugelmeyer ebenfalls Suppe, Brot und drei
Spiegeleier. Theisen sah auf seinen Teller, lächelte zustimmend, sagte leise
»gut so« und kuschelte sich wieder in seine Decke.


»Willst du nichts?«, fragte
Sarah.


»Gleich, ich bin noch nicht auf
Betriebstemperatur.«


»Elmar hat mir von eurem Besuch
bei diesem Beckmann erzählt, furchtbar!«


Theisen lachte leise: »Er
wollte uns beeindrucken.« Er sah Sarah an und lachte noch einmal.


»Was hast du vor?«, fragte
Kugelmeyer, »wir haben doch kaum etwas in der Hand. Nur Gerede und
Vermutungen.«


Theisen nickte stumm, blieb
noch einen Augenblick sitzen, stand dann langsam auf und legte die Decke
beiseite. Er hatte Michaelis gebeten, sie ihm zu bringen, da ihm kalt sei. Der
Depp war mit etwas zurückgekommen, das man normalerweise in Elendsgebiete
schickte oder Opfern von Erdbeben zur Verfügung stellte mit der Bedingung, sie
auf jeden Fall zu behalten. Er hatte protestieren wollen, sich dann aber
gefügt. Elendsgebiet passte irgendwie. Theisen ging ebenfalls zum Büfett, nahm
zwei Löffel Suppe, ein wenig Brot und sah Kugelmeyer an: »Stimmt, noch haben
wir nichts in der Hand. Noch.«


Sarah und Kugelmeyer sahen ihn
erwartungsvoll an. Theisen reagierte aber nicht.


»Was meinst du mit noch?«,
fragte Sarah, »hast du noch etwas erfahren?«


Theisen riss ein Stück Brot ab,
tunkte es in die Suppe, saugte es aus, aß und warf einen langen Blick auf die
Uhr, die über der Tür hing.


»Mein Gefühl«, sagte er. »Mein
Gefühl. Hier ist etwas im Gang, das gerade erst begonnen hat. Morgen ist die
Beerdigung von Beckmanns Sohn, diesem Säufer. Sollte mich wundern, wenn die
Emotionen dann nicht noch einmal hochkochen. Lasst uns warten und präsent sein.
Sollte mich wundern, wenn das alles so ruhig abläuft.«


»Und bis dahin?«, fragte
Kugelmeyer, bekam aber keine Antwort. Latsch war schweigend hereingekommen und
hatte sich, jeden Blickkontakt vermeidend, auf seinen Platz gesetzt.


»Bruno!«, sagte Theisen und
machte eine Geste in Richtung Büfett. Der winkte aber unwirsch ab.


»Bis dahin«, wiederholte
Theisen und stand auf, »machen wir ein wenig Druck. Unser Freund soll nicht den
Eindruck haben, allein zu sein. Er bekommt Gesellschaft und zwar so, dass er es
merkt. Ihr beide werdet jeweils die Hälfte der Nacht vor seiner Tür verbringen.«


Theisen war zum Büfett
gegangen, hatte einen Teller mit Spiegeleiern, etwas Brot, sehr viel Aufschnitt
und eine Suppenschüssel auf ein Tablett gepackt und vor Latsch gestellt. Der
rührte es allerdings nicht an.


»Gebt euch keinerlei Mühe,
unentdeckt zu bleiben. Wenn es sein muss, lasst den Motor ein bisschen im Stand
laufen, damit die Heizung warm wird. Er soll es merken.«


Theisen war hinter Latsch
stehen geblieben, hatte ihm beide Hände auf die Schultern gelegt und
angefangen, ihn leicht zu massieren: »Bruno beginnt«, sagte er, massierte
heftiger und schwieg lange. »Dann löst Elmar dich draußen ab.« Theisen beendete
seine Massage, ließ aber beide Hände auf Latschs Schultern. »Um ein Uhr
wechselt ihr, dann hat Bruno auch noch etwas von der Nacht«, sagte er, schlug
Latsch mit beiden Händen kräftig auf die Schultern und setzte sich wieder.


»Bist du dir mit Beckmann so
sicher?«, fragte Kugelmeyer, der ungläubig beobachtete, wie Latsch das Tablett
heranzog und begann, die Spiegeleier in sich hineinzustopfen.


»Nein, natürlich nicht. Ich bin
noch nicht einmal sicher, ob das alles wirklich so zusammenhängt, wie wir es
uns vorstellen, vielleicht denken wir falsch, vielleicht gibt es nicht nur
einen bösen Buben, vielleicht passieren hier einfach nur ein paar Dinge gleichzeitig,
die eigentlich nichts miteinander zu tun haben. Nein, sicher bin ich nicht,
aber ich denke, unser Freund Beckmann hat damit zu tun. Und es ist bestimmt
nicht falsch, ihn ein bisschen zu ärgern. Vielleicht macht er einen Fehler.«


Theisen schwieg, riss wieder
Brot ab, tunkte es in die Suppe, saugte es aus, legte den labbrigen Rest auf
sein Tablett und lehnte sich mit gefalteten Händen zurück. Sarah und Kugelmeyer
beobachteten mit schnell nachlassendem Appetit, wie Latsch nach den
Spiegeleiern Schinken und Wurst verschlang, aufstand, sich am Büfett eine Tasse
Kaffee einschenkte, sie herunterspülte, sofort eine zweite nachschenkte, sich
mit ihr wieder an den Tisch setzte und rülpsen musste, als er saß. Er wischte
sich mit dem Handrücken den Mund ab und warf Kugelmeyer und Sarah einen
aggressiven Blick zu. Das vernehmliche Schlürfen der zweiten Tasse galt Sarah.
Wenn er nicht mit den Fingern in den Brotresten seiner Mahlzeit stocherte,
sondern kurz aufsah, richtete er seinen Blick auf sie. Er nahm die Tasse,
schlürfte, schluckte und schmatzte nach.


»Wann wollen wir mit der
Überwachung anfangen?«, fragte Kugelmeyer. »Vielleicht ist es besser, sich
möglichst früh zu positionieren, damit er es auch sicher mitbekommt. Solche
Typen sind oft früh im Bett.«


Theisen nickte: »Möglich, gut
möglich.« Er griff in seine Hosentasche und fingerte seinen Autoschlüssel
heraus. »Bruno nimmt den Jaguar, der fällt mehr auf.«


Theisen warf den Schlüssel über
den Tisch und Latsch fing ihn mit einer Hand und einer schnellen Bewegung. Er
stand auf, warf Kugelmeyer einen bösen Blick zu, sagte verächtlich »ich
positioniere mich«, ging zur Tür, drehte sich noch einmal zu Kugelmeyer um,
sagte »pünktlich« und verschwand.


Theisen stand auf, nahm den
Rotwein, drei Gläser und setzte sich zu Sarah und Kugelmeyer: »Elmar, du
solltest sehen, dass du ins Bett kommst, aber einen kleinen Schluck nimmst du
noch mit uns.«


Sarah protestierte: »Nein!
Karl-Josef, für mich auf keinen Fall, ich bin hundemüde, ich verschwinde. Wenn
ich jetzt Wein trinke, komme ich nicht einmal mehr die Treppe rauf.«


Theisen spielte das traurige
Kind. Er stand mit Flasche und Gläsern vor den beiden, riss die Augen auf und
zog ein Schnütchen.


»Sei mir nicht böse, aber es
geht wirklich nicht.«


Sie stand auf, lächelte Kugelmeyer
zu und verschwand verdächtig schnell. Theisen sah ihr verwundert nach und warf
Kugelmeyer einen fragenden Blick zu. Dann zuckte er mit den Schultern und
setzte sich neben ihn. »Was soll’s? Ein Glas, nur ein kleines Glas leistest du
mir noch Gesellschaft.«


Er goss ein und lachte.
»Einsamkeit in den Bergen ist nichts für mich, die schlägt aufs Gemüt.«


Er schob Kugelmeyer das Glas zu
und nahm seins: »Auf die Gesundheit, wir können es brauchen.«


Kugelmeyer dachte an seine Hose
und nickte: »Da hast du Recht. Aber für mich wirklich nur das eine, ich will
mich noch ein bisschen hinlegen.«


»Natürlich, zehn Minuten nur!«


Theisen trank sein Glas leer,
verzog das Gesicht und schenkte sich ein zweites ein.


»Sag mal, was macht dir unseren
lieben Freddi so verdächtig?«


Kugelmeyer stellte das Glas auf
den Tisch. Ihm war der Wein zu trocken: »Schwer zu sagen. Ich glaube, Haluk lag
richtig, als er sagte, dass Kaufmann uns etwas vorspielt. Und wenn das so ist,
dann frage ich mich natürlich, warum er das macht, was soll das Theater?«


Theisen kniff den Mund
zusammen, als denke er angestrengt nach, nahm das zweite Glas, trank es
ebenfalls in einem Zug, verzog das Gesicht, als habe er Schmerzen, gab einen
leisen Pfeifton von sich und sagte »gut, wirklich gut. Vertrau deinem Gefühl
und hör auch auf Haluk. Das macht dich stark, das macht euch stark. Wirklich
sehr gut.«


Er lehnte sich zurück und
schüttelte sich: »Aber in diesem Fall völliger Blödsinn.«


»Was?«


Theisen nickte: »Ich fürchte
ja.«


»Warum?«


»Haluk kennt die Menschen hier
nicht, und du kennst sie zu gut. Ich glaube, ihr liegt beide falsch.«


Kugelmeyer sah ihn ungläubig
an. Theisen schmatzte, verzog das Gesicht und fixierte die Rotweinflasche.


»Warum?«, wiederholte
Kugelmeyer.


Theisen beugte sich vor, griff
nach der Flasche, las das Etikett und begann zu brummen. Dann schnaufte er
verächtlich und sah Kugelmeyer an: »Der Urinanteil in dem Gesöff ist viel zu
hoch.«


Er stöhnte laut und goss sich
das dritte Glas ein.


»Warum trinkst du dann so
viel?«


»Weil ich die Nacht hier verbringen
werde.«


»Na und?«


Theisen setzte an und schüttete
das Glas in einem Zug in sich hinein.


»Ich habe Angst.«


»Angst? Wovor?«


»Die letzten Minuten bevor mich
der Schlaf entführt.«


»Was ist an denen so schlimm?«


»Das Gefühl, ich könnte in der
Nacht sterben und müsste dann hier bleiben. Hier in Fischbach. Vielleicht würde
ich weiterhin existieren als etwas nicht Fassbares, das aber existiert und
hört, was gesagt und gedacht wird, jeden Satz, jedes Wort. Stell dir das vor.
Dieses vielstimmige Gejammere und Klagen aus deutscher Provinz. Das sich stets
an der Schwelle zur Verblödung entlanghangelnde, selbstmitleidige Gewispere
ihrer Befindlichkeit. Und du kannst nicht anders, du musst zuhören.«


Theisen stierte auf die
Flasche, schüttelte den Kopf und warf Kugelmeyer einen kurzen Blick zu: »Ohne
den Wein bekomme ich kein Auge zu.«


Kugelmeyer sah Theisen einen
Moment schweigend an und nickte ihm dann aufmunternd zu: »Trink, ich glaube, es
ist besser für dich.«


»Auf deine Verantwortung«,
grinste er, schüttete sich das vierte Glas ein, trank aus und stieß Kugelmeyer
an.


»Ach komm, sei nicht so streng.
Es gibt Tage, da muss alles raus.«


»Schon gut«, antwortete
Kugelmeyer und versuchte aufzustehen.


»Halt! Wir haben noch nicht
über diesen Kaufmann gesprochen.«


Theisen drückte Kugelmeyer
zurück auf seinen Stuhl: »Das meinte ich vorhin ernst. Ich glaube nicht an
ihn.«


»Warum?«


Theisen schien sich nur mit
Mühe konzentrieren zu können.


»Diese Duckmäuser-Typen sind
doch alle gleich. Immer die freundliche Fassade und dahinter schlummert dann
das Arschloch. Ja, stimmt, sie spielen Theater, diese kleinen Kacker ohne
Selbstbewusstsein. Aber suchen wir so einen? Von der Sorte Kaufmann findest du
nicht nur einen, nicht zehn oder hundert — Tausende, und sie sind alle gleich,
weil es drei Eigenschaften gibt, die bei ihnen dominieren: sie sind versoffen,
bigott und selbstgefällig. Nein, ich glaube nicht, dass Kaufmann unser Mann
ist. Seit wir bei der Görrek waren, bin ich sicher, dass wir es nicht mit einem
Langeweiler zu tun haben, der mal ausgerastet ist. Nein, unser Freund strotzt
vor Selbstvertrauen und hat nichts zu verlieren. Ich denke, er kalkuliert sogar
ein, dass er erwischt wird, und es ist ihm egal.«


Er ließ Kugelmeyer los und
grinste: »Lass uns Beckmann ein wenig ärgern, das ist das Beste, was wir tun
können.«


Kugelmeyer sah Theisen ins
Gesicht, sah dessen Zuversicht, Recht zu haben, die Freude an der Vorstellung,
der Jaguar vor der Tür könne Beckmann ärgern, und er sah, dass der Wein Wirkung
zeigte.


»Vielleicht hast du Recht. Aber
lass uns Schluss machen, wir brauchen alle Schlaf.«


Theisen grinste und boxte
Kugelmeyer sanft auf den Arm: »Ich bin froh, dass du bei uns bist, Elmar.
Glaube mir, ich bin wirklich froh. Lass dich von mir nicht ins Bockshorn jagen,
bleib der, der du bist. Ich brauche deinen kritischen Verstand.«


Er stand auf, hielt sich mit
beiden Händen an Kugelmeyers Stuhl fest und schloss die Augen. Kugelmeyer
vermutete, dass ihm schwindelig geworden sei, lag aber falsch. Theisen holte
noch einmal Luft und begann zu steppen. Mit zusammengekniffenem Mund hüpfte und
stampfte er auf der Stelle, verlor schnell den Rhythmus, stöhnte leise, begann
von Neuem, hielt zehn Sekunden durch und brach mit einem Seufzer ab: »Schwere
Beine.« Dann legte er Kugelmeyer die Hände auf die Schultern und schüttelte ihn
sanft: »Wir passen gut zusammen, besser als du glaubst. Meine Stärke ist das
Offensivspiel, aber das funktioniert nur, wenn man es im Vertrauen auf eine
starke Verteidigung aufziehen kann. Verstehst du? Ich brauche jemanden, der
hinter mir steht und da ist, wenn ich Gefahr laufe, mich zu weit vor zu wagen.
Das ist dein Job: denk defensiv, denk einfach, das ist eine Kunst, die du
beherrschst! Du bist resistent, du bist...«


Theisen unterbrach sich, stieß
auf und verzog gequält das Gesicht.


»Du bist Elmar Kugelmeyer, und
das ist gut so.«


»Gute Nacht, Karl-Josef«, sagte
Kugelmeyer und stand auf, »es ist wirklich Zeit.«


Theisen dehnte sein »Yeah« und
streckte sich: »Es war ein langer Tag.«


Kugelmeyer war viel zu müde,
als dass er sich über Theisens »denk einfach, das ist eine Kunst, die du
beherrschst« hätte ärgern können. Er flog die Treppe hoch, dachte an Sarah und
hätte den Zettel, den sie unter seiner Tür hindurchgeschoben hatte, fast
übersehen. Vier Worte: Meine Tür ist offen.


Der glückliche Kugelmeyer zog
sich aus, duschte und lachte über den Blödmann, der mit einer nassen Hose durch
die Gegend laufen musste. Der glückliche Kugelmeyer stand vor seiner
Reisetasche und fand ein XXL-T-Shirt, das der Depp, der Hosen vergaß, aus unerfindlichen
Gründen mitgenommen hatte. Der glückliche Kugelmeyer hatte den Mut, im T-Shirt
und ohne Hose über den Flur zu ihr zu schleichen. Er bestand aus Sehnsucht und
nichts anderem. Sehnsucht, die schwanken lässt und von den Beinen holt. Der
glückliche Kugelmeyer öffnete leise ihre Tür. Sie hatte das Licht auf ihrem
Nachttisch brennen lassen und schlief auf der Seite liegend. Er zog sich aus,
ging um das Bett und legte sich auf die unberührte, kalte, linke Seite.
Sehnsucht erträgt die kalten Betten nicht. Der Glückliche hob ihre Decke,
tauchte in die Wärme und schmiegte sich an Rücken, Po und Beine. Kugelmeyer
legte seinen Arm um sie, hielt sie fest, küsste sie auf die Schulter und
presste herausfordernd seine Hüfte gegen ihren Po, da es keinen Grund mehr gab,
an sich zu zweifeln. Sarah wurde langsam wach. Sie ließ sich Zeit, drehte sich
auf den Rücken, lächelte und schloss die Augen. Kugelmeyer biss ihr vorsichtig
in die Schulter, streichelte sie und zog sie noch dichter an sich heran. Sie
drehte sich auf die Seite, seufzte zufrieden und legte ihr linkes Bein auf
seinen Oberschenkel.


Der glückliche Kugelmeyer
wollte nicht glauben, dass eine Tür auf dem Flur aufgerissen wurde und Theisen
etwas schrie. Er wollte auch nicht glauben, dass Theisen einen Atemzug später
erneut etwas schrie, das wie »Elmar« klang. Der glückliche Kugelmeyer wollte
ihr Bein festhalten, das eben noch auf ihm gelegen hatte, weil er noch gar
nicht begriffen hatte, dass er schon nicht mehr glücklich war. Und Sätze wie
»Verdammt, Kugelmeyer, du Schnarchsack, wo steckst du? Komm her!« waren aus
einer anderen Welt, waren zu lang und nicht zu begreifen.
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Theisen
war noch einen Augenblick sitzen geblieben und hatte die Trostlosigkeit des
Frühstückszimmers im Landgasthof Michaelis in sich aufgenommen. Hätte er nicht
tun sollen, denn die Angst vor den letzten drei Minuten kämpfte sich durch den
eigentlich doch schon ganz ansehnlichen Alkoholnebel und quälte ihn. Er stand
auf, spürte den Wunsch, sich mit einer feuerspuckenden Maschinenpistole einmal
um sich selbst zu drehen und die Reste des Büfetts zu atomisieren. Er atmete
auf, Karl-Josef Theisen mit einer Maschinenpistole in der Hand war ein hübscher
Gedanke, mit dem er es bis ins Bett schaffen und der ihm vielleicht auch über
die letzten zwei, drei Minuten helfen würde.


Die Treppe, ganz offensichtlich
von Idioten konstruiert und gebaut, barg zusätzliche Gefahren in Form von
Nippeszeugs in den Ecken, dem man nicht zu nah kommen durfte. Auch etwas, das
man mit dem Feuerstoß aus einer Maschinenpistole nur verschönern konnte. Oben
angekommen verschlechterte sich seine Laune weiter, weil ihm eingefallen war,
dass er seinen Schlüssel an der Rezeption vergessen hatte. Theisen kämpfte sich
wieder den langen Weg hinunter, nahm seinen Schlüssel aus dem Fach und machte
sich frustriert wieder auf den Weg nach oben. Für einen Augenblick hatte er den
Eindruck, dass Heinz Michaelis ihn beobachtete, aber er war zu müde, als dass
er sich darüber hätte Gedanken machen können. Der Pantoffel interessierte ihn
nicht. Der zweite Aufstieg hatte Kraft gekostet. Theisen musste sich einen
Augenblick ausruhen, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Er blieb
stehen, knipste das Licht an, gleich wieder aus und schlurfte ins Bad. Er sah
in den Spiegel, beschimpfte sich und beschwor den Gequälten, sich
zusammenzureißen. Er verzichtete auf Körperhygiene, putzte nur die Zähne, zog
seinen Pyjama an und holte schnaufend Schwung für die letzten Schritte bis zum
Bett, das ihn aufnahm und Schutz bot. Theisen drehte sich auf die linke Seite,
dachte an seine Maschinenpistole, mit der er den Gasthof umdekorieren wollte,
und hatte das beruhigende Gefühl, dass die nächsten Minuten nicht schwierig
sein würden, öffnete noch einmal die Augen, sah die Dirndl-Hexe neben sich
liegen und schloss sie wieder.


Obwohl sie unmittelbar neben
ihm lag, brauchte die Nachricht eine Weile, bis sie die entscheidenden Stellen
in Theisens Bewusstsein erreicht hatte. Er öffnete die Augen erneut und erhielt
die Bestätigung: Veronika Michaelis lag neben ihm und schlief. Theisen war zu
müde, um sich tief schürfende Gedanken zu machen, und griff deshalb auf ein
intellektuelles Notprogramm zurück: Eine Frau, die Sex mit ihm wollte, hatte
sich in sein Bett geschlichen. Das durfte er ihr nicht übel nehmen. Höflichkeit
war deshalb selbstverständlich. Theisen rüttelte sanft an ihr.


»Meine Liebe!«


Er seufzte und rüttelte erneut.


»Wir wollen es doch nicht
übertreiben. Offensichtlich brauchen wir beide noch ein wenig Schlaf.«


Theisen hatte seine rechte Hand
an Veronikas Oberarm und ließ ihn langsam los. Ein seltsames Gefühl beschlich
ihn. Theisen richtete sich langsam auf, kämpfte kurz mit dem Schwindel, griff
erneut an den kühlen Oberarm und rüttelte heftiger: »Frau Michaelis? Hören Sie
mich?«


Er ließ sie los, schaltete das
Licht auf seinem Nachttisch an und sah ihr ins Gesicht. Dann zog er ihre
Bettdecke zurück, sah keine Wunde, legte ihr die Hand an die Wange, murmelte
»Oh Scheiße«, sprang aus dem Bett und blieb stehen. Der Alkohol im Blut gestattete
lediglich Slowmotion-Logik. Er stand vor dem Bett, sah Veronika im Dirndl und
glotzte doch ins Leere. Im eigenen Bett von einer toten Frau überrascht zu
werden, ist schon unter normalen Umständen eine herbe Herausforderung an die
Kombinationsgabe, müde und angetrunken ist sie eine glatte Überforderung.


Er gab ein maunzendes Geräusch
von sich. Es war der Wunsch, dass das, was er sah, nicht wahr sein sollte, die
Sehnsucht nach unbeschwertem Schlaf, einem warmen Bett ohne Leiche. Dann riss
er sich zusammen. Seine erste Frage an sich selbst lautete: War ich das
wirklich nicht?


Blödsinn, aber die Frage war so
hartnäckig, dass er sich ihr stellen musste. Natürlich nicht! Er war in sein
Zimmer gekommen, hatte sich die Zähne geputzt und sich ins Bett gelegt. Damit
bringt man keine Frau um. Außerdem war ja gar nicht sicher, dass sie umgebracht
worden war. Es gab, soweit er es sehen konnte, keine Verletzungen. Möglich,
dass sie einen Herzinfarkt gehabt hatte. Die Vorfreude? Theisen beugte sich zu
hier hinab und sah, dass sie kleine Wollfasern an den Lippen und in den
Mundwinkeln hatte. Er richtete sich wieder auf und versuchte, das Gefühl zu
ignorieren, dass es kein natürlicher Tod gewesen war. Er dachte an Beckmann,
wurde wütend bei der Vorstellung, der könnte so dreist geworden sein, seine
Leichen jetzt sogar dem Detektiv persönlich ins Bett zu legen, wurde noch
wütender, als er zu der Überzeugung gelangte, dass diese Art Humor zu ihm
passen könnte, sprang zur Tür, riss sie auf und rief »Elmar«, bekam kein Echo und
rief erneut, dieses Mal wesentlich lauter. Er klopfte an Kugelmeyers Tür, blieb
immer noch allein und wurde noch wütender:


»Verdammt, Kugelmeyer, du
Schnarchsack, wo steckst du? Komm her!«
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Bruno
Latsch war gerne allein, denn alleine zu sein, war frei von Anstrengung. Er saß
dann da und wartete. Wartete darauf, dass irgendetwas geschah, das in den
meisten Fällen doch nicht geschah. Das war das Schöne an seinem Beruf.


Er hatte den Jaguar auf der
gegenüberliegenden Straßenseite und damit entgegen der Verkehrsrichtung
geparkt, weil er so vom Haus noch besser zu sehen war. Bereits um 20 Uhr war es
stockdunkel gewesen, und er hatte in den folgenden Minuten beobachtet, wie
immer wieder in verschiedenen Räumen das Licht an- und ausgeschaltet wurde. So,
als gehe jemand durchs Haus, jemand, der etwas sucht und sich nur kurz in einem
Raum aufhält. Um 20.27 Uhr wurde zum letzten Mal das Licht in einem für Latsch
sichtbaren Zimmer ausgeschaltet. Danach lag das Beckmann-Haus im Dunkeln. Zwei
Autos fuhren an Latsch vorbei, beide kamen aus dem hinteren Teil der Straße und
fuhren in Richtung Dorfmitte, beide trugen ein OE-Kennzeichen und waren, soweit
Latsch es hatte erkennen können, mit nur einer Person besetzt. Um 19.43 Uhr ein
weißer Mercedes 190D, mindestens zehn Jahre alt, um 20.45 Uhr ein VW Passat
Kombi, silbermetallic, Dieselmotor und viel zu schnell. Keine seiner
Beobachtungen hatte Latsch notieren müssen, er hatte ein gut trainiertes
Gedächtnis und würde Theisen sämtliche Einzelheiten ohne Zettel vortragen
können.


Nach 20.45 Uhr lag die kleine
Straße in absoluter Stille, nach und nach erloschen auch die Lichter in den
Nachbarhäusern Beckmanns. Möglich, dass noch Leben in den der Straße
abgekehrten Zimmern war, aber das spielte keine Rolle. Latsch fühlte sich
allein und unbeobachtet. Da es nicht mehr regnete, schaltete er die Zündung ein
und öffnete die Fenster auf der Fahrer- und Beifahrerseite einen Spalt: kühle,
immer noch ein wenig feuchte, vor allem aber sauerstoffreiche Luft. Latsch
atmete tief ein und kuschelte sich in seinen Sitz. Stille, Dunkelheit, gute
Luft und Einsamkeit — von allen ihm vertrauten Situationen kam diese einem
Zustand am nächsten, den man mit Glück hätte umschreiben können, wenn Latsch
das Wort benutzt hätte.


Hätte, Konjunktiv.


So wie er in der Stille hätte
baden können, wenn er bei der Wahl seines Parkplatzes ein wenig sorgfältiger
gewesen wäre. Offensichtlich hatten Sturm und Regen der vergangenen Stunden dem
Baum, unter dem er stand, zugesetzt. Immer wieder lösten sich kleine Ästchen
oder kleine Ichweißnichtwas und fielen auf das Dach des Jaguar. Dumm, denn auf
Dauer störend. Latsch erwog, den Motor zu starten und den Wagen ein wenig zu
versetzen, ließ es aber. V8, vor allem aber der knarrende Anlasser hätten den
Augenblick vollends entweiht.


Es ist ganz normal, dass ein
kleines Geräusch in großer Stille zu etwas wird, das die ganze Aufmerksamkeit
in Anspruch nimmt. Irgendwann beginnt es, mit den Sinnen zu spielen. Latsch
hörte das Klack und wartete auf das nächste. Er musste lächeln, denn es gelang
ihm seltsamerweise, es ziemlich genau vorauszusagen. Grinsend saß er hinter dem
Lenkrad, fixierte die vielleicht 60 Meter entfernte Straßenlampe und kniff die
Augen zusammen, als er glaubte, dass es wieder klacken würde. Treffer, dachte
er, Treffer, dachte er kurz darauf erneut und freute sich ein paar Augenblicke
später über seinen dritten Treffer in Folge.


Eine kurze Freude.


Für ein Ästchen war das Klacken
ein bisschen hart und merkürdig regelmäßig. In diesem Rhythmus verlor keine
Buche Ästchen und keine Ichweißnichtwas, auch nicht nach einem Sturm. Latsch
drehte den Kopf ein wenig zur linken Seite und sah im Augenwinkel, dass er
weiter vom Stamm der Buche entfernt war, als er angenommen hatte. Der Jaguar
stand bestenfalls am Rand der Baumkrone — bestenfalls.


Angst ist ein Scheißgefühl.


Klack.


Auch ohne sich darauf zu
konzentrieren, hatte er das vierte Klack in Folge auf die Sekunde genau
vorhergesagt. Lediglich das Zwinkern mit den Augen hatte er verhindern können.
Jemand beobachtete Latsch und wollte ganz offensichtlich, dass er es wusste.
Für einen Augenblick erwog er, die Zentralverriegelung des Wagens zu
aktivieren, um so das Öffnen der Türen von außen zu verhindern, unterließ es
aber, weil das damit verbundene Blinken dem Dunkelmann ein Zeichen gegeben
hätte, dass Latsch die Situation begriffen hatte. Vielleicht war es besser, ihn
noch ein wenig im Glauben zu lassen, er habe ihn nicht bemerkt. Er verkrampfte
ein wenig in den Schultern, bemühte sich, Straße und die drei Rückspiegel
möglichst gleichzeitig im Blick zu haben und tastete nach dem Autoschlüssel in
seiner Hose. Dummerweise hatte er ihn abgezogen. Eine Angewohnheit von ihm: Er
zog den Schlüssel immer ab, um den Wagen nicht ungesichert zurücklassen zu
müssen, wenn er ihn plötzlich verlassen musste. Kein Mann kommt hinter dem
Lenkrad sitzend schnell an seinen Autoschlüssel in der Hosentasche. Wenn
üppiger Bauch- und Hüftspeck den Weg zusätzlich verstellen, wird’s noch
schwieriger.


Klack.


Wenn er im Rücken und den
Schultern verspannte, wurde das Atmen manchmal ein wenig schwierig. Eine
Beobachtung, die er bei gegebenen Anlässen schon öfters hatte machen müssen.
Eine Einschränkung, über die er nicht einmal mit Theisen gesprochen hatte, weil
sie im Grunde zu nebensächlich war. Allerdings hatte er in Betracht gezogen,
gelegentlich einmal mit einem Arzt darüber zu reden. Er hätte nur einen Grund
gebraucht, zum Arzt zu gehen. So hatte er es sich vorgestellt: Arztgespräch
wegen eines verstauchten Fußgelenkes und nach Abschluss: »Ach, Herr Doktor, da
ich nun schon mal hier bin, noch eine Kleinigkeit...« Allerdings hatte Latsch
keinen Grund zum Arzt zu gehen, er war kerngesund, so musste man es sehen.
Obwohl er schon ganz gerne mal medizinischen Rat eingeholt hätte, weil — 


Klack


- in ganz, ganz seltenen Fällen
seine Lungen ein bisschen zu pfeifen begannen und das weiße Zeug, das er dann
gelegentlich ins Taschentuch hustete, doch recht schleimig wirkte. Aber Latsch
vertrat die Ansicht, dass jede körperliche Eigentümlichkeit, die von alleine
wieder verschwand, kein Thema für einen Arzt sein konnte. Latsch war gesund,
fast zu gesund, wie er schon mal gedacht hatte, weil er nicht dazu kam, die
Kleinigkeiten bei einem Arzt anzusprechen. Kleinigkeiten! Denn Asthma war
seiner Meinung nach die Krankheit hysterischer alter Frauen. Latsch saß hinter
dem Steuer, ließ die Augen zwischen den Rückspiegeln und der Frontscheibe
gelassen hin- und herfliegen, presste sich möglichst unauffällig ein
Taschentuch vor den Mund, hatte aufgehört zu atmen, weil man seine Suche nach
Sauerstoff so nicht mehr bezeichnen konnte, und vermisste das nächste Klack. Es
war überfällig.


Der Drecksack war fair, das
musste man ihm lassen, er ließ ihn nicht im Unklaren. Im Rückspiegel sah
Latsch, warum er vergeblich auf das nächste Klack gewartet hatte. Zwanzig bis
dreißig Meter hinter dem Jaguar hatte eine Straßenlampe gebrannt, die plötzlich
erlosch. Ein alter Trick: Wenn man nur kräftig genug vor eine Straßenlampe
tritt, geht sie aus. Als Jugendliche hatten Theisen und er halbe Straßenzüge
auf diese Weise in die Dunkelheit geschickt. Man musste nur einen kräftigen
Tritt haben. Mit alten Tricks konnte man Latsch nicht beeindrucken, mit solchen
alten Dingern nicht. Er fand sich selber immer noch bemerkenswert gelassen und
bedauerte lediglich, dass er kein zweites Taschentuch zur Hand hatte, weil der
Schleimhusten ein bisschen heftiger geworden war. Außerdem war die Luft im Auto
schlecht. Latsch schnappte nach Luft, hustete, pfiff und schnappte wieder nach
Luft.


Klack.


Sinnvoll wäre es gewesen,
auszusteigen und den Schweinehund zur Rede zu stellen, schließlich vergriff er
sich am Lack des Jaguars. Aber dafür musste er den Husten in den Griff
bekommen, wofür Latsch noch einen Moment gebraucht hätte, den er aber nicht
hatte. Die Luft im Auto wurde so knapp, dass er die Tür aufreißen musste, um
Sauerstoff ins Innere zu lassen. Hustend und keuchend drehte er sich nach
außen, stellte ein Bein auf die Straße und beugte sich vor. Die viele frische
Luft half ein wenig, er konnte etwas leichter atmen und nahm deshalb wahr, dass
ihm jemand schweigend die Tür aufhielt. Großer, kräftiger Kerl. Er stand da,
sah Latsch beim Husten und Keuchen zu und hielt die Tür auf. Als Latschs
Atemzüge ein wenig regelmäßiger wurden, legte der Türsteher den Kopf auf die
Seite und wurde unverschämt.


»Sag mal, Specki, schickt mir
Theisen sein Ersatzteillager, bis die richtigen Detektive ausgeschlafen haben,
oder will er mich mit dem Einsatz eines Clowns um den Schlaf bringen, weil ich
mich kranklachen soll?«


Latschs dummerweise immer noch
sehr sauerstoffarme Antwort klang so ähnlich wie »kriiiiip«.


»Ah ja?«


Beckmann sah Latsch noch ein
wenig beim Husten zu, verlor dann aber das Interesse.


»Wenn du einen Arzt brauchst,
sag es mir rechtzeitig. Der Notarzt kommt aus Altenhundem, das sind ein paar
Kilometer, ich weiß ja nicht, wie lange du die Luft noch anhalten kannst.«


Latsch warf das durchgehustete
Taschentuch auf den Beifahrersitz, hustete noch einmal in den Ärmel seiner
Jacke, beruhigte sich ein wenig und sah Beckmann wütend an.


»Verpiss dich«, stieß er
japsend hervor, »oder ich sorge dafür...«


Er musste eine Pause machen,
weil ihm erstens die Luft fehlte und ihm zweitens nicht einfiel, wofür er
sorgen könnte.


»Na, da bin ich aber gespannt.
Wofür willst du sorgen, Specki?«


Latsch blieb Latsch, auch in
Situationen, in denen sich andere möglicherweise im Nachteil gesehen hätten.


»Dass dir dein großes Maul
gestopft wird.«


»Um Himmels willen, Specki, man
darf Fremden gegenüber nicht so unfreundlich sein, hat dir das denn niemand
gesagt? Nicht, wenn man Husten hat und nur mit einem Bein auf der Straße steht.
Es kann sonst plötzlich ziemlich wehtun«, grinste Beckmann und warf die Autotür
mit Schwung zu. Er ließ den Jaguar zurück, überquerte die Straße und ging ins
Haus, begleitet von einem Sammelsurium von ungewöhnlichen Geräuschen, die aus
dem Jaguar in den sternenlosen Nachthimmel über Fischbach drangen.


Selbst für einen harten Brocken
wie Latsch war die Kombination aus einem Asthmaanfall und der unerwartet
schließenden Autotür ein bisschen viel. Er hörte sich selber noch einen
Augenblick zu und verlor dann das Bewusstsein.
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Theisen
hatte sehr gehofft, die Bemerkung nicht machen zu müssen. Sie hätten wissen
müssen, dass sie die Frage nicht stellen durften, sie hätten wissen müssen,
dass er es ihnen gesagt hätte, wenn er Veronika ermordet hätte. Und sie hätten
darauf vertrauen können, dass er, wenn er es gewesen wäre, gute Gründe gehabt
hätte, es zu tun. Nein, sie durften die Frage nicht stellen.


Sie taten es auch nicht,
jedenfalls nicht laut.


Aber so war es noch schlimmer.


Beide schwiegen mit einer
Mischung aus Trotz und Verlegenheit, und deshalb schwebte sie unausgesprochen
wie ein kleiner böser Geist über der Toten und grinste Theisen an: »Warst du
das? Hast du sie umgebracht?«


Es wäre ein Moment gewesen, in
dem Theisen Unterstützung und Zuwendung gebraucht hätte. Eine kurze körperliche
Berührung, ein Blick, ein Wort. Herr Gott, es ist kein Spaß, sich müde ins Bett
zu kuscheln und dann unerwartet an schlaffen Gliedmaßen zu zupfen. Man legt die
Seele in die Kissen, öffnet sich dem Schlaf und trifft den Tod. Da darf man ein
bisschen Mitgefühl erwarten.


Mitgefühl gab’s auch, nicht vom
Stoffel, sondern von Sarah. Aber nicht für ihn — für die Tote. Gott!


Missmutig kramte Theisen sein
Handy aus seiner Jackentasche, warf Kugelmeyer und Sarah einen enttäuschten
Blick zu und wählte Kongos Nummer.


»Du musst herkommen.«


Theisen schwieg einen
Augenblick.


»Hallo?«


Seine Miene verfinsterte sich.


»Was soll das heißen, >wer
ist da<?. Erkennst du meine Stimme nicht mehr?«


»Es ist mir egal, ob du vor dem
Fernseher eingeschlafen bist, setz dich in Bewegung und komm her.«


Theisen hörte einen Augenblick
ungeduldig zu.


»Ich reiße dich nicht aus
deinen Träumen, damit du nach einer verschwundenen Heizdecke fahndest. Wir
haben eine Tote hier.«


Die Nachricht schien nicht
richtig angekommen.


»Nein, nicht schon wieder eine
Verschwundene, eine richtige Tote.«


»Wie ich so sicher sein kann?
Du Blödmann! Ich stehe neben ihr.«


»Ja, sie ist richtig tot,
komplett tot, von oben bis unten.«


Theisen schnaufte und nickte:
»Ich habe sie gefunden.«


Er schloss die Augen und
wartete auf die vorletzte Frage.


»In meinem Bett.«


Es war die drittletzte Frage
gewesen, denn er musste seine Antwort wiederholen.


»Ja, du hast richtig
verstanden, in meinem Bett.«


Er nickte ergeben, wartete, bis
Kongo ausgeredet hatte und sah Sarah an, während er antwortete:


»Nein, ich habe sie nicht
umgebracht.«


Theisen nickte: »Das sagte ich
ja, es ist besser, wenn du herkommst.«


Er klappte das Handy zusammen,
setzte sich, die Ellenbogen auf die Armlehnen gestützt und die Hände über
seinem Kugelbauch gefaltet.


»Jemand«, sagte Kugelmeyer,
»muss mit ihrem Mann reden.«


Theisen reagierte zunächst gar
nicht. Kugelmeyer und Sarah wechselten einen Blick: »Wir müssen mit dem
Michaelis reden«, wiederholte er.


Das unrasierte, bockige Kind in
seinem dunkelblauen Seidenpyjama zuckte nur mit den Schultern und machte mit
der Rechten eine Geste, die ihnen deutlich machte, dass es ihm gleichgültig war,
wer von beiden dem Wirt die Nachricht überbringen würde. Theisen hatte tiefe
Ränder unter den Augen und hätte sich kämmen müssen. Er stierte vor sich hin
und schwieg entschlossen.


»Ich denke, dann machen wir
das«, sagte Kugelmeyer.


Theisen verzog genervt den Mund
und nickte.


An der Rezeption läutete
Kugelmeyer zweimal die Klingel, aber sie warteten vergeblich. Auch als Sarah an
eine Tür mit der Aufschrift »Privat« klopfte, gab es keine Reaktion. Erst als
sie sie vorsichtig öffnete und »Herr Michaelis? Hallo, Herr Michaelis« rief,
rührte sich etwas. Irgendwo wurde die Tür zu einem Zimmer geöffnet, in der der
Fernseher mit einer Fußballübertragung lief. Einen Augenblick später erschien
Heinz Michaelis. Er hatte vergessen, den obersten Knopf seiner Cordhose wieder
zuzumachen, trug statt Schuhen dunkelblaue Socken mit Gumminoppen und das
karierte Baumwollhemd eines langen, offensichtlich auch körperlich
anstrengenden Arbeitstages. Er gab sich keine Mühe, seinen Unmut wegen der
Störung bei der Fußballübertragung zu verbergen.


»Guten Abend, Herr Michaelis«,
begann Sarah vorsichtig, »es geht um Ihre Frau.«


»Die können Sie nicht
sprechen«, brummte Michaelis, »sie musste zu ihrer Schwester nach Olpe, die ist
krank. Wenn Sie noch etwas brauchen, müssen Sie es mir sagen.«


»Nein, nein, wir brauchen
nichts mehr, darum geht es nicht.«


»Um was dann?«


»Wollen wir uns nicht einen
Augenblick setzen?«, fragte Sarah.


»Nein, warum?«


»Ihre Frau ist nicht in Olpe«,
sagte Kugelmeyer, »und es ist vielleicht wirklich besser, wenn wir uns einen
Augenblick setzen.«


»Warum sollte sie nicht in Olpe
sein?«


Michaelis reagierte unwirsch,
nicht besorgt.


»Herr Michaelis«, Sarah brach
ab und holte noch einmal Luft, »Herr Michaelis, Ihre Frau ist oben — sie ist
tot.«


»Quatsch«, entgegnete Michaelis.
Mehr nicht. Er blieb stehen, sah Sarah an und bewegte sich nicht. Dann
schüttelte er den Kopf und wiederholte: »Quatsch.«


Sarah griff ihm an den linken
Arm und drückte ihn sanft zu einer kleinen Sitzbank: »Setzen Sie sich.«


Michaelis streifte ihre Hand
und sah Kugelmeyer an: »Sie hat mir gesagt, dass sie nach Olpe will. Renate ist
schon seit einer Woche krank, sie will nach ihr sehen.«


Kugelmeyer nickte: »Das glaube
ich Ihnen, aber sie ist wirklich nicht nach Olpe gefahren, sie liegt oben, Herr
Theisen hat sie gefunden.«


Michaelis sah Kugelmeyer an,
sagte aber nichts mehr.


»Wenn Sie möchten«, sagte
Sarah, »rufen wir Ihren Hausarzt an.«


Michaelis schüttelte den Kopf
und sagte wieder »Quatsch«.


»Wäre vielleicht aber doch
besser«, antwortete Kugelmeyer, »die Polizei wird gleich hier sein. Wir können
im Moment noch nicht mit Sicherheit sagen, woran Ihre Frau gestorben ist. Das
heißt, wir können auch nicht ausschließen, dass sie keines natürlichen Todes
gestorben ist.«


Michaelis blieb stumm.


»Die nächsten Stunden«, fuhr
Kugelmeyer fort, »werden wahrscheinlich sehr anstrengend.«


Michaelis setzte sich auf die
Bank, stützte sich mit beiden Händen auf den Knien ab und schwieg. Sarah und
Kugelmeyer warteten einen Augenblick.


»Sagen Sie mir doch den Namen
Ihres Arztes«, bat Sarah, »ich rufe ihn an.«


Michaelis schüttelte den Kopf
und warf ihr einen kurzen Blick zu. Dann wischte er sich die Hände an der Hose
ab: »Alleine schaffe ich das nicht.«


»Was?«, fragte Kugelmeyer.


»Das hier, den Gasthof«, sagte
Michaelis.


»Dafür findet sich eine
Lösung«, bemühte sich Sarah, ihm Halt zu geben. »Gibt es sonst jemanden, den
wir anrufen können, damit er Ihnen jetzt ein wenig beisteht?«


Michaelis schien die Frage gar
nicht gehört zu haben. Ohne Sarah oder Kugelmeyer anzusehen, stand er auf und
schlurfte in die Richtung, aus der er gekommen war.


»Herr Michaelis«, rief ihm
Kugelmeyer nach, »Sie müssen im Haus bleiben, die Polizei wird Sie gleich
sprechen wollen.«


Michaelis öffnete wortlos die
Tür zum Fernsehzimmer, aus dem Torjubel brandete, und schloss sie hinter sich.
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Weißt
du«, sagte Freddi, dem es auch nach einer Viertelstunde schweigender
Einstimmung nicht gelungen war, eine halbwegs bequeme Sitzhaltung in der
Kirchenbank zu finden, »weißt du, womit ich ein Problem habe?«


Er zog die Augenbrauen hoch,
als sei er von seiner eigenen Erkenntnis überrascht.


»Geduld«, sagte er und nickte
zur Bestätigung: »Geduld ist mein Problem.«


Er drückte sich in der Bank
herum, schlug die Beine übereinander, setzte sich wieder gerade, stützte die
Ellenbogen auf die Knie, ächzte leise, fasste sich kurz an den Rücken und
setzte sich bewusst senkrecht in die Bank.


»Geduld haben ist schwer, sogar
sauschwer!«


Er sah einen Augenblick zur
Decke und beugte sich vor, flüsterte inbrünstig: »Ich will das jetzt, verstehst
du?«, schwieg einen Moment und machte eine abwehrende Handbewegung: »Nicht das
Sexuelle, das ist es nicht, das muss von ganz alleine kommen, dafür muss man
sich Zeit nehmen. Nein«, sagte er langsam und jedes Wort betonend, »ich will
mein Leben.«


Er dachte nach: »Wir leben
zusammen«, begann er, »wir haben ein gutes Auskommen und einen Hund.«


Er lächelte zufrieden: »Auf den
freue ich mich am meisten. Vielleicht erinnerst du dich, ich wollte ja
eigentlich immer einen Hund, schon als Kind. Das habe ich mir bis heute
aufgehoben. Weißt du, so ein Hund braucht ein gutes, ein harmonisches Zuhause,
man muss sich um ihn kümmern, den muss man wirklich wollen. Für eine Rasse habe
ich mich noch nicht entschieden, aber es muss etwas sein, das zu mir passt,
etwas Gutmütiges, Großes, Ruhiges. Berner Sennenhund, Appenzeller, so in die
Richtung wird’s gehen. Es kann auch ruhig ‘ne Mischung sein.«


Er musste lachen: »Wie er
aussieht, weiß ich noch nicht, aber den Namen habe ich schon: Atlas. Das habe
ich schon als Kind gewusst, wenn ich mal einen Hund habe, heißt er Atlas. Warum
weiß ich nicht mehr, aber es bleibt dabei.«


Freddi fingerte ein Taschentuch
aus der Hose, schnäuzte sich und steckte es umständlich wieder weg.


»Zu einem Hund gehört ein Kombi.
So einer mit Gittern vor der Ladefläche. Der Hund muss mit in den Urlaub, ich
lasse ihn nicht alleine. Zweimal im Jahr will ich weg.«


Er warf einen verstohlenen
Blick zum Altar: »Doch, doch, auch wenn du jetzt schräg guckst. Zweimal im
Jahr. Ich habe doch noch nichts gehabt vom Leben! Charlotte und ich haben noch
nichts vom Leben gehabt. Wann war ich denn zum letzten Mal im Urlaub? Du
erinnerst dich nicht und ich auch nicht. Es muss ja nicht immer gleich eine
ganze Woche sein, aber so ein langes Wochenende im Herbst muss nochmal drin
sein. Im Frühjahr, wenn es noch nicht so heiß ist, eine Woche nach Italien.
Eine Stadt ansehen und ein bisschen am Strand spazieren gehen, wenn das Wasser
noch kalt ist und kaum Menschen da sind. Im Herbst wieder in die Berge, in die
kleine Pension, in der wir ganz am Anfang waren, als wir uns eine Chance geben
wollten und wir beide gespürt haben, dass es funktioniert. Immer in die gleiche
Pension, in unsere Pension, an der so viele wichtige Erinnerungen hängen, und
wo wir alles wieder auffrischen können. Da kann man sich dann sogar wieder an
den gleichen Tisch setzen. Atlas kennt ihn auch und läuft schon von ganz
alleine hin.«


Freddi musste lächeln:


»Hunde merken so etwas, die
wissen, wo sie hingehören. Es ist der Tisch, von dem wir an dem einen Abend
aufgestanden sind, um zum ersten Mal miteinander zu schlafen.«


Er schwelgte einen Augenblick
in seinen Gedanken: »Doch, Papa, das muss drin sein.«


Er musste wieder pausieren und
versuchte, sich ein wenig zusammenzureißen. Für Sentimentalitäten war es nicht
die Zeit. Aber seine Erinnerungen waren zu stark, sie mussten raus.


»Beim ersten Mal sind wir im
Spätherbst gefahren, so Ende November, Anfang Dezember, bis dahin sind es ja
noch ein paar Tage. Da fällt in den Alpen sicherlich schon Schnee. Es war total
schön, wir sind spazieren gegangen, haben abends gut gegessen und viel geredet.
Sehr viel geredet, haben von unseren Träumen erzählt und gemerkt, dass sie sich
so ähnlich sind, und dann sind wir uns auch körperlich näher gekommen. Es hat
sich entwickelt, war ganz natürlich, so, wie man es sich vorstellt. Ich habe
nicht gedrängelt, überhaupt nicht. Das musste ich nicht, es ist von ganz allein
passiert. Wir haben auch«, fuhr er fort, »nette Leute kennen gelernt. Das
können wir ja beide, auf andere Menschen zugehen, meine ich. Ein bisschen
getrunken und viel gelacht. Aber irgendwann ist es dann auch gut, dann will man
nur zu zweit sein, wenn alles noch so frisch ist.«


Er blickte auf und legte den
Kopf auf die Seite: »Das ist mein Traum, und den lasse ich mir nicht
kaputtmachen. Jetzt nicht mehr, die Zeiten sind vorbei. Und von einer Frau
schon gar nicht, von keiner Frau!«


Freddi geriet ein wenig in
Rage, das passierte ihm leicht, wenn er zu schnell aus der kleinen Pension in
den Alpen zurück nach Fischbach kam: »Ja, was denn? Es hängt doch viel zu viel
davon ab.«


Er machte eine verächtliche
Handbewegung:


»Und was heißt viel? Was will
ich denn? Ein bisschen glücklich sein. Habe ich dazu kein Recht? Nein?
Ausgerechnet ich nicht? Ich hab’s doch im Gefühl! Wir sitzen am Samstagabend
auf dem Sofa, gucken Fernsehen, knabbern ein bisschen und unsere Hände begegnen
sich zufällig in der Schale. Wir gucken uns an, lachen, und es ist gut, wie es
ist. Das ist zu viel? Was? Das kann doch wohl nicht sein. Aber die Zeit läuft,
verstehst du? Ich bin zu alt, um wieder ganz von vorne anzufangen. Ich kann
nicht ewig warten!«


Er beruhigte sich und
schüttelte fast resignierend den Kopf: »Ich weiß, dass ich Geduld mit ihr haben
muss. Ich bin ihr voraus. Aber ich weiß auch, dass wir perfekt zueinander
passen. Ich habe alles, was sie braucht und umgekehrt. Ich spüre das. Außerdem
sind unsere Erwartungen an das, was noch kommen soll, auch sehr ähnlich.«


Er machte wieder eine Pause und
schien bekümmert: »Manchmal denke ich, Männer sehen das ein bisschen klarer,
wenn es passt, wir sind sachlicher. Ja klar, ich verstehe sie doch, die Gefühle
sind wichtig, sogar sehr wichtig, aber das kommt doch von ganz alleine, das
merke ich an mir. Man muss sich nur eine Chance geben, das ist alles.«


Freddi beugte sich leicht vor,
denn das, was kam, war wichtig:


»Versteh mich nicht falsch: Ich
bin der Letzte, der etwas erzwingen will, ganz bestimmt nicht. Wenn es, was ich
mir nun wirklich nicht vorstellen kann, doch nicht klappt, könnte ich das
sicherlich akzeptieren.«


Er zuckte mit den Schultern:
»Nur Ungerechtigkeit vertrage ich nicht, verstehst du das? Und uns keine Chance
zu geben, das wäre ungerecht.«


Freddi nickte: »Doch, das sehe
ich so. Sie muss sich schon ein bisschen bewegen. Alles andere wäre einfach
unfair, und das habe ich nach allem, was ich für uns getan habe, wirklich nicht
verdient.«


Er lehnte sich zurück, sah zur
Kanzel und schwieg lange.


»Sehe ich das falsch?«


Eine rhetorische Frage, klar.
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Kugelmeyer
hätte gerne mit Sarah noch über ihre Situation gesprochen, hätte ihr sagen
wollen, wie sehr er sie vermisst hatte und sich wünschte, dass sie wenigstens
mal ein paar Stunden für sich alleine haben würden. Er kam aber nicht dazu. Sie
standen noch an der Rezeption, als Kongo mürrisch den Landgasthof stürmte.


»Ihr vier«, begann er ohne
weitere Formalitäten, »fangt an, mir ganz erbärmlich auf die Nerven zu gehen.
Seit ihr hier rumschnüffelt, ist der Teufel los. Das ist nicht mehr normal.«


Kugelmeyer zuckte mit den
Schultern, wollte etwas entgegnen, ließ es aber. Dann nickte er in Richtung
Treppe. »Sie liegt oben in Theisens Zimmer.«


»Wie ist sie dahin gekommen?«


»Keine Ahnung«, antwortete
Kugelmeyer.


»Seid ihr jetzt völlig
durchgeknallt? Wieso muss er jetzt auch noch was mit der Michaelis anfangen?«


»Wieso ihr?«, gab Kugelmeyer
zurück, »ich bin doch nicht sein Aufpasser, ich habe nichts mit ihr angefangen.
Frag ihn, er sitzt neben ihr.«


Kongo nickte, sagte »das werde
ich auch«, stürmte die Treppe hoch, klopfte und trat ein, ohne auf eine
Reaktion zu warten. Sarah und Kugelmeyer folgten dicht auf. Theisen hatte sich
offensichtlich nicht bewegt, seit die beiden das Zimmer verlassen hatten. Er
saß immer noch im Stuhl, trug immer noch seinen Pyjama und blies immer noch
Trübsal. Ein Bild des Jammers, das selbst Kongo verstummen ließ. Er deutete
lediglich ein Lächeln an und ging zum Bett, hob vorsichtig die Decke, beugte
sich zu ihr hinunter, betrachtete eingehend ihr Gesicht und kam ihr dabei immer
näher, richtete sich wieder auf, ließ die Decke sinken und sagte: »Scheiße, das
gibt Ärger.«


Kongo setzte sich neben Theisen
und stöhnte laut: »Das gibt sogar richtig Ärger, wir müssen den ganzen Apparat
anschmeißen.«


Theisen sagte nichts, zuckte
nur mit den Schultern.


»Versteh mich jetzt nicht
falsch, Karl-Josef, aber die Kollegen stellen Fragen, die für mich natürlich
nicht so die Rolle spielen. Aber das weißt du ja.«


Theisen seufzte.


»Ich meine«, fuhr Kongo fort,
»irgendwie muss man ja schon fragen, wie sie in dein Bett gekommen ist. Ich
sage das jetzt mal ganz neutral, nicht als Vorwurf: Du hast einen Schlafanzug
an. Wer dich nicht kennt, könnte sich wundern. Ich meine, man könnte vielleicht
glauben, dass du schon geschlafen hast, als man sie dir ins Bett gelegt hat,
oder dass du dich neben einer Leiche ausgezogen hast. Anders geht es nicht,
wenn man davon ausgeht, dass ihr nichts miteinander hattet, verstehst du?«


Kongo sah Theisen unsicher an.


»Ich meine ja nur, dass man sie
eigentlich so ganz gut sehen kann, da ist der Pyjama gedanklich erstmal ein
Hindernis.«


Theisen warf Kongo einen
enttäuschten Blick zu und schloss die Augen.


»Oder, Elmar?«, fragte Kongo,
»wie siehst du das?«


»Kongo hat Recht«, bestätigte
Kugelmeyer, »von uns glaubt natürlich keiner, dass du sie umgebracht hast«, er
zögerte einen Augenblick, »aber es ist schon so, entweder du hast dich neben
einer Leiche umgezogen oder«, er zuckte mit den Schultern.


»Oder?«, fragte Theisen.


»Oder sie hat noch gelebt.«


»Karl-Josef«, Kongo griff ihm
an die Schulter, »das denken weder Elmar noch ich, aber die Frage kommt. Das
weißt du doch.«


Theisen seufzte leise: »Ich bin
müde, aber nicht blöde, natürlich weiß ich das.«


Kongo atmete auf.


»Und?«


»Ich habe mich, wie du sagst,
neben einer Leiche ausgezogen.«


Kongo nickte, überlegte länger,
nickte noch einmal und sagte: »Schön, das ist nur die zweitschlechteste
Lösung.«


Theisen seufzte gequält,
schloss wieder die Augen, holte tief Luft und schilderte seine Rückkehr ins
Hotelzimmer von dem Augenblick an, als er und Kugelmeyer sich getrennt hatten.
Kongo stand auf, ging zur Tür, schaltete das Licht aus, kam zurück und spähte
ins dunkle Zimmer: »Völlig unsichtbar ist sie natürlich nicht, aber ich weiß ja
auch, dass sie da liegt. So kann man natürlich annehmen, dass...«


Er schüttelte den Kopf: »Nein,
kann man eigentlich nicht.«


Er ging zurück zur Tür,
schaltete das Licht wieder an, setzte sich neben Theisen und stöhnte: »Du
solltest den Aspekt mit dem Wein sehr deutlich machen.«


Theisen blickte genervt in die
Runde: »Statt euch hier über Unsinn auszubreiten, solltet ihr anfangen, logisch
zu denken. Irgendwer hat mir die Leiche ins Bett gelegt, und ich möchte wissen,
wer das war. Fangt an zu arbeiten, fragt Bruno, ob er diesen Beckmann weggehen
oder wiederkommen gesehen hat. Das ist ein Anfang.«


»Karl-Josef, versteh doch«,
wandte Kugelmeyer ein, »Kongo liegt nicht so falsch. Die werden fragen, wo du
gewesen bist. Mit Ausnahme des Abendessens hast du keine richtig schlüssigen
Antworten. Klar können Sarah und ich bestätigen, dass du in eine Decke gehüllt
allein im dunklen Frühstücksraum gesessen hast. Aber reden wir nicht drum
herum, wir wissen alle, wie das klingt.«


Theisen sah zum Bett und stand
auf.


»Bitte schön, wenn ihr meint,
dass ich jetzt der Verdächtige Nummer 1 bin — gut. Aber wofür bezahle ich euch?
Fangt an zu arbeiten, besorgt Entlastendes. Fragt Bruno endlich, ob dieser
Beckmann sich bewegt hat.«


Die drei rührten sich nicht.


»Hallo, aufwachen, es gibt
keinen Anlass, hier weiter rumzustehen. Kongo, ruf deine Kollegen. Ich stehe natürlich
zur Verfügung. Aber ab sofort darf es keinen Fehler mehr geben. Verstanden?«


Theisen grinste in drei
ziemlich ratlose Gesichter.


»Habt ihr verstanden?«


»Klar«, antwortete Kongo, »aber
was meinst du mit Fehler? Ich erinnere mich nicht, bisher einen gemacht zu
haben.«


»Hast du nicht?«, fragte
Theisen und schlüpfte an ihm vorbei ins Badezimmer, wo er begann, sich wieder
auszuziehen. Die Tür ließ er offen.


»Nicht, dass ich wüsste.«


»Na, dann wollen wir doch
nochmal zusammenfassen«, meldete sich Theisen aus dem Bad. Er kam nackt zurück
ins Zimmer, trug seine Sachen über dem Arm und legte sie aufs Bett.


»Fassen wir zusammen«,
wiederholte er und zog sich an. »Wir haben einen merkwürdigen Selbstmord, wir
haben zwei alte Frauen, an deren Tod es mittlerweile wohl keinen Zweifel mehr
geben kann, wir haben einen versuchten Mord an Haluk und wir haben eine Tote
hier in meinem Bett. Die Antwort der Polizei in Person von Hauptkommissar Dirk
Müller ist bislang, um es mal ganz vorsichtig zu sagen, einsilbig.«


Er lächelte Kongo an.


»Oder?«


Kongo schwieg beleidigt.


»Wenn in diesem Zusammenhang
tatsächlich jemand mich für verdächtig hält — bitte. Aber wir müssen ja nicht
jeden Blödsinn mitmachen.«


Er lächelte Sarah an: »Habt ihr
mit dem Wirt gesprochen? Ich irre mich ja wohl nicht, wenn ich behaupte, dass
er auch auf die Liste der Verdächtigen muss. Ganz oben Herr Theisen, wie ihr
meint, dann der Herr Beckmann und dieser Schlafanzug von Wirt, denn ein Motiv
könnte er haben, wenn er etwas von der Fürsorge, die mir seine Frau zuteil
werden ließ, bemerkt hat.«


Theisen grinste, als habe er im
Nachhinein doch noch Spaß an seiner Begegnung mit Veronika.


»Ja natürlich«, sagte Sarah,
»Elmar und ich waren unten.«


»Und?«


»Wie ein Killer wirkt er
nicht«, gab Kugelmeyer zu, »und den Eindruck, er habe etwas bemerkt, hatte ich
auch nicht.«


»Das sind die Gefährlichsten«,
lachte Theisen, »aber im Ernst: Kongo, schmeiß, wie du es nennst, den Apparat
an. Hol sie her! Ich bin bereit. Und dann hol Bruno. Elmar, du bleibst in
Bereitschaft, ich denke, deine Exkollegen werden ein paar Fragen haben.«


Er musste kichern: »Vergiss
bloß die Sache mit der Decke im dunklen Frühstücksraum nicht. Wer sich so
verhält, ist zu allem fähig.«


Dann klatschte er in die Hände:
»Auf geht’s, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


Als Kongo schon an der Tür war,
meldete er sich mit seiner vorerst letzten Botschaft an alle:


»Beckmann ist unser Mann, ich
bin jetzt sicher. Kongo, sorg dafür, dass deine Kollegen den Zusammenhang
begreifen. Wir haben nicht nur eine Tote und einen, den man halb totgeschlagen
hat, wir haben mindestens drei Tote, und alles hängt irgendwie zusammen. Wer
das begreift, denkt auch bei ihr hier in die richtige Richtung.«


Kongo brummte Unverständliches
und verabschiedete sich hörbar. Der Spiegel neben der Eingangstür schepperte,
als er die Tür schloss.
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Kugelmeyer
hatte kaum geschlafen. Die Vernehmungen durch die Exkollegen waren eine Qual
gewesen. Erst nach zwei Uhr morgens hatten Kugelmeyer und Sarah gehen können.
Auf dem Flur küsste Sarah ihn flüchtig, drückte ihn in die Richtung seines
Zimmers und flüsterte »ist besser so«. Kugelmeyer lächelte, nickte und
antwortete »ja sicher«.


Nichts war »ja sicher«. Er lag
im Bett, war todmüde und konnte dennoch nicht schlafen, nicht richtig schlafen.
Der Gedanke, wieder aufzustehen, zu ihr rüberzugehen und sie zu fragen, warum
es so besser sei, ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. Natürlich liefen immer noch
Kollegen durchs Haus, natürlich hätte es sein können, dass sie Sarah oder
Kugelmeyer doch noch einmal hätten sprechen wollen, natürlich musste es nicht
sein, dass sie die beiden aus einem Zimmer holten. Aber bitte! Das waren blöde,
kleine Gedanken aus der Welt der Logik, die folglich keinerlei Beachtung
verdienten. Warum konnte sie das? Warum konnte sie ihren Verstand noch hören,
warum konnte sie warten? Warum? Frauen sind elende Kreaturen — alle. Kugelmeyer
hörte seine eigenen Klagen und döste ein, wenn sie vorübergehend leiser wurden.
Er stand zweimal auf, um zu pinkeln, obwohl er nicht musste, machte sich auf
den Weg zu ihr und drehte um, weil er davon ausgehen musste, dass sie
abgeschlossen hatte, und er Parterre immer noch Stimmen hörte. Kugelmeyer kam
zurück in sein dunkles Zimmer und dachte an Theisen, der in einer ähnlichen
Situation ahnungslos in ein Bett mit einer Leiche gestiegen war. Er machte sich
wieder lang und versuchte, sich vorzustellen, wie es ist, wenn man sich neben
eine tote Frau legt, was aber nicht möglich war, weil ihn die Sehnsucht nach
ihrer Nähe auch um 4 Uhr um den Verstand brachte. Das war um 4.20 Uhr, 4.35 Uhr
und um 5.07 Uhr noch ebenso. Kurz nach 6 Uhr hatte er das Gefühl, wieder ein
wenig gedöst zu haben und aufgewacht zu sein, weil er auf dem Rücken liegend
mit offenem Mund geschnarcht hatte. Kugelmeyer hasste die Vorstellung, ein
Schnarcher zu sein. Dicke alte Männer schnarchen. Dicke alte Männer können ein
Grund sein, warum Frauen in bestimmten Situationen den eigenen Verstand noch
hören. Um 6.20 Uhr stand er auf, duschte, setzte sich an den kleinen Tisch, auf
dem immer noch das Unterkunftsverzeichnis lag, und fiel in ein Loch, das die
Sehnsucht hinterlassen hatte, nachdem bleierne Müdigkeit, Trauer um eine
vertane Nacht und Abscheu vor sich selbst als Schnarchsack sie vertrieben
hatten.


Um 7.30 Uhr war er am Frühstückstisch
auf Theisen getroffen, dem es nicht viel besser ging. Die Ermittlungen der
Polizei waren nicht in die von ihm gewünschte Richtung gegangen. Sie hatten
sich nicht davon abbringen lassen, dass er größte Aufmerksamkeit verdiente.
Beckmann hatte kaum eine Rolle gespielt. Um 7.45 Uhr saßen sie zu viert
schweigend am Tisch. Sarah neben Theisen und der sichtlich angeschlagene Latsch
neben Kugelmeyer. Seine Hoffnung, ein paar Minuten mit ihr reden zu können,
verflog um 7.52 Uhr. Das Krankenhaus in Altenhundem meldete, dass Haluk Güler
in der Nacht zu sich gekommen sei. Sarah brach sofort auf.


Kugelmeyer meinte, Spannungen
zwischen Theisen und Latsch zu spüren, sagte aber nichts. Es wurde sowieso so
gut wie nichts gesprochen. »Geh du zur Beerdigung«, hatte Theisen lediglich
gesagt, »beobachte, was passiert. Es dauert vermutlich noch etwas, bis das
verbeamtete Staatsermittlertum Logik als ein mögliches Element von Kopfarbeit
akzeptiert.«


Kugelmeyer hatte genickt,
»okay« gemurmelt, seinen Kaffee ausgetrunken und war aufgestanden. »Ich muss
dann aber vorher noch kurz nach Hause, für eine Beerdigung fehlen mir die
passenden Klamotten.«


Obwohl er sich beeilt hatte,
schaffte er es nicht, um 11 Uhr wieder in Fischbach zu sein. Die Trauerfeier in
der völlig überfüllten Kapelle hatte bereits begonnen. Kugelmeyer blieb am
Eingang stehen und vertrödelte seine Zeit, denn außer ein paar Rücken und zwei
amateurhaft vergrößerten Fotos des Verstorbenen sah er nichts.


Kugelmeyer trottete mit zum
Grab, stand, sah und hörte, nahm aber nichts wahr. Er trottete zurück, sah
Gesichter, die er nicht kannte, blieb stehen und drehte sich um, um in noch
mehr Gesichter zu sehen, die er nicht kannte, und übersah deshalb das eine, das
er sehr gut kannte.


»Gott zum Gruße, Herr
Detektiv«, sagte Beckmann.


Kugelmeyer drehte sich um und
starrte Beckmann an, der aus einer anderen Welt zu kommen schien.


»Gute Güte, lieber Mann, Sie
sehen aber schlecht aus. Ich hatte keine Ahnung, dass Detektivarbeit so
anstrengend ist. Mussten Sie heute Nacht auch Straßenlampen bewachen?«


»Was wollen Sie?«


»Mich entschuldigen.«


»Wofür?«


»Ich habe Sie nicht eingeladen.
Wir gehen noch ins Pfarrheim. Kaffee, ein paar Schnittchen. Unsere Nachbarn
kommen alle. Auch die Fastnachbarn.«


»Danke«, sagte Kugelmeyer und
winkte ab.


»Oh, oh Herr Detektiv, Sie
sollten aber kommen. Es ist in Ihrem Interesse.«


»Wieso?«


Beckmann seufzte: »Ich will
Ihnen helfen. Sie kommen mit, passen ein bisschen auf und anschließend zeige
ich Ihnen etwas, das Sie interessieren wird.«


»Was?«


»Nun warten Sie es doch ab«, er
legte Kugelmeyer seine Hand auf die Schulter, »ich bin nicht ganz sicher, aber
ich will mal ein wenig auf den Busch klopfen, und wenn ich Recht habe, können
Sie heute Nachmittag den Fall abschließen und müssen nie wieder Laternen in Fischbach
bewachen. Das muss es Ihnen doch wert sein.«


Beckmann drehte sich um und
ließ Kugelmeyer stehen, der ihm irritiert hinterherschaute.


»Wo ist hier das Pfarrheim?«,
fragte er einen vielleicht zwanzigjährigen Hundertzehn-Kilo-Brocken mit blondem
Pferdeschwanz, Lederjacke und schwarzer Jeans. Der sah ihn an, ging langsam
weiter und nahm die Zigarette nur widerwillig aus dem Mund. »Wo alle hingehen.«


Die Tische im Pfarrheim waren
wie ein großes U aufgestellt, zusätzlich standen auf der offenen Seite noch
weitere Tische, an denen jeweils acht Personen Platz fanden. Trotzdem
bezweifelte Kugelmeyer, dass alle, die sich in Richtung Pfarrheim in Marsch
gesetzt hatten, auch einen Platz finden würden. Er blieb deshalb unschlüssig an
der Tür stehen und wartete ab. Wieder überraschte ihn Beckmann, als er
plötzlich neben ihm stand, ihn am Arm fasste und »kommen Sie« sagte. Er zog
Kugelmeyer an den letzten Platz einer der langen U-Seiten, schob ihm, als müsse
es schnell gehen, den Stuhl zurück und deutete ihm, sich zu setzen. Sehr zum
Ärger einer vielleicht Fünfundsechzigjährigen, die den Platz an ihrer Seite
hatte freihalten wollen. Beckmann brummte ihr etwas zu, was Kugelmeyer nicht
verstand, sie stand auf und ging. Beckmann lächelte ihn zufrieden an, sagte
»einen Augenblick noch«, verschwand und kam kurz darauf mit zwei halben
Käsebrötchen und einem Glas Mineralwasser zurück.


»Lassen Sie, ich habe keinen
Hunger.«


»Wie Sie wollen«, sagte
Beckmann und beugte sich zu Kugelmeyer hinab, »ich bestehe nicht drauf, aber es
wäre eine Beruhigung für mich, wenn ich sicher sein könnte, dass Sie etwas im
Magen haben. Aber wie gesagt, ich bestehe nicht drauf. Nur eins sollten Sie
beachten: Trinken Sie keinen Kaffee, Kaffee treibt, das wissen Sie. Harndrang
kann auf Dauer etwas Furchtbares sein, nicht wahr?«


Kugelmeyer bemühte sich,
Beckmann und sein Gequatsche zu ignorieren. Eigentlich hatte er aufstehen und
gehen wollen, blieb aber sitzen. Beckmanns Art war unerträglich, allerdings
schien er tatsächlich etwas zu wissen. Freiwillig würde er es Kugelmeyer nie
anvertrauen. Ihm blieb wohl nichts anderes übrig, als sich auf das dumme Spiel
einzulassen.


Eine dreiviertel Stunde saß
Kugelmeyer am äußersten Rand des U-Bogens, beobachtete gelangweilt und
belauschte geplapperte Nichtigkeiten. Einige verschwanden schnell, andere
schienen sich auf einen längeren Besuch einzurichten. Kaum bekannte Gesichter.
Die aus dem Kramladen, deren Namen Kugelmeyer schon vergessen hatte, und die
als eine der Ersten wieder ging, die Beckmanns, Frau Kaufmann, die blass und
krank wirkte, und hier und da der Hauch von Erinnerung an eine mehr oder
weniger unbewusste Begegnung. Er aß die beiden Käsebrötchen, trank den Sprudel
und nahm das Angebot einer Tasse Kaffee trotz Beckmanns Warnung an. Freddi
Kaufmann kam, als Kugelmeyer sich entschieden hatte, aufzustehen und zu gehen.
So blieb er noch einen Augenblick sitzen und beobachtete ihn. Das
Standardprogramm: kurzes Gespräch mit dem Pastor, danach zu den Eltern des
Verstorbenen. Zwei, drei kurze Sätze, dann stand Beckmann auf und bedankte sich
betont herzlich bei Freddi. Er ergriff beide Hände, nahm ihn kurz in den Arm
und schien ihm etwas zuzuflüstern. Freddi war offensichtlich irritiert. Sein
Grinsen wirkte aufgesetzt, und er machte einen Schritt zurück, lächelte noch
einmal in die Runde und leitete den Rückzug ein. Hier und da blieb er stehen,
drückte eine Hand, machte eine Bemerkung, hörte nickend zwei oder drei Sätze,
winkte kurz durch den Saal und legte seine Rechte behütend auf den einen oder
anderen Rundrücken. Aber unkonzentriert, sehr unkonzentriert. Und immer wieder
ein flüchtiger Blick auf die Beckmanns. Er schien sehr mit sich selbst
beschäftigt, denn Freddi übersah Kugelmeyer, den er an der Spitze des U-Bogens
eigentlich nicht hätte übersehen können.


Kurz danach erhob sich
Kugelmeyer. Er nickte seiner Nachbarin kurz zu und machte sich auf den Weg.
Noch auf dem Flur des Pfarrheims hatte Beckmann ihn eingeholt.


»Sie haben Recht, das reicht
jetzt. Wir können gehen.«


An der Tür zeigte Beckmann zur
Landstraße: »Ein paar Schritte nur.« Schweigend liefen beide in Richtung
Dorfausgang. Natürlich hatte Kugelmeyer die Frage, wo es hin gehen sollte, auf
den Lippen, aber er schwieg. Neugier wäre vermutlich schon ein Eingeständnis
von Schwäche gewesen. Er blieb stumm, abweisend und bemühte sich um maximale
Gelassenheit.


Nach nicht einmal fünf Minuten
war Kugelmeyer klar, wohin es ging. Beckmann steuerte auf die Bootshalle zu.


»Haben Sie etwas entdeckt, das
den Tod Ihres Sohnes erklärt?«


Beckmann reagierte nicht. Die
aufgesetzte Freundlichkeit aus dem Pfarrheim war verschwunden. Erst als sie vor
der Seitentür standen, brach er sein Schweigen. Er zeigte Kugelmeyer den
Schlüssel: »Es gibt nicht viele, die einen haben. Ich gehöre eigentlich nicht
dazu. Heute ist es eine Ausnahme.« Er schloss auf und forderte Kugelmeyer auf
einzutreten: »Und eines garantiere ich Ihnen. Ich habe mir den Schlüssel
besorgt, weil ich weiß, wo ich ihn bekomme. Wolfi hatte keinen, er hätte gar
nicht gewusst, wen er hätte fragen müssen. Von alleine ist der nicht in die
Halle gekommen.«


Er nickte in Richtung des
großen Eingangstores und ging voraus: »Er hat noch mehr nicht gewusst.« Er sah
Kugelmeyer an: »Wissen Sie, wie man den Kran in Betrieb nimmt?«


Kugelmeyer schüttelte den Kopf.


Beckmann lächelte, sagte aber
nichts. Er verschwand, kam mit dem Steuerkasten des Krans zurück und hielt ihn
Kugelmeyer hin:


»Drücken Sie.«


Kugelmeyer zögerte, sah auf den
Kasten und dann hoch zum Kran.


»Warum?«


Beckmann zog den Steuerkasten
wieder zurück und lächelte zufrieden.


»Sehen Sie, so einfach drücken
Sie nicht. Sogar Sie haben Respekt vor der großen Technik. Es könnte ja etwas
passieren, das Sie nicht kontrollieren können.« Er riss die Augen auf, als
spräche er mit einem Kind: »Buh, so ein großer Kran! Sie«, fuhr er fort und
wurde wieder ernst, »haben vielleicht gesunden Respekt vor großer Technik,
Wolfi hatte Angst vor ihr. Er hätte den Kasten nicht in die Hand genommen.«
Beckmann schüttelte den Kopf: »Todsicher, freiwillig hätte er den Kasten
niemals in die Hand genommen.«


Beckmann hielt Kugelmeyer den
Steuerkasten erneut hin: »Halten Sie ihn einen Augenblick fest, ich zeige
Ihnen, wie es passiert ist.«


Kugelmeyer nahm den Kasten und
blieb unschlüssig stehen. Beckmann ging langsam, als müsse er dabei nachdenken,
in Richtung eines hellblauen Dixi-Klos, das an der linken Seite des
Eingangstores stand und normalerweise auf Baustellen verwendet wird.


»Ich bin natürlich nicht ganz
sicher. Das können wir erst nach dem Geständnis sein, aber so ähnlich, wie ich
es mir vorstelle, muss es gewesen sein. Alles andere gibt keinen Sinn«, rief er
über die Schulter. Er öffnete die Tür des Baustellen-Klos und zog einen
kleinen, weißen Campingstuhl heraus. Ein schneidender Geruch mit einem hohen
Ammoniak-Anteil zog durch die Halle. Er ließ die Tür offen, kam zurück und
grinste Kugelmeyer an: »Es riecht ein bisschen streng.«


Mit einem Ruck zog er den Stuhl
auseinander und stellte ihn vor Kugelmeyer.


»Die erste Voraussetzung haben
Sie schon erfüllt.«


»Welche?«


Beckmann lächelte und zeigte
auf den Kasten: »Ihre Fingerabdrücke sind drauf. Wenn ich jetzt Handschuhe
anhätte, wären es auch die einzigen.«


Kugelmeyer nickte.


»Jetzt setzen Sie sich auf den
Stuhl, dann zeige ich Ihnen den Rest.«


Kugelmeyer setzte sich.
Beckmann nahm den Steuerkasten und ließ die Winde rotieren: »Achten Sie auf den
Kran!«


Kugelmeyer blickte zur Decke
und sah, wie Beckmann den Kran an die äußerste Ecke der Halle fahren ließ.
»Jetzt passen Sie auf!«


Kugelmeyer passte auf, aber in
die falsche Richtung. Während er zur Hallendecke blickte, ließ Beckmann den
Steuerkasten los, stellte sich mit einem schnellen Schritt zur Seite hinter
Kugelmeyer, legte seinen rechten Arm so um dessen Hals, dass er ihn in der
Armbeuge hatte und drückte zu. Kugelmeyer erschrak, griff mit beiden Händen an
Beckmanns Arm, streckte sich und versuchte aufzustehen, schnappte nach Luft,
krallte seine Hände in Beckmanns Unterarm und wusste doch, dass er keine Chance
hatte. »Richard«, dachte Kugelmeyer, der im Augenblick der Bedrängnis wieder
Polizeijargon im Kopf hatte. Im Funkverkehr stand Richard für »R«, R wie
Rückentransportgriff, der gehörte zur Grundausbildung. Er hat Vorteile, denn er
übt nur Druck auf die Blutgefäße aus, nicht auf den Kehlkopf. Das Opfer hat
allerbeste Chancen zu überleben. Auch, wenn es davon nichts mitbekommt. Das
Leben verliert es nicht, das Bewusstsein schon. Seine Hoffnung wäre gewesen,
sich bewusstlos stellen zu können, um Beckmann so vielleicht zu überlisten.
Dazu kam er aber nicht, er konnte das Wort »vielleicht« nicht einmal mehr zu
Ende denken.
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Für
einen kurzen Augenblick ärgerte sich Kugelmeyer über sich selbst. Er hatte sich
wie ein Schwachkopf von Beckmann übertölpeln lassen, hatte sich brav und naiv
auf den Stuhl gesetzt und sich schlafen legen lassen. Unentschuldbar,
stümperhaft — wie ein Anfänger. Ein guter Grund, sich über sich selbst zu
ärgern. Aber das war nicht mehr wichtig, das war Vergangenheit, die Gegenwart
beschäftigte ihn mehr. Seine Situation als unangenehm zu bezeichnen, wäre Hohn
gewesen.


Beckmann sah das offensichtlich
gelassener. Er hatte ihn in das kleine Dixi-Klo geschleppt und so verschnürt,
dass er sich nicht mehr bewegen konnte. Vermutlich hatte er alles gründlich
vorbereitet, denn Kugelmeyer war mit den Händen auf dem Rücken an etwas
gefesselt, das er nicht sehen konnte. Außerdem hatte er ihm den Mund mit
Klebeband verschlossen. Kugelmeyer wackelte hin und her, wehrte sich gegen die
Fesseln und gab Laut, ohne seine Lage verbessern zu können, im Gegenteil. Jede
Bewegung tat weh, und es schien aussichtslos, die Fesseln lockern zu können.


»Das solltest du lassen«, sagte
Beckmann, der plötzlich in der Tür des Dixis stand. »Du musst mir das jetzt
einfach mal glauben. Ich verstehe etwas davon. Das Rumkaspern bringt nichts
außer Schmerzen. Ich habe versucht, dir den Aufenthalt so angenehm wie möglich
zu machen. Du erinnerst dich an die beiden Brötchenhälften? Hunger kannst du
nicht haben und dass du auf die Tasse Kaffee nach dem Sprudel nicht verzichtet
hast, ist nicht meine Schuld. Ich hatte dich gewarnt.«


Er sah Kugelmeyer mit großen
Augen an und zuckte hilflos die Schultern. »Wenn du jetzt pullern musst, ist
das allein deine Schuld.«


Beckmann grinste: »Es ist doch
in Ordnung, wenn wir uns jetzt duzen? Unter Kollegen!« Er griff nach der Tür
des Dixis und schloss sie halb.


»Auch wenn dir im Moment
vielleicht nicht danach ist, du musst mir jetzt ein bisschen helfen.«


Er beugte sich zu Kugelmeyer
hinab, lächelte ihn freundlich an und tätschelte ihm den Kopf, »wir arbeiten
auf der gleichen Seite, nur machen wir es ab jetzt auf meine Art.«


Er grinste Kugelmeyer an, als
erwarte er Zustimmung.


»Leider habe ich für meine
Mitarbeiter keinen Jaguar zum Wache stehen, sondern nur ein Dixi, aber dafür
bin ich wesentlich effizienter.«


Er trat zur Seite und schloss
die Dixitür, bis sie nur noch eine Handbreit offen stand.


»Kannst du den Kran sehen?«


Kugelmeyer antwortete nicht. Es
war dunkel im Klo und der Gestank unerträglich.


»Hallo Detektiv, hörst du mich?
Kannst du den Kran sehen? Es ist wichtig für den Erfolg unserer gemeinsamen
Arbeit.«


Kugelmeyer stöhnte wütend.


»Na, na! Nun nimm erstmal
Vernunft an. Das Bockige bringt nichts. Lass uns kameradschaftlich
zusammenarbeiten. Du ruhst dich hier aus, und ich mache die Arbeit. Du sollst
nur beobachten, mehr nicht. Ein schöner ruhiger Tag für dich. Du stehst in der
Kapelle und beobachtest, stehst am Grab und beobachtest, sitzt im Pfarrheim und
beobachtest und jetzt sitzt du hier. So kann man das Leben doch aushalten, das
ist doch wie so ein Fenstergucker-Job im Rathaus. Glaub mir, mein Guter, das
Bockige könnte ich dir schon austreiben, aber das will ich gar nicht. Es läuft
doch bis jetzt so schön mit uns. Das ist saubere Teamarbeit, so, wie ich sie
mir vorstelle.«


Kugelmeyer sah Beckmann
entgeistert an.


»Jetzt verstehst du mich, nicht
wahr? Also noch einmal: Kannst du Kran und Stuhl sehen?«


Beckmann war zur Seite
getreten, hatte Kugelmeyer Gelegenheit gegeben, einen Blick durch den
Türschlitz zu werfen, und blickte dann wieder fragend ins Innere des Dixis.


»Nun?«


Kugelmeyer nickte.


»Sehr schön! Ich werde das bei
deinem Chef lobend erwähnen. Du hast so eine verständige Art.«


Er sah auf die Uhr: »Du musst
jetzt noch ein bisschen Geduld haben, denn ich lasse dich für einen Moment
alleine. Mach dir aber keine Sorgen, ich bin bald zurück, und es lohnt sich, da
bin ich sicher. Du wirst hinterher viel zu berichten haben.«


Er grinste Kugelmeyer noch
einmal zu und verschwand, drehte sich aber wieder um und kam zurück.


»Eines vielleicht noch. Zupf
nicht zu viel an deinen Stricken, es ist aussichtslos, du schadest dir nur
selbst. Und noch ein Tipp: Wenn es gar nicht mehr anders geht, lass laufen, so
etwas trocknet schnell, und wenn du hier raus bist, wird niemand das kleine
Malheur bemerken. Der Geruch des Dixis ist ziemlich streng, dagegen hat der
Uringeruch keine Chance. Diese klitzekleine Unannehmlichkeit kann ich dir
leider nicht ersparen.«


 


Freddi
hatte einen guten Grund, noch fünf Minuten im Auto sitzen zu bleiben und zu
spät zu kommen. Es ist sinnvoll, sich ein wenig zu sammeln, bevor man den
Baseballschläger schwingt.


»Ich weiß, wie du die beiden
Muttchen und Wolfi umgebracht hast. Entweder du bist um Punkt 13.15 Uhr in der
Halle, oder ich rede mit deiner Mutter und der Kramm.«


Das hatte Beckmann ihm beim
Beerdigungskaffee zugeraunt. Überrascht hatte er ihn damit nicht. Freddi war
ins Pfarrheim gegangen und hatte schon so ein Gefühl gehabt. Man merkt doch,
wenn etwas im Busch ist. Aber was heißt »man«? »Man« vielleicht nicht, Freddi
schon. Er hatte feine Antennen, auf die konnte er sich verlassen. Überrascht
nicht, aber geärgert, »...rede ich mit deiner Mutter und der Kramm«, das wäre
unangenehm geworden. Polizei und die Theisen-Deppen hätte Freddi in den Griff
bekommen. Es war doch einleuchtend, dass Beckmann jetzt, da sich die Schlinge
um ihn langsam zuzog, Verdächtigungen streute. Aber vor allem Charlotte wäre
ein Problem gewesen. Sie war so empfindsam. Wenn da auch nur der Schatten eines
Verdachts hängen bleiben würde, könnte er die Fahrt in den Schnee in diesem Jahr
vergessen. Beckmann war jetzt wirklich fällig, das Alter hatte er sowieso, und
er machte nur noch Blödsinn. Der alte Sack hatte ihn während der Trauerfeier
keine Sekunde aus den Augen gelassen. Peinlich, wie ein geiler Bock hatte er
ihn beobachtet. Da war klar, dass etwas kommen würde. Freddi hatte immer mal
wieder Blickkontakt mit Charlotte gesucht, aber sie schien von dem Theater
nichts bemerkt zu haben — Gott sei Dank!


Deshalb hatte er im Pfarrheim
auch erst mit dem Pastor geredet, eine Minute Trostblabla mit dem Geistlichen,
das war eine Minute Vorbereitung auf Beckmann. Als er dann vor ihnen stand und
der alte Sack sich erhob, wusste er: Jetzt kommt’s!


Lächerlich — was bildete er
sich ein?


Freddi war völlig entspannt, er
senkte den Kopf, blickte auf seine Hände, die im Schoß lagen, und schloss für
einen Moment die Augen.


Was hatte er gehofft? Dass er
Freddi aus der Ruhe bringen würde? Nein! Jetzt nicht mehr, so kurz vor dem Ziel
bestimmt nicht mehr. Jetzt, da alles so gut lief, da er das Gefühl hatte, dass
Charlotte im Begriff war zu verstehen, dass sie beide sich etwas schuldig
waren, so kurz vor der kleinen verschneiten Pension in den Alpen. Gott, so ein
Traum entwickelt eine große Kraft, eine, die Hindernisse überwindet, egal wie
sie heißen, sie gibt Zuversicht. Und sie teilt sich mit. Auch Charlotte. Sie
konnten doch so gut miteinander reden, und sie würden auch gut miteinander
schweigen können. Das, was sie verband, war die Kraft des Guten, eine Kraft,
aus der auch der Glaube an die Zukunft schöpft. Für diesen Glauben muss man
manchmal Krieg führen. So ist das eben. Man kann das bedauern, wirklich
aufrichtig bedauern, wie bei Erna. Aber ändern kann man es nicht.


Freddi sah auf und blickte zur
Halle: Nein, Beckmann, mehr nicht, einfach nur nein!


Aber eins mit Ausrufezeichen.
Das würde der Sack jetzt spüren müssen. Das Ausrufezeichen in Form eines
Baseballschlägers. Nein, mit Freddi Kaufmann konnte er nicht umgehen wie mit
seinem Sohn oder seiner Frau.


Er lehnte sich rechts hinüber
und nahm das Holz aus dem Fußraum. Wegen des Knüppels war er mit dem Corsa
seiner Mutter gekommen. Er hätte schlecht mit einem Baseballschläger quer durch
das halbe Dorf laufen können. Er besaß ihn seit fast zehn Jahren. Ein knappes
Vierteljahr hatte es damals so ausgesehen, als würde etwas werden aus den
Fischbach Pirates, als bekäme man eine Baseball-Mannschaft zusammen. Klappte
dann aber doch nicht. Freddi nahm den Schläger in beide Hände und schlug im
Geiste zu. Den Ball zu treffen, war nicht einfach gewesen, aber etwas, das so
groß war wie Beckmann, würde er treffen. Schon beim ersten Mal und dann so,
dass er kein zweites Mal würde schlagen müssen. Oder vielleicht doch? Egal,
dann eben noch einmal, aber das war sicher ausreichend. Anschließend wollte er
den Kran wieder in Aktion setzen. Warum sollte ein Vater, der sich am
Selbstmord seines Sohnes schuldig fühlt, nicht auf die gleiche Weise aus dem
Leben scheiden wollen? Solch tragische Geschichten schrieb das Leben in
Fischbach. Oh ja!


Freddi musste leise lachen. Er
lehnte sich ein wenig nach rechts, bis er sein Gesicht im Rückspiegel sehen
konnte und tat überrascht: »Was meinen Sie, Herr Theisen? Die Verletzungen
können Sie sich nicht erklären? Oh, ich schon. Vielleicht ist er auf einem der
Schiffe rumgeklettert, weil er einen Strick gesucht hat. Die Segler haben so
etwas immer in ihren Schiffen. Das ist ein bisschen knifflig, auf den Decks
liegt viel Zeug rum und überall Kanten. Wenn man nicht aufpasst und stolpert,
liegt man schnell unten. Ich weiß das, weil es mir selber schon passiert ist.
Vielleicht sehen Sie mal nach oder fragen die Eigner. Vielleicht fehlt ja
irgendwo so ein Strick. Die Segler sagen Tampen dazu, glaube ich.«


Er sah auf die Uhr. Schon 13.22
Uhr. Vermutlich wartete der Schrumpfkopf und wurde ärgerlich. Er mochte es
bestimmt nicht, wenn man ihn warten ließ. Tyrannosaurus war das nicht gewohnt.
Schön! Freddi dachte an die Beerdigung und daran, wie er zeitweise nur mit Mühe
ein Grinsen hatte unterdrücken können. Er war ja der Einzige in der Kapelle
gewesen, der wusste, dass es eine Doppelbeerdigung war. An einigen Stellen der
Predigt wäre die Görrek, so spröde und staubtrocken wie sie gewesen war,
vermutlich wieder aus dem Sarg gesprungen, wenn sie es hätte hören können.
Eigentlich schade, da hat so eine Beerdigung auch mal ein paar komische
Elemente, und keiner bekommt es mit.


»Mach Platz, Wolfi«, sagte er
leise und grinste, »die schöne Zeit im Himmel ist vorbei, Papa kommt jetzt
auch.«


13.24 Uhr. Eigentlich Quatsch,
dachte er. Beckmann und Himmel. Er blickte durch die Heckscheibe die Straße
hinauf in Richtung Dorf und öffnete die Tür. Es war niemand zu sehen, trotzdem
hielt er den Baseballschläger dicht neben seinem linken Bein. Von der Straße
war er so mit Sicherheit nicht zu sehen. Er schloss die Türe ab und flüsterte:
»Lass gut sein Wolfi, reg dich nicht auf, ich schicke ihn ein paar Etagen
tiefer. Der Fischbach-Luzifer geht jetzt nach Hause, Ende.«


13.25 Uhr, schöne zehn Minuten
zu spät, öffnete Freddi leise die Tür zur Bootshalle. Das heißt, er hatte versucht,
sie leise zu öffnen. War aber nicht möglich, das alte Ding knackte in den
Scharnieren. Auch gut, jetzt wusste Beckmann, dass Freddi angekommen war. Faire
Geste! Genieße sie, dachte Freddi zuversichtlich, es ist die letzte. Er machte
einen Schritt in die Halle, blieb stehen und hatte sofort begriffen, zu welchem
Spiel er eingeladen war. Die Halle war zu still, und trotzdem wusste Freddi
genau, dass Beckmann anwesend war. Er konnte ihn spüren. Er saß irgendwo und
wartete, wartete darauf, dass Freddi einen Fehler machen würde. Es kribbelte —
gar nicht mal unangenehm, im Gegenteil, ein Kribbeln, das die Sinne schärft.
Freddi nahm den Baseballschläger in beide Hände und bewegte sich in Richtung
Hallentor. So konnte er keinen Fehler machen, so konnte er zuschlagen.


Er trat vorsichtig auf, achtete
darauf, dass nichts in seinem Weg lag, das er hätte berühren können, und
schlich lautlos voran. Tatsächlich lautlos: Freddi zwang sich sogar, flach zu
atmen. Das Training an der Mehltüte zahlte sich jetzt aus. So flach und so
leise, dass er sein eigenes Atmen nicht mehr hörte. Deshalb hätte er alles
andere gehört: das Knittern eines Stückes Stoff, ein tiefer Atemzug, ein leises
Schnaufen, der letzte kräftige Tritt vor einem Sprung.


Was für ein Idiot, dachte
Freddi, als er die freie Fläche am Hallentor erreicht hatte. Idiot, weil
Beckmann seine im Grund einzige Chance hatte verstreichen lassen. Der Weg von
der Tür bis zum Tor war ein bisschen unübersichtlich. Die Schiffe standen
ziemlich dicht an der Wand. Dort hätte er vielleicht eine Möglichkeit gehabt.
Aber Freddi hatte sich gebückt, nach unten und oben gesehen, hatte sich
zentimeterweise vorgearbeitet, war stehen geblieben, um zu lauschen, und
weitergeschlichen. Egal, wie und von wo er sich genähert hätte, das Erste, auf
das Beckmann getroffen wäre, wäre das harte Holz des Baseballschlägers gewesen.


Schwachkopf! Er hatte bereits
alles vorbereitet, der Kran hing über dem Campingstuhl. Freddi musste sich nur
noch an das Hallentor stellen und warten. Vermutlich hoffte Beckmann darauf,
dass Freddi ihn suchen und sich zwischen die Boote wagen würde. Wie dumm bist
du, Beckmann? Freddi atmete tief durch. Er hörte sich deutlich schnaufen.
Schön! Er konnte das jetzt, Beckmann nicht, der saß und wartete, wartete
darauf, dass Freddi die Geduld verlieren würde. Er packte den Baseballschläger
fest mit beiden Händen und schüttelte den Kopf. Da kannst du lange warten, ich
gehe erst, wenn du hier hängst. Freddi blickte zum Haken hinauf und sah
Beckmann schon baumeln. Ein friedliches Bild. Die Dinge würden sich ordnen.


So ein Duell ist Kopfsache.


Es gewinnt, wer die besseren
Nerven hat. Freddi stand dicht neben dem Campingstuhl, peilte unter die
Bootsrümpfe und an die Seiten der Halle. Von irgendwo dort musste er kommen.


Alles Nervensache.


Man fühlt, wenn man beobachtet
wird. Konnte ihm aber egal sein, er war in der besseren Position, Beckmann
konnte nur noch gewinnen, wenn er, Freddi, einen Fehler machte. Und das würde
er nicht. Obwohl es schon merkwürdig war, dass er ganz genau spürte, wie ein
Augenpaar an ihm hing. Eigentlich unlogisch: Wenn es eine Blickverbindung von
Beckmann zu ihm gab, musste sie doch eigentlich auch umgedreht funktionieren.
Freddi hatte angenommen, dass der alte Sack irgendwo zwischen den Schiffen saß
und wartete, aber von dort hätte er ihn nicht sehen, bestenfalls hören können.


Das muss man aushalten.


Man weiß, dass in nächster Nähe
jemand wartet, der einem ans Leder will, und darf keinen Fehler machen. Freddi
konnte das. Nur dieses Gefühl, beobachtet zu werden, irritierte ihn. Aber es
war keine Einbildung, sicher nicht. Man spürt die Augen, den Blick. Nicht zu
erklären, wie es funktioniert, aber es ist so. Verdammt, dachte Freddi, wieso
kann der das? Er blieb stehen, hielt die Keule in beiden Händen, den Körper unter
Spannung und suchte mit den Augen jeden für ihn sichtbaren Quadratzentimeter
Halle ab. Er fand aber nichts, von wo aus Beckmann ihn hätte beobachten können,
ohne selber gesehen zu werden. Und wenn er eine Waffe hat? Hat er nicht, klar,
Beckmann besaß keine Waffe. Und wenn doch? Nein! Der arrogante Sack besaß keine
Waffe, es war richtig gewesen, es intuitiv auszuschließen. Kein Fehler! Zweimal
hatte Beckmann Schützenkönig werden wollen, zweimal hatte er ziemlich schlecht
ausgesehen. »Schießen«, hatte er damals gesagt und gegrinst, »ist etwas für
gewalttätige Menschen, die sich nicht zu helfen wissen. So einer bin ich
nicht.« Freddi hatte bewundernd neben ihm gestanden, denn es war ein Satz, der
etwas auslöste. Was genau, war schwer zu beschreiben, aber dicht neben Beckmann
zu stehen, war wie das Gefühl, dicht an einem Abgrund zu stehen. Dieses dumme
kleine Versteckspiel, das war Beckmanns Art. Das war es, was er unter »sich zu
helfen wissen« verstand.


Konzentration kann so ein Duell
entscheiden.


Deshalb war es vielleicht nicht
klug gewesen, sich an diese Szene zu erinnern. Das Gefühl des nahen Abgrundes
nahm ihm ein wenig die Konzentration. Nur ein kleines Problem, denn das war
lange her, lange, lange her. Der Beckmann von damals war ein anderer Brocken als
der von heute. Nicht zu vergleichen. Nicht zu vergleichen! Er war nicht zu
vergleichen!! Das musste Freddi sich nur klar machen. Er stellte sich Beckmann
vor, wie er schrumpfte und kleiner wurde. Ganz klein. Klein, klein, klein! Das
half. Beckmann der Zwerg, den er nicht einmal schlagen musste, auf den er trat
wie auf eine weggeworfene Zigarette, eine Kippe. Zack, drauf, platt und
ausgebrannt.


Schon möglich, dass er
schwitzte, aber das war normal.


Er hielt seinen Körper
schließlich unter Spannung. Das konnte er — lange. Dass der Schweiß rann,
spielte keine Rolle. Er konnte das Spiel spielen, solange ihm danach war.
Überhaupt kein Problem. Sein Herz wummerte. Auch gut! Das war sogar sehr gut.
Das Motörchen war auf Touren, so war er ein Gegner, dem er selber nicht hätte
begegnen wollen, einer mit null Reaktionszeit, einer, der sofort beißen konnte.
Tödlich beißen konnte, wenn der Gegner nur zuckte.


Er zuckte aber nicht.


Jemand mit weniger
Selbstbewusstsein hätte vielleicht das Gefühl gehabt, in eine Falle getappt zu
sein. Freddi nicht. Klar, was Beckmann vorhatte, ganz klar! Freddi war ja nicht
blöd. Der Alte wollte ihn überwältigen und dann hängen wie Wolfi. Das war die
typische Beckmann-Antwort: Vergeltung 1:1, das war Tyrannos Spiel. Freddi sah
zum Kran hinauf und musste ihm seine Antwort geben. Einer, der Freddi Kaufmann
aufhängen will, muss eine Antwort bekommen, umgehend! Dummes Rumstehen klärt
nichts. Nur Rentner klären ihre Sachen durch Rumstehen.


»Beckmann, komm raus, ich hab
mit dir zu reden!«, brüllte er in die Halle.


Keine Antwort.


Freddi atmete wieder so flach
wie an der Mehltüte und lauschte, hörte aber nichts, gar nichts. Scheiße, war
vielleicht nicht gut gewesen, etwas in die Halle zu schreien. Es könnte so
ausgesehen haben, als verlöre er langsam die Nerven. Tat er aber nicht.
Bestimmt nicht, ganz sicher nicht.


»Beckmann, du seniler Sack,
komm raus, ich weiß, dass du hier bist, du kannst dich nicht verstecken. Ich
rieche es, du hast dir doch in die Hosen gemacht, so wie dein Sohn.«


Jetzt musste es losgehen. Er
kannte Beckmann.


Es ging aber nicht los. Immer
noch Stille, eine verdammte Stille, die an den Nerven zupfte und sie ein
bisschen schwingen ließ. Ein bisschen nur, immer noch gut zu kontrollieren. Er
hatte sich im Griff. Nur die Hände wurden feucht, verdammtes Schwitzen, zu warm
in der Halle. So regelt man nichts, so kommt man nicht weiter. Rumstehen war
Rentnersport, so ging es wirklich nicht. Diese verdammte Stille war Beckmanns
Spiel. Das ging aber auch anders. Freddi machte drei schnelle Schritte nach
vorne, holte aus, schlug mit der Wut von 42 verschenkten fahren auf den Rumpf
eines der in der ersten Reihe stehenden Schiffe und brüllte »Beckmann!!«


Hübsche kleine Delle im Rumpf,
und der Knall vom Schlag der Keule brandete wie eine Flutwelle durch die Halle,
drang bis in den letzten Winkel und verkündete, dass Freddi so weit war.


Aber Gott, es ist der Wahnsinn,
wenn Stille den Krach verschluckt. Dann ist es, als könne man sie nicht
besiegen, als sei sie am Ende doch stärker, weil sie ewig ist, und Krach die
Quelle braucht, die irgendwann erlahmt. Krach ist das Leben und die elendige,
verdammte Stille ist der Tod.


Freddi wollte wieder schlagen,
konnte aber nicht, weil seine Hände den Schläger nicht mehr richtig halten
konnten. Der Schweiß — zu feucht, viel zu feucht. Er wich zurück, weil er
angreifbar war, wich von den Booten, um Platz zu schaffen, Platz zwischen sich
und dem Ort, wo Beckmann sich zeigen musste. Wich bis zum Hallentor und wischte
sich die Hände an der Hose ab. Wollte den Schläger wieder fester fassen, musste
aber noch einmal absetzen, weil der Griff zu glitschig war. Abwischen am
Pullover und das Wummern in der Brust ignorieren. Würde schon noch eine Weile
gehen.


Freddi musste jetzt Acht geben,
durfte die Stille nicht in seinen Kopf lassen, musste denken, laut denken, so
laut es ging. Denn die Stille war nicht mehr lange auszuhalten. Beckmann war
ein Schwein, ein feiges Schwein, Beckmann war menschlich, mit ihm würde er
fertig werden, aber die Stille war unmenschlich.


Tock.


Beckmanns Fehler, Gott! Er
hatte seinen Fehler gemacht. Beckmann hatte ein Lebenszeichen gegeben. Er hatte
den Druck nicht ausgehalten. Das Dixi — ein Knacken, ein Klack, oder Klock, ein
Geräusch — ein Geschenk. Es klang wie ein Steinchen, eine Unachtsamkeit. Jetzt
war es gut, jetzt war er wieder eins mit dem Baseballschläger. Er schlich zum
Dixi. Schlich, denn jetzt war Freddi die Stille, war er der Jäger. Beckmann
hatte sich verraten.


Die Tür stand ein wenig offen.
Aber das war zu durchsichtig. Nie und nimmer hätte sich Beckmann im Dixi
versteckt. Einer wie er, der wusste, dass er dort vermutlich nicht mehr lebend
rauskommen konnte. Dahinter, daneben, egal, das Spiel war eröffnet, und ab
jetzt war’s ein Spiel für Angreifer, die ihr Ziel kannten.


Bevor es dunkel um ihn wurde,
hatte Freddi noch zwei Gedanken.


Der Vorletzte: Der Sack steht
hinter dem Dixi.


Der Letzte blieb unvollständig,
begann aber mit: Da stöhnt...


Sein vorletzter Gedanke war
falsch, denn Beckmann stand bereits hinter ihm, sein letzter Gedanke war, auch
als Fragment, richtig, was aber völlig bedeutungslos blieb, da Beckmann ihn
löschte. Er verbreitete auf die gleiche Weise Dunkelheit in Freddi, wie er auch
Kugelmeyer schlafen gelegt hatte. Allerdings, das musste zu Freddis
Ehrenrettung erwähnt werden, mit deutlich höherem Kraftaufwand. Da, wo
Kugelmeyer fast schon Kooperationsbereitschaft gezeigt hatte, leistete Freddi
entschlossen Widerstand. Beide flogen gegen das Dixi, krümmten und streckten
sich, ächzten, stöhnten, schickten kehlige Laute durch die Halle und schienen
mit einer Art gemeinsamem Muskelkrampf ineinander verhakt. Aber aller
Widerstand nutzte nichts. Wenn es dunkel wird im Kopf, hört das Kämpfen auf.


 


Dem
Ringen folgte ein kurzer Augenblick der Stille, in dem Kugelmeyer unvermittelt
spürte, wie angespannt er war. Er hatte sich an die Wand des Dixi gedrückt,
seine Muskeln gegen die Fesseln gespannt und kaum zu atmen gewagt. Der Ausgang
des Kampfes war für ihn nicht zu sehen gewesen. Er hatte nur Freddi mit dem
Knüppel auf das Dixi zuschleichen sehen und Angst um sein Leben gehabt. Einen
Augenblick später war es die Angst im Dunkeln, denn die Tür war zugeflogen, als
die beiden miteinander rangen, vom Kampf hatte er nur Poltern und Stöhnen
mitbekommen. Kugelmeyer hatte die Luft angehalten, denn ihm war nicht klar
gewesen, was Beckmann tun würde, aber er hatte sich als Köder gefühlt. Und
unabhängig von der Frage, ob der Angler den Fisch fängt — der Köder ist immer
das erste Opfer.


Was sich Kugelmeyer, seit er im
Dixi saß, nicht im Traum hätte vorstellen können, geschah. Er war erleichtert,
als die Dixitür geöffnet wurde und es Beckmanns Gesicht war, das hereingrinste.


Er sah mitgenommen aus, blutete
aus der Nase, hielt sich den Unterkiefer, das Jackett seines schwarzen Anzugs
saß nicht mehr.


»Alles in Ordnung?«, fragte er
und machte dabei Kaubewegungen. Vermutlich hatte Freddi ihn mit dem Kopf am
Kiefer getroffen, »ich bin ein wenig in Eile, die Einzelheiten erläutere ich
gleich. Aber vermutlich wird das gar nicht nötig sein, die Dinge erklären sich
von selbst. Du wirst sehen.«


Durch die halb geöffnete Tür
beobachtete Kugelmeyer, wie Beckmann nach einem Hanfseil griff, das ordentlich
aufgerollt an der Deichsel eines Bootstrailers hing. Den Strick hatte Beckmann
offensichtlich vorbereitet, denn als er ihn aufrollte, sah Kugelmeyer den
Henkerknoten, den Beckmann Freddi um den Hals legte. An Knoten und Kragen
schleppte Beckmann den langsam wieder zu sich kommenden Freddi zum Kran. Noch
bevor der richtig begriffen hatte, wie es um ihn stand, hatte Beckmann das
freie Ende des Seils am Kranhaken befestigt und zog an. Freddi wurde in die
Höhe gerissen, griff in einem Reflex an die Schlinge und zog auf Zehenspitzen
stehend am Stick. Dabei starrte er Beckmann wütend an.


»Lass mich runter! Du erwürgst
mich.«


Beckmann schüttelte den Kopf:
»Nein, das müsstest du mit deiner Erfahrung doch besser wissen, ich hänge dich
auf, das ist ein ganz anderer Tod.«


Freddi versuchte, einen Schritt
nach vorne zu machen und nach Beckmann und dem Steuergerät zu treten. Der wich
gelangweilt aus und zog Freddi hoch, bis er baumelte. Freddi hatte immer noch
beide Hände am Strick und trampelte panisch in der Luft. Ungerührt sah Beckmann
ihm eine Weile zu.


»Was meinst du? Wie lange
hältst du das aus?«


Freddi presste einen Laut aus der
Kehle. Beckmann nickte: »Ja, ja, ich glaube, da hast du Recht. Nicht besonders
lange.«


Er tat, als müsse er überlegen.
»Weißt du, ich glaube, die Arme werden in dieser Haltung schnell müde, du wirst
loslassen müssen. Dann hängst du vorschriftsmäßig am Hals.«


Er schwieg und beobachtete mit
Interesse, wie Freddis Bewegungen langsamer wurden.


»Ich frage mich gerade, ob es
vielleicht eine Erleichterung für dich wäre, wenn ich dir den Stuhl unter die
Füße stelle? Was meinst du?«


Freddi antwortete nicht. Er machte
nur eine ruckende Bewegung.


»Ich denke, das sollte ein Ja
sein, oder?«


Beckmann ließ ihn noch einen
kurzen Augenblick hängen und schob ihm dann den Stuhl unter die Füße. Freddi
schien es schon gar nicht mehr wahrzunehmen. Seine Beine blieben schlaff, stützten
ihn nicht.


»Na!«, sagte Beckmann, drückte
ihn am Hintern ein wenig hoch und hielt ihn einen Augenblick fest. »Spiel nicht
den Erschöpften. Wir wollen uns doch ein wenig unterhalten.«


Er ließ Freddi los, machte
einen Schritt zurück und ließ den Kran ein paar Zentimeter herunter. Freddis
Kopf war dunkelrot angelaufen, er hatte die Augen weit aufgerissen und starrte
Beckmann an. Mit beiden Händen versuchte er die Schlinge um seinen Hals zu
lösen. Er rang verzweifelt nach Luft, stöhnte und röchelte.


»Ich weiß ja nicht, wie du es
siehst«, begann Beckmann, »aber im Moment bin ich ein bisschen im Vorteil. Du
hast ja bestimmt schon gemerkt, dass ich mit dem Kran ganz gut umgehen kann.«


Freddi röchelte immer noch,
aber es war ihm gelungen, das Seil am Hals etwas zu lockern.


»Siehst du«, fuhr Beckmann
fort, »das ist einerseits ganz schön, macht die Situation für mich andererseits
auch ein bisschen schwierig. Denn, ich will ganz ehrlich sein, ich bin leider
auf deine Hilfe angewiesen.«


Freddi starrte Beckmann an. Er
war etwas ruhiger geworden, schnappte aber immer noch schwer atmend nach Luft.


»Jetzt mal nur unter uns
beiden. Wenn ich mich rächen wollte, würdest du jetzt schon wie ein nasser Sack
unter der Decke hängen, und ich wäre zu Hause am Küchentisch, würde eine Tasse
Kaffee trinken und diese langweilige Zeitung lesen. Aber das will ich nicht.«


Beckmann machte eine Pause, sah
Freddi mit einem Seufzer an und zuckte mit den Schultern.


»Soll ich dir sagen, was ich
will?«


Freddi blieb still und starrte
Beckmann schnaufend an.


»Es gibt etwas, das wichtiger
für mich ist als Rache. Auch, wenn du es nicht glaubst, Freddi. Ich will die
Wahrheit. Ich will wissen, warum du Wolfi umgebracht hast. Warum hast du das
getan? Er hatte doch sowieso nicht mehr lange.«


Freddi war deutlich ruhiger
geworden, rang nicht mehr so nach Luft, antwortete aber nicht. Beckmann wartete
schweigend vielleicht zehn Sekunden und fuhr den Kran dann unvermittelt wieder
in die Höhe. Freddi schrie entsetzt auf, klammerte sich mit beiden Händen an die
Schlinge und begann wieder zu zappeln. Beckmann sah ihm eine Weile zu und ließ
den Kran wieder so weit runter, dass Freddi auf den Zehenspitzen stehend wieder
Halt fand.


»Entschuldige, Freddi, das
hätte ich dir sagen müssen. Ich habe diese eine Eigenschaft, die vielleicht ein
bisschen unangenehm für meine Mitmenschen ist. Ich sage das ganz offen, was
soll ich auch lang herumreden: Ich bin ungeduldig. Und je älter ich werde,
desto schlechter bekomme ich es in den Griff. Ich glaube also, du würdest uns beiden
einen Gefallen tun, wenn du ein ganz kleines bisschen schneller antworten
könntest.«


Beckmann gab dem keuchenden
Freddi einen Augenblick Zeit und sah ihn fragend an.


»Meinst du, das ist möglich?«


Freddi stieß etwas hervor, was
nicht zu verstehen war, aber vermutlich Zustimmung signalisierte.


Beckmann lächelte zufrieden:
»Dann machen wir es uns jetzt auch ein wenig einfacher. Denn ich muss dir
sagen, so bist du nur sehr schwer zu verstehen.«


Er machte ein kurze Pause und
betrachtete Freddi abschätzend. Dann sprach er langsam, fast bedächtig: »Hör
mir gut zu, ich sage es dir nur einmal: Ich lasse den Kran jetzt wieder ein
wenig runter. Du steigst vom Stuhl, nimmst die Hände von der Schlinge und legst
sie auf den Rücken. Wenn das klappt, löse ich sie so, dass wir reden können.
Machst du eine Dummheit, hängst du in drei Sekunden an der Decke. Und da
bleibst für die Ewigkeit oder so lange, bis dich jemand findet. Aber für dich
wird das kein Unterschied mehr sein. Verstanden?«


Freddis Antwort kam schnell. Es
war ein »Ja«. Ein deutlich zu verstehendes »Ja«.


Beckmann nickte und ließ den
Kran ganz langsam herunter. Freddi versuchte zunächst, den gewonnenen Spielraum
zu nutzen und die Schlinge zu lösen, ließ aber erschrocken los, als Beckmann
wieder anzog. Er sah ihn ängstlich an, ging langsam in die Knie, um zu
signalisieren, dass er vom Stuhl steigen wollte. Beckmann nickte und
verschaffte ihm Luft.


»Die Hände auf den Rücken«,
herrschte er Freddi an, als der vor dem Stuhl stand. Freddi legte sie langsam
auf den Rücken und sah Beckmann ängstlich und mit Misstrauen an.


»Dreh dich rum«, befahl er,
stellte sich hinter Freddi, löste die Schlinge, so gut das mit einer Hand
möglich war. nahm den Stuhl und setzte sich zwei Meter vor Freddi.


»Na schön, dreh dich wieder
rum, wir können jetzt mit dem gemütlichen Teil beginnen.«


»Es tut weh«, jammerte Freddi.


»Natürlich, was hast du
erwartet? Aufhängen tut immer weh. Sieh es positiv, du bist einer der wenigen,
die sich anschließend noch beschweren können.«


Beckmann seufzte: »Also mein
Lieber, sag mir jetzt die Wahrheit und denke daran, dass Geduld nicht zu meinen
Stärken gehört: Was hat Wolfi dir getan?«


»Nichts.«


»Warum hast du ihn dann
umgebracht?«


»Ich habe ihn nicht
umgebracht.«


Beckmann hielt drei Finger in
die Luft: »Dreimal darfst du lügen.«


Er klappte den Daumen ein:
»Jetzt nur noch zweimal.«


»Glaub mir doch«, flehte
Freddi. »Ich habe Wolfi gemocht. Wir haben doch früher viel zusammen gemacht.
Ich fand es schlimm, wie er so langsam vor die Hunde gegangen ist.«


Beckmann sah Freddi an und
überlegte. Dann hielt er einen Finger in die Luft.


»Hör auf«, rief Freddi, »es
stimmt. Mein Gott, es ist die Wahrheit. Wir waren vielleicht keine dicken
Freunde, aber ich habe ihn gemocht. Ich habe nie mit ihm über das Saufen
geredet, aber ich habe gedacht, dass man es müsste.«


Beckmann überlegte und ließ die
Hand sinken.


»Man hätte es tun müssen, aber
ich habe es nicht gemacht. Niemand hat es gemacht. Alle haben nur zugesehen,
weil alle gedacht haben, dass es sinnlos ist.«


»Warum war es sinnlos?«


Freddi schwieg.


»Na?«


»Ich darf doch nicht lügen.«


»Ganz genau! Also, warum war es
sinnlos?«


Freddi zögerte einen
Augenblick: »Deinetwegen, alle sehen das so. Er hat deinetwegen das Saufen
angefangen. Er hat das Leben mir dir nicht ausgehalten.«


Beckmann schwieg und sah Freddi
ausdruckslos an. Der bekam Angst.


»Mein Gott, Albert, ich muss
doch die Wahrheit sagen, du willst doch, dass ich die Wahrheit sage. Alle sehen
das so. Sie haben alle Angst vor dir. Jeder hat verstanden, dass Wolfi gesoffen
hat, jeder.«


»Reg dich nicht auf«. Beckmann
sah Freddi ein paar Sekunden schweigend an und schien völlig unberührt von dem,
was er gehört hatte.


»Wenn das stimmt, dann erklär
mir, warum du ihn umgebracht hast. Aus Mitleid?«


Freddi schwieg. Er atmete
stoßartig und stand sichtbar unter Stress. Beckmann wartete einen Augenblick,
dann hob er die Hand mit den beiden Fingern, klappte einen Finger ein und
sagte: »Jetzt darfst du nur noch einmal lügen.«


»Ich habe doch gar nichts
gesagt!«


»Stimmt, du hast geschwiegen, das
heißt, du hast nicht die Wahrheit gesagt, und das ist wie Lügen. So sind die
Regeln, meine Regeln, und nach denen spielen wir heute.«


Beckmann grinste ihn an: »Also,
der letzte Versuch: Warum hast du Wolfi umgebracht?«


Freddi durchlitt einen schweren
Kampf. Den Mord zuzugeben, war fast unmöglich. Beckmann senkte den Kopf, sah
auf den Boden und hob wieder die linke Hand mit nur noch einem gestreckten
Finger.


»Halt!« Freddi schrie,
schwankte hin und her und bewegte den Hals in der Schlinge, als könne er sie so
abwerfen: »Ich sag’s.«


Beckmann sah Freddi wieder an
und lächelte: »Und?«


Freddi streckte sich und holte
noch einmal tief Luft: »Ich habe wirklich nichts gegen ihn. Er hat mir ehrlich
Leid getan, aber...«, er brach ab, beugte sich vor, spürte den Strick, kam
wieder hoch, schnaufte und sah Beckmann an, als habe er Schmerzen. Der deutete
eine Bewegung mit dem linken Arm an.


»Aber ich habe ihn gebraucht.«


Beckmann legte den Kopf
ungläubig auf die Seite.


»Was meinst du mit >ich habe
ihn gebraucht<?«


»Du hast es doch selber gesagt,
er wäre sowieso bald gestorben.«


»Ja, und?«


Freddi machte ein bekümmertes
Gesicht: »Ich habe mir nur ein wenig von seiner Zeit genommen. Ich dachte, dass
es für ihn nicht mehr so entscheidend sei. Das Leben war doch furchtbar für ihn.«


»Wieso hast du ihn gebraucht?«
Beckmann wurde lauter.


»Eigentlich nicht so sehr ihn«,
gestand Freddi, »ihn eigentlich nicht.«


Er machte eine kurze Pause:
»Mehr seine Beerdigung.«


»Was?« Beckmann verlor für
einen Augenblick die Fassung. »Du bringst ihn um, weil du ihn beerdigen willst?
Ist es das Geld? Bringst du Wolfi und die beiden Muttchen um, weil du das Geld
für die Beerdigung kassieren willst? Willst du mir das erzählen?«


»Nein.« Freddi schüttelte den
Kopf. »Nein, es ist nicht wegen des Geldes. Das interessiert mich nicht. Das
Geschäft geht ganz gut.«


»Was dann?«


»Das ist privat.«


Beckmann glotzte Freddi an. Er
hatte nicht erwartet, dass Freddi es wagen würde, noch einmal zu mauern.


»Du hängst gleich privat an der
Decke. Das war das allerletzte Mal, dass du Blödsinn erzählt hast.«


»Es ist kein Blödsinn«, entfuhr
es Freddi in ehrlicher Verzweiflung. »Es ist kein Blödsinn«, brüllte er in die
Halle. »So glaub’s mir doch. Es ist die Wahrheit, es hat nichts mit Wolfi, Erna
oder der Görrek zu tun. Nichts, gar nichts.«


Freddi sah zu Boden und atmete
heftig. Dann warf er Beckmann einen kurzen Blick zu. »Na ja, bei der Görrek war
es vielleicht ein bisschen anders, wegen der Schule, aber das war eigentlich
schon vergessen, deshalb habe ich es nicht gemacht.«


Beckmann schüttelte den Kopf:
»Du hast jetzt keine fünf Sekunden mehr.«


»Angefangen hat alles mit dem
Hans.«


»Welcher Hans?«


»Hans Reiff, der vom Bauamt,
der Marathonläufer.«


»Hast du den auch umgebracht?«


»Nein, das musste ich nicht, er
ist alleine gestorben. Im Wald, ein Infarkt. Aber er hat genau gepasst.«


Freddi schwieg und warf
Beckmann einen Blick zu, mit dem er noch ein letztes Mal darum bat, nicht
weiterreden zu müssen.


»Weiter!«


»Hans war Läufer, mager wie ein
Frettchen. Wenn man ihn beerdigt und den Sarg ein bisschen umbaut, passen zwei
rein.«


Freddi gab auf. Er holte tief
Luft, sah zu Boden und begann zu reden.


»Die alten Frauen sollten
verschwinden. Sie sollten einfach verschwinden. Es musste zufällig aussehen,
damit nicht klar war, was ich wollte. Ich habe die Erna umgebracht und sie zum
Hans in den Sarg gelegt. Dann brauchte ich noch einen Dünnen für die Görrek.
Die war dann die zweite alte Frau, die aus dem Dorf verschwand, irgendwann
einfach weg war. Die beiden hatten nichts miteinander zu tun, hatten sich beide
nur in Nichts aufgelöst. Es sollte so aussehen, als würde ein Verrückter alte
Frauen umbringen.«


Beckmann nickte: »Und der
Verrückte bin ich. Du hast die Polizei und diese Kaufhausdetektive alarmiert,
um mich vorzuführen.« Er lachte: »Was habe ich dir getan?«


Freddi schüttelte den Kopf: »Du
bist mehr oder weniger zufällig ins Spiel gekommen. So war das nicht geplant.
Ich hatte das Gefühl, dass dieser kleine türkische Detektiv nicht so dämlich
war wie der andere. Deshalb habe ich ihm ein wenig Futter vor die Füße
geworfen, aber es war wirklich Zufall und hatte mit uns persönlich nichts zu
tun.«


Beckmann stand auf und stellte
sich dicht vor Freddi und redete ganz langsam.


»Komm jetzt zur Sache, oder es
ist vorbei.«


»Das Wichtigste sollte noch
kommen. Das Wichtigste ist die dritte Frau, die verschwindet.«


»Wer?«


Freddi blickte zu Boden und
antwortete nicht.


»Wer?«, brüllte Beckmann ihn
an.


»Mama.«


Beckmann blieb vor Freddi
stehen und rührte sich nicht. Er starrte Freddi, der immer noch mit gesenktem
Haupt vor ihm stand, ungläubig an. Beckmann fasste ihn unter das Kinn und
drückte den Kopf hoch, damit er ihm ins Gesicht sehen konnte.


»Wer?«


»Meine Mama.«


»Du bringst drei Menschen um,
damit du deine Mama verschwinden lassen kannst?«


»Was sollte ich denn tun?«
Freddi klang verzweifelt. »Solange sie lebt, lebe ich nicht, leben wir nicht.
Charlotte und ich. Wir lieben uns, wir träumen von einer gemeinsamen Zukunft,
aber sie lässt uns nicht. Sie hintertreibt alles. Sie schreibt Briefe, in denen
sie Charlotte beschimpft. Sie behandelt mich wie ihr Eigentum, so, als hätte
ich überhaupt kein Recht auf ein Leben.«


Beckmann hatte sich wieder auf
den Campingstuhl gesetzt und starrte Freddi an.


»Du kannst dir das nicht
vorstellen. Das ist die Hölle für mich, und es nimmt kein Ende, sie ist da, sie
schnüffelt in meinen Sachen rum, sogar in den privatesten, ich habe...«


Beckmann hatte die Hand gehoben
und schüttelte den Kopf.


»Warte.«


Freddi sah ihn überrascht an:
»Albert, das ist die Wahrheit, die volle Wahrheit. Ich will sie loswerden, das
ist alles, ich habe nur Menschen ausgesucht, die sowieso das meiste schon
hinter sich hatten. Die Görrek, das Luder, hat mich in der Schule immer
geschnitten, und sie war doch sowieso schon in der Verlängerung. Eigentlich hatte
sie ja Krebs. Albert, glaub mir, ich hätte nie einen jungen Men...«


Beckmann winkte wieder ab: »Sei
still.«


Er blieb sitzen, sah Freddi an
und dachte nach.


»Albert bitte! Mehr gibt es
nicht. Wirklich nicht. Den Türken habe ich noch umgehauen, ja, aber das doch
nur, weil er zu schlau war. Aber der lebt doch, dem ist fast nichts passiert.«


Beckmann rührte sich nicht.


»Albert!« Freddis Panik war
nicht zu überhören.


Beckmann nickte, als habe er
einen Entschluss gefasst. Er erhob sich und stellte den Stuhl wieder neben
Freddi.


»Steig wieder rauf.«


»Albert, bitte, ich bitte dich,
ich habe doch alles gesagt, du weißt, was du wissen wolltest.«


»Halt’s Maul«, befahl Beckmann,
»und steig auf den Stuhl.«


»Nein! Albert, bitte nicht. Ich
hab dir vertraut, du wolltest doch keine Rache.«


»Ich kann dich auch hochziehen,
dann tut’s aber wieder weh.«


Freddi kletterte ungelenk auf
den Stuhl: »Bitte, Albert, sag mir doch, was du noch willst.«


Beckmann schwieg und zog den
Kran in die Höhe.


»Albert!!«


Freddi schrie verzweifelt und
griff wieder mit beiden Händen an die Schlinge.


Durch das plötzliche Anrucken
hatte sich die Schlinge wieder fester um den Hals gezogen. Er zog Freddi
allerdings nur so weit in die Höhe, bis der auf Zehenspitzen stand. Mit
Todesangst starrte Freddi ihn an.


»Das muss ich erstmal
verdauen«, sagte Beckmann, »ich habe mit vielem gerechnet, aber damit nicht.
Ich mache einen kleinen Spaziergang, in einer Viertelstunde bin ich wieder da.
So lange musst du ein bisschen jonglieren. Aber ich rate dir, wackele nicht zu
sehr rum, der Stuhl ist schon recht klapprig. Wenn er umkippt, bekommst du
einen langen Hals.«


Freddi schwieg und starrte
Beckmann mit weit aufgerissenen Augen an. Der ging los und tätschelte ihm im
Vorbeigehen auf den Oberschenkel: »Fünfzehn Minuten, höchstens zwanzig, du
wirst sehen, die Zeit vergeht wie im Flug.«


 


Als
Beckmann verschwunden war und Freddi immer wieder leise stöhnend und auf
Zehenspitzen balancierend um sein Gleichgewicht auf dem Stuhl kämpfte, spürte
Kugelmeyer, was ihm in den letzten Minuten so zugesetzt hatte. Es war sehr warm
in seinem Gefängnis, er schwitzte stark, der Schweiß rann ihm über das Gesicht,
und einige Tropfen fanden den Weg in sein linkes Auge. Der Schweiß biss, und er
musste immer wieder die Augen zusammenkneifen, konnte aber nicht verhindern,
dass ihn kurz darauf der nächste Tropfen quälte.


Ungläubig hatte er Beckmanns
Spiel mit Freddi verfolgt. Zunächst hatte er angenommen, dass Freddi in seiner
Todesangst etwas erfunden hatte, dann aber mehr und mehr das Gefühl gehabt, die
Wahrheit zu hören. Zwinkernd kauerte er in seinem Gefängnis und war nicht
sicher, was Beckmann vorhatte. War alles nur eine Inszenierung für ihn? Hatte
er ihn in die Zuschauerrolle gesperrt und Freddi zu einem Geständnis vor Zeugen
gezwungen, um ihn zu überführen? Wollte er wirklich keine Rache? War das
vielleicht seine ursprüngliche Absicht gewesen, von der er jetzt aber abließ,
weil er Freddi nach dem, was er gehört hatte, doch umbringen wollte? Was würde
er dann mit Kugelmeyer machen? Er wäre ein Zeuge. Er überlegte, ob er den
Versuch wagen sollte, Freddi auf sich aufmerksam zu machen. Aber welchen Sinn
hätte das gehabt? Helfen konnte er ihm nicht. Selbst für den Fall, dass Freddi
sich hätte befreien können, wäre es vielleicht nicht gut gewesen, wenn er von
Kugelmeyer wusste. Freddi hätte den Zeugen beseitigen müssen. Kugelmeyer blieb
still, saß schwitzend und zwinkernd in seinem stinkenden Gefängnis, in dem die
Zeit nicht verrann, und starrte auf Freddi, der wie ein Kind stöhnte. Mit
piepsendem Stimmchen beklagte er sein Schicksal. Zweimal hatte er versucht,
sich am Strick ein bisschen hochzuziehen, um ihn am Hals etwas lösen zu können,
war aber beide Male gescheitert. Mit dunkelrotem Kopf hielt er die Balance und
unterbrach sein leises Wimmern nur noch gelegentlich durch ein etwas
kräftigeres Stöhnen. Kugelmeyer fragte sich, wie lange Freddi das noch
aushalten würde, konnte die Zeit aber nicht schätzen. Gefesselt in einem nach
Ammoniak stinkenden Dixi gibt es keine Zeit.


Vielleicht war Beckmann tatsächlich
schon nach zwanzig Minuten zurück, vielleicht nach vierzig oder sechzig.
Kugelmeyer hatte keine Ahnung. Er kämpfte mit dem Schweiß in seinen Augen, dem
Gestank und zunehmender Übelkeit.
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Magdalene
Kaufmann saß am Esstisch in der Küche und hatte ihre kalten Hände um eine Tasse
Kaffee gelegt, die aber schon nicht mehr wärmte. Aus Gewohnheit hatte sie ihn
gekocht, sich eine Tasse eingeschenkt und sich an den Tisch gesetzt. Trinken
hätte sie ihn nicht können. Ihr Magen rumorte noch so heftig, dass schon der
Geruch ihr zusetzte. Trotzdem hatte sie ihn gekocht — sie brauchte etwas zum
Festhalten.


Magdalene dachte über Kündigung
nach. Kann eine Mutter ihrem Sohn kündigen? Kann sie ihn rauswerfen wie einen
Angestellten, der stiehlt und betrügt?


Sie kann.


Die Firma hatte zu gleichen
Teilen ihr und ihrem Mann gehört. Sie hatte Haus und Grundstück mit in die Ehe
gebracht, er ein bisschen Startkapital für Maschinen und seine Arbeitskraft.
Ein Testament gab es nicht, auf den Tod war Ernst Kaufmann nicht vorbereitet
gewesen. Natürlich hatte Freddi die Firma seines Vaters übernommen — aber nicht
juristisch. Die Arbeit, die Aufgabe, ja. Alles andere war nie besprochen
worden. Musste es ja auch nicht, sie hatten doch Vertrauen zueinander.


Gehabt.


Magdalene Kaufmann trug das
Fläschchen seit dem Vorabend mit sich herum. Sie hatte ihre Kopfschmerzen nicht
mehr ausgehalten, Tabletten gesucht, keine gefunden und sich daran erinnert,
dass Freddi in seinem Kulturbeutel immer ein paar Aspirin hortete. Gefunden
hatte sie Aspirin und das Fläschchen. Ein Abführmittel — zu einem Drittel leer.


Warum?


Sie hatte sich früh in ihr
Schlafzimmer zurückgezogen, hatte so getan, als würde sie schlafen, aber die
ganze Nacht kein Auge zugetan und sich immer nur die eine Frage gestellt: Warum?
Wegen des Flittchens? Quälte er sie wegen des Flittchens? Das war die einzige
Erklärung, aber eine, die ihr nicht einleuchtete. Welchen Vorteil hatte er,
wenn sie krank war? Welchen Vorteil hatten die beiden davon? Billige Rache für
ihren Widerstand? Fast zwanzig Stunden hatte sie eine Antwort gesucht. Die
Nacht, der Morgen, die Beerdigung — ihre Gedanken waren immer dieselben
gewesen, aber eine Antwort, mit der sie sich selbst überzeugt hätte, gab es
nicht. Ärger? Passen Ärger und ein Abführmittel zusammen? Vielleicht, aber
nicht zu ihm. Sein Ärger war immer Rückzug: schweigen, verweigern, ignorieren.
Wenn es sein musste, tage- oder wochenlang, aber nie aggressiv.


Gut, sollte er zu ihr gehen.
Sie würde alles verkaufen, sich irgendwo eine Wohnung suchen und ihr Auskommen
haben.


Ja, sie wollte ihm kündigen.
Fristlos.


Als es klingelte, stand sie
langsam auf, steckte das Fläschchen, das vor ihr auf dem Tisch stand, wieder in
die Hosentasche und öffnete.


»Ich habe schlechte
Nachrichten.«


Magdalene Kaufmann sah Beckmann
überrascht an. Kein Gruß, keine Einführung, nur das Wesentliche. Sie lachte
gequält: »Du auch?«


Beckmann schwieg,
offensichtlich hatte er mit einer anderen Reaktion gerechnet. Sie machte einen
Schritt zur Seite: »Komm rein.«


Er schüttelte den Kopf: »Nein,
wir haben nicht viel Zeit. Es ist besser, du kommst mit.«


»Albert, was soll das?«


Beckmann zögerte: »Es wird dir
nicht gefallen.«


Magdalene sah ihn an, schwieg,
steckte aber die rechte Hand in die Hosentasche und fühlte das Fläschchen.


»Was wird mir nicht gefallen?«


Beckmann sah sie ausdruckslos
an.


»Dein Sohn ist ein Mörder. Er
hat die beiden Alten und Wolfi umgebracht.«


Sie antwortete nicht,
schüttelte nur stumm den Kopf. Sie hatte zu ahnen begonnen, dass Beckmann ihr
möglicherweise eine Antwort auf die Frage geben könnte, die sie mit sich
herumtrug, aber das war keine Antwort, das war Unsinn.


»Es ist so«, sagte Beckmann und
gab ihr noch ein bisschen Zeit. »Drei Morde, die man nicht versteht, bis man
hört, dass es noch einen vierten geben sollte.«


Sie verlor, was sie besessen
hatte. Sie blieb stehen, wirkte äußerlich unverletzt und verlor doch alles, was
in ihr war. Keine Hoffnung, keine Zuversicht, kein Mut mehr. Rasend schnell,
Auflösung im Zeittakt eines Wimpernschlags, »...dass es noch einen vierten
geben sollte.« Sieben Worte, die Gewissheit, dass Beckmann die Wahrheit sagte,
dass er nichts mehr erklären musste, und die Antwort auf das Fläschchen.
Vielleicht hatte sie in der Nacht das Unvorstellbare mit ihren Gedanken
berührt, aber nicht wirklich gedacht. Magdalene Kaufmann hatte sich aufgelöst,
es gab sie nicht mehr. Es gab die, die sich von Beckmann den Mantel über die Schulter
legen ließ, wartete, bis er die Tür geschlossen hatte und ihm dann zur
Bootshalle folgte. Beckmann, das Monstrum, hatte nicht gelogen, das wusste sie,
bevor sie die Halle betraten, und sie wusste, wer das vierte Opfer sein sollte.
Vermutlich gab sich Beckmann Mühe mit ihr. Vor dem Seiteneingang blieb er
stehen und sah sie an, als empfände das Monster Mitleid. Er redete viel für
seine Verhältnisse, fasste sie an beiden Armen, um ihr Halt zu geben. Sie
brauchte kein Mitleid, nicht von Monster-Beckmann und von niemand anderem. In
einer Welt der Ungeheuer gibt es kein Verlangen nach Mitleid. Sie solle in der
Nähe des Eingangs stehen bleiben und zuhören, sagte Beckmann, sah sie an und
schüttelte sie leicht. Dann öffnete er die Tür, zeigte ihr den Platz, an dem
sie warten sollte und ging nach vorne, in Richtung Tor. Sehen konnte sie Freddi
nicht. War aber auch egal. Die große Gleichgültigkeit hatte schon begonnen.


 


»Freddi,
mein Guter, schön, dass du auf mich gewartet hast.«


Beckmann griff zur Steuerung
des Krans und grinste Freddi an: »Es gelten die gleichen Regeln wie eben. Wir
wollen uns unterhalten. Dafür komme ich dir ein wenig entgegen. Spielst du mit,
geht alles gut, machst du Dummheiten, hast du nicht einmal die Zeit, sie zu
bereuen.«


Beckmann sah Freddi fragend an,
erntete aber nur ein leises Wimmern.


»Schön, dass du so vernünftig
bist.«


Er ließ den Kran so weit nach
unten fahren, dass Freddi wieder fest mit beiden Füßen auf dem Stuhl stand.
Sein Gesicht war blau, er schnaufte, wimmerte und wackelte bedenklich. Beckmann
gab ihm mit beiden Händen ein Zeichen, dass er den Strick um seinen Hals
lockern durfte, und eine Pause, in der er nach Luft schnappen konnte.


»Also«, begann er, »ich habe
nachgedacht und meine Entscheidung getroffen.«


Er machte eine Pause, zog die
Augenbrauen hoch und legte den Kopf auf die Seite, als müsse er nachdenken: »Du
hast Wolfi getötet?«


Freddi schwieg, sah Beckmann
nur an, als sei es ihm mittlerweile gleichgültig, zu welcher Entscheidung er
gekommen war.


»Freddi, das war eine Frage.«


Er nickte erschöpft.


»Ich will es hören.«


»Ja«, stieß er hervor, gestand
den Mord an Wolfi und die anderen beiden.


»Warum hast du sie getötet?«


»Bitte, Albert, mach, was du
willst, ich kann nicht mehr.«


Beckmann schüttelte den Kopf:
»Reiß dich noch fünf Minuten zusammen. Ich tue dir nichts, wenn du die Wahrheit
sagst.«


Freddi hielt sich mit beiden
Händen am Strick fest, hatte immer noch Mühe, das Gleichgewicht zu halten,
schloss die Augen und erklärte in kurzen und von Pausen unterbrochenen Sätzen
sein Motiv. Zwei verschwundene alte Frauen, die lediglich von einem weiteren
Mord ablenken sollten.


»Wer ist die dritte, die du
umbringen wolltest?«


»Meine Mutter«, gestand er
unumwunden.


»Warum wolltest du sie
umbringen?«


»Gott«, stöhnte Freddi und
erzählte, wie sie ihm das Leben zur Hölle gemacht, seine Liebe hintertrieben
und Charlotte schlecht gemacht hatte: »Sie quält mich mit ihrem Ekelbrei und
den Rosinen, mit ihren ewigen Vorwürfen und den Vergleichen mit Papa. Er hat es
mit ihr nicht ausgehalten, das weiß ich, er ist wegen ihr gestorben, so ein
Infarkt kommt nicht von alleine. Nein, sie sollte nicht zwei Leben auf dem Gewissen
haben.«


Und das von Charlotte komme ja
irgendwie hinzu. Irgendwann habe er sich entschieden. Es gehe nicht mehr, sie
müsse weg, denn leben könne er nicht mit ihr: »Nein, der alte Drache hat genug
Unheil angerichtet. Sie muss aus meinem Leben verschwin...«


Sie stand so unvermittelt vor
ihm.


Freddi schwieg, zog mit beiden
Armen am Strick und begann einen merkwürdigen Tanz. Er starrte seine Mutter an,
bog seinen Körper, so weit es der Strick zuließ, wandte sich und schüttelte den
Kopf.


»Nein«, sagte er leise und
wiederholte dann zweimal: »Nein, nein.« Er klang nicht mehr ängstlich, eher
überrascht, wie einer, der ein Missverständnis klären will.


Ein stiller Dialog zwischen
beiden, in dem sie ihn aber nicht zu Worte kommen ließ. Sie blieb stehen, sah
zu ihm auf, schwieg und machte ein Ende.


»Nein«, wiederholte Freddi,
»das stimmt doch alles nicht. Mama, du darfst ihm nicht glauben.«


»Ihm?«, fragte Beckmann.


»Mama!«


Magdalene Beckmann rührte sich
nicht, sah ihn nur an.


»Mama, hol mich hier runter.
Wenn du es ihm sagst, muss er es tun. Er darf das nicht.«


Sie blieb schweigend stehen.


»Mama! Bitte! Das ist doch
alles gelogen, er hätte mich sonst umgebracht. Sag ihm, dass er mich
runterlassen soll. Ich bin doch dein Sohn!«


Magdalene Kaufmann griff in die
Hosentasche, zog das Fläschchen heraus, zeigte es ihm und warf es auf den
Boden, wo es zerplatzte.


»Mama, das war doch nicht für
dich, glaub mir. Nie! Mama, sag ihm jetzt, dass er mich runterlassen soll, dann
erkläre ich alles, aber erst muss ich hier runter.«


Sie sah auf den Boden und
redete leise: »Du kannst zu ihr gehen, es ist mir völlig gleichgültig. Aber
vorher werde ich mit ihr reden, sie sollte wissen, was du getan hast.«


»Das geht nicht!«, Freddi ließ
für einen Augenblick sogar den Strick los und fuchtelte mit den Händen. »Das
geht nicht, wir wollen doch noch eine Woche weg. Das regt sie nur auf.«


Magdalene Kaufmann sah ihn noch
einmal an, schüttelte den Kopf und ging.


»Bleib hier«, jaulte Freddi,
»hörst du? Misch dich da nicht ein, bleib hier!«


Freddi drehte sich auf dem
Stuhl und versuchte, seiner Mutter hinterherzusehen. »Bleib hier!«, rief er zum
dritten Mal, dieses Mal sogar ein bisschen böse, lehnte sich vor, als wolle er
ihr folgen, verlor das Gleichgewicht, trat auf den Rand des Stuhls und warf ihn
um. Er hing, strampelte mit den Beinen, drehte den Oberkörper panisch hin und
her und verlor die Kraft.
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Als
der Stuhl polterte, schien es Beckmann, als zögerte sie einen Augenblick, als
wolle sie zurückkommen.


Beckmann und Freddi blieben
aber allein. Er sah Freddi einen Augenblick zu, zog dann ein Taschentuch aus
der Hose und wischte die Steuerung sehr sorgfältig ab. Als er mit dem Ergebnis
seiner Arbeit zufrieden war, hing Freddi still am Seil, die Arme schlaff am
Oberkörper.


Beckmann ging langsam zum Dixi,
öffnete die Tür und sah Kugelmeyer an.


»Ich glaube, ich muss mich bei
dir entschuldigen Es hat doch ein bisschen länger gedauert, als ich angenommen
hatte.«


Er beugte sich über Kugelmeyer
und löste dessen Fesseln.


»Komm raus.«


Kugelmeyer stöhnte und versuchte
aufzustehen, schaffte es aber nicht. Es gab keinen Muskel, kein Gelenk in
seinem Körper, der oder das nicht wehtat. Beckmann versuchte, ihm aufzuhelfen,
spürte, dass er nicht in der Lage war zu stehen, und zog ihn aus dem Dixi.


»Das wird schon wieder, mein
Alter, setz dich fünf Minuten hin und massier dir das Blut in die Adern, dann
ist das schnell vergessen.«


Mit einem Ruck zog er
Kugelmeyer das Klebeband vom Mund: »So ist es doch gleich viel besser, oder?«


Kugelmeyer antwortete nicht,
seine Zunge war ein trockener Klumpen im Mund. Außerdem war ihm schwindelig und
schlecht. Er beugte sich auf den Boden und hoffte, sich nicht übergeben zu
müssen. Dabei warf er einen Blick auf Freddi und schüttelte ungläubig den Kopf.


»Ja«, sagte Beckmann, der sich
umgedreht hatte, »wenn ich geahnt hätte, was tatsächlich dahinter steckt und
wie es sich entwickelt, hätte ich dich nicht bemüht. Eigentlich hatte ich dich
als Zeugen eingeplant, aber das war ja wohl überflüssig.«


Kugelmeyer stöhnte, machte
einen zweiten vergeblichen Versuch aufzustehen und sah Beckmann an:
»Körperverletzung, Totschlag, Beihilfe, unterlassene Hilfeleistung. Das kommt
Sie teuer zu stehen.«


Beckmann zuckte mit den
Schultern: »Mag sein, aber das wäre es mir schon wert. Ganz so unschuldig bist
du allerdings auch nicht. Wenn du, die Polizei und dein kleiner Boss bessere
Arbeit geleistet hätten, wäre das alles nicht nötig gewesen.«


»Das kann für Sie keine
Entschuldigung sein«, gab Kugelmeyer zurück, »dazu hatten Sie kein Recht.«


Beckmann machte eine abwehrende
Handbewegung. »Kein Recht? Wir hätten wohl alle besser gewartet, bis er seine
Mutter umgebracht hat. Und wenn es nach deinem Chef gegangen wäre, hätte ich
bis dahin in U-Haft gesessen.«


Kugelmeyer schüttelte den Kopf:
»Mein Gott, wie kann man so gefühllos sein?«


»Ja, nicht wahr? Ich habe mich
auch gefragt, wie er es geschafft hat, die alte Erna Schulte umzubringen. Die
hatte nun wirklich niemandem etwas getan.«


»So meinte ich das nicht.«


Beckmann grinste: »Ich weiß.«


Er warf noch einen nachdenklichen
Blick auf Freddi und drehte sich dann wieder zu Kugelmeyer: »Sag mal, du hast
doch bestimmt ein Handy?«


Kugelmeyer nickte.


»Bist du schon wieder in der
Lage, deinen Chef anzurufen?«


»Theisen?«, fragte Kugelmeyer.


»Ja, diesen kleinen
Knuddeligen, mit dem würde ich gerne reden. Ich halte ihn trotz allem für einen
intelligenten Menschen.«


Kugelmeyer schüttelte
angewidert den Kopf und versuchte, sein Handy aus der Jackentasche zu ziehen,
hatte aber Schmerzen.


»Warte, Kollege«, sagte
Beckmann, »ich helfe dir.«


Beckmann nahm Kugelmeyer das
Handy aus der Hand.


»Welche Nummer?«


Er wählte und wartete einen
Augenblick.


»Hallo, Herr Theisen?«


»Nein, nicht Elmar, sondern
Albert, Albert Beckmann. Ja, Ihr Mitarbeiter war so freundlich, mir sein Handy
zur Verfügung zu stellen.«


»Wie bitte?«


»Aber nein! Es geht ihm gut. Er
riecht ein wenig streng, aber das gibt sich.«


»Nein, glauben Sie mir doch, er
sitzt neben mir, und es geht ihm wirklich gut. Das mit dem Geruch ist leicht zu
erklären. Herr Theisen, ich störe nicht aus Langeweile. Wir haben eine gute
Nachricht: »Ihr Mitarbeiter hat mit meiner bescheidenen Mithilfe den Fall
gelöst.«


»Sie müssen nicht so schreien,
ich bin nicht taub!«


»Doch, doch, Sie haben richtig
gehört, Ihr Kugelmeyer kann jetzt alle Einzelheiten der drei Morde erklären,
das ist alles aufgeklärt.«


»Natürlich können Sie mit ihm
reden, aber es ist sicher besser, wenn Sie herkommen. Kugelmeyer und ich sind
in der Bootshalle am Dorfeingang. Sie wissen, wo das ist?«


»Schön!«


»Ja, jetzt gebe ich Ihnen
Kugelmeyer.«


Beckmann hielt ihm das Handy
hin. Der hatte immer noch Mühe, den Arm hochzubekommen und verzog das Gesicht.


»Karl-Josef? Ich bin’s.«


»Ja, ja, ich bin okay. Ist
Kongo auch da?«


»Schade, aber dann beeil dich.
Der Kaufmann ist tot.«


Vier Minuten später klopfte
Theisen an das Hallentor. Beckmann rief ihm zu, dass er den Seiteneingang
benutzen solle, ging ebenfalls zur Tür und brachte ihn zu Kugelmeyer. Theisen
warf einen kurzen Blick auf Freddi und lief die letzten Meter zu Kugelmeyer.


»Elmar, bist du in Ordnung?«


Der winkte ab und nickte in
Richtung Beckmann: »Der Sack hat mich überrumpelt und in das Klo gesperrt.«


Theisen hatte sich zu
Kugelmeyer heruntergebeugt und ihm die Hand auf die Schulter gelegt, wich aber,
als er merkte, dass Kugelmeyer keine ernsthaften Verletzungen hatte, zurück.
Irritiert roch er an Kugelmeyer.


»Mein Gott, wie lange warst du
da drin?«


Kugelmeyer zuckte mit den
Schultern: »Zu lange.«


Theisen nickte stumm.


Kugelmeyer machte eine
Mundbewegung, als wolle er etwas schmecken. »Ich habe Durst und einen
entsetzlichen Geschmack im Mund. Ich brauche etwas zu trinken, bevor ich dir
erzählen kann, was passiert ist.«


Theisen nickte und drehte sich
zu Beckmann um.


»Können Sie ihm ein Glas Wasser
besorgen?«


»Ja«, antwortete Beckmann,
rührte sich aber nicht.


Kugelmeyer und Theisen sahen
ihn irritiert an: »Was ist?«, fragte Theisen.


»Sie haben gefragt, ob ich es
kann, nicht, ob ich es tue.«


»Lächerlich«, schimpfte
Theisen. »Also bitte, holen Sie ihm ein Glas Wasser?«


»Nein«, entgegnete Beckmann und
zuckte gleichgültig mit den Schultern.


»Ich nicht, wir beide schon«,
fügte er nach einer kurzen Pause an.


»Wie bitte?«


»Wir beide holen dem armen
Kugelmeyer ein Glas Wasser. Dann bekommt er, was er braucht, und wir haben
Gelegenheit zu reden.«


»Was soll das?«


»Es ist nicht weit, wir bleiben
in der Halle. Der Wasseranschluss ist an der gegenüberliegenden Wand, und ein
Glas finden wir sicherlich auf einem der Schiffe. Einer klettert hoch, der
andere hält die Leiter.«


Theisen sah ihn misstrauisch
an, überlegte und stöhnte leise:


»In Gottes Namen.«


Kugelmeyer blieb am Dixi zurück
und massierte sich die Oberschenkel. Schmerzen hatte er nur noch in den Knien,
die während seiner Gefangenschaft stark angewinkelt gewesen waren. Wenn er den
Kopf hoch nahm, blickte er auf Freddi, wenn er die Augen schloss, wurde ihm
wieder schwindelig und schlecht. Er streckte die Beine vorsichtig und in der
Hoffnung, dass die Schmerzen nachlassen würden, hatte aber keinen Erfolg.
Trotzdem rappelte er sich hoch und schleppte sich zu einem der Schiffe in der
ersten Reihe. Er setzte sich auf die Deichsel des Anhängers. So hatte er
wenigstens den Toten nicht im Blickfeld, aber er fühlte sich elend. Er hatte
versagt und stank entsetzlich.


Kugelmeyer saß lange auf der
Deichsel und wartete. Verdächtig lange. Noch verdächtiger war der merkwürdige
Gleichschritt, in dem Beckmann und Theisen zurückkamen. Theisen hatte das Glas
Wasser in der Hand und wirkte noch ein wenig nachdenklich, Beckmann ging neben
ihm und lächelte gut gelaunt.


Beide bauten sich vor
Kugelmeyer auf wie die Abordnung eines Exekutionskommandos, das den
Verurteilten in den Hof holen soll. Sehr ernst, sehr gefasst.


»Was ist?«, fragte Kugelmeyer.


Theisen reichte ihm das Glas
und lächelte: »Trink erstmal.«


Er nahm das Glas, trank in
einem Zug und gab es Theisen zurück.


»Nun?«, fragte Theisen.


»Was nun?« Kugelmeyer sah
Theisen überrascht an.


»Wie hast du es gesehen?«


»Wie ich es gesehen habe?«
Kugelmeyer lachte. Dann gab er eine Darstellung der Ereignisse. Kurz und
präzise. Fünf Minuten, dann war alles gesagt.


Theisen nickte nachdenklich,
setzte sich neben Kugelmeyer auf die Deichsel und legte ihm die Hand auf die
Schulter.


»So kann man das sicherlich
auch sehen.«


»Auch sehen? Was meinst du denn
damit?«


»Herr Beckmann und ich sind der
Auffassung, dass du deinen Anteil an der Lösung des Falls doch ein bisschen
unterschätzt.«


»Was?«


»Ja«, nickte Theisen
nachdenklich. »Herr Beckmann ist sicher, dass ohne deine Beteiligung der Fall
noch nicht gelöst wäre, und ich denke, so ganz Unrecht hat er nicht.«


»Herr Beckmann? Was redest du?
Ich habe überhaupt nichts gemacht. Ich habe in dem Loch da gesessen.«


»Oh«, warf Beckmann ein, »also
ganz ehrlich, so wie du riechst, war das der härteste Teil.«


Kugelmeyer warf ihm einen
wütenden Blick zu.


Theisen beruhigte ihn: »Hör zu,
Elmar, er hat schon Recht, du hast viel geleistet in den vergangenen Tagen. Du
hast die Aktion am Anfang geleitet und warst immer auf der richtigen Spur. Du
hast immer auf Kaufmann getippt. Du warst hinter ihm her, du hast ihn den
ganzen Tag kaum aus den Augen gelassen. Stimmt’s?«


»Ja«, bestätigte Kugelmeyer,
»aber so kann man es doch nicht sehen.«


»Natürlich«, unterbrach ihn
Theisen, »so muss man es sehen. So und nicht anders!«


Kugelmeyer schüttelte stumm den
Kopf.


»Elmar!« Theisen stand auf,
stellte sich vor ihn und ging in die Knie. »Elmar! Es gibt zwei Versionen. Die
eine kennst du. Die andere ist die von der erfolgreichen Ermittlungsarbeit
eines ehemaligen Polizisten, der jetzt Angestellter der Detektei Theisen ist.
Ein Ermittler der Extraklasse, der sich nicht täuschen lässt, seinen Weg geht
und den Überblick behält. Einer, der dem Mörder von drei Frauen und eines
jungen Mannes so nahe kommt, dass der sich nur noch durch den Freitod seiner
Überführung entziehen kann.«


»Völliger Blödsinn«,
widersprach Kugelmeyer, »woher soll ich das alles gewusst haben? Soll ich ihn
nach der Beckmann-Methode verhört haben?«


»Um Himmels willen«, Beckmann
hob beide Hände, »du doch nicht. Er hat es mir vor seinem Tod gestanden, am
Telefon versteht sich, sonst hätte er es ja nicht überlebt. Er hat mich um
Vergebung gebeten und ist verschwunden. Ich habe dich informiert, dir war
sofort klar, wie er sich umbringen würde, und du bist mit mir hierher. Aber da
war schon alles zu spät.« Er machte eine Pause und redete weiter, als sei seine
Logik zwingend: »Teilweise ist das doch ganz dicht dran an der Wahrheit.«


»Nein!«, sagte Kugelmeyer und
sah Theisen an, »niemals. Es geht doch nur darum, dieses brutale Schwein zu
schonen«, er nickte in Richtung Beckmann.


Theisen wand sich, als habe er
Schmerzen: »Leider nicht. Dass Herr Beckmann Konsequenzen für sein Handeln zu
erwarten hätte, darf uns nicht leiten. Aber wir beide müssen, solange wir unter
uns sind, zugeben, dass unser Einsatz hier im Ort nicht besonders glücklich
gelaufen ist. Es wird einen gewaltigen Medienrummel geben. Boulevard, die
ganzen Privatsender. Diese Presse-Blutsauger aus ganz Deutschland werden sich
hier zusammenrotten. Natürlich würden wir uns langfristig auch von solchen
Rückschlägen erholen, aber ob wir in gleicher Mannschaftsstärke weitermachen
könnten wie bisher, wage ich zu bezweifeln. Auf der anderen Seite ließe sich
die leicht modifizierte Version ganz anders vermarkten.«


»Karl-Josef, das ist doch nicht
dein Ernst.«


Theisen nickte: »Doch, ich
fürchte doch, denn ein kleines Detail ist dir noch entgangen.«


»Welches?«


»Ich sprach von drei Frauen und
Wolfi. Drei!«


Kugelmeyer starrte Theisen an
und überlegte einen Moment: »Willst du ihm die Michaelis auch noch
unterschieben? Er hat sie nicht umgebracht.«


Theisen verzog das Gesicht und
nickte: »Das weiß ich, Elmar, das weiß ich. Aber ich habe sie auch nicht
umgebracht, und die Polizei ist in diesem Punkt wie vernagelt. Irgendwie haben
die mich immer noch ganz oben auf ihrer Liste.«


Beckmann hob beide Hände zum
Gruß: »Ich verabschiede mich, ich denke, das sind jetzt Dinge, die mich nichts
angehen. Wenn ich gebraucht werde, wissen Sie, wo Sie mich finden.«


Er setzte sich in Bewegung,
blieb aber noch einmal stehen und drehte sich um: »Ich denke, Sie haben nichts
dagegen, wenn ich im Rausgehen unserem Freund die Kransteuerung noch einmal in
die Hand drücke.«


Beckmann deutete eine
Verbeugung an, grinste und machte sich auf den Weg.


»Karl-Josef!«, stöhnte
Kugelmeyer, »das geht nicht!«


Theisen schüttelte betrübt den
Kopf. »Ich weiß, eigentlich geht das nicht. Aber alles andere geht auch nicht.
Verdammt, Elmar, du bist nicht mehr bei der Polizei. Diese Schnarchsäcke können
so etwas wegstecken. Die sagen »dumm gelaufen«, kassieren ihr Gehalt und gehen
nach Hause. So einfach ist das für mich nicht. Ich muss auch an meine Leute
denken. Von dem, was wir hier entscheiden, hängen Existenzen ab. Denk doch auch
mal daran! Wenn es so durchsickert, wie es gewesen ist, können wir einpacken.
Und, Elmar, bei aller Freundschaft, so ein bisschen Selbstkritik muss ich auch
von dir erwarten. Du hast dich von einem Rentner überrumpeln lassen und allem
aus einem Baustellenscheißhaus heraus zugesehen. Muss ich dir sagen, wie das
klingt?«


Kugelmeyer antwortete nicht,
schüttelte lediglich den Kopf.


»Ist ja schon gut«, tröstete
ihn Theisen. »Verdammt nochmal, ich fühle mich auch nicht wohl dabei.«


Er schwieg, steckte die Hände
in die Hosentaschen, blickte zum Hallendach und drehte sich dann langsam zu dem
Toten um.


»Aber mir fällt keine bessere
Lösung ein.«


Er dachte nach, verzog das
Gesicht und sah Kugelmeyer an: »Gefällt mir vor allem deshalb nicht, weil es im
Grunde die Idee von diesem Beckmann ist.«


Theisen kniff die Augen
zusammen, sah zum Hallentor, als habe er eine Entdeckung gemacht, und lächelte
plötzlich.


»Mein Gott, Elmar, wir machen
dich zu einem Star-Detektiv. Zu einem, der in dem Augenblick, da er den Dienst
quittiert hat, zeigt, was er wirklich kann.«


Er klopfte ihm auf die Schulter
und kratzte sich verlegen am Kinn: »Wir machen dich zu einem Helden, zu einem
entsetzlich stinkenden Helden zwar, aber immerhin.«


Er nickte Kugelmeyer
aufmunternd zu: »Und ich bin ganz nebenbei auch die Geschichte mit dieser
Michaelis los. Ganz ehrlich, das fing langsam an, mir auf die Nerven zu gehen.«


Kugelmeyer schüttelte stumm den
Kopf. Es war allerdings kein Widerstand gegen die Beckmann-Lösung, sondern
Resignation und Erschöpfung.


»Und wer hat die Michaelis
umgebracht?«


Theisen machte eine abwehrende
Handbewegung und quengelte: »Mein Gott, sie ist tot, und dort hängt ein Mörder.
Man kann nicht immer nur die dicken Bretter bohren. Manchmal muss man Geschenke
auch annehmen.«
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Doch,
doch, er war zu einer schonungslosen Abrechnung mit sich selbst bereit. Kein
Wenn und Aber, absolute Ehrlichkeit zu sich selbst — das war Bedingung.


Das war schon unmittelbar nach
der Tat so gewesen. Kein Zögern, keine Ängstlichkeit, er hatte nur gewartet,
bis die Baldrian-Tropfen ein wenig Wirkung zeigten. Dann war er aufgestanden,
hatte sich vor den Spiegel gestellt und ins Gesicht gesehen. Heinz Michaelis
wollte sein eigener Richter gewesen sein, bevor er den Raum wieder verließ.
Aber mit kühlem Kopf, sonst wär’s nicht fair gewesen, deshalb die
Baldrian-Tropfen.


Blick in den Spiegel.


Und?


Freispruch.


Er sah noch stille Zweifel im
eigenen Gesicht.


Nein, keine Zweifel erlaubt,
Freispruch!


Wirklich so einfach Freispruch?


Ja doch! Hör mir zu, hatte er
von dem im Spiegel gefordert, hör mir zu: Entfesselte weibliche Sexualität ist
etwas Furchtbares, etwas Zerstörerisches. Weibliche Sexualität ohne Schranken
ist Elend und Untergang. Keine Übertreibung, das ist so. Wohlgemerkt die
entfesselte. In Maßen ist sie aller Ehren wert, muss ja auch sein, aber wenn
sich das einmal verselbstständigt hat, bekommt man es nicht mehr in den Griff,
dann ist es vorbei. Ganz im Ernst. Die Natur hat es eigentlich ganz gut
eingerichtet. Die Sexualität der Männer ist, so möchte man es einmal nennen,
numerisch. Je nach Alter und Verfassung sind es unterschiedliche
Größenordnungen, aber sie bleiben begrenzt. Sexualität und ein ausgleichendes
Ruhebedürfnis sind für Männer die zwei Hälften eines Ganzen. Das eine geht ohne
das andere nicht. Die Natur ist allerdings, und da offenbart sich zweifelsfrei
göttlicher Wille, nicht unfair zu den Männern. Das Interesse der meisten Frauen
am Sex kann man ganz gut kontrollieren. So ist es ein bekömmliches Miteinander
für alle, auch für Männer, bei denen sich das Ruhebedürfnis ein wenig in den
Vordergrund geschoben hat. So hat es seine Ordnung. Und weil es so ist, ist ein
enthemmter weiblicher Körper eine Bedrohung. Nicht nur im Kleinen, ganz gewiss
nicht! Enthemmte weibliche Sexualität gefährdet jede Ordnung, macht ein
Zusammenleben unmöglich und ist auch völlig unnatürlich. So kann Gott es nicht
gewollt haben. Da wird Widerstand zur Pflicht. Natürlich muss man es erst im
Guten versuchen. Aber wenn das nicht hilft?


Deshalb Freispruch, ja,
Freispruch, Freispruch!


Heinz Michaelis hatte sich
wieder umgedreht, einen Blick auf die Leiche geworfen, dann die Augen geschlossen
und tief durchgeatmet. Die halbe Stunde zuvor war alles andere als einfach
gewesen. Jemanden mit einem Kissen ersticken — so einfach ist das nicht. Da ist
es fast schon vorbei, man wünscht sich von Herzen, dass man das nicht noch
einmal erleben muss, und schon passiert es: Das Luder hatte getrickst, hatte
sich tot gestellt und fing wieder an zu schnaufen, als er nachgab. Lieber Gott,
hilf mir, hatte er gedacht, soll das denn kein Ende nehmen? War dann alles aber
doch noch gut gegangen.


Nein! Er hatte sie nicht
verschwinden lassen wollen. Sie sollte am Ort ihrer Sünde gefunden werden.
Sünde! Ja! Sie hatte ihn belogen, hatte vorgegeben, die Schwester besuchen zu
wollen, hatte das Auto weggefahren und sich wieder ins Haus, in sein Zimmer
geschlichen. Hatte auf ihn warten und sich ihm wieder anbieten wollen. Sie war
nicht lange allein geblieben, es war dann eben nur der Falsche gekommen — aber
so kann’s gehen.


Im Gebet hatte Heinz Michaelis
in den folgenden Stunden immer wieder versucht, Ruhe und Orientierung zu
finden, war aber von den Ereignissen überrollt worden. Die Polizei hatte ihre
Vernehmungen und Untersuchungen bis weit in die Nacht ausgedehnt. Er selber
hatte nur einmal kurz wiederholen müssen, was er auch schon Kugelmeyer und der
Winther gesagt hatte. »Ich war davon überzeugt, dass meine Frau nach Olpe zu
ihrer Schwester gefahren war.« Ansonsten wurde er mit den ständigen Bitten um
Kaffee und einen kleinen Imbiss genötigt. Höflich und scheinbar immer mit einem
schlechten Gewissen, aber unerbittlich. In der Nacht hatte er kaum geschlafen,
gegen 6 Uhr Kerstin, die Aushilfe, angerufen und das Frühstück vorbereitet. Um
9.30 Uhr hatte er sie gebeten, sich um alles zu kümmern, weil er eine Pause
brauche. Sie war aber schon um 10 Uhr überfordert. Der Ermittlungsdienst aus
Olpe kam zurück, nahm seine Vernehmungen wieder auf, bestellte Kaffee, Brötchen
und für 12.30 Uhr das Mittagessen.


Um 14.45 Uhr schloss er endlich
die Schlafzimmertür hinter sich ab, kniete sich vor sein Bett, stützte die
Unterarme auf die Matratze und wollte beten, was aber misslang. Er sackte ein
wenig zur Seite und schlief binnen Sekunden ein. Er wurde von seinen
schmerzenden Beinen wach, kroch dieses Mal ins Bett, um zu beten, schlief aber
wieder ein. Gegen 17.10 Uhr wurde er von Kerstin geweckt, die an die Tür
klopfte und ihm sagte, dass der Olper Polizeichef ihn sprechen wolle. Er
versprach zu kommen, kniete sich wieder vor das Bett und versank für wenige
Minuten in einen tiefen Dialog mit dem Allmächtigen. Der wusste, was er in all
den Jahren durchgemacht hatte, und vergab ihm, das spürte er, noch während er
vor dem Bett kniete, die gefalteten Hände vor die Stirn gepresst und die Augen
fest geschlossen. Dann stand er auf, stöhnte, weil ihm die Knie wehtaten,
fühlte sich aber erfrischt, von einer Last befreit und war bereit, den Mord an
seiner Frau zu gestehen. Und so, wie der Allmächtige ihm vergeben hatte, wollte
er seiner Frau vergeben. Ja, so weit war er schon.


 


»Ich
bin so weit«, sagte er mit einem Lächeln zu Polizeidirektor Möllendiek, »aber
ich möchte, dass Sie verstehen...«


Möllendiek fasste den Wirt am
Arm, bat den Staatsanwalt, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, und zog
Michaelis in eine stille Ecke des Gastraums: »Ich verstehe Sie völlig«, sagte
Möllendiek, »und glauben Sie mir, die Kollegen und ich haben größten Respekt
vor Ihnen.«


Michaelis schwieg überrascht.
»Es tut mir Leid«, fuhr Möllendiek fort, »wenn wir Ihnen heute auch noch diesen
Rummel zumuten müssen, aber wir sind alle von den Ereignissen ein bisschen
überrascht worden.«


Michaelis nickte zustimmend,
als habe er verstanden: »Kein Problem...«


»Doch«, beharrte Möllendiek,
»das ist es. Wir hätten das alles anders gemacht, aber dieser Theisen hat die
Sache inszeniert. Er scheint einen guten Draht zur Presse zu haben.«


»Herr...«


»Möllendiek.«


»Ja, Herr Möllendiek, der war
ja der Grund. Er hat meine Frau...«


»Nein«, unterbrach ihn
Möllendiek, »nein, das haben die Kollegen auch erst angenommen, aber das hat er
nicht. Die Angelegenheit ist aufgeklärt. Dieser Schreiner, Friedhelm Kaufmann,
hat den Mord an Ihrer Frau gestanden.«


»Freddi?«


»Ja«, nickte Möllendiek, »der
war’s.«


»Nein«, widersprach Michaelis
und lachte, »das ist ein Irrtum, er war es bestimmt nicht.«


»Doch, es war so. Er hat es
gestanden. Es tut mir furchtbar Leid für Sie. Ich kann mir vorstellen, wie das
ist, wenn plötzlich jemand aus dem persönlichen Umfeld...«


»Herr...«


»Möllendiek.«


»Ja, richtig, Herr Möllendiek,
das stimmt nicht, ich habe...«


»Das ist der Schock«, beruhigte
ihn der Polizeichef. »Das ist jetzt der Schock. Wenn Sie das Gefühl haben, dass
Ihnen ein Arzt zur Seite stehen sollte, sagen Sie es mir. Die Kollegen helfen,
wo sie können.«


Heinz Michaelis schüttelte den
Kopf: »Herr Möllendiek...«


»Es tut mir Leid, die
Pressekonferenz beginnt in fünf Minuten. Danach habe ich Zeit.«


Erst nachdem Möllendiek das
Wort Pressekonferenz benutzt hatte, begriff Michaelis, was um ihn herum
vorging. Vor einer Tischreihe mit improvisierten Namensschildchen saßen oder
standen bestimmt zwanzig oder dreißig Journalisten, Kameraleute und
Tonassistenten.


Am Tisch Polizeidirektor
Möllendiek, Staatsanwalt Schichter, Karl-Josef Theisen und Elmar Kugelmeyer.
Eine deutliche Zweiteilung. Möllendiek und der Staatsanwalt saßen dicht
nebeneinander, dann ein freier Stuhl, dann Theisen, zwei freie Stühle und
Kugelmeyer, der noch roch.


Das Statement von Möllendiek
war kurz, das des Staatsanwalts noch kürzer. Beide sprachen von einer
erfolgreichen Zusammenarbeit mit Exkollegen, denen man zu Dank verpflichtet
sei.


Dann redete Theisen.


Er begann mit dem Hinweis, dass
sich sein Vorname Karl-Josef und nicht Karl-Joseph wie auf dem Namensschildchen
schreibe und machte in den folgenden sechsunddreißig Minuten Kugelmeyer zum
Drachentöter und Freddi zum Monster, der, das könne man jetzt nur noch
vermuten, lange einen pathologischen Hass auf Frauen mit sich herumgetragen und
irgendwann begonnen habe, ihn auszuleben. Sein Vortrag war eine ständige
Verneigung vor Kugelmeyer, dessen Instinkten und Hartnäckigkeit. Natürlich habe
auch die Polizei, vor allem in der Person von Hauptkommissar Müller,
maßgeblichen Anteil am Erfolg der Ermittlungen gehabt. Denn, und das bedürfe
eigentlich keiner besonderen Erwähnung, die Detektei Theisen begreife sich im
besten Fall als unterstützende Einheit, »die«, so Theisen wörtlich, »nur hilft,
wo sie kann und wenn sie darum gebeten wird.« Das Wort »gebeten« hatte er
betont und mit einer Pause zu den Journalisten geschickt. Theisen vergaß am
Ende auch den zweifachen Dank an Polizeidirektor Möllendiek nicht. An Möllendiek
stellvertretend für die Polizei, durch deren Ausbildung ein Mann wie Kugelmeyer
bei all seinen Talenten, die er mitbringe, erst zu dem geworden sei, was er
heute darstelle. Und an Möllendiek persönlich, weil er wisse, wie schwer es ihm
gefallen sei, Kugelmeyer ziehen zu lassen.


Kongo-Müller stand im Rücken
der Journalisten, hatte Blick auf das Podium und mitgezählt. Während seines
sechsunddreißigminütigen Vortrages erwähnte Theisen den Namen seiner Detektei
siebenundzwanzigmal, was Möllendiek schon zu schaffen machte. Die letzte
Behauptung, es sei ihm schwer gefallen, Kugelmeyer ziehen zu lassen, hätte den
Polizeichef allerdings um ein Haar die Beherrschung gekostet. Er begann zu
schniefen, in schneller Folge und fast ein bisschen hysterisch.


Kugelmeyer wirkte sehr
bescheiden, sagte so gut wie nichts: »Alles ist gesagt, ich habe nichts
hinzuzufügen.« Sieben Worte, während derer ein Blitzlichtgewitter über ihm
niederging, Kameras wieder Aufnahmen machten und Tonassistenten zu regeln
begannen. Für alle auf dem Podium war die Reaktion der Fotografen das Signal,
wer den Raum als Sieger verlassen würde. Möllendiek fügte sich. Nach Abschluss
der Pressekonferenz stand er auf, ging zu Kugelmeyer, reichte ihm die Hand,
sagte: »Gute Arbeit«, und grinste in die Blitzlichter. Aber lediglich ein
lokales Anzeigenblatt, das ein paar Tage später erschien, entschied sich für
Kugelmeyer und den grinsenden Polizeichef. Alle anderen zeigten Bilder von
Kugelmeyer, Freddi und seinen Opfern.


Erst am Ende der
Pressekonferenz konnte Heinz Michaelis das Gehörte richtig einordnen. Er
wartete geduldig, bis Theisen auch den letzten Journalisten mit seinem Kärtchen
und noch ein paar kleinen Extrahinweisen versorgt hatte, sagte: »Ich muss Sie
dringend sprechen«, zog ihn zu der Tür mit der Aufschrift »Privat« und schloss
sie hinter sich.


Er nahm den verdutzten Theisen
in die Arme und drückte ihn an sich und wog ihn hin und her wie ein Baby.


Als er ihn wieder losließ,
hatte er Tränen in den Augen: »Danke, ich weiß, dass du nach dem Willen des
Herrn handelst. Er will es so. Ich danke ihm, das weiß er. Aber ich danke auch
dir.«


Theisen hatte den Mund
aufgeklappt, war aber immer noch zu überrascht, um etwas zu entgegnen.
Michaelis riss den um einen Kopf kleineren Theisen wieder an seine Brust, drückte
heftig und schluchzte. Theisen befreite sich nur mit Mühe.


»Herr Michaelis...«


»Heinz, ab jetzt Heinz.«


»Na schön, Heinz...«


»Du musst nichts mehr sagen.
Veronika hat dafür gesorgt, dass sich unsere Lebenswege gekreuzt haben. Das war
für uns alle am Ende eine großartige Erfahrung.«


Theisen sah ihn ungläubig an:
»Na, ich weiß nicht.«


»Doch, doch. Am Ende sogar für
sie. Sie hat dich kennen gelernt, das war sicher schön für sie. Und sie hat ihr
Schicksal hingenommen, weil es Gottes Wille war.«


»Was war Gottes Wille?«


»Nachdem ich sie umgebracht
hatte, war ich mir sicher. Am Ende hat sie ihr Schicksal angenommen, man spürt
das. Es gab eine sehr enge Verbindung zwischen uns.«


Theisen glotzte Michaelis
ungläubig an.


»Wollen wir jetzt mit Herrn
Möllendiek reden?«, fragte Michaelis.


»Worüber?«


»Er sollte wissen, dass ich
meine Frau umgebracht habe.«


Theisen schüttelte stumm den
Kopf, brauchte eine kleine Ewigkeit, um seine Gedanken zu sortieren, und sagte
dann »besser nicht«.


»Mach dir keine Sorgen«,
beruhigte ihn Michaelis, »du kannst Vertrauen zu ihm haben. Am Ende geschieht,
was der Allmächtige für richtig hält.«


Theisen nickte, hielt Michaelis
fest und dehnte sein »Jaa«. Dann zog er ihn zu einem Sessel, drückte ihn hinein
und sagte: »Wir wollen sie aber auch nicht mehr belasten als unbedingt nötig.«


»Wen?«


»Beide, Möllendiek und den
lieben Gott.«


Theisen stellte sich dicht vor
Michaelis und beugte sich zu ihm hinunter: »Heinz, hör mir jetzt gut zu.«
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Den
Entschluss zu kündigen hatten Sarah und Kugelmeyer noch in der Nacht gefasst.
Es war fast 23 Uhr, als sie Gelegenheit hatten, sich zurückzuziehen. Kugelmeyer
hatte sich erschöpft an das Tischchen mit dem Unterkunftsverzeichnis gesetzt
und ihr die wahre Geschichte erzählt. Er war todmüde und fuhr, während er berichtete,
gedankenverloren mit seinem Zeigefinger immer wieder um die Ecken des
Hochglanzprospektes, als suche er Halt in dessen rechten Winkeln. Zweimal hatte
er vor der Pressekonferenz geduscht und stank immer noch nach Ammoniak. Das
glaubte er zumindest, auch wenn Sarah ihn beruhigte: »Es ist kaum noch
wahrzunehmen.«


Kugelmeyer glaubte ihr nicht,
denn er hatte den Geruch des Dixis noch in der Nase. So stark, als sei er erst
vor fünf Minuten entkommen. Er hatte ein drittes Mal geduscht, sie waren beide
ins Bett gegangen und hatten beschlossen, gemeinsam zu kündigen. Eine Freundin
von Sarah lebte seit ein paar Jahren mit ihrem Mann in Nymindegab an der
dänischen Nordseeküste. Gemeinsam leiteten sie ein kleines Hotel. Sarah hatte
nach der Trennung von Theisen ein paar Monate dort verbracht, sich in Küche und
Hotelbetrieb gut eingearbeitet und hätte bleiben können. »Komm mit«, sagte sie
zu Kugelmeyer, der auf dem Rücken lag, den blassgelben Lichtstreifen, den die
Straßenlampe durch einen Schlitz der Vorhänge an die Zimmerdecke warf,
fortwährend in kleine Rechtecke zerlegte, und wieder an die langsamen Geräusche
auf dem Rhein denken musste. Sie hielt ein bisschen Abstand zu ihm, kam ihm
nicht so nah, wie es möglich gewesen wäre, küsste ihn nur vorsichtig auf die
Schulter. Vielleicht nahm sie nur Rücksicht, vielleicht spürte sie, dass ein
Teil von Kugelmeyer noch im Dixi steckte — vielleicht. Kugelmeyer vermutete
etwas anderes. Er führte es auf den Ammoniak-Gestank zurück. Vermutlich war sie
nur tapfer, vermutlich roch er wirklich noch so, wie er es empfand.


»Komm mit«, wiederholte sie,
»sie werden dich nicht bezahlen können, aber du hast doch deine Pension, und
Arbeit gibt es genug. Die beiden sind nett und unkompliziert, du wirst sie
mögen.«


Kugelmeyer nickte stumm. Er
dachte an seinen Landrover, stellte sich vor, wie sie ihn voll packten und
losfuhren. Ein schönes Gefühl. Er wollte noch fragen, wie dicht das
Tankstellennetz in Dänemark sei, schaffte es aber nicht mehr.


 


Geweckt
wurde Kugelmeyer von seinem Handy, das auf dem Nachttisch schnarrte. Er kam von
irgendwo, hatte keine Erinnerung, wusste nur, dass es dort dunkel gewesen war,
hatte keine Ahnung, wo er sich befand, und wunderte sich deshalb auch nicht,
als ihn seine Mutter anrief. Sie beglückwünschte ihn, sagte, dass sie stolz auf
ihren Sohn sei. Einen Glückwunsch auch von der Nachbarfamilie Roth, die ihn
sogar im Fernsehen gesehen habe.


»Was ist?«, fragte Sarah.


»Keine Ahnung. Ich war im
Fernsehen.«


Kugelmeyer schloss die Augen
und stöhnte. Der Ammoniak-Geruch war noch da.


Das Zähneputzen war schwierig.
Kongo und zwei pensionierte Kollegen riefen an, um zu gratulieren. Kongo in der
für ihn typischen Art mit einer Mischung aus Verwünschungen und Glückwünschen.
Auf dem Weg zum Frühstück kam ihnen Bruno Latsch humpelnd entgegen, der beiden
stumm die Fland reichte, sich ein bisschen verlegen an ihnen vorbeizwängte,
»ich verabschiede mich« sagte und keine Nachfragen zuließ, weil er es eilig zu
haben schien. Am Tisch empfing sie ein äußerst gut aufgelegter Theisen, der
einen Stapel Zeitungen neben sich liegen hatte.


»Was ist mit Bruno?«, fragte
Sarah, »hat er sich wehgetan? Er schien ziemlich angefressen.«


Theisen machte eine abweisende
Handbewegung.


»Er hat gekündigt.«


»Was?«


Theisen lachte: »Das hat er
schon dreimal, in zwei Wochen ist er wieder da.«


»Warum hat er gekündigt?«,
wollte Kugelmeyer wissen.


»Ich habe das Team verstärkt.
Das passt ihm nicht, manchmal will er mit dem Kopf durch die Wand.«


»Wie hast du das Team
verstärkt?«


Theisen nahm die Zeitungen,
einen letzten Schluck Kaffee und stand auf: »Nicht wie, sondern mit wem. Ich
sag’s euch gleich. Frühstückt in Ruhe, ich muss noch ein paar Dinge klären.«


»Karl-Josef«, sagte Sarah
ernst, »wir beide müssen auch mit dir reden.«


»Ich weiß«, strahlte sie
Theisen an, »ich weiß, aber erst nach dem Frühstück, ich laufe nicht weg. In
zwanzig Minuten bin ich wieder hier. Dann fahren wir.«


»Wohin?«


Theisen winkte in der
Rückwärtsbewegung: »Gleich, alles gleich.«


Eine halbe Stunde später saßen
sie im Jaguar. Kugelmeyer hatte ohne nachzudenken sein Handy wieder
eingeschaltet und umgehend den Anruf eines Klassenkameraden erhalten, der in
Hamburg lebte und seine Nummer seit dem letzten Klassentreffen vor sieben
Jahren besaß. Er hörte zu, sagte »Danke«, »Da wird viel übertrieben« und »Ja,
du auch«.


Theisen grinste ihn an: »Du
bist jetzt ganz oben!«


»Nein, aus dem Dixi kommt man
nicht nach ganz oben.«


Theisen lachte laut, sagte:
»Das war gut«, lachte wieder und stöhnte. »Oh Elmar, ich mag dich wirklich. Du
hast einen herrlich trockenen Humor.«


Kugelmeyer schwieg. Er hatte es
ernst gemeint.


»Du könntest uns wenigstens
sagen, wohin wir fahren«, maulte Sarah vom Rücksitz.


Theisen stöhnte gespielt: »Ist
das nicht klar?«


»Nein!«


»Zu Haluk, mein Gott, habt ihr
ihn vergessen? Ihr seid ein Team.«


Sarah und Kugelmeyer schnauften
leise und synchron.


»Er freut sich auf euch«,
lächelte Theisen mit einem Blick in den Rückspiegel.


 


Kugelmeyer
erschrak, als er Haluk sah. Sein Kopf war verbunden, das Gesicht noch
geschwollen. Er hatte abgenommen, verschwand fast im Bett und unter der Decke.


Haluk rappelte sich vorsichtig
hoch, lächelte mit einem Kissen im Rücken tapfer und behauptete auf dreifaches
Nachfragen von Sarah und Kugelmeyer, dass es ihm gut gehe. Theisen hatte sich
an das Kopfende des Bettes gesetzt, seinen Arm vorsichtig um Gülers Schultern
gelegt und ihm jede Unterstützung versprochen, die er brauche. »Haluk«, hatte
er wiederholt, »jede, absolut jede.«


Dann lächelte er Sarah und
Kugelmeyer an und fragte, was sie ihm sagen wollten.


»Das ist jetzt nicht der
Augenblick«, antwortete Sarah ein bisschen ärgerlich.


»Doch, gerade jetzt! In meinen
Teams gibt es keine Geheimnisse.«


Beide zierten sich, dann warf
Kugelmeyer einen entschuldigenden Blick auf Haluk Güler: »Wir wollen kündigen.«


Theisen ließ die drei Worte
einen Augenblick unkommentiert, drückte Güler still an seine Brust, erhob sich,
ohne die beiden anzusehen, und ging zum Fenster.


»Natürlich«, sagte er, kam
zurück und setzte sich wieder zu Güler aufs Bett.


»Kein Problem, ich verstehe
euch beide, ich verstehe euch sogar sehr gut.«


Er warf Kugelmeyer einen kurzen
Blick aus den Augenwinkeln zu: »Elmar, dich besonders, du bist nun mal eine
ehrliche Haut. Das ist es ja, was ich an dir mag. Selbstverständlich ist es für
mich nach diesem Presseecho ein herber Schlag, wenn mich mein bester Mann
verlässt. Aber das muss dich nicht berühren, ich akzeptiere das und«, er legte
Güler die Hand auf die Schulter, »ich glaube, Haluk sieht es genauso.«


Er sah Güler einen Moment an
und lächelte gespielt fröhlich: »Es geht weiter, immer weiter. Auch für Haluk.
Darauf hat er ein Recht, ihr geht, er bleibt. Er muss wissen, wie es
weitergeht.«


»Was meinst du?«, fragte Sarah.


»Ich sagte doch, ich habe das
Team verstärkt.«


»Wie?« Kugelmeyer beschlich
eine Ahnung.


»Nicht wie, mit wem ist die
richtige Frage. Ich habe Albert für uns gewonnen.«


»Albert?«


»Albert Beckmann.«


Sarah und Kugelmeyer sahen sich
ungläubig an, und Theisen nahm den erschrockenen Güler wieder in den Arm:
»Haluk, ihr beide werdet das neue Alpha-Team. Ich habe noch in der letzten
Nacht länger mit ihm geredet. Er ist der Richtige für uns.«


Er knuddelte Güler: »Haluk,
glaub mir, du wirst von der Zusammenarbeit enorm profitieren. Eigentlich ist er
ganz umgänglich. Jedenfalls nicht so, wie er auf den ersten Blick scheint.«


»Nicht wie er scheint?«
Kugelmeyer verlor die Fassung. Lautstark und ohne sich unterbrechen zu lassen,
schilderte er die Ereignisse in der Bootshalle. Haluk Güler schien noch ein
bisschen schmaler zu werden.


Theisen wartete die Schilderung
seelenruhig ab:


»Ein Raubein.«


»Ein Monstrum«, korrigierte ihn
Kugelmeyer.


»Ein Raubein«, wiederholte
Theisen und winkte ab: »Zunächst arbeitet er auf Honorarbasis. Die nächsten
zwei, drei Wochen ist er ohnehin unterwegs. Er macht mit Heinz Michaelis eine
Pilgerfahrt nach Lourdes. Dem armen Mann haben wir ein bisschen zu viel
zugemutet, und es ist besser, wenn jemand auf ihn aufpasst und ihm auch für die
Zukunft ein paar Korsettstangen einzieht. Dann hilft er noch der Kaufmann, sie
will sich verändern. Gut, wenn er in der Nähe ist und die Dinge ein wenig
begleitet. Danach sehen wir weiter.«


Kugelmeyer, Güler und Sarah
sahen sich an. Viel stilles Entsetzen im Raum.


Als die drei das Zimmer
verließen, war die Kündigung vom Tisch. Urlaub — ja, Dänemark — ja, so lange
sie es für nötig hielten — ja. Das war der Kompromiss.


Theisen war glücklich, und fast
schien es, als schwebe er zum Parkplatz zurück. Im Jaguar platzte es dann aus
ihm heraus, noch bevor er den Motor startete:


»Ihr habt ja keine Ahnung, wozu
wir in der Lage sind. Ihr drei, Beckmann und ich. Jetzt drehen wir auch an den
ganz großen Rädern.«


»Du bist verrückt«, stöhnte
Kugelmeyer.


Theisen lachte: »Ach Elmar, nun
freu dich doch. Lies mal die Zeitung. Du bist im richtigen Leben angekommen,
das wolltest du doch. Jetzt feiern dich alle und bewundern dich, du bist ein
Held.« Er griff auf den Rücksitz, nahm den Stapel Zeitungen, legte ihn
Kugelmeyer auf den Schoß und fuhr los: »Lies es und genieß es!«


Kugelmeyer antwortete nicht. Er
warf einen kurzen Blick auf zwei, drei Überschriften, sah ein furchtbares Bild
von sich und blickte schweigend aus dem Fenster. Er war der Trottel aus dem
Dixi. Das war die Wahrheit. Eine, die er immer noch riechen konnte. Vielleicht
war es nur noch die Erinnerung daran, aber das machte keinen Unterschied.
Kugelmeyer nahm das Blatt, das er auch abonniert hatte und las. Er blätterte
durch das lokale Konkurrenzblatt und durch ein paar überregionale Zeitungen.
Überall die gleiche Saga.


»Das Land braucht Helden«,
sagte Theisen.


»Aber nicht mich, ich will
dieses geschenkte Heldentum nicht. Schon gar kein Heldentum aus dieser
Dixi-Saga. Ich würde mich doch selbst verarschen.«


»Dixi-Saga!« Theisen prustete
los und schnappte nach Luft und drehte sich um. »Sarah, hast du das gehört?
Dixi-Saga!«


Kugelmeyers Handy klingelte. Er
hatte es im Handschuhfach des Jaguars gelassen. Es gab eigentlich keinen Grund
dafür, aber er erschrak. Seine Frau meldete sich.


»Elmar?«


»Ja.«


»Herzlichen Glückwunsch.«


»Danke.«


»Ich hab’s gelesen und gestern
Abend auch schon im Fernsehen gesehen. Ich freue mich für dich. Es ist schön,
dass du endlich den Erfolg hast. Du hast es verdient.«


»Findest du?«


»Ja, wirklich.«


»Ganz so, wie es dargestellt
wird, war es aber nicht.«


»Ach, es wird immer ein
bisschen übertrieben, das weiß man doch, aber deine Arbeit wird jetzt nach all
den Jahren mal gewürdigt. Das ist schön, du kannst stolz sein.«


Kugelmeyer saß wieder gefesselt
im Dixi und sah Beckmann zu: »Das ist nicht meine Art.«


»Ich weiß, deshalb sage ich es
ja. Du hast die Anerkennung jetzt auch mal verdient, ganz ehrlich. Mehr wollte
ich nicht sagen.«


»Danke.«


»Mach’s gut, Elmar.«


»Ja, du auch.«


Kugelmeyer steckte das Handy
ein, ordnete die Zeitungen und fand, dass der Ammoniak-Geruch sich langsam
verlor.


Ich würde mich doch selbst
verarschen, hatte er zu Theisen gesagt.


So dramatisch musste man es
nicht sehen.
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