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  Das chromblitzende Automobil war fehl am Platz. Blank gewienerte Speichen und Lampenringe. Die beigefarbenen Ledersitze, das Armaturenbrett mit dem Tacho aus Wurzelholz, das elegante offene Verdeck. Durch diesen Kiez des Berliner Ostens rumpelten gewöhnlich Bolles Milchwagen, Leiterkarren oder Fuhrwerke mit lahmenden Kleppern. Ein ewig heiserer Graubart auf dem Kutschbock brüllte sich zweimal die Woche gegen die schmucklosen Fassaden die Kehle aus dem Hals: »Brennholz für Kartoffelschalen!« Bisweilen trieb man auch Ochsen im Galopp über das grobe Kopfsteinpflaster zu den Toren des nahegelegenen Schlachthofs. Die Hallen und Ställe zogen sich von der Eldenaer Straße über die Landsberger Allee bis hin zur Ringbahn. Ein Areal von fast fünfzig Hektar. Viehhof, Schlachthof, Fleischgroßmarkt. Aus den deutschen Provinzen ratterten die Waggons mit der muhenden, grunzenden und blökenden Ladung heran, aus Ostpreußen, Pommern und der Neumark. Die meisten Anwohner lebten im fünften Jahr nach Kriegsende auf Stütze oder gingen im städtischen ZentralViehhof ihrem blutigen Tagwerk nach. Sie hauten acht Stunden lang mit dem Fleischerbeil Rinder, Schweine und Lämmer auf und schäkerten am Abend pflaumenweich mit ihrem Wellensittich. Oder sie skateten am Stammtisch bei einem Bier mit Strippe. An vier Straßenecken fünf Destillen. Von der Petersburger Straße und der Großen Frankfurter quietschten die Elektrischen mit einem halben Dutzend Linien unterschiedlicher Zielschilder.


  Im dicht besiedelten Hinterland der baumbestandenen Boulevards aber, in den Quergebäuden und Seitenflügeln der mit winzigen Balkonen versehenen Vorderhäuser niederer Beamter hausten arme Schlucker, Straßenhändler und Arbeiter, die stolz darauf waren, auch ohne Badewanne keinen dreckigen Hals zu haben. Mietskasernisten, die sich mit Klokarte beim wöchentlichen Scheuern des Abtritts auf der halben Treppe ablösten. Aus den Hausfluren und Toreinfahrten miefte es monoton nach Kohleintopf, Scheuersand und Müllkasten.


  Der junge braungelockte Bursche, der sich an diesem Sommersonntag 1923 vor Micklers Kolonialwarenladen aus den edlen Lederpolstern des Bugatti schälte, passte schon eher als sein nobles Gefährt in die Gegend hinterm Viehhof. Er trug ein kragenloses Leinenhemd, Manchesterknickerbocker, karierte Langsocken und eine mordsflotte Schiebermütze.


  Die baumlose Straße war still, wie verwaist in der Mittagssonne. Der freundliche Sonnentag hatte die Berliner mit Kind und Kegel hinausgetrieben – in den Grunewald, zur Krummen Lanke, an den Müggelsee oder auch zu Fuß zum Flussbad an der Spree, direkt neben den Rußspuckern des Kraftwerks von Rummelsburg.


  Zwei Gören, die eben noch wie wild mit einem zerbeulten Blecheimer bolzten, ließen respektvoll die Finger über den Kühler des lackschwarzen Automobils gleiten.


  »Pfoten weg!«, herrschte Willi Pollanz die beiden Jungen an und drückte auf die Hupe. Im Handumdrehen flogen mehrere Fenster auf. Ein, zwei schmale Balkone mit eisernen Ziergittern belebten sich mit Neugierigen. Aus einem Küchenfenster über der Toreinfahrt beugte sich eine junge Frau mit schwarzen Locken.


  »Mensch, Willi, kommst ja doch noch!« Sie drehte sich um und rief ins Zimmer: »Max, der Willi ist da!«


  Der junge Mann, der sich jetzt aus dem Fenster lehnte, hatte einen frischen weißen Kragen umgebunden und eine Krawatte – Sonntagsstaat. Graf Koks vonne Jasanstalt. »Aus’m Bett jefalln, wat?«, rief er herunter. »Wir wollten um neune los. Jetzt isses elf durch!«


  »Deshalb hab ich ja die Kutsche hier angespannt«, sagte Willi und klopfte auf die Motorhaube. »Los, macht hin, schmeißt’n Riemen uff de Orjel!«


  »Wenn der Schmering dit rauskriegt …«


  »Meine Herrschaften kuren im Familienbad Zoppot, die sind weit aus der Latichte! Und außerdem – sie haben mir den Wagen ans Herz gelegt. Bin ich nun Chauffeur oder nich?«


  »Aber nicht für Privat!« Luise Motzen in einem bunt geblümten Seidenkreppkleid mit keckem Strohhütchen und Sonnenschirm war aus der Toreinfahrt auf den Bürgersteig getreten. Sie schleppte zwei Regenpelerinen, ein kariertes Reiseplaid und einen Korb mit Thermoskanne und Bierflaschen heran. »Wo verstaut man so was in diesem Höllenmobil? Hier hinten in dem Gepäckkoffer?« Sie wollte die Klappe öffnen.


  Willi stellte sich ihr rasch in den Weg und schob ihren Arm weg. »Nee, nee, da drin is alles voller Werkzeug, viel zu ölig, stell den Korb zu dir auf den Rücksitz.«


  »Und Dora, wo soll die sitzen? Und überhaupt – wenn wir Dora noch abholen wollen, wird’s fast schon zu spät. Bis Rhunow sind’s doch garantiert siebzig Kilometer …«


  »Ein Kinderspiel für diesen Kraftprotz – der hat sechs Zylinder und macht im Schnitt achtzig Sachen, du Schäfchen! Ach, und – ähm – Dora kommt nicht mit. Sie hat Migräne und fühlt sich mies, aber sie wünscht uns dreien viel Spaß beim Rhunower Dorfschwoof.«


  »Schade.« Luise kletterte in den Fond des Sechszylinders, verstaute die Sachen neben sich und band den Hut unterm Kinn mit zwei roten Bändern fest. »Ich seh aus wie Nosferatus Witwe, was? Kriegste auch wirklich keinen Ärger mit Schmerings? Ich meine, Max’ olles Motorrad mit dem Beiwagen würde für uns drei doch reichen …«


  »Unsinn!« Max Motzen, piekfein im dunkelblauen, an den Ärmelenden blanken Nadelstreifen und mit flottem Panamahut, schwang sich pfeifend auf den Beifahrersitz. »Ick nehm euch erst mit, wenn ick meine neue Maschine habe: die R zweiunddreißig von BMW.«


  »Und wo willste die Trillionen dafür auftreiben, du Großfresse?«, fragte Willi. »Na ja, vielleicht bekommste als Stütze ja mal statt Papiermark ’ne Anleihe auf Gold, wat!«


  Max blickte mürrisch. »Ick kauf mir den Clou von der Berliner Automobilausstellung, det schwör ick, mit Boxermotor und Luftkühlung im Doppelrohrrahmen, mein Bester. Die Kraft wird über Kardanwelle direkt aufs Rad übertragen, weißte das?«


  »Nee, und ich schwör auch mehr auf schnittige Schlitten wie diesen hier, nich auf bayerische Knatterscheesen.« Willi klopfte auf den blanken Kotflügel.


  Luise zog eine Flunsch. »Wollt ihr den ganzen Tag fachsimpeln? Steigt endlich ein!«


  Willi sortierte seine langen Knickerbocker-Beine unters Lenkrad, Max schob sich auf den Beifahrersitz und den Sommerhut in den Nacken. »Nobel jeht die Welt zu Grunde, wat, Willi. Wirf die Droschke an, Herr Chefchauffeur!«
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  Der Wind zauste am roten Spruchband, von dem noch Regen tropfte. Quer über die von stuckverzierten Großbauernhäusern gesäumte untere Dorfstraße, die hügelab zur Dampferanlegestelle des silbern gleißenden Sees führte, grüßte in deutscher Fraktur ein markiges Willkommen zum Schützenfest 1923. Die akkurat wie eine Ehrengarde aufgereihten Buchen waren mit bunten Girlanden geschmückt. Das kurze, mittlerweile abgezogene Gewitter hatte die Luft in zarte himmelblaue Seide gehüllt. Über der Festwiese, auf der Bauern in goldgeknöpften Uniformröcken des Schützenvereins am Abend ihren König krönen würden, strahlte wieder die Sonne. Ein Regenbogen überspannte die ländliche Idylle des ersten warmen Sonntags nach dem verregnetsten und kältesten Juni in der Mark Brandenburg seit anno 1733.


  In Rhunow, von wo seit Jahrhunderten Obstkähne ablegten, um ihre reife Fracht über Vietzsee, Havel und Spree bis zum Werderschen Markt nach Berlin zu schippern, beklagten die Obstpächter nach diesem gottverdammten eisigen Juni zu all den Verlusten aus der Inflation eine vernichtende Missernte. Abgeschlagene, geplatzte und am Zweig verfaulte Kirschen, kein Abbild der gewohnten prallen Früchte, die sogar das Wappen der Ortschaft und des ansässigen Rittergutsgeschlechts derer von Roelcke zierten. Dennoch standen an manchen Toreinfahrten zu den Höfen Holztische, auf denen Fruchtkörbe und selbst gekelterter Obstwein feilgeboten wurden. Die Preise auf den wechselnden Pappschildchen allerdings waren in Schwindel erregende Höhe geschnellt. Ein Dutzend frischer Trinkeier kostete sechstausend, ein Pfund frische Butter neunzigtausend, ein Körbchen Kirschen hundertfünfzigtausend Mark. Frühkartoffeln das Pfund zu fünftausend! Ein Gelegenheitskauf, denn auf den Märkten der Reichshauptstadt wurde für die wegen der ungünstigen Witterung knappen märkischen Knollen fast das Doppelte gefordert.


  Der noble Bugatti rollte mit knirschenden Reifen auf den Schotterplatz an der Uferrestauration »Deutsches Haus«. Er stoppte neben schweren Fuhrwerken, leichten Einspännern, blumenbekränzten Leiterwagen und ein paar Motorrädern mit Beiwagen. Auch vier, fünf Personenkraftwagen parkten neben zwei Kremsern.


  Luise knotete die Bänder des Strohhutes unterm Kinn auf und stöhnte: »Wären wir bloß mit’m Zug gefahren. Meine Frisur ist hin, Max, wozu hab ich mich gestern drei Stunden mit der Brennschere gequält und die ganze Nacht im Bett gesessen?«


  Max umarmte seine Frau und schwenkte sie wild herum. »Ick liebe dir mit und ohne Locken! Und sag jetzt nich wieder: dich!«


  Luise strampelte. »Lass mich runter!« Dann wandte sie sich dem Schieberbemützten zu: »Sag mal, Willi, ich find’s trotzdem zu gewagt. Wenn das Automobil nun kaputtgeht, was dann? Wenn Schmering das erfährt?«


  Max legte ihr den Finger auf den Mund. »Pst, Luise, Raffke Schmering darf zwar allet essen, muss aber nich allet wissen, wat Willi?«


  Willi Pollanz klappte das Verdeck des Automobils hoch. »Der Kaiser is weit – und wir sind aus der Schusslinie.«


  In diesem Moment ballerten die Schützen auf der entfernten Wiese, hinter der sich ein Kiefernwald erhob, wieder los.


  Luise hielt sich die Ohren zu. »Diese Knallerei nennt ihr Sonntagsruhe?!«


  Max versuchte, den gewaltigen Gepäckkoffer, der am Heck des Automobils befestigt war, zu öffnen. »Los, Leute, wir haun hier heute mal ’n paar Millionen uff’n Kopp, wat? Bevor se morgen bloß noch Makulatur sind. Mann, ick hätte jetzt zu jerne ’n Schluck aus’m Püllekin. Du hast doch jesagt, de hochjeistijen Jetränke sind hier hinten rinjestopft oder …?«


  Willi Pollanz drängte Max vom Gepäckkoffer weg. »Geh da nicht ran, du demolierst mir den Wagen!«


  »Na, na, hör mal, ick bin Schlosser.« Max wandte sich beleidigt ab. Willi Pollanz öffnete den Koffer einen Spaltbreit, fingerte eine Flasche hervor und schloss den Deckel rasch wieder. Dann tippte er Max auf die Schulter und reichte ihm den Korn.


  Max entstöpselte die Flasche, rieb den Korken quietschend am gläsernen Hals, nahm einen tiefen Zug und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Oh, det is haarjenau dis Richtje für meine Mutter ihr’n Sohn!«


  Luise maulte: »Musste denn jetzt schon einen kippen? Vorm Mittagessen? – Kommt, wir gehn rüber ins ›Deutsche Haus‹. Ich hab Appetit auf Bockwurst mit Salat. Vielleicht können wir direkt am Wasser sitzen und gucken, wenn die Dampfer aus Potsdam kommen.«


  Der Biergarten des »Deutschen Hauses« war fast bis auf den letzten grünen Gartenstuhl mit gutbürgerlichem Berliner und Potsdamer Publikum gefüllt. Kellner in rotbraunen Westen und langen weißen Schürzen flitzten umher und balancierten geschickt Riesentabletts mit dampfendem Eisbein und Weißbiergläsern. Auf einer Tafel an der Tür zum Restaurant waren mit Kreideschrift Kurse und Index in Goldmark und Dollar notiert. Wenigstens sonntags blieben die Preise stabil.


  Die drei Ausflügler steuerten vom Parkplatz her auf den Eingang des Restaurants zu, der von zwei verglasten Schaukästen mit Speise- und Getränkekarten flankiert wurde. Luise stieg schon die Steinstufen empor, doch Willi hielt sie am Arm zurück.


  »Nee, nee, Luise, das ist doch viel zu teuer. Wir jehn besser in die ›Zwei Linden‹, da isses dörflich, billig und jemütlich!«


  »Und meine Polkalocken? Und wozu hab ich die halbe Nacht anne Singer jesessen? Doch nich für so ’ne Dorfkaschemme!«


  Willi drehte sie herum und musterte sie eingehend. »Luise, dein Kleid ist wunderschön! Wirklich!«


  Luise war geschmeichelt. »Ehrlich?« Sie drehte sich geschmeidig im Kreis. »Aber es ist viel zu schade für einen Misthaufen!«


  »Herrje, denn jehn wa eben hier rin. Hauptsache, wir jehn überhaupt. Ick hab Bierdurscht!« Max war jetzt ungeduldig. »Außerdem muss ick mal für kleene Jungs!«


  »Ich glaub nicht, dass du dir die Kneipe hier leisten kannst. Haste mal ’n Blick hierauf geworfen?« Willi tippte auf den Glaskasten.


  Max las und zog die Stirn kraus. »O je, ick heiße zwar Max, aber leider nich Max Klante. Ick hab meinen Gläubigern nicht zweihundert Prozent versprochen und se denn um neunzig Millionen Wettgelder geprellt.«


  »Mehr waren das nicht? Und für so ’n Kleingeld macht der Ganove solche Schlagzeilen und soll so lange brummen?«, fragte Luise erstaunt.


  Willi stöhnte auf: »Mensch, Luise, du Schaf, der Coup liegt zwei Jahre zurück. Da gab’s noch stabiles Geld und harte Goldmark.«


  Max wandte sich den beiden zu. »Am Bache saß Luise und zählte Devise!«, deklamierte er lachend. »Die Speisekarte hat mich überredet, wir jehn in die ›Zwei Linden‹ und basta!«


  Luise maulte: »Ick denke, du hast extra fürs Schützenfest die olle Gemmenbrosche von Tante Amalie uff der Pfandkammer inne Alte Schönhauser versetzt?«


  Die Männer liefen die ansteigende Dorfstraße hinauf. Luise trottete murrend hinterher.


  Ein Messingschild an der Frontseite des protzigen Kriegerdenkmals mit Helm, Schwert und gewaltigem Eisernem Kreuz verriet den edlen Spender des Monuments: Rittergutsbesitzer August Wilhelm von Roelcke. Auf der Rückseite des Sandsteins waren die Namen der vor Verdun und Marbeuille gefallenen Söhne Rhunows eingemeißelt. Vier von achteinhalb Millionen Toten des Ersten Weltkriegs.


  Die schlanke Dorfkirche mit dem viel zu steilen Turm erhob sich auf dem Gallenberg, wohin sie ein Berliner Baumeister nach Entwürfen des Genius Schinkel postiert hatte, als Wahrzeichen der Ortschaft und Behüterin der knapp dreihundertfünfzig Rhunower Seelen. An die backsteinernen Kirchenmauern grenzte der Friedhof mit den Gräbern der Altvorderen, dahinter wurde das Straßenpflaster katzenbuckliger. Karge, flachbrüstige Katen der Büdner und Kleinstpächter duckten sich verschämt beiseite. Dieser Teil Rhunows war vor mehr als zweihundert Jahren als Anhängsel des Ritterguts entstanden, und noch heute lebten die Obstbauern kärglich von den Erträgen der Plantagen auf vom Gutsherren gepachtetem Boden.


  Zwei mächtige Linden beschatteten das einstöckige Haus mit dem für zwei Fremdenzimmer ausgebauten Dachboden. Die Fachwerkfelder zwischen dem grob gehauenen braunhölzernen Ständerwerk waren frisch gekalkt. Über der doppelflügeligen Eingangstür, die mit einer Buchsbaumgirlande und bunten Bändern geschmückt war, verkündete ein hölzernes Schild Gasthaus Zwei Linden. Inh. Agnes Kroll. Am Türrahmen lehnte eine Tafel, die in altdeutscher Kreideschrift das Tagesmenü anpries: Pluntwurst mit Sauerkohl und Schnitzel mit Mischgemüse. Die beiden Seitentüren des angebauten Tanzsaals waren zur Straße hin geöffnet. Musik und laute Gesprächsfetzen drangen ins Freie. Die Kapelle spielte gerade die letzten Takte des Treuen Husars, der sein Mädchen ein ganzes Jahr und noch viel mehr liebte.


  Max eilte seitwärts am Haus vorbei durch das offen stehende Tor auf den Hof, wo sich hinter Holztüren die Aborte befanden. Vor den Abtritten lagerte im Staub Brandenburgs eines der frühen Opfer feuchtfröhlichen Treibens und schlief den ersten Obstweinrausch aus.


  Luise streckte den Finger vor, zeigte hinter Max her, der über den Langgestreckten stieg, und prustete los: »Ländlich-sittlich, Willi, du hast völlig Recht. Urgemütlich! Wie gut, dass Max seinen Stresemann aus’m Schrank geholt hat und aussieht wie Rudolph Valentino bei ’ner Hollywood-Premiere.« Doch Willi verschwand schon in der Eingangstür. Luise folgte ihm widerwillig.


  Die Gaststube war verräuchert. Es roch nach Sauerkohl und Knaster. Agnes Kroll zapfte hinterm Tresen eine Batterie von Halblitergläsern mit Bier voll. Die Humpen standen aufgereiht Schlange vorm Hahn. Immer wieder wurde der Schaum glatt gestrichen und nachgefüllt. Vor dem Tresen prosteten sich zwei knollennasige Obstpächter mit Schnapsstampern zu. Am schweren runden Tisch in der Nische neben der Theke – wie ein Messingschild an einem Kettchen verkündete, war es der Stammtisch – saß mit ausgestreckten Beinen ein Endfünfziger in Forstuniform, deren geöffnete Jacke am Revers einen großen feuchten Fleck aufwies. Während der Forstmeister mit einem Schnupftuch versuchte, den Aufschlag zu trocknen, legte ihm sein jüngerer Gegenüber die Faust auf die Brust und lallte schwerzüngig: »Nu mach dir mal kein Fleck aufs Hemde, Brachmann, deine Weste is doch sowieso nicht blütenweiß. Aber eins sag ich dir, das verdammte Schwein erwisch ich!«


  Der Uniformierte schob die Hand beiseite. »Red keen Stroh, Friedrich, und versündige dich nich! Es findet sich immer ’n Weg, für allet!«


  »Ich krieg meinen Zaster, verlass dich drauf!«, krakeelte der Jüngere in karierter Tweedjacke, Breeches und glänzenden Reitstiefeln. »Wo leben wir denn?! Martha wird meine Frau, mit allem Recht und Segen des Alten! Der denkt, ich sei ein Hohlkopf, aber er täuscht sich. Mich darf man nicht unterschätzen, Brachmann, das ist gefährlich! Der wird büßen – lange büßen!«


  »Ja, ja«, beruhigte ihn der Forstmeister. »Es wird sich finden, Friedrich.« Dann hob er die beiden leeren Branntweinstamper und gab der Lindenwirtin ein Zeichen. »Agnes, schenk noch mal nach!«


  Agnes Kroll wischte ihre Hände an der blau gestreiften Schürze ab, griff nach der Flasche und kam an den Stammtisch. Sie blickte mit hochgezogenen Brauen auf den jungen Mann und dann stirnrunzelnd zu Brachmann hinüber. Der nickte. »Gieß ein, Agnes! Der kann det ab.«


  »Und ob!«, bläkte der Junge, grabschte nach der Schnapsflasche, setzte sie an die Lippen und nahm einen tiefen Zug, bevor die Wirtin ihm die Flasche wieder beherzt entwand. »Na, na«, sagte sie. »Man nich zu hastig mit die jungen Pferde!«


  Sich mühsam auf die Rückenlehne stützend, schraubte sich der junge Mann vom Stuhl hoch, griff nach der Mauserbüchse, die nebenan auf der Sitzbank abgelegt war, und verließ mit unsicheren Schritten die Gaststube. »Heute erwisch ich den Hund«, brubbelte er drohend. »Heute kriegt der seinen Denkzettel.«


  »Nun warte doch, Fritz!«, rief Forstaufseher Brachmann und griff ebenfalls nach seinem Gewehr, das am Wandhaken hinterm Stammtisch hing. »Ich komm doch mit!« Dann nickte er der Lindenwirtin zu. »Schreib’s an, Agnes. Ich löhn’s am Ersten.«


  »Ist schon recht, Brachmann«, sagte die Kroll. »Ich weiß, dass du redlich zahlst.«


  In der Tür prallte der Forstmeister mit Luise zusammen, dass sich die Flinte in deren Hutbändern verhedderte. »O verzeihn Sie«, murmelte Brachmann und versuchte, den Lauf herauszuwinden, wobei das Sommerhütchen zu Boden fiel. »Tut mir leid!«


  Luise, die am Boden hockte und die Seidenblüten ordnete, blickte mit zornblitzenden Augen empor. »Davon kann ich mir auch nichts kaufen!«


  Brachmann verließ eilig die Gaststube.


  »Pflückst du Blumen?«, stichelte Willi Pollanz, und Luise zischte wütend: »Ach, du – du trampelst auch immer auf das Schlimme! Viersiebzig hat der gekostet! – Vorige Saison. Jetzt wären’s ’n paar Millionen, wahrscheinlich.« Sie strich behutsam über den Hut. »Den hat Max mir geschenkt, zur Hochzeit.«


  Aus dem angrenzenden Tanzsaal kamen vor Lachen glucksend zwei füllige, rotgesichtige Bauersfrauen quer durch den Gastraum zum Tresen. »Agnes, zwei kleene Kirschlikörchen! Der Plötze zahlt’s.«


  Die Wirtin zog die Augenbrauen hoch. »Der Landjäger? Wieso, Meta?«


  Die eine der Obstpächterfrauen stemmte die Faust in die Hüfte und lachte nun lauthals. Die andere kicherte und presste unter Atemnot heraus: »Den Plötze hat’s bei der Polka de Beene verquirlt, und denn isser lang hinjeschlagen. Mit uns hat er jewettet, dass er den Sieger im Preistanzen macht. Der Heuschreck, der!«


  Agnes Kroll schüttelte den Kopf: »Wat sind das für Zeiten, wenn die Staatsmacht im Preistanzen gewinnen will?« Sie reichte den beiden Frauen Gläser mit der glutroten klebrigen Flüssigkeit über die Theke, an deren Ende in einem vitrinenartigen Aufbau ein großes Deckelglas mit Soleiern stand.


  Die Bauersfrauen kippten den Likör hinunter und prusteten erneut los. »Beim Preisschießen hätte der Plötze noch weniger Glück, der blinde Hahn!« Die beiden verschwanden wieder im Saal.


  Willi Pollanz bestellte sich an der Theke ein Helles.


  »Ich guck mal, wo Max bleibt. Den werden sie doch nicht draußen schon vermöbelt haben? Ich muss mir auch mal die Nase pudern«, sagte Luise und verließ die Gaststube.


  Willi stellte sich mit seinem Bierglas in die Saaltür und starrte unverwandt zu dem Podest mit dem Klavier hinüber, auf das die Vier-Mann-Kapelle platziert war. Der Pianist strich mit den Fingerkuppen längs über die Tasten und setzte den Schlussakkord des Ländlers.


  Die Paare – meist Frauen – klatschten, fächelten sich Luft zu und verließen die Tanzfläche. Stimmengewirr erfüllte die schweißverhangene Demse. Die jungen Musiker stellten die Instrumente ab und steuerten auf einen Tisch neben der Bühne zu, an dem mit dem Rücken zur Saaltür eine junge Dame saß. Die »Lehmann Jazzers« machten sich hungrig über den Naturalienanteil ihrer Tagesgage her, denn auf den Tellern vor ihnen dampfte Hausschlachtenes mit Sauerkraut.


  »Von wegen Ragtime«, sagte einer mit frechem Menjoubärtchen und einem schnittigen Strohhut Marke Kreissäge. Er pflückte sich ein Sauerkohlfädchen von der gestreiften Weste. »Das ist hier mein letzter Dorfbums, sind wir nun eine Jazzband für Shimmy, Fox und Boston oder ’ne Jodeltruppe?«


  »Nun bleib mal auf’m Teppich, Jonny. Die Schlachteplatte schmeckt dir aber janz jut, wat?«, entgegnete sein Nachbar, der die Stöcke des Schlagzeugs neben seinen Teller abgelegt hatte. »Deine Idee mit dem Jazz ist ja oberprima, aber die große Pinke machste damit nich. Und erzähl mir nischt vom Ritt übern großen Teich nach Memphis oder New Orleans. Du hast ’n Spleen, mein Junge. Weißte, was heute ’n Dollar kostet? Über zweihundertsiebzehntausend Mark! Bloß, weil du ’n paar Grammophonplatten aus Übersee jehört hast, geb ick meine Gelegenheitsvertretung im Charlottenburger Opernhaus nich auf. Ick kann’s überdies nich mehr hören. Und ooch nich dis Wort ›Wintergarten‹, hörste? Dafür sind wir wirklich ’n paar Nummern zu kleen. Heute kriegen wir wenigstens ’n vollen Wanst.« Ein satter Rülpser drang aus seinem Schlund.


  »Mensch, Theo, benimm dich. Wir haben eine Dame am Tisch«, sagte Johannes Steinbrück, der Pianospieler, und legte seinen Arm um die Schultern eines jungen Mädchens mit frechem Bubikopf, das sich eng an ihn schmiegte.


  »Nun streitet euch doch nicht schon wieder«, sagte die Blonde, schob die tiefrot geschminkte Unterlippe vor, pustete die Stirnfransen hoch und zuppelte am Saum des kniekurzen altrosafarbenen Seidenkleides.


  »Dora hat Recht«, mischte sich der Trompeter ein, der bisher wortlos gekaut hatte. »Mir ist ein Schweinebauch mit Mostrich auch lieber als ein Sack voller Markscheine, die man nicht in den Kochtopf stecken kann. Seid froh, dass wir wieder die Mugge zum Schützenfest ergattert haben. Ein bisschen mehr Demut, meine Herren. Und du, Jonny, lass die Flausen. Jetzt, wo du deine Anstellung im ›Tivoli‹ los bist …«


  »Er ist und bleibt trotzdem der beste Filmpianist aller Zeiten«, beharrte Dora Anger, »und die Kintöppe am Kudamm werden sich noch um ihn reißen. Ihr werdet’s erleben, dass er auf der großen Wurlitzer-Orgel brilliert!«


  »Wenn die Filme erst sprechen lernen, dann is dein Johannes so überflüssig wie die Leinwandgötter Asta Nielsen oder Reginald Porter. Und außerdem soll’s bei Kimball in Amerika schon Orgeln geben, die werden von gestanzten Papierrollen gesteuert, mit allem Drum und Dran und Effekten wie Pferdegalopp, Autohupen, Dampflokzischen und Polizeisirenen dazu …«


  »Quatsch!«, sagte Dora energisch. »Jonny ist nicht zu ersetzen! Niemals!« Sie drückte dem Klavierspieler einen innigen Kuss auf die Lippen, bis die Musiker applaudierten.


  »Los, Jungs, auf zur nächsten Runde. Wat machen wir als Erstes? Den Bummelpetrus?« Der Schlagzeuger griff zu den Trommelstöcken.


  »Meinetwegen. Hauptsache, ich muss nicht wieder die Toselli-Serenade klimpern. Petrus ist gut. Dann haben die was zum Schieben«, stimmte Johannes Steinbrück ergeben zu, »aber das Bananenlied muss auch sein, klar?« Er sang und schnippte rhythmisch mit den Fingern: »We have no bananas today!«


  »Ausgerechnet Bananen! Na ja, von mir aus, bis es nachher belegte Brote gibt«, sagte der Trompeter grinsend und kippte den Sabber aus dem Mundstück seines Instruments, das auf einem Stuhl neben ihm gelegen hatte. »Und heute mal nicht nur mit Daumen und Zeigefinger belegt!« Er stand auf und ging hinüber zum Kapellenpodest. Die anderen drei Musiker folgten ihm. Der arbeitslose Kinopianist, der Bassist, der im Hauptberuf Straßenbahnschaffner auf der Linie 22 war, und der Schlagzeuger, deren Abendgage am Morgen nur noch eine Schrippe wert sein würde. Ein Quartett im Inflationssommer 1923. Bei den ersten Takten des Bummelpetrus füllte sich die Tanzfläche im Nu. Wenn der alte Bengel heute mit seinem Engel einen kleinen Bummel macht … Nur wenige Sommerfrischler aus Potsdam oder der Reichshauptstadt hatten sich in den »Zwei Linden« unter die Einheimischen gemischt.


  Willi Pollanz hatte lustlos an seinem Hellen genippt und umkrampfte mit den Fingern den Henkel des Bierglases, als Max und Luise von hinten an ihn herantraten.


  »Warum gehst’n nicht rein, Willi?«, fragte Luise. »Vielleicht findet sich eine dralle Magd für dich!«


  »Ja«, bekräftigte Max, »eine mit viel Acker vorm Haus.« Er machte mit seinen Händen eine Geste vor der Brust und lachte.


  »Du denkst immer nur an das Eine!«, rügte Luise und zog Max an der Hand in den Saal. »Komm, ich möchte tanzen!« Im selben Moment stieß sie einen spitzen Überraschungsschrei aus. »Das kann ja nicht wahr sein! Max, kneif mich mal!«


  »Bist du malade?«, fragte der.


  »Nee, guck doch mal. Da drüben am Tisch. Das ist doch Dora! Ich denke, die ist krank! Willi, hast du denn Dora nicht gesehn? Los, kommt!« Luise bahnte sich einen Weg durch die Tanzenden. »He, Dora, huhuh!« Sie umarmte die am Tisch Sitzende von hinten. »Na, das ist ’n Ding mit ’nem Pfiff!«, rief Luise aus. »Was machst du denn hier?« Sie zog einen Stuhl zurück, um sich neben ihre Freundin zu setzen, die mit einem langen Zinnlöffel in einer Zitronenlimonade rührte.


  Dora drehte sich herum und sagte schnippisch: »Dieser Tisch ist reserviert, Luise! Für die Künstler!«


  »Spinnst du?«, fragte Luise empört. Inzwischen waren auch die beiden Männer näher getreten.


  »Du hast doch gesagt, Dora hat Kopfschmerzen?«, fragte Max seinen Freund. »Die sind aber schnell verflogen, was?«


  Dora wandte sich Max zu und lachte auf. »Ich? Ich hab keine Kopfschmerzen. Der da«, sie zeigte auf Willi, »der jedenfalls bereitet mir keine mehr! Wenn ihr’s genau wissen wollt, ich hab Schluss gemacht. Wir sind getrennte Leute – der Willi und ich. Hat er euch das nicht gesagt? Feige ist er also auch noch!«


  Luises Mund stand für Sekunden offen, dann fand sie ihre Fassung wieder. »Aber – aber ihr wolltet doch heiraten, oder?«


  »Heiraten? Den? Einen Chauffeur? Meinst du, ich will mein Lebtag die Frau eines Kutschers sein? Der Willi, der hat doch überhaupt keine Träume, keine Ideale!«


  »Aber dein Galan da, der Kneipenvirtuose, der hat Ideale, was!« Willi machte Anstalten, Dora vom Stuhl zu sich emporzuziehen. Die wehrte seine Hand ab. »Weshalb spionierst du mir nach? Es ist aus zwischen uns, lass mich endlich in Frieden!« Sie kehrte Willi den Rücken zu und winkte zu Johannes Steinbrück hinüber, dessen Finger wie von allein über die Tasten glitten, während er aufmerksam das Geschehen am Kapellentisch beobachtete. Auch einige der Tanzenden hatten das Schieben eingestellt und sich als Schaulustige um das zerstrittene Paar versammelt. Ein paar Männer krempelten rauflustig die Ärmel auf, bereit, bei einer beginnenden Keilerei kräftig mitzumischen.


  Willi drehte mit starkem Griff Dora zu sich herum. »Ich liebe dich! Ich bin bereit, alles zu verzeihen! Ich will dich doch zur Frau nehmen!«


  »Ach ja«, erwiderte Dora schnippisch. »Das hör ich schon seit einer Ewigkeit.«


  »Wenn der Schmering mir das Gehalt erhöht …«


  »Wenn, wenn, immer nur wenn! Das sind mir zu viele Wenn und Aber! Ich will vom Leben mehr als nur ’n Margarinebrot. Geh, wohin der Pfeffer wächst, und zwar ohne mich! Ich will dich nie wiedersehn!«


  »Aber, Dora«, Willi packte das Mädchen an den Schultern, zog es zu sich hoch und wollte es an sich pressen und küssen. Doch Dora drehte energisch das Gesicht weg. Im selben Moment wurde Willi von hinten durch die Fäuste des Pianospielers und des Schlagzeugers herumgerissen.


  »Na, na, keene Menkenke!«, drohte der muskulöse Mann von der Schießbude. »Immer sachte, wat!« Er hielt Willi im eisernen Griff und schob ihn mit der Brust zu Steinbrück. »Hier, bedien dich, Jonny!« Doch der schüttelte den Kopf.


  »Ich mach mir an dem Proleten doch nicht die Pfoten dreckig.« Doras Augen glänzten vor Bewunderung. »Schaff den raus, der braucht ’ne Tüte Frischluft!«, sagte der Klavierspieler, und sein Kollege wollte Willi erneut fester packen.


  »Jib ihm Sauret!«, stachelte ihn einer der Umstehenden, ein breitschultriger Bauer mit Bärenpranken, an. Doch Willi machte sich mit einer energischen Bewegung los und ordnete sein Hemd.


  »Ich brauch keine Eskorte! Das wirst du bereuen, Dora, bitter bereuen! Das versprech ich dir! Und dir auch – du Abstauber!« Er spuckte vor Johannes Steinbrück auf den Tanzboden.


  Da kam auch schon die Lindenwirtin angelaufen. »Gib’s was?«, fragte sie drohend.


  Landjäger Plötze, der abwartend an der Seite gestanden hatte, schüttelte den Kopf. »Lass man, Agnes, der junge Heißsporn hier will sich man nur die Hörner abstoßen, die ihm die Dame aufgesetzt hat. Wär ja auch ’n bisschen zu zeitig für ’ne Wirtshausklopperei!«


  »Sie verlassen sofort den Saal!«, bestimmte Agnes Kroll energisch an die Adresse von Pollanz gerichtet. »Lokalverbot!«


  Johannes Steinbrück legte den Arm um Dora, die an seiner gestreiften Weste Zuflucht suchte. »Mein Gott, du bebst ja geradezu.« Der Pianist streichelte dem Mädchen übers Haar.


  »Ich hatte Angst um dich«, gestand Dora, »Willi war mal im Boxverein. Der hätte dich glatt niederstrecken können.«


  Johannes Steinbrück griff an die Kragenbinde und räusperte sich. »Kein Problem. Für dich, liebes Kind, wachsen mir Ringerfäuste!« Er küsste Dora auf den kirschroten Mund, bis die nach Luft japste.


  »Geht’s nun mit der Musike weiter oder was?«, wollte eine dralle Bäuerin wissen.


  »Sofort, meine Herrschaften!«, beschwichtigte der Schlagzeuger Theo Lehmann. Die Musiker kletterten auf ihr Podest zurück und wieder ertönte in schönster Eintracht der Bummelpetrus. Der halbe Saal sang und pfiff mit.


  Luise legte mitleidig die Hand auf Willis Unterarm. »Nun lass den Kopf nicht hängen. Dora wird schon wieder zur Einsicht kommen. Sieh mal, ihr seid doch schon so lange zusammen …«


  Willi nickte. »Drei Jahre waren’s. Ich will sie wirklich heiraten.«


  »Ich glaub dir«, erwiderte Luise und schwieg dann. Beide saßen auf der Holzbank neben dem wuchtigen Kriegerdenkmal, auf dessen Sims inzwischen ein frischer Strauß weißer Lilien abgelegt war. Max, der rauchend auf und ab ging, sagte vergnatzt: »Und dit war nu der Rest vom Schützenfest, oder? Ein Viertelliter Bier und ’n Brennabor. Aber Willi wollte ja unbedingt in diese Kaschemme hier.«


  Luise wiegelte ab: »Sei doch stille, Max, haste denn jar keen Mitjefühl?« Dann wandte sie sich wieder Willi zu, der mit einem Stock Kreise in den Sand malte. »Du hast gewusst, dass Dora hier ist, stimmt’s?«


  Pollanz nickte.


  Luise fasste wieder nach seiner Hand. »Und wozu das ganze Theater?«


  Willi schaute ihr ins Gesicht. »Ich weiß es selbst nicht. Ich hab einfach nicht glauben wollen, dass Dora mit diesem Klimperheini rumzieht, mit diesem Menjoufatzke!«


  Max warf die Zigarettenkippe in den Sand und trat sie mit dem Hacken aus. »Ick lass mir jedenfalls den Sonntag nich vermiesen, bloß weil so ’ne Mieke Fisimatenten macht!«


  Willi brauste auf: »Was heißt hier Mieke. Dora ist …«


  Max winkte beruhigend ab. »Is ja jut, ick will ja jar nischt jesacht haben jejen dis gnädje Fräulein.« Er wandte sich ab und brubbelte: »Kindereien.«


  »Sollen wir besser nach Berlin zurückfahren?«, fragte Luise. Doch Willi antwortete hastig: »Nein, nein, auf keinen Fall. Geht ihr doch ins ›Deutsche Haus‹. Ich nehm am Automobil einen Schluck Kaffee aus deiner Thermoskanne, Luise, und dann lüfte ich im Wald meinen Kopp aus. Ich will ’n bisschen mit mir ins Reine kommen.«


  »Na, dis is doch ’n Wort«, sagte Max erleichtert. »Dann is der Tach doch nich janz im Blecheimer.«


  Die Schützenbrüder hatten auf dem Schießplatz am Wald eine Pause eingelegt und waren ins Dorf hinuntergekommen, um Zielwasser zu tanken. In den »Zwei Linden« kam Agnes Kroll kaum mit dem Füllen der Bierhumpen nach, und im Hof hinter dem Gasthaus standen die Holztüren der Aborte nicht still. Eine Scheune, deren große Holztorflügel frisch mit Karbolineum gestrichen waren, begrenzte das grob gepflasterte Areal. Davor befand sich ein Gestell mit Milchkannen, an das die Wettschützen ihre Flinten lehnten, bevor sie auf zwei der engen Abtritte verschwanden. Der dritte ließ sich nicht öffnen, egal, wie kräftig die Uniformierten und nun auch Johannes Steinbrück daran rüttelten. Endlich war der Pianist an der Reihe. Nach einer Weile trat er wieder auf den Hof hinaus, während ein Schützenbruder rasch hinter dem Brettertürchen verschwand. Steinbrück knöpfte umständlich den Hosenschlitz zu, als der Schlagzeuger auf ihn zu trat.


  »Hör mal, Jonny, ick will jetzt meinen Kies!«, forderte er ohne Umschweife. »Sonst bring ick dir die Flötentöne bei – in Moll! Ick hab dir im ›Zementkeller‹ Karlstraße Koks für deine Trine besorgt und musste dem Boost dort Dollar hinblättern. Nu will ick mein Jeld!«


  Der Klavierspieler winkte ab. »Du kriegst deine Knete, Theo, ick schwör’s!«


  »Uff deinen Schwur jeb ick keen Pferdeappel, ick lass mir nich hinhalten. Jetz werd ick unjemütlich!«


  Johannes Steinbrück lavierte herum: »Die Kleene hat ’n paar Goldmark gespart, sagt sie. Die is heute noch fällig, glaub mir, morgen bin ich wieder flüssig.«


  »Dir is wohl ’n Schnürsenkel jerissen? Ick lass mir nich mehr abfrühstücken.«


  »Das Mädel frisst mir doch aus der Hand, und meinem Charme kann doch keene widerstehn, Theo. Die liegt heute flach, nachher im Wald am Gallenberg – wildromantisch. Das weißt du doch, ich brauch nur das nette Wörtchen Verlobung zu flüstern, denn isse doch hin.«


  Der Schlagzeuger machte einen Schritt auf Steinbrück zu und zog ihn am Schlips zu sich heran. Er senkte drohend die Stimme: »Ick muss nämlich für’n Weilchen kürzer treten, hab da ’n leisen Tipp von eenem Spezi aus’m Präsidium jekricht. Du hast nich zufällig der Polente nach der Razzia in der ›Zoodiele‹ die Absteige von Klunker-Schorsch verklickert, wat? Der is nämlich vorjestern vaschütt jejangen und sitzt am Alex in U-Haft. Da wird’s ooch für mich brenzlig.« Er drehte mit der Faust den Kragen enger zusammen.


  Johannes Steinbrück wurde blass. »Aber, Theo, ich doch nicht …« »Denn haste ’n Doppelgänger, den die Koksmulle Berta am Zoo im Wartesaal zweeter Klasse mit dem Borstenpinsel, diesem Zivilen mit dem Jägerhütchen, belauscht hat.« Er schob sein Gesicht nahe an das des Klavierspielers heran. »Du weeßt, wat uff Verpfeifen steht! Der janze Ringverein is sehr böse uff Singvögel …«


  Ein Schützenbruder kam vom Abort, griff nach seinem Gewehr, während der nächste seine Waffe an das Gestell mit den Milchkannen hängte. Theo Lehmann ließ von Steinbrück ab und zischte zwischen den Zähnen: »Ick bin ziemlich in Rage, Freundchen. Hau bloß ab an deine Tasten!« Steinbrück eilte in den Saal zurück.


  Der Schlagzeuger folgte ihm langsam. Ein Schützenbruder stolperte ihm in die Quere und lallte: »Wer hat denn – den Käse, zum Bahnhof – jerollt …?« Er brach ab. Theo Lehmann grinste und ergänzte: »… det is ja ’ne Frechheit, denn der war nich verzollt!« Schon in der Tür, drehte der Schlagzeuger sich noch einmal um und registrierte im Augenwinkel, dass sich der lange versperrte dritte Abort öffnete und Willi Pollanz auf den Hof der »Zwei Linden« heraustrat.
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  Der Pirol pfiff Stakkato. Nur wenige Sonnenstrahlen brachen durchs dichte Unterholz. Ein rotbrauner Eichkater setzte zum großen Sprung auf den nächsten Kiefernast an. Eng umschlungen spazierte das Pärchen über den schmalen Waldweg. Die Wipfel rauschten, die trockene Borke der Baumriesen knisterte.


  »Nun sei lieb zu deinem Hannes!«, bettelte der Pianist.


  »Nee, nee, mir graut vor dir«, scherzte Dora. Im Unterholz knackte es. Dora lehnte sich an Steinbrücks Brust. »Huh, mir ist unheimlich«, sagte sie. »Sind das Wildschweine?«


  »Die haben verdammt lange Beine«, witzelte Steinbrück. »Guck hin.«


  Dora sah, wie etwa fünfzig Meter entfernt durch eine schmale Schneise im Dickicht ein Reiter in grasgrüner Jacke rasch davonritt. Auf dem Schießplatz hinter dem Waldstreifen setzte eine Kanonade von Böllern ein. Offenbar kürte man den Schützenkönig mit Salut.


  Der Musiker presste das Mädchen an sich. »Nur einen einzigen Kuss«, bat er.


  »Fang mich! Du kriegst mich nicht ein, wetten?« Sie entwand sich der Umarmung und lief in den Hohlweg hinein, der durch das hügelige Gelände führte.


  Johannes seufzte. Gänschen, dachte er. Aber von mir aus, spielen wir erst Haschen. Wie neckisch! Er ließ dem Mädchen einen Vorsprung und trabte dann mit Abstand hinter ihr her. Nach ein paar Metern tat sich der Kiefernwald zu einer kleinen Lichtung auf, einer bunten Sommerwiese, in deren Mitte sich einige gewaltige Findlinge auftürmten.


  Dora lief auf die Feldsteinriesen zu, kletterte auf einen der Steine und breitete die Arme aus: »Ich fliege! Ich fliege wie Lilienthal!«


  Johannes eilte aus dem Walddickicht hinter ihr her, auf den wilden Wiesenduft von Kamille und Minze zu. Er streckte die Arme nach dem Mädchen aus. Da hallte unvermittelt ein Schuss und gleich hinterher ein zweiter.


  Doras Augen weiteten sich vor Schreck, sie wandte sich um. Johannes Steinbrück griff sich an die Brust, schleppte sich noch einen Schritt auf Dora zu, sie streckte die Arme aus. Er glitt an ihr hinab und sank zu Boden. Der Mund des Mädchens öffnete sich zu einem verzweifelten, markerschütternden Schrei. Für einen Moment schien es ihr, als blitzte am Waldrand sekundenkurz ein Sonnenreflex auf.


  Dora löste sich aus ihrer Starre und beugte sich zu Johannes hinunter. Der Klavierspieler lag zusammengekrümmt, ohne Bewusstsein, die Hände auf die linke Brustseite gepresst. Blut lief über seine verkrampften Finger und versiegte in der gestreiften Weste. Dora ertastete an Steinbrücks Hals einen schwachen Puls. Verzweifelt sprang sie auf, schaute sich um und rief: »Hilfe! O mein Gott, so helft doch!« Sie schluchzte auf. »Er lebt ja noch! Er lebt!«


  Erst dann vernahm sie das dumpfe Trappeln von Pferdehufen. Aus der Schneise im Dickicht näherte sich auf seinem Schimmel Forstaufseher Brachmann mit geschultertem Gewehr. Eilig sprang er aus dem Sattel, ging neben Johannes Steinbrück in die Hocke, legte die Flinte beiseite und öffnete Kragen und Hemd des Pianisten, das blutdurchtränkt war.


  »Er lebt«, stellte auch Brachmann fest und herrschte dann Dora an, die wie erstarrt neben dem Verletzten stand: »Los, fassen Sie mit an, wir bringen ihn zum Schloss. Das ist nicht weit, und es gibt dort auch ein Telefon.«


  Dora befolgte mechanisch die Anweisungen des Forstmeisters. Doch es wollte ihnen trotz großer Kraftanstrengung nicht gelingen, den bewusstlosen Pianisten quer über den Sattel zu hieven. Erst als drei Schützenbrüder, die vom nahen Schießplatz durch den Wald auf die Lichtung gestolpert waren und bierselig in die Luft ballerten, anpackten und den Verletzten auf dem Pferd festhielten, konnte Brachmann die Stute am Zaum auf den Waldweg zum Gutsschloss führen. Dora schwankte hinter den Männern her. Fassungslos und unter Schock.
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  Das Rittergut lag abseits Rhunows und grenzte, durch Äcker und eine kleine Waldung getrennt, an das Ufer des Vietzsees. Das Schloss und der weitläufige Lenné-Park mit sanften hügligen Terrassen, die zu einem kleinen baumumstandenen Teich hinabfielen, waren Schöpfungen des vergangenen Jahrhunderts. Die Familie von Roelcke war hier seit Beginn des 16. Jahrhunderts ansässig, eine Familie von schlichten Bauern, die das Lehnschulzengut während des Dreißigjährigen Krieges erwarben. Arbeitsam waren die Roelckes, pflichtgetreu und herrschaftsfürchtig. Das Gut gelangte zur Blüte und die Bauernsippe durch Einheirat zur Erhebung in den Adelsstand. Dazu trug nicht gering auch ein Batzen Bares bei, der anno dazumal den havelländischen Kreistag beflügelte, das Gut Rhunow zu einem Rittergut zu erheben.


  Das Schloss, nach einem Plan des Berliner Regierungsbaumeisters Schinkel errichtet, protzte als derbe Mixtur aus klassischem Italien und strengem Kingdom, aus Kastell und Tudor, mit trutzigen Ecktürmen und Zinnen. Die filigranen schmiedeeisernen Fenstergitter hatte ein Vorfahr, der Amtsrat von Roelcke, günstig aus einem Potsdamer Abriss erstanden und – Schinkel vergib! – an das Erdgeschoss anbringen lassen. Eine Freitreppe führte an der Bellevueseite des Schlosses in den Park, an der Hinterfront lärmte der geschäftige Gutshof mit Stallungen, Gesindehaus, Gärtnerei und einem Ziegeleiofen, in dem der fette gelbgraue Lehm zu harten Quadern gebrannt wurde.


  Ein Knecht hatte zwei starke Holzbohlen quer über den Hof herbeigeschleift, auf die der verletzte Steinbrück von den Schützenbrüdern gebettet wurde. Auf »Hauruck!« hoben die Männer den Verwundeten an und wollten ihn durch das rückwärtige Schlossportal tragen, als sich ihnen die hagere Rittergutsherrin in den Weg stellte. Dora lief nebenher und hielt Johannes’ bleiche Hand, die schlaff herabhing.


  »Was geht hier vor, Brachmann?«, fragte Josefina Editha von Roelcke scharf.


  »Der Mann ist angeschossen worden, wir müssen den Wundarzt bestellen!«, berichtete der Forstmeister zögernd. »Ich dachte, weil hier ein Telefon …«


  »Sie sind wohl nicht bei Sinnen! Wollen Sie mir den blutenden Mann ins Entree bringen? Schaffen Sie ihn hinüber ins Gesindehaus!«


  Dora schluchzte auf.


  Brachmann knallte die Stiefelhacken zusammen. »Jawoll, gnädige Frau!« Er gab den Schützenbrüdern ein Zeichen, die machten kehrt und schleppten die Holzbohlen mit dem Verletzten in Richtung des geklinkerten zweistöckigen Gebäudes neben den Pferdestallungen, aus denen in diesem Moment der Gutsherr trat. In Reithose und verschmutzten Stiefeln. Unter der geöffneten ordensgeschmückten grünen Uniformlitewka stremmten breite Hosenträger, unter die August Wilhelm von Roelcke seine Daumen geschoben hatte. Der Hauptmann a. D. war von gedrungener Statur, trug überm kahl geschorenen Nacken den Borstenschnitt des ungeliebten republikanischen Landesvaters.


  »Erstatten Sie gefälligst Bericht, Brachmann!«, fuhr er den Uniformierten an.


  Der Forstaufseher zuckte zusammen. »Zu Befehl, dieser Mann wurde soeben im Forst am Gallenberg angeschossen. Die Kugel traf ihn in der Brust und kam aus einem Gewehrlauf …«


  »Äußern Sie hier keine Vermutungen, Mann.«


  »Jawoll! Ich habe den Gutsche nach dem Doktor und dem Landjäger geschickt.«


  »Und was steht ihr hier noch herum? Soll der Mann auf der Treppe verbluten?«


  Josefina von Roelcke unterbrach: »Ich dachte, August Wilhelm, der Mann, es ging mir contre coeur …«


  Der Gutsherr lachte höhnisch auf. »Du hast etwas gedacht, meine Liebe? Also, bringt den Verwundeten auf das Sofa in der Diele. Folgt mir.« Er ging an Josefina vorbei durch die Tür im Portal, nicht ohne im Vorübergehen zu zischen: »Herzlose Person!«


  Die Gutsbesitzerin zog die Augenbrauen hoch, offensichtlich überrascht von der Reaktion ihres Gatten. Nur widerwillig ließ sie die Schützenbrüder mit ihrer behelfsmäßigen Krankentrage an sich vorbei. Dann winkte sie eine Magd heran.


  »Sophie, lauf, hol die alte Anna!«


  »Die Kräuterhexe kommt mir nicht mehr auf den Hof!«, polterte der Gutsherr. »Nie wieder! Hörst du!«


  Der Forstmeister wiegelte ab: »Es wird nicht nötig sein, gnädige Frau, der Arzt und der Landjäger werden gleich hier sein.«


  »Der Plötze? Wieso denn der?«, fragte August Wilhelm von Roelcke ungehalten. »Wozu der Aufwand?«


  Brachmann zwirbelte an seinem Schnurrbart. »Nun ja, schließlich ist jemand ernsthaft verletzt, gnädiger Herr«, sagte er gedehnt.


  Inzwischen hatten die Schützenbrüder Johannes auf einem Sofa am Fuße einer breiten, geschwungenen Treppe in der Diele gebettet. Die Wände waren über dem dunklen Eichenpaneel mit Jagdtrophäen geschmückt. Stattliche Zwölfender, einiges Gehörn und der Kopf eines Keilers.


  Die Gutsherrin beugte sich über Steinbrück und wandte sich dann langsam zu ihrem Mann um. Mit einer Mischung aus Scheu und Triumph formte sie langsam Wort für Wort: »Der Mann ist tot, August!«


  Dora warf sich über Johannes, streichelte sein Gesicht. »Nein! Das kann nicht sein.«


  Der Forstmeister versuchte, das Mädchen von dem Toten wegzubringen. Josefina von Roelcke verzog ihre Miene ganz sanft zu einem feinen Lächeln, dann schritt sie in aufrechter Haltung, die der geborenen Freifrau von Zietzen jahrelang in einem Mädchenpensionat eingedrillt worden war, quer durch die Halle.


  Der Gutsherr verschränkte die Finger, bis die Gelenke knackten, und brüllte unbeherrscht hinter ihr her: »Die junge Dame hier benötigt einen Tee!«


  Doch Josefina wandte sich nicht um. In diesem Augenblick flog die schwere Eingangstür auf, und der junge Friedrich Wilhelm von Roelcke torkelte, sich nur mühsam auf den Beinen haltend, herein.


  Sein Jagdgewehr schleifte am Riemen über die Dielen. Für Sekunden das einzige Geräusch in der Stille. Der junge Mann verharrte und sah sich erstaunt um.


  »Was ist das hier? Schützenfest oder Totenfeier? Was gafft ihr mich an!? Schnaps her!« Er schwankte auf seine Mutter zu, wirbelte sie einmal herum und klapste ihr kräftig aufs Hinterteil. Die Schützenbrüder blickten sich erstaunt an. Die Gutsherrin löste sich aus dem Griff ihres Sohnes.


  »Also, Fritz, bitte, ja!«


  Jetzt erst nahm Friedrich Wilhelm den Forstmeister wahr. »Brachmann, Freund, hat er dich doch empfangen, der alte Tyrann? Gibt man dir keinen Klaren? Von mir bekommst du einen …« Er machte Anstalten, den Grünberockten zu umarmen. »Von mir ja, mein Freund!«


  Der Rittergutsbesitzer trat jetzt näher an die beiden heran, legte seinem Sohn die Hand auf den Arm. »Schluss mit der Vorstellung, Fritz! Geh auf dein Zimmer und schlaf deinen Rausch aus!«


  Der Junior drehte sich verblüfft um. »Du, Vater? Wieso bist du nicht auf Inspektionsritt? Nicht im Forst?« Er versuchte, die derbe Pranke abzuschütteln, die seinen Arm immer fester fasste. »Aber mich rührst du nicht an! Mich nicht!«


  August Wilhelm von Roelcke wandte sich angewidert zur Seite. »Stinkbesoffen! Nicht mal ’n derben Schluck verträgt der Schlappschwanz!«


  Seine Frau war die letzten Treppenstufen wieder herabgekommen. »Bitte, lass den Jungen, hier vor den Leuten …«


  »Den Jungen, den Jungen! Auf den Kasernenhof gehört der, mit der Schnauze in den Dreck! Statt sich hier unterm Hurenrock zu verbergen!«


  Der Forstmeister ballte die Fäuste und schluckte. Der Gutsherr trat dicht an ihn heran. »Na, Brachmann, haben Sie was zu melden!?«


  Der Uniformierte besann sich augenblicklich. »Nein, gnädiger Herr, es ist nur …«


  »Na, dann ist es ja gut. Was steht wohl auf Kuppelei?«, fragte er schneidend und fuhr herum, duckte sich und entging so intuitiv der Faust seines Sohnes, die seinen Hinterkopf treffen sollte. Er packte sie mit eiserner Hand und hielt Friedrich auf Abstand.


  »Du wirst dich nicht gegen deinen Vater erheben!« Der Gutsherr gab seinem Sohn einen heftigen Schubs in Richtung Treppe, dass der taumelte und kurz vor der verstörten Dora zum Halt kam.


  »Nanu, wen haben wir denn da? Warum so traurig, kleines Fräulein? Wer wird denn weinen?«, lallte Friedrich und zog ein zerknülltes Schnupftuch aus der Jackentasche. Dann hangelte er sich am Treppengeländer hoch, wandte sich um und brüllte in die Diele hinab: »Du kommst nicht ungeschoren davon, Vater! Dich krieg ich noch!« Mit schwerem Schritt erklomm er die Treppe. Rasch folgte ihm seine Mutter.


  Die Schützenbrüder legten grüßend die Finger an die Mützen und verließen die Diele. In der Tür stießen sie fast mit dem Landjäger zusammen. Hermann Plötze, von hagerer Gestalt, Mitte Fünfzig und Vater von sieben Kindern, bekleidete seit Jahren mit des Gutsherren Fürsprache den Posten des Dorfpolizisten. Die Uniformjacke hing lose über seinen schmalen Schultern. Der Hemdkragen stand offen. »Also, ich rauch mein Pfeifchen nach’m Kaffeetisch, bei Gott, da stürzt der Gutsche in den Saal rein«, sagte er unsicher. »Wat is denn nu eijentlich passiert?«


  »Sie sind im Dienst, Plötze«, fuhr ihn der Gutsherr an, dass der Magere zusammenzuckte. »Ordnen Sie gefälligst Ihre Kleidung!«


  Plötze riss die Hacken zusammen. »Jawoll, zu Diensten!« Er nestelte an den Knöpfen seiner Jacke herum.


  August Wilhelm von Roelcke wies mit dem Zeigefinger zum Sofa hinüber. »Dieser Mann ist im Forst angeschossen worden – er ist tot.«


  Der Landjäger fingerte in seiner Jackentasche herum. Der Gutsherr blickte ihn fragend an. »Herrgott, was suchen Sie denn die ganze Zeit?«


  »Einen Bleistift. Ich muss doch etwas notieren, fürs Protokoll!«


  »Das hat doch Zeit bis nachher.«


  »Und die junge Dame dort?«, fragte Plötze und nickte in Doras Richtung, die teilnahmslos in einem Sessel neben der Leiche des Klavierspielers saß.


  »Sie befand sich in Begleitung des Verstorbenen«, erklärte Forstmeister Brachmann. »Sie ist die einzige Augenzeugin, Sie müssen sie befragen, Plötze.«


  »Aber das Mädchen steht doch unter Schock«, wandte von Roelke ein.


  »Der Mann ist wirklich tot?«, erkundigte sich der Landjäger ungläubig. »Dann muss ich den Vorfall nach Potsdam melden.«


  Der Gutsherr unterbrach ihn eilig: »Dazu ist doch immer noch Zeit. Die ersten Untersuchungen sind Ihre Angelegenheit. Was meinen Sie, wofür der Steuerzahler Sie belohnt? Walten Sie Ihres Amtes!«


  »Jawoll!« Zögernd, sich des zustimmenden Nickens des Rittergutsbesitzers versichernd, trat Plötze an Dora heran, die leise vor sich hin weinte und stammelte: »Warum? Warum denn Johannes?«


  Der Landjäger räusperte sich. »Ähm, ja also, Sie – Sie heißen?«


  Dora sah ihn abwesend an.


  »Ihren Namen? Ich brauche Ihren Namen. Sie waren doch Tatzeugin?«


  »Er wollte mich doch nur einfangen. Ich bin schneller gelaufen als er. Dann ist er einfach umgefallen.« Sie schluchzte laut auf. »Einfach umgefallen.«


  Der Gutsherr legte Plötze die Hand auf die Schulter. »Sie sehen, das hat jetzt keinen Zweck. Die junge Dame muss erst einmal wieder auf die Beine gebracht werden.«


  Der Landjäger wandte sich dem Forstmeister zu. »Wo fiel denn der Schuss?«


  »Am Rande des Schlehenforsts, am Gallenberg.«


  »Das ist doch nahe des Schießplatzes?«, fragte der Gutsherr.


  »Keine zweihundert Schritt. Es wurde allerhand herumgeballert, wenn Sie das meinen, Herr von Roelcke.«


  »Genau das meine ich, Brachmann. Sie sind ein heller Kopf!«


  Hermann Plötze blickte von einem zum anderen und atmete plötzlich erleichtert auf. »Ach so, also ein Unfall? Natürlich, ein Unfall war das. Vielleicht ein Querschläger, was?«


  Der Gutsherr und der Forstmeister nickten. »Ein Querschläger. Bedauerlich, sehr bedauerlich.«
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  Ein Walzer setzte der Tanzrunde auf der freien, mit Natursteinplatten belegten Fläche unter den ausladenden Kastanien im Biergarten des »Deutschen Hauses« ein Ende. Die Musiker der kleinen Blaskapelle legten ihre Instrumente beiseite. Max und Luise ließen sich erschöpft auf ihre Klappstühle sacken und tranken einen gewaltigen Zug Bier aus ihren Potsdamer Stangen.


  »Jetzt mach ich mir aber langsam Sorgen um Willi«, sagte Luise, nachdem sie das Glas abgestellt hatte. »Es geht auf neun zu. Müssen wir nicht allmählich aufbrechen? Zwei, drei Stunden brauchen wir bestimmt. Lass uns zum Automobil gehen, Max. Vielleicht wartet er dort schon.«


  »Ach, einen Fox noch, Luise, oder besser – eine Polka!«


  »Du willst ja bloß noch ein Bier! Zahl lieber erst. Welchen Index haben Kneipen heute. Dreitausend?«


  »Index, Index – du kannst einem jede Freude verderben. Es ist fürs nächste halbe Jahr das einzige Vergnügen, das wir uns leisten können. Weil du die alte Kaminuhr von Großtante Sophie ins Leihhaus gebracht hast …« Max stupste Luise mit der Fingerkuppe an die Nase.


  Die junge Frau zog seinen Kopf zu sich herab. »Die olle Uhr is sowieso hässlich! So hässlich wie die Tante war.« Sie küsste Max auf den Mund. »Komm, ich möchte jetzt nach Berlin zurück. Morgen geht dein Sechs-Tage-Rennen bei Borsig wieder los.«


  »Du bist eine böse Miesmacherin – aber ich liebe dich trotzdem!«


  Als Luise und Max Hand in Hand auf den Parkplatz kamen, polierte Willi Pollanz einen Scheinwerfer des Bugatti.


  »Wartest du schon lange? Du hättest uns doch aus dem ›Deutschen Haus‹ herausholen können?«, sagte Luise, während sie in den Fond des Automobils kletterte.


  »Nee, danke«, Willi winkte ab. »Von Kneipen hab ich heute die Nase gestrichen voll und von Kneipen mit Musikern schon lange.«


  Luise kramte im Picknickkorb herum, entkorkte die Thermosflasche. »Nanu, Willi, du hast ja überhaupt keinen Kaffee getrunken. Mensch, das ist zur Feier des Tages echte Bohne!«


  »Hatte keinen Gieper.«


  »Und den Streusel hast du auch nicht angerührt, alles noch im Stullenpapier verpackt.«


  Max, der inzwischen auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte, streckte die offene Hand nach hinten aus. »Gib mir von dem Kuchen, mein Schatz. Seit der Bockwurst heute Mittag hab ich keine feste Nahrung mehr zwischen die Kiemen gekriegt und einen Wolfshunger!«


  »Na, für das Schnitzel im ›Deutschen Haus‹ hätteste eine Woche schindern müssen«, sagte Willi.


  »Nicht, wenn in Goldmark oder Devisen gezahlt wird. Apropo, Freunde, habt ihr schon von der neuen Oper gehört. ›Die Dame mit dem Monocle‹?« Max kniff ein Auge zu und deklamierte lauthals:


  »Ich hab dich gern, mein Freund, weil du Devisen hast,

  Und weil du’s dann und wann mir schon bewiesen hast;

  Ob du nun Franken hast, ob du nun Gulden hast,

  Wenn du Verständnis nur für meine Schulden hast!«


  Luise stopfte ihrem Mann ein großes Stück Streusel in den Mund. »Sei still, du Poet! Du auch, Willi?«, fragte sie, doch der schüttelte den Kopf.


  »Keinen Appetit.«


  »Nun nimm dir die Sache mit Dora nicht so zu Herzen, vielleicht kommt doch noch alles ins Lot«, tröstete Luise.


  »Es gibt ein Millionenheer von bildhübschen Schuhverkäuferinnen in Berlin oder auch Tippmamsells an der Orga Privat. Mit flinken schlanken Fingerchen«, witzelte Max. »Wenn du ’ne Braut hast, und du siehst se mit ’nem andern, na wat denn?«


  Willi zuckte mit den Schultern. »Wat denn?«


  Max lachte: »Lasse wandern, lasse wandern!«


  Luise kicherte. »Au Backe, immer uff det Schlimme, Mäxchen. Eigentlich hat Dora gar nicht zu Willi gepasst. Die ist ein bisschen zu flatterhaft. Das hab ich doch schon immer gesagt, nicht wahr, Max?« »Schon immer, Luiselein«, sagte Max und gähnte laut. »Ick bin uff einen Schlag todmüde. Starten wir? – Ein verflixt hübsches Ding ist die Dora schon. Aber wahrscheinlich ist’s der Lauf der Welt. Man kommt zusammen und rennt wieder auseinander.«


  »Was soll’n das heißen?«, empörte sich Luise. »Hast wohl schon Hummeln im Hintern? Wenn du mich sitzen lässt, angle ich mir den Breitbart, den stärksten Mann der Welt. Habt ihr gehört, der hat in der Universum-Ausstellung am Lehrter Bahnhof mit seinen Fäusten eine anderthalb Zoll dicke Eisenstange zur Spirale verbogen und mit seinem Goldzahn eine Eisenkette zerbissen! Der hat Adern wie Baumäste. Ach«, seufzte sie, »wenn der mich doch mal drückte!«


  »Na, det sollte der sich nich trauen!«, drohte Max. »Da könnte der seine Knochen nummerieren!«


  »Großmaul«, scherzte Luise. »Über die Frankfurter fuhren Wagen, von denen echte Hundertmarkscheine aufs Pflaster geworfen wurden. Darauf klebten rote Reklamezettelchen für den Kettenbeißer. Die Leute sind hinterhergerannt …«


  Willi lachte höhnisch auf. »Hinter Zehntel-Pfennigen! Total verrückt!«


  Luise knüpfte die Bänder des Strohhutes unterm Kinn zusammen und legte sich das Plaid über die Oberschenkel. Willi klemmte sich hinters Steuer und warf den Motor an. Der Bugatti schaukelte sänftenweich über den Sandplatz zur Dorfstraße.
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  Der Einspänner holperte über das ausgefahrene Kopfsteinpflaster, das von den Wurzeln der Chausseebäume an vielen Stellen gehoben war. Gleichmäßig trabte der Braune. Der Forstmeister auf dem Bock hielt die Zügel locker, neben ihm kauerte in sich zusammengesunken Dora Anger.


  »Den letzten Zug nach Berlin werden wir noch erreichen«, sagte Brachmann, »aber es wird knapp. Weshalb haben Sie das Angebot von Roelckes nicht angenommen? Sie hätten im Schloss übernachten sollen, nach all der Aufregung.«


  »Ich will fort – fort von hier, verstehen Sie das denn nicht? Außerdem – wenn ich meine Stelle verliere, kann ich den Gashahn aufdrehen. Ich hab doch keinen Menschen mehr?«


  Brachmann schaut mitleidig zu ihr hinüber. »Keine Eltern, keine Verwandten? Dann war der Herr Steinbrück ihr einziger Vertrauter? Ihr Verlobter?«


  Dora schüttelte den Kopf und sagte leise: »Ich kannte ihn erst seit zwei Wochen, hab ihm am Alex bei Aschinger aus Versehen eine Fleischbrühe über die Jacke gekippt. Doch Hannes hat nur gelacht und mir eine neue spendiert – mit Brötchen. Dann sind wir ins Kino an der Münzstraße gegangen. Wissen Sie, er spielt dort Klavier. Filmmusike.« Sie begann wieder zu weinen.


  Brachmann zog die Zügel straffer, der Gaul beschleunigte.


  Dora setzte sich aufrecht. »Aber keine Sorge, ich beiß mich schon durch. Was wird jetzt mit Johannes?«


  Der Forstmeister beruhigte sie: »Herr von Roelcke wird sich um alles kümmern.« Nach einer kurzen Pause setzte er hinzu: »Ganz bestimmt wird er das tun. Schließlich ist der Unfall in seinem Forst geschehen, und da redet unser gnädiger Herr schon ’n Wörtchen mit. Hüah!« Der Hengst begann flott zu traben, dass die Hufeisen auf das Pflaster hämmerten.


  »Und wer bringt Johannes unter die Erde? Er ist doch auch allein, seine Eltern sind tot. Und Geld hat er keins … Und ich auch nicht.«


  »Lassen Sie bloß die Finger von der Sache, Fräulein, dann kümmert sich die Staatskasse drum. Unter die Erde kommen wir alle, bloß wie’s drüber gehen soll, weiß bald keiner mehr, seit die Sozis am Ruder sind. Also, zerbrechen Sie sich nicht Ihren Kopf. Sie haben Ihre Aussage gemacht, der Plötze wird’s aufnotieren. Und wenn Se ’n guten Rat wollen von ’nem ollen Kerl wie mir, vergessen Sie diese böse Sache ganz schnell. Sie sind ja noch so jung, und wenn Sie den Mann bloß so kurz gekannt haben …«


  In diesem Augenblick überholte haarscharf mit hohem Tempo ein Automobil das Gespann, fast streifte es die ausladende Trittstufe der Kutsche. Das Pferd scheute, so dass der Forstmeister nur mit Mühe die Zügel wieder fest in die Hände bekam. Brachmann fluchte: »Saupack! Verdammtes! Die Pferde scheu machen! Mit der Flinte draufhalten sollte man!«


  Dora war aufgesprungen, ruderte mit den Armen und schrie dem Automobil hinterher: »Halt! Haltet an! Willi! Willi! Halt!«


  Brachmann zog sie mit Gewalt auf den Sitz zurück. »Sind Sie verrückt geworden! Wollen Sie vom Bock stürzen!«


  Luise klopfte mit den Fäusten wie wild auf Willis Schultern. »Nun stopp doch mal! Das war doch Dora, da eben auf dem Kutschbock!«


  »Unsinn. Du siehst Gespenster. Die sollte doch in Rhunow mit der Kapelle übernachten.«


  Max, der bis eben geschlafen hatte, rieb sich die Augen. »Was zankt ihr hier rum, sind wir schon in Berlin?«


  »Wir haben Dora überholt, sie saß in einer Kutsche.«


  »Einer Hochzeitskutsche?«, fragte Max gähnend. »So schnell?«


  »Im Ernst«, antwortete Luise aufgeregt. »Willi will nicht anhalten. Ich könnte schwören, es war Dora.« Dann beugte sie sich zu Pollanz vor, der stur weiterfuhr und über das Lenkrad nach vorn auf die leere Chaussee starrte. »Sag mal, woher weißt du, dass Dora in Rhunow bleiben wollte? Die muss doch morgen bei der Sommer wieder im Geschäft stehen?«


  Willi zuckte mit den Achseln. »Wer weiß? Vielleicht geht sie da gar nicht mehr hin. ›Die ist reif!‹ hat der Klimperkerl mit dem dreckigen Grinsen gesagt.«


  »Wann hat der das gesagt?«, fragte Luise.


  Willi antwortete hastig: »Na, im Saal, als der Steinbrück auf mich losging.«


  »Wer?«


  »Na, der Klavierspieler.«


  »Ach, der heißt Steinbrück? Jedenfalls verwette ich ’ne Trillion, dass das auf dem Bock Dora war. Halt jetzt an, wir nehmen sie mit. Vielleicht hat sie sich mit diesem Musiker gestritten …«


  »Die doch nicht! Die waren doch längst übers Händchenhalten hinaus!«


  Luise straffte sich. »Woher willste denn das wissen? Du kannst ja sagen, was du willst, aber Dora ist anständig!«


  »Anständig hin, anständig her«, Max drehte sich zu Luise herum. »Ich hab ’nen ganz anständigen Brand. Ist in deinem Picknickkorb noch ’n Kümmel, Luiselein?«


  »Für heute reicht’s, mein Bester. Einen Schluck Kaffee kannste haben. Willi hat ja nichts getrunken.« Sie zog die Kappe ab und reichte Max die Thermosflasche nach vorn. »Sag mal, Willi, wo warst’n du eigentlich den ganzen Nachmittag in Rhunow?«


  »Herrgott, wo soll ich gewesen sein«, reagierte Willi unwillig, »auf’m Friedhof, ich hab meine Illusionen von einer Hochzeit begraben, und mich hätte ich auch gleich mit einbuddeln sollen!«


  »Na, na«, beschwichtigte Luise. »Entschuldigung, ich wollte dir nicht zu nahe treten.« Sie schwieg beleidigt.


  Willi wandte den Kopf und zwinkerte ihr zu. »Nicht böse sein, Luise, ich bin heute ein bisschen meschugge. Das war eben doch ’n ziemlicher Tiefschlag, direkt in die Magengrube!«


  Das Abendrot waberte über den Äckern an der Landstraße, die Chausseebäume zogen gegen das schwindende Licht wie Silhouetten vorbei. Ein leichter Wind war aufgekommen und fuhr seicht durch die Gerste. Dora zog fröstelnd die helle Leinenjacke um die Schultern fester. Der Forstmeister hatte sich eine Pfeife gestopft und blies weiße Ringe unterm Schnauzbart hervor.


  »Da waren Se mit diesem Willi also zwei Jahre lang verlobt?«, fragte er. »Und hat er Se denn nich heiraten wolln?«


  »Doch, doch.« Dora lachte bitter auf. »Aber später. Er redete immer von später, wenn die Zeiten wieder besser wären, wenn ’n Zehnmarkschein wieder zehn Mark und nicht hunderttausend wert sei. Aber wann kommen bessere Zeiten für Leute wie uns?«


  Brachmann zuckte mit den Schultern. »Es hilft allet nischt, es wird woll nötig sind, det wir den Willem zu Fuß uff’m Schubkärrchen wieder herholen.«


  »Den ollen Kaiser Wilhelm und vielleicht noch das Schnürkorsett? Oder den Vatermörder? Nee, danke!« Dora schüttelte energisch den Kopf.


  »Sehn Se, jetzt haben Se beinahe schon wieder jelacht, Fräulein. Warum haben Se denn Ihrem Willi auch unbedingt uff die Neese binden müssen, dass Se mit dem Musiker zum Schützenfest fahren?« Dora blickte den Forstmeister verblüfft an. »Ich – ich hab dem Willi nichts davon gesagt. Nichts von Rhunow und nichts von Johannes Steinbrück.«


  Brachmann zog an seiner Pfeife und wandte das Gesicht zu Dora. Dann sagte er gedehnt: »Na, dann ist Ihr Willi wohl ’n Hellseher? Hat nicht der Plötze vorhin erzählt, bei dem Tumult in den ›Zwei Linden‹ hätte der – und das war ja wohl dieser Willi! – immer wieder gerufen: ›Das is mein Mädel, die gehört zu mir und zu keinem andern!‹ Hat der das am Ende ernst gemeint? Todernst?«


  Dora erschrak. Ein dumpfer Verdacht stieg in ihr hoch, schnürte ihr die Kehle zu. Da war er wieder, der Gedanke, der sie schon aufgestört hatte, als sie sich auf der Sommerwiese über den blutenden Johannes gebeugt hatte. Sie verdrängte die schleichende Ahnung.


  »Aber es war ein Unfall! Ein schrecklicher Unfall! Das haben sie doch alle gesagt, auch Sie, Herr Brachmann!«


  Der Forstmeister zog die Zügel an. »Ick? Ick hab jar nischt jesagt, mein Kind.«
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  Über den Alexanderplatz zuckelten bimmelnd die gelben Elektrischen, von West nach Ost die Nummer 74. Die 65 ratterte vom Zentralviehhof heran, die 76 von der Hundekehle, quer kreuzte die 68 Richtung Rosenthaler Platz. Blanker Asphalt und das geschäftige Gewimmel Gehetzter. Arbeitstiere und Arbeitslose. Menschenstrom, Wagenstrom. Heilsarmee und Alexanderkaserne.


  Das Ende des letzten reichshauptstädtischen Pferdeomnibusses wurde in den Zeitungen schon für den 25. August angekündigt. Sieg, Sieg für den Kraftautobus mit dem rasselnden Maybach-Motor. Das Erklimmen des Blumenbretts, des zugigen Oberdecks, über die schmale Freitreppe verbot sich für Frauenpersonen aus sittlichen Gründen weiterhin. Die modernen Gefährte von »Käses Stadtrundfahrt«, die im Fremdenverkehr die »Mail Coachs« ablösten, verirrten sich nur selten in den östlich des Alexanderplatzes gelegenen Teil der Stadt.


  Der sanfte Wind trug den Dampf der Stadtbahnloks und das Scheppern der schweren Achsen auf ausgefahrenen Gleisen herüber. Das Mosaikschild von Loeser & Wolff leuchtete. Brasil, Havanna, Mexiko. Vor dem Warenhaus Tietz wachte ehern die kolossale Bronze-Berolina mit ausgestrecktem Arm, ein Bein energisch vorgestellt. Die Holzsessel am Platz, auf denen mitternachts die schwulen Bubis aus der Grenadierstraße lümmelten, waren sommertags gegen Gebühr stundenweise zu mieten. Sie standen leer.


  Westlich des Bahnhofs herrschte an der Güterabfertigung der Zentralmarkthalle vom Morgengrauen bis in die Nachstunden reger Verkehr. Packer und Hucker luden neben den in Klinkern gemauerten Stadtbahnbögen Pakete und Holzkisten auf Lastwagen und gewaltige Handkarren. Pferdefuhrwerke und Kraftdroschken rollten unterm Viadukt stadtauswärts in Richtung der drei Jahre zuvor nach Groß-Berlin eingemeindeten Dörfer Weißensee, Pankow und Lichtenberg. In Höhe der nahe des Lehrervereinshauses einmündenden Alexanderstraße war das Pflaster aufgerissen, die Passanten balancierten über Holzbohlen, gestoppt vom harten Arm des Schupos, der gewandt den Verkehr am Platz beherrschte. In Wickelgamaschen, den Gummiknüppel am Gurt.


  Das trutzige Polizeipräsidium, südwestlich des Alexanderplatzes, war ein schmutzigroter düsterer Kasten, obwohl die Reparaturen, denen auch die dynastischen Büsten der Fassade zum Opfer gefallen waren, nicht einmal vier Jahre zurücklagen. Ein Hort von Akten, Registern, Büros und emsigen Beamten. Angrenzend reckte sich das Polizeigefängnis weit zur Alexanderstraße vor. Verschiebestation der Unglücklichen und Unglückseligen, der Totschläger und Taschendiebe, der Bankrotteure und Devisenschieber auf ihrem weiteren Gerichtsweg zur »Sonne«, zur »Plötze«, nach Moabit oder Tegel, in die Berliner Haftanstalten.


  Eugen Ruben, der von der sonnigen Straße in die schattige Durchfahrt des Präsidiums einbog, kannte den Alexanderplatz noch aus alten Zeiten zur Jahrhundertwende, als sich in dessen Mitte ein grüner Hügel mit Ruhebänken erhob. Er hatte den Arzt und Schriftsteller Alfred Döblin dort neben seiner Mutter sitzen sehen. Damals spannte man gerade die Drähte für die ersten elektrischen Straßenbahnen. Aufgewachsen war Ruben in der Blumenstraße, in der Nachbarschaft von Barbier, Kaffeelokal und Alteisenlagerplatz. Er erinnerte sich gut an die Besuche mit seiner Mutter in der Markthalle, an die plätschernden Fische im Marmorbassin und das heisere Geschrei der kräftigen Mamsells an den Hackklötzen der Fleischscharren. Darum muss beim Fleischverwiegen jeder einen Knochen kriegen!


  Eugen Ruben lächelte melancholisch und schnaufte kurzatmig. Er war mit der Pelerine für diesen launischen August zu warm bekleidet, aber am Morgen noch hatte sich am Berliner Himmel grau eine Regenfront angekündigt. Den Überzieher abzunehmen und über dem Arm zu tragen schien dem beleibten Kriminalrat noch lästiger. Er hielt kurz inne, zog sein Schnupftuch heraus und wischte sich den Schweiß von Stirn und wulstigem Nacken, blickte die schmutzigrote Fassade hinauf. Dreißig Jahre in dem Stall. Ruben fühlte sich matt, abgespannt, ausgebrannt. In seiner Hausbank an der Oranienburger hatte ihn vor einer Stunde ein alerter Schnösel hinterm Schalter mitleidig gemustert, als Ruben den Gewinn aus seinen Anleihen einlösen wollte. »Welchen Gegenwert?« So weit war es gekommen mit der gelobten Republik, dass Dorotheas sichere Staatspapiere Makulatur waren. Er musste sich vor Goldmark- und Dollarpublikum öffentlich belächeln lassen. Und da oben? Im Büro? Da hockte Peschke, dieser gescheitelte Streber, mit dem Fuchsschwanz bereit, an Rubens Sessel zu sägen. Jungkommissar Emil Peschke, den er gesäugt hatte wie die Wölfin die Gründer Roms, dem er vor sechs Jahren den Zugriff in der Samariterstraße überließ, als sie den Totschläger des Juweliers Rosenbaum hoppnahmen. Dank war nicht zu erwarten, aber doch wenigstens Loyalität. Ruben spürte, wie ihm ätzende Magensäure hochstieg. Bockwurst mit Salat in der Stampe bei Greil, Artilleriestraße. Er hätte besser das Vegetarierrestaurant am Hackeschen Markt wählen sollen. Aber diese verfluchte Sentimentalität! Der Kneiper Greil war seit der Jahrhundertwende Rubens Singvögelchen, besonders wenn es in jüngster Zeit um Ringvereine ging, jene ehrenwerten Bünde schwerer Jungs.


  Jetzt öffnete sich oben im vierten Stock ein Fenster. Für eine Sekunde blitzte in Ruben der reizvolle Gedanke auf, es diesem intriganten Karrieristen Peschke und dem Grünspan Schmutzler noch mal zu zeigen.


  »Vorsicht, Herr Kriminalrat!« Eugen Ruben wich mehreren dunkelblau uniformierten Polizisten mit Tschakko aus, die Holzbänke trugen, um damit einen Lastwagen für eine nächtliche Razzia zu bestücken. An drei geparkten Polizeiautomobilen vorbei, überquerte er eilig den Lichthof des Präsidiums, betrat das Gebäude und passierte im Parterre die offen stehende Bürotür des Dienst habenden Kriminalkommissars.


  Kommissar Peschke, ein hoch aufgeschossener Mittdreißiger in eng geschnittenem Sportsakko und weiter Tweedhose schloss den Fensterflügel im Flur und ging wieder ins Büro zurück. Er wandte sich zum blutjungen Anwärter Schmutzler, der eifrig mit zwei Fingern auf der Continental tippte.


  »Achtung, der Alte ante portas.«


  »Was? Jetzt schon? Zum Teufel, ich bin mit dem Bericht noch nicht fertig. Fangen ja prima an, meene ersten Tage im Morddezernat. Aber vielleicht guckt der Kriminalrat erst beim Chef rein, und ich hab noch ’ne Galgenfrist?«


  »Ohne seinen täglichen Apfel gegessen zu haben? Nee.« Emil Peschke ging in das angrenzende Nebenzimmer und nahm einen Teller mit einem säuberlich geschälten und zerteilten bräunlichen Apfel vom eichenen Schreibtisch, über dem an der Wand neben einem Pharus-Stadtplan Groß-Berlins in schwerem Rahmen das kolorierte Konterfei des Landesvaters Friedrich Ebert hing. Der Kommissar hielt Georg Schmutzler die Frucht unter die Nase. »Siehste, unangerührt und braun angelaufen. Das Einzige, was Kriminalrat Eugen Ruben heute Vormittag geleistet hat, bevor er Zigarren holen ging. Nee, kaum zu glauben, dass vor dem mal die gesamte Berliner Unterwelt gezittert hat. Als ich noch in der Ausbildung war, mein Gott, da hatte Ruben fast jede Woche seine Schlagzeile. Das war ’n ausgebufftes Schlitzohr mit dem berühmten siebenten Sinn. Da hatte der Apfel noch den Effekt wie die in Schillers Schreibtischlade – Intuition und Köppchen. Der Klante geht auch auf Rubens Konto.«


  »Max Klante, der Millionenbetrüger, dem sie gerade den Prozess machen?« Schmutzler blickte ungläubig auf.


  »Da kiekste, Junge, was? Nee, der Alte hat erst seit ’nem Jahr abgebaut, seit seine Frau gestorben ist. Das hat ihm jeden Schneid genommen, der zählt doch bloß noch die Tage bis zur Pensionierung.«


  Die Tür wurde geöffnet. Der stämmige Kriminalrat, nun doch den Mantel über dem linken Arm, im korrekten Homburg, mit schwarzem Rock und gestreifter Hose, rückte mit der Rechten seine Fliege gerade. »Mahlzeit«, sagte er.


  Der Kommissar reichte ihm den Apfelteller und grinste belustigt. Eugen Ruben angelte sich eine Fruchtscheibe, biss hinein und murmelte: »Paradiesische Frucht, was Peschke? Und Sie sind die falsche Schlange, oder wie?« Georg Schmutzler kicherte verstohlen.


  Emil Peschke räusperte sich. »Sie sollen zum Alten kommen, Herr Kriminalrat.«


  Ruben schüttelte tadelnd den Kopf. »Was ist denn das für ein Ton?«


  »O Verzeihung, will sagen: Herr Oberregierungsrat von Wenck wünscht den Herrn Kriminalrat zu sprechen.«


  Eugen Ruben drückte Peschke Mantel und Hut in die Hand, schob sich noch eine Apfelscheibe in den Mund und rückte wiederum die Fliege zurecht. Dann verließ er den Raum.


  »Na, worum wird’s gehen?«, mutmaßte der Kommissar gedehnt, als sich die Tür geschlossen hatte, »um Kidnapping von Adel, blaublütig bis in die Hinterpfoten. Hundediebstahl? Von Wenck vertraut dem Ruben doch keinen Mord mehr an …«


  »Na, aber vielleicht Ihnen, als seinem Nachfolger in spe, oder irre ich mich?«, erwiderte Schmutzler hintergründig.


  Peschke schraubte seinen Hals geschmeichelt aus dem Kragen und winkte ab. »Ach, das ist doch noch lange nicht spruchreif.«


  Schmutzler stand auf, nahm Peschke Hut und Mantel aus der Hand und legte Rubens Garderobe auf dessen Sessel im Nebenzimmer ab. Auf dem Schreibtisch davor stand neben Weimarer Verfassung und Strafgesetzbuch in einem Wechselrahmen das Foto einer blonden Frau mit einem Tennisracket in der Hand. Der Kriminalanwärter nahm Bild. »Sie hat Tennis gespielt?«


  Peschke nickte. »Rubens Frau Dorothea war um neunzehnhundertzehn sogar mal Vierte der Berliner Damenmeisterschaft. Sehr sportlich und fast zwanzig Jahre jünger als er. Ihr Tod war quälend. Ein Geschwür, glaube ich. Er spricht nicht über private Dinge.«


  »Wahrscheinlich braucht er mehr Zeit für die Trauer als andere …«


  »Der harte Hund? Der ist doch abgebrüht. Ich arbeite seit über zehn Jahren mit ihm …«


  »… und kennen ihn offenbar sehr wenig«, sagte Schmutzler nachdenklich.


  »Nun werd mal nicht sentimental, mein Junge«, entgegnete Peschke. »So was können wir uns hier nicht leisten, mit ’ner so dünnen Haut kannste gleich quittieren. Obwohl – manchmal tut der Alte mir auch leid, aber Dienst is Dienst.«


  »Nach der Pension sollte er sich besser nicht drängen, das ernährt seinen Mann jetzt auch nicht. Haben Sie gehört – Justizrat Kattenbusch ist sogar verhungert, und Fräulein Krigar-Menzel geht Büros reinemachen. So stand’s im Acht-Uhr-Blatt.«


  »Wer?«, fragte Peschke.


  »Die Adoptivtochter von Adolph Menzel, dem Maler. Die schnorrt im vegetarischen Speisehaus in der Bülowstraße und wandert mit den Abfällen zum Tierheim. Die Zinsen aus ihrem Vermögen reichen nicht mal mehr zum Füttern ihrer Katze, eine Schande!«


  »Millionenscheine sind eben nur Scheinmillionen. Ich sag dir eins, mein Junge, Goethes Sprachschatz hatte rund zwölftausend Wörter, ein Bauer aus der Uckermark kommt mit dreihundert aus, wir Berliner brauchen bloß noch eins: Chaos!«


  Schmutzler nickte heftig. »Gestern saßen wir im Dunkeln. Die Gaswerker streiken. Meine Zimmerwirtin sagt: ›Der Jas kommt nich mehr durch die Röhre!‹«


  »Musste mal in eine bessere Gegend ziehn, wo schon der Elektrisch’ brennt.«


  »Bei dem Salär und ’nem Index von vierhundertfuffzigtausend auf alle Preise? Bei mir um die Ecke an der Marienburger ist eine Hundeschlächterei, da stehn sie Schlange wie im tiefsten China. Fünfundvierzig gibt’s davon in Berlin, das ist doch …«


  »Zum Kotzen, du sagst es.« Peschke lachte.


  Bei den letzten Worten wurde die Tür wieder geöffnet. Ruben legte eine dünne Akte auf den Tisch. Kommissar Peschke tippte mit dem Finger darauf und erkundigte sich süffisant: »Na, ein knallharter Fall?«


  »Eine Potsdamer Leichensache«, antwortete Ruben gewollt beiläufig.


  Peschke zog erstaunt die Augenbrauen hoch und pfiff durch die Zähne. »O lala!« Dann blätterte er in den wenigen Seiten, klappte die Akte rasch wieder zu und legte sie zurück auf den Tisch. »Ach so, ein Jagdunfall«, sagte er.


  Ruben klopfte mit dem Zeigefingerknöchel auf den Pappdeckel.


  »Es ist ein Amtshilfeersuchen der Potsdamer Behörden, der Tote ist Bürger Groß-Berlins und offenbar ohne Angehörige. Ein Fall für die Staatskasse. Er liegt auf Eis in der Hannoverschen und soll für das Institut für gerichtliche Medizin freigegeben werden. Für die Herren Studiosi der Pathologie. Auf den ersten Blick scheint mir da einiges an den Baum gelaufen zu sein. Vermutlich ein Unfall mit Todeserfolg, allerdings …«


  »Allerdings?«


  »Es ist alles ein bisschen dürftig, um nicht zu sagen – schlampig. Das hat von Wenck aufgestachelt.« Ruben grinste. »Er kann es nicht verwinden, dass uns die Potsdamer den Hoppe weggeschnappt haben.«


  »Wen?«, fragte der Kriminalanwärter.


  »Der Hochstapler Hoppe aus Teltow, der sich als Doktor med. ausgab, tötete seine Frau raffiniert mit Typhus- und Cholerabazillen. – Wir sollen uns den Fall Steinbrück noch mal vornehmen.« Eugen Ruben zuckte mit den Schultern. »Des Menschen Wille ist sein Himmelreich! Von Wencks Wille auch. Die Aussage der einzigen Tatzeugin wurde nicht korrekt aufgenommen. Wir werden sie vorladen. Eine gewisse Dora Anger. Adresse steht da drin.« Ruben legte die Akte vor Schmutzler auf den Schreibtisch. »Das Opfer ist ein Musiker namens Johannes Steinbrück, wohnhaft zuletzt in der Köpenicker Straße.« Ruben fingerte eine Havanna aus der Rocktasche. Schmutzler zog die Schreibtischlade auf, holte Streichhölzer heraus, sprang auf, um dem Chef eilfertig Feuer zu geben. Paffend verschwand der Kriminalrat in seinem Büro.


  Kommissar Peschke blickte hinterher und spöttelte leise: »Inspektor Rubens letzter Fall! Ein Querschläger. Der Rest vom Schützenfest!«


  Georg Schmutzler spannte das Formular einer Vorladung in die Schreibmaschine und schlug die dünne Akte mit der lilafarbenen Tintenaufschrift »Steinbrück, Johannes« auf.
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  Die Terrassentür war halb geöffnet, so dass ein leiser Luftzug die zarte Gardine bewegte. Josefina von Roelckes Finger glitten leicht über die Tasten des Flügels. Chopins Nocturne. Sie legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und beugte sich hingebungsvoll zum Schlussakkord nach vorn. Dann hob sie die Lider und wandte sich ängstlich zur Tür, der sich von draußen über die Diele feste Stiefelschritte näherten. Josefina schlug augenblicklich einen schneidigen Marsch an. Den Badenweiler. Als ihr Sohn den Salon betrat, brach sie erleichtert ab.


  Friedrich Wilhelm von Roelcke ließ sich in einen seidenbespannten Ohrensessel fallen, streckte die Beine in den Breeches von sich und zog ein silbernes Etui aus der Jackentasche. Er entnahm ihm eine Zigarette, stupste sie kurz auf dem Metall auf und fingerte ein Streichholz aus der Rauchgarnitur, die auf dem intarsienbelegten Tischchen neben dem Sessel stand. Genießerisch sog er den Rauch ein, bevor ungeniert ein Rülpser aus seiner Kehle drang.


  »Fritz, ich bitte dich«, tadelte seine Mutter leicht angewidert.


  »Contenance!«


  »Ach, lass doch deinen Pensionston!«, erwiderte der Sohn und rieb sein linkes Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigerfinger.


  »Du kommst aus dem Forsthaus?«, fragte Josefina lauernd.


  Friedrich schaute sie durchdringend an. »Bist du mir gefolgt?« Er lachte auf. »Wenn du wissen willst, ob ich’s mit der Martha getrieben hab – ja, Frau Mutter. Details?«


  Die Gutsherrin wehrte ab: »Verschone mich! Ich will hoffen, dass diese leidige Affäre bald vorüber ist, Friedrich.«


  Der Sohn lehnte sich noch tiefer in die Polster. »Die Affäre ist bald vorüber!«


  »Dem Himmel sei Dank!«


  »Ich werde Martha heiraten!«


  Josefinas Mittelfinger verfehlte die Taste. Ein Misston hielt sich im Raum. »Wie bitte? Das ist ein Scherz, Fritz?«


  »Es ist mein voller Ernst. Unumstößlich.«


  Die Gutsherrin wandte sich auf der samtgepolsterten Bank, die vor dem Flügel stand, zu ihrem Sohn um. »Du willst die Tochter des Forstaufsehers heiraten? Eine Bürgerliche, die sich ihr Geld als Tippmamsell verdient?« Sie lachte höhnisch auf. »Das wird dein Vater niemals dulden. Niemals!«


  Friedrich Wilhelm behielt seine legere Haltung bei und blies den Rauch aus. »Ich brauche seine Einwilligung nicht.«


  »Aber sein Geld brauchst du, mein Junge. Sein Geld.«


  Der Sohn zog spöttisch den Mundwinkel hoch. »Wer sagt, dass ich’s nicht bekomme?«


  Josefina von Roelcke war aufgestanden und schüttelte erregt den Kopf. »Du bist von Sinnen, Fritz, sie hat dich behext.« Sie trat bis auf einen Schritt an ihn heran, beugte sich hinab und hob mit zwei Fingern sein Kinn an. »Du wirst vernünftig sein, mein Lieber! Du bist mein Sohn, mein Fleisch und Blut!«


  Friedrich erwiderte ihren Blick ohne Zögern. »Ich weiß, Mutter.«
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  Die vier Stockwerke des Hauses an der Augsburger Straße Ecke Rankestraße schienen einzig von zwei stämmigen Säulen beiderseits des Portals getragen zu werden, über dem sich in der Belletage ein Balkon über vier Fenster zog. Ein Mann im Tuchmantel mit einem Arztköfferchen in der Hand drückte die schwere dunkelbraune Holztür auf.


  Carl Wesel war vom Stadtbahnhof Zoologischer Garten gekommen, in die Joachimsthaler eingebogen, hatte sich von einem Schuhputzer die Stiefel wichsen lassen, standhaft den verlockenden Auslagen der Konditorei Telschow widerstanden und sich dann doch eingangs der Augsburger in der Kutscherkneipe der »Mutter Maenzen« vom dürren schlotterbehosten Kellner Papa Duff ein Bier und einen Schnaps servieren lassen. Der blanke Stammtisch war am frühen Abend noch nicht von Berliner Theaterleuten umvölkert gewesen. Nur der Journalist Pinthus, der für mehrere Berliner Blätter Theaterkritiken verfasste und 1919 als Herausgeber der expressionistischen Anthologie »Menschheitsdämmerung« bekannt geworden war, hatte am Tresen mit Änne Maenz geschwatzt und seine runde Brille geputzt. Die Wirtin, mit ihren Rundungen und dem aufgetürmten Maria-Theresia-Dutt wahrhaft majestätisch, hatte wie stets hinter der Theke gethront und für junge Männer Bier gezapft, die in der Schuldenkladde ihre Namen hinterließen: Lubitsch, Jannings, Veidt, Rowohlt, Pallenberg. Doktor Wesel hatte mit Kurt Pinthus kurz über die neue Revue im Admiralspalast mit dem wenig originellen Titel »Drunter und drüber« gewitzelt, eine Räuberpistole mit Bummlern und Kokotten, die von einem Portier Schliephacke im Kokainrausch geträumt wird. Uralte Berliner Witze. Nante mit Zopp. Dann hatte er noch einen Kurzen genommen und stieg nun mit etwas schweren Knien die Marmortreppe in den zweiten Stock empor, denn vor dem neumodischen Ungetüm von Lift hatte Carl Wesel einigen Respekt.


  Hermine Franz, eine dralle Endfünfzigerin mit frisch gestärktem Spitzenkragen, öffnete die Wohnungstür und brach ostpreußisch – wie jeden Mittwoch – in den Überraschungsruf aus: »Ach Herrjechen, der Herr Doktor is da!«


  Da trat auch schon Eugen Ruben, in Hemd und Weste mit goldener Uhrkette, in die Diele, ging mit ausgestreckten Armen auf den Freund zu. »Carl, du kommst spät. Ich hab die Figuren schon aufgestellt.«


  »Ein Krankenbesuch«, murmelte Wesel leicht abgewandt. »Hohes Fieber.«


  »Wie hoch?«, fragte Ruben und grinste.


  »Fünf Treppen«, antwortete Doktor Wesel. »Mansarde!«


  Hermine Franz, die Haushälterin, gluckste auf. »Ach, Herr Doktor, Sie immer mit Ihren Kalauern! Einen Tee?«


  Wesel nickte. »Aber mit dem guten Pott!«


  Die beiden Männer gingen in die Bibliothek des Kriminalrats, deren eichene Regale zwei Wände bedeckten. Ein gewaltiger Schreibtisch mit Löwenfüßen war mit pompöser marmorner Schreibgarnitur und einer mittelgroßen Goethe-Büste geschmückt. Neben dem reich mit Schnitzereien verzierten Bücherschrank hing an der mit dunkelgrüner Seide tapezierten Wand ein Ölgemälde im Goldrahmen. Ein Porträt von Rubens verstorbener Gattin Dorothea. Ein sanftes Gesicht, umrahmt von blonden Locken. Große blaue Augen, die den Betrachter bis in den letzten Zimmerwinkel zu verfolgen schienen.


  Im Erker war auf einem kleinen Korbtisch ein Schachspiel aufgebaut. Die Männer nahmen einander gegenüber in den Sesseln Platz, nachdem sich auch der Doktor seines Sakkos entledigt hatte. Ruben klappte ein Zigarrenkistchen auf und bot seinem Freund eine Original-Havanna an.


  »Nimm nur, Carl, meine drittletzte fünfundzwanziger Kiste Habanos-Quintero: Ich reiche mit meinem Vorrat exakt bis achtzehnten November, wenn unserem sozialdemokratischen Kaffeehausliteraten und Herrn über die Trillionen Hilferding nicht eher eine Idee kommt. Er will ja der Dollarbewegung Herr werden.«


  Wesel nahm eine Zigarre und langte nach dem Abschneider. Er schüttelte den Kopf. »Du weißt, Eugen, ich halte mich von jeder Politik fern, aber dass die große Koalition mit der roten Rotte einen Wiener Ostjuden und dazu noch einen Mediziner mit dem Reichsfinanzministerium betraute, nee, das musste ja die deutsche Mark selbst unter den Sowjetrubel sinken lassen. Ein Skandal!«


  Ruben streckte seinem Freund die geschlossenen Fäuste entgegen.


  Der Doktor tippte auf die rechte, aus der ein weißer König fiel. Carl Wesel stellte die Figur an den Platz und machte mit dem elfenbeinernen Springer den Eröffnungszug. »Überschrift: Erlöstes Deutschland. Die Maas französisch, die Memel litauisch, die Etsch italienisch und der Belt dänisch.«


  »Nun hör auf, weltweit zu räsonieren, Carl. Mir wäre froher, der Alltag drückte nicht so. Alles spricht nur noch vom Index, von Woche zu Woche erhöht sich der Inflationsfaktor um fünfzig Prozent und mehr. Unsere Portierskinder tragen Kittel aus geklauten Zeltbahnen.«


  Der Doktor zündete sich die Havanna an und sog daran, blies den Rauch aus. »Wusstest du, dass sich die Zahl der Kammerjäger in Berlin in den letzten zehn Jahren verfünfzehnfacht hat? Und dennoch wird man der Wanzenplage selbst im feinen Charlottenburg nicht Herr. Es gibt auf Karte eben zu wenig Schmierseife und Lysolwasser! Dafür ist das Haschisch wieder Mode! Aus dem Orient. Es konkurriert mit dem Kokain aus dem Abendland. Ich nehm jetzt deinen Turm, Eugen, du bist nicht bei der Sache. Was ist los?« Der Kriminalrat lehnte sich zurück und kniff die Augen zusammen. »Ich hab einen neuen Fall und Magenschmerzen.«


  »Wieso?«


  »Ich hab noch nie eine so schlampige Akte in der Hand gehabt. Zweieinhalb Blätter in einer Leichensache.«


  »Mord?«


  »Nein, oder besser – ich weiß es nicht. Offiziell ein Unfall mit Todeserfolg. Am Tatort wurden keine Spuren gesichert, niemand hat nach der Tatwaffe gesucht, der Schütze wurde nicht festgestellt, der Tote nicht obduziert. Punkt null, sozusagen.«


  »Wo ist das passiert?«


  »Am Vietzsee. Rhunow. Zwanzig Kilometer vor Potsdam, und das ganze Nest voller Ausflügler zum alljährlichen Schützenfest. Knallerei an jeder Dorfecke. Müsste der Tote nicht auf Staatskosten bestattet werden, hätte wahrscheinlich kein Hahn danach gekräht. Aber so ist die Sache nach Berlin gekommen – über den Fiskus sozusagen. Und dann hat bei mir was geklingelt – Rhunow. Hier schau mal. Aus dem Archiv.« Ruben stand auf und ging zum Schreibtisch, nahm von dort ein Blatt Karton, auf den ein Zeitungsausschnitt geklebt war, und gab es Wesel. Der zwickte seinen Kneifer auf die Nase und las.


  »Woher ist das?«


  »Aus der Roten Fahne.«


  Wesel atmete erleichtert auf. »Ach, kein Wunder, das Kommunistenblatt. Eugen, alles Propaganda.«


  »Es scheint aber in den Forsten am Vietzsee öfter zu knallen, und Opfer sind immer Ortsfremde! Ausflügler, Segler, Motorzyklisten, Radler …«


  »… die sämtlich mit dem Schrecken davonkamen, wie hier steht. Dumme-Jungen-Streiche!«


  »Ein Herr Tucholsky hat in der Weltbühne im gleichen Tenor geschrieben.«


  »Auch rot, der Herr! Tiefrot, mein Lieber. Es riecht nach Schwefel im Reiche. Die wollen doch nur zu ihrer Revolution aufputschen, aber angesagte Revolutionen bleiben, Gott sei’s gedankt, immer aus!«


  »Ich fahr trotzdem nach Rhunow.«


  »Vernarr dich nicht! Eugen, du hast nur noch ein paar Monate bis zur Pension. Lass deinen Toten auf dem Seziertisch ruhn!«


  »Aber nur in Frieden, Carl. Ich will wissen, was da passiert ist. Schon wegen meines eigenen Friedens. Und nun Schluss mit dem Thema. Hast du heute die Mottenpost gelesen? Die preußischen Adlerflaggen aus der Kaiserzeit sollen eine praktische Verwendung finden: als Jackenfutter, Wischlappen und Taschentücher in Strafanstalten.«


  Der Doktor lachte auf. »Unglaublich, die meinen doch nicht etwa, dass sie den Adler niederhalten, wenn Ganoven auf ihn rotzen? Weißt du übrigens, warum der Friedrich Ebert sein Reitpferd abgeschafft hat?«


  »Nein, Carl, warum?«


  »Weil es zwar mit allen Vieren auf dem Boden der Demokratie steht, aber in einem fort die Republik veräppelt! Schach, Eugen!«


  Hermine Franz erschien mit einem Tablett in der Tür, auf dem in feinem Chinaporzellan der Tee dampfte. Der Rum leuchtete goldbraun in der Karaffe.
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  Kriminalanwärter Schmutzler blätterte den Protokollblock um. Er hatte sich einen Stuhl neben den Schreibtisch seines Chefs gezogen und blickte während der Vernehmung schüchtern auf die übereinander geschlagenen seidenbestrumpften Beine der jungen Frau.


  »Ich muss aber gleich wieder ins Geschäft zurück, dauert es noch lange?«, erkundigte sich Dora Anger besorgt. »Frau Sommer war ohnehin nicht erfreut, dass ich zur Polizei muss.« Sie hielt den Griff der Handtasche auf ihrem Schoß fest umklammert.


  »Woher wusste Ihr ehemaliger Verlobter, dass Sie in Rhunow waren, wenn Sie nach Ihrem Streit und der Trennung wochenlang keinen Kontakt zu ihm hatten?«, fragte Kriminalrat Ruben, der aufgestanden war und zum Porträt des Reichspräsidenten aufsah. Immer wieder fand er die Bürstenfrisur des Staatsoberen fehl am Platze. Georg Schmutzler verfolgte den Blick Rubens und versuchte angestrengt, dessen Gedanken zu lesen.


  Dora zuckte mit den Achseln. »Ich kann es mir nicht erklären. Willi kannte doch Johannes Steinbrück überhaupt nicht, er stand plötzlich im Tanzsaal …«


  »Ist Pollanz später, ich meine, nachdem er durch die Wirtin des Gasthofs verwiesen worden war, noch mal in die ›Zwei Linden‹ zurückgekehrt?«


  »Ich hab ihn nicht mehr gesehen, aber ich war ja dann auch mit Hannes im Wald.« Dora zog ein Taschentuch heraus und nestelte nervös daran herum. Nur mit Mühe unterdrückte sie die aufsteigenden Tränen.


  Ruben setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch und verschränkte die Hände auf der grünen Velourunterlage. »Und Sie waren mit Herrn Steinbrück in der Nähe des Schießplatzes?«


  Dora schluckte und setzte sich aufrecht. »Ja, es wurde viel geschossen, ganz in der Nähe, hinter dem Waldstreifen. Aber es war niemand zu sehen, als dann die zwei Schüsse fielen. Ganz rasch hintereinander.«


  »Eine Zwillingsflinte«, erklärte der Kriminalrat. »Von wo genau kamen die Schüsse?«


  »Ich weiß es nicht, irgendwie von vorn, aus der Richtung des Buschwerks an den Findlingen, glaube ich. Ich hab ganz laut geschrien. Ich dachte, jetzt müssten doch alle zusammenlaufen. Aber es kam nur der Forstaufseher, dieser Herr Brachmann.«


  »Unmittelbar? War er sofort zur Stelle? Kam er aus der Schussrichtung?«


  »Ich weiß nicht. Hannes drehte sich ja auch noch beim Fallen, aber der Brachmann war rasch bei uns. Er hatte auch niemanden gesehen. Und mir kam dann plötzlich alles merkwürdig still vor. Aber vielleicht irre ich mich auch …« Sie schluchzte. »Und Hannes lebte ja auch noch, und das viele Blut.« Dora brach ab.


  Schmutzler machte auf dem Schreibblock Notizen, das Kratzen seines Bleistifts war deutlich zu hören.


  Der Kriminalrat sah Dora forschend an. »Wurde denn die Polizei in Potsdam nicht umgehend informiert, Fräulein Anger? Im Schloss gibt es doch sicherlich ein Telefon?«


  »Ich kann mich nicht erinnern. Ich war ja so durcheinander, und der Gutsherr wollte sich um alles kümmern. Auch wegen der Beerdigung. Dann kam noch ein Mann in Uniformjacke, dem sagte ich auch, dass ich nichts gesehen habe. Ob der aus Potsdam war …« »Es war der Landjäger Plötze, der Dorfpolizist. Sonst war niemand in der Diele des Schlosses, als Johannes Steinbrück starb?«


  »Nein, die Schützenbrüder, der Forstmeister, der Landjäger und der Schlossherr – und seine Frau.«


  »Haben Sie den Willi Pollanz inzwischen noch einmal gesprochen, Fräulein Anger?«


  Dora blickte den Kriminalrat unsicher an und antwortete zögernd: »Nein, warum?«


  »Er hat Sie nicht aufgesucht, nachdem sein Nebenbuhler aus dem Weg und sein Problem quasi um einiges erleichtert war? Seltsam. Kein einziger Annäherungsversuch?«


  »Nein«, sagte Dora bestimmt. »Und ich will ihn auch nicht wieder sehen. Er ist doch schuld an dem ganzen Unglück!«


  Ruben nickte lauernd. »Schuld? Wie meinen Sie das?«


  Dora antwortete unbefangen: »Na, hätte er mich nicht immer hingehalten mit seinen Heiratsversprechen, wäre ich doch gar nicht mit dem Hannes nach Rhunow gefahren, sondern wie jedes Jahr mit Willi, Max und Luise …«


  »Sie waren schon öfter beim Schützenfest?«


  »Ja, seit zwei Jahren, aber sonst immer im ›Deutschen Haus‹. Dort kann man am Wasser sitzen. Und auf dem Findling haben wir Picknick gehalten …«


  »Moment, Sie waren auch schon mit Willi Pollanz auf der Lichtung am Gallenberg?«


  »Ja, und mit unseren Freunden.« Sie sah auf die Wanduhr über der Tür. »Herr Kriminalrat, wenn ich jetzt nicht gehe, komme ich zu spät nach der Mittagspause. Ich bin jetzt eine Stunde fort und muss noch zwei Paar Damenschuhe nach Bellevue in die Calvinstraße bringen, für eine Soiree heute Abend.«


  Der Kriminalrat erhob sich. »Ich muss Sie bitten, morgen noch einmal zu kommen, um das Protokoll zu unterzeichnen. Gegen dreizehn Uhr?«


  Dora Anger nickte. »Selbstverständlich.« Dann knöpfte sie ihre königsblaue Wolljacke zu und reichte Ruben die Hand. »Auf Wiedersehen.« In der Tür verhielt sie den Schritt und wandte sich um. Ruben hob fragend die Augenbrauen. »Ist noch was?« Er trat näher an sie heran.


  Dora sah ihn nachdenklich an. »Es war doch ein Unfall, Herr Kriminalrat …?«


  »Hegen Sie Zweifel daran?«


  Dora reagierte rasch: »Nein, nein, natürlich nicht. Auf Wiedersehen.«


  »Guten Tag, Fräulein Anger.« Der Kriminalrat geleitete die junge Frau durch das Vorzimmer. Kommissar Peschke blickte von seinen Akten auf und musterte Dora mit sichtlichem Wohlgefallen. Er spitzte die Lippen, um anerkennend zu pfeifen, verkniff sich die Laute aber unter Rubens strafendem Blick.


  Dora Anger lächelte ein wenig, dann wandte sie sich noch einmal um. »Da war doch noch jemand im Schloss, ein Mann, etwas älter als dreißig, denke ich, und sturzbetrunken. Der Sohn des Hauses wohl, er hatte sein Gewehr dabei. Sehr aufdringlich und ungehobelt. Ganz das Gegenteil vom Vater, der sich rührend um mich sorgte und mir auch ein Nachtquartier anbot. – Weshalb, Herr Kriminalrat, wird der Unfall eigentlich jetzt erst untersucht?«


  »Wir wollen die Akte zum vorläufigen Abschluss bringen, da der Schütze nicht ermittelt werden konnte, Fräulein Anger.«


  »Ach so, ja. Ich hoffe, ich konnte Ihnen helfen.« Dora verließ das Vorzimmer.


  »Ein appetitliches Ding«, sagte Peschke anerkennend. »Da würde sogar ich gern einen Jagdunfall inszenieren.« Er wandte sich zu Ruben. »Ist doch ein angenehm simpler Fall zum Dienstende, Herr Kriminalrat. Ohne Aufregung, ohne Kniffligkeiten – ideal, oberprima zum Ausspannen, würde ich sagen.«


  »Ich habe Sie nicht um Ihren Kommentar gebeten«, erwiderte Ruben bissig und verschwand in seinem Büro, aus dem eben Schmutzler mit seinem Block getreten war. Der Kriminalrat zog die Tür hinter sich zu.


  »Jetzt schält er seinen Apfel«, witzelte Peschke, während sich der Kriminalanwärter wieder hinter die Continental klemmte und ein Blatt Papier einspannte. In nächsten Moment kam Ruben in Hut und Pelerine aus seinem Zimmer.


  »Herr Schmutzler, Sie haben doch die Adressen, die uns Fräulein Anger genannt hat, aufgenommen? Notieren Sie mir mal alles auf einen Zettel.«


  »Selbstverständlich«, sagte der Assistent eilfertig und begann zu kritzeln.


  »Ich bin noch mal in der Rhunower Sache unterwegs und komme heute nicht wieder«, gab Ruben knapp Bescheid.


  »Viel Erfolg, Herr Kriminalrat«, sagte Peschke betont devot.


  »Herzlichen Dank«, erwiderte Ruben, nahm von Schmutzler den Zettel entgegen und murmelte, bereits in der Tür, kaum verständlich: »Hundsfott!«
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  In den Blumenkästen am weiß lackierten Zaun vor dem Eckrestaurant blühten die Geranien noch karminrot. Eine grünweiß gestreifte Markise überdachte die Tische und Stühle auf dem Trottoir der Sonnenseite. Wo die Kadiner Straße in spitzem Winkel auf die Boxhagener stieß, stand einsam eine Gaslaterne vor der Gaststättentür. Letzter Halt und Stütze für die Opfer der Polizeistunde oder des schäumenden echten Löwenbräu-Patzenhofer, der viel geliebten »kalten Bouillon«.


  Am hellen Tag aber blickte der gewaltige Eckturm des vierstöckigen Mietshauses friedlich hinunter auf die verkehrsarme Straßeneinmündung, auf die kleine Kneipe und den Tabakladen vis-à-vis, auf den Torweg zur Schreibfedernfabrik und das Emailleschild der Musikwerkstatt. Verkauf und Ausleihe von Musikinstrumenten zu Tiefstpreisen!


  Der Kriminalrat überquerte den ersten Hinterhof und trat durch die niedrige Tür des Quergebäudes. Es roch abgestanden nach Kohl und Abort. Die ausgetretenen Stiegen des Treppenhauses knarrten unter Rubens Schritt. Vier Türen auf jedem Podest. An die linke des dritten Stocks war ein Zettel gezweckt: Lehmann. Koslowski. Der Kriminalrat klopfte kräftig an das Holz.


  »Wer ist da?«, quäkte innen eine Frauenstimme.


  »Machen Sie auf, bitte. Kripo.«


  Augenblicklich wurde die Tür geöffnet, und eine junge Schlampe mit schwarzem Pagenkopf und tiefroten Kirschlippen lehnte im verwaschenen fliederfarbenen Seidennegligé am Türrahmen.


  »Ja, schau an«, sagte sie lächelnd. »Sie kenne ich noch nicht. Vom Revier an der Frankfurter?«


  »Ruben«, sagte der Kriminalrat und zeigte seine Marke. »Ich möchte zu Herrn Lehmann, Theodor Lehmann. Der wohnt doch hier?«


  »Noch«, sagte die Dame vom Gewerbe. »Und wenn er bis Freitag seine rückständige Miete zahlt, auch noch länger.«


  »Und Sie sind …«


  »Lina Koslowski, Putzmacherin aus Posen, sehr angenehm, Herr Kommissar.« Dann machte sie eine einladende Handbewegung zu Ruben und rief über die Schulter nach hinten: »Theo! Ein Blauer in Zivil für dich!« Doch eine Reaktion blieb aus. »Kommen Sie«, sagte die Koslowski. »Er pennt. Hat gestern im ›Rattenschloss‹ am Hafenplatz getrommelt. Der is fertig uff de Nüsse.«


  Ruben folgte ihr durch den schmalen, verwohnten Flur. Im Ausguss in der Küche stapelte sich schmutziges Geschirr, auf dem mit Wachstuch bespannten Tisch neben der Kochmaschine standen ein Emaillekaffeetopf und eine halbleere Glasflasche mit Kirschlikör. Lina Koslowski riss unsanft die Tür zum hinteren Zimmer auf.


  Theo Lehmann lag rücklings in Unterhemd und Cordhose auf einem eisernen Bettgestell. Auf dem Nachttisch standen eine leere Bierflasche und ein überquellender Aschenbecher. Das Bettzeug war zerwühlt und schmutzig. Über den Tisch und einen abgewetzten Ledersessel verstreut lagen Notenblätter. Ein Grammophon mit riesigem Trichter beherrschte das altersschwache Vertiko. An den Wänden klebten Plakate der »King Oliver’s Jazz Band« aus dem Chicagoer Lincoln Garden und des Startrompeters Louis Daniel Armstrong vom Dezember 1922. In der Zimmerecke türmten sich die Einzelteile des Schlagzeugs. Becken und Besen lagen daneben.


  Lehmann fuhr aus dem Schlaf hoch, als Lina und der Kriminalrat eintraten.


  »Der Kommissar will dich sprechen, Theo, haste was auf’m Kerbholz?«


  »Mücke, Lina! Flieg ab.«


  Lina zog schmollend die prallen Lippen hoch und verschwand. Theo Lehmann sprang auf, sammelte die Noten vom Sessel und bot Ruben den Platz an. Der setzte sich auf die Kante, ohne die Pelerine abzulegen. Der Schlagzeuger fingerte einen halb aufgerauchten Zigarettenstummel aus der Asche und zündete ihn an. Dann legte er sich wieder aufs Bett und stellt ein Bein auf.


  »Was gibt’s, Herr Kommissar?«


  »Es geht um Ihren Kollegen Johannes Steinbrück.«


  »Der ist doch schon bei den Würmern.«


  »Es gibt da noch ein paar Fragen.«


  »Jonny war ein begnadeter Musiker, glauben Sie mir, ick versteh was von Jazz. Was aus dem noch hätte werden können! Aber in dieser Zeit. Ick hab seit Wochen keen lohnendes Engagement und ooch keen Fatz mehr zum Verkloppen. Jestern früh hab ick beim Paketaustragen am Großmarkt ein halbes Brot verdient, da musste ick schon rennen, sonst wär mittags nich mal mehr ’ne Stulle dabei rausjesprungen – bei der galoppierenden Inflation.«


  Der Kriminalrat schob angewidert einen Teller mit einer Heringsgräte und angetrockneten Stipperesten auf dem Tisch beiseite und legte seinen Hut ab. »Zum Thema, Herr Lehmann. Das Engagement Ihrer Kapelle zum Schützenfest in Rhunow …«


  »Det kam wie schon in den Vorjahren von der Wirtin Agnes Kroll, sehr kulant, wirklich.«


  »Johannes Steinbrück war in Begleitung von Dora Anger?«


  »Jawoll, seine neue Flamme sozusagen. Noch janz frisch. Und wenn nicht dieser Krawallheini wie Othello aufgetaucht wäre, wär das eine einzige Harmonie gewesen. Aber da roch es plötzlich janz brenzlig nach Keile. Ick bin ja für mein’ Teil ’n Friedfisch, Herr Kommissar, und arglos wie ’n weißes Karnickel. Aber der Kerl fing reeneweg an zu drohen. Da hab ick eben meine Ärmel ’n bisschen hochjekrempelt, denn den Kerl hatte ick sowieso dicke!«


  »Sie kannten Willi Pollanz?«


  »Wenn die Type in Wahrheit so heißt – ja.«


  »Woher?« Ruben setzte sich aufrecht.


  »Det muss so ’ne jute Woche vor dem Schützenfest jewesen sein, da saß der jenau da, wo Sie jetzt Ihren Allerwertesten platziert haben. Piekfein mit Anzug und Krawatte und Spazierstock mit Perlmuttknauf. Die Kledage muss der sich jepumpt haben.«


  »Ja, weiter.« Der Kriminalrat wurde ungeduldig. »Was wollte er?«


  Lehmann drückte den Stummel aus. »Irgendwie kam der Kerl mir spanisch vor. Der sachte: Lehmann, ich hab Ihre Band im ›Alhambra‹ gehört – det is so ’n Bumslokal in der Münzstraße. Und denn sachte er, er hätte ein Studio für Schallplatten, und man wolle einen Kapellenwettstreit machen, und da hätten wir prima Chancen. ›Sie sind dabei, Lehmann!‹, sachte der. Da war ick vielleicht vonne Socken. Denn wollte der wissen, wo wir demnächst spielen, und ick hatte doch bloß det Ding mit dem Schützenfest uff der Pfanne. Macht nischt, sachte der, er käme mit den Herren von der Jury denn dahin. Und weg war er. Ick hab mir noch de Oogen jerieben, da kam Lina nach Hause und sachte, der Kerl wär eben draußen auf der Boxhagener mit eener pieknoblen Autochaise abjedampft.«


  »Und Sie haben den Mann in Rhunow eindeutig wieder erkannt?« »Den krummen Hund würde ick unter Millionen erkennen. Aber, alle Achtung, der muss det Mädel verdammt jerne haben. Dabei wär det alles jar nich nötig jewesen, der Jonny hat doch seine Bräute immer nach een, zwee Monate abjeschoben.«


  Der Kriminalrat straffte sich. »Was wäre alles nicht nötig gewesen?«


  Der Schlagzeuger stutzte, setzte sich auf, kräuselte dann die Stirn und begriff. »Nee, nee, Herr Kommissar! So nich! Ich sprech nur von dem Kapellenwettstreit, verstehn wir uns da richtig?«


  »Sie machen hier Aussagen, Herr Lehmann, es wird im Präsidium dazu ein Protokoll angefertigt, das Sie unterschreiben müssen. Sie dürfen nichts verschweigen. Auf Begünstigung steht Freiheitsstrafe.«


  »Is ja jut.«


  »Ist der Pollanz nach dem Streit noch mal in die ›Linden‹ zurückgekommen?«


  »In die Kneipe nicht, aber …«


  »Was soll das nun wieder?«


  »Also ick war mal mit Jonny Steinbrück kurz draußen uff’m Plumpsklo für kleene Jungs. Da jibt’s drei Holztüren – und die eene war immerzu zu, so dass ick mir schon inne Büsche schlagen wollte, weil et bei mir pressierte. Der Sauerkohl, nich. Und Jonny hat ooch immerzu rumjemeckert, weil er mit der Kleenen doch in’n Wald wollte. Aber wir mussten ’ne Weile warten, bis sich die Schützenbrüder erleichtert hatten. Als ick mir denn schon fast inne Saaltür noch mal umdrehte, da jing die Tür vom dritten Klo endlich uff und raus kam dieser falsche Willi. Der muss die janze Zeit zusammenjekauert uff’m Abtritt jehockt haben, denn man hat ja keene Beene jesehn, is det nich seltsam?«


  »Und der Pollanz hat zugehört, wie sie sich mit Steinbrück unterhielten?«


  »Janz bestimmt. Au Mann …«


  »Was ist?«


  »Jonny hatte doch jesagt, det er die Kleene im Wald umlejen wollte. Die ist reif, hat er jesagt. Mir fällt noch ein, als der Kerl aus’m Klo kam, hatte er ’n Bündel unterm Arm, wat Zusammenjerolltes, wie ’ne Jacke. Aber meine Oogen sind nicht die Besten, besonders nach ’n paar Mollen nicht. Ach, wat soll mich Mampe! Ick will ja nischt jesagt haben. Wahrscheinlich is dieser Pollanz ooch bloß so ’n armes Schwein wie wir alle. O Pardon, Herr Kommissar!«
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  Luise Motzen erstand im Fleischerladen des Viehhofs an der Landsberger Spitzbeine, für den Lohn, den Max ihr mittags am Fabriktor von Borsig zugesteckt hatte. Sie war mit dem Fahrrad nach Friedrichshain zurückgestrampelt. Die Papiermarkmillionen hatten wie Feuer in ihrer Tasche gebrannt. Bloß rasch ausgeben, bloß kein Geld über Stunden behalten! Sie würde Mohrrüben und Kartoffeln mit den Spitzbeinen zusammenkochen. Eintopf und Knorpel zum Abknabbern! Himmlisch.


  Im Torweg zum Hinterhof des Mietshauses in der Thaerstraße standen vier Mädchen im Kreis, etwa elf Jahre alt. Alle mit Zöpfen, abgestoßenen Schuhen, rutschenden Kniestrümpfen und Spielschürzen über den ausgewachsenen Kleidern. Die Magerste tippte den anderen mit dünnem Zeigefinger auf die Brust und rasselte hastig den Abzählreim herunter:


  »Eins, zwei, drei, vier, fünf Millionen,


  Billionen, Trillionen,


  Meine Mutter, die kauft Bohnen,


  Zweiundzwanzig Quadrillionen


  Kost das Pfund


  Und


  Ohne Speck


  Bist du weg!«


  Die Kinder liefen schreiend auseinander, dass Luise sich an die putzbröckelnde Wand der Einfahrt drücken musste, bevor sie in das seitliche Treppenhaus schlüpfte. Der beleibte Herr, der eben noch den stillen Portier studiert hatte, wandte sich um.


  »Die Familie Motzen, wo finde ich die?«


  Sie erschrak. »Ich bin Luise Motzen?«


  »Kripo. Ruben ist mein Name, Kriminalrat Ruben. Es geht um den Unfall in Rhunow.«


  »Welcher Unfall?« Luise schaute Eugen Ruben fragend an.


  »Beim Schützenfest ist im Wald ein Mann erschossen worden, ein Musiker.«


  Luises Blick flatterte. »Von der Kapelle in den ›Zwei Linden‹?«, fragte sie rasch.


  »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Ruben zurück, während sie die Stufen zum ersten Stockwerk emporstiegen.


  Die junge Frau wich ihm aus. »Ich weiß nicht. Es fiel mir nur so ein, weil wir dort waren.« Sie schloss die Wohnungstür auf. »Kommen Sie herein. Wir gehen am besten in die Küche. Ich hab im Zimmer noch nicht aufgeräumt. Wir haben bloß das eine, mein Mann und ich. Mehr können wir uns nicht leisten, ich säume nur zweimal in der Woche in einer Nähstube in der Matternstraße Knopflöcher.« Sie schaute Ruben durchdringend an. »Ich hatte auch mal Sehnsucht nach was anderem, als die Singer zu treten, zu staffieren, Finger zu zerstechen – ich wär gern Tanzgirl im Cabaret geworden.« Sie legte das Paket mit den Spitzbeinen in den Wandschrank unterm Fensterbrett, der Luftlöcher in der Außenwand des Hauses hatte.


  Ruben setzte sich auf einen blau gestrichenen Stuhl. Luise lehnte an der Messingstange der gekachelten Kochmaschine.


  »Dora Anger hat ausgesagt, dass Sie, Ihr Mann und Willi Pollanz gemeinsam zum Schützenfest nach Rhunow fuhren?«


  »Ja, wie immer. Diesmal allerdings stinkvornehm mit dem Automobil von Willis Chef. Wollen Sie einen Pfefferminztee?«


  »Nein, danke. Mich interessiert, was nach dem Auftritt von Pollanz im Saal der ›Zwei Linden‹ passiert ist.«


  »Da ist gar nichts passiert. Ich bin mit Max ins ›Deutsche Haus‹ gegangen. Willi wollte seinen Kopf auslüften, sagte er.«


  »Wann war das?«


  »Nachmittags, genau weiß ich’s nicht mehr. Vielleicht um drei? Wer ist eigentlich tot?«


  »Warum fragen Sie erst jetzt danach?«


  »Wieso – warum?«


  »Ich wundere mich«, sagte der Kriminalrat, »dass sie nicht neugieriger sind. Der neue Freund der Dora Anger wurde erschossen.«


  »Der Steinbrück? O mein Gott!«


  »Woher kennen Sie den Namen?«


  »Sie haben ihn genannt, Herr Kommissar.«


  »O nein, das hab ich nicht.«


  Luise schaute ihn unsicher an. »Nein? Seltsam. Ich hab keine Ahnung, woher ich ihn weiß.«


  »Haben Sie wirklich nichts von dem Vorfall erfahren.«


  »Nein, ich schwör’s.«


  »Wo war Pollanz am Nachmittag des Sonntags?«


  »Spazieren, sagte er. Ich weiß nicht, wo, am See oder im Ort.«


  »Oder im Wald?«


  »Was weiß ich. Es war viel los. Aber erst wollte er zum Automobil. Max und ich gingen mit. Ich hatte nämlich einen Picknickkorb zurechtgemacht, mit Kuchen und einer Thermoskanne Kaffee, gekochten Eier und Kartoffelsalat für uns vier …«


  »Vier?« Ruben runzelte die Stirn.


  »Ich dachte, Dora käme mit. Aber sie hatte ja Migräne. Willi sagte, sie fühle sich nicht …«


  »Das konnte er doch gar nicht wissen. Zu dem Zeitpunkt hatte Dora Anger ihr Verlöbnis mit Pollanz ja schon gelöst?«


  Sie sah den Kriminalrat verblüfft an. »Davon hat er uns vor dem Ausflug kein Sterbenswort gesagt.«


  Luise fasste sich an die Stirn und holte nun die Spitzbeine wieder aus dem Schrank. »Ich will bloß rasch das Essen aufsetzen. Max hat Hunger, wenn er nach Hause kommt.« Sie holte einen Suppentopf aus dem untersten Fach des Küchenschranks, füllte ihn über dem emaillierten Ausguss mit Wasser, legte das Fleisch hinein und setzte ihn auf die Gasflamme eines der beiden Brenner der Kochmaschine, deren Bratofen mit Holz beheizt wurde.


  »Sie gingen also zum Auto und nahmen den Korb aus dem Gepäckkoffer …«


  »Nee, da war ja alles voll öligem Werkzeug. Der Korb war auf dem Rücksitz, und die Mäntel auch.«


  »Haben Sie das Werkzeug gesehn?«


  »Nein, warum?«


  »Dann haben Sie Kaffee getrunken?«


  »Nein, Max und ich sind gleich weiter zum ›Deutschen Haus‹. Willi blieb allein auf dem Parkplatz. Aber getrunken und gegessen hat er auch nichts. Der Appetit war ihm vergangen. War ja auch ein ganz schöner Schlag, wo doch die Dora so was wie seine Frau gewesen ist. Für Max und mich war immer klar, dass die zwei heiraten würden. Aber sie müssen sich vor drei Wochen fürchterlich gestritten haben, wie Willi mir erzählte, als wir zusammen aus den ›Zwei Linden‹ kamen. Dora ist nach diesem Streit sogar noch spät abends allein vom Schlachtensee mit der Stadtbahn nach Hause gefahren, und seitdem haben sie sich nicht mehr gesehen. Mein Gott, Willi hätte man doch lieber mit uns ins ›Deutsche Haus‹ kommen sollen …«


  »… als was zu tun?«


  Luise sah Ruben an. Ihre Augen weiteten sich ungläubig. Dann schüttelte sie energisch den Kopf. »Oh, Sie glauben doch nicht etwa … Nee, Willi hat mit Ihrem Toten da nichts zu tun! Das schlagen Sie sich aus dem Kopf. Der tut keinem was, der ist Boxer! Der hat doch Ehre!«


  »Als Willi sich zur Abfahrt wieder mit Ihnen traf, wie war er da?«


  »Wie?«


  »Na, fröhlich, lustig?«


  »Nee, wo denken Sie hin, Herr Kommissar. Der war ganz Regenwetter, miesepetrig und hat kaum gesprochen. Wir sind dann auch gleich nach Berlin zurück.«


  »Ohne Halt?«


  »Ohne. Obwohl – ich fand ja, er hätte Dora ruhig mitnehmen können.«


  »Wie bitte?«, fragte Ruben irritiert.


  »Na, wir haben auf der Chaussee einen Kutschwagen überholt. Auf dem Bock saß Dora mit ’nem alten Weißbart. Ich hab zu Willi noch gesagt: Halt an, wir nehmen sie mit. Doch Willi meinte, die Sache sei für ihn endgültig erledigt. Hat Ihnen Dora das nicht erzählt? Mein Gott, da war der Musiker ja schon tot, was? Wenn wir das gewusst hätten, was das arme Mädel am Nachmittag durchgemacht hat, dann hätte Willi bestimmt angehalten.« Luise wandte sich zum Herd.


  Der Kriminalrat erhob sich, trat hinter die junge Frau, drehte sie bei den Schultern zu sich um und blickte ihr in die Augen.


  »Hätte er das wirklich getan? Oder wäre er, wenn er es gewusst hätte, nicht gerade deshalb weitergefahren – wie er es ja auch tat?« Luises Augen weiteten sich. »Willi hat nichts gewusst!«, sagte sie energisch. »Das können Sie ihm nicht anhängen. Der Willi ist ein bisschen aufbrausend, aber ein grundanständiger Mensch, und ich bin sicher, er liebt Dora noch. Er würde nie was machen, das ihr weh täte. Das wird Ihnen auch Max sagen. Der kommt gleich.«


  »So«, sagte Ruben, »dann hätte ich jetzt doch gern einen Tee. Ich zünde mir eine Zigarre an, und wir drei gehen dann den ganzen Sonntag in Rhunow noch mal Schritt für Schritt durch.«
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  Das hufeisenförmige zweiflüglige Haus auf dem Gelände des ehemaligen Charité-Friedhofs an der Hannoverschen Straße, unweit des lärmenden und belebten Oranienburger Tors, machte den Eindruck eines biederen Amtsgebäudes, und dennoch zog an der Eingangstür die Tafel mit der Aufschrift Leichenschauhaus geöffnet magnetisch das Publikum an. In der glasüberdachten Halle waren an Wochentagen in gläsernen Käfigen namenlose Opfer von Raubüberfall, Lustmord, Koks und Absinth zu betrachten. Von der Elektrischen Überrollte, Wasserleichen, Selbstmörder, erdrosselte Säuglinge. Sie wurden zur Identifizierung ausgestellt, bevor die mittellosen Toten in den »Nasenqetschern«, den schlichten, schwarz angestrichenen, magistratlich gestellten Särgen, endlich ihre ewige Ruhe fanden.


  Der Leiter des polizeilichen Leichenschauhauses, Doktor Linke, empfing Eugen Ruben im Wartezimmer des Erdgeschosses. Die Treppe hinunter ging es durch langgestreckte, trüb beleuchtete Gänge, an deren Decke es in dicken eisernen Röhren rauschte. Die Ventilation für die Leichenzellen. Die beiden Männer passierten den Raum mit der gewaltigen Kühlanlage, die mittels komprimiertem Ammoniak eisige Luft in ein ausgeklügeltes Röhrensystem leitete, das vor der Jahrhundertwende für Aufsehen in der technischen Welt gesorgt hatte.


  Das kalte, finstere Gewölbe der Leichenkammer ließ den Kriminalrat frösteln und den Kragen der Pelerine hochschlagen. Doktor Linke tippte an eine der schwarzen, eisernen Türen an der Längswand. In der Hand hielt er eine Liste. »Nummer tausendneunhundertachtundsiebzig«, sagte er. »Wir werden wohl auch dieses Jahr wieder fast zweieinhalbtausend Tote haben.« Er öffnete die Tür, rollte ein auf Rädern laufendes Eisengestell heran und zog die Platte mit dem Toten heraus, der mit einem Tuch bedeckt war. Ruben hob das Laken an. Neben der wächsernen Leiche lag der blaue Totenschein.


  »Es hat sich niemand gemeldet«, sagte der Doktor und blickte in die Liste. »Nach dem Bericht des Instituts für gerichtliche Medizin gab es einen tödlichen Einschuss, platziert in die Brust oberhalb des Rippenbogens. Der zweite traf die rechte Lunge. Die Kugeln kamen aus einem Jagdgewehr, zweifelsfrei.«


  »Frontal?«


  »Ja, und wohl gezielt. Das Fazit aus der Obduktion geht Ihnen in den nächsten Tagen zu. Ihr Besuch …«


  »… scheint überflüssig. Ich weiß«, sagte der Kriminalrat und ergänzte: »Nennen Sie es Intuition, lieber Doktor, es gibt kein Foto von dem Opfer in der schmalen Akte und auch keines vom Unfallort. Irgendetwas hier oben«, er tippte sich an die Schläfe, »wollte diesen Johannes Steinbrück in Augenschein nehmen. Und ich gehe solchem Verlangen nach, hatte schon befürchtete, er sei unter der Erde. Von der Staatsanwaltschaft ist er ja bereits freigegeben.« Ruben betrachtete den toten Pianisten mit den schmalen Händen und dem eleganten Menjou-Bärtchen über der Oberlippe im bleichen Antlitz. So ein junger Bengel, dachte er, keine dreißig. Sektionsobjekt unterm Skalpell von angehenden Pathologen. Nummer 1978.


  »Einige Rückstände von Kokain wurden gefunden. Blutgruppe AB, ein verheilter Rippenbruch, sonst nichts von Bedeutung.« Sonst nichts, dachte der Kriminalrat. Und nun ab in die Grube. Niemand konnte Dora Anger zwingen, hinter dem Sarg herzugehen und ein Ave Maria zu beten. Was hatte er hier im Leichenkeller erwartet, eine Erleuchtung? Eine spektakuläre Entdeckung? Vor zwanzig Jahren hatte er als junger Kommissar in diesem Gewölbe die Überreste der achtjährigen Lucie Berlin gesehen. Opfer eines grausamen Sexualmords an der Weidendammer Brücke. Dem Gerichtsmediziner Strassmann und seinem Chemiker Jeserich gelang seinerzeit erstmals der Nachweis von Menschenblut. Lucies Mörder, nach monatelanger Jagd aufgespürt, wurde anhand von Blutspuren des Kindes überführt. Das war Rubens erster Aufsehen erregender Fall gewesen. Hatte ihm sein Spürsinn jetzt einen Streich gespielt?


  Ruben ärgerte sich, Unwillen stieg in ihm hoch. Er nickte Doktor Linke zu, der schob den Kasten wieder in die Wandkammer und verriegelte die Eisenklappe.


  Sie stiegen die Treppe empor. Im Parterre öffnete Doktor Linke eine Tür. »Vorsicht!«, warnte er. »Es wimmelt vor Flöhen, ich scheine dagegen immun.«


  In dem Raum lagen gestapelt Bündel mit Kleidungsstücken, an die Zettel geheftet waren. Röcke, Hüte, Strümpfe, Mieder, Sweater, Westen, Hemden. »Brauchen Sie die Kleidungsstücke des Opfers?«


  »Schicken Sie die ins Präsidium.« Wieder dieses ätzendsaure Sodbrennen. Der Kriminalrat spürte das dringende Verlangen nach einem Mampe Bitter.
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  Eugen Ruben hatte schlecht geschlafen. Das Magendrücken war trotz mehrerer aufgelöster Teelöffel Natronpulver erst gegen Morgen gewichen. Auf der Fahrt mit der Stadtbahn duselte der Kriminalrat mehrmals ein, sein Kinn sackte willenlos gegen die Brust. Rechtzeitig schreckte er vor dem Bahnhof Zehlendorf West hoch. Nachdem er den Kuppelbau der Eingangshalle und den angebauten Wasserturm hinter sich gelassen hatte, überquerte Ruben das runde, mit Blumen bepflanzte Areal und bog in die Straße am Schlachtensee ein, die sich an den Gleisen entlangzog. Der Schlickweg mit den Häusern Mohrbutter und de Burlet, eigenwillige Bauten des nicht nur in der Berliner Gesellschaft begehrten Architekten Muthesius, war die kürzeste Verbindung zur Terrassenstraße. Hier reihten sich die Villengrundstücke wie Perlen aneinander, von den Wellen des sich über Kilometer hinziehenden Sees nur durch schmale Waldstreifen getrennt. Weiße Palais im Kiefernmeer.


  Ruben hielt den Schritt inne, atmete tief durch und öffnete den Staubmantel. Noch hätte er umkehren können, noch hätte er der schmalen Akte »Johannes Steinbrück« das dürftige Protokoll der Vernehmung Dora Angers anfügen, einem Kurier nach Potsdam übergeben und am Nachmittag den verabredeten Besuch bei seinem Optiker wegen des neuen Kneifers wahrnehmen können. Aber als er bei rebellierender Galle nach Mitternacht mit dem Rücken an der Marmorwand seines Badezimmers lehnte, hatte er im geschliffenen Spiegel über dem Waschtisch einen müden alten Mann gesehen, mit Bartbinde und schlohweißem Hemd. Leichenhemd war es ihm durch den Sinn gefahren. Er hatte den Besuch im Schauhaus verflucht, sich auf den Wannenrand gesetzt, und unvermittelt war ein Bild in ihm aufgestiegen. Razzia in der »Läuseburg«, einem Kokainkeller am Schöneberger Ufer, wo er 1914 als Leiter der Streifmannschaft den berüchtigten »Lattenotto« hochnahm und plötzlich eine Pistolenmündung direkt über der Nasenwurzel spürte. Ein Zeigefinger am Abzug. Eugen Ruben hatte den Blick nicht gesenkt, hatte die rot umäderten Pupillen seines Gegenüber nicht aus den Augen gelassen. Die Minute dauerte länger als sein bisheriges Leben, bis der Arm des Gegenüber endlich sank und die Waffe zu Boden fiel. Damals zweifelte der junge Kommissar, den die schrägen Jungs vom Schlesischen Viertel den »Blitz« nannten, mit keiner Faser daran, dass er alles erreichen könnte …


  Der Kriminalrat gab sich einen Ruck und bog links in die Uferstraße ein. Zwei Personenautomobile mit geöffneten Verdecks parkten hintereinander auf dem Kopfsteinpflaster neben dem schmalen Gehweg. Das Grundstück Nummer 7–10 war von einem schmiedeeisernen Zaun mit Jugendstilornamenten umgeben. Vor einer prachtvollen zweistöckigen, säulengeschmückten Villa, deren Ecktürme spitze Hauben trugen, standen nahe beim Tor ein Gärtnerhaus und ein größeres Garagengebäude, über dessen eiserne Freitreppe eine kleine Mansardenwohnung erreichbar war. Als Eugen Ruben am gemauerten Pfeiler des hohen geschwungenen Tors auf den Messingknopf drückte, ertönte kurz darauf das Summen eines elektrischen Türöffners und der eiserne Flügel gab nach. Ruben ging den mit Steinplatten belegten Weg zur Villa hinauf, der durch einen parkähnlichen Garten führte.


  Im Portal erwartete ihn ein knochiges jüngeres Fräulein, mit dünnem hochgestecktem Haar und mageren Wangen. Der Kriminalrat lüftete den Hut. »Guten Tag, mein Name ist Ruben.«


  »Sie wünschen?«


  »Ich hätte gern den Herrn des Hauses gesprochen.«


  »In welcher Angelegenheit?«


  Ruben blickte sie erstaunt und etwas belustigt an. »Das möchte ich Ihrer Herrschaft dann doch selbst mitteilen, liebes Kind«, sagte er. Das flachbrüstige Fräulein, in züchtig hochgeschlossener weißer Bluse mit durchbrochenen Ärmeln und dunkelblauem Mousselinerock, straffte sich. »Meine Eltern weilen auf einer Kurreise in Zoppot. Ich bin Viktoria Schmering, die Tochter des Fabrikanten Karl Gustav Schmering. Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte sie ein wenig hochnäsig.


  Ruben verbeugte sich. »O Verzeihung, gnädiges Fräulein, ich dachte, Sie wären – ähm – ja also. Gestatten, Ruben, Kriminalrat Ruben.« Das junge Mädchen erschrak und riss die Augen auf. »Um Gottes willen, ist etwas mit meinen Eltern passiert?«


  »O nein, es geht um – sagen Sie, ist denn gar kein Personal im Hause verblieben?«


  »Nein, meine Eltern pflegen den Hausdiener und das Mädchen auf Reisen mitzunehmen. Die Köchin ist auf zwei Tage in ihr Heimatdorf ins Schlesische gefahren, und Pollanz wird meine Eltern übermorgen Nachmittag vom Nordbahnhof abholen.«


  »Seinetwegen bin ich hier.«


  »Wegen Willi?«, fragte Viktoria Schmering verunsichert.


  »Ja, wegen Ihres Chauffeurs Willi Pollanz, er ist unter dieser Adresse polizeilich gemeldet.«


  »Herr Pollanz wohnt über der Garage. Ich führe Sie hin, er müsste von der Vulkanisieranstalt zurück sein.« Sie schritt eckig vor Ruben her, an spät blühenden Rosenrabatten vorbei hinüber zu den hell geputzten Garagen. Ruben schien es, als zöge sie den linken Fuß ein wenig nach.


  Willi Pollanz trug eine schwarze fleckige Schlossermontur, hatte die Ärmel hochgekrempelt und wienerte mit einem Putzlappen die Chromringe der neben der Motorhaube vorragenden Scheinwerfer. Der am Heck des Reiseautomobils angebrachte geräumige Gepäckkoffer stand offen. Bei einem Blick hinein bemerkte der Kriminalrat, dass im Innern tadellose Sauberkeit und Ordnung herrschten. Das Werkzeug lag sorgfältig sortiert in einer Holzkiste. Viktoria Schmering rief schon beim Näherkommen: »Pollanz, da ist ein Herr für Sie, von der Kriminalpolizei!«


  Der Chauffeur trat unwillkürlich einen Schritt zurück, so dass er an die Ölkanne stieß, die neben dem Reifen stand. Sie fiel scheppernd um. Willi bückte sich rasch und wandte dabei das Gesicht ab.


  »Kriminalpolizei?« Dann richtete er sich auf, wischte die Hände am Lappen ab. »Ja?«


  »Ruben. Sie sind Herr Pollanz? Willi Pollanz?«


  »Wer sonst?«


  Der Kriminalrat blickte Viktoria Schmeringer an. Die zögerte, dann hob sie verstehend die Augenbrauen, nickte und entfernte sich langsam.


  Ruben wandte sich wieder dem Chauffeur zu. »Ich ermittle in einer Leichensache.«


  Viktoria Schmeringer hielt inne, drehte sich jäh um.


  »Was für eine Leiche?«, fragte Willi Pollanz betont forsch.


  »Johannes Steinbrück ist tot.«


  Das Fräulein schluchzte laut auf. »Oh, mein Gott!« Dann presste sie ein Taschentuch an die Lippen.


  »Ich kenne keinen – wie? Steinbrück?« Pollanz beugte sich wieder über den Scheinwerfer und begann zu putzen.


  »Ach, nein? Dann will ich Ihr Gedächtnis etwas auffrischen. Steinbrück war Musiker, Klavierspieler. Sie wollten ihn zu einem Kapellenwettstreit einladen.«


  Der Chauffeur lachte auf. »Ich?«


  Ruben wurde allmählich ungehalten. »Herrgott, Johannes Steinbrück war mit Ihrer ehemaligen Verlobten Dora Anger beim Schützenfest in Rhunow, das wissen Sie doch. Spielen Sie nicht den Ahnungslosen!«


  Noch immer stand Viktoria Schmering wie angewurzelt auf dem Gartenweg und starrte herüber. Der Kriminalrat blickte sie auffordernd an. Das Fräulein verschwand endlich hinter den gewaltigen Rhododendren.


  Willi Pollanz richtete sich auf. »Ich sag Ihnen eins: Ich habe nichts mit alledem zu schaffen!«


  »Wollen Sie gar nicht wissen, wie der Pianist zu Tode kam?«


  Der Chauffeur blickte Ruben ins Gesicht und fragte betont gleichgültig: »Wie kam er zu Tode?«


  Eugen Ruben stieg die Galle hoch. Alles konnte er vertragen, dreiste Lügen, Finten, Ausflüchte, aber eines nicht: Er ließ sich nicht gern unterschätzen oder für dumm verkaufen. »Steinbrück wurde auf dem Schützenfest erschossen! Feige aus dem Hinterhalt! In Gegenwart Ihrer früheren Braut!« Der Kriminalrat stockte. Wie kam er zu dieser Behauptung? Wieso hatte ihn der Anblick des händeabwischenden Chauffeurs derart provoziert? Aber hatte er nicht bloß ausgesprochen, was ihm schon beim ersten Durchblättern der Akte durch den Kopf geschossen war.


  Pollanz war überrascht und verunsichert von der plötzlichen Erregung Rubens. »Sie wollen sagen, es war Mord?« Er fing sich. »Arme Dora!«


  Der Kriminalrat fuhr sich mit dem Schnupftuch über die Stirn, räusperte sich und zeigte mit dem Finger auf die Fenster über der Garage. »Sie – ähm –, Sie wohnen dort oben?«


  »Wenn Sie es wissen, weshalb fragen Sie?«, sagte Pollanz unwillig. »Oh, ich habe noch viele Fragen an Sie. Darf ich mich in Ihrem Zimmer mal umsehen?«


  »Und wenn ich nein sage?«


  »Dann bin ich morgen mit zwei Beamten und einem Durchsuchungsbeschluss wieder hier.«


  »Kommen Sie.«


  Willi stieg vor Eugen Ruben die Metallstiege hinauf. Als die beiden Männer hinter der Holztür auf der Balustrade verschwunden waren, trat Viktoria Schmering aus dem Schatten der Büsche hervor und lief eilig zur Villa hinüber.


  Im Zimmer des Chauffeurs herrschte mustergültige Ordnung. Das blau karierte Bettzeug war militärisch glatt gezogen, das Waschbecken hinter einem Leinenvorhang blank gescheuert, der Holzdielenboden gefegt. Als sich der Kriminalrat zum Fenster wandte, versuchte Pollanz mit einem raschen Griff, eine kleine gerahmte Fotografie vom Wandbord in der Monturtasche verschwinden zu lassen.


  »Ein Bild Ihrer Verlobten?«, mutmaßte Eugen Ruben, der den Chauffeur nicht aus dem Augenwinkel gelassen hatte, und streckte die Hand aus. Willi nickte und reichte Ruben das kolorierte Porträt, das Dora im Atelier vor einem künstlichen Rosenspalier zeigte. »Ein hübsches Mädchen«, sagte der Kriminalrat. Er öffnete den schmalen Kleiderspind und schob die Bügel mit Anzug und Mantel beiseite. Sauber geschichtet lag die spärliche Wäsche.


  »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, fragte Willi Pollanz.


  »Ich suche etwas ganz Bestimmtes«, antwortete Eugen Ruben.


  »Aber ich bin sicher, dass ich es hier oben nicht finden werde.« An einem Nagel neben dem Wandbord hing eine halbmetergroße Marionettenfigur – ein Kasperle. Ruben glitt mit den Fingern darüber hinweg, dass die hölzernen Puppengelenke klapperten. Dann brach er seinen Rundgang plötzlich ab. »So, Herr Pollanz, das wär’s. Ich muss Sie für morgen Vormittag ins Präsidium bitten, in die Mordkommission.«


  »Wieso denn noch?«


  »Ich brauche Ihre Unterschrift unters Protokoll, aber bringen Sie ruhig ein wenig Zeit mit.«


  »Ach so«, sagte Willi erleichtert. »Einverstanden, obwohl es mir nicht sonderlich gut passt. Ich muss Fräulein Schmering zur Reitstunde aufs Gestüt Brieselang fahren.«


  Der Kriminalrat setzte eine onkelhafte Miene auf. »Wissen Sie was, junger Mann, ich rede mal mit der jungen Dame. Vielleicht gibt Sie Ihnen frei. Guten Tag.« Eugen Ruben verließ den Raum.


  Der Chauffeur zog eine Schublade im kleinen Tisch auf und nahm ein Zigarettenetui heraus. Dann trat er ans Fenster, schob den Vorhang ein wenig beiseite und beobachtete nachdenklich, wie der Kriminalrat über die Steinplatten hinüber zur Villa schritt.


  Die schwere Haustür war nur angelehnt. Der Kriminalrat klopfte an und betrat die Diele, deren Wände mit Jagdtrophäen geschmückt waren. Sie verrieten den passionierten Jäger ebenso wie zwei gewaltige verglaste Waffenschränke, in denen historische und moderne Jagdgewehre ausgestellt waren. Durch die bunten Butzenscheibenfenster mit Tiermotiven neben der halb gewendelten Treppe, die zu einer Galerie hinaufführte, fiel fahles Sonnenlicht in den Raum. Der Kriminalrat stand unentschlossen in der Dielenmitte auf einem dicken Orientteppich.


  »Fräulein Schmering?«, rief er zögernd.


  Augenblicklich erschien Viktoria am Holzgeländer der ersten Etage. Sie schnäuzte sich in ein Spitzentaschentuch und kam die Treppe herunter. »Ach, ich hatte vergessen, die Tür zu schließen.«


  »Verzeihen Sie, dass ich so einfach eingedrungen bin.«


  Die Fabrikantentochter trat an den Kriminalrat heran und schob das Taschentuch in ihren Blusenärmel. »Was wird mit Pollanz geschehen?«, fragte sie forschend.


  »Was soll mit ihm geschehen?«


  »Na, wenn er doch – wie sagten Sie? – in eine Leichensache verwickelt sein soll?«


  Ruben kniff die Augen zusammen und musterte Viktoria Schmering eingehend, bis diese mit zittrigen Fingern das Taschentuch wieder hervorholte und hineinhüstelte.


  »Es sind nur Routineermittlungen«, sagte der Kriminalrat.


  Das Fräulein begann unaufgefordert und leicht gestelzt zu reden: »Ach ja? Dann ist es ja gut. Herr Pollanz ist, ich darf das sagen, ein sehr zuverlässiger Angestellter. Meine Eltern sind äußerst zufrieden mit ihm. Er chauffierte, bevor mein Vater ihn übernahm, unseren früheren Hausarzt, Professor Brunner von der Charité. Leider verstarb dieser, da kam Willi Pollanz in unser Haus. Vor gut einem Jahr.«


  »Wann war Dora Anger zum letzten Mal in Pollanz’ Zimmer dort drüben über der Garage?«


  »Wer?«


  »Die Verlobte Ihres Chauffeurs …«


  Viktoria Schmering unterbrach rasch: »Um die Privatsphäre unseres Personals kümmere ich mich prinzipiell nicht, Herr Kommissar.«


  Eugen Ruben zeigte auf die Waffenschränke. »Ihr Vater ist ein passionierter Jäger?«


  »O ja, die Jagd ist seine Leidenschaft.«


  »Wie viele Gewehre besitzt er?«


  »Das weiß ich nicht, er sammelt auch historische Schusswaffen, Flinten, Büchsen, Pistolen.« Sie ging hinüber zum rechten Glasschrank. »Sehen Sie, hier ist sein Lieblingsstück: eine doppelläufige Perkussionsflinte. Sie wurde um achtzehnhundertfünfzig in Prag gefertigt, vom berühmten Büchsenmacher Endel. Die Damastläufe sind nachbrüniert …«


  »Ach, Sie verstehen auch etwas von Waffen, gnädiges Fräulein. Allen Respekt.«


  Viktoria stieg ob des Lobes Röte in die Wangen, was ihr knochiges Antlitz augenblicklich weicher zeichnete. Sie lächelte. »Ich bin mit all dem hier aufgewachsen, ich war acht, als mich mein Vater zum ersten Mal mit auf den Anstand nahm, wir haben eine Jagdhütte und eine ausgedehnte Jagd westlich von Potsdam.«


  »Bei Rhunow?«, fragte Ruben auf Geratewohl.


  »Ein paar Kilometer davon entfernt, am anderen Ufer des Vietzsees.«


  »Waren Sie auch beim Schützenfest?«


  Viktoria schaute ihn offen an. »In den letzten Jahren ab und an mit meinen Eltern, aber die sind ja jetzt in Zoppot. Und ich mag solche Volksvergnügen nicht sonderlich.«


  Der Kriminalrat ging zum zweiten Waffenschrank hinüber. »Und hier in dem Schmuckkasten – was ist das?«


  »Eine Lefaucheaux-Doppelflinte, Kaliber achtzehn Millimeter, aus Liège in Frankreich. Daneben jagdliche Kartuschen. Vielleicht sechzig Jahre alt.«


  Ruben tippte an die Glasscheibe. »Es fehlt ein Gewehr.«


  »Wieso?«


  »Dort ist ein Gestell frei.«


  Viktoria trat näher an den Schrank heran. »Tatsächlich. Eine Merkel.«


  »Wie?«


  »Eine Suhler Büchsflinte, ziemlich neu.«


  »Mehrläufig?«


  Viktoria Schmering lächelte überlegen. »Ein Zwilling natürlich, sonst wär’s ja keine Büchsflinte.«


  Ruben zuckte mit den Schultern. »Pardon für meine Unwissenheit, ich bin kein Waidmann. Wer hat einen Schlüssel zu den Schränken?«


  »Papa natürlich. Und Pollanz, der reinigt und pflegt die Waffen. Jetzt fällt mir ein, die Merkel sollte zum Büchsenmacher Brandstädt nach Potsdam. Ich glaube, das Klappvisier war defekt.« Sie nickte. »Ja, ich erinnere mich. Vater beauftragte Pollanz damit, bevor meine Eltern nach Zoppot aufbrachen.«


  Ein Regulator an der Wand schlug die Mittagsstunde. Kurz darauf setzte von einer Spieluhr auf einem Dielentischchen ein zartes Glockenspiel ein: Lieb Vaterland, magst ruhig sein …


  Der Kriminalrat verabschiedete sich. »Als dann, Fräulein Schmering, ich will Sie nicht länger aufhalten. Herr Pollanz müsste morgen frei bekommen – für den Vormittag, wegen des Protokolls.«


  »Selbstverständlich, Herr Kriminalrat.«


  Eugen Ruben zog den Hut, als er in der Tür stand. »Auf Wiedersehen!«


  »Guten Tag!« Viktoria Schmering sah ihm nachdenklich hinterher, dann zog sie langsam die schwere Tür ins Schloss.
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  Das Zugabteil war auf der Rückfahrt leer. Eugen Ruben lockerte den Kragen und rieb sich die Augen, unter deren Lider ihm Kohlengrussplitter geraten waren. Draußen zog das Gut Düppel vorbei. Die Tochter Schmerings hatte den Kriminalrat an das Konfirmandinnenfoto seiner seligen Dorothea erinnert. Preußischstramm zur Jahrhundertwende. In Landsberg an der Warthe. Sein Schwiegervater war Oberst bei den kaiserlichen Husaren gewesen, dann Gutsbesitzer, bevor offiziell eine Missernte seine Güter in der Neumark ruinierte und er sich die Ehrenkugel gab. Die Tatsache, dass er nicht mit Geld umgehen konnte, wurde von Dorothea und ihrer Mutter sorgsam unter der Decke gehalten. Der Kriminalrat lächelte. Auch Dorothea konnte nicht wirtschaften. Hätte Hermine Franz nicht ihren wulstigen Finger auf die Posten im Haushaltbuch gelegt, ihm wäre wohl auch nur die Dreyse-Dienstpistole geblieben … Eugen Ruben hatte seine spätere Ehefrau im Gerichtssaal kennengelernt, eine junge Dame, die Zeugin in einer Giftmordsache war. Sie hatte der skrupellosen Gattenmörderin in der Apotheke die Zutaten für das tödliche Gemisch verkauft und machte sich entsetzliche Vorwürfe. Der Kommissar Ruben lud sie in eine Konditorei am Tauentzien ein. Es war bei ihm Liebe auf den ersten Blick gewesen und bei Dorothea die Sehnsucht nach Geborgenheit an der Seite des älteren Beamten. Eugen Ruben seufzte.


  Station Botanischer Garten. Wie oft war er mit Dorothea, die alle exotischen Pflanzen mit lateinischen Bezeichnungen belegen konnte, dort durch die Orangerie gebummelt … Er schüttelte plötzlich den Kopf. Nein, irgendetwas an der Schmering stimmte nicht. Ein schüchternes Flintenweib, so was gibt’s doch nicht. Ruben kannte alle Kategorien von Berliner Mädchen, von den früheren Razzien in der City und im Osten: die von Likören aufgeschwemmten Nutten, die schamlosen Morphinistinnen mit Stecknadelpupillen, die knabenhaften Kontoristinnen, die tüchtigen Einspännerinnen mit dem Herrenschnitt, die Girls und eingefleischten Garconnen, die Glühdrahtwicklerinnen von Auer, die braven Haustöchter. Nein, die Schmering passte in keine Schublade. Seltsam.


  Am Bahnhof Zoo, dessen stetiges Gewimmel dem Kriminalrat zuwider war, kämpfte er sich, ohne an Koffer und sperrigen Kisten anzuecken, die von Porteuren durch die Menge jongliert wurden, kurz entschlossen zum Kassenschalter durch. In einem Glaskasten daneben hing der Plan mit den Abfahrtszeiten. Der Zug nach Potsdam fuhr in zehn Minuten.


  Er hätte den jungen Schmutzler mitnehmen und den Kriminalanwärter nicht den intriganten Klauen Peschkes überlassen sollen, dachte Ruben, als er aus dem Hohlweg auf die Lichtung hinaustrat. Sekundenkurz schoss ihm durch den Kopf, dass er im Büroalltag für den Rest seiner Amtstage einen Rückhalt benötigen könnte. Ach Unsinn, er wischte die Gedanken fort. Kleinmütige Gespenster!


  Der Kriminalrat blickte zu den riesigen Findlingen hinüber und fühlte sich eine Spur verloren, wie eine Woche zuvor auf dem Sturzacker des neuen Flugplatzes in Tempelhof, der am 8. Oktober eröffnet werden sollte. Mit seinem Freund Wesel, der auch einige Piloten unter seinen Patienten behandelte, hatte Ruben am Rollfeld gestanden und den beinharten Männern mit den Ledermützen und Schutzbrillen in ihren Blechkisten dabei zugesehen, wie sie Loopings und Kurven drehten.


  Ruben lief über die kleine Wiese und lehnte sich auf einen der Findlinge. Sonne lag über der Wiese, der vom Sommer ins trockene Kraut geschossenen Grasnarbe. Hier musste der tödliche Schuss gefallen sein, am Fuße des Hügels, den die Rhunower den Gallenberg nannten. Der weißhaarige Kutscher des Fiakers, den der Kriminalrat vor dem Potsdamer Eisenbahnhof bestiegen hatte, war für märkische Gewohnheiten erstaunlich mitteilsam. Vorher hatte er wohl stumpf seit Stunden auf dem Bock gehockt, den groben Umhang fest um die Schultern gezogen und mürrisch registriert, wie die Reisenden den flinkeren Kraftdroschken den Vorzug gaben. Verwundert war der Kutscher nur, als ihn der beleibte Fremde fragte, ob er sich um den Vietzsee gut auskenne. Dass der Mann hinter dem Zügel gar ein gebürtiger Rhunower war, erfreute den Reisenden sehr, wiewohl der Kutscher selbst keinen Grund zur Freude darin ausmachen konnte.


  So hatten die beiden die Wegstrecke von einer Dreiviertelstunde in fröhlicher Unterhaltung über Wetter, Menschenschlag und »Jejend« hinter sich gebracht. Auf dem Gallenberg hätte, so der Kutscher namens Gädicke, einst in Vorzeiten eine Riesin gehaust, die versuchte, mit Gesteinsbrocken den Brandenburger Dom zu treffen. Das sei gründlich misslungen, und deshalb lägen überall in der Gegend um Rhunow als Zeugnis der Fehlversuche Klamotten umher. Der Kriminalrat hatte dem Mann im »Deutschen Haus« einen Kohlwickel spendiert, und nun saß der Alte schweigend neben seinem seltsamen Fahrgast auf dem grauen Stein und band sich die Senkel der knöchelhohen Schnürstiefel fester.


  Ruben ging mühsam in die Hocke, umwatschelte die Findlinge, bog Buschwerk beiseite und starrte in die Grasbüschel. »Der Schießplatz vom Schützenfest liegt wo?«, fragte er den Kutscher, der ihm kopfschütttelnd zusah.


  Gädicke zeigte zum Hohlweg hinüber, durch den die beiden zu Fuß gekommen waren.


  »Und dies ist der einzige Weg hier hinauf zur Lichtung?«


  Gädicke nickte. »Wenn man nich durchs Unterholz kriecht. Wolln Se Land kaufen oder Forsten?«


  »I bewahre«, wehrte Ruben ab und holte sein Schnupftuch hervor, breitete es auf der Handfläche aus und legte zwei rot und gelb lackierte Holzstücke hinein, die er aus dem Gras gepult hatte. Dann zog er eine Lupe aus der Tasche und betrachtete eingehend die Oberfläche eines der großen Feldsteine, die zerschrammt war, als wäre mit einem zweiten Stein darauf herumgehämmert worden.


  Der Kutscher sah ihn forschend an. »Wenn Berliner nach Rhunow kommen«, sagte er misstrauisch, »und Sie sind doch Berliner, dat spür ick, dann bleiben se meist am See im Gartenlokal.«


  »Waren Sie beim Schützenfest dabei? Als Schütze? Sind Sie auch in der Gilde?«


  Gädicke musterte Ruben. »Wat soll daran für Sie wichtig sein?«


  Der Kriminalrat war nahe daran zu kapitulieren. »Nichts. Nur so.« »Ick bin Achter jeworden. Achter unter vierzig Kameraden«, sagte der Kutscher stolz. »Aber det war vor zwanzig Jahren! Ick bin zwar ’n oller Haudegen. Jetzt schau ick aber bloß noch zu.«


  »Natürlich«, sagte Ruben. »Wenn das Schießen zu Ende ist, wie geht das dann ab? Gratulation, eine Flasche Schampus, Präsente …« »Die Holzdübel werden in die Einschüsse auf den Zielscheiben jesteckt. Bemalte Holzplatten mit Wild drauf. Der Schützenkönig kriegt die mit nach Hause, für die jute Stube! Dann werden noch ’n paar Ehrensalven abjedrückt und ’n paar freundliche Klare.« Gädicke grinste. »Und dann jeht’s ab in die ›Linden‹.«


  »Wann war denn Schluss auf dem Schießplatz?«


  Jetzt wurde der Kutscher misstrauisch. »Wat is’n dat jetzt, ein Verhör? Sind Sie ’n Kriminaler?«


  »Hören Sie, Gädicke, ich sag’s Ihnen im Vertrauen, ich bin ein Verwandter des jungen Mannes, der hier auf dieser Wiese beim Schützenfest angeschossen wurde.«


  Der Kutscher setzte sich aufrecht und schob die Brust vor. »Hab ick’s mir doch jedacht, dass Sie keen Ausflügler sind. Und wat wolln Se jetzt hier noch finden?«


  »Ich musste sehn, wo mein Neffe zu Tode gekommen ist. Verstehen Sie das nicht?«


  Gädicke schüttelte den Kopf. »Nee. Is det nich Pomade, von wo der letzte Zug jeht? Wichtig is doch nur, wann?«


  »Er war mein Lieblingsneffe.«


  Ruben bot dem Kutscher einen Stumpen an. Der zog ihn unter der Nase durch und schnupperte daran. »Jute Marke.«


  »Ich frage mich, wie die Schüsse aus dem Wald da drüben ausgerechnet meinen Neffen treffen mussten – hier auf weiter Flur. Und dazu noch Querschläger.«


  »War das denn so?«, fragte Gädicke zurück.


  »Es wurde von Amtswegen so festgestellt.«


  »Na, dann wird’s ja wohl stimmen. Wenn die Schützen einen jeladen haben, wird schon mal rumjeballert, nich wahr.«


  »Wurde in Rhunow denn nicht über den Unfall gesprochen, auf der Dorfstraße, im Laden, in der Kneipe?«


  Der Kutscher zog Hölzer aus der Joppe und zündete den Stumpen an. »Mein Jott, der Tote war doch jar keen Rhunower …«


  »Ach so«, sagte der Kriminalrat gedehnt. »Ich verstehe. Ich wollte ja auch nur mal den Ort sehen.«


  »Dat haben Se ja nun.« Der Weißhaarige erhob sich und stiefelte durch das vertrocknete Gras zum Waldrand.


  [image: image]


  Die Transparentuhr dicht unter der Hauptkuppel zeigte zehn Uhr, als der Kriminalrat den Haupteingang der fast zweihundert Meter langen Hausfront an der Stadtbahn passierte. Das Polizeipräsidium war nach Schloss und Reichstag das drittgrößte Gebäude der Hauptstadt. Zehn Ar, über zehntausend Quadratmeter Grundfläche. Ein Klotz preußischer Zucht und Ordnung. Seit Ruben mit ein paar Semestern Juristerei in der Tasche als eifriger grüner Spund 1890 mit der Polizeibehörde von der Stadtvogtei am Molkenmarkt in den wilhelminischen Prunkbau übergesiedelt war, strahlte für ihn dieser panoptische Koloss mit den wuchtigen Ecktürmen, hellroten Verblendsteinen, den vielen Quer- und Zwischenflügeln, den endlosen Korridoren so etwas wie Rechtsstaatlichkeit aus, etwas Verlässliches, Ehernes. Der Kriminalrat mit eigener Inspektion war auch einer der wenigen Beamten, die es zutiefst bedauerten, dass die Bronzeskulpturen preußischer Herrscher bei Reparaturarbeiten 1919 aus den Nischen des Eckturms zum Alexanderplatz auf Nimmerwiedersehen entschwanden.


  In den letzten Monaten ertappte der Kriminalrat sich immer häufiger bei dem Wunsch, nicht mehr durch die grau getünchten Gänge eilen, die Treppen zu seinem Dienstzimmer nicht mehr länger ersteigen zu müssen. Er fühlte sich ausgebrannt, seit sein heimisches Eiland, das ihm nach den durchwachten Einsatznächten, Razzien, Schießereien, Verhören Ruhe und Muße gab, mit Dorotheas Tod untergegangen war. Jegliches hat seine Zeit – ein Satz, den er früher verächtlich abgetan hätte, geisterte immer aufs Neue durch sein Hirn.


  Heute aber nahm er ächzend zwei Stufen auf einmal, sein Jagdtrieb war erwacht, sein Faible für Straftaten auf dem flachen Lande, abseits des Sündenmolochs Berlin, angestachelt. Zu viele Fragen blieben in der Leichensache Steinbrück offen.


  Schmutzler schaute von der Schreibmaschine hoch, als der Kriminalrat das Büro betrat. Der Junge gefiel Ruben, er hatte ein offenes, wissensdurstiges Gesicht. Der Blick des Kriminalanwärters fiel auf Rubens Schnürstiefel, an deren Sohlen Reste lehmiger Erde klebten. Der Kriminalrat folgte den Augen Schmutzlers und grinste. »Na, wat is?«, fragte er lauernd. »Irgendwelche Rückschlüsse?« Er hielt seinen Schuh dem Anwärter entgegen.


  »Waldboden«, sagte Georg Schmutzler, bückte sich hinunter und zupfte von Rubens Absatz Grashalme und Farn ab. »Und nachlässiges Hauspersonal. Sie waren in Rhunow, stimmt’s?«


  Der Kriminalrat nickte, zog das Eisenbahnbillet aus der Manteltasche und legte es vor Schmutzler auf den Tisch. »Außer Spesen … na ja, Rhunow den Rhunowern. Die scheren sich nicht um ortsfremde Leichen, sind stumm wie die Fische im Vietzsee.«


  »Haben Sie sich am Tatort umgesehen?«


  »Ja. Es gibt kaum einen Zweifel: Das muss ein gezielter Schuss gewesen sein. Der Schießplatz der Schützengilde ist zu weit entfernt für einen Unfall, liegt auch in anderer Richtung.«


  Der Kriminalrat legte sein Taschentuch neben Schmutzlers Schreibmaschine und faltete es auseinander. Schmutzler blickte auf die etwa zehn Zentimeter langen Holzstückchen. Eines wies eine Bohrung auf, an der eine Faser klebte.«


  »Was ist das?«


  »Ein Armsplitter von Gretel.«


  »Wie?« Schmutzler riss die Augen auf.


  »In der Mansarde von Willi Pollanz hing eine Kasperlefigur, unbeschädigt, aus bunt lackiertem Holz. Der Kasper aber war kein Junggeselle.«


  Der Kriminalanwärter nickte. »Er hatte sein Gretel, richtig.«


  »Und das hat mir Dora Anger vorhin im Schuhsalon Sommer bestätigt. Sie hatte Pollanz zur Verlobung solche Marionetten geschenkt, ein Pärchen – zwei Figuren.«


  »Und woher haben Sie diese Holzteile?« Schmutzler stockte.


  »Nee? Doch nicht aus Rhunow?«


  »Sie lagen an den Findlingen auf der Waldlichtung im Gras. Und die Kratzspuren auf den Klamotten sahen ganz danach aus, als sei Gretel dort gesteinigt worden.«


  Schmutzler hob anerkennend den Daumen. »Genial. Pollanz war also doch am Tatort. Ein kräftiges Indiz. Und was ist mit sprechenden Zeugen?«


  Ruben setzte sich Schmutzler gegenüber an Peschkes Schreibtisch und legte seinen Hut auf einen Stapel Akten.


  »Kennst du das Gefühl, mein Junge – du stehst auf einer menschenleeren Dorfstraße, und dennoch folgen dir aus jedem Haus Augenpaare?«


  Schmutzler lehnte sich zurück. »Ja, Herr Kriminalrat, aus dem amerikanischen Western, den ich vorgestern in der ›Münze‹ gesehen habe. Der Sheriff dort allerdings wartete auf seinen ärgsten Widersacher – Killer-Joe, und die Bewohner des Nestes hockten verängstigt in ihren Hütten.«


  »Als ich auf den Wirtschaftshof des Ritterguts kam«, sagte Ruben, »verschwanden alle Bediensteten in den Stallungen und Gesindehäusern wie Wiesel in den Löchern. Der Misthaufen dampfte, aus der Esse der Waschküche stieg Rauch, ich hörte Klaviermusik – ganz Geisterschloss. Ein Hausdiener wies mich schließlich barsch ab, der gnädige Herr sei in Potsdam und die Gutsfrau nicht wohlauf. Man wünsche keinen Besuch.«


  »Sie hätten sich kraft des Gesetzes Eintritt verschaffen können, Herr Kriminalrat …«


  »Wegen eines Gefühls? Einer Ahnung? Nee, mein Lieber, mit Gewalt erreicht man in Rhunow nichts, mit Staatsgewalt schon gar nicht. Ein Dorf hat seine eigenen Gesetze.«


  »Wenn der Tod dieses Musikers kein Unfall war, weshalb wurde er dann ausgerechnet in Rhunow erschossen? Warum nicht in Berlin unter ’ner Spreebrücke?«


  Ruben wippte nachdenklich mit dem Kopf. »Gute Frage, Schmutzler – wahrscheinlich wollte jemand vorsätzlich die Kulisse des Schützenfestes nutzen, jemand, der sich am Ort gut auskannte.«


  »Der eifersüchtige Chauffeur?«


  »Zumindest hatte der Zugang zu Waffen«, sagte der Kriminalrat, »und ein handfestes Motiv.«


  Kommissar Peschke betrat das Zimmer und gab Ruben die zwei eng mit der Hand beschriebenen Seiten des gerichtsmedizinischen Instituts der Charité.


  »Es war eine Büchsflinte«, sagte er. »Beide Kugeln steckten im Leib des toten Steinbrück. Eine hat die Lunge zerfetzt, er ist innerlich verblutet. Eine zweiläufige Waffe also.«


  »Ich weiß«, sagte Ruben. »Eine Suhler Merkel.«


  »Ach nee«, staunte der Kriminalanwärter Schmutzler und nahm seine Hände von den Tasten der Schreibmaschine. »Sieht man das an den Kugeln?«


  »Aber klar«, erwiderte der Kriminalrat, zwinkerte Peschke verschmitzt zu und verschwand in seinem Büro. Dann steckte er noch mal den Kopf ins Vorzimmer heraus. »Ich hätte Sie beide gern beim Verhör von Pollanz dabei.« Die Tür wurde zugezogen.


  Peschke knurrte: »Das macht der Alte aus Daffke, ich bin Schlag zwölfe mit einer bildschönen Vorführdame von Wertheim verabredet. Unterm linken Fuß der Berolina. Ich wollte mit ihr zur Mittagspause im ›Odeon‹ in der Münzstraße einen Film sehen.« Er verdrehte die Augen. »Der Film heißt ›Das Schicksal einer anständigen Frau‹. Sie heißt Lissy. Ein Mordsweib, Schmutzler!«


  »Vielleicht schaffen Sie’s noch, ist doch bloß ’n Protokoll.«


  »Eben. Was soll ich dabei? Den Federhalter bei der Unterschrift führen?«


  Vom Roten Rathaus schlugen die Glocken die Mittagsstunde. Ihr Schall drang durch das geöffnete Flurfenster. Peschke drückte den Zigarettenstummel im Standaschenbecher auf dem Korridor aus und ging wieder in Rubens Büro zurück. Willi Pollanz saß seit einer Stunde dem Kriminalrat gegenüber und hatte jetzt die Stirn in die Handflächen der aufgestützten Arme gelegt.


  Ruben erhob sich vom Schreibtisch, ging um den Chauffeur herum und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Nun kommen Sie doch endlich zur Vernunft, Herr Pollanz. Sie waren doch nicht zufällig mit Ihren Bekannten zum Schützenfest in Rhunow. Sie hatten doch was im Auge.«


  Willi Pollanz hob den Kopf. »Wir waren jedes Jahr dort.«


  »Ja, Ihre Freunde Luise und Max Motzen, Sie – und Ihre Verlobte Dora Anger. Das fiel ja wohl in diesem Sommer flach, was? Wieso sind Sie trotzdem dorthin gefahren?«


  Pollanz schwieg.


  Ruben setzte sich schnaufend auf den Schreibtischrand, dass seine massiven Knie beinahe den Arm des Chauffeurs berührten. »Ich will Ihnen sagen, warum. Weil Sie genau wussten, dass Dora Anger mit dem Musiker Steinbrück in den ›Zwei Linden‹ war.«


  »Ich wusste es nicht.« Willi Pollanz blickte Hilfe suchend zu Peschke hinüber, der die Schultern hochzog. »Wenn ich’s gewusst hätte, wäre ich mit Luise und Max wahrscheinlich nicht nach Rhunow gefahren, sondern sonst wohin.«


  »Sie waren also nicht bei dem Musiker Lehmann in der Boxhagener Straße und haben dort nicht mit einem Trick herausbekommen, dass die Kapelle zum Schützenfest spielen würde? Dann müssen Sie allerdings einen Zwillingsbruder in Berlin haben, Herr Pollanz. Ich kann Ihnen eine Gegenüberstellung nicht ersparen.«


  Der Chauffeur blickte den Kriminalrat gleichgültig an. »Wenn Sie meinen …«


  »Nun gut, halten wir uns an die Tatsachen. Sie stellten also auf dem Tanzboden der ›Zwei Linden‹ ihre ehemalige Braut zur Rede. Warum?«


  Pollanz räusperte sich und sagte leise: »Ich dachte, dass sie zur Einsicht kommt.«


  »Ja, ja, und wenn nicht, dann wollten Sie dieser Einsicht etwas auf die Sprünge helfen, nicht wahr? Besonders bei Ihrem Nebenbuhler Steinbrück.«


  »Ist doch Unsinn!«


  »Unsinn? Ich verstehe ja Ihren Zorn, Ihre Enttäuschung über Ihre ehemalige Verlobte.«


  Ruben stieß sich vom Schreibtisch ab und ging zum Fenster, vor dem ein Dampfzug über die Stadtbahngleise polterte. »Frau Motzen hat ausgesagt, dass Sie zu dritt nach dem Streit in der Gaststätte zum Parkplatz am See hinuntergegangen sind.«


  »Ich wollte meinen Regenmantel holen?«


  »Frau Motzen sagte, Sie wollten Kaffee aus der Thermoskanne trinken und etwas essen.«


  »Ja, auch das.«


  »Sie haben aber keinen Schluck getrunken und auch keinen Bissen gegessen. Was haben Sie getan, während Ihre Freunde allein ins ›Deutsche Haus‹ gingen?«


  »Nichts, ich nahm den Mantel aus dem Gepäckkoffer …«


  »Ich denke, der war voll mit ölverschmiertem Werkzeug?«


  Pollanz erhob jetzt leicht die Stimme: »Es – es ist ein gummierter Mantel. Er liegt immer in dem Koffer.«


  »Und was war noch drin?«


  »Nichts. Werkzeug eben. Ich hatte morgens noch was repariert …« Ruben nickte Peschke zu. Der drehte mit beiden Händen Pollanz’ Kopf zu sich herum und zog seine Augenbrauen zweifelnd hoch. »Sie haben also beim schönsten Sonnenschein – es war ein heißer Sommertag –, Sie nahmen also Ihre Regenpelerine …«


  »Ich wollte mich an den See legen und nachdenken.«


  »Ein Philosoph also«, konstatierte Peschke zynisch und ließ Pollanz’ Kopf los.


  »Wie edel«, sagte Ruben. »In den ›Zwei Linden‹ wurde Ihnen von Steinbrück und den anderen Musikern vor versammeltem Saal Prügel angeboten, Sie haben vor Dutzenden Zeugen gedroht, sich an dem Pianisten zu rächen, und nicht mal eine Stunde später ist er tot! Erschossen mit einer zweiläufigen Flinte! Nee, das war kein Unfall oder Zufall! Das können Sie einem erzählen, der sich die Hose mit der Kneifzange anzieht!«


  Willi Pollanz wich dem Blick Rubens aus. Der setzte sich wieder in seinen Schreibtischsessel, dessen Armlehnen in geschnitzten Löwentatzen endeten. Der Kriminalrat beugte sich über die Tischplatte dem Chauffeur zu. »Ich will Ihnen sagen, was passiert ist: Sie haben aus dem Gepäckkoffer des Automobils das Jagdgewehr Schmerings genommen, das passte ja ach so gut zusammen. Sie wickelten die Waffe in den Mantel …«


  »Was für eine Waffe?«


  »Die Merkel-Flinte, die Sie im Auftrag Schmerings zum Büchsenmacher nach Potsdam bringen sollten und die bis heute laut telefonischer Aussage des Meisters dort nicht angekommen ist! Nur allzu erklärlich, denn dieser hätte ja feststellen können, dass aus dem Lauf erst kürzlich geschossen wurde.«


  Der Chauffeur rieb sich mit den Fingern hektisch den Hals. »Ich hatte kein Gewehr im Automobil und auch keinen Auftrag für den Büchsenmacher.«


  »Weshalb haben Sie dann Ihre Freunde nicht an diesen Gepäckkoffer gelassen? Was war denn so Brisantes darin?«


  Willi Pollanz biss sich auf die Lippen. »Ich – hatte die Marionette mit, ich wollte nicht, dass Luise und Max die sehen, ich wollte …«


  Peschke lachte höhnisch auf. »Sagen Sie jetzt nicht, Sie wollten Ihrer Verflossenen was vorspielen. Wir sind hier nicht beim Kasperletheater, der Tote auf der Lichtung war keine Bühnenleiche …«


  Der Chauffeur sprang auf. »Was soll das alles? Ich wollte Dora das Verlobungsgeschenk vor die Füße werfen, ja, ich wollte ihr weh tun, aber ich habe nicht auf diesen Steinbrück geschossen! Ich war wütend – zugegeben.«


  Ruben schlug den väterlichen Tonfall an. »Oh, Herr Pollanz, wie gut ich Sie verstehe. Sie haben das Fräulein Dora aufrichtig geliebt, haben ihr während des zweijährigen Verlöbnisses die Treue gehalten, Zukunftsträume geschmiedet. Jeden Pfennig, der abkömmlich war, auf die hohe Kante gelegt. Ihr Erspartes ist in den letzten Wochen in Rauch aufgegangen, ihre Stelle beim Fabrikanten Schmering ist möglicherweise auch nicht krisenfest. Aber Dora, das Mädchen, dem Sie Ihr Herz schenkten, das war der ruhende Halt in Ihrem Leben, nicht wahr? Und nun? Wie hat sie Ihnen Ihr Bemühen gedankt? Für Ihre Gefühle blieb von heute auf morgen nur noch Spott übrig, Hohn und Spott. Sie waren verzweifelt, sind zu dem Ort gegangen, an dem Sie noch im Jahr zuvor fröhlich mit Ihren Freunden und Ihrer Braut beim Picknick gesessen hatten. Sie trugen Doras Geschenke bei sich, die beiden Marionetten – und dann brach es aus Ihnen heraus. Sie ergriffen einen Stein und schlugen auf die Gretel-Puppe ein – zornig, hemmungslos.« Der Kriminalrat zog die Schreibtischlade auf, holte die beiden lackierten Holzstücke heraus und legte sie vor Pollanz auf die Tischplatte. Der starrte erschrocken darauf. Rubens erhob seine Stimme nur ein wenig: »Und als dann Dora Anger mit dem Musiker aus dem Hohlweg auf die Wiese gelaufen kam, sahen Sie nur noch rot, war es nicht so?«


  Schmutzler und Peschke sahen gespannt zu Willi Pollanz herüber. Der junge Kommissar hatte in den letzten Minuten sogar unterlassen, nervös auf die Taschenuhr zu blicken. Der Chauffeur war in sich zusammengesunken und schaute auf seine im Schoß verschränkten Finger. Ruben erhob sich erneut, ging zum Fenster, schaute hinunter auf die Straße An der Stadtbahn, wo der Polizeipräsident in einen ausladenden Mehrzylinder der Marke Maybach kletterte. Der Kriminalrat wandte sich um. Eindringlich und mit pastoraler Stimme drang er auf Pollanz ein: »Hohn und Spott für Ihr tiefes Gefühl der Liebe. Da können einem die Nerven durchgehen. Glauben Sie mir, Herr Pollanz, vor diesem Umstand wird niemand die Augen verschließen, vor den inneren Qualen, die Sie durchkämpften. Auch kein Richter. Was meinen Sie, wie viele solcher Situationen ich in meinen langen Dienstjahren schon erlebt habe. Liebe – Eifersucht? Gibt es denn etwas Menschlicheres?« Er nickte Peschke zu und wedelte mit Zeige- und Mittelfinger vor seinen Lippen herum. Der Kommissar verstand. Er zog sein eloxiertes Etui aus der Jackentasche und bot Pollanz eine Zigarette an. Der griff hastig zu, seine Hand zitterte, als ihm Peschke Feuer gab. Ruben beugte sich zum Chauffeur hinüber. »Gestehen Sie, Herr Pollanz. Erleichtern Sie Ihr Gewissen. Sie können versichert sein, dass Sie Milde bei den Geschworenen finden werden.«


  Pollanz zog gierig an der Zigarette und blies den Rauch aus. Der Kriminalrat schaute ihm beharrlich in die Augen. »Sie – ein Mann, der um seine Gefühle betrogen wurde. Von einem Weiberheld, einem Spieler, und einem Mädchen, das so einen Mann wie Sie gar nicht verdient hat!«


  Pollanz sprang unerwartet auf und fasste den Kriminalrat fest beim Kragen, so dass der Kriminalanwärter und der Kommissar seine Arme packten, auf den Rücken bogen und den Chauffeur wieder auf den Stuhl zwangen.


  »Keene Menkenke, mein Freundchen!«, sagte Peschke und schloss im Nu die Doppelfessel um Pollanz’ Handgelenke.


  Ruben schüttelte unwillig den Kopf. »Was soll das mit den Schellen, schließen Sie ihn wieder los, Kommissar.«


  Der Chauffeur biss die Lippen zusammen. Dann presste er hervor: »Lassen Sie Dora aus dem Spiel! Dieser Musiker ist an allem schuld! Ich, ich wollte ihn niemals erschießen.«


  Ruben richtete sich auf. »Aber – Sie haben …«


  »Nein, ich habe ihn nicht getötet!«


  Der Kriminalrat setzte sich wieder an den Schreibtisch. »Ganz, wie Sie wollen, Herr Pollanz. Schluss mit dem Ufa-Film. Fassen wir zusammen: Sie hatten ein starkes Motiv, das Sie vor Zeugen im Tanzsaal demonstrierten. Potenziert wurde dies noch durch ein Gespräch, das Sie aus dem Abtritt heraus auf dem Hof der ›Zwei Linden‹ unfreiwillig belauschten. Dort erfuhren Sie, dass Ihre geliebte Dora mit Johannes Steinbrück im Wald am Gallenberg spazieren würde, wo das Mädchen ›heiß gemacht‹ werden sollte. Was lag näher, als dieses Schäferstündchen bei den Findlingen zu vereiteln, an einem Ort, der Ihnen nur zu gut bekannt war. Erinnerungen und Wut stiegen in Ihnen hoch. Punkt zwo: Sie hatten Zugang zu einer Waffe, die sich im Koffer Ihres Bugatti befand. Johannes Steinbrück wurde mit einer Büchsflinte erschossen, exakt eine solche Waffe fehlt in der Sammlung des Fabrikanten Schmering. Sie haben einen Schlüssel zu diesem Waffenschrank. Punkt drei: Sie haben kein Alibi für die Tatzeit. Zwei Stunden lang wollen Sie allein spazierengegangen sein, während sich Ihre Freunde im ›Deutschen Haus‹ vergnügten?«


  »Mir war nicht nach Tanzen zumute.«


  »Nein, natürlich nicht. In Ihnen brodelte es bis zum Überkochen! Ich unterstelle Ihnen kein kaltblütig geplantes Verbrechen, nein, aber Sie werden zugeben müssen: Der Kreis von Tatmotiv, Tatzeit, Tatort, Tatwaffe schließt sich geradezu klassisch.«


  »Nichts gebe ich zu, gar nichts!«


  »Weshalb haben Sie eigentlich nicht angehalten, als Sie auf der Landstraße den Einspänner mit Dora überholten.«


  Willi Pollanz schwieg. Der Kriminalrat lehnte sich im Schreibtischsessel zurück und legte behäbig die Hände auf die geschnitzten Löwentatzen. »Ich werde es Ihnen sagen: Sie hätten den Anblick des unter einem schrecklichen Schock stehenden Mädchens nicht ertragen. Ihre Dora, die Sie so liebten – oder immer noch lieben –, dieses Mädchen hatte mit ansehen müssen, wie ein Mensch verblutete …«


  Der Chauffeur sprang auf, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Hören Sie auf, hören Sie auf, ich ertrage das nicht!«


  »Und was musste das Mädchen ertragen? Fragen Sie sich das auch?«


  Pollanz ließ sich auf den Stuhl sinken, legte die Stirn auf den Schreibtisch. Seine Schultern zuckten. Georg Schmutzler sah Peschke fragend an. Weinte der Mann etwa? Der hob den Kopf und blickte den Kriminalrat schweigend an. Die Luft schien zu knistern, als Pollanz die Lippen öffnete. Der Kriminalanwärter setzte auf dem Schreibblock schon den Stift zur Aufnahme des Geständnisses an.


  Pollanz sagte langsam und betont: »Ich habe ja gar nicht wissen können, was dort im Wald am Gallenberg geschehen ist.«


  Als Schmutzler zum Kommissar hinübersah, der am Fensterbrett lehnte, grinste Peschke breit, fast erleichtert, übers ganze Gesicht. Rubens Stirnader war angeschwollen, er beherrschte sich mühsam. »Wie schön, dass Ihnen das noch rechtzeitig einfiel. Aber Sie haben nicht angehalten. Das ist Tatsache! Und es wird Sie sicherlich nicht verwundern, dass hier auf meinem Tisch ein Haftbefehl für Sie vorliegt. Bis morgen Vormittag der Untersuchungsrichter im Polizeigefängnis amtiert, haben Sie ausreichend Gelegenheit zu überlegen, ob sich hartnäckiges Leugnen auszahlen wird. Schmutzler, bringen Sie ihn zum Vollzugsbeamten auf dem Korridor. Herr Pollanz bleibt bei uns am Alex.«


  Der Kriminalanwärter legte dem Chauffeur die Hand auf die Schulter. »Kommen Sie.« Die beiden verließen den Raum.


  Der Kommissar stieß sich vom Fensterbrett ab. »Alle Achtung, Herr Kriminalrat«, sagte er anbiedernd. »Den haben Sie morgen weich. Und falls nicht, reichen die Indizien in jedem Fall für einen runden Prozess. Mir schien die Sache mit dem Unfall von Anfang an zweifelhaft …«


  »Ach ja?«, unterbrach ihn Ruben. »Dann haben Sie Ihre Zweifel aber sorgsam verborgen.« Als Peschke die Tür hinter sich geschlossen hatte, lehnte sich Ruben im Sessel zurück. »Dir Sägefisch zeig ich’s doch allemal. Mein Sessel wackelt noch lange nicht!« Zufrieden fingerte er eine dicke Havanna aus dem Lederetui in der Schreibtischlade. Auf dem Tisch schob er das Berliner Tageblatt beiseite. Die Titelseite trug das Datum des 20. Juli 1923.
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  Der letzte Tag des Prozesses in der Mordsache Steinbrück fiel auf Freitag, den 7. September. Ein Regentag. Es tropfte vom Schirm des Kriminalrats, als er an der Wettersäule vorbei auf das Kriminalgericht in der Moabiter Turmstraße zueilte. Die trutzigen Türme des Eckhauses mit den Bogenfenstern wurden von zwei sandsteinernen Löwen flankiert. Über dem schmiedeeisernen Portal wachte maskenhaft Justitia mit verbundenen Augen. Die Zeiger der Urania-Uhr zeigten halb elf am Vormittag.


  Eugen Ruben hatte vortags seine Aussagen ausführlich im Zeugenstand vorgetragen, am Abend mit seinem Freund Doktor Wesel, der gierig auf einen Nervenkitzel war, in einer üblen Kaschemme der Koppenstraße die vierschrötigen Kerle des Ringvereins »Immertreu« in Augenschein genommen, ein paar Patzenhofer gekippt und dann hundsmiserabel geschlafen. Übernächtigt durchquerte er eilig die domhohe Mittelhalle, um die Plädoyers nicht zu verpassen. Seine Sohlen hinterließen nasse Flecke auf den Bodenfliesen mit den Insignien KCG, Königliches Criminal Gericht. Auf zwölf monströsen Pfeilern ruhte das Gewölbe, dessen Umgänge und Treppen das Publikum mit allegorischen Gestalten von Religion, Gerechtigkeit, Wahrheit und Lüge nachhaltig einschüchterten.


  Die Podien der Richter, Geschworenen und Verteidiger bildeten einen Halbkreis. Bis auf den letzten Platz besetzt waren die Besucherbänke des großen Schwurgerichtssaals des Justizpalastes, denn zu Mordprozessen drängte das Publikum in Berlin traditionell in Scharen. Die Anteilnahme der Zuhörer äußerte sich häufig in respektlosen Zwischenrufen und hemdsärmligen, dialektgewürzten Kommentaren. Als der Gerichtsdiener dem Kriminalrat die schwere Saaltür öffnete, war die Beweisaufnahme längst abgeschlossen. Der Staatsanwalt holte gerade mit weitläufigen Gesten und großer Pose zu seinem Plädoyer aus, dass es dem Gerichtszeichner einige Mühe bereitete, die Theatralik auf dem schmalen Zeichenkarton einzufangen.


  Der Ankläger setzte den Schlusspunkt. »Meine Damen und Herren Geschworene, lassen Sie noch einmal vor Ihrem geistigen Auge die Zeugen dieser Verhandlung Revue passieren. Sie können zu keinem anderen Schluss kommen, als dass es sich bei dem Schuss im Forst von Rhunow um ein wohl vorbereitetes, mit Überlegung ausgeführtes Verbrechen handelt …«


  Auf der Pressebank notierte ein junger, braunlockiger Mann mit Pfeffer-und-Salz-Sakko und weiter Tweedhose eifrig die Ausführungen des Staatsanwalts. Der ältere Kollege neben ihm schüttelte den Kopf. »Sag mal, was pinselst’n wie ein Wilder? Woher bist’n? Hab dich hier noch nie gesehn?«


  »Berliner Mittagsblatt.«


  »Ist das nicht Kutte Wieprechts Jagdrevier? Wo steckt der denn?« »Der hat ’n Lokaltermin mit ’nem Nackttanzgirl vom ›Bovary‹. Beine bis zur Erde, hat er gesagt, ick vertrete Kutte heute.« Der junge Mann streckte dem anderen die Hand hin. »Ich heiße Rudi Lenz, schreibe sonst fürs Lokale und verstehe nischt von Justiz.«


  »Brauchste bei dem Fall hier auch nicht, ist alles klar wie Kloßbrühe. Der Chauffeur kriegt sein Fett weg, trotz Leugnen. Das sagt mir mein Urin, ick schreib schon fünfzehn Jahre für die Mottenpost aus’m Kammergericht. Da hat der alte Ruben mal endlich wieder ’n Volltreffer gelandet. Wie früher.«


  »Wer?«


  »Der Fuchs vom Alexanderplatz. Da drüben, der Dicke im Stresemann.« Der ältere Reporter zeigte mit dem Finger in Richtung des Kriminalrats, der sich auf eine der Zuschauerbänke hinter den Gutsherren von Roelcke und den Landjäger Plötze gezwängt hatte.


  Der Staatsanwalt war zur Geschworenenbank hinübergetreten. »Meine Damen und Herren Geschworene, der begabte Musiker Steinbrück wurde keineswegs Opfer einer zufällig verirrten Gewehrkugel, nein, er wurde Opfer eines gemeinen, wohl ausgeklügelten Mordanschlags. Die Wahl des Ausflugszieles, die versteckte Waffe, das Entfernen von den Freunden, der Gang zum See mit einem Bündel unter dem Arm, das fehlende Alibi und nicht zuletzt seine Spuren am Ort, von dem aus aller Wahrscheinlichkeit nach der Schuss abgegeben wurde – diese Schlinge zog sich während der Beweisaufnahme immer enger um den Angeklagten zu, wozu – und das soll nicht unerwähnt bleiben – in erster Linie die akribische, sorgfältige Ermittlungsarbeit des Herrn Kriminalrats Ruben beitrug.« Er nickte Ruben zu, der daraufhin von seinen Banknachbarn aufmerksam gemustert wurde und nun doch leicht verlegen lächelte. Der Staatsanwalt fuhr fort: »Ja, ja, die Eifersucht, so werden Sie, meine Damen und Herren Geschworene, sagen, ist eine verhängnisvolle Leidenschaft, die schon oft zu verwerflichen Affekthandlungen führte. Aber war es denn Eifersucht? Bereits Wochen vor der Tat in Rhunow hatte Dora Anger erkannt, dass der heute hier Angeklagte sie jahrelang ausgenutzt hatte, sie – eine Vollwaise …«


  Rudi Lenz wandte sich zu seinem Kollegen. »Der zieht ja alle Register!«


  »Waisen sind ein Steckenpferd von Staatsanwalt Rosenkranz, besonders Vollwaisen«, erwiderte der grinsend. »Pass uff, gleich kommt die Sache mit der schutzlosen Blüte im eisigen Wind.«


  Der Ankläger beugte sich zu einer der Geschworenen mit Maria-Theresia-Doppelkinn und schutenartigem Hütchen. »Er brach rücksichtslos sein Eheversprechen, er brach eine schutzlose Blüte im eisigen Wind.« Er sah die ältere Dame eindringlich an, bis diese ihm verständnisvoll zunickte.


  Willi Pollanz streckte sich erregt von der Anklagebank zu seinem Verteidiger nach vorn. Der legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm, während der Ankläger mit erhobener Stimme fortfuhr:


  »Auch wenn man geneigt ist zu verneinen, dass der Angeklagte mit einem bestimmten Vorsatz diesen Ausflug mit dem Automobil seines Dienstherren unternahm, so darf dennoch der dolus eventualis in diesem Falle keine Anwendung finden. Ich zweifle nicht daran, meine Damen und Herren Geschworene, dass Sie ein gerechtes Urteil fällen werden, welches eine Warnung sein wird für all diejenigen, die sich ihr vermeintliches Recht mit der Waffe erkämpfen und dabei selbst über Leichen gehen wollen!« Der Ankläger nickte dem Gericht zu und ging zu seinem Platz zurück.


  Der Gerichtsvorsitzende wandte sich der Verteidigerbank zu. »Bitte sehr, Herr Verteidiger, Sie haben das Wort zu Ihrem Plädoyer.«


  Der junge Anwalt, der sich erhob, war von schlacksiger, dünner Gestalt. Die zu weite, schlotternde Robe verlieh ihm einen Anflug von Hilflosigkeit, aus dem weißen Kragen ragte ein magerer Hals, unter seinem Adamsapfel hüpfte beim Sprechen eine gestreifte Seidenfliege. Er verließ seinen Platz nicht. »Meine Damen und Herren Geschworene, Hohes Gericht. Ich bin der Pflichtverteidiger des Willi Pollanz’, doch ich will vorausschicken, dass es mir mehr als eine Pflicht ist, diesen jungen Mann zu verteidigen. Mir scheint es angezeigt, hier einige Worte über den Menschen Willi Pollanz zu sagen, einen diensteifrigen, gewissenhaften Mann, der noch nie in seinem Leben mit dem Gesetz in Konflikt kam. Diesem jungen Menschen ist nun eine schwere Enttäuschung zuteil geworden, die ihm seine Verlobte zufügte. Zwei Jahre lang lebten sie in glücklicher Verbundenheit …«


  Rudi Lenz beugte sich zu seinem Kollegen. »Tritt mich ein Pferd? Was ist das denn für eine schwache Funzel?«


  »Das ist ›Fliege‹! Erfolgloses Jüngelchen vom Oberlandesgerichtsdirektor Dettmann, der will mit diesem Fall endlich mal groß auftrumpfen.«


  Der Verteidiger faltete die Finger vor der Brust, bis die Gelenke vernehmlich knackten, was die beiden Damen unter den Geschworenen zusammenzucken ließ. »Willi Pollanz hatte sein Herz verschenkt an dieses Mädchen.« Er zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Dora Anger, die unter den Zuschauern der vorderen Reihen saß. Der Verteidiger hob angestrengt die dünne Stimme: »Diese junge Frau, Dora Anger, wollte – wie sehr musste es ihren Verlobten schmerzen –, sie wollte bereits zwei Wochen, nachdem sie den Musiker Steinbrück zum ersten Mal gesehen hatte, nach kurzer Poussage, mit diesem in einem zweifelhaften Wirtshaus nächtigen.« Der Reporter Lenz schüttelte den Kopf. »Ist der von allen guten Geistern verlassen? Ist der Ankläger oder Verteidiger?«


  Sein älterer Kollege beruhigte ihn: »Er ist einfach eine taube Flöte, kapierste?«


  Der junge Dettmann breitete die Arme in der Robe aus. Eine magere Fledermaus. »Diese Dora Anger, flatterhaft und leichtfertig …« Willi Pollanz war nun aufgesprungen, hatte den Verteidiger von hinten an den Schultern gepackt und begann ihn zu schütteln, so dass der Gerichtsdiener gemeinsam mit dem Polizisten einschritt und den Angeklagten wieder auf die Bank hinabdrückte. Dora wischte mit dem Taschentuch über ihre Augen, ihre Schultern zuckten.


  Der Chauffeur rief flehend: »Dora, lass sie alle reden, sie verstehen ja doch nichts. Ich schwör dir, ich habe diesen Mann nicht getötet. Ich liebe dich, Dora, glaub mir, ich bin unschuldig!« Er streckte seine Arme in Richtung der Zuschauerbank. Dora war inzwischen aufgestanden und strebte durch die Reihen der Anklagebank zu, bis sie vom Saaldiener aufgehalten wurde.


  »Ich glaub dir, Willi!«, schluchzte sie auf. »Ich glaub dir!«


  Bewegung kam in das Publikum. Einige der Frauen tupften gerührt ihre Tränen ab. Als sich Eugen Ruben umwandte, sah er, wie Viktoria Schmering, die in der letzten Reihe gesessen hatte, eilig den Schwurgerichtssaal verließ, gefolgt vom Rittergutsbesitzer von Roelcke und seinem Landjäger Plötze.


  Rudi Lenz klappte seinen Notizblock zu. »Na, für diesen Auftritt kann sich der Spross vom Gerichtsdirektor ganz herzlich bei dem Pollanz und seiner Braut bedanken, so was geht an die Nieren der Laienrichter.«


  Der Kollege von der Berliner Morgenpost nickte. »Hoffentlich hält die Fliege wenigstens jetzt die Schnauze.«


  Das Volksgemurmel auf den Zuhörerbänken ließ nicht nach. Energisch ertönte die Glocke, und der Gerichtsvorsitzende räusperte sich. »Ich bitte doch um Ruhe im Saal. Angeklagter Pollanz, Sie haben später noch Gelegenheit für ein letztes Wort.«


  Willi Pollanz richtete sich auf. »Das war mein letztes Wort, Herr Vorsitzender!« Verteidiger Dettmann junior nickte. »Bedarf es da noch weiterer Worte, meine Damen und Herren Geschworene? ›Ich bin unschuldig!‹, hat der Angeklagte gerufen. Und diese drei Worte, die verzeihend an die noch immer geliebte Frau gerichtet waren: ›Ich liebe dich!‹«


  Der Reporter vom Mittagsblatt schüttelte ungläubig den Kopf. »So eine Knallschote! Der mäht doch alles wieder nieder!«


  »Reg dich nicht auf, mein Junge, alles Theater«, wiegelte der Kollege ab und kramte seine Taschenuhr aus der Westentasche. »Mein Gott, schon sechse!«


  Der Verteidiger war jetzt doch noch zur Geschworenenbank hinübergetreten. »Freispruch!«, sagte er. »Ich fordere Freispruch für diesen großmütigen Menschen. Lassen Sie Ihre Herzen sprechen, meine Geschworenen. Gewähren Sie Willi Pollanz und seiner großen Liebe einen neuen Beginn.« Er ging betont bedächtigen Schrittes zu seinem Podium zurück.


  Der Gerichtsvorsitzende ergriff seinen Messinghammer. »Ich danke den Vertretern von Anklage und Verteidigung für die Plädoyers. In Anbetracht der fortgeschrittenen Stunde beschließt das Gericht die Vertagung der Verhandlung und des Urteilsspruchs auf morgen Vormittag zehn Uhr.« Kriminalrat Ruben zuckte zusammen, als der Hammer auf das Richterpult niedersauste.
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  Die Redaktion des Berliner Mittagsblatts befand sich im Zeitungsviertel nahe der tosenden Friedrichstraße. Rudi Lenz tippte lustlos auf der Schreibmaschine die lokalen Schlagzeilen des nächsten Tages. Den ganzen Vormittag hatte er sich wegen eines Stimmungsberichts auf mehreren Stempelstellen rumgedrückt, denn über eine Viertelmillion Berliner lebten mittlerweile von der mageren Stütze.


  Vor einem Bäckerladen in der Großen Hamburger war der Reporter in ein Handgemenge zwischen zwei Schutzpolizisten und verzweifelten Hausfrauen geraten, die dabei waren, die Auslagen zu plündern. Der Preis für ein Vierpfundbrot lag am Morgen bei über zwei Millionen. Der Umrechnungsindex hatte sich innerhalb weniger Tage verzehnfacht. Ein US-Dollar kostete achtundneunzig Millionen Mark, und die Druckmaschinen von Ullstein spuckten ein paar Schritte vom Mittagsblatt entfernt in der Kochstraße tonnenweise Papiergeld aus, das den Lohnempfängern mittags kofferweise ausgezahlt wurde. In der Mittagspause war die ganze Metropole auf den Beinen, um die Scheine in die wahre Währung umzutauschen – in Lebensmittel. »Ein Facharbeiter, so er denn Lohn empfängt«, klapperte Lenz, »schuftet neun Stunden für ein Pfund Margarine.« Er setzte mit Schwung und gezieltem Zeigefinger den Schlusspunkt. Noch rasch ein paar Zeilen für die Nachrichtenspalte: Barbierehepaar und sieben Kinder aus der Marienburger Straße an Wiesengrünlingsvergiftung gestorben! Nackttänze in Alt-Moabiter Portierwohnung. Der Unternehmer Paul B. servierte als Kellner die Flasche Schampus für neun Millionen.


  Der Journalist blätterte in den aktuellen Telegraphennachrichten und wandte sich dem nächsten Thema zu. Max Reinhardt, der Gründer des Theaters der 5000, feierte seinen Fünfzigsten. Statt dem Jubilar und seinem göttlichen »Sommernachtstraum« zu huldigen aber, sprach ganz Berlin in diesen Tagen nur vom Scheidungsprozess des Bühnenpapstes vor dem Tribunal in Pressburg. Über fünfzehn Millionen Goldmark hatte der Mogul zur Vermögenssteuer angemeldet, sein Salzburger Schloss Leopoldskron barst vor Tizians, Rubens’ und Veroneses – und nun wollte der Knauser nicht zahlen. Nicht mal die lumpigen fünftausend Tschechenkronen Apanage monatlich für Frau Else und die Kinder! Ein Skandal! Ja, das waren Geschichten nach Rudi Lenz’ Gusto. Die flossen ihm nur so aus der Feder. Er zog das Blatt aus der Maschine, raffte die Manuskriptseiten vom Schreibtisch, betrat lesend den Flur, wo er nach einigen Schritten einen rundlichen Glatzkopf rempelte.


  »He, Rudi, immer langsam mit de jungen Pferde!«


  »Mensch, Werner, bist ja schon zurück. Und …?«


  »Was und?«


  »Na, was hat er gekriegt, der Pianistenmörder?«


  »Lebenslang Zet.«


  Rudi Lenz stutzte. »Nee! Unmöglich!«


  »Wieso wunderst’n dich? Der kann froh sein, dass se ihn nich ’n Kopp kürzer machen! Wenn der ’n Gewehr eingepackt hat, dann war’s vorsätzlich. Glasklar. Da haben se sogar noch Milde walten lassen, mit Liebeskummer, Eifersucht und ’n bisschen Affekt.«


  Rudi Lenz schüttelte den Kopf. »Das waren doch alles nur Indizien. Und was schreibst du nun darüber?«


  »Nischt, ’n paar Zeilen. Kein Todesurteil, kein Freispruch. Lebenslang is doch Pippifax.«


  »Schenkst du mir den Pollanz? Da ist doch noch was fürs Wochenende drin: Liebesschwur durch schwedische Gardinen! Willi, ich warte auf dich! Oder so ähnlich. Die Braut ging einem schon stramm an die Tränendrüsen.«


  Die Dicke lachte auf. »Geschenkt, Rudi. Meinetwegen dichte ’ne Ballade draus!« Dann klinkte er die Milchglastür zum Büro des Ressortleiters auf. Der junge Reporter wich geschickt einem Boten mit einem Packen druckfrischer Abzüge aus und verschwand im Zimmer des Umbruchredakteurs neben dem ewig rotierenden Paternoster.
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  »Und beehren Sie uns bald wieder, gnädige Frau«, hauchte Dora Anger und schloss die blank geputzte Glastür hinter der Kundin. Der elegante Schuhsalon Sommer in der Königstraße, nahe des Warenhauses Wertheim an der Stadtbahnunterführung Alexanderplatz, erwehrte sich in den Herbstwochen immer erfolgloser gegen die übermächtige Konkurrenz der benachbarten Schuhpaläste Salamander und Leiser. Die Besitzerin hoffte vor allem auf die neureiche Käuferschicht der Inflationsgewinner, der Devisenspekulanten, Immobilienschieber, auf die spendierfreudigen Galane der Damen und Girls von Show und Cabaret. So widmeten sich die Ladenmädchen mit Hingabe den beiden Kundinnen in den weinroten, zierlichen Ledersesselchen. Die hatten ihre Füße auf kleine velourbezogene Fußbänkchen gesetzt, zwei Verkäuferinnen passten den Damen modische lacklederne Spangenschuhe an.


  Dora Anger ging über den Samtläufer wieder zum kleinen Kassentresen mit den geschwungenen Tischbeinen hinüber. Der elfenbeinfarbene Schleiflack war an den Kanten golden abgesetzt. Dora tupfte die Nase mit dem Taschentuch ab, ihre Augen waren gerötet. Nelly Sommer, die Inhaberin des Salons, eine Enddreißigerin, elegant im schilfgrünen schwingenden Jerseykleid mit getuschten Wimpern und streng gezupften Brauen, trat hinter dem Samtvorhang hervor und betrachtete ihre Angestellte missbilligend.


  »Fräulein Dora!«


  »Ja, Frau Sommer?« Dora schritt am Packtisch vorbei auf die Ladenbesitzerin zu. Nelly Sommer senkte die Stimme. »Ich möchte Sie heute eine Viertelstunde vor Geschäftsschluss in meinem Büro sprechen. Und – bitte – pudern Sie sich die Nase!« Sie verschwand wieder hinter dem Vorhang.


  Dora schluckte, presste die Lippen zusammen und gab sich einen Ruck, weil ein neuer Kunde den Salon betreten hatte. Rudi Lenz steuerte zielsicher auf das junge Mädchen zu.


  »Sie wünschen, mein Herr?«


  »Ich wünsche? Ja, was wünsche ich denn? Also, sagen wir mal ein paar Schuhe – schwarz oder braungrau.«


  »Wenn Sie hier Platz nehmen möchten.« Dora ging vor dem Reporter in die Herrenabteilung und bot ihm einen Sessel an. »Wünschen Sie einen Kaffee oder Tee? Oder eine Limonade?«


  Rudi Lenz blickte sie erstaunt an. »Eigentlich wünsche ich Schuhe.« »Gewiss, die Größe bitte?«


  »Ein Meter zweiundachtzig, allerdings ohne Absätze.«


  Dora Anger ging nicht auf den Scherz ein. »Die Schuhgröße bitte.« »Ach so, ja, dreiundvierzig, glaube ich.« Er schaute hinunter auf seine staubigen, an der Kappe leicht abgelederten Treter.


  Doras Blick folgte dem seinen ohne Regung. »Soll es ein Straßenschuh sein, oder etwas für den Abend?«


  Der Reporter grinste. »Für den Abend? Ja, für den Abend auf der Straße. – Was tun Sie übrigens heute Abend?« Er setzte sich in den Sessel und stellte einen Fuß auf das Bänkchen davor.


  »Ich bin gleich mit dem Gewünschten zurück.« Dora verschwand hinter dem Samtvorhang. Rudi Lenz zog einen Schuh aus. An der Fußspitze bohrte sich die große Zehe durch die derbe Wollsocke. Eine der jungen Verkäuferinnen, die gerade mit einem Karton in der Hand vorbeilief, kicherte verstohlen. Der Journalist zog den Schuh rasch wieder an und entblößte den anderen Fuß. Er atmete erleichtert auf, der Strumpf war einwandfrei gestopft. Dora erschien mit einem Stapel von vier Kartons, die sie neben der Fußbank abstellte. Sie öffnete den ersten, entfernte Seidenpapier und Stoffpolster von einem Schuh und reichte ihn dem Reporter.


  »Ein italienisches Modell«, sagte sie. »Feinstes Rindsleder mit besonders weicher Kappe, bitte, probieren Sie.« Sie zog aus der Seitentasche ihres cremeseidenen Kittels, an dessen Revers drei goldene verschlungene S, das Signum des Schuhsalons Sommer, aufgestickt waren, einen chromblitzenden Schuhanzieher und gab ihn Rudi Lenz. Der zwängte sich in den eleganten Schuh, der in herber Diskrepanz zu seiner sonstigen Staffage mit Wollhose und Sportsakko stand. Der Reporter stolzierte vor dem Spiegel hin und her, zog das Hosenbein hoch, dann trat er nahe an Dora heran und flüsterte ihr zu: »Ich biete Ihnen die Chance Ihres Lebens, Fräulein Anger. Ich bin Reporter vom Mittagsblatt, Sie kriegen ein hübsches Sümmchen, wenn Sie mir erzählen …«


  »Ich habe nichts zu erzählen«, zischte Dora erschrocken zurück und fragte dann laut: »Sitzt das Modell gut? Vielleicht ist es etwas zu reichlich?«


  Rudi Lenz fasste ihren Arm. »Ist es wahr, dass Sie Willi Pollanz mit dieser Musikeraffäre zur Heirat bewegen wollten? Wie haben Sie den Pianisten Steinbrück kennengelernt? Und fühlen Sie sich jetzt schuldig an seinem Tod?«


  Dora schluckte und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen. »Wenn Sie vielleicht unser anderes Modell probieren wollen? Eine sehr elegante Ausführung in Lackschwarz.«


  Lenz ließ nicht locker. »Lieben Sie den Mörder Ihres Liebhabers noch? Wollen Sie wirklich auf ihn warten, fünfzehn Jahre lang? Hatten Sie Angst, dass er die Todesstrafe bekommt?«


  Dora biss die Lippen zusammen. Sie öffnete einen weiteren Schuhkarton, entfernte mechanisch das Schutzpapier. Der Reporter beugte sich zu ihr hinunter. »Ich wette, Sie könnten die Goldmark – oder auch Anleihen als Honorar gut gebrauchen. Sie könnten das Geld für einen vortrefflichen Anwalt einsetzen, der Ihren Willi eher aus dem Zuchthaus boxt. Überlegen Sie doch mal, seien Sie klug. Stimmt es, dass Willi all die Jahre lieber ein Automobil kaufen wollte, als Sie zu heiraten?«


  Dora schluchzte laut auf, dann brannten die Sicherungen durch. Sie schleuderte die Schuhkartons auf den Reporter, trommelte mit ihren Fäusten auf seine Brust, so dass er wie versteinert da stand. Dora schrie ihn an: »Lassen Sie mich in Ruhe! Willi ist unschuldig! Verschwinden Sie, Sie gemeiner Schnüffler, hauen Sie ab!«


  Rudi Lenz schaute Dora verstört und betroffen an. Die anderen Verkäuferinnen und die beiden Kundinnen unter ihren eleganten Filzkappen blickten erstaunt herüber und reagierten empört. »Unerhört!«, sagte eine der Damen. »Was man sich heutzutage vom Personal gefallen lassen muss!« Die andere griff nach ihrer Handtasche und einem federbesetzten Cape und erhob sich eilig. »Dieses Geschäft betrete ich nie wieder.«


  »Aber, gnädige Frau«, beschwor die Verkäuferin die Kundin. »Sie hatten sich doch gerade entschieden …«


  »Ich bleibe keine Minute länger!«, beharrte die Dame, und im nächsten Moment ertönte das Glöckchen der Ladentür, die ins Schloss gefallen war. Nelly Sommer eilte aufgrund des Stimmengewirrs aus ihrem Büro herbei. Sie bemühte sich, die verbliebene Kundin und den Reporter zu besänftigen.


  »Bitte, bitte, meine Dame, mein Herr, bitte verzeihen Sie dieses wirklich skandalöse Auftreten meiner Angestellten. Nehmen Sie doch wieder Platz! Ida, Eva, Sie bemühen sich bitte weiter um die Herrschaften. Und Sie, Fräulein Anger, gehen sofort nach hinten in mein Büro!«


  Dora nickte und verschwand hinter dem Vorhang.


  Rudi Lenz hob die Hand. »Hören Sie, gnädige Frau, ich glaube, ich muss da etwas …«


  Nelly Sommer unterbrach ihn: »Ihnen gilt die Entschuldigung natürlich in besonderem Maße, mein Herr. Fräulein Ida wird Sie weiter bedienen, bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten.« Ehe der Reporter noch etwas hinzufügen konnte, war die Inhaberin des Salons Dora gefolgt.


  Auf dem Damensekretär im kleinen Büro lag die Morgenzeitung mit den Riesenlettern: Todesstrafe im Pianisten-Mordprozess? Dora stand neben dem Türrahmen, als sich Nelly Sommer auf einem grazilen Sofa niederließ. Sie bot ihrer Angestellten keinen Platz an.


  »Ich werde Sie fristlos entlassen, Fräulein Anger«, sagte sie kühl. »Eigentlich wollte ich Ihnen eine Kündigungsfrist bis zum Monatsende einräumen, aber Sie sehen jetzt wohl selbst ein, dass Sie in meinem Salon nicht mehr tragbar sind. Nicht, dass Sie denken, Fräulein Anger, dass ich – äh – Sie etwa verurteile, wegen – äh – der Tat, die Ihr Bräutigam da begangen hat. Aber Sie wissen, gerade in der gegenwärtigen Teuerung und Rezession muss ich besonders auf das Renommee des Geschäfts achten.« Dora blickte schweigend auf Nelly Sommer hinab, die sich unwillkürlich erhob. »Und, Fräulein Dora, als Zeichen, dass ich mit Ihnen bis zu diesem – äh –, bis zu diesem Vorfall zufrieden war, sollen Sie noch den vollen Wochenlohn ausbezahlt bekommen. In Ihren Papieren werde ich als Grund für Ihre Entlassung die allgemeine wirtschaftliche Situation angeben.« Sie sah Dora erwartungsvoll an. Diese quittierte die Großzügigkeit knapp und mit tonloser Stimme: »Danke, Frau Sommer!«


  Die Saloninhaberin schien sichtlich erleichtert. »Ein junges Mädchen wie Sie hat doch noch alle Chancen. Also, bei Ihrem Aussehen und Ihrer …«, sie tippte auf die Zeitung, »… momentanen Publizität …« Sie reichte dem Mädchen einen Briefumschlag. Dora ergriff ihn, rannte auf den Gang hinaus, zog im Laufen den Kittel aus und ließ ihn auf den Läufer fallen, riss Handtasche und Mantel vom Garderobenhaken im Flur und stand Sekunden später vor der Ladentür auf der Königstraße.


  Automobile, Pferdedroschken, klobige Lastwagen und die Elektrischen ratterten, zuckelten und bimmelten dem Alexanderplatz entgegen. Vor dem Nachbargeschäft kauerte ein beinloser Bettler auf einem Wägelchen. Ein Schild auf seiner Brust verkündete: KRIEGSBLIND.


  Dora versuchte, den Ärmel ihres Mantels zu finden, als ihr von hinten geholfen wurde. Rudi Lenz war dem Mädchen aus dem Schuhsalon hinterhergelaufen.


  »Hören Sie …«


  Dora riss sich los und rannte, sich durch die Passanten schlängelnd, davon. Der Reporter holte sie ein, griff nach ihrer Hand und hielt sie fest.


  »Laufen Sie bitte nicht davon. Ich will mich doch nur bei Ihnen entschuldigen – für mein dämliches Verhalten eben.«


  Dora blieb stehen und schaute ihm ins Gesicht. »Das hilft mir jetzt keinen Deut weiter. Ich bin fristlos entlassen!« Tränen schossen in ihre Augen.


  Rudi Lenz erschrak. »Was?! Ich geh sofort zurück und rede mit Ihrer Chefin!«


  »Den Weg können Sie sich sparen. Sie sind nicht schuld daran, ich wäre sowieso auf die Straße geflogen. Wer kauft denn Schuhe, die ein paar Millarden kosten?«


  In der Auslage der Konditorei, ein paar Schritte vom Stadtbahnhof entfernt, lagen verlockend Liebesknochen, Spritzkuchen und Obsttörtchen.


  »Kommen Sie«, sagte Rudi Lenz. »Ich spendier einen Kaffee, auch wenn das mein Tagesentgelt aufzehrt.« Dora ließ sich willenlos von ihm in das Café schieben.
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  Eugen Ruben rieb sich mit den Fingern die Schläfen. Zwischen seinen aufgestützten Ellbogen lag die Vossische Zeitung auf dem Schreibtisch. Lebenslang Zuchthaus für den Pianistenmörder!, schrie ihm die Schlagzeile entgegen. Er faltete das Blatt zusammen, als Kommissar Peschke eintrat. »Die Razzia im Katholischen Viertel am Schlesischen Bahnhof ist auf nächsten Dienstag vertagt«, sagte er. »Ich hab im Päderastenlokal ’nen Wink vom eisernen Justav gekriegt, dass unser heutiger Zugriff verpfiffen wurde.«


  Der Kriminalrat nickte müde. »Dann machen Sie Schluss für heute, Peschke.«


  »Und Sie? Strömt heute der Schampus? Das ist doch ein großer Tag für Sie. Wenn man bedenkt, dass die Akte Steinbrück vor zwei Monaten nicht mal ’n halbes Dutzend Seiten hatte. Gratuliere.« Er reichte seine Hand über den Schreibtisch, doch Ruben reagierte nicht.


  Kriminalanwärter Schmutzler rief aus dem Nebenzimmer: »Auch meine herzlichste Gratulation, Herr Kriminalrat!«


  Eugen Ruben schwieg. Er erhob sich, ging zum Garderobenständer hinüber, nahm seinen Staubmantel über den Arm und schob sich den Hut auf das borstige Haar. »Wiedersehn, die Herren!«, brubbelte er und verließ das Büro.


  »Was hat’n der?«, fragte Georg Schmutzler. »Der müsste doch hoch zufrieden sein. Ein überführter Mörder noch so kurz vor der Pension, das ist doch was!«


  Peschke schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ist er wirklich schon hoffnungslos verkalkt!«


  Auf dem langen, düsteren Flur des Präsidiums warf Ruben im Gehen den Mantel über, als ihm ein hoch gewachsener Mann mit Monokel entgegenkam. Ruben, ganz in Gedanken, bemerkte ihn nicht. Doch der Hagere hielt ihn an der Schulter auf. »Na, sind im Geiste wohl schon auf der Siegesfeier, Sie alter Spürhund, was!?«, fragte er zackig. Ruben hob den Kopf und blickte anscheinend durch seinen Gegenüber hindurch. Der zog die Augenbrauen zusammen. »Weshalb so sauertöpfisch, mein Lieber? Sie haben an das Ende Ihres Berufslebens noch mal einen Paukenschlag gesetzt.«


  Ruben lachte bitter auf. »Hab ich das, Herr von Wenck? Lebenslänglich …«


  »Für einen Mörder, jawoll. Und das ist Ihr Verdienst, Herr Kriminalrat! À la bonne heure! Wie Sie widerlegt haben, dass es sich keinesfalls um einen Unfall handelte, das war ein Meisterstück! Davor konnte sich kein Gericht verschließen!« Er klopfte Ruben auf die Schulter.


  Der Kriminalrat blickte ihn nachdenklich an, dann gab er sich plötzlich einen Ruck. »Ich wollte Sie um ein paar Tage Urlaub bitten, Herr Oberregierungsrat, ich …«


  »Aber natürlich, genehmigt auf ganzer Front! Schon ein Reiseziel ausgewählt? Waren Sie nicht passionierter Angler, oder irre ich mich?«


  »Nein, nein, und ich bringe die Fische zum Beißen, verlassen Sie sich drauf! Guten Tag!« Ruben lüftete den Hut und ging mit elastisch wippenden Schritten davon, als hätte er einen inneren Entschluss gefasst.


  Oberregierungsrat von Wenck lächelte ihm wohlwollend hinterher.
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  Dora sprang in der Kurve vom Perron der Elektrischen der Linie 62 ab und glitt in die gebreiteten Arme von Rudi Lenz, der neben der Bahn herlief. »Lebensmüde, was?«, rief ihr der Schaffner wütend hinterher und drohte mit dem Zeigefinger. Ein heranzuckelndes Automobil hupte aufgeregt. Lenz zeigte dem Chauffeur mit Schutzbrille und Ledermütze einen Vogel. »Einen Maxen macht der mit seinen lumpigen PS!«


  »Warum konnten wir nicht bis zur nächsten Haltestelle mit dem Aussteigen warten?«, fragte Dora und wich dem Fahrrad eines Dienstmanns aus, an dessen roter Mütze sein polizeiliches Nummernschild prangte.


  »Ich springe immer in dieser Kurve ab. Völlig harmlos«, wiegelte Rudi ab. »Kommen Sie, es ist nicht mehr weit.«


  Von der Ecke Kurstraße zog ein würziger Duft der Kaffeerösterei von Zuntz’ seliger Witwe herüber. Der Reporter und das Mädchen bogen vom Spittelmarkt rechts in die geschäftsreiche Leipziger Straße ein und traten durch die Gontard-Kolonnaden auf den Dönhoffplatz. Flankiert vom Schievelbein’schen Freiherrn von Stein und dem ehernen Fürsten Hardenberg steuerte Rudi Lenz auf das Warenhaus Tietz zu, das an der Jerusalemer Straße eine ganze Seite des Platzes einnahm. Sie passierten die Schaufensterfront von Mode- und Hutsalons, Cafés und Weinbodegas. Am Seidenhaus Michels & Co. und nahe der Konfektionshäuser Maassen, Kersten & Tuteur und Gustav Cords verließen sie die verkehrsreiche Straße Richtung Süden.


  Das vierstöckige Geschäftshaus in der Markgrafenstraße war mit schmutzigweißen Kacheln verkleidet. Im Torweg zum Gewerbehof kündeten Messingschilder von einer Vielzahl kleinerer Unternehmen und Handwerksbetriebe, sogar eine Privatbank war darunter, eine Akzidenzdruckerei, ein Teekontor, die Kanzlei eines Patentanwalts, eine Putzmacherei, eine Modelltischlerei und das Modeatelier Isabella. Im Hof waren Handkarren, ein Motorrad mit Beiwagen und ein älterer verbeulter Personenkraftwagen abgestellt.


  Dora blieb trotzig am Torweg stehen. »Was soll das alles. Sagen Sie mir endlich, weshalb ich mit Ihnen durch halb Berlin laufen muss.«


  »Lassen Sie sich überraschen, Dora«, antwortete Rudi, schob seine geballte Faust durch ein Fenstergitter im Parterre und klopfte an eine Scheibe. Zweimal kurz, einmal lang. Und noch einmal. Das Fenster wurde geöffnet. Ein junges Mädchen mit akkurat gezupften Augenbrauen, zyklamrotem Schmollmund und geblümtem Negligé schaute heraus. Dann huschte ein fröhliches Lächeln über ihr Gesicht.


  »Ja, so was, der Herr Rudi lässt sich auch mal wieder blicken.« Sie wandte sich nach hinten und rief: »Frau Antonia!« Die elegante schlanke Dame mit Zigarettenspitze, die jetzt an das Fenster trat, wollte die Flügel sofort wieder schließen. Doch Rudi schob seine Faust dazwischen.


  »Antonia, hör doch …«


  »Keinen Bedarf, mein Lieber«, zischte die Frau.


  »Toni«, schmeichelte sich der Reporter ein, »du musst mir helfen.« »Ach ja? Hast du dich hierher verlaufen?«


  »Es geht um das Mädel«, Rudi zeigte auf Dora, die ein paar Schritte entfernt misstrauisch das Gespräch verfolgte. Antonia musterte sie eingehend.


  »Ach herrje, hättest du nicht besser aufpassen können! Dich hab ich nun wirklich für klüger gehalten. Ich geb dir ’ne Adresse am Görlitzer Bahnhof. Bezahlung allerdings in Dollar!«


  Rudi Lenz stutzte. Dann begriff er und lachte auf. »Nee, nee, ich brauche keine Engelmacherin, sie ist Schuhverkäuferin.«


  »Wie interessant«, spöttelte Antonia.


  »Sie ist vor zwei Stunden rausgeflogen.«


  »Und was ist das Besondere daran?«


  Rudi beugte sich zu Antonia. »Sie hat niemanden weiter in Berlin, Toni, sie ist die Braut von dem Pollanz. Da kriegt sie doch nirgends ’ne Stellung. Könntest du sie nicht bei Isabella-Moden …?«


  »Wessen Braut?«


  »Na, von dem Chauffeur, den sie lebenslänglich verknackt haben. Wegen Mordes.«


  Antonia zog die Augenbrauen hoch. »Und was geht mich das an?« Dora war inzwischen näher herangetreten. »Willi ist unschuldig, ich weiß das. Er hat niemanden ermordet. Kommen Sie, Herr Lenz. Das ist doch sinnlos.« Sie schluchzte auf, packte seine Hand und wollte ihn vom Fenster wegziehen.


  »Nicht so hastig, Fräulein«, sagte Antonia. »Ich komme mal raus.« Im nächsten Augenblick trat sie durch eine Metalltür auf den Hof heraus. Sie trug ein dezent kariertes Jumperkleid, elegante Spangenschuhe und hatte ein Maßband um den Nacken gelegt. »Na, dann laufen Sie mal ein paar Schritte.« Dora blickte die Mittdreißigerin aus verweinten Augen verwundert an. »Ja, einfach ein paar Meter, bis zum Fahrradständer da drüben und wieder zurück. Und heben Sie den Rocksaum ein bisschen an.«


  Dora zuckte mit den Schultern, schritt dann über den mit rissigem Asphalt bedeckten Hof. Grazil, anmutig. Antonia taxierte sie aufmerksam und kaute an der Zigarettenspitze. Dann blickte sie zu Rudi Lenz, der das Mädchen nicht aus den Augen ließ. »Was läuft da mit der Kleinen?«, fragte sie. Der Reporter schaute Antonia an. »Gar nichts«, sagte er eine Spur zu rasch, »ich hab da nur was gut zu machen.«


  »Sie ist ein Naturtalent«, stellte Antonia fest. »Gar nicht übel, hübsche Beine. Dass ich dir aber auch nie was abschlagen kann!«


  »Du hast eben ein gutes Herz, Toni.«


  »Dämlich bin ich. Na gut, sie kann bei uns vorführen, aber nur stundenweise und ohne Versicherung!«


  Dora hatte inzwischen am Motorrad kehrtgemacht und kam auf die beiden zu. »Wohin soll ich jetzt laufen?«, fragte sie etwas schnippisch und ließ den Rocksaum wieder über die Knie gleiten.


  Rudi nahm sie bei den Schultern und schob sie zu Antonia hinüber. »Sie werden im Modehaus Isabella auf der Friedrichstraße Kleider vorführen, Dora.«


  Doras Wangen röteten sich. »Wirklich? Ich kann das nicht glauben.« Antonia streckte ihr die Hand entgegen. »Abgemacht. Allerdings hab ich keine feste Anstellung für Sie, und in diesen Zeiten sind zwar Milliarden keine Summe, aber die Stütze werden Sie aufbessern können. Ich heiße Antonia Willer, Fräulein …?«


  »Anger, Dora Anger.«


  »Ich erwarte Sie übermorgen um halb zwei Uhr nachmittags in unserem Salon Ecke Mittelstraße. Fragen Sie nach mir, ich bin die Direktrice. – Aber bitte nicht so verheult wie jetzt! Auf Wiedersehen, Fräulein Anger«, sagte Antonia bestimmt. »Rudi, du bleibst doch noch ein bisschen, nicht wahr?«


  Der Reporter hob ergeben die Schultern, schickte einen entschuldigenden Blick zu Dora, ließ sich widerspruchslos von Antonia unterhaken und zur Metalltür dirigieren. Er wandte noch einmal den Kopf über die Schulter. »Bis bald, Fräulein Dora.«


  Dora lief hinter den beiden her, drehte mit beiden Händen Rudis Kopf zu sich und küsste ihn flüchtig auf die Wange. »Vielen, vielen Dank, Herr Lenz.« Dann atmete sie tief durch und rannte eilig durch den Torweg hinaus auf die Straße.


  »Nicht kussfest«, sagte Antonia und wischte Lippenstiftspuren von der Wange des Reporters, der in den leeren Torweg starrte. »Ich bin verrückt, dieses Mädchen in den Salon zu holen. Eine Mörderbraut.«
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  »Alle werden irre!«, sagte Doktor Wesel, setzte die Teetasse ab und zog den Springer. »Die Billionen machen die Menschen einander unerträglich. Alle fürchten Hunger und Revolte. Deine Hermine sagte vorhin, dass ein Meter Ripsband am Tauentzien tausendneunhundert Millionen Mark kostet. Skandalös!«


  »Wozu braucht sie einen Meter Ripsband?«, fragte der Kriminalrat. »Darum geht es doch gar nicht«, stöhnte Wesel. »Will sagen, die Leute verrohen. Ich selbst bin heute fast dem Briefträger an die Gurgel gesprungen.«


  »Doch nicht du«, zweifelte Ruben und setzte die schwarze Dame diagonal vor den Turm. »Du bist ein Hippokrates, schon an Eides statt.«


  »Doch, Eugen, tagelang hab ich die im Voraus bezahlte Antwort auf mein Telegramm an ein Hotel in Innsbruck erwartet. Auf dem Antwortformular nun prangte ein Stempel: ›Wegen Überlastung der Telegraphenleitungen mit der Post versandt!‹ Ich hab keinen Pfennig zurückgekriegt, nicht mal ’ne Milliarde Papiergeld. Und wenn ich dazu staatlicher Beschiss sage, dann lande ich am Ende nicht in den Alpen, sondern vor dem Gerichtshof. Man schämt sich, Arzt zu sein, wenn man an den medizinischen Doktorhut des Herrn Finanzminister Hilferding denkt.«


  »Dann denk einfach nicht dran, Carl. Ich habe eine Vorladung ins Stadthaus auf dem Tisch. Stralauer Straße, Zimmer zweiundvierzig. Dort soll ich hundertsechs überzahlte Millionen zurückbekommen. Aber die Straßenbahn dorthin kostet für die Doppelstrecke sechzehnhundert Millionen. Total meschugge!«


  Doktor Wesel lachte auf. »Mich mahnt das Finanzamt, ich sollte eine Auskunft geben, andernfalls drohten mir einhundertzehntausend Mark Strafe. Wo um Gottes willen könnte ich in Berlin einen Zehntausendmarkschein auftreiben, er wäre ein fünfzehntausendstel Pfennig wert! Alles rennt wie im Hühnerhof hin und her und zählt Papierhäufchen. Für Abkömmlinge besserer Kreise gibt’s jetzt im Spreeflügel des Schlosses Tunkekartoffeln. Für zwei Dollar kann ein Wohlhabender dort einem Akademiker für einen Monat das Mittagessen spendieren.«


  »Hast du dir schon einen gesucht?«


  »Wen?«


  »Einen Spender.«


  »Ich dachte da an einen wohl bestallten Staatsbeamten, Eugen, vielleicht im Polizeidienst.«


  »Nee, mein Bester, ich habe mein Gehalt sofort in Seife und Kerzenstumpen umgetauscht – die einzige stabile Währung!«


  Doktor Wesel lehnte sich zurück und fixierte nachdenklich das Schachbrett. »Von der Krankenkasse habe ich heute endlich die Bezahlung für die Behandlung eines inzwischen Verstorbenen bekommen – ein Tausendstel Pfennig! Heute sterben nach den Patienten unmittelbar die Ärzte – sie verhungern! Weißte, was der Süßenguth jetzt macht, Professor Süßenguth?«


  »Der Architekt? Hat der nicht das Spandauer Rathaus gebaut?«


  »Ja, das neue Charlottenburger auch. Der zählt jetzt für Kantinenkost und zwanzig Goldmark monatlich in einer großen Bank die Scheine und sortiert brandenburgische Provinzmark, kölnische Eisenbahnmark, Greifswalder Getreidemark, das Notgeld von Firmen und Kommunen. Hundertzweiundsiebzig Sorten Geld gibt’s im Reich! Schach – und matt! Du bist mit den Gedanken nicht beim Spiel!« Doktor Wesel blickte Ruben triumphierend an. »Es wird Zeit, dass du dich konzentrierst und dass Hermine mit dem Portwein kommt.«


  Wie auf ein geheimes Stichwort öffnete sich die Tür, und die Haushälterin betrat mit einem Tablett den Raum. Sie setzte die Weinkaraffe und zwei Gläser auf dem kleinen Rauchtisch neben den Schachspielern ab. Sie stöhnte dabei und stützte mit der Hand ihre Hüfte.


  »Was ist los, Hermine?«, fragte der Doktor. »Sie ächzen wie ein barockes Sofa!«


  »Mein Gott, Herrjechen, ich war den ganzen Tag auf dem Anstand«, sagte die Haushälterin. »Ich stand an – nach Reis, Speck, kondensierter Milch, Briefmarken und beim Begleichen der Rechnung von der Gasanstalt. Die Herren bedienen sich selbst?«


  »Ja, ja, Hermine«, sagte der Kriminalrat, »gehen Sie zu Bett und legen Sie sich ein Katzenfell in den Rücken.«


  Hermine Franz verließ leicht gebeugt das Erkerzimmer. Eugen Ruben erhob sich, zog den Glasstöpsel aus der Karaffe und wollte eingießen, aber der Wein schwappte über und hinterließ auf dem Silbertablett eine Lache.


  »Du bist nervös, Eugen«, sagte Carl Wesel. »Ich bemerkte das schon bei unserer letzten Partie vorige Woche. Wo bleibt die Hochstimmung, die sonst immer das Ende eines gelösten Falls begleitete? Ich kenn dich nicht wieder. Was beunruhigt dich?«


  Ruben tupfte das Glas mit dem Schnupftuch ab und reichte es seinem Freund. »Ich hatte dem armen Kerl mildernde Umstände versprochen …«


  »Eugen, das haben wir doch schon vorhin abgehakt. Das Gericht hat das Urteil gefällt, nicht du.«


  »Ich habe die Indizienbeweise geliefert. Pollanz hat bis zum letzten Wort vor Gericht geleugnet. Im Zweifel für den Angeklagten, Carl, ich bin mir nicht sicher, ob ich bei den Ermittlungen so dachte.«


  »Du bist kein Richter, du musst die Täter überführen.«


  Ruben schenkte sich ein Glas des in sattem Rot funkelnden Portweins ein, nippte aber nur kurz daran. »Und genau dieses Muss macht mir jetzt Kopfzerbrechen, hab ich mich selber in dieses Muss getrieben? Was ist, wenn ich nicht diesem Pollanz, sondern zuvorderst den Kollegen im Dezernat etwas beweisen wollte?«


  »Wenn du so weiter zweifelst, endet alles in einer handfesten Neurose! Und ich warne dich, ich bin kein Psychiater, nur ein Charlottenburger Wald- und Wiesendoktor.«


  »Als ich den Urteilsspruch vernahm, empfand ich einen schneidenden Schmerz in der Magengrube – keine Angst, Carl, ich spreche von meiner Seele.«


  Der Doktor schnupperte an der Blume des Weins und nahm genießerisch einen Schluck. Der Kriminalrat setzte sich ihm gegenüber und blickte in sein Glas, das er, den Stiel zwischen den Fingern, in der Handfläche wog. »Weshalb soll der Pollanz geglaubt haben, Dora Anger würde zu ihm zurückkehren, wenn er den Pianisten erschießt? Warum hab ich mich das nicht eher gefragt?«


  »Vielleicht wollte er sie gar nicht zurückgewinnen, vielleicht war ihm klar, dass genau das nicht möglich war. Und er dachte sich, wenn ich das Mädchen nicht bekomme, dann soll auch kein anderer die Dame haben«, sagte Doktor Wesel.


  »Nach dem Mord hat er in aller Seelenruhe das Automobil nach Berlin zurückgelenkt – mit sicherer Hand.«


  »Was meinst du, was Leute unter Schock alles vollbringen können. Außerdem konnte er doch zufrieden sein, der Nebenbuhler war ausgeschaltet – er hatte sein geplantes Vorhaben ausgeführt.«


  »Und die Waffe? Wo ist die Flinte?«


  »Eugen, der Fall ist abgeschlossen. Dieser Pollanz kann in Berufung gehen, ein Gnadengesuch einreichen, schlimmstenfalls ist er nach fünfzehn Jahren wieder draußen.«


  »Fünfzehn Jahre, Carl, für einen Mann von nicht mal dreißig.«


  »Nun lass uns endlich von etwas anderem reden. Ich habe mir bei einem Patienten, einem Mechaniker, einen Detektor bauen lassen – samt Antennenanlage. Ende Oktober werde ich unter den Ersten sein, die drahtlos eine Funksendung empfangen. Was sagst du dazu?«


  Ruben blickte den Doktor ungläubig an. »Alles Teufelszeug! Da lob ich mir mein gutes altes Grammophon.« Er ging hinüber zum Vertiko, auf dem das Ungetüm mit dem großen Trichter stand. Ruben zog eine schwere Schallplatte aus der packpapierenen Hülle und zwinkerte Wesel zu. »Ich hab da was für dich, glaube ich, du liebst doch Shimmy und Fox, nicht wahr.« Er setzte die Nadel auf die Rille. Augenblicklich füllten Bläser den Raum.


  »Was ist das denn Feines?«, fragte der Doktor und klopfte begeistert mit der Fußspitze den Takt.


  »Das ist eine Aufnahme der Weintraub Syncopator Band«, sagte Ruben schwärmerisch. »Am Klavier sitzt ein gewisser Friedrich Hollaender. Ein Neuling, glaube ich, aber sehr schmissig, was?«


  [image: image]


  Das Kopfsteinpflaster vor dem Eingang des »Deutschen Hauses« glänzte regennass, als die schwarze Kraftdroschke hielt. Mit aufgespanntem Regenschirm lief der Taxichauffeur um das Auto herum und öffnete den Wagenschlag. Eugen Ruben quälte sich massig aus den Polstern des Wagenfonds, verfehlte die Kante des schmalen Bürgersteigs und versank mit den Gummiüberschuhen in einer knöcheltiefen Pfütze.


  »Sauwetter«, raunzte er grimmig, nahm dem Fahrer den Schirm aus der Hand und stiefelte in Richtung Hoteleingang. Der Droschkenkutscher, dem nun der Regen vom Scheitel in den Nacken rann, schlug den Kragen der Lederjoppe hoch und machte sich an der Gepäckkiste des nagelneuen Mercedes zu schaffen, dessen Dreizack im Stern erst jüngst beim Patentamt als Warenzeichen eingetragen worden war.


  Otto Hagedorn, Wirt und Hotelbesitzer in einer Person, stand hinter der Theke und wischte Gläser aus, als der Kriminalrat die Gaststube betrat. Ruben stellte den tropfenden Schirm in einen Blecheimer neben der Tür, entledigte sich des Mantels und hängte ihn an den metallenen Garderobenständer daneben. Dann nahm er den Hut vom Kopf und klopfte ihn ab.


  »Ich brauche einen Magenbitter«, brummte er.


  »Bitte sehr, der Herr«, sagte der Wirt, griff nach Mampeflasche und Stamper, während der Chauffeur das sperrige Gepäck Rubens hereinbugsierte. Hagedorn musterte eingehend das längliche Segeltuchfutteral.


  »Ich will am Vietzsee angeln«, erklärte Ruben. »Ich hoffe auf Petris Heil und Segen.«


  Das Gesicht des Wirts hellte sich auf. »Dann sind Sie der Herr aus Berlin?« Er wandte sich an den Fahrer. »Bringen Sie Koffer und Tasche hinauf in den ersten Stock.«


  »Ick bin man bloß der Kutscher«, sagte der junge Mann, stellte das Gepäck mitten in der Gaststube ab und wischte sich mit dem karierten Schnupftuch den Nacken trocken. »Adschö mit ö!« Er verschwand.


  Der Wirt schüttelte verständnislos den Kopf. »Bei der miesen Wirtschaftslage sollte man mehr Diensteifer erwarten, was?«


  Ruben lachte. »Ich musste ihm das Salär schon bei der Abfahrt am Bahnhof Zoo im Voraus löhnen. Das erübrigt die Servilität. Und außerdem gerieten wir hinter der Avus in eine Autofalle. Urplötzlich sprang ein Zivilpolizist, mit zwei Kellen wedelnd, auf das Pflaster vor uns, und ein zweiter zeigte uns seine unerbittliche Stoppuhr.«


  Hagedorn nickte. »Ein Skandal. Da wird dem armen Kerl vor Gericht kein Leugnen gegen den Diensteid zweier preußischer Beamter helfen. Ich nenne das Wegelagerei! Hat die Polizei nichts Besseres zu tun, frage ich Sie, als unsereinen abzukassieren?«


  »Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Ruben und grinste.


  »Ich hab das beste Zimmer für Sie herrichten lassen«, sagte der Wirt. »Wünschen der Herr zu speisen?«


  »Gute Idee«, fand der Kriminalrat.


  »Pökeleisbein mit Sauerkohl und Erbsbrei? – Allerdings nicht gegen Papiermark.«


  »Noch bessere Idee! Ich zahle in Dollar.«


  Der Wirt verbeugte sich. »Sehr willkommen, der Herr.«


  Ruben ging auf einen Fenstertisch zu und nahm auf der eichenen Eckbank Platz. Hagedorn stellte den doppelten Mampe vor ihm auf die steif gestärkte weiße Decke. »Zum Wohle! Übrigens – angeln Sie nicht unterhalb des Gallenbergs, da könnten Sie’s rasch und ziemlich übel mit dem Gutsherrn von Roelcke zu tun bekommen, obwohl der sonst Fremde nicht an sich ran lässt. Sein Schloss ist abgeschottet wie eine Burg.«


  »Danke für die freundliche Warnung«, sagte Ruben. »Ich werde sie beherzigen. Nicht viel los sonst, was?«


  »Um diese Jahreszeit? Nur am Wochenende kommen manchmal ein paar Ausflügler. Die Saison ist vorbei und war diesen Sommer auch mehr als bescheiden – es ist kein Geld unter den Leuten. Sie und der junge Herr dort drüben sind unsere einzigen Hausgäste.« Der Wirt beugte sich flüsternd zu Ruben hinunter. »Er muss ein Dichter sein. Die Leute aus dem Dorf sagen, er geht durch den Wald und schreibt immerzu etwas in ein kleines Büchlein.«


  Der Kriminalrat entdeckte erst jetzt den in einer Nische hinter dem großen grünen Schüsselkachelofen sitzenden weiteren Gast mit braunem Lockenschopf, dessen Gesicht hinter dem aufgeschlagenen Märkischen Landboten verborgen war. Vor ihm auf dem Tisch stand ein halb volles Bierglas, ein Teller mit einem Rest Mostrich und einem Bockwurstzipfel.


  Rudi Lenz hatte den Berliner Kriminalbeamten hingegen sofort wahrgenommen. Es war ihm nicht recht, der berühmten Spürnase, die beim Moabiter Pollanz-Prozess Furore gemacht hatte, hier in Rhunow zu begegnen, doch die Gaststube bot keine andere Fluchtmöglichkeit als die eine Ausgangstür. So ließ der Reporter den Landboten sinken. »Guten Tag«, grüßte er hinüber. »Die Küche ist wirklich empfehlenswert.«


  Ruben schmunzelte und deutete auf den Wurstzipfel. »Sie sind ein Feinschmecker, ich hab’s gleich bemerkt.«


  Jetzt musste auch der Reporter lachen. »Auch Bockwurststopfen will gelernt sein. Aber Sie haben Recht, es war eine Verlegenheitsfloskel. Mein Name ist Lenz, ich bin Berlin entflohen, um …«


  »… um einen Roman zu vollenden. Die Rhunower wissen schon bestens Bescheid. Ruben, Eugen Ruben. Rentier. Ich will ein bisschen angeln.«


  »Einen Roman?« Lenz stutzte, dann nickte er. »Pfiffige Bürschchen, die Leute vom Vietzsee.«


  Die Pendeltür zur Küche öffnete sich, und Theodor Hagedorn brachte einen Teller mit einem gewaltigen dampfenden Eisbein herein, den er vor dem Kriminalrat absetzte.


  »Alsdann, guten Appetit«, sagte er. »Noch ’n Halb und Halb vorneweg?«


  »Gemacht – als Prophylaxe«, erwiderte Ruben.


  »Von mir aus auch das«, sagte Hagedorn und ging zum Tresen zurück.


  Der Reporter war inzwischen aufgestanden, hängte die in einen Holzbügel geklemmte Zeitung an den Haken der Paneelwand und schob seine karierte Schiebermütze auf die Locken. Er kam dicht am Tisch Rubens vorbei. »Angelsaison ist jetzt nicht gerade, eher Zeit für die Pirsch, was?«, sagte er augenzwinkernd.


  Der Kriminalrat blickte von dem rosig fetten Fleisch hoch, piekte mit der Gabel in die Luft und verkündete im Brustton der Überzeugung: »Das große Halali wird am Schluss geblasen, verlassen Sie sich drauf, junger Mann.«


  Die Dorfstraße, die vom »Deutschen Haus« zur Kirche hügelan führte, war am frühen Nachmittag menschenleer. Der Regen hatte aufgehört, ein scharfer Wind fuhr durch die großen Kastanien, von denen es tröpfelte. Der Kriminalrat schlug den Krimmerkragen hoch, vor dem Leib hatte er den Ulster geöffnet. Wie gut, dass ihm die fürsorgliche Hermine diesen schweren Mantel aufgenötigt hatte. Ruben erreichte den hinteren Teil der Straße im Oberdorf. Die gelben Ziegel der Katen waren hier unverputzt, die Fenster winzig. In den schmalen Vorgärten leuchteten vereinzelt die letzten blauen Herbstastern, eine verirrte Rose.


  Der hagere, spitznasige Mann, der eben aus dem Holztor einer Gartenmauer auf die Straße trat, machte angesichts des näherkommenden Fremden hastig auf dem Absatz kehrt und zog den Torflügel hinter sich zu. Ruben musterte die Fassaden der geduckten Häuser. Hatte sich dort eine Gardine bewegt? Der Hohlwangige kam nun mit einem Fahrrad aus dem Tor, stieg auf und strampelte grußlos an Ruben vorbei. Eine Frau mit einem Wäschekorb in den Händen huschte ins Haus zurück, als er sich näherte. Der Kriminalrat fühlte sich unwohl, wie ein Eindringling. Fast erleichterte ihn der Anblick einer gebeugten, schwarz gekleideten Alten, deren Schultern und Kopf von einem gehäkelten Umschlagtuch bedeckt waren. Sie murmelte wirre, unverständliche Silben und zog einen kleinen Handkarren hinter sich her, auf den mit Riemen eine Zinkwanne geschnallt war. Als sie den Kriminalrat passierte, schauderte es ihn beim Anblick des Inhalts: Überreste des Geflügelschlachtens, blutige Schlünde, Hühnerkrallen, Bürzel mit Wirbelteilen, Fett- und Hautfetzen. Die Alte blickte nicht auf. »Gold, Gold, blitzendes Gold!«, faselte sie. Ruben strich sich über das Kinn und schüttelte den Kopf, als wäre ihm ein Spuk erschienen. Dann setzte er seinen Weg fort und steuerte auf das Kolonialwarenlädchen zu, an dessen Außenwand ein altes, angerostetes Fahrrad lehnte. Die Aufschriften beiderseits des winzigen Schaufensters versprachen ff. Fettheringe, Butter, Caffee, Seifenwaren, Cacao, Liköre. Zwei Stufen führten zur Eingangstür hinauf. Als Ruben sie öffnete, ertönte ein feines Glöckchen. Der Laden war leer. Auf dem Ladentisch stand ein eisernes Ungetüm von Registrierkasse, die Bonbongläser waren wohl geordnet. Neben einem Behälter mit Schmierseife barg das große weiß lackierte Regal Vorräte an Branntwein, Zündhölzern, Kerzen, eine Schüssel mit Schichtkäse, die mit einem Küchentuch abgedeckt war. Ein Sack Mehl lehnte aufgekrempelt an der gekalkten Wand. In der Ecke stand ein großes Fass mit Sauerkraut und verbreitete Gärungsgeruch. Eine Tafel pries mit Kreideschrift Blumenkohl und Dauerbollen an.


  Ruben räusperte sich. »Kundschaft!«


  Aus dem Hinterraum, der durch einen Vorhang vom Laden getrennt war, ertönte eine knorrige Frauenstimme: »Ja, ja, ich komme schon.«


  Eine Matrone schlurfte hervor und drückte sich mühsam am Fass vorbei. Witwe Amanda Birgel, so verkündete eine weiße Inschrift über der Ladentür, war seit 1905 Inhaberin des einzigen Geschäfts von Rhunow. Sie musterte den Fremden mürrisch.


  »Ja, wat soll’s denn sein?«


  Rubens Blick wanderte über das Regal. »… eben hab ich’s noch gewusst. Wenn man alt wird, vergisst man von einer Minute auf die andere, was man will.«


  Amanda Birgel war nicht auf Konversation aus. »Ja, und wat man verjessen soll, det verjisst man nie!«, sagte sie kurz angebunden. Ruben erspähte ein Emailleschild, das Zigarren anpries.


  »Zigarren wollte ich, drei Stück.«


  Die Händlerin zog eine Schublade im Ladentisch auf, holte eine Blechschachtel heraus und klappte sie auf. Darin lagen ein paar Stumpen und loser Tabak.


  »Sehn Se, so wat raucht man in Rhunow. Knaster oder Stumpen. Zijarren wolln Se, womöglich noch Havannas?« Sie lachte auf. »Nee, so wat jibt’s bei mir nich. Zichorie hätte ick. Der gnädije Jutsherr bezieht seine Zigarren direkt aus Potsdam. Ick müsste dann extra bestellen«, sagte sie und schaute Ruben forschend an. »Aber so lange bleiben Se ja woll nich in Rhunow, wat? Warum fragen Se nich im ›Deutschen Haus‹ beim Hagedorn?«


  Ruben blickte die Birgel erstaunt an. »Wie um Himmels willen funktioniert Ihre Buschtrommel, wenn sich kein Mensch auf der Straße zeigt?«, fragte er.


  »Rhunow ist klein, wir bleiben gern unter uns.«


  »Aber vom Rhunower Schützenfest spricht man sogar in Berlin«, widersprach Ruben. Doch die Händlerin blieb wortkarg.


  »Im Sommer jibt’s viel Betrieb. Noch wat jefällig?«


  »Ich liebe mehr die Ruhe«, sagte der Kriminalrat leutselig. »Deshalb bin ich jetzt an den Vietzsee gekommen. Zum Schützenfest wird für meinen Geschmack zu viel herumgefeuert, und die Sache mit dem Toten letztens …«


  Amanda Birgel schnitt ihm das Wort ab: »Ach, wat hört man nich allet!« Sie verstaute die Blechschachtel wieder in der Lade, schob sie mit einem Knall zu und drehte sich weg. »Nischt für unjut, der Herr. Wiedersehn.« Sie verschwand wieder im Hinterraum des Ladens.


  Ruben kletterte ächzend die Stufen vor dem Geschäft hinunter. Als er sich einige Schritte entfernt und dem Kriegerdenkmal genähert hatte, wandte er sich noch einmal um. Eben kam der Spitznasige aus dem Laden und stieg auf das Fahrrad. Ruben grinste.


  Die Alte mit dem Handkarren überholte Ruben auf dem Weg zum Kirchhof. Die Zinkwanne war jetzt ausgewaschen und mit dunkelroten Winterastern gefüllt. Daneben lag ein in Zeitungspapier eingewickeltes Päckchen. Ruben folgte der Buckligen durch die Friedhofspforte. Sie ging den kiesbestreuten Hauptweg, der leicht bergan führte, bis zu einem pompösen Grabmal, einem Tempel mit Säulen und reicher Marmorverzierung. Die schwarze Frau verharrte kurz davor und hob den Kopf. Ruben verbarg sich rasch hinter einem gewaltigen Eibengebüsch und beobachtete, wie die Alte vor den Säulen ausspie. Dann schlug sie einen Seitenweg ein.


  Der Kriminalrat trat aus seinem Versteck und hielt ebenfalls vor der Begräbnisstätte inne. Es war das Familiengrab derer von Roelcke, wie er den vergoldeten Lettern entnahm. Der Adelstitel tauchte erst bei den nach 1800 geborenen Rittergutsbesitzern auf. Grabsteine sprechen Bände: Diese hier gaben Ruben Auskunft von Hoflieferant und Ziegeleipächter, Oberamtmann und Ritter des königlichen Hausordens.


  Als der Kriminalrat den Blick hob, war die Muhme verschwunden, anscheinend vom Erdboden verschluckt. Der schmale Seitenweg, den sie betreten hatte, endete als Sackgasse in einem struppigen Holunderdickicht. Ruben schob die Zweige beiseite, dahinter erhob sich bauchhoch die rote Klinkermauer des Friedhofs. Ruben schaute sich um. Hatte ihn die Alte genarrt? War sie, während er die Inschriften des Familiengrabs der Roelckes studiert hatte, hinter ihm zurückgehuscht? Er stolperte den huckligen Weg wieder retour, vorbei an den Gräbern der Pächter, Obstzüchter, der Bäcker und Schreiner, des Schmieds und des Lehrers. Leichter Niesel setzte ein. Ruben beschleunigte die Schritte, als plötzlich dicht hinter ihm die krächzende Stimme der Alten ertönte. Erschreckt fuhr Ruben herum und blickte in das runzlige Hexengesicht. Aus dem Mund, in dessen Winkel eine tiefrote Warze saß, raunte es: »Seid gewarnt! Das Unheil schreitet rasch. Menschen kommen, Menschen gehen, kommen, gehen, kommen, gehen …« Sie kicherte meckernd, zupfte Ruben mit knochigen Fingern am Mantelärmel. »Das ist der Fluch über dem Forst! Der Fluch der bösen Tat!«


  Sie trat näher an Ruben heran, der instinktiv zurückwich. Eine Wolke Fusel ging von der Alten aus, der Kriminalrat drehte angewidert den Kopf zur Seite. Sie krächzte: »Gold, ja Gold, wie fein das glänzt!« Dann streckte sie bettelnd die Hand vor. Er straffte sich und tastete nach seiner Brieftasche im Innenfutter des Mantels. Doch urplötzlich und unerwartet behände lief die schwarze Frau, sich häufig umwendend, davon. Ruben verfolgte ihre Blickrichtung. An der niedrigen Friedhofsmauer ritten mit wippenden Oberkörpern ein junger Mann und ein Älterer in Forstuniform vorüber. Als der Kriminalrat sich wieder umdrehte, war die Alte erneut verschwunden. Zwei Raben hüpften über den Kies, Tröpfchen hingen in den Spinnenweben zwischen den Zweigen. Das Laub des Ahorns war gelb gefärbt. Ruben fröstelte. Dennoch schlich er noch einmal den schmalen Pfad entlang, auf dem er die Muhme aus den Augen verloren hatte. Kurz vor dem Holunderbusch führten hinter dem Grab eines Obstpächters ein paar Fußspuren nach links, nach einigen Schritten war ins Dickicht eine Schneise gebrochen. Dahinter waren aus der Friedhofsmauer Klinker herausgelöst, um bequem darüber hinwegsteigen zu können. Eugen Ruben hob ächzend ein Bein an und wälzte sich über die moosbewachsenen Steine, wobei er sich mit den Handflächen abstützte. Hinter der Mauer war das Gelände abschüssig. Der Kriminalrat glitt auf dem feuchten Gras aus und konnte sich gerade noch im Sturz abfangen, wobei er sich an einem Holzkreuz festklammerte. Auf einem Feldstein daneben brannte in einem Windlicht eine Kerze. Ruben nahm einen größeren und einen winzigen Grabhügel wahr, auf denen die frisch geschnittenen Astern verstreut lagen. An das schlichte Kreuz war ein Messingschild geschraubt. Es trug die Inschrift: Mein einziges Kind Johanna.


  Am Schanktisch der Gastwirtschaft »Zwei Linden« prostete Landjäger Plötze einem schmalbrüstigen Mann zu. »Auf dein Wohl, Gustav«, sagte er.


  Obstpächter Jätling zog die Stirn kraus. »Und det is een Kriminaler?«, fragte er.


  »Ick hab den doch im Jericht jesehn, hinter mir uff der Bank, ick könnt’s beschwörn!«, bekräftigte der Landjäger. »Den Dicken verjesse ick nich.«


  »Und wat will der noch hier?«


  Plötze zuckte die Schultern. »Weeß ick nich. Er logiert im ›Deutschen Haus‹ – als Angelfreund. Vielleicht macht er wirklich bloß Ferien.«


  »Um die Jahreszeit?«, zweifelte die Wirtin Agnes Kroll, die mit aufgeschürzten Blusenärmeln hinterm Tresen stand und im Becken Gläser spülte. Der Obstpächter machte ihr ein Zeichen, noch einmal nachzuschenken. Die Skatbrüder vom Stammtisch hatten sich bei den Händen gepackt und skandierten im Chor:


  »Drei mal drei is neune,


  wir saufen wie die Schweine,


  drei mal drei und eins is zehn,


  wir saufen noch mal een! – Schenk nach, Agnes!«


  Die Wirtin entkorkte die Kornflasche, als sich die Tür zur Gaststube öffnete. Die Köpfe der Gäste wandten sich zu Eugen Ruben, der triefend, an den Mantelschößen mit Moos und Lehm verdreckt, hereintrat. Der Kriminalrat schüttelte den nassen Hut aus und hängte den Ulster an den Garderobenständer. Darüber warnte an der Wand ein Schild: Wer die Wirtin kränkt, wird gehängt!


  »Einen Grog, bitte!«, verlangte Ruben. Er öffnete das Jackett über der Weste, aus deren Tasche eine goldene Uhrkette hing.


  Die Wirtin nickte ihm zu. »Ja, ja, det is keen Wetter für Ausflüge!« Ruben trat an den Tresen und streckte dem Landjäger die Hand entgegen. »Guten Tag, Herr Plötze, Sie haben mich vorhin wohl nicht erkannt, was?«


  Der Spitznasige stammelte leicht heiser: »’n Tach ooch!« Der Obstpächter Jätling ging hinüber zum Stammtisch, an dem die drei alten Bauern Karten spielten, und setzte sich zu ihnen. Plötze blickte ihm Hilfe suchend hinterher.


  »Nehm Se nur Platz, ick bring Ihnen den Grog rüber«, sagte Agnes Kroll und deutete auf einen Tisch nahe der Tür. Ruben setzte sich so, dass er die gesamte Gaststube im Auge hatte. Ein schmalgesichtiger Mann, der eine Schwindsucht überstanden zu haben schien, rückte seine Nickelbrille gerade und legte den Landboten beiseite. »Zahlen, Frau Kroll!«


  »Sofort, Herr Lehrer!«, rief sie zurück. »Für de janze Woche in Goldmark, oder …«


  Der Dünne kam ihr entgegen und flüsterte beschämt: »Ich – äh – ich dachte …«


  Agnes Kroll polterte: »Verstehe, Herr Lehrer. Ich schreib’s an, wie immer. Irgendwann werden wir ja mal wieder richtijet Jeld kriegen, wat?«


  Der Schmalgesichtige wickelte sich einen Strickschal um den dürren Hals und griff nach einem fadenscheinigen Wettermantel.


  Agnes Kroll brachte den dampfenden Grog zu Ruben, sie beugte sich leicht zu ihm hinüber. »Wat hat denn die Polizei in unser Nest verschlagen?«


  Ruben zwinkerte ihr zu. »Ach, isses hier auch schon rum? Um ehrlich zu sein, Frau Wirtin«, sagte er vernehmlich. »Ich bin auf der Suche nach Gespenstern! Eines ist mir schon auf dem Friedhof erschienen – eine schwarze Frau!«


  Agnes lachte auf. »Och, det – det is keen Jespenst nich. Det ist mal bloß die olle Anna. Die is nicht mehr janz richtich im Koppe, seit der Sache mit ihrem Hannchen damals …«


  Einer der stämmigen Kartenspieler drehte sich abrupt um. »Lass dat Jeschwätz, Agnes, bring uns Bier!«


  Die Wirtin wandte sich augenblicklich von Ruben ab und sagte eilfertig: »Ja, ja, is ja jut, Jottlieb!« Sie ging zum Schanktisch zurück, strich den Schaum von den halb eingeschenkten Gläser ab und zapfte am Hahn nach. Beim Servieren musste sie wieder an Rubens Tisch vorbei.


  »Was war denn mit dieser Hanne? Und was ist mit der Anna?«, fragte er die Wirtin.


  »Nischt is mit der, verrückt isse. Weiter nischt. Ick kümmer mir nicht um andre Leute ihre Sorjen.« Sie ging weiter.


  »Auch wenn auf ’nem Schützenfest aus einem Quartett kurzerhand ein Trio wird? Wenn ein Klavierspieler im Wald ’ne Kugel aufgebrummt kriegt?«, fragte Ruben.


  Agnes hielt inne und drehte sich empört um. »Also, det is ja wirklich … Nee, nee, da lassen Se mal schön ab von mir. Ick hab allet, wat ick weeß, jesacht. Damals, hier, dem Plötze! Jetz is Ruhe. Und det jilt ooch für den jungschen Kerl, der vorhin hier war.«


  Der Landjäger drehte sich unwillig um. »Du schwatzt zu ville, Agnes, bring uns die zwee Kurzen, dem Jätling-Justav und mir. Und halt de Gusche!«


  »Hast ja Recht, Plötze, wat werd ick mir uffrejen! So, ihr zwee, euer Korn.« Sie setzte die Stamper auf dem Tisch der Kartenspieler ab, die aus den Augenwinkeln den Kriminalrat beobachteten. Der rührte seelenruhig den Zucker im Glas um und fuhr erst herum, als die Tür zum Gastraum aufgerissen wurde. Herein humpelte Rudi Lenz. Sein Hosenbein hing zerfetzt um die Wade, an der eine blutige Wunde klaffte. Das Sakko war schmutzverschmiert und durchnässt, an der Wange trocknete das Blut einer Schürfwunde.


  Der Reporter schleppte sich zum Schanktisch. »Einen Klaren bitte, aber einen doppelstöckigen!«


  Agnes schaute ihn mitleidig an. »Ach, Herrjott, sind Se jefalln?«


  Der Landjäger Plötze hatte sich über den Skattisch gebeugt und tuschelte mit den Bauern. Dann stand er auf, tippte mit dem Zeigefinger grüßend an die Schläfe, nahm seine Uniformjacke vom Haken und ging zu der kleineren Tür, an der ein Emailleschild verkündete: Toiletten auf dem Hof.


  Rudi Lenz kippte in einem Zug den Doppelten hinunter und reichte der Wirtin das Glas. »Gefallen ist gut! Gehetzt wurde ich! Ich geh ahnungslos durch den Wald, da hör ich’s knallen. Hatte wohl einer unten am See geschossen. Da fällt mich plötzlich aus dem Unterholz ein wilder Köter an. Ich dachte schon, Mensch, Junge, der macht Hackepeter aus dir! Ich seh zum Glück ’ne Mauer! Oben waren scharfkantige Steine drauf. Daran hab ich mir die Pfoten aufgerissen, aber der Bluthund hat mit seinen Hauern noch mein Hosenbein gekriegt. Beim Runterspringen hat’s dann meinen Knöchel erwischt. Ich glaub, ich brauch noch einen.«


  Agnes Kroll reichte dem Reporter das gefüllte Glas. Rudi Lenz schob die Hosenfetzen beiseite, biss die Lippen zusammen und kippte mit schmerzverzerrter Miene den Klaren über die Wunde an der Wade.


  Die vierschrötigen Bauern stapelten die Karten auf der Mitte des Tischs und legten ein paar Goldmünzen daneben. Dann griffen sie nach ihren Jacken, die über den Stuhllehnen hingen, stülpten die Schirmmützen auf und strebten schweren Schritts der Tür zu. »Mach’s jut, Agnes«, sagte ein Knollennasiger mit Narben auf den Wangen.


  »Wat’n, ihr jeht schon?«, wunderte sich die Gastwirtin.


  »Wir mögen keine Kiebitze … beim Skat!«, sagte der Zweite und schnäuzte in sein Taschentuch. Der Narbige ergänzte: »Beim Skat nich – und nich in Rhunow!«


  Der dritte Pächter wiegelte ab: »Halt’s Maule, Paule!«


  »Is doch wahr«, sagte der Narbige. »Für Auswärtige is schließlich det ›Deutsche Haus‹ da!«


  Die Tür schlug hinter den drei Bauern und dem Pächter Jätling zu.


  Lenz humpelte zu einem Stuhl, ließ sich nieder und legte das Bein auf eine Eckbank.


  Der Kriminalrat nahm einen Schluck aus dem Grogglas. »Um das Bein gehört ein kalter Wickel!«, sagte er.


  »Ja, ja«, ergänzte Agnes Kroll hastig. »Und Ruhe brauchen Sie, Ruhe. Jehn Se ins ›Deutsche Haus‹ und legen Se det Been hoch.«


  Ruben grinste. »Und die Hände legen Sie besser in den Schoß. Das Mittagsblatt wird Ihnen für Ihre tollkühnen Recherchen kein Schmerzensgeld zahlen.«


  Der Reporter sah Ruben erstaunt an und zog die Augenbrauen hoch. »Alle Achtung, Herr Kriminalrat! Ich dachte, Sie hielten mich für einen Literaten?«


  »Die besten Detektive sitzen noch immer in den Poststuben, speziell, wenn es sich um ältliche Telefonfräuleins handelt.«


  Lenz lachte. »Überall Korruption!«


  Eugen Ruben winkte ab. »Ach, ich musste nur ein paar Milliarden rüberschieben, und dann wusste ich, wohin Sie sich heute Vormittag stöpseln ließen.« Er stand auf und ging zu Rudi Lenz hinüber, klopfte ihm auf die Schulter. »Kommen Sie, wir haben offenbar mehr gemein als nur die Logis. Ich wüsste zu gern, welches Interesse das Berliner Mittagsblatt an diesem Krähwinkel hier hat.«


  Der Reporter stützte sich auf Rubens Schulter und verließ humpelnd mit ihm die Gaststube. Agnes Kroll hielt ihnen servil die Tür auf. Die Dorfstraße lag im abendlichen Dämmerlicht. Der Reporter redete gestikulierend auf den ehern ruhig dahinschreitenden Kriminalrat ein. Die Wirtin schaute ihnen nachdenklich hinterher.
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  Die herbstliche Mittagssonne strahlte unterhalb des Gallenbergs auf das Südufer des malerischen Vietzsees, an dessen Gestaden sich ein breiter Schilfgürtel entlangzog. Ein Fischer ruderte in seinem Kahn auf der Seemitte. Eugen Ruben verfolgte die Regelmäßigkeit seiner Bewegungen. Das Wetter war klar, man sah bis hinüber zum anderen Ufer der Bucht, wo das rote Ziegeldach der Ausflugsgaststätte neben der Fähranlegestelle zu sehen war. Der Kriminalrat hatte einen stabilen hölzernen Steg gefunden, seinen kleinen Klapphocker aufgestellt und verharrte nun schon seit einer Stunde in Wartestellung. Die Pose seiner Angel bewegte sich nicht. In dem winzigen Blecheimer schwamm ein kleiner Barsch, dem Ruben die Freiheit zu schenken gedachte. Im Schilf zilpte der Teichrohrsänger, die Frösche übten sich im Brustschwimmen.


  Eugen Ruben starrte in das Wasser, auf dessen Oberfläche sich seine herabhängenden nackten Füße spiegelten. Im seichten, eiskalten, Wasser war er kneippgetreu hin- und hergeschritten, um seinen schwachen Venen zu schmeicheln. Er legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die Sonne.


  »Was tun Sie hier!?« Eine schneidende Offiziersstimme fuhr Ruben von hinten an. Der Kriminalrat erhob sich mühsam, wobei der Hocker umfiel. Er sah sich einem klein gewachsenen, stämmigen Mann gegenüber, in Uniformlitewka, mit geschultertem Gewehr, den er sofort erkannte. Rittergutsherr von Roelcke saß hoch zu Ross, und neben ihm lauerte eine Dogge, die gefährlich drohend knurrte. Eugen Ruben wich auf dem Steg zurück. Der Gutsherr machte Anstalten, mit dem Pferd auf die Planken zu reiten und den Kriminalrat zum Wasser zu treiben. »Ich werde den Hund auf Sie hetzen«, kündigte er an. »Was treiben Sie sich auf fremden Grund umher und stehlen …«


  »Verzeihen Sie, ich wusste nicht, dass es sich hier um Privatland handelt. Ich wollte lediglich …«


  Von Roelcke sah Ruben mit flackerndem Blick an, Zornesröte war ihm bis ans Kinn gestiegen. »Ein paar Fische, ein paar Pilze, ein Bündel Reisig, eine Kiefer – immer dreister wird das Pack!«


  Ruben machte einen kleinen Schritt auf den Gutsherren zu, die Dogge knurrte drohender. Er ging dennoch weiter und nahm den Hut ab.


  »Ich habe ja nun mein Bedauern ausgedrückt. Halten Sie Ihre Reaktion nicht für reichlich unangemessen? Rufen Sie Ihren Hund zur Ordnung!«, sagte Ruben energisch.


  Der Rittergutsbesitzer zuckte erstaunt zusammen, dann schnarrte er: »Die Befehle erteile hier ich! Verstanden!? Nur ich!«


  »Aber, Herr von Roelcke«, beschwichtigte der Kriminalrat, und der Gutsherr nahm ihn genauer ins Visier.


  »Moment mal«, sagte er, »sind Sie nicht – ja, natürlich, Sie sind der Kommissar, der den Mörder vom Schützenfest dingfest gemacht hat. Ordentliche Leistung! Respekt!«


  »Gestatten, Kriminalrat Eugen Ruben.«


  Der Gutsherr stieg vom Pferd. Die Dogge knurrte noch immer. »Aus, Harro, aus!«, befahl von Roelcke. Er ging mit ausgestreckter Hand auf den Kriminalrat zu. »Oh, dann ist es wohl an mir, mich zu entschuldigen. Dieses Land hier gehört zu meinem Grundbesitz, zum Rittergut Rhunow. Sie müssen verstehen, es treibt sich hier so allerhand undurchsichtiges Gesindel herum. Da muss man ein scharfes Auge auf alles haben.«


  »Ich wollte lediglich angeln! Ist der See auch in Ihrem Besitz?«


  »Nein.« Von Roelcke lachte. »Aber das Ufer! – Wenn ich Sie – gewissermaßen als Entschuldigung für den erlittenen Schreck – in das Schloss einladen darf. Auf einen Portwein, vielleicht am Nachmittag, gegen drei. Ich zeige Ihnen gern die Stallungen …«


  »Ich nehme dankend an.«


  Der Gutsherr stieg wieder in den Sattel. »Auf Wiedersehen«, sagte er »und Petri Heil!« Dann klopfte er an den Pferdehals und setzte sich in Trab. Die Dogge lief friedlich nebenher.


  »Na also«, brummte Ruben zufrieden, »diesmal klappt’s wie im Pantinenkeller.« Er zog ein Lederetui aus der Jackentasche und entnahm ihm eine dicke Havanna.
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  Das Schlüsselbund schlug scheppernd bei jedem Schritt an den Oberschenkel des Schließers. Willi Pollanz verspürte schon nach wenigen Schritten durch die düsteren Gänge ein schmerzhaftes Ziehen im Schienenbein. Er war des Laufens entwöhnt. Während der täglichen Freiminuten im Gefängnishof der »Plötze« hatte er sich angewöhnt, still zu stehen und in den Himmel zu blicken. Tief durchatmen. Dann schloss er die Augen. Mit Dora im Strandbad Wannsee. Oder an der Krummen Lanke. Sonne und Wind auf der blanken Haut. Ein schriller Pfiff ertönte.


  Lebenslänglich! Hart holte ihn die Gegenwart ein. Links – links – links. Das Schlüsselbund schepperte. Wieder ein Gatter. Dann eine Eisentür.


  Der Tisch im Besucherraum der Haftanstalt Plötzensee war lang, an jedem Ende ein karger Holzstuhl. Dora wirkte verloren in diesem Raum. Die Einkaufstasche auf die Oberschenkel gepresst, kauerte sie eingeschüchtert auf einem Stuhl, als die Schlüssel rasselten.


  Willi stand in der Tür, in der grauen Zuchthauskluft, blass wie die getünchten Wände. Dunkle Ringe unter den tiefliegenden Augen. »Dreißig Minuten Sprechzeit«, befahl der Vollzugsbeamte und nahm an der Breitseite des Tisches Platz, nachdem er Willi Pollanz den Stuhl zugewiesen hatte.


  Dora streckte die Hände auf der Tischplatte aus, sie erreichten Willis Fingerspitzen nicht. Kein Wort brachte Dora heraus, ihre Kehle schien zugeschnürt. Sie schaute flehend zu dem Uniformierten hinüber. Der versuchte, ihrem Blick auszuweichen und fingerte am Schlüsselbund. Dann stand er auf, ging zum vergitterten Fenster und kehrte ihnen den Rücken zu. Wortlos traten Dora und Willi aufeinander zu, umarmten sich, küssten sich, hielten sich fest an den Händen. Doras Tränen liefen ungehemmt, lautlos. Willi hob ihr Kinn an, und beide schauten sich in die Augen, als könnten sie so ineinander versinken. Der Beamte räusperte sich, bevor er sich langsam wieder umwandte.


  Dora öffnete die Einkaufstasche und stellte ein Einweckglas und einen Löffel auf den Tisch. »Das ist von Lilli. Wir haben bis in die Nacht eingekocht. Birnenkompott. Du darfst das jetzt hier essen, haben sie gesagt. Es ist schon offen, den Löffel muss ich wieder zurückgeben.«


  Willi lachte bitter auf. »Den Löffel abgeben. Ach, Dora, ohne dich hätte ich das längst getan.«


  »Willi, du darfst nicht aufgeben! Die Berufung …«


  »Ich bin so hoffnungslos.«


  »Ich stehe zu dir! Die müssen das Verfahren noch mal aufnehmen …«


  Der Beamte räusperte sich erneut. »Bitte keine Äußerungen zum Prozess und zum Urteil!«


  Dora nickte. »Ich soll dich grüßen – von Luise und Max. Denk dir, Luise ist im vierten Monat schwanger. Ich werde wohl nicht mehr lange bei ihnen auf dem Küchensofa übernachten können, aber ich finde kein bezahlbares Zimmer. Das Kleidervorführen bringt nicht viel ein, weißt du … Willi, hörst du mir zu?«


  Willi Pollanz blickte sie an. »Eine Revision ist unmöglich.«


  Dora sprang erschreckt auf. »Was? Aber das gibt es doch nicht!«


  »Doch. Der Anwalt war vorhin bei mir. Alles gibt’s.«


  Der Beamte räusperte sich deutlicher.


  Willi faltete die Hände, bis die Fingergelenke knackten. »Dettmann meint, es tauchten keine neuen Momente auf und keine Verfahrensfehler. Es ist alles geprüft.«


  Der Beamte erhob sich. »Wenn Sie sich bitte auf das Private beschränken wollen.«


  Willi sprang auf und klopfte mit der Faust auf den Tisch. »Privates? Das ist mein Privatleben! Lebenslänglich Knast!«


  »Drosseln Sie Ihren Ton gefälligst, auch meine Gutmütigkeit hat Grenzen!«


  Dora lief zu Willi. »Beruhige dich, Willi. Er hat es ja nicht so gemeint, Herr Wachtmeister. Beruhige dich, Willi.« Pollanz fiel in sich zusammen auf den Stuhl hinab, er umklammerte Doras Schenkel und drückte seinen Kopf in ihren Schoß. Sie streichelte über seinen Haarschopf und weinte tonlos.


  »Wozu noch weiterleben?«, stammelte Pollanz.


  Dora schluckte. »Du darfst nicht so mutlos sein, Willi. Glaub mir, die Wahrheit wird ans Licht kommen.«


  »Dora, du bist alles, was ich habe. Wenn du nicht wärst, ich hätte längst Schluss gemacht …«


  Das Mädchen unterbrach ihn: »So etwas darfst du nicht mal denken, Willi. Ich halte doch zu dir.«


  Willi nahm sie in den Arm, streichelte ihr Gesicht. »Dora, sag es, sag mir, dass du mich liebst, dass du auf mich warten wirst.«


  »Aber das weißt du doch, Willi.«


  »Sag es, ich muss es hören, immer wieder.«


  »Ich liebe dich, Willi, ich liebe dich.«


  Der Beamte schaute auf die Taschenuhr. »Wenn Sie sich jetzt verabschieden wollen.«


  Willi drückte Dora noch einmal an sich, dann ging er mit straffem Schritt zur Tür, die hinter ihm und dem Schließer ins Schloss fiel. Dora sackte schluchzend am Tisch zusammen.
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  Hagedorns Hausdiener war auf Rubens Weisung zu einer Gärtnerei nach Bornstedt kutschiert und hatte ein opulentes Bukett gelber Rosen binden lassen, so dass der Kriminalrat nicht mit leeren Händen an der Pforte des Schlosses Rhunow stand. Allerdings war die Prunktür zum Lenné-Park mit dem Hausteich und den verschlungenen Wegen verschlossen. Eugen Ruben, im gediegenen Stresemann, umkreiste das trutzige Gebäude und gelangte durch ein seitwärts gelegenes Tor auf den Gutshof, auf dem großbäuerliche Betriebsamkeit herrschte. Die Tore zu den Ställen und den Remisen für Kutschwagen standen sperrangelweit offen. Knechte schafften per Schubkarre Pferdemist über den grob gepflasterten Hof, geschürzte Mägde schleppten große Milchkannen. Aus einem der Pferdeställe kam der Rittergutsbesitzer in Reitstiefeln, mit Militärhose, die von breiten Hosenträgern gehalten wurde, und offenem Hemdkragen. Er breitete jovial die Arme aus und ging, einen preußischen Militärmarsch durch die Zähne pfeifend, auf Ruben zu, der am Papier des Blumenbuketts nestelte.


  »Ah, der Herr Kriminalrat.« Von Roelcke zog eine goldene Taschenuhr aus der Hosentasche. Der Deckel sprang auf. Der Gutsherr nickte zufrieden. »Ja, die Pünktlichkeit ist die Tugend des deutschen Beamten! Bitte, verzeihen Sie meinen unkorrekten Aufzug, eine Zuchtstute macht mir Kopfzerbrechen. Aber so kommen Sie doch ins Haus.«


  »Ich wollte vorn am Portal läuten, aber …«


  Von Roelcke lachte donnernd los. »Keine Glocke da, was?« Er wedelte mit einem gewaltigen Schlüsselbund, dass es klirrte, und schloss, als sie das vordere Hauptportal erreicht hatten, umständlich mehrere dort angebrachte Schlösser auf. »Besucher melden sich bei mir grundsätzlich an. Andernfalls überschreitet niemand meine Schwelle. Bitte, treten Sie ein, und entschuldigen Sie mich. Ich werde meine Kleidung wechseln. Meine Frau erwartet Sie im Salon. Und …«, er stieß Ruben leicht mit dem Ellenbogen in die Seite, »erschrecken Sie sie getrost mit einigen blutrünstigen Räuberpistolen.« Er lachte erneut polternd los und öffnete eine Tür in der Diele. »Hier hinein, bitte.«


  Der Gutsherr schob Ruben in den Salon, so dass dieser kaum Zeit fand, das Seidenpapier von den Rosen zu wickeln und alles in allem eine nicht gerade souveräne Figur machte.


  Josefina von Roelcke erhob sich von der Klavierbank und schritt auf ihn zu, schlank, ätherisch, hässlich, noch ganz auf Schnürtaille der Kaiserzeit. Sie war ein spätes Mädchen auf dem Wege zur alten Jungfer gewesen, als sie der grobschlächtige Rittergutsbesitzer zur Frau nahm. Josefina hatte von einem hoch gewachsenen schneidigen Offizier geträumt oder doch wenigstens von einem feingeistigen Literaten. Sie liebte Gedichte von Eichendorff und Klaviersonaten. Der Besuch des Kriminalrats war zwar nicht comme-il-faut, bedeutete aber immerhin eine willkommene Abwechslung im ländlichen Einerlei Rhunows. So kam sie ihm mit großer liebenswürdiger Geste entgegen, streckte die Hand zum Gruße, bis Eugen Ruben sich darüber beugte und einen Handkuss andeutete.


  »Oh, lieber Kriminalrat, wie angenehm, Sie auf Schloss Rhunow begrüßen zu dürfen.«


  »Die Freude ist ganz auf meiner Seite, gnädige Frau«, erwiderte Ruben artig und reichte ihr die Blumen. Josefina errötete tatsächlich ein wenig und wirkte dadurch nur noch abstoßender. Sie stellte die Blumen in eine chinesische Vase auf einem Büffet und führte den Kriminalrat zu einem mit zierlichem Porzellan gedeckten Teetisch in den Erker. Auf einem Rechaud stand eine hauchzarte Teekanne. Bisquits, Eclairs und anderes Feingebäck waren auf eine silberne Platte drapiert. Eugen Ruben wollte in einem Sessel ihr gegenüber Platz nehmen, als Josefina aufsprang und ihn von seinem Tun abhielt. »Oh, nein, bitte nicht dorthin. Setzen Sie sich auf das kleine Sofa hier, dort sitzt – äh – sehen Sie, das ist viel bequemer. Darf ich Ihnen Tee einschenken?«


  Ruben fühlte sich unbehaglich. »Ja, danke, gern.« Er musterte die gediegene, stilvolle Einrichtung, die so gar nicht mit dem grobschlächtigen Habitus des Schlossherrn korrespondierte.


  »Zucker? Ein oder zwei Stückchen?«


  »Drei, wenn’s recht ist.«


  Josefina jubelte leicht albern. »Drei? Ach, wie lustig.«


  Ruben blickte sie interessiert an wie ein seltenes Insekt in einem Schraubglas. War diese Frau wirklich naiv oder einfach nur in ihrer Evolution stecken geblieben? Oder hatte sie einen schlichten Schaden im Dachgebälk?


  »Sie sind zur Erholung hier?«, forschte die Schlossherrin.


  »Gewissermaßen. Nur nicht zur Sommerfrische, eher zum goldenen Herbst, wie es meinem Alter angepasst ist«, spöttelte Ruben und erwartete eine schrille Kichersalve. Die blieb aus.


  »Ich verstehe«, sagte Josefina sachlich. »Bei Ihrem aufregenden Beruf ist es unabdingbar, von Zeit zu Zeit auszuspannen, nicht wahr? Mein Gott, wie schlecht die Welt doch geworden ist. In den Zeitungen immer diese grässlichen Nachrichten von Raubmord und Totschlag. Man mag das gar nicht mehr lesen.«


  »Dann schlagen Sie doch die Blätter gar nicht erst auf«, riet Ruben und führte behutsam die zarte Tasse an die Lippen.


  »Das ist nun das Resultat dieser Demokraten. Nicht, dass ich etwas von Politik verstünde«, räumte die Gutsherrin ein, »ein Schiff ist rasch gekapert, aber es will auch mit sicherer Hand gesteuert sein. So sagt jedenfalls mein Gatte immer. Ist es nicht so, Herr Kriminalrat? Gott sei es gedankt, ist wenigstens bei uns in Rhunow die Welt noch auf den Füßen. Es wäre doch unerträglich, fänden diese neuen Zeiten Eingang in unsere ländliche Idylle. Wo doch hier alles seine natürliche, einmal gegebene Ordnung hat, die …«


  »… durch nichts zu erschüttern ist? Nicht einmal durch einen Mord?« Ruben blickte sie fragend an. Die Rittergutsherrin schaute erstaunt zurück.


  »Ein Mord? Bei uns ein Mord? Sie scherzen, Herr Ruben.«


  »Der Tote lag in Ihrer Empfangshalle.«


  »Ach so, Sie meinen dieses Vorkommnis. Wissen Sie, Herr Kriminalrat, das ist doch keine Rhunower Angelegenheit.«


  »Den Eindruck habe ich schon seit meiner ersten Bekanntschaft mit Ihrer reizvollen Ortschaft«, bekräftigte Ruben und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sich die Tür zum Salon leise einen Fingerbreit öffnete. »Leider wurde ich ja auch an Ihrer Tür seinerzeit abgewiesen. Sie fühlten sich nicht wohlauf.«


  Josefina stutzte. »So? Das ist mir gar nicht erinnerlich. Weshalb suchten Sie uns auf?«


  »Ich wollte mit Ihrem Gatten über die Umstände des Todes von Johannes Steinbrück sprechen, er verblutete dort draußen, auf dem Sofa in Ihrer Diele, nicht wahr?«


  »Oh, da hätten wir Ihnen nicht wesentlich weiterhelfen können, Herr Kriminalrat. Wir hielten uns am Tag des Schützenfests den ganzen Nachmittag im Schloss auf. Ich liebe dieses Volksvergnügen nicht …«


  »Ich benötige kein Alibi von Ihnen, gnädige Frau«, sagte Eugen Ruben gedehnt und fixierte die Gutsherrin mit leicht zusammengekniffenen Augen. Josefina von Roelckes Hände zitterten leicht, als sie Tee nachschenkte. »Ich wollte nur ein wenig Eindrücke sammeln«, erklärte der Kriminalrat, »meist brechen in mir vor Ort die Intuitionen auf, ich bin ein sehr optisch geprägter Mensch.«


  »Dieser tote Musiker – das war ein Mord aus Eifersucht, nicht wahr?«


  »Sie verfolgten den ortsfremden Fall also doch?«


  »Nun ja, auch die hiesigen Zeitungen berichteten über den Prozess. Mein Gott, was für eine schöne, romantische Episode. Wer schlägt sich denn heutzutage schon noch für eine Frau?«


  Der Gutsherr, der eben durch die Tür trat, nahm Ruben die Antwort ab und schritt auf den Erker zu. Seine Stiefel knallten unbarmherzig auf das schwere Stabparkett. Bis in die Spitzen seines gewachsten Schnurrbarts war von Roelcke ein Militär und hatte zum Tee auch mehrere blitzende Orden angelegt.


  »Was redest du für einen hanebüchenen Unsinn, Josefina. Es ist doch mehr als hirnverbrannt, sich einer Frau wegen hinter Gitter zu bringen. Lebenslang!«


  Ruben setzte sich auf. »Sie kennen das Urteil?«


  »Rhunow ist zwar ein Krähwinkel, liegt aber nicht außerhalb der Zivilisation.«


  »Ich finde das aber alles sehr edel und aufregend, August Wilhelm. Und sehr ritterlich!«, sagte Josefina von Roelcke bestimmt, erhob sich und goss ihrem Mann Tee ein. »Sie entschuldigen mich, Herr Kriminalrat? Es war sehr anregend, mit Ihnen zu plaudern, aber ich will Männergespräche nicht stören.« Sie strich das knöchellange, dunkelblaue Taftseidenkleid glatt und verließ den Raum. Der Gutsherr nahm im freigehaltenen Sessel Ruben gegenüber Platz und rührte in seiner Teetasse.


  »Meine Frau ist etwas zimperlich«, sagte er abschätzig, »sie wird nie eine echte Offiziersfrau. Na ja, bei den von Zietzens hat nie jemand gedient, alles Staatsbeamte. Sesselfurzer, mit Verlaub.« Er lachte schallend auf. »Und was ist das Erbe? Mein Sohn ist nicht mal militärfähig. Ein Jammer, auch wenn sie uns mit dem Schandfrieden die Wehrbarkeit beschnitten haben. Aber das sage ich Ihnen – der deutsche Offizier bleibt immer deutscher Offizier! Und sein Exerzierreglement kriegt der Bengel von mir eingepaukt! Auch wenn uns momentan die Hände gebunden sind. Das bleibt nicht ewig. Das sage ich Ihnen, als alter Haudegen!«


  Ruben spürte wieder den Druck im Magen, dieses gallig saure Völlegefühl. Er nahm einen Schluck des dünnen Tees, durch den man die zarten chinesischen Lotosblüten des Dekors sah.


  Von Roelcke fuhr ungehemmt fort: »Ein Mann braucht Ideale. Was hält denn den Staat am Leben?«


  »Die Biersteuer?«, flachste der Kriminalrat versuchsweise. Doch der Gutsherr war in seinem Redefluss jedem Scherz abhold.


  »Die Pflichttreue«, betonte er und pochte mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen hüpften. »Und die Zucht!«


  Es klopfte zaghaft an der Tür.


  Von Roelcke schnarrte ungehalten: »Ja? Was ist denn?«


  Ein junges Mädchen in Schürze und Häubchen trug ein Tablett herein und knickste. Der Gutsherr betrachtete wohlwollend die strammen Rundungen.


  »Die gnädige Frau schickt mich mit dem Wacholderlikör.«


  »Und was stehst du da herum, dummes Gänschen?«, polterte von Roelcke.


  Das Mädchen kam zögernd näher und setzte das winzige Silbertablett ab. Dann verließ es den Salon. Der Gutsherr griff nach der Likörkaraffe, zog mit den Zähnen den Korken heraus und schenkte ein.


  »Dann wollen wir uns mal einen genehmigen, Herr Ruben. Ihr Wohl!«


  »Auf das Ihre, Herr von Roelcke.«


  »Zigarre?«


  »Oh, danke.«


  Der Gutsherr erhob sich, nahm ein Holzkistchen aus dem Büffet und bot Ruben eine sattbraune Havanna an. Er reichte ihm Abschneider, Zündhölzer und Ascher. Dann ging er mit dem Wacholder in der einen Hand, die andere an den kerzengeraden Rücken gelegt, zum Fenster hinüber. Nur kurz warf er einen Blick auf den Gutshof und wippte auf den Absätzen. Dann stellte er das Glas plötzlich auf dem Büfett ab und verließ eilig und wortlos den Salon. Der Kriminalrat trat nun ebenfalls an das Fenster.


  Unten auf dem Gutshof war die Alte, jene schwarz gekleidete Muhme vom Kirchhof, im Gespräch mit einer Dienstmagd, die ihr einen Korb mit Gemüse übergab. Eugen Ruben beobachtete, wie sich der Gutsherr, verborgen im Schatten eines offen stehenden Stalltors, an die beiden Frauen heranschlich. Er trug eine Peitsche in der Hand, die er unvermittelt knallend neben der Alten auf das Pflaster niedersausen ließ. Die schwarze Muhme schrie auf, ließ den Korb fallen und flüchtete stolpernd, fast stürzend vom Hof. Aus dem Weidenkorb rollten langsam Kartoffeln und ein Kohlkopf über die Steine. Schützend hob die Magd ihre Arme vors Gesicht.


  Ruben öffnete das Fenster einen Spalt und stellte sich seitlich hinter den Vorhang. Nur ein paar Wortfetzen drangen an sein Ohr.


  »Euch werd ich Beine machen, Gesindel!«, rief von Roelcke aufgebracht. »Mein Hab und Gut an Hungerleider verschenken! Du packst dein Bündel! Keinen Pfennig Lohn mehr! Niemand wird mich unbestraft bestehlen!«


  Aus den Ställen und der Scheune waren inzwischen weitere Bedienstete und Gutsarbeiter getreten und sahen schweigend der Abstrafung zu. Der Gutsherr brüllte sie an: »Was haltet ihr hier Maulaffen feil?! Schert euch an die Arbeit!« Er knallte noch einmal mit der Peitsche, deren Striemen nur um Haaresbreite die Schulter eines Landarbeiters verfehlten. Der ballte die Fäuste, wurde aber von einem Pferdeknecht zurückgehalten. Weinend sammelte die Magd Kartoffeln und Kohl in den Korb. Die Leute zogen sich in die Ställe zurück, der Gutsherr wandte sich dem Schloss zu und blickte die Fassade herauf.


  Rasch entfernte sich der Kriminalrat vom Fenster und nahm wieder auf dem Sofa Platz. Er zündete sich die Zigarre an und saß entspannt, Ringe blasend, als von Roelcke wieder den Salon betrat.


  »Oh, verzeihen Sie«, sagte er liebenswürdig. »Ich musste da etwas mit dem Personal klarstellen. Mitunter leidet die Höflichkeit unter der Tagespflicht.« Er griff ebenfalls nach einer Zigarre und köpfte sie fachgerecht. »Also, noch mal: Alle Achtung, wie Sie dieses verlogene, undeutsche Individuum überführten. Ich war übrigens auch während der Beweisaufnahme zu Beginn des Prozesses in Moabit. Musste doch ein bisschen draufsehen, was meine Leute im Gerichtssaal für eine Figur machen!«


  »Ihre Leute?«


  »Na, der Plötze und Forstaufseher Brachmann, die haben ja als Zeugen sozusagen meinen kleinen Staat Rhunow vertreten. Und ich war voller Bewunderung, wie Sie, Herr Kriminalrat, dort lückenlos nachwiesen …«


  Ruben wehrte ab: »Na, schließlich war ich es ja nicht allein, der …« »Nein, nein, keine falsche Bescheidenheit, lieber Kriminalrat. Hätten ruhig noch schärfer vorgehen können, gegen diesen verweichlichten Kerl. Hatte damals bei den Lübbener Jägern auch so einen samtenen Heini. Dem war die Braut durchgebrannt. Was denken Sie, was der Mensch gemacht hat?«


  Ruben schluckte angewidert. »Was?«


  Der Gutsherr lachte schallend. »Geheult hat der – wie ein Waschweib! Nee, der hatte keinen schönen Tag mehr bei der Truppe, hat dann den Abschied genommen.«


  »Ja, also«, sagte Ruben gedehnt und lenkte ab. »Sie züchten auf Rhunow Pferde?«


  Roelcke warf sich in die Brust. »Seit Jahrzehnten.« Er zog seine Taschenuhr hervor. »Kommen Sie, vor dem Abendessen zeige ich Ihnen die Stallungen.«


  In den weiß gekalkten Boxen des langgezogenen Stallgebäudes, das eine Seite des Wirtschaftshofes abschloss, standen mehr als ein Dutzend edler, prachtvoller Pferde. Sie wieherten oder scharrten mit den Hufen, als der Gutsherr mit Eugen Ruben die Verschläge abschritt. Für jedes der Tiere hatte von Roelcke eine Vita und eine tätschelnde Geste bereit. Eine braune Stute mit blonder Mähne schaute er verliebt an und streichelte den muskulösen Hals.


  »Das ist Germania«, präsentierte er das Pferd. »Tochter von Gernot und Gudrun. Eine erstklassige Zuchtstute, mein ganzer Stolz.« Er neigte seinen Kopf gegen die aufgeblähten Nüstern und rieb zärtlich seine Stirn daran. »Ja, meine Schöne! Sie sind alle wie meine Kinder, verstehen Sie das?«


  Ruben nickte. »Ich liebe Pferde sehr, bin auch in jungen Jahren gern geritten. Ein Großonkel väterlicherseits hatte ein Gestüt im Pommerschen bei Stettin. Dort war ich oft in den großen Ferien und auch später mit meiner Frau«, sagte er und klopfte der Stute auf die Flanke.


  Der Gutsherr blickte ihn aufmunternd an. »Dann müssen Sie ja geradezu wieder in den Sattel!«


  »Ich weiß nicht – nach so vielen Jahren?«, sagte der Kriminalrat zögernd, wiewohl es ihm in den Beinen zuckte, wieder auf einen Pferderücken zu steigen.


  »Ach was, frisch gewagt! Wir werden schon ein paar passende Knobelbecher für Sie finden. Sie machen heut Nacht Quartier im Schloss, und morgen in der Frühe beleiten Sie mich auf einem Inspektionsritt durch die östlichen Weiden und Forsten – einverstanden? Dort ist das Gelände eben, so recht für Eleven«, scherzte von Roelcke. »Meine nachmittägliche Reitstrecke wär nichts für sie, zu steil und schmal am Gallenberg oder am Seeufer.«


  »Sie sind jeden Tag im Sattel?«, fragte Ruben.


  »Morgens und nachmittags, nach meinen Gewohnheiten kann man die Uhr stellen, ach was …« Er lachte. »Ich selbst bin ein Uhrwerk! – Ich gebe Ihnen die sanfte Titania dort drüben« Er wies auf die gegenüberliegende Box, aus der ein Schimmel sehnsüchtig herüberwieherte.


  Ruben war überrascht von der Einladung, hatte er den Gutsherren doch bisher eher für verschlossen und unzugänglich gehalten. Beinahe brachte er ihm in diesem Augenblick Sympathie entgegen.


  »Vielen Dank, aber ich …«


  »Keine Widerrede«, bestimmte von Roelcke. »Sagten Sie nicht, Sie seien zur Erholung in Rhunow?«


  »Ja, ich mache Urlaub.«


  Der Gutsherr klopfte ihm jovial auf die Schulter. »Und den sollten Sie nach Ihrem jüngsten Erfolg auch genießen, mein Lieber. Das Heil Deutschlands liegt …«


  »… auf dem Wasser«, ergänzte Ruben. »Wie unser Potentat schon sagte.«


  »Nee, nee, da irrte Wilhelm ausnahmsweise«, entgegnete von Roelcke. »Auf dem Pferderücken!«


  Ein Krachen und Scheppern ließ Ruben im Bett hochfahren. Es dauerte einige Sekunden, bis er im fremden Raum die Orientierung fand. Noch herrschte Dunkelheit. Das Gästezimmer des Schlosses lag übereck, die beiden Fenster zeigten zum Park und zur Hofeinfahrt.


  Ruben vermied es, das elektrische Deckenlicht anzuschalten. Er drehte den Docht der Petroleumlampe nur ein wenig hoch und zündete sie an. Ein funzliges Licht erhellte den Nachtschrank, auf dem die Taschenuhr lag. Vier Uhr. Der Kriminalrat löschte das Licht wieder, warf sich den Mantel über und trat ans Fenster zum Hof, der fahl von einer Laterne beleuchtet wurde.


  Unten hatte ein Kutschwagen den gemauerten Torpfosten gerammt, die Achse schien gebrochen. Der Mann auf dem Kutschbock hob dennoch die Peitsche, um den Gaul anzutreiben. Das erschreckte Tier riss verzweifelt in den Sielen, um die verkeilte Kutsche frei zu zerren. Verwundert beobachtete der Kriminalrat, dass der Gutsherr in dieser frühen Morgenstunde bereits völlig angekleidet, in Litewka und Breeches, aus dem Pferdestall gelaufen kam. Er rannte auf die Kutsche zu, entwand dem jungen Mann die Peitsche und war außer sich vor Zorn.


  »Bist du toll, Friedrich!«, schnauzte er. »Bringst mir die Kutsche zuschanden und das Pferd dazu! Fährt mit meinem Gespann zu seiner Hure!«


  Von Roelcke junior erhob sich unsicher und brüllte mit trunkener Zunge zurück: »Lass die Martha aus dem Spiel, Vater! Ich rat’s dir im Guten!«


  Doch der Gutsherr beruhigte sich nicht, er tobte. »Er will mir was raten! Er! Der Säufer, Hurer, Spieler – das ist mein Sohn! Spross einer Adelsfamilie. Seit dem Dreißigjährigen Krieg haben wir unseren Sitz auf Rhunow …«


  Friedrich rutschte vom Kutschbock und hatte Mühe, sich aufrecht zu halten. »Was hat er denn gekostet – dein Adelsbrief, du Kuhbauer!?«


  Der Gutsherr griff nach einer Heugabel, die an der Stallwand lehnte, hielt sie wie ein aufgepflanztes Bajonett vor den Körper, bereit, auf seinen Sohn loszugehen. »Du beleidigst unser Geschlecht nicht! Du nicht! Nichtsnutziger Kerl!«


  Doch von Roelcke junior reagierte trotz seiner Trunkenheit blitzschnell, er riss vom Kutschbock ein Gewehr herunter und lud durch. »Keinen Schritt näher!«, rief er, den Lauf auf den Vater gerichtet. »Ich verfehl mein Ziel nie, ich drück ab!«


  Beide belauerten sich eine Minute lang. Dann ließ der Senior die Forke sinken, er ging auf seinen Sohn zu. Er lächelte. »So ist’s recht, Fritz, verteidige dich! Du hattest einen guten Lehrmeister.« Er drückte den Gewehrlauf nieder, knuffte dem Sohn anerkennend den Oberarm. Im Licht der Laterne blitzten die Orden an seiner Brust auf. Dann gingen beide einträchtig zum hinteren Schlosseingang.


  Der Kriminalrat verließ seinen Fensterposten und wechselte zur Zimmertür. Er schlich sich hinaus auf den Flur, der an einer Galerie endete. Sie gab den Blick hinab in die geräumige Diele des Parterres frei. Ruben presste sich an die Wand, als Vater und Sohn unter ihm das Foyer betraten.


  »Hör zu, Friedrich«, sagte der alte Roelcke. »Ich mache dir einen vernünftigen Vorschlag. Ich begleiche deine Wechsel, zahle deine Spielschulden. Du verzichtest im Gegenzug auf die fideikommissmäßige Erbfolge. Und von mir aus zieh zu deiner Försterschickse!« »Das hast du dir fein ausgedacht«, brauste Friedrich Wilhelm auf. »Aber ich – und auch meine zukünftigen Kinder mit Martha haben ein Recht auf das Erbe! Verzicht? Niemals!«


  Beide betraten die Treppe. Der Kriminalrat wich barfüßig in sein Zimmer zurück und ließ die Tür einen winzigen Spaltbreit geöffnet.


  »Recht?«, höhnte der Gutsherr. »Welches Recht, mein Sohn? Das Recht bin auf Rhunow immer noch ich! Ich werde dir sagen, was du von mir zu erwarten hast: die Forstaufseherstelle, wenn Brachmann in ein paar Monaten den Ruhestand antritt. Das sind ja denn wohl deine eigentlichen Verhältnisse, was? Das will ich dir großzügig gewähren: Lohn und Brot in meinen Diensten!«


  Der junge Roelcke, der vor seinem Vater die Treppe hinaufgestiegen war, wandte sich um und sagte ernüchtert: »Ich warne dich, Vater, du treibst deine Spiele nicht mit jedem ungestraft. Wähne dich nur nicht in Sicherheit! Das Hannchen vergesse ich dir nicht!«


  »Er will mir drohen! Ein Spieler«, empörte sich Roelcke senior. Der Sohn hatte inzwischen die Empore erreicht, er schaute geringschätzig auf den Vater hinab. »Dieses Spiel werde ich gewinnen. Verlass dich drauf! Gute Nacht, Vater!« Er verschwand pfeifend in sein Zimmer. Ruben zog seine Tür lautlos zu.
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  Die herbstlichen Sonnenstrahlen brachen zaghaft durch die Kiefernzweige. Rudi Lenz saß neben gestapelten Apfelstiegen auf der Ladefläche eines Fuhrwerks, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen. Sein Hosenbein war unterhalb des Knies abgeschnitten, die mit einem Verband umwickelte Wade lagerte auf einer Obstkiste. Als sich der Wald ein wenig lichtete, brach ein morgendliches Krähenkonzert los, eine Kolonie der Vögel hatte sich auf einem Acker versammelt.


  Der Bauer auf dem Kutschbock drehte sich um. »Ja, wat denn nu, soll’s in Potsdam zum Bahnhof jehn oder zum Nauener Tor? Ick könnte Se bis zum Markt mitnehmen.«


  Der Reporter schreckte hoch. »Wie? Ach so, ja, ich komme mit in die Stadt hinein.« Er zog den Landboten aus der Jackentasche und durchblätterte die Zeitung nach dem Impressum. »Die Luisenstraße«, fragte er den Kutscher, »die ist doch nicht weit vom Marktplatz am Tor, oder?«


  »Wat weeß ick«, brummte der Obstbauer. »Ick bin keen Taxidroschkenkutscher nich.«


  Der Reitpfad durchs Gehölz war nur schmal. Der Gutsherr ritt vornweg, und der ihm folgende Kriminalrat gab zu Ross keine allzu glückliche Figur. Seine Finger umkrampften die Zaumriemen, und er hatte gehörige Mühe, die Balance zu halten. Er fühlte sich im Schatten des reiterfahrenen Gutsherrn wie der trottelige Sancho Pansa hinter seinem ritterlichen Gebieter. Auch machte ihm seine Korpulenz zu schaffen, und er bedauerte die sanfte Titania von ganzem Herzen. Doch die Schimmelstute stapfte gleichmütig durch den Forst.


  »Ein herrlicher Morgen!« Ruben atmete tief durch, streckte sich ein wenig, um sich im selben Moment, Gleichgewicht suchend, in die Mähne Titanias zu krallen.


  »Obacht, Herr Kriminalrat«, warnte von Roelcke. »Sie sind doch kein Zirkusreiter!«


  »Ich komme mir eher vor wie der dumme August hoch zu Ross«, scherzte Ruben.


  Der Gutsherr grinste verschmitzt, dann bedeutete er seinem Begleiter, im Reiten innezuhalten, und legte den Finger auf die Lippen. Die Waldesstille wurde durch Pferdetrappeln und das Knarren eines Fuhrwerks gestört. Der Gutsherr nahm das Fernglas, das an einem Lederriemen um seinen Nacken hing, vor die Augen. Dann setzte er sich mit seinem Pferd, das offenbar auf das Leisetreten abgerichtet war, in Bewegung. Ruben blickte verwundert hinterher. Kein Knistern war zu hören, kein Stapfen, kein Zweigeknacken. Lautlos entfernte sich der alte Roelcke.


  »Brr!« Der Bauer zog die Zügel an. Das zuckelnde Fuhrwerk hielt.


  »Los, steig ab!«, zischte der Kutscher.


  Rudi Lenz verstand nicht gleich. »Was? Wieso?«


  »Runter vom Wagen, hab ick jesacht.«


  »Aber Sie wollten mich doch nach Potsdam mitnehmen.«


  »Jar nischt wollte ick. Verschwinde!«, polterte der Obstbauer und blickte zum Waldrand hinüber. Jetzt sah auch der Reporter, dass etwa dreihundert Meter entfernt ein Reiter aus dem Gehölz an den Wegesrand getreten war. Gegen die Sonne wirkte er zu Pferde wie die Silhouette eines ehernen Standbildes.


  »Hau ab, hab ick jesacht«, drängte der Kutscher.


  »Gut, gut«, beschwichtigte ihn Lenz. »Ich steig ja schon ab.« Er raffte sein Lederköfferchen und wollte auf dem Hosenboden von der Ladefläche rutschen, als das Fuhrwerk schon wieder anruckte. Der Reporter riss sich die Hand an einem Kistennagel und landete unsanft auf dem festgefahrenen Sand. Der Koffer sprang auf, ein schmutziger Hemdkragen und ein Sweater fielen heraus. Als er sich aufrappelte, näherte sich der Gutsherr. In seinem Windschatten tauchte nun auch Eugen Ruben auf und bedeutete dem Reporter mit einem Zwinkern, keine Notiz von ihm zu nehmen. Wortlos ritten die zwei an Rudi Lenz vorbei, der sich die Hose abklopfte. Er schloss das Köfferchen wieder und humpelte davon. Als er sich noch einmal umwandte, sah er den Gutsherren und den Kriminalrat friedlich nebeneinander hertraben. Der Reporter schüttelte den Kopf. »So ist das also – die müssen einander schnüffeln! Staatsgewalt und feudale Clique. Zum Kotzen. Armer Willi Pollanz!«
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  Der Umbruchredakteur stand trippelnd neben dem Schreibtisch von Rudi Lenz. »Nun lies schon schneller«, drängte er, »wir sind arg im Zeitverzug.« Die Augen des Reporters flogen über die Zeilen. Erste Rundfunksendung aus dem Berliner Vox-Haus. Lenz blickte zu seinem Kollegen am Tisch gegenüber. »Hast du gestern die Premiere der Radiostunde gehört?«, fragte er.


  Kutte Wieprecht, der Gerichtsreporter, nickte. »Ich hab ’nen Kristalldetektor und Muscheln für die Ohren!«, sagte er stolz. »Und ich hab diesen Herrn Knöpfke, den Direktor des Unterhaltungsrundfunks, exakt verstanden. Obwohl es fürchterlich schnarrte.«


  »Und was hat er gesagt.«


  »Was schon? Dass die Nutzung der drahtlos-telefonischen Rundfunkübertragungen genehmigungs- und kostenpflichtig ist und dass man seine Antenne beim Ausschalten erden muss, weil sonst die ganze Bude abbrennen kann.«


  »Wirklich?«


  Wieprecht lachte. »Na, nur bei Gewitter, glaub ich, weil sich der lange Draht elektrisch auflädt. Jedenfalls gibt’s mal wieder einen neuen Erfolgsschlager.« Kutte stand auf, breitete die Arme wie ein Operntenor und schmetterte lauthals: »Die schöne Adrienne hat eine Hochantenne!«


  »Na, oberknorke!«, flachste der Umbruchredakteur. »Können wir weiterlesen?«


  Lenz beugte sich wieder über den Andruck der Lokalseite. Wertheim verkauft nur noch zu ebener Erde, die höheren Etagen sind wegen der Heizkosten abgedichtet. Ein Paar Socken sind für fünfundfünfzig Milliarden Papiermark im Angebot. Er hakte die Zeile ab. Ein Pfund Brot kostet zweihundertsechzig Milliarden. »Guten Appetit! So noch zwei Kurzmeldungen.« Fettschwindler liefert in der Rosenthaler statt Schweineschmalz Straßenkehrricht. »Und«: Zwei Freitode in einer Stunde – Choristin der Komischen Oper schoss sich aus Liebeskummer ins Herz. »Abgehakt. Und«: Eisenwarenhändler in der Greifswalder drehte Gashahn auf. »Mensch, hatte der Schwein, dass noch was rauskam. So, mein Guter, hier haste das Lokale für heute.« Rudi Lenz gab dem Umbruchredakteur die korrigierten Abzüge, und der verschwand.


  Kutte Wieprecht blickte von seiner Schreibmaschine hoch, wühlte in einem Papierstapel, zog einen ausgerissenen Zeitungsausschnitt hervor und gab ihn Lenz. »Hier, hätte ich beinahe vergessen. Das ist für dich gekommen, als du gestern mit deiner Wunde in der Unfallstelle Ziegelstraße zur Behandlung warst! Wie geht’s dir überhaupt?«


  Rudi Lenz drehte das Papier in den Fingern. »Danke, mir geht’s mies mal Index! Was heißt, das hier ist gekommen? Mit ’ner Brieftaube?«


  »Nein, mit der Post.«


  »Und – wo ist das Kuvert?«


  »Was weiß ich, weggeschmissen, es kam sowieso anonym, du Meisterschnüffler. Ich denke, du warst inkognito in diesem Nest da?« Der Reporter beugte sich über den Ausschnitt. »In so ’nem kleinen Kaff gibt’s kein Geheimnis, nicht mal ein Telefongeheimnis. Ich hätte dich nicht anrufen dürfen. Der Artikel hier ist aus dem Märkischen Landboten. Den hat wohl in Rhunow jeder schon mal in der Hand gehabt, und wenn bloß grüne Heringe drin eingewickelt waren. Aber der Absender hat offenbar das Blatt sogar gelesen. Über genau diese Meldung bin ich auch im Zeitungsarchiv in Potsdam gestolpert, Kutte.«


  »Auf jeden Fall scheinst du in deiner Sache einen Verbündeten in Rhunow zu haben.«


  Rudi Lenz schüttelte den Kopf. »Nee, mein Lieber, umgekehrt läuft der Hase. Irgendwer will mich in Rhunow zum Verbündeten in seiner ureigenen Sache machen.« Er las die Zeilen erneut durch. »Du, Kutte, ich muss noch mal weg. Kannst du für mich heute Abend ins Renaissance-Theater am Knie gehen? Da spielt Otto Gebühr einen versoffenen Leutnant in einem Russendrama. ›Studentenliebe‹ heißt das, oder so ähnlich.«


  »Das ist doch was fürs Feuilleton.«


  »Die interessieren sich nur für Nackttänze, und zwei Leute haben die Influenza. Ich hab dir den Pollanz-Prozess auch abgenommen.«


  »Na, schöne Erpressung.«


  Lenz griff nach seinem Mantel, steckte den Zeitungsausschnitt ein und verließ die Redaktionsstube.
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  Der dem Ilsefall im Harz nachgestaltete Wasserfall des Viktoriaparks war zum Herbst 1923 abgedreht, er hatte wegen der Ebbe im inflationsgeplagten Stadtsäckel ohnehin nur dürftig geplätschert. Rudi und Dora kletterten durch die efeubeschattete Wolfsschlucht hinauf zum Kreuzberg, auf dem sich das über sechzig Meter hohe trutzige National-Denkmal für die Befreiungskriege erhob. Zweihundert Zentner wog die gusseiserne Spitzsäule mit dem Eisernen Kreuz, und noch schwerer wog, dass der Entwurf des Kolosses von Schinkel stammte, die Bildsäulen der Schlachten von Koryphäen wie Rauch, Tieck und Wichmann.


  Vom höchsten Punkt Berlins schauten die beiden weit über die Dächer und Kirchtürme, hinter denen im Westen glutrot die Sonne in die Stadtsilhouette eintauchte. Rudi Lenz zögerte, bevor er Dora den Arm um die Schulter legte. Sie schwiegen. Das Mädchen begann zu weinen, und der Reporter zog rasch seinen Arm zurück.


  »Hab ich was falsch gemacht, Dora?«, fragte er unsicher.


  »Willis Revision ist nicht zugelassen«, sagte sie. »Mein Gott, er wird sich etwas antun. Ich spüre das.«


  Lenz blickte sie forschend an. »So sehr lieben Sie ihn?«, fragte er betroffen, denn nach jedem Treffen mit ihr fühlte er sich stärker zu Dora hingezogen. Immer wieder hatte er sich vorgenommen, diesem Gefühl nicht nachzugeben, es als bloßes Mitleid herunterzuspielen.


  Dora wandte sich ab. »Ach, ich weiß nicht mehr, was ich fühle. Ich weiß nur, dass etwas Schreckliches geschehen wird. Willi war so blass, so kraftlos. Ich hab ihn nicht wieder erkannt, sie haben ihm den Mut und die letzte Hoffnung gebrochen.«


  Von unten drangen rasselnde Klänge eines Rummelorchestrions und lärmende Kinderstimmen zu ihnen herauf. Ein paar Fahrgeschäfte drehten sich bunt, mit leeren Gondeln an der Kreuzbergstraße. Rudi Lenz zog den Zeitungsausschnitt aus der Manteltasche und reichte ihn Dora.


  »Da, lesen Sie die kleine Meldung«, sagte er. »Die paar Zeilen.«


  Dora las: »Ein Selbstmord, und?«


  »Am Ufer des Vietzsees, nahe dem Gallenberg«, sagte Lenz. »Ein Zufall?«


  Doras Augen weiteten sich. »Sie meinen, es gibt einen Zusammenhang?« Sie tippte auf das Datum des Ausschnitts und blickte den Reporter vorwurfsvoll an. »Das hier ist über ein Vierteljahr alt.


  Wie lange tragen Sie das schon mit sich herum? Sie hätten doch schon eher …« Dora brach ab und rannte plötzlich davon.


  »Aber, Dora«, rief Lenz und stürzte ihr hinterher, holte sie ein und drehte sie zu sich herum. »Ich hab das doch auch erst vor ein paar Tagen in die Hand bekommen.«


  Dora wischte sich die Tränen von den Wangen und sah ihn ratlos an. »Und was nun?«


  Der Lift hielt ratternd in der zweiten Etage. Rudi Lenz schob die eiserne Scherengittertür auf und ließ Dora den Vortritt. Die Spiegelwand über dem Marmorpaneel war blank geputzt. Das Messingschild an der Tür zeigte die Gravur Eugen Ruben/Hermine Franz. Die beiden zögerten nur kurz, dann zog der Reporter entschlossen den Klingelgriff.


  Hermine öffnete und stutzte. »Gehören Sie auch zu den Gästen?«, fragte sie erstaunt. Stimmengewirr und moderne Unterhaltungsmusik klangen aus der Wohnung in den Hausflur. Die Haushälterin wandte sich um, als Eugen Ruben durch die Diele näher trat. Er hielt ein Sektglas in der Hand. »Zwei junge Gratulanten«, sagte Hermine und vergewisserte sich: »Oder etwa zwei Ihrer Kunden, Herr Kriminalrat?«


  »Nein«, sagte Eugen Ruben aufgeräumt. »Das hat alles seine Richtigkeit.« Dann wandte er sich den beiden zu. »Das ist aber eine Überraschung. Woher wussten Sie, dass ich heute Geburtstag habe? Den hoffentlich letzten vor meiner Pensionierung. Seien Sie mir willkommen, treten Sie ein.« Er machte eine einladende Handbewegung.


  Der Reporter verbeugte sich. »Meine Gratulation, aber wir kommen doch ein anderes Mal wieder, ich glaube, wir sind fehl am Platz.«


  »Entschuldigen Sie«, sagte auch Dora und wandte sich zum Gehen.


  »Nichts da, Fräulein Anger«, widersprach der Kriminalrat, »obschon ich nicht wenig erstaunt bin, dass ausgerechnet Sie mir Glückwünsche aussprechen wollen.«


  Der Reporter fasste das Mädchen bei der Hand. »Kommen Sie, Dora, das hat jetzt keinen Zweck.«


  Ruben folgte ihnen zum Lift. »Was hat keinen Zweck, junger Mann? Ist was passiert?«


  Dora reichte dem Kriminalrat den Zeitungsausschnitt.


  Ruben setzte umständlich seinen Kneifer auf, knipste das Flurlicht an und begann zu lesen. Dann ließ er das Papier sinken, sah Rudi Lenz eindringlich an und fragte: »Ja, und was kann ich da tun?«


  Der Reporter sah ihn fassungslos an. »Ja, platzen mir die Strümpfe? Begreifen Sie nicht? Da gab es noch einen Toten im Rhunower Forst! Bevor Steinbrück dran glauben musste. Wir waren beide ein paar Tage lang in diesen Nest, und keiner der Einwohner hat auch nur ein Sterbenswort über diese Leiche verloren! Weshalb? Wovor haben die Leute Angst?«


  »Nun mal ruhig Blut«, besänftigte der Kriminalrat. »Diesen Zeitungszeilen entnehme ich lediglich, dass man im Mai am Gallenberg einen Toten fand, einen Selbstmörder, wie dort steht. Er ist als der sechzehnjährige Anton Jätling identifiziert, und der Revolver seines Vaters lag neben ihm. Punktum. Und weiter?«


  »Und das hier?« Rudi Lenz zog weitere Zeitungsschnipsel aus der Manteltasche und gab sie Eugen Ruben. »Diese Meldungen des Märkischen Landboten hab ich im Potsdamer Archiv gefunden, ich habe nur die letzten fünf Jahrgänge gewälzt. Mal ein beschädigtes Berliner Motorrad, mal ein Warnschuss aus dem Busch gegen Potsdamer Wandervögel, mal direkt angedrohte Prügel und sogar ein Wadenstreifschuss bei einem Segler, der am Vietzseeufer ankerte. In Rhunow wird borniert Selbstjustiz ausgeübt. Es sind winzige Vorkommnisse, Mosaiksteine, aber ich werde sie zusammenfügen, ich werde …« Der Kriminalrat hielt die Meldungen dicht vor die Augengläser.


  »Vorsicht, Vorsicht, junger Freund! Das könnte ein verdammt heißes Eisen sein.« Er nickte zu Dora hin. »Ich verstehe ja Ihr – ähm – persönliches Interesse an der Sache, aber …«


  Dora wollte sich empören, sie baute sich vor dem Kriminalrat auf, atmete tief durch, doch Lenz zog sie beiseite.


  »Ich bin von der Unschuld Willi Pollanz’ überzeugt, Herr Kriminalrat. Und ich werde diesem Unschuldigen helfen. Das ist – mit Verlaub – mein ganz persönliches Interesse!«


  Eugen Ruben gab Lenz die Zeitungsschnipsel zurück, nahm einen Schluck aus dem Sektglas, das er zwischenzeitlich in einer Spiegelnische des Flurs abgestellt hatte.


  »Hoho«, tönte er bassig, »ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten, entschuldigen Sie. Aber wissen Sie – ich bin ja eigentlich schon außer Dienst. Nee, nee, Hast bringt da gar nichts. Und Unbesonnenheit noch weniger.«


  Lenz blickte dem Kriminalrat fest in die Augen, bis der den Blick abwandte. »Hast? Unbesonnenheit? Zwei Tage hat der Prozess gegen Pollanz gedauert, und lebenslang sitzt der jetzt hinter Gittern. Unbesonnenheit? Der Willi zahlt mit dem Leben dafür, denn der hält nicht durch. Denken Sie überhaupt noch an den armen Hund?«


  Dora war inzwischen schluchzend die Treppe hinuntergelaufen. Lenz folgte ihr, mehrere Stufen auf einmal nehmend. Eugen Ruben blickte ihnen hinterher, dann setzte er den Kneifer ab, rieb sich die Nasenwurzel und ging langsam in die Wohnung zurück.


  In der Diele erwartete ihn Doktor Wesel, der die Szene beobachtet hatte. »Wer war denn dieser Heißsporn?«, fragte er seinen Freund. »Ein Reporter«, brummte Ruben missgelaunt. »Carl, ich glaube, ich habe einen fundamentalen Fehler begangen – ich habe mich selbst wichtiger genommen als meinen Fall. Das ist mir in meiner ganzen Laufbahn nicht passiert.«


  »Gehört er zu den korrigierbaren Fehlern?«, forschte Wesel vorsichtig.


  Durch Ruben ging ein Ruck. »Ich hoffe es«, sagte er entschlossen.


  »Du solltest dich nicht zu sehr zerfleischen«, warnte der Doktor.


  »Ich frage mich, wo in diesem Fall meine Spekulationswut blieb? Ich habe nie gegrübelt, ob dieser Musiker nicht vielleicht zufällig Zielscheibe wurde. Ob es jeden anderen hätte treffen können, ob der Schuss vielleicht Dora Anger galt? Du erinnerst dich an die Meldung, die ich dir zeigte, als mir die Akte Steinbrück auf den Schreibtisch geflattert war?«


  »Die Kommunistenhetze?«


  »Es gab noch mehrere Übergriffe im Forst am Vietzsee und einen weiteren Toten. Carl«, er legte seinem Freund die Hand auf die Westenbrust, »seit ich aus Rhunow zurück bin, schlafe ich unruhig, und mein Magen ist eine einzige Sodbrennerei. Über diesem Dorf liegt ein düsteres Geheimnis, ein Nebel des Schweigens, der mir mörderisch vorkommt. Kuratel – das, ja, das trifft den Zustand wohl am ehesten.«


  »Hast du irgendetwas Konkretes herausgefunden, was zur Entlastung dieses – wie heißt er …?«


  »Pollanz.«


  »… was zu dessen Entlastung beitragen könnte?«


  Ruben schüttelte nachdenklich den Kopf. »Nein, aber etwas in mir befiehlt vehement, den Fall Steinbrück in einen anderen Zusammenhang zu stellen. Von Grund auf, aber dann macht der Tod des Musikers plötzlich gar keinen Sinn mehr. Carl, ohne die Eifersucht des Chauffeurs gäbe es kein Motiv, und ohne Motiv …«


  »… keinen Mord? Oder die Tat eines Verrückten?«, fragte der Doktor. »Hast du mal in diese Richtung gedacht?«


  »Ich kann mir kein klares Bild von diesem Gutsherren machen. Nun gut, er ist jähzornig und cholerisch, fest in seinem Militärgestus gefangen, aber doch, scheint mir, im Grunde ein arbeitsamer, kultivierter Mann, zu mir geradezu von Liebenswürdigkeit. Das ganze Gegenteil zum Sohn, der sich durch Alkohol, Spiel und Ausschweifung gegen den übermächtigen Vater zu behaupten sucht. Ein merkwürdiges Verhältnis – immer auf der Schneide.«


  Ruben legte dem Doktor die Hand auf die Schulter. »Carl, mein Freund, ich fürchte, ich bin mit meinem Latein wieder ganz am Anfang!«


  »Solange du in dieser Sprache von mir keine Nachhilfe erwartest, ist mir alles recht. Aber denk an deine Magenschleimhaut!«


  Auf der Joachimsthaler Straße brauste der abendliche Verkehr. Doppelstockbusse, Kraftdroschken, ausladende, chromblitzende Automobile und vereinzelt elegante Landauer mit Verdeck. Die feine Berliner Welt, Vergnügungssüchtige und Berlinfremde drängten zum Kurfürstendamm und zum traditionell attraktiveren Tauentzien mit seinen Restaurationen und Weinstuben. Das alteingesessene »Café Telschow« an der Ecke Hardenbergstraße lud zur Soiree. Dora und Rudi hielten im Laufen vor dem Schaufenster mit den appetitlichen Konditorwaren inne und atmeten durch.


  »Nun ist alles aus«, sagte das Mädchen enttäuscht. »Der Ruben wird keinen Finger mehr für Willi krumm machen.«


  »Ich gebe nicht auf. Ich werde Willis Unschuld beweisen – um seinetwillen, um deinet-, nein, um unsretwillen, Dora.« Das Mädchen sah ihn verwundert an. Rudi nahm ihre Hände und zögerte, bevor er weitersprach. »Weißt du, es gab schon Augenblicke, ich sag’s ehrlich, da war ich froh, dass Willi so weit weg ist …«


  Dora zog ihre Finger zurück. »So was dürfen wir nicht …« Sie brach ab.


  »Doch, doch, Dora, ich muss dir das sagen. Ich war auch verdammt eifersüchtig auf ihn. Aber jetzt, also, sei nicht erschreckt und auch nicht böse auf mich, vielleicht ist das nicht der richtige Augenblick, aber …«


  Dora hielt sich die Ohren zu. »Sprich nicht weiter, Rudi, sprich nicht weiter!«


  Rudi zog ihre Hände herunter. »Ich liebe dich, Dora, das musst du wissen. Ich liebe dich, aber ich werde alles tun, dass Willi da rauskommt. Glaub mir.« Er wollte das Mädchen umarmen, doch Dora stieß ihn zurück und rannte blindlings quer über die breite Hardenbergstraße Richtung Bahnhof Zoo. Um Haaresbreite wäre sie von einem Lastwagen erfasst worden. Die Bremsen quietschten.


  Rudi Lenz schlug sich mit der Handfläche vor die Stirn. »Verdammt, bin ich ein Idiot!«
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  Das Mobiliar im Amtszimmer des Oberregierungsrats von Wenck strahlte gesammelte Gewichtigkeit deutscher Rechtsbarkeit aus. Ein schwerer neoklassizistischer Bücherschrank beherrschte den Raum, hinter der Glasscheibe prangten die Goldlettern der Buchrücken. Einer Garde von Gesetzbüchern. Der kaisertreue von Wenck entstammte einer alten preußischen Offiziersfamilie, deren Abkömmlinge schon Jahrhunderte zuvor den Eroberungszügen der Hohenzollern zum Siege verhalfen. Er hatte den Wechsel von der Monarchie zur Demokratie des »roten Plebs« in der Zwingburg am Alexanderplatz unbeschadet überstanden und sich geschickt seiner Chamäleonmentalität bedient. Von Wenck thronte im Polizeipräsidium hinter seinem ausladenden Schreibtisch, lehnte sich zurück und betrachtete Eugen Ruben leicht belustigt.


  »Tja, mein Lieber«, sagte er gönnerhaft. »Wenn Sie sich dann unbedingt vor Ihrem Ruhestand noch Ärger an den Hals holen wollen …«


  Ruben saß ihm gegenüber im lederbezogenen Besuchersessel und hatte die Beine übereinander geschlagen. »Ich bin, gelinde gesagt, etwas vergnatzt über die Zurückhaltung der Potsdamer Behörden«, sagte er. »Von Amtshilfe kann man da ja wohl nicht sprechen. Ich nenne so etwas schlicht mauern.«


  »Nun, die Herren in Potsdam werden sich auch jetzt nicht gern in ihre Ermittlungen reinreden lassen. Was Sie da vorhaben, dürfte sich nicht unkompliziert gestalten, Ruben.«


  Der Kriminalrat lachte auf. »Ermittlungen? Davon kann ja auch in diesem Falle kaum die Rede sein. Es ist traurig genug, dass der Leichenfund am Vietzsee diesem Provinzblättchen lediglich ein paar Zeilen wert war. Der scheint doch wie andere Vorkommnisse im Rhunower Forst hastig unter den Teppich gekehrt worden zu sein.«


  »Vielleicht war es einfach nur Schlamperei?«


  »Aber spätestens bei meinen Ermittlungen im Falle Steinbrück hätten die Potsdamer Kollegen mich auf diesen zweiten Todesfall hinweisen müssen, oder?«


  »Wobei ein Zusammenhang mit dem Mordfall Steinbrück nicht zwingend …«


  »… aber auch nicht ausgeschlossen ist«, unterbrach der Kriminalrat. »Das gäbe uns als Berliner Mordkommission zumindest die Berechtigung zum Eingreifen im Falle dieses Anton Jätling, der für mein Gefühl Hals über Kopf unter die Friedhofserde kam. Das scheint in diesem Landstrich so üblich zu sein, in Windeseile Gras über Tote wachsen zu lassen. Ich wette, die Akte Jätling ist noch dünner als die des Steinbrück.«


  »Und wenn der Junge doch Selbstmord begangen hat?«


  »Und wenn es im Falle des toten Musikers vom Schützenfest doch ein Unfall war?«


  Der Oberregierungsrat schüttelte den Kopf. »Ruben, Ruben, Sie und Ihre Ahnungen werden mir langsam mal wieder unheimlich. Sie klappen das Messer selbst auf, in das Sie laufen werden.«


  »Ich glaube, dieses Kitzeln mit der Messerspitze hat mir schon viel zu lange gefehlt.«


  »Also gut«, von Wenck beugte sich zu Ruben vor, als gelte es, eine Verschwörung loszutreten, »es gibt ja im Präsidium eine kleine Sonderabteilung für Kapitalverbrechen auf dem Lande. Wir müssen unser Anliegen geschickt formulieren. Nehmen Sie sich einen Mann als Assistenten …«


  »Ich dachte an den Kriminalanwärter Georg Schmutzler, ein hoffnungsvoller junger Mann.«


  »Meinetwegen, aber auf keinen Fall möchte ich in Kompetenzrangeleien mit den Potsdamern hineingezogen werden. Seien Sie diskret und bescheiden, Ruben, auch wenn’s Ihnen schwer fällt. Ich werde Sie avisieren und will ansonsten nichts wissen, aber informiert sein, verstanden?«


  Ruben grinste. »Jedes Wort, Herr Oberregierungsrat.«


  »Na, was soll ich da noch sagen? Gute Reise an den Vietzsee?«


  »Sie können Gedanken lesen, was?«
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  Forstmeister Brachmann hatte das Gewehr geschultert. Er stapfte durchs trübe Herbstgrau an der Seite des Kriminalrats durch das Unterholz des Forstes am Gallenberg. Rubens Hosenbeine über den knöchelhohen Schnürstiefeln hatten schmutzignasse Ränder. Brachmann hielt ihm die tropfenden Zweige der Büsche vom Pfad beiseite. Durch die blattlosen Sträucher sah man das Ufer des Sees, über dem Nebelschwaden waberten.


  Der Forstmeister zeigte nach vorn. »Dort im Strauchwerk hat mein Hund die Leiche im Mai aufgestöbert. Es war für die Jahreszeit zu heiß und roch ja schon arg streng, vornehm ausjedrückt.«


  »Kommt denn hier nie jemand vorbei, dem das aufgefallen wäre?« »Auf dem Weg schon, aber ins Jebüsch kraucht ja keiner. Außerdem jibt et hier Stinkpilze und Bärlauch, det mieft sowieso wie Aas. Das hat auch der Jutsherr jesagt, wenn ich wegen dem Jestank mal nachsehen wollte »


  »Wie hat denn die Leiche gelegen?«, fragte Ruben, als sie an der Fundstelle anlangten.


  »Was heißt, wie?«


  »Na, ausgestreckt, zusammengerollt, mit dem Kopf in den Büschen oder mit den Füßen, auf der Seite?«


  Brachmann ließ sich urplötzlich fallen, streckte sich lang aus und verdrehte seine Beine. »So etwa, gloob ick«, sagte er.


  »Na, nun stehn Sie mal wieder auf.«


  Brachmann erhob sich und klopfte seine Uniform ab. »Ick hab dann umjehend den Herrn von Roelcke verständigt.«


  »Und den Landjäger nicht?«


  »Den Plötze? Vergebliche Liebesmüh. Den hätten se erst aus’m Bette holen müssen, wenn Se verstehn. Der war gerade das siebente Mal Vater geworden. Nee, der war erst am nächsten Tage wieder auf den Beenen. Ich wollte ja dann noch nach Potsdam telefonieren – aber der Gutsherr meinte, bei Selbstmord wäre das alles anders, und er würde alles regeln.«


  »Weshalb Selbstmord? Wie kam er darauf?«


  »Na, der Revolver lag doch neben dem Jungen. Sagen Se, mal ehrlich, ist das jetzt nicht noch ’n bisschen viel Aufwand für den Anton Jätling? Tote soll man ruhen lassen.«


  »Es sind damals gravierende Fehler bei den polizeilichen Untersuchungen gemacht worden, von Unterlassungen ganz zu schweigen. Deshalb wird die Sache wieder ins Rollen gebracht, Herr Brachmann. Weshalb sollte sich denn der Anton umgebracht haben? Er war doch erst sechzehn?«


  Brachmann strich sich über den Bart. »Na ja, der junge Jätling hat immer vonne christliche Seefahrt jeschwärmt, und sein Vadder hat ihm det strikt verboten. Der Anton war sein Einziger und sollte doch mal die Obstpacht übernehmen, und denn war er plötzlich verschwunden. Da haben alle im Dorf jedacht, der hat anjeheuert und is in Übersee. Es kam aber keene Nachricht …«


  »Eben«, sagte der Kriminalrat. »Genauso wenig, wie ein Abschiedsbrief des Jungen gefunden wurde. Das hätte Sie und den Herrn von Roelcke doch stutzig machen müssen – als spätere Verfechter eines Selbstmords.«


  Der Forstaufseher winkte ab. »Ick gloob man nich, dass die Rhunower Obstbauern mit ’m Griffel jonglieren. Die sind froh, wenn se ihren Friedrich Willem unter de Steuerabrechnung jesetzt haben – oder ihre drei Kreuze.«


  »Und dass der Anton kein Gepäck mitgenommen hatte, nur den Revolver, das hat niemanden gewundert?«


  »Gewundert schon«, sagte Brachmann gedehnt, »aber damals dachten eben alle, er lebt noch und is bloß ausjebüxt! Das war ja auch ’n Trost für Selma und Justav, wir ham in den ›Zwei Linden‹ sojar jeflachst, det der Anton wohl ’n Krokodil von seine große Reise mitbringen wird und ’n Fass Jamaika-Rum.«


  Als der Kriminalrat an der Fassade des Kolonialwarenladens der Witwe Birgel zwei Fahrräder lehnen sah, drückte er sich durch das Schlupftor seitwärts an der Hauswand entlang. Die Hintertür des Hauses war unverschlossen. Ruben betrat den gefliesten Flur, von dem die Küche, zwei Stuben, die Treppe zum Boden und die Tür zum Laden abgingen. Ruben lauschte und vernahm die Stimmen der Händlerin und der Bauersfrauen. Er spähte durch den Türspalt von hinten in den Verkaufsraum. Nur ein, zwei Armlängen vor ihm füllte Amanda Birgel mit einer Schütte Mehl in eine Tüte, dass es staubte.


  »Die Leiche soll ja nu wedder ausjebuddelt wer’n«, sagte eine dralle Frau vor dem Ladentisch. »Dat is doch schrecklich für die arme Selma. Erst war der Junge so eilends unter de Erde jekommen …«


  »Det Skelett stank doch schon, wie viel Messen hätten se dem denn noch lesen solln?«, widersprach die zweite Bäuerin, eine magere, gebeugte Grauhaarige. »Wenigstens isser nich hinter der Friedhofsmauer verscharrt wie das arme Hannchen.«


  Die Dralle nickte. »Ja, dat tat mir schon wundern, dat der Roelcke nischt jejen jesacht hat, dat der Anton nu in Jätlings Familiengrab mitten uff’m Kirchhof ruhn tut, wo er doch selbst Hand an sich legte.«


  Die Witwe Birgel stellte die Mehltüte auf den Tisch, kniffte den Rand ein und legte die Ecken um. »So, Ida, dein Mehl. Schmierseife heute ooch?«


  »Nee, hab ick noch. Wat nu der Kriminale aus Berlin hier schon wieder will?«, fragte die Grauhaarige.


  Die Dralle zuckte mit den Schultern. »Dat hev ick gleich sächt, dat Jätling sein Anton sich nich erschossen hat, der nich! – Ach, Amanda, ick bräuchte da noch Wäscheband, einen Meter.«


  »Das hab ich hinten in der Stube, Ida. Ick bring dir’s«, sagte die Händlerin.


  Eugen Ruben eilte durch den Flur zur Hintertür und verließ das Haus. Auf der Dorfstraße stieg er die Stufen zur Ladentür hinauf. Das Glöckchen ertönte.


  »Schönen Tag, die Damen«, sagte Ruben aufgeräumt. Die beiden Bäuerinnen schwiegen und musterten den Kriminalrat ungeniert, bis Amanda Birgel wieder hinter den Ladentisch trat und die Wäschelitze in Zeitungspapier einrollte. »Einen Meter, Ida?«


  »Is recht«, sagte die Dralle. »Schreib’s an bis Freitag.« Die Frauen ergriffen ihre Körbe und huschten aus dem Geschäft.


  »Die haben es aber eilig«, sagte Ruben, »wie auf der Flucht.«


  »Haben Se jehört, wat Se hören wollten, Herr Kommissar?«, fragte die Witwe. »Nächstens betreten Se mein Jeschäft von vorn wie alle Kunden.« Sie lachte. »Sonst ruf ick den Landjäger Plötze!«


  Ruben zwinkerte. »Ich hab mich nicht sehr geschickt angestellt, was?«


  »Nee«, sagte sie, »ick merke hinterm Vorhang hier jeden Luftzug, wenn die Hintertür jeöffnet wird. Ihre Zijarren führ ick immer noch nich, aber ick kann se bestelln. Diesmal bleiben Se woll länger?«


  »Ich bin auf Pfeife umgestiegen – Shagtabak ist billiger. Meine letzten Havannas hüte ich wie meinen Augapfel.«


  »Na ja, schlimme Zeiten. Und dazu noch das Sauwetter. Der Lieferant ist schon im Schlamm stecken geblieben.«


  »Schlimme Zeiten? Hier in Rhunow? Hier läuft doch alles seinen Kreis. Der See liegt still, Vögel ziehn und kehren wieder. Und ab und an wird eine Leiche gefunden! Idyllisch«, sagte Ruben bitter.


  »Und alle nehmen’s hin. Gott gegeben.«


  Amanda Birgel beugte sich über den Ladentisch. »Ick will ja nischt jesagt haben, aber der Anton, also Jätlings Jüngster, nee, det der sich umjebracht haben soll, det hab ick nie jegloobt. Der war so ’n fröhlicher Bursche und hat doch immer zum Tanz Akkordeon jespielt wie sein Vadder ooch. Nee, Selbstmord, nie im Leben.«


  Ruben stützte sich auf den Stapel alter Landboten, die als Einwickelpapier benutzt wurden.


  »Es gab doch offenbar keine Zweifel. Die Eltern haben keine Anzeige erstattet.«


  Amanda Birgel stemmte die Hände in die Hüften. »Na, Sie machen mir Spaß. Was sollten Selma und Justav denn tun? Die Polizei hat doch den Selbstmord von Amts wejen festjestellt. Bald ’n Vierteljahr hat der Junge im Unterholz jelegen. Nur an de Schuhe hat Selma ihren Jüngsten erkannt, is det nich furchtbar?«


  Ruben tippte auf die Zeitungen. »Woher haben Sie die?«


  »Wieso interessieren Sie sich ooch dafür?«


  »Wer hat noch danach gefragt?«


  »Na, der junge Mann vom Berliner Mittagsblatt, dieser falsche Dichter. Der hat sich diesmal im Fremdenzimmer bei der Agnes eingemietet.«


  »Woher sind nun die Zeitungen?«


  »Die Leute bringen sie mir, die meisten kommen von Hagedorn. Der hält den Landboten für die Gäste. Wollen Sie nu Tabak?«


  »Nein, danke.«


  Als Ruben vor die Ladentür trat, preschte ein Einspänner durch die tiefe Pfütze vor den beiden Stufen. Der offene schwarze Mantel des Kriminalrats und sein Nadelstreifenanzug darunter waren im Nu von Schlammspritzern übersät.


  »Verdammte Sauerei!«, knurrte Ruben und versuchte, sich mit den Handschuhen notdürftig zu säubern. Bis an den Krimmerkragen war Straßendreck gespritzt. Der Einspänner machte kehrt. Auf dem Bock saß aufrecht der Gutsherr von Roelcke. Er brachte den Wagen zum Stehen und kletterte vom Sitz.


  »Oh, entschuldigen Sie, Herr Kriminalrat. Mein Gott, das war ja wohl ein Volltreffer!«, stellte er gut gelaunt fest. »Kommen Sie, steigen Sie auf, ich will Sorge tragen, dass man im Schloss Ihre Kleidung wieder auf Vordermann bringt.«


  Ruben musterte ihn durchdringend. »Volltreffer scheinen eine Rhunower Spezialität zu sein. Ich war ohnehin auf dem Weg zu Ihnen und nehme deshalb Ihr Angebot gern an, zumal ich nur den einen Ulster im Gepäck habe.«


  »Ach«, bemerkte von Roelcke interessiert, »Sie richten sich für längere Zeit bei uns ein?«


  Ruben kletterte auf den Kutschwagen, und der Gutsherr schwang die Peitsche. Als Amanda Birgel auf das Treppenpodest vor die Tür trat, bog Rudi Lenz um die Ecke des Ladens. Die Händlerin verschränkte die Arme vor dem Bauch und nickte Lenz zu. »Da fahrn se fort, die Obrigkeit und die Polizeijewalt! Eene Krähe hackt nich nach der andren, wat? Wozu die den Anton ausbuddeln wollen, weeß allein der liebe Jott!«


  Hinter dem Rotdorn auf der Dorfstraße schlich plötzlich die alte Anna hervor, sie zog das schwarze Tuch um ihre Brust enger zusammen, trat an die Händlerin heran und krächzte: »Der liebe Jott, ja, ein Wunder wird jeschehen.« Sie hielt die offene Hand vor.


  Amanda Birgel prustete los. »Na, du wirst keen Wunder vollbringen, Anna! Wir alle nich, Wunder sind nischt für kleene Leute! Jeh nach Hause, ick hab heute nischt für dich, Anna. Keene Brotkanten, keene Fischreste.« Dann wandte sie sich zu Rudi Lenz. »Und Sie, junger Mann? Haben Sie vorhin wat verjessen?«


  Lenz zuckte zusammen. »Nein, nein, ich suche nur das Haus der Jätlings.«


  Die Alte trat an ihn heran und legte ihre knochige Hand auf seinen Arm. »Ick bring Sie hin«, sagte sie mit seltsam klarer Stimme.


  Die Witwe Birgel warnte scharf: »Halt dich da raus, Anna.«


  Die Alte verfiel augenblicklich wieder in ihren krächzenden Singsang. »Wundern werden sich alle, wundern. Ein Wunder!« Sie humpelte davon und zog den Reporter mit sich, der ihre Hand abschüttelte.


  Der alte Uniformrock des Herrn von Roelcke mit Kordeln, Schnüren und der Ordensschnalle ließ sich über dem massigen Leib des Kriminalrats nicht schließen, so dass sein Unterhemd hervorblitzte, und auch die Ärmel waren entschieden zu kurz. Eugen Ruben machte keinen glücklichen Eindruck, als er kerzengerade auf dem Sofa im Erker saß. Um die Beine hatte er ein Plaid gewickelt, denn im ganzen Schloss wurde keine Hose mit dem Bauchumfang des Kriminalrats aufgetrieben. Mehrere Bedienstete waren in der Küche beschäftigt, Mantel und Stresemann Rubens zu säubern und aufzubügeln.


  Der Kriminalrat hielt ein Glas Wacholder in der Hand, der Gutsherr kniff die Augen beobachtend zusammen und prostete ihm zu. »Ihr Wohl, so ein Schnaps ist ein scharfes Geschütz gegen die Erkältung. Leute aus Amtsstuben sind – ähm – sehr anfällig, nicht wahr? Gegen jede Art von Wind, aus welcher Richtung er auch kommen mag.« Er hüstelte anzüglich. »Aber Sie, Herr Kriminalrat, haben ja eine ausgesprochene Vorliebe für Landluft, besonders für die Rhunower, scheint’s.«


  Ruben nahm einen Schluck und stellte das Glas auf den kleinen mit Intarsien belegten Rauchtisch. »In der Tat sind mir Rhunow und die Rhunower direkt ans Herz gewachsen, ihre Herzlichkeit und Offenheit …«


  »Ich sag es frei heraus«, der Gutsherr stand auf und begann im Salon auf und ab zu schreiten, wobei seine Absätze auf das Parkett knallten. »Ich kann nicht nachvollziehen, was Berliner Beamte mit einer ortsansässigen Leiche am Vietzsee zu tun haben.«


  »Ja, offenbar kam es zu Versäumnissen und Unkorrektheiten, und da der zweite Tote im Forst Einwohner Groß-Berlins war, wurde das Berliner Präsidium per Amtshilfe hinzugezogen.« Von Roelcke trat auf Ruben zu und rückte einen Orden an dessen Brust gerade.


  »Unkorrektheiten gibt es in Rhunow nicht«, sagte er bestimmt, »dafür sorge ich.«


  »Ich spreche von der Nachlässigkeit der Potsdamer Behörden …«


  »… die seinerzeit von mir pflichtgemäß verständigt wurden.«


  »Zwei Tage nach dem Leichenfund, Herr von Roelcke.«


  »Es war ja wohl erst an mir, sich einen Überblick zu verschaffen, was auf meinem Grund und Boden geschah.«


  »In den Wochen zuvor waren Sie in dieser Hinsicht nicht allzu neugierig.«


  Der Gutsherr, der sich gerade am Büffet einen Wacholder nachschenkte, hielt inne. »Wie meinen Sie das?«


  »Nun, bei Ihren täglichen Inspektionsritten entlang des Ufers unterhalb des Gallenbergs war nur Ihnen der infernalische Aasgestank nicht aufgefallen. Sie hielten auch den Forstmeister ab, dort nach dem Rechten zu sehen.«


  »Was heißt abhalten? Es verenden immer mal Tiere, deshalb muss man ja nicht in jedes Gebüsch krauchen.«


  »Sagen Sie, die Waffe des Jätling …«


  »Die hatte ich an mich genommen. Es war ein alter Trommelrevolver, aber funktionstüchtig, das sah ich sofort.«


  »Und er war gesichert, wie Brachmann feststellte.«


  »Na ja, so hat es der Forstmeister wohl in Potsdam zu Protokoll gegeben. Allerdings war der Sicherungsstift nur ganz schwach in die Trommel gedrungen. Bei minderwertigen Waffen kann so etwas durch winzige Bewegungen passieren. Auch durch einen Sturz zum Beispiel. Noch einen Wacholder?«


  »Nein, danke. Da sind Sie ja wohl ein Schusswaffenverständiger? Sie hätten den Revolver nicht mitnehmen dürfen. Sie hätten am Fundort überhaupt nichts verändern dürfen, das wissen Sie.« Ruben griff nach dem Glas. Dabei verrutschte der Orden auf seiner Brust erneut, er rückte ihn selbst gerade.


  »Ich musste die Waffe an mich nehmen«, ereiferte sich von Roelcke und schritt hektisch durch das Zimmer. »Sonst hätte es ein anderer getan. Die Leute hier räubern und stehlen. Das summiert sich, da etwas Brennholz, dort schon ganze Stämme. Sie wildern, tragen meinen Besitz davon. Da soll ich einen Revolver herumliegen lassen? Das ist mein Besitz, Herr Ruben. Es ist mein Wald, in dem der Tote lag.«


  »Zwei Tote!«, sagte der Kriminalrat mit Nachdruck. »Ihre Toten!« Der Gutsherr stutzte, ging über die Bemerkung hinweg. »Was wird überhaupt so viel Aufhebens gemacht wegen eines Schlappschwanzes, der des Lebens überdrüssig war. Hat man in Berlin nichts Besseres zu tun, als verdiente Beamte aufs Land zu schicken?«


  »Ach, wissen Sie«, Ruben schmunzelte, »lassen Sie das meine Sorge sein.«


  Der Gutsherr stoppte den Schritt, spürte, dass er eine Grenze übertreten hatte, und fing sich. »Ja, ja, der Diensteifer, ich verstehe. Den legt man auch kurz vor dem Ruhestand nicht einfach so ab, was?«


  In dem Moment öffnete sich die Tür und Josefina von Roelcke betrat, gefolgt von einem jungen Mädchen, den Salon. Beide trugen mit Zierbändern verschnürte Hutkartons. Als sie den Kriminalrat erkannte, schrak die Gutsherrin sichtlich zusammen.


  »Oh, der Herr Ruben …«


  Der Gutsherr unterbrach sie rasch: »Der Kriminalrat ist zu einem privaten Besuch in unserem Haus. Er hatte ein Malheur mit seiner Kleidung.«


  Erleichtert streckte Josefina von Roelcke Ruben die Hand entgegen. »Wie nett. Bitte, behalten Sie doch Platz.«


  »Anderes wäre bei meinem Aufzug auch direkt unanständig«, räumte Ruben ein, beugte sich über die dargereichte Hand. Das junge Mädchen kicherte unterdrückt. »Ich bin sozusagen ein Opfer Ihres Gatten geworden …« Josefina zog die Augenbrauen hoch und blickte beunruhigt zu Ihrem Mann hinüber. Der Kriminalrat räusperte sich. »Korrekt gesagt, ein Opfer des Einspänners Ihres Gatten, der unglücklicherweise den Inhalt einer Pfütze über mich schüttete.«


  Das junge Mädchen konnte nur noch mit Mühe ein Prusten unterdrücken.


  »Aber, August Wilhelm«, sagte die Gutsherrin vorwurfsvoll, »da hättest du dem Herren einen bequemen Hausmantel …«


  »Eine Uniform schmückt jeden Mann, besonders uns alte Barden«, schnitt ihr von Roelcke das Wort ab.


  »August, du verzeihst, dass wir uns verspäteten, oh, ich vergaß, Herr Kriminalrat, darf ich Ihnen Martha Brachmann vorstellen, die Tochter des Forstmeisters? Sie begleitete mich nach Potsdam zum Einkauf.«


  »Sehr erfreut, Fräulein Brachmann«, sagte Ruben hintergründig, »um nicht zu sagen, überrascht, Sie in diesem Hause zu treffen.«


  »Sie entschuldigen uns«, sagte Josefina in aufgeräumter Stimmung.


  »Wir brennen darauf, uns die neuen Hüte anzuschauen, die wir bei der Putzmacherin erworben haben. Entzückende Modelle, nicht wahr, Martha?«


  Das Mädchen nickte mit roten Wangen. »Und August, es müsste noch jemand vom Personal nach Potsdam geschickt werden, um das Kutschengespann abzuholen. Wir haben es in einer Remise abgestellt, weil uns Fritz mit diesem teuflischen Gefährt nach Haus chauffierte.«


  »Was für ein Gefährt?«, fragte von Roelcke aufgebracht.


  »Ein Automobil, mein Lieber«, flötete die Gutsherrin. »Es war doch schon so lange Friedrichs Wunsch.«


  »Woher in Teufels Namen hat der das Geld für solche Ausgaben«, polterte der Rittergutsbesitzer.


  »Unser guter, unbefleckter Name ist wohl Bürgschaft genug«, sagte Josefina spitz. »Ein Name, auf den man stolz sein kann, und so soll es auch bleiben, nicht wahr, August?«


  Der Gutsherr lenkte unvermittelt ein. »Ja, weshalb sollte man eigentlich nicht mit dem technischen Fortschritt gehen«, sagte er zu Ruben, der dem Dialog mit wachsender Verblüffung gefolgt war. Der Sinneswandel August Wilhelm von Roelckes setzte ihn außerordentlich in Verwunderung. War das noch der unumschränkte Herr über Schloss, Hof und Gesinde? Der Gebieter über Gattin und Spross?
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  Der Sandweg zog sich dicht an den kleinen Häusern entlang. Die Fenster waren so niedrig, dass man in die Stuben gucken konnten. Die letzte ärmliche Kate in der Reihe stand im Schatten einer verwitterten Holzscheune. Seitlich an das Büdnerhaus war ein Stall angebaut, dessen schmale Holztür direkt auf den Weg führte. Ein kleiner umgebrochener Gemüsegarten mit einem Rosenkohl- und Porreebeet lag jenseits des Gartenzaunes neben dem Ziehbrunnen mit Handkurbel. Der Blecheimer, der an ein Seil geknüpft war, stand auf dem rund gemauerten Brunnenrand. Hinter der Häuserreihe reckten ausgerichtet frisch beschnittene Obstbäume ihre kahlen Äste.


  Die alte Anna bedeutete dem Reporter, ihr auf den Hof zu folgen, aber dann im Schatten des Hauses zurückzubleiben. Sie ging vor ihm zur Hintertür der Kate und klopfte.


  Selma Jätling, mit Wollkopftuch und gestreifter Schürze, öffnete die obere Halbtür. »Du, Anna? Wat willste? ’Ne Schüssel dicke Bohnen hätt ick noch.«


  »Nee, nee, ick will weiter zum Hannchen, aber ick bring euch Besuch.« Sie winkte Lenz zu, der nun näher trat.


  Selma Jätling machte Anstalten, die Luke wieder zu schließen. »Ick erwarte keenen Besuch nich.«


  Die alte Anna beugte sich zu ihr. »Aber der wird euch helfen«, flüsterte sie.


  »Uns kann keener helfen, Anna. Hilf dir selbst, so hilft dir Jott, isses etwa anders? Und der hat uns ooch nich jeholfen.« Sie schlug ein Kreuz über der Brust. »Herrje, wat red ick denn? Verschwinden Se, junger Mann! Und du, Anna, schlepp uns keene Fremden uff’n Hof.« Sie knallte die Klappe zu. Anna zuckte mit den Schultern und schlurfte murmelt davon.


  Der Reporter lief ihr hinterher. »Halt, Moment mal! Woher wissen Sie, dass ich den Jätlings helfen kann? Woher wissen Sie überhaupt, weshalb ich nach Rhunow gekommen bin?«


  Die Alte lachte krächzend und wandte sich nicht zu Rudi Lenz um.
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  Der Potsdamer Leichenwagen stand vor dem schmiedeeisernen Tor zum Rhunower Kirchhof. Dieser Morgen war neblig und trübe. Der Gerichtsarzt, ein Staatsanwalt und der Kriminalrat hatten die Mantelkragen hochgeschlagen und beobachteten aufmerksam, wie zwei Männer in Wetterstiefeln die letzte Schicht Erde vom Familiengrab der Jätlings schippten. Zwei uniformierte Wachtmeister und der Landjäger Plötze hielten Schaulustige von der geöffneten Grabstelle fern.


  Der Obstbauer Gustav Jätling hatte den Arm um die Schultern seiner Frau gelegt, die lautlos weinte. Sie standen am Rande des Erdhaufens und starrten in die Grube, in der ein schlichter Holzsarg ohne Verzierungen und mit einfachen Metallgriffen zum Vorschein kam. Selma wandte den Kopf, drückte das Gesicht an die Brust ihres Mannes und schluchzte auf. »Nicht mal jetzt gönnen sie unserm Jungen de Ruhe!«


  Der schmalbrüstige Jätling strich seiner Frau übers Haar. »Sei still, Selma! Es ist Gottes Wille.«


  Der Kirchhof ringsherum war an diesem Vormittag seltsam belebt. Die Rhunower waren offenbar ihrem Tagewerk heute fern geblieben und machten sich vordergründig an den Gräbern ihrer Verblichenen zu schaffen, wobei sie die Tätigkeit der Beamten misstrauisch aus den Augenwinkeln verfolgten.


  An einer Säule der Familiengruft derer von Roelcke, die den Hauptweg dominierte, lehnte lässig, mit geschulterter Flinte der junge Herr und hielt die Arme verschränkt.


  Die Männer mit den Schaufeln befreiten den Sarg von den Sandresten und zogen Gurte unter ihm hindurch. Dann packten auch die Polizisten mit an und auf Kommando beförderten sie das knarrende Holzbehältnis in die Höhe. Als sie den Sarg auf ihren Schultern den Kiesweg hinunter trugen, folgten ihnen Selma und Gustav Jätling in geringem Abstand. Das Spalier der Dorfbewohner wandelte sich allmählich zu einer Prozession. Einer nach dem anderen nahmen die Bauern ihre Mützen ab. Einer sagte: »Da tragen se den Anton fort. Mein Junge is ooch sechzehn.« Ein stämmiger Kerl nickte ihm zu. »Wer weeß, wie oft wir so wat noch erdulden müssen, Hermann.« Er zeigte zum jungen von Roelcke hinüber. »Und der Spund kiekt ooch noch zu!«


  »Eine Schande is dat«, fluchte Amanda Birgel, »die arme Selma so zu quälen.« Die dralle Bäuerin neben ihr bekreuzigte sich. »Wat dat allet woll bringen wird?« Agnes Kroll zweifelte: »Und wenn der Anton sich nich umjebracht hat?« Die Händlerin legte ihr die Hand auf den Arm. »Er hat’s nich, dafür verwette ick meine Ladenkasse!«


  Die Polizisten bemühten sich, die Rhunower vom Sarg fern zu halten. »Zurück, Leute! Das ist keine Beerdigung!«


  Als Ruben den Hauptweg betrat, tauchte neben ihm der Reporter auf. »Also haben Sie die Theorie vom Selbstmord doch über den Haufen geworfen?«, forschte er.


  Der Kriminalrat guckte ihn unwillig an. »Ich mag es ganz und gar nicht, wenn sich jemand als Sherlock Holmes betätigt. Ich rate Ihnen dringend zur Abreise. Sie sind hier überflüssig. Und unterlassen Sie fürderhin jegliche Beeinflussung des Ehepaars Jätling, Sie haben mit Ihrem plötzlichen Auftauchen dort schon genug Schaden angerichtet, denn ohne die Anzeige der beiden läuft nichts. Das wissen Sie doch.« Ruben blieb stehen und wandte sich dem herannahenden Staatsanwalt zu. Lenz pfiff zufrieden durch die Zähne.


  Vor dem schmiedeeisernen Kirchhoftor wurde der Sarg auf einen Lastwagen gehievt. Als der Fahrer den Motor ankurbelte, sackte Selma am Arm ihres Mannes lautlos in sich zusammen. Zwei Bauern packten mit an und lagerten die Bewusstlose auf eine Holzbank neben dem Eingang. Gustav Jätling strich seiner Frau übers Haar.


  Daneben stand rauchend eine kleine Gruppe von Obstpächtern, die den Kriminalrat und die Beamten vom Landgericht mit finsterer Miene musterten. Eugen Ruben blickte in ihre breiten, grobschlächtigen Gesichter, und er ahnte dumpf, dass Ohnmacht in Hass umzuschlagen drohte. Würde das Dorf sein Schweigen brechen? Wie konnte er sich den Leuten nähern, ohne sie zu verschrecken, ohne unsichtbare Grenzen zu überschreiten? Er fühlte, dass er nur ein paar Schritte von der Wahrheit entfernt und dass er selbst das Hindernis auf dem Weg dorthin war.


  Als die Rhunower den Friedhof verlassen hatten, teilte eine mit Gichtknoten übersäte Hand das Gebüsch am Ende eines schmalen Seitenwegs, der zur Friedhofsmauer führte, und die alte Anna trat hervor. Sie trug eine brennende Kerze in der Faust, humpelte zur offenen Grube und stellte das Licht neben den Grabstein. Dann verfiel sie wieder in den murmelnden Singsang.
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  Das Mondlicht erhellte durch das kahle Geäst der Linden die Dorfstraße nur dürftig. Der Kriminalrat blickte durch den Spalt der Scheibengardine in das erleuchtete Fenster der Gastwirtschaft von Agnes Kroll. Er kannte die Obstpächter, Gutsarbeiter und Bauern wieder, die am Morgen den Friedhof bevölkert hatten. Sie zogen, den Bierhumpen in der Hand, auch von anderen Tischen die Stühle zusammen und drangen mit Reden und Gebärden auf den klein gewachsenen Gustav Jätling ein. Ruben erspähte auch den Reporter Lenz, der zurückgezogen am Ende der Ofenbank hinter einer Zeitung hockte und von den Männern nicht beachtet wurde. Landjäger Plötze stand am Schanktisch und sprach mit der Wirtin.


  »Agnes, bring noch ’ne Runde!«, rief Arnold Gewiese, ein Obstpächter. »Wir haben wat zu verdauen!« Er wandte sich wieder den anderen am Tisch zu. »Dem Kerl, der den Anton uff’m Jewissen hat, muss endlich der Prozess jemacht werden.«


  Ein Vierschrötiger nickte energisch. »Det kann man nich so hinnehmen, Arnold, Recht haste.«


  Gustav Jätling zögerte. »Aber wenn se doch Selbstmord festjestellt haben? Wir hatten noch nie mit’m Jericht zu tun, dat janze Leben nich.«


  »Da war doch wat faul dran«, entgegnete Gewiese, »sonst hätten se den Anton nich wedder ausjebuddelt.«


  Der Vierschrötige spie ein Stück Kautabak aus. »Wie war’n det damals mit der Wanda Schwandtke, als die sich bloß ’n Arm voll Reisig uffjesammelt hat? Inne Hacken hat er ihr jezielt! Die humpelt heut noch am Stock. Jetz muss et dem endlich an’n Kragen jehn!«


  Agnes Kroll brachte ein Tablett mit etlichen Schnapsgläsern und stellte es auf den Stammtisch. »An’n Kragen? Dem? Am Sankt-Nimmerleins-Tag vielleicht. Der Kriminale hat mit’m Gnädijen jemeinsam uff’m Kutschbock jesessen. Ihr habt’s doch jesehn.«


  Ein Gutsarbeiter in brauner Lederjoppe kippte den Korn in einem Zug. »Und die Ausflügler voriges Frühjahr aus Spandau? Die hat er aus der Droschke gezogen und …«


  »Na, die sind doch mit’m Schrecken davonjekommen, Max!«


  »Ja«, nickte der, »und mit Veilchen!«


  »Wat jehn uns die Berliner an?«


  Arnold Gewiese schlug mit der Faust auf die Tischplatte. »Der Jätling Anton war keen Berliner! Der war eener von uns, Leute! Det gleiche Unheil kann jedem von uns passieren. Der Verrückte macht keene Unterschiede! Vor dessen Flinte sind alle gleich!«


  Der schmalbrüstige Jätling blickte ihn zweifelnd an. »Und – wat kannst du da schon tun?«


  »Meinste, Justav, ick kann nicht zielen und treffen?«


  Die anderen verstummten und sahen ihn schweigend an. Gewiese räusperte sich, erschrocken über die eigene Courage. »Na, det darf doch nich allet unterjepflügt werden. Det war keen Selbstmord, Leute.«


  Keiner antwortete. In die Stille hinein schwankte der Landjäger Plötze von der Theke zu den Männern herüber. »Nee, Arnold – det war Mord!«, stieß er stockend aus.


  Das Schweigen hielt an. Der Reporter in der Ofenecke ließ die Zeitung sinken.


  Gustav Jätling erhob sich und trat an Plötze heran. »Det du das sagen tust, Plötze.«


  Der Landjäger ließ sich auf einen Stuhl fallen, sein Kinn fiel auf die Brust.


  »Der is doch voll wie ’n Amtmann!«, stellte der Gutsarbeiter fest und wandte sich dem Obstpächter zu. »Aber du, Jätling, musst Anzeige erstatten! In Rhunow muss endlich Recht einkehren.«


  »Jawoll«, bekräftigte der Vierschrötige. »Wir wolln kein Freiwild sein und unsere Kinder auch nich. Denkt an dat Hannchen!«


  Der Reporter hatte sich erhoben und war an den Tisch der Bauern getreten. »Was war denn mit dem Hannchen?«, fragte er. Die Einheimischen drehten sich zu ihm um. Erst jetzt begriffen sie, dass Lenz Zeuge ihrer Äußerungen geworden war. Die angestaute Wut entlud sich.


  »Dat jeht dir ’n Scheißdreck an!«, drohte ein bulliger Tagelöhner und packte Lenz am Revers.


  »Der is meiner Selma uff de Bude jerückt!«, sagte Gustav Jätling, und der Vierschrötige nickte. »Det is’n Zeitungsschmierer, sagt Hagedorn.«


  Der Bullige zog Lenz mit kräftiger Faust zu sich heran. »Für wen spionierst’n rum, du Ratte? Für die da oben im Schloss?«


  Rudi Lenz versuchte, sich aus dem eisernen Griff zu befreien. »So lassen Sie mich doch los. Ich bin auf Ihrer Seite! Ich kämpfe für Willi Pollanz!«


  »Für wen?«


  Agnes Kroll kam mit den Bierhumpen und versuchte zu schlichten. »Nu, lass doch mal den jungen Mann los, Herrmann. Pollanz is der, den se wejen dem toten Musiker einjeknastet haben. Nach’m Schützenfest.«


  »Pollanz ist unschuldig«, presste Lenz hervor, denn der Bullige drehte den Kragen noch enger zusammen. »Der wahre Todesschütze muss hinter Gitter, deshalb bin ich hier.«


  Der Tagelöhner lockerte den Griff, und der Reporter rieb sich den Hals. »Es kommt alles ausführlich in die Zeitung, Leute, alles, das mit eurer Schwandtke und dem Reisig, mit den Angriffen auf die Spandauer Ausflügler und das mit den Seglern am Ufer und mit der Potsdamer Wandervogel-Gruppe. Ich hab alle Nachrichten darüber gesammelt. Dann muss der Menschenjäger Farbe bekennen – wenn schon die Justiz kneift!«


  Der Vierschrötige schüttelte den Kopf. »Alles nur Gewäsch, dem ist doch mit ’nem Stück Zeitungspapier nicht beizukommen!«


  Rudi Lenz ereiferte sich: »Manchmal kommt durch einen kleinen Zeitungsschnipsel ganz schön was ins Rollen, nicht wahr, Frau Wirtin, hab ich nicht Post von Ihnen gekriegt?«


  Agnes Kroll spülte ungerührt ihre Gläser und musterte den Reporter. »Haben Sie wat zu mir jesacht, junger Mann?«, fragte sie spöttisch.


  Die Kneipentür flog auf, und die alte Anna stand kreidebleich in der Tür. »Die Selma«, stotterte sie, »o Gott, die Selma! Schick nach ’m Doktor, Agnes! Das Telefon …«


  »Was ist mit der Selma?« Gustav Jätling schüttelte die Alte an den Schultern.


  »Se wollt sich in der Feldscheune uffknüppern. Lina, de Magd vom Jutshof kam nach Äppeln zu euch, hörte se stöhnen und hat se abjeschnitten. Selma lebt, liegt im Heu, der Doktor muss kommen.«


  Die Wirtin hatte den Hörer vom Wandtelefon genommen und wild gekurbelt. »Hallo, Vermittlung? Bitte den Doktor Kohlke, dringend. Werder sieben-zwo-vier – ja, ich warte.«


  Gustav Jätling riss seine Jacke vom Haken und rannte aus der Gaststätte. Die Männer blickten zornig in die Runde. »Jetzt is dat Maß voll!«, rief einer.


  »Schiet wat uff dat Jericht. Ick verlass mir da immer noch uff meine Fäuste!«, knurrte der Bullige. »Los, Männer, kommt mit zum Schloss. Den Kerl knöppen wir uns heute vor. Denkt an den kleenen Anton in seinem Sarch!«


  Die Männer sprangen auf. Bier und Fusel zeigten Wirkung. Sie krempelten die Ärmel hoch. Einer zertrümmerte einen Stuhl auf dem Fußboden und griff nach dem abgesplitterten Holzbein. Stimmengewirr erhob sich: »Klar, Herrmann.« – »Wir kommen alle mit.« – »Uns schießt der tolle Hund nicht nieder!« Plötzlich hielten zwei der zornigen Obstpächter Jagdgewehre in den Händen. Agnes Kroll hatte sich hinter die Theke geflüchtet. Der Vierschrötige stieß mit einem Ruck die Glasvitrine mit den Buletten und Soleiern vom Tresen. Gläser klirrten. Die Wirtin kreischte angstvoll auf. Die Männer drängten zur Gaststubentür. Die wurde plötzlich aufgerissen, und Eugen Ruben füllte massig den Türrahmen. Er hob abwehrend die Hände gegen die aufgebrachte Meute.


  »Haltet ein!«, rief er. »Ihr macht euch strafbar. Das ist Selbstjustiz!«


  »Schiebt den Bullen aus der Tür!«, brüllte einer.


  »Macht euch nicht unglücklich!«, beschwor der Kriminalrat. »Das ist ein Rechtsstaat! Wie lange haben wir auf Demokratie gewartet!«


  Landjäger Plötze hatte sich schwankend vom Stuhl erhoben, plötzlich den Revolver gezogen und zielte auf Ruben. Die Männer wichen zur Seite. »Scheiß wat uff det Jequatsche!«, lallte der Uniformierte.


  Eugen Ruben ging einen Schritt auf Plötze zu. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Da war er wieder, der Spuk der Erinnerung – der Blick in einen Pistolenlauf. Der schwarze Punkt schien seine Pupillen zu bannen, er fühlte, wie eine Lähmung von den Knöcheln in die Waden aufstieg, und verfluchte seine Schwäche. Der Landjäger blinzelte Ruben nervös an und fuchtelte mit der Waffe durch die Luft. Rudi Lenz, der inzwischen von hinten an ihn herangetreten war, nickte Ruben zu und stieß dem Landjäger in den Rücken. Der wandte sich um, und im selben Augenblick schlug der Kriminalrat ihm den Revolver aus der Hand. Polternd landete die Waffe auf den Dielen und rutschte unter den Stammtisch.


  Plötze ließ sich auf einen Stuhl fallen und lachte volltrunken. »Na, wat, die Tür is frei, Männer! Ick hatte jar nich entsichert! Agnes, einen Doppelten!«


  Die Männer drängten erneut zur Tür.


  »In dieser Republik herrschen Recht und Ordnung. Die Würde des Menschen …!«, rief Ruben verzweifelt und bekam einen Faustschlag ins Gesicht. Blut schoss aus seiner Oberlippe, die Wange unter seinem Auge schwoll an. »Die Weimarer Verfassung …«


  »Wat heißt hier Würde?«, brüllte der Bullige. »Rhunow hat ’ne eigene Verfassung!«


  Der Kriminalrat versuchte, mit dem Taschentuch das Blut zu stillen. Gemeinsam mit dem Reporter blockierte er die Tür und rief den Männern zu: »Das Gericht wird den Schuldigen der gerechten Strafe zuführen. Auch hier darf nicht das Faustrecht regieren!« Der Vierschrötige höhnte: »Das gilt aber nur für unsereinen, wat? Vorwärts, Leute!«


  Ein erneuter Ansturm auf die Tür brach los, die von Ruben und Lenz mit hartnäckigem Widerstand verteidigt wurde. Der nächste Hieb landete zielgenau unter Rubens Auge. Der Kriminalrat wischte sich das Blut mit dem Handrücken weg. »Leute«, appelierte er, »wenn ihr schon kein Vertrauen in den Rechtsstaat habt, dann denkt an eure Familien, euer bisschen Grund und Boden! Wollt ihr das alles aufs Spiel setzen?«


  Einige der Männer zogen sich langsam an ihre Tische zurück. Ruben und Lenz gaben die Tür frei, der Vierschrötige und der Gutsarbeiter mit der Lederjacke verließen die Wirtschaft.


  Agnes Kroll tauchte ein Küchentuch ins Spülbecken und gab es Ruben zum Kühlen des Gesichts, der Kriminalrat presste das Leinen an die Wange und spürte erst jetzt den Spannungsschmerz. Er setzte sich zu Lenz an den Tisch und schüttelte den Kopf. »So geht das doch nicht!«


  Der Reporter hob die Hände und klatschte in die eingetretene Stille hinein unerwartet Beifall.


  »Bravo, Herr Kriminalrat«, sagte er ironisch. »Applaus! Das war kintoppreif!«


  Agnes Kroll brachte Bier zu den Männern, die – nun von den Wortführern verlassen – die Köpfe eingezogen den Blickkontakt zu Ruben und Lenz sorgsam vermieden.


  Der Kriminalrat legte seine Hand väterlich auf die des Reporters. »Bevor Sie die ganz große Trommel rühren, junger Freund, fragen Sie sich vielleicht einmal, wo denn das Motiv für die hohen Herrschaften liegen soll? Den Pianisten Steinbrück beispielsweise kannten die von Roelckes überhaupt nicht! Nur wegen ein paar Zeitungsmeldungen über Vorkommnisse im Rhunower Forst …«


  »Derentwegen dem Gutsherrn immerhin schon mal eine Geldstrafe aufgebrummt wurde, oder etwa nicht? Vielleicht brauchen solche sauberen Herren gar kein Motiv? Vielleicht heißt das Motiv einfach Standesdünkel, Borniertheit …«


  »Blanker Unsinn! In all meinen Dienstjahren gab es keinen einzigen Mord ohne Motiv, und bisher sprechen für die Schuld von Roelckes, ob Vater oder Sohn, keinerlei Beweise. Wir müssen die Obduktion abwarten …«


  Lenz winkte ab. »Der Tote ist doch nur noch ein Skelett!« Er zeigte um sich herum auf die Männer. »Die hier, Herr Kriminalrat, die sind die lebenden Beweise. Ihre Wut, ihre Furcht. Die müssen den Mund aufmachen!«, sagte er zu Ruben.


  »Einverstanden«, erwiderte Eugen Ruben und hielt dem Reporter die Hand hin. »Aber ich brauche mehr als Indizien.«


  Rudi Lenz schlug nicht ein. »Indizien haben auch den Willi Pollanz hinter Gitter gebracht«, sagte er. »Aber ich habe es geahnt. Sie wollen sich nicht um die Früchte Ihres letzten vermeintlich erfolgreichen Falls bringen, und wenn diese noch so madig sind!« Er erhob sich und verließ die Gaststube.


  Als auch Ruben aufstand, verfolgten die Männer schweigend jede seiner Bewegungen. Er nahm Hut und Mantel vom Haken und ging hinüber zum Schanktisch, als es plötzlich laut polterte.


  In der Ecke lag die alte Anna, die während des Tumults die Branntweinflasche ergriffen hatte, mit ihrem umgestürzten Stuhl auf dem Boden und versuchte, sich hochzurappeln. Die Wirtin und der Kriminalrat verfrachteten die Sturzbetrunkene wieder auf den Sitz.


  »Hat se doch eenen zu ville jenommen«, stellte Agnes Kroll nüchtern fest. »Aber wat hat se denn sonst vom Leben? Zwee Kinder totjeborn, und ihr een und allet, det Hannchen …«


  Die alte Anna raffte sich auf, stützte sich auf dem Tisch ab. »Hannchen«, hauchte sie. Dann sackte sie wieder zusammen.


  Ruben schaute die Wirtin fragend an. »Was war denn mit dem Hannchen?«


  Agnes Kroll kaute auf den Lippen. »In den See isse jegangen, mit dem kleenen Wurm. Se hat keenem jesagt, von wem det Kind is. Und ick will och nischt sagen. Nur – der gnädije Herr, nich, der hat dafür jesorgt, dass det Hannchen hinter der Friedhofsmauer beerdigt – ach, wat sag ick –, verscharrt isse worden, ohne Jebet. Eene Schande war det!«


  Anna hob ihre Augen und faselte: »Gold! Blitzendes Gold für die olle Anna!«


  Die Wirtin sah Ruben an und machte eine eindeutige Bewegung mit dem Zeigefinger zur Stirn. »Da hörn Se’s. Die is nich mehr janz richtig im Koppe seither. Sieht die etwa aus wie fuffzig? Dieses Mensch! Ick jeb se immer Kredit, kann nu mal nischt für meine mildtätige Seele.« Sie reichte Ruben einen Korn. »Hier, Herr Kommissar, als Entschädigung für Ihr Veilchen, vielleicht spürn Se dann den Schmerz nich so schlimm.«


  Ruben nickte und stürzte den Korn hinunter. Dann trat er vor die Tür in die sternklare Nacht. Er schlug den Kragen hoch, tastete über die anschwellende Wunde an der Lippe. Vom See her knallten zwei Schüsse in rascher Folge.
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  Das Potsdamer Landgericht an der Kaiser-Wilhelm-Straße erhob sich seit 1883 unweit des Jägertors und des Werner-Alfred-Bads, der ersten Schwimmhalle der Havelstadt. Eugen Ruben stand im Büro des Untersuchungsrichters am Fenster und blickte hinunter auf die Allee. Stadteinwärts Richtung Nauener Tor rollten Fuhrwerke und Gespanne zum Wochenmarkt. Untersuchungsrichter Doktor Max von Köritz, ein schneidig-drahtiger Mittdreißiger mit akkuratem Oberlippenbart, blätterte am Schreibtisch in der Akte »Jätling, Anton«, die mit vielen Lesezeichen gespickt war. »Ich kann mich nur wiederholen«, sagte er, »diese Akte ist das Werk eines fleißigen Beamten. Respekt, und wenn nun das Ehepaar Jätling bei seiner Klage bleibt …«


  »Sie haben es schriftlich vorliegen«, sagte der Kriminalrat, dessen Wunde an der Oberlippe inzwischen vernarbt war, und wandte sich um. »Es war nicht einfach, nach so vielen Monaten noch wirklich befriedigende Ergebnisse zu bringen.«


  »Umso mehr sind sie zu würdigen und einer eingehenden richterlichen Prüfung zu unterziehen. Da müssen wir uns wohl besonders für die erwiesene Amtshilfe aus Berlin bedanken, wenngleich Ihre Schlussfolgerungen bisweilen recht – äh – wie soll ich mich ausdrücken, weit hergeholt scheinen.« Er lehnte sich im Schreibtischsessel zurück. »Dass sich der Herr von Roelcke in die Heiratspläne seines Sohnes gefügt hat, ist ja wohl noch lange kein Indiz, dass er einen Mord beging und deshalb erpressbar wurde.«


  Ruben schaute ihn an und grinste listig: »Ich habe eine solche gedankliche Verkettung der Ereignisse nicht niedergelegt, Herr Doktor von Köritz. Dieser Eindruck muss sich Ihnen beim Aktenstudium unwillkürlich aufgedrängt haben. Mir lieferte lediglich das für Mai dieses Jahres manipulierte Dienstbuch des Forstmeisters Brachmann einen massiven Anfangsverdacht …«


  Der Untersuchungsrichter unterbrach ihn gallig: »Ja, ja, verehrter Herr Kriminalrat – jedenfalls sind wir hier in Potsdam, und wir werden das auch in schriftlicher Form zum Ausdruck bringen, äußerst dankbar für Ihre tatkräftige Unterstützung mit all Ihren kriminaltechnischen und kriminologischen Finessen.«


  Doktor von Köritz erhob sich und schüttelte Ruben die Hand. »Und seien Sie versichert, dass all Ihren Ermittlungsergebnissen im Fall Jätling größte Sorgfalt entgegengebracht wird.« Der Kriminalrat nickte schweigend, als der Untersuchungsrichter fortfuhr. »Im Einsatz für die Gerechtigkeit darf es eben keine Provinzgrenzen geben, schließlich dienen wir alle einer gemeinsamen Sache – äh – eben dieser Gerechtigkeit.«


  Er ging hinüber zu einem gewaltigen Aktentresor, öffnete ihn umständlich mit zwei Schlüsseln und legte die Papiere hinein. Dann vollzog sich der umgekehrte Vorgang. Ruben verfolgte aufmerksam und mit spöttischem Blick die Handgriffe. »Ihre Untersuchungsresultate sind bei mir in den besten Händen, Herr Kriminalrat«, versicherte der Jurist.


  »Und auf Nummer Sicher«, ergänzte Eugen Ruben.


  »Wie bitte?«


  Der Kriminalrat deutete auf den Tresor, der den Eindruck erweckte, als wäre er wie ein ägyptisches Pharaonengrab auf Jahrtausende verschlossen.


  Doktor von Köritz schmunzelte gequält. »Ach so, ja, köstlich. Auf Nummer Sicher. Ich will Sie nicht aufhalten. Guten Tag.«


  Ruben drehte sich in der Tür noch einmal um. »Ich will doch hoffen: auf Wiedersehen, Herr Doktor von Köritz.«


  Auf dem Flur vor dem Dienstzimmer des Untersuchungsrichters wanderte Kriminalanwärter Schmutzler auf und ab. »Nun?«, fragte er erwartungsvoll. »Wann wird das Verfahren eröffnet?«


  »Am Sankt-Nimmerleins-Tag wahrscheinlich«, brummte Ruben mies gelaunt. »Die Akte ist auf Eis gelegt, scheint mir. Allmählich verursachen Adelstitel bei mir Magenkollern.«


  Schmutzler blickte ungläubig. »Aber unsere Beweise …?«


  »Interessieren die Herrschaften hier einen Dreck. Die Türschilder der Büros allein auf diesem Flur ergeben aneinander gereiht eine komplette Seite aus dem Koch-Gotha, dem Adelskalender«, sagte Ruben resigniert, »da reiht sich selbst ein derbes Blaublut vom Lande wie von Roelcke harmonisch ein. Kommen Sie, Schmutzler, ich lad Sie zu Löffelerbsen mit Speck ein. Gott sei Dank ist unsere neue Helfferichsche Rentenmark ja seit Ende November wieder was wert!« Er hustete lautstark. »Seit den Rhunower Nebeltagen werde ich meine Heiserkeit nicht los, hoffentlich haben wir uns nicht für einen Null ouvert den Arsch verkühlt.«
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  Hermine Franz servierte dem Kriminalrat einen kochendheißen Holunderblütentee ans Bett, als es an der Wohnungstür klingelte. »Das wird der Doktor sein«, vermutete sie und eilte in die Diele. Kurz darauf erschien Doktor Wesel mit seinem Arztköfferchen, das er auf dem Schleiflacknachtschrank abstellte.


  »Wie geht’s heute Abend, alter Junge?«, fragte er besorgt.


  »Ich bin kerngesund«, antwortete der Kriminalrat. »Hermine übertreibt mal wieder. Ich rotze und röhre, sonst ist nichts. Eine Erkältung.«


  »Ich hab’s kommen sehen«, sagte Wesel. »Eine Erkältung der Seele. Deine Widerstandskraft ist geschwächt, nicht nur, weil dir in diesem Kaff jemand zum ersten Mal seit Jahren wieder auf die Schnauze gehauen hat. Das war wohl gleichzeitig ein Schlag auf dein Ego, was?«


  »Immer ruff uff det Schlimme!«, sagte Ruben. »Taktgefühl ist wirklich deine größte Tugend, Carl. Erklär lieber der verehrten Hermine, dass ich aus der Einzelhaft im Bett entlassen werden darf.«


  »Den Teufel werd ich tun«, widersprach Wesel. »Zwei Tage bleibst du noch außer Dienst, mach den Rücken frei.«


  Ruben setzte sich auf und ließ sich von seinem Freund das Nachthemd über den Kopf zerren. Wesel klopfte den Rücken ab und setzte das Stethoskop unter den Schulterblättern an. »Tief einatmen!«, befahl er und horchte. »Es rasselt kaum noch«, stellte er fest. »Die Motten sind’s nicht. Dir fehlt eine Zylinderkur.«


  »Soll ich mit dir zum Kostümfest in die Philharmonie gehen? In jedem Plättkeller Berlins ist es amüsanter.«


  »Unsinn: Du nimmst einen Zylinder, bürstest ihn ab und stellst ihn auf den Nachttisch. Und dann trinkst du so viel Grog, bis du den Zylinder doppelt siehst – das heilt! Die Philharmonie spar ich mir dieses Jahr. Man spart nämlich wieder! Die Rentenmark wirkt wie ein Zauberstab. Meine Kollegen und die Professoren träumen von besseren Zeiten und von reichlich weißen Mäusen für Impfversuche.« Er lachte auf. »Ich träume von einer pommerschen Spickgans, die ich zu Weihnachten von Freunden geschickt bekomme. So, zieh dich wieder an. Ich bin sehr zufrieden. Wie wär’s mit einer Schachpartie in der guten Stube?«


  Der Kriminalrat sah seinen Freund nachdenklich an. »Du, Carl, ich hab das Veilchen in Rhunow völlig zu Recht aufgedrückt bekommen – für meine Blauäugigkeit.«


  »Was denn nun – folgt dem Husten eine Psychose?«


  »Nein, ich glaube unbeirrbar an den Rechtsstaat.«


  »Also doch Wuhlgarten? Klappsmühle. Liegt dir dieser Pollanz immer noch auf der Seele?«


  »Es gibt keine Berufungsverhandlung.«


  »Na also, Eugen, dann sitzt er doch zu Recht ein.«


  »Carl, ich bin in Rhunow auf so geballten Hass gestoßen, dass ich befürchte, hinter jeder der kümmerlichen Häuserwände und selbst hinter den Schlossmauern lauert die Bereitschaft, den Herrn Rittergutsbesitzer aufzuknallen. Wenn nun ihm, der sich jeden Nachmittag und auch zum Schützenfest auf Ausritt am Gallenberg befand, die Kugel galt? Und sie traf nur zufällig den Falschen, diesen Klavierspieler? Dora Anger hat ausgesagt, dass sie kurz vor der Wiese einen Mann in grüner Jacke wegreiten sah und dass der junge Roelcke angetrunken mit schleifender Flinte im Schlossfoyer erschien. Der Gutsherr und auch der Forstmeister tragen grüne Uniformjacken. Der alte Roelcke ist ein Wolf im Schafspelz und sein Eigentümerbewusstsein ist völlig übersteigert und krankhaft.« Ruben ließ sich in die Kissen sinken. »Carl, du hast mich drauf gebracht: Ein Psychopath braucht kein Motiv. Ich hätte dem auch schon im Fall Steinbrück nachgehen müssen. Ich hab’s nicht getan, ich hab mich auf den Chauffeur Pollanz fixiert.«


  »Der ein handfestes Motiv aufwies«, sagte der Doktor.


  »Ich hab auch einen anderen Gedanken weggewischt, der mir beim ersten Aufenthalt auf der Lichtung kam. Du erinnerst dich, Carl, ich hab dich mal gefragt, weshalb Pollanz überhaupt glauben konnte, der Tod dieses Musikers würde ihm Dora wieder zurückbringen?«


  »Ja, und ich sagte, er wollte nicht, dass Steinbrück oder irgendein anderer das Mädchen bekommt.«


  »Was, wenn sein Anschlag nicht dem Pianisten, sondern Dora Anger galt?«


  »Absurd.«


  »Sie standen dicht nebeneinander auf der Wiese.«


  »Du verrennst dich, Eugen.«


  »Ich werde den verzweifelten Blick von dem Pollanz auf der Anklagebank nicht mehr los!«


  Hermine, die dem Doktor einen schwarzen Tee brachte, hatte die letzten Worte mit angehört. »Warum gehen Sie nicht einfach mal hin zu dem jungen Mann? Ins Gefängnis?«, sagte sie eindringlich. »Ich brauch nur einem in die Augen zu sehn, dann weiß ich, ob der was auf dem Kerbholz hat.«


  Ruben lachte auf. »Na, wenn das so einfach ist, dann fahrn Sie doch selbst raus zur ›Plötze‹.«


  »Und ich werde mir künftig vorsichtshalber eine schwarze Brille aufsetzen, damit Sie mich nicht so leicht durchschauen, Hermine«, scherzte der Doktor und drückte Ruben in die Kissen zurück. »Schlaf noch ein wenig«, riet er, »wie der deutsche Michel, der beinahe verpennte, wie das Münchener politische Erdbeben Anfang des Monats bis nach Berlin schwappte.«


  »Mir zittern jetzt noch die Knochen«, sagte der Kriminalrat, »denk dir, dieser abscheuliche Ludendorff hätte nach dem Putsch im ›Bürgerbräukeller‹ und dem Marsch auf die Feldherrenhalle tatsächlich die deutsche Armee kommandiert und ein Oberst von Seyffert, ultrarechts, wäre mein Reichspolizeiminister geworden. Wie tröstlich, dass dem Reichspräsidenten Ebert in Berlin die Zügel der Republik nicht entglitten sind und er diese bayerische Horde hinter Gitter gebracht hat, die Bande dieses – wie hieß der Anführer?«


  »Hitler, Adolf Hitler, ein Österreicher, Schriftsteller aus Braunau, der jetzt wegen Hochverrats in Untersuchungshaft sitzt.«


  Der Kriminalrat winkte ab. »Ich glaube nicht, dass ich mir diesen Namen merken muss, was? Gute Nacht, Carl.« Er drehte sich im Bett auf die andere Seite.
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  »Wie schön, Herr Kriminalrat, dass Sie wieder auf’m Damm sind«, heuchelte Kommissar Peschke, als Ruben das Büro im Polizeipräsidium betrat.


  Georg Schmutzler reichte ihm einen Zettel. »Gestern kam für Sie ein Anruf aus Plötzensee.«


  »Ist was mit dem Pollanz passiert?«, fragte Ruben erschrocken.


  Der Kriminalanwärter blickte ihn verwundert an. »Nein, wieso? Da sitzt ein gewisser Balsen ein, der Sie dringend sprechen will, nur Sie!«


  »Balsen?«, sinnierte der Kriminalrat, während er Mantel und Hut auf den Garderobenständer hängte und zum Fenster ging. Über den Gleisen der Stadtbahn rieselten die ersten Schneeflocken. »Natürlich Kletter-Atze. Arthur Balsen, die Sache mit der Hotelbrüstung, wann war das gleich …?


  »Im März neunzehnhundertzwölf«, sagte Peschke.


  »Was Sie alles noch wissen, Peschke, da sitzen Sie also auch schon über zehn Jahre auf diesem Büroschemel hier.«


  »Exakt zwölf Jahre und vier Monate. Und die sollte Balsen damals auch kriegen.«


  »Donnerwetter, Ihr Gedächtnis ist ja wirklich phänomenal.«


  Peschke wedelte mit einer Graukarte aus dem Verbrecherregister. »Nee, danke für die Blumen, hier steht alles drauf: von der Einlieferungsanzeige der Abteilung vier damals bis zum Urteil durch die Große Strafkammer.«


  »Und warum hat er die zwölf Jahre nicht bekommen?«, fragte der Kriminalanwärter interessiert.


  »Weil der Kriminalrat, damals noch Oberkommissar …«


  »Nun lassen Sie mal, Peschke«, unterbrach Ruben.


  »Keine falsche Bescheidenheit, Herr Kriminalrat. Das war doch ein spektakuläres Ding, wie Sie bewiesen haben, dass der Kompagnon von Kletter-Atze durch eigenes Verschulden von der Brüstung des ›Savoys‹ gestürzt ist. Wo alles dafür sprach, dass Atze seinen unbequemen Partner aus dem Weg räumen wollte.«


  Ruben winkte ab. »Das war einer unserer ersten daktyloskopischen Abgleiche. Ich soll Atze jetzt bestimmt wieder irgendwo rauspauken. Aus lauter Liebe verlangt der jedenfalls nicht nach mir.«


  »Ich hab noch was Interessantes für Sie«, sagte Schmutzler und gab Ruben den Märkischen Landboten. »Dort unter den Familienanzeigen.«


  Der Kriminalrat warf einen Blick auf die Zeitungsseite und setzte sich auf Peschkes Schreibtisch. »Na, so wat«, sagte er. »Und warum haben Sie mich nicht sofort zu Hause angerufen?«


  »Hab ich«, antwortete Schmutzler. »Ihre Haushälterin war dran.«


  »Die bring ich um«, drohte der Kriminalrat, »mit oder ohne mildernde Umstände. Schnurzpiepegal.« Er murmelt zuerst und zitierte dann mit Betonung: »… geben ihre Verlobung bekannt – Friedrich Wilhelm von Roelcke und Martha Brachmann, Tochter des Feld- und Forstaufsehers zu Rhunow.« Er rieb sich das Kinn.


  Der Kriminalanwärter zog sein Notizbüchlein aus der Jacke. »Ich war inzwischen noch einmal in Potsdam. Ihr Vögelchen hat gesungen.«


  »Was denn, der rote Hahn lebt wirklich noch?«


  »Ich habe ihn, wie Sie vermuteten, in der Wiesengasse der Nauener Vorstadt aufgestöbert, gerade mal nicht in Haft und tätig als Rausschmeißer im ›Trocadero‹. Ein Tanzdiele mit fröhlichem Hinterzimmer. Spezialität: Schlesische Lotterie und Meine Tante – deine Tante. Ihr altbekannter Spezi also, der rothaarige Julius Hahn, hat beobachtet, dass von Roelcke junior vor gut zehn Tagen seine Spielschulden beim Betreiber der Weinstube beglichen hat – in Dollar! Sämtlich!«


  »Hat der alte Roelcke sein Versprechen wahr gemacht und den Jungen enterbt.«


  »Irrtum!« Schmutzler blätterte in seinem Büchlein, »die Erbfolge bleibt unverändert.«


  »Sie werden mir unheimlich, Schmutzler, woher wissen Sie das?«


  Der Kriminalanwärter grinste. »Sie heißt Zilly Juhnke und ist kastanienbraun.«


  »Wer?«


  »Das Tippfräulein im Büro von Roelckes Rechtsanwalt und Notar, Doktor Selbelang, Potsdam-Bassinplatz. Es kostete mich ein Stück Schwarzwälder Kirsch, eine heiße Schokolade und – nun ja.« Peschke lachte. »Das ›Nun ja‹ war mit Sicherheit am preiswertesten, was?«


  »Der Kavalier schweigt«, sagte Schmutzler. »Keine Angst, Genuss war auch dabei. Jedenfalls ist der Ordner mit dem hinterlegten Testament des alten von Roelcke in letzter Zeit nicht angerührt worden. Die Akten im Verkehr mit dem Amtsgericht Bornwerder hingegen werden kaum noch ins Regal geschoben. Und in dieser Beziehung wird es noch spannender«, berichtete Schmutzler. »Lesen Sie die angestrichenen Zeilen auf der Rückseite.«


  Ruben wendete das Zeitungsblatt und blickte ungläubig hoch. »Diesmal ist also am Vietzsee sogar ein Prinz von Preußen beim Adventsspaziergang mit der Waffe bedroht worden. Fast möchte man den Hut ziehen – Standesunterschiede macht der Herr Rittergutsbesitzer nicht! Schmutzler, da kann ich mich ja getrost wieder ins Bett legen! Besser hätte ich nicht ermitteln können …«


  Peschke räusperte sich. »Wie hieß die Dame – Zilly?«


  Ruben lachte. »Sie haben Recht, Kommissar Peschke, man soll dem Nachwuchs eine Chance geben. Georg, bringen Sie die Resultate Ihrer Ermittlungen zu Papier. Da haben die Herren in Potsdam jetzt aber eine harte Nuss zu knacken.«


  Schmutzler zwinkerte ihm zu. »Und zwei Patentschlösser am Aktentresor des Herrn Doktor von Köritz!«
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  Untersuchungsrichter Max von Köritz hatte die Hände auf dem Aktenstapel, der sich vor ihm türmte, gefaltet. Obenauf lagen im Bündel die Ermittlungsergebnisse im Fall »Jätling, Anton«. Um den Sitzungstisch im repräsentativen Arbeitszimmer des Potsdamer Landgerichtspräsidenten von Tessow hatten sich zur Mittagsstunde honorige Herren aus Justiz und Kommune Potsdams zusammengefunden. Der Präsident von Tessow, Anfang Sechzig, im Cut und Stehkragen, hatte den Vorsitz übernommen.


  »Ich muss Ihnen, meine Herren«, sagte er voll gewichtigem Ernst, »ja wohl nicht mitteilen, welch hohe Wellen die Nachrichten über die neuerlichen Vorgänge in diesem Rhunow geschlagen haben, allzu gern werden die zwei Toten dort in Beziehung gesetzt.« Er gab ein paar Zeitungen mit rot angestrichenen Artikeln in die Runde. »Da schreibt so ein Journalist des Berliner Mittagsblatts, ich zitiere: ›Ich wende mich noch einmal an die höchste Anklagebehörde mit dem dringenden Ersuchen, nunmehr aus ihrer Reserve zu treten und das Hauptverfahren wegen Mordes gegen Herrn August Wilhelm von Roelcke zu eröffnen.‹«


  Ein Herr mit Monokel und geschniegeltem Scheitel, Staatsanwalt Friesel, sprang empört auf. »Unverschämtheit! Jeder Schreiberling darf sich heutzutage wohl erlauben, dem Justizminister Ratschläge zu erteilen!«


  »Von dem Rummel der Roten in den kommunalen Vertretungen ganz zu schweigen«, ergänzte sein Nachbar, Oberstaatsanwalt Gerber. Der Untersuchungsrichter von Köritz hob die Akte Jätling hoch. »Und nun auch noch das hier, meine Herren Kollegen! Kriminologische Fakten, die schwer wiegen.«


  Der Gerichtspräsident richtete sich auf seinem Stuhl zu voller Sitzgröße auf. »Musste wirklich erst ein Kriminalrat vom Alexanderplatz in Berlin anreisen, um die ganze Schlamperei unserer lokalen Amtstuben aufzustöbern wie ein Trüffelschwein. Weshalb sind denn die Untersuchungen seinerzeit überhaupt so rasch eingestellt worden, Herr Amtsgerichtsrat?«


  Ein magerer Mann mit Vogelkopf und dünnem rötlichen Haar schluckte. »Herrgott, meine Herren, was da im Rhunower Forst nicht schon rumgefeuert wurde. Wir haben das doch sonst als Lappalien abgetan …«


  Von Tessow unterbrach ihn in scharfem Kasernenhofton: »Wer ist wir!? Damit ist Schluss! Es gibt schließlich zwei Tote, und es sieht ganz so aus, als wolle man von Seiten der Politik aus allen Ecken Kapital aus diesen Leichen schlagen. Ich betone, aus allen Ecken, links und rechts!«


  Der Untersuchungsrichter nickte beifällig. »Selbst mitten in Potsdam und hier vor unserem Landgerichtsgebäude rottet man sich zu Protestversammlungen zusammen. Das Volk skandiert: Raubritter! Menschenjäger von Rhunow! Vor dem Schloss in Rhunow und in anderen Landkreisen um Potsdam herum empören sich Bürgeraufläufe, mit welchen Mitteln ein Adliger seinen Grund und Boden verteidigt und offenbar auch mit Dulden der Behörden verteidigen darf! Ein prominenter Herr Schriftsteller ist sogar beim preußischen Innenminister vorstellig geworden. Es brennt, meine Herren, es riecht nach Revolte und Pulver. Wir werden das Hauptverfahren eröffnen und Herrn von Roelcke senior unter Mordanklage stellen müssen. Und die Eltern dieses Jätlings sind als Nebenkläger mit im Boot.«


  Der Amtsgerichtsrat Barenthin schüttelte den Kopf. »Lässt sich nicht wenigstens das vermeiden?«


  »Nein«, entgegnete der Untersuchungsrichter. »Dieser Kriminalrat Ruben aus Berlin hat ganze Arbeit geleistet und auch daran gedacht.«


  Der Herr zu seiner Rechten, ein weißhaariger, kränkelnder, betagter Mann, meldete sich mit brüchiger Stimme zu Wort: »Ich verstehe zwar als havelländischer Landrat nicht allzu viel von der juristischen Seite, möchte aber dennoch zu bedenken geben, um welche Person es sich bei dem Herrn Rittergutsbesitzer von Roelcke handelt. Seine Vorfahren waren Oberamtmann, Kanonikus, Ritter des Königlichen Hausordens – honorige Leute allesamt. Könnte man mit den Eltern dieses – äh – Bauernsohnes nicht einen Vergleich herbeiführen, die Leute irgendwie abfinden …«


  »Ich fürchte«, unterbrach der Landgerichtspräsident von Tessow, »dazu ist es zu spät, viel zu spät.«


  Der Landrat aber blieb beharrlich. »Jedenfalls ich empfinde es so, dass dieser Mord, falls es denn überhaupt einer war, wie auch die pressebekannten Anschläge im Forst gegen jeden Menschenverstand gehen!«


  Unwillig stimmte ihm der Gerichtspräsident zu: »Ja, das geht alles gegen den Menschenverstand!«


  Amtsgerichtsrat von Barenthin hüstelte. »Der Mann ist genau genommen ein Psychopath, meine Herren, ein Fall für die Zwangsjacke. Aber das wussten wir und haben all die Jahre …«


  »Ich verbitte mir eine derartige Unterstellung«, empörte sich der Gerichtspräsident, »wir wollen doch sachlich bleiben.«


  Staatsanwalt Friesel erhob sich, um das Fenster zu öffnen. Kalte, klare Winterluft strömte augenblicklich herein. »Ich jedenfalls«, sagte er bestimmt, »bin nicht gewillt, mich vor den Karren eines irren Misanthropen spannen zu lassen. Ein paar Geldstrafen wegen Körperverletzung, gut und schön, aber diesen Herrn jetzt aus einem Mord – oder vielleicht gar aus zweien – herauszupauken …«


  Von Tessow unterbrach: »Es geht hier lediglich um den Tod des Anton Jätling, ausschließlich! Das muss außer Zweifel stehen. Die Sache Steinbrück wurde in Berlin verhandelt und, wie bekannt, sind Revision und Berufung abgelehnt.«


  »Zum Glück«, ergänzte der Amtsgerichtsrat.


  Der alternde Landrat ließ nicht locker. »Ein Prozess gegen den Herrn von Roelcke ist also nicht zu vermeiden?«


  »Nein«, der Gerichtspräsident klopfte mit dem Bleistift auf die Tischplatte. »Und ich will Ihnen nicht verschweigen, dass ich einen entsprechenden Wink auch aus Berlin erhalten habe. Es gilt zu überlegen, wie der Schaden möglichst begrenzt, andererseits aber der drängenden Öffentlichkeit entsprochen werden kann. Wer wird von Roelcke vertreten?«


  Der Amtsgerichtsdirektor anwortete rasch: »Wie stets, Doktor Selbelang, sein Anwalt, nehme ich an, Herr Landgerichtspräsident. Welch Zufall, mit Verlaub, ich treffe ihn heute auf einem Alte-Herren-Abend im Offiziersklub.«


  Von Tessow lehnte sich im Sessel zurück. »Sehr gut, mein lieber von Barenthin, vortrefflich.«
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  Rudi Lenz drückte die dritte Zigarette aus und trat aus dem Schatten der Litfasssäule hervor, als sich die schwere Eisentür der Haftanstalt Plötzensee öffnete. Dora machte einen Schritt auf die Straße. War es der plötzliche Sonnenschein, der den frischen Schnee aufblitzen ließ? Oder kamen die Tränen aus den gereizten Augen, denn wie immer hatte sie nach dem Besuch bei Willi Pollanz noch einige Minuten auf dem Gefängnisflur gestanden und geweint. Wieder und wieder hatte sich Willi ihrer Liebe versichert, und sie hatte ihm die Worte gesagt, die er erwartete, erflehte, brauchte. Die Unaufrichtigkeit quälte das Mädchen. Doch konnte sie dem Wehrlosen die Wahrheit sagen? Sie zögerte und wich einen Schritt zurück, als Rudi Lenz auf sie zu kam.


  Der Reporter streckte ihr die Hand entgegen und unterdrückte den Wunsch, Dora an sich zu ziehen und zu küssen. So liefen sie Hand in Hand und beachteten den schwarzen Kraftwagen nicht, der unmittelbar vor ihnen am Gefängnistor hielt.


  Eugen Ruben tippte Georg Schmutzler, der am Steuer saß, auf die Schulter. »Nicht die Tür öffnen«, sagte er, kurbelte die Fensterscheibe ein Stück herunter und duckte sich in den Wagenfond, als das Paar auf dem Gehsteig vorbeilief. Der Kriminalrat fing ein paar Worte auf.


  »Ich glaube«, sagte Dora traurig, »der Willi hält nicht mehr lange durch. Der tut sich was an.« Rudi Lenz legte nun seinen Arm um ihre Schultern, beide gingen eng umschlungen an der langen Steinmauer in Richtung Westhafen davon.


  Ruben quälte sich ächzend aus dem Automobil, knotete den Schal fester und lief über den mit Matsch bedeckten Asphalt hinüber zur »Plötze«. Vor dem Tor stand ein älterer Wachtmeister und blinzelte in die fahle Sonne.


  »Na, Plischke«, sagte Ruben, »wollen Sie auch mal ein paar warme Strahlen erhaschen?«


  »Ach, der Herr Kommissar, o Verzeihung, ick kann mir einfach nich dran jewöhnen, Herr Kriminalrat natürlich! Tach ooch, nee, ick guck nur dem Frollein hinterher. Die kommt nun, sooft sie darf, zu ihrem Verlobten, ’nem Lebenslänglichen. Und wenn se jeht, denn weent se und liegt gleich dem nächsten inne Arme! Aber so sind se – de Weiber!« Er seufzte tief. Dann verschwanden beide hinter der kleinen Eisentür.


  Im Besucherzimmer der Strafanstalt fläzte sich Atze Balsen über die breite Tischplatte zu Ruben hinüber und sprach leise, als verkündete er ein Geheimnis: »Da war mir denn det Pflaster von unsre alte Reichshauptstadt doch zu heiß jeworden, Herr Kommissar, und da hab ick meiner juten alten Tante Minna in Birkenow jedacht. Wat hat die sich jefreut – besonders über de Liebesjaben!«


  Der Kriminalrat nickte. »Kann ich mir denken, die Sore aus dem letzten Raub in der Pension Fasanenstraße war ja nie aufgetaucht, Atze. Aber darum geht’s jetzt nicht.«


  »Det will ick hoffen«, sagte Balsen und griente anzüglich.


  »Also, zur Sache. Am fraglichen Tag im März sind Sie am Vietzsee gewesen?«


  »Wenn ick’s doch sagen tu. Da looft mir der junge Jätling übern Weg, und ick saje noch zu dem, Mensch, hau ab hier, det Terrain is nich janz sauber – det weeß doch jeder in Rhunow, Herr Kommissar.«


  »Ja, ja.«


  Balsen lehnte sich zurück und kostete die Ungeduld des Kriminalrats aus. »Nich so hastig mit ’nem ollen Ackerjaul! Ick hab ’ne hübsche Menge Zeit, jenau noch zwee Jahre, drei Monate, bloß wejen det dusslige Diamantjehänge von diese adlige Zicke aus’m ›Continental‹. Stelln Se sich vor, die hat mir tatsächlich de Buxen zerrissen. Ratsch, vom Bund bis zum Schritt und runter bis zur Wade, wie wild jeworden war die. Da ham se mir jekascht, und ick bin wieder hier vaschütt jejangen! Und jetzt looft mein Begnadijungsjesuch. Wat is übrijens mit de ausjeschriebene Belohnung in dem Fall?«


  Ruben trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte und musterte den Gefangenen spöttisch.


  »Is ja jut«, lenkte Balsen ein. »Ick komme zum Themata: Also, der Anton sagte, er will Enten schießen und Lietzeneier sammeln. ’N bissken früh im Jahr, dachte ick, aber die hatten doch nie wat zu Beißen, die Jätlings. Und denn, wie ick schon ein paar Schritte weg bin, hör ick eenen Schuss hinter mir. Da dreh ick mir um …«


  Der Gang des Strafgefängnisses war nur mäßig erhellt. Der Kriminalrat lehnte sich an die mit dunkelgrüner Ölfarbe gestrichene Wand. Der Beamte, der den Insassen Arthur Balsen am Ellbogen festhielt, sah Ruben an. »Soll ich nun den Pollanz noch vorführen?«, fragte er. »Seine Freistunde geht in zehn Minuten zu Ende.« Eugen Ruben verspürte einen Druck im Magen, zwischen den Rippenbögen stieg eine krampfende Unruhe auf, gepaart mit Unsicherheit. Er lehnte den Kopf an die Wand, um des plötzlichen Schwindels Herr zu werden.


  »Ist Ihnen nicht gut?«, forschte der Uniformierte. »Sie sind kalkweiß im Gesicht.«


  »Es ist nichts«, antwortete der Kriminalrat, »ich habe nur gerade eine Erkältung hinter mir. Wir wollen dem Pollanz seinen heutigen Hofgang gönnen, ich komme noch mal wieder.« Er wandte sich zum Gehen und schritt vor dem Schließer und Balsen langsam den Gang hinunter. Ruben hielt den Kopf gebeugt. Seine plötzliche Feigheit verunsicherte ihn. Gekniffen, schoss es ihm durch den Kopf, und wie in letzter Zeit häufig, tauchte ein Bild vor ihm auf. Die Wand des Schweigens, als er hinter dem exhumierten Sarg Anton Jätlings durch das Spalier der Rhunower gelaufen war. Schon da empfand er, dass sein bohrender Zweifel nicht weit von deren Hilflosigkeit entfernt war.


  Als das Eisentor des Zuchthauses hinter ihm ins Schloss fiel, atmete er tief durch. Ein paar Schritte wollte der Kriminalrat noch laufen, bevor er Schmutzler seinen Rückzieher beichten musste. Der Königsdamm war bis zur nächsten Ecke menschenleer, nur der schwarze Polizeikraftwagen parkte schräg gegenüber. Ruben gab dem Kriminalanwärter am Steuer ein Zeichen, wechselte auf die andere Straßenseite, welche von Wald- und Wiesenflächen flankiert war, die sich an der Radrennbahn vorbei bis zum neuen Ausflugsort der Berliner, dem Volkspark Jungfernheide, hinzogen.


  Das Auto fuhr im Schritttempo neben Ruben her, bis der die Litfasssäule erreicht hatte. Dann schob er sich für seine Körperfülle plötzlich unerwartet flink in den Wagenfond. Auf dem Trottoir an der Gefängnismauer näherte sich aus der Richtung des Westhafens, vor der Silhouette der Ladekräne, Speicher und des über fünfzig Meter hohen Turmes, eine junge Dame mit dunkelbraunem Wollmantel und filzigem Glockenhut. Sie eilte mit ausholenden Schritten auf das Tor zu, betätigte die Klingel und redete dann erregt auf den herausgetretenen Wachtmeister Plischke ein. Der schüttelte nachhaltig mit dem Kopf und wies mehrmals mit ausgestrecktem Arm die Straße hinunter. Wie ein geprügelter Hund machte die Frau kehrt und lief den gleichen Weg mit hochgezogenen Schultern, ein Taschentuch vor den Mund gepresst, wieder zurück.


  Ruben wies Schmutzler an zu wenden, dann winkte er vor dem Tor den rauchenden Wachtmeister heran.


  »Was wollte Fräulein Schmering von Ihnen, Plischke?«, fragte er den Beamten, der sich zum Wagen heruntergebeugt hatte.


  »So wat, nee«, empörte der sich, »det Mädel denkt wohl, wir sind ’ne Pension und ick bin der Portier. ›Ich möchte zu Herrn Pollanz‹, sagt se einfach so. Als müsste ick mir bloß umdrehn und ’n Zimmerschlüssel vom Brett nehmen.«


  »Hat sie gesagt, was sie von Pollanz will?«


  »Nee, nur janz durcheinander war se und verschreckt, det man für so einen Besuch ’n Jesuch einreichen muss. Dann fing se an zu weenen und ist wegjeloofen, Herr Kommissar!«


  »Danke, Plischke«, sagte Ruben und ging zum Auto zurück. »Wir behalten die junge Dame im Visier«, sagte er zum Kriminalanwärter, der den Motor anließ und in Richtung Westhafen fuhr.


  An der Föhrer Brücke beim Virchow-Krankenhaus bestieg die Fabrikantentochter die gelbe Elektrische, an deren Dach ein Reklameschild forderte: Putz mit Litho dir die Zähne! Der Polizeiwagen verfolgte die zuckelnde Straßenbahn durch die Putlitzstraße bis hinunter nach Alt-Moabit. Nahe der Gotzkowsky-Brücke, gegenüber der Kronenbrauerei, winkte Viktoria Schmering ein Taxi heran. Im belebten Verkehr, der um diese Zeit von Fuhrwerken, Lieferwagen, Fahrrädern und Handkarren beherrscht war, rollte das schwarze Polizeiautomobil hinter der Kraftdroschke mit der schwarz-weißen Markierung quer durch Berlin Richtung Süden. Wilmersdorf, Hohenzollerndamm, Potsdamer Chaussee. Doch das Taxi bog nicht zum Schlachtensee ab, es ließ Zehlendorf weit hinter sich und nahm schließlich Kurs auf die Potsdamer Jägervorstadt …


  Es schneite jetzt stärker, immer häufiger musste Schmutzler per Hand die Scheibenwischer betätigen. Er wandte sich zu Ruben um und brummte: »Wohin will die denn? Unser Kraftstoff wird knapp.« Sie hatten hinter Potsdam den Wildpark und die Pirschheide passiert und die Geltower Havelbrücke. An einem winters geschlossenen Ausflugslokal bog das Taxi vor der Ortschaft Ferch in einen Abzweig der Landstraße ein.


  »Halten Sie hier an«, sagte der Kriminalrat zu Schmutzler.


  »Aber …«, der Anwärter zeigte auf das Taxi, das hinter einer Schonung verschwand.


  »Ich kenne das Ziel, ich war vor einem Vierteljahr schon hier, mit zwei Leuten von der Spurensicherung und einem Durchsuchungsbefehl, allerdings ohne Erfolg«, erklärte Ruben. »Kommen Sie.«


  Die beiden Männer verließen das Auto und stapften über einen verschneiten Fußpfad bis zu einem Holzzaun. Die Räder des Taxis, das von vorn über den schmalen Waldweg herantuckerte, drehten durch. Der Fahrer verließ den Wagen und fluchte lautstark. Viktoria stieg aus und lief die letzten fünfzig Meter.


  Als sie sich dem Tor näherte, duckten sich die Männer hinter einen hohen, zum Abtransport aufgeschichteten Stapel von Holzstämmen. Viktoria Schmering löste das an einer Kette befestigte Vorhängeschloss und betrat das Grundstück, auf dem hinter jung gepflanzten Tannen eine in Fachwerk gebaute Jagdhütte im bayerischen Stil stand. Unter dem geschnitzten Dachsparren ragte am Giebel ein gewaltiges Geweih empor. Die Fensterläden waren geschlossen. Die Fabrikantentochter verschwand im Haus. Das Schneegestöber hatte sich verdichtet. Der Taxikutscher bemühte sich hartnäckig, den Wagen im Rückwärtsgang freizubekommen. Er hatte keinen Blick für die Kriminalpolizisten, die zum Jagdhaus schlichen.


  Viktoria Schmering hatte eine Petroleumlampe angezündet. An den Wänden der zünftig bäuerisch ausgestatteten Stube prangten Jagdtrophäen und Tierfelle. Vor dem Kamin war Holz gestapelt. Viktoria kniete sich dicht vor die Feueröffnung und streckte ihren Arm nach oben in die Esse. Als sich die Tür öffnete, fuhr sie erschrocken herum.


  »Ich würde das dem Schornsteinkehrer überlassen«, sagte der Kriminalrat. »Sie beschmutzen Ihren Mantel.«


  Viktoria sprang auf und drückte sich mit dem Rücken an den bunt bemalten Bauernschrank. Georg Schmutzler holte ein längliches feldgraues Segeltuchpaket aus dem Kaminschacht und legte es auf den groben Tisch. Als er es aufschnürte, kam eine Zwillingsflinte zum Vorschein.


  Der Kriminalrat nickte zufrieden. »Fräulein Schmering«, sagte Ruben eindringlich. »Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, sollten Sie es jetzt tun. Stehen Sie in irgendeinem Zusammenhang zu dem Mord an Johannes Steinbrück?«


  Viktoria blickte den Kriminalrat mit ängstlich geweiteten Augen an, ihre Hände zitterten. Sie schluckte, Tränen stiegen in ihre Augen. »Was wollten Sie von Willi Pollanz? Weshalb waren Sie in Plötzensee?«, fragte Schmutzler.


  »Man hat mich nicht zu ihm gelassen, ich soll ein Gesuch einreichen«, sagte sie mit stockender Stimme. »Ich – ich bin an allem schuld.«


  Ruben und der Kriminalanwärter sahen sie erwartungsvoll an. »Erleichtern Sie Ihr Gewissen«, sagte der Kriminalrat behutsam. »Die letzen Wochen müssen sehr bedrückend und schmerzlich für Sie gewesen sein.«


  »Ich wollte doch bloß, er sollte …«, stammelte sie.


  »Sie lieben Willi Pollanz?«, fragte Ruben leise.


  Viktoria Schmering nickte zaghaft.


  »Und Sie hielten es nicht aus, dass Dora Anger seine Liebe mit Füßen trat? Eine Liebe, die Sie sich so sehr ersehnten.«


  Die Fabrikantentochter schlug die Augen nieder.


  »Sie sind eine geübte Schützin, Fräulein Schmering,« sagte Schmutzler mit fester Stimme. »Zielsicher. Sie erfuhren, dass die jungen Leute wie jedes Jahr zum Schützenfest an den Vietzsee fahren wollten. Und da haben Sie ein Gewehr Ihres Vaters genommen und sind auch nach Rhunow aufgebrochen …«


  »Was reden Sie denn da?«, widersprach Viktoria hastig. »Ich – ich wollte doch nur, dass mein Vater wütend auf Willi wird, weil das Gewehr verschwunden ist«, sagte sie stotternd. »Und dass dieses Mädchen ihn dann nicht mehr besucht. Lustig haben die sich über mich gemacht, als sie bei ihm übernachtete. Dabei war Willi doch mit mir im Kino gewesen, in einem amerikanischen Liebesfilm, und er hat meine Hand genommen …« Sie schluchzte auf. »Ich wollte dem Willi nur einen Denkzettel verpassen. Wenn mein Vater nach der Waffe gefragt hätte, wollte ich sagen, dass Willi das Gewehr verkauft hat. Es hätte großen Ärger gegeben, und Willi wäre vielleicht rausgeflogen, dann hätte ich ein gutes Wort für ihn einlegen können. Papa macht alles, was ich will …«


  »Moment mal, wollen Sie damit sagen, dass Sie ein Gewehr aus dem Waffenschrank Ihres Vaters nur versteckt haben?«


  »Ja, natürlich, erst in der Futterkrippe des Wildgeheges nebenan und dann, nachdem Sie das Jagdhaus mit Ihren Polizisten durchstöbert hatten, im Kamin. Als Sie damals in unserer Villa waren und ich Sie zu Willi hinübergeführt hatte, hab ich belauscht, was Sie ihm vorwarfen und dass dieser Musiker tot war – da war alles zu spät. Das Gewehr war ja hier draußen, ich konnte es nicht in den Schrank zurückstellen. Ich ahnte ja nicht, dass die Flinte so wichtig werden würde …«


  Der Kriminalrat rieb sich mit dem Handrücken über das Kinn. »Und weshalb, um Himmels willen, sind Sie damit nicht irgendwann herausgerückt?«


  »Ich hatte einfach nur noch Angst, auf Meineid steht doch Zuchthaus, nicht wahr? Das konnte ich doch meinen Eltern nicht antun. Sie wären ruiniert.«


  »Da haben Sie lieber zugesehen, wie der Pollanz verurteilt wurde?«, sagte Schmutzler vorwurfsvoll. »Sie waren eine Kronzeugin, als es um die Mordwaffe ging!«


  »Aber doch nicht allein ich. Es gab so viele Dinge, die Willi belasteten. Sie können mir glauben, ich hatte seit dem Prozess keine ruhige Nacht mehr. Ich wollte ihn einfach heute nur sehn, bevor ich Sie aufsuche …«


  Ruben nickte und strich die Handschuhe höher. »Ich erwarte Sie morgen um zehn Uhr im Präsidium, um ein Protokoll aufzunehmen, Fräulein Schmering.«


  »Ja, selbstverständlich, Herr Kommissar, kommt der Willi jetzt frei?«


  Der Kriminalrat sah sie erstaunt an. »Ich kann nicht beurteilen, ob Ihre Aussage ausreichend Grund für eine Wiederaufnahme des Verfahrens bietet. Die Waffe nehmen wir vorerst mit.«


  Schmutzler schob das Gewehr wieder in die Segeltuchhülle. Eugen Ruben zog seinen Hut, blickte Viktoria Schmering durchdringend an. »Und verlassen Sie Groß-Berlin nicht.«


  Als Schmutzler und Ruben den Waldweg zum Automobil zurückgingen, passierten sie das Taxi. Der Droschkenkutscher schaute ihnen erstaunt hinterher, denn der Kriminalrat pfiff heiter: Ausgerechnet Bananen! … we’ve got no bananas today! Georg Schmutzler schüttelte den Kopf, als sein Chef ohne Übergang lauthals losschmetterte: »Auf in den Kampf, Torero!«


  »Sie verschrecken die Füchse!«, spottete er.


  Der Schnee war inzwischen in Nieselregen übergegangen, der dem Kriminalrat von der Krempe eiskalt in den Nacken tropfte. Er bemerkte es nicht.
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  Die Kaiser-Wilhelm-Straße vor dem burgähnlichen Gebäude des Potsdamer Landgerichts war schwarz von Menschen, so dass der öffentliche Verkehr ins Stocken geriet. Vom eleganten Ulster bis zur abgewetzten Rindslederjoppe war alles vertreten. Transparente und Papptafeln wurden geschwenkt, die rigorose Aburteilung forderten: Kein Pardon für den Kopfjäger! Polizisten hatten einen der Demonstranten, einen blondlockigen jungen Zimmermannsburschen, im Würgegriff und führten ihn zum Lastwagen, der gewöhnlich bei Kneipenrazzien eingesetzt wurde. Die Menge begleitete die Beamten mit ohrenbetäubenden Pfiffen und Protestgeschrei: »Nieder mit den Leuteschindern!«


  Die Menschen drängten zum Portal, dessen geschlossene Türflügel ein Polizist mit ausgebreiteten Armen versperrte. »Treten Sie zurück!«, befahl er erfolglos. »Es wurden nur fünfzig Zuhörerkarten ausgegeben!«


  »Ein Skandal!«, schimpfte ein Herr mit Melone und Zwicker. Zwei stämmige Bauern bedrängten den Wachtmeister: »Wir sind aus Rhunow, dat jeht um den Jüngsten unsres Nachbarn«, baten sie. »Lassen Sie uns in den Saal!«


  »Es kommt keiner mehr rein!«, wehrte der Beamte energisch ab. »Fünfzig Zuhörer, keiner mehr!«


  »Aber Jagdbeute des Gnädijen dürfen wir sein, wat!«, schimpften die Landmänner und riefen weitere Proteste hervor: »Zuchthaus für den tollwütigen Hund!«


  »Die Herren Rechtsverdreher wollen unter sich bleiben!«, höhnten zwei Gutsarbeiter mit Schiebermützen.


  Im Wandelgang vor dem großen Schwurgerichtssaal standen der Kriminalrat und Doktor Wesel in einer Nische. »Du hättest mich nicht begleiten müssen, Carl, ich brauche keine medizinische Betreuung«, flachste Ruben.


  »Ich will deinen Triumph unmittelbar erleben«, entgegnete der Arzt. »Nur so kann ich verhindern, dass du unsere nächste Schachpartie zum Gerichtsbericht umwandelst. Mir hängt dein schießwütiger Ritter nämlich meterlang zum Schlund heraus! Millionenpublikum hast du ja ohnehin heute nicht.« Er zeigt hinüber zur eichenen Saaltür, an der ein Wachtmeister die Zuhörerkarten kontrollierte. In der Wartereihe standen von Roelcke junior mit Martha Brachmann am Arm, die Wirtin Agnes Kroll in ihrem besten Reisekostüm und Spitzenkragen, Dora Anger und der Reporter Lenz.


  »Kommst du mit hinein?«, fragte Carl Wesel seinen Freund.


  Der zögerte, dann schüttelte er den Kopf. »Ich warte bis zum Zeugenaufruf, ich fürchte um meine Unbefangenheit gegenüber dem Angeklagten.«


  Der Arzt zog die Stirn kraus. »Ich versteh dich nicht, Eugen, warum nimmst du dir ausgerechnet diesen Fall so zu Herzen?«


  »Über dreißig Jahre bin ich jetzt bei der Kriminalabteilung, Carl, ich hatte Mordopfer aus Eifersucht, Habgier, Sadismus, Rache. Es gab Tote, die einfach nur Pech hatten, weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren und in geplante Schießereien gerieten. Nach der Beweislage gegen diesen Herrn von Roelcke aber bin ich zum ersten Mal ratlos: Dort im Forst sitzt ein Mann mit der Flinte im Anschlag und knallt freiweg die Leute auf, die da zufällig des Wegs kommen – aus Hochmut, aus adliger Borniertheit. In vollem Rechtsbewusstsein und Vertrauen auf Rückendeckung. Ich hielt diese Zeiten für vergangen.« Ruben blickte seinen Freund an und sagte leise: »Ich hab ein ungutes Gefühl für die kommenden Prozesstage, noch eine Niederlage, noch mehr Zweifel ertrag ich nicht.« Wesel legte dem Kriminalrat die Hand auf den Arm. »Eugen, besinn dich, du wärst ein bestaunenswertes Bürgerexemplar, wenn du eine misshandelte Demokratie persönlich nähmst.«


  Rubens seufzte. »Dein dickes Fell wünsche ich mir.«


  Der Arzt boxte ihn mit dem Ellenbogen in die Seite. »Nun, über Mangel an Schwarte kannst du dich wohl nicht beklagen. Ich geh jetzt auf meinen Platz und halte dir die Daumen.«


  Landgerichtsdirektor von Osterburg, der den Vorsitz in der Schwurgerichtsverhandlung gegen den Rittergutsbesitzer August Wilhelm von Roelcke innehatte, schwenkte, flankiert von zwei Berufsrichtern, das Glöckchen. Das Gemurmel im Saal ebbte ab. Der Reporter Lenz beugte sich auf der Pressebank hinüber zu dem Gerichtszeichner, der flüchtige Skizzen auf den Karton warf.


  »Hör mal, Kollege, ich bin vom Berliner Mittagsblatt«, sagte er. »Die Geschworenen? Was sind das für Leute? Du bist doch Potsdamer, nicht wahr? Kennst du die?«


  »Nicht namentlich«, flüsterte der zurück. »Ich weiß nur, darunter sind zwei Gutsbesitzer, ein Domänenpächter, ein Versicherungsdirektor, ein Oberstleutnant außer Dienst, Kaufleute, ein Arzt und – als Sahnehäubchen – ein Opernsänger. Das ist der ganz links außen mit dem Seidenschal und der schwarzen Schmalztolle. Reicht dir das?«


  »Und wie. Der Sänger dürfte der einzige Unbefangene in diesem Trauerspiel sein«, stellte Lenz ernüchtert fest.


  Der Zeichner hob bedauernd den Mundwinkel an. »Es ist der Tenor Adam von Kumrow, alter konservativer Landadel aus dem Barnimschen. Die Laienrichter sind sämtlich ausgelost worden.«


  Der Reporter unterdrückte ein Lachen. »Ja, seltsam, wen das Los so trifft!«


  »Ein Wunder, dass der Mordprozess überhaupt stattfindet, bisher ging’s bei dem Herrn von Rhunow doch immer glimpflich mit einer Geldstrafe ab. Ich hätte alte Zeichnungen bloß aufzumöbeln brauchen, der trägt vor Gericht stets dieselbe Paradejacke mit den blanken Orden. Da schlägt die Justitia doch gleich gehorsam die Hacken zusammen!«


  »Wir treten in die Beweisaufnahme ein«, verkündete der Gerichtsvorsitzende, »und beginnen mit der Zeugenvernehmung. Angeklagter, Herr von Roelcke, Sie sind bereit auszusagen, wenn ich Sie dann bitten darf.«


  Der Rittergutsbesitzer erhob sich von der Anklagebank, sein Verteidiger Doktor Selbelang nickte ihm aufmunternd zu, als sein Mandant in den Zeugenstand schritt. Aufrecht, mit durchgedrückten Knien, um an Körperhöhe zu gewinnen. Die Reitstiefel über den Uniformhosen waren gewienert, die Jacke saß auf Maß, die Orden blitzten. »Das Urbild eines altgedienten Offiziers«, konstatierte befriedigt eine Alte-Kameraden-Riege auf der Zuhörerbank zur Rechten des den Saal spaltenden schmalen Mittelganges. Der Zeichner bannte die Reihe der Hauptmänner und Leutnants aufs Papier, mit feisten Nacken, kantigen Kinnladen, gezwirbelten und gewachsten Bärten, Monokeln. Ein wilhelminisches Panoptikum.


  Lenz hob anerkennend den Daumen. »Gut gezielt und voll getroffen«, kommentierte er die Skizzen.


  »Ich tat nichts, was mit dem Tode dieses jungen Menschen irgendwie im Zusammenhang steht«, erklärte von Roelcke mit fester Stimme. »Haben Sie, und ich wiederhole noch einmal die Frage des Gerichtsvorsitzenden«, Staatsanwalt Friesel betonte jedes Wort, »zur fraglichen Zeit einen Schuss abgegeben, ohne zu wissen, dass Menschen in der Nähe waren?«


  Der Gutsherr lächelte gelassen. »Ich habe, Herr Staatsanwalt, zur fraglichen Zeit überhaupt keinen Schuss abgegeben.«


  Rudi Lenz beugte sich zum Pressezeichner hinüber. »Der erinnert sich vor Gericht offenbar auf Anhieb nur daran, wann er nicht geschossen hat.«


  Der Staatsanwalt fasste nach: »Man sagt, dass im Forst von Rhunow täglich bisweilen bis zu fünfhundert Schuss fallen? Ich betone: täglich!«


  »Dummes Gerede.« August Wilhelm von Roelcke winkte ab.


  Der Landgerichtsdirektor blätterte in den Akten und beugte sich vor: »Sie wurden letztlich im Jahre neunzehnhunderteinundzwanzig wegen Körperverletzung und Sachbeschädigung mit einer Geldstrafe belegt …«


  »Daran trug mein Hund den Anteil, der auf den Mann abgerichtet ist und sich von der Leine losriss. Ich hatte eine Frau beim Pilzdiebstahl erwischt.«


  »Das Pilzsammeln einer Ausflüglerin betrachten Sie als Diebstahl?« »In meinem Forst schon, Herr Präsident.«


  »Lassen wir das. Nun zum Tod des Anton Jätling. Sie wurden vom Forstmeister Brachmann als Erster benachrichtigt und hegten auf Anhieb keinen Zweifel an einem Selbstmord des Sechzehnjährigen?«


  Der Gutsherr zuckte mit keiner Wimper. »Nein, als wir an der Leiche standen, die fast unkenntlich war, dachte ich erst, es sei ein alter Mann, weil Zähne fehlten. Aber Brachmann meinte, dafür sei der Tote zu klein gewachsen. Mein Eindruck war, dass der Junge ins Dickicht gekrochen war und dort seinem Leben ein Ende gesetzt hatte.«


  »Sie sollen«, unterbrach Staatsanwalt Friesel, »als dem Vater, Gustav Jätling, vom Leichenfund Mitteilung gemacht wurde, auf eine überaus beharrliche Weise und fortgesetzt betont haben, dass es sich um einen Selbstmord handele. Sie sind sich doch wohl dessen bewusst, dass Sie sich durch dieses merkwürdige Verhalten ganz besonders verdächtig machten?«


  Von Roelcke nickte. »Jawohl, das weiß ich.«


  »Sie haben den Herrn Jätling nahezu unter Druck gesetzt, dieser Ansicht unbedingt zu folgen.«


  Die Augen des Gutsherren flackerten unruhig. »Ich habe niemanden unter Druck gesetzt, wer das behauptet, lügt.«


  Wieder griff der Gerichtspräsident ein: »Tragen Sie immer eine Waffe bei sich?«


  »Jawohl, eine Handfeuerwaffe. Es wurde mir zwar auf Weisung des Innenministers verboten. Ich räume aber selbst einem Minister nicht das Recht zu einem solchen strikten Verbot ein.«


  Der Gerichtsvorsitzende von Osterburg warf einen flüchtigen Blick zum Verteidiger hinüber. Der sprang augenblicklich auf und gab dem Rittergutsbesitzer ein Zeichen zu schweigen. »Mein Mandant meint, dass gegen dieses Verbot Widerspruch eingelegt wurde«, wiegelte er ab.


  Rudi Lenz beugte sich zu dem Pressezeichner, der inzwischen das Porträt des schweinsgesichtigen von Osterburg vollendet hatte. »Da hat der Friesel aber mit Mühe die Kurve gekriegt«, sagte er und nahm einen neuen Bleistift aus dem Etui, um weiter zu stenographieren. Der Knöchel an Rudi Lenz’ Mittelfinger schwoll bereits schmerzhaft rötlich an.


  Als Gustav Jätling gramgebeugt in den Zeugenstand trat, richteten sich die Augen der Rhunower Zuhörer voller Mitleid auf ihn. Agnes Kroll legte ihren Arm tröstend um die zuckenden Schultern der neben ihr sitzenden Selma Jätling.


  Rudi Lenz winkte Dora zu, die nahe des Ausgangs saß, und bemerkte, dass der Kriminalrat sich neben ihr auf die Bank geschoben hatte. Der Reporter schlug ein Blatt im Notizblock um.


  Der Obstpächter Jätling begann leise und steigerte sich dann erregt in der Erinnerung: »Mein Jüngster war ’n lebensfroher Junge, Herr Richter. Ick hab gleich sächt, der hat keenen Selbstmord nich bejangen, bestimmt liegt een Verbrechen vor. Da fing der Herr von Roelcke an zu schreien, janz puterrot lief der an, ick wär ’n Lügner, und ick hätt ihm schon Holz aus’m Wald jestohln. Aber dat stimmt nich …«


  Von Osterburg unterbrach: »Aber der Revolver, der neben der Leiche Ihres Sohnes lag, gehörte doch Ihnen?«


  »Ja, schon«, gestand Gustav Jätling ein, »aber es is ja jar keen Schuss daraus jefalln!«


  »Dazu wird sich später der Sachverständige in seinem Gutachten äußern.«


  »Aber der Sicherungsstift, Herr Richter, der Sicherungsstift, der war doch drin …«


  Der Gerichtsvorsitzende schnitt dem Obstpächter das Wort ab: »Ich sagte doch, wir warten das Gutachten ab.«


  Gustav Jätling nickte ergeben und knautschte seine Mütze zwischen den Fingern. »Auf der Pächterversammlung hat der Herr von Roelcke zu uns jesagt – ick hab’s nich verjessen! –, ›Schützen Sie mein Eijentum, denn schütze ick Ihr Eijentum! Aber wenn ick einen Räuber auf meinem Grund erwische, dann jibt’s ’ne Wucht! Denn mach ick eben mal den Finger krumm und lasset einen Fuchs jewesen sein!‹ Genau det hat er jesagt, und all die Rhunower hier uff der Bank«, der Pächter zeigte in die Runde des Schwurgerichtssaals, »sind meine Zeugen, so wahr ick hier stehe, Herr Richter! Een Fuchs!«


  Empörung breitete sich im Publikum aus, der Gerichtspräsident griff zur Glocke. »Ich bitte doch um Ruhe!«


  Feld- und Forstaufseher Brachmann wirkte unsicher und unwohl in seiner Haut. Er hatte die grüne Uniformmütze mit dem Wappen derer von Roelcke auf die hölzerne Barriere vor dem Zeugenstand gelegt und rückte mehrmals die nagelneue Jacke mit den blitzenden Knöpfen zurecht, bevor er die Fragen des Gerichtsvorsitzenden beantwortete. Von Osterburg hob ein abgegriffenes Diarium in die Höhe. »Kennen Sie das?«, fragte er.


  »Jawoll, das ist mein Dienstbuch«, antwortete Brachmann schneidig.


  »In diesem Dienstbuch fehlen die Seiten mit den Eintragungen von den Märztagen um das Verschwinden des jungen Jätling.«


  »Ja – da hab ich dann woll nichts eingetragen, da ist dann woll nichts gewesen.«


  »Nichts gewesen! Ein Mensch ist erschossen worden!« Der Staatsanwalt war aufgesprungen. »Und es fehlen fortlaufende Seiten! Wie erklären Sie sich das? Ist es denn nicht üblich, täglich Eintragungen vorzunehmen?«


  »Schon«, räumte der Forstmeister ein. »Die Seiten waren eben spurlos verschwunden. Und ich hab alles ja auch später nachgeholt auf Weisung des Herrn von Roelcke.«


  Der Gerichtsvorsitzende runzelte die Stirn. »Nachgeholt? Auf Weisung des Herr von Roelcke?«


  Der Gutsherr hatte sich von der Anklagebank erhoben. »Ich habe später Brachmann befohlen, das Dienstbuch nach den Angaben aus meinem eigenen Merkbuch zu vervollständigen.«


  »Wann haben Sie, Zeuge Brachmann, die Angaben ergänzt?«


  »Nach dem Fund der Leiche, im Mai«, sagte der Forstmeister unsicher.


  Von Osterburg wandte sich dem Gutsherren auf der Anklagebank zu: »Weshalb haben Sie, Herr von Roelcke, das Dienstbuch überhaupt wieder herstellen lassen?«


  »Das war doch sehr wichtig. Es musste doch hervorgehen, dass wir uns damals anderswo als am Leichenfundort Gallenberg aufhielten.«


  »Und hielten Sie sich anderswo auf?«


  »Ja, schauen Sie in das Dienstbuch!«


  Rudi Lenz lachte laut auf. Er stupste den Zeichner neben sich an. »Ist das hier Kabarett?« Die Zuhörer waren teils erheitert, teils verbittert. Die Glocke ertönte.


  »Ich konstatiere: Sie ließen das Buch erst nach dem Auffinden des toten Anton Jätling ergänzen?«, bemerkte der Gerichtspräsident. Von Roelckes Verteidiger schaltete sich ein. »Das ist doch ohne Belang. Mein Mandant konnte ja nicht eher wissen, dass diese Seiten einmal so von Gewicht sein würden.«


  »Oder er hat gerade das gewusst!«, vermutete Staatsanwalt Friesel.


  Der Landjäger Plötze war nüchtern, frisch rasiert, scharf gekirnt, mit weißem Kragen, in seinem besten Sonntagsstaat, der ihm um die mageren Glieder schlotterte. Er redete sich in Rage, ruderte mit den Armen. »Und dann hat er mich anjebrüllt, der Jutsherr, woher ick weeß, det hier ’n Verbrechen jeschehen ist. Dabei hat jeder jesehn, det die Füße des Toten janz eijenartig dalagen. Der musste ins Dickicht jeschleift worden sin. Doch der Herr ließ nischt jelten. Er schnauzte mich an, ick solle jefälligst eenen andern Ton jejenüber eenem altjedienten Offizier anschlagen. – Herr Richter, ick hab mir in all die Dienstjahre nischt zu Schulden kommen lassen, ohne Fehl und Tadel …«


  Der Vorsitzende ging ungeduldig dazwischen: »Ja, ja, das gehört nicht hierher!«


  Hermann Plötze erregte sich, mit magerer Faust klopfte er auf die Barriere. »Ach, det jehört nich hierher! Och nich, det der Herr von Roelcke jesagt hat …«


  »Schweigen Sie, Plötze!«, befahl der Gutsherr von der Anklagebank.


  Der Landjäger ging auf ihn zu, schob den Arm des Verteidigers weg, der sich schützend vor seinen Mandanten erhoben hatte. Plötze zeigte auf August Wilhelm von Roelcke. »Der hier hat jesagt: ›Lass die Leiche liegen, solln die Schweine den fressen!‹«


  Aufruhr wurde in den Zuschauerbänken laut. Gustav Jätling sprang von der Zeugenbank auf und wurde nur mit Mühe vom Forstmeister Brachmann wieder auf den Sitz gezerrt. »Ich brech dem Kerl die Knochen!«, presste Jätling durch die Zähne heraus.


  Selma, die hinter ihm saß, schluchzte auf. »Versündige dich nicht, Gustav!«


  Der riss sich von Brachmann los, lief nach vorn und baute sich vor der Geschworenenbank auf. »Da hörn Se, wie der über ein Menschenleben denkt! Mein Sohn is erschossen worden. Und da sitzt der Mörder!« Der Obstpächter zeigte zu August Wilhelm von Roelcke, der mit unbewegtem Gesicht starr da saß.


  Der Gerichtsvorsitzende schwang gegen den allgemeinen Tumult heftig die Glocke. »Herr Zeuge, Sie haben hier nur zu sprechen, wenn Sie gefragt werden. Gerichtsschreiber, streichen Sie die Äußerungen des Zeugen Jätling aus dem Protokoll. Wenn nicht sofort Ruhe eintritt, lasse ich den Saal räumen!«


  Forstaufseher Brachmann führte den Obstpächter wieder zu seinem Platz zurück. Selma Jätling legte ihrem Mann die Hand auf die Schulter. »Mach dat Unglück nich noch größer!«


  »Fahren Sie fort, Herr Zeuge Plötze«, forderte Gerichtspräsident von Osterburg auf.


  Der Landjäger räusperte sich und blickte zornig zur Anklagebank hinüber. »Herr von Roelcke hat am Leichenfundort, wo ja nun kein Toter mehr lag …«


  »Was heißt das?«, fragte von Osterburg erstaunt.


  »Der Anton war, bevor ick hinzujezogen wurde, inzwischen uff Weisung des Herrn von Roelcke von Gutsarbeitern uff’m Leiterwagen zum Schloss jekarrt worden. Und als ick mich darüber erregte, da wies der Gutsherr den Brachmann an, uff meine Fragen nicht mehr zu antworten, weil mein Ton nich anjemessen wär. Ick wär ja man nur ’n elender Zwölfender, sagte er, und der Fall müsse nich ans Morddezernat nach Potsdam jemeldet werden – so ’n lumpichter Selbstmord. Da is det Protokoll ooch nur zum Amtsjericht jejangen und die Sache nicht weiter verfolgt worden.«


  »Ja«, warf der Staatsanwalt höhnisch ein. »Eine Woche später.«


  Plötze streckte sich. »Der Herr von Roelcke hat jesagt: ›Der da hat sich erschossen, der Revolver lag neben ihm. Wie können Sie da behaupten, es läge ein Verbrechen vor! Ich bin hier auf meinem Grund und Boden, hier habe ich mein Recht!‹ Jenau det hat er jesagt.«


  Der Zeichner holte ein neues Stück Kohle aus einer Blechschachtel und begann zu skizzieren. »Bei dem musste das Blatt quer nehmen«, witzelte Rudi Lenz, nachdem der Kriminalrat in den Zeugenstand gerufen worden war.


  Eugen Ruben hatte Hut und Mantel auf das Holzgeländer gelegt und die Fragen nach seinen Personalien beantwortet.


  »Bereits beim Studium der dürftigen Akten verwunderte mich, dass in der Sache Jätling fast nichts geschehen war. Vernommen wurden lediglich die Herren von Roelcke junior und senior sowie der Vater des Toten. Die Potsdamer Staatsanwaltschaft kümmerte sich gar nicht um den Fall.«


  »Sprechen Sie zur Sache, Herr Kriminalrat«, unterbrach der Gerichtsvorsitzende unwillig.


  »Das gehört zur Sache, Herr Vorsitzender. Ohne ausführliche Obduktion hätte der Leichnam seinerzeit überhaupt nicht zur Bestattung freigegeben werden dürfen. Nach der Exhumierung war eine Vielzahl von Untersuchungen schlicht unmöglich geworden. Dennoch steht es für mich außer Zweifel, dass der junge Jätling nicht durch Selbstmord starb. Und nicht nur, weil seine Mentalität entschieden dagegen stand und keine einzige Zeile des Abschieds gefunden wurde …«


  Der Verteidiger erhob sich bei seinem Einwurf nicht. »Es soll in diesen Kreisen eher unüblich sein, Briefe zu schreiben«, bemerkte er spitz.


  Ruben spürte das Ansteigen der Magensäure, ließ sich aber nicht beirren. »In den Ermittlungsakten des Amtsgerichts fand ich eine Skizze mit der verdächtigen Lage der Leiche. Auffällig war die verdrehte Stellung der Füße. Der Tote wurde ohne Zweifel in das Gebüsch hineingezogen. Aufgrund der starken Verwesung konnte in der Gerichtsmedizin die Todesursache nicht mehr exakt festgestellt werden. Sicher ist lediglich, dass die zwei parallelen Einschüsse in der Sohle des linken Stiefels nicht von einem Mantelgeschoss, sondern von Bleikugeln stammten, genauer: aus einer sogenannten Schonzeitbüchse oder von starkem Schrot. Der Stiefel wurde im Berliner Polizeipräsidium von einem Chemiker untersucht. Durch Schießversuche haben wir überdies festgestellt, dass es sich um Bleigeschosse gehandelt haben muss. Wie übrigens bei dem Schützenfest-Opfer Steinbrück auch …«


  Von Osterburg winkte ab. »Das ist ein ganz anderer Fall, Herr Zeuge.«


  »Ach ja? Dagegen steht aber …«


  »Es wurde«, warf von Roelckes Verteidiger Doktor Selbelang ein, »im Falle Anton Jätling kein einziges Geschoss sichergestellt, so sehr auch der Boden ringsum abgesucht wurde.«


  »Wenn Sie sich, Herr Zeuge, hier auf die dem Angeklagten zur Last gelegte Tat beschränken wollten,« bekräftigte nun auch der Gerichtsvorsitzende.


  »Also gut. In den ärztlichen Akten wurde bescheinigt, dass die Knochen des Toten unverletzt seien. Aber man versäumte schlicht und einfach, die Schuhe abzustreifen und die Fußknochen zu untersuchen. Eine Nachlässigkeit, die …«


  »Ja, ja, die Gutachten liegen dem Gericht vor,« erklärte der Gerichtsvorsitzende und ließ den Deckel seiner Taschenuhr aufklappen. Vier Uhr dreißig am Nachmittag.


  Der Kriminalrat fuhr unbeeindruckt fort: »Aus den fehlenden Vorderzähnen eines ansonsten kräftigen Gebisses lässt sich auf einen Kampf zwischen Täter und Opfer schließen. Später stellte ich an der Leichenfundstelle noch einen Schneidezahn und einen Wirbelknochen sicher. Offenbar verlief im Frühjahr die Spurensuche am Tatort in ebensolcher Eile wie die gesamte erkennungsdienstliche Ermittlung. Es wurde im Übrigen keine einzige Fotografie im Terrain am Gallenberg angefertigt.« Ruben zeigte zum Gutsherrn von Roelcke hinüber, der intensiv seine Fingernägel betrachtete. »Auf den Herr Rittergutsbesitzer auf Schloss Rhunow fiel der Verdacht, weil dieser sich auffallend häufig in der Umgebung der Fundstelle blicken ließ. Den strengen Leichengeruch will er auf seinen täglichen Inspektionsritten nicht wahrgenommen haben.«


  »Gerade dieser Ort«, sagte Verteidiger Selbelang, und zupfte betont gleichgültig am Ärmel seiner Robe, »war bekannt für seinen Reichtum an sogenannten Stinkpilzen, die einen penetranten Aasgeruch ausströmen. Wenn Sie, Herr Kriminalrat, bitte auch diese Tatsache aus den Gutachten erwähnen wollten.«


  »Und ich bitte Sie, endlich zum möglichen Tathergang zu kommen«, ergänzte der Gerichtsvorsitzende.


  Eugen Ruben spürte nun endgültig mit allen Sinnen die eingeschliffene Dramaturgie dieses Tages im Schwurgerichtssaal, er nahm die Hauptfiguren und Statisten wahr – aufgereiht hinter den Holzbarrieren von Richter- und Schöffenbänken. Eine Farce. Ein Gefühl der Ohnmacht stieg in ihm auf, das seine Stimme brüchig machte. »Nach meiner Meinung hat der junge Jätling den Revolver des Vaters genommen, um Enten zu schießen. Das wird auch die Aussage des Zeugen Arthur Balsen belegen. Dabei erwischte ihn Herr von Roelcke auf frischer Tat. Bekannt dafür, dass er das Betreten seines Forstes auf eine äußerst willkürliche Art …«


  »Einspruch!«, rief Verteidiger Selbelang. »Die Art und Weise der Verwaltung des Gutes Rhunow steht hier nicht zur Beurteilung.« »Stattgegeben«, erklärte der Gerichtsvorsitzende. »Fahren Sie fort, Herr Zeuge, und beschränken Sie sich auf Ihre Untersuchungsresultate.«


  Ruben registrierte im Augenwinkel das ironische Grinsen des Rittergutsherrn. Er richtete sich im Zeugenstand auf. »Von Roelcke nahm dem Jungen den Revolver ab und schlug brutal mit der Faust in das Gesicht des sich Wehrenden. Der Junge ergriff die Flucht, und der Gutsherr schoss hinterrücks mit seinem Gewehr mehrmals auf den Fliehenden. Als dieser zusammenbrach, zerrte ihn von Roelcke ins Dickicht und warf die nicht benutzte Waffe neben ihn auf den Boden. Dann machte er sich feige aus dem Staub, während der Junge an den Verletzungen verblutete. So war es mit höchster Wahrscheinlichkeit, so erklärt sich, weshalb der Sicherungsstift des Revolvers in der Trommel steckte. So ist der Alltag im Rhunower Forst, dem beim Schützenfest ein zweiter Mensch zum Opfer fiel …«


  Der Gutsherr sprang auf und wollte die Anklagebank verlassen, woran er vom Polizeibeamten gehindert wurde. »Verbieten Sie diesem Mann das Wort!«, rief von Roelcke erregt und versuchte, den Griff des Uniformierten abzuschütteln. Rechtsanwalt Selbelang ging dazwischen und schob den Rittergutsbesitzer couragiert auf seinen Platz zurück. Der beruhigte sich mühsam. »Ich untersage diesem Etappenhengst, die Ehre eines altgedienten Hauptmannes anzugreifen …«


  Verteidiger Doktor Selbelang schnitt seinem Mandanten das Wort ab und schritt auf den Zeugenstand zu. »Und wie erklären Sie sich, Herr Kriminalrat, dass die von uns vorgelegte Expertise der Deutschen Versuchsanstalt für Handfeuerwaffen und auch die Ausführungen des Schusswaffensachverständigen belegen, dass sich dieser Stift bei einer minderwertigen Waffe auch nachträglich von selbst wieder in die Trommel schieben kann?«


  Ruben grinste breit. »Das erkläre ich mir damit, dass Herr von Roelcke beim Sachverständigen, dem Waffenhändler Leist aus Potsdam-Bornstedt, ein guter Kunde ist und wahrscheinlich bleiben wird«, sagte er betont ruhig.


  Der Verteidiger erboste sich augenblicklich und spuckte Gift und Galle. »Wird gewesen sein, ich glaube, ich kann mir vorstellen, mit höchster Wahrscheinlichkeit – das sind doch alles nur Spekulationen, Herr Vorsitzender, die der Herr Kriminalrat hier anstellt.«


  »Ihre Erregung in allen Ehren, Herr Verteidiger,« entgegnete Gerichtsdirektor von Osterburg verärgert, »aber bis zu den Plädoyers vergehen noch zweimal vierundzwanzig Stunden. Sie sind entlassen, Zeuge Ruben.«


  Der Kriminalrat nahm Mantel und Hut. Das Magendrücken hatte sich verflüchtigt. Carl Wesel hob seinen Daumen zur Siegesgeste, als sich der Kriminalrat auf die Zuhörerbank neben ihm schob.


  »Ich traf Jätlings Jüngsten unten am Vietzsee«, sagte Arthur Balsen bemüht hochdeutsch, jede Silbe gewichtig betonend, und sah sich, nach Aufmerksamkeit heischend, im Saal um. Er war, flankiert von zwei Aufsehern, in den Saal geführt worden. Ein Kronzeuge. In der Reservatenkammer hatte man ihm seine grau gestreifte Hose und das dunkelblaue Wolljackett mit den blank gescheuerten Ellbogen ausgehändigt. Nach den Jahren des Tischlerns, Klebens und Schuheflickens in der Sträflingskluft fühlte sich Balsen wie neu geboren, und er gedachte, die kurze Freiheit auszukosten – bis zur letzen Sekunde. Zellenhaft in der »Plötze«, das hieß, viele Stunden der eigenen Stimme nachzuhorchen. Auf Glockenzeichen begann in der Frühe die Arbeit, nur unterbrochen von Suppe aus dem Blechnapf, vom Hofgang mit ausgestreckt schwingenden Armen und vom Gottesdienst. Er musterte die Reihen, sein Blick blieb am Kriminalrat hängen, der in der Zuhörerbank klemmte und ein Bein in den Gang gestreckt hatte. Ruben nickte Arthur Balsen ermunternd zu, der sich wieder zum Gerichtsvorsitzenden umwandte.


  »Was taten Sie am See?«, fragte von Osterburg ungeduldig.


  »Ich ging zu meiner Tante, bei der ich logierte«, sagte Balsen angestrengt vornehm.


  Der Verteidiger hob lässig die Hand. »Ich bitte festzuhalten, dass es sich um einen Zwischenwohnsitz des Zeugen handelte, denn hauptsächlich – so auch zurzeit – hält sich der Hauptbelastungszeuge der Anklage im Strafgefängnis Plötzensee auf.«


  »Einspruch!«, rief der Staatsanwalt.


  »Stattgegeben«, sagte der Vorsitzende. »Herr Verteidiger, ich bitte Sie, die Geschworenen nicht durch Zwischenrufe zu beeinflussen. Woher also, Zeuge Balsen, kannten Sie den Anton Jätling?«


  Arthur Balsen verfiel ins Berlinern. »Sozusagen von dessen Kindesbeenen an. Ick hab meine Tante oft besucht, inne Schulferien. Jätlings Pacht liegt dichte bei. Der Anton war immer ’n lustijer Bengel, wie sein Vadder. Die spielten beide Quetschkommode …« »Wie bitte?«


  »Harmonika«, erklärte Balsen.


  »Ja, ja, weiter im Text, Herr Zeuge.«


  »Also, der Anton wollte Lietzeneier suchen und vielleicht ’ne Ente schießen, sagte er. Ick hab’n noch vor dem Jutsherrn jewarnt, und wie ick so fast an der Fischerhütte bin, da kommt mir zu Pferd, das rejelrecht schweißnass war, der Herr von Roelcke aus’m Wald entjegen und reitet in die Richtung von dem Jungen. Mann, denke ick noch, da fällt schon ’n Schuss und denn noch mehrere, und denn ruft so ’ne schwache Stimme wat wie meenen Namen. Ick hab denn kehrtjemacht, aber da kommt der Roelcke zurück und fragt, ob ick wat jehört hätte. Na, raten Se mal, Herr Richter, ob ick wat jehört habe, wenn eener mit ’ner Flinte über der Schulter vor mir steht? Natürlich nich, hab ick jesagt, jepinkelt hab ick, hab ick jesagt. Ick war doch nich lebensmüde, und außerdem wollte ick ja ooch den Anton nich verpfeifen. Ick konnte ja nich ahnen, wat da vorjefalln war.«


  Der Verteidiger Selbelang stand auf und ging auf Balsen zu. Der blinzelte leicht nervös. Der Rechtsanwalt beugte sich zu ihm: »Und das ist Ihnen erst jetzt, viele Monate später, eingefallen?«


  Arthur Balsen zuckte mit den Schultern. »Na, ick bin ja denn gleich wieder vaschüttjegangen, also in’n Bau. Meinen Se, da werden einem de Zeitungen mit’m Morjenkaffee an’t Bette jebracht?«


  Der Gerichtsvorsitzende griff ein: »Befleißigen Sie sich eines anderen Tons. Sie stehen hier als Zeuge vor Gericht!«


  »Det is mir ja ooch jänzlich unjewohnt, Herr Richter«, sagte Balsen, freute sich an der Heiterkeit auf den Zuhörerbänken und verbeugte sich in Richtung des Publikums. Dann wandte er sich wieder zum Gericht. »Nee, ick bin in der Freistunde beim Hofgang mit ’nem Kollejen aus Potsdam ins Reden jekommen. Da hab ick überhaupt erst erfahrn, det se die Leiche vom Anton im Sommer jefunden und nu wieder ausjebuddelt haben.«


  Der Verteidiger setzte sich kerzengrade auf. »Haben Sie bei dieser Gelegenheit vielleicht auch erfahren – so beiläufig! – dass auf sachdienliche Hinweise eine Belohnung ausgesetzt wurde?«


  Balsen grinste. »Jewiss doch, Herr Justiz, ooch dette!«


  »Danke, das wollte ich nur wissen. Im Übrigen besagt das Gutachten des meteorologischen Sachverständigen, Professor Bamberger von der Wetterwarte Potsdam, dass der zwölfte März, der bewusste Tag, bewölkt und regnerisch war. Das Pferd meines Mandanten, ein Vollblut, kann also kaum schweißnass gewesen sein.« Doktor Selbelang beugte sich nach hinten zum Gutsherren und flüsterte ihm etwas zu. Der nickte und rückte den verrutschten Orden an der Uniformbrust wieder gerade.


  Landgerichtsdirektor von Osterburg blickte auf die Taschenuhr. »In Anbetracht der vorgerückten Stunde schließe ich die heutige Sitzung. Die Abfahrt zum morgigen Lokaltermin ist pünktlich einhalb zehn Uhr am Vormittag.«
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  Die zwei großen gelben Touren-Autobusse der Reichspost hatten die fast fünfzigköpfige Gesellschaft von Berufsrichtern und Geschworenen, Zeugen, Sachverständigen und Presseleuten aufgenommen und sich von Potsdam-Wildpark aus in Bewegung gesetzt. Über dem Vietzsee hing ein grauer Nebelschleier, der Tag zog trübe herauf. Die Schneedecke war auf der Landstraße zu graubraunem Matsch gefahren.


  Die Busse hielten am Südwestzipfel des Forstes vom Gallenberg. Wegen des leichten Nieselregens trugen die Herren ihre ausladenden Schirme aufgespannt, während sie auf der Chaussee durch ein Spalier teils freundlich grüßender, teils mit Forken drohender Einheimischer schritten. Begleitet wurde der seltsam anmutende Zug vom Gutsherrn, der hoch zu Ross saß und einen Regenumhang über die ordenblitzende Uniform geworfen hatte. Der geschworene Operntenor hatte sich vorsorglich einen dicken Wollschal um den Hals gelegt und trug Gummiüberschuhe.


  Vom Waldessaum an überließ man dem Zeugen Arthur Balsen die Führung, war doch dieser Lokaltermin eigens zur Überprüfung seiner Glaubwürdigkeit angesetzt worden. Der Strafgefangene, in Handschellen und begleitet von zwei Berliner Schutzleuten, trug einen groben Wollpullover unterm Sakko und stolperte mit durchnässten Schulterpolstern ohne Mantel über einen schmalen Weg am Seeufer entlang. Die Gesellschaft folgte ihm wie eine Gänseherde, bis er stoppte.


  »Ungefähr hier muss es jewesen sein«, sagte er. »Aber ick will’s nich beschwör’n.«


  »Hier trafen Sie auf den Anton Jätling?«, fragte der Erste Staatsanwalt.


  Balsen nickte. »Könnte so sein.«


  »Und dann sind Sie wohin gegangen?«


  Der Sträfling zeigte unbestimmt nach rechts. »Dorthin, wenn ick mir besinne, damals waren ja ooch Blätter ans Jebüsch. Det sieht jetzt alles janz anders aus.« Er stapfte durch den tauenden Schnee quer über einen kleinen Acker, und die Menschentraube folgte ihm. Am Rande einer Schonung blieb Balsen stehen.


  »Hier standen Sie, als der Schuss fiel?«, fragte der Gerichtsvorsitzende von Osterburg. »Ich denke, das war an einer Fischerhütte in Seenähe?«


  Balsen schaute ihn unsicher an, dann sagte er gedehnt: »Wenn Se mir so fragen …«


  »Und woher kam der Herr von Roelcke?«


  »Der muss wohl von dort«, er zeigte zurück über das Feld, »aus ’nem Hohlweg hergeritten sein.«


  »Aber von dort kamen wir ja soeben. Dort ist kein Hohlweg, Zeuge Balsen.«


  »Dann war’s wohl doch mehr zum See hin, es is ja ooch schon fast ’n Jahr her, mein Jott.«


  Neben Eugen Ruben tänzelte der Rappen des Gutsherrn, in seiner Schulterhöhe wippten die Absätze der blanken Reitstiefel. Der Kriminalrat hob mit unterdrückter Wut den Kopf und begegnete dem spöttischen Blick des Rittergutsbesitzers.


  Staatsanwalt Friesel rügte Balsen streng: »Hören Sie, Zeuge, wir sind hier nicht Schuljungen beim Versteckspiel. Zeigen Sie uns jetzt den Platz, an dem Sie auf Anton Jätling trafen.«


  Arthur Balsen versuchte, mit den gefesselten Händen den Kragen hochzuschlagen. Der Kriminalrat ging ein paar Schritte auf ihn zu, fasste sein Revers und schaute fest in seine Augen. Balsen schlug unsicher die Lider nieder und sah Hilfe suchend zu den Herren vom Gericht hinüber. Täuschte sich Ruben, oder nickte Roelckes Verteidiger, Doktor Selbelang, dem Zeugen aufmunternd zu?


  Der Reporter Lenz trat neben Eugen Ruben. »Na, Herr Kriminalrat«, sagte er mitfühlend, »das haben Sie sich nicht träumen lassen, dass Ihr Kronzeuge über Nacht von einer fortgeschrittenen Amnesie erfasst wird. Plautz – da ist er umgefallen! Und es gibt nicht mal einen Bruch der Rippen. Die sind vortrefflich gepolstert – mit Ihrer Weimarer Justiz!«


  »Wenn ein Zeuge weich wird, bricht noch lange nicht die Rechtssprechung zusammen. Es gibt schließlich eindeutige Beweise …«


  Lenz winkte ab. »Balsens Aussage war gestern auch noch ganz eindeutig, und heute weiß er plötzlich von nichts.«


  Inzwischen bahnte sich die Gruppe den Weg durch ein ausgedehntes, kahles Gesträuch am See. Etwa hundert Meter entfernt erhob sich der Hügel des Gallenbergs, der nur mäßig mit Mischwald bewachsen war. Der Gerichtsvorsitzende wandte sich an die Umstehenden. »Meine Herren, hier nun ist der Fundort der Leiche, wenn Sie sich bemühen wollen.« Nur zögernd warfen einige der Männer einen Blick ins Unterholz, von dessen Zweigen es tropfte. Der Opernsänger nieste in sein Schnupftuch und trat fröstelnd von einem Fuß auf den anderen.


  Von Osterburg wandte sich erneut an Balsen: »Wenn Sie sich dort unten an der Fischerhütte befanden und die Schüsse hier abgegeben wurden, dann hätten Sie die doch gar nicht vernehmen können, weil an diesem Nachmittag auflandiger Wind herrschte …«


  »Dann war ick eben nich dort. Es hat jeknallt, und ick hab’s jehört, basta! Is doch Pomade!«


  »Vielleicht war es ein Schuss, den der Jätling auf Enten abgegeben hat?«


  »Von mir aus.«


  »Zeuge Balsen«, sagte der Gerichtsvorsitzende mit schneidender Stimme und Lehm an den Sohlen, »Sie stehen hier vor Gericht, vor einer staatlichen Instanz …«


  Der Operntenor nieste erneut vernehmlich. Der Regen hatte aufgehört, die Herren klappten ihre schwarzen Schirme zu und schüttelten sie aus.


  »Ich muss Sie doch bitten, Herr Zeuge, die Würde des Gerichts zu wahren«, insistierte der Vorsitzende und ging zum Gutsherrn hinüber, der mit unbewegter Miene auf den Richter und die Geschworenen herabblickte und sanft den Hals des Rappen tätschelte. »Wo sind Sie, Angeklagter, dem Arthur Balsen an jenem zwölften März begegnet? Was bemerken Sie zu den Aussagen des Zeugen?«, fragte er den Reiter. Über dessen Gesicht flog ein spöttisches Lächeln.


  »Aussagen, Herr Vorsitzender? Nach diesen Angaben befand ich mich gleichzeitig am Ufer und im Forst. Ich trug zur selben Zeit meine feldgrüne Uniformjacke des Jägerbataillons und eine mausgraue Joppe, die Schüsse fielen am See, und gefunden wurde der Tote hier am Berg – was soll ich dazu sagen, Herr Gerichtsdirektor? Ich kann die Herren lediglich auf einen heißen Tee ins Schloss bitten. Niemand soll behaupten, der Herr auf Rhunow sei nicht gastfreundlich. Nicht wahr, Herr Kriminalrat, mein Wacholder ist keinesfalls zu verachten.«


  Rudi Lenz war versucht auszuspeien. Der Kriminalrat legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm.


  »Ein eiskalter Hund! Knarre raus und losgeballert!«, empörte sich der Reporter.


  »Er wird nicht ungeschoren davonkommen. Diesmal nicht. Jedem Täter läuft ein winziges, verhängnisvolles Detail wie ein streunender Köter nach«, sagte Ruben voller Überzeugung.


  »Am Ende dieses Aktes verabschiede ich mich aus dem Trauerspiel«, sagte der Reporter. »Ich brauche einen Korn.« Er wickelte den Wollschal fester um den Hals und lief quer über die angrenzende, weiß überhauchte Wiese in Richtung des Dorfes, woher eine Kirchturmglocke blechern dürftig schlug.


  Die Prozession der Prozessbeteiligten, an deren Spitze der Gutsherr mit wippendem Borstenpinsel am Jägerhut ritt, hatte sich inzwischen auf dem Waldweg in Bewegung gesetzt.


  Eugen Ruben stand im Scheitelpunkt der Fußspuren des Reporters und des schlammig getretenen Pfades der Potsdamer Gerichtsbarkeit. Er zögerte, bevor er den Richtern und Geschworenen folgte.
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  Der immergrüne Efeu wucherte über die Friedhofsmauer. Die alte Anna kniete vor dem Grabhügel ihrer Tochter, strich mit der Hand zärtlich über das Holzkreuz. Dann entzündete sie mit einem langen Fidibus die Kerze im Windlicht.


  »Ach, mein Hannchen«, seufzte sie. »Das ist eine Welt. Schuld, Schuld über Schuld, und keene Sühne nich! Hannchen, ick muss es tun, ick muss. Gott vergib, es ist Zeit, hohe Zeit, mein Hannchen, sie stehn zueinander, die Herren.«


  Die alte Anna zog die wollenen Handschuhe aus und begann mit den Fingern in einer Ecke des mit Tannenzweigen bedeckten Grabes zu schaufeln. Sie beförderte eine kleine eisernen Schatulle ans Tageslicht und entnahm ihr ein Leinensäckchen, das sie in ihren Schoß leerte. Goldstücke fielen auf den schwarzen Rock. Sie hielt eines zwischen den erdigen Fingerspitzen und drehte es. Dann spuckte sie darauf und steckte die Münzen in die Tasche ihrer abgewetzten Karnickelfellweste.


  »Hannchen, wir sehn uns bald, brauchst nich mehr lange uff die Mutter zu warten, ick spür dat. Auf bald, mein Hannchen!« Die Alte schob das Loch im Grab wieder mit Erde zu, legte die Zweige darauf und erhob sich. Sie klopfte ihren Rock ab und zwängte sich durch den Spalt in der Ziegelmauer auf den Kirchhof, über den die Dämmerung niederging. Das Grabmal derer von Roelcke erhob sich drohend gegen den Abendhimmel, als sich der Landjäger


  Plötze von einer Säule löste und langsam auf die alte Anna zuschritt …


  Die Linden-Wirtin zapfte frisches Bier. Am runden Stammtisch neben der Theke mit dem blitzenden Hahn saßen der Forstaufseher Brachmann und der junge von Roelcke einträchtig hinter ihren Gläsern. Einige der Bauern unter Wortführung des Stallschweizers Kränkel debattierten erregt über das Geschehen im Wald am Gallenberg.


  Der vogelköpfige Dorfschullehrer rieb seinen Rücken am Kachelofen und hielt einen aufgeschlagenen Landboten vors Gesicht. Rudi Lenz hockte ihm missmutig gegenüber. Er hatte seinen Zorn schon mit mehreren Obstlern hinuntergespült, zog die Zeitung beiseite und blickte den hohlwangigen Schulmeister mitleidig an, bis der blinzelte.


  »Lass sein, mein Junge, schone deine Brillengläser. Es verlohnt nicht. Willste hören, was mein Herr Redakteur zu mir gesagt hat?« Lenz erhob die Stimme und schnarrte: »›Seien Sie loyal, Lenz! Sonst vergesse ich meine Loyalität!‹ – Unsere Leserschaft sind die Mittelständischen, die vertragen keine Politik!«


  Der Lehrer klappte kommentarlos die Zeitung zusammen und strich über den Klemmbügel. Dann stand er auf, hängte den Landboten an den Wandhaken und ging zum Tresen hinüber.


  Lenz schaute ihm hinterher. »Klitschenpauker!«, knurrte er. Er griff nach seinem Bierglas und kippte die Neige hinunter. Dann rief er: »Frau Wirtin! Noch ’n Obstler.«


  Agnes Kroll, die gerade die Zeche des Lehrers in ihre Kladde eintrug, hob kurz den Kopf. »Eenen Moment Jeduld, junger Mann! Ick hab ooch nur zwee Hände!« Dann griff sie ins Regal nach der verkorkten Literflasche Pflaumenschnaps und schenkte ein. Mit dem Glas in der Hand kam sie zum Reporter herüber und schob sich in ihrer Fülle ihm gegenüber auf die Ofenbank. »Nu sagen Se mir mal, wat da vorhin unten am See los war?«


  Lenz starrte in das Glas. »Was soll gewesen sein? Ein Schlag ins Wasser des Vietzsees, weiter nichts, ein Hornberger Schießen. Eine fröhliche Landpartie der Robenträger. Keine Angst, eurem gnädigen Herren wird morgen bei der Urteilsverkündung keiner an den Karren pinkeln! Der hat Schutzengel! Ein ganzes getreues Preußenbataillon.«


  Agnes beugte sich dicht zu ihm und senkte die Stimme. »Denn hörn Se mir jetzt mal jut zu. Also, beim Schützenfest damals, der junge Mann aus Berlin da, der kann den Klavierspieler jar nicht erschossen haben.«


  »Wieso?« Rudi Lenz setzte sich aufrecht und blickte die Gastwirtin gespannt an.


  »Weil er zu der Zeit, als uff der Lichtung der Schuss jefallen sein soll, also zum Ende des Wettschießens, jar nich dort war.«


  »Und woher wissen Sie das?«


  »Die olle Anna hat ihn jesehn, uff’m Friedhof«, flüsterte die Wirtin. »Die hat hier immer rumjefaselt von eenem jungen Mann, der seine Liebe uff’m Kirchhof bejraben hat. Und der hätte immer nach eener Dora jerufen. Ick wusste damit ja nischt anzufangen und dachte, die spinnt. Weil die Anna zu mir noch jesagt hat, ick solle det keenem Menschen verraten. Et jinge um Jold, viel Jold! Wat se damit meinte, hab ick nun überhaupt nich verstanden.«


  »Eine glaubwürdige Zeugin«, spottete Lenz. »Eine Schwachsinnige.«


  »He, Agnes«, rief einer der Bauern. »Schwatz nich, bring uns Bier!« »Ja, ja, sofort, Hermann!« Die Wirtin blickte Lenz geheimnisvoll an. »Und da is noch wat Komischet. Die Gnädije, also die Jutsfrau, die hat doch damals nach der Schande mit dem Hannchen die Anna vom Hof jejagt. Da war ’n Kalb mit zwee Köppe jeborn, und die Gnädije hat jesagt, det hätte die Anna verhext. Und nu uff eenmal, zum Advent, hat se der Alten ’n Suppenhuhn und ’n paar Pfund Wolle jeschickt.«


  »Ja und?«, fragte der Reporter.


  »Ick frage mir: Woher uff eenmal diese Barmherzigkeit?«


  »Und woher so plötzlich Ihre Offenherzigkeit, Frau Kroll?«


  Die Wirtin erhob sich und wischte sich die Hände an ihrer gestärkten Schürze ab. »Von Jätlings Jüngstem warn bloß noch de Stiefel übrig und ’n paar abjenagte Knochen. So ’n Tod hat keener verdient! Und de Selma wollt sich uffknüppern, nee – det Maß is voll.« Sie ging zum Tresen zurück und stellte ein paar Halblitergläser in einer Reihe vor dem Bierhahn auf.


  Die Tür zur Gaststube wurde mit einem Ruck aufgerissen, und die alte Anna schwankte herein. »Gib mir ’nen Schnaps, Agnes«, stieß sie aus und sank auf einen Stuhl am Stammtisch. Der Forstmeister Brachmann und der junge Gutsherr blickten sie angewidert an. »Haste nich heute schon zu ville, Anna?«, fragte die Wirtin.


  Die Alte kicherte. »Du denkst wohl, ick kann nich bezahln, wat? Aber jetz wird abjerechnet!«


  Inzwischen hatten auch die Bauern und Gutsarbeiter von den anderen Tischen ihre Köpfe neugierig herumgedreht. Anna zog das Leinensäckchen aus der Jacke, löste das Bändchen und stülpte den Inhalt auf das rohe Holz, dass die Goldstücke klirrten. Die Leute traten näher.


  »Wat is nu, Agnes, reicht det nich für ’n Klaren?« Die Alte blickte sich erwartungsvoll um.


  Von Roelcke junior nahm ein Geldstück und drehte es verwundert in den Fingern.


  »Aber ja, Anna, ick bring dir eenen, ooch zwee«, sagte die Wirtin. »Nee«, raunte die Alte verschwörerisch. »Ick habe keene Zeit nich, morgen mach ick ’ne große Reise. Morjen wird die Zeche bezahlt. Auf Heller und Pfennig. Ihr werdet euch wundern, alle!« Sie lehnte sich zum jungen Roelcke hinüber und atmete ihm heftig ins Gesicht. Der rückte von ihr ab und nickte dem Forstaufseher zu. Dann erhob er sich, griff nach seinem Gewehr, das am Wandhaken über der Sitzbank hing. Anna verfolgte seine Bewegungen mit den Augen. Sie krächzte: »So eilig, junger Herr? Zu spät, morgen is der große Tag der ollen Anna. Mit dem Frühzug fahr ick nach Potsdam. Jold, Jold, wat soll mir Jold! Det bringt mir mein Hannchen nich wieder«, stammelte sie wirr. Die Bauern waren kopfschüttelnd an ihre Tische zurückgegangen.


  »Ihr denkt, die olle Anna is besoffen?«, rief sie ihnen zu. »Recht hab ihr. Aber morgen is Zahltag. Morgen früh!«


  Roelcke junior knallte die Tür hinter sich zu.
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  »Hoppla, da sind wir wieder!« Beinahe wäre der Doktor mit der Schuhspitze an der Türschwelle gestolpert. »Im Admiralspalast wird seit dem vorigen Jahr auf der Fridericus-Rex-Welle geritten, Eugen. Parademarsch und deutsche Selbstbehauptung: Nächste Woche ist Premiere für Teil eins der Bismarck-Trilogie«, sagte Doktor Wesel leicht chiantitrunken zu Ruben, als er sich im Flur von Hermine Franz den schweren Winterpaletot mit dem Pelzkragen reichen ließ. »Stell dir vor, Eugen, für das Silvestergedeck im ›Esplanade‹ werden nur fünfundfünfzig Rentenmark verlangt – allerdings trocken! Wenn man bedenkt, dass ein Ei neulich noch fünfhundertfünfzig Milliarden kostete. Gestern flatterte meine Spickgans aus Pommern mit der Post heran und ein Paket von meiner Nichte mit Kaffee aus Koepang auf Timor. Weihnachten kann kommen.«


  Hermine half ihm in den Mantel, dessen Ärmelloch der Doktor mehrmals verfehlte.


  »Die Christbäume sind dieses Jahr ein Skandal!«, klagte sie. »Dünne Strippen allesamt aus dem Brandenburgischen, dennoch Höchstpreise bis vierfünfzig!«


  Carl Wesel sah die Haushälterin an. »Und – bekomme ich zum zweiten Feiertag wieder Ihre köstliche Bowle mit Sauerkirschen und Angosture-Bitter aus Venezuela?«


  Hermine lachte. »Aber natürlich, Herr Doktor!«


  Der Arzt streckte seinem Freund zum Abschied die Hand hin, doch Ruben schien durch ihn hindurchzublicken.


  »Wo bist du mit deinen Gedanken?«, fragte der Doktor. »Noch immer beim morgigen Prozesstag? Er wird verknackt, dein Schießwütiger …«


  Rubens Blick war voller Zweifel. »Der Balsen hat mit seinem Rückzug beim Lokaltermin de facto auf eine Belohnung verzichtet, Carl. Da ist etwas faul – ich hab das Gefühl, dieser Prozess wird überhaupt nicht im Gerichtssaal geführt.«


  »Morgen sind wir schlauer, Eugen«, beruhigte ihn Carl Wesel und zwickte die Haushälterin übermütig in die Wange, dass diese aufjuchzte: »Aber, Herr Doktor!«


  »Dieser drahtlose Rundfunk ist was Feines, Hermine, besonders für die Bildung und für Junggesellen. Erst gestern hörte ich einen neuen musikalischen Ratschlag fürs Leben.« Der Arzt stimmte disharmonisch an zu singen:


  »War die erste Frau ’ne Pleite,


  nimm ’ne zweite, nimm ’ne zweite,


  bricht die zweite dir die Treue,


  nimm ’ne neue, nimm ’ne neue!


  Kannst du Nummer drei nicht leiden,


  lass dich scheiden, lass dich scheiden.«


  Ruben hielt sich die Ohren zu. »Und für solchen Unsinn zahlst du auch noch Gebühren? Raus!« Er riss die Wohnungstür auf, und der Doktor hüpfte im Polkaschritt über die schwarz-weißen Marmorfliesen zum Lift. »Ich zahl ja keine!«, trällerte er.


  »Wann soll ich Sie wecken, Herr Kriminalrat?«, fragte die Haushälterin.


  »Ich muss früh raus«, antwortete Ruben. »Ein langer Tag, mit der Verkündung des Schuldspruchs wird erst am Nachmittag gerechnet.«
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  Die ganze Nacht über hatte es geschneit. Fahle Morgendämmerung stieg zwischen den Kiefernstämmen auf. Anna war in Schwarz gekleidet, ihr Rocksaum berührte den Schnee, ihre Schnürstiefel versanken bei jedem Schritt im frischen Weiß. Der Waldweg vor ihr war ohne Spuren. Die Alte zog ihr wollenes Tuch fester um die Schultern, sie trug einen Sonntagsmantel und hatte einen weißen Spitzenkragen umgelegt. Ab und an hielt sie inne, als wollte sie tief in die Stille hineinhorchen. Die Baumwipfel bewegten sich nur leicht im schwachen Wind. Anna blieb stehen.


  War da eben ein Knacken gewesen, als wäre jemand auf Reisig getreten? Sie blickte sich um. Ein paar Meter entfernt war Bruchholz an einer Schneise zu einem Haufen gestapelt.


  Die Alte lächelte und schaute zum grauen Himmel hinauf. »Gleich, Hannchen, gleich bin ich bei dir!«


  In diesem Moment knallte der Schuss.


  Anna griff sich an den Oberarm, sank zu Boden und spürte den pelzigen Geschmack des frischen Schnees auf den Lippen. Sie vernahm das sich nähernde Pferdetrappeln und hielt regungslos die Augen geschlossen, als eine Faust sie an der Schulter packte und umzudrehen suchte.


  Plötzlich schlug sie wild um sich. Wie eine Furie, mit ungekannter Kraft. Zwei starke Fäuste pressten ihr Gesicht in den Schnee, der sich rot verfärbte, kräftige Finger umschlossen ihren Hals und würgten sie …


  [image: image]


  Zuhörer und Schaulustige bevölkerten schon die Straßenecke vor dem Landgericht in der Kaiser-Wilhelm-Straße, als der Zweispänner des Rittergutsbesitzers im scharfem Trab über die Allee heranpreschte und ein paar Schritte entfernt am Trottoir stoppte. August Wilhelm von Roelcke gab dem Kutscher Weisungen, während er aus der Kutsche auf den Gehsteig hinabstieg. Er knöpfte den Uniformmantel zu und rückte das Koppel zurecht. Straffen Schrittes und mit eiserner Miene steuerte er das Säulenportal des wilhelminischen Baus an, unbeeindruckt von den Protestanten, die ihm den Galgen wünschten und Flüche wie »Schlächter!« oder »Hundsfott!« entgegenschleuderten. Im Vorübergehen drückte er einige Hände alter Kameraden. »Ohren steif halten!«, bestärkten ihn die Haudegen. »Kein Zugeständnis an die Roten!«


  Kurt Wieprecht, der Gerichtsberichterstatter des Berliner Mittagsblatts, war am letzten Tag des Roelcke-Prozesses gemeinsam mit Rudi Lenz per Eisenbahn nach Potsdam gereist. Nach dem Verwirrspiel Balsens, des Hauptzeugen der Anklage, beim vortägigen Lokaltermin in Rhunow erwartete Wieprecht mit geübtem Instinkt eine überraschende Pointe des ihn bisher eher langweilenden Verfahrens. Rudi Lenz hatte das plötzliche Interesse des Kollegen zähneknirschend zur Kenntnis nehmen müssen.


  »Nach Beendigung der Beweisaufnahme und vor den Plädoyers von Anklage und Verteidigung lege ich Ihnen, meine Herren Geschworenen, die einzige vom Gericht formulierte Schuldfrage vor«, erklärte der Gerichtsvorsitzende von Osterburg mit gewichtiger Stimme. »Sie lautet: Ist der Angeklagte schuldig, den sechzehnjährigen Anton Jätling vorsätzlich ohne Überlegung getötet zu haben?«


  Wieprecht beugte sich zu Rudi Lenz herüber. »Siehste, das hab ich mir gedacht. Gleich geht der Zirkus los, mein Junge. So läuft die Kugel auf keinen Fall.«


  »Wieso?«, fragte Lenz.


  »Ich bin schon ’n paar Tage Gerichtsreporter. Vorsätzlich ohne Überlegung heißt Totschlag. Kein Mord, also Zuchthaus bis zu fünfzehn Jahren.«


  »Da kommt der Tollwütige aber gut bei weg.«


  Wieprecht schüttelte den Kopf. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die da auf der Geschworenenbank und die in den Roben den Adelsspross so lange hinter Gitter stecken wollen.«


  »Aber was machen sie mit den Leuten da draußen auf der Straße, die seinen Kopf fordern?«, fragte Rudi Lenz. »Wie kriegen sie die zur Räson?«


  Der Gerichtsreporter grinste. »Pass uff, mein Junge, gleich fordert der Staatsanwalt weitere mildernde Umstände oder sonst was, das dem Herrn Rittergutsbesitzer wenigstens eine geringe Strafe einbringt, die der auf einer Arschbacke oder gar nicht absitzt. Ein Trostpflästerchen sozusagen für die neuen Weimarer und die rote Ecke. Das muss sein, denn wie man hört, hat ja sogar schon der Zymann im Fall von Roelcke den Innenminister aufgesucht.« »Wer?«


  »Liest du keine Kriminalromane? Der Autor Hans Zymann ist eine Institution, wenn es um Mord und Totschlag geht, ein Sozialdemokrat bis auf die Knochen und Spezi von Finanzminister Hilferding. Siehste, jetzt legt der Staatsvertreter schon los.«


  Staatsanwalt Friesel hatte seine Stimme erhoben: »… beantrage ich erstens die Stellung einer zweiten Schuldfrage nach Körperverletzung mit Todeserfolg und zweitens in einem Zusatzantrag die Zubilligung mildernder Umstände.«


  Der Gutsherr, der den Anträgen bisher mit unbewegtem Gesicht gefolgt war, sprang erregt von der Anklagebank auf und schlug mit der Faust auf das Holzgeländer.


  »Ich verzichte auf mildernde Umstände!«, brüllte er donnernd in den Saal. »Ich will mein Recht! Freispruch! Gnadenbrocken weise ich zurück!«


  Der Gerichtsreporter stupste Rudi Lenz den Ellenbogen in die Rippen. »Was hab ich gesagt, das Blaublut riecht den Braten.«


  Verteidiger Selbelang versuchte inzwischen mit Hilfe zweier Beamter, die die Anklagebank flankierten, den aufgebrachten, wutschnaubenden Gutsherrn wieder auf den Sitz zu zwingen.


  Die Glocke des Vorsitzenden ertönte. »Ich muss doch um Ruhe bitten, Angeklagter, beruhigen Sie sich, oder ich muss Sie mit einer Ordnungsstrafe belegen!«


  Doktor Selbelang flüsterte dem Rittergutsbesitzer etwas zu. Der Zornesrote nahm widerwillig Platz und streckte die Beine in den Reitstiefeln von sich. Gerichtsdirektor von Osterburg wandte sich an den Staatsanwalt. »Die zweite Schuldfrage und die Nebenfrage nach den mildernden Umständen sind zugelassen. Der Vertreter der Anklage hat jetzt das Wort zu seinem Plädoyer.«


  »Wirst sehen«, sagte der Gerichtsreporter zu Rudi Lenz, »jetzt macht der die große Dogge los und schmiert Balsam auf die wunde Volksseele. Schreib das mit, das ist was für unsere Leserschaft.«


  Staatsanwalt Friesel war zu der Geschworenenbank hinübergegangen, er holte mit großer Geste aus und fixierte die zwölf Männer mit beschwörendem Blick. »Kein Zweifel! Der junge Anton Jätling wurde von dritter Hand getötet. Die Beweisaufnahme hat dies eindeutig belegt. Erschossen wurde er von einem, der ortskundig war, der diesen verborgenen Weg am See kannte und fast täglich patrouillierte. Das Renommee des August Wilhelm von Roelcke, der beständig mit Waffen hantiert, ist ja über die Gutsgrenzen hinaus sattsam bekannt. Ich will ja nicht annehmen, dass der Gutsherr von Roelcke den Jungen direkt hatte töten wollen, billige ihm also weitgehend den dolus eventualis zu …«


  Rudi Lenz beugte sich zu seinem Nachbarn. »Das hab ich alles schon im Prozess gegen den Chauffeur Pollanz gehört, nur mit exakt anderen Vorzeichen. Diesen unbestimmten Vorsatz, jemanden zu verletzen, diesen sagenhaften dolus eventualis, hat doch dieser saubere Herr von Roelcke schon im Kalkül, wenn er morgens seine Flinte vom Haken nimmt.«


  Der Staatsanwalt zog im Finale alle Register, die eine unsichtbare Regie seiner Rolle zugestand. »Das ist Herrenbewusstsein!«, donnerte er in die Zuhörerreihen, die ihm Beifall spendeten. »August Wilhelm von Roelcke verhehlte es auch in diesem Saal nicht: Wen auch immer er auf seinem Grund und Boden antreffe, dem gehöre eins aufs Leder gebrannt! Nach der Parole: Raus mit der Knarre und abgedrückt! Solche Leute wie der Rittergutsbesitzer auf Rhunow bedeuten eine politische Gefahr für die junge Republik!«


  Selma und Gustav Jätling blickten zu Eugen Ruben, der neben ihnen saß, und zuckten verständnislos mit den Schultern. Was um Himmels willen hatten diese Appelle mit ihrem toten Jungen zu tun? Hatte der nicht nur Enten schießen wollen und Lietzeneier sammeln? Der Kriminalrat wich den fragenden Augen der Jätlings aus. Er spürte eine hilflose Erschöpfung wie in dem Augenblick, als man Dorotheas Leiche mit einem Laken bedeckt hatte. Er erinnerte sich, dass er im Erker ihres Zimmers gestanden hatte, das leere Bett im Rücken, und zusah, wie die zwei schwarz gekleideten Sargträger unten auf der Augsburger Straße den Zinksarg in den Lastwagen schoben. Auch damals hatte er sich als Beobachter mit gebundenen Händen empfunden, ohnmächtig einzugreifen.


  »… Mildernde Umstände sind da nicht zuzubilligen. Ich bitte Sie, meine Herren Geschworenen, befragen Sie Ihr Rechtsgefühl, und dann kann Ihr Spruch nur lauten: Schuldig des Totschlags!«


  Aus dem Publikum ertönten vereinzelt Bravorufe und Beifall. Ein Mann mit Lederjoppe war aufgesprungen und rief: »Ein Hoch auf den Staatsanwalt!«


  Kurt Wieprecht lachte höhnisch: »Alles arme Irre!« Er öffnete seine abgegriffene Schweinslederaktentasche und holte eine Blechbüchse heraus. »Willste ’ne Stulle? Leberwurst?«, fragte er Rudi Lenz und wickelte ungeniert die Brote aus dem Pergamentpapier. »Mir hat der Staatsanwalt Appetit gemacht.«


  Als Eugen Ruben den Schwurgerichtssaal verließ, hielt er vor der Tür noch einmal inne. Verteidiger Selbelangs Stimme schnitt scharf in den Ohren: »Ist es nicht vielmehr so, dass hier die Politik in den Saal geholt wurde? Man hat Potsdamer Richter und Staatsanwälte beschuldigt, einen gewalttätigen Junker zu schützen. Aus welcher Ecke diese Vorwürfe kamen, ist hinlänglich bekannt. Dulden Sie nicht, meine Herren Geschworenen, dass der Pöbel in den Hallen des Gerichts den Schuldspruch fällt!« Er beugte sich über die Barriere zum Opernsänger, dem Obmann der Laienrichter. »August Wilhelm von Roelcke«, sagte Doktor Selbelang eindringlich, »ist ein Mann von tiefer Religiosität.«


  Ruben legte die Hand auf die gewaltige Messingklinke der Saaltür.


  »Natürlich duldet er keine Dieberei auf seinem Grund und Boden«, fuhr Selbelang fort. »Entspricht das vielleicht einer ungesunden Rechtsauffassung? Aus dem gesamten Strafverfahren spricht nicht die Furcht vor dem Rechtsverständnis des Angeklagten, sondern die Furcht vor der Straße! Sie ist die eigentliche Gefahr, nicht die Familie von Roelcke, meine Herrren. Übrig blieb nach der Beweisaufnahme einzig das Feld der Politik, auf dem der Rittergutsbesitzer von Roelcke unschuldig niedergemetzelt werden soll!«


  Mit lautem Knall schlug hinter der Kriminalrat die schwere Eichentür ins Schloss.


  Im Foyer des Landgerichts ließ sich Eugen Ruben auf eine Bank fallen. Er legte den Kopf in den Nacken und blickte hinauf in die Kuppel. Ein leichter Schwindel erfasste ihn.


  Nach einer Weile öffneten sich die Saaltüren oben zur Mittagspause. Stimmengewirr drang herunter. Das Publikum, das am letzten Verhandlungstag wegen der anhaltenden Schelte durch die republikanische Presse zahlreicher zugelassen worden war, strömte aus dem Schwurgerichtssaal. Die Rhunower Pächter, Landjäger Plötze und die Eltern Jätling diskutierten erregt. Allmählich leerte sich das Foyer.


  Dora Anger und der Reporter Lenz kamen die breite Treppe herunter. Erstaunt registrierte der Kriminalrat, dass Viktoria Schmering, ausstaffiert mit Fellmütze und Muff, sich mit ihnen unterhielt und dann das Landgerichtsgebäude verließ. Die beiden jungen Leute steuerten auf Ruben zu.


  »Was macht die Fabrikantentochter hier beim Prozess?«, fragte Ruben.


  »Sie hofft auch auf Willis Entlastung durch den Schuldspruch heute Nachmittag, und, denken Sie, Herr Ruben«, sagte Dora, »der Schmering will Willi wieder einstellen, wenn er freikommt – wo jetzt die Wiederaufnahme zugelassen werden muss.«


  »Der hat ein schlechtes Gewissen wegen seiner Tochter«, ergänzte Lenz bitter. »Das hört sich so rührend an wie der Sonntagsroman der Morgenpost.«


  Ruben schwieg, dann räusperte er sich. »Eine glückliche Fügung«, sagte er kraftlos, »aber bis zur Aufhebung des Urteils ist es für Pollanz noch ein langer Weg.«


  »Glücklich?« Dora widersprach nachdenklich. »Denkt eigentlich noch irgendjemand an Johannes Steinbrück? Werden Sie weiter nach dem wahren Mörder suchen, Herr Kriminalrat?«


  Rudi Lenz zeigte zum Saal hinauf. »Wozu? Der sitzt da oben – schon auf der Anklagebank und wird sein Urteil bekommen! Die Gitter bleiben ihm nicht erspart …«


  Eugen Ruben winkte resigniert ab. »Ihre Zuversicht in allen Ehren, aber …«


  Der Reporter blickte ihn erstaunt an. »Wo bleibt Ihr unerschütterliches Vertrauen in die Justiz, Herr Kriminalrat, hat Sie das Plädoyer des Verteidigers bekehrt?«


  »Nein«, antwortete Ruben müde. »Es waren eher die Worte des Staatsanwalts.«


  Im holländischen Viertel hatte sich Ruben in einer Gastwirtschaft eine hausmännische Karbonade mit Mischgemüse einverleibt und gesättigt den Bassinplatz mit der Gloriette, jenem winzigen, vereinsamten Teehäuschenbau zu Potsdam, passiert. Noch ahnte man nur den hier bevorstehenden Budenzauber des Weihnachtsmarktes mit Mandelbrennerei und Zuckerbäckerei. Ruben starrte auf die unbewegte graue, eisfreie Wasseroberfläche des Beckens. Er spürte gegenüber der einstigen Residenzstadt, diesem Konglomerat aus Absolutismus und Spießbürgertum, wie stets bei seinen Besuchen in der Havelstadt ein Unbehagen.


  Das Militärische, das der Stadt über Jahrhunderte die Note gab, berührte Ruben unangenehm. Aus der endlosen Herrscherdynastie der Markgrafen bis zu Wilhem II. war ihm nur der Alte Fritz sympathisch, eher seines Charmes und seines guten Geschmacks wegen als seines Säbelrasselns und der Windspielenarretei. Das Glockenspiel der Garnisonkirche, deren barocker Turm wie aus Bauklötzchen gestapelt wirkte, hingegen rührte den Kriminalrat an, melancholisch anheimelnd. Üb immer Treu und Redlichkeit und Lobet den Herrn, auch wenn die zarte Melodie mehr erahnt als erkannt wurde.


  Eugen Ruben kreuzte die Charlottenstraße und die Breite Straße und schritt hinunter zur Neustädter Havelbucht, zum Pumpwerk der Sanssouci-Fontänen, in denen zur Saison die Dampfmaschinen von Borsig ratterten. Die zebragestreifte Kuppel-Moschee mit der minarettartigen Esse versöhnte den Kriminalrat mit all dem Hohenzollern-Tschingtarassa, auch wenn im Dezembernebel keine weißen Dampfschiffe die Bucht kreuzten. Ruben ertappte sich angesichts des kräuselnden Wassers seit Monaten zum ersten Mal wieder bei dem Gedanken an seine Pension, einem wohligen Gedanken, der ihn zugleich erschreckte. War das die Kapitulation? Er schlug den Pelzkragen hoch und fingerte seine Taschenuhr heraus. Der Sprungdeckel klappte auf. Sein Freund Wesel würde schon im Foyer des Landgerichts auf ihn lauern. Um ein Uhr mittags sollte das Urteil verkündet werden, und das wollte der skandalwitternde Doktor auf keinen Fall verpassen.


  »Ich mahne die Zuhörer, Ruhe zu wahren!« Der Gerichtsvorsitzende schwang die Glocke. Die Unruhe im Saal legte sich nur zögernd. »Ich bitte den Obmann der Geschworenen den Wahrspruch zu verkünden.«


  Als sich der feiste Opernsänger erhob, verstummte auch in den hinteren Bänken das Getuschel. Alle Augenpaare waren auf den Geschworenen gerichtet, der die Öffentlichkeit geübt auskostete und mit gesalbter Stimme anhob: »Auf Ehre und Gewissen bezeuge ich als Obmann den Spruch der Geschworenen.« Spannung vibrierte in der Luft. Die Köpfe wandten sich um, als in die Stille hinein mit Knarren die Saaltür geöffnet wurde. Der Saaldiener wollte den Rhunower Stallschweizer Kränkel zurückhalten, doch der verschaffte sich energisch Eintritt und drang zum Landjäger Plötze vor, der am Rand einer Bankreihe saß. Er beugte sich zu ihm hinab, flüsterte ihm etwas ins Ohr. Plötze sprang auf, die Zuhörer um ihn herum zischten laut. Die Glocke des Gerichtsvorsitzenden erklang. »Ich bitte um Ruhe!«


  Als der Stallschweizer und der Landjäger den Saal verließen, verkündete der Opernsänger volltönig: »Schuldfrage eins: Ist der Angeklagte schuldig des vorsätzlichen Mordes ohne Überlegung? Die Antwort der Geschworenen lautet: nein! Schuldfrage zwei: Ist der Angeklagte schuldig der Körperverletzung mit Todeserfolg? Die Antwort lautet: nein!«


  Die schwere Saaltür schlug mit einem lauten Knall hinter dem Landjäger zu.


  Der Gutsherr hatte mit zusammengekniffenen Augen das Geschehen auf der Zuhörerbank verfolgt, und seine Finger umkrallten die hölzerne Barriere.


  Im Saal brach Tumult aus, Protestrufe wurden laut. »Ein Skandal!« Ein blatternarbiger Mann in Lederjoppe war auf die Bank gestiegen und skandierte rhythmisch: »Leu-te-schin-der! Nieder mit dem Bluthund!«, bis ihn ein Beamter herunterzog. Einige schneidige Leutnants in Offiziersuniform winkten aufmunternd zu August Wilhelm von Roelcke hinüber. »Eisern Kamerad!«


  Als Rudi Lenz mit seinem Notizblock in der Hand zum Ausgang drängte, vernahm er den Gerichtsvorsitzenden, der sich mit der Glocke Gehör verschafft hatte: »Nach der Verneinung aller Schuldfragen durch die Geschworenen spricht das Gericht den Angeklagten frei!«


  Selma Jätling stöhnte laut auf und glitt von der Zuhörerbank auf den Boden. Buhrufe ertönten, Applaus aus der rechten Ecke. Der Gutsherr verneigte sich dankend zu seinen Kameraden hinüber.


  Der Gerichtsvorsitzende von Osterburg hatte sich nach dem Urteilsspruch wieder gesetzt und ergriff nun, während die ersten Zuhörer den Saal verließen, noch einmal das Wort. »Ich möchte hier noch eine besondere Erklärung zum Freispruch abgeben.«


  Höhnisches Gelächter begleitete die Bemerkung. Ein Mann mit Schiffermütze wandte sich an der Saaltür zu seinem jüngeren Begleiter und tippte auf das Potsdamer Volksblatt, das er in der Hand hielt. »Hör mal, Franz, in Berlin is jestern een arbeitsloser Hausdiener verurteilt worden, weil er aus’m Kaiser-Willem-Palais eenen Degen und ’n Briefbeschwerer jeklaut hat: zwee Jahre Zet! Und weeßte, wat hier noch steht: Von eene Notlaje könnte keene Rede sein. Der Mann hätte den Diebstahl aus Jier nach Jeld und Wohlleben verübt! Heilije Jerechtigkeit!« Er knüllte die Zeitung zusammen.


  Indessen fuhr der Landgerichtsdirektor von Osterburg in seiner Erklärung fort: »In diesem Fall hält es der Gerichtshof, der ja während der Verhandlung seine Stellung nicht zum Ausdruck bringen durfte, für richtig zu betonen, dass nach Überzeugung des Gerichts die Hauptverhandlung keine Spur eines begründeten Verdachts gegen den Angeklagten ergeben hat. Es ist verständlich, dass bei dem veralteten Skelettfund die Polizeibeamten zunächst keinen Anhalt zum Eingreifen fanden. Es ist nicht die Pflicht eines pflichtgetreuen Beamten, Hinweisen nachzujagen, von denen er sich unter Umständen gar keinen Erfolg verspricht.«


  Eugen Ruben setzte sich aufrecht. Hitze stieg in ihm auf, als Osterburg fortfuhr: »Auch als ein vom Ministerium beauftragter Beamter aus Berlin eingriff, konnte keine verwertbare Spur gefunden werden. Erst als die Belohnung ausgesetzt worden war, meldete sich ein zweifelhafter Zeuge …«


  Der Kriminalrat stand auf, seine Knie drohten den Dienst zu versagen, er lockerte den steifen Kragen. Unsicheren, schleppenden Schrittes verließ er, gefolgt von Doktor Wesel, den Gerichtssaal. Draußen bemerkte Ruben, dass am Fenster des Ganges der Stallschweizer Kränkel erregt auf den Landjäger und Rudi Lenz einredete. Als der Kriminalrat die Treppe hinabstieg, stützte er sich mit der Rechten auf das Geländer. Seinen linken Arm hielt der Arzt fest gepackt.


  Am Fuße der Treppe kauerte Viktoria Schmering auf einer Bank. Der Kriminalrat verhielt den Schritt vor ihr, sie hob ihr Gesicht. »Er wurde freigesprochen, unfassbar«, sagte sie, »trotz der Beweise. Unglaublich!« Eugen Ruben zog die Stirn kraus. Weshalb echauffierte sich die Schmering derart? »Kommen Sie«, sagte er zu ihr, »frische klare Luft wird uns beiden gut tun.«


  Vor dem Gerichtsgebäude hatten sich Gruppen von Menschen gebildet, durch die sich Ruben, der Doktor und Viktoria einen Weg bahnten. Am Bordstein standen mehrere Coupés, Fiaker, Automobile und auch eine Pferdedroschke. Ruben erkannte sofort den weißhaarigen Kutscher, der ihn zu seinem ersten Besuch in Rhunow gefahren und mit ihm die Findlinge auf der Waldwiese in Augenschein genommen hatte. Er winkte ihm zu. »He, Gädicke, fahren Sie mich zum Bahnhof!«


  »Kiek an, der Herr Kommissar!«, rief der Kutscher ihm entgegen. »Se haben mich ja tüchtig jenarrt, von wejen Neffe!« Er drohte mit dem Finger, dann hielt er in seiner Bewegung inne und stutzte. »Und die Schützenkönigin da is woll Ihre Nichte, wat?« Er zeigte auf Viktoria Schmering, deren Gesicht plötzlich aschfahl geworden war. »Na, Frolleinchen«, fragte Gädicke, »soll ick Se wieder nach Ferch kutschieren, wie im Sommer nach dem Schützenfest?«


  Eugen Ruben drehte sich im Zeitlupentempo zu Viktoria um. Die atmete heftig, griff sich an den Hals und sackte auf dem Gehsteig ohnmächtig zusammen. Doktor Wesel beugte sich über sie und lockerte ihren Pelzkragen. In diesem Moment rannten Rudi Lenz und Dora aus dem Gerichtsportal auf den Kriminalrat zu.


  »Kommen Sie, wir dürfen keine Zeit verlieren!«, rief das Mädchen und zerrte ihn ungeduldig am Ärmel. »Wir müssen nach Rhunow, der Kränkel ist mit ’nem Fuhrwerk da!«


  Eugen Ruben stand wie angewurzelt. Die Stimme des Reporters drang wie durch Watte aus einer meilenweit entfernten Welt zu ihm.


  »Los, kommen Sie!«, drängte Rudi Lenz.


  »Ich kümmere mich um die junge Dame«, versicherte Doktor Wesel. »Ich bringe sie ins Krankenhaus.« Fast willenlos ließ sich der Kriminalrat vom Reporter mitziehen.


  Leichter Schneefall hatte eingesetzt. Die Flocken tanzten um die Säulen am Portal des Schwurgerichts, als August Wilhelm von Roelcke, den Uniformmantel überm Arm, das Gebäude verließ. Er wurde eskortiert von schneidigen jungen Reichswehrleuten, dem Potsdamer Büchsenmacher und seinem Verteidiger. Ein Bursche mit Gamaschen riss die Hacken zusammen und grüßte militärisch. »Gestatte mir, im Namen des Arbeitskommandos zum Freispruch zu gratulieren, Herr Hauptmann!«


  Der Gutsherr legte grüßend die Fingerspitzen an die Schläfe. »Hab Dank, Kamerad!«


  Rechtsanwalt Selbelang beugte sich zu seinem Mandanten. »Herr von Roelcke, ich würde doch vorschlagen, sich umgehend von hier zurückzuziehen. Mir wurde die Nachricht gebracht, dass sich in der Lindenstraße vor dem Lokal Buggenthin, wo Ihr Fuhrwerk abgestellt ist, größere Menschenmengen versammelt haben. Sie sollen mit Steinen bewaffnet sein. Wenn ich Ihnen einen Platz in meinem Automobil anbieten darf …«


  Der Gutsherr unterbrach ihn barsch. »Ich weiche nicht vor dem Pöbel!«, sagte er bestimmt, reckte sich und strich mit den Fingern über die Uniformbrust. Seine linke Hand hielt jäh inne, er stutzte. Dann warf er rasch den Mantel über die Litewka und knöpfte ihn sorgfältig zu. »Ich nehme Ihr Angebot dankend an, Herr Anwalt«, korrigierte er sich unvermittelt. »Sie haben Recht: Eile ist geboten! Kommen Sie!« Dann hastete er mit knallenden Absätzen über den Gehsteig, dass Selbelang Mühe hatte, ihm zu folgen.


  [image: image]


  Das Fuhrwerk rollte am Wildpark über die Chaussee nach Geltow. Der Landjäger saß auf dem Kutschbock neben dem Stallschweizer. Hinter beiden kauerten unter einer Dachplane auf harten Holzbänken Dora, der Reporter und der Kriminalrat. Eisiger Wind hatte ihre Gesichter gerötet, aus den Nüstern der Zugpferde drang weißer Odem.


  »Nun treiben Sie schon die Gäule an«, drängte Rudi Lenz. »Machen Sie Dampf!«


  »Ich bin schuld«, lamentierte Landjäger Plötze. »Ich hätt’s ihr nicht sagen solln.«


  Ruben beugte sich ächzend nach vorn. »Was hätten Sie wem nicht sagen sollen?«


  Plötze wandte sich um. »Es hätte mir doch die Stellung jekostet. Ick hab keenen Landbesitz, Herr Kriminalrat.«


  Aus einer Remise des Garagenhofs rollte eilig ein schwerer, schwarzer Horch auf die Potsdamer Kurfürstenstraße. Als das Automobil hinterm Holländerviertel in die Kaiser-Wilhelm-Straße einbog und am Landgericht vorbeifuhr, hatte sich dort die empörte Menge noch immer nicht aufgelöst. Der Gutsherr, der neben Rechtsanwalt Selbelang auf dem Beifahrersitz saß, duckte sich. Aber er entging den Blicken der aufgebrachten Prozesszuhörer nicht. Rohe Eier platschten an die Windschutzscheibe des Wagens. Grobe Flüche und geballte Fäuste begleiteten die Passage. Und nur mit Mühe gelang es Selbelang, den gezielten Steinwürfen auszuweichen und mit erhöhtem Tempo davonzupreschen, wobei die wütenden Leute nur in letzter Sekunde vor dem Auto zur Seite springen konnten.


  »Sie stand im Wasser schon bis zur Brust, und er zielte mit’m Gewehr auf sie.« Die Stimme des Landjägers zitterte. »Es war November, nach den ersten Frösten. Wenn det Hannchen einen Schritt zum Ufer machte, schoss der alte Roelcke dichte neben ihr ins Wasser rein. Sie hielt det Kleene uff’m Arm.« Plötze stockte und biss sich auf die Lippen. »Bei Jott, sie hatte es sich doch wieder anders überlegt, sie wollte nich mehr Schluss machen. Sie hat jebettelt und jebeten und versprochen, den Vater des Kindes niemals zu nennen. Er hat se nich an Land kommen lassen. Dann …«


  Eugen Ruben packte Plötze an der Schulter. »Was war dann?«


  »Sie sackte weg und tauchte nicht mehr uff«, sagte der Landjäger tonlos.


  Dora schluchzte auf. »Sie hätten ihr helfen müssen! Was sind Sie für ein Mensch?!«, brach es aus ihr heraus.


  Plötze wischte sich über die Augen. »Ick hab sieben Kinder, die muss ick satt kriegen. Ick hatte einfach nur Angst, ick hab mir an die Wand der Fischerhütte jedrückt und …« Er brach ab und starrte nach vorn auf die Landstraße.


  Der Kriminalrat beugte sich nach vorn. »Wann haben Sie der alten Anna die ganze Wahrheit gesagt?«


  »Jestern, auf dem Friedhof, als sie vom Grab ihrer Tochter kam. Ick hätt’s nicht tun solln, ick bin schuld an ihrem Tod.«


  »Und das Kind vom Hannchen …?«, fragte der Reporter.


  »Das war vom jungen Roelcke, das hat die Anna gewusst. Er war sturzbesoffen und hatte die Hanne gezwungen, ihm zu Willen zu sein. Sie war doch erst siebzehn«, sagte Plötze. »Die Gnädije hat der Alten Jeld gegeben, dass sie und Johanna schweigen. Die Anna hat’s genommen und ist darüber verrückt jewordn. Sollt ick ihr’s Herz noch schwerer machen? Aber wie der Balsen da im Wald sich plötzlich an nischt mehr erinnerte, da hatte ick bloß noch Angst, dass der Roelcke ooch diesmal wieder davonkommt.« »Sie hätten vor Jahren schon Anzeige erstatten müssen, ist Ihnen das klar?«, empörte sich Rudi Lenz.


  Plötze lachte bitter auf. »Anzeije jegen den Rittergutsbesitzer und Hauptmann von Roelcke? Mein Wort hätte jegen seins jestanden. Mehr als eine Geldstrafe wär dabei nicht rausjekommen, wenn der sogar für Mord freijesprochen wird! Dem is doch nich beizukommen.«


  Der schwarze Horch mit der eidotterverklebten Frontscheibe zog am Pferdegespann vorbei. Schnurgerade markierten die Reifen im Matsch die Fahrspur. »Verdammt!«, rief Rudi Lenz. »Er darf uns nicht zuvorkommen!« Der Stallschweizer Kränkel schwang die Peitsche und trieb die Pferde an, die in flottem Galopp scharf in einen holprigen Waldweg abbogen.


  »Geben Sie Gas, Mann!«, befahl der Gutsherr ungeduldig.


  »Die Straße ist schneeglatt«, gab Anwalt Selbelang zu Bedenken.


  »Ich muss Vorsicht walten lassen!«


  August Wilhelm von Roelcke wandte sich um und lugte durch das Rückfenster auf die Chaussee zurück. »Wo ist das Pferdefuhrwerk, das wir eben überholt haben?«, fragte er.


  »Es ist in einen Waldweg abgebogen«, antwortete Selbelang. Der Gutsherr blickte den Anwalt mit wirrem Blick an, dann packte er ihn am Arm, dass der Wagen auszuscheren drohte. »Sie fahren dort vorn in der Kurve in den Wald hinein, dort ist ein Hohlweg«, befahl er unbeherrscht.


  »Das werde ich nicht tun«, sagte der Anwalt. »Der Wagen ist für ein solches Gelände nicht geeignet.«


  »Sie widersetzen sich!?«, brüllte von Roelcke und griff ins Lenkrad, um das Steuer herumzureißen. Das Automobil machte einen Satz nach vorn und rutschte seitwärts mit den Vorderreifen in den Straßengraben. So sehr Selbelang auch Gas gab, die Räder drehten durch.


  »Hund, verdammter!«, schrie der Gutsherr, außer sich vor Zorn.


  »Das war Absicht!« Schaum stand vor seinem Mund. »Das wirst du büßen. Ich bin hier der Herr!« Er schlug mit den Fäusten hemmungslos auf den schockierten Rechtsanwalt ein, der sich mit vor dem Kopf verschränkten Unterarmen vor den Schlägen zu schützen suchte.


  Die Nüstern der Pferde dampften. Dora, Lenz und der Kriminalrat klammerten sich mit blutleeren Knöcheln an den Seitenwänden fest, während das Gefährt über Wurzeln und Erdlöcher holperte. Dann nahmen sie in etwa fünfzig Metern Entfernung eine Menschenansammlung wahr. Agnes Kroll kam dem Pferdewagen mit ausgebreiteten Armen entgegengelaufen. Der Stallschweizer brachte das Fuhrwerk zum Stehen, der Landjäger sprang vom Bock. Auch Dora, der Reporter und der Kriminalrat stapften durch den Schnee zu der Menge, die ihre Augen auf die Ankommenden heftete. Die Frauen hatten die Wolltücher vor der Brust festgezogen, die Mützen der Obstpächter waren schneebedeckt.


  »Sie wollten nicht nach Haus gehen«, sagte die Linden-Wirtin leise. »Schrecklich, so wat.«


  Als sich Ruben näherte, öffneten die Rhunower eine schmale Gasse. Das Blut im Schnee war verkrustet. Anna lag bäuchlings mit den Füßen im Gebüsch, zu dem Schleifspuren führten.


  Agnes Kroll schluchzte auf. »Mein Jott, die olle Anna, die wollte doch keenem wat Böses nich. Wir haben nischt anjerührt, Herr Kommissar.«


  »Wer hat sie gefunden?«, fragte Ruben.


  Agnes wies auf ein Paar, das etwas abseits stand.


  Der Mann im Raglanmantel hatte schützend den Arm um die zitternden Schultern der jungen Frau gelegt. Sie traten jetzt näher heran. »Wir sind auf Hochzeitsreise mit dem Automobil. Es steht unten an der Landstraße, wir wollten uns nur ein wenig die Beine vertreten. Unser nächstes Ziel sollte das ›Deutsche Haus‹ in Rhunow sein.«


  »Wir sind um die Wette gelaufen«, sagte die junge Frau leise.


  »Hans hatte mich fast eingeholt – den Anblick vergesse ich mein Leben nicht.« Sie barg das Gesicht an der Brust ihres Ehemanns.


  Agnes Kroll legte Ruben, der ächzend neben der Toten in die Hocke gegangen war, die Hand auf die Schulter. »Die jungen Leute sind dann zu mir in die ›Zwei Linden‹ jekommen, und ick hab den Kränkel, der bei mir saß, nach dem Plötze jeschickt. Ich wusste doch, dass der beim Jericht in Potsdam war.«


  »Ja, ja«, sagte Ruben. »Das war alles richtig.« Er drehte die Tote über die Schulter auf den Rücken. Annas Gesicht war nur wenig aufgeschürft, der Hals wies deutliche Würgemale auf, am linken Oberarm war ihr Mantel mit Blut durchtränkt. Die Augen der Alten waren weit geöffnet, ihre Lippen breitgezogen.


  Die Frauen begannen zu weinen und aufzuschluchzen. »Bei Jott!« Agnes Kroll zog ihr Taschentuch aus dem Mantelärmel. »Sie sieht aus, als tät se lächeln. O mein Jott, die arme Anna!«


  Ruben durchsuchte indessen die Manteltaschen und die lederne Einkaufstasche der Alten. »Die lag dort hinten, wo die Zweige abjebrochen sind«, sagte Agnes Kroll. Der Kriminalrat knotete das in die Tasche gestopfte Bündel auf. Zum Vorschein kamen ein Gesangbuch, ein gestricktes rosa Kindermützchen, ein Medaillon mit einem kleinen kolorierten Foto Hannchens und ein langes, blütenweißes Nachthemd, das sorgsam in ein Leinentuch eingerollt war. »Herrje, det sieht ja aus wie ’n Totenhemd!«, rief die Linden-Wirtin aus.


  Der Reporter blickte Ruben erwartungsvoll an. Der zuckte mit den Schultern, erhob sich wieder und wandte sich dem Landjäger zu. »Sie müssen die Polizei in Potsdam verständigen, die sollen Leute zum Spurensichern schicken – und einen Fotografen. So lange muss der Tatort hier abgesperrt werden, es wurde ohnehin schon zu viel herumgetrampelt«, knurrte der Kriminalrat unzufrieden, und Plötze nickte ergeben. »Ohne präsidialen Auftrag darf ich hier keine Ermittlungen anstellen«, sagte Ruben.


  Der Himmel riss auf, die Nachmittagssonne stand tief und sandte ihr mattes Winterlicht direkt auf die tote Anna.


  »Als hätte jemand Kerzen angezündet«, flüsterte Dora und drängte sich an Rudi Lenz. »Kann man nicht wenigstens ihre Hände falten?«


  Ruben schüttelte den Kopf. »Ich muss sie wieder in die ursprüngliche Lage bringen. Helfen Sie mir, Herr Lenz?«


  Die beiden Männer beugten sich über die Leiche, wollten sie anpacken und schauten sich plötzlich, vom selben Gedanken durchfahren, in die Augen. Sie wollten gleichzeitig zufassen. Eugen Ruben war den Bruchteil einer Sekunde schneller. Er öffnete die geballte Faust der toten Anna. Wie ein Blitz reflektierte das glänzende Metall im Licht eines Sonnenstrahls.


  Dora erstarrte. »Wie damals!«, rief sie. »Es leuchtet wie im Wald vor der Lichtung.«


  In der Handfläche der alten Anna lag ein auf Hochglanz polierter Orden mit abgerissenem Band.
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  Die rundliche Schwester mit der gestärkten Haube, der strengen Rot-Kreuz-Brosche unterm rosigen Doppelkinn und den im Rücken gekreuzten weißen Schürzenbändern verließ das Krankenzimmer. In der Hand hielt sie eine emaillierte Schale mit einer benutzten Spritze. Sie nickte dem Kriminalrat und dem Anwärter Schmutzler zu, die neben einem Wachbeamten im Flur standen. »Sie können jetzt hinein, aber nicht zu lange. Sie ist sehr schwach.« Ruben trat zögernd durch den Türrahmen. Viktoria Schmerings Wangenknochen ragten kantig aus ihrem blassen Gesicht, das sie zum Fenster gekehrt hatte. Der Kriminalrat zog sich einen Stuhl an das eiserne Bettgestell, Schmutzler nahm in einiger Entfernung auf einem Hocker am Metallständer mit der Waschschüssel Platz und zog seinen Schreibblock hervor.


  Die Fabrikantentochter wandte ihren Kopf und sah Ruben unter geschwollenen Lidern schweigend an. Der Kriminalrat legte seine Hand auf ihren mageren Unterarm.


  »Ich wollte den Musiker nicht erschießen«, sagte sie leise. Das Sprechen strengte sie an, ihre Stimme stockte immer wieder.


  Ruben nickte. »Sie zielten auf Dora Anger, nicht wahr? Sie hassten sie schon lange …«


  »Nein, nein«, stritt Viktoria ab. »Ich wollte Willi Pollanz schaden, er …« Sie schlug die Hände vor’s Gesicht. »Er hat mich so erniedrigt, so gekränkt.« Sie brach ab.


  Der Kriminalrat beugte sich zu ihr hinüber. »Fräulein Schmering, Sie können einen Anwalt hinzuziehen, Ihr Vater hat Ihren Familienjustitiar benachrichtigt.«


  »Nein«, sagte Viktoria mit festerer Stimme. »Ich will gestehen, ich muss dafür büßen, hab schon viel zu lange geschwiegen. An dem Abend, als Willi sich mit seiner Braut gestritten hat, bin ich Zeuge geworden. Das war unten am Ufer des Schlachtensees, sie schrien sich an, er ohrfeigte sie, und sie lief dann fort. Ich bin aufs Grundstück zurückgerannt …« Sie brach ab.


  »Und dann?«, fragte Ruben.


  »Ich bin die Stiege zu Willis Zimmer über der Garage hinaufgelaufen. Ich dachte, das mit den beiden sei jetzt endgültig aus. Willi war meine große Liebe, ich verzehrte mich nach ihm und nun …«


  »Sie dachten, er würde sich nun Ihnen zuwenden?«


  Viktoria nickte. »Als er sein Zimmer betrat, lag ich auf seinem Bett, nackt, verstehen Sie, ich hab mich ihm …«, sie stockte, »völlig ausgeliefert, alle Scham vergessen, und er – er stand da und begann zu lachen. Er lachte mich einfach aus, und dann schrie er, ob ich von Sinnen sei und dass er diese Dora immer lieben werde. Ich sei hässlich, und er sei nur nett zu mir gewesen, damit er die Stellung bei meinem Vater behalte. Ich habe mich so geschämt, Herr Kriminalrat, ich hab mich gefühlt, als wäre nicht nur mein Körper nackt, sondern meine ganze Seele. Ich raffte meine Sachen zusammen und stürzte die Treppe hinunter. Von da an hab ich ihn gehasst und war erfüllt von Rachegedanken.«


  »Und als Sie erfuhren, dass Pollanz wieder zum Schützenfest nach Rhunow wollte …«


  »… da bin ich einen Tag zuvor in unser Jagdhaus gefahren und hab das Gewehr mitgenommen. Ich wollte ihn erschießen, ja, ich wusste, dass er mit seinen Freunden auf der Wiese bei den Findlingen immer Picknick machte. Im vorigen Sommer haben meine Eltern und ich uns sogar mal kurz dazugesetzt. Und an diesem Tag wären ein Schuss oder ein Gewehr über der Schulter dort überhaupt nicht aufgefallen. Ich wickelte die Waffe in ein Leinentuch, steckte sie in einen Rucksack und bin mittags mit dem Fahrrad hinüber nach Rhunow gefahren. Dort sah ich, wie Willi und dieses junge Ehepaar mit unserem Auto auf den Parkplatz rollten. Ich hab sie bis in die ›Zwei Linden‹ verfolgt. Als Willi dann im Saal mit dem Klavierspieler in Streit geriet und vor allen Leuten drohte, sich zu rächen …«


  »Da kam Ihnen eine teuflische Idee«, kombinierte Ruben. »So einen leichten Tod sollte Willi Pollanz nicht haben, er sollte sozusagen auf Raten sterben – im Zuchthaus. Sie wollten ihn hinter Gitter bringen.«


  Viktoria wandte sich ab, ihre Schultern bebten, von einem Weinkrampf geschüttelt. Schmutzler stenographierte mit kratzendem Bleistift. Das Mädchen sprach mit tonloser Stimme weiter: »Ich bin dem Musiker und Dora hinterhergeschlichen, sie haben mich nicht bemerkt. Im Wald hinter dem Schützenplatz waren viele Geräusche, es wurde auch noch geschossen. Ich zielte auf die Beine des Mädchens, das auf einem Findling stand, drückte zweimal ab, aber in diesem Moment lief dieser Mann auf Dora zu und direkt in die zwei Schüsse hinein … Sie müssen mir glauben, Herr Kriminalrat, ich – ich hab keine Befriedigung danach gefunden, meine Reue ließ mir keine ruhige Stunde mehr. Aber ich war zu feige, viel zu feige …« Sie legte ihre schmale Hand auf die Rubens, atmete tief durch.


  »Und dann sind Sie mit dem Kutscher Gädicke zum Jagdhaus zurückgefahren? Warum nicht mit dem Fahrrad?«


  »Es war verschwunden, es lehnte nicht mehr an der Feldscheune hinter den ›Zwei Linden‹, wahrscheinlich gestohlen. Vor der Gaststätte aber stand die Pferdedroschke. Ich wollte bloß noch fort.«
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  Georg Schmutzler schaute zögernd durch die geöffnete Tür in das Büro des Kriminalrats. Eugen Ruben saß hinter seinem Schreibtisch und hatte das Gesicht in die Hände gestützt. Der Kriminalanwärter räusperte sich vorsichtig. »Ich hätte dann das Protokoll der Vernehmung Viktoria Schmerings fertig«, sagte er leise und legte die Blätter auf die Tischplatte. »Gratuliere, damit dürfte der Pollanz ja auf freien Fuß kommen. Klare Sache.«


  »Der Rittergutsbesitzer von Roelcke hat noch im Gerichtssaal mit Strafanzeige gegen drei Zeitungsreporter gedroht, wegen verleumderischer Berichterstattung. Ganz obenauf der gnädige Herr.«


  »Der Mord an dieser alten Frau, dieser Anna Bruhn, wird ihn hinter Gitter bringen, Herr Kriminalrat.«


  »Zum Kotzen«, sagte Ruben, und Schmutzler hob erstaunt die Augenbrauen. »Zum Kotzen, dass in dieser Zeit ein kaltblütiger Mörder offenbar nur noch durch einen Opfertod überführt werden kann.« Er tastete in der Jackentasche nach dem Tütchen mit dem Natronpulver und schüttete es in ein Wasserglas auf dem Schreibtisch.


  Mechanisch langte Ruben nach dem Protokoll. Schmutzler blieb am Tisch stehen. »Ist noch was, Georg?«, fragte der Kriminalrat müde.


  »Soll die Schmering das Geständnis im Krankenhaus unterschreiben? Ich würde dann morgen früh noch mal nach Potsdam fahren …«


  Ruben faltete die Hände auf den Blättern. »Sie kriegt lebenslänglich«, sagte er. »Sie hat mit Vorsatz gehandelt.«


  Schmutzler zuckte mit den Schultern. »Aber sie war seelisch tief verletzt, das werden die Geschworenen und das Gericht angemessen berücksichtigen.«


  Der Kriminalrat winkte ab. »Unter den verbundenen Augen Justitias ist nichts mehr berechenbar. Ich bin erschrocken, dass mir altem Trottel dieser Seifensieder erst kurz vor Ultimo nach so vielen Dienstjahren aufgeht. Das war doch wahrlich der verrückteste Fall meiner Laufbahn: ein schlichtes Amtshilfeersuchen am Anfang und so viele Irrwege, die ich nicht ausließ. Beinahe hätte ich zum Schluss den gleichen Fehler noch einmal gemacht und den Falschen beschuldigt – unverzeihlich.«


  »Sie haben immerhin Licht in ein düsteres, hinterwäldlerisches Nest und den Leuten dort Selbstvertrauen gebracht, das ist doch was.«


  Ruben schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, Schmutzler, was ein Kriminalist vor allem braucht?«


  »Köpfchen? List? Geduld? Härte?«


  »Nee, mein Lieber, einen Schutzengel, der ihn vor dem eigenen Hochmut bewahrt!«


  Ein paar Tage später.


  Die schwarzen eisernen Torflügel der »Plötze« öffneten sich. Willi Pollanz, wieder ausgesetzt ins Leben, blinzelte in die Wintersonne, als wäre er soeben aus einem Kohlenschacht über Tage aufgestiegen. Glück auf!


  Er stellte seinen Pappkarton auf den Gehsteig und drehte sich in der Freiheit die erste Zigarette. Er blickte die Straße entlang, die menschenleer war.


  »Na«, ertönte hinter ihm eine Stimme, »hat deine Braut dir versetzt? Haste ooch so ’ne Flöte für mich?« Arthur Balsen deutete auf die Zigarette und ließ seinen Karton neben den anderen plumpsen. Pollanz reichte ihm die Blechschachtel mit dem Tabak und Papier. Balsen zog das Blättchen geschickt durch die Finger und rollte die braunen Krümel ein. Sie rauchten schweigend ein paar Minuten.


  »Haste deine Zeit abjesessen?«, fragte Balsen.


  Willi Pollanz schüttelte den Kopf. »Nee, nee, ick bin früher raus, Urteil aufjehoben – Justizirrtum!«


  »Ick ooch, Straferlass – jute Führung!«


  »Jetzt will ick bloß noch vergessen«, sagte Pollanz.


  Arthur Balsen nickte. »Verjessen is jut, total verjessen is meistens noch besser. Viel Glück, Kamerad!« Er griff nach seinem Karton und entfernte sich pfeifend Richtung Jungfernheide.


  Als Willi sich umwandte, kam von der Kanalseite her an der roten Gefängnismauer entlang eine schlanke Mädchengestalt auf ihn zu, deren Schritte sich beschleunigten. Dora lief in Willis ausgebreitete Arme, die sich fest um ihre Schultern schlossen.
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  Hat Ihnen dieses Buch gefallen? Möchten Sie uns Ihre Meinung dazu sagen?


  Dann füllen Sie doch unsere digitale „Leserkarte“ im Internet aus. Unter allen Teilnehmern verlosen wir regelmäßig Bücher aus unserem Programm.


  www.bebraverlag.de/gewinnspiel.html


  Wir freuen uns auf Ihre Rückmeldung!
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  Ein spannender Fall aus den 1930er-Jahren:


  Black Bottom

  Kriminalroman

  ISBN 978-3-8393-6124-5
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  Berlin, 1930. Bei einem Giftgasanschlag auf den legendären Tanzpalast »Femina« am Tauentzien sterben elf Menschen. Auch Kriminalkommissar Sándor Lehmann kommt nur knapp mit dem Leben davon – denn eben noch stand er inkognito als Jazzmusiker auf der Bühne. Bei der Aufklärung des brisanten Falls hat er gleich zwei Probleme: Er muss zusehen, dass sein geheimes Doppelleben nicht auffliegt, und sich mit dem neuen Kollegen Belfort herumärgern, einem linientreuen Nazi, der über das quirlige Nachtleben der Reichshauptstadt ganz eigene Ansichten hat ...


  Der Auftakt zu einer neuen Krimiserie mit dem Klarinette spielenden Kommissar Sándor Lehmann.
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  Weitere Infos unter www.bebraverlag.de
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