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  [5]1


  Gleich nach dem Interview mit Robert Lipton, dem Geschäftsführer von Byron Technologies, formulierte ich im Kopf den Aufmacher für meinen Artikel:


  Nach Byron Technologies' traurigem Abschneiden im ersten Halbjahr werden die Analysten im Ertragsbericht des dritten Quartals nach neuen Lebenszeichen suchen, doch könnte der Jahresendverlust auch das Ende für diesen wackligen Technologie-Newcomer bedeuten.


  Dabei hätte ich mich im Fall Byron so oder so entscheiden können. Die Firma wies anständiges Quartalswachstum und wachsende Verkaufszahlen auf, nur die Kapitalverlustrate lief aus dem Ruder, weshalb Byron einen Haufen Geld verlor. Lipton wirkte auf mich ganz sympathisch, und ich hätte meinen Artikel gern positiv gehalten, aber Jeff Sherman, der hervorragende Chefredakteur der Zeitschrift Manhattan Business, hatte eine Regel – nie mehr als drei positive Artikel hintereinander. Und da meine letzten drei Artikel günstig ausgefallen waren, mußte ich diesmal hart zuschlagen.


  Während ich im achtundzwanzigsten Stock des Bürogebäudes an der Seventh Avenue auf den Fahrstuhl wartete, [6]fiel mir eine Frau auf. Sie stand rechts von mir, war einige Jahre jünger als ich, vielleicht zweiunddreißig, hatte kurzes, modisch frisiertes rotes Haar und eine blasse, leicht sommersprossige Haut. Sie war schlank, von attraktiver Figur und trug ein schwarzes Designerkostüm. Irgendwas an ihrem Aussehen erinnerte mich an meine Schwester Barbara.


  Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt, die Frau anzusprechen, aber sie ertappte mich dabei, wie ich zu ihr hinüberstarrte, weshalb ich unwillkürlich lächeln mußte. Als sie mein Lächeln erwiderte, sagte ich: »Hi, wie geht's denn so?«


  »Gut«, sagte sie. »Danke der Nachfrage.«


  Wir schauten beide auf die digitalen Ziffern der Stockwerksanzeige. Ich hörte nicht auf, sie anzusehen, und dachte dabei weiter an meine Schwester. Als sich unsere Blicke aufs neue begegneten, sagte ich: »Langer Tag, nicht?«


  »Stimmt«, sagte sie und errötete.


  Wieder folgte ein verlegenes Schweigen, in dem mir auffiel, daß sie keinen Ring am Finger ihrer linken Hand trug. Als sie mich erneut anschaute, fragte ich: »Wie wär's? Haben Sie Lust auf einen Drink?«


  Normalerweise war ich nicht so spontan, und die Frage überraschte mich ebenso wie sie. Zögernd schaute sie mich einige Sekunden prüfend an, aber offenbar sah ich nicht gerade wie ein Serienmörder aus, denn sie antwortete: »Okay. Warum nicht?«


  Gemeinsam stiegen wir in den Aufzug und unterhielten uns noch ein wenig. Sie hieß Heather und war Leiterin der Marketingabteilung einer Werbeagentur. Als ich sagte, ich [7]sei Journalist bei der Manhattan Business, wirkte sie überraschend interessiert und stellte eine Menge Fragen über meinen Job. Wir verließen das Gebäude und folgten der Seventh Avenue in Richtung Downtown. Es wurde langsam dunkel.


  »Wo wollen wir hin?« fragte Heather.


  »Es gibt da diese schottische Bar in der Forty-forth«, sagte ich.


  »Okay«, erwiderte sie.


  Wir redeten weiter, meist über unsere Jobs. Manchmal streiften sich unsere Arme, aber es schien ihr nichts auszumachen. Als wir darauf warteten, daß eine Ampel umsprang, standen wir uns einige Sekunden direkt gegenüber. Sie hatte hellblaue Augen, die gut zu ihrem Haar paßten. Ich hielt sie für eine Irin, zumindest für eine Halbirin. Und mir wurde klar, daß sie überhaupt nicht wie meine Schwester aussah, die dunkle Locken und so dunkle Augen wie ich gehabt hatte.


  Der vordere Raum im St.Andrews war laut und verraucht. Offenbar wurde gerade eine Büroparty gefeiert, da Anzug oder Kostüm vorherrschten und man sich zu kennen schien. Also schlängelten wir uns zum Hinterzimmer durch und setzten uns auf zwei Barhocker. Ein Barkeeper im dunkelgrünen und marineblauen Schottenrock nahm die Bestellung auf – ein großes Guinness für mich, eine Flasche Corona für sie.


  »Woher kommen Sie eigentlich?« fragte Heather.


  »Ursprünglich von Long Island«, sagte ich. »Und Sie?«


  »Westchester«, antwortete sie.


  »Ehrlich? Welche Gegend?«


  »Schon mal von Hartsdale gehört?«


  [8]»Klar«, sagte ich. »Ich bin mit ein paar Jungs von da zur Schule gegangen. Kennen Sie Mike Goldberg?«


  »Nein.«


  »Stu Fox?«


  »Nein.«


  »Nein? Na ja.«


  Der Barkeeper brachte unsere Drinks. Ich gab ihm fünfzehn Dollar und sagte, er könne den Rest behalten.


  Ich nahm einen Schluck von meinem Bier und sagte dann: »Wissen Sie, was komisch ist? Als ich Sie zuerst sah, haben Sie mich an meine Schwester erinnert.«


  »Ehrlich?«


  »Ja«, sagte ich, »dabei sehen Sie ihr überhaupt nicht ähnlich.«


  »Ich schätze, so was kommt vor«, sagte sie lächelnd. Sie nippte an ihrem Bier, schlug die Beine übereinander und fragte dann: »Wohnt Ihre Schwester hier in der Stadt?«


  »Klar«, sagte ich. »Nein, wollte ich sagen. Ich meine, sie hat hier in der Stadt gewohnt. Sie ist vor vierzehn Monaten gestorben.«


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon okay.«


  Ich trank von meinem Bier und merkte, daß meine Hände schweißnaß waren.


  »Wissen Sie, was ich glaube?« fragte sie. »Ich glaube, wenn Menschen sterben, dann bleiben sie bis in alle Ewigkeit bei den Menschen, die sie geliebt haben.«


  »So wie ein Gespenst meinen Sie?«


  »Eher wie ein Geist. Oder wie eine geistige Kraft. Ich glaub nicht, daß es so etwas wie den Tod wirklich gibt.«


  [9]»Der Gedanke gefällt mir«, sagte ich.


  Wir blickten uns einige Sekunden in die Augen und mußten beide gleichzeitig nervös lachen. Heather gefiel mir, und ich sah ihr an, daß ich ihr auch gefiel.


  Wir tranken unser Bier aus und bestellten noch einmal dasselbe. Auch nach über einer halben Stunde unterhielten wir uns noch angeregt. Ich mochte nicht allzu forsch vorgehen, wollte aber auch nicht so wirken, als wäre ich nicht an ihr interessiert. Also legte ich nach angemessener Zeit – sie hatte gerade etwas Lustiges gesagt, worüber ich lachen mußte – die rechte Hand wie beiläufig auf ihr linkes Bein. Sofort war mir klar, daß ich es vermasselt hatte. Sie schlug die Beine übereinander, drehte sich auf dem Barhocker von mir fort und sah auf die Uhr. Ich versuchte, mich weiter mit ihr zu unterhalten, tat, als wäre nichts gewesen, aber sie gab keine Antwort mehr. Kurze Zeit später sagte sie, sie hätte ganz vergessen, daß heute abend eine Kusine zu ihr in die Wohnung käme, und deshalb müsse sie jetzt los. Ich wollte sie zum Bleiben überreden, aber sie bedankte sich für die Drinks und verließ eilig die Bar.


  Während ich mein zweites Glas allein austrank, kam ich mir wie ein Trottel vor. Eine attraktive Frau wie Heather traf sich bestimmt zehnmal mit einem Typen, bevor sie mit ihm ins Bett ging, und ich mußte sie gleich beim ersten Mal wie ein lüsterner Teenager begrabschen. Wenn ich cool geblieben wäre, sie vielleicht nur nach ihrer Nummer gefragt oder eine Verabredung zum Mittagessen vorgeschlagen hätte, wäre vielleicht was draus geworden.


  Ich bestellte mir noch ein Glas und kam mir immer mehr wie ein Blödmann vor.


  [10]Mein Artikel mußte bis zum nächsten Tag um zwei Uhr mittags fertig sein, aber ich hatte noch keine Lust, die Kneipe zu verlassen. Und während ich mein drittes Guinness hätschelte, hielt mir der betrunken aussehende Typ mit langem, strähnigem Haar, der sich auf Heathers Hocker gesetzt hatte, seine große, verschwitzte Hand hin und sagte: »Eddie. Eddie Lomack.«


  Normalerweise hasse ich es, wenn mich Besoffene in einer Bar anquatschen, und ich hätte Eddie bestimmt nicht weiter beachtet, hätte sich in mir nicht ein trunkenes Wohlbehagen bemerkbar gemacht, das mich geduldiger als gewöhnlich stimmte.


  »David«, sagte ich, ohne seine Hand zu ergreifen.


  »David«, sagte er. »Ein guter Name. Zumindest einfach. Muß man den Leuten sicher nicht oft vorbuchstabieren.«


  »Stimmt«, sagte ich und wünschte mir, ich hätte den Mund gehalten.


  »Von mir will auch keiner, daß ich meinen Namen buchstabiere«, nuschelte Eddie. »Ich sag bloß, ich heiße Eddie, und das langt denen.« Er lachte. »Was war denn mit der Kleinen, mit der Sie geredet haben?«


  »Welcher Kleinen?«


  »Na, die scharfe Rothaarige, die gerade noch hier war.«


  »Hier war eine scharfe Rothaarige?«


  »Kommen Sie schon, ich hab Sie doch zusammen reinkommen sehen. Und dann ist sie aufgestanden und verschwunden. Was zum Teufel ist passiert?«


  »Ach, die meinen Sie«, sagte ich. »Sie hatte eine Verabredung und war spät dran.« Eddie warf mir einen langen, betrunkenen Blick aus Augen zu, die aussahen, als lägen [11]sie nicht mehr fest in ihren Höhlen, und sagte dann: »Eine Verabredung? Daß ich nicht lache. Sie hat Sie sitzenlassen, stimmt's?«


  »Sagen wir einfach, daß es zwischen uns nicht so richtig gefunkt hat.«


  Eddie lachte, lauter, als nötig gewesen wäre. Ich rückte mit meinem Hocker von ihm ab, um nicht von umhersprühenden Speicheltropfen getroffen zu werden, sah auf mein halbvolles Glas und beschloß, mich auf den Weg zu machen, sobald ich ausgetrunken hatte.


  »Wer will auch schon so eine?« fragte Eddie, als er aufhörte zu lachen. »Mann, Sie können jederzeit eine bessere finden. He, wollen Sie mal meine Freundin sehen?«


  Eddie lehnte sich zurück und geriet dabei so stark ins Schwanken, daß er fast vom Hocker gefallen wäre. Sobald er sich wieder gefangen hatte, langte er in seine Gesäßtasche und zog die Brieftasche heraus. Er öffnete sie und hielt mir ein Zeitungsblatt mit einer nackten Blondine hin.


  »Sieht verdammt gut aus, wie?« sagte er und meinte dann: »Ach, und das hier ist meine andere Freundin.«


  Er zeigte mir das Bild einer weiteren Blondine.


  Ich lächelte und nahm noch einen Schluck Bier, dann stellte ich das Glas auf dem Tresen ab und sagte mir, daß ich genug gehabt hatte. Erst als ich in die rechte Hosentasche faßte, weil ich dem Barkeeper ein Trinkgeld geben wollte, merkte ich, daß meine Brieftasche verschwunden war. Ich tastete die übrigen Taschen ab, aber da war sie auch nicht. Dann sah ich noch einmal in sämtlichen Taschen nach und suchte den Boden rund um meinen Barhocker ab.


  »Was ist?« fragte Eddie.


  [12]»Ich kann meine Brieftasche nicht finden«, sagte ich.


  Eddie blickte sich jetzt ebenfalls suchend um, während ich aufstand und noch einmal alle Taschen abklopfte. Und dann wurde mir klar, daß man mich beklaut hatte. Plötzlich überlief es mich siedend heiß, und ich wurde immer wütender.


  Einer der schottischen Barkeeper kam und fragte, was los sei.


  »Jemand hat meine Brieftasche gestohlen.«


  »Sind Sie sicher?« fragte er.


  »Natürlich bin ich mir sicher!« schrie ich zurück.


  Mittlerweile sahen die anderen Leute zu uns herüber, und einige Typen im Studentenalter halfen, den Boden abzusuchen. Auch Eddie sah sich um, als mir plötzlich aufging, was passiert war.


  »Geben Sie mir die Brieftasche zurück«, herrschte ich Eddie an.


  Er stierte mir betrunken ins Gesicht und sagte dann: »Was reden Sie 'n da für 'n Scheiß?«


  »Kommen Sie schon, ich weiß genau, daß Sie sie genommen haben«, sagte ich, »oder Sie arbeiten mit jemandem zusammen, der sie mir abgenommen hat.« Ich sah mich um, konnte aber in der Nähe keinen Verdächtigen entdecken. Also wandte ich mich wieder an Eddie und sagte: »Jetzt geben Sie die verdammte Brieftasche wieder her.«


  Ein großer, mürrisch dreinblickender Kerl mit blondem Bürstenschnitt und muskulösem, in ein enges, schwarzes T-Shirt gepreßtem Oberkörper kam auf uns zu. Ich hielt ihn für den Türsteher. »Irgendwelche Probleme?« fragte er.


  »Klar, Mann, sicher haben wir hier ein verdammtes [13]Problem«, sagte ich. »Dieser Typ hat mir meine Brieftasche geklaut.«


  »Ich hab keinem die Brieftasche geklaut«, sagte Eddie.


  »Er lügt«, sagte ich.


  Eddie fing an, den Inhalt seiner Taschen auszuleeren – Schlüssel, Kleingeld, zerknitterte Rechnungen, seine eigene Brieftasche.


  »Und?« sagte Eddie. »Wo soll 'n die Brieftasche sein? In meinem Arsch vielleicht?«


  »Und wieso glauben Sie, daß er Ihre Brieftasche genommen hat?« fragte mich der Türsteher.


  »Mag sein, daß er es nicht selbst gewesen ist, aber irgendwer hat sie mir schließlich geklaut«, sagte ich, »bestimmt jemand, mit dem er zusammengearbeitet hat. Er hat mich abgelenkt, und sein Kumpel hat die Brieftasche genommen.«


  »Ich hab keinen von was abgelenkt«, sagte Eddie. »Ich hab bloß friedlich dagesessen, und plötzlich hat er gebrüllt, ich hätte ihm die Brieftasche geklaut.«


  »Haben Sie ihn mit einem Freund in der Bar gesehen?« fragte der Türsteher.


  »Nein, habe ich nicht«, sagte ich, »aber so ist es passiert. Können Sie nicht die Polizei oder irgendwen rufen?«


  Eddie erhob sich von seinem Barhocker.


  »Jetzt ist aber Schluß mit dem Scheiß«, sagte er. »Ich hab die gottverdammte Brieftasche nicht.«


  »Doch, haben Sie wohl«, sagte ich.


  »Nennen Sie mich vielleicht einen verdammten Lügner?«


  »Ja.«


  [14]»Blöder Arsch.«


  Ich versetzte Eddie einen Stoß, nicht allzu heftig, aber doch heftig genug, um ihn ein paar Schritte zurücktaumeln zu lassen. Er war so betrunken – oder tat doch zumindest so–, daß er hintenüberfiel, einen Barhocker umriß und sein Bier auf die Frau rechts von ihm kippte. Als deren Freund Eddie anschrie, packte der Türsteher meinen Arm und zog mich durch die Menge vor die Bar.


  »Was zum Teufel soll das?« fragte ich. »Lassen Sie mich los.«


  Das tat er erst, als wir draußen waren.


  »Ich sag Ihnen«, rief ich, »der Typ hat meine Brieftasche.«


  »Ihre Brieftasche ist mir scheißegal«, sagte der Türsteher. »In dieser Bar wird sich nicht geprügelt. Und jetzt hauen Sie ab, sonst ruf ich die Bullen!«


  Der Türsteher ging wieder hinein. Einige Sekunden später kam Eddie nach draußen. Er warf mir einen Blick zu und ging dann in Richtung Sixth Avenue.


  Ich lief neben ihm her. »Bitte«, sagte ich, »ich will mich nicht mit Ihnen streiten, okay? Und ich will auch keine Polizei rufen – ich will bloß meine Brieftasche wieder. Das Geld können Sie behalten, in Ordnung? Ich will nur meine Kreditkarten, den Ausweis und die anderen Sachen.« Eddie blieb stehen und drehte sich zu mir um.


  »Zum letzten scheißverdammten Mal: Ich hab die beschissene Brieftasche nicht«, sagte er und sprühte bei jedem »sch« seinen Speichel über mich, »also hören Sie auf mit dem Scheiß, und lassen Sie mich in Ruhe.«


  Während ich Eddie nachsah, überlegte ich, was zu tun [15]war. Ich könnte über Handy die Polizei anrufen, aber bis die kam, würde Eddie verschwunden sein. Außerdem hätte Eddie, so, wie er gesessen hatte, die Brieftasche gar nicht nehmen können – sein Partner mußte sie haben, und der war sicher längst über alle Berge.


  Dann war da noch die Möglichkeit, daß ich mich in Eddie täuschte, daß er tatsächlich nichts damit zu tun hatte.


  Ich sagte mir, daß es Zeitverschwendung sein würde, die Polizei anzurufen. Ich würde nur den ganzen Abend völlig vergebens irgendwelche Formulare ausfüllen, weil man in dieser Stadt sowieso keinen Finger rührte, um einen Taschendieb zu fangen. Ich ging bis zur Ecke und sah im Mülleimer nach, da ich annahm, daß der Dieb das Bargeld an sich genommen und den Rest einfach fortgeworfen hatte. Doch in keinem Mülleimer rund um die Kreuzung Forty-forth und Sixth Avenue lag meine Brieftasche in der obersten Müllschicht. Ich ging um den Block, durchsuchte weitere Mülltonnen und fand wieder nichts. Schließlich sagte ich mir, daß es keinen Zweck hatte. Der Dieb hätte meine Brieftasche auch in einen Gully werfen oder sonstwie loswerden können.


  Ich besaß nur noch fünfundvierzig Cents, konnte also weder mit dem Bus noch mit der Subway fahren. Während ich entlang der Seventh Avenue nach Hause ging, holte ich mein Handy heraus, ließ mir die Nummern für meine Bank und die Kreditkartengesellschaften geben und begann, meine Konten zu sperren.


  [16]2


  In der knappen halben Stunde, die ich bis zu meiner Wohnung in der West Eighty-first Street brauchte, sperrte ich Bankkonto und Kreditkarten und stellte mit Erleichterung fest, daß noch nichts abgebucht worden war. Ich hatte Horrorgeschichten über Identitätsklau gehört, weshalb ich später die Kreditgesellschaften anrufen und ihnen melden würde, daß meine Brieftasche gestohlen worden war. Morgen wollte ich dann darangehen, die unwichtigeren Karten zu ersetzen – Blockbuster-Video, United Health Club, die New Yorker Stadtbücherei, die Duane Reade Paybackkarte–, und mich um Ersatz für Sozialversicherungskarte und Führerschein kümmern, was mich einige Kopfschmerzen kosten dürfte.


  Als ich in mein Apartment kam, dröhnte mir wie gewöhnlich Hip-Hop entgegen, und im Wohnzimmer roch es nach Haschisch. Ich war ein wenig überrascht, da Rebecca gesagt hatte, daß sie am Abend ausgehen wollte.


  »Ich bin wieder da!« rief ich über den Flur zum Schlafzimmer, bezweifelte aber, daß sie mich bei dieser wummernden Musik hören konnte.


  Ich ging in die kleine Küche. Heute morgen war noch ein Sechserpack Amstel im Kühlschrank gewesen, aber jetzt lag da nur noch ein leerer Karton.


  [17]»Sorry, Mann, wir hatten Durst.«


  Ich blickte über die Schulter und sah Ray, einen von Rebeccas Discotänzern, grinsend in der Küchentür stehen. Ray war ein smarter Latino in engen Hosen und einem ebenso engen, gerippten T-Shirt Marke Ricky-Martin-Verschnitt, unter dem sich seine knochige Brust deutlich abzeichnete. Rebecca behauptete, Ray sei schwul, aber ich hoffte, daß sie log. Wenn sie mich wegen Ray oder sonstwem verlassen würde, wären eine Menge Probleme gelöst.


  »Schon okay«, sagte ich. »Ist wahrscheinlich sowieso besser, wenn ich heute nichts mehr trinke.«


  »Sie waren auf einer Fete?« fragte Ray, die Augen glasig vom Pot. »Kann ja wohl nicht wahr sein.«


  »Hab nur ein paar Bier gehabt«, sagte ich.


  »Trotzdem«, sagte Ray. »Wir sollten gleich Eyewitness News anrufen, damit sie die Story bringen. David Miller knallt sich zu – weitere Einzelheiten um elf.«


  Ich war es gewohnt, daß sich Ray und Rebeccas sonstige Freunde über mich lustig machten; weil ich einen sicheren Job hatte, nicht allzuviel trank und keine Drogen nahm, behandelten sie mich, als wäre ich Mr.Clean.


  Ray lachte, und ich nahm den Orangensaft aus dem Kühlschrank und trank direkt aus dem Karton.


  »Ernsthaft«, sagte Ray, »das mit dem Bier tut mir leid, Mann, aber wir mußten uns 'ne Runde antörnen für heute abend. Keine Sorge, dafür bringe ich nächstes Mal einen Sechser mit.«


  Jedesmal, wenn Ray kam, trank er mein Bier und vertilgte Lebensmittel aus dem Kühlschrank, und jedesmal versprach er, beim nächsten Mal was mitzubringen, tat es [18]aber nie. Mittlerweile war sein Spruch längst ein Running Gag.


  Ich schüttete immer noch Orangensaft in mich hinein, als Rebecca in die Küche geschneit kam. Sie war vierundzwanzig, und niemand konnte dran zweifeln, daß sie phantastisch aussah. Ihr welliges, dunkelblondes Haar hing ihr bis halb auf den Rücken, der Körper war durchtrainiert und schlank, das Gesicht zierlich und püppchenhaft. Wenn man sie fragte, womit sie ihr Geld verdiente, antwortete sie: »Ich mache Modern Dance«, was mich schwer beeindruckt hat, bis ich sie dann tanzen sah. Ein paar Wochen nach unserer ersten Begegnung bin ich zu einer Show gegangen, die sie mit Freunden in einem in Downtown gemieteten Saal aufgeführt hat, und ich war völlig überrascht, als ich sah, wie linkisch und ungelenk sie war. Nach diesem Abend litt ich nur noch, wenn sie von ihrer Tanzerei erzählte und es so ungeheuer ernst nahm, obwohl ich doch wußte, daß sie sich was vormachte. Dabei ließ sie den Tanzunterricht meist sausen, hörte keinen Wecker klingeln und gab sich nicht die geringste Mühe, zu ihren Stunden zu gehen. Den einzigen Tanz, mit dem es regelmäßig klappte, absolvierte sie in irgendwelchen Klubs, in denen sie vier, fünf Nächte die Woche mit ihren Freunden durchfeierte.


  »Dachte ich mir doch, daß ich deine Stimme gehört habe«, sagte sie. »Wie geht's, Mann?«


  Rebecca stammt aus Duncanville in Texas und hat mehrere Jahre in L.A. gelebt, bevor sie nach New York zog. Man konnte bei ihr noch einen leicht texanischen Akzent heraushören, und sie redete diesen typischen Upspeak der Zwanzigjährigen, eine Mischung aus Südkalifornien und [19]Manhattan, weshalb sie die Enden ihrer Sätze oft hochzog und wie Fragen enden ließ. Außerdem redete sie ständig eine Art Pseudo-Hip-Hop-Slang, was meist ziemlich gewollt und dämlich klang – eine Weiße aus dem tiefen Süden, die sich allzu angestrengt darum bemühte, zur großen Stadt zu gehören. Früher fand ich ihre Art zu sprechen süß, aber wie mit so vielen Dingen ging sie mir damit heute nur noch tierisch auf die Nerven.


  Allerdings mußte ich zugeben, daß sie in hautengen Jeans, pinkfarbenem Top und dazu passenden Sandalen heute ganz besonders verführerisch aussah. Ich hatte die Sandalen noch nie zuvor gesehen und begriff jetzt, warum mein Visa-Konto mit 124Dollar belastet worden war, ein Einkauf, der an diesem Nachmittag bei Wheels of London, einem Schuhgeschäft in der Eighth Street, stattgefunden hatte.


  Sie kam und küßte mich auf die Lippen, wobei ihre gepiercte Zunge ein, zwei Sekunden in meinen Mund glitt. Sie schmeckte wie eine Shitpfeife.


  Dann wich sie zurück und fragte: »Wie war dein Tag, Sweetie?«


  »Geht so«, sagte ich.


  »Unser Business-Schreiber hat heute ein Faß aufgemacht«, sagte Ray.


  Rebecca musterte mich mit interessiertem Lächeln. »Bist du etwa betrunken?«


  »Nein, ich hatte nur ein paar Bier mit dem Geschäftsführer, den ich heute interviewt habe.«


  »Ach, und wie ist das gelaufen?«


  »Ganz okay«, sagte ich. »Ich meine, ich glaub, ich hab alle Informationen, die ich für meinen Artikel brauche.«


  [20]»Gut, ich freue mich ja so für dich«, sagte sie.


  »Also, was hat es nun mit dieser Party heute abend auf sich?« fragte ich.


  »Ach, hat sich gerade erst ergeben. Rachel hat mir heute nachmittag davon erzählt. Der Freund von ihrem Manager, weißt du, irgend so ein berühmter Modedesigner, ja? Egal, jedenfalls gibt der heute abend diese große Party in dem neuen Klub in Soho – wird bestimmt super. Willst du mit?«


  Ich wußte, daß sie mich eigentlich nicht dabeihaben wollte – falls doch, hätte ich mich nicht praktisch selbst einladen müssen–, aber ich wäre auch dann nicht gegangen, wenn sie drum gebettelt hätte. Als Rebecca und ich uns gerade kennengelernt hatten und ich vom gemeinsamen Wohnen noch begeistert war, bin ich ständig mit ihr und ihren Freunden von Klub zu Klub und von Bar zu Bar gezogen. Die ersten Male hat es richtig Spaß gemacht – angezogen wie ein MTV-Groupie in FUBU-Trikots, Snoop-Dogg-Jeans und all den anderen Klamotten, die Rebecca für mich gekauft hat. Aber nach einer Weile kam ich mir bloß noch lächerlich vor – der alte Knacker, Mitte Dreißig, mit einem Haufen Kids Anfang Zwanzig – und so fing Rebecca an, ohne mich auszugehen.


  »Würde ich gern«, sagte ich, »aber ich muß den Artikel morgen nachmittag fertig haben.«


  »Sag ab.« Rebecca spielte die Enttäuschte.


  »Tut mir leid, geht nicht.«


  »Tja, ich werd dich vermissen.« Sie küßte mich wieder, hielt es noch ein paar Sekunden mit mir aus. Dann befreite sie sich von mir und sagte zu Ray: »Wollen wir, Honey?«


  [21]»Nach dir, Baby«, sagte Ray, grinste breit und legte seinen Arm um ihre Hüfte.


  Als Rebecca mit Ray die Küche verließ, rief ich ihr nach: »Übrigens kannst du heute abend deine Kreditkarten nicht benutzen!«


  Rebecca blieb stehen und drehte sich um, Entsetzen im Gesicht: »Warum nicht?«


  »Mir wurde die Brieftasche geklaut.«


  »Ehrlich?« sagte sie und klang, als machten ihr die Kreditkarten mehr Sorgen als die Tatsache, daß ich bestohlen worden war.


  »Ehrlich. Muß wohl im Fahrstuhl passiert sein«, sagte ich. »Ich hab noch gemeint, eine Bewegung zu spüren, aber bevor ich kapiert habe, was los ist, war es schon zu spät – meine Brieftasche war weg.«


  »So ein Mist«, sagte Rebecca, die offenbar immer noch an ihre Kreditkarten dachte. »Hast du die Polizei angerufen?«


  »Wozu?«


  »Ich weiß nicht. Um Anzeige zu erstatten?«


  »Die tun sowieso nichts.«


  »Bist du sicher?«


  »Er hat recht«, sagte Ray. »Die Polizei kümmert sich einen Scheißdreck um Brieftaschen.«


  »Und warum funktionieren dann meine Kreditkarten nicht?« fragte sie.


  »Na ja, ich mußte doch die Konten sperren lassen, nicht?« erwiderte ich.


  »Ich glaub, das war gar nicht so dumm von dir«, sagte sie. »Wie sieht's aus, kannst du mir für heute abend ein bißchen Geld leihen?«


  [22]Leihen, dachte ich, der Witz war nicht schlecht.


  »Das einzige Geld, das ich noch habe, liegt im Schlafzimmer in der Kommode«, sagte ich. »Ich kann erst wieder was besorgen, wenn morgen die Banken aufmachen.«


  Rebecca schmollte. »Pech« wollte ich sagen, aber ich schätze, wenn ich in der Lage gewesen wäre, ihr etwas abzuschlagen, hätte ich ihr von vornherein keine Kreditkarten gegeben und keinen Zugang zu meinem Geld gewährt.


  »Wieviel brauchst du?« fragte ich matt.


  »Wieviel hast du noch?«


  »Ich weiß nicht. Einen Zwanziger?«


  »Mehr nicht?«


  »Tut mir leid.«


  Es tat gut, bei Rebecca einmal die Bremse anzuziehen, wobei in diesem Fall natürlich half, daß mir keine andere Wahl blieb.


  »He, mir fällt was ein«, sagte Rebecca, und ihr Gesicht hellte sich auf. »Bewahrst du in der obersten Schublade der Kommode nicht deine Discover-Karte auf? Dann funktioniert die doch noch, oder nicht?«


  Die Discover-Karte hatte ich völlig vergessen. Ich benutzte sie kaum, hatte Rebecca aber eine auf ihren Namen ausstellen lassen.


  »Sicher, die funktioniert noch«, sagte ich.


  »Super!« rief Rebecca. Sie eilte mit Ray aus der Küche, drehte sich noch einmal kurz um und fragte: »Bist du dir wirklich sicher, daß du nicht doch mitkommen willst?«


  »Nächstes Mal.«


  »Ich sollte nicht allzu spät nach Hause kommen«, sagte [23]Rebecca. »Gegen zwei oder drei. Ich hab mein Handy dabei, falls irgendwas ist.«


  »Mein Handy, meinst du wohl.«


  »Was?« fragte sie verwirrt.


  »Viel Spaß!« rief ich und lächelte.


  Als Rebecca und Ray fort waren, stöberte ich im Kühlschrank herum, aß den Rest burrito vom Vorabend und einen Joghurt, ging zur Arbeitsecke im Wohnzimmer und stellte den Computer an. Der Windows-Hintergrund erschien – ein Bild von mir und meiner Schwester Barbara, aufgenommen in der Universität Syracuse. Sie war im letzten, ich im zweiten Studienjahr, und wir standen vor meinem Wohnheim – ich in Jeans und einem Basketballtrikot der Orangemen, sie in einem Land's-End-Pullover, einen Rucksack über der Schulter. Sie sah auf dem Bild gut aus, obwohl es ihr eigentlich nicht gerecht wurde. Sie hatte eine blasse Haut, aber das Bild ließ sie rosiger aussehen, besonders um die Wangen, und was ihre Frisur anging, hatte sie offenbar einen schlechten Tag erwischt, denn in Wirklichkeit hatte ihr Haar nie so wirr ausgesehen. Ich überlegte, wer das Foto gemacht hatte – womöglich Tante Helen oder eine Freundin von Barbara–, aber dann lenkte mich ein Hauch Glow von J. Lo ab, eine Erinnerung an Rebecca.


  Ich öffnete unter Word eine neue Datei und arbeitete eine Weile an meinem Artikel, konnte mich aber nicht konzentrieren, weil ich daran denken mußte, wie ich Barbara zum letzten Mal gesehen hatte, damals im Sloan-Kettering.


  [24]»Du kannst mich nicht mal mehr ansehen«, sagte sie. »Du ekelst dich vor mir.«


  Sie sah gräßlich aus – eine Halbglatze von der Chemo, die Haut gespenstisch grau. Kaum zu glauben, daß der Tumor in ihrem Gehirn erst vor drei Wochen entdeckt worden war.


  »Was redest du denn da?« sagte ich. »Das ist doch absurd.«


  »Siehst du? Selbst jetzt kannst du mich nicht ansehen.«


  Ich drehte mich zu ihr um und merkte, daß sie weinte.


  »Komm jetzt, Schluß damit«, sagte ich und stand auf, um ihr ein Taschentuch zu holen.


  »Verdammt, verschwinde!« schrie sie. »Geh schon!«


  »Beruhige dich doch«, sagte ich. »Ich wollte nicht…«


  »Ich hasse dich, du Arsch! Hau endlich ab!«


  Ich fing wieder an zu arbeiten, schrieb eine Zeile, die ich irgendwo in den Artikel über Byron Technologies einfügen wollte, die ihr Eigenkapitel vermutlich noch in diesem Jahr durch Aktienemission aufstocken mußten, konnte mich aber nicht konzentrieren, da ich mich an den gräßlichen, hohlen Klang erinnerte, mit dem die Schaufeln Erde auf Barbaras Sarg gefallen waren. Während der ganzen Beerdigung hatte ich unter Schock gestanden, konnte nicht weinen oder irgendwelche Gefühle zeigen und blieb noch wochenlang in diesem zombiehaften Zustand, weil ich mich einfach nicht damit abfinden wollte, daß sie tot war. Ich war Journalist, Ressort Technologie, beim Wall Street Journal, ließ mich dort aber ohne jede Erklärung nicht mehr blicken. Irgendwann informierte mich die Personalabteilung, [25]daß man mir gekündigt hätte, aber das kümmerte mich nicht. Ich lag die meiste Zeit im Bett, auf dem Sofa oder wanderte durch die Straßen, und wo ich auch hinging, wurden Erinnerungen an Barbara wach. Einfach nur an einer Straßenecke zu stehen ließ mich daran denken, wie wir einmal an dieser Ecke gestanden hatten, und mir fielen Gesprächsfetzen wieder ein, etwas, worüber wir gelacht hatten, und die Erinnerungen waren so lebendig, daß die Vorstellung, sie sei tot und daß ich sie nicht mehr auf dem Handy anrufen oder kurz bei ihr vorbeikommen konnte, um ein bißchen abzuschalten, einfach unbegreiflich schien.


  Ich dachte an jenen Samstagnachmittag, an dem ich einen meiner langen, ziellosen Spaziergänge durch den Central Park unternommen hatte. Der Park barg ebenso viele Erinnerungen wie die Straßen, aber es war ein schöner Tag im ersten Frühling, und mit meinem Leben mußte es irgendwie weitergehen. Ich schlenderte zur East Side, dann über die gewundenen Wege im Ramble zurück, bis ich zu einer Brücke kam. Auf dieser Fußgängerbrücke hatte ich einmal ein Foto von Barbara gemacht, mich hingekniet, den Apparat gedreht und von unten fotografiert. Wie ein Model hatte Barbara sich in Pose geworfen, eine Hand auf der Hüfte, das Haar vom Wind seitwärts geweht, das Bild perfekt von Midtowns Wolkenkratzer im Hintergrund umrahmt. Ich folgte dem Weg gleich neben dem West Drive und hielt einen Augenblick hinter der Bootsanlegestelle, wo Leute auf dem Rasen lagen und einem gammlig aussehenden Typen zuhörten, der auf einer akustischen Gitarre alte Folksongs spielte. Bei Moon Shadow fiel mir ein, daß Barbara auch ein paar zerkratzte Cat-Stevens-Platten [26]gehört hatten, die mit fast all ihren übrigen Sachen einem Trödelladen geschenkt worden waren. Die Erinnerungen taten einfach zu weh, und ich wollte schon gehen, als ich auf einer Decke auf dem Rasen eine Frau sitzen sah.


  Sie trug abgeschnittene Jeans, ein rotes Bikini-Oberteil und hielt den Kopf leicht nach links geneigt, der Sonne zugewandt. Sie sah jung aus, vielleicht Anfang Zwanzig, und wie sie sich da räkelte, so zufrieden und entspannt, erinnerte ich mich an all die Nachmittage, die Barbara und ich im Park verbracht hatten.


  Ich wollte gerade weitergehen, als mich die Frau anschaute, lächelte und mir zuwinkte. Wie süß, dachte ich, so spontan und selbstbewußt, fast wie ein Kind. Ich lächelte zurück, und mir ging auf, daß ich seit Tagen, wenn nicht gar seit Wochen, zum ersten Mal wieder lächelte. Außerdem wurde mir klar, daß ich jemanden in meinem Leben brauchte, daß ich es nicht länger ertrug, allein zu sein.


  Ohne nachzudenken, ging ich auf sie zu und wollte sagen: ›He, kennen wir uns nicht irgendwoher?‹ Ich weiß, eine lahme Anmache, aber sie hatte ein paarmal funktioniert, und außerdem war ich nicht der Typ, der sich großartige, spontane Aufreißer ausdenken konnte.


  Doch wie sich zeigte, brauchte ich meinen Spruch gar nicht aufzusagen, da die Frau zuerst redete:


  »Hi, ich bin Rebecca.«


  Sie lächelte wieder; auf ihrer Zunge glänzte ein silberner Stecker. Ich habe noch nie kapiert, warum man sich die Zunge oder sonst einen Körperteil durchbohren läßt, die Ohrläppchen mal ausgenommen, mußte aber zugeben, daß es irgendwie sexy aussah. Außerdem hatte sie große, wache [27]Augen und ein freundliches Lächeln. Ich starrte sie einige Sekunden an, ehe ich erwidern konnte: »Ja, ach so, ich heiße David.« Dann unterhielten wir uns. Das Gespräch war nicht gerade berauschend – wir redeten darüber, wie großartig das Wetter in diesem Frühling und wie hübsch doch der Teich war–, aber ich merkte, daß ich ihr gefiel. Dann spielte der Gammeltyp den Schluß von Moon Shadow und fing mit Stairway to Heaven an.


  »Das kann keiner so gut wie Jimmy Page«, sagte ich.


  »Wer?« fragte sie.


  Okay, es gab also eine Kluft zwischen den Generationen, doch faszinierte mich irgendwas an ihr, und außerdem dachte ich nicht länger an Barbara.


  Nach wenigen Minuten fragte sie mich, warum ich mich nicht zu ihr auf die Decke setzte. Erfreut folgte ich der Einladung und gab mir redliche Mühe, das Gespräch in Gang zu halten. Jeder Typ hat in seinem Repertoire ein paar Geschichten, die er vorkramt, wenn er eine Frau umwirbt, und ich war keine Ausnahme. Ich erzählte ihr von der Sommerreise nach Europa, die Barbara und ich während des Studiums unternommen hatten, davon, wie in meiner Küche das Bratfett in der Pfanne Feuer gefangen hatte und ich mit letzter Not lebend aus dem Apartment entkommen war, von dem Bootsunglück, bei dem meine Eltern gestorben waren, ich war gerade fünf Jahre alt, und dann ließ ich meine übliche Tirade vom Stapel, wie voll es mittlerweile im Central Park und wie hip doch eigentlich der Riverside Park sei. Als ich mit meinem Monolog fertig war, der Mund trocken vom vielen Reden, erzählte sie mir lang und breit, was für ein Alptraum die Scheidung ihrer Eltern gewesen [28]und daß sie im Sommer nach der High-School nach Kalifornien gezogen sei. Sie hätte einige Jahre in L.A. gelebt und versucht, mit Modern Dance über die Runden zu kommen, sei dann aber nach New York gezogen und schlafe zur Zeit bei einer Freundin in Brooklyn auf der Couch. Obwohl ich, während sie erzählte, in angemessenen Abständen »Wahnsinn« und »ehrlich?« einstreute, wußte ich, daß sie kaum bei der Sache war. Was mich allerdings nicht weiter störte, da ich ihr auch nur mit halbem Ohr zuhörte. Ich schätze, wir befanden uns in jener schwierigen Anfangsphase einer Beziehung, in der man viel zu sehr damit beschäftigt ist, Eindruck beim anderen zu schinden, als sich um irgendwas anderes kümmern zu können.


  Ich begleitete sie aus dem Park, ging mit ihr zur Subway und bat um ihre Telefonnummer. Sie schrieb sie mir mit ihrem Eyeliner auf den Unterarm, was ich süß und irgendwie sexy fand. Am nächsten Abend gingen wir zusammen ins Cajun in Chelsea essen und anschließend in einen Klub namens Aria, in dem sie anscheinend häufiger war, da Türsteher und Barkeeper sie bloß »Becky« nannten. Wir tanzten ein paar Stunden, gingen dann zu mir und hatten Sex. Im Bett gab sie den Ton an, saß oben und nagelte mich fest; und mich machte die große Libelle gleich über ihrem Hintern an.


  Während der nächsten Wochen war ich von Barbara nicht mehr wie besessen und konnte ein normales, sinnvolles Leben führen. Meine Stelle beim Journal war vergeben, also begann ich, mich um andere Jobs zu bewerben, und versuchte, nebenbei als freier Journalist zu arbeiten. Rebecca und ich gingen manchmal aus, aber meist kam sie [29]einfach zu mir, oft spätabends oder frühmorgens, um Sex zu haben. Bis dahin waren meine Freundinnen im Bett eher konservativ gewesen, weshalb Rebecca, die gern zubiß und schmutzige Reden führte, für mich eine erfrischende Abwechslung war. Hin und wieder band sie mich auch ans Bett und schlug mich.


  Als wir uns knapp einen Monat kannten, wurde der Freundin, bei der Rebecca auf der Couch geschlafen hatte, die Wohnung gekündigt, und Rebecca wußte nicht, wo sie bleiben sollte. Da wir praktisch sowieso zusammenwohnten, schlug ich ihr vor, ihre Sachen zu mir zu bringen, bis sie eine neue Wohnung gefunden hatte. Ich gab ihr allerdings auch deutlich zu verstehen, daß ich nicht erwartete, zwischen uns wäre etwas Ernsthaftes, und sie gab zu, daß wir »bloß ein bißchen Spaß« zusammen hatten. Solange wir beide nur minimale Erwartungen hegten, dachte ich, brauchte ich mir eigentlich auch keine Sorgen zu machen.


  Als wir uns kennenlernten, hatte Rebecca einen Halbtagsjob in einer Kaffeebar in Soho, doch wurde sie gefeuert, nachdem sie morgens dreimal hintereinander zu spät gekommen war – jedesmal war sie einfach völlig erledigt gewesen, hatte einen Kater gehabt oder den Wecker überhört. Also fing ich an, ihr Geld zu leihen, natürlich nur vorübergehend, bis sie eine neue Stelle hatte. Wir schrieben genau auf, wieviel sie mir schuldete, aber letztlich handelte es sich bloß um ein paar hundert Dollar, und mir war es eigentlich egal, ob sie mir das Geld zurückzahlte oder nicht.


  Eines Abends, nachdem Rebecca und ich schon ein paar Wochen zusammengewohnt hatten, nahm ich sie mit auf [30]eine Party meines Freundes Keith, den ich noch von der Syracuse University kannte. Den ganzen Abend über benahmen sich Keith und meine Freunde irgendwie seltsam, aber ich nahm an, daß sie bloß eifersüchtig waren, weil Rebecca soviel besser als ihre Freundinnen aussah. Ungefähr eine Woche später, an einem Abend nach der Arbeit, ging ich zu Ruby Foo's am Broadway, um mich mit Keith und Mike zum Essen zu treffen. Als ich an den Tisch kam, stellte ich überrascht fest, daß Keith und Mike mit mehreren Freunden zusammensaßen, einige hatten sogar ihre Frauen oder Freundinnen mitgebracht. Es war Juni, Geburtstag hatte ich im Oktober, also war klar, daß dies keine Überraschungsparty sein konnte.


  Ich setzte mich und fragte lächelnd: »He, was ist los?«


  Alle taten freundlich, aber keiner wollte mir erklären, warum sie da waren.


  »Kommt schon, worum geht's?« fragte ich.


  Sie schauten sich an und wandten sich schließlich an Keith, damit der die Führung übernahm. Keith blickte mich einige Sekunden an und sagte dann: »Wir machen uns Sorgen um dich, Mann.«


  »Sorgen? Wieso denn?« fragte ich und hatte keine Ahnung, wovon die Rede war.


  »Wir glauben nicht, daß Rebecca gut für dich ist«, sagte er.


  Ich wußte nicht, wie ich mich verhalten sollte, also lächelte ich bloß. Alle anderen blieben ernst.


  »Soll das ein Witz sein?« fragte ich. »Warum ist sie nicht gut für mich?«


  »Wir halten sie für gefährlich«, sagte Keith.


  [31]Ich lachte. Rebecca war launenhaft, oberflächlich, ein bißchen wild, aber gefährlich?


  »Gefährlich?« fragte ich.


  Ich sah meinen Freund Joe an, der seine Frau Sharon mitgebracht hatte. Dann drehte ich mich zu Phil und dessen Freundin Jane um und blickte zu Tom, Stu, Mark und Rob hinüber, aber keiner ließ auch nur die Spur eines Lächelns erkennen.


  »Was soll das«, fragte ich, »wollt ihr so was wie einen Einspruch vorbringen?«


  »Wir machen das nur dir zuliebe, Bruder«, sagte Phil.


  Seit er einen Job in der Vertriebsabteilung von Jive Records hatte, nannte Phil jeden ›Bruder‹.


  »Hört mal, es tut mir schrecklich leid, wenn ihr Typen mit Rebecca nicht klarkommt«, sagte ich, »aber ich glaube nicht, daß euch das was angeht.«


  »Die ist meschugge«, sagte Joe.


  »Meschugge?« fragte ich. »Wieso ist sie meschugge?«


  »Hast du nicht gehört, was sie an dem Abend zu mir gesagt hat?« fragte Sharon.


  Mir fiel wieder ein, daß Rebecca auf der Party ein paar zuviel getrunken und sich mit Sharon gestritten hatte. Eine ›blöde, häßliche Kuh‹ hatte sie Sharon genannt.


  »Manchmal trinkt sie eben einen über den Durst«, sagte ich.


  »Sie hat gesagt, sie wolle mir die Kehle aufschlitzen«, sagte Sharon.


  »Das hat sie nicht so gemeint«, sagte ich. »Jetzt kommt schon, seid ihr noch nie betrunken gewesen?«


  Dabei schaute ich vor allem Tom an, der berüchtigt dafür [32]war, an einem Abend im ersten Semester sechzehn Flaschen Rolling Rock getrunken zu haben.


  »Ich hab gesehen, wie sie auf der Toilette Koks geschnieft hat«, sagte Keith.


  »Und was spricht gegen ein bißchen Koks?« fragte ich. »Komm schon, Keith. Ich weiß noch gut, daß du ständig vom College in die Stadt gerannt bist, um dir Koks und Pilze zu besorgen.«


  »Das war in den Achtzigern«, sagte Keith, als ob das alles erklären würde.


  »Wir tun das wirklich nur für dich«, sagte Mike. »Wir glauben, die Kleine hat ein paar ernsthafte Probleme, die dir noch richtig Ärger machen könnten.«


  »Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest«, antwortete ich.


  »Du versteckst dich emotional«, sagte Jane.


  Phil und Jane waren seit sechs Monaten zusammen, und ich kannte sie kaum. Sie machte an der New School ihren Doktor in Psychologie und glaubte deshalb, auf alles die Antwort zu kennen.


  »Ach ja, tu ich das?«


  »Du hast die Trauerarbeit um den Tod deiner Schwester einfach noch nicht abgeschlossen«, fuhr sie fort, »und bist die Beziehung mit Rebecca nur eingegangen, weil du dich darin bequem vor dir selbst verbergen kannst. Im Augenblick bist zu ziemlich verletzbar und weißt wahrscheinlich auch nicht so genau, was du tust.«


  »Du kennst mich doch überhaupt nicht«, sagte ich. »Was zum Teufel glaubst du eigentlich, wer du bist?«


  »Reg dich ab, Bruder«, sagte Phil.


  [33]»Ich weiß es zu schätzen, daß ihr euch Sorgen um mich macht«, sagte ich an alle gewandt, »aber ich finde, ihr seid ein Haufen Arschlöcher.«


  Ich stürmte aus dem Lokal. Am nächsten Tag hinterließ Keith eine Nachricht für mich im Büro, entschuldigte sich dafür, das Treffen organisiert zu haben, und erinnerte mich daran, daß es doch nur zu meinem eigenen Besten gewesen sei. Ich dachte nicht mal daran, ihn zurückzurufen.


  In den nächsten Monaten verlor ich den Kontakt zu fast allen Freunden, blieb aber mit Rebecca zusammen. Die Arbeit als freier Journalist zahlte sich nicht aus. Da der Unterhalt für Rebecca das Geld auf meinem Bankkonto rapide dahinschmelzen ließ, blieb mir eigentlich keine Wahl, als Manhattan Business mir eine Stelle anbot, bei der ich knapp die Hälfte dessen verdiente, was ich beim Journal bekommen hatte. Rebecca blieb ihren Gewohnheiten treu – tagsüber einkaufen, abends mit Freunden ausgehen, und ich blieb meinen treu – bis in den frühen Abend arbeiten, die übrige Zeit im Apartment rumhängen und manchmal allein ins Kino gehen. Hin und wieder lud ich Rebecca zum Abendessen ein, oder wir lümmelten im Wohnzimmer herum und sahen fern, doch meist sahen wir uns nur, wenn wir Sex miteinander hatten. Wir trieben immer wildere und ausgefallenere Spielchen. Einige Male ließ sie mich stundenlang ans Bett gefesselt, während sie einkaufen ging, was für mich gewöhnlich mit Schürfwunden und blauen Flecken endete.


  Nach einer unserer frühmorgendlichen Ertüchtigungen wurde Rebecca ganz gefühlvoll und melodramatisch. Sie erzählte, wie traumatisch es für sie gewesen sei, als ihr Vater [34]ihre Mutter verlassen hatte – eines Tages einfach die Sachen gepackt und ohne alle Warnung verschwunden–, und wie sie schon immer entsetzliche Angst davor gehabt hatte, von Männern sitzengelassen zu werden. Wenn Rebecca so redete, war mir, als wäre ich eingesperrt. Ich wußte, daß es für Rebecca und mich keine gemeinsame Zukunft gab, und ich begann, jenen unausweichlichen Tag zu fürchten, an dem ich ihr sagen mußte, daß es zwischen uns aus war.


  Dann begann Rebecca eines Abends verspielt an meinem Ohr zu knabbern und fragte, ob ich mir nicht vorstellen könnte, irgendwann mit ihr verheiratet zu sein. Natürlich war die Antwort ein klares Nein, doch da sie mich in einem Moment der Unaufmerksamkeit erwischt hatte, wechselte ich das Thema. Am nächsten Tag verlor sie kein Wort mehr über eine Heirat, aber ich entschied, daß mir die Geschichte ein bißchen zu heiß wurde und daß es an der Zeit war, Schluß zu machen.


  Als ich von der Arbeit kam, sagte ich, daß wir etwas Wichtiges bereden müßten.


  »Was denn?« fragte sie.


  In Shorts und Sport-BH machte sie Crunches auf dem Wohnzimmerboden und sah ziemlich verführerisch aus. Wie immer dröhnte aus den Boxen lauter Rap.


  Als ich die ohrenbetäubende Musik leiser drehte, protestierte sie: »Hey, das ist Jay-Z, echt mein Typ.«


  »Gestern nacht«, sagte ich und wich ihrem Blick aus, »hast du von Heirat geredet.«


  »Ehrlich?« sagte sie und tat überrascht.


  »Tja, das hast du.«


  »Ist ja lustig. Bestimmt hab ich schon halb geschlafen.« [35]Sie richtete Kopf und Brust vom Boden auf und lief hellrot an, während sie die Unterleibsmuskeln erst anspannte und dann wieder lockerte.


  »Ich will damit nur sagen«, setzte ich an, »daß ich mir in meiner gegenwärtigen Situation nicht vorstellen kann, einen solchen Schritt…«


  »Keine Sorge, war nicht so gemeint«, sagte sie.


  »Wirklich nicht?«


  »Natürlich nicht. Warum sollte ich die Frau von jemandem werden?« Aus ihrem Mund klang es, als wäre das eine absurde Vorstellung.


  »Na ja«, sagte ich, »gestern nacht hast du…«


  »Du solltest nicht alles glauben, was ich dir erzähle«, sagte sie.


  Also wohnten wir weiterhin zusammen, und eigentlich änderte sich nichts. Wie bisher ging sie einige Male die Woche in ihre Bars und Hip-Hop-Klubs, und wir verbrachten wenig Zeit miteinander. Allerdings gab sie auch immer mal wieder einen beiläufigen Kommentar über eine Heirat ab – meist, wenn sie betrunken oder mit einer der gerade aktuellen Modedrogen vollgepumpt war, aber manchmal wirkte sie auch völlig nüchtern. Doch wann immer ich sie damit konfrontierte, behauptete sie, nicht mehr zu wissen, was sie gesagt hatte, oder es nicht so gemeint zu haben.


  Eines Abends hörte ich Rebecca dann vor ihrer Freundin Monique damit prahlen, was für »ein süßer kleiner Schoßhund« ich doch sei und wie gut sie mich abgerichtet habe. Sie behauptete, ich würde für sie alles tun, ihr sogar die Fußnägel lackieren, und sie prophezeite, daß wir spätestens im kommenden Jahr verlobt wären, über gemeinsame [36]Konten verfügten und daß ihr Name dann im Mietvertrag stünde.


  All die Monate hatte ich zugelassen, daß Rebecca mich ausnahm und ausnutzte, und jetzt kam ich mir wie ein Idiot vor. Kaum war Monique gegangen, marschierte ich ins Wohnzimmer, drauf und dran, Rebecca zu sagen, daß sie sich zur Hölle scheren konnte. Doch als ich ansetzte, stellte ich mir vor, wie es ohne sie wäre – ich würde wieder allein sein und ziellos durch die Straßen irren.


  Rebecca fragte, was los sei, und ich sagte: »Nichts. Kommst du bald ins Bett?« Einige Tage später bestellte ich Kreditkarten auf ihren Namen.


  Ich tippte den ersten Satz über Byron Technologies und skizzierte dann den weiteren Verlauf des Artikels. Robert Lipton, den Geschäftsführer, nannte ich »verzweifelt« und beschrieb, wie er »Investoren mit unrealistischen Geschäftsplänen auf unverantwortliche Weise getäuscht« hatte. Dann ließ ich mich darüber aus, daß die Firma rapide Marktanteile verlor und bis zum Jahresende vermutlich ein Vergleichsverfahren beantragen mußte.


  Der Artikel würde nicht gerade die Unwahrheit behaupten – Byron hatte tatsächlich ernsthafte Geldprobleme, und ich hegte schwere Bedenken hinsichtlich der langfristigen Rentabilität der Firma–, doch machte mir zu schaffen, daß ich keinen fairen Bericht schreiben, die negativen und positiven Seiten darstellen und den Leser eigene Schlüsse ziehen lassen durfte. Jeff Sherman haßte halbherzige Artikel, und er bestand darauf, daß die Zeitschrift ›Biß‹ haben müsse, weshalb die Journalisten in ihren [37]Artikeln zu jedem beliebigen Thema eine entschiedene Meinung vorbringen mußten. Als er mich letztens in sein Büro rief und daran erinnerte, daß ich drei ›Lobhudeleien‹ hintereinander geschrieben hatte und mein Artikel über Byron Technologies daher negativ ausfallen müsse, erwiderte ich, daß ich einen negativen Artikel in diesem Fall nicht gerechtfertigt fände. Er antwortete nur: »Falls Ihnen die Regeln nicht passen, wäre es vielleicht besser, wenn Sie sich woanders einen Job suchten.« Ich hätte ihm liebend gern gesagt, daß er mich am Arsch lecken könne, aber auf dem Stellenmarkt sah es miserabel aus, und so wie Rebecca in letzter Zeit mit Geld um sich warf, konnte ich es mir nicht leisten, arbeitslos zu sein.


  Ich tippte, bis mir die Handgelenke weh taten, legte eine Pause ein, machte einige Lockerungsübungen und klopfte mir dann auf die vordere Hosentasche, in der sonst meine Brieftasche gesteckt hatte. Plötzlich packte mich eine schwindelerregende Leere, und ich stürzte über den Flur ins Schlafzimmer, kippte den Inhalt der oberen Kommodenschublade auf das Bett, wühlte darin herum und hoffte, daß es aus irgendeinem aberwitzigen Grund darunter sein würde. Doch nachdem ich auch ein zweites und drittes Mal alles durchsucht hatte, wurde mir klar, daß ich mir was vormachte – mein Lieblingsbild von Barbara, das Foto, das ich aufgenommen hatte, als sie sechzehn Jahre alt gewesen war – blieb verschwunden.


  Ich fing an zu weinen, nein, ich weinte nicht, ich heulte laut. Der Streß der vergangenen Nacht, meine verkorkste Beziehung zu Rebecca, Barbara, die mir fehlte wie seit Monaten nicht mehr – all das schlug gleichzeitig über mir [38]zusammen. Und wie ich da auf dem Bett saß, schluchzte, kurz und unregelmäßig nach Luft schnappte, stellte ich mir vor, daß Barbara bei mir sei. Sie saß neben mir auf dem Bett, legte den Arm um meine Schultern und sagte: ›Keine Angst Davey, es wird alles wieder gut.‹


  Dann fiel mir ein, was Heather in der Bar über Geister gesagt hatte. Eigentlich glaubte ich nicht an solchen metaphysischen Unsinn, andererseits hatte ich nichts zu verlieren, also sagte ich zu der leeren Stelle links von mir: »Du sollst wissen, wie sehr ich dich vermisse. Ich denke viel an dich, eigentlich die ganze Zeit, außerdem wollte ich dir noch sagen, wie leid es mir tut, daß ich mich an jenem Tag im Krankenhaus nicht von dir verabschiedet habe. Ich habe mich überhaupt wie ein Idiot benommen, solange du da warst. Aber ich glaube, du weißt, wieviel du mir tatsächlich bedeutest. Falls du es aber nicht weißt, dann hoffe ich, du weißt es jetzt. Ich habe dich geliebt, Barb. Ich fand, du warst die großartigste Schwester auf der Welt. Ich hoffe, du kannst mich jetzt hören und ich red nicht nur mit mir selbst. Ach, Scheiße, du bist doch nicht da, oder?«


  Ich stand auf, fegte alles vom Bett auf den Boden und schrie: »Verdammt!« Als ich aber auf den Inhalt der ausgeleerten Schublade hinabstarrte, fiel mir ein Schnappschuß von Rebecca auf, der vor dem Kamin im Wohnzimmer aufgenommen worden war. In abgeschnittener Jeans und einem Little-Boy-T-Shirt stand sie seitlich zur Kamera, das Haar nach links gestrichen, die Lippen zu einem Ich-bin-besser-als-du Schmollmund verzogen. Das Blitzlicht hatte ihre Augen rot gefärbt, was ihnen ein teuflisches Aussehen verlieh.


  [39]Ich verließ die Wohnung, nahm mir nicht mal die Zeit, eine Jacke überzuziehen, und lief in Richtung Central Park. Höhe Eighty-first Street betrat ich den Park und bog nach links in den Fußweg durch den Wald ein. Meist kam einem hier ein Jogger entgegen, oder jemand schlief lang ausgestreckt auf einer Bank, doch der Park war dunkel und leer. Dann bemerkte ich knapp zwanzig Meter hinter mir zwei junge Typen – der eine schwarz, der andere weiß, möglicherweise auch Puertoricaner. Ich wollte mich nicht noch mal umdrehen, spürte aber, daß sie mir folgten. Ich ging schneller, ihre Schritte wurden lauter, und ich konnte sie atmen hören, also wußte ich, daß sie mich einholten. Ich rannte, so schnell ich konnte, mein Herz hämmerte, das Adrenalin schoß ins Blut. Ich überlegte, in den Wald einzutauchen, blieb aber auf dem Weg und kam hinter der nächsten Biegung zu einem Spielplatz, vor mir konnte ich Straßenlaternen sehen. Höhe Eighty-fifth Street und Central Park West verließ ich den Park, ging eine Querstraße weit in Richtung Downtown, sah über meine Schulter und stellte erleichtert fest, daß die Jungs nicht mehr hinter mir her waren.


  Ich verlangsamte mein Tempo zu schnellem Gehen, sah mich aber immer noch alle paar Schritte keuchend nach ihnen um. Bei der nächsten Ampel überquerte ich Central Park West und ging zügig die Eighty-fourth Street entlang. Ich war wütend auf mich selbst, weil ich mich in diese womöglich ziemlich gefährliche Lage gebracht hatte. Normalerweise konnte ich mich besser auf meinen Instinkt verlassen und vermied alle stillen, unbewohnten Gegenden in Manhattan, vor allem nachts. Auf der Columbus Avenue [40]beruhigten sich Puls und Atem wieder, und ich konnte dem Vorfall sogar eine lustige Seite abgewinnen. Wenn die Kids versucht hätten, mir meine Brieftasche zu stehlen, hätte ich ihnen nichts geben können.


  Wieder in der Wohnung, räumte ich das Durcheinander im Schlafzimmer auf und duschte mich. Hinterher fühlte ich mich erfrischt und klar, und ich beschloß, heute abend endgültig mit Rebecca Schluß zu machen. Es ist vorbei, mehr brauchte ich nicht zu sagen, danach konnte ich wieder mein eigenes Leben führen.


  Es klang so einfach.


  Es war nach zehn. Ich setzte mich wieder an meinen Computer und hoffte, wenigstens einen ersten Entwurf meines Artikels zustande zu bringen. Ich steckte das Headsetkabel in einen kleinen, digitalen Rekorder und begann, mein Interview mit Robert Lipton abzutippen, aber während ich zuhörte, was Lipton in optimistischem Ton über die Aussichten seiner Firma berichtete, probte ich in Gedanken, was ich Rebecca sagen wollte. Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren. Ich vertippte mich, verdrehte Worte und mußte die Aufnahme immer wieder zurückspulen, oft drei-, viermal. Beim Arbeiten fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, den Kreditkartenbüros wegen meiner Brieftasche Bescheid zu sagen. Ich wählte mich ins Internet ein, suchte nach »Was tun, wenn einem die Brieftasche gestohlen wurde?« und fand die Informationen, die ich brauchte. Nachdem ich sämtliche Büros angerufen und Betrugsalarm für meine Konten ausgelöst hatte, erinnerte ich mich plötzlich daran, daß es eine Karte aus meiner Brieftasche gab, die ich noch nicht gesperrt hatte – [41]eine selten benutzte ATM-Karte der Emigrant Savings Bank.


  Nachdem ich eine Stunde telefoniert, Warteschleifen angehört und mit zwei Kundendienstberatern gesprochen hatte, konnte ich endlich mein Konto sperren. Ich versuchte, mich erneut an die Arbeit zu machen, fühlte mich aber fast wieder wie in dem Augenblick, in dem ich gemerkt hatte, daß mir die Brieftasche geklaut worden war. Ich kam mir wie ein Trottel vor, beinahe so, als wäre ich überfallen worden. Ich konnte einfach nicht fassen, daß mir so was passiert war. Ich war nicht betrunken gewesen, durfte mich also damit nicht rausreden. Ich weiß noch, daß Eddie mich abgelenkt und mir Bilder von nackten Frauen gezeigt hatte, auch, daß ich mich beim ersten Bild leicht auf dem Barhocker vorgebeugt hatte, um es mir genauer anzusehen. In diesem Moment hätte jeder, der hinter mir stand, mit Leichtigkeit an meine vordere Tasche greifen und die Brieftasche entwenden können.


  Um ein Uhr hatte ich den Entwurf fertig. Ich war erschöpft, wollte aber aufbleiben, um mit Rebecca ins reine zu kommen. Ich hatte Angst, den nötigen Schwung zu verlieren und fürchtete, die Sache nie durchzuziehen, wenn ich bis zum Morgen wartete.


  Im Wohnzimmer stellte ich den Fernseher an, ließ ihn im Hintergrund laufen und legte mich auf die Couch. Ich döste eine Weile, wurde wieder wach und schaute auf die Uhr. Es war nach drei. Mir wurde klar, daß heute nacht offenbar eine jener Nächte war, in denen Rebecca nicht nach Hause kam. Wenn sie ausging, kehrte sie manchmal erst am folgenden Nachmittag zurück und behauptete, es [42]sei spät geworden und sie sei so erledigt gewesen, daß sie bei einer Freundin auf dem Sofa »zusammengeklappt« sei. Natürlich hatte ich mich schon oft gefragt, ob sie mich betrog. Hoffentlich lag sie jetzt mit Ray oder irgendeinem anderen Typen im Bett und hatte großartigen Sex oder – noch besser – verliebte sich in ihn.


  Ich stand von der Couch auf und wollte gerade ins Schlafzimmer gehen, als ich hörte, wie der Schlüssel ins Schloß gesteckt wurde. Einige Sekunden später kam Rebecca herein. Sie war offensichtlich ziemlich mitgenommen – unsicher auf den Beinen, die Augen glasig und blutunterlaufen–, und als sie mich im Wohnzimmer stehen sah, reagierte sie, als hätte sie das falsche Apartment betreten. Dann zerfiel ihre verwirrte Miene zu einem betrunkenen Lächeln, und sie sagte: »He, was is'n, Mann?…Ich mein, wie geht's denn so?«


  Sie pfefferte die Gucci-Handtasche, die sie sich erst letzte Woche mit meiner Visa-Karte gekauft hatte, auf einen Sessel, taumelte mir entgegen, küßte mich auf die Lippen und hauchte mir ihre Fahne ins Gesicht.


  »Echt, war ein supergeiler Abend«, nuschelte sie. »Dieser neue Klub ist einfach megacool, das Chaos ist wirklich voll kraß, Mann. Außerdem hab ich einen Choreographen getroffen, weißte? Namen hab ich vergessen – Mike oder Mick oder Mel oder so. Die Karte ist in meiner Handtasche.« Sie faßte sich an die Seite und begriff nur langsam, daß sie die Handtasche schon abgelegt hatte. Sie fuhr fort: »Egal. Hab mich saugut mit dem unterhalten. Er hat diese Gruppe, weißte, diese Dance Company, und er will mich haben, verstehste, für seine Show. Irgendwas mit [43]Modern-Jazz, keine Ahnung. Wer weiß? Nächstes Jahr um diese Zeit tanze ich vielleicht schon im Lincoln Center. Aber keine Sorge, ich kenn dich auch noch, wenn ich mal berühmt bin.«


  Sie lachte, als hätte sie einen großartigen Witz gemacht, und zog sich aus. Erst streifte sie das Top ab, wackelte sich dann aus ihren Jeans und schleuderte schließlich ihre Sandalen von sich.


  »Es ist aus«, sagte ich.


  Rebecca starrte mich an, lächelte noch halb. Meine Worte zeigten keineswegs die kathartische Wirkung, die ich mir erhofft hatte.


  »Was ist aus?« fragte sie endlich.


  »Das mit uns«, sagte ich. »Ich will, daß du ausziehst.«


  Sie starrte mich zweifelnd an, dann begann sie zu lachen.


  »Sehr komisch«, sagte sie. »Für einen Moment hab ich geglaubt, du meinst es ernst.«


  »Es ist mir durchaus ernst«, sagte ich. »Wir wissen beide, daß wir überhaupt nicht zusammenpassen und daß dies hier nirgendwo hinführt. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, wir hätten schon vor Monaten Schluß gemacht. Benehmen wir uns jetzt also wie vernünftige Erwachsene und–«


  »Komm, gehen wir ins Bett«, sagte sie, kam und nahm meine Hand. »Ich hab die ganze Nacht an dich gedacht, du geiler Hengst.«


  »Ich meine es ernst«, sagte ich und machte mich los. »Ich glaube, mit jemand anderem wirst du glücklicher, mit jemandem in deinem Alter, jemandem, mit dem du mehr Gemeinsamkeiten hast.«


  [44]Sie kam wieder auf mich zu, schlang ihre Arme um meine Hüfte, preßte den kleinen, festen Busen an meine Brust und begann, die gepiercte Zunge in langsamen Bewegungen über die Konturen meiner Lippen kreisen zu lassen. Ich haßte es, daß sie mich erregte.


  Als sie mich küssen wollte, konnte ich mich ihr endlich entziehen. »Hör auf«, sagte ich, wenn auch nicht mit allzuviel Überzeugung.


  »Oho, ich sehe, du bist für mich bereit«, sagte sie, langte in meine Shorts und begann erneut, mich zu küssen.


  »Hör auf«, wiederholte ich, trat diesmal einige Schritte zurück und schaffte so etwas Distanz zwischen uns.


  »Mann, was ist denn los mit dir?« fragte sie. »Warte, ich weiß, deine Brieftasche, stimmt's? Du bist deswegen immer noch sauer.«


  »Nein, es geht nicht um meine Brieftasche«, erwiderte ich. »Hör mal, ich weiß, jetzt ist nicht gerade der beste Zeitpunkt, um darüber zu reden. Ich meine, du bist offensichtlich ziemlich fertig…«


  »Ich bin überhaupt nicht fertig«, widersprach sie störrisch. »Ich hab heute abend nicht mal was geraucht, nur ein bißchen E genommen, ein paar Drinks gehabt und eine winzig kleine Line Coke geschnieft.« Sie hielt Daumen und Zeigefinger knapp zwei Zentimeter auseinander, als ob sie etwas messen wollte.


  »Ist auch egal«, sagte ich. »Jedenfalls muß ich dir sagen, daß ich eine Entscheidung getroffen habe.«


  Sie starrte mich lange an, der Mund in übertriebenem Unglauben aufgeklappt, und dann sagte sie: »Entscheidung? Was denn für eine Entscheidung? Du triffst [45]Entscheidungen über mein Leben und sagst mir, ich sei ziemlich fertig? Scheiße, ich bin überhaupt nicht fertig, Mann, und du machst verdammt noch mal nicht mit mir Schluß.«


  »Ganz im Ernst«, sagte ich. »Ich möchte, daß du deine Sachen packst und so bald wie möglich ausziehst. Machen wir das alles doch nicht schwieriger, als es eigentlich ist.«


  Ich wollte auf den Flur gehen, der zum Schlafzimmer führte, stolz darauf, meine Meinung so deutlich gesagt zu haben, als etwas Großes an meinem Kopf vorbeizischte. Ich duckte mich, dann hörte ich es krachen. Ich blickte auf und sah, daß die Vase von Pottery Barn mit ihren künstlichen Orchideen zerschmettert auf dem Boden lag und Glasscherben über den ganzen Flur verspritzt hatte.


  Ich drehte mich zu Rebecca um und rief: »Hast du deinen verdammten–«, als ich mich erneut ducken mußte, da sie mit einer weiteren Vase – diesmal aus Porzellan – auf meinen Kopf gezielt hatte. Die Vase verfehlte mich und krachte hinter mir an die Wand. Während Rebecca auf dem Kaminsims nach weiteren zerbrechlichen Gegenständen suchte, stürmte ich auf sie los. Gerade hielt sie einen kleinen irdenen Krug in der einen und einen gläsernen Kerzenständer in der anderen Hand, da packte ich von hinten ihre Arme und versuchte, sie festzuhalten.


  »Laß mich!« schrie sie, schlug um sich und trat so heftig aus, als wollte ich sie auf den elektrischen Stuhl festschnallen.


  »Jetzt beruhige dich«, sagte ich, »verdammt, nun beruhige dich doch«, aber ich wußte, ich verschwendete bloß meinen Atem.


  Es gelang mir, sie gegen die Ziegelwand neben dem [46]Kamin zu drängen. Ihr Gesicht war hellrot angelaufen, und sie versuchte, mir in den Arm zu beißen.


  »Komm schon«, sagte ich und stöhnte im selben Augenblick auf, da sie mir ihr Knie zwischen die Beine gerammt hatte. Einen Moment lang krümmte ich mich vornüber, und sie konnte sich losreißen. Mit der rechten Hand fegte sie alles vom Kaminsims auf den Boden. Wieder zerbrach Glas. Sie rannte in die Küche, und ich lief ihr hinterher und wollte sie gerade packen, als sie sich umdrehte und mir eine Ohrfeige verpaßte. Es war ein heftiger Schlag – er tat weh–, und noch ehe ich etwas sagen oder tun konnte, schlug sie wieder zu, diesmal noch härter. Erst als sie mit beiden Händen auf mich zukam, die Finger wie Klauen ausgestreckt, bereit, mir die Augen auszukratzen, setzte ich mich endlich in Bewegung. Ich erwischte sie bei den Handgelenken, zerrte sie zurück ins Wohnzimmer und drückte sie auf die Couch.


  »Ich hab die Nase voll von diesem Mist«, sagte ich. »Morgen bist du hier raus, verstanden? Du verschwindest aus dieser Wohnung!«


  Sie spuckte mich an, und als jemand an die Wohnungstür klopfte, fing sie wieder an zu schreien. Ich preßte ihr eine Hand über den Mund, aber sie war immer noch ziemlich laut.


  »Da drinnen alles in Ordnung?«


  Es war Carmen, die alte Italienerin, die auf der anderen Flurseite wohnte.


  »Alles bestens, danke«, antwortete ich.


  »Es ist verdammt noch mal nicht alles bes–«, sagte Rebecca, doch drückte ich noch fester zu, erstickte ihre Worte.


  [47]»Sind Sie sicher?« rief Carmen.


  »Absolut sicher«, sagte ich. »Danke!«


  Ich hielt die Hand noch einen Augenblick auf Rebeccas Mund, bis ich annehmen konnte, daß Carmen sich wieder verzogen hatte, und sagte dann: »Was zum Teufel ist in dich gefahren? Bist du irre? He? Hast du völlig den Verstand verloren?«


  Rebecca fing an, sich zu beruhigen, atmete wieder normal, und ich nahm die Hand fort. Offenbar hatte ich kräftiger zugedrückt als angenommen, denn die Unterlippe blutete. Vermutlich hatte ich sie gegen die unteren Schneidezähne gedrückt.


  Ich ging ans andere Ende der Couch und setzte mich, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Dann hörte ich ein Schluchzen, blickte zu Rebecca hinüber und sah, daß sie weinte. Ich saß da, ließ sie weinen und fand, so war es besser, als wenn sie wieder durchdrehte und Sachen zerbrach.


  Irgendwann sagte sie: »Ich bin doch kein böser Mensch, oder? Ich bin doch nicht böse, nicht?«


  Mascara lief ihr über das Gesicht, und Blut sammelte sich auf der Unterlippe.


  »Ich weiß, daß ich kein böser Mensch bin«, sagte sie. »Ich bin ein guter Mensch. Ich habe Probleme, aber die hat doch jeder, stimmt's? Ich bin kein böser Mensch. Bitte, sag mir, daß ich nicht böse bin. Bitte, sag's mir.«


  »Ich hab nie behauptet, daß du böse bist«, sagte ich und haßte mich selbst dafür.


  »Ich werde auch nie wieder böse sein«, sagte sie. »Versprochen. Nur verlaß mich nicht. Ich werde nicht damit fertig, wenn du mich verläßt.«


  [48]Sie fing an, mich am Hals und auf die Brust zu küssen, dann auf den Bauch, dann noch tiefer. Ich wollte sie wegschieben, doch als ich es noch einmal versuchte, war es zu spät.


  »Lehn dich zurück und schau einfach nur zu«, sagte sie.


  [49]3


  Als der Wecker rasselte, kam ich nicht aus dem Bett. Vier- oder fünfmal schlug ich auf die Schlummertaste, bis ich es endlich unter die Dusche schaffte. Lethargisch zog ich mich an und träumte halb, ich schliefe noch. Danach verabschiedete ich mich von Rebecca, aber sie konnte mich nicht hören. Sie schnarchte und sabberte dabei auf ihr Kissen.


  Auf dem Weg zur Subway trat ich, ganz in Gedanken, in einen riesigen Haufen Hundekot. Fluchend sah ich mich nach einer Pfütze um und wollte meinen Schuh darin abwaschen, aber es hatte seit Tagen nicht geregnet. Also streifte ich die Sohle am Rand des Bürgersteigs ab und versuchte, sie möglichst sauberzuschaben. Die Leute, die an mir vorbeieilten, lächelten herablassend oder bedachten mich mit diesem Was-tritt-der-Trottel-auch-in-Hundescheiße-Blick an, und ich starrte wütend zurück und wünschte mir, sie würden sich um ihren eigenen verdammten Dreck kümmern.


  Ich lief weiter die Straße lang, fluchte immer noch verhalten und entschied, daß mein eigentliches Problem New York hieß. Ich hatte die Nase voll von Menschenmassen, Luftverschmutzung, Lärm, Gestank, Staus und Hundekacke. Und ich hatte genug davon, ständig in Eile zu sein [50]und mich beschissene vierundzwanzig Stunden am Tag wütend und gestreßt zu fühlen. Ich wußte nicht mehr, warum ich noch in New York wohnte. Ich ging nie ins Theater, in Klubs oder Museen, auch kaum noch in ein Restaurant oder eine Bar. Und wenn ich nicht gerade zur Arbeit unterwegs war, bewegte ich mich nur selten unterhalb der Seventy-second Street oder oberhalb der Eighty-sixth und wagte mich kaum weiter östlich vor als bis zu dem Zipfel Central Park zwischen der Sheep Meadow im Norden und dem südlichen Ende des Great Lawn. Obwohl ich in einer der größten, angeblich sogar großartigsten, kulturell interessantesten Städte der Welt lebte, verbrachte ich achtzig Prozent meiner Zeit in knapp einem Kilometer Radius rund um mein Apartment.


  Wenn ich New York verließe, könnte ich ein neues Leben beginnen. Ich könnte in eine kleinere Stadt ziehen und mit meiner Erfahrung beim Wall Street Journal gewiß jederzeit bei einer Zeitung anfangen. Ich wäre der Reporter aus New York, ein Hecht im Karpfenteich, und alle würden zu mir aufsehen und mich respektieren. Vielleicht würde ich sogar eine Frau kennenlernen, eine, die ich wirklich gern haben konnte, und ich würde ein normales, glückliches Leben führen. Wir hätten ein großes Haus und Kinder – einen Jungen und ein Mädchen–, dazu einen Garten und einen Swimmingpool. Und während ich die steile, schmutzige Treppe zur Subway hinabeilte, sah ich es vor mir, wie ich mit meiner glücklichen Familie irgendwo in einer sonnigen Gegend – Kalifornien oder Florida – lebte.


  Ich fuhr mit dem brechend vollen 1-Train in die Fiftieth Street und folgte dem Broadway in Richtung Uptown. Der [51]Verleger von Manhattan Business war eine trübe Tasse, und obwohl die Zeitschrift schon seit Jahren im selben Gebäude untergebracht war, sah das Büro von außen wie von innen aus, als wäre es dort nur vorübergehend untergebracht. Außer für die leitenden Angestellten gab es keine separaten Räume. Reihen dicht zusammengestellter Raumteiler sollten uns ein Gefühl von Privatsphäre vermitteln. Der Boden war nicht mit Teppich ausgelegt, und an einigen Stellen waren die alten Dielen schon verrottet. Von der Wand bröckelte der Putz, und Malerarbeiten wären dringend nötig gewesen. Die Fenster waren dreckig, über die Zimmerdecke verliefen Risse, und die Klimaanlage hatte vermutlich noch nie funktioniert.


  Ich lief über den Flur zu meinem Büro, eigentlich nur eine Art größerer Kabine, als ich hörte, wie mich Peter Lyons, der stellvertretende Chefredakteur, beim Namen rief. Ich drehte mich um und sah ihn auf mich zukommen. Peter war ziemlich groß, bestimmt einsfünfundneunzig, hatte dafür aber einen verhältnismäßig kleinen Glatzkopf.


  »Genau der Mann, den ich gesucht habe«, sagte er.


  Obwohl Peter aus Westport in Connecticut war, sprach er mit britischem Akzent, den er, so wollte es das Gerücht, von einem Studienjahr aus London mitgebracht hatte. Er hatte sich sogar einen pseudobritischen Schreibstil zugelegt, was vor allem dann ärgerlich war, wenn er meine Artikel ›überarbeitete‹, also unnötige Adverbien und Worte einstreute, die er sich offensichtlich aus dem Thesaurus gefischt hatte. Er war fünf Jahre jünger als ich, hatte drei Jahre weniger Erfahrung und weder eine Ausbildung im Finanzwesen noch eine im Journalismus. Seinen Abschluß [52]hatte er auf der Wesleyan University in kreativem Schreiben gemacht, ganz im Ernst, und es war einfach erniedrigend, sich anhören zu müssen, wie er redaktionelle Kritik an meiner Arbeit übte, obwohl er keinen Schimmer hatte, wovon er eigentlich redete.


  »Morgen«, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Ich hatte erwartet, gestern einen Artikel von Ihnen auf meinem Tisch vorzufinden«, sagte er. »Worum ging es gleich noch mal?«


  »Ein Firmenbericht über Byron Technologies.«


  »Ach ja, Byron Technologies«, sagte er. »Und? Wie sieht's aus?«


  »Silicon Aalley Technologiefirma, spezialisiert auf Kommunikation und Fernzugrifflösungen, bietet zudem Support für diverse Anwendungen bei vielfältiger Produktpalette. Hat im letzten Quartal zwei vierzig pro Aktie verloren, Gewinn vor Zinsen, Steuern und Abschreibungen eingerechnet. Pro-forma-Einnahmen ein Verlust von sechsundsiebzig Cent pro Aktie, das Gerücht von einem Verlust von achtundsechzig Cent pro Aktie wurde folglich noch übertroffen, Bruttoerlös lag mit sechs Komma zwei Millionen um null Komma zwei Millionen höher als das, was die meisten Analysten erwartet haben. Die Firma jagt das Geld nur so durch den Kamin und muß wohl im vierten Quartal Eigenkapital abstoßen, vermutlich über eine Zweitplazierung, obwohl die Chancen bei dem gegenwärtigen Klima nicht gut stehen. Auf der Habenseite: Die Firma hat in den letzten Quartalen die Ausgaben gekürzt, vor allem durch Lohneinsparungen bei den Mitarbeitern in Marketing und Verkauf, und sich dafür stärker auf den [53]Support konzentriert, bei dem die Gewinnspanne deutlich höher liegt. Die langfristige Rentabilität hängt von der Fähigkeit ab, Ausgaben noch drastischer zu reduzieren, die Wachstumsrate zu halten und den Cash-Flow runterzufahren, dennoch ist die Firma vermutlich kein Übernahmekandidat, da die Bilanz zu hohe Schulden aufweist und bereits zahlreiche Konsolidierungsmaßnahmen ergriffen wurden.«


  Ich hatte all das so schnell runtergerasselt, wie ich nur konnte, und Peter sah mich mit glasigen Augen verwirrt an.


  »Klingt faszinierend«, sagte er. »Bin schon auf den Artikel gespannt. Legen Sie ihn mir doch bitte gleich in die Mail.«


  »Würde ich gern«, sagte ich, »ich hab ihn nur noch nicht geschrieben.«


  »Wirklich?« fragte er, schob den Kiefer vor und entblößte die untere Zahnreihe. »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


  »Abgabetermin ist erst heute nachmittag.«


  »Diese Abgabetermine sind für mich, nicht für Sie. Haben Sie denn das Memo nicht gelesen, das ich Ihnen letzte Woche dazu geschickt habe?«


  Ich löschte seine Memos grundsätzlich, ohne sie zu lesen.


  »Muß ich übersehen haben.«


  »Tja, darin wurde die Sache mit den Abgabeterminen ausführlich erklärt. In Zukunft haben Sie Ihre Artikel nämlich vierundzwanzig Stunden vor dem letzten Abgabetermin einzureichen, damit mir noch eine angemessene Zeit fürs redaktionelle Überarbeiten bleibt.«


  »Okay, kapiert«, sagte ich und täuschte ein Lächeln vor.


  [54]»Also schön«, sagte er. »Machen Sie weiter.«


  Peter stumm verfluchend, begab ich mich in meinem Büro an die Arbeit, schrieb das Interview mit Robert Lipton zu Ende ab und vervollständigte den ersten Entwurf. Diesen Artikel würde Jeff Sherman jedenfalls keine ›Lobhudelei‹ nennen können. Dem, was ich letzte Nacht schon geschrieben hatte, fügte ich noch einen Abschnitt hinzu, in dem ich das Geschäftsmodell von Byrons Technologies grundsätzlich in Frage stellte, es für »unrealistisch« und für »eine Rückkehr zum Internetwahn der späten Neunziger« hielt, außerdem nannte ich die Entscheidung der Firma, ihre Produkte in Kanada und Mexiko zu vermarkten, »einen tödlichen Irrtum«.


  Als ich begann, den eigentlichen Artikel in meinem üblichen Tempo von fünfundvierzig Worten die Minute runterzuschreiben, betrat Angie Lerner mein Büro.


  Sie war Journalistin und arbeitete im Büro nebenan, hatte glattes, dunkelblondes Haar, ein tolles Lächeln und war insgesamt einfach eine ziemlich attraktive Frau. Trotz ihres Übergewichts – vor allem unterhalb der Taille hatte sie zu stark angesetzt – trug sie ihr Äußeres mit Selbstbewußtsein und scheute auch nicht davor zurück, ärmellose Blusen und enge Hosen anzuziehen, wodurch sie erst recht sexy wirkte. Sie war sechsundzwanzig, hatte aber schon eine reife, besonnene Art, die sie fast wie dreißig wirken ließ.


  Meistens versuchte ich herauszufinden, was mit Frauen nicht stimmte, bemerkte jeden Fehler und übertrieb ihn, aber an Angie Lerner war nichts auszusetzen. Sie war ideales Ehefraumaterial – verläßlich, sachlich, intelligent, und [55]es fiel mir leicht, ihr einen Platz in meinem Traum vom Haus in der Vorstadt mit Doppelgarage, Golfplatzwochenende und zwei süßen Kindern zu geben. Doch aus irgendeinem Grund mied ich die Frauen, die für mich ideal waren, und suchte mir statt dessen welche, auf deren Stirn Sachschaden blinkte.


  »Arbeit?« fragte sie.


  »Wie?« fragte ich, starrte sie einen Moment lang verwirrt an und sagte dann: »Ja.«


  »Woran?« wollte sie wissen und blickte auf den Bildschirm.


  »Fragen Sie lieber nicht.«


  Angie schüttelte weise den Kopf; wir beide meckerten ständig über Jeff und Peter.


  »Wissen Sie, was Jeff mir letztens gesagt hat?« fragte Angie. »Ich war in seinem Büro, und da meinte er: ›Ihre Artikel sind nicht fies genug.‹ Er behauptete, ich müßte mehr Rückgrat zeigen und aufhören, so wischiwaschi zu sein.«


  »Warum arbeiten wir bloß hier?«


  »Wegen des phantastischen Gehalts.«


  »Wir könnten Pizzas oder Blumen austragen, irgendwo Telefondienst machen. Dann hätten wir wenigstens noch unseren Stolz.«


  »Machen Sie es so, wie ich es mache – reichen Sie Ihre Artikel ein, und denken Sie nicht weiter drüber nach. Das Wichtigste ist doch, daß der Verfasser erwähnt wird.«


  »Klar, wenn Peter vorher nicht die Artikel verhunzt. Die Headhunter fragen mich immer, warum meine Beiträge im Journal so viel besser waren als die in der Manhattan [56]Business. Ich hab versucht, es ihnen zu erklären, aber ich fürchte, die glauben mir einfach nicht. Ist ja auch, als wollte ein verurteilter Verbrecher behaupten, er wäre unschuldig.«


  Angie plumpste in den Sessel neben meinem Tisch. Ich fragte sie, was sich sonst noch so tat, und flüsternd gab sie den neuesten Büroklatsch zum besten: Simone, die in der Buchführung arbeitete, und Brad, der im Marketing war, hatten vor zwei Abenden zuviel getrunken und Sex miteinander gehabt, was besonders anrüchig war, weil Brad sich doch erst vor kurzem verlobt hatte. Ich hörte jedes einzelne Wort, schweifte schließlich aber ab, dachte an Rebecca und ärgerte mich, daß ich sie immer noch nicht losgeworden war. Angie mußte aufgefallen sein, daß ich nicht mehr richtig zuhörte, denn plötzlich fragte sie mit besorgter Stimme: »Ist irgendwas?«


  »Wieso? Was meinen Sie?« fragte ich.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Sie wirken so abwesend.«


  »Das liegt an dem Artikel«, antwortete ich. »Ich will ihn hinter mich bringen.«


  Ich wußte, daß diese Erklärung nicht zog. Wir standen immer unter dem Druck irgendwelcher Abgabetermine, doch hatte mich das noch nie davon abgehalten, mir bis zur letzten Minute die Zeit mit Angie zu vertreiben.


  »Dann werde ich mal wieder losziehen und jemand anderem auf die Nerven fallen«, sagte sie und stand auf.


  »Denken Sie bloß nicht, daß ich Sie vertreiben will«, sagte ich.


  »Natürlich nicht«, sagte sie und lächelte dann, als wollte sie den Vorfall ins Scherzhafte ziehen. »Bis später.«


  [57]Ich sah ihr nach und bedauerte, so abweisend gewesen zu sein. Sie wußte, daß ich mit Rebecca zusammenwohnte, aber ich hatte mit ihr nie über meine Beziehung geredet. Vielleicht hätte ich es tun sollen, dachte ich. Sie war vernünftig und hilfsbereit, der Typ Mensch, der sich in einem Streit immer auf deine Seite schlug, und möglicherweise brauchte ich genau jemanden wie sie, der mir sagte, ich sollte Rebecca einen Tritt in den Hintern geben und mein eigenes Leben leben.


  Ich griff zum Hörer, um Angie anzurufen und mich bei ihr zu entschuldigen, als das Lämpchen für externe Gespräche aufleuchtete. Erst wollte ich den Anrufbeantworter einschalten, beschloß dann aber doch, selbst abzunehmen, da ich damit rechnete, daß sich noch in letzter Sekunde jemand wegen des Artikels meldete.


  »David Miller.«


  »Hallo?«


  Eine hohe, kraftlose Frauenstimme; ich mußte mich anstrengen, um sie zu verstehen.


  »Ja?« antwortete ich.


  »Sind Sie David Miller?«


  »Am Apparat.«


  Einige Sekunden herrschte Stille, dann sagte die Frau: »Ich habe Ihre Brieftasche.«


  Ich richtete mich in meinem Sessel auf und lächelte. »Klasse, das ist ja großartig… Wo haben Sie sie gefunden?«


  Wieder eine kurze Stille. Ich fragte mich schon, ob die Frau aufgelegt hatte oder wir unterbrochen worden waren.


  »Hallo?«


  »Ja«, erwiderte sie.


  [58]»Ich sagte, wo haben Sie meine–«


  »Im Bus«, sagte sie. »Im Bus auf der First Avenue.«


  »Ehrlich?« sagte ich. »Mein Gott, wie die wohl dahin gekommen ist? Sie wurde mir nämlich gestern abend in einer Bar in Midtown gestohlen. Wie haben Sie überhaupt meine Nummer herausgefunden?«


  »Sie stand auf Ihrer Visitenkarte.«


  »Mensch«, sagte ich. »Jedenfalls vielen Dank für Ihren Anruf… Die Sache hat mir nämlich ziemliche Kopfschmerzen bereitet. Ich dachte schon, ich müßte mir eine neue Sozialversicherungskarte besorgen und zur KFZ-Zulassungsstelle gehen und mich in eine dieser lächerlichen Schlangen einreihen…«


  »Wollen Sie sie nun zurückhaben oder nicht?«


  Plötzlich klang die Frau, als hätte sie es eilig.


  »Ja, natürlich«, sagte ich. »Wo kann ich sie abholen?«


  »Ich wohne in Downtown«, sagte sie, »Ecke Avenue B und Sixth Street.«


  »Okay«, sagte ich und suchte Stift und Papier zum Mitschreiben. »Wollen Sie mich irgendwo in der Nähe Ihrer Wohnung treffen oder…«


  »Sie können sie bei mir abholen.«


  »Prima«, sagte ich. »Kein Problem. Um welche Uhrzeit?«


  »Warum nicht gleich sofort?«


  Ich warf einen Blick auf die Uhr unten auf dem Bildschirm: 11:18. Ich konnte nach Downtown düsen und wäre noch rechtzeitig vor dem Abgabetermin um 14Uhr wieder da, um den Artikel in Ruhe zu Ende zu schreiben.


  »Okay«, sagte ich. »Ich brauche zwanzig Minuten, eine [59]halbe Stunde höchstens. Noch mal vielen Dank für Ihren Anruf.«


  Ich tippte einige letzte Sätze, schnappte mir meine Jacke und lief über den Flur zum Eingangsbereich des Büros. Auf dem Weg steckte ich noch rasch den Kopf in Angies Kabine. Sie hing am Telefon, also flüsterte ich: »Tut mir leid«, woraufhin sie lächelte und ihre Lippen ein lautloses ›Ist schon okay‹ formten.


  Statt mir ein Taxi zu nehmen, fuhr ich mit der Subway in Richtung Downtown, da ich mir ausrechnete, daß ich so um diese Uhrzeit schneller vorankommen würde. An der Station Eighth Street stieg ich aus, ging zum Broadway hinauf und folgte der St.Marks in östlicher Richtung. Ich war schon lange nicht mehr im East Village gewesen, in Alphabet City überhaupt erst ein- oder zweimal, damals, als ich gleich nach dem College in die Stadt gezogen war. Ich hatte viel von der Stadtteilsanierung östlich der First Avenue gehört, doch waren die Veränderungen längst nicht so dramatisch, wie ich geglaubt hatte. Internetcafés, makrobiotische Restaurants und trendige Modeläden hatten manche alte Bodega, Kaschemme, Spelunke oder Plattenbude ersetzt, doch drängten sich auf den Straßen immer noch jede Menge Wichtigtuer, Pseudobohemiens, Möchtegerngrößen und Versager; außerdem waren genügend schäbig aussehende Bars und zahlreiche Läden übriggeblieben, die so was wie Sperrmüll zu verkaufen schienen – und offensichtlich nur als Tarnung für ganz andere Geschäfte dienten.


  Avenue A hatte sich im vergangenen Jahrzehnt eindeutig zum Besseren entwickelt und sah ebensosehr nach [60]Yuppiegegend aus wie die Amsterdam Avenue in meiner Nachbarschaft. Tompkins Square Park war kein drogenverseuchtes Rattenloch mehr. Auf dem Spielplatz trieben sich sogar Kinder herum, und ganz normal aussehende Leute saßen auf den Bänken oder spazierten durch den Park. Allerdings war die Gegend noch nicht völlig gesäubert worden. Vor dem Park lungerten an den Straßenecken und um die Telefonzellen noch immer zahlreiche Drogensüchtige herum.


  Ich folgte der Sixth Street und fand Sues Haus unweit der Avenue B. Es war ein hübscher Wohnblock, doch war die Renaissance an dem vierstöckigen Mietshaus, in dem Sue wohnte, eindeutig vorbeigegangen. Die Fassade verfiel, der Beton bröckelte, und mindestens ein Dutzend Apartments waren ausgebrannt, die Fenster mit Sperrholz vernagelt. Vor dem Haus verlief ein hüfthoher Zaun, hinter dem mehrere überquellende Mülleimer standen. Die Eingangstür war mit einem kleinen Fenster versehen, etwa dreißig mal dreißig Zentimeter, zu hoch, als daß man hindurchschauen konnte, als wäre es eigens so angelegt worden, damit Flurvergewaltiger ihre Ruhe hatten.


  Zwei sehr magere, wie Junkies aussehende Typen mit schmutzigen Gesichtern und dreckigen Klamotten trieben sich vor dem Zaun auf dem Bürgersteig herum. Sie unterhielten sich leise, verstummten aber und starrten mich an, als ich näher kam.


  Bei der Vorstellung, in dieses Haus zu gehen, war mir nicht gerade wohl, und einen Moment lang kam mir der Gedanke, lieber auf die Brieftasche zu verzichten und zurück ins Büro zu gehen. Ich hatte schon kehrtgemacht und [61]war einige Schritte in Richtung Avenue A gegangen, als ich an das Bild von Barbara dachte, das hinter dem Führerschein steckte. Es war nur ein altes Polaroidbild, auf Brieftaschenformat zurechtgestutzt, doch hatte ich es schon seit Jahren in meiner Brieftasche, und es bedeutete mir viel.


  Ich ging an den beiden Junkies vorbei, die mich immer noch anstarrten, und betrat das Gebäude. Müll lag im Vorraum verstreut – mancher Unrat blieb an den Füßen kleben–, und es herrschte ein strenger, ekliger Geruch nach Urin, der mich daran erinnerte, wie Manhattan im August stinkt. Ich hielt den Atem an und drückte auf die Klingel für Apartment 14. Einige Sekunden später meldete sich eine verrauschte, kaum hörbare Stimme, die ich fast nicht verstehen konnte.


  »Sue?« rief ich, aber statt einer Antwort ertönte nur wieder das laute statische Knistern.


  »Ich bin's«, sagte ich. »David Miller… der Typ wegen der Brieftasche!«


  Noch mehr Rauschen. Der Geruch im Eingang war so widerlich, daß ich mir das Hemd vor das Gesicht hielt, um atmen zu können. Ich wollte gerade wieder gehen, als der Summer ertönte und die Tür aufging. Ich fand es merkwürdig, daß sie einen völlig Fremden in ihre Wohnung ließ, aber vielleicht sagte sie sich, daß ein Typ, der bei einer Finanzzeitschrift arbeitete, sie nicht gleich in Stücke hacken würde.


  Innen war das Gebäude so heruntergekommen wie außen. An der linken Seite gab es eine alte, baufällige Treppe, daneben stapelte sich der Müll, teils in Abfallsäcken, teils einfach hingekippt. Während ich die vier Stockwerke nach [62]oben stieg, immer noch mit dem hochgezogenem Hemd vor dem Gesicht, dröhnte aus einem Fernseher Der Preis ist heiß, ein Typ mit indischem Akzent schrie irgendwas – nur die Worte »Stück Scheiße« waren deutlich zu verstehen–, und ich entdeckte mehrere große, furchtlose Kakerlaken an den Wänden. Mit jedem Stockwerk wurde es wärmer, und ganz oben herrschte eine wahre Bruthitze. Wieder wollte ich umkehren, mußte aber unaufhörlich an das Foto denken. Ich hatte es zwanzig Jahre lang gehabt, und es wäre wirklich schade, wenn ich es nicht zurückbekommen würde, vor allem, da ich schon mal so weit gekommen war.


  Ich hörte, wie über mir eine Tür geöffnet wurde, und ging weiter.


  [63]4


  Sue wartete im vierten Stock auf mich, hatte die Tür zum Apartment 14 einen Spaltbreit geöffnet und hielt nach mir Ausschau. Als ich den Treppenabsatz erreichte, konnte ich von ihr und ihrem Gesicht nur einen schmalen Streifen sehen.


  Beim Näherkommen ging die Tür weiter auf, und Sue streckte den Kopf auf den Flur. Sie war kleiner, als ich erwartet hatte – kaum über eins fünfzig–, und sehr mager. Sie hatte braunes Haar, über den Ohren jungenhaft kurz geschnitten, und eine blasse Haut.


  »Kommen Sie herein«, sagte sie mit ihrem Mausestimmchen, das in Wirklichkeit noch höher und ebenso quiekig klang wie am Telefon.


  »Danke«, erwiderte ich zögerlich.


  Ich betrat ein kleines, vollgestopftes Apartment, eigentlich kaum mehr als ein rechteckiges Zimmer, das vielleicht – höchstens – fünfzig Quadratmeter umfaßte, an einem Ende rostiges Spülbecken, winziger Herd und alter Kühlschrank, vermutlich noch aus den sechziger Jahren, am anderen ein offenes Fenster. Ein kleiner, ramponierter, runder Klapptisch und zwei große, uralt aussehende Stühle, teilweise mit weißer, abblätternder Farbe, standen vor der Ziegelwand. An der anderen Wand lag auf dem Boden ein Futon, davor [64]ein kleiner, alter türkischer Teppich. Ein Sammelsurium an Bildern, Fotografien und Postern hing im Apartment verteilt, darunter ein altes, gerahmtes Selbstporträt von van Gogh, das bekannte Bild vom Flatiron Building und etwas, das wie ein originales Ölgemälde von einer übergewichtigen Nackten aussah. Zwar war das Apartment ganz offensichtlich mit irgendwelchem Trödel oder auf der Straße gefundenen Sachen eingerichtet, doch war es wohlüberlegt und auch mit einem gewissen Gespür für schäbigen Schick dekoriert worden.


  Ich stand mitten im Zimmer, während Sue kurz vor dem Futon auf die Knie ging, um etwas zu suchen. Im Apartment war es so heiß wie im Treppenhaus, mein Hemd war völlig durchgeschwitzt. Sue stand wieder auf, bemerkte offenbar, wie unbehaglich mir war, und sagte: »Der Ventilator ist kaputt.«


  Ich warf einen Blick auf den alten, verstaubten Ventilator in der Ecke und fragte mich, wann der sich in diesem Zimmer zuletzt gedreht hatte.


  »Tja, ziemlich warm hier, nicht?« sagte ich.


  »Liegt am Teerdach«, sagte sie. »Sobald die Sonne scheint, wird es hier drinnen siedend heiß.«


  Ich nahm Sue etwas genauer in Augenschein und stutzte, als mir ihre dünnen Arme auffielen. Sie trug alte, zerschlissene, khakifarbene Shorts, ein Tanktop und war viel magerer, als ich gedacht hatte. Das Gesicht war hager, die Wangen eingefallen, und ihr Körper erinnerte mich an Fotos von Auschwitzopfern. Die Haut wirkte mehr als nur blaß – sie schien ausgeblichen, geradezu gespenstisch bleich zu sein–, und ihre Augen blickten so verloren und [65]leer wie die von Barbara während ihrer letzten Tage im Krankenhaus.


  Ich stand mehrere Sekunden da, schmorte in der Hitze, wollte raus aus dieser Hölle und so schnell wie möglich zurück in mein Büro mit Klimaanlage.


  »Also«, sagte ich, »meine Brieftasche…«


  »Ich hab sie«, sagte Sue, rührte sich aber nicht. Mir fiel auf, wie merkwürdig sie den Mund beim Sprechen bewegte, fast, als wäre der Kiefer schlecht gerichtet.


  »Prima«, sagte ich, wartete einige Sekunden und fragte dann: »Und…? Kann ich sie wiederhaben?«


  »Klar«, antwortete sie, »aber Sie geben mir eine Belohnung, nicht?«


  Ich weiß nicht, warum ich nicht damit gerechnet hatte, daß sie mich um Geld bitten würde, oder warum mich ihre Frage so ärgerte. Eigentlich hatte ich nichts dagegen, ihr meine Dankbarkeit zu beweisen, aber ich schätze, ich hätte es besser gefunden, wenn sie gleich am Telefon damit herausgerückt wäre.


  »Ich hab nicht viel Bargeld bei mir«, sagte ich, faßte in meine Tasche und holte ein paar zerknitterte Scheine hervor. »Die Brieftasche wurde mir ja erst gestern abend gestohlen, und ich hatte noch keine Gelegenheit, zur Bank zu gehen.« Ich fand einen Zwanziger und sagte: »Wie wäre es damit?«


  »Reicht nicht«, sagte sie, starrte meine Hand an und schien plötzlich sehr aufgeregt; wiederholt wischte sie sich mit dem Handrücken die Nase ab.


  Ich suchte weiter in meiner Tasche, fand noch einen Zehner und ein paar Eindollarscheine.


  [66]»Dreiunddreißig, mehr habe ich nicht«, sagte ich.


  »Ich will drei«, sagte sie.


  »Wie bitte?«


  »…hundert«, fügte sie hinzu.


  »Was?!« rief ich.


  »Ich will drei Hunderter.«


  »Das ist doch lächerlich«, sagte ich. »Ich hab die meisten Karten sowieso schon sperren lassen. Ich will die Brieftasche bloß zurück, um mir einige lästige Behördengänge zu ersparen…«


  »Dreihundert, das ist der Preis«, sagte sie.


  »Ich gebe Ihnen aber keine dreihundert Dollar«, sagte ich.


  »Dann gebe ich Ihnen nicht die Brieftasche zurück«, sagte sie.


  Wir standen in dem brütendheißen Apartment und starrten uns an. Sue hatte eine ernste, unnachgiebige Miene aufgesetzt, trotzdem tat sie mir leid. Sie wirkte so nervös und fahrig, und mir ging jetzt erst auf, daß sie vermutlich ein Junkie war.


  Ich wäre in diesem Augenblick gegangen, wenn Barbaras Bild nicht gewesen wäre. Ich wußte, ich verhielt mich nicht gerade rational, aber ich hatte so ein Gefühl, daß ich es ewig bedauern würde, wenn ich es nicht zurückbekam.


  »Hören Sie, ich versuche ja, vernünftig zu bleiben«, sagte ich. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, daß Sie mich angerufen haben, und ich will Ihnen auch gern eine Belohnung geben, aber dreihundert ist einfach verrückt. Ich habe eine Idee. Wie wär's, wenn ich sage, Sie können auch das [67]Geld behalten, das in der Brieftasche ist – das müßten so um die fünfzig, sechzig Dollar sein…«


  »Die Brieftasche war leer, als ich sie gefunden habe«, sagte sie. »Die Karten und das war alles da, aber kein Geld.«


  Ihre dunklen, leblosen Augen hatte sie starr auf meine Brust geheftet, um direkten Blickkontakt zu vermeiden, und ich war mir sicher, daß sie mich wegen irgendwas belog. Entweder hatte sie das Geld selbst genommen, oder sie arbeitete mit Eddie Lomack zusammen, diesem Besoffenen, der mich gestern abend in der Bar abgelenkt hatte. Plötzlich sah ich es vor mir, wie sie sich gestern mit Eddie getroffen hatte, nachdem er weggegangen war. Bestimmt hatten sie sich das Geld aus der Brieftasche geteilt und dann überlegt, wie sie mich noch weiter ausnehmen konnten.


  »Mehr Geld habe ich nicht bei mir«, sagte ich. »Was soll ich denn tun?«


  »Gehen Sie zu einem Geldautomaten«, sagte sie.


  »Und wozu?« fragte ich. »Ich habe keine Automatenkarte.«


  »Ich gebe sie Ihnen alle zurück.«


  »Die sind doch längst gesperrt.«


  »Gehen Sie zu einer Filiale der Chase-Bank«, sagte sie. »Die stellen Ihnen eine vorläufige Karte aus. Sie können auch gleich mit Ihrem Ausweis Geld abheben.«


  Sie sprach mit solcher Gewißheit über die Gepflogenheiten der Banken, daß ich mich fragte, für wie viele Brieftaschen sie wohl bereits Lösegeld gefordert hatte. Außerdem irritierte es mich, daß sie offenbar über mein Konto bei der Chase-Bank Bescheid wußte. Sie mußte sich den Inhalt meiner Brieftasche ziemlich gründlich angesehen haben.


  [68]»Haben Sie gestern abend meine Brieftasche gestohlen?« fragte ich.


  »Was soll denn das?« sagte sie etwas allzu empört. »Ich hab sie im Zug gefunden.«


  »Im Bus. Haben Sie nicht ›im Bus‹ gesagt?«


  »Meine ich ja auch – im Bus, dem auf der First Avenue.«


  »Hören Sie«, sagte ich, »ich weiß, Sie versuchen, mir ein bißchen Geld aus der Tasche zu ziehen, aber das klappt nicht. In dieser Brieftasche sind mein Führerschein und einige persönliche Dinge, die ich gern wiederhätte, aber ich zahle Ihnen dafür keine dreihundert Dollar. Wenn Sie sie mir nicht zurückgeben wollen, werde ich eben ohne sie leben müssen.«


  Ich drehte mich um und wollte gehen, als sie sagte: »Zweihundert.«


  Ohne mich noch einmal umzudrehen, sagte ich: »Nein.«


  »Hundertfünfzig.«


  Ich öffnete die Tür.


  »Hundert«, sagte sie, »aber weiter gehe ich nicht runter. Ist mir egal – wenn nicht, dann schmeiße ich die verdammte Brieftasche eben weg.«


  »Abgemacht«, sagte ich.


  Sie hielt mir die Hand hin, damit ich einschlug, aber ich sah die Einstichspuren auf ihrem Arm – manche wirkten ziemlich frisch – und behielt meine rechte Hand, wo sie war, nämlich direkt an meiner Seite.


  »Haben Sie Ihren Ausweis dabei?« fragte sie.


  Da ich vorgehabt hatte, in meiner Mittagspause zur Bank zu gehen, hatte ich meinen Paß eingesteckt.


  »Ja«, sagte ich.


  [69]»Gut.«


  Ich hastete die Treppe wieder hinunter, hielt unterwegs die Luft an und drehte den Kopf in den Hemdkragen, wenn ich unbedingt atmen mußte. Kaum war ich aus dem Gebäude, holte ich einige Male tief Luft, als hätte ich den ganzen Tag in einem Kohlebergwerk gearbeitet.


  Ich erinnerte mich, als ich aus der Subway-Station gekommen war, Ecke Broadway und Eighth Street eine Chase-Bank gesehen zu haben. Ich ging, so schnell ich konnte. Es war schon fast halb eins, und der Abgabetermin für meinen Artikel war zwei Uhr. Wahrscheinlich konnte ich den Artikel auch später abgeben, was sicher kein Beinbruch wäre, aber ich wollte deswegen vor Peter nicht zu Kreuze kriechen.


  Zwei der drei Bankangestellten machten Mittagspause, und vor mir warteten zwei Leute darauf, mit dem letzten Mitarbeiter sprechen zu können. Nachdem ich eine halbe Stunde gewartet hatte, kam ein Angestellter aus seiner Pause zurück, und ich ging zu ihm. Er hieß Stanley Carmichael und war ein untersetzter, glatzköpfiger Typ mit einer dicken Brille. Er mußte der langsamste Bankangestellte von ganz New York sein. Ein durchschnittlich begabter Mensch hätte nur wenige Minuten gebraucht, um mein Konto wieder zu aktivieren und mir eine vorläufige Automatenkarte auszustellen, aber Stanley Carmichael brauchte dafür über eine halbe Stunde. Es war unerträglich, zusehen zu müssen, wie dieser Kerl mit zusammengekniffenen Augen auf den Computerbildschirm starrte, mit einem einzigen Finger tippte und seinen Kollegen rief, um sich bei der Informationseingabe helfen zu lassen. [70]Irgendwann bekam ich schließlich meine Automatenkarte und hob dreihundert Dollar ab – hundert für Sue, zweihundert für mich.


  Es war fast ein Uhr, als ich die Bank verließ und zurück zum Mietshaus in der Sixth Street joggte. Ich klingelte und hoffte, daß Sue diesmal nach unten kommen würde, aber natürlich drückte sie bloß wieder auf den Summer, und ich mußte erneut vier Stockwerke nach oben steigen. Als ich den obersten Stock erreicht hatte, fand ich die Tür zu Apartment 14 nur angelehnt, und Sue war nirgendwo zu sehen. Ich klopfte zweimal, dann ging ich hinein und rief: »Hallo?«


  Sue kam mir entgegen, sie mußte irgendwo beim Futon gewesen sein. Ein merkwürdiger Geruch nach Verbranntem hing in der Wohnung.


  »Haben Sie das Geld?« fragte sie und wirkte viel entspannter als vorher.


  Ich langte in meine Tasche und reichte ihr hundert Dollar in Zwanzigerscheinen. Während sie das Geld zählte, sah ich an ihr vorbei und entdeckte eine Spritze auf dem Futon. Auf dem Boden daneben lag eine kleine Bratpfanne.


  »Kann ich jetzt meine Brieftasche haben?« fragte ich.


  »Ich will noch mal hundert«, sagte sie.


  »Was?« rief ich.


  »Sie haben mich gehört.«


  »Wir hatten ein Abkommen.«


  »Ich habe meine Meinung geändert.«


  »Aber ich hab nicht mehr Geld«, sagte ich und spürte, wie mir heiß im Gesicht wurde.


  [71]»Natürlich nicht«, sagte sie. »Gestern wurde Ihre Brieftasche gestohlen, und eben waren Sie bei Ihrer Bank. Sie haben doch mindestens noch weitere hundert Dollar abgehoben.«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Ich bin gerade zum Broadway und wieder zurück gelaufen, und jetzt geben Sie mir meine verdammte Brieftasche.«


  »Fünfzig«, sagte sie.


  »Vielleicht sollte ich lieber die Polizei rufen«, sagte ich.


  »Ich hätte mich gar nicht bei Ihnen zu melden brauchen«, sagte sie. »Ich hätte die Brieftasche auch einfach wegwerfen können, als ich sie gefunden hab.«


  »Als Sie sie gestohlen haben.«


  »Ich hab sie nicht gestohlen.«


  Ich war es leid, mit ihr zu streiten und zu feilschen. Noch einmal fünfzig Dollar, und ich bekäme meine Brieftasche zurück und könnte wieder mein eigenes Leben führen, das schien es mir wert.


  »Also schön«, sagte ich, »geben Sie mir die Brieftasche, und Sie bekommen das Geld.«


  Sie hob den Futon an, fischte meine Brieftasche drunter hervor, gab sie mir, und ich gab ihr die Scheine, als hinter uns die Tür aufging.


  »Was läuft denn hier für eine verdammte Scheiße?«


  Ich drehte mich zur Tür um und sah einen gedrungenen, unrasierten Latino mit schwarzer Lederweste und nichts drunter. Die Augen waren glasig und blutunterlaufen; er schwitzte noch stärker als ich.


  »Gar nichts«, sagte Sue und schien plötzlich sehr nervös. »Er arbeitet bloß für den Vermieter.«


  [72]»Für den Vermieter, ja?« sagte der Typ. »Jetzt fickst du auch noch seine Freunde?« Dann fragte er mich: »Ficken Sie meine Lady?«


  »Das ist doch ganz anders«, sagte Sue. »Er ist bloß jemand, den ich–«


  Der Typ schob sie beiseite, schleuderte sie fast zu Boden und sagte zu mir: »Und Sie ficken meine Lady, ja? Sie ficken sie?«


  »Nein«, sagte ich und wich vor ihm zurück. »Natürlich nicht.«


  »Blödsinn«, sagte er. »Und warum dann das Geld?«


  »Es ist ganz anders, als du denkst«, sagte Sue. »Er ist bloß–«


  Der Typ schubste Sue aus dem Weg, so daß sie hinfiel. Dann kam er auf mich zu und zückte ein Springmesser.


  »Sie ficken meine Lady, Sie Arsch?«


  »Immer sachte«, sagte ich. »Jetzt beruhigen Sie sich doch, okay?«


  Er hielt die Klinge vor sich, kam näher und sah so durchgeknallt wie ein Psychopath aus der Todeszelle aus. Er stand zwischen mir und der Tür, so daß ich nirgendwo hinlaufen konnte.


  »Ruhig Blut«, sagte ich. »Nur…«


  »Wenn Sie meine Lady ficken«, sagte er, »wollen Sie bestimmt auch gern von dem hier gefickt werden.« Dann holte er mit dem Messer aus und hätte mich in die Brust getroffen, wenn ich nicht im letzten Moment nach links ausgewichen wäre. Er erwischte mich noch am rechten Arm unterhalb der Schulter, aber noch ehe ich Schmerz fühlte, ging er wieder auf mich los und zielte diesmal auf mein [73]Gesicht. Ich packte seinen rechten Arm mit beiden Händen, und wir rangen miteinander. Nur wenige Zentimeter vor meinen Augen sah die Klinge groß wie ein Schwert aus. Sue schrie ihn an, er solle mich in Ruhe lassen, aber er war unerbittlich. Ich drückte stärker gegen seinen Unterarm und wußte, wenn ich losließe, dann war's das. Er hieb mir die linke Faust ins Gesicht und traf die Unterlippe, aber ich ließ seinen Arm nicht los.


  »Ich hatte nichts mit ihr«, brachte ich heraus, wußte aber, ich würde nicht zu ihm durchdringen; er war außer Rand und Band, bestimmt mit Drogen zugeknallt, und er würde sich erst wieder beruhigen, wenn ich tot war.


  Sue packte ihn von hinten und versuchte, ihn von mir wegzuziehen.


  »Hör auf!« schrie sie. »Hör auf!«


  »Dämliche Fotze«, sagte der Typ, »ich rasier dir deine verdammten Titten ab.« Er verpaßte ihr eine Gerade gegen die Brust, und sie taumelte an die Wand.


  Ich versuchte, ihm die Klinge zu entwenden, machte aber keine großartigen Fortschritte. Sue trat hinter den Typen und sprang ihm auf den Rücken, war aber so leicht und kraftlos, daß sie ihn kaum behinderte. Ich hoffte, jemand im Haus würde den Lärm hören und die Polizei rufen.


  Sue fuhr dem Typen mit den Händen ins Gesicht und kratzte ihm über die Augen.


  »Scheißfotze… au, verdammt!« rief der Typ. »Ich bring dich auch noch um, du Miststück!«


  Der Typ wich zurück und rammte Sue gegen die Wohnungstür, bis sie von seinem Gesicht abließ. Er holte mit [74]der Hand aus, drehte sich um und wollte zustechen, als ich ihn von hinten griff, dabei das Messer aber nicht aus den Augen ließ, denn mir war klar, daß er jeden Moment herumwirbeln und auf mich einstechen konnte.


  Der Typ wandte sich um, riß sich los, und ich sah die Klinge von der Seite auf mein Gesicht zukommen. Ich schnellte herum, mein Kopf zuckte zurück, und ich spürte, wie das kalte Metall in der rauhen Faust an meiner rechten Wange vorbeistrich. Er schrie irgendwas auf spanisch – puta war das einzige Wort, das ich verstand – und ging von neuem auf mich los. Diesmal war ich vorbereitet. Ehe er ausholen konnte, packte ich seinen Arm und hielt ihn fest. Mit der anderen Hand versuchte ich, ihm die Klinge abzunehmen, aber er ließ einfach nicht locker. Ich setzte meine ganze Kraft ein, fest entschlossen, mich nicht von diesem verrückten Arsch umbringen zu lassen. Wie lange wir miteinander kämpften, weiß ich nicht – vielleicht einige Sekunden, vielleicht auch mehrere Minuten. Ich starrte dem Typen in die wild aufgerissenen Augen und wußte, daß ich bestimmt genauso wild aussah, während Sue lauthals schrie und versuchte, uns auseinanderzureißen.


  Irgendwie gelang es mir dann doch, ihm das Messer zu entwinden. Sobald es auf den Boden klirrte, schnappte Sue danach, aber der Typ und ich kämpften weiter. Ich drehte ihm den Arm auf den Rücken, er zog an meinem Haar. Dann rammte er mir den Ellbogen in den Unterleib, und da drehte ich richtig auf. Ich schlang einen Arm um seinen Hals, nahm ihn in den Schwitzkasten, trat einen Stuhl aus dem Weg und knallte seinen Schädel mit aller Wucht gegen die Stahltür. Vermutlich hätte ich danach gleich aufhören [75]können, da er sich nicht mehr wehrte, aber ich wollte nicht. Ich trat zu, immer und immer wieder. Ich weiß nicht, wie oft ich ihn getreten habe, aber mindestens fünf-, höchstens zwanzigmal, und nachdem ich ihm einen letzten Tritt in die Rippen verpaßt hatte, ließ ich von ihm ab.


  Lange stand ich einfach nur vor ihm und keuchte wie ein Tier. Er lag zusammengekrümmt auf der Seite, ohne sich zu regen.


  Sue beugte sich über ihn, weinte, rüttelte ihn und sagte: »Ricky, ach, mein Gott, Ricky. Wach auf, Baby. Komm schon, wach auf… Jetzt komm, schlag die Augen auf – mach sie einfach auf… Stirb nicht… stirb mir nicht, Baby. Bitte stirb nicht.«


  Sie redete immer weiter, doch allmählich verstummte ihre Stimme.


  Irgendwann hörte Sue auf zu weinen, drehte sich zu mir um und sagte: »Sie haben ihn umgebracht.«


  Das Zimmer kam mir plötzlich zwanzig Grad wärmer vor, und sie drehte sich vor meinen Augen.


  »Was zum Teufel reden Sie da?« sagte ich. »Wir sollten einen Krankenwagen rufen. Er ist ohnmächtig, das ist alles.«


  »Sehen Sie ihn sich doch an, Sie verdammter Idiot«, sagte sie. »Er hat aufgehört zu atmen, er hat keinen Puls mehr. Er ist tot.«


  Als ich seine völlig reglose Gestalt ansah, überkam mich Panik. Ich zitterte so heftig, daß ich kaum reden konnte.


  »Das hab ich nicht gewollt«, sagte ich. »Sie wissen das, nicht? Ich hab nur versucht, ihn aufzuhalten, damit er nicht… Ich meine, er hätte Sie doch sonst umgebracht, uns [76]beide, oder er hätte… Es war ein Unfall, verdammt noch mal!«


  »Ist jetzt auch egal«, sagte sie. »Sie haben ihn jedenfalls getötet.« Mir war so schwindlig, daß ich mich kaum auf den Beinen halten konnte. Sue lag schluchzend neben ihm auf den Knien.


  »Kommen Sie, Sie haben doch gesehen, was passiert ist«, sagte ich. »Es war Notwehr, er war nicht bei Verstand, er…« Ich verstummte und starrte einige Sekunden die Gestalt an, konnte es aber immer noch nicht fassen. Dann sagte ich: »Hören Sie auf, er ist gar nicht richtig tot. Wieso sollte er denn auch tot sein?«


  »Bestimmt haben Sie ihm den Schädel eingeschlagen«, sagte Sue und weinte immer noch.


  »Das ist unmöglich«, sagte ich. »Wir rufen einen Krankenwagen, die kümmern sich um ihn…«


  »Jetzt halten Sie doch die Klappe!« schrie sie. »Halten Sie verdammt noch mal endlich die Klappe!«


  Ich starrte den Leichnam an.


  »Verflucht, warum ist der überhaupt so auf mich losgegangen?« fragte ich. »Was zur Hölle war mit ihm los?«


  Immer noch schluchzend, rang Sue nach Atem, doch schließlich brach es aus ihr heraus: »Er war bloß eifersüchtig.«


  »Eifersüchtig?« sagte ich. »Worauf eifersüchtig? Wovon zum Teufel reden Sie überhaupt?«


  »Er wollte, daß ich aufhöre, Typen raufzubringen«, sagte sie. »Er sagte, wir würden heiraten. ›Dann gibt's nur noch dich und mich, Baby. Nur noch dich und mich.‹ Das hat er immer gesagt.«


  [77]Sekundenlang stand ich da und starrte sie an. Dann faßte ich mich wieder, tastete mein Bein ab, suchte und fand schließlich die Schenkeltasche. Als ich das Handy hervorzog, fragte Sue: »Was haben Sie vor?«


  »Die Polizei anrufen«, sagte ich.


  Ich hatte schon 911 getippt, als Sue sagte: »Machen Sie das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Lassen Sie es einfach.«


  Ich drückte auf Abbruch.


  »Es ist okay«, sagte sie. »Sie können gehen. Ich rufe die Cops.«


  »Wovon zum Teufel reden Sie?«


  »Geben Sie mir tausend Dollar, und ich kümmere mich um alles«, sagte sie.


  Ich starrte sie an und sagte dann: »Sind Sie nicht mehr ganz bei Trost?«


  »Ich erspare Ihnen eine Menge Ärger«, sagte sie, »und Sie müssen nicht ins Gefängnis.«


  »Warum sollte ich ins Gefängnis?« fragte ich. »Es war ein Unfall – Sie haben doch gesehen, daß er hier wie ein Irrer reingestürmt ist. Ich brauche der Polizei nur die Wahrheit zu sagen.«


  »Es war kein Unfall«, sagte sie. »Sie sind durchgedreht und haben ihn umgebracht.«


  »Blödsinn«, sagte ich. »Es war Notwehr. Er hat versucht, mir sein Messer ins Gesicht zu stechen. Hätte ich ihn freigelassen, wäre er wieder mit dem Messer auf mich losgegangen.«


  »Wissen Sie nicht mehr, wie Sie seinen Schädel gegen die [78]Tür geknallt haben?« sagte sie. »Wie oft Sie ihn getreten und ihm dabei die Rippen gebrochen haben? Für mich klingt das nicht gerade nach Notwehr.«


  »Aber Sie waren doch hier«, sagte ich. »Sie können doch sagen, was wirklich passiert ist, wie er auf mich loskam, wie…« Ich hörte auf, weil ich einsah, daß es sinnlos war. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, daß sie meine Geschichte bestätigte, vor allem dann nicht, wenn ich selbst nicht wußte, was eigentlich genau passiert war.


  »Glauben Sie mir, es ist viel einfacher, wenn ich behaupte, ich hätte es getan«, sagte sie. »Ricky hat mich ständig verprügelt – einmal hat er mir sogar den Kiefer ausgerenkt. Außerdem habe ich seinetwegen die Cops schon x-mal angerufen – die wissen über uns Bescheid. Ich sag ihnen einfach, ich wäre ausgerastet – hätte es nicht länger ausgehalten. Er ging auf mich los, und ich hab ihn mir gepackt und bin durchgedreht.«


  Ich starrte auf den Leichnam – er lag auf der Seite, das Gesicht abgewandt. Ich wußte, es wäre vernünftig, die Polizei anzurufen, aber ich konnte nicht vernünftig denken. Ich schwitzte, zitterte und war unfähig, mich zu konzentrieren. Wie jemand, der nach einem Unfall Fahrerflucht begeht, wollte ich bloß noch weg.


  Sei kein Idiot, dachte ich. Ruf die Cops an.


  Ich drückte die 9 der 911, als Sue sagte: »Stopp«, und das in einem Ton, der mir sagte, daß sie es ernst meinte.


  »Rufen Sie die Cops an, lüg ich denen die Hucke voll«, sagte sie. »Ich sag, ich hab Sie im Park aufgegabelt und mit zu mir genommen. Wir wollten ficken, aber Sie hatten nicht genug Geld dabei, deshalb mußten Sie erst zur Bank. [79]Sehen Sie, paßt alles. Als Sie dann zurückkamen, ist Ricky reingeplatzt. Sie beide haben sich in die Haare gekriegt, dann sind Sie ausgeflippt und haben ihn umgebracht.«


  »Man wird Ihnen kein Wort glauben«, sagte ich.


  »Blödsinn, natürlich tun sie's«, sagte sie. »Außerdem verstößt es gegen das Gesetz, zu Nutten zu gehen. Wollen Sie, daß das bekannt wird?«


  Ich blickte auf das Handy, dann zur Tür, dann sah ich Sue an.


  »Ich ruf die Polizei«, sagte ich, »und mir ist egal, was Sie erzählen.«


  »Wenn Sie die Polizei anrufen, wandern Sie in den Knast«, sagte sie, »aber tun Sie, was Sie nicht lassen können.«


  Ich wählte die erste 1.


  »Ich sag den Cops, Sie wollten mich ficken«, sagte sie. »Das schwör ich denen so lange, bis sie mir glauben. Aber machen Sie ruhig – rufen Sie an. Sie werden schon sehen.«


  Ich wartete einige Sekunden, den Daumen auf der Taste 1, und sagte mir, daß die Polizei ihrer Geschichte durchaus mehr Glauben schenken konnte als meiner.


  Ich drückte die Hörertaste, stand einfach eine Weile da und versuchte, die Sache gründlicher zu durchdenken, aber in meinem Kopf herrschte ein totales Chaos.


  »Tausend sind Quatsch«, sagte ich schließlich.


  »Tja, das ist nun mal der Preis.«


  »Fünfhundert.«


  »Eintausend.«


  Ich schüttelte den Kopf, sah zum Leichnam hinüber und fühlte, wie mir schlecht wurde.


  [80]»Und wenn jemand was gehört hat?« fragte ich. »Ihre Nachbarn? Wenn die den Kampf gehört haben? Oder meine Stimme…?«


  »In diesem Haus hören die Leute nichts«, sagte Sue.


  »Aber warum sollte ich Ihnen glauben?« fragte ich. »Woher weiß ich, was Sie den Cops sagen?«


  »Weil ich mein Geld will, deshalb.«


  »Und woher weiß ich, daß Sie sich an die Geschichte halten?«


  »Ich kann sie nicht mehr ändern«, antwortete sie. »Sobald ich den Cops gesagt habe, daß ich es war, dann war's das auch.«


  Ich zögerte noch einmal. Alles war wie verschwommen, die Hand, in der ich das Handy hielt, schwitzte, und eine Stimme in mir schrie: Verschwinde! Doch ich sagte: »Na gut!«, und ging zur Tür.


  »Morgen abend um sieben Uhr bringen Sie mir das Geld«, sagte Sue. »Starbucks auf der Astor. Sind Sie nicht da, fliegt die Sache auf. Ich fackle nicht lange.«


  Ich ging um Sue und den Leichnam herum und verließ das Apartment.


  Die Erleichterung, wieder draußen zu sein, die kühle Luft von Manhattan einzuatmen, war sogar noch größer als beim letzten Mal. So schnell ich konnte, fast im Joggingtempo, lief ich zur nächsten Querstraße. An der Kreuzung war die Ampel rot, doch statt zu warten, hastete ich neben dem Verkehr her, eilte dann quer über die Straße und sagte mir, daß ich in Bewegung bleiben mußte, koste es, was es wolle.


  Erst als mich Passanten komisch ansahen, fiel mir auf, [81]daß nicht bloß die Unterlippe blutete, sondern daß unterhalb der Schulter auch das Hemd eingerissen und blutig war. Wenige Minuten später, während ich noch die Second Avenue entlanglief, fürchtete ich, einen Riesenfehler gemacht zu haben. Ricky war nicht viel größer als Sue, aber um einiges kräftiger, und er wog mindestens zwanzig Kilo mehr; die Polizei würde ihr kaum glauben, daß sie ihn überwältigt hatte.


  Auf einem Fußgängerüberweg blieb ich stehen und wollte schon wieder umkehren, entschied aber, daß es dazu jetzt zu spät war. Wahrscheinlich hatte Sue die Polizei schon angerufen. Sie könnte gerade in diesem Augenblick in ihrem Apartment sein und sie verhören. Sie würde dem Druck nicht standhalten; bestimmt brach sie zusammen und erzählte ihnen, daß ich Ricky umgebracht hatte. Und wenn ich dann erklären wollte, in Notwehr gehandelt zu haben, dürfte das schwer zu beweisen sein, nachdem ich das Apartment bereits verlassen hatte.


  Um mich zu beruhigen, lehnte ich mich an einen Laternenpfahl und fühlte mich hilflos und dumm, als ich plötzlich eine Eingebung hatte.


  Vielleicht war ja gar nichts passiert.


  Ich hatte weder Rickys Puls noch seinen Herzschlag geprüft. Vielleicht war das ja alles nur Theater gewesen, auch wenn er noch so tot ausgesehen hatte. Sicher, ich hatte seinem Kopf hart zugesetzt, aber hart genug, um zu töten? Vielleicht steckten sie alle unter einer Decke – Sue, Ricky und Eddie Lomack, der Betrunkene aus der Bar. Und vielleicht war das genau ihre Masche – einem Typen die Brieftasche klauen und dann sehen, wie weit sie das Spielchen [82]treiben konnten. Wenn es ihnen gelang, dem Typen einzureden, daß er jemanden umgebracht hatte, konnten sie noch mehr aus ihm herausquetschen.


  Während ich weiter der Second Avenue folgte, wurde mir immer klarer, daß die ganze Geschichte bloß ein Schwindel sein konnte. Ich kam mir wie ein richtiger Trottel vor und beschloß, keinem Menschen zu erzählen, was passiert war.


  An der nächsten Ecke blieb ich stehen und griff nach der Brieftasche. Das Foto von Barbara war noch da, im Plastikfenster, gleich hinterm Führerschein. Ich zog es heraus, starrte es eine Weile an, schob es dann wieder hinter den Führerschein, rief ein Taxi und fuhr nach Midtown.


  [83]5


  Als ich in die Firma kam, verschwand ich gleich auf der Toilette, um mich zu waschen. Mein Gesicht sah noch schlimmer aus, als ich befürchtet hatte. Die Unterlippe war auf die doppelte Größe der Oberlippe angeschwollen, ein kleiner Schnitt ließ mich wie ein Boxer beim Interview nach einem Kampf aussehen. Der Schnitt am Oberarm hatte allerdings nur die Haut geritzt, eine Lappalie. Ich machte mich so gründlich wie möglich sauber und ging ins Büro. Unterwegs kamen mir Amy Shumsky aus der Zahlstelle und Jenny Shaw, die Personaldirektorin, entgegen. Sie fragten, was passiert sei, und ich erzählte ihnen, ich wäre hingefallen, doch sei es nicht so schlimm, wie es aussehe. Ich blieb absichtlich nicht stehen, damit sie mir keine weiteren Fragen stellen konnten, und bog in den Flur ein, der zur Redaktionsabteilung führte.


  Ich setzte mich an meinen Tisch und fing gleich mit der Arbeit am Artikel an. Unter Druck habe ich schon immer am besten gearbeitet, und ich schrieb, so schnell meine Finger über die Tasten fliegen konnten. Nach den Ereignissen in Sues Apartment war ich ziemlich geladen, und das merkte man dem Text an. Ich zog über die Geschäftsführung von Byron Technologies her, nannte sie »hinterlistig« und beschrieb ihr Rechnungswesen mit dem Wort [84]»enronesque«. In Wirklichkeit hatte sich die Geschäftsführung gegenüber den Investoren stets offen verhalten, und ein kleiner Rechnungsfehler bei den Pro-forma-Einnahmen im Geschäftsbericht des letzten Quartals war umgehend und öffentlich korrigiert worden. Aber ich war gerade in Schwung, und die negativen Ideen strömten nur so. Ich baute ein halbes, aus dem Kontext genommenes Zitat von Kevin DuBois ein, jenem Analysten, der sich mit Byrons Aktien befaßte. DuBois hatte gesagt: »Es würde mich nicht wundern, wenn die Firma im Laufe des Jahres Kapital aufnehmen muß, vermutlich mittels Zweitplazierung, aber sie bietet hervorragende Ware an und hat eine ausgezeichnete Geschäftsleitung, weshalb ich für sie eigentlich eine ganz rosige Zukunft voraussehe.« In meinem Artikel schrieb ich, daß Byron Technologies eine »alarmierende Kapitalverlustrate« aufweise, die noch bis Jahresende zum Bankrott führen könnte, und ich beendete den Absatz mit dem Halbsatz von DuBois: »Die Firma muß Kapital auftreiben.«


  In knapp fünfzehn Minuten hatte ich eine erste Version des Artikels fertig. Ich ging ihn nochmals durch, stellte einige Sätze um, änderte einzelne Wörter, korrigierte Tippfehler und streute noch ein paar bissige Bemerkungen ein. Beim Arbeiten sah ich aus den Augenwinkeln, daß Angie mein Büro betrat. Sie wartete, bis ich beim Tippen eine Pause einlegte, und sagte: »Wo waren Sie denn?«


  »Auf der Bank«, sagte ich.


  »Den ganzen Tag?«


  »Ich mußte auch noch einige Besorgungen erledigen.«


  »Ich dachte, Sie müßten an Ihrem Artikel arbeiten?«


  [85]»Tu ich ja.«


  Ich hielt den Blick weiter auf den Bildschirm gerichtet, zum einen, weil ich fertig werden wollte, zum anderen, damit Angie nicht meine dicke Unterlippe entdeckte.


  »He, sieh einer an!«


  Sie kam näher und langte rechts von mir über den Tisch nach einer Ausgabe von People mit Tom Cruise auf dem Titelbild. Während sie darin herumblätterte, mußte ich das Gesicht weiterhin abwenden, um keinen Verdacht zu erregen. Mir fiel auf, daß sie dasselbe Parfüm wie immer benutzte, eines, das ich bei anderen Frauen nicht mochte, das bei ihr aber großartig roch.


  »Die Ausgabe kenne ich noch gar nicht«, sagte sie. »Was dagegen, wenn ich mir die ausleihe?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Danke… Mein Gott, was ist denn mit Ihnen passiert?«


  Sie hatte sich umgedreht, um mir ins Gesicht zu sehen.


  »Bin gestolpert.«


  »Gestolpert?« fragte sie. »Wo denn?«


  »Vor der Bank.«


  »Wie?«


  »Schnürsenkel. Eigentlich ziemlich dämlich. Ich bin auf dem Bürgersteig voll auf die Nase gefallen. Ich komme mir wie ein totaler Idiot vor.«


  »Sie sollten Anzeige erstatten.«


  Bei dem Wort Anzeige zuckte ich zusammen.


  Angie mußte es gemerkt haben, denn sie sagte: »Ist auch bestimmt alles in Ordnung?«


  »Mir geht es gut.«


  »Aber was ist mit Ihrem Hemd?«


  [86]Ich schaute auf den Riß in meinem Hemd, als sähe ich ihn zum ersten Mal.


  »Herrje«, sagte ich und spielte den Dummen. »Muß wohl beim Sturz passiert sein.«


  Angie schien nicht überzeugt und musterte mein Hemd mit skeptischem Blick.


  »Es ist nichts – wirklich nicht«, sagte ich.


  Jetzt schaute sie mir wieder ins Gesicht.


  »Sie sehen aus, als hätten Sie sich geprügelt«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Verrückt, nicht?«


  »Soll ich Ihnen vielleicht etwas Eis besorgen?«


  »Nein, danke, mir geht es gut. Jetzt muß ich erst mit diesem Artikel fertig werden.«


  »Kein Problem«, sagte sie. »Schauen Sie doch einfach später mal vorbei.«


  »Mach ich«, sagte ich.


  Ich machte mich wieder an die Arbeit und war wenige Minuten nach zwei mit dem Artikel fertig. Noch einmal am Bildschirm Korrektur gelesen, dann ab mit der Datei zu Peter Lyons. Er würde mir den Text verhunzt mit britischen Versatzstücken zurückschicken, woraufhin ich ihn dann an Jeff weiterleiten würde, damit der auch noch seine idiotischen Kommentare einflechten konnte, bevor der Artikel schließlich in Satz ging.


  Froh, meinen Artikel hinter mich gebracht zu haben, bestellte ich mir geräucherten Truthahn auf Roggenbrot zum Mittagessen und verbrachte den größten Teil des Nachmittags am Telefon, um Interviews für den nächsten Artikel zu vereinbaren. Gegen halb fünf ging ich über den Flur zu Angies Büro. Sie lachte. Ihr gegenüber saß Mike O'Hara [87]aus der Marketingabteilung, der gerade erst seinen Abschluß am College gemacht hatte.


  »Wie läuft's denn so?« fragte ich.


  Sie sahen mich beide an, als würde ich stören. Dann meinte Mike: »He, Alter, was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?«


  »Hingefallen«, sagte ich. »Keine große Sache. Ich schätze, ich komme besser später noch mal vorbei.«


  »Ist schon okay, Alter«, sagte Mike. »Ich muß sowieso los. Ich ruf dich heute abend an, Ang, okay?«


  »Okay«, sagte Angie.


  Mike berührte Angie kurz an der Schulter, und sie legte ihre Hand für ein, zwei Sekunden über seine, dann verließ er das Büro.


  »Ach nee.«


  »Kein Wort, bitte«, sagte Angie und lief rot an.


  »Ja, was wird denn hier gespielt? Habe ich da vielleicht gerade ein Pärchen gestört?«


  »Und wenn? Was geht Sie das an?«


  »Nichts. Aber Sie kennen mich – ich bin gern auf dem laufenden.«


  »Wir sind vor ein paar Tagen zusammen ausgegangen«, sagte sie.


  »Ehrlich?« fragte ich und registrierte überrascht, wie neidisch ich war.


  »Ich hab mich ziemlich gut amüsiert«, sagte sie süffisant. »Wir waren in diesem kleinen italienischen Restaurant im Village und anschließend auf ein paar Drinks in einer Bar. War wirklich lustig.«


  »Ist er nicht ein bißchen jung für Sie?«


  [88]»Er ist zweiundzwanzig.«


  »Eben. Und Sie sind, was, vier Jahre älter?«


  »Mein Gott, für wen halten Sie sich, für meinen Vater?«


  Ich merkte, welchen Spaß es ihr bereitete, mich eifersüchtig zu machen.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Er scheint ein netter Typ zu sein. Sie beide geben bestimmt ein großartiges Paar ab.«


  »Wer sagte denn, daß wir ein Paar sind?«


  »Wie immer Sie es dann eben nennen wollen.«


  Ich hielt mich noch eine Weile bei Angie auf, tratschte mit ihr über Einzelheiten aus der Firma – die häßlichen Hemden von Mitchell aus der Buchführung, Gerüchte über drohende Entlassungen, Spekulationen darüber, wer das dreckige Geschirr in die Küche gestellt hatte–, doch die Atmosphäre zwischen uns war gespannt, und ich fühlte mich irgendwie unbehaglich. Schließlich verabschiedete ich mich und ging.


  Statt die Subway zu nehmen, lief ich zu Fuß nach Hause und beschloß, an diesem Abend endgültig mit Rebecca Schluß zu machen. Ich brauchte eine normale Beziehung mit jemandem wie Angie, und sobald ich Rebecca los war, würde ich mein Leben wieder in die Spur bringen.


  Während ich den Columbus Circle überquerte, vorbei an den Gebäuden von Time Warner, sagte ich mir mögliche Trennungssätze vor. Ich könnte es mit dem klassischen Satz probieren: »Es liegt nicht an dir, sondern an mir«, oder auch: »Ich finde, wir sollten öfter neue Leute treffen.« Oder ich versuchte es damit, mich vor ihr zu erniedrigen: »Ich bin für dich nicht gut genug – du hast jemand Besseren verdient.« Aber ich wußte, diese Standardsätze würden [89]bei Rebecca nichts ausrichten. Bestimmt würde sie mich nicht mal ernst nehmen, würde nur auf mich zukommen, und ehe ich mich's versah, läge ich wieder mit ihr im Bett.


  Vielleicht brauchte ich auch gar nichts zu sagen – unterzog sie einfach der Schweigetortur. Vielleicht aber sollte ich auch die entgegengesetzte Taktik anwenden – wie ein Irrer ins Apartment stürmen, und sie anschreien: »Pack deine verdammten Sachen und verschwinde, du verrücktes Miststück!« Um sich einer Irren verständlich zu machen, mußte man vielleicht erst selbst zum Irren werden.


  Mich schüttelte es, als ich daran dachte, wie ich Rickys Kopf gegen die Stahltür gerammt hat.


  Ich blieb auf dem Broadway und schaffte es, Ricky zu vergessen, wurde aber plötzlich bei fast jedem Häuserblock an Barbara erinnert. Mir fiel ein, wie wir Zeitschriften bei Barnes & Noble gelesen, Shrimpsklöße im Ollie's gegessen oder uns über das Ende eines Films gestritten hatten, während wir im Dan würzige Thunfischröllchen aßen.


  Dann bog ich in die Columbus Avenue ein, vorbei am Modegeschäft Banana Republic.


  »Und? Sehe ich wie ein Rockstar aus?«


  Ich stand vor der Umkleidekabine und zeigte mich in roter Lederjacke und schwarzen Jeans.


  »Du siehst aus, als wärst du schwul«, sagte Barbara.


  »Schwul, Rockstar, was macht das für einen Unterschied?« fragte ich.


  Ich sah in den Spiegel, kniff die Augen zusammen, zerfurchte die Stirn und versuchte, cool auszusehen.


  »Na ja, bestimmt hast du recht«, sagte ich. [90]»Wahrscheinlich nehme ich doch nur die Jeans und die beiden Pullover. Was meinst du, sollte ich nur den blauen kaufen? Oder den blauen und den grauen?«


  »Ich zieh zu Jay«, sagte sie.


  Ich drehte mich zu ihr um, lächelte und hoffte halb, sie hätte nur einen Scherz gemacht. »Klar doch.«


  »Ich wollte es dir schon früher sagen, aber ich hab immer auf den richtigen Augenblick gewartet.«


  »Und das ist jetzt der richtige Augenblick?«


  »Siehst du? Ich hab genau gewußt, daß du dich so aufführst.«


  »Jay ist ein Schnösel.«


  »Ich liebe ihn.«


  »Tust du nicht.«


  »Tu ich doch.«


  »Komm schon, Barbara, du kannst dir doch was Besseres als so einen Loser angeln. Ich meine, das ist so ein verdammt aufgeblasener Typ. Und ständig macht er dich fertig, ewig diese passiv-aggressiven Kommentare…«


  »Ich hätt's nicht sagen sollen.«


  »Ich laß das nicht zu.«


  »Du tust gerade so, als würde ich dir gehören.«


  An der Ecke Columbus und Seventieth stieß ich mit einer alten Frau zusammen, die einen Wagen mit Lebensmitteln vor sich herschob.


  »Passen Sie doch auf«, sagte sie, aber ich lief einfach weiter.


  Als ich zu meinem Apartmenthaus kam, versuchte ich wieder, mich auf die Trennung von Rebecca einzustimmen, [91]aber der nötige Schwung war weg. Ich brachte es jedenfalls nicht mehr fertig, den Irren zu mimen, also beschloß ich, statt dessen Mister Gefühlvoll zu geben. Wenn sie sah, welchen Schmerz sie verursachte, und wenn ich vielleicht sogar ein paar Tränen verdrückte, würde sie sicher kapieren, was los war.


  Schon im Flur vor der Wohnung dröhnte der Rap, und ich roch Pot, also nahm ich an, daß Rebecca eine Party feierte. Sie gab oft Partys – natürlich ohne daran zu denken, mir vorher Bescheid zu geben – und lud zehn oder mehr Freunde zum Essen ein, zum Rauchen, Trinken und zu irgendwelchen Drogen. Vor Mitternacht zogen sie nur selten wieder ab, meist erst am nächsten Morgen. Daher war es für mich nichts Ungewöhnliches, am frühen Vormittag auf meinem Weg zur Arbeit noch einige Leute auf der Couch oder auf dem Wohnzimmerboden liegen zu sehen.


  Ich betrat die Wohnung und war überrascht, als ich niemanden sah. Offenbar hatte die Party noch nicht angefangen.


  Ich drehte die wummernde Musik leiser.


  »Was ist, Mann?« rief Rebecca.


  Ich ging vom Flur in die Küche und sah Rebecca am Herd stehen. Sie rührte in einem Topf mit Spaghetti und sah einfach umwerfend aus, beinahe elegant, in trägerlosem, schwarzem Kleid, dazu Pumps, das Haar aufgesteckt, doch ich ermahnte mich selbst, mich durch nichts erweichen zu lassen.


  »Ich dachte, du würdest erst später kommen«, sagte sie. »Eigentlich wollte ich schon alles vorbereitet haben. – Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  [92]»Gestolpert«, sagte ich und konnte mich selbst nicht mehr hören.


  »Scheiße, nee! Wo denn?«


  »Vor einer Bank.«


  »Welcher?«


  »Chase.«


  »Oh, Mist.«


  »Geht schon.«


  »Willst du dir tiefgekühlte Erbsen drauflegen?«


  »Dafür ist es zu spät.«


  »Bist du sicher?«


  »Was treibst du da?«


  »Was meinst du?«


  Mit einer Kinnbewegung wies ich auf den Herd.


  »Ach, ich mach dir nur das Abendessen«, sagte sie. »Warum entspannst du dich nicht erst mal und ziehst die Klamotten an, die ich für dich hingelegt habe – das geile Johnny-Blaze-Hemd, das ich dir gekauft hab, und diese engen Jeans, bei denen man so deutlich sehen kann, was du zu bieten hast?«


  Ich stand einige Sekunden da, unfähig, die Worte loszuwerden, die ich sagen wollte, und ging wieder auf den Flur.


  Ich wusch mir im Bad das Gesicht und beschloß, jetzt einfach hinzugehen und es ihr verdammt noch mal zu sagen – ihr zu sagen, daß sie zwei Tage Zeit hatte, hier auszuziehen.


  Doch als ich aus dem Bad kam, war die Wohnung dunkel. Ich tastete mich zum Wohnzimmer vor. Rebecca saß an dem für zwei gedeckten Tisch, in der Mitte brannte eine [93]Kerze. Sie hielt ein Glas Wein in der Hand, ein zweites Glas stand ihr gegenüber.


  »Du hast dich nicht umgezogen«, beschwerte sie sich, bemerkte dann aber offenbar meine angespannte Miene. »Komm schon, trink einen Schluck Wein. Der Typ im Getränkeladen hat ihn empfohlen.«


  Ich rührte mich nicht.


  »Sag mal, bist du wegen irgendwas sauer?« fragte sie. »Ich muß dir nämlich gestehen, daß ich keinen Schimmer hab, was gestern nacht passiert ist. Ich weiß noch, daß ich mit Ray ausgegangen bin, aber alles andere ist irgendwie verschwommen. Im Chaos haben wir ein paar Leute getroffen, und ich hab mit diesem Typen getanzt, Ramon oder Raul, jedenfalls mit dem, der diese tollen Dreadlocks hat. Dann weiß ich nur noch, daß Ray, ich und diese beiden älteren Jungs jede Menge getrunken haben. Champagner mit Wodka. Blöd, nicht? Dann hab ich was genommen, irgendwer hat noch mehr Drinks gebracht, aber was dann passiert ist – keine Ahnung.«


  »Du kannst dich wirklich nicht mehr daran erinnern, was gestern abend los war?« fragte ich.


  »Nein. Warum?« fragte sie. »Ich hab doch nichts Schlimmes angestellt, oder?« Sie versuchte, besorgt dreinzusehen.


  »Nein, eigentlich nicht«, erwiderte ich. »Es sei denn, du findest es schlimm, daß du mit einer Vase nach mir geworfen hast.«


  »Lüg nicht! Ich hab eine Vase nach dir geworfen?«


  »Nicht nur eine.«


  »Oh, mein Gott – tut mir leid.«


  [94]»Du hast auch alles zerbrochen, was auf dem Kaminsims stand.«


  »Ich hab mich schon gefragt, wo die Sachen geblieben sind.«


  »Heute morgen mußte ich erst mal aufräumen.«


  »Ich faß es nicht! Tut mir wirklich leid.«


  »Dafür ist es jetzt auch zu spät. Pack einfach deine Sachen zusammen und zieh heute abend noch aus.«


  Ich wollte gehen, aber sie griff nach meinem Arm und flehte mich an: »Komm schon«, sagte sie. »Ich habe doch gesagt, daß es mir leid tut. Ich bezahle den Schaden ja auch.«


  »Bezahlen? Womit denn?« fragte ich. »Weißt du eigentlich, wieviel du mir mittlerweile schuldest? Du denkst doch nicht im Traum daran, mir was zurückzuzahlen, und das weißt du genau. Also würdest du jetzt bitte meinen Arm loslassen?«


  Mich noch immer festhaltend, sagte sie: »Hör mal, ich weiß selbst, daß ich nicht vollkommen bin, okay? Ich gehe zu oft auf Partys, und manchmal, na ja, da verliere ich eben die Kontrolle. Ich geb's zu, okay? Aber ich schwöre dir, ich werde mich ändern. Ich besorg mir einen Job, zerschneid meine Kreditkarten. Mit den Klubs und Partys laß ich es langsamer angehen, und ich hör auf, mir neue Kleider zu kaufen. Ich werde mich in Trödelläden rumtreiben, nicht mehr bei Sephora – und ich kauf mein Make-up nur noch bei Duane Reade. Ich fahre auch nicht mehr mit dem Taxi, ich…«


  Ich riß mich von ihr los, ging an ihr vorbei und sagte: »Egal, was du vorbringst, meine Meinung änderst du damit nicht mehr.«


  [95]Sie lief mir nach: »Und das nur wegen letzter Nacht? Denn was auch passiert ist, was ich gesagt oder getan habe, ich schwöre bei Gott, daß es nie wieder vorkommt.«


  »Es ist aus und vorbei«, sagte ich. »Pack einfach deine Sachen und verschwinde.«


  »Was soll das heißen: Es ist vorbei?« sagte sie, als würde ich zum ersten Mal zu ihr durchdringen.


  »Du ziehst aus«, sagte ich. »Ich bin mir sicher, daß du bei Ray oder einem deiner anderen Freunde ein paar Nächte bleiben kannst, bis du irgendwo was Dauerhaftes gefunden hast.«


  Sie packte meinen Arm und griff diesmal fester zu.


  »Komm schon, beruhig dich wieder und laß uns reden«, sagte sie.


  »Da gibt's nichts zu reden«, sagte ich und entwand ihr meinen Arm. »Ich habe dir von Anfang an gesagt, daß zwischen uns nichts Ernsthaftes läuft, und du hast mir recht gegeben. Erinnerst du dich? Du hast gesagt, wir hätten bloß ein bißchen Spaß miteinander.«


  »Wir hatten auch unseren Spaß«, sagte sie. »Und dann hab ich mich in dich verliebt.«


  Ich lachte und hoffte, sie würde auch lachen, doch das tat sie nicht.


  »Hör schon auf, du weißt selbst, daß das lächerlich ist«, sagte ich. »Du liebst mein Apartment und mein Geld, aber nicht mich.«


  »Meinst du das ernst?« fragte sie. »Meinst du wirklich, daß ich zu dieser Sorte Menschen gehöre?«


  »Ich hab dich doch mit deiner Freundin Monique reden hören.«


  [96]»Monique? Wann hab ich denn mit Monique geredet?«


  »Ich weiß nicht, vor ein paar Monaten, ist ja auch egal. Jedenfalls hab ich gehört, wie du damit geprahlt hast, daß ich dein Schoßhund wäre, und daß du für mein Apartment und mein Geld einfach alles tun würdest.«


  »Das habe ich niemals gesagt.«


  »Ich weiß doch, was ich gehört habe.«


  »Ich kann einfach nicht glauben, was hier abläuft«, sagte sie und begann zu weinen.


  »Hör mal«, sagte ich, »ich gebe ja zu, daß ich nicht ganz unschuldig bin. Ich weiß, ich habe dich gebeten, zu mir zu ziehen, und ich habe angefangen, dir Geld zu leihen, aber so weit ist es nur gekommen, weil ich mich so verletzlich gefühlt habe, schließlich war meine Schwester gerade erst gestorben und… Hör mal, das ist jetzt alles nicht weiter wichtig. Wichtig ist nur, daß das Leben für uns beide weitergeht.«


  Rebecca starrte mich ungläubig an, zwei falsche Tränen liefen über ihre Wangen.


  »Ich kann nicht glauben, daß du so was von mir denkst«, sagte sie. »Ich meine, warum sollte ich dich zu meinem Goldesel machen? Schließlich bist du doch bloß irgend so ein kleiner Journalist, der gerade mal seine zweiundvierzig im Jahr macht. Wenn ich wirklich einen Goldesel gesucht hätte, hätte ich mich doch an einen Arzt, Anwalt oder Wertpapiermakler rangemacht – an jemanden mit richtig Kohle.«


  »Tja, vielleicht solltest du jetzt damit anfangen«, sagte ich.


  Ich drehte mich um und wollte zum Wohnzimmer gehen.


  [97]»Okay, hör auf!« schrie sie. »Hör verdammt noch mal damit auf!«


  Ich sah mich nach ihr um, sah, wie sie mich anfunkelte, Hände auf den Ohren, als wollte sie das Geräusch ihrer eigenen, schrillen Stimme ausblenden. Ich hatte schon oft erlebt, daß Rebecca ausgerastet war, aber so wie an diesem Abend hatte sie sich noch nie aufgeführt. Fast schien es, als hätte sie eine Art Zusammenbruch.


  »Hör mal«, sagte ich, »ich finde wirklich, wir beide–«


  »Hör auf, immer ›Hör mal‹ zu sagen«, sagte sie. »Ich hasse es, wenn du ›Hör mal‹ sagst.«


  »Okay, ich glaub, ich weiß, worum es eigentlich geht«, sagte ich. »Es geht um deine Vergangenheit, stimmt's?«


  »Was ist mit meiner Vergangenheit?«


  »Die Probleme, die du hast. Dein Vater, der dich verlassen hat, Typen, die dich nicht sitzenlassen dürfen, diese Geschichte. Ich weiß, es fällt dir nicht leicht, loszulassen, aber wenn wir beide das hier gemeinsam durchstehen…«


  »Du kennst mich überhaupt nicht! Du hast doch keine Ahnung, wer ich eigentlich bin!«


  »Ich behaupte auch nicht, daß ich dich kenne«, sagte ich. »Ich sag nur, daß ich weiß, was in deinem Kopf vorgeht. Ich meine, loszulassen fällt mir doch manchmal selbst nicht leicht, deshalb glaube ich ja auch, daß du ausziehen solltest, ohne einen großen Aufstand zu veranstalten…«


  »Es gibt da ein paar Dinge über mich, von denen du nichts weißt«, sagte Rebecca. »Denn wenn du Bescheid wüßtest, würdest du diese Nummer nicht abziehen. Du kapierst überhaupt nicht, warum du das hier nicht machen kannst.«


  [98]Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Ich hatte bloß Angst, sie würde gleich wieder einen Anfall kriegen und anfangen, mit irgendwelchen Sachen nach mir zu werfen.


  »Okay, beruhige dich«, sagte ich, »hol tief Luft…«


  »Du hältst mich für das, was du siehst, für einen netten, unschuldigen Menschen, ja?« fuhr sie fort. »Aber das bin ich nicht. So bin ich ganz und gar nicht.«


  »Hör mal–«


  »Hör auf mit deinem ›Hör mal‹!« schrie sie.


  Na prima, dachte ich. Gleich stürmt sie auf mich los, Carmen kommt wieder an unsere Tür, um sich zu beschweren, und wir haben die Wiederholung von gestern abend.


  »Beruhige dich, in Ordnung?« sagte ich. »Ich will jetzt kein Schuldzuweisungsspiel nach dem Motto: Er hat gesagt, sie hat gesagt. Was ich meine, ist… Ich meine, es liegt nicht an mir, sondern an dir… nein, ich meine, an mir und nicht an dir… Also, es ist meine Schuld.«


  »Ich war mal verheiratet«, sagte sie.


  »Du warst mal verheiratet«, wiederholte ich, als wäre es eine Feststellung.


  »Ja, ich war verheiratet. Siehst du, du weißt überhaupt nichts über mich. Du glaubst nämlich bloß, daß du über mich Bescheid weißt.«


  Rebecca wirkte immer noch ziemlich labil, und ich wollte nichts sagen, was sie weiter aufregen könnte.


  »Er hieß David«, fügte sie hinzu.


  »David, he?«


  »Ja, David«, sagte sie. »Als ich dich kennenlernte, da hielt ich das für eine Art Omen. Ich dachte, Gott schickt mir [99]noch einen David in mein Leben, um mir Gelegenheit zu geben, diesmal alles richtig zu machen, um zu beweisen, daß ich eine normale Beziehung führen kann, ja? Weißt du, mit mir und David, das ist bald schiefgelaufen, ich meine, richtig schiefgelaufen.«


  »Und dieser ›andere‹ David wohnt in New York?« fragte ich, überzeugt, daß sie die ganze Geschichte nur erfunden hatte.


  »Nein, das war damals, als ich noch in L.A. wohnte«, sagte sie. »Ihm gehörte eine Bar in Venice, in der ich mich oft rumtrieb. Mein Schlangen-Tattoo, weißt du?« Sie hielt mir ihre Schulter hin, um mir die Tätowierung eines zusammengerollten Pythons zu zeigen. »David hatte dasselbe Tattoo hinten auf seinem Bein – auf seinen Armen war dafürkein Platz mehr gewesen. Jedenfalls war er viel älter als ich – ich zweiundzwanzig, er zweiundvierzig. Ich schätze, ich hab, na ja, nach einer Vaterfigur oder so gesucht.«


  Ich starrte sie an und versuchte so auszusehen, als ob ich ihr glaubte.


  »Jedenfalls«, sagte sie, »meinte er, nachdem wir ungefähr einen Monat lang miteinander ausgegangen waren: ›Laß uns heiraten.‹ Die Hochzeit war nichts Besonderes – wir sind in seinen Wagen gestiegen und nach Las Vegas gefahren. Bei der Zeremonie selbst waren wir beide ziemlich blau – die reinste Gaudi–, aber als wir nach L.A. zurückfuhren, war die Party bald vorbei. Ich weiß noch, wie er mich zum ersten Mal geschlagen hat. Ich konnte es nicht fassen – ich stand einfach da, starrte ihn an, und aus meiner Nase schoß das Blut. Danach wurde es schlimm – ich meine, richtig schlimm.« Sie weinte. »Und irgendwann hab [100]ich es nicht mehr ausgehalten. Ich meine, jeden Tag dieser Terror. Ich wußte, ich mußte irgendwie Schluß machen, und eines Tages hab ich…« Ihre Stimme versagte, Schluchzer schüttelten sie. Einige Sekunden bekam sie kein Wort heraus, doch dann sagte sie: »…hab ich Schluß gemacht. Eines Tages hab ich einfach Schluß gemacht.«


  Mir war klar, daß sie sich die Geschichte nur ausgedacht hatte. Das Ganze war nichts als ein letzter, lahmer, verzweifelter Versuch, mein Mitgefühl zu erregen, aber damit sollte sie kein Glück haben.


  »Hör mal, es tut mir leid, daß es mit deiner Ehe nicht geklappt hat, aber–«


  »Hör endlich auf, ›Hör mal‹ zu sagen!« rief sie und ballte die Fäuste.


  »Also gut, hör mal«, sagte ich, »nein, schon gut, ohne hör mal, also ich finde, du bist wirklich ein großartiger Mensch, und ich bin mir sicher, daß du wieder auf allen vieren landest und daß sich irgendein Typ glücklich schätzen wird, dich–«


  »Du kapierst es immer noch nicht, wie?« sagte sie. »Ich will nicht ›irgendeinen Typ‹… ich will dich. Bevor ich dich kennengelernt habe, dachte ich, ich könnte nie wieder eine normale Beziehung mit einem Typen führen. Ich meine, ich hab geglaubt, ich bin verhext oder so. Dann hab ich dich getroffen und mich in dich verliebt. Ich weiß, du glaubst, ich mach mir nichts aus dir, ich hab nichts als Partys im Kopf und all das, ja? Aber das stimmt nicht. Du bist mir wirklich ungeheuer wichtig – wichtiger, als alles andere auf der Welt. Manchmal fällt es mir bloß schwer, dir das zu zeigen, mehr nicht.«


  [101]Wieder fing sie an zu weinen. Plötzlich wirkte sie harmlos und unschuldig, und ich mußte mich daran erinnern, wie durchgeknallt sie war.


  »Tut mir wirklich leid«, sagte ich, »aber es ist vorbei, also hör auf, mir einzureden…«


  Sie küßte mich. Ich gab mir Mühe, den Kuß nicht zu erwidern, aber es fiel mir schwer, mich zusammenzureißen. Dann klingelte das Telefon.


  Sie hielt mich an den Schultern fest und sagte: »Laß es klingeln.«


  »Bin gleich wieder da«, sagte ich und wand mich los.


  Ich ging in die Küche und nahm den Hörer ab.


  »David, sind Sie das?«


  Mist! Ich hatte gehofft, dieses nervige Mausestimmchen nie wieder hören zu müssen.


  »Ja«, sagte ich und versuchte, möglichst natürlich zu klingen, da Rebecca mich hören konnte.


  »Ich hab's nicht fertiggebracht«, sagte Sue. »Die Leiche liegt immer noch in meiner Wohnung.«


  Rebecca sah zu mir herüber, versuchte mitzuhören, war aber gut drei Meter entfernt, weshalb ich hoffte, daß sie die Stimme am anderen Ende nicht verstehen konnte.


  »Ach, Steve, du bist's«, sagte ich und tat, als unterhielte ich mich mit Steve Pinkus, der in der Redaktion Korrektur las.


  »Steve?« sagte Sue. »Wer zum Teufel ist Steve?«


  »Was du nicht sagst.« Ich lächelte.


  »Labern Sie keinen Schwachsinn, Sie Arsch«, sagte Sue. »Wir stecken bis zum Hals in Schwierigkeiten, riesigen Schwierigkeiten, und ich will verdammt noch mal wissen, was Sie dagegen machen wollen.«


  [102]»Und was genau ist das Problem?« fragte ich und sah dabei Rebecca an, die mich immer noch beobachtete.


  »Ich hab Ihnen doch gesagt, was wir für ein Problem haben, Sie verdammter Wichser – ich hab die Cops nicht angerufen, also bewegen Sie jetzt besser sofort Ihren Arsch hierher und kümmern sich um das Problem.«


  Ich stellte mir Ricky vor – oder wie immer er mit richtigem Namen hieß – und sah ihn neben Sue sitzen, womöglich mit einer Packung Eis auf dem Kopf. Bestimmt dachten die beiden, sie hätten einen richtigen Idioten an der Angel.


  »Das tut mir aber leid«, sagte ich, immer noch mit einem Auge auf Rebecca, die weiterhin zuhörte.


  »Was tut Ihnen leid?« fragte Sue. »Wovon reden Sie überhaupt?«


  »Kann ich Ihnen die Datei nicht morgen früh noch mal schicken?«


  »Was?«


  »Klingt großartig.«


  »Ich ruf jetzt gleich die Cops an – und das ist kein Witz, Schwachkopf.«


  »Alles klar. Bye-bye.«


  Ich legte auf und ging zurück zur Eßecke.


  »Stimmt was nicht?« fragte Rebecca.


  »Nichts weiter, nur Steve Pinkus aus der Redaktion. Hör mal, ich mein das nicht persönlich. Wir haben eine großartige Zeit zusammen gehabt, und ich finde, du bist ein großartiger Mensch, aber ich glaube wirklich, wir sollten–«


  Wieder klingelte das Telefon.


  »Laß, der Anrufbeantworter ist an«, sagte Rebecca mit [103]ihrer rauchigen, geilen Stimme, die mich sonst immer um den Verstand gebracht hatte.


  Das Telefon klingelte weiter.


  »Ich nehm im Schlafzimmer ab«, sagte ich.


  Als ich abhob, lief bereits der Anrufbeantworter – Ja-Rule rappte im Hintergrund, während Rebeccas Stimme sagte: »Wir sind außer Haus und haben unseren Spaß, aber wenn Sie eine Nachricht hinterlassen–«


  »Hallo«, sagte ich.


  »Legen Sie wieder auf, werd ich–«


  »Hören Sie, ich hab keine Ahnung, was Sie beide vorhaben«, sagte ich mit unterdrückter Stimme, »aber es wird nicht funktionieren. Also ziehen Sie besser los und suchen sich einen anderen Trottel, denn ich–«


  »Was reden Sie da?« fragte sie. »Ricky ist tot, und Sie bewegen Ihren blöden Arsch besser hierher und kümmern sich darum.«


  Sue klang, als hätte sie tatsächlich panische Angst. Vielleicht war das Ganze nur ein Trick – Ricky saß direkt neben ihr, flüsterte ihr zu, was sie sagen sollte – und all das gehörte zu ihrer Masche.


  Vielleicht aber auch nicht.


  Ich holte tief Luft, schüttelte den Kopf, sagte: »Geben Sie mir eine halbe Stunde«, und legte auf.


  Anschließend blieb ich noch einige Augenblicke im Schlafzimmer und versuchte, mich wieder in den Griff zu bekommen. Dann zog ich Jeans, Sweatshirt und Turnschuhe an und kehrte zur Eßecke zurück, wo Rebecca immer noch auf mich wartete.


  »Ich muß los«, sagte ich.


  [104]»Wovon redest du?« fragte sie stirnrunzelnd.


  »Ein Problem mit meinem Artikel«, sagte ich. »Muß ins Büro und die Datei noch mal abschicken.«


  »Kannst du das nicht von hier?«


  »Ich hab mir keine Kopie auf Diskette gezogen.«


  »Ach, hör auf.«


  »Tut mir leid.«


  »Wann kommst du zurück?«


  »Stunde oder so.«


  »Warum so lange?«


  »Kann sein, daß ich warten muß, bis Korrektur gelesen wurde.«


  »Was ist mit dem Essen?« Sie nagte sanft an ihrer Lippe und musterte mich von oben bis unten. »Ich hatte eigentlich an ein phantastisches Dessert gedacht.«


  »Erzähl mir, wie's geschmeckt hat«, sagte ich.


  Auf der Columbus rief ich ein Taxi und mußte fünfmal »Avenue B, Ecke Sixth Street« sagen, schrie es beim fünften Mal geradezu, ehe der russische Fahrer verstand, was ich sagte. Als wir losfuhren, fiel mir auf, wie sehr das Taxi nach Zigaretten stank. Ich kurbelte das Fenster herunter und ließ Busabgase und Straßenlärm ins Auto. Wir fuhren am Spazzia vorbei, wohin Barbara und ich sonntags manchmal zum Brunch gegangen waren.


  »Jay und ich trennen uns«, sagte Barbara. Wir saßen an einem Fenstertisch; sie trank ihre zweite Bloody Mary und trug das Haar kurz geschnitten, gerade schulterlang.


  »Tut mir leid«, sagte ich, »ich kann nicht gerade behaupten, daß es mich nicht freut.«


  [105]Ich faßte über den Tisch nach ihrem Handgelenk, aber sie riß den Arm fort, als hätte ich Flöhe.


  Sie funkelte mich wütend an. »Du hast mein ganzes Leben versaut«, sagte sie so laut, daß ein Paar am Nebentisch sich nach uns umdrehte, nahm einen Schluck Bloody Mary und leerte dann das Glas in einem Zug. Ich fragte mich, ob sie schon betrunken war.


  »Ich?« sagte ich. »Was hab ich denn getan?«


  »Dr.Kellerman meint, du bist der Grund dafür, daß ich keine normale Beziehung mit einem Typen führen kann.«


  »Ich weiß nicht, warum du diesem Kerl hundertfünfzig die Stunde zahlst, um dich von ihm beleidigen zu lassen.«


  »Er sagt, wir verbringen zuviel Zeit zusammen.«


  »Du bist praktisch alles, was ich auf dieser Welt an Familie habe, und jetzt sollen wir uns nicht mal mehr sehen dürfen? Ist das vielleicht ein Verbrechen?«


  »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich jetzt hasse.«


  Das Taxi stand nahe der Seventy-second Street im Stau, überall um uns herum hupten Autos und Busse. Ich merkte, daß der Taxifahrer mit mir redete.


  »Was?« fragte ich.


  »Soll ich East Side nehmen?« fragte er mit russischem Akzent.


  »Sicher, klar, warum nicht?« antwortete ich und starrte aus dem Fenster.


  Als der Fahrer in die Avenue A einbog, war ich mir so sicher, Ricky nicht im Apartment anzutreffen, daß ich dem [106]Fahrer fast gesagt hätte, er solle umkehren und mich wieder nach Uptown bringen. Dann fiel mir ein, wie verzweifelt Sue am Telefon geklungen hatte, und ich beschloß, daß ich ebensogut auf Nummer Sicher gehen konnte, wenn ich schon mal hier war.


  An der Ecke Sixth und A stieg ich aus und lief zu dem Haus, in dem Sue wohnte. Ich mußte daran denken, wie erleichtert ich mich am Nachmittag gefühlt hatte, als ich von hier fortgegangen war, und ich konnte kaum glauben, daß ich jetzt wieder da hinaufwollte.


  Ich ging in den Vorraum und drückte auf die Klingel von Apartment vierzehn. Der Summer ertönte, und ich lief die Treppe nach oben. Kurz vor dem zweiten Stock kam mir ein magerer, hellhäutiger Afroamerikaner in Armeejacke entgegen und rempelte mich an.


  »He!« rief ich, aber der Typ lief einfach weiter.


  Ich haßte die New Yorker, ich haßte alle Menschen. Ich wollte aufs Land ziehen, ins tiefste Vermont, nach New Hampshire oder – besser noch – nach Kanada. Saskatchewan. In einer Blockhütte ohne Fernseher wollte ich leben und nie wieder ein menschliches Gesicht sehen.


  Als ich Sues Stockwerk erreicht hatte, mußte ich erst zu Atem kommen, dann klingelte ich. Drinnen ging jemand hin und her. Es klang, als wäre es nur eine Person, aber vielleicht, dachte ich, war Ricky auch da und versuchte gerade, sich zu verstecken.


  Ich klingelte mehrmals hintereinander und ärgerte mich, weil mich diese Geschichte so viel Zeit kostete. Endlich öffnete Sue die Tür. Mir fiel auf, daß sie zitterte, als sie zur Seite trat, um mich einzulassen.


  [107]Ich trat in den Flur, und wie ich es erwartet hatte, war von Ricky nichts zu sehen.


  »Hören Sie«, sagte ich und hob den Zeigefinger, als wollte ich ein unartiges Kind ausschimpfen, »ich hab genug von diesem Blödsinn. Lassen Sie mich endlich in Ruhe, oder ich ruf die Cops, das meine ich ernst. Mir ist auch egal, was Sie denen für eine Geschichte auftischen – in der Sekunde, in der ich Ihre Stimme noch mal höre, werde ich…«


  Mir fiel auf, daß Sue mich gar nicht ansah – ihr Blick war nach rechts und leicht nach unten gerichtet. Ich schaute über meine Schulter und sah Ricky auf dem Boden liegen – die untere Hälfte seines Körpers im Bad, die obere noch im großen Zimmer, nur wenige Schritte von mir entfernt. Die Augen waren halb geöffnet, aber glasig und völlig reglos, die hellbraune Haut wirkte blau schattiert.


  Ich starrte den Leichnam eine Weile an, wandte mich dann zu Sue um, die sich nicht vom Fleck gerührt hatte, und sagte: »Mimt immer noch den Toten, wie? Kein schlechter Versuch, aber das zieht bei mir nicht.«


  »Verdammt, was reden Sie da?« sagte Sue. »Haben Sie völlig den Verstand verloren? Tun Sie lieber was. Ich ertrag's nämlich nicht, ihn noch länger in der Wohnung zu haben. Ich kann ihn einfach nicht mehr sehen.«


  Wie betäubt starrte ich den Leichnam an, und allmählich sickerte die Wahrheit zu mir durch. Ich weiß nicht, wie ich es geschafft hatte, mir einzureden, daß nichts passiert war.


  »Eigentlich hätten Sie sich längst darum kümmern sollen«, sagte ich.


  »Ich konnte aber nicht, okay?« sagte Sue.


  »Warum nicht?«


  [108]»Weil ich eine wirklich beschissene Lügnerin bin.«


  »Und warum haben Sie dann gesagt–«


  »Weil ich geglaubt hab, ich würd's schaffen«, sagte sie. »Aber das war ein Fehler, okay? Na, machen Sie schon – erschießen Sie mich.«


  »Rufen Sie jetzt die Polizei an.«


  »Kann ich nicht.«


  »Tun Sie's, verdammt.«


  »Tun Sie's doch«, sagte sie. »Sagen Sie die Wahrheit – sagen Sie, es wäre ein Unfall gewesen, Notwehr, egal was. Das wollten Sie doch sowieso, nicht?«


  Ich dachte darüber nach, entschied dann aber, daß es dafür zu spät war. Die Polizei würde Untersuchungen anstellen, sie würde merken, daß der Leichnam schon sieben Stunden hier gelegen hatte. Sie würde wissen wollen, warum wir so lange damit gewartet hatten, den Vorfall zu melden. Ich könnte behaupten, ich wäre in Panik geraten und fortgelaufen, was gewissermaßen der Wahrheit entsprach, aber angesichts von Rickys eingeschlagenem Schädel würde man mir die Geschichte mit der Notwehr nie und nimmer abnehmen – jetzt sowieso nicht mehr.


  »Dafür ist es zu spät«, sagte ich.


  »Na, dann tun Sie was anderes. Schließlich haben Sie ihn umgebracht.«


  »Ich habe Ihr Leben gerettet.«


  »Blödsinn.« Mit ihrer hohen, quiekigen Stimme klang sie einfach lächerlich, wenn sie wütend wurde. »Wissen Sie, wie oft Ricky schon mit diesem Messer auf mich losgegangen ist? Er hätte mich nicht verletzt – das war eben seine Art, einen auf Macho zu machen. Deswegen hätten Sie [109]seinen Kopf nicht gleich wie ein Irrer gegen die Tür rammen müssen.«


  Immerhin wußte ich jetzt, daß ich auf keinen Fall die Cops anrufen konnte, denn Sue würde meine Geschichte niemals bezeugen, und man würde mich wegen Mordes verhaften.


  Ich konnte nicht fassen, daß ich es so weit hatte kommen lassen. Hätte ich auf meine Brieftasche verzichtet, könnte ich jetzt gemütlich zu Hause sitzen.


  »Machen Sie schon«, sagte Sue, »rufen Sie einfach–«


  »Wir können niemanden anrufen.«


  »Und was sollen wir dann–«


  Mein Hirn kam ruckartig wieder in Gang.


  »War Ricky auch ein Junkie?«


  Sue starrte mich mit ihren glasigen, leblosen Augen an und sagte: »Wollen Sie mich etwa einen Junkie nennen?«


  »Ach, halten Sie doch den Mund. War er nun einer oder nicht?«


  »Verdammt, ich bin kein Junkie.«


  »War er ein Junkie?«


  »Er hat sich hin und wieder einen Schuß gesetzt, ja, aber er war kein Junkie.«


  »Wir lassen es aussehen, als hätte es was mit Drogen zu tun«, sagte ich.


  »Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Von dem Mord, ich mein, dem Toten – egal. Wir laden die Leiche irgendwo draußen ab. Tompkins Square Park ist doch gleich um die Ecke, nicht? Da finden die Cops doch bestimmt ständig irgendwelche toten Junkies.«


  »Ricky war kein Junkie.«


  [110]»Schnauze!« Fast hätte ich sie angeschrien. Mit deutlich leiserer Stimme fragte ich: »Hat er irgendwelche Einstiche?«


  Ich beugte mich über den Leichnam, um mir die Arme genauer anzuschauen. Sie sahen wie Nadelkissen aus.


  »Perfekt«, sagte ich. »Also, wir machen folgendes. Die Cops sollen glauben, daß ihn ein Dealer umgebracht hat. Sie sind wegen einer Geldgeschichte aneinandergeraten und haben sich geprügelt, dann hat der Typ Rickys Schädel gegen einen Baum gerammt und ihn so umgebracht. Die Polizei wird herkommen und mit Ihnen reden, aber man wird Sie nicht verdächtigen. Warum auch?«


  »Das funktioniert nicht«, sagte Sue.


  »Doch, tut es.«


  »Wie sollen wir ihn denn in den Park schaffen?«


  »Wir tragen ihn.«


  »Sind Sie irre? Der wiegt seine achtzig Kilo.«


  »Und?«


  »Was ist, wenn man uns sieht?«


  »Wir warten bis später und machen es mitten in der Nacht. Vier, fünf Uhr morgens. Ist doch bloß die Treppe runter und dann ein, zwei Blocks bis zum Park.«


  »Die Cops werden nicht glauben, daß sein Tod was mit Drogen zu tun hat.«


  »Warum nicht?«


  »Warum sollte ein Dealer ihn umbringen?«


  »Wegen des Geldes.«


  »Wenn der Dealer ihn umbringt, kriegt er nie sein Geld.«


  »Vielleicht wollte er ihn eigentlich gar nicht umbringen.«


  »Wenn ein Dealer hinter ihm hergewesen wäre, hätte er [111]ihm nicht den Schädel eingeschlagen«, sagte Sue. »Er hätte ihn erschossen, erstochen oder was weiß ich.«


  »Vielleicht hat es einen Kampf gegeben«, sagte ich, »eine Schlägerei und… Oder es ging gar nicht um Drogen, okay? Vielleicht haben ihm bloß irgendwelche Kids eins über den Schädel gebraten, um ihn auszurauben. Oder er ist einfach so in eine Schlägerei geraten, hat den falschen Typen angequatscht. Passiert doch ständig – zwei Typen streiten sich um einen Parkplatz, dann rastet der eine aus und schlägt den anderen zusammen.«


  »Warum sollten sie sich im Park um einen Parkplatz prügeln?« fragte Sue.


  »Ist doch egal, worum es ging«, sagte ich und verlor allmählich die Geduld. »Jedenfalls finden die Cops die Leiche im Park, glauben, er ist bei einer Schlägerei umgekommen, und das war's.«


  »Kann schon sein«, sagte Sue. »Erzählen Sie von mir aus, was Sie wollen, aber ich werde Ihnen nicht helfen, ihn irgendwohin zu tragen.«


  »O doch, das werden Sie.«


  »Sie können mich nicht zwingen.«


  »Stimmt, kann ich nicht. Aber glauben Sie, ich würde Sie nicht mit reinziehen, wenn man mich schnappt? Ich werde behaupten, Sie wären meine Mittäterin gewesen, zumindest eine Begünstigte oder wie man das nennt. Jedenfalls werden die uns beide für ziemlich lange Zeit hinter Gitter bringen.«


  »Sollen sie mich doch in den Knast stecken«, sagte Sue. »Was kümmert mich das?«


  »Im Gefängnis gibt es kein Heroin«, sagte ich. »Und [112]man wird Ihnen auch nichts geben, um den Entzug zu erleichtern. Glauben Sie, das stehen Sie durch? Kann ich mir nicht vorstellen.«


  Meine letzten Worte schienen nicht ohne Wirkung zu bleiben. Ich hatte genug davon, in ihr Gesicht zu starren, wandte mich um und merkte erst dann, daß ich den Leichnam anglotzte, die blaugrauen Lippen, leicht geöffnet und geschwollen. Ich drehte mich rasch wieder um. Ich wollte Sue auch nicht anschauen, da die Wohnung aber winzig wie ein Vogelkäfig war, ließ sie sich kaum übersehen. Ich stand da, die Arme vor der Brust gekreuzt, wiegte mich nervös vor und zurück und starrte die Wand neben dem Kühlschrank an.


  »Und? Was wollen Sie jetzt tun?« fragte Sue.


  »Warten«, sagte ich.


  Sie blieb im Schneidersitz auf dem Futon sitzen, starrte ins Nichts und blickte weiterhin die Wand an. Ich entdeckte eine Kakerlake – ordentliche Größe, über zwei Zentimeter–, die senkrecht die Wand hinab zum Boden lief. Sie war robust, glänzte, bewegte sich in einem anständigen, stetigen Tempo und gedieh in dieser Umgebung ganz offensichtlich prächtig. Ich sah ihr zu, wie sie den Boden erreichte, eine Plastikflasche Pepsi umrundete, an Mäusekötteln – oder Rattenkot – vorbeihuschte und geschwind in einer Spalte zwischen Wand und Dielen verschwand.


  Mein Gesicht und Hals waren schweißnaß.


  »Sind Sie sicher, daß der Ventilator nicht funktioniert?« fragte ich.


  »Er ist kaputt, hab ich doch gesagt.«


  »Hier drinnen sind es mindestens zweiunddreißig Grad«, [113]sagte ich und wischte mir mit dem Handrücken über die Stirn. »Ich versteh nicht, wie Sie hier wohnen können.«


  »Tut mir leid, ist eben nicht das scheiß Plaza Hotel«, sagte sie.


  Sue wandte den Blick ab, und ich sah, wie eine zweite Kakerlake unter dem Herd hervorkroch. Ich zertrat das Ungeziefer, verschmierte die glänzenden Reste auf dem Boden, setzte mich auf einen der Stühle und hoffte, so etwas weniger zu schwitzen. Tat ich aber nicht. Schweiß troff mir von der Stirn, als spielte ich Basketball im letzten Viertel.


  »Wieso ist dieses Gebäude eigentlich derart runtergekommen?« fragte ich.


  »Wie meinen Sie das?« fragte Sue.


  »Die Müllhaufen unten an der Treppe, die Kakerlaken und Mäuse. Die übrige Gegend ist doch saniert worden. Also wie kommt es, daß hier noch nichts passiert ist?«


  »Sie meinen, warum noch keine Yuppies in dies Haus eingefallen sind?«


  »Ja.«


  »Ist ein mietpreisgebundenes Gebäude«, sagte sie. »Die Leute wohnen hier schon seit Jahren.«


  »Eine Menge Häuser sind mietpreisgebunden«, sagte ich, »aber deshalb sind sie keine solchen Dreckslöcher wie dieses hier. Ich meine, die Treppe ist doch widerlich, das ganze Haus ist mit weiß Gott welchem Ungeziefer verseucht, hier drinnen sind es bald vierzig Grad…«


  »Der Vermieter versucht, die Leute rauszuekeln, damit er die Miete anheben kann.«


  »Das verstößt gegen das Gesetz.«


  [114]Sue zuckte die Achseln und meinte: »Klappt sowieso nicht. Aus diesem Haus gehen die Leute nicht weg.«


  »Trotzdem zahlen Sie hierfür sicher noch eine ganz anständige Summe. Wie können Sie sich das leisten?«


  »Was zum Teufel geht Sie das an?«


  »Bin nur neugierig. Ich meine, verdienen Sie Ihr ganzes Geld mit solchen Tricks wie Brieftaschen verkaufen? Oder haben Sie auch noch einen Tagesjob?«


  »Sie können mich mal.«


  »Ich mein es ernst. Heroin ist doch bestimmt ein teures Laster, und Sie müssen was essen, na ja, also mindestens ein-, zweimal die Woche, oder? Danach dürfte für die Miete eigentlich nicht mehr allzuviel übrig sein.«


  »Vielleicht zahle ich ja keine Miete«, sagte sie selbstgefällig.


  »Ach«, sagte ich. »Ihr verrückter, eifersüchtiger, Messer schwingender Freund hat auch was beigesteuert?«


  »Vielleicht habe ich einfach eine besondere Abmachung mit meinem Vermieter.«


  »Eine Abmachung, daß Sie hier umsonst wohnen können?«


  »Genau, umsonst.«


  »Und wie genau funktioniert das?«


  »Problemlos«, sagte sie. »Ich steig alle paar Wochen zu ihm ins Auto, und er läßt über die Miete mit sich reden.«


  »Also vögeln Sie mit Ihrem Vermieter um die Miete?«


  »Ich ficke nicht mit ihm«, sagte sie, als fände sie die Vorstellung widerlich. »Ich blase ihm nur einen.«


  »Edel«, sagte ich. »Sie müssen wirklich stolz auf sich sein.«


  [115]»Von so was können Sie doch nur träumen.«


  »Da haben Sie recht«, sagte ich. »Wäre doch schön, wenn ich meinem Vermieter auch einen blasen könnte. Warum bin ich bloß noch nicht auf den Gedanken gekommen?«


  »Besser als arbeiten«, sagte sie, »jeden Tag ins Büro gehen und sich von irgendwem anhören müssen, was man zu tun hat.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Und Sie können sich Ihre Arbeitszeit sogar selbst einteilen.«


  »Genau.« Erst dann merkte sie meinen Sarkasmus und sagte: »Sie können mich mal, Sie Arschloch. Halten Sie sich vielleicht für was Besonderes? Mister Super-Business-Journalist aus der West Eighty-first Street?«


  Ich starrte sie lange an und sagte dann: »Sie haben meine Brieftasche ja wirklich gründlich studiert, nicht? Sie wissen sogar, wo ich wohne. Und bestimmt kennen Sie auch meine Sozialversicherungsnummer, die Kreditkartennummern, Geburtsdatum, Geburtsname der Mutter…«


  »Sie glauben, Sie sind was Besseres«, sagte sie, »sind Sie aber nicht. Woher kommen Sie? Warten Sie, lassen Sie mich raten… Sie reden mit New Yorker Akzent, sind aber nicht aus Manhattan. Sie kommen aus Staten Island? Brooklyn? Queens?…«


  »Long Island.«


  »Ach nee, ein Brücke-und-Tunnel-Supermann. Und bestimmt stammen Sie auch nicht gerade aus der reichen Gegend der Insel – vermutlich eher aus dem weißen Slumviertel, irgendwo aus der Nähe von Stony Brook. Wissen Sie, woher ich komme? Aus Bloomfield Hills, Michigan. Und, falls Sie's nicht wissen, das ist eine stinkvornehme [116]Gegend. Meine Eltern haben ein Haus mit zwölf Zimmern, randvoll mit antiken Möbeln.«


  »Klingt, als hätten Sie ein großartiges Leben.«


  »Hab ich auch«, sagte sie. »Zumindest hatte ich das, bis Sie auftauchten und alles vermasselt haben. Ich wollte auf Methadon umsteigen, mit der Hurerei aufhören, und Ricky und ich wollten ein Geschäft aufmachen.«


  »Ach, ein Geschäft?«


  »Ja, Geschäft. Antiquitätenhandel, wenn Sie's genau wissen wollen. Ich hab ein gutes Auge für so was. Sehen Sie die Stühle? Hab ich letzte Woche auf der Straße gefunden und verkauf sie jetzt für 'nen Fünfziger das Stück. An diesem Wochenende kommt eine Frau und holt sie ab. Ich hab einfach ein gutes Auge – einen anständigen Deal erkenne ich sofort. Auf dem Trödel hab ich mal für fünfundzwanzig Scheine Silberbesteck gekauft – Sterlingsilber – und am nächsten Tag wieder für zweihundertfünfzig an einen Antiquitätenhändler in der Lafayette Street verscherbelt.«


  »Und der Gewinn kam natürlich einer edlen Sache zugute.«


  Ohne auf mich zu achten, fuhr sie fort: »Tja, ich hab wirklich ein gutes Auge für einen günstigen Deal. Und wenn ich meinen Antiquitätenhandel eröffne, wird das sicher ein Riesenerfolg. Aber ich werd nicht nur Antiquitäten verkaufen, sondern auch Käse.«


  »Käse?« fragte ich.


  »Ja, Käse«, sagte sie. »Kennen Sie nicht diesen Laden in Uptown, der Käse und Antiquitäten verkauft?«


  »Nein.«


  »Tja, ist ein richtig vornehmer Laden, und mein [117]Geschäft wäre ganz genauso. Ricky wollte mir das Startkapital vorstrecken, aber dank Ihnen ist das jetzt alles den Bach runtergegangen.«


  Ich rollte mit den Augen, wandte den Blick ab und beschloß, für den Rest der Nacht kein Wort mehr mit ihr zu reden.


  Wir schwiegen beide ziemlich lange – vielleicht zehn oder fünfzehn Minuten. Ich saß auf einem der Stühle, starrte vor allem die Ziegelwand an, folgte den Pfaden zweier kleiner Kakerlaken, die aufgetaucht waren, mußte aber auch einige Male unwillkürlich zum Bad und zu Rickys Leichnam hinübersehen. Sue schien immer ängstlicher und unruhiger zu werden – wiegte sich vor und zurück und gab dabei schnalzende Geräusche von sich.


  Ich konnte nicht länger sitzen und begann, auf und ab zu gehen.


  »Warum setzen Sie sich nicht wieder?« fragte Sue. »Sie machen mich verdammt nervös.«


  Ich ignorierte sie.


  Etwa fünf Minuten waren vergangen, als Sue sagte: »Wenn Sie sich schon nicht setzen wollen, könnten Sie sich auch hinlegen, hier zu mir.«


  Ich erstarrte und glaubte, irgendwas verpaßt zu haben. Dann drehte ich mich zu Sue um, und sie erwiderte meinen Blick auf eine Art, die bestätigte, daß sie mir tatsächlich gerade ein Angebot gemacht hatte. Ich wußte eigentlich nicht, warum mich das überraschte.


  »Kommen Sie schon«, sagte sie und wurde immer zappeliger – wischte sich alle paar Sekunden die Nase, die Beine zitterten. »Kostet Sie nur 'nen Fünfziger.«


  [118]Ich stellte mir vor, über ihren dürren, heroinsüchtigen Körper zu steigen, und fand den Gedanken widerlich, aber irgendwie auch faszinierend.


  »Kommen Sie schon, lassen Sie sich ein bißchen von mir verwöhnen«, sagte Sue und rieb sich wieder die Nase. »Sie sehen schrecklich nervös aus, wie Sie da ständig hin und her laufen. Ich sorg dafür, daß Sie sich wirklich gut fühlen. Wie wär's, Baby?«


  »Die Antwort lautet nein.«


  Einige Sekunden gab sie Ruhe, dann sagte sie: »Okay. Weil Sie's sind, mein Sonderangebot für Business-Journalisten der Upper West Side. Ich blas Ihnen einen für fünfundzwanzig.«


  Ich wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. Als ich sie wieder ansah, hatte sie sich ihr Tanktop ausgezogen. Erst fiel mir nur der Brustkorb auf – die Rippen traten deutlich hervor–, dann wanderte mein Blick höher, dorthin, wo ihr Busen hätte sein sollen. Sie besaß die Brust eines Mannes – oder vielmehr die eines Jungen, eines ausgemergelten Jungen, von den überraschend großen, braunen Warzen einmal abgesehen. Es war ein trauriger Anblick, vor allem, da sie im Gesicht gar nicht einmal übel aussah, und hätte sie zehn Kilo mehr gewogen und ihr Körper wäre nicht von Heroin verseucht gewesen, hätte ich sie sicher sehr attraktiv gefunden.


  »Na, Baby? Kommen Sie schon, warum ficken wir nicht?« sagte sie und strich sanft über ihre Brüste. »Ich hab doch gemerkt, daß Sie eben dran gedacht haben. Eine volle halbe Stunde, und ich mach alles, was Sie wollen. Sie werden sich bei mir richtig wohl fühlen.«


  [119]»Würden Sie sich Ihr Oberteil bitte wieder anziehen?«


  »Blöde Schwuchtel«, knurrte sie, während sie sich hektisch und fahrig wieder anzog. Ich lief vom Kühlschrank zum Herd, dann wieder zurück und fühlte mich so eingepfercht wie einer dieser erbärmlich aussehenden Gorillas im Central-Park-Zoo. Meine Füße taten weh, und der Schweiß lief mir immer noch in Strömen. Vielleicht trocknete ich langsam aus, überlegte ich, ging zum Spülbecken und trank direkt aus dem Hahn, bis Wasser an Kinn und Hals entlangtropfte. Nachdem ich mir auch noch etwas Wasser ins Gesicht gespritzt hatte, fühlte ich mich tatsächlich ein bißchen erfrischt. Ich sah zu Sue hinüber, aber sie wandte den Blick ab, zupfte an ihren Haaren, kratzte sich die Arme. Ich machte den Kühlschrank auf und hoffte, etwas zu essen finden, aber drinnen war nichts außer einer Tüte Wonder-Brot mit zwei vertrockneten Krustenscheiben, einer leeren Dose französisch-amerikanischer Ravioli, ein paar schwarz angelaufenen Bananenschalen und einigen Scheiben amerikanischem Käse, der offenbar längst hart geworden war. Dann stieg mir der Geruch von etwas Verfaultem in die Nase, und ich machte die Tür schnell wieder zu.


  »Ich geh oft außerhalb essen«, sagte Sue.


  Ich drehte mich zu ihr um und lächelte, begriff dann aber, daß das gar kein Scherz gewesen war. Wieder lief ich auf und ab. Nach einer Weile beschloß ich, mit meiner Energie hauszuhalten, und setzte mich erneut auf einen der Stühle.


  Sue rutschte unruhig hin und her und gab immer noch diese Schnalzgeräusche von sich. Ich wollte ihr gerade [120]sagen, daß sie verdammt noch mal endlich Ruhe geben sollte, als sie meinte: »Sie könnten mir den Fünfziger doch auch so geben, wenn Sie mich schon nicht ficken wollen.«


  Ich tat, als hätte ich sie nicht gehört.


  »Kommen Sie, ist doch nur ein Fünfziger«, sagte sie. »Scheiße, ich hätte Ihnen einen Tausender abgeluchst, wenn wir uns morgen abend getroffen hätten.«


  »Tja, das haben Sie ja wohl verpatzt«, sagte ich.


  Wieder vergingen einige Minuten, und dann sagte sie: »Haben Sie sich jemals einen Schuß gesetzt?«


  Ich wollte nicht antworten, also schüttelte ich bloß den Kopf.


  »Mann, Sie wissen nicht, was Ihnen entgeht«, sagte sie. »Beim ersten Schuß konnte ich gar nicht fassen, wie gut ich mich fühlte. Das ist, als würde man davonschweben, als wäre man leicht wie nichts. He, ich hab eine Idee. Lassen Sie mich rausgehen, was holen, und wir setzen uns zusammen einen Schuß. Keine Sorge, ich besorge uns auch eine saubere Nadel. Kommen Sie schon, ich lern gern 'ne Jungfrau an.«


  »Ich hab schon genug Probleme in meinem Leben«, antwortete ich. »Da brauche ich Ihre nicht auch noch.«


  »Vertrauen Sie mir«, sagte sie, »mit einem Schuß verschwinden alle Probleme.«


  »Vergessen Sie's«, sagte ich.


  »Beschissene, arschfickende Mistschwuchtel von Arschloch«, brach es plötzlich gehässig aus ihr heraus. »Sie sind bloß ein scheiß Drecksschwuli, das sind Sie.«


  Ich lief wieder auf und ab. Sues nervöse Ticks wurden immer schlimmer, und ihr Gesicht verzerrte sich, als ob sie ernsthafte Schmerzen litte.


  [121]»Alles in Ordnung?« fragte ich. Sie gab keine Antwort, also fragte ich noch mal: »Fühlen Sie sich vielleicht nicht gut? Kann ich irgendwas für Sie tun? Ein Glas Wasser? Ein Stück Käse? Oder möchten Sie lieber ein nasses Handtuch?«


  »Verdammt, wenn Sie mir wirklich helfen wollen, geben Sie mir den Fünfziger, damit ich einen kleinen Spaziergang machen kann«, sagte sie.


  Sie sah immer noch so aus, als ob sie Schmerzen hätte.


  Eine Weile beachtete ich sie nicht weiter, sagte dann aber: »Eigentlich ist es mir scheißegal, aber wie haben Sie es bloß fertiggebracht, Ihr Leben so zu vermurksen?«


  Sie antwortete nicht.


  »Kommen Sie schon, ich würde es wirklich gern wissen«, sagte ich. »Ich meine, Sie scheinen ganz intelligent zu sein, sehen nicht übel aus und sagten, Sie kämen aus einer netten Gegend in Michigan. Sie hatten doch bestimmt auch eine anständige Familie, waren auf einer guten Schule–«


  »Schnauze!«


  »Wieso?«


  »Sie reden mit mir, als wären Sie ein verfluchter Pfaffe oder so. Sie bescheuerter Arsch.«


  »Ich versuch ja nur, mir ein Bild zu machen.«


  »Verdammt, ich muß hier raus«, sagte sie und stand auf.


  »Klar, warum auch nicht«, sagte ich.


  »Ich bin in 'ner halben Stunde zurück, spätestens«, sagte sie. »Kommen Sie schon, was glauben Sie wohl, was ich da draußen will?«


  »Ach, ich weiß genau, was Sie wollen. Sie werden in die erstbeste Telefonzelle gehen und die Cops anrufen. Sie [122]werden ihnen sagen, daß Ihr Freund umgebracht wurde, und wenn sie Ihnen nicht glauben, können sie einfach rauf in Ihre Wohnung spazieren, weil der Killer noch immer drin ist.«


  »Ich werd Sie schon nicht verpfeifen, okay? Ich komm gleich wieder, und wir tun alles, was Sie wollen – wir tragen Ricky in den Park. Ich find die Idee nämlich großartig, also warum lassen Sie mich nicht einfach…«


  »Setzen Sie sich«, sagte ich.


  Sie versuchte, an mir vorbei zur Tür zu sprinten, aber ich packte ihren Knochenarm und riß sie zu mir zurück. Sie stolperte über ihre eigenen Füße, ich ließ los, und sie fiel seitlich zu Boden.


  »Verschissener Schwanzlutscher!« schrie sie.


  Wir starrten uns wütend an, der Showdown dauerte knapp zehn Sekunden. Dann setzte sie sich wieder auf ihren Futon und wippte hektisch vor und zurück. Auch wenn ich sie nicht direkt anschaute, beobachtete ich sie aus den Augenwinkeln, um ihr den Weg verstellen zu können, falls sie plötzlich wieder zur Tür sprang. Ich ahnte, je stärker ihr Verlangen nach einem Schuß wuchs, um so schwieriger würde es werden, sie aufzuhalten. Ich sah mich in der Wohnung um und suchte einen Strick oder sonstwas, womit ich sie notfalls fesseln konnte, fand aber nichts.


  »Wissen Sie, was ich nicht kapiere?« sagte Sue. »Ich kapiere nicht, warum Sie diese blöde Brieftasche unbedingt zurückhaben wollten. Hätten Sie mir gesagt, daß ich mich verpissen soll, würde Ricky jetzt noch leben.«


  Ich wollte sie daran erinnern, daß sie es gewesen war, die mich wegen der Brieftasche angerufen hatte, aber dann [123]hatte ich keine Lust, die ganze Geschichte noch mal von vorn durchzukauen.


  »Ich meine, Sie wollten hundertfünfzig dafür zahlen«, fuhr sie fort. »Das ist eine Menge Kohle für einen Führerschein und ein paar gesperrte Kreditkarten. Dabei hätte ich mich auch mit 'nem Zwanziger zufriedengegeben.«


  Ich hockte mich mit dem Gesicht zur Wand und sah eine gigantische Wasserwanze vom Waschbecken zum Kühlschrank huschen. Ich starrte auf den Boden vor dem Kühlschrank und wollte sehen, ob die Wanze wieder zum Vorschein käme.


  »Sie sind wirklich nicht ganz dicht, oder?« sagte sie, saß eine Zeitlang da, den Kopf zwischen den Knien, blickte dann wieder zu mir hoch und sagte: »Sie können über mich reden, was Sie wollen. Sagen Sie ruhig, ich wäre eine Nutte, sagen Sie, was Ihnen paßt, aber sehen Sie sich doch mal selbst an. Eigentlich sind Sie nämlich derjenige, der völlig im Arsch ist. Überlegen Sie doch, was Sie getan haben – was Sie für einen verdammten Mist gebaut haben. Sie hätten ihn nicht töten müssen. Sie hätten ihm bloß das Messer wegnehmen, ihn in Schach halten können, haben Sie aber nicht. Sie haben einfach immer weitergemacht. Und ich hab gesehen, was Sie dabei für ein Gesicht gezogen haben. Sie waren völlig weggetreten, fast, als hätten Sie sich daran aufgegeilt.«


  Ich starrte immer noch auf den Boden vor dem Kühlschrank und wartete darauf, daß die Wanze wieder hervorkäme, als es an der Tür klingelte. Sue sah aus, als packte sie die Panik, ich sah sicher nicht anders aus. Wir starrten uns an. Wieder klingelte es, dreimal hintereinander in rascher [124]Folge. Dann war es einen Moment still, bis ein Mann sagte: »Komm schon, ich weiß, daß du da bist. Komm schon, mach auf.«


  »Wer zum Teufel ist das?« flüsterte ich.


  »Scheiße«, krächzte Sue leise, als es von neuem klingelte. »Sehen Sie, Sie scheißverdammter Idiot, ich hab Ihnen gesagt, wir hätten die Cops rufen sollen. Ich hab's doch gesagt.«


  [125]6


  Es hatte bestimmt schon zwanzigmal geklingelt. Sue und ich rührten uns nicht. Ich hoffte, der Typ würde irgendwann aufgeben, wer immer er auch war, aber dann rief eine rauhe Stimme: »He, Ricky, mach auf, okay? Na los, verdammt, ich muß mit dir reden. Charlotte, ich weiß doch, daß du da bist. Jetzt kommt schon, ich hab euch reden hören. Zieht euch endlich was über und laßt mich rein!«


  »Wer zum Teufel ist denn Charlotte?« flüsterte ich.


  Sue bedachte mich mit einem Was-glaubst-du-denn-du-Idiot-Blick, als es erneut klingelte.


  »Kommt schon. Was soll der Blödsinn? Soll ich vielleicht die verdammte Tür aufbrechen?« fragte der Mann. »Was treibst du da drinnen, Ricky, läßt du dir gerade einen blasen? Komm, mach auf!«


  Wieder klingelte es, und der Typ fing an, auf die Tür einzutrommeln. Es klang, als benutzte er dazu seine Fäuste.


  »Ich laß ihn wohl besser rein«, sagte Charlotte und stand auf.


  Ich packte sie am Arm. Es war, als würde ich einen Besenstiel greifen.


  »Setzen Sie sich«, flüsterte ich.


  »Wir müssen ihn reinlassen«, sagte Charlotte, »oder er…«


  [126]»Der verzieht sich schon wieder«, sagte ich.


  Das Hämmern wurde noch lauter.


  »Komm schon, Ricky!« rief die Stimme. »Ich weiß genau, daß du da drin bist, du kleines Stück Scheiße!«


  »Sie kennen Kenny nicht«, sagte Charlotte. »Der geht nicht weg. Ricky schuldet ihm Geld. Der geht erst wieder, wenn er hat, was er haben will.«


  Das Hämmern hörte nicht auf.


  »Tragen Sie die Leiche ins Bad«, sagte Charlotte.


  »Ins Bad?« fragte ich.


  »Mach auf!« rief Kenny. »Mach die verdammte Tür auf!«


  »Ich komme gleich!« rief Charlotte.


  Das Hämmern hörte auf. Ich blickte Charlotte an, am liebsten hätte ich sie erwürgt.


  »Machen Sie schon«, flüsterte sie.


  Um Rickys Gesicht nicht sehen zu müssen, packte ich ihn bei den Turnschuhen. Die Leiche war nicht so steif, wie ich befürchtet hatte, aber steif genug, um mich daran zu erinnern, daß Ricky wirklich tot war. Mit kurzen Schleifschritten zerrte ich ihn in das Bad, das kaum Platz für eine Toilette, eine Duschkabine und ein winziges Waschbecken bot. Die Leiche und ich paßten nicht hinein, jedenfalls nicht, solange Ricky liegenblieb. Das Hämmern setzte wieder ein, und es klingelte pausenlos, weshalb ich nicht verstand, was der Typ sagte. Ich packte die Leiche bei den Schultern und hob sie hoch. Erst sah Ricky mir ins Gesicht, aber davon wurde mir schlecht, also drehte ich ihn um hundertachtzig Grad. Dann roch es plötzlich nach Scheiße, vermutlich wegen einer postmortalen Darmentleerung, und ich konnte nicht mehr. Irgendwie schaffte ich es [127]gerade noch rechtzeitig zum Klo und übergab mich, und die Leiche hielt ich dabei weiter aufrecht. Charlotte streckte ihren Kopf zur Tür rein.


  »Was zum Teufel treiben Sie da?« zischte sie.


  Ich würgte noch einmal. Es mußte längst verdautes Essen sein, was durch meine Kehle quoll, denn es schmeckte wie Säure.


  »Machen Sie schon, spülen Sie einfach«, sagte Charlotte.


  Vor der Wohnung rief der Typ: »Ricky, Charlotte, jetzt kommt, macht endlich die beschissene Tür auf! Verdammt!«


  »Ich komme ja schon!« rief Charlotte, griff um mich herum und drückte die Spülung.


  »Was soll denn das?« fragte ich kraftlos. Das Reden tat weh, als hätte ich eine Mandelentzündung. »Jetzt weiß er doch, daß jemand auf der Toilette ist.«


  »Jetzt bringen Sie ihn endlich rein und halten Sie den Mund«, sagte Charlotte.


  Zähneknirschend hob ich die Leiche wieder an und wuchtete sie vor mir her in die Duschkabine. Es war eine kleine, knapp bemessene Kabine, deren Fliesen wohl mal cremeweiß oder hellgelb gewesen waren, jetzt aber braun aussahen, mit einer Schicht Schimmel und Seifenschaum überzogen. Ich versuchte, den Leichnam an die rückwärtige Wand zu lehnen, aber er kippte immer wieder nach vorn.


  »Nun machen Sie schon«, drängte Charlotte leise.


  Mit zusammengebissenen Zähnen hielt ich die Leiche, während ich gleichzeitig versuchte, die Kabine zu schließen, aber die Tür war verzogen und sprang immer wieder auf, [128]weshalb ich sie mit einer Hand halten und mit der anderen den Leichnam an die Wand drücken mußte. Der Gestank schien immer schlimmer zu werden, und ich versuchte, nicht allzutief einzuatmen.


  Charlotte verschwand und schloß die Badezimmertür. Ich hörte, wie ein Schlüssel umgedreht wurde, dann knarrte die Wohnungstür auf.


  »Wurde auch verdammt noch mal Zeit«, sagte Kenny. »Was hast du getrieben? Dir einen Schuß gesetzt?«


  Ich hörte schwere Schritte in der Wohnung.


  »Was sollte der Scheiß? Wieso hast du so lange gebraucht?« fragte Kenny.


  »Ich war im Bad, mußte mich übergeben.«


  »Was haste gemacht? Einen faulen Schwanz gelutscht?« Kenny lachte. »Und? Wo ist dein Kerl?«


  »Er ist nicht da.«


  »Mach keinen Scheiß. Er hat gesagt, er würde heute abend hier sein.«


  »Ist er aber nicht.«


  »Bist du sicher, daß er sich nicht irgendwo versteckt? Der Scheißtyp schuldet mir Geld.«


  Schritte kamen in meine Richtung. Mein ganzer Körper verkrampfte sich.


  »Geh da lieber nicht rein«, sagte Charlotte.


  Die Schritte verharrten.


  »Warum nicht?«


  »Ich hatte auch noch Durchfall.«


  »Mann, du mußt ja wirklich eine ganze Menge fauler Schwänze gelutscht haben«, lachte Kenny.


  Die Schritte verklangen wieder, aber ich konnte mich [129]nicht beruhigen. Das lag an Kennys Stimme. Sie war mir schon vorher irgendwie bekannt vorgekommen, aber jetzt wußte ich, wo ich sie schon mal gehört hatte – gestern abend, in der Bar. Kenny war Eddie Lomack.


  Meine Körpertemperatur schien um zehn Grad zu steigen. Diese dämliche Charlotte hatte mich nicht nur angelogen, als es um ihren Namen ging.


  Einen Teil des Gesprächs hatte ich verpaßt.


  »Im Gino's?« fragte Kenny.


  »Weiß nicht, vielleicht«, sagte Charlotte.


  »Warum sollte er denn ins Gino's gehen?«


  »Hab ja gar nicht behauptet, daß er hin ist. Hab bloß gehört, wie er gesagt hat, daß er nachher vielleicht noch vorbeigeht.«


  Gespräch und Schritte klangen, als kämen sie von weiter her. Vielleicht standen sie jetzt vor dem Futon.


  »Bist du sicher, daß er nicht aus dem Fenster gesprungen und die Feuerleiter runtergeklettert ist?« fragte Kenny. »Ich könnte schwören, du hast mit wem geredet, bevor ich bei euch angeklopft hab.«


  »Das war 's Radio«, sagte Charlotte.


  »Mistkerl«, sagte Kenny. »Gestern abend hab ich ihm einen Hunderter geliehen, weil er behauptet hat, er müßte was zu essen einkaufen, dabei hätte ich wissen sollen, daß er sich bloß Drogen besorgt.«


  »Hör mal, er ist nicht da. Frag mal im Gino's nach, okay?«


  »Du hast es ziemlich nötig, stimmt's? Was ist? Hat Ricky letzte Nacht die ganze Kohle für seine eigene Dröhnung verbraucht und seiner hübschen Hure nichts abgegeben?«


  [130]»Kapierst du nicht? Ricky ist nicht da, also warum verpißt du dich nicht, du blöder Arsch?«


  »Siehst gar nicht gut aus, Schätzchen«, sagte Kenny. »Tja, ist verdammt hart in letzter Zeit, ne?« Ich stellte mir vor, wie er lächelte, so wie er gestern abend in der Bar gelächelt hatte, als er mich mit den Fotos aus seiner Brieftasche abzulenken versuchte. »Wie oft brauchst du's am Tag, zehn-, fünfzehnmal? Und wie lange hast du keinen Schuß mehr gehabt? Ein paar Stunden? Tja, seh schon, bist voll auf Turkey.«


  »Hast du was?« fragte Charlotte.


  »Quatsch, du weißt, ich steh mehr auf Suff«, sagte Kenny. »Aber sieh mal, was ich hier hab… Damit könntest du dir ein paar Packs kaufen. Würdest wieder für ein paar Stunden durchhalten… He, nicht so schnell. Du mußt schon was dafür tun, Baby.«


  »Komm, Kenny, gib's mir einfach.«


  »Ricky ist nicht da, also was soll's? In einer Viertelstunde könntest du dir was besorgen, Baby. Danach kommst du wieder hoch und kochst dir ein feines, nettes Süppchen – und du fühlst dich irre gut, Baby. Wetten, daß du dich schon ewig nicht mehr so gut gefühlt hast? Das Gefühl kennst du bestimmt gar nicht mehr. Tja, aber es liegt an dir. Wenn du nicht scharf darauf bist…«


  »Falls du mich ficken willst, hör auf zu quatschen und hol deinen Winzpimmel raus«, sagte Charlotte.


  »Winzpimmel?« fragte Kenny. »Findest du den vielleicht winzig?«


  In der Wohnung wurde es still. Dann sagte Kenny: »Jaah, gut so, du Sau. Mach weiter.« Kurz darauf hörte ich [131]Kenny stöhnen. Er klang wie ein Tier, das krank war oder im Sterben lag. Und er redete. Erst konnte ich nichts verstehen, dann vernahm ich einzelne Wortfetzen, die sich fast wie das Gestammel aus einem Pornofilm anhörten. Er sagte: »Mach weiter so… Ja, genau so, du Sau… Fester, ja… Fick mich härter… Jaaa… Spiel mit meinen Eiern… Jaa, spiel mit den Eiern, du kleine Schlampe.« Ich wußte nicht, wovon mir schlechter war: davon, eine Leiche festhalten, oder davon, die auf mich einströmenden Bilder von Kenny und Charlotte verdrängen zu müssen. Ein übler Nachgeschmack von Erbrochenem machte meine Lage auch nicht gerade besser, also mußte ich mich auf angenehmere Dinge konzentrieren – Sonnenschein, das Meer, feste Nahrung, eine hübsche Frau – Rebecca. Nein, nicht Rebecca. Scheiße, alle, nur nicht Rebecca. Angie. Ja, Angie. Angies Gesicht – Hauptsache, ich mußte mich nicht wieder übergeben.


  Beim Vögeln war nur Kenny zu hören, bis er Charlotte aufforderte: »Komm für mich, Baby. Mach schon. Laß es dir kommen«, woraufhin sie ein lahmes, offenkundig vorgetäuschtes Stöhnen hören ließ. Ich stellte mir vor, wie sie rücklings auf dem Futon lag und nur darauf wartete, daß er fertig wurde, damit sie sich endlich einen Schuß setzen konnte.


  Kennys Geächze und das Pornogestammel hörten nicht auf, doch dann, gerade als es nie mehr enden zu wollen schien, grunzte Kenny dreimal laut, und auf einmal war es still.


  Gleich darauf unterhielten sie sich wieder, aber so leise, daß ich nicht mehr verstehen konnte, was sie redeten. [132]Schließlich hörte ich Kenny mit plötzlich lauter Stimme sagen: »Warte, ich muß mal eben für kleine Jungs.«


  Jeder Muskel in meinem Körper verkrampfte sich.


  »Geh da lieber nicht rein«, sagte Charlotte, die jetzt offenbar ebenfalls näher kam. Die beiden mußten direkt vor der Tür stehen.


  »Warum nicht?« fragte Kenny.


  »Ich hab einen ziemlichen Gestank abgesetzt.«


  »Was glaubst du, was mich das interessiert?«


  Ich ging in die Hocke und schaffte es dabei, mit einer Hand den Griff der Duschtür festzuhalten und mit der anderen die Leiche aufrecht gegen die Wand zu pressen. Wäre der Schimmel auf der Duschtür unten nicht so dicht gewesen, hätte Kenny uns problemlos sehen können. So würde er mich nur entdecken, falls er in meine Richtung blickte.


  Kenny räusperte sich. Die Spucke klatschte in die Schüssel, dann fing er an zu pissen.


  »Du hast gelogen. Hier drinnen stinkt es überhaupt nicht!« schrie er und fügte dann noch hinzu: »He, einer deiner Macker hat vorbeigeschifft.«


  Als er fertig war, hielt er sich nicht damit auf, die Spülung zu drücken. Ich sah den Schatten seiner Beine an der Duschtür vorbeistreichen. Dann blieb Kenny stehen. Ich dachte schon, er wollte in die Duschkabine sehen, hörte aber gleich darauf, wie er die Klinke der Badezimmertür nach unten drückte und verschwand. Mein Herz schlug mindestens zweihundertmal in der Minute.


  »Wo ist mein Geld?« fragte Charlotte.


  »Nur die Ruhe«, sagte Kenny. »Du kriegst dein Scag schon noch.«


  [133]»Mach schon«, drängte Charlotte. »Laß uns gehen.«


  Die Wohnungstür ging auf und wieder zu. Ich wartete noch einige Sekunden, um sicherzugehen, daß sie tatsächlich verschwunden waren. Dann stand ich auf, ließ die Leiche schräg verkeilt stehen, Hals und Schultern leicht gekrümmt, verließ die Duschkabine und ging aus dem Bad.


  Ich hatte mir nie vorgestellt, daß ich mal derart erleichtert sein würde, wieder in diesem Wohnzimmer zu stehen. Ich kam mir wie ein Gefangener vor, der aus der Einzelhaft entlassen worden war und wieder in seine Zelle zurückkehren durfte. Doch schon nach wenigen Minuten fühlte ich mich erneut wie eingepfercht. Ich mußte hier raus, mußte nach draußen, oder ich würde den Verstand verlieren. Ich überlegte, nach unten zu gehen, nur für ein paar Minuten, aber das war einfach zu gefährlich. Man könnte mich aus der Wohnung kommen sehen, vielleicht dränge auch jemand in die Wohnung ein, da ich die Tür nicht abschließen konnte. Ich ging an das einzige Fenster; es stand halb offen, und ich stieß es noch weiter auf. Eine Kindersicherung war ins Fensterbrett geschraubt, und mich entsetzte der Gedanke, in diesem Rattenloch könnte mal ein Kind gelebt haben. Ich beugte mich über das Geländer, hielt die Nase so nah wie möglich ans Fliegengitter, ohne es zu berühren, und holte tief Luft. Der Blick ging auf ein anderes, höheres Wohnhaus, knapp fünfzehn Meter entfernt, aber draußen schien die Luft kaum besser zu sein als in der Wohnung. Trotzdem blieb ich dort, die Nase am Gitter, und versuchte, meine Fassung wiederzuerlangen. Mir fiel ein junger Mann in einer der gegenüberliegenden Wohnungen auf. Er lag in Unterwäsche auf dem Sofa, sah fern [134]und hielt eine grüne Flasche in der Hand – bestimmt ein kaltes Bier. Ich konnte nur hoffen, daß er wußte, wie gut er es hatte.


  Erneut lief ich in der Wohnung auf und ab und war zunehmend davon überzeugt, daß Charlotte sich eine Geschichte ausdenken und mich anzeigen würde, als mein Handy klingelte. Das plötzliche Geräusch erschreckte mich, und ich begriff erst jetzt, wie sehr ich von Glück reden konnte, daß kein Anruf gekommen war, solange ich mich in der Dusche versteckt hatte. Ich las die Nummer auf dem Display – meine Nummer von daheim – und schaltete den Apparat aus.


  Ich wußte, daß Rebecca nicht aufgab. Sie würde mich so lange unter der Handynummer oder der Nummer im Büro anrufen, bis sie mich erreicht hatte. Dabei interessierte es mich kein bißchen, ob sie sauer auf mich war oder nicht, doch begriff ich, daß ich kein Alibi hatte, falls die Polizei mich tatsächlich verhören sollte. Aber selbst wenn ich Rebecca zurückrief und behauptete, ich wäre in meinem Büro, brächte das nichts, da ich es nicht beweisen konnte.


  Ich konnte nur optimistisch bleiben und beten, daß Charlotte nicht so blöd war, zur Polizei zu gehen, daß man mich in diesem Fall überhaupt erst gar nicht verdächtigen würde.


  Es war so heiß und stickig, daß ich es kaum noch in der Wohnung aushielt, das ganze Zimmer roch nach meinem Schweiß. Jedesmal, wenn ich vor der Tür einen Laut hörte, hoffte ich, als nächstes würde ein Schlüssel ins Schloß gesteckt werden.


  Um Mitternacht war sie immer noch nicht wieder [135]aufgetaucht. Ich war erschöpft und hungrig – mehr als das Truthahnsandwich zum Mittag hatte ich heute noch nicht gegessen–, und ich hatte keine Ahnung, wie lange ich noch durchhalten würde.


  Gegen ein Uhr hörte ich vor der Wohnung ein Geräusch. Überzeugt, daß Charlotte kam, stürzte ich in den Flur, doch das Geräusch verstummte. Ungeduldig riß ich die Tür auf und begriff erst, wie dumm ich mich benahm, als ich merkte, daß keine Charlotte vor mir stand. Statt dessen sah ich links von mir vor seiner Tür den jungen Schwarzen, der mich auf der Treppe angerempelt hatte. Er hantierte mit einem Schlüsselbund herum und versuchte, den richtigen Schlüssel zu finden. Und noch ehe ich wieder in Charlottes Apartment zurückhuschen konnte, drehte er sich um. Er sah mir direkt ins Gesicht. »'tschuldigung«, murmelte ich. Er wandte den Kopf wieder ab und klimperte erneut mit den Schlüsseln.


  Kaum wieder in der Wohnung, sank ich in die Knie und vergrub das Gesicht in den Händen. Hätte ich die Tür nicht aufgemacht, hätte der Typ mich nicht gesehen und ich hätte eine Chance gehabt. Doch wenn jetzt morgen die Polizei kam, um Charlotte zu verhören, würde sie bestimmt auch mit den Nachbarn reden und sie fragen: »Ist Ihnen gestern abend bei Charlotte und Ricky was Ungewöhnliches aufgefallen?« Der Typ von nebenan würde mich erwähnen, würde ihnen eine vollständige Personenbeschreibung liefern, und – verdammt – ich hatte sogar mit ihm geredet, jetzt konnte er auch noch meine Stimme wiedererkennen.


  Ich versuchte mir einzureden, daß es schon nicht so schlimm wäre, wie es schien. Der Typ hatte ziemlich [136]weggetreten ausgesehen, weshalb die Chance bestand, daß er sich morgen überhaupt nicht an mich erinnern würde, und wenn doch, dann vielleicht nicht gut genug, um mich beschreiben zu können. Das gab mir etwas Hoffnung, allerdings nicht viel.


  Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, war es halb drei vorbei. Ich hatte keine Ahnung, was Charlotte aufhielt. Selbst wenn sie vorhatte, mit einem Cop zurückzukommen, sollte sie dafür nicht so lange brauchen. Dann fragte ich mich, ob sie tot war. Vielleicht lag sie nach einer Überdosis irgendwo in einer Seitenstraße. Falls sie aber wirklich tot war, würde mir das auch nicht helfen. Ich konnte hier nicht verschwinden, weil mich der Typ gesehen hatte, und wenn Charlotte nicht bezeugte, daß ich in Notwehr gehandelt hatte, war ich einfach ziemlich angeschissen. Ich entschied, ihr bis eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang Zeit zu lassen. War sie dann nicht zurück, blieb mir keine andere Wahl, als die Leiche allein nach draußen zu schaffen.


  Eine weitere qualvolle Stunde verging, dann aber hörte ich endlich, wie sich ein Schlüssel im Schloß drehte. Als Charlotte eintrat, stürzte ich auf sie zu und mußte überrascht feststellen, wie sich ihr Äußeres verändert hatte und wie gut sie jetzt aussah. Die leidende Miene war verschwunden; sie wirkte sichtlich ruhiger und gelassener. Bis auf das Hagere, Gespenstische in ihrem Gesicht machte sie fast einen normalen Eindruck.


  »Wo zum Teufel sind Sie gewesen?« fragte ich.


  Sie gab keine Antwort und ging an mir vorbei.


  »Verdammt, es ist fast vier Uhr«, sagte ich.


  »Danke, Daddy, daß du auf mich gewartet hast«, sagte [137]sie, schleuderte ihre löchrige Jeansjacke zur Seite und ließ sich auf den Futon fallen. Ich zuckte zusammen, weil mich erneut erschreckte, wie abgemagert Arme und Schultern waren. Sie war bedrohlich unterernährt und brauchte vermutlich medizinische Hilfe.


  »Sie waren fast sechs Stunden unterwegs«, sagte ich.


  »Versohlst du mir jetzt den Popo, Daddy?«


  Ich haßte es, daß sie plötzlich so gelassen war und tat, als wenn nichts Schlimmes passiert wäre.


  »Kommen Sie, fangen wir an«, sagte ich. »Wir machen es am besten sofort.«


  »Was denn?« fragte sie.


  »Verdammt, was glauben Sie wohl?«


  »Wir sollten noch warten.«


  »Nein, wir warten nicht länger.«


  »Einige Geschäfte haben noch auf«, sagte sie, »deshalb treiben sich da draußen jede Menge Leute herum. Eine Stunde später, und die Straßen werden langsam leer.«


  Die Vorstellung, eine weitere Stunde in der Wohnung zu verbringen, schien mir unerträglich, aber ich sah ein, daß es vermutlich vernünftig war, noch zu warten.


  Ich wandte mich von ihr ab, aber sie war einfach nicht zu übersehen. Sie hielt die Augen geschlossen und streckte die Arme über den Kopf nach hinten. Sie zappelte auch nicht mehr so nervös herum wie noch am frühen Abend, sondern wirkte, als verbrächte sie einen entspannten Nachmittag am Strand. Man konnte sich sogar gut vorstellen, wie sie vor fünfzehn, zwanzig Jahren als reiches Mädchen in Michigan ausgesehen haben mochte. Sie hätte sich auch am Swimmingpool im Garten ihrer Eltern rekeln können.


  [138]»Erzählen Sie mir nun endlich die Wahrheit oder nicht?« fragte ich.


  »Wie meinen Sie das?« erwiderte sie, ohne die Augen zu öffnen. Sie klang, als würde sie gleich einschlafen.


  »Kommen Sie schon«, sagte ich. »Ich weiß doch genau, daß Sie mich von dem Augenblick an belogen haben, in dem ich hier hereinspaziert bin, also sagen Sie mir jetzt verdammt noch mal, was hier eigentlich gespielt wird.«


  »Ich habe Sie nicht angelogen«, sagte sie.


  »Ach nein, wirklich nicht, Sue?«


  Sie schlug die Augen auf, sah mich einige Sekunden an, schloß sie dann wieder und gab sich so unbekümmert wie zuvor. Schließlich sagte sie: »Sue ist mein Straßenname.«


  »Und gestern abend haben Sie meine Brieftasche gestohlen, stimmt's?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich habe sie im Bus–«


  »Hören Sie auf mit dem Scheiß«, sagte ich. »Ich hab die Stimme von Ihrem Freund Kenny erkannt – nur hat er mir gesagt, er heiße Eddie. Ist wohl sein Straßenname, wie?«


  »Kenny ist nicht mein Freund.«


  »Sorry«, sagte ich. »Rickys Freund, mit dem Sie aber gelegentlich auch mal vögeln, um sich Bares für Drogen zu besorgen, während zur selben Zeit die Liebe Ihres Lebens tot im Badezimmer liegt.«


  »Mann, Sie haben überhaupt nichts kapiert, Sie blöder Arsch«, sagte Charlotte. »Kenny war gestern abend gar nicht in der Bar.«


  »War er wohl«, sagte ich. »Er hat mich abgelenkt, während Sie mir in die Tasche gegriffen haben.«


  [139]»Ich hab Ihre Brieftasche im Bus gefunden, hab ich doch schon gesagt.«


  Ich ging zu ihr, packte sie über dem Ellbogen am Arm und riß sie in eine sitzende Haltung.


  »Sie haben gestern abend meine Brieftasche gestohlen, stimmt's?«


  »Was wollen Sie? Mich umbringen?« sagte sie. »Nur zu – machen Sie ruhig. Ist mir so was von egal.«


  Ich hörte nicht auf, ihren Besenstielarm zusammenzuquetschen, doch schien sie keinen Schmerz zu fühlen.


  Nach etwa zehn Sekunden sagte sie: »Okay, wenn Sie mich loslassen, erzähl ich's Ihnen.«


  Also lockerte ich meinen Griff, und sie entzog sich mir, blieb aber sitzen und rieb ihren Arm, der leicht rot angelaufen schien.


  »Hab doch gewußt«, sagte sie, »daß Sie 'ne Schraube locker haben.«


  Als ich wieder nach ihr greifen wollte, sagte sie: »Kenny und Ricky haben sich Ihre Brieftasche geschnappt – ich hatte nichts damit zu tun. Die beiden klauen, wo immer es geht. Manchmal grasen sie die Subways ab, meistens in Midtown. Oder sie hängen in Bars herum und suchen betrunkene Touristen – schätze, dafür wurden Sie gehalten. Letzte Nacht haben sie sich jedenfalls Ihre Brieftasche geklemmt, und Ricky kam damit nach Hause. Er hat das Geld rausgenommen und die Brieftasche hiergelassen, also dachte ich, ich ruf Sie an – um sie Ihnen zurückzugeben.«


  Ich bedachte sie mit einem Na-klar-doch-Blick.


  »Das ist die Wahrheit«, sagte sie, »und mir ist scheißegal, ob Sie mir glauben oder nicht.«


  [140]»Sie lügen«, sagte ich. »Ricky war gestern abend nicht mit Kenny in der Bar – Sie waren das. Wenn Ricky dort gewesen wäre, hätte er mich nämlich erkannt, als ich heute in diese Wohnung kam.«


  »Vielleicht hat er Sie gar nicht genau gesehen«, sagte Charlotte.


  Das könnte stimmen. Wer immer meine Brieftasche genommen hatte, hatte hinter mir gestanden und mein Gesicht vermutlich gar nicht gesehen.


  »Mag sein«, sagte ich, »aber ich begreife immer noch nicht, wieso er über mich hergefallen ist. Ich meine, wenn Sie doch ständig irgendwelche Typen mit raufbringen…«


  »Das mach ich nicht ständig«, wehrte sie sich. »Meist mach ich's draußen – vor allem in Autos.«


  »Trotzdem«, sagte ich. »Das erklärt noch lange nicht, warum er ausgeflippt ist und mich mit dem Messer bedroht hat.«


  »Ricky hat mich geliebt.«


  Ich muß mit den Augen gerollt haben.


  »Kümmert mich 'nen Dreck, was Sie denken«, sagte sie. »Wir wollten bald heiraten. Und dann hätten wir den Antiquitätenladen aufgemacht, Geld gespart und wären irgendwo in eine größere Wohnung gezogen. Vielleicht nach Queens oder in die Bronx. Ricky hatte Verwandte in der Bronx.«


  »Ersparen Sie mir den Blödsinn«, sagte ich. »Wenn Sie und Ricky so verliebt waren, warum haben Sie dann mit anderen Typen für Geld gevögelt? Und warum, zum Teufel, haben Sie Ihren Vermieter gefickt?«


  »Ich hab ihn gar nicht gefickt!« schrie sie und begann zu weinen.


  [141]Ich ließ nicht locker: »Und warum hatten Sie es dann so eilig, für seine Ermordung Kohle einzustreichen? Ganze zwei Minuten haben Sie getrauert – dann hat Sie nichts mehr interessiert, als einen Tausender dran zu verdienen. Klingt in meinen Ohren wirklich nach wahrer Liebe.«


  »Ich hab ihn wirklich geliebt, Sie Arsch!«


  Während Charlotte sich mit dem Handrücken die Tränen fortwischte, sah ich auf die Uhr. Es war noch nicht mal vier, aber mir war, als würde ich den Verstand verlieren, wenn ich auch nur noch eine Minute länger in dieser Wohnung bleiben mußte.


  »Wir fangen an«, sagte ich.


  »Es ist noch nicht spät genug«, sagte sie.


  »Haben Sie Bettlaken, einen Teppich, irgendwas, in das wir die Leiche einwickeln können?«


  »Wir sollten noch warten, bis–«


  »Wir warten nicht länger!«


  Sie schwieg einen Moment und sagte dann: »Nur das, was auf dem Bett ist.«


  »Stehen Sie auf«, sagte ich.


  Langsam, wie eine alte Frau mit Arthritis, erhob sie sich vom Futon. Die Baumwolldecke war so dünn, daß sich darin keine Leiche verbergen ließ. Ich riß das Laken herunter, sah die vielen Samen- und Blutflecken, aber auch dieses Tuch war weder groß noch fest genug.


  Ich hob den Bettvorleger an, aber er war zu klein, höchstens sechzig mal einszwanzig.


  »Sonst haben Sie nichts?« fragte ich. »Irgendeine Decke, einen Teppich?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  [142]»Kommen Sie schon«, sagte ich. »Irgendwas müssen Sie doch haben.«


  Ich ging zum einzigen Schrank, der neben der Wohnungstür stand. An Drahtbügeln hingen dreckige, zerrissene Kleider – Jacken, Mäntel, Hemden, Hosen–, die nicht mal von der Heilsarmee angenommen worden wären. Auf dem Boden lagen Kisten, voll mit irgendwelchen Sachen, und ein Seesack, der aber viel zu klein war.


  »Scheiße«, sagte ich.


  »Warten Sie, bis nachher die Läden aufmachen«, sagte Charlotte, die sich wieder auf den abgezogenen Futon gesetzt hatte. »Dann können Sie sich eine Decke kaufen.«


  »Und noch einen Tag hier drinnen bleiben?« fuhr ich sie an. »Sind Sie nicht ganz dicht?« Ich sah mich in der Wohnung um, aber mir kam kein rettender Gedanke, also sagte ich: »Dann müssen wir ihn eben gemeinsam runtertragen, als ob er besoffen wäre oder sich eine Überdosis gesetzt hätte. Ist vielleicht sowieso besser. In dieser Gegend sieht das sicher weniger verdächtig aus, als wenn wir um vier Uhr früh einen Teppich oder dreckige Wäsche nach unten tragen würden.«


  Ich ließ das Laken zu Boden fallen und ging ins Bad. Die Leiche mußte entlang der seifenverschmierten Wand nach vorn geglitten sein, denn als ich die Tür der Duschkabine öffnete, fiel sie mir entgegen. Trotz meiner körperlichen wie seelischen Erschöpfung funktionierten meine Reflexe einwandfrei, und ich fing Ricky an den Schultern auf. Er war steif wie zuvor, schien aber kälter geworden zu sein. Ohne auf die Welle von Übelkeit zu achten, die mich zu überkommen drohte, hielt ich den Leichnam vor der Duschkabine aufrecht.


  [143]»Ich brauch was – einen Lumpen oder ein Hemd!« rief ich.


  »Was?« fragte Charlotte.


  »Ich brauche…« Ich blickte zur Entlüftung über dem Waschbecken. Sie war mit flockigem, grauem Staub verstopft, doch ich wußte, daß meine Stimme vermutlich noch in der nächsten Wohnung zu hören war.


  »Kommen Sie einfach her«, sagte ich leiser. Als Charlotte das Bad betrat, sagte ich: »Ich brauche einen Lappen, ein Hemd, irgendwas – aber naß muß es sein.«


  »Wozu?«


  »Holen Sie es einfach.«


  Kurz darauf kam Charlotte mit einem angefeuchteten T-Shirt zurück. Es gelang mir, die Leiche aufrecht zu halten und die Turnschuhe so gründlich wie möglich abzureiben, selbst die Sohlen, dann wischte ich auch noch über Rickys Jeans, obwohl ich wußte, daß man darauf keine Fingerabdrücke entdecken konnte. Ich wußte nicht, ob die Turnschuhe unbedingt abgewischt werden mußten, wollte aber auf Nummer Sicher gehen.


  Als ich überzeugt war, mein Bestes getan zu haben, sagte ich zu Charlotte: »Also gut, wir machen jetzt folgendes. Wir nehmen die Leiche in unsere Mitte und tragen sie, so schnell wir können, nach unten. Wir bleiben erst stehen, wenn wir im Park sind, und wenn sie morgen entdeckt wird, kommen die Cops, um Ihnen Bescheid zu sagen. Fangen Sie einfach an zu weinen, so wie vorhin, und es sollte keine Probleme geben. Wahrscheinlich fragen sie–«


  »Das kann ich nicht«, sagte sie.


  [144]»Doch, das können Sie«, erwiderte ich. »Sagen Sie einfach, Sie wüßten nichts und–«


  »Nein, ich meine, ich kann ihn nicht nach unten tragen. Ich kann ihn nicht mal anfassen.«


  Sie drehte sich zur Tür um. Während ich mit der Linken weiter die Leiche aufrecht hielt, schnappte ich mit der Rechten nach Charlottes Kopf und zwang sie, sich wieder zu mir umzudrehen.


  Ihre Augen waren geschlossen.


  »Sie können mich mal«, sagte sie. »Ich gehe nirgendwohin.«


  Ich sah ein, daß ich sie nicht zwingen konnte, mit mir zu kommen, und jede Diskussion mit ihr war die reinste Zeitverschwendung.


  »Okay«, sagte ich, »aber sobald ich hier verschwunden bin, möchte ich Ihre abscheuliche Visage niemals wiedersehen. Und wenn die Cops mit Ihnen reden, sollten Sie besser gut lügen, denn wenn ich in den Knast wandere, kommen Sie mit. Kapiert?«


  Charlotte nickte langsam. Ich versuchte, mir Rickys linken Arm über die Schulter zu legen, da ich ihn auf diese Weise nach unten tragen wollte, aber der Arm war derart steif, daß ich ihn kaum bewegen konnte. Also griff ich statt dessen von hinten unter seine Arme durch und zog ihn rückwärts aus dem Bad, wobei mir von dem Geruch nach Scheiße erneut übel wurde. Ich sah, wie Charlotte wieder zum Futon ging und sich auf die Seite legte, das Gesicht zur Wand. Ich drehte mich um und ging jetzt vorwärts, ein Schleifschritt nach dem anderen; die Leiche hielt ich an die Brust gepreßt. Ich war noch nicht mal an der Tür, da [145]floß mir der Schweiß schon in Strömen, und ich rang nach Luft.


  Auf dem Flur sah ich nach beiden Seiten und behielt vor allem die Tür des Nachbarn links von mir im Auge, aber bis auf Musik aus einer der unteren Wohnungen war nichts zu hören und niemand zu sehen. Ich ließ die Leiche vornüberkippen, bis sie in der Waagerechten hing, und trug sie seitlich wie einen schweren Teppich. Allerdings fühlte sie sich kein bißchen wie ein Teppich an, nur wie ein steifer, schwerer, erkalteter Leichnam. Ich holte tief Luft und hastete so schnell wie möglich die Stufen hinunter. Nach einem halben Stockwerk war ich fix und fertig und konnte mir nicht vorstellen, wie ich es bis nach unten schaffen sollte. Seit ich mich vor einigen Jahren bei dem Versuch verletzt hatte, einen metallenen Aktenschrank aus einem Trödelladen nach Hause zu schleppen, hatte ich immer mal wieder Probleme mit der Bandscheibe, und so, wie ich im dritten Stock die Treppe nach unten taumelte, war mir schleierhaft, wie ich es mit dieser Wirbelsäule und ohne Herzinfarkt bis in den Tompkins Square Park schaffen sollte.


  Ich dachte daran, die Leiche hinter mir herzuschleifen und sie einfach die Stufen runterpoltern zu lassen, nahm aber an, daß das zu laut sein würde. Während ich das nächste Stockwerk hinunterwankte, ging mir auf, wie idiotisch der ganze Plan war. Jeden Augenblick konnte jemand aus seiner Wohnung kommen und mich sehen, oder jemand konnte die Treppe heraufkommen, und ich würde mich nirgendwo verstecken können. So, wie ich ihn hielt, würde auch niemand glauben, daß Ricky bloß besoffen war oder eine Überdosis genommen hatte, und selbst wenn er es [146]glaubte, würde er auf andere Gedanken kommen, wenn die Cops anfingen, Fragen zu stellen. Er würde ihnen dann eine genaue Personenbeschreibung liefern, und irgendwann war ich dann eben dran.


  Ich wollte schon umkehren, redete mir das aber schnell wieder aus. Wenn ich bis morgen abend wartete, würde der Gerichtsmediziner sofort erkennen, daß Ricky schon länger als sechsunddreißig Stunden tot war, und die Cops würden niemals glauben, daß er so lange unentdeckt im Park gelegen hatte. Jetzt oder nie, ich konnte nur beten, daß ich es schaffte, ohne gesehen zu werden.


  Kurz vor dem zweiten Stock glaubte ich, meine Arme brächten mich um, und ich keuchte so heftig, daß meine Lunge weh tat, aber ich gönnte mir keine Pause. Jazzmusik mit reichlich Saxophon quoll aus der Wohnung neben dem Treppenabsatz. Ich konnte nur hoffen, daß jemand bei laufender Anlage eingeschlafen und daß in der Wohnung niemand mehr wach war. Kaum aber hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, da stand ich auf dem Absatz, und die Musik hörte abrupt auf. Nur wenige Schritte vor der Tür zu der Wohnung, aus der die Musik gekommen war, erstarrte ich, Rickys Leiche an der Seite, seinen Kopf auf die Türklinke gerichtet. Ich vernahm schwere Schritte, und wenn der Mensch mich gehört hatte oder aus irgendeinem Grund die Tür aufmachte, würde ich mich darauf einrichten können, den Rest meines Lebens im Gefängnis zu verbringen.


  Die Schritte kamen näher, und ich stellte mir vor, wie ein mürrischer, muskulöser Typ mit Ziegenbart – meinem zukünftigen Zellennachbarn nicht unähnlich – die Tür [147]aufmachte. Er würde um Hilfe schreien, mich zu Boden werfen und festhalten, bis die Polizei kam. Tante Helen und noch einige andere Verwandte würden entsetzt sein, wenn sie die Nachricht hörten, und den Reportern würden sie sagen: »Er war so ein netter, umgänglicher Junge… so etwas hätte er doch niemals getan.« Ich würde auf unschuldig plädieren und sagen, das Ganze sei ein Unfall gewesen, aber jeder, der sich die Nachrichten anschaute, würde denken: Klar doch, das behaupten sie alle. Die Leute in meinem Büro würden ähnlich reagieren, nur Rebecca kümmerte das einen Dreck. Sie würde einfach weitermachen und in Zukunft einen anderen Typen abzocken.


  Die beiden Schlösser drehten sich, und ich wußte, das war's. Die Tür würde aufschwingen und…


  Wieder hörte ich Schritte, doch verklangen sie diesmal in der Wohnung. Es dauerte mehrere Sekunden, bis ich begriff, daß die Tür abgeschlossen und nicht aufgeschlossen worden war und daß man mich nicht einsperren würde – jedenfalls noch nicht. Ich wartete, bis wieder völlige Stille herrschte, dann wandte ich mich ab und ging die Treppe zum nächsten Stockwerk hinunter.


  Die kurze Rast hatte mir zu einem wahren Energieschub verholfen, und ich kam schneller voran. Erst kurz vor dem ersten Stock holte mich die Müdigkeit wieder ein, doch ich zwang mich, nicht stehenzubleiben. Ich redete mir einfach ein, daß ich, wenn ich erst mal draußen war, rasch eine dunkle Ecke finden würde und mich eine Weile ausruhen könnte; vom Haus bis zum Park waren es dann nur noch anderthalb Querstraßen.


  Als ich das Parterre erreichte und wenige Meter vor mir [148]die Doppeltür sah, die nach draußen führte, glaubte ich nicht, es bis dahin zu schaffen. Ich würde bewußtlos werden und zusammenbrechen – was für eine schmähliche Art, sich erwischen zu lassen! Dann machte ich die erste Tür auf, fünfhundert Kilo schien sie schwer zu sein; ich schaffte es bis in den Vorraum und machte die zweite Tür auf, die mir noch schwerer vorkam. Ich war draußen, aber weiter kam ich nicht. Ich hockte mich hin und lehnte die Leiche gegen eine überquellende Mülltonne. Es war okay – die Straße war dunkel, leer und still, die einzigen Geräusche rührten vom fernen Verkehr auf der Avenue B her, und irgendwo bellte ein Hund. Ich würde mich einige Minuten ausruhen und nachher weitergehen, dann aber dachte ich: Warum läßt du ihn nicht einfach hier liegen? Die Leiche würde sowieso entdeckt werden, was machte es da also für einen Unterschied, wann oder wo man sie fand? Irgendwer hätte auch hier mit Ricky kämpfen und ihm den Schädel ebensogut an dieser Betonwand wie im Park einschlagen können.


  Ich dachte noch eine Weile darüber nach, um mich zu vergewissern, daß ich keine dumme, übereilte Entscheidung traf. Kaum hatte ich mich jedoch davon überzeugt, begann ich, so rasch wie nur irgend möglich, die Sixth Street entlangzulaufen. Ich überquerte Avenue A und ging weiter in Richtung Westen, aber schließlich konnte ich mich nicht länger zurückhalten und begann zu rennen.


  [149]7


  Ich lief wieder in Richtung West Side, näherte mich der First Avenue und fand, es wäre eine gute Idee, erst in West Village oder Chelsea ein Taxi zu rufen, weit fort von Charlottes Wohnung. Verzweifelte Stimmen bettelten in der Dunkelheit um Geld – »He, Alter, haste mal zwanzig Cent?«, oder sie boten mir Drogen an – »Stoff, Mann, willste Stoff?«–, aber ich lief weiter und wich allen Blicken aus. Ich hatte die Nase voll von diesen Zombies, die nur auf der Welt waren, um irgendwelche Leute unglücklich zu machen. Wer glaubte, die Stadt wäre von diesem Abschaum befreit, der verließ nachts offenbar nicht mehr seine Wohnung.


  In Höhe des Broadways setzte die Müdigkeit wieder ein, allerdings längst nicht so schlimm wie vorhin, als ich die Leiche geschleppt hatte. Ich folgte der Eighth Street und lief an den vielen geschlossenen Läden vorbei; die Straßen waren leer. Auf der Sixth Avenue schließlich rief ich ein Taxi, setzte mich und starrte ins Leere, während Aziz Amir mit nahezu Lichtgeschwindigkeit nach Uptown raste. Ein Glücksgefühl packte mich – ich war dieser Wohnung tatsächlich entronnen und auf dem Weg nach Hause. Dabei hatte meine Lage so hoffnungslos ausgesehen, vor allem im Treppenhaus, als ich hörte, wie der Mann zur Tür ging, [150]aber jetzt war ich frei. Arme, Schultern und Kreuz taten mir weh, und ich wußte, daß die Muskeln morgen noch schlimmer schmerzen würden, aber das war es wert. Ich würde mich sogar monatelang auf ein Nagelbett legen, wenn ich nur heil aus der Sache rauskäme.


  Im Taxi fühlte ich mich so schmutzig, als klebte der ganze Tag an meinem Körper, und ich konnte es kaum erwarten, mich endlich zu waschen. Es würde herrlich sein, die Kleider abzustreifen, auf die weiche, zottige Badematte zu treten und mich unter den heißen Wasserstrahl zu stellen. Ich würde einfach drunter stehen bleiben, mir das Wasser auf den Kopf trommeln und meinen Hals hinablaufen lassen, würde spüren, wie meine Muskeln sich entspannten und Zufriedenheit mich überkam. Und ich würde wissen, daß ich weit fort von Charlotte und diesem ganzen Alptraum war.


  Ich bezahlte Aziz, gab ihm zwei Dollar Trinkgeld und ging ins Haus. Beim Aufschließen der Wohnungstür dachte ich an warmes Wasser, daran, wie meine Verspannung nachlassen, wie der Schmutz in den Abfluß wirbeln würde, doch dann sah ich Rebecca vor mir stehen. Sie trug noch dasselbe schwarze Kleid, das sie angehabt hatte, als ich ging, war jetzt aber offensichtlich betrunken und ziemlich weggetreten. Ihr Make-up war zu ›Waschbärenaugen‹ verlaufen, und sie schwankte, obwohl sie versuchte stillzustehen. Im Apartment roch es undeutlich nach Haschisch.


  »Wo zum Teufel bist du gewesen?«


  Rebecca und all unsere Probleme hatte ich fast vergessen.


  »Was glaubst du wohl, wo ich war?« fragte ich. »Im Büro natürlich.«


  [151]»Im Büro? Daß ich nicht lache.«


  Ich bemerkte die leere Weinflasche auf dem Eßzimmertisch gleich neben einigen leeren Bierflaschen. Außerdem benahm sich Rebecca, als hätte sie gekokst.


  »Komm mir nicht schon wieder mit diesem Scheiß.«


  Ich lief über den Flur zum Schlafzimmer und blickte mich nach fliegenden Flaschen um, aber diesmal kam mir Rebecca hinterher.


  »Wie heißt sie?«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest.«


  »Komm schon, sei ein Mann und sag's mir. Wie heißt das Aas?«


  »Verdammt, laß mich in Ruhe.«


  Wir waren im Schlafzimmer.


  »Wer ist sie?« fragte Rebecca. »Wie lange geht das schon? Betrügst du mich, seit wir uns kennen? Willst du deshalb nicht mehr mit mir ausgehen? Machst du mit mir Schluß, weil du eine andere vögelst? Komm schon, Baby, sag mir, wer das Miststück ist. Ich hab ein Recht darauf, den Namen des Luders zu erfahren.«


  Ich war dabei, mein Sweatshirt auszuziehen, und hatte es mir gerade über den Kopf gezogen, als ich sagte: »Ich weiß, du würdest dich liebend gern wieder mit mir streiten, aber es ist–«, ich zog mein Sweatshirt endgültig aus und schaute auf die Uhr, »–Mist, schon halb fünf, und ich gehe jetzt schlafen.«


  Ich streifte die Jeans ab und ließ mich auf die Matratze fallen. Das Kissen unter meinem Kopf hätte sich wunderbar angefühlt, hätte Rebecca nicht immer noch vor mir gestanden und mich angeschrien.


  [152]»Ist ja klar, daß du ein Verhältnis hast. Tust so, als hättest du all diese Probleme mit mir – ich bin zu oft weg, ich geb zu viel aus, ich tu dies, ich tu das. Dabei bist du derjenige – du bist der Lump, nicht ich.«


  Ich ignorierte sie und hoffte, sie würde irgendwann verschwinden.


  »Also? Wer ist sie?«


  Ich driftete bereits in den Schlaf hinüber, wußte aber, daß sie keine Ruhe geben würde, wenn ich ihr nicht antwortete.


  »Es gibt niemand anderen«, murmelte ich.


  »Du lügst.«


  »Ich lü… lü… lüge nicht«, sagte ich mit schwindender Stimme.


  »Arbeitest du mit ihr zusammen? Fickst du eine von den Fotzen in deinem Büro?«


  Ihre Stimme riß mich aus dem Halbschlaf.


  »Nein«, sagte ich mürrisch. »Und würdest du jetzt bitte damit aufhören?«


  »Aber wo warst du heute nacht? Bei ihr?«


  »Wovon zum Teufel redest du eigentlich?« fragte ich und vergrub meinen Kopf unter dem Kissen. »Du weißt doch, wo ich war.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Ich war im Büro.«


  »Was?«


  Sie konnte mich durch das Kissen hindurch nicht verstehen, also schob ich es so weit in die Höhe, bis mein Mund freilag, und sagte: »Im Büro. Ich hab gearbeitet, okay?«


  »Ich hab im Büro angerufen. Da hat sich nur der Anrufbeantworter gemeldet.«


  [153]»Weil ich gearbeitet habe. Das macht man nun mal, wenn man im Büro ist – man arbeitet, aber ich schätze, davon verstehst du nichts.«


  »Was soll das denn jetzt wieder heißen?«


  Da ich mich nicht wieder auf eine sinnlose Diskussion einlassen wollte, gab ich keine Antwort. Es wurde still im Zimmer, und ich hoffte schon, sich entfernende Schritte und eine zuschlagende Tür zu hören, als sie sagte: »Ich hab auch deine Handynummer probiert, aber du hast dich nicht gemeldet. Warum nicht?«


  Ich wartete und sagte dann: »Es war nicht eingeschaltet.«


  »Blödsinn, natürlich war es das, es hat doch geklingelt – jedenfalls beim ersten Mal. Du hast dich nicht gemeldet, und es erst danach ausgestellt. Und du hast nicht mal deine Nachrichten abgehört – ich hab dir bestimmt fünfmal was draufgesprochen.«


  »Ich hab doch nicht gewußt, daß du es bist.«


  »Siehst du doch auf dem Display.«


  »Die Batterien hatten kaum noch Saft.«


  »Blödsinn!«


  Ich vergrub mein Gesicht tiefer in die Matratze, das Kissen immer noch über dem Kopf, doch Rebecca gab nicht auf.


  »Was hattest du eigentlich im Büro zu tun?«


  »Ich hab gearbeitet«, sagte ich. »Was denn sonst? Und würdest du mich jetzt verdammt noch mal bitte in Ruhe lassen?«


  »Ich dachte, du hättest denen bloß eine Datei oder so was geben müssen.«


  [154]»Das ganze System ist abgestürzt, und ich hatte doch kein Back-up. Mußte alles noch mal von vorn schreiben.«


  »Und warum hast du den Anrufbeantworter nicht abgehört?«


  »Weil ich's nicht getan habe«, sagte ich und ärgerte mich darüber, vor einer Verrückten, mit der ich nicht mal zusammensein wollte, mein Tun und Lassen rechtfertigen zu müssen.


  Rebecca schnappte sich das Kissen.


  »Gib das wieder her!«


  »Erst, wenn du mir ihren Namen sagst.«


  »Wenn du so stinkig bist, worauf wartest du dann noch? Warum haust du nicht einfach ab? Verschwinde aus meinem Leben!«


  »Ich will ihren Namen.«


  Sie hielt inne und starrte nach links. Ich ahnte gleich, was sie sah. Bevor ich meine Jeans ausgezogen hatte, hatte ich meine Brieftasche auf den Nachttisch gelegt.


  »Was ist das?« fragte sie.


  »Was ist was?«


  »Das da… deine Brieftasche.«


  »Ach so, die«, sagte ich. »Die wurde mir zurückgebracht.«


  »Von wem?«


  »Keine Ahnung.«


  »Was weißt du…«


  »Irgendwer hat sie im Büro abgegeben – kann dir nicht sagen, wer das war.«


  Ich langte nach dem Kopfkissen, aber Rebecca riß es wieder an sich.


  [155]»Könntest du mir bitte mein Kopfkissen wiedergeben?«


  »Du bist so ein Lügner«, sagte sie. »Die Brieftasche war überhaupt nicht weg – das hast du mir nur eingeredet, weil du gedacht hast, daß ich meine Kreditkarten dann nicht mehr benutzen kann. Und wenn ich keine Kreditkarten mehr habe, dann würde ich dich verlassen, hast du geglaubt, denn nur deshalb bin ich ja mit dir zusammen, nicht? Weil du mich aushältst, stimmt's?«


  »Eine Frau hat sie auf der First Avenue im Bus gefunden.«


  Sie knallte mir das Kopfkissen mit voller Wucht ins Gesicht. Der Schlag war so heftig, daß mein Kopf halb betäubt in den Nacken flog.


  »Gehst du fremd?« rief sie.


  »Ja«, antwortete ich benommen. »Ich betrüge dich, okay?«


  Sie funkelte mich an und hielt das Kissen hoch, bereit, jeden Augenblick wieder zuzuschlagen. Dann sagte sie: »Mit wem?«


  »Ich wüßte nicht, was das für einen Unterschied macht.«


  »Ich will ihren Namen wissen.«


  »Und ich werde ihn dir nicht sagen.«


  Ich wollte schon meinen Arm heben, um mich gegen den nächsten Schlag zu schützen.


  »Liebst du sie?« fragte Rebecca.


  »Ja«, antwortete ich, »ich liebe sie.«


  Jeden Augenblick würde sie wieder mit dem Kissen auf mich einschlagen, aber vielleicht ließ sie das Kissen auch fallen und schnappte sich die gerahmten Fotos auf dem Nachtschränkchen. Eines nach dem anderen würde sie [156]nach mir werfen, es würde erneut Scherben geben, doch diesmal wußte ich nicht, womit ich sie aufhalten konnte. Sie würde sich auf mich stürzen, sich vielleicht eine Scherbe greifen und damit nach mir ausholen. Und ich würde versuchen, mich gegen sie zu wehren, würde sie vielleicht in den Schwitzkasten nehmen. Ich würde mich bloß verteidigen, aber dann würde ich die Beherrschung verlieren und anfangen, ihren Kopf gegen die Wand zu rammen.


  Doch Rebecca stürzte sich nicht auf mich. Wie ein verwundetes Tier starrte sie mich bloß an, schüttelte langsam den Kopf, drehte sich um, ging ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer und schloß leise die Tür hinter sich.


  Mir schien, ich war endlich zu ihr durchgedrungen. Später oder auch jetzt schon würde sie ihre Sachen packen, und am Ende des Tages dürfte sie verschwunden sein. Ich wünschte mir, ich wäre schon früher auf die »Andere Frau«-Technik des Schlußmachens verfallen.


  Ich schlief rasch ein, meinte aber, nur wenige Minuten gelegen zu haben, als mich ein Alptraum schlagartig wieder auffahren ließ. Ich trug Ricky in Charlottes Haus die Treppe nach unten, aber im Traum wog die Leiche weit mehr, als sie tatsächlich gewogen hatte, und die Treppe war mindestens doppelt so steil. Ich kam nicht voran; mir war, als versuchte ich, eine Rolltreppe in falscher Richtung hinabzugehen. Als ich immer verzweifelter wurde, merkte ich plötzlich, daß Ricky noch lebte und daß er sich in meinen Armen wand. Immer wieder fragte er: »Du fickst meine Lady?« Dann war er auf einmal hinter mir her – verfolgte mich; sein Kopf hing herab, als hielte ihn nur ein Faden mit dem übrigen Körper zusammen.


  [157]Ich wartete, bis mein Herz zu rasen aufhörte und mein Atem sich wieder beruhigte, dann blickte ich zum Nachtschränkchen und schaute auf den Wecker. Er zeigte 4Uhr58 an, also hatte ich nur knapp zwanzig Minuten geschlafen. Das Licht im Schlafzimmer brannte noch, die Tür war zu. Rebecca lag vermutlich im Wohnzimmer und schlief auf dem Sofa, oder sie war zu einer Freundin gegangen, im Idealfall sogar zu einem Freund. Mit ein wenig Glück zog sie im Laufe des Tages aus, und ich würde sie nie wiedersehen.


  Ich machte das Licht aus und versuchte, wieder einzuschlafen, war aber zu aufgedreht. Ständig mußte ich an Rickys Leichnam denken, wie er da an der Mülltonne lag. Wer bislang dran vorbeigegangen war, hatte ihn bestimmt für einen zugeknallten Junkie gehalten, doch je weiter der Tag voranschritt, desto mehr Menschen würden auf den Straßen sein, und irgendwer würde schließlich merken, daß Ricky tot war, und die Polizei anrufen. Dann würden die Cops mit Charlotte reden, und ich konnte nur hoffen, daß sie den Mund hielt. Ich glaubte nicht, daß sie mich absichtlich verpfeifen würde, aber wenn sie unter Druck gesetzt wurde, könnte sie durchaus mit meinem Namen rausplatzen. Und was, wenn Charlottes Nachbar der Polizei erzählte, daß er in ihrer Wohnung einen Typen gesehen habe? Charlotte würde sich auf die Schnelle eine Geschichte ausdenken müssen, und ich wußte, daß ich mich darauf nicht verlassen konnte.


  Ich lag auf dem Rücken, in meinem Kopf drehte sich alles. Wenn ich doch nur Barbara anrufen oder zu ihr rübergehen könnte! Sie hätte mir sagen können, was ich zu tun hatte.


  [158]»Eine Überraschung!« rief ich.


  Es war Samstagabend, spät. Barbara hatte Überstunden gemacht, Werbung für ein neues Produkt; ich selbst hatte auch hart gearbeitet und war erst am Nachmittag von einer Geschäftsreise nach San Francisco zurückgekehrt. Ich war in einen Videoladen an der Columbus gegangen, hatte mir die DVD von Pretty Woman, Barbaras Lieblingsfilm, ausgeliehen, einen Karton Eiscreme von Ben & Jerry gekauft, Chunkey Monkey, ihre Lieblingssorte, und war dann zu ihrer Wohnung in der Eighty-fourth Street gegangen.


  »Ist gerade nicht so günstig«, sagte sie über die Gegensprechanlage.


  »Komm schon, drück auf den Summer«, sagte ich. »Ich hab Chunkey Monkey und Pretty Woman besorgt, besser geht's doch gar nicht.«


  »Ich ruf dich morgen an«, antwortete sie.


  Ich blieb im Vorraum, fühlte mich plötzlich miserabel und redete mir was ein. Vielleicht war gerade jemand bei ihr eingebrochen, fesselte sie, wollte sie gleich vergewaltigen.


  Ich drückte wieder auf den Summer.


  »Mach auf, Barb.«


  »Laß mich in Ruhe.«


  »Mach schon«, beharrte ich.


  Einige Sekunden vergingen, dann ertönte der Summer. Ich ging zu ihr hinauf, und sie unterhielt sich mit mir durch die einen Spaltbreit geöffnete Tür; die Kette war vorgelegt.


  »Alles in Ordnung?« fragte ich.


  »Ich hab Besuch.«


  »Wen?«


  »Jemanden.«


  [159]»Laß mich rein.«


  Dann wurde die Tür geschlossen. Ich hörte, wie Barbara sagte: »Nein, nicht«, dann ging die Tür ganz auf, und Jay stand da mit angeklatschtem Haar und seiner Solariumbräune.


  »Ihre Schwester hat gesagt, daß sie Sie nicht sehen will«, sagte Jay. »Ist das nicht bei Ihnen angekommen?«


  »Hör auf«, sagte Barbara.


  »Ich dachte, du hättest mit ihm Schluß gemacht«, sagte ich zu Barbara.


  »Jetzt sind wir eben wieder zusammen.«


  »Seit wann?« fragte ich.


  »Das geht Sie überhaupt nichts an«, sagte Jay. »Verdammt, warum verpissen Sie sich nicht einfach?«


  »Red nicht so mit ihm…«


  »Halt den Mund«, sagte Jay zu Barbara und fuhr dann zu mir gewandt fort: »Ihre Schwester hat die Nase voll von Ihnen. Sie möchte, daß Sie aufhören, hier vorbeizukommen.«


  »Das habe ich doch nie behauptet«, sagte Barbara.


  »Schnauze«, sagte Jay zu Barbara. Mir riet er dann: »Warum verschwinden Sie nicht, bevor man Ihnen weh tut?«


  »Geht's dir gut?« fragte ich Barbara.


  »Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen gehen«, sagte Jay.


  »Ich habe mit meiner Schwester geredet.«


  Jay verpaßte mir einen Stoß.


  »Hör auf«, sagte Barbara.


  »Ihre Schwester möchte, daß Sie gehen.«


  »Jay!« rief Barbara.


  [160]»Sind Sie taub?« Ich wäre fast hingefallen, als Jay mir erneut einen Stoß versetzte, doch diesmal ging ich auf ihn los. Er war größer und stärker als ich, aber ich ließ nicht locker. Ich packte ihn und schlug ihm ins Gesicht, bis Blut aus der Nase schoß und sich meine Fäuste rot färbten. Winselnd lag er auf dem Boden und versuchte, wieder hochzukommen.


  »Verschwinde von hier!« schrie Barbara mich an. »Hau ab!«


  Ich drehte mich auf die Seite und verpaßte der Matratze einen harten Boxhieb.


  Ich lag lange wach, wälzte mich unruhig hin und her und schwitzte, doch endlich sickerte blaugraues Licht durch die Jalousien. Dann sah ich zu, wie der Himmel aufhellte – es war schon nach sechs–, und ich rechnete damit, jeden Augenblick das Telefon klingeln oder die Polizei an die Tür hämmern zu hören. Ich hatte es aufgegeben, schlafen zu wollen, blieb aber trotzdem bis acht Uhr im Bett. Erst hatte ich daran gedacht, mir den Tag freizunehmen und mich etwas zu erholen, aber ich fand sowieso keine Ruhe, und deshalb war es vielleicht gar keine schlechte Idee, zur Arbeit zu gehen. Wenn die Polizei ihre Nachforschungen anstellte, war es besser, ihr vorzugaukeln, daß ich mein ganz gewöhnliches, alltägliches Leben führte.


  Auf dem Weg vom Schlafzimmer ins Bad kam ich auf den Gedanken, im Wohnzimmer nachzusehen, ob Rebecca noch da war. Wie ich vermutet hatte, schlief sie auf dem Sofa, immer noch in dem Kleid vom Vorabend. Hoffentlich zog sie heute aus, dachte ich, sagte mir dann aber, daß es [161]nicht länger wichtig war, was sie tat, wenn ich im Gefängnis landete.


  Die Dusche erfrischte mich nicht im geringsten. Anschließend rasierte ich mich flüchtig und schnitt mich prompt mehrere Male. Ein Blick in den Spiegel verriet mir, daß ich aussah, als hätte ich die Hölle durchgemacht, was ich nicht unangemessen fand. Meine Unterlippe war immer noch geschwollen – wenn auch nicht mehr so schlimm wie gestern–, und meine von dunklen Ringen umgebenen Augen stierten mich blutunterlaufen an.


  Im überfüllten Zug in Richtung Downtown fühlte ich mich fast wie jeden Morgen. Nur wenige Zentimeter trennten die genervten Gesichter der Leute voneinander, die jedem Blickkontakt auswichen und leise stöhnten und Flüche murmelten, als der einbeinige, obdachlose, aidskranke Ex-Vietnamsoldat den Waggon betrat, auf Krücken durch den Gang drängte und dabei mit seinem Becher Kleingeld rasselte. Doch statt mich zu ärgern oder mir auf meinem Arbeitsweg die Laune verderben zu lassen, genoß ich jede Sekunde, da ich wußte, wenn ich im Gefängnis landete, würde ich solch beschissene Vormittage wie diesen jahrelang vermissen.


  Ich erschrak, als ich zum Bürogebäude kam und zwei Polizisten davor warten sah. Mein Instinkt riet mir, mich umzudrehen und Fersengeld zu geben, doch dann fiel mir ein, daß ich die beiden schon öfter in dieser Gegend gesehen hatte und daß sie nur ihre übliche Runde drehten. Ich lief an ihnen vorbei und schoß durch die Drehtür, da jemand, der nach mir kam, ihr einen Stoß versetzt hatte. Im Fahrstuhl stellte ich mir vor, wie so ein Typ in Alphabet [162]City in diesem Augenblick zu seinem Freund sagte: »He, ich glaub, der Kerl da ist tot«, und sein Freund antwortete: »Nein, ist er nicht.« Doch der erste Typ ließ sich nicht beirren, sie gingen näher ran, und dann sagte der Freund: »Ach du große Scheiße, du hast recht«, und das würde den Ball ins Rollen bringen. Die Polizei würde Charlotte und ihren Nachbarn befragen, und bald darauf würde sie mich verhören. Bestimmt war sie schon unterwegs.


  Im Büro der Manhattan Business ging ich gleich an meinen Platz und fuhr den Computer hoch. Peter Lyons hatte mir seine überarbeitete Version meines Artikels geschickt. Ich las am Bildschirm Korrektur, konnte mich aber nicht konzentrieren. Ständig mußte ich an die vielen Möglichkeiten denken, die zu meiner Verhaftung führen würden, selbst wenn Charlotte oder ihr Nachbar der Polizei gegenüber kein Wort über mich verloren. Ich könnte Spuren am Leichnam hinterlassen haben – Haare oder Kleiderfasern. Außerdem war nicht auszuschließen, daß ich im Flur oder vor dem Gebäude in was getreten war – undeutlich erinnerte ich mich, daß meine Turnschuhe an den Stufen kurz klebengeblieben waren–, ich konnte nicht mal ausschließen, daß ich irgendwo einen Fußabdruck hinterlassen hatte. Oder jemand hatte mich gesehen – ein Nachbar, der ein Geräusch gehört und durch ein Guckloch auf den Flur gespäht hatte. Dann waren da noch meine geschwollene Lippe und die Schnittwunde am Oberarm. Wenn die Polizei mich aus irgendeinem Grund danach fragen sollte, würde sie mir die Sache mit dem Vor-der-Bank-hingefallen wohl kaum glauben, und je mehr ich zu erklären hatte, um so komplizierter wurde meine Geschichte.


  [163]Ein Geräusch in meinem Rücken ließ mich zusammenfahren. Es war nur ein Knarren der Bodendielen, aber ich wirbelte mitsamt meinem Stuhl herum, als wäre eine Bombe explodiert. Angie stand vor mir.


  »'tschuldigung«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Haben Sie auch nicht«, sagte ich und rang nach Atem.


  »Alles in Ordnung?«


  »Klar, wieso?«


  »Einfach so.«


  Sie kam in meine Kabine, setzte sich und blätterte gedankenverloren in einigen Zeitschriften. Sie trug ihre rote Bluse mit dem kurzen schwarzen Rock und den glänzenden schwarzen Stiefeln, ein Outfit, in dem sie in meinen Augen ganz besonders gut aussah.


  »Und was treiben Sie so?« fragte sie.


  »Ach, nichts Besonderes«, sagte ich. »Ich lese mir nur Peters idiotische Kommentare durch.«


  »Wie schlimm ist es?«


  »Hören Sie sich das mal an«, sagte ich und blickte auf den Bildschirm. »Der ursprüngliche Satz lautete: ›Byron ging letztes Jahr ein hohes Risiko ein, als man sich angesichts starker inländischer Konkurrenz ins Ausland vorwagte.‹ Und dieser Schwachkopf macht daraus: ›Byron ließ sich letztes Jahr auf ein erschreckend seltsames Spiel ein, als es seine Aktivitäten trotz dünner Kapitaldecke ins Ausland ausdehnte, wo doch in den Staaten die Konkurrenz durch die Industriegiganten im Wachsen begriffen war.‹«


  »Wissen Sie, was er sich in meinem letzten Artikel geleistet hat?« fragte Angie. »Er schrieb, die Firma, über die [164]ich berichte, habe ›unermüdlichsterweise Marktanteile erobert‹.«


  Ich lachte. Es tat gut, wieder über etwas lachen zu können.


  »Wäre doch schön«, sagte Angie, »wenn wir es ihm irgendwie heimzahlen, ihn irgendwie bloßstellen könnten. Vielleicht sollten wir eine eigene Webseite einrichten – Peter-Lyons-ist-ein-blöder-Arsch-Punkt-com oder so. Wir könnten seinen Müll ins Netz stellen, und die ganze Welt würde erfahren, was er für ein Trottel ist… Haben Sie was?«


  Mit ihrem Lachen hatte mich Angie eine Weile von meinen wahren Problemen ablenken können, aber jetzt stürmte wieder alles auf mich ein.


  »Nein, nichts«, sagte ich.


  »Mein Gott, Sie haben mir wirklich einen Schreck eingejagt«, sagte Angie. »Einen Moment lang habe ich geglaubt, Sie bekämen keine Luft mehr.«


  »Mir geht's bestens.«


  »Sicher?«


  »Liegt vielleicht an meiner Allergie – gegen Pollen. Sollte nachher mal bei einer Drogerie anhalten.«


  Angie schien immer noch besorgt, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als ihr alles anzuvertrauen, was in meinem Leben so vor sich ging. Es wäre einfach großartig, jemanden zu haben, mit dem man reden könnte.


  Um das Thema zu wechseln, fragte ich: »Und? Wie läuft's denn so mit dem Kleinen?«


  »Bitte nicht«, sagte Angie und wurde rot.


  »Was denn? Sie gehen doch mit Mike, oder?«


  »Nein, tu ich nicht«, sagte sie übertrieben defensiv, stand [165]auf, spähte über die Kabinen, um sich zu überzeugen, daß Mike nicht in der Nähe war, und setzte sich wieder. »Gestern abend waren wir im City Crab in der Park Avenue essen, und ich hatte die beschissenste Zeit meines Lebens. Er hat endlos auf mich eingequasselt und mir irgendwas von einem Hockeyspiel erzählt, zu dem er mit Freunden gegangen war, obwohl er wußte, daß mich Hockey nicht die Bohne interessiert. Und dann hat ständig sein Handy geklingelt, und er ist immer rangegangen. Völlig blöde Anrufe von irgendwelchen Freunden – ›He, Mann, was läuft denn so?‹ – ›Nicht viel, Alter – häng hier nur ab und hab mir gerade mit der heißesten Mieze aus meinem Büro was zu essen bestellt.‹«


  Ich lachte.


  »Irgendwann hörte er auf zu telefonieren und brachte dafür dann beim Essen so gut wie kein Wort mehr hervor. Ich hab immer wieder auf die Uhr gesehen und gehofft, wir würden rechtzeitig fertig, damit ich noch meine Wäsche waschen konnte. Als die Rechnung kam, fragte er: ›Na, wie wär's? Gehen wir zu mir und fummeln noch ein bißchen?‹ Ich hab ihn angesehen, als hätte er den Verstand verloren. Ich meine, was hat er denn geglaubt, was ich darauf antworten soll? ›Klar doch, fummeln wir ein bißchen – klingt großartig. Warum lädst du nicht gleich noch ein paar von deinen Hockey-Kumpels ein?‹ Also verließen wir das Lokal. Ich rief ein Taxi und bat den Fahrer, so schnell wie möglich loszufahren. Ich hab keine Ahnung, was ich sagen soll, wenn er mich heute sieht. Hoffentlich läßt er mich einfach links liegen.«


  »Falls Sie noch mal mit ihm ausgehen wollen, zahl ich gern die Rechnung«, sagte ich.


  [166]»Nein danke, Buddy«, sagte Angie und warf einen Blick auf die Uhr. »Ich mach mich besser an die Arbeit, muß noch mit diesem Analysten reden und dann einen Artikel über eine Firma schreiben, über die ich nicht das geringste weiß.«


  »Welche Firma?«


  »Cornwall und Wallace. Eine auf Steuerberater spezialisierte Personalagentur.«


  »Klasse.«


  »Weiß ich doch. Klingt wie ein schlechter Scherz, nicht? Was ist langweiliger als Personalsuche? Die Suche nach Steuerberatern.«


  Angie stand auf, um zu gehen.


  »Bleiben Sie«, sagte ich.


  Sie sah mich an und hörte die eigenartige Verzweiflung in meiner Stimme. Es war angenehm, sich von Angie ablenken zu lassen, und ich fühlte mich in ihrer Nähe so sicher, als könnte nichts Schlimmes passieren, solange ich mit ihr zusammen war.


  »Ich kann nicht«, erwiderte sie. »Ich muß den Artikel heute nachmittag abgeben und hab noch nicht mal damit angefangen. Aber wenn Sie später mit mir zum Essen gehen wollen, so gegen halb eins…«


  »Klingt großartig.«


  »Prima«, sagte sie und sah mich fast ein wenig kokett an. »Bis später dann.«


  Ich machte mich wieder daran, die bearbeitete Version meines Artikels zu lesen, konnte mich aber immer noch nicht konzentrieren und las stets aufs neue dieselben Zeilen. Sooft ich ein Geräusch in meinem Rücken hörte, [167]spürte ich einen Stich in der Brust, blickte über die Schulter und erwartete, hinter mir die Polizei zu sehen. Ich hoffte, sie würde kein großes Aufheben machen – sechs, sieben Beamte, gezückte Waffen, Handschellen.


  Die winzige Uhr in der unteren rechten Ecke meines Computers schien den gesamten Bildschirm einzunehmen. Gegen zehn Uhr wußte ich, daß es nicht mehr lange dauern konnte. Inzwischen mußte die Leiche entdeckt worden sein. Charlotte hatte den Cops meinen Namen genannt und das Büro, in dem ich arbeitete. Bestimmt waren sie schon im Gebäude und betraten gerade den Fahrstuhl. Vielleicht hielt man mich auch für gefährlich und hatte deshalb das ganze Terrain abgeriegelt. Sicher war schon ein gutes Dutzend auf dem Weg zu mir – ach was, ein ganzes Einsatzkommando.


  Mein Hemd war schweißnaß. Ich ging auf die Toilette, um mich zu waschen, dann trat ich ans Pinkelbecken und fragte mich, ob ich zum letzten Mal als freier Mann pinkelte.


  Zurück an meinem Platz, überflog ich den Artikel am Bildschirm und entdeckte weitere typisch britische Wendungen und noch eine Reihe verquerer Sätze. Ich fing an, Jeff eine wütende Mail zu schreiben, hatte dann aber eine bessere Idee. Ich schickte ihm einfach die Originalversion meines Artikels – ohne Peters Änderungen. Es widersprach zwar den Vorschriften, den stellvertretenden Chefredakteur zu umgehen, aber was hatte ich schon noch zu verlieren?


  Um 10Uhr42 war die Polizei immer noch nicht da, weshalb ich annahm, daß sie aus irgendeinem Grund [168]aufgehalten worden war. Vielleicht hatte man Charlotte nicht zu Hause angetroffen, so daß die Cops jetzt vor ihrer Wohnung warteten, um sie befragen zu können. Dadurch blieben mir einige zusätzliche Stunden Freiheit, doch wäre es vielleicht besser, man erlöste mich bald aus meinem Elend.


  Quälend langsam verstrichen weitere Minuten. Dann mailte Jeff mich an, weil er mich sofort in seinem Büro sehen wollte.


  »Setzen Sie sich«, sagte er, als ich hereinkam.


  Jeff war im Jahr davor vierzig geworden, sah aber mindestens wie fünfzig aus. Seit ich ihn kannte, war sein Haar grau, das Gesicht zerknittert und vorzeitig gealtert, vermutlich von jahrelangem Alkoholmißbrauch. Bei der Zeitschrift wußten alle, daß man ihm nach zwei Uhr aus dem Weg gehen mußte, da er nach seiner langen Martini-Mittagspause ziemlich reizbar sein konnte. In meinem ersten Jahr hatte ich mal den Fehler begangen, ihn wegen eines Artikels um Rat zu fragen, als er ziemlich schwer geladen hatte – und er war regelrecht explodiert: »Verschwinden Sie aus meinem scheißverdammten Büro!«


  Ich setzte mich in den Sessel vor seinem Schreibtisch, und er fragte: »Wie geht's? Gut?«


  »Prima«, sagte ich. »Wieso?«


  »Sie sehen erschöpft aus.«


  »Ach, ich kämpf da gerade gegen was an.«


  »Sie meinen, Sie kommen krank zur Arbeit? Was ist mit Ihnen? Mann, ich hab Kinder daheim.«


  »Ich glaub nicht, daß ich richtig krank bin«, erwiderte ich und fragte mich, ob er heute früher als gewöhnlich mit dem Trinken angefangen hatte. »Ist bloß ein Kratzen im Hals.«


  [169]»Trotzdem«, sagte Jeff und schüttelte den Kopf. Dann wurde er von etwas auf seinem Bildschirm abgelenkt, und er schwenkte seinen Drehstuhl herum, um sich direkt damit zu befassen. »Ich hab mir Ihren Artikel angesehen, diese Story über… ähm… Byron Technologies…«


  »Ich wollte Ihnen deshalb noch eine Mail schicken«, sagte ich. »Ich habe Ihnen die Originalversion geschickt, weil ich finde, daß es nicht fair ist, was Peter dem Text angetan hat. Er redigiert nicht, er schreibt meine Sachen um.«


  »Also haben Sie den Artikel ganz allein geschrieben?« fragte Jeff.


  »Ja.«


  »Tja, ich finde, es ist einer der besten Artikel, die Sie in Ihrer Zeit bei uns geschrieben haben.«


  »Ehrlich?«


  »Einfach klasse«, sagte Jeff. »Er ist wütend, bissig, bezieht klare Stellung – Sie wissen ja, daß ich mir das immer gewünscht habe. Mir gefällt vor allem die Zeile, in der Sie sagen, daß Wall Street für Byron schon mal eine Grabstätte auf dem High-Tech-Friedhof bereithalten könne und daß sich die Firma mehr Patzer als die dümmste Schulklasse geleistet hätte. Wirklich perfekt.«


  »Freut mich, daß es Ihnen gefallen hat«, sagte ich.


  »Ihr Stil ist direkt«, sagte Jeff, »keine dieser vertrackten Wörter und viel zu komplizierten Sätze, die sonst immer in Ihren Artikeln standen.«


  »Diesen Mist hat Peter immer eingefügt«, sagte ich. »Ich meine, wenn Sie sich mal die Artikel ansehen, die ich für das Journal geschrieben habe–«


  »Hören Sie«, unterbrach mich Jeff. »Ich weiß, David, [170]wir haben in der Vergangenheit so unsere Differenzen gehabt, aber die Vergangenheit ist genau das – nämlich vergangen. Was ich sagen will, ist folgendes: Warum lassen wir unsere Meinungsverschiedenheiten nicht hinter uns und machen reinen Tisch?«


  »Okay«, sagte ich, ohne zu ahnen, worauf er hinauswollte.


  »Großartig«, erwiderte er. »Und wie würde es Ihnen gefallen, mein neuer stellvertretender Chefredakteur zu werden?«


  Ich hielt die Frage für einen Scherz. Nie zuvor hatte er eine Beförderung auch nur angedeutet, außerdem hatte Peter den Posten des stellvertretenden Chefredakteurs inne.


  »Das meinen Sie doch nicht ernst?« sagte ich.


  »Warum sollte ich es nicht ernst meinen?«


  »Aber was ist mit Peter?«


  »Wir haben in letzter Zeit zu viele Beschwerden über ihn erhalten. Heute morgen in der Vorstandssitzung wurde darüber gesprochen, und wir glauben, daß es Zeit für eine Veränderung ist – und sei es nur, um die Moral zu stärken, um die es, wie Sie bemerkt haben dürften, in letzter Zeit nicht gerade zum besten bestellt ist. Peter weiß noch nichts, es bleibt also vorläufig zwischen Ihnen und mir. Klatsch verbreitet sich in diesem Haus schneller als die Grippe, und ich möchte nicht, daß Peter es aus dritter Hand erfährt. Doch bevor ich den nächsten Schritt unternehme, wollte ich mich vergewissern, ob Sie zu diesem Job bereit sind. Also? Sind Sie's?«


  Draußen vor Jeffs Fenster hörte ich Sirenengeheul auf [171]dem Broadway – ich fragte mich, ob die Cops auf dem Weg zu mir waren.


  »Sicher doch.«


  »Sie klingen so unentschlossen.«


  »Nein, fest entschlossen«, sagte ich. »Das wäre großartig.«


  »Sind Sie sicher, daß Sie sich nur nicht ganz auf der Höhe fühlen? Irgendwie hab ich nämlich den Eindruck, Sie wollen den Job gar nicht.«


  »Doch, ich will ihn.«


  »Prima, dann gehört er Ihnen.«


  Jeff streckte mir die Hand hin, riß sie aber zurück, bevor er mich berührte.


  »Viren«, sagte er.


  Die nächste halbe Stunde blieb ich in Jeffs Büro, um den neuen Job und meine neuen Aufgaben mit ihm zu besprechen. Ich würde dann zweiundfünfzig im Jahr verdienen – ein matter Abglanz von dem, was ich beim Journal verdient hatte, aber immerhin zehn Riesen mehr im Jahr. Zu jedem anderen Zeitpunkt, selbst noch vor wenigen Tagen, wäre ich begeistert gewesen, und ich hätte gleich darüber nachgedacht, wie sich die neue Stelle als Trittbrett für einen Absprung zu Forbes oder BusinessWeek nutzen ließe, doch jetzt, da meine Verhaftung unmittelbar bevorstand, interessierte mich die Beförderung einen Scheißdreck.


  Überrascht stellte ich fest, daß es halb eins geworden war und die Polizei sich immer noch nicht blicken ließ. Angie kam zu meiner Kabine, lächelte – sie hatte die Lippen nachgezogen – und fragte, ob wir jetzt zu Mittag essen wollten.


  [172]»Und ob«, sagte ich und war weit besserer Laune, als ich vielleicht sein sollte.


  Wir gingen um die Ecke zur Fiftieth Street in einen Deli mit guter Salatbar. Während wir unsere California Rolls und öligen Salate aßen, erzählte ich Angie von der Beförderung.


  »Nicht zu fassen«, sagte sie.


  »Ist aber noch ein Geheimnis«, erwiderte ich, »also bitte zu keinem ein Wort.«


  »Meine Lippen sind versiegelt.« Sie tat, als verschließe sie die Lippen und werfe den Schlüssel fort. »Ist doch aber lustig – eben noch haben wir schließlich über Peter gelästert.«


  »Ich weiß.«


  »Das wird wunderbar, wenn dieser Versager nicht länger meine Artikel überarbeitet.«


  »Man weiß nie«, sagte ich, »vielleicht fang ich dann auch an, ein paar ›unermüdlichster‹ einzufügen.«


  »Solange Sie mir nicht mit ›erschrecklichster‹ kommen.«


  Wir lachten, und spontan griff ich nach ihrer Hand und streichelte mit dem Daumen darüber. Sie blickte mich einige Sekunden scharf an und zog dann ihre Hand fort.


  »Was ist mit Ihrer Freundin?«


  »Sie ist eigentlich nicht meine Freundin.«


  »Aber ich dachte, Sie wohnen zusammen?« Sie schaute mich verwirrt an.


  »Noch, aber das hört jetzt auf«, sagte ich. »Außerdem war es von Anfang an nichts Ernstes. Ich weiß, Sie haben sie nie kennengelernt, aber Rebecca ist so ein junges Discoding. Ich meine, Sie sollten nur mal hören, wie sie redet. [173]Sie zieht die Sätze am Ende immer in die Höhe, wissen Sie, weshalb alles wie eine Frage klingt, außerdem hat sie so einen irren Südstaatenakzent. Schwer zu beschreiben, wirklich, aber ihr zuzuhören ist richtig komisch – glauben Sie mir.«


  Ich lächelte und versuchte, Angie auf meine Seite zu ziehen, so wie sie immer auf meiner Seite war, wenn wir uns über Peter oder Jeff lustig machten, doch sie blieb ernst.


  »Verstehe ich nicht«, sagte sie. »Wenn Sie sie nicht mögen, warum haben Sie dann was mit ihr angefangen?«


  Hätte ich doch bloß meinen Mund gehalten!


  »Sie hat natürlich auch ihre guten Seiten«, erwiderte ich in dem Versuch, den Schaden zu begrenzen. »Ich meine, es ist lustig mit ihr, und ich mag vieles an ihr, aber eigentlich passen wir nicht richtig zusammen.«


  »Und warum wohnen Sie dann noch zusammen?«


  »Gute Frage.« Ich lächelte und redete um den heißen Brei herum. »Wie gesagt, wir sind dabei, uns zu trennen. Ich meine, wir werden bald getrennt sein.«


  »Aber Sie sind noch mit ihr zusammen…«


  »Sozusagen.«


  Sie musterte mich mit zusammengekniffenen Augen, und ich fragte mich, warum ich bloß meine große Klappe aufgerissen hatte.


  »Ich versuche, sie zu überreden, bei mir auszuziehen«, sagte ich, »aber irgendwie ist das schwierig.«


  »Wieso schwierig?«


  »Na ja, ich habe sie gebeten, aus der Wohnung auszuziehen, aber offenbar hat sie Probleme loszulassen. Muß wohl was mit ihrer schwierigen Kindheit zu tun haben, aber [174]vielleicht… Jedenfalls kapiert sie nicht, daß es zwischen uns aus ist. Als wir gestern abend darüber geredet haben, hat sie mit Vasen nach mir geworfen.«


  »Sie hat mit Vasen geworfen? Wie meinen Sie das?«


  »Sie war betrunken«, erklärte ich. »Ich meine, sie war völlig hinüber, nichts weiter, und eine Sekunde lang hat sie die Beherrschung verloren, irgendwas vom Kaminsims gegriffen und damit nach mir geworfen. Ist eigentlich nicht weiter wichtig… Wie schmeckt der Salat?«


  »Haben Sie die Vase abgekriegt?« wollte Angie wissen.


  »Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Abgekriegt habe ich erst danach was.«


  Ich lächelte, sie nicht.


  »Hat Rebecca Ihnen die dicke Lippe verpaßt?«


  »Wie? Nein.«


  »Klingt, als steckten Sie in einer gewalttätigen Beziehung.«


  »Ach, nun aber halblang«, sagte ich, »glauben Sie nicht, daß Sie jetzt ein bißchen übertreiben?«


  »Und was, wenn ich Ihnen erzählen würde, daß mein Freund mich schlägt und mit Vasen nach mir wirft? Würden Sie dann nicht von Gewalttätigkeit reden?«


  »Das ist doch was anderes.«


  »Und wieso?«


  »Ist es einfach«, behauptete ich, allmählich verärgert.


  »Tut mir leid. Eigentlich geht es mich ja auch nichts an«, sagte Angie, während sie mit der Gabel eine Kirschtomate aufspießte. »Ich wollte Ihnen bloß sagen, daß es für mich als Außenstehende so aussieht, als ob Ihre Freundin einige ernsthafte Probleme hätte.«


  [175]»Hören Sie, ich weiß, daß sie Probleme hat«, sagte ich. »Was glauben Sie, warum ich mit ihr Schluß machen will?«


  Schweigend aßen wir weiter. Nach einigen Minuten bemühte ich mich, das Eis zu brechen und fragte: »Wie geht's denn mit Ihrem Artikel voran?«


  Eine Weile schleppte sich unser Gespräch dahin, doch dann schienen sich die Dinge zwischen uns allmählich wieder zu normalisieren.


  Gegen ein Uhr machten wir uns auf den Weg zurück ins Büro. Als wir auf den Broadway einbogen, meldete sich plötzlich die Realität zurück, und ich begriff, daß Rebecca keineswegs mein größtes Problem war. Mein größtes Problem lag in Alphabet City vor einer Mülltonne.


  »Was ist?« fragte Angie besorgt.


  »Ach, nichts«, antwortete ich. »Wieso?«


  Im Büro begleitete ich Angie zu ihrer Kabine. So, wie sie »bis später« sagte, merkte ich, daß ihr unser Gespräch in der Mittagspause noch zu schaffen machte, und mich ärgerte, daß plötzlich diese Befangenheit zwischen uns war.


  Noch besorgter als am Vormittag setzte ich mich wieder an meinen Platz, doch während ich darauf wartete, daß die Polizei eintraf, schien die Zeit immer langsamer zu vergehen. Die Stunden krochen dahin, aber bis fünf Uhr ließ sich keine Polizei blicken. Ich hatte keine Ahnung, was los war. Inzwischen mußte die Leiche längst entdeckt worden sein. Vielleicht hatte man noch keine Gelegenheit gehabt, mit Charlotte zu reden, oder sie hielt sich besser, als ich erwartet hatte. Vielleicht funktionierte mein Plan ja doch.


  Gerade als ich gehen wollte, kam Angie und fragte, ob ich nicht mit ihr nach unten gehen wollte. Ich sagte, sie [176]sollte lieber schon mal vorgehen, da ich noch ein paar eilige Dinge zu erledigen hätte und daß wir uns ja morgen sehen würden. Ich wäre gern mit ihr gegangen – verflucht, ich hätte am liebsten noch ganz was anderes mit ihr angestellt–, aber mir war klar, daß es falsch gewesen war, ihre Hand zu streicheln, und ich wollte sie nicht noch weiter in die Irre führen, als ich es bereits getan hatte. Wenn mit ein wenig Glück die Polizei Rickys Tod nicht weiter untersuchte und wenn ich Rebecca endlich dazu brachte, meine Wohnung zu verlassen, dann würde ich mich um eine normale Beziehung zu Angie bemühen. Bis dahin wollte ich Distanz zu ihr halten.


  Ich ging nach Hause. Jedesmal, wenn ich einen Polizisten sah, überquerte ich die Straße, um von ihm nicht gesehen zu werden, da ich fürchtete, daß man meine Personenbeschreibung bereits in der ganzen City verbreitet hatte. Doch ohne aufgehalten worden zu sein, bog ich schließlich in meine Straße und stellte erleichtert fest, daß keine Polizei vor dem Wohnhaus stand.


  Ich blieb auf dem Flur stehen, weil in meiner Wohnung Hole in My Life von Police lief. Mich ärgerte, daß Rebecca noch da war, daß sie noch nicht ausgezogen war, aber ich war auch verwirrt. Sie hörte sich sonst nie meine CDs an und machte immer ein ziemliches Theater, wenn ich mal eine davon auflegte.


  Ich öffnete die Tür, ging ins Wohnzimmer und sah Rebecca auf dem Sofa liegen. Sie las in einer Ausgabe von Vibe.


  »Hallo, Liebling!« rief sie im unterwürfigen Ton einer Hausfrau aus den fünfziger Jahren. »Wie war dein Tag?«


  [177]Ich blieb an der Tür stehen und betrachtete das Bild, das sich mir bot. Erst nach einer Weile blickte Rebecca wieder zu mir auf und lächelte.


  »Was ist denn hier los?« fragte ich.


  »Nichts Besonderes«, antwortete sie. »Ich ruh mich nur ein bißchen aus und höre dabei Police. Ich glaube, du hattest recht – ich sollte mir wirklich öfter mal andere Musik anhören – meinen Horizont erweitern, nicht? Dieser eine Song, Roxanne, der ist echt voll abgefahren.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Was soll ein Witz sein?«


  »Hast du vergessen, worüber wir letzte Nacht geredet haben?«


  »Nein, natürlich nicht. Du hast mir gesagt, daß du eine ›andere liebst‹.«


  »Was suchst du dann noch hier, wenn du das weißt? Warum ziehst du nicht aus? Verschwinde, geh zu einer Freundin.«


  »Ich glaub dir eben nicht.«


  »Du glaubst mir nicht, daß ich eine andere kennengelernt habe?«


  »Nein, das glaube ich dir. Ich glaube dir bloß nicht, daß du in sie verliebt bist. Kann schon sein, daß du ein Abenteuer mit einer aus deinem Büro hattest, weil du sauer auf mich warst, aber das verzeih ich dir.« Sie blätterte wieder in ihrer Zeitschrift. »Ach, tut mir übrigens leid, daß ich heute abend kein Essen für dich gemacht habe, aber ich hatte kein Geld. Weißt du, was? Laß uns ausgehen. Wir könnten in Downtown bei diesem coolen Spanier essen, von dem Ray erzählt hat, und anschließend noch im Key Club oder im [178]Exit vorbeisehen. Falls du nicht lieber Rock hören möchtest, wozu ich durchaus auch Lust hätte. Oder willst du lieber durch die Kneipen ziehen? Wann hast du dich eigentlich das letzte Mal so richtig zugebechert?«


  Ich starrte sie an und sagte schließlich: »Das ist kein Abenteuer. Ich habe eine andere Frau kennengelernt, ich liebe sie, und ich will mit ihr zusammenbleiben.«


  Ich sagte dies nur, um ihr meinen Standpunkt völlig klarzumachen, um sie zu überzeugen, daß sie gehen sollte, fragte mich aber selbst, ob ich nicht eigentlich Angie meinte.


  »Biiiitte«, sagte Rebecca, schüttelte den Kopf und lächelte. »Das soll ich dir wirklich glauben?«


  »Warum sollte ich mir so was ausdenken?«


  »Weil du immer noch wütend auf mich bist und versuchst, mich zu verletzen. Hör einfach damit auf.«


  »Du täuschst dich«, sagte ich. »Ich habe wirklich jemanden kennengelernt – und es ist mir sehr ernst mit ihr. Sie heißt Angie.«


  Rebecca schob die Zeitschrift beiseite und erhob sich vom Sofa. Sie kam auf mich zu, schlang die Arme um mich, öffnete langsam die Lippen, ihr Mund näherte sich meinem Gesicht.


  »Du siehst heute abend zum Anbeißen aus«, sagte sie. »Wie wär's, wollen wir uns nicht ein bißchen Ecstasy gönnen, ins Schlafzimmer gehen und uns ein bißchen verwöhnen?«


  Sie fing an, mich zu küssen. Ich stieß sie fort und sagte: »Was zum Teufel machst du da?«


  »Komm schon«, sagte sie, faßte nach unten und knetete meine Pobacken.


  [179]Als sie sich vorbeugte, um mich zu küssen, schob ich sie wieder beiseite und sagte: »Ich meine es ernst. Ich gebe dir zwei Tage zum Packen und Ausziehen. Und wenn du erst mal aus der Wohnung bist, wirst du bestimmt bald merken, daß es für uns beide so am besten ist.«


  Sie blickte mich an, als würde sie mich nicht erkennen, und begann dann zu lächeln.


  »Das war wirklich gut«, sagte sie. »Wie lange hast du gebraucht, um dir das auszudenken? Ernsthaft, ich wette, du hast den ganzen Tag überlegt. Du hast dir gedacht: Wenn ich Rebecca sag: ›Wenn du erst mal aus der Wohnung bist, wirst du bestimmt bald merken, daß es für uns beide so am besten ist‹, dann bleibt sie bestimmt bei mir.«


  »Ich versuche doch gar nicht, dich–«


  »Bestimmt hast du die ganze Sache mit Angie auch nur erfunden.«


  »Ich habe nichts erfunden«, sagte ich entschieden.


  Ich merkte, daß sie anfing, mir zu glauben.


  »Und wie ist sie so?«


  »Was meinst du?«


  »Du weißt schon…«


  Sie langte wieder nach meinem Hintern, doch diesmal wich ich ihr rechtzeitig aus.


  »…im Bett«, fuhr sie fort. »Ist sie gut in Form? Ist sie garantiert nicht. Ich wette, sie hat schwammige Schenkel und einen schwabbligen Bauch und bestimmt hat sie auch so richtige Euter.« Sie zog ein angewidertes Gesicht.


  »Du hast zwei Tage, um hier auszuziehen«, sagte ich. »Ich denke, das ist ausreichend Zeit, um eine vorläufige Bleibe zu finden. Vielleicht kannst du ja zu Ray ziehen.«


  [180]Ich ging in die Küche, Rebecca blieb im Wohnzimmer. Ich öffnete den Kühlschrank und holte den Brita-Wasserkrug heraus.


  »Zwei Tage«, sagte ich, als ich den Hahn aufdrehte und den Krug füllte. »Ich geb dir zwei Tage.«


  Weil das Wasser lief, konnte ich nicht hören, was Rebecca sagte, doch das war mir auch ziemlich egal. Ich drehte den Hahn zu und wiederholte noch einmal: »Zwei Tage.«


  Rebecca kam in die Küche. Sie sah zu, wie ich mir ein Glas Wasser einschenkte und trank, dann sagte sie: »Du erwartest also, daß ich einfach gehe? Daß ich zur Tür hinausgehe, und das war's dann?«


  »Es muß ja nicht so enden«, sagte ich. »Wir könnten in Verbindung bleiben – Freunde sein, hin und wieder zusammen essen gehen.«


  »Und was ist mit mir? Was bleibt bei alldem für mich?«


  »Wovon redest du?«


  »Ich hab doch nicht umsonst die ganze Zeit in dich investiert.«


  »Ich hab schließlich auch Zeit vergeudet.«


  »Hab ich vergeudet gesagt?« schrie sie mit schriller Stimme, und ich dachte, na klasse. Jetzt würde sich Carmen oder einer der anderen Nachbarn beim Vermieter über den Lärm beschweren – wenn ich Glück hatte, wurde mir wenigstens nicht gekündigt.


  »Wunderbar«, sagte ich.


  Rebecca schnappte sich ein Glas von der Spüle und warf es hinter sich. Es zersplitterte an der Wand über dem Herd, die Scherben flogen in alle Richtungen.


  »Jetzt reicht's – mit uns ist es vorbei!« schrie ich.


  [181]»Nichts ist vorbei«, sagte sie, »bis ich sage, daß es vorbei ist, oder bis einer von uns beiden tot ist.«


  »Ach ja?« sagte ich. »Und was soll das bitte heißen?«


  »Was immer du willst.« Sie lächelte unergründlich.


  »Was redest du da eigentlich?« fragte ich. »Willst du etwa behaupten, du würdest mich umbringen, wenn ich dich zwinge, mich zu verlassen?«


  »Kann man nie wissen«, sagte sie. »Ich könnte dich eines Nachts im Schlaf erwürgen. Oder ich besorg mir eine Waffe.« Sie hielt Zeigefinger und Daumen an meine Schläfe, krümmte den Daumen und sagte: »Peng.«


  »Mann, du machst mir wirklich eine Heidenangst«, sagte ich sarkastisch, meinte es gleichzeitig aber irgendwie ernst.


  Sie starrte mich an und gab sich alle Mühe, wie eine Irre auszusehen.


  »Du hast recht, ich könnte dir niemals was antun«, sagte sie. »Was für einen Grund sollte ich auch dafür haben? Ich weiß doch, daß du in Wahrheit nie versuchen würdest, mich zu verlassen.«


  »Was redest du für einen Quatsch? Ich hab dir doch gesagt, daß du verschwinden sollst.«


  »Du hast mir überhaupt nichts zu sagen.«


  Sie kam zu mir, legte die Hände auf meine Hüfte und rieb sich an mir. Ich wollte gehen, tat es aber nicht, konnte es vielleicht auch nicht.


  »Als ich dich an diesem Tag damals im Park gefunden habe«, sagte sie, »warst du wie ein streunender Hund. Ich habe dich gerettet, und jetzt gehörst du mir.«


  »Ich glaube, du brauchst Hilfe.«


  [182]Sie küßte mich einige Male auf den Hals, dann küßte sie meine Lippen.


  »Du gehörst jetzt Rebecca«, sagte sie. »Und du machst nur, was ich dir sage, aber keine Sorge – du kannst heute nacht beruhigt schlafen, Süßer. Rebecca würde dir nie, niemals was antun.«


  Sie küßte mich wieder, länger diesmal, dann stolzierte sie aus der Küche und ging auf den Flur. Kurz darauf hörte ich, wie sie die Badezimmertür schloß.


  Ich blieb in der Küche und fragte mich, wer verrückter war – Rebecca? Oder ich, weil ich all die Monate mit ihr zusammengeblieben war?


  Ich blieb noch einige Minuten gedankenverloren stehen, tastete mich dann auf Zehenspitzen über die Glassplitter, sagte mir, daß ich später aufräumen würde, und ging ins Wohnzimmer. Can't Stand Losing You lief, und ich mußte daran denken, daß Barbara und ich in High-School und College ständig David Bowie und Police gehört hatten und daß auch an jenem Abend eine Bowie-CD lief, als Barbara in meine Wohnung kam.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Du hattest recht. Du hast ja in allem so recht gehabt.«


  Sie sah gräßlich aus, fast, als hätte sie stundenlang nur geheult. Seit über zwei Wochen hatte ich nicht mit ihr geredet, seit jenem Abend nicht mehr, an dem ich Jay zusammengeschlagen hatte. Ich hatte versucht, sie zu Hause oder auf der Arbeit anzurufen, aber sie nahm nicht ab oder legte gleich wieder auf.


  »Jay ist ein beschissenes Dreckschwein«, sagte sie. »Die [183]ganze Zeit über hat er sich hinter meinem Rücken mit seiner alten Freundin getroffen. Ich bin ja so eine blöde Idiotin.«


  Ich hielt sie lange im Arm, während sie sich ausweinte.


  Ich las in Rebeccas Vibe eine langweilige, armselig geschriebene Story über die Diven des Hip-Hop, doch weil Police immer noch lief, mußte ich plötzlich an die Polizei denken. Ich sah auf die Uhr – es war 18Uhr25. Irgendwo hatte ich mal gelesen, daß die meisten Verbrechen in den ersten vierundzwanzig Stunden nach der Tat aufgeklärt werden, und ich hoffte, daß es mit jeder Stunde, die ohne Polizei verging, wahrscheinlicher wurde, daß sie niemals bei mir auftauchte.


  Die CD war zu Ende, und in der Wohnung herrschte plötzlich Stille. Meistens fand ich es großartig, eine Wohnung nach hinten raus zu haben, ganz ohne Straßenlärm, aber wenn man sich selbst nicht denken hören wollte, war die Stille einfach unerträglich. Ich überlegte, ob ich eine weitere CD auflegen sollte, aber irgendwie deprimierte mich der Gedanke an noch mehr Musik. Also schaltete ich, nur um Stimmen zu hören, den Fernseher ein und sah mir irgendeine blöde Game-Show für Singles an.


  Es kümmerte mich zwar eigentlich nicht, aber hin und wieder sah ich auf den Flur und stellte fest, daß Rebecca immer noch im Bad war. Ich vermutete, daß sie eines ihrer entsetzlich langen Bäder nahm. Sie hatte meinen Konten mit ihren Kreditkarten ziemlich zugesetzt und sich allerhand exotische Badeseifen und Massageöle gekauft, um dann endlos in der Wanne zu liegen und Bäder zu nehmen, die eine Stunde oder länger dauerten.


  [184]Schließlich hörte ich, wie Rebecca aus dem Bad kam und ins Schlafzimmer ging, die Düfte irgendwelcher Shampoos und Seifen drangen ins Wohnzimmer. Mittlerweile war es nach acht, doch die Polizei ließ sich immer noch nicht blicken. Wie vermutet, brachten auch die Nachrichten nichts über Rickys Leiche. Doch selbst wenn die Polizei bereits Nachforschungen anstellte, war der Tod irgendeines dämlichen Fixers wohl kaum eine Meldung wert.


  Ich hörte rechts von mir ein Geräusch und sah, daß Rebecca in einem Nachthemd aus schwarzem Satin ins Wohnzimmer kam.


  »Es tut mir leid«, sagte sie mit leiser, verletzlich klingender Stimme. »Du weißt, daß ich dir niemals was antun könnte, ja? Ich hab mich bloß aufgeregt, weil ich dich doch so liebe und dich nicht verlieren will. Das verstehst du, nicht wahr, Baby?«


  »In zwei Tagen bist du ausgezogen«, sagte ich ungerührt. »Bitte kapier endlich, daß es für uns beide so am besten ist.«


  »Ich warte auf dich im Schlafzimmer«, sagte sie, als hätte sie mich nicht gehört, schob sich eine Ecstasy in den Mund, schluckte und ging mit langsamem, übertriebenem Hüftschwung zurück auf den Flur.


  Ich schaltete den Fernseher aus, legte mich auf das Sofa und preßte meinen Steifen zwischen die Schenkel. Dann fiel mir das Mittagessen mit Angie ein – wie normal und selbstverständlich es mir vorgekommen war, mit ihr zusammenzusein. Ich stellte mir vor, wir wären nach der Arbeit noch auf einen Drink in eine Bar gegangen, und anschließend hätte sie mich zu sich eingeladen. Wir hätten auf [185]dem Sofa gesessen und ein bißchen geknutscht. Dabei wäre es natürlich nicht geblieben, und später wären wir dann ins Schlafzimmer gegangen, hätten uns gegenseitig ausgezogen und uns geliebt.


  Unwillkürlich begann ich zu onanieren. Ich hörte auch nicht auf, zog meine Unterhose tiefer, um es bequemer zu haben, stellte mir vor, daß ich auf dem Rücken und Angie neben mir lag und daß sie sich den Slip auszog. Dann setzte sie sich auf mich, und ich glitt in sie hinein. Meine Hände preßten ihre schweren Brüste, sie wippte auf und ab. Immer schneller bewegte sich meine Hand, während ich Angies Gesicht vor mir sah, dann wurde Angie zu Rebecca. Ich war bald soweit und wollte Rebecca loswerden, wollte Angie sehen, doch dann verwandelte sich Rebecca in Charlotte. Erneut versuchte ich, Angie heraufzubeschwören, aber Charlotte wollte nicht weichen. Ich konnte sie deutlich vor mir sehen, ihre kleinen Brüste in meinem Gesicht, aber es war zu spät, ich konnte nicht mehr aufhören, also konzentrierte ich mich wieder auf Angie, sah sie kurz, doch dann stürmten sie in rascher Folge auf mich ein. Ich dachte an Angie, an Charlotte, Angie, Charlotte, Rebecca, Charlotte – Mist – Angie, Charlotte, Angie, Angie, Angie, Angie, dann – gerade als ich abspritzte – wieder an Charlotte.


  Trübsinnig verrieb ich den Samen auf meinem Bein, bis das meiste verwischt war. Bald darauf schlief ich ein.


  [186]8


  Das Telefon riß mich aus dem Schlaf. Verwirrt setzte ich mich auf. In der Küche und im Flur brannte noch Licht. Wieder klingelte es, und ich schaute auf die Uhr – 1Uhr03.


  Beim dritten Klingeln griff ich nach dem Hörer und dachte gleich darauf: ›Scheiße, ist bestimmt die verdammte Polizei. Warum hab ich bloß abgenommen?‹


  »Hallo«, sagte ich mißtrauisch.


  »Wir müssen uns sofort treffen, David. Jetzt gleich!«


  Als ich Charlottes nervige Quiekstimme hörte, fragte ich mich, ob ich einen Alptraum hatte. Ich sagte nichts und versuchte, erst mal zu begreifen, was eigentlich los war.


  »He? Noch da?« fragte Charlotte.


  »Ich bin noch dran.« Dann dachte ich an Rebecca. »Eine Sekunde.«


  Ich ließ das Telefon auf dem Sofa liegen und hörte Charlotte protestieren: »He, wohin wollen Sie? Kommen Sie zurück!«, doch wurde ihre Stimme leiser und verstummte, als ich auf den Flur lief. Vorsichtig öffnete ich die Tür zum Schlafzimmer. Drinnen war es dunkel, aber ich sah, daß Rebecca im Bett lag und schlief. Ich schloß die Tür, kehrte ins Wohnzimmer zurück und hörte Charlottes schreiende Stimme wieder durch den Hörer dringen.


  [187]Sie rief: »Wo bleiben Sie denn…? Hallo? Hallo?«


  »Sind Sie verrückt?« fragte ich. »Warum rufen Sie mich an?«


  »Wir müssen miteinander reden«, sagte sie. Im Hintergrund waren Geräusche zu hören – ein hupendes Auto, Stimmen mit spanischem Akzent.


  »Über was?« wollte ich wissen.


  »Treffen wir uns in der Holiday Cocktail Lounge an der St.Marks–«


  »Erzählen Sie–«


  »Nein, treffen wir uns lieber in der Cocktail Lounge, St.Marks Ecke First–«


  »Sind Sie nicht ganz dicht?« sagte ich. »Es ist ein Uhr früh.«


  Sie holte tief Luft und sagte dann: »Seien Sie da.«


  »Charlotte!« rief ich, aber sie hatte bereits aufgelegt. Mit Sternchen 69 rief ich zurück, aber ein Typ meldete sich.


  »Ist Charlotte da?« wollte ich wissen.


  »Wer?« fragte der Typ.


  »Charlotte«, sagte ich. »Sie hat dunkelblondes Haar und ist ziemlich mager.«


  »Mann, das hier ist eine verdammte Telefonzelle.«


  »Ich weiß, daß es eine Telefonzelle ist. Könnten Sie sich nicht trotzdem mal umsehen?«


  Der Typ legte auf.


  »Scheiße«, sagte ich und knallte den Hörer auf die Gabel.


  Ich wollte das Telefon ausstöpseln und weiterschlafen, wußte aber, daß das ein Fehler sein würde. Charlotte könnte versuchen, mich wieder reinzulegen, oder [188]irgendwas hatte mit der Polizei nicht geklappt. Wie auch immer, ich mußte wissen, was los war.


  Ich war in meinen Kleidern eingeschlafen, brauchte mich also nicht anzuziehen, schlüpfte in meine Schuhe, warf mir die Jacke über und ging.


  Auf der Columbus besorgte ich mir ein Taxi in Richtung Downtown. Bei dem Gedanken, Charlottes Gesicht wiedersehen zu müssen, wurde mir übel. Dann fragte ich mich, ob sie der Polizei von mir erzählt hatte und überredet worden war, sich verkabeln zu lassen. Ich könnte direkt in eine Falle laufen.


  Das Taxi raste am Lincoln Center vorbei, umkreiste den Columbus Circle und fuhr weiter nach Downtown.


  Second Avenue Ecke St.Marks stieg ich aus und lief eine Querstraße weiter zur Holiday Cocktail Lounge, einer Kaschemme mit Metallgitter und schwarzer, mit Graffiti besprühter Markise. Um einen hufeisenförmigen Tresen saß oder stand eine Ansammlung aus Drop-outs und Collegestudenten, die sich anstrengten, wie Drop-outs auszusehen. Aus der Jukebox dröhnte Tangled Up in Blue.


  Vorn in der Bar konnte ich Charlotte nirgendwo entdecken, erst als ich hineinging, sah ich sie hinten in einer Ecke sitzen. Ich blickte zu den anderen Gästen hinüber – vier Typen in der nächsten Sitzecke, jeder ein großes Bier vor sich–, aber sie schienen mich nicht zu beachten.


  Ich setzte mich Charlotte gegenüber auf das rote, rissige Vinylpolster. Sie war sichtlich verstört – wischte sich ständig mit dem Handrücken die Nase, wiegte sich vor und zurück und trug ihre alte, zerrissene Jeansjacke.


  [189]»Hab nicht geglaubt, daß Sie aufkreuzen«, sagte sie.


  »Was ist passiert?«


  »Spendieren Sie mir einen Drink.«


  »Was zum Teufel ist los?«


  »Machen Sie schon, ich brauch was, um mich zu beruhigen. Nur einen einzigen verfluchten Drink.«


  Die Typen in der Sitzecke nebenan lachten. Ich sah zu ihnen hinüber, drehte mich dann wieder zu Charlotte um und sagte: »Erzählen Sie mir jetzt, was los ist? Oder soll ich wieder nach Hause fahren und weiterschlafen?«


  »Wir stecken in Schwierigkeiten«, sagte sie. »In großen Schwierigkeiten.«


  »Und warum?« Ich fragte mich, wo sie das Kabel trug. Am Bein? Am Arm?


  Sie faßte in ihre Jackentasche, zog drei Fotos heraus und legte sie mit dem Bild nach unten auf den Tisch. Ich rührte mich nicht und hatte so eine Ahnung, daß ich sie nicht sehen wollte.


  »Machen Sie schon. Und sehen Sie genau hin.«


  Ich wartete mehrere Sekunden, dann griff ich nach den Bildern und starrte das erste Foto an. Es fiel mir schwer, etwas zu erkennen, aber vielleicht lag das nur daran, daß ich einfach zu schockiert war, um klar sehen zu können. Dabei war es eigentlich ein ziemlich scharfes Bild, wenn man bedachte, daß es bei Nacht aufgenommen worden war. Es zeigte mich, wie ich Charlottes Haus verließ, Rickys Leichnam im Arm. Ich brauchte eine Weile, um mich zu fassen, dann betrachtete ich das nächste Foto: Eine Frontalaufnahme von mir und der Leiche. Das dritte Bild zeigte, wie ich die Leiche an die Mülltonne lehnte. Obwohl die [190]Fotos aus einiger Entfernung aufgenommen worden waren, vermutlich von der anderen Straßenseite, waren meine Gesichtszüge nicht zu verkennen.


  Ich starrte das dritte Bild etwas länger an und überlegte, was ich sinnvollerweise dazu sagen konnte, doch mir fiel nur die Frage ein: »Und was ist das?«


  »Wonach sieht es denn aus, Sie Idiot?« erwiderte Charlotte.


  Die Typen am Nebentisch standen auf und zogen ihre Jacken an.


  Leise, beinahe flüsternd, fragte ich mit unsicherer Stimme: »Ich meine, wo kommen die her? Wie haben Sie… Wer hat die gemacht?«


  »Kenny«, sagte sie. »Und er hat gemeint, er zeigt sie den Cops, wenn wir nicht zahlen.«


  »Was?«


  »Sind Sie taub? Er zeigt sie den Bullen, wenn wir ihm nicht das Geld geben.«


  »Geld?« fragte ich, denn mehr hatte ich eigentlich nicht gehört. »Wieviel Geld?«


  »Zwanzigtausend.«


  Ich sah mir noch einmal das letzte Bild an, und mir fiel wieder ein, daß ich fest entschlossen gewesen war, möglichst rasch von dort zu verschwinden, weshalb ich mich nicht mal genau umgesehen hatte. Kenny mußte sich hinter einem Auto oder einem Laternenpfahl versteckt haben, oder er hatte die Aufnahmen aus einem Auto gemacht.


  »Und Sie?« fragte ich. »Haben Sie das alles arrangiert, als Sie sich Ihren Schuß besorgt haben?«


  »Arschloch.«


  [191]»Glauben Sie vielleicht, ich fall auf diesen Mist rein?«


  »Ich hatte nichts damit zu tun.«


  »Und warum sollte ich Ihnen auch nur ein Wort glauben?«


  »Weil es wahr ist«, sagte Charlotte. »Ich hab keine Ahnung, warum Kenny draußen war. Er muß von allein auf die Idee gekommen sein.«


  »Er ist von allein auf die Idee gekommen, daß ich eine Leiche…« Ich brach ab und schaute mich um. Die Typen vom Nebentisch waren verschwunden, und die nächsten Gäste saßen gut zehn Meter entfernt. Die Wild Horses waren viel lauter als wir, trotzdem fuhr ich im Flüsterton fort. »Er ist von allein auf die Idee gekommen, daß ich morgens um vier Uhr aus dem Haus kommen könnte? Erzählen Sie mir doch keinen Scheiß.«


  »Hören Sie, ich sag Ihnen die Wahrheit – ich schwöre es beim Grab meiner Großmutter.« Charlotte bekreuzigte sich. »Ich weiß wirklich nicht, wie er drauf gekommen ist, okay? Vielleicht hat er Sie und Ricky in der Dusche gesehen.«


  »Und warum hat er dann erst seine Kamera geholt?«


  »Kenny ist völlig durchgeknallt«, sagte sie, »und immer scharf auf ein paar Mäuse.«


  »Ganz im Gegensatz zu Ihnen, wie?«


  Sie war mir einen durchdringenden Blick aus zusammengekniffenen Augen zu und sagte dann: »Immerhin lauf ich nicht rum und bring Leute um.«


  Sie sprach mit normaler Lautstärke, doch war das Stück von den Wild Horses zu Ende, und man hätte sie leicht hören können. Ich sah mich um, versuchte, möglichst [192]unbekümmert dreinzusehen, doch schien uns niemand zu belauschen. Irgendwelcher Grunge wurde aufgelegt, womöglich was von Pearl Jam. Ein alter Alki stolperte auf die Toilette, schien einige Male fast hinzufallen, sah aber nicht zu uns herüber.


  »Scheiße, Sie sollten lieber leiser reden«, sagte ich.


  »Wir müssen ihm das Geld geben«, flüsterte Charlotte heiser, »oder wir sind beide angeschissen.«


  Ich wußte natürlich, daß Charlotte und Kenny gemeinsame Sache machten, sagte mir aber, daß es darauf nicht ankam. Die Fotos gab es nun mal, und ich wurde erpreßt – da war es eigentlich egal, wer mich erpreßte.


  »Was kümmert es Sie, wenn er zur Polizei geht?« fragte ich. »Sind doch keine Fotos von Ihnen.«


  »Das hab ich Kenny auch gesagt«, erwiderte Charlotte, »aber er hat gemeint, wenn er zu den Bullen geht, will er denen erzählen, daß er Rickys Leiche in meiner Wohnung gesehen hat. Weiß nicht, vielleicht benutzt er mich auch nur, um an Sie ranzukommen. Woher zum Teufel soll ich wissen, was er denkt?«


  Ich griff noch einmal nach den Fotos, sah mir jedes mindestens fünf Sekunden an und zerriß sie dann angewidert.


  »Sie verschwenden Ihre Zeit«, sagte Charlotte. »Kenny behauptet, er hätte die Negative.«


  Der Anblick ihres Gesichtes machte mich krank. Ich beugte mich über den Tisch und sagte: »Und was war mit der Polizei?«


  »Nichts«, erwiderte Charlotte.


  »Nichts? Was soll das heißen?« fragte ich. »Hat man nun mit Ihnen geredet oder nicht?«


  [193]»Klar, die Bullen haben mit mir geredet«, sagte sie. »Zwei von denen sind an meine Tür gekommen und haben erzählt, daß Ricky tot ist. Ich hab so getan, als wenn ich schockiert wäre, dann bin ich nach unten und mußte ihn identifizieren. Hinterher wollten sie noch wissen, ob ich eine Ahnung hätte, wie es passiert ist, dann noch irgendwelchen Mist, und das war's.«


  »Sind sie Ihnen hierher gefolgt?«


  »Nein.«


  »Sicher?«


  »Sind sie nicht, hab ich doch gerade gesagt.«


  Ich blickte zum Tresen hinüber, an dem überwiegend besoffen aussehende Typen saßen, die sich an ihren Drinks festhielten. Niemand schaute in unsere Richtung, was jedoch nicht bedeuten mußte, daß einer von ihnen nicht vielleicht doch ein Polizist war.


  »Also besorgen Sie jetzt das Geld oder nicht?« fragte Charlotte.


  »Woher soll ich denn wohl zwanzigtausend Dollar nehmen?«


  »Haben Sie kein Bankkonto?«


  »Ich bin Journalist. Wissen Sie, was ich im Jahr verdiene?«


  »Aber Sie haben doch bestimmt ein paar Tausender auf der Bank. Damit würde Kenny Ruhe geben, bis–«


  »Haben Sie Wachs in den Ohren?« fragte ich. »Ich bin pleite. Meine Kreditkarten sind bis zum Anschlag belastet, Gespartes habe ich auch nicht. Sie könnten ebensogut auf die Straße gehen und versuchen, einen Obdachlosen zu erpressen.«


  [194]»Ich erpresse Sie doch gar nicht«, sagte sie.


  »Warten Sie, ich habe eine Idee«, sagte ich mit gespielter Begeisterung. »Warum habe ich da nicht sofort dran gedacht? Wie hoch war noch mal Ihr günstigstes Angebot für Sex – fünfundzwanzig? Um die zwanzigtausend zusammenzukriegen, brauchen Sie also bloß mit achthundert Typen zu ficken. Am besten, Sie fangen gleich an.«


  Charlotte schaffte es, ihren ernsten, ein wenig verängstigten Gesichtsausdruck beizubehalten, aber ich wußte, daß sie in der Sache mitmischte. Wahrscheinlich war Kenny im Moment sogar in ihrer Wohnung und wartete auf sie.


  Ich wandte den Blick ab. Am Tresen standen immer noch etwa ein Dutzend Betrunkene, aber Charlotte und ich hatten das Hinterzimmer für uns allein. Der Grunge-Song verklang, und es wurde wieder stiller in der Bar, so daß man die Stimmen anderer Leute verstehen konnte.


  »Nehmen wir mal an, ich besorg das Geld«, sagte ich fast flüsternd. »Woher soll ich wissen, daß Sie dann aufhören?«


  »Daß ich aufhöre?«


  »Sie und Kenny.«


  »Ich weiß nicht, warum Sie mich–«


  »Okay, woher soll ich wissen, daß Kenny aufhört?« sagte ich, um sie zu beruhigen. »Ich könnte ihm heute abend zwanzig Riesen geben und morgen verlangt er noch mal zwanzig.«


  »Macht er nicht.«


  »Ehrlich nicht? Und weshalb sind Sie sich da so sicher?«


  »Weil er gesagt hat, daß er zwanzig Riesen will – deshalb.«


  »Ach, jetzt soll ich also einem Typen glauben, der sich seinen Lebensunterhalt damit verdient, Brieftaschen zu [195]klauen und andere Leute zu erpressen? Meinen Sie, ich geb ihm die zwanzig Riesen, schüttle seine Hand, geh und denk, die Sache ist ausgestanden?«


  »Haben Sie eine bessere Idee?«


  Sie schaute mir direkt in die Augen, und in ihrer Stimme schwang ein anderer, ernsterer Ton mit. Ich begann, ihr zu glauben, zumindest nahm ich ihr ab, daß sie nicht alles mit Kenny geplant hatte.


  »Es könnte da noch ein weiteres Problem geben«, sagte ich. »Während Sie letzte Nacht mit Kenny unterwegs waren, habe ich einen Ihrer Nachbarn gesehen. Ich meine, einer Ihrer Nachbarn hat mich gesehen.«


  »Welcher Nachbar?«


  »Hellhäutiger Afroamerikaner.«


  »André?«


  »Wir haben uns nicht vorgestellt.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er sah ziemlich weggetreten aus«, sagte ich, »aber er hat mich gesehen – im Flur.«


  »Was hatten Sie denn im Flur zu suchen?«


  »Ich wollte nur… Ist doch egal.«


  »André können Sie vergessen«, sagte Charlotte. »Er ist ein Dealer und Exganove – der würde den Bullen nie was sagen. Aber was ist mit Kennys Geld?«


  »Sagen Sie ihm, ich brauche Zeit.«


  »Die wird er uns nicht geben…«


  »Einen Tag. Sagen Sie ihm, wir würden ihm morgen eine Anzahlung geben.«


  »Warum können Sie das Geld nicht heute nacht besorgen?«


  [196]»Weil ich das verdammte Geld nicht habe«, sagte ich mit lauter werdender Stimme. Ein paar Typen vom Tresen sahen zu uns herüber. Ich schenkte ihnen keine Beachtung, und sie drehten sich wieder um.


  »Können Sie denn heute nacht überhaupt nichts auftreiben?« fragte Charlotte.


  In ihren Worten klang eine andere Art von Verzweiflung an, und ich begriff, daß sie sich größere Sorgen um ihren nächsten Schuß machte als um das Geld für Kenny.


  »Verdammt, hauen Sie ab«, sagte ich. »Ich hab jetzt keinen Bock, mich mit diesem Scheiß abzugeben.«


  »Was ist mit–«


  »Gehen Sie einfach.«


  Charlotte saß da, rieb sich mit dem Handrücken die Nase und sagte: »Ich kann Ihnen nur raten, sich morgen ein bißchen Geld zu besorgen – mindestens einen Tausender. Ich treff Sie früh im Starbucks auf der Astor.«


  »Morgens hab ich das Geld noch nicht.«


  »Dann sehen wir uns mittags.«


  »Ich muß arbeiten…«


  »Um sechs«, sagte sie. »Und kommen Sie bloß nicht auf die Idee, sich nicht blicken zu lassen.«


  Charlotte stand auf und wankte zur Tür. Vor ein paar Betrunkenen am Tresen blieb sie stehen, sprach jeden an und versuchte offenbar, einen von ihnen abzuschleppen, doch die beiden ersten Typen ignorierten sie einfach. Ein alter Kerl packte sie dann am Arm und zog sie an sich. Der Barkeeper sagte etwas, der Typ lachte und ließ sie los. Charlotte rieb sich den Arm dort, wo der Kerl sie angepackt hatte, und ging.


  [197]Ich blieb noch sitzen, da ich mir sagte, daß ich Charlotte etwas Zeit lassen sollte, ehe ich selbst verschwand.


  Nachdem ich mir das Ende von Wish You Were Here und noch eine Live-Aufnahme von Sweet Jane angehört hatte, steckte ich sämtliche Fotoschnipsel in die Jackentasche und ging nach draußen. Es nieselte. Ich konnte weder Kenny noch sonst jemanden entdecken, der irgendwie verdächtig wirkte, also begann ich, zur First Avenue zu laufen. Da weit und breit keine Taxis zu sehen waren, zog ich meine Kapuze über, senkte den Kopf gegen den Wind und machte mich in Richtung Downtown auf den Weg.


  [198]9


  Ich lief durch den Regen. Irgendwo in Höhe der Fourteenth Street ließ ich die Schnipsel in einen Abfluß fallen. Als ich die Twenty-third Street erreicht hatte, wurde der Regen heftiger, meine Jacke war durchweicht, das Gesicht naß, also gab ich auf und nahm für den Rest des Weges ein Taxi.


  Rebecca lag noch im Schlafzimmer und schlief. Ich tauschte meine nassen Sachen gegen ein Sweatshirt und holte Decke und Kissen aus dem Schrank.


  »Du darfst dich zu mir legen, wann immer du Lust hast, Baby«, sagte Rebecca verführerisch und klang hellwach.


  Ohne zu antworten, ging ich ins Wohnzimmer, sank auf das Sofa und schlief endlich auch ein.


  Um acht Uhr, nachdem ich geduscht und mich fürs Büro angezogen hatte, entschied ich, daß ich Charlotte den Tausender bringen mußte. Seit ich gestern abend aus der Bar gekommen war, hatte ich hin und her überlegt, dann aber eingesehen, daß mir keine Wahl blieb. Ich fand es zwar verrückt, einen Erpresser für etwas zu bezahlen, was ich nicht mal getan hatte, aber die Fotos waren einfach zu belastend. Und wenn ich Charlotte klarmachen konnte, daß bei mir nicht mehr als diese tausend Dollar zu holen waren, würde [199]Kenny mich vielleicht in Ruhe lassen. Blieb nur noch das Problem, daß ich keine tausend Dollar besaß, doch ich hatte eine Idee, wo ich sie mir besorgen konnte.


  Es gelang mir, meine Sachen aus dem Schlafzimmer zu holen, ohne Rebecca aufzuwecken, so daß ich ohne erneuten Streit die Wohnung verlassen konnte.


  Ich fand es merkwürdig, einen weiteren Tag Arbeit im Büro zu beginnen, nachdem ich doch gestern überzeugt gewesen war, nie wieder hierher zurückzukehren.


  Im Büro hängte ich meinen Mantel an den Haken, als Peter Lyons vorkeikam. Er legte den Kopf schief, funkelte mich an und sagte mit der Stimme eines Möchtegern-Shakespeare-Darstellers: »Auch du, Brutus?«


  Verwirrt schaute ich ihn an. »Wie bitte?«


  »Sie bekommen schon noch, was Sie verdient haben«, sagte er. »Genau wie alle Meuchelmörder.«


  Plötzlich fiel mir meine Unterhaltung mit Jeff wieder ein, und ich begriff, daß Peter offenbar gefeuert worden war.


  »Ich schwöre Ihnen, Peter, ich hatte nichts damit zu tun.«


  »Natürlich nicht«, erwiderte er sarkastisch. »Sie haben dafür auch sicher nicht monatelang hinter meinem Rücken die Trommel gerührt. Und Sie haben auch keineswegs im ganzen Büro irgendwelche widerlichen Gerüchte gegen mich in Umlauf gesetzt und bestimmt auch kein allgemeines Gefühl der Unzufriedenheit mit meiner redaktionellen Arbeit geschürt.«


  Peter klang wie eine Parodie seiner selbst, und wenn ich nicht so mieser Stimmung gewesen wäre, hätte ich mich vor Lachen vermutlich nicht halten können.


  [200]»Hören Sie, ich wollte jedenfalls sicher nicht, daß Sie Ihren Job verlieren«, sagte ich. »Falls Sie möchten, daß ich mit Jeff rede…«


  »Sparen Sie sich die Mühe«, sagte Peter. »Ehrlich gesagt, denke ich schon seit einiger Zeit daran, woanders anzuheuern. In den letzten Jahren hat diese Zeitschrift merklich an Qualität verloren, und ich darf wohl davon ausgehen, daß mit Ihnen als stellvertretendem Chefredakteur dieser Kurs kaum korrigiert werden wird.«


  Mit bühnenreifer Dramatik stürmte Peter davon. Ich fand es unangenehm, daß er meinetwegen gefeuert worden war, und es dauerte eine Weile, bis mir aufging, daß ich jetzt der neue stellvertretende Chefredakteur war. Das war zwar nicht gerade mit einem Redakteursposten beim Journal zu vergleichen, aber Manhattan Business hatte in der New Yorker Gegend viele Abonnenten, und die Beförderung würde sich in meinem Lebenslauf sicher gut ausnehmen. Und wenn man mich nicht gerade wegen eines Mordes erpressen würde, hätte ich mich auch sicherlich sehr gefreut.


  Ich setzte mich an meinen Platz und wählte Tante Helens Nummer. Sie hatte seit Jahren denselben Job als Bürovorsteherin eines Großhandelsunternehmens für Allwetterkleidung im Garment District. Früher fand ich das klasse, weil ich jeden Winter einen neuen Parka oder eine Daunenjacke geschenkt bekam. Auch in den letzten Jahren hatte sie immer wieder versucht, mir einen Mantel zukommen zu lassen, doch sah der meist so unmöglich aus, daß ich mich jedesmal genötigt gefühlt hatte, ihr Angebot mit stets neuen und originellen Entschuldigungen auszuschlagen. In unregelmäßigen Abständen telefonierte ich mit [201]meiner Tante, hatte sie aber seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Sie lebte allein in jenem Haus in Dix Hills, Long Island, in dem ich aufgewachsen war. Ihr Mann, mein Onkel Howard, war einige Jahre nach dem Tod meiner Eltern an einem Herzinfarkt gestorben; Helen hatte seither nicht wieder geheiratet.


  Helens Anrufbeantworter sprang an. Ich hinterließ die Nachricht, daß sie mich bitte zurückrufen möchte, und fuhr dann den Computer hoch. Meine Agenda war um einen Eintrag ergänzt worden. Jeff wollte um zwei Uhr eine Personalversammlung im Konferenzraum abhalten. Ich fragte mich, ob er bei dieser Gelegenheit meine Beförderung bekanntgeben würde.


  Das Telefon klingelte, und ich nahm ab. Helen war dran.


  »Wie lieb von dir, daß du so rasch zurückrufst!« sagte ich.


  »Kein Problem, David. Ich war nur gerade auf der anderen Leitung – schön, deine Stimme zu hören. Wie geht's dir?«


  »Ganz okay.«


  Sie mußte mein Zögern gespürt haben. »Stimmt was nicht?«


  »Ach was, alles in Ordnung – wirklich«, sagte ich. »Ich würde dich nur gern sehen. Können wir uns heute zum Mittagessen treffen?«


  »Bist du sicher, daß alles in Ordnung ist?«


  »Ja, alles bestens. Ist mittags okay?«


  »Natürlich.«


  »Wie wär's um zwölf?«


  »Zwölf ist gut«, sagte sie und klang besorgt.


  [202]»Prima, ich hol dich im Büro ab«, sagte ich und legte auf.


  Ich hörte meinen Anrufbeantworter ab und mußte eine wütende Nachricht von Robert Lipton, dem Geschäftsführer von Byron Technologies, über mich ergehen lassen. Er schrie immer noch auf mich ein, als ich die Löschtaste drückte.


  Ich ging über den Flur zu Theresa, Jeffs Assistentin, und fragte: »Wer hat für meinen Artikel über Byron Technologies die Fakten gecheckt?«


  »Sujen«, sagte Theresa. »Warum? Irgendwelche Probleme?«


  Sujen war die neue Praktikantin, eine junge koreanisch-amerikanische Studentin der Columbia University.


  »Sie hat dem Geschäftsführer den gesamten Artikel gefaxt.«


  »Das hätte sie nicht tun sollen«, sagte Theresa.


  »Ach?« erwiderte ich sarkastisch.


  Ich ging zu Sujen, um ihr die Hölle heiß zu machen, doch als ich das hübsche, ahnungslose Ding vor dem Bildschirm sitzen sah, verpuffte meine Wut. Sie arbeitete erst seit einigen Wochen bei der Zeitschrift, weshalb ihr so ein Fehler schon mal unterlaufen konnte. Wir hatten eines Morgens mal kurz im Fahrstuhl miteinander gesprochen, und sie hatte mir erzählt, daß sie Journalismus im Hauptfach studierte und hoffte, eines Tages für die Times schreiben zu können.


  »Hi, Sujen«, sagte ich.


  »Oh, hi, David.«


  Mich überraschte, daß sie sich an meinen Namen erinnerte.


  [203]»Haben Sie Robert Lipton meinen Artikel gefaxt?«


  Ich sah ihr an, wie nervös sie war.


  »Ja«, antwortete sie, »aber nur, weil er mich darum gebeten hat.«


  »Hat man Ihnen nicht gesagt, daß Sie das nicht tun sollen?«


  »Doch«, erwiderte sie, »aber er hat gemeint, er hätte mit Ihnen gesprochen und…«


  »Würden Sie das in Zukunft bitte unterlassen?« sagte ich. »Ich meine, es ist nicht weiter schlimm, aber von nun an checken Sie bitte einfach nur die Zitate, okay?«


  »Tut mir schrecklich leid, David. Er hat geschworen, er hätte mit Ihnen geredet und Sie hätten Ihr Okay gegeben. Und da ich Sie nicht erreichen konnte, habe ich ihm einfach den Artikel gefaxt. Tut mir wirklich echt leid.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich, »aber machen Sie so etwas bitte nie wieder.«


  Ich ging zurück in meine Kabine und kam mir wie ein Schwächling vor. Sujen war ein heller Kopf; sie hätte wissen müssen, daß sie den Artikel nicht faxen durfte. Von jedem anderen hätte sie dafür einen ziemlichen Anschiß bekommen.


  Kaum saß ich wieder an meinem Platz, kam Angie herein.


  »Haben Sie schon gehört?« fragte sie in klatschfreudigem Ton, um gleich darauf zu flüstern: »Peter ist gefeuert worden.«


  »Hab ich«, sagte ich, hatte aber keine Lust, mich weiter darüber auszulassen.


  »Damit ist es offiziell – Sie sind der neue stellvertretende Chefredakteur.«


  [204]»Sieht ganz so aus.«


  »Einfach unglaublich.«


  »Ich weiß.«


  »Und wieso sind Sie dann nicht ganz aus dem Häuschen?«


  »Bin ich doch.«


  »Das ist wirklich so phantastisch. Von jetzt an bearbeitet ein normaler Mensch meine Artikel – und kein Pseudobrite. Feiern wir das mit einem gemeinsamen Mittagessen?«


  »Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich bin mit meiner Tante verabredet.«


  Angie sah mich an, als glaubte sie, ich würde sie auf den Arm nehmen, sagte dann aber: »Ist schon okay – wir können ja ein andermal zusammen essen. Montag zum Beispiel.«


  »Klingt großartig.«


  Angie wollte bereits gehen, drehte sich aber noch einmal um und sagte: »Wegen gestern wollte ich mich noch entschuldigen.«


  »Entschuldigen? Wofür denn?«


  »Ich hätte mich stärker zurückhalten sollen.«


  »Hören Sie auf«, sagte ich, »Sie haben doch gar nicht–«


  »Nein, das war nicht in Ordnung«, sagte sie. »Ich habe mir bloß Sorgen gemacht, das ist alles, aber ich hätte besser den Mund gehalten. Ich hoffe, Sie sind deswegen nicht sauer auf mich.«


  »Warum sollte ich denn sauer sein?«


  »Ich hatte den ganzen Abend ein schlechtes Gewissen.«


  »Jetzt hören Sie aber auf.«


  [205]Angie lächelte und sah sehr verführerisch aus, als sie mich fragte: »Kommen Sie später noch mal bei mir vorbei und sagen hallo?«


  »Mach ich«, sagte ich und sah ihr nach.


  Ich war froh, daß sich die Wogen zwischen Angie und mir wieder geglättet hatten, fand es dafür aber um so ärgerlicher, daß ich sie jetzt nicht bitten konnte, mit mir auszugehen.


  Um mich abzulenken, erledigte ich einige Anrufe für eine Story, die ich über PrimeNet Solutions schreiben wollte, eine DSL-Firma aus dem Silicon Alley Konzern. Diese Firma hatte ihren Unternehmensbereich kürzlich stark reduziert, und ihre finanzielle Grundlage war fragwürdig, doch stieg dank eines exzellenten Kundendienstes und eines attraktiven Preis-Leistungs-Verhältnisses auf der gesamten Produktstrecke die Zahl der Abonnenten rapide an. Ich beschloß, dem Artikel auf jeden Fall einen positivenTouch zu geben, führte ein Telefoninterview mit dem Geschäftsführer und vereinbarte zusätzliche Anrufe mit diversen Analysten, von denen ich wußte, daß sie sich im DSL-Bereich auskannten.


  Um zwanzig vor zwölf verließ ich das Büro, fuhr mit der Subway zur Thirty-fourth und ging dann die wenigen Querstraßen zum Garment District zu Fuß. Meine Tante Helen arbeitete auf der Thirty-seventh Street in einem dieser trostlosen fabrikähnlichen Gebäude aus der Vorkriegszeit. Ich fuhr mit dem klapprigen Fahrstuhl in den vierten Stock und drückte an der Tür zu ihrem Büro auf die Klingel.


  Ein junger Mann öffnete mir, dann kam Helen und [206]umarmte mich. Sie war dreiundsechzig, aber bis auf ein paar tiefere Falten sah sie für mich so aus wie eh und je. Seit Jahren färbte sie ihr kurzes, lockiges Haar im selben Kastanienbraun, und sie hatte noch immer zehn Kilo Übergewicht, doch was auch geschah, stets war sie fröhlich und optimistisch. Ich wünschte mir, ich hätte ein wenig von dieser Fähigkeit.


  »Schön, dich zu sehen, David«, sagte sie.


  Ihre rauchige Joan-Rivers-Stimme erinnerte mich daran, wie gut Barbara sie oft nachgeahmt hatte.


  »Was ist denn so lustig?« fragte Helen.


  »Ach, nichts«, antwortete ich. »Ich find's auch schön, dich zu sehen.«


  Helen stellte mich mehreren Leuten im Büro vor, dann griff sie in eine große Kiste mit häßlichen braunen Winterjacken und fragte mich, ob ich medium oder large bräuchte.


  »Laß nur«, sagte ich. »Ich hab mir erst letzten Winter eine neue Jacke gekauft.«


  »Wirklich?« sagte sie. »Also brauchst du nächsten Winter eine neue, greif schon zu.«


  »Nein, danke«, sagte ich. »Mein Schrank ist viel zu voll – ich müßte eher mal ein paar Sachen ausmisten.«


  »In einem der nächsten Jahre werde ich es schon schaffen, daß du dir mal eine Jacke von mir schenken läßt«, sagte sie lächelnd.


  Wir fuhren zusammen mit dem Fahrstuhl nach unten und verließen das Gebäude.


  »Was hättest du gern zu Mittag?« wollte sie wissen. »Chinesisch, italienisch, japanisch? – Ich lad dich ein.«


  »Nein, ich zahle.«


  [207]»Sei nicht albern«, sagte sie. »Ich hab dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen, also gönne mir das Vergnügen.«


  Ich schlug vor, einfach zum nächstgelegenen Restaurant zu gehen, und so landeten wir bei einem Chinesen in der Eighth Avenue. Beim Blick auf die Speisekarte brachten wir uns gegenseitig auf den neusten Stand. Sie dachte daran, ihr Haus zu verkaufen und sich eine Wohnung in der Nähe der City zu besorgen, außerdem hatte sie mit einigen Freunden eine Carnival-Kreuzfahrt nach Nova Scotia unternommen. Sie fragte nach Rebecca – sie hatte sie zwar nie kennengelernt, sich aber einige Male am Telefon mit ihr unterhalten–, und ich erzählte, daß es Rebecca gutgehe und daß alles bestens sei. Dann sagte ich, daß ich sie um einen Gefallen bitten wollte.


  »Für dich tu ich doch alles, David.«


  »Ich hab da ein Problem und muß mir Geld borgen«, sagte ich. »Ist nicht viel, und ich verspreche dir auch, es zurückzuzahlen.«


  »Natürlich«, erwiderte sie zögerlich. »Wieviel brauchst du?«


  »Tausend Dollar.«


  Sie stockte kurz und sagte dann: »Okay, ich kann dir tausend Dollar leihen.«


  »Danke«, antwortete ich. »Spätestens in einigen Wochen hast du das Geld zurück. Darauf kannst du dich verlassen.«


  »Wie läuft's im Büro?«


  »Hervorragend. Ich werde übrigens befördert.«


  »Großartig. Herzlichen Glückwunsch.«


  Sie betrachtete mich ein wenig verwirrt und wartete [208]offensichtlich darauf, daß ich ihr sagte, wofür ich das Geld brauchte.


  »Ich bin ein bißchen in der Klemme«, sagte ich, »und stecke bis zum Hals in einer bestimmten Sache drin, aber das wird schon wieder.«


  »Irgendwas mit Drogen?«


  Ich lachte. »Nein, natürlich nicht.«


  »Ich erinnere mich nämlich noch gut daran, daß du auf der High-School ein Problem mit Hasch hattest…«


  »Ich hatte kein Problem mit Hasch«, erwiderte ich. »Ich hab sogar weniger geraucht als die meisten aus meiner Klasse, nein, das Geld ist nicht für Drogen – ganz bestimmt nicht.«


  »Ich glaub dir, David, aber falls du in irgendwelchen Schwierigkeiten steckst…«


  »Nichts dergleichen«, sagte ich. »Es ist eher was… Persönliches.«


  »Ist Rebecca schwanger?«


  »Nein, natürlich nicht…«


  »Denn wenn sie es wäre, könnte ich verstehen…«


  »Sie ist wirklich nicht schwanger«, sagte ich. »Irgendwann werde ich dir mal erzählen, worum es geht – versprochen, aber im Augenblick kann ich es dir nicht sagen. Ich hoffe, du verstehst das.«


  Natürlich hatte ich nicht vor, ihr zu erzählen, worum es ging, aber ich wußte nicht, wie ich sie sonst davon abhalten sollte, noch länger nachzuhaken.


  »Also schön«, sagte sie, »gehen wir nach dem Essen zu einem Geldautomaten.«


  »Ich fürchte, tausend Dollar ist für die Automaten über [209]dem Limit. Können wir das Geld nicht lieber gleich abheben?«


  Offenbar war das Drängen in meiner Stimme nicht zu überhören, denn Helen maß mich mit einem langen Blick.


  »Wenn du das willst, können wir das machen«, sagte sie dann.


  Der Kellner kam und nahm unsere Bestellung auf. Ich war froh über die Ablenkung, und als er ging, wechselte ich rasch das Thema und fragte Helen, ob sie vorhabe, in den Ruhestand zu gehen.


  »Ich? In den Ruhestand?« fragte sie. »Was sollte ich denn ohne meine Arbeit anfangen?«


  »Du könntest zum Beispiel zu deiner Schwester nach Florida ziehen.«


  »Und Bingo spielen, bis ich eines Tages tot umfalle? Nein, danke. Ich liebe meine Arbeit, und ich bleibe da, bis man mein Gesicht nicht mehr sehen will. Aber sag, was hat es mit deiner Beförderung auf sich?«


  »Ich bin jetzt stellvertretender Chefredakteur.«


  »Das ist ja wunderbar!« sagte sie. »Ich les all deine Artikel, und ich sag auch meinen Freunden, daß sie sie lesen sollen. Diese Story über die steigenden Mieten für Büroräume in Uptown hat mir besonders gut gefallen.«


  »Tja, eine aufregende Sache.«


  »Das war wirklich gut«, sagte sie. »Ein interessanter Artikel und auch gut geschrieben. Du solltest dein Licht nicht so unter den Scheffel stellen.«


  Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte, also tunkte ich einige gebratene Nudeln in die Entensoße und stopfte sie mir in den Mund. Die Wantan-Suppe kam, und nach [210]Art der Chinesen hielt ich mir die Schale dicht vors Gesicht und begann rasch zu löffeln.


  »Versteh mich bitte nicht falsch«, sagte Helen, »aber bist du bei jemandem gewesen?«


  »Was meinst du?« fragte ich, ohne aufzusehen.


  »Ich weiß doch, wie verzweifelt du nach Barbaras Beerdigung warst und wie deprimiert. Ich hab mir große Sorgen um dich gemacht.«


  »Ich bin drüber weg«, antwortete ich und versuchte, mich nicht aufzuregen.


  »Bist du sicher?« fragte sie. »Ich weiß noch, als Howard damals starb, hat meine Depression Jahre angedauert. Ich hab's selbst gar nicht gemerkt – und vor euch Kindern hab ich es bestimmt gut verborgen. Du und Barbara, ihr wart euch so nah, daß es doch bloß natürlich wäre, wenn du mit ihrem Ableben schwerer fertig wirst, als du vielleicht vermutet hast.«


  »So nah waren wir uns nun auch wieder nicht.«


  »Ach, hör schon auf, ihr zwei wart praktisch unzertrennlich«, sagte Helen. »Ich weiß noch, wie Barbara immer gestrahlt hat, wenn du ins Zimmer gekommen bist. Es war fast, als hätte es zwischen euch eine Art Funken gegeben. Außerdem habt ihr sehr viel Zeit miteinander verbracht.«


  »Ich bin drüber weg – ehrlich«, sagte ich und fing an, die Suppe noch schneller in mich hineinzulöffeln.


  »Der Sohn von meiner Freundin Alice ist Trauertherapeut«, sagte Helen. »Und dazu noch ein ganz netter. Ich hab ihn ein paarmal getroffen – in deinem Alter, aus West Orange. Letztes Jahr wurde sogar im New Yorker über ihn [211]geschrieben. Ruf ihn an – vielleicht kommt deine Versicherung dafür auf.«


  »Ich ruf niemanden an«, fauchte ich zurück.


  Seit Jahren war ich Helen gegenüber nicht mehr laut geworden, bestimmt seit meiner Teenagerzeit nicht mehr, und sie war sichtlich erschrocken.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Nein, mir tut es leid«, sagte sie und begann, ihre Suppe zu essen. »Ich hätte nicht so rumbohren sollen.«


  Die Hauptmahlzeit kam. Eine Weile aßen wir, ohne zu reden. Dann sagte Helen: »Gar nicht übel, nicht wahr?«, und ich antwortete: »Ja, gar nicht schlecht.« Stockend unterhielten wir uns über Belanglosigkeiten. Ich war mit einemmal satt und konnte mein Chow Fun nicht aufessen, auch Helen hatte ihr Cashew Chicken kaum angerührt.


  Als der Kellner fragte, ob wir noch Nachtisch wollten, sagte ich zu Helen: »Ich glaube, wir müssen jetzt zur Bank.«


  Wir liefen zur nächsten Citibank. Ich wartete im Eingangsbereich, während sie zum Schalter ging und das Geld abhob. Dann kam sie und gab mir zehn druckfrische Hunderter.


  »Ich weiß das wirklich zu schätzen«, sagte ich. »Und ich zahl's dir auch innerhalb der nächsten zwei Wochen zurück. Spätestens.«


  »Gib's mir zurück, wann immer du kannst, mein Junge.«


  Wir gingen nach draußen. Eben noch hatte die Sonne geschienen, doch jetzt war der Himmel wolkenverhangen. Zum Abschied umarmten wir uns; sie drückte mich fest an sich.


  »Paß auf dich auf, David.«


  [212]Ich lächelte wie über einen frivolen Scherz. Dann begriff ich, daß sie es ernst meinte.


  »Mach ich.«


  Wenige Minuten nach zwei Uhr kam ich ins Büro. Niemand war zu sehen – selbst die Plätze der Sekretärinnen waren unbesetzt–, dann merkte ich, daß sich alle im Konferenzsaal versammelt hatten, und mir fiel Jeffs Personalversammlung wieder ein.


  Kaum betrat ich den Konferenzsaal, schienen alle wie aus einem Mund zu rufen: »Ach, da ist er ja.« Jemand witzelte, man hätte offenbar einen Suchtrupp nach mir ausgeschickt, dann aber wurde gleichzeitig so viel geredet und gelacht, daß ich kein Wort mehr verstand.


  Jeff stand am Kopf des langen Tisches, übertönte den Tumult und sagte: »Wir haben uns schon Sorgen um Sie gemacht.«


  »Tut mir leid«, erwiderte ich.


  »Kommen Sie her«, sagte Jeff. »Lassen Sie uns anfangen.«


  Ich stellte mich neben Jeff und merkte, wie ich glühte, was mir immer passiert, wenn ich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehe. Ich entdeckte Angie, die hinten im Saal neben Roger Gibson, einem Journalisten, und Debbie D'Mato aus dem Vertrieb stand. Angie lächelte und hielt ihren aufgereckten Daumen hoch.


  »Ich nehme an, die meisten von Ihnen haben die Neuigkeit inzwischen vernommen«, sagte Jeff. »Heute morgen haben wir uns von Peter getrennt.«


  Einige Leute schrien: »Jippie!«, andere »Hurra!«, dann [213]lachten alle, so wie man auf Personalversammlungen eben – etwas zu ausgelassen – über Dinge lacht, die gar nicht witzig sind.


  »Ich weiß, daß Peter nicht gerade unser beliebtester Mitarbeiter war«, fuhr Jeff fort, »doch wird er heute von einem großartigen Mann ersetzt. Ich bin stolz darauf, Ihnen ankündigen zu dürfen, daß David Miller der neue stellvertretende Chefredakteur der Manhattan Business sein wird.«


  Man jubelte und rief Glückwünsche. Ich lächelte bescheiden.


  »David hat natürlich schon eine beeindruckende Karriere hinter sich«, sagte Jeff. »Jahrelang hat er für Barron's gearbeitet.«


  »Für das Wall Street Journal«, warf ich ein.


  Übertrieben amüsiertes Gelächter erscholl.


  »Richtig, das Journal, also für das Journal«, sagte Jeff, dem es offenkundig völlig egal war. »Wie auch immer, jedenfalls arbeitet er schon seit drei Monaten bei uns und–«


  »Seit neun Monaten«, sagte ich.


  Erneut gespieltes Gelächter.


  »'tschuldigung, neun Monate«, sagte Jeff. »Neun kurze Monate, und schon ist er stellvertretender Chefredakteur. So wie sich dieser Kerl macht, sollte ich lieber aufpassen, sonst bin ich bald meinen Job los.«


  Wieder lachten alle noch angestrengter als zuvor, als wäre der Gedanke absurd, daß ich eines Tages die Zeitung leiten könnte. Kevin vom Lohnbüro, ein großer, stämmiger Typ mit dröhnender Stimme, rief: »Klar, Jeff, passen Sie lieber auf, Mann!« Und James, der mit Kevin zusammenarbeitete, gellte: »Immer ran an ihn, Dave!«


  [214]»Nun aber ganz im Ernst«, sagte Jeff. »David hat diese Chance sicher verdient, und ich rechne damit, daß er hervorragende Arbeit leisten wird. Meinen Glückwunsch, David.«


  Jeff und ich reichten uns die Hand.


  »Danke«, erwiderte ich und versuchte, möglichst optimistisch zu klingen. »Ich freue mich riesig über diese Herausforderung und darauf, mit Ihnen allen zusammenarbeiten zu können.«


  Wieder applaudierten alle, während ich lächelnd einen Schritt zurücktrat. Jeff bestellte telefonisch ein paar Kartons Krispy Kremes, und eine Weile blieb man rund um den Konferenztisch stehen, aß und unterhielt sich. Fast jeder kam, um mir persönlich zu gratulieren. Angie, die zu den letzten gehörte, sagte: »Passen Sie mir bloß gut auf die Adverbien auf, Kumpel«, und hieb mir nach Männerart zwischen die Schulterblätter.


  Als die Versammlung sich auflöste, nahm Jeff mich zur Seite und sagte, daß ich gleich anfangen könne, meine Sachen in Peters ehemaliges Büro zu bringen. Den größten Teil des restlichen Tages verbrachte ich daraufhin mit meinem Umzug. Wie das alte Büro war auch das neue eigentlich nur eine aus stoffbezogenen Stellwänden errichtete Kabine, dafür aber mindestens doppelt so groß, darüber hinaus hatte es eine Tür, einen L-förmigen Tisch und wesentlich mehr Platz für Akten und Regale.


  Gegen vier Uhr war ich vollständig umgezogen. Charlie, der Bürovorsteher, sagte, bis morgen würde er auch noch meinen Computer rüberbringen und wieder ans Netzwerk anschließen lassen.


  [215]Ich war in meinem alten Büro und sammelte Disketten, Stifte und anderen Mist von meinem Tisch in eine Kiste, als das Telefon klingelte. Mein Gefühl verriet mir, daß Charlotte oder sogar Kenny am Apparat waren, weshalb ich kurz zögerte, doch dann wappnete ich mich innerlich und nahm ab: »David Miller.«


  »David? Robert Lipton«, sagte die Männerstimme.


  Scheiße.


  »Sie haben meinen Anruf nicht erwidert«, sagte Lipton.


  »Ich hab ein Gespräch auf der anderen Leitung«, erwiderte ich und wußte, wie lahm die Ausrede klang.


  »Sie werden diesen Artikel doch nicht drucken, oder?«


  »Tut mir wirklich leid«, sagte ich, »aber das liegt nicht mehr in meiner Hand…«


  »Ich schwöre Ihnen, wenn Sie das drucken, dann schleif ich Sie vor den Kadi und mach Ihnen die Hölle heiß.«


  »Ich muß los«, sagte ich, »das Gespräch auf der anderen Leitung…«


  »Der Artikel strotzt vor Unwahrheiten – was Sie da treiben, ist übelste Nachrede. Unsere Firma erlebt gerade einen deutlichen Aufschwung, und Sie stellen uns verdammt noch mal so hin, als würden wir bankrott gehen. Gemessen am gleichen Quartal im letzten Jahr hat sich unser Bruttoerlös vervierfacht, unsere Bilanz kann sich sehen lassen–«


  »Tut mir leid, wenn ich Sie mit dem Artikel enttäuscht haben sollte«, sagte ich.


  »Sie haben mich außerdem mehrfach falsch zitiert, genauso wie übrigens auch unseren Analysten Kevin DuBois. Ich habe ihm Ihren Artikel gefaxt, und er behält sich [216]rechtliche Schritte vor für den Fall, daß Sie diesen Schwachsinn veröffentlichen sollten.«


  »Ich muß jetzt wirklich los.«


  »Sie sollten diesen Müll lieber nicht drucken. Ich warne Sie, wenn Sie–«


  Ich legte auf und schaltete den Anrufbeantworter ein.


  Ich fuhr fort, mein neues Büro einzurichten, sah schließlich auf die Uhr und stellte fest, daß es bereits zehn vor fünf war. Ich zog meinen Mantel an, vergewisserte mich, daß die zehn Hunderter von Tante Helen noch wohlbehalten in meiner Brieftasche steckten, und strebte zwischen den Kabinen dem Ausgang zu. Ich war zwar erst um sechs Uhr mit Charlotte verabredet und würde bis Downtown nur eine halbe Stunde brauchen, doch wollte ich die Feierabendmassen tunlichst vermeiden.


  Ich war noch zehn Schritte von der Tür entfernt, als Jeff vor mir aus einem der Gänge auftauchte und sagte: »Ach, hier sind Sie also.«


  Ich dachte, er wollte einen Kommentar dazu ablassen, daß ich an meinem ersten Tag als stellvertretender Chefredakteur das Büro vorzeitig verließ, doch er sagte: »Dieser Geschäftsführer, über den Sie in Ihrem Artikel geschrieben haben, hat mich angerufen. Hat wie verrückt rumgetobt und geschrien, er würde eine Verleumdungsklage gegen uns anstrengen.«


  Jeffs Augen waren blutunterlaufen, und ich nahm an, daß er sich einige Drinks zuviel gegönnt hatte.


  »Ich weiß«, erwiderte ich. »Mich hat er auch schon angerufen.«


  »Ich hab ihm gesagt, ich würde meinen Reportern die [217]Stange halten«, sagte Jeff. »Ich weiß doch, daß Sie keine Story schreiben würden, die nicht stimmt.«


  »Ich hab das bloß geschrieben, weil Sie–«


  »Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen«, sagte Jeff. »Sicher ist er ziemlich verzweifelt. Das erinnert mich übrigens an die Zeit, in der all diese Firmen aus dem Silicon Valley den Bach runtergingen. Er weiß einfach, daß seine Firma absäuft, und klammert sich deshalb an jeden Strohhalm.«


  »Könnte stimmen«, sagte ich, »aber–«


  »Nur keine Panik«, sagte Jeff und klopfte mir auf den Rücken. »Übrigens hab ich die kleine Chinesin gefeuert. Wie hieß sie noch gleich?«


  »Sie haben Sujen entlassen?«


  »So hieß sie. Hat nicht mal geheult, als ich ihr sagte, sie solle aus meinem Büro verschwinden – das muß ich ihr lassen.«


  »Sie hätten sie doch nicht zu feuern brauchen.«


  »Warum nicht?« sagte Jeff. »Theresa hat mir die ganze Geschichte erzählt, daß sie Ihren Artikel an den Geschäftsführer gefaxt hat und so. Die Kleine ist einfach blöd.«


  »Sie studiert Journalismus im Hauptfach an der Columbia.«


  »Sie ist eine beschissene Praktikantin. Ein Anruf, und zehn japanische Mädchen reißen sich um diese Stelle.«


  Ich wollte ihm sagen, daß Sujen Koreanerin war, aber das hätte jetzt auch nichts mehr genutzt.


  »Wissen Sie, was?« sagte Jeff und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich lad Sie für Montag mittag zum Essen ein. Zur Feier Ihrer Beförderung gönnen wir uns ein, [218]zwei Gläschen, und dann reden wir über Ihren neuen Job.«


  »Abgemacht«, sagte ich.


  Ich ging aus dem Büro, dachte an Montag und hoffte nur, bis dahin nicht schon im Gefängnis zu sitzen.


  Kurz nach fünf Uhr hatte ich es bis zur Subway in der Forty-ninth Street geschafft. Kaum war ich da, kam die Bahn, und um 17Uhr22 fuhr ich zum Astor Place. Im Starbucks bestellte ich mir einen großen Becher koffeinfreien Kaffee, setzte mich auf einen Barhocker ans Fenster und wartete auf Charlotte.


  Den ganzen Tag lang hatte ich in Gedanken geprobt, was ich vorbringen wollte, und sagte mir den Text jetzt ein letztes Mal vor. Nachdem ich die tausend Dollar überreicht hatte, würde ich ihr direkt in die Augen sehen und sagen: Hören Sie, Kenny kann mir drohen und mich erpressen, so lange er Lust hat, aber das bringt nichts, denn mehr als die tausend hab ich nicht. Man hat mich heute gefeuert, und ich bin pleite. Wenn er zu den Bullen will, nur zu, aber von mir kriegt er keinen Penny mehr. Ich dachte, wenn ich nur mit genügend Nachdruck spräche, würde sie meinen Standpunkt schon kapieren, und ich nahm nicht an, daß Kenny und Charlotte so pfiffig waren, tatsächlich nachzuprüfen, ob man mich entlassen hatte. Mit etwas Glück würden sie mich schließlich abschreiben und ihre Masche bei jemand anderem abziehen.


  In wenigen Minuten hatte ich den Kaffee ausgetrunken, obwohl ich glaubte, nur wenige Schlucke davon genommen zu haben. Ich ließ mir nachfüllen, setzte mich wieder auf [219]meinen Barhocker und starrte nach draußen. Es war ein milder Abend, auf den Bürgersteigen drängten sich Collegestudenten und Leute, die von der Arbeit kamen. Eine männlich aussehende Frau stand am Eingang zur Subway, predigte lauthals gegen das Übel der Pornographie und versuchte, die Passanten zu einer Unterschrift unter eine Petition zu bewegen, doch strömten die Leute an ihr vorbei, ohne sie zu beachten. Auf der Verkehrsinsel zwischen Lafayette und Astor, gleich neben der riesigen Würfelskulptur, führten Jugendliche in Baggypants, Kippe schief im Mundwinkel, ihre Skateboardtricks vor, schossen über die Bordsteinkante, manchmal direkt in den fließenden Verkehr, und entgingen oft nur um Haaresbreite dem Tod.


  In der nächsten halben Stunde sah ich dem Treiben da draußen zu, dem nahezu ununterbrochenen Strom der Fußgänger, und wartete darauf, daß Charlotte sich blicken ließ. Um Viertel nach sechs war immer noch nichts von ihr zu sehen. Ich konnte nicht länger sitzen, ging vor die Tür und lief Ecke Astor und Lafayette vor dem Eingang zur Subway auf und ab. Um halb sieben sagte mir mein Gefühl, daß irgendwas nicht stimmte. Ich wunderte mich, daß ich von einer schlampigen Heroinfixerin Pünktlichkeit erwartete, begriff aber nicht, warum Charlotte sich verspätete, wenn es darum ging, Geld einzusammeln.


  Ich wartete noch einmal fünf Minuten, dann fiel mir ein, daß es eine Straße weiter auch ein Starbucks gab. Charlotte hatte zwar gesagt, daß sie mich im Starbucks auf der Astor treffen wollte, aber vielleicht hatte sie sich vertan.


  Also ging ich zu diesem anderen Starbucks, aber auch dort war Charlotte nicht. Eine Zeitlang stand ich an der [220]Straßenecke, und als der Verkehrslärm einmal kurz nachließ, hörte ich mein Telefon klingeln. Ich zog das Handy aus der Hosentasche und klappte es auf.


  »Hallo?«


  »Wo bist du?« wollte Rebecca wissen.


  Verdammt, warum hatte ich nicht auf das Display gesehen?


  »Auf dem Weg nach Hause«, antwortete ich.


  »Es ist schon fast halb sieben.«


  »Ich weiß.«


  Ich glaubte, Charlotte zu sehen, wie sie die Third überquerte, doch dann drehte sich die Frau zu mir um, und ich sah, daß sie jung war und ziemlich gut aussah.


  »Und wann kommst du?« fragte Rebecca.


  »Was geht das dich an?«


  »Warum schreist du denn so?« fragte Rebecca und tat beleidigt. Mir fiel ein, wie sie mir letzte Nacht gedroht hatte, mich umzubringen, und daß ich vor ihr nun wirklich nicht rechtfertigen mußte, wo ich mich gerade aufhielt.


  »Ich hoffe, du hast angefangen, deine Sachen zu packen«, sagte ich und schaltete das Handy aus.


  Ich wartete noch eine Weile und ging schließlich zurück zum Starbucks, um nachzusehen, ob Charlotte inzwischen gekommen war. War sie nicht. Ich blieb noch bis kurz nach sieben Uhr, dann gab ich auf. Unterwegs kaufte ich mir eine Pizza und aß sie auf dem Weg zur Subway.


  Während ich den Schizophrenen, der mir gegenübersaß und in ein Gespräch mit seinem imaginären Freund ›Wally‹ verwickelt war, sowie die Frau neben mir zu ignorieren [221]versuchte, deren Taschenbuch mir in die Rippen stieß, redete ich mir ein, es für ein gutes Zeichen halten zu können, daß Charlotte mich versetzt hatte. Vielleicht war die Erpressung tatsächlich allein Kennys Idee gewesen, und sie hatte ihn überredet, mich in Ruhe zu lassen. Einen anderen Grund, warum sie nicht aufgekreuzt war, konnte ich mir einfach nicht denken.


  Jetzt brauchte ich nur noch eine weitere Person loszuwerden.


  Wegen eines Gleisbrandes in Höhe Seventy-Second Street endete die Fahrt am Columbus Circle, doch statt auf einen Bus zu warten, beschloß ich, zu Fuß zu gehen. Als ich die Tür zur Wohnung öffnete, wappnete ich mich für einen weiteren Streit mit Rebecca, den sie auch prompt vom Zaun brach.


  »Was sollte der Scheiß? Warum hast du einfach aufgelegt?«


  Sie stand einige Schritte vor mir im Flur und sah erbärmlich aus. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht, und sie wirkte völlig erschöpft. Der glasige Blick verriet mir, daß sie betrunken war oder was genommen hatte, vielleicht auch beides.


  »Ich hoffe, du hast eine Bleibe gefunden«, sagte ich.


  Ich versuchte, an ihr vorbeizukommen, aber sie rührte sich nicht.


  »Du kannst mich nicht so behandeln«, sagte sie.


  »Darf ich mal?« sagte ich, da sie immer noch den Weg blockierte.


  »Wo bist du gewesen?« Sie roch nach Alkohol. Ich schaute an ihr vorbei zum Küchentresen und sah die offene [222]Flasche Whiskey, die vorher im Schrank über dem Kühlschrank gestanden hatte.


  »Das geht dich gar nichts an«, sagte ich.


  »Hast du mich mit deiner Angie betrogen?« Sie lächelte anzüglich, als sei sie nicht recht davon überzeugt, daß es tatsächlich eine Angie gab.


  »Vielleicht.«


  »Du beschissener Drecksack«, fauchte sie und verpaßte meinem Gesicht eine Speicheldusche. Erneut versuchte ich, mich an ihr vorbeizudrängen, doch hielt sie mich diesmal an den Armen kurz über den Ellbogen fest.


  »Wenn du mich nicht sofort losläßt, dann…«


  »Dann was?«


  Ich wich zurück, befreite mich und sagte: »Ich will, daß du noch heute abend von hier verschwindest.«


  »Ich gehe nirgendwohin.«


  »O doch, das wirst du.«


  Sie versuchte, nach mir zu treten, doch ich war schneller, wich ihrem dürren Bein aus und zwängte mich an ihr vorbei. Ich ging zum Schlafzimmer und hatte vor, mich eine Weile einzuschließen, als mich ein Schlag auf den Hinterkopf traf. Ich blieb stehen und duckte mich instinktiv, um meinen Kopf zu schützen, da ich nicht wußte, was eigentlich ablief. Dann richtete ich mich wieder auf und drehte mich um, gerade noch rechtzeitig, um mir einen harten Kinnhaken einzufangen. Mein Kopf flog nach hinten, und ich fiel. Ich landete auf dem Rücken. Noch ehe ich reagieren konnte, hockte Rebecca auf mir, geifernd vor Wut, und schlug mir ins Gesicht. Im Zoo hätte man einen Beruhigungspfeil auf sie abgeschossen.


  [223]Rebecca lief dunkelrot an und schrie mit so lauter, gellender Stimme auf mich ein, daß ich kein Wort von dem verstand, was sie sagte. Dabei schlug sie mir unaufhörlich ins Gesicht – ein paar Hiebe konnte ich abwehren, andere trafen ihr Ziel–, dann beugte sie sich vor und fing an, mich unterhalb vom linken Wangenknochen zu beißen. Ich fuhr mit der Faust in ihr Haar und zerrte sie von mir runter. Aber sie hörte nicht auf. Immer noch kreischend, begann sie erneut, mir mit zunehmender Wucht ins Gesicht zu boxen, und ich wußte, irgendwas mußte ich jetzt tun. Ich konnte schließlich nicht einfach liegenbleiben und mich von einer hundert Pfund schweren Frau nach Strich und Faden verprügeln lassen.


  Wie ein Ringer, der sich aus einem Three Count zu befreien versucht, hob ich die Beine vom Boden, ließ sie fallen und riß sie erneut hoch. Das genügte, um Rebeccas schmächtige Gestalt von meiner Brust zu katapultieren, den Rest erledigte ich mit den Händen. Ich packte sie an der Hüfte, nutzte den Schwung und schleuderte sie über meinen Kopf hinweg. Ich hörte, wie sie gegen die Flurwand krachte, sah aber gar nicht erst nach, ob sie sich was getan hatte, sondern rollte auf die Seite, ging in die Knie und drehte mich dann zu ihr um. Wie befürchtet, ging sie von neuem auf mich los, die wie Klauen gespreizten Hände zielten auf mein Gesicht. Doch diesmal war ich vorbereitet, senkte den Kopf und packte sie um die Taille. Es war nicht schwer, sie zu Boden zu ringen und dort festzupinnen. Sie kreischte immer noch, spuckte mich an und führte sich wie die Insassin einer Irrenanstalt auf, ich aber wollte nur noch, daß dieser Lärm endlich aufhörte. Meine [224]Hände ließen ihre Schultern los, legten sich um ihren Hals und drückten zu. Die plötzliche Stille war eine große Erleichterung. Ich merkte kaum, wie sich ihr Gesicht langsam blau färbte; ich drückte einfach nur noch ein wenig fester zu…


  Gerade noch rechtzeitig ließ ich sie wieder los. Rebecca keuchte, rang nach Luft, ich aber wich zurück und konnte kaum glauben, daß ich sie fast umgebracht hatte.


  Erst jetzt merkte ich, daß jemand gegen die Wohnungstür hämmerte. Dann hörte ich Carmen rufen, die alte Italienerin von nebenan: »Wollen Sie da drinnen wohl mit diesem Lärm aufhören? Ständig dieser Streit und dies Geschrei, dabei kann ich nicht mal mehr meinen eigenen Fernseher hören. Hallo? Hallo?« Sie hämmerte weiter gegen die Tür.


  Rebecca hustete noch und rieb sich den Hals, wo ich zugepackt hatte. Ich sah auf meine Hände, die sich krümmten, als schlössen sie sich immer noch um ihre Kehle.


  »Ich weiß, daß Sie da drin sind!« rief Carmen. »Machen Sie sofort die Tür auf!«


  »Verdammt, halten Sie endlich die Klappe!« schrie ich, stand auf und ging ins Schlafzimmer. Ich öffnete einen der Schränke, die Rebecca belegt hatte, raffte einen großen Armvoll ihrer Kleider zusammen und stürmte wieder über den Flur. Rebecca kniete noch auf dem Boden und sah mich vorbeilaufen, sagte aber nichts.


  Ich machte die Tür auf und sah Carmen vor mir stehen, ein rundliches, vornübergebeugtes altes Muttchen, das Haar zu einem dicken Dutt hochgesteckt.


  »Ich will hoffen, daß Sie gerade nicht mich gemeint [225]haben«, sagte sie. »Ständig dringt dieser Lärm aus Ihrer Wohnung. Wenn ich fernsehe, kann ich nicht mal mehr hören, was die Leute sagen.«


  »Tut mir leid, okay?« sagte ich.


  »Sie sollten besser sofort damit aufhören, sonst rufe ich die Polizei«, sagte sie.


  Ich trat um sie herum in den Hausflur, ging nach draußen auf die kleine Terrasse und warf Rebeccas Sachen über das Geländer auf den Bürgersteig. Carmen stand nicht mehr vor meiner Wohnung, aber Rebecca war noch auf dem Flur und schnappte nach meinen Beinen, als ich zurück ins Schlafzimmer ging.


  »Es tut mir so leid, David«, sagte sie. »Bitte vergib mir. Bitte, du mußt mir verzeihen.«


  Ich beachtete sie nicht weiter, holte noch mehr Kleider aus dem Schlafzimmerschrank und ging wieder an ihr vorbei.


  »Tu mir das nicht an, David«, sagte Rebecca. »Ich warne dich.«


  Ich warf die Kleider auf den Bürgersteig und kehrte zurück in die Wohnung. Als ich diesmal vorbeigehen wollte, klammerte sich Rebecca an meine Beine.


  »Bitte, verlaß mich nicht«, brach es verzweifelt aus ihr heraus. »Ich kann dich nicht wieder verlieren – ich kann das nicht noch einmal durchmachen.«


  Was sie sagte, ergab keinen Sinn. Mir war klar, daß ich so schnell wie möglich von ihr wegkommen mußte.


  Ich machte mich von ihr los und sagte: »Falls du nicht verschwunden bist, wenn ich zurückkomme, feure ich den Rest deiner Klamotten auch noch auf die Straße.«


  [226]Ich schnappte mir eine Jacke und verließ die Wohnung. Der nervige Obdachlose, der ständig auf der Amsterdam Street und der Columbus Street schnorrte, nachdem er den draußen auf dem Bürgersteig sitzenden Restaurantgästen What a Wonderful World vorgesungen hatte, fing an, Rebeccas Kleider einzusammeln. Ich hastete an ihm vorbei die Straße hinunter.


  Ich hatte kein bestimmtes Ziel, aber als ich das Dublin House sah, ging ich in die dunkle, muffige und ziemlich enge Bar, in der ich einige Male mit Barbara gewesen war. Ich setzte mich auf einen Platz vorn am Tresen und bestellte ein Budweiser. Das Bier kam, doch als sich meine Hand um die Flasche schmiegte, erinnerte ich mich, wie ich die Hände um Rebeccas Hals gelegt hatte. Mit einem kräftigen Schluck wollte ich das Bild aus meinen Gedanken vertreiben, sah dann aber, wie ich Ricky im Schwitzkasten hielt und seinen Schädel gegen die Stahltür rammte. Ich sagte mir, daß es nicht meine Schuld gewesen war, daß ich beide Male nur in Notwehr gehandelt hatte, doch wußte ich selbst nicht so genau, ob ich mir glauben sollte.


  Ich nahm noch einen Schluck, schaute mich um und entdeckte Barbara. Sie war mit einem Typen zusammen und lachte über irgendeine Bemerkung. Erst als ich genauer hinblickte, merkte ich schließlich, daß die Frau Barbara nicht einmal ähnlich sah. Sie hatte zwar das gleiche dunkelblonde lockige Haar, aber ihre Nase war ziemlich knubblig, außerdem hatte Barbara überhaupt viel besser ausgesehen.


  Die Frau schaute mich an, und ich richtete meinen Blick [227]nach vorn, da sie nicht glauben sollte, ich hätte sie angeglotzt. Ich nahm noch einen Schluck Bier, zog meine Brieftasche hervor und nahm Barbaras Bild heraus. Ich starrte sie an, trank und erinnerte mich an den Abend, an dem ich das Foto aufgenommen hatte – der Juniorstudentenball. Sie hatte sämtliche Partys und allen Freunden abgesagt, um mit mir zu Hause zu bleiben, und wir hingen den ganzen Abend nur rum, hörten Musik und lachten.


  »Warum bewahrst du das auf?« fragte sie.


  Wir waren in der Wohnung in der Eighty-fourth Street und sahen uns einen Film im Fernsehen an, als ich das Bild hervorholte und ihr zeigte.


  »Weiß nicht«, sagte ich.


  »Zerreiß es.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte ich und hielt es außer Reichweite, als sie danach zu greifen versuchte.


  Wenn ich zuviel an Barbara dachte, traten mir Tränen in die Augen. Ich stellte die Bierflasche zu heftig ab; sie glitt mir aus der Hand, fiel zu Boden und zerbrach hinter dem Tresen. Der Barkeeper kam und wollte mir eine neue Flasche aufmachen.


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich, und mir wurde plötzlich sehr heiß. »War sowieso fast leer.«


  Ich gab einen Dollar Trinkgeld und verdrückte mich. Während ich in Richtung Broadway ging, dachte ich, wie dumm es gewesen war, Rebecca allein in der Wohnung zu lassen. Weil ich ihre Kleider auf die Straße geworfen hatte, war sie bestimmt so sauer auf mich, daß sie nun [228]ihrerseits mein Zeug nach draußen pfefferte. Ich joggte zur Eighty-first Street, doch als ich mir ausmalte, wie meine persönlichen Dinge auf der Straße landeten und von dem obdachlosen Penner durchwühlt wurden, begann ich zu rennen.


  Erleichtert stellte ich kurz vor dem Haus fest, daß der Obdachlose nirgends zu sehen war und Rebecca meine Sachen offenbar noch nicht aus dem Fenster geworfen hatte; nur einige ihrer Oberteile und Kleider lagen über den Gehweg verstreut.


  Ich betrat die Wohnung und rechnete damit, daß Rebecca entweder hysterisch weinen, um Vergebung flehen oder erneut über mich herfallen würde, doch nichts dergleichen geschah. Die Wohnung schien nahezu unverändert. Ich warf einen Blick in den Flur, sah, daß die Tür zum Bad geschlossen war, ging in die Küche, durchwühlte Kühlschrank und Gefrierfach und fand ein bißchen hartes, fast eine Woche altes Pita-Brot und einen halben Karton gefrorene Hähnchenflügel. Ich briet die Hähnchenflügel, machte das Pita auf dem Grill warm und nahm knapp fünf Minuten später ein ziemlich kümmerliches Abendessen ein.


  Dann räumte ich die Küche auf und ging anschließend über den Flur, an der immer noch geschlossenen Badezimmertür vorbei, ins Schlafzimmer. Ich zog mein Sweatshirt an, und für den Fall, daß Rebecca wieder einen auf Psychoterror machte, nahm ich mir vor, sie einfach so lange zu ignorieren, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Unter keinen Umständen würde ich mich noch mal auf eine körperliche Auseinandersetzung mit ihr einlassen.


  [229]Rebecca war noch im Bad, als ich über den Flur zurück ins Wohnzimmer ging. Da ich nichts weiter zu tun hatte, wählte ich mich ins Internet ein, überprüfte meine E-Mails – nur Reklame für eine Pornowebsite mit geilen Studentenschlampen – und öffnete anschließend das Konto meines Rentenfonds, der ganz unabhängig davon, wie ich mein Geld verteilte, stetig an Wert zu verlieren schien. Eine Zeitlang surfte ich dann noch durch das Netz, las auf Yahoo! die neuesten Nachrichten, mußte dringend pinkeln, stand auf und stellte fest, daß Rebecca immer noch im Bad war. Ich sagte mir, daß sie bloß so lange drinnen blieb, um mich dafür zu bestrafen, daß ich ihre Sachen auf die Straße geworfen hatte.


  Ich klopfte an. Sie gab keine Antwort, also klopfte ich wieder – dreimal. Immer noch keine Antwort.


  »Mach schon, komm raus«, sagte ich. »Ich muß auf die Toilette.«


  Nichts. Ich spitzte die Ohren und hörte es plätschern, fast, als liefe Badewasser ein. Ich sah Rebecca vor mir, wie sie sich entspannte, ein seliges Zen-Lächeln im Gesicht, und wie sie meine Qual genoß.


  »Ich mein es ernst!« rief ich. »Mach auf.«


  Außer dem stetig rinnenden Wasser war immer noch kein Laut zu hören. Allmählich hatte ich die Nase gestrichen voll und wollte gerade etwas deutlicher werden, als ich sah, daß das Wasser unter der Tür durchlief. Einen Moment lang war ich etwas verwirrt, dann überfiel mich die Panik. Ich weiß nicht mehr genau, was ich als nächstes tat, kann mich aber erinnern, daß ich geschrien und gegen die Tür gehämmert habe, dann daß ich sie mit der Schulter [230]einrammen wollte. Wie lange ich gebraucht habe, um die Tür aufzukriegen, kann ich nicht mehr sagen, doch werde ich den Anblick, den Rebeccas nackter, im überquellenden Badewasser schwimmender Leichnam bot, niemals vergessen.


  [231]10


  Ich wählte 911 und erklärte der Vermittlung, daß es sich um einen Selbstmord handele. Man nahm meine Adresse auf, dann wurde ich gefragt, wie sich das Opfer umgebracht habe. Ich sagte, ich hätte keine Ahnung, aber die Tote liege noch in der Badewanne.


  Seit ich ihren Leichnam entdeckt hatte, war ich überraschend gelassen und blieb auch weiterhin ruhig, saß im Wohnzimmer im Sessel und wartete auf Polizei und Krankenwagen. Natürlich fand ich Rebeccas Tod entsetzlich, doch stand ich noch dermaßen unter Schock, daß kein richtiges Gefühl aufkommen konnte.


  Nur wenige Minuten nachdem ich 911 gewählt hatte, ertönte der Summer. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, nachzufragen, wer unten war, sondern drückte gleich auf den Türöffner. Kaum hatte ich mich in den Flur vorgebeugt, sah ich zwei Polizisten – ein stämmiger Weißer mit Walroßschnäuzer und ein hochgewachsener, junger Schwarzer–, die sich meiner Wohnungstür näherten. Einen Moment lang packte mich helles Entsetzen, da ich daran denken mußte, wie ich Rickys Leiche an die Mülltonne gelehnt hatte, doch sagte ich mir dann, daß dies hier nichts mit Ricky zu tun hatte. Trotzdem war mir nicht wohl dabei, Polizisten in meiner Wohnung zu wissen.


  [232]»Sie ist tot«, sagte ich, trat beiseite und ließ die Polizisten vorbei.


  »Wo ist sie?« wollte das Walroß wissen.


  »Im Bad«, sagte ich. »Erste Tür links.«


  Während die Polizisten zum Bad gingen, fiel mir ein, daß ich den Wasserhahn noch nicht abgestellt hatte. Dann sah ich, daß die Pfütze im Flur größer geworden war.


  Das Walroß warf einen Blick ins Bad, begann, in sein Funkgerät zu sprechen, und beschrieb mit offizieller, monoton klingender Stimme, was er sah. Der zweite Polizist ging mit Gummihandschuhen hinein, und einige Sekunden später hörte ich, wie der Wasserhahn abgedreht wurde.


  Erneut ertönte der Summer, und ich ließ zwei Sanitäter in die Wohnung. Sie brachten eine Trage mit. Ich ging zurück ins Wohnzimmer, setzte mich in den Sessel und wartete, während die Männer im Bad taten, was immer sie zu tun hatten.


  Nach einigen Minuten kam das Walroß ins Wohnzimmer. Auf seinem Namensschild stand Robert Fitch.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er, »Mr.…?«


  »Miller. David Miller.«


  Fitch zückte einen kleinen Notizblock und schrieb sich meinen Namen auf. Ich wollte nur noch, daß er so schnell wie möglich wieder aus meiner Wohnung verschwand.


  »Mein aufrichtiges Mitgefühl«, sagte er und versuchte, möglichst teilnahmsvoll zu klingen.


  »Danke«, erwiderte ich.


  »Haben Sie vielleicht einen Wischlappen?«


  »Ja.«


  Ich ging zum großen Küchenschrank und reichte ihm [233]den Lappen. Er brachte ihn ins Bad und kam dann zurück in die Küche, um mit mir zu reden.


  »Sie war also Ihre Frau?« fragte er, bereit, meine Antworten auf seinem Notizblock zu vermerken.


  »Nein«, sagte ich.


  Er blickte auf und wartete darauf, daß ich mich erklärte.


  »Ich schätze, sie war meine Freundin.«


  »Schätzen Sie?«


  »Doch, sie war meine Freundin«, wiederholte ich nun mit größerem Nachdruck.


  »Wie hieß sie?«


  »Rebecca. Rebecca Daniels.«


  Er schrieb sich das auf. »Hat sie hier gewohnt?« fragte er.


  »Ja.«


  »Hat sie Familie?«


  Rebecca hatte mir erzählt, daß sie mit ihrer Mutter oder sonst einem nahen Verwandten seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte.


  »Ihre Mutter lebt in Texas.«


  »Werden Sie sich mit ihr in Verbindung setzen?«


  »Ja.«


  Er notierte sich etwas auf seinem Block. »Wann haben Sie den Leichnam entdeckt?«


  »Unmittelbar bevor ich 911 angerufen habe. Ich sah Wasser unter der Badezimmertür durchkommen, wußte also, daß irgendwas nicht stimmte. Dann habe ich die Tür aufgebrochen und sie gesehen. Gleich danach habe ich telefoniert.«


  »Haben Sie die Leiche oder sonstwas in dem Raum angefaßt?«


  [234]»Nein«, sagte ich und wunderte mich, warum er mich das fragte. Hielt er dies etwa für die Untersuchung einer Straftat? »Ich meine, ich glaub nicht… Nein, ganz bestimmt nicht.«


  Der Summer ertönte, und ich ging, um aufzumachen. Als ich die Tür öffnete, stand Carmen mit jenem jungen, bärtigen Mann davor, der kürzlich in die Wohnung auf der anderen Flurseite eingezogen war.


  »Was ist hier los?« fragte Carmen und versuchte, an mir vorbei in die Wohnung zu sehen.


  »Nichts«, erwiderte ich. Ich wollte nicht, daß Carmen der Polizei von dem Streit erzählte, den Rebecca und ich gehabt hatten, wußte aber auch nicht, wie ich es verhindern sollte.


  »Nichts? Wie meinen Sie das denn?« sagte sie. »Draußen stehen doch Polizeiautos und ein Krankenwagen.«


  »Wurde jemand verletzt?« fragte der Bärtige mit hochnäsigem, aufgeblasenem Tonfall; bestimmt war er irgend so ein wichtigtuerischer Doktorand oder Collegeprofessor.


  Ein stämmiger Typ mittleren Alters mit dunklem, leicht ergrauendem Haar tauchte in einer schwarzen Sportjacke hinter dem Bärtigen auf.


  »Ist das hier Ihre Wohnung?« fragte er.


  »Ja.«


  »Detective Romero.« Er zückte seine Marke. »Darf ich hereinkommen?«


  »Natürlich, bitte«, sagte ich und versuchte, nicht allzu aufgeregt zu wirken. Dann dachte ich: Warum sollte ich mich nicht aufregen? Schließlich hat sich gerade meine Freundin umgebracht.


  [235]Während Romero die Wohnung betrat, fragte Carmen: »Warum wollen Sie mir denn nicht sagen, was hier los ist?«


  Romero wandte sich um, und ich konnte ihr unmöglich die Antwort verweigern.


  »Meine Freundin hat Selbstmord begangen«, sagte ich.


  »O mein Gott«, sagte Carmen und blickte ernstlich erschrocken drein. »Aber als Sie sich vor knapp einer Stunde gestritten haben, ging es ihr doch noch gut…«


  Romeros Interesse schien plötzlich geweckt.


  »Es ist passiert, als ich nicht da war«, erklärte ich Carmen. »Sie haben mich doch gesehen, als ich aus der Wohnung ging, erinnern Sie sich? Und als ich zurückkam, hatte Rebecca sich im Bad eingeschlossen.«


  »Ich weiß nur, daß Sie ihre Sachen auf die Straße geworfen haben«, sagte Carmen, wandte sich an Romero und sagte: »Sehen Sie ruhig nach – ein paar Kleider liegen sicher noch draußen. Sie hätten mal hören sollen, wie die beiden sich ständig gestritten haben. Wie in einer billigen Absteige ist es hier zugegangen.«


  »Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Romero zu Carmen und verschwand in der Wohnung. Ich funkelte meine Nachbarin wütend an und schloß die Tür.


  Romero ging zu Fitch und wurde über die aktuelle Lage informiert. Ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte, also blieb ich einfach im Wohnzimmer stehen und wartete.


  Ich sah Romero und Fitch gemeinsam in Richtung Bad gehen. Im Flur sprachen sie mit dem schwarzen Beamten, dann sah ich Romero das Bad betreten.


  Mir kam die Zeit lang vor, die Romero im Bad verbrachte. Vermutlich waren es bloß zehn Minuten, dennoch [236]schien mir dies ziemlich lange zu sein, um sich die Leiche einer Selbstmörderin anzusehen.


  Wieder ertönte der Summer. Als ich die Tür öffnete, stand ein junger Asiate mit Kamera um den Hals neben einem Rothaarigen mit Bart.


  »Polizeifotograf«, sagte der Asiate.


  »Forensiker«, sagte der Rotbart.


  Ich zeigte den Männern den Weg zum Bad und versuchte, möglichst ruhig zu bleiben, hatte aber keine Ahnung, warum man einen Polizeifotografen und einen Forensiker an den Ort eines Selbstmordes bestellte.


  Weitere Minuten verstrichen, dann verließ Romero das Bad. Er wechselte einige Worte mit einem der Beamten und kam zu mir.


  »Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen, Mr.Miller«, sagte er. »Es muß für Sie ziemlich schlimm gewesen sein, sie so vorzufinden.«


  »Das war es.«


  »Können wir uns setzen?« fragte er. »Ich muß Ihnen einige Fragen stellen.«


  »Natürlich.«


  Ich setzte mich auf die Couch, Romero ließ sich mir gegenüber in einem Sessel nieder. Ich hatte ihn erst für älter gehalten, doch jetzt sah ich, daß sein Haar vorzeitig ergraut war. Er schien mir in meinem Alter zu sein, war aber vielleicht etwas jünger.


  »Haben Sie eine Ahnung, warum sie versucht hat, sich umzubringen?« fragte Romero. Er hatte sein Notizbuch hervorgeholt.


  »Nein, keine.«


  [237]»Überhaupt keine?«


  Da ich mir – dank Carmen – ausrechnen konnte, daß er mich nach meinem Streit mit Rebecca fragen würde, beschloß ich, ihm zuvorzukommen.


  »Ich meine, in letzter Zeit hat es zwischen uns einige Spannungen gegeben«, sagte ich, »aber ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich deswegen umgebracht hat.«


  »Tja, die alte Dame sagt, Sie hätten sich gestritten?«


  »Nicht gerade gestritten«, sagte ich. »Wir waren dabei, uns zu trennen.«


  »Haben Sie deshalb ihre Kleider auf die Straße geworfen?«


  »Ich weiß wirklich nicht, was das mit dem Ganzen zu tun haben soll«, erwiderte ich. »Wie schon gesagt, wir waren dabei, uns zu trennen. Und ich gebe zu, es war nicht gerade die einvernehmlichste Trennung der Welt. Vielleicht hat sie sich deshalb umgebracht – darauf wollen sie doch hinaus, nicht?«


  »Ja, darauf will ich hinaus«, sagte Romero und hielt den Blick beim Schreiben auf den Notizblock gerichtet.


  »Irgendwas versteh ich jetzt nicht«, sagte ich. »Ist es denn nicht offensichtlich, daß sie sich eine Überdosis gesetzt hat?«


  »Warum sollte das offensichtlich sein?«


  Ich sah an Romero vorbei auf die Sanitäter, die Rebeccas Leiche mit einem weißen Tuch bedeckt hatten und hinaustrugen. Bis auf Fitch und Romero verließen alle die Wohnung.


  »Wir haben da drinnen ein bißchen für Sie aufgewischt«, sagte Fitch.


  [238]»Danke.«


  »Die Leiche wird zur Autopsie ins Bellevue gebracht.« Fitch gab mir eine Karte. »Falls Sie irgendwelche Informationen brauchen, rufen Sie diese Nummer an.« Dann wandte er sich an Romero: »Sollen wir draußen auf dich warten, Tony?«


  »Sicher«, sagte Romero, »ich brauch nicht mehr lange.«


  Fitch ging, und Romero und ich waren allein. Plötzlich fielen mir die Fotos wieder ein, die Kenny gemacht hatte, und ich fühlte mich nicht besonders wohl in meiner Haut.


  »Alles in Ordnung?« fragte Romero.


  »Alles bestens.«


  Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Wie haben Sie sich das denn zugezogen?«


  »Bin gestern hingefallen«, sagte ich und fuhr mir über die Unterlippe, »als ich aus einer Bank kam.«


  »Sieht wie der Abdruck von Zähnen aus.«


  Ich erinnerte mich, daß Rebecca mir gestern ins Gesicht gebissen hatte, und begriff, daß sich seine Bemerkung gar nicht auf die dicke Lippe bezog, die nach meinem Kampf mit Ricky langsam wieder heilte.


  »Ach, das«, sagte ich. »Stimmt, das waren Zähne.«


  »Wessen Zähne?«


  Allmählich reichte es mir, und ich schüttelte den Kopf, sagte dann aber: »Rebeccas, okay? Carmen hat Ihnen ja bereits erzählt, daß wir uns gestritten haben, und das Ganze ist eben ein bißchen außer Kontrolle geraten. Als ich ihr gesagt habe, daß sie ausziehen müsse, ist sie regelrecht über mich hergefallen. Ich hab dann versucht, mich von ihr loszumachen, und sie hat zugebissen. Also bin ich wütend [239]geworden und hab ihre Sachen auf die Straße geworfen. Danach war ich spazieren. Als ich zurückkam, hatte sie sich ins Bad eingeschlossen. Ich sah Wasser unter der Tür durchkommen, hab die Tür aufgebrochen und 911 angerufen.«


  »Der Forensiker hat Würgemale am Hals bemerkt. Können Sie sich das erklären?«


  »Vielleicht hab ich sie am Hals gepackt«, sagte ich, »als ich versuchte, mich von ihr zu befreien.«


  Romero wandte den Kopf und blickte zum Küchentresen, auf dem die leere Flasche Whiskey stand.


  »Haben Sie heute was getrunken?« fragte er.


  »Ich nicht, aber Rebecca«, antwortete ich. »Als ich von der Arbeit nach Hause kam, war sie ziemlich blau und hat sich noch verrückter als sonst aufgeführt. Deshalb hab ich ihr auch gesagt, daß es mir reichen würde, und dann ist sie auf mich losgestürzt. Sind Sie jetzt endlich fertig mit Ihrer Fragerei?«


  »Noch nicht ganz«, erwiderte Romero. »Sie sagten, Sie vermuteten eine Überdosis. Wissen Sie, welche Drogen sie genommen haben könnte?«


  »Rebecca war in der Klubscene«, sagte ich. »Ich weiß, daß sie jede Menge Ecstasy genommen hat.«


  »Sonst noch was?«


  »Hasch, Koks, hin und wieder Methadon.«


  »Sonst nichts?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  Romero schrieb auf seinen Notizblock.


  »War sie in letzter Zeit depressiv?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  [240]»Hat sie vorher schon mal versucht, sich umzubringen?«


  »Meines Wissens nicht.«


  Romero wollte gerade eine weitere Frage stellen, als sich der Summer wieder meldete. Ich nahm an, daß einer der Beamten zurück in die Wohnung wollte, drückte auf den Knopf, öffnete kurz darauf die Tür und stellte überrascht fest, daß Rebeccas Freund Ray vor mir stand. Er sah aus, als hätte er geweint, und ich wußte, daß ihm die Beamten draußen von Rebecca erzählt hatten.


  »Sagen Sie, daß das nicht stimmt«, sagte Ray. »Bitte, sagen Sie, daß das nicht wahr ist.«


  Romero und ich schauten ihn einfach nur an.


  »Scheiße!« schrie Ray. »Warum? Warum mußte sie so einen Blödsinn machen? Warum nur?« Er begann zu weinen.


  »Wie heißen Sie?« fragte Romero.


  »Er heißt Ray – er war ein Freund von Rebecca«, sagte ich.


  »Ich bin Romero vom New York Police Department. Haben Sie in den letzten Tagen mit Frau Daniels geredet?«


  »Sie hat mich angerufen«, sagte der immer noch weinende Ray, »so gegen neun Uhr. Hat sich ziemlich fertig angehört, wenn Sie verstehen, was ich meine. Brabbelte irgendwelchen blöden Schwachsinn – sagte, sie wolle sich umbringen.«


  »Hat sie wirklich gesagt, daß sie ihrem Leben ein Ende machen wollte?« fragte Romero.


  »Sie hat allen möglichen Scheiß erzählt«, sagte Ray. »Daß sie ein schlechter Mensch sei und so, aber der ganze [241]Mist ergab keinen Sinn. Über ihn hat sie auch viel gequatscht.« Ray wies mit dem Daumen auf mich.


  »Was denn so?« fragte Romero.


  »An alles kann ich mich nicht mehr erinnern«, sagte Ray. »Bloß, daß er ihr in letzter Zeit ziemlich zu schaffen gemacht hätte und daß er irgendeine andere Schlampe vögeln würde.«


  »Was?« rief ich.


  »Das hat sie gesagt«, fuhr Ray fort. »Sagte, die Schlampe hieße Angie.«


  »Ist doch erstunken und erlogen«, sagte ich.


  »Ich lüg nicht, Mann«, sagte Ray zu Romero. »Sie hat sich mächtig drüber aufgeregt. Ich hab immer gesagt: ›Nur die Ruhe, Honey, reg dich ab‹, aber sie meinte, sie wollte sich ein paar Pillen und noch irgendwelchen Scheiß einwerfen. Ich hab ihr nicht geglaubt, Mann, hab ihr aber gesagt, daß ich später vielleicht noch vorbeikommen und ein bißchen bei ihr abhängen würde.«


  »Wer ist Angie?« fragte mich Romero.


  »Ich arbeite mit einer Frau namens Angie zusammen, aber wir sind bloß Freunde«, erklärte ich. »Ich hab keine Ahnung, wieso Rebecca so etwas behauptet hat.«


  »Mann, glaubst du, ich lüg?« fuhr Ray mich an, als forderte er mich zu einer Schlägerei auf.


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaub Ihnen ja, daß Rebecca das erzählt hat, aber es stimmt trotzdem nicht.«


  »Warum sollte sie mir was vorlügen?« fragte Ray.


  »Weiß nicht«, erwiderte ich, »aber sie hat sich doch ständig irgendwelche Storys ausgedacht, die war echt paranoid. Kommen Sie schon, Sie haben Rebecca gekannt. Die war doch wirklich völlig durchgeknallt, nicht?«


  [242]»Becky war nicht durchgeknallt, Mann«, sagte Ray. »Sie war manchmal höchstens ein bißchen wild, sonst nichts.«


  »Hat Rebecca Ihnen heute abend am Telefon sonst noch etwas gesagt?« fragte Romero. »Hat sie vielleicht gesagt, ob sie irgendwelche Sorgen hat?«


  »Ja, Mann«, sagte Ray, »sie hat gesagt, sie hätte Schiß, daß David sie aus der Wohnung werfen würde.«


  »Danke«, sagte Romero. »Würden Sie bitte draußen warten, Mr.…?«


  »Ramirez«, sagte Ray. »Klar, ich warte.« Dann verließ er die Wohnung und zog so heftig an der Klinke, daß die Tür hinter ihm ins Schloß knallte.


  »Ich schätze, ich laß Sie jetzt lieber mal in Ruhe«, sagte Romero, »damit Sie ein bißchen Zeit für sich haben. Aber diese Angie, die er erwähnt hat. Können Sie mir ihren Nachnamen nennen?«


  »Zwischen Angie und mir läuft nichts«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung, wie Rebecca auf die Idee kam, so etwas Ray gegenüber zu behaupten.«


  »Ich glaube Ihnen, aber könnten Sie trotzdem bitte ihren Nachnamen nennen?«


  »Was hat sie denn mit alldem zu schaffen?« fragte ich. »Ich würde sie nur ungern auch noch mit reinziehen.«


  »Nennen Sie mir doch einfach bitte ihren Nachnamen.« Er klang ziemlich genervt.


  »Lerner.«


  »Danke«, sagte er und notierte sich den Namen. Dann sagte er: »Telefonnummer?«


  »Keine Ahnung«, log ich, dabei hatte ich ihre Nummer auf meinem Handy gespeichert.


  [243]Er blickte mich mißtrauisch an und sagte dann: »Ihre Nummer im Büro?«


  Ich nannte ihm die Nummer der Zentrale von Manhattan Business, da ich mir sagte, daß er sie sowieso problemlos rausfinden konnte, und meinte dann: »Aber bitte, ziehen Sie sie bitte nicht mit hinein, wenn es nicht unbedingt sein muß.«


  Romero steckte den Notizblock in die Jackentasche.


  »Ich melde mich wieder, sobald ich die Ergebnisse der Autopsie habe«, sagte er. »Sie bleiben in der Stadt?«


  »Ja.«


  »Gut.«


  Sobald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, ging ich auf den Flur und spitzte die Ohren. Wie vermutet, hörte ich, wie er gegenüber an der Tür klingelte und sich kurz darauf mit Carmen unterhielt. Ihre Stimmen klangen allerdings derart gedämpft, daß ich sie selbst dann nicht verstehen konnte, wenn ich das Ohr an die Tür legte. Immerhin dauerte ihr Gespräch nur wenige Minuten, anschließend wurde die Tür wieder geschlossen, und es herrschte Stille. Ich ging zurück ins Wohnzimmer und beschloß, Angie anzurufen, um sie zu warnen, daß Romero sich bei ihr melden könnte. Ich fischte das Handy aus meiner Tasche, entschied aber, daß ich nicht in der Stimmung war, mit ihr zu reden. Da ich das Telefon schon mal in der Hand hielt, sagte ich mir dann, daß ich es ebensogut jetzt hinter mich bringen und Rebeccas Mutter anrufen könnte. Ich ging auf den Flur, wo Rebeccas Adreßbuch am Schrankknauf hing, und fand auch ihr Handy, doch die Nummer ihrer Mutter war nicht gespeichert. Ich hätte nicht sagen [244]können, warum ich damit gerechnet hatte, da Rebecca doch kaum Kontakt mit ihrer Mutter gehabt hatte. Dann fiel mir wieder ein, daß ihre Mutter mit Vornamen Edna hieß und daß sie, nachdem ihr der Mann davongelaufen war, auch nicht wieder geheiratet hatte. Außerdem hatte Rebecca erzählt, daß ihre Mutter von Duncanville in eine andere texanische Stadt gezogen war, doch ich wußte nicht mehr, ob nach Houston oder nach San Antonio. In San Antonio hatte ich kein Glück, also probierte ich es in Houston, und die Auskunft bestätigte tatsächlich, daß es dort eine Edna Daniels gab. Ich wählte die Nummer.


  »Edna Daniels?«


  »Wer ist dran?« fragte eine Frau mit Südstaatenakzent. Im Hintergrund dröhnte ein Fernseher.


  »Ich heiße David Miller«, sagte ich. »Tut mir leid, daß ich so spät noch anrufe, aber sind Sie die Mutter von Rebecca Daniels?«


  Darauf blieb es lange still, und ich hörte nur den lärmenden Fernseher; offenbar lief gerade eine Verkaufsshow.


  »Sind Sie noch da?« fragte ich.


  »Ja, ich bin noch dran.«


  »Also sind Sie nun Rebeccas Mutter oder nicht?«


  »Ich hatte eine Tochter namens Rebecca, doch was mich angeht, ist sie schon lange, lange tot.«


  »Also ist sie Ihre Tochter?«


  »Das war sie«, sagte Edna Daniels. »Aber was wollen Sie eigentlich? Becky steckt mal wieder in irgendwelchen Schwierigkeiten, stimmt's?«


  »Ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte ich. »Rebecca und ich haben im letzten Jahr [245]zusammengelebt, und sie hat… nun ja, sie hat heute Selbstmord begangen.«


  Mehrere Sekunden lang war nur der Fernseher zu hören. Dann sagte Edna: »Haben Sie mich deshalb angerufen?«


  »Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung?«


  »Mir geht's gut«, antwortete sie. »Könnte gar nicht besser sein, wenn Sie es genau wissen möchten. Mehr wollten Sie mir nicht sagen?«


  »Vielleicht haben Sie mich nicht ganz verstanden«, sagte ich. »Rebecca hat sich heute umgebracht.«


  »Ich hab Sie durchaus verstanden.«


  »Ich dachte nur, daß Sie es vielleicht wissen sollten.«


  »Wie gesagt, für mich war meine Tochter schon lange vor Ihrem Anruf tot, also was macht es da für einen Unterschied, wenn Sie mich anrufen und sagen, daß sie jetzt tatsächlich tot ist?«


  »Keinen, vermute ich.«


  »Können Sie sich vorstellen, wie mich das Mädchen gedemütigt hat? Wissen Sie, wieviel Leid sie mir angetan hat? Gut, ich bin froh, daß sie tot ist. Tot ist sie besser dran. Wenn ich den Leuten nun sage, daß sie tot ist, stimmt es wenigstens. Kann ich jetzt auflegen?«


  »Sicher«, sagte ich, und mit einem Klicken endete das Gespräch.


  Ich hielt das Handy noch einige Sekunden ans Ohr, ehe ich es ausschaltete. Rebecca hatte zwar nie irgendwelche Einzelheiten genannt, aber immer angedeutet, daß ihre Mutter ziemlich tyrannisch und herrschsüchtig war und daß sie, als Rebecca in der Pubertät war, ernste Probleme [246]miteinander gehabt hatten. Dennoch konnte ich mir nicht vorstellen, was zwischen den beiden vorgefallen war, das eine Mutter dazu brachte, derart kalt und herzlos auf den Tod ihrer eigenen Tochter zu reagieren.


  Seit ich aus der Bar nach Hause gekommen war, hatte ich noch nicht gepinkelt. Jetzt mußte ich dringend und ging zum Bad, zögerte kurz, betrat es dann und versuchte, nicht zur Wanne hinzusehen. Ich stand lange vor der Schüssel und kam mir wie ein alter Mann vor, der darauf wartet, daß der Urin kommt. Endlich tröpfelte es, doch ich brauchte mehrere Minuten, um meine Blase vollständig zu entleeren. Nachdem ich gespült hatte, fiel mein Blick dann doch zufällig auf die Wanne, die aber völlig normal aussah, fast, als wenn nichts geschehen wäre. Dann sackten mir beinahe die Beine weg. Ich stürmte aus dem Bad und rang nach Luft.


  Kaum war ich im Flur wieder halbwegs zu Atem gekommen, kamen die Tränen, und der Schock setzte ein. Irgendwann riß ich mich dann zusammen und rief mir in Erinnerung, wie verrückt Rebecca gewesen war, daß sie mich angegriffen und beinahe ernsthaft verletzt hatte.


  Ich ging in die Küche und goß mir ein Glas Wasser ein, trank es rasch aus, goß nach und trank das Glas erneut leer. Einen Moment lang fühlte ich mich ein wenig besser, mußte dann aber wieder an Rebeccas nackten, in der Wanne schwimmenden Leichnam denken – wie weiß sie ausgesehen hatte! – und sagte mir, daß es vermutlich kein schlechter Gedanke wäre, die Nacht woanders zu verbringen. Ich überlegte, wo ich hingehen könnte, kam als erstes auf Barbara und mußte mir regelrecht in Erinnerung rufen, daß sie tot war. Ich lachte, schüttelte den Kopf und fragte mich [247]dann, ob ich den Zug zur Insel nehmen und die Nacht bei Tante Helen verbringen sollte. Sie würde mich bestimmt bei ihr wohnen lassen, solange mir danach war, aber wollte ich mich wirklich ihrem Genörgel aussetzen? Wenn sie erfuhr, was mit Rebecca geschehen war, würde sie bestimmt darauf drängen, daß ich den Sohn ihrer Freundin Alice aufsuchte, den Trauertherapeuten, und das war nun wirklich das letzte, was ich jetzt brauchte.


  Vielleicht konnte ich bei einem Freund bleiben. Keith wohnte am anderen Ende der Stadt, doch seit er vergeblich versucht hatte, sich in meine Beziehung mit Rebecca einzumischen, hatte ich den Kontakt zu ihm und meinen übrigen Freunden verloren. Vor einigen Monaten hatte er im Büro angerufen und mich gefragt, ob ich irgendwann mit ihm zu Mittag essen wolle. Ich hatte ein Gespräch auf der anderen Leitung und sagte, ich würde ihn gleich zurückrufen, hatte es aber nie getan. Es wäre doch ziemlich peinlich, ihn jetzt anzurufen und zu sagen: »Tut mir leid, Mann, ich hab mich in letzter Zeit reichlich dämlich benommen, aber meine Freundin ist tot, und wenn es geht, würde ich gern ein paar Nächte bei dir pennen.«


  Ohne eigentlich zu wissen, was ich tat, griff ich nach dem Telefon und begann zu wählen.


  »Angie?«


  »Jaaa?« Sie klang halb verschlafen.


  »David. Tut mir leid, daß ich so spät noch anrufe.«


  Sie schwieg einen Moment und sagte dann: »Ist schon in Ordnung. Ich hab noch nicht geschlafen. Was gibt's?«


  »Nichts Besonderes«, sagte ich und fragte mich, warum ich eigentlich angerufen hatte.


  [248]»Ach.«


  »Klingt aber doch so, als hätte ich Sie aufgeweckt.«


  »Haben Sie aber nicht.«


  »Ich rufe morgen wieder an.«


  »Nein, ist schon okay.«


  »Ist wirklich nichts Wichtiges«, sagte ich. »Gönnen Sie sich lieber Ihren Schlaf.«


  »Stimmt was nicht?«


  »Ach was, alles in Ordnung«, sagte ich. »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, erwiderte sie und klang ein wenig verwirrt.


  Ich mußte etwas tun, um mich abzulenken, also spielte ich auf meiner Playstation Autorennen. Zu meinem dreißigsten Geburtstag hatte Barbara mir die Konsole und ein paar Spiele gekauft. Wenn sie mich besuchen kam, spielten wir, kämpften gegeneinander, wurden laut und führten uns wie Kinder auf.


  »Ich überhol dich!« rief ich.


  »Nein, tust du nicht«, sagte sie und machte eine Vollbremsung, so daß ich auf ihren Wagen auffuhr, die Kontrolle verlor und gegen eine Ziegelmauer krachte.


  »Das gilt nicht«, schimpfte ich und steuerte das Auto zurück auf die Straße. »Aber diesmal krieg ich dich.« Ich gab Gas und reihte mich wieder ins Rennen ein. »Okay, los geht's, Baby.«


  »Willst du Freitag ausgehen?« fragte sie.


  Ich donnerte mit Höchstgeschwindigkeit durch eine Haarnadelkurve. »Mit dir?«


  »Mit meiner Arbeitskollegin Stacy.«


  [249]»Kein Interesse.«


  »Die ist echt süß.«


  »Ach ja? Jetzt paß mal auf.«


  »Willst du eigentlich niemand anderen kennenlernen?«


  »Hast du das gesehen…?«


  »Ich glaub, Stacy würde dir wirklich gefallen.«


  »…und jetzt komme ich.«


  »Würdest du sie denn wenigstens mal anrufen?«


  »Ha! Überholt!«


  Ich spielte noch eine Weile, konnte mich aber nicht richtig konzentrieren, weshalb ich ständig irgendwo dagegen krachte und der Wagen explodierte.


  Einmal mußte ich an Charlotte und Kenny denken. Seltsam, doch bei all den Ereignissen des heutigen Abends hatte ich fast vergessen, daß ich erpreßt wurde. Während ich mein Auto von einer Brücke steuerte und in einem Flammenball zerschellen ließ, sagte ich mir, daß sie anscheinend aufgegeben hatten. Sicher hatten sie eingesehen, daß ich pleite war und ihnen kein Geld mehr geben konnte, denn sonst hätte sich doch längst einer von den beiden bei mir gemeldet.


  Mit einem Blick auf die Uhr der Set-top-box stellte ich überrascht fest, daß es schon Viertel nach eins war, was bedeutete, daß ich fast eine Stunde gespielt hatte. Ich sagte mir, daß es mir guttun würde, mal eine Nacht durchzuschlafen, machte das Licht in Wohnzimmer, Flur und Küche aus und ging über den Flur ins Schlafzimmer. Ich zog mich bis auf die Unterwäsche aus und spürte, daß ich noch mal pinkeln mußte. Der Gedanke, erneut ins Bad [250]gehen zu müssen, war mir zuwider, aber falls ich nicht gerade in der Küche ins Waschbecken oder in eine leere Milchflasche pinkeln wollte, blieb mir keine andere Wahl. Schließlich nahm ich all meinen Mut zusammen.


  Beim Pinkeln achtete ich darauf, nicht zur Wanne hinüberzusehen. Die Taktik funktionierte. Ich fühlte keine Trauer mehr, auch kein Entsetzen – nur noch Wut. Rebecca war verrückt – daran bestand kein Zweifel–, aber mußte sie sich deshalb gleich umbringen?


  Ich ging wieder ins Bett und versuchte zu schlafen. Nachdem ich mich eine Stunde herumgewälzt hatte, ging ich zurück ins Wohnzimmer, schaltete erneut das Autorennen an, fuhr los und ließ es gleich in der ersten Kurve mit drei weiteren Autos zu einer Massenkarambolage kommen.


  [251]11


  Es war Samstagmorgen, und ich beschloß, auf der Stelle aus der Wohnung zu flüchten. Ohne zu duschen oder mich zu rasieren, zog ich die Rollerblades an und glitt auf die Eighty-first Street hinaus. Ich war schon lange nicht mehr gelaufen, und ein, zwei Querstraßen weit fühlte ich mich ziemlich unbeholfen, fand dann aber zum alten Schwung zurück. Am Broadway kaufte ich mir in einem Deli ein Muffin mit Schokochips und eine Tasse Kaffee, dann lief ich zum Riverside Park.


  Der Tag war perfekt – die Sonne brannte, der Himmel war strahlend blau und wolkenlos, und mein Gefühl sagte mir, daß das Thermometer heute bestimmt noch bis auf 25Grad klettern würde. Ich fuhr auf der Promenade am Hudson entlang nach Downtown und hatte, als ich die West Fifties erreichte, ein ziemlich gutes Tempo drauf. Eigentlich wollte ich bis zum Battery Park fahren, aber bei den Chelsea Piers ging mir die Puste aus, und ich mußte auf einer Bank eine Pause einlegen.


  Eine junge Frau mit langem, dunklem, zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar saß am anderen Ende der Bank. Sie trug schwarze Yogahosen zu einem ebenfalls schwarzen Sport-BH und sah aus, als wäre sie gerade joggen gewesen.


  [252]Ich starrte sie an, bis sie mich bemerkte, und sagte dann: »Großartiger Tag heute, nicht?«


  »Yeah«, sagte sie, lächelte höflich und wandte den Blick wieder ab. Sie hatte ein unauffälliges Gesicht, sah aber irgendwie gut aus.


  »Gehen Sie oft hier joggen?« fragte ich.


  Sie drehte sich ruckartig zu mir um, als hätte ihr meine lahme Anmache einen Schlag versetzt.


  »Hin und wieder.«


  »Ich auch.« Ich kniff die Augen zusammen. »Haben wir uns nicht schon mal getroffen?«


  »Glaube ich nicht.«


  »Sie kommen mir so bekannt vor. Sind Sie beim Fernsehen?«


  »Nein.«


  »Beim Radio?«


  »Sie wollen mich vom Radio kennen?«


  Ich lachte und sagte dann: »Ich weiß aber, daß ich Sie irgendwo schon mal gesehen habe. Wohnen Sie in Uptown?«


  »Nein.«


  »Na ja, irgendwo werden sich unsere Wege schon gekreuzt haben. Ich heiße übrigens David.«


  »Ellen.«


  Wir gaben uns die Hand. Ich hatte nichts getan, um die Tatsache zu verbergen, daß ich mich in aufdringlichster Manier an sie heranmachte, doch sie schien vor allem amüsiert zu sein. Sie tat, als fände sie es ungewohnt, daß Typen etwas von ihr wollten.


  »Und was machen Sie so?« fragte ich. »Vielleicht kennen wir uns ja daher.«


  [253]»Ich bin Sprachtherapeutin.«


  »Tatsächlich?« sagte ich und gab mir Mühe, ehrlich interessiert zu klingen. »Und wo arbeiten Sie?«


  »Im St.Vincent.«


  »Cool. Ich meine, das ist wirklich ein prima Krankenhaus.«


  »Und was machen Sie?«


  »Ich bin stellvertretender Chefredakteur einer Zeitschrift, der Manhattan Business.« Es war seltsam, meinen neuen Titel zum ersten Mal laut auszusprechen.


  »Dann bin ich ja eine Ihrer Abonnentinnen!« rief sie fröhlich.


  »Was Sie nicht sagen. Ich glaube, ich habe noch keinen einzigen Abonnenten leibhaftig kennengelernt. Zumindest keinen Abonnenten, der zugleich Sprachtherapeutin ist.«


  Sie lachte über meinen Versuch, witzig zu sein, und eine Weile unterhielten wir uns über die Zeitschrift. Anschließend stellte ich einige Fragen nach ihrem Job, wobei sich unsere Blicke oft begegneten, und allmählich schien sie sich für mich erwärmen zu können.


  »Wollen Sie nicht eine Kleinigkeit mit mir essen?«


  Sie zögerte, da sie mit dieser Frage offenbar nicht gerechnet hatte.


  »Kommen Sie, ich weiß, wir sind beide nicht gerade passend angezogen«, sagte ich, »aber wir könnten doch in irgendeinen Diner gehen und uns noch ein bißchen unterhalten. Was meinen Sie?«


  »Zur Mittagszeit muß ich aber zu Hause sein«, sagte sie. »Wie spät ist es jetzt?«


  [254]»Kurz nach elf«, sagte ich. »Kommen Sie, irgendwas wird sich hier in der Nähe schon finden.«


  »Also schön«, sagte sie.


  Sie stand auf, und ich war angenehm überrascht – sie hatte eine bessere Figur als vermutet, der Körper war schlank und gebräunt.


  Wir verließen die Promenade und unterhielten uns über Chelsea Piers. Sie sagte, früher wäre sie im dortigen Fitnessklub Mitglied gewesen, hätte aber gekündigt, weil es ihr zu teuer geworden wäre. Dann redeten wir über die Restaurants der Gegend, über Filme, die wir in letzter Zeit gesehen hatten, und darüber, wie angenehm das Wetter bislang in diesem Frühjahr war. Das Gespräch war nicht gerade besonders interessant, aber eigentlich ganz angenehm.


  Wir gingen einige Querstraßen weit bis zur Eighth Avenue und beschlossen, uns in ein Café zu setzen, in dem es Bagel gab. Ich besorgte uns welche mit Räucherlachs sowie zwei Tassen Kaffee, dann setzten wir uns an einen Tisch beim Fenster und lernten uns noch ein bißchen besser kennen. Sie erzählte, daß sie in Manhattan aufgewachsen sei, in Stuyvesant Town, und am Hunter College studiert habe. Als ich dran war, Persönliches zum besten zu geben, erwähnte ich wohlweislich mit keinem Wort, daß meine Freundin gestern Selbstmord begangen hatte.


  Mir fiel auf, daß es schon einige Minuten nach zwölf Uhr war, und ich sagte: »Wollten Sie nicht mittags zu Hause sein?«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich muß nur einkaufen und mich um die Wäsche kümmern – das kann ich auch später machen.«


  [255]Noch lange nachdem wir aufgegessen hatten, plauderten wir über dies und das. Im Laufe unseres Gesprächs erwähnte sie auch, daß sie am Wochenende manchmal über den Trödelmarkt auf der Sixth Avenue ging. Ich schlug vor, gemeinsam hinzugehen, und ihr gefiel die Idee. Wir schlenderten über den Markt und stöberten zwischen Möbeln und altem Plunder herum. Sie sagte, sie brauche eine Lampe für ihren Nachttisch, und ich half ihr, eine aus rotem und grünem Bleiglas auszusuchen.


  »Irgendwann müssen Sie sich mal ansehen, wie sie zu den übrigen Sachen paßt«, sagte sie.


  Als wir den Flohmarkt verließen, hielten wir uns an den Händen. Ich erzählte ihr, daß mir von den Rollerblades die Knöchel weh taten und daß ich deshalb mit der Subway nach Hause fahren wollte. Sie brachte mich zur Station Ecke Twenty-third und Seventh. Im Eingang schwatzten wir noch ein bißchen, dann sagte ich: »Wir sollten mal zusammen ausgehen.«


  »Unbedingt«, antwortete sie.


  Der Verkäufer in einem nahen Kiosk lieh uns einen Stift und gab uns einen kleinen Zettel. Sie notierte ihre Telefonnummer und gab mir das Papier.


  »Ich ruf Sie Anfang nächster Woche an«, sagte ich.


  »Sehr schön.«


  Ich hätte ihr zum Abschied einen Kuß geben können, tat es aber nicht. Einen Moment später ging ich die Treppe zur Subway hinunter. Auf dem Bahnsteig zerriß ich den Zettel in winzige Schnipsel und verstreute sie über den Schienen.


  [256]Ich duschte mich, sobald ich wieder in der Wohnung war. Es fiel mir überraschend leicht, dort zu stehen, wo Rebecca gestorben war. Ich dachte sogar kaum daran.


  Mit Hose und Button-down-Hemd vollständig angezogen ging ich ins Wohnzimmer. Der flackernde Anrufbeantworter zeigte eine neue Nachricht an. Das Lämpchen war mir nicht aufgefallen, als ich nach Hause kam, also mußte man mich angerufen haben, als ich unter der Dusche stand. Ich drückte auf PLAY und hörte Angies Stimme. Sie bat mich, sie zurückzurufen, klang aber normal, weshalb ich nicht annahm, daß die Polizei mit ihr geredet hatte. Ich löschte die Nachricht und sagte mir, daß ich mich später oder morgen bei ihr melden oder sie am Montag sehen würde.


  Ich entschied, daß ich Lust auf japanisches Essen hatte, und ging zur Amsterdam Avenue ins Haru. Als ich mich auf den Barhocker am Ende des Sushi-Tresens setzte, fiel mir drei Plätze weiter eine Frau auf, die in einem Roman von Anne Rice las. Sie hatte rotbraunes Haar und an die zehn Kilo Übergewicht. Ihr Gesicht war nichts Besonderes, aber sie hatte hellblaue Augen und wirkte irgendwie ziemlich sexy. Wir unterhielten uns. Sie war eine angehende Stand-up-Komikerin, und ich sagte, nach ihrem trocken, bissigen Sinn für Humor zu urteilen, der mich mehrmals in lautes Lachen ausbrechen ließ, würde sie eines Tages noch groß rauskommen. Während ich mein Sashimi aß, plauderten wir, und ich genoß ihre Gesellschaft. Ich wußte, wenn mir danach gewesen wäre, hätte sie mir ihre Telefonnummer gegeben, und wir wären irgendwann miteinander ausgegangen. Nachdem ich mein Sushi mit einem [257]der von Tante Helen geliehenen Hunderter bezahlt hatte, sagte ich: »Ich hoffe, wir laufen uns eines Tages mal wieder über den Weg«, und ging.


  In einem Deli in der Amsterdam Avenue kaufte ich mir einen Sechserpack Heineken und ging auf der Columbus in einen Videoladen, um mir Pretty Woman auf DVD auszuleihen. Während ich in meiner Wohnung das Bier trank und mir den Film ansah, meinte ich Barbara neben mir auf der Couch sitzen zu spüren.


  Ich hielt den Film an und versuchte, mich ganz auf Barbara zu konzentrieren, wollte irgendwie mit ihr kommunizieren. Erst nach einer Weile ging mir auf, wie lächerlich ich mich benahm. Natürlich fühlte ich mich Barbara nah, wenn ich mir Pretty Woman ansah, schließlich hatten wir den Film oft zusammen gesehen. Die Tatsache, daß ich mir ein paar Bier gegönnt hatte, dürfte auch nicht ganz unwichtig gewesen sein.


  »Ich glaub, langsam verlier ich den Verstand«, sagte ich laut und ließ den Film weiterlaufen, doch nach wenigen Minuten klingelte das Telefon. Ich drückte erneut auf PAUSE und ließ den Anrufbeantworter anspringen, aber als ich Angies Stimme hörte, ging ich zum Apparat und nahm ab.


  »Hi.«


  »Oh… David«, sagte sie, als hätte sie sich innerlich darauf eingestellt, mir eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Entschuldigen Sie, bin gerade erst reingekommen«, sagte ich.


  »Ach so, okay«, sagte Angie. »He, ich hab da einen ganz merkwürdigen Anruf von einem Polizisten erhalten. Er behauptete, gestern sei Ihre Freundin gestorben.«


  [258]Offenbar hatte Romero sich Angies Nummer von der Auskunft besorgt.


  »Eigentlich war es Selbstmord«, sagte ich. »Hat der Detective gesagt, sie sei gestorben?«


  »Ja.«


  »Tja, es war definitiv Selbstmord. Man vermutet eine Überdosis.«


  »Mensch, das ist ja schrecklich, David! Warum haben Sie gestern abend nichts davon gesagt?«


  »Weiß nicht.«


  »Sie Armer! Haben Sie… ich meine, haben Sie… sie gefunden…«


  »Ja.«


  »Du meine Güte!«


  Ich sagte nichts.


  »Es tut mir so leid«, sagte Angie. »Ich meine, das ist doch wirklich furchtbar. Herrgott… Allerdings hat der Beamte was ziemlich Seltsames gesagt.«


  »Seltsames?«


  »Ja«, sagte Angie. »Er sagte irgendwas davon, daß Ihre Freundin geglaubt hätte, Sie und ich, wir hätten eine Affäre.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ich hab keine Ahnung, wie sie darauf gekommen ist. Natürlich wußte sie, daß wir zusammen arbeiten – ich meine, ich hab hin und wieder Ihren Namen erwähnt, und anscheinend hat sie sich da was zusammengereimt. Rebecca war ziemlich paranoid. Sie hatte jede Menge Probleme… ganz offensichtlich. Ich schätze, ich hätte besser auf Sie hören sollen.«


  »Schluß damit«, sagte Angie. »Das konnten Sie doch [259]nicht wissen… Man darf sich keine Vorwürfe machen, wenn so etwas passiert.«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Gut«, erwiderte Angie. »Wissen Sie, ich wollte jedenfalls Bescheid sagen, weil dieser Beamte mich doch angerufen hat, um mir zu sagen, daß Ihre Freundin tot ist, und dann hat er behauptet, Sie und ich hätten… Also dachte ich mir, ich ruf Sie an und frag, ob…«


  »Die ganze Sache tut mir wirklich leid.«


  »Ach, ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Und wie geht's Ihnen? Ich meine, wie kommen Sie so zurecht?«


  »Geht so«, sagte ich und warf einen Blick auf das Standbild aus Pretty Woman, dann dahin, wo meinem Gefühl nach Barbara auf dem Sofa saß. »Ich meine, ich bin natürlich ein bißchen mitgenommen, aber im großen und ganzen…«


  »Falls Sie eine Unterkunft brauchen«, sagte Angie. »Sie wissen schon, um für eine Weile aus Ihrer Wohnung zu verschwinden, dann sind Sie bei mir herzlich willkommen.«


  »Das weiß ich wirklich zu schätzen«, sagte ich, »und vielen Dank für Ihren Anruf, aber mir geht es gut – ehrlich. Wir sehen uns Montag im Büro, okay?«


  »Okay.«


  Ich legte auf und sah mir den Film weiter an. Kurz vor dem Ende packte mich plötzlich eine innere Unruhe. Erst dachte ich, sie hätte mit Rebecca zu tun, dann fielen mir Charlotte und Kenny ein. Immerhin hatten sie mich nicht angerufen oder sonstwie versucht, sich mit mir in Verbindung zu setzen, aber ich war mir nicht sicher, ob das wirklich etwas Gutes zu bedeuten hatte.


  [260]Am Sonntag morgen entschied ich, daß ich es nicht länger hinausschieben durfte – ich mußte im Leichenschauhaus anrufen und die nötigen Vorbereitungen für Rebeccas Beerdigung treffen.


  »Hallo«, sagte ich zu der Frau, zu der man mich durchgestellt hatte. »Ich heiße David Miller. Ich glaube, Sie bewahren den Leichnam meiner Freundin Rebecca Daniels auf.«


  »Einen Moment bitte«, sagte die gelangweilt klingende Frau. Kurz darauf meldete sie sich wieder: »Rebecca Daniels' Freund hat bereits alle Vorkehrungen für ihre sterblichen Überreste getroffen.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Sind Sie Raymond Ramirez?«


  »Ray hat Sie angerufen?«


  »Ein Raymond Ramirez hat gestern angerufen und alles Nötige veranlaßt. Gibt es da ein Problem?«


  »Nein, kein Problem«, sagte ich. »Danke sehr.«


  Ich war erleichtert, da ich Rebeccas Beerdigung nun weder zu planen noch zu bezahlen brauchte, bezweifelte jedoch, daß Ray mich dazu einladen würde. Allerdings wäre ich vermutlich sowieso nicht hingegangen. Dank Ray würden mir bestimmt sämtliche Freunde von Rebecca die Schuld an ihrem Tod geben, und nicht hinzugehen bedeutete einfach, eine unangenehme Situation zu vermeiden. Doch war es schon komisch, daß Ray vorgegeben hatte, Rebeccas Freund zu sein. Dabei war das wahrscheinlich nicht mal gelogen. Wie es aussah, hatte ich mit meiner Vermutung die ganze Zeit recht gehabt – Ray war nicht schwul, und so lange ich Rebecca kannte, hatte er was mit ihr gehabt.


  [261]Es war ein schöner Tag – wärmer als gestern und nicht so windig. Ich ging aus, kaufte Bagels, Tofu-Streichkäse sowie die Sunday Times, kehrte ins Wohnzimmer zurück, machte mir eine Kanne frischen entkoffeinierten Kaffee und stellte einen Radiosender mit leichter Jazzmusik ein. Und während ich es mir gemütlich machte, wurde mir klar, daß wir – hätte Rebecca sich nicht umgebracht – an diesem Morgen vermutlich einen heftigen Streit gehabt hätten.


  Während ich in der Beilage einen Artikel über das Gehirn von Kleinkindern überflog, spürte ich plötzlich Barbara neben mir.


  »Wie geht's denn so, Barb?« fragte ich den leeren Platz an meiner linken Seite. Ich wartete, als wollte ich ihr Zeit für eine Antwort geben, und sagte dann: »Ach ja, ganz gut, danke. Jedenfalls erhol ich mich langsam. Die letzten Tage waren ziemlich chaotisch.« Ich wartete erneut. »Also bist du nun hier oder nicht?« Ich hoffte, sie würde mir ein Zeichen geben, doch es kam nichts. Dann sagte ich: »Okay, wenn du wirklich hier bist, beweis es mir – mach was. Beweg die Feuilletonseiten.« Ich starrte auf das Feuilleton, das oben auf dem Papierstapel lag, und wartete darauf, daß die Seiten raschelten. Ich fand, sie bewegten sich ein bißchen, aber vielleicht hatte ich mich auch getäuscht.


  Nach dem Frühstück ging ich in ein Umzugsgeschäft und kaufte zehn Pappkartons, faltete sie in der Wohnung zusammen und begann, Rebeccas Sachen zu packen, ihre CDs, die Schuhe und all die übrigen Dinge. Eines war jedenfalls sicher – ohne Rebecca würden meine Kreditkonten weniger zu leiden haben. Der Gedanke, das Schlafzimmer wieder allein für mich zu haben, freute mich [262]dermaßen, daß die wenigen Stunden, die ich brauchte, um Rebeccas Kram einzupacken, wie im Flug vergingen. Am liebsten hätte ich die Kisten sofort aus der Wohnung geschafft, doch fand ich es besser, einige Wochen zu warten und dann Ray anzurufen, um ihm Gelegenheit zu geben, ihre Sachen abzuholen. Falls er sie nicht wollte, würde ich sie eben von einem Trödelladen abholen lassen.


  Den Rest des Nachmittags ruhte ich mich aus, las die Times und sah fern.


  »Läuft nichts Vernünftiges«, sagte ich, schaltete dann auf ESPN zu Golf um und meinte: »Ich weiß, du haßt Golf«, um daraufhin erneut den Sender zu wechseln.


  Halb unbewußt begriff ich, daß ich den ganzen Tag lang Bemerkungen zu Barbara hin machte. Mir war klar, daß ich auf einen Außenstehenden ein wenig verrückt wirken würde, doch genoß ich es, mit Barbara zu reden, und sah keinen Grund, damit aufzuhören. Ich mußte bloß aufpassen, daß ich nicht plötzlich in aller Öffentlichkeit anfing, mich mit ihr zu unterhalten.


  Ich beschloß, wieder essen zu gehen.


  »Wie wär's mit italienisch?«


  Barbara hatte die italienische Küche stets gehaßt und behauptet, sie mache dick. Sie ging lieber zu einem Japaner oder Vietnamesen, doch wenn ich mich durchsetzen konnte und wir italienisch aßen, bestellte sie gewöhnlich Spaghetti Carbonara oder Aubergine mit Parmesan, um dann zu behaupten, daß sie es mir zu verdanken habe, wenn sie fünf Pfund zunehmen würde.


  »Pech für dich«, sagte ich. »Heute geht's zum Italiener.«


  Ich wollte gerade ins Bad, um zu duschen, als der [263]Summer ertönte. Ich ging zur Tür, fragte mich, ob Ray etwas von mir wollte, und hätte fast schon den Knopf gedrückt, als mir mit einem Schaudern einfiel, daß auch Kenny oder Charlotte draußen stehen könnten. Natürlich hatten sie mich nicht einfach vergessen.


  Wieder ertönte der Summer. Ich wollte ihn ignorieren, doch meldete er sich gleich aufs neue, lang und anhaltend, und ich entschloß mich, wenigstens zu fragen, wer zu mir wollte. Falls es Kenny oder Charlotte waren, oder gar beide, konnte ich der Begegnung auf Dauer nicht aus dem Weg gehen. Letztlich hatte ich mehr davon, wenn ich mit ihnen redete.


  »Ja?« fragte ich in die Gegensprechanlage.


  »Polizei«, antwortete eine Männerstimme.


  Sie klang wie die von Detective Romero.


  »Und wer sind Sie?« fragte ich, um sicherzugehen.


  »Romero – New York Police Department.«


  Erleichtert ließ ich Romero ins Haus. Doch noch während ich an der Wohnungstür wartete, wurde ich stinksauer. Er mußte schließlich davon ausgehen, daß mir Rebeccas Tod ziemlich zu schaffen machte und ich deshalb in tiefster Trauer war. In seiner Aufdringlichkeit verletzte er meine Privatsphäre auf unverschämteste Weise. Ich wollte nicht mit ihm reden und wußte auch nicht, warum ich es sollte.


  Ich öffnete die Tür, bereit, Romero zu sagen, daß ich mich im Augenblick nicht mit ihm unterhalten konnte, als ich ihn mit drei weiteren Männern im Hausflur stehen sah – ein Grauhaariger im Anzug und zwei uniformierte Polizisten.


  »Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für Ihre [264]Wohnung«, sagte Romero und hielt mir einen Wisch unter die Nase.


  Ich warf nur einen Blick in ihre ernsten, entschlossenen Gesichter und wußte, daß es sich um keine Routineuntersuchung nach einem Selbstmord handelte.


  »Einen Durchsuchungsbefehl? Wieso?« fragte ich. »Meine Freundin hat Selbstmord begangen.«


  »Es geht nicht um Ihre Freundin«, sagte Romero. »Am Freitag morgen wurde eine weitere Frau umgebracht.«


  »Wer?« fragte ich.


  »Charlotte O'Dougal«, sagte Romero. »Würden Sie jetzt bitte beiseite treten, Mr.Miller?«


  [265]12


  Während die Beamten sich daranmachten, meine Wohnung zu durchsuchen, tat ich verwirrt und unschuldig und stellte Romero die logischen Fragen: Wer war Charlotte O'Dougal? Was hat sie mit mir zu tun? Können Sie mir verdammt noch mal bitte sagen, was hier eigentlich vor sich geht? – wobei ich die ganze Zeit gegen mein besseres Wissen hoffte, daß Charlotte O'Dougal nicht die Charlotte war, die ich kannte. Doch war nicht weiter wichtig, was ich sagte, denn aus irgendeinem Grund schien sich Romero kaum für mich zu interessieren. Er bat mich nur wiederholt, Platz zu nehmen und ruhig zu bleiben, er wolle mir später alles erklären.


  Also setzte ich mich in den Sessel und sah zu, wie sich die Beamten über die Wohnung verteilten und wie sie Schubladen, Vitrinen, Schränke aufrissen und jeden Quadratzentimeter der Wohnung absuchten. Romero fragte mich, was in den Kisten sei, und ich erklärte ihm, daß ich am Vormittag Rebeccas Sachen eingepackt hatte. Gleich befahl Romero den Polizisten, die Kisten zu öffnen. Seine Männer kamen ins Wohnzimmer, breiteten den Inhalt auf dem gesamten Wohnzimmerboden aus und machten eine ziemliche Unordnung. Während sie damit beschäftigt waren, unterhielt sich Romero flüsternd mit dem [266]hochgewachsenen Grauhaarigen, den ich für einen weiteren Detective hielt.


  Noch hatte ich nicht ganz begriffen, daß Charlotte nicht mehr lebte. Außerdem hätte ich gern gewußt, ob sie eines natürlichen Todes gestorben war, ob sie sich den goldenen Schuß gesetzt oder jemand sie umgebracht hatte. Meine erste Vermutung schob Kenny die Schuld zu. Bestimmt hatten sie sich um Geld, Drogen oder sonstwas gestritten, und Kenny war ausgerastet. Das würde auch erklären, wieso Charlotte gestern nicht ins Starbucks gekommen war und warum Kenny nicht erneut versucht hatte, mich zu erpressen. Falls man Kenny jedoch verhaftet hatte, hätte er mit den Cops einen Deal machen können – Strafmilderung für die Fotos, auf denen zu sehen war, wie ich Rickys Leichnam zwischen den Mülltonnen ablegte. Keine dieser Vermutungen erklärte allerdings, warum Romero einen Durchsuchungsbefehl für meine Wohnung hatte, aber anscheinend nicht daran dachte, mich zu verhaften oder zu verhören.


  Ich sah den Beamten bei ihrer Arbeit zu. Schließlich kamen Romero und der Grauhaarige und setzten sich mir gegenüber auf die Couch.


  »Das hier ist Frank Glazer vom neunten Polizeirevier in Downtown«, sagte Romero. »Frank, dies hier ist David Miller, Rebecca Daniels Freund.«


  »Freut mich«, sagte Glazer. »Können Sie uns sagen, wo sich Rebecca Daniels von Donnerstag abend bis zum frühen Freitagmorgen aufgehalten hat?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich und fühlte mich ziemlich erledigt. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren.


  [267]»Kommen Sie, das war doch erst vor einigen Tagen«, sagte Glazer. »Denken Sie nach.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Also schön – überlegen wir mal. Donnerstag abend, hmm, ich glaub, da war sie zu Haus.«


  »Sie glauben?«


  Mir fiel ein, daß Donnerstagabend der Abend gewesen war, an dem ich mich mit Charlotte in der Holiday Cocktail Lounge getroffen hatte.


  Ich sah zu den Beamten hinüber, die jetzt sorgfältig jedes Paar Schuhe von Rebecca in Augenschein nahmen.


  »Wieso ist das wichtig, wo Rebecca gewesen ist?«


  »Wir reden von der Zeit zwischen Mitternacht und etwa drei Uhr früh.«


  Bis gegen zwei Uhr war ich mit Charlotte zusammengewesen.


  »Könnten Sie mir bitte erklären, was hier eigentlich vor sich geht?« fragte ich.


  »Vermissen Sie aus Ihrer Wohnung womöglich einen Wetzstahl?«


  »Was soll das denn sein? Ein Wetzstahl?«


  »Er ist gut fünfundzwanzig Zentimeter lang – ähnelt einem Schraubenzieher.«


  »Ich hab keinen Wetzstahl.«


  »Tja, Rebecca Daniels hatte einen«, sagte Romero.


  »Können Sie mir bitte einfach sagen, worum es hier verdammt noch mal geht?«


  »Wir glauben, daß Rebecca Daniels am Freitag morgen zwischen zwei und drei Uhr früh Charlotte O'Dougal erstochen hat«, sagte Glazer. »Der Vorfall hat sich im [268]Vorraum von Miss O'Dougals Wohnung in der East Sixth Street ereignet.«


  Es war gut, daß ich saß, denn schwindlig, wie ich mich plötzlich fühlte, wäre ich sonst bestimmt umgefallen. Und obwohl ich saß, schienen die Gesichter von Romero und Glazer vor meinen Augen zu verschwimmen.


  »Alles in Ordnung?« fragte Romero.


  »Ja, bestens«, sagte ich, obwohl dies offensichtlich nicht stimmte.


  »Möchten Sie etwas zu trinken? Einen Schluck Wasser vielleicht?«


  »Nein, danke, es geht schon wieder.«


  »Das hier ist ein Foto von Miss O'Dougal«, sagte Glazer. »Es ist nicht gerade besonders aktuell, aber ein anderes konnten wir nicht auftreiben.«


  Ich warf einen Blick auf den zerknitterten Schnappschuß. Die Frau auf dem Foto hatte kaum Ähnlichkeit mit der Frau, die ich kannte. Vermutlich war das Bild in der High-School in Bloomfield Hills in Michigan aufgenommen worden. Charlotte hatte hüftlanges, dunkelblondes Haar, lächelte und lehnte an einem roten Sportwagen. Auf eine liederliche Art sah sie ziemlich sexy aus.


  »Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen?« fragte Glazer.


  »Noch nie«, erwiderte ich mit immer noch unsicherer Stimme.


  »Können Sie uns denn vielleicht sagen, woher Rebecca Charlotte O'Dougal gekannt haben könnte?« fragte Romero.


  »Keinen Schimmer«, sagte ich. »Aber warum glauben [269]Sie, Rebecca hätte sie umgebracht, diese – wie hieß sie gleich noch?«


  »Charlotte O'Dougal«, sagte Romero.


  »Diese Charlotte O'Dougal«, sagte ich.


  »Anfangs hatten wir nicht die geringste Spur«, erklärte Glazer. »Es gab für die Tat keine Zeugen, und es fanden sich weder Fingerabdrücke noch sonstige Beweise. Uns blieb bloß das Preisschild auf der Mordwaffe.«


  »Das Preisschild?«


  »Der Wetzstahl ist von Bed Bath and Beyond«, erklärte Glazer. »In der Hoffnung, daß er erst kürzlich gekauft wurde, haben wir bei sämtlichen Filialen von Bed Bath and Beyond in New York angefragt und eine Liste von Leuten erstellt, die diesen bestimmten Wetzstahl gekauft und mit einer Kreditkarte bezahlt haben. Rebecca Daniels stand auf dieser Liste. Sie hat sich den Stahl am Donnerstag nachmittag in einem Laden auf der Sixth Avenue besorgt und mit einer Discover-Karte gezahlt.«


  »Verdammt, wovon reden Sie eigentlich?« sagte ich. »Bloß weil Rebecca einen Wetzstahl gekauft hat, glauben Sie, sie hätte jemanden umgebracht?«


  »Ich nehme an, Sie wissen über Rebecca Daniels' Vergangenheit nicht Bescheid?« fragte Romero.


  »Ihre Vergangenheit?«


  Romero und Glazer sahen sich an.


  »Vor drei Jahren hat Rebecca Daniels noch in L.A. gelebt«, sagte Romero.


  »Ja und?« sagte ich.


  »Wußten Sie, daß sie mit einem Mann namens David Hardle verheiratet war?«


  [270]Also hatte Rebecca mich über ihren früheren Mann, den anderen David, doch nicht belogen.


  »Ja, erst vor kurzem hat sie mir ein wenig davon erzählt, wenn Sie es genau wissen wollen«, erklärte ich. »Sie wurden offenbar geschieden.«


  Romero und Glazer schauten sich erneut an und grinsten.


  »Was ist denn daran so komisch?« fragte ich.


  »Nun, sie haben sich nicht scheiden lassen«, sagte Romero. »Offenbar hat Ihre Freundin vergessen, Ihnen zu erzählen, daß sie ihren Mann eines Abends mit einem Wetzstahl erstochen hat. Sie behauptete, es sei jemand ins Haus eingebrochen und habe ihn ermordet, doch war der Fall ziemlich eindeutig. Ihre Fingerabdrücke waren auf der Mordwaffe, außerdem hatte sie ein Motiv. Freunde des Opfers berichteten, Hardle habe eine Affäre gehabt und die Ehe beenden wollen, doch habe Daniels ihm deswegen die Hölle heiß gemacht.«


  Verwirrt fragte ich mich, ob ich träumte, und sagte dann: »Aber warum mußte Rebecca nicht ins Gefängnis, wenn sie ihren Mann umgebracht hat?«


  »Dank des amerikanischen Rechtssystems«, sagte Romero. »Schlampiger Umgang mit Beweisen, Zeugen haben gelogen, und offenbar war Daniels im Zeugenstand auch ziemlich gut. Sie hat behauptet, sie hätte ihre Fingerabdrücke hinterlassen, als sie versuchte, den Wetzstahl aus der Brust ihres Mannes zu ziehen. Die Jury hat ihr geglaubt, sie kam ungeschoren davon und zog nach New York.«


  Einer der Beamten, die Rebeccas Sachen durchwühlten, sagte: »He, Frank, sieh dir mal die hier an.«


  [271]Glazer und Romero gingen zu ihm, und der Polizist zeigte ihnen ein Paar von Rebeccas Schuhen. Glazer untersuchte sie aufmerksam und sagte dann: »Sieht gut aus.« Daraufhin packte der Beamte die Schuhe in eine Plastiktüte, während ein zweiter Beamter den beiden eine von Rebeccas Jacken hinhielt.


  Während sich die Detectives und die Beamten unterhielten, versuchte ich die Tatsache zu verdauen, daß ich über ein Jahr mit einer kaltblütigen Mörderin zusammengelebt hatte. Rebecca hatte behauptet, ich würde sie eigentlich gar nicht kennen, und jetzt wußte ich, was sie gemeint hatte. Dann versuchte ich mir vorzustellen, was am Donnerstag abend passiert sein könnte. Ich hatte geglaubt, Rebecca schliefe schon, als ich ging, um Charlotte in der Bar zu treffen, aber sie könnte auch noch wach gewesen sein. Sie hätte mir, etwa in einem zweiten Taxi, nach Downtown folgen und mich mit Charlotte sehen können. Vielleicht hatte sie Charlotte für Angie gehalten, war ihr nach Hause gefolgt und hatte sie umgebracht.


  Romero und Glazer setzten sich wieder auf die Couch.


  »Sie hatten also wirklich keine Ahnung von dem, was in L.A. passiert ist?« fragte Romero.


  »Wenn ich es gewußt hätte, wäre ich wohl kaum mit ihr zusammengeblieben, oder?«


  »Leider haben wir vermutlich noch weitere schlechte Neuigkeiten für Sie«, sagte Romero und wandte sich dann an Glazer.


  »Charlotte O'Dougal«, fuhr Glazer fort, »die Frau, die getötet wurde, war ein Junkie und eine Hure. Sie hat mit einem Typen namens Ricardo Alvarado zusammengelebt.«


  [272]Glazer zeigte mir ein Bild von Ricky. Das Foto war nicht so alt wie das von Charlotte. Rickys ungepflegtes Gesicht und seine dunklen Wolfsaugen kamen mir nur allzu vertraut vor, doch gelang es mir trotzdem irgendwie, Ruhe zu bewahren.


  »Was häusliche Gewalt angeht, hatten Alvarado und O'Dougal eine ziemliche Vorgeschichte«, sagte Glazer. »Alvarado wurde am Donnerstag morgen mit schweren Kopfverletzungen tot vor dem Gebäude gefunden, in dem er mit O'Dougal gewohnt hat, nur wenige Meter von der Stelle entfernt, an der auch O'Dougals Leiche gefunden wurde.«


  »Mein Gott«, sagte ich und starrte immer noch auf das Foto. Ich merkte, wie sich meine Hände vor Anspannung verkrampften, und mußte mich konzentrieren, um sie ruhig zu halten.


  »Erst dachten wir, Alvarados Tod hätte mit Drogen oder mit irgendeinem verpfuschten Raubüberfall zu tun«, sagte Glazer, »aber jetzt, wo seine Freundin tot ist, sieht es ganz so aus, als ob mehr dahintersteckt. Haben Sie irgendeine Ahnung, in welcher Beziehung Rebecca zu diesen Leuten stand?«


  »Nicht die geringste«, sagte ich und schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie sicher?« fragte Glazer.


  »Absolut sicher.«


  »Sehen Sie sich die Bilder noch einmal an«, forderte Romero.


  Ich musterte sie kurz und sagte dann: »Tut mir leid, ich hab diese Leute noch nie in meinem Leben gesehen. Da bin ich mir ganz sicher.«


  [273]Sie schienen mir zu glauben.


  »Können Sie sich vorstellen, woher Rebecca Daniels sie gekannt hat?« fragte Glazer.


  »Nein«, sagte ich kopfschüttelnd. »Ich meine, Rebecca hat sich viel rumgetrieben und war oft in irgendwelchen Klubs in Downtown tanzen. Sie ist auch auf diesen Raves im East Village und in Alphabet City gewesen. Vielleicht hat sie die beiden in einem dieser Klubs kennengelernt.«


  »Wissen Sie, in welche Klubs sie gegangen ist?« fragte Glazer.


  Ich nannte ihm ein paar Namen der Klubs, von denen ich wußte, daß Rebecca dort gewesen war – das Vivid, Carbon, Chaos und das Twirl. So wie Glazer sie sich notierte, merkte ich ihm an, daß er glaubte, eine heiße Spur zu haben.


  »Sie haben Detective Romero gesagt, Rebecca hätte Drogen genommen«, sagte Glazer. »Was war mit Heroin?«


  »Was ist damit?«


  »Alvarado und O'Dougal waren schwere Fixer«, sagte Glazer. »Hing Ihre Freundin auch an der Nadel?«


  »Nicht, daß ich wüßte«, sagte ich.


  »Wo waren Sie Donnerstag abend?« fragte Romero.


  »Donnerstag? Lassen Sie mich nachdenken«, sagte ich, als müßte ich mich erst erinnern. »Ich glaube, ich war zu Hause.«


  »Sie glauben?«


  »Nein, ich bin mir sicher. Aber wieso ist das wichtig, wo ich gewesen bin?«


  »Wir haben gestern die Ergebnisse der Autopsie erhalten. Demnach fanden sich in Rebeccas Körper Ketamine, [274]aber auch ein extrem hoher Anteil an GHB, gewöhnlich als flüssiges Ecstasy bekannt. Sie könnte an einer Überdosis gestorben sein, aber vielleicht hat ihr auch jemand die Drogen ins Wasserglas gerührt.«


  »Moment mal«, sagte ich. »Wenn Sie glauben, ich hätte etwas mit Rebeccas Tod zu tun…«


  »Sie haben zugegeben, ihr an die Kehle gegangen zu sein, und wir haben zwei Zeugen, Raymond Ramirez und Carmen Stappini, die aussagen, daß es zwischen Ihnen und Daniels in letzter Zeit oft Streit gab.«


  »Ich will einen Anwalt.«


  »Sie sind nicht verhaftet«, sagte Romero.


  »Ist mir egal.«


  »Hören Sie, ehrlich gesagt glaube ich nicht, daß Sie Ihre Freundin getötet haben«, sagte Romero, »aber solange wir uns nicht sicher sind, wer Charlotte O'Dougal und Ricardo Alvarado umgebracht hat, müssen wir uns alle Optionen offenhalten.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nichts darüber weiß, und das ist die volle Wahrheit.«


  »Hat Rebecca in letzter Zeit mal angedeutet, daß irgendwas Ungewöhnliches in ihrem Leben vorgefallen ist?« fragte Glazer.


  »Ungewöhnliches?«


  »Vielleicht hat jemand sie bedroht oder versucht, sie zu erpressen.« Ich rang nach Atem, und um es zu verbergen, hüstelte ich hinter vorgehaltener Hand.


  »Nein«, sagte ich.


  »Hat Rebecca je einen Kerl namens Kenny Farrini erwähnt?«


  [275]»Wen?« fragte ich.


  Glazer wiederholte den Namen.


  »Nee, nie gehört«, versicherte ich ihm glaubhaft. »Warum? Ist der auch tot?« Ich betete, daß die Antwort ja lauten möge.


  »Farrini lebt und gedeiht«, sagte Glazer. »Er war, was man wohl so eine Art Geschäftspartner von Ricky nennen könnte. Zwei kleine Betrüger, jeder mit langem Vorstrafenregister. Wir haben Farrini bereits verhört, aber bislang ist noch nicht viel dabei rausgekommen.«


  »Ich habe absolut keine Ahnung, wer das ist«, sagte ich.


  Die Beamten schienen mit der Durchsuchung der Wohnung fertig zu sein. Ich holte tief Luft und hoffte, die Detectives würden dies als Zeichen verstehen, langsam zu einem Ende zu kommen, aber Glazer und Romero rührten sich nicht.


  »Wir liebäugeln da noch mit einer anderen Theorie«, sagte Romero. »Sie erinnern sich doch gewiß, daß Raymond Ramirez behauptet, Rebecca hätte ihm erzählt, es gäbe da eine Affäre zwischen Ihnen und dieser Angie Lerner.«


  »Was sollte denn das eine mit dem anderen zu tun haben?« fragte ich.


  »Ich habe bereits mit Miss Lerner gesprochen, und sie konnte mir bestätigen, daß sie keine Affäre mit Ihnen hat«, sagte Romero, »aber vielleicht hat Rebecca irgendwie diese Charlotte mit Angie verwechselt und sie in ihrer Eifersucht aus Versehen umgebracht.«


  »Auch eine Möglichkeit«, sagte ich.


  »Doch einige Fragen bleiben auch dann offen«, sagte [276]Romero. »Warum ist sie ins East Village gefahren, um diese Frau umzubringen? Wie kam sie auf den Gedanken, Charlotte könnte Angie sein? Und welche Rolle spielte Ricardo Alvarado in dieser ganzen Geschichte?«


  »Vermutlich fahren Sie mit Ihrer Drogentheorie doch besser.«


  »Könnte sein«, sagte Romero, »aber Charlotte O'Dougal hat nicht gedealt – sie war heroinsüchtig, bei Rebecca Daniels dagegen wurden keine Spuren von Heroin gefunden. Schwer zu verstehen, wieso dann Drogen die beiden verbinden sollten.«


  Wie betäubt schüttelte ich den Kopf. Romero und Glazer wechselten einen Ich-glaube-wir-sollten-jetzt-gehen-Blick und standen auf.


  »Tut mir leid, daß wir Sie in Ihrer Trauer stören mußten«, sagte Romero ein wenig sarkastisch. »Wir werden uns sicher wieder bei Ihnen melden.«


  Nachdem die Polizisten gegangen waren, verriegelte ich die Tür, blieb aber noch im Flur und lauschte, ob sie auch heute wieder zu Carmen gingen. Ich hörte aber weder eine Klingel noch irgendwelche Stimmen und nahm schließlich an, daß die Detectives das Gebäude verlassen hatten.


  In der Wohnung herrschte das reinste Chaos. Schubladen waren aufgezogen, Schranktüren standen offen, und ein Teil von Rebeccas Sachen lag auf dem Boden verstreut. Ich nahm mir vor, später aufzuräumen, hatte aber in der letzten Stunde so sehr geschwitzt, daß ich jetzt unbedingt eine Dusche brauchte.


  Ich drehte das Wasser so heiß auf, wie ich es nur vertragen konnte, und stellte den Massagestrahl ein, konnte mich [277]aber nicht entspannen. In Romeros Stimme hatte unüberhörbar ein sarkastischer Ton mitgeschwungen – der Mann wußte, daß ich um den Selbstmord meiner Freundin nicht so trauerte, wie ich es vielleicht sollte, und er nahm an, daß ich was damit zu tun hatte. Ich stellte mir vor, wie die Detectives erneut zu Kenny gingen und ihm vorwarfen, Ricky umgebracht zu haben. Wenn sie ihm genügend Druck machten oder ihn einbuchteten und windelweich prügelten, würde er die Fotos rausrücken, und das war's dann.


  Anschließend ließ ich mir die Ereignisse von Donnerstag abend noch einmal durch den Kopf gehen. Ich erinnerte mich, daß ich auf der Couch gelegen hatte und von Charlottes Anruf geweckt worden war. Rebecca hätte ohne weiteres das Gespräch über den Anschluß im Schlafzimmer mit anhören können. Dann hätte sie mir auch gar nicht nach Downtown zu folgen brauchen, da sie wußte, daß ich zur Holiday Cocktail Lounge fuhr. Als ich heimkam, hatte ich Rebecca im Bett gesehen, doch fiel mir ein, daß ich nach Verlassen der Bar noch eine Weile durch den Regen gelaufen war. Rebecca hätte Zeit genug gehabt, Charlotte umzubringen und vor mir nach Hause zurückzukehren.


  Andere Details, die mich zuvor verwirrt hatten, klärten sich plötzlich. Rebeccas Motiv für den Selbstmord schien jetzt verständlicher. Vermutlich war sie von der Ermordung Charlottes am Vorabend noch völlig durcheinander. Das Ausbleiben jeglicher Reaktion von Rebeccas Mutter wurde nun auch verständlicher, bedachte man die Schande, die Rebeccas Prozeß sicherlich für sie bedeutet hatte.


  Während mir das Wasser auf den Kopf prasselte, stellte ich mir vor, wie Rebecca Charlotte im Regen verfolgte. Sie [278]hielt den Wetzstahl umklammert, verbarg ihn gewiß in ihrem Mantel, und als Charlotte auf das Gebäude zuging, drängte sich Rebecca von hinten an ihr vorbei ins Haus. Ich stellte mir vor, wie der Wetzstahl in Charlottes knochigen Rücken fuhr, wie sie zu Boden sank. Dann sah ich Rebecca kurz mit schadenfrohem, irrem Lächeln über der Leiche stehen, ehe sie wieder hinaus in den Regen ging.


  Obwohl das Duschwasser immer noch ziemlich heiß war, fröstelte es mich bei dem Gedanken, wie leicht mich Rebecca bei einem Streit oder im Schlaf hätte töten können.


  Ich drehte den Massagestrahl auf die härteste Stufe. Der starke Wasserstrahl walkte meinen Rücken und die Nackenmuskeln durch, doch konnte ich mich immer noch nicht entspannen.


  »Alles wird gut«, sagte Barbara.


  »Sicher doch«, sagte ich.


  Ich zog mich im Schlafzimmer an, als sich erneut der Summer meldete. Verdammt, was wollte die Polizei denn jetzt schon wieder?


  Fest entschlossen, den Beamten diesmal den Zutritt zu verweigern, selbst wenn dies bedeutete, daß man mich verhaften würde, sagte ich in die Gegensprechanlage: »Wer ist da?«


  »New York Post«, antwortete eine Männerstimme.


  Mist, ich hätte mir denken können, daß die Presse sich diese Geschichte nicht entgehen lassen würde.


  »Kein Kommentar«, sagte ich.


  Kaum hatte ich mich umgedreht, ertönte der Summer aufs neue. Ich beachtete ihn nicht weiter, ging zurück ins Schlafzimmer und zog mir Jeans und ein Sweatshirt an. [279]Der Reporter der Post hörte nicht auf zu klingeln, und mir wurde klar, daß er erst aufgeben würde, wenn ich ihm irgendein Statement geliefert hatte. Also fuhr ich mit nackten Füßen in die Turnschuhe und verließ die Wohnung. Kaum hatte ich den Vorraum betreten, entdeckte ich einen blonden Mann, der seinen Finger auf die Klingel zu meiner Wohnung gedrückt hielt. Hinter diesem Typen und damit hinter der Tür, die nach außen führte, schienen noch einmal gut zehn Leute zu warten.


  Ich öffnete die Innentür, und die Meute strömte durch die andere Tür in den Vorraum. Sie schienen alle auf einmal zu reden, ihre Mikros in meine Richtung zu halten und Fragen zu brüllen.


  »Also gut, also gut«, sagte ich. Und sobald sie sich beruhigt hatten, fuhr ich fort: »Wenn Sie bitte wieder nach draußen gehen, werde ich mit Ihnen reden.«


  Die Reporter verzogen sich gerade wieder nach draußen, als ich hinter mir jemanden kommen hörte. Ich drehte mich um. Es war Carmen. Sie beugte sich vor, das Kinn emporgereckt, und funkelte mich an.


  »Was ist denn hier schon wieder los?« wollte sie wissen.


  »Nichts«, erwiderte ich.


  »Nichts? Was soll das heißen?« sagte sie. »Erst war die Polizei da, und jetzt sind all diese Zeitungsleute hier und veranstalten ein Heidenspektakel.«


  »Gehen Sie bitte zurück in Ihre Wohnung«, sagte ich.


  »Warum soll ich denn zurück in meine Wohnung gehen? Der Hausflur gehört mir schließlich ebensogut wie Ihnen. Ich wohne nämlich schon seit siebenunddreißig Jahren hier, und ich kann stehen, wo es mir gefällt.«


  [280]Ich sah ein, daß es letztlich egal war, ob Carmen meinen Kommentar persönlich hörte oder morgen in der Zeitung las.


  Ich ging nach draußen; Carmen folgte mir. Überrascht stellte ich fest, daß nicht nur Mikrofone, sondern auch die Kameras einiger Nachrichtensender auf mich gerichtet waren. Unter dem Blitzlichtgewitter der Fotografen kniff ich die Augen zusammen.


  »Was geschehen ist, war für mich ein großer Schock«, sagte ich. »Und ich möchte Sie bitten, während dieser schwierigen Zeit der Trauer meine Privatsphäre zu respektieren. Danke sehr.«


  Während ich an Carmen vorbei ins Gebäude zurückkehrte, hörte ich einige der Fragen, die mir nachgerufen wurden: »Kannten Sie die Vergangenheit von Rebecca Daniels?« – »Wie fühlt man sich, wenn man erfährt, daß die Freundin eine geisteskranke Mörderin war?« Dann vermengten sich die einzelnen Stimmen zu einem großen Lärm.


  Carmen, die mir zu meiner Wohnung folgte, fragte: »Was soll dieses Gerede, daß Ihre Freundin wen umgebracht hat? Was ist passiert?«


  Ich betrat die Wohnung, verriegelte die Tür und legte die Kette vor. Dann ging ich zum Flurschrank, holte den Phillips-Akkuschrauber aus der Werkzeugkiste, schraubte die Deckplatte vom Summer ab und riß mehrere Kabel aus der Wand. Ich hoffte zwar, daß die Reporter aufhören würden, mich zu belästigen, doch wollte ich sichergehen, daß ich mir nicht die ganze Nacht den Summer anhören mußte.


  [281]Bei all den Reportern da draußen kam es nicht in Frage, daß ich in ein Restaurant ging.


  »Wie wär's, wollen wir nicht zu Hause essen?« fragte ich Barbara, spürte ihre Gegenwart aber nicht so wie vorher.


  »Bist du da, Barb?«


  Ich wartete, konnte jedoch kaum ihre Nähe fühlen. Ich nahm mir vor, nichts übers Knie zu brechen; ich würde es einfach später noch mal probieren.


  Ich entschied, daß es keine gute Idee sein würde, mir was zu essen zu bestellen, da draußen inzwischen vermutlich noch mehr Reporter warteten, die sofort zur Tür hereinstürmen würden, wenn ich den Lieferanten einließ.


  Viel Eßbares gab es in der Wohnung nicht: eine Suppentüte, ein Glas Marshmallowcreme im Schrank und eine Packung tiefgefrorener Erbsen, die ich statt Eiswürfeln im Tiefkühlfach aufbewahrte. Nachdem ich mir die Suppe gemacht hatte, stellte ich den Fernseher an, schaltete auf den Cartoon-Sender und löffelte die Marshmallowcreme, während Tom hinter Jerry herjagte.


  »Mein Gott, benimmst du dich kindisch!« sagte Barbara.


  »Bist du da?« fragte ich.


  »Weißt du, was dein Problem ist? Dein Problem ist, daß du nie erwachsen geworden bist. Du kannst einfach nicht loslassen.«


  »Barb?« rief ich. »Barb?«


  Keine Antwort.


  Bei Popeye nickte ich ein. Ich ließ das schmutzige Geschirr auf dem Couchtisch stehen, ging ins Schlafzimmer und legte mich hin.


  [282]Ich schlief ein und begann bald zu träumen. Barbara und ich befanden uns in einer Wohnhaushälfte, von außen im Westernstil gehalten, innen wie Tante Helens Haus eingerichtet, irgendwo in einer Vorstadt, die Dix Hills auf Long Island glich, bloß waren im Hintergrund Berge zu sehen. Dann wechselte die Kulisse, und wir waren in Manhattan in Barbaras alter Wohnung in der Eighty-fourth Street. Es sah genau wie in ihrer alten Wohnung aus, nur waren die Decken viel höher und die Möbel irgendwie anders – modern, dänisch, so wie die Möbel in Tante Helens Haus. Dann wurde Barbara zu Charlotte und der Traum zum Alptraum. Charlotte saß auf meinem Schoß, spielte mit meinem Haar und küßte mich. Ich versuchte, sie von mir zu stoßen, aber sie war zu schwer. Ich stand auf und wollte gehen, aber sie klammerte sich immer noch an meine Schenkel. Dann verwandelte sich Charlotte in Kenny, und ich versuchte, ihm zu entkommen, aber wir hingen wie siamesische Zwillinge aneinander, und er lachte auf seine krankhafte, irre Art.


  Ich wachte schweißgebadet auf in der Überzeugung, daß Kenny noch an mir hing. Nach wenigen Sekunden begriff ich, daß ich geträumt hatte, konnte mich aber nicht wieder beruhigen.


  Das Zimmer war leer, und es war sehr still. Barbaras Nähe konnte ich noch immer nicht spüren.


  [283]13


  Am nächsten Morgen harrten nur noch wenige Journalisten vor dem Gebäude aus. Als ich auf die Straße ging, folgten sie mir und riefen mir Fragen hinterher, als wäre ich Prinzessin Diana.


  Schließlich drehte ich mich um und schrie: »Verdammt, warum laßt ihr mich nicht endlich in Ruhe?«


  Sie blieben mir noch einen halben Block lang auf den Fersen, gaben aber auf, als ich in die Amsterdam Avenue einbog. Auf der Seventy-ninth Street drehte ich mich um und registrierte erfreut, daß nirgendwo mehr Reporter zu sehen waren.


  Ich wollte über den Broadway, trat auf die Straße, als die Ampel noch Gelb zeigte, und hörte plötzlich Bremsen quietschen. Dank meiner schnellen Reflexe konnte ich gerade noch einem Jeep ausweichen und auf den Bürgersteig zurückspringen. Der Fahrer – ein junger Asiate – warf mir einen langen, bösen Blick zu, bevor er kopfschüttelnd weiterfuhr.


  Verstört und etwas aus der Fassung gebracht, ging ich zur Subway. Auf dem gedrängt vollen Bahnsteig schienen mich mehrere Leute anzusehen, und ich überlegte, ob sie mich aus den Nachrichten von gestern abend wiedererkannten oder einfach nur glaubten, daß mit mir irgendwas nicht stimmte.


  [284]Bis ich das Bürogebäude betrat, hatte ich völlig vergessen, daß heute mein erster Tag als neuer stellvertretender Chefredakteur war. Schade nur, daß ein Erpresser Aufnahmen davon besaß, wie ich den Leichnam eines von mir getöteten Mannes an eine Mülltonne lehnte, und daß die Öffentlichkeit gerade erfahren hatte, daß meine verstorbene Freundin eine geistesgestörte Mörderin gewesen war, denn ansonsten hätte ich mich sicherlich auf diesen Tag gefreut.


  Ich ging direkt vom Fahrstuhl zu meinem neuen Büro und versuchte, mich ganz in der Routine zu vergraben. Laut meinem Terminkalender hatte ich mir zwei frühe Telefoninterviews mit Analysten vorgemerkt, die sich mit dem Geschäftsgebaren von PrimeNet Solutions auskannten, jener DSL-Firma, über die ich einen Artikel schreiben wollte. Ich rief die Analysten an, die mir ihre Zweifel an der Firma darlegten. Angesichts starker Konkurrenz, unzuverlässigen Kundendiensts und einer höchst gemischten Jahresbilanz sah die Zukunft von PrimeNet keineswegs rosig aus. Ich begann meinen Artikel mit den Worten:


  Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß Sie noch nie von PrimeNet Solutions gehört haben, doch das wird sich ändern. Dank einer wahren Flut neuer Abonnenten und eines zufriedenen Kundenstamms wird diese aufstrebende DSL-Firma bald die Führung in Manhattans High-speed-Internet-Industrie übernehmen.


  Der erste, positive Absatz hatte meine Laune gebessert. Ich skizzierte den Rest des Artikels und suchte mir aus den [285]Kommentaren der Analysten die vielversprechendsten Stellen heraus. Ich hatte auch schon einen Titel: »Prima Zukunft für PrimeNet«. Und im weiteren Verlauf des Vormittags gelang es mir, die meisten meiner Sorgen so zu verdrängen, daß ich mich fast wieder normal fühlte.


  »Da sind Sie ja«, sagte Angie.


  Ich wandte meinen Blick vom Bildschirm ab, wirbelte auf meinem Stuhl herum und sah sie mit verblüffter Miene in der Tür zu meinem Büro stehen.


  »Tja, ich hielt es doch für besser, heute zu kommen«, sagte ich. »Sie wissen schon, der erste Tag im neuen Job und so.«


  »Trotzdem«, sagte sie. »Ich hätte gedacht, Sie nehmen sich ein paar Tage frei. Wie geht's Ihnen denn?«


  »Ganz gut«, sagte ich. »Angesichts der Umstände, meine ich.«


  Angie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber. Im Neonlicht fielen mir die sonnengebleichten Haare auf ihrer Oberlippe auf.


  »Ich hätte Sie heute sowieso angerufen«, sagte sie. »Dieser Detective Romero hat mich wieder angesprochen. Diesmal ist er in meine Wohnung gekommen.«


  Panik packte mich, als ich mich fragte, warum Romero Angie nicht in Ruhe ließ.


  »Dann kennen Sie das Neuste?«


  »Ich konnte es gar nicht glauben«, sagte sie. »Stimmt das denn?«


  »Glaub schon.«


  »Detective Romero meint, sie hätte sich vielleicht geirrt. Angeblich hatte sie es auf mich abgesehen.«


  [286]»Das glaube ich nicht. Rebecca hatte viele seltsame Freunde; wahrscheinlich war sie in irgendeine Drogengeschichte in Downtown verwickelt.«


  Bei dem Blick, den Angie mir zuwarf, nahm ich nicht an, daß sie mir glaubte.


  »Es war wirklich unheimlich«, sagte Angie. »So was nur zu hören, meine ich.«


  »Sie gehen eben sämtlichen Spuren nach«, sagte ich. »Bestimmt erhalten sie viele Hinweise, die ziemlich verrückt klingen und die sie trotzdem verfolgen müssen. Aber wie gesagt, ich bezweifle sehr, daß das Ganze was mit Ihnen zu tun hat.«


  »Es ist bloß so verrückt«, sagte sie, »ich meine, für Sie ist es sicher natürlich noch viel verrückter, aber trotzdem… Und Ihnen geht es wirklich gut?«


  »Ich geb mir Mühe, mein Leben einfach weiterzuleben«, sagte ich. »In ein, zwei Tagen ist hoffentlich alles vergessen.«


  Angie schaute mich an, als hielte sie das für einen Scherz. Sie verließ mein Büro, kam gleich darauf mit einer Ausgabe der Daily News zurück und hielt die Zeitung hoch, damit ich die Schlagzeile lesen konnte: PSYCHOPATHIN, daneben ein offenbar ziemlich altes Paßfoto von Rebecca.


  »Die Post bringt dasselbe Foto, nur steht IRRE in der Titelzeile«, sagte Angie.


  Mir fiel wieder ein, wie mich meine Freunde vor Monaten davor gewarnt hatten, daß Rebecca verrückt sei, und wie ich mich geweigert hatte, ihnen zu glauben. Ich wollte Angie schon bitten, mir die Ausgabe der News zu leihen, damit ich mir den Artikel durchlesen konnte, entschied mich dann aber dagegen.


  [287]»Hoffentlich hat sich die Aufregung bis morgen wieder gelegt«, sagte ich, wußte aber, daß das nicht der Fall sein würde. Dies war eine der Geschichten, die von Tag zu Tag weiterwuchern, ein wahres Fest für die Regenbogenpresse.


  »Ich kann immer noch nicht fassen, daß Sie heute ins Büro gekommen sind«, sagte Angie. »Sie sollten lieber Urlaub in Mexiko oder sonstwo machen. Einfach ein paar Wochen am Strand liegen und nichts tun.«


  »Wir könnten ja zusammen fahren.«


  Angie wirkte einen Augenblick lang überrascht und schien sich unsicher, wie sie darauf reagieren sollte, dann spielte sie mit. »Okay, wohin wollen wir? Nach Puerto Vallarta? Cancun?«


  »Wie wär's mit Cozumel?«


  »Cool, abgemacht«, sagte sie. »Wie lange wollen Sie bleiben?«


  »Wie wär's mit einer Woche?«


  »Eine Woche also«, sagte sie. »Dann sollte ich mir jetzt besser einen Bikini besorgen. Und eine Diät machen, damit er paßt.«


  »Soll das ein Witz sein? So wie Sie sind, sehen Sie phantastisch aus.« Nach einem kurzen, peinlichen Schweigen fügte ich hinzu: »Na ja, wir machen uns wohl besser wieder an die Arbeit.«


  »Richtig«, sagte Angie. »He, wie wär's, wollen wir später zusammen zu Mittag essen? Oder sollen wir uns was bringen lassen?«


  »Jeff hat mich heute zum Lunch eingeladen«, sagte ich.


  [288]»Aha, Mittagessen der Chefredakteure, wie?« ulkte Angie.


  Ich lächelte und sah ihr an, daß sie darauf wartete, von mir einen Vorschlag für einen anderen Termin zu einem gemeinsamen Essen zu hören, aber ich sagte nichts.


  »Also schön«, sagte sie, »und wie wär's mit morgen?«


  »Ja, warum nicht morgen?« antwortete ich unbestimmt.


  Angie ging, und ich versuchte, mich wieder in die Arbeit zu stürzen, aber ständig kamen jetzt Leute vorbei und sprachen mir wegen Rebecca ihr Beileid aus. Ich bedankte mich jedesmal liebenswürdig, obwohl ich am liebsten in Ruhe gelassen worden wäre.


  Nachdem Kevin und Amy vom Zahlbüro mir gemeinsam ihre Anteilnahme ausgesprochen hatten, streckte Jeff den Kopf zur Tür herein.


  »Hab gehört, was passiert ist«, sagte er. »Tut mir wirklich leid.«


  »Danke.«


  »Wissen Sie, wenn Sie wollen, können Sie gern einige Tage freinehmen, um sich ein bißchen zu erholen oder…«


  »Ehrlich gesagt, möchte ich jetzt lieber die Ärmel aufkrempeln und loslegen.«


  »Sind Sie sicher? Wenn Sie wollen, könnte nämlich auch jemand anders Ihre Artikel übernehmen, das wäre kein Problem. Und Ihre neuen Arbeitsaufgaben können wir später noch besprechen.«


  »Sind wir heute nicht zum Essen verabredet?«


  »Ich nahm an, Sie würden das lieber ausfallen lassen.«


  »Nein, ganz und gar nicht.«


  »Okay«, sagte er. »Ich hab die Reservierung noch nicht [289]rückgängig gemacht. Wie wär's, soll ich Sie so gegen zwölf abholen?«


  »Klingt großartig«, sagte ich.


  Der Vormittag verging, und allmählich ließ der Strom von Leuten nach, die in meinem Büro vorbeischauten, doch wurde ich weiterhin mit zahllosen Anrufen belästigt. Die Presse hatte herausgefunden, daß ich für das Manhattan Business arbeitete, und Reporter aus dem ganzen Land wollten mir einen Kommentar zu Rebecca entlocken. Nachdem mich der Miami Herald, die L.A. Daily News, die Minneapolis Star Tribune und der Hartfort Current angerufen und ich nur wieder aufgelegt hatte, schaltete ich den Anrufbeantworter ein. Ich schrieb eine Rohfassung des Artikels über PrimeNet, nannte den siebenundzwanzigjährigen Geschäftsführer einen »jungen Lee Iacocca« und schloß damit, daß die Anteilscheine der Firma – zur Zeit lagen sie bei zwei Dollar Gewinn je Aktie – beim jetzigen Stand ein wahres Schnäppchen seien. Anschließend hörte ich den Anrufbeantworter ab. Gut ein Dutzend neuer Anfragen von Zeitungen und Radiosendern des ganzen Landes waren eingegangen, darunter auch eine Nachricht von Tante Helen. Sie sagte, sie hätte in der Zeitung über mich gelesen und mache sich große Sorgen, weil sie mich nicht zu Hause erreichen könne. Sie bat mich, sie anzurufen, sobald ich ihre Nachricht erhalten hatte.


  Ich löschte gerade alle Nachrichten, als Jeff in mein Büro kam.


  »Gehen wir?«


  Ich konnte gar nicht glauben, daß es schon Mittag war.


  »Gehen wir.«


  [290]Jeff und ich fuhren zu einem Steakhouse in der Forty-ninth Street. Der Maitre persönlich plazierte uns an einem der oberen Tische, und wie aus dem Nichts tauchte ein Kellner mit einem Cocktail und einem Teller gegrillter Calamari auf. Er fragte, was ich zu trinken wünschte, und noch ehe ich antworten konnte, sagte Jeff: »Für ihn auch einen Manhattan.«


  Einige Minuten später kam mein Drink. Jeff hob sein – schon halb geleertes – Glas und sagte: »Auf bessere Tage.«


  »Auf bessere Tage.«


  Wir tranken. Der Alkohol half mir, mich zu entspannen, und eine Weile konnte ich meine Probleme vergessen. Jeff trug seinen Teil dazu bei, indem er es vermied, über Rebecca zu reden, und mir statt dessen von seiner Tochter Gretchen erzählte, dem High-School-Star der Fußballmannschaft. Außerdem hatte sie gerade eine eher unbedeutende Rolle in der Schulaufführung von Unsere kleine Stadt übernommen. Ich erzählte ihm daraufhin von meiner Schwester Barbara, die an unserer High-School damals die Rolle der Emily in Unsere kleine Stadt gespielt hatte. Während er fortfuhr, mir von seiner Tochter zu berichten, mußte ich daran denken, wie hübsch und selbstbewußt Barbara auf der Bühne gewirkt hatte und wie stolz ich auf meine Schwester gewesen war.


  »Ich war so stolz auf dich«, sagte ich.


  »Wie?« fragte Jeff.


  »Was?«


  »Sie sagten, Sie seien stolz auf mich. Warum sind Sie denn stolz auf mich?«


  »Ach, Sie doch nicht, ich… ich meine, ich habe gerade [291]nur gedacht, was für ein großartiges Stück doch Unsere kleine Stadt ist.«


  Während Jeff mich verwirrt, doch auch ein wenig besorgt ansah, kam der Kellner an unseren Tisch. Jeff orderte eine weitere Runde Drinks, dann bat mich der Kellner um meine Bestellung. Ich sagte, daß ich gern den Caesar-Salat mit gegrilltem Huhn hätte. Jeff fragte er erst gar nicht. Als der Kellner gegangen war, sagte Jeff, er bekomme das Sirloin-Steak.


  Während Jeff begann, mir alles über den Country-Club in der Nähe seines Hauses in Upper Westchester zu erzählen, driftete ich ab und stellte mir wieder Barbara auf der Bühne vor. Ich starrte auf Jeffs Mund und konzentrierte mich auf seine Worte, sah aber ständig nur Barbara in jenem Kostüm vor mir, das sie im dritten Akt getragen hatte – eine weiße Bluse zu einem knielangen, marineblauen Rock. Jeff lud mich zu sich nach Hause ein, um mal mit ihm Golf zu spielen. Ich warnte ihn und sagte, ich sei ein schlechter Golfer, doch er meinte, das sei in Ordnung, er spiele gern mit schlechten Golfern, weil dann sein eigenes Können besser zur Geltung komme. Ich grinste und erinnerte mich daran, wie das Publikum am Ende des Stücks applaudiert und Barbara zu mir in die erste Reihe herübergelächelt hatte.


  Wir bestellten uns noch einen Drink. Ich fühlte mich angenehm beschwipst, merkte aber, daß der Alkohol auf Jeff eine ganz andere Wirkung hatte. Während er mir von meinen neuen Aufgaben erzählte – ich würde in Zukunft nicht nur die Artikel redigieren, sondern den Reportern auch ihre Storys zuweisen–, merkte ich, wie er zu nuscheln [292]begann. Und als er erzählte, daß die Zeitschrift sich deutlicher von der landesweiten Konkurrenz absetzen und provokativere Lokalgeschichten bringen müsse, polterte er los und begann, lauter zu werden. Einen vierten Drink lehnte ich dankend ab, Jeff aber nippte an seinem frisch aufgefüllten Glas und begann plötzlich, mir einen Witz über einen Priester zu erzählen, der Sex mit einem Gorilla hatte. Er brachte die Pointe mit dröhnender Stimme vor, und die beiden Frauen am Nebentisch, die offenbar zu einem Geschäftsessen gekommen waren, blickten verärgert in unsere Richtung.


  Jeffs Lachen verklang. Dann sagte er: »Ich hab da noch einen für Sie – kommt ein Typ in die Praxis eines Proktologen«, und mir wurde plötzlich schlecht. Erst hoffte ich, es sei nur die Verdauung, aber dann stieg die Übelkeit vom Magen zur Kehle hoch, und ich merkte, daß ich mich gleich übergeben mußte.


  »Entschuldigen Sie«, unterbrach ich Jeff mitten in seinem Witz.


  Ich krümmte mich vornüber, hielt mir den Bauch und hastete zur Toilette. Es wurde immer schlimmer. Ich rechnete schon nicht mehr damit, noch rechtzeitig zur Toilette zu gelangen, und dachte bloß noch an feste Stoffe – an Holz, Zement, Ziegelsteine. Im letzten Augenblick stand ich vor der Schüssel. Nach einigen Minuten glaubte ich, es sei alles vorbei, doch erinnerte mich der saure Geschmack im Mund daran, wie ich das letzte Mal gebrochen hatte – in Charlottes Bad–, und ich mußte mich erneut übergeben.


  Ich schwitzte fürchterlich, knickte in den Knien ein, als ich aufstehen wollte, und mußte mich an der Toilettenrolle [293]festhalten. Schließlich gelang es mir, mich aufzurichten und zum Waschbecken zu gehen. Ich starrte in den Spiegel. Die Augen waren blutunterlaufen, der Unterkiefer hing schlaff herab. Ich klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht, fühlte mich danach aber auch nicht anders und sah auch nicht besser aus. Ich spülte mir den Mund aus, verließ die Toilette und ging zurück an den Tisch.


  Jeff stritt sich mit dem Kellner, doch konnte ich nicht verstehen, was sie sagten. Der Kellner hatte mir den Rücken zugewandt. Jeffs Gesicht war hellrot angelaufen, und er redete erregt und heftig gestikulierend auf den Mann ein. Als ich näher kam, hörte ich ihn sagen: »…wollen Sie behaupten, das Fleisch sei nur schwach angebraten? Ich kann jedenfalls kein Blut erkennen. Zeigen Sie mir das Blut. Zeigen Sie mir doch das verdammte Blut!«


  Der Kellner, ein junger blonder Mann, sagte gelassen: »Möchten Sie vielleicht, daß ich Ihren Teller zurück in die Küche bringe, Sir?«


  »Warum?« Jeffs dünnes, pfeffer-und-salz-farbenes Haar war normalerweise streng nach hinten gekämmt, doch jetzt hingen ihm einige lose Strähnen in die Augen. »Was wollen Sie tun? Das Fleisch rohbraten?«


  Der Kellner tat, als hätte er derlei Ausbrüche schon oft erlebt. »Wir könnten Ihnen ein neues Steak zubereiten, Sir.«


  »Klar, damit ich noch mal zwanzig Minuten auf mein Essen warten kann. Haben Sie dem Koch gesagt, daß ich es englisch will? Haben Sie es ihm gesagt? Oder haben Sie es vergessen?«


  »Ich habe es ihm gesagt, Sir.«


  [294]»Natürlich haben Sie das.« Jeff sah zu mir herüber, schaute mich aber nicht an. »Sehen Sie? So was passiert, wenn man keine richtigen Kellner, sondern bloß solch bescheuerte Schauspieler anstellt.«


  »Möchten Sie nun, daß ich den Teller zurückbringe, Sir?«


  »Tun Sie doch, was Sie wollen«, sagte Jeff. »Ich esse den Scheiß jedenfalls nicht.«


  Jeff schüttelte den Kopf und fluchte vor sich hin. Er schien gar nicht zu bemerken, daß ich wieder zu ihm an den Tisch kam. Mein Salat war serviert worden, doch allein der Anblick ließ mich an die Toilettenschüssel denken, und ich mußte den Teller mit der Serviette abdecken.


  »Was ist?« sagte Jeff. »Stimmt mit Ihrem Essen auch was nicht?«


  »Ich fühle mich einfach nicht besonders«, sagte ich.


  »Liegt wahrscheinlich an den Calamari«, sagte Jeff und kippte den Drink in sich hinein. Während er dem Kellner signalisierte, daß er ihm noch einen bringen solle, sagte er: »Sehen Sie sich mich in diesem Drecksloch genau an. Hier bin ich nämlich zum letzten Mal. Vier, vielleicht fünf Jahre lang war das Essen ausgezeichnet, aber in der letzten Zeit ist es mit dem Laden stetig bergab gegangen. Mittlerweile sollten sie ihren Fraß lieber in einem Futterbeutel auftischen.«


  Ihm wurde ein Glas gebracht. Er trank aus und wurde vollends betrunken. Er fluchte, versprühte Speicheltropfen und redete zu laut. Wenn er ins Büro zurückkam, würde er bestimmt ein, zwei Praktikanten feuern.


  Erneut überkam mich die Übelkeit, und ich sagte: »Vielleicht sollten wir wieder gehen.«


  [295]»Keine schlechte Idee«, sagte Jeff. »Was halten Sie von japanisch?« fragte er und zog mit den Zeigefingern die Gesichtshaut in die Breite, so daß seine Augen zu Schlitzaugen wurden.


  »Ich glaub, ich geh lieber zurück ins Büro«, sagte ich.


  »Nun kommen Sie schon, seien Sie kein Schlappschwanz«, sagte er. »Der Nachmittag ist noch jung.«


  Ich fühlte mich wie auf der Party einer Studentenverbindung, auf der mich einer der Typen bedrängte, mit ihm einen zu trinken. Ich stand auf und ging nach draußen. Die frische Luft – falls man die Luft in Midtown frisch nennen kann – war keine große Hilfe. Mir war immer noch schlecht, und ich fragte mich, ob ich mir einen Virus eingefangen oder ob Jeff mit den Calamari doch recht gehabt hatte.


  Vor sich hin brummelnd kam Jeff aus dem Restaurant, und wir gingen die Straße entlang, er einen halben Schritt voraus, als ob es mich nicht gäbe.


  An der Ecke sagte ich: »Ich will Sie nicht aufhalten, Jeff. Falls Sie irgendwo anders hingehen möchten…«


  Er grunzte und sagte dann: »Ist schon in Ordnung. Bestell ich mir eben ein Sandwich.«


  Auf dem Weg zum Bürogebäude redeten wir kein Wort mehr. »Bis später«, sagte ich schließlich, und er antwortete: »Ja, bis später.« Dann bog ich in meinen Flur ein und verschwand im Büro.


  Ich hatte etwa zehn Anrufe von Reportern und eine Nachricht von Tante Helen erhalten. Sie klang noch besorgter als zuvor und bat mich erneut, sie so bald wie möglich zurückzurufen.


  [296]Ich fühlte mich ziemlich schlapp und hatte eigentlich überhaupt keine Lust, mit ihr zu reden, wollte aber auch nicht, daß sie meinetwegen beunruhigt war.


  »Hi, Helen.«


  »David, wo bist du gewesen?«


  »Im Büro.«


  »Ich hab dich auch zu Hause angerufen – ich dachte, du würdest heute daheim bleiben. Also ist es wahr?«


  »Sieht so aus.«


  »Du Armer – du tust mir so leid.«


  »Danke, ist schon in Ordnung.«


  »Du hattest also keine Ahnung? Von der Sache mit ihrem Mann in Los Angeles, meine ich.«


  »Nein«, erwiderte ich und war plötzlich schweißgebadet.


  »Das ist ja so schrecklich«, sagte Tante Helen, »das Ganze. Ich bin jedenfalls froh, daß es dir gutgeht.«


  »Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.«


  »Sag mal, David. Hat das hier irgendwas damit zu tun, daß du dir von mir Geld geliehen hast?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte ich.


  »Tja, dann… Ich hab mich bloß gewundert«, sagte sie, »weil du so geheimnisvoll getan hast, und als ich von dieser Sache gehört hab… na ja, ich dachte einfach, ich frag lieber mal nach, das ist alles.«


  So, wie ich mich fühlte, fiel mir das Nachdenken nicht gerade leicht, trotzdem ging mir auf, daß es ein Problem geben könnte, wenn Helen eine Verbindung zwischen den Ereignissen und dem Geld herzustellen versuchte. Falls die Polizei aus irgendeinem Grund Nachforschungen über [297]mich anstellte, würde sie auch mit Helen sprechen. Und wenn meine Tante den Beamten sagte, daß ich mir tausend Dollar geborgt hatte, würden sie sich fragen, ob ich Rebecca Geld für Drogen gegeben hatte oder vielleicht noch auf ganz andere Weise in die Geschichte verwickelt war.


  »Das Geld war für einen Kursus der Princeton Review«, sagte ich.


  »Der Princeton Review?«


  »Yeah«, sagte ich. »Eigentlich wollte ich erst mal sehen, wie ich abschneide, bevor ich dir davon erzähle, aber ich will den Zugangstest auf jeden Fall machen. Du weißt schon, damit ich ins MBA-Programm aufgenommen werden kann.«


  »Das ist ja wunderbar!« rief Tante Helen. Dann wurde ihre Stimme undeutlicher, als sie zu jemandem im Büro sagte: »Mein Neffe will sein Diplom machen.« Eine Frauenstimme antwortete: »Masel tow.«


  Ich wußte, die MBA-Lüge würde Tante Helen glücklich machen. Nach dem College und bevor ich beim Journal anfing, hatte sie mich jedesmal, wenn wir uns sahen, gedrängt, mich zum Diplom anzumelden.


  »Und was wirst du mit deinem MBA anfangen?« fragte sie.


  »Weiß nicht, vielleicht bewerbe ich mich um eine Stelle als Börsenanalyst«, sagte ich. »Weißt du, was die verdienen? Irgendwas im sechsstelligen Bereich und mehr.«


  »Klingt großartig, David.« Und dann, als fiele ihr plötzlich wieder ein, warum sie angerufen hatte, fuhr sie fort: »Ich wollte dir nur sagen – falls du bei mir wohnen willst, weißt du ja, daß du stets–«


  [298]»Das ist lieb von dir«, sagte ich.


  »Willst du wirklich nicht?« fragte sie. »Ich weiß doch, wie–«


  »Wirklich nicht«, sagte ich.


  Ich hörte sie tief Luft holen, als ärgere sie sich über meine Halsstarrigkeit. »Ich weiß, was ich dir jetzt sage, wird dir nicht gefallen, David, aber ich sag's trotzdem. Ich finde nämlich, daß du Benjamin aufsuchen solltest, den Sohn meiner Freundin Alice. Auch wenn du bloß eine Sitzung beim Trauertherapeuten machst…«


  »Ist nicht nötig«, sagte ich.


  »Bist du dir ganz sicher, David? Ich glaub nämlich, du hast jetzt noch mehr Grund als vorher–«


  »Es ist wirklich alles in Ordnung…«


  »…über deine Gefühle–«


  »Ist schon okay…«


  »…mit einem Fachmann zu reden–«


  »Ich hab doch gesagt, daß alles in Ordnung ist«, fauchte ich sie an, um dann mit ruhigerer Stimme fortzufahren: »Tut mir leid, Helen, ich weiß es wirklich zu schätzen, daß du dir um mich Sorgen machst, aber ich werde schon selbst damit fertig – ehrlich.«


  »Ich möchte, daß du mich heute abend anrufst.«


  »Mach ich«, log ich.


  »Versprochen?«


  »Klar.«


  »Ich hab dich lieb.«


  »Ich dich auch.«


  Mit großer Erleichterung legte ich auf, vergewisserte mich, daß der Anrufbeantworter noch eingeschaltet war, [299]schloß die Tür zu meinem Büro und machte mich wieder an die Arbeit. Ich war zwar noch schwach, fühlte mich aber nicht mehr so schlimm wie noch im Restaurant; in einigen Stunden würde es mir sicher wieder gutgehen.


  Ich überarbeitete meinen PrimeNet-Artikel, als mir Matt Stern, ein junger Reporter unserer Zeitschrift, eine Story zum Redigieren schickte. Der Artikel über eine expandierende Kette von Uhrenläden in der Tri-State-Gegend war gut geschrieben. Wäre Peter Lyons noch stellvertretender Chefredakteur, hätte er den Artikel zusammengestrichen, Bandwurmsätze angehängt, sowie eine Menge Umstandswörter nebst Anglizismen eingefügt. Doch ich redigierte eher behutsam und verstärkte Matts Stil, statt ihm meinen eigenen aufzudrücken. Zum Abschluß las ich mir den Artikel noch einmal durch und konnte zufrieden sein. Ich war ein verdammt guter Redakteur.


  Was immer auch die Übelkeit hervorgerufen hatte, gegen fünf Uhr waren ihre Nachwirkungen jedenfalls gänzlich abgeklungen. Auf dem Heimweg kaufte ich mir etwas leichte Kost: Brot, Joghurt, Gingerbier und Bananen. Erleichtert stellte ich fest, daß nur noch wenige Reporter vor dem Gebäude ausharrten. Ich ignorierte die Fragen, die sie mir zuriefen, und ging ins Haus. Kaum hatte ich die Tür zu meiner Wohnung geöffnet, begann das Telefon zu klingeln. Da ich annahm, daß es sich bloß um einen weiteren Reporter handeln konnte, ließ ich den Anrufbeantworter anspringen und hörte gleich darauf Detective Romero sagen: »Tja, ich bin's noch mal, Romero vom NYPD. Wenn Sie nach Hause kommen, könnten Sie mich dann bitte–«


  Ich nahm ab und sagte: »Hallo?«


  [300]»Mr.Miller?«


  »Ja, ich bin's.«


  »Ich hab heute schon mehrfach versucht, Sie zu erreichen.«


  »Ich war im Büro.«


  »Tatsächlich?« sagte er. »Es überrascht mich, daß Sie sich nicht freigenommen haben.«


  »Was gibt's?« fragte ich.


  Obwohl in seiner Stimme ein leises Mißtrauen mitschwang, machte ich mir keine allzu großen Sorgen. Wenn es wirklich was Wichtiges gab, sagte ich mir, würde er sich wohl kaum per Telefon bei mir melden.


  »Unsere Untersuchungen laufen noch, aber wesentliche Fortschritte konnten wir bislang leider nicht erzielen. Wir fragen uns immer noch, warum Rebecca Daniels eigentlich Charlotte O'Dougal umgebracht hat, aber der andere Mord, der an Ricardo Alvarado, macht uns auch ziemlich zu schaffen. Alvarado war ein kräftiger Typ, und deshalb glauben wir nicht, daß Rebecca Daniels ihn umbringen und ihm dabei diese Kopfverletzungen zufügen konnte. Wenn aber andererseits ein Typ und seine Freundin so kurz hintereinander ermordet werden, müssen wir natürlich davon ausgehen, daß es da einen Zusammenhang gibt.«


  »Ich weiß nicht, was Sie mir damit sagen wollen.«


  »Ich hatte gehofft, Ihnen wäre vielleicht noch etwas eingefallen, was Sie uns gestern nicht erzählt haben«, sagte Romero. »Wir haben die von Ihnen erwähnten Klubs überprüft, aber das hat zu nichts geführt. Irgendeine andere Idee, wie Ihre Freundin Alvarado kennengelernt haben könnte?«


  »Falls ich die hätte, hätte ich Sie längst angerufen.«


  [301]»Manchmal vergessen die Menschen das ein oder andere, oder sie halten es nicht für wichtig genug…«


  »Ich habe nichts vergessen.«


  »Ich kann Sie verstehen, Mr.Miller, aber ich führe hier eine Untersuchung durch–«


  »Da gibt es nichts zu untersuchen«, schrie ich ihn beinahe an. »Sie wissen genau, daß Rebecca diese Frau umgebracht hat, und es ist doch wohl klar, daß sie mit dem Mord an Alvarado nichts zu schaffen hat.«


  »Warum ist das so klar?«


  Ich merkte, daß ich zuviel quatschte und besser die Klappe hielte.


  »Weil er«, erwiderte ich, »ein kräftiger Typ war, ganz wie Sie gesagt haben, und er – ach, ich weiß nicht, okay? Vielleicht hat Rebecca ihn umgebracht, aber ich hab Ihnen jedenfalls alles erzählt.«


  »Na schön«, sagte Romero. »Wenn es was Neues gibt, melde ich mich wieder bei Ihnen. Und ich hoffe, Sie halten es mit mir genauso.«


  Als ich einige Minuten später die Einkäufe forträumte, wünschte ich mir, ich hätte die Nerven bewahrt. Statt mich darauf zu versteifen, wie offensichtlich es doch sei, daß Rebecca Ricky nicht getötet haben konnte, hätte ich versuchen müssen, Romero davon zu überzeugen daß Rebecca es getan hatte. Ich hätte so tun können, als wäre mir plötzlich wieder eine Geschichte über einen Drogendealer eingefallen, bei dem sie Schulden hatte. Je länger nämlich Romero herumstocherte und herauszufinden versuchte, was mit Ricky geschehen war, um so eher stolperte er vielleicht über die Wahrheit.


  [302]Auf meinem Anrufbeantworter waren noch weitere Nachrichten, und ich hörte sie mir alle an. Außer Romero und Tante Helen hatten noch ein paar alte Freunde angerufen, die über Rebecca in der Zeitung gelesen hatten und sehen wollten, wie es mir ging.


  Ich aß eine halbe Banane und einen Löffel Joghurt, war aber zu aufgebracht, um mehr runterbringen zu können. Währenddessen stellte ich mir Romero vor, wie er Kenny verhörte und wie Kenny mich ans Messer lieferte oder aber gar nichts sagte, um mich besser erpressen zu können – wie es auch ausging, würde ich den kürzeren ziehen. Ich dachte daran, Kenny zuvorzukommen und Romero zurückzurufen. Ich könnte schwören, daß Rickys Tod nur ein Unfall gewesen war, doch warum sollte Romero mir jetzt noch glauben? Daß Charlotte tot war – der einzige Mensch, der meine Version der Geschichte bezeugen konnte–, würde mir auch nicht gerade helfen.


  Ich rang nach Atem und brach in Schweiß aus.


  »Ich brauche mehr Platz für mich«, sagte Barbara.


  »Ach, hör doch auf«, sagte ich.


  »Ich meine es ernst. Ich finde, einer von uns sollte woanders hinziehen, New York verlassen.«


  »Was redest du denn da?«


  »Ich habe mich bei einigen Firmen in San Francisco beworben.«


  »Was hast du?«


  »Und ich habe ein sehr gutes Angebot erhalten. Ich ziehe fort.«


  »Warum zum Teufel tust du das?«


  [303]»Um von dir loszukommen.«


  »Ist das wieder so ein Scheiß von diesem Dr.Kellerman?«


  »Nein, das ist meine eigene Entscheidung.«


  »Na klar. Was hat denn dieser Dr.Kellerman noch über mich gesagt?«


  »Hör mir zu – das ist für uns beide das Richtige. Du bist ohne mich auch besser dran. Du könntest jemanden kennenlernen, eine normale Beziehung haben…«


  »Du brauchst einfach nur Urlaub. Vielleicht sollten wir irgendwo hinfahren, in die Berkshires, nach Vermont, oder wie wär's mit Europa? Letztens hab ich in der Zeitung eine Anzeige für Billigflüge nach Paris gesehen.«


  »Du mußt dein eigener Mensch sein, David. Du mußt ein Anführer sein, kein Mitläufer…«


  »Wovon redest du überhaupt?«


  »Du darfst dich nicht von mir abhängig machen, du kannst mir nicht überall hinterherlaufen.«


  »Du verläßt mich nicht.«


  »Doch, das werde ich.«


  »Wenn du nach San Francisco ziehst, komme ich mit.«


  »Das kannst du nicht machen.«


  »O doch, das kann ich.«


  Als ich morgens zur Arbeit ging, waren auch die letzten Reporter verschwunden, und ich nahm dies als Zeichen dafür, daß die ganze Geschichte für mich doch noch gut ausgehen könnte. Sicher war irgendwas passiert, das interessanter war als die Sache mit Rebecca, und bald würde ihre Geschichte völlig vergessen sein. Da Kenny außerdem [304]verhört und möglicherweise sogar von der Polizei beschattet wurde, hatte er sich bestimmt gesagt, daß es zu viele Umstände machte, mich zu erpressen. Mit etwas Glück würde ich nie wieder von ihm hören.


  Ich blieb den ganzen Tag in meinem Büro und redigierte mehrere Artikel. Außerdem arbeitete ich an meiner Story über PrimeNet, die noch positiver als vorgesehen ausfallen würde. Ein paar Zeitungsleute und Fernsehreporter hatten Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, aber das Interesse an Rebeccas Mord oder Selbstmord schien eindeutig zu erlahmen. Gegen Mittag kam Angie vorbei und schlug vor, gemeinsam essen zu gehen, aber ich sagte, ich hätte zuviel zu tun. Später sah ich, wie sie sich vor meinem Büro mit einem unserer Journalisten unterhielt, und ich schlug eine andere Richtung ein, um ihr aus dem Weg zu gehen.


  Auf dem Weg nach Hause sagte ich zu Barbara: »Also gut, wenn du dein eigener Mensch wirst, werde ich es auch.«


  Auf der Amsterdam Avenue betrat ich eine Weinhandlung und beschloß, Weinkenner zu werden. Normalerweise gab ich keinen Zehner für eine Flasche aus, doch heute bat ich den Besitzer, mir einen um die dreißig Dollar teuren Cabernet zu empfehlen. Daheim nippte ich mit geschlossenen Augen an dem Chateau Montelena, bemühte mich, die Geschmacksnuancen zu genießen, und sagte mir, daß sich so manches in meinem Leben ändern mußte. Ich würde die Rock-CDs ausmisten und mir dafür eine Sammlung von Klassik und leichter Jazzmusik anschaffen. Dann wollte ich die Wohnung umgestalten und mir schicke [305]Möbel von Restoration Hardware oder Ethan Allen besorgen. Und ich würde einen Kurs am Culinary Institute belegen und lernen, wie man französisch kocht.


  Am Mittwoch morgen sah ich immer noch frohgemut in die Zukunft, als ich das Bürogebäude betrat und nach Strich und Faden verprügelt wurde. Es geschah alles dermaßen schnell, daß ich erst begriff, was los war, als ich schon vor der Drehtür auf dem Boden lag und Faustschläge in mein Gesicht prasselten. Schließlich gelang es dem Wachdienst, Robert Lipton von mir loszureißen.


  Lipton sah schrecklich aus – das dünne, graue Haar hing ihm wirr ins unrasierte Gesicht, und die Augen waren aufgequollen und geschwollen, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Mir wurde klar, daß die neue Ausgabe des Manhattan Business mit meinem negativen Artikel über Liptons Firma veröffentlicht worden war.


  »Sie Dreckschwein!« schrie er, während ihn der Wachposten festhielt. »Ich bringe Sie um! Ich bringe Sie verdammt noch mal um!«


  Er hörte nicht auf zu schreien und rief mir zu, daß er dank meines Artikels drei seiner größten Kunden verloren hätte. Zwei Polizisten tauchten auf. Nachdem der Wachmann erklärt hatte, was geschehen war, fragte mich einer der Beamten, ob ich Anzeige erstatten wolle. Ich lehnte ab. Ich wollte keine unnötigen Verwicklungen mit der Polizei, hatte aber auch ein schlechtes Gewissen wegen dem, was ich Lipton angetan hatte, und wollte sein Leben nicht noch weiter ruinieren.


  In meinem Gesicht waren die Schrammen von Ricky und Rebecca fast verschwunden, dafür prangte jetzt ein [306]neuer blauer Fleck auf der linken Wange, und die angeschwollene Oberlippe blutete. Der Wachposten reichte mir einen Eisbeutel aus dem Erste-Hilfe-Kasten, aber Lipton hatte ein paar gute Hiebe gelandet, und das Eis half nicht viel. Um jegliche Aufmerksamkeit zu vermeiden, wollte ich mich in mein Büro einschließen und dort den Tag über bleiben, aber Mike – der Typ, der mit Angie ausging – war während meines Gesprächs mit den Polizisten in der Lobby gewesen, und als ich ins Büro kam, wußten alle schon Bescheid. Mit dem Eisbeutel an der Wange konnte ich so im Empfangsbereich des Büros hofhalten und meine Version der Ereignisse zum besten geben. Sämtliche Angestellten drückten mir ihr Mitgefühl aus, und selbst Jeff zog mich zur Seite, um mir zu sagen, daß ich Anzeige erstatten sollte.


  »Lassen Sie nur«, sagte ich. »Ich würde die ganze Sache am liebsten einfach vergessen.«


  »Sind Sie sicher?« fragte Jeff. »Wir könnten das Arschloch auch in den Knast schicken.«


  Ich erklärte Jeff, daß ich angesichts dessen, was ich in letzter Zeit durchgemacht hatte, nicht noch weitere Unruhe in mein Leben bringen wollte. Jeff sagte, das könne er zwar verstehen, doch halte er es für einen Fehler.


  In meinem Büro versuchte ich zu verdrängen, was mit Lipton geschehen war, und konzentrierte mich auf meine Arbeit. Mir waren einige Artikel zum Redigieren gemailt worden, darunter auch einer von Angie. Seit ich bei der Manhattan Business war, hatte ich meine Artikel immer so schnell wie möglich geschrieben und die Arbeit nur als eine Art Job gesehen, eine Möglichkeit, Geld zu [307]verdienen. Als stellvertretender Chefredakteur arbeitete ich nun viel sorgfältiger, brütete über jedem Wort und sorgte dafür, daß jeder Satz so gut wie möglich klang. Die einzige Arbeitspause, die ich mir gönnte, war die Mittagspause, in der ich im Internet surfte und Informationen über bevorstehende Weinproben im New Yorker Umland suchte.


  Bis auf den Zwischenfall mit Lipton war der Donnerstag eine Wiederholung des Mittwochs. Es gefiel mir, bis spätabends zu arbeiten und viel Zeit allein zu verbringen. Seit Monaten hatten mich Rebecca und unsere Probleme derart in Beschlag genommen, daß ich kaum Zeit für mich gehabt hatte; außerdem genoß ich es, in eine ruhige Wohnung heimzukehren.


  Als ich am Freitag morgen in der Lobby auf den Fahrstuhl wartete, begegnete ich Angie. Wir sagten hallo, dann kam der Aufzug. Da wir nicht allein einstiegen, wechselten wir kein Wort miteinander. Erst als wir in unserem Stockwerk ausstiegen, sagte ich: »Bis später«, und eilte zu meinem Büro. Kurz darauf hatte ich mit meinem Arbeitstag bereits begonnen, als Angie klopfte und fragte: »Darf ich hereinkommen?«


  »Natürlich.«


  Sie betrat mein Büro, blieb aber stehen.


  »Hören Sie«, sagte sie, »ich weiß, daß diese Woche Schreckliches passiert ist, und ich kann das völlig verstehen, aber ich kann nicht begreifen, warum Sie mich so behandeln.«


  »Wie denn?«


  »Kommen Sie schon, die ganze Woche gehen Sie mir aus [308]dem Weg und tun so, als gäbe es mich nicht. Ist Ihnen nicht mal aufgefallen, daß wir kaum noch miteinander reden?«


  »Ich war ziemlich beschäftigt.«


  »Ich ertrag das jedenfalls nicht länger«, sagte sie. »Ich meine, wenn Sie mehr Raum für sich brauchen, kann ich das total verstehen, und wenn Sie wollen, daß ich mich stärker zurückziehe, dann tu ich das. Aber wenn mehr an der Sache dran ist – ich meine, wenn Sie aus irgendeinem Grund sauer auf mich sind oder wenn ich irgendwas falsch gemacht habe…«


  »Gehen Sie heute abend mit mir essen.«


  Sie wartete einen Moment und fragte dann: »Ehrlich?«


  »Ich hole Sie um acht Uhr bei Ihnen zu Hause ab. Kommen Sie schon, sagen Sie ja.«


  »Na schön«, sagte sie, »aber warum sind Sie mir aus dem Weg gegangen, wenn Sie eigentlich mit mir ausgehen wollen?«


  »Weil ich ein Trottel bin, deshalb. Ich würde heute abend wirklich gern mit Ihnen ausgehen. Was meinen Sie?«


  Angie starrte mich einige Sekunden lang an, dann verzogen sich die Mundwinkel zur Andeutung eines Lächelns.


  »In Ordnung.«


  »Großartig«, sagte ich.


  Am späten Vormittag fuhr ich nach Downtown zu einem Interview mit dem Geschäftsführer von PrimeNet Solutions. Während des Gesprächs driftete ich immer wieder ab, dachte an Angie und war wegen unserer ersten Verabredung ziemlich aufgeregt. Zurück im Büro, erledigte ich einige Telefonate im Zusammenhang mit dem Artikel über PrimeNet und mußte den Firmenbericht für die [309]nächste Woche überarbeiten. Anschließend wollte ich an Angies Kabine vorbeigehen und hallo sagen, hatte dann aber eine bessere Idee. Ich schickte ihr einen Strauß virtueller Blumen mit den Worten: Danke dafür, daß Sie so viel Geduld mit mir haben. Nachdem sie die Mail erhalten hatte, schrieb sie zurück, wie süß ich doch sei.


  In den letzten Tagen war ich abends bis halb acht, acht Uhr im Büro geblieben, nahm mir aber vor, heute schon gegen sechs zu gehen, damit ich noch Zeit genug hatte, nach Hause zu fahren, zu duschen und mich umzuziehen, bevor ich Angie abholte.


  Gegen Viertel vor sechs machte ich Schluß und ging auf die Toilette. Am Pinkelbecken erzählte mir Kyle vom Vertrieb eine lange Geschichte über seine mißglückten Versuche, eine Gemeinschaftswohnung auf der East Side zu verkaufen. Ich unterhielt mich noch vor der Toilette eine Weile mit ihm, ging dann zurück zu meinem Büro und beschloß unterwegs, Angie in ein Restaurant in ihrer Nähe einzuladen, vielleicht zu einem dieser kleinen romantischen Italiener abseits der Second Avenue. Der Abend wird perfekt, sagte ich mir, doch dann betrat ich mein Büro und sah Kenny gemütlich in meinem Sessel sitzen, die Füße auf dem Schreibtisch.


  [310]14


  Er sah genauso aus wie damals, als ich ihn zuletzt gesehen hatte, abends in der Bar, als mir die Brieftasche gestohlen wurde. Das lange Haar war fettig und wirr, der Bart eine gute Woche alt. Er trug ein hellblaues, kurzärmeliges Button-down-Hemd, doch fehlten ein paar Knöpfe, und ich konnte ein Muskelshirt und das schweißnasse Brusthaar sehen. Sein Körpergeruch – eine Mischung aus Schweiß und Old Spice – verpestete mein Büro.


  »Wie sind Sie denn hier hereingekommen?« fragte ich, dabei interessierte mich das nicht die Bohne.


  »Ich hab der Kleinen am Eingang erzählt, Sie würden einen Artikel über mich schreiben«, sagte er. »Dies ist doch ein Business-Magazin, stimmt's? Wie wär's also mit ein bißchen Erpresser-Business? Kommen Sie schon, führen Sie ein Interview mit mir, und ich erzähle Ihnen genau, wie's gemacht wird.«


  »Was wollen Sie?«


  Er lachte, sagte: »Außer Ihrem Geld meinen Sie?«, und lachte wieder. Endlich beruhigte er sich. »Was ich will? Das ist echt gut. Ehrlich, Mann. Bringen Sie mich wieder so zum Lachen, kommen mir noch die Tränen.« Dann wurde er ernst und sagte: »Wenn ich wirklich in Ihrer Zeitschrift erscheinen wollte, würden Sie eine Story über mich [311]bringen müssen. Wenn ich scharf drauf wäre, daß Sie hier im Büro rumlaufen und schreien: ›Lutsch meinen haarigen Schwanz! Lutsch meinen haarigen Schwanz!‹, dann würden Sie das auch tun müssen.«


  Kenny redete gern laut, und ich hatte Angst, andere Leute im Büro könnten verstehen, was er sagte.


  »Aber eine Zeitlang haben Sie mir echt Angst eingejagt, das muß ich ja zugeben«, sagte er. »Als mir die Bullen von Charlotte erzählten, dachte ich erst, Sie hätten sie auf dem Gewissen. Ich meine, wäre doch logisch, nicht? Charlotte zeigt Ihnen die Fotos, verlangt Geld, und Sie machen sie kalt. Eigentlich dürfen Sie dankbar dafür sein, daß ich Ihnen Ihren Arsch gerettet habe. An dem ersten Abend, an dem die Bullen mich fertigmachen wollten, haben sie geglaubt, ich hätte Charlotte und Ricky erledigt. Dann wurde ich über nacht eingebuchtet. Ich wollte Sie schon verpfeifen und Ihnen beides anhängen, aber dann kamen die Bullen zurück und behaupteten, sie hätten herausgefunden, daß Ihre kleine Freundin Charlotte abgemurkst hat. Erst wußte ich gar nicht, was ich davon halten sollte, dann hab ich mich gefreut, weil mir klar war, daß Sie wegen Rickys Ermordung immer noch mein Spezi sein würden.«


  »Ich hab ihn nicht umgebracht«, sagte ich.


  »Und ich bin die verschissene Mutter Teresa«, sagte Kenny. »War das eigentlich 'ne Art Hobby von Ihnen und Ihrer durchgeknallten Alten? Sind Sie durch die Stadt gezogen und haben einfach so aus Spaß ein paar Leute gekillt?«


  »Ich glaube, Sie sollten jetzt besser gehen.«


  »Wie bitte?«


  [312]»Sie haben mich schon verstanden.«


  »Aber ich glaube, Sie haben noch nicht ganz verstanden, was hier läuft«, sagte er. »Ich geb jetzt den Ton an, Sie blöder Arsch, und nicht Sie. Ich sag Ihnen, was Sie tun, und Sie tun's. Vielleicht sollte ich Sie doch lieber nicht mit runtergelassener Hose hier herumlaufen lassen – Mann, gäb das einen Aufstand.« Kenny lachte. »Aber das müssen Sie doch sagen, ich war verdammt schnell, nicht? Ich meine, allein schon auf die Idee mit den Fotos zu kommen. So wie Charlotte sich aufgeführt hat, so völlig abgedreht, da wußte ich gleich, daß an dem Abend was läuft, ich wußte nur nicht, was. Als sie dann rauskam, hab ich sie mir vorgeknöpft, und sie hat alles ausgeplaudert. Hätten Sie mal sehen sollen, wie die sich fast bepißt hat, Mann. Sie hat geglaubt, ich wollte Sie beide hopsgehen lassen, aber dann hab ich ihr erzählt, ich hätte es nur auf Sie abgesehen – weil Sie doch Ricky umgebracht haben. Ich hab ihr gesagt, wir könnten Sie ausnehmen wie eine Ente, und was passiert? – Hier bin ich!« Kenny lachte. »›Sorg du nur dafür, daß er die Leiche allein runterbringt, und ich kümmere mich um den Rest‹, hab ich ihr vorgeschlagen. Natürlich hat sie mitgemacht, sobald ihr klar wurde, daß für sie auch ein paar Scheinchen dabei rausspringen sollten. Ihr mit Geld zu kommen, das war, als würde man Linda Lovelace einen Schwanz vor den Mund halten. Tja, stimmt schon, Charlotte war eine süße kleine Nutte, das muß ich ihr lassen. Sie wird mir fehlen, sie wird mir echt fehlen. Einen Schwanz konnte sie wie eine Professionelle lutschen, und solche Nutten gibt's heutzutage nicht mehr viele. Die meisten gebrauchen ihre Zähne und fangen an zu beißen, als wär man [313]ein verfluchter Hot dog. Aber Charlotte wußte einfach, wie sie ihn sich in die Kehle schieben mußte. Sie hat ihn sich auch in den Arsch stecken lassen. Dafür hat eine Nutte einfach Respekt verdient. Die meisten Mädels lassen dich heutzutage ja nicht mal mehr in die Nähe ihrer Arschlöcher.«


  Kenny lachte erneut und sagte dann: »Hat Ihnen Charlotte von meinem Testament erzählt?«


  Ich machte mir nicht die Mühe, darauf zu antworten.


  »Ich hab ein Testament gemacht«, fuhr er fort. »Mußte einen Anwalt dafür bezahlen, damit's richtig offiziell ist und so. Bei meinem Tod wird ein Umschlag geöffnet. Ich hab alles aufgeschrieben – daß ich gesehen hab, wie Sie Ricky umgebracht haben, und daß Sie gesagt haben, Sie würden mich umbringen, wenn ich zu den Bullen geh. Im Umschlag sind auch Abzüge von den Fotos, mit Ihrem Namen und allem Drum und Dran. Sie sehen, Davidchen, Sie können gar nicht gewinnen. Sie können nur hoffen, daß ich ein langes Leben habe, denn wenn ich sterbe, wandern Sie in den Knast. Und bis dahin tun Sie, was ich Ihnen verdammt noch mal sage. Ich weiß nicht, ob Sie's gewußt haben, aber Mord verjährt nicht. Auch wenn ich erst in dreißig Jahren abnibble, wird man Sie noch einbuchten.«


  Ohne eine Miene zu verziehen, schaute ich Kenny einige Sekunden lang an und sagte dann: »Ich hab kein Geld.« Ich ließ ihm Zeit, das zu verdauen, und fügte dann hinzu: »Was ich hatte, habe ich an dem Abend Charlotte gegeben, und ich weiß nicht, was sie damit angestellt hat, ob es für Drogen oder sonstwas ausgegeben wurde, ich hab jedenfalls nichts mehr. Und das ist die gottverdammte Wahrheit.«


  [314]Kenny kniff die Augen zusammen. »Jetzt hörn Sie mal zu, Sie blöder Pisser. Ich glaub, Sie kapieren nicht ganz, was hier abgeht. Ich bin derjenige, der sagt, was Sache ist. Denken Sie, ich weiß nicht, was Sie für ein Arschloch sind? Ich weiß mehr, als Sie glauben, und keine Sorge, ich laß Sie bluten für das, was Sie getan haben. Charlotte war 'ne nette kleine Nutte, und sie fehlt mir, aber Ricky war mein Kumpel. Wir sind zusammen von der High-School geflogen – ich hab ihn zwanzig Jahre gekannt und hab ihn wie einen Bruder geliebt. Sie haben mir meinen Bruder genommen, Sie Drecksack, und dafür werden Sie zahlen.«


  »Es war ein Unfall«, sagte ich. »Er kam hinter mir her…«


  »Ich hab da ein paar Nachforschungen angestellt«, fuhr Kenny fort, ohne mich zu beachten, »und gestern hier angerufen. Meine Freundin vom Empfang hat gesagt, Sie sind stellvertretender Chefredakteur der Zeitschrift – gerade befördert worden. Herzlichen Glückwunsch übrigens. Also bin ich zur Bücherei – Sie wissen schon, die große auf der Fortieth–, und da hatten sie dieses Buch. Man schlägt nach bei dem Job, den wer hat, und erfährt, was der so verdient. Laut Buch kriegt so ein stellvertretender Chefredakteur seine fünfunddreißig bis fünfundsiebzig im Jahr. Ich nehme also mal an, daß Sie über den Daumen Ihre fünfzig haben. Nach Abzug von Onkel Sam dürften Sie also gut Ihre zweitausend im Monat haben. Ich will ja nicht, daß Sie pleite gehen, davon hätte ich nichts. Aber ich nehm die Hälfte. Ich denk, wenn ich Ihnen die Hälfte lasse, können Sie Ihre Rechnungen zahlen und sich was zu essen kaufen, den Rest krieg ich.«


  [315]»Meine Miete ist schon tausendsechshundertfünfzig im Monat«, warf ich ein.


  »Das ist Ihr Problem, nicht meins«, sagte Kenny. »Falls Sie nicht rumkommen, müssen Sie sich einen Nachtjob besorgen, Fußböden wischen oder irgend so 'n Scheiß. Aber Sie kommen schon rum, und solange Sie rumkommen, hab ich auch was davon. Kapieren Sie jetzt, wie's läuft?«


  »Und wenn ich meinen Job verliere?« fragte ich.


  »Ich fürchte, dann werden Sie sich einen neuen besorgen müssen. Aber erst mal – nur so für den Anfang – will ich zwanzigtausend.«


  »Ich hab keine zwanzigtausend.«


  »Dann besorgen Sie sich das Geld.«


  »Kann ich nicht. Ich wüßte nicht, woher.«


  »Sie haben doch Ihren Rentenfonds, 401K oder wie das heißt.«


  Als ich zuletzt nachgesehen hatte, lagen fünfzigtausend Dollar auf meinem Rentenkonto und knapp fünfzehn Riesen auf dem Vorsorgekonto.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hab pleite gemacht, als der Markt zusammengebrochen ist.«


  »Irgendwas werden Sie schon noch haben.«


  »Ein paar Tausender vielleicht.«


  »Dann holen Sie die Knete ab und geben Sie sie mir.«


  »Kann ich nicht. Dazu müßte ich Formulare ausfüllen – Papierkram. Bis ich an das Geld rankomme, wird es ein paar Tage dauern, außerdem müßte ich eine Vorfälligkeitssumme zahlen und–«


  »Moment mal, ich hab keine Lust, mir diesen ganzen Scheiß anzuhören«, sagte Kenny. »Ich will heute abend [316]mindestens zwei Riesen sehen. Wenn Sie die nicht ranbringen, geh ich zu den Bullen. Ich laß mich doch nicht verarschen!«


  Kenny stand auf. Ich hätte nicht sagen können, ob seine Wampe dicker geworden war oder er sich einfach nur in Positur geworfen hatte.


  »Heute abend«, sagte er, »zehn Uhr – Tompkins Square Park.«


  »Ich kann heute abend nicht«, sagte ich.


  »Doch, Sie können«, sagte er. »Wissen Sie, ist schon irgendwie – ich komm nicht auf das Wort – komisch. Nein, komisch mein ich nicht. Jedenfalls hat Charlotte gesagt, daß Sie da Rickys Leiche hinbringen sollten, und jetzt bringen Sie da die erste Rate hin. Hoffentlich müssen Sie jedesmal, wenn Sie hingehen, an das denken, was Sie getan haben, Sie mieses Stück Scheiße. Jedenfalls werden Sie an jedem letzten Freitag im Monat mit meinem Tausender da sein, aber heute abend sind's zweitausend, sonst geh ich zu den Bullen. Ironie. Das war das Wort, nach dem ich gesucht habe. Die reinste Ironie.«


  Kenny beschrieb, auf welcher Bank im Park er warten würde, ging dann aus meinem Büro und hinterließ diesen Geruch nach Old Spice und Schweiß. Allmählich wurde mir klar, daß ich mein Leben verbockt hatte.


  Eine Zeitlang saß ich reglos da, dann rief ich Angie daheim an, hinterließ ihr eine Nachricht und sagte unsere Verabredung ab. Ich erzählte ihr, es handle sich um einen Notfall, weshalb ich über das Wochenende zu meiner Tante Helen nach Long Island fahren müßte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich Kenny bezahlen sollte. Mit dem Rest von [317]dem Geld, das Tante Helen mir geliehen hatte, sowie mit dem Geld vom Gehaltsscheck, der heute morgen auf das Konto meiner Bank eingezahlt worden war, würde ich die ersten zwei Riesen zusammenkratzen können. Wenn ich aber danach nicht meine Rentenkonten leerfegen wollte, hatte ich ein Problem. Ich würde von Dosenravioli, Käse und Brot leben und sicher auch noch nachts und am Wochenende arbeiten müssen.


  Da ich Kenny erst um zehn Uhr treffen sollte und keinen Grund mehr hatte, nach Hause zu gehen, blieb ich noch lange im Büro. Als Jeff gegen halb sieben Schluß machte, streckte er den Kopf durch die Tür meines Büros und sagte: »Ihre Arbeitsmoral gefällt mir, David. Sie zeigen wenigstens noch richtig Ehrgeiz. Bis morgen dann.«


  Einige Leute in der Herstellung blieben noch bis sieben, danach hatte ich das Büro für mich, die einzigen Geräusche waren das Summen der Klimaanlage und gelegentlich eine Sirene, die vom Broadway heraufschallte. Mir war nicht danach, tatenlos herumzusitzen, also schrieb ich die endgültige Fassung meines Artikels über PrimeNet Solutions. Da ich gerade erwähnt hatte, daß PrimeNet Hauptsponsor eines Wettsegelns war, blieb ich in der Bildlogik und fuhr fort:


  PrimeNet hat einen mächtigen Sturm schadlos überstanden. Wenn der bisherige Kurs nun beibehalten wird und die Winde des Marktes stetig wehen, dürfte diese DSL-Firma in ruhigem Fahrwasser einer sonnigen Zukunft entgegensegeln.


  [318]Nachdem ich den Artikel zu Ende geschrieben hatte, überarbeitete ich ihn noch einmal und verließ das Büro gegen Viertel nach neun.


  Die Geschäftsleute, die tagsüber die Straßen von Midtown bevölkerten, waren von Touristen und Teenagern verdrängt worden. Ich ging zu einem ATM-Schalter, hob das restliche Geld von meinem Konto ab, ließ mir über meine Discover-Karte einen Vorschuß zahlen und fuhr mit der Subway nach Downtown.


  Um fünf vor zehn stand ich auf der Avenue A vor dem Eingang zum Tompkins Square Park. Abends wirkte der Park mindestens ebenso herausgeputzt wie tagsüber. Während ich dem Weg zur Parkmitte folgte, kam ich an Grüppchen schäbiger Typen vorbei, offenbar Drogendealern, die sich um Bäume oder Bänke versammelten. Ein schmächtiger Schwarzer eilte auf mich zu, ging neben mir her und fragte, ob ich was kaufen wolle. Ich ließ ihn wortlos abblitzen und ging weiter.


  Ich lief an dem runden, hofähnlichen Platz mitten im Park vorbei. Auf der Bank, bei der Kenny sich mit mir treffen wollte, lag ein großer, bärtiger Obdachloser, neben ihm ein alter Kinderwagen voller Flaschen, Dosen und anderem Müll. Der Kopf hing ihm zur Seite, die Augen waren halb geöffnet; er sah wie tot aus, schlief aber vermutlich nur. Ich setzte mich ans andere Ende der Bank und sah auf meinem Handy nach der Uhrzeit – zwei Minuten vor zehn.


  Zwei Minuten später traf Kenny ein. Er kam über den Weg aus Richtung des Eingangs auf der Avenue B. Ich wartete, bis er bei mir war, ehe ich aufstand.


  »Pünktlich«, sagte er. »Gefällt mir. Und ich möchte, daß [319]es jedesmal so ist, verstehn Sie? Nichts da von wegen diesem Hab-ewig-auf-Sie-gewartet-Blödsinn.«


  Ich hatte vorgehabt, ihm das Geld gleich zu geben und nichts zu sagen oder zu tun, zögerte jetzt aber und fragte mich, ob ich vor diesem Kotzbrocken wirklich einfach so klein beigeben wollte. Vielleicht log er ja, was das Testament und die anderen Fotos anging. Vielleicht gab es doch noch einen anderen Ausweg.


  »Worauf warten Sie?« sagte er. »Her mit der Kohle.«


  Ich starrte ihn bloß an.


  »Kommen Sie schon, hören Sie auf mit dem Scheiß«, sagte Kenny. »Ich will heute noch 'ne Nutte vögeln, und sie hat's gar nicht gern, wenn man sie warten läßt. Also geben Sie mir einfach das verdammte Geld, okay?«


  »Vielleicht sollten wir lieber woanders hingehen«, sagte ich mit einem Blick auf den Obdachlosen.


  »Was? Wegen dem alten Penner?« sagte Kenny. »Der weiß bestimmt nicht mal, welches Jahr wir haben. Also geben Sie mir endlich das Geld, damit ich von hier verschwinden kann.«


  Der Obdachlose regte sich, sein Kopf zuckte einige Male.


  »Na schön«, sagte Kenny.


  Er ging zurück zur Avenue B, und ich folgte ihm. Der Weg wurde von einer kleinen Laterne hell erleuchtet.


  »Hier entlang«, sagte ich.


  Ich bog vom Weg ab und ging durch eine Öffnung im niedrigen Zaun auf einen Flecken Sand und Gras zu.


  »Was soll 'n der Scheiß?« fragte Kenny.


  Ich ging weiter. Ein kurzer Blick über die Schulter [320]verriet mir, daß Kenny hinterherkam. In einer dunklen Ecke zwischen zwei Bäumen blieb ich stehen.


  »Fertig mit der Rumlatscherei, Moses?« sagte Kenny. Er stand zwei oder drei Schritt hinter mir. »Ich will nur hoffen, daß Sie das verdammte Geld dabeihaben, denn wenn Sie mich verarschen, ich schwör zu Gott, dann geh ich zur Polizei.«


  »Dahinten, wer ist das da?«


  Als Kenny den Kopf drehte, fuhr ich ihm an die Kehle. Meine Stellung war nicht gerade optimal, zu weit weg, um ihn ernsthaft würgen zu können, aber ich hatte ihn überrascht, und dadurch war ich im Vorteil. Ich drückte fester zu, bis sein Hals zwischen meinen Händen zu schrumpfen schien, doch dann langte er nach oben, packte meine Handgelenke, und mein Griff lockerte sich.


  »Bekloppt geworden?« gurgelte er mit erstickter Stimme. »Ich hab die Fotos, ich hab das–«


  Ich drängte ihn an den Baum und drückte fester zu. Diesmal würde ich nicht loslassen, ich würde so lange zudrücken, wie es nötig war. Meine Fingernägel gruben sich in seine Kehle, und ich sagte mir, daß es nicht mehr lange dauern konnte, vielleicht noch fünf oder zehn Sekunden. Dann drängte mich Kenny einen Schritt zurück, und ich stolperte. Ich langte erneut nach seinem Hals, aber er schleuderte mich zu Boden und versuchte, mich festzunageln, aber ich kam wieder auf die Beine. Er warf sich auf mich. Ich packte ihn bei den Schultern, nahm ihn in den Schwitzkasten und mußte daran denken, wie ich Rickys Schädel gegen die Tür gerammt hatte. Am liebsten hätte ich Kenny mit dem Kopf gegen den Baum geknallt, aber der [321]Baum war irgendwo hinter mir, und Kenny wehrte sich heftig und ließ einfach nicht zu, daß ich ihn herumdrehte, also drehte ich seinen Kopf und versuchte, ihm den Hals zu brechen.


  »Laß los«, fauchte Kenny. »Du blödes Stück Scheiße. Laß–«


  Ich drehte den Kopf immer weiter, wartete darauf, daß sein Hals brach, und dann hörte ich den Schuß und fühlte Schmerzen im Magen. Kenny beugte sich über mich, eine Waffe in der Hand.


  »Verdammter Vollidiot«, keuchte er. »Was sollte denn der Scheiß, du Arsch?« Er langte in meine Tasche, nahm das Geld aus meiner Brieftasche, stand auf und lief davon.


  Ich wollte hinter ihm her, aber kaum hatte ich mich aufgerichtet, fiel ich gleich wieder auf die Seite. Als suchte sich die Kugel immer noch ihren Weg in mich hinein, brachte mein Magen mich um. Ich fühlte den warmen, nassen Fleck, dort, wo der Schmerz sich konzentrierte, dann schaute ich auf meine blutigen Hände.


  Ich lag regungslos da, das Gesicht in die Erde gepreßt, und wartete auf den Tod. Das Atmen fiel mir schwer, und ich war zu schwach, um aufzustehen, also wußte ich, daß es bald soweit sein würde. Mir war schwindlig, Erinnerungsfetzen schossen mir durch den Kopf. Ich war fünf Jahre alt, Barbara sieben, aber sie sah jünger aus. Wir spielten auf Tante Helens Hof im Schnee. Wir lachten, rannten umher, bewarfen einander mit Schneebällen. Dann zogen die Bilder immer schneller vorbei. Wir waren in Helens ausgebautem Souterrain, spielten Fingerhakeln. Wir waren Erwachsene, gingen über den Broadway und lachten. Wir [322]waren Kinder, spielten auf einer Rutsche im Park, unsere Eltern sahen zu. Wir sonnten uns auf der Sheep Meadow. Wir gingen über den Campus der Syracuse University. Wir waren auf der Beerdigung unserer Eltern. Wir fuhren in der Nähe der Met mit unseren Rollerblades einen steilen Hügel hinab. Wir sahen uns Pretty Woman an. Wir kauften bei Banana Republic ein. Wir gingen auf der West Eighty-first Street im Regen spazieren. Wir stritten uns wegen Jay. Wir warfen mit Schneebällen auf Bäume. Wir lachten in Tante Helens Souterrain. Wir hörten Polizeibeamten zu. Wir rannten auf Tante Helens Hof umher. Wir spielten Fingerhakeln. Wir waren in einem Schneesturm. Wir…


  Ein Prickeln überlief mich, und dann war da plötzlich ein Druck in Hals und Kopf. Ich fühlte mich taub und schwerelos, und dann, nur einen Augenblick später, war ich tot.


  [323]15


  Ein Mann mit schwerem grauem Schnäuzer und zigarettenfleckigen Zähnen sagte: »Die Augen waren offen, ich hab's gesehen. Ich hab die Augen offen gesehen.«


  Eine Frau neben dem Mann tat etwas mit meinem Magen. Legte etwas über mein Gesicht, meine Kehle brachte mich um.


  Ich wußte nicht, wo ich war. Ich wollte schreien, konnte aber nicht. Mir war verdammt kalt.


  Ich wachte auf, immer noch ziemlich kraftlos, drehte den Kopf nach rechts und sah die Kanülen und Schläuche oder was sonst in meinem Körper steckte.


  Eine Krankenschwester beugte sich über mich und sagte lächelnd: »Sieh an, wer da wach geworden ist.«


  Ich konnte nicht reden.


  »Nach dem hier werden Sie sich gleich besser fühlen«, sagte sie. Kurz darauf träumte ich wieder.


  Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, war ich wütend, weil meine trockene Kehle mich immer noch umbrachte. Ich drückte auf die an einer Schnur neben meinem Bett hängende Klingel, und eine haitianische oder westindische [324]Krankenschwester kam. Ich hob die Hand an den Mund, als wollte ich aus einer Tasse trinken.


  »Tut mir leid, so schnell werden Sie noch nicht wieder trinken können. Lassen Sie mich die Nähte nachsehen.«


  Die Schwester hob meinen Schlafkittel an und untersuchte die Magengegend.


  »Sieht gut aus.«


  Sie sagte, ein Arzt würde bald nach mir sehen, und verließ das Zimmer. Ich starrte auf den laut dröhnenden, auf CNN eingestellten Fernseher über meinem Bett. Knapp eine Stunde später kam ein dürrer, glatzköpfiger Arzt, der fünf Jahre jünger als ich aussah. Er schaute sich mein Krankenblatt an und sagte dann: »Ich weiß, daß Sie nicht reden können, also nicken Sie oder schütteln Sie einfach den Kopf. Geht das?«


  Ich hatte keine Lust, mit diesem Arschloch zu reden, sagte mir aber, je eher ich seine Fragen beantwortete, desto eher würde er mich auch wieder in Ruhe lassen. Ich nickte langsam.


  »Sie haben Glück gehabt«, sagte er. »Wissen Sie noch, was passiert ist?«


  Ich nickte erneut.


  »Das ist gut«, sagte er, »das ist sehr gut. Wissen Sie auch noch, wie es passiert ist?«


  Ich hatte meine Meinung geändert – mir war nicht danach, mit ihm zu kooperieren. Ich schüttelte den Kopf.


  »Sie wissen nicht, wie es passiert ist?«


  Ich nickte.


  »Aha, Sie wissen also, was passiert ist, Sie wissen nur nicht, wer es gewesen ist.«


  [325]Ich wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf.


  »Tja, Ihre Verletzungen sind ziemlich schwerwiegend«, fuhr der Arzt fort. »Sie haben reichlich Blut verloren, und die Sanitäter sagen, sie hätten bei ihrem Eintreffen keinen Puls mehr feststellen können. Sie haben zwei Transfusionen erhalten, und Ihr Zustand scheint sich stabilisiert zu haben, obwohl die Milz einen Riß hat und die Bauchwunde ziemlich bedenklich ist. Trotzdem geht es Ihnen körperlich gesprochen eindeutig besser. Eine Zeitlang waren allerdings die Sauerstoffzufuhr und der Blutfluß zum Hirn unterbrochen. Wir werden noch prüfen müssen, welche Auswirkungen das gehabt hat. Aber ich muß dennoch sagen, Mr.Miller, Sie haben Glück gehabt. Hätte der Obdachlose Sie nicht gefunden und Hilfe geholt, hätten Sie es vermutlich – nein, Sie hätten es ganz sicher nicht geschafft.«


  Ich erinnerte mich, gesehen zu haben, wie der Obdachlose mich aufgehoben und aus dem Park geschleppt hatte. Ich stand mit Barbara daneben und habe zugeschaut.


  »Übrigens«, fuhr der Arzt fort, »warten unten jede Menge Journalisten. Ich mußte eine Aussage über Ihren Zustand machen, möchte Ihre Privatsphäre jedoch so weit wie möglich respektieren. Außerdem ist da ein gewisser Detective Romero, der mit Ihnen sprechen will. Ich habe ihm gesagt, daß dies erst möglich ist, wenn wir Ihnen die Sauerstoffmaske abgenommen haben, wozu es heute im Laufe des Tages sicherlich kommen wird.«


  Ich wollte den Arzt fragen, ob man mich offiziell für tot gehalten hatte, aber mit dem Schlauch in meinem Mund konnte ich nicht reden.


  [326]»Verschwenden Sie keine unnötige Energie«, sagte der Arzt. »Ruhen Sie sich einfach aus.«


  Am Abend nahm man mir die Atemmaske ab. Detective Romero bestand darauf, mich gleich zu verhören. Er zog sich einen Stuhl an mein Bett, aber ich wandte den Blick ab und weigerte mich, ihm in die Augen zu sehen.


  »Wie geht's Ihnen?« fragte er.


  Ich starrte weiter vor mich hin.


  »Nehmen Sie das hier«, sagte er. »Ich weiß, daß Ihnen das Reden schwerfällt, also hab ich mir gedacht, Sie könnten mir die Antworten auf meine Fragen vielleicht aufschreiben.«


  Ich schaute zu ihm hinüber und sah, daß er mir Stift und Notizblock hinhielt. Ich zögerte kurz, bevor ich sie ihm abnahm.


  »Wer hat auf Sie geschossen?« fragte er.


  Ich schrieb: Kann mich nicht erinnern.


  »Was wollten Sie im Park?«


  Ich unterstrich, was ich geschrieben hatte.


  Romero stellte mir noch weitere Fragen, aber ich blieb dabei, daß ich nicht mehr wußte, was geschehen war, nachdem ich mein Büro verlassen hatte. Irgendwann gab Romero frustriert auf, doch bevor er ging, sagte er, daß er in einigen Tagen noch mal mit mir reden wolle.


  Ich wußte, daß Romero mir die Geschichte mit dem Gedächtnisverlust nicht abkaufte, aber ich wollte trotzdem dabei bleiben. Der Gedanke war mir kurz vorher gekommen – wenn ich nicht verriet, wer mich angeschossen hatte, würde Kenny mich nicht mehr erpressen können. Wir [327]hatten jetzt beide was in der Hand: Wenn er mich zu erpressen versuchte, konnte ich ihn wegen versuchten Mordes einsperren lassen. Und was die Polizei betraf, wollte ich einfach so lange den Dummen spielen, bis sie irgendwann aufgeben würde.


  Ich schlief schlecht. Alle paar Minuten wachte ich mit trocknem, kratzendem Hals auf, außerdem hatte man mir nicht genügend Percocet verabreicht, weshalb mich die Schmerzen in meinem Körper fast umbrachten. Nachdem ich morgens die erste feste Nahrung seit drei Tagen erhalten hatte, kehrten meine Kräfte langsam zurück. Gegen Mittag trat eine kurzhaarige, ziemlich schlanke, irgendwie lesbisch aussehende Frau in mein Zimmer. Sie sagte, sie sei die Neuropsychologin. Nachdem sie mich gebeten hatte, ihr meinen Namen und mein Alter zu nennen, Stadt und Staat meiner Geburt, dazu das Datum und noch eine Reihe anderer Dinge, ließ sie mich Ziffern und Worte wiederholen.


  »Also gut«, sagte sie. »Jetzt drehen Sie das Blatt Papier um, geben mir den Stift und deuten auf Ihre Nase.«


  Ich gab ihr den Stift, zeigte auf meine Nase und drehte das Blatt Papier um, hab's aber bloß verbockt, weil ich mich elendig langweilte und nur noch wollte, daß sie mich endlich in Ruhe ließ. Nachdem sie mir noch ein paar dämliche Fragen gestellt und mich aufgefordert hatte, einige Bilder und Formen zu deuten, erklärte sie mir, daß ich an den Folgen mangelnder Sauerstoffzufuhr zum Hirn litte. Sie sagte, mein Erinnerungsvermögen würde sich mit der Zeit wieder bessern, doch würde ich noch eine Weile an den jetzigen Symptomen leiden, also an Reizbarkeit, Impulsivität und exzessiver Enthemmung. Während sie mit mir redete, [328]starrte ich sie einfach nur an und dachte: Wen zum Teufel glaubt sie damit reinlegen zu können? Sie wollte doch nur möglichst viel aus meiner Versicherungsgesellschaft herausholen und stellte es deshalb so hin, als ob ich einen Dachschaden hätte. Aber mit meinem Hirn war alles in Ordnung. Mein Hirn war perfekt.


  Später untersuchte mich ein Arzt, sah meine Krankenakte durch und sagte, falls es keine weiteren Komplikationen gäbe, könnte ich in einigen Wochen entlassen werden. Anschließend müßte ich noch einen Monat in eine Reha-Klinik, könnte danach aber wieder nach Hause und wäre dann sicher so gut wie neu.


  Am Nachmittag besuchte mich Tante Helen. Als ich das runzlige Gesicht unter dem kastanienbraunen Haar sah, fiel mir wieder ein, was für eine nervige alte Hexe sie war. Ich hatte nicht den Eindruck, als empfände sie Mitleid mit mir, außerdem ging sie mir auf den Geist mit ihrem nörgligem Gedrängel, endlich einen Psychiater und Trauertherapeuten zu sehen, weshalb ich sie anlog und ihr sagte, daß ihr Besuch mich zu sehr anstrengte. Gott sei Dank ging sie dann auch bald.


  Als mir kurz darauf auffiel, daß ich nicht wußte, wo meine Brieftasche war, geriet ich in Panik. Man hatte mir die Hose ausgezogen, und ich fürchtete, daß ich meine Brieftasche verloren hatte oder daß sie mir gestohlen worden war.


  »Wo ist meine Brieftasche?« schrie ich. »Wo zum Teufel ist meine Brieftasche?«


  Ein Aushilfskraft, eine alte Chinesin, kam ins Zimmer und fragte: »Was ist denn los?«


  [329]»Meine Brieftasche«, sagte ich. »Verdammt noch mal, wo ist meine Brieftasche?«


  »Alle Ihre persönlichen Sachen sind in dieser Schublade«, sagte sie.


  Sie zog die Schublade des Nachttischchens auf und gab mir die Brieftasche. Ich machte sie sofort auf und sah hinterm Führerschein nach, doch zum Glück war das Foto noch da. Ich küßte es zweimal und lehnte es dann an das Telefon auf dem Schränkchen, damit ich mir meine Schwester jederzeit anschauen konnte.


  Nachdem die Essenstabletts abgeräumt worden waren, kam eine fette, häßliche Krankenschwester ins Zimmer, um mir meine Medizin zu geben.


  »He, verdammt, wo ist mein Saft?« rief ich. »Ich hab schon vor einer Stunde nach Apfelsaft gefragt.«


  »Ich bring ihn gleich«, sagte sie.


  Einige Minuten später kam Angie. Schon an ihrem Gesicht fiel mir auf, daß sie zugenommen hatte, und ihr Oberlippenbart war dunkel wie nie. Ich hatte keine Lust, sie zu sehen.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte sie.


  »Erschöpft«, sagte ich und hoffte, sie würde den Wink verstehen.


  »Tut mir leid«, sagte Angie. »Sie dürfen sich auch gleich wieder ausruhen. Ich wollte nur guten Tag sagen und sehen, wie es Ihnen geht. Außerdem wollte ich Ihnen noch dies hier geben.«


  Sie reichte mir einen großen Umschlag. Ich ließ die Karte herausgleiten und schlug sie auf. Werden Sie bald wieder gesund! las ich, daneben stand noch irgendwelcher [330]Schwachsinn, und unterschrieben war das Ganze von allen Leuten aus dem Büro. Ich sah mir einige der Unterschriften an, registrierte die von Jeff, die größer als alle anderen war, und pfefferte dann die Karte zu Boden.


  Angie warf mir einen seltsamen Blick zu, als hätte ich sie irgendwie beleidigt.


  »Und«, sagte sie, »wie geht's?«


  »Können Sie sich diesen verdammten Schnauzbart nicht abrasieren?«


  Sie sah, wie ich auf ihre Oberlippe starrte, wich einige Schritte zurück und wirkte betroffen.


  »Was ist?« fragte ich. »Sie werden ja wohl wissen, daß Sie einen Schnauzbart haben, oder? Und wieso sind Sie so fett? Sie haben ja mindestens zehn Pfund zugelegt. Ab mit Ihnen ins Fitneßstudio.«


  »Ich glaub, ich geh jetzt lieber«, sagte sie. »Ich mein, ich wollte ja nur mal fragen, wie es Ihnen geht, aber ich… ich sollte wirklich… Was ist das denn?«


  Sie blickte mit entsetzter, angewiderter Miene auf mein Nachtschränkchen.


  »Wie sieht's denn aus?« fragte ich. »Ein Foto ist das.«


  »Aber von wem?«


  »Meiner Schwester.«


  »Hören Sie auf, das ist doch nicht…«


  »Doch, sicher. Können Sie die Ähnlichkeit nicht sehen?«


  »Aber… aber die ist ja nackt.«


  »Und?«


  Angie beugte sich zum Nachtschränkchen vor, und ihr Blick wanderte einige Male zwischen mir und dem Foto hin und her.


  [331]»O mein Gott«, sagte sie.


  »Scharfes Gestell, nicht?« sagte ich. »Und diese Beine – kein Gramm Fett dran. Tja, Barb hatte wirklich eine einmalige Figur, und sie wußte ihren Körper einzusetzen.«


  Angie wich noch weiter zurück, stolperte auf ihren Highheels, drehte sich um und stürzte aus dem Zimmer. Ich schüttelte den Kopf und fragte mich verwundert, was mit ihr los war, als mir die leere Tasse neben dem Tablett auffiel. Ich drückte auf die Klingel, bis jemand über die Gegensprechanlage antwortete, und dann schrie ich: »He, wo zum Teufel bleibt diese fette Kuh mit meinem Apfelsaft?«


  
    [image: Autor]

  


  Foto: ©Regine Mosimann / Diogenes Verlag


  


  JASON STARR, geboren 1968, wuchs im New Yorker Stadtteil Brooklyn auf und begann in seinen College-Jahren zu schreiben, zunächst Kurzgeschichten, später auch Theaterstücke, Texte für Comics und Romane. Seine Bücher sind in sieben Sprachen übersetzt. Jason Starr lebt mit seiner Familie in New York.
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