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    EINS


    


    Als ein junger Kerl mit gesunder Gesichtsfarbe in einem Chevy ihm eine Mitfahrgelegenheit anbot, sagte Parker ihm, er solle sich verpissen. Der Typ sagte: »Du kannst mich mal«, drängte sich schwungvoll wieder in den Verkehrsstrom und donnerte weiter in Richtung Mauthäuschen. Parker spuckte auf die rechte Fahrspur, zündete sich seine letzte Zigarette an und ging über die George Washington Bridge.


    Verkehr herrschte um acht Uhr morgens nur auf dieser Seite, wo er mit stetigem Dröhnen stadteinwärts flutete. Drüben Fahrspur neben Fahrspur, auf denen niemand nach Jersey fuhr. Darunter das gleiche Bild.


    Draußen in der Mitte zitterte und schwankte die Brücke im Wind. Das tat sie ständig, aber es war ihm nie aufgefallen. Er hatte sie auch noch nie zu Fuß überquert. Er spürte sie unter seinen Füßen beben und wurde wütend. Er warf die aufgerauchte Zigarette in den Fluss, spuckte nach einer vorbeisausenden Radkappe und ging weiter.


    Frauen, die auf dem Weg ins Büro waren, sahen ihn an und spürten Vibrationen oberhalb ihrer Nylons. Er war groß, kräftig und ungepflegt, mit geraden, eckigen Schultern und zu langen Armen in zu kurzen Ärmeln. Er trug einen grauen Anzug, altersschlaff und zerknittert. Schuhe und Socken waren beide schwarz und löchrig. Die Schuhe waren an der Sohle löchrig, die Socken an Ferse und Fußspitze.


    Seine Hände, die mit leicht gekrümmten Fingern an seinen Seiten schwangen, sahen aus, als wären sie aus braunem Lehm modelliert, von einem Bildhauer, der groß dachte und Adern mochte. Seine Haare waren braun, trocken und stumpf, und sie wehten ihm um den Kopf wie ein schlechtes Toupet, das gleich davonfliegt. Sein Kopf war ein abgestoßener Betonklotz mit Augen aus unreinem Onyx. Sein Mund war ein rascher Strich, blutleer. Sein Jackett flatterte hinter ihm, und er schwang im Gehen locker die Arme.


    Die Frauen in den vorbeifahrenden Autos sahen ihn an und erschauerten. Sie wussten, er war ein Dreckskerl, sie wussten, seine großen Hände waren zum Zuschlagen geschaffen, sie wussten, sein Gesicht würde sich nie zu einem Lächeln verziehen, wenn er eine Frau ansah. Sie wussten, was er war, sie dankten Gott für ihren Ehemann, und trotzdem erschauerten sie. Weil sie wussten, wie er nachts über eine Frau herfallen würde. Wie ein Baum.


    Die Männer fuhren, die Hände ans Lenkrad geklammert, vorbei und bemerkten ihn kaum. Bloß ein Penner, der über die Brücke ging. Hatte noch nicht mal ein Auto. Ein paar von ihnen erinnerte sein Anblick an die Zeit, bevor sie es geschafft hatten, als sie selbst noch keinen Wagen besaßen. Sie meinten, sich in ihn hineinversetzen zu können. Sie meinten, es wäre das Gleiche.


    Parker ging über die Brücke, wandte sich nach rechts und ging einen Häuserblock weit bis zum U-Bahn-Eingang. Die ganze Straße entlang hatte er vor sich den Asphalt, die Bürgersteige, die grauen Wohnhäuser und an jeder Kreuzung die Ampeln, die von rot auf grün und wieder auf rot sprangen. Und massenhaft Leute in Bewegung.


    Er trabte die Treppe des U-Bahn-Eingangs hinunter. Die Frühlingssonne verschwand, an ihre Stelle trat Neonlicht vor cremefarbenen Fliesen. Er ging hinüber zur Karte des U-Bahnnetzes, stellte sich davor und kratzte sich am Ellbogen, jedoch ohne die Karte zu studieren. Er wusste, wohin er wollte.


    Die Bahn in Richtung Downtown fuhr, schon überfüllt, ein, und die Türen glitten zur Seite. Mehr Leute drängten nach. Parker drehte sich um, riss die Tür mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN auf und ging hindurch. Hinter ihm schrie jemand »He!«. Vor ihm glitten die Flügel der U-Bahn-Tür aufeinander zu. Er sprang nach vorn, drängte sich zwischen die im Waggon stehenden Leute, und die Türflügel schoben sich hinter ihm zusammen.


    Er fuhr die ganze Strecke bis Downtown, stieg an der Chambers aus und ging zur Zulassungs- und Führerscheinstelle in der Worth. Unterwegs haute er einen heimlichen Schwulen mit üppigen Hüften um einen Dime an und machte in einem schmierigen Diner auf einen Kaffee halt. Er schnorrte eine Zigarette von der jungen Frau hinterm Tresen. Es war eine Marlboro. Er drehte den Filter ab, warf ihn auf den Boden und steckte sich die Zigarette zwischen die blutlosen Lippen. Sie gab ihm Feuer und beugte sich dabei über den Tresen zu ihm hin, die Brüste einladend vorgereckt. Als die Zigarette brannte, nickte er, legte den Dime auf den Tresen und ging ohne ein Wort hinaus.


    Mit zornrotem Gesicht schaute sie ihm nach und warf seinen Dime in den Müll. Als die andere Bedienung eine halbe Stunde später etwas zu ihr sagte, nannte sie sie eine blöde Kuh.


    Parker ging zur Zulassungs- und Führerscheinstelle und stellte sich an den langen Holztisch, wo er mit einem der altmodischen Füller einen Führerscheinvordruck ausfüllte. Er löschte ihn ab, faltete ihn sorgfältig und steckte ihn in seine Brieftasche, die aus braunem Leder, völlig leer und ziemlich ramponiert war.


    Er verließ die Zulassungs- und Führerscheinstelle und ging hinüber zur Post, wo die Bundesregierung zuständig war und es Kugelschreiber gab. Er nahm den Führerschein heraus und strichelte mit kleinen, raschen Bewegungen den Stempel an die dafür vorgesehene Stelle. Die Kugelschreibertinte hatte fast die richtige Farbe, und Parker erinnerte sich deutlich, wie der Stempel aussah.


    Als er fertig war, sah der Stempel für jeden, der nicht allzu genau hinsah, echt aus. Er wirkte, als wäre er nicht genügend eingefärbt oder beim Aufdrücken aufs Papier verwackelt worden. Parker verschmierte die noch feuchte Tinte leicht mit dem Finger, leckte diesen sauber und steckte den Führerschein wieder in die Brieftasche. Die Brieftasche knüllte und knickte er mehrfach, bevor er sie wieder einsteckte.


    Er ging die Canal Street hinauf und in eine Bar. Es war dunkel darin und klamm. Der Barkeeper und sein einziger Gast unterbrachen ihr Gemurmel am Ende des Tresens und sahen ihn an, ihre Gesichter wie die von Fischen, die durch die Glaswand eines Aquariums hinausschauen.


    Er ignorierte sie, ging weiter nach hinten und stieß die Schwingtür zur Herrentoilette auf. Sie schlug hinter ihm zu.


    Er wusch sich Gesicht und Hände mit kaltem Wasser ohne Seife, weil es kein warmes Wasser und keine Seife gab. Er befeuchtete sich die Haare und kämmte sie mit den Fingern, bis sie passabel aussahen. Mit der Handfläche strich er sich über den Unterkiefer und spürte die Stoppeln, die aber noch nicht allzu sehr auffielen.


    Er nahm seine Krawatte aus der Innentasche seines Jacketts, zog sie straff gespannt zwischen den Fingern hindurch, damit die Knitter herausgingen, und band sie sich um. Die Knitter waren immer noch zu sehen. Am Futter seines Jacketts war eine Sicherheitsnadel befestigt. Damit steckte er die Krawatte an einer Stelle am Hemd fest, wo sie nicht zu sehen sein würde. So gestrafft, sah sie bei geschlossenem Jackett ganz gut aus. Und dass das Hemd schmutzig war, fiel nun auch nicht mehr auf.


    Am Waschbecken machte er sich erneut die Finger nass und kniff sich den Anschein einer Bügelfalte in die Hosenbeine, indem er immer wieder daran hinabstrich, bis eine vage Linie erschien und nicht wieder verschwand. Dann betrachtete er sich im Spiegel.


    Wie ein Rockefeller sah er nicht gerade aus, aber auch nicht wie ein Penner. Er sah aus wie jemand, der hart arbeitete und nie an die frische Luft kam. Schön. Das musste reichen.


    Er zog ein letztes Mal den Führerschein hervor und ließ ihn auf den Boden fallen. Er ging in die Hocke und klopfte mehrfach leicht auf den Führerschein, bis dieser ziemlich schmutzig war. Dann knitterte er ihn noch etwas, wischte den überschüssigen Schmutz davon ab und steckte ihn wieder in die Brieftasche. Ein letztes Abspülen der Hände, und er war bereit zu gehen.


    Wieder unterbrachen der Barkeeper und sein Gast ihr Gemurmel, als er an ihnen vorbeikam, aber er nahm keine Notiz von ihnen. Er ging hinaus ins Sonnenlicht und wandte sich auf der Suche nach genau der richtigen Bank in Richtung Uptown und Westen. Er brauchte eine Bank, die viele Kunden des Typs hatte, als den er sich ausgab.


    Als er gefunden hatte, was ihm vorschwebte, hielt er einen Moment lang inne und konzentrierte sich darauf, ein anderes Gesicht aufzusetzen. Er hörte auf, fies und wütend dreinzuschauen. Er gab sich Mühe, und als er sicher war, dass er besorgt aussah, ging er in die Bank.


    Links von ihm gab es vier Schalter, zwei davon von Männern mittleren Alters im Straßenanzug besetzt. Einer von ihnen unterhielt sich gerade mit einer alten Frau in einem Tuchmantel, die Schwierigkeiten mit dem Englischen hatte. Parker ging geradewegs zum anderen und fügte seiner besorgten Miene ein Lächeln hinzu.


    »Tag«, sagte er und ließ seine Stimme dabei sanfter klingen als sonst. »Ich habe ein Problem, und vielleicht können Sie mir helfen. Ich habe mein Scheckheft verloren, und ich kann mich nicht mehr an meine Kontonummer erinnern.«


    »Überhaupt kein Problem«, sagte der Mann mit professionellem Lächeln. »Wenn Sie mir einfach Ihren Namen sagen …«


    »Edward Johnson«, sagte Parker – es war der Name, den er in den Führerscheinvordruck eingesetzt hatte. Er zückte seine Brieftasche. »Ich kann mich ausweisen. Hier.« Er reichte dem anderen den Führerschein.


    Der Mann warf einen Blick darauf, nickte, reichte ihn zurück. »Schön«, sagte er. »Und das war ein Scheckkonto?«


    »Ja.«


    »Einen Moment bitte.« Er nahm den Hörer seines Telefons ab, sprach kurz hinein und lächelte Parker beruhigend zu, während er wartete. Dann sprach er noch einige Sekunden lang und machte ein verwirrtes Gesicht. Er deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab und sagte zu Parker: »Wir haben hier keine Unterlagen über Ihr Konto. Sind Sie sicher, dass es ein Scheckkonto ist? Kein Mindestguthaben?«


    »Versuchen Sie’s mal mit der anderen Sorte von Konto«, sagte Parker.


    Der Mann behielt seinen verwirrten Gesichtsausdruck bei. Er sprach noch eine Zeitlang in den Hörer, dann legte er stirnrunzelnd auf. »Wir haben hier keinerlei Unterlagen über irgendein Konto unter diesem Namen.«


    Parker stand auf. Er grinste und zuckte die Schultern. »Wie gewonnen, so zerronnen«, sagte er.


    Er ging hinaus, und der Mann am Schalter starrte ihm stirnrunzelnd nach.


    In der vierten Bank, in der Parker es probierte, hatte Edward Johnson ein Scheckkonto. Parker bekam die Kontonummer, das aktuelle Guthaben und ein neues Scheckheft als Ersatz für das angeblich verlorene. Edward Johnson hatte nur sechshundert Dollar und ein bisschen Kleingeld auf seinem Konto. Er tat Parker leid.


    Von der Bank aus ging Parker in ein Herrenbekleidungsgeschäft, wo er einen Anzug, ein Hemd, eine Krawatte, Socken und Schuhe kaufte. Er bezahlte mit Scheck. Der Verkäufer verglich die Unterschrift mit der auf dem Führerschein und rief bei der Bank an, um festzustellen, ob der Scheck gedeckt war. Er war es.


    Parker trug die Päckchen bis zum Busbahnhof in der 40th Street und ging dort in die Herrentoilette. Er hatte keinen Dime, um eine Kabinentür zu entriegeln, weshalb er unter einer durchkroch und seine Päckchen dabei vor sich herschob. Er zog die neuen Kleider an, transferierte Brieftasche und Scheckheft und ließ sämtliche alten Kleider in der Toilettenkabine.


    Er ging Richtung Norden, bis er zu einem Lederwarengeschäft kam. Er kaufte für hundertfünfzig Dollar anständiges Gepäck, ein aus vier Stücken bestehendes Set. Um sich auszuweisen, zeigte er den Führerschein, und sie riefen nicht einmal bei der Bank an. Er trug das Gepäck zwei Blocks weit und bekam dann in einer Pfandleihe fünfunddreißig Dollar dafür. Auf dem Weg quer durch die Stadt machte er es noch zweimal – Gepäck in Pfandleihe –, was ihm weitere achtzig Dollar einbrachte.


    Er nahm ein Taxi bis zur Ecke 96th Street und Broadway und arbeitete sich eine Zeitlang den Broadway auf und ab, wobei er diesmal Uhren kaufte und versetzte. Dann fuhr er zur Lexington Avenue, Midtown, und machte damit noch eine Weile weiter. Insgesamt viermal rief jemand bei der Bank an, um festzustellen, ob er genügend Geld auf seinem Konto hatte. Kein einziges Mal wurde sein Führerschein als Ausweispapier in Frage gestellt.


    Bis drei Uhr hatte er etwas mehr als achthundert Dollar zusammen. Er benutzte einen weiteren Scheck, um einen mittelgroßen Koffer von ausgezeichneter Qualität zu kaufen, verbrachte dann eine halbe Stunde damit, Besorgungen zu machen, und bezahlte dabei jeweils in bar. Er kaufte einen Rasierer, Schaum und Lotion, eine Zahnbürste und Zahnpasta, Socken und Unterwäsche, zwei weiße Hemden, drei Krawatten, eine Stange Zigaretten, eine Flasche sechzigprozentigen Wodka, Haarbürste und Kamm sowie eine neue Brieftasche. Bis auf die Brieftasche kam alles in den Koffer.


    Als der Koffer voll war, hörte er mit Einkaufen auf und ging in einem guten Restaurant ein Steak essen. Er gab zu wenig Trinkgeld und ignorierte den fiesen Blick des Kellners, als er, noch immer mit dem Koffer, hinausging. Er nahm ein Taxi zu einem Hotel mittlerer Preislage, wo man seinem Führerschein Glauben schenkte und ihn nicht im Voraus bezahlen ließ. Er bekam ein Zimmer mit Bad und gab dem Pagen zu viel Trinkgeld.


    Er zog die neuen Kleider aus und nahm ein Bad. Sein Körper war hart, langgliedrig und von Narben bedeckt. Nach dem Bad setzte er sich nackt auf das Bett, trank langsam den Wodka direkt aus der Flasche und grinste die gegenüberliegende Wand an. Als die Flasche leer war, warf er sie in den Papierkorb und schlief ein.

  


  
    

    


    


    ZWEI


    


    Parker machte die Tür hinter sich zu und wartete darauf, dass die junge Frau vom Boden aufstand. Sie blickte zu ihm auf, ihr Gesicht wurde ganz weiß, und die Weiße kontrastierte mit dem hässlichen roten Mal, wo seine Hand sie getroffen hatte.


    Sie hauchte seinen Namen, und er sagte: »Steh auf. Zieh dich an.« Seine Stimme klang angewidert. Sie hatte nichts an unter dem blauen Morgenmantel, und der Morgenmantel war unterhalb der Taille aufgeklafft, als sie gestürzt war. Ihr Bauch war weiß, doch ihre Beine waren goldbraun.


    »Du wirst mich umbringen«, sagte sie. In ihrer Stimme lag keinerlei Kraft. Sie hatte die dumpfe Tonlosigkeit hoffnungsloser Angst.


    »Vielleicht nicht«, sagte er. »Steh auf. Mach Kaffee.« Mit dem Fuß stupste er sie am Knöchel an. »Beweg dich.«


    Sie rutschte rückwärts über den Boden, drehte sich dann halb herum, sodass ihr das blonde Haar ins Gesicht fiel, und rappelte sich zittrig hoch.


    Dabei wandte sie ihm einen Moment lang weit vorgebeugt, Hände und Knie auf dem Boden, die Kehrseite zu. Er sah sie an und spürte ein plötzliches körperliches Verlangen, als würde tief in seinem Unterleib ein Messer umgedreht. Anstatt ihm nachzugeben, beugte er sich vor und klatschte ihr auf den Hintern. Es half nicht.


    Er sah ihr zu. Ihr Rücken blieb ihm zugewandt, sie richtete sich auf, schloss den Morgenmantel und ging dann durch die Wohnung in die Küche. Er folgte ihr.


    Es war eine teure Wohnung in einem teuren Gebäude in einem teuren Häuserblock auf der East Side, zwischen 60th und 70th Street. Hinter der Wohnungstür lag eine Diele mit Spiegel, Tisch, Garderobenschrank und Orientteppich. Links führten zwei Stufen zwischen Topfpflanzen ins Wohnzimmer hinunter. An den Wänden waren weitere Pflanzen aufgestellt. Es gab noch andere Möbelstücke, doch beherrscht wurde der Raum von einem langen schwarzen Couchtisch und einem noch längeren weißen Sofa.


    Eine zweiflügelige Glastür in der rechten Wohnzimmerwand führte ins Esszimmer. Von den sehr wenigen Esszimmern, die es in Manhattan noch gab, war dies eines der letzten. Mit Tisch, Stühlen und Beistelltischen aus warmem Holz und Vitrinen, hinter denen Weingläser, Kognakschwenker und Pilstulpen aufgereiht waren, war es bis hin zu den gelben Glühbirnen in dem Kronleuchter über dem Tisch traditionell möbliert.


    Vom Esszimmer aus ging es nach rechts in die Küche. Dort gab es eine Schwingtür. Die Frau stieß sie auf, und Parker folgte ihr. Er setzte sich an den Tisch und blickte zu der Uhr mit dem weißen Zifferblatt und den schwarzen Zeigern auf, die an der weißen Wand hing. Kurz vor halb sechs. Das Küchenfenster zeigte Schwärze, doch die Dämmerung war nicht mehr allzu fern.


    Die Frau öffnete eine Schranktür und nahm eine Kaffeemaschine heraus. Sie musste nach dem Kabel suchen. Ihr Gesicht war ausdruckslos, ihre Bewegungen weder langsam noch schnell, aber sie vermied es sorgfältig, ihn anzusehen, und als sie das Kabel fand, ließ sie es auf den Boden fallen.


    Sie bückte sich, um es aufzuheben, und dabei sah man ihre Brüste. Sie waren blass wie ihr Bauch, voll, weich, mit roten Spitzen. Ihr war gar nicht bewusst, dass sie das getan hatte. Sie fürchtete um ihr Leben. Sie dachte überhaupt nicht an ihren Körper.


    Während der Kaffee durchlief, stand sie da und starrte mit leerem Blick die Kanne an. Parker musste es ihr sagen, als der Kaffee fertig war.


    Sie brachte ihm eine Tasse. »Hol dir auch eine«, sagte er. Sie gehorchte, goss ihnen ein und setzte sich ihm gegenüber, ohne ihn anzusehen.


    »Lynn«, sagte er. Seine Stimme war barsch, aber gedämpft.


    Sie hob den Blick, als würde er mit einem Flaschenzug hochgezogen. Sie sah ihn an. »Ich konnte nicht anders«, flüsterte sie.


    Er sagte: »Wo ist Mal?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Weg. Ausgezogen.«


    »Wohin?«


    »Ich weiß nicht. Ehrlich.«


    »Wann?«


    »Vor drei Monaten.«


    Er nippte an seinem Kaffee. Der war stärker, als er ihn mochte, aber das ging schon in Ordnung. Er hätte nicht herkommen sollen.


    Um vier Uhr morgens im Hotel war er mit einem Mal erwacht. Und hatte immer noch den Wodka gespürt. Also war er geradewegs hierhergekommen.


    Nur gut, dass Mal nicht da war. Wenn er mit Mal zusammentraf, wollte er stocknüchtern sein.


    Er zündete sich eine Zigarette an, trank noch einen Schluck Kaffee. »Wer zahlt die Miete?«, fragte er.


    »Mal«, sagte sie.


    Ohne ein Wort stand er auf und trat rasch durch die Schwingtür ins Esszimmer. Er schaute nach links durch die Glastür ins Wohnzimmer, bewegte sich dann nach rechts und stieß die andere Tür auf. Er griff rasch um den Türpfosten und schaltete das Licht an.


    Im Schlafzimmer war niemand. Er durchquerte es und überprüfte das Badezimmer, in dem ebenfalls niemand war. Ins Schlafzimmer zurückgekehrt, bemerkte er, dass Lynn in der Tür stand und ihn ansah. Er öffnete den Schrank. Kleider, Röcke, Blusen und Pullover. Auf dem Boden Frauenschuhe. Er ging hinüber zur Kommode, sah rasch die Schubladen durch. Nur Frauensachen.


    Er schüttelte den Kopf. Er sah sie an, während sie ihn immer noch von der Tür aus beobachtete. »Du lebst allein?«


    Sie nickte.


    »Und Mal zahlt die Miete?«


    »Ja.«


    »Na schön. Gehen wir zurück in die Küche.«


    Wieder ging sie voran. Er schaltete das Schlafzimmerlicht aus und folgte ihr.


    Schweigend tranken sie ihren Kaffee aus, dann sagte er: »Wieso?«


    Sie fuhr so erschrocken zusammen, als wäre dicht an ihrem Ohr ein Knallfrosch losgegangen. Erst starrte sie ihn verständnislos an, dann wurde ihr Blick konzentrierter, und sie sagte: »Was? Ich – ich verstehe nicht, was du meinst.«


    Seine Hand vollführte einen ungeduldigen Schlenker. »Die Miete«, sagte er.


    »Ach so.« Sie nickte und hob die Hände vors Gesicht. Dort verharrten sie einige Sekunden lang, dann atmete sie schaudernd ein und senkte die Hände wieder. Ihr Gesicht war nicht mehr ausdruckslos. Nun war es schwer gezeichnet. Es war, als wären unsichtbare Gewichte an ihre Wangen genäht, die das ganze Gesicht nach unten zogen.


    »Als Auszahlung, schätze ich«, sagte sie. Wie zuvor war ihre Stimme ohne Hoffnung.


    »Ja«, sagte er. Es hörte sich wütend an. Er schnippte seine Zigarette quer durch die Küche in den Ausguss. Sie zischte, und er zündete sich eine neue an.


    »Ich bin froh, dass du nicht tot bist«, sagte sie. »Ist das nicht dumm?«


    »Doch.«


    Sie nickte. »Du hasst mich. Du hast auch jedes Recht dazu.«


    »Aufschlitzen sollte ich dich«, sagte er zu ihr. »Die Nasenlöcher sollte ich dir aufschlitzen. Damit du aussiehst wie eine Hexe, was du ja auch bist.«


    »Du solltest mich umbringen«, sagte sie ohne Hoffnung.


    »Vielleicht tue ich das ja.«


    Ihr Kopf sackte nach vorn auf ihre Brust. Ihre Stimme war fast unhörbar. »Ich nehme ständig Tabletten«, murmelte sie. »Jeden Abend. Wenn ich sie nicht nehme, kann ich nicht schlafen. Und denke an dich.«


    »Und wie ich dich fertigmache?«


    »Nein, dass du tot bist. Und dann wünsche ich mir, ich wäre auch tot.«


    »Nimm zu viele Tabletten«, schlug er vor.


    »Ich kann nicht. Ich bin ein Feigling.« Sie hob den Kopf und sah ihn erneut an. »Deswegen habe ich es gemacht, Parker«, sagte sie. »Ich bin ein Feigling. Einer von uns musste dran glauben, du oder ich.«


    »Und Mal zahlt die Miete.«


    »Ich bin ein Feigling«, sagte sie.


    »Ja. Das weiß ich bereits.«


    »Von mir hat er nie viel gehabt, Parker. Ich bin nie auf ihn abgefahren, egal, was er gemacht hat.«


    »Ist er deswegen ausgezogen?«


    »Ich glaube schon.«


    Er grinste freudlos. »Du kannst es ein- und ausschalten«, sagte er bitter. »Die reinste Maschine. Zu bedeuten hat es gar nichts.«


    »Nur bei dir, Parker.«


    Er spuckte ein Wort wie eine Ohrfeige aus. Sie zuckte davor zurück, schüttelte den Kopf. »Es stimmt, Parker«, sagte sie. »Deswegen brauche ich auch die Tabletten. Deswegen bin ich hier auch nicht ausgezogen und habe mir einen anderen Kerl gesucht. Mal hält mich aus, und er verlangt nichts, was ich ihm nicht geben kann.«


    Allmählich verdrängte der Kaffee den Wodka. Parker lachte, klatschte mit der Hand auf den Tisch und sagte: »Nur gut, dass der Dreckskerl nicht hier war, was? Ich komme hier reingeplatzt, und wenn er da ist, hat er doch bestimmt zwei, drei Kerle im Wohnzimmer, oder? Und zwar ständig, bloß für alle Fälle.«


    Sie nickte. »Er hat sich hier nie allein aufgehalten.«


    »Er hat Schiss, der Dreckskerl.« Parker nickte. Mit Zeige- und Mittelfinger beider Hände schlug er einen Trommelwirbel auf der Tischkante. »Er glaubt, ich komme vielleicht aus dem Grab zurück«, sagte er. Er lachte und schloss den Trommelwirbel mit einem rhythmischen Doppelschlag beider Hände auf dem Tisch ab. »Er hat recht, was? Ja. Aus dem Grab zurück.«


    »Was hast du vor, Parker?«, fragte sie, und schließlich hörte man ihrer Stimme doch die Angst an.


    »Ich werde sein Blut trinken«, sagte er. »Ich werde sein Herz zerkauen und es in die Gosse spucken, damit die Hunde das Bein daran heben können. Ich werde ihm die Haut abziehen und die Adern rausreißen und ihn daran aufhängen.« Er saß auf dem Stuhl, seine Fäuste öffneten und ballten sich abwechselnd, und seine Augen funkelten sie an. Er griff sich die Kaffeetasse und warf sie. Sie prallte vom Kühlschrank ab, zersprang an der Kante der Spüle, und die Splitter verteilten sich auf dem Boden.


    Sie starrte ihn an, ihr Mund bewegte sich, aber es kam kein Laut.


    Er sah sie an, mit Augen wie aus Onyx, grinste schief und sagte: »Mit dir? Du meinst, mit dir? Was ich mit dir vorhabe?«


    Sie rührte sich nicht.


    »Das weiß ich noch nicht«, sagte er. Seine Stimme war hell und hart, erfüllt von der Selbstsicherheit eines Seiltänzers auf dem Seil, der weiß, dass er nie besser im Gleichgewicht war. Hell, hart und scharf. »Kommt drauf an. Hängt von dir ab. Wo ist Mal?«


    »Mein Gott«, flüsterte sie.


    »Hängt von dir ab«, wiederholte er.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, Parker. Ich schwöre es beim heiligen Kreuz. Ich habe ihn seit drei Monaten nicht gesehen. Ich weiß nicht mal, ob er überhaupt in New York ist.«


    »Und wie wirst du bezahlt?«


    »Per Boten«, sagte sie. »An jedem Ersten. Er bringt mir einen Umschlag mit Geld.«


    »Wie viel Geld?«


    »Tausend.«


    Er klopfte mit steifen Fingern auf den Tisch. »Zwölf Riesen pro Jahr. Steuerfrei. Lohnt sich richtig, dass du mich reingelegt hast, Lynn. Das Judasschaf.« Er lachte harsch. Es klang, wie wenn ein Messer eine Leinwand schlitzt. »Das Judasschaf«, wiederholte er. »Das einen schwanzwedelnd zur Schlachtbank führt.«


    »Ich hatte Angst! Die hätten mich umgebracht, Parker. Sie hätten mir wehgetan, und dann hätten sie mich umgebracht.«


    »Yeah. Wer ist dieser Bote?«


    »Es ist jedes Mal ein anderer. Ich kenne keinen von ihnen.«


    »Klar«, sagte er. »Mal traut dir nicht. Dem Judasschaf traut keiner.«


    »Ich wollte das nicht, Parker, ich schwöre es bei allen Heiligen. Du warst der einzige Mann, den ich je wollte. Der einzige Mann, den ich je brauchte. Aber ich konnte nicht anders.«


    »Du würdest es jederzeit wieder tun«, sagte er.


    Sie schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht – jetzt nicht mehr. Noch mal stehe ich das nicht durch.«


    »Du hast Angst davor zu sterben«, sagte er. Er streckte die Hände aus, krümmte sie und sah dabei auf ihren Hals.


    Sie schreckte zurück. »Ja. Ja, ich habe Angst. Ich habe aber auch Angst davor zu leben. Noch mal stehe ich das Ganze nicht durch.«


    »Am nächsten Ersten«, sagte er, »machst du den Mund auf, wenn der Bote kommt. Du sagst ihm: ›Sag Mal, er soll sich in Acht nehmen. Sag ihm, Parker ist in der Stadt.‹«


    Sie schüttelte heftig den Kopf. »Dazu habe ich keinen Grund«, sagte sie verzweifelt. »Ich will dir nichts vormachen, Parker. Ich sage dir die reine Wahrheit. Wenn ich müsste, würde ich es tun. Ich würde es noch mal tun, alles, wenn ich müsste. Aber ich muss nicht. Niemand weiß, dass du hier bist. Niemand weiß, dass du am Leben bist. Niemand bedroht mich, zwingt mich, dich ans Messer zu liefern.«


    »Vielleicht gehst du ja auf Nummer sicher und tust es freiwillig«, sagte er.


    »Nein. Auf Nummer sicher gehen ist was anderes.«


    Er lachte. »Warst du etwa auch bei der Army? Oder bloß so was Ähnliches?«


    Überraschenderweise errötete sie und klang gekränkt, als sie antwortete. »Ich war nie eine Hure, Parker«, sagte sie. »Das weißt du.«


    »Stimmt. Du hast stattdessen mich verkauft.«


    Er stand auf und verließ die Küche. Sie folgte ihm, und er ging ins Wohnzimmer. Eine Zeitlang stand er da und musterte finster die Möbel, dann fläzte er sich auf das Sofa.


    »Ich lasse es drauf ankommen«, sagte er. »Ich lasse es einfach mal drauf ankommen. Mal kann dir nicht trauen, also hat er dir keine Möglichkeiten zur Kontaktaufnahme genannt. Keine Telefonnummern, keine toten Briefkästen, nichts. Judasschaf kannst du also erst wieder am Ersten spielen, wenn der Bote kommte. Heute in vier Tagen, wenn der Bote kommt. Stimmt’s?«


    »Nein, dann auch nicht«, sagte sie mit verzweifelter Miene und verzweifelter Stimme. »Bestimmt nicht, Parker – niemand zwingt mich.«


    Er lachte erneut. »Du kriegst erst gar nicht die Chance dazu«, sagte er. »Also musst du diese Entscheidung auch nicht treffen.« Er stand mit einer Plötzlichkeit auf, die sie erschreckte, doch er machte keine Bewegung zu ihr hin. »Ich werde ihn an deiner Stelle in Empfang nehmen.«


    »Willst du hierbleiben?«, fragte sie. In ihrer Miene mischten sich Angst und Verlangen. »Bleibst du hier?«


    »Ja, ich bleibe.«


    Er wandte sich von ihr ab, durchquerte das Wohnzimmer und ging erneut ins Schlafzimmer. Sie folgte ihm, ihre Zungenspitze zitterte zwischen den Lippen, ihre Augen huschten von ihm zum Bett.


    Er ging ums Bett herum und kniete sich vor das Nachtschränkchen. Er fuhr mit der Hand darunter und riss das Telefonkabel heraus. Dann richtete er sich wieder auf.


    Sie hatte ihren Morgenmantel geöffnet. Er sah sie an, und diesmal war der Stich des Verlangens noch stärker als beim letzten Mal. Jetzt kamen ihm auch Erinnerungen.


    »Bleibst du hier drin?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Mit dir läuft da nichts mehr.«


    Er trat ans Fenster, schob die Vorhänge zur Seite und schaute hinaus. Es gab keine Feuertreppe und kein Sims.


    Sie flüsterte seinen Namen.


    Erneute durchquerte er das Zimmer in Richtung Tür. Lynn machte einen Schritt auf ihn zu, hob die Arme. Er ging um sie herum und weiter zur Tür.


    Der Schlüssel steckte auf der Innenseite im Schloss. Er zog ihn heraus, trat durch die Tür, machte sie zu und schloss ab.


    Auf der anderen Seite rief sie ein einziges Mal seinen Namen.


    Er schaltete alle Lampen in Wohnzimmer und Küche aus und legte sich aufs Sofa. Im Dunkeln starrte er aufs Fenster. Er hatte gelogen. Mit ihr lief noch einiges: Er hatte Angst vor ihr.

  


  
    

    


    


    DREI


    


    Sie war eine nackte Leiche auf dem Bett. Er stand eine Weile in der Tür und betrachtete sie. Die Vorhänge waren zum Schutz gegen die Mittagssonne zugezogen, sodass es im Raum so kühl und dämmrig war wie in einem Bestattungsinstitut. In der Luft lag ein unbestimmt blumiger Duft von Parfüm, Kosmetika und Kölnischwasser. Als ein leichter Luftzug den Spalt zwischen den Vorhängen kräuselte, flackerte Sonnenlicht wie eine Kerzenflamme. Weit weg war das Summen des Verkehrs zu hören.


    Sie lag auf dem Rücken, Brüste und Bauch flach. Offenbar hatte sie sich zum Sterben zurechtgelegt, Beine zusammen, Hände auf Taillenhöhe verschränkt, Ellbogen dicht am Körper. Doch beim Einschlafen hatte sie sich bewegt und die Symmetrie zerstört.


    Ein Knie war angezogen, sodass das rechte Bein ungelenk abgewinkelt dalag, die runzlige Sohle wie in einer plumpen Ballettparodie seitlich gegen das linke Knie gedrückt. Die linke Hand ruhte noch mit nach unten zeigendem Handteller oberhalb des Nabels, doch der rechte Arm war vom Körper geglitten und lag nun ausgestreckt da, die Handfläche nach oben, die Finger leicht gekrümmt. Der Kopf war nach rechts gekippt, und der Mund stand offen.


    Parker trat ins Zimmer, ging ums Bett herum und nahm das leere Tablettenröhrchen vom Nachtschränkchen. Auf dem Etikett standen Name, Adresse und Telefonnummer des Drugstores. In das weiße Feld darunter war Lynns Name eingetippt, außerdem der Name eines Arztes, eine Telefonnummer und die Mitteilung: »Bei Bedarf eine vor dem Zubettgehen. Dosierung nicht überschreiten.«


    Parker bewegte beim Lesen die Lippen.


    Er las das Ganze zweimal: den Namen des Drugstores, die Adresse, die Telefonnummer, den Namen seiner toten Frau, den Namen des Arztes, die Telefonnummer und die Mitteilung. Dann warf er das Tablettenröhrchen in den halbvollen Papierkorb neben dem Nachtschränkchen und wandte sich wieder der Leiche zu.


    Er machte Anstalten, nach ihrem Handgelenk zu fassen, ihr den Puls zu fühlen, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Eine Leiche ist eine Leiche; da gibt es kein Vertun. Die Haut ist zu wächsern, die Brust zu still, die Lippen zu trocken, die Augen hinter den geschlossenen Lidern zu eingesunken.


    Er musste sie loswerden. Drei Tage lang konnte er hierbleiben, und sie konnte nicht mit ihm hier sein. In den sechs Monaten auf der Gefängnisfarm hatte er trotz all seiner Wutanfälle nie geplant, sie zu töten. Sie zu verprügeln, ja, sie zu verstümmeln, ihr Schmerzen und Narben zuzufügen, nicht aber, sie tot zu sehen.


    Im Schrank fand er ein Kleid mit durchgehendem Reißverschluss am Rücken. Er zog es ihr an, zwang ihre starr werdenden Arme durch die Ärmel, drehte sie um, zog den Reißverschluss zu und drehte sie erneut um. Er zwang ihre Füße in Schuhe. Sie waren zu klein. Entweder waren ihre Füße angeschwollen, oder ihr hatten Schuhe, die gut aussahen, besser gefallen als bequeme Schuhe.


    Angezogen wirkte sie weniger tot. Allerdings auch nicht so, als schliefe sie. Sondern bewusstlos. Als hätte sie eine verpasst gekriegt. Er schloss ihr den Mund, und er blieb geschlossen.


    An der Tür betrachtete er sie eine ganze Weile. Dann sagte er: »Du warst schon immer dämlich. Und hast dich nie geändert.«


    Er machte die Tür zu.


    Im Wohnzimmer gab es einen Fernseher. In einem Küchenschrank fand Parker eine noch unberührte Flasche Blended Whiskey, öffnete sie und sah sich im Fernsehen Zeichentrickfilme an. Dann sah er sich Wiederholungen von Sitcoms und Kindersendungen an.


    Die Wohnzimmervorhänge waren zugezogen, doch die Uhr über dem Fernseher verriet ihm, wann die Sonne unterging. Er sah sich die Abendnachrichten an, in denen er nicht vorkam. Das war auch nicht zu erwarten. Der Ausbruch lag drei Wochen zurück. Einen Kontinent weit weg. Einen Kontinent weit weg schaffen es ein toter Wärter und ein flüchtiger Landstreicher nicht in die Nachrichten.


    Es hätte nie passieren dürfen. Eine weitere Folge ihrer Dämlichkeit. Sechzig Tage wegen Landstreicherei, und jetzt hatten sie seine Abdrücke in der Kartei, die Signatur seiner Finger. Der Name, der zu den Abdrücken gehörte, lautete Ronald Casper, aber das spielte keine Rolle. Er konnte jeden beliebigen Namen tragen, sogar seinen richtigen, und seine Fingerabdrücke würden sich nie ändern. Sechzig Tage hatte er gekriegt. Nach zwanzig Tagen ging er auf einen Wärter los, und es kamen noch einmal sechs Monate dazu. Acht Monate seines Lebens, in denen er auf der Gefängnisfarm Unkraut jäten musste. Er hielt es sechs Monate aus, sah seine Chance und ergriff sie – und ließ einen blöden Wärter zurück, dem er das Gesicht nach hinten gedreht hatte.


    Daran war sie schuld, es war eines von den Dingen, die sie ihm angetan hatte. Sie hatte ihn reingelegt, ihm Hörner aufgesetzt, ihn ins Gefängnis gebracht und dafür gesorgt, dass seine Abdrücke in Washington D.C. in der Kartei waren. Dafür gesorgt, dass er einen Kontinent durchqueren musste. Sie war das gewesen.


    Keine andere Frau hätte das geschafft. Bis zu ihr hatte es nirgendwo auf der Welt je eine Frau gegeben, die ihm Schwierigkeiten gemacht hatte. Und es würde auch nie wieder eine geben.


    Und jetzt hatte er ihretwegen eine Leiche am Hals, die er loswerden musste. Hier zurücklassen konnte er sie nicht, er musste einen Boten in Empfang nehmen. Hierbehalten konnte er sie nicht, das würde er nicht ertragen. Er konnte auch nicht wie ein rechtschaffener Bürger die Bullen rufen, damit sie sie wegschafften, denn ein einziger scharfer Blick würde ihnen verraten, dass er kein rechtschaffener Bürger war.


    Er hasste sie. Er hasste sie, und er liebte sie, und weder das eine noch das andere hatte er je für jemanden empfunden. Niemals Liebe, niemals Hass, für niemanden. Mal, klar, Mal würde er umbringen, aber das hatte nichts mit Hass zu tun. Da gab es eine Rechnung zu begleichen, ein Konto abzuschließen. Da gab es Wut, da gab es Zorn und Stolz, aber mit Hass hatte das nichts zu tun.


    Der Pegel in der Whiskeyflasche sank, und im Fernsehen liefen die Diskussionsrunden und Western der Hauptsendezeit. Er saß da und sah zu, und das blauweiße Licht lag schimmernd auf seinem Gesicht und hob die Grate seiner Jochbeine hervor. Die Hauptsendezeit ging vorüber, die alten Filme begannen, und auch sie sah er sich an. Die Filme gingen zu Ende, ein Geistlicher sprach ein Gebet, ein Chor sang die Nationalhymne, während auf dem Bildschirm eine Fahne flatterte, dann stellte der Sender den Betrieb ein. Aus dem Lautsprecher kam nur noch ein dumpfes Zischen; der Bildschirm zeigte ein Geflimmer aus schwarzen und weißen Pünktchen.


    Er rappelte sich hoch, schaltete das Gerät aus, machte Licht. Die Flasche war leer. Er fühlte sich beschwipst, und das war schlecht. Auch das ging auf ihr Konto, dass sie ihn dazu gebracht hatte, sich einen Schwips anzutrinken, wenn er es überhaupt nicht gebrauchen konnte.


    Er ging in die Küche, machte sich ein Sandwich und spülte es mit einem halben Liter Milch hinunter. Weil er müde war, kochte er Kaffee, trank drei Tassen schwarz und benetzte sich am Ausguss das Gesicht mit Wasser.


    Im Schlafzimmer war es dunkel. Vom Wohnzimmer her fiel Licht hinein und über ihre beschuhten Füße. Er schaltete die Deckenlampe an und sah, dass sie sich bewegt hatte. Arme und Beine hatten sich zum Rumpf hin verdreht; der Kopf war zurückgebogen, die Augen standen offen und starrten auf die zugezogenen Vorhänge.


    Er schob die Lider nach unten, und sie blieben unten. Ihre Gliedmaßen boten einen gewissen Widerstand, als er sie streckte. Er nahm sie auf die Arme wie ein Bräutigam, der seine Braut über die Schwelle heben will, und trug sie aus dem Schlafzimmer und durchs Wohnzimmer bis zur Wohnungstür.


    Der Flur war leer. Er drückte auf den Knopf, und der Fahrstuhl kam aus dem Erdgeschoss herauf. Mit ihr auf den Armen fuhr er bis ins Untergeschoss und verließ das Gebäude über den Hinterausgang.


    Eine Gasse führte ihn bis zu der Straße, die einen Block weit vom Eingang des Gebäudes entfernt lag, in dem Lynn gewohnt hatte. Er wandte sich nach rechts und ging bis zur Ecke Fifth Avenue und Central Park. Unterwegs überholte ihn ein Mann, der ihm im Vorbeieilen einen flüchtigen Blick zuwarf. An der Ecke fuhr ein unbesetztes Taxi nahe an ihn heran, der Fahrer lehnte sich herüber und rief: »Brauchen Sie ein Taxi, Mister?«


    »Wir wohnen nur einen Block weiter.«


    Der Taxifahrer grinste. »Ganz schön einen in der Krone, was?«


    »Wodka ist sie nicht gewohnt«, sagte Parker.


    Das Taxi fuhr weiter. Es waren keine Fußgänger unterwegs. Parker wartete, bis ein in Richtung Uptown fahrender Jaguar ihn passiert hatte, und das Paar darin sah zu ihm herüber, grinste und wandte dann den Blick ab. Er überquerte die Straße und stieg über die niedrige Steinmauer in den Park.


    In der Schwärze eines Gebüschs legte er sie auf den Boden. Außerstande zu sehen, was er tat, arbeitete er nach Gefühl, als er ihr das Kleid und die Schuhe wieder auszog. Er zückte sein Taschenmesser. Während er mit der Linken ihren Unterkiefer festhielt, um sich im Dunkeln zu orientieren, zog er ihr mehrmals das Messer durchs Gesicht. Sonst würde die Polizei versuchen, ihre Identität zu klären, indem sie in den Zeitungen ein Foto veröffentlichten. Und die Zeitungen las bestimmt auch Mal.


    An seinen Händen war kein Blut, an seinem Messer nur sehr wenig. Eine Leiche blutet nicht sehr stark. Er wischte das Messer am Kleid ab, klappte es zusammen, steckte es wieder ein. Er wickelte die Schuhe in das Kleid, klemmte sich das Bündel unter den linken Arm, verließ den Park und ging zurück zur Wohnung.


    Mittlerweile war er sehr müde und bewegte sich leicht schwankend, als er die Wohnung betrat. Er löschte sämtliche Lichter und streckte sich auf dem Sofa aus. Er schlief sofort ein.

  


  
    

    


    


    VIER


    


    Drei Tage ohne Geräusch bis auf das Dröhnen des Fernsehers. In der Wohnung roch es muffig, als wäre Lynn noch da. Warten war nicht seine Stärke.


    An der Küchenwand hing ein Kalender mit einem Foto von zwei Spaniels vor einem Rosenstrauch. Parker brachte viel Zeit damit zu, mit einem Kaffeebecher in der Hand am Küchentisch zu sitzen und die Daten anzusehen.


    Mit dem dritten Tag begann der neue Monat. Parker wanderte im Wohnzimmer herum, doch es zog ihn ständig zur Wohnungstür. Dort stand er dann jedes Mal fünf Minuten lang, lauschte und wartete auf das Geräusch der Klingel. Zweimal griff er nach der Klinke, aber er öffnete nicht die Tür.


    Im Schrank waren noch zwei Flaschen Whiskey, aber er rührte sie nicht an. Noch einmal würde sie das nicht mit ihm machen. Sie hatte ihm zum letzen Mal Schwierigkeiten gemacht.


    Wie es sich ergab, machte er gerade Kaffee, als es klingelte. Den Löffel in der Hand, hielt er inne und wandte den Kopf in Richtung des Geräuschs. Dann brachte er zu Ende, was er gerade tat, und ging zur Wohnungstür. Durch den Spion musterte er das Gesicht des Boten. Er hatte ihn noch nie gesehen.


    Der Bote war ein kurz geratener Fettsack, ein Geck mit Geschmacksverirrung. Er trug einen Anzug von hellem, knalligem Blau mit schmalen Revers, der nie in Mode gewesen war, und nur der mittlere Knopf des Jacketts war geschlossen. Sein Hemd zeigte das grelle Weiß von Schnee im Sonnenlicht, und den Kragen zierte eine bunte Fliege. Das Hemd schien gestärkt zu sein; nicht bloß der Kragen, das ganze Hemd.


    Das Gesicht über all dieser Eleganz war pausbäckig und fröhlich. Die Augen waren blau und klein und standen weit auseinander, eingebettet in Fett. Ein leichtes dümmliches Lächeln krümmte die Lippen. Die Ohren waren rosig, groß und weich. Und auf dem Kopf saß in verwegenem Winkel ein Strohhut.


    Das Jackett des Boten saß so eng, dass Parker den Umriss des Geldumschlags in der Innentasche sehen konnte. Mal musste sich sehr sicher fühlen, um eine solche Flasche zu schicken.


    Parker machte die Tür auf. Der Fettsack blinzelte ihn an, und das Lächeln verblasste. Ein leichtes Runzeln kerbte seine Stirn, und er sagte mit dünner, hoher Stimme: »Bin ich hier falsch? Ich muss wohl falsch sein.«


    »Sie wollen zu Lynn Parker?«


    »Ja. Ja.« Der Fettsack beugte sich vor und spähte an Parker vorbei. »Ist sie da?«


    »Kommen Sie rein«, sagte Parker.


    »Nein, nein. Das darf ich nicht. Ist sie da?«


    Parker streckte den Arm aus und griff sich eine Handvoll Hemdbrust. Er zog, und der Fettsack stolperte herein, Augen und Mund weit aufgerissen, die Hände vor sich gespreizt, wie um einen Sturz abzufangen. Parker schaute hinaus in den Flur, sah, dass er leer war, kam in die Wohnung zurück und knallte die Tür zu.


    Der Fettsack fand gerade sein Gleichgewicht wieder, als Parker ihm erneut einen Stoß versetzte, der ihn torkelnd ins Wohnzimmer beförderte. Irgendwie schaffte er es, nicht auf die Nase zu fallen.


    Während Parker ihm ins Wohnzimmer folgte, fielen ihm Details auf, die er durch den Spion nicht hatte sehen können, zum Beispiel die rotbraunen Schuhe, die an den Spitzen perforiert waren. Und zwischen den Schuhen und dem Ende der Hosenbeine, die keinen Aufschlag hatten, war gut drei Zentimeter Platz, den kanariengelbe Socken einnahmen.


    Der Fettsack stand am ganzen Leib zitternd mitten im Wohnzimmer. Er hatte die Hände mit gespreizten Fingern gegen die Brust gepresst, entweder um sich oder um den Umschlag zu schützen, den er abliefern sollte.


    Parker streckte die Hand aus. »Her mit der Kohle.«


    »Das darf ich nicht! Ich muss, ich muss Miss Parker sprechen.«


    »Ich bin ihr Mann.«


    Damit konnte der Fettsack nichts anfangen, so viel war deutlich. »Man hat mir gesagt – sie haben mir gesagt, ich soll nur mit Miss Parker sprechen.«


    »Wer hat dir das gesagt?«, fragte Parker.


    »Wo ist Miss Parker? Ich muss, ich muss Miss Parker sprechen.«


    »Ich bestimme hier, wo’s langgeht. Her mit der Kohle.«


    »Ich muss, ich muss telefonieren. Darf ich telefonieren?« Sein Blick huschte durchs Zimmer und heftete sich dann wachsam auf Parker.


    Parker trat rasch vor ihn hin und riss am Jackettrevers. Der eine Knopf, der das Jackett geschlossen hielt, sprang mit einem Ploppen ab, und Parker zog den dicken Umschlag aus der Innentasche. Er warf ihn auf den Sessel zu seiner Linken.


    Der Fettsack ruderte mit den Armen und rief: »Das dürfen Sie nicht! Das dürfen Sie nicht!«


    Mit steifgehaltener linker Hand, die Finger geschlossen und gestreckt, verpasste Parker dem Fettsack einen Schlag in die Bauchgegend, knapp oberhalb der goldenen, mit einem Monogramm verzierten Gürtelschnalle. Der Fettsack riss den Mund auf, doch es kam weder ein Laut noch Luft heraus. In Zeitlupe, die Hände vor dem Bauch verschränkt, knickte er in den Knien ein und fiel nach vorn in Parkers rechte Faust. Dann schlug er bewusstlos auf dem Boden auf.


    Parker leerte ihm die Taschen und untersuchte jeden Gegenstand. Die Brieftasche enthielt einen Führerschein, einen Bibliotheksausweis, einen Zahlenlotterieschein, auf dem 342 stand, und vierzehn Dollar. Führerschein und Bibliotheksausweis stimmten darin überein, dass der Fettsack Sidney Chalmers hieß und in der West 92nd Street wohnte.


    Eine weitere Tasche erbrachte dreiundsiebzig Cent und ein Zippo-Feuerzeug mit dem in Fraktur eingravierten Monogramm S.C. In der Seitentasche des Jacketts steckte ein Zettel mit Lynns Namen und Adresse. Es war nichts zu finden, woraus hervorging, wo er den Umschlag abgeholt hatte.


    Parker ließ ihn auf dem Teppich liegen und ging in die Küche. Eine Durchsuchung der Schubladen förderte ein Knäuel dünne, aber kräftige Schnur zutage. Parker ging ins Wohnzimmer zurück, fesselte den Fettsack an Händen und Füßen und lehnte ihn dann mit dem Rücken gegen das Sofa, wo sein Kopf nach hinten auf das Polster kippte. Dann ohrfeigte und kniff Parker ihn, bis er aufstöhnte, sich krümmte und flatternd die Augenlider hob.


    Parker richtete sich auf, stand groß und bedrohlich vor dem verängstigten Fettsack und schaute mit ausdrucksloser Miene auf ihn hinab. »Sag mir, wo Mal Resnick ist.«


    Der Fettsack leckte sich über zitterende Lippen. »Wa-wer?«


    Parker bückte sich, zog ihm den Handrücken übers Gesicht, richtete sich auf und wiederholte die Frage.


    Der Fettsack blinzelte wie ein Metronom. Sein Kinn zitterte. Dicke Tränen kullerten ihm über die Wangen. »Ich weiß nicht«, wimmerte er. »Ich weiß nicht, wen Sie meinen.«


    »Den Kerl, der dir den Umschlag gegeben hat.«


    »Das darf ich nicht!«


    »Doch, doch, du darfst«, äffte Parker ihn nach. Er stellte seinen rechten Fuß auf die gekreuzten, gefesselten Knöchel des Fettsacks und übte langsam Druck aus. »Und wie du darfst.«


    »Hilfe!«, schluchzte der Fettsack. »Hilfe! Hilfe!«


    Parker trat ihm in den Bauch. »Falscher Text«, sagte er. »Mach das nicht noch mal.« Er wartete, bis der Fettsack wieder Luft bekam. »Sag mir seinen Namen.«


    »Bitte – die bringen mich um.«


    »Ich bringe dich um. Hab lieber vor mir Angst.«


    Der Fettsack schloss die Augen, und sein Gesicht erschlaffte zu einem Ausdruck vollständiger und komischer Verzweiflung. Parker wartete, und endlich sagte der Fettsack, ohne die Augen aufzumachen: »Mr. Stegman. Mr. Arthur Stegman.«


    »Und wo finde ich den?«


    »In – in Brooklyn. Die Rockaway-Autovermietung. Farragut Road in der Nähe des Rockaway Parkway.«


    »Geht doch. Hättest dir einigen Ärger ersparen können.«


    »Die bringen mich um«, schluchzte er. »Die bringen mich um.«


    Parker ließ sich auf ein Knie nieder, löste die Schnur um die Knöchel des Fettsacks, richtete sich auf und sagte: »Hoch mit dir.«


    Er schaffte es nicht allein; Parker musste ihm helfen.


    Der Fettsack stand schwankend da und schnaufte wie ein Blasebalg. Parker drehte ihn um, schubste ihn durchs Wohnzimmer ins Schlafzimmer und stellte ihm ein Bein, sodass er zu Boden stürzte. Er fesselte ihm erneut die Beine, dann ging er hinaus und schloss die Schlafzimmertür hinter sich ab.


    Er nahm den Umschlag voll Geld an sich, steckte ihn in seine Jacketttasche und verließ die Wohnung.

  


  
    

    


    


    FÜNF


    


    Die U-Bahnlinie endete Ecke Rockaway Parkway und Glenwood Road, in Canarsie. Parker fragte bei der alten Frau im Kassenhäuschen nach dem Weg. Die Farragut Road lag einen Block weiter rechts.


    Die Rockaway-Autovermietung war eine kleine Bude auf einem Grundstück zwischen zwei Privathäusern. Das Grundstück war sandig, voller Unkraut, und es waren drei alte, weiß lackierte Checker-Taxis darauf abgestellt. Die Bude war weiß, mit einem Glasfenster in der Vorderwand.


    Drinnen saß hinter einer Schranke ein Kerl an einem Sprechfunkgerät. An der anderen Wand stand ein ramponiertes Sofa, und eine geschlossene Tür führte ins Hinterzimmer.


    Parker stützte sich auf die brusthohe Schranke und sagte: »Ich suche nach Arthur Stegman.«


    Der Funker ließ seine Daily News sinken und sagte: »Der ist gerade nicht da. Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.«


    »Können Sie nicht. Wo finde ich ihn?«


    »Das weiß ich nicht genau. Lassen Sie doch einfach Ihre –«


    »Irgendeine blasse Ahnung?«


    »Was?«


    »Wo er sein könnte. Irgendeine blasse Ahnung?«


    Der Funker runzelte die Stirn. »Moment mal, Kumpel. Sie wollen –«


    »Ist er zu Hause?«


    Der Funker kaute ein paar Sekunden lang auf seiner Unterlippe, dann sagte er: »Warum gehen Sie nicht hin und sehen nach?«


    Er nahm seine News wieder zur Hand.


    »Mit Vergnügen«, sagte Parker. »Wo wohnt er?«


    »Solche Informationen geben wir nicht weiter«, sagte der Funker. Er drehte sich mitsamt seinem Stuhl und studierte die News.


    Parker klopfte mit dem Fingernagel auf die Schranke. »Sie machen einen Fehler, Freundchen«, sagte er. »Sidney ist abgehauen.«


    Der Funker blickte auf und runzelte die Stirn. »Und was geht das mich an?«


    »Sie vielleicht nichts. Aber Stegman eine ganze Menge.«


    Der Funker runzelte die Stirn noch mehr, während er nachdachte. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein«, sagte er. »Wenn Art Sie sprechen wollte, hätte er Ihnen gesagt, wie Sie ihn finden.«


    »Genau hier«, sagte Parker.


    »Dafür brauchen Sie nichts weiter als ein Telefonbuch. Das läuft nicht.« Er widmete sich wieder seiner News.


    Parker schüttelte verärgert den Kopf und schritt auf die Tür in der hinteren Wand zu. Hinter ihm sprang der Funker auf und rief irgendetwas, aber Parker ignorierte ihn. Er stieß die Tür auf und ging hinein.


    Sechs Männer saßen um einen runden Tisch und spielten Seven Card Stud. Sie blickten auf, und Parker sagte: »Ich suche Stegman.«


    Ein rotgesichtiger Kerl mit weit in den Nacken geschobenem Hut sagte: »Wer zum Teufel hat dich eingeladen?«


    Der in der Polizeiuniform sagte: »Verpiss dich.«


    In diesem Moment kam der Funker herein und sagte zu dem Rotgesichtigen: »Er lässt sich einfach nicht abwimmeln.« Er griff nach Parker. »Na los, du Penner. Es reicht.«


    Parker schlug die Hand zur Seite und stieß mit dem Knie zu. Der Funker grunzte und legte die Stirn auf Parkers Schulter. Parker trat einen Schritt zur Seite und ignorierte den Funker, der zusammengekrümmt gegen die Wand sackte. »Ich suche immer noch Stegman.«


    Der in der Polizeiuniform warf seine Karten hin und stand auf. »Für mich sieht das nach tätlichem Angriff aus«, sagte er.


    Der Rotgesichtige sagte: »Willy wird die Anzeige unterschreiben, Ben. Da mach dir mal keine Gedanken.«


    Ein anderer Spieler, ein hochgewachsener Mann mit hartem Gesicht in einem weißen Hemd ohne Krawatte sagte: »Für mich sieht der Kerl nach der Sorte aus, die sich der Festnahme widersetzt. Was meinst du, Ben?«


    »Vielleicht solltest du mir helfen, Sal«, sagte der Cop.


    Parker schüttelte den Kopf. »Ihr müsst hier nicht rumblödeln. Ich habe eine Nachricht für Stegman.«


    »Immer sachte«, sagte der Rotgesichtige. Ben und Sal blieben, wo sie waren. »Und die wäre?«


    »Bist du Stegman?«


    »Ich richte es ihm aus, wenn ich ihn sehe.«


    »Yeah. Du bist also Stegman. Ich wollte dir sagen, dass Sidney abgehauen ist.«


    Stegman beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Was?«


    »Du hast mich schon verstanden. Er ist mit den tausend Dollar abgehauen. Er war gar nicht bei der Frau.«


    »Du spinnst. Sidney würde sich niemals trauen –« Er verstummte, sah rasch die anderen Spieler an und stand auf. »Spielt ohne mich weiter. Du da, komm mit, wir reden draußen weiter.«


    »Was ist jetzt mit diesem tätlichen Angriff?«, fragte Ben der Cop.


    Stegman machte eine gereizte Handbewegung. »Zum Teufel damit. Spielt einfach weiter.«


    »Und wenn Willy eine Anzeige unterschreiben will?«


    »Will er nicht. Oder, Willy?«


    Willy, inzwischen wieder auf den Beinen, aber immer noch aschgrau im Gesicht, sagte: »Nein. Alles, was ich will, ist ein Revanchekampf.«


    Stegman schüttelte den Kopf. »Aber nur in deiner Freizeit, Willy«, sagte er. »Du da, komm schon.«


    Parker folgte ihm in das vordere Büro, wo Stegman hinter die Schranke trat und einen der Schlüssel von dem Brett an der Wand nahm. »Ich nehme den Chrysler, Willy«, rief er ins Hinterzimmer. »Ich fahre an den Strand. Bin in zwanzig Minuten wieder da.«


    »Zwanzig Minuten. Okay.« Willy kam zur Tür und sah Parker an. »Meine Freizeit fängt um sechs an«, sagte er.


    Parker wandte ihm den Rücken zu und folgte Stegman aus der Bretterbude. Stegman zeigte auf eine schwarze, neunsitzige Chrysler-Limousine. »Wir nehmen die Karre da. Im Büro können wir nicht reden. Die Kerle wissen nichts von dieser Sache.«


    Sie stiegen ein, und Stegman fuhr den Wagen um die Bretterbude herum auf die Straße. Ein Blick in den Rückspiegel zeigte Parker den Cop, der stirnrunzelnd in der Tür der Bretterbude stand.


    Stegman fuhr bis zur Ecke Rockaway Parkway und bog links ab. »Du kannst jederzeit mit Reden anfangen«, sagte er.


    Parker zeigte auf das Sprechfunkgerät unter dem Armaturenbrett. »Wenn du in zwanzig Minuten nicht zurück bist, ruft der Funker dich an, stimmt’s?«


    »Und wenn ich mich nicht melde«, antwortete Stegman, »ruft er sämtliche anderen Wagen an, die ich habe. Woher weißt du über Sidney Bescheid?«


    »Ich war mit der Frau zusammen. Lynn Parker.«


    Stegman warf ihm einen kurzen Blick zu und konzentrierte sich wieder auf den Verkehr. »Du weißt ja eine ganze Menge. Wieso kenne ich dich nicht?«


    »Ich bin erst seit kurzem in der Stadt. Pass auf, wie du fährst, hier gibt’s eine Menge Kinder.«


    »Ich weiß schon, wie ich zu fahren habe.«


    »Vielleicht warten wir besser, bis wir am Strand sind.«


    Stegman zuckte die Schultern.


    Sie fuhren neun Blocks weit den Rockaway Parkway entlang, dann durch eine Unterführung unter dem Belt Parkway hindurch und um einen Kreisverkehr herum zu einer breiten Pier mit Kopfsteinpflaster, die in die Jamaica Bay hinausragte. Draußen am anderen Ende der Pier standen ein paar für die Parkverwaltung typische Gebäude. Der Rest war Parkplatz mit ein paar kleinen, mageren Bäumen, das Ganze umgeben von einem betonierten Fußweg mit Geländer und Bänken.


    Stegman hielt auf dem Parkplatz an, der fast leer war. »Die Bay ist verdreckt«, sagte er. »Schwimmen geht hier nicht. Nachts kommen Kids zum Knutschen her, das ist alles.« Er setzte sich so hin, dass er Parker ansah, und sagte: »Also, was ist jetzt mit Sidney? Er würde sich nie trauen, mit der Kohle abzuhauen.«


    »Ist er auch nicht.« Parker zog den Umschlag aus der Tasche und legte ihn oben aufs Armaturenbrett. »Ich habe sie ihm abgenommen.«


    Stegmans Hand langte nach dem Schalter des Funkgeräts. »Was zum Teufel soll das? Was hast du vor?«


    »Fass den Schalter an, und ich breche dir den Arm.«


    Stegmans Hand hielt inne.


    Parker nickte. »Ich suche nach Mal Resnick«, sagte er. »Und du wirst mir sagen, wo er ist.«


    »Nein. Nicht mal dann, wenn ich es wüsste.«


    »Du sagst es mir. Ich will ihm nur sagen, dass er sie nicht mehr bezahlen muss.«


    »Warum?«


    »Weil sie tot ist. Genau wie deine fette Schwuchtel. Du kannst auch tot sein, wenn du willst.«


    Stegman leckte sich die Lippen. Er machte eine Kopfbewegung zu den kleinen Gebäuden am Ende der Pier hin. »Da sind Leute«, sagte er. »Ich brauche bloß zu schreien.«


    »So weit kämst du gar nicht. Hol tief Luft, und du bist tot. Sperr den Mund weit auf, und du bist tot.«


    Stegmans Blick richtete sich wieder auf ihn. »Ich sehe keine Kanone«, sagte er. »Ich sehe überhaupt keine Waffe.«


    Parker hob die Hände. »Hier siehst du zwei«, sagte er. »Mehr brauche ich nicht.«


    »Du bist völlig verrückt. Es ist helllichter Tag. Wir sitzen auf dem Vordersitz eines Autos. Leute sehen uns miteinander rangeln –«


    »Es gäbe kein Gerangel, Stegman. Ich brauch dich nur ein einziges Mal zu berühren, und du bist tot. Sieh mich an. Du weißt, dass das kein Bluff ist.«


    Ihre Blicke trafen sich, und Parker wartete. Stegman blinzelte und senkte den Blick auf das Funkgerät. Parker sagte: »Allzu viel Zeit hast du nicht mehr. Er ruft dich zwar erst in zehn Minuten an, aber in fünf bist du tot, wenn du mir nicht sagst, wo Mal ist.«


    »Ich weiß nicht, wo er ist. Das ist die Wahrheit. Ich glaub dir – du bist verrückt genug, um es zu probieren –, aber es ist trotzdem die Wahrheit. Ich weiß nicht, wo er ist.«


    »Du hast die Kohle von ihm.«


    »Es gibt ein Konto bei der Bank in der Nähe von meinem Büro. Am Rockaway Parkway. Da sind hundert Dollar drauf, damit sie es nicht schließen. Jeden Monat zahlt Mal elfhundert darauf ein. Dann schreibe ich einen Scheck und hebe es ab. Die hundert behalte ich für mich, und den Riesen schicke ich der Frau. Der Bote wechselt jeden Monat, so wie Mal es haben wollte.«


    Parker schürzte nachdenklich die Lippen.


    Stegman sagte: »Er hat Schiss vor der Frau. Das ist jedenfalls mein Eindruck.«


    »Er muss dir eine Möglichkeit gelassen haben, mit ihm Kontakt aufzunehmen.«


    »Nein. Er hat gesagt, er meldet sich irgendwann.« Stegman atmete scharf aus und schüttelte den Kopf. »Mister«, sagte er, »ich weiß nichts von der ganzen Sache. Ich weiß nicht, wer du bist oder die Frau und warum sie gelöhnt wird. Mal und ich sind früher mal zusammen rumgezogen, bevor er nach Kalifornien gegangen ist. Und vor drei Monaten taucht er bei mir auf und fragt mich, ob ich ihm einen Gefallen tun kann. Für mich ist jeden Monat ein extra Hunderter drin, und Probleme gibt es keine, keine Bullen, nichts. Also tue ich ihm den Gefallen, was soll’s. Aber jetzt kommst du an und redest davon, mich umzulegen. So ein guter Kumpel von Mal bin ich nun auch wieder nicht. Wenn ich wüsste, wo er ist, würde ich es dir sagen. Ehrlich. Wenn er gewusst hat, dass es darauf rausläuft, dass einer ankommt und mich umlegen will, hätte er sich jemand anders aussuchen müssen. Er hätte mir sagen müssen, was passieren kann. Meinst du, dann hätte ich mit dir eine Spazierfahrt gemacht?«


    Parker zuckte die Schultern. »Na schön.«


    »Ich kann dir immerhin eins sagen. Er ist in New York, das weiß ich.«


    »Woher?«


    »Er hat es gesagt. Als er zu mir gekommen ist, um mich um diesen kleinen Gefallen zu bitten. Ich hab ihn gefragt, wie es ihm im Westen gefällt, und er hat gesagt, damit wär jetzt Schluss. Von jetzt an würde er in der Großstadt wohnen. Hätte sich irgendwie einsam gefühlt, hat er gesagt.«


    »Und wo genau könnte er sein? Du kennst ihn von früher. Wo könnte er zu finden sein?«


    »Ich hab keine Ahnung. Er war lange weg.«


    »Du könntest nachfragen.«


    »Ich könnte sagen, dass ich nachfrage. Dann würdest du aussteigen, und ich würde mich weiter um meinen Kram kümmern. Und meinen Fahrern würde ich sagen, sie sollen dich gründlich aufmischen, wenn sie dich noch mal hier sehen.« Er zuckte die Schultern. »Das weißt du genauso gut wie ich.«


    Parker nickte. »Dann finde ich ihn eben auf andere Weise. Wenn du Sidney wiederhaben willst, schick jemand in Lynn Parkers Wohnung. Ich habe ihn im Schlafzimmer eingesperrt.«


    »Du hast doch gesagt, er wäre tot.«


    »Ist er aber nicht.«


    »Ist die Frau auch da?«


    »Nein. Die liegt im Leichenschauhaus. Na schön, fahren wir zurück. Du kannst mich bei der U-Bahn absetzen.«


    »Klar.« Stegman hielt vor einer roten Ampel und schüttelte den Kopf. »Das habe ich jetzt davon. So schnell tu ich niemand mehr einen Gefallen.«


    »Du bist doch gut aus der Sache rausgekommen. Bis jetzt jedenfalls.«


    Stegman drehte den Kopf. »Was soll das heißen, bis jetzt?«


    »Falls du zufällig Mal irgendwo triffst, wär’s besser, du verlierst kein Wort über mich.«


    »Keine Sorge. So schnell tu ich niemand mehr einen Gefallen!«

  


  
    

    


    


    SECHS


    


    Er stieg dreimal um, aber es folgte ihm niemand. Er war sauer. Es bedeutete, dass Stegman die Wahrheit sagte und das hier eine Sackgasse war. Andernfalls hätte ein Verfolger ihn zu dem Verbindungsmann geführt.


    Er wollte Mal. Er wollte Mal mit eigenen Händen den Hals umdrehen.


    Alles hatte vor zehn Monaten angefangen. Sie waren zu viert: Parker, seine Frau, Mal und ein fixer Junge namens Chester, ein Kanadier. Er hatte von dem Waffengeschäft gehört und sofort erkannt, was sich daraus machen ließ. Er hatte Mal dazugeholt, und Mal hatte Parker dazugeholt.


    Es war ein bildschöner Plan. Kriegsmaterial im Wert von achtzigtausend Dollar, und mit dem, was unterwegs noch dazukam, belief sich die Gesamtsumme auf dreiundneunzig Riesen plus Kleingeld. Die Ware war amerikanischer Herkunft, wurde da und dort eingesammelt und nacheinander per Lkw nach Kanada gebracht. Es war einfacher, das Zeug nach Kanada als nach Mexiko oder aus einem amerikanischen Hafen zu kriegen, und sobald es in Kanada war, kriegte man es ohne Probleme in die Luft.


    In Keewatin, in der Nähe des Angikuni Lake, gab es einen kleinen Flugplatz, und zur richtigen Jahreszeit waren die Straßen dort passierbar. Es gab zwei Flugzeuge, die jeweils zwei Flüge machten, zuerst in Richtung Westen über den Mackenzie, den Yukon und British Columbia zum Pazifik, wo sie in Richtung Süden abschwenkten. Eine Zwischenlandung auf einer Insel zum Auftanken, dann weiter in Richtung Süden. Die Käufer waren südamerikanische Revolutionäre mit einer Landepiste in den Bergen und Lust auf Blutvergießen.


    Von der Transaktion hörte Chester von einem Freund, den man als Fahrer für einen der Lkw-Transporte nach Kanada angeheuert hatte. Er erfuhr die Details der Operation und wusste, dass die Bezahlung bei einem solchen Deal in bar erfolgen würde. Damit war die Sache für einen Überfall wie geschaffen. Bullen würden keine eingeschaltet werden, und von einer Bande Bergguerillas einen Kontinent weit entfernt war nichts zu befürchten.


    Was die Amerikaner und Kanadier anging, die den Kram verkauften, so wäre es ihnen egal; sie würden auf keinen Fall draufzahlen. Sie hätten immer noch ihr Kriegsmaterial, und für Kriegsmaterial gab es immer einen Markt.


    Der Lkw-Fahrer wusste nicht, wann und wo das Geld den Besitzer wechseln würde, aber Chester erfuhr von ihm den Namen eines Mannes, der es wusste: ein Anwalt namens Bleak aus San Francisco, einer der Finanziers, die das Geld für den Waffenkauf in den Staaten aufgebracht hatten. Er erfuhr außerdem, dass ihm fünf Wochen blieben, bis die Waffen vollständig auf dem Flugplatz in Keewatin eingetroffen sein würden.


    Was Operationen wie bewaffneter Raubüberfall anging, war Chester damals ein ausgesprochener Amateur. Seine Erfahrungen beschränkten sich weitgehend auf den grenzüberschreitenden Schmuggel der einen oder anderen Art. Er brachte Pornografie in die Staaten und verkaufte sie illegal in Chicago oder Detroit, er transportierte Zigaretten nach Norden und Whiskey nach Süden, karrte zwecks Weiterverkauf an Hehler geklaute Waren nach Kanada und Ähnliches. Er hatte einmal gesessen, und zwar in einem Knast in Michigan, nachdem man ihn an der Grenze in einem unfachmännisch umfrisierten heißen Wagen gestoppt hatte. Die Fahrgestellnummer war noch ganz deutlich zu sehen. Und das Reserverad war voller Chesterfields.


    Chester, ein kleines, dünnes, schmalgesichtiges Frettchen von einem Mann, wusste, dass das Geld aus dem Waffengeschäft leichte Beute war, aber er war auch schlau genug zu wissen, dass er nicht schlau genug war, es sich allein zu holen. Also gondelte er, im Kopf nichts als seine Informationen, Richtung Süden nach Chicago und tat sich dort mit Mal Resnick zusammen.


    Mal Resnick war ein Angeber und Feigling, der vier Jahre zuvor bei einer Connection des Syndikats Mist gebaut hatte und inzwischen davon lebte, dass er für ein lokales Unternehmen Taxi fuhr. Mit dem Syndikat hatte er es sich dadurch verscherzt, dass er die Nerven verlor und nicht gestreckten Schnee im Wert von vierzigtausend Dollar wegschmiss, weil er den Aufpasser der Organisation für einen Bullen in Zivil hielt. Sie schlugen ihm drei Zähne aus, setzten ihn an die frische Luft und sagten ihm, er solle die vierzig Riesen auftreiben und dann wiederkommen. Im letzten Jahr hatte er ein-, zweimal als Zwischenhändler für Chester gearbeitet und Pornografie verhökert.


    Wenn Chester einen Fehler hatte, dann den, dass er glaubte, die Leute wären das, wofür sie sich hielten. Mal Resnick sah sich trotz des Fehlers mit dem Syndikat nach wie vor als große Nummer, als smarten Jungen mit Mumm und Beziehungen. Chester nahm ihm das ab, und deswegen ging er mit der Geschichte von dem Kriegsmaterial und den dreiundneunzigtausend Dollar zu ihm. Sie besprachen das Ganze am Tisch in Mals von Schaben verseuchter Küche, und Mal, der das Potenzial ebenso deutlich erkannte wie zuvor schon Chester, kaufte sich sofort ein.


    Zu diesem Zeitpunkt traf die Operation auf ein Hindernis, das sie dauerhaft aufzuhalten drohte. Trotz seiner Versprechungen und seiner großen Klappe kannte Mal eigentlich keinen, der es wert gewesen wäre, mit ins Boot geholt zu werden, aber er brachte es nicht über sich, das Chester gegenüber zuzugeben. Er hielt den kleinen Kerl hin, während er verzweifelt alte Syndikatsbekanntschaften abklapperte, mit denen er ohnehin nie sonderlich dicke gewesen war und die allesamt mit der Arbeit zufrieden waren, die sie hatten. Sie wollten sich seinen Vorschlag nicht einmal anhören. So ging es zehn Tage, bis zu dem Abend, an dem Parker und seine Frau ganz in der Nähe des Loop Mals Taxi heranwinkten.


    Parker war kein Mann des Syndikats, und er war es nie gewesen. Er zog ungefähr einmal im Jahr einen Job durch – Lohngelder, gepanzerter Wagen oder Bank – und nahm nie etwas anderes als unmarkiertes und nicht zurückverfolgbares Bargeld. Er arbeitete nie mit mehr als vier oder fünf anderen zusammen und beteiligte sich nur an einem Job, wenn er von der Kompetenz seiner Partner überzeugt war. Er arbeitete auch nicht jedes Mal mit denselben Leuten zusammen.


    Er bewahrte sein Geld in Hotelsafes auf, verbrachte sein Leben in Urlaubshotels – Miami, Las Vegas und Palm Springs – und nahm nur dann einen neuen Job an, wenn sein Bargeldbestand unter fünftausend Dollar sank. Er war nie mit einem seiner Jobs in Verbindung gebracht worden, und es gab auf der ganzen Welt keine Polizeiakte über ihn.


    Mal war Parker vor sechs Jahren begegnet, als sie sich über einen Revolvermann des Syndikats kennenlernten, der zuvor in Omaha ein Ding mit Parker durchgezogen hatte. Er erkannte Parker wieder und unterbreitete ihm sofort den Plan.


    Normalerweise hätte Parker sich nicht einmal die Mühe gemacht zuzuhören. Aber seine Finanzen sahen mau aus, und der Job, dessentwegen er nach Chicago gekommen war, hatte sich zerschlagen. Mals Bekanntschaft mit dem Revolvermann des Syndikats diente als eine Art Leumundszeugnis, also hörte er sich die Sache an. Und die Idee sagte ihm zu. Keine Bullen weit und breit. Das wäre eine willkommene Abwechslung. Und dreiundneunzig Riesen waren ein schöner Kuchen zum Aufteilen.


    Mal machte Parker mit Chester bekannt, worauf sich Parker noch stärker mit der Operation anfreundete. Chester war ein Schmalspurganove, aber seriös, intelligent und verschwiegen. Es gab keinen Zweifel daran, dass man seinen Informationen trauen konnte und dass er eindeutig von Nutzen sein würde, wenn die Sache über die Bühne ging.


    Was Parker anging, stimmte an der Sache nur eines nicht, nämlich Mal. Er war ein Angeber und ein Feigling, und er konnte auf die eine oder andere Art alles vermasseln, und zwar vorher, während oder hinterher. Aber Chester war von ihm überzeugt, er hatte einen älteren Anspruch darauf mitzumischen, und so konnte Parker nichts machen, außer sich vorzunehmen, ihn loszuwerden, sobald der Job erledigt war. Angeber und Feiglinge waren Risikofaktoren, und Parker war den Bullen dadurch so lange aus dem Weg gegangen, dass er sich die Risikofaktoren so rasch wie möglich vom Hals schaffte.


    Allerdings konnte er, um einen Ausgleich für Mal zu schaffen, noch zwei Leute dazuholen. Er überzeugte Chester davon, dass sie mindestens zu fünft sein mussten, um die Operation erfolgreich durchführen zu können, und setzte sich dann mit Ryan und Sill in Verbindung, beides gute Leute, die ebenfalls aus dem Job ausgestiegen waren, dessentwegen er nach Chicago gekommen war, und sich noch immer dort aufhielten.


    Ihnen blieben noch drei Wochen, und während dieser Zeit übernahm Parker nach und nach die Führung der Gruppe. Er kümmerte sich um die Finanzierung des Jobs und besorgte ihnen ein Kleinflugzeug, das er anmietete. Ob das Geld am Angikuni Lake oder auf der Pazifikinsel den Besitzer wechselte, sie brauchten ein Flugzeug, um an es heranzukommen. Ryan konnte fliegen und hatte die erforderlichen Papiere. Parker kümmerte sich außerdem um die Bewaffnung der Gruppe.


    Eine knappe Woche bevor das Geschäft über die Bühne gehen sollte, bestiegen sie in Chicago das gemietete Flugzeug und flogen nach San Francisco. Dort angekommen, beschatteten Ryan und Sill den Anwalt, Bleak, bis sie das allgemeine Muster seines Tagesablaufs kannten. Dann, einen Tag vor dem Coup, brachen sie um zwei Uhr morgens in seine Wohnung ein.


    Bleak war ein älterer Mann, ein Witwer, der neben der Juristerei und dem Handel mit Kriegsgerät auch noch mit Immobilien, Börsenspekulation und einem Anteil an einem Flugzeughersteller sein Geld verdiente. Er wohnte allein, abgesehen von einem in der Wohnung lebenden Filipino-Hausdiener, den Ryan im Schlaf umbrachte.


    Bleak wollte nicht reden, und Parker ließ ihn aus der Überlegung heraus, dass Feiglinge die besten Folterer abgeben, von Mal bearbeiten. Mal machte sich voller Enthusiasmus an die Arbeit, und noch vor dem Morgengrauen hatte Bleak ihnen alles gesagt, was sie wissen wollten.


    Das Geld sollte per Flugzeug von Südamerika nach Kanada gebracht werden. Zwei Männer aus der Gruppe der Verkäufer sollten sich auf der Insel aufhalten, wo aufgetankt würde. Dort würde man ihnen das Geld übergeben, und sie würden von einer Gruppe Revolutionäre bewacht werden, bis die Flugzeuge mit der zweiten und letzten Fuhre Kriegsmaterial in Kanada gestartet waren. Dann würde einer der Piloten per Funk die Leute auf der Insel benachrichtigen, und man würde die beiden Männer mit dem Geld gehen lassen.


    Dieser Teil der Operation war heikel, denn er war mit Funkverkehr zwischen Leuten auf beiden Seiten der Operation verbunden, und beide Seiten hatten Codesignale festgelegt, mit denen sie vor Verrat warnen konnten. Keine Gruppe traute der anderen über den Weg.


    Die Insel, sagte ihnen Bleak, war ein kleiner, unbewohnter Felsbrocken namens Keeley’s Island ungefähr dreihundert Kilometer südwestlich von San Francisco. Während des Zweiten Weltkriegs hatte die Küstenwache dort einen kleinen Stützpunkt unterhalten, von dem aus Flugzeuge für die Jagd auf U-Boote operiert hatten, doch der Ort war seit fünfzehn Jahren verlassen. Die Start- und Landepiste war noch benutzbar, und das erforderliche Benzin war schon zur Insel gebracht und gelagert worden. Die beiden Männer aus Bleaks Gruppe waren schon vor Ort, und die Flugzeuge mit dem Geld sollten am nächsten Morgen um ein Uhr eintreffen.


    Bevor sie die Wohnung verließen, schnitt Ryan dem alten Mann die Kehle durch. Andernfalls hätte er sich vielleicht trotz seiner Beteuerungen ans Telefon gehängt und den ganzen Plan geändert.


    Östlich der Stadt, in den Hügeln, gab es ein derzeit unbewohntes Anwesen, den ehemaligen Wohnsitz eines Filmstars. Die Frau hatte ein Flugzeug, eine Piper Club, besessen, und zum Anwesen gehörte eine kleine Start- und Landebahn. Dort stand das gemietete Flugzeug. Sie fuhren in einem gestohlenen VW-Bus hin, und Lynn wartete in dem leeren Haupthaus, während die anderen das Flugzeug bestiegen und in Richtung Insel abflogen.


    Sie fanden Keeley’s Island beim zweiten Vorbeiflug und landeten unter Beschuss aus der verrottenden Bretterbude neben der Piste. Parker schnappte sich eine der Maschinenpistolen, sprang aus dem Flugzeug und flitzte zum nächstgelegenen Lagerschuppen, während die anderen zwecks Ablenkung das Feuer erwiderten. Er umrundete den Schuppen und beharkte die Bretterbude, bis seine Munition verbraucht war. Dann wartete er, aber es herrschte nur Stille. Als er in die Bude eindrang, waren die beiden Verteidiger tot.


    Ryan manövrierte das Flugzeug in einen der noch vorhandenen Hangars, damit es außer Sicht war, und sie setzten sich hin und warteten. Sie waren bei Sonnenuntergang angekommen. Die toten Männer hatten entlang den Rändern der Piste kleine, mit Benzin gefüllte Blechdosen aufgestellt, die als Landefeuer für die südamerikanischen Flugzeuge dienen sollten, wenn diese eintrafen. Kurz nach Mitternacht gingen Ryan und Sill hinaus, um die Dosen anzuzünden, und zwanzig Minuten nach eins dröhnte auf breiten Flügeln das erste Flugzeug in das flackernde Licht. Es kam auf der vom Ende der Piste abgehenden Rollbahn zum Stehen, und wenige Minuten später schwebte das zweite Flugzeug ein.


    In der Bretterbude sahen die fünf Männer dabei zu. Mal leckte sich unentwegt über die Lippen, und Chester überprüfte immer wieder sein Gewehr, um sich zu vergewissern, dass es wirklich geladen war, doch die anderen drei warteten regungslos.


    Aus dem ersten Flugzeug stiegen drei Männer, aus dem zweiten zwölf. Unter den zwölf waren zwei, die dicke Aktenkoffer trugen. Sie hielten sich hinter den anderen. Die beiden Gruppen trafen zusammen und kamen über das Rollfeld auf die Bretterbude zu.


    »Wartet«, flüsterte Parker. »Wartet.«


    Der Erste griff schon nach der Türklinke, ehe Parker zu feuern begann. Er stand mit der einen Maschinenpistole an dem Fenster links von der Tür, Sill mit der anderen an dem Fenster rechts davon. Chester und Mal standen mit Gewehren an den weiter entfernten Fenstern zu beiden Seiten. Ryan befand sich mit dem dritten Gewehr in einer Baracke, dem nächstgelegenen Gebäude auf der rechten Seite. Jeder von ihnen hatte außerdem noch eine Handfeuerwaffe.


    Der erste Feuerstoß erledigte sieben von den fünfzehn. Der Rest stob auseinander, die Piloten und die Männer mit den Aktenkoffern hasteten zurück in Richtung Flugzeuge. Parker erwischte einen von den Aktenkofferträgern, Ryan den anderen. Die Aktenkoffer neben sich, lagen sie auf der rissigen Rollbahn.


    Vier von den Südamerikanern rannten auf die Baracke zu, in der sich Ryan versteckt hielt. Er erwischte einen von ihnen, Sill erwischte zwei weitere, und der vierte schaffte es bis in das Gebäude, wo Ryan Jagd auf ihn machte und ihn erledigte.


    Das Gefecht war kurz und einseitig. Der letzte Südamerikaner flüchtete sich in einen Lagerschuppen. Er hatte zwei Pistolen, und sie mussten ihn schließlich ausräuchern. Dann überpüften sie die Aktenkoffer, um sich zu vergewissern, dass das Geld darin war, und bestiegen ihr eigenes Flugzeug. Bis zum Morgen waren sie wieder in Kalifornien und landeten auf der Bahn hinter dem Anwesen. Dort zählten sie die Beute, die sich auf dreiundneunzigtausendvierhundert Dollar belief. Nach Abzug der Unkosten blieben ihnen etwas mehr als neunzigtausend Dollar.


    Über die Aufteilung hatten sie sich bereits geeinigt. Weil Chester den Job überhaupt erst ermöglicht hatte, sollte er ein Drittel bekommen: dreißigtausend Dollar. Mal und Parker sollten jeweils ein Viertel bekommen: zweiundzwanzigtausendfünfhundert. Und Ryan und Sill sollten das verbleibende Sechstel unter sich aufteilen: fünfzehntausend, siebeneinhalbtausend für jeden. Parker hatte vor, sich auch Mals Anteil zu schnappen, wodurch er auf insgesamt fünfundvierzigtausend kommen würde – fünfzig Prozent der Beute. So sollte es sein.


    In dem verlassenen Anwesen zählten sie die Beute und teilten sie auf, und hier wollten sie auch die Nacht verbringen – allen fehlte Schlaf –, ehe sie nach Chicago zurückflogen und sich trennten. Parker hatte vor, in jener Nacht Mal loszuwerden, aber er hatte nicht mit einem Doppelspiel gerechnet, schon gar nicht mit einem, an dem seine Frau beteiligt war.


    Das Haus war immer noch möbliert, und im Bett des Filmstars blieben Parker und seine Frau lange wach. Sie schliefen miteinander, rauchten, schliefen erneut miteinander. Nach einem Job war das immer so. Er war dann jedes Mal leidenschaftlich, stark, fordernd und in Hochstimmung, ließ seinen Gefühlen auf die einzige Art und Weise freien Lauf, die er ihnen zugestand. Noch ein, zwei Monate nach einem Job ließen er und seine Frau keine Nacht aus, und oft kam es auch mehr als einmal pro Nacht dazu. Dann flaute seine Leidenschaft allmählich ab, schwand zusammen mit ihren Bargeldbeständen bis zur fast völligen Enthaltsamkeit kurz vor dem nächsten Job. Das Muster war immer das gleiche, und Lynn hatte sich daran gewöhnt, wenn auch nicht ohne Schwierigkeiten.


    Um zwei Uhr morgens stand Parker aus dem Bett auf, zog sich Hemd und Hose an und nahm die Automatic vom Nachtschränkchen. »Ich gehe jetzt zu Mal«, sagte er zu ihr und steuerte die Tür an.


    Als er nach der Türklinke griff, rief sie seinen Namen. Fragend und irritiert drehte er sich um und sah den Police Positive in ihrer Hand. Er hatte gerade noch Zeit, sich zu erinnern, dass es entweder Chester oder Mal sein musste – die beiden hatten die Revolver bekommen –, da drückte sie ab, und ein schwerer Schlag in den Magen verschlug ihm den Atem, und er verlor das Bewusstsein.


    Es war seine Gürtelschnalle, die ihn rettete. Lynns erster Schuss hatte die Schnalle getroffen und sie in sein Fleisch gequetscht. Der Rückstoß hatte den Revolver in ihrer Hand hochgerissen, und die nächsten fünf Schüsse waren über seinen fallenden Körper hinweggegangen und ins Holz der Tür eingeschlagen. Aber sie hatte sechs Schüsse auf ihn abgegeben, und sie hatte ihn fallen sehen und konnte sich nicht vorstellen, dass er vielleicht gar nicht tot war.


    Beim Aufwachen spürte er Hitze und Atemnot. Sie hatten das Haus angezündet. Er lag auf dem Gesicht, und als er die Beine anzog, um aufzustehen, durchfuhr ein heftiger Schmerz seinen Bauch, und im trüben Feuerschein sah er Blut auf seinem Hemd und seiner Hose.


    Zunächst glaubte er, die Kugel stecke in ihm, doch dann wurde ihm klar, was passiert war. Die Schnalle, eine silberne mit einem eingravierten schwarzen P, war zu einer schartigen Hohlform zerdellt. Die Haut darunter war violett, und er schien aus den Poren zu bluten. Sein Bauch schmerzte heftig, als hätte man ihm ein schweres Eisengewicht hineingerammt.


    Er stand nur auf, weil er aufstehen wollte, nicht weil es möglich war, und er bewegte sich, den größten Teil seines Gewichts an der Wand abstützend, in qualvoller, schlurfender Seitwärtsbewegung. Brust und Schultern gegen die Wand gedrückt, schob er sich langsam aus dem Zimmer und den Flur entlang.


    Er hätte das Haus sofort verlassen sollen. Am anderen Ende des Flurs brannte es lichterloh, und dichter Rauch füllte das Treppenhaus vor ihm. Aber er musste wissen, wer von ihnen es war. Er machte die Runde durch die Zimmer, in denen die anderen geschlafen hatten.


    Mal war verschwunden. Chester war tot, seine Kehle durchgeschnitten. Sill war noch da, auf die gleiche Art gestorben. Ryan war verschwunden.


    Ryan hatte die beiden umgelegt – es war seine Methode. Und Mal hatte Lynn den Revolver gegeben, damit sie ihn, Parker, umlegte. Mal hatte das Ganze eingefädelt, so viel war klar, aber dann hatten sie es zu eilig gehabt, weil sie vor Tagesanbruch längst verschwunden sein wollten. Sie hatte sechsmal auf ihn geschossen, und er hatte blutend auf dem Boden gelegen, aber sie hatten sich nicht vergewissert. Und das war ihr Fehler.


    Als er versuchte, die breite Treppe hinunter in den Rauch und die Flammen hineinzugehen, gaben seine Beine nach, und er stürzte, fiel sich überschlagend und polternd hinunter und landete, abermals bewusstlos, am Fuß der Treppe. Die Hitze zwang ihn ins Bewusstsein zurück, und er kroch in Richtung Tür. Auf Bodenhöhe war weniger Rauch; er konnte mit Mühe die Tür ausmachen, die kilometerweit weg jenseits einer Ebene aus poliertem Holz war. Die parallelen Linien des Bodenbelags strebten über die Ebene hinweg der Tür zu, wo sie zusammenliefen, wie bei den perspektivisch verkürzten Landschaften in einem surrealistischen Gemälde.


    Er erreichte die Tür schließlich und stemmte sich an ihrer Rokoko-Oberfläche hoch zu dem verschnörkelten Knauf. Er brauchte beide Hände, um ihn zu drehen, dann warf er sich nach hinten und riss im Fallen die Tür auf. Erst dann konnte er über die Schwelle, über die Veranda und zwischen zwei Säulen hindurch auf den einen halben Meter tiefer liegenden kühlen Rasen kriechen.


    Nach einer Weile hatte er Kraft genug, um auf Händen und Knien um das Haus herum und den Weg in Richtung Landebahn entlangzukriechen. Auf halbem Weg stieß er in der Dunkelheit auf ein Bein in Schuh und Hose. Er durchsuchte die Taschen und fand Streichhölzer. Als er eines anzündete, schaute er in die toten Augen von Ryan. Ein Frösteln überlief ihn, eine stärkere Reaktion, als er sie angesichts des Todes gewohnt war, und er machte das Streichholz sofort aus. Aber er hatte die Austrittswunden in der Brust des Toten gesehen.


    Das Flugzeug war verschwunden. Während er neben der Landebahn auf dem Boden lag und sich ausruhte, hörte er das leise Geräusch von Sirenen und wusste, dass er verschwinden musste. Diesmal schaffte er es, hochzukommen und stehen zu bleiben, ohne sich an etwas festzuhalten. Er torkelte über die Landebahn in das Wäldchen auf der anderen Seite.


    Als er bei dem Zaun anlangte, der das Grundstück umgab, suchte er eine Stelle, an der der Boden weich war, und scharrte mit den Händen Erde weg, bis er darunter hindurchkriechen konnte. Dann ging er weiter, wankte hügelabwärts und ein Tal entlang, bis er, während sich in der falschen Dämmerung die Umrisse der Berge vor ihm abzeichneten, in Ohnmacht fiel.


    Er lag drei Tage lang im Unterholz und war dabei nie ganz bei Bewusstsein. Dass er drei Tage lang praktisch reglos dalag und während dieser Zeit keine Nahrung zu sich nahm, trug dazu bei, die Heilung zu beschleunigen. Als er das nächste Mal vollständig zu Bewusstsein kam, spürte er im Bauch nur noch einen dumpfen Schmerz, der erfolglos mit der heftigen Qual des Hungers konkurrierte. Inzwischen konnte er stehen und verspürte dabei nur ein leichtes Schwindelgefühl, das vom Hunger herrührte, und er konnte gehen und verspürte dabei nichts Besorgniserregenderes als eine schwerfällige Steifheit in den Gelenken. Er verließ das Tal, hielt sich westwärts und versuchte wieder in die Zivilisation zurückzufinden.


    Er war in einem verheerenden Zustand. Er hatte weder Schuhe noch Socken, sein Hemd und seine Hose waren blutbefleckt, schmutzig und zerrissen, sein Gesicht und seine Arme waren zerkratzt und voller blauer Flecken, und er konnte nicht richtig gehen. Er kam schließlich zu einem Highway und ging fünf Minuten daran entlang, ehe eine Streife der Highway Patrol ihn aufgriff. Er war zu fertig, um Widerstand zu leisten, und sie nahmen ihn wegen Landstreicherei fest.


    In seinem fünften Monat auf der Gefängnisfarm schrieb er einen sorgfältig formulierten Brief an einen Bekannten in Chicago und bat ihn auf verklausulierte Weise um Informationen über Mal. Weil er wusste, dass der Brief vom Zensor gelesen werden würde, bevor er abgeschickt wurde, unterschrieb er ihn mit Ronald Casper, seinem Gefängnisnamen, versuchte jedoch, im Text deutlich zu machen, wer der Verfasser war.


    Drei Wochen später bekam er eine Antwort, die ebenso vorsichtig formuliert war wie seine Frage, aber durch das Blabla über nicht existierende Verwandte bekam er die Geschichte. Wie es schien, hatte Mal Chicago vor einiger Zeit verlassen, und zwar mit einer Frau, bei der es sich nur um Lynn gehandelt haben konnte. Offenbar hatte er die Sache zwischen ihm und dem Syndikat aus der Welt geschafft und war in Gnaden wiederaufgenommen worden. Man hatte ihn kürzlich in New York gesehen, wo er mit Geld um sich warf und es sich gutgehen ließ. Lynn war immer noch mit ihm zusammen.


    Also wartete Parker, und als sich eine Chance bot, ergriff er sie. Er brachte lieber einen Wärter um, als die zwei Monate abzuwarten, nach denen sie ihn ohnehin entlassen hätten. Er musste einfach loslegen. Er wollte Mal Resnick – er wollte ihn mit eigenen Händen erwürgen. Nicht das Geld zurück. Nicht Lynn zurück. Bloß Mal, mit eigenen Händen …


    Als Erstes steuerte er Palm Springs an, aber die fünfzehnhundert Dollar, die er dort im Hotelsafe gehabt hatte, waren weg. Lynn hatte sie genommen. Ohne es nachzuprüfen, wusste er, dass sie sich auch seine anderen Reserven unter den Nagel gerissen hatte.


    Er war kein kleiner Dieb oder ein Hobo. Dafür hatte er weder die Voraussetzungen noch die Ausbildung, noch das Temperament. Es erging ihm schlecht, während er durch das Land reiste, aber er blieb am Leben. Er beklaute Betrunkene, um sich etwas zu essen kaufen zu können, fuhr per Lkw, wenn er eine Mitfahrgelegenheit bekam, und per Güterzug, wenn nicht, und immer Richtung Osten. Er mied die Menschen, die er kannte, und bedauerte, dass er dem Bekannten in Chicago geschrieben hatte.


    Er wollte nicht, dass Mal wusste, dass er am Leben war. Er wollte nicht, dass Mal Schiss kriegte und abhaute. Er wollte ihn entspannt und zufrieden, wie einen fetten Kater. Er wollte, dass er einfach nur dasaß, grinste und auf Parkers Hände wartete.
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    Mal saß da, grinste und wartete auf Parkers Hände. Er wusste nicht, dass er auf Parker wartete: Er dachte, er wartete auf eine Braut namens Pearl, eine Fixerin mit nur zwei schlechten Angewohnheiten. Im Augenblick interessierte Mal die andere schlechte Angewohnheit. Er saß da in seinem Morgenmantel aus Japan mit einem in Seidenbrokat auf den Rücken gestickten Drachen, und er grinste und wartete auf Pearl und Parker.


    Da war das Wohnzimmer seiner Suite im Outfit-Hotel. Das Outfit-Hotel war ein seriös wirkendes Gebäude an der Park Avenue zwischen der 50th und der 60th Street mit dem Namen Oakwood Arms auf der Markise. Es war elf Stockwerke hoch, mit zwei L-förmig zur Lexington Avenue abknickenden Flügeln, und acht seiner elf Stockwerke beherbergten harmlose, achtbare, gut zahlende Gäste. Die Gäste im Erdgeschoss sowie im ersten und zweiten Stock waren nicht harmlos, nicht achtbar, und sie zahlten nicht gut. Es waren Outfit-Leute, und sie nannten das Oakwood Arms ihr Zuhause. Im zweiten Stock wohnten die Dauergäste, Mal Resnick und die anderen New Yorker Arbeiter, die beschlossen hatten, hier zu wohnen, wo niemals Fragen gestellt wurden, weil die Antworten bereits bekannt waren. Der erste Stock wurde teils von anderen Dauergästen bewohnt, teils war er für Durchreisende reserviert, Outfit-Leute aus anderen Landesteilen, gelegentlich auch aus dem Ausland, die zu Besprechungen oder auf Urlaub in der Stadt waren. Wenn ein Syndikatsmann auf Reisen seinen Stellvertretern sagte: »Ich wohne beim Outfit, während ich in New York bin«, dann wussten sie, dass er das Oakwood Arms meinte.


    Im Erdgeschoss lagen die Konferenzräume, Bars, Festsäle und Separees, die die harmlosen, achtbaren, gut zahlenden Gäste nie zu sehen bekamen. Im Outfit-Hotel kam es nie zu einer Gesetzwidrigkeit, und keiner, dem die Polizei auf den Fersen war, wurde je beim Betreten oder Verlassen des Hauses gesehen. Die Direktion, deren Sicherheitsüberprüfung künftiger Angestellter der Neid der Regierungsjungs in Los Alamos gewesen wäre, stellte niemals einen Polizeispitzel ein.


    Die Polizei hatte, vermutlich aus der Erkenntnis heraus, dass das Zeitverschwendung wäre, nie eine Razzia in dem Hotel durchgeführt, aber selbst auf diesen Notfall war man dort vorbereitet. Gut getarnte Seitenausgänge im Erdgeschoss und auf den ersten zwei Etagen führten in die Nachbargebäude, und die drei Leute am Empfang waren darauf eingestellt, die Jungs zu alarmieren, bevor die Polizei auch bis in die Fahrstühle gelangt war.


    Das Hotel hatte erst nach und nach die gediegene Achtbarkeit und Sicherheit gewonnen, die es inzwischen auszeichnete. Zu Beginn der Prohibition war es vom Alkoholsyndikat als Zwischenlager gekauft worden, in dem sich die Ware relativ sicher in bequemer Entfernung zu den Flüsterkneipen von Midtown unterbringen ließ. In diesen Anfangsjahren gab sich kein Mensch sonderlich Mühe, die Fassade eines normalen Hotels aufrechtzuerhalten, doch als die Sonderkommission hart durchzugreifen begann und ein paar Razzien stattfanden, wurde dem Syndikat klar, dass das Gebäude nur dann von Nutzen sein konnte, wenn es sich überzeugend als etwas ausgab, was es nicht war. Der restliche Alkohol wurde woanders hingeschafft, das Hotel wurde auf dem Papier an einen Strohmann mit weißer Weste verkauft, man holte neue Angestellte, die keinen Schimmer von den eigentlichen Besitzern und Zwecken des Hauses hatten, und das Hotel lag sechs Jahre lang in einem Dornröschenschlaf, in dem es dem Syndikat nichts als einen kleinen, legitimen Gewinn einbrachte.


    1930, als die achtbare Fassade fest etabliert war, wurde das Oakwood Arms erneut zum Ort illegaler Aktivitäten, doch diesmal nutzte der Mob es umsichtiger und unauffälliger. Mit dem Ende der Prohibition 1933 fand das Hotel eine neue Bestimmung als Ort für geschäftliche Besprechungen, während die Alkoholsyndikate im Zuge einer hektischen Umschichtung von Einfluss und Interessen fusionierten, sich auflösten und erneut fusionierten und sich vom plötzlich legalen Alkohol auf noch immer gewinnträchtig illegale Geschäftszweige wie Glücksspiel, Unterwanderung von Gewerkschaften, Prostitution und Rauschgifthandel verlegten.


    In den seither vergangenen Jahren hatte das Oakwood Arms seine Rolle in den Angelegenheiten des Outfits langsam ausgebaut. Inzwischen wurde es eher als dauerhafter oder zeitweiliger Wohnsitz für die höheren Ränge verwendet, wobei gelegentlich aber auch Besprechungen und Partys dort stattfanden. Seit dem Fiasko von Apalachin 1957 nutzten immer mehr Auswärtige das Hotel als sicheren Treffpunkt. Es war ruhig, gut geführt und garantiert frei von Ärger mit den Bullen.


    Und deshalb saß Mal Resnick vollkommen lässig in seinem Morgenmantel aus Japan im Wohnzimmer seiner Suite im zweiten Stock des Hotels und wartete auf Pearl, das Mädchen mit nur zwei schlechten Angewohnheiten.


    Mal war ein fleischiger Mann, klein und gedrungen, mit breiten, weichen Hängeschultern, einer Wampe, kurzen, stämmigen Armen und Beinen und einem Quadratschädel, der auf einem dicken Hals saß. In den alten Zeiten waren seine Hände groß und rau gewesen, von Arbeit schwielig, doch inzwischen waren sie feist, mit Fettpolstern an den Fingerknochen und weicher, rosiger Haut. Er war ein Taxifahrer mit dem Körper und den Bewegungen eines Taxifahrers, und daran würde sich nie etwas ändern.


    Er war umgeben von den Symbolen seines Erfolges, der in die Wand eingebauten Stereoanlage, der gut bestückten Bar, dem hochflorigen Teppich, den schicken Sesseln und Sofas. Er bewohnte eine Zweizimmer-Suite, nur Wohn- und Schlafzimmer, was ihn als jemanden auswies, der innerhalb der Organisation einen eher niedrigen Rang einnahm. Aber dass er überhaupt hier wohnen durfte, wies ihn noch deutlicher als jemanden aus, der innerhalb des Mobs Macht besaß, der es geschafft hatte: Er war kein bloßer Gorilla oder Mitläufer, er war einer von den Jungs.


    Er schaute auf seine Uhr und sah, dass es Viertel nach sieben war. Das hieß, Pearl war schon fünfzehn Minuten überfällig, und Mal grinste erneut. Pearl kam zu spät, und Pearl würde bestraft werden. Sie wusste das, und sie würde trotzdem kommen – und ganz gleich, was er als Strafe festlegte, sie würde mitmachen.


    Manchmal kam ihm in den Sinn, dass die Drogen sie wahrscheinlich so abgestumpft hatten, dass seine Bestrafungen ihr praktisch gleichgültig waren, aber er verwarf den Gedanken gleich wieder. Sie spürte es, so viel stand fest. Wenn Mal sie anfasste, um ihr wehzutun, dann tat es ihr weh. Und wenn mehr erforderlich war, um die betäubende Wirkung des Heroins in Pearls Blutkreislauf zu durchdringen, umso besser. Mal besaß genügend Geduld, Mal besaß genügend Zeit, und Mal besaß genügend Motivation.


    Erneut schaute er auf seine Uhr, sah, dass es zwanzig Minuten nach sieben war, und das Telefon klingelte. Er streckte lässig die Hand danach aus, rechnete damit, dass es Pearl war, die in resignierter Panik von irgendeiner Telefonzelle irgendwo auf der Welt anrief, und hielt sich träge den Hörer ans Ohr. »Mal«, sagte er.


    »Mal, hier ist Fred Haskell. Entschuldige, dass ich dich zu Hause anrufe, aber –«


    »Entschuldige dich nicht, Kleiner. Ruf einfach nicht an.«


    »Aber ich dachte, das wär vielleicht wichtig«, sagte Haskell. »Und ich ruf dich vielleicht lieber gleich an.«


    Haskell stand in der Befehlskette des Syndikats ein, zwei Sprossen unter Mal. Da sich Mal immer noch nur allzu deutlich an das letzte Mal erinnerte, als er sich durch einen dummen Fehler bei einem Geschäft des Syndikats in die Bredouille gebracht hatte, markierte er jetzt nicht den großen Macker. Er sagte stattdessen: »Geht’s ums Geschäft, Fred?«


    »Ich weiß nicht genau. Ich hab einen Anruf von diesem Taximenschen in Brooklyn gekriegt. Stegman. Er wollte sich mit dir in Verbindung setzen.«


    Mal runzelte die Stirn. Er wurde nur ungern an Stegman, Lynn oder sonst etwas erinnert, was mit dieser Operation zu tun hatte. »Du hast ihm doch wohl nicht meine Nummer gegeben, Kleiner«, sagte er.


    »Ach was, Mal – du kennst mich doch. Ich habe ihm gesagt, ich hätte dich seit Monaten nicht gesehen.«


    »Braver Junge.«


    »Er hat gesagt, ich soll rumfragen. Er müsste sich unbedingt mit dir in Verbindung setzen, es wäre wichtig.«


    Mals Stirn legte sich noch mehr in Falten. Holte ihn dieser alte Kram jetzt etwa ein? Unmöglich. Es sei denn, Lynn kam urplötzlich zu dem Schluss, dass sie mehr Kohle wollte.


    Er sollte das Miststück in die Wüste schicken, sie war es nicht wert. Ein Riese pro Monat war ein Haufen Geld; eigentlich konnte er sich das gar nicht leisten. Und was kriegte er von ihr? Null. Er hatte es ihr ein paarmal besorgt, und jedes verdammte Mal hatte sie dagelegen wie ein Brett, die Augen zugemacht und sich komplett ausgeklinkt. Er hatte versucht, ihr wehzutun, und es war leicht, ihr wehzutun, aber er kam auf keine andere Weise an sie heran, und darauf war gepfiffen.


    Bedeutete sie eine Gefahr für ihn? Wenn er sie jetzt in die Wüste schickte, was konnte sie dann groß machen? Überhaupt nichts. Sie wusste nicht, wo er wohnte, und selbst wenn, hatte er keine konkrete Gefahr zu befürchten. Und falls sie herumerzählte, wo und wie er an die Kohle gekommen war, um seine Schulden beim Syndikat zu bezahlen, brauchte er nur zu sagen, sie wäre ein verlogenes, rachsüchtiges Miststück, er hätte sie eine Zeitlang ausgehalten und dann sattgekriegt und jetzt wollte sie sich an ihm rächen. Kein Mensch würde ihr zuhören.


    Warum sie also noch behalten? Wenn er mit dem Geld nur sein Gewissen beruhigen wollte, war das dämlich. Und etwas anderes konnte es gar nicht sein.


    Also traf er seine Entscheidung. Wenn sie mehr Kohle will, schicke ich sie in die Wüste. Zu Haskell sagte er: »Hat er dir gesagt, worum es geht?«


    »Er hat gesagt, so ein Kerl wäre vorbeigekommen und hätte nach dir gesucht. Hätte irgendein Weib umgelegt und wär dann vorbeigekommen und hätte nach dir gefragt.«


    »Ein Kerl?« Ryan? Nein, der war tot. Sie waren alle tot. Einer von den Südamerikanern? Wie zum Teufel hätten sie herausfinden können, wer an dem Überfall beteiligt gewesen war? Irgendwer vom Outfit, der die Waffen verkaufte? Auch für so jemanden gab es keine Möglichkeit, ihn mit dem Deal in Verbindung zu bringen. »Wie hat der Kerl denn ausgesehen?«


    »Hat er mir nicht gesagt. Er hat bloß gesagt, ein Kerl wäre vorbeigekommen, hätte mächtig auf den Putz gehauen und nach dir gefragt.«


    »Auf den Putz gehauen. Ist mir doch egal.«


    »Ich fand, du solltest Bescheid wissen, Mal, verstehst du, was ich meine?«


    »Ja, ja, das war ganz richtig von dir. Hör zu, ich will mit dem Scheißkerl reden.«


    »Stegman?«


    »Wer sonst? Mach ein Treffen aus.«


    »Bei dir?«


    »Spinnst du, Kleiner? Ich treffe ihn im Landau, an der Brücke. Im Hinterzimmer.«


    »Landau, an der Brücke.«


    »Um neun.«


    »Heute Abend?«


    »Wann denn sonst, du Idiot?«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn heute noch auftreiben kann, Mal, das ist alles.«


    »Treib ihn auf, Kleiner. Tu’s einfach. Schließlich arbeitet seine Taxiklitsche jetzt gerade.«


    »Okay, Mal, ich versuch’s.«


    »Versuch’s nicht, Kleiner. Mach es.«


    Mal knallte den Hörer auf die Gabel und schoss vom Sessel hoch. Wer war es? Wer zum Teufel war es? Er durchschritt das Wohnzimmer und warf im Gehen seinen Morgenmantel ab. Darunter war sein stämmiger Körper nackt, schwer und wulstig, mit einer gleichmäßigen Höhensonnenbräune.


    Während er in seine Kleider fuhr, vergegenwärtigte er sich leise murmelnd Namen und Gesichter, um dahinterzukommen, wer es war. Hat ein Weib umgelegt und nach Mal gefragt. Ein Weib umgelegt und nach –


    Lynn umgelegt.


    In Anzug und Schuhen kam er wieder ins Wohnzimmer und schwankte leicht, als die Erkenntnis ihn traf. Lynn umgelegt. Es musste so sein, sie war die einzige Verbindung zwischen ihm und Stegman. Lynn umgelegt.


    Herrgott im Himmel!


    Es klingelte.


    Er stand da wie angewurzelt und starrte auf die Tür. Es klingelte erneut, und er bellte: »Wer ist da? Was wollen Sie?«


    Ihre Antwort kam leise durch die Tür. »Ich bin’s, Schatz. Pearl.«


    Er machte die Tür auf, und sie kam herein, den Mund geöffnet, zweifellos im Begriff, sich zu entschuldigen.


    »Es ist Parker«, sagte er und schlug sie zweimal in den Magen. Sie fiel würgend zu Boden, und er trat ihr im Hinausgehen auf den Rücken.

  


  
    

    


    


    ZWEI


    


    Tagsüber liegt der Schatten der Manhattan Bridge auf den Fenstern von Landau’s Bar and Grill. Nachts gibt es zu viele Schatten, als dass sich der Ursprung eines einzelnen feststellen ließe.


    Mal parkte seinen Wagen zwei Häuserblocks entfernt und ging zu Fuß durch den Dutch Slum zum Landau’s. Die über den Tresen gebeugten Stammgäste beobachteten ihn im Spiegel an der Rückwand, während er das Lokal in ganzer Länge durchschritt, und er gefiel ihnen nicht, weil er Anzug und Krawatte trug. Aber sie hüteten sich davor, sich umzudrehen, etwas zu sagen, eine Geste zu machen oder ihn sonstwie zur Kenntnis zu nehmen. Irgendwie wussten sie, dass sich das Landau’s von den anderen Bars im Viertel unterschied, dass es eine Art Doppelleben führte. Ab und zu versammelten sich Anzüge und Krawatten im Hinterzimmer, und es war am besten, sie zufriedenzulassen.


    Stegman war schon da, und er war nervös. Er stand vom einzigen Tisch in dem kleinen Zimmer auf, als Mal hereinkam, und sagte: »Mein Gott, bin ich froh, dich zu sehen! Das ist vielleicht ein Loch hier.«


    Mal machte die Tür zu. »Wie hat er ausgesehen?«


    »Wie? Groß. Ein fies aussehender Typ, Mal. Er hat mich ohne Kanone oder Messer oder sonstwas in die Mangel genommen. Er hat gesagt, wenn es sein muss, macht er mich mit bloßen Händen kalt, und ich schwöre bei Gott, ich hab’s ihm geglaubt.«


    »Es ist Parker«, sagte Mal zu sich selbst.


    »Er hatte große Hände, Mal.« Stegman hielt seine zu Klauen gekrümmten Hände hoch. »Mit vorstehenden Adern.«


    »Der Scheißkerl«, sagte Mal.


    »Eins sage ich dir, ich möchte ihn nicht im Nacken sitzen haben.«


    »Halt’s Maul!« Mal funkelte ihn an, seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Bin ich vielleicht ein Niemand? Ich habe Freunde.«


    »Klar doch, Mal.«


    »Soll ich vielleicht Angst vor dem Scheißkerl haben? Der kommt doch gar nicht an mich ran.«


    Stegman leckte sich über die Lippen. »Ich dachte, du willst Bescheid wissen, Mal.«


    »Ich muss nur auf ihn zeigen«, sagte Mal. »Ich nehme den Hörer ab und sag seinen Namen, und er ist ein toter Mann. Und diesmal bleibt er’s auch.«


    »Klar. Ich dachte nur, du willst Bescheid wissen, damit du dich drum kümmern kannst.«


    Mal trat plötzlich an den Tisch, zog mit einem schabenden Geräusch den Stuhl zurück und ließ sich darauf plumpsen. »Setz dich«, sagte er. »Sag mir, was er gesagt hat. Was hat er über mich gesagt?«


    Stegman setzte sich ihm gegenüber, die Hände mit nach unten gedrehten Handtellern auf der Tischplatte. Sie zitterten trotzdem leicht. »Er hat gesagt, du kannst aufhören, die Frau zu bezahlen, sie ist tot. Sie liegt in der Leichenhalle. Er hat gesagt, dass er nach dir sucht. Das ist alles.«


    »Nicht, wer er ist? Auch nicht, warum?«


    »Nichts. Bloß das, was ich gesagt hab.«


    »Und er hat dir gesagt, du sollst ihm Bescheid sagen, wenn du mich siehst.«


    Stegman schüttelte den Kopf. »Nein. Davon war keine Rede.«


    Der Barkeeper stieß die Tür auf, steckte den Kopf herein: »Möchtet ihr irgendwas?«


    »Ein Bier«, sagte Stegman.


    »Nichts«, sagte Mal. »Ruhe und Frieden.«


    Der Barkeeper wartete, den Blick auf Stegman gerichtet. »Bier oder kein Bier?«


    Stegman zuckte verlegen die Schultern. »Kein Bier«, sagte er. »Später vielleicht.«


    »Wir sagen dann Bescheid«, sagte Mal.


    Der Barkeeper ging weg, und Stegman sagte: »Mehr war da nicht, Mal. Ich habe dir alles gesagt.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Nichts. Was hätte ich ihm denn sagen können? Ich hab doch gar nicht gewusst, wo du bist, was hätte ich ihm also sagen können?«


    »Was ist mit dem Geld?«


    Stegman nickte rasch. »Ja, davon hab ich ihm erzählt. Von dem Konto. Er wollte wissen, wie ich an das Geld komme.«


    Mal kaute auf seiner Unterlippe, ließ den Blick durchs Zimmer gehen. »Könnte er mich darüber aufspüren? Die Auszüge gehen an dich. Von der Bank erfährt er nichts.«


    »Hab ich mir auch gedacht«, sagte Stegman eifrig. »Es würde nichts schaden, ihm die Wahrheit zu sagen. Was kann er schon machen?«


    »Keine Ahnung. Er war auch mal tot, und jetzt ist er’s nicht mehr. Keine Ahnung, was er machen kann. Was hast du ihm noch gesagt?«


    »Nichts, Mal.« Stegman spreizte die Hände. »Was hätte ich ihm denn sagen können? Ich weiß doch sonst gar nichts.«


    »Warum hat er dich dann nicht umgelegt?«


    Stegman blinzelte. »Er muss mir geglaubt haben.«


    »Du hast ihm noch irgendwas gesteckt. Um deine stinkende Haut zu retten, hast du ihm noch was gesteckt. Einen Namen vielleicht – jemand, der weiß, wo ich zu finden bin.«


    »Ich schwöre bei Gott, Mal –«


    »Haskells Namen vielleicht? Oder etwa nicht?«


    »Bei meiner Mutter, Mal –«


    »Du kannst mich mal mit deiner Mutter. Hast du oder hast du nicht?« Mit einem Schlenker seiner Hand hielt er Stegman vom Antworten ab. »Moment. Du brauchst dich nicht rauszureden. Ich hab’s nicht auf dich abgesehen, ich weiß, wie der Scheißkerl rangeht. Wenn du ihm von Haskell erzählt hast, will ich, das Haskell auf ihn vorbereitet ist, mehr nicht – du hast nichts zu befürchten.«


    »Ich hab ihm nicht von Haskell erzählt«, sagte Stegman. »Ich hab ihm überhaupt keine Namen genannt, ich schwör’s.«


    »Was dann? Du hast ihm gesagt, dass ich bestimmt in New York bin.«


    Die Verneinung lag Stegman schon auf den Lippen, doch er schluckte sie wieder hinunter. Er nickte. »Irgendwas musste ich ihm geben, Mal«, sagte er. »Er hat mir die ganze Zeit seine gottverdammten Hände vor die Nase gehalten.«


    »Schon gut. Schon gut.« Mal nickte so heftig, dass sein ganzer Oberkörper sich bewegte. »Das war gut, Art, keine Sorge. Das bedeutet, dass er in der Stadt bleiben wird. Das war nicht schlecht.«


    »Irgendwas musste ich ihm schließlich geben, damit er nicht denkt, ich halte ihn hin.«


    »Schon gut. Hauptsache, du hältst mich nicht hin. Wo, hat er gesagt, sollst du Kontakt mit ihm aufnehmen?«


    »Gar nicht, Mal. Mein Gott, ich lüge nicht. Eigentlich wollte ich dir gar nicht Bescheid sagen, aber wir sind nun mal Freunde –«


    »Quatsch. Du hast Schiss gehabt, dass er mich findet und dass ich dahinterkomme.«


    »Mal, wir sind Freunde.«


    »Wo sollst du anrufen? Wenn du mir über den Weg läufst, sollst du ihn doch bestimmt anrufen.«


    Stegman schüttelte heftig den Kopf. »Nicht mal vorgeschlagen hat er das, Mal. Nicht mal vorgeschlagen.«


    Mal kaute auf seiner Unterlippe, während er überlegte. Schließlich sagte er. »Okay. Typisch für ihn, so arbeitet er. Er traut dir auch nicht.«


    »Du kannst mir trauen. Herrgott noch mal –«


    »Yeah, ich weiß – wir sind Freunde.«


    »Wir sind seit Jahren Freunde, Mal.«


    »Du hast ihn gehabt. Und du hast ihn gehen lassen.« Mal nickte. »Na schön, Art. Dann find ihn jetzt wieder.«


    Stegman hob die Hände. »Was? Wie soll ich das denn machen? Ich weiß doch gar nichts über ihn.«


    »Mir egal, wie du das machst, mach es einfach.«


    »Ich wüsste gar nicht, wie ich das anfangen soll, Mal. Herrgott noch mal, das kannst du nicht verlangen.«


    »Und ob ich das verlangen kann, du Scheißkerl. Ich verlange von dir, dass du wieder geradebiegst, was du beim ersten Mal vermasselt hast.«


    »Mal, es gibt einfach keine Möglichkeit –«


    Mal beugte sich nach vorn über den Tisch. »Kleiner«, sagte er, »es muss eine Möglichkeit geben. Verstanden? Ich habe Freunde, und das heißt, es muss eine Möglichkeit geben. Außer, du willst vielleicht alle deine Taxis selber fahren.«


    Stegman machte den Mund auf, um zu widersprechen, schloss ihn dann aber wieder und senkte den Blick auf den Tisch. »Ich versuch’s, Mal«, sagte er. »Ich weiß zwar nicht, wie zum Teufel das gehen soll, aber ich versuch’s.«


    »Brav.« Mal lehnte sich lächelnd zurück. »Er ist allein. Ich hab das ganze Outfit auf meiner Seite. Was kann er da schon machen?«


    »Genau, Mal.«


    »Hol uns zwei Bier, Artie.«


    Stegman stand hastig auf. »Sofort, Mal. Lass stecken, das geht auf mich.«


    Mal hatte gar nicht nach seiner Brieftasche gegriffen.

  


  
    

    


    


    DREI


    


    Mal ging den Flur im zweiten Stock des Outfit-Hotels entlang und klopfte an die Tür von Suite 312. Er wartete, und als die Blondine im roten BH und der rosa Caprihose die Tür aufmachte, sagte er: »Ich will mit Phil reden. Sag ihm, Mal Resnick.«


    »Okay.« Sie schloss die Tür wieder und ließ ihn auf dem Flur stehen. Er zündete sich eine Zigarette an, dann fiel ihm ein, dass Phil Asthma hatte, und er sah sich nach einer Möglichkeit um, sie wieder auszumachen. Der Boden war mit einem hochflorigen Teppich belegt, und der nächste Aschenbecher war weit weg bei den Fahrstühlen. Mal eilte hin und drückte die Zigarette aus. Er war auf halbem Weg zurück, als die Tür wieder aufging und die Blondine mit suchendem Blick auf den Flur trat. Er winkte, fiel in Laufschritt und kam sich dämlich vor.


    Sie beobachtete ihn ausdruckslos und wandte sich ab, als er bei der Tür anlangte. Er folgte ihr leicht außer Atem in die Suite, und sie sagte über die Schulter: »Machen Sie die Tür zu.«


    »Klar.«


    »Phil sagt, Sie sollen sich hier hinsetzen. Er kommt gleich.«


    »Okay. Danke.«


    Sie verließ ohne einen Blick zurück den Raum, und Mal machte es sich auf dem weißen Sofa bequem, dankbar, dass er wieder zu Atem kommen konnte.


    Er blickte sich in dem Wohnzimmer um, das fast doppelt so groß war wie seines und noch opulenter eingerichtet. Phil hatte vier Zimmer, und sie waren alle so. Phil stand weit oben in der Befehlskette und war der Höchstgestellte, an den Mal sich direkt wenden konnte. Eines Tages, sagte er sich, würde er auch vier Zimmer haben und eine Blondine wie die da in dem roten BH. Das war klasse Material.


    Er würde keine Vogelscheuchen wie Pearl mehr haben. Nur noch gutes Material, das rote BHs ausfüllte, mit knackigem Hintern in rosa Caprihose und flachem Bauch mit dieser kleinen Erhebung am Unterleib. Das war es, was er wollte, und das war es, was ihm zustand. Er ging überlegt vor, er machte seinen Job, und er zeigte, was er draufhatte. Sie hatten ihn für größere Aufgaben vorgesehen, und er wusste es.


    Phil ließ ihn zehn Minuten warten. Als er schließlich hereinkam, trug er nichts als graue Hosen. Auf seinem Oberkörper, knapp unterhalb der linken Brustwarze, zeichnete sich deutlich ein Lippenstiftfleck ab. Mal sah ihn an und wusste, dass Phil ihn hatte warten lassen, weil er einen weggesteckt hatte. Bei dieser Blondine. Mal ließ sich nichts anmerken. Er verstand sich aufs Warten.


    Der Tag würde kommen, an dem sie in seinem Wohnzimmer auf ihn warten würden, während er bei so einer einen wegsteckte. Er hatte so was schon, Untergebene, Typen, die warteten, wenn er sagte, sie sollten warten, und er hatte Weiber. Aber er würde Besseres bekommen.


    Was konnte Parker gegen ihn ausrichten? Er saß fest im Sattel, er war auf dem Weg nach oben. Was konnte dieser Scheißkerl, diese One-Man-Show, schon ausrichten?


    Phil sagte: »Wie geht’s, Mal?« und kehrte ihm den Rücken zu, um zur Bar hinüberzugehen und sich einen Drink zu mixen. Im Zurückkommen sagte er: »Willst du was trinken? Ist alles da.«


    »Danke, Phil.«


    Mal mixte sich einen schnellen Drink, guten Scotch mit einem Eiswürfel und einem Schuss Vichy. Inzwischen hatte sich Phil auf dem Sofa ausgestreckt, deshalb setzte er sich in den Ledersessel.


    Phil nahm einen Schluck von seinem Drink. »Du siehst nervös aus, Mal. Irgendwas mit dem Geschäft nicht in Ordnung?«


    »Nein, nein, woher denn. Läuft alles wie geschmiert, Phil. Ich sorge dafür, dass alles wie geschmiert läuft, das weißt du doch.«


    »Klar. Du bist ein guter Managertyp, Mal.«


    Mal grinste. »Danke. Du, hör mal, ich wollte dich fragen, ob du mir vielleicht einen Termin bei Mr. Fairfax besorgen könntest.«


    »Bei Justin?« Phil hob eine Augenbraue, dann schüttelte er den Kopf. »Tut mir leid, Kumpel«, sagte er. »Justin ist im Augenblick in Florida.«


    »Dann bei Mr. Carter.«


    »Mr. Carter«, wiederholte Phil. »Für dich nur das Beste, was, Mal? Bist du sicher, dass es nichts ist, was ich erledigen kann?«


    Das war heikel. Phil konnte ihm helfen; Phil konnte ihm schaden – beim Job, bei der Karriere. Mal grinste verlegen und sagte: »Es hat eigentlich nicht mit dem Geschäft zu tun, Phil. Jedenfalls nicht direkt. Es ist was Privates. Aber ich müsste mit Mr. Fairfax oder Mr. Carter reden.«


    Phil überlegte und ließ dabei die Eiswürfel in seinem Glas kreisen. Dann sagte er: »Ich seh zu, was ich für dich tun kann, Mal. Ich kann dir nichts versprechen, das verstehst du bestimmt, aber ich seh zu, was ich tun kann.«


    »Ich wäre dir dankbar, Phil, wirklich dankbar.«


    »Trotzdem«, sagte Phil, »muss ich wissen, worum es geht. Das weißt du. Ich kann nicht einfach zu Fred Carter gehen und sagen: ›Da ist dieser Mal Resnick – einer von den Jungs –, der will dich sprechen‹, ohne zu wissen, worum es geht. Er wird sagen: ›Phil, was will der Junge?‹ Verstehst du, was ich meine?«


    Mal kaute auf seiner Unterlippe. »Es geht um Folgendes«, sagte er. »Da ist so ein Typ, der hat es auf mich abgesehen.«


    »Einer von den Jungs?«


    »Nein, nein – hat nichts mit uns zu tun.«


    Phil nickte. »Okay.«


    »Jedenfalls, ich hab gedacht, er wäre tot. Aber er ist ganz plötzlich wieder aufgetaucht, und er sucht nach mir.«


    »Und was genau willst du, Mal? Wirst du nicht allein mit ihm fertig?«


    »Klar werde ich allein mit ihm fertig. Aber ich weiß nicht, wo er ist. Er ist irgendwo in der Stadt, aber ich weiß nicht, wo. Und er steckt seine Nase überall rein, stellt Fragen, wirbelt Staub auf. Ich will ihn finden, verstehst du, was ich meine? Ehe er uns richtigen Ärger macht.«


    »Du willst, dass wir dir helfen, ihn zu finden, ist es das? Und dann kümmerst du dich selber um ihn.«


    »Genau. So ist es. Ich krieg das schon alleine hin, Phil. Aber ich brauch Hilfe, um den Dreckskerl zu finden.«


    »Was ist das für einer? Keiner von den Jungs, hast du gesagt.«


    »Er ist ein Räuber, ein Hijacker. Ein Unabhängiger.«


    »Hat er Leute?«


    Mal wusste es nicht genau. So wie Parker gestrickt war, vermutlich nicht. Bestimmt wollte er das allein erledigen. »Keine Leute. Er ist ein Einzelgänger.«


    Phil trank in aller Ruhe aus, dann stand er auf. »Na schön, Kumpel«, sagte er. »Ich rede mit Mr. Carter. Du entfernst dich nicht allzu weit von deinem Zimmer. Okay?«


    Mal stand auf, kippte den Rest seines Scotch mit Vichy hinunter. »Mach ich«, sagte er. »Vielen Dank, Phil.«


    »Jederzeit, Kumpel.« Phil lächelte und klopfte ihm auf die Schulter. »Du kannst jederzeit zu mir kommen, wenn du ein Problem hast, und dann reden wir darüber. Klar?«


    »Klar, Phil. Danke.«


    »Gut. Und wenn du mich jetzt bitte entschuldigst, ich habe da noch ein bisschen was –«


    »Aber klar«, sagte Mal. »Klar doch.« Er steuerte die Tür an, merkte, dass er das leere Glas noch in der Hand hielt, und machte einen Umweg über die Bar. Dann lächelte er rasch Phil an, der mitten im Zimmer stand und darauf wartete, dass er verschwand, und ging hinaus.

  


  
    

    


    


    VIER


    


    Das Bürogebäude war siebenunddreißig Stockwerke hoch. Auf der Mattglastür von 706 standen in Goldbuchstaben die Worte: FREDERICK CARTER, Investments. Mal machte die Tür auf und betrat ein leeres Vorzimmer. Als er die Tür wieder schloss, ertönte leise eine Klingel.


    Zwei Sofas, zwei Stehlampen, zwei Beistelltische, ein Stapel alter Ausgaben von U.S. News & World Report. Auf der anderen Seite des Raums eine Tür ohne Aufschrift. Während Mal noch unschlüssig dastand und sich fragte, ob er sich hinsetzen und warten sollte, ging die Tür auf und ein großer, breitschultriger Mann, der wie ein Filmcowboy aussah, aber einen grauen Geschäftsanzug trug, kam herein und schloss die Tür hinter sich. Mal hörte das Schloss einrasten.


    Der Mann sagte: »Kann ich was für Sie tun?« In der Stimme, die sanft zu klingen versuchte, lag noch eine Spur Rauheit.


    Mal sagte: »Mein Name ist Mal Resnick. Ich habe einen Termin bei Mr. Carter.«


    »Resnick«, sagte der Mann. »Ja, ich erinnere mich. Drehen Sie sich bitte um.«


    Mal drehte sich um, und der Mann kam herüber, um ihn mit raschen Bewegungen zu filzen. Seine Brieftasche wurde ihm aus der Tasche gezogen, sein Führerschein gelesen, die Brieftasche zurückgesteckt. »In Ordnung«, sagte der Mann. »Kommen Sie mit.«


    Mal drehte sich wieder um, froh, dass er dem Drang widerstanden hatte, eine Kanone zu tragen – jetzt, da Parker irgendwo in New York war, würde er vielleicht eine brauchen, vielleicht würden sie einander zufällig auf der Straße begegnen oder so was –, und wartete, während der Mann die Tür aufschloss und ihm voranging.


    Sie durchquerten ein graues Büro mit funktionellen grauen Möbeln und gelangten durch eine weitere Tür in eine Art Wohnzimmer nebst Bar.


    »Warten Sie hier. Bitte trinken Sie nichts«, sagte der Mann, ohne zu lächeln.


    Mal wartete, und nach ein paar Minuten kam der Mann zurück, hielt die Tür auf und sagte: »Mr. Carter hat jetzt Zeit für Sie.«


    »Danke.«


    Mal ging in Mr. Carters Büro. Der Mann schloss die Tür wieder, ging nach rechts in die Ecke und setzte sich gleichmütig. Mr. Carter sagte: »Kommen Sie herein, Resnick. Setzen Sie sich.«


    Mr. Carter war eine eindrucksvolle Erscheinung. Seine Ähnlichkeit mit Louis Calhern war verblüffend. So wie er hinter seinem Mahagonischreibtisch saß, ließ er an Wall Street und Hochfinanz, Schienen, Stahl und Bankgeschäfte denken. Juristische und volkswirtschaftliche Fachliteratur füllte die mit Glastüren versehenen Bücherschränke. Fotos von Präsidenten, unsigniert, zierten die Wände.


    Er deutete auf einen braunen Lederstuhl vor seinem Schreibtisch, und Mal ließ sich umgehend darauf nieder, bemüht, gerade zu sitzen und auf der Hut zu sein. »Phil sagt mir, Sie hätten ein privates Problem, bei dem wir Ihnen helfen sollen. Stimmt das?«


    Mal schluckte. Das war kein guter Anfang. »Na ja, es ist ein privates Problem, aber ich dachte, es könnte dem Outfit schaden, wenn dieser Kerl weiter rumschnüffelt.«


    Mr. Carter legte die Fingerspitzen aneinander. »Die Möglichkeit besteht«, sagte er. »Tja, es gibt drei mögliche Arten, mit dieser Situation umzugehen.« Er zählte sie an den Fingern ab. »Erstens, wir könnten Ihnen die Hilfe leisten, um die Sie bitten. Zweitens, wir könnten das Problem ignorieren und Sie alleine damit fertigwerden lassen, so gut es eben geht. Drittens, falls es so aussieht, als wäre der reibungslose Betrieb unserer Organisation gefährdet, könnten wir Sie ablösen lassen.«


    Mal blinzelte und blickte instinktiv über die Schulter auf den anderen Mann, doch der saß nach wie vor einfach nur gleichmütig da.


    »Jede dieser Alternativen«, fuhr Mr. Carter ruhig fort, »hat ihre Vorteile. Wir haben einiges an Zeit, Geld und Ausbildung in Sie investiert, Resnick. Nach dem einen Fehler in Chicago haben Sie sich in der Organisation gut gemacht. Wenn wir uns für die erste Alternative entscheiden und Ihnen Hilfe leisten, schützen wir unsere Investitionen in Sie, und das ist immer gute Geschäftspolitik.«


    »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar, Mr. Carter«, sagte Mal hastig. »Ich würde gute Arbeit leisten, Sie würden es nie bereuen.«


    »Wenn wir uns für unsere zweite Alternative entscheiden«, sagte Mr. Carter, der den Einwurf ignorierte, »nämlich die, das Problem zu ignorieren und seine Lösung Ihnen zu überlassen, ist ein weiterer Vorteil zu bedenken. Ein Mann in unserer Organisation, Resnick, muss stark und selbständig sein. Wenn Sie ganz allein mit diesem Problem fertigwürden, bestünde nicht der geringste Zweifel daran, dass Sie die Sorte Mann sind, die wir brauchen, die Sorte Mann, die es in unserer Organisation weit bringen kann.«


    Mal nickte heftig. »Ich will ja selbst damit fertigwerden, Mr. Carter«, sagte er. »Ich brauche nur ein bisschen Hilfe, um den Kerl zu finden. Sowie er ausfindig gemacht ist, kann ich mich selber darum kümmern.«


    »Da ist allerdings immer noch diese Geschichte in Chicago«, sagte Mr. Carter. »Sie haben das wiedergutgemacht, Sie haben uns den Schaden bezahlt, der durch Ihren Schnitzer entstanden ist. Aber der Schnitzer ist nun mal passiert. Und er weckt gewisse Zweifel bei uns. Vielleicht haben Sie ja doch nicht das Stehvermögen, das wir verlangen. Sie sind auf Ihrem Gebiet ein guter Verwalter, aber ein guter Verwalter zu sein reicht nicht. Vielleicht deuten der Schnitzer in Chicago – und der Umstand, dass Sie es zugelassen haben, dass ein Bereich Ihres Privatlebens zu einer möglichen Gefahr für die Organisation wird – darauf hin, dass Sie nicht unsere Sorte von Mann sind. In diesem Fall wäre unser vorteilhaftester Schachzug, Sie als Faktor in unserer Organisation auszuschalten. Damit wäre die Gefahr von außen, die Sie heraufbeschworen haben, automatisch gebannt.«


    Mal blieb stumm, jeder Nerv war angespannt. Seine Lippen zitterten, aber ihm fielen keine Argumente ein.


    Mr. Carter betrachtete seine aneinandergelegten Fingerspitzen. Er schürzte ein paarmal die Lippen. Schließlich hob er den Blick und sagte: »Bevor ich meine Entscheidung treffe, sollte ich vielleicht mehr über Ihr Problem erfahren. Laut Phil gibt es einen außerhalb der Organisation stehenden Mann, der etwas gegen Sie hat und hier in New York nach Ihnen sucht, offenbar um Sie umzubringen. Sie sagen außerdem, dass er allein ist und dass es sich um einen professionellen Räuber handelt. Stimmt das?«


    Mal nickte. »Ja. Er macht Geldtransporte, Banken, solche Sachen.«


    »Wie heißt er?«


    »Parker.«


    Mr. Carter runzelte die Stirn. »Hat er keinen Vornamen?«


    »Den kenne ich nicht, Mr. Carter. Er hat sich immer nur Parker genannt. Seine Frau muss seinen Vornamen gekannt haben, aber sie hat ihn mir nie gesagt. Ich habe nie danach gefragt.«


    »Und hat diese Frau von Parker damit zu tun, dass er etwas gegen Sie hat?«


    »Ja, Sir.«


    »Mit anderen Worten, Sie werden von einem betrogenen Ehemann gejagt, ist das richtig?«


    Mal überlegte in aller Eile. Wenn er ja sagte, gäbe es keine unangenehmen Fragen nach dem Raubüberfall. Aber würde die Organisation es für wichtig genug halten, einem Kerl zu helfen, der Ärger mit dem Ehemann irgendeines Weibsstücks hatte? Wahrscheinlich nicht. Mal holte tief Luft. »Da ist noch mehr, Mr. Carter«, sagte er.


    »Ja. Das habe ich mir schon gedacht. Wo haben Sie die achtzigtausend Dollar her, Resnick?«


    »Mr. Carter, ich –«


    »Deswegen ist dieser Mann hier, stimmt’s? Wegen der achtzigtausend Dollar, die Sie uns zurückgezahlt haben?«


    Mal kaute auf seiner Lippe. »Ja.«


    Mr. Carter lehnte sich zurück, sein Lederstuhl knarzte teuer. »Wir haben Sie nie gefragt, wo Sie das Geld herhatten, Resnick«, sagte er. »Das ging uns nichts an. Sie hatten Schulden bei uns, die haben Sie bezahlt, und wir haben Ihnen eine zweite Chance gegeben. Jetzt hat es den Anschein, als ginge es uns doch etwas an. Wo haben Sie das Geld her, Resnick?«


    »Von einem – einem Überfall. Einem Raubüberfall, Mr. Carter.«


    »Und wer wurde überfallen? Dieser Parker?«


    »Nein, Sir.«


    »Er gehörte zu der Bande, die den Überfall ausgeführt hat?«


    »Ja, Sir.«


    Mr. Carter nickte, den Blick über Mals Kopf hinweg auf die gegenüberliegende Wand gerichtet. »Sie haben Ihren Partner betrogen, um Profit zu machen«, sagte er. »Nicht unbedingt ein verwerfliches Handeln, wenn ein vernünftiger Beweggrund vorliegt. Und in diesem Fall lag ein vernünftiger Beweggrund vor. Sie wollten uns den Schaden ersetzen, der aufgrund Ihres Schnitzers entstanden war.«


    »Das stimmt, Mr. Carter.« Mal beugte sich beflissen vor. »Ich habe die Sache auf die Beine gestellt, verstehen Sie, und dieser Parker hat zuerst versucht, mich anzuschmieren. Aber es hat nicht funktioniert, und ich habe den Spieß umgedreht.«


    »Sie hätten ihn nicht am Leben lassen sollen, Resnick«, sagte Mr. Carter. »Das war eine schwerwiegende Fehleinschätzung.«


    »Ich dachte, er wäre tot, Mr. Carter. Ich habe auf ihn geschossen, und er hat jedenfalls mausetot ausgesehen. Und dann habe ich das Haus angezündet, in dem er war.«


    »Verstehe.« Mr. Carter legte die gespreizten Hände mit dem Handteller nach unten auf die grüne Schreibunterlage und betrachtete seine Fingernägel. »Eines noch«, sagte er. »Wo hat dieser Überfall eigentlich stattgefunden?«


    Mal hatte die Frage bereits kommen sehen und wusste, dass die Wahrheit diesmal gefährlicher sein würde als jede Lüge. Durchaus möglich – ja sogar wahrscheinlich –, dass entweder Mr. Carter selbst oder einer seiner Freunde in dieses Waffengeschäft investiert hatten. Es war Zeit für eine Lüge.


    Aber vielleicht würde Mr. Carter die Sache überprüfen. Mal fiel ein, dass Parker erwähnt hatte, er und Ryan hätten nicht lange vor dem Job auf der Insel bei einem Job in Des Moines zusammengearbeitet. Mal kannte keine Einzelheiten, aber der Job war über die Bühne gegangen, und es war der einzige andere, von dem er wusste. Also sagte er: »In Des Moines, Mr. Carter, vor ungefähr anderthalb Jahren. Ein Geldtransporter.«


    »Verstehe. Und Sie haben sich mit Parkers Anteil und mit seiner Frau abgesetzt, richtig?«


    Mal nickte. »Ja, Sir.«


    Mr. Carter gestattete sich ein frostiges Lächeln. »Sein Groll«, sagte er, »ist demnach völlig verständlich.«


    »Es hieß er oder ich, Mr. Carter.«


    »Natürlich. Ist Mrs. Parker noch mit Ihnen zusammen?«


    »Nein, Sir. Wir haben uns vor ungefähr drei Monaten getrennt. Ich habe gehört, er hat sie gestern umgebracht.«


    »Sie umgebracht? Glauben Sie, er hat vorher aus ihr herausgeholt, wo Sie zu finden sind?«


    »Das hat sie nicht gewusst, Mr. Carter.«


    »Sind Sie da sicher?«


    »Ja, Sir.«


    »Na schön.« Wieder legte Mr. Carter die Fingerspitzen aneinander und betrachtete sie. Er schürzte mehrmals die Lippen, es sah aus wie bei einem Fisch, und das Schweigen im Zimmer zog sich in die Länge. Der Schweigsame in der Ecke regte sich, was ein leichtes Rascheln hervorrief, und Mal zuckte zusammen, sein Kopf fuhr herum, seine Augen waren schreckgeweitet. Er atmete wieder normal, als er sah, dass der Mann nach wie vor einfach nur gleichmütig dasaß und eine Zigarette rauchte.


    Mal brauchte eine Zigarette. Er brauchte dringend eine. Aber er hielt es nicht für ratsam, sich eine anzuzünden. Er leckte sich über die Lippen und wartete.


    Schließlich blickte Mr. Carter auf. »Falls Sie sich erinnern«, sagte er, »wir haben drei Möglichkeiten.« Er zählte sie an den Fingern ab. »Ihnen helfen, die Sache Ihnen selbst überlassen oder Sie aus der Organisation entfernen. Vorläufig, denke ich, werden wir Ansatz Nummer zwei folgen. Falls es Ihnen gelingt, allein mit dem Problem fertigzuwerden, umso besser. Falls Sie sich damit überfordert sehen, kommen Sie wieder, dann reden wir darüber und entscheiden, ob wir zu Möglichkeit eins oder Möglichkeit drei übergehen.« Wieder zeigte er sein frostiges Lächeln. »Ich denke, das ist vorläufig die beste Entscheidung, die wir treffen können.«


    Mit einem immer stärker werdenden Kältegefühl in der Magengrube kam Mal unsicher auf die Beine. »Danke, Mr. Carter.«


    »Keine Ursache. Jederzeit. Ach so, Resnick. Sie sind für die Arbeit einer Gruppe innerhalb der Organisation verantwortlich. Diese Gruppe ist vollkommen ausgelastet. Sie hat keine Zeit, Ihnen bei dieser Privatangelegenheit zu helfen.«


    »Ja, Sir«, sagte Mal.


    »Noch etwas. Bis diese Angelegenheit auf die eine oder andere Weise geregelt ist, wäre es vielleicht das Beste, wenn Sie aus dem Oakwood Arms ausziehen. Ihre Suite wird Ihnen natürlich freigehalten. Wir wollen keine Unannehmlichkeiten im Hotel. Sie verstehen?«


    »Ja, Sir«, sagte Mal.


    Der Schweigsame begleitete ihn zur Außentür.

  


  
    

    


    


    FÜNF


    


    Mal stand am Telefon und zählte die Klingeltöne mit. Beim zehnten unterbrach er die Verbindung, indem er mit dem Daumen auf die Gabel drückte, und wählte eine andere Nummer. Pearl war nicht zu Hause. Vielleicht war sie wieder in dieser schäbigen Bar.


    Nein, war sie nicht. Der Barkeeper erkannte seine Stimme und sagte ihm, Pearl sei nicht da. Dass der Barkeeper seine Stimme erkannte, irritierte Mal. Er hatte sich zu sehr auf Pearl verlassen, er sollte sich was anderes zulegen.


    Ihm kam der Gedanke, dass sie vielleicht im Hotel war, auf ihn wartete, gar nicht wusste, dass er umgezogen war, oder dass er ihr zumindest dort am Empfang eine Nachricht hinterlassen könnte. Ach was, zum Teufel damit. Er wollte was anderes, was Gutes. Wie diese Blondine von Phil.


    Er zögerte, hätte beinahe trotzdem im Oakwood Arms angerufen, wählte schließlich aber doch eine andere Nummer. Eine Frau nahm ab, eine Frau mit rauchiger, von Zigaretten aufgerauter Stimme, und er sagte: »Mal Resnick, Irma. Ich könnte ein Mädchen gebrauchen.«


    »Könnten wir das nicht alle, Schätzchen? Was hast du denn für Preisvorstellungen?«


    »Ich will was Gutes, Irma«, sagte er und malte sich dabei aus, was er wollte. »Eine Blondine, was richtig Gutes. Für die ganze Nacht.«


    »Mal, Schätzchen«, sagte sie, »es ist schon eine ganze Weile her, dass du angerufen hast. Ich wollte da noch was mit dir besprechen.«


    »Was denn?«


    »Der Umschlag, Schätzchen. Die beiden letzten Mädchen haben sich bei mir beschwert. Es war nicht genug im Umschlag.«


    Er lachte, obwohl ihm überhaupt nicht nach Lachen zumute war. »Was soll’s, Irma, ein Rabatt für einen Kollegen des Outfits, richtig?«


    »Falsch, Schätzchen. Die Mädchen müssen auch von was leben. Sie haben ihren Preis, sie halten sich lieber an Kunden, die den Preis bezahlen, verstehst du, was ich meine?«


    Mal war nicht in der Stimmung, sich zu streiten. »Na schön«, sagte er abrupt. »Na schön, na schön. Ich zahle, was verlangt wird. Zufrieden?«


    »Selten, Schätzchen. Also, was hast du für Preisvorstellungen?«


    »Ich hab dir gesagt, was ich will. Eine Blondine, was richtig Gutes. Jung, Irma, jung und gut gebaut.«


    »Da reden wir von hundert Dollar, Schätzchen.«


    Mal runzelte die Stirn, kaute auf seiner Lippe, nickte dann krampfhaft. »Also gut«, sagte er. »Hundert. Für die ganze Nacht.«


    »Was noch? Du wohnst beim Outfit, stimmt’s?«


    »Nein, ich bin umgezogen. Ins St. David in der 57th Street. Zimmer 516.«


    »Willst du sie zum Essen ausführen oder in eine Show oder so was in der Art?«


    »Ich will sie hier, Irma. Im Bett, wenn du mir folgen kannst.«


    Irma lachte kehlig. »Eine athletische Blondine«, sagte sie. »Um acht ist sie da.«


    »Schön.«


    Mal legte auf, sah sich im Zimmer um und stellte fest, dass es keine Bar gab. Zweiunddreißig Dollar pro Tag und keine Bar. Er rief den Zimmerservice an. Zwei Flaschen, Gläser, Eis. Sie würden sofort kommen.


    Es war kurz vor sieben. Er hatte eine Stunde totzuschlagen. Er ging reichlich angepisst im Zimmer auf und ab. Hundert Dollar für eine Nummer: Das war zum Kotzen. Dass Parker von den Toten auferstanden war: Das war zum Kotzen. So mit dem Outfit über Kreuz zu geraten: Das war zum Kotzen. Sogar das Zimmer war zum Kotzen.


    Das Zimmer war eins von vieren. Er wusste nicht mehr, was ihn geritten hatte, dass er sich den Luxus einer Vierzimmer-Suite leistete, die zweiunddreißig Dollar pro Tag kostete, und genauso wenig wusste er, warum er hundert Dollar für eine Braut rausschmiss, die auch nicht mehr für ihn tun konnte als Pearl. Und wahrscheinlich, weil sie einander nicht kannten, sogar weniger tun würde.


    Aber er hatte sich, ob zu Recht oder zu Unrecht, mit dem Weib und mit der Suite in Unkosten gestürzt. In dem Wissen, dass weder das eine noch das andere es wert sein konnte.


    Die Suite, zum Beispiel. Dieses Wohnzimmer. Es war alt. Der Anstrich war neu, Möbel und Einbauten waren neu, die Drucke an der Wand waren neu, aber trotz alledem war das Zimmer alt, und wie für Hotelzimmer typisch, schaffte es das Alte, schmutzig durch den neuen Firnis durchzuscheinen. Und es war nicht nur alt, sondern auch unpersönlich. Die Suite im Outfit-Hotel war seine, dort wohnte er. In dieser Suite hier wohnte man genauso wenig, wie man in einem Eisenbahnabteil wohnte. Man konnte sie belegen, aber nicht bewohnen.


    Mit der Frau verhielt es sich ähnlich.


    Er ging alles falsch an, er beging dumme Fehler, und dass ihm das bewusst war, machte alles noch schlimmer. Die Gewissheit, dass Parker am Leben war, hatte ihn stärker mitgenommen, als er sich eingestehen wollte. Was man auch daran sah, dass er sich an Mr. Carter gewandt hatte. Damit hatte er nichts gewonnen, vielleicht aber einiges verloren.


    Jetzt hatte Mr. Carter ihn im Auge. Jetzt musste er Parker erwischen, ihm nicht nur aus dem Weg gehen, sondern ihn erwischen. Das war ein Test, die Organisation hatte ihn im Auge, und wenn er jetzt durchfiel, war er für alle Zeiten erledigt. Diesmal stand er in der Befehlskette zu weit oben, als dass sie ihn einfach auf die Straße setzen konnten. Diesmal würden sie ihn umlegen müssen.


    Er musste allein arbeiten. Wenn er nicht zu Mr. Carter gegangen wäre, hätte er ein paar von den Jungs aus seiner Gruppe einsetzen, vielleicht sogar einem den Auftrag geben können, Parker zu erledigen. Jetzt hatte er auch diese Chance vermasselt. Er musste allein arbeiten.


    Stegman würde Parker nicht finden, das wusste er. Stegman konnte Parker unmöglich finden. Das blieb ihm selbst überlassen, ganz allein ihm selbst.


    Ein plötzlicher Gedanke ließ ihn innehalten. Es gab doch eine Möglichkeit, das Outfit zu nutzen. Es war verdammt gefährlich, aber er konnte es tun. Er musste es tun. Es ging nicht anders.


    Er eilte durchs Zimmer zum Telefon und wählte rasch eine Nummer. Als Fred Haskell sich meldete, sagte er: »Fred, ich möchte, dass du eine Nachricht für mich verbreitest.«


    »Klar, Mal. Was immer du willst. Wie ist es denn mit Stegman gelaufen?«


    »Gut, gut. Darum geht es auch. Der Kerl, der nach mir sucht, der heißt Parker. Ich bin für eine Weile beim Outfit ausgezogen und wohne jetzt im St. David in der 57th. Zimmer 516. Das gibst du weiter. Wenn jemand nach mir fragt, einen von den Jungs fragt, wenn dieser Parker auftaucht, dann sollen sie ihm sagen, wo ich bin. Klar?«


    »Sie sollen es ihm sagen?«


    »Genau. Nicht so ohne weiteres, nicht sofort, sonst riecht er Lunte. Aber sie sollen ihm sagen, wo ich bin. Dann rufen sie mich umgehend an. Klar? Sie rufen nicht dich an, sondern mich.«


    »Okay, Mal. Wie du meinst.«


    »Sorg dafür, dass sie mich umgehend anrufen.«


    »Ich sag’s ihnen, Mal.«


    »Okay.«


    Mal legte auf und holte tief Luft. Na schön. Wenn es so weit war, kannte er ein paar Jungs, die er anheuern konnte, damit sie bei ihm herumhingen. Sie arbeiteten manchmal für das Outfit, manchmal nicht – sie waren so was wie Freiberufler. Es wäre nicht dasselbe, wie Jungs von der Organisation einzusetzen.


    Es klopfte an der Tür. Mal fuhr zusammen, sein Blick huschte unwillkürlich in Richtung Telefon. Er rief: »Wer ist da?«


    »Zimmerservice.«


    »Moment. Eine Sekunde.«


    Die Kanone war im Schlazimmer, lag neben dem Koffer auf dem Bett. Er eilte hin, nahm sie an sich, kehrte damit ins Wohnzimmer zurück. Die Tasche des Hausmantels war groß; die Kanone ein eher kleiner 32er, ein englisches Fabrikat. Er hielt sich an der Kanone in seiner Tasche fest und machte die Tür auf.


    Ein junger Mann in rot-schwarzer Pagenuniform rollte einen chromglänzenden Servierwagen mit dem Alkohol, Mixbecher, Gläsern und Eis herein. Mal machte die Tür hinter ihm zu und löste erst dann den Griff um den Revolver. Er kramte an der Waffe vorbei tiefer in der Tasche, und seine Finger stießen auf zwei Quarter. Sie wanderten in die offene Hand des Pagen, und Mal umklammerte erneut den Revolver, während er die Tür aufmachte, um den Pagen hinauszulassen. Auf dem Flur war sonst niemand.


    Wieder allein, mixte er sich einen Drink und blickte kurz zum Telefon. Er schaute auf seine Uhr, und es war erst Viertel nach sieben. Noch fünfundvierzig Minuten. Fünfundvierzig Minuten. Wenn sie früher kam, würde sie zusätzlich einen Zehner bekommen.


    Er ging ins Schlafzimmer, räumte den Koffer vom Bett und zog die Tagesdecke herunter. Er blieb neben dem Bett stehen, den Blick darauf gerichtet. Seine rechte Hand umklammerte den Revolver in seiner Tasche.

  


  
    

    


    


    SECHS


    


    Sie kam nur fünf Minuten zu früh, weshalb er beschloss, sich den Zehner zu sparen. Als sie klopfte, ging er genauso vor wie bei dem Pagen, hielt sich an dem Revolver in seiner Tasche fest und meldete sich durch die geschlossene Tür. Er verstand nicht, was sie antwortete, aber die Stimme war eindeutig weiblich, also machte er die Tür auf, und sie lächelte ihn an und kam herein.


    Sie war umwerfend, besser als die von Phil, eine Million Mal besser. Sie sah nach Vassar aus oder wie die Privatsekretärin irgendeines großen Tiers an der Madison Avenue oder wie ein Starlet vom Typ Grace Kelly.


    Wie er verlangt hatte, war sie eine Blondine, mit mittelkurzem, ganz hellem Haar, das frisiert war wie bei diesen Fernsehmiezen. Auf der Frisur saß eine Kappe mit einem kurzen Schleier. Mit ihrem grauen Kostüm und dem grünen Seidentuch sah sie aus wie ein Foto in der Vogue.


    Ihre Beine waren lang und schlank und steckten in hauchdünnen Nylons, an den Füßen trug sie grüne High Heels. Sie ging wie ein Mannequin, setzte einen Fuß direkt vor den anderen, sodass sich das Becken hin- und herwiegte, während der linke Arm mit der grün behandschuhten Hand in kurzem Bogen an ihrer Seite schwang und sie mit der bloßen Rechten ihr schwarzes Handtäschchen und den anderen grünen Handschuh knapp unterhalb der Brust an sich drückte.


    Ihr Gesicht war sorgfältig modelliert und zu cremiger Vollkommenheit geschliffen und geglättet – schmale, über grünen Augen gewölbte Brauen, eine markant geschnittene Nase, weiche Lippen mit einer Spur von Lippenstift, ein langer, schlanker Hals und schmale Schultern.


    Er sah sie an und wusste, dass er niemals etwas Besseres kriegen würde. Und wenn er hundert Jahre alt würde, so was Gutes würde er nie wieder kriegen. Besser im Bett vielleicht, das wusste er nicht, aber keine, die besser aussah, begehrenswerter oder vollkommener war als die hier.


    Sie lächelte, trat mit ihrem Mannequingang über die Schwelle, sagte: »Hallo, Mal. Ich bin Linda« und hielt ihm die behandschuhte Linke hin, die Handfläche nach unten, die Finger leicht gebogen. Ihre Stimme war warmer Samt, ihre Aussprache klar und perfekt.


    »Hi«, sagte er und lächelte sie erwartungsvoll an.


    Der Revolver war vergessen, er nahm die Hand aus der Tasche, ergriff kurz ihre, und dann war sie an ihm vorbei, und er schloss die Tür. Er drehte sich um und betrachtete die Hinteransicht, den geraden Rücken, die Seiten, die sich zur Taille einwärts wölbten, um sich dann zur langen Biegung über den Hüften zu runden und sich im Schwung der Beine fortzusetzen. Sie war größer als er, aber das spielte keine Rolle. Im Bett würde er größer sein.


    Er wischte sich die feuchten Hände an seinem Hausmantel ab. »Möchtest du einen Drink, Linda?«


    »Ja, bitte.« Sie lächelte erneut, ein warmes, unpersönliches Lächeln, deponierte Handtasche und einen Handschuh auf einem Beistelltisch und streifte dann den anderen Handschuh ab.


    Er mixte Drinks für sie beide und beobachtete sie dabei die ganze Zeit, befriedigt von jeder ihrer kultivierten Gesten, dem eleganten Gang durch das Zimmer zu dem runden Spiegel zwischen den Fenstern, dem geschmeidigen, schönen Wechselspiel von Kurve und Linie, als sie die Arme hob. Sie senkte leicht den Kopf, zog, vor dem Spiegel stehend, die beiden Nadeln mit dem Edelstein an der Spitze aus ihrem Hut, nahm den Hut ab, steckte die Nadeln wieder hinein und legte den Hut auf dem Tisch am Spiegel ab.


    Er betrachtete sie, während sie beide auf dem Sofa nebeneinandersaßen und etwas tranken. Sie wandte sich ihm ganz leicht zu, die Knie geschlossen, Kostüm, Körper, Gesicht, Stimme und Sprache allesamt perfekt, allesamt in wunderbarem Gleichmaß aufeinander abgestimmt, eine ideale Maschine aus Fleisch und Blut, Knochen, Sehnen und weiblichen Körperteilen. Er wollte sie jetzt noch nicht, jedenfalls nicht körperlich. Er war zufrieden mit dem, was er hatte: mit ihrem Anblick, ihrer Gegenwart, ihrer Selbstsicherheit, der Gewissheit, dass er sie heute Nacht haben würde, dass ihm die ganze Nacht blieb, um sie so vollständig und so oft zu besitzen, wie er wollte.


    »Wie ich höre«, sagte sie, »bist du leitender Angestellter der Organisation.«


    Er grinste. »Ja. Ich gehöre zur Verwaltung, könnte man vielleicht sagen.« Und er ertappte sich dabei, dass er ihr alles über seinen Job erzählte, über die Verantwortung, die damit verbunden war, die Probleme, denen er sich gegenübersah, die Typen, die für ihn arbeiteten.


    Und sie reagierte mit guten Fragen, mit interessierter Miene, mit intelligenten Kommentaren. Er redete immer weiter, wusste, dass er sie beeindruckte und interessierte, war von sich selbst und von ihr begeistert und fühlte sich angeregter und lebenssprühender, als er es je zuvor gewesen war. Als er das nächste Mal auf die Uhr sah, war es sieben Minuten vor zehn.


    Er verstummte mitten im Satz, als ihm aufging, wie dämlich das Ganze war. Zwei Stunden verplempert, für immer dahin, und das Weib hatte noch nicht mal die Kostümjacke ausgezogen.


    Es war Zeit. Es war eigentlich schon überfällig.


    Aber wie zum Teufel sollte er vorgehen? Er hatte die ganze Zeit nur gequatscht, und das war eine hochklassige Braut. Der sagte man nicht urplötzlich, sie solle die Beine breitmachen, da musste man schön manierlich bleiben. Wie zum Teufel sollte er vorgehen?


    Sie sah ihn lächelnd an und sagte: »Macht es dir was aus, wenn ich die Schuhe ausziehe? Ich habe sie schon stundenlang an.«


    »Nein«, sagte er zerstreut. »Nur zu.«


    Sie schlug ein Bein über das andere, sodass Nylon über Nylon streifte, und zog ihren Schuh aus. Sie war ihm halb zugewandt, und so konnte er das übergeschlagene Bein in ganzer Länge sehen, das dunkle Band am oberen Ende des Strumpfes und die cremeweiße Haut dahinter.


    Unwillkürlich streckte er die Hand aus, strich über die Unterseite ihres Beins und drückte den Oberschenkel oberhalb des Strumpfes. »Du bist spitze, Linda«, sagte er. »Du bist verdammt noch mal phantastisch.«


    Sie lächelte erneut. »Hilf mir, die Strümpfe auszuziehen, bist du so nett, Mal?«


    »Na klar.«


    Er kniete sich vor sie und streifte ihr die Strümpfe von den perfekten Beinen. Sie zog die Kostümjacke aus, das grüne Seidentuch und die weiße Bluse mit dem Spitzenbesatz am Ausschnitt. Ihr BH war weiß. Das war besser als rot, dachte er, als er sie ansah – diskreter, kultivierter.


    Sie berührte ihn am Kinn. »Ich denke, wir sollten jetzt ins Schlafzimmer gehen«, sagte sie sanft.


    »Ja.«


    Er folgte ihr ins Schlafzimmer. Sie war barfuß, in grauem Rock und weißem BH, der Verschluss auf Höhe seines Kinns. Sie bat ihn, den Verschluss zu lösen, er tat es, dann zog sie Rock, Strumpfhaltergürtel und Slip aus. Er hatte inzwischen Hausmantel, Hose und Pantoffeln abgelegt, und als sie sich mit einladend gehobenen Armen auf dem Bett zurücklegte, war er bereit.


    Er hätte wissen müssen, dass eine Frau, die für eine Nacht in ihrer Gesellschaft hundert Dollar verlangen konnte, das auch in jeder Hinsicht wert sein müsste. Was ihr Aussehen anging. Was ihre Fähigkeit anging, dafür zu sorgen, dass sich ihr Kunde wohlfühlte und sich interessant und wichtig vorkam. Vor allem aber müsste sie es im Bett wert sein. Und das war sie auch.


    Erregung, aufgestaute Erwartung und ihr Geschick führten dazu, dass er fast sofort fertig war. Er war geschockt, gedemütigt, wütend: der Junge, der ins Kino kommt, als die Vorstellung gerade zu Ende geht. Er kaute schmerzhaft auf seiner Unterlippe, und sie murmelte: »Das macht nichts, Mal. Das ist nur das Aufwärmen.«


    Aber er kannte sich, er war kein Champion: Er war nicht dafür gemacht, ganz allein einen Staffellauf zu bestreiten.


    »Lass mich mal eben aufstehen, Mal«, flüsterte sie. »Ich bin gleich wieder da, und mach dir bloß keine Gedanken.«


    Er drehte sich zur Seite und betrachtete die wunderbar flüssigen Bewegungen ihres Körpers, als sie vom Bett aufstand und aus dem Zimmer ging. Das gehabt zu haben, aber nur für die paar Sekunden, das war bitter.


    Doch als sie zurückkam, fand er endlich heraus, wofür er sie wirklich bezahlte. Dafür, dass sie ihn mehr Mann sein ließ, als er eigentlich war. Mit sanftem, lächelndem Drängen machte sie ihn wieder bereit, und wieder schloss er die Augen, und diesmal kam er voll auf seine Kosten. Und hinterher schlief er zufrieden ein.


    Als er aufwachte, brannte die Lampe auf dem Nachtschränkchen noch, und Linda lag schlafend neben ihm. Die Uhr zeigte zwanzig nach drei. Linda lag auf dem Rücken, einen Arm neben sich ausgestreckt, den anderen angewinkelt, die Hand auf dem Bauch. Ihr Haar war zerzaust, ihr Mund trug keinen Lippenstift mehr, ihr Körper schimmerte im trüben Licht. Als er sie jetzt ansah, spürte er nur köperliches Verlangen, das noch stärker war als zuvor.


    Er weckte sie, und sie war sofort da, ihre Arme umschlangen ihn, ihr Körper reagierte auf ihn, und er hätte das Geräusch, mit dem der Fensterflügel hochgeschoben wurde, fast nicht gehört.


    Er stieß sich mit den Händen vom Bett ab, krümmte den Rücken, schaute entsetzt über die Schulter und sah Parker von der Feuertreppe aus durchs Fenster kommen. Sein Kopf fuhr herum, und er sah den Hausmantel auf dem Stuhl hinter dem Nachtschränkchen. Verzweifelt stieß er Linda von sich, hechtete nach dem Hausmantel und wusste zugleich, dass er es niemals schaffen würde.
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    Wie bei einer Maschine spürte er ein Klicken, und es war neun Monate früher. Auf dem Anwesen, als sie von der Insel zurückgekehrt waren und er Ryan zum ersten Mal angesprochen hatte, um Parker auszubooten.


    »Du kennst Parker besser als ich«, hatte er gesagt. »Verrat mir eins. Würde er bei einem solchen Ding jemals versuchen, sich den ganzen Kuchen unter den Nagel zu reißen?«


    »Parker?« Ryan schüttelte den Kopf. »Nie im Leben. Ich hab schon drei-, viermal mit ihm zusammengearbeitet, und er ist in Ordnung. Mach dir da mal keine Sorgen.«


    »Okay«, sagte Mal zweifelnd. »Wenn du meinst. Es ist nur so, ich habe ihn und Sill miteinander reden hören, und nach dem, was sie gesagt haben, hat sich’s angehört, als ob – aber es muss dann wohl doch was anderes bedeutet haben.«


    Ryan biss sofort an. »Moment mal. Was haben sie denn gesagt?«


    »Parker hat irgendwas von Zweiteilung gesagt. So hat es sich jedenfalls angehört. Eine Zweiteilung wäre besser, so was in der Art. Und Sill hat so was gesagt von wegen, du wärst der Einzige, der das Flugzeug fliegen kann, und Parker hat gesagt, es steht noch ein Auto in der Garage. Das, in dem Lynn gekommen ist.«


    »Wo war das?«, hatte Ryan gefragt.


    »Als wir zurückgekommen sind, draußen beim Flugzeug. Weißt du noch, dass sie ein Stück zurückgeblieben sind?«


    Ryan überdachte das Ganze eine Zeitlang unter kräftigem Stirnrunzeln, dann schüttelte er den Kopf. »Parker hat so was noch nie gemacht. Sill vielleicht. Bei ihm weiß ich’s nicht. Aber nicht Parker.«


    »Ich hab mir so meine Gedanken gemacht«, sagte Mal, »wegen der Kohle, die Parker braucht.«


    »Was für Kohle?«


    »Weißt du das nicht? Das ist doch der einzige Grund, warum er den Job hier übernommen hat, außer Landes und so weiter. Eigentlich wollte er einen anderen Job in Chicago machen, aber das hat sich zerschlagen –«


    »Ja, ja«, sagte Ryan, froh, eine Tatsache präsentiert zu bekommen, die er bestätigen konnte. »Da sollte ich auch mitmachen, ich weiß Bescheid.«


    »Tja, Parker braucht dringend Kohle. Deswegen hat er den Job hier übernommen, als sich der andere zerschlagen hat. Denk doch mal darüber nach, Ryan. Hat er je zuvor außer Landes gearbeitet?«


    »Parker? Nein, immer nur in den Staaten.«


    »Sag ich doch. Also hab ich gedacht, er braucht vielleicht so dringend Kohle, dass er uns anschmieren will. Deswegen wollte ich dich um Rat fragen.«


    Ryan brütete noch eine Weile darüber und wiegte dabei langsam den Kopf. Schließlich wurde ein entschiedenes Kopfschütteln daraus, und er sagte: »Nein. Das würde er nicht machen, Mal. So dumm wäre er nicht. Ich würde ihn finden – das kannst du mir glauben –, und das weiß er. Parker würde mich nicht anschmieren, so dumm ist er nicht.«


    »Genau das macht mir Sorgen. Wenn er uns anschmieren will, wird er uns auf keinen Fall am Leben lassen, damit wir hinter ihm her sein können. Er wird absolut sicher sein wollen, dass wir tot sind, bevor er das Haus hier verlässt.«


    »Ja«, sagte Ryan langsam. »Ja, daran hab ich überhaupt nicht gedacht.«


    Mal blickte zu ihm auf. »Was sollen wir machen, was meinst du?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Ryan. »Ich will darüber nachdenken. Parker. Es sieht ihm überhaupt nicht ähnlich.«


    »Falls er irgendwas vorhat, dann passiert es heute Nacht. Wenn wir alle im Bett liegen.«


    »Ich muss darüber nachdenken.«


    »Gib mir Bescheid«, hatte Mal gesagt. »Wir haben nicht viel Zeit!«


    »Ja. MannoMann – Parker.« Ryan ging kopfschüttelnd weg.


    Später in jener Nacht nahm Mal ein Messer und schnitt dem schlafenden Chester die Kehle durch. Er wurde das Messer los und rannte zu Ryans Zimmer. »Ryan, wach auf! Er hat Chester erwischt – Chester hat er schon erledigt!«


    Ryan hatte nicht geschlafen. Er hatte im Dunkeln wachgelegen, die Hand an dem Revolver unter seinem Kissen, den Blick auf die Tür gerichtet. Er hatte zwar nichts davon gesagt, aber er hätte beinahe auf Mal geschossen, als dieser ins Zimmer gekommen war.


    Die beiden gingen in Chesters Zimmer und sahen sich seine Leiche an. »Parker«, sagte Ryan erstaunt. Er schüttelte den Kopf. »Das hätte ich nicht gedacht.«


    »Wir müssen ihn erledigen, Ryan«, sagte Mal. »Bevor er uns erledigt, müssen wir ihn erledigen.«


    Ryan nickte nachdenklich. »Ja. Ich hole meine Kanone.«


    »Nein«, sagte Mal. »Moment noch. Wir machen das lieber anders.«


    Ryan hielt stirnrunzelnd inne. »Wie denn? Hast du eine bessere Idee?«


    Die hatte Mal tatsächlich. Sie war ihm gerade gekommen, in ebendiesem Moment, und sie erregte ihn, putschte ihn auf, machte ihm eine Gänsehaut. Ursprünglich hatte er nichts weiter geplant, als Ryan gegen Parker aufzuhetzen, sodass es keine Rolle spielte, wer von beiden überlebte. Er würde sich im Hintergrund halten und den Übriggebliebenen umlegen.


    Aber nun hatte er mit einem Mal diese Idee, und er nahm sich nicht die Zeit, sie zu analysieren, darüber nachzudenken, wie viel komplizierter, riskanter, gefährlicher sie das Ganze machte. Er wusste einfach, dass es so laufen würde, so laufen musste. Wenn er solche Einfälle hatte, machte sein Verstand dicht, und es gab keine Möglichkeit mehr als die eine Idee, die ihn vollständig gefangennahm.


    Lynn. Lynn Parker. Die Frau des Scheißkerls, die Frau mit dem knackigen Hintern, den hohen Brüsten, den langen Beinen.


    Seit er sie das erste Mal gesehen hatte – in dem Taxi in Chicago, als er Parker erkannte und ihm den Vorschlag schmackhaft machte –, war er scharf auf das Luder. Er hatte sie angesehen und sie gewollt, und weil sie Parkers Frau war, musste er die Finger von ihr lassen. Und hatte sie deswegen nur um so mehr gewollt.


    Sie würde den Job erledigen. Sie höchstpersönlich, sie würde es machen. Sowie ihm das einfiel, wusste er, dass es perfekt war.


    »Lynn«, sagte er. »Die macht das für uns. Das ist perfekt.«


    Ryan runzelte verständnislos die Stirn. »Lynn? Sie ist seine Frau, Mal.«


    »Das weiß ich. Sie ist die Einzige, die ihn auf dem falschen Fuß erwischen kann. Du kennst den Scheißkerl, Ryan. Willst du es mit ihm aufnehmen, wenn er auf dich gefasst ist und dir ans Leder will? Auf keinen Fall.«


    »Wie willst du Lynn dazu bringen, dass sie es macht? Das haut nicht hin, Mal.«


    »Wir sagen ihr, was Sache ist. Entweder sie erledigt ihn, oder sie ist tot. So biegen wir ihr das bei. Wir machen ihr klar, dass wir es ernst meinen – es heißt sie oder er.«


    Langsam dachte sich Ryan in die Sache hinein. Es war ihm anzusehen, dass ihm unbehaglich war. »Ich weiß nicht, Mal«, sagte er besorgt. »Lynn, sie ist seine Frau, also, ich weiß wirklich nicht –«


    »Willst du es etwa mit ihm aufnehmen, Ryan?«


    »Nein. Nein.«


    »Einen Versuch ist es wert. Wenn es nicht klappt, überlegen wir einfach neu.«


    Ryans Stirnrunzeln vertiefte sich.


    »Allzu viel Zeit haben wir nicht mehr«, sagte Mal rasch. »Wir müssen loslegen, bevor er loslegt.«


    »Ja«, sagte Ryan. »Okay. Wir versuchen es.«


    Auf dem Weg den Flur entlang schaute Ryan kurz in Sills Zimmer vorbei. Damit blieb nur noch Parker zu erledigen.


    Zwischen jeweils zwei Schlafzimmern lag ein Badezimmer mit einer Verbindungstür auf jeder Seite. Sie gingen in das Schlafzimmer neben dem von Parker und Lynn und warteten an der leicht geöffneten Badezimmertür.


    Sie kam schließlich nackt durch die Tür auf der anderen Seite, und sie packten sie, kaum dass sie die Tür geschlossen hatte, und beförderten sie rasch in das andere Zimmer. Ryan zeigte ihr das dunkel beschmierte Messer, Mal zeigte ihr seine Kanone, und sie war so schlau, nicht zu schreien.


    »Wir müssen dir was sagen«, sagte Mal leise und rasch. »Hör genau zu. Heute Nacht wird in dem Zimmer nebenan jemand sterben, und du hast die Wahl. Das kannst du sein, oder es kann Parker sein. Wenn du willst, könnt ihr es auch beide sein. Also, was ist?«


    Sie starrte zu ihm hoch und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was du meinst. Was soll das, Mal? Ich weiß nicht, was du meinst.«


    »Das hab ich dir doch gesagt«, sagte er. »Jemand wird da drin sterben. Entweder du oder Parker. Du kannst es dir aussuchen.«


    »Wie kann ich denn –? Ich versteh das nicht, Mal. Bitte, ich weiß nicht, was du meinst.«


    »Ryan, lass sie das Messer spüren«, sagte Mal.


    Er berührte sie mit der Messerspitze am unteren Teil ihrer linken Brust, übte jedoch nicht genug Druck aus, um die Haut zu verletzen. Ihr Gesicht wirkte riesig und bleich.


    »Du kannst es dir aussuchen, Lynn«, sagte Mal. »Du oder Parker. Mach schon.«


    Sie leckte sich über die Lippen, ihr Blick ging vom einen Gesicht zum anderen. Schließlich flüsterte sie mit einer Stimme, die kaum zu hören war: »Ich will nicht sterben.«


    Mal hatte Sills Pistole in der Tasche. Er zog sie und gab Lynn seinen Revolver. »Ziel damit auf Ryan oder auf mich«, sagte er, »und du bist sofort tot.«


    Ihr Blick ging von der Waffe in ihrer Hand zu seinem Gesicht und wieder zu der Waffe. »Du willst, dass ich –? Ich soll –?«


    »Denk darüber nach«, sagte er. »Lass dir Zeit.« Er schaute demonstrativ auf seine Uhr. »Du hast dreißig Sekunden.«


    »Du kannst unmöglich wollen, dass ich –«


    »Jetzt sind es noch zwanzig Sekunden.«


    »Mal, bitte. Um Gottes willen, Mal –«


    »Zwanzig Sekunden. Ryan, lass sie noch mal das Messer spüren.«


    Ryan berührte sie mit der Messerspitze an derselben Stelle im unteren Teil ihrer Brust, aber Mal sagte: »Nein, nicht da. Am Nippel.« Sie zuckte zusammen, und er sagte: »Zehn Sekunden. Ja oder nein?«


    »O Gott«, flüsterte sie. Das Messer drückte gegen ihre Brust, und sie hatte Angst, sich zu bewegen. »Verlang nicht von mir, dass ich ihn umbringe, Mal.«


    »Vier Sekunden«, sagte er. »Drück mal ein bisschen kräftiger, Ryan. Zwei Sekunden. Eine –«


    »Also gut!«


    Mal atmete erleichtert durch. Er hatte sie nicht umbringen wollen. Das war das Letzte auf der Welt, was er wollte.


    Alles klappte prima, eins nach dem anderen bekam er alles, was er wollte. Er wollte die Kohle, und zwar alles, um seine Schulden beim Syndikat bezahlen zu können und wieder in die Organisation aufgenommen zu werden, wo er hingehörte. Er bekam die Kohle, einen Anteil nach dem anderen, zuerst den von Chester, dann den von Sill, jetzt den von Parker und bald auch den von Ryan. Und er wollte Lynn, die ein enges Band an Parker fesselte, und sie würde er auch bekommen.


    Sie würde ihm helfen, ihren Mann zu ermorden, und das wäre dann das Band zwischen ihnen, das sie an ihn fesseln würde. In dem Wissen, dass sie sich für den Tod hatte entscheiden können, es aber nicht getan hatte, würde sie sich klarmachen müssen, wie schwach ihre Liebe für Parker in Wirklichkeit gewesen war, und sie würde jemanden brauchen, der dieses Wissen mit ihr teilte und sie trotzdem wollte. Und dieser jemand würde er, Mal, sein, derjenige, der es mit ihr zusammen getan, derjenige, für den sie getötet hatte.


    Aber noch war es nicht so weit. Er erklärte es ihr. Er und Ryan würden sich in dem Bad zwischen den beiden Zimmern aufhalten und warten. Sie verlangten nicht von ihr, dass sie den Job gleich erledigte. Sie konnte sich so viel Zeit lassen, wie sie wollte, sie konnte genau den richtigen Moment abwarten. Aber Parker durfte das Zimmer nicht lebend verlassen. Wenn das passierte, würde sie eine Sekunde später tot sein.


    Und falls sie Parker zu warnen versuchte, würden Mal und Ryan es mitbekommen. Sie würden sie beobachten, sie würden sie belauschen; sie würden es mitbekommen. Ein falsches Wort, und sie und Parker würden gemeinsam sterben, im selben Moment. Er erklärte das Ganze zweimal, damit sie es auch ja kapierte. Sie sah ihn dumpf an, den Blick eher auf seine sich bewegenden Lippen als auf seine Augen gerichtet.


    »Also gut«, sagte sie, als er fertig war. »Ich mache es. Ich hab dir gesagt, dass ich es mache.«


    »Gut.«


    Er hatte Lust, ihr auf die Schulter zu klopfen, einfach nur ihre Haut zu berühren, aber irgendein Instinkt hielt ihn davon ab.


    Sie kehrte in das Zimmer zurück, in dem Parker auf dem Bett lag und auf sie wartete. Sie ging diagonal zu ihm hinüber, den Revolver in der rechten, an ihren Oberschenkel gedrückten Hand, sodass er ihn nicht sehen konnte. Als sie sich zu ihm hinunterbeugte, gelang es ihr, die Waffe unter die Matratze zu schieben, und dann schlossen sich seine Arme um sie, und wieder spürte sie seine wilde Kraft.


    Mit einem zugekniffenen Auge stand Mal im Badezimmer und sah durch den Spalt zwischen Tür und Türpfosten zu. Im schummrigen Licht bewegten sich die Körper auf dem Bett, und er sah wie erstarrt zu, wartete darauf, dass es endlich passierte, dass Parker tot war und sie ihm gehörte.


    Ryan zupfte ihn am Ärmel, bedeutete ihm, ins andere Schlafzimmer mitzukommen, und er gehorchte irritiert. Flüsternd fragte Ryan, warum sie Parker nicht jetzt gleich umlegten, von der Badezimmertür aus.


    Mal schüttelte gereizt den Kopf. »Dabei könnte sie auch draufgehen«, sagte er. »Und ich will sie.«


    »Aber sie will dich nicht, Mal«, sagte Ryan.


    »Das wird sie schon noch«, sagte Mal und kehrte auf seinen Posten an der Tür zurück.


    Sie waren wie Tiere im Dschungel, die beiden. Er sah zu und konnte nicht glauben, dass sie immer so fordernd war. Sie verabschiedete ihren Mann mit allen Schikanen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass sie wusste, dass Mal zusah, und ihm zeigen wollte, wie gut sie war.


    Es dauerte endlos lange, bis Parker schließlich vom Bett aufstand und nach seinen Kleidern griff. Er zog Hemd und Hose an, mehr nicht, und nahm die Pistole vom Nachtschränkchen. »Ich gehe jetzt zu Mal«, hörte Mal ihn sagen.


    Mal und Ryan wechselten einen Blick. Für Ryan war das eine weitere Bestätigung dessen, was Mal ihm bereits gesagt hatte. Für Mal war es die mit Verblüffung verbundene Erkenntnis, dass er Ryan von Anfang an die Wahrheit gesagt hatte. Der Scheißkerl hatte tatsächlich vor, ihn umzulegen!


    Sie sahen Parker in Richtung Tür gehen; sie sahen Lynn kurz zu ihnen herschauen, ihr Gesicht verstört und unschlüssig. Mal öffnete die Tür ein Stückchen weiter, sodass sie die Pistole in seiner Hand sah, dann griff sie unter die Matratze, zog den Revolver hervor und sagte Parkers Namen.


    Sie sahen, dass der erste Schuss ihn in den Bauch traf, und sie sahen, wie sie in blinder Panik fünf weitere Schüsse auf ihn abfeuerte und den Revolver von sich warf, weinend und ohne Worte. Und dann kamen sie ins Zimmer.


    Mal schickte Ryan in die Garage, Benzin holen. Sie würden das Haus anzünden, sämtliche Beweise beseitigen.


    Er sagte Lynn, sie solle sich anziehen. Er hatte vorgehabt, sie jetzt zum ersten Mal zu nehmen, gleich hier im selben Zimmer mit ihrem toten Mann, aber der Ausdruck in ihrem Gesicht hielt ihn davon ab. Außerdem verspürte er plötzlich das dringende Bedürfnis, von hier wegzukommen, das Ganze hinter sich zu lassen, abgeschlossen und eine Sache der Vergangenheit.


    Sie zündeten das Haus an und gingen, und auf dem Weg zum Flugzeug schoss er Ryan in den Rücken. »Ich kann auch ein Flugzeug fliegen«, sagte er grinsend zu ihr. »Das hat er nicht gewusst. Ich bin schlauer, als Parker gedacht hat.«


    Im Flugzeug sagte er ihr, warum er sich im Recht sah. »Parker wollte mich umlegen, stimmt’s? Es hieß er oder ich. So wie es er oder du hieß. Genau das Gleiche.«


    Sie antwortete erst, als er eine Antwort verlangte, und dann auch nur einsilbig.


    In Chicago hatte er sie zum ersten Mal.


    Er war zum Outfit gegangen, hatte den Jungs das Geld gegeben, und sie hatten ihn bloß angestarrt. Sie konnten es nicht fassen. »Wir geben dir Bescheid, Mal«, hatten sie gesagt. »Wir rufen dich in ein paar Tagen an.«


    Also ging er ins Hotel zurück, wo sie auf ihn wartete, weil sie nirgendwo anders hingehen konnte, und dort hatte er sie zum ersten Mal. Und sie lag einfach nur da. Er hämmerte auf sie ein wie die Wellen auf ein felsiges Kliff, und wie ein felsiges Kliff blieb sie unbewegt. Ihr Ausdruck war stumpf, ihr Körper zeigte keine Reaktion, ihre Emotionen waren irgendwo anders.


    Er nahm an, dass es einfach noch zu früh war, dass sie etwas Zeit brauchte, um sich an ihn zu gewöhnen. Sie hatte ihm nicht das Recht bestritten, sie zu nehmen; eigentlich gab es überhaupt kein Problem. Sie würde sich bald wieder einkriegen.


    Zwei Tage später schaute jemand vom Outfit vorbei. Er war beeindruckt von der Suite, das war deutlich zu merken, und er war beeindruckt von der Klasse der Frau, die bei Mal wohnte. Und das Outfit war bereits beeindruckt von dem Geld, das er ihnen gezahlt hatte.


    Einen, der den Mumm hatte, loszuziehen und sich so viel Kohle zu greifen, und der dann so loyal war, damit Schulden beim Outfit zurückzuzahlen, konnte das Outfit gut gebrauchen. Sie hatten eine freie Stelle für ihn. Wenn er sich diesmal bewährte, hatte er es geschafft.


    Da war nur eine Kleinigkeit. Es wäre das Beste, wenn er nicht mehr in Chicago arbeitete. In Chicago wussten viele vom Fußvolk über seinen Schnitzer Bescheid: Das konnte es ihm erschweren, ein erfolgreicher Verwalter zu werden. Sie hatten in New York eine Stelle für ihn.


    Mal hatte nichts dagegen. Mit Chicago hatte er sowieso nicht viel am Hut. Er glaubte, dass ihm New York gefallen würde.


    Lynn kam mit. Sie konnte nirgendwo anders hin.


    In New York machten sie ihn zum Vertriebsleiter, Abteilung Alkohol. Im District of Columbia sind Zigaretten billig. Es gibt dort keine Umsatzsteuer. In Kanada sind Zigaretten teuer. Man erhebt dort Einfuhrzoll auf amerikanische Marken. Andererseits ist kanadischer Whiskey in Kanada billig, aber in den Vereinigten Staaten, die Einfuhrzoll darauf erheben, teuer.


    Also fahren Autos voller Zigaretten von Washington aus nach Norden, und dieselben Autos fahren, nun voller Whiskey, von Montreal aus in Richtung Süden. Etwa die Hälfte des Alkohols bleibt in New York, der Rest geht weiter nach Washington.


    Mal war derjenige, der die Alkohollieferung in New York in Empfang nahm. Er leitete die Truppe, die das Zeug an ausgewählte Restaurants, Bars und Spirituosenläden verkaufte. Es war eine reine Verwaltungstätigkeit, man musste dafür sorgen, dass die richtigen Mengen zur richtigen Zeit an die richtigen Orte kamen und dass sich niemand an den Einnahmen vergriff. Es war ein Job, den er machen, ein Job, den er mögen konnte. Er passte gut zu ihm.


    Und Lynn blieb bei ihm. Sie konnte nirgendwo anders hin. Aber sie wurde nicht warm mit ihm, ganz gleich, was er versuchte, ganz gleich, wie viel Zeit er mit ihr verbrachte, ganz gleich, wie viel Kohle er für sie ausgab, ganz egal. Sie war eine lebensgroße Puppe, nichts weiter. Es war, als existierte sein schwitzender, grobschlächtiger, keuchender Körper gar nicht.


    Er ging dazu über, anderswo Befriedigung zu suchen, bei Pearl und bei anderen. Schließlich zog er endgültig aus, gab ihr aber genug Kohle zum Leben, und sie blieb, weil sie nirgendwo anders hingehen konnte. Er war endlich auf den Gedanken gekommen, dass er Angst vor ihr haben musste, denn er machte sich klar, dass sie eines Tages aus dem verzweifelten Drang nach Wiedergutmachung heraus beschließen könnte, ihn umzubringen, wie sie Parker umgebracht hatte. Also sorgte er bei seinem Auszug dafür, dass sie ihn nicht finden konnte. Sie erhob keine Einwände; sie ging nicht davon aus, dass sie je das Bedürfnis haben würde, ihn zu finden, ganz gleich aus welchem Grund.


    Die Zeit verging, und er richtete sich in seinem Leben ein, gewöhnte sich an den Job, die Leute und die Stadt, wusste, dass er gute Arbeit leistete und in ein, zwei Jahren Aussichten auf einen Sprung die Leiter hinauf hatte. Keeley’s Island, das Anwesen und die achtzigtausend Dollar verblassten allmählich in seiner Erinnerung, bis ein Kerl namens Stegman ihm erzählte, dass Parker am Leben war und nach ihm suchte.


    Der Tote verwirklichte seine Ambitionen. Er bekam die beste Hotelsuite und die beste professionelle Nummer. Und er bekam beides gerade noch rechtzeitig.
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    Für Parker hatte eine kalte, schwache Spur von Stegman, dem Taxiunternehmer in Canarsie, bis zum Fenster des St.-David-Hotels geführt. Die Sache in Canarsie war eine Sackgasse gewesen. Lynn hatte sich leicht finden lassen, sie hatte unter ihrem eigenen Namen im Telefonbuch gestanden. Warum auch nicht – er, Parker, war ja vermeintlich tot. Aber Mal war vorsichtiger. Oder er benutzte einen anderen Namen.


    Also war Parker von Canarsie nach Manhattan zurückgekehrt, in das Hotel, wo sie ihm das Zimmer freigehalten hatten, weil er ihnen nichts anderes gesagt hatte. Er hatte die Kleider, die er die letzten drei Tage getragen hatte, ausgezogen, hatte geduscht und sich rasiert, hatte sich wieder angezogen und war ausgegangen, um etwas zu essen und um die Sache zu durchdenken …


    Während er an dem Tisch im Restaurant saß, hatte er sich einen Plan zurechtgelegt. Er hatte versucht, über Lynn an Mal heranzukommen, und die Spur war praktisch schon kalt geworden, ehe sie sich überhaupt ergeben hatte. Also musste er es jetzt auf andere Weise versuchen. Angeblich hatte Mal wieder mit dem Syndikat zu tun. Vielleicht konnte er ihn über das Syndikat finden.


    Eigentlich gefiel ihm das nicht. Syndikatsleuten ging der Ruf voraus, dass sie zusammenhielten. Wenn er anfing herumzuschnüffeln, würde Mal sofort davon erfahren. Mal würde wissen, dass er, Parker, am Leben war und nach ihm suchte. Aber es müsste ihn aufscheuchen. Ansonsten war die ganze Sache ausgereizt, und es ging nicht weiter.


    Er aß fertig und nahm ein Taxi Richtung Uptown, zur Ecke Central Park West und 104th Street. Es war das falsche Ende des Parks, wo die Slums sich nach Süden und Osten ausgebreitet hatten und bis an den Rand des Grüns heranreichten. Zu Fuß ging Parker die 104th entlang in Richtung Westen, bis er zu dem Lebensmittelladen kam. BODEGA nannte er sich, spanisch für Kaufladen, in schwarzen Buchstaben auf gelbem Grund, unter dem Pepsi-Cola-Logo. Unter BODEGA stand in kleineren schwarzen Buchstaben der Name des Eigentümers. Delgardo.


    Drinnen herrschte ein Gestank, zusammengesetzt aus Kakerlaken-Vernichtungsmittel, verdorbenem Mehl, Bohnerwachs, altem Holz, Menschen und hundert anderen Dingen. Zwei kleine, stämmige Frauen in glänzendem Schwarz befingerten die harten Brötchen. In dem schmalen Raum hinter der Theke kratzte sich ein winziger fetter Mann mit dickem Schnurrbart am linken Ellbogen, den Blick ins Leere gerichtet.


    Parker drängte sich an den Frauen vorbei und sagte zu dem Mann: »Ist Jimmy im Moment in der Gegend?«


    Delgardo kratzte sich weiter am Ellbogen. Seine Augen kehrten aus der Unendlichkeit zurück und musterten Parkers Gesicht. »Sind Sie ein Freund von Jimmy?«


    »Ja.«


    »Warum wissen Sie dann nicht, wo er ist?«


    »Wir haben uns aus den Augen verloren?«


    »Wie kommt’s, dass ich Sie noch nie gesehen habe?«


    »Jimmy ist bei der Sache mit dem Geldtransporter in Buffalo für mich gefahren.«


    Delgardos Hände zuckten plötzlich, und sein Blick huschte alarmiert zu den beiden Frauen. Mit nervösem Unterton sagte er: »Reden Sie nicht so.«


    Ohne die Stimme zu senken, sagte Parker: »Sie wollten wissen, wer ich bin. Jetzt wissen Sie’s. Also können Sie mir jetzt auch sagen, wo Jimmy ist.«


    Delgardo sah unruhig zu den Frauen hin, aber die zeigten keinerlei Interesse. Er spielte an seinem Schnurrbart und sagte schließlich: »Kommen Sie mit nach hinten.«


    An einem schmierigen Vorhang vorbei folgte Parker ihm tiefer in den Laden. Im Hinterzimmer war der Gestank noch stärker. Delgardo, der nach Peperoni roch, kam näher und flüsterte: »Er ist in Kanada. Macht eine Fuhre, Sie wissen schon.«


    »Zigaretten?«


    »Ja.«


    »Wann kommt er wieder?«


    »In zwei, drei Tagen.«


    »Geben Sie mir Stift und Papier.«


    »Ja. Warten Sie hier.«


    Parker zündete sich eine Zigarette an, um den Gestank zu überdecken, und wartete, während Delgardo in den vorderen Teil des Ladens zurückging. Man hörte einen Schwall von rasend schnellem Spanisch zwischen Delgardo und einer oder beiden Frauen. Sie hatten lange Finger gemacht, während er im Hinterzimmer gewesen war.


    Er kam wütend zurück und holte tief Luft. Er bedachte Parker mit einem Schulterzucken. »Sie wissen doch, wie die sind.«


    Er gab ihm einen langen gelben Bleistift und einen schmierigen Notizblock, und Parker schrieb den Namen des Hotels darauf.


    »Wenn er zurückkommt, soll er mich da anrufen. Parker, sagen Sie ihm das. Wenn ich nicht da bin, soll er eine Nachricht hinterlassen.«


    »Parker? Schreiben Sie das mal lieber auf.«


    »Der Name ist ja wohl leicht zu merken.«


    Parker gab ihm Notizblock und Stift zurück. Delgardo zögerte, wollte immer noch, dass er den Namen hinschrieb, zuckte dann die Schultern und ging ihm voran in den vorderen Teil des Ladens zurück.


    Die beiden Frauen waren immer noch da, nun aber stumm und verschüchtert. Hinzugekommen waren zwei uniformierte Polizisten, womit der Laden ziemlich voll war. Mit harten, ausdruckslosen Gesichtern musterten sie Parker, und Parker sagte: »Brieftasche.« Er griff langsam in seine Gesäßtasche. Sie warteten, und Parker zog die Brieftasche heraus und reichte sie dem Nächststehenden.


    Beide lasen den Führerschein, der seinen Namen mit Edward Johnson angab, dann gaben sie ihm die Brieftasche zurück, und einer von ihnen sagte: »Was haben Sie da hinten im Laden gemacht? Haben Sie irgendwas gekauft oder verkauft?«


    »Weder noch.«


    »Nichts in der Art«, sagte Delgardo hastig. »Sie kennen mich doch, ich mache so was nicht.« Er schwitzte unter seinem Schnurrbart.


    »Was meinen Sie denn mit so was?«, fragte einer der Cops.


    Delgardo wirkte verstört. Parker sagte: »So was wie Stoff.« Er zog sein Jackett aus, krempelte die Ärmel hoch, zeigte ihnen seine nackten Arme. »Ich spritze mir das Zeug nicht, kaufe keins, verkaufe keins und habe auch keins bei mir«, sagte er. »Schaffen Sie die Weiber hier raus, dann zeig ich Ihnen meine Beine. Da sind auch keine Einstichstellen.«


    »Das wird nicht nötig sein«, sagte der Cop, der das Reden übernommen hatte. »Machen Sie einfach Ihre Taschen leer. Sie auch, Delgardo. Und zeigen Sie mal den Block her.«


    Er warf einen Blick auf den Notizblock, sah Parker an. »Was läuft im Carlington Hotel?«


    »Da wohne ich«, sagte Parker.


    »In Ihrem Führerschein steht aber was anderes.«


    »Ich hatte Krach mit meiner Frau.«


    »Was haben Sie da hinten im Laden gemacht?«


    »Wir haben zusammen eine Cola getrunken«, sagte Parker. »Ich bin ein alter Freund von Jimmy. Ich habe mich hier nach ihm erkundigt.«


    »Ein alter Freund von wo?«


    »Upstate. Wir haben für denselben Spediteur gearbeitet, oben in Buffalo.«


    »Wieso haben Sie dann keinen Lkw-Führerschein?«


    »Ich arbeite nicht mehr in dem Beruf.«


    »Ich welchem Beruf arbeiten Sie denn dann?«


    »Ich bin arbeitslos. Ich bin entlassen worden. Deswegen kam es auch zu dem Krach.«


    »Zu welchem Krach?«


    »Dem mit meiner Frau. Hab ich doch gesagt.«


    »Wo sind Sie entlassen worden?«


    »Bei General Electric. Draußen auf Long Island.«


    Der Cop schürzte nachdenklich die Lippen und warf einen kurzen Blick auf seinen Partner. »Sie können gut erzählen, Johnson. Aber irgendwie kommen Sie mir nicht ganz astrein vor.«


    Parker zuckte die Schultern.


    Der Cop sagte: »Wie kommen Sie eigentlich auf Drogen? Wieso haben Sie davon angefangen, kaum dass Sie uns gesehen haben?«


    »Das Viertel hier hat einen bestimmten Ruf«, sagte Parker. »Ich habe die Post gelesen.«


    »Yeah. Lehnen Sie sich mal da an die Wand.«


    Parker beugte sich vor, stützte sich mit den Händen an der Wand ab, und der Cop filzte ihn kurz, trat dann zurück und sagte: »Okay.«


    »Ich bin sauber«, sagte Parker. »Kriege ich jetzt meine Sachen zurück?«


    »Ja.«


    Parker nahm Brieftasche, Kleingeld und Zigaretten von der Ladentheke, steckte alles wieder ein und sah zu, wie Delgardo gefilzt und ebenfalls für sauber befunden wurde. Der Cop, der das Reden übernommen hatte, nickte Parker säuerlich zu und sagte: »Sie können gehen. Wahrscheinlich sieht man sich wieder.«


    »Das bezweifle ich«, sagte Parker. »Downtown geht’s zivilisierter zu.«


    »Wir haben nicht um dieses Revier gebeten«, sagte der Cop.


    »Das hat keiner«, sagte Parker.


    »Hauen Sie ab«, sagte der andere Cop.


    Im Hinausgehen schob sich Parker an den beiden Frauen vorbei, die immer noch verschreckt wirkten. Sie hatten kein Wort verstanden. Sie glaubten, Delgardo habe die Polizei gerufen, um sie wegen Ladendiebstahls festnehmen zu lassen.
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    »Ich suche nach einer Frau«, sagte Parker.


    Sie grinste ihn an. »Was glaubst du denn, was ich bin, Großer – eine Wassermelone?«


    Parker hob sein Bierglas und betrachtete den kühlen, feuchten Ring, den es auf dem Tresen zurückgelassen hatte. »Ich suche nach einer ganz bestimmten Frau«, sagte er.


    Sie wölbte eine Augenbraue. Sie hatte sich die Augenbrauen gezupft und an der falschen Stelle neue aufgemalt, so dass es unecht wirkte, wenn sie eine Braue wölbte, wie bei einem schlecht gemachten Zeichentrickfilm. »Schafft sie an? Alle kenne ich auch nicht, Baby.«


    »Wahrscheinlich arbeitet sie per Telefon«, sagte er. »Sie ist keine Einzelgängerin, sondern hat Verbindungen zur Organisation.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Dann kenne ich sie nicht.«


    Parker trank aus und bedeutete dem Barkeeper, eine weitere Runde zu bringen. »Aber du kennst wahrscheinlich Leute, die sie kennen«, sagte er.


    »Vielleicht ja, vielleicht nein.« Die Runde kam, und sie sagte: »Danke. Warum soll ich dir überhaupt was erzählen? Ich habe doch keine Ahnung, wer du bist.«


    Er sah sie an: »Sehe ich vielleicht nach Bulle aus?«


    Sie lachte. »Nicht direkt. Das bist du ganz bestimmt nicht. Aber vielleicht willst du ihr ja Schwierigkeiten machen. Vielleicht hat sie dir ’nen Fußpilz angehängt oder so was.«


    »Ich bin ihr Bruder«, log Parker. »Wir haben uns aus den Augen verloren. Der Arzt hat mir gesagt, ich habe Kehlkopfkrebs. Ich möchte sie finden, du weißt doch, wie das ist. Es ist meine letzte Chance.«


    Sie sah schockiert und traurig aus. »Mein Gott«, sagte sie. »Das ist hart, Mann. Das tut mir leid.«


    Parker zuckte die Schultern. »Ich habe ein gutes Leben gehabt. Mir bleiben vielleicht noch sechs Monate. Also hab ich gedacht, ich besuche sie. Es gibt nur noch sie und eine Tante von uns, und die Tante würde ich nicht mal besuchen, wenn sie ein Heilmittel gegen Krebs wüsste.«


    »Mein Gott«, sagte sie erneut. Gedanken über Vergänglichkeit furchten ihre Stirn. »Ich weiß, wie’s dir geht, Mann«, sagte sie. »Vielleicht glaubst du das nicht, aber es ist so. In diesem lausigen Geschäft muss man andauernd an Krankheit denken. Ich hatte mal eine Bekannte, mit der ich zusammengewohnt habe. Der ging es nicht so gut, das Schlucken tat ihr weh, und manchmal spuckte sie Blut, also hat sie gedacht, sie hätte Tuberkulose. Ich habe ihr immer wieder gesagt, geh endlich zum Arzt, und irgendwann hat sie’s getan und ist sofort ins Krankenhaus gekommen. Sie hatte auch was hinten im Hals. Nicht Krebs. Die Berufskrankheit, verstehst du?«


    Parker nickte. Die Geschichte interessierte ihn nicht die Bohne, aber wenn er sie darüber reden ließ, würde sie vielleicht auch über die andere Sache reden.


    »Sie ist immer noch dort«, sagte sie. »Ich hab sie mal besucht, und es war fürchterlich. Sie hat ausgesehen wie ein altes Weib, verstehst du? Und sie konnte nicht mal mehr reden, bloß noch krächzen. Das ist jetzt ungefähr sechs Monate her, dass ich dort war. Und das hat mir gereicht, mein Lieber, seither war ich nicht mehr dort. Vielleicht ist sie ja inzwischen tot, was weiß ich. Besser dran wäre sie jedenfalls.« Dann ging ihr auf, was sie gesagt hatte, sie machte große Augen und schlug sich die Hand vor den Mund.


    »Schon gut«, sagte Parker. »Ich weiß, was du meinst. Ich habe jedenfalls nicht vor, abzuwarten, bis es bei mir so weit kommt. Wenn es zu schlimm wird, schlitze ich mir die Ader hier auf.« Er drehte die Hand um und zeigte auf sein Handgelenk. »Siehst du? Die blaue hier.«


    Sie schauderte. »Sag doch nicht so was, Baby. Davon kriege ich Depressionen.«


    »Tut mir leid.« Parker trank sein Glas halb leer. »Was meine Schwester angeht«, sagte er.


    »Wie heißt sie denn? Man weiß nie, vielleicht kenne ich sie ja doch.«


    »Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass sie sich Rose Leigh nennt.«


    Sie dachte nach, und ihre Brauen furchten sich wieder an den falschen Stellen. Dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Nein, ich glaub nicht. Einen Moment lang kam mir der Name irgendwie bekannt vor, aber ich kenne sie wohl doch nicht.«


    »Er stammt aus dem alten Song«, sagte er. »Rosalie, my darling, Rosalie, my love – Deshalb kommt er dir bekannt vor.«


    »Das muss es sein. Hör mal, Bernie könnte sie kennen.«


    »Bernie?«


    »Der Barkeeper. Manchmal nehmen sie hier Anrufe entgegen.« Sie hob die Hand. »He, Bernie!«


    Er kam mit ausdruckslosem Gesicht an den Regalen hinter dem Tresen entlang. »Noch ’ne Runde?«


    »Gleich«, sagte sie. Sie beugte sich über den Tresen zu ihm hin, fordernd und entschlossen. »Hör mal, Bernie, kennst du eine Nutte namens Rose Leigh? Wie in dem Song?«


    »Rose?« Er zuckte die Schultern. »Nicht vom Sehen, nein. Sie ist noch nie hier gewesen. Aber den Namen kenne ich, ja. Vom Telefon.«


    »Das da ist ihr Bruder«, sagte sie und stieß einen Daumen mit lila Nagel in Richtung Parker. »Er sucht nach ihr.«


    Bernie musterte Parker leidenschaftslos. »Um sie nach Haus zu holen?«


    Parker schüttelte den Kopf. »Wir haben uns aus den Augen verloren. Ich will sie besuchen, mehr nicht.«


    »Er ist krank«, sagte sie in lautem Bühnenflüstern. »Er will seine Schwester noch mal sehen, verstehst du?«


    Bernie war kein Gefühlsmensch. Er sagte: »Und was willst du von mir?«


    »Wo findet er sie?«


    »Woher soll ich das wissen? Ich kenne den Namen nur vom Telefon.«


    »Wo finde ich jemand, der weiß, wo sie ist?«, fragte Parker ihn.


    Bernie überdachte das Ganze. »Ich kenne Sie nicht, Kumpel«, sagte er schließlich. »Ich will Ihnen nichts erzählen, was ich lieber bei mir behalte.«


    Sie riss schon wieder ihre große Klappe auf. »Vielleicht könntest du jemand anrufen, der ihr sagt, dass ihr Bruder in der Stadt ist.«


    Das gefiel Bernie. »Ja«, sagte er. »Das lässt sich machen.«


    »Er soll ihr sagen, es ist Parker. So weiß sie, dass ich es wirklich bin.«


    Bernie nickte. Er ging weg, und sie sagte: »Du bist an den richtigen Ort gekommen, Mister. Bernie kann dir helfen.«


    »Ich bin dahin gekommen, wo die Nutten sind«, sagte er.


    »Ach übrigens, ich muss immer noch meine Brötchen verdienen. Ich würde mich gern noch weiter mit dir unterhalten, aber –«


    »Ist schon gut.«


    »Viel Glück«, sagte sie.


    »Danke.«


    Sie stieg vom Barhocker, zog dabei ihren Rock über dicken Hüften glatt und spazierte in Richtung Tür. Auf halbem Weg erspähte sie einen erhobenen Arm und bog zu einem Tisch ab, an dem zwei Männer mit erwartungsvollen Gesichtern einander gegenübersaßen. Sie blieb am Tisch stehen, unterhielt sich kurz mit ihnen, ging dann zu einer Frau, die am Ende des Tresens saß, und sprach mit ihr. Die andere Frau musterte die zwei Männer, dann nickte sie, und die beiden gingen zu dem Tisch zurück.


    Parker beobachtete das Ganze im Spiegel hinter der Bar. Die vier, nun zwei Paare, standen gerade vom Tisch auf, als Bernie vom Münztelefon zurückkam. »Es ruft gleich jemand zurück.«


    »Und Sie haben den Namen Parker genannt.«


    »Ja.«


    »Gut. Danke.« Er schob sein leeres Glas nach vorn. »Noch eins.«


    Er wartete fünfundzwanzig Minuten. Wenn das hier nicht klappte, wenn er sie nicht finden oder sie nicht rauskriegen konnte, wo Mal war, würde er auf Jimmy Delgardo warten müssen. Und wenn es auch mit Jimmy nicht hinhaute, würde er es komplett anders versuchen müssen. Es spielte keine Rolle. Er hatte alle Zeit der Welt. Mal, das fette Schwein. In welchem Loch hast du dich verkrochen, Mal?


    Als das Telefon in der Zelle klingelte, sah er zu, wie Bernie langsam und bedächtig am Tresen entlangging, die Klappe am Ende hob, hinterm Tresen hervorkam, die Klappe hinter sich schloss, in die Zelle trat und die Tür zumachte. Er nahm den Hörer ab, sagte etwas und hörte zu. Dann sah er Parker an, und sie sahen einander an, während er erneut etwas sagte. Eine Beschreibung lieferte.


    Schließlich legte er den Hörer auf das Bord und machte die Tür auf. »Es ist für Sie.«


    Parker ging nach hinten in die Telefonzelle und schloss die Tür. Heiß war es hier drin. Ehe er nach dem Hörer griff, schaltete er den Ventilator ein. Der surrte und fächelte ihm Luft an den Hals.


    Er sagte: »Hallo.«


    Eine Frauenstimme sagte: »Okay, Schlauberger, wer bist du?«


    »Hi, Wanda«, sagte er.


    »Mein Name ist Rose.«


    »Und früher war er mal Wanda. Hier ist Parker, wie der Mann gesagt hat.«


    »Versuch’s noch mal, Schlauberger. Parker ist tot.«


    »Das weiß ich. Aber ich kann nicht in Frieden ruhen, bis ich dir den Zwanziger zurückgezahlt habe.«


    Ein paar Sekunden lang hatte er nur das Summen der Leitung im Ohr, dann sagte sie: »Ist da wirklich Parker?«


    »Hab ich dir doch gesagt.«


    »Aber – vor drei, vier Monaten habe ich Lynn im Stern’s gesehen. Sie hat gesagt, du wärst tot.«


    »Das hat sie geglaubt. Ich will mit dir reden.«


    »Du hast Glück«, sagte sie. »Ich habe gerade meinen Monatsurlaub. 298 West 65th – der Name steht an der Klingel am Eingang.«


    »Ich komme sofort.«


    »Warte. Lass mich erst noch mal mit dem Barkeeper reden. Ich soll ihm sagen, ob du in Ordnung bist oder nicht.«


    »Klar.«


    Er trat aus der Telefonzelle, und plötzlich kam es ihm in der Bar erheblich kühler vor. Er fing Bernies Blick auf und deutete auf das Telefon. »Sie will noch mal mit Ihnen reden.«


    Bernie nickte und kam herüber. Im Vorbeigehen sagte er: »Bleiben Sie noch einen Moment, ja?«


    Parker nickte. Zwei Typen in der Nähe der Tür sahen eindeutig nicht zu ihm her.


    Bernie sprach kurz am Telefon, dann legte er auf und kam zurück. Aus seiner Bauchgegend arbeitete sich ein kummervolles Lächeln nach oben und erstarb, als es sein Gesicht erreichte. »Okay, mein Lieber«, sagte er. »Freut mich, dass ich Ihnen helfen konnte.«


    »Noch mal vielen Dank«, sagte Parker. Er rutschte vom Hocker und steuerte auf die Tür zu. Jetzt sahen die beiden Typen am Ende der Bar zu ihm her.
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    Sie hatte sich nicht verändert. Sie sah noch immer wie siebzehn aus, obwohl sie mittlerweile auf die Fünfunddreißig zugehen musste. Ihre geringe Größe trug zu diesem Eindruck bei; sie war gerade mal eins fünfzig groß und zart gebaut. Ihre Augen waren groß, rund und grün, ihr Haar war flammend rot, ihr Mündchen war eine karmesinrote Blüte auf einem blassen, klaren Teint.


    Ihr Körper war für ihre Größe wunderschön proportioniert, mit konischen, klar voneinander abgesetzten Brüsten, einer zierlichen Taille, sanft geschwungenen Hüften. Nur ihre Sprache verriet sie: Es war nicht die Sprache eines Erstsemesters.


    In einem flatternden Muumuu mit einem Muster aus mindestens zehn Farben riss sie die Tür auf und rief: »Komm rein, du süßer Mistkerl – willkommen zurück im Leben.«


    Er nickte, marschierte an ihr vorbei durch die Diele und ging die zwei Stufen in ein riesiges Filmset von einem Wohnzimmer hinunter. Sämtliche Tischplatten waren mit Porzellanfiguren, hauptsächlich Fröschen, vollgestellt.


    »Alter Rüpel«, sagte sie, machte die Tür zu und folgte ihm die Stufen hinunter. »Parker, du hast dich kein bisschen verändert.«


    »Du auch nicht. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


    »Ich dachte, du wärst mein lange vermisster Bruder. Setz dich. Was möchtest du trinken?«


    »Ich nehme ein Bier.«


    »Ich habe Wodka.«


    »Bier.«


    »Na gut, was soll’s. Ich hätte es besser wissen müssen. Parker macht keine Höflichkeitsbesuche. Du musst das Bier nicht trinken, wenn du nicht willst.«


    »Auch recht.« Er setzte sich aufs Sofa. »Du siehst gut aus.«


    Sie setzte sich auf den Ledersessel ihm gegenüber, fläzte darin, ließ ein Bein über die Armlehne baumeln. »Smalltalk war noch nie deine Stärke«, sagte sie. »Nur zu, sag schon, was du von mir willst.«


    »Kennst du einen Kerl namens Mal Resnick?«


    Sie zog die Schultern hoch, biss sich auf die Unterlippe, schaute zur Seite auf einen befransten Lampenschirm. »Resnick«, sagte sie, und der Name kam leicht nuschelnd heraus, weil ihre Zähne immer noch ihre Lippe festhielten. »Resnick.« Dann schüttelte sie den Kopf und sprang auf. »Nein, da klingelt nichts. War das einer aus unserer Clique? Müsste ich ihn von der Küste kennen?«


    »Nein, von hier in New York. Er ist irgendwo im Syndikat.«


    »Im Outfit, Baby. Wir sagen nicht mehr Syndikat. Das ist spießig.«


    »Mir egal, wie ihr das nennt.«


    »Jedenfalls – oh.« Sie machte große Augen und starrte zur Decke. »Oh! Dieses Schwein!«


    »Du kennst ihn doch?«


    »Nein, aber ich weiß von ihm. Eins von den Mädchen hat sich bei mir ausgekotzt. Er hatte sie für die ganze Nacht gebucht – das hätten fünfzig Mäuse sein müssen. Es waren aber nur fünfunddreißig in dem Umschlag. Sie hat sich bei Irma beschwert, und Irma hat ihr gesagt, es hätte keinen Sinn, deswegen Stunk zu machen, weil er zum Outfit gehört. Sie hat gesagt, er wäre sowieso lausig gewesen. Bloß Geächze und Gestöhne, keine richtige Action.«


    Die Ellbogen auf den Knien, beugte sich Parker vor und ließ die Knöchel knacken. »Kannst du rauskriegen, wo er ist?«


    »Ich nehme an, er ist im Outfit«, sagte sie.


    »Was ist das, eine Art Club?«


    »Nein, das Hotel.« Sie schickte sich an, noch mehr zu sagen, wirbelte dann plötzlich herum und langte nach einem ziselierten Silberkästchen auf dem Teakholztisch. Sie klappte es auf, nahm eine Zigarette mit rosenrotem Filter heraus und griff nach einem schweren, opulenten silbernen Feuerzeug.


    Parker sah ihr zu und wartete ab, bis sie die Zigarette angezündet hatte, bevor er sagte: »Okay, Wanda, was ist los?«


    »Nenn mich Rose, ja, mein Lieber? Ich hab mir abgewöhnt, auf den anderen Namen zu reagieren.«


    »Was ist los?«


    Sie sah ihn einen Moment lang nachdenklich an, während Zigarettenrauch ihr Gesicht verschleierte. Dann nickte sie und sagte: »Wir sind Freunde, Parker. Ich denke, wir sind Freunde, wenn man überhaupt von einem von uns behaupten kann, dass er Freunde hat.«


    »Deswegen bin ich zu dir gekommen.«


    »Klar. Die Loyalität der Freundschaft. Aber ich bin auch Angestellte, Parker. In einer Branche, in der es sich bezahlt macht, loyal zur Firma zu sein. Und der Firma würde es gar nicht gefallen, wenn ich jemand vom Outfit-Hotel erzähle.«


    »Dann habe ich es eben von jemand anders erfahren.« Er knackte ungeduldig mit den Knöcheln. »Das weißt du doch schon, warum also darüber reden?«


    »Wie stark bist du, Parker?« Sie wandte sich ab, ging durchs Zimmer zum Fenster, dessen Vorhänge zugezogen waren, und redete dabei über die Schulter weiter. »Das habe ich mich oft gefragt. Ich glaube, du bist der stärkste Mann, dem ich je begegnet bin.« Sie blieb stehen und blickte zu ihm zurück, eine Hand am Vorhang. »Aber ich frage mich, ob das reicht.«


    »Wofür?«


    Sie zog den Vorhang zur Seite. Das Fenster war hoch und breit. Sie blickte hinaus, und ihre kleine, wohlgeformte Silhouette hob sich davon ab. »Du suchst einen Outfit-Mann namens Resnick«, sagte sie. »Und zwar, so wie ich dich kenne, wegen etwas, was ihm nicht gefallen wird.«


    »Ich werde ihn umbringen«, sagte Parker.


    Sie nickte lächelnd. »Eben«, sagte sie. »Das wird ihm ganz bestimmt nicht gefallen. Aber was ist, wenn etwas schiefgeht, du geschnappt wirst und sie dich fragen, woher du von dem Hotel weißt? Wenn sie dich durch die Mangel drehen?«


    »Dann weiß ich es von einem Kerl namens Stegman.«


    »Ach ja? Was hast du gegen Stegman?«


    »Nichts, es ist bloß glaubhaft. Wieso, kennst du ihn?«


    »Nein.« Sie zog den Vorhang wieder zu, tigerte weiter unruhig durchs Zimmer und ging dabei bis zur gegenüberliegenden Seite, bloß um Asche in eine blaue Muschelschale abzustreifen. »Na schön«, sagte sie, »du wartetst hier. Ich rufe jemand an. Ich will wissen, ob er auch tatsächlich da wohnt.«


    »Gut.«


    »Falls du doch ein Bier willst«, sagte sie, »zur Küche geht’s da entlang.«


    Sie verließ das Zimmer, und er schlug Zeit tot, indem er sich eine Zigarette anzündete. Dann nahm er einen grünen Porzellanfrosch vom nächststehenden Tisch und betrachtete ihn. Der Frosch schimmerte, und seine Augen waren schwarz. Parker drehte ihn um: Er war hohl, mit einem runden Loch im Boden, neben dem die Worte Made in Japan eingeprägt waren. Er stellte den Frosch zurück und ließ den Blick durchs Zimmer wandern. Es ging ihr im Augenblick offenbar ziemlich gut.


    Sie kam zurück und sagte: »Er wohnt da. Ich habe sogar die Zimmernummer.«


    »Gut«, sagte er und stand auf.


    Sie lächelte mit einer Spur von Bitterkeit. »Mit Smalltalk hast du wirklich nichts am Hut«, sagte sie. »Du kriegst, was du willst, und dann gehst du.«


    »Immer eins nach dem anderen«, sagte er. »Für was anderes habe ich im Augenblick keinen Kopf. Vielleicht kann ich ja ein andermal wiederkommen?«


    »Das glaubst du doch selber nicht. Hier, ich hab’s dir aufgeschrieben.«


    Er nahm den Zettel von ihr entgegen und las, was in ihrer kleinen, sorgfältigen Handschrift darauf stand – Oakwood Arms, Ecke Park Avenue und 57th Street. Suite 361. Er las es dreimal, dann zerknüllte er den Zettel und warf ihn in einen Freiform-Aschenbecher. »Danke.«


    »Jederzeit, mein Herzblatt. Wir sind doch Freunde, oder?« Ihr Mund verzerrte sich sarkastisch.


    Er griff in seine Tasche, holte die Brieftasche hervor. »Das mit den zwanzig Dollar habe ich ernst gemeint«, sagte er.


    Sie betrachtete die beiden Zehner, die er ihr hinhielt, und zögerte.


    »Ach, scher dich zum Teufel, ja? Lass dich umbringen, du Mistkerl. Sieben Jahre, und du fragst mich noch nicht mal, wie es mir gegangen ist.«


    Parker steckte die Zehner in die Brieftasche und die Brieftasche in die Hosentasche zurück. »Nächstes Mal«, sagte er, »bring ich Dias mit.«


    Sie schnappte sich einen Frosch, wirbelte herum, um ihn nach ihm zu werfen, und hielt inne. Er stand da und sah sie abwartend an. Ihr Arm sank herab. Sie murmelte: »Ich sollte ihm sagen, dass du kommst.«


    »Das lässt du lieber bleiben«, sagte er. Er ging zur Tür.

  


  
    

    


    


    VIER


    


    Die Kellnerin fragte ihn unentwegt, ob er noch etwas wolle.


    Das lenkte ihn von der Beobachtung der Straße ab. Sie trug einen Ring am Finger, deshalb sagte er schließlich: »Was ist los, besorgt’s Ihnen Ihr Mann nicht oft genug?« Danach ließ sie ihn dann zufrieden.


    Eine Zeitlang schoss sie vom anderen Ende des Tresens aus giftige Blicke, aber das konnte er ignorieren. Er konnte auf die Straße hinausschauen und seine Tasse Kaffee für fünfzehn Cent kalt werden lassen. Es war ein Coffee Shop in der Park Avenue und teuer. Pastrami auf Roggenbrot, fünfundachtzig Cent, ohne Butter. So in der Art.


    Direkt gegenüber lag das Oakwood Arms, ein grauer Steinklotz mit bescheidener Markise. Ein dünner, großer Kerl mit weißem Haar bearbeitete eine Zeitlang mit einem Besen mit gelbem Stiel die Eingangstreppe und ging dann wieder hinein. Er und der Doorman trugen eine blaue Uniform mit gelben Paspeln.


    Ein Taxi fuhr vor, zwei korpulente Matronen stiegen aus und kicherten, während sie ihre Handtaschen durchwühlten, um den Fahrer zu bezahlen. Ein Page in blauer Uniform kam durch die Drehtür und die saubere Treppe herunter, und der Taxifahrer öffnete den Kofferraum. Die eine Matrone hatte hellblaues Gepäck, die andere hellgraues.


    Der Taxifahrer fuhr mit fünfzehn Prozent Trinkgeld weg, und während die Matronen und Pagen hineingingen, kam ein betucht wirkender Mann in blassgrauem Anzug heraus, gefolgt von einem jüngeren Mann, der sich vorsichtig umsah, in schwarzem Anzug. Parker beobachtete die beiden und hakte sie im Geist ab. Ein Outfit-VIP mit Bodyguard.


    Der VIP winkte ein Taxi heran, während der Bodyguard den Blick schweifen ließ, dann stiegen sie ein und fuhren weg.


    Allmählich wurde es dunkel. Das Blöde war, dass er nicht wusste, ob Mal da war oder nicht. Falls er nicht da war, würde er, Parker, warten müssen, bis Mal hineinging und dann wieder herauskam. Falls er da war, wäre es einfacher.


    Gäste trafen ein, die meisten offensichtlich Touristen, ein paar offensichtlich Outfit-Leute, ein paar andere irgendetwas dazwischen. Keiner davon Mal, und keiner davon jemand, den er kannte. Abgesehen von ihm selbst fand außerhalb des Gebäudes keine Überwachung statt.


    Aber er wusste, wie es drinnen aussehen würde: zwei, drei Typen, die in Sesseln in der Lobby herumsaßen, Zeitung lasen und jedes Mal aufblickten, wenn jemand hereinkam. Falls dieser Jemand nicht koscher war, ein Jemand, der dem Outfit nicht willkommen war, dann würden die zwei, drei Typen ihre Zeitungen hinlegen, zu ihm hinüberschlendern, ihn in die Mitte nehmen und durch eine Tür aus der Lobby hinausbefördern. Sie würden ihn in ein Hinterzimmer bringen, wo sie ihn fragen oder ihm sagen konnten, was sie wollten.


    Mal hatte sich einen guten Platz zum Wohnen ausgesucht. Es wäre schwierig, hineinzukommen, ohne dass es auffiel. Links und rechts vom Eingang waren Ladenfronten mit Türen zur Straße, rechts ein Zigarrengeschäft, links ein Café. Bestimmt hatten beide einen Zugang zum Hotel, aber das nützte ihm auch nichts. Auch diese Zugänge waren mit Sicherheit bewacht.


    Die Kellnerin kam zurück, immer noch wütend. »Wenn Sie nichts mehr wollen«, sagte sie, »dann überlassen Sie Ihren Platz jemand anders.«


    Er blickte am Tresen entlang. Die Hälfte der Hocker war frei. »Noch einen Kaffee«, sagte er. »Der hier ist kalt.«


    Sie wollte etwas sagen, aber der Besitzer saß an der Registrierkasse und schaute zu ihnen herüber. Sie nahm die Kaffeetasse mit, brachte sie gefüllt wieder und setzte weitere fünfzehn Cent auf seine Rechnung.


    Er würde sich einen anderen Beobachtungsposten suchen müssen. Nebenan lag auf der einen Seite ein Florist, dann kam gleich die Ecke, und auf der anderen Seite lagen bis zur nächsten Ecke ein Antiquitätenladen, ein Schuhgeschäft und einiges mehr, was nicht in Frage kam. Aber der Laden hier würde irgendwann schließen, und die Kellnerin irritierte ihn.


    Vielleicht irgendwo im ersten Stock. Er ließ die neue Tasse Kaffee ohne Trinkgeld stehen, zahlte dem Besitzer seine dreißig Cent und ging hinaus auf die Straße. Auf der anderen Seite stieg ein Outfit-Mädchen aus einem Taxi und stöckelte hüftenschwingend die Treppe hinauf. Der Türsteher grinste sie an, und sie grinste zurück.


    Parker stand auf dem Bürgersteig und blickte zu den Aufschriften auf den Fenstern im ersten Stock hinauf. Ein Zahnarzt, ein Schönheitssalon, ein Laden für Secondhand-Kleidung, ein Briefmarken- und Münzhändler, noch ein Zahnarzt. Es wurde dunkel, und außer in dem Kleidergeschäft brannte nirgendwo hinter den Fenstern Licht. Er warf einen kurzen Blick auf die andere Straßenseite, aber dort tat sich nichts.


    Die Tür neben dem Coffee Shop führte laut Aufschrift zu dem Zahnarzt und dem Schönheitssalon. Sie war außerdem der Eingang zu einem Perückengeschäft und einer Anwaltskanzlei im zweiten Stock. Parker ging hinein und die Treppe hinauf. Mal könnte in ebendiesem Moment herauskommen, während er auf der Treppe war.


    Wütend stieg er die Treppe hinauf und gelangte auf den ersten Treppenabsatz. Zahnarzt rechts, Schönheitssalon links, Mattglas in der oberen Türhälfte. Hinter dem Glas des Schönheitssalons schimmerte Licht. Er klopfte, ballte ungeduldig die andere Faust, und nach einer Weile zeichnete sich auf dem Glas ein Schatten ab, und eine Frauenstimme rief: »Wer ist da?«


    »Ich bringe den Kaffee.«


    Nach kurzer Verwirrung sagte sie: »Welchen Kaffee? Ich habe keinen Kaffee bestellt.«


    »Von dem Coffee Shop unten«, sagte er. »Der Boss hat gesagt, für den Schönheitssalon.«


    »Aber ich habe keinen Kaffee bestellt.«


    »Lady«, sagte er, »die haben gesagt, ich soll ihn in den Schönheitssalon bringen.«


    Sie machte die Tür auf, um sich mit ihm auseinanderzusetzen, eine kleine Frau mit zu viel Make-up, und noch während ihre Augen sich weiteten, verpasste er ihr einen Faustschlag auf die Kinnspitze. Sie verdrehte die Augen nach oben und fiel wie vom Blitz getroffen.


    Er ging hinein, schloss rasch die Tür, stieg über sie hinweg. Er befand sich in einem Vorzimmer. Eine Schwanenhalslampe beschien das Geld auf dem Schreibtisch. Sie hatte offenbar gerade die Tageseinnahmen gezählt.


    Er ging durch die andere Tür in den verdunkelten Raum, in dem sich all die Geräte befanden, darunter die Trockenhauben, die wie Gottesanbeterinnen mit großen Köpfen aussahen. Durch das auf das Fenster aufgemalte Wort Schönheit hindurch blickte er nach unten. Es tat sich nichts. Vielleicht war Mal herausgekommen, während er die Treppe hinaufgestiegen war. Na schön, er würde vor morgen früh wieder da sein.


    Vielleicht war dieses Outfit-Mädchen für ihn gewesen. Vielleicht würde er das Hotel gar nicht verlassen. Na schön, na schön, er hatte Zeit. Er hatte nichts als Zeit.


    Im Dunkeln zog er die Stecker zweier Trockenhauben, riss die Netzkabel am Gerätesockel heraus und ging damit ins andere Zimmer. Die Frau hatte sich nicht gerührt. Mit dem einen Kabel fesselte er ihr die Hände hinterm Rücken, mit dem anderen die Knöchel. In einer Schreibtischschublade fand er neben einem Inhalator eine Schere, schnitt einen Streifen vom Unterrock der Frau ab und benutzte ihn als Knebel. Sie hatte gute Beine. – Aber nicht jetzt. Erst dann, wenn alles vorbei und Mal tot war.


    Er kehrte in den anderen Raum zurück, zog einen Stuhl ans Fenster, setzte sich und rauchte. Leute gingen hinein, Leute kamen heraus.


    Es war ein ungünstiger Standort. Wenn Mal herauskam und ein Taxi heranwinkte, was dann? Vielleicht würde er kurz auf das Taxi warten müssen, und Parker wäre rechtzeitig unten, vielleicht aber auch nicht. Wenn er herauskam und zu Fuß ging, das wäre besser. Wenn er überhaupt nicht herauskam, das wäre schlechter.


    Es musste einen Weg hinein geben. Das Hotel lag nicht genau an der Ecke, sondern grenzte auf dieser Seite an ein schmales Bürogebäude. Auf der anderen Seite schloss sich ein weiteres Hotel an. Das Oakwood Arms hatte elf Stockwerke, das Hotel links davon nur neun, das Bürogebäude mehr als zwanzig.


    Vom Dach aus? Dann müsste er bis in den zweiten Stock hinunter. Das gefiel ihm überhaupt nicht. Aber wenn sich bis zwei Uhr nichts tat, würde er es versuchen müssen.


    Leute gingen hinein, Leute kamen heraus. Einen Kerl erkannte er; er hatte ihn mal in Chicago gesehen. Einen Outfit-Mann. Aber kein Mal.


    Er rauchte seine letzte Zigarette fertig, und das machte ihn nervös. Er wollte nicht vom Fenster weggehen, tat es aber doch. Die Handtasche der Frau lag auf dem Schreibtisch, nach hinten geschoben, damit sie beim Geldzählen nicht im Weg war. Sie enthielt ein halbvolles Päckchen Filterzigaretten. Er steckte es in seine Hemdtasche.


    Er blickte zu der Frau hinüber; sie war immer noch weggetreten. Das störte ihn. Sie lag auf der Seite, das Gesicht im Schatten. Er ging zu ihr hinüber und betrachtete sie genauer: Ihre Augen waren halb aus den Höhlen getreten, ihr Hals und ihr Gesicht bläulich rot und fleckig. Er erinnerte sich an den Inhalator, der neben der Schere in der Schublade gelegen hatte. Sie hatte Beschwerden mit den Nebenhöhlen oder so was Ähnliches, und ihre Nase war verstopft.


    Es war blöd. Es gefiel ihm nicht, es war blöd. Ihr Tod war vollkommen unnötig. Es war vollkommen unnötig, dass sie an einem Knebel gestorben war. Wütend über die Blödheit ging er in den anderen Raum zurück und setzte sich wieder ans Fenster. Er rauchte die Filterzigaretten, aber sie waren zu mild. Er schmeckte überhaupt nichts, also inhalierte er zu tief und rauchte zu viele und bekam davon einen rauen Hals. Und es wurde allmählich ganz schön stickig hier drin.


    Er wartete und beaobachtete. Und Mal tauchte nicht auf. Um zwei Uhr war noch eine Newport übrig. Er ließ sie in der Pappschachtel auf ihrem Schreibtisch, zusammen mit dem Geld. Seine Fingerabdrücke waren überall drauf. Ronald Casper, der Vagabund, der den Gefängniswärter in Kalifornien umgebracht hatte, hatte erneut getötet. Es lohnte nicht, sämtliche Fingerabdrücke wegzuwischen. Falls sie ihn je erwischten, reichte der Gefängniswärter in Kalifornien völlig. Die Frau hier mit den Atembeschwerden brauchte es gar nicht.


    Er ging die Treppe hinunter auf die Straße und in den Coffee Shop. Dort war man gerade im Begriff zu schließen; ein farbiger Junge wischte den Boden, die Stühle standen allesamt verkehrt herum auf den Tischen.


    Inzwischen stand der Besitzer hinter dem Tresen, zwei Gäste saßen auf Hockern. Parker sagte: »Ein Päckchen Luckies und acht Kaffee zum Mitnehmen. Fünf normal, zwei mit Zucker, einer schwarz.«


    »Sie haben es gerade noch geschafft«, sagte der Besitzer. »Ich mache gerade zu. Zwei Uhr – Ladenschluss.«


    »Wenn Sie einen kleinen Karton hätten«, sagte Parker, »das wäre leichter zu tragen als eine Tüte.«


    »Fünf Minuten später«, sagte der Besitzer, »und Sie hätten kein Glück gehabt.«


    Parker riss das Päckchen Luckies sofort auf und zündete sich eine an. Dann bezahlte er die Kaffees, die in einem flachen, grauen Pappkarton standen, und der Besitzer hielt ihm die Tür auf.


    Er ging schräg über die Straße zu dem Bürogebäude. Falls Mal gerade jetzt herauskam, wäre das eine weitere Blödheit. Er würde Parker sehen, sich sofort wieder ins Haus zurückziehen und dortbleiben. Womit die ganze Sache noch schwieriger würde.


    Aber Mal kam nicht heraus. Und das Bürogebäude an der Ecke war rund um die Uhr geöffnet. Das hieß, es war die ganze Nacht ein Angestellter da, der den Fahrstuhl bediente und für Mieter, die nachts arbeiteten, die Tür auf- und zuschloss. Vom Schönheitssalon aus hatte Parker gesehen, wie kurz nach Mitternacht drei Männer herausgekommen waren und der Angestellte hinter ihnen abgeschlossen hatte. Und auf einigen Etagen brannte noch Licht.


    Das Gebäude hatte eine Glastür mit vier Flügeln. Ein Blick hindurch zeigte ihm zwei Fahrstühle und einen Mann in grauer Uniform, der auf einem Küchenstuhl neben einem Holzpult mit einem Anmeldebuch saß. Der Mann las die News.


    Parker trat gegen den Metallstreifen auf Bodenhöhe der Tür, und der Mann legte seine News hin und kam über den glänzenden, geometrisch gemusterten Boden herangeschlendert. Er musterte Parker, bemerkte dann den Karton mit Kaffee, nickte und ließ sich auf ein Knie nieder, um die Tür aufzuschließen. Das Schloss befand sich knapp über dem Boden in dem Metallstreifen im unteren Teil der Tür.


    Parker ging hinein, und der Angestellte schloss die Tür wieder ab. Er richtete sich mit knackenden Gelenken auf und sagte: »Schöne Nacht.«


    »Hm.«


    Sie gingen nach hinten zu den Fahrstühlen. Beide Kabinen befanden sich im Erdgeschoss, aber nur in einer brannte Licht. In diese stiegen sie ein, und Parker sagte: »Elfter.«


    »In Ordnung.«


    Auf dem Weg nach oben wollte der Mann wissen, ob Parker die Sache mit den beiden Kindern in der Zeitung gelesen habe, und Parker verneinte. Sie kamen im elften Stock an, und der Mann fragte: »Soll ich auf Sie warten?«


    »Nein«, sagte Parker. »Ich habe fünf hier, und drei im neunten. Ich kann zu Fuß in den neunten gehen, und dann klingle ich nach Ihnen.«


    »Ist mir recht.«


    Die Tür glitt zu, und Parker ließ den Karton achtlos fallen. Dieser knallte auf den Boden, und die in alle Richtungen kullernden und auslaufenden Kaffeebecher richteten eine Riesenschweinerei an. Parker ging bis ans Ende des Flurs, wandte sich nach rechts und kam zu einer Tür, auf der etwas von Steuerberatern stand. Er zog einen Schuh aus und schlug damit in der Nähe des Türknaufs ein Loch in die Mattglasscheibe. Dann zog er seinen Schuh wieder an, griff durch das Loch und machte die Tür auf.


    In sämtlichen Fenstern befanden sich Klimaanlagen. Ein Blick über eine hinweg zeigte ihm ein halbes Stockwerk tiefer das Dach des Hotels. Ein einfacher Sprung von zwei Metern.


    Er schlug das Glas oberhalb der Klimaanlage heraus, kletterte aus dem Fenster und sprang auf das Hoteldach. Vor ihm befand sich die Tür zum Treppenhaus. Er drehte den Knauf; sie war, womit er gerechnet hatte, abgeschlossen, weshalb er an die Dachkante an der Rückwand trat, wo sich die Feuertreppe befand. Knapp jenseits davon erhob sich die Rückseite eines anderen Gebäudes, dazwischen lag tiefe Schwärze.


    Der obere Teil der Feuertreppe bestand aus einer Metallleiter, die auf den obersten Treppenabsatz führte. Das Fenster dort war breit, mit tief sitzender Fensterbank, und ging auf den Flur. Der Flur war trübe beleuchtet und leer, doch das Fenster war verschlossen.


    Er kletterte die Feuerleiter wieder hinauf, überquerte das Dach und stieg durch das Fenster ins Büro der Steuerberater ein. Er durchsuchte mehrere Schubladen und fand in einer Art großem Wandschrank voller Büroutensilien und einem Vervielfältiger einen großen Schraubenzieher, einen Hammer und ein Stempelkissen ohne Tinte. Damit ging er über das Dach zurück und zu dem Fenster hinunter. Es wäre leichter gewesen, das Fenster einfach einzuschlagen, aber er wollte jeden Lärm vermeiden.


    Er stieß den Schraubenzieher in den Spalt neben dem Schloss zwischen Fensterflügel und Rahmen. Dann nahm er das Stempelkissen aus dem Metallkästchen und hielt es oben an den Griff des Schraubenziehers, um das Geräusch zu dämpfen, wenn er mit dem Hammer daraufschlug.


    Der Schraubenzieher drang langsam tiefer ein und drückte die beiden Teile des Fensters auseinander, bis das Schloss unter der Beanspruchung schließlich brach. Der Schraubenzieher fiel heraus, schlug klappernd gegen das Metall der Feuertreppe, und Parker kauerte, nachdem er ihn an sich genommen hatte, mit angehaltenem Atem neben dem Fenster, bis er sicher war, dass niemand das Geräusch gehört hatte.


    Er schob das Fenster hoch, kletterte hindurch, ließ das Fenster wieder zugleiten. Die rote Glühbirne über dem Fenster färbte ihm Gesicht und Hände.


    Er kam zur Treppe, ging rasch hinunter und hielt auf jedem Absatz inne, um zu lauschen. Er begegnete niemandem, und im zweiten Stock blieb er längere Zeit an der Tür stehen, ehe er sie vorsichtig öffnete.


    Der Flur war leer.


    361 lag rechts um die Ecke. Hineinzukommen war leicht – der Schraubenzieher ließ sich problemlos zwischen Tür und Rahmen schieben und drückte die Falle zur Seite.


    Vorsichtig ging er hinein und achtete dabei auf etwaige Geräusche und Bewegungen. In der Suite war es dunkel. War Mal nicht zu Hause, oder schlief er? Dankbar für den geräuschdämpfenden dicken Teppich, ging Parker durchs Wohnzimmer und schaute zur Schlafzimmertür hinein.


    Das Bett war leer und nicht bezogen – keine Laken, keine Decken, kein Kissen. Die Matratze war grau-weiß gestreift und schimmerte trübe in dem schwachen Licht, das zum Fenster hereinfiel.


    Verblüfft ging er ins Zimmer, schaute sich um, eilte hinüber zum Wandschrank und zog die Tür auf.


    Der Schrank war leer. Hier wohnte keiner mehr.

  


  
    

    


    


    FÜNF


    


    Als sie den Knauf drehte, stieß er die Tür so heftig auf, dass Wanda zurücktaumelte. Sie fiel beinahe die drei Stufen zum Wohnzimmer hinunter, fing sich aber gerade noch rechtzeitig. Wütend und grob schob er sie in die Wohnung und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Er ist umgezogen«, sagte er. »Der Scheißkerl ist ausgezogen.«


    »Du hättest mich fast die Treppe runtergeworfen«, sagte sie. Diesmal trug sie einen Morgenmantel aus blassblauer Seide und Pantoffeln mit blauen Bommeln. Im Wohnzimmer ging gerade der Fernseh-Spätfilm zu Ende.


    »Er ist ausgezogen, hab ich gesagt. Klamotten, alles. In dem verdammten Zimmer wohnt kein Mensch.«


    Diesmal registrierte sie, was er sagte. »Mal?«


    »Von wem sollte ich denn sonst reden? Wanda, du kommst am besten gleich mit.«


    »Nenn mich Rose«, sagte sie automatisch. »Ich bin’s nicht mehr gewohnt, auf den anderen Namen zu reagieren.«


    »Was du gewohnt bist, kümmert mich einen Dreck, Wanda.« Mit grimmigem Gesicht trat Parker auf sie zu, und sie wich die Stufen hinunter ins Wohnzimmer zurück. Ihr Gesicht befand sich auf Höhe seiner Brust. Er streckte eine Hand aus, packte sie an den Haaren, verdrehte die Strähne und zog Wanda zu sich heran. »Er ist nicht da«, sagte er, »und ich will, dass du mir Folgendes sagst, Wanda: War er jemals da?«


    »Parker, ich schwöre dir –« Inzwischen hatte sie panische Angst, denn sie kannte ihn von früher, und stammelte nur noch. »Ich schwöre dir, ich schwöre –«


    »Er ist nicht da, Wanda«, wiederholte er, als hätte sie ihn nicht verstanden. »Das Bett ist nicht bezogen, der Schrank ist leer, da ist nichts, was irgendwem gehört. Er ist nicht da, und ich will wissen, ob er jemals da war.«


    »Parker, Pa-Parker –« Seine Hand in ihrem Haar drehte sich, und sie hob sich auf die Zehenspitzen, damit es nicht so wehtat. »Ich lüge dich doch nicht an«, stammelte sie. »Ich hab doch gar keinen Grund, dich anzulügen.«


    »Einen schon«, sagte er. Er packte noch fester zu, hob sie höher, sodass ihre Zehen kaum noch den Boden berührten. »Wenn du mir zum Beispiel was nachträgst, Wanda, das könnte ein Grund sein. Du schickst mich zum Outfit-Hotel, damit ich auf der Suche nach einem Kerl, der gar nicht da ist, da reinplatze, und dann kann das Outfit mich schnappen und erledigen. Das könnte ein Grund sein.«


    »Ich trage dir nichts nach, Parker!«, rief sie. »Ich trage dir nichts nach – was soll ich dir denn nachtragen?«


    »Sag du’s mir, Wanda.«


    »Parker, bitte!«


    Er ließ sie so plötzlich los, dass sie das Gleichgewicht verlor und zu Boden stürzte. Ihr rotes Haar hing ihr wirr ins Gesicht. Sie blickte zu ihm auf, wusste nicht, was er als Nächstes tun würde, und er sagte: »Vorläufig, Wanda, glaube ich dir. Vorläufig. Ich glaube dir, dass Mal in diesem Zimmer gewohnt hat und dass er aus irgendeinem Grund ausgezogen ist. Irgendwas hat ihn aufgescheucht und –«


    Er verstummte, sah von ihr weg und schaute durch das Zimmer auf das verhängte Fenster. »Aufgescheucht«, wiederholte er. »Vielleicht. Hat vielleicht irgendwie rausgekriegt, dass es mich noch gibt. Hat sich irgendwo verkrochen.«


    »Er hat dort gewohnt, Parker«, sagte sie verzweifelt. »Die Frau, der er zu wenig bezahlt hat, die hat mir die Adresse gegeben. Das ist die Wahrheit, Parker, ehrlich – ich schwör’s.«


    »Oh, Mal«, sagte er. »Oh, du Scheißkerl.« Dann fuhr sein Kopf zu ihr hinunter, und wieder starrte er sie an. »Du kriegst es raus, Wanda. Du kriegst raus, wohin er abgehauen ist.«


    »Wie denn? Parker, Herrgott noch mal, sei doch vernünftig. Wie soll ich das denn machen?«


    »Ich kenne den Scheißkerl«, sagte er. »Er hat sich in seinem Loch verkrochen, und dort denkt er über mich und den Tod nach. Und er hat sich ein Mädchen kommen lassen, Wanda, da kannst du drauf wetten. Ich kenne den kleinen Scheißkerl; er hat sich ein Mädchen kommen lassen. Du rufst dieselbe Nummer an, Wanda, und kriegst raus, wo.«


    »Wie denn?« Zerzaust und zerknittert auf dem Boden sitzend, breitete sie in einer übertriebenen Geste die Arme aus. »Wie soll ich das denn begründen? Ich kann da nicht einfach so anrufen, Parker – die werden wissen wollen, warum.«


    »Na schön«, sagte er. »Du hast ihm zwanzig Dollar geliehen. Ihr habt euch auf einer Party oder so was kennengelernt, und du hast ihm zwanzig Dollar geliehen. Die sollte er dir heute zurückzahlen, also bist du zum Hotel rübergegangen, aber er war ausgezogen. Und jetzt willst du wissen, wo er steckt, damit du morgen hingehen und dir deine Kohle holen kannst. Kapiert?«


    »Parker, ich weiß nicht –«


    »Das solltest du aber. Hoch mit dir.«


    Sie veränderte ihre Position, sodass ihr Morgenmantel unterhalb des Gürtels aufklaffte und gebräunte Beine und einen weißen Bauch entblößte, und das erinnerte ihn an Lynn an jenem letzten Abend, an dem er in ihre Wohnung gegangen war. Irritiert wandte er sich ab und sagte: »Mach deinen Morgenrock zu. Steh auf.«


    Während sie sich zittrig aufrappelte, beäugte sie ihn verschreckt. Sie hatte Angst vor ihm, so wie er sich jetzt verhielt, und wusste nicht, was er noch von ihr verlangen würde. »Ich versuch’s«, sagte sie, bemüht, ihn zu besänftigen. »Ich versuch’s, Parker, ich tu mein Bestes.«


    »Das ist gut«, sagte er.


    Er folgte ihr ins Schlafzimmer, wo das Telefon war. Der Raum enthielt ein extragroßes Bett mit einem Überwurf aus blauem Satin und ein cremeweiß lackiertes Nachtschränkchen. Das Telefon stand auf dem Nachtschränkchen, ein blaues Princess.


    »Ich weiß nicht, warum ich mich zu dem Ding habe überreden lassen«, sagte sie, als sie nach dem Telefon griff; sie lachte gezwungen bei dem Versuch, einen Scherz zu machen – alles, um die Atmosphäre zu entschärfen. »Es hat keine Wählscheibe, und auflegen kann man auch nicht.« Sie setzte sich auf die Bettkante und hielt das in ihrem Schoß liegende Telefon mit einer Hand fest, während sie mit der anderen wählte. Bei der dritten Zahl vertat sie sich, unterbrach die Verbindung, lachte verlegen und sagte: »Siehst du, was ich meine?«


    Beim zweiten Versuch schaffte sie es, die richtige Nummer zu wählen. Parker stand mit dem Rücken zur Wand neben der Tür und beobachtete sie.


    Beim dritten Klingeln wurde am anderen Ende abgenommen, und sie fragte nach jemandem namens Irma. Sie musste kurz warten und vermied es dabei sorgfältig, Parker anzusehen. Als Irma schließlich an den Apparat kam, erzählte sie ihr die Geschichte von den geliehenen zwanzig Dollar.


    Irma hatte einige Fragen, die sie beantwortete. Wieso sie erst jetzt anrief? Weil sie den ganzen Abend darüber nachgedacht hatte, dabei immer wütender geworden war und schließlich beschlossen hatte anzurufen. Wo sie Mal Resnick überhaupt kennengelernt hatte? Auf dieser Party für diesen Bernie aus Las Vergas damals – ob Irma sich nicht daran erinnerte? –, der Party, wo zwölf Mädchen hingeschickt worden waren, und dort war auch Mal gewesen. Warum sie einem völlig Fremden zwanzig Dollar geliehen hatte? Weil er zum Outfit gehörte und sie es für unproblematisch gehalten hatte. Eigentlich hatte sie es sogar für taktisch klug gehalten. Ob ihr Urlaub schon vorbei war? Nein, erst morgen.


    Sie machte es gut, ohne in Wortwahl oder Tonfall einen Hinweis darauf zu liefern, dass irgendetwas nicht stimmte, und schließlich erklärte sich Irma bereit, ihr Mals neue Adresse zu geben, wenn sie versprach, erst am anderen Morgen hinzugehen, denn Linda sei über Nacht dort. Sie versprach es, dann nahm sie Block und Stift vom Nachtschränkchen und schrieb die Adresse auf.


    Nachdem sie sich bei Irma bedankt und den Hörer aufgelegt hatte, der erst nach mehreren Versuchen auf der Gabel liegen blieb, stellte sie das Telefon aufs Nachtschränkchen zurück, stand auf und hielt ihm den Block hin. »Hier«, sagte sie. »Das St.-David-Hotel in der East 57th. Zimmer 516.«


    Er nahm ihr den Block aus der Hand. »Gut gemacht«, sagte er.


    »Lass dich nicht aufhalten, wenn du gehen willst«, sagte sie, plötzlich müde. »Ich muss packen.«


    »Packen?«


    »Du wirst ihn heute Nacht umbringen«, sagte sie tonlos. »Morgen wird sich Irma an meinen Anruf erinnern und dass ich wissen wollte, wo er ist. Sie werden vorbeikommen und Fragen stellen, und dann werden sie mich umbringen. Ich muss noch heute Nacht hier weg.«


    »Danke«, sagte er.


    Sie sah ihn düster an. »Du musst dich nicht bedanken«, sagte sie. »Ich habe das nicht aus Liebe zu dir getan. Wenn ich mich geweigert hätte, hättest du mich umgebracht. So habe ich wenigstens ein paar Stunden Vorsprung.«

  


  
    

    


    


    SECHS


    


    Als Parker durchs Fenster einstieg, sah er, wie Mal sich aufrichtete, den Kopf nach hinten verdreht, das Gesicht schlaff vor Panik. Er sah, wie Mal nach dem Hausmantel auf dem Stuhl hechtete, und ihm war klar, dass in der Tasche eine Kanone stecken musste. Aber er beeilte sich nicht. Er hatte jetzt reichlich Zeit, alle Zeit der Welt.


    Er kam durchs Zimmer. Mal fiel auf den Stuhl, krachte mit ihm zusammen auf den Boden, und nun setzte sich, verwirrt, noch nicht verängstigt, die Frau auf und sah ihn blinzelnd an. Sie hob einen Arm, um ihre Brüste zu bedecken.


    Mal wirkte komisch, der reinste Slapstick-Komiker, wie er sich in Hausmantel und Stuhl verhedderte. Wild mit den Armen fuchtelnd, suchte er nach der Tasche, in der die Kanone steckte. Parker kam zu ihm herüber, trat den Stuhl zur Seite, und Mal kam endlich hoch, die Kanone in der Hand, das Gesicht noch immer schlaff, doch seine Bewegungen ruckhaft schnell, als würden sie von Schnüren gelenkt.


    Die Kanone in der schweißnassen Hand, drehte sich Mal im Hochkommen Parker zu, doch der packte den Lauf und entwand sie ihm mühelos. Und das Metall des Kolbens glänzte dunkler von Mals Schweiß.


    Parker warf die Kanone zu dem Stuhl in die Ecke und packte Mal mit beiden Händen am Hals. Mal zappelte am Boden wie ein Fisch, Arme und Beine ruderten wild, und Parker hielt ihn mit eisernem Griff am Hals gepackt und blickte über seinen hin und her ruckenden Kopf hinweg auf die im Bett sitzende Frau. »Du bist eine Professionelle. Halt die Klappe, dann passiert dir nichts.«


    Sie hatte gerade den Mund aufgemacht, und ein Schrei stieg in ihr hoch, den sie nun aber unterdrückte. Sie zwang sich, den Mund wieder zu schließen, und sah mit aufgerissenen Augen stumm zu, wie Parker Mals pochenden Hals fest gepackt hielt und Mals Arme und Beine sich zunehmend schwerfälliger bewegten. Und dann ließ Parker ihn mit einem Mal los. Halb bewusstlos sank Mal nach hinten, seine Hände fuhren zum Hals, der Atem drang mit einem Geräusch in seine Lunge, als würden zwei Stücke trockenes Holz aneinandergerieben.


    Parker stand vor ihm, und es war zu einfach. Und es war nicht genug. Er hatte keine Lust, Mal zu quälen, das wäre nichts als Zeitverschwendung. Sein Leben zu beenden, rasch und heftig und mit eigenen Händen, das war das einzig Richtige.


    Aber es war zu einfach, und es war nicht genug. Zum ersten Mal dachte er an das Geld. Die Hälfte der Beute stand ihm zu. Die anderen waren tot. Er und Mal lebten noch; das hieß, die Hälfte der Beute stand ihm zu.


    Und er wollte das Geld. Mal umzubringen war nicht genug, da fehlte noch was. Wenn er den Scheißkerl umgebracht hatte, was dann? Er hatte weniger als zweitausend Dollar auf der Habenseite. Er musste weiterleben, wieder in sein gewohntes Gleis kommen. Die Urlaubshotels und die gelegentlichen Jobs, das bequeme, angenehme Leben, das er geführt hatte, bis dieser Scheißkerl in seinem Taxi dahergekommen war und ihm von dem Job auf der Insel erzählt hatte. Und um zu diesem Leben zurückzukehren, brauchte er Geld. Die Hälfte. Fünfundvierzigtausend Dollar.


    Er sagte es laut. »Fünfundvierzigtausend Dollar, Mal, so viel schuldest du mir.«


    Mal versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein Krächzen zustande. Seine Stimme funktionierte noch nicht; die ungesunde Farbe war noch nicht ganz aus seinem Gesicht gewichen.


    Parker sah die Frau an. »Raus hier«, sagte er. »Zieh dich an, und dann raus hier.«


    Unbeholfen vor lauter Angst, sprang sie vom Bett auf, und wenn sie normalerweise eine schöne, anmutige Frau war, so war das im Augenblick nicht zu erkennen.


    »Mal«, sagte Parker. »Willst du, dass sie die Polizei holt?«


    »Nein«, krächzte Mal.


    »Willst du, dass sie das Outfit holt?«


    »Nein.«


    Parker nickte und wandte sich der Frau zu, die in unbequem gebeugter Haltung und fahrig vor Hast ihren Schlüpfer anzog. »Hör zu«, sagte er. »Hör zu, was Mal zu sagen hat.«


    Sie hielt inne, starrte die beiden an, und Mal krächzte: »Rede mit niemand, sag niemand was von der Sache hier. Der Umschlag liegt im Wohnzimmer. Nimm ihn – geh nach Haus – sag niemand was.«


    »So ist’s gut«, sagte Parker. Er setzte sich auf die Bettkante, und sie warteten, bis die Frau gegangen war. Dann stand Parker wieder auf. »Du schuldest mir fünfundvierzigtausend Dollar, Mal.«


    In diesem Augenblick dachte Mal, dass er vielleicht doch nicht umgebracht werden würde. Vielleicht wollte Parker ihn gar nicht umbringen, sondern nur die Hälfte des Geldes. Noch immer wackelig, rappelte er sich vom Boden auf und sagte: »Das hab ich im Moment gerade nicht, Parker, ich –«


    »Was hast du damit gemacht?«


    »Ich musste dem Outfit achtzigtausend Dollar zahlen. Ich habe denen alles gegeben.«


    Das wäre es. Das wäre dann wirklich genug. Zum Syndikat zu gehen – zum Outfit, egal, wie sie es nennen wollten –, zu ihnen zu gehen und sich sein Geld zurückzuholen. Das brauchte er – er musste aktiv werden, rangehen, Druck machen. Mal war nicht genug, das mit ihm war einfach, viel zu einfach, die einfachste Sache der Welt.


    »Na schön«, sagte Parker. »Es ist hier wie in Chicago dasselbe Outfit, stimmt’s?«


    Verwirrt nickte Mal. »Klar. Von Küste zu Küste, Parker, alles eins.«


    »Wer schmeißt den Laden hier? Wer ist hier in New York der Boss?«


    »Was hast du vor, Parker? Du kannst doch nicht –«


    »Willst du sterben, Mal?«


    »Was? Nein! Um Himmels willen, Parker –«


    Sie fixierten einander. Parker hielt die Hände so, dass Mal sie sehen konnte: leicht gekrümmt, bereit, sich erneut um Mals Hals zu legen. »Wer ist in New York der Boss, Mal?«


    »Die bringen mich um, Parker, die –«


    »Nicht, wenn du schon tot bist.« Parker legte die Hände um Mals Hals, ganz locker, ohne schon zuzudrücken. Seine Arme waren gerade ausgestreckt, sodass er vollkommen ungeschützt war, falls Mal beschließen sollte, ihm einen Tritt in den Unterleib oder einen Schlag in den Magen zu verpassen, aber er wusste, dass Mal nichts dergleichen versuchen würde. Von Mal hatte er nichts zu befürchten. Das mit Mal war einfach.


    Mals Lippe zitterte, dann sagte er: »Es gibt zwei, Mr. Fairfax und Mr. Carter. Die schmeißen den Laden hier in New York, Mr. Fairfax und Mr. Carter.«


    »Und wo finde ich sie, Mal?«


    »Mr. Fairfax ist im Augenblick nicht in der Stadt.« Mals Zunge kam heraus, befeuchtete seine Lippen, und sein Blick huschte in die Ecke, in die Parker die Waffe geworfen hatte.


    »Parker«, sagte er flehend, »wir können uns doch bestimmt irgendwie –«


    »Wo finde ich Carter?«


    »Bitte, Parker, das hat doch keinen Sinn. Du kämst sowieso nicht zu ihm rein, und wir können uns doch bestimmt irgendwie –«


    Parkers Hände um Mals Hals schlossen und lockerten sich. »Wo finde ich Carter?«


    Mal zögerte, sein Blick flackerte, er gestikulierte mit den Händen, verlagerte sein Gewicht vom einen Bein auf das andere und kapitulierte. »Fifth Avenue 582«, sagte er. Er machte die Augen zu, als wäre es dann in Wirklichkeit nicht er, der die Adresse preisgab. »Er hat dort ein Büro, Frederick Carter Investments. Sechster Stock, die Nummer hab ich vergessen.«


    Parker löste die Hände von Mals Hals. »Schön«, sagte er. »Das ist schön.«


    Wieder wollte Mal ihn anflehen, fing an, davon zu reden, dass sie sich doch bestimmt irgendwie einigen könnten, aber Parker unterbrach ihn. »Erzähl mir von dem Büro. Du hast gesagt, ich käme da nicht rein. Wieso?«


    Mal erzählte ihm von den räumlichen Verhältnissen, von dem Schweigsamen, der einen in Empfang nahm, und was der Schweigsame sagte, wenn es sich um jemanden handelte, den Mr. Carter nicht sehen wollte.


    Parker nickte mehrmals, während er zuhörte, dann sagte er: »Du warst erst kürzlich dort, wie, Mal? Als du erfahren hast, dass ich hinter dir her bin?« Er ließ den Blick durchs Zimmer gehen. »Die lassen dich im Regen stehen, wie? Sie wollen dir nicht helfen?«


    »Sie haben gesagt, das wäre meine Sache. Mr. Parker hat das gesagt.«


    Parker lachte ihn an. »Die hätten es besser wissen müssen, wie, Mal?«


    Dann packte er Mal erneut mit beiden Händen am Hals, und diesmal ließ er erst los, als Mal zu atmen aufhörte.
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    Der Schweigsame öffnete die nicht gekennzeichnete Tür und schaute zu Parker heraus. Er zögerte, dann sagte er: »Kann ich was für Sie tun?« Er klang verwundert. Er erkannte Parker nicht als Outfit-Mann, aber wie ein Investment-Kunde sah er auch nicht aus.


    Parker sagte: »Sagen Sie Ihrem Boss, der Mann, der Mal Resnick umgelegt hat, ist da.«


    Die Verwunderung im Gesicht des Schweigsamen ging kaum merklich von echt zu vorgetäuscht über. Er sagte: »Tut mir leid. Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Das müssen Sie auch nicht«, sagte Parker.


    Er drehte sich um und ging zu einem der Sofas. Er setzte sich, langte zum Tisch hinüber und nahm sich eine Ausgabe von U.S. News & World Report. Auf dem Titel las er, dass die Automobilindustrie dabei war, sich zu erholen.


    Der Schweigsame beobachtete ihn und wusste offensichtlich nicht recht, was er tun sollte. Als Parker nicht aufblickte, zuckte er die Schultern, ging hinaus und schloss die Tür wieder. Parker legte die Zeitschrift hin und stand auf. Er studierte die beiden Fuchsjagd-Drucke an der Wand, aber es waren beides keine Einwegspiegel. Er betrachtete die nicht gekennzeichnete Tür. Der Knauf war aus goldenem Messing, das Schlüssellloch darin eingesetzt. Es sah nach einem robusten Schloss aus. Parker dachte an drei Bekannte, denen dieses Schloss so viel Widerstand entgegensetzen würde wie Butter einem Messer.


    Fünf Minuten verstrichen, und der Schweigsame kam mit misstrauischem Gesicht zurück. Er sagte: »Mr. Carter hat jetzt Zeit für Sie. Zuerst muss ich Sie filzen.«


    Parker hob leicht die Arme an. Mal war tot, und er verspürte nicht mehr diesen bösartigen inneren Drang. Er war jetzt vernünftig, ein Geschäftsmann, der gekommen war, um über eine Schuld zu reden. Der Schweigsame konnte ihn ruhig filzen – das spielte keine Rolle.


    Der Schweigsame war fertig und trat zurück. »Sie sind sauber«, sagte er mürrisch. Er schloss die Tür auf und ging voran. Durch das graue Büro und das Wohnzimmer mit Bar gelangten sie in Mr. Carters Büro. Mr. Carter saß an seinem Schreibtisch und las einen vervielfältigten Börsenbericht. Er blickte auf und sagte: »Ich wusste gar nicht, dass Resnick tot ist.«


    »Ist er aber.«


    »Oh, ich zweifle nicht an Ihren Worten.« Er deutete auf den Lederstuhl, auf dem schon Mal gesessen hatte. »Nehmen Sie Platz.«


    Der Schweigsame stand hinter Parker. Er wandte sich ab, um den Stuhl in der Ecke anzusteuern, und Parker wirbelte herum, die linke Hand mit steifen Fingern ausgestreckt. Die Fingerspitzen fuhren dem Schweigsamen knapp über dem Gürtel seitlich in den Leib. Der Schweigsame grunzte und krümmte sich nach Atem ringend zur Seite. Parkers Rechte, die Hand zur Faust geballt, traf ihn als Gerade knapp unterhalb des Ohrs seitlich am Kinn. Der Schweigsame ging zu Boden, und bevor er dort aufschlug, hatte Paker ihm den 32er aus dem Hüftholster gezogen. Er drehte sich zu Mr. Carter um, der gerade in eine Schublade griff. Mr. Carter hielt in der Bewegung inne, als er den auf ihn zielenden 32er sah.


    Parker sagte: »Machen Sie die Schublade zu.«


    Mr. Carter sah seinen auf dem Boden liegenden Mann an und machte die Schublade zu. Parker klappte die Trommel des 32ers zur Seite und ließ die Patronen in seine Hand gleiten. Die Kugeln waren vorne eingekerbt, damit sie sich beim Einschlag auseinanderspreizten. Er ging zum Schreibtisch hinüber und legte den 32er auf die grüne Schreibunterlage. Die Patronen landeten klappernd im Papierkorb.


    »Sie wollen nicht, dass ich mit einer Kanone auf Sie ziele. Ich will auch nicht, dass Sie mit einer Kanone auf mich zielen.«


    Wieder sah Mr. Carter seinen Mann an. »Er ist einer der Besten.«


    Parker schüttelte den Kopf. »Nein, ist er nicht. Er lässt sich zu leicht reinlegen.« Er setzte sich auf den Lederstuhl. »Jetzt können wir uns unterhalten.«


    Mr. Carter lächelte dünn. »Ich glaube, Resnick hat mich angelogen.«


    »Wieso? Was hat er gesagt?«


    »Er hätte Sie angeschossen, Ihnen die Beute aus dem Überfall auf einen Geldtransporter abgenommen und wäre mit Ihrer Frau abgehauen.«


    »Es ist nur zum Teil gelogen. Auf mich geschossen hat meine Frau.«


    »Ach so. Ja, das kann ich mir eher vorstellen.« Mr. Carter legte die Hände zu beiden Seiten des ungeladenen Revolvers flach auf die Schreibunterlage. »Und was genau wollen Sie von mir?«


    »Mal hat euch achtzigtausend Dollar gegeben.«


    »Uns bezahlt. Es handelte sich um eine Schuld.«


    »Fünfundvierzigtausend davon gehörten mir. Ich will sie zurück.«


    Mr. Carters schwaches Lächeln verschwand. Wieder sah er seinen auf dem Boden liegenden Mann an und sagte: »Das können Sie unmöglich ernst meinen.«


    »Es ist mein Geld.«


    »Die Organisation hatte eine bestimmte Geldforderung«, sagte Mr. Carter. »Die Organisation wurde bezahlt. Was die Organisation angeht, ist jede Schuld, die Resnick bei Ihnen hatte, mit ihm gestorben. Wir stehen nicht für die privaten Schulden unserer Angestellten ein.«


    Parker sagte: »Ihr habt fünfundvierzigtausend Dollar von meinem Geld. Die gebt ihr mir.«


    Mr. Carter schüttelte den Kopf. »Dieser Bitte würde niemals entsprochen werden. Die Organisation würde es mit Sicherheit ablehnen, Ihnen –«


    Parker unterbrach ihn. »Die Witzblätter nennen es das Syndikat. Die Gorillas und die Nutten nennen es das Outfit. Sie nennen es die Organisation. Ich hoffe, ihr amüsiert euch schön mit euren Wörtern. Aber von mir aus könnt ihr euch das Rote Kreuz nennen, ihr schuldet mir fünfundvierzigtausend Dollar, und die zahlt ihr mir zurück, ob es euch passt oder nicht.«


    Das dünne Lächeln kehrte auf Mr. Carters Lippen zurück. »Ist Ihnen eigentlich klar, mein Lieber, mit wem Sie sich da anlegen? Haben Sie eine Ahnung, wie viele Angestellte unsere Organisation von Küste zu Küste beschäftigt? Wie viele Tochterorganisationen in wie vielen Städten? Wie viele Amtsträger auf lokaler und staatlicher Ebene wir im ganzen Land kontrollieren?«


    Parker zuckte die Schultern. »Sie sind so groß wie die Post. Also haben Sie auch die Mittel und können mir problemlos mein Geld zurückzahlen.«


    Mr. Carter schüttelte den Kopf. »Ich versuche Ihnen das zu Ihrem eigenen Besten klarzumachen«, sagte er, »äh – ich habe Ihren Namen vergessen. Resnick hat ihn mir gesagt, aber er ist mir leider entfallen.«


    »Parker. Noch mal wird Ihnen das nicht passieren.«


    Einen Moment lang verstärkte sich das Lächeln. »Nein, wahrscheinlich nicht. Na schön, Parker, dann will ich Sie mal aufklären. Die Organisation ist nicht unvernünftig. Sie bezahlt ihre Schulden, arbeitet im Rahmen einer vertretbaren Geschäftsmoral und gibt sich alle Mühe, profitabel zu sein. Abgesehen davon, dass sie außerhalb des Gesetzes tätig ist, lehnt sie sich so eng wie möglich an unternehmerische Grundsätze an. Mit anderen Worten, wenn Sie mit einer berechtigten Forderung an das Unternehmen zu mir gekommen wären, hätten Sie keinerlei Schwierigkeiten. Aber Sie bitten uns, eine Privatschuld zu begleichen, die ein ehemaliger Angestellter eingegangen ist. Kein Unternehmen der Welt würde sich dazu bereiterklären, Parker, und ich bin mir sicher, das gilt auch für unsere Organisation.«


    »Mal hat Ihnen Geld gegeben, das ihm nicht gehörte. Es gehörte mir. Das wissen Sie jetzt, also können Sie es zurückgeben.«


    »Erstens«, sagte Mr. Carter, »könnte ich persönlich es Ihnen sowieso nicht zurückgeben. Darüber müsste auf höchster Ebene entschieden werden. Zweitens kann ich Ihnen gleich sagen, dass ich mir so sicher bin, wie diese Entscheidung ausfiele, dass ich Ihre Bitte erst gar nicht weiterleite.«


    »Das ist keine Bitte«, sagte Parker. Ohne auf einen Kommentar dazu zu warten, fuhr er fort. »Was haben Sie überhaupt für einen Job in dieser Organisation – in Ihrem Unternehmen? Was sind Sie, ein stellvertretender Vorsitzender oder so was?«


    »Man könnte mich als örtlichen Geschäftsführer bezeichnen. Zusammen mit einem anderen Herrn –«


    »Fairfax.«


    Mr. Carter nickte lächelnd. »Resnick hat Ihnen vor seinem Tod offenbar einiges erzählt, wie? Ja, Mr. Fairfax. Er und ich leiten die New Yorker Geschäfte der Organisation.«


    »Schön, und wer leitet das Ganze? Sie haben gesagt, Sie wüssten, wie die Entscheidung ausfiele. Wer würde sie treffen?«


    »Ein Komitee würde –«


    »Ein Mann, Carter. Wenn man weit genug nach oben geht, hat man es immer mit einem einzigen Mann zu tun.«


    »Nicht direkt. In diesem Fall nicht. Es sind drei Männer. Genau gesagt, könnte jeder Einzelne von ihnen –«


    »Sind welche davon in New York?«


    »Einer. Aber falls Sie mich bitten wollen, ihn anzurufen –«


    »Ich bitte Sie nicht, ihn anzurufen.« Parker hörte, wie sich hinter ihm etwas bewegte. Er stand auf. Der Schweigsame kam wieder zu Bewusstsein, stemmte sich mit den Händen vom Boden hoch, zog die Beine an. Parker trat ihm gegen den Kopf, und er sackte zu Boden. »Ich bitte Sie nicht, ihn anzurufen«, wiederholte er. »Ich sage Ihnen, Sie sollen ihn anrufen.«


    »Und wenn ich mich weigere?«


    »Bringe ich Sie um und warte, bis Fairfax wieder da ist.«


    Mr. Carter legte die Fingerspitzen aneinander und musterte sie. Er schürzte mehrmals hintereinander die Lippen. Er blickte unter den Brauen hervor zu Parker auf und sagte: »Ich glaube Ihnen. Und wenn ich anrufe, und dieser Gentleman weigert sich, wovon ich fest ausgehe?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Parker. »Warten wir doch erst mal ab, was er zu sagen hat.«


    Mr. Carter dachte noch eine Weile darüber nach. Schließlich sagte er: »Na schön. Sie werden zwar nichts erreichen, aber ich rufe an.« Er griff nach dem Telefon und wählte. Parker sah ihm zu und merkte sich die Nummer. Mr. Carter wartete einen Moment, dann sagte er: »Fred Carter möchte deinen Boss sprechen, Schätzchen.« Er hielt inne, dann runzelte er verärgert die Stirn und sagte: »Sag ihm, Fred Carter.« Erneut kurzes Schweigen, dann sagte er noch gereizter: »Bronson. Ich will mit Bronson reden.«


    Parker lächelte ihn an, aber er lächelte nicht zurück.


    Bis Bronson am Apparat war, dauerte es etwas länger, dann sagte Mr. Carter: »Fred Carter hier. Tut mir leid, dass ich Sie anrufe, aber es gibt ein Problem. Und Ihre Sekretärin hat mich gezwungen, Ihren Namen zu nennen. Nein, gewollt habe ich das nicht – es ist noch jemand hier. Das ist im Wesentlichen auch das Problem.«


    Parker hörte zu, während Mr. Carter die Situation umriss. Er lächelte erneut, als Mr. Carter sagte, das Geld stamme von einem Überfall auf einen Geldtransporter in Des Moines. Danach saß er einfach nur da und hörte zu.


    Als er mit der Geschichte fertig war, herrschte kurz Schweigen, dann sagte Mr. Carter: »Das habe ich ihm alles erklärt. Er hat darauf bestanden, dass ich anrufe, oder er würde mich umbringen. Er hat bereits seine Exfrau und diesen Resnick umgebracht und Gott weiß wie viele sonst noch.«


    »Neun«, sagte Parker, obwohl er nicht wusste, ob das stimmte.


    Das Gespräch setzte sich noch ein Zeitlang fort. Schließlich sagte Mr. Carter: »Schön. Bleiben Sie dran.« Er deckte mit der Hand die Sprechmuschel ab. »Er möchte einen von den anderen beiden in Florida anrufen. Dann ruft er uns zurück.«


    Parker schüttelte den Kopf. »Sowie Sie auflegen, schickt er eine Armee. Wir erledigen das mit einem Telefongespräch.«


    Mr. Carter gab die Information weiter, dann sagte er zu Parker: »Er sagt, wenn das so ist, lautet die Antwort nein.«


    »Lassen Sie mich mit ihm reden.«


    »Er möchte mit Ihnen reden.« Mr. Carter reichte den Hörer weiter.


    Parker sagte: »Wie viel ist Ihnen dieser Carter wert?«


    Die Stimme in seinem Ohr war harsch und wütend. »Was soll das heißen?«


    »Entweder ich werde bezahlt, oder Carter ist tot.«


    »Ich lasse mir nicht gern drohen.«


    »Kein Mensch droht Ihnen. Wenn Sie nein sagen, lege ich Mr. Carter um, und dann nehme ich mir Sie vor. Wir lassen Ihren Kumpel in Florida entscheiden. Und wenn er nein sagt, lege ich Sie um und nehme mir ihn vor.«


    »Sie können sich nicht mit der Organisation anlegen, Sie verdammter Idiot!«


    »Ja oder nein.«


    Den Blick auf nichts Bestimmtes gerichtet, wartete Parker und hörte nur Atemgeräusche in der Leitung. Schließlich sagte die zornige Stimme: »Das wird Ihnen leidtun. Sie entkommen uns nicht.«


    »Ja oder nein.«


    »Nein.«


    »Bleiben Sie kurz dran.«


    Parker legte den Hörer hin und trat um den Schreibtisch herum. Mr. Carter blinzelte ihn an, dann hechtete er nach der mittleren Schreibtischschublade. Er bekam sie auf, aber Parker hatte zuerst die Hand an der Waffe.


    Mr. Carter sprang vom Stuhl auf, während er versuchte, ihm die Waffe zu entwinden, und Parker stieß sie ihm kräftig in den Bauch, um den Knall zu dämpfen. Er drückte ab, und Mr. Carter sackte zusammen, stürzte halb auf den Stuhl, rutschte dann hinunter und stieß sich den Kopf am Schreibtisch, während er vollends zu Boden fiel.


    Parker legte die Waffe hin und griff nach dem Hörer. »Na schön«, sagte er. »Er ist tot. Ich habe Ihren Namen und Ihre Telefonnummer. In fünf Minuten habe ich Ihre Adresse. In vierundzwanzig Stunden habe ich Sie in den Händen. Ja oder nein?«


    »In vierundzwanzig Stunden sind Sie tot! Kein Einzelgänger kann es mit der Organisation aufnehmen.«


    »Wir sehen uns«, sagte Parker.

  


  
    

    


    


    ZWEI


    


    Als Justin Fairfax seine Wohnung auf der Parkseite der Fifth Avenue betrat, hatte er zwei Bodyguards dabei, aber sie trugen beide Gepäck. Als Parker sie im Wohnzimmer in Empfang nahm, hatte er bereits Mr. Carters Revolver in der Hand. »Nicht das Gepäck abstellen«, sagte er.


    Fairfax war ohnehin schon wütend. Ein Haufen offensichtlicher Quatsch war daran schuld, dass er seinen Urlaub in Florida hatte abbrechen müssen. Er funkelte Parker an und fragte: »Wer sind Sie? Was soll das?« Die Bodyguards, das Gepäck in den Händen, rührten sich nicht vom Fleck. Für Tollkühnheit wurden sie nicht bezahlt.


    Parker sagte: »Ich bin der Grund dafür, dass Sie wieder in New York sind. Stellen Sie sich da rüber zum Sofa. Halten Sie die Hände so, dass ich sie sehen kann.«


    »Sie sind Parker?«


    »Stellen Sie sich da rüber zum Sofa.«


    Fairfax behielt Parkers Gesicht im Auge, während er vorsichtig zum Sofa zurückwich. Er hatte einen Mann vor sich, der die Organisation herausgefordert hatte. Er wollte wissen, wie so ein Mann aussah.


    Zu den Bodyguards sagte Parker: »Umdrehen. Schön weiter das Gepäck festhalten.«


    Sie drehten sich um. Als Profis wussten sie, was jetzt kam. Und weil sie das wussten, spannten sie die Muskeln an, zogen den Kopf ein, strafften die Schultern.


    Parker drehte den Revolver um, hielt ihn am Lauf und schlug zweimal zu. Die Bodyguards fielen um, das Gepäck plumpste auf den Boden. Fairfax griff sich an den Schnurrbart, wie um sich zu vergewissern, dass er noch da war.


    Er war ein hochgewachsener, stattlicher Mann mit graumelierten Schläfen und einem sauber gestutzten Pfeffer-und-Salz-Schnurrbart. Ein alternder Filmstar vielleicht oder das Idealbild eines Kasinobesitzers. Er war vielleicht fünfundfünfzig oder etwas darüber und verbrachte eindeutig viel Zeit damit, sich von den Geräten in einem Fitnessstudio bearbeiten zu lassen.


    Parker drehte den Revolver wieder herum und zeigte damit auf die Bodyguards. »Schaffen Sie sie ins Schlafzimmer.«


    Wieder fasste sich Fairfax, offenbar nachdenklich, an seinen Schnurrbart, dann sagte er: »Das wird Ihnen überhaupt nichts nützen, Parker.«


    »Ich denke doch. Wollen Sie eine Kugel ins Knie?«


    »Nein.«


    »Dann schaffen Sie die beiden ins Schlafzimmer.«


    Die Bodyguards waren schwer. Als er beide ins nächstgelegene Schlafzimmer geschleppt hatte, atmete er heftig, und man sah ihm sein Alter stärker an. Im Schloss der Schlafzimmertür steckte kein Schlüssel, deshalb fragte Parker danach. Fairfax sagte: »Es gib nur den einen Schlüssel. Er steckt in der Tür von dem Wandschrank da.«


    »Holen Sie ihn. Und kappen Sie das Telefon. Reißen Sie das Kabel raus.«


    »Das muss ich nicht. Es ist zum Einstöpseln.« Er zog das Telefonkabel und zeigte Parker den Stecker. »Ich habe keine anderen Apparate. Ich habe in sämtlichen Zimmern Steckdosen für das Telefon.«


    »Bringen Sie das Telefon mit.«


    Er wusste bereits, dass sich die Feuertreppe vor dem Fenster des anderen Schlafzimmers befand. Er wies Fairfax an, die Tür abzuschließen, dann gingen sie beide ins Wohnzimmer zurück. Parker sagte ihm, er solle sich setzten, Fairfax gehorchte und sagte: »Ich verstehe nicht, was das soll. Ich dachte, Sie wären hinter Bronson her.«


    »Ich bin nicht blöd. Ist das hier eine Telefonsteckdose?«


    »Ja.«


    »Stecken Sie das Telefonkabel ein. Rufen Sie Bronson an. Sagen Sie ihm, er schuldet mir fünfundvierzigtausend Dollar. Entweder er bezahlt, oder er hat keinen mehr, der ihm in New York den Laden schmeißt.«


    »Ich kann ihn nicht anrufen. Er hat die Stadt verlassen.«


    Parker grinste. »Er ist ein tapferer Mann. Dann führen Sie eben ein Ferngespräch.«


    »Das bringt nichts, Parker. Er hat Carter draufgehen lassen, und mich wird er auch draufgehen lassen.«


    »Bei Carter hat er noch gedacht, ich bluffe.«


    »Für ihn hat das überhaupt keinen Unterschied gemacht.« Wieder fasste sich Fairfax an den Schnurrbart. »Ich bin nicht bis in alle Einzelheiten mit dem Fall vertraut«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob Sie Ihr Geld kriegen sollten oder nicht. Ich weiß nur, Bronson hat nein gesagt. Er wird nicht einknicken, ganz gleich, was passiert. Das macht er nie.«


    »Diesmal schon.« Parker setzte sich dem anderen gegenüber. »Wenn Sie ihn anrufen, will ich, dass Sie ihm etwas von mir ausrichten. Ich arbeite jetzt seit achtzehn Jahren in meiner speziellen Branche. In dieser Zeit habe ich mit ungefähr hundert verschiedenen Männern zusammengearbeitet. Insgesamt haben diese Leute mit so gut wie jedem Profi in dem Geschäft zusammengearbeitet. Sie wissen, welches Geschäft ich meine.«


    »Alles, was ich von Ihnen weiß«, sagte Fairfax, den Mund hinter den Fingern an seinem Schnurrbart verborgen, »ist, dass Sie an einem Überfall auf einen Geldtransporter in Des Moines beteiligt waren.«


    »Das ist das Geschäft, das ich meine.« Parker nahm den Revolver in die andere Hand. »Es gibt euch mit eurer Organisation, und es gibt uns. Wir haben keine Organisation, aber wir sind Profis. Wir kennen einander. Wir halten zueinander. Verstehen Sie, wovon ich rede?«


    »Bankräuber«, sagte Fairfax.


    »Banken, Lohngelder, gepanzerte Fahrzeuge, Juweliere, alles, was das Risiko lohnt.« Parker beugte sich vor. »Aber wir überfallen keine Kasinos«, sagte er. »Wir überfallen keine Buchmacher und keine Drogenverstecke. Wir lassen das Syndikat zufrieden. Ihr sitzt da, und man bräuchte nur zuzugreifen – ihr könnt nicht zu den Bullen gehen –, aber wir lassen euch zufrieden.«


    »Dafür gibt es einen guten Grund«, sagte Fairfax. »Wir würden euch kriegen, wenn ihr es versucht.«


    Parker schüttelte den Kopf. »Ihr würdet uns niemals finden. Wir sind nicht organisiert, wir sind bloß einer hier und einer da, Leute, die sich kennen. Ihr seid organisiert und deswegen leicht zu finden.«


    »Mit anderen Worten«, sagte Fairfax, »wenn wir Ihnen die fünfundvierzigtausend Dollar nicht geben, dann stehlen Sie sie – ist es das?«


    »Nein. Solche Sachen mache ich nicht. Ich haue einfach weiter Köpfe ab. Aber ich schreibe auch Briefe, und zwar an die hundert Männer, von denen ich Ihnen erzählt habe. Ich schreibe ihnen, das Syndikat hat mir fünfundvierzig Riesen geklaut; tut mir den Gefallen, und zahlt es ihnen heim, wenn ihr Gelegenheit dazu habt. Ungefähr die Hälfte davon wird sagen, Quatsch, was soll’s. Die anderen sind wie ich; die haben den Job längst komplett ausbaldowert. Viele von uns sind so. Bei euch Organisierten braucht man bloß zuzugreifen. Wir kommen in einen Laden des Syndikats, wir sehen uns um und denken ganz automatisch darüber nach – wir denken darüber nach wie über einen Job. Wir unternehmen nichts, weil ihr auf derselben Seite steht wie wir, aber wir denken darüber nach. Ich bin jahrelang mit drei fix und fertig geplanten Syndikatsjobs im Kopf herumgelaufen, hab deswegen aber nie etwas unternommen. Das gilt für viele Leute, die ich kenne. Und die kriegen jetzt ganz plötzlich grünes Licht, sie haben einen Vorwand. Und legen los.«


    »Und teilen mit Ihnen?«


    »Ach was. Ich kriege mein Geld von euch persönlich. Die behalten es für sich. Und sie kosten euch verdammt viel mehr als fünfundvierzigtausend Dollar.«


    Fairfax strich sich mit den Fingerspitzen den Schnurrbart. »Ich weiß nicht, ob das ein Bluff ist oder nicht«, sagte er. »Ich kenne keine Leute von Ihrer Sorte. Aber wenn sie auch nur in etwa so sind wie die Leute, die ich kenne, dann ist das ein Bluff. Die Leute, die ich kenne, machen sich um ihre eigene Haut Gedanken, nicht um meine.«


    Wieder grinste Parker. »Ich behaupte gar nicht, dass sie es für mich tun würden«, sagte er. »Sie tun es nicht, weil es um mich geht. Sondern weil sie einen Syndikatsjob im Kopf haben und nur noch einen Vorwand brauchen.« Er nahm den Revolver wieder in die rechte Hand. »Nehmen Sie die Finger vom Gesicht.«


    Fairfax ließ die Hand rasch in seinen Schoß fallen, als wäre das Berühren seines Schnurrbarts etwas, was er sich abzugewöhnen versuchte. Er räusperte sich und sagte: »Vielleicht wissen Sie ja, wovon Sie reden, ich kann es nicht sagen.«


    »Sie können es zu Bronson sagen.« Parker macht eine Handbewegung zum Telefon hin. »Rufen Sie ihn jetzt an. Sagen Sie ihm, was ich Ihnen gesagt habe. Wenn er nein sagt, sind Sie tot, und es kostet ihn Geld. Früher oder später wird er mich sowieso bezahlen müssen.«


    »Ich rufe ihn an«, sagte Fairfax. »Aber nützen wird Ihnen das nichts.«


    Parker saß da und hörte zu, wie Fairfax einen Anruf bei Bronson im Ravenwing Hotel in Las Vegas tätigte. Es dauerte eine Weile, weil Bronson nicht in seinem Zimmer war und erst ausgerufen werden musste, aber schließlich kam er an den Apparat, und Fairfax schilderte ihm die Situation einschließlich Parkers Drohung. »Ich weiß nicht, ob er blufft oder nicht. Er sagt, sie würden es nicht aus Freundschaft zu ihm tun, sondern weil sie einige unserer Läden ohnehin schon seit Jahren überfallen wollen.«


    Danach trat kurzes Schweigen ein, und Fairfax musterte Parker, während er zuhörte. Dann sagte er: »Nein, das glaube ich nicht. Er ist unnachgiebig, das ist alles. Unnachgiebig und entschlossen, und ihm ist alles egal.«


    Parker nahm den Revolver in die andere Hand. Wieder hörte Fairfax zu, dann hielt er Parker den Hörer hin. »Er will mit Ihnen reden.«


    »Worüber?«


    »Bedingungen.«


    »Stellen Sie sich da rüber ans Fenster.«


    Fairfax legte den Hörer auf den Tisch, stand auf und ging zum Fenster hinüber. Irgendwo in der Wohnung setzte Gehämmer ein. Fairfax verzog das Gesicht und sagte: »Ich werde die beiden ersetzen.«


    »Es war Ihre eigene Schuld«, sagte Parker. »Lassen Sie Ihre Koffer nicht von Ihren Bodyguards tragen.« Er ging zum Sofa hinüber, setzte sich da hin, wo Fairfax gesessen hatte, und hielt sich den Hörer ans Ohr. »Was gibt’s?«


    »Sie gehen mir auf die Nerven, Parker«, sagte Bronsons tiefe, wütende Stimme. »Sie sind lästig, wie ein Moskito. Na schön. Fünfundvierzigtausend Dollar sind Pipifax. Das ist Kleingeld für kleine Knülche mit kleinkariertem Denken. Also gut, um den Moskito loszuwerden – klatsche ich Sie mit fünfundvierzigtausend Dollar. Aber lassen Sie sich eins gesagt sein, Parker.«


    »Sagen Sie schon«, sagte Parker.


    »Sie stehen auf der schwarzen Liste. Sie kriegen Ihre lumpigen paar Dollar, und danach sind Sie tot, ob Sie’s wissen oder nicht. Ich werde gar nicht eigens jemand auf Sie ansetzen. Die Zeit und das Geld spare ich mir. Ich werde es einfach nur herumerzählen. Ein billiger Schmalspurganove namens Parker, werde ich sagen. Wenn ihr ihn zufällig zu Gesicht kriegt, macht ihn tot. Mehr nicht, bloß wenn ihr ihn zufällig zu Gesicht kriegt. Kapieren Sie, wovon ich rede, Parker?«


    »Klar«, sagte Parker. »Das hat mir Carter schon alles erzählt. Ihr seid so groß wie die Post. Es gibt euch von Küste zu Küste. Ich sollte euch im Branchenverzeichnis nachschlagen.«


    »Sie können nirgendwohin, Parker. Nirgendwo. Die Organisation wird Sie finden.«


    »Die Organisation hat von Küste zu Küste keine drei Männer, die mich totmachen könnten. Setzen Sie Ihre Mal Resnicks auf mich an, Bronson. Schicken Sie Ihre Carters und Ihre Fairfax’. Schicken Sie deren Bodyguards. Sie werden eine Menge Leute anheuern müssen, Bronson.«


    »Na schön, Sie Amateur«, sagte Bronson wütend. »Reißen Sie ruhig weiter die Klappe auf. Sagen Sie mir einfach, wo Ihre popeligen fünfundvierzigtausend übergeben werden sollen.«


    »Es gibt da einen Teil von Brooklyn«, sagte Parker. »Canarsie. Da fährt eine BMT-U-Bahn hin. Zwei Männer mit dem Geld in einer Aktentasche sollen morgen früh um zwei Uhr dort sein. Ich werde auf dem Bahnsteig stehen. Kein Schein über hundert, keiner unter zehn. Wenn es Geld ist, das Sie selbst gedruckt haben, schicken Sie besser zwei entbehrliche Männer. Wenn Sie mehr als zwei schicken, wird der Moskito Sie stechen.«


    »Reißen Sie ruhig weiter die Klapppe auf, Parker«, sagte Bronson. »Wie heißt diese U-Bahnstation?«


    »Es ist die Endstation.«


    »Für Sie auch, Parker.« Bronson legte auf.


    Parker legte den Hörer auf die Gabel und erhob sich. Aus dem Schlafzimmer ertönte immer noch dumpfes Hämmern. Fairfax berührte mit den Fingerspitzen seinen Schnurrbart. Als Parker aufstand, schien er sich plötzlich der Geste bewusst zu werden, denn seine Hand fuhr herab, und er machte ein verlegenes Gesicht.


    Parker sagte: »Sie haben Glück, Fairfax. Ihr Boss hat schneller nachgegeben, als ich dachte. Jammerschade. Es hätte mir Spaß gemacht, Sie zu erledigen.« Dann lächelte er. »Vielleicht legt er mich ja rein. Vielleicht versucht er, mir eine Falle zu stellen. Dann kann ich zurückkommen.«


    Fairfax fasste sich an den Schnurrbart. »Ich werde die beiden rausschmeißen«, sagte er.


    Parker schüttelte den Kopf. »Das wird Ihnen auch nichts nützen.«

  


  
    

    


    


    DREI


    


    Die Eigendynamik des Ganzen hielt ihn am Ball. Er wusste selbst nicht mehr recht, wie viel kaltschnäuzige Fassade war, um die Organisation zu beeindrucken, und wie viel er selbst. Er wusste, dass er ein harter Bursche war, er wusste, dass er sich weniger von Gefühlen leiten ließ als andere. Aber die Vorstellung, jemanden umzubringen, hatte ihm nie Spaß gemacht. Und jetzt wusste er selbst nicht mehr recht, ob er Fairfax bloß Angst eingejagt oder ob er es tatsächlich ernst gemeint hatte.


    Es war die Eigendynamik des Ganzen, das war alles. Achtzehn Jahre in ein und demselben Geschäft, ein, zwei saubere, schnelle, einfache Operationen pro Jahr, die übrige Zeit mit einer Frau, die er mochte, locker und entspannt in Urlaubshotels gelebt, und dann war ihm das alles auf einmal um die Ohren geflogen. Die Frau war weg, das Muster war weg, die Entspannung war weg, die saubere Schnelligkeit war weg.


    Er hatte Monate als Vagabund auf einer Gefängnisfarm verbracht; er hatte über einen Monat damit verbracht, wie ein Tramp von O. Henry das Land zu durchqueren; er hatte Zeit, Mühe und Überlegung in eine Operation gesteckt, die weder sauber noch schnell, noch einfach war und ihm keinen Dime einbrachte – Mal Resnick zu finden und umzubringen. Und noch mehr Leute umgebracht und dem Syndikat die Zähne gezeigt hatte er eigentlich eher, weil ihm gerade danach war, als hätte er die ganze Bösartigkeit, die ganze Gemeinheit achtzehn Jahre lang aufgespart und nun müsste sie auf einen Schlag heraus.


    Er wusste nicht, ob er es schaffen würde, ob er das Syndikat schröpfen und damit durchkommen würde, und eigentlich war es ihm auch egal. Er tat es einfach, folgte der Eigendynamik, und nur darauf kam es an.


    Und jetzt würde er noch jemanden umbringen. An einen Baum gelehnt, stand er in der Dunkelheit der Farragut Avenue, beobachtete die Bretterbude, die Stegmans Taxiunternehmen beherbergte, und wartete darauf, dass Stegman herauskam. Stegman hatte gelogen: Er hatte gewusst, wie er sich mit Mal in Verbindung setzen konnte. Er hatte sich mit Mal in Verbindung gesetzt. Es gab keine andere Erklärung dafür, dass Mal derart kopfscheu geworden war.


    Also gab es jetzt auch mit Stegman eine Rechnung zu begleichen. Genau darin lag der ganze Unterschied. Zwischen dem einfachen, bekannten Muster und diesem neuen Muster hier, dem Eintreiben von Schulden. Mal hatte Schulden bei ihm, Lynn hatte Schulden bei ihm, das Syndikat hatte Schulden bei ihm, Stegman hatte Schulden bei ihm. Andere hatten Schulden bei ihm; er trieb sie ein. Es war ein neues Muster, aber es wäre gut, die Sache bis zum Ende durchzuziehen, und dann zu dem alten Muster zurückzukehren.


    Er würde sich eine andere Lynn suchen müssen. An den Swimmingpools der Urlaubshotels gab es jede Menge davon. Und diesmal würde er schlauer sein, würde sie etwas genauer im Auge behalten und sich nicht verlieben.


    Es war nach Mitternacht. Wenn Stegman nicht bald auftauchte, würde er bis nach der Auszahlung warten müssen. Stegman war jetzt mit seinen Pokerfreunden da drin. Parker hatte sie gemeinsam hineingehen und das Licht im Hinterzimmer angehen sehen, und jetzt spielten sie Poker. Aber irgendwann musste das Spiel zu Ende sein.


    Gegen zehn war Parker auf einen Hamburger und einen Kaffee zu einem Schnellimbiss eine Straße weiter gegangen, und danach hatte im Hinterzimmer immer noch Licht gebrannt, und die Autos der Spieler hatten immer noch in der Farragut Avenue gestanden: Das Spiel war noch im Gang.


    Parker zündete sich noch eine Zigarette an und ging um den Baum herum. Hier draußen standen auf beiden Seiten der Straße Bäume, und es gab Ein- oder Zweifamilienhäuser. Es war wie in einer Kleinstadt oder im Wohnviertel einer mittelgroßen Großstadt. Für New York war es völlig untypisch.


    Parker ging um den Baum herum und schaute die Straße entlang in die Dunkelheit, in der das jugendliche Pärchen vor einer halben Stunde verschwunden war. Sie waren auf eine Veranda gegangen, dann hatte eine Zeitlang eine Hollywoodschaukel gequietscht, und jetzt war es wieder still. Sie konnten ihn nicht sehen, und er konnte sie nicht sehen.


    Jeder folgte einem Muster. Sie folgten auch einem Muster, einem stillen, einfachen Muster, aber es würde sich ändern. Er folgte einem Muster, einem vertrackten, komplizierten Muster, aber es würde sich ändern. Und zwar bald.


    Die Tür der Bretterbude ging auf, und die Pokerspieler kamen heraus. Parker schlenderte die Straße entlang von der Bretterbude weg und blickte dabei über die Schulter. Stegman blieb noch kurz in der Tür stehen und unterhielt sich mit zweien, dann ging er in die Bretterbude zurück. Das Licht im Hinterzimmer blieb an. Die Pokerspieler stiegen in ihre Autos und fuhren weg.


    Ein Taxi fuhr vor, der Fahrer ging in die Bretterbude, kam gleich wieder heraus, stieg in seinen Wagen und fuhr weg. Im Vorderzimmer befand sich ein Mann, der das Funkgerät bediente, und im Hinterzimmer Stegman, das war alles.


    Parker überquerte die Straße. Er ging um die Bretterbude herum auf die Rückseite und schaute durchs Fenster. Stegman saß am Tisch, teilte Pokerhände aus, machte imaginäre Einsätze. Er musste heute Abend verloren haben.


    Parker ging wieder zur Vorderseite. Der Mann, der das Funkgerät bediente, las ein Taschenbuch. Parker ging hinein, zeigte ihm seine Kanone und sagte: »Schön still sein.«


    Es war ein anderer als beim letzten Mal.


    »Wir haben hier keine Kohle«, sagte der Mann. »Die wird woanders aufbewahrt.«


    »Sei einfach still«, sagte Parker. Er ging zur anderen Tür hinüber und machte sie auf. »Komm raus, Stegman.«


    Stegman fuhr zusammen, die Karten fielen ihm aus den Händen. »O mein Gott«, sagte er. »O mein Gott.«


    »Du wirst bald bei ihm sein«, sagte Parker. »Komm raus.« Er machte eine Bewegung mit dem Revolver.


    Auf unsicheren Beinen kam Stegman zitternd heraus. Lügen lagen ihm auf den bebenden Lippen, aber er behielt sie für sich.


    Parker stellte sich hinter ihn. »Wir machen eine Spazierfahrt«, sagte er. »Wir nehmen denselben Wagen wie beim letzten Mal.« Er stupste Stegman mit dem Revolver ins Kreuz.


    Sie gingen zum Wagen hinaus. Stegman setzte sich hinter das Steuer, schaute auf das Funkgerät unter dem Armaturenbrett, leckte sich über die Lippen. Parker sagte: »Meinst du, er ruft die Cops? Oder vielleicht die anderen Fahrer? Schalt ein, mal hören, was er sagt.«


    Stegman schaltete das Funkgerät ein. Seine Finger waren schweißfeucht: Er hatte Schwierigkeiten, den Knopf zu drehen. Aus dem Funkgerät kam nur Rauschen, also war der Funker wohl am Telefon und rief die Polizei an.


    »Wir fahren da entlang«, sagte Parker und deutete mit dem Revolver in Richtung Rockaway Parkway.


    Stegman ließ den Wagen an. Er würgte ihn gleich wieder ab, weil sein Fuß auf dem Kupplungspedal nervös war. Beim zweiten Mal schaffte er es loszufahren. Sie holperten über den Bürgersteig auf die Straße, überquerten den Rockaway Parkway und fuhren in die Dunkelheit dahinter.


    Parker sagte: »Nimm die erste links.«


    Stegman bog nach links auf die East 96th ab, die Seitenstraße einer Seitenstraße, verschlafen und dunkel, und Parker sagte: »Fahr rechts ran. Stell den Motor ab.«


    Stegman gehorchte. Paker legte sich den Revolver in den Schoß und versetzte Stegman einen Schlag auf den Adamsapfel. Stegman schnappte nach Luft, sein Kopf knickte nach vorn, sein Kinn sank gegen die Brust, und er holte röchelnd Atem.


    »Du tust so schnell niemand mehr einen Gefallen, hast du gesagt«, erinnerte ihn Parker. »Du hättest dich dran halten sollen.« Er packte Stegman an den Haaren und knallte ihn mit dem Gesicht gegen das Lenkrad. Dann verpasste er ihm noch einen Schlag, diesmal mit der Handkante von unten gegen die Nase, sodass Stegmans Kopf zurückschnellte. Hart genug, verursachte dieser Schlag rasende Schmerzen. Noch härter bedeutete er den Tod. Dieser hier war nicht hart genug gewesen, um zu töten.


    Stegman stöhnte, an seinen Mundwinkeln blubberte Speichel. Parker war plötzlich angwidert. Es reichte ihm, er wollte es nur noch hinter sich haben. Er packte den Revolver am Lauf, schlug viermal zu, und Stegman war tot.


    Parker wischte den Revolverkolben an Stegmans Jacke ab und stieg aus dem Wagen. Er steckte sich den Revolver in den Hosenbund, ging den Rest des Weges bis zur Glenwood Road, diese hinauf zum Roackaway Parkway und über die Straße zum Eingang der U-Bahnstation.


    Es war ein untypischer Abschnitt der U-Bahn, die hier weder U- noch Hochbahn war. Die Gleise verliefen zu ebener Erde, der Bahnsteig erinnerte an den Bahnhof einer Pendlerstadt, außer dass die Gleise, eines auf jeder Seite, nur bis zu diesem Bahnsteig führten und dann aufhörten. Endstation.


    Rechts befand sich der Rangierbahnhof mit Reihen schmutziger U-Bahn-Waggons. Dahinter standen neue Reihenhäuser aus Ziegelstein, zweistöckig, in denen die Zugführer wohnten, und weiter weg ein klotziger Sozialwohnungsbau, sieben Stockwerke hoch, in dem die Fahrstuhlführer wohnten. Das Land war eben hier draußen, topfeben.


    Im Augenblick flankierten zwei Züge mit offenen Türen den Bahnsteig. Auf einer Leuchtanzeige unter dem Bahnsteigdach stand NÄCHSTER ZUG, der Pfeil daneben zeigte nach links. Ein massiger Mann in einer Kordjacke saß auf einer Bank und las die News, eine Lunchdose neben sich.


    Parker ging zu ihm hinüber und setzte sich neben ihn. Er nahm die Lunchdose, klappte sie auf und betrachtete die darin verstaute Luger. Der Mann ließ die News fallen und griff nach der Dose.


    Parker schüttelte den Kopf, stellte die Dose auf die dem Outfit-Mann abgewandte Seite der Bank und sagte: »Steig mal lieber ein, bevor dein Zug losfährt.«


    Der Mann schaute nach hinten zu den Drehkreuzen, zum Wechselgeldschalter, zu den Toiletten, zuckte dann die Schultern und stand auf. Er faltete seine Zeitung zusammen, klemmte sie sich unter den Arm und stieg in den Zug.


    Parker stand auf und ging, die Lunchdose in der Hand, den Bahnsteig entlang. Die Toiletten waren eine kleine, für sich stehende Bretterbude auf dem Bahnsteig, hinter dem Ende der Gleise. Es gab einen Warteraum mit Heizkörper für den Winter und die beiden grünen Türen.


    Parker ging in die Männertoilette. Zwei Cowboys in Flanellhemden und Kakihosen standen untätig darin herum. Die Hemden hingen ihnen über die Hosen.


    Parker klappte die Lunchdose auf, nahm die Luger heraus und zeigte sie ihnen. »Zieht euer Hemd aus«, sagte er. »Greift nicht drunter.«


    Der eine fing damit an, doch der andere blinzelte, lächelte und sagte: »Was ist denn los?«


    Parker ignorierte die Bemerkung und wartete. Derjenige, der mit dem obersten Knopf angefangen hatte, zögerte und sah seinen Partner an. Dessen Lächeln flackerte, und er sagte: »Ich weiß nicht, was du willst, Kumpel. Was ist das Problem?«


    »Es gibt keins«, sagte Parker. »Zieh dein Hemd aus.«


    »Aber ich will mein Hemd nicht ausziehen.«


    »Ich drücke ab, sowie der Zug losfährt«, sagte Parker. »Wenn du’s schon vorher laut haben willst, geh mir an die Wäsche.«


    Der Zögernde sagte: »Was soll’s. Mach, was er sagt, Artie. Was haben wir davon?«


    Artie überlegte, zuckte die Schultern und fing an, sein Hemd aufzuknöpfen. Beide zogen ihr Hemd aus und hielten es unschlüssig in der Hand. Jeder hatte zwei kleine Revolver im Hosenbund stecken.


    Parker sagte: »Dreht euch um.« Sie gehorchten, er nahm ihnen die Revolver ab und legte sie ins Waschbecken. Dann sagte er: »Euer Zug fährt gleich. Ihr beeilt euch mal lieber.«


    Wortlos zogen sie ihre Hemden wieder an und verließen den Raum. Parker warf die vier Revolver in einen Wassereimer und ging wieder nach draußen. Er ging an dem Zug entlang, der als Nächstes fahren würde, und sah die beiden Cowboys mit dem Mann in der Kordjacke. Die drei hatten die Köpfe zusammengesteckt und redeten miteinander. Sie blickten auf und sahen zu, wie er vorbeiging.


    Am anderen Ende des Bahnsteigs befand sich das Gebäude des Fahrdienstleiters, hoch und schmal. Daneben stand ein Cola-Automat, davor ein Mann im Straßenanzug mit Aktentasche, in der Hand eine Flasche Cola. Er war schon da gewesen, als Parker seine Wertmarke in den Schlitz des Drehkreuzes gesteckt hatte. Parker hatte ihn noch nicht von seiner Cola trinken sehen. Er schaute in Richtung der Waggons auf dem Rangierbahnhof.


    Parker ging den ganzen Bahnsteig entlang und blieb vor dem Cola-Automaten stehen. Er sagte: »Können Sie mir einen Quarter wechseln?«


    »Aber ja«, sagte der Mann. Er stellte seine Flasche warmes Coca-Cola auf den Automaten, nahm die Aktentasche in die andere Hand und griff sich in die Hosentasche.


    Parker klappte die Lunchdose auf und holte die Luger heraus. Sein Rücken war dem Bahnsteig zugewandt. Er sagte: »Zeig mir, was du in der Aktentasche hast.«


    »Aber ja«, wiederholte der Mann. Er wirkte nicht überrascht. Er löste die beiden Schnallen und öffnete die Klappe. Er machte Anstalten, in die Tasche zu greifen, und Parker schüttelte den Kopf. Der Mann lächelte und zog stattdessen die Aktentasche oben auseinander. Sie enthielt eine Sportpistole Kaliber .25 mit langem Lauf.


    »Mach sie wieder zu«, sagte Parker. Der Mann gehorchte. »Stell sie neben den Automaten und steig in deinen Zug ein.«


    Er sah zu, wie der Mann den Bahnsteig entlangging und in denselben Waggon einstieg wie die anderen drei. Ein paar Minuten später kamen der Schaffner und der Zugführer unter Geschepper die metallene Außentreppe vom ersten Stock des Fahrdienstleitergebäudes herunter und stiegen in den Zug.


    Die Türen glitten zu, und der Zug fuhr los. Die Leuchtanzeige wechselte: Nun war der Zug auf der anderen Seite der nächste.


    Eine halbe Stunde später, um zwanzig nach eins, kamen fünf weitere, diesmal in auffälligen Anzügen und mit Instrumentenkoffern. Sie stiegen aus, standen lachend herum und unterhielten sich laut, und Parker wartete zehn Minuten beim Cola-Automaten, weil er sicher sein wollte. Als sie dann immer noch keine Anstalten machten zu gehen, war er sicher.


    Er ging zu ihnen hinüber, stellte sich vor und sagte: »Ihr beeilt euch mal lieber, wenn ihr es rechtzeitig zu eurem Gig schaffen wollt. Oder ihr legt gleich hier euren Auftritt hin.«


    Die anderen vier sahen den mit dem Posaunenkasten an. Der schaute auf den neben ihm stehenden Zug mit den Leuten darin, auf die Frau hinter dem Wechselgeldschalter weiter weg und auf das Gebäude des Fahrdienstleiters. Ihr Auto stand noch nicht draußen, deshalb verzichteten sie auf einen sofortigen Auftritt.


    Um Viertel vor zwei stieg eine Frau aus und ließ eine Reisetasche auf der Bank auf dem Bahnsteig stehen. Parker ging ihr nach und gab ihr die Tasche zurück. Sie machte ein erschrockenes Gesicht, als er sie ihr überreichte, und eilte in Richtung Straße davon.


    Als sie fort war, ging Parker in die Telefonzelle auf dem Bahnsteig und rief in Fairfax’ Wohnung an. Fairfax meldete sich, und Parker erkannte die Stimme. Er sagte: »Ich bin gerade die Frau mit der Reisetasche losgeworden. Bis jetzt habe ich noch keinen von diesen Clowns umgelegt, aber der nächste beißt garantiert ins Gras. Und wenn das Geld nicht bald da ist, nehme ich mir Sie vor.«


    Fairfax sagte: »Einen Moment.« Die Leitung summte kurz, dann war Fairfax wieder dran. »Es wird ein bisschen später.«


    »Das macht nichts«, sagte Parker.


    Es kamen keine mehr. Um zwanzig vor drei fuhr ein Zug ein, aus dem gemeinsam zwei Männer stiegen, einer davon mit einem Koffer in der Hand. Sie kamen zu Parker herüber, der auf der Bank saß, und legten den Koffer neben ihm auf die Bank. Sie wollten sich ohne ein Wort wieder entfernen, aber Parker sagte: »Wartet.«


    Sie drehten sich um, und er deutete auf den Koffer. »Aufmachen.«


    Sie sahen einander an und leckten sich über die Lippen. Sie wussten nicht, ob der Koffer verwanzt war oder nicht. Schließlich öffnete einer von ihnen die Schließen und klappte den Deckel auf. Im Koffer befand sich nichts als Geld.


    Sie seufzten erleichtert auf, und Parker sagte: »Schön. Macht ihn wieder zu.« Sie gehorchten und gingen den Bahnsteig entlang durch den Ausgang hinaus auf die Straße.


    Es gab drei Möglichkeiten, von hier wegzukommen. Erstens die U-Bahn. Dann den Bus, der am Ende des Bahnsteigs, jenseits der Drehkreuze, hielt, ein kostenloser Zubringer von und zur U-Bahn. Drittens den Weg zu Fuß durch den Ausgang auf die Straße. Sie würden auf ihn vorbereitet sein, ganz gleich, welchen Weg er nahm.


    Er ging am Cola-Automaten vorbei und stellte den Koffer ab. Er überführte die Luger aus der Lunchdose in seine Hosentasche, und die Sportpistole aus der Aktentasche in seinen Hosenbund, neben der rechten Hüfttasche. Er hatte noch immer Mr. Carters Revolver, und den hielt er in der linken Hand.


    Er nahm den Koffer wieder auf, ging bis ans äußerste Ende des Bahnsteiges und die Treppe hinunter, vorbei an dem Schild mit der Aufschrift DURCHGANG NUR FÜR ANGESTELLTE. Die Stromschiene war mit einer schmalen Abdeckung aus Holz gesichert.


    Parker trat vorsichtig über Schiene und Gleis und hielt auf den Rangierbahnhof zu. Es war dunkel hier draußen, und niemand beachtete ihn.


    Er bewegte sich vorsichtig über den Rangierbahnhof, trat hoch über jede dritte Schiene, weil er nicht einmal die Holzabdeckung berühren wollte, und gelangte schließlich jenseits der Gleisanlage auf einen breiten, grasbewachsenen Schotterfahrweg. Hier war es heller, und Parker ging vorsichtig und hielt sich so weit wie möglich im Dunkeln. Vor ihm lag die Glenwood Road, in der geparkte Autos standen und die Häuserreihen sich von ihm weg in die Querstraßen hinein erstreckten. Ob jemand in den geparkten Autos saß, konnte er nicht erkennen.


    Der Fahrweg führte durch eine Öffnung in dem Zaun um den Rangierbahnhof. Parker blieb am Zaun stehen, hielt Ausschau, lauschte, trat dann durch die Öffnung und wandte sich nach links, weg vom Rockaway Parkway und vom Eingang zur U-Bahnstation. Der Koffer in seiner Rechten war schwer, der Revolver in seiner dicht am Körper gehaltenen Linken beruhigend.


    Er überquerte die Straße, weil ihm drei farbige Jugendliche in Regenmänteln und flachen Strohhüten entgegenkamen, die im Falsett sangen. Er ging zwei Häuserblocks weiter, wandte sich, wo die Sozialwohnungsblocks begannen, nach rechts und warf Mr. Carters Revolver in einen Abfalleimer. Ganz gleich, wer die Waffe in dieser Gegend herausfischte, es würde eine ganze Weile dauern, bis sie den Bullen in die Hände fiel.


    Er nahm den Koffer in die Linke und hielt die Rechte beim Gehen in der Nähe der Luger in seiner Hosentasche. Hinter ihm kam ein Auto mit quietschenden Reifen um die Ecke und hielt auf ihn zu.


    Rechts von ihm befand sich ein planiertes Areal, auf dem noch keine Reihenhäuser standen. Während er geduckt dorthin auswich, zog er die Luger, und jemand in dem Auto schoss zu früh. Parker ließ sich zu Boden fallen, und das Auto raste weiter, schoss quietschend um die nächste Ecke und verschwand.


    Parker stand auf und ging weiter über das unbebaute Areal. Ein hoher Bauzaun trennte es von den Hinterhöfen der an der nächsten Straße liegenden Reihenhäuser. Die Luger in der Hand, ging Parker am Zaun in die Hocke und wartete.


    Dasselbe Auto kam, jetzt in langsamerem Tempo, erneut um den Block und hielt ihm gegenüber an. Im tiefen Dunkel vor dem Zaun war er nicht zu sehen. Nach einer Weile ging die hintere Wagentür auf, und zwei Männer stiegen aus. Sie schlenderten über das unbebaute Areal bis zu der Stelle, an der er sich hatte fallen lassen, schlugen dort einen kleinen Kreis und spazierten wieder zurück.


    Sie blieben neben dem Wagen stehen, und nach einer Weile kamen weitere Autos die Straße entlang und hielten an. Männer stiegen aus und besprachen sich miteinander. Dann fuhren zwei Wagen wieder los und hielten in langsamem Tempo auf die nächste Ecke, bei der Flatlands Avenue, zu. Eines bog rechts, das andere links ab.


    Das dritte Auto blieb, wo es war. Drei Männer stiegen aus, schlenderten über die Straße zu dem Wohnkomplex und verschwanden in der Dunkelheit zwischen den Gebäuden. Der Fahrer, dessen Zigarette ab und zu schwach aufglühte, blieb im Wagen sitzen und beobachtete das unbebaute Areal.


    Parker stellte den Koffer ab und bewegte sich am Zaun entlang zurück zur Glenwood Road. Er hatte die Luger in der Rechten, die Sportpistole in der Linken. Die Hände hielt er beim Gehen dicht am Körper. Als er die Glenwood Road erreichte, trat er auf den Bürgersteig und begann zu pfeifen.


    Immer noch pfeifend, ging er weiter, bog an der Ecke ab und ging die Straße entlang auf den Wagen zu. Der Fahrer beobachtete ihn im Rückspiegel, aber er trug keinen Koffer, und er pfiff.


    Das Wagenfenster war offen. Dort angelangt, drehte sich Parker zur Seite, richtete beide Waffen, die Läufe auf den unteren Fensterrand gestützt, auf den Fahrer und murmelte: »Ein Wort.«


    Der Fahrer erstarrte, beide Hände um das Lenkrad geklammert.


    Parker sagte: »Rutsch rüber und steig auf dieser Seite aus.« Er trat zurück, und der Fahrer gehorchte. »Jetzt geh los, über das Grundstück da.«


    Die beiden gingen bis zu der Stelle, wo er den Koffer zurückgelassen hatte. Parker drehte die Luger um und schlug zu, und der Fahrer ging zu Boden. Er ließ die Sportpistole bei ihm liegen, griff sich den Koffer und eilte zurück zum Wagen.


    Er setzte sich hinters Steuer, ließ den Motor an und brauste davon. Als er gerade um die Ecke bog, kam ein Mann aus einem Gebäude einen halben Block weiter hinten gerannt.


    Er parkte den Wagen in einer Seitenstraße der Flatbush Avenue, in der Nähe der Grand Army Plaza, und nahm ein Taxi nach Manhattan.
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    Auf dem Bett lagen sechzehnhundert Scheine aus grünem Papier, mit Banderolen zu Päckchen von jeweils fünfzig gebündelt. Es gab zwanzig Päckchen mit der Aufschrift Zehn, zehn Päckchen mit der Auschrift Fünfzig und zwei Päckchen mit der Aufschrift Einhundert. Die Zahlen auf sämtlichen Scheinen ergaben zusammen fünfundvierzigtausend.


    Parker setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und betrachtete das Geld. Der Koffer, jetzt leer, lag zu seinen Füßen auf dem Boden. Er hatte das Geld gezählt, es fehlte nichts, und nun saß er da, betrachtete es und fragte sich, wie er eigentlich darangekommen war.


    Aber das war eigentlich nicht so schwer zu ergründen. Er konnte Bronsons Überlegungen problemlos nachvollziehen. Da war dieser Moskito, dieser Parker, der Ärger und Störungen verursachte. Er will fünfundvierzigtausend Dollar. Na schön, gebt ihm die fünfundvierzigtausend Dollar.


    Versucht ihn zu erwischen, wenn die Übergabe erfolgt, aber wenn ihr ihn nicht erwischt, auch gut, er hat fünfundvierzigtausend Dollar. Also wird er keinen Ärger und keine Störungen mehr verursachen. Und die Organisation hat alle Zeit und alle Möglichkeiten, ihn später zu erwischen. Er wird die Organisation nicht mehr stören, und die Organisation kann sich bei passender Gelegenheit um ihn kümmern. Fünfundvierzigtausend sind nicht so viel, wenn man die Vorteile bedenkt.


    So. Das war Bronsons Seite. Seine, Parkers, Seite war ebenfalls einfach; achtzehn Jahre lang war er einem Muster gefolgt, und dieses Muster war zerstört worden. Ein einziger Job, der Job auf der Insel, war schiefgegangenen und hatte das Muster zerstört. Nun waren sie beide tot, Lynn und Mal, die beiden, die ihm das angetan hatten. Und er hatte den Job wieder in Ordnung gebracht, indem er sich seinen Anteil zurückgeholt hatte. Er konnte nicht zu seinem Muster zurückkehren, solange dieser eine Job noch nicht in Ordnung gebracht war.


    Jetzt konnte er. Er hatte Geld, das für zwei, drei Jahre seines gewohnten Lebens und eine plastische Operation reichen würde. Er würde nach Omaha, zu Joe Sheer, gehen und den Namen des Arztes herausfinden müssen, der ihn operiert hatte. Das war vor drei Jahren gewesen, als Joe sich zur Ruhe gesetzt hatte. Er hatte sich das Gesicht verändern lassen, weil man nie wusste, ob man nicht vielleicht jemandem über den Weg lief, der einen vor zehn Jahren bei einem Job gesehen hatte und sich an das Gesicht erinnerte.


    Mit einem neuen Gesicht, mit fünfundvierzigtausend Dollar, war er nicht zu finden, da konnte die Organisation suchen, bis sie schwarz wurde. Was die Leute anging, mit denen er in Zukunft zusammenarbeitete, würde er ein bisschen vorsichtiger sein müssen als vorher, aber das war kein Problem. Bei seinen Jobs und seinen Partnern war er ohnehin gern wählerisch.


    Ein Job war in die Binsen gegangen, und jetzt war er wieder in Ordnung gebracht. So einfach war das.


    Er richtete sich auf, drückte seine Zigarette aus und nahm den Koffer vom Boden. Sorgfältig verstaute er die Geldbündel wieder darin, klappte ihn zu, schob ihn unters Bett. Dann griff er zum Telefon, ließ sich mit American Airlines verbinden und buchte einen Platz in der Maschine, die um 15.26 nach Omaha ging.


    Danach erteilte er einen Weckauftrag für zwölf Uhr, duschte gemächlich und öffnete die Flasche Wodka, die er sich auf dem Rückweg gekauft hatte. Jetzt konnte er sie trinken; er war fertig und konnte sich entspannen. Vielleicht konnte ihm Joe in Omaha eine Frau besorgen. Wenn nicht, hatte es auch noch bis Miami Zeit.


    Er wachte vom Klingeln des Telefons auf, das ihm mitteilte, dass es Mittag war, der erste Tag des neuen-alten Musters. Das Hotel war nicht so gut, wie er es gewohnt war, aber das spielte keine Rolle. Ab jetzt war er auf dem Weg zurück.


    Er duschte erneut, zog sich an und packte. Er verließ das Zimmer mit den beiden Koffern, seinem und dem mit dem Geld. Er fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten, und während er die Eingangshalle durchquerte, machte der Empfangschef zwei Männer in zerknitterten Anzügen auf ihn aufmerksam.


    Sie kamen auf ihn zu, und er zögerte, denn er glaubte nicht, dass sie es wagen würden, hier etwas zu unternehmen. Und wie hatten sie ihn hier überhaupt finden können? Das war unmöglich. Aber er war unbewaffnet, hatte die Luger letzte Nacht in der Flatbush Avenue weggeworfen.


    Die beiden Männer kamen herüber, einer griff in seine Hüfttasche, und Parker bereitete sich darauf vor, den Koffer mit der Kleidung zu werfen. Aber alles, was aus der Tasche kam, war eine Brieftasche. Sie klappte auf und zeigte die am Leder befestigte Marke. Der Besitzer der Brieftasche sagte: »Mr. Edward Johnson?«


    Was läuft hier? Was läuft hier? »Ja«, sagte er, weil der Empfangschef auf ihn gezeigt hatte. »Was gibt’s?«


    »Wir möchten mit Ihnen reden.« Der Zivile ließ den Blick durch die Eingangshalle wandern. »Ungestört«, sagte er. »Wir gehen ins Büro des Managers.«


    »Was gibt es denn? Worum geht es?«


    »Wir hätten da ein paar Fragen. Würden Sie bitte mitkommen?«


    Einer von ihnen hatte ihn leicht am linken Arm gefasst. Sie wollten nur ins Büro des Managers, deshalb wehrte er sich nicht dagegen. Er versuchte erst gar nicht zu erraten, worum es ging. Er kam mit, hielt sich bereit, wollte erst einmal herausfinden, was Sache war, ehe er irgendetwas unternahm.


    Die drei Angstellten am Empfang sahen aus dem Augenwinkel zu, wie die Detectives mit ihm durch eine Tür mit der Aufschrift Privat in ein kleines, leeres Büro gingen. Die Tür zum angrenzenden Zimmer, zum Büro des Managers, stand offen, und der Manager äugte von seinem Schreibtisch aus zu ihnen herüber.


    Einer der Detectives ging zur Tür hinüber und sagte: »Es wird nicht lange dauern, Sir. Danke für Ihre Mithilfe.«


    »Das ist doch selbstverständlich«, sagte der Manager. Er wirkte verlegen.


    Der Detective lächelte und machte die Tür zu. Dann schaltete er das Lächeln wieder aus und sagte: »Setzen Sie sich, Mr. Johnson.«


    Parker setzte sich auf die Ecke des Sofas, die der Tür am nächsten lag, hielt sich bereit, wartete darauf, dass sie ihm sagten, worum es ging.


    Der Schweigsame blieb an der Tür stehen. Der andere zog einen Stuhl heran, setzte sich rittlings darauf und fixierte Parker, die Unterarme auf der Rückenlehne verschränkt, die Knie seitlich vorragend.


    »Vor zwei Tagen«, sagte er, »waren Sie in einem Lebensmittelladen in der West 104th Street, zwischen Central Park West und Manhattan Avenue. Sie haben einige Zeit im Hinterzimmer des Ladens verbracht und sich mit Manuel Delgardo, dem Eigentümer, unterhalten. Als zwei Streifenpolizisten in den Laden kamen, haben Sie ausgesagt, Sie hätten mit Mister Delgardo im Hinterzimmer eine Limonade getrunken und seien auf der Suche nach Mr. Delgardos Sohn Jimmy. Sie und Jimmy Delgardo hätten früher für dieselbe Spedition in Buffalo gearbeitet. Außderdem haben Sie das Thema Drogen zur Sprache gebracht, obwohl keiner der Streifenbeamten irgendwie angedeutet hat, dass sie an Drogen dachten oder Sie verdächtigten, irgendetwas mit Stoff zu tun zu haben. Ist das alles Ihrer Erinnerung nach so weit richtig?«


    »Ja«, sagte Parker. Erkläre nichts, rechtfertige dich nicht, streite dich nicht. Warte ab, bis du weißt, was Sache ist.


    Der Detective nickte. »Schön«, sagte er. »Außerdem haben Sie ausgesagt, Sie wären kürzlich bei dem Werk der General Electric Company auf Long Island entlassen worden. Ist das richtig?«


    »Das habe ich gesagt«, antwortete Parker.


    Der Detective hakte nach. »Aber ist es auch richtig?«


    Diesen Teil hatten sie also überprüft. Ändere die Geschichte. »Nein«, sagte Parker.


    Wieder nickte der Detective. »Genau, wir haben Sie nämlich überprüft. Die kalifornische Adresse, die Sie dem Hotel genannt haben, ist auch nicht richtig, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Möchten Sie erklären, warum Sie gelogen haben?«


    »Einem Cop müssen Sie eine Vorgeschichte liefern«, sagte Parker. »Wenn Sie ihm sagen, dass Sie sich einfach treiben lassen, nimmt er Sie schon aus Prinzip hops. Liefern Sie ihm irgendeine Vorgeschichte, lässt er Sie zufrieden. Mit dem Hotel ist es genauso. Wenn ich dort keine feste Adresse angebe, kriege ich nur eine Menge Ärger.«


    »Verstehe.« Der Detective nickte erneut. »Die Wahrheit ist also, dass Sie ein Herumtreiber sind, dass Ihre Vorgeschichte nicht stimmt und Sie keine Adresse, keinen Job oder sonst was haben, ja?«


    »Richtig.«


    »Und woher haben Sie das Geld, um sich dieses Hotel leisten zu können?«


    »Beim Würfeln gewonnen.«


    »Wo?«


    Parker schüttelte den Kopf.


    Der Detective lief rot an. »Komm mir ja nicht mit Kopfschütteln, du Dreckskerl! Es hat überhaupt kein Würfelspiel gegeben!«


    Parker wartete, hielt sich bereit. Noch gab es keinen Grund, etwas zu unternehmen. Vielleicht würde er dem da den Schimpfnamen später heimzahlen müssen.


    Der Detective nahm sich zusammen. »Na schön«, sagte er. »Hoch mit Ihnen. Drehen Sie sich um. Legen Sie die Hände an die Wand über dem Sofa.«


    Der andere Detective kam von der Tür herüber und leerte Parker die Taschen. Dann durfte er sich wieder setzen.


    Der erste sah sich seinen Führerschein an. Er sah ihn sich genauer an als irgendwer zuvor und runzelte die Stirn. Er drehte ihn um und studierte ihn in allen Einzelheiten, dann leckte er seinen Daumenballen an und rieb damit über den Stempel. Er blickte zu seinem Partner auf und grinste. »Eine Fälschung«, sagte er. »Noch nicht mal eine gute. Hier, schau mal.«


    Der andere Detective sah sich den Führerschein an, schmunzelte ebenfalls und reichte ihn dann zurück. Der erste Cop hielt ihn Parker hin und sagte: »Wollen Sie ihn zurück, Mr. Johnson?«


    »Nein danke«, sagte Parker. »Sie haben ihn ruiniert.«


    »Das tut mir aber leid. Bei welcher Spedition in Buffalo haben Sie und Jimmy Delgardo gemeinsam gearbeitet?«


    Parker griff einen Namen aus der Luft. »Lester Brothers.«


    Der Detective zückte ein Notizbuch, schlug es auf, las etwas und schüttelte den Kopf. »Falsch.«


    Parker sagte: »Macht es Ihnen was aus, mir zu sagen, worum es eigentlich geht?«


    »Überhaupt nicht«, sagte der Detective. »Denn dann werden Sie mir sagen, worum es geht. Ein an Drogen Interessierter wie Sie.«


    »Falsch«, sagte Parker.


    »Jimmy Delgardo«, sagte der Detective, »wurde heute Morgen um fünf Uhr, von Montreal kommend, an der kanadischen Grenze festgenommen. Er hat versucht, mit einer Wagenladung Alkohol und Marihuana in die Vereinigten Staaten einzureisen.« Er lächelte von seiner Ecke des Netzes aus. »Also, Mr. Johnson«, sagte er, »nun sagen Sie mir, worum es geht. Sie sagen mir, wie Ihr richtiger Name lautet, womit Sie sich Ihren Lebensunterhalt verdienen und was Sie mit dieser Wagenladung zu tun haben, die Jimmy Delgardo in unser Land befördern wollte.«


    Parker verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich auf dem Sofa zurück. Er machte Anstalten, ein Bein über das andere zu schlagen, rammte stattdessen aber seinen Absatz ins Gesicht des Detectives, knapp oberhalb der Nase. Detective und Stuhl kippten nach hinten um, und Parker schoss vom Sofa hoch und stürzte sich geduckt auf den anderen, der nach dem Revolver an seiner Hüfte griff. Parker verpasste ihm einen Kopfstoß in den Magen und riss den Kopf dann hoch, sodass er gegen das Kinn des Detectives krachte. Er ließ seine Faust folgen, die den anderen am Hals traf.


    Im Zurücktreten zerrte er den Detective an der Krawatte nach vorn. Der Detective strauchelte und kippte von der Tür weg, Parker schnappte sich den Koffer mit dem Geld, riss die Tür auf und rannte.


    Als er die Drehtür erreichte, ertönten hinter ihm laute Rufe. Das Türglas bekam oberhalb seines Kopfes Sprünge, und etwas zupfte an der Schulter seines Jacketts.


    Er gelangte auf die Straße, und an dem Stand vor dem Hotel wartete ein Taxi auf Fahrgäste. Er riss die Tür auf, warf den Koffer hinein und hechtete hinterher. »Grand Central!«, rief er. »Einen Fünfer, wenn ich meinen Zug schaffe!«


    Es war keine Zeit mehr, nach Idlewild zu fahren. Die Fahndungsmeldung wäre vor ihm dort.


    »Los geht’s!«, rief der Fahrer. Sie schossen vom Bürgersteig weg, bogen auf quietschenden Reifen um die Ecke, während die Ampel auf Rot sprang, und fädelten sich erratisch durch den Verkehr. Parker fasste sich mit der linken Hand an die rechte Schulter. Das Jackett war knapp neben der Naht aufgerissen, aber die Kugel hatte ihn nicht berührt.


    Er legte die Hand auf den Koffer und tätschelte ihn leicht, und es war der falsche. Er sah ihn an, dann drehte er den Kopf und schaute zum Heckfenster hinaus. Die Detectives hatten den Koffer mit den fünfundvierzigtausend Dollar. Er hatte den Koffer mit den Socken und den Hemden.


    Der Fahrer fragte: »Wann fährt ihr Zug?«


    »Der ist schon weg«, sagte Parker.


    »Meine Güte«, sagte der Fahrer. »Sie haben sich ja überhaupt keine Zeit gelassen.«


    »Ich hab nur Spaß gemacht.« Parker lächelte breit und dachte: Was mache ich jetzt? Zum Bürgermeister der Stadt New York gehen? Ihm sagen, dass die Stadt mir fünfundvierzig Riesen schuldet?


    Als das Taxi hielt, gab er dem Fahrer einen Zehner. Er schleppte den Koffer mit in die Grand Central Station. Die Uhr über der Rotunde zeigte 12.53. Er ging an den Zugängen zu den Gleisen entlang und schaute auf die Abfahrtszeiten, bis er zu einem kam, an dem 12.58 stand.


    Der betreffende Zug fuhr unter anderem nach Albany. Er ging durch den Zugang und den Bahnsteig entlang. Zu dem Schaffner, der an der Tür des ersten Personenwagens stand, sagte er: »Ich hatte keine Zeit mehr, eine Fahrkarte zu kaufen. Ich kaufe sie mir im Zug.«


    »Warten Sie hier.«


    Während er dastand, schaute er immer wieder nach hinten, wo die Cops herkommen würden, wenn sie kamen, und fünf Minuten verstrichen quälend langsam. Dann ließ ihn der Schaffner einsteigen und fragte, wohin er fahren wolle.


    »Albany«, sagte er, und der Schaffner, der zum Ausstellen der Fahrkarte und Ausfüllen irgendwelcher Papiere endlos lang brauchte, nahm schließlich sein Geld und erlaubte ihm, sich einen Platz zu suchen.


    Der Waggon war fast leer.


    Er ließ sich auf den erstbesten Platz sinken und dachte, den falschen Koffer neben sich, über Omaha, Joe Sheer und den plastischen Chirurgen nach. Für den Chirurgen würde er Kohle brauchen. Er hatte weniger als zweitausend. Bei Joe Sheer konnte er eine Zeitlang entspannen, und dann würde er ein Ding drehen müssen.


    Vielleicht eine Operation gegen das Syndikat? Ein weiterer Stich des Moskitos vor der Gesichtsoperation? Das Syndikat war daran schuld, dass er die Fünfundvierzigtausend nicht hatte. Sie hatten bei ihrem Schmuggeljob geschlampt, er war wegen Landstreicherei in den Knast gegangen, und jetzt gaben die Fünfundvierzigtausend den Jungs vom Drogendezernat Rätsel auf.


    Ja, ein Syndikatsding. Der Gedanke gefiel ihm.


    In Albany stieg er aus, fuhr zum Flughafen und kaufte sich ein Ticket nach Omaha.

  


  
    

    


    


    FÜNF


    


    Parker und die anderen drei kamen aus dem Fahrstuhl und gingen langsam nach links den Flur entlang. Zwei Frauen mit Pelzen über den Schultern und Handtaschen am Arm kamen ihnen entgegen. Sie unterhielten sich über Haarspülungen, gingen weiter zu den Fahrstühlen und drückten den Abwärts-Knopf.


    Parker sagte leise: »Wartet, bis sie weg sind.«


    Die vier schlenderten weiter, vorbei an der Tür, zu der sie wollten. Auf ihr stand ST. LOUIS SALES, INC. Die Stadt stimmte, der Rest war falsch. Etwa die Hälfte der Buchmachergewinne von St. Louis flossen hier durch.


    Vor der Bürotür am Ende des Flurs, der Vertretung eines Schreibmaschinenherstellers, blieben sie stehen, bis die beiden Frauen in den Fahrstuhl einstiegen. Dann zogen die drei Männer Huckleberry-Hound-Masken unter ihren Jacken hervor und setzten sie auf. Parker machte sich nicht die Mühe; sein Anteil an diesem Job würde ohnehin für ein neues Gesicht draufgehen.


    Sie gingen, jetzt schneller, durch den Flur zurück auf die Tür mit der Aufschrift ST. LOUIS SALES, INC. zu. Der Mann namens Wiss zog ein Stemmeisen aus der Tasche, das er wie einen Knüppel an der Klinge hielt. Er war der Einzige, den Parker noch nicht gekannt hatte; Joe Sheer hatte ihn empfohlen. Mit den anderen beiden, Elkins und Wymerpaugh, hatte Parker früher schon zusammengearbeitet.


    Sie blieben stehen, zwei auf jeder Seite der Tür. Parker und Elkins hatten jetzt Revolver in der Hand. Wiss schlug mit dem Stemmeisengriff gegen das Türglas, das geräuschvoll zersplitterte und in den Raum fiel. Bevor das Geräusch verhallt war, hatte er das Stemmeisen hinterhergeworfen, um den Leuten drin noch etwas zum Knobeln zu geben, und griff durch die Öffnung nach dem Knauf. Er stieß die Tür auf, und Parker und Elkins drängten sich mit vorgehaltener Waffe hinein.


    Die drei Männer in dem kleinen Büro erstarrten. Der an der Rechenmaschine saß einfach nur mit großen Augen da, die Finger über den Tasten. Derjenige, der am Fenster zum Luftschacht stand, hatte, eine Hand unter der Achsel, mit halb aus dem Holster gezogener Waffe innegehalten. Derjenige, der am anderen Schreibtisch saß, ließ die Hand in der Schublade, die er herausgezogen hatte, als das Glas zu Bruch gegangen war.


    Parker sagte: »Hände hoch.«


    Wiss zog seine Kanone, rannte durch den Raum und riss die Tür zum hinteren Büro auf, aber es war niemand darin. Er machte kehrt und sagte: »Der Oberboss ist weg!«


    »Lunch«, sagte Parker. »Sehen wir zu, dass wir hier weg sind, bevor er zurückkommt.«


    Wymerpaugh, der an der Tür stand und den Flur bis zu den Fahrstühlen im Auge behielt, reichte Elkins die Aktentasche. Elkins ging zu dem Kerl an der Rechenmaschine hinüber und sagte: »Hoch.«


    Die Hände noch in der Luft, stand der andere auf und bewegte sich rückwärts vom Schreibtisch weg. Elkins öffnete das Schreibmaschinenfach und stopfte die darin versteckten Geldscheinbündel in die Aktentasche. Dann gab er die Aktentasche Wymerpaugh zurück, nahm die andere Aktentasche von Parker entgegen und ging ins hintere Büro. Wiss folgte ihm und zog dabei weiteres Werkzeug aus seinen Taschen.


    Der Mann am Fenster zum Luftschacht sagte: »Ihr seid verrückt. Das ist Outfit-Geld.«


    Parker lächelte dünn. »Ach ja?«


    Aus dem hinteren Büro drangen leise Geräusche, während Wiss und Elkins an dem Safe arbeiteten. Wymerpaugh machte die Tür zu und beugte sich vor, um durch den Spion in den Flur zu spähen.


    Elkins und Wiss kamen zurück. Wiss verstaute Werkzeug in seinen Taschen, und Elkins hatte eine prall gefüllte Aktentasche in der Hand. Parker sagte zu dem Kerl am Fenster zum Luftschacht: »Weißt du, wer Bronson ist?«


    Der Kerl zuckte die Schultern. »Ich habe von einem gehört, der so heißt. Im Osten.«


    »Genau der. Sag ihm, es war Parker. Sag ihm, der Moskito hat beschlossen, dass er Zinsen für das Darlehen will. Kannst du dir das merken?«


    »Mir ist das egal.«


    Elkins gab Parker die Aktentasche zurück, ging dann reihum, sammelte sämtliche Waffen ein, die im Büro waren, und warf sie in den Luftschacht. Dann sagte er: »Rührt euch ein paar Minuten nicht vom Fleck, Mädels.«


    Die vier gingen hinaus und den Flur entlang in Richtung Fahrstühle. Wiss, Elkins und Wymerpaugh nahmen ihre Huckleberry-Hound-Masken ab. Sie gingen an den Fahrstühlen vorbei und durch die Tür mit der Aufschrift TREPPENHAUS. Zwei Treppen höher traten sie auf den Flur und gingen bis zu der Anwaltskanzlei: HERBERT LANSING, RECHTSANWALT. Elkins schloss die Tür auf, und sie gingen hinein.


    Das war das Schöne an dem Plan, dieses Büro. Es war Parkers Idee gewesen. Irgendwo in einem Bürogebäude dieser Größe, hatte er überlegt, musste es mindestens ein Einmann-Büro geben, wo der Boss gelegentlich Urlaub machte. Sie mussten lediglich in Erfahrung bringen, was im Gebäude vor sich ging, und abwarten.


    Als Herbert Lansing Urlaub machte, erfuhr Elkins das von dem Fahrstuhlführer, der seit kurzem sein Saufkumpan war. Ein einziger Gang von Elkins und Wiss, in Arbeitskleidung, um einen Schlüsselabdruck zu machen, und sie waren bereit.


    Sie gingen hinein, und Elkins holte die Flasche Whiskey hervor, die er hier verstaut hatte, als sie den Schlüssel gemacht hatten. Sie ließen die Flasche herumgehen, dann kippten sie die Aktentaschen auf dem Schreibtisch des Anwalts aus und teilten. Parkers Drittel – von ihm stammte der Plan – belief sich auf etwas über dreiundzwanzigtausend.


    Er verstaute es wieder in seiner Aktentasche, nahm noch einen Schluck aus der Flasche und lehnte sich grinsend zurück. Alles hatte prima geklappt. Er war wieder in der Spur.


    Wymerpaugh holte ein Kartendeck hervor, und sie spielten bis halb fünf Poker. Am Ende hatte Parker knapp siebenundzwanzigtausend. Die vier räumten das Büro auf, schlossen die Tür ab und gingen auseinander, jeder in ein anderes Stockwerk.


    Parker nahm ein Taxi zum Lambert-St. Louis-Airport und erwischte den Flug um sechs Uhr fünf nach Omaha. Jetzt ein neues Gesicht und das alte Muster. Er sah zum Fenster hinaus und lächelte. In Miami müsste es zu dieser Jahreszeit schön sein. Vielleicht würde er aber auch auf die Keys gehen.
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