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Walter und Carol gewidmet,
die morgen geheiratet haben


TEIL EINS



 
EINS
 
Als der Wagen nicht mehr weiterrollte, trat Parker die Reste der Windschutzscheibe aus dem Rahmen und kroch, mit der Glock voraus, auf die eingedellte Kühlerhaube hinaus. Er ließ sich nach links gleiten, um dem Baum auszuweichen, der den Seville schließlich mit einem Ruck gestoppt hatte, und horchte. Das Geräusch der Sirene entfernte sich, ein ganzes Stück weiter hangaufwärts. Der Wald stand nach dem Aufprall in starrem Schweigen; jedes Tier im Umkreis von hundert Metern lauschte genauso gespannt wie Parker.
Niemand kam durch die in die Bäume gerissene Narbe den Abhang herab. Da oben war nur ein einziges Verfolgerauto, irgendwelche Bundespolizisten, die wahrscheinlich genau in diesem Moment mit dem Rest ihres Teams Kontakt aufzunehmen versuchten, immer noch hinter dem Lastwagen mit den Raketen her waren und sich später um das verunglückte Auto zu kümmern gedachten.
Damit konnte Parker leben. Er ging vorsichtig um den Baum herum, bückte sich und ging an der weniger stark ramponierten Seite des Seville entlang, auf der er neben dem Fahrer gesessen hatte. Das Fenster hatte keine Scheibe mehr; er schaute zu Howell hinein, und der erwiderte seinen Blick mit angstvollen Augen, verzog aber den Mund zu einem Grinsen, das ironisch sein sollte. »Ich bin eingeklemmt«, sagte er und schüttelte den Kopf.
Parker betrachtete ihn genauer. Querblech, Lenksäule und Tür hatten sich um ihn herum gefaltet wie um die Marmelade in einem Krapfen. Er würde es überleben, aber es würde mit zwei Schneidbrennern vier Stunden dauern, ihn da herauszuschneiden. »Du bist im Arsch«, sagte Parker.
»Hab ich auch schon gemerkt«, sagte Howell.
Parker versuchte, die Hecktür zu öffnen, deren Fensterscheibe noch intakt war, aber sie klemmte. Er schlug die Scheibe mit dem Pistolengriff ein, langte hinein, packte die Sporttasche am Griff und zog sie heraus. Mit der Tasche in der linken und der Glock in der rechten Hand ging er wieder nach vorn, um noch einmal nach Howell zu sehen, der sich nicht bewegt hatte. Er schaute immer noch zu Parker heraus. Howells fast völlig kahler Kopf war mit blutenden Schnittwunden übersät und mit harten Schweißtropfen genagelt. Er atmete durch den Mund und sah Parker unverwandt an. Seine Beine, sein Rumpf und sein linker Arm waren eingeklemmt, aber den rechten Arm konnte er bewegen. Seine Pistole lag neben ihm auf dem Sitz. Er hätte an sie herankommen können, ließ sie aber liegen, schaute Parker an und atmete mit offenem Mund, und noch mehr Blut und Schweiß sickerte aus seinem kahlen Schädel.
Parker schulterte die Tasche und hob die Glock hoch. Howell schüttelte den Kopf. »Komm schon, Parker«, sagte er. »Du solltest mich besser kennen.«
Parker sah ihn nachdenklich an. Er hielt nichts davon, unerledigte Dinge zurückzulassen; manchmal verfolgten sie einen und tauchten irgendwann wieder auf, wenn man versuchte, an etwas anderes zu denken. Er bewegte die Glock leicht und stützte den Lauf auf den Fensterrahmen.
»Du kennst mich, Parker«, sagte Howell.
»Und du kennst mich.«
»Nicht mehr.« Howell lächelte und zeigte dabei seine blutbefleckten Zähne. »Bei dem Unfall hab ich mein Gedächtnis verloren. Ich weiß nicht mal mehr, wer ich selber bin. Alles weg.«
»Die werden mit dir handeln wollen – wenn du mitspielst, kriegst du weniger Jahre aufgebrummt.«
»Interessiert mich nicht«, sagte Howell. »Nicht, wenn du da draußen frei rumläufst. Hab ich endlich mal Zeit zum Lesen.«
Parker überlegte. Er kannte Howell, er vertraute ihm bei der Arbeit, sie hatten sich gegenseitig den Rücken freigehalten, hatten immer ehrlich gezählt, sobald der Jackpot ihnen gehörte. Aber auf lange Sicht?
Howell zeigte mit dem Kinn auf die Tasche. »Trink ein Bier auf mich«, schlug er vor.
Parker nickte und kam zu einem Entschluss. »Dann bis in zwanzig Jahren«, sagte er und wandte sich ab, um den Berg hinunterzugehen.
»Bis dahin bin ich ausgeruht«, rief ihm Howell nach.


 
ZWEI
 
Es war ein Haus an einem See namens Colliver Pond, etwa hundert Kilometer von New York entfernt, ein versteckter ländlicher Winkel an der Stelle, wo New York, New Jersey und Pennsylvania zusammenstoßen. Um den See herum lief zwischen den Kiefern hindurch eine schmale Asphaltstraße, und das Haus, aus grauem Stein und braunen Schindeln, stand still und unauffällig zwischen Straße und Ufer. Jetzt im April waren die Bäume noch nicht voll belaubt, und man konnte die mit Schindeln verkleideten Häuser auf beiden Seiten gut sehen. Sie standen jeweils keine fünfzehn Meter voneinander entfernt, aber das machte nichts; sie waren nicht bewohnt. Es war überwiegend ein Ferienort für einfache Angestellte, die jeden Sommer drei Monate hier verbrachten und ihre »Cottages« die übrige Zeit leerstehen ließen. Nur fünfzehn Prozent der Häuser am See waren durchgehend bewohnt, und die meisten davon standen drüben am anderen Ufer, im Windschatten des Berges, vor dem Winterwind geschützt.
Für Parker war das ideal. Hierher konnte er sich zurückziehen, wenn nichts lief, hier war sein sogenanntes Zuhause, und es gab keine Nachbarn. Im Sommer, wenn die Angestellten kamen, um zu schwimmen, zu angeln und Boot zu fahren, verzogen sich Parker und Claire woandershin.
Spätnachmittag, warmes, orangefarbenes Licht in den Fenstern. Parker bog in die Einfahrt, am Steuer eines roten Subaru, zwei Tage und drei Autos seit der Seville von dieser Gebirgsstraße abgekommen war und er Howell zurückgelassen hatte. Der Subaru war geklaut, ein sicheres Auto, in keinem Polizeicomputer, solange sich niemand die Papiere und die Seriennummern zu gründlich ansah. Parker lenkte ihn zwischen den Bäumen und Sträuchern hindurch, die hier den Rasen ersetzten, und vor ihm glitt das linke Rolltor der angebauten Doppelgarage hoch; Claire hatte ihn also kommen sehen. Er fuhr hinein und stieg aus, während das Tor wieder herunterging, und Claire stand im gelberleuchteten Rechteck der Tür zur Küche. »Willkommen daheim, Mr. Lynch«, sagte sie.
Claire hatte ein paar Standardwitze, und das war einer davon; Parker fand sie alle nicht lustig. Er hatte sich Lynch genannt, als sie sich kennenlernten, deshalb begrüßte sie ihn gern mit diesem Namen, weil er zeigte, dass sie eine gemeinsame Geschichte hatten. Sie wollte glauben, dass sie eine Geschichte hatten, in beiden Richtungen.
»Hallo«, sagte er und blieb mit seiner Sporttasche in der Tür stehen, um sie zu küssen, und mit dieser einen Bewegung öffnete er sich wieder all der Wärme, die er ausgesperrt hatte, seit er weggefahren war. Nach Hause zu kommen war immer gut, weil es eine Art Rückkehr ins Leben war.
Nach dem Kuss lächelte sie ihm zu, nahm seine Hand und zeigte mit dem Kinn auf die Tasche: »Nicht die schmutzige Wäsche«, mutmaßte sie.
»Hundertvierzigtausend«, sagte er. »Müssten es sein. Ich hab noch nicht nachgezählt.«
»Schön, dass du den angenehmen Teil immer für mich aufhebst.«
Was sie damit meinte: Sie wollte mit alldem nichts zu tun haben, mit dem, was passierte, wenn er weg war. Sie hatten sich überhaupt nur kennengelernt, weil ihr Exschwager, ein Idiot namens Billy Lebatard, sie in einen Raubüberfall bei einem Numismatikerkongress verwickelt hatte, der grauenhaft schiefgegangen war. Am Schluss war Billy tot, überall war Blut, und Parker hatte Claire in letzter Sekunde in Sicherheit gebracht. Sie war früher einmal verheiratet gewesen mit einem Piloten, der bei einem Absturz ums Leben gekommen war; das hatte ihr, nach der Geschichte mit Billy, gereicht. Einmal hatten ein paar ausgeflippte Spaßvögel hier eingebrochen, aber Parker hatte sich um sie gekümmert, und jetzt waren er und Claire die meiste Zeit zusammen, wärmten sich jeder am Feuer des anderen und genossen die Ruhe. Wenn Parker wegging, was er manchmal tat, wollte sie nichts davon wissen. Es war schon ein Zugeständnis, dass sie, während er duschte, das Geld zählte und es säuberlich auf dem Couchtisch stapelte, so dass er es gleich sah, als er in einem schwarzen Bademantel und mit einem Glas in der Hand hereinkam. Sie saß mit gleichgültiger Miene auf dem Sofa und sagte: »Genau hundertvierzigtausend.«
»Gut.«
»So hat’s auch in der Zeitung gestanden.«
Er setzte sich neben sie aufs Sofa und legte den Kopf schräg. »In der Zeitung?«
»Du hast keine Zeitungen gelesen?«
»Ich war unterwegs.«
»Bevor du losgefahren bist«, sagte sie, »hat dich ein Mann namens Howell angerufen.«
»Stimmt.«
»Ein Mann namens Howell ist tot.«
Das überraschte ihn. »Tot? Wie?«
»Verletzungen von einem Autounfall. Auf der Flucht ist er mit seinem Wagen einen Hang im Gebirge runtergestürzt. Die anderen drei sind entkommen, in einem Kleinlaster mit Panzerabwehrraketen. Man rechnet mit Verhaftungen.«
»Die haben ihn umgebracht«, sagte Parker.
»Wer?«
»Die Polizei. Bundespolizei oder die vor Ort. Ich seh mal in der Zeitung nach.«
Sie stand auf und ging zu dem Refektoriumstisch am Kamin hinüber, kam mit einer Zeitung vom Vortag zurück und schlug die Seite mit den überregionalen Nachrichten auf. Sie gab ihm den Teil, setzte sich wieder neben ihn und fragte: »Warum hätten die ihn umbringen sollen?«
»Sie hatten’s eilig. Sie wollten Namen, sie wollten wissen, wo wir sind. Vor allem, weil sie die Raketen verloren haben. Howell war verletzt, aber er hat ihnen bestimmt nichts gesagt. Wir haben darüber gesprochen, bevor ich weg bin, und er hat gesagt, er würde ihnen nichts sagen. Ich hab ihm geglaubt, und jetzt stellt sich raus, dass ich recht hatte. Die hatten es so eilig, dass sie sich nicht darum gekümmert haben, wie schwer er verletzt war und ob er vielleicht auch innere Verletzungen hatte, bevor sie ihn in die Mangel genommen haben, und das hat er nicht überlebt.«
»Der arme Mr. Howell«, sagte sie.
»Er hat sowieso nicht gern gelesen«, sagte Parker und nahm sich die Zeitung vor, in der einiges stand, was er bereits wusste, und nichts, was er noch nicht wusste. Drei kriminelle Marinesoldaten hatten einer Terroristengruppe Waffen verkauft, die sie aus einem Militärdepot entwendet hatten. Raketen gegen Bargeld sollte der Deal sein. Die beiden Gruppen wussten nicht, dass auch noch zwei andere Gruppen mit von der Partie waren: die Bundespolizei, die Wind von den Diebstählen in dem Waffendepot bekommen hatte und den Dieben auf die Spur kommen wollte, und die vier Profidiebe, die am vereinbarten Übergabeort auftauchten und allen alles abnehmen wollten. Was sie auch taten. Allerdings kostete es einen von ihnen das Leben, einem Mann namens Marshall Howell. Die Bundespolizisten rechneten damit, dass sie die anderen drei bald fassen würden.
Parker legte die Zeitung weg und sagte: »Die Sache ist abgeschlossen. Die anderen beiden haben die Raketen und verkaufen sie an jemand anders. Und ich habe das da.« Er wies mit einer Kopfbewegung in Richtung des Geldes.
Claire zeigte auf die Zeitung. »Das hättest du sein können.«
»Ich könnte es immer sein«, sagte er. »Bis jetzt war ich’s aber noch nie. Ich fahre weg, und ich komme wieder.«
Sie schaute ihn an. »Jedesmal?«
»Bis auf das letztemal.«
Sie schlang die Arme um ihn und berührte mit den Lippen die pulsierende Stelle an seinem Hals. »Nachher«, sagte sie, »zünden wir den Kamin an.«


 
DREI
 
Geld versteckt man am besten in einem fremden Haus. Am Morgen nach seiner Rückkehr tat Parker je zehntausend Dollar in sieben Ziploc-Beutel, verstaute sie in den Taschen seines Anoraks und brach zu einem Spaziergang am See auf. 
In der näheren Umgebung waren fünf Häuser, die er früher schon für sich hergerichtet hatte, als Verstecke und auch als Ausweichquartiere, falls in Claires Haus der Boden einmal zu heiß werden sollte. Er hatte sich einen einfachen, sauberen Zugang zu jedem dieser Häuser geschaffen und in jedem ein Geldversteck eingerichtet. Ein falscher Balken in einem Kriechraum, eine doppelte Decke in einer Abstellkammer, ein verdecktes Loch in der Mauer hinter einer Küchenschublade. Diese Leute mochten ihre Sommerhäuser so, wie sie waren, aber ein Umbau hätte sich für sie gelohnt – nur wussten sie es nicht.
Er war nicht ganz eine Stunde weg, ein Hausbesitzer, der in der schwachen Frühlingssonne einen geruhsamen Spaziergang am See machte, und als er zum Haus zurückkam, sagte Claire: »Mr. Howell hat angerufen.«
Parker schaute sie an und wartete auf eine Erklärung.
Sie lächelte schwach. »Mr. Marshall Howell.«
»Aha.«
»Er hat eine Telefonnummer hinterlassen, unter der du ihn erreichen kannst.«
Er gab ein bellendes Lachen von sich. »Das muss ja eine tolle Nummer sein«, sagte er, zog den Anorak aus und las die Telefonnummer auf dem Block in der Küche. Dann schlug er das Telefonbuch auf, um zu sehen, zu welcher Gegend die Vorwahl gehörte. 518. Upstate New York, Umgebung von Albany.
Er rief vom Küchentelefon aus an, und nach viermaligem Klingeln meldete sich der Anrufbeantworter, und die Stimme einer Frau, die nach einer Sekretärin klang, nannte die Nummer, die er gerade gewählt hatte, und sagte dann knapp: »Bitte hinterlassen Sie nach dem Signalton Ihren Namen und Ihre Telefonnummer. Danke.«
Nein. Parker wartete den Ton ab, sagte dann: »Mr. Howell wird um drei Uhr anrufen« und legte auf. Um drei Uhr betrat er die Telefonzelle bei der Mobil-Tankstelle an der Landstraße nach New York, die einzige geschlossene Telefonzelle im Umkreis von zwölf Kilometern, und wählte die Nummer erneut.
Ein Klingeln, und es meldete sich ein Mann; seine Stimme hörte sich so an, als sei er dick, mittleren Alters und kurzatmig. »Cathman«, sagte er.
»Nicht Mr. Howell«, sagte Parker.
Ein heiseres Kichern. »Wohl kaum«, sagte Cathman. »Sie sind Mr. Parker, stimmt’s?«
»Ich kenne niemand namens Cathman«, sagte Parker.
»Wir lernen uns gewissermaßen gerade kennen«, sagte Cathman. »Tatsache ist, dass Mr. Howell etwas für mich tun wollte, aber er sagte mir, er hätte erst noch dieses andere Projekt mit Ihnen, und dann könnten wir uns zusammensetzen, um unsere eigene Unternehmung zu planen. Leider Gottes hat er diese erste Verpflichtung nicht überlebt.«
Parker wartete ab. Sollte er dafür verantwortlich gemacht werden, dass die Pläne dieses Mannes gescheitert waren?
Cathman fuhr fort: »Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen, Mr. Parker, aber ich glaube, dass auch Sie über einen Großteil der Erfahrung verfügen, die ich an Mr. Howell so geschätzt habe.«
»Schon möglich.« Wenn er durch dieses Telefongespräch aufs Glatteis geführt werden sollte, war das ein allzu durchsichtiger Versuch.
»Ich nehme an«, sagte Cathman, »Sie suchen im Moment nicht gerade dringend Arbeit, weil Ihre Rolle in der soeben abgeschlossenen Unternehmung vermutlich erfolgreicher war als die unseres Freundes Howell.«
»Ach«, sagte Parker, »Sie möchten, dass ich an Howells Stelle trete.«
»Wenn Sie«, sagte Cathman, »an weiterer Arbeit auf, nun ja, nicht demselben, aber doch einem ähnlichen Gebiet interessiert sind. Wenn Sie sich jetzt lieber ausruhen, sich eine Auszeit gönnen möchten, verstehe ich das natürlich. Aber wenn Sie mir in diesem Fall vielleicht jemanden empfehlen könnten …«
Dieser Knabe, wer immer er sein mochte, rekrutierte doch tatsächlich Leute für irgendeine kriminelle Unternehmung übers Telefon. Hatte Howell diesen Clown wirklich ernst genommen? Oder war Howell an etwas anderem interessiert gewesen, und Cathman hatte das nur nicht registriert? »Ich gebe keine Empfehlungen«, sagte Parker.
»Aber wären Sie – könnten wir uns vielleicht treffen? Sie werden verstehen, dass es Dinge gibt, über die man nicht so gern am Telefon spricht.«
Also das wusste er immerhin, obwohl er das Prinzip offenbar nicht zur Gänze durchschaute. »Ein Treffen. Damit Sie mir sagen können, was Howell für Sie tun sollte.«
»Genau. Sie könnten hierherkommen, oder ich kann auch zu Ihnen kommen, wenn Ihnen das lieber ist. Ich weiß allerdings nicht genau, wo Sie sind …«
Gut. »Meine Telefonnummer hat Ihnen Howell gegeben?«
»Seine Frau. Ich nehme an, sie ist seine Frau.«
»Ich komme zu Ihnen«, entschied Parker, weil Cathman eher gefährlich als interessant klang. Der Mann hatte keinen Selbsterhaltungstrieb, und er lief mit einem Wissen herum, das anderen Leuten schaden konnte. Wenn es sich herausstellte, dass er etwas Interessantes hatte, würde Parker vielleicht mitmachen, also an Howells Stelle treten. Wenn nicht, schaltete er ihn vielleicht aus, bevor er mit seiner Offenherzigkeit ernsthaft Schaden anrichten konnte.
»Ja, wunderbar«, sagte Cathman. »Wir könnten uns zum Lunch treffen, wenn Sie –«
»Irgendein Treffpunkt«, sagte Parker. »In Ihrem Revier. Im Freien. Ein Parkplatz, ein Bauernmarkt, ein Stadtpark.«
»Verstehe«, sagte Cathman. »Der perfekte Ort. Amtrak fährt den Hudson herauf. Könnten Sie den Zug nehmen, von der Penn Station in New York?«
»Ja.«
»Es sind keine zwei Stunden, die Station heißt Rhinecliff. Moment, ich hab einen Fahrplan hier. Welcher Tag wäre Ihnen recht?«
»Morgen.«
»Wunderbar. Also, lassen Sie mich nachsehen. Ja, Sie könnten den Zug morgen um zehn vor vier nehmen, dann sind Sie um fünf Uhr achtundzwanzig in Rhinecliff. Ich komme von Albany runter, mein Zug kommt um vier Uhr einundfünfzig an, also warte ich einfach auf dem Bahnsteig. Sie erkennen mich leicht, ich bin untersetzt, ich habe ungefähr so viele Haare auf dem Kopf wie unser bedauernswerter Freund Howell, und ich werde einen grauen Mantel tragen. Ach, und wahrscheinlich auch einen grauen Hut, die Glatze hilft also eher nicht.«
»Ich finde Sie schon«, sagte Parker.


 
VIER
 
Amtrak war neu, aber der Bahnhof Rhinecliff war alt; das eine Ende wurde nicht mehr benutzt – die verrosteten Reste stählerner Fußgängerbrücken ragten in den Himmel wie Ruinen einer untergegangenen Zivilisation, und das waren sie ja auch. An dem noch funktionierenden Ende des Bahnsteigs führte eine lange Eisentreppe zu einem hohen Übergang hinauf, über den man oberhalb der Schienen in das alte Bahnhofsgebäude gelangte. Das Gelände fiel zum Flussufer hin steil ab und stieg auf der anderen Seite des Bahndamms ebenso steil an. 
Ein Dutzend Fahrgäste stiegen zusammen mit Parker aus dem Zug, und zwei oder drei stiegen ein. Er betrat den Bahnsteig als letzter, der einzige Fahrgast ohne Gepäck, und blieb einfach stehen, während die anderen die Treppe hinaufstiegen und der Zug hinter ihm ruckelnd anfuhr. In seinem dunklen Anorak, den dunklen Chinos und den schweren schwarzen Schuhen sah er aus wie ein selbständiger Facharbeiter, den eine Firma für eine bestimmte Arbeit angeheuert hatte. Und das war er ja auch.
Rechts von ihm auf der Treppe verschwanden die Leute allmählich in der Höhe. Auf dem Bahnsteig standen drei oder vier Bänke ohne Lehnen, und auf einer davon, ganz links, saß ein bulliger Mann in perlgrauem Mantel und Hut, mit dem Rücken zu dem Zug, der jetzt aus dem Bahnhof fuhr, und schaute zum Fluss hinab.
Als der Zug weg war, wandte sich Parker um und schaute über die Gleise: ein Maschendrahtzaun, ein Parkplatz, ein steiler Hang, ein steile, kurvige Straße und ein paar alte Häuser. Ein Passagier, der die Treppe auf dieser Seite erklommen hatte, stieg jetzt eine zweite Treppe dort drüben hinab und steuerte auf den Parkplatz zu. Er war zerknittert, in den Vierzigern, hatte einen für die Jahreszeit zu warmen Anorak an und trug einen dicken, schweren Aktenkoffer. Es sah aus, als spreche er mit sich selbst.
Parker beobachtete den Mann, der kein einziges Mal herüberschaute. Am Fuß der Treppe machte er einen Bogen, lief eilig zwischen den Autoreihen hindurch und kramte dabei schon nach seinem Schlüssel. Er drückte auf den elektronischen Öffner, und ein Saab piepste und ließ sein bernsteinfarbenes Licht aufleuchten. Der Mann warf den Aktenkoffer auf den Rücksitz, stieg ein und fuhr los. Auch im Auto bewegte er noch die Lippen. Er interessierte sich für nichts außerhalb seines eigenen Kopfes. Irgendwo in der Nähe musste also ein College sein.
Der Saab fuhr die steile Straße hinauf und verschwand um die Kurve. Parker ging den Bahnsteig entlang auf Cathman zu, der aufschaute, lächelte und nickte. »Guten Tag«, sagte er.
Die Bank war so lang, dass sie beide mit etwas Abstand zwischen ihnen darauf sitzen konnten. Parker nahm neben Cathman Platz und sagte: »Sie sind nicht in derselben Branche wie Howell.«
Cathman lachte verlegen. »Um Himmels willen, nein. Überhaupt nicht. Deswegen brauchte ich ja Mr. Howell. Oder Sie. Oder wen immer.«
»Sie laufen einfach rum und reden mit den Leuten? In Bars, hier und dort?«
»Wo denken Sie hin«, sagte Cathman und bedachte Parker plötzlich mit einem prüfenden Blick. »Mr. Parker, ich kenne mich nicht besonders gut aus in Ihrer Welt oder Ihrem … Geschäftszweig. Deswegen bin ich aber kein Idiot.«
»Soso.«
»Ich werde nie mit einem verdeckten Ermittler reden, glauben Sie mir.«
»Vielleicht tun Sie das ja gerade«, sagte Parker.
Cathman grinste und schüttelte den Kopf. »Ich war mir bei Mr. Howell sicher, und ich bin mir bei Ihnen sicher. Mr. Parker, spielen Sie?«
»Nicht mit Leuten, die ich nicht kenne.«
Cathman machte plötzlich eine irritierte Handbewegung, wie um ein Missverständnis wegzuwischen. »Das meine ich nicht«, sagte er. »Ich meine Glücksspiel, legales Glücksspiel. Lotterien, Wettbüros. Las Vegas, Atlantic City, Foxwood.«
Parker schaute ihn an. »Foxwood?«
Diesmal war Cathmans Handbewegung flüchtig, wegwerfend. »Drüben in Connecticut«, sagte er. »In dem Indianerreservat, wo die Staatsgesetze nicht gelten. Das Casino dort macht Millionen.«
Parker nickte. »Also haben die Indianer endlich eine Möglichkeit gefunden, den weißen Mann zu besiegen.«
»Meine Frage war, ob Sie spielen.«
»Nein.«
»Darf ich fragen, warum nicht?«
Was hatte das mit irgendwas zu tun? Doch im Lauf der Jahre hatte Parker gelernt, dass man jemanden, der einem seine Geschichte erzählen will, sie erzählen lassen muss, und zwar auf seine Weise. Wenn man versucht, ihn zu drängen, damit es schneller geht, verwirrt man ihn nur, und er wird noch langsamer.
Die Frage war also, warum nicht spielen? Parker hatte nie darüber nachgedacht, er wusste nur, dass es witzlos und uninteressant war. »Mich Zufallsereignissen ausliefern? Warum? Mir kommt es darauf an, die Dinge nach Möglichkeit im Griff zu haben, und trotzdem entgleiten sie einem immer wieder einmal. Warum alles noch schlimmer machen? Aus dem Fenster springen und darauf hoffen, dass gerade ein Matratzentransporter vorbeifährt? Warum? Höchstens, wenn es brennt.«
Das war offenbar die richtige Antwort. Cathman strahlte wie ein Mann, der in der Tombola einen Truthahn gewonnen hat. Er sagte: »Der Grund, weshalb Sie so denken, Mr. Parker, wenn Sie gestatten, und der Grund, warum ich so denke, ist, dass wir nicht verzweifelt sind. Wir sind nicht gelangweilt und unzufrieden mit unserem Leben. Wir geben nicht jede Woche zwanzig Dollar für eine Zahlenkombination in der Staatslotterie aus, in der Hoffnung, dass wir uns damit ein neues Auto, ein neues Haus, einen neuen Job, eine neue Frau, bessere Kinder und einen robusteren Magen kaufen können. Glücksspiel verdient am Elend anderer, Mr. Parker, am Elend und an der Unzufriedenheit. Wo die Menschen zufrieden und zuversichtlich sind, floriert das Glücksspiel nicht.«
Parker begriff allmählich, dass Cathman nicht ein Mann mit einem Job war, sondern ein Mann mit einem Anliegen. Wozu brauchte er dann aber einen Howell oder einen Parker? »Sagen Sie mir, worauf Sie hinauswollen.«
»Lassen Sie mich Ihnen zunächst sagen, wer ich bin«, erwiderte Cathman und griff in seinen Mantel. Parker war augenblicklich auf der Hut und schaute auf den Adamsapfel, den er treffen musste, doch Cathman brachte nur ein kleines flaches Lederetui zum Vorschein. Er öffnete es und entnahm ihm eine Visitenkarte. Parker nahm sie:
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»Seit ich kein Beamter mehr bin«, erklärte Cathman, »kann ich meine Kontakte und meine Kenntnisse auf breiterer Basis einsetzen, und das ist auch viel befriedigender für mich. Ich bin nicht mehr auf den Staat New York beschränkt und auch nicht nur auf eine Behörde.«
Parker wollte ihm die Karte zurückgeben, aber Cathman winkte ab: »Nein, behalten Sie sie. Sie müssen eins wissen. Ich kenne mich aus, und ich bin zuverlässig. Auf meinem Gebiet. Wie Mr. Howell es auf seinem war und Sie, wie er mir glaubhaft geschildert hat, auf Ihrem.«
»Ich sehe trotzdem noch nicht, wohin uns das führen soll«, sagte Parker.
Cathman schaute auf den Fluss hinaus, offenbar um seine Gedanken zu sammeln. Der Fluss war breit hier und hatte eine starke Strömung. Von hier waren es hundertsechzig Kilometer bis zum Hafen und zur Mündung.
»Die Politiker, das muss ich leider sagen, sind vom Spielfieber befallen«, erklärte Cathman. »Sie sehen darin eine sichere Form der Besteuerung, eine Möglichkeit, Geld von den Leuten einzusammeln, ohne Unzufriedenheit oder einen Aufstand der Steuerzahler auszulösen. Das erreichen sie mit einer Lotterie, mit Pferdewetten und auch mit einem Spielcasino. Im Staat New York haben drei Urlaubsregionen die Genehmigung zum Betrieb eines Spielcasinos. Das Gebiet hier gehört nicht dazu.«
»Dann können sie sich glücklich schätzen«, sagte Parker.
»Ja, das können sie, aber sie wissen es nicht. Vor allem Foxwood macht sie richtig wild. Es ist so nahe, und es ist sehr lukrativ. Deshalb wurde ein neues Gesetz auf den Weg gebracht, und es wird noch vor Monatsende rechtskräftig werden. Dadurch bekommt der Staat New York eine vierte Glücksspielzone.« Er streckte den Arm aus. »Den Fluss.«
»Ein Casinoschiff?«
»Ja. Es gibt in Amerika eine ganze Menge davon, und wenn sich die Gesetzeslage ändert, wechseln sie einfach den Standort, von einem Staat zum anderen. Das Schiff, das auf dem Hudson eingesetzt werden wird, zwischen Poughkeepsie und Albany, dampft zur Zeit die Atlantikküste herauf zu seinem neuen Einsatzgebiet und hat bis vor kurzem noch den Namen Spirit of Biloxi getragen. Es gibt aber so viele Casinos in der Gegend von Biloxi und die Konkurrenz ist derart mörderisch, dass die Eigner des Schiffs kein Problem damit hatten, es in Spirit of Hudson umzutaufen.«
»Sehr loyal«, meinte Parker.
»Ja, die hängen ihr Mäntelchen nach dem Wind«, stimmte Cathman zu. »Da es im Augenblick eine starke Anti-Glücksspiel-Fraktion im Parlament gibt oder besser gesagt mehrere solcher Fraktionen – die Einwände sind religiöser, praktischer oder missgünstiger Art –, wurde zunächst nur die Genehmigung für eine Probezeit von vier Monaten erteilt. Und da die Politiker von Pferdewetten und anderen Glücksspielarten wissen, dass die Leute, wenn sie erst mal spielsüchtig sind, viel mehr ausgeben, als sie sich leisten können, werden in dieser viermonatigen Probezeit keine Kreditkarten akzeptiert.«
Parker runzelte die Stirn: »Das können die doch nicht machen. So funktioniert das nicht.«
»Das ist jedenfalls der Kompromiss, auf den man sich geeinigt hat. Wenn der viermonatige Versuch erfolgreich verläuft und das Schiff dann noch immer die Spirit of the Hudson ist, dann wird auch das Spielen auf Kredit erlaubt. Aber während der Probezeit – nein. Keine Kreditkarten, keine Schecks, keine Bankbürgschaften.«
»Nur Bargeld«, sagte Parker.
Cathman nickte. »Ein Schiff, das in Geld schwimmt. Da ich Zugang zu verschiedenen Behörden habe, kann ich praktisch jede Information beschaffen, die Sie möglicherweise benötigen werden. Baupläne des Schiffs, Details der Security-Einrichtungen, Lebensläufe der Angestellten, Lage der Safes, Fahrpläne, Sicherheitsvorkehrungen in den beiden Häfen, in denen das Schiff anlegt, nämlich Albany und Poughkeepsie. Die Details eines eventuellen Raubüberfalls an Bord wären natürlich Ihre Sache.«
»Und was möchten Sie dafür haben?«
Cathman zuckte in seinem teuren Mantel die Achseln. »Ich bin ein bisschen müde«, sagte er. »Ich würde gern in einem Staat mit weniger strengen Wintern leben und mir aussuchen können, was für Klienten ich nehme. Wenn Sie’s machen und wenn Sie Erfolg haben, hätte ich gern zehn Prozent.«
»Sie sind ein Spieler«, erklärte Parker.
Cathman lächelte müde. »Ich hoffe nicht«, sagte er. »Wenn ich Geschäfte mit Profis mache, und dass ich auf meinem Gebiet ein Profi bin, weiß ich, bin ich dann ein Spieler? Ich glaube nicht. Sie werden keinen Grund haben, mir meine zehn Prozent zu missgönnen.«
»Sie sind der Insider«, entgegnete Parker. »Die Polizei wird nach einem Insider suchen.«
Jetzt lachte Cathman laut los. »Ich? Mr. Parker, kein Mensch in der Regierung des Staates New York würde mich verdächtigen, auch nur eine Büroklammer aus dem Büro mit nach Haus zu nehmen. Mein Ruf ist so makellos, und das schon seit so langer Zeit, dass mich niemand auch nur eine Sekunde lang für einen Tipgeber halten würde. Außerdem gibt es Dutzende, denen man es zutrauen würde, dass sie Kriminellen Insiderinformationen zukommen lassen.«
Parker nickte. Er überlegte. Auf dem Fluss wurde ein schwarzer Lastkahn voller Schrott von einem Schlepper langsam flussaufwärts bugsiert; das Wasser schäumte weiß an seinem stumpfen Bug. »Wann kommt das Schiff hier an?« fragte er.
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»Was wirst du machen?« fragte Claire.
»Ein paar Sachen recherchieren«, sagte Parker. »Mit ein paar Leuten reden, die vielleicht mitmachen würden. Mir Zeit lassen. Es sind noch mindestens drei Wochen, bis das Schiff den Casinobetrieb aufnimmt.«
»Irgendwie ist dir nicht wohl dabei«, sagte Claire.
Parker stand auf und fing an, auf und ab zu gehen. Sie saßen auf der verglasten Veranda auf der Seeseite des Hauses, und das Zischeln eines leichten Frühlingsregens füllte die Stille zwischen ihren Worten. Die Seeoberfläche war gekräuselt, mit kleinen Unterbrechungen dort, wo die Brise darüberfuhr. Im allgemeinen war der See ruhig, gläsern, ein Spiegel für den Himmel; jetzt glich er mehr dem Fluss, den Parker tags zuvor betrachtet hatte.
»Ich mag keine Schiffe.« Er ging auf und ab und schaute auf den See hinaus. »Das ist schon mal das erste. Überhaupt mag ich nichts, was nur einen Eingang und einen Ausgang hat. Ich mag keine Zellen. Und ein Schiff auf dem Wasser ist eine Zelle, man kann nicht einfach aufstehen und gehen.«
»Aber das Geld«, sagte sie.
»Bargeld.« Er nickte. »Bargeld ist am schwersten zu finden und am leichtesten zu verwenden. Alles andere muss man erst verkaufen, das macht zwei Transaktionen, nicht nur eine. Dass es Bargeld ist, spricht also dafür. Aber es ist eben Bargeld auf einem Schiff. Und außerdem ist da noch Cathman.«
»Was ist mit ihm?«
»Was will er eigentlich? Warum macht er das? Irgendwas stimmt da nicht.«
»Die Wechseljahre des Mannes.«
Parker gab sein bellendes Lachen von sich. »Der ist nicht hinter einer Fünfzehnjährigen her«, sagte er, »sondern hinter einem Schiff voller Geld. Und er will zehn Prozent. Zehn Prozent.«
»Das ist ein Finderlohn. Du hast doch die ganze Arbeit.«
»Warum ist er nicht gieriger? Warum will er nicht mehr? Warum hat er keine Angst, dass ich ihn kaltmache? Warum muss er mir seine Ansichten über Politik und Glücksspiel erzählen?«
»Das ist neu für ihn«, meinte sie. »Er ist nervös, also redet er ununterbrochen.«
»Das ist auch so was Komisches. Er sagt, er hat einen glänzenden Ruf, niemand würde je auf die Idee kommen, er könnte in so was verwickelt sein. Warum macht er’s dann? Warum wirft er dreißig rechtschaffene Jahre auf den Müll, für zehn Prozent von etwas, was vielleicht nie passiert? Wenn er noch nie an so was gedacht hat, wieso kann er es jetzt auf einmal denken? Was hat sich für ihn geändert?«
»Vielleicht hat er dich ja angelogen«, sagte sie. »Vielleicht ist er gar nicht so sauber, wie er behauptet.«
»Dann wird am Tag, nachdem wir das Ding gedreht haben, die Polizei bei ihm auf der Matte stehen. Und er hat meinen Namen und meine Telefonnummer.« Er blieb stehen und schaute sich auf der Veranda um. Dann fragte er Claire: »Willst du hier wegziehen?«
»Ich mag dieses Haus.«
Er ging wieder auf und ab, ohne irgend etwas Bestimmtes anzuschauen. »Ich hab überlegt, gestern, als ich dort war. Es gibt da eine Zufahrtsstraße, die zum Wasser hinunterführt, direkt neben dem Bahnhof, mit einer Rampe am unteren Ende, wo man ein Boot zu Wasser lassen könnte. Ich dachte, es ist kein Mensch in der Nähe, keiner nimmt auch nur mit einem Blick Notiz von dem Fluss, es ist zu früh im Jahr. Dieser Typ weiß zwei Sachen von mir, ich könnte ihn jetzt gleich abservieren, wieder heimkommen und ihn vergessen. Schlicht und ergreifend.«
Sie zuckte leicht zusammen, sagte aber: »Warum hast du es nicht getan?«
»Weil ich mir keinen Reim auf ihn machen kann.« Er ging auf der Veranda auf und ab wie in einer der ungeliebten Zellen. »Ich will ihm auf die Schliche kommen. Ich will wissen, was hinter ihm steckt, was er macht, ich will wissen, wer er ist, was er ist, warum er sich so verhält. Dann werde ich entscheiden, was mit ihm geschehen soll.« Er blieb vor ihr stehen, schaute stirnrunzelnd auf sie hinab und überlegte. »Willst du mir helfen?«
Sie blinzelte, wirkte nervös. »Weißt du«, sagte sie, »ich will nicht … es gibt Sachen, die mag ich nicht.«
»Nichts, wo du in Schwierigkeiten kommen könntest«, versprach er. »Ich hab Cathmans Visitenkarte. Du müsstest eine Zeitlang in der Bibliothek recherchieren und eine Zeitlang am Telefon. Er wird eine Papierspur haben. Besorg mir eine Biographie.«
»Das könnte ich machen«, willigte sie ein. »Und was machst du solange?«
»Mit ein paar Jungs reden«, sagte Parker.
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»Edward Lynch«, sagte Parker und zückte eine Visitenkarte mit diesem Namen darauf. 
»Ja, Mr. Lynch, Sir«, sagte die Dame an der Rezeption. Sie hatte einen schmucken eiförmigen Kopf mit links und rechts herabhängendem glattem braunem Haar, wie Vorhänge an einem Fenster, in dem aber nichts Nennenswertes zu sehen war. »Hatten Sie eine angenehme Reise?«
»Ja«, sagte er und wandte sich von ihren abgedroschenen Phrasen ab, um sich das große, hallende Innere des Brown Palace anzusehen, des besten Hotels von Denver. Es war um einen großen quadratischen Innenhof herum erbaut und so eingerichtet, dass man merkte, dass man sich zwar im Westen der Vereinigten Staaten befand, guter Geschmack aber vorging. In den oberen Etagen lagen alle Zimmer auf der anderen Seite der Flure, und über eine niedrige Mauer sah man in die Lobby hinab. Hier und dort in dem weiten Raum saßen Leute in tiefen Sesseln und auf Sofas, einander zugewandt besprachen sie ihre Angelegenheiten, und ihre Worte verflüchtigten sich in der Luft. Doch mit einem Richtmikrofon in einem der oberen Flure hätte man jedes Gespräch in der Lobby aufnehmen können.
»Bitte sehr, Mr. Lynch.«
Parker unterschrieb den Kreditkartenbeleg und nahm die Keycard entgegen. »Es müssten Nachrichten für mich dasein.«
Die Rezeptionistin drehte sich um, gelenkig wie eine Barbiepuppe, und sagte: »Ja, da sind sie. Zwei Nachrichten.« Sie schob ihm die Umschläge über die Theke hin. »Wünschen Sie Hilfe mit Ihrem Gepäck?«
»Nein, danke.«
Sein Gepäck bestand aus einer einzigen kleinen braunen Segeltuchtasche; er würde nur eine Nacht bleiben. Er nahm die Tasche hoch, steckte die Umschläge in seine Jackentasche und ging zu den Aufzügen, ohne sich die Mühe zu machen, die Gruppen in der Lobby zu mustern. Mike und Dan würden nicht hier sein, sie würden auf ihren Zimmern auf seinen Anruf warten.
Man trifft sich nicht dort, wo man das Ding drehen wird, nicht einmal irgendwo in der Nähe. Und man trifft sich nicht dort, wo man eine Bleibe, einen toten Briefkasten, einen Kontakt oder ein Zuhause hat. Vor drei Tagen, gleich nach seinem Gespräch mit Claire, hatte Parker angefangen, Anrufe zu tätigen, und als er die beiden Männer erreichte, die er dabeihaben wollte, beschränkte er den Smalltalk auf ein Minimum und sagte dann beide Male das gleiche: »Ich hab neulich Edward Lynch getroffen. Erinnerst du dich an ihn?« Beide sagten, ja, sie erinnerten sich an Edward Lynch, was er denn inzwischen so treibe. »Vertreter, bereist das ganze Land. Hat gesagt, er fährt nach Denver und trifft sich dort am Donnerstag mit Bill Brown, dann immer weiter. Reisen, nichts als Reisen, mir würde so ein Leben auf den Keks gehen.« Beide stimmten zu, dass Edward Lynch ein schweres Leben habe, dann redeten sie noch ein bisschen Unsinn und legten auf, und jetzt war Donnerstag, und Parker war hier als Edward Lynch und hatte zwei Nachrichten in seiner Tasche. 
Von dem Zimmer hatte man einen Ausblick über Denver, eine Stadt, die flach und breit daliegt. Von so hoch oben wirkte sie hellbraun, starr, reglos, eine Wüste, die früher einmal von Menschen bewohnt war.
Nachdem Parker sich kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und seine Tasche ausgepackt hatte, legte er die beiden Nachrichten auf den Tisch neben das Telefon. Beide enthielten Nummern hier im Hotel. Die eine war von Jack Strongarm, die andere von Chuck Michaels. Jack Strongarm musste Dan Wycza sein, ein großer, stämmiger Kerl, von dem man wusste, dass er in schlechten Zeiten als professioneller Wrestler arbeitete; den Namen Strongarm benutzte er im Ring. Chuck Michaels konnte nur Mike Carlow sein, ein Fahrer, der auch professionelle Rennen fuhr; ein Verrückter auf der Rennbahn, aber ansonsten solide, zuverlässig und vertrauenswürdig.
Parker hatte noch keine Ahnung, ob die Sache mit dem Schiff sich realisieren ließ, aber falls ja, dann brauchte er tüchtige Profis, um das Ding durchzuziehen. Er hatte sowohl mit Wycza als auch mit Carlow schon mehrmals gearbeitet, und das beste war, dass die letzten beiden Male mit einem von ihnen jeder einen Profit gemacht hatte. Wycza und Carlow hatten Parker also bestimmt in guter Erinnerung und würden gern wieder mit ihm arbeiten.
Er rief die beiden Nummern an, und beide Male meldete sich eine vorsichtige Stimme. »Ist da vier zweiundneunzig?« fragte er beide Male, weil er die Zimmernummer 924 hatte, und beide verneinten. Er entschuldigte sich zweimal, legte auf, trug den Eimer weg, um Eis zu holen, und als er zurückkam, sah er Mike Carlow aus der anderen Richtung kommen: ein schmaler, grobknochiger Mann in den Vierzigern, nicht ganz mittelgroß – gut, wenn man in einen Rennwagen passen musste. Er hatte das ledrige Gesicht und die hellen Augen eines Mannes, der sich viel im Freien aufhält. Seine Nase war lang und schmal, die Lippen dünn, der Adamsapfel vorspringend. Er erreichte Zimmer 924 vor Parker, und als Parker ankam, nickte er und sagte: »Hallo, Parker. Lange her seit Tyler.« Das war der Ort gewesen, an dem sie das letztemal zusammengearbeitet hatten. Sie waren in Tyler alle gut weggekommen, mehr als fünfundzwanzigtausend Dollar pro Mann. Die Erinnerung glomm in Carlows hellen Augen.
Parker schloss auf, und sie gingen hinein. »Da stehen Gläser und die Flasche, und hier ist Eis.«
Carlow sah die Gläser und sagte: »Sind wir zu dritt?«
»Dan Wycza.«
»Fürs Grobe. Gut.« Wycza war in Tyler ebenfalls dabeigewesen.
Carlow tat einen Eiswürfel in ein Glas, goss soviel Whiskey darüber, dass er schwamm, schaute dann zu Parker hinüber, hielt die Flasche hoch und fragte: »Auch einen?«
»Das gleiche«, sagte Parker. Es klopfte zweimal an die Tür. »Mach zwei draus«, sagte er und ging an die Tür.
Dan Wycza war ein riesiger, kahlköpfiger Mann mit einem hübschen, übermütigen Gesicht und schweren Schultern, die er automatisch schräg stellte, wenn er durch eine Tür ging. Er betrachtete die Welt mit amüsiertem Misstrauen, als sei jeder, den er sah, ein Gegner im Ring, bei dem man sich nicht darauf verlassen konnte, dass er sich an die Regeln halten würde. Eine Zeitlang machte das Gerücht die Runde, er sei tot, doch dann tauchte er wieder auf. Er war außerdem ein Gesundheitsfreak, was ihn aber nicht davon abhalten würde, ein Glas Bourbon zu akzeptieren. Er kam herein, straffte seine Schultern, nickte Parker zur Begrüßung zu und sagte: »Mike. Lange her.«
»Tyler«, sagte Carlow und brachte Parker und Wycza ihre Drinks. 
»Ich hab das Geld ausgegeben«, sagte Wycza. Bevor er das Glas an den Mund setzte, sah er Parker an: »Gibt’s wieder welches?«
»Vielleicht. Setzt euch, ich beschreib’s euch.«
Es gab nur zwei Sessel in dem Zimmer. Parker setzte sich auf die Fensterbank und sagte: »Es ist Bargeld. Es befindet sich alles mehrere Stunden lang an ein und demselben Platz. Ich hab einen Insider, der mir die Details erzählt. Aber es könnte Probleme geben.«
»Ist der Insider eines davon?« wollte Carlow wissen.
»Weiß ich noch nicht. Ich bin mir noch nicht klar über ihn. Meine Freundin checkt ihn gerade, seinen Hintergrund, seine Vergangenheit.«
»Was erzählt er denn selber von sich?« wollte Wycza wissen.
»War beim Staat New York, ist im Ruhestand. Berät Regierungsstellen. Hat mir seine Karte gegeben.«
Wycza lächelte ungläubig. »Er hat eine Karte?«
»Der ist gesetzestreu, schon immer gewesen, sein Leben lang. Hat einen Ruf, an dem du deinen Mantel aufhängen könntest.«
»Warum gibt er dir dann diesen Tip?« fragte Carlow.
»Das ist die Frage. Aber auch wenn sich rausstellt, dass er okay ist, gibt es trotzdem noch Probleme, und das erste davon ist: Es ist ein Schiff.«
»Auf dem Meer?« fragte Carlow. Eigentlich meinte er: Wozu brauchst du dann einen Fahrer?
»Auf einem Fluss«, antwortete Parker. »Ein Casinoschiff, für eine Probezeit, kein Spielen auf Kredit, alles in bar, sie bringen das Geld alle sechs Stunden weg.«
»Nicht einfach, von einem Schiff runterzukommen«, gab Wycza zu bedenken, »wenn man plötzlich muss.«
»Das ist ein Teil des Problems.«
»Wieviel Bargeld?« fragte Carlow.
»Das Schiff fährt noch nicht«, sagte Parker. »Also weiß keiner, wie hoch die Einnahmen sein werden. Aber freitags, von zehn Uhr abends bis drei Uhr früh, müsste schon was zusammenkommen. Ich glaube nicht, dass das Geld das Problem ist. Das Problem dürfte eher das Schiff sein.«
»Das Schiff liegt noch nicht auf dem Fluss?« erkundigte sich Wycza. 
»Es ist unterwegs. Es war bis jetzt in Biloxi.«
Wycza grinste. »Die Spirit of Biloxi?«
»Ab jetzt Spirit of the Hudson. Kennst du es?«
»Du gibst mir eine Chance, mir mein Geld zurückzuholen«, sagte Wycza. »Aber das Schiff ist verdammt gut bewacht. Ich hab mich automatisch umgesehen, als ich an Bord war, aber ich hab mich dagegen entschieden. Da stehen Securityleute in braunen Uniformen rum, wohin man schaut. Das Bargeld rutscht durch einen Schlitz direkt in einen Tresorraum unter Deck. Wenn du deine Chips einlöst, haben sie ein Druckluftrohr mit kleinen raketenförmigen Metallbehältern drin, mit denen schicken sie nur dein Geld rauf.«
»Wie sind die Kontrollen, wenn man an Bord geht?«
»Wie im Flughafen«, sagte Wycza. »Man muss durch einen Metalldetektor. Keine Röntgenstrahlen, aber Gepäck wird durchsucht.«
»Also unmöglich, Waffen an Bord zu bringen«, sagte Carlow. »Außer …« Er sah Wycza an. »Könntest du mit deinem Boot längsseits gehen?«
»Nicht unbemerkt. Die Speisesäle und andere Räume sind an den Außenseiten, die Spielzimmer im Innern. Keine Fenster, wenn du spielst, jede Menge Fenster, wenn du isst oder was trinkst oder nur rumsitzt.«
»Das ist also das zweite Problem«, sagte Parker. »Waffen. Und das dritte Problem ist, wie das Zeug vom Schiff runterkommt.«
»Und wir selber«, sagte Wycza.
»Das ist das vierte Problem«, sagte Parker.
»Das mit dem Geld ist ein Klacks«, sagte Carlow. »Schmeißt man über Bord, in Plastik. Ein Boot fährt hinterher. Das bin ich. Ich bin mit Booten genausogut wie mit Autos.«
Wycza war skeptisch. »Das Schiff ist verdammt gut beleuchtet.«
»Irgendeine Ablenkung vorn am Bug«, schlug Parker vor. »Vielleicht ein Feuer. Niemand findet Feuer auf einem Schiff lustig.«
»Ja, ich auch nicht«, sagte Wycza. »Und ich spring auch nicht im Dunkeln in einen Fluss und warte darauf, dass Mike vorbeikommt und mich rausfischt. Geht nicht gegen dich, Mike.«
»Ich will keine Leute«, sagte Carlow. »Nicht mit einem Boot. Plastikpäckchen kann ich an Bord hieven und dann in entgegengesetzter Richtung abhauen.«
»Bis jetzt haben wir das Geld noch nicht«, erinnerte ihn Parker. »Um es zu kriegen, müssen wir einen Weg finden, Waffen an Bord zu schmuggeln. Und wir brauchen eine Möglichkeit, in den Raum zu gelangen, wo sie das Geld aufbewahren.«
»Dieser Informant von dir«, sagte Wycza. »Kann der uns Pläne besorgen?«
»Als ich ihm gesagt habe, dass ich drüber nachdenken will«, sagte Parker, »hat er mir eine ganze Latte versprochen. Baupläne, Fahrpläne, Personal, alles, was man so braucht.«
»Was ist mit den Wachleuten?« fragte Carlow. »Ich überlege, ob wir die Waffen an Bord kriegen, wenn wir Wachleute sind.«
»Du meinst, ein paar Wachleute kidnappen«, sagte Wycza, »und uns an ihre Stelle setzen? Das ist möglich, so was ist schon gemacht worden.«
»Davon halte ich nichts«, sagte Parker. »Man hat es mit zwei Securityteams zu tun. Die Leute, die du gesehen hast, als du auf dem Schiff warst, werden von der Privatfirma engagiert, der das Schiff gehört. Das sind ständige Mitarbeiter, die kennen sich gegenseitig. Die Wachleute und Geldzähler unten im Tresorraum werden von der Staatsregierung angestellt, und das sind ganz andere Leute. Das wird so laufen: Ein staatlicher Bus holt sie ab, auf einer Standardroute, bringt sie alle zusammen zu dem Schiff und holt sie auch wieder ab. Die bringen sich Proviant von zu Hause mit, auf dem Schiff bekommen sie nichts zu essen. Sie werden bei Fahrtbeginn eingeschlossen und am Ende wieder rausgelassen, wenn das Geld am Ende ihrer Schicht vom Schiff gebracht wird, umgeben von der Tresorraum-Crew und zusätzlichen Wachleuten von der Geldtransportfirma.«
»Vielleicht ist das ja kein Schiffsjob, sondern ein Geldtransporterjob«, sagte Carlow.
»Mein Informant kann mir nur mit dem Schiff helfen«, sagte Parker. »In Albany, wo das Geld von Bord geht, ist es ein Kurzstreckenlauf vom Kai zur Bank, alles städtische Straßen, schwer bewacht.«
»Vergesst, was ich gesagt habe«, sagte Carlow. »Wer will noch einen?«
Sie wollten beide. Carlow verteilte Eis und Bourbon, lehnte sich zurück und sagte: »Wir können nicht mit den Wachleuten tauschen, den Securityleuten. Das würde uns nichts helfen. Aber die große Frage ist sowieso: Wie kommen wir in den Tresorraum?«
»Parkers Feuer«, sagte Wycza. »Das Scheißschiff in Brand stecken, dann geht die Tür ganz schnell auf.«
»Ich will aber nicht auf einem brennenden Schiff sein«, sagte Parker. »Das hab ich auch nicht gemeint, sondern nur was Kleines, ein Feuerchen, damit alle nach vorn schauen, wenn wir hinten was machen.«
»Drei Fragen haben wir«, sagte Carlo. »Wie kommen wir mit den Waffen an Bord? Wie kommen wir in den Tresorraum? Und wie kommen wir wieder vom Schiff runter?«
»Wer darf denn mit einer Waffe an Bord?« fragte Wycza. »Offiziell, meine ich. Die Wachleute. Sonst noch jemand?«
»Ein Polizist«, sagte Parker. »Ein Polizist außerhalb der Dienstzeit, der dürfte wahrscheinlich eine Waffe tragen, den würden sie in Ruhe lassen.«
»Kann sein«, sagte Wycza. »Vielleicht kommt da aber auch ein ausgesucht höfliches Danke, Sir, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Sir, nehmen wir Ihre Waffe in Verwahrung, bis Sie wieder von Bord gehen. Die lassen niemand mit einer Waffe an Bord, außer es gibt einen besonderen Grund.«
»Leibwächter«, schlug Carlow vor, wandte sich an Wycza und fragte: »Gibt’s auf dem Schiff Unterhaltung? Auftritte? Kommen irgendwelche Stars an Bord?«
»Da treten schon Leute auf«, sagte Wycza, »aber nicht gerade Superstars. Niemand, über den man was im National Enquirer lesen kann.«
»Leibwächter«, sagte Parker. »Da könnte es was geben. Moment, lasst mich überlegen.« Er wandte den Kopf und schaute aus dem Fenster auf das hellbraune Denver hinunter. 
Wycza sagte zu Carlow: »Bist du in letzter Zeit viele Rennen gefahren?«
»Ich hab auf einer Piste in Tennessee einen Lotus geschrottet«, sagte Carlow, »und hab mir dabei auch noch mein blödes Bein gebrochen. Ich brauche Startkapital, um ein neues Auto bauen zu können.«
»Ich muss mit dem Wrestling eine Zeitlang aufhören«, sagte Wycza. »Ich hab’s satt, mich von blonden Superman-Typen verprügeln zu lassen.«
Parker drehte sich wieder um. »Kennt einer von euch einen Typ namens Lou Sternberg?«
Wycza runzelte die Stirn, dann schüttelte er den Kopf. Carlow sagte: »Vielleicht. Ist das einer von uns?«
»Ja.«
»Hat einen komischen Wohnsitz.«
»London.«
»Genau.«
»Ein Engländer?« fragte Wycza.
»Amerikaner«, sagte Parker, »aber er lebt da drüben. Arbeitet dort aber nie, er kommt immer in die Staaten, wenn er ein Bündel Geld braucht.«
»Der war bei einer Banksache dabei, die ich gedreht hab«, sagte Carlow. »In Iowa. Mann, das ist sieben, acht Jahre her. Ich bin als letzter dazugestoßen, der, den sie zuerst hatten, war wegen einem Bewährungsverstoß kassiert worden, also hab ich die anderen nicht näher kennengelernt. Nur den, der mich dazugeholt hat, Mackey.«
»Ed Mackey«, sagte Wycza. »Den kennen wir alle. Ihn und Brenda.«
»Was ist mit Sternberg?« wollte Carlow von Parker wissen.
»Weißt du noch, wie der aussieht? Wie er redet?«
»Klar. Stämmig, die meiste Zeit muffig, redet wie ein Professor.«
»Kannst du ihn dir als Abgeordneten vorstellen? Als einen aus der Fraktion der Glücksspielgegner, der zu einer Inspektion an Bord kommt?«
Wycza lachte. »Und wir sind seine Scheißbodyguards!« sagte er.
»Ein Abgeordneter mit Leibwächtern? Bist du sicher?«
»Er hat Morddrohungen bekommen«, erklärte Wycza. »Weil er so kompromisslos ist. Deswegen hat man ihm Bodyguards gegeben.«
»Bis an die Zähne bewaffnet«, sagte Parker.


 
SIEBEN
 
»Hallo?«
»Kann ich bitte Lou Sternberg sprechen?«
»Tut mir leid, der ist außer Haus. Kann ich ihm ausrichten, wer angerufen hat?«
»Ed Lynch.«
»Weiß er, worum es geht, Mr. Lynch?«
»Noch nicht. Das muss ich ihm erst noch sagen.«
»Weiß er, wer Sie sind, Mr. Lynch?«
»Wir waren früher einmal beide in der Kunstbranche tätig. An- und Verkauf von Kunst.«
»Ah, ich glaube, davon hat er einmal gesprochen. Es war kein besonders gewinnträchtiges Geschäft, stimmt’s, Mr. Lynch?«
»Wir haben gar keinen Gewinn gemacht.«
»Und, sind Sie noch immer im Kunsthandel tätig, Mr. Lynch?«
»Nein, das habe ich aufgegeben.«
»Wahrscheinlich besser so. In welcher Branche sind Sie jetzt tätig, Mr. Lynch?«
»Politik … Hallo, sind Sie noch da?«
»Sie überraschen mich, Mr. Lynch.«
»Die Dinge ändern sich.«
»Offensichtlich, ja. Darf ich fragen – Verzeihen Sie, aber ich weiß, dass Mr. Sternberg mich danach fragen wird, deshalb sollte ich die Antworten wissen.«
»Schon okay. Ich dachte mir, er würde vielleicht gern als Abgeordneter im Staatsparlament kandidieren.«
»Mr. Sternberg?«
»Ja.«
»Aber – Mr. Sternberg lebt in London.«
»Dort rufe ich ihn ja auch gerade an.«
»Müsste er dazu nicht seinen Wohnsitz in den Vereinigten Staaten haben?«
»Ein Weilchen.«
»Ah, verstehe. Es wäre also keine ganze Legislaturperiode. Bis zum Ende der Legislaturperiode für jemand anders einspringen, irgendwas in der Art.«
»Ja, so ähnlich. Meine Freunde und ich sind der Ansicht, dass Mr. Sternberg das richtige Auftreten hat, er könnte Zutrauen bei den Menschen wecken.«
»Wahrscheinlich, ja. Tja, ich habe keine Ahnung, ob Mr. Sterberg interessiert wäre. Kann er zurückrufen, wenn er ins Büro kommt?«
»Wann wäre das?«
»Ich erwarte ihn in, äh, zehn Minuten.«
»Ich rufe aus den Staaten an.«
»Ja, davon bin ich ausgegangen.«
»Die Nummer hier ist zwei null eins fünf fünf fünf neun neun eins drei.«
»Ist das privat oder geschäftlich?«
»Es ist eine Tankstelle.«
»Falls Mr. Sternberg interessiert ist, ruft er Sie innerhalb der nächsten Viertelstunde an. Wenn er bis dann nicht zurückgerufen hat, wissen Sie, dass er nicht interessiert ist.«
»In Ordnung.«
»Auf Wiederhören, Mr. Lynch.«
 
Parker saß neben der Telefonzelle im Auto und sah den Kunden zu, die selbst tankten und dann bei dem Angestellten bezahlten, der hinter einer kugelsicheren Scheibe saß. Neun Minuten später klingelte das Telefon.


 
ACHT
 
Claire kochte für sich selbst, wenn Parker fort war, aber wenn er zu Hause war, gingen sie immer aus. »Was ich esse, wenn ich allein hier bin, würdest du nicht mögen«, hatte sie einmal gesagt. »Kein Mann würde das als Abendessen akzeptieren.« Deshalb fuhren sie zum Essen irgendwohin.
Das Restaurant, das sie an diesem Abend aussuchten, war kompetent und effizient und, wie viele Restaurants auf dem Land, zu hell beleuchtet. Claire wartete, bis die Kellnerin beiden den Hauptgang serviert hatte, und dann sprach sie über Cathman: »Er ist ein Bürokrat. Er ist genau das, was er sagt, dass er ist.«
»Dann stimmt bei ihm aber gar nichts zusammen«, meinte Parker und schnitt sich ein Stück Steak ab.
Claire nahm ein kleines Notizbuch aus ihrer Handtasche und legte es aufgeschlagen neben ihren Teller. »Er ist dreiundsechzig«, sagte sie. »Er hat an der Syracuse University ein Ingenieurstudium abgeschlossen und dann die ganzen Jahre bei der Staatsregierung in New York gearbeitet. Er war jahrelang in irgendeiner Statistikabteilung und hat dann zur Budgetplanung gewechselt. Vor zwei Jahren ist er in Pension gegangen, obwohl das nicht nötig gewesen wäre. Ich glaube, der Grund war, dass er mit der Politik im Staat New York nicht einverstanden war.«
»Womit genau?«
»Glücksspiel.«
Parker nickte. »Das ist es«, sagte er. »Was immer ihn aus der Bahn geworfen hat, die Sache mit dem Glücksspiel, das ist es.« 
»Du meinst, deswegen hat er die Seiten gewechselt?«
»Ja, und zwar radikal.«
Claire trank einen Schluck von ihrem Wein und sagte: »Vielleicht braucht er doch Geld. Ein mittlerer Beamter im öffentlichen Dienst, vorzeitig pensioniert, vielleicht ist es mühsamer, als er gedacht hat.«
»Und seine Arbeit als Berater?«
Claire schüttelte den Kopf. Sie schnitt Entenbrust auf und dachte nach, dann sagte sie: »Ich glaube nicht, dass da viel dabei rauskommt. Vor allem wohl deshalb, weil er verschiedenen Staatsregierungen vom Glücksspiel abrät, aber die sind alle dafür.«
»Davon hat er mir erzählt«, sagte Parker. »Die Politiker sehen darin eine Art schmerzfreie Steuer.«
»Keiner lässt sich gern von dir beraten«, sagte Claire, »wenn du ihnen immer nur von dem abrätst, was sie bereits beschlossen haben. Er bekommt fast nur Aufträge, bei denen es um die Mittelzuweisung für Massenverkehrsmittel, Straßen und Flughäfen geht. Ab und zu darf er mal für eine der Initiativen gegen Glücksspiel in einer Regierung recherchieren, aber das ist eher die Ausnahme.«
Ein improvisierender Jazzpianist machte Hintergrundmusik, leise genug, dass man sich unterhalten konnte, aber immerhin so laut, dass niemand mithören konnte. Während die Kellnerin eine Zeitlang am Nebentisch mit dem Abräumen beschäftigt war, aß Parker nur sein Steak und trank von seinem Wein. Als sie gegangen war, sagte er: »Aber es geht ihm, glaube ich, nicht ums Geld. Bei der Sache mit mir, meine ich.«
Claire nickte und sah ihn an.
Parker dachte an sein Gespräch mit Cathman. »Ich hab jedenfalls nicht den Eindruck, dass Geld der springende Punkt ist. Das ist eine der Sachen, die nicht stimmig sind. Wenn er kein Geld will, was will er dann?«
»Du kannst immer noch die Finger davon lassen«, sagte sie.
»Könnte ich. Da ist einiges faul dran. Aber es ist Bargeld, und das will was heißen.«
»Das Schiff ist noch nicht einmal da«, sagte Claire. »Du hast noch viel Zeit, dir Gewissheit über ihn zu verschaffen, mehr über ihn zu erfahren.«
»Übernimm du das«, sagte Parker. »Jetzt sein Privatleben. Frau, Freundin, Kinder, was immer er hat. Menschen verbiegen einander; verbiegt irgend jemand Cathman?«
»Das soll ich machen?«
»Ja.«
Claire nickte. »In Ordnung.« Sie aß ein paar Bissen, dann sagte sie: »Und was machst du?«
»Den Fluss«, sagte Parker.


 
NEUN
 
Das Lokal hieß Lido, hätte aber nicht so heißen dürfen. Es war eine alte Bar, ein grauer Holzwürfel tief drinnen im Erdgeschoss eines schmalen Backsteinbaus aus dem neunzehnten Jahrhundert, und an diesem sonnigen Aprilnachmittag um zwei Uhr war es dadrin dunkel und trocken und roch nach altem Whiskey und totem Holz. Der kahle Barkeeper war groß und dick, wie ein pensionierter Cop, der sich vom ersten Tag seines Ruhestands an hatte gehenlassen. Er war in Hemdsärmeln. Am Tresen saßen neun oder zehn schäbig gekleidete Männer, die älter waren als ihre Zähne; sie unterhielten sich murmelnd über Sport und Politik – die Siege und Niederlagen anderer Leute.
Ohne einen von ihnen anzusehen, setzte sich Parker auf einen Hocker an der Ecke des Tresens, die der Tür am nächsten war, und als der Barkeeper wie ein alter Bulle auf ihn zugetrottet kam, bestellte er ein Bier. Das Gemurmel am Tresen ebbte etwas ab, weil die Männer sich alle fragten, was dieser neue Gast zu bedeuten habe, doch Parker tat nichts Interessantes, und sie nahmen ihre Unterhaltung wieder auf. 
Parker zahlte sein Bier, trank es und ging wieder. Draußen kam ihm die Sonne um hundert Prozent heller vor. Blinzelnd ging er den halben Block bis zu dem Subaru, den er immer noch fuhr – kein Grund, es nicht zu tun, aber nach dem Job würde er ihn abstoßen, falls der Job überhaupt zustande kam –, und lehnte sich in der Sonne an den Kofferraum.
Er war heute in Hudson, einer Stadt am gleichnamigen Fluss, weitere dreißig Kilometer nördlich und flussaufwärts von Rhinecliff, wo er sich auf dem Bahnhof mit Cathman getroffen hatte. Die Stadt zog sich vom Fluss einen sanft ansteigenden Hang hinauf, und die langen parallelen Straßen bildeten ein Streifenmuster. Am unteren Ende befand sich ein Slum, wo früher ein Hafen gewesen war, im neunzehnten Jahrhundert, als die Walfänger mit ihrem Fang noch so weit den Hudson hinauffuhren, zu den Fabriken am Fluss, in denen Tran, Speck und andere verwertbare Stoffe aus den Kadavern herausgeschnitten und gekocht wurden, um anschließend über den Eriekanal, die Großen Seen und die Flüsse des Mittleren Westens ins übrige Amerika verschifft zu werden.
Die Walfänger, die Walindustrie und die kommerzielle Nutzung der Wasserwege gehörten längst der Vergangenheit an, aber die Stadt war noch da. Sie war verarmt und arm geblieben. Einmal, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, war sie eine Zeitlang das Freudenhaus des Nordostens und weniger arm gewesen, bis eine spielverderberische Regierung durchgegriffen und Hudson wieder zu einer tugendhaften und armen Stadt gemacht hatte. Jetzt war sie eine Drehscheibe des von New York City aus per Straße oder Eisenbahn abgewickelten Drogenhandels und für die gesetzestreue Welt ein Zentrum des Antiquitätenhandels.
Das Lido war so weit vom Wasser entfernt, wie es an einer der vom Fluss heraufkommenden Straßen nur möglich war. Von seinem sonnigen Platz aus sah Parker den Fluss überhaupt nicht, sondern nur die niedrigen alten Gebäude, die sich in Zweierreihen über das Plateau und dann bergab erstreckten. Da es schon so lange arm gewesen war, war Hudson, ohne es darauf anzulegen, putzig geworden.
Etwa zwei Minuten später kam einer der schäbigen Typen aus dem Lido, schaute sich um, sah Parker und ging auf ihn zu. Er war dem Aussehen nach um die Fünfzig, aber vorzeitig ergraut, als sei vor langer Zeit in der Walfabrik alles Fleisch und aller Saft aus ihm herausgepresst worden. Sein schütteres braunes Haar war spröde, seine blinzelnden Augen hellblau, seine Wangen stoppelig. Er trug unscheinbare grau-schwarze Arbeitskleidung und ging mit einem kraftsparenden Schlurfen, das Parker kannte; dieser Knabe hatte wahrscheinlich mehr als einmal im Knast gesessen.
Und das war plausibel. Um den Mann zu finden, hatte Parker weitere Anrufe getätigt und gesagt, er brauche jemanden, der den Fluss kenne und den Mund halten könne. Die meisten Leute, die er anrief, waren Exhäftlinge, und die meisten Leute, die sie kannten, waren Exhäftlinge, warum also sollte dieser Mann keiner sein?
Er blieb vor Parker stehen, zögernd, wachsam, abwartend. »Lynch?« fragte er.
»Hanzen?«
»Der bin ich«, sagte Hanzen. »Sie kennen einen Freund von mir.«
»Pete Rudd.«
»Aha, Pete also«, sagte Hanzen. »Was gibt’s Neues von Pete?«
»Er ist raus.«
Hanzen grinste und entblößte dabei sehr weiße Zähne. »Wie wir alle«, sagte er. »Ist das Ihr Auto?«
»Kommen Sie.«
Sie stiegen in den Subaru, Parker fuhr los, und Hanzen sagte: »Rechts abbiegen.«
»Wir fahren nicht zum Fluss runter?«
»Nicht in der Stadt. Da sind bloß lauter Schwarze. Ein Stück nach Norden.«
Sie fuhren zwanzig Minuten. Hanzen wies den Weg, aus der Stadt hinaus auf eine Hauptstraße Richtung Norden, dann nach links auf eine Landstraße. Abgesehen von Hanzens kurzen Anweisungen herrschte Stille im Auto. Sie kannten einander nicht, und keiner von beiden hatte viel für Smalltalk übrig.
Von der Landstraße bog Parker auf Hanzens Direktive nach links auf einen Fahrweg ab, zwischen einer morschen Scheune und einem frisch gepflügten Feld, aus dem kleine grüne Blättchen sprossen. »Später Mais«, sagte Hanzen mit einer Kopfbewegung zu dem Feld hin – das einzige Mal, dass er den Fremdenführer machte.
Der Fahrweg führte abwärts zum Ende des Feldes und dann zwischen struppigen Bäumen und Unterholz hindurch, wo das Gelände zum Pflügen zu steil war. Dann lief er flach aus, und sie holperten über Eisenbahnschienen. »Amtrak?« fragte Parker.
»Die machen immer Krach, wenn sie kommen«, sagte Hanzen.
Gleich hinter dem Bahndamm verbreiterte sich die Straße zu einer ovalen, ungeteerten Fläche, auf der irgendwann viele Autos geparkt hatten und mehrere Feuer angezündet worden waren. Niedrige Götter- und hohe Ahornbäume drängten von den Seiten heran, und der Fluss war direkt vor ihnen, am jenseitigen Ende des Ovals. Der schlammige, steinige Grund fiel steil ab. Nach links zu, flussabwärts, lagen drei verfaulte Boote halb im Wasser und halb auf dem Ufer. Eines davon war teilweise verbrannt. Etwa drei Meter vom Ufer entfernt zerrte ein graues Boot mit Außenbordmotor in der Strömung an seiner Leine. Eine provisorische, niedrige Kajüte, fensterlos und dunkelblau gestrichen, nahm die vordere Hälfte des Bootes ein.
Parker und Hanzen stiegen aus. Hanzen zog seine Schuhe, Socken und Hosen aus und rollte sie zu einem Bündel zusammen, das er auf den Boden legte. Er trug weiße Unterhosen, die so schlabberig waren, als wären sie zu oft gewaschen worden. Er watete ins Wasser, packte die Leine, zog das Boot zu sich heran, machte die Leine von der Boje los und zog das Boot damit ans Ufer. »Ich muss es da draußen festmachen«, sagte er, »sonst klettern die Kids rein und setzen sich einen Schuss.« Er streckte die Hand aus. »Oder stecken es in Brand wie das da.«
»Man hat’s nicht leicht«, sagte Parker.
»Amen«, sagte Hanzen. Er kam aus dem Wasser und zog das Boot hinter sich her, bis es im Ufersand knirschte, dann drehte er es so weit, dass das Deck hinter der Kajüte vom Ufer aus zu erreichen war. »Klettern Sie an Bord«, sagte er.
Parker stieg über das Dollbord. Das Innere war frisch gestrichen – grau und sehr ordentlich. Die stabile Holztür war mit einem Vorhängeschloss gesichert.
»Halten Sie das bitte mal?« sagte Hanzen und reichte ihm sein Kleiderbündel. Parker nahm es und legte es neben der Kajütentür aufs Deck, während Hanzen das Boot vom Ufer abstieß, bis es ganz im Wasser war, und dann über die Bordwand stieg. »Einen Moment noch«, sagte er.
»Nur zu.«
Hanzen rollte seine Hose herunter, nahm einen Schlüsselbund heraus und öffnete das Vorhängeschloss. Er zog die zweiteilige Tür auf, und Parker sah ein schmales, ungemachtes Bett unter einer dunkelbraunen Decke, ein paar Holzkisten und Pappkartons, die als Regale und Stauraum dienten, und Playboy-Häschen an der Innenseite der Türen. Hanzen bückte sich, holte ein Handtuch aus der Kajüte, trocknete sich die Beine ab und warf das Handtuch aufs Bett. Er machte die Tür zu, ohne das Schloss vorzuhängen, und zog sich an. Erst dann begab er sich an das Steuer neben der Tür der Kajüte, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und ließ den Motor an.
Mittlerweile waren sie ein Stück nach Süden und in die Strömung getrieben. Da es keine Sitzgelegenheit gab, stellte sich Parker auf die andere Seite der Tür, legte einen Unterarm aufs Kajütdach und schaute zum Ufer hinüber. Als sie weiter in die Flussmitte hinaustrieben, sah er nördlich und südlich weitere Anlegeplätze, ein paar alte Bauten und einige vor Anker liegende kleine Boote. Es herrschte keinerlei Verkehr auf dem Fluss, und Parker sah nirgends eine Feriensiedlung oder eine Privatvilla.
»Ihnen geht’s um den Norden, stimmt’s?« fragte Hanzen.
»Ja.«
Hanzen drehte am Steuer und ließ den Motor aufheulen, und aus dem langsamen Treiben rückwärts wurde ein stetig zunehmender Schub vorwärts. Die Wellen zischelten an den Bootswänden entlang. »Wir fahren dieses Ufer rauf und das andere runter«, sagte Hanzen. Er musste jetzt etwas lauter sprechen. 
Fünf Minuten lang sagte keiner von beiden etwas. Es waren keine Boote zu sehen, obwohl hier, wie Parker wusste, noch manchmal Frachtschiffe fuhren, und im Sommer waren natürlich die Urlauber unterwegs, mit Motor- und Segelbooten. Aber außerhalb der Saison wurde der Fluss kaum genutzt.
Sie hielten sich dicht am Ostufer, das überall ziemlich gleich aussah, bis sie eine andere Stadt passierten, die kleiner war als Hudson und ärmer wirkte – ihre Schindelhäuser kletterten vom Ufer aus dicht übereinandergestaffelt den Hang hinauf. Hanzen lenkte das Boot etwas weiter vom Ufer weg, näher zur Mitte des Flusses hin, der hier sehr breit war, so dass man das andere Ufer zwar sah, aber nicht klar, sondern nur als unscharfes Gemenge von Grün und den Farben der Häuser. 
Nördlich der Stadt fuhr Hanzen wieder näher ans Ufer heran und sagte: »Sie haben hoffentlich nichts dagegen, aber ich muss hier mal nach ein paar von meinen eigenen Sachen sehen.«
»Nur zu.«
»Als erstes muss ich feststellen, ob meine Alarmanlage funktioniert«, sagte Hanzen und steuerte abrupt nach links, zur Flussmitte hin, so dass Parker seinen Unterarm fest auf das Kajütdach pressen musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Hanzen fuhr ein Stück hinaus, beschrieb dann einen weiten Halbkreis, ohne das Ufer aus den Augen zu lassen, und lächelte zufrieden. »Da ist er«, sagte er. »Sehen Sie den dicken, nach unten gebogenen Ast?«
Parker schüttelte den Kopf. »Hauptsache, Sie sehen ihn.«
Hanzen grinste ihn an. »Stimmt wahrscheinlich. Wir wissen, was wir wissen müssen, und wir sehen, was wir sehen müssen.«
»Was ist mit dem Ast?« fragte Parker.
»Ich hab da was«, sagte Hanzen. »Da kümmert sich niemand drum, höchstens die Polizei. Wenn die es finden, untersuchen sie es und ziehen es wahrscheinlich da raus. In dem Moment, wo sie das tun, wo sie es auch nur anrühren oder auf die falsche Art rangehen, kommt der dicke Ast, den ich runtergebogen und festgebunden hab, frei und schnellt hoch. Wenn ich hierherkomme und sehe, dass mein Ast nicht mehr nach unten gebogen ist, fahr ich einfach weiter. Ist mir schon mal passiert, vor drei Jahren. Nicht hier, woanders.«
Es war Parker klar, dass Hanzen ihm beweisen wollte, wie tüchtig und kompetent er war, für den Fall, dass Parker weitere Verwendung für ihn hatte und wissen wollte, was für eine Sorte Mann er war. Bis jetzt hatten sie nur ausgemacht, dass Parker ihm dreihundert Dollar für eine Bootsfahrt nördlich von Hudson bis in die Gegend von Albany zahlen würde, vielleicht aber auch mehr, falls er ihn später noch für irgend etwas anderes brauchte. Welchen Zweck die Bootsfahrt hatte, brauchte Hanzen nicht zu kümmern, und er durfte auch mit niemandem darüber reden. Aber natürlich konnte er sich denken, dass hier etwas geplant wurde, und er würde sich fragen, ob diese Leute irgendwann einen erfahrenen Flussschiffer brauchen würden.
Vielleicht. Es würde sich weisen.
In Ufernähe fuhr Hanzen so langsam, dass der Bug sich nicht mehr hob und sie kaum eine Spur im Wasser hinterließen. Vor ihnen lag ein ungenutzter, von dichtem Unterholz überwucherter Uferstreifen. Mächtige Baumäste ragten über das Wasser hinaus. Es musste so gut wie unmöglich sein, hier irgendwo an Land zu gehen, und genauso schwierig, vom Land her ans Wasser zu gelangen. Was immer Hanzen da versteckt haben mochte, er hatte sich einen guten Platz dafür ausgesucht.
»Da sind sie. Meine Babys.« Hanzen grinste mit väterlichem Stolz. »Sehen Sie sie?«
Es waren ungefähr ein Dutzend, in großen Abständen unter den überhängenden Ästen längs des Ufers verteilt, und Parker brauchte eine Weile, um darauf zu kommen, was das für Dinger waren. Zwanzig-Kilo-Säcke Torf. Nach oben offen, baumelten sie dicht über dem Wasser an starken Angelschnüren, die an allen vier Ecken jedes Sacks und an dicken Baumästen befestigt waren. In jeden Sack waren auf der Oberseite lange Schlitze geschnitten worden, und durch die Schlitze war Marihuana in dem Torf angepflanzt worden. Die jungen Blätter hatten ein leuchtendes Acrylgrün, waren kräftig und gesund. Die Säcke und die Pflanzen darin erhielten durch die Bäume gefiltertes Sonnenlicht, waren aber von oben so gut wie nicht zu entdecken, also auch nicht aus tieffliegenden Flugzeugen. Man musste schon mit einem Boot eigens diesen Uferabschnitt ansteuern, und auch dann fiel einem höchstwahrscheinlich nichts auf, wenn man nicht schon vorher wusste, was hier zu finden war. 
»Wir sind hier weit weg vom Meer«, sagte Hanzen, während er langsam an seinen Babys entlangfuhr und sie inspizierte, »aber die Gezeiten wirken sich trotzdem noch aus. Zweimal pro Tag können sie sich richtig satt trinken.«
»Hübsch ausgedacht«, sagte Parker.
»Mein einziges Problem ist, dass mal jemand ein Boot stehlen könnte«, sagte Hanzen. »Dann kommen die Cops mit ihrer Barkasse, schnüffeln in Winkeln wie dem hier herum, suchen nach dem Boot und finden das alles. Ist schon mal passiert, könnte wieder passieren. Im Herbst kann schon mal ein Angler hier ankern und in der Strömung ein bisschen Fliegenfischen, aber dann hab ich längst geerntet und bin hier weg.«
»Haben Sie viele solche Plätze?«
»Sechzig Säcke, den Fluss rauf und runter. Ein Stück weiter ist noch eine Stelle, die ich kontrollieren will, aber das ist in der Richtung dann alles.« Hanzen sah lächelnd auf den leeren Fluss hinaus. »Man kann hier draußen wirklich allein sein, wenn man will«, sagte er. »Wenn man weiß, was man hier draußen macht, liegt einem die Welt zu Füßen.«
»Kann ich mir vorstellen.«
Hanzen sah Parker prüfend an. »Sie mögen Flüsse nicht«, befand er. »Oder Wasser, was weiß ich. Aber Sie haben was vor, und im Moment brauchen Sie den Fluss, also suchen Sie wahrscheinlich eine Stelle, wo Sie ablegen oder anlegen können oder beides. Mir wär’s lieber, Sie würden meine Stelle da unten nicht benutzen.«
»Ich muss weiter oben sein«, antwortete Parker.
»Näher an Albany«, riet Hanzen, »aber nicht direkt in Albany.«
»Stimmt.«
»Und Sie würden die Stelle gern markieren, mir aber nicht sagen, welchen Punkt Sie sich ausgesucht haben.« Hanzen grinste. »Ist okay, versteh ich. Aber es wird nicht funktionieren.«
»Nein?«
»Vom Ufer her sieht alles anders aus«, erklärte Hanzen. »Von hier draußen können Sie sich die Stelle aussuchen, die Sie möchten, aber am Ufer werden Sie sie nie finden.«
»Nicht ohne Sie, meinen Sie.«
»Nicht ohne jemand, der den Fluss kennt.«
»Jemand, dem ich traue«, sagte Parker.
Hanzen grinste erneut; das alles regte ihn nicht sonderlich auf. »Sie trauen mir bereits«, sagte er, »hier draußen auf meinem Boot, obwohl Sie da eine kleine 22er unter dem Hemd haben. Kommen Sie, fahren wir stromaufwärts, und Sie singen aus, wenn Sie etwas sehen, was Ihnen zusagt.«


 
ZEHN
 
Sie verbrachten drei Stunden auf dem Fluss, und es gab vier Stellen, die Parker interessant erschienen, drei am Ostufer und eine am Westufer. Hanzen hatte Straßenkarten in seiner Kajüte, auf denen dieser Abschnitt des Flusses verzeichnet war, und er zeigte Parker die betreffenden Stellen, damit er sehen konnte, welche Straßenverbindungen es gab und welche Orte in der Nähe waren.
Von Zeit zu Zeit tuckerten niedrige, lange Frachtschiffe vorbei, flussauf- oder abwärts, beladen mit Fracht in Containern oder mit Schrott. Die Besatzungen winkten, und Hanzen winkte zurück, und jedesmal schaukelte sein kleineres Boot in den langen, langsamen Heckwellen des Frachtschiffs, gleichgültig, wie weit entfernt es war.
Außerdem sahen sie auf der Rückfahrt an einer Stelle, als sie ganz nahe am dichter besiedelten Westufer entlangfuhren, ein Schnellboot mit blauen Streifen, das nahe am gegenüberliegenden Ufer flussabwärts fuhr. Eine Polizeibarkasse. »Bleibt bloß von meinen Babys weg«, sagte Hanzen.
»Fahren die oft Patrouille?« erkundigte sich Parker.
»Überhaupt nicht«, sagte Hanzen. »Es ist nicht so viel Betrieb auf dem Fluss, dass sie regelmäßig auslaufen würden. Manchmal kommen sie raus, weil es ihnen Spaß macht, bei Tag, aber nachts kommen sie nur raus, wenn’s ein Problem gibt.« Er nickte Parker zu und fuhr fort: »Sie können sich aber drauf verlassen, dass sie kommen, wenn’s ein Problem gibt.«
»Das glaub ich«, sagte Parker.
Etwas später fragte Hanzen: »Genug gesehen?«
Parker schaute sich um. »Sind wir wieder da?«
»Da ist die Anlegestelle.« Hanzen zeigte über den Fluss, wo nichts Besonderes zu sehen war. »Ich glaube nicht, dass Sie weiter südlich noch was Interessantes finden würden.«
»Nein, Sie haben recht.«
»Dann könnten Sie mir auch jetzt mein Geld geben.«
Parker zog den Umschlag aus seiner Gesäßtasche und gab ihn Hanzen. Hanzen drückte ihn so, dass der Schlitz aufging und er die Kanten der Zwanziger sehen konnte. Zufrieden zog er eine Hälfte der Kajüttür so weit auf, dass er den Umschlag aufs Bett werfen konnte. »Angenehm, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Mr. Lynch«, sagte er. »Vielleicht ergibt sich ja noch einmal eine Gelegenheit.«
»Ja, vielleicht«, sagte Parker.
Während sie den breiten Fluss überquerten, hielt Parker die Karte auf das Kajütdach gedrückt und prüfte, welche Möglichkeiten sich anboten. Wenn sich der Job konkretisierte, würde Mike Carlow hierherkommen und sich die Routen ansehen, feststellen, welche ihm am besten gefiel, welche am besten mit ihrer geplanten Vorgehensweise zusammenpasste. 
Als sie schon über die Flussmitte hinaus waren und die Strömung hart gegen die linke Bordwand schlug, konnte Parker bereits undeutlich den dunkelroten, dicht oberhalb des Ufers abgestellten Subaru direkt vor ihnen ausmachen. Er konnte auch Menschen erkennen, drei, in dunkler Kleidung. Und zwei oder drei Motorräder. »Sie haben Besuch«, sagte er.
Hanzen nickte. »Freunde von mir. Und Sie sind einfach nur Mr. Lynch, der einen geeigneten Standort für ein Restaurant mit Blick auf den Fluss sucht.«
»Hier, Ihre Karte.«
»Tun Sie sie in die Kajüte«, sagte Hanzen. Parker öffnete die Kajüttür und ließ die Karte auf das Bett fallen, neben den Umschlag mit den Geldscheinen, dann machte er die Tür wieder zu. 
Hanzen fuhr langsamer, als sie sich dem Ufer näherten, und Parker sah zu den drei wartenden Männern hinüber. Biker. Zwei waren stämmige Männer mittleren Alters mit Vollbärten, verschlagenem Blick und Bierbäuchen; der dritte war jünger, schlanker und glattrasiert. Alle trugen Lederjacken und Jeans. Die beiden älteren saßen auf der Erde, mit dem Rücken zu ihren Motorrädern, der dritte lief nervös und zappelig auf der kleinen Lichtung hin und her, sah dem ankommenden Boot entgegen, redete mit den anderen beiden oder schaute die Straße hinauf, die sie alle heruntergekommen waren. Schließlich sagte einer der älteren Männer etwas zu dem jungen, und dieser nickte und kam die Uferböschung herunter, um auf das Boot zu warten.
Hanzen fuhr ganz langsam geradeaus, und der junge Biker beugte sich weit über das Wasser vor und packte den Bug. Während er das Boot ein Stück das Ufer hinaufzog, entledigte sich Hanzen wieder seiner Schuhe, Socken und Hosen und rollte alles zu einem Bündel zusammen. »Ernie!« rief er, und der junge Biker, der ein Gesicht wie eine kranke weiße Krähe hatte, sah ihn wachsam an. »Fang!«
Hanzen warf das Bündel, und Ernie fing es auf wie einen Football, mit den Unterarmen und dem Bauch. Die anderen beiden lachten, und Ernie drehte sich ruckartig um, grinste schief und tat so, als wollte er einen Pass werfen. Ein Schuh fiel ganz nahe am Wasser aus dem Bündel.
Eher gelangweilt als ärgerlich rief Hanzen: »Wichs hier nicht rum, Ernie, sonst wird noch mein Schuh nass. Zieh das Boot seitlich ran, damit Mr. Lynch aussteigen kann.«
Ernie hob rasch den Schuh auf, brachte ihn und das Bündel weiter vom Wasser weg, legte beides auf die Erde und rannte zurück, um das Boot in einen spitzen Winkel zum Ufer zu ziehen. 
»Man sieht sich«, sagte Parker.
»Jederzeit«, antwortete Hanzen. »Sie wissen ja, wo Sie mich finden.« Er streckte die Hand aus, und Parker schüttelte sie, dann stieg er über die Bordwand.
Die älteren Motorradfahrer schauten mit trägem Interesse zu, wie Parker zu dem Subaru ging. Hinter ihm stieß Ernie auf weitere Anweisungen Hanzens das Boot vom Ufer ab, wobei er offenbar nasse Füße bekam, denn die anderen lachten.
Parker stieg in den Subaru. Hanzen befestigte in einigem Abstand vom Ufer die Leine an der Boje. Parker ließ den Motor an, setzte im Halbkreis zurück, stellte den Wählhebel auf Drive und sah, dass ihm eines der Motorräder, dessen Besitzer sich dagegengelehnt hatte, im Weg war. Er fuhr an und bremste, und der Motorradfahrer tat so, als sehe er ihn nicht, und schaute interessiert zu Hanzen hinüber, der ans Ufer watete.
Parker steckte den Kopf aus dem Fenster des Subaru: »Liegt Ihnen was an dem Motorrad?«
Der Mann drehte den Kopf. Eine volle Minute lang sah er Parker unbeweglich an, und erst als Parker den Fuß von der Bremse nahm, rappelte er sich grunzend auf und schob seine Maschine aus dem Weg.
Hanzen war jetzt am Ufer und trocknete sich die Beine mit einem Handtuch ab, das ihm Ernie aus der Satteltasche seines Motorrads gebracht hatte. Parker fuhr den Bogen zu dem Fahrweg aus und holperte über die Eisenbahngleise.
Alle schauten ihm nach.


 
ELF
 
Claire hatte einen eigenen Wagen, einen grauen Lexus, der ordnungsgemäß auf ihren Namen und die Adresse am Colliver Pond zugelassen war. Sie war damit vor drei Tagen weggefahren, um Hilliard Cathmans Privatleben zu untersuchen, und als sich um drei Uhr nachmittags der Garagenöffner hörbar einschaltete, war das vermutlich Claire, die von ihren Recherchen zurückkam. Aber es musste nicht Claire sein.
Parker hatte im Wohnzimmer gesessen und sich Landkarten des Staats New York angesehen. Er griff unter das Sofa, und seine Hand schloss sich um den S&W-Revolver, den er dort aufbewahrte. Er zog daran, die Klammer, die den Revolver hielt, gab ein leises metallisches Klicken von sich, und der 32er Revolver schmiegte sich in seine Hand.
Er stand auf, ging durch den Flur in die Küche und schaute durch das Loch, das er vor langer Zeit auf Augenhöhe in die Tür zwischen Küche und Garage gebohrt hatte. Der Lexus fuhr in die Garage, vor den bereits darin geparkten Subaru. Claire saß allein im Wagen und wirkte in keiner Weise nervös oder unruhig. Sie griff an die Sonnenblende, um das Garagentor hinter sich zu schließen.
Als sie ins Wohnzimmer kam, saß Parker schon wieder über den Karten. Der Revolver war nicht zu sehen. Er schaute auf und sagte: »Willkommen daheim.«
Sie zeigte mit dem Kinn auf die Karten. »Planst du eine Reise?«
»Sag du’s mir.«
»Aha.« Sie nickte lächelnd. »Ich glaube, du kannst sie liegenlassen. Wenn ich geduscht habe und du mir einen Drink gebracht hast, erzähl ich dir alles.«
 
Es war kurz vor sechs, als sie zum Reden kamen. Draußen hatte die lange Frühlingsdämmerung gerade begonnen, das Haus in Schatten zu hüllen. Claire setzte sich im Bett auf und lehnte sich halb zugedeckt mit dem Rücken ans Kopfteil. Ihren Drink – die Eiswürfel darin waren längst geschmolzen – balancierte sie auf ihrem Knie, dessen gebräunte Haut gegen das klare Glas noch dunkler wirkte. Parker, in dunkler Hose, ging auf und ab, während er ihr zuhörte.
»Cathman ist Witwer«, begann sie, »seine Frau ist vor sieben Jahren an Krebs gestorben. Keine Freundinnen. Drei erwachsene Töchter, alle verheiratet, leben in verschiedenen Teilen des Nordwestens. Sie kommen alle gut miteinander aus, haben aber keinen engen Familienzusammenhalt. Zu Weihnachten fährt er ins Haus einer seiner Töchter. Das ist so ziemlich alles.«
»Er ist allein?«
»Er lebt allein. In dem Zweizimmerbüro, das er für seine Beratertätigkeit unterhält, hat er eine Sekretärin, eine ältere Frau namens Rosemary Shields, die schon jahrelang für ihn gearbeitet hat, als er noch bei der Staatsregierung war; sie hat sich gleichzeitig mit ihm pensionieren lassen und arbeitet seither weiter für ihn. Sie ist eine dieser hingebungsvollen Sekretärinnen: Sex war nie ein Thema, aber sie würde sich für ihren Chef in Stücke reißen lassen, und er wüsste nicht, wie er ohne sie leben sollte.«
»Er muss auch noch andere Leute kennen«, sagte Parker. Er sah stirnrunzelnd zum Fenster hinaus auf den See, in dem sich das beginnende Abendrot spiegelte. Es sah aus, als seien viele verschiedene Pastellfarben darüber ausgeschüttet worden. »Er ist kein Einzelgänger«, sagte er.
»Jedenfalls nicht aus Neigung«, stimmte Claire zu. Sie trank einen Schluck. »Er ist immer ein Bürokrat gewesen, seine Freunde waren ebenfalls Bürokraten. Sie sind alle älter geworden, in Pension gegangen, gestorben, weggezogen. Er schreibt sich mit ein paar Leuten in Florida und einem in Kalifornien. Er kennt noch ein paar Leute in Albany und Umgebung, ist aber nicht oft mit ihnen zusammen. Wenn er jemanden in dessen Büro geschäftlich sprechen will, ist der Betreffende im allgemeinen für ihn da.«
Parker berührte die Fensterscheibe; sie war kühl. »Geld?« fragte er.
»Seine Pension. Die Beratertätigkeit wirft ein bisschen was ab, nicht viel. Er wohnt seit siebenundzwanzig Jahren im selben Haus, in einem Vorort namens Delmar. Die Hypothek hat er schon vor vielen Jahren abbezahlt.«
»Protegés? Junge, aufstrebende Bürokraten?«
»Er steht in den wichtigen Fragen auf der falschen Seite«, sagte Claire. »Oder er kümmert sich um die falschen Fragen. Und er war nie so wichtig, dass man sich um ihn bemüht hätte. Ich glaube, im Grunde sind die Leute bereit, ihn zu vergessen, nur dass er eben noch da ist. Er geht zu den Abschiedsessen und den Pressekonferenzen.«
»Geschwister?«
»Zwei ältere Brüder, beide tot. Ein paar Cousins und Neffen und Nichten, die er nie sieht. Er kommt aus zwei alten neuenglischen Familien, sein Vorname Hilliard war der Mädchenname seiner Mutter. Anglikanische Geistliche und Collegeprofessoren.«
Parker nickte und drehte sich dann mit seinem dünnen Lächeln zu Claire um. »Daher der Widerstand gegen das Glücksspiel.«
»Seine Altvorderen würden sich im Grab umdrehen.«
»Bewaffneter Raubüberfall«, sagte Parker. »Dafür würden sie doch auch ein bisschen rotieren, oder etwa nicht?«
»Ich glaube schon«, sagte Claire.
Parker drehte sich wieder zum Fenster. Die verschüttete Farbe auf dem See dunkelte nach. Er sagte: »Er wird an diese Vorfahren denken, meinst du nicht? Er möchte alles richtig machen, sie nicht allzusehr aufbringen.«
Claire betrachtete sein Profil und antwortete nicht.
Nach einer Weile schüttelte Parker ärgerlich den Kopf. »Ich hab was gegen Energieverschwendung«, sagte er. »Aber ich hab so ein Gefühl, dass ich, bevor das vorbei ist, Cathman von seinem Elend werde erlösen müssen.«


 
ZWÖLF
 
Rosemary Shields war so, wie Claire sie beschrieben hatte: eine rundliche ältere Frau mit eisengrauem Haar und Betondauerwelle. Sie vermied es, mütterlich zu wirken, indem sie sich in Braun- und Schwarztönen kleidete und sich den Anschein kühler Professionalität gab. Als Parker ihr Büro durch eine Mattglastür mit der Aufschrift
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in Goldbuchstaben betrat, tippte sie flott auf ihrer Computertastatur, was wie Grillengezirp in den Wänden klang. Sie brachte die Grillen zum Schweigen und schaute verwundert auf; es kamen nicht viele Leute durch diese Tür. Doch Parker hatte sich der Rolle entsprechend gekleidet – dunkler Anzug, weißes Hemd und dezent gestreifte Krawatte –, damit sie nicht erschrak.
»Ja?« sagte sie, unfähig, ihre Überraschung zu verbergen, und erwartete offenkundig, dass er sagte, er habe sich in der Tür geirrt.
Parker schloss die Tür. Auf dem Flur war er niemandem begegnet, an den anderen Mattglastüren standen die Namen von Anwaltskanzleien, Wirtschaftsprüfern, »Medienspezialisten« und »Beratern« – der Tross staatlicher Behörden. »Cathman«, sagte Parker.
Sofort wurde sie professionell: »Ja, selbstverständlich.« Sie griff nach dem Telefon. »Erwartet Mr. Cathman Sie?«
Erwartete Cathman irgend jemanden? Parker ließ sich auf die Fiktion ein, dass hier Arbeit geleistet wurde, und erwiderte: »Sagen Sie ihm, Mr. Lynch ist hier. Sagen Sie ihm, ich komme von den Parkers.«
»Ja, Sir«, sagte sie und drückte den Knopf für die Sprechanlage.
Während sie leise ins Telefon sprach und ihn vermeintlich unauffällig aus dem Augenwinkel taxierte, sah Parker sich in dem Büro um. Es war klein, quadratisch und hatte keine Fenster, an den Wänden standen verstellbare Regale voller juristischer Bücher und Fachzeitschriften. Am einzigen Stück leere Wand, hinter Rosemary Shields Schreibtisch, standen zwei Hängeregistraturen mit je vier Schubladen, und darüber hing eine große gerahmte Reproduktion von Ben Shahns Sacco-und-Vanzetti-Poster. Cathman war also keiner, der eine Sache aufgab, nur weil sie aussichtslos war.
Rosemary Shields legte auf: »Er kommt sofort.«
»Danke.«
Und er kam auch. Parker wandte sich der Verbindungstür zu, und sie ging auf. Cathman steckte den Kopf heraus wie ein Maulwurf aus seinem Loch, nicht sicher, was er sehen würde, und er war sichtlich erleichtert, als er sah, dass es Parker war. Zum Glück saß Rosemary bereits wieder an ihrem Computer und sah das Gesicht ihres Chefs nicht. Oder war sie eingeweiht und machte bei Cathmans Kehrtwendung ins Verbrechen mit? Parker bezweifelte es, aber man konnte ja nie wissen. 
»Ah, ja«, sagte Cathman. »Mr. Lynch, aber natürlich. Bitte kommen Sie herein.«
Parker folgte ihm in sein Büro, Cathman schloss die Tür und wirkte schlagartig nervös und verärgert. »Mr. Parker«, sagte er fast im Flüsterton und mit hoher, stotternder Stimme, »Sie sollten nicht einfach so hierherkommen. Das ist zu gefährlich.«
»Für mich nicht.« Parker schaute sich in Cathmans Höhle um. Das Büro war größer als das Vorzimmer, aber nur unwesentlich. Eine Wand wurde fast ganz von einem Fenster eingenommen, durch das man auf den riesigen dunklen Steinhaufen des Parlamentsgebäudes sah, ein mit Türmchen besetztes pseudomittelalterliches Schloss, groß und abweisend, in den Hang gebaut und inzwischen vom hektischen Treiben einer modernen Stadt umspült. Von hier aus sah man das Gebäude schräg von hinten und weiter oben – und zudem noch aus dem zehnten Stock – und blickte auf die Stadt hinab, die, ein Gewirr von Geschäfts- und Regierungsbauten, steil zum Fluss hin abfiel.
Hier drinnen hatte sich Cathman ein Nest gebaut, mit einem imposanten Doppelschreibtisch – grüne Filzeinlage in der Platte und Schubladen auf beiden Seiten, so dass sich die Partner gegenübersitzen konnten – schräg in einer Ecke, so dass Cathman der Tür gegenübersaß und trotzdem aus dem Fenster schauen konnte. Auch in diesem Zimmer gab es Bücherschränke, aber bessere, freistehende, mit Glastüren vor den einzelnen Fächern. An den Wänden verteilt hingen Diplome, Anerkennungsschreiben und Fotos. In der Ecke gegenüber dem Schreibtisch standen ein L-förmiges dunkelrotes Sofa und ein Couchtisch aus dunklem Holz.
Cathman, durch Parkers Gleichgültigkeit beruhigt, aber trotzdem noch leicht gekränkt, machte ungeduldige Bewegungen zum Sofa hin. »Ja, gut, wenigstens haben Sie einen anderen Namen verwendet«, sagte er. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, wenn Sie schon mal da sind. Aber ich habe Ihnen bereits gesagt, mehrmals, dass ich mich gern überall mit Ihnen treffe, egal, wo, und Ihnen alle Fragen beantworte, Sie brauchen mich nur anzurufen und –«
»Setzen Sie sich«, sagte Parker.
Sie standen einander an den beiden Enden des Couchtischs gegenüber. Cathman blinzelte, schaute das Sofa an, schaute Parker an und sagte: »Meine Sekretärin –«
»Rosemary Shields.«
Cathman blinzelte erneut, überlegte und nickte dann. »Ja, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Wahrscheinlich wissen Sie inzwischen alles, was es über mich zu wissen gibt.«
»Nicht alles«, sagte Parker. 
»Wie auch immer. Miss Shields erwartet jedenfalls von mir, dass ich Ihnen ein kaltes Getränk anbiete. Kaffee können wir hier keinen machen, aber wir haben eine Auswahl an Softdrinks und Mineralwasser und dergleichen in dem Kühlschrank unter ihrem Schreibtisch. Geschäftliche Besprechungen beginnen damit, das erwartet sie. Was hätten Sie gern? Ich kann Ihnen das Saratoga-Wasser empfehlen, das ist ein Mineralwasser aus dem Staat New York, sehr gut.«
Lokalpolitiker bis zum Schluss. »Sicher, probier ich gern«, sagte Parker.
»Aber bitte nehmen Sie doch Platz.«
Parker setzte sich an das Ende des Sofas, wo das Licht aus dem Fenster hinter ihm sein würde. So konnte er Cathmans Gesicht besser und Cathman sein Gesicht nicht so gut sehen. Unterdessen ging Cathman zur Tür, öffnete sie, sagte leise etwas zu Miss Shields, schloss die Tür wieder und kam zurück. »Sie bringt es sofort.«
»Also reden wir erst mal über das Wetter, ja?«
Cathman lächelte, offenbar zu seiner eigenen Überraschung. »Das bezweifle ich«, sagte er, »obwohl es das Übliche wäre, das schon. Aber wir brauchen doch nicht – ah, Miss Shields. Ich danke Ihnen.«
Sie warteten und sahen schweigend zu, wie sie ein kleines Silbertablett hereintrug, auf dem zwei Flaschen Mineralwasser und zwei Gläser mit Eiswürfeln leise klirrten. Sie sagte nichts, spielte aber weiterhin ihre Rolle und tat so, als ob es auf ihre Effizienz ankomme. Sie stellte das Tablett auf dem Couchtisch ab, nickte Cathman zu, ging hinaus und schloss die Tür leise, aber bestimmt hinter sich.
Cathman wollte tatsächlich Wasser trinken. Er schenkte sich ein und sagte dabei: »Ist es denn wirklich so dringend?«
»Nein, dringend nicht«, sagte Parker. »Ich wollte mit Ihnen sprechen, und ich wollte Ihr Büro sehen.«
»Jetzt haben Sie es ja gesehen. Werden Sie es noch einmal sehen müssen?«
»Ich hoffe nicht.«
Cathman trank sein kohlensäurehaltiges Wasser, stellte das Glas ab und sah Parker neugierig an. »Das war eine Art Drohung, stimmt’s? Was Sie meinten, war, Sie würden nur dann noch einmal hierherkommen, wenn Sie mir etwas antun wollten.«
»Warum sollte ich Ihnen etwas antun?« fragte Parker.
»Na ja, wenn ich Ihnen vorher etwas angetan hätte.« Cathman lächelte. »Aber das werde ich nicht tun, also können wir das Thema beenden. Mr. Parker, ich weiß wirklich, was für eine Art Mensch Sie sind, glauben Sie mir. Ich wusste auch, was für ein Mensch unser verstorbener Freund Marshall Howell war. Ich bin keine Bedrohung für Sie und auch sonst für niemanden, außer für die Glücksspielinteressen im Staat New York.«
»Das ist schön«, sagte Parker.
»Sie wollten –«
»Mit Ihnen über diese Glücksspielinteressen reden«, sagte Parker, »und über die Leute, die dagegen sind. Unter den Gegnern sind auch ein paar Parlamentarier, stimmt’s?«
»Leider sind sie in der Minderheit.«
»Dann haben Sie sicher eine Liste.«
Cathman erschrak. »Sie wollen eine Liste der Parlamentarier, die gegen das Glücksspiel sind? Aber wozu? Sie wollen sich doch nicht etwa an sie wenden?«
»Cathman«, sagte Parker, »holen Sie die Liste.«
Cathman wusste nicht, was er tun sollte. Es war ihm anzumerken, dass er beruhigt werden wollte, aber wenn Parker sich auch nur einmal mit ihm beriet, ihm Erklärungen lieferte, würde Cathman ständig Erklärungen und Beruhigungen erwarten. Dem musste sofort ein Riegel vorgeschoben werden.
Als Cathman das Schweigen nicht mehr aushielt, stellte er sein Glas Mineralwasser aus dem Staat New York mit einem lauteren Klicken als beabsichtigt auf den Couchtisch und sagte: »Dann hole – Aber – Natürlich kann ich Ihnen nicht – Na gut.«
Parker sah ihn an. Schließlich stand Cathman auf und ging rasch hinaus.
Es gab noch eine zweite, schmalere Tür, in der anderen Ecke, weiter vom Schreibtisch entfernt. Ein Ausgang oder ein Bad? Parker stand auf und ging hinüber; es war ein Bad, klein und praktisch, mit einer Dusche. Handtücher hingen schief, in der Dusche lag ein kleines Stück Seife, auf einem Bord standen Hotelshampoos; es wurde also hin und wieder benutzt.
Während Parker zum Sofa zurückging, kam Cathman wieder herein, in der Hand einen dicken Ordner. Er sah zu Parker hin und warf einen kurzen Blick auf seinen Schreibtisch, dann wurde ihm klar, dass Parker aus der entgegengesetzten Richtung kam, und er machte sich keine Sorgen mehr; jedenfalls nicht deswegen.
Als sie beide saßen, nahm Cathman den Ordner auf seinen Schoß, legte schützend die Hand darauf und sagte: »Wenn Sie mir sagen könnten, was Sie wollen …«
»Einen Parlamentarier, der gegen das Glücksspiel ist. Nicht aus diesem Teil des Staates. Klein und dick. Mürrischer Gesichtsausdruck.«
Cathman sah ihn aufmerksam an, bereit, zu helfen. »Wissen Sie, wie er heißt?«
»Das werden Sie mir sagen«, sagte Parker. »Es sollte ein Hinterbänkler sein, einer, den die meisten Leute eher nicht kennen.«
»Ah, ich verstehe.« Cathman schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich war verwirrt, ich dachte, Sie meinten eine bestimmte Person, aber Ihnen geht es um einen Typ, jemand, der einem – na ja, es müsste eher ein Abgeordneter sein, kein Senator, wenn Sie jemand Unbekannten wollen. Es gibt viel mehr Abgeordnete als Senatoren.«
»Wie viele? Abgeordnete.«
»Hundertfünfzig.«
»Eine nette Herde. Suchen Sie mir einen raus. Klein und dick. Mürrischer Gesichtsausdruck. Die meisten Leute kennen ihn nicht oder würden ihn nicht wiedererkennen.«
»Lassen Sie mich nachsehen.« Cathman öffnete den Ordner, blätterte darin und stellte dann fest, dass es bequemer war, den Ordner auf den Couchtisch zu legen und sich darüberzubeugen. Nach einer Weile schaute er auf und sagte: »Wäre einer aus New York City okay?«
»Sind die nicht alle sehr bekannt?«
»Keineswegs. New York City hat allein sechzig Abgeordnete, darunter natürlich auch Frauen.« Cathman zuckte die Achseln. »Und um die Wahrheit zu sagen: Die Leute auf dem Land und in den Kleinstädten kennen ihren Abgeordneten eher als die Leute in der Großstadt.«
»Wen haben Sie?«
»Er heißt Morton Kotkind und ist aus Brooklyn. In seinem Wahlkreis gibt es Krankenhäuser und Colleges, viele Leute, die nur vorübergehend da wohnen; entsprechend niedrig ist die Wahlbeteiligung. Eigentlich mag niemand Kotkind so richtig, er ist nur ein braver Parteisoldat, der seine Arbeit macht, und er hat einen sicheren Sitz dort, wo er nie jemandem auffällt.«
»Klingt gut.«
»Er ist natürlich Anwalt, das sind alles Anwälte. Er hat eine Kanzlei in Brooklyn und widmet ihr auch die meiste Zeit; deshalb gehört er immer zu den Abgeordneten, die am häufigsten fehlen im Parlament. Genaugenommen kreuzt er immer nur dann auf, wenn die Partei seine Stimme braucht.«
»Haben Sie ein Foto?«
»Nein, ich habe hier überhaupt keine Fotos, aber er entspricht Ihrer Beschreibung. Klein und ziemlich untersetzt und ein sehr mürrischer Gesichtsausdruck.« Cathman lächelte schwach. »Er lehnt grundsätzlich alles ab, und das ist wahrscheinlich der einzige Grund, warum er sich gegen das Glücksspiel engagiert. Natürlich sind etliche der New Yorker Parlamentarier dagegen, weil die Stadt und Long Island als Standorte für Casinos ausgeschlossen wurden.«
»Aber man weiß, dass er gegen das Glücksspiel ist?«
»Aber ja. Sein Name steht auf allen einschlägigen Listen. Er äußert sich öffentlich dagegen, und er stimmt dagegen, wenn er gerade mal anwesend ist.«
»Haben Sie seine Privatadresse?«
Erneut wirkte Cathman erschrocken und besorgt. »Sie wollen doch nicht – was wollen Sie tun?«
»Ihn mir ansehen«, sagte Parker. »Hat er einen Briefbogen? Nicht als Anwalt, meine ich, sondern als Abgeordneter.«
»Ja, natürlich.«
»Besorgen Sie mir ein paar davon«, sagte Parker. »Und schreiben Sie mir seine Adresse auf.«
Cathman zögerte. »Es wird ihm doch … nichts zustoßen, oder? Ich meine, der Mann … ist harmlos, er ist auf unserer Seite, ich würde nicht wollen, dass er …«
Cathman war fix und fertig. Er schaute Parker flehentlich an, doch der wartete nur ab. Auf dem Couchtisch lag ein Notizblock, und nach einer Weile zog Cathman ihn zu sich heran und schrieb die Adresse auf.
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Parker war als erster da. »Lynch«, sagte er, und das Mädchen in dem schwarzen Ballkleid nahm drei Speisekarten und die in rotes Leder gebundene Weinkarte und führte ihn auf einem Schlängelkurs zwischen den überwiegend leeren Tischen in dem langen, schwach erhellten Raum hindurch zu der Fensterreihe an der hinteren Wand. Die meisten Mittagsgäste saßen hier, der Aussicht wegen. Parker setzte sich mit dem linken Profil zur Aussicht, so dass er den Eingang im Auge behalten konnte, dann schaute er auf das hinaus, wofür die anderen Gäste hierhergekommen waren.
Die erste Maiwoche. Sonnenlicht tanzte auf dem breiten Fluss. Am jenseitigen Ufer bildeten die Palisades einen senkrechten Vorhang aus dunkelgrauem Gestein, und dahinter lag New Jersey. Dieses Restaurant, das sich Palisader nannte und vor allem Touristen als Kundschaft hatte, lag am Ostufer des Flusses, dicht oberhalb von Yonkers, der nördlichen Nachbarstadt von New York City. Das dort drüben war die Nordostecke von New Jersey, hinter den Palisades. Der Staat New York fing direkt rechts davon an und erstreckte sich bis hinauf nach West Point. Ein paar Segelboote kreuzten auf dem Fluss, und ihre weißen Segel wirkten in der Sonne fast wie aus Porzellan. Größere Schiffe waren keine zu sehen.
Parker wandte den Blick von der Aussicht ab und sah Mike Carlow im Gefolge derselben Hostess auf den Tisch zukommen. Er nickte Parker zu, setzte sich ihm gegenüber und schaute aus dem Fenster. »Noch nichts, nehme ich an«, sagte er.
»Noch nicht.« Cathman hatte gesagt, es würde zwischen eins und drei passieren, und es war erst halb eins.
»Ich hab eine Schwester in Connecticut«, sagte Carlow. »Wenn wir das durchziehen, könnte ich eine Zeitlang bei ihr unterkriechen, mir die ganze Rumfliegerei sparen.«
»Na ja, es sieht so aus, als könnte was draus werden«, sagte Parker, und das Mädchen kam schon wieder zwischen den Tischen einhergerauscht, diesmal mit dem riesigen Dan Wycza im Schlepptau. Mit ihrer schlanken Hand, die Wyczas Körperfülle nur noch unterstrich, zeigte sie auf Parker und Carlow, lächelte allen dreien unverbindlich zu und segelte wieder davon.
Wycza schaute auf die freien Plätze am Tisch; er konnte mit dem Rücken zur Aussicht oder zur Tür sitzen. »Sei nie der letzte«, verkündete er und rückte sich den Stuhl mit Blickrichtung Fenster zurecht. Er nahm vorsichtig auf dem Stuhl Platz, der unter seinem Gewicht knarrte. »Also machen wir’s?« fragte er.
»Außer es passiert noch was Unvorhergesehenes«, sagte Parker. »Ich hab heute morgen noch mal Lou Sternberg angerufen, und er kommt nächste Woche rüber.«
»Gut.« Wycza nahm seine Speisekarte, schaute dann aber auf den Fluss hinaus und sagte: »Was wir brauchen, ist jemand, der auf dem Wasser wandeln kann.«
»So Leute spielen nicht in unserem Team«, knurrte Carlow.
Wycza zuckte die Achseln. »Wenn der Preis stimmt, schon«, sagte er und schaute in die Speisekarte.
Ihre Bestellung nahm ein magerer junger Mann entgegen, der eine große schwarze Fliege trug, die aussah, als hätte ihm jemand einen Streich gespielt. Als er gegangen war, sagte Parker: »Wir brauchen eine Frau. Aber nicht zum Auf-dem-Wasser-Wandeln.«
»Wie wär’s mit deiner?« fragte Wycza.
Parker schüttelte den Kopf. »So was macht sie nicht.«
»Wie muss sie sein?« fragte Carlow.
»Jung, schlank, hübsch. Vielleicht eine, die auch zerbrechlich wirken kann.«
Wycza grinste: »Wie die Kleine, die mich hierhergeführt hat.«
»So was in der Art«, sagte Parker. »Aber eine von uns.«
»Tommy Carpenter war mit so einer zusammen«, sagte Carlow. »Kennst du Tommy?«
»Wir haben mal zusammen was mit Lou Sternberg gemacht«, sagte Parker. »Wie hieß die noch? Noelle.«
»Noelle Braselle«, sagte Carlow und lächelte. »Ich fand das immer einen schicken Namen.«
»Aber die würde mit Tommy kommen, oder?« fragte Parker. »Das wären dann zwei Anteile mehr, nicht nur einer.«
Carlow schüttelte den Kopf. »Tommy haben sie geschnappt. Genaugenommen alle beide.«
»Berufsrisiko«, sagte Parker. »Dieselbe Geschichte damals mit Lou. Wir hatten ein paar Gemälde geklaut. Die beiden sind erwischt worden, dann aber wieder freigekommen, sie hatten einen guten Anwalt.«
»Aber das hat Tommy einen Schreck eingejagt«, sagte Carlow. »Man würde nicht meinen, dass er einer von der furchtsamen Sorte ist, aber so war’s. Er hat aufgehört, schlagartig und für immer.«
»Kenn ich die Leute?« fragte Wycza.
»Ich glaube nicht«, sagte Parker.
»An Noelle würdest du dich wieder erinnern«, erklärte Carlow.
»Wo ist Tommy?« fragte Parker Carlow.
»Außer Landes. Ist irgendwo in die Karibik gegangen, macht jetzt was anderes. Keine krummen Sachen, er will nie wieder hinter Gitter. Noelle hat mit ihm ihren Partner verloren, aber wie man hört, ist sie immer noch zugange.«
»Kannst du sie ausfindig machen?« fragte Parker. »Ich hätte es über Tommys Kontakt probiert, aber das kann ja jetzt nichts mehr nützen.«
»Ich hör mich um«, sagte Carlow.
»Ich rieche mein Geld«, sagte Wycza.
Sie sahen ihn an, und er schaute aus dem Fenster, und als sie seinem Blick folgten, glitt gerade das Schiff von links ins Bild. Auf dem glitzernden blaugrünen Wasser, zwischen den wenigen Segelbooten und vor der dunklen Drapierung der Palisades, sah es aus wie ein normales kleines Kreuzfahrtschiff, weiß und funkelnd, eine große ovale Hochzeitstorte, nur in der falschen Umgebung. Es hätte in der Karibik sein müssen, bei Tommy Carpenter, statt hier vor grauen Felsen den Hudson River hinaufzudampfen, nördlich von New York City.
»Ich kann den Namen nicht lesen«, sagte Carlow. »Was meint ihr, ob die ihn schon geändert haben? In Spirit of the Hudson?«
»Den Namen haben die geändert«, versicherte ihm Wycza, »kaum dass sie eine halbe Stunde von Biloxi entfernt waren.«
Parker betrachtete das Schiff draußen in der Flussmitte. Eine große, glänzendweiße leere Kiste, die flussaufwärts fuhr, um mit Geld gefüllt zu werden. Zum erstenmal war er sich absolut sicher, dass sie es machen würden. Als er es so da draußen sah, groß und langsam und ahnungslos, wusste er, dass es ihm gehörte. Fast hätte er zu ihm hinübergehen können, auf dem Wasser.

TEIL ZWEI



 
EINS
 
Im Lido saßen wieder dieselben Penner. Parker trank sein Bier an der Theke, dort, wo die Tür am nächsten war, dann ging er hinaus in den grauen Tag – keine Sonne diesmal – und lehnte sich eine Weile an den Subaru, bis Hanzen aus der Bar geschlurft kam. Als er bei dem Wagen angekommen war, setzte Parker sich wortlos ans Steuer, und Hanzen rutschte auf den Beifahrersitz. Sie fuhren die Warren Street hinab, auf den unsichtbaren Fluss zu.
»Wohin geht’s heute?« fragte Hanzen.
»Wir fahren nur rum und reden.«
»Dann fahren Sie am besten aus der Stadt raus«, riet ihm Hanzen. »Bei der Third Street biegen Sie links ab.«
Es kamen lauter Ampelkreuzungen. Bei der Third Street bog Parker ab, und zwei Querstraßen weiter waren keine Häuser und keine Ampeln mehr, nur noch Buschwald beiderseits der Straße.
»Ich nehme an, Sie wollen, dass ich anfange«, sagte Hanzen amüsiert. 
»Wenn Sie was zu sagen haben«, sagte Parker.
»Ich hab mit Pete Rudd über Sie gesprochen.«
»Ich weiß.«
»Und ich weiß, dass Sie’s wissen. Pete hat mir gesagt, was Sie machen und dass ich Ihnen trauen kann, solange Sie mir trauen können.«
»Ich traue Ihren Bikerfreunden nicht«, sagte Parker.
Hanzen schnaubte verächtlich. »Ich bin nicht mit irgendwelchen Bikern verbandelt«, sagte er. »Ich mach Geschäfte mit den Jungs, das ist alles, und ich würde ihnen auch nicht über den Weg trauen.«
Darauf erwiderte Parker nichts. Sie näherten sich einer Kreuzung und Schildern, die eine Brücke über einen Fluss anzeigten. »Halten Sie sich links, wir bleiben auf dieser Seite und fahren am Fluss entlang nach Süden.«
Parker tat es, und nach einer Weile sagte Hanzen: »Ich hab das Gefühl, Sie wollen, dass ich Ihnen sage, was Ihre Story ist.«
»Wenn Sie möchten.«
Sie waren auf einer zweispurigen Betonstraße. Auf der linken Seite erhob sich ein bewaldeter Hügel, der sich auf der rechten Seite nach unten fortsetzte, und immer wieder einmal war dort unten der schiefergraue Fluss zu sehen. Hanzen wies mit einer Kopfbewegung darauf und sagte: »Ich weiß nur von einer einzigen Veränderung, die sich da drunten in der letzten Zeit ergeben hat.«
»Aha.«
»Da ist jetzt ein Schiff voller Geld unterwegs.«
»Aha.«
»Und schon sind Sie zur Stelle.«
Parker schwieg, und Hanzen fuhr fort: »Pete hat Ihnen wahrscheinlich gesagt, dass ich gesessen habe.«
»Musste er mir nicht sagen.«
»Na gut, ja, wahrscheinlich hat er’s nicht gesagt. Die Sache ist die: Ich will nie mehr in den Knast.«
»Gut«, sagte Parker.
»Es gibt Typen, und Sie kennen auch solche, die sind gern drin. Sie geben’s nicht zu und wissen es wahrscheinlich selbst gar nicht, aber sie mögen es. Sie mögen es, dass sie nicht für ihr eigenes Leben verantwortlich sind und nicht ständig Gelegenheit haben, sich alles zu versauen. Das Leben besteht aus kleinen, überschaubaren Abläufen, das Essen ist gar nicht so übel, man kann sich ein paar nette Kumpel aussuchen und muss nicht ständig auf dem Quivive sein.«
Parker fuhr, ohne etwas zu sagen. Der Verkehr war eher spärlich, überwiegend Pickups und Lieferwagen. »Wenn man mit so einem ein Ding dreht, wartet der nur drauf, einen Fehler machen zu können, den Job so zu vermasseln, dass er sagen kann, Sie haben mich erwischt, Officer – und schon geht’s wieder ab ins Nest. Und man selber geht mit.«
»Solche gibt es«, stimmte Parker zu.
»Ich bin keiner von denen«, sagte Hanzen. »Mir gefällt’s hier draußen. Wenn also auch nur die geringste Wahrscheinlichkeit besteht, dass Sie und Ihre Partner, wer immer die sein mögen, in Handschellen von diesem Schiff runtergeschafft werden, dann erzählen Sie mir besser erst gar nichts davon.«
»Gut, dann fahre ich Sie zurück ins Lido«, sagte Parker, wendete aber nicht. »Sie müssen nämlich wissen, dass immer etwas schiefgehen kann. Pete hat Ihnen sicher gesagt, dass ich schon etliche Sachen durchgezogen habe und man mir noch nie Handschellen angelegt hat. Aber es hätte jedesmal passieren können.«
»Die Security auf dem Schiff wird verdammt scharf sein.«
»Die Security ist überall scharf, wo Geld ist.«
»Stimmt. Sie würden von mir verlangen, dass ich Sie da rausfahre, nach Einbruch der Dunkelheit, damit Sie an Bord können?«
»Nein, an Bord kommen wir ohne Ihre Hilfe.«
»Also geht’s darum, wieder runterzukommen. Mit dem Geld.«
»Richtig.«
»Wollen Sie sich abseilen? Werden die Sie nicht sehen?«
»Da ist eine Tür in der Bordwand, die benutzen die selber, wenn sie das Geld wegbringen. Sie liegt ungefähr anderthalb Meter über der Wasserlinie, in der richtigen Höhe für den Kai. Fenster gibt es da in der Nähe keine.«
»Sie haben jemand, der Ihnen Pläne und so was besorgt.«
Parker fuhr und antwortete nicht. Sie kamen durch eine Kleinstadt mit einer Tankstelle und einer Blinkampel. »Das war keine Frage«, sagte Hanzen.
»Ich weiß.«
»Okay. Klingt nicht schlecht. Ich bin einfach da auf dem Fluss und kümmer mich um meinen eigenen Kram, da kommt dieses Schiff. Wenn ich Hektik an Bord sehe, komm ich erst gar nicht rüber. Erwarten Sie von mir bloß keine James-Bond-Rettungsaktionen.«
»Ich erwarte keine James-Bond-Rettungsaktionen«, versicherte ihm Parker.
»Wann soll die Sache steigen?«
»Machen Sie sich Sorgen wegen der Handschellen?«
»Nicht, solange ich nur eins von mehreren Booten auf dem Fluss bin.«
»Dann rufe ich Sie an«, sagte Parker. »Sie brauchen ja keine lange Vorwarnzeit.«
Hanzen lachte. »Vertrauen ist was Schönes«, sagte er.
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»Es ist nicht gerade Luxus pur«, sagte der Immobilienmakler, »aber der Preis stimmt. Und Ihnen geht’s ja wohl nicht um allen möglichen Firlefanz.«
»Uns doch nicht«, bestätigte Carlow. »Wir fahren nur gern ab und zu aus der Stadt raus, am Wochenende, um ein bisschen zu angeln.«
»Dann ist das genau das Richtige für Sie«, sagte der Makler. Er war ein fröhlicher Mann mit rundem Gesicht und buschigen weißen Haaren über den Ohren, so dass er aussah wie ein bartloser Weihnachtsmann. »Ich bin auch Angler, wissen Sie.«
»Ach ja?« Carlow wirkte echt interessiert. »Wonach gehen Sie denn hauptsächlich?«
»Forellen. Nicht im Hudson, aber in den kleinen Nebenflüssen.«
Carlow und der Makler gingen weiter durch das Haus und redeten dummes Zeug übers Angeln, während Parker sich umsah und überlegte. War das wirklich der ideale Standort für sie?
Es war unmittelbar nördlich einer kleinen Stadt am Fluss, etwa fünfundvierzig Kilometer südlich von Albany, am Ostufer, also auf der gleichen Seite wie Hanzens Anlegeplatz, aber weiter flussaufwärts. Ein Fahrweg führte von der Staatsstraße hinab und an ein paar heruntergekommenen Häusern vorbei zu diesem Stück Land auf einem niedrigen Felsvorsprung etwa fünf Meter über dem Wasser.
Vier Häuschen waren hier in den zwanziger Jahren gebaut worden und seither ziemlich verwahrlost. Sie standen in einer Reihe nebeneinander, identische Rechtecke, vom Fluss abgewandt, mit Schindeldächern und verblassten grünen Holzverkleidungen. Sie waren auf schäbige Art altmodisch, von den klapprigen, löchrigen Fliegendrahttüren bis hin zum geometrisch gemusterten Linoleum auf den Küchenböden. Neben jedem der Häuschen war ein Abstellplatz fürs Auto, und auf der Rückseite hatten sie mit Fliegendraht umgebene Veranden mit Blick auf den Fluss. Am Ende eines kurzen gepflasterten Wegs führte eine alte Holztreppe mit einem langen Geländer von dem Felsvorsprung zu einer Anlegestelle und einem kurzen Holzsteg hinunter.
Die Häuschen wurden wochen- und monatsweise an Urlauber vermietet, aber es gab kaum noch Leute, die sich in den Ferien mit so einfachen Unterkünften zufriedengaben. Der Makler hatte ihnen auf der Fahrt von seinem Büro hierher ganz ungeniert erzählt, dass nur noch Gruppen von Anglern hin und wieder eines der Häuschen mieteten und dass sie im Moment alle leerstanden. »Eigentümer sind zwei Schwestern, leben weit weg, eine in Washington, D.C., die andere drüben in der Nähe von Boston. Sie haben das Grundstück geerbt, scheren sich den Teufel um die Häuser, wollen nur, dass die Einnahmen für Steuern, Versicherungen und Reparaturen reichen. In der Jagdsaison, vor allem während der Hirschjagd, sind sie immer durchgehend vermietet, aber ansonsten stehen sie fast das ganze Jahr leer.«
Sie brauchten keine Auswahl zu treffen, die Häuser glichen sich aufs Haar: ein kleines Wohnzimmer mit Kamin, Kieferntäfelung und der nötigsten Möblierung, eine winzige Küche mit zwanzig Jahre alten Geräten darin, ein klitzekleines Bad mit noch älteren Armaturen und drei kleine, aber saubere Schlafzimmer, jedes mit Doppelbett, Kommode, Kleiderschrank, Nachttisch, Nachttischlampe und Deckenlampe, aber keinem Wandschrank.
Es gab eine ganze Anzahl solcher Häuschen am Fluss, Relikte aus einer Zeit, als Upstate New York noch zu den Feriengebieten von New York City gehörte, bevor die Jumbo-Jets die ganze Welt erschlossen. Die meisten Touristenunterkünfte der Gegend waren inzwischen abgerissen und durch Wohnhäuser, Landwirtschaft oder Leichtindustrie ersetzt worden, aber in den ärmsten Gegenden am Fluss hatte es nie einen wirtschaftlichen Grund für irgendwelche Veränderungen gegeben, weil hier sowieso niemand mehr herkam.
Die Anlage, Tooler’s Cottages genannt, war die beste, die Parker und Mike Carlow in den letzten drei Tagen gesehen hatten. Sie gaben sich als zwei New Yorker aus, die ungefähr für die nächsten vier Wochen eine billige Unterkunft für sich und ihre Freunde zum Angeln suchten. Von hier aus waren keine anderen Häuser zu sehen, und die Häuschen selbst waren vom Fluss aus kaum zu erkennen.
Im Hinausgehen stellten sie ihre übliche Frage: Hätten die Eigentümerinnen etwas dagegen, wenn man ab und zu auch andere Leute hier wohnen ließe? Überhaupt nicht. »Solange Sie die Häuser nicht niederbrennen«, sagte der Makler, »ist es den Schwestern Tooler völlig egal, was Sie hier machen.«
Bei ihrem ersten Gespräch in seinem vollgestellten kleinen Büro mit den überall verteilten Irokesen-Souvenirs hatte er gesagt, er habe drei Häuser, die seiner Meinung nach für sie in Frage kämen, die Tooler Cottages seien aber wahrscheinlich die besten, also könne man die doch zuerst besichtigen. Schön. Die Frage war jetzt, ob es sich lohnte, die anderen beiden Objekte auch noch zu besichtigen.
Parker und Carlow hatten sich in den letzten drei Tagen fast zwei Dutzend Mietobjekte angesehen, und an jedem hatte sie etwas gestört. Entweder waren die Nachbarn zu nahe, oder der Zugang zum Fluss war nicht einfach genug, der Eigentümer war zu neugierig, oder das Objekt lag direkt an einer Landstraße. Das hier war abgeschieden, es war vom Land und vom Wasser her zugänglich, und die Eigentümer wohnten woanders.
Im Wohnzimmer stieß Parker wieder zu den anderen beiden. Carlow redete immer noch über Fische; vielleicht war er ja Fischer von Beruf, wenn er nicht gerade als Fahrer arbeitete, er hatte es nie gesagt, und Parker hatte ihn nie danach gefragt.
Jetzt fragte Carlow: »Was meinst du, Ed? Ich finde, es sieht gut aus.«
»Gut«, sagte Parker. Er war wieder Edward Lynch.
»Und der Mietpreis stimmt«, versicherte der Makler ihnen und grinste sie beide an, froh darüber, mit der Arbeit dieses Vormittags wenigstens etwas verdient zu haben.
Carlow sagte: »Und es ist genug Platz, falls die anderen Jungs mal mitkommen wollen.«
»Aber bitte nur ein Haus belegen, ja? Die Toolers haben eine Putzfrau, die einmal wöchentlich saubermacht und nach dem Rechten sieht. Wenn sie den Toolers erzählt, dass zwei Häuser benutzt werden, ich aber nur die Miete für eins vorweisen kann, muss verdammt viel nachgezahlt werden.«
»Dann benutzen wir nur das eine«, versprach Carlow.
»An welchem Tag kommt sie?« erkundigte sich Parker.
»Montags. Die meisten Leute reisen nach dem Wochenende ab, deshalb kommt Marie immer montags.«
Das war also kein Problem. Sie wollten ihr Ding an einem Freitag durchziehen. »Kommt hier sonst noch jemand her?« fragte Parker.
»Ed möchte wissen, ob wir abschließen müssen«, erklärte Carlow. Das stimmte nicht, war aber eine geschickte Bemerkung.
Der Makler grinste und schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sie das Haus überhaupt abschließen können«, sagte er, »außer, Sie bringen Ihre eigenen Schlösser mit. Ich weiß, dass weniger Schlüssel als Schlösser da sind, und mindestens zwei von den Hintertüren sind so verzogen, dass man sie auch aufkriegt, wenn sie abgeschlossen sind.«
»Also kommt hier nie jemand vorbei«, sagte Parker.
»Der Propangasmann muss kommen. Wenn Sie das Haus mieten, rufe ich ihn an und sage ihm Bescheid, und er bringt Ihnen zwei neue Flaschen. Ansonsten kommt niemand hier raus.« Er grinste erneut und fuhr fort: »Sie kriegen hier auch keine Post.«
»Um so besser«, sagte Parker, und Carlow ergänzte: »Genau das wollen wir ja, weg von allem.«
»Ich hab mir gleich gedacht, dass das das Richtige für Sie beide ist«, sagte der Immobilienmakler.
»Ich schicke Ihnen die Miete und die Kaution per Postanweisung«, sagte Parker, »wenn Ihnen das recht ist. Unsere Frauen brauchen das hier nicht auf den Kontoauszügen zu sehen.«
Der Makler lachte schallend. »Ihr Jungs habt das ja schon perfekt ausgetüftelt.«
»Das wollen wir hoffen«, sagte Carlow.
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»Ich würde ihn wählen«, sagte Wycza.
Er und Parker standen in der Ankunftshalle der American Airlines für Internationale Flüge im JFK, wo die Passagiere einer Maschine aus London gerade durch die breite Tür von der Zoll- und Passkontrolle kamen. Hier draußen warteten ein paar Verwandte, viele Fahrer, die Schilder mit Namen darauf hochhielten, und Parker und Wycza. Parker hatte gerade auf den Mann gezeigt, auf den sie warteten, Lou Sternberg, den amerikanischen Ganoven, der in London lebte und jetzt ihr Abgeordneter im Staatsparlament werden sollte. 
Er war klein und untersetzt, mit dichtem schwarzem Haar, rundem Gesicht und konstant beleidigter Miene, trug einen zerknitterten braunen Anzug und einen offenen Burberry-Mantel und ging langsam und mit sichtlicher Anstrengung, leicht zur Seite gebeugt, um das Gewicht des schweren Kleidersacks auszugleichen, der ihm auf die rechte Schulter drückte. Eine kleinere braune Ledertasche baumelte von seiner linken Hand. Er sah aus wie ein Geschäftsmann, der aus einem Kriegsgebiet geflüchtet ist und deswegen stinksauer ist.
»Er reist mit leichtem Gepäck«, sagte Wycza.
»Er hat’s gern bequem«, meinte Parker.
»Ja? Danach sieht’s aber nicht aus.«
Sternberg hatte sie jetzt gesehen, deshalb drehte Parker sich um und ging mit Wycza hinaus, Sternberg hinterdrein. Sie passierten die Schlange am Taxistand und die innere Zufahrt mit den vielen schräg geparkten Autos mit offenen Kofferraumdeckeln und blieben an der äußeren Zufahrt stehen, wo Wycza auf den Knopf für die Fußgängerampel drückte.
Bevor die Ampel auf Grün wechselte, holte Sternberg sie keuchend und mit rotem Gesicht ein. Er war dafür bekannt, dass er sich immer zu warm anzog, gleich, in welcher Klimazone, und deshalb lief ihm jetzt der Schweiß über die runden Backen.
»Dan, Lou«, sagte Parker.
Wycza nickte. »Hallo. Wie geht’s?«
»Beschissen.« Sternberg musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Sie wirken kräftig genug, um diesen Sack zu tragen.«
»Sie aber auch«, erwiderte Wycza, zuckte dann aber die Schultern, grinste und sagte: »Aber meinetwegen, geben Sie her.« Er nahm ihm den Kleidersack ab und schulterte ihn, und gleich sah es so aus, als sei das Ding plötzlich viel leichter geworden.
Die Fußgängerampel war grün. Sie gingen zum Parkplatz hinüber und die Reihe entlang zu dem Auto, das Wycza gerade fuhr, einem tannengrünen Lexus, der so groß war, dass Wycza damit herumfahren konnte, ohne sich eingezwängt zu fühlen. Er schloss den Wagen auf, sie legten Sternbergs Gepäck in den Kofferraum und setzten ihn selbst auf den Rücksitz, wo er dann keuchte wie ein Langstreckenschwimmer nach einem anstrengenden Wettkampf.
Wycza fuhr, Parker saß neben ihm, und als sie das Flughafengelände verließen, drehte sich Parker halb zu Sternberg um und sagte: »Der Mann, den Sie sich ansehen müssen, sitzt in Brooklyn, aber es gibt keine Hotels in Brooklyn, deshalb quartieren wir Sie in einem in Manhattan ein, aber ganz weit downtown, so dass Sie es nicht weit haben bis Brooklyn.«
Sternberg hatte ein großes weißes Taschentuch hervorgeholt und wischte sich das Gesicht ab. »Wer finanziert?« fragte er.
»Wir selber, nach Bedarf«, erwiderte Parker. »Für die Vorbereitung brauchen wir nicht allzuviel.«
»Ich muss mich also legal hier aufhalten«, sagte Sternberg. »Ich weiß schon, ich sehe mir Kunst an.«
»Dann wohnen Sie deswegen dort«, sagte Parker. »In der Nähe der Galerien.«
»Ich denke eben an alles«, sagte Sternberg. »Ich kenne Ihren Fahrer hier nicht, Dan – danke, Dan, dass Sie mir den verdammt schweren Sack getragen haben –, aber ich nehme an, er ist ein guter Freund von Ihnen. Wer ist sonst noch mit an Bord? Irgend jemand, den ich kenne?«
»Zwei, die Sie kennen«, sagte Parker. »Apropos Kunst: Erinnern Sie sich noch an den Bilderraub, der schiefgegangen ist?«
»Ja, leider.«
»Da war ein Mädchen dabei, Noelle Braselle.«
»Ach ja.« Sternbergs Miene hellte sich auf. »Eine heiße Braut. Tommy Carpenters Freundin, stimmt’s?«
»Ex. Er ist ausgestiegen, sie mischt noch mit.«
»Ich hab sie gern angesehen, wenn ich mich recht erinnere. Das ist also ein Lichtblick. Wer noch?«
»Unser Fahrer ist Mike Carlow, er sagt, er hat mal in Iowa mit Ihnen gearbeitet, zusammen mit Ed Mackey.«
»Ich erinnere mich gut an ihn«, sagte Sternberg. »Er ist in letzter Minute dazugestoßen, irgendwas war mit dem ersten Fahrer passiert, ich weiß nicht mehr, was. Der war okay. Sonst noch jemand?«
»Ich hab eine Flussratte, die das Boot steuert, das wir brauchen«, sagte Parker. »Er ist keiner von uns, macht auch nicht mit, er ist nur der Typ mit dem Boot. Deshalb sagen wir ihm nicht viel und geben uns auch nicht viel mit ihm ab.«
»Wo haben Sie den her?«
»Von einem Mann namens Pete Rudd, der ist zuverlässig.«
»Ich glaube nicht, dass ich irgendwelche Rudds kenne, aber Ihr Wort reicht mir. Bekommt diese Flussratte einen vollen Anteil?«
»Nein.«
Sternberg lächelte. »Bekommt er überhaupt etwas?«
Parker zuckte die Achseln. »Klar, warum nicht. Wenn er seine Arbeit macht und es dabei belässt.«


 
VIER
 
Das Sanitätshaus All-City Surgical and Homecare Supply befand sich in einem alten Loftgebäude in den östlichen Zwanzigern von Manhattan, umgeben von Importfirmen, Restaurantbedarfsläden und anderen Großhandlungen und einer Knopffabrik. Weil in der City ständig Diebe unterwegs sind, waren alle diese Gebäude nachts durch schwere Eisentore vor Eingängen und Auslagen gesichert, außerdem durch Gitter vor jedem Fenster, das auf eine Feuerleiter hinausging. 
Da keines der Geschäfte in diesem Block viel Laufkundschaft hatte, schlossen sie alle um fünf oder sechs, und deshalb hatte keines mehr geöffnet, als Parker und Carlow an diesem Mittwoch abend um Viertel nach sechs vorbeifuhren. Auf der einen Straßenseite standen in dichter Reihe geparkte Autos, aber es waren nur wenige Fahrzeuge und fast keine Fußgänger unterwegs.
Sie hielten vor dem All-City Surgical and Homecare und stiegen aus dem Lieferwagen aus, den sie am selben Tag drüben in New Jersey geklaut hatten. Der Wagen trug auf beiden Seiten die Aufschrift TRI*STATE CARTAGE sowie die farbige Abbildung eines Gabelstaplers. Carlow stand Schmiere, während Parker sich über das Vorhängeschloss an dem Tor beugte und die fünf oder sechs Schlüssel ausprobierte, die er in der Hand hielt; einer davon musste bei diesem Schlosstyp passen.
Es war der dritte. Parker nahm das Vorhängeschloss heraus und schob das Tor nach oben. Es machte Lärm, aber das spielte keine Rolle. Es war heller Tag, sie waren ganz offensichtlich Handwerker, die einen regulären Auftrag erledigten, sie hatten einen Schlüssel, sie versteckten sich nicht und schlichen nicht herum und überhaupt, was hätten sie hier schon stehlen sollen, in einem Haus voller Rollstühle und Krücken?
Der vierte Schlüssel aus einem anderen Satz öffnete die Eingangstür, und als sie hineingingen, nahm Parker bereits den kleinen Schraubenzieher aus der Tasche. Gleich links neben der Tür war das Bedienfeld der Alarmanlage mit dem im Halbdunkel glimmenden roten Licht. Während Carlow das Tor wieder herunterzog und die Tür schloss, schraubte Parker das Bedienfeld ab und zog es von der Wand ab. Er hatte entweder dreißig oder fünfundvierzig Sekunden, je nach Modell, bevor die Anlage ein Signal ins Büro der Sicherheitsfirma übermittelte; jede Menge Zeit. Er kannte den vierstelligen Code nicht, der die Anlage ausschalten würde, aber er konnte denselben Zweck erreichen, indem er zwei bestimmte Drähte kurzschloss.
Geschafft. Er schraubte das Bedienfeld wieder an, und Carlow sagte: »Da drüben ist was.«
Rollstühle.
Es war ein langer, breiter, dunkler Verkaufsraum mit einer nach vorn ausgerichteten Theke nahe der hinteren Wand und zwei Türen in dieser Wand, die mit Sicherheit in Lagerräume führten. Hier im vorderen Teil waren auf beiden Seiten Regale und diverse Behältnisse, hinter Reihen von Rollstühlen mit und ohne Motorantrieb sowie Elektrofahrzeugen für die Behinderten und hölzernen Tonnen, in denen ein ganzer Wald von Krücken stand. 
Parker betätigte den Schalter für die Neonlampen an der Decke, und sie gingen hinüber, um nachzusehen, was verfügbar war. Viele verschiedene Modelle, wie sich herausstellte, aber was sie wollten, war ein nichtmotorisierter Rollstuhl mit Griffen zum Schieben. Auch davon gab es verschiedene Ausführungen, und als nächstes interessierten sie sich dafür, was bei jedem Modell unter dem Sitz war.
»Sieh dir den mal an«, sagte Carlow.
Er hatte einen gefunden, in dem unter dem Sitz eine geschlossene schwarze Plastikbox eingebaut war, vorne rund und hinten abgeschrägt. In der Mitte des Rückteils befand sich ein Chromgriff, und als Carlow daran zog, glitt die ganze Box nach hinten. Sie hatte keinen Deckel, passte aber genau unter den Sitz, obwohl dieser sich nicht zusammen mit der Box bewegte. Das Innere wurde fast vollständig von einer weißen Plastikschüssel eingenommen, an der eine gebogene Metallstange befestigt war. Im geschlossenen Zustand lag diese Metallstange flach in einer Vertiefung über der Schüssel, doch wenn man die Box herauszog, konnte man die Stange anheben, und damit wurde sie zu einem Tragegriff, mit dem man die Schüssel herausnehmen konnte. 
Sie sahen sich das Ding an. Carlow hob die Schüssel aus der Box und betrachtete den Hohlraum, in den sie genau hineinpasste, dann stellte er sie wieder hinein. Unterdessen untersuchte Parker den Sitz und sah, dass das Polster ein Loch in der Mitte hatte und dass in dem Plastiksitz selbst eine runde Platte beiseite gedreht werden konnte, so dass das Loch sich nach unten in die Schüssel fortsetzte. »Das ist, damit der Rollstuhlfahrer aufs Klo gehen kann«, sagte er. »Wahrscheinlich gibt es hier auch irgendwelche Röhren oder so.«
»Mann Gottes«, sagte Carlow. Er schob die Box wieder unter den Sitz, bis sie einrastete. »Was für ein Leben.«
»Man würde sich dran gewöhnen«, meinte Parker. »Man gewöhnt sich an alles außer ans Totsein.«
Carlow sah sich auch noch andere Rollstühle an, aber Parker blieb bei dem mit der Schüssel. Er überprüfte, wie die Teile zusammengefügt waren, die Räder, der Rahmen, der Sitz, die Rückenlehne, die Fußrasten und die Griffe.
Nach einer Weile kam Carlow wieder herüber. »Was meinst du, nehmen wir den?«
»Gibt es noch einen ähnlichen?«
»Ja, dasselbe in Grau. Da drüben.«
»Wir nehmen sie beide«, sagte Parker.
»Wofür brauchen wir zwei?«
»Wegen der zweiten Box. Wenn wir mit zwei Rollstühlen hier rausspazieren und nichts auf einen Einbruch oder auf Vandalismus hinweist, werden sie denken, dass ihre Listen falsch sind. Und wenn nicht sie, dann die Polizei. Wenn wir aber nur die Box nehmen und den Stuhl dalassen, wissen sie, dass jemand hier drin war. Ich möchte vermeiden, dass ein Haufen Polizisten sich auf die Suche nach einem geklauten Rollstuhl macht.«
»Okay.« Carlow musterte den Rollstuhl mit kritischem Blick. »Bist du sicher, dass das da unten groß genug ist?«
»Wir können den Sitz höher anbringen, ein bisschen damit rumfummeln. Dann reicht der Platz schon.«
Carlow war noch immer nicht überzeugt, obwohl Parker bereits einen der Rollstühle zur Tür schob. »Werden die nicht an dem Griff ziehen?« rief Carlow ihm nach. »Werden sie da nicht reinschauen?«
»Nicht zweimal«, sagte Parker über die Schulter. Carlow lachte und ging den anderen Rollstuhl holen.


 
FÜNF
 
Normalerweise hätte Parker einen großen Bogen um jeden Amateur gemacht, der möglicherweise an einem Job beteiligt war, und es wäre ihm auch lieber gewesen, sich von Cathman fernzuhalten, aber das ging nicht. Der Mann beunruhigte ihn, irgendwie kam er ihm nicht ganz sauber vor. War er auf einmal zum Spinner geworden, nachdem er klaglos so viele Jahre malocht hatte? Wenn ja, welche Art Spinner war er, und wieviel Schaden konnte er anrichten, wenn er irgendwann vollends ausrastete? Wenn nein, wenn bei Cathman tatsächlich eine Art Idee oder ein Plan hinter dem steckte, was er tat, dann musste Parker das auch wissen. Eine Amateur-Agenda kam nicht in Frage.
Laut Claire war Cathman seit siebenundzwanzig Jahren Eigentümer seines Einfamilienhauses in einem Vorort von Albany namens Delmar. Hypotheken längst abbezahlt, ein schuldenfreies Objekt. Seine drei Töchter waren dort aufgewachsen, hatten geheiratet und waren weggezogen. Seine Frau war dort vor sieben Jahren gestorben. Er war in dem Haus geblieben. Inzwischen musste es eigentlich alles über ihn wissen.
Parker fuhr um halb vier Uhr nachmittags dort vorbei. Kleine, zweistöckige, mit Schindeln verkleidete Häuser aus der Zeit des Baubooms Ende der vierziger Jahre säumten die Straße auf beiden Seiten, jedes mit einem gepflegten Rasen davor und einer gepflegten Einfahrt auf einer Seite. Anfangs hatten sie alle gleich ausgesehen, Häuser von der Stange, aber ihre Besitzer hatten sie im Lauf der Jahre verändert, hatten um- und angebaut, so dass sie jetzt wie Verwandte, aber nicht mehr wie Klone aussahen.
Cathmans Haus war die Nummer 437, und seine Anbauten waren eine Garage am Ende der Einfahrt und die Verkleidung der Vorderveranda mit Fenstern, in denen sich die Frühlingssonne spiegelte. Diese Fenster und auch die Vorderfenster im ersten Stock waren mit Rollos verschlossen.
Parker bog bei der nächsten Gelegenheit links ab und fuhr zwei Blocks zurück bis zu einem Supermarkt in der Haupteinkaufsstraße. Er stellte den Subaru dort ab, zog eine dunkelblaue Jacke mit dem Schriftzug Niagara-Mohawk Electric auf dem Rücken an, nahm das Klemmbrett vom Beifahrersitz und ging den Gehsteig entlang, der einzige Fußgänger im Umkreis von Kilometern.
Vor Cathmans Haus blieb er stehen, um einen Blick auf sein Klemmbrett zu werfen, und ging dann die Einfahrt hinauf. Ein schmaler Betonweg führte zur Garage hinüber, und er folgte ihm bis in den Garten hinter dem Haus, der verwildert und ungepflegt war. Maschendrahtzäune trennten ihn von den ordentlichen beiden Nachbargärten, und der Nachbar hinten hatte sich einen hohen Bretterzaun als Sichtschutz gebaut. Kinder spielten ein paar Häuser weiter mit Spielzeuglastautos; sie sahen kein einziges Mal zu Parker her.
Das Schloss in der Küchentür war ein Witz. Er öffnete es, ohne es zu beschädigen, und verbrachte die nächste Stunde damit, das Haus vorsichtig, aber gründlich zu durchsuchen. Er verschob Möbel, um Teppiche aufrollen und nach Falltüren suchen zu können. Er untersuchte die Decken und die Rückwände von Wandschränken und zog jede Schublade in jeder Kommode, jedem Tisch, jedem Schreibtisch und jedem Einbauschrank im ganzen Haus auf. Er stach mit einem Messer in den Kaffee und ins Mehl, nahm von beiden Fernsehgeräten die Rückwand ab, baute jeden Lichtschalter und jede Steckdose ab und wieder an. Am Ende stellte er überall den ursprünglichen Zustand wieder her.
Nichts war versteckt, nichts widersprach der Vorstellung, dass Cathman ein braver Bürger war, berechenbar und langweilig. Das einzige, was Parker erfuhr, war, dass Cathman auf Jobsuche war. Er hatte mehr oder weniger denselben Brief an rund zwanzig Behörden und Großunternehmen geschrieben, in denen er seine Qualifikationen auflistete und angab, dass er ab sofort verfügbar war. Die Antworten, die er bekommen hatte – und er hatte immer eine bekommen –, waren höflich, respektvoll und ablehnend.
Diese Bewerbungen hatte er offensichtlich zu Hause erledigt, in dem nach hinten gelegenen Arbeitszimmer im ersten Stock, das ursprünglich das Zimmer einer seiner Töchter gewesen sein musste, weil er nicht wollte, dass Rosemary Shields etwas von seiner Arbeitssuche mitbekam. Die Beratertätigkeit war nur dazu da, das Gesicht zu wahren, er zahlte drauf, statt etwas damit zu verdienen. Noch war er nicht klamm, aber wie lange würde er noch durchhalten? Und war das Grund genug, sich an eine Diebesbande zu wenden?
Um zehn vor fünf war Parker mit dem Haus fertig. Cathman hatte kein Bier im Kühlschrank, aber eine offene Flasche von einem italienischen Weißwein stand darin, der Korken halb in den Hals zurückgesteckt. Parker goss sich ein Glas ein, setzte sich in das dämmrige Wohnzimmer und überlegte, was zu tun war. Noelle. Der Rollstuhl. Eine Ambulanz oder irgendein Lieferwagen, der den Rollstuhl samt seinem Insassen transportieren konnte. Die Limousine für Lou. Die Chauffeursuniform. Die Waffen. Und Cathmans Teil: Papiere.
Der Motor des Garagentors sprang an. Parker stand auf und ging in die Küche, aus der eine Seitentür direkt in die Garage führte. Er füllte sein Glas noch einmal und schenkte ein zweites ein, und als Cathman mit hängenden Schultern und deprimierter Miene hereinkam, drehte sich Parker mit einem Glas in jeder Hand um und sagte: »Sie sehen aus, als könnten Sie das gebrauchen.«
Cathman starrte ihn an, zuerst verblüfft, dann erschrocken, und schließlich, als er begriff, dass das eine Glas für ihn war, in fassungslosem Staunen. »Was … was machen Sie –«
»Nehmen Sie das Glas, Cathman.«
Cathman gehorchte, trank aber noch nicht. Jetzt kam die Wut darüber zum Ausbruch, dass man ihn erschreckt und in Angst versetzt hatte. »Sie sind hier eingebrochen? Sie sind einfach in mein Haus gekommen?«
»Wir reden im Wohnzimmer«, entschied Parker und wandte sich ab, und Cathman blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. 
Die Jacke von dem Elektrizitätswerk und das Klemmbrett lagen auf dem Sofa. Parker setzte sich daneben, trank einen Schluck Wein und stellte das Glas auf das Tischchen neben sich, schaute zu Cathman hinüber, der in der Tür stand und nicht wusste, was er als nächstes tun sollte. Er sagte: »Setzen Sie sich, Cathman, wir haben einiges zu besprechen.«
Cathman sah ihn blinzelnd an und schaute sich im Zimmer um. Er wollte gekränkt klingen, aber er wirkte nur kläglich: »Haben Sie hier alles durchsucht?«
»Natürlich.«
»Natürlich? Warum? Was wollten Sie finden?«
»Sie«, sagte Parker. »Ich werde nicht schlau aus Ihnen, und ich wollte wissen, warum.«
»Ich hab Ihnen gesagt, wer ich bin.«
Parker antwortete nicht. Cathman schaute das Glas in seiner Hand an, als hätte er es eben erst bemerkt. Er schüttelte den Kopf, setzte sich in den Sessel rechts von Parker und trank einen kleinen Schluck.
Parker wollte ihn aufrütteln, ihn schütteln und sehen, was dabei herausfiel, aber ihn auch nicht so verängstigen, dass er zu nichts mehr zu gebrauchen war. Deshalb war er hereingekommen und hatte sich umgesehen, ohne ein Chaos zu veranstalten. War nicht im dunklen Wohnzimmer gesessen, als er heimkam, sondern hatte in der Küche gestanden und ihm ein Glas Wein angeboten. Ein bisschen nett sein, dann ein bisschen streng werden. Auf die Reaktionen achten. Zum Beispiel zusehen, wie er den einen winzigen Schluck Wein nahm und das Glas abstellte. Er hatte sich also im Griff; was immer ihn antrieb, Panik war es nicht.
Cathman stellte das Glas ab und sah Parker stirnrunzelnd an. »Haben Sie durch Ihr Vorgehen hier irgend etwas in Erfahrung gebracht?«
»Sie sind kein Berater, Sie sind arbeitslos.«
»Tatsächlich bin ich beides«, sagte Cathman. »Ich kenne Typen wie Sie, wissen Sie. Sie geben sich ein bisschen bedrohlich, damit andere Sie nicht übervorteilen, damit sie tun, was Sie von ihnen wollen. Aber ich glaube nicht, dass es nur Bluff ist, sonst hätte ich Sie längst fallengelassen. Es ist nichts weiter als eine Angewohnheit, wahrscheinlich aus dem Knast. Ich werde Ihnen den Gefallen tun, das zu ignorieren, und Sie werden mir den Gefallen tun, mir nicht mehr auf die Nerven zu gehen, als Sie unbedingt müssen.«
»Ein ganz schön cooler Typ sind Sie, was?« sagte Parker. »Ich bin hier eingedrungen, um Sie zu durchschauen, und jetzt wollen Sie mich durchschauen.«
»Wie ich sehe, haben Sie sich als Zählerableser oder so verkleidet«, sagte Cathman. »Es wäre mir lieber, Sie würden so etwas nicht noch mal machen. Wenn etwas schiefgeht und Sie verhaftet werden, möchte ich nicht mit einem Kriminellen namens Parker in Verbindung gebracht werden.«
Parker ging nicht darauf ein, sondern sagte: »Ich brauche Papiere. Zwei Stück.«
Cathman runzelte die Stirn. »Was für Papiere?«
»Sagen Sie’s mir. Wenn ein Parlamentsabgeordneter in irgendeiner amtlichen Funktion unterwegs ist, kann er Leibwächter beantragen, stimmt’s?«
»Nein, genaugenommen keine Leibwächter«, sagte Cathman. »Ach, so wollen Sie es also machen? Als Abgeordneter Kotkind an Bord gehen? Haben Sie dafür sein Briefpapier gebraucht?«
»Was soll das heißen, genaugenommen keine Leibwächter?«
»Er könnte verlangen, dass ihn ein State Trooper fährt, wenn er in amtlicher Funktion reist.«
»In einem Streifenwagen?«
»Nein, einem Wagen mit dem Staatswappen an den Türen. Normalerweise schwarz.«
»Trooper in Uniform?«
»Eher nicht«, sagte Cathman. »Es wäre ein Zivilbeamter aus dem Securitybereich.«
»Dann ist das der Ausweis, den ich brauche«, sagte Parker. »Zwei Stück davon.«
»Das sind Ausweise mit Fotos.«
»Dann besorgen Sie mir Blankoausweise. Etwas, was ich entsprechend adaptieren kann.«
Cathman griff nach dem Weinglas, trank einen Schluck und sah Parker grüblerisch an. »Wann soll er steigen? Der Raubüberfall?«
»Ziemlich bald. Also besorgen Sie mir die Ausweise.«
»Nein, ich meine, wann genau?«
»Ich weiß, was Sie meinen.« Parker ließ sein halbvolles Glas stehen und stand auf. »Ich rufe Sie nächsten Montag hier an, abends, und sage Ihnen, wo Sie sie hinbringen müssen.«
Cathman erhob sich ebenfalls. »Wird es nächste Woche passieren?«
Parker zog sich die Jacke an und nahm das Klemmbrett. »Ich rufe Sie am Montag an«, sagte er und ging hinaus.


 
SECHS
 
»Wetten, das ist sie«, sagte Carlow. 
Parker schaute hin, und sie war es. Unter den Menschen, die hier am Bahnhof Albany aus dem Bus der Chicago Trailways stiegen, war dies das Gesicht und die Figur von Noelle Braselle, so wie er sich an sie erinnerte. Sie war um die Dreißig, groß und schlank und sehr attraktiv, aber gleichzeitig sah sie auch aus wie eine Collegestudentin mit ihren Röhrenjeans und ihrem dicken orangefarbenen Pullover, über den die Gurte eines dunkelblauen Rucksacks liefen, und ihrem glatten braunen Haar, das sie sich aus dem ovalen Gesicht gekämmt und mit einer schwarzen Haarspange zu einem kurzen Pferdeschwanz gebunden hatte. Sie sah Parker und Carlow auf der gegenüberliegenden Straßenseite und winkte, und während sich die anderen aussteigenden Fahrgäste um den Fahrer drängten, der ihre Gepäckstücke aus dem Laderaum des Busses zog, kam sie lächelnd zu ihnen herüber. Noelle reiste mit kleinem Gepäck. »Lange nicht gesehen«, sprach sie Parker an.
»Du hast dich nicht verändert«, sagte er.
»Das will ich auch schwer hoffen«, sagte sie und sah Carlow neugierig an.
»Noelle, das ist Mike Carlow. Er ist dein Fahrer.«
»Mein Fahrer?«
»Wir nehmen verschiedene Routen an dem bewussten Abend. Komm, ich erzähl dir alles.«
Sie hatten sich Wyczas großen bequemen Lexus geliehen, weil es von hier zu Tooler’s Cottages fast eine Stunde zu fahren war. Der Wagen stand eine Querstraße weiter. Sie gingen los, und Noelle sagte: »Hältst du immer noch diese nette Lady bei dir versteckt?«
»Claire«, sagte Parker. »Ja, wir sind zusammen.«
»Gut. Tommy und ich haben uns getrennt.«
»Hab ich gehört.«
»Schon komisch«, sagte sie. »Ich hab immer gedacht, er hat vor nichts Angst, und dann fürchtet er sich plötzlich vor allem, und das war’s dann und tschüs. Ist er das? Besser als ein Bus.«
»Ganz ähnlich wie ein Bus«, sagte Carlow.
Carlow fuhr, Noelle saß neben ihm, Parker hinten. Sie mussten den Fluss auf einer der großen, weit ausschwingenden Brücken überqueren und dann nach Süden fahren. »Erinnerst du dich an Lou Sternberg?« fragte Parker.
»Von dem Desaster mit den Gemälden? Ein mürrischer Typ, übergewichtig, hat den großen Laster gefahren.«
»Genau der. Er macht hier mit. Und einer, den du wahrscheinlich nicht kennst, Dan Wycza.«
Sie drehte sich lachend zu Parker auf dem Rücksitz um: »Hoffentlich läuft das diesmal ein bisschen besser.«
»Bestimmt«, sagte er.
 
Als sie ankamen, machte Wycza im struppigen Gras vor dem Ferienhaus in Shorts und Sportschuhen Liegestütze in der Sonne. Noelle fragte lachend: »Ist heute mein Geburtstag?«
»Das ist Dan Wycza«, sagte Parker. Und Carlow ergänzte: »Der Mann fürs Grobe.«
»Das sehe ich«, sagte sie. »Ist Lou Sternberg auch hier?«
»Noch nicht. Er ist in Brooklyn und beobachtet einen Typ für später.«
Wycza stand auf, als er den Wagen kommen sah. Er winkte flüchtig und ging ins Haus, während Carlow den Lexus abstellte. Sie stiegen aus, Noelle mit dem Rucksack über der Schulter, und gingen ins Haus, wo Wycza jetzt im Wohnzimmer stand und sich mit einem karamelfarbenen Handtuch Kopf und Nacken abtrocknete.
»Noelle Braselle, Dan Wycza«, sagte Parker.
»Hi«, sagte Wycza. 
Noelle sah ihn stirnrunzelnd an und sagte: »Kennen wir uns nicht von irgendwoher?«
Grinsend erwiderte Wycza: »Ich wollte, es wär so, Schätzchen.«
»Nein, ich hab Sie irgendwo gesehen«, sagte sie. Die beiden Rollstühle standen in diesem Zimmer, der eine noch intakt, der andere fast vollständig zerlegt. Noelle hatte sich noch nicht dazu geäußert, stellte ihren Rucksack aber auf den kompletten, während sie Wycza weiter stirnrunzelnd ansah und überlegte, wo sie ihn hinstecken sollte. 
»Wenn ich Ihnen schon mal begegnet wäre«, versicherte Wycza, »dann wüsste ich das noch, glauben Sie mir.«
Ganz plötzlich glättete sich ihre Stirn: »Sie sind Wrestler! Daher kenne ich Sie!«
Wycza schaute sie an, als könnte er es nicht fassen. »Sind Sie ein Fan?«
»Ich bin mit einem Typ ein paarmal hingegangen«, sagte sie. »Hat mir irgendwie gut gefallen.«
Im Flüsterton sagte er: »Das ist alles getürkt, wissen Sie. In Wirklichkeit lasse ich mich von diesen Clowns nicht zu Klump schlagen.«
»Ich weiß! Das ist ja das Tolle daran! Ich sehe Sie an, und mir ist klar, dass Sie diese Typen wie Pistazien knacken könnten, dabei spielen Sie nur herum. Moment. Strongarm! Sie sind Jack Strongarm.«
»Miss Braselle«, sagte Wycza, »Sie sehen mich zu Ihren Füßen.«
»Na, das ist doch mal was anderes«, sagte sie, schüttelte den Kopf und sah dabei Wycza lachend an. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Und mich erst! Ehrlich!«
Sie wandte sich an Parker. »Du wolltest mir zeigen, was ich machen soll. Oder soll ich zuerst meinen Rucksack wegschaffen? Welches ist mein Zimmer? Wozu ist der Rollstuhl da?«
»Da wirst du drin sitzen«, sagte Parker.
»Tu ich doch schon.«
»Jeden Abend, ab morgen, wenn wir dir die richtigen Klamotten besorgt haben, wird dich Mike in seiner Chauffeursuniform in dem Rollstuhl schieben, und du wirst die tapfere, aber gebrochene Debütantin spielen. Du wirst sechs Stunden auf dem Schiff sein, von Albany nach Albany. Du wirst ein bisschen spielen, du wirst dich ein bisschen umsehen, und du wirst hin und wieder ein tapferes kleines Lächeln aufsetzen.«
»Mann, ich ekle mich vor mir selber«, sagte sie. »Wozu soll ich dieses arme kleine reiche Mädchen spielen?«
Parker zog die Box mit der weißen Plastikschüssel darin unter dem Sitz hervor. »Siehst du das?«
»Ah«, sagte sie. »Sag nichts, lass mich raten.«
»Das ist ein Rollstuhl für Leute, die auf keinen Fall daraus aufstehen, nicht mal, wenn sie …«
»Verstehe«, sagte sie.
»Die Sicherheitsbestimmungen auf dem Schiff sind streng«, sagte Parker. »Wenn du an Bord gehst, werden sie da reinschauen.«
»Ja, und?«
»Die Schüssel wird nicht leer sein. Dafür wirst du sorgen.«
Sie verzog angewidert das Gesicht. »Parker, was verlangst du von mir? Das Ding ist dann den ganzen Abend unter mir?«
»Sechs Stunden. Es ist luftdicht, kein Geruch, nichts. Aber sie werden reinschauen, wenn du an Bord gehst, und wahrscheinlich auch, wenn du an Land gehst. Und vielleicht auch am nächsten Abend und am übernächsten.«
Sie fing an zu lächeln. »Und irgendwann lassen sie’s dann bleiben, weil sie wissen, was dadrin ist.«
»Genau.«
»So kommen die Waffen also an Bord.«
»Nein, das machen wir anders, daran arbeitet Lou gerade. Deine Aufgabe ist es, das Geld von Bord zu bringen.«
Sie schaute sich um, zeigte auf den anderen Rollstuhl und sagte: »Und dafür ist der da.«
Wycza sagte: »Wir bauen ihn ein bisschen um, bei dem wird der Sitz etwas höher sein; an dem Abend musst du also ein bisschen zusammengesunken drinsitzen.«
»Das krieg ich hin«, sagte sie. Sie sah nacheinander die drei Männer und die beiden Rollstühle an und sagte: »Mal was anderes. Ich hab noch nie Geld ausgebrütet.«


 
SIEBEN
 
Parker fuhr vor dem bewussten Abend nur einmal mit der Spirit of the Hudson. Da er sich, wenn es soweit war, eine Verkleidung zulegen würde, ging er diesmal, wie er war, allein, mit Sakko und Krawatte. Er kaufte ein paar Chips, und ihm fiel auf, dass die meisten anderen ihre Chips mit Hundertern bezahlten. Das war ein gutes Zeichen.
Da es sich um ein neues Unternehmen handelte, wusste noch niemand, wie hoch die Einnahmen sein würden. Es war ein kleines bis mittelgroßes Schiff, auf dem etwas über achthundert Passagiere Platz fanden, und wenn sie durchschnittlich hundert Dollar pro Kopf daließen, einschließlich des Fahrpreises von zwölf Dollar, würden am Schluss achtzigtausend Dollar im Tresorraum sein. Belief sich der durchschnittliche Verlust auf fünfhundert Dollar, wie einige Zeitungen geschätzt hatten, würden vierhunderttausend zusammenkommen. Das war ein akzeptabler Bereich, und allem Anschein nach würde das Ergebnis eher am oberen Ende liegen.
Es stimmte nicht, dass an Bord der Spirit of the Hudson keine Kreditkarten eingesetzt wurden. Chips bekam man tatsächlich nur gegen Bargeld, aber Essen und Souvenirs konnte man mit Kreditkarte bezahlen. Das bisschen Bargeld, das aus diesen Quellen einging, gelangte nicht in den Tresorraum des Casinos und interessierte Parker deshalb nicht.
Das Casinoschiff absolvierte zwei Fahrten pro Tag, von zwölf Uhr mittags bis sechs Uhr abends und von acht Uhr abends bis zwei Uhr nachts. Die Fahrten begannen und endeten in Albany, mit einem Halt in Poughskeepie, wo einige Passagiere an Bord kommen oder an Land gehen und Vorräte an Bord genommen werden würden. Das Geld wurde jedoch in Albany an Land gebracht.
Parker entschied sich für einen Freitag – an einem Freitag sollte die Sache auch steigen –, um sich mit der Umgebung vertraut zu machen. Das Schiff war voll, im Casino ging es hoch her, und die Menschen, die in den verglasten Restauranträumen links und rechts davon ihr Abendessen einnahmen, während das Schiff kleine Städtchen am Fluss passierte, waren festlich gekleidet und in angeregter Stimmung. Überall an Bord spürte man die Überzeugung, dass dies eine vergnügliche Art war, Geld auszugeben. Gut.
Ab und zu sah Parker von weitem Carlow und Noelle, hielt sich aber wohlweislich von ihnen fern. Noelle, die mit etwas blassem Make-up und dünner, dunkelgrauer Kleidung noch schlanker aussah, wirkte wie das Opfer eines Vampirs. Carlow, der in seiner dunkelblauen Chauffeursuniform samt Mütze den Rollstuhl schob und sich, wenn er stand, auf die Griffe stützte, machte einen drahtigen und muskulösen Eindruck, so als sei er mehr Bodyguard als Chauffeur.
Die Leute lächelten Noelle zu, und sie lächelte müde zurück. Manche berührten sie als Talisman oder baten sie, auf ihre Würfel zu pusten, und immer wenn sie ein bisschen Blackjack spielte oder würfelte, war sie von Leuten umgeben, die sie anspornten.
Noelle und Carlow spielten diese Komödie jetzt vier Abende, und die Securityleute schauten immer noch jedesmal in die Schüssel – wenn sie an Bord kam, nicht beim Verlassen des Schiffs –, aber Noelle sorgte für einen abwechslungsreichen Anblick, und allmählich wurde ihnen die Sache peinlich, und außerdem kannten sie sie inzwischen und wurden lockerer. Parker rechnete damit, dass sie sie ab Anfang der nächsten Woche praktisch durchwinken würden.
Er hatte die Baupläne der Spirit of the Hudson studiert und kannte das Schiff gut, zumindest theoretisch, aber die Wirklichkeit entspricht nie genau den Plänen. Er wanderte auf dem Schiff umher, versuchte, sich auf diese Art ein zutreffenderes Bild zu machen, und ließ keinen für Passagiere zugänglichen Bereich aus.
Es gab drei öffentliche Decks. Das oberste war ein offenes Promenadendeck, ein längliches Oval um die Brücke herum mit vielen Liegestühlen; bei Tag war hier vermutlich mehr los als abends. Das Deck darunter war breiter und ebenfalls ein Promenadendeck, jedoch verglast, weil das Wetter im Staat New York im Jahresdurchschnitt nicht allzugut ist. Dieser öffentlich zugängliche Bereich umschloss eine innere Zone, in der Büros, ein Geschenkeladen, ein Massageraum, ein Spielzimmer mit Flipperautomaten und eine lächerlich kleine Bibliothek lagen. Die Rettungsboote waren direkt vor und unterhalb dieser Promenade so aufgehängt, dass sie die Aussicht nicht verdarben; falls tatsächlich einmal jemand diese Boote besteigen musste, konnten die Glasscheiben davor beiseite geschoben werden.
Das dritte, unterste Deck, das Casino, war das wichtigste; es nahm das ganze Innere des Schiffs ein und hatte keine Fenster und keine direkt ins Freie führenden Türen. Es war nur durch Vorräume vorn und achtern zugänglich. Überall auf dem Schiff spürte man ständig das Vibrieren der Motoren und der Schiffsschraube, doch im Casino konnte man schnell vergessen, dass man sich auf dem Wasser befand.
Flankiert wurde das Casino von zwei Speisesälen. Der auf der Backbordseite gehörte der gehobenen Kategorie an, mit Stoffservietten, teuren Hauptgerichten und einer achtseitigen Weinkarte, der auf der Steuerbordseite war eine Sandwichbude. Beide waren lang und schmal und hatten eine durchgehend verglaste Außenwand. Beide Restaurants, das wusste Parker aus den Prospekten, wurden aus derselben Küche versorgt, die direkt unter dem Casino lag und aus der die Kellner die Speisen über Rolltreppen nach oben brachten. Durch eine runde Metallsäule im Zentrum dieser Küche liefen die Druckluftrohre, durch die das Geld befördert wurde: aufwärts zum Kassierer, der in der Mitte des Casinos in einem raffiniert konstruierten Käfig saß, und abwärts in den Tresorraum.
Unter dem Casino gab es noch einen kleinen allgemein zugänglichen Bereich: die Toiletten, vorn und achtern. Breite, mit Teppich belegte Treppen führten von beiden Vorräumen außerhalb des Casinos in weite, ruhige Räume mit niedriger Decke, die mit ihren niedrigen Sitzgruppen wie Hotellobbys aussahen und von denen aus man die Herren- und Damentoiletten erreichte.
In der achtern gelegenen Lobby gab es eine nicht gekennzeichnete Tür zu einer einfacheren Treppe, die in den Korridor zum Tresor hinabführte. Hinter dieser Tür war mit Sicherheit ständig ein Wachmann postiert, der verhindern musste, dass irgend jemand hereinkam. Über Leute, die herauskamen, würde er sich keine Gedanken machen – bis es zu spät war.
Im Achterschiff befand sich auch ein kleiner Aufzug vom Casinovorraum hinab in die Toilettenlobby, für gehbehinderte Passagiere. Einmal pro Abend fuhren Noelle und Carlow mit diesem Aufzug nach unten, und während Noelle draußen wartete, brachte Carlow die Schüssel in die Herrentoilette und bat den Wärter, sie gegen ein großzügiges Trinkgeld sauberzumachen.
Parker nahm im Lauf des Abends in beiden Restaurants einen kleinen Imbiss zu sich, sobald er einen Fensterplatz ergattern konnte. Außerdem ging er auf dem verglasten Promenadendeck und auch auf dem obersten Deck spazieren, wo er ganz allein war. Obwohl das Schiff wie ein Christbaum strahlte und das aufgewühlte Wasser in einem großen Kreis gelblich aufleuchten ließ, war es schwer, direkt an der Bordwand nach unten zu schauen. Von oben ging der Blick nach außen und nicht nach unten. Wenn Hanzen von hinten kam und sich dicht an der Bordwand hielt, während er sich der offenen Tür näherte, würde ihn niemand sehen.
Als das Schiff um zwei Uhr morgens in Albany anlegte, ging Parker als einer der ersten von Bord. Auf dem Kai trat er zur Seite, um den anderen Platz zu machen, und beobachtete, wie diese Tür in der Bordwand geöffnet wurde. Ein gepanzerter Geldtransporter stand schon bereit, mit der Rückseite zum Schiff, und als die Tür aufging, setzte er so weit zurück, dass er praktisch bündig mit der eisernen Schiffswand abschloss.
Als Noelle und Carlow an Parker vorbeikamen, trugen sie beide eine feierliche Miene zur Schau, als wären sie in der Kirche gewesen. Keiner von beiden schaute in seine Richtung, aber Noelle wackelte mit zwei Fingern, als sie auf seiner Höhe waren. Sie hatte offenkundig ihren Spaß.


 
ACHT
 
Der Mann, der die Waffen hatte, hieß Fox. Maurice Fox Klempnerbedarf stand im Schaufenster des Ladens an einer abgelegenen Seitenstraße in der ehemaligen Innenstadt von New Brunswick, New Jersey. Es war kein Geschäft, das zusammen mit allen seinen ehemaligen Nachbarn in das neue Einkaufszentrum hätte ziehen können, und so war der Mann hiergeblieben, und seine neuen Nachbarn waren eine Ladenkirche der Erweckungsbewegung auf der einen und ein Kerzen- und Weihrauchgeschäft auf der anderen Seite. 
Parker ließ den Subaru in der Ladezone vor dem Geschäft stehen und ging aus der hellen Sonne in den Laden, der langgezogen, schmal und dunkel war. Verstaubte Toiletten standen in einer Reihe, Porzellanwaschbecken in einer anderen, und an einer Wand waren Behälter voller Rohrmuffen, Schellen und Wasserhähne. 
Ein kleiner, fast kahlköpfiger Mann in einem zerknitterten grauen Anzug und mit einer verbogenen Brille auf der Nase kam durch den Gang zwischen den Toiletten und den Waschbecken. »Ja? Ah, Mr. Flynn, ich hab Sie nicht gleich erkannt, es ist ja schon eine Weile her.«
»Wir haben telefoniert.«
»Ja, natürlich, selbstverständlich. Sie gehen ja nicht mehr über Mr. Lawson.« James Lawson war ein Privatdetektiv in Jersey City, der als Mittelsmann für Leute wie Fox arbeitete.
»Warum sollte ich?« fragte Parker. »Wir kennen uns doch schon.«
Mit einem traurigen Lächeln erwiderte Fox: »Den Mittelsmann weglassen, das machen heute alle. In meiner Branche bin fast immer ich selbst der Mittelsmann, also warum sollte mir dieses Prinzip gefallen? Ich glaube, ich habe, was Sie brauchen. Kommen Sie, sehen Sie selbst.«
Man konnte mit diesem Mann am Telefon über Klempnerbedarf reden und das Gespräch schließlich auf Waffen bringen, aber wenn man vorsichtig sein musste, weil jemand mithören konnte, war es manchmal schwierig, genaue Angaben zu bekommen. Doch als Fox sich abwandte, um Parker nach hinten zu führen, sagte er: »Wenn ich richtig verstanden habe, brauchen Sie zwei Revolver, kleine Waffen, wie Zivilbeamte sie tragen, und die Schulterhalfter dazu.«
»So ist es.«
Im hinteren Teil des Ladens ging Fox voraus, durch eine Tür, die er hinter ihnen schloss, und dann eine Treppe ohne Geländer hinunter in einen Keller mit Gipswänden. Unten angekommen, betätigte er einen Lichtschalter an einem Balken, und links von ihnen ging eine Glühbirne an.
Er führte Parker über den Betonboden zwischen Haufen von Materialien hindurch zu einer hölzernen Trennwand mit einer schweren Holztür. Er zog einen Ring voller Schlüssel aus der Tasche, wählte einen und schloss die Tür auf. Sie gingen hinein, und Fox betätigte erneut einen Schalter, der eine weitere von der Decke hängende Glühbirne aufleuchten ließ. Als sie drin waren, schloss er auch diese Tür.
Der Raum war klein und wurde noch zusätzlich verkleinert durch die an allen vier Wänden gestapelten Kisten. Der Fußboden bestand aus Holzlatten auf Beton, bis auf ein sechzig mal sechzig Zentimeter großes Geviert in der Mitte, wo kein Holz über dem Abfluss war. An der Rückwand standen die Kartons dicht bei dicht auf Regalbrettern, und Fox ging zielbewusst zu ihnen hinüber und zog einen weißen Pappkarton heraus. Das Etikett an der Stirnseite besagte, dass der Karton eine Garnitur Badarmaturen enthielt.
In einer Ecke stand ein mit Farbe bekleckerter dunkler Tisch, und Fox stellte den Karton darauf und öffnete ihn. Drinnen lag in weißes Seidenpapier gewickelt ein vernickelter 357er Magnum-Revolver, das S&W-Modell 27. Es war die Waffe, die in den dreißiger Jahren für die Polizei entwickelt worden war, als die Mafia anfing, Panzerwesten zu tragen und in Autos mit kugelsicheren Scheiben herumzufahren, so dass der normale 38er fast nutzlos wurde. Die 375er Magnum konnte ein Auto von hinten durchschlagen und hatte trotzdem noch genug Durchschlagskraft, um den Fahrer zu töten. Eine einzige 375er-Kugel konnte einen Motor ausschalten.
Während Parker die Waffe begutachtete, nahm Fox eine Kiste aus einem Regal, die angeblich einen Schwimmer für eine Toilettenspülung, tatsächlich aber einen weiteren S&W 27 enthielt. »Und Halfter, einen Moment«, sagte er und entfernte sich wieder. 
Als er mit zwei Kartons voller »Rohrleitungen für Eismaschinen« zurückkam, hielt Parker den zweiten Revolver hoch und sagte: »Bei dem fehlt die Seriennummer. Weggeätzt, wie’s aussieht.«
Fox schien etwas überrascht. »Ist das nicht besser?«
»Er muss hergezeigt werden, wie ein Gesetzesdiener ihn herzeigen würde – man muss ihn übergeben und wieder zurücknehmen. Manche haben scharfe Augen, andere nicht.«
»Aha. Ein Problem.« Fox ließ nachdenklich den Blick über seine Wand mit den Kisten gleiten. »Aus demselben Grund sollten wahrscheinlich auch beide gleich sein.«
»Das wäre nicht schlecht.«
»Damit kann ich fast dienen«, befand Fox. »Der Colt Python. Dasselbe Aussehen, dieselbe Größe, dasselbe Kaliber. Könnten Sie den gebrauchen?«
»Lassen Sie mal sehen.«
Wieder eine Garnitur Badarmaturen. Der Python war so, wie Fox ihn beschrieben hatte, und wirkte wie ein naher Verwandter des 27. »Den nehme ich«, sagte Parker.
»Möchten Sie sie ausprobieren?«
Parker wusste, wie das bei Fox lief. Unter dem Abflussgitter in der Raummitte war lockere Erde. Um Probeschüsse mit Fox’ Waren abzugeben, stellte man sich über den Abfluss und feuerte eine Kugel in die Erde ab. Der Knall war in dem kleinen Raum ohrenbetäubend, aber Fox behauptete, die Kisten schluckten den Lärm, so dass draußen nichts zu hören war. 
Manchmal rechnete man damit, eine Waffe benutzen zu müssen, und dann probierte man sie auch vorher aus, aber diesmal, bei dem, was sie auf dem Schiff vorhatten, wäre die Situation schon völlig außer Kontrolle, wenn sie eine dieser Waffen einsetzen mussten. Die Revolver waren beide gereinigt und gut geölt, und die Mechanik funktionierte offenbar einwandfrei; dabei konnte man es belassen. »Nicht nötig«, sagte Parker. »Ich nehme sie so, wie sie sind. Zeigen Sie mal die Halfter.«
Sie waren genau gleich, steife Lederhalfter ohne Brustriemen. Sie passten für den 27 und den Python, und sie trugen sich angenehm. »Bestens«, sagte Parker.
»Alles zusammen dreihundert«, sagte Fox, »und wenn Sie’s hinter sich haben, wenn sie nicht benutzt wurden, Sie wissen schon, was ich meine –«
»Ja.«
»Gut, wir haben schon früher Geschäfte miteinander gemacht«, sagte Fox. »Wenn Sie die Dinger nur zur Show brauchen, kaufe ich sie hinterher gern zum halben Preis zurück.«
Hinterher würden diese Waffen, egal, was passierte, auf dem Grund des Hudson liegen. »Ich überleg’s mir«, sagte Parker.


 
NEUN
 
Continental Patriot Printing stand auf dem altmodischen Schild, das über der Eingangstür hing. Der Laden war einer von mehreren in einem langen ebenerdigen Gebäude im Pseudokolonialstil in einem heruntergekommenen Vorort von Pittsburgh, das nicht lange nach dem Zweiten Weltkrieg gebaut und längst von den moderneren Einkaufszentren verdrängt worden war. Einige der Läden standen leer und waren zu vermieten, von den übrigen setzten mehrere das Kolonialthema fort: an der Ecke eine nach Paul Revere benannte Videothek, neben der Druckerei eine Pizzeria mit dem Namen Valley Forge.
Das Schaufenster der Druckerei wimmelte von bunten Plakaten mit den angebotenen Dienstleistungen: »Hochzeitseinladungen – Visitenkarten – Jahrbücher – Briefpapier – Informationsdienste – Ankündigungen«. Nicht erwähnt war die eine Dienstleistung, deretwegen Parker gekommen war.
Vor den Läden gab es Schrägparkplätze. Parker ließ den Subaru vor der Valley Forge Pizzeria stehen und ging in die Druckerei, wo eine Glocke klingelte, als er die Tür öffnete, und noch einmal klingelte, als er sie wieder schloss.
Das Innere des Ladens war gestutzt worden, auf einen Stummel von Raum verkürzt durch eine provisorisch eingezogene billige Wand mit einer ungestrichenen Wabentür darin. Der verbliebene Raum wurde durch eine brusthohe, zur Tür ausgerichtete Theke unterteilt, die ebenfalls auf die Schnelle aus billigen Materialien zusammengezimmert worden war. Die Vorderseite der Theke und die Trennwand waren mit weiteren Werbeplakaten und Mustern vollgepflastert. Der allgemeine Eindruck war der eines kompetenten Handwerkers mit zu wenig Kunden.
Auf das Klingeln hin ging die Tür in der Trennwand auf, und ein Asiate in Arbeitshemd, Jeans und schwarzer Schürze kam heraus. Er war um die Vierzig, klein und schmalschultrig und hatte einen schweren, nach vorn gereckten Kopf sowie Augen, die zutiefst misstrauisch und skeptisch durch runde Brillengläser blinzelten. Parker wusste, dass der Drucker Kim Toe Kwai hieß und Koreaner war.
Er und Parker trafen sich an der Theke, und Kim sagte: »Ja? Kann ich Ihnen helfen?« Doch unter dieser professionellen Höflichkeit lauerte eine unübersehbare Skepsis, die Überzeugung, dass dieser neue Kunde ihm auf keinen Fall helfen konnte, weil das niemand konnte.
»Ein Mann namens Pete Rudd hat gemeint, ich sollte mich mit Ihnen in Verbindung setzen«, sagte Parker.
Die misstrauischen Augen verengten sich, der Mund wurde zum Schlitz. »Ich kenne niemanden dieses Namens«, sagte er.
»Schon in Ordnung«, sagte Parker. »Ich sage Ihnen, was ich brauche, und wenn ich wieder weg bin, können Sie ja in Ihrem Adressbuch oder wo immer nachsehen, ob Sie einen Pete Rudd kennen, ihn anrufen und ihn fragen, ob Sie mit einem Mr. Lynch Geschäfte machen sollten. Verstehen Sie, was ich meine?«
Kim holte ein Auftragsformular unter der Theke hervor und nahm einen Stift, der mit Schnur und Reißzwecke an der Theke befestigt war. Er schrieb »Lynch« auf das Formular. Dann fragte er: »Sie wollen Prospekte gedruckt haben?«
»Stimmt«, sagte Parker, und während Kim »Prospekte« eintrug, nahm er eine laminierte Karte aus seiner Tasche und dazu zwei Passfotos, eines von sich selbst und eines von Wycza. Die Karte war ein echter Dienstausweis eines Troopers des Staates New York. Er legte sie auf die Theke, damit Kim sie sehen konnte, behielt aber einen Finger darauf. »Das Original muss ich zurückbekommen, unbeschädigt.«
Kim musterte den Ausweis mit zusammengekniffenen Augen und sah dann stirnrunzelnd zu Parker auf. »Der ist echt«, sagte er.
»Genau. Deshalb muss ich ihn zurückbekommen.«
Cathman hatte ihn in den Unterlagen einer Behörde aufgestöbert: einen absolut echten Ausweis eines Troopers, der zur Zeit wegen der Anschuldigung, Beweismittel gegen einen Angeklagten gefälscht zu haben, vom Dienst suspendiert war. Ob der Trooper nun entlastet wurde oder nicht, Cathman musste den Ausweis auf jeden Fall möglichst bald zurückbringen.
Kim zeigte auf das Foto von Parker und dann auf den Ausweis. »Sie wollen das«, sagte er und zeigte auf das Foto von Wycza und erneut auf den Ausweis, »und das.«
»Stimmt.«
Kim kritzelte etwas auf das Auftragsformular und schrieb dann in die Preisspalte am rechten Rand »Je 500 $«.
Parker legte die flache Hand auf das Formular. Als Kim ihn fragend ansah, nahm Parker ihm den Stift aus der Hand und strich, ohne das Formular umzudrehen, das »Je« aus. Er legte den Stift hin, griff nach seinem Portemonnaie und sagte: »Pete hat mir von Ihrer Preisgestaltung erzählt und gesagt, Sie machen faire Preise.«
Kim sah ihn beleidigt an und zuckte die Achseln. »Bestimmt hat er Ihnen auch gesagt, dass ich sehr schnell arbeite«, sagte er, während Parker fünf Hundertdollarscheine aus dem Portemonnaie nahm und sie auf die Theke legte.
»Stimmt, das hat er gesagt.«
»Das ist kompliziert, dieser Prospekt.« Kim überlegte. »Drei Tage.«
»Donnerstag. Ich komme am Donnerstag nachmittag wieder.«
»Ich schließe um fünf.«
»Ich komme«, sagte Parker.
Kim riss den Durchschlag von dem Formular ab und schob ihn Parker über die Theke zu, doch Parker schüttelte nur den Kopf. »Jetzt kennen wir uns«, sagte er.


 
ZEHN
 
Auf dem Briefpapier des Abgeordneten Morton Kotkind schrieb Lou Sternberg dem Glücksspielbeauftragten des Staates New York, Andrew Hamilton:
 
Wie Sie wissen, bin ich ein entschiedener Gegner der weiteren Legalisierung des Glücksspiels im Staat New York, abgesehen von der Lotterie und vom Bingo für gemeinnützige Zwecke. Vor allem engagiere ich mich seit längerem gegen die Zulassung eines Casinoschiffs auf dem Hudson River, dem weltweit bekannten Symbol des Staates New York, dem Schauplatz der ersten europäischen Erkundung des Landes, das einmal die Vereinigten Staaten von Amerika werden sollte, durch den berühmten Henry Hudson mit seinem Schiff Half Moon.
Zur Zeit ist es der Wille der Volksvertreter, das Missbrauchspotential dieser Einführung des Casino-Glücksspiels im Herzen unseres Staates zu ignorieren, in dem unsere Kinder buchstäblich am Flussufer stehen, das schwimmende Casino betrachten und dadurch zu dem Urteil gelangen können, dass derlei Tun den Segen ihrer Eltern hat.
Andere geschätzte Mitglieder des Hohen Hauses haben mir versichert, dass der Betrieb dieses schwimmenden Casinos durchaus achtbar sei, dass die Korruptionsgefahr minimiert wurde und dass die zu erwartenden Steuereinnahmen und Vorteile für die wirtschaftlich schwachen Gebiete des Hudson River Valley jedes Potential für Schäden und Gesetzesübertretungen bei weitem überwiegen. Ich bin weit davon entfernt, meine Haltung in dieser Angelegenheit zu ändern, doch auch meine schärfsten Kritiker mussten stets meine Aufgeschlossenheit anerkennen. Ich bin bereit, zuzuhören und zu beobachten.
In diesem Sinne habe ich beschlossen, am Freitag, dem 23. Mai dieses Jahres, zu Inspektions- und Recherchezwecken an der um acht Uhr abends beginnenden Fahrt des schwimmenden Casinos teilzunehmen. Ich möchte dabei so wenig Aufsehen erregen wie irgend möglich; niemand sollte mir und meinen beiden mitreisenden Assistenten übertriebene Aufmerksamkeit widmen. Ich möchte lediglich darum bitten, dass mir ein Mann aus der Besatzung des Schiffes als Begleiter zur Seite gestellt wird. Selbstverständlich gehe ich davon aus, jeden Teil des Schiffes besichtigen zu können.
Aufs entschiedenste möchte ich mich an dieser Stelle dagegen verwahren, dass diese Inspektionsreise für Publizitätszwecke ausgenutzt wird, etwa in Form von Andeutungen, dass mein Widerstand gegen das Glücksspiel im Staat New York sich in irgendeiner Weise verringert oder geändert habe. Ich selbst werde keinen Kontakt zur Presse aufnehmen, und ich möchte Ihre Dienststelle und die Betreiber des schwimmenden Casinos bitten, die Presse nicht von dieser Inspektionsreise zu unterrichten. Sollten Sie dies wünschen, können wir im Anschluss eine gemeinsame öffentliche Verlautbarung herausgeben.
Meine Assistentin Dianne Weatherwax wird am Mittwoch, dem 21. Mai, von meinem Büro in meinem Wahlkreis Brooklyn aus anrufen, um letzte Details abschließend zu besprechen. Irgendwelche Fragen, die Sie möglicherweise noch haben, sollten Sie an Mrs. Weatherwax richten.
Lassen Sie mich noch hinzufügen, dass ich es, obwohl ich nicht mit Änderungen meiner Ansichten in dieser Sache rechne, durchaus begrüßen würde, überzeugende Beweise dafür vorgelegt zu bekommen, dass das Casino-Glücksspiel nicht die Geißel ist, für die ich es seit langem halte.
 
Mit freundlichen Grüßen
Morton Kotkind
 
Sternberg war stolz auf diesen Brief. »Er klingt nach ihm«, sagte er. »Manches davon stammt sogar aus seinen Reden, die Kinder am Flussufer zum Beispiel. Außerdem redet er so.«
Es hatte zu Sternbergs Aufgabe gehört, sich mit Kotkind zu treffen, ihn einzuschätzen, ihn kennenzulernen, sich mit ihm anzufreunden. Es gab in der Nähe von Kotkinds Kanzlei in Brooklyn eine Bar, in der sich Anwälte nach ihrem harten Tag entspannten, und für den kleinen, untersetzten, missmutigen Sternberg war es nicht weiter schwierig gewesen, sich unter sie zu mischen, Kotkind aus der Herde herauszulösen und ab und zu mit dem Mann einen Scotch mit Soda zu trinken.
Und jetzt war Sternberg mit dem Brief in Tooler’s Cottages. Parker, Wycza, Noelle und Carlow lasen ihn, und sie fanden alle, dass er nach einem Politiker, der zugleich Anwalt war, klang, der sich allmählich von seiner bisherigen Meinung distanzieren wollte.
Parker gab Sternberg den Brief zurück und sagte: »Du triffst dich also am Dienstag mit ihm –«
»Wir haben bereits eine Verabredung«, sagte Sternberg. »Wir werden an dem Tag beide im Gericht sein, er in einer Zivilrechtssache, ich in einer Mietangelegenheit, und wir treffen uns um fünf in der Bar und genehmigen uns einen, bevor wir zu unseren besseren Hälften nach Hause gehen, wo wir unser Los mit den Richtern teilen. Da tu ich ihm dann was in seinen Drink.«
»Ich will, dass er krank ist«, sagte Parker. »Bis einschließlich Samstag. So krank, dass er in kein Büro geht, keine Anrufe macht, nirgendwo auftaucht. Aber nicht so krank, dass es in den Zeitungen steht: Abgeordneter mit Legionärskrankheit eingeliefert. Das kann ich nicht gebrauchen.«
»Ich leg ihn hin«, sagte Sternberg grinsend, »so sanft wie ein weichgekochtes Ei.«
Der Brief war vom Montag, dem 12. Mai, datiert, würde aber erst am Freitag, dem 16., in Brooklyn abgeschickt werden, also frühestens am Montag, dem 19., vier Tage vor der Inspektionsreise, im Büro des Glücksspielbeauftragten Hamilton eintreffen. Man würde die Verzögerung auf die Post schieben, und keiner würde mehr einen Gedanken daran verschwenden.
Kotkinds Brooklyner Wahlkreisbüro war ein Ladenbüro und nur montags und donnerstags geöffnet. Carlow und Sternberg waren schon zweimal eingebrochen, ohne Spuren zu hinterlassen, und kannten die Abläufe dort. Noelle würde am Mittwoch mit ihnen nach Brooklyn fahren und von dem Büro aus Hamilton anrufen, um mit ihm die Details der Reise des Abgeordneten Kotkind zu besprechen, und sie würde gern noch eine Weile dortbleiben, damit man sie zurückrufen konnte, falls das aus irgendeinem Grund erforderlich war.
Parker sagte zu Noelle: »Das ist seine Verwaltungsassistentin Dianne Weatherwax aus Brooklyn, mit einem Abschluss der Columbia University in New York. Kriegst du die hin?«
»Aber klar doch«, sagte Noelle.


 
ELF
 
In ganz Amerika wurden die Bundesstaaten von Farmern besiedelt, die den Großstädten misstrauten. Es war immer dasselbe, Staat für Staat: Wenn es darum ging, den Ort für die Hauptstadt zu bestimmen, fiel die Wahl stets auf irgendeine Stadt, nur nicht auf die größte Stadt des jeweiligen Staates. Von Küste zu Küste bestätigte sich diese Regel stets aufs neue, mit seltenen Ausnahmen wie Boston in Massachusetts. Die Hauptstadt von Kalifornien ist Sacramento. In Pennsylvania ist es Harrisburg, in Illinois Springfield, in Texas Austin. Und die Hauptstadt des Staates New York ist Albany.
Hauptstädte bringen Gebäude hervor, Bürogebäude, Bars, Hotels und Restaurants, aber auch Parkplätze. In Staatsbesitz befindliche Autos in düsterem Grau und Schwarz, meist amerikanische Fabrikate, absolut charakterlos bis auf das runde goldene Staatswappen an den Türen, warten überall in Albany in gehorsamen Reihen auf Asphaltgevierten, die von Maschendrahtzäunen mit einem verschlossenen Tor umgeben sind.
An einem Maiabend um Viertel nach sieben, bei Tageslicht, teilweise bewölktem Himmel und kühler Luft, näherten sich Parker und Wycza dem Maschendrahttor in dem Maschendrahtzaun, der den Parkplatz für den Wagenpark des Arbeitsministeriums an der Washington Street umgab. Beide trugen einen dunklen Anzug mit weißem Hemd und schmaler schwarzer Krawatte. Wycza sah gelassen zu, während Parker rasch die Schlüssel durchprobierte, die er in der rechten Hand hielt. Der dritte ließ das Vorhängeschloss aufspringen.
Wycza blieb am offenen Tor stehen, und Parker ging die Reihe der Chevrolets entlang, ließ mit der rechten Hand den ersten Satz Schlüssel in die Hosentasche gleiten und nahm mit der linken einen zweiten kleinen Schlüsselbund aus der Jackentasche. Er blieb an einem der Wagen stehen und probierte die Schlüssel aus. Wieder war es der dritte, der passte. 
Mit demselben Schlüssel ließ er auch den Motor an. Er fuhr den schwarzen Wagen vom Parkplatz und hielt am Straßenrand, während Wycza das Tor abschloss und dann auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Er schloss die Tür und fragte: »Was Größeres hast du nicht gefunden?«
»Die sind alle gleich«, antwortete Parker und fuhr Richtung Innenstadt los.
Wycza nahm die kleine Bombe aus seiner Jackentasche, stellte sie auf Viertel vor zwei Uhr nachts ein und legte sie ins Handschuhfach. Es würde unmöglich sein, sämtliche Fingerabdrücke von dem Auto zu entfernen, also war es das beste, das Auto aus der Welt zu schaffen.
Auf der State Street fuhren sie rechts ran und hielten vor einer Bar mit Schindelverkleidung. Fast sofort kam Lou Sternberg in dunkelblauem Nadelstreifenanzug, hellblauem Hemd und rotgemusterter Krawatte aus dem Lokal, überquerte raschen Schritts den Gehsteig und setzte sich hinten ins Auto. »Ich hatte eigentlich auf eine Limousine gehofft«, sagte er.
»Sie sind doch nur ein Abgeordneter«, sagte Wycza.
Parker fädelte sich wieder in den Verkehr ein und fuhr bergab, Richtung Innenstadt und Fluss.
Die Spirit of the Hudson hatte einen eigenen Parkplatz auf der Landseite eines umgebauten alten Lagerhauses, das bis zur Ankunft des Casinoschiffs mehrere Jahre leergestanden hatte. Jetzt war das Erdgeschoss teilweise mit leuchtender Farbe, Plastiktrennwänden, Transparenten und hübschen Mädchen mit Strohhüten herausgeputzt worden, und das war der Bereich, in dem die Kunden bedient wurden, ihre Tickets bezahlten, die Erklärungen unterschrieben, mit denen sie die Betreiber des Schiffs von jeglicher Haftung für alle erdenklichen Schäden entlasteten, und die kleine Tüte in Empfang nahmen, in der sich ihre Geschenke befanden: ein Faltblatt mit den Regeln für die Glücksspiele, die an Bord angeboten wurden, eine Karte des Flussabschnitts, den sie befahren würden, Anstecknadeln und Baseballmützen mit dem Schiffslogo und ein Zettel, auf dem stand, dass Chips für die Spiele nur mit Bargeld in amerikanischer Währung bezahlt werden konnten; keine Kreditkarten.
Parker, Wycza und Sternberg ignorierten diesen normalen Zugang. Am hinteren Ende des Lagerhauses führte eine asphaltierte Straße zum Kai, wo die Vorräte an Bord geschafft werden würden. Parker fuhr dort hinab, und als er an das Wärterhäuschen kam, ließ er sein Fenster herunter und sagte: »Abgeordneter Kotkind.«
»Oh, ja, Sir!« Offenbar war die Parole ausgegeben worden: Behandelt den Politfuzzi gut, kann sein, dass wir einen Konvertiten bekommen. Der Wärter beugte sich tief hinab, lächelte Sternberg auf dem Rücksitz zu und sagte: »Guten Abend, Herr Abgeordneter.« Und dann zu Parker: »Fahren Sie einfach weiter da runter und dann rechts. Sie können gleich dort unten parken, wo die Fahrgäste an Bord gehen.«
»Danke«, sagte Parker und fuhr weiter.
Ein hübsches Mädchen mit einem Strohhut auf dem Kopf und einem Klemmbrett in der Hand sah sie kommen, kam angetrabt und begrüßte sie mit einem rekordverdächtigen Lächeln. Sie schaute Parker an und fragte: »Sind Sie der Abgeordnete?«
»Auf dem Rücksitz«, sagte Parker. »Kann ich den Wagen hier stehenlassen?«
»Ja, natürlich, kein Problem. Hier wird ihm nichts passieren.«
Das allerdings stimmte nicht ganz. Parker und Wycza stiegen aus, doch das Mädchen öffnete die Hintertür für Sternberg, der finster blickend ausstieg und fragte: »Sind Sie meine Begleiterin?«
»Nein, Sir«, sagte sie. »Jemand an Bord wird sich um Sie kümmern. Wenn Sie nur bitte –«
»Mir wär’s lieber«, sagte Sternberg, der es für das Beste hielt, gleich von Anfang an schwierig zu sein, »wenn mich diese Person hier abholen und an Bord begleiten würde.«
»Aber gern.« Sie lächelte tapfer weiter, zog ein Funksprechgerät aus einem Hüfthalfter und sagte: »Lassen Sie mich nur kurz auf dem Schiff anrufen.«
Während sie leise in das Gerät sprach, sahen Parker, Wycza und Sternberg zum Strom der Fahrgäste hinüber, die aus dem Lagerhaus kamen und auf dem durch rot-weiß-blaue Schragen begrenzten Weg zu der kurzen Gangway gingen, über die sie an Bord gelangten; die Gangway hatte Wände und ein Dach aus rot-weiß-blauem Segeltuch. Die Menschen wirkten glücklich und voll freudiger Erwartung. Es war zwanzig vor acht, und auf dem Schiff liefen schon eine Menge Fahrgäste herum. Freitag abend – auf der Spirit of the Hudson würde es voll werden.
»Schauen Sie sich das arme Mädchen in dem Rollstuhl an«, sagte Sternberg. »Aber spielen kann sie.«
»O ja, Sir«, sagte das Mädchen betont heiter. »Die kommt jeden Abend. Offenbar heitert sie das auf. Ms. Cahill wird jeden Augenblick hier sein. Ah, da kommt sie schon.«
Sie war nicht zu übersehen, wie sie da aus der segeltuchumhüllten Gangway trat, eine große, schlanke Frau, attraktiv, aber etwas fülliger als die Mädchen mit den Strohhüten; sie trug Pumps mit niedrigen Absätzen, ein dunkelblaues Kostüm und eine weiße Rüschenbluse. Sie kam auf die Gruppe zu mit einem Lächeln, das metallisch wirkte, wie aus Zinkblech ausgestanzt. Die Hand, die sie ihnen reichte, fühlte sich mit ihren langen korallenroten Nägeln wie aus Plastik an. »Herr Abgeordneter«, sagte sie, als sei sie erfreut, ihn zu sehen. »Ich bin Susan Cahill, ich habe am Mittwoch mit Ihrer Assistentin Dianne Weatherwax gesprochen.«
»Ja, sie hat Sie erwähnt«, sagte Sternberg mürrisch und nahm ihre Hand; es schien, als könnte er sich nur dazu überwinden, weil sie eine potentielle Wählerin war. »Das ist meine Eskorte, Mr. Helsing und Mr. Renfield.« Parker hatte Kim Toe Kwai keine bestimmten Namen für die gefälschten Ausweise genannt, aber Kim hatte offenbar vor kurzem einen Dracula-Film gesehen. 
Susan Cahill bedachte diese geringeren Zeitgenossen mit einem geringeren Lächeln, und Parker sagte: »Mein Ausweis.« Er zeigte ihr Kims erstklassige Handwerksarbeit, die in einem Lederetui steckte, und erklärte dazu: »Mr. Renfield und ich tragen Waffen. Jeder eine Handfeuerwaffe. Ich muss Ihnen das sagen, bevor wir an Bord gehen, und hinzufügen, dass es uns von Gesetzes wegen untersagt ist, im Dienst unsere Waffen aus der Hand zu geben.«
Sie wurde ein wenig blass, sagte jedoch: »Natürlich, das verstehe ich vollkommen. Darf ich?«
Er hielt ihr das Etui so hin, dass sie den Ausweis lesen konnte. Sie tat es rasch, dann nickte sie und sagte: »Danke, dass Sie mich informiert haben.«
»Wir werden auch den Kapitän informieren müssen.«
»Das erledige ich«, versicherte sie ihm.
Wycza zückte seinen eigenen Ausweis. »Das ist meiner«, sagte er, doch sie nahm ihn nicht. »Nein, ich bin überzeugt, es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Herr Abgeordneter, würden Sie mir bitte mit Ihrer Eskorte folgen?«
»Vorher möchte ich noch eins klarstellen«, sagte Sternberg. »Das ist kein offizieller Besuch, sondern nur eine Informationsreise. Ich werde nicht spielen, und ich möchte keinerlei Sonderbehandlung, nur eine Führung durch das Schiff.«
»Und genau die werden Sie bekommen, Mr. Kotkind«, versicherte ihm Susan Cahill. »Meine Herren?«
Sie gingen an der Reihe der an Bord gehenden Passagiere vorbei, aber niemand beklagte sich. Die Leute sahen, dass es sich um wichtige Persönlichkeiten handelte.
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EINS
 
Ray Becker wartete eine Stunde, nachdem sie gegangen waren, der Mann namens Parker und der große Kerl, beide in dunklem Anzug und Krawatte, das Mädchen in dem Rollstuhl, den sie nicht brauchte, befördert in einem Windstar-Lieferwagen von dem Mann in Chauffeursuniform, alle auf und davon an einem Freitagabend, einem Großkampftag in der Welt der Casinos, alle aufgebrezelt, um Eindruck zu schinden. Heute ist die Nacht der Nächte. Endlich ist es vorbei.
Fünf nach sechs waren sie in den zwei Fahrzeugen losgefahren, dem Subaru und dem Lieferwagen. Als sie vorbeifuhren, konnte man sehen, dass der große Kerl sich beklagte, weil er sich in den kleinen Subaru zwängen musste; den großen Lexus hatten sie stehenlassen. Also werden sie zurückkommen, ohne den Subaru. Übers Wasser?
Beckers Beobachtungsposten war der Parkplatz eines Agway, eines genossenschaftlichen Ladens für den Verkauf von landwirtschaftlichen und Gärtnereiprodukten, von der Abzweigung zu den Tooler Cottages noch hundert Meter die Straße entlang. Er hatte vor zwei Wochen einen roten Pickup gemietet, drüben in Kingston, auf der anderen Flussseite, und in seinen Beobachtungsstunden trug er eine gelbe Caterpillar-Mütze, die er tief in die Stirn zog, und hockte lässig zusammengesunken auf dem Beifahrersitz des Pickups, als sei er nur der Feldarbeiter, dessen Boss im Agway Futtermittel, Werkzeuge, Zaunmaterial oder was immer kaufte. Wenn er die Augen zusammenkniff, konnte er die Abzweigung des Fahrwegs dort drunten gerade eben noch ausmachen.
Er sah es also immer, wenn sie herauskamen. Manchmal fuhren sie nach Süden, von ihm weg, und dann rutschte er rasch auf den Fahrersitz hinüber, ließ den Motor an und raste hinter ihnen her. Dann wieder fuhren sie nach Norden, und er konnte sie in aller Ruhe im Vorbeifahren beobachten, bevor er sich an die Verfolgung machte. 
Aber heute nicht. Heute brauchte er sie nicht zu verfolgen. Heute wusste er, wohin sie wollten und was sie vorhatten und auch, wo sie hinterher mit dem Geld hinwollten. Und dort würde er, Ray Becker, sie in Empfang nehmen.
Nur für alle Fälle, um ganz sicherzugehen, dass keiner von ihnen aus irgendeinem Grund zurückkam, wartete er noch eine volle Stunde in dem Pickup auf dem Agway-Parkplatz, bevor er sich endlich aufraffte, hinters Lenkrad rutschte und den Motor anließ. Fünf nach sieben. Der Agway schloss freitags erst um sieben, um noch die Wochenendgärtner und Do-it-yourself-Leute mitzunehmen. Das Maschendrahttor war nur noch halb offen, und Becker fuhr darum herum, winkte zum Abschied dem jungen Kerl mit Agway-Hemd und Agway-Mütze zu, der dort stand und darauf wartete, dass der letzte Kunde endlich wegfuhr, und der Junge nickte mit der Würde des Angestellten zurück. Dann bog Becker links ab und fuhr zu den Cottages hinunter.
Es war das erste Mal, dass er diesen Weg entlangfuhr; allerdings war er schon einmal abends zu Fuß hinuntergegangen, um zu spionieren, wobei er dann aufpasste wie ein Schießhund, um keine Geräusche zu machen, die ihn hätten verraten können. Am Ende des Fahrwegs hatte er vier Häuschen gesehen, aber nur in einem davon hatte Licht gebrannt. Er hatte lange genug in die Fenster geschaut, um sich ein Bild davon machen zu können, wie diese Leute so lebten, und hatte überrascht festgestellt, dass die junge Frau allein zu schlafen schien. Zwei der drei Männer benutzten die anderen zwei Schlafzimmer, und der falsche Chauffeur kampierte auf dem Sofa im Wohnzimmer. Man sah Waffen in dem Haus und Landkarten, und das alles bestätigte ihm, was er ohnehin schon wusste: Howell hatte recht gehabt.
Der Himmel war noch hell an diesem Freitagabend Ende Mai um kurz nach sieben; in der Abendsonne warfen die Bäume lange, scharf begrenzte schwarze Schatten, die aus dem Wald auf ihn zeigten. Ray Becker war wieder da. Während er auf die Häuschen zufuhr, stellte er sich Marshall Howell so vor, wie er ihn gesehen hatte – der sterbende Mann in dem kaputten Cadillac –, und er verzog das Gesicht, weil er wieder einmal diesen Stich der Verlegenheit und der Scham verspürte.
Damals hatte er es um ein Haar endgültig vermasselt. Er hatte gewusst, dass der Mann in dem Cadillac verletzt und hilflos war, aber er hatte nicht im entferntesten geahnt, dass es so schlimm um ihn stand, dass er im Sterben lag. 
Das heißt, nein, nicht im Sterben, das wahrscheinlich nicht. Aber er war, wie sich herausstellte, sehr leicht umzubringen.
Becker hatte in dem Moment sehr wenig Zeit gehabt. Er war der einzige anwesende Vertreter des Gesetzes, aber das konnte nicht so bleiben. Auch andere hatten die Funksprüche gehört und würden an den Schauplatz kommen, während die Bundespolizisten das andere Fahrzeug weiter verfolgten. Ray Becker, der sofort begriff, was das bedeutete, war in halsbrecherischem Tempo hingefahren, als der Funkspruch kam, weil mutmaßlich hundertvierzigtausend Dollar in dem Auto waren, und hundertvierzigtausend Dollar hätten Becker gerettet. Hundertvierzigtausend Dollar und sein Streifenwagen, und er konnte über alle Berge sein, bevor die auch nur merkten, dass er nicht mehr da war. 
Er hatte schon daran gedacht, als das Funkgerät zu quaken anfing, hatte daran gedacht, dass die Untersuchung immer näher rückte, dass die Detectives wussten, dass ein einheimischer Polizist an der Entführung zwei Monate zuvor beteiligt gewesen sein musste, dass sie nur nicht wussten, welcher. Aber Ray Beckers Ruf war ohnehin nicht der beste, deshalb konzentrierten sie sich auf ihn und würden ihn früher oder später erwischen, und deshalb musste er weg, mit einem Haufen Geld als Polster. Hundertvierzigtausend Dollar zum Beispiel.
Er überschlug sich fast, wie er so den halsbrecherisch steilen Hang hinunterhetzte, durch die frisch abgebrochenen Äste und verschrammten Felsen bis zu dem Wrack des Cadillac, und als er dort ankam, waren die hundertvierzigtausend Dollar weg. Einer der Täter war zurückgeblieben, in dem Wagen eingeklemmt, blutend und schwitzend, aber bei Bewusstsein. Ansprechbar.
»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Becker zu dem Dreckskerl, während sich seine Hand um den Hals des Mannes schloss. »Wo ist das Geld?«
»Weiß … nicht.«
Das war gelogen, das musste gelogen sein, er musste wissen, wohin seine Komplizen wollten. Becker verstärkte den Druck seiner Hand, und Howell stöhnte, und die Tränen liefen ihm aus den Augen, aber seine Story blieb dieselbe. Er wusste nicht, wohin seine Partner unterwegs waren, er wusste nicht, wo das Geld war.
»Irgendwas musst du mir geben«, sagte Becker zu ihm, und seine ganze Wut, die er auf diese Mistkerle hatte, die ihn gelinkt, die ihn in diese Klemme gebracht und ihn um seinen Anteil an dem anderen Geld betrogen hatten, diese ganze Wut trieb ihn dazu, den Mann erbarmungslos zu quälen, bis der schließlich völlig am Ende war und sagte: »Etwas … anderes.«
»Was? Ein anderer Raubüberfall? Mehr Geld?«
»Ja.«
»Schnell.«
»Alles … Knie. New. York. Cath…«
»Was?«
»Cath…man. Wollte … mich.«
»Für einen Raubüberfall? Was für einen Überfall?«
Howells Mund öffnete sich wieder, aber diesmal kam ein großer Sack Blut heraus und zerplatzte auf seiner Brust, dunkelrot und stinkend, und die Hitze ließ Becker zurückprallen.
Er hatte nicht gemerkt, dass der Mann dem Tod so nahe war. Er hatte ihn nicht umbringen wollen, schon gar nicht, bevor er ihm all seine Fragen beantwortete, und deshalb hatte er sich damals unfähig und unzulänglich gefühlt, und das war auch jetzt noch so. Doch dann, als der letzte Atemzug des Mannes im Cadillac ein einziger Blutschwall war, kamen doch tatsächlich schon die Bundespolizisten daher. Sie sprangen und schlitterten in ihren dunkelblauen Vinylmänteln mit den großen gelben Lettern auf dem Rücken den Berg hinunter, hielten sich an Ästen fest, und ihre Maschinenpistolen zeigten zum Himmel.
Becker trat von dem Cadillac zurück. Er rief zu ihnen hinauf: »Lasst euch Zeit. Die sind weg. Und der hier ist hinüber.«
Aber Howell hatte ihm ja doch etwas gesagt, oder? Becker hatte keine andere Möglichkeit gesehen, als Howells Fingerzeig zu folgen, denn sonst hatte er nichts in der Hand, und es hatte geklappt. Hilliard Cathman. Dann der, den sie Parker nannten. Dann die übrigen. Dann das große weiße Schiff auf dem Fluss, voller Geld, und genau darauf mussten sie aus sein. 
Es würde dunkel sein, wenn sie mit dem Geld zurückkamen, also brauchte er den Pickup nicht zu verstecken. Er stellte ihn zwischen zwei der unbewohnten Häuschen ab und ging dann in das bewohnte. Diese Buden ließen sich nicht abschließen, und sie hatten es gar nicht erst versucht. Becker machte einfach die Tür auf und spazierte hinein.
Jede Menge Zeit. Er ging durch das Haus, sah, dass sie überhaupt keine persönlichen Sachen zurückgelassen und alle Waffen mitgenommen hatten, nur ein paar Landkarten lagen noch da. Er ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Es war Bier drin, aber trinken würde er erst hinterher. Er musste heute nacht in Topform sein. 
Gatorade, eine große Flasche, hellgrün. Das war wahrscheinlich der Große. Den musste er als ersten erledigen. Das Mädchen zuletzt. 
Becker trug die Gatorade und ein Glas ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und setzte sich hin. Als das Bild kam, schaute er es an und musste lachen. Das Scheißding war ein Schwarzweißgerät.


 
ZWEI
 
Susan Cahill konnte deshalb so gut mit VIPs umgehen, weil sie sich mit den Geschlechtern auskannte. Mit weiblichen VIPs war man gewissermaßen auf du und du, wenn auch diskret. Jede anerkannte und bewunderte die Attraktivität der anderen, und so wurden sie zu Vertrauten und Komplizinnen im immerwährenden Kampf der Frauen um ihren Platz in der Männerwelt, den sie mit keinen anderen Waffen als Mut und Sexappeal führten. Es funktionierte; sogar bei den verschrumpeltsten alten Schachteln funktionierte es noch.
Und die männlichen VIPs waren noch einfacher gestrickt. Man elektrisierte sie mit etwas Sex, einem Lächeln hie und da, dem einen oder anderen Blick aus dem Augenwinkel und einem sinnlichen Recken und Strecken. Genug, um die Spannung aufrechtzuerhalten, aber nur soviel, dass niemand seine Würde aufs Spiel setzte. Das war ein hübscher Drahtseilakt, und Susan hätte ihn inzwischen auch mit verbundenen Augen gemeistert.
Sie hatte vor zwölf Jahren als Flugbegleiterin angefangen, in einem Beruf, in dem die wichtigste Fähigkeit, die man lernen konnte, die zur unaggressiven Manipulation anderer war. Sie hatte ihren Job sehr gut gemacht, hatte in zehntausend Meter Höhe alle bei Laune gehalten und war auch sehr attraktiv, und so war sie bald auf einer der beliebtesten Routen eingesetzt worden, Chicago–Mailand. Affären hatte sie mit Piloten oder amüsanten italienischen Geschäftsleuten. Sie verdiente recht ordentlich, hatte eine schöne Hochhauswohnung im Loop mit Blick über den Michigansee und freute sich ihres Lebens, bis sie dann eines Tages einen Fehler machte. Sie hatte es bei anderen gesehen und gewusst, wie falsch und dumm es war, und trotzdem war es auch ihr passiert. Sie hatte sich in einen Passagier verliebt.
Es war ein Banker namens Culver, der in Chicago zu Hause war. Sie verliebte sich in ihn, fuhr mehrmals mit ihm in Urlaub, sagte ja, als er ihr einen Heiratsantrag machte, kündigte bei der Airline, um öfter mit ihm zusammenzusein. Dann sagte er ihr, dass sie für immer zusammensein würden, sobald seine Scheidung durch sei; dadurch erfuhr sie überhaupt erst, dass es schon eine Mrs. Culver gab. Natürlich wollte er sich nie scheiden lassen, natürlich wäre er bereit gewesen, ihr eine viel bessere Wohnung im selben Gebäude zu finanzieren, und natürlich hatte die Fluggesellschaft einen Einstellungsstopp, als sie in ihren alten Job zurückwollte.
Aber man lernt aus seinen Fehlern. Susan hatte ihren Job in der Kundenbetreuung bei Avenue Resorts jetzt seit drei Jahren, und ihr war vollkommen klar, dass es ihre Aufgabe war, keine Beziehungen mit Kunden zu haben, und so hielt sie sich daran. Sie wusste zwar, dass Avenue Resorts, obwohl das Management der Firma sauber genug war, um jede Inspektion durch eine staatliche Glücksspielkommission zu bestehen, in den Tiefen seiner Befehlsstrukturen mit der Mafia zusammenhing, aber das hatte mit ihrer Arbeit nichts zu tun und behinderte sie in keiner Weise. Die Leute bei Avenue schätzten sie, und sie schätzte ihre Kollegen, und das war’s.
Drei Jahre lang hatte sie ihr kleines Haus am Kanal außerhalb von Biloxi genossen, und sie war sicher, dass es ihr auch in dem netten Haus am Fluss gefallen würde, das sie sich südlich von Saratoga Springs gekauft hatte, der Heimat der berühmten Rennbahn, weniger als eine Fahrstunde vom Schiff entfernt. Mr. Culver hatte versucht, der Flugbegleiterin die Flügel zu stutzen, aber es hatte nicht funktioniert. Und es würde nie funktionieren, niemals.
Zum Beispiel dieser Abgeordnete Kotkind. Anfangs hatte er sich brummig gegeben, hatte darauf bestanden, am Kai abgeholt und an Bord eskortiert zu werden, und trotzig die Anwesenheit seiner beiden bewaffneten »Assistenten« verkündet, zweier Staatspolizisten in Zivil, nur Muskeln und Waffen, kein Hirn. Sie hatte erste Schläge geschickt abgefangen, den Sex nur ein kleines bisschen höher gefahren, und im Handumdrehen warf der Abgeordnete Kotkind ihr seinerseits Blicke zu und hatte gewisse Schwierigkeiten, sich auf seinen Job zu konzentrieren.
Der, das wusste sie, eine politische »Neuorientierung« einleiten sollte. Wenn eine Frage noch nicht entschieden ist, kann ein Politiker jede beliebige Meinung zu dem Thema haben, doch sobald ein Beschluss vorliegt, kann er nur auf einer Seite sitzen: bei der Mehrheit. Wie immer der Abgeordnete Kotkind persönlich über legales Glücksspiel denken mochte, in der Öffentlichkeit hatte er dagegen opponiert, wahrscheinlich, weil das in seinem Wahlbezirk gut ankam, aber jetzt war das legale Glücksspiel Realität, der Himmel war nicht eingestürzt, und der Abgeordnete Kotkind musste zurückrudern.
Andererseits lag es durchaus im Interesse von Avenue, diesem Abgeordneten Honig ums Maul zu schmieren, um ihm zu helfen, seinen Kurswechsel zu bewerkstelligen, ohne nasse Füße zu bekommen. Wie es schon in der Bibel steht, ist die Freude über einen einzigen, den wir auf unsere Seite ziehen können, größer als die über die neunundneunzig, die wir bereits in der Tasche haben. Deshalb sagte Susan: »Ich stehe zu Ihrer Verfügung« und zeigte ihr professionellstes Lächeln.
»Ich möchte mir nur einmal selbst ein Bild davon machen, was hier so attraktiv ist«, sagte der Abgeordnete und schaute auf die Vorderseite ihrer Bluse. Er war so klein, dass er es tun konnte, ohne dass es richtig auffiel. 
Sie holte tief Luft und drehte sich leicht ins Profil, ebenfalls ziemlich unauffällig. »Dafür sind wir ja da«, versicherte sie ihm. »Sie können uns so gründlich inspizieren, wie Sie möchten. Avenue Resorts möchte, dass Sie alles auf diesem Schiff zu sehen bekommen.«
»Schön, schön«, sagte der Abgeordnete und blinzelte.
»Sie werden sehen – hier entlang, Herr Abgeordneter –, dass Sicherheit immer unser erstes Anliegen ist.«
Er warf ihr einen sarkastischen Blick zu. »Nicht Geld?«
Sie lachte kurz. »Das ist unser zweites Anliegen«, sagte sie. »Erst die Sicherheit, dann der Profit. Wir fahren mit diesem Aufzug aufs Sonnendeck, von dort bekommen Sie einen besseren Überblick.«
Es war eng in dem Aufzug, aber es gelang allen, einen gewissen körperlichen Abstand zu wahren, selbst dem Abgeordneten. Im Hinauffahren erklärte Susan die drei Decks: Sonnendeck ganz oben, an der frischen Luft, Bootsdeck darunter, die geschlossene Promenade mit den außen aufgehängten Rettungsbooten, und darunter wiederum das Hauptdeck mit den Restaurants an den Außenseiten und dem Casino innen.
Zu diesem Zeitpunkt hatten sie das Sonnendeck für sich. Die Aussicht war umwerfend, flussauf- und flussabwärts und nach Westen auf Albany, dessen alte und neue Gebäude sich an den steil ansteigenden Hang klammerten und eine Art Halskette um den riesigen alten Steinhaufen des Parlamentsgebäudes bildeten.
»Ihre Heimat«, meinte Susan mit einer Geste zu dem Klotz hin.
»Das kenn ich schon«, sagte der Abgeordnete, jetzt wieder in schroffem Tonfall. »Sagen Sie mir, was jetzt gerade geschieht.«
»Kommen Sie an die Reling.«
Sie und der Abgeordnete traten an die Reling, und die beiden Cops stellten sich auf die andere Seite des Politikers. Das Schiff war noch am Kai vertäut und würde in den nächsten fünf bis zehn Minuten auch nicht abfahren. »Erst kommt unsere Sicherheitsübung, dann geht’s los«, erklärte sie. »Die Spirit of the Hudson ist noch nie gesunken und wird auch nie sinken, aber wir wollen, dass alle gut vorbereitet sind für den Fall, dass das Undenkbare doch einmal passiert. Sie sehen die Rettungsboote direkt unter uns.«
Der Abgeordnete nickte, er sah sie.
»Sie sehen, dass die Crew die Glastüren an der Promenade öffnet. Ein Code auf dem Ticket jedes Passagiers gibt an, wo sich das Rettungsboot befindet, in das er sich im Notfall begeben soll. Die Besatzungsmitglieder dort unten erklären jetzt die Benutzung der Rettungsboote und zeigen den Passagieren die Kästen an der Innenwand, in denen sich die Schwimmwesten befinden. Wir verlangen von den Passagieren nicht, dass sie Westen anprobieren, aber die Besatzungsmitglieder zeigen ihnen, wie man’s macht.«
»Wenn Ihr Undenkbares passiert«, sagte der Abgeordnete, »und dieser unsinkbare Pott sinkt, welches ist dann unser Rettungsboot?«
Ihr wurde klar, dass sie noch oft ihr glockenhelles Lachen an diesem kleinen Scheißer ausprobieren musste, bevor der Tag herum war. »Tja, Abgeordneter Kotkind«, sagte sie, »selbstverständlich wären Sie und ich auf der Kapitänsbarkasse.«
»Ja, selbstverständlich«, sagte er. »Apropos Kapitän –«
»Er möchte, dass Sie ihm beim Dinner Gesellschaft leisten«, sagte sie hastig, da sie wusste, dass das letzte, was Kapitän Andersen kurz vor dem Auslaufen gebrauchen konnte, ein übellauniger Politiker war. »Sie und Ihre Assistenten natürlich«, fügte sie hinzu.
»Natürlich«, sagte der Abgeordnete, während die »Assistenten« weiterhin mit ausdruckslosen Gesichtern und in korrekter Haltung herumstanden. Arme Schweine, dachte sie und widmete ihnen damit zum erstenmal einen Bruchteil ihrer Aufmerksamkeit. Wenn sechs Stunden mit diesem Gnom schon eine schwere Prüfung für mich sind, wie muss es dann erst für sie sein?


 
DREI
 
Dan Wycza dachte, dass diese Susan Cahill ihm guttun würde. Sie sah aus wie eine, die gern Sex hatte, ohne daraus ein Drama zu machen, eine, die wusste, wozu Sex da war und wo seine Grenzen lagen. Man brauchte bloß zu sehen, wie sie Lou Sternberg anstrahlte und ihm die Zähne zeigte, nicht als Anmache, sondern als Machtmittel, wie das rote Tuch des Stierkämpfers. Wycza wusste, dass Sternberg die Show genoss und es zugleich genoss, so zu tun, als merkte er nichts. Bluff hoch zwei.
Unterdessen konnte Wycza aus dem Abseits zusehen, wie Susan Cahill ihre Reize spielen ließ, und bei sich denken, dass sie mit Sicherheit gut für ihn wäre. Gut für eine gute, gesunde Nummer.
Gesundheit war Dan Wycza ungeheuer wichtig. Für ihn war sie sozusagen alles, was er hatte. Sein Körper war ihm so wichtig, wie Mike Carlow seine Rennwagen wichtig fand. Behandle ihn pfleglich, halte ihn immer in Schuss, und er wird dich nicht im Stich lassen. So wie ein Autofreak gern am Motor herumbastelt und mit dem Kraftstoffgemisch, dem Reifendruck und all den anderen Details experimentiert, so achtete Dan Wycza auf seinen Körper. Seine Nahrung war speziell und genau bemessen, seine sportliche Aktivität zeitaufwendig und sorgfältig geplant. Er reiste mit so vielen Pillen, so vielen Mineralien, Kräutern und Nahrungsergänzungsmitteln, dass man ihn für einen Hypochonder oder den am gesündesten wirkenden Invaliden aller Zeiten halten konnte, doch das diente alles nur dazu, seinen Körper in Hochform zu halten.
Und Sex gehörte auch dazu. Einfacher, unkomplizierter Sex war gut für Leib und Seele. Nichts war besser, als sich mit einer guten, willigen Frau im Bett zu vergnügen, um körperlich und geistig fit zu bleiben. Mit einer Frau wie Susan Cahill beispielsweise.
Jammerschade, dass da nichts draus wurde. Diese Frau konnte nichts anderes vögeln als Macht, oder was sie unter Macht verstand. Im Augenblick war Dan Wycza alias Trooper Helsing für sie nur ein Speerträger, ein Teil des Inventars, ein Nichts. Gut, später würde er etwas sein, aber wahrscheinlich nichts, was sie in Fahrt bringen würde. Wohl kaum.
Momentan zogen er und Parker einfach nur ihre Idiotennummer ab und latschten hinter Lou Sternberg her, während die Cahill ihm ein bisschen von diesem und ein bisschen von jenem zeigte. Wycza erinnerte sich noch an das Schiff, von dem einen Mal, als er unten in Biloxi als ahnungsloser Neuling an Bord gewesen war. (Die gesunde Frau, mit der er damals zusammen war, machte gern ein Spielchen.) Es sah noch ganz genauso aus, die Teppiche, die Farben der Wände, die Formen der Türen, die Einfassungen der Fenster. Der einzige Unterschied war die Uniform der verschiedenen Besatzungsmitglieder, die mit den Passagieren zu tun hatten, die Zahlmeister, Kartengeber, Hostessen, Manager. Als das Schiff noch Spirit of Biloxi hieß, waren die Uniformen hellbraun mit Dunkelrot gewesen, gewissermaßen die Farben des Mississippischlamms. Jetzt, wo es Spirit of the Hudson hieß und im Staat New York operierte, waren die Uniformen königsblau mit Gold. Aber manche der Leute, die in den Uniformen steckten, waren noch dieselben, dessen war er sich sicher.
Als die lächerliche Sicherheitsübung unten auf dem Bootsdeck vorbei war und das Schiff endlich vom Kai ablegte, um seine gemächliche Fahrt flussabwärts anzutreten, gab sich Susan Cahill auf einmal sachlicher und nicht mehr ganz so kokett. »Ich werde Sie selbstverständlich noch durchs ganze Schiff führen«, sagte sie, »aber jetzt möchte Kapitän Andersen Sie erst begrüßen. Dazu hatte er bisher keine Zeit. Bei der Ausfahrt und beim Anlegen hat er natürlich immer alle Hände voll zu tun.«
»Ich freue mich darauf, ihn kennenzulernen«, sagte Sternberg, und während sie über das Deck auf die Brücke zusteuerte und die anderen ihr folgten, fragte er: »War er auch schon vorher Kapitän auf diesem Schiff? Als es noch unten im Süden war?«
»O ja«, sagte sie, als sei sie erfreut darüber, dass es noch derselbe Kapitän war. »Kapitän Andersen ist seit sieben Jahren bei der Firma. Länger als ich!« Und dann brach sie wieder in ihr mädchenhaftes Lachen aus.
Die Brücke befand sich mittschiffs; man erreichte sie vom Sonnendeck aus über eine steile Eisentreppe. Alles hier oben war aus Eisen und dick weiß gestrichen. Die Brücke selbst bestand aus zwei langen schmalen Räumen, von denen der vordere eine ovale Fensterfront hatte, die volle hundertachtzig Grad Sicht nach vorn und seitlich ermöglichte. Hier befanden sich das Ruder und auch die Computer und Kommunikationsgeräte, die den Kapitän heutzutage fast überflüssig machen. Sag der Maschine, wohin du fahren willst, und lass sie machen.
Der hintere Raum, der ebenfalls viele Fenster hatte, aber ohne das Oval, war eine Art Büro und Ruheraum; zwei graue Kunstledersofas standen zwischen Schreibtischen, Landkarten und Computerbildschirmen. Hierherauf führte die Treppe, und hier stand Kapitän Andersen, prächtig anzusehen in seiner marineblauen Uniform mit den goldenen Streifen und seiner weißen Offiziersmütze mit dem schwarzen Schild, als sei er drauf und dran, das Schiff auf eine gefahrvolle Reise um die Welt zu führen, statt ohne ein Ziel auf dem Fluss herumzuschippern: in sechs Stunden von Albany, New York, nach Albany, New York.
Er stand mit dem Rücken zur offenen Tür und beriet sich mit drei anderen, von denen offenbar zwei Offiziere waren und einer zur Crew gehörte. Er drehte sich zu ihnen um: Er war Skandinavier oder wollte zumindest, dass man ihn dafür hielt. Hochgewachsen und blond, hatte er auch blonde Augenbrauen und hellblaue Augen sowie eine große, schmale, blasse Nase. Er trug das absolute Minimum an Bart: eine schmale bernsteingelbe Linie von den Ohren zum Kinn und keinen Schnurrbart. In der linken Hand hielt er eine knorrige alte Pfeife aus dunklem Holz.
Cahill machte die Honneurs: »Kapitän Lief Andersen, ich darf Sie mit dem Abgeordneten Morton Kotkind vom Parlament des Staates New York bekannt machen.«
Die beiden Männer begrüßten sich und schüttelten sich die Hand, Sternberg mit barscher Förmlichkeit, Andersen auf eine leicht unnahbare Art. »Sie haben ein schönes Schiff, Kapitän«, sagte Sternberg, als gäbe er es nur ungern zu.
»Und Sie haben ein schönes Parlamentsgebäude«, erwiderte der Kapitän und zeigte mit seinem schmalen Zinken darauf.
Alle drehten sich um, sogar Wycza, der solchen höflichen Mist normalerweise ignorierte, und tatsächlich, das Gebäude war noch zu sehen und wurde ganz langsam kleiner. Es war jetzt Viertel nach acht, und die Sonne war zwar noch nicht untergegangen, stand aber hinter den Hügeln von Albany, so dass die östlichen Hänge der Stadt im Schatten lagen und das Kapitol mehr denn je wie ein riesiger Steinhaufen wirkte. 
»Ja, es hat was«, sagte Sternberg. »Aber mir ist es ein bisschen zu schlossähnlich. Dafür bin ich im Innersten zu demokratisch.«
»Ja, ja, ein Schloss«, stimmte der Kapitän zu. »Ich verstehe Sie durchaus. Aber vielleicht gefällt es mir gerade deswegen. In Biloxi gibt es nichts dergleichen.«
»Nein, wohl nicht.«
»Man hat mir gesagt«, sagte der Kapitän, »dass Ihre Assistenten hier Waffen tragen. Wie Sie wissen, herrscht auf dem Schiff –«
»Das ist alles besprochen«, unterbrach ihn Sternberg, und Wycza fragte sich, was das werden sollte.
»Tut mir leid, Herr Abgeordneter«, sagte der Kapitän mit dem dünnen Lächeln eines Mannes, dessen Entscheidungen nie in Frage gestellt werden, »aber die Firma hat strikte –«
»Das wurde alles besprochen«, beharrte Sternberg, nun schon etwas ungeduldiger, fast ärgerlich, »als der Termin festgemacht wurde.«
»Wenn man Ihnen gesagt hat –« begann der Kapitän, doch da unterbrach ihn Parker, der im Hintergrund neben Wycza stand: »Kapitän, Trooper Helsing und ich bitten um Entschuldigung, aber wir haben keine Wahl. Es ist uns nicht gestattet, uns entwaffnen zu lassen, wenn wir im Dienst sind. Das ist Vorschrift. Sie können gern in unserer Kaserne in Albany anrufen und nach Major –«
Ach du Scheiße, Parker, dachte Wycza, und was, wenn er’s macht? Mannomann, ich dachte, das war geklärt, die Scheißwaffen sind doch der Grund, warum wir dieses blöde Spiel spielen. Was sollen wir denn jetzt machen, uns den Weg vom Schiff freischießen? Oder die Scheißdinger abliefern, den ganzen Abend Theater spielen und das Geld in den Wind schreiben? In den Tresorraum und wieder raus spazieren, vielen Dank sagen, irgendwohin abhauen und uns in den Kopf schießen? 
Doch bevor Parker zu Ende sprechen konnte und bevor man wissen konnte, ob der Kapitän ihn beim Wort genommen hätte, ging Sternberg hoch wie eine Rakete und brüllte Parker an: »Renfield, was ist denn mit Ihnen los? Ein einziger Anruf in der Kaserne mit der Mitteilung, dass ich hier auf diesem Schiff bin, und unsere sämtlichen Sicherheitsvorkehrungen sind für die Katz. Die Presse ist dort, Renfield! In den Büros sind ständig Presseleute.«
»Oh.« Wycza hatte Parker noch nie betreten dreinschauen sehen und hätte nicht gedacht, dass er das überhaupt konnte, aber er konnte es. »Entschuldigung, Mr. Kotkind«, sagte er verlegen. »Daran habe ich nicht gedacht.«
Sternberg fixierte Susan Cahill mit finsterem Blick: »Ms. Cahill, mein Büro hat diese Absprachen mit –«
»Ja, ja, ich weiß«, sagte sie, und Wycza tat sie fast leid. Sie hatte die Wahl zwischen Pest und Cholera, und sie hatte nicht damit gerechnet, dass so etwas passieren würde. »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Herr Abgeordneter«, sagte sie, wandte sich ab und sagte leise, aber dringlich: »Kapitän Andersen, könnte ich Sie kurz sprechen?«
»Susan«, sagte der Kapitän, »Sie wissen doch –«
»Ja doch, ja, aber vielleicht könnten wir –«
»Da in der Ecke haben wir einen bestens geeigneten Safe, es gibt kein Risiko, das –«
»Kapitän.«
Und schließlich hielt sie seinen Arm nicht nur, sondern streichelte seinen Oberarm vom Ellbogen zur Schulter, auf und ab, auf und ab, und es gelang ihr, den Kapitän so zu drehen, als sei er das Schiff selbst und sie der kleine, aber starke Schlepper, und sie ging mit ihm in den vorderen Raum, den mit dem großen ovalen Fenster.
Als sie außer Sicht waren, nahm Sternberg sich noch einmal Parker vor: »Sie wissen doch, dass das nicht publik werden darf! Das war doch von Anfang an klar!«
Wycza sagte sich, dass er das wegen der anderen Besatzungsmitglieder im Raum machte, die allesamt so taten, als seien sie anderweitig beschäftigt, in Wirklichkeit aber sämtliche Ohren spitzten. Trotzdem konnte Parker, wie Wycza vermutete, das Spiel nur bis zu einem bestimmten Punkt weiterspielen. Er setzte wieder seine übliche steinerne Miene auf und sagte nur: »Ja, Sir. Ich denke, Ms. Cahill wird das in Ordnung bringen.« Mit anderen Worten: Jetzt reicht’s.
Sternberg verstand die Botschaft und begnügte sich mit mehrmaligem Räuspern und ein paar finsteren Blicken zurück zu der sich entfernenden Stadt, bis eine viel aufgeräumtere Susan Cahill wiederkam, mit dem unzufrieden wirkenden Kapitän Andersen im Schlepptau, der sich sichtlich bemühte, seine Würde zu wahren. »Alles klar«, verkündete sie. »Aber Sie sehen jetzt, Herr Abgeordneter, wie genau wir es auf diesem Schiff nehmen.« Geschickt hatte sie die unerfreuliche Szene ins Positive gewendet.
»Und ich bin froh darüber«, sagte Sternberg, galant den neuen Ton aufnehmend. »Tut mir leid, Kapitän«, fuhr er fort, »wenn die besonderen Umstände dieser Tour verlangen, dass wir die eine oder andere Vorschrift verletzen. Aber es ist für einen guten Zweck, da sind wir uns sicher einig.«
Der Kapitän rang sich eine zustimmende Äußerung ab. »Ganz bestimmt ist es ein guter Zweck, Abgeordneter Kotkind«, sagte er mit einer leichten Verbeugung. »Wir sind neu hier in Ihrem Teil der Welt und hoffen, gute Nachbarn zu werden und im Lauf der Zeit von allen unseren neuen Freunden akzeptiert zu werden. Damit das geschieht, werden wir wohl noch einiges über Ihre Sitten und Gebräuche lernen müssen. Doch fürs erste folgen Sie jetzt doch bitte Susan, lassen Sie sich von ihr dieses hübsche Schiff zeigen und versuchen Sie, sich an der vorüberziehenden Landschaft zu erfreuen, auch wenn Sie eigentlich nicht zu Ihrem Vergnügen an Bord sind.«
»Das werde ich«, versprach Sternberg. »Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Kapitän.«
»Ganz meinerseits, Herr Abgeordneter. Wie ich höre, werden wir zusammen zu Abend speisen. Ich freue mich darauf.«
»Ich ebenfalls. Wir wollen Sie nicht länger aufhalten, Kapitän, ich weiß, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann.«
Der Kapitän hatte zum Abschied sogar ein Lächeln für Parker und Wycza übrig. »Ich hoffe doch sehr, meine Herren«, sagte er, »wir werden Ihre Waffen wenigstens nicht zu sehen bekommen.«
Wycza grinste ihn an. Er wusste, wie man solche unauffälligen Sticheleien parieren musste. »Wenn Sie auf diesem Schiff meine Waffe sehen«, sagte er, »hab ich meinen Beruf verfehlt.«


 
VIER
 
Ray Becker saß in einem alten hölzernen Adirondack-Stuhl auf der mit Fliegendraht umgebenen Veranda auf der Rückseite des Häuschens, neben sich die Flasche Gatorade, und betrachtete den Sonnenuntergang über dem Fluss. Es ist ein neuer Tag, dachte er. Ich fange von vorn an, und diesmal mache ich alles richtig.
Er war ein Versager, das wusste er. Er war sein Leben lang ein Versager gewesen, der dritte von fünf Söhnen eines Eisenwarenhändlers, mit dem keiner seiner Söhne ein Problem hatte, solange sie sich für ihn den Arsch aufrissen. Als der Mittlere war Ray nie groß oder stark genug gewesen, um mit seinen fiesen älteren Brüdern mitzuhalten, aber auch nicht schlau oder gewieft genug, um mit seinen hinterhältigen jüngeren Brüdern zu konkurrieren, und so blieb er immer der Versager in der Mitte, wuchs in diesem Bewusstsein auf und hatte in seinem ganzen bisherigen Leben nie etwas getan, was ihn dazu bewogen hätte, seine Meinung von sich selbst zu ändern.
Versucht hatte er es weiß Gott. Beispielsweise hatte er etwas für die Army übrig. Man tritt ein, macht seinen Job und giert nicht nach Beförderung, und noch nie hat jemand irgendwelche Probleme mit der Army gehabt, solange er sich für sie den Arsch aufgerissen hat. Aber der Suff und schlechte Gesellschaft haben schon bessere Männer als Ray Becker zu Fall gebracht, und er landete tatsächlich in einer Clique von Clowns, die sich in den Kopf gesetzt hatten, den PX-Laden des Standorts auszurauben. Natürlich wurden sie geschnappt, und natürlich war Ray der erste, der einknickte, also war natürlich er derjenige, der einen Deal machte und gegen die anderen aussagte, und die anderen gingen alle in den Knast, während er nicht einmal einen entsprechenden Vermerk in seiner Akte hatte; er wurde ehrenhaft entlassen. Nur wollte ihn die Army nie wiederhaben.
Die Polizeiarbeit, so stellte sich heraus, war ganz ähnlich wie der Militärdienst, nur die Uniformen hatten andere Farben. Aber das Grundprinzip war das gleiche: Es gab strenge Vorschriften, die leicht zu verstehen waren. Solange man sich daran hielt, war alles in Butter. Und als Polizist, vor allem in einer Kleinstadt, brauchte man sich nicht einmal den Arsch aufzureißen.
Der andere Schönheitsfehler war das Geld. Der Alte war ein entsetzlicher Geizkragen gewesen, und das war er zweifellos auch heute noch; Ray hatte seit über zehn Jahren keinerlei Kontakt mehr zu seiner Familie gehabt. Was wäre schon für ihn drin gewesen? Für den Alten arbeiten und nichts dafür kriegen. Dass Ray nicht da war, würde der Alte erst merken, wenn er jemand anders für die Schwerarbeit anstellen musste.
Siebenunddreißig Jahre alt. Der geborene Versager, der eigentlich nicht viel vom Leben erwartete, aber nicht der Versuchung widerstehen konnte, krumme Dinger zu drehen. Man zeigt ihm eine Vorschrift, er sagt »Ach, Gott sei Dank gibt es Vorschriften« und meint es auch absolut ehrlich, aber gleichzeitig sucht er von Anfang an nach einer Möglichkeit, die Vorschrift zu umgehen, sie ins Gegenteil zu verkehren, ihr zu trotzen oder sie zu ignorieren. Vielleicht hatte er auch das von dem Alten geerbt.
Wie auch immer, Ray Beckers Zeiten als Versager waren vorbei. Diese letzte Geschichte war die entscheidende Lektion. Vier Millionen Dollar in Geldmarktpapieren, die aus einer pleite gegangenen Bank im Süden per Lkw nach Chicago transportiert wurden. Ein großer Sattelschlepper voller Wertpapiere und einer Handvoll bewaffneter Wachleute. Zwei neutrale Autos, eins davor und eins dahinter, mit weiteren Bewaffneten. Und da kam der Konvoi daher, mitten durchs Land, unterwegs zu den großen steinernen Banken von Chicago, der amerikanischen Schweiz.
Wer wusste von dem Transport von so viel wertvollem Papier? Hunderte von Leuten, allesamt vermeintlich zuverlässig. Bankmenschen, der Wachdienst, der die bewaffneten Begleiter stellte, verschiedene Bundesbehörden und die jeweilige örtliche Polizei, die ja erfahren musste, was in ihrem Bezirk vor sich ging, aus Höflichkeit ebenso wie aus praktischen Gründen.
Ray hatte keine Ahnung, wer den Überfall geplant hatte, aber einer von der Bande war ein alter Kumpel aus seiner Militärzeit, einer von denen, die er in den Knast gebracht hatte, der jetzt raus war und sich mit einer viel professionelleren Diebesbande zusammengetan hatte. Der alte Kumpel Phil hatte herausgefunden, was Ray Becker inzwischen machte, erklärte ihm, dass er bereit sei, ihm zu verzeihen und die alten Armyzeiten zu vergessen, weil der alte Kumpel Ray den alten Kumpel Phil mit Informationen darüber versorgen werde, wie und wann der Lkw voller Wertpapiere vorbeikommen würde – zu welcher Zeit auf welcher Straße und mit was für einer zusätzlichen Eskorte. Und nur zum Zeichen dafür, dass der alte Phil nicht nachtragend war, sollte Rays Anteil zweihunderttausend Dollar betragen. Ein netter Notgroschen. Und nur zum Zeichen dafür, dass das alles ernst gemeint war, händigte der alte Kumpel Phil dem alten Kumpel Ray als Anzahlung tausend Dollar aus, in zehn neuen Hundertdollarscheinen.
Weil er sowieso nicht mehr bekommen würde?
Das Meisterstück des ewigen Versagers. Einen Vier-Millionen-Dollar-Raub möglich machen, eine mickrige Anzahlung von tausend Dollar kassieren und dann der einzige sein, der geschnappt wird und dafür in den Knast geht.
Diesmal nicht. Diesmal hatte er ausnahmsweise einmal Glück gehabt. Diesmal dachte er, er würde die hundertvierzigtausend Dollar bekommen, die ihm helfen würden, sich abzusetzen und mit einer anderen Identität irgendwo anders neu anzufangen, doch statt dessen hatte er Marshall Howell bekommen, dann Hilliard Cathman, dann Parker und die anderen, dann das Casinoschiff.
Spirit of the Hudson. Endlich ist das Glück einmal auf meiner Seite, dachte Ray Becker. Vielleicht nehme ich mir ein bisschen von dem Geld von heute abend, irgendwann demnächst, mache eine Fahrt auf dem Schiff mit und warte ab, was passiert. Nicht das ganze Geld, um Gottes willen, nicht einmal viel, nicht, dass ich wieder alles in den Sand setze. Ich nehme vielleicht zweitausend, mehr nicht, und sehe mal, ob meine Glückssträhne anhält. Ein bisschen Geld gewinnen, eine nette blonde Frau in einem langen Kleid kennenlernen, aus dem oben die Titten rausquellen, ein Glas Champagner trinken. Und eine Krawatte kaufen, bevor ich von Bord gehe.
Jenseits der Straße war die Sonne außer Sicht gesunken. Der Himmel war dunkelrot über der gezackten schwarzen Masse der Catskills, darunter war Schwärze, aus der ein paar kleine gelbe Lichtpünktchen hervorstachen. Und da kam auch das Schiff, das besagte Schiff. Es glitt den Fluss hinunter und verströmte förmlich Licht. Es verbreitete einen Schein über dem Wasser und in der Luft, einen dunstigen, milchigen Glanz, so dass es aussah wie ein Schiff aus einem fremden Universum, eine Fata Morgana, die in unsere schlichte dunkle Welt geschwebt kam. Ganz leise hörte er Musik, und er sah Menschen auf dem Schiff umhergehen, diesem wunderschönen weißen Schiff in seinem Schleier aus Licht.
Und du kommst zu mir, dachte er, du weißt es nur nicht. Er lächelte dem Schiff zu. In seiner Phantasie neigte sich die blonde Frau ihm zu, und auch sie lächelte.


 
FÜNF
 
Greg Manchester kam sich fast vor wie ein Spion. Anonym war er hier auf der Spirit of the Hudson, mit seiner winzigen Minolta-Pocketkamera und seinem noch kleineren Kassetten-Diktiergerät. Er lief auf dem Schiff herum, machte hier und da Fotos oder sprach leise in das Diktiergerät, und niemand ahnte auch nur im entferntesten, dass er Reporter war.
Das Verrückte war, dass er nicht einmal vorhatte, einen negativen Bericht zu schreiben. Es war nur so, dass die Firma, der das Schiff gehörte, Avenue Resorts mit Sitz in Houston, Texas, wegen der verbreiteten Vorbehalte gegen das Casino-Glücksspiel dermaßen nervös war, dass sie alles, was über sie berichtet wurde, autorisieren wollte; wurde das nicht garantiert, verweigerte sie jede Zusammenarbeit.
Bei den Fernsehleuten hatte die Geschäftsleitung damit natürlich leichtes Spiel, denn die müssen mit so viel Kameras, Aufnahme- und Beleuchtungsgeräten anrücken, dass sie überall, wo sie hinkommen, auf Zusammenarbeit angewiesen sind. Aber Greg Manchester arbeitete für die Printmedien, er war Reporter beim Journal von Poughkeepsie, einer Tageszeitung der Stadt, die zufällig das Südende der von der Spirit of the Hudson befahrenen Route bildete, und Greg Manchester hatte sich vorgenommen, eine Story zu schreiben, die nicht durch exzessive Zusammenarbeit mit Avenue Resorts harmlos, fade und langweilig wurde.
Sein Redakteur war anfangs skeptisch gewesen, weil die Spirit of the Hudson bereits ein wichtiger Anzeigenkunde war, aber Greg hatte gesagt: »Jim, ich will keinen Enthüllungsartikel schreiben. Was gibt es da auch zu enthüllen? Das ist ein sauberes Unternehmen. Es wird den Lesern einfach Spaß machen, einmal bei einer Fahrt des mondänen Schiffs Mäuschen spielen zu können.«
»Nichts Polemisches«, sagte Jim.
»Nichts Polemisches«, versprach Greg.
Das Versprechen war leicht zu halten. Dank der mehr als gründlichen öffentlichen Aufsicht und der ausgiebigen politischen Selbstdarstellung war alles auf dem Schiff blitzsauber, von den Gedecken bis hin zur Moral der Besatzung. Deshalb wollte sich Greg vor allem auf menschlich interessante Aspekte konzentrieren, und das brachte ihn ganz von selbst auf die junge Frau im Rollstuhl.
Das arme Ding, am liebsten hätte er sie in den Arm genommen. Sie musste Ende Zwanzig sein, genau wie er, aber sie war so schwach, so verletzlich, und trotzdem so tapfer. Wenn er nicht aufpasste, würde sie seinen ganzen Artikel monopolisieren, und das wollte er nicht. Sie würde natürlich darin vorkommen, das schon, aber Hauptthema musste das Schiff bleiben.
In den ersten Stunden der Fahrt beschränkte er sich daher auf eine kurze Unterhaltung mit dem Mädchen im Rollstuhl und dem ziemlich taff wirkenden Mann in Chauffeursuniform, der sie herumschob. Sie waren zu dem Zeitpunkt draußen auf dem Promenadendeck und schauten zu, wie das Ufer vorüberzog, und er ging hinüber, um ein bisschen Smalltalk zu machen – Glück mit dem Wetter, schöne Landschaft, so in der Art, einfach um eine Beziehung herzustellen –, und sie waren beide freundlich zu ihm, aber sie war offenbar sehr schwach und nicht in der Lage, viel zu reden, deshalb ging er bald weiter, sah sich andere Sachen an, machte hier und da Fotos (ein paar von dem Mädchen im Rollstuhl, natürlich, er musste unbedingt noch rauskriegen, wie sie hieß, bevor die Fahrt zu Ende war) und sprach seine Beobachtungen in das Diktiergerät.
Es war auch noch ein anderer interessanter Mensch an Bord, irgendein VIP, ein schlechtgelaunter Mensch mit zwei Schlägertypen, die wie Leibwächter aussahen, und alle drei wurden von Susan Cahill herumgeführt. Er erinnerte sich an Susan Cahill – sie sich aber sicher nicht an ihn – von den Pressekonferenzen, als dass Schiff hier angekommen war und er einfach nur einer in der Herde der Reporter gewesen war, die pauschal abgefertigt worden waren. Susan Cahill war sexy und smart und beinhart, und Greg sah, dass sie den grämlich dreinblickenden Mann mit Samthandschuhen anfasste. Jemand Wichtiger, jedenfalls für die Spirit of the Hudson. 
Er machte Fotos in dem besseren Speisesaal auf der Backbordseite, aß dann jedoch in dem billigen Imbiss auf der anderen Seite, weil er für seinen kleinen Ausflug keine Spesen abrechnen durfte. Er stattete dem Casino einen Besuch ab, spielte aber nicht, und stellte fest, dass die Craps-Tische die beliebtesten (und die lautesten) und die Roulette-Tische am wenigsten beliebt waren. Sechs Blackjack-Tische waren geöffnet, drei mit einem Mindesteinsatz von zehn Dollar und drei mit fünfundzwanzig Dollar Minimum, und an allen lief es gut. Die Reihen der Spielautomaten waren fast ständig voll besetzt, nur die Video-Pokerspiele hatten nicht soviel Zulauf.
Das Schiff kam um kurz vor elf in Poughkeepsie an und würde zehn Minuten am Kai liegenbleiben. Jetzt bedauerte es Greg, dass er nicht mit dem Zug nach Albany hinaufgefahren war; dann hätte er jetzt nämlich von Bord gehen können, denn er hatte so ziemlich alles beisammen, was er brauchte, bis auf den Namen des Mädchens im Rollstuhl und die Identität des VIP, was er beides noch herausbekommen würde. Aber er war am Nachmittag mit dem Auto hinaufgefahren, sein Auto stand also oben, und er musste auch die Rückfahrt mitmachen. Doch das war nicht schlimm, er würde bestimmt noch mehr in Erfahrung bringen.
Kurz nach elf legte das Schiff in Poughkeepsie ab, beschrieb einen weiten Bogen in die Flussmitte hinaus und drehte sich dort langsam um seine eigene Achse, während sich die Gäste, die sich von den Spieltischen losreißen konnten, an der Reling drängten, bis der Bug schließlich flussaufwärts zeigte und weißer Gischt ihm einen hohen Kragen verpasste, während die Motoren tiefer zu brummen anfingen und das Schiff seine Fahrt gegen die Strömung begann.
Eigentlich konnte Greg sich seine beiden Fragen auch gleich jetzt beantworten lassen, und als die Lichter von Poughkeepsie im nächtlichen Dunkel hinter ihnen versanken, machte er sich auf die Suche nach dem Mädchen im Rollstuhl und dem VIP.
Er fand den VIP zuerst, mit seinen Leibwächtern und Susan Cahill, im Casino, wo er missbilligend die Rouletteräder anstarrte. Der Floor Manager, ein adretter junger Mann in der königsblau und goldenen Uniform des Schiffs, stand gleich innerhalb der Casinotür in Rührt-euch-Stellung, und Greg ging auf ihn zu und sagte: »Entschuldigen Sie. Das ist eine bedeutende Persönlichkeit, nehme ich an.«
»Das denkt zumindest er selbst«, erwiderte der Floor Manager. Er hatte einen leichten Südstaatenakzent.
Greg musste lachen. »Und für wen hält er sich?«
»Für einen Abgeordneten des Staates New York«, sagte der Floor Manager. »Kein so ganz hohes Tier, würde ich sagen. Er heißt Kotkind und ist aus Brooklyn.«
Greg blinzelte und starrte den VIP und seine Begleitung an. »Sind Sie sicher?«
»Absolut«, sagte der Floor Manager und nahm eine Visitenkarte aus seiner Brusttasche. »Er hat mir diese Karte hier gegeben, verstehen Sie? Die gibt er jedem Angestellten an Bord, mit dem er spricht. Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht in seinem Wahlbezirk wohne, und er hat gemeint, das sei schon okay, wenn er einmal für ein Staatsamt kandidierte, könnte ich ihn dann ja wählen. Ganz schön eingebildet, was?«
Greg schaute auf die Visitenkarte, und es war tatsächlich die Karte des Abgeordneten Morton Kotkind; er hatte sie früher schon einmal gesehen. »Was es nicht alles gibt«, sagte er. »Vielen Dank.« Und er ging weg, um über dieses Rätsel nachzudenken. Was zum Teufel ging hier vor?
Als er aus dem Casino kam, sah er gerade noch die Aufzugtür zugehen; drinnen waren das Mädchen im Rollstuhl und ihr Chauffeur und Begleiter. Sie fuhren nach oben. Mit dem rede ich, dachte Greg. Er war verwirrt und wollte vermeiden, dass seine Tarnung platzte oder er einen dummen Fehler machte, also brauchte er jemanden, mit dem er über diese Sache reden konnte, und diesen Chauffeur hatte er von Anfang an für einen kompetenten, vernünftigen Menschen gehalten.
Er ging die Treppe hinauf, und oben schob der Chauffeur gerade den Rollstuhl auf die verglaste Promenade hinaus. Greg folgte den beiden. Im Moment waren nur sehr wenige Leute hier oben: Außer den wenigen Lichtern der kleinen Städte am Fluss gab es nachts kaum etwas zu sehen. Der Chauffeur schob den Rollstuhl langsam vor sich her, ohne Eile, offenbar nur, um in Bewegung zu bleiben. Greg ging schneller, um die beiden einzuholen.


 
SECHS
 
Mike Carlow war froh, dass es sein letzter Abend war. Über eine Woche lang hatte er diesen verdammten Rollstuhl herumgeschoben, Noelles Exkremente in die Herrentoilette getragen und seine stumme (aber fürsorgliche) Rolle gespielt, und jetzt hatte er es gründlich satt. 
Auch das Rollstuhlschieben selbst war ihm lästig geworden. Allerdings hatte er schon gleich am ersten Abend gelernt, dass er den Rollstuhl ständig in Bewegung halten musste. Kaum hielten sie irgendwo an, schon waren sie von mitfühlenden Menschen umringt, die Fragen stellten und ihnen auf die Nerven gingen. Noelle konnte ab und zu eine Ohnmacht simulieren, um sie loszuwerden, aber auch das war Arbeit. Ständig in Bewegung zu bleiben war einfacher.
Natürlich kamen die Aufdringlichen dann trotzdem noch, alle Typen, alte und junge, Männer und Frauen. Die jungen Männer, dachte Carlow, waren ihm wahrscheinlich am unangenehmsten, diejenigen, die ganz Mitgefühl und Besorgnis waren, denen man aber ansah, dass sie im Grund genommen nur eins wollten: Noelle vögeln, dass ihr Hören und Sehen verging.
Nicht dass Carlow Noelle für sich selbst hätte haben wollen. Er hatte sie erst bei diesem Job kennengelernt, und er mochte sie; sie war ein feiner Kerl, und man konnte sich auf sie verlassen, aber sie war nicht der Typ Frau, der ihn auf diese andere Art anzog. Dafür brauchte er etwas Handfesteres, eine Frau aus seiner eigenen Welt, eine Frau, der man zum Beispiel bei Autorennen begegnete, die ein Rad wechseln konnte und deren Leibspeise Pfannkuchen waren.
Mike Carlow bezog alles auf die Rennbahn und auf schnelle Autos. Er hatte mit Vierzehn sein erstes Rennen gefahren, mit Sechzehn zum erstenmal gesiegt und sich nie groß um irgend etwas anderes gekümmert. Zum Beispiel war er ziemlich früh dahintergekommen, dass die Benzinmenge im Tank sich auf den Schwerpunkt des Wagens auswirkte, dass der Schwerpunkt sich ständig verlagerte, während das Benzin verbraucht wurde, und deshalb hatte er, als er noch auf die Highschool ging, ein Auto konstruiert, bei dem dieses Problem nicht auftrat, weil es gar keinen Tank hatte; der Wagen war um einen Rahmen aus hohlen Aluminiumrohren herum gebaut, und das Benzin befand sich in diesen Rohren. Wenn ihm jemand sagte, es sei verrückt, einen Wagen fahren zu wollen, in dem man ringsum von Benzin umgeben sei, sagte er: »Na und?« Er sah immer noch nicht ein, was daran so falsch sein sollte, und verstand nicht, warum kein Offizieller auf irgendeiner Rennbahn in Amerika ein solches Auto zu einem Rennen zulassen wollte.
Aber es gab auch andere Wagen und andere Konstruktionen von ihm, die doch zugelassen wurden, und so war Carlow halbwegs glücklich und zufrieden. Etwa einmal pro Jahr nahm er einen Job wie diesen an, um sich das Geld zu beschaffen, das er brauchte, um immer neue Rennwagen zu bauen, und jedes Jahr überlebte er irgendwie sowohl seine fanatische Liebe zu den Rennwagen als auch die Raubzüge, bei denen er mitmachte, um diese fanatische Liebe zu finanzieren.
»Entschuldigung.«
Carlow drehte sich um und sah sich einem der jungen Hengste gegenüber, einem, der sie schon zuvor an diesem Abend belästigt hatte, bis Noelle einen Schwächeanfall vortäuschte. Carlow hatte keine Lust, sich schon wieder mit demselben Typ abzugeben, außerdem empfand er die Art Ungeduld, die sich einstellt, wenn man weiß, dass ein Job fast beendet ist, und fühlte sich ausgetrickst, weil er hierherauf aufs Promenadendeck gefahren war, eben weil hier nach Einbruch der Dunkelheit kaum Menschen waren, die einen belästigen konnten. Er warf dem Mann einen ziemlich eisigen Blick zu und sagte: »Ja?«
»Es macht Ihnen doch nichts aus?« Der Typ war beflissen wie zuvor, aber jetzt schien er auch noch etwas auf dem Herzen zu haben. »Ich muss mit jemandem reden«, sagte er, »und ich wollte Sie beide ohnehin sprechen. Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll.«
Längs der Innenwand standen Bänke, der übrige Bereich der Promenade war offen. Direkt vor ihnen zum Heck hin schlenderten ein paar Leute umher, die sich jedoch entfernten. Hinter ihnen, zum Bug hin, saß ein erschöpftes älteres Paar fast schlafend auf einer Bank. Carlow registrierte das alles, denn er hatte ein Gespür für Probleme dieser Art, wenn er bei einem Job mitmachte, ein Gefühl, das ihm sagte, wann ein Riss im Gewebe war, und er hatte gerade das Gefühl gehabt, dass ein Riss im Gewebe unmittelbar bevorstand. Die Frage war: Was war schiefgegangen und was konnte man dagegen tun? »Sicher«, sagte er. »Setzen Sie sich doch auf die Bank hier, damit Jane Ann sich auch an der Unterhaltung beteiligen kann.«
»Ja, gut.«
Der Typ setzte sich. Er wirkte verstört, wegen irgend etwas verwirrt, und Carlow stellte den Rollstuhl so hin und sich selbst so in Positur, dass der Typ aus beiden Richtungen längs der Promenade schlecht zu sehen war. »Schießen Sie los«, forderte er ihn auf.
»Also, die Sache ist die«, sagte der Typ, »ich bin sozusagen geheim hier, und ich bin nicht sicher, ob ich meine Tarnung aufgeben soll.«
»Sie meinen, Sie sind kein normaler Passagier«, sagte Carlow, »Sie sind nicht, was Sie zu sein scheinen, Sie sind etwas anderes.« Ein Polizist? Bestimmt nicht.
»Genau. Ich heiße Greg Manchester, und ich bin Reporter, ich mache hier eine –«
»Ein Reporter«, sagte Noelle mit einer Schärfe, die man ihr in ihrem Zustand eigentlich nicht zugetraut hätte. 
Manchester war zu sehr mit seinen eigenen Problemen beschäftigt, als dass ihm Noelles Schnitzer aufgefallen wäre. Er sagte: »Die Kreuzfahrtgesellschaft lässt keine Reporter unbegleitet an Bord, deswegen spiele ich hier einfach mal Mäuschen. Nichts Negatives, nur Spaß.«
»Das heißt, Sie gehen herum«, fragte Carlow, »schauen sich alles an, machen sich Notizen …?«
»Und auch Fotos«, sagte Manchester. »Wenn niemand herschaut.« Und zu Noelle sagte er: »Deswegen wollte ich sowieso noch mal zu Ihnen kommen, um Sie nach Ihrem Namen zu fragen.«
»Sie haben Fotos von mir gemacht?« fragte Noelle. »Aber das möchte ich nicht, so wie ich aussehe –«
»Sie sind wunderschön, Miss – Jane Ann, stimmt’s?«
»Aber dann ist was passiert«, sagte Carlow. »Nämlich?«
»Es ist ein VIP an Bord, ich weiß nicht, ob Sie ihn –«
»Ja, den haben wir gesehen«, sagte Carlow und dachte, jetzt kommt’s. Hier und jetzt. »Was ist mit ihm?«
»Na ja, er gibt sich als einen Abgeordneten namens Kotkind aus«, sagte Manchester, »aber der ist er nicht. Er ist ein Betrüger. Ich kenne den Abgeordneten Kotkind, ich habe ihn mal interviewt.«
»Aha«, sagte Carlow.
»Ich kann mir einfach nicht erklären«, sagte Manchester, »warum jemand so was macht. Hat der echte Abgeordnete diesen Mann an seiner Stelle losgeschickt? Er verteilt die Visitenkarte des Abgeordneten. Wenn ich etwas sage, fliegt meine Tarnung auf, und vielleicht blamiere ich mich furchtbar. Oder irgendwas stimmt nicht, und der Schiffseigner sollte davon wissen. Was meinen Sie?«
»Ich meine …« sagte Noelle und fing an zu husten. Sie versuchte, trotz des Hustenanfalls, der ihren geschwächten Körper schüttelte, weiterzusprechen, und Manchester beugte sich besorgt näher zu ihr, darum bemüht, zu verstehen, was sie sagen wollte.
Carlow hatte seine Brieftasche in der Innentasche seiner Jacke, weil er seinen Totschläger in der rechten Gesäßtasche hatte, einen schwarzen, mit Sand gefüllten Lederbeutel. Es war eine einzige, fließende Bewegung: nach hinten greifen, das Ding rausziehen, es hochheben, es runtersausen lassen und Mr. Manchester auf Eis legen.
Noelle streckte blitzartig den Arm aus, die Hand gegen Manchesters Brust gespreizt, so dass er aufrecht sitzen blieb. »Bring ihn nicht um«, sagte sie.
»Natürlich nicht«, sagte Carlow. Er wusste genausogut wie sie, dass die Justiz einen Mörder viel entschlossener verfolgt als einen Dieb. Wenn es möglich war, diesen Clown am Leben zu lassen, würde Carlow es tun. »Ich brauche einen Knebel«, sagte er, »und ich brauche was, um ihn zu fesseln.«
»Halt du ihn mal kurz.«
Carlow schob den Rollstuhl eine Handbreit weiter vor und setzte sich neben den Clown auf die Bank. Er drückte seinen linken Ellbogen auf Manchesters Brust und sagte: »Okay.«
Noelle trug lauter leichte, luftige Klamotten wie in einem Schauerroman, und jetzt griff sie hinein und biss die Zähne zusammen. Carlow hörte ein mehrmaliges Reißen von Stoff. Noelle brachte mehrere weiße Fetzen Stoff zum Vorschein und gab sie ihm. »Ich hab ihn«, sagte sie und legte Manchester wieder die Hand auf die Brust.
Carlow bückte sich und band ihm die Fußgelenke zusammen, dann fesselte er ihm die Handgelenke auf dem Rücken, stopfte ihm ein Stoffknäuel in den Mund und benutzte den letzten Streifen als Knebel.
»Was willst du mit ihm machen?« fragte Noelle.
»Rettungsboot.«
Sie hatten sich über eine Woche lang jeden Abend diese alberne Sicherheitsübung angesehen, deshalb wusste Carlow genau, wie die Glasschiebetür zu öffnen war und wie man ein Segment auf der Oberseite des darunter befindlichen Rettungsboots aufmachte. »Halt ihn weiter«, sagte er und wollte aufstehen.
»Warte!«
»Warum?«
»Verdammt, Mike«, sagte sie. »Nimm ihm die Kamera ab. Der hat mein Gesicht fotografiert, und deins wahrscheinlich auch.«
»Ach, natürlich, sorry.«
Carlow setzte sich wieder hin und klopfte Manchester ab; er fand erst das Diktiergerät und dann die Minolta. »Nette Kamera«, sagte er und steckte beides ein.
Er sah sich um. Das schläfrige Paar saß noch an derselben Stelle. Zum Heck hin schauten drei oder vier Leute aufs Wasser hinaus, flussabwärts, dorthin, wo das Schiff gerade gewesen war, und unterhielten sich. Carlow stand auf, ging zu der äußeren Glaswand hinüber, schob eine Scheibe auf, stieg auf das gewölbte Dach des Rettungsbootes hinaus, bückte sich, drehte den steifen Griff um fünfundvierzig Grad und zog daran, und schon öffnete sich ein rechteckiges Stück des Dachs. Er ging zu Noelle zurück, setzte sich wieder neben Manchester und sagte: »Jetzt muss ich ihn da rüberschaffen.«
»Leg ihn mir über den Schoß«, sagte sie, »und schieb uns rüber.«
»Wird gemacht.«
Er hielt Manchester fest, während Noelle aus eigener Kraft ein Stück rückwärts rollte. Dann stand er auf, packte Manchester unter den Achseln und hob ihn in Sitzposition auf Noelles Schoß. »Das ist also ein totes Gewicht«, witzelte Noelle.
Carlow schob den Rollstuhl mit den beiden zu der offenen Glastür, durch die jetzt die kalte Nachtluft hereinkam. Er hielt an, sie schubste, und Manchester purzelte heraus und in das Rettungsboot hinunter. Carlow verzog das Gesicht. Er würde zwar auf einem Stapel Rettungsringe landen, aber trotzdem. »Ade«, sagte Noelle.
»Morgen wird er Kopfweh haben«, meinte Carlow, während er den Rollstuhl beiseite schob, um alles wieder zu schließen.
»Jetzt kann er dadrin ein Foto machen«, sagte Noelle ungerührt. »Arschloch.«


 
SIEBEN
 
Susan Cahill konnte Morton Kotkind eigentlich nicht leiden, das sah Sternberg ihr an. Sie lächelte ihm zu und präsentierte ihm ihre Titten, sie ebnete ihm den Weg, als sie ihren langen Inspektionsgang durch das Schiff machten, sie gab sich redlich Mühe, ihn beim Dinner am Kapitänstisch zu unterhalten, weil der Kapitän selbst sich alle Mühe gab, nicht freundlich und entgegenkommend zu sein, sondern statt dessen recht überzeugend einen Eisberg aus seiner Heimat spielte; und trotzdem, das sah Sternberg ihr an, konnte Susan Cahill Morton Kotkind eigentlich nicht leiden.
Was Sternberg nur recht sein konnte, denn er hatte Kotkind auch nicht leiden können, in den Tagen in der Anwaltskneipe in der Court Street in Brooklyn, wo er den Mann kennenlernte, ihn so gut kennenlernte, dass es ihm gestern ein wahres Labsal gewesen war, ihm die K.-o.-Tropfen zu verabreichen. Wahrscheinlich, dachte Sternberg, würde Cahill mir genauso genüsslich K.-o.-Tropfen verabreichen, und bei dem Gedanken musste er lächeln.
Cahill sah es und lächelte prompt zurück, über den Tisch hinweg. »Herr Abgeordneter«, sagte sie, »wie ich sehe, amüsieren Sie sich.«
»Ich bin nicht hier, um mich zu amüsieren«, erwiderte er ungalant und setzte wieder seine mürrisch-arrogante Miene auf, was sie aber tapfer ignorierte.
In Wirklichkeit amüsierte er sich doch, und zwar königlich, und das passierte ihm selten bei einem Job. Richtig wohl fühlte er sich nur daheim, in seinem kleinen Haus in London – 2, Montpelier Gardens, SW 6 –, mit dem kleinen, von alten Mauern umschlossenen Garten dahinter, Rosen links und rechts, Gurken und Rosenkohl hinten. Dort lebte er, und in dieser Stadt lebten seine Freunde, Menschen, die nichts mit Kriminalität irgendwelcher Art zu tun hatten, außer vielleicht beim Ausfüllen ihrer Einkommensteuererklärungen.
Das war ein besonderer Vorteil von Sternbergs Lebensweise: Er musste nirgendwo Steuerformulare ausfüllen. Um länger als sechs Monate legal im Vereinigten Königreich ansässig sein zu dürfen, musste man schriftlich erklären, dass man weder Arbeitslosenunterstützung beantragen noch einem geborenen Engländer seinen Job wegnehmen würde. Wie sich der Ausländer aus ausländischen Quellen finanziert, interessiert nicht, Hauptsache, er tut es. Es gab also nie einen Grund, in England Kontakt mit dem Finanzamt aufzunehmen. Da er nicht in den Vereinigten Staaten lebte oder arbeitete, ja, dort nicht einmal Rechnungen bezahlte und auch keine Kredite oder Hypothekendarlehen abstotterte, unterflog er auch das Radar der amerikanischen Finanzbehörde. Und das bedeutete, dass ihn nie jemand fragte: »Wovon leben Sie eigentlich, Mr. Sternberg?« Ideal.
Seine materiellen Bedürfnisse deckte er durch gelegentliche Zusammenarbeit mit einem zuverlässigen Partner wie Parker, seine geistig-seelischen Bedürfnisse befriedigte das Haus in Montpelier Gardens. Abgesehen von einem gelegentlichen seelenlosen Flug über den Atlantik war er deshalb ein halbwegs glücklicher Mensch, obwohl man ihm das nie an der Nasenspitze angesehen hätte.
Die Flüge waren die logische Folge seiner eisernen Regel, nie im selben Land zu arbeiten und zu leben. London – genaugenommen sogar ganz England – kam als Betätigungsfeld nicht in Frage. Immer wenn er seine Bankkonten auffüllen musste, hieß es wieder einmal ab nach Amerika, und auf die Rosen und Gurken passte solange seine Haushaltshilfe Lilian auf; der Rosenkohl konnte auf sich selbst aufpassen.
Die aktuelle Reise ins Land seiner Väter versprach leicht und profitabel zu werden. Das letzte gemeinsame Projekt mit Parker war alles andere als profitabel gewesen, aber das hatte nicht an Parker gelegen, und er hatte es ihm auch nicht angekreidet. Der neue Job ließ eher darauf hoffen, dass ein oder zwei komfortable Jahre in London SW 6 dabei herausspringen würden.
Das Problem bei diesem Job war, dass er schon zu lange dauerte. Als jemand anders ausgegeben hatte er sich auch früher schon – als Telefontechniker, als Brandschutzinspektor –, aber nie fünf Stunden lang. Von acht Uhr abends bis ein Uhr nachts auf dem engen Raum der Spirit of the Hudson, praktisch auf sich allein gestellt, weil Parker und Wycza nur herumstehen und grimmig und kompetent dreinschauen sollten, musste er nicht nur einen Politiker und einen Brooklyner darstellen, sondern auch einen missgelaunten Flegel. Schlechte Laune hatte er ja wirklich manchmal, aber er war nie ein Politiker und nie ein Brooklyner gewesen, und er hielt sich auch zugute, dass er nie ein Flegel gewesen war.
Nun ja. Das Dinner ging vorbei, die Wende vor Poughkeepsie ging vorbei, die Inspektion des Casinos, der Küche, des Zahlmeisterbüros, der Promenaden, des Spielsaals, der lachhaften Bibliothek und des ganzen Rests ging langsam vorbei. Der Maschinenraum war interessant, er ähnelte mehr einem fensterlosen Kontrollturm als dem Maschinenraum eines Schiffs, wie Sternberg ihn aus Filmen kannte. Und die ganze Zeit hindurch spielte er die Rolle des Miesepeters.
Dafür gab es Gründe. Zum einen war auch das Original so. Zum anderen konnte man die Leute durch schlechte Laune aus dem Gleichgewicht bringen, weil sie gar nicht auf die Idee kamen, dass der schwierige Typ ihnen nur etwas vorspielte; Ruppigkeit wirkt immer echt. Und der dritte Grund war der Tresorraum.
Es hatte bis jetzt nur eine einzige Auseinandersetzung gegeben, wegen der Waffen, und Sternberg hatte wie erwartet gewonnen. Auch der Tresorraum würde Anlass zu Streit geben – der Zugang zum Tresorraum war fast mit Sicherheit ein Streitpunkt –, und bis sie soweit waren, sollte nach Sternbergs Willen die gesamte Besatzung überzeugt sein, dass sie verlieren würden, wenn sie sich mit diesem Mistkerl von einem Abgeordneten anlegten.
Sicher, hätte Susan Cahill sie um halb zehn oder zehn geradewegs in den Tresorraum geführt, wäre das reine Verschwendung gewesen, weil dann das meiste Geld noch nicht unten gewesen wäre, aber sie waren davon ausgegangen, dass sie den Tresorraum überhaupt nicht erwähnen würde, und bis jetzt hatte sie es auch nicht getan.
Viertel nach zwölf, und rein gar nichts mehr zum Besichtigen übrig. Als letztes hatten sie den Sanitätsraum inspiziert und festgestellt, dass er für Erste Hilfe in medizinischen Notfällen bestens ausgerüstet war und auch über eine direkte Funkverbindung zu dem Rettungshubschrauber im Krankenhaus Albany verfügte, wahrscheinlich für den Fall, dass ein Gewinner einen Herzanfall erlitt. Sternberg schindete noch etwas Zeit, indem er die Krankenschwester zu ihrer Einsatzbereitschaft beglückwünschte und sie nach ihrem beruflichen Werdegang fragte, und entspannte sich dabei soweit, dass seine Brummbärfassade Risse bekam.
Als sie schließlich den Sanitätsraum verließen, war es erst Viertel nach zwölf, und Cahill sagte: »Tja, Herr Abgeordneter, das war’s. Sie haben alles gesehen. Und wenn Sie es nicht für Bestechung halten« – sie strahlte ihn an, fröhlich und sexy –, »würde der Kapitän Sie sehr gern zu einem kleinen Umtrunk einladen.«
Klar, dass er das wollte. Aber es war zu früh. Was sollte er tun? Sternberg musste das ganz allein entscheiden, er konnte sich mit den anderen beiden nicht beraten, durfte sich nicht einmal die Zeit nehmen, sie anzusehen. Einen Drink akzeptieren? Sollte er noch eine weitere halbe Stunde auf Zeit spielen, sich dann auf einmal an den Tresorraum erinnern und verlangen, ihn zu sehen? Oder jetzt aufs Ganze gehen, obwohl er wusste, dass sie damit ihre Beute um die Einnahmen der Bank in den nächsten fünfundvierzig Minuten schmälern würden?
Lieber jetzt gleich, entschied er. Jetzt gleich, denn jetzt waren sie in Bewegung, im Fluss, und es war das beste, einfach weiterzugehen, statt den Strom abreißen zu lassen und später einen neuen Anlauf zu machen. Außerdem hatte er die Nase voll davon, den Abgeordneten zu spielen. »Wir sind noch nicht ganz fertig«, sagte er. »Wenn wir dann fertig sind und es ist noch Zeit, werde ich gern mit Ihnen und dem Kapitän ein Gläschen trinken – Sie werden uns doch Gesellschaft leisten?«
Entweder war sie tatsächlich erstaunt, oder sie spielte die Erstaunte. »Nicht fertig? Aber Sie haben alles gesehen.«
»Ich habe noch nicht gesehen«, widersprach er, »wo das Geld hinkommt. Es ist doch noch an Bord, oder?«
Sie machte ein gequältes Gesicht. »Ach, Herr Abgeordneter, das können wir nicht machen.«
Er bedachte sie mit einem zutiefst misstrauischen Blick. »Was können Sie nicht machen?«
»Dieser Raum«, sagte sie, »das müssen Sie doch verstehen, der ist hermetisch verschlossen, aus Sicherheitsgründen, da darf niemand hinein.«
»Unsinn«, sagte er. »Da müssen doch Menschen drin sein. Wie kommen die denn heraus?«
»Die haben eine eigene Tür in der Bordwand«, erklärte sie, »durch die sie direkt auf den Kai und in den gepanzerten Geldtransporter gelangen, wenn wir angelegt haben.«
»Wollen Sie behaupten, dass man in diesen Raum, wie immer er heißt, nicht hinein- oder aus ihm herauskommt –«
»Tresorraum«, sagte sie. »Er heißt Tresorraum.«
»Weil das Geld da sicher verwahrt wird, und das Geld ist ja der ganze Zweck der Übung, nicht wahr? Aber was passiert als nächstes damit?«
»Herr Abgeordneter, die Bücher des Unternehmens sind –«
»Höchst attraktiv, da habe ich keinen Zweifel«, unterbrach er sie. »Ms. Cahill, haben Sie plötzlich etwas vor mir zu verbergen? Das ist doch der springende Punkt: Was geschieht mit dem vielen Geld, sobald es an den Betreiber des Casinos verloren ist?«
Susan Cahill wurde etwas lauter. »Mr. Kotkind«, sagte sie und vergaß, seinen Titel zu benutzen, »wir verbergen absolut nichts auf diesem Schiff! Jeder Cent wird abgerechnet.«
»Und trotzdem gibt es angeblich keinen Zugang zu dem – wie nannten Sie ihn? – Tresorraum. Angenommen, das Schiff sinkt, würden dann die Menschen in dem Raum einfach sterben? Oder es bricht ein Feuer aus? Wollen Sie mir das sagen? Dass Menschen in diesem Raum arbeiten, deren Sicherheit Sie wegen Geld aufs Spiel setzen?«
»Natürlich nicht.« Sie hatte jetzt ihre liebe Mühe, sich gegen ihn zu behaupten. »Wenn es absolut notwendig ist, können die von innen aufschließen.«
»Und andere hineinlassen«, beharrte er. »Sie haben mir noch nicht einmal die Tür zu diesem Raum gezeigt. Gibt es –«
»Der Raum hat eine eigene Treppe«, sagte sie widerstrebend, »die aus dem Toilettenbereich nach unten führt. Oben steht eine Wache, und unten ist eine sehr gut verschlossene Tür.«
»Aha, so ist das. Und ich nehme an, diese Tür hat wie bei jeder Wohnung in meinem Wahlbezirk Brooklyn eine Klingel und eine Sprechanlage. Sie drücken auf die Klingel und erklären die Situation, die drinnen machen auf und lassen mich hinein, damit ich auch diesen Raum besichtigen und mich selbst überzeugen kann, was mit diesem Geld geschieht.«
»Herr Abgeordneter, ich …« Sie schüttelte den Kopf und rang die Hände.
»Und zwar ohne ihnen vorher zu sagen«, fuhr er im Tonfall eines Staatsanwalts fort, »dass man sie beobachten wird.«
Sie wusste nichts mehr zu sagen, wollte sich jedoch noch immer nicht geschlagen geben. Sie war verzweifelt, konfus, überrumpelt, aber noch nicht besiegt. Sie sah Sternberg hilflos an und suchte nach einem Ausweg.
Nein, es gab keinen. Er ließ erneut seine ganze Empörung auf sie niederprasseln: »Ms. Cahill, muss ich erst zum Kapitän gehen? Das ist der absolut wichtigste Teil meiner Inspektion, den Sie mir da verweigern, und Sie wollen behaupten, Sie hätten nichts zu verbergen? Ist es das, was ich ins Hohe Haus mitnehmen und meinen Kollegen berichten soll? Muss ich Ihnen wirklich erklären, was dieser Bericht für den Kapitän bedeuten würde?«
Schweigen. Cahill holte tief Luft. Ihr eben noch makelloser Teint war fleckig geworden. Sie seufzte. »Also gut, Herr Abgeordneter«, sagte sie. »Folgen Sie mir.«


 
ACHT
 
George Twill hielt sich, egal, wer oben gewann oder verlor, für den glücklichsten Menschen an Bord. Er war einundfünfzig Jahre alt, und er war über zwei Jahre arbeitslos gewesen, nachdem die Filiale der Merchants Bank in der State Street in Albany ihn im Rahmen eines allgemeinen Stellenabbaus entlassen hatte. Zweiundzwanzig Jahre ununterbrochene Betriebszugehörigkeit, und dann boing! Kein Arbeitslosengeld mehr, die Abfindung so gut wie aufgebraucht, die Ersparnisse ebenso, und nirgends ein Job in Sicht. Stellvertretender Leiter eines Supermarkts, Geschäftsführer eines Kinos, Geschäftsführer eines Parkhauses, sogar Hotelrezeptionist: Jedesmal hatte ein anderer den Job bekommen. George war schon ziemlich verzweifelt, als er sich wie Hunderte anderer auch auf ein Inserat in der Zeitung bewarb, in dem Mitarbeiter für das Casinoschiff gesucht wurden, als Ersatz für diejenigen, die den Umzug aus dem Süden nicht mitgemacht hatten.
Und er hatte den Job bekommen. Kassierer im Tresorraum. Er war also wieder Kassierer, wenn auch ein ganz anderer Kassierer als früher. Aber die Leute im Tresorraum mussten nicht nur eine gewisse Erfahrung im Bankgeschäft haben, sondern auch einen guten Leumund; das war der Grund, warum George Twill wieder eine Stelle bekam, mit einem höheren Gehalt als vorher in der Bank. Und diesen Job würde ihm kein Geldautomat je wegnehmen.
Er war mit Abstand der älteste der fünf Leute, die dadrin arbeiteten, wahrscheinlich zwanzig Jahre älter als sein direkter Vorgesetzter, Pete Hancourt, der zwar Chefkassierer war, den aber alle im Raum Pete nannten. Sie gingen freundlich miteinander um, waren zufrieden mit ihrer Arbeit und miteinander. Die beiden Frauen waren Helen und Ruth, der andere männliche Kassierer war Sam. Sie hatten vier Tage hintereinander die Tagschicht, dann drei Tage frei, dann drei Abende die Nachtschicht, dann vier Tage frei. Gute Bezahlung, bequeme Arbeitszeiten, nette Kollegen – der Himmel, nach der Hölle der letzten zwei Jahre.
Und noch etwas hatte George, weil er der älteste hier war: eine besondere Verantwortung. Er war zuständig für den Alarmschalter. Der befand sich auf dem Boden – ein großer, flacher Kreis aus Metall, nur zweieinhalb Zentimeter hoch und gut mit dem linken Fuß zu erreichen, etwa vierzig Zentimeter entfernt –, wenn George an seinem normalen Platz saß. Falls hier drin mal etwas passierte, was eigentlich nicht passieren durfte, etwa wenn es brannte, jemand plötzlich krank wurde oder das Schiff leckschlug – alles äußerst unwahrscheinlich –, würde es Georges Aufgabe sein, mit dem linken Fuß auf diesen Schalter zu treten. Ansonsten bestand seine Verantwortung darin, nicht aus Versehen auf diesen Knopf zu treten. Kein Problem, er war weit genug weg.
Die Arbeit hier war leicht und gleichförmig, und das machte ihm überhaupt nichts aus. Die Rohrpostbüchsen kamen herunter, mit Bargeld für Chips oder Chips für Bargeld. George und die anderen drei Kassierer erledigten den Umtausch und behielten die Übersicht über die Schubladen mit Geld und die Schubladen mit Chips. Es gab im Casino keinen Bargeldumlauf; sogar die einarmigen Banditen wurden nur mit Chips gefüttert.
Am Beginn jeder Fahrt hatten sie hier unten im Tresorraum einen großen Vorrat Chips und nur wenig Bargeld. Aber am Ende jeder Fahrt fehlten fünfzig oder hundert Chips – die Leute vergaßen sie in ihren Taschen oder wollten sie als Souvenirs behalten –, dafür hatten sie aber sehr viel Geld, vor allem an Freitag- und Samstagabenden. Es war faszinierend zu sehen, wie reibungslos das alles funktionierte. Und wenn George Twill jemals eine Neigung zum Glücksspiel gehabt hätte – was nicht der Fall war –, dann hätte der Umgang mit dieser perfekt funktionierenden Geldmaschine ihn davon kuriert.
Als um zwanzig vor eins plötzlich der Summer ertönte, erschraken sie alle, und George wusste im ersten Moment gar nicht, was für ein Geräusch das war. Dann fiel es ihm ein: Es war die Klingel an der Tür zu den oberen Räumen, die immer abgeschlossen war und die keiner von ihnen je benutzte. Den Summer hatte er bisher nur ein einziges Mal gehört, am dritten Tag seiner Beschäftigung, und da war es die Krankenschwester gewesen, auch sie eine neue Angestellte, die ihnen Gesundheitsfragebogen zum Ausfüllen gebracht hatte. Sie hatte offenbar nicht gewusst, dass sie ihnen die Fragebogen per Post hätte zuschicken müssen. Pete sagte, er habe gehört, die Kollegin sei dafür von zwei leitenden Angestellten gehörig zusammengestaucht worden.
Wer immer da klingelte, die Schwester konnte es nicht sein. Weil er sich seiner Verantwortung bewusst war und auch, weil er plötzlich nervös wurde, schob George den linken Fuß näher an den Alarmschalter und sah zu, wie Pete mit gerunzelter Stirn an die Tür ging und in die Sprechanlage sprach. 
George hörte, dass eine Frau antwortete, verstand aber nicht, was sie sagte. Pete sagte noch etwas, die Frau sagte noch etwas, Pete sagte noch etwas und schloss die Tür auf.
Susan Cahill kam herein. George erinnerte sich an sie, sie war eine von denen, die Bewerbungsgespräche mit ihm geführt hatten. Sie hatte abwesend, kühl und ein bisschen einschüchternd gewirkt, und er hatte gedacht, sie würde sich gegen seine Einstellung aussprechen, doch offenbar hatte er sich geirrt. Er hatte sie seither nicht mehr gesehen, aber das bekannte Gesicht löste seine Spannung und bewog ihn, den linken Fuß wieder in seine normale Stellung zu bringen.
Hinter Susan kamen drei Männer herein. Der erste, klein und untersetzt, musterte mit finsterer Miene einen nach dem anderen, als sei er auf der Suche nach dem, der ihm die Brieftasche gestohlen hatte. Die anderen beiden waren groß – einer von ihnen ein Hüne – und wirkten so, als sei nicht mit ihnen zu spaßen. Sie trugen dunkle Anzüge mit Krawatte.
Susan Cahill sagte: »Ich danke Ihnen, Pete« und wandte sich dann an alle. George hatte den Eindruck, dass sie wegen irgend etwas verärgert oder aufgebracht war, es sich aber nicht anmerken lassen wollte. »Meine Damen und Herren«, sagte sie, »das ist der Abgeordnete Morton Kotkind vom Staatsparlament New York, und er ist zu einer Inspektionstour auf unserem Schiff. Wie Sie wissen, können wir unser Casino nur mit Genehmigung des zuständigen Gesetzgebers betreiben. Der Abgeordnete Kotkind möchte sehen, wo das Geld letztlich hinkommt. Das sind seine … Assistenten, Trooper Helsing und Trooper Renfield.«
»Ist ja komisch«, sagte Pete und grinste die beiden an.
Sie drehten sich um und sahen ihn mit unbewegter, leicht bedrohlicher Miene an. Susan Cahill schien am Ende ihrer Kräfte und fragte: »Was ist komisch?«
Pete begriff offenbar erst jetzt, dass es sich nicht um ein zwangloses Treffen, sondern um einen offiziellen Anlass handelte. »Nichts.« Er wich den Blicken der Trooper aus, drehte sich um und sagte zu George und den anderen: »Macht einfach weiter, Leute. Der Kongressabgeordnete ist hier, um sich ein Bild davon zu machen, wie wir hier arbeiten.«
»Der Abgeordnete«, sagte der mürrische Mann.
»Oh, Entschuldigung.«
Eine Rohrpostbüchse glitt in den Korb vor George. Er nahm sie heraus und öffnete sie, und fünf Hundertdollarscheine fielen heraus, zusammen mit dem Beleg des Kassierers oben im Casino. Nur noch eine Stunde, und trotzdem kauften die noch Chips.
 
Greg Hanzen zog sich in der Dunkelheit am Ufer Schuhe, Socken und Hose aus. Eigentlich hätte er sich lieber wieder in sein Auto gesetzt, wäre zur Kingstonbrücke hinunter und über den Hudson gefahren und hätte nicht mehr angehalten, bis das Wasser vor ihm der Pazifik gewesen wäre. Aber leider …
Wie hatte er nur in diesen Schlamassel geraten können? Anfangs hatte alles so einfach und leicht ausgesehen. Jetzt waren da diese vielen verschiedenen Gruppen von Leuten und er mittendrin wie ein Getreidekorn in einer Scheißmühle. Jeder dieser Menschen konnte ihn im Handumdrehen vernichten, und die meisten hatten Grund dazu. Wie in Drei Teufels Namen sollte er durch diese Stromschnellen manövrieren und wohlbehalten auf der anderen Seite ankommen? 
»Ich sollte einfach abhauen«, sagte er laut vor sich hin, während er in das kalte Wasser hineinwatete. Düster, verzweifelt, ohne sich auch nur vorzumachen, dass es doch eine Hoffnung gab, watete er zu seinem Boot hinüber, warf seine Sachen auf den Boden und kletterte hinein.
Es ging nicht anders. Man entkommt seinem Scheißschicksal nicht, basta.
 
Er ließ sich weiß Gott Zeit, dieser Abgeordnete. George hatte Schwierigkeiten, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, die eingehenden Zahlen, die hinausgehenden Zahlen, solange diese drei schweigenden Männer sich in dem Raum bewegten, auf und ab gingen, hin und wieder stehenblieben, um einen bestimmten Vorgang genau zu beobachten. Wenigstens stellten sie keinerlei Fragen. Aber ihre Anwesenheit störte und erzeugte eine unbehagliche Atmosphäre im Raum. 
Jetzt stand der Abgeordnete dicht bei George, gleich rechts neben ihm, und sah zu, wie er eine Büchse aufdrehte, etwas in seinen Computer eingab, die Scheine in die Fächer in der Schublade und den Beleg in sein Fach legte, Chips im entsprechenden Gegenwert abzählte –
Er lag auf dem Boden. Er hatte keine Ahnung, was passiert war, er war nur einen Moment lang desorientiert und in Panik. Warum liege ich auf dem Boden? Herzinfarkt?
Er lag auf der rechten Seite auf dem Boden und spürte einen stechenden Schmerz an der linken Kopfseite. Er blinzelte, dachte, er sei gestürzt und ohnmächtig geworden, und der Schmerz strahlte von einem Punkt dicht über dem linken Ohr aus. Als er aufschaute, sah er den größeren der beiden Trooper, der neben ihm stand, ihn aber nicht ansah, sondern über ihn hinweg zu den anderen Leuten im Raum schaute, auf sie zeigte, etwas sagte –
Eine Waffe. Er zielte mit einer Waffe. Einer Pistole. Er zielte mit einer Pistole auf die Leute im Raum und sagte: »Hände auf die Schreibtische. Helen, Ruth. Mach schon, Sam, du willst doch nicht sterben.«
Dann eine andere Stimme – das musste der andere Trooper sein: »Pete, Hände auf den Kopf. Susan, wenn Sie nach Ihrem Piepser greifen, sind Sie tot.«
Der hat mich geschlagen, dachte George, und das fand er noch unglaublicher als die Pistole und die Äußerungen der beiden. Wir sind doch keine Kinder auf dem Schulhof, wir prügeln uns nicht, wir machen –
Das ist ein Raubüberfall. 
Der Schock, dass man ihn geschlagen hatte, dass er plötzlich auf dem Boden lag, dass ihm der Kopf so furchtbar weh tat, dass ein Fremder mit einer Waffe hier war, hatte George so benebelt, dass er erst jetzt – nach dreißig Sekunden? vierzig? – begriff, was das zu bedeuten hatte. Die Strolche waren dabei, das Schiff auszurauben!
Der Große, der ihn geschlagen hatte – wahrscheinlich mit der Pistole – schaute jetzt auf George hinab. Er richtete die Pistole nicht auf ihn, aber das brauchte er auch nicht, dieser kalte Blick reichte. »George«, sagte er, »du kannst dich aufsetzen, die Beine kreuzen und die Hände auf die Knie legen. Aber komm ja nicht mit dem Fuß in die Nähe von dem Knopf, George.«
Er weiß es! Die wissen alles. Die kennen meinen Namen!
Plötzlich ging eine Welle von Schuldgefühlen durch George, und er verdrehte sich, um nach Pete und Susan Cahill zu sehen. Die werden denken, ich war’s! Sie werden denken, ich bin derjenige, der diesen Typen alles erzählt hat, und ich verliere meinen Job und komme ins Gefängnis!
Der Abgeordnete – nein, das ist kein Abgeordneter, es ist alles ein Schwindel – durchsuchte gerade Pete, während der andere falsche Trooper, der ebenfalls eine Waffe in der Hand hielt, den Piepser von Susan Cahills Gürtel abnahm. Pete wirkte verängstigt, aber Susan Cahill sah stinksauer aus. Beide waren ganz auf die Vorgänge konzentriert und merkten nicht, dass George zu ihnen herübersah, deshalb schaute George rasch woandershin. Kein schlechtes Gewissen zeigen, sagte er sich. Tu nichts, was den Verdacht auf dich lenken könnte.
Susan Cahill sagte plötzlich mit vor Wut zitternder Stimme: »Das ist ungeheuerlich! Wie können Sie es wagen, sich so aufzuführen! Die Polizei schnappt Sie, und Avenue Resorts wird keine Gnade kennen, darauf können Sie sich verlassen!«
Der falsche Trooper, der ihr den Piepser abgenommen hatte, schaute zu dem anderen falschen Trooper hinüber, der bei George stand. »Klebeband«, sagte er und steckte die Pistole ein.
»Kommt.«
Der andere griff in seine Jacke und zog eine kleine Rolle Klebeband heraus. Er warf sie dem ersten zu, schaute dann nach unten und sagte: »George, ich hab dir doch gesagt, du sollst dich aufsetzen.«
»Ja. Ja. Sofort.« Er wollte nicht noch einmal geschlagen werden und erst recht nicht, dass noch was Schlimmeres passierte. Er rappelte sich auf und rutschte noch ein Stück weiter von dem Alarmknopf weg. Er konnte ihn sehen, dort unter seinem Tisch. Aber keine zehn Pferde hätten ihn dazu gebracht, sich diesem Knopf zu nähern, auch nicht, wenn er damit seinen Job hätte retten können.
Der falsche Trooper bei Susan Cahill rollte etwas Band ab und sagte zu ihr: »Hände hinter den Rücken.«
»Fällt mir ja gar nicht ein!« Sie verschränkte die Arme unter ihren Brüsten und sah den Mann hasserfüllt an. »Wenn Sie glauben, Sie kommen damit durch, dass –«
Da schlug er sie, mit der flachen linken Hand, aber mit aller Kraft, es klang fast so, wie wenn ein Schläger auf einen Baseball trifft. Alle im Raum fuhren bei dem Geräusch zusammen, George, Pete, Helen, Ruth und Sam. Die drei Gangster fuhren nicht zusammen.
Susan Cahill taumelte von der Ohrfeige und starrte den falschen Trooper an. Der kam näher und fragte, als wollte er die Antwort wirklich wissen: »Sind das deine Zähne?«
Sie sah ihn mit offenem Mund an. »Was?«
»Ob das deine Zähne sind.«
Sie begriff nicht, warum er das fragte, traute sich aber plötzlich nicht, ihm nicht zu antworten. »Ja.«
»Willst du sie behalten?«
Diesmal kam die Antwort leiser, kleinlauter. »Ja.«
»Hände hinter den Rücken.«
Sie nahm die Hände hinter den Rücken und zitterte jetzt vor Angst, aber George sah, dass Wut und Empörung immer noch in ihr tobten, dass sie nur klug genug war, sie zu unterdrücken. Der falsche Trooper fesselte ihr mit dem Klebeband die Handgelenke und wollte ihr dann auch den Mund zukleben, aber sie drehte den Kopf weg. Er hielt inne und sah sie an, und als er noch einmal mit dem Klebeband kam, wehrte sie sich nicht mehr. Während er es ihr über den Mund klebte, sagte er: »Wenn ich ein böser Mensch wäre oder wenn Sie mich reizen würden, würde ich Ihnen das auch über die Nase kleben. Und jetzt setzen Sie sich hin.« Er nahm ihren Arm, um ihr zu helfen, sie setzte sich auf den Boden, und er fesselte ihr auch die Füße.
Unterdessen hatte der falsche Abgeordnete alle herumkommandiert, Helen, Ruth und Sam – namentlich – befohlen, mit ihrer Arbeit weiterzumachen, also mit dem Geld und den Chips zu hantieren und unbedingt alles genauso zu machen wie sonst. Zum Beispiel durften sie nicht mehr oder weniger in den Rohrpostbüchsen nach oben in den Käfig des Kassierers schicken als sonst.
»Ich sag euch auch, warum«, sagte er. »Es ist nicht euer Geld, und es wäre blöd, dafür zu sterben. Die Gesellschaft ist versichert, ihr bekommt euer Gehalt weiter. Wenn es Ärger gibt, gehen wir vielleicht in den Knast, aber ihr geht mit Sicherheit dabei drauf. Also seid kooperativ, und diese kleine Unannehmlichkeit ist bald vorbei. Pete?«
Pete fuhr wieder zusammen, wie vorhin bei der Ohrfeige. »Ja? Was ist?«
»Sachte, Pete, beruhige dich. Ja, so ist’s brav. Hier ist eine Plastiktüte. Ich möchte, dass du die mit dem Geld von Georges Arbeitsplatz füllst, der wird nämlich heute nicht mehr weiterarbeiten.«
»In Ordnung.«
Als Pete mit der Plastiktüte – groß genug für einen Mülleimer – herüberkam, war der eine falsche Trooper gerade mit Susan Cahill fertig und warf das Klebeband wieder dem anderen zu, und der sagte: »Okay, George, jetzt kommst du dran. Hände hinter den Rücken.« Er steckte seine Pistole ein, und der andere zog gleichzeitig seine wieder hervor.
»Entschuldigen Sie«, sagte George, »tut mir leid, aber ich bin –«
»Komm schon, George.«
Keine langen Erklärungen, nicht bei diesen Typen; nur kurze Erklärungen. »Ich habe Asthma!« platzte George heraus.
Der große Mann schaute ihn an. Er schien wirklich interessiert. »Ach ja? Schon lange?«
Auf diese Frage war George nicht gefasst. »Seit fünfzehn Jahren«, sagte er. »Und – ich kann nicht ständig durch die Nase atmen, leider, also wenn Sie mir mit dem Klebeband –«
»Hab schon verstanden, George«, sagte der große Mann. »Wenn du wirklich so schlimmes Asthma hast, dann hast du doch bestimmt irgendein Medikament dagegen einstecken, oder? Einen Inhalator oder so was?«
»Ja.«
»Wie langsam kannst du den aus der Tasche nehmen, George?«
»Sehr langsam.«
»Dann tu’s.«
George hatte seinen Inhalator in der Innentasche seiner Jacke, und jetzt wurde ihm klar, dass das genau der Ort war, wo ein harter Bursche, ein Schlägertyp, seine Waffe haben würde. Seine Hand zitterte, der Schweiß lief ihm übers Gesicht, sein Atem ging schon schwerer; er griff in seine Tasche, packte den Inhalator, verlor ihn, weil seine Finger so zitterten, zog seine Hand zurück, tastete noch einmal nach dem Gerät und brachte es langsam und zittrig zum Vorschein. 
Der große Mann schien erfreut. »Gut, George«, sagte er. »Wenn du dir jetzt eine oder zwei anständige Ladungen mit dem Spray verpasst, bist du doch hinterher eine Zeitlang okay, oder?«
»Ja, ich glaub schon.«
»Das glauben wir beide, George«, sagte der große Mann. »Dann mach das jetzt.«
George gehorchte. Er hatte solche Mühe, seine rechte Hand ruhig zu halten, dass er sie mit der linken stützen musste, um den Inhalator zum Mund zu führen, bis sich seine Lippen darum schlossen, und das Spray auf seinen Rachen zu richten. Er drückte zweimal darauf, und währenddessen sagte der große Mann zu dem anderen: »Asthma ist heute unheimlich verbreitet, hast du das gewusst? Schlimmer denn je. Oft ist Schimmel der Auslöser, und irgendwo hab ich gelesen, dass man es auch von Kakerlakenschuppen kriegen kann. Nicht zu fassen, oder? Da tust du alles, um fit und gesund zu bleiben, und dann erledigen dich irgendwelche Scheißkakerlaken. Fertig, George?«
George steckte den Inhalator wieder ein. »Ja.«
Der große Mann hockte sich neben ihn, legte ihm das Klebeband an und sagte freundlich: »Ich wüsste, was du jetzt, wo die Tagesarbeit getan ist und du ein bisschen Zeit hat, tun könntest: Ich finde, du solltest dir schon mal überlegen, was du den Fernsehreportern sagen willst.«
 
»Und jetzt zum Sport –«
Hilliard Cathman seufzte. Er ärgerte sich, vor allem über sich selbst. Er wusste, dass er diesen »Nachrichtensender« hätte ausmachen sollen, der überwiegend Sportergebnisse und Werbung brachte, aber in letzter Zeit fiel ihm das Einschlafen noch schwerer als sonst, und er hatte das starke Bedürfnis zu wissen, zu wissen, wann sie es tun würden. Er musste es wissen.
Es würde ein Wochenende sein, soviel stand fest, weil dann die meisten Spieler an Bord und die Einnahmen am höchsten sein würden. Freitag oder Samstag abend, und schon bald. Womöglich sogar heute abend.
Wäre das nicht wunderbar? Heute abend. Dann hätte er es hinter sich, wäre endlich diese Spannung los.
Er wusste, welches Risiko er einging, in welcher Gefahr er schwebte. Wie er so nach Mitternacht aufrecht in seinem Bett saß, während im halben Haus die Lichter brannten und das Radio auf dem Nachttisch hektisch Ergebnisse von Sportveranstaltungen abspulte, die ihn nicht interessierten, rief er sich ins Gedächtnis, dass er von Anfang an gewusst hatte, welche Gefahren diese Idee in sich barg; doch er war zu dem Schluss gekommen, dass es sich lohnte. Das fand er auch jetzt noch, obwohl das einzige, was er in diesen Tagen wirklich sah, der Ausdruck in den Augen dieses Parker war. Der eigentlich gar kein Ausdruck war.
Marshall Howell war anders gewesen, besser zu haben. Bei ihm konnte man leichter glauben, dass man gegen ihn Sieger bleiben würde. Er war ein harter Bursche gewesen, ein Krimineller, aber mit einem Rest Menschlichkeit. Dieser Parker dagegen …
Es wird geschehen, nur das ist wichtig, und ich brauche nicht zu wissen, wann genau es soweit ist. Wenn es geschieht, werde ich es früh genug erfahren, und dann gibt es drei Möglichkeiten. Entweder Parker bringt mir meine zehn Prozent, was am unwahrscheinlichsten ist, und ich verfahre mit ihm so, wie ich es mir vorgenommen habe. Oder er und die anderen lösen sich in Luft auf, und ich habe diese Telefonnummer, und mit der habe ich sein Haus ausfindig gemacht, und ich hab seine Frau gesehen, und das alles weiß er nicht, und ich kann die Sache auf die andere Art zu Ende bringen. Oder sie werden erwischt, was das beste wäre, und auch darauf werde ich vorbereitet sein.
»Die Zeit: Es ist null Uhr zweiundfünfzig. Das Wetter von morgen –«
Ach, genug. Cathman griff hinüber und knipste das Radio aus, ließ aber das Licht an. Er legte sich auf den Rücken und schaute zur Decke hinauf, und lange Zeit konnte er nicht einschlafen.
 
Nur Ruth war noch an ihrem Platz an der Theke und hantierte mit Rohrpostbüchsen, so wie sie aus dem Käfig des Kassierers herunterkamen. George sah die anderen, Pete, Helen, Sam und Susan Cahill, die alle genau wie er am Boden saßen, mit dem Rücken an der Wand, mittels Klebeband zu Schweigen und Unbeweglichkeit verurteilt. Eine Art unterschwelliger Panik löste ein leichtes Rasseln in seinen Atemwegen aus, das ihm angst machte, doch er wusste, dass er es unter Kontrolle hatte, dass er, wenn nicht noch etwas passierte, atmen konnte, bis das hier zu Ende war.
Was jetzt kurz vor eins aus dem Käfig des Kassierers herunterkam, waren überwiegend eingelöste Chips und nur noch selten Geld von einem hartnäckigen Verlierer, der dafür noch einmal Chips haben wollte. Zu dieser Zeit war überhaupt nicht mehr viel los, und es wäre vernünftig von den Gangstern, sich jetzt aus dem Staub zu machen, bevor sie einen Teil ihrer Beute an Gäste verloren, die jetzt oben abkassierten, und das schien ihnen auch bewusst zu sein. George sah, wie sie einander Blicke zuwarfen, sich zunickten oder Handzeichen gaben, und dann ging der eine, der Susan Cahill geohrfeigt hatte, hinüber und machte die Tür auf, die Tür, durch die sie hereingekommen waren und die nie geöffnet wurde – wäre sie doch nie geöffnet worden! –, und stieg die Treppe hinauf.
George wusste, dass dort oben ein Wachmann Dienst tat, obwohl er ihn nie gesehen hatte; der Mann saß an einem Schreibtisch auf dem Absatz am oberen Ende der Treppe. Er musste den Gangster mit Susan Cahill gesehen haben, als sie herunterkamen, und würde keinen Verdacht schöpfen, wenn er jetzt die Treppe heraufkam; seine Aufgabe war es nur, zu verhindern, dass jemand die Treppe hinunterging. 
Ja. Da kam er, ein vierschrötiger junger Mann in hellbrauner Uniform. Er wirkte verstört, wütend und verängstigt und hatte die Hände auf seiner Uniformmütze verschränkt, und das Holster an seiner Seite hing leer herab, dafür hatte der Räuber jetzt zwei Waffen, in jeder Hand eine, und warf mit der Hacke die Tür zu, nachdem sie beide hereingekommen waren.
Der große Typ, der George gefesselt hatte, ging lächelnd zu dem Wachmann hinüber und sagte: »Willkommen an Bord, Jack. Du bist doch Jack?«
Der Wachmann schaute ungläubig auf die vielen gefesselten Menschen. Er schaute auf den großen Mann. Dann brach es aus ihm hervor: »Um Himmels willen, das können Sie doch nicht machen!«
Der große Mann lachte. »Weiß ich schon«, sagte er. »Aber wir sind nun mal böse Buben. Nimm die Hände auf den Rücken, Jack.« Dann lachte er wieder und sagte zu dem mit den zwei Pistolen: »Böse Buben, wie gefällt dir das?« Zu dem Wachmann sagte er: »Ich bin froh, dass du nicht Tim heißt, deswegen verpass ich dir keinen Magenschwinger, obwohl du die Hände noch nicht auf dem Rücken hast. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.«
Der Wachmann riss seine Arme nach hinten, wie ein Ertrinkender die Arme hochreißt, und als er die Hände auf dem Rücken hatte, fesselte der große Mann sie mit Klebeband, klebte ihm dann den Mund zu, half ihm, sich hinzusetzen, und fesselte ihn auch an den Füßen.
Währenddessen beobachtete George, wie der Mann, der sich als Abgeordneter ausgab, als bewaffneter Räuber aber viel glaubwürdiger wirkte, einen kleinen Schraubenzieher hervorholte und damit den Schaltkasten an der Außentür öffnete, der Tür in der Bordwand, durch die George und die anderen am Ende jeder Schicht nach draußen gelangten und durch die das Geld in den Geldtransporter geschafft wurde, und George sah, dass der Mann die dort eingebaute Alarmanlage außer Gefecht setzte. Wenn diese Tür geöffnet wurde, solange das Schiff in Bewegung war, sollte auf der Brücke ein Alarm losgehen; das würde jetzt nicht mehr passieren.
Überrascht dachte George, du meine Güte, die haben das alles bis ins kleinste geplant.
 
Carlow schob Noelles Rollstuhl in den Aufzug. Die vier anderen Leute darin lächelten ihr zu, sie lächelte schwach zurück, und ihre Müdigkeit war vermutlich echt. Carlow ging es genauso; es war die längste Nacht, die er hier erlebt hatte.
Als die Aufzugtüren sich eine Ebene tiefer öffneten, verschwanden die anderen vier Richtung Toiletten, das Paar, das hier gewartet hatte, stieg mit einem Lächeln für die müde Noelle in den Aufzug, und Carlow schob den Rollstuhl zu der Tür hinüber, hinter der sich die in den Tresorraum hinunterführende Treppe befand. Es war eine unauffällige Tür, in derselben Farbe gestrichen wie die Wand. Carlow drehte den Rollstuhl so, dass Noelle mit dem Rücken zur Tür saß, und klopfte einmal mit der Hacke gegen die Tür.
Die Tür ging nach innen auf. Carlow hörte das Klicken und ließ sich sofort auf ein Knie nieder. Er packte den Griff der Box unter dem Sitz und zog eine ganz andere Box als die in dem anderen Rollstuhl heraus. Diese war tiefer und breiter und viel länger und enthielt keine Schüssel, weder voll noch leer. Carlow schob die Box nach hinten, schaute hinunter und sah, wie Parkers Hand sie packte. Er stand auf, und die Tür hinter ihm klickte ins Schloss.
Sie blieben drei Minuten dort stehen. Ein paar Leute gingen vorbei, und alle lächelten Noelle zu, gingen aber weiter. Alle waren müde, und sie wussten, dass auch die junge Frau müde sein musste, und ließen sie in Ruhe.
Ein Klopfen ertönte an der Tür hinter Carlow. Zwei einträchtig gähnende Paare warteten auf den Aufzug. Er beobachtete sie, und dann kam der Aufzug, diesmal leer, sie gingen hinein, und die Türen schlossen sich.
Carlow trat erneut mit der Hacke gegen die Tür und ließ sich auf ein Knie nieder, und die Box wurde zu ihm herausgeschoben. Sie war jetzt viel schwerer, mit weißen Plastiktüten gefüllt. Carlow schob sie wieder an ihren Platz, stand auf und schob den Rollstuhl zum Aufzug hinüber. Als er kam, fuhren sie wieder nach oben.
 
Das Geld wurde normalerweise in schwere Säcke aus Segeltuch gepackt, bevor es von Bord gebracht wurde, und die Räuber hatten umsichtig Luftlöcher in diese Säcke geschnitten, bevor sie sie den Leuten über den Kopf stülpten, dabei aber darauf geachtet, die Löcher so zu plazieren, dass die Leute nicht hindurchschauen konnten.
Was sollen wir nicht sehen? fragte sich George. Der Geldsack roch merkwürdig, nicht nach Geld, sondern nach einer Hütte im Wald oder einem strohgedeckten Häuschen. Der Geruch ließ George wieder fürchten, er würde nicht genug Luft bekommen, aber er zwang sich, nicht in Panik zu geraten, und atmete langsam und gleichmäßig durch die Nase; ich werde überleben, sagte er sich vor, ich werde überleben.
Es waren nicht die Fragen der Fernsehreporter, über die er jetzt nachdachte, sondern die Fragen, die ihm die Polizei stellen würde. Er würde in der Lage sein, die Räuber genau zu beschreiben, und er würde in der Lage sein, praktisch alles zu beschreiben, was sie getan und gesagt hatten.
Und jetzt war da die Frage, was sie nach dem Willen der Räuber nicht sehen sollten. George hatte nur noch seine Ohren, und er lauschte so aufmerksam wie möglich. Er hörte Schlurfgeräusche und dann eine Art Klicken und fragte sich, was das sein konnte. Das Klicken kam ihm irgendwie bekannt vor und doch auch wieder nicht. Er runzelte die Stirn und atmete automatisch, fragte sich im Moment nicht einmal, ob er genügend Luft bekam, und versuchte herauszubekommen, was dieses Klicken sein konnte, woran es ihn erinnerte, wo er es schon einmal gehört hatte.
Er hatte die Lösung fast, war nur noch Sekunden davon entfernt, als ihn ein anderes Geräusch ablenkte. Ein Zischen und ein schaumiges Rauschen und das plötzliche Gefühl, dass eine kühle, feuchte Brise über ihn hinwegstrich.
Sie hatten die Außentür geöffnet. Das war es, was er und die anderen nicht sehen sollten: welche Art Fahrzeug draußen auf sie wartete.
George spitzte die Ohren, beugte sich vor, starrte auf das Segeltuch einen Fingerbreit vor seinen Augen. Er hörte Gemurmel, vage Bewegungen und dann nicht einmal mehr das. Und einen Knall, als die Außentür wieder geschlossen wurde.
Sie sind weg, dachte er. Das Klicken hatte er vergessen, so dass ihm auch später nicht mehr einfiel, dass es das Geräusch der sich schließenden Innentür war. Und deshalb erzählte er der Polizei nicht das eine, das sie brennend interessiert hätte: Bevor die Räuber von Bord gingen, war einer die Treppe hinaufgestiegen.
 
Greg Hanzen fuhr etliche Kilometer hinter dem großen leuchtenden Schiff her, und in jeder Sekunde hätte er am liebsten abgedreht und wäre um sein Leben gerannt. Aber er wagte nicht, die Bande im Stich zu lassen; womöglich entkamen sie doch irgendwie und würden hinter ihm her sein. Bestimmt würden sie hinter ihm her sein – so oder so.
Die Tür in der Bordwand vor ihm ging nach innen auf, und ein senkrechtes Lichtoval wurde sichtbar. Ohne zu überlegen, holte Hanzen auf und setzte sich neben das Schiff, auf der Seite mit der offenen Tür, wo Parker mit leeren Händen im Licht stand.
Hanzen warf ihm die Leine zu, und Parker gab sie einem viel größeren Mann, der auf Hanzen hinabgrinste, während er Hanzens kleines Boot dicht an der Spirit of the Hudson hielt und Parker und ein dritter Mann hineinsprangen. Dann packte der Große den äußeren Griff der Tür, sprang ins Boot und schlug die Tür hinter sich zu. Das tat er, vermutete Hanzen, damit nicht plötzlich ein Licht in der Bordwand war, das vom Ufer aus hätte bemerkt werden können.
»Okay«, sagte Parker.
Aber etwas stimmte nicht. Hanzen schaute die drei Männer an. »Wo ist das Geld?«
»Das geht einen anderen Weg«, sagte Parker.
Ach du Scheiße. So eine Pleite. Hanzen hatte einen Anfall noch schlimmerer Verzweiflung als sonst, und damit Parker sein Gesicht nicht sah, drehte er sich zum Steuer um und sagte: »Also, dann sehen wir zu, dass wir hier wegkommen.«
Er beschleunigte und hielt von dem Schiff weg ins Dunkle, während die drei die Reisetasche öffneten, die Parker ihm vorher gegeben hatte, mit der Anweisung, sie aufs Boot mitzubringen. Darin waren die Sachen, die sie anziehen wollten, um nächtens ausfahrende Fischer zu werden, während die Anzüge, weißen Hemden und Krawatten zusammen mit einem großen Stein in der Reisetasche schon bald auf dem Grund des Flusses liegen würden.
Hanzen knirschte mit den Zähnen und biss sich auf die Unterlippe. Hatte er sich verraten? Aus dem Augenwinkel schaute er zu Parker hinüber, und der Mann sah ihn stirnrunzelnd an und dachte offenbar scharf nach. 
O mein Gott, also doch! Er hat’s gesehen! Ach, Mist, jeder hat einen Grund, den armen Greg Hanzen zur Sau zu machen, und ich wollte ohnehin von Anfang an nichts davon wissen. Wieder mal der letzte, den die Hunde beißen. Warum bin ich bloß nicht auf und davon, als es noch möglich war?
Wer immer, falls überhaupt jemand, diese Nacht überlebt, sagte sich Hanzen – ich werde es nicht sein.


 
NEUN
 
Viertel nach eins. Noelle hätte noch eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten mit ihrer Ohnmacht warten können, aber sie war bereit, es jetzt zu tun. Sie hatte wirklich ein ausgesprochen flaues Gefühl, und das nicht etwa, weil sie auf einem Schiff war; die Bewegung der Spirit of the Hudson bei ihrer Fahrt flussaufwärts war kaum wahrzunehmen.
Nein, und es war auch nicht das Geld unter ihr, weswegen ihr so flau war. Sie verstand das, fand den Gedanken plausibel und hatte kein Problem damit. Sie war schon öfter im Leben das Mädchen gewesen, das die Leute ablenken musste, hatte das gefährliche Zeug entweder selbst getragen oder sich vor den gestellt, der es trug, dabei allerdings noch nie die Behinderte gespielt. Doch das hier war eine gute Idee; sie war auf dem Schiff bekannt wie ein bunter Hund. Die Räuber hatten das Schiff durch die Tür in der Bordwand verlassen, und warum sollten sie das Geld nicht mitgenommen haben?
Der Grund, warum sie das Geld nicht mitgenommen hatten, war natürlich, dass sie noch mindestens eine halbe Stunde mit dem kleinen Boot auf dem Fluss unterwegs sein würden, bevor sie in der Ferienhütte in Sicherheit wären. Niemand wusste, wie bald Alarm geschlagen werden würde, doch wenn es soweit war, würden sofort Polizeiboote aufkreuzen. Die vier Fischer in der Nacht würden ihnen vielleicht verdächtig vorkommen, aber auf dem Boot würden sie keine Waffen, keine Anzüge und vor allem kein Geld finden.
Würde die Polizei irgendeinen Grund zu der Annahme haben, das Geld sei noch auf dem Schiff? Nein, keinen. Warum sollten sie glauben, dass drei Männer sich ein so kompliziertes Betrugsmanöver, einen so dreisten Raubüberfall zumuteten und dann die Beute nicht mitnahmen?
Noelle hatte also keine Angst, auf mehreren hunderttausend Dollar sitzend geschnappt zu werden. Ihr Zittern und das flaue Gefühl in der Magengegend hatten eine viel simplere Ursache: Sie war dehydriert. Jeden Abend über sechs Stunden in diesem verdammten Rollstuhl sitzen zu müssen – oder, genauer gesagt, in dem anderen, bis heute abend –, ohne die Möglichkeit, ihn zu verlassen, aus welchem Grund auch immer, bedeutete, dass sie in den letzten acht Tagen so wenig Flüssigkeit wie möglich zu sich genommen hatte. 
Sechs Stunden ohne Toilette sind kein Kinderspiel, wenn man normal trinkt, deshalb hatte Noelle sich mit dem Trinken sehr zurückgehalten, obwohl sie wusste, dass das ein bisschen riskant war, und im Lauf dieses Abends hatte sich bei ihr der Flüssigkeitsmangel allmählich bemerkbar gemacht. Sie hatte es schon auf der Fahrt nach Albany in dem Lieferwagen gemerkt, hatte aber nicht gewagt, etwas dagegen zu unternehmen, weil sie ja noch den ganzen langen Abend vor sich hatte. Sie hatte in dem Ding gehockt und sich immer schlechter gefühlt, und was sie jetzt am meisten fürchtete, war ein trockenes Würgen; und trocken würde es weiß Gott sein.
Abgesehen von dem körperlichen Unwohlsein hatte sie jedoch keine Probleme mit diesem Job. Seit sie und Tommy sich getrennt hatten, war es schwerer, Leute zu finden, mit denen sie sich zusammentun konnte, deshalb war Geld oft ein Problem gewesen. Doch das würde mit diesem Abend zu einem Großteil gelöst.
Und noch etwas Gutes hatten ihre derzeitigen Kompagnons: Keiner von ihnen bildete sich ein, sie anmachen zu müssen. Parker hatte seine Claire, und die anderen drei hatten anscheinend kapiert, dass sie einfach nur ein weiteres Mitglied des Teams war und alles den Bach runtergehen würde, wenn einer von ihnen in der Hinsicht ausflippte. Außerdem wussten sie wahrscheinlich, dass sie schwierig werden konnte, wenn sie sich belästigt fühlte; vielleicht hatten sie sogar von dem Typ in St. Louis gehört, dem sie in die Kniescheibe geschossen hatte.
Wahrscheinlich wäre es rundum das Beste gewesen, sich einen neuen Kerl zu suchen, mit dem sie sich hätte zusammentun können, aber sie war vor Tommy zurechtgekommen und würde auch jetzt zurechtkommen, und falls doch mal einer auftauchte, um so besser. Allerdings wäre alles viel leichter gewesen, wenn Onkel Ray noch am Leben gewesen wäre.
Er war der ältere Bruder ihres Vaters gewesen, Ray Braselle, ein Ganove aus der guten alten Zeit, der sie gegen die Einwände ihres Vaters, der Apotheker war, angelernt hatte. Ray Braselle war schon so lange im Geschäft gewesen, dass er einmal bei der Schilderung seines ersten Banküberfalls gesagt hatte: »Und ich bin auf dem Trittbrett gestanden.« Und dann hatte er erklären müssen, was ein Trittbrett war.
Onkel Ray war in Ordnung, wenn auch steinalt. Aber die Leute, mit denen er sich abgab, waren mehr wie Parker: beinhart, doch nicht auf die primitive Einbrechertour, sondern immer mit einem Plan, der auch Unvorhergesehenes berücksichtigte, wie man rein kam und auch wieder raus. Für solche Jungs konnte ein gutaussehendes Mädchen oft Teil des Plans sein, und wenn dieses Mädchen selbst ein Profi war, vertrauenswürdig und zuverlässig, keine Nutte und kein Junkie, ein Mädchen, das mit einer Waffe, einem Alarmsystem oder einem Cop umgehen konnte, um so besser.
Onkel Ray lebte in seiner freien Zeit am liebsten allein ganz weit draußen, auf einer kümmerlichen Ranch, die er in Wyoming besaß, nördlich von Cheyenne, oben im Vorgebirge in Richtung der hohen Berge von Montana. Dort wurde er von einem Pferd erdrückt – irgendein Unfall, es ließ sich nicht rekonstruieren, was genau passiert war –, und die Leiche wurde erst nach sechs Tagen gefunden. Danach bekam Noelle immer noch hin und wieder Anrufe von Männern, mit denen sie und Ray zusammengearbeitet hatten, und bei einem dieser Jobs hatte sie Tommy Carpenter kennengelernt. Sie hatten ein paar Jahre zusammengelebt, bis sich eines Tages herausstellte, dass Tommy Angst vor der Polizei hatte, und deshalb war sie jetzt wieder allein. Und fühlte sich verdammt unwohl.
Ob sie Mick bitten sollte, ihr ein Glas Wasser zu holen? Nein, allein schon bei dem Gedanken wurde ihr noch schlechter. Was würde passieren, wenn sie versuchte, Wasser zu trinken, und es käme ihr wieder hoch, hier in dem Rollstuhl? Ab auf die Sanitätsstation, da würde kein Weg dran vorbeiführen; der Kleiderwechsel, die Untersuchung, die Entdeckung des Geldes; zehn bis fünfzehn Jahre in einer Gefängniswäscherei.
Da musst du durch, sagte sie sich, und zu Mike sagte sie: »Mike, könnten wir eine Weile an ein und derselben Stelle bleiben? Ich fühl mich richtig mies.«
»Hab ich mir schon gedacht«, sagte er. »Bevor es dir wieder bessergeht, reden wir mit dem Zahlmeister.«
»Gut.«
Das hatten sie schon zweimal zuvor gemacht, deshalb würde der Zahlmeister nichts dabei finden. Etwa eine halbe Stunde bevor das Schiff anlegte, waren sie zum Zahlmeister gegangen, und Mike hatte leise erklärt, dass Jane Ann sich schlecht fühle, etwas schlechter als sonst, und ob sie nicht als erste von Bord gehen könnten, sobald das Schiff festgemacht hatte. Aber klar, kein Problem. Schon zweimal war es kein Problem gewesen, und es würde wohl auch an diesem Abend kein Problem sein.
Um zum Zahlmeister zu kommen, mussten sie noch einmal mit dem Aufzug fahren. Noelle schluckte oft, atmete durch den Mund und umklammerte die Armlehnen des Rollstuhls; sie brauchte den anderen Leuten im Aufzug nichts vorzuspielen.
Das Büro des Zahlmeisters war an einer Seite offen, zu einer nach innen liegenden Lobby mit einer brusthohen Theke hin. Der Zahlmeister selbst war anwesend, mit zwei von seinen Assistentinnen, alle drei in der blau-goldenen Uniform. Er wollte, dass sie ihn Jerry nannten, und er begrüßte sie mit einem breiten Lächeln: »Hey, Mike. Wie geht’s, Jane Ann? Macht die Fahrt Spaß?« Niemand fragte jemals, ob man gewonnen oder verloren hatte, das galt als unfein.
»Nicht besonders, Jerry«, erwiderte Noelle und schluckte schwer.
Jerry wirkte bekümmert, als meinte er, das Schiff sei daran schuld, und Mike beugte sich dicht zu ihm und sagte: »Ich weiß, wir gehen Ihnen auf die Nerven, Jerry, weil wir ständig eine Extrawurst wollen –« Da klingelte das Telefon auf dem Schreibtisch hinter der Theke, und eines der Mädchen nahm ab.
»Kein Problem, Mike«, sagte Jerry. »Ich sehe ja, dass Jane Ann für heute genug hat. Ihr müsst wieder in die Lounge runterkommen, ihr erinnert euch?, und – Entschuldigt mich.«
Das Mädchen, das ans Telefon gegangen war, wollte Jerry kurz sprechen, und der hielt ihr das Ohr hin, während er weiter Mike und Noelle ansah. 
Eine seltsame Folge der vielen Stunden im Rollstuhl war, dass Noelle die anderen in einer ganz anderen Perspektive wahrnahm. Die waren jetzt alle groß, und sie war klein. Wenn sie im Rollstuhl saß, war sie zu klein, um auf die Oberfläche der Theke zu sehen, konnte aber daran vorbei schräg nach oben Jerry und seine Assistentin sehen, die leise, aber so, dass Noelle es noch verstand, zu ihm sagte: »Der Kassierer sagt, sie bekommen kein Geld mehr von unten.«
Jerry zeigte keine Reaktion, sondern lächelte weiter Mike und Noelle zu. »Was?«
»Die Leute wollen jetzt ihre Chips einlösen«, sagte sie, »und schicken die Chips runter, aber es kommt kein Geld rauf.«
Da haben wir’s, dachte Noelle. Drei Minuten vor halb zwei auf der großen Uhr an der hinteren Wand des Zahlmeisterbüros. Jetzt fängt der haarige Teil an. Früher oder später kommen Cops an Bord, und die werden wissen wollen, ob es heute abend irgend etwas Besonderes gegeben hat, irgendwelche seltsamen oder ungewöhnlichen Passagiere, und werden sie sich dann auch mit einem Mädchen im Rollstuhl befassen? Früher oder später vielleicht schon, aber nicht, wenn sie längst von Bord gegangen und auf und davon ist.
»Entschuldigt mich«, sagte Jerry, wandte sich von ihnen ab und tätigte rasch einen Anruf. Vier Ziffern. Hausgespräch. Anruf im Tresorraum. Warten. Horchen. Warten. Verwirrt dreinschauen.
Genau halb zwei. Jerry legte auf, stand eine Sekunde ganz still, schaute stirnrunzelnd hierhin und dorthin, versuchte sich klarzuwerden, was er tun sollte. »Jerry?« fragte Mike. »Irgendwas nicht in Ordnung?«
»Nein, nein«, sagte Jerry. »Nur ein, äh, Verständigungsproblem. Entschuldigt mich einen Moment.« Er machte noch ein Hausgespräch, und diesmal meldete sich gleich jemand. »Jerry hier. Wir bekommen nichts aus dem Tresorraum, und als ich gerade unten angerufen habe, ist keiner rangegangen. Kannst du den Mann oben an der Treppe anpiepsen? Kannst du dann jemand rüberschicken, nachsehen, was los ist? Danke, Doug.«
Mike machte ein besorgtes Gesicht. »Jerry? Gibt es ein Problem?«
»Ich bin sicher, dass es keins gibt«, versicherte ihm Jerry. »Vielleicht haben die einen Stromausfall da unten, wer weiß. Die gehen sich das ansehen.«
Vertraulicher denn je sagte Mike: »Jerry, der Grund – Wissen Sie, ich bin für Jane Ann verantwortlich.«
»Ich weiß, Mike, und Sie machen Ihre Sache –«
»Ja, schon, aber wissen Sie, wenn es hier Probleme gibt – Jerry, ich muss das Mädchen heimbringen.«
»Keine Sorge, Mike, wir kriegen Jane Ann nach Hause, es gibt absolut nichts, was dagegen spricht. Mein Wort drauf, okay?«
»Macht es Ihnen was aus«, fragte Mike, »wenn wir hierbleiben, damit wir mitbekommen, was los ist? Nur, damit wir rechtzeitig Bescheid wissen. Ich meine, wenn ich den Rettungshubschrauber anfordern muss, sollten wir das jetzt gleich wissen –«
Jerry wurde bleich, aber er fasste sich. »Wenn das nötig werden sollte«, sagte er, »werden wir rasch handeln, keine Sorge, aber soweit wird es nicht kommen. Klar, bleiben Sie hier, ich bin froh, ein bisschen Gesellschaft zu haben. Jane Ann? Kann ich Ihnen irgendwas besorgen?«
»Nein, nein«, sagte sie und hielt sich die zitternde Hand vor den Mund.
Jerry sah aus, als wüsste er nicht, über welches seiner Probleme er sich am meisten aufregen sollte.
 
Ein Uhr dreiunddreißig auf der großen Uhr, und das Telefon läutete. Dieselbe Assistentin hob ab, dann sagte sie zu Jerry: »Doug.«
»Danke. Hier Jerry. Ja? Was? Ach du Scheiße, ich … ich … ich meine, verdammter Mist! Um Himmels willen! Was sollen wir – Ja, okay, ich komm auch rauf, weiß der Geier, was wir jetzt – mannomann. Ich komm rauf.«
Er knallte den Hörer auf die Gabel und sah Noelle gequält an. »Ich bitte sehr um Entschuldigung, Jane Ann, es tut mir sehr leid, ist gar nicht meine Art, solche Ausdrücke zu – ich war nur einfach – ich bin sprachlos.«
»Jerry«, sagte Mike, »was ist los?«
»Ich muss zum Kapitän.« Jerry war am Boden zerstört.
»Jerry, lass uns hier nicht so stehen«, sagte Mike. »Was ist denn los?«
Jerry schaute in beide Richtungen, dann beugte er sich über die Theke und sagte in heiserem Bühnengeflüster: »Wir sind ausgeraubt worden!«
»Was?« Mike war genauso fassungslos wie Jerry. »Sie machen Witze, hier kann doch niemand –« Dann sagte er mit einer Bewegung, als wollte er sich zwischen Noelle und eine herannahende Kugel werfen: »Die sind auf dem Schiff? Ihr habt Räuber auf –«
»Nein, nein, die – ich weiß nicht, aber anscheinend sind sie durch die Tür in der Bordwand reingekommen, da ist eine eigene Tür, ich weiß nicht, ob Ihnen die mal aufgefallen ist, der Panzerwagen, an der Anlegestelle –«
»Nein«, sagte Mike. »Die sind durch eine Tür in der Bordwand gekommen? An der Schiffsseite, meinen Sie?«
»Und auf demselben Weg wieder verschwunden, nehme ich an«, sagte Jerry. »Mit dem Geld.«
Noelle sagte: »Jerry?«
Er beugte sich zu ihr hinab, sah sie mitfühlend an und sagte: »Keine Sorge, Jane Ann, wir kriegen Sie trotzdem von Bord, sobald wir angelegt haben.«
»Danke, Jerry«, sagte sie, »aber ich wollte was anderes sagen. Jerry, ist Ihnen klar, was das ist? Das ist Piraterie!«
Jerry prallte zurück und überlegte. »Menschenskind, Sie haben recht«, sagte er.
»Halten Sie Ausschau nach einem Mann mit einer Augenklappe«, sagte Noelle. Und obwohl sie sich so mies fühlte, lächelte sie.
 
Um dreiviertel zwei kam die Ansage über den Lautsprecher. Der Tresorraum sei von bewaffneten Gangstern ausgeraubt worden, die in einem kleinen Boot entkommen seien. Von der Bank sei frisches Geld zum Schiff unterwegs, und Gäste, die noch Chips einzuwechseln hätten, könnten dies beim Verlassen des Schiffs tun. Es werde zwei Gangways geben, so dass alle, die keine Chips einwechseln wollten, nicht in der Schlange zu stehen brauchten. Alle Passagiere müssten Namen und Adresse angeben und sich vor der Polizei ausweisen, wenn sie von Bord gingen, würden aber darüber hinaus nicht aufgehalten werden. Das Schiff, die Besatzung und die Eigner entschuldigten sich für die Unannehmlichkeiten.
Das Schiff brodelte förmlich vor Aufregung und Gerüchten, aber Mike und Noelle hielten sich abseits. Mike bat um die Erlaubnis, bis zum Anlegen im Büro des Zahlmeisters zu bleiben, um Jane Ann schützen zu können, und der untröstliche Jerry willigte ein, aber sie erfuhren nicht mehr, wie es weiterging. Die Handlung hatte sich offenbar ins Securitybüro verlagert. 
Als sie endlich in Albany anlegten, hielt Jerry getreulich Wort. Er begleitete sie persönlich zu der Lounge in der Nähe des Ausgangs, sprach mit den ersten Polizeibeamten, die an Bord kamen, und die beiden konnten unbehelligt das Schiff verlassen. 
Mike zeigte seinen gefälschten Chauffeursausweis her, nannte Jane Ann Livingstones ebenso gefälschte Adresse in einem Herrenhaus am Hudson, und drei Minuten nachdem das Schiff am Kai festgemacht hatte, schob er die völlig erledigte Noelle die Gangway hinunter und durch das Abfertigungsgebäude auf den Parkplatz hinaus, wo er zum letztenmal die komplizierte Apparatur betätigte, die ihren Rollstuhl in den Wagen hievte. Dann setzte er sich ans Steuer, und sie fuhren los.
Die zweite Ampel stand auf Rot, und während er wartete, schaute er Noelle im Innenspiegel an und fragte: »Wie geht’s dir?«
»Frag mich das nach dem dritten Bier.«


 
ZEHN
 
Ray Becker wachte auf. Verflucht, er war eingeschlafen!
Gegen zehn war er von den Ferienhütten in die nächste Kleinstadt und zu einem Pizzalokal gefahren, wo er sich eine kleine Pizza und eine Dose Cola kaufte, dann war er zurückgekommen, hatte sich hier im Dunkeln auf die Veranda gesetzt und auf den schwarzen Fluss hinausgeschaut; im Wohnzimmer und in der Küche hinter ihm brannte Licht, und beim Essen überlegte er, wohin er gehen würde, sobald er das Geld in Händen hatte.
Am liebsten hätte er den Vereinigten Staaten ganz den Rücken gekehrt, aber das traute er sich nicht. Er war sich nicht sicher, ob er ohne Ausweis über irgendeine Grenze kommen würde, und er hatte keinen Ausweis, den er gern irgendeinem Offiziellen gezeigt hätte. Und wenn er irgendwo andershin auf der Welt ging, was wüsste er von dem Land? Von den Gesetzen, den Systemen, der Art, wie alles funktionierte. Was würde er darüber wissen, wie die dort alles handhabten? Er würde sich selbst lahmlegen, und wozu?
Nein, er würde in den Staaten bleiben müssen, und das hieß, dass er sich etwas suchen musste, was abgelegen und weit weg von zu Hause war; er hatte keine Lust, auf der Straße alten Kumpels von der Highschool zu begegnen.
Aber es konnte auch nicht irgendeine beliebige Gegend sein. Es gab Staaten, beispielsweise Florida und Louisiana, in der die Kleinkriminalität blühte und die Polizei deshalb oft auf die Idee kam, jeden Fremden, der sich zu lange an einem Ort aufhielt, zu überprüfen. Aus ähnlichen Gründen schieden Großstädte wie New York und Chicago aus, aber die wären ohnehin nicht in Frage gekommen, weil Becker sich in Großstädten nie wohl gefühlt hatte.
Er hatte an Oregon gedacht und an Maine, aber dort war das Wetter überhaupt nicht nach seinem Geschmack. Andererseits würde er zu sehr auffallen, wenn er zu weit nach Süden ging.
Vielleicht ein Staat wie Colorado oder Kansas. In eine mittelgroße Stadt ziehen, sich niederlassen, sich nach einer Weile neue Papiere besorgen, etwas von dem Geld in ortsansässige Firmen investieren, ein neues Leben anfangen.
Die Papiere würden kein Problem sein, er wusste, wie man sich die beschaffte. In einer Großstadt wie beispielsweise Omaha oder St. Louis suchte man in den Zeitungsarchiven nach Todesanzeigen von Leuten, die im selben Jahr geboren waren wie man selbst, so lange, bis man jemanden fand, der vor seinem zweiten Geburtstag gestorben war. Unter seinem Namen schrieb man dann an das örtliche Standesamt und bat um Zusendung einer Kopie der eigenen Geburtsurkunde. Mit der ging man zum nächsten Sozialversicherungsamt und erklärte dort, dass man seit seiner Kindheit mit seinen Eltern außerhalb der Vereinigten Staaten gelebt habe, jetzt aber zurück sei und sich eintragen lassen müsse. Mit diesen beiden Ausweisen und derselben Geschichte vom Auslandsaufenthalt würde man sich seinen Führerschein besorgen, und schon würde man ein genauso legitimer Bürger des Landes sein wie jeder andere auch.
Kansas, dachte er, da geh ich hin und seh mir alles genau an, um festzustellen, ob es das Richtige für mich ist, und über diesem Gedanken war er eingeschlafen. 
Und mit dem Bewusstsein wieder aufgewacht, dass er beinahe einen Riesenfehler gemacht hätte. Einen verhängnisvollen Fehler. Wenn die Räuber mit dem Geld zurückkamen und Ray Becker schlafend in diesem Stuhl antrafen, dann wär’s das gewesen. Keine Fragen. Keine Chancen mehr.
Kansas? Schon eher der Grund des Hudson.
Das Licht brennt ja noch! Wie spät ist es?
Er wollte auf die Uhr schauen und aus dem Adirondack-Stuhl aufspringen, beides gleichzeitig, da hörte er eine Stimme: »Was meint ihr, wozu haben die das Licht angelassen?«
Becker erstarrte. Jemand in der Küche, direkt hinter ihm. Er starrte in die Dunkelheit, zum Fluss hin, und horchte angestrengt auf das, was hinter ihm vorging.
Eine zweite Stimme: »Vielleicht, damit sie die Stelle vom Fluss her wiederfinden.« Jünger und nasaler als die erste Stimme.
»Wir lassen alles so, wie es ist«, sagte eine dritte Stimme, älter und bierschwerer, ähnlich wie die erste. Verdammt, wie viele waren das eigentlich? »Dann brauchen wir nur noch warten, bis die Jungs mit der Kohle hier reinspazieren.«
Jetzt wusste er, warum er aufgewacht war. Er musste irgendwie gehört haben, wie sie angekommen waren, eine zugeschlagene Autotür oder die Haustür oder was immer.
Runter von der Veranda, das war das erste. Langsam und lautlos musste er von der Scheißveranda runter.
Becker glitt ganz vorsichtig von dem Stuhl und ließ sich auf alle viere nieder. Die Kerle hinter ihm redeten, machten es sich bequem, öffneten und schlossen die Kühlschranktür. Eine Bierdose wurde aufgemacht.
Die Fliegendrahttür, die von der Veranda herunterführte, ging nach innen auf. Becker kroch hinüber, ertastete die Tür und zog sie ein Stück auf; wie durch ein Wunder quietschte sie nicht. Er hielt sie mit der linken Hand fest, drehte sich in eine sitzende Stellung und rutschte dann auf dem Hinterteil vorwärts durch die Tür, bis seine Füße die Holzstufe zwischen Veranda und Erde fanden.
Vorsichtig glitt er hinaus und rutschte auf die Stufe, was verdammt schwierig war, ohne dass die Tür zufiel, aber er schaffte es und hielt zum Schluss die Hand zwischen Tür und Rahmen, bis er aufstehen konnte und den Knauf erreichte. Er stieß die Tür nur ein Stückchen auf, um seine Hand herauszuziehen, und schloss sie dann behutsam wieder.
Draußen war es dunkel, nur aus den Fenstern fiel Licht. Becker schlich sich dicht an der Hauswand entlang, spähte ins Küchenfenster und sah drei Männer, alle mit einer Bierdose in der Hand. 
Biker. Zwei große alte Elefantenbullen, mit Bart, Pferdeschwanz und Bierbauch, und ein junges Frettchen, alle drei in dem schwarzen Leder, auf das diese Jungs so standen. Einer war der Anführer, er sagte den anderen gerade, wo sie sich für den Hinterhalt postieren sollten; der eine in dem Zimmer, der in dem anderen.
Becker ging wieder auf die Verandaseite, weg vom Licht, und lief rasch um das Nachbarhäuschen herum zu seinem Pickup. Von dort aus sah er im Licht aus dem Wohnzimmerfenster drei große Motorräder. Davon war er also wach geworden, vom Krach der Harleys. Ein Glück.
Als er den Pickup mietete, hatte er das Birnchen der Innenbeleuchtung herausgeschraubt, deshalb blieb es dunkel im Wagen, als er die Beifahrertür öffnete. Hinter der durchgehenden Sitzbank befand sich ein schmaler Stauraum, an den man herankam, wenn man die Lehne vorklappte. Nicht viel Platz dahinten, aber ausreichend für die Schrotflinte, die er aus dem Kofferraum seines Streifenwagens genommen hatte, bevor er ihn in den Graben gefahren hatte; außerdem passten noch die beiden Handfeuerwaffen hinein, die er immer dabeihatte, seine Dienstwaffe, ein Smith & Wesson Model 39, eine 9-mm-Automatik mit einem Magazin für acht Patronen, und seine Zweitwaffe, ein kleiner Smith & Wesson .38 Chiefs Special, ein leicht zu verbergender Revolver mit einem fünf Zentimeter langen Lauf.
Für den Augenblick ließ er die Automatik im Wagen, steckte den Revolver ein für den Fall, dass er jemanden aus der Nähe erledigen musste, und ging wieder zu dem beleuchteten Haus zurück, die Flinte schussbereit in der Hand.
Und jetzt endlich sah er auf die Uhr: fünf vor zwei! Mann Gottes, die mussten jeden Augenblick zurückkommen! Er musste diese Männer loswerden und die Lichter ausmachen.
Jetzt wird’s doch wieder kompliziert, verdammter Mist, es läuft wieder schief. Sieh zu, dass du’s auf die Reihe kriegst. Lass nicht zu, dass wieder alles unaufhaltsam auf eine Katastrophe zusteuert wie bis jetzt noch jedes Mal, das ist die letzte Chance, die letzte Chance. Die letzte Chance.
Den Anführer zuerst. Becker bewegte sich vorsichtig weiter, duckte sich unter den Lichtbündeln durch und fand ihn im Schlafzimmer neben der Küche, im Halbdunkel, wo er geduldig wartend durch die Tür zur Küche schaute. Er hielt eine Bierdose in der linken Hand und in der rechten eine große Automatik ähnlich der, die Becker im Pickup zurückgelassen hatte.
Pass jetzt bloß auf. Du musst jetzt alles erledigen. Damit es wieder einfach wird.
Becker legte die Spitze des Flintenlaufs auf den Holzrahmen am unteren Rand des Fliegenfensters. Das Fenster selbst war offen, also war nur der Fliegendraht im Weg. Er fokussierte auf einen weiter vorn liegenden Punkt und sah den Fliegendraht gar nicht, zielte mit der Flinte sorgfältig auf die Mitte des Kopfes, genau auf den Knoten des Pferdeschwanzes. Langsam krümmte sich sein Finger am Abzug.


TEIL VIER



 
EINS
 
»Wir haben das Licht nicht angelassen«, sagte Parker, und im selben Moment fiel ein Schuss, oben, am Ufer.
Er hielt beide Pistolen in den Händen, die eine, die er in einem Schulterhalfter aufs Schiff mitgenommen hatte, und die andere, die er dem Wachmann auf der Treppe abgenommen hatte. Eigentlich hatte er sie beide in den Fluss werfen wollen, als sie von Bord gingen, aber jetzt drehte er sich um und legte den Lauf des Colt Python an Hanzens Schläfe. »Kehren Sie um«, sagte er, ganz leise, weil Schall über Wasser weit trägt. »Bringen Sie uns hier weg.«
Hanzen gehorchte ohne Widerrede, überhaupt ohne jede Reaktion, als hätte er mit so etwas gerechnet.
»Weißt du was?« sagte Wycza genauso leise wie vorher Parker. »Ich hab mir doch gedacht, dass das alles zu glatt läuft.«
»Fahren Sie zu Ihrem Anlegeplatz«, sagte Parker.
»Ach du Scheiße«, sagte Hanzen nur. Hinter ihnen knallte ein zweiter Schuss und unmittelbar danach noch einer.
Parker hatte Hanzen nicht hundertprozentig vertraut, doch er hatte gemeint, dass er schon mit ihm klarkommen würde, falls ein Problem auftauchte. Aber warum fielen da oben Schüsse? Hatten die Leute auf das Boot geschossen? Wozu hätte das gut sein sollen?
Gute drei Minuten lang sagte keiner etwas, während Hanzen das Boot flussabwärts schräg zur Flussmitte hin steuerte. Sie waren von oben gekommen, und Hanzens Anlegestelle war noch weiter unten. In diesen drei Schweigeminuten hielt Parker den Lauf des Python Hanzen an die Schläfe, und Hanzen klammerte sich grimmig an sein Steuer und schaute stur geradeaus, fragte nichts und erklärte nichts.
Schließlich tippte Parker Hanzen mit dem Revolverlauf leicht an den Kopf. »Ich kann Sie nicht hören«, sagte er.
»Sie kennen die Story«, sagte Hanzen. Es klang verbittert.
»Nicht die ganze.«
»Scheiße, Mann, ich weiß doch auch nicht alles. Wer schießt denn dahinten? Kann ich mir ums Verrecken nicht denken. Vielleicht haben die sich vollgedröhnt und schießen auf kleine grüne Männchen. Zuzutrauen wär’s ihnen.«
Das war möglich. Oder es gab noch mehr Mitspieler. »Wie vielen Leuten haben Sie eigentlich erzählt, was ich vorhabe?« fragte Parker.
»Nur denen, die mich unter Druck gesetzt haben«, sagte Hanzen, »und die kennen Sie.«
»Die haben Ihnen unsere Geschichte mit dem Restaurant nicht abgenommen, stimmt’s?«
»Ein Geschäftsmann droht nicht damit, eins von ihren Motorrädern plattzumachen. Sie haben zu sehr den starken Mann markiert, deshalb wollten die mehr über Sie wissen. Aber das ist wohl Ihre Art, wahrscheinlich können Sie nicht anders.«
»Worum geht’s hier eigentlich?« wollte Wycza wissen.
»Drei Biker«, sagte Parker. »Freunde von Hanzen.«
»Keine Freunde«, sagte Hanzen.
»Die dealen miteinander«, sagte Parker. »Die haben mich einmal gesehen, zusammen mit Hanzen, und wir haben ihnen erzählt, dass ich einen Standort für ein Restaurant am Fluss suche. Anscheinend haben sie das nicht geglaubt und sind neugierig geworden.«
»Wie gesagt, die haben mich unter Druck gesetzt«, wiederholte Hanzen.
»Wenn ich Sie mir so ansehe, mein Freund«, sagte Wycza, »würde ich sagen, dass man Sie nicht erst groß unter Druck setzen muss.« Er wandte sich Parker zu: »Hanzen hat also seinen Bikerkumpels gesagt, wo sie uns mit ein bisschen Kleingeld in der Tasche finden würden.«
»Und ist als erster hingegangen«, sagte Parker.
Lou Sternberg hatte die ganze Zeit geschwiegen; er saß auf dem Boden des Bootes, weil sein Gleichgewichtssinn nicht so gut war, dass er in dem fahrenden Boot hätte stehen können. Doch jetzt sagte er: »Parker, warum gibst du dich überhaupt noch mit diesem Clown ab? Der Fluss ist doch tief genug, oder nicht?«
»Ohne ihn finden wir seinen Landeplatz nicht«, sagte Parker.
»Genau«, sagte Hanzen, »und das wissen wir alle. Ich bringe Sie zu mir – Sie wollen doch bestimmt meinen Wagen.«
»Natürlich.«
»Na bitte«, sagte Hanzen. »Ich bring Sie da hin, Sie gehen an Land, Sie legen mich um, Sie schnappen sich mein Auto, ich bin alle Sorgen los, aber Ihre hören noch lange nicht auf.«
»Vielleicht kommt’s ja doch nicht so«, sagte Parker. »Immerhin kooperieren Sie, und Sie haben denen erst was gesagt, als die Sie gezwungen haben.«
»Machen Sie mir keine Hoffnungen«, sagte Hanzen, »das ist pure Zeitverschwendung.«
Was wahrscheinlich stimmte. Deshalb log Parker ihn nicht weiter an.
»Ihn unter Druck gesetzt«, sagte Wycza verächtlich. »Sie haben ihn unter Druck gesetzt, den Ärmsten. Grimassen geschnitten und ›Buh‹ gemacht.«
»Stimmt«, sagte Hanzen, »das haben sie auch gemacht. Aber sie haben mir auch ein paarmal in die Eier getreten, haben mich so gegens Schienbein getreten, dass ich rote Narben davon hab, ich kann sie Ihnen zeigen, haben mir die Arme verdreht, bis ich dachte, sie sind gebrochen, und mir die Kehle zugedrückt, bis ich ohnmächtig geworden bin.« Er wandte sich vom Lenkrad ab, ohne es aus den Händen zu lassen, und musterte Wycza von Kopf bis Fuß. »Sie sind ein Riesenkerl«, sagte er, »deshalb denken Sie, so was kann Ihnen nicht passieren. Wenn es dann doch mal passiert, wenn sich sieben oder acht Mann auf Sie stürzen, nicht um Sie umzubringen, sondern nur, um Ihnen weh zu tun, denken Sie an Greg Hanzen.«
»Mach ich«, versprach Wycza.
»Und denken Sie dran, dass ich Ihnen auch das gesagt hab: Die haben ein sagenhaftes Konzentrationsvermögen, diese Jungs vergessen nie was. Sie hören nicht auf. Sie hören einfach nicht auf, egal, wie lange es dauert, bis Sie ihnen sagen, was sie von Ihnen hören wollen.«
»Ich werd auch daran denken«, sagte Wycza.
»Gut.« Hanzen drehte sich wieder um. »Wir sind gleich da«, sagte er und nahm Kurs aufs Ufer.
Es war immer noch möglich, dass Hanzen etwas anderes vorhatte, deshalb behielt Parker beide Waffen in den Händen und spähte zum undurchdringlich schwarzen Ufer hinüber, während das Boot langsamer und der Fluss hinter ihnen breiter wurde. Unvorstellbar, dass diese Flussratten sich in so einer Finsternis zurechtfanden. Und trotzdem schafften sie es.
»Ich setz das Boot aufs Ufer«, sagte Hanzen. »Dann können Sie besser aussteigen.«
»Gut«, sagte Parker.
»Ich hoffe, Sie erledigen die, und nicht umgekehrt«, sagte Hanzen. »Auf die hab ich nämlich einen Hass.«
»Wir tun, was wir können«, sagte Parker.
Jetzt war das Ufer ganz nahe. Der Mond schien schwach, nur so, dass er sich in einer Glasscheibe spiegelte, wahrscheinlich der Windschutzscheibe von Hanzens Auto. »Wo sind die Autoschlüssel?« fragte Parker.
»In meiner Tasche. Warten Sie, bis wir stehen.«
»Gut.«
»Festhalten.«
Hanzen stellte den Motor ab. Plötzlich herrschte prickelnde, schwebende Stille, und dann schrammte der Kiel des Bootes über Steine im Schlamm, hob sich, rutschte ein Stück das Ufer hoch und kam mit einem Ruck zum Stehen. Hanzen griff in seine Tasche, brachte einen Schlüsselbund zum Vorschein und gab ihn Parker. »Er zieht nach links«, sagte Hanzen.
Wycza stieg als erster über die Bordwand ans Ufer und half dann Lou Sternberg. Parker sprang hinaus, und Hanzen sprang nach ihm. Dann stand Hanzen einfach da und wartete.
Wycza fasste Hanzen am Ellbogen und ging mit ihm ein Stück das Ufer hinauf, zu der ovalen Lichtung, die jetzt sehr dunkel war. Sie blieben stehen, und Wycza trat zur Seite. »Greg«, sagte er.
Hanzen drehte den Kopf, und Wycza verpasste ihm mit der Rechten einen Kinnhaken. Hanzen fiel in sich zusammen wie eine Marionette, wenn man die Schnüre durchschneidet.
Wycza wandte sich den anderen zu. »Okay, fahren wir«, sage er. »Das ist ja schon wieder so ein winziges Auto. Lou, du sitzt hinten.«
»Dan, er ist nicht tot«, sagte Sternberg.
»Ach, was soll’s«, sagte Wycza. »Wenn er aufwacht, ist alles aus und vorbei, egal, was wir machen. Das ist doch bloß so ein armer dummer Clown. Er hat uns einerseits geholfen und andererseits geschadet. Wie ich ihm zugehört hab, draußen auf dem Wasser, hat er mir fast ein bisschen leid getan. Okay?«
Parker und Sternberg sahen sich an. Verraten werden, gelinkt werden, in einen Hinterhalt gelockt, und dann sollte man nichts gegen den Typ unternehmen, der das gemacht hatte? Andererseits stimmte es natürlich, dass Hanzen keine Bedrohung mehr für sie war, und das mit dem Hinterhalt hatte ja aus irgendwelchen Gründen nicht geklappt. Außerdem war Töten nie eine gute Idee, es sei denn, es fiel einem sonst nichts ein.
»Und jetzt«, sagte Wycza, »hat er einen gebrochenen Kiefer, singen und tanzen wird er also nicht mehr so bald.«
Parker zuckte die Achseln, Sternberg ebenso. »Na ja, in einem Punkt hat Hanzen sich geirrt«, sagte Parker und ging, die Schlüssel in der Hand, auf den kleinen Hyundai zu. »Seine Sorgen ist er nicht los.«


 
ZWEI
 
Parker fuhr. Wahrscheinlich machte er einen weiten Umweg, weil er erst auf die Hauptstraße hinaus und dann nach Norden fuhr, aber er kannte die vielen Nebenstraßen hier nicht, schon gar nicht nachts. Trotzdem mussten sie unbedingt noch vor Mike und Noelle die Ferienhäuschen erreichen, weil die beiden ja nicht wussten, dass sie dort in einen Hinterhalt gerieten. Sie konnten aber vom Schiff aus nicht eher als kurz vor drei dort sein, und selbst wenn er den Umweg machte, konnte Parker es bis halb drei schaffen.
Sie schwiegen fast während der ganzen Fahrt, doch als sie sich dem Fahrweg zu den Häuschen näherten, sagte Parker zu Sternberg: »Lou, hier ist die Knarre, die ich dem Wachmann abgenommen habe.«
»Du hast die andere aber auch noch? Gut.«
»Ich hab mir gedacht«, sagte Parker, »Dan und ich gehen das letzte Stück zu Fuß und sehen mal nach. Du bleibst mit dem Auto an der Abzweigung und fängst Mike und Noelle ab.«
»Okay. Wenn ich irgendwas höre …«
»Machst du, was du für das beste hältst.«
»In Ordnung.«
Der Orientierungspunkt für die Abzweigung war bei Nacht das Agway unmittelbar nördlich davon. Dort brannte die ganze Nacht Licht, im Hof und im Hauptverkaufsgebäude. Alles andere im Umkreis von mehreren Kilometern lag zu dieser Stunde im Dunkeln; wenn sie die weißen und roten Lichter sahen, wussten sie, dass sie angekommen waren.
Es herrschte keinerlei Verkehr; seit zehn Minuten hatten sie kein fahrendes Auto mehr gesehen. Parker blendete ab, als er in den Fahrweg einbog, schaltete dann die Lichter ganz aus und stellte den Hyundai etwa vier Wagenlängen von der Asphaltstraße entfernt ab, mitten auf dem Fahrweg. Alle drei stiegen aus, und Sternberg, die Pistole des Wachmanns lässig an der Seite, sagte: »Ich setze mich da drüben unter den Baum.«
»Hoffentlich nimmt Mike die Kurve nicht zu schnell«, sagte Wycza.
»Parker, jetzt macht er sich schon Sorgen um Hanzens Auto. Bist du sicher, dass der einer von uns ist?« sagte Sternberg.
»Erzähl’s nicht weiter«, sagte Wycza, und er und Parker gingen den Fahrweg hinunter.
Mond und Sterne gaben immerhin so viel Licht, dass sich die Straße als helleres Band vom dunklen Wald ringsum abhob. Sie gingen nebeneinander, jeder mit seiner Waffe in der Hand, Parker am linken, Wycza am rechten Wegrand. Nach einer Weile hatten sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt, und sie konnten auf beiden Seiten ein Stück in den Wald hineinsehen. Bis auf das leise Knirschen ihrer Schuhe auf dem Weg war nichts zu hören. Die Luft war kühl, obwohl kein Wind ging.
Vor ihnen Licht. Sie gingen langsamer und sahen, dass in ihrem Häuschen immer noch Licht brannte. Auf der freien Fläche davor standen drei Motorräder, neben Wyczas Lexus und Parkers Subaru. Es war nichts zu hören, und nichts bewegte sich. 
Wycza streckte die Hand aus, tippte Parker auf den Arm und zeigte dann nach vorn. Das beleuchtete Häuschen war das zweite von links. Zwischen den beiden rechts davon war ein Pickup abgestellt. Die reinste Volksversammlung hier.
An den Häuschen vorbei nach links zu gehen, wie Parker es eigentlich vorgehabt hatte, war unmöglich. Wenn man das tat, geriet man unweigerlich in den Lichtschein, deshalb ging er nach rechts und folgte Wycza um den Rand der Lichtung zu dem Häuschen ganz rechts und in die tiefere Dunkelheit dort.
In dieser Dunkelheit blieben sie stehen und besprachen sich flüsternd. »Wem gehört der Pickup?« fragte Wycza.
»Keine Ahnung.«
»Irgendwo ist hier einer. Unten an der Anlegestelle?«
»Wenn sie immer noch denken, dass wir von dort kommen. Ich seh nach.«
»Und ich schau in das Haus.«
»Okay«, sagte Parker und ging als erster. Er schlich um die dem Fluss am nächsten gelegene Ecke des ersten Häuschens herum, dann geradeaus bis zur Böschung, dann nach links zu der Holztreppe, die zum Fluss hinunterführte und gerade nicht mehr im Lichtschein aus dem Haus lag.
Was man hier hörte, war das Plätschern des Wassers am Ufer und an den Stützpfosten; kleine Wellen, die leise flüsterten, kaum lauter als vorhin Parker und Wycza.
Parker ging lautlos die ungleichmäßigen Stufen hinunter. Auf der steilen Böschung zu beiden Seiten konnte niemand auch nur halbwegs bequem sitzen, und es war auch niemand auf dem Anlegesteg. Der Fluss spiegelte das Mondlicht und zog behäbig von rechts nach links. 
Parker ging die Treppe wieder hinauf, blieb oben stehen und horchte. Anfangs hörte und sah er nichts, doch dann nahm er eine Bewegung wahr, als die Außentür zur Veranda ihres Häuschens nach innen aufgestoßen wurde und der Fliegendraht das Licht plötzlich anders reflektierte. Er senkte den Blick und konnte gerade noch Wycza ausmachen, der auf dem Bauch durch die Tür kroch. Die Tür ging langsam wieder zu.
Parker wandte sich nach links, um hinter das letzte Häuschen zu gelangen, wo sie sich getrennt hatten, damit er Wycza folgen konnte. Dort bog er ab, bewegte sich längs der Veranda dieses Häuschens und sah dahinter zu seiner Linken den Pickup, der mit dem Kühler zu ihm her geparkt war, als hätte der Besitzer nicht mit der Möglichkeit gerechnet, schnell wieder wegfahren zu müssen.
Während Parker das leere Terrain bis zum nächsten Häuschen überquerte, fielen plötzlich zwei Schüsse. Er ließ sich fallen, drückte sich an die Grundmauer des Häuschens und blieb liegen, den Python im doppelhändigen Anschlag vor sich.
Die Schüsse waren von vorn gekommen, wahrscheinlich aus ihrem Häuschen. Und sie hatten verschieden geklungen, der erste heller, mehr wie ein Klatschen, der zweite tiefer, ein kehliges Bellen. Die Art Geräusch, wie sie der Python gemacht hätte oder Wyczas 27er.
Parker wartete, ob noch etwas nachkam, doch als alles ruhig blieb, robbte er über den Boden, zog sich mit den Ellbogen vorwärts, die Arme vor seinem Kinn gekreuzt, den Python auf die Veranda neben ihm gerichtet.
An der Ecke fing der helle Bereich an. Er schaute zu den gelben Fenstern hinüber und wartete. Nach einer Minute hörte er Schritte; jemand, der sich keine Mühe gab, unbemerkt zu bleiben. Dann ging die Haustür auf und fiel wieder zu, und ein paar Sekunden später kam Wycza um die Ecke, die 27er in der Hand, aber nicht schussbereit, sondern nach unten gerichtet. Er schaute hierhin und dorthin, doch nicht, weil er auf der Hut war, sondern mit gesenktem Blick, wie einer, der einen Manschettenknopf verloren hat. Er blieb stehen, besah sich das Fenster des Schlafzimmers neben der Küche und betastete das Fliegengitter. Dann ging er weiter, und Parker hörte ihn singen, nicht laut und nicht leise: »Be down to getcha in a taxi, honey, better be ready bout half past eight.«
Wycza war eigentlich nicht der Typ, der sang. Als er um die Ecke bog und unbekümmert an der Tür vorbeiging, durch die er vor zwei Minuten noch gerobbt war, richtete Parker sich halb auf und lief geduckt wieder zum Häuschen zurück und auf die Vorderseite, und von dort aus sah er Wycza aus dem Lichtschein hinaus zum Fahrweg gehen. Es schien ihn nicht zu kümmern, dass er eine gute Zielscheibe abgab.
Parker folgte ihm, blieb aber im Dunkeln, so dass er nicht gesehen werden konnte.


 
DREI
 
Ein Stück den Fahrweg hinauf, wo man das Licht aus dem Häuschen nicht mehr sehen konnte, stand Wycza und wartete. Parker trat zu ihm und fragte: »Was war los?«
»Die drei Biker, wie du gesagt hast, in drei Zimmern. Hatten sich selbst auf die Lauer gelegt, sind aber erledigt worden. Zwei tot, einer nicht. Bis vorhin.«
»Verwundet? Hat auf dich geschossen?«
»Der junge. War oben in die Brust getroffen, rechte Seite, und hat im Wohnzimmer hinter dem Sofa gelegen. Scheinbar tot. Ich hab die anderen beiden zuerst gefunden, einen in einem Schlafzimmer, in den Hinterkopf geschossen, den anderen in der Küche, in die Brust geschossen. Für jeden ein Schuss.«
»Sparsam.«
»Ich hab mich geduckt fortbewegt, langsam.« Wycza schüttelte den Kopf. »Auf einmal rollt der Scheißkerl im Wohnzimmer herum, in der Hand einen 22er. Du weißt so gut wie ich, dass man mit so einem Ding noch nicht mal seine eigene Hosentasche trifft.«
»Arbeiten kann man mit denen nicht«, stimmte Parker zu. »Aber angeben und Krach machen.«
»Also der schießt auf mich, trifft die Decke oder was weiß ich. Ich hab ihn erledigt.«
»Okay.«
»Die Sache ist die«, sagte Wycza, »er hat mich erschreckt, also spring ich auf, und ich hab ihn erledigt, und wie ich da so steh, wird mir auf einmal klar, dass auf drei Seiten von mir Fenster sind. Du kennst ja das Wohnzimmer, das geht über den ganzen vorderen Teil.«
»Aber es hat dich keiner umgelegt.«
»Nette Art, das zu erfahren«, sagte Wycza. »Aber wo ist der Kerl von dem Pickup? Die drei da drinnen haben sich nicht gegenseitig umgelegt, und der Pickup ist noch da, aber niemand schießt auf mich. Ist er verletzt? Oder wartet er nur ab? Hat jemand dem Typ mit dem Pickup eine Kugel verpasst?«
»Nicht mit einem 22er«, sagte Parker.
»Der in der Küche«, sagte Wycza, »hatte eine 45er Automatik, aus der heute abend geschossen wurde.«
»Das ist was anderes«, sagte Parker.
»Aber ich hab mir gedacht, solange keiner auf mich schießt, kann ich mich ja auch ein bisschen umsehen.«
»Ich hab dich beobachtet«, verriet ihm Parker.
»Du warst nicht der einzige, da bin ich ziemlich sicher«, sagte Wycza. »Du hast mich also am Schlafzimmerfenster gesehen.«
»Du hast dich für den Fliegendraht interessiert.«
»Drei frische Löcher drin, zwei von außen nach innen, eins nach außen. Ich stell mir das so vor, dass die drei sich für den Hinterhalt im Haus verteilt hatten. Unser Typ mit dem Pickup ist rübergekommen und hat den im Schlafzimmer erschossen. Der andere ist durch die Küche rübergerannt, war an der Tür, hat den mit dem Pickup im Fenster gesehen und auf ihn geschossen, und der hat zurückgeschossen. Oder andersrum. Jedenfalls, der Biker tot, der mit dem Pickup verletzt. Ein paar Blutflecken an der Wand, wahrscheinlich verspritzt, als er getroffen wurde.«
»Aber er hat sich auch noch den dritten vorgenommen.«
»Musste er ja«, sagte Wycza. »Er musste schnell machen, war verletzt, hat ihn im Wohnzimmer durch das Seitenfenster erwischt, noch ein Loch im Fliegengitter. Aber er hatte nicht mehr den Nerv, reinzugehen und ihm den Rest zu geben. Versteckt sich, hofft, dass es ihm wieder bessergeht, wartet auf uns. Aber nach allem, was ich gesehen hab, ist es nur der eine.«
Parker drehte sich um und schaute zu den Häuschen zurück. »Also ist er da irgendwo, wahrscheinlich in dem Häuschen zwischen unserem und seinem Pickup –«
»Da würde ich ihn auch vermuten. Wo er was sieht, aber auch das Gefühl hat, dass er notfalls wegkann.«
»Und er ist verletzt oder vielleicht auch schon tot«, sagte Parker. »Schwer verletzt oder nur ein bisschen.«
»Er hat nicht auf mich geschossen.«
»Wenn er noch lebt«, sagte Parker, »wartet er auf sein Geld.«
Wycza nickte. »Das würde ich auch tun, wenn ich er wäre. Und am Leben.«
»Wenn wir ihn ausräuchern«, sagte Parker, »geben sich sämtliche freiwilligen Feuerwehren im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern hier ein Stelldichein. Und wenn wir einfach reingehen, um ihn zu erledigen, hat er zu gute Chancen, uns umzulegen.«
»Ach Scheiße, lass ihn doch einfach da«, sagte Wycza.
»Das kann ich nicht machen«, sagte Parker. »Komm, wir reden mit Lou.«


 
VIER
 
Bevor sie die Hauptstraße erreichten, bog ein Auto in den Fahrweg ein, blieb stehen, und die Scheinwerfer gingen aus. »Das Geld ist da«, sagte Wycza. 
Sie gingen weiter. Der Transporter stand hinter dem Hyundai, die Schiebetür war offen, so dass Licht auf die Straße fiel. Mike Carlow, ohne Chauffeursmütze und -jacke, stand neben dem Wagen und ließ sich von Lou Sternberg auf den neuesten Stand bringen; Noelle saß in der Tür des Transporters, an die rechte Wand gelehnt, die Füße platt auf dem Boden. Sie trug noch ihr dünnes weißes Gewand und sah aus wie ein Gespenst.
»Jetzt sind sie da«, sagte Sternberg.
»Noelle?« fragte Wycza. »Bist du okay?«
»Noch nicht«, sagte sie, »aber es wird schon.«
»Sie war dehydriert«, erklärte Carlow. »Wie sieht’s da unten aus?«
»Drei tote Biker«, sagte Parker. »Der Typ, der sie umgelegt hat, hat sich in einem anderen Häuschen versteckt und wartet auf das Geld. Er ist verletzt, aber wir wissen nicht, wie schwer.«
»Die sind sich schon an die Gurgel gegangen, bevor die Ware da war?« fragte Sternberg.
»Nein, es ist jemand anders. Keine Ahnung, wer.«
Carlow fragte: »Der hat im Alleingang drei Biker plattgemacht, und jetzt lauert er dadrin, um uns zu erledigen?«
»Der ist ehrgeizig«, sagte Wycza, »soviel steht fest.«
»Wir sind da, das Geld ist da«, sagte Sternberg. »Soll er doch dort verschimmeln, wir hauen hier einfach ab.«
»Ich muss wissen, wer er ist«, widersprach Parker.
»Ich nicht«, sagte Sternberg.
»Aber wer ist der Kerl? Wo kommt er her? Wird er eines Tages hinter mir her sein?«
»Hinter mir jedenfalls nicht«, sagte Sternberg. »Ich bin bald wieder daheim in London.«
»Wer mir zu denken gibt«, sagte Parker, »ist Cathman. Ich hab damit gerechnet, dass was von ihm kommt, und frage mich, ob es das jetzt ist.«
»Cathman?« fragte Wycza. »Parker, so wie du den beschrieben hast, ist er das da unten nicht.«
»Nein, aber der da unten könnte von ihm kommen.«
»Parker«, sagte Sternberg, »du kennst die Situation. Du hast Kontakt zu diesem Cathman, wir anderen nicht. Er kennt vielleicht deinen Namen und deine Telefonnummer, aber über mich weiß er rein gar nichts. Da unten liegt ein Typ auf der Lauer? Soll er doch, ich fahr nach Hause. Wir haben heute nacht gute Arbeit geleistet, und ich will so schnell wie möglich mein Geld sehen, es einstecken und am Morgen British Air anrufen.«
»Da muss ich mich Lou anschließen«, sagte Noelle. »Ich bin müde, ich fühl mich saumäßig, ich will nur noch schlafen und essen und trinken. Ich will mich nicht mehr anstrengen müssen.«
»Okay, ihr habt ja recht«, sagte Parker. »Egal, wer das ist, es ist mein Problem und nicht eures. Mike, kommst du mit dem Transporter an diesem Wagen vorbei, oder muss ich ihn wegfahren?«
»Du musst ihn wegfahren«, sagte Carlow, »wenn der Transporter hier nicht stehenbleiben soll. Warum soll er nicht hier stehenbleiben?«
»Er muss weiter von der Straße weg, damit nicht irgendein Polizist aufkreuzt, während wir die Beute aufteilen.«
Carlow lachte. »Das wäre der ideale Moment. Ja, fahr ihn weg. Noelle, Schätzchen, willst du rein oder raus?«
Statt einer Antwort lehnte sie sich zurück und schlug die Beine unter. Wie sie da in der Tür des Transporters hockte, zusammengesunken und mit gekreuzten Beinen, sah sie aus wie ein wenig vertrauenswürdiges Orakel.
Parker rangierte mit dem Hyundai, bis er aus dem Weg war, wartete, bis Carlow vorbeigefahren war, stieg dann aus und ging mit den anderen hinter dem Transporter her. Sie wurden alle in Rot getaucht, als die Bremslichter aufleuchteten, und dann war es wieder dunkel, bis auf die Innenbeleuchtung des Transporters, die Noelle noch geisterhafter erscheinen ließ.
Carlow kletterte vom Fahrersitz in den Laderaum des Transporters und zog die Box unter dem Rollstuhl hervor. Sie war mit den weißen Plastiktüten vollgestopft, insgesamt vier Stück. 
»Entschuldige, Noelle«, sagte Sternberg und stieg an ihr vorbei in den Transporter. Die hinteren Sitze waren ausgebaut worden, um Platz für den Rollstuhl zu machen, der jetzt so weit wie möglich nach hinten geschoben wurde, so dass der größte Teil der mit grauem Teppich belegten Fläche frei wurde. Carlow, Sternberg und Noelle setzten sich auf den Teppich und fingen an, das Geld zu zählen, während Parker und Wycza draußen standen, manchmal zusahen und manchmal die Straße auf und ab schauten und horchten.
Es waren dreihundertneunzehntausendsiebenhundertzwanzig Dollar. Parker hatte dreitausend Dollar Unkosten gehabt, die er vorweg abzog. Sternberg dividierte den Rest und sagte: »Das sind dreiundsechzigtausenddreihundertvierundvierzig pro Nase.«
»Jeder von euch kriegt dreiundsechzig«, sagte Parker. »Das Kleingeld nehme ich dafür, dass ich mich um den Kerl da unten kümmere.«
»Faires Angebot«, sagte Carlow.
Noelle hatte eine Handtasche, in der sie ihren Anteil unterbringen konnte, die anderen benutzten die weißen Plastiktüten. In Parkers Tüte befanden sich siebenundsechzigtausendsiebenhundertzwanzig Dollar. 
Die vier wollten den Transporter nehmen, für den Hyundai interessierte sich keiner. »Wenn du heil da rauskommst«, sagte Wycza, »nimm den Lexus. Der Schlüssel liegt im Aschenbecher.«
»Mach ich«, sagte Parker. »Lou, du kannst mir jetzt diese andere Knarre zurückgeben.«
»Stimmt.« Sternberg gab sie ihm und sagte: »Ruf mich wieder mal an.«
»Mach ich.«
Carlow fuhr, Wycza saß neben ihm, Sternberg und Noelle hinten auf dem Boden. Nur die Rückfahrscheinwerfer waren an, als Carlow am Hyundai vorbei rückwärts auf die Hauptstraße fuhr. Parker schaute ihnen nach und sah, wie die Scheinwerfer des Transporters angingen, als er im Bogen auf die Hauptstraße fuhr und in der Nacht verschwand.
Wieder Dunkelheit. Es würde ein paar Minuten dauern, bis er gut sehen konnte. Er hatte den Python in der linken Gesäßtasche und hielt die Automatik in der rechten, die Geldtüte in der linken Hand. Er ging den Fahrweg hinunter auf die Häuschen zu, und als er wieder etwas besser sah, suchte er sich eine Stelle aus, wo ein dicker, doppelstämmiger Ahorn dicht neben der Straße stand. Er ging hinter den Baum, legte die Plastiktüte direkt am Stamm auf den Boden und scharrte etwas Erde, Steine und dürres Laub darüber. 
Als er sich aufrichtete, kamen Scheinwerfer mit hoher Geschwindigkeit von den Häuschen her. Er blieb hinter dem Baum, und der Pickup raste vorbei, viel zu schnell für die schlechte Straße, so dass er fürchterlich holperte. Den Fahrer konnte er unmöglich erkennen, geschweige denn auf ihn schießen. 
Als der Pickup vorbei war, trat Parker auf den Fahrweg hinaus und horchte, und plötzlich kreischten Bremsen, als der Fahrer den Hyundai sah. 
Aber kein Aufprall; er war daran vorbeigekommen. Dann Stille.
Parker nahm den Python in die rechte Hand und ging auf die Häuschen zu.


 
FÜNF
 
Jetzt brannte in zwei Häuschen Licht. Im zweiten hatte sich nach Parkers und Wyczas Theorie der unbekannte Schütze versteckt gehabt. Parker war sich sicher, dass dadrinnen jetzt keiner mehr lebte, aber er war trotzdem vorsichtig. Er nahm den gleichen Weg wie beim letztenmal, rechts um die Ecke, dort, wohin kein Licht aus den Fenstern fiel. Um das letzte Häuschen herum, dann geduckt durch den Zwischenraum zwischen den Häuschen, wo vorher der Pickup gestanden hatte. Und dann, lautlos, aber schnell, über die mit Fliegendraht verkleidete Veranda zu dem Häuschen, in dem neuerdings Licht brannte.
Als er seinerzeit, bevor sie hier eingezogen waren, alle Häuschen besichtigt hatte, war diese Hintertür nicht abgeschlossen gewesen, und sie war es auch jetzt nicht. Er ging zur Küche durch, und sie war dunkel, die beleuchteten Räume, Wohnzimmer und Bad, waren weiter entfernt.
Er horchte. Nichts. Er ging durch die Küche zur Gangtür und blieb stehen. Nichts. Er trat auf den Gang hinaus und sah durch die offene Tür die Schweinerei im Bad. Eine halbe Rolle Küchenkrepp im Waschbecken, blutbefleckte Papierhandtücher in der Badewanne und auf dem Boden. Blutschmierer am Waschbecken. 
In den dunklen Schlafzimmern, an denen er vorbeikam, war niemand, und sie sahen auch unbenutzt aus. Im Wohnzimmer brannte eine Stehlampe an einem Ende des Sofas und beleuchtete einen dunklen Fleck auf dem blümchengemusterten Schonbezug. Parker besah sich den Fleck, und es war Blut, teils getrocknet, teils noch klebrig. Es bildete ein unregelmäßiges Muster genau am Ende des Sofas.
Verletzt. Wycza recht gehabt, was die Blutspritzer an der Außenwand des Hauses nebenan betraf. Es sah nach einem Kopfschuss aus, nur dass der Mann dafür noch zu aktiv gewesen war. Nachdem er angeschossen worden war, hatte er es noch geschafft, auf den dritten Biker zu schießen.
Doch er hatte nicht mehr die Kraft gehabt, das Licht auszuschalten. Er musste gewusst haben, dass Parker und die anderen es nicht angelassen hatten, bevor sie losgefahren waren, und wissen würden, dass irgendwas nicht stimmte, wenn sie zurückkamen und alles taghell beleuchtet war. Aber er hatte nicht die Kraft gehabt, etwas dagegen zu unternehmen. Er war hier herübergekommen, war zusammengebrochen und hatte versucht, wieder zu Kräften zu kommen.
Demnach hatte er Wycza nicht deshalb am Leben gelassen, weil er warten wollte, bis die anderen mit dem Geld aufkreuzten. Er war hier drüben ohnmächtig geworden, hatte Wycza überhaupt nicht gesehen.
Und dann war er wieder zu sich gekommen. Hatte seine Wunden irgendwie versorgt und sich davongemacht, weil er wusste, dass der Hinterhalt geplatzt war und das Geld nicht hierhergebracht werden würde. 
Wo fuhr er jetzt hin? Wer zum Teufel war er?
Vielleicht konnte Cathman ein paar Fragen beantworten.


 
SECHS
 
Es war eine lange Nacht, und sie wurde immer länger. Parker war zu dem Ahornbaum gegangen und hatte die Plastiktüte mit dem Geld geholt, das sich jetzt im Fensterschacht der rechten hinteren Tür des Lexus befand. Die Automatik, die er dem Wachmann auf dem Schiff abgenommen hatte, hatte er in hohem Bogen in den Fluss geworfen. Die einfachen Brandbomben hatte er eingestellt, je eine in den beiden beleuchteten Häuschen. Die Techniker von der Spurensicherung würden keine Flächen finden, auf denen sie nach Fingerabdrücken suchen konnten. Allerdings würde hier genug übrigbleiben, was der Polizei zu denken geben würde.
Wenn er die Zeitzünder richtig eingestellt hatte, würde das Feuer in drei Stunden ausbrechen, also nach sieben Uhr morgens; bei Tageslicht, damit es nicht gleich bemerkt wurde. Er gähnte, konnte sich nur mit Mühe wach halten. Er setzte sich ans Steuer des Lexus und fuhr zur Hauptstraße hinauf, mit der Absicht, nach Norden zu fahren, um sich auf die eine oder andere Art mit Cathman auseinanderzusetzen. Doch als er den Hyundai sah, hielt er an.
Er rieb sich die Augen und die Bartstoppeln. Wycza hatte doch nicht recht gehabt, verdammt. Er hatte den typischen Fehler der Starken, immer wieder einmal Mitleid mit den Schwachen zu bekommen.
Greg Hanzen kannte ihre Gesichter, er hatte über Pete Rudd eine Verbindung zu Parker, und er konnte die Flucht von dem Schiff schildern. Er konnte der Polizei mitteilen, dass das Geld nicht zusammen mit den Räubern das Schiff verlassen hatte. Sein Auto stand hier, ganz in der Nähe eines Tatorts, den man zwangsläufig mit dem Raubüberfall in Verbindung bringen würde, und Parker hatte keine Möglichkeit, es wegzuschaffen.
Cathman wohnte im Norden, in Albany, eine Stunde entfernt. Hanzen befand sich eine halbe Stunde südlich, an seiner Anlegestelle. Oder falls er wieder bei Bewusstsein war, hatte er es vielleicht in irgendein Krankenhaus geschafft, eine Flussratte mit einem gebrochenen Kiefer in einer Nacht, in der auf dem Fluss ein größerer Raubüberfall stattgefunden hatte. Ob die Polizei ihm Fragen stellen würde?
Ich muss nachsehen, sagte sich Parker. Wenn er da ist, dann war’s das. Ist er weg, verfolge ich die Sache nicht weiter, sondern lasse den Dingen ihren Lauf. 
Er bog nach rechts ab und fuhr Richtung Süden. Zehn Minuten später sah er die ersten Lichter, eine rund um die Uhr geöffnete Tankstelle mit Supermarkt. Er tankte, bestellte sich einen Kaffee und einen Doughnut mit Zuckerguss und fuhr weiter Richtung Süden. Den letzten Schluck Kaffee trank er kurz vor der Abzweigung zu Hanzens Anlegestelle.
Er schaltete die Scheinwerfer aus, als er die Eisenbahngleise überquerte, und sah vor sich ein anderes Licht glimmen. Er blieb auf der Lichtung stehen, stieg aus und sah, dass das Licht von Hanzens Boot kam, das noch immer aufs Ufer hochgezogen war. In der Kajüte brannte eine nicht allzu helle Lampe, und die Kajüttür auf der Flussseite stand offen.
Parker stieg nicht in das Boot; er war zu müde, um über die Bordwand zu klettern. Er hielt den Python in der rechten Hand und ging auf das Boot zu, bis er knöcheltief im Wasser stand und es in seinen Schuhen kalt wurde. Er schaute in die Kajüte; Hanzen war drin. Er war wach und schien sich elend zu fühlen, saß über seine Batterielampe gebeugt, ein Handtuch ums Kinn geschlungen und über dem Kopf zusammengebunden, wie jemand mit Zahnweh in einem Comicstrip. Als er Parker bemerkte, schaute er ihn mit wässrigen Augen an. »Und jetzt?« fragte er. Seine Aussprache war verwaschen.
Parker sagte: »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass Sie Ihre Sorgen jetzt doch los sind.«


 
SIEBEN
 
Während Parker auf dem Taconic Parkway Richtung Albany fuhr, zog erst das Morgenrot und dann eine dichte Wolkendecke von Westen herüber. Er fuhr mit offenen Fenstern, damit der Fahrtwind ihn wach hielt.
Noch eine Kleinigkeit, und es war ausgestanden. Er würde sich ein Motelzimmer nehmen, einen Tag und eine Nacht durchschlafen und nicht versuchen, vor morgen wieder bei Claire zu sein.
Howell hätte Cathman niemals Parkers Namen und seine Telefonnummer geben dürfen. Als er es tat, hatte er natürlich nicht gewusst, dass er bald tot sein und keinen Einfluss mehr auf den Lauf der Dinge haben würde. Trotzdem hätte er Parker nicht in dieser Weise gefährden dürfen. 
Vor Claire war es einfacher gewesen. Damals hatte es keine Telefonnummer gegeben, unter der Parker zu erreichen war, keine »Adresse«, wo man die Hand ausstrecken und ihn berühren konnte. Es war jetzt schwieriger, unerreichbar zu bleiben, aber möglich war es immer noch. Es war nur mehr Aufwand.
Nach Norden und dann nach Westen über den Hudson nach Albany und in den grauen Tag hinein. Es war sechs vorbei, und es kam Verkehr auf, die Berufstätigen, die frühmorgens anfangen mussten. In der Stadt waren dann auch ein paar Schulbusse unterwegs.
Delmar schlief noch überwiegend. Der Supermarkt, wo er den Subaru abgestellt hatte, als er Cathman das eine Mal zu Hause besucht hatte, war noch nicht geöffnet, und der große asphaltierte Parkplatz war leer. Eines der wenigen Häuser in der Umgebung, in denen Licht brannte, war das von Cathman, unten und im ersten Stock. Und im nächsten Block stand auf der rechten Straßenseite vor einem Zweifamilienhaus der Pickup.
Parker fuhr noch einen halben Block weiter und schaute sich den Pickup im Rückspiegel an. Es war eindeutig. Er hielt an, ließ die Fenster hoch, schloss den Wagen ab und ging zu dem Pickup zurück.
Die Karosserie hatte einige frische Beulen und Kratzer. Unter dem rechten Scheinwerfer befand sich der Aufkleber einer Autovermietung, der wie eine Träne aussah. Der Fahrer war weggegangen, ohne den Pickup abzuschließen, und als Parker die Fahrertür öffnete, um einen Blick hineinzuwerfen, sah er, dass etwas Blut an der Rückenlehne klebte; nicht viel, aber doch etwas.
Solche Pickups haben einen Laderaum hinter der Sitzbank. Parker kippte die Rückenlehne nach vorn und sah eine Schrotflinte. Auch sie hatte einen Aufkleber, genau wie der Pickup, aber dieser war kleiner, goldene Buchstaben auf Schwarz, an der Seite des Kolbens, dicht über der Basis. Er lautete: »MONROVILLE  P.D.«
Monroville? Kannte er den Namen? Und was machte dieser Typ mit einer Schrotflinte der Polizei?
Und wieso besuchte er Cathman?
Parker war nicht mehr müde. Er schloss die Tür des Pickups und ging auf Cathmans Haus zu, die Nummer 437.


 
ACHT
 
Wie beim letztenmal waren an den Fenstern der verglasten Veranda und denen im ersten Stock die Rollos heruntergelassen. Dahinter brannte Licht, oben wie unten.
Parker verschaffte sich auf die gleiche Weise Zugang zum Haus wie zuletzt, als er die Jacke des Elektrizitätswerks getragen hatte. Diesmal war es früher Morgen, es war niemand zu sehen und kein Verkehr in der Seitenstraße, deshalb ging er einfach auf das Haus zu, als gehörte er hierher. Von drinnen konnte keiner herausschauen, ohne sich am Rollo zu schaffen zu machen, und das wäre ihm aufgefallen.
Die Küchentür war wieder abgeschlossen, und das Schloss war immer noch kein ernstzunehmendes Hindernis. Er ging hinein und blieb dann stehen, um zu horchen. Nichts. Nirgendwo ein Geräusch.
Langsam ging er durchs Haus. Im Wohnzimmer brannten drei Lampen, aber es war niemand anwesend. Zwei Zeitschriften und eine Zeitung lagen unordentlich neben einem Sessel.
Parker ging weiter, überprüfte die verglaste Veranda und stellte fest, dass im ganzen Erdgeschoss niemand war. Die nach oben führende Treppe lag im Dunkeln, aber man sah, dass hinter der Ecke Licht brannte. Er hielt den Python quer vor seine Brust und ging seitwärts hinauf, ganz langsam. Die Stufen waren mit einem Teppich bedeckt, und obwohl der Teppich abgetreten war, quietschten die Stufen nicht. 
Von dem kurzen Flur im ersten Stock gingen Türen ab, von denen keine geschlossen war. In zwei Räumen brannte Licht, und vom letztenmal wusste er, dass das auf der linken Seite Cathmans Schlafzimmer war und das am Ende des Flurs sein Büro.
In dem dunklen Zimmer rechts war niemand. Cathman selbst war in seinem Schlafzimmer, im Bett; er lag auf der Seite und schlief, mit gerunzelter Stirn. Die Deckenlampe und eine Nachttischlampe brannten. Parker durchquerte lautlos den Raum und überprüfte den Einbauschrank – niemand versteckte sich darin. 
Es war überhaupt niemand sonst im ersten Stock. Zum Schluss kam Parker ins Büro, und auch da war niemand. Wo zum Teufel war der Kerl mit dem Pickup? Es war logisch, dass er irgendwie mit Cathman verbunden war, das war logisch, seit er bei den Häuschen aufgetaucht war, und es war noch logischer, seit sein Pickup hier eine Straße weiter abgestellt war. Aber Cathman schlief bei Licht, und es war niemand sonst im Haus, also war irgend etwas an der Gleichung doch nicht logisch. 
Bei Parkers erstem Besuch in diesem Haus war das Büro der ordentlichste Raum darin gewesen, als hätte Cathman sich selbst beweisen wollen, dass er ein Profi war, dem man Gehör, Achtung und eine Anstellung schuldete. Diesmal lagen drei oder vier Blatt liniertes Papier unordentlich auf dem Schreibtisch, bedeckt mit einem stark korrigierten handschriftlichen Text in schwarzer Tinte. 
Was war mit Cathman los? Warum hatte er Angst davor, im Dunkeln zu schlafen? Welchen Gedanken hatte er so mühsam zu Papier zu bringen versucht? 
Am Schreibtisch stehend, den Python in der rechten Hand, schob Parker die Blätter mit dem linken Zeigefinger herum. Die Schrift war sauber und leserlich, eine Bürokratenschrift, aber Cathman hatte zahlreiche Streichungen und Einschübe vorgenommen. Oben links trug jede Seite eine eingekreiste Ziffer. Parker nahm die mit »1« gekennzeichnete Seite in die Hand und las:
»Glücksspiel ist nicht nur selbst ein Laster, sondern verleitet auch zu anderen Lastern. Diebstahl, Prostitution, Wucher, Drogenhandel und dergleichen, alles Folgeerscheinungen der Spielsucht.«
Aha, er ritt also nach wie vor auf seinem Lieblingsthema herum. Parker wollte das Blatt gerade zurücklegen, da sprang ihm etwas ins Auge, er überflog die ganze Seite und las dann auf Seite zwei weiter, und nach und nach wurde ihm klar, dass das mehr war als nur ein Steckenpferd, mehr als Cathmans übliches Lamento. Diesmal zielte er auf etwas Größeres, ein Argument, einen Deal …
»Da ich diese Gefahren kenne, da ich sehe, dass diese Gefahren von den gewählten Beamten in meiner Umgebung ignoriert werden, und da ich es für meine Pflicht halte, die Gefahren darzustellen und den Menschen im Staat New York die Gelegenheit zu geben, selbst zu entscheiden, welchen Weg sie einschlagen wollen, habe ich eine Zeitlang Kontakt mit gewissen Elementen der Unterwelt gepflegt. Ich fühlte mich unter diesen Menschen fehl am Platz, aber ich wusste, dass es meine Pflicht war, bei ihnen zu bleiben. Ich war überzeugt, das dieses Casinoschiff mit seinen großen Mengen an Bargeld, das so leicht zugänglich ist, Kriminelle anlocken musste, so wie Bienen vom Honigtopf angelockt werden. Und jetzt zeigt sich, dass ich recht hatte.«
Das war es, jetzt kam er endlich zu seinem Anliegen. Mit Cathman hatte von Anfang an etwas nicht gestimmt, etwas hatte falsch geklungen, und das hing mit seiner Fixierung aufs Glücksspiel zusammen. Und jetzt kam Parker selbst in dieser Streitschrift vor, zusammen mit Marshall Howell und den anderen, allesamt gewisse Elemente der Unterwelt. Und zu welchem Zweck?
Parker las weiter. Noch mehr Herumreiten auf dem Lieblingsthema, noch mehr Selbstbeweihräucherung. Parker überflog die Seite und las auf Seite 3 weiter, und hier stand in der Mitte:
»Meine jüngsten Kontakte zu Berufsverbrechern haben es mir ermöglicht, ganz konkrete Hilfestellung bei der Festsetzung der in das Verbrechen verwickelten Bande und der Wiederbeschaffung des geraubten Geldes zu leisten. Als Gegenleistung für diese Unterstützung, die sonst nirgends zu bekommen wäre und die ich aus freiem Willen und kostenlos anbiete, erwarte ich angemessene Publizität für meinen Beitrag zur Aufklärung dieses Verbrechens. Publik gemacht werden muss vor allem auch mein Beweggrund dafür, mich überhaupt mit diesen Kriminellen zu befassen, nämlich meine Überzeugung, dass das Glücksspiel unweigerlich andere Verbrechen nach sich zieht. Ich brauche die Möglichkeit, diese Ansichten einer großen Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Ich bestehe darauf, dass zumindest eine große Pressekonferenz …«
Wahnsinnig. Der Mistkerl ist wahnsinnig. Das Steckenpferd reitet ihn. Er ist so fest entschlossen zu beweisen, dass Glücksspiel zu Verbrechen führt, dass er das Verbrechen inszenieren muss. Er hat sich auf die Suche gemacht nach Menschen, die das Verbrechen für ihn begehen würden; zuerst Howell, dann Parker. Er weist sie auf das Schiff hin und steht ihnen mit Rat und Tat bei, damit er hinterher, wenn sie ihren Job erledigt haben, sagen kann: »Seht ihr, ich hatte recht. Das Glücksspiel hat zu dem Raubüberfall geführt, also legt das Casinoschiff still. Und hört von nun an auf mich, statt mich in den Ruhestand abzuschieben, als gehörte ich schon zum alten Eisen.«
Da konnte nichts draus werden. Hatte er sich schon so tief in seine Träume, seine Phantasien eingesponnen, dass er nicht mehr sah, dass es nicht funktionieren konnte?
Glaubt Cathman wirklich, er kann der Polizei sagen, dass er die Details eines Raubüberfalls kennt, sie aber nicht preisgibt, außer er bekommt eine Pressekonferenz? Wenn er schweigt, ist das allein schon ein Vergehen. Er wird keine Wahl haben, sobald er dieses gottverfluchte Manifest dem schickt, dem er es schicken will – wahrscheinlich dem Gouverneur, der ein größenwahnsinniger Idiot ist –, er wird keine Wahl haben, als der Polizei alles zu sagen, was er weiß.
Und alles, was er weiß, ist Parker.
»– beim letzten Ton ist es sieben Uhr dreißig. Das Wetter: stark bewölkt, Temperaturen der Jahreszeit entsprechend …«
Cathmans Radiowecker. Er lief weiter, der Sprecher redete über dieses und jenes und würde Cathman demnächst mitteilen, dass sein generalstabsmäßig vorbereiteter Raubüberfall planmäßig gelaufen war. Zeit, diesen Brief sauber abzutippen und ihn abzuschicken.
Zusammen womit? Was konnte Cathman sonst noch anzubieten haben? Parkers Namen und seine Telefonnummer, die er irgendwo notiert hatte? Vielleicht ein Tagebuch? Wieviel von seiner eigenen Beteiligung an dem Überfall wollte er preisgeben? (Sie würden ihm innerhalb von fünf Minuten alles aus der Nase ziehen, wahrscheinlich ohne dass er es überhaupt merkte.)
Cathman ist eine Gefahr, ein Ärgernis und ein Schwachsinniger, aber man muss mit ihm reden, wenigstens eine Zeitlang, damit die Gefahr und der Schwachsinn im vollen Umfang bekannt werden. Was haben Cathman und seine müßigen Hände sonst noch im Sinn? 
Parker faltete die vier Blätter zweimal zusammen und steckte sie in seine linke Gesäßtasche. Dann nahm er den Python vom Tisch, ging ans Ende des Flurs und blieb in der Tür zum Schlafzimmer stehen.
Cathman lag jetzt auf dem Rücken, die im Pyjama steckenden Arme über der Bettdecke, und starrte mit immer noch gerunzelter Stirn an die Decke. Er bemerkte Parker nicht sofort, und als der Nachrichtensprecher in aufgeregtem Ton mit der Schilderung des nächtlichen Raubüberfalls begann, schloss er lediglich die Augen, als hätte ihn die Anstrengung, diesen Raubüberfall in die Wege zu leiten, erschöpft.
»Ausmachen«, sagte Parker.
Cathmans Augen klappten auf. Entsetzt sah er Parker an. Er bewegte sich nicht.
Parker zeigte mit dem Python auf den Radiowecker. »Machen Sie ihn aus, oder ich schieße ihn aus.«
Cathman schaute blinzelnd auf die Pistole, in Parkers Gesicht, auf das Radio. Schließlich hievte er sich auf den linken Ellbogen und griff hinüber, um es auszuschalten. Dann rutschte er im Bett hoch, so dass er sich mit dem Rücken gegen das Kopfteil fallen lassen konnte. Er wirkte benommen und müde, als sei sein Schlaf nicht erholsam gewesen. Er sagte: »Ich wusste nicht, dass Sie herkommen würden. Ich hab nicht geglaubt, dass Sie mir tatsächlich das Geld geben würden.«
Parker hätte ihm fast ins Gesicht gelacht. »Ihnen das Geld geben? Ich hab gerade Ihr Geständnis gelesen.«
»Mein Ge–? Ach. Das ist kein Geständnis.«
»Die Cops werden es für eins halten.«
Cathman setzte sich aufrechter hin, glättete die Decke mit den Händen und musterte Parker gründlicher. Er hatte endlich verstanden, dass hier sein Überleben zur Diskussion stand. »Sie denken doch nicht, ich will das abschicken, oder?« fragte er.
»Mit Kopien an die Medien.«
»Auf keinen Fall«, sagte Cathman. Er war ein Bürokrat, er log mühelos. »Mir kam der Gedanke«, fuhr er fort, »dass die entfernte Möglichkeit bestand, dass Sie und Ihre Komplizen erwischt werden, und was, wenn Sie mich hineingezogen hätten? Dann hätte ich diesen Brief herzeigen können, einen Brief, den ich, das hätte ich behauptet, gerade abschicken wollte.«
»Was sonst –« Parker sah zu spät, dass Cathmans Blick sich verlagerte, und etwa Hartes legte sein Gehirn still.


 
NEUN
 
Stimmen, weit weg, in einem gelben Tunnel, dann plötzlich ganz nahe: »Ich will nur das Geld.«
»Woher soll ich wissen, wo irgend jemand –«
»Sie haben das Ding geplant! Es ist Ihr Raub  –!«
»Ich doch nicht! Ich bin kein Dieb!«
»Er ist hier. Schauen Sie, schauen Sie ihn an, er ist hier.«
Handschellen, hinter dem Rücken. Schmerz, in kleinen Blitzen, im Hinterkopf.
»Ich hab nicht gewusst, dass er herkommt, ich hätte nie gedacht –«
»Ich hab Sie beobachtet. Sie denken, Sie können mich anlügen. Ich habe dieses Haus beobachtet. Er war schon einmal hier, in einem Outfit wie vom Elektrizitätswerk, er hat Stunden damit –«
»Ich hab doch nicht damit gerechnet, dass er –«
»Ich frage mich, wer ist dieser Typ? Der kommt nicht vom Elektrizitätswerk, er bricht ein, bleibt stundenlang im Haus.«
»Der hätte nicht –«
»Sie sind heimgekommen. Sie haben mit ihm geredet.«
»Der hat in meinem –«
»Sie haben Wein mit ihm getrunken!«
Auf dem Boden. Beine nicht gefesselt. Cathman, dieser Idiot, hält jetzt den Mund. Nein, der andere hat doch keine Verbindung zu Cathman. Er hat ihn verfolgt, ihn beobachtet. Warum?
»Ich hab nicht alles verstanden, was Sie gesagt haben, ich bin erst rübergekommen, als Sie schon zu Hause waren, ich hab am Seitenfenster zugehört. Sie haben ihn Parker genannt, und er hat gesagt, dass er Ausweisformulare braucht, und irgendwie ging es um einen Abgeordneten, und Sie haben ihn gefragt, wann er den Raubüberfall starten will, aber er hat’s Ihnen nicht gesagt.«
Der Typ ist die ganze Zeit hiergewesen, wie ein Spürhund, hat darauf gewartet, dass es passiert. Wer zum Teufel ist das? Wo kommt er her? 
Schließlich fand Cathman seine Stimme wieder: »Sie irren sich trotzdem. Ich fürchte mich vor Ihrer Waffe, das gebe ich zu, aber Sie irren sich trotzdem. Ich weiß nicht, wo das Geld ist. Sie werden ihn fragen müssen, wenn Sie ihn nicht umgebracht haben.«
»Ich hab ihn nicht umgebracht, aber wir werden ihn wecken. Holen Sie ein Glas Wasser aus dem Bad.«
»Ich bin wach.«
Parker rollte sich auf den Rücken, soweit das mit auf dem Rücken gefesselten Händen ging, und versuchte, nicht das Gesicht zu verziehen. Bei jeder Bewegung meldete sich der Schmerz in seinem Kopf mit einem zusätzlichen kleinen Stich. Er öffnete die Augen und blinzelte nach oben.
Der Typ war eher jung, pummelig, stiernackig, in zerknitterten Chinos und einem hellblauen Hemd; Parker hatte ihn noch nie gesehen. Sein rechtes Ohr war von einem dicken provisorischen Verband verdeckt – mehrere Lagen Toilettenpapier offenbar, die mit Klebeband befestigt waren. Eine rote Narbe auf dem rechten Wangenknochen zeigte auf den Verband.
Der Biker in dem Häuschen hatte nur knapp vorbeigeschossen. Die Kugel einer 45er Automatik richtet auch bei Streifschüssen großen Schaden an, und das war hier der Fall gewesen. Die Kugel hatte Knochenmaterial weggekratzt und ein Ohr abgerissen und war dann weitergeflogen.
Parker zeigte mit dem Kinn auf den Verband. »Ist da drunter noch was vom Ohr übrig?«
Der Typ schien überrascht, beinahe erfreut. »Sie wollen bei mir den Klugscheißer spielen?«
»Sagen Sie’s ihm, Mr. Parker«, bat Cathman. »Sagen Sie ihm, dass ich nichts damit zu tun habe.«
Der Typ lachte. Es gefiel ihm, Herr der Lage zu sein. »Aha, jetzt ist er auf einmal ein Mister, ja?« Der kleine 38er Revolver in seiner rechten Hand war auf Parker gerichtet. »Ich wette«, sagte er, »wenn ich Sie in den Knöchel schieße und dann eine Frage stelle, werden Sie antworten. Was meinen Sie?«
»Ich meine, dass das die falsche Umgebung für Schießereien ist«, sagte Parker. »Ich meine, es würde hier bald von Polizisten wimmeln, und ich glaube nicht, dass einer der Anwesenden sich das wünschen kann. Wenn Sie doch lieber mit Ihrem Gehirn als Ihrem Revolver denken möchten, greifen Sie mir in die linke Gesäßtasche und lesen Sie Cathmans Geständnis.«
Das brachte den Typ aus dem Takt. »Sein was?«
»Es war ein Brief«, stammelte Cathman, »ich hätte ihn nie abgeschickt, ich brauchte nur …«
»Lesen Sie ihn«, sagte Parker. Mühsam wälzte er sich auf die andere Seite. »Dann können wir reden.«
Der Typ war vorsichtig und nicht unbedingt ein Amateur. Er kam in weitem Bogen auf Parker zu, hielt Abstand von seinen Füßen, ging hinter ihm in die Hocke, legte den Revolverlauf an seinen Nacken und ließ ihn dort, während er ihm die zusammengefalteten Seiten aus der Tasche zog. Dann stand er auf und zog sich zur Tür zurück, wo Parker ihn wieder sehen konnte.
Cathman sagte: »Ich muss aufs Klo.«
Der Typ fummelte mit den Blättern herum, legte dabei aber weder den Revolver weg, noch ließ er Parker aus den Augen. Zerstreut sagte er: »Gehen Sie, gehen Sie.«
Cathman, der in seinem gelb-grün gestreiften Pyjama wie ein großes, trauriges Kind wirkte, stand aus dem Bett auf und tappte barfuß ins Badezimmer nebenan, während der Typ endlich die Blätter auseinanderbekam und zu lesen anfing.
Parker drehte sich wieder zurück und setzte sich mühsam auf, dann rutschte er rückwärts, bis er sich an das Fußteil des Bettes lehnen konnte. Er schaute sich auf dem Boden um – nirgends der Python; wahrscheinlich hatte der Typ ihn in der Tasche. Er sah zu, wie er las, und überlegte, wie er mit der Situation fertig werden sollte.
»Du lieber Gott.« Der Typ war fertig. Er ließ die Blätter auf den Boden fallen, schaute Parker an und sagte: »Der Kerl ist ja total durchgeknallt.«
»Ja, ist er.«
»Er hat Sie angestiftet, um Sie hinhängen zu können. Das ist noch nicht mal bloß Anstiftung zu einer Straftat, ich weiß gar nicht, wie man das nennen soll.«
»Blödheit.«
»Genau.« Der Typ war jetzt entspannter, als hätte die Tatsache, dass Cathman ein Amateur und ein Idiot war, eine Verbindung zwischen ihnen beiden geschaffen. »Wenn Sie nicht hergekommen sind, um die Beute aufzuteilen oder so was, wozu dann?«
»Um ihn umzubringen.«
»Aha. Keine halben Sachen.«
»Genau.«
»So hätte ich’s vor Jahren auch machen müssen«, sagte der Typ. »Also gut, Mr. Parker, ich will einen Anteil. Ich habe Sie, aber ich will nicht Sie, ich will Geld. Sind Ihre Partner auch tot?«
»Nein. Wir kennen uns und arbeiten zusammen.«
»Die warten also darauf, dass Sie zurückkommen, Auftrag erledigt, die tickende Zeitbombe entschärft.«
»So ist es. Wir teilen das Geld auf und gehen unserer Wege.«
»Wenn ich Sie umbringe«, sagte der Typ, »finde ich die anderen nicht und kriege nichts ab von dem Geld. Aber wenn ich Sie am Leben lasse, muss ich Geld kriegen. Ich brauche Geld, das ist der langen Rede kurzer Sinn.«
»Das leuchtet mir ein.«
»Was bieten Sie an?«
»Wir haben vierhunderttausend«, sagte Parker.
Der Typ runzelte die Stirn. »Im Radio haben sie gesagt, es sind dreihundertfünfzigtausend.«
»Kann ich mir nicht erklären. Meistens verschätzen die sich nach oben. Ich weiß nur, dass wir über vierhunderttausend haben.« Damit seine Story aufging, musste es so aussehen, als wäre genug für alle da. »Wir sind fünf, das macht also achtzig für jeden, ein bisschen mehr als achtzig. Sie helfen mir auf zwei Arten, und –«
»Indem ich Sie am Leben lasse.«
Parker schüttelte den Kopf. »Sie bringen mich nicht um, weil ich im Moment keine Bedrohung für Sie bin und weil ich Ihnen tot nichts nütze. Tun Sie nicht so, als wären wir beide Idioten.«
Der Typ lachte überrascht auf. »Ganz schön dicke Lippe für einen, der vor meiner Knarre sitzt. Meinen Sie vielleicht, ich hab noch nie wen umgebracht?«
»Ich glaube, Sie haben noch nie wen umgebracht, wenn Sie keinen Grund dazu hatten«, sagte Parker. »Wollen Sie meinen Vorschlag hören?«
Der Typ zuckte die Achseln. »Ich helfe Ihnen auf zwei Arten?«
»Erstens: Bringen Sie Cathman um. Er muss sterben. In diesem verschnürten Zustand kann ich es nicht selber machen, deshalb müssen Sie es entweder selber tun oder mich losmachen.«
»Darüber lässt sich reden«, sagte der Typ. »Und Punkt zwei?«
»Dafür müssten Sie mich losmachen«, sagte Parker. 
»Muss ich nicht. Wofür?«
»Ich muss hier und in seinem Büro alles durchsuchen. Ich muss wissen, was er noch alles aufgeschrieben hat, das mich in Schwulitäten bringen könnte.«
»Das kann ich übernehmen. Sie sagen mir einfach, wonach Sie suchen.«
»Nein.«
Der Typ sah ihn an, wartete einen Moment und fragte dann: »Nein? Das ist alles? Nein?«
»Das ist alles. Nein. Wollen Sie hören, wie sich das aus Ihrer Sicht darstellt?«
»Das muss jetzt aber ein verdammt guter Vorschlag sein.«
»Warum nicht? Wenn Sie Cathman umlegen oder es mich tun lassen und mich hier alles durchsuchen lassen, werden Sie damit zu einem Partner. Ich habe keinen Ärger mit den anderen, also werden Sie auch keinen kriegen. Wir bekommen jeder etwas über achtzig. Wenn jeder von uns zwölf abgibt, haben wir immer noch fast siebzig pro Nase, was sich immer noch sehen lässt, und Sie bekommen sechzig. Reichen Ihnen sechzig?«
Der Typ würde natürlich überlegen, wie er alles kriegen konnte, wie er es anstellen konnte, dass er am Ende des Tages gar keine Partner hatte, aber genauso natürlich war, dass er versuchen würde, es so aussehen zu lassen, als wäre er mit einem Anteil zufrieden. Sollte er so tun, als wären ihm sechzig genug? Parker sah, dass er alles durchdachte, und schließlich grinste der Typ und sagte: »Wenn alles so gekommen wäre, wie ich’s geplant hatte, dann hätte ich jetzt alles für mich. Warum sind Sie nicht zu den Ferienhäuschen zurückgekommen?«
»Ach, Sie waren das?« sagte Parker. »Sind Sie da zufällig ein paar Bikern begegnet?«
Der Typ führte die Hand an sein rechtes Ohr, ließ sie dann aber wieder sinken. »Sie wissen von denen?«
»Wir hatten einen Mann mit einem Boot«, sagte Parker, »für die Flucht vom Schiff. Er hat uns an diese Leute verraten, aber als wir dann in seinem Boot waren, hatten wir ein komisches Gefühl und haben ihn gezwungen, uns die Wahrheit zu sagen.«
»Und wo sind Sie statt dessen hingefahren?«
»An seine Anlegestelle. Er hat da was flussaufwärts von den Häuschen, und das sind wir hin. Er hatte da eine richtige Produktionsanlage, eine Hütte am Wasser, da zieht er Marihuana in Torfsäcken, die über dem Wasser aufgehängt sind. Das ist seine Verbindung mit den Bikern. Er baut das Zeug an, sie verarbeiten es weiter.«
»Eine Hütte am Wasser«, sagte der Typ. »Ich hab von diesem Trick mit dem Torf gehört, das haben andere auch schon probiert. Sind da Ihre Partner, in der Hütte?«
»Ja.«
»Gibt’s da ein Telefon?«
»Natürlich nicht.«
»Und wo ist der mit dem Boot?«
»Im Fluss.«
Der Typ überlegte. Parker gab ihm eine Minute, fand dann aber, dass es an der Zeit war, ihn abzulenken: »Cathman ist schon eine ganze Weile weg.«
»Was?« Der Typ schrak zusammen und rief: »Cathman!« Als keine Antwort kam, ging er zu der geschlossenen Tür und klopfte zweimal mit dem Revolvergriff dagegen. Dann riss er die Tür auf, machte einen Schritt hinein und blieb stehen.
»Tabletten?« fragte Parker.
Der Typ trat von der Tür zurück. »Na ja, Punkt eins Ihrer Wunschliste ist abgehakt. Oder fast. Seine Gesichtsfarbe, das Geröchel – wenn wir jetzt anrufen und der Notarzt blitzschnell hier ist, könnten sie ihn gerade noch retten. Was meinen Sie?«
»Ich meine«, sagte Parker, »wir sollten seinen Wunsch respektieren.«


 
ZEHN
 
Wahrscheinlich ist er Polizist, dachte Parker. Die Art, wie er sich verhielt, manches, was er sagte, bestimmte Redewendungen. Und die Schrotflinte im Pickup, die aus den Beständen der Polizei stammte. Und dass er zufällig Handschellen dabeihatte, wenn er unterwegs war.
Irgendein korrupter Cop, der vor dem Ärger davonlief, den er sich selbst eingebrockt hatte, und ein Bündel Geldscheine brauchte, um neu anzufangen. Irgendwie hatte er von dem Raubüberfall auf das Schiff gehört und beschlossen, sich einzuklinken. So kam er zu den Häuschen, genau wie die drei Biker, und sie verdarben sich gegenseitig das Geschäft.
Die Frage war, wie er Wind davon bekommen hatte. Eigentlich konnte das nur über einen der anderen vier an dem Überfall Beteiligten geschehen sein, aber die Rolle passte auf keinen von ihnen. Cathman war es nicht gewesen, der hatte andere Absichten gehabt, und Parker war es auch nicht, wer konnte es also sein?
Dan Wycza, Lou Sternberg, Mike Carlow, Noelle Braselle. Er konnte sich nicht vorstellen, dass dieser abgehalfterte Cop mit einem von ihnen gut Freund war. 
Überhaupt, wenn es einer von ihnen war, hätte dann dieser Typ nicht mehr wissen müssen, als er wusste? Aber wie konnte er es sonst erfahren haben?
Vielleicht würde er etwas später eine Chance bekommen, diese Frage zu stellen. Aber für den Moment mussten sie noch wegen dieser Durchsuchung verhandeln. Parker musste die Durchsuchung vornehmen, denn die Alternative wäre gewesen, Claire aus ihrer Umgebung herauszureißen und sie woanders ganz neu anfangen zu lassen, und wenn er das jetzt tat, würde er es auch ein nächstesmal tun, und Claire würde von dem ständigen Weiterziehen alles andere als begeistert sein. Claire hatte gern ein Nest.
»Hier drin«, sagte Parker und meinte das Schlafzimmer, »können Sie es für mich machen. Ziehen Sie die Schubladen auf, nehmen Sie alles Papier raus und werfen Sie’s aufs Bett, dann sehe ich es durch, und wir nehmen mit, was ich brauche. Im Büro da am Ende des Flurs könnten wir’s folgendermaßen machen: Ich geh zuerst und bleibe in der Tür stehen. Sie schließen die Handschellen auf, und ich gehe zum Schreibtisch vor, so dass Sie ständig hinter mir sind. Sie bleiben in der Tür und halten den Revolver auf mich gerichtet. Ich durchsuche den Schreibtisch. Dann gehe ich mit den Händen hinter dem Rücken rückwärts, und Sie legen mir die Handschellen wieder an. Oder Sie legen mir die Handschellen einfach vorn an, dann könnte ich –«
Der Typ lachte ihn aus. »Na klar«, sagte er. »Handschellen vorn. Da kann ich Sie auch gleich bitten, mir den Revolver zu halten.«
»Dann eben die andere Art. Sie sind hinter mir, Sie sind bewaffnet, wenn ich eine Dummheit mache, brauchen Sie mich nicht umzubringen, sondern nur zu verletzen. Was sollte ich vom Schreibtisch aus gegen Sie unternehmen? Einen Füller nach Ihnen werfen?«
»Ich muss erst nachsehen«, sagte der Typ. »Vielleicht wissen Sie ja zufällig, dass in einer der Schubladen eine Waffe ist.«
»Cathman und eine Waffe? Suchen Sie ruhig. Helfen Sie mir auf die Füße?«
»Nein«, sagte der Typ und ging rückwärts auf den Flur hinaus. »So nahe will ich Ihnen nicht kommen. Sie kriegen das schon hin.«
Natürlich kriegte er das hin. Aber einen Versuch war es wert gewesen. Mit dem Fußteil des Bettes als Widerstand drehte Parker sich teilweise herum, schob ein Bein unter seinen Rumpf und stieß sich gegen das Bett nach oben, bis er auf einem Knie war. Von da an war es leichter, bis auf eine Sekunde, in der er nicht wusste, ob er sein Gleichgewicht würde halten können. Aber er schaffte es, indem er sich wieder ans Bett lehnte, und siehe da, er stand.
»Ich wusste, dass Sie es schaffen würden«, sagte der Typ. »Kommen Sie raus, gehen Sie vor. Wir nehmen zuerst das Büro.«
Sie gingen den Flur entlang und in das Büro, und der Typ befahl Parker, sich mit dem Gesicht zur Wand in die Ecke zwischen den beiden Wänden zu stellen, während er rasch alle Schubladen in dem Schreibtisch aufriss. Dann sagte er: »Okay, gut. Ein Haufen Mist hier drin, wenn Sie mich fragen. Gehen Sie rückwärts zur Tür.«
Parker tat, wie geheißen, und spürte die Vibrationen, als sich der Schlüssel im Schloss drehte.
»Stillstehen, ich mache das einhändig.«
»Klar.«
Die Handschellen lösten sich. »Vorwärts.«
Parker ging vorwärts. Sein Kopf tat noch weh, und jetzt schmerzten auch seine Handgelenke. Er rieb sie, während er durch den Raum ging, verschränkte einmal kräftig die Hände und knetete die Handgelenke. Dann setzte er sich an den Schreibtisch.
Ein Haufen Mist in den Schubladen, wie der Typ gesagt hatte, aber nicht alles war nutzlos. Er legte sich eine Büroklammer auf die Handfläche, eine der größeren, dickeren, und als er sich hinabbeugte, um die unterste Schublade zu öffnen, klemmte er sie sich unterhalb der Schreibtischplatte vorn an sein Hemd. Er fand auch Kugelschreiber, die ganz einfachen mit feststehender Mine. Er hielt einen hoch, um ihn dem Typ in der Tür zu zeigen, und sagte: »Ich könnte einen Kugelschreiber gebrauchen. Genehmigt?«
Der Typ kicherte. »Um mich damit zu bewerfen?«
»Klar.«
»Wenn Sie ihn haben wollen, behalten Sie ihn.«
Parker steckte den Kugelschreiber in seine Brusttasche und suchte weiter, und am Ende hatte er zwei Seiten aus dem Notizkalender für das laufende Jahr, eine mit Marshall Howells Namen und seinem eigenen darin (hinter dem Namen »Parker« stand ein Fragezeichen) und eine mit seiner Telefonnummer, die Howell weitergegeben hatte. Außerdem hatte er mit den Handflächen über alles gestrichen, was er berührt hatte. Sonst gab es nichts, was gefährlich oder nützlich hätte sein können.
Er hielt die beiden herausgerissenen Zettel hoch und sagte: »Die will ich mitnehmen.«
Der Typ zuckte die Achseln. Das bedeutete, dass es ihm egal war, was Parker unternahm, um sich dem Gesetz zu entziehen, weil er ohnehin so gut wie tot war. »Nur zu«, sagte er.
»Ich bin fertig«, sagte Parker, nachdem er die zwei Zettel eingesteckt hatte.
»Zeigen Sir mir Ihre Hände.«
»Sicher.« Parker hielt die leeren Hände hoch, drehte sie so, dass der Typ die Handflächen und die Handrücken sehen konnte, und spreizte die Finger.
»Okay. Jetzt weiter wie besprochen: aufstehen, umdrehen, rückwärts auf mich zukommen.«
Parker stand auf, und im Drehen ließ er die Büroklammer in seine rechte Hand gleiten und klemmte sie zwischen Daumen und Handballen. Die Finger beider Hände waren leicht gekrümmt. Er ging rückwärts durch den Raum, wobei er den Typ verschwommen in dem Fenster rechts vor sich sah, und der Typ wich in den Flur zurück. Sehr vorsichtig.
»Okay, da stehenbleiben.«
Parker blieb stehen. Das kalte Metall schloss sich wieder um seine Handgelenke, und er hörte es zweimal klicken. Der Typ zog kurz an den Handschellen, um sich zu vergewissern, dass sie geschlossen waren, und sagte dann: »Okay, gehen wir.«
»Das Schlafzimmer.«
»Ja, ja.«
Parker ging als erster, und im Schlafzimmer sagte er: »Ich brauche die Blätter, die Sie auf den Boden geworfen haben. Sagen Sie mir nicht, ich soll sie selbst aufheben, ja?«
Der Typ lachte. »Ich helfe Ihnen«, sagte er. »Stellen Sie sich auf die andere Seite vom Bett.« Mit anderen Worten, so weit weg, dass er ihn nicht ins Gesicht treten konnte.
»Okay«, sagte Parker und ging hinüber, und durch die offene Badezimmertür sah er zwischen Waschbecken und Toilette den Haufen gelb und grün gestreiften Stoffs, wie Schmutzwäsche, die auf die Zugehfrau wartet. Na ja, du hast jede Menge Ärger gemacht, Cathman, dachte Parker, aber morgen werden die Leute trotzdem wieder an den Spieltischen sitzen.
Der Typ hob Cathmans vierseitigen Erguss auf und steckte die Blätter in seine linke Hosentasche. »Sonst noch was?« fragte er.
»Schubladen, Kommode, Nachttisch. Alles Papier.«
»Ich weiß, ich weiß, alles aufs Bett schmeißen. Sie bleiben dort.«
»Klar.«
Während der Typ Schubladen öffnete und schloss, verschob Parker die Büroklammer vorsichtig in eine sicherere Position, im Innern seiner gekrümmten Finger. Der Typ suchte gleichgültig, aber gründlich, brachte jedoch nur sehr wenig Papier zum Vorschein. Theaterkarten, ein ärztliches Rezept, ein Kreuzworträtselheft. Parker sah die auf dem Bett verstreuten Sachen an und dachte, wenigstens davon würde einiges der Polizei die Fingerabdrücke des Typs liefern, beispielsweise der glänzende Umschlag der Rätselzeitschrift. Der Typ wusste das bestimmt auch, also saß er schon zu tief in der Scheiße, um sich wegen solcher Dinge noch Sorgen zu machen. Das bedeutete, dass er eigentlich nicht sorglos war – tatsächlich ging er sogar sehr sorgfältig vor –, sondern waghalsig. Parker musste deshalb damit rechnen, dass er ziemlich reizbar und gefährlich werden würde, dass er ihn aber auch leichter verwirren und manipulieren konnte.
»Okay«, sagte Parker. »Ich bin soweit.«


 
ELF
 
Das nächste Problem war das Fahrzeug. Sie waren die Treppe heruntergestiegen, und Parker hatte sich an der Wand entlanggedrückt, weil er sich bei einem Sturz nicht mit den Händen hätte abstützen können. Der Typ sagte: »Mein Wagen steht eine Querstraße weiter. Gehen Sie einfach ein paar Schritte vor mir.«
»Sie sollten meinen nehmen«, sagte Parker. »Er steht anderthalb Blocks von hier.«
»Lassen Sie ihn stehen, Sie können ihn ja später holen«, sagte der Typ. »Wir nehmen meinen.«
»Sie sollten wirklich meinen nehmen«, beharrte Parker. Er wusste, dass der Typ an die Schrotflinte in dem Pickup dachte und sie bei sich haben wollte, aber Parker dachte an die siebenundsechzigtausend Dollar im Fensterschacht des Lexus.
Der Typ sah ihn gereizt an. »Was ist Ihr Problem? Denken Sie, Ihr Wagen ist bequemer, weil Sie gefesselt sind? Das ist mir egal. Wir nehmen meinen Wagen.«
»Mir geht’s um folgendes«, erklärte Parker: »Wenn wir da hinfahren und die sehen mein Auto, werden sie nicht auf uns schießen.«
Der Typ sah ihn stirnrunzelnd an und überlegte, ob er die Wahrheit sagte.
»Wir haben letzte Nacht eine größere Sache durchgezogen, und die Nerven liegen blank. Wir haben den Mann umgelegt, dem die Hütte gehört hat, wir kennen die Art Leute, mit denen er Umgang hatte. Wenn irgendein fremder Wagen auftaucht, werden sie kurzen Prozess machen.«
»Also ich weiß nicht«, sagte der Typ.
»Wenn Sie was aus Ihrem Wagen brauchen, können Sie es ja holen und in mein Auto legen.« Er musste darauf achten, dass er nur von einem »Wagen« sprach und nicht von dem »Pickup«, weil der Typ ihn kein einziges Mal »Pickup« genannt hatte und nicht wissen durfte, dass Parker ihn schon gesehen hatte.
Trotzdem war der Typ aus den verschiedensten Gründen misstrauisch und nervös. »Was meinen Sie damit, dass ich etwas aus meinem Wagen brauche?«
»Was weiß ich, einen Koffer, irgendwas«, erklärte Parker. »Sie haben ja nichts bei sich.«
»Was ist das für ein Auto?«
»Ein Lexus. Er steht anderthalb Blocks von hier. Die Schlüssel habe ich in meiner rechten Seitentasche.«
»Schlüssel.« Auch das war dem Typ zuwider, denn er musste nahe genug an Parker herangehen, um an die Schlüssel zu kommen.
Parker wusste, dass sie beide wussten, welche Möglichkeiten er in so einem Augenblick hatte: ein Überraschungsangriff, ein Tritt, den Mann zu Boden zwingen und ihn mit den Füßen traktieren, in der Hoffnung, später an die Schlüssel für die Handschellen zu kommen. Aber Parker würde es nicht auf diese Weise versuchen, zu groß war die Gefahr, dass der 38er losging, und niemand konnte wissen, wohin die Kugel fliegen würde.
Er konnte nur warten. Beruhigende Worte würden den anderen nicht beruhigen, sondern ihm nur noch mehr Angst einjagen. Parker stand geduldig da, und der Typ dachte nach. Dann sagte er: »Gesicht zur Wand. Stirn an die Wand. Nicht bewegen.« Ein Polizist, ohne Zweifel.
Wieder berührte der kühle Revolverlauf seinen Nacken. Die Hand wühlte sich in seine Tasche wie ein kleines Tier und zog sich wieder zurück, und dann zog sich auch der Revolverlauf zurück.
»Okay.«
»Parker drehte sich um, und der Typ stand jetzt in der Mitte des Wohnzimmers. Die Schlüssel für den Lexus hatte er in der linken Hand, den 38er in der rechten. »Jetzt gehen wir«, sagte er. »Ich mache die Haustür auf und trete zur Seite. Sie gehen hinaus, ich folge Ihnen. Sie bleiben vor mir und gehen zu Ihrem Auto.«
»Anderthalb Blocks in Handschellen? Und wenn uns jemand sieht?«
»Vielleicht hab ich Sie ja gerade verhaftet.«
»Und wenn der Jemand ein Streifenwagen ist? Das ist eine gute Wohngegend hier, keine Kriminalität, aber viele Wähler. In solchen Vierteln fahren Polizisten gern Streife.«
Der Typ verzog das Gesicht, als wollte er die Polizisten verteidigen, doch dann ging ihm anscheinend auf, wie dumm das gewesen wäre. Statt dessen schaute er sich um, sah die geschlossene Tür des Garderobenschranks neben der Haustür und öffnete sie. Er suchte darin herum und zog einen Regenmantel heraus. »Den werden Sie tragen«, sagte er. »Über den Schultern. Stillstehen.«
Parker stand still. Der Typ legte ihm den Regenmantel um die Schultern und trat zurück, um den Effekt zu begutachten. »Macht sich gut«, befand er.
Das stimmte vermutlich, obwohl der Mantel zu kurz war. »Okay«, sagte Parker. »Und jetzt?«
»Jetzt gehen wir«, sagte der Typ und machte die Tür auf. 
Der graue Tag war immer noch grau, das Viertel immer noch fast menschenleer, die Bewohner inzwischen unterwegs zu ihren Arbeitsplätzen oder Schulen. Parker, mit dem Typ links von sich und einen Schritt hinter sich, ging die Straße entlang, überquerte die Straße, nachdem sie an dem auf dieser Seite abgestellten Pickup vorbei waren, und blieb vor dem Lexus stehen.
»Ist er abgeschlossen?«
»Natürlich.«
Der Typ schloss ihn auf und sagte: »Einsteigen.«
»Zwei Sachen«, sagte Parker. »Könnten Sie mir den Mantel abnehmen? Werfen Sie ihn auf den Rücksitz oder auf die Straße oder wohin Sie wollen. Und helfen Sie mir bitte mit einer Hand an meinem Ellbogen beim Einsteigen.«
»Bin ich Ihr Kindermädchen?« Der Typ riss ihm den Mantel von den Schultern und ließ ihn in den Rinnstein fallen. »Steigen Sie ein, ich helfe Ihnen, wenn’s sein muss.«
Es musste sein; es war unmöglich, beim Übergang vom Stehen draußen zum Sitzen im Auto nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Als er hinzufallen drohte, packte ihn der Typ mit der linken Hand am rechten Ellbogen, wobei er die rechte Hand mit dem 38er in der Tasche behielt. Er trat zurück, half Parker, sich, mit den Armen hinter dem Rücken, hinzusetzen und sagte: »Nicht bewegen.« Er langte über ihn hinweg und ließ den Sicherheitsgurt einschnappen.
»Sicherheit geht vor?« fragte Parker.
»Meine Sicherheit, ja.« Der Typ schloss die Tür, ging um den Wagen herum und setzte sich ans Steuer.
»Wo steht Ihr Wagen?« fragte Parker.
»Braucht Sie nicht zu interessieren.«
»Ich dachte nur, Sie wollten was rausnehmen.«
Der Typ ließ den Motor an. »Wohin?« fragte er.


 
ZWÖLF
 
Die Frage war, wie weit das Benzin reichen würde. Es war schon eine Weile her, dass er getankt hatte. Er hatte vorgehabt, den Lexus vollzutanken, wenn er die Geschichte mit Cathman hinter sich und sich erst einmal ausgeschlafen hatte, und als er das letztemal auf die Tankuhr gesehen hatte, war der Tank seiner Erinnerung nach nur noch viertelvoll gewesen. Aus seiner Position auf dem Beifahrersitz war der kleine Pfeil schlecht zu sehen, und auffällig wollte er es nicht machen.
Er versuchte, die Fahrten Revue passieren zu lassen, die er mit Mike Carlow unternommen hatte, als sie nach einem Standquartier gesucht und sich für Tooler’s Cottages entschieden hatten. Verschiedene Makler hatten ihnen verschiedene Objekte gezeigt und sie über verschiedene Nebenstraßen kutschiert. Jetzt kam es darauf an, dass er sich wieder erinnerte, welche Straße wohin führte.
Er brauchte einen Zielort, der zu der Geschichte passte, die er erzählt hatte, für den Fall, dass sie noch solange zusammen waren. Aber das beste wäre es, wenn er die Route so einrichten konnte, dass sie zur richtigen Art von Tankstelle kamen, wenn die Anzeige tief stand. Eine kleine Tankstelle, isoliert, nicht zu viele Kunden, nur ein Angestellter, kein Mechaniker. Also musste er sich auch an diese Einrichtungen und die verschiedenen Straßen und außerdem an die verschiedenen Objekte erinnern, die ihnen die Makler gezeigt hatten.
Die Müdigkeit versuchte immer wieder, sich in ihm einzunisten, ihn abzulenken, aber die Unbequemlichkeit der hinter dem Rücken gefesselten Arme und dazu das Gewicht seines Rumpfes auf seinen Armen bewahrten ihn davor, ganz abzuschlaffen. Er überlegte, ob er nicht die Handschellen aufschließen sollte, hatte aber Angst, die Bewegungsfreiheit würde ihn leichtsinnig machen, ihm erlauben, die Arme ein bisschen zu rühren, um den Druck zu lindern. Doch das konnte den Typ neben ihm alarmieren, und so ließ er die Handschellen, wo sie waren.
Anfangs waren es ausschließlich Fernstraßen, aus Albany hinaus über den Hudson River und dann ostwärts Richtung Massachusetts. Jetzt fuhren sie auf der Thruway Extension, die an der Staatsgrenze in den Massachusetts Turnpike übergehen würde, zweihundert Kilometer in östlicher Richtung bis nach Boston. Ein Stück davor befand sich der Taconic Parkway, die älteste Fernstraße in dem Staat, gebaut in den zwanziger Jahren, damit die Regierungsbeamten in Albany leichter nach New York City gelangen konnten, zweihundertvierzig Kilometer weiter südlich, während der Rest des Staates das Nachsehen hatte und erst dreißig Jahre später eine Schnellstraße bekam.
Der Taconic Parkway war die Straße, die Parker und die anderen für ihre Fahrten zwischen den Tooler’s Cottages und Albany benutzt hatten, aber heute kam das nicht in Frage. Einige Kilometer vor der Abzweigung war die State Route 9, die ebenfalls in Nord-Süd-Richtung verlief. »Wir nehmen diese Ausfahrt«, sagte Parker.
Der Typ witterte überall Unrat. »Kommt da weiter vorn nicht eine größere Straße?«
»Das wäre ein Umweg, die liegt zu weit östlich«, sagte Parker. »Wir haben den Fluss überquert, erinnern Sie sich? Jetzt müssen wir nach Süden fahren und dann nach Westen, zum Fluss zurück. Und hier ist die Abzweigung.«
Der Typ runzelte die Stirn, schluckte es aber, und sie fuhren südwärts durch niedrige Hügel mit Bäumen, die ihr hellgrünes Frühlingslaub trugen. Hier und da kamen sie durch eine Kleinstadt mit einer einzigen Kreuzung und einer Ampel. Und meistens einer Tankstelle, aber keiner von der Art, die Parker vorschwebte. 
Höchste Zeit, von dieser Straße runterzukommen. »Sie fahren die nächste rechts«, sagte er. »An der Kreuzung steht eine dunkelbraune Kirche mit einem kleinen Friedhof.«
Aber das stimmte nicht; eine andere Kreuzung tauchte auf, mit dem Verkaufsstand eines Farmers an der Ecke, dessen Regalbretter alle leer waren; um diese Jahreszeit war noch nichts so reif, dass man es verkaufen konnte.
Der Typ hielt vor dem leeren Stand und sagte: »Was soll das?« Er hatte beim Fahren den 38er in seinem Gürtel stecken, direkt hinter der Schließe, und jetzt ruhte seine Hand auf dem Griff.
»Es muss die nächste sein«, sagte Parker.
»Wo müssen wir hin? Sagen Sie mir einfach, wo wir hinmüssen, und ich fahre hin.«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich bin in der Gegend hier nicht zu Hause, ich bin nur vor ein paar Wochen hergekommen wegen der Sache mit dem Schiff. Ich weiß hier keine Namen und keine Straßennummern und so, ich weiß nur, wie ich von hier nach da komme. Ich hatte die Kreuzung hier bloß vergessen. Es ist die nächste.«
»Wenn nicht«, sagte der Typ, »müssen wir uns was anderes einfallen lassen.«
»Einverstanden. Aber es ist die nächste.«
Der Typ fuhr los, und nach knapp fünf Kilometern kamen sie an die Kreuzung mit der braunen Kirche. »Sehen Sie?« sagte Parker. »Ich bin eben kein Einheimischer. Aber ich weiß, wie ich fahren muss. Biegen Sie hier rechts ab, dann stoßen wir auf eine Querstraße, und da müssen Sie wieder rechts fahren.«
»Nach rechts? Da fahren wir ja wieder nach Norden.«
»Nein«, sagte Parker. »Diese Straßen verlaufen kreuz und quer durch die Landschaft, wegen der Berge und weil erst die Farmen abgesteckt und dann die Straßen gebaut wurden. Keine Sorge, wir fahren nicht mehr nach Norden.«
Das war gelogen. Nach dem zweiten Rechtsabbiegen würden sie wieder nach Norden fahren und auf eine andere Straße kommen, die sie wieder nach Westen bringen würde, falls sie so weit fuhren. Parker war dankbar für die Wolkendecke; bei Sonne wäre es viel schwieriger gewesen, den Typ in die richtige Richtung zu dirigieren.
Bevor sie an die Querstraße kamen, warf Parker einen Blick auf die Tankuhr und sah das rote Warnlicht. »Wie lange brennt das schon?«
Der Typ nahm den Blick nicht von der kurvenreichen Straße. »Was?«
»Die Tankuhr, die Warnlampe leuchtet.«
Der Typ schaute rasch hin. »Wir kommen schon klar«, sagte er. »Es ist doch nicht mehr weit?«
»Hin und zurück? Ich weiß nicht. Wie lange brennt sie schon?«
»Nicht lange«, sagte der Typ, aber aus Gereiztheit, nicht aus Überzeugung.
»Sie haben das Sagen«, erklärte Parker, »aber wenn ich der Fahrer wäre, würde ich bei der nächsten Tankstelle rausfahren und für ein paar Dollar tanken.«
»Das reicht schon noch.«
Während der Fahrt hatte Parker gegen beginnende Krämpfe in den Schultern und Oberarmen von Zeit zu Zeit seine Schultern kreisen lassen. Beim erstenmal hatte der Typ die Stirn gerunzelt, doch dann hatte er begriffen, warum Parker das tat, und nicht mehr reagiert. Als sie jetzt auf die Querstraße zufuhren, ließ Parker sie wieder kreisen und rutschte dabei mit dem Hintern auf dem Sitz ein Stück nach vorn, wodurch zwar die Schmerzen und der Druck in den Armen zunahmen, andererseits aber seine Hände mehr Spielraum zwischen seinem Körper und der Rückenlehne bekamen. Die Finger seiner linken Hand zupften die Büroklammer von der rechten Handfläche. Beide Hände zusammen bogen ein Ende der Klammer gerade. Dann ertastete er mit den Fingern der linken Hand das Schloss zwischen den beiden Handschellen und bog es so hoch, dass es zwar ins Fleisch schnitt, er aber mit den Fingern der rechten Hand die Büroklammer mit dem geraden Ende einführen und sie trotzdem am noch gebogenen Ende festhalten konnte. 
Er machte das nicht zum erstenmal; es tat eine Weile weh, aber die Schmerzen waren auszuhalten. Er stocherte mit dem Ende der Büroklammer, spürte den Widerstand, spürte, wo sie nachgab. Da.
»In ein paar Minuten kommen wir an die Querstraße«, sagte er, und seine Stimme übertönte das leise Klicken, das ohnehin schon durch die Rückenlehne und seinen Körper gedämpft wurde: Die rechte Handschelle war offen.
Das reichte. Die linke konnte er später aufmachen, und bis dahin konnte sie ihm nützlich sein.
Sie kamen an die Querstraße und bogen rechts ab. Parker ließ die Schultern kreisen, ballte die Hände zur Faust und öffnete sie wieder. Seine Arme prickelten, weil der Blutfluss behindert war. 
»Da vorn biegen wir links ab«, sagte er. »Da ist eine Kreuzung mit einer Getty-Tankstelle und einem rund um die Uhr geöffneten Laden.«
»Wer’s glaubt, wird selig«, sagte der Typ.
»Doch, doch. Mit der Kirche hab ich mich um eine Kreuzung vertan, aber das stimmt. Sehen Sie das Schild? Da ist sie.«
Das rot-weiße Getty-Tankstellenschild war das einzige vor ihnen, was nicht grün war. Es war eine kleine Tankstelle, zwei Zapfsäulen und dahinter ein kleiner Laden, der an einem Nachmittag aus Kunststoffertigteilen zusammengebaut worden war. In der Nähe gab es Anlegestellen von Fischern und ein paar kleine Fabriken, die diskret in den Hügeln versteckt waren, um keinen Anstoß bei den Wochenendausflüglern zu erregen; die Tankstelle hatte also genug Kunden, war aber nicht gerade überlaufen.
Im Moment war kein Kunde da. Der Typ bremste an der Kreuzung, und Parker verhielt sich ruhig. Wenn er ihn drängte, würde er sich sträuben. Und wenn es hier nicht klappte, war da auch noch das Ferienhäuschen, das ihnen ein Makler gezeigt hatte, das ihnen aber nicht gefallen hatte, weil man nicht leicht zum Fluss hinunterkam – man sollte die Aussicht auf den Fluss genießen, sich aber nicht hineinbegeben. Doch jetzt wäre es eine geeignete Stelle. Wäre dumm, wenn das Haus gerade vermietet wäre, aber Parker würde es nehmen, wie es kam.
»Vielleicht halte ich da.«
Parker nickte, sagte aber nichts. Der Typ bog zu den Zapfsäulen ab. »Außerdem muss ich pinkeln«, sagte er. Damit hatte Parker gerechnet. Fast immer wollen die Leute pinkeln gehen, bevor sie etwas in Angriff nehmen, was gefährlich oder anstrengend oder ihnen wichtig ist. Der Typ hatte keine Lust, sich fünf bewaffneten Männern zu stellen, die er berauben wollte, und dabei an seine Blase zu denken.
»Ich auch«, sagte Parker.
»Sie können warten. Ist ein Anreiz, schneller hinzukommen.« Er zog sein Hemd aus der Hose, damit es die Waffe in seinem Gürtel bedeckte, stieg aus und schloss die Tür.
Parker schaute geradeaus, während der Typ tankte, und dann schaute er, ob er zuerst zahlen oder zuerst auf die Toilette gehen würde; er ging Richtung Toilette. 
Als er außer Sicht war, löste Parker den Sicherheitsgurt und stieg aus. Die Handschellen baumelten an seinem linken Handgelenk. Er schob die Finger durch die rechte Schelle, so dass er sie wie einen Schlagring benutzen konnte, und ging mit raschen Schritten über den Asphalt auf die Seite hinüber, wo nebeneinander zwei Türen mit der Aufschrift MEN und WOMEN waren, jede mit einer breiten Betonstufe davor.
Hier gab es nur Sträucher und dahinter Wald, sonst nichts. Kein Mensch war zu sehen. Parker postierte sich links von der Tür mit der Aufschrift MEN, mit dem Gesicht zum Gebäude, den linken Arm angewinkelt vor der Brust. In der rechten Faust hielt er den Kugelschreiber wie einen Dolch. Er wartete, dann drehte sich quietschend der Türknauf, und die Tür ging nach außen auf; als der Typ auftauchte, im Profil, schrammte Parker mit der in der Handschelle steckenden linken Faust quer über die Brust bis hinauf zu seinem verbundenen Ohr.
Der Typ schrie auf. Er riss beide Arme hoch, und Parker stach mit dem Kugelschreiber nach seinem rechten Auge, doch der Kugelschreiber wurde von einem der fuchtelnden Arme des Typs abgelenkt, drang statt dessen hoch oben in seine Wange ein und riss die Haut bis zu den Zähnen und zum Zahnfleisch auf.
Der Typ schrie etwas, aber Parker war zu beschäftigt, um ihm zuzuhören. Seine linke Faust mit der Handschelle schlug nach der Wange und dem darin steckenden Kugelschreiber, während er ihm mit der rechten Hand unters Hemd griff und den 38er herausriss. 
Der Typ taumelte mit weitaufgerissenen Augen rückwärts, seine Wange blutete stark, und Blut lief auch aus dem Verband und quoll aus seinem Mund. Er krachte gegen das Waschbecken hinter ihm, tastete aber nach seiner linken Gesäßtasche – dort musste er Parkers Python haben.
Parker trat in den Raum und zog die Tür hinter sich zu. Die Hand des Typs schloss sich um etwas in seiner Tasche, aber im selben Moment schoss Parker ihn knapp über der Gürtelschließe in den Bauch.
Die Kugel durchschlug den Körper und ließ das Waschbecken splittern, und der Typ sank zurück. Ungläubiges Entsetzen spiegelte sich auf seinem Gesicht, offenbar spürte er erst jetzt den Schock. Parker trat vor, nahm den 38er in die linke Hand, von der jetzt die Handschelle, blutverschmiert, wieder herabbaumelte, griff um den Typ herum und zog ihm den Python aus der linken Gesäßtasche. Er steckte ihn weg, weil er viel lauter gewesen wäre als der 38er, nahm diesen in die rechte Hand und zog dann aus einer anderen Tasche Cathmans vierseitigen Traum. Er stopfte sich die Blätter ins Hemd und nahm schließlich dem Typ die Brieftasche ab. Er trat zurück, den 38er in der rechten, die Brieftasche in der linken Hand, und der Typ drückte mit beiden Händen auf die Schusswunde in seinem Bauch. Er stierte Parker mit trüben, ungläubigen Augen an.
»Jetzt können wir reden«, sagte Parker.


 
DREIZEHN
 
Der Typ sagte: »Ich hab einen Bauchschuss«, als müsste sich auch Parker darüber wundern. 
Parker öffnete mit einer Hand die Brieftasche, sah sich den Ausweis an und schaute auf. »Raymond Becker«, sagte er. »Sie sind Polizist, Ray? Hatte ich schon vermutet.«
»Ich brauche einen Notarzt, Mann.«
»Ein Ortspolizist, fern der Heimat. Setzen Sie sich lieber auf die Toilette«, riet ihm Parker. »Halten Sie alles schön drin, dann wird das schon wieder.«
»Ich sterbe! Ich brauche einen Notarzt.«
»Soll ich Ihnen auch noch das andere Ohr abschießen, damit Sie mir zuhören? Oder konzentrieren Sie sich jetzt? Setzen Sie sich da hin.«
Ray Becker konzentrierte sich. Sein Atem ging laut und rasselnd und hallte von den gefliesten Wänden wider. Er schaute Parker an und sah, dass er keine Hilfe zu erwarten hatte. Langsam, beide Hände auf seinem blutenden Unterleib, rutschte er an dem gesprungenen Waschbecken nach unten und ließ sich dann mit einem kurzen bellenden Schmerzenslaut auf den geschlossenen Klodeckel fallen. 
Unterdessen sah sich Parker Beckers Ausweis noch etwas genauer an. »Sie verhalten sich anders als die meisten Polizisten«, sagte er. »Vor allem, wenn sie fern von zu Hause sind. Sie benehmen sich eher wie ein Typ auf der Flucht, der unbedingt Kohle machen muss.«
»Ich hab mein Blatt gespielt«, sagte Becker. Es klang schwächer. »Und verloren. Aber deswegen muss ich doch nicht sterben.« Er biss jetzt die Zähne zusammen und presste die Worte hindurch. Die Schweißtropfen, die nach und nach auf seine Stirn traten, silbrige Schuhnägel im grellen Licht der Deckenlampe, erinnerten Parker an Marshall Howell. 
Er sprach den Namen aus: »Marshall Howell.«
Der Name sank anscheinend nur langsam in Beckers Bewusstsein, wie ein in einen Teich geworfener Knochen. Parker beobachtete ihn und sah, wie er Parker nun endlich mit einer neuen Art Angst anschaute.
Parker nickte. Er schwenkte die Brieftasche. »Ich hab gesehen, wo Sie her sind, Ray.«
»Sie …« sagte Becker. »Sie waren der andere – in dem Wagen?«
»Und bin mit dem Geld davonspaziert, Ray. Wären Sie ein bisschen schneller gewesen, hätten wir uns womöglich getroffen.«
Becker blinzelte, hatte aber nichts zu sagen.
»Sie hatten es ziemlich eilig«, sagte Parker. »Ich nehme an, Sie haben damals schon in Schwierigkeiten gesteckt. Howell hat Ihnen nicht mich gegeben, aber er hat Ihnen Cathman gegeben, und schon kommen Sie daher, mit einem Affenzahn, bereit, die ganze Menschheit umzulegen, wenn’s sein muss, bloß um das Scheißgeld in die Finger zu kriegen.«
»Der wäre sowieso gestorben«, sagte Becker.
»Nein«, widersprach Parker. »Aber es wäre besser gewesen. Ich wusste, es war ein Fehler, ihn am Leben zu lassen.«
Er nahm den Python aus der Tasche und setzte ihn zwei Fingerbreit neben Ray Beckers linkem Auge an. Becker redete wie ein Wasserfall, keuchte und spuckte. »Man lernt nie aus, Ray«, sagte Parker und erschoss ihn.


 
VIERZEHN
 
In dem engen, vollgestopften Laden befand sich nur eine Person, ein junger Kerl. Er saß auf dem Hocker in dem schmalen Spalt hinter der Kasse und las in einem Taschenbuch. Ein kleines schwarzes Kofferradio aus Plastik, das mit seinem Griff an einem Haken in der Wand über und hinter dem jungen Mann hing, spielte blecherne Rockmusik, ziemlich laut; noch ein Grund, warum er die zwei Schüsse in der Herrentoilette am anderen Ende des Gebäudes nicht gehört hatte. Und das war gut, denn es bedeutete, dass er nicht ebenfalls ein Problem war, das gelöst werden musste.
Parker war, gleich nachdem er Becker erledigt hatte, in den Laden hinübergegangen, weil er wissen wollte, ob der Angestellte etwas gehört hatte und Alarm schlagen würde, aber das war nicht der Fall. Er musste nur aus Beckers Brieftasche die zehn Dollar für das Benzin bezahlen, das Becker getankt hatte, so dass der junge Mann keinen Grund hatte, sich an ihn zu erinnern oder ihn auch nur wahrzunehmen, und losfahren.
Er sagte sich, dass er schon bald ein Motel finden müsste, er war müde und ihm tat alles weh, es war fast neun Uhr morgens, aber nach der Geschichte mit Becker war sein Adrenalinspiegel immer noch hoch, und seine Erschöpfung wurde durch die nervliche Anspannung ausgeglichen. Er hatte den 38er bei Becker gelassen, zusammen mit den Handschellen, und jetzt lag der Python im Lexus, im Innern des Rücksitzes. Während der Fahrt zerriss er Cathmans Geständnis und ließ die Schnipsel über mehrere Kilometer aus dem Fenster rieseln. 
Er hörte auf, die Umwelt zu verschmutzen, als er an dem Fahrweg zu Tooler’s Cottages vorbeikam, wo ein Streifenwagen auf dem Seitenstreifen parkte und ein gelangweilter Polizist auf dem staubigen Weg auf und ab ging; er hatte die Aufgabe, Schaulustige und Presseleute von dem Schauplatz von Mord und Brandstiftung fernzuhalten.
Nach ein paar Minuten erklomm der Lexus eine Kuppe, und auf der rechten Seite sah Parker den Fluss, der unter dem grauen Himmel träge und dunkel wirkte. Anfangs war es nur der schiefergraue, gesprenkelte Fluss, aber dann tauchte ein Segelboot auf, das weiße Dreieck eines Segels.
Der Lexus fuhr auf der anderen Seite der Anhöhe bergab.
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