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  Wenn die Stadt tot ist, wer hat sie dann getötet? Jean -Noël Blanc
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  Der Tod kennt viele Verkleidungen. Zu mir kam er an einem Tag Anfang September, und er nannte sich Mons Vassenden.


  Er stand in der Tür zu meinem Büro wie der Gesandte einer verlorenen Schlacht, mit einem Gesichtsausdruck, als bitte er um Entschuldigung dafür, daß es ihn gebe. Vielleicht hatte er Grund dazu.


  Nachdem er sich vorgestellt hatte, sagte er: »Bist du …« Er nickte zur Tür.


  »Varg Veum.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Das bin ich.«

  Seine Hand war die feuchteste, die ich seit der Tanzschule berührt hatte, und er wußte es selbst, denn er ließ sofort wieder los.

  »Ich habe ein Problem«, murmelte er.

  »Die meisten, die hierherkommen, haben eins. Setz dich. – Eine Tasse Kaffee?«

  »Nein danke. Ich – habe nicht die Ruhe. Mir ist nicht ganz – wohl.« Ich versuchte ihn einzuordnen.

  Er war Anfang Fünfzig, hatte dünnes, dunkelblondes Haar und war etwas untersetzt. Unter dem offenen, dunkelblauen Mantel trug er dunkelbraune Hosen, eine graue Tweedjacke, einen blauen Schlips mit rotem Pferdekopfmuster und unter der Jacke eine quergestreifte Wollweste in Brauntönen.

  Sicher, es war September. Trotzdem mußte ihm zu warm sein. Aber Vassenden war ein Name mit westnorwegischem Klang. Wo diese Leute herkamen, war es immer kalt und ungemütlich, sogar mitten im Sommer.

  So sah er denn auch aus, als hätte er sich seit Juni nur drinnen aufgehalten. Sein Gesicht war fahl und bleich, und auf der Stirn, unter der Nase und zwischen den kurzen, fast durchsichtigen Bartstoppeln lag ein schwacher Schweißschimmer.

  »Was ist das Problem?« fragte ich, so freundlich ich konnte.

  »Ich habe Schulden.«

  »Wer hat die nicht, heutzutage?«

  »Hohe Schulden.«

  »Auch das ist nicht ganz ungewöhnlich.«

  »Mit viel zu hohen Zinsen.«

  »Wenn du einen Finanzberater brauchst, fürchte ich, du …«

  »Was ich brauche, ist ein Leibwächter.«

  Während er das sagte, drehte er sich halb zur Tür.

  Ich spürte ein unangenehmes Kneifen im Magen, als würde mich da unten jemand am Ärmel ziehen, um mich von etwas abzuhalten.

  »Nun sind Leibwächterdienste nicht gerade das, was ich normalerweise tue.«

  »Ich werde zahlen!«

  »Und wovon?«

  Er holte ein blau-weißes Taschentuch hervor und wischte sich den Schweiß von Stirn und Nase. »Es ist … Ich wage nicht, allein hinzufahren.«

  »Wohin zu fahren?«

  »Nach Oslo.«

  »Nach Oslo?!«

  Sein Blick war vielsagend. »Ja. Sie haben mir eine Frist bis morgen vormittag gegeben. Einen Tag länger als vereinbart. Aber ich traue ihnen nicht. Jetzt, da die Frist abgelaufen ist – eigentlich sollte ich fünfzig Prozent Zinsen zahlen – täglich – von jetzt an.«

  »Sag mal, wo leihst denn du dein Geld? Bei der Weltbank?« »Es sind – Ehrenschulden.«

  »Ehren …«

  Ich stand auf und ging zum Waschbecken. Auf dem Regal unter dem Spiegel standen zwei Gläser. »Da du ja keinen Kaffee willst … Wie wär’s mit einem Schnaps?«

  Seine Augen wirkten wie nasse Fotoabzüge. »Ha-hast du einen?«

  Ich nahm beide Gläser mit zurück, öffnete die untere Schublade meines Schreibtisches und holte die Aquavitflasche heraus. Sie war ungeöffnet und hatte schon recht lange da gelegen. Aber ich war mir ziemlich sicher, daß sie auf eine Gelegenheit wie diese gewartet hatte.

  Ich schraubte den Verschluß ab, schenkte uns beiden ein, zwei halbvolle Wassergläser, und schob ihm das eine hin.

  Er ergriff es begierig, hob es zum Mund und leerte es zur Hälfte in einem Zug.

  Ich nippte etwas vorsichtiger und murmelte: »Bedien dich nur. Es ist noch mehr da.«

  Er lächelte dankbar, kippte den Rest in sich hinein und schob das Glas diskret wieder zu mir herüber.

  Nicht ohne Erleichterung stellte ich fest, daß er das Glas diesmal stehenließ, jedenfalls eine Weile. »Danke dir, Veum. Das tut gut.«

  »Also, vielleicht alles noch mal der Reihe nach?«

  »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Wohl am besten auf der Trabrennbahn.«

  »Aha. Du hast zu hoch gespielt?«

  »Zu hoch. Und zu lange.«

  »Wie lange?«

  Er räusperte sich vorsichtig. »Pferdefan war ich schon als Junge. Ich bin nicht weit von der Trabrennbahn in Skjold aufgewachsen. Wir waren eine Gang von Jungs, die sich jede freie Stunde bei den Ställen rumtrieb. Die Besitzer kannten uns irgendwann, und bald bekamen wir kleine Jobs – gaben den Pferden Futter, fegten den Boden, legten ihnen Decken auf und führten sie auf die Bahn.« Sein Gesicht bekam einen Ausdruck von Wärme. »Es war, wie im Paradies aufzuwachsen, Veum!« Dann verdunkelten sich seine Züge wieder. »Und die Hölle, wenn man darin hängenblieb.«

  »Und wann – fingst du an hängenzubleiben?«

  Er rutschte unruhig hin und her. »Es dauert viel zu lange, wenn du meine ganze Lebensgeschichte hören willst.«

  »Das w …«

  Er unterbrach mich. »Da gibt es so vieles. Zwei gescheiterte Ehen, Kinder, die von zu Hause wegliefen, im Rausch und aus Leichtsinn verspielte Häuser – und heute sitze ich hier vor dir, Veum, wie ein reuiger Sünder, mit leeren Händen und einem Fuß im Grab.«

  Er griff nach dem Glas. Es war nicht leer. Noch nicht.

  »Und wie – genau – ist deine Situation heute?«

  Er leckte sich die Lippen, wie um sicherzugehen, daß ihm nicht ein Tropfen Aquavit entging. »Sagt dir der Name Birger Bjelland was?«

  Wieder das Kneifen im Magen. »Ja.« Ich sah mich im Raum um. »Er ist sogar mal hier gewesen. Ungebeten.« Ich nickte zum Wasserglas. »Er lud mich zu einem Drink ein. Einem viel zu großen.«

  Mons Vassenden sah mich forschend an. Dann fuhr er fort. »Aber dann weißt du – daß er hinter einem Großteil d-der grauen – des grauen Geldmarktes in der Stadt steht?«

  »Das habe ich gehört. Aber du sagtest doch, du hättest in Oslo Schulden, oder?«

  Das Taschentuch kam wieder hervor. Er knetete behutsam seine Stirn, wie ein Bildhauer bei der Feinarbeit an einem neuen Werk. »Da auch.«

  »Nehmen wir die Kurzversion, damit wir die Summe auf den Tisch kriegen?«

  »Ja. Die K-k-kurzversion. Ich habe zu hoch und zu lange gespielt. Natürlich hab’ ich auch einiges gewonnen, aber … Ich weiß nicht, wie gut du das Reitsportmilieu kennst, Veum?«

  »Gut genug, um nie einen Fuß auf eine Trabrennbahn zu setzen.«

  »Ge-genau. Aber es ist ein ganz eigenes Leben. Eine Welt für sich. Mit ihren eigenen Gesetzen und Regeln. – Ich gewann, und um dem Erfolg gerecht zu werden, setzte ich den Gewinn wieder ein, lieh mir mehr, setzte Haus und Grundstück als Pfand ein – und verlor. Also mußte ich noch mehr leihen, um das Verlorene wieder auszugleichen. Und so dreht sich das Karussell. Schneller und schneller, bis du die Kontrolle verlierst, nur noch mitgeschleift wirst – auf den Abgrund zu. Als ich nichts mehr als Pfand einzusetzen hatte, war auch in den gewöhnlichen Kreditinstituten kein Geld mehr zu holen.«

  »Und da stand Birger Bjellands Tür offen, und er bat dich herein?«

  »Jaa. Da war Birger Bjelland da, nett und hilfsbereit. Anfangs zumindest. Aber auch er hielt das Karussell nicht an. Er verlangsamte nur das Tempo – für eine Weile. Zum Schluß schuldete ich ihm so viel, daß … Und da kam er dann mit diesem Pferd.«

  »Welchem Pferd?«

  »Ein französischer Supertraber. Araberhengst mit einem Renommee wie Marie Antoinettes oberster Liebhaber.«

  »Ach ja? Und wie war der?«

  »Gut, Veum. Gut.«

  »Und dieser Superlover, was solltest du mit dem?« »Einen Anteil an ihm kaufen.«

  »Welchen Teil?«

  »Einen Anteil. Wenn ich einen ordentlichen Betrag investierte, dann sollte das als Tilgung der Schulden gelten. Und er garantierte mir – er garantierte, Veum! –, daß ich im Laufe von ein paar Jahren verdienen würde, was ich investiert hatte, mit Zins und Zinseszins, nur durch Prämien. Und wenn seine Karriere einmal vorbei wäre – ein Hengst mit seinen Qualifikationen … Er hätte als Zuchthengst ein Vielfaches eingebracht.«

  »Aber diese Garantie brachte nichts, wenn ich dich richtig verstanden habe?«

  »Volltreffer, Veum! Zuallererst kamen unerwartete Extrakosten – Fracht und Zoll, von denen Bjelland gemeint hatte, der Verkäufer würde sie decken. Dann wurde das Pferd in seinem ersten Rennen verletzt. Zuerst hieß es, es sei nur eine MuskelVerletzung, eine Zerrung. Dann war es etwas mit dem Knie. Aber jetzt scheinen sie herausgefunden zu haben, daß der eine Oberschenkelknochen gesplittert ist. Es ist nicht sicher, ob er jemals wieder laufen wird.«

  »Er ist also noch immer im Lande?«

  »Bei einem Tagessatz, als wohnte er im SAS-Royal! Du solltest die Rechnungen sehen, die ich bekommen habe, Monat für Monat. Birger Bjelland hat gesagt, wenn wir Glück hätten, könnten wir ihn an irgendeinen Schweden verkaufen. Aber nicht einmal Schweden sind so dumm, oder, Veum?«

  »Wenn du mich fragst, ich glaube nicht, daß Schweden soviel dümmer sind als Leute, denen man hierzulande begegnet«, antwortete ich, ohne ihn direkt anzusehen.

  Von beiden Seiten des Schreibtisches streckten wir unsere Hände nach den Gläsern aus, hoben sie und tranken.

  Er setzte sein Glas hart wieder ab. »So, das war’s mal wieder.« »Aber – wo kriegst du denn jetzt das Geld her? Für die Extrakosten?«

  Er zog eine Grimasse, als hätte ihm der Schnaps nicht geschmeckt.

  »Birger Bjelland hat mir einen Kontakt beschafft – im Østland.« Er sagte Østland so, wie einige Bergenser es gern tun, als läge es in der Äußeren Mongolei.

  »Genau. Und da sitzt du nun?«

  »Da sitze ich nun. Auf dem Schoß von Grorud Inkasso A/S. Ich spüre ihren Atem im Nacken. Gleich werden sie mich verspeisen.«

  »Aber du hast Geld beschafft, sagst du?«

  Er nickte unwillig. »Ich habe das Auto verkauft, den Fernseher, alles! Ich habe einen Käufer für die Wohnung – weit unter Preis natürlich, aber er zahlt bar. Die Bank war immerhin so nett, mir einen Vorschuß zu geben.«

  »Dieselbe Bank?«

  »Eine neue Bank. Kurz gesagt, ich hab’ das Geld. Aber einen Tag zu spät.«

  »Besser spät als …«

  »Und wenn ich wieder nach Hause komme, stehe ich im Regen. Ohne Geld, ohne Wohnung, ohne Arbeit – ohne alles! Wenn ich wieder nach Hause komme …«

  »Aber du hast bis morgen Aufschub bekommen?«

  »Formal jedenfalls. Aber im Prinzip habe ich eine der wichtigsten Regeln verletzt. Eigentlich sollte ich bis heute fünfzig Prozent der Zinsen gezahlt haben, und so viel Geld krieg’ ich einfach nicht zusammen. Und du erinnerst dich an das, was ich vorhin gesagt habe? Diese Welt hat ihre eigenen Gesetze. Weißt du, wie die Strafe für eine versäumte Rückzahlung aussieht?« »Ich habe einen Verdacht.«

  Er zeigte auf seine Knie. »Sie können dir zum Beispiel eine Kniescheibe zerschmettern. Oder beide. Ich hab’ verdammt noch mal keine Lust, im Rollstuhl nach Hause zu kommen, Veum!«

  Seine Hand zitterte, als er nach dem Glas griff und es leerte.

  Meine Hand zitterte möglicherweise auch ein wenig, als ich ihm einen neuen Schnaps eingoß. Diesmal füllte ich das Glas bis zum Rand. Ich hatte das Gefühl, daß er es verdient hatte.

  »Und dafür brauchst du also einen – Leibwächter?«

  »Ich werde bezahlen, Veum!«

  »Aber hast du nicht gerade gesagt, daß du …«

  »Ich hab’ es eingerechnet und was zurückgelegt, vom Gesamtbetrag – wenn wir auf die billigste Art und Weise übers Fjell kommen.«

  »Hast du ein Tandem?«

  »Wir nehmen heute abend den Nachtzug, auf einfachen Sitzplätzen.«

  »Das klingt exotisch. Als ich das zuletzt gemacht habe, war ich beim Militär, vor dreißig Jahren.«

  »Ich werde be …«

  »Schreib deine Versprechen auf die Rückseite deines nächsten Kontoauszuges, Vassenden.«

  »Ehrenschulden bezahle ich immer.«

  »Das sagtest du bereits.«

  »Nimmst du den Auftrag an?«

  »Ich – habe einen Sohn, der in Oslo studiert. Ich könnte es mit einem Besuch bei ihm verbinden.«

  Er sah mich flehentlich an. »Ja?«

  »Ja. Auch wenn es nicht gerade …«

  »Dann gehe ich sofort zum Bahnhof und kaufe Fahrkarten. Und wir sehen uns – heute abend?«

  »Heute abend.«

  Ich hob mein Glas darauf, wie um die Abmachung zu bestätigen.

  Er leerte seines und stand auf, um zu gehen. Er sah nicht mehr ganz so niedergeschlagen aus wie zu Anfang, aber besonders fröhlich wirkte er auch nicht.

  Er war ein Bote des Herbstes, ein Verkünder von Untergang und Tod.

  Langsam nippte ich mein eigenes Glas leer.

  Dann machte ich das Licht aus, schloß das Büro ab und ging nach Hause, um zu packen.
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  Auf einem Sitzplatz im Nachtzug zu fahren ist, wie eine geschlossene Landschaft in einem langen Tunnel zu durchqueren.


  Das Licht im Abteil ist schwach. Im Fensterglas siehst du dein Spiegelbild und das anderer Gesichter, nur ab und zu durchleuchtet von einem vorbeifahrenden Bahnhofsgebäude, einer beleuchteten Wegstrecke oder einem der Lichtsignale an den Gleisen.


  Du wirst fortbewegt, nicht nur durch die Landschaft, auch durch die Zeit, vom vergangenen Abend zum nächsten Morgen. Das monotone Geräusch der Räder auf den Schienen tickt wie eine Uhr durch deinen Körper, der dasitzt und angenehm vibriert, irgendwo im Niemandsland zwischen Wachen und Schlafen. Das heißt, wenn du allein reist. Nicht in Begleitung von Mons Vassenden.


  Von Bergen nach Voss war das Abteil ziemlich voll, lautstarke Vossinger auf dem Weg nach Hause nach einem früh beendeten Abend in der Stadt. Zwischen Voss und Hønefoss begleitete uns nur ein verspätetes Interrail-Paar aus Kanada; die meiste Zeit dösten die beiden, die Köpfe aneinandergelehnt, vor sich hin wie zwei vergessene Stoffpuppen im Regal eines verlassenen Spielwarenladens. Mons Vassenden konnte seine ganze Aufmerksamkeit mir widmen.


  Er saß neben mir und zitterte vor Nervosität. Schon bei Vaksdal hatte er mir das tiefste Geheimnis und die größte Wahrheit seines Lebens anvertraut. »Ich habe viel Scheiße gesehen in meinem Leben, Veum.«


  »Ja, du hast wohl …«

  »Weißt du, ich bin Installateur von Beruf.«

  »Ach ja, also du meinst …«

  »Aber jetzt habe ich nicht einmal mehr Zeit, meinem Beruf


  nachzugehen. Meine ganze Zeit geht damit drauf, Geld zu beschaffen, um die Schulden abzuzahlen. Neue Einsätze, neue Gewinne und – neue Verluste.«


  »Aber es müßte doch möglich sein … Ich meine, Installateure sind nicht gerade billig, wenn du von ihnen abhängig bist.«

  »Ja, schon. Ich könnte am Tage weiß- und die ganze Nacht schwarzarbeiten, ohne daß es das geringste nützen würde. Wenn du erst mal in die Klauen des Spielteufels kommst, dann …«

  »Hast du es mit einer Dämonenaustreibung versucht? So was wird in Os billig angeboten.«

  »Ich hab’s versucht, Veum!«

  Ich hob die Augenbrauen. »Wirklich?«

  »Die Ehe, Veum! Wirkt sie nicht viel stärker als eine Dämonenaustreibung?«

  »Tja …«

  »Soll ich dir von meinen Ehefrauen erzählen?«

  »Nicht unbedingt, aber …«

  »Irgendwie habe ich das Gefühl, dir erklären zu müssen, wie ich in diese Situation geraten bin.«

  »Und dabei vergeht natürlich die Zeit schneller«, fuhr ich fort und sah, wie der Nachtschlaf sich an unserem Abteil vorbeidrückte zum nächsten, ohne auch nur einen Blick in meine Richtung zu werfen.

  Zwischen Dale und Mjolfjell erzählte er mir das meiste aus seiner ersten Ehe, die von 1962 bis 1976 gedauert hatte. Mit Cecilie: »Meine große Liebe, Veum«, in mehr als einem Sinne. Sie war zehn Zentimeter größer als er, Zahntechnikerin, Mutter seiner beiden ältesten Kinder, eines Sohns, der jetzt Ende Zwanzig sein mußte und Elektriker war, und einer Tochter von vierundzwanzig, die Krankenschwester war. »Sie ist die einzige, die mich versteht, Veum.«

  »Wer? Deine Tochter?«

  »Anna, mein Augenstern.«

  Ungefähr bei Reimegrend ging die Ehe in die Brüche. Da war der Sohn dreizehn und die Tochter acht. Der Grund für den Bruch war Mons Vassendens jahrelanger Spielwahn, der direkte Anlaß ein verpaßter Babysittertermin am 8. März; er hatte, in ein Spiel vertieft, in einem Kellerlokal der Stadt gesessen.

  Die nächste Ehe spielte sich zwischen Myrdal und Gol ab. Sie hätte eigentlich glücklichere Voraussetzungen haben sollen, da er seine neue Frau im Trabrennmilieu getroffen hatte, eine kettenrauchende Manisch-Depressive mit Hang zu Nerzpelz und Seidenunterwäsche. Nach zwei Geburten, beides Jungs, 1980 und 82, und einem Zusammenbruch mit darauffolgender Einweisung wurde sie von einem verständnisvollen Pfleger der Pfingstgemeinde bekehrt, kam als nichtrauchende Fundamentalistin mit Jesus im Rücken wieder ans Tageslicht und verlangte von Mons Vassenden, daß er mitzog. Diesem Anspruch konnte er nicht genügen. Als sich dann noch erwies, daß der Pfleger aus der Pfingstgemeinde mit allen Formen des Handauflegens arbeitete, endete das Ganze damit, daß die Ehefrau mit Sack und Pack und beiden Jungs nach Flekkefjord zog, wo der Pfingstgemeindler eine Stelle an einem Krankenhaus hatte und sie als Schwester in der Gemeinde aufgenommen wurde.

  Zwischen Voss und Finse war die Nacht am schwärzesten. Mitten auf der ödesten Strecke der Hardangervidda sah Mons Vassenden mich mit melancholischen Hundeaugen an.

  »Glaubst du, es stimmt, was geschrieben steht, daß die Liebe alles aushält, alles glaubt, alles erhofft und alles erträgt?«

  »Eigentlich glaube ich verdammt wenig von dem, was Paulus in seinen Briefen so schrieb, aber …«

  »Nein, denn es stimmt nicht! Jedenfalls nicht für die Liebe, die ich erlebt habe.«

  Ich konnte ihm nicht widersprechen. Am Himmel über uns stachen die Sterne ihre Nadeln durch das Einwickelpapier der Nacht, so daß der Morgen hindurchsickern konnte. Im Osten ließ sich schon der blasse Widerschein einer schlummernden Sonne erahnen. Der nächste Tag erwachte. Der Tag, an dem die Schulden getilgt werden sollten.

  Das Hallingdal hinunter wurden sogar Mons Vassendens Lider schwer. Während seiner letzten Eröffnungen tauchte ich weg und wieder auf, ohne das Gefühl, die ganz große Romanzen verpaßt zu haben. Zufällige Barbekanntschaften an Tagen, an denen er gewonnen hatte, ein Stallmädchen, das es gegen Bezahlung machte, eine alte Frauenfrontlerin auf Tieftauchgang 1989.

  Von Hønefoss an füllte das Abteil sich langsam wieder, mit Pendlern mit schwarzen Aktentaschen und ausgetretenen Schuhen.

  Zwischen Åsker und Sandvika ging ich auf die Toilette, wusch das Gesicht mit kaltem Wasser und schuf mir mit frischem Deo eine neue Daseinsgrundlage. Gegen die Bartstoppeln war nichts zu machen. Ich setzte darauf, daß Grorud Inkasso A/S nicht zu den anspruchsvollsten Gläubigern gehörte. Die bisherige Reklame ließ nicht darauf schließen.

  Als ich zurückkam, war Mons Vassenden eingeschlafen. Aber sogar im Schlaf hielt er krampfhaft die braune Tasche fest, in der er nach eigener Aussage die geschuldete Summe trug, abzüglich der fünfzig Prozent Zinsen, die der Aufschub von Dienstag auf Mittwoch ihm eingebracht hatte. Er erinnerte mich an ein kleines Kind mit einem viel zu großen Teddybären.

  In Lysaker/Fornebu stieg eine Handvoll unserer Mitpassagiere aus. Das Tageslicht lag wie eine dünne Haut über dem Lysakerfjord. Hinten auf dem Drammensvei stockte schon der Morgenverkehr.

  Als wir im Eisenbahntunnel bei Skoyen verschwanden, puffte ich Vassenden hart in die Seite.

  Er schreckte hoch, preßte die Tasche an die Brust, sah sich panisch um und platzte heraus: »Nein! Tu mir nichts …«

  »Beruhige dich. Ich bin es nur – Veum. Wir sind da.«

  Er sah verschreckt aus dem Fenster, vor dem die U-BahnStation Nationaltheater wie eine bemannte Raumfähre vorbeizog, wieder in der Dunkelheit verschwand und bleiche Betonpfeiler uns die letzten Kilometer nach Oslo S. begleiteten.
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  In der Wartehalle des Hauptbahnhofs herrschte eine zugige Atmosphäre. Morgeneilige Pendler hasteten vorbei, ohne mehr als das Allernotwendigste wahrzunehmen. Gruppen von drei und vier Zwölf- bis Dreizehnjährigen trieben rastlos umher, blaß und mit dunklen Ringen unter den Augen, als warteten sie nur darauf, daß die Schule anfing, damit sie endlich schlafen konnten. Eine Traube jugendlicher Einwanderer in Lederjacken stand herum; sie betrachteten alle, die kamen, als warteten sie darauf, daß mit dem Morgenzug vom Kontinent bessere Zeiten eintreffen würden, und als wären sie gekommen, um sie gebührend zu empfangen. Zwei uniformierte Wachmänner mit Gummiknüppel und Gaspistole am Gürtel zogen vorbei, einer Art unsichtbarem Meridian folgend, der sich mitten durch die Menschenhäufchen zog.


  Es lag eine fade Atmosphäre von Heimatlosigkeit über dem ganzen Gebäude. Rechts an den Kiosken entlang strahlten uns die ersten Überschriften der Boulevardzeitungen entgegen, so inhaltsreich wie Schimpfrufe. In der Cafeteria auf der Terrasse oben links saßen die letzten – vielleicht auch die ersten – Morgenvögel der Stadt wie Sphinxe auf Podesten, und über die Lautsprecheranlage predigte eine monotone Stimme Ankunft- und Abfahrtszeiten, als wären es ausgesuchte Bibelstellen für heimatlose Reisende: … Nachtzug aus Bergen ist eingefahren auf Gleis 4. Der Nachtzug aus Kopenhagen, über Göteborg, Konsjø umd die Øsfoldstädte verspätet dich um 15 Minuten. Ich wiederhole: Der Nachtzug aus Kopenhagen, über …


  Mons Vassenden führte uns mit gebeugtem Nacken durch das Gewimmel. Er schielte ängstlich nach allen Seiten, als fürchtete er, ein ganz besonderes Empfangskomitee könnte ihn erwarten, und warf immer wieder kurze Blicke über die Schulter, um sicherzugehen, daß er mich direkt hinter sich hatte, als eine Art Rückendeckung.


  »Ich habe eine Telefonnummer bekommen.« Er steuerte auf einen Münzfernsprecher zu, warf zwei Kronen ein und wählte die Nummer.


  Nach einer Weile fielen die Münzen.

  Vassenden sah auf die Uhr, notierte etwas auf der Rückseite seines Zugfahrscheins und sah sich noch einmal ängstlich um. Danach schüttelte er den Kopf und sprach wieder in den Hörer.


  Er hängte ein, stand da und starrte auf den Fahrschein in seiner Hand, als hätte man ihm sein Todesurteil verlesen.


  


  »I-ich habe eine Adresse bekommen. Weißt du, wo die


  Urtegate ist?«

  »Nein.« Ich zeigte auf die Touristeninformation. »Wir fragen,

  ob sie eine Karte haben.«

  Eine freundliche Dame in Rot mit einem törichten Blick, den

  sie Dolly Duck abgeschielt hatte, gab uns einen broschüreartigen

  Stadtplan von Oslo, breitete ihn für uns aus und zeigte uns, wo

  die Urtegate lag. »Zu Fuß seid ihr in zehn Minuten dort«,


  flüsterte sie, als sei es ein Geheimnis, das wir nicht weitererzählen dürften.


  »Ni-ni-nicht mehr?« sagte Mons Vassenden, als hätte er gehofft, es würde mindestens eine halbe Stunde dauern, und kein Taxi weit und breit.


  Ein Rollband brachte uns gebührenfrei bis zum Hauptausgang. Automatische Türen öffneten die Glaswände gerade weit genug, um uns nach Oslo zu entlassen. Draußen auf dem Bürgersteig blieben wir stehen und sahen uns um.


  Für jemanden, der an Oslo-Ankünfte am alten Ostbahnhof gewöhnt war, wo der Haupteingang direkt zur Karl Johans Gate zeigte, entstand nun der Eindruck eines eigenartigen Mangels an Symmetrie, als wäre ganz Oslo ein Stück zur Seite und weiter weg gerückt, hinein in den Fjord. Wie um in dieser Plateauverschiebung eine Art Orientierungssäule zu schaffen, hatte jemand mitten auf dem Platz ein eigenartiges Monument aufgestellt. Es ähnelte einem Glockenturm aus Stahl, Glas und Beton, ein Thermometer, das man der Stadt in das Rektum gesteckt hatte. Auf dem Asphalt standen Regenreste in flachen Pfützen. Hinter einem weißen Vorhang suchte eine kurzsichtige Septembersonne nach dem Sinn des Lebens. Aber sie fand nur den Hauptbahnhof, an irgendeinem Mittwochmorgen, und zwei Reisende mit unklaren Bilanzen, die Taschen voller Schuldscheine.


  Mons Vassenden drehte hilflos den Stadtplan hin und her. »Verstehst du dich auf so was?«

  Ich nahm ihm den Plan aus der Hand. »Einmal Pfadfinder, immer Pfadfinder«, sagte ich und wandte mich nach Osten. »Also müssen wir in – diese Richtung.«

  Mit der einen Hand zeigte ich vage zwischen die zwei Einkaufszentren Oslo City und Galerie Oslo, das eine hoch und optimistisch, das andere länglich und teilweise verdunkelt. Hinter ihnen kämpften das Postgirogebäude und das Oslo Plaza darum, den Horizont zu verdecken. Es schien, als hätte jemand sie dorthin gepflanzt, mit dem einzigen Ziel, den Himmel abzustützen. Um sie herum lag das alte Oslo in Ruinen. Wir waren angekommen – in der Stadt mit dem zerbrochenen Herzen.

  Wir gingen los.

  Der Hauptbahnhof und die Biskop Gunnerus’ Gate waren ein Verkehrsschlauch geworden, dem weder die norwegische Staatsbahn noch die Kirche ihren Segen geben konnte. Ein ausgeklügeltes Katakombensystem von Fußgängertunnels führte uns jedoch sicher auf die andere Seite hinüber, wo wir zwischen Oslo City und Oslo Spektrum auftauchten.

  Mons Vassenden zeigte auf die verglaste Fassade. »W-was ist das?«

  »Oslos Antwort auf die Royal Albert Hall. Eine Schnellgerichtmischung aus Eishockeyhalle und Konzertsaal. Als lägen Grieghalle und Bergenshalle unter einem Dach.«

  »Geht denn das?«

  »Sagen wir mal so: Handball wird hier öfter gespielt als Frank Sinatra.«

  Wir kamen in die Stenersgate. Ich zeigte nach Osten, auf Lilletorget und Vaterlands Bru. »Richtung Grønland.«

  »O-o-h Sch-scheiße. Und ich hab’ meine Skier vergessen.«

  Ich lachte höflich, um ihn aufzumuntern. »Dafür ist es wohl noch etwas früh.«

  Auf dem Grønlands Torg war auch sonst niemand, der daran gedacht hatte, seine Skier mitzubringen. Ganz im Gegenteil, es gab hier auffallend viele, die wohl kaum jemals Skier an den Füßen gehabt hatten.

  Mons Vassenden sah sich mit großen Augen um. »Ist es das hier, was sie Klein-Karachi nen-nennen?«

  »Ich glaube schon. Norwegens Antwort auf Chinatown, nur daß die Chinesen aus Pakistan und dem Iran kommen. Eine Filiale des Fremden, aber ohne feste Öffnungszeiten.«

  Es war, als käme man in ein anderes Land. Die Gemüseverkäufer waren auf die Bürgersteige gezogen, und das Angebot umfaßte viel mehr als nur Karotten und Kohlrabi. Es lag ein Duft von Kumin und Curry über dem Viertel, der bei meinem letzten Besuch noch nicht dagewesen war.

  Das Verhältnis von Eingeborenen zu Zugewanderten war ungefähr fifty-fifty, und die Zugewanderten kamen weder von Son noch aus dem Sogndal. Viele trugen dunkle Anzüge und weiße Hemden, als kämen sie direkt von einer Beerdigung. Andere trugen farbenfrohe Gewänder, knöchellang und vorderlastig von östlich mystischem Zierrat.

  Auf einem kleinen unbebauten Platz in der Urtegate spielten acht Jungen Fußball, vier in jeder Mannschaft. Nur einer davon war hellhäutig.

  Hinter dem Platz, in einem Gebäude, das an eine ehemalige Autowerkstatt erinnerte, lag die Moschee des Viertels. Dunkelhäutige Männer mit weißen oder grünen Turbanen waren auf dem Weg zum Morgengebet. In einer heruntergekommenen Mietskaserne auf der gegenüberliegenden Straßenseite fanden wir die Adresse von Grorud Inkasso A/S.

  Mons Vassenden sah ängstlich die verblichene Fassade hinauf. Hinter einigen Fenstern war Licht, aber kein Firmenschild zu sehen.

  Wir betraten das Treppenhaus. Es roch süß nach exotischen Kräutern. Irgendwo im Erdgeschoß sang jemand monoton mit hoher Stimme in einer Sprache, die ich nicht identifizieren konnte. Aus einer der Etagen über uns hörten wir Kindergeschrei.

  Ich sah mir die Briefkästen an der Wand an. Nicht einer von ihnen hatte ein Namensschild. »Bist du sicher, daß es diese Nummer war?«

  Mons Vassenden rang nervös nach Atem. »Jah! D-die haben sie genannt! Hier steht es.« Er hielt mir den Zettel hin, und ich sah, daß er recht hatte.

  »Du hast es nicht vielleicht falsch mitgeschrieben?«

  Schweißtröpfchen traten auf seine Stirn. »Dann müssen wir – aber laß uns erst hochgehen und nachsehen!«

  »Gut. Du zuerst.«

  Sein Nacken zuckte ein wenig. »N-nein! K-kannst nicht du?«

  »Doch, das gehört sich wohl so für einen Leibwächter.« Als ich an ihm vorbeiging, sagte ich: »Tut mir leid, daß ich nicht ganz professionell bin. Aber wie gesagt, einen Job als Leibwächter hatte ich noch nie. Und dann habe ich auch noch vergessen, meine kugelsichere Weste anzuziehen.«

  »K-k-k …« Er brachte es nicht heraus.

  »Beruhige dich. Wir befinden uns noch immer im zivilisierten Teil der Welt.«

  »B-b-bist du da so sicher?« Er schielte die Treppe hinunter.

  Der monotone Gesang hatte aufgehört. Das Kind über uns weinte nicht mehr. Statt dessen hörten wir ein Telefon klingeln – und jemanden antworten.

  »Hör mal«, sagte ich. »Und – guck.«

  Wir waren im ersten Stock angelangt. An die Tür rechts von uns war eine Visitenkarte gepinnt. Auf der Karte stand: GRORUD INKASSO A/S – INHABER: SVEIN GRORUD. In einer Ecke stand eine Telefonnummer, in der anderen eine Postfachadresse.

  Das war alles. Es war das bescheidenste Firmenschild, das mir je begegnet war. Aber wir waren zweifellos am richtigen Ort.

  »Ve-Veum.«

  Ich sah ihn an.

  Er hielt mir die Tasche hin. Der ganze Arm zitterte. »N-nnimm sie! Nimm du sie!«

  Ich nahm die Tasche entgegen. Der Griff war naß von Schweiß, und sie war schwerer, als ich erwartet hatte, als hätten Schulden ihr eigenes Gewicht.

  Dann klopfte ich an, öffnete die Tür und ging hinein.
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  Wir kamen in einen schmalen, braungestrichenen Flur. Der Eingang wirkte im Grunde wie der einer Privatwohnung. Eine der Türen zur Linken stand offen, und durch die Öffnung strömte ein flaches, weißes Bürolicht. Ein Bürostuhl knarrte schwach, und Papier raschelte.


  Als wir an die Tür kamen, klingelte das Telefon.


  Die Frau hinter dem großen Schreibtisch entdeckte uns im selben Moment, als sie den Hörer abnahm. Mit einer Handbewegung und einem flüchtigen Lächeln winkte sie uns herein, bevor sie sich meldete. »Ja, hallo? – Grorud Inkasso, bitte schön!«


  Sie war jung, rotblond, hatte das Haar lose im Nacken zusammengebunden und trug eine weiße Bluse und einen blauen Rock. Ihre Nase war schmal und markant, ihre Augen blaugrau mit vereinzelten helleren Flecken, wie ein Tag mit Schneeregen in der Luft. Um den Hals trug sie lässig zusammengeknotet ein Tuch in Rot und Gold.


  Sie gehörte nicht dorthin. Sie hätte irgendwo in der Nordmark stehen sollen, in einem Roman von Gunnar Larsen, an ihre Skistöcke gelehnt, und sich, eine Apfelsine schälend, die Ostersonne wie eine frische Brise durch das Haar fließen lassen.


  Statt dessen saß sie da und lauschte geduldig der Stimme am anderen Ende der Leitung, während sie irgend etwas auf einem Blatt Papier notierte. »Ja. Genau. Ja.«


  Mons Vassenden bewegte sich unruhig. Ich sah mich um. Es war ein einfach ausgestattetes Vorzimmer. Links von der Sekretärin standen ein Computermonitor und die Tastatur, rechts von ihr ein Telefax. An der einen Wand standen drei Holzstühle und ein kleiner Tisch. Es lag kein Lesestoff darauf. Die hierherkamen, hatten sicher genug damit zu tun, die roten Zahlen auf ihren Kontoauszügen zu lesen.


  Vassenden räusperte sich nervös und starrte krampfhaft auf die Tür am anderen Ende des Raumes. Sie war mit Leder gepolstert wie die Tür zu einem Arztsprechzimmer oder einer Folterkammer, und kein Laut war durch sie zu hören.


  Die Frau beendete gerade das Telefonat. »Ja. Ich habe es notiert. Ich werde ihn bitten anzurufen, sobald er zurück ist. P. E. Jansson. Zimmer 1940.« Sie verdrehte die Augen. »Das habe ich! – Wiederhören!«


  Sie legte auf, schob den Zettel zur Seite und schenkte uns eine längere Version ihres Lächelns.

  Es war ein Lächeln, das eine ganze Werbekampagne hätte bestreiten können, offen, strahlend und voller weißer Zähne. Aber trotzdem war nicht zu übersehen, daß es ziemlich starre Konturen hatte, als wäre es mit künstlichen Konservierungsstoffen hergestellt.

  Ich lächelte zurück. »Guten Tag. Mein Name ist Veum. Dies ist Mons Vassenden aus Bergen. Er hat eine Verabredung mit Grorud.«

  »Der ist im Moment gerade sehr beschäftigt. Ich habe die Anweisung bekommen, daß er weder Telefonate entgegennimmt noch …«

  Ich nickte zu ihrem Schreibtisch. »Du hast es sicher auf deinem Block stehen.«

  »E-e-er erwartet mich!« wimmerte Vassenden hinter mir.

  Die junge Frau ließ ihren Finger über den Tischkalender gleiten. »Vassenden?« Sie blickte rasch auf. »Ich bin hier nur zur Aushilfe und habe gerade erst angefangen.« Sie senkte den Blick wieder. »Ich kann es nicht finden.«

  »E-e-es wird nicht lange dauern«, sagte Vassenden mit dünner Stimme. »Sag Grorud einfach, daß er weiß, worum es geht. Ruf nur an und sag, daß Mo-Mons Vassenden da ist. Ich habe vor knapp einer Stunde mit ihm gesprochen!«

  Sie sah mich an, und ich nickte bestätigend.

  Dann griff sie nach dem Telefonhörer, drückte eine Taste und wartete einen Augenblick. »Hier Marit. Tut mir 1 …«

  Sie wurde unterbrochen. »Doch, das hab’ ich notiert, aber hier steht ein Mann und sagt, er heiße – Vassenden? Mons Vassenden – und er hätte eine Verabredung mit dir.«

  Die Reaktion war tadellos, so laut, daß wir mithören konnten, und Vassenden schoß in die Höhe wie eine Tontaube.

  Das Mädchen mit dem Namen Marit legte den Hörer auf. »Er kommt …«

  Die gepolsterte Tür ging auf, ein Mann kam heraus, heftete seinen Blick auf Mons Vassenden, ließ ihn dann zu mir gleiten – und hielt abrupt inne.

  Er war kein Riese, nur ungefähr eins neunzig groß, breitschultrig und kräftig. Er trug einen dunklen Anzug, einen perlgrauen Schlips und ein olivfarbenes Hemd. Sein Gesicht war massiv und fast unbeweglich, das Haar kurz geschnitten, dunkelblond mit grauen Strähnen, und er vermittelte den Eindruck chronisch zurückgehaltener wilder Wut, als könne er dir jeden Moment direkt ins Gesicht springen.

  Sein Blick schweifte zwischen uns hin und her. »Vassenden?«

  Vassenden hob die Hand wie der Musterschüler in der Klasse. »D-das bin i-ich.«

  Er fixierte ihn auf eine Weise, daß es mir kalt den Rücken herunterlief. »Du hast nichts von einer Begleitung gesagt. Brauchtest du – einen Aufpasser?«

  Er maß mich mit Blicken, als hätte er noch einen Sarg, den er nicht mehr brauchte. »Und du bist …?«

  »Veum.«

  Er probierte den Namen wie ein Kenner eine Prise Schnupftabak. Er schmeckte wohl nicht, denn er spuckte ihn sofort wieder aus.

  Ein anderer Mann tauchte in der Tür hinter ihm auf. Er war um die Vierzig, mit blondem, gesträhntem Haar, halb lang an den Ohren und im Nacken und oben hübsch toupiert. Sein Lächeln war schmal und steif, und die Augen, aus denen er uns ansah, waren voller Schneegestöber. Der zweireihige, graue Anzug unterstrich eine kompakte, etwas gedrungene Körperform, wie bei einem nicht ganz ausgewachsenen Konfirmanden. »Wer ist das, Svein?« fragte er in einem ungewöhnlich singenden Tonfall.

  »Vassenden, aus Bergen«, sagte Svein Grorud hart. »Und sein Liebster, Veum.«

  Der Mann ging um Grorud herum und direkt auf Mons Vassenden zu, der automatisch ein paar Schritte zurückwich. »Ich bin Axel Hauger, der, von dem du das Geld geliehen hast.« Sein ›r‹ war unnorwegisch, das ›e‹ genauso schmal wie sein Lächeln.

  »Ich habe das Geld!« sagte Vassenden hastig im Falsett.

  »Einen Tag zu spät«, sagte Svein Grorud und steckte sich eine Zigarette in den Mund; mit einer plötzlichen Bewegung zündete er sie an, als wolle er uns damit etwas sagen.

  Axel Hauger warf einen raschen Blick auf Marit, die dasaß und das Gespräch verfolgte wie die einzige Zuschauerin ein unbedeutendes Tennismatch im Regen. »Laßt uns ins Büro gehen.« Er sah auf die braune Tasche, die ich immer noch in der Hand hielt. »Kommt beide mit.«

  Einen Augenblick lang war es, als wolle niemand zuerst gehen.

  Svein Grorud trat zur Seite und machte uns Platz, aber Mons Vassenden blieb auf dem Fleck stehen, als sei seine Batterie leer.

  Axel Hauger lachte, ein strammes, kleines Lachen. Was mich anging, so war jedenfalls sicher: Ich wollte Grorud nicht direkt hinter mir haben.

  Schließlich ging Hauger zuerst, dann ich, und mir auf den Fersen folgte Vassenden.

  Grorud kam zum Schluß. Er schloß die Tür hart, mit einer brüsken und entschiedenen Miene, als würden wir zum elektrischen Stuhl geführt.

  Auch dieser Raum war spartanisch eingerichtet. Er enthielt einen großen, schwarzlackierten Schreibtisch, auf dem kein einziges Stück Papier lag, einen breitlehnigen, braunschwarzen Lederstuhl, in dem man Mittagsschlaf halten konnte, und vier pfirsichfarbene Drehsessel auf blankem Sockel um einen ovalen, marmorierten Salontisch. Auf dem Tisch lag eine Ausgabe der Zeitschrift »Das Kapital«.

  Keiner von uns setzte sich. Ich trat zur Seite und stellte mich mit dem Rücken zur Wand. Hauger ging zum Schreibtisch, drehte sich zu uns herum und blieb, die eine Hand wie zufällig auf der Schreibtischkante ruhend, stehen. Grorud blieb an der Tür und federte leicht auf den Fußballen, als könne er sich jederzeit in Bewegung setzen, und wenn, dann sicher nicht, um uns auf die Wange zu küssen.

  Mitten im Raum, wie ein hilfloser Clown in einer Manege, stand Mons Vassenden, drehte den Kopf hin und her und wartete vergeblich auf die erhofften Ovationen.

  »Wollt ihr euch nicht setzen?« fragte Axel Hauger.

  Vassenden drehte sich halb zu Grorud herum. »W-wir wollen nur bezahlen.«

  »Freut mich zu hören, Vassenden. Nichts erfreut Leute in unserer Branche mehr als pünktliche Zahler.« Der Tonfall verriet ihn. Auch er war zugewandert, wie so viele andere im Viertel. Aber er kam nicht von weiter her als von der anderen Seite der schwedischen Grenze, und er mußte eine geraume Zeit im Land gelebt haben, denn er sprach deutlich besser Norwegisch als irgendein Norweger, der im schwedischen Fernsehen oder Radio interviewt wurde.

  Wieder drehte Vassenden sich ein Stück nach hinten. »Tut mir leid, daß i-ich einen Tag über der Zeit bin, aber e-es war einfach ganz unmöglich!«

  Hauger lehnte sich vorsichtig nach vorn. »Wende dich ruhig an mich, Vassenden. Grorud kommt erst ins Spiel, wenn die Zahlungen ausbleiben, wenn du verstehst, was ich meine.«

  »A-aber es stand doch Gror …«

  »Ich war es, von dem du das Geld geliehen hast, stimmt’s?« Er zog einen gefalteten Papierbogen aus der Innentasche seines Jacketts und hielt ihn in die Luft. »Und ich habe auch deinen Schuldschein!«

  Vassenden sah sehnsüchtig auf das Papier, wie ein Hund, den man mit einem Stück Fleisch lockt.

  Svein Grorud beugte sich über den Tisch und drückte seine Zigarette aus, ohne uns aus den Augen zu lassen. Es war ein leerer Blick, so lebendig wie ein unterirdischer Lagerplatz für Sondermüll.

  Vassenden zeigte auf die Tasche in meiner Hand. »Wir hahaben das Geld hier.«

  Axel Hauger streckte die Hand aus.

  Ich sah zu Vassenden, der mich ungeduldig mit einer Kopfbewegung vorschickte.

  Also gab ich die Tasche aus der Hand. Es war ein Gefühl, als würde ich entwaffnet, und ich spannte automatisch die Bauchmuskeln an.

  Grorud hatte beschlossen, seinen Blick auf mich zu konzentrieren. Das gefiel mir nicht.

  Hauger stellte die Tasche auf dem Schreibtisch ab. Mit zwei schnellen Schnapplauten öffnete er die Schlösser. Dann öffnete er die Tasche und griff hinein. Gleich darauf kamen die Hände wieder hervor, mit dicken, rotbraunen Geldbündeln.

  Eine leichte Röte überflutete seine Haut. Ein Haifischlächeln zog vorüber und verschwand.

  Ich schielte zu Grorud. Er lächelte nicht.

  Bündel für Bündel zog Hauger das Geld aus der Tasche. Schweigend stapelte er es aufeinander, in gleichen Haufen. Sein Mund bewegte sich still.

  Grorud verlagerte den Blick. Auch er wurde eingefangen von dem ständig wachsenden Betrag.

  Mons Vassenden stand da und trippelte von einem Fuß auf den anderen. Er pumpte mit den Fäusten und atmete schwer ein und aus, ein und aus.

  Als Axel Hauger fertig gezählt hatte, blieb er mit einer Hand in der leeren Tasche stehen, als erwarte er, daß noch mehr darin sein müsse. Düster sah er auf die Tischplatte hinunter, wie ein Chirurg am Ende einer mißglückten Operation.

  Mons Vassendens Knie zitterten derart, daß ich mich besorgt fragte, wie lange er sich wohl noch auf den Beinen würde halten können.

  Axel Hauger hob den Blick wieder. »Du hast bezahlt – bis einschließlich gestern«, sagte er.

  »Ja, ich, es ist …« Mons Vassenden schwankte. Einen Augenblick sah es so aus, als würde er fallen, aber er fand die Balance wieder, indem er den einen Arm hob und sich an eine unsichtbare Wand, zehn Zentimeter rechts von ihm, stützte.

  »Es ist alles, was ich habe, Hauger! Ich bin pl-pleite! – Die Wohnung, das Auto, die Einrichtung – ich hab’ nicht mehr, als was ich hier am Leibe habe. Bitte, laß mich nicht – laß es genug sein, sag, daß es okay ist …« Er war jetzt völlig aufgelöst. Die Tränen liefen wie bei einem riesigen Leck aus seinem Rohrsystem. »W-wenn nicht, dann bring’ ich mich um – und dann kriegt ihr gar nichts mehr!«

  »Das ist vielleicht das beste«, murmelte Hauger.

  »Ka-kannst du nicht ein-einfach heute gestern sein lassen? Das bedeutet doch nichts für euch! Ihr habt genug. Ich habe nichts mehr!«

  Hauger sah zu mir herüber. »Und was ist mit deinem Freund da? Hat er nichts beizusteuern?«

  Ich schüttelte den Kopf und erwiderte starr den Blick. »Ich bin nur der Bürge für seine Gesundheit, nicht für seine Schulden.«

  Svein Grorud machte eine winzige Bewegung. Alles, was er tat, war, sein Körpergewicht von einem Bein aufs andere zu verlagern, aber die Bewegung zeugte von so viel geladener Energie, daß es in meinen angespannten Muskeln vibrierte.

  »Bi-bitte! Das ist doch schon vi-viel!«

  Stille zog durch den Raum wie eine entzündete Lunte.

  Svein Grorud steckte Finger und Däumchen unter die Handflächen.

  Ich erstarrte in Erwartung der Explosion.

  Dann ließ Axel Hauger einen Chinaböller fallen. »Na gut!« Er sah streng zu Grorud. »Mehr ist hier wohl nicht zu holen.«

  Grorud schien nicht einverstanden zu sein. Er war der Typ, der gewohnt war, Wasser aus Steinen zu pressen.

  Ich schielte zu Mons Vassenden. Die Knie hatten sich beruhigt. Das Leck schloß sich langsam wieder.

  Axel Hauger verließ seinen Posten am Schreibtisch. Er stellte sich direkt vor Vassenden auf. »Aber das bleibt dann völlig unter uns, ist das klar?«

  Vassenden nickte.

  »Höre ich ein Wort davon, daß etwas durchsickert …« Er nahm mich in den Kreis auf. »… von irgendeinem von euch, dann ist das der Deckel zur Kiste, sofort, und ich meine die Kiste.«

  Zum erstenmal lächelte Svein Grorud, ein schläfriges, fast verträumtes Lächeln, als dächte er eigentlich an etwas ganz anderes.

  »Wo bestellst du sie?« fragte ich. »Und ich meine die Kisten.«

  »Ve-Veum! Wir gehen! Wir sind fertig!« Vassenden faßte mich am Arm und zog mich zur Tür. »Wiedersehen.«

  Aber vor der Tür stand Svein Grorud, und er lächelte nicht mehr.

  Vassenden hielt inne, mit einer Miene wie jemand, der plötzlich feststellen muß, daß er in eine Falle geraten ist.

  Axel Hauger sah mich an, nachdenklich, als überlege er, mich zur Versteigerung freizugeben, sei sich aber noch nicht sicher, wie hoch er den Preis ansetzen solle.

  Dann nickte er Grorud kurz zu, der, ohne eine Miene zu verziehen, zur Seite trat und uns vorbeiließ. Das Angebot stand. Der Preis war klar.

  Vassenden öffnete die Tür zum Vorzimmer. »D-dann ist alles in Ordnung?«

  Hauger nickte. »Ich werde euch hinausbringen.«

  »Das ist nicht nötig.«

  »Du willst doch wohl deinen Schuldschein mitnehmen, oder hattest du vor, noch weiter zu zahlen?«

  »Nein, natürlich, i-ich …«

  »Ich muß nur schnell was unterschreiben …« Er nickte zum Vorzimmer.

  Ich hielt den Blick starr auf Svein Grorud geheftet, als wir an ihm vorbeigingen. Es war ein Gefühl, als würden wir an einem Felskoloß vorbeigehen, der jeden Moment kippen und uns zerschmettern konnte. Aber nichts geschah. Wir kamen mit heiler Haut hinaus.

  Das Mädchen mit Namen Marit saß am Computer. Ihre Nase war jetzt, da wir sie im Profil sehen konnten, noch schärfer, und hatte eine ziemliche Krümmung, wie ein Vogelschnabel.

  Sie wandte sich uns zu.

  Axel Hauger beugte sich über den Schreibtisch. »Hast du – einen Kugelschreiber?«

  Sie reichte ihm einen Stift, und er beugte sich über den Tisch, um den Schuldschein gegenzuzeichnen.

  Zu irgendeinem Punkt über meiner Schulter sagte sie: »Rechtsanwalt Hellesø hat angerufen. Er sagte, es sei wegen Backer-Steenberg.«

  Svein Grorud war uns gefolgt. Er füllte die ganze Türöffnung mit seiner Schulterbreite.

  Axel Hauger hatte zu schreiben aufgehört. Noch immer vornübergebeugt, sah er auf.

  »Er schlug vor, daß ihr euch treffen solltet, morgen, im Laufe des Tages.«

  Grorud sah Hauger an, der unmerklich nickte.

  »Wenn du zurückrufen könntest.«

  Er nickte kurz.

  Hauger richtete sich auf, sah flüchtig auf das, was er geschrieben hatte, und reichte das Papier Vassenden.

  Der nahm es entgegen, aber Hauger ließ nicht los. »Denk an das, was ich gesagt habe.«

  »Ich denk’ dran.« Er vermied es, Grorud anzusehen.

  Hauger gab ihm das Papier. Vassenden zog es augenblicklich an sich und warf einen schnellen Blick darauf, dann faltete er es zusammen und steckte es in die Innentasche seiner Jacke.

  Wir sahen einander an. Ich nickte in Richtung Tür.

  Einen Augenblick lang schien es immer noch so, als könnte alles passieren.

  Dann löste sich die Situation auf. Hauger durchquerte den Raum und ging an Grorud vorbei wieder in das hintere Büro. Vassenden ging hinaus auf den Flur.

  Grorud und ich wechselten einen allerletzten Leibwächterblick, wie zwei bewaffnete Grenzsoldaten in der Todeszone zwischen zwei verfeindeten Nationen, bevor wir einander den Rücken zukehrten und jeder seines Weges ging.

  Als er im Büro verschwunden war, drehte ich mich zu Marit um und zwinkerte ihr zu.

  »Veum!« sagte Vassenden ungeduldig von draußen.

  Plötzlich wurde die Haustür geöffnet. Durch den Flur hörte man das Geräusch schneller Schritte auf hohen Absätzen.

  Ich trat zur Seite, um sie hereinzulassen, und ein paar Sekunden standen wir in der Tür und sahen einander nur an.

  Ihr Haar war dunkel, mit einem tiefroten Grundton. Sie trug eine elegante, taillierte Jacke aus grünem Leder, einen kurzen schwarzen Rock, grauschimmernde Strümpfe und hochhackige rote Schuhe.

  Mir begann das Herz in der Brust zu klopfen, als würde es ihm da drinnen plötzlich zu eng und es müßte hinaus.

  Als sie an mir vorbei ins Zimmer ging, streckte ich die Hand aus, wie um sie zurückzuhalten, und sagte: »Merete? Bist du nicht …?«

  Sie wandte sich zu mir um, verwundert, als fragte sie sich, ob ich sie angesprochen hatte. Mit frostigem Blick – und ihre Stimme war auch nicht viel wärmer – sagte sie: »Sie müssen mich mit jemandem verwechseln. Ich heiße nicht Merete.«
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  Ich fühlte mich wie eine der Hauptpersonen in einer schlechten Komödie. »Aber«, sagte ich, »es ist lange her. Im Frühling – 1965 muß es gewesen sein.«


  »Aber ich sage doch, Sie irren sich.«

  »Ich vergesse nie ein – Gesicht.«

  Sie errötete unter der Schminke.


  Marit verfolgte den Auftritt von ihrem Platz hinter dem Schreibtisch aus mit unverhohlenem Interesse. Jetzt erschien auch Mons Vassenden wieder in der Tür, um zu sehen, wo ich blieb.


  »V-Veum? K-k-kommst du?«


  


  Die rothaarige Frau wandte sich an Marit. »Ist Axel Hauger hier?«


  »Ja. Wen kann ich melden?«

  »Ich bin seine Frau.«

  Während Marit durchrief, übersah mich die eben Angekommene vollkommen.


  »Marit hier. Frau Hauger ist hier draußen. – Gut.«


  


  Sie legte auf, sah hoch und nickte in Richtung der gepolsterten


  Tür. »Sie können gleich reingehen.«

  Ich trat wieder einen Schritt ins Zimmer. »Aber Merete, Frau

  Hauger …«

  Vassenden faßte mich am Arm und hielt mich zurück. Sie ging

  weiter, als hätte niemand etwas gesagt, öffnete die Tür, trat ins

  Büro und schloß energisch die Tür hinter sich.

  Ich mußte ziemlich dämlich dreingesehen haben, denn Marit

  sah mich lächelnd an und machte eine Armbewegung, die wahrscheinlich so etwas sagen sollte wie: Vielleicht klappt’s das

  nächste Mal besser.

  In dem Versuch, mein Gesicht zu wahren, sagte ich: »Der

  funktioniert sonst immer.«


  Aber ich sah ihr an, daß sie mir nicht glaubte. Also zog ich eine Visitenkarte und einen Kugelschreiber aus der Jackentasche. Während ich schrieb, sagte ich: »Ich bleibe ein oder zwei Tage in diesem Hotel. Sollte ihr einfallen, daß sie mich doch wiedererkannt hat … Könntest du so nett sein und ihr das geben, wenn sie wieder herauskommt?«


  Sie nahm die Visitenkarte, las und sah mit einem humorvollen Funkeln in den Augen wieder zu mir auf. »Verteilst du die an alle, die – wollen?«


  »Ja? Bist du interessiert?«

  »Veum!« zischte Vassenden hinter mir.

  Ich griff nochmals in die Tasche, aber sie schüttelte leicht den


  Kopf. »Spar sie dir für eine andere Gelegenheit. Ich kann von dieser hier abschreiben.«


  Mit einem schrägen Blick auf sie, als sei in dem, was sie gesagt hatte, ein ironischer Unterton gewesen, den ich noch nicht ganz verstanden hätte, folgte ich Vassendens Aufforderung und ließ mich zur Tür ziehen.


  »Dann auf Wiedersehen!« sagte ich zu Marit.

  Sie lächelte nur schief, ohne etwas zu versprechen.


  Als wir draußen auf dem Bürgersteig waren, trocknete Mons Vassenden sich die Stirn mit einem sehr gebrauchten Taschentuch. »Was zum Teufel sollte das, Veum?«


  »Aber es ist wahr! Ich habe sie wiedererkannt.«


  


  »Das ist schon möglich. Aber ich bezahle dir verdammt noch mal kein Honorar für – Rendezvous mit alten Flammen!« Ich hob die Augenbrauen. »Und mit wem bin ich hierhergekommen?«


  


  »Du hättest kommen sollen, als ich dich rief. Das k-kann nur


  Ärger geben!«

  »Ärger?« Ich seufzte schwer. »Bist du nun dein Geld los oder

  nicht?«

  »Njaaa.«

  »Hast du deinen Schuldschein wieder?«

  »Ja.«

  »Bist du ohne bleibenden Schaden wieder rausgekommen?« »So weit – so gut. Aber du mußt bleiben, bis der Zug fährt!«


  Er sah an der Fassade hinauf. »Ich will nichts riskieren, falls sie plötzlich ihre Meinung ändern.«


  Drei pakistanische Frauen und ein kleines Mädchen kamen auf uns zu. In den langen weiß-blauen Kleidern und mit dem bedeckten Haar erinnerten sie an Nonnen. Sie trugen Einkaufsnetze mit aufgestickten Perlenmustern, aus denen Porreestangen ragten, und unterhielten sich lebhaft. Als sie an uns vorbeigingen, sahen sie stumm zu Boden. Sobald sie vorbei waren, ging die Unterhaltung weiter.


  »Wann hast du vor zu fahren?«


  


  »Wenn ich einen Platz kriege, nehme ich schon den Tagzug, um halb elf.«


  »Dann schaffen wir ein schnelles Frühstück. Wenn wir es uns leisten können.«

  »Ich brauche erst eine Platzkarte.«

  »Dann essen wir am Bahnhof.«

  Wir machten uns also auf den langen Marsch, über Grønlandsleiret, Tøyenbekken und Schweigaardsgate und schließlich durch die Galerie Oslo, wo jetzt nichts als Luftschlösser ausgestellt waren, und sogar die gab es im Sonderangebot.

  Wir kamen an der Vorderseite heraus, wichen der Verkehrsmaschinerie aus und suchten Zuflucht am Hauptbahnhof. Vassenden bekam seine Platzkarte, und wir kletterten zur Terrassencafeteria hinauf.

  Als wir in der Schlange vor dem Tresen standen, fragte Vassenden: »Ist es in Ordnung, wenn ich dir dein Honorar gebe, wenn du wieder nach Bergen kommst?«

  Ich nickte und sah auf sein Tablett hinunter. Er hatte nichts als eine Tasse schwarzen Kaffee darauf gestellt. »Hast du nicht mal Geld für was zu essen?«

  Er senkte den Blick. »Nein.«

  »Dann geb’ ich dir was aus! Nimm dir ein paar Brötchen. Ich setz’ es dann eben auf die Rechnung.«

  Er sah dankbar zu mir auf und bediente sich sofort mit vier halben Brötchen und einem Glas Milch. Ich selbst begnügte mich mit zweien, dazu Milch und Kaffee.

  »W-was studiert denn dein Sohn hier?« fragte er, als wir uns an einem Tisch am Rande des Abgrunds niedergelassen hatten, mit Aussicht über die ganze Halle.

  »Sprach- und Literaturwissenschaft.«

  »A-aber hätte er das nicht in Bergen tun können?«

  »Er lernte beim Interrail ein Mädchen kennen und beschloß, daß es Oslo sein müßte.«

  »Hmff.«

  »Ich habe eine Wette laufen, daß er sich irrt. Chance zwanzig zu eins.«

  Mitten in das Frühstück hinein kam die Meldung über den Lautsprecher, daß der Zug auf Gleis 3 bereitstehe. Als wir fertig waren, begleitete ich ihn dorthin. Er sah sich ängstlich um, als wir die Halle durchquerten, aber nichts deutete darauf hin, daß uns jemand folgte.

  Unten auf dem Bahnsteig sagte er: »Kommst du mit rein?«

  Ich brachte ihn hinein. Es war ein langes, offenes Abteil, das einzige im Zug für Raucher und vorläufig sehr dünn besetzt.

  Ich ließ den Blick über sämtliche Insassen schweifen, sah aber kein Gesicht, das etwas anderes verriet als Reisefieber oder Resignation.

  Ich sah auf die Uhr. In fünf Minuten sollte der Zug abfahren. Um ihn nochmals zu beruhigen, sagte ich: »Ich mache eine Runde durch den Rest des Zuges, für alle Fälle. Okay?«

  Er sah genauso dankbar aus wie zuvor in der Cafeteria, als ich ihm das Frühstück spendiert hatte. Und ich kam mir vor wie der Sicherheitsbeamte eines amerikanischen Präsidentschaftskandidaten auf Wahlkampfreise.

  Ruhig ging ich von Waggon zu Waggon, bis zur ersten Klasse und den Abteilen für Behinderte oder Mütter mit kleinen Kindern ganz hinten im Zug. Nirgends sah ich jemanden, den ich wiederzuerkennen meinte. Ein paar Touristen verhunzten laut die Namen der nächsten Bahnhöfe. Die anderen Dialekte, die ich aufschnappte, deuteten darauf hin, daß die jeweiligen Sprecher nicht viel weiter als ein Stück das Hallingdal hinauf fahren würden.

  Ich ging zu Mons Vassenden zurück und teilte ihm mit, daß er sich entspannen und die Reise genießen könne.

  Achtung an Gleis 3. Der Schnellzug nach Bergen ist abfahrbereit. Achtung an Gleis 3. Der Schnellzug nach Bergen ist abfahrbereit.

  Ich verabschiedete mich schnell. Als ich auf den Bahnsteig trat, lautete die letzte Meldung: Bitte einsteigen! Türen schließen! Der Schaffner blies in seine Pfeife und winkte mit seinem Fähnchen. Auf die Sekunde genau setzte sich der Zug in Bewegung: ein kleines Stück Norwegen auf dem Weg nach Bergen. Mons Vassenden starrte mich durch die Fensterscheibe melancholisch an. Er ähnelte einem kleinen Jungen, der zum erstenmal auf dem Weg in ein Ferienlager ist und überhaupt keine Lust darauf hat. Hilflos hob er die Hand zu einem letzten Gruß an die Mutter.

  Dann verschwand der Zug im Tunnel, der ihn unter Oslo hindurch und auf die andere Seite führen sollte.

  Ich folgte der Rolltreppe hinauf in die Wartehalle, die ich langsam durchquerte, in Gedanken an frühere Zeiten. Auf meinen Lippen klebte ein Name wie eine fast dreißig Jahre alte Briefmarke.

  »Merete«, schmeckte ich vorsichtig den Wert der Marke, ohne rechte Überzeugung. Es war wie ein Land, das es nicht gab und von dem ich nur noch ungültiges Kleingeld besaß.
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  Es war zu der Zeit, als ich so tat, als würde ich in Oslo studieren, in dieser Stadt, die niemand verläßt, ohne daß sie ihm ihren Datumsstempel aufgedrückt hat. Bleibt man zu lange, verwelkt man.


  In der Stadt mit dem großen Herzen ist Platz für alle. Das muß der Grund dafür sein, daß es dort immer so eng ist.

  Ich wohnte in einem Zimmer in der Stockfleths Gate, nicht weit von der Sagene-Kirche. Die Wohnung war ungefähr so groß wie eine Speisekammer, und ich höre noch immer das Geräusch der Mäuse, die hinter dem Holzpaneel hin und her huschten, auf der Suche nach den Lebensmitteln, die es dort einmal gegeben hatte.

  Die Wirtin mochte Bergenser noch weniger als Nordlendinger, aber sie ließ Gnade vor Recht ergehen, weil ich ihr von ihrer Schwester empfohlen worden war, einer Freundin meiner Mutter aus Bergen.

  Die wenigen Male, die ich hereinschaute, meistens um die Miete zu bezahlen, versteckte sich der Wirt hinter der Morgenpost, so hartnäckig, daß ich nach ein paar Monaten vergessen hatte, wie er aussah.

  1964 war ein witziges Jahr, das wie eine Art Jolle im Kielwasser der fünfziger Jahre schwamm. Nach dem Kubakrieg und dem Mord an Präsident Kennedy war das Gleichgewicht wiederhergestellt. Die USA wählten Lyndon B. Johnson mit überwältigender Mehrheit zum Präsidenten. In der Sowjetunion stellten sie Chruschtschow in den Schrank und holten Breschnjew und Kossygin samt Mottenkugeln aus der Schublade. Die Beatles sangen, daß sie sich Liebe nicht kaufen konnten, und sie hatten recht, wie immer.

  Von September 1964 bis Mai 1965 wohnte ich in Oslo. Der Grund hieß Anne, aber sie fand einen anderen, lange bevor ich mich eingelebt hatte. Die Entschuldigung für meine Anwesenheit hieß Juristische Fakultät, aber die einzigen Gelegenheiten, da ich sie von innen sah, waren, wenn ich meinen Studienausweis abstempeln ließ, um mein Studiendarlehen ausbezahlt zu bekommen. Der größte Teil ging über die Kneipen im Stadtzentrum an den Staat zurück.

  In einem dieser Lokale lernte ich einen Typen aus Frogner kennen, der Svend hieß. Er abonnierte die Anders Lange Avis*, hatte an einem Sommerkurs für junge Länge-Anhänger in Ellinggård teilgenommen und war ein gefundenes Fressen für einen frisch bekehrten Sozialisten aus Bergen. Durch ihn traf ich Merete. Aber das war erst im April, im Jahr darauf.

  In jenem Monat bombardierten die Amerikaner Nord-Vietnam mit Napalmbomben. An einem Samstag, nach einer dramatischen Demonstration vor der amerikanischen Botschaft im Drammensvei, einer Demonstration, die am Ende von berittener Polizei auseinandergetrieben wurde, sammelten wir uns in der Dovrehalle, wo ein Philosophiestudent mit kurzem, glattem Haar und einer großen Hornbrille ein flammendes Plädoyer gegen die amerikanische Kriegsführung hielt. Wir befanden uns mitten im Umbruch. Die fünfziger Jahre waren endgültig vorbei. Wir wußten es noch nicht, und die Siebziger waren im Anmarsch. Und auf allen Feten dieses Frühlings sang Bob Dylan vom Plattenspieler: The times they are a-chanqin’ …

  Bei einem Nachspiel in dieser Nacht, in einer abrißreifen Bruchbude irgendwo bei Bislett, lud mich Svend für den nächsten Tag zum Dinner ein. – Dinner, was ist das? fragte ich.

  – Ich habe auch zwei Mädchen eingeladen … Oslo hatte einen langen und nassen Winter hinter sich, und Nässe ist in dieser Stadt nicht das gleiche wie in Bergen. In Oslo erreicht die Nässe deine Knie, gefriert gegen Morgen und bleibt wie große graubraune Trauerränder auf allen Bürgersteigen bis weit in den April und März hinein. Sie hängt wie lauer Zigarrenrauch von längst entschwundenen Herrenabenden über dem Hafen und dem Zentrumskessel, und man hustet sich durch die dunkelsten Monate, als leide man an einem chronischen Stimmbandkatarrh.

  Aber dann kann es für viele Tage aufklaren. Dann scheint die Sonne wie durch geschliffenes Kristall, und in der Nordmark führen die Skispuren wie Pflugrinnen bis in die Ewigkeit, an langen, mit frischgestärkten weißen Decken gedeckten Tischen vorbei.

  Am 14. Februar wurde Per Ivar Moe im Bislettstadion Weltmeister im Schlittschuhlauf. Über viel mehr hatte Oslo in jenem Winter nicht zu jubeln.

  Im März hatte ich beschlossen, nach Hause zu fahren. Im April traf ich Merete.

  Der Tisch in Frogner war wie zu einer Silberhochzeit gedeckt. Svend empfing mich in der Halle, in dunklem Anzug, Hemd und Schlips.

  Ich hängte meinen Parka auf und betrachtete mein kariertes Flanellhemd und die schwarze Cordhose; dazu murmelte ich: »Ich bin wohl nicht richtig angezogen.«

  »Du bist, der du bist!« lächelte Svend hingerissen, und ich begann zu ahnen, daß er bei dieser Einladung möglicherweise Hintergedanken hatte.

  Er führte mich die dunkelbraune Treppe hinauf – die Wände geschmückt von Lithographien von Munch –, vorbei an Porzellan und Kristall, auf ein Parkett, glatter als das, das Per Ivar Moe besiegt hatte, durch vierzehn Räume ins Eßzimmer, wo er die Arme ausbreitete wie ein Zirkusdirektor und sagte: »Und hier haben wir unseren Kommunisten!«

  Die beiden Damen kicherten begeistert hinter glitzernden Gläsern auf hohen Stielen, aber da sie in den besten Kreisen aufgewachsen waren, erhoben sie sich beide und gaben mir zur Begrüßung die Hand: lange weiße Hände, schmal wie Dessertlöffel.

  Aus versteckten Lautsprechern sang Frank Sinatra Nice work if you can get it, während ich die Damen begrüßte.

  Die eine war dunkelhaarig, trug Blau und hieß Aud.

  Die andere war rothaarig, trug Grün und hieß Merete.

  Beide trugen sie enge, schmale Seidenkleider und Frisuren mit hohem Scheitel, schrägem Pony und Innenwelle auf den Schultern.

  Sie waren viel menschlicher, als ich erwartet hatte, besonders als sie fertig gekichert hatten.

  »Die Fossilien sind in Frankfurt, wir haben das Haus also für uns!« sprach Svend, während man mit dem Neuankömmling anstieß – und auf ihn trank.

  Wir gingen zu Tisch. Ich tastete mich bis zur äußersten Gabel vor und machte mich über den Krabbensalat her, der schon auf dem Tisch stand. Um mich herum nippte man am Weißwein. Ich drehte das Glas auf den Kopf – und bekam sofort neu eingeschenkt.

  Aud und Svend waren draußen und holten das Hauptgericht, während ich so gebildet ich konnte mit Merete Konversation trieb. »Zu Hause in Bergen, in Kalfaret, stößt man dreimal an bei Gelegenheiten wie dieser. Auf den König, die Stadt und das Vaterland. Hier begnügt man sich mit König und Vaterland, hab’ ich recht?«

  Sie kamen zurück mit etwas, das wohl geräucherter Schweinekamm sein mußte, gefolgt von Rosenkohl und Tomatensoße, Kartoffeln und Petersilie.

  »Also das nennt man Dinner? Und wie nennt ihr euer Abendessen?«

  Svend und die kleinen Mädchen lachten entzückt; noch nie hatten sie östlich der Berge etwas Witzigeres gehört. Und man war nicht zimperlich mit dem Rotwein in dieser Gegend, sowohl was Qualität als auch was Quantität anging.

  Zum Dessert, einem Obstsalat, der nicht nur in einer Zuckerlache gelegen hatte, bekamen wir Portwein in kleinen gedrungenen Gläsern, die wie rundliche Marktfrauen aussahen. Alles in allem war es wahrscheinlich die beste Mahlzeit, die ich bis dahin zu mir genommen hatte. Und auch in den Jahren danach bekam ich nichts Besseres.

  Aud und Svend räumten den Tisch ab und brachten die Reste in mysteriöse Gemächer, wo sich eine unsichtbare Dienerschaft oder der nächste Tag um den Abwasch kümmerte. Dann kamen sie zurück mit Ingredienzen für long drinks. – »Wie lang soll’n se’n sein?« fragte ich, um nochmals meine proletarische Herkunft zu unterstreichen. Das Lachen wollte kein Ende nehmen.

  Der Rest ist verschwommen.

  Wir redeten. Über Literatur.

  Wir tanzten. Und es wurde warm.

  Plötzlich waren wir allein.

  Ich erinnere mich daran, daß wir auf einem blauen Sofa saßen.

  »Es fühlt sich an, als säßen wir auf einem Floß«, sagte ich.

  »Schaukelt es bei dir auch so?« fragte sie. Ich hatte ihr das Kleid bis über die Knie hochgezogen und streckte vorsichtige Fühler aus zwischen den Strapsen und ihrem Hüfthalter, wie Pfadfinder im Niemandsland. Mein Hemd hing aus der Hose, und sie hatte die Hand auf meiner Brust.

  Ich erinnere mich an ihr Kleid an meinem Nacken und an den Geruch von Parfum. Daran, wie der Hüfthalter geöffnet wurde, ein eindrucksvolles Stück Arbeit. Schenkel, die sich öffneten, mit wohlerzogenem Widerwillen. Eine Seeanemone, die nach ihrer Beute schnappte. Eine Muschel ohne Perle mit dem Geschmack von Meer. Und nach einer Weile ein stilles Erdbeben. Sehr still! Sie kam mit einem winzigen Knicks in den Knien, wie sie es in der besten Tanzschule der Stadt gelernt hatte.

  Ich zog die Kapuze über den Kopf und schwamm ins Tiefe. Um uns herum klirrte der ganze Raum von Kristall. »Sei vorsichtig mit – dem Kleid!« sagte sie zuerst. Und danach: »Paß auf, daß du keine Flecken machst …«

  Ich hielt sie fest, während ich ihr die Schminke vom Gesicht schleckte. Da erst entdeckte ich, wer sie war: ein kleines Mädchen, allein im Wald, viel zu weit weg von zu Hause.

  Schließlich saßen wir in einem Taxi, unterwegs einen der Hügel hinauf. Ich bekam einen Zettel mit ihrer Telefonnummer, und bevor sie aus dem Auto stieg, sah sie mich lange an und sagte: »Rufst du an?« Und ich sagte: »Ja.«

  Dann küßte sie mich auf die Wange und stieg aus. Das Haus dort oben war aus Stein und trug Spuren von wildem Wein in einem braunen Muster vom Boden bis zum ersten Stock.

  Ich fuhr noch zwei Kurven mit dem Taxi wieder hinunter, bat den Fahrer zu halten, gab ihm mein restliches Geld und ging den Rest des Wegs zu Fuß.

  Noch viele Jahre lang hatte ich Oslo so in Erinnerung: eine Stadt im Morgendunst, Anfang April, mit Frost und Vogelgesang in der Luft, einer Sonne, die wie ein goldener Widerschein zwischen den Bäumen stand, in einer Welt von Villengärten und Verandas, wo der Tag eine hellblaue Straßenbahn ist, die sich langsam in Bewegung setzt, irgendwo draußen bei Jar. Und mit dem Geschmack vergessener Küsse auf der Zunge.

  Denn als ich ein paar Tage später anrief, nahm niemand ab. Und als ich das nächste Mal anrief, war eine Frau am Apparat.

  »Ist Merete da?« fragte ich. »Mit wem spreche ich?« – »Äh, hier ist Varg – Veum. Aus Bergen.« Nach einer kleinen Pause, als müsse sie erst nachdenken, sagte die Frau: »Merete ist nicht zu Hause.«

  Svend sah ich auch nicht wieder.

  Und im Mai fuhr ich zurück nach Bergen.


  


  * Anders Lange, dem Begründer einer rechtsradikalen politischen Gruppierung, die Vorläufer der heutigen »Fremskrittsparti« war, herausgegebene Zeitung.
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  Oslo ist eine bescheidene Hauptstadt. Die Hauptstraße zum Schloß ist nach einem schwedischen Regenten benannt, und die längsten Straßen weisen auf verwunderliche Weise aus ihr heraus: Drammensvei, Trondheimsvei, Sørkendalsvei und Strømsvei.


  Das Zentrum Oslos besteht aus Querstraßen. Wenn du dich nördlich der Karl Johans Gate verläufst, endest du auf St. Hans Haugen oder in der Nordmark. Gehst du in die entgegengesetzte Richtung, landest du im Meer.


  Das Hotel, in dem ich ein Zimmer reserviert hatte, lag in einer dieser Seitenstraßen, gerade so weit am Ende des Pilestredet, daß es nicht mit dem SAS-Royal um die höchsten Preise zu konkurrieren brauchte. Außerdem lag es zu Fuß in angenehmer Entfernung von Thomas’ kleiner Wohnung, direkt hinter der Frydenlunds Brauerei, die er mit einer jungen Frau namens Mari teilte, die, soweit ich wußte, aus Løten kam. Sie waren einander im vergangenen Sommer in einem Warteraum des Gare du Nord begegnet und danach so gut wie unzertrennlich geworden. Das irritierte seine Mutter mehr als mich. Bei mir hatte er schließlich schon die letzten achtzehn Jahre nicht mehr gewohnt.


  Ich bekam ein Zimmer im vierten Stock. Es war ein einfaches Einzelzimmer. Sehr einfach sogar, langgezogen, schmal, mit einem Bett links, einem Stuhl und einer Minibar rechts und einem Fenster zum Hinterhof. Wenn man einen Tisch brauchte, mußte man die Minibar benutzen, auf der ein Weinglas auf einem weißen Tuch stand. An der Wand hing die schlechte Reproduktion eines Kupferstichs aus dem Mittelalter. Ein Schmied bei der Arbeit, an einem Amboß irgendwo in einer offenen Schmiede. Ich hoffte, er würde nachts nicht zuviel Krach machen.


  Über dem Bett hing ein Wandtelefon. Ich nahm es herunter, wählte die Nummer von Thomas. Es nahm keiner ab.

  Ich ging zum Fenster und sah hinaus. Es war ein schmaler, schwindelerregender tiefer Hinterhof mit steilen Feuerleitern, die in die Unterwelt hinabführten. Das Gesims unter meinem Fenster war ungefähr zwanzig Zentimeter breit: leichtes Spiel für einen Seiltänzer, hoffnungslos für jemanden mit Höhenangst.

  Ich versuchte es noch mal mit der Telefonnummer von Thomas. Bei Frischverliebten weiß man nie. Sie konnten mit etwas anderem beschäftigt gewesen sein. Aber auch diesmal nahm niemand ab.

  Ich legte mich mit einer Zeitung auf das Bett, konnte mich aber nicht konzentrieren. Draußen hatte jemand einen dunkelblauen Spätsommerhimmel aufgehängt, ein Mirakel, das nicht einmal die Stadtplaner der letzten Jahrzehnte hatten ausradieren können.

  Der Nachtschlaf, den ich versäumt hatte, lag wie eine Wolldecke auf der Innenseite meiner Augen. Unter der Decke lag eine Frau, die nicht zugeben wollte, wer sie war. Ich hätte es verstanden, wenn sie sich nicht an mich erinnert hätte. Ich hätte es sogar verstanden, wenn sie mich im Beisein anderer nicht gekannt haben wollte. Aber daß sie sich nicht … Ich setzte mich abrupt auf, den Geschmack von Zitrone im Mund. Ich könnte doch Svend anrufen!

  Ich schüttelte langsam den Kopf und setzte die Füße auf den Boden. Ich hatte geschlafen. Svend, mit dem ich seit – wieviel Jahren nicht gesprochen hatte?

  Ich ging ins Badezimmer und wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser. Wie spät war es? Halb drei. Dann war Mons Vassenden schon halb in Bergen, irgendwo in der Nähe von Geilo. – Aber Svend, wie hieß er noch gleich? Høie, oder? Wo er sich wohl rumtreiben mochte, nach so vielen Jahren? Jedenfalls kaum in der Nähe von Geilo.

  Ich sah hinaus. Während ich geschlafen hatte, hatten die Stadtplaner doch ihren Willen bekommen. Dunkle, zerrissene Wolken waren über der Stadt aufgezogen wie die Androhung eines Inkassos vom Meteorologischen Institut.

  Während ich im Telefonbuch blätterte, klang mir das Gespräch schon im Ohr: Svend! Hallo du! Ich bin’s, Varg … – Wer? – Varg Veum! Erinnerst du dich nicht … 1964 bis 65 … Wir haben ne Menge Biere zusammen gekippt, über Politik diskutiert, bis die Gläser sprangen, und dann war ich mal bei dir zum Dinner, mit einem Mädchen namens Aud und einem namens – Merete … – Sag mal, was hast du gesagt?

  Ich fand einen Svend Høie im Telefonbuch, mit dem ›d‹ und dem ›i‹ an den richtigen Stellen. Als ich seine Privatnummer wählte, nahm eine Frau ab, mit einer so nasalen Stimme, daß es sich anhörte, als hätte sie sich die Nase mit einer Wäscheklammer zugeklemmt. Vielleicht war sie in der Nationalmannschaft der Synchronschwimmerinnen und trainierte gerade am Küchentisch. Wenn nicht, hätte sie sich schon vor zwanzig Jahren die Mandeln herausnehmen lassen sollen. – Nein, Svend sei nicht zu Hause. Ich sollte es im Büro versuchen. – Und die Nummer? – Ob ich die denn nicht hätte? – Nein, leider …

  Ich bekam die Nummer und wählte sie. Diesmal antwortete eine Frauenstimme, die klang, als käme sie direkt vom Slalomtraining in der Bærumsmark, mit einer Art sportlicher Kälte, als sei ich ein Dopingkontrolleur mit dem Fuß in der Tür zur ersten Nationalmannschaftsversammlung des Jahres. »Høie? Wen darf ich melden?«

  »Mein Name ist Veum.«

  »Einen Augenblick, Herr Veum.«

  Gleich darauf war sie wieder in der Leitung. »Nur einen Augenblick, er kommt gleich.«

  »Wo, bitte?«

  Aber sie hatte mich schon auf Warten geschaltet. Eine höchst monotone Version von An die Freude erfüllte meine Ohren, bis sie schließlich von einer Männerstimme unterbrochen wurde, die die Sendung mit einer Sondermeldung unterbrach: »Hier ist Høie.«

  »Ja, hallo!! Hier ist Varg – erinnerst …«

  »Wie war der Name?« Die Stimme war dunkler, als ich sie in Erinnerung hatte, ein oder zwei Tonarten heruntergedrückt von der Last der Zeit, worin auch immer die bestanden hatte, aber ich erkannte sie wieder. Er war es.

  »Varg Veum. Wir kannten uns so um 1964, und ich wür …«

  »Varg, sagst du? – Doch, irgendwie klingt …«

  »Wir waren öfter zusammen aus. Einmal war ich bei dir zu Hause und …«

  »Ja, tut mir leid, aber ich bin ziemlich unter Zeitdruck, wolltest du etwas Bestimmtes?«

  »Wir haben zu Abend gegessen, du und ich, ein Mädchen namens Aud und eine, die …«

  »Aud? Redest du von Aud Bleken?«

  »Ich weiß ihren Nachnamen nicht mehr genau, aber …«

  »Weil, wenn du glaubst, ich wüßte nur das geringste über …«

  »Die andere hieß Merete.«

  »Merete Sjøwold?«

  »Waren sie Freundinnen?«

  »Aud und Merete. Jaja … Ach, du warst das! Jetzt erinnere ich mich. Der Bolschewist aus Bergen – nannten wir dich.«

  »Genau, und jetzt habe ich Merete wiedergetroffen, aber ich würde gerne wissen …«

  »Merete Sjøwold? Ich dachte, sie sei in Schweden. Ich meine mich jedenfalls zu erinnern, daß sie – aber ich kann mich natürlich irren.«

  »Diese Aud. Wenn sie immer noch befreundet sind, dann …« »Als ich zuletzt von Aud Bleken hörte, arbeitete sie als Fotomodell in London. Aber das ist viele Jahre her.«

  »In London?«

  »Bolsch … Und wie geht es der Weltrevolution? Der Diktatur des Proletariats?«

  »Ich war nie ein Anhä …«

  »Nein, das sagt ihr jetzt ja alle, hinterher. Aber ich muß auflegen, Va … Veum. War nett, mit dir zu quatschen. Ruf mal wieder an, so in siebenundzwanzig Jahren.«

  »Ich …«

  »Ciao!«

  Diesmal ertönte kein An die Freude. Jetzt hörte ich nur die Symphonie der Telekom, mit Rauschen von der Galerie.

  Ich legte auf, griff nach meinem Notizbuch und notierte: Merete Sjøwold. (Aud Bleken.)

  Dann klingelte das Telefon. »Hallo?«

  Der Anruf kam aus einer Telefonzelle. Es piepte wie aus einem Kükenbrutkasten, und ich hörte erst eine, dann eine zweite Münze fallen. »Hallo? Ist da – Veum?« Es war eine Frauenstimme.

  »Ja? Wer …?«

  »Hier ist Marit.«

  »Marit?«

  »Du kennst mich. Ich hab’ im Vorzimmer von Grorud gesessen.«

  »Ja, hallo!«

  »Ich habe schon mal versucht, dich anzurufen, aber es war besetzt.«

  »Ja, ich habe mit …«

  Es klopfte hart an der Tür.

  »Einen Moment mal. Es hat hier geklopft.«

  »Warte! Mach nicht auf!«

  »Was? Aber …«

  »Es ist Grorud!«

  Es klopfte wieder, diesmal noch härter.

  Ich dämpfte automatisch die Stimme. »Grorud, aber was will …«

  »Ich weiß nur, daß du nicht aufmachen solltest!«

  Ich sah zur Tür, dann zum Fenster.

  »Veum!« ertönte es von der anderen Seite der Tür. »Mach auf! Ich weiß, daß du da drin bist!«

  Ich sagte leise: »Hör zu, können wir uns irgendwo treffen? Ich muß mehr wissen!«

  »In der Kaffistova, das ist an der Ecke …«

  »Ja, ich weiß, wo das ist. Geh dorthin. Bis gleich!«

  »Aber – sei vorsichtig!«

  Ich legte auf und wandte mich zur Tür.

  Er schlug jetzt mit der Faust dagegen; das Holz knackte bereits. »Veum!«

  Ich antwortete nicht, sondern schlich zum Fenster und öffnete es. »Was für ein beschisssener Zimmerservice«, murmelte ich. Es hallte jetzt im Zimmer, als würde er jeden Moment durch die Tür brechen.

  Ich kletterte auf die Fensterbank, setzte einen Fuß auf das schmale Gesims und stieg hinaus. Ein süßer Sog durchströmte mich, von den Leisten bis zum Hinterkopf. Pudding in den Knien, preßte ich mich an die Wand und tastete mich nach links, zur Feuerleiter.

  Aus dem Zimmer ertönte ein kräftiger Knall. Es war der Türrahmen, der brach. Die Tür schlug krachend gegen die Wand, und aus dem Augenwinkel sah ich Svein Grorud die Öffnung füllen.

  Dann trippelte ich über das Gesims wie eine Ballerina, die sich unfreiwillig auf einer viel zu glatten Bühne befindet. Und rechts von mir war der Orchestergraben, fünf Etagen senkrecht nach unten.
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  Ich erreichte die Feuerleiter in dem Moment, als Svein Grorud den Kopf aus dem Fenster streckte und brüllte: »Haalt! Ich will nur mit dir reden!«


  »Ruf mich an!«

  »Du erreichst nichts weiter als einen Aufschub!«

  »Schicks mir per Einschreiben!«


  Ich begann den Abstieg in mutigen Sprüngen. In der Treppenkonstruktion ertönte ein Echo von vibrierendem Stahl, und hinter einigen der Fenster zum Hinterhof tauchten Gesichter auf. Für den Fall, daß ich massakriert würde, gab es genug Leute, die meinen Nachruf schreiben konnten.


  Ich blickte nach oben. Svein Grorud war weg. Er benutzte den alten Westerntrick und versuchte mir am Paß den Weg abzuschneiden.


  Ich war unten. Binnen zwei Sekunden hatte ich mich orientiert. Es gab nur ein Tor, und ich warf zwei Abfalleimer um, als ich um die Ecke darauf zu lief.


  Das Tor zur Straße war zu, aber …

  Ich drückte die Klinke herunter.

  … nicht abgeschlossen.

  Ich stieß es auf und stürmte auf die Straße; im selben Augen


  blick kam Svein Grorud durch die Tür zur Rezeption, in einem Tempo, als sei er ein unerwünschter Gast.


  Unsere Blicke trafen sich – auf dreißig Meter Abstand. Ich hatte das Gefühl, wie eine Zeichentrickfigur durchzustarten, mit strampelnden Beinen auf der Stelle tretend. Dann bekam ich Bodenkontakt und rannte los in Richtung Pilestredet, als hätte ich die Startetappe der Holmenkollenstaffel zu laufen und


  wäre zwei Minuten zu spät am Start.


  Ich erreichte Pillestredet und lief schräg auf die andere Straßenseite, überquerte den Parkvei und lief weiter hinunter zum Zentrum.


  Ich sah über die Schulter. Svein Grorud kam stampfend hinter mir her. Er lief wie ein Nashorn, mit schweren Beinen. Nach seinen Ausmafien zu urteilen, wog er vierzig Kilo mehr als ich, und das meiste davon hatte er zwischen den Oberarmen. Ich hatte keine Lust, von ihm eingeholt zu werden. Und ich hatte erst recht keine Lust, am Ziel von ihm umarmt zu werden, auch wenn wir dreimal die Staffel gewannen.


  Zwischen einem Kebabstand und einem Bandagisten bog ich in eine Seitenstraße. Wieder sah ich mich um. – Ich hatte den Vorsprung vergrößert. Sein Gewicht bremste ihn.


  Ich kam an einer Grünfläche vorbei, die zur Welhavens Gate führte, und lief im Zickzack weiter, von Ecke zu Ecke in der Hoffnung, ihn abzuschütteln, hinunter zum Schloßpark.


  Im Wergelandsvei blieb ich stehen, um Atem zu holen. Mir gegenüber befanden sich Kunstnernes Hus und Lektoorenes Hus in einer Art unheiliger Allianz zwischen Kathedrale und Katheder. Auf der anderen Straßenseite thronte das staatliche Künstlerhaus, Grotten*, blaßgelb im Nachmittagslicht. – Ich sah ihn nicht mehr.


  Also lief ich in ruhigerem Tempo weiter, sah jedoch immer wieder zurück; zum Nordraaks Plass, am schwarzen Baldachin von Grotten Restaurant und der marmorierten Fassade der früher so stolzen Norges Brandkasse vorbei, die inzwischen von einem großen Konzern geschluckt worden war, mit Vollgas auf Talfahrt.

  Er war verschwunden.


  * 1841-1845 Wohnsitz des norwegischen Dichters und Politikers Henrik Wergeland, 1808-1845.


  Von der Kristian IV’s Gate sah ich quer über den Parkplatz von Tullinløkka zur Kristian Augusts Gate, für den Fall, daß er dort vorbeiliefe, auf einem anderen Breitengrad, aber zum selben Ziel.


  Aber nein.

  Allmählich wurde ich ruhiger.

  Mit ständig langsamer werdendem Puls schlich ich mich


  weiter, an der Nasjonalgalleri vorbei, zur prangenden Glasfassade des Norske Teater, die es mehr wie ein norddeutsches Opernhaus wirken ließ als wie einen Ort, an dem Nynorsk gesprochen wurde.


  Zum Schluß überquerte ich die Rosenkrantz’ Gate und stieg hinauf zur Kaffistova des Bærumer Jugendsportvereins, mit einem Körpergefühl, als hätte ich mir tatsächlich einen Platz in ihrer Staffelmannschaft verdient.


  Ich sah mich um.

  Ich konnte Marit nirgends sehen, aber es war schließlich auch kaum mehr als zehn Minuten her, daß wir miteinander gesprochen hatten.

  Ich nahm mir zwei Brötchen aus dem Tresen, ein Mineralwasser und einen Kaffee und ließ mich hinter einer schulterhohen Trennwand nieder, so daß ich sowohl den Eingang als auch den Bürgersteig im Auge behalten konnte.


  Es war nicht mehr viel Bäuerliches an der Kaffistova. Es hätte ebensogut die Betriebskantine einer Autofabrik in Turin sein können. Die Stühle waren stromlinienförmig, die Tische aus hellem, glatt lackiertem Holz. Das einzig Norwegische darin waren die Alltagstrachten der Serviererinnen, die Waffelherzen mit Marmelade und Rømme und der Geschmack des Kaffees. Es war der von schlechtem Gewissen.


  Was sollte ich jetzt tun? Das Hotelzimmer war sozusagen überbelegt, und …

  Thomas!

  Vielleicht konnte ich dort übernachten, auf dem Boden im Flur, wenn ich zusammengeklappt in einer Art schlafender Yogastellung lag. Aber es war viel zu lange her, daß ich Yoga praktiziert hatte, und ich hatte es nie weiter gebracht als bis zu einem bescheidenen Lotossitz mit Knick in der Magengegend.

  Wahrscheinlich war es das beste, Mons Vassendens Beispiel zu folgen, den ersten Zug nach Bergen zu nehmen und zu vergessen, daß es eine Stadt gab, die Oslo hieß, eine Firma, die sich Grorud Inkasso nannte, und eine Frau namens Merete.

  Marit kam mit forschen Schritten zur Tür herein. Das rotblonde Haar tanzte in der Luft, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von Besorgnis.

  Ich erhob mich halb, reckte mich über den Tisch und hob eine Hand, um ihr zu zeigen, wo ich in Deckung gegangen war.

  Sie entdeckte mich, lächelte plötzlich und eilte auf mich zu. »Ging es gut? Du bist weggekommen?«

  »Wie du siehst. Aber nur um Haaresbreite. Hättest du mich nicht gewarnt, könnten sie mich wahrscheinlich jetzt da oben vom Teppich abkratzen. – Was sollte das Ganze?«

  »Keine Ahnung. Aber es hatte etwas mit der Frau zu tun – die du wiederzuerkennen glaubtest.« Sie sah sich um. »Hast du … Ich glaube, ich muß mir was zu essen holen.«

  »Ja, warum nicht?«

  Als wir zum Tresen gingen, schielte ich hinüber zum Eingangsbereich, ob nicht vielleicht Svein Grorud doch noch auftauchen würde. Und wenn, dann käme er sicherlich nicht allein. Die treibenden Wolken über Oslo hatten sich zusammengerauft. Jetzt ging ein Wolkenbruch nieder, auf den Bergen hätte stolz sein können. Das Wasser prallte von den Rinnsteinen ab und legte sich wie Tauperlen auf die Fensterscheiben. Alle, die draußen waren, suchten Schutz – unter Baldachinen, in Hauseingängen oder im nächsten Café. Schon nach wenigen Minuten war die Kaffistova brechend voll, und die Schlange vor der Kasse war länger als beim Weinmonopol am letzten Verkaufstag vor Ostern.

  Wir holten uns jeder eine Portion Labskaus mit Flatbrød und Preiselbeermarmelade. Auf dem Weg zurück zum Tisch konstatierte ich, daß die Kaffistova, trotz des Turin-Interieurs, noch immer ein Refugium für Ursprüngliches war.

  »Ich brauchte was zu essen. Ich koche mir heute sowieso nichts mehr, jetzt, wo es so spät wird, nur für mich alleine«, sagte sie beim Hinsetzen. Sie stellte das Tablett ab und reichte mir die Hand über den Tisch. »Ich habe mich noch gar nicht … richtig … Marit Johansen heiße ich.«

  Ich nahm brav ihre Hand. »Varg Veum.« Ich würzte das Labskaus vorsichtig mit Salz und Pfeffer und öffnete die schmale Restaurantpackung mit Flatbrød.

  »Ich werde nie wieder – irgendwas stimmt nicht mit dem Laden, ich werde dem Vermittlungsbüro Bescheid geben. Grorud Inkasso – nie wieder!«

  »Irgend etwas stimmt nicht? Was meinst du?«

  Sie schluckte und wedelte mit der Gabel vor mir herum.

  »Ich weiß nicht genau, wie ich es sagen soll, aber irgendwie war alles nur wie eine Fassade, als würde die Firma gar nicht existieren.«

  »Für Mons Vassenden war sie höchst real, kann ich dir sagen.«

  »Ja, ich meine nicht – aber es passierte fast nichts, es waren keine Briefe zu schreiben, keine Rechnungen zu verschicken, es kamen ein paar Anrufe und dann ihr und Frau Hauger und dieser Schwede, aber das war alles.«

  »Und – der Grund, mich anzurufen …«

  »Ja, das war ganz zum Schluß, nachdem Grorud wieder zurück war.«

  »Nachdem …«

  Sie schob ihren Teller zur Seite, trank einen Schluck Mineralwasser, lächelte ihr offenes Lächeln und sagte: »Und nun sitzen wir hier.«

  Ich kaute auf einem Bissen Salzfleisch. »Mhm. Vielleicht sollten wir das Ganze etwas systematischer angehen. Wenn ich recht verstehe, dann hast du – wann haben sie dich engagiert?«

  »Vor zwei Tagen. Und nie wieder!« Sie trank Kaffee in kleinen Schlucken, aber sie schien das Tempo sowieso etwas heruntergeschraubt zu haben. »Ich bin eine rastlose Seele. Deshalb arbeite ich für dieses Aushilfsvermittlungsbüro. Aushilfsdienste AG. Statt tagein, tagaus an den gleichen Arbeitsplatz zu gehen, erlebe ich ständig neue Menschen, neue Orte, neue Bereiche. Einen Monat vielleicht in einem Verlag, einen Monat in der Computerbranche; ich bin in der Schiffsbranche gewesen, am Nasjonalteater, in der Buchhaltung – überall! Und diese Woche war es eben Grorud Inkasso.«

  »Was solltest du dort tun?«

  »Gewöhnliche Sekretärinnenarbeit, Telefonate annehmen, Nachrichten notieren, Briefe schreiben. Aber, wie gesagt, es war nicht viel zu tun. Es gefiel mir nicht.«

  »Wie wirkte er – Svein Grorud?«

  Es ging unwillkürlich ein Kälteschauer durch ihren Körper. »Ich mochte es nicht, mit ihm allein zu sein, ich meine, hast du seine Pranken gesehen?«

  Ich nickte leicht. »Ich habe gerade gesehen, was sie mit einer Hoteltür gemacht haben.«

  Sie sah mich an. »Meinst du … hat er sie … zerschlagen?«

  »Sagen wir, er hat das Hindernis gewaltsam beseitigt.«

  »Jedenfalls hätte er – wenn er gewollt hätte –, aber du meine Güte, er hat mir nichts getan, er hat sich hundert Pro korrekt verhalten. Es war nur irgendwie – die Art, wie er meinen Hals ansah, verstehst du?«

  »Und dieser Hauger?«

  »Er ist erst gestern aufgetaucht, später am Tag, aber – irgendwie hatte ich das Gefühl, daß er der eigentliche Chef war, obwohl es hieß …«

  »Was? Du meinst, er gab die Anweisungen?«

  »Ja, und als Grorud wegging, blieb er da – und führte den Laden.«

  »Und wann ging Grorud, sagst du?«

  »Das – das war ziemlich bald nach euch. Frau Hauger war immer noch drin.«

  »Hat er etwas gesagt, bevor er ging?«

  »Nein, keine Nachricht, nur, daß er ein paar Stunden weg sein würde, und sollte jemand anrufen, sollte ich zu Hauger durchstellen.«

  »Aha. Und Frau Hauger?«

  »Ja, sie ging auch, etwas später. Ich gab ihr die – Karte, die du geschrieben hattest, aber ich fürchte, Hauger hat es bemerkt.«

  Ich beugte mich vor. »Und wie reagierte er – wie reagierten sie darauf?«

  »Es gefiel ihnen gar nicht. – Sie bekam die Karte, las, was darauf stand, und warf sie irritiert weg, als wäre es Abfall. Hauger hob sie auf, sah drauf und fragte sie: Was soll das? – Sie zuckte mit den Schultern und sagte: Irgendein Idiot, der vorhin hier war und behauptete, er würde mich aus alten Zeiten kennen!

  – Veum? fragte er scharf. – Ja, was weiß denn ich, antwortete sie. Ich habe ihn nicht wiedererkannt.«

  »Ich habe ihn nicht wiedererkannt? Hat sie das so gesagt?«

  »Ja, und dann ging sie, und Hauger nahm die Karte mit in sein Büro.«

  »Und dann?«

  »Dann passierte nichts mehr, bis dieser Schwede auftauchte.«

  »Wer war das?«

  »Er hieß Jansson.«

  »Ach ja, genau. Zimmer 1940.«

  Sie sah mich verwundert an. »Ja, aber woher …?«

  »Du hast gerade eine Nachricht von ihm notiert, als wir reinkamen. Es ist mein Job, mir Details zu merken.«

  Sie sah noch immer unsicher aus. »Na ja – jedenfalls tauchte er auf.«

  »Wann war das?«

  »Ungefähr um zwölf. Und er war sehr unangenehm.«

  »Ach ja?«

  »Ich habe eine Verabredung mit Hauger, kann ich reingehen? sagte er und ging, ohne eine Antwort abzuwarten, sofort rein.«

  »War Grorud …«

  »Nein, da war er noch nicht zurück. Und ziemlich bald wurde es da drinnen ganz schön laut. Das Gespräch dauerte nicht länger als zehn Minuten. Dann ging mit einem Knall die Tür auf, und der Schwede rauschte vorbei, mit Hauger im Kielwasser.«

  »Wurde etwas gesprochen?«

  »Da nicht. Der Schwede schlug die Tür hinter sich zu, und Hauger trottete zurück in sein Büro, ohne ein Wort zu mir zu sagen.« Sie verdrehte die Augen. »Macht es dir was aus, wenn ich rauche?«

  »Nein, nein.« Ich klopfte mir entschuldigend auf die Jackentasche. »Aber ich habe leider kein …«

  Sie gab sich selbst Feuer und sog den Rauch mit einer solchen Intensität ein, daß sie hohle Wangen bekam. Flüchtige Röte flammte auf ihrem Gesicht auf, als hätte sie etwas falsch gemacht.

  »Und die andere Nachricht, die du entgegennahmst, als Vassenden und ich im Büro waren …«

  Sie runzelte die Brauen. »Ja?«

  »Rechtsanwalt Hellesø, stimmt’s?«

  »Ja, richtig.«

  »Asbjørn Hellesø?«

  »Er hat seinen Vornamen nicht genannt. Warum?«

  »Na ja … War er Bergenser?«

  »Jjja, vielleicht. Kennst du ihn?«

  »Flüchtig, von ganz früher. Wir haben zusammen studiert, ein halbes Jahr lang. In wessen Sache rief er an?«

  »Das – kann ich nicht genau sagen.«

  »Backer-Steenberg, oder nicht?«

  Sie zögerte ein wenig. »Backer-Steenberg? Doch jaa, vielleicht.«

  »Du hast nicht vielleicht eine Ahnung, um was es da ging?«

  »Nein, aber es ging um einen Termin – morgen, glaube ich jedenfalls.« Sie blies den Rauch aus und wedelte ihn mit der Hand weg.

  »Na gut. Wann kam Grorud zurück?«

  »Halb zwei ungefähr, und auch da gefiel mir die Art, wie er mich ansah, gar nicht; als sei ich sein Eigentum, als könne er einfach …«

  »Hat er irgendwas darüber gesagt, wo er gewesen war?«

  »Nein, er ging direkt zu Hauger hinein, und da blieben sie, lange, ohne daß jemand anrief und ohne daß sie selbst telefonierten.«

  »Und wann hast du das, was mich anging, mitgekriegt?«

  »Das war – gegen drei kamen Hauger und Grorud raus. Grorud sagte zu mir: Es ist in Ordnung, du kannst für heute gehen. – Während ich einpackte, sah ich, daß er die Visitenkarte las, die du dagelassen hattest. Dann hielt er sie Hauger vor die Nase, zwinkerte und sagte: Darum kümmere ich mich. – Und dann gingen wir gleichzeitig, alle drei.«

  »Darum kümmere ich mich. – Mehr nicht? Und trotzdem hast du daraus geschlossen …«

  »Es war die Art, wie er es sagte! Dieselbe Art, mit der er – meinen Hals ansah. Ich rief von einer Telefonzelle aus an, und den Rest kennst du.« Die Hand, mit der sie die Zigarette hielt, zitterte ganz leicht. »Ja, und was ist nun eigentlich passiert?«

  »Deine Intuition hatte recht. Er kam, um mit mir zu reden. Aber ich hatte keine Lust, also nahm ich die Hintertreppe nach draußen – und hängte ihn ab.«

  »Aber dann – du kannst nicht dahin zurück!«

  »Nein, wahrscheinlich nicht. Sie werden das Hotel sicher beschatten, und wenn ich nicht auftauche, telefonieren sie vielleicht die anderen Hotels durch …«

  »Kennst du jemanden in der Stadt?«

  »Ich habe einen Sohn mit einem Zimmer, Küche, Bad, mit Freundin, also da wird’s eng.«

  Sie drückte mit nachdenklicher Miene die Zigarette aus. »Es könnte sein – wenn du mit dem Sofa vorliebnimmst, dann kannst du bei mir übernachten. Irgendwie habe ich dich schließlich in diese Bredouille gebracht …«

  »Na, das ja nun wirklich nicht. Aber ansonsten danke.« Ich beugte mich vor. »Und woher weißt du, daß ich nicht mindestens so gefährlich bin wie Grorud?«

  Sie lächelte munter. »Na, selber danke, das sieht man ganz einfach. Du könntest keiner Fliege was tun.«

  »Ach, nein?« Ich war mir ganz und gar nicht sicher, ob das als Kompliment aufzufassen war, schon gar nicht für jemanden, der gerade seinen Auftrag als Leibwächter hinter sich gebracht hatte.

  »Ja, nimm’s mir nicht übel!« Sie lachte ein langes, trillerndes Lachen, das aus einer Holzhütte tief in der Nordmark zu kommen schien, wo wir am Kaminteuer saßen, jeder ein spindeldürres Schnapsglas in der Hand, und wo ich gerade einen netten kleinen Samstagswitz losgelassen hatte.

  »Wo wohnst du?«

  »In Hovseter.«

  »Wo ist das?«

  »Bei Røa.«

  »Tja … Wenn du das wirklich ernst meinst, dann …«

  »Es ist natürlich kein Hotel, aber wenn du, wie gesagt, mit einem Schlafsofa vorliebnehmen kannst, dann bist du herzlich willkommen. – Worin besteht übrigens dein Job?«

  »Ich bin – Privatermittler.«

  Sie sah mich an.

  »Hast du jetzt deine Meinung geändert?«

  »Nein, ich habe nur nicht – was hast du denn dann mit dem anderen bei uns im Büro gemacht?«

  »Er war es, der Geld schuldete. Ich war ganz einfach sein Leibwächter.«

  »Leibwächter? Also dann bist du nicht …«

  »Nicht ganz wehrlos, nein.« Ich zwinkerte. »Falls du es darauf anlegen solltest, meine ich.«

  Sie lächelte wieder ihr Lächeln, die etwas steife Version.

  »Aber zuallererst muß ich Thomas erreichen, meinen Sohn. Wenn du mir erklären könntest, wie ich zu dir finde?«

  Sie holte einen Kugelschreiber heraus und zeichnete eine grobe Skizze auf eine Papierserviette. »Paß auf. Du nimmst die Røabahn, Linie 16, bis zur Haltestellte Hovseter, und dann gehst du hier, Gamle Hovsvei entlang, über die Fußgängerbrücke, und in dem linken Hochhaus, im fünften Stock, wohne ich.« Sie zeichnete ein großes Kreuz dorthin und schrieb ihre vollständige Adresse und die Telefonnummer daneben. »Bitte.«

  Sie nickte zur Straße hin. Es hatte aufgehört zu regnen. Die Sonne war wieder hervorgekommen, eine dünne Septembersonne mit Ebbelicht. »Ich bin bis zwölf Uhr auf. Wenn es später wird, mußt du sehen, daß du woanders unterkriechst.«

  »In dem Fall ruf ich an. Danke dir. So weit.«

  Sie stand auf, band das Tuch um ihren Hals automatisch etwas fester, zog ihre braune Wildlederjacke an, warf die Tasche über die Schulter und ging, auffallend still. Ich konnte sie verstehen. Sie sah wirklich aus, als sei sie auf andere Gedanken gekommen. Oder sie überlegte vielleicht nur, was sie zum Dinner servieren sollte – falls man diese Gewohnheit in diesem Teil des Landes beibehalten hatte.

  Bevor ich ging, rief ich von einem Münztelefon aus im Hotel an. Ich sagte, daß ich das Zimmer nicht mehr brauchte, aber wenn sie mein Gepäck aufbewahren würden, bis ich …

  »Wir haben Ihr Gepäck beschlagnahmt, Veum.«

  »Beschlagnahmt?«

  »Bis wir die ramponierte Tür erstattet bekommen.«

  »Erstattet? Darüber müßt ihr mit dem Mann an der Rezeption reden. Es war verdammt noch mal nicht der Kundenservice, den er mir da raufgeschickt hat.«

  »Es hat keinen Sinn, ausfallend zu werden.«

  »Also gut, wenn ihr Freude habt an dem alten Koffer und meinen ausgelatschten Schuhen, dann meinetwegen. Aber meine Rasiersachen hätte ich gern …«

  »Es steht alles hier und wartet auf Sie, bis wir abgerechnet haben.«

  »Dann komme ich mit meinem Anwalt.«

  »Und wer ist das, wenn ich fragen darf?«

  Ich zögerte eine Sekunde. »Asbjørn Hellesø. Schon mal gehört?«

  Ich wartete die Antwort nicht ab, sondern legte auf, bevor er etwas sagen konnte. Das war die einzige Genugtuung, die ich mir in der Situation verschaffen konnte, jedenfalls vorläufig.
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  Auf der anderen Straßenseite standen drei Menschen vor einem Bankomaten an, in einer Art melancholischer Meditation vor dem Mammon, ein routinemäßiges Ritual, bevor man die Abrechnung zur Post bringt, in einem Umschlag mit Fenster.


  Ich selbst ging hinüber zu Grensen, stellte mich an die Haltestelle und wartete auf die Straßenbahn nach Bislett.

  Straßenbahnen strahlen eine imponierende Kraft aus, ganz anders als Busse. Die Busse kommen holpernd und stolpernd über Kopfsteinpflaster und Asphaltklumpen, Straßenbahnschienen und erhöhte Fußgängerüberwege. Die Straßenbahnen kommen mit einer stillen Eleganz daher, pflügen auf blankgeschliffenen Schienen kraftvoll durch die Stadt, finden ihre Ziele wie friedliche Torpedos und setzen sich lautlos wie Gleitflugzeuge wieder in Bewegung.

  Die Straßenbahnlinien zeichnen ihre Meridiane durch das alte Oslo, von Majorstuen bis Sinsen, von Ljabru bis Jar, von Sagene bis Skøyen. In den blauen Straßenbahnen fährt die eigentliche Seele Oslos herum. Sie sind das Adelszeichen der Stadt und der beste Grund hinzufahren. Einzig und allein, um den ganzen Tag in der Straßenbahn zu sitzen, lohnt es sich, nach Oslo zu fahren.

  Der Straßenbahnschaffner, häufig ein Ausländer, der mit einem klitzekleinen Akzent Osloisch spricht, meldet die Haltestellen mit schnarrender Schmalzstimme, als sei er der wiedergeborene Bing Crosby aus Islamabad. Von der Arbeit nach Hause eilende Frauen mit Tüten von Oluf Lorentzens Kolonialwarenladen teilen die Bänke mit älteren Mitschwestern, die die gleichen Einkaufsnetze tragen wie in den fünfziger Jahren, braun und verschlissen, aber von einer Haltbarkeit, mit der sich Plastiktüten niemals messen können. Punks mit Ringen an den unbeschreiblichsten Stellen stehen provozierend halb über einem älteren, adrett gekleideten Banker hängend da, der in der Wirtschaftszeitung liest, während ein Autor, der vor vierzehn Jahren einmal bekannt war, verzweifelt die Kulturseiten von Dagbladet durchblättert und auch heute wieder keine Rezension seines neuen Buches findet.

  Auf einer Straßenbahnfahrt langweilst du dich nie. Wenn du dich auf Menschen verstehst, findest du immer wieder etwas Neues zu beobachten.

  Ich stieg an der Haltestelle Pilestredet aus, am Bislett-Bad, und machte einen Umweg zu Thomas’ Wohnung, um nicht am Eingang vorbeizukommen und mich möglichen neuen Konfrontationen mit Svein Grorud auszusetzen.

  Ich betrat eine grüngestrichene Mietskaserne. Im vierten Stock verkündete ein provisorisches Türschild aus Pappe, daß hier Thomas Veum und Mari Midtthun hausten. Ich klingelte.

  Thomas öffnete. Er staunte, als er mich sah. »Papa?! Du hier? Willst du, äh, beim Oslo-Marathon mitlaufen?«

  »Wie, wann ist der?«

  »Am Samstag, glaube ich.«

  Es gefiel mir, daß er mich Papa nannte, obwohl er mir längst über den Kopf gewachsen war. Sein Haar war dunkler geworden, und jemand hatte ihn dazu gebracht, sich einen Bart stehen zu lassen, einen spärlichen Anfängerbart mit einem Anflug von Rot. Er trug, was er die letzten zwanzig Jahre immer getragen hatte, Jeans und ein kariertes Flanellhemd.

  »Aber komm doch rein! Steh nicht da rum! Schön, dich zu sehen …« Er umarmte mich hastig. »Geht es dir gut?«

  »Jaja.«

  »Karin auch?«

  »Jaja.«

  »Ich muß dich mit …«

  Durch den winzigen Flur kamen wir direkt in den Hauptraum der Wohnung, am Tage Wohnzimmer, nachts Schlafzimmer. Ein großes Sofa dominierte das Zimmer so sehr, daß das dünne Mädchen mit dem glatten Haar fast darin verschwand. Das Sofa war eines, das man ausziehen und in ein Doppelbett verwandeln konnte, wenn man den Couchtisch hochkant an die eine Wand stellte und die beiden Sessel an der anderen aufeinanderstapelte. Sie trug ein graues T-Shirt und blaue Jeans.

  »Mein Vater ist zu Besuch gekommen!« sagte Thomas, als sei ich Moses, der vom Berge herabgestiegen war, um ihnen mit den Steintafeln auf den Kopf zu hauen.

  Ein schüchternes Lächeln brachte Bewegung in das runde, fast kindliche Gesicht. »Hei. Ich heiße Mari.« Sie streckte vorsichtig die Hand aus, als fürchte sie, ich würde sie mit dem Polizeigriff auf den Rücken drehen.

  »Varg«, sagte ich und ergriff die Hand sanft.

  Ich sah mich um. Es sah aus wie in den meisten Studentenbuden: Plakate an den Wänden, die meisten von Rockbands, deren Namen ich kaum zusammenstottern konnte, Stapel von Büchern, ein tragbares Kassettenradio, das im Moment auf der Fensterbank stand, wo es die einzige Pflanze des Zimmers, einen verstaubten Weihnachtskaktus, in die Ecke gedrängt hatte. Hinter den Möbeln standen Plastiktüten mit unbekanntem Inhalt, und Kleidungsstücke hingen in Schichten übereinander an der Wand.

  Ich blickte zu Thomas, der, lang wie er war, mitten im Raum stand. »Ich weiß nicht, ob ich dafür in der richtigen Form bin im Moment.«

  »Äh, wozu?«

  »Oslo-Marathon.«

  Er lachte. »Ach? Trainierst du denn nicht mehr regelmäßig?«

  »Doch, doch. Aber es ist ein paar Jahre her, daß ich mich an der Strecke versucht habe.«

  »Tja, und warum bist du dann hier?«

  »Ich bin ganz einfach dienstlich hier. Und nun sieht es so aus, als müßte ich noch ein paar Tage bleiben.«

  Er sah schnell zur Seite. Dann grub er seinen Blick tief in mein Gesicht, direkt neben der Nase. »Ja, ich habe Mari erzählt, daß du für eine Versicherung arbeitest.«

  Ich lächelte pflichtschuldig.

  Sie sagte höflich: »Für welche denn?«

  Thomas öffnete den Mund.

  »Nemesis«, sagte ich.

  »Ach ja, die.«

  »Es ist eine ziemlich kleine, in Bergen«, sagte Thomas schnell.

  »Aber im Himmel um so größer«, fügte ich hinzu.

  Thomas lachte angestrengt.

  »Eine Art Mini-Allianz.«

  Mari lächelte. Sie sah im Raum herum, als suchte sie nach einem freien Platz. »Willst du – dich nicht setzen?«

  »Doch, danke.«

  »Hast du schon gegessen?« fragte Thomas. »Willst du eine Tasse Tee, oder …« Er sah sie fragend an. »… Kaffee?« (Haben wir Kaffee? sah ich ihn stumm in Klammern fragen.)

  »Danke, ich nehme gern einen Tee.«

  »Ja, dann werd’ ich – du möchtest sicher mit deinem Vater reden, Thomas.«

  Sie zwängte sich in die winzige Küche. Klein und dünn wie sie war, ging es gut.

  Ich legte ein paar Hemden und dicke Socken zur Seite und setzte mich in einen der beiden Sessel.

  Thomas nahm auf dem Sofa Platz, mit geradem Rücken wie ein Konfirmand, der beim Abfragen Haltung annimmt.

  Dann ging es seinen gewohnten Gang. Wir schlichen wie Katzen um den heißen Brei unseres Lebens und drückten uns so schnell an den Wänden entlang, daß wir einander kaum bemerkten.

  Am nächsten kamen wir seiner Mutter, als er auf seinen Stiefvater zu sprechen kam. »Du weißt, daß es Lasse schlechtgeht?«

  »Nein.«

  Er klopfte sich mit der Hand auf die linke Brust. »Die Pumpe. Defekt. Er ist schon vier Monate krank geschrieben, und es ist nicht sicher, ob er jemals wieder wird arbeiten können.«

  »Das tut mir leid.« Wieder ein Pädagoge, der ins Vorzimmer am Ende des Flurs eingetreten war, wo er dasaß, die Wand anstarrte und darauf wartete, ins neue Jerusalem gerufen zu werden, wenn die allerletzte Schulglocke einmal ertönte.

  »Ja. Traurig für – alle. Ja, du verstehst sicher.«

  Ich verstand. Nach einer Pause begann ich an einer anderen Stelle: »Wie läuft’s mit dem Studium?«

  Es war, als hätte ich auf einen Knopf gedrückt. Die nächsten zehn Minuten bekam ich eine Vorlesung über das Karnevalsmotiv in der neueren mitteleuropäischen Romanliteratur zu hören, um die ich nie gebeten hatte und die auch nur zu einem Bruchteil zu verstehen ich kaum die Voraussetzungen hatte.

  Aber er redete mit mir! Er redete.

  Mari kam zurück, in der Hand eine hochschwangere Teekanne, aus der Kräutertee dampfte. Sie stellte die Kanne ab und ging in die Küche, um Tassen, Teller und ein paar kleine, runde Kekse zu holen, die wie Oblaten aussahen und wie Lodenstoff schmeckten.

  Wir unterhielten uns ein paar Stunden über Bücher, die ich nicht gelesen hatte, und Orte, an denen ich nicht gewesen war. Sie erzählten von der Süße ihrer ersten Begegnung am Gare du Nord und wie sie ausgerechnet in Helsingborg den Anschluß verpaßt hatten. Mari und ich fanden einander, als sie erzählte, daß sie öffentliches Recht studierte, am liebsten aber auf die Hochschule für Sozialpädagogik ginge. »Da war ich«, sagte ich.

  »Ach, ehrlich?«

  »Ich habe beim Jugendamt gearbeitet.«

  »Ja, das war, bevor er bei der Versicherung anfing«, sagte Thomas schnell.

  Kurz darauf brach ich auf.

  »Ich weiß nicht, wie viele Tage ich bleibe, Thomas, aber – ich muß hier Nachforschungen anstellen. Du verstehst. Die Versicherung. Wenn etwas sein sollte, erreichst du mich unter dieser Telefonnummer.«

  Ich holte Adresse und Telefonnummer von Marit hervor, und er notierte sie.

  »Wer ist das?«

  »Eine Bek … Eine Geschäftsverbindung sozusagen.«

  Er sah mich prüfend an. »Aber du bist noch mit Karin zusammen?«

  »Jaja. Wir benehmen uns, wie es sich für wohlerzogene junge Leute gehört. Wohnen jeder auf seiner Seite der Stadt, sehen uns aber regelmäßig.« Ich drehte mich zu Mari herum. »Mach’s gut. Es war nett, dich kennenzulernen. Ich hoffe, ihr schaut mal rein, wenn ihr in Bergen seid. Und einen Gruß nach Løten. Da gibt’s doch eine Aquavitbrennerei, oder? Ich hatte mal viele Freunde dort.«

  »Hattest? Wen denn?«

  »Gute, wertvolle Freunde«, sagte ich, zwinkerte ihr zu und überließ es Thomas zu erklären, welche Freunde die Versicherungsgesellschaft Nemesis in Løten hatte und warum sie mir so wertvoll waren.

  Draußen war es dunkel geworden: eine rauhe Septemberdunkelheit mit dem Bauch voller Neonflecken.

  Mit Einbruch der Nacht erwachte Oslo wieder zum Leben, zu neuem, vibrierendem und, wie ich schnell das Gefühl hatte, nicht ganz ungefährlichem Leben.

  Pilestredet hinunter wechselten Menschen die Straßenseite, wenn ihnen Gruppen von drei oder vier entgegenkamen. Eine Frau sah die ganze Zeit über die Schulter zurück, während sie, den Schlüssel schon in der Hand, im Laufschritt von einer Haltestelle zum nächsten Hauseingang eilte. Ein dunkelhäutiger Mann sah mich im Vorbeigehen ängstlich an, als fürchtete er, ich würde ihm ein Bein stellen, und vor dem Blitz-Haus* stand eine Handvoll Jugendlicher in Lederjacken; sie sahen aus, als könnten sie jeden Augenblick auf die Idee kommen, eine spontane Demonstration gegen mich zu beginnen.

  Ich selbst war auch auf der Hut, für den Fall, daß Svein Grorud noch nicht Feierabend gemacht hatte. Aber kein Kraftprotz löste sich aus dem Schatten, keine Geräusche, die zu laufenden Schritten wurden, schwer wie Schmiedehammerschläge.

  Unten am Halfdan Kjerulfs Plass nahmen die Straßenbahnschienen die Farbe einer großen blauen Leuchtreklame an, als seien auch sie mit Neon gefüllt. Sie wurden zu blauen Bogen in der Kurve, wo eine Abendbahn die Kristian Augusts Gate heraufglitt, lautlos wie ein Geisterzug.

  Ich ging weiter die Frederiks Gate hinunter. Zwischen den Baumkronen im Schloßpark sah ich das flutlichtbeleuchtete Schloß schimmern und König Carl Johan erhobenen Hauptes auf seinem gegossenen Sockel stehen und stumm über sein verlorenes Protektorat starren.

  Am Nasjonalteater ging ich in den Untergrund. Eine Gruppe äußerst fein gekleideter junger Menschen stritt erhitzt mit zwei


  * Von Mitgliedern linksradikaler Gruppierungen besetztes Haus, in dem auch Konzerte und politische Veranstaltungen stattfinden.


  uniformierten Wachmännern, aus welchem Grund auch immer. Ich mischte mich nicht ein, aus Furcht davor, auf althochnorwegisch angesprochen und, noch bevor ich den Bahnsteig verließ, zu lebenslänglicher Mitgliedschaft im Club der Ewiggestrigen gezwungen zu werden.


  Als der Zug nach Østers einfuhr, stieg ich ein und setzte mich ganz nach hinten.

  Den ersten Teil der Strecke fuhren wir direkt unter Grotten hindurch, als seien wir eine Art elektrisierte Ausgabe der Wichtel und Zwerge des Dichters, der einmal dort oben gewohnt hatte. Bei Majorstuen kamen wir wieder hinauf in die Abendbeleuchtung, wie ein mechanischer Maulwurf auf Nachtraubzug.

  Ich sah auf die Uhr. Mons Vassenden war längst in Bergen. Ich hoffte, daß er gut angekommen war und daß es ihm gutging am Abend des Tages, an dem sein Kredit getilgt worden war.
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  Es scheint irgendwie kein Zufall zu sein, daß die Kaserne der Garde Seiner Majestät des Königs in Huseby näher bei den beiden Hügeln liegt, auf denen die reichsten und mächtigsten Personen des Landes wohnen, als beim Schloß, das sie eigentlich bewachen sollte. Aber schließlich ist auch die Furcht vor einer Revolution in der Gegend größer als am oberen Ende der Karl Johans Gate.


  In Flutlicht getaucht wie eine Kathedrale, erinnerte die angebaute Sprungschanze an einen versteinerten Tyrannosaurus Rex, der hungrig den Hals zur Spitze des Holmenkollen streckt. Auf der anderen Seite des Tales lagen die Villen von Ullernåsen wie funkelnde Steine in einem übergroßen Diadem, alles beste Qualität und höchste Preisklasse.


  Hier versammelte sich große Macht in den Händen sehr weniger. Hier erhob man die Sherrygläser auf die mächtigsten Bankiers und Finanziers des Landes. Industrieherren mit Tausenden von Untergebenen und Geschäftsmänner mit einem Jahresumsatz gleich einem halben Verteidigungsbudget. Ihre unumstrittene Tüchtigkeit äußerte sich in einem auffälligen Paradox. Studierte man die Steuerbücher Oslos, würde man entdecken, daß auf diesen beiden Hügeln im Verhältnis zum Einkommen weit weniger Steuern gezahlt wurden als irgendwo sonst in Norwegen. Ein Vorschullehrer aus Lærdal in Sogn steuerte wahrscheinlich mehr zum Wohl der Allgemeinheit bei als eine Handvoll Firmenbesitzer aus Oslo 3.


  Ich stieg an der Station Hovseter aus und folgte Marits Skizze. Auf dem Weg bergauf kam mir eine Horde von fünf oder sechs Jugendlichen entgegen, alle dunkelhäutig, in Jeans und gelben oder roten Sportjacken. Einer bog die Antenne eines parkenden Autos herunter und ließ sie wieder los, so daß sie vibrierend in der Luft stand, als hätte sie gerade eine äußerst verwirrende Meldung aus dem All empfangen. Ein anderer sagte im Vorbeigehen etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand, und alle lachten. Ich blieb nicht stehen, um zu fragen, worüber.


  Marit Johansen wohnte in einem typischen Hochhaus aus den frühen siebziger Jahren, einem verwachsenen Nistkasten, sieben Stockwerke hoch und mit Aussicht auf eine bessere Welt. Es war auffallend gut instand, und als ich hineinging, bemerkte ich, daß es keine Türschwelle gab, als sei es für Rollstuhlfahrer umgebaut.


  Ich nahm den Fahrstuhl in den Fünften und kam in einen langen Korridor, von dem nach beiden Seiten Wohnungen abgingen. Ihre lag links.


  Auf mein Klingeln hin machte sie sofort auf, als hätte sie direkt hinter der Tür gestanden und nur auf mich gewartet. Aber als ich eintrat, sah ich, daß der Grund ein anderer war. Sie stand am Telefon, direkt neben der Tür.


  Sie lächelte mir zu und zeigte auf den Hörer, hob ihn ans Ohr und sagte: »Ja, jetzt kommt jemand. Ich muß … Was? Nein, nur ein – Bekannter. – Ja. – Jaja. – Mach’s gut. Bis dann.«


  Sie legte auf und verdrehte die Augen. »Meine Mutter. Sie kann nicht begreifen, daß ich mit neunundzwanzig noch nicht verheiratet bin. Aber – leg ab und komm rein, ich hab’ Wasser aufgesetzt. Möchtest du eine Tasse Tee?«


  »Ja bitte.«


  Ich legte ab und folgte ihr durch den Flur ins Wohnzimmer. Es war modern eingerichtet, mit hellgrauen Ledermöbeln, farbenfrohen Bildern in Silberrahmen, einem Regal mit Buchclubbüchern, Fernseher, Video, CD- und Kassettenrecorder.


  Die Pflanzen waren grün und hart im Nehmen, vom Typ, den du nur einmal im halben Jahr mit einem Staubtuch behandeln mußt. Das Zimmer lag nach Osten hin, mit Aussicht auf die Stadt von Grefsenkollen bis Ekebergåsen. Eine Tür führte auf die Veranda, die morgens sonnig, zu dieser Tageszeit aber kühl war.


  »Setz dich.«

  »Danke.«


  Sie ging in die Küche, die offen an das Wohnzimmer anschloß, so daß ich sie weiterhin sah. Sie hatte sich umgezogen; jetzt trug sie Jeans und ein weißes T-Shirt mit einem Bild von Bruce Springsteen.


  Der Fernseher lief ohne Ton. MTV für Taube. Die Musikvideos flimmerten aus den verrücktesten Winkeln vorbei, direkt von oben, von unten, schräg von der Seite, in einer synkopierten Froschperspektive, als hätte der Kameramann einen chronischen Schluckauf. Die Models waren ausgezogen, angezogen, tanzend, meditierend, in Schwarzweiß und in Farbe, aber nie normal, immer in grellem Kontrast oder mit blauroten Schattenbildern, wie auf einem Flower-Power-Plakat Ende der Sechziger.


  Sie kam mit dem Tee.

  Wir tranken unvermittelt stumm, als seien ihr plötzlich die Worte ausgegangen. Es war uns beiden aufgegangen, daß wir


  einander so gut wie gar nicht kannten, ich ein privater Ermittler und sie engagiert von einer Aushilfsvermittlung, was heutzutage so gut wie alles bedeuten konnte, von der Prostituierten bis zur Haushaltshilfe für Alte und Kranke.


  »Ich dachte, du könntest – hier schlafen«, sagte sie mit dünner


  Stimme und nickte zum Sofa.

  »Das ist okay. Erzähl mir ein bißchen von dir.«

  »Warum?«

  »Damit wir uns ein bißchen besser kennenlernen.«

  Sie sah mich über den Rand ihrer Teetasse hinweg schief an. »Was gibt’s da zu sagen? Ich bin in Bøler aufgewachsen,


  meine Mutter wohnt immer noch da, ja, du hast es eben gehört – wir waren drei Mädchen, und ich bin die einzige … Bist du verheiratet?«


  »Ich war’s. In einer anderen Zeit. Aber ich …«

  »Ja?«

  »Ich habe eine – Freundin. Und du?«

  »Nein, im Moment nicht, wie alt bist du?«

  »Bal … Ende Vierzig.« Aber ich sagte nicht, wie nah am


  Ende. Es war noch nicht Oktober.

  »Dann könntest du fast – meine Eltern sind geschieden, mein


  Vater wohnt in Lillestrøm, verkauft Autos, ich sehe ihn nicht mehr so oft, aber es ist jedesmal gleich nett. Meine Mutter lebt allein, jetzt.«


  »Wie lange wohnst du hier schon?«


  »Zwei Jahre. Vorher habe ich in Ulven gewohnt, aber hier gefällt es mir besser.«

  »Warum?«

  »Bist du in der letzten Zeit mal in Ulven gewesen?«

  »Nein. Noch nie.«

  »Der ganze Stadtteil ist ein einziger großer Kreisverkehr geworden. Die Transportlaster donnern zu jeder Tages- und Nachtzeit in alle Richtungen vorbei. Die meisten nachts natürlich. Hier oben kannst du bei offenem Fenster schlafen.«

  Ich nickte. »Sag mal, kann ich mal dein Telefonbuch benutzen?«

  Sie stand auf, ging in den Flur und holte es. »Wen willst du anrufen? Axel Hauger?«

  »Zum Beispiel.« Ich begann zu blättern. »Wenigstens seine Adresse finden.«

  »Die steht nicht drin. Ich hab’ schon geguckt.«

  »So? Und Svein Grorud? Ist er auch eine Fiktion?« Ich blätterte zu G. »Nein, er existiert. Privatadresse auf Aker Brygge. Er muß gut im Geschäft sein.« Ich stand auf. »Darf ich mal telefonieren?«

  Sie zeigte zum Flur. »Wen – willst du anrufen?«

  »Die Auskunft. Vielleicht kann die weiterhelfen.«

  Sie folgte mir auf den Flur. An der Wand neben dem Telefon hing ein Druck von zwei hochbeinigen Watvögeln, die irgendwo durch das Schilf spazierten. Ein paar Schilfhalme stachen aus einem großen emaillierten Topf heraus, den sie auf dem Boden stehen hatte. Das gab dem Bild etwas Dreidimensionales, vielleicht zufällig, vielleicht auch beabsichtigt.

  Ich wählte 0180.

  »Auskunft!«

  »Ich suche eine Nummer in Oslo. Der Name ist Axel Hauger.«

  »Eine Adresse?«

  »Nein, leider.«

  Ich hörte das Geräusch flinker Finger auf einer Tastatur.

  Nach einer kurzen Pause kam: »Es gibt einen Axel Hauger im Markvei. Könnte er das sein?«

  »Jaa, wo ist das?«

  »In Grünerløkka.«

  »Warum steht er nicht im Telefonbuch?«

  »Moment … Die Nummer ist erst zwei Monate alt. Sie kommt erst in die nächste Auflage.«

  »Dann ist er es. Kann ich die Nummer haben?«

  Nachdem ich sie bekommen hatte, fragte ich: »Übrigens, die Hausnummer im Markvei, wie war die gleich?«

  Ich bekam auch sie.

  Als ich mich bedankt und aufgelegt hatte, lächelte ich Marit zu. »So einfach war das.«

  »Aber was jetzt? Ich hoffe, du hast nicht vor, da anzurufen?«

  »Nein, ich glaube nicht. Nicht heute abend.« Ich nahm das Telefonbuch mit ins Wohnzimmer.

  Sie schielte besorgt darauf. »Hast du vor, noch andere aufzuspüren – auf diese Weise?«

  »Nein. Nur einen Nachnamen überprüfen.«

  »Wessen?«

  »Merete Haugers. Oder Sjøwold, wie sie damals hieß, als ich ihr, tja, wie ich glaube, begegnet bin.«

  Ich blätterte zu S und fand fast eine Viertelspalte mit Sjøwolls, aber nicht so viele mit ›ld‹ am Ende.

  Anhand der Adresse sortierte ich die meisten aus. »Hoffsjef Løvenskiolds Vei – das klingt gut. Ist das nicht da drüben auf dem Hügel?« Ich nickte nach Westen.

  »Kommt sie aus solchen Kreisen? Und dann will sie nicht zugeben, wer sie ist?«

  »Snefrid Sjøwold, klingt das nicht nach einer älteren Generation?«

  »Doch, aber … was hast du denn vor?«

  »Ich glaube, ich statte ihr morgen früh einen kleinen Besuch ab, wenn ich schon in dieser Gegend bin.«

  »Aber was willst du sagen?«

  »Oh, mir fällt schon was ein. Das ist sozusagen ein Teil meines Jobs.«

  »Ja, erzähl mal, ich habe noch nie – was macht eigentlich ein privater Ermittler?«

  Ich erzählte es ihr in knappen Sätzen. Eine Art Vita brevis, mit Schwerpunkt auf dem Alltäglichen, der Suche nach verschwundenen Autos im Auftrag der Versicherungsgesellschaft in Fyllingsdal, auf der Suche nach verschwundenen Personen im Auftrag diverser Kreditinstitute und einiger Privatleute.

  Ich erwähnte nichts von den Todesfällen, auf die ich zufällig gestoßen war, von den Leichen, über die ich im Laufe meiner siebzehnjährigen Karriere gestolpert war, nichts von den zerbrochenen Schicksalen, deren Reste ich zusammengekehrt hatte, die ich in Briefumschläge gesteckt und unter dem Stichwort noli me tangere, »Rühr mich nicht an«, archiviert hatte.

  Auch wir rührten einander nicht an.

  Sie holte ein Gästelaken und eine Decke, und ich machte mein Bett auf dem Ledersofa, öffnete die Verandatür einen Spalt zum Septemberdunkel und hörte, wie sie sich im Zimmer nebenan zur Ruhe begab; in ein Bett, das knirschte, als sie sich hineinlegte, das aber später keine anderen Geräusche mehr machte als die, die ein normaler Nachtschlaf mit den vorsichtigen Rotationen von einem Traum in den anderen mit sich bringt. Ich selbst schlief in unruhigen Schüben. Einmal fuhr ich hoch und hatte nicht die geringste Ahnung, wo ich war. Ein paarmal stand ich auf und drehte Runden durch den Raum, um wieder zur Ruhe zu kommen.

  Am nächsten Morgen war der Himmel hoch und blau, gespickt mit treibenden grauen, haiähnlichen Wolken. Am Frühstückstisch sah sie mich forschend an. »Du hast heute nacht nicht besonders gut geschlafen, ich habe dich rumlaufen hören.«

  »Du lagst also mit der Flinte im Anschlag da, für den Fall, daß ich auf dem Weg zu dir wäre?«

  Sie lächelte stramm und sagte nichts.

  Ich trank einen Schluck Kaffee. »Ich hatte einen Alptraum.«

  »Was für einen?«

  »Das weiß ich nicht mehr genau. Aber – kennst du die Geschichte von dem kleinen holländischen Jungen, der das Dorf vor einer Katastrophe rettete, indem er ein Leck im Deich mit seinem Finger zuhielt?«

  »Njaa, vielleicht?«

  »Ich bin mit dem Gefühl aufgewacht, in derselben Situation zu sein, aber während ich dastand mit dem Finger im Loch, entdeckte ich ein anderes Leck, ein Stück weiter weg, und als ich hinlief, um es zu stopfen, sprudelte das Wasser natürlich wieder aus dem ersten Loch, und dann entdeckte ich noch mehr Lecks! Bist du schon mal mit dem Gefühl aufgewacht, daß der Damm zu brechen droht, daß du dich auf eine Katastrophe zu bewegst, die du unmöglich verhindern kannst? – Ungefähr so war es.«

  Sie sah mich ernst an. »Doch, ich … ab und zu.«

  Ich nickte nach Westen. »Ich glaube, ich werde da rüberspazieren. Es ist nicht zu weit, oder?«

  »Nein nein. Ich werd’ dich bis zur Bahn begleiten und dir die Richtung zeigen. Dann kannst du dich nicht verirren – im Häuserwald von Huseby.«

  »Ich habe mich wohl schon verlaufen«, murmelte ich und sah in meine Kaffeetasse, als läge das Geheimnis des Lebens auf ihrem Grund verborgen und als brauchte man nur auszutrinken, um die Antwort zu finden.
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  Sie war wohl das grazilste Wesen, das ich je gesehen hatte, eine Art Sternenfee, die endlich ihren Mut zusammengenommen und das Nimmerland verlassen hatte, nur um zu entdecken, daß Peter Pan und die vergessenen Jungen längst verschwunden waren, und um dann ganz plötzlich zu altern.


  »Ja?«

  »Frau Sjøwold?«

  »Wer sind Sie?«

  »Mein Name ist Veum. Ich kannte einmal ihre Tochter.« »So?«

  Frau Sjøwold wohnte in einem bescheidenen Einfamilienhaus


  aus Naturstein, mit einer Wohnfläche von der Größe einer mittelgroßen Grundschule. Wie die meisten Häuser im Hoffsjef Løvenskiolds Vei lag es schüchtern zurückgezogen, von immergrünen Hecken umrahmt und hinter einer schmiedeeisernen Pforte, die zu öffnen nur ein Schmiedemeister in der Lage gewesen wäre. Sie selbst flog vermutlich darüber.


  Frau Sjøwold hielt sich eine schmale und durchsichtige Hand vor die Brust ihres grauen Kleides mit hellroten Streifen. Sie trug eine Kette um den Hals, und die Hand ballte sich um einen kleinen elektronischen Alarmknopf.


  Sie folgte meinem Blick und sagte entschuldigend: »Ja, in meinem Alter, wenn man allein lebt, man weiß nie, was einem zustößt. Sie sind in zwei Minuten hier, wenn etwas passiert.«


  Ihr Gesicht war hübsch geschminkt, aber keine Schminke der Welt konnte verdecken, daß sie den Achtzig näher als den Siebzig war. Das wohlfrisierte Haar lag wie Seide um ihren Kopf.


  »Es wird nichts passieren. Ich dachte nur, es ist so lange her, daß ich in Oslo war und Zeit hatte, und …« Ich räusperte mich bescheiden. »Je älter man wird, desto öfter erinnert man sich an Menschen, die einem mal etwas bedeutet haben, und möchte sie wiedersehen. Sie sind doch Merete Sjøwolds Mutter, nicht wahr?«


  »Doch, ja. Aber …« Sie trat einen Schritt zurück. »Nun gut. Es hat keinen Sinn, hier draußen in der Kälte zu stehen. Kommen Sie lieber herein.«


  Ich trat ein in einen Vorraum, dessen Wände aus demselben Naturstein waren wie die Fassade. Ein großer, mit Schiefer umrahmter Spiegel zeichnete uns wie zwei Gespenster, blaß und fahl im grellen Morgenlicht.


  »Sie können hier drinnen ablegen. Wie, sagten Sie noch, ist Ihr


  Name?«

  »Veum. Varg Veum.«

  »Na. Also ich muß sagen, ich kann mich nicht erinnern, daß


  Merete Sie einmal erwähnt hätte.«

  »Nein, wir – ich war nur ein Jahr hier. Während des Studiums.

  Von 1964 bis 1965.«

  »Kommen Sie hier herein. Was haben Sie studiert?« »Jura.«

  »Ach, Sie sind Anwalt?«

  In dem Wohnzimmer, das wir betraten, hätte selbst Hoffsjef


  Løvenskiold sich klein gefühlt. Man konnte eine Polonaise darin tanzen, fünf Minuten in jede Richtung, wenn man nicht über die persischen Teppiche stolperte, die sehr ausgewogen über die Landschaft verteilt lagen. Die Einrichtung war gediegen bis pompös. Die Bilder an den Wänden, alle in vergoldeten Rahmen, waren von so berühmten Künstlern gemalt, daß sogar ich sie wiedererkannte. Es waren sowohl Norweger wie Ausländer, von Tidemann und Gude bis Weidemann und Nedrum und von Goya bis van Gogh: eine nicht zu kleine Nasjonalgaleri en miniature.


  Sie folgte zufrieden meinem beeindruckten Blick. »Mein Mann übernahm den Weinhandel der Familie. Ich wage zu behaupten, daß wir einige der besten Marken im Land vertraten.«


  »Das kann ich fast sehen. Ist es lange her, daß Sie – allein zurückblieben?«

  »Dreizehn Jahre. Ich habe Merete und Henrik mit zehn Jahren Abstand verloren.«

  »Äh, verloren – Merete?«

  »Ja, wußten Sie denn nicht? Aber setzen Sie sich doch … Sehen Sie, dies war der Lieblingssessel meines Mannes am Nachmittag, zum Kaffee.«

  Ich setzte mich in den Sessel, den sie mir zuwies. Ein Restaurator hätte ihn zweifellos als Louis-seize oder so ähnlich identifiziert. Ich selbst verspürte jedenfalls das dringende Bedürfnis nach einigen weiteren Revolutionen, wenn ich ihn nur ansah.

  Sie nahm im Sessel neben mir Platz. »Meine Tochter ist tot, wissen Sie. Sie kommen also viel zu spät, wenn sie es war, die Sie treffen wollten, Herr Veum.«

  »Tot? Aber ich verstehe nicht …«

  »Wann, sagen Sie, waren Sie zuletzt in Oslo?«

  »Tja, vor einiger Zeit, wie gesagt, vor fast zehn Jahren etwa, sonst gab es nur ein paar schnelle Zwischenlandungen, auf der Durchreise.«

  »Und Sie haben nicht die Aftenposten abonniert?«

  »Nein, wir, äh, wir haben da drüben unsere eigene Tratschtante.«

  »Sie kommen aus Bergen, wie ich höre?«

  »Ja.«

  »Mein Mann hatte viele Geschäftsverbindungen nach dort unten.«

  »Ach ja?«

  »Aber dann ist es ja auch kein Wunder, daß Sie die Todesanzeige nicht gelesen haben.«

  Sie erhob sich aus dem Sessel, durchquerte den Ballsaal und holte eine gerahmte Fotografie von einem Sekretär am anderen Ende des Raumes. Sie kam langsam zurück und reichte sie mir ohne weiteren Kommentar.

  Ich betrachtete die Fotografie. Sie zeigte ein Brautpaar, Die Braut war unzweifelhaft die Merete, die ich von 1965 her kannte. Der Bräutigam war einige Jahre älter als sie, mit einem kraftvollen, fast überreifen Gesicht, ein Eindruck, der von der markanten, schwarzen Hornbrille mit den sehr dicken Gläsern noch unterstrichen wurde. Er hatte dunkles, volles, nach hinten gekämmtes Haar und trug einen Smoking. Entsprechend die Braut: in einem übertrieben üppigen Brautkleid.

  In eine Ecke des Rahmens war eine Todesanzeige gesteckt, ein vergilbter Ausschnitt aus Aftenposten von vor drei Jahren:


  Meine einzige Tochter

  MERETE LOEWE

  geb. Sjøwold

  ist im Alter von 45 Jahren plötzlich von mir gegangen. Stockholm/Oslo, 10. Juli 1989.

  Die Beisetzung hat stattgefunden. Snefrid Sjøwold


  »Hm.« Ich sah wieder auf das Foto. Die Farben waren leicht verblichen; ihr Haar sah eher kastanienbraun aus als rot. Daß sie es war, mit der ich ein paar hektische Stunden verbracht hatte, an einem Aprilabend mitten in den Sechzigern, das hätte ich schwören können. Aber daß es dieselbe Frau war, der ich vor ziemlich genau vierundzwanzig Stunden Auge in Auge gegenübergestanden hatte, dessen war ich mir gar nicht mehr so sicher. Ich hob das Bild hoch, als würde ich seinen Wahrheitsgehalt wiegen, und fragte: »Wann war das?«


  »Die Hochzeit? 1972.«

  »Und ihr Mann hieß …«


  »Fredrik – Loewe. Der Großindustrielle«, fügte sie hinzu, als würde das alles erklären.


  »Und sie haben in Stockholm gewohnt?«

  »Ja. Fredriks Hauptfiliale lag in Solna, direkt vor der Stadt.« »Und welcher Industriezweig war das?«

  »Waffen und Munition. Warum fragen Sie das alles?« »Tja, ich habe mich nur gewundert … Ihr Mann ist nicht


  erwähnt in der Todesanzeige …«

  »Merete war Witwe. Fredrik kam ein Jahr zuvor ums Leben,

  bei einem Autounfall.«

  »Das tut mir leid. Und Merete, woran ist sie …?«

  Sie unterbrach mich in deutlich schärferem Ton: »Sie ist nie

  darüber hinweggekommen. Sie wurde krank – an Leib und

  Seele!«

  »Ich …«


  »Und ich will kein Gerede mehr darüber!« Sie hatte jetzt klitzekleine, kristallklare Diamanten im Blick, und auf beiden Wangen blühten dunkelrote, hitzige Rosetten.


  Ich versuchte, so mitfühlend wie möglich auszusehen. »Es ist selbstverständlich dumm von mir zu fragen …«

  »Ja, das ist es!«

  »Was denn?«

  »Egal, was Sie mich fragen!«

  »Aber – etwas verwirrt mich. Der Grund, warum ich Sie hier heute aufgesucht habe, in dieser Form, Frau Sjøwold, ist …«

  »Ja? Reden Sie, Mann!«

  »Sie sind ganz sicher, daß Ihre Tochter tot ist?«

  Sie sah mich mit blinder Wut im Blick an. Die dünnen Finger schlossen sich um den Sicherheitsalarmknopf. Sie war kurz davor zu klingeln. »Selbstverständlich bin ich sicher! Haben Sie die Todesanzeige nicht gelesen? War ich etwa nicht in Stockholm und habe sie begraben? Liegt sie etwa nicht da drüben, in fremder Erde?« Sie sah hinaus durch die großen Fenster, als läge das Grab der Tochter direkt davor. Aber alles, was sie sehen konnte, waren die Bäume im Garten, noch grün, aber ein paar schon geschmückt mit goldenen Pailletten.

  »Ich wollte Sie nicht so aufregen, Frau Sjøwold. Es ist nur so – ich bin einer Person begegnet, hier in Oslo, gestern, die war ihr so … die hat mich so an Ihre Tochter erinnert.«

  Die Diamanten waren geschmolzen; jetzt rannen sie in schmalen Streifen aus beiden Augen. Ihre Stimme war fast unhörbar. »Merete ist tot, Herr Veum. Verstehen Sie kein Norwegisch? Sie ist tot.«

  Ich sah sie an. Es war Sternenfee, die bereute, daß sie nicht geblieben war, wo sie war; Sternenfee, die sich nach dem Land zurücksehnte, in dem nie jemand nein sagte und wo der Tod nur ein Spiel war, eine falsche Drohung von Kapitän Hook.

  Ich ging meines Weges, mit tiefstem Bedauern und dunklem Gewissen. Ich hatte sie zum Weinen gebracht, und so alt, wie sie war, gefiel mir das nicht.

  Aber ich konnte auch schlecht einen Witz reißen beim Gehen. Ich glaube, dafür hatte man nicht viel Sinn im Hotfsjef Løvenskiolds Vei.
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  Als hätten sich die Naturkräfte mit den Einheimischen verbündet, um mich rauszuschmeißen, schwemmte mich ein kräftiger Regenschauer den Hoffsjef Løvenskiold Vei hinunter.


  Es regnete hier anders als in Bergen. Im Vestland gießt es entweder wie aus Kübeln von ungeahnten Ausmaßen, oder der Regen kommt als weiches Streicheln auf der Haut, eine leise Dusche aus den paradiesischen Gefilden irgendwo über den Wolken.


  In Oslo schnitt er sich wie stumpfe Rasierklingen durch die Haut, zeichnete Froststreifen über das Gesicht und ließ die Haupt prickeln wie nach einem Tränengasangriff. Es war etwas Verschämtes und gleichzeitig Ungehobeltes am Osloer Regen, als könnten die Wettergötter nicht dazu stehen, daß sie auch über der Hauptstadt ein paar Tropfen fallen ließen, hier und da, und als täten sie es deshalb hastig und brutal.


  Ich suchte an der Haltestelle Åsjordet Zuflucht und wartete auf den Zug, der in Richtung Innenstadt fuhr. Von den glänzenden Rollbahnen unten in Fornebu starteten die Flugzeuge mit dunklem Brummen und kräftigem Gegenwind in den starken Regen. Auf der anderen Seite der Ullernchaussee, wo der sich stauende Verkehr dröhnte, erhob sich der standfeste Turm der Ullern-Kirche wie ein Wachposten über den Stadtteil, eine Art lokaler Festung zum Schutz gegen unerwünschte Eindringlinge. Ich fühlte mich wie ein solcher.


  Ich fuhr bis zum Nasjonalteater, und als ich dort wieder ans Tageslicht kam, hatte es aufgehört zu regnen.

  Ich war jetzt auf der Hut. Der Lauf von Bislett zum Wergelandsvei steckte mir noch in den Beinen, und ich sah immer Svein Grorud vor mir, wie er die Tür zu meinem Hotelzimmer zerschmetterte.

  Hinter dem Bahnhofsgebäude ragte das Oslo Plaza wie ein geschienter Daumen in die Höhe, so stark verletzt, daß er blau geworden war. Ich überquerte Jernbanetorget, noch immer auf Zehenspitzen.

  Die Wolken, aus denen der plötzliche Regenschauer gekommen war, zogen in Richtung Nordosten. Der Himmel über Oslo war so blank und frisch lackiert, daß das große Hotel in Vaterland aussah wie ein neuerrichteter Flügel desselben, eine Zwischenstation für Seelen im Transitbereich. Wie die meisten Großinvestitionen in Norwegen in den letzten zehn Jahren war es in schwedischem Besitz, und das Logo der Hotelkette, zu der es gehörte, ein grüßender Piccolo in Schwarz und Rot, hing mit einer Selbstverständlichkeit über dem Jernbanetorg, als sei es das neue Wappen der Hauptstadt.

  Ich kam in eine der längsten Hotelrezeptionen, die ich je gesehen hatte, aber die Halle war auffallend leer. Ich nahm Kurs auf den mir nächsten Rezeptionsangestellten und durchquerte den Raum mit dem Gefühl, als wäre es eine Fjellebene, auf der ich den, den ich treffen sollte, schon Stunden bevor ich ihn erreichte, sehen konnte.

  Ich ergriff die Initiative, indem ich meine Frage schon stellte, bevor ich den Tresen erreichte, als käme ich zu spät zu einer Verabredung. »Jansson in 1940 – er ist da, hoffe ich?«

  Der Mann an der Rezeption, mit einer Frisur so glatt wie das Lächeln, das er mir schenkte, tippte ein paar Nummern auf einer Tastatur und warf einen Blick auf seinen Computermonitor.

  »P. E. Jansson?« murmelte er, ohne aufzusehen.

  »Ja«, sagte ich kurzatmig.

  »Er ist da. Nur einen Moment bitte, ich werde …«

  »Wir sind verabredet. Ich gehe gleich rauf.«

  Ich ging auf die Fahrstühle zu, und er machte ein Handzeichen, als wollte er mich stoppen, aber genau in dem Moment klingelte das Telefon vor ihm auf dem Tresen.

  Als er abnahm, ging ich weiter, aber sein Tonfall stoppte mich; ich drehte mich um und sah ihn.

  »Was sagst du?« Ein Ausdruck beherrschter Bestürzung breitete sich auf seinem Gesicht aus wie Ringe im Schlamm. »Vom – was sagst du? Neunzehnten, zwanzigsten? Aber Herrgott noch mal. Mann! Ja, ich rufe an. Ja, sofort. Ja. Kein Wort zu …« Er legte auf.

  Einen Augenblick lang stand er nur da und starrte auf mich, ohne mich überhaupt zu sehen, als sei ich durchsichtiges Plasma ohne eine Andeutung menschlicher Merkmale.

  Er hob den Telefonhörer wieder ab und wählte eine Nummer, während er mir in einer Art Reflex seines unbewußten Rezeptions-Ichs leicht den Rücken zukehrte.

  Ich sah ihn verwundert an und ging dann weiter auf die Fahrstühle zu.

  Im Oslo Plaza einen Fahrstuhl zu wählen war, wie in einem mondänen Sommerrestaurant ein Mittagsgericht auszusuchen, je nachdem, wie schnell und wie hoch du fahren wolltest.

  Kamst du nach achtzehn Uhr, wenn die Bar ganz oben offen war, konntest du außen fahren, in einer Glasglocke, die dir eine schwindelerregende Aussicht auf das Straßennetz unter dir, Jernbanetorget, Oslo S. und andere architektonische Meisterwerke bot. Aber das war noch lange hin.

  An den roten Zahlen über den Fahrstuhltüren konnte ich ablesen, daß einer im neunzehnten Stock stand, während ein anderer auf dem Weg nach unten war.

  Ich stieg in den Fahrstuhl, der offenstand, wartete und drückte den Knopf zum neunzehnten Stock. Hinter mir glitt die Tür geräuschlos zu, und mit einem diskreten Seufzer wurde ich nach oben gesogen, als holte der Wolkenkratzer nur ganz zufällig Luft, öffnete den Mund und spuckte mich neunzehn Stockwerke höher auf einen roten Läufer wieder aus, ein paar Lichtjahre und einige Sekunden später.

  Der Korridor war geschmackvoll ausgestattet, in Grau und Burgunder, der Boden ganz mit Teppich ausgelegt. Goldene Zahlen gaben an, in welcher Richtung die einzelnen Zimmernummern lagen. Ich ging in Richtung 1940.

  Ich sah auf die Uhr. Es war halb eins. Die meisten hatten ausgecheckt. Weit hinten im Korridor manövrierte ein Zimmermädchen einen Reinemachwagen in eines der Zimmer. Sonst war kein Leben auf dem Flur.

  Ich blieb vor der Tür zur 1940 stehen. Als ich die Hand hob, um anzuklopfen, bemerkte ich, daß sie nicht ganz geschlossen war. Ich klopfte trotzdem an, so schnell und schwach, daß man es fast als bloße Formalität bezeichnen mußte.

  Niemand antwortete.

  Ich sah mich nach beiden Seiten um. Das Zimmermädchen war weg. Auch sonst war niemand zu sehen.

  Rasch schob ich die Tür ganz auf und trat durch die kleine Garderobe ins Zimmer.

  Es durchfuhr mich wie ein schwindelerregender Sog.

  Das Zimmer mit den hellbraunen Ledermöbeln, dem ungemachten Bett, dem blinden Fernseher und dem offenen Koffer war eine Art galaktischer Trakt, ein schwarzes Loch im Himmelsraum über Oslo.

  Durch das Fenster sah ich die Aussicht aus dem neunzehnten Stock, auf Ekeberg und Østensjø und die Wälder von Østmarka. Ich sah es nur allzugut, denn das ganze Fenster war zersplittert wie nach einer kräftigen Explosion, und die Reste der weißen Tüllgardinen flatterten aus dem Fenster wie der Brautschleier hinter einem frischverheirateten Paar in einem offenen Auto auf dem Weg zur Scheidung.

  Von einer plötzlichen Angst ergriffen, ging ich in die Knie. Der weiche Teppich wallte unter mir, und ein Anfall von Übelkeit jagte durch meinen Körper.

  Auf allen vieren bewegte ich mich auf die gähnende Fensteröffnung zu. Draußen hörte ich Sirenen, von weit, weit unten, wie aus einem anderen Universum.

  Vorsichtig, aus Angst, ich könnte wie ein Ballon abheben, streckte ich den Kopt über die Fensterbank nach draußen.

  Unter mir fletschte der Abgrund die Zähne, und ich zog mich schnell weit ins Zimmer zurück.

  Ich hatte gesehen, was zu sehen war.

  Auf der Spitze des Glasdaches über der Galerie Oslo lag ein gestürzter Mensch, ein Ikarus ohne Fallschirm. Er lag ganz still, Kopf und Hände hingen durch zerbrochene Glasscheiben, als läge er nur da, um hinunterzuschauen, ohne daß ihn jemand bemerkte.

  Er brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Es machte keinen Unterschied, ob ihn jemand bemerkte oder nicht. Er hatte gesehen, was er sehen sollte.


  13


  Hastig sah ich mich um. Jetzt erkannte ich eine Art Ungleichgewicht in der Plazierung der Möbel. Der eine lederfarbene Sessel war ganz in eine Ecke geschoben. Der kleine Beistelltisch stand gegen den anderen Sessel gepreßt, und die Stehlampe aus Messing lag vor der weißen Kommode am Boden, mit verbeultem Schirm und zersprungener Birne, als hätte jemand sie zum Schlagen verwendet.


  Ich trat zum offenen Koffer. Hemden, Unterwäsche, eine helle Hose, ein amerikanisches Taschenbuch von der ganz maskulinen Sorte. Keine persönlichen Habseligkeiten, keine Papiere.


  Ich warf einen Blick auf das Namensschild. Dort stand P. E. Jansson, darunter eine Stockholmer Adresse. Jedenfalls war ich im richtigen Zimmer.


  Auf dem Weg nach draußen warf ich einen Blick ins Badezimmer. Ein Rasierapparat und eine Flasche Rasierwasser. Das war alles.


  Ich zog die Tür wieder ein Stück zu, beeilte mich, durch den leeren Flur zu kommen, und drückte bei den Fahrstühlen auf den Abwärts-Knopf. Als die Tür sich öffnete, sah ich an den Zahlenkolonnen der anderen Fahrstühle, daß mindestens zwei auf dem Weg nach oben waren. Meiner sollte nach unten, und ich bekam Begleitung von einem älteren amerikanischen Ehepaar aus einer der Topetagen. Mit gleichgültiger Miene starrten sie vor sich hin.


  Als ich in der Halle aus dem Fahrstuhl trat, hörte ich eine aufgeregte Stimme. »Da ist er. Er hat nach der 1940 gefragt!«

  Ich sah in die Richtung, aus der die Stimme kam. Hinter dem Tresen stand meine Bekanntschaft von vorhin und zeigte auf mich. Vier uniformierte Polizisten kamen schon in voller Fahrt auf mich zu. Ehe ich mich versah, war ich verhaftet.

  Sie drehten mir mit perfektem Polizeigriff die Arme auf den Rücken, und eine Handschelle schloß sich um meine Handgelenke wie ein hungriges Tier. Das Adrenalin pulsierte in meinen Adern, und ich bewegte meinen Körper mit einem Ruck, fast wie im Reflex.

  »Hochgucken!« rief einer von ihnen, und ich sah einen Gummiknüppel vor mir in der Luft schwingen.

  »Wir haben ihn!« sagte ein anderer, und um zu zeigen, daß er recht hatte, stieß er meinen Oberkörper nach vorn, so daß ich vornübergebeugt dastand und den Boden anstarrte.

  Eine gepreßte Stimme sagte: »Gibst du es zu? Hast du es getan?«

  »Was getan? Nach der 1940 gefragt?«

  Eine vierte Stimme sagte unwirsch: »So nicht, verdammt noch mal! Wir buchten ihn ein!«

  Von hinten ertönte eine Stimme direkt an meinem Ohr. »Willst du einen Anwalt?«

  »Hast du einen in der Tasche?«

  Die gepreßte Stimme stieß hervor: »Na los! Laßt uns hier verdammt noch mal nicht stehenbleiben!«

  »Nein.«

  »Du hast recht.«

  Ich wurde auf die Straße und in ein Polizeiauto verfrachtet, immer noch so vornübergebeugt, daß sie meine Oberarme festhalten mußten, um zu verhindern, daß ich stolperte und fiel.

  Drei der Polizisten setzten sich mit mir nach hinten, der vierte setzte sich hinters Steuer und hob das Funkmikro vor den Mund. »Zentrale? Hier ist 214. Kannst du Bescheid geben, daß wir eine Person in Verbindung mit der Galerie Oslo mitbringen?«

  Es knisterte eine Bestätigung, und er hängte das Mikro wieder ein. Bevor er den Motor startete, drehte er sich um, schüttelte langsam den Kopf und sagte: »Das ist das Widerlichste, was ich je gesehen habe! Drei blutige Frikadellen!« Er faßte sich erst an den Kopf, dann hielt er uns seine Hände hin.

  Der Polizist zu meiner Rechten lehnte sich schwer über mich. Er hatte einen dunklen Schnauzbart und roch nach Senf und Zwiebeln, als sei er in einer Snackbar geboren und aufgewachsen. »Muß verdammt beschissen gewesen sein, so zu sterben!«

  Als wir auf die Straße einbogen, zwängte sich ein Krankenwagen mit Blaulicht und heulenden Sirenen durch die Menschenmenge, die sich vor dem Eingang zur Galerie Oslo versammelt hatte. Ich dachte an die lange Reihe verlassener Räume dort drinnen und daran, wie sich der tote Mann wohl von unten ausnahm: wie ein in Konkurs gegangener Interessent oder ein abgewiesener Kunde.

  Der Polizist an meiner anderen Seite, ein hellhaariger junger Mann mit gepflegtem Bart und adretten, runden Brillengläsern, sah mich mit dem Blick eines Jugendpriesters an, der sich hier fehl am Platze fühlte, wobei er traurig den Kopf schüttelte.

  Der Dritte im Bunde war anders, größer, stärker und dunkler, mit einem Gesicht wie ein Pflasterstein und einer Stimme, die klang wie ein Kofferradio. »Sieht nicht gut aus, Kamerad. Aus welcher Ecke der Welt kommst du?«

  »Aus Bergen. Macht das was?«

  »Nein, das ist völlig in Ordnung. Ich hab’ da drüben ein paar Jahre Dienst gemacht, seinerzeit, als Assistent. Macht das was?«

  »Kommt darauf an, wen du getroffen hast, und wo.«

  Wir überquerten Akerselva und folgten Grønlandsleiret in Richtung Hauptpolizei.

  Das vierzehn Jahre alte Polizeigebäude Oslos thront auf der Spitze dessen, was einmal die weitläufige Parkanlage um das Zuchthaus war. Das Gebäude verbirgt seine Geniertheit vor der Sonne durch eine unregelmäßige Reihe weißer Baldachine, wodurch die Fassade auffallend an das Wäschetrocknen in einem italienischen Hinterhof erinnert.

  Wir fuhren auf die Rückseite.

  »Wem soll er vorgeführt werden?« fragte mein Freund mit dem Schnauzbart. »Bergsjø«, antwortete der Pflasterstein.

  »Aber vorher soll er zur Entlausung.«

  Brüsk führten sie mich in den Keller, wo ein dicklicher Diensthabender meinen Namen, Heimatadresse, Geburtsdatum und Beruf ins Logbuch eintrug.

  »Was?« Der Polizist mit der Kofferradiostimme lehnte sich schwer nach vorn, als er letzteres aufschnappte. »Wie war das?«

  Ich drehte mich halb zu ihm um. »Privatermittler. Ich hätte natürlich Feuerwehrmann sagen können, aber ihr hättet mich doch durchschaut. Oder …?«

  Er betrachtete mich mit einem Blick, der signalisierte, daß er mich gern in die Zelle begleitet und den Schlüssel draußen vergessen hätte.

  Der Gefängnisaufseher räusperte sich. »Wir sind dann soweit. Kommt ihr runter und holt ihn?«

  »Aber sicher doch«, sagte die Kofferradiostimme. »Er soll sich nur ein bißchen abkühlen.« Während ich in eine Zelle geführt wurde, hörte ich ihn zu einem seiner Kollegen sagen: »Bergenser, weißt du, die haben ein hitziges Gemüt. Ich kenn’ das, hab’ schließlich da Dienst gemacht. Die halten ihre Klappe nie, und wenn du auf ihnen draufsitzt.«

  Stumm schlug der Gefängnisaufseher die Tür hinter mir zu, schob den Riegel vor und ließ mich allein zwischen vier glatten Wänden, einem Bett mit grauer Matratze und einer Erhöhung in einer Ecke, auf der man diverse körperliche Bedürfnisse befriedigen konnte.

  Zwei Stunden später kamen Schnauzbart und Pflasterstein herunter, um mich zu holen. Der Jugendpriester war augenscheinlich beurlaubt. Man hatte ihn für diese Aufgabe wohl als zu weich befunden.

  Wir durchquerten die innere, hochgewölbte Eingangshalle. In den Etagen über uns wiesen lange Reihen von Türen zu offenen Galerien, und meine Gedanken wanderten nochmals zu italienischen Hinterhöfen. Oben unter der Dachkuppel schwebte eine goldene Figur, eine Art Ikarus auf der Flucht, bevor seine Flügel an der Sonne schmolzen. Sie verursachte mir viele unangenehme Assoziationen und schuf, während wir zum Büro der Kripo im vierten Stock aufstiegen, eine unbehaglich-mißmutige Stimmung.

  Ich wurde die Galerie entlang zu einer indigofarbenen Tür geführt, auf der ein Namensschild verriet, daß hier das Zimmer Anne-Kristine Bergsjøs war.

  Einer der Polizisten klopfte an, eine Stimme sagte »Herein«, der andere Polizist öffnete die Tür, und ich bekam einen Schubs in den Rücken, der dazu führte, daß ich stolpernd in ihr Leben trat. Als hätte das noch einen Unterschied gemacht. Sie wußte längst, was sie von mir zu halten hatte: aus einem Aktenordner, der vor ihr lag.

  Anne-Kristine Bergsjø stand, ein Formular in der Hand, hinter dem Schreibtisch. Sie spähte über die Ränder ihrer schmalen, randlosen Brille zur Tür. Als sie sah, wer wir waren, kam sie um den Schreibtisch herum auf uns zu.

  Sie war groß und schlank, genauso groß wie ich, aber deutlich schlanker – vielleicht mit Ausnahme der Hüftpartie. Sie hatte hellblondes Haar, nett zur Seite gekämmt und von einer dunkelblauen Haarspange gehalten, als sei sie eine Funktionärin der Jugendorganisation der konservativen Partei aus Bærum auf dem Weg nach oben. Sie trug einen blauen Hosenrock und eine hellblaue Bluse; nur die hellbraune, kurze Wildlederweste mit der roten, indianischen Borte brach den uniformierten Eindruck. Sie war Mitte Dreißig und hatte ein mageres, ernstes Gesicht mit schmalen, markanten Zügen.

  Sie gab dem Pflasterstein ein Zeichen, und der nahm mir die Handschellen ab. Dann gab sie mir die Hand. Ihre Hand war klein und nüchtern und ihre Stimme so trocken, daß sie damit eine juristische Beamtenprüfung bestanden hätte. »AnneKristine Bergsjø.«

  »Varg Veum. Die Freude ist ganz auf meiner Seite.«

  Sie war nicht allein im Zimmer. Von einem Stuhl in einer Ecke hatte sich, als wir hereinkamen, ein ungefähr gleichaltriger Mann erhoben. Er hatte kurzgeschnittenes dunkles Haar und war glatt rasiert, ein Pfadfinderjunge in den besten Jahren.

  Anne-Kristine Bergsjø nickte kurz in seine Richtung. »Polizeiobermeister Torleif Pedersen.«

  Wir nickten einander zu. Pedersen war in Hemdsärmeln und trug einen für einen Polizisten sehr lässig geknoteten Schlips mit Schottenkaro.

  »In Ordnung«, sagte sie mit einem Blick zu meinen neuen Freunden. »Ihr könnt gehen.«

  »Sollen wir nicht …« Der Schnauzbart sah sie fragend an.

  »Ihr könnt gehen.«

  »Danke für die Begleitung«, sagte ich.

  »Oh, wir sehen uns sicher wieder«, brummte der Pflasterstein.

  »Da sei dir nicht so sicher«, sagte ich. Mit einem Seitenblick auf die Oberinspektorin fügte ich hinzu: »Das Ganze beruht auf einem fundamentalen Mißverständnis. Aber wir werden es schon aufklären, ohne eure Hilfe.«

  Anne-Kristine Bergsjø räusperte sich kühl. »Wir wollen dem weiteren Geschehen nicht vorgreifen. Aber setz dich, Veum.«

  Sie wies mich zu einem überraschend bequemen Sessel in dunklem Leder, während Schnauzbart und Pflasterstein in synchronem Paßgang durch die Tür verschwanden.

  Sie selbst nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Einen Augenblick saßen wir nur da und sahen einander an. Durch das Fenster hinter ihr sah ich die Umrisse der Hochhäuser, die einmal Zuchthaus gewesen waren. Niemand würde wohl ein Loblied darauf singen, angenommen, jemand hätte die ausgezeichnete Idee, sie abzureißen.

  In der Hand hielt sie eine Kopie des Formulars, das der Gefängnispolizist im Keller ausgefüllt hatte. »Also, jetzt etwas formeller. Zum Verhör erschienen ist Varg Veum, privater Ermittler, wohnhaft in Bergen?«

  »Das ist richtig. Der zum Verhör Erschienene pflegt sich nicht als etwas anderes auszugeben, als er ist.«

  »Und was führt dich hierher?«

  »Ich wurde …« Ich unterbrach mich selbst. »Ein Auftrag.«

  »Und hatte es etwas mit diesem Auftrag zu tun, daß du dich vor …« Sie sah auf die Wanduhr. »… zweieinhalb Stunden im Oslo Plaza aufhieltst?«

  »Nein. Das heißt, ja. In gewisser Weise. Aber hör zu, als dieser Schwede kopfüber in den Tod stürzte, da befand ich mich in der Rezep …«

  »Dieser Schwede?! Also weißt du, wer der Tote ist, Veum?«

  Sie hatte sich vorgebeugt und sah mich scharf an.

  »Ich weiß jedenfalls, daß es ein Schwede war, der in dem Zimmer wohnte, wo …«

  »Und wie hieß er?«

  »P. E. Jansson.«

  »Woher weißt du das?«

  »Sie haben es mir gesagt, an der Rezeption.«

  »An der Hotelrezeption?«

  »Ja. Habt ihr ihn etwa noch nicht identifiziert?«

  Sie sah mich hart an. Dann wandte sie sich an Pedersen. »Zeig ihm die Fotos!«

  »Du meinst …«

  »Ja! Die Fotos, die in der Galerie Oslo gemacht wurden.«

  Während er eine Handvoll Fotos aus einem großen, braunen Umschlag holte, fuhr sie an mich gewandt fort: »Sie sind allerdings mit einem Tele aufgenommen. Aber du bekommst trotzdem einen lebendigen Eindruck, wenn das denn der passende Ausdruck ist.«

  Dann reichte Torleif Pedersen mir die Fotos, und ich schaute sie mir an. Die Bilder von Ikarus, nach dem Fall.
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  Obwohl es Schwarzweißfotos waren, mit Tele aufgenommen und eilig entwickelt, konnte man ohne Schwierigkeiten erkennen, was sie abbildeten.


  Der Mann, der aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza gestürzt war, hatte versucht, sich mit den Händen zu schützen. Es hatte nicht viel geholfen. Die Hände sahen aus wie rohe, aufgeschnittene Frikadellen, und was er zu schützen versucht hatte, war bei der Begegnung mit dem Glasdach der Galerie Oslo zerschmettert worden. Wo der Kopf hätte sein sollen, tropfte, noch während das Foto gemacht wurde, eine Mischung aus Blut und Hirnmasse von einem grotesk unförmigen Fleischklumpen, gekrönt mit Splittern zerbrochener Schädelknochen.


  Aber der Bauch war auf eine Metallsprosse getroffen, und das Glas auf der anderen Seite hatte dem Aufprall standgehalten, so daß der Körper in der Stellung liegengeblieben war, in der ich ihn von oben gesehen hatte: ein Mensch, von seiner eigenen unbezähmbaren Neugier in den Tod gezogen.


  Ich bemerkte, wie Anne-Kristine Bergsjø und Torleif Pedersen mich beobachteten, als erwarteten sie, daß ich das Foto wegwerfen und in einem Weinkrampf zusammenbrechen würde: Das wollte ich nicht! Ich habe ess nicht mit Absicht getan! Aber ich biß die Zähne zusammen. Mir wurde nicht einmal übel. Das einzige, wofür ich dem Schicksal dankte, war, daß sie mir kein Farbfoto gezeigt hatten.


  Ich blätterte ziellos die übrigen Fotos durch. Allesamt Varianten desselben Motivs, aus unterschiedlicher Entfernung und verschiedenen Perspektiven. Keines erzählte mehr als das erste.


  »Wie du siehst«, sagte Anne-Kristine Bergsjø trocken, als ich ihr die Fotos zurückgab, »die Identifizierung wird einige Zeit dauern. Die endgültige, meine ich.« Sie legte die Fotos zur Seite, ohne noch einen Blick darauf zu werfen.


  Dann lehnte sie sich vorsichtig zurück, als befürchtete sie, der Stuhl könnte nach hinten kippen, legte die Fingerspitzen säuberlich gegeneinander und sagte: »So, und jetzt möchte ich gern von dir hören, warum du Zimmer Nummer 1940 im Oslo Plaza aufgesucht hast, was du dort zu suchen hattest und was du über P. E. … über den Mann weißt, der dort wohnte.«


  »Dann muß ich in Bergen anfangen.« Sie nickte stumm.


  Ich erzählte ihr so kurz wie möglich von Mons Vassenden, seinen Spielschulden und der formlosen Absprache, die er mit der Firma Grorud Inkasso A/S getroffen hatte.


  »Inhaber …«

  »Svein Grorud.«


  Die beiden Polizeibeamten sahen einander kurz an, sagten aber nichts.


  »Ihr kennt ihn, wie ich sehe.«

  »Wer tut das nicht? Weiter.«

  Ich erzählte ihr von Axel Hauger und, etwas zögernder, von


  der Frau, die ich meinte wiedererkannt zu haben.

  »Aber sie bestritt, die zu sein, für die du sie hieltest?« präzi

  sierte Anne-Kristine Bergsjø.

  »Ja. Und als ich ihre Mutter aufsuchte, heute morgen, wurde

  ich bestätigt.«

  »Jetzt kann ich nicht ganz folgen.«

  »Ich meine – sie erzählte, ihre Tochter sei gestorben, vor drei

  Jahren, in Schweden.«

  »In Schweden?«

  »Genau. Sie war mit einem Schweden verheiratet. Und das hat

  mich neugierig gemacht. Darauf, ob vielleicht dieser – Jansson –

  tja, ob es zwischen ihnen irgendeine Verbindung gab.« Sie sah mich nachdenklich an. »Diese Frau, Merete Sjøwold

  …«

  »Frau Loewe.«

  »Frau Loewe, hattest du zu ihr eine engere Beziehung?« »Nur einmal, sozusagen.«

  »Mhm. Und wann war das?«

  »19 … äh … 65.«

  Sie lächelte leicht. »Soso. Na gut. Aber ich habe nicht ganz

  begriffen, wie Jansson ins Spiel kam.«

  »Ich, äh, habe zufällig eine telefonische Nachricht für ihn

  mitgehört, als Vassenden und ich bei Grorud Inkasso waren.« »Aha, zufällig mitgehört?«

  »Und später fragte ich eine Frau – Marit Johansen. Sie war

  dort über eine Aushilfsvermittlung als Sekretärin angestellt, bei

  Grorud, und sie rief mich an, um mich zu warnen.«

  Sie hob die Hand. »Heh, heh, heh! Jetzt geht es etwas zu

  schnell, Veum. Sie warnte dich wovor?«

  »Vor Grorud. Er kam zu meinem Hotelzimmer; als ich ihn

  nicht reinließ, zerschlug er einfach die Tür. Ich hatte, wie du dir

  vielleicht denken kannst, keine große Lust, mit ihm zu reden,

  gerade zu dem Zeitpunkt.«

  »Was wollte er?«

  »Keine Ahnung. Er klang nur eben nicht sonderlich freundlich,

  also nahm ich die Feuerleiter und verschwand durch den

  Hintereingang.«

  Sie runzelte die Stirn. »Hattest du was zu befürchten?« »Zu befürchten? Nein, aber ich kannte Grorud doch vom

  Hörensagen. Was ich gehört hatte, lud nicht zu näherer Bekanntschaft ein.«

  »Also bist du entwischt, mit anderen Worten.«

  »Wie du siehst.«

  »Und seitdem hast du nichts mehr von ihm gehört? Von

  Grorud?«

  »Ich bin nicht ins Hotel zurückgegangen.«

  »Nein? Und wo hast du die Nacht verbracht?«

  »Ich, äh, habe einen Sohn, der hier studiert. Er hat eine kleine

  Wohnung.«

  Sie durchschaute mich mühelos. »Aber da hast du nicht geschlafen, stimmt’s?«

  »Nein, ich, äh, Marit Johansen hat mir ihr Sofa angeboten.« Sie notierte irgend etwas auf ihrem Block. »War das alles?« »Das war alles, was sie mir anbot, ja.«

  Sie lächelte leicht. »Ich meinte, war das alles, was du zu

  erzählen hast?«

  »Ja. Heute morgen habe ich Merete Sjøwolds Mutter besucht –

  und danach ging ich zum Oslo Plaza, wie ich schon sagte.« »Einfach so, aus purer Neugier?«

  Ich nickte. Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Ich kann nicht

  behaupten, daß deine Geschichte besonders überzeugend klingt,

  Veum. Wann warst du zuletzt in Schweden?«

  »Wann war ich zuletzt in … Tjaha. Ein paar Wochen in Skåne

  und an der Westküste, im Sommer vor zwei Jahren. Mit einer

  Freundin. Ein ganz gewöhnlicher Sommerurlaub.«

  »Und davor?«

  »Im Frühjahr 1984 war ich in Stockholm. Vier Tage, im

  Auftrag einer Firma in Bergen.«

  »Welche Firma?«

  »O. Kavli.«

  »Und der Auftrag lautete?«

  »Einen untreuen Diener zu entlarven. Es wäre zu kompliziert,

  die Details zu erzählen.«

  »Und du hattest zu diesem Zeitpunkt keine Verbindung zu

  Merete Sjøwold, äh, Loewe?«

  »Verbindung? Ich hatte nicht die geringste Ahnung, daß sie da

  drüben wohnte! Ich hatte seit Jahren nicht mehr an sie gedacht,

  und wenn ich nicht gestern diese Frau, na ja, getroffen hätte, die

  ihr jedenfalls ähnlich sieht, dann hätte ich nicht – ja, dann säße

  ich jedenfalls jetzt nicht hier.«

  »Und du hast in Schweden auch keinen P. E. Jansson getroffen, weder 84, noch vor zwei Jahren?«

  »P. E. Jansson ist mir genauso unbekannt wie Ola Olsson!« »Ola Olsson – wer ist das?«

  Über den Schreibtisch hinweg sahen wir einander grimmig an.

  Dann nahm sie eine graue Akte, öffnete sie und zog ein Foto

  heraus. Sie warf einen kurzen Blick darauf, bevor sie es mir

  wortlos reichte.

  Ich betrachtete das Bild. Es war per Telefax geschickt worden;

  die Kontraste waren grell, aber die Züge trotzdem deutlich

  genug.

  Der Mann auf dem Bild hatte ein längliches, vierschrötiges

  Gesicht, dunkle, zusammengewachsene Augenbrauen und dunkle Bartstoppeln, die ihm etwas Südeuropäisches gaben. Das

  schwarze Haar war nach hinten gekämmt, und er starrte mich

  an, mit deutlichem Widerwillen, fotografiert zu werden. Unter dem Bild stand: Pär Elias Jansson, S. geb. 14-03-44,

  Ystad, Gr.: 1,86m, Gew.: 92 kg, Haarfarbe: schwarz, Augenfarbe: blau. Ref: KA-09164884.

  Ich sah auf. »Ein kräftiger Kerl.«

  »Das hatte er auch nötig. Er war in derselben Branche wie

  Svein Grorud.«

  »Inkasso?«

  »Ich hätte beinahe gesagt: gewaltsame Geldeintreibung.« »Dann hat er jetzt seinen letzten Ausstand einkassiert.« »Könnte man so sagen. Vieles deutet darauf hin, Veum.« Ich betrachtete wieder das Bild. Irgendwo, weit hinten im

  Hinterkopf, hatte ich den Eindruck, P. E. Jansson schon einmal

  gesehen zu haben.

  Es klopfte an der Tür, und ein Polizist in blauem Overall kam

  eilig herein. In der Hand hielt er eine durchsichtige Plastikhülle.

  Darin lag ein Umschlag.

  Ohne mich anzusehen, sagte er: »Ich dachte, ihr wolltet das

  hier sehen, bevor wir es unter die Lupe nehmen.«

  Anne-Kristine Bergsjø erhob sich ein Stück von ihrem Stuhl. »Was ist das?«

  »Wir haben es am Tatort gefunden, halb unter dem Bett. Ein

  leerer Umschlag mit einem Firmennamen. PER UND PÅL

  FOTOSHOP. Inhaber: Pål Helge Solbakken.«

  »Was?!« rief Torleif Pedersen.

  Anna-Kristine Bergsjø sah ihn an. »Sagt dir das was?« »Pål Helge Solbakken wurde vor fünf Jahren umgebracht. Im

  Frühjahr 1987. Das war das erste – ich kam direkt von der

  Polizeischule. Der Fall Finstad. In Ullersmo sitzt ein Mann

  wegen …«

  Sie unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung.

  »Zu den Details kommen wir später.«

  Der Polizist von der Spurensicherung fragte: »Kann ich es

  wieder mitnehmen?«

  Sie nickte kurz. »Vielen Dank.«

  Er nahm den Umschlag an sich und ging. Sie richtete ihren

  Blick wieder auf mich. »Wir haben uns ein bißchen nach dir

  erkundigt, Veum. Ich hatte ein Telefongespräch. Willst du

  hören, wie es verlief?«

  »Das kommt darauf an, mit wem ihr geredet habt. Mit der

  Kredit-Aufsicht?«

  »Oberinspektor Hamre. Ich hatte kaum deinen Namen er

  wähnt, da sagte er: Hat er eine Leiche für euch gefunden?« »Hamre ist als Spaßvogel bekannt. Du solltest nicht …« »Ja, sagte ich. Um Gottes willen, haltet ihn fest! sagte er.

  Sonst Findet er noch mehr.«

  »Er hat noch eine Rechnung mit mir offen – mehrere – einen

  ganzen Stapel!«

  »Was ich dich also ganz einfach fragen möchte, Veum, ist

  folgendes. Hast du uns alles erzählt? Absolut alles?«

  »Ja. Hand aufs Herz. Axel Haugers Adresse kriegt ihr von der

  Auskunft. Wenn ihr Glück habt, trefft ihr auch seine Frau an. –

  Merete Sjøwold findet ihr in einer Todesanzeige aus Aftenposten

  von 1989. Ihre Mutter wohnt im Hoffsjef Løvenskiolds Vei.

  Snefrid heißt sie. Marit Johansens Referenzen findet ihr bei

  einer Firma, die A/S Vikartjeneste heißt, und wenn ihr sie

  kontaktet, wird sie alles, was ich euch erzählt habe, bestätigen

  können. Mons Vassenden auch, übrigens. Aber dann mußt du

  noch mal in Bergen anrufen. Nach Svein Grorud werdet ihr

  vermutlich sowieso fahnden. Fehlt noch was auf der Liste?« »Nein. Und wenn, dann … Da ist nur noch eines. Grorud

  Inkasso hat früher immer nur eine Postfachadresse gehabt. Wo,

  sagst du, liegt das Büro?«

  »In der Urtegate …«

  »Weißt du vielleicht die Nummer noch?«

  »Nein.«

  »Dann fährst du mit Polizeiobermeister Pedersen hin und

  zeigst ihm, wo es war. Danach kannst du gehen. Bleibst du in

  Oslo, oder …?«

  »Vielleicht ein paar Tage. Wie gesagt, ich habe einen Sohn,

  der stud …«

  »Wohnst du bei ihm oder bei Marit Johansen?«

  »Hei, meinst du – muß ich Bescheid geben, wo ich – schlafe?« »Das wäre vielleicht das beste. Du kannst gehen.«

  Ich ging, und Torleif Pedersen kam mit.

  Ohne ein Wort zu wechseln, gingen wir in die Garage im

  Keller, und mit Pedersen am Steuer fuhren wir in einem Zivilfahrzeug in die Urtegate.

  Aber als wir ankamen, war der Vogel ausgeflogen. Und nicht

  nur das. Er hatte auch sein Nest mitgenommen.
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  Wir überquerten die Straße, und Pedersen ließ den Blick über die leeren Namensschilder neben der Tür gleiten.

  »Da steht nichts«, sagte ich.

  Er gab ein Zeichen mit dem Kopf, und wir gingen hinein.

  Als wir im ersten Stock ankamen, stand dort auch nichts. Ich sah mich verwundert um.

  »Du bist sicher, daß es dieses Haus war?«

  »Ja klar. Ich erkenne auch die Tür wieder.« Ich beugte mich vor und ließ eine Fingerspitze über die braune Tür gleiten. Sie hielt an einer winzigen Unregelmäßigkeit inne, und ich zeigte darauf. »Guck mal. Ein Loch von einer Heftzwecke. Hier war die Visitenkarte befestigt.«

  »Eine Visitenkarte? War das alles, was hier hing?«

  »Ja.«

  »Sicher?«

  »Völlig.«

  »Dann …« Er berührte die Tür. Sie war verschlossen. Er versuchte es mit der Klingel. Sie funktionierte nicht.

  Dann wählte er die direkte Methode und trat hart gegen die Tür, genau neben dem Schloß. Dabei murmelte er: »In einem so schwerwiegenden Fall wie diesem, muß es erlaubt sein …«

  Die Tür sprang mit einem Knall auf.

  Wir standen da und lauschten in die Wohnung hinein.

  »Es war hier.«

  »Immer noch ganz sicher?«

  Ich nickte.

  Dann gingen wir vorsichtig hinein. Ich zeigte auf eine verschlossene Tür. »Da rein.«

  Wir klopften an und drückten die Klinke, gesetzestreue Bürger, die wir waren.

  Niemand antwortete, also traten wir ein.

  Der Raum war leer.

  Sowohl das Vorzimmer als auch das Büro dahinter waren leer, wie sie nur sein konnten. Das Telefon war weg, ebenso Computermonitor und Tastatur, Schreibtisch und Stühle: weg, weg, weg. Es war keine einzige Büroklammer mehr da.

  »Aber was zum Teu …« Ich wandte mich zu ihm um und hob die Arme. »Gestern war es alles noch hier! Ihr könnt Marit Johansen fragen und Mons Vassenden und – ja, fragt sie doch!«

  Torleif Pedersen hatte rasch eine Runde durch den Raum gedreht. Jetzt war er stehengeblieben. »Es gibt keine Anzeichen dafür, daß hier über längere Zeit Möbel gestanden hätten. Sieh selbst. Keine Vertiefungen im Teppichboden, keine Flecken auf der Tapete, keine Staubansammlungen in den Ecken.«

  »Gestern war alles noch hier!«

  »Du wirst sehen, sie hatten alles einzig und allein zu Ehren von Mons Vassenden aufgestellt.«

  »Und was sollte der Grund sein? Vassenden hätte seine Schulden auch in der Herrentoilette am Hauptbahnhof bezahlen können.«

  Er kam näher. »Das hier gibt eine gründliche Untersuchung, Veum. Und eins sag’ ich dir: Wenn wir rauskriegen, daß du uns belogen hast …«

  »Das hab’ ich nicht!«

  »… dann würde ich dir empfehlen, dir einen Anwalt zu suchen. Und zwar einen verdammt guten.«

  »Kannst du einen empfehlen?«

  Aber Torleif Pedersen war schon an mir vorbei auf dem Weg nach draußen. Ich folgte ihm hastig.

  Er durchquerte den Flur und klopfte hart an die Tür gegenüber.

  Es dauerte eine halbe Minute, dann hörten wir dahinter tapsende Schritte. Über eine Sicherheitskette spähte ein dunkelhäutiger, weißhaariger Mann zu uns hinaus.

  Pedersen zeigte ihm seinen Ausweis. »Die Tür da drüben. Ist da – können Sie bestätigen, daß da in den letzten Tagen eine Firma drin war?«

  Der Mann schüttelte bedauernd den Kopf. »Not understand. Isch nisch kann ’stehn.«

  »Pech für dich!« sagte Pedersen ungeduldig und warf mir einen grimmigen Blick zu.

  Draußen auf der Straße ließ er sich noch weiter gehen. »Verdammt noch mal, was ist los in diesem Land?! Jetzt reicht bald nicht mal mehr die Polizeischule. Du mußt auch noch ein internationales Übersetzerdiplom haben. Scheiß noch mal, ich glaub’, das ganze Land geht baden. Irgendwann wachen wir morgens auf und stellen fest, daß wir im Persischen Golf auf Grund gelaufen sind!«

  »Beantrage doch eine Versetzung«, sagte ich. »Die Stelle des Gemeindeschupos in Brummundal ist frei, hab’ ich gehört.«

  Er sah mich konsterniert an und nickte in Richtung Wagen. »Na dann, zurück zum Abflugort, Veum.«

  »Zurück zum …? Ich dachte, ich sei frei.«

  »Nicht nach diesem Fehlschuß. Ich lass’ dich nicht laufen, bevor Anne-Kristine es genehmigt hat.«

  »Na, hoffentlich hat Anne-Kristine bessere Laune als du.«

  Wir fuhren wortlos zum Polizeigebäude zurück. Es war halb sechs, die Straßenbeleuchtung war eingeschaltet, und eine blaugraue Dämmerung legte sich allmählich über Oslo, als sei das Ganze eine flüchtige Illusion gewesen, von Zauberern geschaffen, die jetzt ihre Sachen zusammenpackten und nach Hause gingen.

  Anne-Kristine Bergsjø lächelte, als wir in ihr Büro kamen, aber es war kein freundliches Lächeln. Eine Wölfin hätte sie darum beneidet.

  »Du hast die Funkmeldung bekommen, wie ich sehe«, sagte sie zu Pedersen.

  »Welche Funkmeldung?«

  »Veum wieder aufzusammeln?«

  »Nein, wir – wir sind aus einem ganz anderen Grund zurückgekommen.«

  Ich öffnete den Mund, aber sie kam mir zuvor: »Und aus welchem?«

  »Dieses Büro in der Urtegate.«

  »Ja?«

  »Es war leer wie ein verlassener Fuchsbau. Wenn überhaupt jemals jemand drin war.«

  »Wie sollte ich sonst die Wohnung kennen?« rief ich aus.

  »Du hättest bluffen und in irgendein x-beliebiges Haus gehen können!«

  »Und wenn da jemand gewohnt hätte?«

  »In der Gegend gibt es immer leerstehende Wohnungen.«

  Anne-Kristine Bergsjø sah uns mit einem Blick voller schwarzem Humor an, als fände sie das Ganze auf eine merkwürdige Weise unterhaltsam.

  Ich wandte mich an sie. »Dann fragt Marit Johansen!«

  »Das haben wir schon getan.« Sie machte eine Kunstpause. Dann sagte sie ruhig: »Sie bestätigt, was du erzählt hast.«

  »Aber warum zum Teufel … Warum war es dann so wichtig, mich wieder aufzusammeln?«

  »Es ist ein neues Moment aufgetaucht.«

  »Ach ja?«

  »Du hast uns selbst gebeten, deine Geschichte von diesem – Mons Vassenden in Bergen bestätigen zu lassen.«

  »Ja?« Unwillkürlich zog sich mir der Hals zusammen.

  »Wir haben die Polizei in Bergen angerufen und sie gebeten, uns dabei zu helfen. Wir bekamen sofort Rückmeldung.«

  »Rückmeldung?«

  Anne-Kristine Bergsjø sah mich düster an. »Mons Vassenden ist tot. Er wurde tot in der Toilette aufgefunden, im Tagzug nach Bergen, gestern vormittag.«
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  Einen Moment lang wurde mir schwarz vor Augen.


  »Torleif!« Anne-Kristine Bergsjø kam ein Stück vom Stuhl hoch, und Torleif Pedersen packte mich hart am Oberarm, bevor ich umkippen konnte.


  Seine Stimme war jetzt milder. »Na komm, Veum. Setz dich.«


  Ich setzte mich schwer in denselben Sessel, in dem ich schon einmal gesessen hatte.

  Ein Gefühl von Hilfslosigkeit erfüllte mich. Mons Vassenden

  – tot? Ich hörte seine Stimme auf der langen, monotonen Zugfahrt übers Fjell, seine Lebensgeschichte, seine Frauen, seine Kinder, sein Geld. Urplötzlich sah ich ihn vor mir, hinter der Fensterscheibe des Zuges, die Hand zum Abschied erhoben, während er langsam in den Tunnel unter Oslo gezogen wurde, auf eine Reise, die ihn über den Styx führte, mit Charon als Schaffner.

  »Aber ich – ich habe ihn zum Zug gebracht. Ich bin durch alle Waggons gegangen. Ich konnte niemanden entdecken, der …«

  Sie sah mich aufmerksam an. »Er war deprimiert, oder?«

  »Da nicht mehr!«

  »Dem Polizeibeamten in Ål zufolge, der die einleitende Untersuchung vornahm, gab es nichts an seinem Tod, was auf eine kriminelle Handlung hindeutete.«

  »Nein? Aber wie …?«

  »Zwischen Oslo und Drammen sind die Toiletten abgeschlossen. Der Tote wurde hinter Hønefoss entdeckt. Die anderen Passagiere wunderten sich, daß so lange besetzt war. Als der Schaffner aufschloß, fand er ihn. Er hatte sich an seinem Schlips erhängt.«

  »Ein verschlossener Raum«, murmelte Torleif Pedersen. »Den jeder mit einem Schraubenschlüssel öffnen und verschließen kann!« sagte ich. »Aber …« Ich beugte mich schwer nach vorn. Der Raum drehte sich um mich, und mir war übel.

  Anne-Kristine Bergsjø sah mich an. »An was denkst du?«

  »Marit Johansen hat erzählt … Svein Grorud war gestern vormittag mehrere Stunde nicht im Büro. Er kam erst gegen halb zwei zurück. Er kann nach Lysaker gefahren, dort eingestiegen und bis Hokksund oder Vikersund mitgefahren sein. Und danach …«

  »Und danach was, Veum? Es gab nichts, was darauf hindeutete, daß etwas …«

  »Ihr werdet doch auf jeden Fall eine gründliche Spurensicherung durchführen, oder – gerade jetzt, wegen dieser neuen Verbindung?«

  »Doch, vielleicht. Wahrscheinlich. Wenn der Waggon nicht in der Zwischenzeit gereinigt worden ist. Aber ich habe dich in einem Gedanken unterbrochen.«

  »Na ja. Hinterher kann er ein Taxi nach Drammen genommen haben und den Lokalzug zurück nach Oslo.«

  »Aber warum?«

  »Ein neuer Abschnitt in seiner Personalakte! Ein Signal für alle anderen in derselben Situation: daß es sich keinesfalls lohnt

  – zu spät zu zahlen.«

  »Aber er hatte doch bezahlt! Das hast du doch selbst erzählt.«

  »Nicht die Zinsen. Und die Zinsen sind fast das Wichtigste in diesen Kreisen. Da liegt der Verdienst.«

  »Ja gut, aber …«

  »Ihr habt Grorud noch nicht erwischt?«

  »Nein.« In ironischem Tonfall fügte sie hinzu: »Möchtest du informiert werden, wenn wir ihn haben?«

  »Ich könnte mir gut vorstellen, was ich ihn fragen würde, ja – wenn ihn jemand währenddessen festhielte.«

  »Ich glaube nicht, daß du irgend jemandem Fragen stellen wirst, Veum. Vassenden starb außerhalb unseres Zuständigkeitsbereichs. Wenn sich jemand der Sache annimmt, dann wohl die Kripo, denke ich.«

  »Aber eine gewisse Zusammenarbeit wird es doch wohl geben?«

  »Das solltest du nicht ausschließen, Veum. Nichts ist unmöglich.« Sie dämpfte die Ironie einen Deut. »Fühlst du dich fit genug, um zu gehen?«

  »Danke der Nachfrage. Ich glaube schon.«

  Sie begleitete mich zur Tür. »Das mit Vassenden tut mir leid, Veum. Ich merke, daß es dir nahegeht. Sollen wir dir einen Wagen bestellen?«

  »Nein danke. Ich glaube, ein bißchen frische Luft wird mir nur guttun.« Ich nickte Torleif Pedersen zu. »Viel Glück in Brummundal!« Zu Anne-Kristine Bergsjø sagte ich: »Und vergiß nicht, Svein Grorud von mir zu grüßen. Schenk ihm ein Veilchen.«

  Dann ging ich hinaus.

  Die große Eingangshalle war so gut wie leer. Es standen keine Ausländer mehr in der Schlange vor der Schranke, um nach dem Weg zur Fremdenpolizei zu fragen. Für heute waren die Grenzen geschlossen.

  Die Ausgangstür war schwer aufzuschieben, als wollten sie am liebsten, daß ich blieb. Ich ging den langen Gang entlang in Richtung Grønlandsleiret, wo sich die ältesten Stadtteile von Oslo in einem nächtlichen Panorama vor meinem Blick ausbreiteten.

  Ich dachte an Mons Vassenden.

  Für manche kam der Tod wie ein wirklicher Befreier. Für ihn hatte er alle Schulden beglichen, und im Himmel fragte niemand nach den Zinsen.

  Vielleicht war es wahr, daß das Leben die Zeit war, um seine Rechnungen zu bezahlen – und der Tod war die letzte Rate.

  Ich hatte ihn nur knapp einen Tag gekannt, und er hatte mich genervt, aber auch verwirrt. Jetzt würde er mir nicht einmal mein Honorar bezahlen.

  Trotzdem empfand ich eine Art Verpflichtung ihm gegenüber, wie bei den meisten Menschen, die zu mir kamen. Eine Art abgetragene Loyalität, ein Erbe aus meiner Zeit beim Jugendamt.

  Ich überquerte wieder die Akersgate an der Vaterlands Bru, aber diesmal aus eigenem Antrieb.

  Links von mir funkelte das Oslo Plaza wie ein gigantisches in den Boden gepflanztes Prisma, eine Art Wegweiser in der Dunkelheit. Nichts deutete darauf hin, daß dort vor kaum sechs Stunden ein Mensch in den Tod gestürzt war. Der Piccolo auf der Spitze trug keinen Trauerflor am Arm.

  Ich durchquerte das marmorierte Einkaufszentrum Oslo City. Die Beleuchtung war grell und giftig wie eine halbherzige Dancefloor-Show, und die Ansammlung rastloser Jugendlicher, hier in der Mehrzahl Norweger, war auffallend. Nichtsdestotrotz hatte es sich als deutlich erfolgreicher erwiesen als der Konkurrent auf der anderen Straßenseite, jedenfalls was die Anzahl von Läden und Lokalen betraf.

  Auf Rolltreppen und in Aufzügen standen Menschen dicht gedrängt, unterwegs, um verspätete Einkäufe zu erledigen.

  Ich fühlte mich wie ein Steinbeißer in einem Heringsschwarm, mit schwerer grauer Haut, Lachspest im Blut und einem abgebissenen Angelhaken in der Kehle.

  Jetzt mußte ich es mir eingestehen: Der Tod war mein Wappenzeichen. Er folgte mir überallhin. Es hatte keinen Sinn, sich davonzuschleichen.

  Einen Augenblick blieb ich wie in Zement gegossen stehen. Ein großer, kräftiger Mann bahnte sich den Weg durch die Menschenmenge, gegen den Strom und direkt auf mich zu. Es war …

  Nein, es war nicht.

  … Svein Grorud. Der Mann ging vorbei, ohne einen Blick auf mich zu werfen. Von nahem sah ich es selbst: Sie hatten nur die Größe gemeinsam. Dennoch fühlte ich, wie meine Augen sich verengten und mein Bauch sich verkrampfte.

  Svein Grorud. Ich würde ihn finden!

  Ich fühlte mich ziemlich sicher in der Annahme, daß er mehr mit Mons Vassendens Tod zu tun hatte, als die Polizei willens war zuzugeben.

  Und es hätte mich nicht im geringsten überrascht, wenn er auch einiges mit P. E. Janssons Sturz aus der Höhe zu tun gehabt hätte.

  Einer von denen, die ihn angerufen hatten, war Asbjørn Hellesø, der Rechtsanwalt. Vielleicht war es an der Zeit, daß alte Freunde sich wiedertrafen.
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  Alles verändert sich in dieser verwirrendsten aller Welten. Was früher Putzfrau hieß, nennt sich jetzt Raumpflegerin, und es ist nur eine Frage der Zeit, wann die Bezeichnung Umweltkonsulent sein wird.


  Die Raumpflegerin, die auf dem Korridor vor Asbjørn Hellesøs Büro die gute Tat des Tages vollbrachte, ähnelte denn auch zum Verwechseln einer Putzfrau aus meiner Bergenser Kindheit: mit knielanger Schürze, ein Tuch wie ein Turban um die Haare gebunden und der Plapperkasten in bester Ordnung.


  Der einzige Unterschied war vielleicht, daß sie pfirsichfarbene Haut hatte, aus Thailand importiert war und wahrscheinlich zu Hause ein Hochschulexamen in höherer Odontologie abgelegt hatte, um sich für eine Stellung wie diese hierzulande zu qualifizieren.


  »Sie sind schon gegangen«, informierte sie mich, als sie sah, wie ich vergeblich an die verschlossene Tür von Hellesøs Vorzimmer klopfte. Der Korridor war einer der edleren Sorte, mit marmorierten Halbsäulen in den Ecken, dunkel lackiertem Eichenpaneel bis auf Brusthöhe und Firmenschildern in graviertem Messing. Das Büro von Rechtsanwalt ASBJØRN HELLESØ, Mitglied der norwegischen Anwaltskammer, lag am Ende des Korridors, und ich hoffte, daß er noch nicht gegangen war. Dem Schild zufolge hatte er mehrere Kompagnons, weibliche wie männliche.


  »Ich müßte unbedingt mit Asbjørn Hellesø sprechen.«


  »Ist es wichtig?« fragte die Reinigungsangestellte, als sei sie seine Sekretärin.

  »Ja, sehr«, sagte ich und sah sie ernst an.

  »Sie finden ihn sicher im Keller des Restaurants im Erdgeschoß. Er ißt immer dort. Er ist Junggeselle, wissen Sie?«

  Das wußte ich nicht, tat aber so, als sei ich mit Asbjørn Hellesøs Lebenssituation völlig vertraut. Als ich ihr für die Hilfe dankte, fiel mir plötzlich auf, daß sie ein perfektes Norwegisch sprach – um vieles perfekter als der Herr Rechtsanwalt, wenn er immer noch so sprach, wie ich es aus der Studienzeit in Erinnerung hatte, mit Schaumkronen auf allen ›s‹ und einem kabbeligen Gegenwind bei jedem ›m‹.

  Das Büro lag in einer der Seitenstraßen der Stortingsgate. Das Restaurant im Erdgeschoß zeichnete sich durch ein rotbraunes Ambiente, ein italienisches Menü und schummrige Beleuchtung aus. Ich fand Asbjørn Hellesø, wo sie gesagt hatte: ganz hinten in einer Ecke des Kellers, über einem rotweiß karierten Tischtuch und einer auf eine Chiantiflasche im Bastrock gepflanzten Kerze. Vor ihm standen Kaffee und Cognac, und in der Hand hielt er die neue Ausgabe der Wirtschaftstageszeitung.

  Ich hatte keine Schwierigkeiten, ihn wiederzuerkennen, obwohl uns so einige Kilo von 1965 trennten, jedenfalls auf seiner Seite des Tisches. Die beweglichen, buschigen Augenbrauen, die immer auf- und abhüpften wie bei einem Stummfilmschurken, die knollige Nase, das unordentliche Haar, das sich in einem unzähmbaren Wirbel in der Mitte sammelte, und der unstete Blick hinter den dicken Brillengläsern – alles war genauso wie damals, als wir Seite an Seite gingen, jeder ein Ende des Banners tragend, auf dem NEIN ZUR AMERIKANISCHEN INTERVENTION IN VIETNAM stand. Der Zahn der Zeit hatte bei ihm Narben hinterlassen wie bei uns allen. Er war weder hübscher noch häßlicher geworden, nur älter. Und jemand hatte Salz und Pfeffer über sein Haar gestreut.

  Deutlich unterschied er sich in seiner Kleidung von damals. Den Parka und die abgewetzten Jeans hatte er gegen einen doppelt geknöpften Anzug eingetauscht – vielleicht ein wenig zu zugeknöpft – und einen Seidenschlips, in dem man sich spiegeln konnte, wenn man sich gern in Blaugrau sah. Eine maßgeschneiderte Zigarette im Mundwinkel unterstrich das Flair von Wohlbehagen und Eleganz, hohen Honoraren und wohlkomponierten Menüs.

  Ich klopfte vorsichtig an die Glasglocke, unter die er sich gesetzt hatte, und gab mich dadurch zu erkennen, daß ich beim Dialekt ein wenig dicker auftrug. »Mensch, issen das nich’ Asbjørn Hellesø, der da drüben sitzt?«

  Er sah auf und blinzelte. »Nein, der ist tot.« Nach ein paar kurzen Sekunden verzweifelten Blätterns im Archiv seines Gedächtnisses kam die richtige Karte hervor. »Varg?!«

  Ich nickte. »Long time no …«

  »Mensch, setz dich doch! Was führt dich in die Hauptstadt?«

  »Ein Auftrag.«

  »Ja – äh, kann ich dir was anbieten? Kaffee? Cognac?«

  »Ja, gern.«

  »Hast du gegessen?«

  »Nein, ehrlich gesagt …«

  Er ruderte mit den Armen zum Zeichen für den Ober, daß er die Karte sehen wolle. Sie kam, bevor er den Arm wieder unten hatte.

  Während ich das Angebot studierte, fuhr er fort. Das lockere Lachen und der jungenhafte Charme waren geblieben. Nicht einmal das Verfassungsgericht hatte sie ihm wegpolieren können. »Hab’ ich nicht irgendwo gehört, hähä, daß du so ’ne Art Detektivbüro hast – da drüben?«

  »Haben ist gut. Ich bin das Büro.«

  Er schmunzelte und schob seine Brille zurecht. »Hab’ ich nicht auch irgendwo gehört, daß du vor ein paar Jahren einen Kollegen von mir hinter Gitter gebracht hast?«

  »Das kann schon stimmen, wenn du …« Ich unterließ es, den Namen zu nennen, da ich tatsächlich bei mindestens zweien daran beteiligt gewesen war.

  »Neidisch, weil du nie dein Studium beendet hast?« schmunzelte er weiter.

  »Aber das hast du. Und bist hier geblieben.«

  Der Ober kam, um zu fragen, ob ich gewählt hätte. Ich bestellte eine Portion Tagliatelle mit Käsesoße, und Asbjørn Hellesø gab eine halbe Flasche Rotwein aus. »Vom Besten, Herrmannsen. Mein Freund ist gerade aus der Einöde zurückgekehrt.«

  Er zwinkerte mir zu. »Die großen Bestellungen laufen nämlich hier, weißt du.«

  Der Ober kam mit dem Rotwein und einem geräumigen Glas.

  Er schenkte ein, ich kostete und nickte, und er füllte das Glas.

  Der Wein war rund wie eine Russin, reif wie eine Madonna und ebenso jungfräulich wie eine Kabarettsängerin aus Sizilien. Asbjørn Hellesø nickte zufrieden über meinen Gesichtsausdruck.

  Ich nickte zurück. »Und dir gefällt’s hier in der Stadt?«

  Er zwinkerte mir mit schmalen Augen zu. »Oslo ist keine Stadt, sondern ein Zustand. Wo sonst in der Welt würden sie ihre Hauptstraße nach einem Regenten des Nachbarlandes benennen und den Namen beibehalten, nachdem das Land unabhängig geworden ist? Glaubst du, das wäre in Bergen möglich gewesen? Da wäre sie prompt in Haakon VII’s Gate umgetauft worden.«

  »Ich tippe auf Christian Michelsens Gate. Wenn sie denn in Bergen läge, meine ich.«

  »Aber andererseits ist es wohl, wenn man ehrlich ist, die Schuld des schwedischen Königs, daß Oslo die Hauptstadt ist.«

  »Wie meinst du das?«

  »Glaubst du nicht, daß Stortingspräsident Christie und all die anderen redegewandten Kumpane aus dem Vestland die Hauptstadt viel lieber dorthin gelegt hätten, wo sie zur Zeit Håkon Håkonssons lag?«

  »Tja, doch, vielleicht.«

  »Aber es versteht sich von selbst, daß es für den schwedischen König zu weit gewesen wäre, nach Bergen zu fahren, wenn er sein Protektorat besuchen wollte, und Trondheim lag zu weit im Norden, versteht sich.«

  »Versteht sich.«

  »Also fiel die Wahl auf diesen Ort südlich von Eidsvoll, wo es einen brauchbaren Hafen gab, der Bergen in bezug auf die Einwohnerzahl allerdings erst um 1850 überholte.«

  »So wie du redest, verstehe ich nicht, wie du es hier all die Jahre ausgehalten hast.«

  Der Ober kam mit meinem Essen, und Asbjørn Hellesø dozierte weiter. »Oslo wird nie etwas anderes sein als eine Kleinstadt. Verglichen mit anderen nordeuropäischen Hauptstädten ist es in jeder Hinsicht provinziell. Das siehst du an der Beziehung zur nächstgrößten Stadt des Landes.«

  »Hm?«

  »Schmeckt’s?«

  »Mmhm.«

  »Ich meine – wenn du von Århus nach Kopenhagen kommst, bist du Bauer in der Stadt. Fährst du von Göteborg nach Stockholm, könntest du ebensogut aus Lappland kommen, so hoch schätzt man dich.«

  »Aha? Und weiter?«

  »Aber wenn du dich von Bergen nach Oslo bewegst, dann kommst du irgendwie von einem anderen Kontinent, aus einer ganz anderen Welt, aus einer anderen Stadt. Kein Bergenser ist jemals in Oslo ein Bauer in der Stadt gewesen!«

  »Ach nein? Ich hätte dir ein paar zeigen können, als die Bergenser Erstligisten das letzte Mal im Endspiel waren.«

  »Was ich meine, Varg, ist folgendes: Wo Oslo zusammengedrängt tief in einer Bucht voll Brackwasser liegt, da liegt Bergen und badet im Ozean.«

  »Womit ich wieder wäre, wo ich angefangen hatte, Asbjørn. Wie in aller Welt hältst du es hier aus?«

  Er lächelte das gleiche schmierige Lächeln, mit dem er 65 den jungen Lange-Anhängern begegnet war. »Wovon ich rede, Varg, ist nur die Oberfläche, die anständige Fassade, das sind die wohl formulierten Festreden, die Musikgesellschaft Harmonie – dem Nationalen seine Bühne und so weiter. Der Firnis. Aber die Macht, Varg, die sitzt auch hier. Auf den Korridoren des Stortings, im Regierungsviertel, in den Hauptfilialen der großen Banken und Versicherungsgesellschaften, bei den nationalen Konzernen – und den internationalen. In der Akersgate und auf Marienlyst, im Fußballverband und im Nobelpreiskomitee – alles, was nach Macht schmeckt, findest du hier. Und wo die Macht ist, ist auch das Geld.«

  »Und wo das Geld ist, da gehörst du hin?«

  Er lächelte unvermittelt, über alle Maßen zufrieden mit sich selbst.

  »Du hast einen weiten Weg hinter dir, von Hanoi bis zur noblen Huk Aveny.«

  »Und du – von Saigon bis Sandviken?«

  Ich hob das Rotweinglas und nippte wieder an dem sonnenvollen Traubensaft. »In welchem Stadtteil wohnst du übrigens?«

  »Ich habe eine Wohnung im Skovvei, gleich bei der Bygdøy Allé.«

  »Hört sich mondäner an als Fjellveien. Hast du Familie?« fragte ich, als hätte ich die Hintergrundinformation der Reinigungsangestellten vergessen.

  Einen Augenblick lang sah er genauso heimatlos aus, wie es sich für einen Bergenser aus der Bygdøy Allé gehörte. »Nein, habe ich nicht.«

  »Nicht genug Geld zu machen mit der Ehe, Asbjørn?«

  Er sog den Boden des Cognacglases leer. »Ich habe wohl nie die Richtige getrotten, sagt man nicht so? – Ich hatte nie Zeit.« Mit einem kräftigen Ruck zog er sich wieder aus dem Morast, hob die Arme und ließ ein polterndes Lachen heranrollen. »Aber ich habe genug Geld, um mir die Schönsten zu kauten, vom obersten Regal in der Menagerie.« Er senkte die Stimme. »Wenn du dich auf dem Markt mal umschauen willst, kann ich dir eine Telefonnummer geben.«

  Ich schüttelte den Kopf, schob den Teller eine Idee zur Seite und leerte das Rotweinglas. »Ich bekomme, was ich brauche, ohne dafür zu bezahlen.«

  »Oho – hört ihn euch an! Kaffee, avec?«

  »Ja, bitte, wenn du schon …«

  Er sah auf die Uhr. »Welche Art Aufträge übernimmst du eigentlich, Varg? Ehemänner auf Abwegen, treulose Diener in der Chemieindustrie, Valutaschwindel auf Kreditbasis?«

  »Das erste nie.«

  Er hob die Augenbrauen.

  »Das ist mein Prinzip. Das letzte hab’ ich auch nicht so oft. Aber ich arbeite öfter für eine Versicherungsgesellschaft …«

  »Oho, mit anderen Worten: von den Schweden gekauft und bezahlt, auch du?«

  »Und dann suche ich Personen, die von zu Hause verschwinden, meistens Kinder, und ganz selten trete ich als – Leibwächter auf.«

  Er pfiff. »Rambo mit Rückgaberecht? Und welcher Typ hat dich hierher nach Oslo geführt?«

  »Letzterer. Ich sollte einem Mann Händchen halten auf dem Weg zu seinem Hauptkreditgeber, einem stadtbekannten Mann – Svein Grorud.«

  Ich beobachtete ihn, während ich den Namen nannte. Er war augenblicklich auf der Hut, und sein Blick war weit zurückhaltender als vorher. »Ach ja?«

  »Sagt dir der Name was?«

  »Ob mir der was sagt? Jeder weiß doch, wer Svein Grorud ist.«

  Ich gab ihm ein paar Sekunden. Als er nicht weitersprach, tat ich es. »Mehr also nicht?«

  Sein Blick war jetzt auf dem Gefrierpunkt. »Nein. Sollte er das?«

  »Ich habe mitgehört, wie du ihn gestern angerufen hast.«

  Er sah mich an. Dann schaute er sich in dem niedrigen Kellerrestaurant um, als suche er nach einem Publikum, mit dem er das Erlebnis teilen könne, wie dusselig ich mich aufführte.

  Der einzige, den er fand, war der Ober, der mit dem Kaffee avec kam. »Also war es gar kein Zufall, daß du mich getroffen hast, Varg. Das hätte ich wohl ahnen müssen – nach so vielen Jahren.«

  »Alte Freundschaft rostet nicht.«

  »Oh, sei dir da nicht so sicher, du.«

  »Also?«

  »Also?« Er beugte sich über den Tisch, so weit es sein Bauch zuließ. »Wenn ich gestern vormittag Svein Grorud angerufen habe, Varg, dann war es wegen eines Klienten, und in dem Fall unterliege ich der Schweigepflicht. – Und das ist alles, was du in der Sache aus mir rauskriegst, alter Freund!«

  Er sah verärgert aus, als er sich zurücklehnte. Noch einmal sah er auf die Uhr.

  »In Eile?«

  »Ich habe eine Verabredung.«

  »Ach so.«

  Ich trank einen Schluck Kaffee und nippte am Cognac.

  Asbjørn Hellesø betrachtete mich mißmutig. Die Freude über das Wiedersehen war verpufft. Seine Gesprächigkeit versiegt.

  Ein Mann von Anfang Vierzig kam die Treppe herunter, warf einen schnellen Blick in die Runde, entdeckte Hellesø und zögerte einen Augenblick, bevor er durch den Raum auf uns zukam. Der Ober trippelte ihm wie ein liebeskranker Hahn entgegen, mit verwirrten Hormonen, aber diensteifrig. Beinahe hätte er mit seinem Pony den Boden gefegt.

  Der Mann war klein, drahtig und hatte auffallend breite Schultern. Der elegante, grauschimmernde Anzug sah aus, als wäre er für ihn persönlich entworfen worden, und eine Krawattennadel aus Gold hatte sich wie ein schiefes Lächeln in seinem moosgrünen Schlips festgebissen. Er hatte ein viereckiges Gesicht mit kräftigen Kiefern, und das wohlfrisierte, kurze Haar war so hell

  – eine Frau hätte man dafür des Bleichens verdächtigt. Die Augenbrauen hatten dieselbe Farbe, fast durchsichtig über einem Paar eisblauer Augen, die auch dadurch nicht wärmer wurden, daß sie uns durch kleine ovale, goldumrahmte Brillengläser musterten.

  Asbjørn Hellesø erhob sich und erinnerte mich daran, daß er von wuchtiger Gestalt war, eins fünfundneunzig auf Socken. Das Banner, das wir 1965 getragen hatten, hatte die ganze Zeit schräg gehangen.

  »Bist du soweit?« fragte der Neuankömmling mit trockenem, beinahe tonlos breitem Osloer Akzent.

  »Ja.«

  Der Mann sah mich an.

  Ich erhob mich und reichte ihm die Hand. »Mein Name ist Veum. Varg Veum.«

  Er ergriff sie ohne erkennbare Begeisterung. »Preben BackerSteenberg.«

  »Grundstücksmakler?«

  »Nein. Warum fragen Sie?«

  »Eine Bekannte von mir hat gerade eine Wohnung in Oslo gesucht und behauptet, alle Grundstücksmakler, denen sie begegnet sei, hießen Preben.«

  Er machte eine kurze Kopfbewegung in meine Richtung und sah Asbjørn Hellesø an. »Wer ist das?«

  »Ein, äh, alter Studienkamerad von mir, aus Bergen. Er ist zufällig aufgetaucht, als ich beim Essen saß.« Er nahm einen hellen Mantel von einem Kleiderständer und zog ihn an. »Gehen wir?« Er gab dem Ober ein Zeichen, deutete auf mich und sagte: »Setz alles auf meine Rechnung.«

  Ich griff scheinheilig in die Jackentasche. »Nein, hör mal.«

  Asbjørn Hellesø hob abwehrend die Hand, lächelte geschäftsmäßig und sagte: »Wem der Teufel eine Kreditkarte gibt, dem gibt er einen Hauptschlüssel zur Hölle. – War nett, dich zu sehen, Varg. Und wenn du wieder mal in der Stadt bist …«

  Preben Backer-Steenberg nickte mir kurz zu, und sie gingen zur Treppe. Ich setzte mich wieder zu Kaffee und Cognac.

  Auf dem Weg zur Treppe beugte sich Asbjørn Hellesø leicht zu Backer-Steenberg hinüber und sagte etwas.

  An der Treppe drehten sie sich um und sahen in meine Richtung, alle beide. Als sie meinem Blick begegneten, wichen sie ihm aus wie schüchterne Schulmädchen, die zum allererstenmal allein in der Stadt sind. Aber das waren sie nicht – keiner von ihnen war das.
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  Ich blieb sitzen und blätterte in meinem Notizbuch. Svein Grorud wohnte auf Aker Brygge, Axel Hauger in Grünerløkka. Kannte ich jemanden in Oslo, der …


  Ove Haugland!

  Ove Haugland hatte bei der Aufdeckung dunkler Geschäfte im Bergenser Wirtschaftsleben so exzellente Arbeit geleistet, daß er


  – es mußte 1986 gewesen sein – von einem Zeitungshai in die Akersgate herübergeholt worden war, um seinen Erfolg auszubauen. Das hatte er so gründlich getan, daß er ein paar Jahre später fünf Lohnstufen nach oben und über die Straße zum Nachbarhai gehüpft war, nach einem kurzen Intermezzo in Marienlyst.


  Ove Haugland konnte mir die Hintergrundinformationen, die ich brauchte, geben – wenn er denn wollte.

  Ich ging zu einem Münztelefon, das neben der Toilettentür hing, schlug die Nummer der Zeitung im Telefonbuch nach, rief an und fragte nach Ove Haugland. Er war nicht da, aber die Dame in der Zentrale gab mir seine Privatnummer in Tåsen. Ich wählte erneut, aber es nahm niemand ab. Also notierte ich mir die Nummer und ging zum Tisch zurück.

  Auf halbem Wege änderte ich meine Meinung und kehrte um. Ich rief Marit Johansen an. Auch sie war nicht zu Hause. Da ich einmal dabei war, wählte ich die Nummer von Thomas, um zu überprüfen, ob nicht vielleicht der Apparat kaputt war.

  Das war er nicht.

  Ich erreichte Thomas. Von dem, was ich in der Zwischenzeit erlebt hatte, sagte ich nichts, aber ich deutete an, daß ich wahrscheinlich übers Wochenende in der Stadt bleiben würde. »O verdammt«, sagte er. »Und wir haben Maris Eltern versprochen, sie zu besuchen.«

  »In Løten?«

  »Ja.«

  »Das macht nichts. Ich fürchte, ich werde auch ziemlich beschäftigt sein. Ich habe ein paar lose Fäden zu verfolgen.«

  »Ich verstehe. Wohnst du … Wenn du willst, kannst du gern am Wochenende die Wohnung haben. Der Schlüssel hängt unter der Treppe, ganz oben links hinter der Leiste.«

  »Ich weiß nicht, ob das aktuell wird, aber trotzdem danke. – Wann fahrt ihr hoch?«

  »Morgen abend.«

  »Und kommt wieder …«

  »Sonntag abend.«

  »Okay. Dann melde ich mich auf jeden Fall, wenn ihr zurück seid. Grüß Mari von mir, und macht’s gut.«

  »Mach’s gut, Pa … Vati.«

  Ich legte auf.

  In Gedanken versunken holte ich noch ein paar Münzen heraus. Ich steckte zwei davon in den Apparat.

  Dann wählte ich die Nummer von Axel Hauger. Auch dort nahm niemand ab.

  Was war los in Oslo, donnerstags abends, das dazu führte, daß nur Frischverhebte zu Hause waren?

  Ich ging an meinen Tisch zurück, leerte Tasse und Glas, dankte dem Ober für die Gastfreundschaft und begab mich hinaus in den verkaufsoffenen Osloer Abend, als läge die Lösung des Rätsels da draußen.

  Ich trottete die Stortingsgate hinauf und hinunter zur Aker Brygge. Mir fiel plötzlich auf, daß in der Olav Vs Gate weit weniger Ausländer waren als in der Torggate.

  Hier waren die Gehsteige voller Fernsehquizreisegewinner auf einem Ausflug von Smestad zum Rådhusplass. Die meisten ungefähr halb so alt wie ich. Die jüngsten standen in Trauben vor den großen Kinocentern. Die ältesten hatten die Wahl, sich in den beliebtesten Trink- und Kennenlern-Lokalen zu stapeln. Wenn du auch niemanden kennenlerntest, so wurdest du jedenfalls blau. Und begegnetest du nicht der großen Liebe, so gab es auf jeden Fall jemanden, der dir gern ein bißchen an die Wäsche ging.

  Ich ging weiter, vorbei am alten Westbahnhof und dann den Kai entlang. Anscheinend wurde immer noch diskutiert, ob sie daraus ein Opernhaus machen sollten oder nicht.

  Im Gegensatz zum Vandalismus in Vaterland war das AkerBrygge-Viertel ein vergleichsweise gelungener Versuch, in Norwegen einen postmodernen Stadtteil zu bauen, angepaßt an das öffentliche Leben und die Umgangsformen der achtziger und neunziger Jahre. Zum Kai hin bildeten die alten Ziegelsteinwände von Akers Mek Verksted ein robustes Portal für den ganzen Bereich, und auf dem Bryggetorg im Inneren, im Herzen des Viertels, konntest du dich an einem Septemberabend, mit Lichtreflexen in allen Glasfassaden, an weit kontinentalere Treffpunkte versetzt fühlen, als die alte Vikabucht es war.

  Die Luft war immer noch sehr kühl, und die meisten Leute sammelten sich in den vielen Bars. Nur wenige liefen um diese Tageszeit über den Marktplatz.

  Nach einigem Suchen fand ich die Adresse von Svein Grorud. Es war ein hohes, blankgeputztes Gebäude aus Glas und Beton, mit großen Sonnenterrassen in den oberen Etagen und etwas bescheideneren Balkons in den unteren Preisklassen. Die Eingangstür war elektronisch verriegelt, aber du konntest auf einer Tastatur den richtigen Zahlencode eingeben und hineinkommen, wenn du es dir verdient hattest. Das hatte ich nicht.

  Ich betrachtete die Namensschilder neben den Klingeln. Ganz richtig. Grorud befand sich in einer der unteren Etagen, mit denen sich Leute aus der Inkassobranche wohl zufriedengeben mußten – im Gegensatz zu Schiffsreedern auf der Spitze des Palastes.

  In Häusern wie diesem wohnte das Herrenvolk der neuen Zeit: diejenigen, die aus den großen, weißen Palais mit Zugang zum Meer und Segelboot hierher gezogen waren, in das süße Leben in den Dachappartements, die sich kein gewöhnlicher Steuerzahler jemals leisten konnte. So schlecht konnte es denn auch um die Inkassobranche nicht bestellt sein.

  Ich klingelte bei Svein Grorud, sozusagen aus reinem Zeitvertreib. Sollte er in der Zwischenzeit nach Hause gekommen sein, ich hätte keine Ahnung gehabt, was ich sagen sollte. Um Entschuldigung dafür bitten, daß ich nicht gewartet hatte, als er die Tür zu meinem Hotelzimmer zerschlug, vielleicht?

  Aber er meldete sich nicht, und ich trottete weiter.

  Ich sah auf die Uhr. Es war nach zehn.

  Von einer Telefonzelle aus rief ich noch einmal Marit Johansen an. Sie war noch nicht zu Hause.

  Danach ging ich zur Stortingsgate hinauf und nahm die Kjellsåsbahn nach Grünerløkka.

  Bei der Schoushalle stieg ich aus und ging die Søndre Gate entlang bis zum Anfang des Markveis.

  Der Markvei lag da wie ein langer gerader Kanal nach Norden, gesäumt von Häusern aus unterschiedlichen Epochen, viele der ältesten waren diskret renoviert. Die Gehsteigseite entlang prägten diverse Geschäfte das Bild, eine traditionelle Reinigung, das eine oder andere Antiquitätengeschäft und eine Reihe mehr oder weniger exotischer Restaurants.

  Das Gebäude, zu dem Axel Haugers Telefonnummer gehörte, lag im oberen Teil. Es war ein frischgestrichener, kittfarbender Wohnblock, schätzungsweise aus den 1880er Jahren.

  Im Erdgeschoß war ein Gebrauchtwarenladen, und das Gebrauchte umfaßte alles, von Kindersitzen bis zu Büchern, von kleinen Öfen bis zu zweireihigen Akkordeons.

  Der Haupteingang des Hauses lag in einem Innenhof. Das Hoftor war offen. Ich ging hinein und sah mich um.

  Hinter dem Haus war ein kleiner Hof mit einem Fahrradständer, einem rechtwinkligen Wäscheständer mit leeren Leinen, einer Reihe noch nicht verblühter Rosenbüsche und sechs Abfalltonnen, eine davon mit offenstehendem Deckel.

  Ich ging durch die Eingangstür und kontrollierte die Namen an den Klingeln. Den Namen Hauger fand ich nirgends, aber neben einem der Knöpfe stand gar nichts.

  Ich versuchte es damit, trat zwei Schritte zurück und sah an der Fassade hoch.

  Keine Reaktion.

  Ich drückte gegen die Tür. Sie war offen.

  Ich ging hinein und sah mich um. Es war ein braungestrichenes Treppenhaus mit ausgetretenen Stufen.

  Ich sah mir die Briefkästen links an der Wand an. Auch hier fand ich keinen Hauger, aber auch hier fehlte an einem der Name.

  Der namenlose Klingelknopf draußen hatte zur zweiten Etage gehört. Ich bewegte mich vorsichtig hinauf.

  Im ersten Stock duftete es nach Kaffee. Von irgendwo weiter oben im Haus hörte ich Kindergeschrei. An der Tür im zweiten Stock hing ein zierlich ziseliertes Namensschild mit der Aufschrift: HAUGER.

  Ich legte ein Ohr an die Tür und lauschte. Kein Laut.

  Ich klingelte. Niemand kam, um zu öffnen.

  Einen Moment lang stand ich da und zögerte. Dann fischte ich mein Schlüsselbund aus der Tasche. Daran hatte ich unter anderem ein paar kleine Geräte, die für dieses und jenes dienlich sein konnten.

  Dann verschaffte ich mir auf eine Weise Zugang zu der Wohnung, für die ich bei der Polizei in Grønland wohl kaum stehende Ovationen geerntet hätte.
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  Ich kam in einen dunklen, L-förmigen Flur. Einen Augenblick lang blieb ich hinter der geöffneten Tür stehen und horchte nur. Alles war still. Vorsichtig zog ich die Tür zu und sah mich um.


  Auf einer Kommode lag die AftenpostenMorgenausgabe. Ich sah auf das Datum. Sie war vom selben Tag.

  Ich öffnete einen Garderobenschrank. Einige Jacken und Mäntel, ein breitrandiger Damenhut und ein paar schmale Stiefeletten.

  Durch die halboffene Küchentür fiel Licht. Ich ging dorthin.

  Es war ein ziemlich unpersönlicher Raum. Die Gardinen sahen verstaubt aus, und die Spülmaschine war voller als ein U-BahnAbteil zur Stoßzeit. In einem Bastkorb lagen ein paar alte Äpfel und Apfelsinen, und auf der Anrichte standen einige leere Weinflaschen.

  Ich ging zum Kühlschrank und sah hinein. Orangensaft, Bier, ein Karton fettarme Milch, eine geöffnete Packung Leberpastete, ein kleines Glas Marmelade und ein Stück Käse. Nach dem Inhalt des Kühlschrankes zu urteilen, lebten sie von Arbeislosenhilfe oder den letzten Resten eines Studiendarlehens.

  Der Rest der Wohnung war kaum persönlicher eingerichtet als die Küche. Es war, als wohnte eigentlich niemand dort, es sei denn auf einer flüchtigen Durchreise. Irgendwie erinnerte mich das an die verlassenen Büroräume in der Urtegate.

  Ich ging ins Wohnzimmer. Es lag zum Markvei hin, und das Geräusch eines vorbeifahrenden Autos erreichte mich. Eine angelehnte Tür führte zu einem winzig kleinen Altan. Die Pflanzen auf der Fensterbank hatten dort seit der Zeit Oskars II. gestanden. Die Möbel waren an einem Regentag von Ikea angeliefert worden, und der Fernsehapparat trug das Zeichen einer Verleihfirma in der linken oberen Ecke des Bildschirms.

  Es gab kein einziges Buch im Raum, aber wenigstens lasen sie Aftenposten; und wenn sie sie nicht lasen, so lag sie jedenfalls in großen, hübschen Haufen da.

  An den Wänden hing ein Bild, ein großes, etwas welliges Ölgemälde, das einen Teil von Akerselva zeigte und das sie vermutlich mitgemietet hatten, als sie einzogen, oder was immer sie hier auch getan haben mochten.

  Vielleicht war es tatsächlich so, denn das Schlafzimmer war zweifellos der gemütlichste Raum der Wohnung.

  Ein dreigeteiltes Erkerfenster zeigte nach Nordwesten. Davor hingen dunkelrote, bodenlange Samtgardinen auf schwarzen Großmutterstangen. Die Tapete hatte ein Muster von roten Rosen auf braunem Grund. Die gleichen Rosen fanden sich in natura, in einer kegelförmigen, blau-weißen Porzellanvase auf einem grünen Stativ in einer der Ecken. Die Wirkung war raffiniert wie bei einer Komposition von Magritte.

  In einer anderen Ecke stand ein Kleiderständer, auch dieser in Grün. Daran hingen zwei seidene Morgenmäntel, ein hellblauer und ein silbergrauer. Die Türen eines großen Garderobenschranks standen einen Spalt offen, und darin erkannte ich eine Menge Kleidungsstücke, von Kleidern und Anzügen bis zu Blusen und Schlipsen, fein säuberlich auf Bügeln aufgehängt. Kleidung bedeutete eindeutig mehr als Essen hier im Hause. Oder aber sie aßen meistens außer Haus.

  Das Bett, das mit der Längsseite an der Wand stand, war mittelbreit, nicht so groß wie ein normales Doppelbett, aber mehr als groß genug für zwei, die sich nicht feind waren. Darauf lag ein Bettüberwurf aus eierschalenfarbener Seide, so glatt gebügelt wie in einem Hotelzimmer nach der Visite des Zimmermädchens.

  Entlang der gegenüberliegenden Wand stand eine große, altmodische Kommode aus dunkelbraunem Holz, mit hohem Rücken, in den in einem beweglichen Rahmen ein breiter, ovaler Spiegel eingelassen war. Als ich eine der Schubladen herauszog, erkannte ich mich selbst im Spiegel, halb verwischt in dem schwachen Licht von draußen.

  Die Schublade enthielt eine zufällige Auswahl Damenunterwäsche von unterschiedlicher Farbe und Stoffqualität, aber alles von höchst exklusivem Fabrikat. Ich hob ein paar Teile vorsichtig hoch, um zu sehen, ob darunter etwas versteckt lag, fand aber nichts.

  Ich öffnete die obere Schublade. Dort lagen ein paar säuberlich zusammengelegte Hemdblusen, einige ungeöffnete Packungen Strumpfhosen und Seidenstrümpfe, letztere unzweifelhaft zum Gebrauch bei festlichen Gelegenheiten, nach der delikaten Auswahl seidig leichter Strumpfhalter in Perlgrau, Schwarz und Weiß zu urteilen. Ein Fetischist hätte auf der Basis dieses Schubladeninhalts eine Doktorarbeit schreiben können, aber ich nicht. Ich suchte nach etwas.

  Ich fand es in der unteren Schublade, ganz hinten zur Wand hin, unter vier handgestrickten Wollpullovern mit Applikationen, zwei davon mit eingearbeitetem Goldfaden.

  Es war die gleiche Art Umschlag, wie man sie unter dem Bett in Zimmer 1940 gefunden hatte, mit dem Namen desselben Fotografen darauf: PER UND PÅL FOTOSCHOP. Inhaber: Pål Helge Solbakken.

  Ich drehte den Umschlag um. Er war offen.

  Ich ging zum Fenster und fischte den Inhalt heraus.

  Es waren vier identische Fotos, so körnig, daß sie bei schlechter Beleuchtung oder aus zu großem Abstand aufgenommen worden sein mußten, um später in der Dunkelkammer vergrößert und neu belichtet zu werden.

  Trotzdem war nicht schwer zu erkennen, was sie abbildeten, und ich erkannte sofort zwei Personen auf dem Bild wieder.

  Vier Männer saßen um einen Restauranttisch bei Kaffee und Cognac. Drei davon trugen Anzug, weißes Hemd und Schlips. Der vierte, am Ende des Tisches, trug dunkle Hosen und etwas, das aussah wie eine neutral geschnittene Wildlederjacke. Unter der Jacke trug er ein dunkles Hemd mit hellem Schlips.

  Es waren die beiden außen Sitzenden, die ich wiedererkannte. Den Mann zur Rechten hatte ich vor ungefähr einer Stunde mit Asbjørn Hellesø getroffen: Preben Backer-Steenberg.

  Den anderen hatte ich zwar nicht lebend gesehen, aber auf einem klaren und deutlichen Bild im Polizeigebäude. Es war der Schwede vom Oslo Plaza, P. E. Jansson.

  Einer der beiden Männer dazwischen war ein robuster Typ mit einem fleischigen Gesicht, Breschnjewbrauen und blondem, nach hinten gekämmtem Haar …

  Der vierte …

  Die markanten Gesichtszüge, die kräftigen, metallgerahmten Brillengläser, das volle, graugesprenkelte Haar …

  … kam mir irgendwoher bekannt vor.

  Dann, plötzlich, kam er herangesegelt, direkt aus dem Rahmen, in dem ich ihn zuletzt gesehen hatte, zwanzig Jahre jünger und in Hochzeitsstaat.

  Es war Merete Sjøwolds Mann, Fredrik Loewe, verstorben 1988.

  Ich drehte eins der Bilder um und betrachtete die Rückseite. Der Fotograf hatte es mit einem Stempel datiert: 2. März 1986.

  Vier Personen, und zwei davon waren tot. Aber Preben Backer-Steenberg lebte, zumindest noch vor einer Stunde. Und der Vierte im Bunde?

  Aber das war nicht alles. Auf dem Bild geschah etwas. Preben Backer-Steenberg reichte dem Mann ganz links, P. E. Jansson, einen Umschlag, und Jansson lehnte sich mit einem sardonischen Lächeln auf den Lippen nach vorn. Aus einer seiner Taschen ragte eine zusammengefaltete Zeitung. Man konnte den Kopf einer der Boulevardzeitungen der Hauptstadt erkennen und mehr als genug vom Leitartikel, um festzustellen, von welchem Tag sie stammte, wenn man diesen Bildteil nochmals vergrößerte.

  Was war in dem Umschlag?

  Was wollte P. E. Jansson damit?

  Welche Rolle spielte Backer-Steenberg?

  Aber zuallererst: War dies nicht ein noch stärkeres Indiz dafür, daß es tatsächlich Merete Sjøwold von 1965 war, die ich anderthalb Tage zuvor im Vorzimmer von Svein Grorud getroffen hatte?

  Da stand ich, die Bilder in der Hand.

  Was sollte ich mit ihnen machen? Sie zurücklegen und im Hinterkopfarchiv festhalten, so gut ich konnte? Sie mitnehmen und direkt damit zur Polizei gehen? Oder den goldenen Mittelweg wählen, eine Kopie mitnehmen, die drei anderen zurück in den Umschlag legen und alle verfügbaren Daumen drücken, daß die vier Kopien zu zählen nicht gerade das letzte war, was sie abends taten, bevor sie schlafen gingen, und das erste, wenn sie morgens wieder aufstanden?

  Ich setzte auf letzteres.

  Eine Kopie rollte ich vorsichtig zusammen und steckte sie in die Innentasche meiner Jacke. Die anderen drei legte ich fein wieder an ihren Platz zurück und schob die Schublade zu.

  Ich hatte mich gerade wieder erhoben, als ein Geräusch mein Ohr erreichte. – Jemand hatte einen Schlüssel ins Schloß geschoben!

  Automatisch machte ich ein paar Schritte auf die offene Tür zu, dann blieb ich stehen. Draußen drehte jemand den Schlüssel, ich hörte das Rascheln eines Schlüsselbundes.

  Hastig sah ich mich um.

  Die einzige Tür im Zimmer führte auf den Flur.

  Jetzt hörte ich dort draußen Schritte und das Geräusch eines Kleiderbügels, der abgenommen wurde.

  Ich schlich vorsichtig zum Fenster und sah hinaus. Drei Stockwerke abwärts, ein Gesims, auf dem du dich nur als Seiltänzer entlangbewegen konntest, und nichts als das Wäschegestell, um dich aufzufangen, wenn du den Halt verlorst.

  Ich drehte mich wieder um. – Der Kleiderschrank! – Nein, der war zu voll, und die Kleiderbügel würden klappern, wenn ich versuchte, mich hineinzupressen.

  Das einzige Versteck war …

  Mit einer schnellen Bewegung ging ich in die Knie und sah darunter.

  … unter dem Bett!

  Ich sah nur Staub. Als ich mich darunterzwängte, hörte ich erneut Schritte. Ich hatte mich gerade eben zurechtgelegt, dicht an die Wand, als die Tür zum Flur ganz aufgeschoben wurde und das Licht flach und entlarvend in den Raum fiel, dorthin, wo ich eben noch gestanden hatte.
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  Eine Frau hatte das Zimmer betreten. Von meinem Platz aus konnte ich nur ihre Beine bis zu den Knien sehen. An dem Teil war nichts auszusetzen. Ihre Unterschenkel waren schmal und wohlgeformt und steckten in hautfarbenen Strümpfen mit einer diskreten Zickzackborte an der Außenseite. Die Schuhe waren dunkelrot, mit halbhohen Absätzen.


  Sie summte leise vor sich hin und ging zu der Kommode mit dem großen Spiegel. Jetzt sah ich auch ihre Schenkel und den unteren Teil ihres terracottafarbenen Rocks. Sie strich den Rock glatt, lehnte sich vor und richtete den Spiegel.


  Vorsichtig bewegte ich den Kopf nach vorn. Jetzt konnte ich weit genug sehen, um festzustellen, daß sie eine dunkelblaue Seidenbluse trug, aber ich konnte immer noch nicht sehen, wer sie war, und weiter vor wagte ich den Kopf nicht zu recken.


  Sie blieb vor dem Spiegel stehen. Während sie sich darin betrachtete, hob sie die Arme. Kurz darauf hörte ich das Geräusch von etwas Hartem, Metallischem, das auf die Kommode gelegt wurde. Ich tippte auf ihre Ohrringe.


  Die Melodie, die sie summte, war eine sehr viel langsamere und leicht zerstreute Version von I can’t give you anything but love, baby. Ich ging davon aus, daß sie dabei nicht an mich dachte.


  Fast im Takt mit der Melodie knöpfte sie ihre Bluse auf. Dann drehte sie sich um, und während sie zum Schrank hinüberging, zog sie die Bluse aus. Sie griff nach einem Kleiderbügel im Schrank und hängte die Bluse auf, immer noch außerhalb meines Blickfeldes.


  Mit einem scharfen Laut öffnete sie den Reißverschluß an der Seite ihres Rocks und ließ ihn fallen. Sie stieg heraus, und als sie sich hinunterbeugte, um ihn aufzuheben, sah ich ganz kurz ihr tiefrotes Haar und die porzellanweiße Haut ihrer Schulter.


  Sie trug einen perlgrauen Seidenunterrock mit Spitzenrändern. Ihr Körper war schlank und wohlproportioniert, die perfekte Kombination aus Leichtigkeit und Schwere, jeweils an den richtigen Stellen.


  Sie ging zur Kommode zurück, rollte die Strümpfe herunter, setzte sich auf den Klavierhocker vor der Kommode und zog sie ganz aus. Dann griff sie nach einer Bürste und begann, sie mit langsamen, energischen Bewegungen durch ihr Haar zu ziehen.


  Das Gesicht nahm rege an dem Vorgang teil. Ich sah sie jetzt ganz. Es war sie, die Frau, die ich immer noch wiederzuerkennen glaubte.


  Ich lag mäuschenstill. Wenn ich sie sehen konnte, konnte sie auch mich sehen, wenn sie zufällig einen Blick unter das Bett warf.


  Plötzlich wurden ihre Bewegungen langsamer, und ich sah, daß ihr Gesicht einen hellwachen, lauschenden Ausdruck annahm.


  Ich erstarrte.

  Hatte sie …?

  Aber nein, ihre Aufmerksamkeit galt der Tür.

  Die Haustür schlug zu. »Hallo?« erklang von dort ein Ruf. »Merete?«

  »Ich bin hier drinnen!«

  Ich hörte wieder das Geräusch des Kleiderbügels und danach


  Schritte im Flur. Ein Schatten füllte die Türöffnung, und Axel Hauger betrat das Schlafzimmer.

  Sie sah ihn im Spiegel an. »Wie ist es gelaufen?«

  »Gut, glaube ich.«

  Er trat ganz an sie heran, beugte sich hinunter und legte die

  Arme um sie, bedeckte mit jeder Hand eine Brust und küßte

  ihren Nacken.

  Sie legte den Kopf zurück, mit Mattlack im Blick und einem

  feuchten Schleier auf den Lippen.

  Ich hatte Staub in die Nase bekommen. Es kribbelte. »Hast du mit ihm gesprochen?«

  Er küßte sie direkt unter dem Ohr, und sie wandte ihm ihr

  Gesicht zu. Die Lippen auf zwei Zentimeter Abstand von seinen

  wartete sie auf die Antwort.

  »Aber er hatte Hellesø bei sich.«

  »Also hast du nicht …?«

  Er lächelte leicht. Ich sah, wie er ihr vorsichtig in die Brustwarzen kniff. »Doch. Ich hab’ es ihm gesagt, als wir kurz auf

  der Toilette waren.« Er schmunzelte. »Während wir da standen,

  jeder mit seinem Füller in der Hand, sozusagen. Wir hätten

  gleich da den Vertrag unterschreiben können.«

  Sie schob die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor, wo

  sie liegenblieb und über ihn wachte wie ein rosa Reptil. »Und

  …?«

  »Ich habe Tacheles mit ihm geredet. Entweder bezahlt er

  morgen, oder …«

  »Ja?«

  Er küßte flüchtig ihre Lippen, richtete sich mit einem kleinen

  Schwung wieder auf, ließ aber die Hände in einer Übergangsstellung zwischen ihrem Hals und den Schultern liegen. »Er hat

  versucht, den Überlegenen zu markieren, aber sein Füller hat ihn

  verraten. Er schrumpfte zu einem Nichts.«

  »Aber du hast nicht geradeheraus gesagt …«

  »Ich habe gesagt, wenn er nicht bezahlt, dann sollte er sich

  von jetzt an sehr vorsehen. Ich an seiner Stelle fände es zum

  Beispiel nicht ratsam, beim Oslo-Marathon mitzulaufen.« »Hast du wirklich gesagt …«

  »Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Das allein war fast

  Bezahlung genug.«

  Das Kribbeln in der Nase hörte nicht auf. Ich sog die Oberlippe in den Mund und streckte die Haut unter der Nase, so weit

  ich konnte, ohne daß es sonderlich viel half.

  Sie murmelte irgend etwas, streckte die Arme aus, legte sie um

  seinen Nacken und zog sein Gesicht zu ihrem herunter, während

  die Zunge ganz aus ihrem Versteck kam. Sie wurden zu einem

  Munchschen Bild: ein Mund, ein Gesicht.

  Das Kribbeln in der Nase glitt nach unten zu einer ganz anderen Stelle. Ich bewegte mich vorsichtig.

  »Smfff.«

  Er löste seine Lippen kaum von ihren. »Was?«

  »Hast du den Zettel auf der Kommode gesehen? Der hing an

  der Tür. Die Polizei, du sollst dich bitte bei ihnen melden.« »Mmmm. Hab’ ich gesehen.«

  »W-was wollen die, glaubst du?«

  Er richtete sich auf, griff ihre Hand und zog sie zu sich hoch.

  »Komm! Ich will dich sehen!«

  Sie sah ihm mit gespanntem Lächeln ins Gesicht, während sie

  mit einer Hand über die Vorderseite seiner Hose strich. »Nanu, mein Kleiner … Was hat dich denn so aufgebracht?« Er legte die Arme um sie, zog ihr den Unterrock über die

  Schultern und küßte sie hart.

  Ich konnte kaum atmen. Mein Mund stand offen, und die Nase

  vibrierte. Sie hatte wieder angefangen zu kribbeln.

  Mit einer abrupten Bewegung drehte er sie herum und schob

  sie zum Bett, so daß sie nach vorn taumelte und auf dem Bett

  landete, daß es in den Federn sang.

  Ich zog automatisch den Kopf ein, aus Angst, das Gestell

  könnte brechen.

  Sie lag bäuchlings auf dem Bett. Alles, was ich sah, waren ihre

  nackten Beine. Der Spann ruhte auf dem Boden, und ihre Knie

  waren so nahe, daß ich mich hätte vorbeugen und sie küssen

  können.

  »Was können die wollen?« stöhnte sie über mir, aber nicht aus

  Furcht.

  Axel Hauger hatte sich zwischen ihre Beine gestellt. Jetzt sank

  er plötzlich in die Knie. »Ich will nur …«

  Es knisterte – Seide gegen Haut. Sie jauchzte vor Wohlbehagen.

  Schnell zog er ihr den Slip aus. Das Bett über mir schaukelte. »Ohhh«, seufzte sie, als er ihre Beine auseinanderschob. Die unverwechselbaren Laute eines Menschen, der mit überschwellender Wollust die ersten Austern der Saison in sich

  hineinschlürft, erreichten mich. Der Duft von Frau und Parfum

  wurde stärker.

  »Mmmich wermmmde dir sagen, was ichmmm glaube«,

  murmelte er mit vollem Mund. »Ich will nur mmmmmm.« »Erzähl schon! Axel! Du Schwein!« sagte sie heftig, ohne es

  im geringsten ernst zu meinen.

  Er lachte heiser, als er wieder an die Oberfläche kam. »Ich

  hab’ heute nachmittag in der Stadt ein Gerücht gehört.« »Jah?«

  »Irgendein … mmmmmmmmmmm.« Ich hörte etwas, das

  klang wie ein langer, nasser Kuß. »Oh, ich könnte ewig so …« Sie bewegte sich unruhig. »Irgendein – was?«

  »Du wirst es nicht glauben.«

  Das Bett knirschte leicht, als drehte sie sich um, um ihn anzusehen.

  »Nein! Bleib – liegen … Ich will dich – so … Es hieß, irgend

  jemand sei kopfüber aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza

  geworfen worden.«

  »N-nein!«

  Er lachte wieder, ein merkwürdiges, verdrehtes Lachen. »Das

  hättest du sehen sollen, Liebes. Dein ganzer Körper ist mitgegangen!«

  Jetzt kribbelte es derart in meiner Nase, daß ich die Hand

  heben und mir Fest in den Nasenrücken kneifen mußte, um nicht

  zu niesen.

  »Aber, aber – kann das Jansson gewesen sein?«

  »Auch wenn wir tausendmal dieselbe Muttersprache sprechen,

  was weiß denn ich?«

  »Aber – hast du mit Grorud gesprochen?«

  »Nein, verdammt noch mal! Er geht nicht ans Telefon! Er muß

  untergetaucht sein – danach.«

  »Glaubst du – glaubst du wirklich, daß er …«

  »Was zum Teufel soll man glauben, wenn der Mann nicht ans

  Telefon geht?! Es sieht aus, als müßten wir von jetzt an allein

  klarkommen.«

  Sie bewegte sich wieder.

  »Nein! Bleib liegen! – Ich habe auch mit Bergen telefoniert.« »Nit Be-bergen?«

  »Birger Bjelland. Er hat gesagt, dieser Veum ist ein verdammt

  aufdringlicher Schnüffler, der sich mit einem Nein nicht

  abwimmeln läßt.«

  »Oh?«

  »Bist du sicher, daß du ihm nie begegnet bist?«

  »Sicher … Jedenfalls habe ich ihn nicht wiedererkannt!« »Er hat also nie – gesehen, was ich jetzt sehe?«

  Sie wimmerte. »Nein! Ich … Nicht so doll!«

  »Weißt du, was Bjelland gefragt hat?«

  »Nein?«

  »Er hat gefragt: Sollen wir ihn in die Mangel nehmen, endgültig, wenn er wieder nach Hause kommt? Ich sagte: Noch nicht.

  Ich rufe an, wenn es nötig werden sollte.«

  Jetzt schrumpfte auch der Füller in meiner Tasche. Ich fürchtete, er würde gleich lecklaufen.

  Er stand abrupt auf. »Du hättest nichts dagegen?«

  »I-ich? N-nein!«

  Das Klirren einer Gürtelschnalle. »Sicher?«

  Es klatschte auf ihrer nackten Haut, und sie schnappte nach

  Luft. »Ja! Ganz sicher!«

  Seine Hosen blieben in einem Haufen um seine Knöchel

  liegen, und er fiel schwer über sie. Das Bett kam meinem Kopf

  noch ein paar Zentimeter näher.

  »Oh, ja – Axel!«

  Er stieß sich vom Boden ab, und plötzlich schien sich der

  ganze Raum zu bewegen. Die Federn über mir quietschten,

  während Axel Haugers heisere, an Lachen erinnernde Ausbrüche sich mit den zwitschernden Wortschleifen der Frau

  mischten: »Oh, Axel, was tust du, o Gott, o ja, du bist so tief, o

  Axel, o Axel, o …«

  Der Rhythmus wurde immer heftiger. Gleichzeitig baute sich

  in meinem Kopf ein unausweichliches Niesen auf. Es ließ mir

  die Tränen in die Augen schießen und preßte sich durch meine

  Nasengänge, wie von einer inneren Explosion in Bewegung

  gesetzt, während ich mir die Nase zukniff, die Augen schloß und

  die Zähne zusammenbiß.

  Man sagt, daß Niesen und Orgasmus verwandte Phänomene

  sind. Vielleicht war es also eine Art Ansteckung, eine galoppierende Übertragung, die mich befiel. Im selben Augenblick, als

  die beiden direkt über mir einen betterschütternden Höhepunkt erreichten, begleitet von Stöhnen und Seufzen und Worten, die sich zu einem nirwanischen Nonsens verbanden, nieste ich mit einer Detonation, die den Raum in tausend Stücke zerriß und die Überreste in einer gelähmten, verzerrten und vollkommenen Stille hinterließ.
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  »Hast du gehört?«

  »Verdammt, was war das?«

  Ich öffnete die Augen, stieß mich mit den Füßen von der


  Wand ab und schob mich mit krummem Rücken ins Zimmer, genau neben ihre verknäulten Beinpaare.

  Ich rappelte mich auf und drehte mich zu ihnen um.

  Eine Zehntelsekunde lang gaben wir ein lächerliches Bild ab, eine Klischeedarstellung vom betrogenen Ehemann, der die untreue Ehefrau mit feurigem Liebhaber auf so frischer Tat wie nur möglich ertappt.

  Axel Hauger hatte sich auf den Rücken gerollt, sein Glied wie ein glänzendes Tauende zwischen den Beinen. Die Frau lag in einer merkwürdig verdrehten Stellung da, den Hintern in die Luft gestreckt, das Gesicht teilweise in meine Richtung gedreht und alle Notausgänge weit geöffnet. In der Sekunde, als sie meinem Blick begegnete, kam ihre eine Hand zwischen den gespreizten Beinen hervor, in einem verspäteten Versuch, das Fenster wegen Durchzug zu schließen. Ich hätte in dem Moment nicht sagen können, daß ich sie wiedererkannt hätte. 1965 hatte sie in weitaus damenhafterer Position dagelegen. Aber in ihrem Blick spiegelten sich meine Gedanken, und es war ganz sicher nicht die Wiedersehensfreude, die darin dominierte.

  »Veum!« brüllte Axel Hauger und sprang auf.

  Ich stürzte zur Tür.

  Als ich einen Blick zurück warf, sah ich, wie er vornübertaumelte, in seinen eigenen Hosenbeinen gefangen, und der Länge nach auf dem Boden landete, mit einem Fluch auf den Lippen, den nur ein Schwede mit solchem Nachdruck formulieren kann. Als ich auf den Ausgang zulief, hörte ich ihn hinter mir schreien: »Veum! Ich bring’ dich um! Der Teufel soll … ich brr …«

  Ich unterbrach ihn, indem ich die Tür öffnete und hinter mir wieder zuknallte.

  Ich stürmte die Treppen hinunter, um so weit wie möglich zu kommen, bevor der Teufel seine Hosen hochgezogen hatte, und rannte in einem irren Tempo über den Hof. Eine schwarzweiße Katze lief zielstrebig wie ein Blindgänger die gegenüberliegende Wand entlang, strich an den Abfallkübeln vorbei und verschwand.

  Auf dem Bürgersteig trennte ich ein Liebespaar, lange bevor die Zeit gekommen war, und bekam eine Flut spontaner Flüche nachgeworfen.

  Ein Taxi kam in trägem Sightseeing-Tempo durch den Markvei und schaltete die Dachleuchte ein. Der Fahrer hatte einen Ellbogen aus dem heruntergekurbelten Fenster hängen und sah schräg nach oben, als wartete er auf heimliche Funksignale aus dem All.

  Ich gab ihm ein leichter deutbares Zeichen. Er fuhr an die Bordsteinkante und öffnete die Tür zum Rücksitz. Ich sprang hinein und schlug die Tür hinter mir zu. »Fahr los, zur Hölle!«

  Er gab Gas und fuhr die Straße hinunter. »Das liegt außerhalb der Zahlgrenze«, sagte er trocken. »Wieviel wolltest du bieten?« Er hatte einen kräftigen Stiernacken mit roten Flecken, war rundherum unrasiert und hatte ein blasses Blaulicht im Blick. Unter der graugrünen Taxifahrermütze lugten ein paar dünne, hellbraune Haarsträhnen hervor.

  »Einmal einfach nach Hovseter«, erwiderte ich und nannte ihm die Adresse von Marit Johansen.

  Ich sah auf die Uhr. Fünf nach zwölf. Ich hoffte, daß sie in der Zwischenzeit nach Hause gekommen war.

  Ich drehte mich um und sah durch die Heckscheibe. Nichts deutete darauf hin, daß wir verfolgt wurden.

  »Ich dachte, ich sollte zur Hölle fahren«, murmelte der Fahrer und bog am Olaf Ryes Plass links ab. »Wenn das so ist, muß ich in der Sonntagsschule irgend etwas mißverstanden haben, denn du benimmst dich, als sei dir der Teufel auf den Fersen.«

  »Weißt du nicht, daß er das immer so macht? Wie der Hirte, der am Abend seine Schafe eintreibt.«

  »Bei den Methodisten haben wir nur vom guten Hirten gehört.«

  »Es gibt auch einen von der anderen Seite, leider.«

  Wir ließen die Theologie ruhen. Der Fahrer konzentrierte sich darauf, die Stadt in einem effektiven Bogen zu durchqueren, in Richtung Majorstuen und auf den Sørkendalsvei. Wir fuhren an Vestre Gravlund vorbei mit einer Geschwindigkeit, als habe er Angst, die Toten könnten trampend am Straßenrand stehen, bogen bei der Kaserne rechts ab und rasten an der Blindenschule in Huseby vorbei, als würde er sein Augenlicht riskieren, wenn er zu lange dort bliebe.

  Als wir schräg vor dem Hochhaus, in dem Marit Johansen wohnte, hielten, beugte ich mich über seine Sitzlehne nach vorn und sagte: »Ich seh’ nur schnell nach, ob jemand zu Hause ist. Warte hier.«

  Er sah mich skeptisch an. »Keine Fisimatenten?«

  »Auf der Hut zu sein, hast du bei den Methodisten auch gelernt? Keine Sorge.«

  Ich stieg aus dem Taxi und ging auf den Hauseingang zu. Auf der anderen Seite der Einfahrt lag ein Gebäude mit einem Supermarkt und so etwas wie einem Jugendclub.

  Die Haustür war verschlossen. Während ich auf die Klingel drückte, blickte ich mich schnell um. Hinten an der Ecke bei dem Geschäft bewegte sich etwas, dann war es weg.

  Einen Augenblick stutzte ich.

  Niemand war uns gefolgt, dessen war ich mir sicher. Hatte Svein Grorud etwa von allein hierhergefunden, oder …

  »Hallo?« krächzte es aus dem Lautsprecher neben den Klingelknöpfen.

  … war es vielleicht gar nichts?

  Ich zögerte einen Augenblick. War es gefährlich für sie, wenn ich mich zu erkennen gab? Zog ich sie mit hinein, in was auch immer?

  »Hallo?« kam es noch einmal, etwas irritierter diesmal.

  »Ja, äh. Hier ist – Varg. Ist noch Platz in der Herberge?«

  Jetzt war es an ihr zu zögern. »Na gut. Komm rauf.«

  »Warte einen Moment. Ich muß noch den Taxifahrer bezahlen.«

  Als ich zu dem Fahrer zurückging, der ungeduldig auf seinen Ablaß wartete, sah ich wieder zur Hausecke auf der anderen Seite der Einfahrt.

  Ich konnte nichts entdecken.

  Vielleicht war es nur Einbildung gewesen. Vielleicht war es nur meine Stimmung, die mir einen Streich spielte.

  Nachdem das Taxi abgefahren war, blieb ich stehen und lauschte. Alles war still. Die Schatten waren leblos. Es schien keinen Grund zu geben, sich zu ängstigen.

  Ich ging zurück zum Hauseingang, klingelte wieder, und das Türschloß summte.

  Sie stand in der Tür und wartete, als ich aus dem Fahrstuhl stieg. »Wo bleibst du denn so lange?«

  »Ich? – Och, es war gar nichts. War ein ereignisreicher Tag.«

  »Das glaub’ ich dir.« Ihre Stimme war matt und tonlos.

  Sie ließ mich herein. Hinter der Tür blieb ich stehen und sah sie an, etwas ratlos.

  Sie trug einen blauen Morgenrock. Heraus schauten der Kragen und die weiten Beine eines limonenfarbenen Seidenpyjamas.

  »Hast du geschlafen?«

  Sie strich sich mit der Hand durchs Haar. »Noch nicht.« Sie wies zum Wohnzimmer.

  Wir gingen hinein.

  »Willst du etwas trinken? Eine Tasse Tee, ein Glas Bier, was Stärkeres?«

  »Was hast du denn da?«

  »Ich glaube, ich habe noch einen Rest Wodka.«

  »Das klingt einladend.«

  Ich setzte mich aufs Sofa, während sie ein hohes, schweres Schnapsglas holte und eine Wodkaflasche, die sie auf der Dänemarkfähre gekauft hatte. Sie ging in die Küche und holte Eiswürfel und einen Mixer, der in der Farbe zu ihrem Pyjama paßte.

  »Willst du nichts?«

  »Nein danke. Nicht um diese Tageszeit, an einem gewöhnlichen Donnerstag, außerdem habe ich morgen einen Job.« Sie sah mich milde vorwurfsvoll an, als hätte ich ihn ihr besorgt.

  Ich nahm einen kräftigen Schluck. Das hier war nicht zum Nippen gedacht, sondern Krisenmedizin.

  Dann wurden ihre Augen groß und dunkel. »Ich hatte nicht gedacht, daß – was geht hier eigentlich vor? Ich bin zur Polizei bestellt worden, und sie haben mich ausführlich nach allem gefragt, was gestern passiert ist, wer ins Büro gekommen ist, wer angerufen hat und – was du da gemacht hast!«

  »Du hast von – Jansson gehört?«

  Sie nickte ernst. »Furchtbar, stell dir vor, allein der Gedanke, aus dem neunzehnten Stock gestoßen zu werden!«

  »Und als ich der Polizei zeigen wollte, wo das Büro von Svein Grorud lag, da war dort kein Büro mehr!«

  Sie sah mich verständnislos an. »Was? War da kein – aber das ist doch unmöglich, du mußt ins falsche Haus gegangen sein – Urtegate, Nummer …«

  »Wir waren im richtigen Haus. Ich habe die Räume wiedererkannt. Aber alles war leer geräumt, als wäre nie jemand dagewesen. Hattest du … hattest du nicht irgendwie das Gefühl dort, daß alles nur für diese Gelegenheit aufgestellt war, daß da eigentlich gar kein Büro war?«

  »Daß da kein Büro war? Aber du hast es doch selbst gesehen! Sie sollen einfach Frau Monsen anrufen, meine Chefin. Alle Aufträge werden ordentlich archiviert, also daran besteht jedenfalls kein Zweifel. Aber jetzt, wo du es sagst …«

  »Ja?«

  »Es war irgendwas Merkwürdiges an den Räumen, was – ja, Unbewohntes, verstehst du? Die Möbel waren einfach nur da, es hing nichts an den Wänden, und die Toilette, von der will ich gar nicht reden, das allein war Grund genug, weiteres Arbeiten dort zu verweigern!«

  »Hm. Siehst du.«

  Sie lehnte sich über den niedrigen Couchtisch, stützte das Kinn auf die Hände und starrte mich an. Ihre Pupillen waren unnatürlich groß; es lag nur eine hauchdünne Eishaut auf ihnen. Das rotblonde Haar fiel lose auf ihre Schultern. »Aber warum kommst du so spät? Ich dachte nicht, daß du – bist du die ganze Zeit bei der Polizei gewesen?«

  »Du wirst es nicht gl …«

  »Probier’s doch!«

  Ich griff in meine Jackentasche und holte das zusammengerollte Foto heraus. »Ich, ähm, war in der Wohnung von Axel Hauger und – tja, seiner Frau.«

  »Wollten sie dich sehen?«

  »Sie waren nicht zu Hause.«

  Sie riß die Augen auf. »Bist du eingebrochen?«

  »Eine kleine berufstechnische Abkürzung. Das hab’ ich ab und zu schon mal gemacht, wenn es mir nötig schien.«

  »Du spinnst doch!«

  »Und da fand ich das hier.« Ich reichte ihr das Foto. »Erkennst du jemanden wieder?«

  Sie betrachtete neugierig das Bild. Dann nickte sie eifrig und zeigte darauf. »Das ist Jansson! Aber er sieht jünger aus, sein Gesicht war jetzt markanter.«

  »Es trägt ein Datum von vor sechs Jahren. Im März 1986.«

  »Ja, das paßt. Und der da …« Sie zeigte auf Backer-Steenberg. »Von ihm hab’ ich Bilder in der Zeitung gesehen – ist er nicht einer von diesen Yuppies?«

  »Einer der letzten. Preben Backer-Steenberg.«

  Sie sah auf. »Oh?«

  »Du kennst den Namen?«

  Sie nickte langsam. »Ja, seinetwegen hat Rechtsanwalt Hellesø …«

  »… angerufen, ja. Genau.«

  »Aber was bedeutet das?«

  »Tja, was bedeutet das? Es ist jedenfalls auffällig, daß mindestens zwei der vier Personen auf dem Foto im Abstand von ein paar Stunden Kontakt mit Svein Grorud aufgenommen haben – und daß einer von ihnen unter dramatischen Umständen ums Leben gekommen ist.«

  »Jaja, das …«

  »Was ist mit den zwei anderen? Nichts, was dir bekannt vorkommt?«

  Sie tippte auf Loewe. »Den hab’ ich noch nie gesehen, aber den …« Sie bewegte den Finger weiter zu dem Mann mit dem fleischigen Gesicht. »Den hab’ ich, glaub’ ich, auch ein paarmal in den Zeitungen gesehen. Aber ich habe irgendwie das Gefühl, daß es länger her ist. Sag mal, hast du es geklaut?«

  »Sie hatten mehrere Kopien.«

  »Aber was, wenn sie nach Hause gekommen wären, während du da warst?«

  »Das sind sie.«

  »Was?!«

  »Aber ich hab’ mich versteckt.«

  »Und wo?«

  »Unter dem Bett.«

  »Unter dem Bett?«

  Ich sagte schnell: »Aber ich wurde entdeckt. Ich mußte niesen.«

  »Und was passierte dann?«

  »Ich kam raus. Sie waren, äh, beschäftigt.«

  »Aber – haben sie dich gesehen? Ich meine, haben sie dich wiedererkannt?«

  »Ja, leider.«

  Sie sah zum Fenster. »Aber dann – glaubst du, sie können rauskriegen, wo du wohnst?«

  »Dann müßten sie mir gefolgt sein. Und das sind sie nicht.«

  Ein Schaudern durchfuhr ihren Körper, und sie erhob sich, so daß das Haar um ihren Kopf tanzte. »Ich glaube, ich muß ins Bett.« Sie kam um den Tisch herum, beugte sich über mich und küßte mich schnell auf die Wange. »Gute Nacht, Varg.«

  Ich strich ihr über den Oberarm, als sie sich wieder aufrichtete. »Gute Nacht.«

  Mit langen Schritten ging sie zur Tür. In der Öffnung drehte sie sich halb herum und stand da als schlanke Silhouette gegen die Straßenbeleuchtung. Sie sah suchend ins Zimmer, als wüßte sie nicht mehr genau, wo ich saß oder wer ich war. »Soll ich dich wecken?«

  »Ja, bitte. Ich habe viel herauszufinden.«

  »Dann schlaf gut.«

  »Schlaf gut.«

  Etwas versuchte ich herauszufinden, während ich in kleinen Schlucken den letzten Rest des Drinks nahm, aber ich kam nicht weiter als bis zu all den Fragen.

  Was war Merete Sjøwold-Loewe-Haugers Geheimnis? Hatte sie etwas zu verbergen? Warum hatte die Mutter gesagt, sie sei tot? Ahnte sie, daß ihre Tochter lebte, wenn sie es überhaupt war?

  War es Preben Backer-Steenberg, den Axel Hauger zusammen mit Asbjørn Hellesø getroffen hatte? Warum schuldete er ihm Geld, und was konnte ihm beim Oslo-Marathon passieren, wenn er nicht bezahlte?

  Wer hatte P. E. Jansson aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza geschmissen, und wo war Svein Grorud? Ich saß da und betrachtete das Foto. Drei der Personen waren identifiziert. Aber wer war die vierte? Und was passierte darauf eigentlich? Hatte Pål Helge Solbakken das Foto gesehen? Und wenn ja, war das der Grund für seinen Tod? Und wer saß als sein Mörder in Ullernsmo?

  Und Mons Vassenden? Hatte er sich tatsächlich umgebracht, oder war es Mord gewesen?

  Pål Helge Solbakken, P. E. Jansson und Mons Vassenden.

  Drei Tote. Gab es einen gemeinsamen Nenner, irgendeine Übereinstimmung? Nicht, soweit ich sehen konnte. Noch nicht.

  Ich leerte das Glas, ging in die Küche und spülte es aus. Auf dem Weg zurück fiel mein Blick auf das Telefon. Ich sah auf die Uhr. Halb zwei. Einer plötzlichen Eingebung folgend, wählte ich Svein Groruds Privatnummer.

  Ich ließ es so lange klingeln, bis ich ganz sicher war, daß niemand abnehmen würde.

  Bevor ich mich hinlegte, stand ich eine Weile vor dem großen Fenster und sah hinaus.

  Der Himmel hatte alle Poren geschlossen.
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  Sie weckte mich am nächsten Morgen, indem sie heftig an den Türrahmen klopfte, den Kopf hereinstreckte und das Frühstück für angerichtet erklärte.


  Ich schüttelte die letzten losen Reste eines rostigen Schlafs aus meinem Kopf, zog mich langsam an wie zu einer allzu frühen Exekution und ging kurz ins Bad, um Hände und Gesicht mit warmem und kaltem Wasser abzuspülen, bevor ich den Weg in die Küche fand.


  Es duftete nach frischem Kaffee. Auf dem Küchentisch stand eine dieser neumodischen Gerätschaften, die den Kaffee sozusagen durch einen Kolben pressen, und als sie mir einschenkte, erwies er sich als nachtschwarz und undurchdringlich wie in einem Pariser Morgencafé.


  Sie legte die Zeitung, die alle Osloer, die etwas auf sich halten, abonnieren zu müssen meinen, und wenn auch nur, um zu wissen, wer in der letzten Zeit das Zeitliche gesegnet hat, zur Seite.


  »Steht da was – darüber?«


  Sie nickte und schob mir die zusammengefaltete Zeitung auf meine Tischseite herüber.

  Da es sich um eine Zeitung handelte, die nicht vom Straßenverkauf abhängig war, wurde der Todesfall am Oslo Plaza in einem einfachen, einspaltigen Artikel abgehandelt, mit einem Verweis auf die Nachrichtenseite weiter hinten. Auf der Titelseite wurde er von den letzten Neuigkeiten der Verhandlungen in Brüssel übertrumpft, dem Krieg im ehemaligen Jugoslawien und dem letzten Schachzug des selbsternannten Oppositionsführers gegen die nicht weniger selbsternannte Regierung.

  TRAGISCHER TODESFALL lautete die Überschrift. Der Artikel berichtete weiterhin, daß ein Gast des Oslo Plaza unter bislang ungeklärten Umständen aus dem neunzehnten Stock gefallen und auf dem Dach der Galerie Oslo gelandet war. Es stand nichts darüber, wer der Gast gewesen war oder was die Ursache des Unglücks gewesen sein könnte. Die Polizei untersuchte den Fall routinemäßig, wie die Zeitung sich diskret ausdrückte.

  Ich schmierte mir eine Scheibe Roggenbrot und belegte sie mit Tomaten- und Gurkenscheiben.

  »Bedeutet das, daß du noch ein paar Tage in der Stadt bleibst?«

  »Mhm. Ich fürchte, ja. Aber ich kann in ein Hotel gehen, wenn du …«

  »Das hab’ ich nicht gemeint! Du kannst hier bleiben, wenn du willst.«

  Ich zögerte. »Ich weiß nicht, ob das so schlau ist. Wenn nun Grorud und Hauger hinter mir her sind und herausfinden, daß ich hier …«

  »Glaubst du nicht, daß sie dich noch leichter finden, wenn du im Hotel wohnst?«

  »Doch, da kannst du …«

  »Siehst du. Also keine weiteren Diskussionen.«

  »Na gut. Danke.«

  »Du kannst meinen Reserveschlüssel haben. Dann kannst du kommen und gehen, wann du willst.« Sie stand auf und holte den Schlüssel aus einer Küchenschublade. »Hier.«

  »Danke dir.« Ich steckte den Schlüssel erst einmal in meine Hemdtasche.

  »Ich muß gehen – räumst du den Tisch ab, wenn du fertig bist?«

  »Klar. In welcher Branche bist du heute?«

  »Brauereibranche.«

  Sie ließ mich allein mit dem Nachrichtenspiegel des Tages.

  Eine eigenartige Ruhe befiel mich, als wären wir fünfzehn Jahre verheiratet und dies eine gewöhnliche Frühstücksszene aus unserem täglichen Leben. Das einzige, was fehlte, waren die Kinder, die in die Schule oder in den Kindergarten mußten.

  Bevor sie ging, streckte sie noch einmal kurz den Kopf zur Tür herein, mit frisch restaurierten Lippen und einem leichten Duft von Parfum. »Sehen wir uns heute abend?«

  »Das hoffe ich doch. Darf ich dein Telefon benutzen?«

  »Solange du nicht eine halbe Stunde mit Kalifornien telefonierst, schon.«

  »Fünf Minuten mit Bergen.«

  Sie nickte, lächelte und verschwand.

  Und ich saß wieder da, vor einem reichlich gedeckten Frühstückstisch, mit der Tageszeitung, dem Schlüssel zur Wohnung und Zugang zum Telefon. Entweder mußte ich einen ungeheuer vertrauenerweckenden Eindruck gemacht haben, oder sie bekam Provision für die Unterbringung von Touristen.

  Ich beendete die Mahlzeit, räumte den Tisch ab, wusch ab und erledigte die nötigen Anrufe.

  Der erste ging nach Bergen. Sie war zu Hause.

  »Hier ist Karin.«

  »Hallo.«

  »Hallo, bist du wieder zu Hause? Ich hatte gedacht …«

  »Nein, ich bin noch in Oslo. Es ist etwas dazwischengekommen.«

  Sie seufzte. »Tut es das nicht immer?«

  »Und ich brauche ein bißchen Hilfe.«

  »Hallo, geht es dir gut? – Ja, danke, und dir?«

  »Tut mir leid, aber es handelt sich um einen Mordfall.« »Hab’ ich es nicht geahnt.«

  »Ja, aber denk nicht, daß …«

  »Was wolltest du wissen?«

  »Könntest du einen deiner Kollegen beim Einwohnermeldeamt hier in der Stadt fragen, ob sie jemanden ausfindig machen könnten, die Witwe …«

  »Ach nee!«

  »… eines Fotografen, der Pål Helge Solbakken hieß und der, äh, im Frühjahr 1987 gestorben ist.«

  »Kann ich dich irgendwie erreichen?«

  »Du kannst mich hier anrufen …« Ich gab ihr die Nummer. »… noch eine knappe Stunde. Danach weiß ich nicht. Dann muß ich dich anrufen.«

  »Gut. Wo wohnst du eigentlich?«

  »Privat. Ich erkläre dir alles, wenn ich nach Hause komme. Wenn du hier anrufst, kann es sein, daß eine Frau abnimmt.«

  »Ach ja? Hast du dir eine Sekretärin gemietet?«

  »Nein, aber – ich kann es erklären.«

  Nach einer winzigen Pause, als wartete sie darauf, daß ich mit der Erklärung anfinge, sagte sie: »Wenn du hier anrufst, kann es sein, daß ein Mann abnimmt.«

  »Wie bitte? Und wer?«

  Sie lachte. »Der Installateur. Ich hatte ein Leck in der Spüle.«

  »O Scheiße. Schlimm?«

  »Nicht so schlimm wie das, was du da augenscheinlich gerade machst. Bis später. Und Varg …«

  »Ja?«

  »Mach keine Überstunden, wenn du verstehst, was ich meine.«

  Ich verstand.

  Der nächste Anruf galt der Zeitung, bei der Ove Haugland arbeitete. Er war in einer Morgenbesprechung. Wenn ich in einer Viertelstunde wieder anriefe, müßte er zurück sein.

  In der Zwischenzeit versuchte ich Asbjørn Hellesø zu erreichen.

  Nach fünfminütigen Verhandlungen mit seiner Sekretärin, die klang wie eine Olympiasiegerin in verbalem Matschkampf, schaffte ich es, die Eisfront zu durchbrechen. Aber er pflanzte keine Norwegische Flagge in den Boden vor Freude darüber, meine Stimme zu hören. Nicht einmal die Bergenser Flagge.

  »Haben wir nicht gestern beredet, was zu bereden war, Varg?«

  »Nicht ganz. Ich habe ein paar Informationen von größter Bedeutung für Backer-Steenberg.«

  »Für Backer-Steenberg? Worum geht’s?«

  »Das muß ich ihm unter vier Augen sagen. Du mußt mir einen Termin mit ihm machen, so schnell es geht.«

  »Hör zu, Varg. Einen Termin mit Backer-Steenberg zu machen ist ungefähr so leicht, wie eine Audienz im Schloß zu bekommen. Ich kann nicht einfach …«

  »Es geht aber um Leben und Tod. Für Backer-Steenberg selbst. Und das Bindeglied ist Axel Hauger.«

  Er kaute darauf herum. »Okay, Varg. Ich werde es versuchen. Kannst du in, sagen wir, einer Viertelstunde wieder anrufen?«

  »In Ordnung.«

  Nun war auch Ove Haugland wieder in seinem Büro.

  Anfänglich klang er, als sei er mit etwas völlig anderem beschäftigt. »Veum?« sagte er zerstreut. »Und was kann ich …« Dann unterbrach er sich selbst: »Veum? Veum aus Bergen? Wie weit muß ich denn noch fahren?«

  »Nun sag bloß nicht, ich hätte dir nicht einige solide Rückmeldungen geliefert.«

  »Ja, daß Hagbart Helle noch immer mit seinen auf den Bahamas registrierten Öltankern die sieben Meere befährt, aber sonst?«

  »Hab’ ich dir nicht ein paar Finanzskandale in den Schoß geworfen, für die du sonst tausend Umwege hättest laufen müssen?«

  »Doch doch, ich geb’s zu. Nichtsdestotrotz …«

  »Ich dachte, wir könnten zusammen ein Bier trinken gehen im Laufe des Tages und ein bißchen quatschen, über – dies und jenes.«

  »Ein Bier trinken? Bist du hier in Oslo, Veum?«

  »Allerdings.«

  »Und was ist dies und jenes, worüber wir quatschen sollten?«

  »Hast du was zu schreiben?«

  Er seufzte lautstark. »Ja?«

  »Svein Grorud.«

  »Aha. Ich verstehe. Du befindest dich im Untergrund.«

  »Axel Hauger.«

  »Hab’ ich nie gehört. Was sagst du – Hauger?«

  »Yes.«

  »Und?«

  »Preben Backer-Steenberg.«

  Er pfiff. »Jetzt wird’s interessant. Hast du was über ihn?«

  Ich ließ ihn zappeln wie einen Fisch an der Angel.

  »Möglich.«

  »Und das war alles?«

  »Noch ein paar Sachen. Hast du Kontakte in Schweden?«

  »Schon möglich.«

  »Axel Hauger könnte von dort kommen, dem Tonfall nach zu urteilen. – Ein anderer Typ, über den ich gern etwas mehr wüßte, heißt Fredrik Loewe – mit ›oe‹. Er soll angeblich tot sein, aber trotzdem. Und wenn du schon mit jemandem da drüben redest, dann frag, ob ihnen der Name P. E. Jansson etwas sagt.«

  »P. E. Jansson. Nichts Konkreteres?«

  »Pär Elias, wenn das konkret genug ist.«

  »Klingt nach einem Laienprediger aus Dalanra.«

  »Und zum Schluß …«

  »Was du nicht sagst!«

  »… hätte ich gern was über einen Mordfall erfahren, wohl von 1987. Ein Fotograf mit Namen Pål Helge Solbakken wurde ermordet. Soweit ich verstanden habe, soll der Fall aufgeklärt sein. Sagt dir der Name Finstad was?«

  »Der sagt mir eine ganze Menge, Veum. Viel zuviel, um es am Telefon abzuhandeln. Kannst du hierherkommen, an die Rezeption, gegen halb sieben? Vorher bin ich beschäftigt.«

  »Danke dir.«

  »Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen.«

  Ich beendete die Telefonrunde damit, daß ich noch einmal das Büro von Asbjørn Hellesø anrief. Diesmal kam ich nicht durch die Eisfront, aber die Dame hatte wenigstens eine Nachricht für mich. »Um zwölf Uhr in Rechtsanwalt Hellesøs Büro. Pünktlich. Wenn Sie eine Minute zu spät kommen, wird die Verabredung gestrichen.«

  »Gehen Sie an die Tür, und sehen Sie nach. Ich stehe schon draußen.«

  Also hatte ich zwei Verabredungen. Keine Zeit für Langeweile.

  Während ich darauf wartete, daß meine Freundin vom Einwohnermeldeamt in Bergen vielleicht anrief, las ich den Rest der Morgenzeitung, ohne daraus viel klüger zu werden. Vor den Fenstern war das Osloer Wetter ebenso wechselhaft, wie ich es von zu Hause gewohnt war. Regenschauer mit Tropfen so groß wie Hühnereier, abgelöst von Sonnenstrahlen über einer blitzblanken Stadt.

  Karin rief nicht an, und gegen elf Uhr machte ich mich auf den Weg zur U-Bahn-Station und fuhr in die Stadt. Ich sah mich nach allen Seiten um, als ich aus dem Block trat, aber alles, was ich sah, war ein dunkelhäutiger Jugendlicher, der den Kopf tief in den Motorraum eines zwanzig Jahre alten Volvos versenkt hatte, möglicherweise in der Hoffnung, das Geheimnis hinter dem Erfolg zu finden.

  Niemand folgte mir.
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  Fünf Minuten vor der Deadline war ich in Asbjørn Hellesøs Büro. Die Sekretärin mit der eisgekühlten Stimme war groß, schlank und Mitte Fünfzig. Sie war der Typ, hinter dem Anwälte sich gern verstecken, formell, wohlfrisiert und grau gekleidet. Aber sie war von einer klassischen Schönheit, in die ich mich durchaus gern ein wenig verstrickt hätte, wenn sie mich denn auf die andere Seite ihres Sherryglases hätte vordringen lassen. Als ich mich vorstellte, sank das Thermometer noch ein paar Grade unter Null.


  Asbjørn Hellesø sah auch nicht besonders freundlich aus. Er knöpfte sein Jackett zu und durchquerte das Vorzimmer in einem Tempo, als sei eine ernsthafte Börsenkrise im Anmarsch, und anstelle einer Begrüßung erntete ich ein kommandierendes Nicken in Richtung Tür.


  Ich zwinkerte der Sekretärin zu, als ich die Tür hinter uns schloß. Sie zwinkerte ebensowenig zurück, wie es eine Leiche getan hätte, die man nach fünfzig Jahren in einer Polarnacht in der Eiswüste gefunden hatte.


  Asbjørn Hellesø marschierte die Stortingsgate entlang, als sei er auf dem Weg zum großen örtlichen Marathonlauf am Wochenende. Alles, was er sagte, während wir in die Klingenberggate einbogen, war: »Für so was hab’ ich verdammt noch mal keine Zeit, Varg!«


  »Ich hab’ dich nicht eingeladen. Ich wollte …«

  »Du nicht, aber Preben!«

  »Steht so viel auf dem Spiel, daß er meint, seinen Anwalt


  dabeihaben zu müssen?«

  Als wir unter Einsatz von Leib und Leben die Dronning

  Mauds Gate überquerten, schnitt die Sonne wie ein himmlischer Schneidbrenner die Wolkendecke auf und ließ die Fassade des

  stillgelegten Westbahnhofs in Pastellgelb leuchten.

  Die Büros von Backer-Steenberg lagen im fünften Stock eines

  der Neubauten auf Aker Brygge. A/S PREBAC stand auf einem

  Schild.

  Das Interieur war in Blau und Grau gehalten, beherrscht von

  großen, postmodernen Ventilationskanälen und kontrastiert

  durch altklassizistische Gemälde in Braun und Gelb, gemalt in

  Frogner 1991. Die Außenfenster reichten vom Boden bis zur

  Decke, waren aber umrahmt von schweren, silbergrauen Gardinen, die man vorziehen konnte, wenn die lichtscheuen Geschäfte

  getätigt wurden.

  Eine Sekretärin mit kreideweißer Haut, pechschwarzem Haar,

  blutrotem Mund und einem Rock, der eben kurz genug war, um

  zu zeigen, wie jung und dynamisch man in diesen Räumen war,

  führte uns in einen Konferenzraum, der einen großen, schwarzen

  Tisch von der Größe eines mittleren Sonnendecks enthielt,

  Stühle aus dem gleichen schwarzen Material, mit hohen gepolsterten Lehnen in Dunkelrot, und Preben Backer-Steenberg am

  Ende des Tisches, einen halben Tagesmarsch von der Tür

  entfernt.

  Er telefonierte, als wir hereinkamen. Auf dem Tisch vor sich

  hatte er einen Laptop, einen ansehnlichen Aktenstapel, einen

  Teller mit zwei belegten Broten und eine Tasse Kaffee. Auf

  jeder Seite des Tisches war dasselbe für Hellesø und mich

  gedeckt.

  Die Brote waren zwar großzügig belegt, das eine mit einer Art

  Krabben-Hummer-Cocktail, das andere mit einem Berg von

  Roastbeef, Zwiebeln und sauren Gurken. Aber Backer-Stehenberg hatte wenig Zeit.

  Er beendete sein Telefonat, als wir eintraten, wies uns auf die

  beiden Plätze und erhob sich von seinem Stuhl, um deutlich zu

  machen, daß das Ganze wohl nicht lange dauern würde. Er trug graue Hosen, ein weißes Hemd und dunkelrote Hosenträger.

  Seine Haltung war geschäftsmäßig und unbeteiligt.

  Seine Stimme wohlklingend, der Tonfall zielbewußt. Er hatte

  etwas Gebildetes, gab aber gleichzeitig zu erkennen, daß er

  eigentlich auf dem Weg zum nächsten Flug nach Frankfurt sein

  sollte.

  Er setzte sich und schnitt einige Stücke von einem belegten

  Brot ab, während die Sekretärin eine Ehrenrunde um den Tisch

  drehte und den Neuankömmlingen Kaffee einschenkte. Sie kam aus einer völlig anderen Klimazone als Hellesøs

  Sekretärin. Sie verströmte einen auffälligen Duft von tropischem

  Aroma, und wenn sie zwinkerte, dann mit dem ganzen Körper.

  Vielleicht war das der Grund, warum Preben Backer-Steenberg

  erst etwas sagte, als sie den Raum verlassen und die Tür hinter

  sich geschlossen hatte. Bei dem Typ wußte man nie, wem er

  zuzwinkerte.

  Er strich sich durch das helle Haar. »Worum geht es, Veum?« »Wie ich Hellesø heute morgen am Telefon schon sagte.

  Möglicherweise geht es um Leben und Tod. Für dich.« Er hob die Augenbrauen. »Ach ja?«

  »Ich habe ein Gespräch belauscht, in dem dein Name fiel. In

  gewisser Weise war es eine Drohung. Von einer Person mit

  Namen Hauger. Axel Hauger.«

  Hellesø und Backer-Steenberg wechselten einen Blick. »Ich hörte heraus, daß ihr drei gestern abend eine Konferenz

  hattet?«

  »So, und?«

  »Und daß Hauger auch da Drohungen ausgesprochen hat?« Hellesø sah Backer-Steenberg fragend an, doch der behielt den

  Börsenblick bei: Kein Kommentar. »Aha?«

  »Stimmt es, daß du Hauger Geld schuldest?«

  Er sah mich verwundert an. »In dem Fall wäre es eine rein

  geschäftliche Angelegenheit, Veum, und ich sähe keinen Grund,

  dich einzuweihen.«

  »Auch nicht, wenn du dich selbst damit in Gefahr begibst?« Er sah auf die Uhr. »Fahr fort.«

  »Was machst du zum Beispiel beim Oslo-Marathon?« Einen Augenblick verlor er die Beherrschung. »Beim OsloMarathon?! Ich werde ihn laufen, zum Teufel!«

  »Liest du keine Zeitung, Varg?« fragte Hellesø mit herablassender Miene.

  »Ihn laufen?!«

  »Der berühmteste Marathonläufer des Landes. Der Läuferkönig von Aker Brygge! Testen Sie das Trainingsprogramm des

  Börsenmagnaten! Hast du die Artikel nicht gesehen?« fuhr

  Hellesø fort.

  »Nicht dieses Jahr«, sagte Backer-Steenberg.

  »Nein, aber früher!«

  »Aber du wirst ihn also laufen?« fragte ich.

  »Das hab’ ich doch gerade gesagt!«

  Das Telefon klingelte. Backer-Steenberg hob den Hörer ab

  und sagte kurz: »Sie sollen eine Nachricht hinterlassen, Lill.« »Aber Axel Hauger sagte, er habe dir gesagt, du sollest es

  nicht tun.«

  Backer-Steenberg lächelte leicht. »Na und. Jungenstreiche. So

  was kann man nicht ernst nehmen.« Aber ich spürte ein Vibrato

  in seiner Stimme, das vorher nicht dagewesen war.

  »Jungenstreiche? Ihr wißt genau, daß Svein Grorud auch mit

  von der Partie ist, und er ist nicht dafür bekannt zu spielen.« Asbjørn Hellesø beugte sich schwer über den Tisch. »Du

  solltest das Laufen vielleicht besser sein lassen, Preben.« »Nicht laufen? Ich kann genausogut das Leben sein lassen!

  Soll ich mich für den Rest meines Lebens verstecken? In dieser

  Branche müssen wir lernen, einiges zu riskieren, Leben und

  Gesundheit eingeschlossen.«

  »Ich möchte dir dringend empfehlen, es nicht zu tun!« sagte

  ich.

  Er richtete den Blick wieder auf mich. »Wegen dieser lächerlichen Drohungen?« Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Du

  – Asbjørn sagte mir, du seist in der Sicherheitsbranche …« »Na ja, Sicherheit …«

  »Du kannst ja mit mir laufen! Und aufpassen! Ich stelle dich

  hier und jetzt an, als laufenden Leibwächter.« Ein höhnisches

  Grinsen breitete sich um seinen Mund aus. »Wenn es dir nicht

  zu lang wird?«

  »Ich bin schon Marathon gelaufen.«

  »Welche Zeit?«

  »Ungefähr 3.10.«

  »Mein persönlicher Rekord ist 2.53.«

  »Dann solltest du vielleicht einen schnelleren Leibwächter

  engagieren.«

  »Aber dieses Jahr habe ich nicht vor, so schnell zu laufen.

  3.10. paßt mir eigentlich gut.«

  »Ich weiß nicht, ob ich das dieses Jahr schaffe.«

  »Heißt das, daß wir uns schon einig sind?«

  Ich zögerte. »Ein Kurzzeitengagement – nur während des

  Laufs?«

  Er nickte.

  »Aber – ich habe keine Ausrüstung dabei.«

  »Zieh es vom Honorar ab und gib Lill draußen Bescheid,

  wieviel Vorschuß du brauchst. Sie gibt dir einen Scheck.« Asbjørn Hellesø sah verwundert von einem zum anderen. »Ob

  das nun so klug ist, Preben?«

  »Willst du an seiner Stelle laufen, Asbjørn?«

  »Nnee, ich …« Er lächelte resigniert und machte sich an sein

  zweites belegtes Brot.

  Preben Backer-Steenberg erhob sich. »Das war’s. Fertig,

  Veum?«

  »Nicht ganz. Wenn ich effektiv sein soll als Leibwächter …

  Was steckt eigentlich hinter dieser Drohung?«

  Er erwiderte kalt: »Wie gesagt, Geschäfte. Nichts, was dich

  etwas anginge.«

  »Alte Geschäfte – so aus der Zeit um 1986?«

  Es wurde still im Konferenzraum, so still, daß wir die Computerhirne draußen im Vorzimmer denken hören konnten. Durch die dicken Fensterscheiben sickerte das Verkehrsdröhnen wie bei einer unsichtbaren Gasleckage, für uns alle gleich

  gefährlich.

  Asbjørn Hellesø hatte aufgehört zu essen. Er saß mit halbgeöffnetem Mund da, die Gabel erhoben.

  In einem Tonfall, der von der Antwort messerscharfe Präzision

  erwartete, sagte Preben Backer-Steenberg: »Was bitte aus der

  Zeit um 1986?«

  Ich spürte sofort, daß ich vorsichtig sein mußte – und nicht

  zuviel sagen durfte. Mit einem lockeren Lachen antwortete ich:

  »Och, Hauger sagte nur irgendwas von – dieser Geschichte von

  86 oder so was.«

  Backer-Steenberg hatte einen starren Zug um die Lippen, als

  er fortfuhr: »Sag mal, Veum, wieviel genau hast du eigentlich

  belauscht, wie du es nennst, von dem, was Axel Hauger sagte?

  Du arbeitest nicht mit elektronischen Abhörgeräten, hoffe ich.

  Denn sonst …«

  Hellesø aß jetzt weiter. Zwischen zwei Bissen sagte er: »Das

  ist ungesetzlich, Varg! Sollten wir so etwas hören, sind wir

  gezwungen, dich anzuzeigen!«

  »Nein, nein, es war in einer, äh, ganz informellen Situation, an

  die sich nur mein Füller erinnert.« Der zuckte tatsächlich zusammen, beim bloßen Gedanken daran.

  »Füller?« sagte Backer-Steenberg.

  »Er will damit sagen«, kaute Hellesø hervor, »daß er sich nur

  auf Notizen beruft, stimmt’s, Varg?«

  »Ja, Asbjørn. Stimmt genau. Aber wenn ihr mich abzutasten

  wünscht, dann laßt doch Lill die Sache übernehmen?« »Heißt das, wir sind uns einig, Veum?«

  »Wegen des Laufs, oder …«

  »Wegen des Laufs, ja.«

  »Tja, ich werde jedenfalls an der Startlinie sein. Ob ich dir den

  ganzen Weg lang folgen kann, hängt von dir ab und von dem

  Tempo, das du vorlegst.«

  »Ich werde versuchen, Rücksicht zu nehmen.« Er nickte zur

  Tür. »Du mußt dich selbst anmelden, im SAS-Hotel.« Ich stand auf und ging zur Tür. »Fredrik Loewe ist dieses Jahr

  nicht dabei, wie ich hörte?«

  »Wer?« sagte Backer-Steenberg, während Asbjørn Hellesø

  dreinschaute, als hätte er eine Hummerschere in den falschen

  Hals bekommen.

  »Nein, denn er ist ja tot«, sagte ich leichthin und verließ den

  Raum, in der sicheren Gewißheit, daß sie mich rufen würden,

  für den Fall, daß der Vorschuß zurückgezogen werden sollte. Aber niemand rief. Nicht einmal, um mich an die belegten

  Brote zu erinnern, die ich nicht angerührt hatte. Vielleicht wurden sie für das nächste Treffen aufgespart. Oder sie verschwanden ebenfalls im Hellesøschlund.

  Lill füllte einen Scheck über den Betrag aus, um den ich bat,

  gegen eine Computerquittung, auf der der ganze Staatshaushalt

  Platz gehabt hätte. Und sie lächelte, als ich ging, noch immer

  mit dem ganzen Körper.
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  Oben am SAS-Hotel hatten sie die Straße gesperrt, und mitten in der Holbergs Gate war ein großes Zelt aufgestellt, wie zu einer britischen Gardenparty bei Regengefahr oder als Hochzeitslokal für das Fußvolk eines Mafiabosses, der seine Tochter verheiratete. RISPARTY stand auf großen Plakaten mit Zeitangaben für diverse Sitzungen.


  Vor dem Rezeptionseingang wimmelte es von Menschen, die meisten sportlich gekleidet. In der Halle herrschte Karnevalsstimmung.


  Dort konnte man sich zweimal an Bananen oder Kiwischeiben satt essen. Als Marathonsonderangebot gab es eine Stoppuhr, die alles maß, von der Schrittlänge bis zum Blutdruck, und ein redegewandter Schwede bot Trinkgürtel feil, die einem die Flüssigkeitsaufnahme von hier bis Falun sicherten.


  In der Ausrüstungsabteilung bekam man Laufschuhe mit und ohne Gaszylinder in den Sohlen, mit diversen Federungssystemen von japanischem Blasentang bis zu silikonbehandeltem Kautschuk, energiegetestet, wellengemustert und mit einer Federung, um die einen Sergej Bubka beneidet hätte. Man konnte Laufklamotten in allen Farben kaufen oder Kondomanzüge, die einem Angebote als Model einbringen konnten, vorausgesetzt, man hatte die richtigen Formen.


  Ich traf meine Auswahl, vom Stil her eher asketisch, und taumelte wieder in die Halle, in der ich eine Pensions- und Unfallversicherung abschließen konnte, ein Sportlexikon oder ein Erste-Hilfe-Buch kaufen, mich zu einer Charterreise zum Honolulu-Marathon Anfang Dezember anmelden – oder das tun, weswegen ich eigentlich gekommen war: mich für den Lauf am folgenden Tag anmelden.


  Ich tat es und erkämpfte mir den Weg zurück in die Freiheit, zur Tullins Gate, wo das Chaos bedeutend geringer war. Von einer Telefonzelle aus rief ich das Einwohnermeldeamt in Bergen an und fragte nach Karin Bjørge.


  Als erstes fragte ich sie, ob es ihr gutginge. »Danke der Nachfrage«, sagte sie säuerlich. Als ich fragte, ob sie herausgefunden habe, wie die Witwe von Pål Helge Solbakken hieß, bejahte sie das. »Trude Solbakken, wohnhaft in der Sannergate.« – »Nicht wieder verheiratet?« – »Nach unseren Informationen nicht.«


  Dann fragte sie, was ich vorhätte, und ich erzählte, ich wolle den Oslo-Marathon mitlaufen, als Leibwächter. »Für wen denn? Grete Waitz?« – »Nein, für Preben Backer-Steenberg. Schon mal gehört?« – »Nein.«


  Ich sagte, ich würde ihr telefonisch Bericht erstatten, wenn ich lebend ins Ziel gekommen sei. Sie antwortete, daß, wenn ein Mann ans Telefon ginge, es immer noch der Installateur sein könne. – »An einem Samstagabend?« – »Ja.«


  Da ich gerade in der Gegend war, ging ich bei dem Hotel vorbei, in dem ich mich ursprünglich eingemietet hatte. Ich studierte die Umgebung gründlich, bevor ich mich ganz auf die Lichtung wagte, aber ich sah niemanden von Svein Groruds Format in der Nähe, und außerdem ging ich davon aus, daß er längst gemerkt hatte, daß ich hier nicht mehr wohnte. An der Rezeption fragte ich nach meinem Koffer.


  Es war diesmal ein anderer Rezeptionsangestellter, penibel wie ein Beamter. Aber er war weit davon entfernt, mir meinen rechtmäßigen Besitz auszuhändigen. »Der Koffer von Veum? Der ist beschlagnahmt. Er steht hier. Die Rechnung beträgt …«


  »Ruf meinen Anwalt an. Asbjørn Hellesø. Sofort!« Wenn ich Glück hatte, bekam er Frostschäden am Trommelfell.


  Er sah mich nachdenklich an, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er schon früher mit Anwälten zu tun gehabt. Danach zuckte er die Achseln, holte ein Schlüsselbund hervor und sagte resigniert: »Na gut, dann sollen Sie ihn wohl haben.«


  Er holte meinen Koffer aus einem Raum hinter der Rezeption und gab ihn mir zögernd, als sei er sich noch nicht ganz sicher, daß er richtig handelte. »Aber das sollte ich Ihnen sagen: Sie sind hier nicht wieder willkommen!«


  »Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, erwiderte ich, während ich den Koffer öffnete und demonstrativ nachsah, ob alles da war.


  »Der Michelin hätte euch drei Totenköpfe mit Schleife verpaßt«, sagte ich, als ich ging.


  Ich verstaute den Koffer in einem Schließfach am U-Bahnhof Nasjonalteater. Dann nahm ich den Bus nach Tonsenhaugen und Grorud. Aber ich stieg viel früher aus, in der Sannergate, um einer Dame guten Tag zu sagen, die lange genug Witwe gewesen war, um wieder bei guter Laune zu sein, wenn sie diese überhaupt jemals verloren hatte.
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  Ich mochte Trude Solbakken vom ersten Augenblick an. Sie wirkte auf mich wie ein robustes und gutmütiges Mädchen, von der Sorte, die fast alles überlebt.


  Ich stieg gleich hinter der Sannerbru aus dem Bus. Hinter der Brücke floß der Fluß schnurgerade an der alten Spinnerei vorbei, die nach einer kurzen Karriere als Restaurant in den frühen achtziger Jahren in ein Fernsehstudio für eine der kommerziellsten Fernsehgesellschaften umgewandelt worden war. Ein Momument zerbrochener Illusionen.


  Das Haus, in dem Trude Solbakken wohnte, gab auch keinen Anlaß zu großen Illusionen. Die grüne Wandfarbe hing in großen Fetzen von der rissigen Fassade. Im Erdgeschoß befand sich ein leerstehendes Geschäft mit übermalten Fensterscheiben, und nur eine ausgefranste alte Kodakreklame verriet, zu welcher Branche es einmal gehört hatte.


  Wenn man das Treppenhaus betrat, durch eine braune Tür, die in den Scharnieren hing und quietschte, schief wie ein Junge in der Pubertät, spürte man den faden Geruch längst entwickelter Fotos, Bilder aus einem Leben, das viel länger als seit 1987 zum Trocknen gehangen hatte.


  Das Treppenhaus war dunkel, nur von einer einsamen, nackten Glühbirne erleuchtet. Eine steile Treppe führte in den ersten Stock. Dort gab es überhaupt kein Licht, und ich mußte mich ganz nahe an das Schild beugen, um zu sehen, daß Solbakken an der Tür stand. Die Klingel zu finden dauerte auch eine Weile.


  Als ich klingelte, sprang die Tür augenblicklich auf, als hätte sie auf der Lauer gestanden und nur auf mich gewartet. Aber das breite Lächeln, mit dem sie mich empfing, welkte schnell und blieb mit braunen Rändern und nur einem matten Widerschein des ersten Ausdrucks auf ihrem Gesicht hängen.


  »Ja?«

  »Störe ich?«


  Ihr Blick glitt an mir vorbei, die Treppe hinunter. »Ich erwarte Besuch.«


  »Mein Name ist Veum. Varg Veum. Ich habe ein paar Fragen zu dem, was damals, 1987, geschehen ist.«

  Jetzt war das Lächeln ganz verschwunden. Sie trat einen Schritt vor, wie um mir den Zugang zur Wohnung zu versperren.

  »Ja, ich spreche doch mit Trude Solbakken?« sagte ich schnell, um Zeit zu gewinnen.

  Sie nickte und starrte mich aus klaren, hellblauen Augen an. Sie war ein kompaktes, kleines Doppelpaket von einer Blondine. Die breiten Schultern gaben ihr etwas Viereckiges, und der gedrungene kleine Kugelbauch verhieß Bauchmuskeln genug, um einen zur Vorsicht zu gemahnen; dieser kleinen Dame machte so leicht niemand etwas vor. Vor anderthalb Jahrzehnten hätte sie der furchteinflößende Mittelpunkt einer hart spielenden Handballmannschaft gewesen sein können. Und immer noch wäre ich ungern Schiedsrichter gewesen, hätte sie in einer Mannschaft mitgespielt.

  Ihr Haar war entsprechend zerzaust, aus dem Nacken hochgezogen und zu einem Zwischending zwischen Knoten und Pferdeschwanz am Hinterkopf zusammengebunden. Sie trug verblichene Jeans, ein dunkelgrünes Polohemd und eine lässige braune Lederweste.

  »Ich denke, die Polizei ist hiergewesen und hat mit dir geredet, über diesen Todesfall – gestern?«

  »Nur am Telefon. Ich habe nicht … Woher kommst du? Von einer Zeitung?«

  »Nein, ich – bin Privatermittler.«

  »Und für wen?«

  Eine gute Frage. »Für – Mons Vassenden.«

  »Für wen? Den Namen hab’ ich noch nie gehört.«

  Das hatte ich auch nicht erwartet. »Nein, er ist aus dem Vestland. Aus Bergen.« War wäre die korrektere Form gewesen, aber das behielt ich noch für mich. »Du weißt, wer ermordet worden ist?«

  »Als ich mit der Polizei geredet habe, sagten sie, er sei noch nicht identifiziert.«

  »Nein, das stimmt vielleicht.«

  Sie warf erneut einen Blick ins Treppenhaus. Dann schenkte sie mir eine blasse Kopie ihres ersten Lächelns. »Hör zu, wir können nicht … Komm lieber herein.«

  Sie hielt die Tür auf und führte mich in einen langen, offenen Flur. Durch einen Bambusvorhang wurde ich direkt in ein großes und überraschend helles Wohnzimmer geführt – verglichen mit der düsteren Stimmung im Treppenhaus. Die Wände waren weiß getüncht, behängt mit Textilkunst und Fotos. Die meisten davon schwarzweiß, einige farbig, und es gab von allem etwas: Nahaufnahmen von Menschen mit vielen Falten, Landschaftsaufnahmen aus dem Flachland im Osten,.

  Nebel über schmalen Birken an irgendeinem stillen Waldsee und sonnenverbrannte Kornfelder vor kleinen roten Gehöften, riesige Schiffsrümpfe aus der Froschperspektive auf einer sturmgepeitschten Werft und starke Kerle vor glühenden Schmelzöfen in einem Stahlwerk – und den diskreten Akt einer gedrungenen Blondine, das Gesicht versteckt hinter den angezogenen Knien. Es hätte durchaus meine Wirtin sein können, in einem existentiellen Augenblick, mit dem Ehemann hinter der Kamera.

  Sie blieb mitten im Zimmer stehen und kam gleich zur Sache. »Ich denke, du verstehst, daß ich darüber nicht besonders gern rede. Ich habe versucht, all das – hinter mir zu lassen.«

  Sie hatte eine putzige kleine Nase. Ihr ganzes Gesicht war flach wie das eines Schoßhundes – oder als hätte sie irgendwann einmal richtig eins draufbekommen, nach meinen Informationen möglicherweise auf dem Handballfeld.

  »Aber dir ist bekannt, daß ein Umschlag mit dem Namen deines Mannes am Tatort gefunden wurde?«

  »Die Polizei hat es erwähnt.«

  »Und du kannst dir nicht denken, warum?«

  »Nein. Ich kann dir nur dasselbe sagen wie der Polizei. Ich habe keine Ahnung. Aber …«

  »Ja?«

  »Pål Helge hat im Laufe der Jahre Tausende von Fotos gemacht, in allen möglichen Auflagen. Einige Auftraggeber behalten die Bilder natürlich jahrelang – und meistens in dem Umschlag, den sie bekommen haben.«

  »Da hast du ganz sicher recht. Ich habe ein Bild gesehen, das dein Mann einmal gemacht hat.«

  Sie sah mich mißtrauisch an. »Ach ja?«

  »1986. Vier Männer an einem Restauranttisch. Zwei Schweden. Der eine hieß Jansson.« Ich sah sie scharf an. »Schon mal gehört, den Namen?«

  »Nein.«

  »Sicher?«

  »Ja.«

  »Der andere hieß Loewe. Fredrik Loewe. Mit einer Norwegerin verheiratet. Merete Sjøwold. Aus Oslo. – Diese vielleicht?«

  »Noch nie.«

  »Der dritte war Preben Backer-Steenberg.«

  »Ja, wer das ist, weiß ich. Ich glaube auch, Pål Helge hat ein paar Arbeiten für ihn gemacht. Oder für seine Firma. PREBAC A/S – oder so.« Sie runzelte die Stirn, um zu zeigen, daß sie nachdachte. »Ich frage mich gerade, ob nicht eine davon in Schweden war. Backer-Steenberg hatte großes Interesse an einem Industrieprojekt da drüben.«

  »Ach ja? Weißt du noch, welches es war?«

  »Nein.«

  »Nicht einmal, welcher Industriezweig?«

  »Nein, nein. Es – fiel mir nur gerade so ein. Es hat mich nicht sonderlich interessiert.«

  »Außerdem war ein vierter Mann auf dem Bild, den ich noch nicht identifiziert habe.«

  »Wenn du mir das Bild zeigen würdest …«

  »Ich – hab’ es nicht mehr.«

  Sie hob die Arme. »Tja, dann …«

  »Aber ich habe guten Grund zu glauben, daß es genau dieses Bild war – oder eine Kopie davon –, was die Polizei in dem Umschlag in Janssons Zimmer fand.«

  »Jansson? Der Schwede? War das der, der …«

  Ich sagte schnell: »Ja, aber bitte – wenn die Polizei dich fragt, sag ihnen nicht, daß … Tu so, als ob du es nicht wüßtest.«

  Sie sah mich schmunzelnd an. »Wäre das zu deinem Vorteil?«

  »Ja.«

  Sie lächelte leicht. Wir hatten die ersten Proberunden durchlaufen, der Kontakt war da. Ich nutzte die Gelegenheit für einen Einwurf von links. »Aber glaubst du, daß es eine Verbindung geben könnte zwischen diesem Foto und – dem plötzlichen Tod deines Mannes 1987?« Ihr Gesicht verdunkelte sich wieder. »Ich weiß, daß es die nicht gibt. Pål Helges Tod hatte ganz andere Gründe, und all das wurde vor Gericht geklärt.« Sie lächelte bitter. »Es war die gute alte Dreiecksbeziehung, und ich war das zufällige Opfer auf der Seitenlinie.«

  Ich ging behutsam vor. »Magst du darüber reden?«

  »Da gibt es nichts zu reden. Der Schuldige sitzt in Ullersmo, und seine Frau bekam keine Besuche von Pål Helge mehr.«

  »Gab es – Beweise dafür, daß sie recht hatte?«

  Sie sah sich mit einem sarkastischen Blick im Raum um. »Es gab Fotos!«

  »Von beiden?«

  »Von ihr!«

  Mein Blick blieb an einem Aktbild an der Wand hängen. »Solche wie – dieses?«

  Sie schüttelte den Kopf. »Viel direkter!« Sie hielt die Hände gegeneinandergedrückt vor mich hin, um sie dann auseinanderzuklappen, auf eine Weise, die kaum mißzuverstehen war.

  »Und diese …«

  »… hat ihr Mann gefunden! Es war für ihn wohl ein noch größerer Schock als für mich. Ich hatte so lange mit Pål zusammengelebt, daß ich seine Schwächen kannte!«

  »Und hast nichts getan?«

  »Wir – hatten Kinder. Ja, jetzt sind sie beide ausgezogen, aber sie haben sich gut entwickelt – dank …« Sie senkte für einen Moment den Blick.

  »Und du – was für ein Leben lebst du?«

  »Geht dich das was an?«

  »Nein.«

  »Eben!«

  Sie saß da und sah mich mürrisch an. Dann sank die Temperatur, und das Lächeln schlich wieder hervor. Sie machte ein paar Schritte durch den Raum und blieb direkt unter dem Aktbild stehen, wie um sich mit ihrer Vergangenheit zu solidarisieren.

  »Man kann immer neue Fotos machen, Veum. Wenn man nur den Blick für Motive hat.«

  »Solange es einen Film gibt, gibt es Hoffnung?«

  »So ungefähr.« Sie sah aus dem Fenster. »Das Leben hört nicht auf, weil jemand stirbt. Ein Abschnitt endet, gut. Der Turm schlägt einen Läufer, aber dadurch wirst du nicht schachmatt. Der Läufer wird vom Brett genommen, aber das Spiel geht weiter.«

  »Für dich ist also das Leben ein Schachspiel, mit einem Sicherheitsnetz von festen Regeln?«

  »Nein, Veum. Ich spiele wie ein echter Amateur. Da kann das absolut Unvorhersehbare passieren.«

  »Und was wäre das Unberechenbare in diesem Fall?«

  Sie sah mich an, reagierte aber nicht.

  »Neue, plötzliche Tode?«

  Sie preßte den Mund zu einem schmalen Strich zusammen, einer Demarkationslinie zwischen Lüge und Wahrheit, und sandte keine Unterhändler mit weißer Flagge herüber.

  Ich hätte vieles fragen können. Aber ich tat es nicht. Sie hatte recht. Es ging mich nichts an.

  Sie begleitete mich zur Tür, stand oben an der Treppe und sah mir nach, wie um sicherzugehen, daß ich auch wirklich verschwand.

  Als ich unten die Haustür öffnete, begegnete ich einem Mann. Es war ein kräftiger, kompakter Typ in meinem Alter, mit dichtem grauem Bart und ebensolchem Haar, aus der Stirn nach hinten gestrichen und füllig über beide Ohren fallend. Er trug verschlissene Jeans und ein kariertes Flanellhemd wie ein Rocktexter aus den Siebzigern. Sein Blick war scharf und verwundert, als fragte er sich, wer ich sei und was ich dort zu suchen hätte.

  Ich hätte mich das selbst fragen sollen. Und ich hätte ihr doch das Foto zeigen sollen, das ich in der Innentasche meiner Jacke mit mir herumtrug.
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  Von der Sannergate folgte ich den Wegen am Akerselv entlang bis hinunter zur Hausmanns Bru. Das Wetter spielte noch immer April, und die Aussichten für den morgigen Marathonlauf waren äußerst ungewiß. Es war alles möglich, vom Wolkenbruch bis zur Hitzewelle, und es hätte mich nicht überrascht, wenn es zu schneien begonnen hätte. Die Wetterlagen über uns hatten jetzt schon mehrere Jahre schief gehangen. In der Zeit des Ozonlochs war alles drin.


  Unter der Ankerbru stand ein junger, dunkelhaariger Mann mit weißem Priesterkragen und sprach eindringlich mit einer Gruppe Obdachloser, die meisten davon Verwandte des Glöckners von Notre-Dame. Als ich vorbeiging, lächelte er mir freundlich zu, als würde er mich mit Freuden in der Herde willkommen heißen. Für den Moment lehnte ich dankend ab.


  Ich hatte andere Sorgen.


  In der Urtegate vergewisserte ich mich, daß das Haus, in dem ich am Tag zuvor mit Torleif Pedersen gewesen war, das richtige war. Ich ging in den ersten Stock, um herauszufinden, ob Grorud Inkasso A/S wiederaufgetaucht war, wie ein Vexierbild, das nur dann sichtbar wird, wenn die Sonne in einem bestimmten Winkel darauf fällt. Aber die Tür zu den Räumen war noch immer völlig anonym, und als ich klopfte, öffnete niemand.


  Auf dem Weg nach unten begegnete ich einem kleinen, dunkelhäutigen Jungen, der, eine hellblaue Schultasche auf dem Rücken, mit rasender Geschwindigkeit die Treppe hinaufstürmte.


  »Hei«, sagte ich und lächelte. Er sah mich scheu an und rückte ganz an die Wand, wie um mir zu versichern, daß er mir nicht im Weg sei.


  »Wohnst du hier?«

  Er nickte stumm.

  »Wie heißt du?«

  »R-R-Rhamid«, sagte er und sah ängstlich zu mir auf. Ich lächelte wieder. »In welche Klasse gehst du?«

  »Die dritte, in der Lakkergate.«

  »Du sprichst gut Norwegisch.«

  »Ich bin Norweger!«

  »Gut. Ich wollte dich fragen, diese Leute, die im ersten Stock


  ein Geschäft haben – kennst du sie?«

  »Ein Geschäft? Du meinst eine Firma?«

  »Äh, ja.«

  »Da ist keine Firma. Und da wohnt auch keiner.«

  Ich zögerte. »Aber am Mittwoch war da so was wie eine


  Firma.«

  Er sah mich ernst an. »Ja, ich hab’ das Telefon drinnen klin

  geln hören, aber ich dachte …«

  »Ja?«

  »Der gr-große Mann. Das ist der, der ab und zu dahin kommt.

  Aber er hat keine Frau. Er hat …« Er sah zur Seite.

  »Er hat da Frauen!« Plötzlich brach sein Gesicht auf, in einem


  großen, blitzenden Lächeln. »Wir können sie hören, durch die Wand!«


  Ich nickte und lächelte wie ein Vertrauter. »Aber, Rhamid, du weißt nicht, wie der große Mann heißt?«

  Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein.« Dann lächelte er verschmitzt. »Schwarzer Peter vielleicht?«

  Ich suchte in meinen Taschen und zog ein Zehnkronenstück heraus. »Hier. Danke dir. Kauf dir was, worauf du Lust hast.«

  Er sah mit großen Augen auf die Münze. »Ein Fahrrad!«

  »Ich fürchte, dafür wirst du noch ein bißchen sparen müssen.«

  Er lächelte begeistert. »Ja, aber das tu’ ich auch! Ich habe bald zweihundert Kronen!«

  »Mach’s gut, Rhamid.«

  »Tschüs!« Er lief weiter nach oben, das Zehnkronenstück fest mit der Hand umschlossen, als hätte er Angst, ich würde es ihm wieder wegnehmen.

  Ich trat wieder auf die Straße. Als ich sie überquerte, ungefähr bei der diskreten Moschee, hörte ich ein Auto starten.

  Ich drehte mich halb um. Ein roter Ford mit Rostflecken, Baujahr Anfang der Achtziger, glitt an mir vorbei. Darin saßen vier dunkelhäutige Jugendliche, und hinter der Heckscheibe hing ein Fuchsschwanz. Keiner von ihnen sah in meine Richtung, und der Wagen bog nach links ab, in Richtung Tøyen.

  Als ich die Vaterlands Bru überquerte, fuhr dasselbe Auto wieder vorbei, aber jetzt saßen nur noch zwei Leute darin.

  Instinktiv drehte ich mich um. Zweihundert Meter hinter mir erblickte ich zwei Jugendliche in Lederjacken und mit dunklen Gesichtszügen, die in meine Richtung kamen. Es konnte Zufall sein, natürlich. Aber ich hatte keine Lust, stehenzubleiben und sie zu fragen.

  Ich erhöhte mein Tempo. Bei der Lykkeberggate drehte ich abrupt zur Storgate ab, überquerte sie fünf Meter hinter einer Straßenbahn und zwanzig Zentimeter vor einem Taxi, woraufhin der Fahrer den Kopf aus dem Fenster streckte und mich im Vorbeifahren einen Idioten schimpfte – fünf Sekunden später. Ich widersprach ihm nicht.

  Ich huschte in die Operapassasje und beschleunigte noch einmal auf dem Weg zum Youngstorg, sauste in die Torggate und lief kreuz und quer durch das Straßennetz nach Hammersborg hinauf.

  Ich lief zur Rückseite der Deichmanske Bibliotek, wo ich stehenblieb und mich unter den dorischen Säulen verschnaufte. Die leeren Flaschen, abgebrannten Streichhölzer und plattgetretenen Zigarettenkippen um mich herum verrieten, daß hier öfter Leute rasteten.

  An jeder Ecke hatte ich mich umgesehen, und ich war mir ziemlich sicher, daß mir im Augenblick niemand auf den Fersen war. Nachdem ich mich noch einmal vergewissert hatte, daß das auch stimmte, ging ich langsam zum Arne Garborgs Plass hinunter, an der Baustelle des neuen Regierungsviertels vorbei, und tauchte wieder in das Gewimmel und den Lärm der Stadt ein, ebenso zielbewußt wie eine fehlprogrammierte CruiseMissile.

  Das Telefonbuch in einer Telefonzelle verriet mir, daß sich Oslos kommunale Grundstücksverwaltung im Økernvei befand. Ich nahm die U-Bahn von Stortinget nach Tøyen und suchte nach der richtigen Adresse, mit Erfolg.

  Das kommunale Bürogebäude hatte zwei Flügel, und der Eingang lag in einem niedrigeren Mittelteil. Der rechte Flügel hatte fünf Stockwerke und lag an den Fjellhang nach Kampen gepreßt, mit Aussicht auf die wenigen übriggebliebenen alten Holzhäuser in Brinken. Der andere Flügel hatte acht Stockwerke und Aussicht auf die Kjølberggate.

  Die Rezeption im Erdgeschoß war hell, mit rotbraunen Fliesen, weißen Betonsäulen, Glastüren mit blauem Rahmen und einer weich abgerundeten Schranke in hellbraunem Teak.

  Dem ersten Eindruck nach war A/S OSLO & CO. ein gepflegter und stromlinienförmiger Betrieb.

  Die Frau hinter dem Tresen machte auch keinen schlechten Eindruck. Sie hatte eine runde Brille und fast noch rundere Körperformen. Sie lächelte freundlich und wies mich zum linken Flügel, in den vierten Stock.

  Die Frau, die am Informationsschalter von Oslos kommunaler Wohnraumverwaltung saß, war allerdings ein eher reservierter Typ, was durch die schmale, rechteckige Brille, die zusammengepreßten Lippen und die Art, wie sie das Kinn hob – als würde sie gleich zuhacken –, noch betont wurde. Aus irgendeinem Grund machte sie auf mich den Eindruck, als hätte sie ein schlechtes Gewissen. Entweder war das angeboren, oder aber sie wußte mehr über A/S OSLO & CO. als die Dame an der Rezeption.

  Als ich sie friedfertig an ein paar Gesetzesparagraphen über Transparenz in der Verwaltung erinnerte, suchte sie flugs und beflissen die fraglichen Dokumente heraus, und ich durfte mich sogar damit an einen Tisch setzen, um sie genauer in Augenschein zu nehmen.

  Die Papiere sagten mir, daß das fragliche Haus in der Urtegate zusammen mit zwei Nachbargrundstücken einer Frau namens Aud Finstad gehörte. Das Besitzrecht war ihr im Oktober 1987 von ihrem Mann, Thorbjørn Finstad überschrieben worden. Finstad selbst hatte die Häuser nur ein halbes Jahr besessen. Im März desselben Jahres hatte er sie von Preben Backer-Steenberg gekauft, zu einem Preis, der mir, realistisch und bei Tageslicht betrachtet, auffallend niedrig zu sein schien, besonders da die Transaktion mindestens sechs Monate vor dem großen BörsenCrash im Herbst desselben Jahres stattgefunden hatte.

  Nachdem ich mir die Informationen, die ich meinte, gebrauchen zu können, notiert hatte, gab ich die Dokumente brav der pflichtbewußten Dame zurück. »Gibt es keine Liste der Mieter?«

  »Hier nicht. Da müssen Sie zum Einwohnermeldeamt.«

  Ich nickte und bedankte mich für die Hilfe.

  Bevor ich ging, konnte ich nicht umhin, die Aussicht zu betrachten. Die Stadt lag vor ihr auf den Knien. Von hier oben aus betrachtet, schimmerte das Meer im Spiegel wie gespannte Seide.

  Ich drehte mich zu ihr um. »Sag mal, gehört euch das alles – und noch das halbe Königreich?«

  »Nicht alles«, sagte sie mit einem säuerlichen Lächeln.

  »Nein, denn dann müßtet ihr mehr Geld haben, als man meinen sollte, wenn man sich die Haushaltsdebatten anhört.«

  »Viel mehr« war ihr trockener Kommentar, und sie beugte sich demonstrativ wieder über eine Akte.

  Ich fand den Weg hinaus. Die Dame an der Rezeption lächelte mir zu. Aber auch sie sagte nicht auf Wiedersehen.

  Ich nahm die U-Bahn zurück zum Zentrum. Um mein Reisebudget etwas zu schonen, ließ ich das Mittagessen ausfallen und schloß mich der Reisparty des Oslo-Marathons im Zelt in der Holbergsgate an, zu der die Eintrittskarte ein Fünfzigkronenschein war.

  An langen Tischen aufgereiht, konnten die Leute unbegrenzt Reis und Eintopf essen, während ein redseliger Mikrophonhalter für Unterhaltung sorgte und Teilnehmer suchte, die noch nie beim Oslo-Marathon mitgelaufen waren, die zum zehntenmal liefen, die mit Ehegatten liefen oder ohne Kinder, Großeltern, Frauen und andere Außenseiter, alle mußten auf die Bühne und von den Sponsoren milde Gaben entgegennehmen.

  Ein TV-Team schwirrte umher und probierte Kamerawinkel für den späteren Abend aus, während ein Fünf-Mann-Orchester bedrohliche Pausen im Programm mit Tönen füllte.

  Es war kaum möglich, in Ruhe zu essen, und noch weniger war Zeit, um mit dem Nebenmann Taktiken und Erfahrungen auszutauschen. Die meisten waren auch nicht zum Reden da, sondern um ihre Energiedepots aufzufüllen. Ich begnügte mich damit, meinen Hunger zu stillen.

  Punkt 18.30 Uhr war ich zur Stelle in der Akersgate, wo sich Norwegen jeden Tag in zwei Teile teilt. Nämlich bei der Wahl einer der beiden großen Boulevardzeitungen des Landes, bei denen die Zuschauerquote im Fernsehen den Ausschlag dafür gibt, wer die Titelseiten füllen darf und wer mit einem Einspalter ohne Bild weit hinten vorliebnehmen muß; bei denen das Leben in Würfelaugen gemessen wird und sich alles, absolut alles auf einer Bewertungsskala von 1 bis 6 einordnen läßt.

  Ich fragte mich, wie Ove Haugland sich in einer solchen Umgebung fühlte. Aber noch mehr fragte ich mich, was er mir zu erzählen hatte.
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  Ove Haugland war grau geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und das war auf dem Bildschirm gewesen während seines kurzen Aufenthalts in Marienlyst. Er war noch stromlinienförmiger, als ich ihn in Erinnerung hatte, und ähnelte noch mehr einem amerikanischen Präsidentschaftskandidaten als Montgomery Clift. Sein Anzug war dunkelgrau, ein italienisches Modell, der Schlips diskret und perlgrau. Das Krähensilber im Haar gab ihm einen Touch von reifer Weisheit, der in interessantem Kontrast zu seinem jugendlichen Gang stand und eher an einen alten Leichtathletikstar erinnerte, der noch recht gut in Form war, mittlerweile als Kommunalrat oder in einer vergleichbaren Disziplin.


  Er kam aus dem Fahrstuhl, als steige er noch während der Fahrt von einer Rolltreppe. Sein Händedruck war fest und freundlich, das Lächeln etwas reservierter.


  Mit einem schnellen Blick registrierte er, daß auch ich sechs Jahre älter geworden war, aber er kommentierte es nicht.

  »Hast du gegessen, Veum?«

  »Mehr, als mir guttut. Auf der Reisparty vom Oslo-Marathon.«

  Er hob die Augenbrauen. »Läufst du mit?«

  »Es sieht so aus, ja.«

  »Das paßt eigentlich gut. Ich habe auch – dann gehen wir ein Bier trinken, oder?«

  »Alkoholfrei für mich, bitte.«

  »Bist du auf Entzug?«

  »Nein, längst abgesprungen. Aber wegen des Laufes morgen.«

  »Ach so. Aber du verträgst den Geruch?«

  Ich nickte.

  »Dann schlag’ ich vor, wir gehen direkt nach nebenan. Normalerweise ist es da um diese Tageszeit ruhig.«

  Es ist eine Frage des Geschmacks oder der Gewohnheit, was man ruhig nennt. Nach der Atmosphäre des Lokals mit dem Namen Berlin zu schließen, mußte Ove Haugland die Einflugschneise von Fornebu friedlich nennen und ein Rockkonzert wie eine pastorale Symphonie erleben.

  Der Vorteil war, daß es unmöglich war mitzuhören, was am Nachbartisch geredet wurde, und selbst am eigenen Tisch mußte man auf höchst intime Weise die Köpfe zusammenstecken, um miteinander zu kommunizieren. Wir kamen einander so nahe, daß ich feststellen konnte, daß Ove Haugland ein völlig anderes Rasierwasser benutzte als ich, und er hatte seins auf keinen Fall in der Drogerie gekauft.

  Wir bestellten jeder ein Glas im Gedränge an der Bar, er ein Pils, ich ein Leichtbier, und ließen uns an einem Tisch in einer Ecke nieder, wo es genauso dunkel war wie im übrigen Lokal.

  Wir befanden uns in einem Keller, spärlich beleuchtet und schwarz gestrichen, mit Ausnahme einer signalroten Telefonzelle in der Ecke. Durch die rechteckigen Fenster unter dem Dach sahen wir die Füße der Leute, die draußen vorbeigingen. Das gab mir das beklemmende Gefühl, ein Fisch in einem Aquarium mit sinkendem Wasserspiegel zu sein.

  Wenn er mit ruhig gemeint hatte, daß noch nicht viele Gäste da waren, dann hatte er recht. Aber die da waren, waren Männer, alle aus einer klar begrenzten Altersgruppe, ungefähr zwischen fünfundzwanzig und fünfzig, und alle hatten etwas gemeinsam, das sie wie eineiige Mehrlinge wirken ließ: eine auffällige Mischung aus Intensität und Distanziertheit. Das Kinn glattrasiert, Kurzhaarfrisur, gefärbtes Haar und schwarz gekleidet, die meisten in Leder, abgesehen von dem einen oder anderen Dressman wie Ove Haugland. Die Blicke, die sie uns zuwarfen, waren so direkt, daß es schwierig war, nicht zurückzustarren. Aber das wäre kaum sehr smart gewesen.

  Viel weniger hätte gereicht, um des Ehebruchs verdächtigt zu werden.

  Ove Haugland hob sein Glas. »Und wie geht’s so im Freistaat Bergen?«

  »Die örtliche Erste-Liga-Fußballmannschaft hat ihren Schweden gewechselt, der Verkehr übt sich im Erliegen, Sissel Kyrkjebø* soll die Solveig in Ibsens Peer Gynt spielen, und der Bürgermeister kommt immer noch aus Finnmark. Wie soll es da anders als multikulturell zugehen?«

  »So weit kann ich dich jedenfalls trösten: Oslo ist eine Bananenrepublik.«

  »Und Svein Grorud einer der Gorillas?«

  Er beugte sich näher zu mir. »Hast du was über ihn?«

  »Ich würde verdammt gern mal mit ihm reden.«

  »Niemand redet mit Svein Grorud. Nicht ohne den schwarzen Karategürtel, und selbst dann würde ich es nicht unbedingt empfehlen.«

  »Ich habe den schwarzen Gürtel im Wortfechten.«

  »Das glaub’ ich gern, aber das liegt an deiner Herkunft. Erzähl mir, worum es geht.«

  »Ich habe jemanden übers Fjell begleitet, um ihn moralisch zu unterstützen, wenn er Svein Grorud seine Schulden bezahlte, und das einen Tag zu spät.«

  Er pfiff lange und respektvoll.

  »Wir haben bezahlt, der Mann nahm den Zug nach Hause,


  *  Sopranistin und einfaches Mädchen vom Lande, die erst vor wenigen Jahren entdeckt wurde, seit der Winterolympiade in Lillehammer jedoch auch in Deutschland bekannt ist. Zur Zeit in Norwegen sehr populär, unter anderem als Interpretin von Folklore, kirchlichen Liedern und modernem Jazz, z. B. von Jan Garbarek.


  kam aber nie an. Und Svein Grorud ist untergetaucht.« »The same procedure as last year. Das letzte Mal fuhr er für

  drei Monate auf die Kanaren, bis der Rummel vorbei war.« »Das letzte Mal?«


  »Das letzte Mal, als jemand den Zug nahm und nie ankam. Alle wissen, was Svein Groruds Metier ist. Das kann einen alten Hasen wie dich nicht überraschen, Veum.«


  »Was heißt alter Hase? Ich bewache Leute, ich zerschmettere ihnen nicht die Kniescheiben.«

  »Eben. Du weißt, was sein Metier ist. Die brutalste Geldeintreibung im ganzen Land. Man schuldet Svein Grorud kein Geld und zahlt unpünktlich. So was ist in seinen Statuten nicht vorgesehen.«

  »Eigentlich war das Geld aber von jemand anderem geliehen. Diesem Axel Hauger, den ich erwähnt habe. Aber Grorud hatte die Eintreibung übernommen. Hast du was über ihn gefunden?«

  »Axel Hauger war denen, die ich gefragt habe, unbekannt. Wir haben ihn nicht im Archiv. Jemand meinte, er hätte seinen Namen mal in Zusammenhang mit Pferden fallen hören, aber das müßte in jedem Fall überprüft werden.«

  Als er meinen enttäuschten Gesichtsausdruck sah, fügte er rasch hinzu: »Aber Preben Backer-Steenberg, das ist ein interessantes Kerlchen.«

  »Was weißt du über ihn?«

  »Rein lexikalisch. Geboren 1949, bestes Westend. Abitur in Ris, 1969, ein Jahr verspätet, weil er ein Jahr als Stipendiat in den USA war. Militärdienst bei der Garde Seiner Majestät 1970. Brachte eine wohlerzogene Trophäe aus den feineren Bergenser Kreisen mit nach Hause, genannt Anne Katrine, mit der er zwei Kinder bekam und nach wie vor in bester Eintracht zusammenlebt. Übernahm einen Teil des Familienbetriebs, Waffentechnologie, stellte ihn aber radikal um aufs Ölgeschäft, was den Betrieb ganz nach oben brachte. Ende der Siebziger, während des großen Ölbooms. Ein paar Jahre später, 1985, gelang ihm der endgültige Durchbruch auf dem Devisenmarkt. Er kontrolliert eine große Anzahl von Gesellschaften, sowohl hierzulande als auch im Ausland, und er kam bei der Jahrhundertflaute 87/88 einigermaßen unbeschadet an Land. Von Banken und Versicherungen hat er sich ferngehalten, schlauerweise; ums Reedereiwesen hat er einen Bogen gemacht, aber als Finanzmakler gilt er als einer der Knallhärtesten, schonungslos am Ball und mit verdammt guter Nase. Privat ist der Klassenliebling Segler und Marathonläufer – aha, ist das ein Anknüpfungspunkt, vielleicht??«

  »Vielleicht.«

  »Theaterlöwe, aber immer mit Gattin, Sommerhaus in Tjøme, Hütte in Geilo, faltenfreie Fassade – ein richtiger Goldjunge mit anderen Worten.«

  »Du klingst nicht, als seist du überzeugt.«

  »Nein?« Er räusperte sich. »Das hat wohl mit bitterer Erfahrung zu tun.«

  »Also keine Ungereimtheiten im Lebenslauf?«

  »Er ist einer der Großen auf dem Osloer Immobilienmarkt. Vor ein paar Jahren sagte man ihm nach, er habe eine besondere Fähigkeit, seine Kontakte zum Rathaus zu nutzen, woraufhin er zum Beispiel von der Galerie Oslo die Finger ließ. Aber es war unmöglich, ihm was Handfestes zu beweisen. – Hast du vielleicht was in der Hinterhand?«

  Ich beugte mich näher zu ihm. »Ich habe äußerst gute Gründe anzunehmen, daß er erpreßt wird. Und zwar auf Leben und Tod.«

  »Was? Und von wem?«

  »Axel Hauger, zum Beispiel, woher auch immer der kommt.«

  »Kannst du das beweisen, Veum?«

  »Nein.«

  »Denn ich kann dir sagen: Backer-Steenberg hat viel zu verlieren. Der fällt im Zweifelsfalle tief.«

  »Wenn jemand ernsthaft was gegen ihn in der Hand hat, meinst du?«

  »Warum sollten sie ihn sonst erpressen?«

  »Na ja … Axel Hauger kämpft auf schwedisch. Hast du was über Fredrik Loewe gefunden?«

  »O ja. Einer der Größten in Schweden, in der Waffenindustrie. Loewes und Backer-Steenbergs Väter hatten gemeinsame Besitzanteile an norwegischen wie schwedischen Firmen, und Backer-Steenberg selbst, jetzt meine ich den Senior, war ein wichtiger Teilhaber in Loewes Muttergesellschaft, AB Lejon Vapen. Der Junior brach diese Zusammenarbeit 1987 ab.«

  »Er interessierte sich nicht für Waffen?«

  »Er sah wohl das dickere Geld im Öl, zu der Zeit.«

  »Aber Loewe ist tot, oder?«

  »Ja. Er starb 1988 bei einem Autounfall.«

  »Und seine Frau?«

  »Über sie stand da nichts.«

  »Sie war Norwegerin, und der Mutter zufolge starb sie im Jahr darauf, 1989.«

  »Aha. Aber da war Backer-Steenberg bereits aus dem Rennen.«

  »Geschäftlich, ja.«

  »Gut, darüber reden wir doch, oder?«

  »Ja. Ich denke schon.«

  Ove Haugland hielt sein leeres Glas in die Luft. »Ich nehm’ noch eins. Und du?«

  »Okay. Noch eins, das gleiche.«

  Er stand auf und ging zum Tresen. Das Lokal hatte sich jetzt etwas mehr gefüllt. Aber noch immer waren die Männer deutlich in der Überzahl. Unter den Blicken, die einige in meine Richtung warfen, als es so aussah, als würde Haugland gehen, fühlte ich mich wie eine Jungfrau aus Drangedal, die sich in die schlimmste Aufreißerkneipe der Stadt verirrt hat. Im Geiste sah ich mich schon mit der Tasche auf dem Schoß sagen: »Nein – nein! Nein, hab’ ich gesagt!«, wie es mir meine alte Mutter einmal beigebracht hatte. Von den beiden einzigen Frauen im Lokal war auch nicht viel Hilfe zu erwarten. Sie interessierten sich ausschließlich füreinander.

  Auf dem Weg von der Bar zu mir zurück blieb Ove Haugland stehen und sprach kurz mit einem gut gebauten, kräftigen Typen in dunklem Rollkragenpullover und engen, schwarzen Lederhosen. Der Typ sah mich an, nickte verständnisvoll und tätschelte Ove Haugland freundschaftlich den Oberarm.

  »Bist du oft hier?« fragte ich so ganz nebenbei, als Ove Haugland sich wieder setzte.

  »Ziemlich«, antwortete er, als sähe er eigentlich keinen Grund, eine solche Frage zu stellen.

  Ich kam zu unserem Thema zurück. »Diese Informationen über Fredrik Loewe, hast du die über einen schwedischen Kontakt?«

  Er nickte. »Ich kenne jemanden bei der größten Stockholmer Zeitung.«

  »Hast du ihn auch nach Pär Elias Jansson gefragt?«

  »Es ist eine Sie. Und die Antwort ist ja. Aber da wurde sie plötzlich sehr vorsichtig.«

  »So?«

  »Nicht am Telefon, sagte sie.«

  »Ach? Das is’ ja ’n Ding.«

  »Allerdings. Sie war sehr kurz angebunden. Wer ist dieser Jansson?«

  »Du hast von dem Typen gelesen, der, äh, aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza gefallen ist?«

  »Ja, Mensch, echt, ich hätte nicht gedacht, daß man aus einem solchen Gebäude fallen könnte, ohne daß …«

  »Ohne daß einem jemand hilft, das hast du doch gedacht, oder? Aber dieser Mann war P. E. Jansson. Dem Vernehmen nach ein schwedischer Kollege von Svein Grorud.«

  »Ein Geldeintreiber?«

  »So was Ähnliches.«

  »Dann ist er noch nicht tief genug gefallen.«

  Ich steckte die Hand in die Innentasche meiner Jacke. »Ich hab’ hier ein Foto, das dich vielleicht interessieren wird.«

  Ich reichte es ihm. Er legte es vor sich auf den Tisch und beugte sich darüber.

  Dann zeigte er auf eine der Personen und blickte zu mir auf.

  »Das ist Loewe, stimmt’s?«

  »Genau.«

  »Ich hab’ ihn von einem Archivbild her wiedererkannt.« Er bewegte den Finger weiter. »Backer-Steenberg … Finstad … Aber wer ist …«

  »Entschuldige, was hast du gesagt? Finstad?«

  »Ja? Du hast mich doch selbst nach ihm gefragt. Der Mann da, das ist Thorbjørn Finstad. Ich war sicher, daß du …«

  »Nein, eben nicht. Ich hatte keine Ahnung, welcher Finstad war.«

  »Und der Vierte im Bunde, das ist …«

  »Das ist Jansson.«

  Wir saßen beide da und starrten auf das sechseinhalb Jahre alte Bild, als wäre es ein Originalfoto der vier Evangelisten und wir wären die ersten, die es zu sehen bekämen.

  »Aber Finstad sitzt im Bau.«

  »Ehrlich?«

  »Wußtest du das auch nicht? Was …« »Nein.«

  »… weißt du eigentlich?«

  »Viel zuwenig, offenbar.«
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  »Thorbjørn Finstad ist eine interessante Persönlichkeit, Veum«, sagte Ove Haugland und nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Bierglas. »In dem Spinnennetz, das man Oslo nennt, saß er ein paar Jahre an sehr zentraler Stelle.«


  »Spinnennetz? Was meinst du damit?«


  


  »In einem seiner Bücher schreibt Dashiell Hammett über eine


  Stadt namens Poisonville. Frei übersetzt wäre das wohl so was wie Giftstadt. Vielleicht sollte man langsam ein entsprechendes Synonym für Oslo suchen.«


  »Hast du einen Vorschlag?«

  »Wie gut kennst du die Stadt, Veum?«


  »Äußerst oberflächlich. Ich hab’ hier ein Jahr lang gewohnt, von 64 bis 65.«


  »Dann mußt du doch gemerkt haben, wie sie sich verändert hat, oder?«

  »Welche Stadt hat das nicht? Sogar Ber …«

  »Es gibt graduelle Unterschiede, Veum. Du mußt doch … Wenn du durch den Teil der Karl Johan, Richtung Oslo S. gehst, gegen Abend, merkst du dann nicht, wie es dort vor Aggression nur so vibriert? Oder in der Torggate am späteren Abend, bist du da nicht die ganze Zeit auf der Hut? Ich glaube, Hand aufs Herz, daß Oslo eine der unharmonischsten Städte ist, die ich kenne, eine Stadt in permanentem Kriegszustand mit sich selbst. Mit all der blinden Gewalt, die sich in diesen Straßen nachts abspielt, sollten wir lieber einen Boxhandschuh im Stadtwappen tragen als Sankt Hallvard.«

  »Aber ist das, wovon du da redest, die Aggression, die Gewalt auf der Straße, nicht nur ein Symptom?«

  »Doch, eben. Und für was? Eben das – daß Oslo eine der am schlechtesten verwalteten Städte des Landes ist, eine Stadt, die sie geradewegs in den Graben fahren. Wir hatten hier das Pech, die rechtsradikale Fremskrittsparti mit in der Regierung zu haben, in Koalition mit den Osloer Konservativen, die sich an Parteichef Willochs Schlagwort orientierten: Laßt tausend Aktiengesellschaften blühen. – Und die haben die Stadt trockengelegt. Sie hoben Gruben aus und gruben unterirdische Wege, rissen Jugendstilviertel und hundert Jahre alte Schulen ab – Gruben, die so tief waren, daß sogar Galionsfiguren hineinfielen. Einer der populärsten Bürgermeister mußte abdanken wegen des Vorwurfs der Korruption.«

  »Aber …«

  »Sie haben so hohe Hochhäuser gebaut, daß …«

  »… einige herunterfielen und zerschmettert wurden?«

  »Genau.«

  »Aber war das alles nicht schon, lange bevor Høyre und …«

  »Allerdings. Stimmt genau. Und die Symbolfigur genau hierfür, mehr als irgendein anderer, war Thorbjørn Finstad.«

  »Erzähl.«

  »Thorbjørn Finstad hatte, was man in den Siebzigern die richtige Klassenzugehörigkeit nannte, vielleicht etwas zu richtig im Vergleich zu denen, die blufften, indem sie sich in Slangausdrücken ergingen und dick Umgangssprache auftrugen.

  1937 geboren, aufgewachsen in Enerhaugen – noch ein Stück Oslo, das sie dem Erdboden gleichgemacht haben –, Eisenbinder von Beruf und ganz vorn an der Front, als in den Fünfzigern der Nachkriegs-Bauboom einsetzte. Hoher Gewerkschaftsfunktionär, stellvertretendes Parlamentsmitglied in zwei Legislaturperioden …«

  »Für Arbeiderpartiet?«

  »Für wen sonst? Startete 62 eine eigene Firma und geriet gleich in den Konjunkturaufschwung der siebziger Jahre.«

  »Firma im Baugewerbe?«

  »Bauunternehmen, ja. Mit großen Aufträgen von der Kommune. Er wußte sich alte Parteikontakte zunutze zu machen, und als der Umbruch kam – ich meine der politische –, war er so hoch oben auf der Leiter, daß er sich auch unter neuen Freunden wohl fühlte, sozusagen. Und deshalb meine ich, daß er an zentraler Stelle saß, im Spinnennetz. Er hatte in jedem Lager ein solides Standbein, er ritt auf zwei ungebändigten Pferden unzählige Runden durch die Manege, ohne herunterzufallen. Keine Wand wurde bewegt, unter am Youngstorg, ohne daß Thorbjørn Finstad mit von der Partie war, und im Rathaus wurde keine einzige Fliese ausgewechselt, ohne daß man ihn erst um Rat fragte.«

  »Aber – jetzt sitzt er also im Bau?«

  »Ja.«

  »Weswegen?«

  »Wegen etwas so Trivialem wie ein Mord aus Eifersucht.«

  »Also hat Thorbjørn Finstad … Pål Helge Solbakken, stimmt’s?«

  Er nickte. »Wie gesagt, als du Solbakken am Telefon erwähntest … Ich war mir sicher, daß du das alles wüßtest, Veum.«

  »Kannst du erzählen, was du darüber weißt, wenigstens stichwortartig?«

  »Okay. Pål Helge Solbakken wurde an einem Dienstagabend im März 1987 in seinem Atelier erschlagen. Und wenn ich erschlagen sage, dann meine ich erschlagen. Nur mit den Fäusten

  – ein typischer Mord im Affekt. Spuren am Tatort und Zeugenaussagen führten dazu, daß Thorbjørn Finstad schon zwei Tage später gefaßt wurde, mit auffällig geschwollenen Handknöcheln. Weitere Indizien, zusätzlich zu einigen Fotos – von Finstads Frau, Kunstfotos, wenn du verstehst, was ich meine –, führten dazu, daß Finstad ein volles Geständnis ablegte. Es stellte sich heraus, daß seine Frau ein Verhältnis mit Solbakken gehabt hatte. Vor Gericht setzte die Verteidigung stark auf die Eifersuchtsschiene und behauptete, das Ganze sei im Affekt passiert.«

  »Wer vertrat ihn?«

  »Ein Kind dieser Stadt. Asbjørn Hellesø.«

  »Asbjørn Hellesø … Der auch Backer-Steenbergs Anwalt ist. Backer-Steenberg, der auf dem Foto da, in Anwesenheit von Loewe und Finstad, P. E, Jansson, der wiederum tot ist, einen Umschlag mit unbekanntem Inhalt überreicht. Aber wo ist die Verbindung all dieser Geschichten – wenn es eine gibt?«

  »Auf jeden Fall Asbjørn Hellesø.«

  Ich nickte. »Mit dem habe ich schon geredet. Jetzt muß ich es wohl noch einmal tun. Wie lautete das Urteil für Finstad?«

  »Zwölf Jahre, zusätzlich zu einer soliden Schadenersatzsumme für Solbakkens hinterbliebene Frau und die Kinder. – Das konnte er sich leisten«, setzte er trocken hinzu.

  »Und er sitzt in Ullernsmo, wie ich höre?«

  »Genau.«

  »Seine Frau – erinnerst du dich an ihren Namen?«

  »Seit wann interessierst du dich für Kunstfotos, Veum? Aud, glaube ich. Aud Finstad.«

  »Stimmt. Und es gab nie einen Zweifel an seiner Schuld?«

  »Wie gesagt, er legte ein volles Geständnis ab.«

  »Hm.« Ich legte den Finger auf Janssons Kopf. »Und dein schwedischer Kontakt … Könntest du sie anrufen und versuchen, einen Termin zu bekommen? Ich würde sie gern mal treffen.«

  »In Stockholm?«

  »Wo auch immer.«

  »Okay. Ich kann versuchen, sie privat zu erreichen, morgen. Wolltest du da nicht Marathon laufen?«

  »Ja.«

  »Hör zu, wenn wir uns eh auf diesem Eis befinden …«

  »Auf welchem Eis?« Ich sah mich um. »Diesem hier?«

  »Nein nein. Oslo im freien Fall. Ich habe zwei Karten für die neueste Attraktion. Morgen abend. Nennt sich PLAY-TIME. Ich denke, gerade das solltest du dir nicht entgehen lassen. Zur Zeit des Verfalls des Römischen Reiches haben sie es nicht besser gemacht.«

  »Aha? Und wann sollen wir uns treffen? Und wo? Nicht hier?«

  »Die Bibliotheksbar im Bristol ist vielleicht eher dein Stil?«

  »Möglich.«

  »Neun Uhr?«

  »Neun Uhr.«

  Er hob sein Bierglas mit derselben Geste wie vorher. »Mehr, Veum?«

  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich habe genug für heute. Du hast mir ganz schön viel zu sortieren gegeben.«

  Er nickte zur Tür. »Und sei vorsichtig da draußen.«

  »Nach allem, was du erzählt hast, weiß ich verdammt noch mal nicht, ob ich mich rauswage.«

  Aber ich tat es. Das Lokal war jetzt voll bis zum letzten Stehplatz, und auf dem Weg zum Ausgang bekam ich mehr als eine Einladung, doch zu bleiben, meistens durch Blicke, aber auch durch flinke Finger. Ich widerstand der Versuchung und kämpfte mich wieder an die Oberfläche.

  Die Kneipe mit dem Namen Berlin lag in einer halbdunklen Seitenstraße, und sie trug ihren Namen mit Stolz. Ein lila Neonschild warf ein verlorenes Licht über den Bürgersteig vor dem Eingang, der Baßrhythmus der Musik klopfte wie ein dunkler Pulsschlag durch das ganze Viertel, und die Leute, die vorbeigingen, taten es eilig, auf der anderen Straßenseite.

  Oben an der nächsten Straßenecke, genau vor einer spärlich beleuchteten Baustelle, hing eine einsame Straßenlaterne und schwankte in einem plötzlichen Windstoß.

  Von Pilestredet her hörte man den Verkehr dröhnen, in den Tunnel hinein und wieder heraus, von dem Verkehrsring, den sie ironischerweise nach Henrik Ibsen benannt hatten, möglicherweise als eine Art Aufforderung, der Devise des Dichters zu folgen: Geht außen herum, sagte Bøygen*.

  Aber in dieser Straße war kein Auto zu sehen, und gerade jetzt auch kaum ein Mensch. Außer mir.


  * Zitat aus Ibsens Peer Gynt.
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  Die schwankende Straßenlaterne gab einen quietschenden Laut von sich, als wetzte gleich um die Ecke jemand seine Messer.


  Ich ging in die entgegengesetzte Richtung, auf den Lichtstrom unten in der Karl Johan zu. Hinter mir hörte ich Schritte, aber …

  Ich drehte mich schnell herum.

  … nicht in meine Richtung.

  Die Straße schien leer. Nur zwei Autos parkten am Rand, mögliche Verstecke. – Ich ritt einsam über den Paß, und niemand konnte sich geschickter verbergen als die Apachen.

  Ich ging weiter und sah mich immer wieder um.

  Als ich um die Ecke zur Kristian IV’s Gate einbog, stieß ich mit einem mir entgegenkommenden Typen zusammen. Wir schraken beide zusammen. Vielleicht hatte er Ove Hauglands Vortrag über die Verrohung in Oslos Seitengassen auch gehört, denn er sah aus, als befürchtete er das Schlimmste.

  Ich entschuldigte mich und überquerte die Straße. Er zog erleichtert weiter.

  Oben in der Straße, die ich gerade verlassen hatte, tauchte laut johlend eine Jugendgang auf, aber ihr Kurs war ein anderer als meiner.

  Sonst sah ich niemanden.

  Ich fühlte eine fast physische Erleichterung, als ich auf den breiten, erleuchteten Bürgersteig der Karl Johan kam. Dies war der angeblich sicherste Teil, bei der Lichtung zwischen Slott und Storting, das Repräsentativste, was die Stadt zu bieten hatte. Hier lagen das edelste Hotel, die teuersten Restaurants, die größte Buchhandlung, der exklusivste Goldschmied und die älteste Universität des Landes.

  Ein flutlichtbeschienener Ibsen warf einen scharfkantigen Schatten auf die Fassade des Theaters. Deutlich frischere norwegische Dramatiker führten sie dort auch selten auf.

  Ich holte meinen Koffer aus dem Schließfach an der U-BahnStation hinter dem Theater, diskret überwacht von zwei unrasierten Dreizehnjährigen in Lederjacken, denen mit deutlichen, großen Buchstaben Stricher quer über das Gesicht geschrieben stand.

  Niemand folgte mir in den Untergrund, und niemand fuhr in dieselbe Richtung. Zu dieser Tageszeit floß der Strom in die andere Richtung.

  Bis Majorstuen war ich allein im Abteil. Dort stiegen ein älteres Ehepaar mit vollen Plastiktüten und zwei ungefähr zwölfjährige Schuljungen mit um den Nacken gehängten Fußballschuhen zu.

  In Hovseter stieg ich aus. Als ich die Straße überquerte, entdeckte ich aus dem äußersten Augenwinkel ein rotes Auto.

  Ich drehte mich etwas um und sah hin.

  Es war ein rostfleckiger Ford Escord. Er stand fünfzig Meter weiter am Straßenrand, und ich erkannte die Silhouetten von zwei Personen auf den Vordersitzen.

  Ich vergrößerte meine Schritte und ging rasch in die entgegengesetzte Richtung, den Gamle Hovsetervei hinaus.

  Hinter mir hörte ich zwei Autotüren zuschlagen.

  Ich erhöhte das Tempo noch mehr und warf einen Blick zurück. Zwei dunkelhäutige Jugendliche in schwarzen Lederjacken kamen mir hinterher.

  Ich näherte mich von hinten einem Hundebesitzer. Weiter unten überquerte eine Jugendgang eine Fußgängerbrücke.

  Ich holte den Hundebesitzer ein. Der Hund, ein langgestreckter Cockerspaniel, schnupperte vorsichtig an meinem ihm nächsten Hosenbein, während der Besitzer, ein Mann Ende Fünfzig mit grauem Haar und rotkarierter Sportjacke, an der Leine zog und einen ängstlichen Blick in meine Richtung warf.

  Wieder drehte ich mich um und sah zurück. Die beiden hinter mir waren sehr langsam geworden und sprachen miteinander.

  Der Hundebesitzer wechselte auf die andere Straßenseite, als hätte er Angst, in etwas Unangenehmes hineingezogen zu werden.

  Ich sah wieder nach vorn.

  Die Jugendgang aus Hovseter war dieselbe, auf die ich am ersten Abend getroffen war. Aber jetzt hatten sie keine Zeit, Autoantennen zu demolieren. Sie blickten starr sowohl an mir als auch an dem Hundebesitzer vorbei. Mit einer Gangart, die sie in schlechten amerikanischen Thrillern aufgeschnappt hatten, verteilten sie sich über die ganze Breite der Straße wie eine Menschenkette. Dann liefen sie los.

  Ich sah ihnen nach. Die beiden aus dem roten Auto hatten kehrtgemacht und liefen mit Riesensprüngen zurück in Richtung Stasjonsvei.

  Gleich darauf hörte ich einen Motor aufheulen und sah das Auto als einen roten Streifen vorbeifahren, gerade noch rechtzeitig, um den Verfolgern zu entkommen.

  Ich sah mich nach jemandem um, mit dem ich das Erlebnis hätte teilen können. Aber der Hundebesitzer war schon weit oben zwischen den Blocks, wie ein verwundeter Kriegsberichterstatter zurück von einem Schlachtfeld, zu dem geschickt zu werden er nie gebeten hatte.

  Ich folgte ihm, ging hinüber zum richtigen Block und schloß die Haustür auf.

  Drinnen blieb ich stehen und atmete tief durch, bevor ich zu den Fahrstühlen ging.

  Mit dem Gefühl, etwas Unerlaubtes zu tun, schloß ich die Tür zu ihrer Wohnung auf. »Hallo? Marit?«

  Sie antwortete aus dem Wohnzimmer, und wir trafen uns in der Tür.

  Sie war in Dunkelblau an diesem Abend und trug einen dieser engsitzenden Strampelanzüge für Frauen, After ski-Anzug hieß das sicher in Geilo, ein Ganzkörper-Hosenanzug, der wie Neuschnee auf ihrem Körper lag. Er war vorn zu öffnen, und der Reißverschluß saß in offenherziger Position zwischen ihren Brüsten.

  Im Wohnzimmer stand die Musikanlage auf volle Pulle, und in dem halboffenen Holzofen glühten noch ein paar massive Scheite. Ein Streichquartett erfüllte den Raum mit einem dunklen Wohlklang. Es war ein Musikstück mit dramatischen Passagen, wie ein steiler Abstieg vom Hochfjell mitten in der Nacht.

  »Schubert?« fragte ich.

  Sie nickte überrascht. »Der Tod und das Mädchen«, sagte sie in unheilverheißendem Ton.

  »Lustige Töne für einen Freitagabend?« sagte ich leichthin.

  Aber ihre Angespanntheit war nicht zu übersehen.

  »Eine Tasse Kaffee? Ein Glas Likör?«

  Ich zögerte einen Augenblick. »Ja, gern. Ein Glas schadet wohl nicht.«

  Sie sah mich verwundert an. »Wieso?«

  Ich lächelte hilflos. »Ich werde morgen den Marathon mitlaufen.«

  »So?«

  »Jemand braucht Begleitung. Preben Backer-Steenberg, über den wir gestern abend geredet haben.«

  »Aha.«

  Sie setzte sich auf einen Stuhl. Auf einem kleinen Tisch standen eine Kaffeekanne, Tassen, Gläser und eine Flasche Likör. Während sie einschenkte, holte ich mir einen Stuhl und stellte ihn neben ihren.

  Die Glut des Feuers überzog ihr Gesicht mit einem Hauch von Sonnenuntergang und machte die klaren Züge weicher. Sie war für mich immer noch das Mädchen aus einem Gunnar-LarsenRoman, jetzt mehr denn je. Sie kam aus der Nordmark zurück, hatte die Skier an die Wand gestellt, geduscht und sich etwas Bequemes angezogen; jetzt saß sie vor dem Kamin, mit Frostrosen auf den Wangen und der Erinnerung an Schneewehen im Blick.

  Aber ihr melancholischer Gesichtsausdruck, verstärkt durch die düsteren Tonfolgen aus der Stereoanlage, verrieten sie. Unter der Haut trug sie das Oslo der Neunziger, dunkel, aggressiv und aus dem Gleichgewicht geraten. Verdunkelte Straßen, von Abgasen durchsäuert; Fußgängerunterführungen mit rassistischen Graffiti an den Betonwänden; das Geräusch einer zersplitterten Flasche, das Rasseln einer Kette, das leise Seufzen eines aufklappenden Springmessers: so weit entfernt von den sauberen Loipen wie nur möglich, ein Abstand wie vom Sognsvann bis Manhattan, und doch durch eine U-Bahn-Fahrt zu überbrücken.

  Ich trank einen Schluck Kaffee und nippte am Likör, ein geteerter Weg durch sonnenreife Heide in Schottland, umrahmt von blühender Erika. »Na, wie war dein Tag?«

  Sie antwortete nicht, hob nur die Schultern und starrte über den Rand des Likörglases in die Wärme.

  »Ist was passiert?«

  Sie schüttelte den Kopf.

  »Hat jemand angerufen?«

  »Wer denn schon?«

  »Ich dachte, für mich?«

  Sie drehte den Kopf in meine Richtung, so abrupt, daß ihr Haar aufflog. »Nein! Auch nicht für dich.«

  Die Musik machte eine Pause zwischen zwei Sätzen. Dann erfüllte sie wieder den Raum, eine Schute, die mit geblähten schwarzen Segeln auf den Untergang zusteuerte.

  Ihr Lächeln war schief. »Ich hätte wohl lieber Solveigs Lied spielen sollen.«

  »Ist doch etwas passiert?«

  Sie schüttelte wieder den Kopf. Dann streckte sie die Hand aus, öffnete sie. Ich legte meine vorsichtig hinein, und sie strich mir über den Handrücken und die Innenseite der Finger. »Ich bin nur manchmal einfach so deprimiert. Ich sitze hier, allein, an einem Freitagabend. Habe keinen festen Job, sondern renne von einem Ort zum anderen. Habe keine feste Beziehung, sondern …« Sie unterbrach sich selbst: »Suche.«

  Sie legte die freie Hand an den Kopf, den Kopf schief und streckte die Schulter, als hätte sie Nackenschmerzen.

  Unsere Blicke trafen sich. »Ruft jemand an? Nein. Eilt jemand nach Hause, weil er am liebsten mit mir zusammen sein möchte? Nein.«

  Ich fühlte ein akutes Vakuum in der Magengegend. »Ich bin gekommen, so schnell ich konnte, aber …«

  »Nimm’s nicht persönlich! Du hast ja eine Freundin, oder? In Bergen.« Sie zog eine Grimasse. Der Griff um mein Handgelenk war fester geworden, ihre scharfen Nägel taten mir fast weh. »Wo bist du gewesen?«

  »Überall und nirgends. Zum Schluß bin ich in einer Kneipe namens Berlin gelandet, mit einem Bekannten.«

  »Berlin? Ist das ein Ort für richtige Männer?«

  »Vielleicht nicht. Hast du schon mal was von einer PLAYTIME gehört?«

  Sie verdrehte die Augen. »Das soll was ganz Supertolles sein. Alle reden davon. Warum fragst du?«

  »Dieser Bekannte hatte zwei Karten, für morgen abend.«

  »Morgen abend bin ich besetzt«, sagte sie schnell.

  »Aber ich meinte …«

  »Von jemandem, der nicht mehr frei ist«, fügte sie mit einem bitteren Unterton hinzu.

  »Ach ja?«

  »Schockiert dich das?«

  »Nein. Und ich würde niemals für seine Frau arbeiten, wenn du verstehst, was ich meine.«

  »Wer hat denn gesagt, daß es ein Er ist?«

  Ich sah sie verwundert an.

  Sie lachte ein plötzliches, abruptes Lachen. »Doch, doch! Keine Sorge.«

  Sie ließ meine Hand los und schob sie weg. »Komm her. Zieh deinen Stuhl näher ran. Dann hören wir uns … Jetzt wird die Musik jedenfalls lustiger. Das Forellen-Quintett. Das sind Fische.«

  »Ich weiß.«

  Ich tat, wie sie mich geheißen, und rückte den Stuhl näher. Sie beugte sich vor, zum Zeichen, daß ich meinen Arm um ihre Schulter legen sollte. Dann lehnte sie sich zurück und sah verträumt in die Glut. »Jetzt können wir spielen, wir wären seit zwanzig Jahren verheiratet.«

  »Glaubst du, wir würden dann so dasitzen?«

  »Ich habe spielen gesagt, oder?«

  In einem silbernen Schwarm schwammen die Forellen in unsere Gehörgänge. Spielerisch springend hinterließen sie Ringe in unseren stillen Gedanken, kleine Wellen am Übergang zwischen Lippen und Haut.

  Ich spürte die Schwere ihres Körpers in der Achselhöhle. Ihre Wärme wurde meine. Ihr Haar duftete mild, eine Mischung aus Fichtennadeln und Skiwachs.

  Ihr Gesicht war breit, die Augen standen weit auseinander. Und ihr Blick kam von weit, weit am anderen Ende der Loipe.

  Als die Tassen und die Gläser leer waren und die letzte Forelle längst den Wasserspiegel des CD-Players durchbrochen hatte, wandte sie mir Gesicht und Mund zu. Wie eine gefällte Fichte im Wald beugte ich mich zu ihr hinunter – und küßte sie.

  Ihre Lippen hatten einen Kupfergeschmack von Herbstsonne und Likör, leicht klebrig. Ihre Zunge war klein und schmal, flüchtig wie ein Federball.

  Sie legte die Hände um meinen Nacken und hielt mich mit dünnen Fingern fest. Ich strich ihr über den Rücken, vorsichtig und väterlich. Aber etwas durchschnitt mich von innen; dieser Kuß war so neu und nackt, daß er mich offen und verletzbar machte.

  Sie krabbelte über die Lehnen der Stühle und lehnte sich an mich. Dann hob sie den Kopt und sah mich an. »Kommst du mit

  – rüber?«

  Ich erwiderte ihren Blick, lange. Aus dem Vogelnest zwischen meinen Beinen reckte das Kuckucksjunge seinen Hals.

  »Nein«, flüsterte ich. »Leider.«

  »Hast du Angst vor etwas?«

  »Ich glaube nicht, daß es klug ist. Wir könnten …«

  »Und ich dachte immer, ihr 68er wärt so freizügig!«

  »Ich bin für einen 68er viel zu alt. Meine ersten Schläge auf die Finger bekam ich um 58, und die sexuelle Revolution war etwas, worüber wir im Dagblad lasen, wo sie vorzugsweise in den Kronleuchtern stattfinden sollte.«

  »Und warum hast du mich dann geküßt?« sagte sie beleidigt, machte sich los und stand auf.

  »Dich zu küssen, Marit, war meine Art, eine Briefmarke auf den Brief zu kleben, den ich dir vielleicht irgendwann einmal schicken werde.«

  »Du könntest dich nicht etwas klarer ausdrücken?«

  »Ich …«

  »Vergiß es!« Sie ging zum Tisch vor dem Ofen. »Räumst du auf? Ich geh’ ins Bett. Gute Nacht.«

  »Gute … Nacht.«

  Laut schloß sie die Tür hinter sich.

  Ich saß da und starrte die geschlossene Tür an.

  Sie hatte recht. Ich war zu weit gegangen.

  Ein Kuß ist die intimste aller Zärtlichkeiten. Die Geschlechtsteile zusammenbringen kann jedes Tier. Der Kuß ist das Adelszeichen des Menschen.

  Hinterher ist alles gleichgültig. Wenn man eine Frau erst geküßt hat, braucht man nicht mit ihr zu schlafen. Man trägt sowieso während des restlichen Turniers ihr Banner an der Rüstung.

  Ich räumte auf und richtete mir das Sofa her.

  Dann ging ich ins Bett. Nichts geschah. Absolut nichts.

  So gesehen war es die perfekte Aufladung für den Oslo-Marathon.
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  An der Startlinie war alles wie gewohnt. Alle Krankenhäuser des Landes, von Kirkenes bis Kristiansand, hatten für das Wochenende geschlossen. Die Patienten waren hier. Hier standen sie mit ihren Knieverletzungen und Rückenleiden, Plattfüßen und Magengeschwüren, Muskelschmerzen und Angstneurosen.


  Die Straßen um Bislett waren voller Menschen in Laufkleidung, die alle möglichen unterschiedlichen Marathonstrecken laufen wollten. Die Blicke der Autofahrer wurden schon paranoid.


  Das Wetter war in Vollreifen Spätsommer umgeschlagen. Die wenigen Wolken, die am azurblauen Himmel hingen, verzogen sich schnell, als wären sie in schlechter Form und hätten Angst, beim Start mitgezogen zu werden. Eine zaghafte Vormittagsbrise wehte den Sonnenschein an uns vorbei. Es herrschten fast perfekte Laufbedingungen.


  Eine Atmosphäre von Tiger Balsam, Massagecreme und Vaseline erfüllte die Louises Gate auf der Nordseite von Bislett, wo die Läufer in Gruppen nach der angenommenen Laufzeit aufgestellt waren wie geile Hengste vor der Öffnung der Weide im Frühling. Es waren Hengste jeden Alters, von jungen bis zu alten grauen, und ebenso viele Formen, vom wackligen Fohlen bis zum schwerfälligen alten Brauereipferd. Es waren auch recht viele Stuten dabei, mit auffallend wenig flirtenden Blicken. Das war nicht der Grund, warum sie hier waren, weder die Hengste noch die Stuten.


  Ich hatte zeitig gefrühstückt. Als der Kaffee fertig war, hatte ich an die Tür von Marits Schlafzimmer geklopft und gefragt, ob sie auch einen wolle. Mit rostiger Stimme hatte sie geantwortet, daß sie noch liegenbleibe. Als ich fertig war zum Gehen, saß sie schmaläugig über ihrer Kaffeetasse, während sie ziellos die Aftenposten durchblätterte, aber nicht zu schmaläugig, um vielsagend an meinem Laufanzug herunterzusehen und »Haute Couture?« murmeln zu können.


  Ich hatte Preben Backer-Steenberg in der Mitte der überdachten Tribüne an der westlichen Längsseite gefunden, wo es für die Läufer abgetrennte Felder gab, um Taschen und Oberbekleidung abzulegen. Er hatte dagestanden und mit dem Strohhalm hellgrünes XL-1 aus einer Anderthalb-Liter-Flasche getrunken, gekleidet in seidenglattes Gelb und Blau, als liefe er eigentlich für Schweden. Als er mich entdeckte, hatte er mit einem viereckigen Grinsen gegrüßt: »Na, tatsächlich zur Stelle, Veum?« Ich hatte genickt, und er hatte hinzugefügt: »Dann fühl’ ich mich sicher, Veum. Ganz sicher.«


  Jetzt stand er einen halben Meter von mir entfernt in der Startreihe vor mir. Ich hatte mir alle Details an seiner Ausrüstung und seinem Anzug gemerkt. Ich würde mich an ihm festbeißen, solange ich konnte. Ich würde ihn nicht einen Meter aus den Augen lassen, und ich würde auch ein wachsames Auge auf die haben, die um ihn herum liefen.


  Wenn man an der Startlinie eines Marathons steht und schon einmal Marathon gelaufen ist, trifft man immer Bekannte. Ein paar Kerle vom Betriebssportverein der Bergenser Polizei nickten reserviert, während ein Typ aus dem Amt für Baugenehmigungen im Rathaus mir seine ganze Lauftechnik verriet, vom ersten bis zum letzten Kilometer. Um uns herum klagten die Leute darüber, wie krank sie seien.


  Ein alter Klassenkamerad aus der Volksschule in Nordnes kam herüber und begrüßte mich. In der Schule waren wir immer unter den letzten gewesen, die in die Fußball-Gruppe C der Klasse kamen. Nichtsdestotrotz waren wir die einzigen aus der Klasse, die später in der Lage waren, Marathon zu laufen. Wir näherten uns dem Start, und das Feld begann wie gewöhnlich langsam nach vorn zu sickern. Die Gruppen lösten sich allmählich auf. Die mit den höchsten Ambitionen preßten sich nach vorn. Die Sonne beschien das vielfarbige Gewimmel in der Louises Gate, während das Stadion etwas betrübt links liegen gelassen wurde, wie ein Monument der Helden früherer Zeiten, als es diese wirklich noch gab.


  Der Wettkampfleiter kam auf einem Kranwagen mit einem kurzen Appell um die Kurve. Der Starter hob die Pistole. Der Startschuß ertönte. Wir waren in Bewegung, ohne einen Millimeter voranzukommen.


  In den ersten Sekunden eines Marathonlaufs steht alles still. Das Startfeld ist so dicht, daß man das beklemmende Gefühl bekommt, auf der Stelle tretend an einer gemeinsamen Aufwärmübung teilzunehmen. Dann bewegt sich die Schlange langsam vorwärts, Reihe für Reihe. Man findet kleine Öffnungen zwischen den Läufern, folgt einer Zickzacklinie immer zum nächsten vermuteten Leerraum, die ganze Zeit über die Schulter schauend, um nicht umgelaufen oder aus den Schuhen getreten zu werden.


  Ich hatte allerdings eine bevorzugte Laufroute – als Preben Backer-Steenbergs personifizierter Rockzipfel, der sich vollends darüber im klaren war, daß er trotzdem nie in dessen Kleiderschrank aufgenommen werden würde.


  Anfangs bereitete das auch keine großen Probleme. Er lief, nach einem Rhythmus suchend, ins Feld und wieder heraus, Bürgersteige rauf und runter, links oder rechts von geparkten Autos, durch die Josefines Gate, an der Uranienborg Kirke vorbei und weiter die Gyldenløves Gate entlang zum Kirkevei.


  Von hier aus und in den Frognerpark hinein begann das Feld sich zu verteilen. Die typischen kleinen Grüppchen bildeten sich heraus, Läufer, die bis zum Ziel zusammen laufen würden, aber immer mit kleinen Veränderungen: Jemand kam von hinten und schloß sich an, andere blieben zurück und mußten zum Schluß von der Gruppe ablassen. Ich folgte noch immer Backer-Stehenberg, der allerdings vorn in einer Gruppe war, während ich abwartend ganz hinten blieb. Es war anderthalb Jahre her, daß ich zuletzt einen ganzen Marathon gelaufen war, und ich war mir meiner Form nicht ganz sicher.


  Beim Vestre Gravlund schien es, als erhöhte das ganze Feld unbewußt das Tempo, wie um schnell an dieser Erinnerung an den allerletzten aller Läufe vorbeizukommen, bei dem es auf der Siegertribüne besonders eng werden würde. Am 6-km-Schild sah ich auf die Uhr. 28.31. Das bedeutete ein Tempo von ungefähr 4.45 pro Kilometer, und viel schneller durfte es auch nicht werden.


  In Smestad stand eine schöne, dunkelhaarige Frau mit zwei gut gekleideten Kindern vor einem roten Sportwagen. Als BackerSteenberg vorbeilief, winkte die Frau ihm ein leises »Heia!« zu, während die Kinder weit enthusiastischer riefen:


  »Heia, Papa! Heia, Papa!« Die Tochter blieb bei der Mutter stehen, nachdem wir vorbeigelaufen waren, aber der Sohn folgte uns ein kleines Stück, sichtlich stolz darauf, einen der Läufer zu kennen.


  Wir waren jetzt auf dem Rückweg durch den Monolittvei in den Frognerpark. Die Bäume trugen Herbstfarben. Es war definitiv September, der letzte Außenposten des Sommers, Grenzstation zum kommenden Winter. Backer-Steenberg hatte inzwischen einen roten Nacken, und sein Hemd war zwischen den Schulterblättern schweißnaß. Ich konzentrierte mich darauf mitzuhalten.


  In der Bygdøy Allé kam der Klassenkamerad aus Nordnes an meine Seite, und wir fielen in einen gemeinsamen Rhythmus, der uns ohne allzu große Anstrengung durch den Slottspark hinter Abelhaugen und Nisseberget und am Holbergs Plass vorbei nach Pilestredet führte. Jetzt bogen wir wieder in Richtung Bislett ab, an der Frydenlunds Bryggeri vorbei, wo wir zu gern eingekehrt wären, um kurz ihre Ware zu testen.


  Uns war im voraus erzählt worden, daß die schwerste Steigung der Strecke hinauf zur Voldsløkka führte, aber für einen Vestlending war das nicht schwieriger als eine Straßenbahnstute. In Florø hatten sie stärkere Steigungen, und noch hatte niemand versucht, einen Trollstigen-Marathon zu initiieren.


  Bei Voldsløkka waren wir jedenfalls oben angelangt, mit Aussicht über den östlichen Teil des Osloer Kessels, und wie zum Zeichen, daß wir auf dem Heimweg waren, folgten wir der Bergensgate in Richtung Bentsebru und Torshov.


  An der Erfrischungsstation pflügte sich ein Bergenser von der ungehobelten Sorte mit Ellbogen wie Stahl von hinten an uns vorbei, so daß die Trinkbecher in alle Richtungen sprangen. Backer-Steenberg blickte irritiert auf – und entdeckte mich direkt neben sich.


  Etwas matten Blickes murmelte er: »Du bleibst dran, Veum?« »Kein Problem soweit.«

  Das Torshovdal hinunter merkte ich, daß er schneller wurde.


  Ich drehte auf, während der Klassenkamerad aus Nordnes direkt hinter mir quengelte: »Das ist zu schnell, Varg. Wir liegen hinter der Zeit.«


  »Welcher Zeit?« stieß ich hervor und lief weiter.


  


  In hohem Tempo passierten wir den Sofienbergpark nach


  Osten in Richtung Tøyen. Am 21-km-Schild direkt vor dem Munch-Museum sah ich wieder auf die Uhr. 1.37.56. Wir liefen auf eine Zeit gut unter 3.20 zu.


  Doch jetzt wurden die Beinmuskeln langsam mürbe. Auch Backer-Steenberg lief schwerfälliger. Dessenungeachtet hielt er jetzt seinen Platz hundert Meter vor mir im Feld. Ich mußte kämpfen, um den Anschluß zu halten.

  »Das geht zu schnell, Varg, viel zu schnell«, sagte der Klassenkamerad an meiner Seite.


  »Danke für die Aufmunterung.«


  Wir waren unten in den schmalen Straßen von Grønland angekommen, überquerten den Akerselv und liefen an Oslo Spektrum und Oslo City vorbei.


  Bei Kirkeristen folgten wir dem Feld vor uns in die Dronningens Gate und zur Karl Johan hinauf.

  Hinter mir sagte irgend jemand: »Wir sind falsch gelaufen, alle!«

  »Was?!« stöhnte der Nebenmann. »Sie müssen die Strecke umgeleitet haben.«

  »Von gestern auf heute?«

  »Vielleicht gab es einen Unfall.«

  Einen Unfall?

  Ich unterbrach abrupt den Laufrhythmus. Wo war BackerSteenberg?

  Wir waren jetzt in der Fußgängerzone der Karl Johan. Die Laufstrecke war mit Plastikband abgesperrt, und entlang der Strecke standen dicht gedrängt Menschen, deren Rufe von Anfeuern bis zum Spott reichten.

  Da!

  Waren das nicht Backer-Steenbergs kurzer weißer Pony und sein gelbes Hemd, oben beim U-Bahn-Schild am Egertorg? Das war er doch, oder …?

  Ich erhöhte das Tempo am Storting vorbei, wo Christian Krogh sehr gesetzt auf seinem Sockel saß und einen friedlichen Nachmittagsabsinth genoß, während die Horden an ihm vorbeihasteten, auf der Jagd nach verlorenen Horizonten.

  Vor dem Grand Hotel war ich nahe genug dran, um sicher sein zu können. Er war es tatsächlich. Mit einem erleichterten Seufzer versuchte ich, meinen Rhythmus wiederzufinden. Aber ich hatte ihn verloren.

  Während ich mehr als genug damit zu tun hatte, mich wieder einzulaufen, hatten sie hinter mir Kraft genug, um hochgestochene Gespräche zu führen. »Sieh mal, das Kilometerschild! Vergleich die Uhr! Wir sind zu kurz gelaufen! Kapierst du das? Die ganze Strecke von Alta nach Oslo, und dann lassen sie uns zu kurz laufen!«

  »Vielleicht haben sie vergessen, es zu korrigieren«, sagte der andere ohne die geringste Überzeugung in der Stimme. »Immerhin hatten wir die Reise.«

  »Die Reise? Die Reise?«

  Ich lief an die Seite und ließ sie vorbei. Ich hatte den Höhepunkt meiner Leistungsfähigkeit in jeder Hinsicht überschritten.

  Noch immer hatte ich Backer-Steenberg im Blick. Über den Rådhusplass und die Rådhusgate hinauf vergrößerte er allerdings den Abstand, und als wir auf das Gebiet der Festung Akershus kamen, konnte ich ihn zum erstenmal nicht mehr sehen.

  Ich hatte starke Schmerzen in den Muskeln zwischen Brust und Oberarmen und an der Hinterseite der Oberschenkel. Der Klassenkamerad kam wieder an meine Seite und glitt leicht vorbei.

  »Probleme, Varg?« fragte er im Vorbeilaufen.

  Ich hatte das Stadium erreicht, in dem ich nicht mehr antworten konnte, also verhielt ich mich still, schüttelte aber vorsichtshalber den Kopf, um nicht zu verraten, daß ich kurz davor war aufzugeben. Danach sah ich ihn erst in Bislett wieder, nach dem Lauf.

  Bei der Hornbrygge dachte ich: Jetzt breche ich aus. Das tut einfach zu weh. Von hier ist es der kürzeste Weg nach Bislett. Aber vorn vor dem Westbahnhof sah ich noch BackerSteenbergs weißen Schopf schimmern. Noch immer hatte ich die stille Hoffnung, daß auch er Probleme bekommen könnte, daß ich den Auftrag, den ich mir im Grunde ja selbst erteilt hatte, noch irgendwie erfüllen könnte: während des Laufs BackerSteenbergs Wachhund zu sein und aufzupassen, daß er sicher ins Ziel kam.

  Aber wie es aussah, hatte ich mehr als genug damit zu tun, selbst sicher ins Ziel zu kommen.

  Wir liefen am Kai um die Pipervik herum durch Aker Brygge und auf den Filipstadkai.

  Hinter Filipstad folgte die Trasse dem Fußweg am Frognerkil. Ich war wieder in einem regelmäßigen Rhythmus, deutlich langsamer als vorher, aber ich konnte mich damit trösten, daß es vielen noch schlechter ging. Wir passierten die 30 Kilometer, und ein paar Läufer brachen zusammen. Einige lagen mit Beinkrämpfen am Wegrand, andere standen verzweifelt an Laternenpfähle geklammert, einer war stehengeblieben und klapperte mit den Zähnen, eingepackt in eine graue Wolldecke vom ErsteHilfe-Wagen, der das Rennen begleitete.

  Wie um zu verdeutlichen, daß jetzt die kritische Phase des Laufes begonnen hatte, zogen sich aus der Mündung des Oslofjords blaugraue Wolken über der Stadt zusammen, als hätte jemand da unten einen Stöpsel herausgezogen, und als ich Skarpsno erreichte, begann es zu regnen.

  Den Sjølystvei hinauf lief man wie gegen eine Rolltreppe an, und ich drückte mich eng an den Zaun zur Linken, um so gut wie möglich geschützt zu sein.

  Mit dem Unwetter verschwand auch die letzte Illusion, den Auftrag erfolgreich ausführen zu können. Krumm gegen den Wind gebeugt, den Blick schützend zu Boden gerichtet, war ich vollauf damit beschäftigt, die Böschung nach Vækerø zu erklimmen, wo die Strecke ihren westlichsten Punkt erreichte, bevor sie den Drammensvei kreuzte und über eine Brücke in den idyllischen, zugewachsenen Nedre Skogvei einbog.

  Der Regenschauer jagte weiter. Die Tropfen fielen in größeren Abständen. Dann war es vorbei. Auf den Straßen zwischen den Villen von Bæstum dampfte der Asphalt, und bei Olsens Enkes Gärtnerei, wo zu unserer Aufmunterung ein Hornorchester spielte, kam die Sonne durch große blaue Fenster in der Wolkendecke wieder zum Vorschein.

  Das Ende eines Marathonlaufs ist eine einsame Sache. Der einzige, der dich begleitet, bist du selbst, und da ist nicht viel Trost zu holen.

  Die Muskeln schmerzen. Die Lungen rasseln. Die Fußsohlen brennen, und man hat Blasen an den besonders beanspruchten Stellen. Man bewegt sich mechanisch: Es wird immer schwerer, die Füße zu heben. Man spürt einen Widerstand in den Gelenken, und es schmerzt an Stellen, von denen man nie gedacht hätte, daß sie schmerzen könnten.

  Aus der Autoschlange auf dem Drammensvei starren hochmütige Autofahrer mit ungeduldigen Blicken, weil man daran beteiligt war, den Verkehr lahmzulegen. In der Bygdøy Allé kam man an Leuten vorbei, die ihre Hunde spazierenführten, und man dachte unwillkürlich: Ein Hund sollte man sein … In der Josefines Gate, zum drittenmal, beobachtet man, daß andere Läufer ihre Fans dabeihaben, einige feuern einen sogar mit an, wohl weil man aussieht, als könne man es brauchen.

  Dann ist man auf dem letzten Kilometer. Man kann sich gerade noch vorwärts schleppen. Weibliche Läufer und Konkurrenten um die Siebzig laufen vorbei: Auf dem Bürgersteig kriecht eine Schnecke, und man merkt, daß es einem schwerfällt, sie einzuholen. Man hört die Lautsprecher von Bislett wie verlockende Jahrmarktsmusik, aber man schafft kaum noch die Kurve in die Bislettgate, würde am liebsten weiter-, weiter-, weiterlaufen, bis man daliegt wie eine exakte Kopie des ersten Marathonläufers aller Zeiten, gestrandet in Sankt Hanshaugen.

  Steifbeinig klappert man durch das Marathontor. Vor dem inneren Auge sieht man die Fernsehübertragungen von olympischen Läufen und anderen großen Meisterschaften, das Publikum, das sich mit einem überwältigenden Jubelgeschrei erhebt, wenn der Gewinner in die Zielgerade einläuft. Niemand erhebt sich und jubelt, wenn man ankommt, die meisten wenden einem den Rücken zu und unterhalten sich, essen ihre Bananen und Schokoladen weiter oder pflegen ihre Wunden und Blasen. Man umrundet die Nordkurve. Ein Fotograf schießt ein Foto, von allen, die ins Ziel kommen, aber es gelingt kein Lächeln, man stolpert nur an ihm vorbei.

  Dann steigt der Jubel, im Inneren. Die letzten Meter … Mit großer Anstrengung hebt man die Arme über den Kopf, und jetzt lächelt man, wenn man es ein Lächeln nennen kann. Alle Stoppuhren der Welt stehen still. Man ist am Ziel. Man ist am Ziel, am Ziel, am Ziel.

  Vornübergebeugt steht man da und schnauft.

  Es ist ein Wunder. Der Körper bewegt sich nicht mehr. Man steht still.

  Ich richtete mich auf, sah mich um, hielt nach Backer-Stehenberg Ausschau. Ich sah ihn nicht. Nirgends.

  Ich stakste zur Südkurve, wo ich Bananen, Schokolade und etwas zu trinken bekam.

  Ich suchte und suchte, fand aber immer noch keinen BackerSteenberg.

  Der Klassenkamerad kam herüber und lehnte sich schwer an meine Schulter. »Persönlicher Rekord, Varg. Bin zum erstenmal unter 3.20 gelaufen.«

  »Wir sind zu kurz gelaufen«, sagte ich. »Ein bis zwei Kilometer zu kurz.«

  Die Freude in seinem Blick erlosch. »Sicher?«

  »Völlig.« Ich hob meine eigene Uhr und zeigte ihm die Endzeit. »Hier steht 3.21.16, aber meine Beine sagen mir, daß es eher 3.30 war. Bei der Geschwindigkeit auf den letzten Kilometern kann ich froh sein, wenn es darunter war.«

  »Ohh.«

  Nichts ist schlimmer, als einem Marathonläufer mit gerade erkämpftem persönlichem Rekord zu erzählen, daß die Laufstrecke zu kurz gewesen sei und sein persönlicher Rekord nie anerkannt würde. Man könnte ihm erzählen, daß seine alte Mutter tot sei, daß seine Frau Selbstmord begangen habe und sein Haus abgebrannt sei, ohne daß er reagieren würde. Aber das sollte man ihm nicht sagen. Nicht zu diesem Zeitpunkt und an diesem Ort.

  Ich ging weiter, folgte der Schlange auf der Außenseite der Bahn. Allmählich fühlte ich mich besser. Ich dehnte und streckte die Beine, rollte mit Schultern und Nacken, lockerte die Arme und dehnte die Muskeln noch ein bißchen.

  Durch das Tor beim Clubhaus kam ich wieder auf die Bahn.

  Dort stand er und wartete. Das kurze weiße Haar war so naß, daß die Kopfhaut durchschimmerte, hellrot wie bei einem Ferkel.

  Er hielt dieselbe Trinkflasche in der Hand wie während des Lautes, und als er mich entdeckte, hob er die Arme und sagte: »Da siehst du es, Veum. Gesund und munter! Nichts ist passiert. Absolut nichts! Du hättest es dir sparen können – aber nein, eigentlich nicht. Jedenfalls hat es dich ins Ziel gebracht.«

  »Ein Sieg für den Sport?« murmelte ich und beugte mich zu der Plastiktüte mit meinen Trainingssachen hinunter.

  »Aber eine Niederlage für den Detektiv! Prost denn, Veum, und danke für die Begleitung!« Er hob die XL-1-Flasche zu einem säuerlichen Gruß, setzte sie an den Mund und trank mit großen, durstigen Schlucken, wie es Marathonläufer eben tun.

  Er setzte die Flasche ab, trocknete sich den Mund mit dem Handrücken – und krümmte sich plötzlich nach vorn. Er war weiß im Gesicht. »Ojj!«

  Die Plastikflasche fiel auf den Betonboden, er preßte die Hände auf den Bauch und starrte mich erschrocken an, als hätte ich ihn geschlagen. »Das tu-tut weh!«

  Ein Mann mir kurzem, dunklem Haar neben ihm richtete sich auf und sagte neunmalklug: »Magenkrampf. Du hast zu schnell getrunken.«

  Backer-Steenberg drehte sich halb zu ihm um. »M-magen … aber das …« Dann krümmte er sich zusammen, fiel vornüber und rollte ein paar Treppenstufen hinunter, bis er ruhig liegenblieb, im Rücken eines erschöpften Läufers, der mit dem Kopf zwischen den Knien dasaß und mit leerem Blick in seine offene Trainingstasche sah.
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  Der Mann mit den kurzen Haaren war schneller als ich. Er war schon neben Backer-Steenberg auf die Knie gegangen und hatte ihn auf den Rücken gedreht, als ich bei ihnen anlangte. Er sah zu mir auf. »Ich bin Arzt. Schnell, einen Krankenwagen.«


  Ich starrte ihn eine Sekunde lang an. Dann lief ich zum Zaun an der inneren Bahn und rief einem Mann in Sanitäteruniform zu: »Habt ihr einen Krankenwagen hier stehen?«


  »Gleich da vorn! Braucht jemand Hilfe?«

  »Ja!«

  Er war schon auf dem Weg. »Ich hole eine Bahre.« Ich lief zurück zum Tatort. Backer-Steenberg war aschfahl im


  Gesicht, sein Mund schief wie nach einem Schlaganfall, und der Unterkörper bewegte sich in starken Zuckungen. Der Arzt hatte seine Jacke schon geöffnet und machte Herzmassage. Das Ohr an seinem Mund, horchte er auf den Atem.


  »Sieht schlecht aus«, murmelte er.

  »Die Bahre kommt schon.«

  Die Leute begannen zu kapieren, daß etwas passiert war.


  Läufer sammelten sich um uns. Jemand kam mit guten Ratschlägen. Aber die meisten blickten auffallend scheu, als löste dieser Anblick in jedem von ihnen die unangenehme Erinnerung daran aus, wie plötzlich Dinge geschehen können.


  »Ist er bewußtlos?« fragte ich.

  »Ja.«

  »Weg da! Aus dem Weg!«

  Die Sanitäter wurden durchgelassen. Backer-Steenberg wurde


  schnell und professionell in eine Wolldecke gewickelt und auf die Bahre gelegt, während der Arzt ein paar kurze Anweisungen gab.


  Ein Sanitäter sah sich um. »Ist hier jemand, der ihn kennt?« »Preben Backer-Steenberg«, sagte ich.

  »Ist das sein Name?«

  »Ja.«

  »Backer-Steenberg … Backer-Steenberg …«, summte es in


  der Menschenmenge um uns herum.

  »Ich fahre mit!« sagte der Arzt, griff seine Sporttasche und


  folgte den Sanitätern auf die Bahn und in schnellem Tempo zum nächsten Tor.


  Kaum eine Minute später hörten wir, wie draußen die Sirenen aufheulten und schnell durch die Thereses Gate in Richtung Ullevål Sykehus verschwanden.


  Ich sah sekundenlang seine Familie vor mir, die dunkelhaarige, etwas zu gut gekleidete Frau und die zwei Kinder, die vor ein paar Stunden oben in Smestad gestanden und ihn so eifrig angefeuert hatten. Was für eine Nachricht erwartete sie jetzt, durch einen unerwarteten Anruf? Wie würde morgen ihr Leben aussehen?


  Die Flasche! dachte ich plötzlich und sah mich suchend um. Aber ich konnte sie nirgends sehen.

  Ich setzte mich schwer auf die Betontreppe. Eine überwältigende Müdigkeit befiel mich, als wäre ich nicht einen Marathon gelaufen, sondern hundert.

  Der Menschenauflauf um mich herum löste sich auf. Unten auf der Bahn kamen ständig neue Läufer ins Ziel. Man drehte und streckte sich wie vorher. Der Meinungsaustausch über den Verlauf des Rennens wurde genauso eifrig geführt wie immer. Nach zehn Minuten war es, als sei nichts geschehen.

  Ich erhob mich, die schwerste Last der Welt im Nacken.

  Meine Tätigkeit als Leibwächter bot kaum eine Grundlage für einen Antrag auf staatliche Subventionierung. Ich hatte Mons Vassenden nach Oslo begleitet, ihn ordentlich wieder in den Zug nach Bergen gesetzt – und dort hatte ihn jemand in die Mangel genommen. Ich war Backer-Steenberg auf den Fersen gefolgt, von Bislett bis zur Karl Johan. Dann war er mir davongelaufen – und jemand hatte ihn beim Schlaffittchen gepackt.

  Diesmal wußte ich sogar, wer es gewesen war.

  Aber konnte ich es beweisen? Und würde mir jemals jemand glauben – dem legendären Mann unter dem Bett?

  Ich trottete zum Klang der Hornmusik aus dem Stadion. Es klang wie die Begleitung zu einer Begräbnisprozession in New Orleans.

  Auf steifen Beinen stakste ich zur Wohnung von Thomas und Man, fand den Schlüssel da, wo Thomas gesagt hatte, zog mich mit ebenso leichten Bewegungen aus, wie man es im Altersheim zum wöchentlichen Bad tut, und ging unter die Dusche, wo ich stehen blieb, bis der Warmwasserbehälter leer war, und noch länger.

  Nachdem ich Hemd und Unterhose angezogen hatte, setzte ich mich auf ihren besten Stuhl, neben mir das Telefon und auf dem Schoß das Telefonbuch.

  Die erste Nummer, die ich wählte, war die vom Ullevål Sykehus. Ich wurde mit der richtigen Station verbunden, aber als ich fragte, wie es Backer-Steenberg gehe, bekam ich die Antwort, daß sie mir die Frage nicht beantworten könnten, die Familie sei jedoch unterrichtet.

  »Aber ihr werdet mir doch wohl sagen können, ob er lebt oder ob er …«

  »Tut mir leid.«

  Danach rief ich die Polizei an und fragte nach Anne-Kristine Bergsjø. – Sie hatte am Wochenende frei. – »Und Torleif Pedersen?« – Er kam erst am Sonntag abend wieder. – »Aber es geht um einen Mord!« – Einen Augenblick, dann könnte ich mit dem Diensthabenden sprechen.

  Der Diensthabende hatte den Sprachfehler, den man bei Leuten aus Sunnmøre öfter antrifft.

  »Mit wem spresche isch, bitte?«

  »Veum ischt mein Name. Varg Veum.«

  »Sie haben unsch eine Mitteilung zu machen?«

  »Es geht um Mord, das heißt – jedenfalls um einen Mordversuch. Aber das Problem ist, daß das Ullevål Sykehus die Information nicht rausrückt, ob der Betreffende tot ist oder ob sie es geschafft haben, ihn zu retten.«

  »Probleme sind dazu da, daß man sie löscht, Veum«, sagte der Diensthabende relativ verständlich. »Könnten Sie alles noch mal von Anfang an erzählen?«

  »Punkt für Punkt. Ein Mann mit Namen Preben BackerSteenberg fiel vor anderthalb Stunden im Bislett-Stadion um, nachdem er über die Ziellinie des Oslo-Marathons gelaufen war. Er wurde mit einem Krankenwagen weggefahren. Mehr weiß ich nicht, außer daß ich sehr gute Gründe habe anzunehmen, daß er vergiftet wurde, daß jemand Gift in seine XL-1-Flasche getan hat, während er lief.«

  »Haben Sie die Flasche, Veum?«

  »Nein … vielleicht hat der Arzt sie mitgenommen.«

  »Der Artscht aus dem Krankenwagen?«

  »Es war ein Arzt im Stadion, ein Teilnehmer.«

  »Nun ischt es wohl nischt ganz ungewöhnlich, daß Leuten schlescht wird nach einer solchen Kraftanstrengung.«

  »Backer-Steenberg wurde nicht schlescht, er wurde ermordet! Und es gibt eine Verbindung zum Mord im Oslo Plaza am Donnerstag, den Oberinspektor Bergsjø untersucht. Deshalb habe ich nach ihr gefragt.«

  »Augenblick, Veum, Augenblick, isch notiere!«

  »Du hast den Namen, oder soll ich buchstabieren?«

  Ich hoffte, daß er wenigstens mit der Rechtschreibung keine Probleme hatte.

  »Haben Sie eine Telefonnummer, unter der Sie zu erreischen sind, Veum?«

  Ich gab ihm die Nummer von Thomas – »noch etwa eine Stunde« – und danach die von Marit Johansen – »irgendwann gegen Abend und morgen früh«.

  »Sie hören von unsch. Danke für Ihre Information«, schloß der Diensthabende das Gespräch, als hätte ich ihm ein umgefallenes Verkehrsschild gemeldet.

  Ich zog mich fertig an, räumte auf, nahm das nasse Handtuch und die Plastiktüte mit der Laufausrüstung mit und ging.

  Zurück nach Bislett.

  Inzwischen war auch die große Menge derer, die nur den halben Marathon gelaufen waren, längst ins Ziel gekommen. Die Tribünen waren nur noch spärlich besetzt, und auch die Stimme aus den Lautsprechern war auf dem Weg in die letzte Kurve. Das Licht über Oslo war schwächer geworden, die Schatten flüchtiger.

  Ich kreuzte die Bahn und ging auf die Tribüne, auf der BackerSteenberg umgefallen war. Diesmal suchte ich gründlicher.

  Aber ich fand keine Flasche. Die mit ihr hantiert hatten, hatten sie möglicherweise selbst geholt. Das Stadionpersonal konnte sie weggeräumt haben. Oder jemand anders hatte sie mitgenommen. In dem Fall hoffte ich, daß niemand den Inhalt probierte.

  Über die Lautsprecher wurde ich zum Blasenball ins SASHotel eingeladen. Aber ich biß nicht an. Ich hatte nicht viel zu feiern. Außerdem hatte ich eine Verabredung.
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  Ein aufreißerisches Plakat mit dem in großen, silbermetallic glänzenden Buchstaben aufgemalten Titel PLAY-TIME dominierte den schmalen Bürgersteig in der kleinen Querstraße zwischen Torggate und Møllergate. Das Lokal hieß ganz anders, aber es gab keinen Zweifel daran, was zur Zeit die große Hauptattraktion war. Davor eine Schlange von schon zwanzig Metern, und es war eine andere als vor dem Kaffeetresen beim Basar der Inneren Mission. Hier brauchte man Ellbogen, um nicht aussortiert zu werden.


  Wir waren in einen Teil von Oslo eingetaucht, der längst schon JA! gesagt hatte zu einem farbenfrohen Miteinander – in sehr grellen Farben. Wenn die Atmosphäre im unteren Teil der Karl Johan im Laufe des Abends an einem gewöhnlichen Wochentag gespannt wirken konnte, dann war die Stimmung hier annähernd revolutionär, sogar schon recht früh an einem Samstagabend. Hier gingen nicht viele Rentner spazieren. Die meisten Leute waren weit unter Vierzig, und nur äußerst wenige waren allein unterwegs. Die meisten kamen in lärmenden Gruppen von Gleichgesinnten, ob es nun das Alter, die Hautfarbe oder die soziale Zugehörigkeit betraf.


  Der Türsteher im Smoking stand am Eingang und diskutierte lautstark mit ein paar gutgekleideten Pakistanis, denen der Zugang verwehrt wurde. »Nur für Mitglieder! Du mußt deinen Mitgliedsausweis vorzeigen!« wiederholte er wieder und wieder, als sei er von einer inneren Automatik gesteuert. Die Stimmung wurde nicht besser, als Ove Haugland mit mir im Schlepptau und einem kurzen Nicken zum Türsteher an der ganzen Schlange vorbei direkt hineinging, ohne auch nur eine Straßenbahnfahrkarte vorzuzeigen.


  An der Garderobe mußten wir allerdings unsere Eintrittskarten zeigen, aber danach kamen nur noch der rote Läufer zum reservierten Tisch und Champagner zur Begrüßung, bevor wir uns überhaupt hinsetzen konnten. Die Macht der Presse ist unermeßlich, in gewissen Zusammenhängen.


  Das Lokal war nicht viel greller, als ich befürchtet hatte, Schwarz und Silber in rosa Licht getaucht, geschmackvoll wie ein Elvis-Film von 1965.


  Das Publikum bestand aus einer einschlägigen Mischung: herablassende Sozialarbeiterinnen mit einer Tante im Ullernåsener Nobelviertel in Begleitung Smoking tragender Kavaliere mit geschwollener Oberlippe, als hätten sie einen Bienenschwarm passieren müssen, um hereinzukommen, Lebe-das-LebenIntellektuelle aus Homansbyen mit James-Joyce-Anstecker am Jackenaufschlag und Knutschfleck am Hals, garniert mit dem einen oder anderen weltberühmten Konzertpianisten mit schlecht synchronisiertem Selbstbild, einem Fernsehredakteur, der häufiger in gut dokumentierten Lutefisk-Gelagen anzutreffen war als auf dem Bildschirm, und einem abgehalfterten Schauspieler um die Sechzig, der Strindbergs Dødsdansen nur noch in seinem eigenen Privatleben spielte, für alle Fälle behängt mit einer alternden Souffleuse von der schielenden Sorte. Es war eine beeindruckende Menagerie. Goya hätte sie nicht schöner malen können.


  Das Lokal sah aus wie ein umgebautes Café, mit Galerie und allem Drum und Dran, und es gab einen sonnenklaren Klassenunterschied zwischen denen, die unten um die Tische herum saßen, und denen, die sich auf der Galerie stapelten, wo sich die Schlange von draußen häufchenweise anzusammeln schien.


  Die Show hatte noch nicht begonnen. Die Bühne war leer, die Musik aus den Lautsprechern kam aus der Dose – und war viel zu laut.


  »Und worin besteht die Attraktion?« rief ich Ove Haugland zu. »Wart nur ab, bis die Vorstellung anfängt!« rief er zurück. Ich hatte ihm erzählt, was mit Backer-Steenberg passiert war,


  und er hatte interessiert zugehört. Von der Rezeption im Bristol aus hatte er in Ullevål angerufen, war aber auch an der Schweigepflicht gescheitert. Als er zurückkam, teilte er mir mit: »Aber ich kenne jemanden da oben. Er hat um zehn Uhr Dienst. Ich versuche es später noch mal.«


  Wir bestellten etwas zu essen, einen von der Bedienung empfohlenen Schalentierteller, und während wir darauf warteten, tranken wir weiter Champagner.


  »Sitzt dir der Lauf auch in der Zunge? Ich dachte, es seien die


  Beine, die am meisten auszuhalten hätten.«

  »Diesmal war es der Hinterkopf, Haugland. Da, wo das Ge

  wissen sitzt.«


  »Du hättest nichts tun können, als schneller zu laufen – und das war dir eben ganz einfach nicht möglich.«


  »Ich hätte nicht laufen müssen. Ich hätte mit dem Rad neben ihm herfahren können.«

  »Wie wär’s mit einem Hubschrauber, direkt über seinem Kopf? Außerdem, wenn ich dich richtig verstanden habe, ist doch alles im Stadion passiert.«

  »In einem sogenannten Sperrbezirk, ja, der während des ganzen Laufs überwacht werden sollte – so stand es in der Einladung.«

  Er hob sein Glas. »Sollten wir beide uns nicht beim Vornamen nennen, nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben?« Er lächelte schief.

  Ich hob das meine. »Doch, vielleicht. Prost, Ove.«

  »Prost, Varg.«

  Das Essen kam, eine Art Gruppensex-Komposition gedopter Schalentiere, mit denen der Koch hatte machen können, was er wollte. Und das hatte er getan, mit geiferndem Mund. Im selben Augenblick wurde das Licht gedämpft. Eine Rockband erschien auf der Bühne, wie es schien, völlig ungeordnet, aber laut miteinander sprechend.

  Über die Lautsprecheranlage verkündete eine Grabesstimme: »PLAY-TIME is coming!« Die Musiker griffen nach ihren Instrumenten, die Bühnenbeleuchtung flammte auf wie eine Granatenexplosion, und ein paar quietschende, disharmonische Gitarrenakkorde zerschmetterten jede Form von Unterhaltung und ließen die Luft im Raum vibrieren.

  »PLAY-TIME is coming!« ertönte es noch einmal aus der Anlage.

  Ich sah Ove Haugland mit hochgezogenen Brauen an. Er gab mir zu verstehen, daß ich warten und aufpassen sollte.

  Ein glitzernd geschmückter Vorhang wurde zur Seite gerissen, und drei jugendliche, leicht feiste Fünfunddreißigjährige, in billig lila glänzenden Jacken und schwarzen Hosen kamen auf die Bühne. »PLAY-TIME is here!«

  Einer schrie: »Meine Damen und Darmpfeifen!«

  Der andere heulte: »Huren und Herren!«

  Der dritte lächelte entwaffnend: »Alle, die ihr bezahlt habt!«

  »Und die, für die bezahlt wurde!«

  »Wir heißen euch willkommen!«

  »Zum neusten Schneesturm!« Er hob den Handrücken an die Nase und tat, als würde er etwas schnüffeln.

  »Der Alptraum aller Mütter!«

  »Der Bankrott aller Väter!«

  »PLAY-TIME!«

  »Eierjongleusen!«

  »Schmalztenöre ohne!«

  »Läufige Bucklige!«

  »Direkt vom Oslo-Marathon!«

  »Wir haben alles hier!«

  »Wir haben sie alle da!«

  »PLAY-TIME is here!«

  »PLAY-TIME is here!«

  »PLAY-TIME!«

  Ich beugte mich zu Ove Haugland hinüber. »Machen die die ganze Zeit so weiter?« rief ich.

  »Nein, nein. Das ist nur die Einführung.«

  Sie gingen über zu einem Mittelteil, der im wesentlichen aus Sketchen bestand, hauptsächlich über Personen, die blind oder taub waren oder hinkten, dazwischen hier und da ein klassisches Kinderlied, bis zur Unkenntlichkeit entstellt von der Rockband.

  »Willst du mir damit irgend etwas sagen?« brüllte ich über den Tisch zu Ove Haugland.

  »Lehn dich zurück und genieß es, Varg! Das hier ist Kultur! Wart’s ab …«

  Einer der Moderatoren betrat mit einem Handmikro die Bühne. »Meine Damen und Drogenhändler!«

  Der andere fiel ein: »Luder und Literaten!«

  Der dritte trat vor den Vorhang.

  »Wir haben die Ehre, euch allen …«

  »… den ersten Gast des Abends …«

  »… zu präsentieren …«

  »… die Madonna der norwegischen Literatur!«

  »Der Henry Miller der Frauenbewegung!«

  Der Vorhang wurde zur Seite gezerrt, und alle drei gingen mit ausgestreckten Armen auf die Knie wie der Chor in einem viertrangigen Musical, während einer anstimmte: »Marianne Moe!«

  »Marianne Moe!«

  Der dritte wandte sich zum Publikum: »MARIANNE MOE – Leute!«

  Die Frau, die auf dünnen Beinen die Treppe heruntergestolpert kam, in einem grauen Kleid, das etwas zu eng saß, um sittsam auszusehen, sah sich hilflos um und klimperte mit den Lidern.

  Das Publikum stand auf und johlte seine Ovationen.

  Sie wurde auf die Bühne gezogen, auf einen Barhocker gesetzt und sofort von den drei Moderatoren umringt, in weitaus distanzloserem Abstand, als man es in der Journalistenschule lernte. Der erste schob sein Mikro so dicht an ihren Mund wie nur möglich, ohne daß sie es verschluckte.

  »Marianne Moe, du bist dafür bekannt, ein paar der drastischsten erotischen Romane der modernen norwegischen Literatur geschrieben zu haben?«

  »Nein, ich …«

  »Du bist berühmt dafür, deine Lust nie unter den Scheffel zu stellen, sondern ganz im Gegenteil für alle Öffentlichkeit publiziert zu haben, wie geil du bist.«

  »Nein, jetzt finde ich … Ich habe nicht …«

  »Sie hat nicht!« Er wandte sich zum Saal hin. »Habt ihr das gehört, Leute? Sie hat gar nicht! Sie hat es selbst gesagt! Marianne Moe! Sie hat nie …«

  »Ich habe nicht gesagt …«

  »Nein, sprich dich aus, hab Vertrauen zu Frau Sommer, gibt es sehr viele Absteigen in solchen Büchern?«

  »Du meinst – Abschnitte?«

  »Nein, Absteigen! Ich meine, so wie du dich entblätterst, Blatt für Blatt sozusagen, der eine offene Artikel nach dem anderen … Wie hooch ist das Stipendium für jede Zimmer-Nummer? Im Jahr?«

  »Ich …«

  »Aber Marianne Moe ist nicht hierhergekommen, um dumme Fragen zu beantworten, Leute!«

  »Marianne Moe ist gekommen, weil sie uns versprochen hat, uns zu unterrichten!«

  »Marianne Moe hat versprochen, im Laufe des Abends eine ganz neue …«

  »… und nackte! …«

  »… erotische Novelle für uns zu schreiben, die sie selbst vortragen wird, für euch, liebe Loddels, kurz vor Mitternacht!«

  »Du, ich glaube nicht …«

  »Sie glaubt nicht, daß es so lange dauern wird, Leute! Sie ist schon dabei! Gleich kommt es ihr! – Marianne Moe, Leute … gebt ihr einen Langen, ich meine, gebt ihr einen langen Applaus … Sie kommt, Leute! Sie kommt wieder!«

  Die junge Autorin stolperte unter heulenden Ovationen und stehendem Applaus die Treppe hinauf. Hätte sie einen Schwanz gehabt, sie hätte ihn zwischen die Beine geklemmt. Der Blick, den sie uns im Gehen über die Schulter zuwarf, war nackt, als sei sie vergewaltigt worden.

  Ich hatte einen bitteren Geschmack im Mund, als ich mich wieder an Ove Haugland wandte. »Was zum Teufel soll das denn, Ove?!«

  »Das ist die neue Zeit, Varg! Dies ist die neue Zeit!«

  »Findest du das lustig?«

  Er schüttelte den Kopf.

  Von der Bühne ertönte: »Wir machen eine Pause, Leute!«

  »Wir wollen einen trinken!«

  »Und Marianne Moe ein bißchen …«

  »… helfen!«

  »Aber wir kommen wieder, Leute!«

  »Nicht verzweifeln!«

  »PLAY-TIME is coming back!«

  »PLAY-TIME is coming …«

  »… back!«

  Die Band endete in einem verdunkelten Crescendo. Unter donnerndem Applaus verließen alle Akteure die Bühne. Danach wurde es zaghaft heller, als sei der Lichtmeister sich nicht sicher, ob wir es wagen würden, einander in die Augen zu sehen.

  Ove Haugland stand auf. »Ich versuch’s noch mal in Ullevål.«

  »Bitte sie, mir eine Ladung Valium zu schicken, als gemeinsamen Pausensnack«, sagte ich.

  Während er weg war, sah ich mich um. Die Zuschauer waren ganz aus dem Häuschen vor Begeisterung, manche derart, daß sie Schweißflecken unter den Armen hatten. Es hüpfte in tiefen Ausschnitten, und der berühmte Pianist war längst mit seinen Fingern auf Wanderung.

  Ich bestellte einen Drink, einen doppelten Whisky ohne die Spur von Eis.

  Ich fühlte mich schlecht. Es konnte natürlich vom Laufen kommen. Oder es konnte etwas anderes sein.

  Eine Frau von einem der Nebentische sah mich mit Saugnäpfen im Blick an. Sie hielt die Beine freizügig gespreizt, und ihr Rock war kürzer als ein Liebesbrief vom Graf Dracula. Mitten auf dem Oberschenkel trug sie ein schwarz-rotes Strumpfband: eine Grenzstation, die man, wann immer man Lust hatte, zu passieren eingeladen war.

  Fast hätte sie mich auf den Boden und unter den Tisch hypnotisiert, doch dann kam Ove Haugland zurück, das Gesicht in ernste Falten gelegt.

  Die Frau am Nebentisch verdrehte die Augen, und mit einem verächtlichen Knick im Handgelenk brachte sie unmißverständlich zum Ausdruck, was sie von uns als Paar hielt.

  Ove Haugland zog den Stuhl vom Tisch weg und setzte sich. Er war weiß um die Nasenwurzel. »Preben Backer-Steenberg ist heute abend um 19.28 Uhr gestorben, ohne noch einmal zu Bewußtsein gekommen zu sein.«

  Wenn man einen Draht in eine Steckdose steckt, bekommt man einen Schlag. Es hätte mich nicht überraschen dürfen. Trotzdem durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag.

  Nach einer Weile sagte ich: »Haben sie was über die Todesursache gesagt?«

  »Herzversagen.«

  »Herzversagen? Aber …«

  »Aber über die Ursache haben sie nichts gesagt. Wenn man bedenkt, daß er gerade einen Marathonlauf hinter sich hatte …«

  »Es war nicht der Lauf, der ihn umgebracht hat, Ove!«

  »Nein? Wer denn?«

  »Axel Hauger. Es muß irgendeinen Zusammenhang geben zu dem, worüber wir gestern geredet haben.«

  »Erpressung?«

  »Jetzt mit tödlichem Ausgang, ja.«

  »Das Problem ist, daß Axel Hauger nicht existiert, Varg.«

  »Nicht existiert? Sie haben seine Nummer bei der Auskunft. Ich bin bei ihm zu Hause gewesen! Ich weiß, wo er wohnt.«

  »Was ich meine, ist, daß er in den Archiven nicht existiert. Ich hab’ es sogar in Schweden checken lassen, weil du gesagt hast, er sei irgendwie zweisprachig. Mein Kontakt da drüben hat ihn auch nicht gefunden. – Aber ich habe einen Termin für dich!«

  »Aha? Wann?«

  »In Stockholm, Dienstag, zwölf Uhr – du sollst anrufen und einen Treffpunkt abmachen, wenn du ankommst.«

  »Wie heißt sie?«

  »Brita-Helén Rosenquist.«

  »Sticht sie?«

  »O ja. Besonders, wenn du ihr zu nahe kommst.«

  »Ich hatte nicht vor …«

  »Nein?«

  »Und was ist mit Thorbjørn Finstad? Hast du über ihn noch was rausgefunden?«

  »Es wird dir nicht gefallen, Varg.«

  Das Licht wurde gedämpft, ein erwartungsvolles Summen erfüllte den Raum.

  »Oder vielleicht gerade!«

  »Spuck’s aus! Wovon redest du?«

  »PLAY-TIME, PLAY-TIME«, flüsterte ein heiserer Bariton über die Lautsprecheranlage.

  »Er sitzt in Ullersmo, das stimmt wohl.«

  »PLAY-TIME … is coming … PLAY-TIME … is coming … back!«

  »Ja – und was weiter?«

  »Aber er hat sich so gut benommen, daß er Hafturlaub bekommen hat.«

  Das Orchester kam auf die Bühne, das Licht begann zu flakkern.

  »Du meinst doch nicht etwa …?«

  »Doch!«

  »Meine Damen und Dosenöffner!«

  »Pilze und Dauerlutscher!«

  »PLAY-TIME is back! – PLAY-TIME is back! – PLAYTIME is …«

  »Er ist jetzt draußen, Varg. Heute abend!«

  »… back!«

  »Seit wann – und wie lange?«

  »Seit gestern vormittag – bis morgen abend!«

  Ich schloß die Augen und ließ es über mich ergehen. Die Pause war endgültig vorbei.
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  Diesmal kamen sie nicht allein. Die drei Moderatoren schritten inmitten einer der heruntergekommensten Dance groups, die ich je gesehen hatte, die Treppenstufen herab, einer Art zotteliger Hinterhofkneipen-Version von Fohes-Bergère, so arhythmisch, daß sie in der schlimmsten Nebenstraßenkaschemme hinter dem Place Pigalle ausgepfiffen worden wären. Pummelig wie Wollknäule und so beweglich wie Teddybären, in engsitzenden Trikots mit Löchern an den Nähten und zerrissenen Netzstrümpfen, erweckten sie nichtsdestotrotz den ohrenbetäubenden und vorbehaltlosen Jubel des Publikums.


  »Liebe Puppen und Papierscheren!«

  »Splitter und stumpfe Gegenstände!«

  »Einen warmen Applaus für …«

  »Das Eierballett!«

  »Die reinsten und feinsten …«

  »Alle mit frischgestempeltem Gesundheitsattest!«

  »Frei von Pest!«

  »Frei von Na-ihr-wißt-Schon!«

  »Das Eierballett! Das einzige und unechteste …«

  »Eierballett!«

  Und das Eierballett tanzte nach den unsichtbaren Mustern


  eines vergreisten Choreographen zu den Tönen einer Band, die ihre Instrumente vollendet mißhandelte.


  Doch niemand übertönte die Moderatoren. »Aber das sind nicht unsere einzigen neuen Gäste, Leute! Hier kommt der zweite Gast des Abends!«


  Zwei liefen zum Vorhang und zogen ihn zur Seite, während die Damen dort oben die Augen verdrehten, gigantische Schmollmünder machten und lockend ihre Arme bewegten.


  Ein Mann in flaschengrüner Samtjacke und Jeans tauchte, eine Gitarre um den Hals, oben auf der Treppe auf.

  »Unser nächster Gast, Leute! Der Kirchenrockstar aus dem Vestland! Der Pfarrer, der bei Gegenwind pißte! Børre Knalheim!«

  »Ja, jetzt wird’s hier gleich knallen!« setzte ein anderer hinzu.

  Børre Knalheim kämpfte sich die Treppe hinunter, umgeben von Frauenbeinen und aufdringlichen Händen, hoch oben und tief unten, während er sich an die Gitarre klammerte, als sei sie ein Rettungsring und er befände sich in hoher Dünung – und das tat er offenkundig auch. Nicht einmal auf der Reeperbahn konnte man schneller versacken.

  »Was bringt diese Leute dazu, bei so was mitzumachen?« rief ich Ove Haugland zu.

  »Gute Frage, nächste Frage? Eine pervertierte Form von PRGeilheit? Daß sie nie gelernt haben, nein zu sagen? Oder die Hintermänner von PLAY-TIME sind einfach verdammt gute Überredungskünstler!«

  »Børre Knalheim, unser volksfreundlicher Pastor, der Mann mit dem Pferdeschwanz, der Schandpfahl der Gitarrenfreunde, die Posaune Unseres Herrn auf Erden …«

  Ich lehnte mich vor. »Können wir irgendwohin gehen und weiterreden?«

  »Willst du nicht noch Marianne Moe abwarten?«

  »Können wir – können wir wenigstens pissen gehen?«

  »Zusammen?«

  »Ja?«

  »Du und ich, Varg?«

  Ich stand auf und ging zur Garderobe. Als ich mich umdrehte, sah ich, daß er hinterherkam.

  Ich stolperte in die Toilette, wo die Wände weiß und frisch poliert waren, die Spiegel wie Fenster zu einer neuen und sauberen Welt wirkten und die Geräusche aus dem Lokal zu Hintergrundmusik gedämpft wurden durch das Rauschen in den Rohren und das unregelmäßige Spülen der Pissoirs.

  Ich holte meinen Füller heraus und hinterließ meine Schrift, wenn auch nicht an der Wand, so doch unmittelbar daneben.

  Ove Haugland vollführte das gleiche Ritual auf dem Platz neben mir.

  Danach ging ich zum Waschbecken, wusch mir gründlich die Hände und spülte sie mit eiskaltem Wasser ab, dann auch das Gesicht.

  Ich zog ein Papiertuch aus einem Behälter und trocknete mich ebenso gründlich ab, als hätte ich den Abend in einem Bordell verbracht.

  Ich sah Ove Haugland an. »Zum Teufel, wozu hast du mich mitgenommen, Ove?«

  Er legte den Kopf schräg. »Hast du es immer noch nicht verstanden? Das hier ist … Ich wollte dir – den Zeitgeist zeigen, Varg! Siehst du das nicht? Wir sind die Heiligen der letzten Tage! Das ist der Verfall des Römischen Reiches, Teil zwei!«

  »Und wir sitzen in der ersten Reihe im Parkett und sehen den Zug abfahren?«

  »Wir leben in einer Zeit des Übergangs, gib’s zu! Wir befinden uns an einem Wendepunkt in der Geschichte, wo alles in gewisser Weise erlaubt ist – jedenfalls möglich.«

  »Das kann ich unterschreiben. Ich sehne mich schon nach zu Hause. Nach den Bethäusern.«

  Er kam näher. »Die Siebziger gehörten den Maoisten, die Achtziger der rechten Welle, die uns alle in den Neunzigern an Land spülte, mit zerschmetterten Gliedern und gebrochenen Nacken. Wem verdammt noch mal die Neunziger gehören, wissen die Götter.«

  »Denen mit dem rechten Glauben, auf beiden Seiten der Mittellinie. Sie haben schon angefangen, Kirchen niederzubrennen. Bist du Nihilist geworden, Ove?«

  »Es ist eine neue Zeit im Anmarsch. Die Großmächte zerbrökkeln, neue Staatsgrenzen werden gezogen, es ist Zeit für neue Koalitionen.«

  »Na vielen Dank, und die neue Völkerwanderungszeit hat längst begonnen.«

  Er wandte sich abrupt um. »Ja und? Was willst du daran ändern, Varg? Den Rest der Welt aussperren?«

  »Habe ich …«

  »Eine ›Festung Norwegen‹ errichten, ein Freizeitreservat für Deutsche mit Campingwagen und Engländer mit Lachs-Fischrecht? Die dann Kitschpostkarten nach Hause schicken können? Shittings from Norway?«

  »Hab’ ich davon geredet, irgend jemanden auszusperren?« Ich zeigte auf den Ausgang. »Was du da drinnen siehst, Ove, ist was ganz anderes als ein historischer Nullpunkt. Das ist eine Zivilisation in vollkommener Auflösung, die pervertierte Sehnsucht der Überflußgesellschaft nach immer neuen Reizquellen, ein Unterhaltungsanspruch jenseits aller Verhältnismäßigkeit. Und es ist einer Welt angepaßt, in der Geld regiert und Leben keinen Gegenwert mehr hat. Öffentliches Leben wie das der beiden aufgespießten Opfer da drinnen oder persönliches Leben wie das von Mons Vassenden. Oder Preben Backer-Steenberg. Oder …«

  »Okay, okay, okay! Wollen wir wieder reingehen – zum großen Finale –, damit du deine schlimmsten Befürchtungen bestätigt bekommst?«

  »Ich weiß nicht, ob mein Magen das verkraftet.«

  »Vertrau auf deine Kondition.«

  Er hielt mir die Tür auf, als wir hinausgingen. Durch die Lärmschleuse der Garderobe kamen wir wieder in den Saal. Die Frau am Nebentisch schickte uns einen verächtlichen Blick, der anzeigen sollte, daß sie äußerst genau wußte, was wir auf der Toilette getrieben hatten. Eine Bedienung trippelte herbei, um unsere Gläser wieder mit Champagner zu füllen.

  Wir hatten es sicher nötig.

  Auf der Bühne bot der Rockpastor die letzten Töne eines Liedes dar, dessen Text niemand verstand, weil er übertönt wurde, musikalisch vom Hausorchester und verbal vom Eierballett, das im Chor gegen seinen Rhythmus einen umgeschneiderten Beatles-Vers jaulte: We love you, yeah, yeah, yeah, we love you …

  Der Mann stand wie angewurzelt mitten auf der Bühne. Die Chordamen schlängelten sich ihm wie Blasentang um Oberschenkel und Unterleib. Mit zitternder Stimme hob er den Blick zu einem Himmel, von dem er hoffte, daß er sich für das hier nie würde rechtfertigen müssen.

  Dann kamen die unvermeidlichen Moderatoren hüpfend und springend von der Seite auf die Bühne. »Mägde und Madonnen!«

  »Broccolistengel und Brunftheuler!«

  »Kurz gesagt – Leute! Ein ohrenbetäubendes Hallelu …«

  »… ja-du-warst-so-guuut!«

  »… für Børre Knalheim!«

  Die Chordamen und zwei der Moderatoren schleiften den beinahe bewußtlosen Vestlandsrockstar, den verlorenen Sohn aus dem Bethaus, durch den Vorhang hinter die Bühne, während das Licht sich auf den darauf Verbliebenen konzentrierte.

  »Und nun, Leute, der Clou des Abends, der Höhepunkt der Nacht, um nicht zu sagen die Klimax! Das, worauf ihr alle wartet – jetzt ist sie wieder da, um uns aus ihrer eben geschriebenen erotischen Novelle vorzulesen. Wir lassen alle Metaphern liegen und sprechen direkt zu den Organen … meine Damen und Herren … die Autorin Marianne Moe! Neu und nackt! Ja, das ist der Titel, also, meine – Herren.«

  Marianne Moe wurde von zwei zielbewußten Moderatoren durch den Vorhang geleitet. In der Hand hielt sie einen Notizblock. Vom Licht der Scheinwerfer geblendet, irrte ihr Blick wie ein Pingpongball durch den Saal, als suchte sie dort nach Beistand.

  Wolfsgeheul entstieg dem Publikum, denn hinter Marianne Moe, in einer nachgemachten Folies-Bergère-Position in Pfauform die Treppe hinauf, hatte sich das Eierballett aufgestellt, und sie hatten die Zeit fleißig genutzt. Abgesehen von einem winzigen Tanga waren sie nackt wie gerupfte Hähnchen, und die Stellungen, die sie für Marianne Moes Finale einnahmen, überließen wenig oder nichts der Phantasie.

  »Marianne Moe! Du hast eine Novelle für uns geschrieben, in nur …«

  »Nein, ich …« Ihre Stimme klang dünn und hilflos. »Ich weiß nicht, ob ich ka-kann …«

  »Ob du kannst?!« grölte der Moderator. »Du hast gekonnt, seit du – jedenfalls lange bevor du durftest! Du hast so viel geboten, all die Jahre, und hast uns allen gezeigt, was du kannst! Und daß du kannst! Du kannst uns jetzt nicht enttäuschen! Marianne Moe?«

  »Nein nein, ich …«

  Mit einer Handbewegung unterbrach der Moderator die Band. Es wurde mäuschenstill im Saal.

  Die Moderatoren erstarrten in ihrer jeweiligen Positur. Das Publikum hielt die Luft an.

  Marianne Moe sah sich mit großen, angstvollen Augen um wie der schwächste Konfirmand des Dorfes am Tag der Prüfung, und die Hand, mit der sie den Notizblock hielt, zitterte so, daß ich fürchtete, sie würde kein Wort davon ablesen können.

  »Ich … Es sind nur einige Worte, die ich zusammengesetzt habe … Ich wollte nicht …«

  Ich schob mit einem kratzenden Geräusch meinen Stuhl zurück und stand auf. Dann beugte ich mich zu Ove Haugland und zischte ihm ins Gesicht: »Das seh’ ich mir nicht länger mit an! Ich gehe!«

  »Schon gut, Varg, schon gut!«

  »Nur eine Frage noch: Wo glaubst du, ist Thorbjørn Finstad?«

  »Zu Hause, denke ich! Sieh im Telefonbuch nach. Unter Aud.«

  »Und wo, verdammt, meinst du, hält sich Svein Grorud versteckt?«

  Er hob die Arme. »Auf der Hütte?«

  »Hat er eine Hütte?«

  »Keine Ahnung.«

  »Kannst du es für mich rausfinden?«

  »Ja, ruf mich Montag an!«

  Die Leute an den umliegenden Tischen zischten uns zu, wir sollten still sein. Ein Ober war schon unterwegs, um den Türsteher zu holen. Auf der Bühne suchte Marianne Moe noch immer nach dem richtigen Wort.

  »Varg …«

  Ich nickte. »Bleibst du noch?«

  »Ja.«

  Der Türsteher kam auf uns zu.

  »Wo treffen wir uns das nächste Mal, Ove? In Sodom oder in Gomorrha?«

  »Irgendwo dazwischen, würde ich tippen.«

  »Aber da sind wir doch schon!«

  Damit hatte ich auch diesmal das letzte Wort.

  Es war ein wohlerzogener Türsteher. Er begleitete mich ganz hinaus.

  Noch immer standen draußen Leute Schlange. Sie drängten sofort zum Eingang, in der Hoffnung, den Platz ergattern zu können, der offensichtlich frei geworden war.

  Ich schüttelte den Kopf, atmete tief durch und starrte dem Nachthimmel blind in die Augen, bevor ich die Møllergate entlang in Richtung Stortorv ging. Direkt um die Ecke kam ich an einem roten Escord mit einem Fuchsschwanz hinter der Scheibe vorbei. Einen Augenblick blieb ich stehen und sah hinein. Er war leer. Ich sah mich um, entdeckte aber niemanden. Also ging ich weiter, eine irritierende Spannung im Hinterkopf.

  Ich ahnte die Schritte, bevor ich sie hörte, und ich hatte mich nur halb herumgedreht, als ein Handkantenschlag mich an der Schulter traf.

  »Altes Schwein!« rief jemand, dann traf mich eine Faust am Kiefer und hinderte mich daran zu antworten.

  Es knisterte vor meinen Augen, und ich wankte an eine Hauswand, während ich versuchte, mich gegen den Angriff zu schützen.

  Ich sah schräg zu ihnen auf. Es waren vier, dunkelhäutig, in schwarzen Lederjacken und hellen Jeans.

  Spl-tt!

  Ein Springmesser blitzte auf.

  Einer von ihnen, ein schmales, sehniges Muskelpaket mit schwarzem Schnauzbart und schneeweißen Augäpfeln, bespuckte mich mit den Worten: »Altes Schwein! Altes Schwein!« Er preßte mir ein Knie von unten in den Schritt, daß mir der Schmerz durch den Unterleib fuhr.

  Einer rief etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand, und alle wandten auf Kommando den Blick zum Stortorv.

  Dort kam eine neue wilde Hatz angestampft, in schweren, schwarzen Stiefeln, aber sonst genauso gekleidet: in Lederjakken und Jeans. Sie waren weiß wie die Engel Gottes, mit glattrasierten Schädeln, und schwangen einen halben Meter lange Baseballschläger über den Köpfen. Die Rufe, die sie ausstießen, hätte Mike Tyson erblassen und Attila und seine Hunnen ihre Reiseroute umlegen lassen. Mich erschreckten sie jedenfalls zu Tode.

  Der Junge, der vor mir stand, spuckte mir mit Gefühl ins Gesicht und schubste mich dann gegen eine Wand, ließ los und setzte seinen Kumpels nach, mit Riesenschritten in Richtung Youngstorg.

  Die Wilde Hatz donnerte vorbei wie ein entgleister Güterzug. Nur der letzte in der Reihe nahm sich die Zeit stehenzubleiben, wahrscheinlich, um Atem zu holen. Während er mich vom Bürgersteig aufhob, auf dem ich gerade zusammensank, grunzte er: »Haben die Schwarzköppe dir was getan? Wir machen sie fertig! Wir jagen sie bis ans andere Ufer, wo sie hingehören. Und noch weiter, wenn die Bullen nicht kommen! Biste einer von uns, oder …?«

  Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, nein zu antworten; vielleicht hatte ich auch Angst, noch einmal zusammengeschlagen zu werden. Ohne zu warten, raste er weiter, erneut die Baseballkeule schwingend, während ich mit ausgestrecktem Arm an die Bordsteinkante taumelte und das Codewort zum Paradies herauspreßte: »Taxi! Taxi …«
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  Die ärztliche Ambulanz in Oslo ist der Gradmesser, der über den allgemeinen Gesundheitszustand der Stadt Auskunft gibt. Wenn ich mir die ansah, die vor mir in der Schlange standen, in den eineinhalb Stunden, die ich darauf wartete, an die Reihe zu kommen, war der Zustand eher schlecht.


  Ein dünner kleiner Mann in den Dreißigern mußte einen Nahkampf mit einem Bären ausgetragen haben. Der eine Arm schien an einem dünnen Faden zu hängen, und die Splitter seiner zerbrochenen Brillengläser stachen wie eine Zahnreihe aus der Haut um seine Augen. Er saß da und jammerte wie ein kleines Kind.


  Ein dunkelhäutiger Mann in weißem Kaftan und grünem Turban wurde auf einer Bahre hereingetragen. Er preßte die schmalen Hände gegen den Bauch, wo ein ständig größer werdender Blutfleck verriet, daß sein ganzes Röhrensystem herausfallen würde, wenn er nicht fest genug hielt.


  Das Gesicht eines jugendlichen Lederjackenträgers, der eigentlich wirkte, als sei er ziemlich hart im Nehmen, sah aus, als habe sich jemand einen Spaß daraus gemacht, darauf mit Spikes-Schuhen Walzer zu tanzen.


  Zum Schluß stand die Wahl zwischen mir und einer älteren Frau, die auf dem Heimweg von einem Besuch bei ihrer Tochter in Lørenskog in der Taxischlange vor dem Hauptbahnhof niedergeschlagen und ausgeraubt worden war. Zwei Zähne waren ausgeschlagen, und sie war durch den Schock aschfahl.


  Meine Ritterlichkeit siegte und ließ sie mit einem gezwungenen Lächeln vor. Es tat teuflisch weh, vom Kopf bis zum Unterleib. Ich humpelte auf einem Bein, an dem einer der Übeltäter einen Marathonmuskel getroffen hatte, der schon vorher am Ende gewesen war.


  Als ich endlich an die Reihe kam, ging ich krumm ins Untersuchungszimmer, während ich mit den Händen meine edlen Teile festhielt, als seien sie aus Königlich Dänischem Porzellan und als wagte ich nicht, sie aus der Hand zu geben.


  Der Geruch von Äther wurde deutlicher.

  Die junge Ärztin lächelte mich professionell an. Als sie mich zu einer Behandlungshege wies, sah sie kurz auf die Karte, die ich an der Aufnahme ausgefüllt hatte. »Ach, ein Bergenser?«

  »Ja, aber das war nicht der Grund.«

  »Sicher?«

  Ich setzte mich auf den Rand der Liege, so vorsichtig, als sei es ein Nagelbrett. Sie erhob sich und kam zu mir herüber,


  leuchtete mir in die Augen, bewegte die Finger davor hin und her, befühlte meinen Kieferknochen mit den Fingerspitzen und kontrollierte, ob das Schlüsselbein an Ort und Stelle saß.


  »Kannst du das Hemd aufknöpfen?«


  Ich tat, was sie sagte, und sie untersuchte meinen Oberkörper, mit besonderer Konzentration auf die Rippen.

  »Kannst du dir die Hose ausziehen und dich hinlegen?«

  Als ich etwas zögerte, fügte sie hinzu: »Beide Hosen.«

  Ich legte mich auf die Liege und versuchte, die Beine zu strecken. »Ich bin etwas steif. Ich bin heute Marathon gelaufen.«

  »Ach ja? War das so hart?«

  Mit kühlen Fingern faßte sie mir an die Hoden. Vorsichtig drückte sie zu. Es quietschte im Gebälk, die Tränen schossen mir in die Augen, und ich spürte, wie mir der Schweiß auf die Stirn trat.

  »Tut das weh?«

  Ich nickte.

  »Du wirst da unten ziemlich anschwellen.«

  Ich lächelte tapfer. »Ist das nicht der Sinn der Sache?« »Nicht so weit unten.«

  Sie beendete die Untersuchung. »Aber das ist nur vorübergehend. Sie vertragen Unglaubliches.«

  »Das hab’ ich gemerkt.«

  »Jedenfalls kannst du froh sein, daß du nicht morgen Marathon laufen sollst. Zieh dich wieder an.«

  Sie setzte sich hinter einen Schreibtisch, schrieb etwas auf die Karte und füllte ein Rezept aus. »Du hast Glück gehabt. Nicht viele kommen nach einer Kollision mit Oslo by night mit so relativ heiler Haut davon. Es ist nichts gebrochen, aber ich schreibe dir etwas Schmerzstillendes auf, und dann wird ein Pfleger die Wunden in deinem Gesicht versorgen. Willst du den Vorfall melden?«

  »Nicht jetzt. Ich gehe sowieso morgen zur Polizei.«

  Sie hob den Kopf und sah mich an. »So?«

  »Ja. Wir haben was zu besprechen. Nichts Besonderes, nur zwei, drei plötzliche Todesfälle.«

  »Gut, daß du dich nicht dazugesellt hast.«

  »Ja – danke.«

  Ich wurde zu einer Kabine nebenan geführt, wo ein Pfleger in meinem Gesicht Unkraut jätete, es mit einem Desinfektionsmittel besprühte und die Beete mit Tannengrün für den Winter abdeckte. Als ich wieder herauskam, war ich kreuz und quer mit Pflaster versehen, und die Haut kochte wie eine frischgewürzte Rollwurst, ausgiebig gepfeffert.

  Ich wartete auf ein Taxi. Es war drei Uhr. Noch war es lange hin, bis der Morgen seine zwei Aspirin in unser Glas warf und es darin aufbrausen ließ. Noch gab es nur nachtschwarze Drinks.

  Das Taxi kam. Ein wenig sprachgewandter Sikh aus Mysen brachte mich per Eilpost nach Hovseter, wo ich einen Gutschein von der Ambulanz unterschrieb und ihm mein berühmtes Lächeln als Trinkgeld gab.

  Ich schloß die Wohnung auf und schlich mich durch den Flur ins Wohnzimmer, um sie nicht zu wecken. Dort saß sie jedoch am Tisch, mit Schlagseite im Blick, auf halber Höhe der zweiten Weißweinflasche.

  Als sie mich sah, schrak sie zusammen. »O Gott, was ist passiert?!« Sie lachte nervös, hoch oben im Hals. »Ich hatte keine Ahnung, daß es so gefährlich ist, Marathon zu laufen.«

  »Oslo bei Nacht, ich kann dir sagen!«

  Sie griff nach meiner Hand. »Komm, setz dich und erzähl!«

  Ich setzte mich, und sie fiel neben mich, auf eine Weise, die mich ganz unruhig machte, unbequem wie ich saß, auf etwas, das sich wie ein fast platter Fußball anfühlte.

  »Was ist passiert?«

  Ich sah sie an. Sie war diskret elegant gekleidet: graue Bluse und kurzer, schwarzer Rock. Aber es war nicht die Spur von Schminke auf ihrem Gesicht. Die Lippen waren fast unanständig nackt, als wären sie stark beansprucht worden. Der Fußball war voller Schotter.

  Dann erzählte ich ihr von PLAY-TIME und Ove Haugland, wie die Show gewesen war und was mich draußen erwartet hatte.

  »Ein roter Ford mit Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe?« platzte sie heraus.

  »Ja? Kennst du so einen?«

  »Ich …« Ihr Blick flackerte. »… habe so einen gesehen, hier draußen, vor ein paar Tagen.«

  »Hier, vor dem Block?«

  »I-ich glaube.«

  Weitere Kommentare hatte sie nicht abzugeben. Ihr Blick war schwer, als hätte er mehr als eineinhalb Flaschen Wein zu tragen.

  »Und du?« fragte ich. »Hattest du einen schönen Abend?«

  Ihr Blick glitt an mir vorbei. »Er ist nicht gekommen. Er war wohl verhindert.« Mit einem bitteren Lächeln fügte sie hinzu: »Ich bin das gewohnt. So ist das, wenn man – Bekanntschaften hat, die nicht frei über ihr Leben bestimmen können. Statt dessen hat mich ein anderer abgeschleppt.« Sie begegnete meinem Blick. »Aber ich hab’ ihn rechtzeitig abgewimmelt, no hard feelings.«

  Vorsichtig strich sie mit einer Hand über meine Wange, streifte die bepflasterten Stellen mit sichtbarem Schaudern und ergriff schließlich mit warmen Fingern meine Hand, die ganze Zeit nachdenklich, als habe sie eigentlich ein ganz anderes Gesicht vor sich.

  »Kommst du allein ins Bett?«

  »Ja, ich …«

  »Und das frage ich nur aus Hilfsbereitschaft.«

  Ich lächelte matt. »Danke. Ich kann im Augenblick sowieso zu nicht viel anderem einladen als zu einer abgebrochenen Ballonfahrt, also – tja, danke.«

  Sie erhob sich, eine schmale Gestalt.

  Als sie gegangen war, wälzte ich mich auf die Seite und schlief ein, den einen Schuh noch am Fuß. Der andere stand vor dem Sofa wie ein trauriges Symbol einer humpelnden Existenz, mit einem Fuß im Gestern und einem im Grab.
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  Der nächste Morgen kam wie ein gerissener Einbrecher. Als ich die Augen aufschlug, war er verschwunden, mit all meiner Energie. Ich fühlte mich wie eine Verlustrechnung, in der alle Posten stimmten.


  Der Duft von Kaffee und Toast zog mich in die Küche. Diesmal hatte sie ein richtig stattliches Frühstück auf die Beine gestellt, und das Lächeln, mit dem sie mich empfing, war breiter als die Nordmark und offener als das Maridal.


  »Guten Morgen!«

  »Bist du sicher?«

  Ich sah aus dem Fenster. Dort draußen verdeckte ein fahler,


  blasser Himmel die Sonne. Die Hügel um uns herum lagen friedlich und scheinbar harmonisch da. Also war es wohl nur in meinem Inneren so, als wären alle Roundabouts voller Verkehr, als hingen hitzige Autofahrer in überfüllten Zentrumsstraßen auf ihren Hupen und als kündeten die Autobahnen vom Jüngsten Gericht und von Tod.


  Ich sah auf die Titelseite der Zeitung. Mein Blick fiel auf einen Einspalter: Oslo-Marathon: Teilnehmer starb. Der Text erzählte, daß ein dreiundvierzig Jahre alter Teilnehmer aus Oslo gestorben war. Wahrscheinlich infolge eines Herzversagens, nachdem er am gestrigen Marathon teilgenommen hatte. – Keine Andeutung, daß irgend etwas Kriminelles dahinterstecken könnte.


  Ich konzentrierte mich auf das Frühstück, eine Art Urform von Leben, Zelle und Sonne in einem.

  Sie beobachtete mich von der anderen Seite des Kontinents.

  »Woran denkst du?«

  »Gerade eben versuche ich, gar nicht zu denken.«

  »Tut es weh?«

  »Ich habe das früher schon versucht.«

  »Ich meine – die Wunden.«

  »Oh. Wie gewöhnlich am Tag danach. Gedämpfter, aber gleichzeitig nachdrücklicher. Ich glaube, ich muß was gegen Schmerzen nehmen.«

  »Heute kannst du dich doch wohl ausruhen?«

  »Ich …«

  In diesem Augenblick klingelte das Telefon.

  Sie ging und nahm ab. »Ja? – Ja. – Ja, er ist hier. – Einen Moment.« Sie kam zurück. »Es ist die Polizei.«

  Ich seufzte. Dann stakste ich auf den Flur zum Telefon. »Ja? Hier ist Veum.«

  »Anne-Kristine Bergsjø. Ich sitze hier vor einer Notiz des Diensthabenden. Du sollst irgendwie gesagt haben, daß dieser Tod während des Marathonlaufs gestern etwas mit dem OsloPlaza-Fall zu tun hätte.«

  »Ja.«

  »Hast du was dagegen, aufs Polizeirevier zu kommen und zu präzisieren, was du damit meinst?«

  »Überhaupt nicht. Aber es wird vielleicht etwas dauern. Ich habe gestern selbst ganz schön was abgekriegt.«

  »Was meinst du. Bist du überfallen worden?«

  »Ja.«

  »Hast du es gemeldet?«

  »Nein, ich dachte, ich könnte das bei dir tun. Wo wir doch mittlerweile so gut miteinander reden können.«

  »Das fällt nicht in mein Ressort. Es sei denn … Sollte es auch etwas mit …?«

  »Das würde mich nicht wundern.«

  »Sollen wir dir einen Wagen schicken?«

  »Nein, nein. So schlimm ist es nicht. Ich bin in ungefähr einer Stunde da, wenn mich niemand hindert.«

  »Ich schicke dir einen Wagen. Gib mir die Adresse.«

  Es hatte keinen Sinn zu diskutieren. Ich kämpfte mich zurück zur Küche, beendete das Frühstück und ging ins Bad, um meine Wunden genauer in Augenschein zu nehmen.

  Das Licht war grell und unbarmherzig. Ich sah aus wie ein Bombenkrater, koloriert in Blau und Grau. Zwischen den Beinen hatte ich eine Ausrüstung, die ein Nilpferd eingeschüchtert hätte, und der eine Fuß fühlte sich an, als hätte ich den Marathon barfuß auf Schotter zurückgelegt.

  Ich goß mir kaltes Wasser ins Gesicht, zog mich aus und duschte heiß. Als ich fertig war, standen schon uniformierte Polizisten vor der Tür.

  »Tragt ihr kugelsichere Westen?« fragte ich in etwas vorlautem Ton, wie ein Kirchenfürst auf einem Heavy-Metal-Konzert.

  Ich schaute kurz in die Küche, wo Marit Johansen saß und in der Zeitung blätterte. »Ich hau’ ab. Bleibst du zu Hause?«

  »Ich weiß nicht. Vielleicht geh’ ich spazieren.«

  »Mit …«

  Sie lächelte verkrampft. »Nein. Heute macht er einen Ausflug, mit der Familie.«

  »Ach so. Soll ich nachher mal anrufen?«

  Sie nickte zerstreut, schon wieder in die Zeitung vertieft. »Ist in Ordnung.«

  Die Polizisten fuhren mit Blaulicht durch die Stadt, als müßten sie ein Fußballspiel erreichen. Das Polizeigebäude lag dunkel und sonntäglich still da. Nur wenige Fenster waren erleuchtet und verrieten Leben dahinter.

  Die beiden Wachtmeister begleiteten mich bis in ihr Büro. Dort wurde der eine auf der Stelle entlassen. Der andere blieb als Zeuge unseres Gesprächs da.

  Anne-Kristine Bergsjø war gekleidet, als hätte sie eigentlich eine Tour ins Freie vorgehabt: ein rot-weißer Pullover mit Olympiamuster, blaue Kniebundhosen mit einem Schnitt völlig jenseits aller Uniformbestimmungen und dazu passende Strümpfe.

  Sie lächelte ihr putziges Lächeln, mit schmalen, zusammengekniffenen Lippen, die sich an beiden Enden mit einer äußerst reservierten Herzlichkeit kräuselten.

  Sie vergeudete keine Zeit mit Nebensächlichkeiten. »Na, Veum. Spuck’s aus.«

  »Du hast mich also wiedererkannt. Willst du nicht irgend so was sagen wie, daß du nicht vermutet hättest, daß ein Marathonlauf so hart wäre?«

  »Ich weiß, daß er nicht so hart ist. Was hast du zu sagen?«

  »Herzlichen Dank für soviel Anteilnahme.«

  »Oh, gern geschehen«, sagte sie säuerlich.

  »Dieser Axel Hauger, den ich am Donnerstag erwähnt habe – habt ihr ihn aufgespürt?«

  Sie verdrehte die Augen. »Ich habe dich gebeten zu erzählen, Veum.«

  Da ich nichts sagte, stieß sie mit irritierter Miene hervor: »Nein, wir haben ihn nicht aufgespürt. Er ist für ein paar Tage in Schweden. Wir haben mit seiner Frau gesprochen, und er wird uns anrufen, sobald er zurück ist.«

  »In Schweden?«

  »Ja.«

  »Habt ihr seine Frau nicht gefragt, ob …«

  »Nein, haben wir nicht. Das, dachten wir, wollten wir dir überlassen, Veum.«

  »Spar die deine Ironie für einen anderen Sonntag, Bergsjø.«

  »Also, was willst du mir über Axel Hauger erzählen?«

  »Warum, glaubst du, mußte er gerade jetzt nach Schweden?«

  Sie stand abrupt auf. »Du hast die Wahl, ein für allemal. Entweder erzählst du, was du zu sagen hast – oder du verbringst das restliche Wochenende in Gewahrsam.«

  Der Wachtmeister nickte. Er war hundert Prozent ihrer Meinung und hätte mich jederzeit vergewahrsamt, wenn sie ihn nur gelassen hätte.

  »Das war eine rein rhetorische Frage! Eine Art zu erzählen, ich meine …«

  »Also los!«

  »Okay, okay. Ich habe zufällig ein Gespräch zwischen ihm und seiner Frau mitgehört.«

  »Und wo?«

  »Äh, im Markvei.« Schnell lügte ich hinzu: »Das mich annehmen ließ, daß er Backer-Steenberg unter Druck setzte – und ihn im Zusammenhang mit seiner Teilnahme am Oslo-Marathon bedrohte.«

  »Und was hat Backer-Steenberg mit der Geschichte zu tun?«

  »Ich habe seinen Anwalt getroffen, Asbjørn Hellesø, und …«

  »Warst du bei Hellesø?«

  »Ja, ich …«

  »Hab’ ich dir nicht klare Order gegeben, dich da rauszuhalten?«

  »Nein, eben gerade nicht. Du solltest vielleicht die Protokolle no …«

  »So was nehmen wir nicht auf, Veum! Wenn ich es da nicht gesagt habe, dann sag’ ich es eben jetzt. Von jetzt an hältst du dich absolut aus allem raus, was mit dem Fall zu tun hat. Er ist gesundheitsgefährdend, im wahrsten Sinne des Wortes.«

  »Was ich sagen wollte, war – Asbjørn Hellesø und ich sind alte Studienkollegen, und da ich schon mal in Oslo war … Und dann traf ich mit ihm zusammen zufällig Backer-Steenberg, und als ich später diese Drohung mithörte, da … Tja, ich habe mich bei Backer-Steenberg gemeldet, am Freitag, und ihn davor gewarnt zu laufen.«

  Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder. »Das geht mir zu schnell, Veum. Kein Wunder, daß Hamre … Gut, aber er nahm die Warnung nicht ad notam, versteh’ ich dich recht?«

  »Nein. Statt dessen lud er mich ein, mit ihm zu laufen, als eine Art Leibwächter, aber – tja, er lief mir davon.«

  »Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Mit Freuden, denke ich.«

  »Und als ich ihn im Bislett-Stadion wiedersah, hob er seine Trinkflasche und trank auf mich, und … Ich bin mir ziemlich sicher, daß in der Flasche Gift war. Habt ihr sie gefunden?«

  »Hör zu, Veum. Vorläufig ist das ein für uns äußerst nebensächlicher Fall. Backer-Steenberg wird obduziert, aber es ist noch kein Bericht eingegangen. Was mich interessierte, war, welche Zusammenhänge du siehst zwischen diesem Fall und dem im Oslo Plaza.«

  »Hör zu, Anne-Kristine …«

  »Bergsjø, wenn ich bitten darf.«

  »Oberinspektor Bergsjø, es gibt einen Zusammenhang. Asbjørn Hellesø hat in Groruds Büro angerufen, während Vassenden und ich da waren; er wollte für Backer-Steenberg einen Termin abmachen. Axel Hauger hat Backer-Steenberg bedroht, das weiß ich. P. E. Jansson stand auch in Verbindung mit Grorud.«

  Sie schüttelte herablassend den Kopf. »Diese Behauptung baut also auf dem überzeugenden Faktum auf, daß beide vor ein paar Tagen im selben Büro anriefen?«

  »Und daß sie beide tot sind, mittlerweile! Vergiß das nicht.«

  Sie sah mich forschend an, lange. »Ich glaube, daß du irgend etwas vor uns verbirgst.«

  Sie hatte recht. In der Tasche.

  »Du verheimlichst etwas.«

  Vielleicht hätte ich sie bitten sollen, mich abzutasten? Dann wäre es überstanden gewesen.

  Sie deutete vage auf mein Gesicht. »Dieser Überfall … Willst du mir davon erzählen?«

  Ich zuckte mit den Schultern. »Das war in der Møllergate, gestern am späten Abend. Ein paar ausländische Jugendliche, möglicherweise in einem roten Ford Escord mit einem Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe. Sie wurden von einer Horde Nazipöbel nach Walhall und wieder nach Hause gejagt.«

  »Das klingt eher, als hättest du das Pech gehabt, dich in der Schußlinie zwischen zwei Fronten zu verirren. Solche Zusammenstöße haben wir fast jedes Wochenende in der Gegend. Das hat wohl kaum etwas mit unseren Fällen zu tun.«

  »Das einzige war, daß ich glaube ihr Auto schon mal gesehen zu haben.«

  »Das der jugendlichen Einwanderer?«

  »Ja.«

  »Und wo?«

  »In der Urtegat, Freitag nachmittag. Da, wo Grorud Inkasso am Mittwoch sein Büro hatte. Und wo Oberwachtmeister Pedersen und ich am Donnerstag vergeblich gesucht haben.«

  »Und am Freitag …«

  »… war es noch genauso leer.«

  »Und du meinst, daß diese Jugendlichen in dem Auto – erstens irgendwas mit dieser Sache zu tun hätten, zweitens dich in der Urtegate beobachtet hätten und drittens sich die Mühe gemacht hätten, dir zu folgen und dich am Samstag abend zu verprügeln?«

  »Na ja, nein … Ich bin ziemlich sicher, daß sie mich nicht verfolgt haben.«

  »Woher wußten sie, wo du warst?«

  »Tja …«

  »Also du siehst … Zufälle, Veum. Vergiß den Teil der Geschichte. Wir haben eine Reihe von ihnen im Archiv. Wenn du den Fall anzeigen willst, kannst du es nachher durchblättern.«

  »Ich weiß nicht, ob es der Mühe wert ist.«

  »Wenn nicht, dann komme ich zurück zu Backer-Steenberg und der eventuellen Verbindung zum Oslo-Plaza-Fall.«

  »Hör zu. Wenn wir, und sei es nur theoretisch, annehmen, daß Frau Hauger wirklich die Merete Sjøwold ist, die ich glaubte wiedererkannt zu haben.«

  Sie lächelte kalt. »Was dann?«

  »In dem Fall wäre sie die Witwe des schwedischen Großindustriellen Fredrik Loewe. Er und Backer-Steenberg hatten sehr enge Beziehungen, geerbt von ihren jeweiligen Vätern. Waffenindustrie.«

  »Aha, und weiter?«

  »Tja … Jansson war Schwede, Fredrik Loewe auch, und Axel Hauger ist es noch, auch wenn er versucht, es zu vertuschen, wenn er in Norwegen ist.«

  »Es ist nicht strafbar, Schwede zu sein, Veum. Diese Argumentation ist genauso überzeugend wie die, daß beide am selben Vormittag bei Svein Grorud angerufen haben.«

  »Backer-Steenberg hat sich aus dem Waffengeschäft zurückgezogen, 1987, wie es scheint, um voll und ganz auf Öl umzusteigen.«

  »Woher weißt du das?«

  »Es steht in den Zeitungen. Vielleicht steckten ganz andere Gründe dahinter, Meinungsverschiedenheiten, die noch heute bei den Beteiligten für böses Blut sorgen.«

  »Vielleicht ist das Stichwort für alles, was du sagst, Veum. Wir bei der Polizei sind auf Fakten angewiesen.«

  »Es ist ein Faktum, daß Backer-Steenberg und Fredrik Loewe miteinander Geschäfte gemacht haben.«

  »Aber ist es ein Faktum, daß Axel Haugers Frau Fredrik Loewes Witwe ist?«

  »Vielleicht solltet ihr mal beim Einwohnermeldeamt anrufen?«

  »Und wenn nicht, wo ist dann die Verbindung zu – beispielsweise Jansson?«

  »Tja …« Die Antwort war peinlich einfach. Sie lag in meiner Jackentasche, auf einem Foto von 1986.

  »Ich glaube, wir vergeuden unsere Zeit, Veum. Wenn du nicht mehr zu erzählen hast, habe ich anderes zu tun.«

  »Meldet ihr euch, wenn Backer-Steenberg obduziert ist?«

  »Ob wir uns melden?« Sie sah ironisch den Wachtmeister an. »Haben wir eine Meldepflicht an Privatermittler, Hansen?«

  »Ich meinte, wenn sich herausstellen sollte, daß …«

  »Wenn es sich herausstellen sollte, daß wir etwas Interessantes finden, kann es sein, daß wir dich zu einem erneuten Verhör einberufen, Veum. Wenn nicht, hörst du hoffentlich nie wieder von uns. Sollte dir etwas einfallen, das du vergessen hast, uns zu erzählen, dann hab bitte keine Angst anzurufen. Aber dann solltest du konkrete Informationen für uns haben, verstanden?«

  Ich hatte verstanden. Sie war schärfer als ein Januarwind. Und das Lächeln, das sie mir mit auf den Weg gab, kämpfte mit starkem Gegenwind.

  Hansen begleitete mich bis ganz nach unten und hinaus.

  Die Sonne hatte das Seidenpapier, in das sie verpackt war, noch nicht durchdrungen. Es war ein unverkennbarer Herbstgeschmack in der Lutt, bitter wie Vogelbeeren und süß wie Salpetersäure.

  Ich ging Grønlandsleiret entlang in Richtung Zentrum. In die Urtegate ging ich nicht. Und ich sah auch keine roten Ford Escords.

  Zwischen der Vaterlands Bru und dem Lilletorg traf ich wieder auf etwas, das an einen Demonstrationszug erinnerte. Es stellte sich als muslimische Prozession heraus, geprägt von Feierlichkeit und einer Art demonstrativer Freude.

  Ganz vorn trugen zwei Männer ein grünes Banner mit einer weißen Aufschrift in Arabisch und Norwegisch: DER GEBURTSTAG DES PROPHETEN MOHAMMED. – Weiter hinten folgten weitere Banner, einige in Arabisch, andere in Norwegisch. Auf einem stand: ISLAM – DER WEG ZUM FRIEDEN AUF ERDEN.

  Männer jeden Alters, von weißbärtigen Patriarchen bis zu Schuljungen, sangen mit Kopfstimme religiöse Lieder. Sie trugen ihre schönsten Kleider, und es war nicht eine einzige Frau unter ihnen.

  Eine kleine Anzahl Norweger blieb auf dem Bürgersteig stehen und betrachtete sie, als seien sie eine Art verspäteter 17.Mai-Zug am Tag danach, ein Kinderzug, der den Bus verpaßt hat.

  In der Stenersgate bog der Zug nach rechts in die Lybekkergate ab. Ich selbst ging geradeaus weiter zum Hauptbahnhof und zum nächsten Telefonbuch.

  Aud Finstad wohnte in Nesoddtangen. Es erschien mir klüger, sie nicht anzurufen und anzufragen, ob sie oder ihr Mann Gäste empfingen.
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  Die Fähre nach Nesoddtangen fuhr von Aker Brygge ab. In vielerlei Hinsicht war es die perfekte Art, Oslo zu verlassen. Im Sommer konnte man oben an Deck sitzen, in der letzten Ausgabe der Tageszeitung blättern und den Sonnenschein genießen, während die Stadt hinter einem zu einer schmalen Silhouette auf einer flachen Postkarte schrumpfte. Im Winter konnte man in den Aufenthaltsraum hinuntersteigen, mit einem zufälligen Mitpassagier ein Gespräch anzetteln, die gleiche Zeitung lesen und auf diese Weise Autoschlangen und Verkehrsstaus entgehen.


  An diesem Septembersonntag war der Himmel weiß, das Meer grau. Die einzigen Passagiere außer mir waren eine Familie auf dem Weg zu einem Sonntagsessen bei Oma und Opa, ein junger Mann mit einem Strauß Blumen in der Hand und einem Anflug von schlechtem Gewissen im Gesicht und eine sehr müde Frau Anfang Vierzig, so müde, daß sie kaum die Augen öffnete, bis wir am Kai anlegten.


  Nesodden erhob sich in bedächtigem Profil, mit freundlich gedämpften Farben in dunstigem Licht, wie eine Art distanzierter Idylle, wahrscheinlich infolge des angenehmen Abstands zur Stadt.


  Aud und Bjørn Finstad wohnten in einem braunen Krähenschloß unten am Wasser, diskret versteckt hinter einer hohen Hecke und einer Holzpforte, die schrie, als ich sie öffnete, als sei es seit langem das erste Mal. Vor dem Haus führte ein abgenagter Rasen zum privaten Strandstück. An einem morschen Holzsteg lag ein poröses Ruderboot sicher vertäut, allerdings mit dem Hinterteil unter Wasser. Das Haus sah dunkel und unbewohnt aus.


  Der Haupteingang lag auf der Nordseite. Ich stieg eine kleine Treppe hinauf. Das Schild neben der weißen Tür verkündete: Finstad. Ich drückte auf einen Klingelknopf inmitten einer altmodischen Metallrosette.


  Es verging ungefähr eine Minute, dann wurde ein Fenster im ersten Stock einen Spaltbreit geöffnet. Ein ovales Frauengesicht spähte heraus, mit trockenen, mageren Zügen und so straff frisiertem dunklem Haar, daß es an einen Ebenholzrahmen erinnerte.


  »Ja?« sagte sie mit flacher, tonloser Stimme.

  »Mein Name ist Veum. Spreche ich mit Aud Finstad?« Sie sah aus, als müsse sie erst überlegen. »Ja.«

  »Thorbjørn Finstad, ist er zu Hause?«

  Erneute Denkpause. »Er wohnt hier nicht mehr.«

  »Ja, das weiß ich. Aber mir ist gesagt worden, daß er dieses


  Wochenende Hafturlaub hat, und da dachte ich, er sei hier.« »… Hafturlaub? Thorbjørn? Er kommt nie hierher.« Ich knetete meinen Nacken. »Könnten wir beide vielleicht


  kurz miteinander sprechen?«

  »Worüber?«

  »Über Finstad und das, was damals wirklich passiert ist?« »… wirklich – passiert?« Ich fing an, mich an ihre Pausen zu


  gewöhnen. »… wann, damals?« Entweder streßte es sie, oder sie hatte getrunken. »W-warte einen Moment!«

  Sie zog das Fenster wieder zu und verschwand.

  Eine ganze Weile später hörte ich drinnen Schritte. Die Tür wurde einen Spalt geöffnet. Über eine Sicherheitskette spähte sie hinaus.

  »Was sind Sie? Journalist?«

  »Nein. Privatermittler.«

  »Nicht von der Po-Polizei also?«

  »Nein.«

  Sie hatte tatsächlich getrunken. Ein süßer Dunst von gelagertem Portwein umgab sie wie eine Wolke, und sie hatte Schwierigkeiten, den Blick zu konzentrieren. Ihre Augen waren hellbraun: Haselnüsse, die einen allzu zähen Dezember lang in der Schale gelegen hatten.

  »U-und für wen?«

  »Wer mich engagiert hat, meinst du?«

  »… ja?«

  »Ein Mann, den du kaum kennen wirst. Er ist tot.«

  »Versuch’s doch mal. Ich kenne viele Tote.«

  »Mons Vassenden aus Bergen.«

  »Nein. Den kenne ich nicht.« Sie schob die Tür ein Stück wieder zu, hängte die Sicherheitskette aus und gab mir nach einem erneuten unauffälligen Blick in Richtung Nachbargrundstück ein Zeichen, daß ich hereinkommen solle.

  Dann standen wir in einem dunklen Vorraum mit öligen Paneelwänden. »Legen Sie doch da vorn ab, und kommen Sie hier herein … Ein Glas Sh-Sherry?«

  »Ja, gern.«

  Ich folgte ihr in ein riesiges Wohnzimmer, in hellen Farben gehalten und mit Panoramafenster zum Fjord. Der Wintergarten war von braunen, verkrüppelten Pflanzen überwuchert wie nach einem langen, trockenen Sommer ohne Pflege, und es war lange her, daß jemand die Fenster geputzt hatte.

  »… ich will nur eben …« Ohne weitere Erklärung verließ sie den Raum.

  Ich sah mich im Raum um.

  Die Gemälde an den Wänden stellten Landschaften dar, einige den Fjord vor mir, hellblau an schimmernden Sommerabenden, mit Menschen in Kleidern aus den 1890er Jahren, die in Ruderbooten unterwegs waren. Andere zeigten das alte Kristiania, die Industriebebauung am Akerselv, Nachmittagsspaziergänge auf der Karl Johan, ein Hochfjell irgendwo, von Heide bedeckte Ebenen vor Bergspitzen, auf denen noch der Schnee des Winters lag.

  Auf einem Sekretär standen mehrere Fotografien, alle schwarzweiß, von Aud Finstad selbst, vor drei Jahrzehnten, in der Positur und den Kleidern der sechziger Jahre. Auf einem der Bilder posierte sie vor der London Bridge, im Minirock, mit hochgestecktem Haar und vorn flach wie ein Bügelbrett. Auf einer Nahaufnahme sah man ihre Züge deutlicher: ein etwas zu gezwungenes Lächeln auf einem etwas zu starren Gesicht, auch dieses deutlich geprägt durch das große Vorbild der Epoche, das spindeldürre Supermodel Twiggy.

  Mit einem eigenartigen Déjà-vu-Gefühl erkannte ich sie wieder. Das Glücksrad hielt bei ihrem Namen. Aber was ich da gewonnen hatte, dessen war ich mir noch nicht sicher.

  Ich hörte Schritte hinter mir. Sie kam mit einem Tablett in der Hand vom Buffet. Darauf standen zwei Gläser und eine Karaffe mit einer goldbraunen Flüssigkeit, die, wie ich annahm, der Alibi-Sherry war.

  Sie stellte das Ganze auf einen kastanienfarbenen Rokokotisch direkt vor den Wintergarten, der perfekte Ort, um zu jeder Jahreszeit die Aussicht zu genießen.

  Ich drehte mich zu ihr herum, und sie sah an mir vorbei auf die Fotos. »… ja, das war ich, am Anfang meiner Karriere. – Auf dem Höhepunkt, wie sich später herausstellen sollte.« In ihrer Stimme war nicht die Spur von Bitterkeit. Es war ein nüchternes Konstatieren von Tatsachen.

  Ich betrachtete sie. Sie trug ein einfaches, gerade geschnittenes hellbraunes Kleid, das nicht darüber hinwegtäuschen konnte, daß sie noch dünner war als damals in den sechziger Jahren. Ihre Handgelenke waren schmal wie Narzissen und die Waden dünn wie Stuhlbeine, auch sie Antiquitäten. Das machte sie älter, als sie war: eben unter fünfzig, wie ich.

  »Du warst Model – in London?«

  »Ja … Ich … Wollen Sie sich nicht setzen?«

  Sie bewegte sich vorsichtig, als sei sie aus Kristall, und mir war klar, daß sie Angst hatte zu fallen.

  »Ja, natürlich, danke.«

  Ich schob ihr einen Stuhl zurecht und erlaubte mir einzuschenken. Sie ergriff ihr Glas sofort und leerte es halb, ehe ihr aufging, daß das vielleicht nicht ganz die feine Art war; abrupt stellte sie es wieder hin. Ein blasses Lächeln flog über ihr Gesicht wie ein flüchtiger Sonnenstrahl.

  Sie strich sich mit der Hand über Brust und Bauch. »Das war damals, als man so aussehen sollte, wie – ich es tue. Wir waren alle Twiggy-Kopien, und London war voll von uns. Und von Männern, die uns haben wollten – ich meine, so eben. Fotografen, Modeschöpfer, Schriftsteller. Und für ein Mädchen aus Norwegen war es kein Zuckerschlecken, so Hals über Kopf in Swinging London zu landen, das können Sie mir glauben. Sie – wie war doch gleich Ihr Name?«

  »Veum. Varg Veum. Wir sind uns übrigens schon mal begegnet.«

  »Ach ja?« sagte sie unbeteiligt; sie schien sich nicht dafür zu interessieren, wann und unter welchen Umständen. Sie war so vielen begegnet.

  »Zusammen mit Merete Sjøwold.«

  »Mit Merete?«

  »Du und ich und sie und einer, der Svend Høie hieß. – Erinnerst du dich an ihn?«

  »Svend Høie?«

  »Ich glaube, ihr wart zusammen – an dem Abend. Jedenfalls waren Merete und ich es. Im April 1965.«

  »Das ist so lange her.«

  »Aber an Merete erinnerst du dich?«

  »Ja, natürlich.«

  »Wann hast du sie zuletzt getroffen?«

  »Ich habe sie seit – seit 1987 nicht mehr gesehen. Aber ich habe niemanden mehr gesehen seit 1987.«

  »Ach nein? Dann hast du also auch die Gerüchte nicht gehört, denen zufolge sie tot sein soll?«

  »Merete? Tot?«

  »Ja?«

  »Nein, das …« Ein plötzlicher Ausdruck von Angst trat auf ihr Gesicht. »Nein, das hab’ ich nicht gehört. Ich kann mich auch nicht erinnern, eine Todesanzeige gesehen zu haben.«

  »Doch, es gab tatsächlich eine, im Juli 1989.«

  »Oh … Dann stimmt es also?«

  »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht.«

  »… jetzt verstehe ich nicht ganz …«

  »… sagte die Braut am Morgen danach. – Aber vor 1987 hast du sie getroffen?«

  »Jaja. Wir haben Kontakt gehalten, als ich in England war, und auch danach, als ich zurückkam und sie in Schweden wohnte.«

  »Ja. Habt ihr beide dann vielleicht Thorbjørn Finstad – ich meine, deinen Mann und Fredrik Loewe miteinander bekannt gemacht?«

  »Ja, das stimmt. Wir haben uns ein paarmal getroffen, in ihrem Landhaus, außerhalb Stockholms, bei uns in Gol, oder – irgendwo anders.«

  »Ganz privat, mit anderen Worten?«

  »… ja.«

  »Dein Mann und Fredrik Loewe – hatten sie geschäftlich miteinander zu tun?«

  »Was meinst du damit?«

  »Dein Mann hatte doch sehr verschiedene Interessen – und viele Kontakte, sowohl in Politiker- als auch in Wirtschaftskreisen, oder?«

  »Mhm.«

  »Loewe war in der Waffenindustrie. Hat dein Mann jemals davon geredet, da mit einzusteigen?«

  »… er sprach so selten über so was.«

  Sie saß da und starrte abwesend vor sich hin, so als machte sie aus reiner Höflichkeit mit mir Konversation.

  Ich mußte augenscheinlich stärkere Geschütze auffahren. »Erzähl mir doch mal geradeheraus, was damals zwischen euch abgelaufen ist, ich meine, zwischen dir und Pål Helge Solbakken, 1987.«

  »Pål Helge Solbakken? Das war der Fotograf …«

  »Ja.«

  »Da waren so viele Fotografen.«

  »Du meinst …?«

  Sie nickte zum Sekretär. »Die Bilder da, das sind nur die Familienfotos. Oben in meinem Zimmer habe ich die ganzen Wände voll. Fotos von mir, von 1967 – bis Anfang der siebziger Jahre. In allen möglichen Posituren und von allen möglichen Fotografen.«

  »Meinst du …?«

  »Ich war eine Barbiepuppe, so wie wir Models es gelernt hatten. Steh so, beug dich so. Lächle so, halt die Hand so. Nimm da fünf Kilo ab, rasier dich dort, schneid dir das Haar – so.«

  Sie griff nach ihrem Glas. Die Hand zitterte. »Zum Schluß wirst du einfach – verrückt. Du bist nicht mehr du selbst. Du bist ein Bild auf glänzendem Papier, eine Nummer im Modelkatalog.« Sie strich sich unwillkürlich über die Innenseite ihres Unterarmes. »Du fängst an, Medikamente zu nehmen. Um durchzuhalten, um dich aufzuputschen, und dann, um dich wieder zu beruhigen. Solange du jung und neu im Fach bist, ein Gesicht, das niemand kennt, stehen die Auftraggeber Schlange. Aber eines Tages – eines Tages merkst du vielleicht, daß die Abstände zwischen den Aufträgen größer werden. Das Telefon klingelt nicht mehr so oft. In der Agentur sehen sie jedesmal an dir vorbei, wenn du kommst, um zu fragen, ob sie nicht etwas haben. Und die Männer, die anrufen, die wollen oft – die wollen keine Bilder mehr von dir machen. Alles, was sie wollen, ist eine zum Vorzeigen. Eskorte, was du willst, aber immer noch eine Barbiepuppe, immer noch eine, die tut, was der Fotograf sagt – zieh dich aus, leg dich so hin, die Beine auseinander, das Kinn hoch. – Verstehst du?«

  »Ich verstehe.«

  Mit einem klirrenden Geräusch schenkte sie sich Sherry nach. Mir bot sie keinen an. »Die Mädchen, die dem Druck nicht gewachsen sind, fallen aus der Rolle und enden als Prostituierte, zuerst in der Topklasse, aber später geht es schnell abwärts. Ich bin rausgekommen. Ich traf einen Norweger in einer Bar und fuhr mit ihm nach Hause – nach Oslo.«

  »Thorbjørn Finstad?«

  Sie hob ihr Glas auf meinen Scharfsinn. »Das war Thorbjørn, ja. Beim Tiefseefischen in Londons Rotlichtviertel. Und er bekam mehr an die Angel, als er erwartet hatte.«

  »Ihr habt geheiratet?«

  »Ungefähr ein Jahr später. Ich wurde wieder richtig aufgemöbelt, war noch jung und präsentabel, eine Frau, die man zu Premieren mitnehmen konnte, in die Oper oder ins Nasjonalteater, wo er, du wirst es kaum glauben, nach einer halben Stunde grundsätzlich einschlief, so sehr interessierte es ihn.« »Und …?«

  »Und …?«

  »1987. Was passierte da?«

  »Was weiß denn ich?«

  »Das dachte ich nun wirklich! Du hast vor Gericht als Zeugin ausgesagt.«

  »Ich war so … Diese Jahre sind so – weit weg … Noch weiter als – 1965, oder wann?«

  »Was ist passiert?«

  »Mit uns?«

  »Ja.«

  »Wir haben 1974 geheiratet. Im Laufe der Achtziger ging die Emaille flöten. Die Abnutzung wurde – sichtbarer. Ich …« Sie wedelte mit der Hand vor dem Glas herum, wie um ein aufdringliches Insekt zu verscheuchen. »… begann, mich zu – betrüben – ich meine, ich war so betrübt – ich begann, mich zu betäuben – mit – so was.«

  »Du begannst zu trinken, wolltest du sagen?«

  »… ja! Ich dachte – es war besser, als zu er-er … Du verstehst schon. Alsssssso … Mit anderen Worten … Ich erinnere mich nicht mehr an viel aus den Jahren.«

  »Aber du mußt dich doch daran erinnern, daß du mit Solbacken – daß ihr ein Verhältnis hattet!«

  »Wir – hatten kein Verhältnis.«

  »Aber … Er hat doch diese Fotos von dir gemacht – sie wurden dem Gericht vorgelegt.«

  »Ich hab’s doch schon gesagt! Da waren so viele Fotografen, einer mehr oder weniger … Aber Thorbjørn war dabei.«

  »Thorbjørn war wo dabei?«

  »Als die Fotos gemacht wurden.«

  »Als die Fotos gemacht wurden?«

  »Ja. Und es war nicht derselbe Fotograf. So weggetreten war ich denn doch nicht – es waren trotz allem ziemlich – persönliche – Fotos, aber wenn Thorbjørn wollte, dann …«

  »Warte mal. Es war nicht derselbe Fotograf, sagst du?«

  »Nicht derselbe wie in der Zeitung. Auf den Fotos in der Zeitung. Der, den Thorbjørn … Pål Helge Solbakken.«

  »Aber wann wurden …«

  Sie starrte mich aus großen, verschreckten Augen an. Die Pupillen waren wie Stecknadelköpfe, und ich konnte das Blut durch die Adern seitlich an ihrem Hals pulsieren sehen. »Es war an dem Tag bevor – die Polizei kam und – Thorbjørn mitnahm.«

  »Am Tag vorher! Aber der Mord geschah am Dienstag, und dein Mann wurde zwei Tage später verhaftet, am Donnerstag – dann müssen die Fotos nach dem Mord aufgenommen worden sein! – Am Mittwoch?«

  »Müssen sie das?« fragte sie in einem Tonfall, als diskutierten wir über die Farbe von Gardinen, die sie sich eventuell kaufen wollte.

  »Hör zu, Frau Finstad – Aud …«

  »Ja?«

  Sie war einmal eine markante Schönheit gewesen, eine kühle Sylphide, im April 1965, und ich sah sie vor mir, wie sie damals war. Durch all die Jahre der Abnutzung, durch die Schichten von Patina, die die Zeit auf ihrem Gesicht hinterlassen hatte, erkannte ich sie wieder, wie ich Merete wiedererkannt hatte, so daß ich mir jetzt noch sicherer war, daß es tatsächlich Merete Sjøwold war, die ich getroffen hatte.

  »Sag mal, wer war damals der Anwalt deines Mannes, 1987?«

  »Der Anwalt meines Ma … Hellesø, oder – hieß er nicht so?«
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  Auf der Fähre zurück in die Stadt versuchte ich, die neuen Mosaiksteine, die sie mir gegeben hatte, mit den alten zusammenzusetzen. Aber ich war noch nicht in der Lage, ein Muster in dem Ganzen zu erkennen, abgesehen davon, daß eine ständig wachsende Gruppe von Menschen in einen ständig wachsenden Komplex von Kriminalfällen verwickelt war, von 1987 bis heute. Fälle, die scheinbar nichts miteinander zu tun hatten, es sei denn, durch einzelne, zentral positionierte Personen.


  Oslo wuchs aus dem Nachmittagsdunst wie eine unregelmäßige Zahnreihe, und das SAS-Hotel, die zwei Türme des Rathauses, das Postgirogebäude und das Oslo Plaza waren die herausragendsten Zähne. Das Rathaus von Schokolade verdreckt, die anderen mit Resten von Apfelsinenfleisch auf der Emaille, weil eine goldene Sonne gerade von Südwesten her die Wolkendecke durchbrach.


  Auf der Aker Brygge hatten die etablierten Stadtstreuner die Straßencafés eingenommen, mit selbstzufriedenen Brieftaschen und glattem Grinsen.


  An einem Kiosk aß ich schnell etwas, zwei Würstchen mit Brot und Lompe*, und spülte mit einem alkoholfreien Bier aus einem Plastikglas nach. Danach fühlte ich mich gestärkt für einen neuen Vorstoß in die geschützten Gesellschaftsschichten der Sozialklasse 1, repräsentiert durch einen meiner alten Freunde.


  Von Aker Brygge aus ging ich an Ruseløkka vorbei zum Lapsetorg. Dies war das Revier der Schöngeister. Hier wohnten ältere Schauspieler, nur einen kurzen Fußmarsch vom Nasjonalteater entfernt. Hier lagen die Kunstgalerien, die so exklusiv waren, daß man seine Visitenkarte vorzeigen mußte, um hineinzukommen. Hier thronten Witwen und Rechtsanwälte; hier fuhren Diplomaten mit hoher Geschwindigkeit und in schwarzen, verdunkelten Wagen mit CD-Schild vorbei. Hier hatte man fast das Gefühl, sich nicht aufhalten zu dürfen, ohne seinen Versicherungsbeitrag bezahlt zu haben.


  * Kartoffelfladen.


  Asbjørn Hellesø wohnte auf der rechten Straßenseite, in einem Wohnblock, Ende des letzten Jahrhunderts gebaut, verziert mit Erkern und Türmen: ein großer Schritt nach oben für einen Mittelklasseproletarier aus Marken in Bergen.


  Es wuchs kein Wald mehr im Skovvei, aber in den Vorgärten blühten die Herbstrosen, als wäre die ganze Straße ein Austragungsort für das diesjährige Dornröschenfest.


  Die Eingangstür war verschlossen. Etwas anderes hatte ich auch nicht erwartet. Ich klingelte, und kurz darauf erklang seine Stimme über den Lautsprecher wie bei einem schlechten Kurzwellenempfang. »Wer ist da?«


  »Hallo, Asbjørn!« Ich sprach mit lauter Stimme. »Hier ist Varg! Ich dachte, ich sollte mal reinschauen.«

  Es grunzte aus der Anlage.

  »Hast du Zeit für einen Plausch?«

  Wir waren eindeutig nicht auf derselben Frequenz. »Und worüber?«

  »Na ja, über alles und nichts …«

  »Ich glaube, ich habe keine …«

  »… und über den Fall Finstad.«

  Er verstummte. Dann ertönte: »Na gut. Okay! Alter Gauner.«

  Im Schloß hatten sie noch eindrucksvollere Treppenhäuser, aber auch dies hier war nicht ohne. Marmorierte Stufen und klassische Säulenreihen führten die Stockwerke hinauf, vorbei an dunkelbraun lackierten Türen mit ovalen goldenen Türschildern – und die allermeisten Nachnamen hatten in der Mitte einen Bindestrich.

  Asbjørn Hellesø trug eine Art Freizeitanzug britischen Stils: dunkelgrüne Cordhose, gemusterte Higginsjacke, kleinkariertes, hellbraunes Hemd und einen Schlips mit derben Querstreifen in Rot, Grün und Grau.

  Durch einen langen, dunklen Flur, dessen Wände mit Büchern bedeckt waren, kamen wir in eine Art Raucherzimmer, nicht zuletzt nach dem dichten Nebel zu urteilen. Vor dem zugezogenen Fenster stand ein brauner Schreibtisch. Eine ausladende Stehlampe mit breitem Schirm warf ihr Licht über eine flache, mit Ochsenhaut bezogene Sitzgarnitur. In einem großen schwarzen Aschenbecher von der Größe einer Bratpfanne lag eine brennende Zigarre. Neben dem Aschenbecher stand ein niedriges Glas mit Whisky und Eis, und auf dem Boden vor dem komfortablen Sessel, in dem er gesessen haben mußte, lag ein imponierender Haufen Zeitungen: norwegische, schwedische, dänische und britische.

  Er öffnete einen mit Teak verkleideten Kühlschrank und füllte Eiswürfel in ein Glas, griff nach einer Flasche Glenfiddich im Glasschrank daneben, schenkte ein und sagte: »Einen Whisky, Varg?«

  »Sieht so aus«, sagte ich und nahm das Glas entgegen.

  »Setz dich.«

  »Danke.«

  Das Polster seufzte, als ich mich setzte, wie es klang, vor allem vor Wohlbehagen.

  Ich betrachtete ihn.

  Er sah erschöpft aus. Das Haar war zerzaust, der nachlässige Charme so weit gestreckt, daß er langsam Risse bekam, und seine Bewegungen hatten etwas Unkoordiniertes, das verriet, daß es nicht das erste Glas Whisky war, an dem er heute nippte.

  Er setzte sich schwer in den Sessel, griff nach dem Glas, ließ die Eiswürfel klirren, trank einen Schluck und starrte dann gedankenverloren hindurch, als sei es ein Reagenzglas und er gerade dabei, einen aufsehenerregenden Prozeß zu verfolgen.

  »Es ist die Hölle, wenn etwas zu Ende geht, Varg.«

  »Äh, wenn was zu Ende geht?«

  Er sah mich an, knapp über den Rand seines Glases hinweg, als würde er über eine Kimme zielen. »Ich denke an Preben, natürlich. Arme Anne-Trine und die Kinder … Du solltest doch sozusagen auf ihn autpassen, oder nicht?«

  »Er ist mir davongelaufen.«

  Er setzte das Glas hart ab, hob die Hände zum Gesicht und rieb sich kräftig die Augen. »Aber was hilft es – zu reden!«

  »Ihr hättet vielleicht doch auf mich hören sollen.«

  »Was meinst du?«

  »Er hätte nicht laufen sollen. Du warst selbst dabei, bei dem Treffen mit Hauger zwei Tage vorher. Das …«

  »Ein geschäftliches Treffen. Dort wurden keine Drohungen ausgesprochen.«

  »Nein, vielleicht nicht. Aber auf der Toilette, zwischen Backer-Steenberg und ihm.«

  »So intime Beziehungen haben – hatten wir nicht, daß Preben mir anvertraut hätte, was ihm draußen im Pissoir an den Kopf geworfen wurde, Varg.«

  »Nein?«

  »Nein.«

  »Wer ist dieser Axel Hauger eigentlich? Um was für Geschäfte ging es?«

  »Axel Hauger?« Er rollte den Kopf hin und her, wie um den Nacken zu strecken. »Ein undurchsichtiger Schwede, der sich in den norwegischen Finanzmarkt hineingearbeitet hat, eine Art Benni Borg des Wirtschaftslebens, wenn du verstehst, was ich meine, mit dickem Akzent, aber nichtsdestoweniger mit dem Ziel, in Norwegen an die Spitze zu kommen.«

  »Und was für Geschäfte waren es?«

  »Kreditgeschäfte, Geldtransaktionen, Börsen- und Valutageschäfte. Das übliche. Preben mit Heimvorteil, immer mutig bei seinen Investitionen, etwas zu mutig ab und zu, wenn man seine Geschäftsführung fragt. Deswegen war ich dabei, als eine Art Bleifuß, um zu verhindern, daß er uns davonschwebte.«

  »Bestand die Gefahr?«

  »Nicht solange ich dabei war.«

  »Aber dieser Hauger … Ich habe euch ja erzählt, daß ich zufällig mitgehört habe, was er sagte. Er behauptete, daß er etwas gegen Backer-Steenberg in der Hand hätte, das ihn zwingen würde zu zahlen, und wenn er nicht bezahlte, dann wäre eben – Gefahr im Verzuge. Aber was er in der Hand hatte, davon hast du keine Ahnung?«

  Er wedelte mit den Armen. »In dieser Branche, Varg … Es kann alles sein, von Steuerhinterziehung bis zu was auch immer. Du befindest dich in einer juristischen Grauzone, wo ein Anwalt selten genug ist. Es schien jedenfalls nicht so, als hätte Preben es ernst genommen.«

  »Das hätte er aber vielleicht sollen? Hast du die Todesursache erfahren?«

  »Nein, nein. Ich habe mit Anne-Trines Schwester gesprochen. Anne-Trine selbst war völlig zusammengebrochen. Sie kommt aus Bergen, wußtest du das?«

  »Ja.«

  »Es hieß, Herzversagen, aber … Er hätte diesen Lauf nie mitmachen sollen, Varg!«

  »War er nicht gut genug in Form?«

  »Doch, doch, das glaub’ ich schon. Aber was zum Teufel soll das denn? Wovon versucht ihr euch selbst zu überzeugen – zweiundvierzig Kilometer die Straßen entlang, bei jedem Wetter, mit …«

  »Wie lange bist du – wie lange warst du sein Anwalt, Asbjørn?«

  »Seit Anfang der achtziger Jahre. 82, 83. Wieso?«

  »Ich möchte dich etwas fragen. Weißt du von einem Treffen, im März 1986, zwischen folgenden vier Personen: Preben Backer-Steenberg. Thorbjørn Finstad, dem schwedischen Großindustriellen Fredrik Loewe – und einem anderen Schweden, Pär Elias Jansson?«

  Er schüttelte langsam den Kopf »Nein.« Dann erhob er sich, um die Whiskyflasche zu holen, schenkte sich ein, schickte mir einen fragenden Blick, schenkte mir auf mein Zeichen auch ein und stellte die Flasche wieder auf den Tisch zwischen uns.

  »Aber du kennst die Namen?«

  »Einige, ja. Aber diesen – wie hast du ihn genannt – Jansson, den nicht.«

  »Ja. Eine Art schwedische Ausgabe von Svein Grorud. Auf dem Bild überreicht ihm Backer-Steenberg einen Umschlag.«

  »Auf dem Bild?«

  »Jaa, äh, ein Foto, das ich von ihnen gesehen habe.«

  Er beugte sich schwer nach vorn. »Du hast ein Bild von ihnen gesehen?«

  »Ja?«

  Er richtete sich auf und lehnte sich wieder zurück. »Schon gut, es ist nur so komisch, daß du – die Art, wie du es gesagt hast. Aber okay, sprich weiter.«

  »Es wäre doch möglich, daß in dem Umschlag Geld war, vielleicht ein Kredit im Rahmen des grauen – um nicht zu sagen des schwarzen – Geldmarktes, den Backer-Steenberg zurückzahlte.«

  Er zuckte mit den Schultern. »Tja – und weiter?«

  »Wir wissen, daß Jansson vor weniger als einer Woche Kontakt zu Grorud hatte, wahrscheinlich auch zu Hauger. Könnte Hauger Backer-Steenberg in diesem Zusammenhang unter Druck gesetzt haben?«

  »Ich … pff! … was weiß ich?«

  »Fredrik Loewe kanntest du?«

  »Na ja, kaum. Er und Preben hatten früher mal gemeinsame Interessen, bis Preben seinen Anteil verkaufte.«

  »An wen verkaufte er?«

  »Das weiß ich nicht mehr. Zurück nach Schweden, soweit ich mich erinnern kann.«

  »Hast du jemals Loewes Frau getroffen?«

  »Nein. Nein, hab’ ich nicht. Loewe ist tot, ich weiß nicht, ob du – er kam bei einem Autounfall ums Leben.«

  »Seine Frau wohl auch.«

  »So? Ja, das ist möglich.«

  Ich schlürfte meinen Whisky. Die Schotten haben einen eigenen Kniff, dem Moorwasser Honig zu entlocken und ihn mit reifer Gerste zu würzen. Er legte sich wie Heidekraut auf meine Zunge, eine Heidelandschaft bei herbstlicher Landbrise, und nur die Eisklumpen erinnerten an den November.

  »Aber Thorbjørn Finstad – den kanntest du doch gut? Ihn hast du mal verteidigt.«

  »Daß du jemanden verteidigst, bedeutet nicht notwendigerweise, daß du ihn auch kennst.«

  »Nein, klar. Aber an den Fall, an den erinnerst du dich?«

  »Natürlich. Es war nichts Außergewöhnliches daran. Ein zu hundert Prozent durchschnittlicher norwegischer Mord aus Eifersucht.«

  »Hundert Prozent? Und was ist mit den Fotos, die dem Gericht vorgelegt wurden?«

  »Die Fotos von Frau Finstad? Was soll damit sein? Statt sie auf frischer Tat zu ertappen, fand er Fotos von ihnen. Das Reaktionsschema war dasselbe.«

  »Fotos von Solbakken und Frau Finstad, zusammen?«

  »Nein!« Er stand auf und ging zum Schreibtisch. »Solbakken hat die Fotos gemacht. Von ihr.«

  Er schloß eine Schublade auf, zog sie ganz heraus und stellte sie auf den Schreibtisch. Dann schob er die Hand in die Öffnung, in der zuvor die Schublade gewesen war, und ich hörte das Klicken einer Tür, die dahinter geöffnet wurde. Dann kam die Hand wieder hervor, mit einem großen, gelben Umschlag.

  Etwas schwerfällig richtete er sich auf. Er ließ die Schublade stehen, öffnete den Umschlag, nahm eine Handvoll Fotos heraus und ging wieder zu seinem Sessel, um sich zu setzen. Dann gab er mir die Fotos, eines nach dem anderen.

  Die Beschreibung war soweit korrekt. Solbakken war nicht auf einem einzigen Bild zu sehen. Nichts verriet, daß es sein Finger gewesen war, der den Auslöser bedient hatte. Aud Finstad hingegen befand sich durchaus in Reichweite für Finger und andere Körperteile.

  Die Bilder waren in einem Schlafzimmer aufgenommen, vor einem großen Bett, aber Aud Finstad befand sich selten darauf. Die bevorzugte Stellung war eine, in der sie stand und sich weit nach vorn zu den Bettpfosten beugte, die Beine weit gespreizt und den Hintern dem Fotografen zugewandt, während sie ihren Kopf leicht drehte und ihn ansah; der Blick verschleiert, aber kaum vor Geilheit. Auf einem anderen Bild war sie von vorn aufgenommen. Vielleicht war das die einzige Möglichkeit, ihre Brüste hervorzuheben, denn auf einem anderen Bild, wo sie auf dem Boden vor dem Bett saß wie an einem Badestrand, wirkten sie nicht viel größer als zwei Mückenstiche, und auf dem einzigen Bild, das im Bett aufgenommen war, lag sie auf dem Rücken, flachbrüstig wie ein Junge, aber die Beine so weit gespreizt, daß nicht für eine Sekunde ein Zweifel darüber bestand, welchem Geschlecht sie angehörte.

  Sie war viel zu dünn. Die Schenkel waren nicht viel kräftiger als meine Unterarme, der Po wie zwei geballte Fäuste, und man konnte ihre Rippen zählen. Ihre Scham war wie ein gerupfter Krammetsvogel, mit einer offenen Flanke, aus der man die Innereien herausgenommen hatte.

  Die ganze Serie hatte etwas Kaltes und Unerotisches. Sie war genau so, wie sie es mir vor ein paar Stunden beschrieben hatte: Steh so, sieh hierher, öffne den Mund, denk an was Schönes … Sie war eine Holzpuppe, die der Mann hinter der Kamera aufgestellt und zurechtgebogen hatte für die verschiedenen Stellungen, ohne einen Blick in ihre Augen zu werfen.

  Wenn das hier Beispiele für Pål Helge Solbakkens Fotokunst waren, dann war uns bei seinem plötzlichen Fortgang jedenfalls kein Meisterfotograf verlorengegangen.

  »Hätte es dir gefallen, deine Frau auf solchen Bildern zu sehen, Varg?«

  »Nicht mit sowenig Fleisch am Körper.«

  »Oh, halt die Schnauze!«

  »Was an diesen Bildern verriet denn, daß es Pål Helge Solbakken war, der sie gemacht hatte?«

  »Sie lagen in einem Umschlag, auf dem sein Firmenname stand.«

  »War das alles?«

  Er schüttelte den Kopf. »Das Bett, wo … Die Bilder wurden in Finstads eigenem Schlafzimmer gemacht. Als er sie fand, konfrontierte er seine Frau damit, und sie brach zusammen – gab alles zu, daß sie und Solbakken ein Verhältnis hatten und so weiter. Diese … hatten sie nur so zum Spaß gemacht.«

  »Soso.«

  »Finstad war ein temperamentvoller Herr. Er nahm den Wagen und fuhr in die Stadt, ging zu Solbakken – um ihn zu verprügeln, wie er sagte. Solbakken leistete Widerstand …«

  »Kein Wunder.«

  »Etwas zu starken Widerstand …«

  »Aha.«

  »… und Finstad ging zu hart zu Werke. Als er ging, lag Solbakken offenbar leblos in seinem Atelier. Und er wachte nie wieder auf. Er starb an den Folgen der Verletzungen.«

  »Schön ist das nicht.«

  »Das sind die wenigsten Morde aus Eifersucht, Varg. Ich habe einige gesehen.«

  »Und es war also wirklich ein Mord aus Eifersucht?«

  »Warum fragst du das? Was sollte es sonst gewesen sein?«

  »Ich frage, weil ich von Aud Finstad komme. Sie sagt, sie habe nie ein Verhältnis mit Solbakken gehabt.«

  »Was?«

  »Solbakken wurde an einem Dienstag umgebracht. Sie behauptet, daß diese Fotos am Mittwoch entstanden seien, am Tag bevor Finstad verhaftet wurde, und in dessen Beisein. Und daß er es gewesen sei, der sie – so haben wollte.«

  »Finstad selbst? Ehrlich, Varg. Die Dame ist so weggetreten, daß sie keine Ahnung hat, was sie sagt. Es gibt gerichtliche Zeugenaussagen, die das Gegenteil behaupten.«

  »So weggetreten, daß man sie dazu bringen konnte, alles mögliche zu sagen, auch vor Gericht?«

  »Varg, worauf willst du …«

  »Kannte Finstad Solbakken schon vorher?«

  »Nein, es kam nichts heraus, was darauf hindeutete.« »Wie hatte seine Frau ihn kennengelernt?«

  »Sie waren ins Gespräch gekommen, bei einer Fotoausstellung, wenn ich mich nicht – doch.«

  »Aber Solbakken hatte Finstad schon einmal fotografiert.«

  »Ach ja?«

  »Zirka zehn Jahre vorher, im März 1986. Das Bild, von dem ich vorhin sprach, mit unter anderen Backer-Steenberg.«

  »Hat Solbakken das gemacht?«

  »Um deine eigene Beweisführungsmethode zu benutzen: Es lag jedenfalls in einem Umschlag, auf dem sein Firmenname stand. Wer hat dich gebeten, Finstad zu verteidigen? BackerSteenberg?«

  »Nj-nein. Er hat sich selbst an mich gewandt.«

  »Nj-nein? Was zum Teufel ist denn das für ein Dialekt? Bist du nicht sicher?«

  »Klar bin ich sicher, verdammt! Das ist alles ein paar Jährchen her, Varg!«

  »Das stimmt. Fünfeinhalb, ziemlich genau.«

  Wir saßen da und starrten einander an, mit roten Rändern um die Augen. Auf dem Tisch zwischen uns lagen die Fotos von Aud Finstad in unordentlicher Fächerform. Die beiden Gläser waren so gut wie leer, die Eiswürfel geschmolzen. Von außen betrachtet, mußten wir aussehen wie zwei Lebemänner mittleren Alters, die keine andere Freude mehr haben als Schnaps und Nacktfotos.

  Ich fühlte mich deprimiert und leicht aggressiv. Irgend etwas stimmte nicht. Das Ganze war ein verschobenes Parallelogramm, dessen Flächeninhalt auszurechnen mir noch nicht gelungen war.

  »Du bist immer noch sein Anwalt, stimmt’s?«

  »Finstads?«

  Ich nickte.

  »Er meldet sich bei mir, wenn er Unterstützung braucht, ja.« »Wußtest du, daß er an diesem Wochenende Hafturlaub hatte?«

  Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, daß man ihm ein paar freie Wochenenden bewilligt hat, ja. In diesem Fall gibt es keinen Grund, eine Wiederholung zu befürchten. Der Mord an Pål Helge Solbakken war ein Einzelfall, für ihn selbst ebenso tragisch wie für das Opfer. Er hat dabei auch sein eigenes Leben verspielt.«

  »Weißt du, wohin er geht, wenn er Ausgang hat?«

  »Nein.«

  »Seine Frau hat er nicht besucht. Sie sind noch immer verheiratet?«

  »Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.«

  »Und du hast keine Ahnung, wen er besucht?«

  »Nein, hab’ ich doch gesagt!«

  »Hör zu, Asbjørn. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

  »Und zwar?«

  »Ich möchte, daß du mir Zugang zum – daß du eine Verabredung für mich triffst, so daß ich ihn besuchen kann. Morgen.«

  »Finstad besuchen? In Ullersmo? – Ich würde nicht …«

  »Ich verlange es, Asbjørn!«

  »Und was gibt dir das Recht …«

  »Wenn nicht, gehe ich mit Aud Finstads Aussage zur Presse. Den Dienstag und den Mittwoch betreffend, sozusagen.«

  »Okay, okay, okay! Ich werde anrufen. Es ist sicher eine ganz einfache Sache. Ruf morgen früh mein Büro an, dann bekommst du Bescheid.«

  »Aber vergiß es nicht!«

  Er machte eine Bewegung mit den Lippen, als hätte er etwas Bitteres probiert. »Und jetzt, finde ich, solltest du gehen, Varg. Ich mag nämlich deinen Ton nicht. – Unsere Freundschaft von damals, die ist nicht nur gerostet, sondern hat sich total aufgelöst. Ich hoffe, daß ich deine schmierige Visage nie wieder sehen muß.«

  »Oh, du siehst schmierigere Visagen als meine, jeden Tag am Gericht, würde ich tippen.«

  Er stand auf, durchquerte den Raum und öffnete die Tür. Die Hand an der Klinke, blieb er stehen, mit einem vielsagenden Blick in meine Richtung.

  Ich stand auf und folgte ihm. »Wenn du die Nase voll hast von deinem Job hier, dann weiß ich einen Ort, wo sie noch eine Stelle als Türsteher frei haben. In der Hölle.«

  »Ciao, du Arschloch.«

  »Stimmt, genau da hat es weh getan!«

  Wir grunzten einander zu wie zwei alte Boxer, deren Wege sich vor dem Weinmonopol kreuzen.

  Er begleitete mich ganz hinaus und schloß die Tür hart hinter mir, was klang wie ein lauter Punkt am Ende eines langen und unfreundlichen Satzes.
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  Aus der Telefonzelle neben dem Narvesenkiosk am Riddervolds Plass rief ich Ove Haugland zu Hause an.


  Seine Stimme klang breiig. »Varg? Bist du nicht wieder nach Hause gefahren – ins Bethaus?«

  »Beinahe wäre ich viel weiter gekommen.«

  »Wie?«

  »Mit Flügeln.«

  »Meinst du …?«

  »Ich war noch nicht weiter als um die Ecke zur Møllergate gekommen, da hatte ich schon eine Schlägergang im Nacken.«

  »Mensch, echt? Und wie ging es?«

  »Wie du hörst, hab’ ich überlebt. Ich wurde im übrigen von Satans eigenen Sturmtruppen gerettet.«

  »Hä?«

  »Eine Horde Nazigesocks mit schwingenden Keulen. Sie jagten sie in die Flucht.«

  »Mensch, echt!«

  »Ich hätte mir angenehmere Retter vorstellen können.«

  »Das kannst du laut sagen. Kann ich – darüber schreiben?«

  »Deshalb ruf ich nicht an. – Aber … nach dem Überfall fuhr ich zur Ambulanz, und – ehrlich gesagt, ich bin nicht so mobil, mein einer Schenkel tut weh, und zwischen den Beinen trage ich einen zum Platzen reifen Kürbis mit mir herum. Und außerdem möchte ich morgen gern nach Ullersmo, um ein bißchen mit Thorbjørn Finstad zu plaudern. Und das kann ich dir sagen: In dem Gespräch ist Sprengstoff – auch für dich!«

  »Meinst du, ich sollte mitkommen?«

  »Nein. Erst mal nicht. Aber wenn du mir einen Wagen leihen könntest … Du hast doch einen, oder?«

  »Ich habe einen Dienstwagen von der Zeitung, ja. Das ist okay, aber dann mußt du jetzt kommen und ihn holen, denn in einer Stunde bin ich unterwegs nach Fornebu.«

  »Oh?«

  »Eine Stippvisite in Brüssel. Ich bin Dienstag morgen wieder zurück.«

  »Ich nehme ein Taxi.«


  Ove Haugland wohnte in einem ganz gewöhnlichen, gelben Wohnblock mit Aussicht auf Voldsløkka.


  Er stand mit einem Koffer in der einen und dem Autoschlüssel in der anderen Hand vor dem Block und wartete auf mich.

  Als ich schwerfällig aus dem Taxi kroch, musterte er mich schelmisch. »Wie ich sehe, hast du ganz schön was abgekriegt.«

  »Du hast niemandem erzählt, wo wir gestern hinwollten, oder?«

  »Ich? Das kann ich mir nicht denken. Du meinst doch nicht – meinst du, daß die auf dich gewartet haben, daß sie es auf dich abgesehen hatten?«

  »Mh. Möglich. Jedenfalls kam ich an einen roten Ford Escord mit einem Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe vorbei, kurz bevor ich überfallen wurde. Und das Auto hatte ich schon mal gesehen!«

  »Und was soll das mit all dem anderen zu tun haben, worüber wir geredet haben?«

  »Ehrlich gesagt: keine Ahnung! Glaubst du, Svein Grorud könnte sie angeheuert haben?«

  »Apropos. Ich hab’ was über ihn gefunden. Ich meine – er hat tatsächlich eine Hütte, irgendwo am Øyeren, wo er in seiner Freizeit Fische und Fotzen fängt, sagt man.«

  »Aha?«

  »Guck mal.« Er nahm ein zusammengefaltetes Papier aus der Tasche. »Ich habe jemanden, der schon mal da war, überredet, eine Skizze zu zeichnen.«

  »Wunderbar.«

  »Aber sei vorsichtig, Varg! Er könnte bewaffnet sein.«

  Ich warf einen Blick auf die Skizze, steckte sie in die Tasche und nickte. »Danke dir!«

  »Tja. Der Wagen steht da drüben. Ich dachte mir, du könntest mich genausogut nach Fornebu fahren. Dann gewöhnst du dich auch gleich an den Wagen.«

  Es war ein dunkelroter, flachstirniger Toyota Corolla GLI mit dem Logo der Zeitung in vergrößerten Buchstaben an beiden Flanken. Diskretion war eben noch nie das gewesen, was in seinem Geschäft zwischen den Zeilen am schwersten wog.

  Ich schob den Sitz ein Stück nach hinten und verstellte den Spiegel etwas. Abgesehen davon, daß es ein moderneres Modell war, ähnelte es meiner eigenen, weit volksnaheren Ausgabe von 1984 doch sehr. Nach hundert Metern hatte ich mich eingefahren.

  Ich fuhr hinauf nach Tåsen und folgte dem Ringvei nach Fornebu, während ich Ove Haugland das meiste von den Besuchen bei Aud Finstad und Asbjørn Hellesø erzählte.

  Als ich Ove Haugland abgesetzt hatte, beugte er sich ins Auto hinein und sagte: »Du mußt mich am Dienstag anrufen und erzählen, was Finstad gesagt hat.«

  »Dienstag bin ich, wenn alles gutgeht, in Stockholm.«

  »Scheiße, stimmt ja. Und wann bist du wieder da?«

  »Was mache ich mit dem Wagen?«

  »Park ihn vor meinem Block – da ist ein Platz reserviert mit der Autonummer drauf. Den Schlüssel kannst du an der Rezeption bei der Zeitung abgeben.«

  »Guten Flug nach Brüssel. Und melde uns nicht zu früh an.«

  »Zieh deine Jalousien hoch, und sieh nach, wo du bist, Varg.«

  »Auf dem Parkplatz vor dem kleinsten Hauptflugplatz der Welt, wenn du von Ulan Bator absiehst. Und viel größer sollte er auch nicht werden.«

  »Denk dran: Wem Gott will rechte Gunst er …«

  »Ach, den kennst du auch? Es ist also doch nicht alles PLAYTIME in deinem Kopf?«

  So hätten wir endlos weitermachen können, aber er ließ Gnade vor Recht ergehen, möglicherweise damit ich sein Auto nicht aus reiner Wut zu Schrott fuhr, und ließ mir noch einmal das letzte Wort.

  Ich kurbelte mich vom Parkplatz und bewegte mich wieder in Richtung Stadt. Der Wagen schwebte wie ein Schnäpper die Verkehrsadern entlang, eineinhalb Zentimeter über dem Asphalt und randvoll mit Energie. Über den Vaekerøvei schlängelte ich mich zum Hoffsjef Løvenskiolds Vei hinauf und erlaubte mir, vor dem Tor zu Frau Sjøwolds Residenz zu parken, auch ohne Lizenz.

  Ich ging den Schotterweg durch den Garten entlang zum Haupteingang des großen Natursteinhauses, klingelte und wartete.

  Sie öffnete nach ein paar Minuten. Sie war in Schwarz an diesem Tag, mit einer weißen Perlenkette um den Hals und einer Andeutung von Pfefferminzduft um die schmalen, diskret geschminkten Lippen.

  Sie sah mich mit freundlicher Herablassung an, als sei ich der Bürobote, der mit einer Nachricht ihres Mannes aus dem Himmel kam.

  »Ja? Wie war doch gleich …?«

  »Veum. Ich war bei Ihnen …«

  »Ich erinnere mich. Was wollen Sie heute?«

  Ich sah an ihr vorbei, ins Innere des Hauses.

  »Ich habe jetzt keine Zeit«, sagte sie freundlich. »Ich habe ein paar Freundinnen zu Besuch. Wir sitzen gemütlich bei einer Tasse Kaffee und einem Glas Likör.«

  »Tja, ich werde Sie nicht lange aufhalten. Eigentlich habe ich nur eine Frage, Frau Sjøwold. Warum haben Sie mir erzählt, Ihre Tochter sei tot?«

  Es war, als fiele ein dünner Vorhang vor ihren Augen herab.

  »Merete? – Aber das ist sie doch.«

  »Wirklich?«

  Sie antwortete nicht, blinzelte nur, mit den Augen, als dächte sie eigentlich an etwas ganz anderes.

  »Sie wissen, daß es nicht wahr ist, Frau Sjøwold!«

  »Aber – Sie haben doch gesehen … Ich habe Ihnen doch – die Todesanzeige gezeigt.«

  »Ihre Freundin, Aud – erinnern Sie sich an sie?«

  »Ja?«

  »Sie wußte nicht, daß sie tot ist.«

  »Oh?« Plötzlich schien sie sich zusammenzureißen. »Für mich ist sie tot, junger Mann!«

  »Aha. Jetzt nähern wir uns der Wahrheit. Sie ist nicht tot, aber für Sie könnte sie es ebensogut sein?«

  Eine ältere Dame trat hinter uns in den Vorraum. »Snefrid? Bist du hier? Was gibt es denn?«

  »Ich komme jetzt wieder herein, Elise. Geh du nur schon vor. Es ist nur …« Sie wischte es mit einer Handbewegung weg. Es war nur Veum, unser Freund Veum, der, der mich immer an all das erinnert, was ich vergessen möchte.

  »Warum, Frau Sjøwold? Was ist passiert, daß Sie so endgültig mit Ihrer Tochter gebrochen haben?«

  »Und das fragen Sie noch, Veum?«

  »Ja, das frage ich Sie.«

  »Dann, Veum … Dann sind Sie Ihrer Aufgabe nicht gewachsen. Dann kann ich Sie nicht weiter als einen erwachsenen Menschen betrachten, und ich … Ich spreche nur mit Erwachsenen.«

  Mit diesen Worten schloß sie vor meiner Nase die Tür.

  Ich hätte den Fuß dazwischenstellen und das Gespräch so fortsetzen können. Aber dann wären vielleicht Elise und ihre anderen Freundinnen gekommen und hätten mich gegen ’s Schienbein getreten, mir Makronen ins Gesicht geworfen und Pfefferminzlikör auf mein Hemd gespritzt. Und das hätte mir nicht gefallen. Ich hätte Aquavit vorgezogen.
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  Marit Johansen saß da wie eine Art Wiederholung von Freitag abend, als ich ins Wohnzimmer kam. In ihrem Glas war Rotwein, auf dem Tisch stand eine offene Flasche, auf dem Schoß hielt sie ein Buch, und der CD-Player spielte Schubert.


  Als ich hereinkam, dämpfte sie die Musik mit Hilfe der Fernbedienung, schlug das Buch zu und sah mich ernst an.

  »Setz dich hin, Varg. Ich muß dir was erzählen.«

  Sie schob mir ein leeres Weinglas hin, füllte es mit Rotwein und stellte die Flasche vorsichtig wieder ab. Ihre Augen waren rot gerändert, die Haut durchsichtig, und ihre Hand zitterte sichtlich.

  Ich sah sie an. »Ist etwas passiert?«

  Sie kämpfte deutlich darum, die Kontrolle zu behalten.

  Ich strich ihr leicht über die Wange. »Du hast geweint.«

  »Es ist meine Schuld, daß sie dich überfallen haben.«

  »Du meinst …«

  »Er heißt Amir.«

  »Äh, wer?«

  »Es war – Eifersucht.«

  »Hier auch?«

  Ihre Zähne schimmerten hellblau vom Rotwein. Schubert trat in eine dunkle Mondphase ein, mit einem Cello von bodenloser Tiefe. »Ich dachte es mir, als du den Wagen erwähntest. Ich habe mit ihm geredet. Es wird nicht wieder vorkommen.«

  »Es war also jemand, den du kanntest?«

  Sie lächelte traurig und nickte. »Ich werde dir alles erzählen, so einfach wie möglich. Wir sind zusammen aufgewachsen, in Bøler. Nach der Realschule – gingen wir miteinander. Wir waren in derselben Klasse. Als wir mit der Schule fertig waren, fing er an zu arbeiten, im Geschäft seines Onkels, einem Kolonialwarenladen in der Lekkegate. Ich hatte ein paar Aushilfsjobs, bevor ich bei der Vermittlung anfing, und wir – haben uns auseinandergelebt. Er konnte es nicht akzeptieren.«

  »Ihr wart richtig zusammen?«

  Sie nickte. »Mhm. Vier, fast fünf Jahre. Er war furchtbar verletzt. Griff mich an.«

  »Physisch?«

  »Nein, nein. Er sagte, er habe das Gefühl, daß ich ihn wegen – seiner Hautfarbe verlassen hätte. Aber das stimmte nicht! Die ganzen Jahre, die ich mit ihm zusammen war, hab’ ich nicht eine Sekunde über seine Hautfarbe nachgedacht, für mich war er immer einfach nur – Amir, mit dem ich aufgewachsen war. Ich habe ihm sogar hinterher – er und ein paar Kumpels bekamen Ärger, wurden verklagt, weil sie ein Auto ausgeschlachtet und die Teile verkauft hatten. Ich habe ihm einen Anwalt besorgt, der ihn freibekommen hat.«

  »Einen Anwalt? Und wen?«

  »Asbjørn Hellesø.«

  »Sag mal – gibt es in Oslo keine anderen Anwälte?«

  »Er sitzt eben in der Geschäftsführung des Aushilfsbüros. Ich war eine Zeitlang Vertreterin der Angestellten. Außerdem wurde er mir empfohlen!«

  »Na gut, okay. Aber wie lange ist es her, daß du mit ihm gebrochen hast?«

  »Acht, neun Jahre, Varg! Und er hat die Hoffnung immer noch nicht aufgegeben. Ich habe ihm immer wieder gesagt, daß er es nicht persönlich nehmen soll, aber daß es für immer vorbei ist, daß er sich eine andere suchen soll. Als ich das letzte Mal mit ihm sprach, habe ich geradeheraus gesagt, daß ich einen anderen habe, daß er mich in Ruhe lassen soll. Verstehst du?«

  »Das versteh’ ich.«

  »Er muß dich für …« Sie unterbrach sich selbst. »Für den anderen gehalten haben. Als sie dich in der Stadt überfallen haben. Sie müssen gesehen haben, wie du hier ein und aus gingst. Sie haben dich verfolgt und beschlossen, sich an dir zu rächen – an mir – an uns allen! Verstehst du?«

  »Ja, ja, ich verstehe.«

  »Aber bitte, Varg, geh nicht zur Polizei mit seinem Namen. Sie haben ihn schon in der Kartei, vom letzten Mal. Ich bin heute zu ihm gefahren, ich habe mit ihm geredet, ich glaube, er hat jetzt begriffen – endlich –, welche Fehler er gemacht hat. Als ob dieser Überfall der letzte Tropfen gewesen wäre.« Ihre Augen liefen plötzlich über, und ihre Lippen zitterten hemmungslos.

  Ich strich mir vorsichtig über die Schrammen im Gesicht. »Dann war es jedenfalls nicht umsonst.«

  »Nein.« Sie streckte die Hand aus, strich mir auch über das Gesicht, ließ die Hand zwischen Hals und Schultern liegen und schmiegte sich an mich.

  Sie löste sich in meinen Armen auf, weinte mit langen, tiefen Schluchzern und schüttelte sich wie in einem Krampf.

  Ich hielt sie fest an mich gedrückt, als sei sie ein kleines Kind, streichelte ihr über den Rücken und murmelte: »Na komm, ist ja nicht so schlimm, es ist jetzt vorbei, Marit … Hmmm?«

  Sie weinte lange. Irgendwo in ihr war ein Damm gebrochen, und sie hatte große Reservoirs gehabt. Als sie sich endlich beruhigt hatte, sah sie mit tränennassem Gesicht zu mir auf, streckte sich und küßte mich.

  Es war ein dicker, rotweingetränkter Kuß, süß-sauer und saftig wie ein offener Pfirsich. Er pflanzte sich wie ein rieselnder Frühlingsbach von meinen Lippen zu meinen Leisten fort, wo er eine allzu schnelle Reaktion hervorrief, die meinen Oberkörper vor Schmerz nach vorn klappen ließ. »Oh, Schscheiße …«

  Sie setzte sich auf und sah mich erschrocken an. »Tut es so – ich wollte nicht …«

  Ich knackte Nüsse mit den Backenzähnen, während ich eine gequälte Entschuldigung hervorpreßte. »Gegen die pawlowschen Reflexe kann man nichts machen. Ich glaube, der Teufel persönlich hat sich da unten festgebissen.«

  »Du solltest vielleicht einen Eisbeutel auflegen …« Sie machte eine Bewegung.

  »Dann bin ich auf keinen Fall mehr sonderlich kommunikativ.«

  Noch immer war ihr Gesicht, waren Augen und Mund sehr nahe, so nahe, daß ich Probleme hatte, den Blick zu konzentrieren. »Ich habe daran gedacht, was du neulich abends gesagt hast. Über den Kuß. Könntest du dir nicht vorstellen, mir noch einen Brief zu schicken? Einen langen.«

  »Ich weiß nicht, ob ich Geld für das Porto habe.«

  Sie kam noch etwas näher. »Ich kann bezahlen.«

  »Mmm?«

  »Also, wenn ich dich vorwarne und sage, daß in einer Sekunde …«

  Ihre Lippen waren einen halben Zentimeter von meinen entfernt. Ich spürte die Wärme ihrer Haut, den Rotweinatem, spürte physisch ihre Worte, die wie Luftblasen an meinem Mund zerplatzten.

  »… in einer Sekunde also …«

  Wenn Augen so nahe kommen, werden sie zum Weltraum. Man braucht seine eigenen nicht einmal zu schließen, um unter den Sternen zu segeln.

  »… werde ich dich …«

  Aber ein Sauerstoffnachschub kann nützlich sein.

  »… küssen.«

  Lippen wie tautropfende Rosenblätter, die Zungenspitze wie eine feuchte Hummel dort unten umherschwirrend, das Spüren der Poren auf ihrer Zunge, wie Blütenstaub an meinen eigenen, und eine langsam anwachsende Wärme im Körper, wie Ringe in einem nachtdunklen Waldsee; schmerzstillend, beruhigend, lindernd.

  Lange.

  So lange, daß ich glaubte, alles sei zu Ende, die Zeit stünde still und alle Dimensionen lösten sich auf.

  Sv-pp.

  »Und außerdem wird man davon nicht schwanger«, flüsterte sie.

  Unsere Blicke küßten sich wie Schwalben mit Regen auf den Flügeln, und wir zogen uns gesittet zurück, versteckten uns hinter unseren Gläsern, tranken stumm, benommen, als hätten wir vergorenen Honig in uns aufgesogen.

  Schubert war verstummt, aber die Welt hatte wieder begonnen, sich zu regen. In meinem Kopf hatte eine Jerome-Kern-Melodie zu summen begonnen: A fine romance … Sie lächelte schief. »Tat das gut?«

  »Mhm.«

  »Brauchst du den Eisbeutel noch?«

  »Ich glaube, ich nehme statt dessen ein Bad.«

  »Und du willst immer noch nicht, daß ich – dir den Rücken schrubbe?«

  »Ich glaube, das wäre nicht – schlau.«

  »Na gut. Aber komm mir nachher nicht und sag, du hättest nicht die Chance gehabt.«

  »Nein.«

  »Und bevor du fährst, erinnere mich daran, daß ich dir ein Führungszeugnis schreibe, das du mit nach Bergen zu deiner Freundin nehmen kannst. Oder bekommt sie auch nicht mehr als Küsse?«

  »Äh, doch. Aber wir kennen uns schon so lange.«

  »Aber wir kennen uns schon so lange«, äffte sie mich nach.

  Dann stand sie auf. »Dann will ich mich nur erst fertig machen, damit du das Bad für dich allein hast – hinterher.« Sie ging zur Tür.

  »Du … Marit?«

  »… ja?«

  »Danke.«

  Ich nickte ihr ein Lächeln zu, und sie parierte es geistesgegenwärtig mit einem von ihren.

  Ein paar Minuten später rief sie: »Jetzt ist frei! Gute Nacht!«

  Ich leerte das Weinglas, ging ins Bad, ließ Wasser in die Wanne laufen und zog mich behutsam aus.

  Während das Wasser strömte und es in den Rohren rauschte, hörte ich von weit her, wie sie draußen auf dem Flur eine Nummer wählte. Aber ich hatte keine Ahnung, wen sie anrief, und ich hörte nicht, was sie sagte.
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  Am nächsten Morgen brach ich früh auf. Nachdem ich in Hellesøs Büro angerufen hatte, fuhr ich dort vorbei und holte zwei Briefe ab: ein Empfehlungsschreiben für die Gefängnisleitung, das bestätigte, daß ich von ihm engagiert war, um ein Gespräch mit Thorbjørn Finstad zu führen, und einen persönlichen Brief an Finstad in einem verschlossenen Umschlag. Die Unterschrift auf dem Empfehlungsschreiben war bestimmt und charakteristisch, in dunkelgrüner Tinte.


  Ich folgte der E6 nach Kløfta zum Staatsgefängnis Ullersmo. Ove Hauglands Zeitung hielt sich gute Autos. Das Fahrzeug schwebte wie auf Luftkissen durch die offene, weitläufige Landschaft.

  Früher war es eine ziemlich umständliche Fahrerei, von Oslo gen Norden, auf einem Weg, der durch die Hauptstraße jedes einzelnen Westernstädtchens zwischen der Stadtgrenze und Brummundal führte. Jetzt konnte man den Autopiloten einschal


  ten, sich gemütlich in den Sitz zurücklehnen, und kaum hatte man ein paarmal geblinzelt, war man schon in Lillehammer. Alles, was man sah, waren Raststätten und Tankstellen.


  Dies ist die norwegische Prärie. Hier trägt man einen Cowboyhut auf der Seele. Das Wetter war besser geworden, es gab sonnige Kurven, aber Kløfta war, was es immer gewesen ist: eine zu groß geratene Kreuzung mit etwas zu vielen Seitenstraßen.


  Eine ziemlich umständliche Angelegenheit, hinter die sieben Meter hohen Mauern um Ullersmo zu gelangen. Aber der Brief von Hellesø half, auch wenn ich das Gefühl hatte, daß sie ihn gegen das Licht hielten, um das Wasserzeichen zu prüfen, bevor sie ihn weiterleiteten.


  Hinter den Mauern hatten sie ihre eigene, private Prärie mit Sportplatz und Trimmbahn, Gefängnisgebäuden und kleinen Häusern. Damit ich mich nicht verlief, begleitete mich ein Gefängniswärter in eines der Gebäude und hinauf in einen der Besuchsräume.


  Es war ein kleiner, spartanisch eingerichteter Raum, wie die Räume eben aussehen, in denen Inhaftierte mit ihren Anwälten reden. Die ganze Einrichtung bestand aus einem Holztisch und zwei gepolsterten Sprossenstühlen auf jeder Seite des Tisches sowie einem dritten Stuhl, der an einer der Wände stand.


  Thorbjørn Finstad wurde von einem Wärter hereingeführt, der auf dem dritten Stuhl Platz nahm, wo er während der ganzen Séance sitzen blieb und unbeteiligt vor sich hinstarrte, als sei er ein Teil des Inventars.


  Finstad trug ein hellblaues Hemd und verwaschene Jeans. Er war kräftig gebaut, aber schlanker, als ich erwartet hatte.


  Die Zeit, in der Inhaftierten die Haare kurz geschoren wurden, war vorbei. Finstad hatte einen dichten, grauen Bart, und seine Haare fielen füllig über die Ohren und in den Nacken.


  Ich erkannte ihn augenblicklich wieder, aber nicht von dem Foto von 1986.


  Als er hereinkam, hatte er mich wachsam betrachtet und am Tisch Platz genommen, ohne ein Anzeichen, mir die Hand geben zu wollen, als fürchtete er, ich könnte Bazillen hereintragen. Er sah sehr skeptisch aus. »Was willst du?«


  Ich reichte ihm den Brief, den Asbjørn Hellesø mir für ihn persönlich mitgegeben hatte. Er las ihn durch und sagte: »Hier steht, daß ich dir auf deine Fragen antworten soll, innerhalb der angebrachten Grenzen. Aber es steht nicht da, warum.«


  »Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite und in dem dein Name aufgetaucht ist, in verschiedenen Zusammenhängen.«


  »Und da schickt dich Hellesø hierher, so ohne weiteres. Ich …«

  »Nicht so …«

  »… muß mich wohl nach einem neuen Anwalt umsehen.«

  »… ohne weiteres.«

  Einen Augenblick lang sahen wir einander nur an.

  »Was soll das heißen? Hast du ihn unter Druck gesetzt?«

  Ich schüttelte leicht den Kopf. »Ich habe ihn überredet.«

  Er sagte barsch: »Dir ist klar, daß ich mich weigern kann, mit dir zu reden?«

  Ich nickte.

  »Ich kann jederzeit aufstehen und gehen. Ich habe einen Fehler gemacht, mein Urteil bekommen, und jetzt bezahle ich dafür.«

  »Das verstehe ich – vollkommen.«

  Überraschend temperamentvoll fügte er hinzu: »Du findest vielleicht, Fehler sei der falsche Ausdruck dafür? Häh?«

  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Es steht jedem einzelnen frei, die Worte zu wählen, die seiner Meinung nach der Situation angemessen sind.«

  »Bist du etwa auch Jurist?«

  »Nein, ich bin …«

  »Weil du quatscht wie einer!«

  »… Privatermittler.«

  »Oh, Scheiße, auch das noch! Hat Aud dich etwa auf mich gehetzt?«

  »Nein, das …«

  »Sie hat verdammt noch mal kein Recht! Sie hat gekriegt, was ihr zustand, und es geht sie nichts an, ob – wir sind fertig miteinander, forever!«

  »Du hattest Hafturlaub am Wochenende, Finstad?« »Ja, und es geht sie verdammt noch mal nichts an, wenn …« Ich hob die Stimme. »Wo hast du ihn verbracht?«

  »Das ist meine Privatsache, die weder sie noch irgend jemanden sonst irgendwas angeht!«

  »Aber ihr seid noch verheiratet?«

  »Jah! Aus finanziellen Gründen. Wir konnten uns noch nicht auf eine gerechte Verteilung der – Güter einigen. Sobald das passiert, ist Schluß.«

  »Gut, aber ich bin wirklich nicht hergekommen, um mit dir über dein Privatleben zu diskutieren, Finstad.«

  »Nein?« Er wurde langsam ruhiger. »Okay. Man wird vielleicht etwas empfindlich, wenn man sich an Orten wie diesem aufhält. Tut mir leid. Erzähl, was willst du?«

  »Du kanntest doch Backer-Steenberg, oder?«

  Augenblicklich war er wieder auf der Hut. »Ja?«

  »Preben Backer-Steenberg.«

  »Ich weiß, wen du meinst, ja.«

  »Hat man dir gesagt, daß er am Wochenende umgekommen ist?«

  »Umgekommen?! Nein.« Er sah ernstlich erschrocken aus. »Aber wie denn?«

  »Beim Oslo-Marathon.«

  »Aber – dann war es ein Unfall?«

  »Herzversagen, sagt man.«

  Seine Schultern sanken wieder etwas zusammen. »Tja, dann …« Er wedelte leicht mit einer Hand. »Backer-Steenberg und ich, wir hatten in den Achtzigern miteinander zu tun. Ich war damals recht gut im Geschäft, als Bauunternehmer. Er – hat unter anderem ein paar Projekte mitfinanziert.«

  »Auch in Schweden?«

  »In Schweden?«

  »Dieses Projekt mit Loewe. Fredrik Loewe.«

  »Ja, ich …« Er kniff die Lider zusammen. »Sag noch mal, in welcher Sache ermittelst du eigentlich?«

  Ich dämpfte die Stimme. »Ich habe ein Foto gesehen – von dir, Backer-Steenberg, Loewe und einem schwedischen Torpedo mit Namen P. E. Jansson – aufgenommen 1986, von Pål Helge Solbakken. Versuch nicht, es abzustreiten. Daß das Treffen stattgefunden hat, meine ich.«

  Es war keine Rede mehr davon, daß er aufstehen und gehen könnte. Ich hatte ihn in der Schlinge, und ich sah den Schweiß auf seiner Stirn hervorperlen. »Ich versuche überhaupt nicht, irgendwas abzustreiten! Ich – ich habe in jenen Jahren viel Geld gemacht, ja, seit Ende der Siebziger schon. Backer-Steenberg gab mir ein paar Tips, wo man es günstig investieren konnte. Einer davon betraf Fredrik Loewes Waffenfabrik …«

  »Lejon Vapen?«

  »Ja. Wir hatten gemeinsame Interessen, so einfach ist das.«

  »Aber Backer-Steenberg zog sich raus, verkaufte seine Anteile.«

  »Da noch nicht. Das muß später gewesen sein – nach 1987.«

  Er sah abrupt auf die Tischplatte hinunter, als schämte er sich, die Jahreszahl auch nur zu erwähnen, als wäre 1987 ein Jahr, das er am liebsten aus dem Protokoll gestrichen hätte.

  »Was geschah bei diesem Treffen, Finstad?«

  »Bei welchem Treffen?«

  »Bei dem Treffen 1986, von dem das Bild stammt. BackerSteenberg gibt Jansson einen Umschlag …«

  Er ließ seinen Blick an den Wänden hinter mir entlanggleiten, als erschiene die Szene dort oben auf einer Breitwandleinwand. »Das – weiß ich nicht mehr genau. Du mußt verstehen – es sind in meinem Leben bedeutungsvollere Dinge geschehen, danach!«

  Ich antwortete nicht, sondern starrte ihn nur abwartend an.

  Er hob resigniert die Arme. »Es – es ging wohl um eine Art Transaktion, eine Aktienüberschreibung …«

  »Schwarzes Geld? Oder nur graues?«

  Er antwortete nicht.

  »Drogengelder? Oder Casinogewinne?«

  Er sagte müde: »So was haben wir nicht gemacht. Wir haben uns hübsch brav an die Regeln gehalten – die uns allerdings ziemlich großen Spielraum ließen.«

  »Das glaubst du doch wohl selbst nicht. Für euch werden die Regeln doch gemacht, oder etwa nicht?«

  Er machte eine vage Bewegung mit Kopf und Armen.

  »Diese Grundstücke, die du von Backer-Steenberg gekauft hast, in der Urtegate, im Winter 1987 …«

  Sein Blick war jetzt feindselig. »Ja?«

  »Die bekamst du zu einem äußerst freundschaftlichen Preis, stimmt’s?«

  Als er nicht antwortete, fuhr ich fort: »Man könnte es fast einen Freundschaftsdienst nennen, oder? Und schon ein halbes Jahr später hast du sie deiner Frau überschrieben. Aus steuerlichen Gründen – oder aus anderen?«

  »Es war wohl so am praktischsten; schließlich war ich hier gelandet.«

  »Aber die Kaufsumme, die war niedrig, das gibst du zu?«

  Er faltete die Hände auf dem Tisch wie ein Laienprediger, der einfache Leute besucht. »Wolltest du noch was?«

  »Allerdings, Finstad. Und zwar geht es um die andere Geschichte von 1987. Zwischen dir und Pål Helge Solbakken.«

  »Ich sagte es schon, Veum. Das Urteil ist gefallen, und ich verbüße meine Strafe. Weiter ist dazu nichts zu sagen.«

  Ich beugte mich wieder zu ihm vor. »Aber wenn ich dir nun sage, daß ich weiß, daß es nicht ganz so war, wie du es dargestellt hast, was sagst du dann?«

  Eine Zehntelsekunde lang flackerte sein Blick zur Seite, zu dem stummen Gefängniswärter. Der saß da mit steinernem Gesicht, als hörte er einer langen und gründlichen Radiotalkshow zu, die ein unsichtbarer Sender an einen Empfänger in seinem Kopf sendete. Nicht die geringste Bewegung verriet, daß er unserem Gespräch zugehört hatte.

  Dann heftete er seinen Blick wieder auf mich. Eiskalt sagte er: »Wovon sprichst du?«

  »Ich spreche von den Fotos, die Pål Helge Solbakken angeblich von deiner Frau gemacht hat, und dem Verhältnis, das er mit ihr gehabt haben soll.«

  »Angeblich?«

  »Deine Frau erzählt anderes darüber – heute.«

  »Also hast du doch mit ihr geredet!«

  »Habe ich etwas anderes gesagt?«

  »Die versoffene Kuh! Sie soll dafür bez … – und was hat sie gesagt, um sich selbst zu decken?«

  »Daß sie nie ein Verhältnis mit Pål Helge Solbakken gehabt hätte und daß er nie Fotos von ihr gemacht hätte. Daß es ein anderer Fotograf war, auf deinen Wunsch hin und in deiner Anwesenheit!«

  »Sie bekommt – ich rufe bei – ich sage kein Wort mehr! Ich will Hellesø hierher haben, bevor ich auch nur …«

  »Sie sagte, die Fotos seien nach dem Mord an Solbakken aufgenommen worden.«

  »Was?! Aber das ist doch – lächerlich! Du mußt doch selbst merken, wie idiotisch das ist!«

  »Nicht wenn wir über das Fingieren von Beweisen reden, Finstad. Ein sichtbares Motiv.«

  »Ein sichtbares Motiv? Was meinst du?«

  »Ich meine, daß – diese Fotos nach dem Mord gemacht wurden, um dir ein Motiv zu verschaffen, kaschiert als Eifersuchtstat. Wären wir in Frankreich, hättest du verdammt noch mal mildernde Umstände zuerkannt bekommen, Finstad! Du hättest vielleicht schon ein freier Mann sein können!«

  »Aber warum zum Teufel sollte ich …«

  »Weil du einen anderen Grund hattest, Solbakken umzubringen.«

  »Und welcher Grund sollte das sein?«

  »Was hast du am Freitag im Haus von Trude Solbakken gemacht, Finstad? Letzten Freitag?«

  »Im Haus von …?«

  »Ich bin im Treppenhaus an dir vorbeigekommen! Erkennst du mich nicht wieder?«

  Sein Blick war leer. »Nein, ich …«

  »Ich ging, und du kamst.«

  »Ja, ich erinnere mich, daß ich an jemandem vorbeiging, der …« Dann erwachte sein Gesicht wieder zum Leben. »Also du meinst – daß es umgekehrt gewesen sei? Daß Trude und ich es waren, die – ein Verhältnis hatten, und daß ich deshalb …?« Er lächelte fast, als sei das Ganze eigentlich nur amüsant.

  Ich hielt den Kopf schräg. »Erzähl mir doch einfach, was du bei Trude Solbakken wolltest, Finstad.«

  Er lehnte sich schwer zurück, legte die Hände flach auf den Tisch und starrte mir direkt in die Augen. »Es ist kein Geheimnis. Alle wissen es.«

  »Ich nicht.«

  »Nein – du vielleicht nicht. Trude … Sie besuchte mich, ungefähr ein halbes Jahr nachdem ich verurteilt wurde, hier in Ullersmo. Sie bat um ein Gespräch. Sie sagte, sie wolle … Klarheit darüber haben, was ich für ein Mensch sei, warum ich so brutal reagiert hätte, was ich wüßte über – wie das Verhältnis zwischen Aud und ihrem Mann meiner Meinung nach eigentlich gewesen sei. Und so weiter. Sie hatte auch keine perfekte Ehe.«

  »Nein?«

  »Und dann kam sie wieder, ein paarmal, und es entstand irgendein Kontakt zwischen uns, und wir … Als ich dann Hafturlaub bekam, trafen wir uns – draußen.«

  Ich beobachtete ihn.

  Er wirkte fast peinlich berührt. »Der Rest ist Privatleben, Veum.«

  »Ich verstehe. Ich ziehe daraus den Schluß, daß zwischen euch eine Beziehung entstanden ist. Zwischen dem Mörder und der Frau des Opfers.«

  »So einfach ist das nicht! Wir sind alle Opfer.«

  »Vielleicht. Nicht zuletzt deine Frau, wie mir scheint. Und nun zurück zu den Fotos. Welche Fotografen kanntest du zu der Zeit?«

  Er schloß demonstrativ die Augen. Als er sie wieder öffnete, sagte er: »Ich hab’ doch gesagt, daß ich keinen weiteren Kommentar abgebe – nicht ohne Beisein von Hellesø.«

  »Es ist mein Job, solche Dinge herauszufinden.«

  Er schlug brutal mit der Hand aus. »Dann fang an, mach deinen Job!«

  »Und wenn ich Trude frage?«

  »Frag sie nur! Sie weiß nichts – davon. Wir haben uns ausgesprochen. Alles geklärt.«

  »Da du dich zu so vielem nicht äußern willst – wie wäre es mit einer Frage von prinzipieller Natur?«

  Er sah mich düster an. »Woran denkst du?«

  »Du symbolisierst in gewisser Weise eine Art Umbruch – einige werden es den Beginn des Verfalls nennen – innerhalb der Arbeiterbewegung. In den Fünfzigern und Sechzigern warst du eine zentrale Figur unter den jungen Vielversprechenden. Stellvertretendes Parlamentsmitglied, an zentraler Stelle in der Osloer Arbeiderpartiet, zu Beginn der sechziger Jahre häufig als Anwärter für verschiedene Staatsratsposten genannt. In den siebziger Jahren hast du neue Partner gesucht, warst möglicherweise durch die Annäherung des linken Flügels an die AKP politisch aus dem Fahrwasser geraten? Plötzlich befandest du dich auf der anderen Seite des Tisches. Jetzt warst du es, mit dem sie verhandeln mußten, deine alten Kameraden aus der Gewerkschaft. Jetzt warst du es, der freistellte und entließ, während du die ganze Zeit neue Überschüsse in die eigene Tasche stecktest. Während das Torggata-Bad geschlossen wurde, hast du im Whirlpool auf Nesoddtangen gesessen wie ein König Midas mit dem richtigen Parteibuch. Hast du nie zurückgeschaut, Finstad? Hast du dich nie im Spiegel gesehen?«

  »Die Welt sieht heute anders aus als 1960, Veum.«

  »Ja, danke – und wer ist schuld daran? Bin ich der einzige, der davon ausgeht, daß der 1. Mai in ein paar Jahren auf einen Feiertag für Bankenchefs und Versicherungsdirektoren reduziert sein wird, die dagegen protestieren, daß sie einen zu kleinen Fallschirm bekommen haben? Was ist aus den hehren Gedanken der Arbeiterbewegung der dreißiger Jahre geworden? Sind sie alle als Rückzahlung für den Marshallplan draufgegangen? Ist es das, wofür wir immer noch bezahlen?«

  »Du wirst pathetisch, Veum.«

  »Wenn das so ist, dann bin ich jedenfalls nicht allein.«

  »Besonders wenn du nach Ullersmo mußt, um deine politischen Frustrationen vor jemandem auszubreiten, der keinen Einfluß mehr hat.«

  »Stimmt, genau. Denn du bist ausgestiegen. Nicht 1987, als du Pål Helge Solbakken tötetest. Nein, lange vorher. Du bist von Vålerenga zu ihren Gegnern von Lyn übergelaufen und bist, man sollte es kaum glauben, auch mit ihnen baden gegangen. Aber du bist es, der hier sitzt und die Rechnung bezahlt – für all die anderen.«

  »Für wen denn?«

  »Das wüßte ich auch gern, Finstad.«

  Ich hielt vier Finger vor sein Gesicht. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand knickte ich einen davon um. »Fredrik Loewe kam 1988 bei einem Autounfall ums Leben.« – Der nächste Finger. – »Pär Elias Jansson wurde am letzten Donnerstag aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza geworfen.« – Und der dritte.

  – »Preben Backer-Steenberg starb am Samstag.«

  Der vierte Finger blieb übrig. »Jetzt bist du der einzige, Finstad. Wenn ich du wäre, würde ich mein Essen von jetzt an vorkosten lassen. Und ich würde verdammt vorsichtig entscheiden, was ich täte und wohin ich ginge, wenn ich auf Hafturlaub wäre.«
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  Direkt vor Kløfta liegt eine der größten Raststätten des Landes. Den Farben der Einrichtung und der Effektivität hinter dem Tresen nach zu urteilen, hätte sie in Dallas, Texas, liegen können. Um keinen Stilbruch zu begehen, bestellte ich Rührei mit Schinken, Kaffee und Schmalzringe.


  Der Serviererin in der orangefarbenen Uniform fehlten die Rollschuhe, aber abgesehen davon hätten die Geschwindigkeit, mit der sie das Essen vor mich auf den Tisch stellte, und das Lächeln von einem Ohr zum anderen, mit dem sie es servierte, ganz dem Geschmack eines jeden entsprochen, der Norwegen als den 51. Bundesstaat betrachtet.


  Ich hatte meinen Atlas vom Automobilclub mitgenommen. Svein Grorud besaß eine Hütte am Øyeren, wo er, den Quellen nach, an freien Wochenenden auf Hechtjagd ging und in der Bikinisaison auf Häschenjagd. Sollte ich es riskieren, ihm einen kurzen Besuch abzustatten, für den Fall, daß er sich dort aufhielt? Würde er das zu schätzen wissen, oder erwartete er mich mit dem Schrotgewehr im Anschlag? Sollte ich für alle Fälle die Gebirgsregel befolgen und Bescheid geben, wohin ich fuhr?

  Nachdem ich gegessen hatte, entschloß ich mich, einen Versuch zu wagen.

  Ich war in Nod, der Gegend östlich der Østmark, in einer Art geographischem Niemandsland. Die Landschaft ähnelte zum Verwechseln der, die man direkt hinter der schwedischen Grenze vorfindet: weite, langgestreckte Hügel, Binnenseen, in denen es von Flußbarschen, Hechten und Aalen wimmelte, Ödland mit schütterem Wald und Bauernhöfe mit viel zu großen landwirtschaftlichen Maschinen. Wäre da nicht die Farbe der Verkehrsschilder gewesen und die Tatsache, daß die kleinen Häuschen auf der anderen Seite der Grenze rot gestrichen waren, hätte man ebensogut in Värmland wie in Akershus sein können.

  Ich studierte die Skizze, die ich von Ove Haugland bekommen hatte, bog in einen Stichweg in Richtung See irgendwo zwischen Rælingen und Flateby ab und parkte den Wagen vor einem Zaun, auf dem PRIVAT stand. Ich respektierte die Warnung, weil sie mit der Skizze übereinstimmte, und ging außen an der Steinmauer entlang in Richtung See.

  Die Landschaft schimmerte golden. Die Kornfelder auf beiden Seiten des Sees standen blaßgelb gegen die Sonne, die alles in einen freundlichen Glanz tauchte und selbst die verfallensten, ungestrichenen Schuppen schutzwürdig aussehen ließ.

  Svein Groruds Hütte hatte keine Schönfärberei nötig. Sie war gut erhalten und frisch gebeizt, mit roten Dachbrettern und Fensterläden. Die Fensterläden waren geschlossen, und aus dem Schornstein stieg kein Rauch. Nichts deutete darauf hin, daß sich jemand dort aufhielt.

  Trotzdem näherte ich mich vorsichtig, als sei die Hütte ein Blockhaus im Urwald. Aber es ragten keine Gewehrläufe aus Schießscharten in den Wänden. Niemand warnte mich davor, näher zu kommen.

  Ich gelangte unverletzt bis an die Tür. Sie war sicher verschlossen, eingelassen in einen Stahlrahmen, der verbolzt und außen abgeschlossen war. Wenn sich jemand dahinter befand, dann mußte er ein Ausbruchstalent wie Houdini besitzen, und das galt natürlich auch für den, der hineinwollte.

  Ich sah mich auf dem Grundstück um. In einem kleinen Verschlag lag frischgehacktes Holz in ordentlichen Stapeln. In einer Ecke des Schuppens befanden sich Fischfanggeräte, diverse Reusen und Netze. Unten im Schilf am Seeufer lag eine kleine Plastikjolle sicher an Land gezogen und an ein Betongewicht gekettet. Das Boot war halb voller Wasser. Nichts deutete darauf hin, daß es in den letzten Wochen benutzt worden war.

  Ich ging zum Wagen zurück, fuhr wieder auf den Riksvei, Richtung Norden nach Strømmen und folgte dem Strømavei nach Oslo hinein. Große Industriegebiete verrieten, wo Oslo einen Teil seines Mülls produzierte; schieläugige Wohnblocks in allzu dichten Komplexen erzählten, wo die Arbeitskraft herkam.

  Bei Ulven fuhr ich zum Store Ringvei ab, den ich bei Tåsen wieder verließ. Ich parkte den Wagen am angewiesenen Platz und tätschelte ihm freundlich den Panzer, bevor ich ihn verließ. Er hatte weniger Schrammen im Lack als die Zeitung, für die er Reklame machte.

  Von Tåsen aus nahm ich den Bus zur Uelands Gate, ging von dort in die Waldemar Thranes Gate und folgte ihr bis zur Sannerbru.

  Das Treppenhaus war genauso dunkel wie beim letztenmal, aber jetzt wußte ich, daß Solbakken auf dem Türschild stand. Diesmal öffnete niemand auf mein Klingeln.

  Ich stand da und trippelte auf der Stelle, während eine plötzliche Unruhe meinen Körper ergriff. Ich starrte zu der einsamen Glühbirne an die Decke. Wie ein Zyklopenauge starrte sie zurück, als versuchte sie zu durchschauen, was ich vorhatte.

  Ich klingelte noch einmal. Keine Reaktion.

  Ich legte das Ohr an die Tür und rief: »Hallo?! Ist jemand da?!«

  Ich hörte kein Geräusch.

  Schließlich legte ich die Hand auf die Türklinke und drückte sie herunter. Die Tür war offen.

  Ich ging schnell in den langen Vorraum und durch den Bambusvorhang in das helle Wohnzimmer mit all den Fotos an den Wänden.

  Trude Solbakken lag mitten im Raum, die Schenkel gespreizt und das eine Knie angewinkelt, in einer äußerst herausfordernden Stellung.

  Aber sie war vollständig bekleidet und lag nicht da, um jemanden anzumachen. Sie lag da, weil sie tot war.
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  Bei unserer letzten Begegnung hatte ich sie als ein auffällig gesundes und robustes Mädchen erlebt, von der Sorte, die fast alles überlebt. Aber das hier hatte sie nicht überlebt.


  Ihr Gesicht war blau angelaufen, die Zunge lag wie eine verdorbene Leber zwischen ihren Lippen, und sie hatte häßliche, lila Beulen am Hals. Über die Todesursache bestand kein Zweifel.


  Ich beugte mich hinunter und fühlte an ihrem Handgelenk, eine Art verspäteter Reflex. Die Hand war steif und kalt, aber unter ihren Fingernägeln waren unübersehbare Fetzen von Haut und Blut. Diesmal hatte der Mörder seine Visitenkarte hinterlassen.


  Ich richtete mich auf und sah mich nach dem Telefon um. Der Hörer lag daneben.

  Ich umfaßte ihn mit meinem Taschentuch und wählte die Nummer der Polizei. Dann legte ich ihn wieder in dieselbe Position, in der ich ihn gefunden hatte.

  Es war kein weiter Weg von Grønland zur Sannergate. Ehe ich mich versah, standen sie schon in der Tür. Aber einer Sache war ich mir sicher! Thorbjørn Finstad hatte keine Kratzspuren an den Händen gehabt.

  Anne-Kristine Bergsjø war blaß um den Mund, und der Blick, den sie mir zuwarf, versprach alles andere als Gutes. »Was zum Teufel machst du hier, Veum?«

  »Ich wollte mit ihr reden. Die Tür war offen.«

  »Also kamst du einfach rein?«

  »Hätte ich es lassen sollen?«

  »Wenn du einen entsprechenden Verdacht hattest, hättest du die Polizei rufen sollen.«

  »Ich hatte überhaupt keinen Verdacht!«

  »Und dann spazierst du einfach so rein und – findest was?«

  Ich sagte kleinlaut: »Jedenfalls war ich es nicht. Sie hat Hautfetzen unter den Nägeln. Schau, hier!« Ich hielt ihr meine Handrücken hin.

  »Nein, so was Dummes hätte ich dir auch nicht zugetraut, Veum. Daß du hinterher anrufen und es uns erzählen würdest, meine ich.«

  Ein Mann in Zivil mit einem schmalen Schnauzer und einer Fliege richtete sich neben der Leiche auf und drehte sich zu Bergsjø um. »Ist mindestens 24 Stunden her. Die Leichenstarre ist längst eingetreten.«

  »Dann macht sie fertig für die Obduktion, je eher, desto besser.«

  Er zog die Oberlippe hoch und schrubbte sich sozusagen mit dem eigenen Bart unter der Nase, wie eine Art erster Teil des Reinigungsprozesses vor dem Eingriff. »Wird gemacht.«

  Er wandte sich an einen der Spurensucher. »Habt ihr alle Fotos? Kann ihr jemand einen Wagen bestellen?«

  Der Mann nickte und ging hinaus, um die Order auszuführen.

  Der Mann mit dem Schnauzer folgte ihm mit einem reservierten Gruß an Anne-Kristine Bergsjø, der allerdings wie eine spontane Liebeserklärung wirkte, verglichen mit dem Blick, den sie mir zuwarf, als ich sagte: »Ich weiß, wer sie am Wochenende besucht hat.«

  »Wer denn?«

  »Thorbjørn Finstad.« Ich beschloß, besser nicht zu erzählen, daß ich selbst vor ein paar Stunden Finstad in Ullersmo besucht hatte.

  Mit strammen Stimmbändern sagte sie: »Und woher weißt du das?«

  »Weil er mir im Treppenhaus entgegenkam, als ich das letzte Mal hier wegging.«

  Sie verdrehte die Augen. »Und wann war das?«

  »Am Freitag.«

  Sie seufzte und richtete den Blick wieder auf Trude Solbakken. Um uns herum wurde es lebendiger. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, als befänden wir uns im Auge des Sturms, am einzigen Ort, wo es aus irgendeinem Grunde windstill war.

  »Was glaubst du, wie alt sie war?«

  Ich zuckte mit den Schultern. »Paarundvierzig.«

  Sie preßte die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.

  Ich faßte sie vorsichtig am Oberarm. »Ihr müßt ihn stoppen, bevor er wieder zuschlägt!«

  Sie trat einen Schritt zur Seite und drehte sich zu mir um, so daß sie sich diskret meinem Griff entwand. »Wen stoppen?«

  »Svein Grorud!«

  Kaum hörbar sagte sie: »Vergiß es.«

  »Vergiß es?«

  Sie wandte sich ab, trat zu ein paar Polizisten, zeigte auf verschiedene Stellen im Raum und gab ihnen einige Anweisungen.

  Einer der Männer malte gerade mit Kreide einen Strich um Trude Solbakken, mit einem quietschenden Laut, als sägte er Knochen. Ein anderer packte das Telefon in eine Plastiktüte, der Hörer war immer noch abgehängt. Ein dritter stand da und notierte Namen und Telefonnummern von einer Handvoll gelber Zettel, die an eine Korkplatte über der Kommode geheftet waren, auf der das Telefon gestanden hatte.

  Als sie ihre Anweisungen gegeben hatte, blieb sie am anderen Ende des Raumes stehen. Ich folgte ihr dorthin, fest entschlossen, ihr nicht zu gehorchen. »Warum soll ich es vergessen?«

  Sie sah mich mit immer noch kühlem Blick an. »Und seit wann sind wir verpflichtet, dich zu informieren?«

  »Ihr seid verpflichtet, die Öffentlichkeit zu informieren!«

  »Und die Öffentlichkeit, das bist du?« Schnaubend fügte sie hinzu: »Nicht bei Mordfällen, Veum! Jedenfalls nicht, bevor die Beweisaufnahme beendet ist.«

  »Also habt ihr ihn mit anderen Worten aufgegriffen? Wo habt ihr ihn gefunden?«

  »Dies ist mein letztes Wort, Veum. Noch ein Wort von dir – und ich lasse dich in Untersuchungshaft setzen, ist das klar?«

  »Weswegen?«

  »Keine Sorge, ich hätte da eine ganze Liste von Gründen!«

  Torleif Pedersen kam ins Zimmer.

  Sie hob die Stimme. »Oh, Torleif, gut, daß du kommst! Kannst du hier übernehmen? Ich fahre wieder ins Büro und überlege mir dort, wie wir weiter vorgehen.«

  Er nickte und sah mich unwillig an. »Was macht der hier?«

  »Er hat sie gefunden.«

  »Der rechte Mann am rechten Ort, was, Veum?«

  »Und zur rechten Zeit, wie es aussieht.«

  Zwei junge Männer in weißen Kitteln erschienen mit einer Bahre in der Tür.

  Anne-Kristine Bergsjø warf einen prüfenden Blick durch den Raum und nickte ihnen zu. »Ihr könnt sie mitnehmen. Sofort in die Gerichtsmedizin. Doktor Henriksen.«

  Wir standen da und sahen ihnen zu, wie sie ein Laken und eine Wolldecke auf dem Boden ausbreiteten. Sie legten Trude Solbakken darauf und schlugen das Laken über sie. Dann hoben sie sie behutsam auf die Bahre, wie um sie nicht zu wecken.

  Nur die Umrisse ihres Körpers auf dem Boden blieben zurück, mit Kreide gezeichnet wie ein höchst vergänglicher letzter Gruß.

  Anne-Kristine Bergsjø richtete den Blick auf mich. Mit einer Mischung aus Irritation und Frustration sagte sie: »Was wolltest du eigentlich hier, Veum?«

  »Ihr ein paar Fragen stellen.«

  »Weshalb?«

  »Ich wollte wissen, ob sie wußte, daß die Nacktfotos, die ihr Mann irgendwann 1987 von Aud Finstad gemacht haben soll und die dem Gericht als Beweismaterial vorgelegt wurden, in Wirklichkeit nach dem Mord an ihm aufgenommen worden waren. Und ob sie überhaupt Beweise dafür hatte, daß Aud Finstad und ihr Mann ein Verhältnis hatten. Und wann sie zum erstenmal Thorbjørn Finstad begegnet war.«

  Sie sah zu Torleif Pedersen. »Verstehst du, wovon er redet? Du konntest dich doch an den Fall erinnern.«

  Er nickte. »Ich erinnere mich an das Beweismaterial, ja. Aber daß die Fotos nach dem Mord aufgenommen sein sollen, das …«

  »Nein, denn das ist neu. Aud Finstad selbst hat es mir erzählt, gestern vormittag.«

  »Hast du auch mit ihr geredet?« fauchte Anne-Kristine Bergsjø.

  »Sie …« Ich lächelte entwaffnend. »Wir sind alte Bekannte. Wir kennen uns von einem Fest – 1965.«

  »1965?«

  »Also haben wir ein bißchen darüber geplaudert, was uns in der Zwischenzeit so alles widerfahren ist.«

  Sie wandte sich an ihren Kollegen. »Was sollen wir bloß mit dem Kerl tun?«

  Ich sagte schnell: »Ich fahre weg! Heute abend. Mit dem Zug.«

  »Gott sei Dank! – Zurück nach Bergen, hoffe ich.«

  »Äh, nein. Ich habe eine Verabredung in Stockholm, morgen vormittag.«

  »In Stockholm? Was für eine Verabredung ist das?«

  »Mit einer Journalistin.«

  Sie sah immer skeptischer drein. »Um worüber zu reden?«

  »Das – kann ich nicht sagen.«

  Sie wandte sich wieder an Torleif Pedersen. »Was machen wir mit ihm? Einsperren?«

  Er schien zu zögern. »Haben wir dafür genug gegen ihn in der Hand?«

  Ich mischte mich ein. »Genug? Habt ihr überhaupt was?«

  Sie ignorierte mich. »Nein, haben wir wohl eigentlich nicht.« Dann schenkte sie mir wieder ihre volle Aufmerksamkeit. »Aber wenn ein Wort in der Zeitung erscheint, Veum …«

  »In der Zeitung? Nicht ich soll ihr etwas erzählen, sondern umgekehrt.«

  »Und wenn du auf irgend etwas stößt, das Licht auf die Sache werfen könnte – diese hier, oder frühere –, dann gibst du uns Bescheid, unverzüglich. Ist das klar?«

  »Ist okay. Dann kann ich jetzt also gehen?«

  Mit resigniertem Gesichtsausdruck winkte sie mich davon.

  Ich war froh, daß sie mich nicht durchsucht hatten. Hätten sie das Foto gefunden, das ich immer noch bei mir trug, dann hätten sie mich nicht nur eingesperrt; sie hätten auch den Schlüssel verlangt und niemandem Bescheid gesagt, wo ich mich aufhielt.
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  »Nach Stockholm? Heute abend?« rief Alant Johansen. Sie sah blaß und erschöpft aus und war mindestens so aufgedreht wie am Vorabend.


  »Ich nehme den Nachtzug. Das ist am billigsten. Gibt es was Neues?«

  Sie schüttelte heftig den Kopf und sah weg, als wollte sie meinem Blick ausweichen.

  »Wie es dann weitergeht, weiß ich nicht. Es spricht vieles dafür, daß ich nach Bergen weiterfahre.« Ich legte den Schlüssel auf die Küchenanrichte. »Jedenfalls glaube ich, daß ich den nicht mehr brauche.«

  »Du kannst aber, wenn du willst.«

  »Ja, ich weiß. Aber ich glaube, ich will dich nicht noch mehr belasten, als ich es schon …«

  Sie wandte mir halb ihr Gesicht zu.

  »Es gibt noch eine Leiche.«

  Sie sperrte die Augen auf und hob automatisch die Hand an den Mund. »Nein! Wer?«

  »Trude Solbakken. Eine Frau, die mit dem Fotografen verheiratet war, der die Aufnahmen machte – oder auch nicht machte – , die … Aber das wird zu verwickelt. Es ist zu verwickelt. Ich habe selbst kaum den Überblick.«

  »Aber den hoffst du – in Schweden zu kriegen?«

  »Nein. Aber vielleicht gelingt es mir, ein paar der losen Fäden zu verknüpfen.«

  »Seh’ ich dich irgendwann wieder?«

  »Nichts ist unmöglich.«

  »Du hast jedenfalls meine Telefonnummer.«

  »Die hab’ ich, und wenn du jemals nach Bergen kommen solltest, dann …«

  »Dann?«

  »Dann tu das gern!«

  Sie gab mir einen Kuß, als ich ging, auf die Wange diesmal. Der Koffer erschien mir schwerer, als er war.


  Der Zug ging um 22.50 Uhr. Ich hatte mir einen Schlafwagenplatz gegönnt und schlief lange vor Skarnes schon ein.


  Niemand störte mich an der Grenze, und ich wachte erst auf, als der Schaffner an die Tür klopfte und den Kopf hereinstreckte, um mir anzuvertrauen, daß wir in einer halben Stunde in Stockholm wären.


  Ich zog das Rollo hoch, als wir an Klarastrandsleden entlang das letzte Stück bis zur Centralbanestation fuhren, und blinzelte ins Morgenlicht. Es war ein blasser, kränklicher Morgen, ein Tag im Kielwasser des Septembers. Der Verkehr war dünn und spärlich, und es waren kaum Leute unterwegs. Es war schließlich auch erst Viertel vor sieben. 6.47 Uhr kamen wir an, genau nach Plan.


  Ich frühstückte am Bahnhof, dann stellte ich meinen Koffer in ein Schließfach und ging in die Stadt.

  Während der Stunden, die ich noch herumbringen mußte, lief ich mir den Marathon aus den Beinen. Ich nahm die Fußgängerbrücke nach Riddarholm und ging von dort aus weiter nach Gamla Stan.

  Bei Morgenlicht betrachtet, war Stockholm eine Stadt in Pastellfarben. Der Riddarfjärd lag blaugrau und still da wie angedickte Milch. Über den Baumkronen lag Spätsommerpatina, und die Kirchtürme trugen den Grünspan vieler Jahrhunderte. Das Pale am Nordström hätte auch an der Seine liegen können. Kam man aus Oslo, begriff man zum erstenmal, wie eine Hauptstadt aussieht. Kam man aus Kopenhagen, erkannte man die Konturen einer Konkurrentin. Bergen hätte in einem Pappkarton irgendwo oben in Södermalm Platz gehabt.

  Ich folgte der schmalen Schlucht der Västerlånggata, an Restaurants, Antiquariaten und Kunsthandwerksläden vorbei, bis sie am Järntorg zur Österlånggata wurde und hinter der Storkyrka und Det Kungliga Slottet endete. Von einer Telefonzelle aus rief ich Brita-Helén Rosenquist an, bestätigte, daß ich in der Stadt sei, und verabredete einen Treffpunkt.

  Unten am Kai bei der Skeppsbro stieg eine Gruppe älterer Menschen aus einem Touristenbus und ging an Bord eines Rundfahrtschiffes. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich mich ihnen anschließen sollte, aber ich verwarf den Gedanken und überquerte statt dessen das Wasser in Richtung Norrmalm. Ich kam am Operngebäude und der Parkanlage im Kungsträdgård vorbei, wo ich einen Moment stehenblieb, um die Entwicklung eines Schachspiels zwischen zwei Spielern von mitteleuropäischem Aussehen zu verfolgen; sie bewegten Figuren so groß wie Schulkinder hin und her.

  Danach steuerte ich die fünf Hochhäuser am Högtorg an, die wie Trollzähne über den Horizont ragten. Wir hatten verabredet, uns auf deren Südseite, beim Modell von Gamle Klara, dem verschwundenen Stadtteil, zu treffen, an der Ecke des Sergels Torg.

  Der Platz bildete eine ellipsenförmige Vertiefung, eine Art Auffangbecken für Straßenmusikanten und Drogenabhängige. Dieser Teil Stockholms lag so weit entfernt von Gamla Stan, wie man es sich nur vorstellen konnte. Ein modernistischer Vorort von Los Angeles, falsch plaziert von einer verlorenen Generation von Stadtplanern. Wenn es ein Architektenbüro in der Unterwelt gibt, dann sitzen sie jetzt dort und zeichnen.

  Sie kam auf die Minute pünktlich.

  Brita-Helén Rosenquist gehörte nicht zu denen, denen man in der Nase oder anderswo pult, ohne daß sie selbst die Initiative ergreifen. Sie war klein und drahtig, mit einer vibrierenden Maschinerie, kompakten Formationen, sonnenblondem Haar und federndem Gang. Sie sah aus, als trainierte sie jeden Morgen drei Viertelstunden Tennis, und sie war denn auch weiß gekleidet, trug einen weißen Hosenanzug über einer eisblauen Seidenbluse, was auf raffinierte Weise ihren kupferbraunen Teint hervorhob. Sie schien direkt aus dem schwedischen Skärgårdsommer ausgeschnitten, aber sie kam mit der Kraft einer Autofähre daher, und die schwedische Versuchung hatte sie dort draußen auf dem Meer hinter sich gelassen. Jetzt ging es um Geschäftliches.

  Sie gab mir die Hand mit charaktervollem Druck, schnitt mit ihren scharfen, blauen Augen ein Guckloch in meine Seele und sagte: »Ich muß in einer knappen Stunde im Sveaväg sein. Wir gehn auf einen Kaffee und eine Bulle hier rein. Okay?«

  Sie bahnte sich den Weg in eine Cafébar, die mit Glas, Chrom und Hartgummi eingerichtet war, bestellte an der Theke und zeigte auf einen freien Zweiertisch ganz hinten in einer Ecke. »Den nehmen wir!«

  Ich hängte meine Jacke an etwas Rotes, das an einen stilisierten Kaktus erinnerte, und hatte kaum am Tisch Platz genommen, als sie losfeuerte.

  »Veum? Ove Haugland, der mir in den letzten Jahren in Oslo ab und zu einen Gefallen getan hat, hat dich empfohlen. Das reicht mir. Ich kann dir sagen, was ich weiß über die Fälle, die er genannt hat, und es bleibt unter uns, hier am Tisch. Du bekommst es mündlich. Wenn du was notieren willst, dann tu das, aber ich dichte nicht, ich rede.«

  Der Kaffee kam in schmalen, hohen Keramikbechern auf den Tisch. Die Bullar waren mit Marmelade gefüllt, in Schmalz gebacken und mit Zucker überstreut. In gewisser Weise waren sie übertrieben für das Interieur. Sie gehörten eher in ein Rokokoambiente.

  In aller Eile holte ich mein Notizbuch und meinen Kugelschreiber heraus. Ich verbrannte mir die Lippen an dem Kaffee, als sie loslegte. Als ich das nächstemal Gelegenheit bekam, daran zu nippen, war er lauwarm. Die Bullar nahmen wir mit, als wir gingen.

  »Fredrik Loewe. Er kommt aus einer ehrwürdigen, alten Familie, die seit zweihundertfünfzig Jahren in der Waffenindustrie ist, aber der moderne Betrieb, der auf der Waffentechnologie unseres Jahrhunderts aufbaut, wurde von seinem Großvater gegründet, 1910. Später wurde er vererbt, von Vater zu Sohn.«

  »Wurde es ein bedeutendes Unternehmen?«

  »Sehr schnell. In der Zwischenkriegszeit arbeiteten sie mit Krupp zusammen, und sogar während des Zweiten Weltkrieges arbeitete das Werk sehr aktiv. Hauptsächlich für die eigene Verteidigung.«

  »Hauptsächlich?«

  »Es gab nie einen Zweifel daran, wo der Vater, Wilhelm, politisch stand. Wilhelm Loewe gehörte zu der Phalanx in Schweden, die den norwegischen König und den Kronprinzen ins Internierungslager gebracht hätte, wenn sie im April 1940 in ihre Nähe gekommen wären, ja, manche meinten sogar, man hätte sie zurück nach Oslo schicken sollen, unter polizeilicher Bewachung.«

  »Oh?«

  »Ja. Wußtest du das nicht? Seine Deutschenfreundlichkeit führte nach dem Krieg auch zu Spekulationen, unter anderem darüber, wie effektiv er und sein Betrieb eigentlich die schwedische Neutralität verteidigt hätten und warum sein privates Bankkonto in Zürich auch in jenen Jahren so auffällig dicker wurde.« »Hatte man Einblick?«

  »Eine akribische journalistische Arbeit führte zu gewissen, sagen wir mal, Enthüllungen, ja, und zwar 1951 bis 52. Und es war öffentlich bekannt, daß er Betriebe in Deutschland und Belgien besaß, sowohl vor als auch nach dem Krieg. Und wo blieben die Gewinne daraus? Jedenfalls nicht zu Hause in Schweden!«

  »Aber diese Enthüllungen, hatten die Konsequenzen für ihn?«

  »Nein. Der Geldadel hatte immer noch die Macht, auch nach dem Krieg. Aber da war unser Fredrik Loewe erst elf, zwölf Jahre alt. Als er in die Leitung von Lejon Vapen eintrat, Ende der sechziger Jahre, war eine neue Ära der Kriegsschauplätze angebrochen. In Vietnam, im Mittleren Osten, in Afrika, und wer Waffen produzierte, machte das große Geld. Der alte Wilhelm war weitsichtig gewesen, und sie lagen noch immer weit vorn, was technologische Neuerungen anging. Fredrik konnte ernten, was der Vater gesät hatte. Der Löwenkopf von Lejon Vapen war in diesen Jahren in die Kanonen vieler Streitwagen auf der ganzen Welt eingegossen. Während Olof Palme bei Demonstrationen mitmarschierte und gegen die amerikanische Kriegsführung in Vietnam protestierte, kam der Metallkörper einer großen Anzahl von Napalmbomben aus schwedischen Betrieben. Nicht alle waren hierzulande produziert, wohlgemerkt, Loewe hatte den Konzern erweitert und sowohl in den USA als auch in der Türkei und in Spanien produziert. Aber das Kapital – das war schwedisch.«

  »Und ein bißchen norwegisch, wie ich gehört habe.«

  »Ja, das stimmt. Ein Teil des Aktienkapitals kam von norwegischen Teilhabern, und hier nannte Ove Haugland einen Namen …«

  »Backer-Steenberg.«

  »Richtig. Fridjof Backer-Steenberg. Er und Wilhelm waren in den dreißiger Jahren in Berlin und München Studienkameraden gewesen. Sie schlossen sich zusammen, als sie an die Macht kamen, so daß Backer-Steenberg einschlägig am Aufstieg beteiligt war. Später hat er sich allerdings ausgeklinkt.«

  »Ja, aber das war der Sohn, Preben. Soweit ich gehört habe, war das Ende der achtziger Jahre.«

  »Klingt passend. Der Boom war vorbei. Der Kalte Krieg begann aufzutauen, und hier zu Hause hatte die Palme-Regierung schon neue Restriktionen für den Waffenexport eingeführt. Iran, Irak – überall wurden ihnen Hindernisse in den Weg gelegt. Sogar über die ausländischen Lieferanten wurden die Lieferungen schwieriger. Der Betrieb in Spanien wurde nach Franco geschlossen, einer der USA-Betriebe wurde unter Carter verkauft, obwohl er bis zum Schluß die rechten Guerillas in Mittelamerika und die Exilkubaner in Florida belieferte.«

  »Also ging es Fredrik Loewe dann auch schlechter?«

  »Zweifellos.«

  »Und – wann war das? – 1988 kam er bei einem Autounfall ums Leben?«

  Sie nickte. »Im Februar des Jahres.«

  »Über den Unfall würde ich gern mehr hören.«

  »Es war ein klassischer Unfall. Es war kalt an dem Freitag. Es war Wochenende, und er und seine Frau waren auf dem Weg in Richtung Süden zu ihrem Landhaus, nördlich von Nynäshamn.«

  »Seine Frau war also auch im Wagen?«

  »Ja – und nein. Das heißt, das – so nahm man später an – war genau die Ursache für den Unfall und führte zu einigen – Verhandlungen mit Loewes Versicherung, hinterher.«

  »Jetzt kann ich nicht ganz folgen.«

  »Nein, und das konnte sie buchstäblich auch nicht. Die Eheleute bekamen auf dem Weg zum Landhaus Streit. Der endete damit, daß sie so wütend wurde, daß sie verlangte, an einer Tankstelle abgesetzt zu werden. Von dort aus rief sie sich ein Taxi und fuhr wieder nach Hause. Er fuhr weiter, wahrscheinlich viel zu schnell für die glatten Straßen, sauer wie er war. Vor Mysingen kam er von der Fahrbahn ab. Aber weil die beiden sauer aufeinander waren, sagte sie erst am Montag morgen, als sie von der Fabrik anriefen und ihn vermißten, daß sie nichts von ihm gehört hatte. Erst da machte sie sich Sorgen und rief die Polizei an, die rausfuhr und Nachforschungen anstellte, Spuren fand, die von der Fahrbahn wegführten – und da saß er im Wagen, knapp unter Wasser, beim Aufprall gegen die Windschutzscheibe bewußtlos geworden und dann ertrunken.«

  »Aber dagegen konnte die Versicherungsgesellschaft doch nichts sagen, oder?«

  »Nein. Die versuchten es sozusagen mit gezielter Provokation, aber sie hatte natürlich die besten Anwälte. Dagegen kamen sie nicht an.«

  »Und es war nie die Rede davon, daß irgend etwas Kriminelles vorgegangen sein könnte – ich meine, der Schlag auf den Kopf, niemand hatte am Wagen manipuliert?«

  »Nein, er kam ganz einfach vom Weg ab.«

  »Gab es keinen Grund zum Zweifel?«

  Sie lächelte zynisch. »Es gab Gerüchte, natürlich. Die gibt es in dieser Gesellschaftsschicht immer. Ich meine, Leute, die zuviel Freizeit haben, und Ehemänner, die immer irgendwo in der Welt unterwegs sind, um Geld zu verdienen. Ein halbes Jahr später wurde sie auf einem Rockkonzert beobachtet, Hand in Hand mit ihrem früheren Schwager, Fredrik Loewes sechs Jahre jüngerem Bruder, Axel.«

  »Axel?«

  »Ein Jahr später heirateten sie und zogen nach Örebro, wo schon immer eine Hauptfiliale des Konzerns gelegen hatte. Dort leben sie immer noch, soweit ich weiß.«

  »Möglich. Aber ich habe den Verdacht, daß sie eine Zweigstelle in Oslo aufgemacht haben. Könnte Axel Loewe bei bestimmten Gelegenheiten auf die Idee kommen, sich Axel Hauger zu nennen?«

  »Hauger?« Einen Augenblick zögerte sie, aber ich sah an ihrem Blick, daß sie konzentriert auf der Hard disk dahinter suchte. Dann tauchte die richtige Information auf. Sie nickte. »Das könnte er. Seine Mutter war eine geborene Hauger. Sie war übrigens Norwegerin.«

  »Also mit anderen Worten, wenn Merete tatsächlich vor dem Unfall ein Verhältnis hatte, dann könnte das mit der gezielten Provokation vielleicht etwas für sich haben?«

  Sie zuckte mit den Schultern. »Aber wie so was beweisen?«

  »Tja. Wann haben sie geheiratet?«

  »Im Jahr danach. Im Juli 1989.«

  »Also deshalb hat ihre Mutter zu dem Zeitpunkt die Todesanzeige in die Zeitung gesetzt. Sie konnte schlicht und einfach diese Ehe nicht akzeptieren.«

  »Ihre Mutter? Eine Todesanzeige?«

  »Ja, als ein makabres Signal, daß ihre Tochter für sie gestorben war.«

  »Meine Güte!«

  »Wie geht es Lejon Vapen heute?«

  »Schlecht, glaube ich. Ich habe Gerüchte von einem drohenden Konkurs gehört. Aber so geht es in Schweden im Moment ja den meisten. Schon seit 1986 geht es bergab. Das ganze Land ist geprägt von Depression und Desillusionierung. Man kann schon sagen, daß der Mord an Olof Palme eine Art Wendepunkt in der neueren schwedischen Geschichte darstellt – es gab ein Schweden vor dem Mord und ein ganz anderes danach. Es war der Tod der Sozialdemokratie, sozusagen.«

  »Also sind sie auf der Suche nach Geldern?«

  »Ganz sicher.«

  »Und wie steht es mit dem anderen Tagesordnungspunkt? Wer war Pär Elias Jansson?«

  Sie sah sich unwillkürlich um und senkte die Stimme. »P. E. Jansson ist eine brandheiße Adresse, Veum.«
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  Wir saßen wie unter einer Glasglocke. Ein junges Paar flirtete an einem kleinen Tisch direkt neben uns. Ihr Lachen klang wie silberne Glöckchen in dem verchromten Lokal. Direkt hinter dem Rücken von Brita-Helén Rosenquist blätterte ein Mann in der neusten Ausgabe von Dagens Nyheter. Es war eine schwere Zeitung. Das hörte man an der Art, wie er umblätterte. Eine Serviererin räumte einen verlassenen Tisch ab.


  Benutzte Teller klirrten, und das Geräusch ihrer Pfennigabsätze auf dem Weg zurück zur Glastheke stach wie Nadelspitzen in unsere Haut. Durch eine Schiebeluke hörten wir die Geräusche aus der Küche: Fleisch wurde in Scheiben gehackt mit einer fast erschreckenden Effektivität, Eiswürfel fielen in ein Glas, ein Wasserhahn wurde aufgedreht, Wasser sprudelte, und etwas zischte in Schmalz. Für uns war es nur ein fernes Summen, die Geräuschkulisse aus einem Spielfilm, für den wir keine Karten mehr bekommen hatten. Wie bei einem Rendezvous hatten wir nur Augen füreinander.


  Ich beugte mich über den Tisch. »Und was meinst du mit einer heißen Adresse?«

  Sie fuhr in derselben weichen Tonart fort, als habe sie Angst, abgehört zu werden: »P. E. Jansson ist eine Unperson. Eine Persona non grata. Ein Name, den man in gebildeter Gesellschaft nicht in den Mund nimmt.«

  »Und warum nicht?«

  Sie sah auf die Uhr. »Ich werde es kurz machen. So kurz ich kann. Pär Elias Jansson wird immer nur ›Junge‹ Jansson genannt, wohl schon seit seiner Kindheit. Und er selbst unterschreibt immer nur mit P. E. Jansson. Geboren in Ystad, 1944, die Eltern wurden geschieden, die Mutter nahm ihn mit nach Stockholm, als er sechs Jahre alt war. Er wuchs in Söder auf. Die Mutter verdiente ihren Lebensunterhalt als ZigarettenVerkäuferin in einem Kino und als, so nimmt man an, eine Art selbständige Prostituierte ohne Zuhälter. Er hatte mit anderen Worten viele Onkels, und vielleicht war das der Grund, warum er schon früh beschloß, selbst ein Onkel zu werden. Onkel Polizist.«

  »Er ist Polizist?«

  »War. Ja, er begann mit – wie heißt das? – Krafttraining, später Kampfsport, und ging auf die Polizeischule. Sobald er fertig war, wurde er bei der Ordnungspolizei untergebracht, und er tat sich schnell als sehr diensteifriger Wachtmeister hervor. Viele würden sagen, zu eifrig. Er wurde Mitglied einer Gruppe innerhalb der Polizei, die zu viele Dirty-Harry-Filme gesehen hatte. Sie wurden ziemlich berüchtigt, einerseits in der Unterwelt, aber auch bei der politischen Linken, in der Friedensbewegung und bei Leuten, die an öffentlichen Demonstrationen teilnahmen. P. E. Jansson tat sich so stark hervor, daß die Säkerhetspoliti begann, sich für ihn zu interessieren.«

  »Der Verfassungsschutz?«

  »Ja. Aber nicht als eine Bedrohung für die Sicherheit des Reiches. Ganz im Gegenteil. Sie rekrutierten ihn. Jetzt wechselte er in einen anderen Arbeitsbereich, der unter anderem die Überwachung spezieller Gruppen der Gesellschaft beinhaltete. Und er wurde selbst politisch aktiv. Es kam ans Tageslicht, daß er an Treffen einer radikalen, ja rechtsextremen Gruppierung teilgenommen hatte, die auch in den obersten Gesellschaftsschichten ihre Sympathisanten fand, unter anderem – und das wissen wir – Fredrik Loewe.«

  »Loewe gehörte auch zu dem Haufen?«

  »Das Erbe von Vater und Großvater. Loewe hat immer zu den Ultrarechten gehört.«

  »Aha.«

  »Aber zurück zu P. E. Die Vergangenheit holte ihn plötzlich ein. Die Presse faßte Interesse an einer Episode aus seiner Zeit bei der Ordnungspolizei. Ein Mann starb im Arrest. P. E. Jansson geriet ins Rampenlicht, der Fall kam vor das Untersuchungsgericht, das Verfahren wurde aber aufgrund einer Zeugenaussage, die Jansson reinwusch, eingestellt. Dann kam heraus, daß dieser Zeuge bestochen war. Der Fall wurde wieder aufgerollt. P. E. lief Gefahr, wegen Mordes angeklagt zu werden, aber das Verfahren endete nicht vor Gericht, sondern wurde wegen Mangels an Beweisen eingestellt, und P. E. quittierte den Dienst. Die wenigsten zweifelten daran, daß hier ein Mörder auf freien Fuß gesetzt wurde, und niemand wollte hinterher auch nur über ihn reden. Niemand bei der Polizei, meine ich.«

  »Wann war das?«

  »1984. Im Jahr darauf verließ er das Land – ging nach Uruguay.«

  »Uruguay?«

  »Er wurde als Leibwächter engagiert von einem deutschen Geschäftsmann, der dort unten das große Geld machte, einer von Loewes Kontakten. Und da blieb er fünf Jahre lang. Erst 1990 kam er wieder nach Hause. Da begann er seine jetzige Tätigkeit als Geldeintreiber, Leibwächter, Wachmann bei Zusammenkünften des äußersten rechten Spektrums, als alles, wozu eine bigotte Gesinnung und brutale Stärke vonnöten sind.«

  »1990 sagst du?«

  Wieder sah sie auf die Uhr. »Jetzt muß ich bald los.«

  »Aber ich habe ein Foto, das P. E. Jansson in Oslo zeigt, es ist sogar datiert: 2. März 1986.«

  »Aber dann …« Sie machte große Augen. »Dann kann er zu dem Zeitpunkt auch in Schweden gewesen sein. Du sagst, du hast das Foto?«

  Ich zog es aus der Tasche und reichte es ihr über den Tisch. Sie klappte es auf und betrachtete es.

  »Mensch!« Sie schnappte nach Luft. »Da ist ja auch Fredrik Loewe! Die beiden anderen – die kenne ich nicht.«

  »Nein, es sind Norweger. Das da ist Preben Backer-Steenberg, und der da – heißt Thorbjørn Finstad. Er ist übrigens als einziger noch am Leben.«

  »Als – was sagst du da? Aber P. E. Jansson, meinst du, er sei …?«

  »Ja. Er wurde in Norwegen umgebracht, aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza geworfen, letzten Donnerstag.«

  »Das ist nicht dein Ernst!«

  »Doch, es ist wahr.«

  Sie schielte kurz zu mir hoch. »Hast du weitere Kopien davon?«

  »Nein, leider nicht.«

  Sie beugte sich über den Tisch, und zum erstenmal während unseres Gesprächs bemerkte ich ihre Brüste. Sie waren überhaupt nicht so klein, wie sie gewirkt hatten. »Ich würde ziemlich viel darum geben, dieses Foto behalten zu dürfen, Veum.«

  Hatte ich den Hintereingang zu ihrem unteren Herzen gefunden?

  Ich sog ihren Duft ein, ein bescheidenes Privileg, und sagte mit einem schiefen Lächeln: »Aber du hast wenig Zeit. Und ich hab’ nur dies eine.«

  »Hör zu! Ich habe eine Idee. Oben im Sveaväg treffe ich mich mit einem Fotografen. Wenn wir das Foto mitnehmen, kann er es da direkt abfotografieren. Wir bezahlen gut!«

  »Geld interessiert mich nicht. Aber es könnte tatsächlich eine nützliche Absicherung sein.«

  »Phantastisch, Veum! Gehen wir?«

  »Gehen wir!«

  Sie streckte sich über den ganzen Tisch, legte eine kühle Hand um meinen Nacken und gab mir einen schnellen Kuß auf die Wange. Danach standen wir in aller Eile auf, als hätten wir plötzlich festgestellt, daß wir zu spät zum Zug kommen würden. Sie griff meine Hand und zog mich zum Ausgang, während sie behende das Foto in ihre Umhängetasche steckte.

  Ich glaubte mehr und mehr an die Idee mit den Tennisstunden. Während wir den Sveaväg hinaufhasteten, wie um rechtzeitig zu Björn Borgs Wiederkehr am östlichen Himmel zu erscheinen, hielt sie mir einen umfassenden politischen Vortrag. »Ich dachte auch, daß die skandinavische Sozialdemokratie Gottes Gabe an die Menschen wäre. Das perfekte, ausgeglichene Gesellschaftssystem, das sich der Schwachen annimmt und die Starken im Zaum hält. Aber ich habe mich geirrt. An irgendeiner Stelle, an irgendeiner Gabelung traf jemand eine falsche Wahl. Die Ideologie wich dem Materialismus. Die roten Flugblätter wurden zu Ikea-Annoncen. Während Studenten und Schüler am 1. Mai demonstrierten und die rote Fahne hochhielten, saßen die Parteiveteranen zu Hause und suchten die Fernsehkanäle nach der Übertragung irgendeines Fußballspiels ab.«

  »Wie wahr, während die anderen bei der Demo Albanien als den Leuchtturm des Sozialismus in Europa bejubelten!«

  »Sie fielen direktemang in den Graben wie elternlose Kinder. Es muß eine Art Schuldgefühl gewesen sein, glaube ich, ein enormes, unbewußtes Gefühl von Schuld, das sie aufs Glatteis führte. – Und was bleibt uns jetzt nach einem halben Jahrhundert Sozialdemokratie?« Sie zeigte auf die Straße. »Großstädte, die am Tage Verkehrsmaschinerie und nachts eine Arena für Straßenschlachten sind. Kinder, die in Containern und Hauseingängen schlafen, weil ihre Eltern an der Nadel hängen, stinkevoll sind oder jedenfalls nicht zu Hause. Kahlgeschorene Affen, die rumrennen und den Hitlergruß nachmachen, während sie Ausländer schikanieren und alten Damen Jude! Jude! hinterherschreien. Während wir, die überlebt haben, nachmittags so schnell wie möglich die Stadt verlassen, zu unseren Häusern hinter hohen Hecken und kleinen Gärten am Fluß flüchten, wo wir uns einen Drink mixen können, das Lagerfeuer mit all seinen Kanälen anstellen, eine von hundert Quizsendungen aussuchen und in der Gewißheit vor uns hin dösen: Was wir nicht sehen, haben wir nicht gesehen, was wir nicht wissen, tut uns nicht weh, und was wir nicht hören … Kurz gesagt: das neue Klassenbewußtsein.«

  »Und gibt es ein Rezept?«

  »Ich weiß es nicht. Die Ideologien sind tot. Der Kapitalismus hat gesiegt. Heute sieht es eher so aus, als hätten wir die Wahl zwischen zwei Arten des Kapitalismus, dem amerikanischen und dem europäischen, und im letzteren findest du zumindest Reste der alten sozialdemokratischen Ideale.«

  Die Ampel sprang auf Grün, wir überquerten die Kungsgata.

  »Wir leben in einer neuen Nachkriegszeit, Veum. Nach dem Kalten Krieg. Ich glaube, das wird die Philosophen der vorigen Nachkriegszeit wieder aktuell machen. Sartre, Camus. Die Welt sieht absurder aus denn je. Die Wahlen, vor denen wir stehen, sind alle zutiefst existentiell. Und wir müssen sie selbst vornehmen. Wir können nicht mehr andere über uns bestimmen lassen.«

  Sie blieb abrupt stehen und zeigte in eine Seitenstraße. »Da, da hinten, ungefähr da, wo der rote Wagen parkt.«

  »Ja?«

  Sie zeigte in die entgegengesetzte Richtung, auf die andere Seite des Sveaväg. »Und da hinten, an der Ecke.«

  »Wovon sprichst du?«

  »Sichere, dokumentierte Beobachtungen aus den Stunden vor dem Mord an Olof Palme, von Männern mit tragbaren Funktelefonen. Keiner von ihnen meldete sich nach dem Mord. Der Polizei waren sie nicht bekannt, hieß es hinterher. Aber es gibt kein sichereres Indiz dafür, daß es sich um eine Verschwörung handelte.«

  Sie winkte einem jungen Mann mit langem schwarzem Pony, ausrasiertem Nacken, grüner Windjacke und zwei umgehängten Fotoapparaten. »Sigge! Hier bin ich!«

  Er blieb stehen und wartete auf uns. Sigge und ich gaben einander die Hand, und sie holte das Foto wieder heraus.

  Sie erklärte ihm, was er tun solle, und während er das Foto auf den Bürgersteig legte und die Kamera einstellte, zeigte sie quer über die Straße. »Das ist der Tatort.«

  »Du sprichst immer noch von …«

  Sie nickte. »Genau da, an der Ecke zwischen Sveaväg und Tunnelgata, wurde Olof Palme am Freitag, dem 28. Februar 1986, um 23.21 Uhr erschossen.«

  Sie zeigte auf etwas, das an eine Tunnelöffnung erinnerte, und auf zwei Treppen, die zur Anhöhe dahinter hinaufführten. »Da hinauf verschwand der Mörder, der nie entlarvt wurde.«

  Auf der linken Straßenseite lag ein Farbenhandel mit dem Namen Dekorima, und auf der rechten signalisierte das runde Schild mit dem blauen ›T‹ einen U-Bahn-Eingang. An beiden Hausfassaden zum Sveaväg leuchtete der Name eines der größten Versicherungsunternehmen der nordischen Länder, ohne daß es irgend etwas geändert hätte.

  »Er liegt direkt hier oben, bei der Adolf Fredriks Kyrka.«

  »Und du meinst also, mit ihm sei auch die schwedische Sozialdemokratie ins Grab gegangen?«

  »Es ging jedenfalls eine Unschuld verloren, die Vorstellung, daß so etwas bei uns nicht geschehen könnte. Wir wissen doch alle noch, wie uns seinerzeit der Mord an Kennedy schockiert hat. Das war etwas Ähnliches. Eine brutale Art, uns die Augen zu öffnen. Wir glaubten, so etwas könnte hier nie geschehen, in unserem friedlichen Jedermannsland im Norden. Aber das konnte es. Die Welt hatte uns eingeholt. Stockholm wurde unser Dallas. In gewisser Weise ist die Stadt selbst die Mörderin, so gefühllos, wie sie ist.«

  »Hätte es nicht auch in Oslo passieren können?«

  »Es hätte in jeder x-beliebigen modernen Großstadt passieren können, in der die Macht sitzt.«

  Wir betrachteten mit düsteren Mienen den zufälligen Ort in einer beliebigen Straße, der Schauplatz einer historischen Begebenheit geworden war. »Weißt du«, sagte sie, »in Schweden ist es wie in den USA und sonstwo auf der Welt mit dem Mord an Kennedy: Wenn du irgendeinen Schweden fragst, wo er oder sie an dem Abend war, als es passierte, oder an dem Morgen, als es die meisten von uns erfuhren, dann wird er oder sie sich daran erinnern.«

  »Ja, ich weiß tatsächlich auch noch, wo ich war.« Zu Hause im Wohnzimmer, mit einem Buch auf dem Schoß und einem Glas Aquavit in der Hand, auf die Mitternachtsnachrichten im Radio wartend.

  »So entsteht Geschichte, Veum.«

  Hinter uns hatte Sigge fertig geknipst.

  »Bist du sicher, daß du es richtig drauf hast?«

  Er warf ihr ein herablassendes Lächeln zu. »Na sag mal, BritaHelén …«

  »Ja, ich weiß, aber es ist ungeheuer wichtig, verstehst du.«

  Sie drehte sich wieder zu mir. Mit feierlicher Miene gab sie mir das Foto zurück. »Danke dir, Veum.«

  »Gleichfalls danke.«

  Sie reichte mir ihre Visitenkarte. »Sollte dir in der Geschichte noch irgendwas Neues über den Weg laufen, das mich deiner Meinung nach interessieren müßte, dann ruf mich an. Jetzt müssen wir uns beeilen. Mach’s gut!«

  »Tschüs!«

  Sie verschwanden die Straße hinauf, deren Name ich erst hinterher entdeckte. Olof Palmes Gata.

  Ich sah auf die Uhr. Sie hatte überzogen. Sie hatte mir eine Viertelstunde mehr gegeben als versprochen.

  Wie um das Ganze abzurunden, ging ich anderthalb Häuserblocks weiter den Sveaväg entlang und von dort auf den Friedhof um die Adolf Fredriks Kyrka. Nach einigem Suchen fand ich Olof Palmes Grab auf der Südseite der Kirche. Darauf stand ein einfacher, rundgeschliffener Naturstein, in den sein Namenszug in eigener Handschrift eingeritzt war. Auf der Platte davor lagen frische Blumen.

  Weiter oben im Sveaväg, an der Kreuzung zur Odensgata, fand ich die Staatsbibliothek. Dort verbrachte ich den Nachmittag damit, alles, was ich an Informationen über die Familie Loewe, Lejon Vapen und P. E. Jansson finden konnte, aufzuspüren. Über den Letztgenannten war nicht viel zu finden, abgesehen von einigen Zeitungsartikeln in Verbindung mit dem Verfahren gegen ihn, das ihn als Polizisten disqualifiziert hatte.

  Über die Familie Loewe konnte ich spaltenweise lesen, sowohl im Adelskalender und in biographischen Lexika als auch in Zeitungsartikeln über große Jubiläen. Da war ein grobgerastertes Foto vom Hochzeitstag, mit Merete, kaum wiederzuerkennen unter dem Brautschleier. Die Berichte um den Autounfall 1988 gaben nicht mehr her als das, was Brita-Helén berichtet hatte, und von seinem jüngeren Bruder, Axel, fand ich nur ein Kinderfoto, im Alter von sechs Jahren – viel zu jung, um die Verwandtschaft mit dem Axel Hauger zu verraten, den ich in Oslo getroffen hatte.

  Als die Bibliothek schloß, nahm ich die U-Bahn nach Gamla Stan, wo ich etwas aß, das sich skomakarlåda nannte, eine Art Steak, umgeben von Kartoffelbrei, in einem Kellerrestaurant gleich neben der Storkyrka. Der Wein schmeckte, als sei er seit Bellmanns Zeiten gelagert gewesen, und die Serviererin war eine gar nicht schlechte moderne Kopie von Bellmanns Figur Ulla Winblad mit freizügigem Ausschnitt und freigebig verteiltem Lächeln.

  Ich ging auf der Fußgängerbrücke über Norrströmmen zurück zum Hauptbahnhof. Bei Strömsborg, das wie ein kleines Kastell mitten im Fluß lag, blickte ich noch einmal zurück auf Gamla Stan, wo sich die Türme der Storkyrka und der Tyska Kyrka wie erleuchtete Nadelspitzen gegen den Himmel abhoben. Sie zeichneten eine Silhouette von einer Art göttlicher Geometrie, die nur die Eingeweihten verstanden. Noch ein ungelöstes Mysterium.

  Ich war eine knappe halbe Stunde vor Abfahrt des Nachtzuges um 23.07 Uhr am Hauptbahnhof. Ich holte meinen Koffer aus dem Schließfach und sah mich nach einem Kiosk um. Als ich mich dem Zeitungsständer näherte, wurde mein Blick von den Überschriften der norwegischen Zeitungen gefesselt: SVEIN GRORUD stand fett im Balken. Ich sah auf eine andere. GESUCHT stand da.

  Ich kaufte beide Zeitungen, nahm sie mit zu einer Bank, setzte mich und schlug sie auf.

  In der ersten war ein großes Foto von Svein Grorud abgebildet, und der vollständige Text lautete: SVEIN GRORUD ERMORDET. Ich schlug die andere auf und las: GESUCHT WEGEN MORDES. Neben dem Titel war ein Polizeifoto von P. E. Jansson abgedruckt.

  Wie ein Echo in meinem Kopf hörte ich Anne-Kristine Bergsjøs Kommentar, als ich gesagt hatte, sie müßten Svein Grorud stoppen. Vergiß es! hatte sie gesagt. Sie hatte es die ganze Zeit gewußt. Also war es nicht P. E. Jansson gewesen, der tot auf dem Dach der Galerie Oslo gelegen hatte; also … Ich las rasch die Artikel. Die einzige Neuigkeit war, daß die Polizei jetzt den Namen des Mannes bekanntgegeben hatte, der nach einem Fall aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza am letzten Donnerstag verunglückt war. Jetzt gab es einen eindeutigen Verdacht, daß eine kriminelle Handlung dahintersteckte. Die restlichen Spalten enthielten kurze Beschreibungen von Svein Grorud und P. E. Jansson, der in der anderen Zeitung nur »unter Verdacht« war, nicht »gesucht«. Über Svein Grorud wußten sie das meiste, aber über P. E. Jansson wußten sie weniger als ich, jedenfalls im Augenblick.

  Der Zug wurde aufgerufen.

  Ich ging zum Bahnsteig, fand meinen Waggon und dann das richtige Abteil. Von Oslo nach Stockholm war ich allein gefahren. Jetzt waren im Abteil zwei Betten hergerichtet: 14 und 18. Ich sollte unten liegen, in der 14.

  Ich legte den Koffer auf die Ablage über der Tür und hängte meine Jacke auf. Dann sah ich auf die Uhr. Es war elf.

  Hinter mir sagte ein Mann auf schwedisch: »Bett Nummer 18, das ist doch hier, oder?«

  Ich drehte mich um, ein höfliches Lächeln auf den Lippen.

  Ich habe keine Ahnung, wie das Lächeln danach aussah. Für mich fühlte es sich an wie eine Muskelzerrung.

  Es war einer dieser Augenblicke, wo alles um einen herum aufhört zu existieren. Die Zeit steht still, und alles, was du hörst, ist der Puls, der in deinen Ohren dröhnt.

  Der Mann, der in der Türöffnung stand, war P. E. Jansson.
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  Ich erstarrte und stand still wie ein kleines Nagetier, das von einem Raubtier überrascht wird. Der neutrale Blick P. E. Janssons hypnotisierte mich, und die Nackenhaare standen mir zu Berge. Es war, als würde das sowieso schon enge Abteil schrumpfen, und ich fühlte mich beklemmt wie ein übergewichtiger Junge auf einem Tanzschulball.


  Er war es. Daran gab es nicht den geringsten Zweifel. – Aber wußte er, wer ich war?


  Ich zwang mein Lächeln wieder hervor und drückte mich an den Betten entlang auf den Korridor. »Ich gehe nach draußen, während du dich einrichtest.«


  Er nickte und rückte etwas zur Seite, um mich durchzulassen. Ich hielt soviel Abstand wie möglich, als könnte er meine Angst riechen. Ich war plötzlich naß unter den Achseln, und zwischen den Schulterblättern brach der Schweiß in klebrigen Tropfen hervor.


  Er trug eine halblange, schwarze Lederjacke und braune Terylenhosen, und er reiste leicht. Sein ganzes Gepäck bestand aus einer Hebammentasche.


  Als er ins Abteil verschwand, lehnte ich mich schwer an die Wand, atmete langsam aus und starrte auf den Bahnsteig.

  Nichts in seinem Blick ließ darauf schließen, daß er mich erkannt hatte. Andererseits: Er war ein versierter Spieler, ein professioneller Fuchs. Konnte er mich irgendwo gesehen haben? Und wenn ja, wußte er, daß ich in Stockholm war? Warum in aller Welt fuhr er jetzt zurück nach Norwegen, wo er in allen Zeitungen des Landes als »gesucht« oder »unter Verdacht« erschien? Hatte er immer noch etwas zu erledigen? Wenn er überhaupt so weit fuhr. Vielleicht wollte er nur nach – Örebro, zum Beispiel? Was sollte ich tun? Die Polizei alarmieren? Ich sah auf die Uhr. In einer Minute sollte der Zug abfahren.

  Es war zu spät. Der Schaffner?

  Aber was sollte ich sagen? Und wie sollte ich mich verhalten? Würde ich gezwungen sein, die Nacht mit einem Mörder in einem Abteil zu verbringen? Der vielleicht sogar wußte, wer ich war? Und daß ich wußte, wer er …

  Draußen auf dem Bahnsteig kamen die letzten Passagiere angehetzt. Die letzten Küsse wurden ausgetauscht. Ein Soldat in Uniform küßte seine Liebste so innig, daß es aussah, als würde sie jeden Moment zwischen seinen Lippen verschwinden.

  P. E. Jansson kam wieder auf den Gang. Er nickte mir kurz zu, hielt eine Zigarettenpackung hoch und machte mir ein Zeichen, daß er in den Zwischengang gehen wolle, um eine Zigarette zu rauchen. Er hatte die Jacke aufgeknöpft. Darunter trug er ein blaues Jeanshemd mit einem schwarzen Lederschlips.

  Ich ging zur Tür und sah ins Abteil.

  Die Tasche hatte er auf das Bett gelegt, ans Fußende. Ich fühlte mich versucht hineinzuschauen, um zu wissen, was er bei sich hatte, aber ich riskierte es nicht. In regelmäßigen Abständen gingen Reisende an der offenen Tür vorbei, und die meisten warfen automatisch einen Blick herein.

  Ich trat wieder auf den Gang, mit einer Benommenheit im Körper, wie sie ein zum Tode Verurteilter auf dem Weg zum Schafott fühlen muß.

  Draußen ertönte eine Pfeife. Eine letzte Tür wurde zugeschlagen. Es ging ein Ruck durch den Zug. Dann waren wir in Bewegung.

  Wir fuhren unter der Kungsgata hindurch und bogen nach Westen ab. Kurz darauf hatten wir das Bonnier-Verlagshaus zur Rechten mit seinem charakteristischen hohen Turm, dann bogen wir am Fluß bei Karlsberg ab. Die Lichter funkelten wie gestrandete Sterne über dem nördlichen Teil von Stockholm. Bald würden wir das offene Land erreichen, auf der Nordseite des Mälarsees.

  Der Zugrhythmus wiegte sich in uns hinein, wie wir da auf dem Korridor oder in den Türöffnungen standen. Einige hatten schon die Fahrkarten hervorgeholt. Andere ließen ihre Hände in den Taschen ruhen, in einer Art inoffiziellem Wettstreit um die beste Napoleon-Imitation.

  P. E. Jansson bahnte sich den Weg zurück zum Abteil. Ich nahm seinen Tabakgeruch wahr, als er sich neben mich stellte, leicht seitlich an den Türrahmen gelehnt.

  »Fahren Sie weit?« fragte er höflich.

  »B-Bis Oslo«, antwortete ich.

  »Ich auch.« Er streckte eine Hand aus. »Svensson.«

  Der Griff war fest. »Ve-Ve-Wilhelmsen«, stammelte ich.

  An einem Ende des Wagens war der Schaffner aufgetaucht. »Fahrscheinkontrolle! Halten Sie bitte die Fahrscheine bereit!«

  P. E. Jansson steckte die Hand in eine Innentasche und holte eine schwarze Brieftasche heraus.

  Ich selbst hatte den Plastikumschlag mit meinen Fahrkarten lose in der Jackentasche.

  Wieder ergriff mich eine Art mentaler Lähmung. Was sollte ich tun? Wenn ich ihn bat, in ein anderes Abteil zu ziehen, würde das nicht nur peinlich? Würde ich dabei nicht riskieren zu verraten, daß ich wußte, wer er war? Aber im entgegengesetzten Fall … Würde ich überhaupt ein Auge zukriegen? Würde ich es wagen?

  Der Schaffner näherte sich. Ich mußte mich entscheiden. Wie um einer Begründung vorzubauen, konstruierte ich einen Hustenanfall, ohne mir sicher zu sein, wie überzeugend er sich anhörte.

  P. E. Jansson sah mich verwundert an. »Haben Sie sich verschluckt? Soll ich …?« Er hielt die Hand hoch, um anzudeuten, daß er mir auf den Rücken klopfen könnte.

  Ich schüttelte den Kopf. »N-nein d-danke … Ich bin erkältet. Ich sollte vielleicht …«

  Der Schaffner war bei Jansson angekommen, der ihm seine Fahrkarte gab. Nachdem er sie zurückbekommen hatte, trat er ins Abteil zurück. Ich bewegte mich einen halben Meter davon weg, und als der Schaffner um die Fahrkarte bat, räusperte ich mich dünn und sagte mit gedämpfter Stimme, während ich die Hand an den Hals hielt: »Entschuldigung, aber ich habe einen schlimmen Husten. Das wird meinen Abteilnachbarn vielleicht stören. Es wäre nicht vielleicht möglich, ein Abteil für mich allein zu bekommen?«

  Der Schaffner war zehn Zentimeter kürzer als ich, hatte hanffarbenes Haar und schlaffe Lippen. Er blinzelte kurz zu mir hoch. »Es ist nichts frei. Alles belegt.«

  »Mir ist klar, daß es mehr kosten würde, aber ich werde selbstverständlich bezahlen.«

  Der Schaffner zerrte an der Fahrkarte, die ich in der Hand hielt. »Es ist nichts frei, sage ich! Bitte schön!«

  Er entwertete die Fahrkarte und gab sie mir mit irritierter Miene zurück. »Ihr müßt euch halt so gut wie möglich arrangieren.«

  Ohne weiteren Kommentar und ohne mich noch einmal anzusehen, ging er weiter zum nächsten Fahrgast, während ich mit der Fahrkarte in der Hand stehenblieb, als wäre sie ein schlechtes Zeugnis, mit dem ich nicht viel Lust hatte, zu Hause anzukommen.

  Mit hängenden Ohren tapste ich zum Abteil zurück.

  P. E. Jansson saß auf einem Klappsitz und blätterte in einer Abendzeitung. Er sah auf, als ich in der Türöffnung erschien.

  Ich lächelte dümmlich. »Wenn du dich zuerst fertig machen willst, ich kann ruhig etwas warten.«

  Er sah auf seine Armbanduhr und unterdrückte ein Gähnen.

  »Ja, das ist vielleicht gar nicht so dumm. Es dauert wohl immer eine Zeit, bis man einschläft. Willst du die solange haben?« Er reichte mir die Zeitung.

  »Ja, danke.«

  »Gib mir fünf, sechs Minuten.«

  Er schloß die Tür, und ich nahm seine Zeitung mit auf den Korridor.

  Ich blätterte ziellos darin herum, ohne mich konzentrieren zu können. Allerdings konnte ich so viel feststellen, daß die Identifizierung von Svein Grorud, der Fall aus dem Oslo Plaza und die Fahndung nach P. E. Jansson diesen Teil der schwedischen Presse noch nicht erreicht hatte.

  Ich gab ihm zehn, dann öffnete ich die Tür einen Spalt und spähte hinein.

  Er hatte sich auf das obere Bett gelegt, mit dem Bauch zur Wand. Ich konnte den kurzen Ärmel eines schwarzen T-Shirts und einen schwellenden Unterarm erkennen. Die Lederjacke hatte er auf einen Bügel gehängt. Das Hemd und die Hose lagen zusammengelegt am Fußende auf der Hebammentasche. Ich schaltete die Leselampe über meinem Bett an und die Deckenbeleuchtung aus.

  Dann hängte ich meine Jacke auf, behielt aber das Hemd, die Hose und die Schuhe an, legte mich auf die Bettdecke, mit einer Wolldecke locker zugedeckt und die Muskeln angespannt wie ein Sprinter in den Startlöchern.

  Nach einer Weile löschte ich das Licht. Nur der bläuliche Schein der Nachtbeleuchtung gab dem Raum Konturen wie auf einem allzu dunklen Foto, schlecht belichtet und mit falscher Einstellung aufgenommen.

  Die Reise ans Ende der Nacht hatte begonnen. Ich hoffte, wir würden beide den letzten Bahnhof erreichen.


  46


  Ich lag da und lauschte seinen Atemzügen. Es war unmöglich zu sagen, ob er schlief oder wach war.


  Er bewegte sich nicht, sondern lag da wie in Trance. Er seufzte weder, noch schnarchte er, und auch sonst gab er keine Körpergeräusche von sich. Es war, als sei er eigentlich gar nicht da, sondern hätte sich in ein anderes Abteil gebeamt, als hätte auch er keine Lust, die Nacht in meiner Gesellschaft zu verbringen.


  Ich lag auf dem Rücken und starrte vor mich hin. Es war ein anstrengender Tag gewesen. Aber ich mußte mich wach halten. Der Rhythmus des Nachtzuges übertrug sich auf meinen Körper, schaukelte mich wie in einer Wiege, streute mir Sand in die Augen …


  Plötzlich schrak ich zusammen. Was war das? Hatte ich geschlafen? Der Zug …

  … stand.

  Draußen hörte ich Stimmen, das Geräusch von Gummirädern auf Asphalt, etwas, das wie eine Pumpe klang.

  Im oberen Bett war noch immer alles still, als läge er dort auf einem lit de parade.

  Ich sah auf die Uhr. Halb eins.

  Ich setzte mich auf, spähte vorsichtig auf das Bett über mir. Jetzt hörte ich seinen Atem, schwach, aber regelmäßig.

  Ich lugte durch den Spalt neben dem Rollo. Västerås stand auf einem Schild.

  Ein leises Pfeifsignal ertönte. Dann setzte der Zug sich wieder in Bewegung. Draußen glitt der nächtliche Bahnhof vorbei wie eine künstlich beleuchtete Seitenstraße des Daseins. Die Menschen auf dem Bahnsteig erinnerten in ihren unwirklichen Farben an Gespenster.

  Ich legte mich wieder hin.

  Aber jetzt war es, als sei ich aus dem Takt des Zuges geraten, als stimmte der Rhythmus nicht mehr. Ich konnte nicht schlafen.

  Gegen halb zwei wurde der Zug wieder langsamer. Wir kamen an einen neuen Bahnhof. Ich beugte mich vor und sah durch den Spalt.

  Ein Schild fuhr langsam vorbei.

  Örebro.

  Der Bahnsteig war leer und verlassen. Nur ein Mensch stand da und wartete.

  Es war ein Mann. Als der Zug hielt, hob er den Koffer neben sich hoch und kam mit schweren Schritten auf den Zug zu, als ginge er durch hohen Schnee.

  Einen kurzen Augenblick lang war mir, als träumte ich, als sei das Ganze ein Streich, den mir das Nachtdunkel und die grelle Beleuchtung spielten.

  Aber er war es.

  Wie um die Gesellschaft komplett zu machen, stieg Axel Hauger – vielleicht sollte ich ihn von jetzt an Loewe nennen – in den Zug.

  Ich hörte, wie sein Koffer im Gang einige Male an die Wände stieß, während die verschlafene Stimme des Schaffners eine kaum hörbare Litanei herunterleierte. Eine Tür wurde geöffnet, ein paar Abteile weiter. Ich hörte, wie der Schaffner ihm eine gute Nacht wünschte und die Tür geschlossen wurde.

  Gleich darauf setzte sich der Zug wieder in Bewegung.

  Jetzt fiel es mir noch schwerer einzuschlafen. Was ging hier vor? Wohin fuhren die beiden? Eine letzte Abrechnung bei Sonnenaufgang – aber in dem Fall miteinander? Oder mit wem? Wußten sie voneinander? War das Ganze ein abgekartetes Spiel?

  Alles, was ich im Laufe des vergangenen Tages erfahren hatte, über Axel Hauger wie über P. E. Jansson, schwirrte mir durch den Kopf, während sich der Zug durch die Nacht bohrte, tiefer und tiefer in die Dunkelheit.

  Irgendwann war ich doch eingeschlafen.

  Da ließ ein leiser Laut mich die Augen aufreißen.

  Zwei Fangarme eines fahlen Tintenfisches – nein, zwei Würgeschlangen auf Raubzug im Halbdunkel … nein … Es war P. E. Jansson, der sich im Bett aufgesetzt und die Beine über die Kante geschwungen hatte. Jetzt ließ er sich langsam herabgleiten, offensichtlich darauf bedacht, mich nicht zu wecken.

  Ich schloß die Augen halb, behielt ihn aber hellwach durch schmale Schlitze im Blick.

  Jetzt hielt er sich mit starken Armen fest, glitt herab …

  Dann war er unten.

  Er sah mich an.

  Ich spannte die Muskeln und ballte die Fäuste, jeden Augenblick bereit zum Gegenangriff, wenn er es darauf anlegte.

  Aber das tat er nicht. Vorsichtig schlüpfte er in seine Schuhe, öffnete die Tür, stieg hinaus und schloß sie behutsam wieder.

  Ich sah auf die Uhr. Zehn vor sechs.

  Wahrscheinlich wollte er nur …

  Ich spürte selbst einen schwachen Druck auf der Blase. Aber nicht genug, um mich ihm anzuschließen.

  Ich nickte wieder ein.

  Als er zurückkam, wachte ich wieder auf. Und wieder war ich auf der Hut, aber auch diesmal gab es nicht das geringste Anzeichen dafür, daß er mir etwas Böses wollte. Er schlüpfte aus den Schuhen und zog sich athletisch wieder zum oberen Bett hinauf.

  Ich tat, als bewegte ich mich im Schlaf, murmelte etwas vor mich hin und sah auf die Uhr. Fünf nach sechs. Dem Plan nach hatten wir jetzt die Grenze passiert, schmerzlos wie unter örtlicher Betäubung.

  Aber es war nicht die einzige Grenze, die wir passiert hatten. Draußen hatte uns der Tag wieder eingeholt. Blasses Morgenlicht sickerte durch den Spalt vor dem Fenster.

  Als ich das nächste Mal aufwachte, war er wieder auf dem Weg nach unten. Diesmal ging es nicht so still vor sich. Ich öffnete die Augen und sah ihn an. Er nickte mir eine Art wortlosen Morgengruß zu. Als er die Tasche vom Bett hob, setzte ich mich halb auf. »Sind wir schon in Oslo?«

  »Nein, aber wir nähern uns Lillestrøm.«

  Fast gleichzeitig kam der Schaffner draußen vorbei. Er klopfte hart an die Tür, öffnete sie, ohne hineinzusehen, und sagte laut: »Noch eine halbe Stunde bis Oslo! Noch eine halbe Stunde bis Oslo!« Daraufhin schlug er die Tür hart zu und ging weiter. Wir konnten hören, wie er die gleichen Worte durch den ganzen Rest des Wagens wiederholte, wieder und wieder, wie ein Herold mit Schluckauf.

  P. E. Jansson nickte kurz in meine Richtung, ging auf den Korridor und schob die Tür hinter sich zu. Gleich darauf hielt der Zug.

  Nach ein paar Minuten stand ich auch auf.

  Ich wusch mich mit nacktem Oberkörper, schrubbte das Gesicht unter kaltem Wasser, putzte die Zähne und besprühte mich mit Deodorant, ohne mich dabei gerade wie ein Bräutigam am Morgen danach zu fühlen.

  Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

  Ich zog mich an, ließ den Koffer aber stehen, während ich auf die Toilette ging. Ich sah weder Hauger noch P. E. Jansson irgendwo.

  Danach ging ich zum Abteil zurück, zog das Rollo hoch, setzte mich und starrte hinaus, während der Zug das Groruddal entlang in Richtung Hauptbahnhof fuhr.

  Erst als wir angekommen waren und der Zug stand, ging ich wieder auf den Korridor, auch diesmal mit einem schnellen Blick in beide Richtungen.

  Kein P. E. Jansson. Auch kein Axel Hauger.

  Die meisten Passagiere waren schon auf dem Weg nach draußen. Ich stellte mich ganz hinten in die Schlange und spähte auf den Bahnsteig hinaus. Auch draußen keine bekannten Gesichter.

  Der Schaffner bahnte sich den Weg in die entgegengesetzte Richtung.

  Vor einer geschlossenen Tür blieb er stehen. Er klopfte an; als niemand antwortete, öffnete er sie irritiert und ging hinein.

  »Hallo! Aber …! Ih-gitt, o Scheiße!!«

  Er erschien wieder in der Türöffnung.

  Ich ging dort an ihm vorbei, gerade nahe genug, um einen Blick ins Abteil werfen zu können.

  Es war ein Einzelabteil. Axel Hauger lag auf dem Bett, eine Schnur um den Hals wie einen allzu eng geknoteten Schlips. Und er würde ihn nie wieder lockern. Für ihn war der Zug abgefahren. Er würde nie wieder seine Füße auf einen Bahnsteig setzen.
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  Ich blieb nicht stehen. Wäre ich dageblieben, hätte die Polizei endlose Erklärungen aus mir herausgeprügelt. Erst einmal sollten der Schaffner und die Polizei das unter sich ausmachen. Ich eilte über den Bahnsteig und drängelte mich in dem Strom der Reisenden nach vorn. Ich reckte den Hals und sah mich nach allen Seiten um, aber immer noch konnte ich P. E. Jansson nirgends entdecken.


  Ich dachte fünf Sekunden nach. Dann beeilte ich mich, durch den Haupteingang hinauszukommen, und nahm ein Taxi in den Markvei.


  Eine Frau war auf dem Weg nach draußen, als ich an die Haustür kam. Ich nickte freundlich im Vorbeigehen, mit der selbstverständlichen Miene eines Menschen, der dort etwas zu tun hat.


  Im zweiten Stock drückte ich auf die Türklingel.


  


  Drinnen hörte ich ihre Stimme an der Sprechanlage: »Hallo?


  Ist jemand da?«

  Ich klopfte ungeduldig an die Tür.

  Sie öffnete im blauen Morgenmantel und mit einem weißen


  Handtuch um den Kopf. »Axel, hast du keinen …«


  Ich stellte den Fuß in die Tür und drückte sie auf, bevor sie sich mit einem überrumpelten Ausruf unterbrach: »Was um …!«

  Sie preßte sich gegen mich in dem Versuch, mich draußen zu halten. Ich schob sie in den Flur. Unsere Beine kamen durcheinander, sie fiel hintenüber und ich auf sie. Das Frotteehandtuch löste sich von ihrem nassen Haar, und der Morgenmantel glitt zur Seite. Darunter war sie nackt.

  »Hiiilfe!« schrie sie laut.

  Ich trat die Tür hinter uns zu, während sie wie eine Wildkatze unter mir kämpfte.

  »Vergewaltigung!« schrie sie. »Verge …«

  Ich preßte eine Hand auf ihren Mund und versuchte, sie mit der anderen festzuhalten. »Ich bin verdammt noch mal nicht hier, um dich zu vergewaltigen!«

  Sie schlug ihre Nägel in meine Wange und kratzte sie auf. Es fühlte sich an, als schnitte sie mit einem Messer hinein.

  Ich umfaßte ihre Handgelenke, preßte den Unterarm auf ihren Mund und stöhnte: »Ich habe 1965 bekommen, was ich wollte!«

  Sie drehte den Kopf zur Seite, als hätte ich einen schlechten Atem. »Und danach nie wieder?«

  Dann machte sie eine Brücke und versuchte sich loszureißen. Sie war stark und schnell, und ich hatte ziemliche Probleme, sie unten zu halten.

  »Hör zu, Merete! Ich weiß alles! Ich weiß, wer du bist, ich weiß, was ihr getan habt! Wenn du mir nicht zuhörst, dann hast du jeden Moment die Polizei vor der Tür stehen. Das hast du sowieso, aber du bist besser gerüstet, wenn du dir erst anhörst, was ich zu sagen habe.«

  Sie beruhigte sich einen Moment. Der Duft von Seife und Shampoo war betäubend, ihre Brustwarzen waren steif, und sie hatte große rote Flecken auf Hals und Brust.

  Ich fühlte, wie das Blut mir die Wange hinunterlief. Es sammelte sich am Kinn und tropfte von dort aus auf ihre fast durchsichtige Haut.

  Sie zischte mich an: »Läßt du mich endlich los?«

  »Wenn du dich ruhig verhältst!«

  »Mit einem Vergewaltiger im Haus?«

  »Tu nicht dümmer, als du bist! Ich habe gesagt, was ich will!«

  Vorsichtig lockerte ich meinen Griff, verlagerte das Gewicht meines Körpers von ihrem weg und stand auf.

  Sie folgte meinem Beispiel.

  Ohne Eile, wie um zu zeigen, was für ein Nichts ich in ihren Augen war, zog sie ihren Morgenmantel zurecht und band ihn in der Taille zu. Das Handtuch ließ sie liegen.

  Ich folgte ihr auf den Fersen ins Wohnzimmer, wo sie nach einer Zigarettenpackung und einem Feuerzeug griff, sich in einen tiefen Sessel setzte, die Beine übereinanderschlug, sich die Zigarette in den Mund steckte und sie anzündete, während sie mich mit einem extra zynischen Blick bedachte.

  Ich blieb direkt vor ihrem Stuhl stehen, bereit, ihr sofort den Weg abzuschneiden, wenn sie versuchte abzuhauen.

  Mit der linken Hand zog ich ein Taschentuch hervor und preßte es gegen die Wange, um das Blut zu stoppen. Sie betrachtete mich zufrieden.

  »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte ich.

  »Was du nicht sagst. Ich habe den ganzen Tag.«

  Ich nahm Anlauf. »Ich weiß jetzt, wer du bist, Merete. Ich habe es die ganze Zeit gewußt. Es ist möglich, daß du mich vergessen hast. Ich habe bestimmt keinen großen Eindruck hinterlassen.«

  Sie nickte bestätigend, während sie nachdenklich den Zigarettenrauch tief in die Lungen sog. Aber sie konnte nicht verbergen, daß die Hand, die die Zigarette hielt, zitterte.

  Ich betrachtete das Taschentuch. Es war gestreift wie ein schüchternes Zebra.

  »Ich weiß, daß du den schwedischen Großindustriellen Fredrik Loewe geheiratet hast, der 1988 bei einem Autounfall ums Leben kam, und daß du im Jahr darauf seinen jüngeren Bruder, Axel, geheiratet hast. Ich will nicht, wie man es in Schweden getan hat, darüber spekulieren, was du vor dem Unfall für eine Beziehung zu Axel Loewe hattest – oder über die Umstände drum herum.«

  Sie zog die Oberlippe hoch zu einer verächtlichen Grimasse, aber die Unterlippe spielte nicht mit, sie zitterte unkontrolliert, als unterdrückte sie die Tränen.

  »Die Situation war jedenfalls peinlich genug, so daß deine eigene Mutter dich endgültig abgeschrieben hat. Du warst für sie so sehr gestorben, daß sie in Aftenposten eine Todesanzeige aufgab.«

  Sie holte heftig Atem und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, riß sich dann aber zusammen.

  »Und ich weiß auch, daß du von deinem ersten Mann etwas geerbt hast.«

  »Was du nicht sagst!« versetzte sie mit angespannter Stimme.

  »Und dabei denke ich nicht an sein Vermögen. Ich denke an ein Foto.«

  Sie änderte die Haltung, versuchte sich hinter einer Maske scheinbarer Gleichgültigkeit zu verstecken.

  »Ich weiß nicht, ob du weißt, was dieses Foto eigentlich darstellt, was es beinhaltet …«

  Ich hielt inne, aber sie reagierte nicht.

  »Eines ist jedenfalls klar, und das mußt du gewußt haben. Dein Mann – dein erster Mann – wurde wegen dieses Fotos erpreßt. Es ging um so hohe Summen, denke ich, und um so brenzlige Geschichten, daß die Sache tödlich ausging – für den Erpresser.«

  »Ach ja?«

  »Und das war wahrscheinlich das Ende der Erpressung, erst einmal. Aber dann, als Axel Haugers finanzielle Situation immer schlechter wurde, im Zusammenhang mit der generellen Talfahrt der schwedischen Wirtschaft, kamst du plötzlich auf die Idee, daß du vielleicht helfen könntest. Wenn er da nicht schon selbst von der Sache wußte. Das spielt keine Rolle. Wichtiger ist, daß ihr die Erpressung wiederaufnahmt oder von neuem anfingt, um es korrekt auszudrücken. Und zwar hattet ihr eine wichtige und sehr zahlungsfähige Persönlichkeit im Auge. Preben Backer-Steenberg. Und es endete ebenso tödlich wie beim letztenmal.«

  »Ebenso … Was meinst du?«

  »Backer-Steenberg starb doch, nicht wahr?«

  »Dooch …«

  »Hast du vergessen, daß ich da drinnen unter dem Bett gelegen und mitgehört habe, worüber du mit deinem Mann sprachst?«

  »Über …«

  »Daß ihm etwas passieren könnte, beim Oslo-Marathon. Und das trat ein.«

  Jetzt hatte ich sie in die Enge getrieben. »Aber – das kann niemand beweisen!«

  »Ach nein?«

  »Nein! Vergiß nicht, daß Axel auch Chemiebetriebe in seinem Konzern hatte, mit großen Aufträgen fürs Militär.«

  »Willst du damit andeuten, daß er ein Gift benutzt hat, das nicht nachzuweisen ist?«

  Sie riß sich wieder zusammen. »Ich will gar nichts andeuten!«

  »Aber das war nicht der einzige Tote.«

  »Ach nein?«

  »Svein Grorud ist auch tot, stimmt’s?«

  »Kann schon sein.«

  »Es stimmt! Du hast die Zeitungen gesehen, oder?«

  »Man soll nicht immer …«

  »Und dein Mann.«

  »Axel? Was ist mit ihm?«

  »Du hattest ihn erwartet, stimmt’s? Was denkst du, warum er noch nicht da ist?« Ich sah auf die Uhr. »Der Zug ist vor fast einer Stunde angekommen.«

  »Axel? Aber ich …«

  Jetzt hatte ich sie. Sie starrte mich mit einer ganz anderen Aufmerksamkeit an als zuvor.

  »Es tut mir leid, Merete. Aber er kommt nicht.«

  »Kommt nicht? Warum nicht?«

  »Weil er tot ist.«

  Sie kippte nach vorn, als würde sie bewußtlos.

  Ich trat vor, um sie zu halten, aber sie entzog sich und gab mir mit einer abweisenden Bewegung zu verstehen, daß sie auf meine Hilfe verzichten konnte.

  »Ermordet im Nachtzug von Örebro, allem Anschein nach vom selben Mann, der auch Svein Grorud und – noch jemanden umgebracht hat.«

  Sie murmelte monoton: »Noch jemanden? Sind da noch mehr?«

  »Die Witwe des ersten Erpressers. Sie kam in den Strudel und darin um, wie es bei solchen Fällen so oft passiert.«

  Es wurde still. Ich behielt sie im Auge. Sie brach nicht zusammen. Sie begann nicht zu weinen. Es wirkte eher, als sei sie in einer Art Schockzustand und verstünde nicht ganz, was eigentlich geschehen war.

  »Du weißt, von wem ich rede? Wer der Mörder ist?«

  Sie reagierte nicht.

  »P. E. Jansson.«

  Sie sah zu mir auf, als ginge ihr erst jetzt auf, wer ich war. »P. E. …«

  »Dein erster Mann hatte in den frühen achtziger Jahren Kontakte zu ihm, aber ich weiß nicht, wie weit er dich in – diese Geschichten eingeweiht hat.«

  »Ich weiß – wer er ist.«

  Ich gab meiner Stimme einen freundlichen Klang. »Wenn ich du wäre, würde ich die Polizei anrufen und um Schutz bitten. Wenn es das nächste Mal an der Tür klingelt, könnte es zwar die Polizei sein, die dir die Nachricht vom Tod deines Mannes überbringt, aber es könnte ebensogut Jansson sein.«

  »H-h-hier?«

  »Ist dir das noch nicht aufgefallen? Ihr wart drei Spieler auf eurer Seite des Tisches. Svein Grorud ist tot, dein Mann ist tot. Jetzt bist nur noch du übrig.«

  »Nicht – ich.«

  »Was?!«

  »Er hat mich nie gesehen. Ich war nie dabei, wenn sie ihn getroffen haben. Auf die Augenzeugen hat er es abgesehen. Ich hätte viel größere Angst, wenn ich diese Sekretärin von dem Aushilfsbüro wäre.«

  Ich erstarrte. »Marit?«

  »Ja, wenn das ihr Name ist.«

  »Oh, Scheiße!«

  Ich hatte es plötzlich eilig. Ich ging zum Telefon und wählte ihre Nummer.

  Es klingelte – und klingelte.

  Niemand nahm ab.

  »Scheiße!«

  Ich wählte eine andere Nummer, die der Polizei.

  »Bergsjø, ist sie da?«

  Sie saß in einer Besprechung.

  »Dann Torleif Pedersen?!«

  Sie wollten nachfragen.

  »Es geht um Leben und Tod!«

  Pedersen war da.

  »Pedersen? Veum! Ich habe keine Zeit, was zu erklären. Schickt einen Wagen in den Hovsetervei.« Ich gab ihm die Nummer. »Marit Johansen. Jansson könnte da sein, und er hat auch sie auf seiner Liste. Falls du es nicht wissen solltest: Hauger ist tot. Im Nachtzug aus Schweden heute nacht. Ich bin jetzt bei seiner Frau. Ihr müßt hier auch einen Streifenwagen herschicken. Sie braucht Polizeischutz.«

  »Aber …«

  »Frag nicht! Tu einfach, was ich sage! Erklärungen kommen später.«

  »Die müssen aber verdammt gut sein, Veum. Du bleibst, wo du bist!«

  »Bin ich wahnsinnig? Ich nehm’ selbst ein Taxi nach Hovseter!«

  Ich legte auf, rief die Taxizentrale an und bestellte mir einen Wagen.

  Sie saß in Gedanken versunken da, in einem ganz anderen Raum als dem, in dem ich mich befand – in einem Raum, dessen Ausgang sie möglicherweise lange Zeit nicht finden würde.

  »Mach keine Dummheiten!« sagte ich. »Und um Gottes willen

  – mach nicht auf, bevor du ganz sicher bist, daß es die Polizei ist.«

  Sie antwortete nicht, und ich ging.

  Ich schlug die Tür hart zu und lief die Treppen hinunter auf die Straße.

  Der Wagen stand schon wartend am Bordstein.
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  Der Morgenhimmel über Oslo war hellblau und unschuldig rein, als könnte uns nichts Böses widerfahren.


  Ich bat den Taxifahrer, nach Hovseter zu fahren, was das Zeug hielt. »Scheiß auf die Geschwindigkeitsbegrenzungen! Ich bezahle die Strafe!«


  Er betrachtete mich kühl. »Versorgst du mich auch in den zwei Jahren, die mir der Führerschein entzogen wird?«

  »Es handelt sich um eine Polizeifahndung!«

  »Und du bist sicher, daß sie nicht dir gilt?«

  Allerdings wurde es gar nicht zu einem Problem. Der Morgenverkehr war so dicht, daß er nirgends die Möglichkeit hatte, zu schnell zu fahren, ohne auf Gehwege und Randstreifen auszuweichen.

  Ich saß hippelnd auf dem Rücksitz. Hatte sie recht? Konnte er wirklich auf dem Weg zu Marit sein? Und konnte er jetzt von Lillestrøm schon hier sein? Natürlich! Er konnte den Nahverkehrszug genommen haben. Oder ein Taxi. Oder einen Mietwagen.

  Als wir beim Smestadtunnel abbogen, hörte ich die Sirenen eines Einsatzwagens der Polizei. Ich hoffte, er hatte dasselbe Ziel wie wir.

  Am Makrellbekk hielt uns eine rote Ampel auf. Ein Zug der Røa-Bahn kreuzte unseren Weg in Richtung Stadtzentrum.

  Es wurde Gelb und ich beugte mich zum Fahrersitz vor. »Gib Gas!«

  Der Fahrer grunzte widerwillig und beschleunigte demonstrativ bedächtig.

  Vor uns wurde das Geräusch der Sirenen schwächer. Der Wagen hielt sich jedenfalls nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzung.

  Wir bogen nach Huseby ein. »Da rauf!« dirigierte ich.

  »Ich weiß, wo wir hinmüssen.«

  Vor dem Block blinkten Blaulichter. Ein Polizeiwagen stand quer mitten in der Einfahrt.

  Das Taxi hielt.

  Ich öffnete die Tür. Der Fahrer drehte sich abrupt um und faßte mich bei der Schulter. »Zuerst bezahlen, guter Mann!«

  Ich riß mich los. »Das hat Zeit!« Ich zeigte auf den Polizeiwagen. »Du kannst mich ruhig gleich anzeigen!«

  Ich lief auf den Eingang zu. Erstaunt sah ich, daß zwei Wachtmeister in dieselbe Richtung liefen, während zwei andere auf die Wand zurannten.

  Ich sah nach oben, zu ihrer Wohnung.

  Sie waren auf dem Balkon, und sie bewegten sich wie in einem verzweifelten Tanz, in der Hoffnung, von den Richtern die nötige Punktzahl zu bekommen, bevor ihre Zeit um war.

  P. E. Jansson hatte die Arme um ihre Taille gelegt und zerrte und schob sie. Sie schlug mit kleinen Fäusten auf sein Gesicht ein, viel zu klein, um etwas ausrichten zu können.

  Hinter uns quietschten Bremsen. Ich drehte mich halb herum. Aus einem Zivilfahrzeug sprangen Anne-Kristine Bergsjø und Torleif Pedersen.

  Der Taxifahrer stand jetzt neben seinem Wagen. Auch er war jetzt gebannt von dem Drama, das sich dort oben abspielte.

  Und dann geschah es.

  Vor Anstrengung einen Ruf ausstoßend, warf P. E. Jansson sie hoch und kippte sie über den Rand des Balkons.

  Sie griff Halt suchend ins Leere.

  Eine Zehntelsekunde lang schien es, als hinge sie einfach dort oben, von der Schwerkraft losgelöst.

  Dann fiel sie wie ein Stein – aus dem fünften Stock.

  Die beiden Polizisten versuchten, sie abzufangen. Ich selbst lief über den Rasen und versuchte vergebens, rechtzeitig dort zu sein.

  Keiner von uns schaffte es.

  Sie krümmte sich in der Luft wie ein Ball zusammen, als hätte man sie in Embryostellung in die Luft geschossen, und traf mit dem Rücken zuerst auf den Boden.

  Wir hörten das Geräusch, als er brach. Es klang wie ein Peitschenknall, ein trockener Zweig, der durchbricht, ein Champagnerkorken, der in die Luft fliegt, bevor alle mit leeren Gläsern herbeiströmen.

  Ich erreichte sie. Die beiden Polizisten versuchten, mich abzuhalten, aber ich drängte mich an ihnen vorbei und ging neben ihr auf die Knie.

  »Marit!«

  Sie öffnete die Augen und sah mich an, mit dem Glasblick einer Schlafpuppe. »V-V-Varg? Bist d-d-du’s?«

  Die Kratzspuren auf meiner Wange begannen wieder zu brennen. Die Tränen reizten sie.

  Ich drehte mich um und blickte hoch.

  Anne-Kristine Bergsjø stand direkt hinter mir.

  Ich begegnete ihrem Blick. »Ruf einen Krankenwagen!«

  »Schon geschehen.«

  Hinter ihr stand Torleif Pedersen und starrte an der Wand hoch, als erwarte er noch jemanden.

  Ein neuer Nahkampf hatte dort oben stattgefunden, bei dem diesmal P. E. Jansson der Verlierer war. Die beiden Wachtmeister hatten die Situation unter Kontrolle und führten ihn schon in die Wohnung ab.

  Ich richtete mich auf.

  Anne-Kristine Bergsjø sagte: »Wir haben vieles zu bereden, Veum.«

  »Ja, leider. Viel zuviel.«

  Ich sah auf Marit Johansen. Sie war sichtlich blasser geworden. Der Atem ging in kurzen, krampfhaften Zügen. Ihre Lider zitterten, als versuchte sie vergeblich, sie zu öffnen.

  Von weitem hörte ich Sirenen näher kommen. Die beiden Polizisten führten P. E. Jansson aus dem Block. Seine Arme waren auf den Rücken gedreht und mit Handschellen zusammengekettet.

  Er blickte wütend um sich. Seine Augen wurden schmal, als sein Blick mich streifte und er mich plötzlich wiedererkannte.

  In gewisser Weise beruhte das auf Gegenseitigkeit. Jetzt erinnerte ich mich, woher ich ihn kannte, wo ich ihn zum allererstenmal gesehen hatte.

  »Das Phantombild«, murmelte ich.

  »Was sagst du?« frage Anne-Kristine Bergsjø scharf.

  »Das Phantombild. Was sie rausgeschickt haben, aufgrund von Zeugenaussagen, von dem Mann, der Olof Palme erschoß.«

  »Wovon redest du, Veum?«

  »Ich rede von … Fragt ihn doch, wenn ihr ihn verhört – fragt ihn, wo er am Freitag, dem 28. Februar 1986 war, um 23.21 Uhr.«

  Sie sah mich bestürzt an. »Ist das dein Ernst? Meinst du das wirklich?«

  Jansson wurde zu dem wartenden Einsatzwagen geführt. Der Blick, den er uns zuwarf, bevor sie die Tür hinter ihm schlossen, war voller Verachtung, so sichtbar giftsprühend, daß es fast auf der Haut brannte.

  Sie gab ein Zeichen, daß der Fahrer warten sollte.

  Jetzt kam der Krankenwagen. Zwei Träger sprangen heraus, öffneten die Hecktür und zogen eine Bahre heraus.

  Sie kamen herübergelaufen.

  Schnell hatten sie die Situation überschaut. Sie konstatierten, daß ihr Rückgrat gebrochen war. Schnell und professionell hoben sie sie auf die Bahre, trugen sie zum Wagen und schoben die Bahre wieder an ihren Platz. Einer kletterte neben sie. Der andere setzte sich hinters Steuer.

  Die Sirenen heulten auf, und der Krankenwagen war schon wieder auf dem Weg in Richtung Stadt.

  Die Menge der Schaulustigen blieb stehen, in aufgeregten Kleingruppen, noch erschüttert von dem, was sie gesehen hatten.

  Torleif Pedersen sagte: »Fahren wir?«

  Anne-Kristine Bergsjø nickte. Sie sah mich an. »Kommst du mit?«

  »Kann ich … Ich muß noch etwas regeln – mit dem Taxifahrer da drüben. Mich etwas sammeln. Ist jemand bei Merete Hauger?«

  Sie nickte. »Sollten wir sie auch verhaften?«

  »Sie hat jedenfalls viel zu erklären. Aber wie du weißt, ist ihr Mann …«

  Anne-Kristine Bergsjø nickte. »Wir werden behutsam vorgehen.«

  »Fahrt ihr nur schon vor. Ich komme nach. Das Ganze ist vorbei – jetzt«, ich nickte zum Einsatzwagen, »wo der da gefaßt ist.«

  »Wir wollen’s hoffen«, sagte Anne-Kristine Bergsjø und warf mir einen Blick zu, der besagte, daß ich nicht versuchen sollte, ihr irgend etwas zu verheimlichen, sie würde doch alles durchschauen.

  Sie gab Pedersen die Order, im Einsatzwagen zurückzufahren. Sie selbst setzte sich hinter das Steuer des Zivilfahrzeugs. Beim Starten nickte sie kurz. Dann gab sie ein Zeichen, daß der Einsatzwagen vorfahren solle, und fuhr selbst so dicht hinterher, daß sie alle Regeln des Abstands verletzte. Wahrscheinlich würde sich jemand bereit erklären, auch ihre Strafzettel zu bezahlen.

  Zum Schluß waren nur noch der Taxifahrer und ich übrig.

  Seine Stimme war jetzt deutlich dünner. »Es hat sich, äh, erledigt.«

  »Noch nicht. Wir fahren noch weiter.«

  Er öffnete mir diensteifrig die Tür. »Zum Polizeirevier?«

  »Nein, ich muß erst mit meinem Anwalt sprechen.« Ich gab ihm die Adresse von Asbjørn Hellesøs Büro.
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  Seine Sekretärin empfing mich mit derselben kühlen Eleganz wie das letzte Mal, allerdings wies sie mich noch einen Deut schärfer ab. »Hellesø hat jetzt keine Zeit für ein Gespräch! Er bereitet sich auf eine Verhandlung um zwölf Uhr vor.«


  Ich fing an, mich wie ein waschechter Chauvi zu fühlen; zum zweitenmal im Laufe weniger Stunden drängte ich mich mit körperlicher Gewalt an einer Frau vorbei, die versuchte, mich draußen zu halten. Aber der Anblick von Marit Johansen, mit gebrochenem Rückgrat vor dem Haus, in dem sie wohnte, hatte sich mir eingebrannt. Das gab mir neue Kraft, und ich schob die Sekretärin ruhig, aber bestimmt zur Seite und öffnete die Tür zum Anwaltsbüro.


  Sie schrie erregt auf, und aus den anderen Büros kamen weibliche Anwaltsgehilfen mit kurzgeschnittenem, schwarzem Haar und schmalen, grün eingefaßten Brillen herbeigelaufen.


  »Brauchst du Hilfe, Lillemor?«

  »Wir rufen die Polizei!«

  Aber ich hatte schon die Tür zu Asbjørn Hellesøs Zimmer


  geöffnet. Er sah irritiert von seinem Schreibplatz vor dem PC auf. Mir fiel plötzlich auf, daß er, sogar wenn er saß, ein großer Mann war, mit ungewöhnlich langem Oberkörper. Vor Gericht mußte ihm das einen unbewußten Vorteil verschaffen, weil er immer auf sein Gegenüber herabsehen konnte. »Was ist denn jetzt wieder?«


  »Ich bin gekommen, um mit dir zu reden, Asbjørn. Über P. E. Jansson, unter anderem. Deine Sekretärin schlug vor, wir sollten die Polizei anrufen. Bist du einverstanden?«


  Er sah an mir vorbei. »Warten Sie noch, Frau Bang.« Er gab mir ein Zeichen, daß ich hereinkommen solle. Er selbst kam, um die Tür hinter mir zu schließen, während er sagte: »Dafür hab’ ich verdammt noch mal keine Zeit, Varg!«


  »Das hast du beim letztenmal auch gesagt.«


  Ich wartete, bis er hinter dem Schreibtisch Platz genommen hatte, und setzte mich dann in einen der bequemen Ledersessel auf der Kundenseite. Er behandelte seine Klienten gut, aber allem Anschein nach mußten sie auch dafür bezahlen.


  »Ich meine es ernst! Um zwölf Uhr muß ich im Gericht sein, und ich bin noch nicht fertig mit dem …« Er wies auf den Monitor, auf dem kleine Buchstaben vor einem blauen Hintergrund flimmerten.


  »Dann mußt du halt improvisieren. Das solltest du doch gewohnt sein.«

  Er sah mich wütend an. »Können wir zur Sache kommen?«

  »Das können wir. Die ist nämlich ziemlich verwickelt, und es wird seine Zeit dauern.«

  »Ich hab’ doch gesagt, daß ich …«

  »Jaja. Ich habe mit Finstad geredet.«

  Er betrachtete mich wachsam. »Ja? Da hab’ ich dir doch geholfen, oder?«

  »Ja. Bin ich jetzt verpflichtet, mich zu revanchieren?«

  »Hast du was aus ihm herausbekommen?«

  »Worüber?«

  Er erhob sich schwerfällig. »Zum letztenmal, Varg! Komm zur Sache! Wenn nicht, dann machen wir es, wie Frau Bang gesagt hat. Wir rufen die Polizei!«

  »Setz dich, Asbjørn.«

  Zu meiner Überraschung tat er, was ich sagte, ohne ein Wort des Protests.

  »Ich habe dir gegenüber ein Foto erwähnt beim letztenmal, Asbjørn. Jetzt weiß ich, was dieses Foto bedeutet und warum der Preis dafür so hoch war, daß es zwei, drei, vier, vielleicht fünf Menschenleben kostete.«

  »Fünf Menschenleben? Wovon redest du?«

  »Von 1987 bis heute. Und was das Ganze ausgelöst hat, war wiederum ein Mord. Er geschah in Stockholm am 28. Februar 1986. Kannst du folgen?«

  »Ich kann folgen.« Seme Stimme klang verhältnismäßig unbeteiligt, aber ganz konnte er den scharrenden Unterton darin nicht verbergen.

  »Aber um auch diesen Mord zu erklären, muß ich noch weiter in der Zeit zurückgehen.«

  »Betrifft das mich?«

  »Absolut!«

  Er hob resigniert die Hände und machte ein Zeichen, daß ich fortfahren solle.

  »Die äußerste Rechte in Schweden wurde nie so stark kompromittiert wie hierzulande, wegen des Krieges und wegen Quisling*.«

  »Also sind wir jetzt in Schweden?«

  »Gegen Ende der siebziger Jahre wurde es immer deutlicher, daß die außerparlamentarische Opposition gegen Olof Palme und seine Regierung dramatische Ausmaße angenommen hatte. Sie bekamen breite Unterstützung, zum Teil in der Großindustrie, wo man meinte, daß den eigenen Entfaltungsmöglichkeiten allzu enge Grenzen gesetzt würden. Aber auch unter den Rechtsextremisten bei Militär und Polizei, die meinten, daß seine angebliche Annäherung an die Sowjetunion eine Bedrohung für die Sicherheit Schwedens darstellte. Und schließlich unter den Extremisten und Terroristen unter den Einwanderergruppen, zum Beispiel den Jugoslawen.«

  »Könntest du so nett sein und zur Sache kommen?«

  »Die Sache ist die: Nicht nur die Waffenindustrie war mächtig irritiert. Ihre Unternehmungen wurden durch strenge öffentliche Verfügungen reguliert, die sie unter anderem daran hinderten, Waffen an die beiden Gegner im Konflikt zwischen Iran und Irak zu liefern, was für sie zu großen finanziellen Verlusten führte. Die Zielscheibe war buchstäblich – das Symbol für die Politik, die sie so zutiefst haßten – Olof Palme.«

  Er sah mich mit einer Andeutung von Furcht im Blick an. »Sag mal, du bist doch wohl nicht hier, um …«

  »Lejon Vapen, an dem Backer-Steenberg große Anteile besaß, war einer dieser Betriebe. Meinen Quellen zufolge liefen sie tatsächlich Gefahr, in Konkurs zu gehen. Der Haupteigner und Direktor war Fredrik Loewe, eine bekannte Persönlichkeit innerhalb der politischen Bewegung der aristokratischen Rechten – und ein Mann mit vielen Verbindungen. Unter anderem kannte er einen Mann mit Namen Pär Elias Jansson, den von seinem neuen Aufenthaltsort nach Hause zu holen er sich die Mühe machte. Aus Uruguay. Für diesen einen, ganz speziellen Auftrag.«

  Asbjørn Hellesø schüttelte langsam den Kopf, als bedauerte er, daß es mich gab. »Du hast keine Ahnung, in was du dich da hineinbegibst! Du begreifst nicht, in welches Wespennest du gerade stichst. Wenn ich dir als alter Kamerad einen guten Rat geben darf: Vergiß das alles, fahr nach Hause nach Bergen und tu, als seist du nie hier gewesen!«

  »Dafür ist es zu spät, Asbjørn. Der Zug übers Fjell ist schon abgefahren.«

  »Nicht der letzte!«

  »Für mich schon. Halt jetzt die Schnauze und hör zu. Ich werde mich kurz fassen. Olof Palme wurde im Sveaväg, am 28. Februar 1986 um 23.21 Uhr abends erschossen, um ganz genau zu sein. Es gibt genug Indizien dafür, daß er einem Komplott zum Opfer fiel. Darauf deuten zum Beispiel alle Berichte von Personen hin, die sich in den Stunden vor dem Mord mit Funkgeräten im Viertel um den Tatort herum aufgehalten haben. Genug davon. Meine Annahme, die sich auf Teilstücken aufbaut, die ich in der letzten Woche gesammelt habe, ist folgende: Eine Gruppe, innerhalb derer Fredrik Loewe eine zentrale Position hatte und der allem Anschein nach auch Backer-Steenberg angehörte, jedenfalls was die finanzielle Seite der Operation betraf, engagierte P. E. Jansson, um Palme zu liquidieren. Sie beschafften ihm einen soliden Unterstützungsapparat, damit nichts schiefgehen konnte. Das tat es auch nicht. Nach dem Mord brachten sie ihn über die Grenze nach Norwegen, zum Beispiel mit einem Privatflugzeug, und dann gibt es da also ein Foto, das der Fotograf mit dem Datum 2. März versehen hat, was sich aufgrund der Titelseite einer Zeitung, die auf dem Foto zu sehen ist, möglicherweise auch aus anderen Gründen, bestätigen läßt. Und was wir auf dem Foto sehen, ist schlicht und einfach und unbegreiflich die Situation, in der die Belohnung für den Mord an Olof Palme ausbezahlt wird. Anwesend waren der Mörder selbst, der Initiator der Untat und zwei norwegische – sagen wir, Interessensgenossen?«

  Er lächelte blaß. »Ich muß sagen, du hast eine sprühende Phantasie entwickelt, Varg.«

  »Das beweist zumindest, daß ein Mann, von dem alle glaubten, er sei in Uruguay, sich genau zu diesem Zeitpunkt an diesem Ort der Welt befand. Ein Mann, der eine auffällige Ähnlichkeit mit dem Mann aufweist, den wir alle von dem berühmten Phantombild kennen, das die Polizei damals rausgeschickt hat.«

  Er grunzte unzufrieden.

  »Aber es endet nicht dort. Zirka ein Jahr später, im Frühjahr 1987, taucht das Foto jedenfalls in der Post eines der Beteiligten, nämlich Loewes, auf, wahrscheinlich auch bei Finstad und Backer-Steenberg. Jansson ist wieder in Uruguay. Finstad übernimmt es, die Sache zu regeln.«

  Er schnaufte, ohne jedoch überzeugend zu wirken.

  »Es endet damit, daß er den Erpresser, Pål Helge Solbakken, umbringt. Und um Finstad ein Motiv zu geben, mit dem man leben kann, nicht zuletzt juristisch, werden falsche Indizien fabriziert, denen zufolge Solbakken angeblich eine Affäre mit Aud Finstad hatte, die so weggetreten ist, daß sie kaum noch merkt, mit wem sie ins Bett geht, geschweige denn, wem sie Modell steht.«

  »Du behauptest also, daß Finstad sich sozusagen für die anderen geopfert hat?«

  »Vielleicht das sicherste Indiz dafür, daß wir es hier mit einer großen Sache zu tun haben. – Ja, er spielt eine Art Märtyrer, weil es trotz allem zu einer Bagatelle wird im Verhältnis zu dem, was sie alle erwarten würde, wenn die Wahrheit herauskäme. Und sicher auch nicht ohne Gegenleistung. In Oslos kommunaler Grundstücksverwaltung erfuhr ich, daß BackerSteenberg zum Beispiel gerade 1987 Finstad große Grundstücke überschrieben hat, aber bevor das Urteil fiel und zu sehr geringen Summen, wenn man die Marktpreise zu dem Zeitpunkt betrachtet. Ähnliche Beobachtungen konnte man wahrscheinlich in Schweden machen.«

  »Es ist ein unglaubliches Szenario, das du dir da ausmalst, Varg. Und Loewes Tod paßt da wohl auch noch rein. Wer, meinst du, war dafür verantwortlich? Die CIA vielleicht?«

  »Laß uns chronologisch vorgehen. Nachdem Solbakken aus dem Weg geräumt ist, wird es still. Keine Fotos mehr in der Post, keine weiteren Erpresserbriefe. Das Leben geht weiter und endet, für einige. Loewe fährt ins Meer. Die Umstände, unter denen der Unfall geschah, sind unklar. Das hat auch keine Bedeutung für unseren Fall. Aber das Resultat wird von Bedeutung sein. Merete Loewe erbt alle Besitztümer ihres Mannes, unter anderem das schicksalsträchtige Foto. Sie weiß vielleicht nicht, was es für eine Bewandtnis damit hat, aber sie weiß, daß es wertvoll ist. 1989 heiratet sie erneut, Fredrik Loewes jüngeren Bruder, Axel. Die Talfahrt von Lejon Vapen geht weiter. Sie erweitern ihren Produktionsbereich, gründen eine Finanzierungsgesellschaft in Norwegen. Möglicherweise aus steuerlichen Gründen benutzen sie in Norwegen das Pseudonym Hauger, den Familiennamen von Axels Mutter. Und dann, jetzt im Herbst, kommen sie auf die fatale Idee, die finanzielle Situation auf untraditionelle Weise zu stabilisieren. Sie holen das alte Foto wieder hervor, wählen Backer-Steenberg als Hauptziel und benutzen einen Mitarbeiter auf dem grauen Geldmarkt, Svein Grorud, als Mittelsmann.«

  Asbjørn Hellesøs Positur hatte etwas Erstarrtes, als wäre er von einer Situation überrumpelt worden, die er am liebsten vermieden hätte, und täte deshalb, als sei er überhaupt nicht da.

  Bevor ich weitermachte, gab er ein Handzeichen, richtete sich auf und streckte sich nach dem Telefon. »Frau Bang … Ich fürchte, wir müssen den Gerichtstermin absagen. Ich werde hier weiter – beschäftigt sein, so lange, daß ich nicht mehr fertig werde. Rufen Sie an und sagen Sie, ich sei krank. Und rufen Sie Helge an und bitten Sie ihn, eine Krankschreibung rüberzuschicken. – Ja. – Das Übliche. – Danke.«

  Er legte auf. Der Blick, den er mir zuwarf, war härter als vorher. Und wir nannten uns beim Nachnamen. »Weiter, Veum.«

  »Backer-Steenberg reagiert augenblicklich. Durch seine früheren Kontakte, vielleicht durch seinen Anwalt …« Ich sah ihn an. »… erfährt er, daß P. E. Jansson wieder in Schweden ist, offen für neue Aufträge – in Svein Groruds Branche. Er holt ihn herüber nach Oslo, und dann geht alles ganz schnell. Jansson konfrontiert Hauger und Grorud in Groruds äußerst provisorischem Büro, wahrscheinlich für diese Gelegenheit eingerichtet. Drohungen werden ausgetauscht. Später sucht Grorud Jansson in seinem Hotelzimmer auf, mit schicksalhaftem Ausgang für den Norweger, der die Abkürzung nach unten nimmt, aus dem neunzehnten Stock. Aber Hauger läßt sich dadurch nicht aufhalten. Er geht zu Backer-Steenberg und droht ihm erneut, eine Drohung, die während des Oslo-Marathons tatsächlich wahr wird. Es steht eins zu eins, jedenfalls in der Runde von 1992.«

  »Sagst du, im Klartext, daß Hauger Preben umgebracht hat, aufgrund dieses … dieser … losen Behauptungen?«

  »Tote Hunde schlafen nicht, sozusagen, Schlimmer ist es, wenn sie nur begraben sind. Wenn sie zu lange liegen, fangen sie an zu stinken.«

  »Und damit meinst du, daß …«

  »Zu diesem Zeitpunkt bekommen die einen wie die anderen kalte Füße. Jansson und sein – wie sollen wir dich nennen? – Ratgeber? einigen sich, reinen Tisch zu machen.«

  »Laß mich aus dem Spiel, Veum, völlig!«

  »Reinen Tisch, sage ich. Das bedeutet, daß die Jagd auf Herrn und Frau Hauger ausgedehnt wurde und ihr euch entschlossen habt, auch Trude Solbakken mundtot zu machen. Niemand konnte wissen, wieviel sie wußte. Nicht einmal Thorbjørn Finstad hatte das herausgefunden.«

  »Halt mich da raus, hab’ ich gesagt!«

  »Wer war Finstads Anwalt? Und Backer-Steenbergs? Aber ich bin noch nicht am Ende angekommen. Im Zug zwischen Örebro und Oslo letzte Nacht wurde Axel Hauger vom Schicksal eingeholt, und wieder war P. E. Jansson der Vollstrecker. Zum Glück für mich bemerkte er nicht, mit wem er das Abteil teilte, ab Stockholm.«

  »Äh, Jansson und – du?«

  »Jetzt wirst du wach, was? Ist der Winterschlaf vorbei? Ja, ich bin jetzt auch ein Augenzeuge. Ich glaube, er wird auch bald einen kundigen Anwalt brauchen.«

  Er sah sich unruhig um, als seien noch andere im Raum, die dafür qualifiziert wären. »Aber … du sagst … vier, vielleicht fünf Menschenleben. Wer ist der fünfte?«

  »Warst du jemals in dem Büro, das Grorud eingerichtet hatte?«

  »Nein, ich habe nur …«

  »Ja, ich weiß, du hast angerufen. Ich war gerade da, als dein Anruf kam. Aber die, die den Hörer abnahm, war eine zufällige Außenstehende, eine Frau von einem Aushilfsbüro. Sie wurde die letzte Augenzeugin. Die letzte, die aus dem Weg geräumt werden mußte.«

  »Du meinst, heute?«

  »Sie heißt Marit Johansen. Sie liegt in Ullevål mit gebrochenem Rückgrat, nachdem P. E. Jansson sie von ihrem Balkon im fünften Stock heruntergeworfen hat. Ich habe keine Ahnung, ob sie überlebt hat. Sie könnte schon tot sein.«

  »M-M-Marit Johansen?« Er sah aufrichtig betroffen aus.

  »So war das vielleicht nicht geplant, daß Unschuldige mit draufgehen? Was? Gehörte das nicht zur Planung?«

  »Es gibt keine Planung! Ich habe nichts mit – mit alledem zu tun, Veum!«

  »Ach nein? Und wer hat deine Honorare bezahlt? Wer hat dich zu dem gemacht, der du jetzt bist? Du und Backer-Steenberg und die Familie Loewe, ihr seid die Menschenverachtung in Person. Es ist die gleiche Form von Menschenverachtung, wie ich sie vor ein paar Tagen in einer dieser modernen Unterhaltungsshows hier in der Stadt demonstriert bekommen habe. Die gleiche Menschenverachtung, die die neuen Städte verseucht, in denen wir leben müssen – und die alten auf dem Gewissen hat! Wenn euch jemand im Wege steht, dann räumt ihr ihn beiseite, ob es nun der schwedische Staatsminister oder eine Aushilfssekretärin in Oslo ist.«

  Er hielt mir seine Handflächen hin. »An meinen Händen klebt kein Blut!«

  »Das sehe ich. Nett, dich kennenzulernen, Pontius Pilatus.«

  Er erhob sich schwerfällig. »Ich muß dich warnen, Veum.«

  Ich erhob mich ebenfalls. Ich war immer noch kleiner als er, aber im Stehen war der Unterschied geringer.

  »Du hast nichts anderes als Vermutungen und verrückte Phantasien. Wenn du diese Behauptungen einen Schritt aus meinem Büro hinausträgst, möchte ich nicht in deinen Schuhen stecken.« Er ging um den Schreibtisch herum und kam näher.

  »Alles ist schriftlich festgehalten und in der Post, auf dem Weg zu einer sicheren Adresse. Wenn mir etwas passieren sollte, dann kommt es auf jeden Fall ans Tageslicht!«

  »Was sollte passieren?«

  »Ich meine …«

  Er dämpfte die Stimme und sagte: »Damit es ganz klar ist: Ein einziges voreiliges Wort, und ich kann dir versprechen, daß du für den Rest deines Lebens keine ruhige Minute mehr haben wirst. Ich würde dir empfehlen, dich gut umzusehen, in alle Richtungen, bevor du morgens aus dem Haus gehst. Du wirst nie wieder nach Hause kommen, ohne damit rechnen zu müssen, daß dort jemand sitzt und auf dich wartet. In diesem Spiel bist du ein Nichts, Veum. Und all wir anderen sind mächtig.«

  »Soll ich diese unverhüllten Drohungen als ein Geständnis auffassen?«

  »Du kannst es als meinen allerletzten Freundschaftsdienst auffassen, Varg. Von jetzt an will ich dich nie wieder sehen. Nie!«

  »Nie ist ein viel zu endgültiger Ausdruck, Asbjørn. Wir sehen uns sicher wieder. Vor Gericht. – Du übernimmst doch den Fall, oder?«

  Ich öffnete die Tür zum Vorzimmer und ging hinaus.

  Frau Bang saß wie eine Wachsfigur hinter ihrem Schreibtisch, mit versteinertem Blick und noch versteinerterem Lächeln.

  Auf einem Stuhl gleich hinter der Tür saß ein dunkelhäutiger junger Mann und wartete. Er trug eine schwarze Lederjacke, ein weißes Hemd und hellblaue Jeans. Sein Gesicht war mager und sehnig, und er hatte einen dunklen Schnauzbart. Ich sah ihn nicht zum erstenmal.

  Frau Bang stand auf und sah bedauernd zu Asbjørn Hellesø. »Er sagte, er müsse mit dir reden. Er bestand darauf zu warten. Ich wollte nicht stören.«

  Ich ging schnell an ihr vorbei. Der farbige Junge sah auf, und sein Blick bog ab. Ich faßte ihn am Jackenaufschlag und hob ihn hoch. »Hast du nicht Marit versprochen, daß du mich in Ruhe lassen wolltest?«

  Er versuchte, sich loszureißen. »Marit? Marit! Ich kenne keine Marit!« Er sah zu Hellesø. »Ich bin gekommen, um mein Geld zu holen. Die Bezahlung! Wir haben das Warten satt.«

  »Bezahlung?« fragte ich. »Wofür?«

  Für eine lange Sekunde begegneten sich unsere Blicke.

  Während ich ihn immer noch festhielt, drehte ich mich ein Stück zu Hellesø herum. Sein Gesicht war dunkelrot geworden, und um seinen Mund zuckte es.

  Ich wandte mich wieder dem Jungen zu. »Hat Hellesø vielleicht auch dich vertreten?«

  »Ja, so hab’ ich …«

  »Halt die Schnauze, Kamal!« bellte Asbjørn Hellesø.

  »Kamal? Ich dachte, du hießest – Amir?«

  »Kein Wort!«

  Ich faßte noch fester zu. »Richtig. Kein Wort. Was zu sagen ist, wirst du der Polizei sagen.« Ich schob ihn zur Tür.

  Hinter uns bellte Asbjørn Hellesø: »Veum!«

  Ich drehte mich zu Frau Bang. »Ob Sie vielleicht so nett sein könnten und endlich wirklich die Polizei anrufen?«

  Er nutzte die Gelegenheit, da ich abgelenkt war. Mit einem Ruck riß er sich los, zielte mit einem Fuß gegen mein Schienbein und rannte mich um. Ich fiel nach hinten und fing mich ab. Das reichte, um den Aufprall zu dämpfen, konnte aber nicht verhindern, daß ein dumpfer Schmerz mir durch Unterarm und Handgelenk schnitt. Mit einem häßlichen kleinen Knall schlug mein Hinterkopf gegen die Wand.

  Halb betäubt hörte ich das Geräusch einer Tür, die aufgerissen wurde, einen Aufschrei von Frau Bang und laufende Schritte, die langsam im Korridor verhallten.

  Asbjørn Hellesø machte einen schweren Schritt nach vorn, wie ein Bär beim Angriff, dann besann er sich.

  Ich kam wieder auf die Beine, schüttelte vorsichtig den Kopf und stützte mich gegen die Wand. Der Raum um mich herum schwankte.

  Mit einer langsamen Bewegung drehte ich mich wieder zu Asbjørn Hellesø und Frau Bang. »Wer hat mir bloß die Straßenbahn an den Kopf geschmissen? War das einer von euch?«

  Als keiner antwortete, wandte ich mich zur Tür. Mit einem matten Gruß ging ich hinaus.

  Ich fühlte mich nicht wie ein Held. Und ich hatte recht. Ich war auch keiner.


  *  Vidkun Quisling: Gründete 1933 die norwegische nationalsozialistische Partei, »Nasjonal Samling«, ernannte sich selbst nach der Okkupation durch die Deutschen zum Staatsminister, wurde aber von diesen zum Rücktritt gezwungen. 1942 »Ministerpresident« einer »nationalen Regierung«; wurde 1945 wegen Landesverrats zum Tode verurteilt und hingerichtet.
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  P. E. Jansson stritt alles ab. Als früherer Polizist kannte er alle Tricks. Er sagte kein Wort.


  Aber die Haut- und Blutreste, die man unter den Nägeln Trude Solbakkens gefunden hatte, wurden genetisch getestet und paßten zu ihm – und den Wunden auf seinen Handrücken. Eine Frau, die am Sonntag abend Reklamebroschüren in die Briefkästen verteilt hatte, identifizierte ihn bei einer Gegenüberstellung als den Mann, dem sie Auge in Auge gegenübergestanden hatte, als er das Haus in der Sannergate verließ. Nach allem Vorausgegangenen konnte sie sich glücklich preisen, daß sie immer noch in der Lage war, ihre farbenfrohen Drucksachen zu verteilen.


  Kamal Mouhammad wurde spät am Mittwoch abend von der Polizei aufgegriffen. Donnerstag vormittag gestand er, daß Asbjørn Hellesø ihn und seine Kumpels angeheuert hatte, um mich zusammenzuschlagen, und es war Hellesø gewesen, der ihnen gesagt hatte, wo ich zu finden sei. Hellesø bestritt alles. Es sei Schwachsinn und Spinnerei, aus der Luft gegriffen, ausschließlich mit dem Ziel, ihm zu schaden. Aussage stand gegen Aussage, und es gab wenig Zweifel darüber, wie das Resultat ausgesehen hätte, wäre der Fall vor Gericht gekommen. Die Glaubwürdigkeit eines norwegischen Rechtsanwalts beim Verfassungsgericht stand gegen die eines dunkelhäutigen Ausländers mit schon nicht mehr ganz sauberem Führungszeugnis.


  Preben Backer-Steenbergs Tod wurde nie als Mord definiert.


  Merete Loewe konnte sicher nach Schweden zurückfahren und ihren zweiten Ehemann dort begraben.

  Die Umstände um Mons Vassendens Tod wurden, natürlich, auch nie ganz geklärt. Man fand zwar einen Abdruck von Svein Groruds linkem Daumen am Türrahmen der Toilette, in der sich Vassenden angeblich erhängt hatte. Aber da Svein Grorud nicht mehr zur Rechenschaft zu ziehen war, wurde dem Fall so wenig Bedeutung beigemessen, daß auch er auf dem Stapel der eingestellten Verfahren endete.

  Marit Johansen überlebte. Aber die Prognosen waren düster. Das Rückgrat war gebrochen, und wenn nicht ein Wunder geschah, würde sie für den Rest ihres Lebens querschnittsgelähmt bleiben.

  Am Freitag abend, direkt vor der Visite, fuhr ich zum Krankenhaus, um sie zu besuchen.

  Ich fand sie in einem Einzelzimmer, merkwürdig klein zwischen all den Überwachungsgeräten, an die sie angeschlossen war. Eine dunkelhaarige, junge Schwesternschülerin saß mit einem kleinen Notizbuch in der Hand neben dem Bett und überwachte auf einem schwarzen Schirm die grüne Kurve von Marits Herzfrequenz. Die Kurven waren regelmäßig und undramatisch. Sie lag von der Brust abwärts in einer Art Gipspanzer, nur mit einem leichten Laken zugedeckt. Durch eine Kanüle im Unterarm bekam sie Nahrung aus einer großen, durchsichtigen Tropfflasche über dem Bett zugeführt. Zwei Elektroden klebten mit Hilfe von Pflastern auf ihrer Stirn. Sie übertrugen die Gehirnströme zu einem Gerät neben dem Kopfende, wo sie wie seismographische Messungen auf eine dicke Papierrolle gezeichnet wurden.

  Die Schwesternschülerin erhob sich, als ich hereinkam. Mit einem scheuen Lächeln erklärte sie mir, wie die Kurven auf dem Bildschirm auszusehen hätten und daß ich Bescheid geben sollte, wenn Unregelmäßigkeiten aufträten.

  Ich nickte und lächelte, und sie ließ mich mit der Patientin allein, ohne zu fragen, wer ich sei. »Es geht schon besser«, flüsterte sie aufmunternd, als sie ging.

  Marit Johansen lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Nichts ließ vermuten, daß sie merkte, daß sie Besuch hatte.

  Auf ihrem Nachttisch standen zwei Blumensträuße und auf einem Rolltisch am Fenster standen drei weitere. Vor dem Fenster im Park des Krankenhauses trugen die Baumkronen Gelb und Rot, als hätten sie etwas zu feiern.

  Ein Strauß stach durch seinen Umfang und die Auswahl der Blumen heraus. Es war ein Arrangement herbstfarbener Gladiolen und Chrysanthemen, golden in der Abendsonne. Ich erkannte sofort die dunkelgrüne Tinte und die charakteristische Schrift wieder, von dem Brief, den ich nach Ullersmo mitgenommen hatte.

  Vorsichtig holte ich die Karte heraus und las, was darauf stand: Alles Gute! Wenn du etwas brauchst, melde dich! Jede nur mögliche Unterstützung sei dir gewiß. A. H.

  Ich betrachtete sie. Sie hatte jetzt die Augen geöffnet und starrte hilflos zu mir herüber. Die Kurven auf dem schwarzen Schirm waren heftiger geworden.

  »Hallo, Marit.«

  Sie zog die Mundwinkel zu den Seiten hoch zu so etwas wie einem Lächeln.

  Ich berührte leicht die Karte zu dem großen Blumenstrauß. »Also er hat dich dazu gebracht, die ganze Zeit zu erzählen, wo ich war. Und er hat dich auch gebeten, mir das Märchen von Amir zu erzählen.«

  Sie holte behutsam Luft, als täte das Atmen ihr weh.

  »Aber Amir kannte keine Marit. Er hieß nicht einmal Amir, sondern Kamal.«

  Ihre Augen wurden kugelrund. Ihr Gesichtsausdruck verriet Schmerz.

  »Hast du ihm dasselbe wie mir erzählt, von dem, was dort bei Grorud passiert ist? Er hat ja selbst dort angerufen. Erkannte er vielleicht deine Stimme wieder?«

  Sie schloß die Augen, wie um alle Geräusche auszusperren.

  »Aber er war nicht dein heimlicher Freund, oder? Er hat euch eher einander vorgestellt, nehme ich an – nach einem Geschäftsleitungsessen zum Beispiel? Seinetwegen hast du es getan, stimmt’s? Und jetzt wissen wir beide, warum er zu eurer Verabredung am letzten Samstag nicht kam …«

  Ein Zucken durchfuhr ihren Oberkörper. Dann öffnete sie die Augen wieder. Tränen stachen wie Eissplitter daraus hervor.

  Ich lächelte traurig. »Preben Backer-Steenberg, stimmt’s? Du gabst ihm alles.« Hilflos hob ich die Hände. »Sogar dies.«

  Sie formte die Lippen, wie um etwas zu sagen. Ihr Körper begann zu krampfen wie ein Motor, der stottert, ohne anzuspringen. Auf dem schwarzen Schirm hatte sich die Landschaft dramatisch verändert, eine plötzliche Skizze von Bergen und tiefen Tälern.

  Ich ging schnell zur Tür und öffnete sie. »Hallo? Kann jemand kommen?«

  Eine ältere Krankenschwester mit graublondem Haar und einer Uhr an der Brusttasche, als würde sie unser aller Zeit stoppen, kam, dicht gefolgt von der jungen Schülerin, herein. »Sind Sie ein Verwandter?« fragte sie brüsk.

  Sie ging direkt zum Bett, ohne eine Antwort abzuwarten.

  Die junge Schülerin sah erschrocken von mir zu Marit Johansen. »Was ist denn passiert?«

  »Ich weiß es nicht.«

  Die ältere Frau unterbrach uns. »Linda! Hol den Arzt!« Dann sah sie mich. »Wer sind Sie, sagten Sie?«

  »Ein Bekannter. Veum ist mein Name.«

  Etwas milder sagte sie: »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.«

  Ich warf einen letzten Blick auf Marit Johansen. Sie wirkte ruhiger, nachdem sie erneut die Augen geschlossen und mich ausgesperrt hatte, diesmal wahrscheinlich für immer.

  Auf dem Flur kamen mir der Arzt und die junge Schülerin entgegen. Auch er war alles andere als alt, hatte glattes, helles Haar und lebendige, blaue Augen. Keiner von ihnen blieb stehen, um meinen Puls zu messen.

  Auch ich machte keine Anstalten stehenzubleiben. Ich hatte hier nichts mehr zu tun. Die Erklärung für das, was herauszufinden ich hergekommen war, hatte ich bekommen.

  Am selben Abend noch fuhr ich wieder über die Berge, nachdem ich ein paar Stunden mit Mari und Thomas verbracht hatte. Ich benutzte die Rückfahrkarte, die Mons Vassenden mir gekauft hatte, und nahm den Nachtzug. Aber diesmal legte ich einen entsprechenden Betrag drauf für einen Schlafwagenplatz, allein. Als ich ins Abteil kam, begegnete ich mir selbst im Spiegel über dem Waschbecken. Es war kein erhebender Anblick. Mein Gesicht war aschgrau und zeigte noch die Striemen von Schlägen und Tritten, und die zwei Tage alten Kratzspuren die Wange hinunter erinnerten an die kunstfertig ausgeführten Tränenstreifen eines mißglückten Zirkusclowns. Wenn ich auch nicht mein Herz in Oslo verloren hatte, so doch wenigstens Gesundheit und Haut.

  Als ich am nächsten Morgen gegen halb acht auf der Straße vor dem Hauptbahnhot in Bergen stand, hieß mich ein milder, fast frühlingshafter Nieselregen willkommen. Ein feuchter Schleier lag über den Dächern von Marken, und wenn ich nach rechts schaute, weg vom Rathaus, lagen da die Fjellhänge, grün und rundlich, aber auch sie unter einem matten herbstlichen Schleier. Ich setzte den Koffer einen Augenblick ab, rieb mir die Augen und atmete tief, tief ein.

  Die beiden nächsten Tage verbrachte ich größtenteils unter der Decke, in Gesellschaft von Karin Bjørge.

  Am Samstag vormittag lag ein Umschlag in der Post, an mich adressiert, c/o Karin Bjørge, und in meiner eigenen, leicht erkennbaren Handschrift beschriftet.

  Sie sah mich verwundert an. »Was ist denn das, Varg?«

  »Das ist meine Lebensversicherung. Leg sie in dein Bankschließfach. Wenn mir etwas zustoßen sollte, dann mußt du ihn öffnen und mit dem Inhalt zur Polizei gehen.«

  Sie betrachtete mich mit einem schiefen Lächeln.

  Ein paar Tage nachdem ich nach Hause gekommen war, wurde Mons Vassenden beigesetzt. Seine beiden Frauen waren in der Kapelle anwesend. Sie saßen in der ersten Reihe, zusammen mit vier Kindern, einer Schwiegertochter und einem Enkelkind. Ich erkannte sie nach seiner Beschreibung wieder. Die Große mit dem geraden Rücken mußte die Zahntechnikerin Cecilie sein. Die Kleine, Nervöse hatte den Pfingstgemeindler in Flekkefjord zurückgelassen.

  Als ich die Kapelle verließ, sprach mich die Tochter aus erster Ehe an. Sie war rotblond, rosa um die Augen und etwas zu fleckig im Gesicht, als hätte sie etwas länger, als es die dünne Haut vertrug, im Solarium verbracht.

  »Entschuldigung, aber wer bist du?«

  »Veum heiße ich.«

  »Kanntest du – Papa?«

  »Nur flüchtig. Warum?«

  Sie sah zur Seite. »Na ja, ich wollte nur … Wir hatten sowenig Kontakt in der letzten Zeit … Ob du mir erzählen könntest, wie er eigentlich war?«

  »Wie er eigentlich war?« Ich sah mich um. Es war Wind aufgekommen aus Südwesten, der die Blätter mit offener Hand von den Bäumen schlug. Da fiel es mir ein. »Er war eine Art – Herold des Herbstes.«

  Sie sah mich fragend an. »He-Herold des Herbstes?«

  »Einer, der ankündigte, was nach ihm kam. Ein Rufer in der Wüste. Einer, der die großen Städte kannte, weil er dort gewesen war.«

  »Ich v-verstehe.« Sie wandte sich ab.

  Ich murmelte irgend etwas und ging.

  Aber sie verstand nicht. Ich wußte nicht einmal, ob ich es selbst verstand. Und der Herold des Herbstes war längst verstummt, ihn konnten wir also auch nicht fragen.

  Alles hat seine Zeit. Es gibt eine Zeit, in der man Fragen stellt, und eine Zeit, in der man zugibt, daß man die rechte Antwort noch nicht gefunden hat.

  Sie verurteilten P. E. Jansson wegen Mordes an Trude Solbakken und Mordversuchs an Marit Johansen. Von den Morden an Svein Grorud und Axel Hauger wurde er freigesprochen. Es gab keine ausreichenden Beweise.

  Zwei Tage wurde die Gerichtsverhandlung hinter verschlossenen Türen geführt, aber nichts an den Entscheidungsgründen deutete darauf hin, daß in dem ungeklärten Fall vom Sveaväg ein Durchbruch gelungen wäre.

  Sie verurteilten ihn zu zwölf Jahren Gefängnis, davon sechs in Sicherheitsverwahrung, und schickten ihn nach Ullersmo, ironischerweise in dieselbe Abteilung wie Thorbjørn Finstad.

  Manchmal sah ich sie auf dem Gefängnishof vor mir, und dann fragte ich mich immer, ob sie einander grüßten oder ob sie aneinander vorbeigingen, als hätten sie sich noch nie gesehen.

  Um Asbjørn Hellesø wurde es sehr still. Es hieß, er sei krank und halte sich irgendwo in Spanien auf.

  Trotzdem folgte ich dem Rat, den er mir gegeben hatte. Ich sah mich gut nach allen Seiten um, bevor ich morgens aus dem Haus ging, und wenn ich einen Mann mit Handy sah, wurde ich immer nervös.

  Aber so ist das Leben. Einen Leibwächter zum Schutz gegen den Tod kann man sich nicht kaufen. So reich ist niemand. Und man bekommt selten einen Warnbrief, bevor das Ganze plötzlich vorbei ist.

  Der Tod kennt viele Verkleidungen. Aber nicht alle durchschaut man – bevor es zu spät ist. Jedenfalls das hatte er mir beigebracht, der Herold des Herbstes.
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