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Es war ein Wetter, wie Markus Swyn es hasste. Von See her zerrte eine steife Brise lästig an seinem ledernen Überwurf. Geballte schwarzgraue Wolken schnellten von Nordwest tief und lautlos über ihn hinweg. Unverhofft und wahllos entluden sie ihre Schauer, und sofort peitschten ihm heftige Böen den Regen stoßweise ins Gesicht. Obendrein war es für die spätsommerliche Jahreszeit viel zu kühl. Das alles ging Swyn auf die Nerven. Hinzu kam noch die unangenehme Begegnung, die ihm bevorstand. Es reichte ihm.

Doch er war sich auch im Klaren: Da musst du durch. Schließlich hatte er einen heiklen Auftrag. Im Namen der Regierung sollte er eine Meute schwer bewaffneter Männer im Hafen der Insel Büsum zur Vernunft bringen, sie von einem leichtfertigen Vorhaben abhalten. Sie waren nämlich drauf und dran, unbedacht den Frieden mit Dänemark zu gefährden. Doch genau das konnte sich sein Land auf keinen Fall erlauben, zumindest nicht zum jetzigen Zeitpunkt. Schließlich befand sich Dithmarschen, die kleine, aber unabhängige Bauernrepublik an der Nordsee zwischen Hamburg und Dänemark, in einer äußerst ungünstigen Lage. Zum einen, dachte Swyn besorgt, lag es im Westen mit dem Rücken zum Meer. Zum anderen war es landeinwärts von den Herzogtümern seiner ehemaligen dänischen Feinde umgeben. Gleichsam lückenlos eingeschlossen. Eingekreist und obendrein diesen nicht gerade freundlich gesonnenen Nachbarn militärisch unterlegen.

Er hoffte, die hitzköpfigen Landsleute drüben auf Büsum noch rechtzeitig zu erreichen, bevor sie mit ihren Schiffen ablegten und die befürchtete große Dummheit begingen. Hundert brave, aber aufgehetzte und mit reichlich Geld bestochene Bauern und Knechte sollten es sein. So jedenfalls lauteten seine Informationen. Sie wollten hinüber nach Helgoland, um dort einen lang gesuchten Seeräuber dingfest zu machen. Das Abscheuliche für Swyn daran: Die Hintermänner dieser Aktion waren drei reiche Dithmarscher Bauern – und Regierungsmitglieder genau wie er. Die Vorstellung, dass die drei ihre eigenen Wege gingen und ihre ganz persönlichen Interessen über die des Landes stellten, machte ihn wütend. Denn sie handelten gegen den ausdrücklichen Willen der Regierung. Aber die drei Anstifter werden nicht mehr lange in Amt und Würden bleiben, verschaffte sich Swyn innerlich Luft. Dafür werde ich schon sorgen! Schließlich würde die eigenmächtige Menschenjagd auf den Seeräuber sein Land in eine schwierige, wenn nicht gar katastrophale Lage bringen. Davon war er überzeugt.

Der Pirat, ein Dithmarscher, war vor längerer Zeit zusammen mit seinen Kumpanen vor staatlichen Häschern auf die Rote Insel geflüchtet. Seitdem überfiel er regelmäßig von dort aus Handelsschiffe auf der Elbe. Vor allem die von Großhändlern aus Dithmarschen. Allmählich war er zur Plage vieler Bauern und Kaufleute geworden. Denn die bangten mehr und mehr um ihre Existenz. Schließlich wurde der Transport ihres Getreides und Schlachtviehs über See zu den Märkten der großen Hansestädte und der Niederlande zunehmend gestört. Dementsprechend stiegen die Verluste.

Wiben Peter hieß der Mann, den die Helgolandabenteurer aus seinem Versteck holen wollten. Tot oder lebendig sollte der einst angesehene Bauer aus Meldorf ins benachbarte Heide, den Hauptort Dithmarschens, gebracht werden. Nur gut, dachte Swyn, dass die Regierung gegen jede Art von Selbstjustiz, wie sie noch bis zur lutherischen Reformation vor dreißig Jahren teilweise üblich gewesen war, aufs Schärfste vorging. Allerdings nur in ihrer Mehrheit und nicht, wie er es sich gewünscht hätte, einmütig. Denn einige der 48 Regenten im Rat, die mit jeweils gleichem Stimmrecht das Kabinettskollegium der Republik bildeten, hatten sich sogar für die Treibjagd auf den Seeräuber ausgesprochen – und sei es sogar auf Helgoland.

Swyn hatte es anfangs nicht glauben wollen. Wie konnten in der Politik erfahrene Männer wie die um ihn herum im Rat die Gefahr nur so leichtfertig unterschätzen? Schließlich gehörte die Hochseeinsel nicht Dithmarschen, sondern war Teil des Herrschaftsbereichs von Herzog Adolf I., dem dänischen Gebieter über das Herzogtum Schleswig-Holstein-Gottorf. Swyn war sich vollkommen sicher, dass Adolf diesem Wiben Peter den Aufenthalt auf Helgoland vor allem deshalb großzügig erlaubt hatte, weil er den Dithmarschern eine Falle stellen wollte. Er wusste zu genau, dass sie alles daransetzen würden, den Piraten dort aufzuspüren. Und genau darauf wartete der Fürst. Er hoffte geradezu, dass sie dieses Wagnis eingehen würden. Deshalb auch hatte sich Swyn über den Leichtsinn seiner Ratskollegen an den Kopf gefasst. Denn dann würden die Dithmarscher, ginge Adolfs Rechnung auf, dessen Hoheitsrecht über die rote Insel missachten. Und der Herzog könnte einen solchen Einfall in sein Land sofort als Kriegserklärung gegen sich und zwangsläufig auch gegen Dänemark ansehen. Sein Eroberungszug gegen Dithmarschen wäre dann bloß eine Frage der Zeit.

Leise schnalzte er mit der Zunge – und lächelte. Sein Pferd unter ihm nickte einmal leicht, als hätte es verstanden, doch keine Lust, mehr als nötig zu tun. Es trottete weiter auf dem Deich der Festlandküste dahin. Swyn verzichtete darauf, den schwarzen Hengst anzutreiben. Erneut gaben die Wolken zwischen zwei kurzen, heftigen Niederschlägen für einen Moment den Himmel frei. Nur wenige Atemzüge dauerte die Helligkeit, die das diesige Grau über dem Meer zur Rechten und der Marsch zur Linken streifte. Schon zeigten sich Wasser und Land in ihrer ganzen Herrlichkeit. Dieser einzige Augenblick genügte Swyn, in Gedanken sich wie erlöst vom scheußlichen Wetter in eine angenehmere Welt zu versetzen …

Im Geiste sah er sich schon sehr bald wieder über die ausgedehnten Koppeln und Äcker seines ansehnlichen Swyn-Hofes reiten. Sonnenstrahlen hüllten ihn in wohlige Wärme. Und mit seiner gierig schnuppernden Nase genoss er, wie berauscht, den Geruch von gereiftem Getreide und sprießender Kamille. Überall war unberührte Natur. Mit einem Mal fühlte er sich sogar als Teil dieses schmalen Küstenlandstrichs mit Namen Dithmarschen. Was auch immer um ihn herum wuchs, grünte und in gedeckten bis grellen Farben leuchtete, Swyn war wie hingerissen davon, dass dieses Fleckchen Erde nur für ihn allein diese üppige Fülle bodenständiger Schönheit zu entfalten schien. Ihm kam sein Dithmarschen wie eine besondere Gefälligkeit der Schöpfung vor: Direkt am Meer die herbe, faltenlose Weite der kargen, beinahe baumlosen Marschniederung. Dahinter landeinwärts gen Osten die sanft geschwungenen Hügel der Geest mit dichten, fast undurchdringlichen Wäldern und unbegehbaren, heimtückischen Mooren. Und, wie über alles hinweggestreut, pieksaubere Dörfer aus mächtigen Bauernhöfen mit wulstigen Reetdächern zwischen riesigen Kornfeldern und saftigen Viehweiden. Dankbar berührt, dachte Swyn: Hier hat Gott die Hand draufgehalten, damit sich nichts verändere …

Nur allmählich nahm er seinen Rapphengst unter sich wieder wahr. Duldsam bummelte der mit hängendem Kopf dahin. Die schleppenden Hufschläge auf der Deichkrone erinnerten Swyn an das dumpfe Trommeln von Spielleuten bei Begräbnissen. Die Fellhaare des Tieres klebten großflächig feucht am Körper. Seine Muskeln glänzten im Gegenlicht. Aber nur kurz. Ein schneller Schatten verdunkelte die schimmernden Formen der Sehnen und Muskeln. Erneut zog sich die Wolkendecke über beiden zu. Schon prasselte Regen auf Reiter und Pferd. Swyn sah vor sich die schweren Tropfen auf Schultern und Hals der harmlosen Kreatur lautlos aufplatzen und das hochspritzende Wasser an den Körperseiten herunterrinnen. Pilatus in seiner Wehrlosigkeit tat ihm unendlich leid. Sogar noch mehr als er sich selbst, obwohl er schon überall auf der Haut die Nässe spürte. Sie drang unentwegt durch seine Kleidung. Plötzlich war ihm nicht mehr danach zumute, das Land seiner Väter besonders anziehend zu finden. Wie abweisend es doch sein konnte, wenn es gehässig zu seinen Bewohnern war, dachte er. Dennoch, heimlich war Swyn schon stolz auf dieses Stück Erde. Reichten doch die Wurzeln seiner Sippe bis tief in die bewegte, Jahrhunderte alte Vergangenheit des Landes zurück.

Seine Gedanken liefen ihm wieder vor dem Sauwetter davon. Ja, es waren seine Vorfahren gewesen, die genau wie jene aller anderen Familien vor langer Zeit Dithmarschen urbar gemacht und dafür unsägliche Entbehrungen auf sich genommen hatten. Schritt für Schritt hatten sie der See fruchtbare Erde abgetrotzt, einen Koog nach dem anderen eingedeicht und schließlich Niederungen und Marschen für sich genutzt. Furchtlos hatten sie gegen alle Naturgewalten angekämpft und ihr Eigentum im Laufe der Zeit gegen die ewig gleichen feindlichen Nachbarn mit ihrem Leben verteidigt. Viele tausend brave Frauen und Männer hatten dabei sterben müssen.

Verdammte Dänen!, fuhr es Swyn durch den Kopf. Immer waren sie es gewesen, die Dithmarschen nicht in Frieden leben lassen konnten.

Es bedrückte ihn, dass ihm von der Regierung in Heide keine bewaffneten Männer an die Seite gestellt worden waren. Sie hätten seinem Auftreten vor den hundert hirnverbrannten Helgolandfahrern auf Büsum mehr Nachdruck verliehen. Vielleicht sogar mit Gewalt das Auslaufen der Schiffe aus dem Hafen verhindern können. Doch so war er nun auf sich allein und seine Überzeugungskraft angewiesen. Im Geiste suchte er bereits die richtigen Worte für die Ansprache, mit der er den Leuten ihre geplante Tollheit ausreden wollte. Doch eines hinderte seine Überlegung: Wie jedes Mal, wenn er an diesen Wiben Peter dachte, kam ihm auch diesmal ein anderer, nicht weniger beunruhigender Gedanke. Es war die Frau dieses Seeräubers und Landesverräters, die ihm nicht aus dem Kopf ging.

Sigbritt hieß sie. Drei Jahre schon lebte sie mit ihrem Kind auf seinem Hof in Lehe bei Lunden. Und zwar gemeinsam mit ihm und seiner Frau Heine unter einem Dach. Heine war es auch gewesen – Swyn spürte gleich wieder das Blut in seinen Schläfen pochen –, die Sigbritt gegen seinen ausdrücklichen Willen aufgenommen hatte. Wenn nun die alte Geschichte um Wiben Peter von neuem in der Bevölkerung hochkommen sollte, würde das bestimmt seinem Ansehen und seiner Glaubwürdigkeit als Regierungsmitglied schaden. Beträchtlich schaden sogar, befürchtete Swyn. Denn wie konnte er nur als einer der achtundvierzig hoch angesehenen Regenten, so würde man sich bestimmt überall im Land fragen, die Frau eines erklärten Landesfeindes in seinem Haus dulden? Er hatte schon alles versucht, Sigbritt vom Hof zu entfernen. Doch jedes Mal scheiterte sein Bemühen am heftigen Widerstand seiner Frau.

Seit langem schon fand Swyn diese Situation unerträglich und den häuslichen Frieden dadurch gefährdet. Dass nun obendrein eine Schar leichtfertiger Kerle Jagd auf diesen Peter machte, beunruhigte ihn noch mehr. Denn die öffentliche Aufmerksamkeit würde nun erst recht auf Sigbritt und damit auch auf ihn und seine Frau gelenkt werden. Die Klatschsucht der Leute würde ergiebige Nahrung erhalten. Er nahm sich vor, zu Hause ein für allemal reinen Tisch zu machen. Mochte Heine sich dem auch noch so leidenschaftlich widersetzen.

„He, Markus!“, schreckte ihn eine Männerstimme aus der angenehmen Vorstellung, Heine würde seinem Drängen endlich nachgeben.

„Ja, was ist?“ Ungehalten drehte sich Swyn zur Seite.

Er wollte seine Ruhe haben und ungestört Sigbritts Rausschmiss planen. Übelgelaunt spürte er überdies, dass die Haut seiner Oberschenkel inzwischen völlig nass war. Auch seinen Hosenboden fühlte er breitflächig am pitschig-klammen Sattel kleben. Aber der Anblick, den ihm sein Nebenmann nur drei Schritte entfernt im Sattel eines Braunen bot, verdrängte für einen Moment seine schlechte Stimmung. Sogar ein Schmunzeln huschte über sein Gesicht. Amüsiert dachte er: Der hat es auch nicht leichter als ich. Es war sein Schwager. Harke Helmcke. Der Bruder seiner Frau – und sein bester Freund. Ebenso wie er hielt Helmcke den Kopf tapfer gegen den Wind gesenkt. Das Regenwasser triefte in dünnen Rinnsalen von seiner Lederhaube herunter vorn über das schmale Gesicht und hinten über den Nacken, dann auf den hochgeschlagenen Kragen seines Halbrockes und von dort aus die Hosenbeine hinab in die Reitstiefel.

Als sich beider Blicke trafen, lachte Helmcke hell auf. Den Anblick seines Schwagers fand er zu lustig. Hing doch Swyns voller, gelockter Backen- und Kinnbart in nassen Zotteln bis fast zur Brust herab. Fortwährend tropfte es aus den Haaren heraus. Ein Bild für die Götter, griente Helmcke. Es passte so ganz und gar nicht zu Markus’ großer, breitschultriger Gestalt, der aufrechten, stolzen Haltung seines Körpers und dem länglichen Gesicht mit den ständig wachen Augen. Helmcke vermochte nicht an sich zu halten: „Wahrhaftig“, spöttelte er fröhlich, „dein männliches Aussehen ist enorm gefährdet.“ Ihn selbst zierte nur ein kurzer Stutzbart auf der Oberlippe. Lächelnd wartete Helmcke auf eine schlagfertige Antwort seines Nebenmannes. Doch Swyn antwortete nur mit verächtlichem Blick und verdrießlichem Knurren.

Ungerührt überging Helmcke, weiterhin vergnügt, Swyns miese Laune: „Schau! Da drüben! Dort ist schon Büsum!“ Seine ausgestreckte rechte Hand zeigte über die ausgebreitete, millionenfach gerillte Wattoberfläche und einen dahinterliegenden breiten, grün glänzenden Strom hinweg zu einem schmalen Landstreifen in der Ferne. Zaghaft hob der sich vor dem Horizont ab. Nur der niedrige Kirchturm von St. Clemens markierte wie ein Fingerzeig die Lage des Fischerdorfes Norddorp, des Hauptortes der Insel Büsum.

„Ja. Ich sehe. Ich sehe Büsum“, antwortete Swyn nur kurz angebunden. Ihn ermüdete Helmckes Absicht, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Bei der unangenehmen Witterung empfand er ohnehin jedes Wort als Zumutung. Für ihn war es im Moment wichtiger, darüber nachzudenken, wie er Sigbritt aus seinem Haus entfernen könnte, ohne dass er seiner Frau wehtat.
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Überrascht hob Heine Swyn den Kopf. Aufmerksam horchte sie nach draußen in die kleine Diele. Langsam kamen Schritte die Stiege herab. So spät am Abend noch? Es konnte nur ihre Freundin sein. Denn oben, direkt unter dem Dach, war ihre Kammer. Dort wohnte sie mit ihrem neunjährigen Sohn Barthold schon seit drei Jahren. Behutsam legte Heine die Häkelarbeit vor sich auf dem Schoß wie nebensächlich beiseite auf die Küchenbank. Erwartungsvoll blickte sie zur Tür. Die öffnete sich zaghaft. Im Rahmen stand Sigbritt. Bedrückt, beinahe verstört. Heine ahnte gleich, dass mit ihrer Freundin etwas nicht stimmte. Sofort rührte sie starkes Mitgefühl.

„Kann ich etwas für dich tun?“

„Ich kann einfach nicht einschlafen“, bat Sigbritt mit flehendem Blick um Verständnis.

Wie immer, wenn Heine ihre Freundin unglücklich wusste, litt sie mit ihr. Sie mochte sie sehr, war jedoch, wenn es darauf ankam, kaum in der Lage, ihr zu helfen. Weil sie sich einfach nicht helfen lassen wollte, machte Heine ihr stets den Vorwurf. Sie bedauerte es jedes Mal zutiefst, dass sie heimlichen Widerstand auf der anderen Seite spürte. Sigbritt gab sich in solchen Momenten, und das hatte sie sehr oft erlebt, eher aufgesetzt als ehrlich selbstbewusst und stolz. Sowohl anderen als auch ihr gegenüber. Obwohl beide sich von klein auf kannten.

„Komm, setz dich zu mir“, bat Heine sanft und legte ihre rechte Hand einladend neben sich auf die Sitzfläche der Bank. Sie musste daran denken, wie viele Jahre die Freundschaft zwischen ihnen schon bestand. Selbst als Sigbritts Eltern nach Marne siedelten, besuchten sie sich gegenseitig. Inzwischen, als erwachsene Frauen, vertrauten sie sich oft einander an. Heine wusste aber, dass Sigbritt ihre tiefsten Empfindungen für sich behielt. Forschte sie dann nach dem Grund, warum ihre Freundin sich manchmal so konsequent von ihr abgrenzte, stand sie vor einem Rätsel. In solchen Momenten glaubte sie, etwas falsch gemacht, für die Freundin nicht genügend Verständnis aufgebracht zu haben. Aber die schwieg, ließ sie mit ihrer Ungewissheit allein. Das machte Heine unsicher. Wie jetzt. Und gleich bekam sie ein schlechtes Gewissen. Dass sie damit ihrem seelischen Gleichgewicht nicht gerade Gutes tat, war ihr bewusst.

Sigbritt unter dem Türrahmen schüttelte kurz und heftig verneinend den Kopf. Wie ein eigensinniges Kind, dachte Heine. Ein Kind, das zwar demonstrativ seinen eigenen Willen zur Schau tragen wollte, jedoch nicht genau wusste, was es wirklich wollte. Heine zog ihre Hand von der Bank langsam zurück auf den Schoß.

Oft genug hatte sie sich geschworen, weniger Herz und dafür mehr Verstand zu gebrauchen, wenn Sigbritt sich vor ihr einmauerte. Doch sie brachte es einfach nicht fertig, vermochte sich nicht gegen ihr Mitleiden zu wehren. Vielleicht spielte ihre gemeinsame Vergangenheit doch eine weit größere Rolle, als sie es wahrhaben wollte, sagte sie sich, als sie Sigbritt so hilflos in der Tür stehen sah. Wie so oft in solchen Augenblicken holte sie die Erinnerung an jenes schicksalhafte Ereignis ein, das sie und Sigbritt so stark miteinander verband: das große Feuer.

Für einen Moment tauchten die Bilder von damals, wie so oft in letzter Zeit, vor ihrem geistigen Auge auf. Es war vor vierzehn Jahren gewesen. Wenige Monate vor ihrer Hochzeit mit Markus. Gerade hatte sie im Kreis ihrer engsten Verwandten ihren achtzehnten Geburtstag in der Diele ihres Elternhauses gefeiert. Auch die gleichaltrige Sigbritt mit ihrer Familie gehörte zur Festrunde. Da rief mit einem Mal jemand panikartig mitten in die fröhliche Stimmung hinein: Feuer! Es brennt! Feuer! Feuer! Funken der offenen Herdstelle waren durch plötzlich einsetzende heftige Zugluft zum Dachboden hochgewirbelt, hatten im Nu das Heulager oben angezündet. Nur wenige Augenblicke – und schon stand alles in hellen Flammen. Es ging so rasend schnell, entsann sich Heine, dass sie bis heute noch nicht genau wusste, was damals wirklich geschah. Nur eines war noch in ihrem Gedächtnis haften geblieben: Es war das Entsetzlichste und Grauenhafteste, was sie je erlebt hatte. Alle stürmten kopflos und schreiend ins Freie, überrannten sich gegenseitig, stießen wild und rücksichtslos um sich. Sie selbst bemühte sich in dem Tumult, kühlen Kopf zu bewahren. Sie hatte plötzlich ihre Mutter, die kaum alleine gehen konnte, vermisst, begann gezielt nach ihr zu suchen. Sie entdeckte sie in einem Nebenraum. Dorthin war sie in ihrer ersten Angst geflüchtet. Starr vor Furcht lehnte sie an einer Wand. Überall im Zimmer züngelten bereits kleine Flammen, an den Schränken, den Stühlen, den Vorhängen, der holzgetäfelten Stubendecke. Heine nahm kaum wahr, dass sich das Feuer rasend schnell ausbreitete. Sie sah nur noch ihre Mutter. Mit einem Mal polterten von oben brennende Bretter und Balken herab, krachten, Funken sprühend, links und rechts neben ihr auf den Fußboden. Einer von ihnen traf ihre Mutter, begrub sie unter sich. Eingeklemmt, stumm und mit geschlossenen Augen lag sie da – wie tot. Geschockt starrte Heine auf den bewegungslosen Körper. Diesen furchtbaren Anblick hatte sie nie vergessen können. Zitternd versuchte sie schließlich, die Ohnmächtige aus ihrer tödlichen Falle zu befreien. Und es gelang ihr sogar, den glühenden Pfahl etwas anzuheben und ihre Mutter darunter hervorzuziehen. Dann aber verlor auch sie das Bewusstsein …

„Deine Neuigkeit vom Nachmittag geht mir einfach nicht aus dem Kopf“, hörte Heine wie aus der Ferne Sigbritt mit leiser Stimme sagen. Nur allmählich löste sie sich aus ihren Erinnerungen. „Glaubst du wirklich“, vernahm sie ihre Freundin, „dass man Wiben umbringen wird?“

„Ganz sicher.“ Heine hatte sich wieder gefangen. Sie hielt nicht viel vom Schönreden: „Sie werden deinen Mann entweder auf Helgoland erschießen, falls er sich wehrt, oder gefesselt nach Heide bringen und dort enthaupten.“

„Oh Gott“, stöhnte Sigbritt leise und schlug die Hände vors Gesicht. Heine gefiel Sigbritts Reaktion nicht. Sie erschien ihr übertrieben. Schließlich hatte sie ihre Freundin schon am Nachmittag über alles informiert, was Markus ihr vor seinem Ritt nach Büsum über Wiben Peter erzählt hatte. Und nun tat sie so, als erfahre sie es zum ersten Mal. Warum nur dieses Schauspiel, dachte Heine ein wenig verärgert. Schließlich war dieser Kerl, der sie und ihren Sohn verlassen hatte, es nicht wert.

Sigbritt begann hinter vorgehaltenen Händen zu schluchzen. Heine versuchte erst gar nicht, sie zu trösten. Das Verhalten ihrer Freundin kam ihr immer überspannter, wenn nicht schon gar peinlich vor. Sie hatte mit einem Mal das Gefühl, Sigbritt heische nur um Aufmerksamkeit für einen seelischen Schmerz, den sie in Wahrheit gar nicht verspürte. Sie erinnerte sich an das verheerende Feuer von damals, als Sigbritt noch eine ganz andere war als die, die sich jetzt so merkwürdig, so gekünstelt, in ihrer gespielten Verzweiflung so abweisend benahm. Wie uneigensinnig und mutig sie doch früher gewesen war. Wie sie ein großes Opfer auf sich nahm und nicht – wie heute – um Mitleid bettelte für etwas, was sie kaum berührte. Heine sah sich wieder in der einstigen Hölle des brennenden Elternhauses, in dem sie ihre schwer verletzte Mutter gefunden und das Bewusstsein verloren hatte. Ihr fiel wieder jener Augenblick ein, als sie vor dem zerstörten Wohn- und Stallgebäude aus der Ohnmacht erwachte und sich ausgestreckt auf dem Rasen wiederfand. Um sich herum fahrig gestikulierende, ratlos dreinblickende und laut schreiende, umherirrende Festgäste. Und dann, als erlebte sie es neu: Mit hastigen Blicken tastete sie angstvoll die nähere Umgebung ab. Plötzlich der heiße, freudige Schreck: Mutter lag direkt neben ihr! Zwar verletzt und geschwächt, doch sie atmete ruhig und öffnete allmählich die Augen. Verblüfft bemerkte die Erwachende nur zwei Armlängen neben sich ihre Tochter, sah sie erstaunt fragend, aber glücklich lächelnd an. Liebevoll streckte sie die Hand nach ihr aus. Selig ergriff Heine sie, drückte sie überschwänglich vor Freude. Es war Sigbritt gewesen, so hatte man ihr danach erzählt, die, ohne lange über eine mögliche Lebensgefahr nachzudenken, hastig zurück in das Flammeninferno gelaufen war. Sie war die Erste gewesen, die Heine und ihre Mutter vermisst hatte. Nacheinander hatte sie dann die Frauen unter dem begeisterten Beifall der Gaffer aus dem glühenden Gebäude herausgeschleift. Nur wenige Augenblicke später stürzten die brennenden Trümmer in sich zusammen. Ihr Elternhaus war nur noch ein rauchender Haufen. Erst Tage später hatte sich Heine bei Sigbritt bedanken können. Die hatte sich bei der Rettung der beiden erheblich verletzt und war gleich mit den Eltern heimgefahren, um ihre Brandwunden schnellstmöglich zu versorgen.

Seitdem glaubte sich Heine tief in Sigbritts Schuld.

„Tut mir leid“, sagte sie ein wenig zu energisch, weil Sigbritt nicht aufhören wollte, vor sich hinzuweinen, „aber du weißt selbst, Wiben hat sein Leben schon lange verwirkt.“

„Wie kannst du nur so grob und gefühllos sprechen“, stampfte Sigbritt vorwurfsvoll mit dem Fuß auf.

„Weil die Wirklichkeit so und nicht anders ist“, wollte Heine hinter das Gespräch endlich einen Schlusspunkt setzen. „Und dennoch“, bemühte sie sich, Sigbritt zu beruhigen, „versucht Markus gerade auf Büsum, die Jagd auf deinen Mann zu verhindern – wenn auch nicht aus Barmherzigkeit. Er tut das sogar, obwohl Wiben viel Unheil angerichtet hat. Du kannst aber nicht erwarten, dass dein Mann ungeschoren davonkommt, selbst dann nicht, wenn Markus Erfolg haben sollte und die hundert Bauern von ihrem Helgolandplan abbringt. Irgendeines Tages wird er ohnehin gefangen und am Galgen enden.“

Heine spürte langsam ihre Geduld auf die Probe gestellt. Sie hatte keine Lust mehr, die nutzlose Diskussion fortzuführen. Dabei fiel ihr ein, dass Sigbritts selbstloser Rettungsversuch einst bei der Brandkatastrophe der eigentliche Grund dafür gewesen war, Sigbritt und ihren Jungen in ihr Haus zu holen. Und zwar gegen den ausdrücklichen Willen ihres Mannes. Sie empfand damals tiefe Dankbarkeit, dass Sigbritt ihr Leben und das ihrer Mutter gerettet hatte. Es war kurz nachdem Wiben Peter Frau und Kind verlassen und Sigbritt niemanden hatte, der sich um sie kümmerte. Den letzten Anstoß aber hatte das Regentenkollegium gegeben. Brutal hatte es den Peter-Hof enteignet und Sigbritt das eigene Zuhause genommen, nachdem sich ihr Mann selbst zum Landesfeind erklärt hatte.

Das Vorgehen der Achtundvierziger hatte Heine damals fürchterlich aufgebracht. Noch heute empfand sie es als unmenschlich und verwerflich. Wie oft hatte sie später noch mit ihrem Mann darüber gestritten. War er doch einer der eifrigsten Befürworter eines strengen Vorgehens nicht nur gegen Leute, die sich den Geboten und Verboten des einstigen Landrechts widersetzten. Die gesamte Familie galt es seiner Meinung nach zu bestrafen. Eine solche Sippenhaft, wie sie der Katholizismus früher in der Dithmarscher Verfassung hatte festschreiben lassen, lehnte Heine jedoch rundweg ab. Selbst jetzt noch, als Protestant, glaubte ihr Mann den damaligen Gesetzen die Treue halten zu müssen. So etwas konnte sie einfach nicht verstehen. Für ihn bedeuteten sie noch immer die einzige wirksame Kraft, die Ordnung im Land dauerhaft aufrechtzuerhalten – genauso wie in den Jahrhunderten zuvor. Doch Heine wusste, dass nach Einführung der Reformation aus dieser Verfassung weite Textteile gestrichen oder strafmildernd geändert worden waren. Allerdings gab es noch viele Familien, die sich von den alten Regeln nur zaudernd trennten. Heine schwor dagegen auf die aufgeklärte Neuzeit, ihr Mann aber auf die unerbittlichen sittlichen und moralischen Werte, wie sie noch in der Bauernrepublik vor Martin Luther gültig gewesen waren.

Durch die hartnäckige Stille im Raum plötzlich aus den Gedanken gerissen, wunderte sich Heine, dass sie Sigbritt beinahe vergessen hatte. Die schien sich inzwischen beruhigt zu haben. Flüchtig nahm Heine erst jetzt wahr, dass ihre Freundin nur ein Nachthemd anhatte. Darunter war sie nackt und barfüßig. Heine bewunderte stets Sigbritts vollendete Schönheit, wenn sie für die Nacht das tagsüber traditionell streng nach hinten gekämmte und geflochtene Haar offen trug und ein durchsichtiges Schlafgewand ihre formvollendete Figur darunter kaum verbarg. Wie jetzt, da sie groß und schlank vor ihr stand. Auffallend ebenmäßig das Gesicht mit den ausdrucksstarken, dunkelbraunen Augen unter den schwarzen Locken, die bis auf die Schultern herunterfielen. Einige Strähnen berührten lose den straff gewölbten Stoff über den festen Brüsten. Insgeheim beneidete sie ihre Freundin um ihr außergewöhnlich gutes Aussehen. Doch sie missgönnte es ihr nicht.

„Aber Wiben war doch ein angesehener, ehrlicher und aufrechter Bauer“, weckte Sigbritt sie aus ihrer stillen Begeisterung für den makellosen Frauenkörper vor ihr. „Er setzte sich doch immer für Freiheit und Gerechtigkeit ein, war ein guter Dithmarscher.“ Sigbritt ereiferte sich, als sie von neuem um Verständnis für ihr Mitgefühl mit jenem Mann warb, der sie und ihren Sohn zwar alleingelassen hatte, aber für sie immerhin noch formell der Ehemann war.

„Das war vor seinem Irrtum, er könne das Recht für sich erzwingen“, antwortete Heine. Sie bevorzugte es, sachlich zu bleiben, wenn andere sich von den eigenen Gefühlen hinreißen ließen. „Er hätte es nicht tun sollen.“

„Was hätte er nicht tun sollen?“, giftete Sigbritt zurück, „seinem Nachbarn nicht das Erbrecht abkaufen?“

„Das meine ich nicht.“

„Was denn? Wiben hat es getan, weil der Mann im Erbstreit mit seinen Brüdern nicht das nötige Geld hatte, einen Gerichtsprozess zu bezahlen. Schließlich wollten die ihm seinen Erbanteil streitig machen. Also hatte er sein Erbrecht an Wiben verkauft, was aber das zuständige Kirchspielsgericht für gesetzwidrig erklärte.“

„Hätte dein Mann das nicht schon vorher wissen müssen?“, entgegnete Heine. „Unser Landrecht regelt doch das Erbrecht klipp und klar.“

„Aber die Regierung hätte Gnade vor Recht ergehen lassen können“, antwortete Sigbritt erbost, „schließlich hatte sich Wiben in allerletzter Verzweiflung an sie gewandt. Doch das mächtige Regentenkollegium wies seinen Hilferuf ab, obwohl er seine großen Verdienste für dieses Land hatte. Vermutlich waren einige der Achtundvierziger von Wibens Prozessgegnern bestochen worden.“

„Deine Verschwörungstheorie ist doch albern“, schüttelte Heine den Kopf. Wie oft schon hatten sie über dieses Thema gesprochen, Tränen vergossen und sich immer wieder heiß auseinandergesetzt, sagte sie sich, des Gesprächs allmählich überdrüssig. Sie war es leid, die alte Geschichte immer von Neuem aufzuwärmen. „Wiben war selbst schuld, dass er sich aus Wut und Trotz zum Landesfeind erklärt hatte und sein angebliches Recht bei einflussreichen Leuten außerhalb des Landes suchte“, fuhr Heine geduldig fort. „Sogar vor dem Reichsgericht in Worms und dem Erzbischof von Bremen, unserem Landesherrn, machte er nicht Halt. Damit hatte er ganz und gar gegen die Verfassung unserer freien Bauernrepublik verstoßen und niemanden mehr auf seiner Seite. Abgesehen davon, dass er dich und seinen Sohn verlassen hatte, nur um starrsinnig sein vermeintliches Recht in der Welt draußen gegen Dithmarschen zu verteidigen.“

„Wiben hatte nun mal einen unbeugsamen Willen, wie nun mal Dithmarscher sind“, hielt Sigbritt in verhaltenem Zorn an ihrem Trotz bockig fest. „Er hat nun mal einen selbstmörderischen Gerechtigkeitssinn. Er war einfach überzeugt, das Gesetz niemals missachtet zu haben. Und damit hatte er auch recht.“

„Nein, er hatte nicht recht. Er fühlte sich im Recht. Das ist etwas anderes.“ Heine bemerkte mit einem Mal so etwas wie Empörung in sich aufsteigen. „War es denn richtig, dass dein Mann mit seinem sogenannten Gerechtigkeitssinn eine Bande von gewissenlosen und brutalen Schurken um sich scharte und entlang der Grenze von Steinburg aus reihenweise Dithmarscher Bauernhöfe überfiel, ausraubte, in Brand setzte und das Vieh mitnahm? Ist es zu verzeihen, dass er unsere Kaufleute auf ihren Landwegen in die Hansestädte abfing, gefangen hielt und die Angehörigen zu Hause erpresste? Ist das sein Verständnis von Gerechtigkeit, Schiffe auf See zu kapern, die Mannschaften zu töten und die Ladungen in sein Schlupfloch auf Helgoland zu bringen, um sie später von dort aus zu verkaufen?“

„Warum bist du so scheußlich zu mir?“ Sigbritt trat erneut wütend mit dem Fuß auf. „Es waren die mächtigen Achtundvierziger, die schuld an dem Ganzen sind. In Wirklichkeit haben sie damals Wiben zur Hölle gewünscht. Und er war nicht der Einzige. Das weißt du genau. Auch andere Bauern mussten um ihr Recht kämpfen. Doch immer vergeblich. Es war, genau wie heute, in jedem einzelnen Fall dasselbe: Gegen die Arroganz der Regenten kommt niemand an.“

Das schon wieder!, schoss es Heine enttäuscht durch den Kopf. Sigbritt wollte also keinen Trost von ihr, sie wollte wieder nur ihre Enttäuschung und Empörung bei ihr abladen.

„Du magst das so sehen, vielleicht sogar manchmal auch ich“, suchte Heine sie zu beschwichtigen, „aber die anderen, auf die es ankommt, sind nicht so überheblich, wie du glaubst.“

„Vor allem dein Mann war es, der nichts von Gerechtigkeit für Wiben wissen wollte!“, zischte Sigbritt sie plötzlich gehässig an.

Heine erschrak. Warum nur schlug Sigbritt wieder diesen Ton an? Was meinte sie mit dein Mann? Warum nannte sie ihn nicht, wie sonst immer, beim Vornamen? Wollte sie mich etwa mitschuldig sprechen? Einen feindlichen Abstand zu mir einnehmen? Arme Sigbritt, das führte doch zu nichts. Oder ahnte sie etwa schon, dass Markus in letzter Zeit immer öfter verlangte, sie möge ihre Freundin aus dem Haus schicken, damit sie sich nach einer anderen Bleibe umsehe?

„Hattest du nicht schon mehrmals gesagt, dass du deinen Mann nicht mehr liebst?“, versuchte Heine ihre Freundin daran zu erinnern, dass ihr heftiges Eintreten für Wiben Peter doch ein wenig unnatürlich war.

„Was hat das mit Markus’ Schuld zu tun? Willst du von ihm ablenken? Was soll diese Frage?“, fauchte Sigbritt. „Ich liebe Wiben schon lange nicht mehr. Das weißt du genau. Aber er ist der Vater meines Sohnes.“

„Das hat er auch gewusst, als er euch beide verließ.“

„Ja, das hat er“, sprudelte es empört aus Sigbritt heraus, „aber es war Markus, der die Meute von Achtundvierzigern auf ihn hetzte. Ihm jeden Anspruch verwehrte, sein Recht zu bekommen.“

„Das ist so nicht richtig.“ Heine blieb immer noch gefasst.

„Doch, das ist so gewesen. Dein Markus ist schuld, dass Wiben jetzt sterben muss! Ich hasse deinen Mann“, schrie Sigbritt mit einem Mal los, „ich hasse ihn.“ Ihre Stimme überschlug sich: „Früher, als Wiben ein geachteter und wohlhabender Großbauer war, wurde ich von allen respektiert und konnte mir fast jeden Luxus erlauben. Auch dein Mann hat sich vor mir verbeugt, wenn wir uns begegneten. Aber seit Wiben geflüchtet ist und ich und mein Kind schuldlos von unserem eigenen Hof gejagt wurden, werde ich von ihm verachtet, von vielen Seiten immer noch beschimpft und beleidigt. Und was das Schlimmste ist: Ich bin von der Gnade deines Mannes abhängig.“ Beim letzten Satz brach sie in Tränen aus.

„Bitte, Sigbritt, sei doch vernünftig“, antwortete Heine sanft.

„Doch ich sage dir“, hörte Sigbritt gar nicht hin und fuhr leidenschaftlich auf, „das wird er mir eines Tages büßen!“ Auf der Stelle machte sie kehrt, stürmte aus dem Raum. Auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um. Ihre Stimme erhob sich schrill: „Damit du es weißt: Ich hasse deinen Mann!“
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Helmcke merkte, dass Swyn keine Lust mehr hatte, sich weiter mit ihm zu unterhalten. Wo er Recht hat, hat er Recht bei diesem Sauwetter, sagte er sich. Und schwieg. Leicht zog er die Zügel seines Braunen an und lenkte ihn auf der schmalen Deichkrone wieder hinter Swyns Rapphengst.

Von Helmckes Manöver bemerkte Swyn nichts. Ziemlich mürrisch dachte er gerade an diesen Wiben Peter. Ihm allein hatte er es zu verdanken, dass er sich nachher auf Büsum mit den hundert Menschenjägern herumschlagen musste. Außerdem hatte er hier auf dem Weg zur Insel den verdammten Regen auszuhalten. Glücklicherweise hatte der inzwischen aufgehört. Aber der Wind stand ihm noch feucht und kühl ins Gesicht. Schon lange hatte er sich nicht mehr so nach einem trockenen Plätzchen gesehnt wie im Augenblick. Für einen Moment fiel ihm der holzgetäfelte, gemütliche Pesel auf seinem Hof ein. Und er, er saß am behaglich wärmenden Kamin und streckte genüsslich die Beine aus. Doch der nächste Gedanke an diesen Peter, der in seinem Helgolandversteck nichts von seinem baldigen Schicksal ahnte, machte ihm die angenehme Vorstellung gleich wieder zunichte. Es war, als stünde der ehemalige Meldorfer Bauer genau vor ihm: hünenhaft, stämmig, vollbärtig und weißblond. Landesweit bekannt als sturer Dickschädel.

Die Erinnerung an diesen Kerl weckte in Swyn plötzlich den unbändigen Wunsch, sich über ihn auszusprechen. „Auch im Nachhinein bleibe ich dabei“, rief er schräg nach hinten, wo er Helmcke richtig vermutete, „dass es damals richtig war, allen Staatsorganen zu verbieten, diesen Quertreiber ernst zu nehmen und sich weiter mit ihm zu befassen.“

„Da bin ich ganz deiner Meinung“, stimmte Helmcke seinem Schwager zu, „schließlich wusste Peter ganz genau, dass jeder in unserem Land auf der Stelle als verbannt und rechtlos gilt, wenn er glaubt, sich gegen Entscheidungen der eigenen Regierung Hilfe von außen holen zu müssen. Vor allem dann, wenn es, wie in diesem Fall, um Erbstreitigkeiten geht.“ Über die Abwechslung, endlich das Schweigen brechen und mit Swyn reden zu können, war Helmcke richtig froh. Wie schön doch, dass die Sache mit Peter seinem Schwager auf der Seele lag. Das machte ihn richtig gesprächig. Vielleicht aber auch nur deshalb, fiel Helmcke ein, weil vor allem Swyn es war, der damals die Linie vertreten hatte, mit aller Härte gegen den sturen Bauern aus Meldorf vorzugehen. Konsequent hatte er seine Ansicht im Ratskollegium durchgesetzt. Ob ihm das neuerdings Gewissensbisse bereitete? Jetzt, nach so vielen Jahren?

„Erinnerst du dich noch“, fragte Swyn zurück, „wie Peter sich daraufhin selbst öffentlich zum Landesfeind erklärt und kurzerhand das Land und Frau und Kind verlassen hatte?“

Helmcke hielt den richtigen Augenblick für gekommen, einmal seine eigene Meinung zu diesem Punkt loszuwerden. „Vielleicht war es nicht geschickt, danach sein Anwesen und Vermögen zu enteignen. Man hätte doch Rücksicht auf das weitere Schicksal der Familie nehmen sollen.“

„Ja, vielleicht“, entgegnete Swyn, ohne Helmckes Gedanken bewusst aufzunehmen. „Aber es war Peter, der sich ausgegrenzt fühlte, Rache schwor und mit uns Achtundvierzigern blutig abrechnen wollte.“ Deshalb hatte er, Swyn, wie er sich noch erinnerte, auch das Ratskollegium dafür gewonnen, Peter mit allen rechtlich zulässigen Mitteln vor ein ordentliches Gericht zu bringen. Doch jeder Versuch, den Flüchtigen zu stellen und ihn notfalls auch außerhalb Dithmarschens dingfest zu machen, war gescheitert. Immer wieder entwischte Peter seinen Häschern und suchte als Brandstifter, Erpresser und dann als Pirat nur noch eines: Genugtuung. „Und nun führt er mit einer Bande gewissenloser Lumpen einen blutigen Rachefeldzug, sozusagen seinen eigenen Krieg gegen Dithmarschen“, beendete Swyn seine Betrachtung. Er spürte, dass er sich wieder aufzuregen begann. Und das war ihm die Sache nicht wert.

„Manchmal kann ich die Gefühle unserer drei Aufrührer verstehen“, führte Helmcke die Unterhaltung ungestört fort, „dass sie auf eigene Faust von Helgoland aus dem wilden Treiben des Piraten endgültig ein Ende setzen wollen. Denn als Bauern und Großhändler haben sie bereits einige Schiffsladungen an Peter verloren und dadurch ungeheuren Schaden erlitten.“ Der Versuch, seinen Schwager erneut in ein Gespräch zu verwickeln, gelang. Der Gedanke an die drei Genannten brachte Swyns Blut wieder zum Kochen: „Dass sie aber jetzt mit hundert Bauern und Knechten auf fremdem Hoheitsgebiet eigenmächtig und ohne ausdrückliche Erlaubnis der Regierung die edlen Ordnungshüter spielen wollen und dadurch unser Land in Gefahr bringen“, erregte sich Swyn, „das geht nun doch zu weit.“

„Ist es richtig“, fragte Helmcke schnell, um Swyn nicht weiter zu reizen, „dass Peter nach seiner Festnahme auf Helgoland nicht von ordentlichen Geschworenen des Landes, sondern von einem selbsternannten Lynchgericht in Heide abgeurteilt werden soll? Seine Verfolger wollen es aus den eigenen Reihen zusammenstellen, wie ich gehört habe?“

„So jedenfalls würde das weitere Unternehmen ablaufen, wie auch ich erfahren habe“, antwortete Swyn. „Und da eine Hinrichtung in Wirklichkeit schon beschlossene Sache ist, würde Wiben Peter sogar als Leiche auf dem Marktplatz öffentlich enthauptet werden.“

„Ich kann mir denken“, schüttelte Helmcke verständnislos den Kopf, „dass Herzog Adolf seine Eroberungspläne noch nie so greifbar nahe sah.“

„So ist es“, sagte Swyn, „ein Überfall auf Dithmarschen ist wohl keine Vermutung mehr, sondern blanke Tatsache.“ Er malte sich schon aus, wie die Truppen des Herzogs und des Königs von Dänemark die Grenzen der Republik überschreiten, das Land in Schutt und Asche legen und viele Einwohner töten würden. Diese Vorstellung machte ihn beinahe krank. Hatte nicht die Vergangenheit immer wieder gezeigt, dass es angesichts vieler tausend Kriegstoter in Wirklichkeit niemals Gewinner, sondern immer nur Verlierer gab?

Ihm fiel sein Großvater Peter Swyn ein, der ihm als dem einzigen Enkel diese Weisheit schon sehr früh gesagt hatte. Als zehnjährige Waise hatte er ihn in sein Haus aufgenommen. Markus’ leibliche Eltern waren früh gestorben. Großvater hatte ihm gleich die schwere Arbeit auf dem Bauernhof aufgetragen, aber auch ein hohes Maß an Bildung durch mehrere Privatlehrer und ein Universitätsstudium zukommen lassen. So verdankte er dem Alten sehr viel. Zumal er später nach dessen Tod das riesige Swynsche Anwesen geerbt hatte. Dazu ein erhebliches Vermögen. Und, wie es üblich war, in direkter Familiennachfolge auch den Sitz des Verstorbenen als Regent im Regierungskollegium.

Sein Großvater war vor über zwanzig Jahren im Sog der Reformation in Dithmarschen heimtückisch ermordet worden. Doch viele seiner Geschichten waren ihm, dem Enkel, für immer im Gedächtnis haften geblieben. So auch jene von der grauenhaften Schlacht bei Hemmingstedt, an der Großvater selbst teilgenommen hatte. Jede dieser Schilderungen hatte Swyn damals tief in sich aufgesogen. Und er hatte nicht vergessen können, wie unbarmherzig und barbarisch die Menschen sich gegenseitig umgebracht hatten. Die Dänen und Holsteiner waren schließlich mit blutigen Köpfen aus Dithmarschen geflüchtet. Vor allem aber hatte er behalten, wie sie vorher räuberisch ins Land eingefallen waren und wahllos alte Menschen und Kinder regelrecht abgeschlachtet hatten. Und wie sie Frauen und Mädchen geschändet, anschließend getötet und beim Einmarsch auf ihrem Weg alle Dörfer niedergebrannt hatten. Bis schließlich ihr Heer von den zahlenmäßig weit unterlegenen, aber todesmutigen Dithmarschern fast vollständig aufgerieben worden war. Später war Swyn davon überzeugt, dass es mit den Feinden von damals niemals eine Aussöhnung geben würde. Seit ihrer schmachvollen Niederlage bei Hemmingstedt im Februar 1500 sannen die Dänen und die von ihnen regierten Holsteiner fortwährend auf Rache, bekannten sich sogar dreist in aller Öffentlichkeit dazu. Und Adolf I. war einer der Schlimmsten unter ihnen.

Aber das alles war nichts gegen die akute Gefahr eines neuen Krieges, sagte sich Swyn. Niemals wieder durfte das Land zum Schlachtfeld werden. Der Friede hatte schließlich seit Hemmingstedt schon fast neunundfünfzig Jahre gehalten. Eine sehr lange Zeit. Ihn leichtfertig aufs Spiel zu setzen, wäre die größte Dummheit, die Dithmarschen sich nie verzeihen könnte.

„Ich bin sicher“, gewann Swyn plötzlich seine Sprache wieder und drehte sein Gesicht Helmcke zu, „wenn wir es nicht schaffen, die Leute drüben auf Büsum aufzuhalten, wird es Krieg geben.“

„Siehst du nicht zu schwarz?“, wehrte Helmcke vorsichtig ab. Was sollte er schon dazu sagen? War in der Vergangenheit nicht genug darüber gesprochen, nachgedacht und wieder verworfen worden?

„Schwarzsehen?“ Swyn schüttelte den Kopf: „Bestimmt nicht.“ Mit einem Mal sprudelte aus ihm heraus, was sich schon seit langem an Befürchtungen in ihm aufgestaut hatte. „Unser Land ist für die Dänen wie eh und je eine verlockende Beute. Wir sind Hamburgs und Lübecks Kornkammer, dazu noch Fleischlieferant für fast die gesamte Hanse. Ebenso für die Niederlande. Unser immer größer werdender Reichtum macht unsere Neider noch heißer, als sie es schon immer waren. Sie warten doch nur auf eine günstige Gelegenheit, bei uns einzumarschieren, uns auszurauben oder sogar auszurotten. Denn unser Landesherr, der Erzbischof von Bremen, wohnt weit ab vom Schuss. Er lässt uns zwar von drüben auf der anderen Elbseite großzügig selbständig schalten und walten. Doch er ist keine Hilfe für uns. Der würde sich hüten, für unsere Verteidigung Truppen zu schicken. Das wissen auch die verdammten Holsteiner und Dänen. Glaubst du wirklich, die halten still?“

„Lass sie nur kommen“, erwiderte Helmcke forsch.

Swyn antwortete nicht, sah Helmcke nur schräg nach hinten spöttisch an. Ihm war die Selbstherrlichkeit vieler Dithmarscher Bauern in dieser Sache bekannt. Auch Harke gehörte zu ihnen. „Aber meinst du nicht“, fragte er vorsichtig, „dass sich viele in unserem Land in der trügerischen Welt ewiger Wohlhabenheit und vor allem ewiger Unbesiegbarkeit wähnen?“

„Und warum soll das so sein?“ Helmckes Stimme hörte sich an, als sei er eingeschnappt.

„Weil Dithmarschen schon über dreihundert Jahre politisch unabhängig, demokratisch regiert, militärisch gesichert und obendrein eines der wohlhabendsten Länder im Norden des Kaiserreichs ist. Das macht denkfaul, bequem und untauglich zum Kämpfen.“

„Und du dagegen bist natürlich ein Realist, ein Tatsachenmensch und kein Schwärmer und Schwächling“, höhnte Helmcke. Ihm gefiel der herbe Ton seines Vordermannes nicht.

„Genau so ist es“, sagte Swyn mit fester Stimme. „Gerade deshalb glaube ich, dass unsere Heimat in ständiger Gefahr von außen ist. Gerade deshalb schätze ich die vielen Annehmlichkeiten umso mehr, die mir die persönliche Freiheit bietet. Und genau deshalb muss ich zu jeder Zeit bereit sein, sie zu schützen“, setzte er in strengem Ton nach.

Erwartungsvoll horchte er nach hinten auf eine Antwort. Doch dort blieb es still. Lass ihn nur nachdenken, sagte sich Swyn und wandte sich in Gedanken wieder seiner größten Sorge zu: Herzog Adolfs Hass auf Dithmarschen. Natürlich lauerte er schon lange darauf, das wunderschöne und reiche Land zu unterwerfen, dachte er. Tatsächlich könnte es bald Krieg geben. Wie sollte Adolf auch anders? Wie sollte er sich auch in seiner besessenen Begierde nach Wohlhabenheit, die dieses Land in einzigartiger Weise verkörperte und so anziehend für jeden Eroberer machte, wie sollte er sich auch einer solchen Verlockung entziehen können?

Plötzlich war Swyn mächtig stolz auf sein Land, das er immer „mein Vaterland“ nannte, wenn er Fremden davon erzählte.

Ungeduldig trieb er seinen Schwager an: „Lass uns schneller reiten!“

„Das ist nicht nötig,“ erwiderte Helmcke, „wir haben erst in drei Stunden Ebbe. Das Wasser ist noch nicht flach genug, um die seichte Übergangsstelle zu nutzen. Es fließt zwar im Augenblick nach beiden Seiten ab zurück ins Meer. Doch die Strömung ist viel zu stark. Noch ein wenig Geduld und das Niedrigwasser gibt uns bald die Furt frei. Dann können wir gefahrlos mit unseren Pferden hinüber.“

Swyn war sich bewusst, dass der Warstrom die Insel Büsum beinahe unüberbrückbar vom Festland trennte. Er verlief quer durch das ausgebreitete Wattgebiet, das bei auflaufender Flut tief unter Wasser gesetzt wurde. Er schätzte die Breite des Stroms im Augenblick auf sechshundert Schritte – was ihn aber in Wirklichkeit kaum interessierte. Denn ohnehin würden sie erst bei Reinsbüttel das Festland verlassen und zur Insel hinüberreiten, dachte er.

„Was hast du eigentlich mit Sigbritt vor,“ fragte Helmcke wie aus heiterem Himmel. Swyn zuckte zusammen. Mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet. „Schließlich redet ganz Dithmarschen wieder über diesen Wiben Peter. Und zwangsläufig auch über seine Frau, die er über Nacht verlassen hat“, bohrte Helmcke nach, ohne sich Böses dabei zu denken. Zwar merkte Swyn an der Stimme seines Schwagers, dass er völlig unwissend und unschuldig eine Sache anstieß, die ganz allein ihn etwas anging. Doch für ihn war es bereits das zweite Mal bei diesem Ritt, dass er sich mit dieser Frage beschäftigen musste. Einmal in Gedanken für sich allein und nunmehr offen. Doch er wollte endlich Ruhe davor haben – und entschloss sich zu sprechen: „Ich werfe sie aus dem Haus. Und zwar endgültig.“

Helmcke zuckte zusammen. Das würde er Sigbritt wirklich antun wollen, staunte er. War das der hoch angesehene, gebildete Markus Swyn? War Sigbritt nicht an der ganzen Aufregung um Wiben Peter völlig schuldlos? Unerwartet verspürte er das Verlangen, diese Frau vor seinem Schwager zu beschützen. Schon immer hatte er ihre Schönheit bewundert, wenn er seine Schwester Heine besuchte und an den abendlichen Gesprächen auf dem Swyn-Hof auch Sigbritt teilnahm. Er nahm sich vor, sie sofort nach seiner Rückkehr vor Swyn zu warnen. Gleichzeitig wollte er ihr helfen – in welcher Form auch immer sie es von ihm verlangte.
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„Kapier das endlich“, fauchte Wiben Peter seinen Bruder Hans an, „nenn mich nicht immer Wiben. Auch für dich gilt, was für die anderen schon selbstverständlich ist: Hier auf Helgoland bin ich Hans Pommerink und nicht Wiben Peter!“

Einen Moment duckte sich der Gescholtene. Er hasste diesen herrschsüchtigen Ton, den sein Bruder immer dann anschlug, wenn er sich verunsichert fühlte und darüber zornig wurde. Hans hütete sich, ihm jetzt zu widersprechen. Er merkte, dass er vorm Explodieren war. Mit seiner stämmigen, hünenhaften Figur stand er breitbeinig vor ihm – nur wenige Schritte von der Kliffkante entfernt. Weit unter ihnen klatschte die schäumende Brandung donnernd gegen die Felsen. Für einen kurzen Moment blickte Hans hinunter in die Tiefe. Überall auf den Klippen brüteten schwarzweiß gefiederte Trottellummen in großen Kolonien. Sie störte das gewohnte Getöse und die beiden Männer oben auf der Felsspitze nicht im Geringsten. Hans zuckte zusammen, als er sah, dass sein Bruder mit der rechten Hand in den eigenen zerzausten, weißblonden Vollbart fuhr und mit den Fingern wütend an einem der dicken Büschel zotteliger Haare zerrte, als wollte er sie ausreißen. Für Hans das sichere Zeichen, dass Wiben gleich die Beherrschung verlieren würde.

„Ja, ja, ist schon gut, ist schon gut“, versuchte er den Bruder eilig mit beiden ausgestreckten und nach unten gerichteten wippenden Handflächen zu besänftigen. „Ich werde es mir merken. Aber wenn dich meine Befürchtung nervös machen sollte, dann sag es mir ehrlich ins Gesicht. Ich habe nunmal das dumpfe Gefühl, dass uns unsere lieben Landsleute bald besuchen werden.“

„Quatsch“, zischte Wiben, wenn auch anscheinend weniger erregt als vorher, „niemals kommen die Dithmarscher hier nach Helgoland, um mich zu holen. Schon gar nicht mein alter Freund Markus Swyn, dieses verdammte Schwein.“

„Ich habe es ja auch nur von einem Fischer aus Büsum gehört, der unten im Hafen seinen Kahn repariert. Angeblich will er zu Hause von irgendwelchen Vorbereitungen für einen Überfall hier auf der Insel erfahren haben.“

„Swyn ist schlau genug, ein solches Risiko nicht einzugehen“, wehrte Wiben ab. „Schließlich weiß er ganz genau, wie Adolf I. darauf reagieren würde. Der Herzog wartet doch nur auf so einen Fehler der Achtundvierziger in Heide. Da bin ich mir ganz sicher.“

„Umso besser für uns“, sagte Hans. „Denn mit Veit, Jochim und Oswald allein könnten wir beide gegen einen Haufen Schwerbewaffneter auch gar nichts ausrichten.“ Ihm war etwas mulmig zumute, als er die drei vor seinem geistigen Auge sah. Veit Janssen, Wibens bester Freund, war seinem Anführer hündisch ergeben. Jochim, der bucklige Schreiber, würde eher davonlaufen, als sich an irgendeinem Kampf zu beteiligen. Und der lange Oswald schließlich, im Gegensatz zu Jochim ein Draufgänger, würde mit dem Schwert um sich hauen wie ein Berserker. Doch vor einer Gewehrkugel schützen auch nicht die stärksten Muskeln, schloss Hans seine Überlegungen. Die Sorglosigkeit seines Bruders war ihm irgendwie unheimlich. Schließlich waren die übrigen zwölf Männer ihrer Bande vor Stunden mit dem Schiff aufgebrochen, um auf dem ostfriesischen Festland Proviant einzukaufen. Als Zahlungsmittel hatten sie Unmengen von Waffen aller Art mitgenommen, die Wiben und seine Leute in den letzten drei Monaten auf offener See von gekaperten Lastenseglern erbeutet hatten. Alle Ladungen waren für Dithmarschen bestimmt gewesen. Während Hans sich ausmalte, wie beruhigend es sein würde, wenn die zwölf wieder zurück auf der Insel wären, stieg er mit Wiben langsam von der Hochfläche herunter. Sie hatten von dort oben mit den Blicken eine Zeit lang ihren Zweimastsegler, auf dem die übrigen Männer Kurs auf Emden genommen hatten, verfolgt und in der Ferne allmählich verschwinden sehen. „Gehen wir wieder zurück und legen uns aufs Ohr“, sagte Wiben, „und denk nicht so viel an deine Dithmarscher.“

Dazu fühlte sich Hans nicht imstande. Besorgt sah er zum Hafen hinunter, wo es von Menschen und angelegten Schiffen nur so wimmelte. Ununterbrochen beluden Männer und Frauen gleichzeitig mehrere Schiffe mit Säcken voll Muschelkalk und Gips. Beides gewannen die Helgoländer als Rohmaterial für den Häuserbau in Hamburg von den Dünen oder bauten es vom Wittekliff ab. Wie leicht könnten sich dort Dithmarscher Schiffe unauffällig unter die anderen in der Bucht mischen und ihre bewaffneten Besatzungen heimlich an Land absetzen, dachte er. Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken. Er jedenfalls glaubte dem Fischer von Büsum.
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Wie Schutz suchend, duckten sich die ärmlichen, hüttenähnlichen Fischerhäuschen vor der bedrohlich aufgerichteten schwarzen Wolkenwand am Horizont. Endlich zog sie südwärts ab. Auch regnete es nicht mehr. Und der Wind hatte auf Nord gedreht, wehte nur noch schwach. Von den tief hängenden Reetdächern rannen noch die Reste des letzten Schauers die bemoosten Halme herunter. Eintönig pladderten die Tropfen in darunter stehende klobige Holzfässer, die mit aufgefangenem Wasser bis oben hin gefüllt waren. In sanften Schüben schwappte es über die Ränder, plätscherte auf kleine Steinplatten und lief von dort in offenen Abflussrinnen an beiden Straßenseiten hinab zum tiefer gelegenen nahen Meer nicht weit von der Ortsmitte. Überall hingen kleine Fischernetze, lose gespannt von Pfahl zu Pfahl. Bei jedem schwachen Luftzug zappelten in den Maschen vereinzelt dunkelgrüner Tang und farbige Muscheln, die sich beim Fang im Garn verfangen hatten. Einwohner waren nirgendwo zu sehen. Norddorp schien ausgestorben. Swyn sah Helmcke fragend an. Der zuckte nur ratlos mit den Schultern.

Swyn erinnerte sich, dass er zehn Jahre zuvor zum letzten Mal auf Büsum gewesen war. Damals wurde gerade der Hafen vom östlich gelegenen Flaxel an den Schweinedeich im Norden, nicht weit vom Hauptort, verlegt. Seitdem hatte sich auf der Insel so gut wie nichts verändert. Viele Familien, die neben den wenigen reichen Großbauern in den umliegenden Bauernschaften direkt in Norddorp mehr recht als schlecht lebten, existierten in der Hauptsache vom Fischfang. Das wusste Swyn noch. In leichten Kähnen fuhren die Männer hinaus bis vor Helgoland und fingen, nicht selten unter Lebensgefahr, mühsam vor allem Schollen. Die verkauften sie dann auf dem Festland von Hof zu Hof und auf Märkten der größeren Orte Oldenwöhrden, Wesselburen, Lunden und Heide.

Zielstrebig ritt Swyn neben seinem Schwager über die tief aufgeweichte Erde des Fahrweges durch das Fischerdorf. Erst als sie die schlicht gebaute St.-Clemens-Kirche auf der leichten Anhöhe hinter sich ließen und zum Hafen am Schweinedeich kamen, sahen sie schon von weitem viele Menschen am Kai umherwuseln. Um sie herum hoch aufgestapelt Kisten, pralle Säcke und bauchige Holzfässer. Rund hundert Meter weiter im Warstrom lagen im niedrigen Wasser zwei Schiffe auf Reede. Zielstrebig ruderten gerade mehrere Männer in einigen voll beladenen Booten dorthin.

„Ich glaube, wir haben es gerade noch geschafft“, atmete Swyn auf. „Die Flut hat wieder eingesetzt. Nicht lange und die beiden Schiffe haben bald genug Wasser unterm Kiel und können auslaufen.“ Helmcke nickte nur. Er musterte kurz die klobigen Gebilde aus Holz und Segeltuch und dozierte, nicht ohne Stolz auf sein seemännisches Wissen: „Das eine ist eine Karavelle, die auch für Entdeckungsreisen genutzt wird. Sie ist kürzer, aber breiter als zum Beispiel eine Kogge, hat einen hohen Aufbau, wie du siehst, und kann sogar gegen den Wind kreuzen. Das andere ist eine Zwei-Mast-Barke, deutlich zu erkennen an den stark überhängenden Heck- und Stevenumrissen und einem Rumpf mit niedrigen Seiten und steilem Bug. Ein ungeheuer schnelles Schiff.“

Swyn klatschte lachend Beifall. „Du bist ja ein richtig ausgebuffter seetüchtiger Bauer.“ Die teilweise massigen Aufbauten der beiden Schiffe hinterließen bei ihm einen gewaltigen Eindruck. Optisch schienen sie – wie prahlerisch – die winzigen Fischerboote entlang der simpel zusammengezimmerten Hafenpier zu erdrücken. „Donnerwetter, das sind ja mächtige Dinger“, entfuhr es ihm leise.

Als sie näher an den Hafen herankamen, blickten sich beide überrascht an. Das betriebsame Gewimmel von vorhin aus der Ferne entpuppte sich als fröhliche, laute und offensichtlich stark angetrunkene Gesellschaft. „Das ist ja ein Saufgelage und keine Vorbereitung für eine Strafexpedition“, stutzte Swyn. „Das macht die Sache nicht gerade leichter“, fügte er nachdenklich hinzu.

Zwar begannen bereits einige Männer damit, die Seefahrzeuge zum Auslaufen klarzumachen. So entfernten sie auf der Reede mit kräftigen Hammerschlägen lange Stützbalken, die im Wattboden steckten und die massigen Schiffskörper im seichten Gewässer aufrecht gehalten hatten. Doch die Bauern und Knechte, die Wiben Peter auf Helgoland fangen wollten, umlagerten am Kai in mehreren Gruppen lärmend, lachend und manche sogar singend einige Biergallonen. Aus ihnen bedienten sie sich unentwegt mit hölzernen Bechern, die sie meist in einem Zug leer schlürften. Krampfhaft suchten dabei einige benommene Kraftprotze ihr Gleichgewicht zu fördern und schwankten zwischendurch an die Seite. Dort befreiten sie sich, dabei meist hörbar vor sich hinlallend, vom Druck der vielen Flüssigkeit.

Helmcke grinste. Der Anblick torkelnder Kerle, die Hellebarden, Gewehre oder Keulen und Totschläger vor der Brust oder an der Hüfte fest umklammerten und dabei nur mühsam die Gleichmäßigkeit ihres Gangs fanden, amüsierte ihn köstlich. „Diese besoffenen Burschen also wollen Wiben Peter dingfest machen?“, wandte er sich schmunzelnd seinem Freund zu und schüttelte den Kopf. Vorsichtig näherte er sich mit Swyn einer Menschenmenge von hinten. Es mussten Büsumer Einwohner sein. Ganz sicher alles brave Familien, dachte er, denn neben den Männern in grauer Fischerkleidung drängten sich auch Frauen und Kinder. In weitem Halbkreis umschlossen sie die vergnügte Schar schwer bewaffneter Bauern. „Die feiern schon jetzt ihren Sieg über den Landesfeind“, lachte Helmcke seinem Schwager zu, „obwohl sie ihre Schiffe noch gar nicht betreten haben.“

Immer wieder riefen sich belustigte Zuschauer gegenseitig derbe Scherze über diese oder jene komisch umhertapsende Gestalt zu. Kleine Jungen und Mädchen hüpften kreischend zwischen den schaukelnden Erwachsenen herum. Und der eine oder andere Fischer nahm auch mal einen tüchtigen Schluck aus einem hingereichten Behälter und freute sich riesig darüber. Für die Inselbewohner, die neben dem Fischfang auch von Strandräuberei lebten, war das Spektakel eine begehrte Ablenkung vom tristen Alltag.

Plötzlich empörte Aufschreie mehrerer Gaffer. Durch ihre engen Reihen bahnten sich Swyn und Helmcke auf ihren Pferden entschlossen eine Gasse zur Mitte hin. Im Nu vergaßen die Leute die Schaulust. Wütend starrten sie nach oben zu den beiden im Sattel, fühlten sich gestört, beschimpften sie. Die umherwankenden Bauern und Knechte dagegen hielten in ihren Bewegungen instinktiv inne. Ihr sinnloses Geplapper und Gestammel verstummte allmählich. Nicht lange und gespannte Stille hing schwer über dem Platz.

„Wer ist euer Anführer?“, rief Swyn mit donnernder Stimme über die Köpfe der vor ihm Stehenden hinweg. Sein energischer Blick tastete suchend die einzelnen kleinen Ansammlungen auf dem Platz nacheinander ab.

„Ach, schau einmal, wer da kommt“, meldete sich eine raue Stimme, „die beiden Achtundvierziger Markus Swyn und Harke Helmcke. Welche Ehre.“ Ein langer, dürrer Kerl mit auffällig tief liegenden Augen und hohlwangigem Gesicht winkte lässig den beiden Ankömmlingen zu und ging einige Schritte auf sie zu. Er musste schon ein gehöriges Alter haben, dachte Swyn.

„Ich bin der Anführer.“ Breitbeinig stellte sich der Mann auf, stemmte die Arme in die Seiten und blickte abwechselnd Swyn und Helmcke feindlich an. Allerdings hielt er zu beiden vorsichtig Abstand.

Swyn erkannte den Mann gleich wieder. Erst vor drei Wochen noch hatte dieser Hufschmied aus Meldorf vor der Landesversammlung auf dem Heider Marktplatz unter freiem Himmel lauthals gegen einen Beschluss des Regentenkollegiums aufbegehrt. Er hatte versucht, viele der Anwesenden gegen den umstrittenen Regierungsvorschlag aufzubringen und mit ihrer Hilfe die Empfehlung zu kippen. Vergeblich. Nur wenige unterstützten ihn. Es war auch nicht leicht für ihn gewesen, erinnerte sich Swyn. Denn der Landesversammlung gehörten alle Grundeigentümer Dithmarschens an, und der Rebell als Pächter einer Schmiede kam nur aus dem niederen Volk. Das durfte zwar mit beraten und diskutieren, aber nicht mit abstimmen. Und die wohlhabende Schicht erklärte sich meist solidarisch mit den Achtundvierzigern. Ebenso die Vögte der zwanzig Kirchspiele. Diese bestanden jeweils aus mehreren Bauernschaften und einem Hauptdorf. Dort handelte ein eigener Rat politisch, wirtschaftlich und gerichtlich weitestgehend selbständig – zum Leidwesen der Regierung, die sich dadurch geschwächt sah. Die Vertreter der Kirchspiele waren also Privilegierte, die in der Landesversammlung bereits seit Jahrhunderten die ausschlaggebende Kraft in der Republik waren. Und die Landesversammlung als höchstes demokratisches Organ vermochte auch Entscheidungen der Achtundvierziger in letzter Instanz abzulehnen.

„Natürlich, ich erkenne dich wieder“, rief Swyn dem Hufschmied zu. „Du bist Claus Suwel aus Meldorf.“

„Ich bin gerührt von soviel Ehre“, antwortete Suwel ironisch. „Und was wollen die vornehmen Herren von mir?“

Swyn überging den Spott: „Ich komme im Auftrag der Regierung.“

„So, so, und?“ Suwel steckte beide Hände in die Hosentaschen.

„Das Regentenkollegium fordert dich auf, die Helgolandfahrt abzublasen und deine Männer wieder nach Hause zu schicken.“ Swyn wies mit der ausgestreckten Hand kreisend über die Leute vor ihm hinweg.

„Unsere Herren und Auftraggeber sind aber auch Regenten“, erwiderte Suwel schnippisch, „genau wie ihr und die anderen in der Regierung.“ Dann zählte er die Betroffenen an den Fingern namentlich auf: „Großbauer Johann Boldes aus Oldenwöhrden und dessen Sohn Bolt, Großbauer Klaus Fake aus Süderdeich und Großbauer Reimer Rode aus Wesselburen.“

„Das ist uns bekannt“, antwortete Swyn gelassen.

„Und für wen soll ich mich nun entscheiden?“, erwiderte Suwel beißend. „Für die drei, die mich gut bezahlen, oder für euch beide, die nur klug daherscheißern.“ Genießerisch ließ er seine Häme spüren: „Oder sollen wir jetzt darum würfeln?“ Schallend lachte er auf und steckte gleich alle seine Kumpane am Kai mit an, sich zu amüsieren. Vergnügt begannen sie untereinander zu scherzen und taten, als bemerkten sie Swyn und Helmcke gar nicht. Auch die Fischerfamilien im Kreis schienen Suwels freche Antwort drollig zu finden. Nach und nach johlten und jauchzten sie aufgesetzt mit den betrunkenen Bauern um die Wette.

„Euch wird das Lachen bald vergehen“, schleuderte Swyn genervt seine Warnung über den Platz. „Ihr Hohlköpfe glaubt wohl tatsächlich, ohne Gerichtsbeschluss ungestraft über Leben und Tod anderer allein bestimmen zu können.“

„Was soll das?!“, rief Suwel erbost zurück, „Der Kerl, den wir fangen wollen, ist ein Landesfeind, ein Geächteter. Und ein Schurke obendrein. Wir tun nur das, was die Hamburger schon über hundertfünfzig Jahre vor uns mit Freibeutern getan haben. Sie fingen sie, wie zum Beispiel diesen Klaus Störtebeker vor Helgoland, und machten mit ihnen in Hamburg kurzen Prozess: Sie hängten sie auf.“ Wütend beugte er seinen schmalbrüstigen Oberkörper vor: „Und ihr beide wollt mir mit eurer versteckten Drohung Angst machen? Dass ich nicht lache!“

„Mehr noch“, antwortete Swyn mit dröhnender Stimme, damit ihn jeder hören konnte, „es wird Krieg geben, wenn ihr auf Helgoland einfallt. Krieg mit den Dänen. Versteht ihr?“ Beschwörend wandte er sich nun direkt an die Bauern: „Und ihr seid dann daran schuld!“ Strafend sah er in die Augen der Männer, die sich inzwischen scharenweise vor ihm aufgebaut hatten. Doch die starrten Swyn nur stumm an. Auch die Betrunkenen schwiegen – und glotzten neugierig.

„Ihr wisst nur zu gut“, mahnte Swyn, „dass Herzog Adolf sich für die militärische Niederlage der Dänen und Holsteiner vor sechzig Jahren bei Hemmingstedt rächen möchte. Damals waren neben unzähligen anderen Edelleuten auch viele seiner blutsverwandten Vorfahren auf grauenhafte Weise umgekommen. Nun sucht er einen triftigen Grund, um die Schmach zu vergelten. Aber nicht nur er, Adolf. Auch der gesamte dänische und holsteinische Adel.“

„Was hat das mit unserem Auftrag zu tun?“, grölte Suwel grimmig zurück.

„Das ist kein Auftrag, was ihr vorhabt“, rief Swyn, „das ist die größte Dummheit, die ihr eines Tages bereuen werdet. Helgoland gehört nicht euch oder eurem Bolde, Fake und Rode. Helgoland gehört Adolf I. von Holstein-Gottorf. Die Insel ist sein Land.“ Swyn erhob eindringlich die Stimme: „Hört genau zu, was ich euch jetzt sage. Wenn ihr schwer bewaffnet auf Helgoland landet, dort Wiben Peter einen blutigen Kampf liefert, ihn gefangen nehmt oder gar tötet, dann verletzt ihr das Hoheitsrecht des dänischen Herzogs. Das ist wie eine Kriegserklärung! Hört ihr? Eine Kriegserklärung! Nichts kann dann Adolf daran hindern, mit gutem Gewissen vor alle Welt hinzutreten, mit dem Finger auf uns zu zeigen und in Dithmarschen einzufallen! Wollt ihr euch so leichtfertig ausrauben, zu leibeigenen Sklaven machen oder euch umbringen lassen? Denkt daran, bevor ihr euch für Helgoland entscheidet.“

„Lasst sie nur kommen, diesen Adolf und sein Pack“, höhnte Suwel zurück. „Wir schlagen ihnen den Schädel ein, so wie unsere Väter und Vorväter es immer mit dem dänischen Adel getan haben.“

Erneut setzte Swyn zum Reden an. Doch der Satz blieb ihm im Halse stecken. Einige Bauern, die Suwel inzwischen wie beschützend umringt hatten, schrieen wie kämpferische Vorsänger allen anderen auffordernd zu: „Wir schlagen Adolf den Schädel ein! Wir schlagen ihm den Schädel ein!“ Wie ein Funke sprang der hysterische Schlachtruf von den Männern um Suwel auf die anderen über. Nur wenige Augenblicke später, und er erfasste alle Reihen des Halbkreises um beide Reiter: „Wir schlagen ihm den Schädel ein.“ Und immer fort: „Wir schlagen ihm den Schädel ein.“ Dabei schloss sich der Menschenring um Helmcke und Swyn immer dichter.

Swyn erschrak. Hilflos sah er seinen Schwager an. Auch der schien fassungslos, schien keinen Ausweg aus ihrer miserablen, völlig sinnlos gewordenen Lage zu erkennen. Mit einem Mal bemerkten beide, dass sich ihnen die Bauern zusammen mit den Büsumer Fischern und den Frauen immer mehr näherten, Schritt um Schritt, sie langsam enger und enger einkreisten und dabei rhythmisch im Chor riefen: „Wir schlagen ihm, wir schlagen ihm, wie schlagen ihm den Schädel ein.“ Plötzlich brüllte ein blonder Hüne: „Wir schlagen euch den Schädel ein!“ und zeigte mit dem Finger auf die zurückweichenden Swyn und Helmcke. Dann wieder: „Wir schlagen euch den Schädel ein!“ Kreischend antwortete die Menge: „Wir schlagen euch den Schädel ein!“

„Weg hier!“, rief Swyn im letzten Moment seinem Schwager zu und drückte Pilatus die Sporen in die Weichen. Helmcke tat das Gleiche bei seinem Pferd. Rapphengst und Brauner bäumten sich wiehernd auf, sprangen erschrocken einen weiten Satz nach vorn und galoppierten blindlings auf die grölende Menschenansammlung um sie herum zu. Die umschloss sie inzwischen wie eine undurchdringliche Mauer. Doch die Wildheit der auf sie zurennenden Tiere überzeugte die Meute: Mit gellendem Geschrei stoben Männer und Frauen auseinander.
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Markus Swyn zog sanft die Zügel an, tätschelte lobend den Hals des Pferdes. Pilatus blieb stehen, schnaubte leise und senkte übermüdet den Kopf. Es schien, als könnte er nach dem langen Weg von Büsum zurück nach Lehe die Ruhepause gut gebrauchen. Swyn schaute den Hauptweg entlang hinüber zu einem ansehnlichen Bauernhaus – ein lang gestreckter Koloss aus Stein, Holz und Stroh. Inmitten verstreut liegender, schmächtiger Nachbargehöfte ruhte er beleibt und behäbig auf einer Dünenanhöhe. Ein wahrhaft herrschaftliches Anwesen, schmunzelte Swyn mit heimlichem Besitzerstolz. Zufrieden glitt sein Blick über das beinahe hundert Schritt lange Gebäude. Das hohe, wuchtige Reetdach lag breit auf dem unteren Wohn- und dem darüberliegenden zweigeschossigen Lagerboden.

Immer, wenn Swyn nach Hause kam, bewunderte er den gewaltigen Hofkomplex, der noch aus der Zeit seines Urgroßvaters stammte. Besonders beeindruckte ihn die Stirnseite mit dem querstehenden Haupthaus, über dessen Pforte ein großflächig verzierter Giebel alles andere zu überragen schien. Mit einem lockeren Zungenschnalzen trieb er den Rappen zum langsamen Trab auf die breite Auffahrt zu, die direkt zu einem hohen Tor an der Vorderfront führte. Es war mit kunstvoll geschwungenem Schmiedeeisen beschlagen. Davor auf dem Hofplatz hantierten mehrere Knechte an einem klobigen Erntewagen. Durch die Reihen der Männer hindurch entdeckte Swyn neben dem Eingang eine Frau im Blumenbeet. Heine!, ging es ihm freudig durch den Kopf. Die bemerkte ihren Mann erst, als der sein Pferd kurz vor ihr anhielt. Schnell erhob sie sich aus der gebückten Haltung, warf das Unkraut in ihrer Hand in einen Holzeimer und eilte auf Swyn zu, der inzwischen aus dem Sattel gestiegen war.

Hinter dem Fenster neben dem Tor tauchte ein Gesicht auf, von beiden unbemerkt. Es war Sigbritt. Neidvoll sah sie, wie Heine und ihr Mann sich umarmten und zärtlich küssten. Gleich dachte sie an ihr eigenes einsames und als nutzlos empfundenes Leben, dem nur noch ihr kleiner Sohn Barthold einen Sinn gab. Über drei Jahre war es schon her, dass Wiben Peter sie verlassen hatte. Seitdem war sie keinem einzigen Mann mehr begegnet, der irgendwie anziehend auf sie gewirkt, ihr gefallen, sie gar verzaubert oder das sehnsüchtige Gefühl in ihr geweckt hätte, ihn zu begehren. Noch nicht einmal die Gelegenheit zu einer näheren Bekanntschaft hatte sie gehabt. Immer nur hatte sie schmerzhaft spüren müssen, dass die Männer ihr verlegen auswichen, wenn sie erfuhren, dass sie die Frau eines Landesverräters war.

Sie beobachtete, wie ihre Freundin mit ihrem Mann Arm in Arm am niedrigen Holzzaun entlangschlenderte, der den schmalen bewachsenen Grünstreifen an der Hausfront eingrenzte. Pilatus trottete ermattet nebenher. Plötzlich redete Swyn eifrig auf seine Frau ein. Neugierig richtete Sigbritt sämtliche Sinne auf die beiden. Vermutlich schilderte er ihr gerade sein Erlebnis auf Büsum, dachte sie. Allzu gern hätte sie gewusst, wie seine Begegnung mit den Bauern, die ihren Mann fangen wollten, ausgegangen war. Als das Paar stehen blieb, Swyn beim Sprechen gleichzeitig mit dem Finger zum Haus hin zeigte und das Gespräch einfach nicht enden wollte, wurde Sigbritt argwöhnisch. Bestimmt verlangt der verdammte Kerl gerade wieder von Heine, mich vom Hof zu jagen, befürchtete sie. Doch gleich tröstete sie sich und war wieder zuversichtlich: Niemals würde Heine das tun.

Die Unterhaltung vor ihrem Fenster brach mit einem Mal auffallend schnell ab. Sigbritt beobachtete, wie beide übereilt ums Haus herum gingen, wahrscheinlich zur Weide, um Pilatus dorthin zu bringen. Nach einiger Zeit tauchten sie an der anderen Seite des Gebäudes wieder auf. Swyn trug seinen Sattel geschultert, Heine ging ihm voran. Mit einem kräftigen Ruck zog sie einen der beiden schweren Torflügel auf. Mein Gott, ist die kräftig, dachte Sigbritt verblüfft. Es sah aus, als hätte ihr gewaltiger Zorn die nötige Kraft gegeben. Sigbritt öffnete schnell die Tür in der Küche, von der aus sie den Streit draußen vor dem Fenster verfolgt hatte. Vorsichtig äugte sie zur Diele hinaus. Schon kurz darauf sah sie das Paar durch den Spalt vor sich schnell vorbeigehen. Es passierte einige Tagelöhner und Mägde, die in der Mitte der Halle mit Dreschflegeln in rhythmischen Schlägen Korn aus dicken Getreidebüscheln klopften. Flüchtig grüßend hasteten beide an den Frauen und Männern vorbei, so dass Swyn seinen Sattel nur achtlos an einem Pfosten abhängen konnte.

Sigbritt ließ die beiden nach wie vor nicht aus den Augen und überlegte bereits, wie sie erfahren könnte, was Heine so bewegte. Im selben Augenblick, als sie am anderen Ende der Diele im Pesel verschwanden, huschte sie aus der Küche, hielt aber gleich ihre Schritte an. Keinesfalls wollte sie, dass sich die Knechte und Mägde in der Diele später das Maul über sie zerrissen. Wie teilnahmslos schlenderte sie an ihnen vorbei, obwohl ihr Herz vor Neugier heftig schlug. Unmittelbar neben der Tür zum Prunkraum lehnte sie sich gespielt gelassen an die Wand und schaute von dort aus den Korndreschern bei der Arbeit zu. In Wirklichkeit lauschte sie konzentriert auf die lauten Stimmen nebenan hinter der Tür.

„Ich habe doch schon draußen gesagt“, hörte sie Swyn gereizt ausrufen, „sie wird unser Haus verlassen, und zwar bis spätestens morgen Abend.“ Sigbritt zuckte zusammen. Also doch, dachte sie.

„Nein, das wird Sigbritt nicht“, erwiderte Heine trotzig. „Überschlaf erst mal deine Niederlage auf Büsum. Morgen sieht die Welt schon ganz anders aus.“

„Nur dann wird sie anders aussehen“, erwiderte er ärgerlich, „wenn deine Freundin mit ihrem Sohn verschwindet.“

„Ich kenne dich einfach nicht mehr wieder“, antwortete Heine entsetzt. „Was ist nur in dich gefahren? Wo soll denn die arme Frau mit ihrem Kind hin? Das habe ich dich schon so oft gefragt.“

„Schaff sie doch nach drüben in den ausgedienten Pferdestall!“, antwortete er schroff. „Dort gibt es auch noch die leere Behausung vom ehemaligen Pferdeknecht. Da kann sie sich wohnlich einrichten und du hast deine Freundin ganz in deiner Nähe.

Nach einiger Zeit finden wir eine andere, bessere Lösung für sie.“

„Dort soll sie leben?“ Heine starrte ihn empört an. „Schämst du dich nicht?!“

„Ich weiß nicht, was du willst“, tat Swyn überrascht. Dann hob er seine Stimme: „Merk dir eines: Ich allein bin für unseren guten Namen verantwortlich. Nicht du. Und schon gar nicht diese Schmarotzerin.“

„So etwas darfst du nicht sagen“, verteidigte Heine ihre Freundin, „sie ist keine Schmarotzerin. Sie hilft doch überall aus, wo jemand gebraucht wird. Unermüdlich, willig und sogar mit Freude. Im Haushalt, in der Küche, bei der Ernte, im Hof.“

Swyn überhörte den Einwand seiner Frau und wetterte weiter: „Es geht einfach nicht an, dass ich mit der Frau eines Landesfeindes und Seeräubers unter einem Dach leben muss. Jetzt ist endgültig Schluss!“

„Ach, du meinst, wenn du etwas willst, dann springt alles?!“, höhnte Heine plötzlich mutig und laut. „So nicht!“, fuhr sie ihn an. Doch plötzlich hatte sie das bange Gefühl, zu weit gegangen zu sein. „Wo ist nur deine viel gerühmte Menschlichkeit, die du bei jeder Gelegenheit beschwörst?“ Das war kühn, schoss es ihr durch den Kopf. Aber sie durfte ihren Mann auf keinen Fall an den Rand der Selbstbeherrschung treiben. Dann konnte er nur noch sturer sein. „Wo ist deine Barmherzigkeit? Deine Nächstenliebe?“, stieß sie nach, diesmal aber vorsichtiger.

„Lass das“, zischte Swyn wütend, „denk daran, dass ganz Dithmarschen deine Freundin verachten und beschimpfen wird. Auch uns werden die Menschen nicht verschonen. Sie werden über uns nur boshaft und gehässig sprechen und uns am Ende sogar feindlich gesinnt sein. Wenn die Bauern diesen Peter auf Helgoland fangen und in Heide köpfen, und das werden sie bald tun, dann rücken wir in den Mittelpunkt ihres Klatsches und Tratsches.“ Hoch reckte er sich vor seiner Frau auf: „Ich lasse es nicht zu, dass man mir als hoch angesehenem Regenten öffentlich vorwirft, ich würde meine Stellung als Regierungsmitglied privat nutzen und das Gefühl der Dithmarscher mit Füßen treten.“ Er blickte Heine an, als erwartete er von ihr denselben Standpunkt. Doch sie verweigerte ihm die erhoffte Zustimmung. Zornesröte stieg ihm ins Gesicht. „Du schweigst?“, fuhr er sie an, „dir scheint es wohl vollkommen egal zu sein, was es mich kosten könnte, wenn ich weiterhin den Beschützer der Frau des meistgesuchten Landesfeindes spiele.“ Stumm sah Heine ihren Mann an. Sagte nichts. „Ich könnte mein Regierungsamt verlieren!“, schrie er wie wild auf. „Aus und vorbei wäre es mit mir, mit uns, ja auch mit dir. Denn mein Einfluss und meine Macht wären dahin, meine Geschäfte durch meinen schlechten Ruf ruiniert. Mit uns würde es bald abwärts gehen!“ Schwer atmend sah er ihr eindringlich in die Augen. „Willst du das? Willst du, dass alles, was ich hier für uns aufgebaut habe, plötzlich nichts mehr wert sein soll?“ Seine Hand zeigte in die Runde des Raumes. „Schau dir nur an, wie du hier wohnst. Ist es nicht schön, reich zu sein, angenehm und sorglos leben zu können?“

Artig, um nicht noch mehr Öl ins Feuer zu gießen, schaute sich Heine im Pesel um, wenn auch teilnahmslos. Für sie war es ein gewohnter Anblick. Doch sie wollte ihrem Mann den Gefallen tun. Da waren die beiden edel geschnitzten Himmelbetten mit Baldachinen, dort der prachtvolle Schrank mit kostbaren Verzierungen und in der Mitte der große Tisch mit den hohen Stühlen. An der Wand eine lange Bank, die an einem mächtigen Kamin aus Sandstein endete. Über allem hing eine buntbemalte, mit wertvoller Holzarbeit ausgestattete Kassettendecke, aus deren Mitte sich Löwenköpfe reckten.

„Soll ich das alles für ein Weib opfern, das nicht zu meiner Familie, nicht zu uns gehört, nicht zu meiner und auch nicht zur Auffassung unserer Dithmarscher Ehre von Anstand und Moral passt?“, unterbrach Swyn den brav befolgten Rundblick seiner Frau. Die aber wunderte sich nur über die unsinnige Schlussfolgerung, die ihr Mann mit Sigbritts und seiner eigenen Situation verband.

„Was hat sie dir denn getan?“, verlor Heine wie aus heiterem Himmel ihre gerade erst mühsam wieder gewonnene Gefasstheit. „Ich werde Sigbritt niemals in den Stall schicken!“ Ernst fügte sie hinzu: „Hast du denn nicht das Gefühl, dass du Sigbritt etwas schuldig bist? Hast du mir nicht immer gesagt, dass es vielleicht doch falsch gewesen sei, den Peter-Hof zu enteignen?“

„Nicht ich war es, der das getan hat“, verteidigte sich Swyn, „sondern unser Landrecht, Schwarz auf Weiß niedergeschrieben, um unseren Staat in Ordnung zu halten.“ Besänftigend suchte er Heines Verständnis: „Du siehst, schon streiten wir uns heftiger denn je, sind uns gegenseitig böse, brüllen aufeinander ein.“ Für einen Moment stutzte Heine. „Ich hoffe nicht“, sprach er weiter, „dass du mich eines Tages wegen deiner Sigbritt sogar noch hasst.“ Dann schien er nicht mehr an sich halten zu können: „Überleg dir genau, ob dieses Weib und ihr Balg das wert sind!“, sprudelte es aus ihm heraus.

Sigbritt draußen in der Diele bebte am ganzen Körper. Jedes Wort hatte sie mitbekommen. Bleich und mit hängenden Schultern lehnte sie an der Wand. In ihr kochte es. Es war Wut, ohnmächtige Wut. Zuerst spürte sie tiefe Abscheu gegen den Mann da drinnen, dann Empörung darüber, wie er ihre Freundin behandelte – herrisch, beleidigend, gehässig, einfach widerlich. Ihr Zorn wechselte in Bitterkeit über. Ihre eigene, hilflose Lage wurde ihr erst jetzt bewusst. Wie sehr sie doch von diesem Kerl abhängig, auf seine Gnade angewiesen war. Zutiefst verletzt und beschämt sah sie wie zufällig zu den Knechten und Mägden hinüber. Die zogen sofort die Köpfe ein. Verlegen werkelten sie emsig und stumm weiter vor sich hin. Auch sie hatten jedes Wort ihres Bauern und ihrer Bäuerin verstanden. Mit einem Mal hörten sie einen wilden, hysterischen Schrei, blickten auf: Sigbritt hatte die Tür aufgerissen und war in den Pesel hineingestürzt. Sie bemerkten noch, wie der Bauer und seine Frau erschrocken die Augen aufrissen.

„Du?!“, fauchte Swyn der Hereinstürmenden zornig entgegen.

„Du Mistkerl!“, schrie Sigbritt und eilte auf ihn zu. Erst kurz vor ihm hielt sie ihre Schritte an, schaute ihm von ganz nah ins Gesicht. „Du bist kein Mann von Ehre“, schnaubte sie, „du bist ein Widerling, ein Scheusal, erbärmlich, ekelhaft und abstoßend.“

„Sigbritt“, fuhr Heine besorgt dazwischen und riss Sigbritt mit beiden Armen von ihrem Mann weg, „beruhige dich doch.“

Swyn stand wie vom Blitz getroffen da, vermochte kein Wort zu sagen.

„Lass mich!“, zischte Sigbritt, schüttelte entschlossen Heines Umarmung ab, trat wieder nah vor Swyn hin: „Erst machst du meinen Mann zum Landesfeind und Verbrecher, dann raubst du mir den Hof, nimmst meinem Sohn und mir unser Zuhause und nun behandelst du mich wie den letzten Dreck.“

„Sigbritt!“ Nur schwer fand Swyn die Sprache wieder. „Lass mich das erklären …“

„Ich pfeif drauf!“, unterbrach ihn Sigbritt und schrie: „Macht euch beide keine Sorgen mehr um mich. Ich will nicht, dass ihr euch meinetwegen entzweit. Ich werde von allein gehen“, wandte sie sich, etwas ruhiger geworden, an Heine. Doch jäh drehte sie sich noch einmal um und zischelte Swyn zu: „Eines Tages wirst du alles bereuen! Alles das, was du mir, meinem Sohn und meinem Mann angetan hast, wirst du bereuen. Zutiefst bereuen. Dafür werde ich sorgen. Irgendwann einmal, wenn die Zeit gekommen ist.“
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„Verdammt“, fluchte Wiben Peter, „die wollen uns holen.“

„Nur ruhig Blut“, sagte sein Bruder Hans, obwohl er spürte, dass sein Herz schneller als sonst schlug. „Die können uns nichts. Auf Helgoland stehen wir unter Herzog Adolfs Schutz.“

„Da bin ich mir auf einmal nicht so sicher“, antwortete Peter, ohne seinen Blick von den bewaffneten Männern unten im Hafen zu lassen. Gespannt beobachtete er, wie sie nacheinander zwei Schiffe verließen, den Landungssteg hochkletterten und sich nahe am Ortsrand versammelten. „Dithmarscher sind zu allem fähig und scheuen vor nichts zurück. Vor dem verhassten Adel haben sie schon gar keine Angst.“

Vom Kirchhof aus, der die kleine Kirche auf einer leichten Anhöhe mitten im Ort umgab, konnten beide genau einsehen, was sich unten am Wasser abspielte. Schon zwei Stunden vorher hatten sie von dort oben weit draußen auf See an den Flaggen erkannt, dass die herankommende Karavelle und die Zwei-Mast-Barke irgendwelchen Dithmarschern gehören mussten. Schade, hatte Peter noch gedacht, dass beinahe seine gesamte Mannschaft unterwegs war, um Proviant zu holen. Sonst hätte man beide Schiffe bequem kapern und ausnehmen können. Doch als sich die Frachtensegler der Insel näherten und nur wenige Seeleute an Deck waren, witterte er sofort Gefahr. Eine Falle!, war es ihm gleich durch den Kopf geschossen. Umgehend bat er Inselpastor Luden, der ihm stets seine Hilfe angeboten hatte, die fremden Seeleute zu empfangen und ihr Anliegen zu erforschen – was dieser gern tat. Fiel doch von der Konterbande des Freibeuterkapitäns sehr oft und großzügig ein gehöriger Anteil für seine Kirche ab. Als jetzt immer mehr und mehr bewaffnete Dithmarscher aus den beiden Schiffsbäuchen hervorquollen, sah Peter seinen Verdacht bestätigt: Nun wird es ernst. Angestrengt spähte er zu dem Geistlichen auf der Pier hinunter. Ohne sich umzusehen, ging der Pastor geradewegs auf die versammelten Bauern aus Dithmarschen zu. Zugleich bemerkte er einen Mann, der sich aus der Gruppe löste und dem Kirchenmann entgegenschlenderte. Vermutlich der Anführer, dachte er.

„Was kann ich für euch tun?“ Pastor Luden ging auf Claus Suwel zu. Freundlich lächelnd reichte er ihm die Hand. „Ich bin Johann Luden, der Inselpastor.“

„Ich bin Claus Suwel aus Meldorf, führe die Bauern und Knechte an.“ Mit einem Kopfnicken zeigte er nach hinten, wo die Männer gespannt die Begegnung verfolgten. „Wir wollen Wiben Peter gefangen nehmen und nach Heide bringen, dort vor Gericht stellen“, verzichtete Suwel auf lange Umschweife. „Er soll nach Dithmarscher Recht zur Verantwortung gezogen werden“, log er. Dass in Heide ein Tribunal aus willkürlich zusammengetrommelten Leuten wartete, behielt er lieber für sich. Was ging es schon einen Fremden an, ob gegen Peter ein ordentliches Gerichtsverfahren angestrengt oder Selbstjustiz geübt werden sollte. „Ihr wisst doch ganz genau“, fuhr er höflich, aber mit unmissverständlich scharfem Unterton fort, „was Peter für ein gefährlicher Kerl ist und was er verbrochen hat, oder?“ Suwel wollte den Pastor gar nicht erst in Versuchung bringen, die Unwahrheit zu sagen.

Der Geistliche verstand ahnungsvoll. „Hier auf Helgoland wird jedem Zuflucht gewährt, der Gottes Hilfe und Schutz braucht“, wich er aus und suchte eifrig jedweden Streit zu vermeiden. „Ich werde Wiben Peter von eurer Absicht berichten.“

„Ist nicht nötig“, lachte Suwel selbstsicher, „wir kriegen ihn auch so.“ Die Männer hinter ihm grinsten. Sie hatten von Seeleuten im Hafen erfahren, dass sich Peter im Augenblick nur allein mit seinem Bruder, seinem Schreiber und einem weiteren Piraten oben auf dem Kirchhof befand. Dass die übrigen Freibeuter für einige Tage die Insel verlassen hatten, empfand Suwel als glücklichen Zufall. So gab es wenigstens nicht viele Verluste, sagte er sich.

„Los Leute“, rief er nach hinten, „holen wir uns den Dreckskerl!“ Die Schar folgte ihm auf dem Fuß. Schon bald keuchten alle die langgezogene Anhöhe zur Kirche hinauf, hatten dabei Lanzen, Partisanen und Streitkolben geschultert oder trugen Degen, Armbrüste, Gewehre und Pistolen mit sich, darunter Handfeuerwaffen mit modernen Steinschlössern.

„Stehenbleiben, wenn euch das Leben lieb ist!“, hörten die Dithmarscher plötzlich von oben eine tiefe Stimme zu ihnen herabbrüllen.

Suwel hob die Hand. Die Bauern hielten an, starrten zum Hügel hinauf. Auf der niedrigen Kirchhofmauer stand breitbeinig Wiben Peter, den langen weißblonden Vollbart in zwei Zöpfe geflochten, eine Lanze in der Hand. An der Spitze hing ein weißes Laken. „Kommt nur hoch“, grölte er den Hang hinunter, „wir warten schon auf euch.“ Kraftprotzig hob er einen Weinkrug an den Mund, nahm höhnisch lachend einen tiefen Schluck daraus und wies mit dem Tongefäß auf drei Kanonenrohre, die nur eine Handbreit über dem Sims nebeneinander herausragten.

Geschütze!, schoss es Suwel durch den Körper.

„Die sind feuerbereit“, schrie Peter lachend.

Die Bauern und Knechte duckten sich noch tiefer hinunter.

„Wenn ihr mir die Aufwartung machen wollt“, rief Peter den Bauern spöttisch zu, „dann kommt nur. Wir schießen euch allesamt die Köpfe ab.“

„Du hast doch nur noch drei Jammerlappen an deiner Seite“, schrie Suwel zurück.

„Dafür brauchtet ihr wohl ein so prächtiges Aufgebot“, antwortete Peter voller Häme. „Viel zu viel Dithmarscher Ehre für einen Landesfeind.“

„Lassen wir das Gequatsche“, rief Suwel. Ihm ging das Hin und Her allmählich auf die Nerven. „Ergib dich mit deinen Leuten und du bekommst in Heide einen ehrlichen Prozess.“

„Euch Dithmarschern traue ich nicht mehr. Ich bin nur bereit, meine Sache vor dem dänischen König oder den holsteinischen Herzögen verhandeln zu lassen.“

„Ist das dein letztes Wort, Landesfeind?“ Suwel wollte kurzen Prozess machen.

„Ja, du Arschloch!“

„Auf ihn, Männer!“, schrie Suwel in einem Anfall von Wut. „Ab und hinauf! Schlagt sie tot!“

Kaum war der Trupp mit Geheul zwanzig Schritte vorwärts gestürmt, feuerten oben hinter der Kirchhofmauer alle drei Geschütze mit bellendem Getöse und dickem Pulverqualm kurz nacheinander ihre Kugeln ab. Doch die flogen nur heulend und wirkungslos über die Köpfe der Bauern hinweg. „Weiter so!“, trieb Suwel seine hinaufeilenden Leute kämpferisch an. Und immer wieder: „Vorwärts! Vorwärts!“

Wiben Peter erkannte gleich: Er hatte seine Chance überschätzt. „Zurück! In die Kirche!“, schrie er zornig auf. In langen Sprüngen hasteten er und seine drei Kumpanen auf das Kirchenportal zu, rissen es auf und schnell wieder hinter sich zu – und verbarrikadierten das Tor von innen. Nur wenige Augenblicke später standen die Bauern schwer atmend vor der kleinen, niedrigen Inselkirche, die aus unförmigen Felssteinen gebaut war. Nicht lange, und schon schleppten einige Männer einen körperdicken Baumstamm keuchend zum Eingang heran. Suwel und seine Leute begannen mit wuchtigen Rammstößen das Portal einzudrücken, was schließlich auch gelang. Jubelnd stürzten die Bauern in die Kirche hinein, gerieten aber gleich in einen Kugelhagel aus mehreren Büchsen und Pistolen. Zwei von Suwels Gefolgsleuten schrieen auf. Der eine hielt die Hand auf eine blutende Beinwunde und humpelte gleich hinaus, der andere war ebenfalls am Bein getroffen worden. Gebeugt zog er es nach sich durch die Tür ins Freie. Alle andern hatten eilig Deckung gesucht. Dabei erblickten sie eine lange Leiter, die an der Kirchenschiffdecke in einer offenen Bodenluke endete. Von dort aus kamen auch die Schüsse. Sofort feuerten die Bauern aus allen Rohren zurück. Immer wieder und wieder, abwechselnd in Salven aus je zehn Handfeuerwaffen, hoch in und durch die Decke aus rohen Kiefernbrettern. Die meisten jedoch hatten die Luke aufs Korn genommen.

„Aufhören!“, befahl Suwel nach kurzer wilder Schießerei wie aus heiterem Himmel.

Nur wenige Atemzüge später schwiegen die Waffen, einige sofort, die anderen stockend. Bis sich tiefe Stille über alles senkte, was im Kirchenraum war: den winzigen Altar, die Wandbänke ringsum und die Bauern, die angestrengt zum Dachboden hinauflauschten. Auch dort schien jegliches Geräusch erstickt zu sein. Kein Schuss war mehr zu hören, kein Laut. Nur an zwei Stellen der Decke bildeten sich mit einem Mal zwei dunkelrote Flecken. Kriechend fransten sie sich nach allen Seiten hin aus. Blut! dachten wohl alle Männer im selben Moment.

Plötzlich tropfte es von oben herab. Genau in das Taufbecken. Gebannt starrten sie auf das mächtige Steingefäß einige Schritte vor sich. Der Außenrand färbte sich allmählich rot.

„Hinner, Dethleff und Claweß, ihr drei kommt mit mir hinauf zum Dachboden“, wies Suwel drei Männer in seiner Nähe an. Wendig kletterten sie dicht hintereinander die Leiter hoch, verfolgt von den neugierigen Blicken der anderen Bauern.

Als Erster stieg Suwel durch die Luke. „Da liegt das Schwein“, rief er den drei Nachkommenden zu. Die hatten inzwischen den Boden betreten. Vor ihnen lag Wiben Peters Leiche, drei Einschusslöcher im Kopf. Die Blutlache darunter groß und dick. Zwei Schritte weiter lehnte Peters Bruder Hans an einem Balken. Suwel stieß ihn mit dem Fuß an. Tatsächlich, bemerkte er sofort, der Kerl blutete zwar stark aus der Schulter, doch er stellte sich nur tot.

„Was ist?“, fuhr er den Schwerverwundeten barsch an, „wo ist euer Waffenlager?“ Hans grinste, so gut er konnte, Suwels faltiges Gesicht über sich nur frech an. „Such es doch selbst“, kam es mühsam über die Lippen. Der Hohn in seiner Stimme war sein Todesurteil. Suwel hob seine Steinschlossbüchse, hielt sie an den Hals des Schwerverletzten, wo die Schlagader sichtbar pulsierte, und weidete sich für einen Augenblick an den schreckhaft geweiteten Augen seines wehrlosen Opfers. „Dummkopf“, zischte er – und drückte ab. Ein dicker Strahl Blut schoss ihm entgegen. Der Körper vor ihm zuckte zusammen, sackte leblos zur Seite.

Claweß Redder, der fluchend den Dachboden durchstöberte, entdeckte den dritten Freibeuter über sich in einer finsteren Ecke des Gewölbes. Es war Veit Janssen, der den Tod seines Anführers und Freundes rächen wollte, doch nicht wusste, wie. Mit gespreizten Beinen stand er auf zwei Balken. „Komm da runter“, fauchte Redder. Der Pirat giftete den Bauer hasserfüllt an: „Hau ab, du feiges Schwein.“ Redder langte mit seiner Partisane nach oben zu ihm hinauf, fuchtelte mehrmals ergebnislos nach dem Mann in der Luft herum, bis sich der Sporn am Lanzenkopf im Wams des Mannes verfing. Janssen griff danach, um sich zu befreien. Doch mit einem Ruck riss Redder ihn vom Balken herunter auf den Boden. Schnell versuchte Janssen sich aufzurichten. Zu spät: Mit aller Wucht stieß Redder ihm die Lanzenspitze in die Schläfe. Blutüberströmt fiel der Seeräuber leblos vor seine Füße. Der Letzte der vier Freibeuter, Peters buckliger Schreiber, der sich auf einen Hahnenbalken gerettet hatte, ergab sich, kletterte herunter und ließ sich willenlos fesseln. Mit Grauen in den Augen hatte er das Gemetzel unter sich ansehen müssen.

„Alles erledigt“, rief Suwel triumphierend und wie befreit durch die Luke den unten wartenden Bauern zu. Alle halfen mit, die drei Leichen und den Gefangenen die Leiter herunterzulassen. Sie staunten nicht schlecht, als plötzlich ein fremder Mann vor ihnen in der Kirche stand und sich als Inselvogt vorstellte.

„Ich lade euch alle zu einem Fest bei mir auf dem Hof ein“, sagte er mit betonter Höflichkeit. „Ich möchte mit euch und den Inselbewohnern auf eure gelungene Jagd nach dem gefährlichsten Schurken Wiben Peter gemeinsam anstoßen.“ Fröhlich nahmen Suwel und seine Männer die Einladung an.

Sie ahnten nicht, dass der Vogt von Helgoland bereits heimlich einen Boten mit einem Schiff über das Meer nach Gottorf geschickt hatte, um seinem Landesherrn Herzog Adolf I. den Überfall der Dithmarscher auf seine Insel zu melden. Für die Benachrichtigung hatte er den langen Oswald beauftragt. Es war der fünfte von Wiben Peters Spießgesellen. Als die Dithmarscher seine Kumpane in der Kirche niedermetzelten, hatte er vollkommen betrunken in einem Wirtshausgarten gelegen.
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„Spiel dich nicht so auf“, fauchte Reimer Vogt sein Gegenüber am anderen Kopfende des langen Tisches an. „Deine Schwarzmalerei ist allmählich unerträglich.“

Empört sprang Markus Swyn vom Stuhl auf: „Du meinst doch nicht etwa, Bolde, Fake und Rode haben Dithmarschen einen guten Dienst erwiesen. Schließlich haben sie hundert Bauern bestochen und nach Helgoland geschickt, um Wiben Peter zu fangen. Sie nahmen bewusst in Kauf, Herzog Adolfs Hoheitsrecht zu verletzen.“

„Na, und?“

„Na, und, fragst du noch? Sie haben auf eigene Faust einen Krieg riskiert. Einen Krieg Dänemarks gegen uns. Genügt das nicht? Und das alles auch noch gegen den ausdrücklichen Willen der Mehrheit im Ratskollegium.“

„Immerhin haben sie es geschafft, uns Wiben Peter für alle Zeit vom Hals zu schaffen. Tot ist er mir viel lieber als lebendig. Was willst du eigentlich?“

„Ich bitte euch“, sah Swyn die Männerrunde am Tisch entschlossen an, „meinem Antrag stattzugeben. Die drei Achtundvierziger müssen ihres Amtes enthoben werden.“ Noch einmal wanderte sein Blick über die Runde. Vor ihm saß der gesamte Ratsausschuss des Regentenkollegiums. Diesmal tagte er im Rätehaus in Heide.

Swyn wusste, dass es schwer werden würde, sich mit seiner Forderung durchzusetzen. Denn vor ihm saßen hauptsächlich Vertreter der mächtigsten Kirchspiele im Land. Für sie war dieses Gremium die wichtigste Plattform, Vorschläge und Empfehlungen für Entscheidungen im Regierungskollegium der achtundvierzig Regenten vorzubereiten, dem sie ebenfalls angehörten.

„Lasst uns über Markus’ Antrag abstimmen“, schlug Vogt in versöhnlichem Ton vor. Er war sich sicher, dass Swyns Verlangen scheitern würde.

Der blickte jetzt erwartungsvoll einen nach dem anderen am Tisch an. Eifrig, aber leise besprachen sie Swyns Anliegen. Beim Anblick der angeregten Diskussion vertrieb sich Swyn die eigene Pause damit, an eine der traurigsten Entwicklungen in den letzten dreißig Jahren im Land zu denken. Im Laufe der Zeit hatte sich nämlich sein Eindruck verfestigt, dass die Dithmarscher nicht mehr so entschlossen zusammenstanden wie früher. Schuld war daran seiner Meinung nach einzig und allein Martin Luther. Swyn war überzeugt, dass den Dithmarschern der einstmals tief verwurzelte patriotische Sinn zum großen Teil verlorengegangen war. Es war jenes zu allem entschlossene Bewusstsein, dass die Freiheit des Landes immer wieder von Neuem verteidigt werden müsse. Schon sein Großvater hatte vorausgesehen, so erinnerte sich Swyn, dass die Reformation vor dreißig Jahren staatspolitisch nicht allzu viel Gutes verhieß. Schließlich wurden der Katholizismus und die strenge Geschlechterordnung abgeschafft. Aber gerade sie waren die Instanzen gewesen, so war sich Swyn ganz sicher, moralische und sittliche Werte gegen den eigenen Verfall radikal zu beschützen, alle heilsamen Kräfte im Land zusammenzuhalten. Und jetzt? In der Bauernrepublik griff gewissenloses Eigeninteresse um sich. Die Menschen waren geistig noch gar nicht reif, so glaubte Swyn, Luthers direkten Weg zu Gott zu verstehen, geschweige danach zu leben. Sie waren einfach überfordert. Stattdessen überhöhte jeder Einzelne seine persönliche Freiheit zum begehrenswertesten Lebenszweck. Für Swyn ganz klar ein Beweis: Luthers Aufklärung hatte die Menschen gelehrt, dass jeder von ihnen eine eigene, ganz individuelle Beziehung zu Gott hatte. Gut. Aber: Das Ganze, die Gemeinschaft, der Zusammenhalt aller war dabei zu sehr in den Hintergrund getreten. Und Trieb und Verstand allein in der Verantwortung vor Gott zu beherrschen – anstatt sie den festen Regeln und Sitten der Staatsordnung zu unterwerfen –, das war ein Anspruch, sagte Swyn sich, den die Menschen kaum erfüllen konnten. Zumindest noch nicht. Vielleicht später einmal, in Tausenden von Jahren.

Der unstillbare Machthunger der Kirchspiele und ihrer Vertreter bestätigte doch seine Auffassung, sagte er sich. Ihnen allen ging es nur um den eigenen Vorteil. Da sie ihre politischen, juristischen und wirtschaftlichen Angelegenheiten selbst regelten und sogar mit auswärtigen Handelspartnern eigenständig Verträge schlossen, ohne die Regierung zu fragen, wachten sie über ihre Unabhängigkeit wie der Hund über seinen Knochen. Mitverantwortung für Gesamtstaat und Volk war ihnen nur eine unliebsame Belastung – und letztendlich schnuppe. Swyn blickte resigniert über die Runde am Tisch. Sollten sie es doch selbst richten.

Vogt bat um das Handzeichen für Swyns Antrag. Nur neun und Swyn selbst stimmten zu. Die anderen vierzehn waren gegen eine Amtsenthebung der drei Großbauern, die ohne Rücksicht auf den einstigen Ratsbeschluss zur Jagd auf Wiben Peter geblasen hatten.

„Du siehst, Markus“, lächelte Vogt selbstgefällig, „du hast wieder versagt, genau wie auf Büsum.“

„Ich glaube eher“, erwiderte Swyn unaufgeregt, „das Versagen liegt bei euch, bei der Mehrheit hier am Tisch.“ Protestierendes Gemurmel wandte sich gegen ihn. „Empört euch nur“, Swyn sah ihnen offen ins Gesicht, „aber macht nicht den Fehler, euch auf die Friedenspolitik von König Christian zu verlassen. Der ist sterbenskrank. Und wenn er tot ist …“

„… spielst du dich nach der Niederlage auf Büsum jetzt als Wahrsager auf?“, fiel ihm Vogt spöttisch ins Wort.

„… und wenn er tot ist“, fuhr Swyn unbeirrt fort, „wird sein Sohn Friedrich Nachfolger auf dem dänischen Thron. Der aber ist bekanntlich leicht beeinflussbar. Dem Druck seines Onkels Adolf wird er niemals standhalten. Friedrich wird dann ohne weiteres mitmachen, wenn Adolf gegen uns aufmarschiert – weil er befürchten muss, dass Adolf die fette Beute Dithmarschen allein verschlingt und er davon nichts abbekommt“, fügte Swyn lächelnd hinzu.

„Woher willst du Schlaumeier das alles im Voraus wissen?“, höhnte Vogt erneut.

Swyn irritierte der Einwurf nicht: „Ihr wisst so gut wie ich, dass unser Land wegen seines europaweit bekannten Wohlstands zunehmend zum Gegenstand der Begierde unserer Nachbarn geworden ist. Auch seine strategisch bedeutsame Lage an der wichtigen Handelsschifffahrtsstraße Elbe trägt dazu bei. Versuchten die Grafen von Holstein und die Herzöge von Schleswig nicht im Laufe der Geschichte mehrfach, unser reiches Bauernland zu erobern?“

„Sie haben sich aber immer blutige Köpfe geholt“, rief Gerhard Witt aus Lunden über den Tisch und schlug dabei kräftig mit der Faust auf die Platte: „Sie würden sich auch diesmal wieder welche holen!“

„Seid euch da man nicht so sicher“, antwortete Swyn, „Adolf ist ein Fuchs.“

„Woher willst du das so genau wissen?“

„Habt ihr schon vergessen, dass wir vor fünf Jahren eine große Suche nach ihm veranstaltet hatten – wenn auch ergebnislos?“ Alle erinnerten sich. Damals vermutete die Dithmarscher Führung, der Herzog treibe sich unter falschem Namen und recht ärmlich gekleidet im Land herum, um es auszuspionieren. „Er soll, wie ich erfahren habe, bereits eine militärische Karte von einzelnen Landschaftsteilen und auch von unseren Verteidigungseinrichtungen angefertigt haben.“

„Ich glaube“, entgegnete ihm Vogt, „du übertreibst Adolfs Talente. Er ist zwar ein reicher, aber nur ein unwichtiger dummer Blaublütler.“ Der erwartete Beifall am Tisch blieb aus. Stattdessen wandten sich die meisten in der Runde Swyn zu. Es schien, als erhofften sie sich mehr Aufklärung über diesen verdammten Adligen aus Gottorf.

„Ein Dummkopf ist er bestimmt nicht“, antwortete Swyn mit ruhiger Stimme. „Adolf I. ist gelehrt und wissbegierig, denn er studierte in Löwen, Brügge und Brüssel. Aber er ist egoistisch, machtbesessen und nur auf den eigenen Vorteil aus. Dabei ist er jähzornig, ungestüm, ein Draufgänger und Frauenheld. Außerdem hat er hervorragende militärische Erfahrungen. Schon mit vierzehn trieb er sich auf vielen Schlachtfeldern herum, sogar unter Kaiser Karl V. gegen Frankreich vor Metz und im Smalkaldischen Krieg in der Truppe von Herzog Alba. Er war sogar dreist genug, als kleiner deutscher Fürst um die Hand der Königin Elisabeth I. von England zu werben.“ Belustigt schilderte er: „Sie lehnte zwar ab, doch es brachte ihm immerhin einen Hosenbandorden und eine jährliche Pension ein.“ Befriedigt bemerkte Swyn, wie die Runde an seinen Lippen hing.

„Ist ja ein wahrer Tausendsassa, dieser Herzog Adolf“, versuchte Vogt spitz die gespannte Aufmerksamkeit am Tisch auf sich zu lenken. „Aber woher weißt du das alles?“

„Spotte ruhig weiter“, lächelte Swyn seinem Gegenspieler zu. „Ich habe eben gute Verbindungen ins Schloss Gottorf. Wenn du so willst: Vertraute am Stammsitz des Herzogs.“

„Warum nicht gleich in Adolfs engstem Freundeskreis?“ Vogts Worte trieften vor Ironie.

„Stell dir vor“, Swyn blickte nachsichtig über den langen Tisch zu ihm hin, „ich habe sogar zusammen mit Adolf beinahe zwei Jahre auf der Universität in Löwen studiert. Jurisprudenz vor allem.“ Das saß. Überrascht hoben die Männer den Kopf. Dass Swyn in jüngeren Jahren die Universität besucht hatte, war für sie nichts Außergewöhnliches. Viele wohlhabende Dithmarscher Bauern schickten ihre Söhne auf Universitäten. Dass aber Swyn ausgerechnet mit diesem Adolf gemeinsam höhere Bildung genossen hatte, verblüffte sie schon. Zumal Swyn niemals darüber gesprochen hatte.

„Ist das wirklich alles, um einen anderen Menschen so genau zu kennen, wie du ihn charakterisiert hast?“ Vogt spürte, dass er an Boden verlor.

„Ich glaube schon“, erwiderte Swyn wie beiläufig. „Wir waren nicht nur Kommilitonen. Wir waren sogar enge Freunde.“
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Leise öffnete Heine die klobige Eichenbohlentür, zwängte sich durch den schmalen Spalt und zog den niedrigen Torflügel sachte hinter sich zu. Irritiert stand sie einen Lidschlag still. Gebrochene Dunkelheit überstülpte ihre Sicht, machte sie fast blind. Nur allmählich lichtete sich der schwarze Schleier. Zaghaft blickte sie um sich. Und erschrak. Mein Gott, in dieser elenden Behausung fristete Sigbritt nun ihr Leben? Noch nie zuvor war sie in dieser verwahrlosten Unterkunft des einstigen Stallknechts gewesen. Ein zugiger, verkommener und brüchiger Holzschuppen, angelehnt an einen ausgedienten Pferdeschuppen. Entrüstet dachte sie an die Herzlosigkeit ihres Mannes, Sigbritt mit ihrem kleinen Sohn hierher zu verbannen.

Erst beim zweiten Blick erkannte sie in der diffusen Dämmerung ihre Freundin. Sie schien nicht gehört zu haben, dass sie eingetreten war. Mit dem Rücken zur Tür stand sie in der Mitte des Raumes vor einem halbhohen runden Felssteinsockel. Auf ihm glommen gespaltene Holzscheite. Darüber hing ein verrostetes, sperriges Eisengestell, an dessen Haken ein Suppentopf dampfte. In ihm rührte Sigbritt gedankenverloren vor sich hin.

Noch gab sich Heine nicht zu erkennen. Zu bestürzt war sie vom Anblick dieser verlotterten und schmuddeligen Umgebung. Nur flüchtig nahm sie die rohen Steinwände wahr. Schwarze Rußflecke übersäten die Mauern wie finstere Spuren aus der Unterwelt. Davor zwei schiefe Stühle, weiter hinten ein niedriger Tisch, eine armselige Truhe, eine blankgesessene Sitzbank. Der Fußboden, eine rissige, harte Lehmschicht, strotzte vor Schmutz. Darüber, etwas mehr als mannshoch, verbogene, schwarzbraun verrauchte Bretter als Zimmerdecke. In der Ecke neben dem winzigen, grau verschmierten Fenster ein zerwühltes Strohlager, auf dem der kleine Barthold gerade schlief. Zwei Ratten spielten neben ihm mit den Halmen, wieselten dann piepsend zur Feuerstelle zwischen Sigbritts Füße hin, als erwarteten sie dort herabfallende Happen.

„Sigbritt“, sagte Heine leise.

„Ach, du, Heine?“ Die Angesprochene erschrak nicht, legte langsam den Löffel beiseite und drehte sich um.

„Es ist ja furchtbar, wie du hier wohnst.“

„Ja?“, flüsterte Sigbritt spöttisch. „Sieh dir nur alles genau an.“ Verächtlich sagte sie: „Dein niederträchtiger Mann wollte es ja so.“

„Sigbritt!“ Heines Stimme klang empört. „Das will ich nicht hören. Nicht in meiner Gegenwart.“

„Mir vollkommen egal, was du denkst“, entgegnete Sigbritt angriffslustig. „Erinnere dich mal lieber an unser beider Leben“, kam es bitter über ihre Lippen. „Denk an früher, als ich reich und angesehen war, und nun an heute, wo dein Waschlappen von Kerl mich aus Angst um seinen Ruf wie eine räudige Hündin vor die Tür jagt. Und das alles ohne meine Schuld“, stöhnte sie böse auf. Im selben Augenblick begann sie zu weinen.

Heine schwieg. Sie wusste, dass Sigbritt nicht ganz Unrecht hatte. Doch sie war ganz und gar nicht berechtigt, dachte sie missbilligend, vor ihr in diesem gemeinen Ton über ihren Mann herzufallen. Wie wird sie nur reagieren, wenn ich ihr sage, warum ich gekommen bin? Der Anführer der Bauern auf Helgoland hatte gleich nach dem Scharmützel in der Inselkirche zwei Boten mit einem kleinen Segelschiff nach Dithmarschen geschickt, um Wiben Peters Tod zu melden.

Vorsichtig ging sie auf Sigbritt zu. Liebevoll versuchte sie, die Freundin tröstend in die Arme zu nehmen. Doch Sigbritt schüttelte ihre offene Zuneigung schroff ab, befreite sich aus der Umarmung. Auf ihr verlogenes Mitleid kann ich verzichten, schoss es ihr ruppig durch den Kopf, und zwar für alle Zeiten. Als Heine erneut versuchte, sie an sich zu drücken, fauchte Sigbritt sie an: „Lass das!“ Misstrauisch senkte sie den Kopf ein wenig: „Weshalb bist du überhaupt hier? Willst du dich an meinem Elend weiden?“

„Sigbritt!“ Heine erschrak über die rüde Ächtung durch ihre Freundin. Enttäuscht fügte sie hinzu: „Was ist nur in dich gefahren?“

„Lass mich in Ruhe.“ Sigbritts Stimme war plötzlich leise, klang beinahe traurig. „Verschwinde, bitte.“ Stumm blickten sich beide einige Atemzüge lang ernst an. Es war, als würden sie Abschied voneinander und von ihrer gemeinsamen Vergangenheit nehmen.

„Sigbritt“, versuchte Heine schließlich gefühlvoll das beinahe feierliche Schweigen zu beenden und tastete sich in sanftem Ton behutsam vor: „Ich muss dir etwas Schlimmes zumuten.“

Sigbritt starrte Heine fest an, als wäre sie auf alles gefasst. „Ist was mit Wiben?“, fragte sie direkt. Und dann, als ahnte sie es: „Weiß man jetzt mehr?“ Schwer atmend wartete sie auf die Wahrheit.

„Er ist tot.“

Sigbritt schlug die Hände vors Gesicht, schluchzte leise auf. Willenlos ließ sie sich von Heine umarmen, merkte, dass ihr Schmerz der Freundin ehrlich weh tat. Das gab ihr ein wenig Trost.

Dann, allmählich, fing sie sich wieder und spürte erstaunt, wie sich eine wohltuende Erschöpfung in ihrem Körper ausbreitete. Zu viel hatte sie in letzter Zeit erdulden und durchstehen müssen. Vielleicht würde nach Wibens Tod endlich alles Leiden aufhören. Die Dithmarscher hatten sich gerächt, und sie als einstige Frau des Landesverräters würde bestimmt bald vergessen sein. Diese Hoffnung gab ihr irgendwie Gewissheit, dass ihr Kummer über Wibens Tod nicht lange anhalten würde. Sie hatte ihre Abscheu gegen ihn stets vor allen Leuten geheim gehalten und sich zu dem Vater ihres Kindes bekannt. Wie erlöst glaubte sie sich endlich von dem quälenden Gefühl frei, sich an ihrem Mann versündigt zu haben – nur weil sie ihn tief in ihrem Herzen verachtet hatte. Aber schließlich hatte er sie und den eigenen kleinen Sohn ja vor Jahren rücksichtslos nur deshalb verlassen, weil er seine Familie seiner krankhaften Rechthaberei glaubte opfern zu müssen. Niemals hatte sie ihm das während der Zeit ihrer Trennung verziehen.

Plötzlich fuhr sie in Heines Armen erschrocken zusammen. Merkwürdig, dachte sie, ich bin über den Tod meines Mannes niemandem böse. War es die Erwartung, dass die Ungewissheit über ihre eigene Zukunft nun endlich aufhörte? Doch die Hoffnung verschwand gleich wieder. Erneut überfiel sie der Gedanke an die Schuldigen ihres armseligen Schicksals und an die vielen verlorenen Jahre. Und wieder packte sie eine ungeheuerliche Verbitterung über die Regierung, über diese arroganten, unverschämten und anmaßenden achtundvierzig Landesregenten. Besonders aber über Markus Swyn, einen der Gewissenlosesten unter ihnen. Soll ihn doch der Teufel holen!, genoss sie ihre Abscheu. Wie ausgewechselt, stieß sie plötzlich Heine aus der Umarmung von sich.

Die blickte verdutzt hoch, spürte mit einem Mal schmerzhaft Sigbritts Hände, die sich in ihre beiden Schultern krallten. Entgeistert starrte sie ihre Freundin an, die sie in blinder Wut schüttelte und wie von Sinnen anzischte: „Sieh dich mal hier um! Sieh dich nur genau um! Dafür wird dein Markus büßen müssen, furchtbar büßen müssen!“

Heine glaubte, eine Wahnsinnige vor sich zu haben. Entsetzt wich sie einen Schritt zurück und blickte Sigbritt direkt in die Augen. Was sie darin sah, ließ sie schaudern: Den flammenden Vernichtungswillen einer Frau, die niemals verzeihen kann.
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Kurz und energisch klopfte es an die schmale Tür im hohen Eingangstor. Swyn hob den Blick von den beschriebenen Blättern vor sich auf dem Tisch. Mitten aus der Arbeit gerissen, blickte er leicht ungehalten seitlich zum Fenster hinaus. Was er auf dem Hof nahe der Vorderfront des Hauses sah, verschlug ihm beinahe den Atem: Dort stand eines der schönsten Reitpferde, die er je gesehen hatte. Ein Araber, ein Fliegenschimmelhengst, weiß mit dunklen Flecken – groß, rassig schlank, stolz aufgerichteter Hals, lange seidige Mähne und ein edler Kopf mit Hechtprofil. Und der Sattel: ein Kunstwerk aus silberverzierten Lederstücken und Steigbügelriemen mit kostbaren Glasornamenten. Donnerwetter, schoss es Swyn durch den Kopf, der Reiter muss viel Geld haben. Doch wer und wo war der Unbekannte? Sicher wartete er, außerhalb seines Blickfeldes, nahe am Haus, bis sich die Tür öffnete. Wieder pochte es mehrmals laut, diesmal eindringlicher als vorher. Neugierig erhob sich Swyn, ging hinaus in die Diele, öffnete die kleine Pforte. Wie vom Schlag getroffen, starrte er den Gast an.

„Adolf, du?!“ stieß er fassungslos hervor.

„Ja, Markus, du siehst richtig“, grinste der Besucher, verbeugte sich scherzhaft untertänig und zog dabei mit einem weiten Schwung sein federgeschmücktes Barett. „Darf ich mich vorstellen?“, neckte er, „Herzog Adolf I. von Gottorf-Holstein.“

Lachend breitete er die Arme weit aus. Freudestrahlend eilte Swyn in sie hinein. Herzlich umschlangen sich beide, schlugen sich begeistert immer wieder gegenseitig auf den Rücken und freuten sich wie zwei alte Freunde, die sich sehr mochten. Dann lösten sie sich voneinander, hielten den anderen an der Schulter weit von sich, um ihn von oben bis unten lächelnd zu mustern. Auf einen Blick sah Swyn, dass Adolf zwar nicht wie ein Fürst auffällig modisch und höfisch, sondern eher im prachtvollen Stil eines reichen Bürgers gekleidet war. Ein dunkelblauer kurzer Übermantel mit stark gebauschten und umgeschlagenen Ärmeln bedeckte Wams, Ärmel und Hosenbeine. Die waren beinahe einfarbig schwarz, an den engen Stellen schmal geschlitzt und dezent mit schwarzem Samt unterlegt. Den tiefen Ausschnitt am Hals schmückten weiße Pelzstreifen. Noch genauso wie früher erfasste Swyn grinsend das Gesamtbild, stattlich wie ein Auerhahn in der Balz.

„Wie lang ist es eigentlich schon her?“ Swyn hatte völlig vergessen, dass vor ihm der Mann stand, der sich Dithmarschen gern aneignen wollte, wenn nötig auch mit Gewalt.

„Vierzehn Jahre“, stöhnte Adolf scherzhaft, als wäre er mit seinen zweiunddreißig Lebensjahren bereits ein alter Mann, „eine lange, lange Zeit.“ Swyn zeigte mit der Hand einladend zur Diele. „Komm rein. Wir haben uns bestimmt eine Menge zu erzählen.“ Beide betraten den Pesel, in dessen Mitte Adolf unvorhergesehen innehielt und sich bewundernd umschaute. „Respekt, sieht fast genauso herrschaftlich aus wie bei mir im Schloss“, schmunzelte er.

„Übertreib nicht und setz dich“, bat Swyn vergnügt.

Beide nahmen am wuchtigen Eichentisch Platz. „Möchtest du ein Glas Wein oder hast du inzwischen aufgehört mit dem Alkohol?“ Swyn griente.

„Um Gottes willen, nein, habe ich nicht“, wehrte Adolf amüsiert ab, „erst wenn ich tot bin. Er schmeckt mir nach wie vor.“ Mit Schalk in den Augen beugte er sich über den Tisch zu Swyn hin und flüsterte: „Und die Frauen sind heute noch genauso schön und begehrenswert wie damals. Deshalb habe ich auch noch keine Familie gegründet. Da hilft selbst das beste Studium der Jurisprudenz nicht.“ Schallend lachte er auf. „Und du, bist du wie ich auch noch ledig?“

„Nein, gleich nach meiner Rückkehr aus Löwen habe ich geheiratet.“

„Oh Gott, du Armer“, feixte Adolf seufzend. „Und wo ist deine Frau? Stell Sie mir mal schleunigst vor.“

„Bei einer Freundin, zum Nachmittagsplausch.“

„Habt ihr Kinder?“

Swyn verneinte mit einem Kopfschütteln. Dass Adolfs verschmitzte Gesichtszüge gleich verschwanden, berührte ihn peinlich. Ihm war, als wollte sein alter Freund ihn nicht in Verlegenheit bringen. Er war froh, dass er ihn dazu nicht weiter befragte. „Ich gehe und hole Wein“, sagte Swyn schnell. Adolf merkte sofort, dass dieses Thema unerwünscht war. Ihm blieb nur noch übrig, Markus auf dem Weg in den Keller stumm hinterherzusehen.

Als Swyn verschwunden war, erhob Adolf sich von seinem Stuhl und streifte durch den weiträumigen Pesel, um alles genau zu betrachten. Prüfend hörte er zuerst hinaus in die Diele und schritt dann den Prunkraum ab. Er war acht Schritte lang und ebenso breit – und ungefähr anderthalb Mann hoch die Decke. Adolf hatten Tradition, Tracht und auch die Bau- und Wohnkultur der Reichen dieses Landes schon immer interessiert. Beim Anblick der schweren, wertvollen Möbel mit den prächtigen und sicher unersetzbaren Figurenschnitzereien von Bibelmotiven dachte er zurück an die zwar kurze, aber erlebnisreiche gemeinsame Studienzeit mit Swyn in Löwen. Echte Freunde waren sie erst geworden, erinnerte er sich beim gemächlichen Rundgang durch den Pesel, nachdem Markus ihm bei einer gefährlichen Wirtshausschlägerei das Leben gerettet hatte. Drei fremde Kerle waren mit Messern auf ihn losgegangen. Doch der zwei Jahre ältere Markus, groß und kräftig, hatte die drei wild entschlossen mit einem schweren Hocker im Nu kampfunfähig geschlagen. Und zwar, noch bevor einer von ihnen das Messer tiefer als bereits geschehen in Adolfs Rücken jagen konnte. Von da an bewunderte der Adlige den hoffnungsvollen und gelehrten Jungbauern, der wissensdurstig und lernbegierig sein Studium und sparsam und genügsam seine Studentenzeit verlebte. Er dagegen war ein lockerer Bursche, lebte in Saus und Braus, warf mit dem Geld seines Vaters nur so um sich, nahm jedes Mädchen, das er kriegen konnte, und genoss den fragwürdigen Stolz, unter den Studenten der Wirtshaus- und Weiberkönig genannt zu werden. So unterschiedlich auch beide waren, dachte Adolf mit einem angenehmen Gefühl an die gemeinsamen Monate in Brabant zurück, so außergewöhnlich stark hielten sie wie Pech und Schwefel zusammen. Später vertrauten sie sich einander sogar blind an. Der besondere Reiz ihrer Freundschaft bestand für Adolf außerdem darin, so war er auch jetzt noch überzeugt, in Markus einen der europaweit berühmt-berüchtigten Dithmarscher kennengelernt zu haben. Markus war für ihn ein künftiger Vertreter des reichen Dithmarschens gewesen, in dem sich seine dänischen Vorfahren und die schleswigschen und holsteinischen Fürsten stets die Köpfe eingeschlagen hatten. Die blutige Landesgeschichte und der Ruf der Dithmarscher, roh, stur und grausam zu sein, passte heute beim Anblick des beinahe vornehmen Wohnstils so ganz und gar nicht zum Bild des erwachsenen und gereiften Mannes, als den er Markus jetzt erlebte. Allein schon die umfangreiche Bibliothek ihm gegenüber an der Wand mit geschätzten vierhundert Werken theologischer, historischer und juristischer Literatur beeindruckte Adolf gewaltig. Insgeheim bat er Markus um Nachsicht für sein Vorurteil. Er schien doch kein gewöhnlicher „Bauer“ zu sein, dachte er voller Achtung.

Mit einem offenen Krug voll Wein betrat Swyn wieder den Raum und ging zur mächtigen Schenkschiewe, die zwischen beiden Betten bis fast zur dunklen Holzdecke reichte. Sie war das eigentliche Prunkstück des Pesels. Erst jetzt nahm Adolf sie genauer, diesmal beinahe ehrfurchtsvoll wahr. Denn die Vorderfront mit den unterschiedlich großen Türen und Schubladen war über und über mit zahlreichen Porträtmedaillons und vollplastisch geschnitzten Köpfen und biblischen Darstellungen dekoriert. Swyn klappte eine der Mitteltüren, eine breite Scheibe, waagerecht heraus, entnahm dem Schrank zwei pompöse Trinkgläser, stellte sie auf die Platte und goss ein.

„Lass uns einen Schluck auf unser Wiedersehen trinken und genau wie früher den Trunk in vollen Zügen genießen“, lachte er aufgeräumt, nicht ahnend, dass sein früherer Freund plötzlich auf einen ganz anderen Gedanken gestoßen war als den, gemeinsam auf die alten Zeiten anzustoßen. Adolf erinnerte sich mit einem Mal an den versiegelten Brief, den sein Hofmeister ihm gebracht hatte. Das war kurz vor seiner Abreise im Schloss Gottorf gewesen. Wiben Peters davongekommener Kumpan Oswald hatte die Nachricht des Helgoländer Vogts gebracht. Als Adolf las, dass einhundert Dithmarscher Bauern auf die Insel eingefallen waren, hatte ihn eine freudige Erregung gepackt: Endlich! Endlich ist der Weg frei! Und schon im selben Augenblick hatte er durchzurechnen begonnen, wie viele Söldnertruppen er woher und wann zu mobilisieren gedachte.

Auch Swyn war auf dem Rückweg vom Keller eingefallen, dass sein Gast ganz sicher nicht bei ihm angeklopft hatte, um die alte Freundschaft neu aufzuwärmen. Bei dem Gedanken, Adolf könnte ihn womöglich nur über mögliche Kriegspläne der Dithmarscher aushorchen wollen, wich gleich die erste Begeisterung über dessen Besuch. Bestimmt wusste Adolf bereits ebenso wie er, was sich auf der Roten Insel abgespielt hatte. Nur mühsam unterdrückten beide von nun an die unterschwellig sich verfestigende Gewissheit, dass sie sich in Wirklichkeit gegenseitig belauerten. So tauschten sie denn auch bald gespielt ungetrübt von gegenseitigem Misstrauen die schönsten Erlebnisse der gemeinsamen Studienzeit aus. Sie scherzten über damalige groteske oder absurde Situationen sowohl in Hörsälen wie in Wirtshäusern, erinnerten sich gespielt prahlerisch an die galanten Abenteuer mit Löwener Mädchen aus gutem Hause und hatten noch einmal ihren Spaß an den menschlichen Unzulänglichkeiten einstiger Kommilitonen und Professoren.

„Aber nun mal ehrlich und offen“, überraschte Swyn wie aus heiterem Himmel sein Gegenüber am Tisch mit der Frage, was ihn tatsächlich zu ihm nach Lunden geführt hätte. Und zwar erst jetzt, nach vierzehn Jahren – und nicht schon früher. Entgeistert sah Adolf Swyn an und schluckte: „Was soll das?“ Doch gleich fing er sich wieder und tat gekränkt: „Willst du mich beleidigen, oder machst du nur Spaß mit mir?“

Swyn merkte Adolf gleich an, dass er ihn mit seinem humorvoll gespielten und nicht ernst gemeinten Protest zu täuschen versuchte. „Machen wir uns doch gegenseitig nichts vor“, antwortete er, „du bist wieder in unserem Land unterwegs, um es für deine Zwecke, nämlich militärische, auszukundschaften.“

„Auskundschaften? Für meine Zwecke?“ Adolf bemühte sich um schauspielerische Höchstleistung. „Für welche militärischen Zwecke denn?“

„Ich weiß, dass du deine Kriegspläne gegen uns noch nicht aufgegeben hast. Gib es zu.“ Swyn lächelte den früheren Freund entwaffnend an.

„Aber, mein lieber Markus“, entgegnete Adolf sarkastisch, „Kriegsgründe habt ihr doch eigentlich schon ausreichend geliefert.“ Und er hielt seine Hand hoch und zählte genüsslich einzeln an den Fingern ab: „Ihr seid oft über die Grenzen Eiderstedts und Steinburgs in mein Land eingedrungen, um euch auf eigene Faust an unbescholtenen Bürgern für vermeintliche Vergehen zu rächen. Ihr habt auf der Eider das Schiff eines unserer Kaufleute eigenmächtig eingezogen, nur weil der Eigner übersehen hatte, dass er an der Tielenburg Zoll hätte entrichten müssen. Ihr habt fünf meiner Untertanen, die mit Schlachtochsen auf dem Weg zum Hamburger Viehmarkt durch Dithmarschen mussten, ausgeraubt. Und stets habt ihr Achtundvierziger weggesehen. Ich kann dir noch eine ganze Reihe weiterer Landfriedensverletzungen und übler Straftaten nennen. Alle hätten einen Krieg gerechtfertigt. Doch mein Bruder, der dänische König, zeigte Geduld. Immer und immer wieder hielt er sich an die über dreißig Jahre alte Vereinbarung mit Dithmarschen, Frieden mit euch zu halten. Und das tut er heute noch. Also, warum unterstellst du mir, ich wollte Krieg?“

„Du kannst mir viel erzählen“, warf Swyn ihm lächelnd einen Blick zu, als wollte er Adolf sagen: So einfach lass ich mich nicht von dir täuschen.

Doch der tat gelassen: „Du bist ja völlig verrückt. Ich gebe zu, ich hatte mal solche Pläne. Aber ich habe sie schon längst begraben. Meine Brüder Christian und Johann machen da nicht mit.“ Grinsend sah er Swyn an: „Und allein gegen die Dithmarscher? Das wäre ein neues Hemmingstedt 1500, also glatter Selbstmord. Noch liebe ich das Leben“, fügte er gequält lachend hinzu.

„Und was ist, wenn König Christian stirbt?

„Warum sollte er? Er ist doch erst 56.“

„Man kann nie wissen. Er soll ja sehr, sehr krank sein.“

„Das ist er. Aber im Fall seines Todes würde sein ältester Sohn Friedrich den Thron von Dänemark und Schweden einnehmen. Der aber ist ganz im Sinne der Friedenspolitik seines Vaters erzogen.“

„Aber ist er nicht ziemlich jung? Vielleicht zu jung, um nicht umgestimmt werden zu können.“

„Er ist jetzt vierundzwanzig. Warten wir es ab“, beeilte sich Adolf, das Thema zu beenden. „Du kannst dich ganz auf das Königshaus und seine Herzöge verlassen. Wir wollen Dithmarschen nicht dem dänischen Königreich einverleiben.“

Swyn glaubte ihm nicht. Nicht einem Herzog Adolf von Gottorf. Schon gar nicht einem Adligen. „Ich weiß aber, dass du hinterrücks alles versuchst, uns bei deinem Bruder Christian schlecht zu machen. Und dir glaubt er eben mehr als uns, dazu ist er schon verpflichtet.“

„Wie kommst du auf so etwas?“

„Hast du nicht in der Vergangenheit mehrmals geflissentlich seine Bitte übergangen, Streitereien zwischen uns und den Holsteinern friedlich beizulegen? Oder ihm gegenüber faule Ausreden gebraucht, wenn es darum ging, nach Zwischenfällen mit uns zu verhandeln? Und zwar immer mit Unwahrheiten, die du über uns streutest. Nach deiner Meinung sind wir Dithmarscher ja überheblich, unbelehrbar und dickköpfig und deshalb unfähig zu gütlichen Einigungen, oder nicht?“

„Ist das denn nicht die Wahrheit?“ Adolf lachte glucksend, hob sein Weinglas, prostete Swyn zu und nahm einen tiefen Schluck, als würde es zwischen ihnen überhaupt keine Meinungsverschiedenheit geben. Doch Swyn war sich sicher, so selbstdiszipliniert sich Adolf auch gab und vor ihm den Friedensengel spielte: Bald würden sie keine Freunde mehr sein. Nur noch Feinde.
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Sigbritt sah sich eingekeilt mitten in einem Pulk von Frauen. Sie litt darunter, sich kaum bewegen zu können. Am liebsten hätte sie sich auch die Ohren zugehalten. Denn die Umstehenden palaverten unaufhörlich drauflos und dazu noch unerträglich laut. Außerdem gestikulierten sie wie wild mit Armen und Händen.

Plötzlich der Aufschrei einer Frau: „Hört! Sie kommen!“ Eine große, hagere Weißhaarige in Sigbritts unmittelbarer Nähe stieß ihren erhobenen ausgestreckten Zeigefinger wie hysterisch mehrmals in die Richtung, aus der von fern euphorischer Jubel vieler Menschen herüberschallte. Dazwischen rhythmischer, dumpfer Trommelwirbel. „Das müssen sie sein, unsere tapferen Männer von Helgoland“, bellte die Alte durchdringend. „Endlich ist der elendige Schurke Wiben Peter tot“, setzte sie hämisch nach. Sigbritt beobachtete sie heimlich, als sie sich nur drei Schritte vor ihr hoch auf die Fußspitzen stellte und dabei in angespannter Erregung ihr faltenreiches Gesicht grimmig verzog. Konzentriert richtete sie ihren Blick hinüber zum Rand des Heider Marktplatzes, wo die Straße aus der Marsch einmündete. Auf der musste der Leichenzug kommen. Oh, Gott, dachte Sigbritt gefasst, jetzt würde sie ihren Mann erstmals nach den langen Jahren der Trennung wieder sehen – doch nur tot.

Bis zum Swyn-Hof in Lehe war am Vortag die Nachricht gedrungen, dass die hundert Bauern von Helgoland mit den erschossenen Freibeutern zurückkehren würden. Vier Tage lang hätten sie auf der Insel ihren Sieg über Wiben Peter und seine Kumpanen mit viel Wein und Bier gefeiert, hieß es. Sigbritt hatte zuerst gezögert, aber dann am nächsten Tag sich doch ein Herz gefasst und war nach Heide geritten. Das Pferd hatte sie sich von Heine ausgeliehen. Verblüfft war sie über die riesige Menschenansammlung gewesen, die sich in großen Gruppen über den gesamten Marktplatz verteilt hatte. Sie erschien ihr viel, viel größer und dichter als an den Sonnabenden beim traditionellen Marktfrieden, wenn beinahe ganz Dithmarschen in Heide auf den Beinen war. Nur mit Mühe hatte sie das erdrückende Gefühl verdrängt, möglichst schnell wieder umzukehren. Wie von einer unsichtbaren Macht gedrängt, entschied sie sich zu bleiben. Sie wollte noch einmal den Mann sehen, den sie einst geliebt hatte. Und der sie und seinen eigenen Sohn verließ, nur weil ihm von der Obrigkeit Unrecht widerfahren war. Den kleinen Barthold hatte Sigbritt nur wenige Straßen weiter bei einer entfernten Verwandten von ihr untergebracht. Es war ihre langjährige mütterliche Freundin Helma Wittrock, die Witwe eines Großhändlers. Sie hatte als einzige unter den früheren Bekannten und Freundinnen ungebrochen zu ihr gehalten. Obwohl sie älter war als sie, hatte sie früher gemeinsam mit ihr auf dem elterlichen Hof von einem Geistlichen Unterricht in Latein und Religion erhalten. Helma war nicht nur in der Jugend wissbegierig gewesen, erinnerte sie sich. Sigbritt versuchte jetzt neugierig, über die Köpfe der umstehenden Leute hinwegzuschauen.

Die Freudenschreie und derben Scherze, mit denen die Zuschauer zu beiden Seiten der Straße die einziehende Marschkolonne der Helgolandfahrer lärmend begrüßte, schwappten über auf den Marktplatz. Dort fieberten schon die Massen dem gruseligen Schauspiel entgegen. Mitten aus der Menge ragte ein Blutgerüst hoch über die Köpfe hinweg. Bei dem Anblick lief Sigbritt ein Schauer über den Rücken. Sie wusste, dass hier die Leiche ihres Mannes genau wie die der beiden anderen Toten und außerdem der Gefangene geköpft werden würde. Das Schlimmste aber sollte noch folgen.

Am Plattformrand mit dem Blutgerüst ragten vier Stangen empor. Sigbritt wusste, wofür sie gebraucht wurden. Bei dem Gedanken schüttelte sie sich. In Dithmarschen wurden nämlich die abgeschlagenen Köpfe von Mördern und Brandstiftern weithin sichtbar aufgespießt – zur öffentlichen Abschreckung. Das war seit Jahrhunderten so Brauch in der Bauernrepublik. Etwa zwanzig Schritte hinter der Hinrichtungsstätte mit dem Hauklotz für die Enthauptung und dem kleinen Bottich für den abgeschlagenen Kopf erstreckte sich ein langer Tisch mit mehreren Hockern.

„Dort werden die Geschworenen sitzen“, prahlte die Hagere neben Sigbritt lauthals mit ihrem Wissen, als neben ihr jemand nach den Geschworenen fragte. „Ich habe hier schon so manchen sterben sehen“, protzte sie weiter mit ihrer Erfahrung als Zuschauerin. Dass es kein ordentliches, sondern ein willkürlich aus irgendwelchen Einwohnern zusammengewürfeltes Gericht sein würde, verschwieg sie geflissentlich, dachte Sigbritt entrüstet. Aber es fragte ja auch niemand danach. Und sie selbst hatte nicht den Mut dazu. Sie hatte einfach Angst, dass man sie als Frau des toten Landesfeindes erkennen würde. „Mit der Anklage und Hinrichtung wird es schnell gehen“, lachte die Grauhaarige roh, „ohne langes juristisches Brimborium. Wir als Volk wollen es diesmal so.“ Sigbritt hatte schon vorher von Frauen in ihrer Nähe mehrfach gehört, dass sie alle Wiben Peter wie die Pest hassten.

„Wir pfeifen auf einen amtlich bestellten Richter“, meldete sich wieder die Alte, als eine junge Frau furchtlos bezweifelte, dass ein solch wildes Verfahren überhaupt rechtmäßig sei. Schließlich würden die Achtundvierziger niemals befürworten, dass Täter ohne ordentlichen Schuldspruch enthauptet würden, schon gar nicht Leichen. Die Hagere hob darauf die Hand empor und richtete sie gegen das Rätehaus auf der anderen Straßenseite des Marktplatzes. Hinter den Fenstern des Gebäudes waren Gesichter von Männern zu sehen. „Da seht, die da oben, das sind unsere großartigen Achtundvierziger“, rief sie spöttisch über die Köpfe hinweg. „Die haben jetzt vor uns die Hosen voll.“ Brüllend lachte sie lauthals hinauf zu den Fenstern im zweiten Stock, als wollte sie unbedingt, dass die Regenten hinter den Scheiben ihre Stimme hörten. Um sie herum klatschten und riefen ihr die Umstehenden Beifall zu.

Gleichzeitig mit den anderen Frauen blickte auch Sigbritt zu den Achtundvierzigern hoch. Sofort spürte sie wieder Hass in sich aufsteigen. Den Köpfen da oben werde ich es irgendwann heimzahlen, nahm sie sich feindselig vor. Waren doch sie es, die den Tod ihres Mannes verschuldet hatten und nun auch noch feige das schaurige Schauspiel zuließen, ohne selbst einzugreifen. All das widerte sie an, nicht zuletzt das plötzlich aufbrandende Geschrei um sie herum, das rohe Gelächter und die lauten Schimpfrufe. Hier unten auf dem Platz die hysterischen Weiber, da oben im Rätehaus die Dreckskerle und drüben am Tisch vor der Bühne die gleiche miese Sorte Mensch. So jedenfalls sah sie schon den bevorstehenden gespenstischen Anblick. Dazu noch die blutgierigen Bauern als selbsternannte Geschworene. Und dann hing da ihr toter Mann mit dem Hals über dem Haublock. Diese Vorstellung schnürte ihr die Kehle zu. Ihr wurde speiübel. Tapfer aber hielt sie ihr Ekelgefühl im Zaum, um nicht zu erbrechen.

Das durchdringende Stimmengewirr rundherum schien mit einem Mal wie unter einer riesigen, auf alle herabfallenden Wolldecke zu ersticken. Nach und nach legte sich Totenstille erdrückend über den Platz. Schweigend stierte die Menge hinauf zur Plattform mit dem Blutgerüst. Direkt neben dem Holzklotz stand, wie von Geisterhand auf die Henkersbühne gestellt, eine unheimliche Erscheinung. Groß, breitschultrig und versteckt unter einem schwarzen Umhang mit ebenso dunkler, bis auf die Schultern reichender spitzer Stoffhaube. Die verdeckte vollkommen Kopf und Gesicht. Nur zwei hellblaue Pupillen glitzerten hinter schmalen Augenschlitzen hervor.

Der Scharfrichter!

Niemand wusste, wer der Mann wirklich war. Ein Fremder? Ein Bekannter von nebenan? Vielleicht sogar ein Sträfling, dem mit jeder Enthauptung ein Teil seiner Strafe erlassen wurde? In der Hand hielt er lässig den mannsgroßen Stiel der Hinrichtungsaxt. Sie hatte eine unterarmlange, mächtige und halbmondartig geformte scharfe Klinge. Hastig schloss Sigbritt für einen Moment die Lider. Voller Angst und Entsetzen kroch sie in sich zusammen. Als sie die Augen wieder öffnete, blieb ihr umherschweifender Blick für einen Augenblick an einem schlanken und anscheinend vornehmen Herrn hängen, der nicht weit von ihr stand.

Sein federgeschmücktes Barett bedeckte keck die halbe Stirn. Ein Dithmarscher war er bestimmt nicht, schätzte Sigbritt den Unbekannten ein – und fand ihn irgendwie interessant. Sein schmales Gesicht zierten ein gepflegter Oberlippen- und ein nach unten spitz zulaufender Kinnbart. Sie bemerkte, dass der Mann angestrengt zur Henkersplattform hinübersah. Ihr gefiel der geschmackvolle Stil seiner Kleidung. Bestimmt ein reicher Bürger, dachte sie. Er trug einen dunkelblauen kurzen Übermantel, dessen eine Hälfte salopp über die Schulter gelegt war. Darunter ein Wams, dessen tiefen Halsausschnitt zwischen beiden stark gebauschten Ärmeln weiße Pelzstreifen schmückten. Die Hosenbeine links und rechts neben der silbrig bestickten Schamkapsel schimmerten einfarbig schwarz. Die engen Stellen an den Seiten waren geschlitzt und dezent mit ebenso schwarzem Samt unterlegt. Sigbritt wunderte sich, dass eine solch gewandte, auffällige Erscheinung sich mitten unter die einfachen Leute gemischt hatte, nur um sich eine Hinrichtung anzusehen.

Ruckartig, als hätte er ihren Blick gespürt, wandte ihr der Fremde sein Gesicht zu. Und lächelte sie an. Erschrocken fuhr sie zusammen, sah verlegen zu Boden und ärgerte sich gleichzeitig, bei ihrer heimlichen Beobachtung ertappt worden zu sein. Neugierig hob sie langsam den Kopf, als sie unerwartet um sich herum keinen Ton mehr vernahm. Der Mann blickte wieder zur Plattform hinüber, und die Frauen um ihn herum starrten mit aufgerissenen Augen und geöffneten Mündern wie gelähmt hinauf zu der dunklen Gestalt mit der Axt. Einige hatten die Hände vors Gesicht geschlagen. Es schien Sigbritt, als hätte das Grauen die Menschen auf dem Marktplatz in eine Herde stummer, hilfloser und erbarmungswürdiger Kreaturen verwandelt.

Wie befreiend kamen die Trommelschläge näher, dröhnten bald Sigbritt entsetzlich in den Ohren. Verwirrt nahm sie wahr, dass die Frauen um sie herum plötzlich wie erlöst ihre Sprachlosigkeit verloren. Eine nach der anderen begann, erst verhalten, dann hemmungslos im Takt mit den Trommelschlägen in die Hände zu klatschen. Nicht lange, und sie riefen sich jauchzend und begeistert gegenseitig derbe Sprüche zu. Sigbritt bemerkte mit einem Mal, dass sie nicht nur die Achtundvierziger dort oben im Rätehaus verabscheute, sondern auch begann, die Frauen und Männer um sich herum zu verachten. Mit einer Ausnahme – dabei sah sie unauffällig zu dem fein gekleideten, bestimmt ortsfremden Durchreisenden hinüber. Der begleitete mit seinen Blicken aufmerksam die anmarschierende Kolonne bewaffneter Bauern.

In Dreierformation bahnten die sich eine breite Gasse durch die dichte Menschenansammlung und zogen zwei polternde Holzwagen hinter sich her. Auf dem ersten lag, wie zur Schau gestellt, auf einer hohen Kiste und mit Seilen festgezurrt, ein Leichnam. Sigbritt erkannte den Toten sofort: Er war ihr Mann. Entsetzt betrachtete sie von weitem das bleiche, eingefallene Gesicht, das ein mächtiger blonder Vollbart umrahmte. Jäh fühlte sie sich einer lähmenden Hilflosigkeit und Leere ausgeliefert. Die vielen Jahre ohne diesen Mann, die nie enden wollende innere Vereinsamung, die sie mühsam durchlebt und schmerzhaft durchlitten hatte, und obendrein die Scham, sich allein schon wegen ihres kleinen Sohnes der Gnade anderer unterwerfen zu müssen, all das schien sie beim Anblick des Toten zu erdrücken. Sie war dem Weinen nahe.

Dann sah sie ein kleines buckliges und erbärmlich gekleidetes Männchen angekettet neben Wiben Peters Leiche hocken. Tiefes Mitleid überkam sie. Wie bedeutungslos schien doch auf einmal ihr Leiden gegen das dieses Kerlchens, das seiner unvermeidlichen Enthauptung in Todesangst entgegenfuhr. Sie lebte, der Mann dort aber musste sterben. Auf dem zweiten Karren saßen, von den Bauern aufgerichtet und an eine Kiste gebunden, die beiden anderen toten Kumpane des Landesfeindes: Wibens Bruder Hans und Veit Janssen. Ihre Köpfe hingen mit dem Kinn steif auf der Brust. Bei jedem harten Schlag der Räder auf das Pflaster bebten die leblosen Körper, als fröstelten sie oder wären von einer geheimnisvollen Krankheit befallen, die schubweise fiebriges Bibbern verursachte.

Den Anblick des Totenzugs empfand Sigbritt als grauenhaft. Etwas tröstlich dagegen die stille Ehrfurcht der gaffenden Menschen vor dem Tod, die mit einem Mal einzutreten schien. Denn die Leute hielten plötzlich nach und nach inne. Doch als die beiden Spielleute mit dem Trommeln aufhörten, ließ die ungewohnte Stille erneut die Hälse der Zuschauer neugierig hochrecken. Schweigend, doch irgendwie erregt, so jedenfalls schien es Sigbritt, verfolgten sie genau die Vorbereitung für die Enthauptungen. Sie hörte, dass der Anführer mehreren seiner Männer befahl, die Leichen auf die Bühne zu tragen. Der Gefangene jedoch wäre zu fesseln. Und der Kopf müsse gleich über den Holzklotz gedrückt werden, damit sein Genick frei läge. Die Menschen um den Schauplatz vergaßen mit einem Mal erneut ihre Scheu vor dem Tod. Wieder und wieder rissen sie schäbige Witze über die Toten und den Delinquenten oben auf der Plattform. Und je mehr der gefesselte Körper des kleinen, zartgliedrigen Buckligen stumm vor sich hin zitterte, desto lauter wurden die derben Scherze aus dem Publikum.

Nur wenige Minuten dauerte die Sitzung der selbsternannten Geschworenen, dann trat Claus Suwel – Sigbritt erkannte ihn von früher in Meldorf wieder – vorn an die Bühnenrampe. „In allen Anklagepunkten schuldig“, rief er dröhnend über die Köpfe der Menge hinweg, ohne auch nur mit einem einzigen Wort das sogenannte Urteil zu begründen. „Henker!“, rief er aus, „alle vier gehören jetzt dir.“ Dabei zeigte er mit der Hand auf die drei Leichen und den Buckligen. „Ans Werk! Und schnell! So Gott will!“ Die Spielleute wirbelten wie wild ihre Stöcke auf dem gespannten Trommelfell kreisend hin und her. Erst leise, dann lauter, drohend, ohne aufzuhören.

Strampelnd, schreiend und weinend wehrte sich der kleine Bucklige gegen die harten Griffe der Henkersgehilfen. Vergeblich. Die Männer drückten sein Haupt über den Hauklotz, zurrten die Handfessel noch strammer. Nun baumelte der Kopf direkt über dem Holzbottich. Langsam senkte der Scharfrichter die Axt zielgerichtet auf den Nacken des Opfers. Als nehme er genau Maß. Dann riss er den Stiel mit der scharfen Klinge hoch über seinen Kopf. Als wollte er alle Kräfte für den tödlichen Hieb sammeln. Gierig hielt die Menge den Atem an. Der Trommelwirbel dröhnte lauter und lauter. Kaum erkennbar nickte der Scharfrichter den Spielleuten zu. Abrupt brachen die Trommelschläge ab. Im selben Moment sauste die Axt mit voller Wucht nieder.
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Angewidert wandte Markus Swyn sein Gesicht zur Seite.

Nur einen kurzen Moment hatte er den Anblick ausgehalten, der sich ihm durch das Fenster unten auf dem Marktplatz bot. Erst der tödliche Hieb mit der Henkersaxt und dann das eher erlösende als entsetzte Aufstöhnen der Menge. Das alles hatte er gerade noch ertragen können. Doch als der Henkersgehilfe nach dem abgeschlagenen Kopf im Holzbottich griff, das bluttriefende Etwas stolz am Haarschopf hochhielt und den Zuschauern triumphierend wie eine Siegestrophäe zeigte, schloss Swyn die Augen. An der anschließenden Totenstille, die bis zu ihm und den anderen Regenten hinauf in den Beratungssaal des Rätehauses drang, erkannte er gleich, dass wohl gerade der abgehackte Kopf auf den ersten der vier Schandpfähle gestülpt wurde. Bei der Vorstellung schüttelte er sich.

Langsam öffnete er die Lider. Auch die anderen Achtundvierziger an den Fenstern schienen bestürzt. Allerdings schauten einige dem gespenstischen Treiben draußen auch beinahe genüsslich zu. Vor allem Bolde, Fake und Rode, die den Überfall auf Helgoland angezettelt hatten, schienen davon nicht genug zu kriegen, dachte Swyn erbost. Nur ihnen ganz allein hatte es die Regierung zu verdanken, und er blickte wütend zu den Großhändlern hinüber, dass ein großer Teil der Bevölkerung die Ordnung im Lande für einen Tag außer Kraft setzte. Dafür müssen die drei zur Rechenschaft gezogen werden, sagte er sich entschlossen.

„Bitte, lasst uns an den Tisch setzen und beraten, wie es weitergehen soll“, bat Swyn alle im Raum Versammelten. „Wir müssen uns das ekelhafte Schauspiel nicht bis zum Schluss ansehen.“

Alle folgten seinem Wunsch, bis auf Bolde und seine beiden Gleichgesinnten. „Tut uns leid, Markus“, grinste er über die Schulter hinweg zum Tisch hin, an dem inzwischen alle Regenten Platz nahmen. „Aber wir wollen für unser Geld auch etwas haben“, lachte er. „Schließlich waren wir es, die für teures Geld das Land von diesem Freibeuter befreit haben.“

„Und euer ganz persönliches Geschäft mit eurer Verantwortung als Achtundvierziger gegenüber unserer Republik verwechselt habt“, fügte Swyn feindlich hinzu.

„Nicht so große Worte, Markus“, spöttelte Bolde zurück. „Seht euch lieber die nächste Henkersrunde an. Die Leute da unten sind schon ganz heiß darauf.“ Er zeigte mit dem Finger durch die Scheibe hinunter auf den Marktplatz. Von dort prasselte bereits der nächste Trommelwirbel herauf. „Diesmal ist der tote Janssen dran“, beschrieb Bolde die Szene am Blutgerüst, „Wiben Peters bester Freund.“

Swyn merkte, dass einige am Tisch bereits unruhig auf ihren Stühlen hin- und herrutschten, weil sie dem blutigen Spektakel liebend gern zugeschaut hätten. „Damit geben wir kein gutes Beispiel“, ermahnte Swyn die Neugierigen, „man hat uns schon vorhin am Fenster lange genug gesehen und uns wegen unserer Untätigkeit verlacht.“ Dankbar nahm er das verständnisvolle Kopfnicken der Mehrheit in der Ausschussrunde entgegen. „Nun zu uns“, sagte Swyn mit feierlich ernster Stimme, „ich beantrage hiermit, die drei Regenten Johann Bolde aus Oldenwöhrden, Klaus Fake aus Süderdeich und Reimer Rode aus Wesselburen aus allen ihren Regierungsämtern zu entlassen.“

Ruckartig drehten sich die drei Genannten vom Fenster weg herum in den Saal. „Das kannst du nicht mit uns machen!“, schrie Bolde gleich los. „Wir sind es doch, die Dithmarschen von seinem schlimmsten Landesfeind befreit haben. Ist das ein Verbrechen?“

„Das nicht“, antwortete Swyn scharf, „aber die Art, wie ihr es getan habt. Nämlich gegen die Mehrheit des Kollegiums und entgegen jeglichen Respekts vor Recht und Gesetz. Das Ergebnis seht ihr ja, wenn ihr aus dem Fenster schaut: Draußen regiert das Faustrecht. Und ihr habt obendrein neue Kriegsgefahr heraufbeschworen.“

„Das ist doch völliger Unsinn“, entrüstete sich Bolde.

„Ich hatte Besuch von Herzog Adolf I.“, antwortete Swyn und bemerkte zufrieden, dass die Tischrunde ihn beinahe bewundernd ansah. „Er hat zwar beteuert, keine Kriegspläne gegen uns zu schmieden. Doch wie er es gesagt hat, überzeugte mich nur vom Gegenteil. Und euer Helgolandüberfall gab ihm die letzte Handhabe.“

„Dafür kannst du uns nicht verantwortlich machen“, empörte sich Bolde.

„Doch“, entgegnete Swyn ruhig, „das können wir.“

Die Bestimmtheit, mit der er seine Ansicht vertrat, löste am Tisch eine heftige Diskussion aus. Bald herrschte im Saal ein lautes Durcheinander von aufgeregten bis besänftigenden Meinungen. Je länger es dauerte, desto mehr erhitzten sich die Gemüter. Harke Helmcke war der Erste, dem die Streiterei auf die Nerven ging.

„Nun ist genug geredet worden“, unterbrach er das ausufernde Gezänk. „Ich glaube, wir stimmen jetzt über Markus’ Antrag ab.“ Er blickte alle am Tisch der Reihe nach an: „Oder hat jemand einen anderen Wunsch?“

Swyn fuhr zusammen. Das war vorschnell und dumm, ärgerte er sich ein wenig über seinen Schwager. Helmcke spürte gleich, dass er einen Fehler begangen hatte. Niemals hätte er die Tür für einen weiteren Meinungsaustausch öffnen dürfen. Doch ihm war bei dem ganzen Hin und Her am Tisch Sigbritt nicht aus dem Sinn gegangen. Er hatte sie vorher vom Fenster aus unten in der Menge entdeckt und einige Zeit beobachtet. Dabei hatte er wieder diese seltsame, angenehme Erregung gespürt, die ihn immer bei ihrem Anblick befiel. Etwa, wenn er sie auf dem Swyn-Hof sah oder dort mit ihr am Tisch saß. Daran hatte er gerade denken müssen, als er, ungeduldig geworden, die langatmige Auseinandersetzung in der Runde so schnell wie möglich beenden wollte.

„Ich glaube, es ist besser, Markus’ Antrag auf die nächste Sitzung zu verschieben“, meldete sich Dethlef Barberer aus Meldorf schnell. Alle am Tisch wussten, dass er mit Bolde dick befreundet war und mit ihm gemeinsam gute Geschäfte auf dem Lübecker Getreidemarkt machte.

Swyn schluckte ein paar Mal. Eine Sache auf die lange Bank zu schieben, war niemals gut für die Lösung eines Problems. Leicht kopfschüttelnd sah er seinen Schwager an. Der nahm den heimlichen Vorwurf schuldbewusst an, vermochte aber nur noch mit den Achseln zu zucken. „Gut“, gab Swyn nach, „ich bin einverstanden.“ Protest wäre jetzt das Falscheste gewesen, sagte er sich.

„Seht dort unten“, rief plötzlich Bolde am Fenster begeistert, „jetzt ist Wiben Peter dran.“ Wieder ertönte der grelle, gruselige Trommelwirbel. Die meisten Regenten hielt es nicht mehr auf ihren Stühlen. Schaulustig stürzten sie an die Fenster.
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Starr vor Entsetzen nahm Sigbritt nur schemenhaft wahr, wie die Axt des Scharfrichters den Nacken ihres toten Mannes traf und der abgeschlagene Kopf mit einem dumpfen Ton im Bottich vor dem Hauklotz verschwand. Geschockt fuhr sie zusammen. Ihr war, als hätte der Hieb ihre Seele getroffen. Schmerzhaft, aber doch irgendwie befreiend. Sie fühlte sich mit einem Mal losgerissen von der inneren Bindung an den Leichnam, der einmal Wiben Peter gewesen war und dem sie ihre unselige Vergangenheit verdankte. Sie erschrak über sich selbst: Keine Qual war da, keine Wehmut, noch nicht einmal ein wenig Leid oder Traurigkeit.

Als sie aber den Halsstumpf des enthaupteten Leichnams sah und der Henker den abgetrennten Kopf auf den spitzen Pfahl neben den drei anderen aufgespießten Schädeln steckte, durchbohrte der grausige Anblick wie ein brennender Pfeil Sigbritts Verstand. Jeder Gedanke erstarb im Keim. Betroffenheit und Ekel übermannten sie, griffen nach ihrer Kehle. Sie glaubte zu ersticken, fasste mit beiden Händen panikartig an den Hals. Ihr Atem blieb weg. Bebend spürte sie ihr Bewusstsein schwinden. Nein! Nur das nicht! Tapfer versuchte sie die drohende Ohnmacht abzuwenden. Dabei entfuhr ihr ein schriller Angstschrei. Erstaunt bemerkte sie nur noch, dass die Frauen neben ihr sie belästigt anglotzten.

„Wisst ihr, wer sie ist?“, hörte sie wie von fern die bekannte raue Stimme der großen, weißhaarigen Alten keifen. „Sie ist Wiben Peters Weib! Natürlich, jetzt erkenne ich sie wieder. Die Hure lebt sogar mit dem Achtundvierziger Swyn unter einem Dach.“

Das ist nicht wahr!, wollte Sigbritt aufschreien. Das ist eine Lüge! Doch ihre Stimme krächzte nur unhörbar leise. Gehässiges Gelächter antwortete ihr. Hinzu kam noch verletzender Hohn und Spott. Lauter und lauter vernahm sie bösartige Schmährufe. Peinigend, beinahe schon unerträglich dröhnten sie in ihren Ohren. Angstvoll schloss sie die Augen. Ihre Sinne entfernten sich irgendwohin. Gleichzeitig versank sie mit einem weiteren gellenden Aufschrei in Ohnmacht.

Nur langsam kam Sigbritt nach einer Weile wieder zu sich. Verwirrt schlug sie die Augen auf. Verwundert bemerkte sie über sich ein männliches Gesicht. Es zierte ein schmaler Lippen- und spitz nach unten zulaufender Kinnbart. Der vornehme Herr von vorhin!, schoss es ihr durch den Kopf. Sie erkannte sofort den Mann wieder, der einige Zuschauerreihen weiter der Enthauptung zugeschaut hatte. Erschrocken entdeckte sie mit einem Mal, dass sie rücklings auf dem Sandboden des Marktplatzes lag. Und dass sich um sie herum neugierig eine dichte Menschentraube gruppiert hatte. Sie musste bewusstlos gewesen sein, dachte sie nur für einen Moment. Die Augen des Mannes kamen näher. Sein Mund lächelte sie von ganz nah an.

„Na, alles in Ordnung?“ Seine Stimme klang dunkel, und Sigbritt empfand sie als sanft, beruhigend und sehr angenehm. Sie nickte eifrig, nicht ohne ein wenig verlegen zu werden. Er schien es zu merken, strich ermutigend mit der Hand leicht über ihr Haar und richtete sich auf.

„Macht Platz!“, herrschte er die Menge an. Dass er, als Sigbritt das Bewusstsein verlor, gleich zu ihr hingeeilt war und die keifenden Weiber von der Zusammengesunkenen abgehalten hatte, schien bei der Menge respektvollen Eindruck hinterlassen zu haben. Energisch und mit barschen Worten hatte er die Frauen weggedrängt, die schon mit Füßen nach der am Boden Liegenden traten – war sie doch die verachtenswerte Witwe eines Landesfeindes. Auch jetzt, als der Fremde aufrecht vor ihnen stand, sie streng und unnahbar ansah und in seiner teuren, modischen Kleidung irgendwie eine wichtige Persönlichkeit darzustellen schien, wichen die Gafferinnen zurück. Bis auf die Alte.

„Wer bist du eigentlich, dass du hier den edlen Ritter spielen möchtest?“, blaffte sie Sigbritts Beschützer an.

„Auch wenn es dich nichts angeht“, antwortete der überlegen, „ich bin Adolf von Lilienkron und Weißenberg.“ Er verbeugte sich ironisch übertrieben tief und zog schwungvoll sein Barett untertänig in weitem Bogen vom Kopf. Sollte wohl ein galanter Hofknicks sein, dachte die Alte verächtlich. „Aha, einer vom arroganten holsteinischen Adel, den wir Dithmarscher schon vor dreihundert Jahren aus unserem Land gejagt haben.“

„Nein, ich bin nur ein kleiner Lübecker Kaufmann, der eure Dithmarscher Kühe und euer Getreide aufkauft und in den Städten wieder an Händler weiterverkauft.“ Er lächelte die Weißhaarige entwaffnend an. „Genügt dir das?“

Die Weißhaarige wandte sich beleidigt wieder den Frauen zu. „Wie langweilig“, spottete sie und begann glucksend zu lachen, damit die anderen in ihre aufgesetzte Fröhlichkeit einstimmen sollten. Doch die schauten nur, ohne sich dabei stören zu lassen, neugierig dem Lübecker zu. Der half Sigbritt rücksichtsvoll vom Boden auf, hob sie mit beiden Armen hoch vor sich an die Brust, drückte sie fest an sich, um besser sein Gleichgewicht zu halten, und stapfte durch eine sich öffnende Zuschauergasse direkt auf die St.-Jürgen-Kirche zu.

Sigbritt schämte sich zutiefst. Sie fand es unanständig, von einem wildfremden Mann vor allen Leuten auf den Armen getragen zu werden. Doch je mehr die Menge sich lichtete und Sigbritt und ihr Retter sich von der geköpften Leiche ihres einstigen Mannes entfernten, desto schneller ließ sie mit jedem Schritt ihres Beschützers die ursprünglich peinliche Situation gedanklich hinter sich. Sie spürte plötzlich seinen Atem, seinen festen, doch behutsamen Griff und seine Blicke auf den tiefen Ausschnitt ihres Kleides gerichtet. Ihr Herz begann schneller zu schlagen. Plötzlich empfand sie eine seit langem nicht mehr gekannte Erregung, die am liebsten ewig hätte andauern dürfen. Der Gedanke, dass sie seit vielen Jahren noch nie einem Mann körperlich so nah gewesen war wie jetzt, weckte in ihr mit einem Mal beunruhigende, aber auch prickelnde, eigentlich sogar wundervolle Phantasien.
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Helmcke konnte den Anblick nicht länger ertragen. Übelgelaunt wandte er sich ab. Was bildete sich der feine Pinkel nur ein, Sigbritt in aller Öffentlichkeit auf den Armen durch eine mehrere tausendköpfige Menge zu tragen? Vom Fenster des Rätehauses aus hatte er tatenlos mit ansehen müssen, wie Sigbritt in Ohnmacht gefallen und von dem Fremden vor den umstehenden Weibern beschützt worden war. Das gab dem Kerl aber nicht das Recht, ärgerte er sich, Sigbritts Hilflosigkeit auszunutzen, nur um sich womöglich ihr Vertrauen zu erschleichen. Aber wie das ja bei Reichen so ist, dachte er giftig, die Krösusse glauben immer, sich alles herausnehmen zu können. Und dass der da unten so ein Geldsack war, erkannte man doch schon an seiner teuren Kleidung.

Ungern folgte er Swyns Bitte, gemeinsam mit den anderen Achtundvierzigern wieder an den Beratungstisch zurückzukehren. Helmcke wusste, dass sein Schwager unbedingt die Kriegsgefahr beraten wollte, von der er uneingeschränkt überzeugt war. Schließlich hatte er, wie er ihm tags zuvor erzählt hatte, beunruhigende Informationen von Reimer Groth bekommen.

„Reimer“, wandte sich Swyn denn auch gleich an den Großbauern aus Büsum, „schildere uns doch bitte, was dein Bruder dir geschrieben hat.“

„Er steht in Diensten des Herzogs Heinrich von Braunschweig“, sagte Groth, „und zwar als Schreiber in dessen Kanzlei. Er will glaubwürdig erfahren haben, dass der Herzog geheime Truppenanwerbungen in Niedersachsen betreibt.“

„Na, und?“, unterbrach ihn Bolde angekratzt. Er befürchtete, dass sein organisierter Überfall auf Helgoland wieder einmal ins Spiel gebracht werden würde, nur um ihm mögliche Probleme mit Herzog Adolf in die Schuhe zu schieben.

„Heinrich von Braunschweig soll auf Bitten von Herzog Adolf tätig sein. Der finanziert die gesamte Aktion“, ließ sich Groth nicht aus der Ruhe bringen.

„Wie lange geht das schon“, ließ Bolde nicht locker.

„Bestimmt einen Monat.“

„Also hat das mit Helgoland nichts zu tun?“ Bolde atmete auf.

„Nein, nicht unmittelbar“, tröstete Groth sein Gegenüber am Tisch. „Dass er aber Krieg gegen uns führen will, dafür sprechen seine Aktivitäten in Niedersachen. Als Oberster des niedersächsischen Kreises hat er sich auf einer Versammlung der Stände in Hamburg immerhin mit einem raffinierten Plan durchgesetzt, den anscheinend niemand durchschaute. Die Teilnehmer beschlossen, im ganzen Land rechtzeitig kampferprobte Söldner anzuwerben, um angesichts der tatsächlich unsicheren außenpolitischen Lage des Reiches Ruhe und Frieden im eigenen niedersächsischen Land zu erhalten. Andere sollten ihnen bei der Truppenanwerbung nicht zuvorkommen, ließ er verkünden.“

„Was heißt das, unsichere außenpolitische Lage, und welche anderen sollen ihnen nicht zuvorkommen?“ Bolde tat ungeduldig. Wahrscheinlich wollte er sich jetzt zum Sprecher jener Gruppe am Tisch machen, dachte Swyn, die von Kriegsgefahr durchaus nichts wissen mochte.

„Der Krieg zwischen Frankreich und Spanien ist noch nicht zu Ende, also braucht man weiterhin Soldaten“, beschrieb Groth ungerührt die Lage. „Auch der Kaiser will gegen die Türken ein stattliches Heer aufstellen, und die livländischen Stände sammeln ebenfalls erprobte Kampfverbände gegen die Russen. Söldnertruppen sind im Augenblick eine begehrte Ware.“

„Herzog Adolf ist also schon seit längerem dabei, insgeheim ein Heer aufzustellen“, fasste Swyn Groths Aufzählung zusammen. „Und es ist ja nicht unbekannt, dass Adolf vor zehn Jahren Kaiser Karl in Brüssel persönlich aufgesucht hat, um in dessen Kriegsdienst einzutreten. Sicherlich nicht ohne eine bestimmte Absicht. Und für seine Kaisertreue wurde er ja auch ein halbes Jahr später erwartungsgemäß vom Kaiser als Lohn mit Dithmarschen belehnt.“

„Was ja typisch für den Adel ist, einfach über die Köpfe der Betroffenen hinweg zu bestimmen“, ergänzte Groth gereizt. „Selbst unser Landesherr, der Erzbischof von Bremen, wurde nicht gehört. Aber was schert uns das? Nicht mit uns! Der Kaiser ist weit weg.“

„Vier Jahre später kam dann Adolf wieder zurück nach Gottorf“, fuhr Swyn fort, „diesmal aber erfüllt vom Kriegsgedanken gegen Dithmarschen. Und der Fall Helgoland gibt ihm nun endlich die rechtliche Handhabe, zuzuschlagen. Der Kaiser wird nichts dagegen haben.“ Swyn schaute sich in der Runde um: „Vermag diese interessante Vergangenheit des Herzogs nicht selbst den letzten Zweifler zu überzeugen?“

Auf beiden Seiten des Tisches herrschte mit einem Mal nachdenkliches Schweigen. Niemand wagte Swyn zu widersprechen, als er danach fragte, wie viele Truppen Dithmarschen denn zu seiner Verteidigung und wie viele Kanonen es im Ernstfall aufbieten könnte. Helmcke meldete sich gleich zu Wort: „Zwölftausend Mann Fußvolk und etwa hundert Feldgeschütze aus der Beute in der Schlacht bei Hemmingstedt.“

„Und unter welchem Kommando würde ein solches Heer stehen?“ Swyn sah sich nach allen Seiten um. Die Regenten am Tisch, zahlreiche von ihnen Kirchspielvögte, zuckten wie desinteressiert mit den Schultern. Helmcke wusste gleich die Antwort: „Du siehst ja, Markus, wie sie sich drücken. Das heißt, falls sich bis zu einem möglichen Angriff auf unser Land die sture Haltung der Kirchspiele nicht ändert, wird es eine gemeinsame Dithmarscher Heeresführung nicht geben. Die Kirchspiele pochen doch schon seit eh und je auf ihre Selbständigkeit. Und somit auch auf ihre eigenständige Wehrhoheit.“

„Ich schlage vor“, unterbrach Johann Witt aus Lunden Helmckes versteckten Vorwurf, „wir verschieben diese Frage, bis wir völlige Klarheit über Adolfs tatsächliche Pläne haben.“

„Hoffentlich ist es dann nicht zu spät“, antwortete Helmcke bissig. Er war schlecht gelaunt, denn noch immer nagte Sigbritts Anblick auf den Armen des Fremden in ihm. Plötzlich überschattete das schleichende Gefühl eines schlechten Gewissens seine Gedanken an sie. Beschämt fiel ihm seine Frau Grete ein. Sie lag völlig gelähmt zu Hause im Bett, betreut und gepflegt von seiner Mutter.
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Sigbritt war tief beeindruckt von der höflichen, zuvorkommenden Art, mit der ihr Beschützer sie zur St.-Jürgen-Kirche führte. Ein wenig erschöpft setzte sie sich auf die unterste Stufe zum Kirchenportal und beobachtete noch etwas mitgenommen, wie sich die Menschenmenge auf dem Marktplatz zerstreute.

Das Stimmengewirr entfernte sich leiser und leiser werdend und mit ihm die beiden Pferdewagen mit den Leichenresten der vier Enthaupteten. Noch hatte Sigbritt die körperlichen Folgen ihrer Ohnmacht nicht ganz überwunden. Dass ihnen von den lärmenden Weibern niemand neugierig gefolgt war, dafür war sie unendlich dankbar. Nach der hässlichen Szene zuvor bei der Hinrichtung empfand sie nun die friedliche Stille als wohltuend und entspannend.

„Bitte nicht hinsehen“, bat der Fremde sanft, als sie ihr Gesicht zufällig zur Platzmitte mit dem Blutgerüst und den vier Stangen hinwandte. Auf ihnen steckten einsam und unbeachtet die enthaupteten Köpfe der Hingerichteten. Drei Raben zankten sich gerade laut krächzend um einen herausgerissenen Hautfetzen von einem der Gesichter. Entsetzt schaute sie weg. Sofort bemühte sie sich, den Lübecker Kaufmann, als den sich ihr Retter ausgegeben hatte, gefasst freundlich anzulächeln. Sympathisch, der Mann, dachte sie, sehr sympathisch sogar. Ob er verheiratet war? Und gar Kinder hatte? Nein, nein und nochmals nein – sie wollte es gar nicht wissen, schon gar nicht danach fragen. Wie auch immer, sagte sie sich, ihr jedenfalls schien er vertrauenswürdig genug, seine Gegenwart ohne Hintergedanken zu genießen. Ihn umgab, so kam es ihr vor, die Aura adliger Ritterlichkeit. Durch seine gefällige, galante und manierliche Umgangsform fühlte sie ihre Ahnung nur bestätigt. Bestimmt ein reicher Mann aus angesehener Familie. Sich selbst dagegen sah sie als armselige, verstoßene und geächtete Frau. Umso schöner erschien ihr die Vorstellung, beider Begegnung könnte für sie irgendwie schicksalhaft werden. Dieser Gedanke verdrängte sogar jeden möglichen Zweifel an seiner Aufrichtigkeit. Sie war über sich und ihre Vertrauensseligkeit selbst überrascht.

Bisher hatte er nur ein einziges Mal seinen Namen genannt, erinnerte sich Sigbritt: Adolf von Lilienkron und Weißenberg. So zu heißen, dachte sie fast ehrfürchtig, musste allein schon eine Gnade Gottes sein. Stolz sah sie sich schon vor einem Spiegel stehen und sich selbst bewundern, weil sie diesen edlen Herrn aus Lübeck gehörig beeindruckte. Schließlich schien der Fremde nur Augen für sie zu haben, stellte sie freudig fest.

Tatsächlich war er von Sigbritts äußerer Erscheinung hingerissen, von ihrer Schönheit, ihrer liebenswerten Naivität, ihrer aufregenden Figur, die seine Phantasien beflügelte. Außerdem war da noch diese Offenheit, mit der sie sich ihm anvertraute. Fasziniert achtete er auf jede ihrer anmutigen Bewegungen, die nicht gespielt schienen. Gebannt hörte er zu, als sie nun übereifrig erzählte, wer sie in Wirklichkeit war, und wo, bei wem und wie entwürdigend sie lebte. Sein Interesse, über sie möglichst viel zu erfahren, machte sie, während sie sprach, ab und zu ein wenig verlegen. Doch verunsichert fühlte sie sich in solchen Momenten keineswegs. Im Gegenteil, seine intensive Aufmerksamkeit machte ihr sogar Mut, sich zu vielem zu bekennen, was sie bisher nur für sich behalten und niemandem gegenüber erwähnt hatte. Selbst aus ihrem Hass auf den mächtigen Achtundvierziger Markus Swyn machte sie keinen Hehl. Als sie vor dem Fremden schwor, eines Tages Rache an Swyn zu nehmen, fühlte sie sich wie von einer ungeheuren Last befreit. „Obwohl seine Frau Heine meine liebste Freundin ist“, offenbarte sie ihrem Beschützer ihre tiefsten Gefühle. „Aber ich werde alles daransetzen, mit meinem Sohn den Swyn-Hof für immer zu verlassen. Schließlich will ich mein Leben auf Dauer nicht in einem Pferdestall verbringen.“

„Leider kenne ich Markus Swyn nicht. Ich habe nur von ihm gehört“, antwortete Adolf und dachte: Die Begegnung mit dieser Frau war wie ein Wink des Schicksals. Er vermochte seine klammheimliche Freude darüber kaum zu unterdrücken.

„Dann habt Ihr auch nicht viel versäumt“, sagte Sigbritt. Sie hatte nicht bemerkt, dass der Mann neben ihr mit einem Mal wie über einen plötzlichen Einfall nachdachte, als der Name Markus Swyn gefallen war. Auch dass sich dabei seine Augen für einen Moment zu schmalen Schlitzen schlossen, beachtete sie nicht. Die Frage, wie sich wohl Swyn verhalten würde, wenn er von ihrer Bekanntschaft mit einem reichen, adligen Kaufmann aus Lübeck erführe, nahm sie völlig gefangen. Dann könnte sie ihm endlich auf gleicher Augenhöhe entgegentreten. Es genießen, wie er sich vor ihr verbeugte. Und sie um Verzeihung anbettelte, dass er so unmenschlich gegen sie gewesen war.

„Ich würde Euch gern wiedersehen“, verblüffte ihr Beschützer sie mit seinem Wunsch. Auf eine solche Bitte hätte sie niemals zu hoffen gewagt. Wie wunderbar, dachte sie selig. Dass sie nach Jahren der Entsagung oftmals geheime Sehnsüchte nach einem Mann verspürte, hatte sie schon immer tief im Innern für sich behalten. Sie dachte daran, wie sehr sie unter ihrer Einsamkeit, unter ihrer ausschließlichen Beschäftigung mit sich selbst und ihrer kleinen Welt litt. Und nun dieses Ansinnen von einem Mann, der ihr obendrein gefiel. Sein Anliegen schmeichelte ihr.

„Ich komme bald wieder“, versprach er gut gelaunt, als wäre sein Versprechen das Selbstverständlichste von der Welt. Verblüfft und zugleich überglücklich starrte Sigbritt ihn an. Noch nie in ihrem Leben hatte ein Mann so bestimmend ihre Nähe gesucht. Er zog einen schweren goldenen Ring mit einem großen Edelstein, einem tiefblauen Saphir, von seinem rechten kleinen Finger und schob ihn behutsam über ihren linken Zeigefinger. Zutiefst gerührt brachte sie keinen Ton heraus. Er lächelte sie nur an, drehte sich dann wortlos um und schritt über die Straße zu drei jungen Männern hin. Sie waren mit Degen und Pistolen bewaffnet und warteten mit vier Pferden auf ihn. Beflissen führten sie einen Araberhengst zu ihm hin, damit er ihn besteigen konnte. Das Pferd war ein Fliegenschimmel, weiß mit dunklen Flecken – groß, rassig schlank und mit stolz aufgerichtetem Hals. Was Sigbritt nur bruchstückhaft erkennen konnte: Der Sattel war ein einziges Kunstwerk aus silberverzierten Lederstücken und Steigbügelriemen mit kostbaren Glasornamenten. Er musste ein bedeutender Mensch sein, schoss es ihr durch den Kopf, dass er sich sogar persönliche Beschützer leisten konnte.

Ihre Vermutung empfand sie aber im Augenblick als völlig nebensächlich. Der kostbare Ring an ihrem Finger, nur der war jetzt wichtig. Verzückt blickte sie auf den tiefblauen Stein – und dann dem Reiter und seinen drei Begleitern nach. Dabei spürte sie ihr Herz aufgeregt bis zum Halse schlagen.





16





Anna Helmcke legte beschwörend den Zeigefinger an die Lippen und flüsterte ihrem Sohn zu: „Psst! Grete ist gerade eingeschlafen.“

Harke Helmcke nickte. Er war von der Koppel gekommen, hatte dort mit einigen Knechten die letzten noch draußen weidenden Rinder mit Zusatzfutter aus Stroh und Heu versorgt. Lächelnd folgte er dem Blick seiner Mutter auf sein Schuhwerk, tat artig wie ein kleiner Junge und grinste: „Entschuldige.“ Gehorsam nahm er den Besen neben der Tür in die Hand und fegte sorgfältig einige Lehmreste von seinen Stiefeln. Anschließend traten beide leise in die Schlafkammer seiner kranken Frau, die, bis zum Kinn zugedeckt, in ihrem Bett wie schlafend dalag. Als Helmcke näher trat, schlug sie die Augen auf, sah ihn aber nicht an, starrte gegen die Zimmerdecke. Früher, in den ersten Monaten ihres Leidens, hatte sie die Tage und Nächte im getrennten Ehebett im Pesel verbracht. Doch der einzige Prunkraum auf dem Hof, den Helmcke sechs Jahre zuvor von einem Wöhrdener Bauern erworben hatte, musste bald tagsüber für Besuche und Verhandlungen mit auswärtigen Händlern freigehalten werden. Nur noch Helmcke selbst schlief nachts dort allein.

„Wie geht es dir, Liebling?“ Helmckes Begrüßung klang, wie immer, wenn er seine Frau aufsuchte, gedämpft und rücksichtsvoll – als wollte er ihr mit der gewohnten Lautstärke seiner Stimme nicht weh tun. Doch die Kranke reagierte nicht, heftete den Blick nach wie vor fest an den Betthimmel. Dann, mit einem Mal, atmete sie tief durch und bat in bestimmtem Ton, aber schwerfällig flüsternd: „Lass mich in Ruhe.“

Helmcke war sich bewusst, dass er sie niemals mehr erreichen würde. Wie oft hatte sie ihm schon gestanden, dass sie die Lust am Leben verloren und sich damit abgefunden hätte, dass er sich eines Tages nach einer anderen Frau umsehen würde. Helmcke indes waren solche Gedanken fremd. Immer wieder hatte er vor ihr beteuert, bis zu seinem Tod bei ihr zu bleiben, sie niemals zu verlassen. Doch sie gab ihm fortwährend zu erkennen, dass sie ihm nicht glaubte. Ihm schien in solchen Augenblicken, als fühlte sie sich in ihrem Zustand der ganzen Familie, aber besonders ihm im Wege. Sie lehnte jedes Gespräch mit ihm ab. Deshalb schwieg er auch diesmal und suchte, wie immer, ihren Blick. Aber wieder ohne Erfolg.

Wie jämmerlich doch ihr Anblick war, dachte er dabei voller Mitleid und auch Schmerz. Den empfand er stets, wenn er seine Grete so hilflos und verbittert daliegen sah. Das Gesicht bleich, die Wangen eingefallen, die Augen tief in den Höhlen, das Haar kurz geschoren, der Atem hastig und leise keuchend. Seit vier Jahren schon lebte sie in dieser trostlosen und bedauernswerten Verfassung.

In solchen Situationen sah er sie wieder vor sich, wie sie auf dem Pferd lachend und mit dem Arm aufgelöst fröhlich winkend herangestürmt und plötzlich, wie aus heiterem Himmel, mit einem gellenden Schrei vom Pferd gestürzt war. Das Tier hatte gescheut, war erschrocken wild wiehernd hochgestiegen, dabei mit der Hinterhand kurz eingeknickt und dann seitlich auf den Boden gefallen. Grete schlug so unglücklich mit dem Genick auf, erinnerte sich Helmcke noch, dass sie anschließend völlig bewegungslos im Gras lag und ihn mit aufgerissenen Augen anstarrte – erschrocken und flehend in panischer Angst, als erahnte sie bereits das bevorstehende Leid. Denn sie konnte nur noch den Kopf bewegen, sonst nichts. Der Körper rührte sich nicht, so sehr sie sich auch anstrengte. Auch vermochte sie nur mühsam zu sprechen. Schon bald stellte sich heraus, dass sie vom Hals an abwärts vollständig gelähmt war und rund um die Uhr der persönlichen Hilfe und Pflege bedurfte.

Bei dem Gedanken an damals blickte Helmcke seine Mutter dankbar an, umfasste bewegt mit einem Arm ihre Schulter und drückte sie liebevoll an sich. Gleich vom ersten Tag an hatte sie sich in all den Jahren selbstlos und rührend um Grete gekümmert. Sie umsorgte, wusch und fütterte sie. Und sie versuchte geduldig und ohne Klagen, das stille, freudlose und ohne Hoffnung auf Besserung schicksalhaft erzwungene Dahinleben ihrer Schwiegertochter so angenehm wie nur möglich zu gestalten. Selbst Gretes schwermütige Phasen mit all den trübsinnigen, misslaunigen und oftmals aggressiven Anfällen durchstand Mutter Anna mit viel Verständnis und Feingefühl.

„Wir gehen wieder“, sagte sie sanft zu Grete. Ein feines Lächeln huschte über die Lippen der Kranken. Immer, wenn sie die Stimme ihrer Schwiegermutter vernahm, glitt ein wenig Zufriedenheit über ihr Gesicht.

Verdutzt reagierte Helmcke draußen in der Diele auf die energische Geste seiner Mutter, ihr in den Pesel zu folgen. Sie bat ihn ungewöhnlich herb, am Tisch ihr gegenüber Platz zu nehmen. „Ich bin sehr besorgt über Gretes seelischen Zustand“, sagte sie und schaute Helmcke ernst an. „Sie bittet mich ständig, sie umzubringen. Ich halte das nicht mehr lange aus. Ich bin bald am Ende.“

„Was sagst du da?“ Helmcke riss bestürzt die Augen auf.

„Ja, sie verweigert seit einigen Tagen trotzig das Essen und auch teilweise das Trinken.“

„Mein Gott, was können wir da nur tun?“

„Ich weiß im Moment auch keine Antwort“, antwortete seine Mutter. „Vielleicht ist das nur ein Zeichen, dass sie sich total vereinsamt fühlt, noch mehr Zuwendung will. Wir müssen etwas unternehmen, und zwar schleunigst.“

„Brauchst du vielleicht jemanden, der dich bei der Pflege unterstützt, dich ablöst, wenn du im Haus etwas anderes zu tun hast? Dann ist Grete nicht den ganzen Tag über allein, hat ständig jemanden bei sich, macht keine Dummheiten.“

„Das müsste aber schon eine Vertrauensperson sein“, sagte Mutter Helmcke, aufmerksam geworden. Sie schien erleichtert, dass ihr Sohn gleich auf ihren Wunsch eingegangen war. „Meine beiden Mägde sind nicht dafür geeignet. Die haben mehr Sinn für ihre Kerle als für ein fremdes, armes Wesen.“

„Ich weiß da schon jemand.“ Eilig beugte sich Helmcke über den Tisch.

„Und?“

„Sigbritt Peter, Heines engste Freundin.“

Anna Helmcke blickte ihren Sohn erstaunt an. „Will sie denn weg von Heine und ihrem Mann?“

„Ja, so schnell wie möglich.“ Er erzählte seiner Mutter vom Streit zwischen ihrem Schwiegersohn Markus und Heine um Sigbritts Verbleib auf dem Hof. Heine hätte nicht verhindern können, dass ihre Freundin jetzt mit dem kleinen Sohn in einem alten Pferdestall hausen müsse, obwohl der Winter vor der Tür stand.

„Mein Gott“, schlug Mutter Anna die Hände entsetzt vors Gesicht, „das arme Kind.“ Und dann bitter: „Wie kann mein Schwiegersohn nur so etwas tun? Sigbritt hat doch schließlich beim großen Feuer Heines Leben und auch meines gerettet, wenn auch die Geschichte schon lange her ist. Kennt er denn keine Dankbarkeit.“

„Aber Mutter“, sagte Helmcke lächelnd, „Dankbarkeit ist für viele nur eine schöne Blume, deren Duft man einmal genießt, bevor man sie wegwirft, weil sie sehr schnell verwelkt.“

„Meinst du, Markus ist auch so einer?“

Helmcke zuckte nur mit den Achseln. Gespannt wartete er darauf, ob seine Mutter Sigbritt ins Haus holen mochte.

„Gut“, sagte die nach kurzem Nachdenken, „versuch es, vielleicht kommt Sigbritt mit ihrem Sohn zu uns. Platz genug haben wir für beide.“
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Ohne seine wahren Gefühle zu zeigen, schaute Herzog Adolf gespielt ernst, aber tief im Innern triumphierend in die Runde. Regierungsräte, Landvögte und adlige Gutsherren standen mit gesenkten Köpfen im Prunksaal von Schloss Gottorf ehrfurchtsvoll in weitem Halbkreis um ihn herum. Flüchtig sah er sich einen nach dem anderen an. Dabei fiel ihm ein, dass er von ihnen noch nie besonders viel gehalten hatte – bis auf wenige Ausnahmen. Schließlich kannte er sie zu genau. Deshalb wusste er auch, ihre Anteilnahme war nicht echt. Bezahlter Gehorsam ließ eben Mitgefühl nicht zu. Das war schon immer seine Ansicht. Er selbst hatte andere Gründe, nicht zu trauern, rechtfertigte er seine Haltung – und sein Gewissen dankte es ihm, indem es sich mangels Masse nicht meldete.

„Wie ihr wisst“, wandte sich Adolf geheuchelt feierlich an seine herbeigerufenen Ratgeber, „ist unser geliebter König Christian III. in der vergangenen Nacht nach langer schwerer Krankheit verstorben.“ Endlich war sein Bruder tot, dachte Adolf, während er sprach. „Der Königshof in Kopenhagen hat auch für mein Herzogtum von heute an, dem 1. Januar 1559, Staatstrauer angeordnet.“

Nur mit Mühe unterdrückte er seine Zufriedenheit. Nie mehr musste er sich die ständigen Ermahnungen des Königs anhören. Nie mehr musste er sich von ihm bedrängen lassen, mit Dithmarschen ja keinen Krieg anzuzetteln. So hatte er stets zähneknirschend seine Pläne aufschieben müssen – nach außen hin. In Wirklichkeit betrieb er schon seit Monaten im fernen Niedersächsischen heimlich umfangreiche militärische Vorbereitungen für eine Unterwerfung der Bauernrepublik. Niemand im Norden des Reiches ahnte etwas. Er hatte sich vorgenommen, auch ohne Erlaubnis aus Kopenhagen das verhasste Land auf eigene Faust zu erobern. Und das reiche Land für sich allein zu unterwerfen. Um nicht die Beute mit anderen teilen zu müssen.

Nun war er unabhängig in seinen Entscheidungen. Und gestern war gestern, heute aber ist heute, dachte er, als er einen nach dem anderen in der Runde jeweils für einen kurzen Moment anblickte. Nun war der Weg frei für sein Ziel. Ob allerdings sein 24-Jähriger Neffe Friedrich die Aussöhnungspolitik seines Vaters fortsetzen würde, stand noch in den Sternen. Adolf wusste bereits, dass Friedrich zwar als Nachfolger von Christian III. den dänischen Thron besteigen, doch erst später zum König Friedrich II. gekrönt werden sollte. Inständig hoffte er, dass der neue Herrscher nicht noch vor der Thronbesteigung durch einen Krieg gegen Dithmarschen auf sich aufmerksam, sich in Europa einen berühmten Namen machen wollte. Denn ein Sieg über die Bauernrepublik, eine Vergeltung für die Schmach in der verlorenen Schlacht 1500 bei Hemmingstedt, das wäre eine einzigartige Gelegenheit dazu. Doch das würde seinen eigenen Plänen zuwiderlaufen. Schließlich wollte er Dithmarschen allein für sich haben, das Land seinem Herzogtum einverleiben. Irgendwie beruhigte ihn die Vermutung, dass Friedrich von klein auf an unter starkem Einfluss seines Vaters gestanden hatte. Also wird er bestimmt genau wie der den Friedensapostel spielen wollen, dachte sich Adolf.

„Gott sei seiner armen Seele gnädig“, wünschte er seinem verstorbenen Bruder pflichtschuldig und faltete fromm die Hände, was seine Getreuen ihm nacheiferten.

„In Ewigkeit, Amen“, murmelten sie ehrerbietig im Chor.

Adolf kam nicht darum herum, in seiner Trauerrede die großen Verdienste des Verstorbenen zu würdigen. Vor allem jene um die Einführung des evangelischen Glaubens. „Es war 1539, also erst vor zwanzig Jahren“, hob er seine Stimme, obwohl alle über die Vorgänge Bescheid wussten, „als Christian die Reformation in Dänemark und Schweden einführte. Und drei Jahre später erkannten schon die Stände in Schleswig und Holstein die neue Kirchenordnung an.“ Nicht ohne einen Hintergedanken erwähnte er ebenfalls die Friedenspolitik seines Halbbruders. „Noch kurz vor seinem Tod“, so gab sich Adolf mit dem einstigen König aufs engste vertraut, „hat mich Christian ermahnt, keineswegs den Frieden mit Dithmarschen zu gefährden. Wie ihr wisst, habe ich mich stets daran gehalten. Und es gibt auch keine Pläne von mir, es weiterhin nicht zu tun“, log er. Dass die Kerle vor ihm genau wussten, dass man ihm nicht trauen konnte, dessen war er sich bewusst. Auch dass er Christian nie hatte sonderlich leiden können, war allen bekannt. Aber warum sollte er sich die Köpfe seiner Untertanen zerbrechen?

Wohlwollend lächelnd nickte er einem Mann zu, der zurückhaltend in der hintersten Reihe stand. Durch seine weite weiße Halskrause hob er sich von den eher schlichten dunklen Gewändern der anderen ab. Es war sein Freund Heinrich Rantzau, Spross der berühmten uradligen Familie derer von Rantzau. Adolf bewunderte den Mut, mit dem Heinrich die am spanischen Hof erst vor kurzem eingeführte Männermode im kühlen Norden des Reiches öffentlich einzuführen versuchte. Ihm schien, als würde Heinrichs Kopf durch das radähnliche Gebilde wie eine losgelöste Krone auf dem Körper sitzen und wäre von ihm völlig abgetrennt. Diese Art der Präsentation sollte wohl die Würde der Person effektvoll unterstreichen und die beständige Kontrolle über den sündenanfälligen Körper symbolisieren, schlussfolgerte Adolf anerkennend. Dieser neue Stil gefiel ihm. Sehr sogar. Und als dänischer Statthalter des königlichen Anteils in den Herzogtümern Schleswig und Holstein stand es Heinrich wirklich zu, sich mit erlesenem Geschmack zu kleiden. Ob aber Heinrichs Vater Johann Rantzau, der auf Schloss Breitenburg bei Itzehoe im Ruhestand lebte, sein Sohn so gefallen würde, wagte Adolf zu bezweifeln. Bei dem Gedanken grinste er. Denn Johann Rantzau war oberster Feldherr, Statthalter und Ratgeber sowie Freund zweier Könige gewesen und galt als solcher moralisch und sittlich äußerst streng gegen sich und die übrige Welt, die sich, entgegen seinen Vorstellungen, zum Bösen hin wandelte.

Bei seinen Kriegsplänen gegen Dithmarschen hatte Adolf in der Vergangenheit mehrmals mit dem Gedanken geliebäugelt, den alten Rantzau schon im Voraus als Befehlshaber eines später aufzustellenden Heeres zu gewinnen. Doch jedes Mal, wenn er mit dessen Sohn Heinrich den noch sehr rüstigen Mann auf Breitenburg besuchte, um irgendeinen Rat einzuholen, fühlte er sich gehemmt, ihn danach zu fragen.

Noch in Gedanken an Johann Rantzau, erinnerte Adolf die Zuhörenden daran, dass Christian III. schon 1521 als Achtzehnjähriger mit dem damaligen neunundzwanzig Jahre jungen königlichen Hofmeister Johann Rantzau nach Worms gereist war, wo beide vor Kaiser und Reichstag Martin Luthers Wort hörten. „Er war sofort von dessen evangelischer Lehre angetan“, hob Adolf hervor. Als er die Niederschlagung des Bauernaufstandes in Jütland und Fünen 1535 durch Christian und seinen Heerführer Johann Rantzau beschrieb, suchte sein Blick die Gestalt eines weiteren, für ihn sehr wichtigen Mannes in der Runde. Es war Herzog Heinrich von Braunschweig.

Ihn hatte er bereits vor mehreren Tagen nach Schloss Gottorf eingeladen, um sich von ihm unter vier Augen den neuesten Stand der angelaufenen heimlichen Truppenanwerbungen im Niedersächsischen berichten zu lassen. Von Braunschweig war der einzige, den er bisher in sein Vorhaben, Dithmarschen zu überfallen, eingeweiht hatte. Schon vor zwei Monaten hatte er ihn ausreichend mit Geld ausgestattet, damit er größere Kontingente an Söldnern in Dienst nehmen konnte. Allerdings unter der eindringlichen Ermahnung, keinesfalls ihn als den Auftraggeber zu nennen. Derartige Aktivitäten im Norden des Kaiserreichs oder gar in Schleswig und Holstein hätten seine Kriegspläne sofort verraten. Auch sein Neffe und künftiger König Friedrich II. und sein Bruder Herzog Johann von Schleswig waren völlig ahnungslos.
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„Als kleiner Junge bildete er sich immer etwas darauf ein, ein Jahr älter zu sein als ich“, lachte Heine Swyn ihre Freundin Sigbritt an und warf dabei ihrem Bruder Harke einen fröhlichen Seitenblick zu. „Außerdem glaubte er, mich als seine kleine Schwester ständig bevormunden zu müssen.“

„Nun übertreib mal nicht“, spielte Harke gut gelaunt den Ertappten. Bedächtig rührte er dabei mit einem kleinen Löffel in seiner Tasse herum, die vor ihm auf dem Tisch stand. Heine hatte im Pesel des Swyn-Hofs für ihren Besuch Kirschkuchen und Tee in zartem Geschirr aufgedeckt.

„Doch“, plauderte sie auf Harkes zärtlichen Protest gelöst und heiter weiter, „Mutter erinnerte ihn dann, dass junge Männer frühzeitig lernen müssten, junge Mädchen liebevoll zu beschützen, sozusagen als das schwache Geschlecht. Und sie sollten sie achten und nicht missachten.“

Sigbritt lächelte höflich, tat, als interessierten sie die Erlebnisse in der Kinderzeit der beiden sehr. Doch Heine merkte gleich an ihrer zurückhaltenden Art, dass sie sich nicht wohlfühlte, nicht so wie früher, wenn sie mit den Swyns zusammensaß. Bestimmt litt sie noch immer darunter, dass Markus sie aus dem Haus gewiesen und ihr nur eine Bleibe im alten Pferdestall erlaubt hatte. Still suchte Heine nach Sigbritts Hand. Wie sehr wünschte sie sich doch, ihre Freundin könnte ihr verzeihen. Immer noch stand die Erinnerung daran, dass sie sich nicht energisch genug gegen Markus für Sigbritt eingesetzt hatte, zwischen ihnen. Und sie war sich im Klaren, dass für Sigbritt das Vertrauensverhältnis zwischen ihnen zerstört war.

Die zuckte leicht zusammen, als Heines Hand wie aus heiterem Himmel ihre umschloss. Die Berührung weckte in Sigbritt gleich die Furcht vor dem schmutzigen, baufälligen und oft von Ratten besuchten Pferdestall, in dem sie mit dem kleinen Barthold schon seit einigen Monaten hauste. Sie dachte vor allem an die Kälte, die jetzt im Winter durch alle Ritzen drang. Nur mit Hilfe einer primitiven Feuerstelle vermochte sie sich und ihren Sohn fast jeden Tag nur mit Mühe gegen eine Verkühlung zu schützen. Dass Heine ihr oft heimlich aus dem Haupthaus Speisen brachte, damit ihr Mann es nicht bemerken sollte, fand sie jeden Tag beschämend und entwürdigend. Obwohl sie auf der anderen Seite froh darüber war, den Hunger ihres Sohnes und auch den ihren von Zeit zu Zeit ausreichend stillen zu können. Sie hatte niemals genug zu essen. Und sie hatte auch niemanden auf der Welt, der ihr aus dieser Notlage hätte helfen können. Dass Heine sie nun zum kleinen Plausch eingeladen hatte, weil ihr Bruder zu Besuch war, fand sie nett, aber unnötig. Dennoch nickte sie Heine großherzig zu, als unterhielten sie die Kindheitsgeschichten der beiden wirklich. Vorsichtig zog sie dabei ihre Hand unter der Heines hervor und legte sie in den Schoß.

Plötzlich spürte sie Harkes Blick auf sich gerichtet, lang anhaltend, irgendwie tastend, prüfend und – erwartungsvoll. So jedenfalls schien es ihr, als sie ihm ihr Gesicht zuwandte. Unmerklich erschrocken fuhr Helmcke zusammen. Nur für einen Moment sahen sie sich an, dann schaute Helmcke eilig scheinbar gespannt auf seine Schwester. Die begann gerade über den Ehestreit eines bekannten Großbauern aus Lunden zu erzählen. Von Helmckes Reaktion angenehm berührt, suchte Sigbritt erneut seinen Blick. Aber er hörte wie gebannt seiner Schwester zu. Was er nicht verbergen konnte: In seinem Gesicht stieg leichte Röte auf, als wäre er verlegen. Sigbritt erkannte keinen anderen Anlass dafür als nur den, dass sich der Mann ihr gegenüber am Tisch bei seiner heimlichen Beobachtung ertappt gefühlt hatte. Angenehm überrascht, sah Sigbritt beiden Geschwistern zu. Heine redete temperamentvoll drauflos, Helmcke hörte ihr fasziniert zu.

Mit einem Mal spürte Sigbritt ihr Herz schneller schlagen. Sie wunderte sich über sich selbst, weil sie das Gefühl hatte, Helmcke immerfort von der Seite anschauen zu müssen, seine stattliche Figur zu mustern, sein schmales Gesicht mit dem kecken Oberlippenbart, seine blauen Augen und den dichten, etwas ungeordneten Haarschopf. Heines Schwager gefiel ihr, gestand sie sich plötzlich ein. Recht gut sogar. Mit einem Mal verschwand seine Gegenwart wie in einem dichten Nebel. Und statt seiner tauchte aus ihm ein anderer Mann hervor: Adolf von Lilienkron und Weißenberg. Aufgeregt hielt sie den Atem an, als fürchtete sie, den lang entbehrten Anblick dieses Mannes wieder zu verlieren.

Schon mehrere Monate hatte sie ihn weder gesehen noch von ihm gehört. Obwohl er damals vor der Kirche in Heide versprochen hatte, bald wiederzukommen. Aber wann? Sigbritt spürte wieder diese geheimnisvolle Sehnsucht nach dem Mann, der sie damals vor der Horde keifender Weiber beschützt hatte. Tag für Tag hatte sie auf ihn gewartet, dann später auf ein Zeichen von ihm, schließlich die Hoffnung aufgegeben. Doch sie konnte ihn nicht vergessen.

Heine schloss ihre Geschichte über den Lundener Großbauern und bat beide am Tisch, einen Augenblick auf ihre Rückkehr zu warten. Sie wollte in der Küche einen neuen Tee aufbrühen. Helmcke und Sigbritt nickten. Als die Gastgeberin verschwand, schwiegen beide, schauten nur stumm vom Tisch zum Fenster hinaus in den Hof. Dort erinnerten blätterlose Bäume und Sträucher mit winzigen hellgrünen Trieben an den Zweigen daran, dass der Frühling zwar noch fern war, sich aber dennoch mit einem ersten zarten Hauch näherte.

Wie gelangweilt strich Sigbritt mit den Händen über die schlichte, mit farbigen Motiven der Marsch gestickte Tischdecke, ohne dabei Helmcke anzusehen. Der wiederum beobachtete sie aus den Augenwinkeln heraus. Ihm wurde deutlicher als zuvor bewusst, dass Sigbritt ihn mit aller Macht anzog. Es war wie Sehnsucht nach einem Wiedersehen mit ihr.

Als er später ging, wäre er am liebsten geblieben.
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„Wie viele Truppen hast du inzwischen zusammen?“

„Viertausend Söldner und über zweitausend Pferde.“

„Sehr gut“, dankte Adolf und sah Heinrich von Braunschweig einen Moment von der Seite stillschweigend bewundernd an. Nach einer kurzen Pause: „Gute Arbeit.“

„Die hat vor allem Graf Christoph zu Wrisberg geleistet“, schwächte Herzog Heinrich bescheiden ab. „Er war es, der zahlreichen Adligen erst einen Krieg gegen Dithmarschen schmackhaft machen konnte. Und die stellten gleich eifrig zahlreiche Verbände auf.“

„Aber schließlich warst Du es ja, der ihn zur Truppenanwerbung drüben bei euch im Sächsischen überreden konnte.“

„War nicht allzu schwer. Denn alle versprechen sich von einem Feldzug gegen Dithmarschen reiche Beute. Sie wissen, wie wohlhabend das Land ist.“

„Kann ich gut verstehen“, lachte Adolf. „Dich treibt ja der gleiche Grund in meine Arme.“ Beide grinsten. Sie kannten sich lange genug, um sich offen die Meinung zu sagen, ohne sie gleich krumm zu nehmen. Obwohl der eine dem anderen nicht so recht über den Weg traute. Aber da Adolf seine Pläne geheimhalten musste, war er auf die Hilfe und Vertraulichkeit des führenden Adligen aus Braunschweig angewiesen. Und für den lohnte es sich schon jetzt. Adolf war nicht knauserig. Es fiel einiges von dem Geld ab, das für die Truppenanwerbung gedacht war.

„Wo stehen die Regimenter im Augenblick?“ Adolf blickte auf die große Landkarte, die vor beiden auf dem mächtigen Marmortisch ausgebreitet war. Er hatte den Gast in seine Privatkanzlei von Schloss Gottorf gebeten. Das riesige Faltblatt skizzierte den Nordteil des Reiches in allen Einzelheiten. Städte, Flüsse, Landwege, Wälder und Moore, alles war akribisch eingezeichnet. Herzog Heinrich beugte sich leicht über den Tisch, fuhr mit der Hand suchend über das Papier. Plötzlich tippte er mit dem Zeigefinger auf einen bestimmten Punkt. „Hier“, sagte er, „hier stehen mehrere Kontingente in Wartestellung.“

„Also an der Südgrenze des Bremer Erzbistums?“

„So ist es“, wiederholte Heinrich bestätigend, „direkt an der Grenze des Hoheitsgebiets vom Erzbischof, dem Landesherrn Dithmarschens.“

„Zu komisch. Aber glücklicherweise schöpft er keinen Verdacht. Vielleicht ist für ihn Dithmarschen so weit weg, dass er nicht misstrauisch wird. Immerhin liegt es für ihn auf der anderen Seite der Elbe.“

„Doch genau da müssen wir hinüber“, sagte Heinrich und sah Adolf fragend an.

„Keine Sorge“, beruhigte der seinen Besucher, „ich habe vorgesorgt. Mir liegt bereits die Erlaubnis des Erzbischofs schriftlich vor, dass wir unsere Truppen durch sein Land bis an die Elbe bringen können. Von dort aus geht es dann auf Schiffen hinüber nach Glückstadt.“

Heinrich lachte. „Wie hast du denn das gedreht?“

„Ich habe ihm hoch und heilig gelobt, dass ich die Truppen dringend zur Sicherheit gegen einige ausländische Machthaber brauche, die ein Auge auf die Herzogtümer Schleswig und Holstein geworfen hätten.“

„Und das hat er dir geglaubt?“

„Ich weiß nicht. Ich vermute eher, dass er meinen Wunsch deshalb erfüllt hat, um den Dithmarschern eins auszuwischen.“

„Weshalb das denn?“ Heinrich sah Adolf erstaunt an.

„Vor sieben Jahren haben seine Dithmarscher ihn, den eigenen erzbischöflichen Landesherrn, schmählich im Stich gelassen“, lächelte Adolf seinen adligen Freund augenzwinkernd an. „Er hatte damals für die Stände seines Erzstifts die Dithmarscher um militärische Hilfe gebeten, als Graf Mansfeld ins Alte Land einfiel. Doch auf der anderen Elbseite rührte sich nichts. Die Dithmarscher kehrten ihm den Rücken, wollten sich angeblich nicht einmischen, um ihre Neutralität zu wahren. In Wirklichkeit lohnte es sich nicht für sie. Sie sind Sturköpfe und pfiffig obendrein. Erst wenn es für sie etwas zu holen gibt, bringen sie Opfer.“

„Gut für uns heute“, sagte Heinrich. Dann, das Thema wechselnd: „Wie soll es nun weitergehen?“

„Du kannst das Signal zum Marsch durchs Erzbistum geben und die Kriegsleute auf Schiffe verladen und herüber nach Glückstadt bringen. Anschließend verteilst du die Regimente.“ Adolf legte die Hand auf die Karte zwischen Glückstadt und Neumünster: „Und zwar in diesem Gebiet an verschiedene Stellen, damit die Truppenbewegungen nicht zu sehr auffallen. Und wie verabredet: alles läuft geheim ab, ist das klar? Weder mein Neffe Friedrich, der dänische König, noch mein Bruder Johann von Hadersleben dürfen etwas davon erfahren. Schon gar nicht die Dithmarscher.“

Herzog Heinrich nickte.

„Noch eins“, Adolfs Stimme klang energisch und wenig freundschaftlich, „die Truppen lagern weit genug entfernt von der Dithmarscher Grenze.“

Heinrich nickte erneut.

„Dann als Letztes“, Adolf fuhr mit seinem Finger die Eider entlang, „das ist der Grenzfluss zwischen meinem Land und Dithmarschen. Besetz unsere Seite schon mal mit bewaffneten Posten.“

„Wird gemacht. Aber zwei Wochen brauche ich schon dazu, alles auf die Reihe zu bringen.“

„Wir haben Zeit“, bremste Adolf die Eilfertigkeit seines Gastes. „Ich will ohnehin noch einmal nach Dithmarschen, um für den Angriffsplan Erkundungen vorzunehmen.“

„Du bist ja ein Teufelskerl“, lobte Heinrich seinen Freund anerkennend und griente: „Unter welchem Namen spionierst du denn da rum?“

„Unter Adolf von Lilienkron und Weißenberg.“
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Der blasse Schein der aufgehenden Märzsonne kroch wie schläfrig den Deich hoch.

Oben glitt er eilig über die Krone hinweg und zog landeinwärts seinen zarten Rand in ganzer Breite zögerlich Stück für Stück über den Boden der weiten, flachen Marsch auf den Swyn-Hof zu. Das frühe Tageslicht drängte den aschgrauen Schatten der sterbenden Nacht langsam, aber unaufhaltsam vor sich her. Behutsam befühlte der junge Morgen jede Mulde und Erderhebung, schlich näher und näher an das klapprige Bauwerk heran, das völlig im Freien auf einer Weide stand. Scheu stieß die Helligkeit gegen den unteren Steinrand des verwahrlosten Stalls, tastete sich zögernd die Bretterwand hoch und schlüpfte durch das winzige Fenster ins Innere. Dort fühlten die weichen Strahlen das Halbdunkel des armselig eingerichteten Raumes ab – und fielen auf die weiße Haut einer Frau.

Es war Sigbritt. Nackt stand sie vor einem Wandspiegel. Der war an den Ecken bruchstückhaft eingezackt, und ein feiner Riss zog sich von der einen Seite zur anderen direkt durch die Mitte des Glases und so auch quer über Sigbritts Bauch. Dennoch fand sie ihren Körper schön, sah ihn lächelnd immer wieder von oben bis unten zu den Füßen an und streichelte zufrieden mit den Händen wie gedankenverloren langsam, sanft und prüfend die straffen Brüste. Zärtlich berührte sie dann ihren schlanken Leib bis hinab zu den runden, festen Hüften. Wie von sich selbst verzaubert, griff sie gemeinsam mit ihrem Spiegelbild mit den Fingern ins volle schwarze Haar, hob es mit gestreckten Armen, wie triumphierend, hoch über den Kopf und ließ es wieder sacht durch die Finger fließen. Wallend ergoss es sich über Nacken, Schultern und Rücken hinab bis fast zu den Hüften. Dein Alter sieht man dir nicht an, freute sich Sigbritt hoch gestimmt. Zehn Jahre jünger siehst du aus, lachte sie ihrem Spiegelbild zu.

Liebevoll schaute sie plötzlich auf den breiten Ring an ihrem Finger. Es war das Einzige, was sie an ihrem nackten Körper trug. Vier winzige Krallen aus purem Gold hielten einen großen Saphir, dunkelblau wie eine Kornblume. Noch immer nicht hatte sie den feinen Herrn vergessen, der sie vor der Kirche in Heide so höflich und aufmerksam behandelt hatte. Mein Gott, wie lange war das schon her? Seinen Namen hatte sie behalten: Adolf von Lilienkron und Weißenberg. Sie erinnerte sich: „Ich würde Euch gern wiedersehen“, hatte er, der reiche Kaufmann aus Lübeck, zu ihr, der armen, geächteten Witwe eines Landesfeindes, gesagt. Und sie mit dieser Bitte verblüfft. Niemals hätte sie damals einen solchen Wunsch von ihm erwartet. Niemals darauf zu hoffen gewagt. Wie wunderbar er doch war, dachte sie selig. Anfangs war kaum ein Tag vergangen, an dem sie nicht an ihn gedacht hatte. Später, als die Zeit des Wartens länger und länger wurde, entdeckte sie bei sich eine gewisse Zuneigung zu Harke Helmcke. Doch der war zwar ein lieber Kerl, hatte sie sich oft Gedanken gemacht, doch zur Liebe reichte es einfach nicht. Einmal abgesehen davon, dass Harke ohnehin verheiratet war und sie niemals Dreiecksgeliebte spielen würde. Außerdem war seine Frau schwer krank, litt sehr und würde ein solches Verhältnis sicher niemals überleben. Noch einmal warf Sigbritt einen Blick in den Spiegel, sah sich nackt und begehrenswert und spürte mit einem Mal ein sehnsüchtiges, beinahe unstillbares Verlangen nach dem Mann von damals, an der Kirche in Heide.

„Ich bin satt“, riss die Stimme ihres kleinen Sohnes sie aus ihren wundervollen Träumen. Trotzig schob Barthold das Holzbrett mit den Frühstücksresten auf dem niedrigen, mit Holzwurmlöchern durchsiebten Tisch hin und her. Anscheinend passte es ihm nicht, dachte Sigbritt, dass sie sich nackt vor dem Spiegel angeschaut hatte. Sie wurde ein wenig verlegen. Der Junge hatte ja so recht. Schnell zog sie sich Bluse und Rock über, räumte hastig Brot, Butter und Käse ab und bat Barthold, nach draußen vor die Tür zum Spielen zu gehen. Hurtig verschwand der Kleine, so dass sie in der engen Behausung Platz genug hatte, um Ordnung zu schaffen.

Das war nicht ganz einfach, denn Tisch, Bank, Truhe und die beiden primitiven Schlafgelegenheiten standen eng beieinander und ließen kaum ein Durchkommen. Um die winzige offene Kaminfeuerstelle mit Kesselhaken, Dreifuß, eiserner Feuerzange, Bratspieß, Pusterohr und Fleischgabel standen, lagen oder hingen bauchige Kochtöpfe, Zinn- und Steinzeugkannen, Milchsatten, Butterfass, hölzerne Teller, Löffel, Becher und Schalen. Wie sehr hasste sie dieses Durcheinander, dieses Zusammengepferchtsein, dieses ewige Halbdunkel, diese Behausung überhaupt, die kaum Sonnenlicht und frische Luft kannte und nur daran erinnerte, wie erbärmlich das Leben war! All das hatte sie einzig und allein diesem Markus Swyn zu verdanken, diesem Dreckskerl. Eines Tages wird er zutiefst bereuen, was er mir und meinem Kind angetan hat, fühlte Sigbritt wieder ihren wilden Hass gegen diesen Mann aufflammen.

Ein heftiges, lautes Klopfen an die Holzbrettertür schreckte sie auf. Schnell flocht sie ihr dichtes Haar zum Zopf, zupfte ihre Kleidung zurecht und rief: „Wer ist da?!“

„Der Bote meines Herrn, des Kaufmanns Adolf von Lilienkron und Weißenberg.“

Sigbritt erstarrte. Spürte ihr Herz klopfen. Bis zum Hals. Ihre Gedanken überschlugen sich. Jetzt erst bemerkte sie, dass ihre Hände vor Aufregung zitterten. „Ja, ja, ich komme!“, krächzte sie und erschrak über ihre Stimme. Schnell hüstelte sie angestrengt ihren Rachen frei und rief noch einmal, diesmal fest und entschlossen: „Einen Moment!“

Oh, mein Gott, taumelten dabei ihre Gedanken. Was will der adlige Kaufmann nur von mir? Jetzt, nach Monaten? Will er mich irgendwo treffen? Mich besuchen? Nein, nur das nicht! Nicht hier an diesem gräulichen und abstoßenden Ort. Aber war der Fremde draußen wirklich sein Bote? Oder nur ein Dieb, der sie bestehlen wollte? Doch hier gab es wahrlich nichts, was man brauchen konnte, geschweige denn, was wertvoll war. Mutig machte sie die wenigen Schritte zur Tür, öffnete sie. Vor ihr stand ein Hüne von Mann. Sein Gesicht war von einem struppigen blonden Bart eingerahmt, ziemlich unheimlich, schoss es ihr durch den Kopf. Doch die Augen unter dem breiten Barettrand strahlten freundlich, beinahe warmherzig. Der Körper steckte in einer kostbaren Kleidung aus Samt und Leder, verziert mit Pelzstreifen und silbernen Knöpfen. Am Gürtel hingen zwei lange Pistolen und ein langer Säbel. In der Linken hielt er die Zügel eines großen, kräftigen Kaltblutpferdes. Es war ein Friese. Der Rappe hatte kräftige Schultern, einen stolz getragenen Hals mit dichter schwarzer wolliger Mähne, einen länglichen Kopf, kleine Ohren und einen freundlichen, aufmerksamen Gesichtsausdruck.

„Wie sieht dein Herr aus?“, misstraute Sigbritt dem Fremden.

Der Bote beschrieb ihn haargenau.

„Und was willst du?“

„Mein Herr lädt Euch ein zu einem Besuch auf seinen Dithmarscher Sommersitz. Er befindet sich an der Eider zwischen Delve und der Tielenburg.“

„Er hat in unserem Land einen Sommersitz?“ Sigbritt blickte ihn erstaunt an.

„Einen wunderschönen sogar. Mit großer Dienerschaft, fürstlich eingerichteten Räumen und einem herrlichen Park davor.“

„Du kannst mir viel erzählen.“

„Doch, es ist so, wie ich es sage.“ Dem Fremden schien Sigbritts Argwohn wohl zu aufreibend, um sie noch weiter überzeugen zu wollen. Ungeduldig griff er mit der Rechten in seine Wamstasche, zog ein dunkelbraunes Futteral hervor, öffnete es und reichte es Sigbritt zum Anschauen hin. Ein heißer, freudiger Schreck durchfuhr sie. Vor ihr in der Männerhand glänzte auf einem schwarzen Samttuch ein schwerer goldener Ring. Den Saphir darauf hielten vier winzige Krallen. Es war das gleiche Schmuckstück, das ihr der Lübecker Kaufmann geschenkt hatte und das sie seitdem auch trug. Befreit auflachend zog sie ihren Ring vom Finger, hielt ihn neben das Gegenstück und sagte glücklich: „Ich muss noch schnell einiges erledigen.“ Sie zeigte mit der Hand auf die nebenstehende Bank: „Wart hier auf mich. Ich bringe meinen Sohn hinüber zu meiner Freundin, packe dann meine Sachen, und los geht es.“ Sie hatte den Doppelsattel mit den vier Steigbügeln auf dem Rappen schon vorher entdeckt und geahnt, dass der Bote sie auf seinem Pferd mitnehmen sollte.

Eilig holte sie Barthold herbei, lief mit ihm zum Hof hinüber und traf Heine glücklicherweise vor dem Haus bei der Gartenarbeit an. Die hatte die Begegnung der beiden von fern beobachtet. Sofort erklärte sie sich einverstanden, bis zu Sigbritts Rückkehr Barthold bei sich aufzunehmen.

„Ist es ein Mann?“, lächelte sie Sigbritt an. Die errötete und nickte hastig. Heine nahm sie in den Arm, drückte sie kurz: „Alles Gute. Und viel Glück.“ Schon lange war sie dafür, dass sich Sigbritt neu verliebte. Jetzt, da Wiben Peter tot war, schon allemal. Und schließlich hatte der vor Jahren seine Familie verlassen.

Sigbritt dankte und rannte zurück zum Stall. Schon bald saß sie hinter dem Boten auf dem Pferd und ritt mit ihm los, das Bündel mit ihrem schönsten Trachtenrock vor sich auf dem Sattel. Wie befreit atmete sie auf, als sie die beiden Zurückbleibenden von weitem ihr nachwinken sah. Endlich war sie niemandem mehr Rechenschaft schuldig für das, was sie tat. Wenngleich ihr bewusst war, dass sie sich auf ein Abenteuer mit einem Mann einließ, den sie überhaupt nicht richtig kannte. Doch ich will meine Freiheit genießen, sagte sie sich glücklich, auch auf die Gefahr hin, dass ich von Markus Swyn gänzlich vom Hof gejagt werde. Denn der Achtundvierziger gehörte zu jenen im Land, die noch an der alten Ordnung festhielten. Sigbritt wusste, dass es für Swyn als verwerflich galt, wenn sich eine Frau mit einem wildfremden Mann einließ. Aber soweit war es ja noch nicht, tröstete sie sich. Ich bin doch keine Hure! Und schließlich war ihr heimlicher Verehrer ein vermögender und sicher angesehener Bürger Lübecks. Bestimmt würde Swyn, wenn er von ihm erführe, ihr wieder die Hand reichen. Aber dann wäre sie es, fühlte sie stolz, die diese Hand ausschlagen würde.

Der Gedanke berauschte sie.
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„Ich kann es kaum glauben“, schüttelte Johann Rantzau bestürzt den Kopf und wiederholte immer wieder fassungslos: „Ich kann es kaum glauben.“

„Doch, Vater“, antwortete Heinrich Rantzau zum dritten Mal nachdrücklich, „es stimmt alles, was ich dir erzählt habe. Ich bin mir jetzt völlig sicher, dass die Gerüchte im Land stimmen. Herzog Adolf will Dithmarschen überfallen und einnehmen. Und zwar ganz allein mit einem Söldnerheer, das er bezahlt. Und das Schlimmste ist, dass er weder seinen Neffen König Friedrich II. noch seinen Bruder Herzog Johann in seine Kriegspläne eingeweiht hat. Er will es ohne sie machen.“

Die beiden Adligen saßen sich am Tisch in Johann Rantzaus Privatbibliothek auf Gut Breitenburg bei Itzehoe gegenüber. Hier hatte sich Rantzau vor einigen Jahren nach einem tatenreichen Leben als Feldherr des dänischen Königshauses zur Ruhe gesetzt. „Selbst mich als den Statthalter des dänischen Königs in den Herzogtümern Schleswig und Holstein“, beklagte sich Heinrich gekränkt, „hat Adolf bis heute nicht von seinen Absichten unterrichtet.“ Er holte tief Luft: „Und das, obwohl er mich stets seinen engsten Vertrauten nennt.“ Fragend sah er seinen Vater an, als suchte er bei ihm den erlösenden Rat, wie es nun weitergehen solle.

„Ich werde Adolf einen geharnischten Brief schreiben“, sagte Rantzau, den Blick aufmunternd auf seinen Sohn gerichtet.

„Und was soll darin stehen?“

„Ich werde ihn auf die schweren Folgen eines solchen Krieges hinweisen. Denn mit Sicherheit droht dann innerhalb seiner engsten Verwandtschaft ein Zerwürfnis. Und Uneinigkeit bringt allen Beteiligten Schaden. Ich habe doch schließlich nicht mein ganzes Leben umsonst für den Erhalt der dänischen Krone und die Einheit des Königreichs gekämpft. Ich glaube es dem Königshaus schuldig zu sein, rechtzeitig vor einer Spaltung der königlichen Familie zu warnen.“

Heinrich nickte ihm beipflichtend zu. Bewundernd folgten seine Blicke dem Vater, der zu einem kleinen Sekretär aus Kirschbaumholz ging, der direkt unter dem Fenster im Tageslicht stand. Sein Gang war aufrecht, zügig und federnd. Für einen 68-Jährigen erstaunlich rüstig, dachte Heinrich anerkennend.

„Glaubst du denn“, überlegte er laut seinem Vater auf dem Weg zum Schreibtisch hinterher, „Adolf wird durch deinen Brief die Finger davonlassen?“

„Das nicht“, drehte sich Rantzau kurz nach Heinrich um, „aber vielleicht wird er meine Überlegung annehmen, dass es besser wäre, mit seinem Neffen und seinem Bruder, Herzog Johann, gemeinsam die Dithmarscher für immer in die Knie zu zwingen.“ Seine Stimme kam Heinrich irgendwie hasserfüllt vor. Er wusste, dass sein Vater nie verwunden hatte, dass die Dithmarscher in der Schlacht bei Hemmingstedt neun seiner engsten Verwandten auf bestialische Weise umgebracht hatten. Aufmerksam beobachtete er seinen Vater, wie er geschickt und flott ein Papierblatt aus einer Lade zog, es vor sich auf die Platte legte, den Federkiel mehrmals kräftig in das schwarze Tintenfass tippte und mit fester Hand zügig zu schreiben begann.

Sein Gesicht, von einem Vollbart umrahmt, war höchst angespannt. Die vom Kinn an wie zwei Eichhörnchenschwänze herunterhängenden Haarbüschel zitterten leicht. Heinrich erkannte gleich, was in ihm vor sich ging: entschlossene Aufruhr. Die leicht vorstehenden und über tiefen Rändern etwas eingefallenen großen Augen unter den bogenförmig erhöhten Brauen schlossen sich zu schmalen Schlitzen zusammen. Das war immer so, dachte Heinrich, wenn Vater, wie jetzt auch, mit energisch geführten Strichen Wort für Wort aufsetzte. Ab und zu nickte er unbewusst dabei, als wollte er noch jeden Satz im Nachhinein mit einer gebieterischen Kopfbewegung bestätigen.

„Du überbringst doch bitte Adolf diesen Brief, oder?“ hob er seinen Blick für einen Moment.

„Selbstverständlich“, sagte Heinrich und lächelte, weil sein Vater bereits weiterschrieb, ohne seine Antwort abzuwarten.

Das war kennzeichnend für ihn, grinste Heinrich in sich hinein. Immer wenn Vater etwas verändern wollte oder ihm etwas gegen den Strich lief, ließ er sich keinen Augenblick von seinem Entschluss abhalten, das Problem sofort und geradlinig zu lösen. Vermutlich war seine streitbare Ungeduld auch der eigentliche Grund dafür, erinnerte sich Heinrich, dass es vor vierzehn Jahren zwischen Vater und König Christian III., dem Halbbruder Adolfs, zu einem dauerhaften Bruch gekommen war. Christian hatte gegen Rantzaus energischen Einspruch durchgesetzt, das ihm einst zugefallene Land zwischen Nord- und Ostsee in drei Herzogtümer unter sich und seinen zwei jüngeren Brüdern aufzuteilen. „Stellt euch vor“, hatte Johann Rantzau damals wütend seiner Familie geschildert, „Adolf bekommt den Gottorfer Anteil, sein Bruder Johann den Haderslebener, und der König behält den Sonderburger. Außerdem nötigt er die Stände, Adolf und Johann als Landesherren anzuerkennen.“ Als wäre es heute, so hörte Heinrich noch die empörten Worte des Vaters einige Monate später: „Weil Adolf und Johann nicht an eine gemeinsame Regierung der Herzogtümer durch einheimische Räte denken, gebe ich meine Ämter ab. Sie wollen doch tatsächlich ihre Anteile als selbstständige Fürstentümer betrachten.“ Heinrich hatte noch das Bild vor Augen, wie Vater nach einer heftigen Auseinandersetzung mit dem König vor seiner Familie trotzig ausrief: „Ich bin nicht mehr Statthalter des Königs. Nicht mehr sein Feldherr. Die dänische Krone ist für mich nicht mehr das, was sie einmal war. Schluss! Aus! Vorbei!“ Schon damals befürchtete Johann Rantzau, genau wie jetzt, eine Zersplitterung der Kräfte im Land.

Heinrich schaute seinem Vater geduldig zu, wie der die krächzende Feder fließend über das Briefblatt führte und keinen Moment aufsah. Ihm blieb Zeit genug, sich die militärischen Verdienste seines Gegenübers und dessen tiefe Frömmigkeit noch einmal in Ruhe ins Gedächtnis zu rufen. Geboren auf der landesherrlichen Steinburg bei Itzehoe, machte sein Vater sich schon als Dreizehnjähriger zum ersten Mal aus dem Elternhaus davon, um für den Kaiser in den Krieg zu gehen. Bald zog er durch die Welt der Ritter und der Pilger. Mit vierundzwanzig besuchte er England und Spanien, dabei das Grab des Heiligen Jakobs in Santiago de Compostela, reiste nach Jerusalem, wo er am Heiligen Grab den Ritterschlag erhielt, leistete auf dem Rückweg in Rom dem Papst den Fußkuss und wurde mit neunundzwanzig vom damaligen dänischen König Friedrich I. zum Hofmeister seines Sohnes Christian III. und später auch zum Feldherrn ernannt. Bereits mit vierunddreißig befehligte er die Armee des Königshauses in verschiedenen siegreichen Schlachten gegen aufständische Schweden und auch beim Bauernaufstand in Jütland. Als er einen endgültigen Strich unter seine königlichen Dienste zog, war er dreiundfünfzig. Doch Heinrich wusste, dass die beiden Herzöge Adolf und Johann oft heimlich nach Breitenburg reisten, um bei seinem Vater Rat einzuholen.

„Fertig“, lehnte sich Rantzau aufatmend zurück und legte zufrieden den Federkiel beiseite, streute trocknenden Sand auf die feuchte Tinte, ließ ihn danach in ein kleines Gefäß rieseln und kam mit dem Brief in der Hand zu Heinrich an den Tisch zurück. „Lies, ob es dir gefällt.“ Heinrich wusste, dass sein Vater sein ganzes Leben niederdeutsch geschrieben hatte und nicht, wie allgemein üblich, lateinisch. Auch seine Botschaft an Adolf war in dieser Mundart formuliert. Er hatte, im Gegensatz zu seinem Sohn, niemals eine Universität besucht oder sich in Latein ausbilden lassen. Beeindruckt vom Inhalt des Schreibens gab Heinrich das Blatt zurück, das sein Vater in einen Umschlag steckte und versiegelte.

„Und was machst du“, fragte Heinrich, „wenn Adolf dich bittet, trotz deiner Ermahnung sein Heer gegen Dithmarschen als Feldherr zu führen?“

„Wie kommst du auf so etwas?“ Überrascht blickte Rantzaus seinen Sohn an.

„Er hat früher einmal gesagt, wenn er irgendwo in der Welt Krieg führen müsste, würde er am liebsten nur dich als Oberbefehlshaber seiner Truppen haben.“

Rantzau lachte schallend auf. „Auch wenn ich meine in Hemmingstedt grausam umgekommenen Verwandten bitter rächen möchte, mit Adolf allein zöge ich nicht in eine Schlacht.“

„Und zusammen mit König Friedrich II. und beiden Herzögen?“

„Das steht auf einem ganz anderen Blatt.“
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Sigbritt traute ihren Augen nicht. Vor ihr mitten auf der weiten Lichtung des Kiefernwaldes duckte sich ein langgestrecktes Haus, weiß gestrichen, Eingangstür und Rahmen der kleinen Fenster blau und über allem ein tief herunterhängendes Reetdach. Rundherum eine weite parkähnliche Grünfläche mit schnurgeraden Hecken, figurenartig gestutzten Sträuchern und verstreut stehenden marmornen Engeln. Links und rechts am Haus vorbei ein freier Blick auf das Ufer eines Flusses, von dem leises Plätschern zu ihr herüberdrang. Das musste die Eider sein, dachte sie.

„Das Sommerhaus meines Herrn“, hörte Sigbritt den Mann mit dem breiten Rücken vor ihr im Sattel sagen. „Hier verbringt er oft mehrere Tage, wenn er zu Geschäften in Dithmarschen weilt.“

Lange waren beide auf dem schwarzen, kräftigen Pferd über die Geest und zum Schluss durch den halbdunklen Kiefernwald geritten, bevor sich Sigbritt dieser herrliche Anblick eines gepflegten Anwesens bot. Zu ihrem Leidwesen war der Bote ihres Gastgebers unterwegs auf dem Ritt vom Swyn-Hof hierher recht wortkarg gewesen. Sie ärgerte sich ein wenig darüber. Auf ihre vielen neugierigen Fragen hatte sie keine konkreten Antworten erhalten. Wie gern hätte sie etwas über das Leben dieses Adolf von Lilienkron und Weißenberg erfahren. Anscheinend hatte ihr Begleiter von seinem Herrn Sprechverbot bekommen. Dennoch, sie freute sich riesig auf die erste Begegnung nach so langer Zeit mit dem Mann, der damals beim Hinrichtungsspektakel auf dem Heider Marktplatz ihr Beschützer gewesen war.

Wie sehr hatte der Fremde in den vergangenen Monaten ihre Gedanken beherrscht. Und nun wurde ihr sehnlichster Wunsch wahr: ihn sehen und von ganz nah erleben dürfen. Dass mit ihrem Besuch bei ihm ihre Tugendhaftigkeit ein Wagnis einging und ihre sittliche Makellosigkeit auf dem Spiel stand, darüber war sie sich im Klaren. Denn in Dithmarschen galt noch immer der moralische Anspruch an das weibliche Geschlecht: Ließ sich eine Frau von einem Fremden verführen, ohne dass er sie heiratete, geriet sie in den verwerflichen Ruf, eine mannstolle Graswitwe zu sein. Doch sie hatte sich fest vorgenommen, sich nicht auf ein Abenteuer mit diesem Lübecker Kaufmann einzulassen. Es war hauptsächlich ihre brennende Neugier, so redete sie sich ein, die sie hierher zu seinem Sommersitz getrieben hatte. Natürlich war da auch noch ihre klitzekleine heimliche Sehnsucht nach einem Mann, gab sie beim Anblick des Hauses zwiespältig und deshalb etwas verschämt vor sich selbst zu.

Ihr Herz klopfte plötzlich bis zum Hals. Ein Mann trat drüben aus der Haustür in den kleinen Vorhof. Es war kein anderer als Adolf von Lilienkron und Weißenberg. Ihn begleiteten einige Männer und Frauen in einheitlich schwarzer Kleidung. Sie stellten sich zu einer Gasse auf. Es mussten seine Dienstboten sein, dachte Sigbritt, denn sie verneigten sich manchmal vor ihm, wenn er sie ansprach. Genau in dem Moment, als ein beklemmendes Gefühl und beinahe unbeherrschbare Aufregung sie zu erdrücken schienen, schnalzte der Breitschultrige vor ihr im Sattel mit der Zunge. Gleichzeitig hämmerte er seine Stiefelabsätze mehrmals heftig in die Weichen des Kaltblutes und trieb so das Pferd zum behäbigen Gang an. Sigbritt sah, dass ihr Gastgeber sie bereits bemerkt und sich zu ihrem Empfang vor seinen Leuten aufgestellt hatte. Ihr schien alles wie verabredet. Er musste wohl einen Späher ausgeschickt haben, dachte sie, der ihre Ankunft vorzeitig gemeldet hatte. Je näher sie kam, desto stärker spürte sie das Blut in ihren Schläfen pulsieren. Mein Gott, dachte sie mit einem Mal, hoffentlich gefalle ich ihm!

Als sie vom Pferd stieg, kam gleich ihr Gastgeber mit schnellen Schritten auf sie zu, wartete, bis sie stand und sich ihm zuwandte. Formgewandt nahm er ihre Hand, hob sie behutsam ein wenig hoch, beugte sein Gesicht darüber und berührte sie zart und graziös mit einem angedeuteten Kuss. Oh Himmel, jubelte es in ihr, noch nie in ihrem Leben hatte jemals ein Mann mit seinen Lippen galant ihren Handrücken berührt. Und ausgerechnet Adolf von Lilienkron und Weißenberg war es nun – als erster. Blitzschnell ging es ihr durch den Kopf, dass sie schon früher einmal von einer solchen Begrüßungsgeste gehört hatte. Bereits vor hundert Jahren sollte ein solcher Handkuss auf dem spanischen Hof von Kaiser Karl II. eingeführt worden sein. Und nun tat es dieser gut aussehende und adlige Kaufmann bei ihr! Wundervoll! Ein stürmisches Glücksgefühl überwältigte sie.

„Ich begrüße Euch von ganzem Herzen, schöne Frau. Fühlt Euch wohl in meinem Haus.“ Er sprach gestellt förmlich und gestelzt, sah sie dabei aber schelmisch mit lachenden Augen an, als kannten sie sich schon lange. Sie sollte einfach merken, dass er Theater spielte. Tief verbeugte er sich so offensichtlich übertrieben, dass Sigbritt gleich den Schalk in seinen Augen wahrnahm und lachte. Erlöst fiel die anfängliche Scheu von ihr ab. Seine spaßige Vorstellung fand sie äußerst befreiend. „Ich und auch meine Dienerschaft werden alles tun, um Euren Aufenthalt bei mir so angenehm wie möglich zu gestalten. Ich darf Euch sagen“, sah er sie weiter fröhlich lächelnd an, „dass ich auf diesen Augenblick lange, viel zu lange gewartet habe.“

Bei allem feinen Humor ihres Gastgebers bedankte sie sich dennoch ernsthaft artig mit einem bescheidenen Kopfnicken. Schließlich hatte sie es noch niemals erlebt, wie eine Dame aus bester Gesellschaft behandelt zu werden. Das aber tat ihr Gegenüber trotz seiner ungezwungenen Art. Wohltuend spürte sie, wie überaus respektvoll er ihre Gegenwart genoss. Sie hoffte inständig, sich nicht ungeschickt wie eine Magd vom finstersten Ende der Welt zu benehmen und peinlich aufzufallen. Der Gedanke daran trieb ihr einen Lidschlag lang die Röte ins Gesicht. Verlegen blickte sie zu Boden und dann wieder mutig ihn an. Angenehm berührt bemerkte sie, dass er so tat, als nähme er ihre Befangenheit nicht wahr. Das rechnete sie ihm hoch an. Aufmerksam und ritterlich nahm er sie bei der Hand, führte sie langsam durch die Gasse seiner Dienerschaft zur Tür und ins Haus hinein. Dort blieb sie wie geblendet auf der Stelle stehen, verharrte wie in kindlichem Staunen.

Statt wie gewohnt in eine Hallendiele einzutreten, öffnete sich vor ihr ein hell erleuchteter Saal mit überschwänglicher Ausstaffierung im romanischen Stil. Die Wände waren über und über mit Samt- und Seidenstoffen bespannt. Darauf fein und farbenreich kunstvoll eingestickt Szenen des Kreuzigungsgangs Christi und ebenso der griechischen Sage. Vor der gepflegten und würdevollen Pracht erstarrte sie beinahe vor Ehrfurcht. Von der Decke herunter hingen drei schwere, weit ausladende goldene Kronleuchter. Von den Seiten ragten mehrarmige Kerzenhalter in den Raum. Ein langer Tisch in der Mitte, geradezu geschaffen für ein festliches Mahl, war mit Blumengestecken bunt geschmückt. Um den Tisch herum ledergepolsterte, trutzige Stühle mit hohen, reich geschnitzten Rückenlehnen. Wuchtige, mit goldenem Dekor übersäte faltenreiche Vorhänge dämpften an den Fenstern das hereinbrechende Tageslicht. Einige kleine rustikale Ziertische mit silbernen und elfenbeinernen Figuren darauf lockerten die annähernd erhabene Atmosphäre auf. Sigbritt drehte sich wie benommen mehrmals nach links und nach rechts. Als sie hinter sich schaute, entdeckte sie von Lilienkron und Weißenberg. Achtungsvoll stand er in gebührendem Abstand einige Schritte von ihr entfernt und schien sie beobachtet zu haben.

„Wunderbar“, hauchte Sigbritt tief beeindruckt. „Das ist ja alles so wunderschön, so märchenhaft, so überaus neu und faszinierend für mich.“ Der erlesene Geschmack des Hausherrn und sein Reichtum imponierten ihr mächtig. Denn nur sehr, sehr viel Geld, so dachte sie, erlaubte es, sich hier in dem alten Bauernhaus an der Eider eine solch aufwendige und kostbare Stätte der Entspannung und Besinnung einzurichten. Sigbritt sah plötzlich, dass ihre Begeisterung ihn innerlich zu bewegen schien. Das stimmte sie gerührt. „Danke für alles“, sprudelte es unbeabsichtigt aus ihr heraus. Wieder errötete sie. Ihr Gastgeber bat sie, das Gästegemach aufzusuchen. Eine Zofe würde sie nach oben geleiten.

„Während der Zeit, als wir uns nicht sahen“, sagte er, „habe ich mir erlaubt, für Euch neue Kleider nach der spanischen Mode mitzubringen. Sie zu tragen ist an Fürstenhöfen üblich. Warum sollte das nicht auch hier bei mir der Fall sein. Allmählich zieht der Zeitstil auch bei uns im hohen Norden ein. Also, ich bitte Euch, meine Aufmerksamkeit nicht abzulehnen und das Kleid zum Abendessen zu tragen.“ Bettelnd lächelte er und verbeugte sich leicht: „Darf ich damit rechnen?“

„Woher kennt Ihr meine Kleidergröße?“

„Ich hoffe, sie damals in Heide richtig geschätzt zu haben?“

„Ich habe aber meine Dithmarscher Tracht dabei“, beeilte sich Sigbritt zu erwidern, wenn auch zögerlich. Dabei zeigte sie auf das Bündel, das sie mitgebracht und das der Bote an der Dielentür auf einem Hocker abgelegt hatte. Im Grunde ihres Herzen nahm sie nur ungern Geschenke von anderen an. Doch insgeheim hätte sie sich allzu gern einmal in den Kleidern einer feinen Hofdame gesehen. Und dass er, sie blickte ihn dabei an, ihr eine so überraschende Freude machen wollte, fand sie richtig himmlisch. Schnell war deshalb ihre anfänglich zurückhaltend ablehnende Haltung aufgeweicht. „Danke, ich nehme Euer Geschenk an“, lachte sie. Fasziniert schaute er auf ihren lachenden Mund, der in seiner ganzen Breite wohlgeformte perlweiße Zähne zeigte.

„Steht vor mir Aphrodite?“ Vergnügt neigte er seinen Kopf wie prüfend leicht zur Seite und musterte sie von oben bis unten gespielt eifrig und streng.

„Wer ist Aphrodite?“ Wie ein Kind schaute sie ihn mit großen Augen an.

Er schluckte etwas betreten in sich hinein, schäkerte aber gleich weiter, als hätte ihn ihre Bildungslücke nicht berührt: „In der griechischen Mythologie die Göttin der Schönheit und sinnlichen Leidenschaften. Sie war die Tochter des Zeus und mit dem Feuergott Hephaistos vermählt.“

„Oh“, zuckte Sigbritt kurz zusammen, tat aber so, als würde sie ihre Unwissenheit leichtnehmen. „Da muss ich ja noch einiges auffrischen.“ In Wirklichkeit schämte sie sich. Warum nur wusste ich nicht, wer Aphrodite war. Oder wollte er mich gar auf die Probe stellen? Schnell besann sie sich ihrer Dithmarscher Herkunft. Mit einem trotzigen Seitenhieb auf die gebildete Gesellschaftsschicht platzte es ungeschnörkelt und gerade aus ihr heraus, nicht ohne dabei ein spöttisches Schmunzeln zu vergessen: „Bestimmt hat Aphrodite, wie auch heute wohl noch bei Damen des Adels und des Hofes üblich, nicht allzu viel von Treue gehalten. Aber dafür ganz sicher nebenbei eine Menge Liebhaber gehabt, oder?“

Beflissen überging er ihre raue Anspielung auf die Aristokratie. Tue, als träfe ihre Ironie dich in keiner Weise, sagte er sich. Denn er spürte plötzlich, dass er diese Schönheit mit dem so ersehnens- und begehrenswerten Frauenkörper nicht aus dem Haus gehen lassen durfte, ohne sie im Bett geliebt zu haben. Die Phantasie, die ihn bei diesem Gedanken erregte, schien ihm aber bereits verlockender als ihm lieb war. Denn er hatte sie eigentlich nur für einen ganz bestimmten, alles andere in den Hintergrund drängenden Zweck in sein Eiderhaus eingeladen. Schon gar nicht dazu, mit ihr nach einer hoffentlich leidenschaftlich durchlebten Nacht eine dauerhafte Bindung einzugehen. Doch als er bemerkte, wie heiter, ein wenig naiv und dennoch überaus kampfeslustig sie ihn ansah, empfand er mit einem Mal eine heftig aufkommende Neugier: Ihn lockte der Reiz eines ernsten Liebesverhältnisses mit ihr. Doch gleich schüttelte er diese Versuchung gedanklich ab. Es gelang ihm, sich zu beherrschen und sich ganz seinem Verstand zu widmen. Schließlich wollte er Sigbritt für einen seiner wichtigsten Pläne im Krieg gegen Dithmarschen einsetzen: Er, Herzog Adolf I. von Holstein-Gottorf, brauchte diese Frau unbedingt als Spionin.

Schon in Heide bei ihrer ersten Begegnung war ihm diese Idee gekommen, erinnerte er sich. Ohne lange zu zögern, hatte er sich damals vorgenommen, alle möglichen Mittel einzusetzen, um sie für sich einzunehmen, sie für sich zu gewinnen. Ob mit viel Geld, kostbarem Schmuck und profitablen Ländereien oder aber mit Hilfe leidenschaftlicher und betörender Liebe. Koste es, was wolle, nahm er sich vor, er musste sie von ihm abhängig, möglichst hörig machen! Liebenswürdig lächelte er sie dabei an.

„Darf ich Euch hinauf ins Gemach begleiten“, unterbrach eine weibliche Stimme Adolfs Gedanken. Eine seiner Dienstbotinnen, die sich Sigbritt vorstellte, stand schräg hinter ihm: „Ich bin die Zofe Helena, die Euch beim Ankleiden behilflich sein soll.“

Erleichtert blickte er Sigbritt und der Zofe nach, die beide die Holztreppe ins Obergeschoss hinaufstiegen. Jetzt brauchte er einen kühlen Kopf, ermahnte er sich. Die nächsten Schritte für eine Unterwerfung Dithmarschens mussten gut durchdacht werden. Dabei sollte Sigbritt eine wichtige Rolle spielen. Er wusste, dass sie als Witwe eines ehemaligen Landesfeindes in ihrem Land als geächtet galt, schutzlos war und von jedermann gemieden wurde. Und vom führenden Achtundvierziger Markus Swyn war sie obendrein gedemütigt und verstoßen worden. Alles das waren beste Voraussetzungen für seinen Plan. Ihren wahnsinnigen Hass auf Swyn und die herrschende Schicht Dithmarschens musste er sich zunutze machen. Ihm fiel wieder ihre erste gemeinsame Begegnung ein. Da wollte sie sich an allen fürchterlich rächen. So jedenfalls hatte sie damals auf den Stufen vor der St.-Jürgen-Kirche in Heide ihr Herz vor ihm ausgeschüttet.

Er griente in sich hinein: Besser kann ich doch der Frau gar nicht helfen, als ihr die Möglichkeit zu geben, zum Beispiel Verteidigungsstrategie, Kampftaktik, Truppenbewegungen und Bewaffnung der Dithmarscher für mich auszuforschen. Niemand anders als sie könnte besser Markus Swyn, dessen Frau und darüber hinaus den gesamten Rat der Achtundvierziger für ihn aushorchen. Auf diese Weise könnte sie es allen führenden Dithmarschern für all die ihr zugefügten Kränkungen und seelischen Verletzungen am besten heimzahlen.
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„Seht ihr, wie Recht ich doch hatte“, sah Swyn die Runde am Tisch missbilligend an. „Doch mir wollte ja keiner glauben, zumindest nur die wenigsten von euch. Und nun habt ihr es: Herzog Adolf massiert Truppenansammlungen in Steinburg und in den Nachbargebieten rund um unser Land. Entlang der Eider auf der anderen Uferseite hat er sogar Wachposten aufgezogen.“

Vor ihm saßen über zwanzig Achtundvierziger des Ratsausschusses. Einige senkten schuldbewusst die Köpfe. Swyn hoffte inständig, dass sie angesichts der neuesten Kundschaftermeldungen endlich in sich gingen. „Vor allem ihr drei“, sah Swyn Bolde, Fake und Rode vorwurfsvoll an, „die ihr den Überfall damals auf Helgoland angestiftet habt, solltet endlich den Verstand gebrauchen. Nun ist der Krieg wohl kaum abzuwenden.“ Seine Stimme wurde schärfer: „Das alles haben wir besonders euch drei Klugscheißern zu verdanken.“ Die Angesprochenen warfen ihm nur kurze verlegene Blicke zu und wagten kein Wort der Verteidigung. „In Zukunft haltet euch also mit eurer Besserwisserei lieber aus allem heraus. Für euch gab es ja zu keiner Zeit eine drohende Kriegsgefahr“, fügte er ironisch hinzu. „Nun aber ist diese Zeit der Einfältigkeit abgelaufen, und zwar endgültig.“

Swyns strafende Worte vermochten nur Bolde nicht so leicht einzuschüchtern.

Schließlich wollte er sich nicht wie einen dummen Jungen behandeln lassen. „Haben aber Hamburg und Lübeck, die ja auf unserer Seite stehen, nicht Entwarnung gegeben?“

„Wie das?“ Swyn tat erstaunt.

„Wie uns gesagt wurde“, fuhr Bolde eilig fort, „hätten sie vom Kanzler des Königs erfahren, dass dieser nichts von einer Aufrüstung wisse. Außerdem wolle er nach wie vor friedlicher Nachbar bleiben – sowohl der beiden Städte als auch Dithmarschens. So, wie sein Vater es auch gewesen ist.“

„Das, was Hamburg und Lübeck da gehört haben wollen“, antwortete Swyn, „ist geistloses Zeug. Beide sind nach Strich und Faden belogen worden.“

„Das behauptest nur du!“, wehrte sich Bolde empört.

„Das ist die Wahrheit!“, entgegnete Swyn aufgebracht. „Friedrich II. weiß ganz genau, dass Adolf heimlich Truppen aufmarschieren lässt. Nur ist der Dummkopf von König davon überzeugt, dass diese Kriegsvorbereitung ausschließlich ihm gelte. Er glaubt, Adolf wolle ihm den Königsstuhl noch vor seiner offiziellen Krönung mit Waffengewalt streitig machen und sich selbst zum König küren lassen.“

„Und woher willst du das wissen?“

„Von meinen Informanten“, lächelte Swyn überlegen. „Sie gehören zu den eingeweihten Kreisen sowohl am Königshof in Kopenhagen als auch auf Schloss Gottorf.“

„Was sollen wir nun tun?“, sah Harke Helmcke erst Swyn und dann die anderen in der Tischrunde ziemlich ratlos an. „Nicht so ungeduldig“, grinste Swyn. „Lass uns erst darüber beraten.“

Er wollte für einige Minuten Abstand gewinnen von dem ständigen sinnlosen Gezänk in diesem Gremium darüber, ob es Krieg geben würde oder nicht. Seine Meinung kannte die Runde ja. Auch war er sich im Klaren, was als Nächstes getan werden musste. Doch die Männer um ihn herum sollten ebenfalls ihre Meinung, wenn auch nicht unbedingt maßgebend, bilden dürfen. Vielleicht entspannte sie das ein wenig.

Tatsächlich begannen sie sofort heftig untereinander zu streiten. Swyn mischte sich nicht ein. Stattdessen schaute er sich unauffällig im Pesel des Helmcke-Hofs um. Er hatte den Ausschuss des Regentenkollegiums hierher eingeladen, weil sein Schwager an der Reihe war, seinen Hof als Tagungsort für das Treffen der Achtundvierziger bereitzustellen.

Vor der Beratung hatte Helmckes Mutter den Regenten eine reiche Auswahl der landesüblichen einfachen Speisen vorgesetzt. Es gab Getreidemilchbrei, danach Fisch vom Stör über Aal bis hin zum Hering, anschließend große Mengen Fleisch vom Rind und Lamm in kleinen und großen Brocken, dazu neben Bohnen, Erbsen und Rüben braunen und weißen Kohl und zum Schluss Käse. Die Finger, mit denen sie ihre Happen mundgerecht aufnahmen, wischten sich die Achtundvierziger zwischendurch an ihren Hosen oder am Tischtuch ab. Die Stoffservietten, die bisher nur vereinzelt in Dithmarschen Einzug gehalten hatten und den meisten noch unbekannt waren, mieden sie tunlichst. Swyn lächelte. Dithmarscher legten alte Gewohnheiten nur mit großer Überwindung ab. Er selbst tauchte, genau wie sein Schwager, nach dem Essen seine Hände in ein kleines mit Wasser gefülltes Waschfässchen und trocknete sie mit dem Mundtuch ab. Zu guter Letzt schenkte Mutter Helmcke tüchtig Bier aus. Sie schöpfte es mit einer hölzernen Kanne aus einer Tonne und füllte damit die vorher gereichten gedrechselten Schalen. Die Wirkung ließ nicht lange auf sich warten: Erregt debattierten die Achtundvierziger um jede auch noch so unwichtige Kleinigkeit.

Gelangweilt musterte Swyn den Raum. Nur ein einziges Mal hatte er die Helmckes besucht, erinnerte er sich. Das war aber schon lange her. Umso interessierter studierte er die Einrichtung, wovon ihm einiges neu erschien. Wie in den meisten Peseln wohlhabender Bauern schmückten reich verzierte Schnitzereien die Wände aus dunklem Holz, ebenso die Truhe, den Schrank und die beiden sich gegenüberstehenden Betten mit ihren samtenen, kunstvoll bestickten Baldachinen. Auf dem jeweiligen Strohsack mit weißem Leinentuch stapelten sich Berge von bunt gemusterten Kissen. Besonders zog Swyn der Hörnschapp an, ein repräsentativer Eckschrank. Er diente als Anrichte und zeigte hinter kleinen Glastürchen feinstes Geschirr. Dann galt seine Aufmerksamkeit dem riesigen mehreckigen Kaminofen. Er kam ihm irgendwie geheimnisvoll und bedrohlich vor. So einen riesigen Heizkörper hatte er noch nicht gesehen – und er war schon bei vielen Achtundvierzigern Gast gewesen. Bestimmt diente er eher der Repräsentation als zum Wärmen des Raumes, dachte Swyn.

„Na“, schreckte ihn die Stimme seines Schwagers aus seinen Gedanken, „was sagst du dazu?“

Swyn sah ihn verdutzt an, denn er hatte von der Debatte am Tisch überhaupt nichts mitbekommen. Für ihn stand die Antwort auf Herzog Adolfs militärische Drohung sowieso schon lange fest. „Wir mobilisieren jetzt ebenfalls Truppen“, sagte er nur kurz. Die erstaunten und fragenden Blicke um ihn herum kümmerten ihn nicht. „Wir stellen in unseren fünf Wehrbezirken und den dazugehörigen Kirchspielen erst einmal die Hälfte unserer wehrtüchtigen Bauern und Knechte auf.“ Alle Augen waren auf ihn gerichtet. Swyn schien es, als spiegelte sich in ihnen nur Verwunderung darüber, dass Entscheidungen auch ohne langes Diskutieren schnell gefällt werden konnten.

„Aha“, meldete sich Bolde ziemlich abfällig, so jedenfalls kam es Swyn vor. „Du glaubst also“, giftete Bolde ihn an, „ruck zuck aus dem Bauch heraus genügt.“ Ihm war die entschlossene Art Swyns schon immer ein Dorn im Auge gewesen.

„Nein“, antwortete Swyn seelenruhig, „ich beschäftige mich mit dem Gedanken, dass es Krieg geben wird, eben schon länger als du. Darum weiß ich, was wir am besten tun müssen.“ Bolde schwieg.

„Was unsere schwere Bewaffnung betrifft“, fuhr Swyn fort, „werden wir alle unsere Geschütze kampfbereit halten.“ Dass es sich dabei hauptsächlich nur um vierzig veraltete Beutestücke aus der Schlacht bei Hemmingstedt sechzig Jahre zuvor handelte, schluckte er hinunter. „Vielleicht wäre es sinnvoll, noch schnell neue Kanonen zu beschaffen. Lübeck und Hamburg würden uns dabei bestimmt helfen.“

„Quatsch“, unterbrach ihn Bolde, „wir hauen den Kerl aus Gottorf auch ohne Geschützfeuer weg.“ Swyn schaute sich nach weiteren Antworten in der Runde um. „Ja, ja“, rief ihm einer begeistert zu, „lass den Dreckskerl mit seiner Söldnerbande nur kommen.“ Vom anderen Tischende tönte jemand herüber: „Wir bereiten ihm gerne den Spaß, den er bei uns sucht. Wir werden ihm den Arsch verbrennen und ihn dann in die Flucht jagen. So wie es bei Hemmingstedt unsere Großväter mit seinen Vorfahren getan haben.“ Die meisten am Tisch lachten, Swyn und Helmcke blieben ernst.

„Nun“, Swyn wandte sich nach Minuten der fröhlichen Stimmung am Tisch wieder an die Runde, „nehmt ihr meinen Vorschlag an?“ Ohne Widerspruch erhoben alle die Hand. „Bis wir mehr über Adolfs Angriffspläne wissen“, setzte Swyn nach, „brauchen wir schon jetzt genaue Vorstellungen darüber, welche geographischen Schwachstellen wir im Land haben und wo wir Schanzen bauen und unsere Truppen verteilen.

Das muss möglichst schnell geschehen.“

„Lasst uns wieder in vier Tagen im Rätehaus in Heide zusammenkommen“, empfahl Helmcke. Alle am Tisch nickten – und griffen nach den Bierschalen, um sie vor dem Heinweg noch bei einem gemütlichen Plausch zu leeren.

Swyn hatte kein Ohr für das Gerede. Wieder übte der Kaminofen eine magische Anziehungskraft auf ihn aus, so dass er sich über sich selbst wundern musste. Fast ehrfürchtig betrachtete er die außergewöhnlich großen goldfarbig glasierten Kacheln, die das Prunkstück ummantelten. Auf ihnen waren biblische und spätgotisch anmutende Szenen plastisch eingebrannt. Wie ein mächtiger Turm auf einem Schachbrett ruhte der Mittelteil des Kamins auf einem gewaltigen Block, dessen aufgesetzte Seitenplatten einzelne Frauen- und Männerköpfe mit höfischer Kopfbedeckung darstellten. Der Turmkranz oben, einer gezackten Königskrone gleich, berührte beinahe die hohe Decke aus massiven Eichenbalken. Gewaltig beeindruckt starrte Swyn immer wieder dorthin. Was er bisher nicht kannte, war die in den unteren Ofenturm hineinreichende Feuerkammer, in der hinter gusseisernen Gitterstäben in der Regel ein mit Holz oder Torf gefüttertes Feuer den Heizkörper erwärmte. Doch die rußige Brandstelle war jetzt leer und kalt. Neugierig schaute Swyn nach oben zur Krone hinauf. Aus ihrer Mitte ragte nur handbreit hoch ein dickes Abzugsrohr, das gleich in der Decke verschwand.

Plötzlich stutzte er. Was ist es bloß, dass mich dieser Koloss so unwiderstehlich anzieht? Oder war es für ihn einfach nur ungewohnt, einem so majestätisch wirkenden Ungetüm von Kaminofen zu begegnen, fragte er sich. Denn alle anderen, die er kannte, waren kleiner und ausschließlich von einem Nebenraum, der Döns, zu beheizen. Sie konnten nur von einem dortigen zweiten Ofen aus befeuert werden. Der bombastische Umfang dieser modernen Feuerstelle aber, ihre pompöse Fülle an prunkvollem Zierwerk, all das faszinierte ihn. Und zwar so sehr, dass ihn mit einem Mal ein beklemmendes, fast schon unheimliches Gefühl beschlich.

Swyn konnte nicht ahnen, dass dieser Kaminofen später einmal sein Leben tiefgreifend verändern würde …
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Sigbritt lachte hell auf. So komisch, nein, eher verrückt kam sie sich vor. Denn was sie da am Körper trug, erschien ihr beinahe grotesk. Vor ihr im Wandspiegel stand eine Frau in höfischer Kleidung. Behängt mit glitzerndem Brillantgeschmeide, goldenen Spangen und edelsteinverzierten Armreifen. Dass sie sich hinter festgezurrtem Mieder, strammgezogenen Gürteln und unausstehlich fes tsitzenden Haken eingequetscht fühlte, sah man ihr an. Und dennoch, dachte Sigbritt irgendwie angenehm berührt, alles sah nach Reichtum, Einfluss und Macht aus. Wie schade, dass Markus Swyn sie nicht so sehen konnte. Der Gedanke daran erschien ihr keineswegs gehässig. Bestimmt würde er bei einem solchen Anblick, den sie jetzt bot, vor ihr niederknien, sich tief verbeugen und unterwürfig irgendein dummes Zeug faseln. Sie würde ihn dann, so malte sie sich die Szene genussvoll aus, mit einem Fußtritt zur Seite schubsen und erhobenen Hauptes an ihm vorbeischreiten. Allein diese Vorstellung beflügelte sie ungemein, ihr Spiegelbild beschwingt und anmutig einmal nach links und dann wieder nach rechts wie im Tanz zu drehen.

Freundlich bat die Zofe sie, Ziertüchlein, Handschuhe und Fächer entgegenzunehmen. „Nun seid Ihr fertig“, sagte sie dabei, „Ihr seht wundervoll aus.“ Noch einmal musterte sich Sigbritt vor ihrem Gang zum Abendessen kritisch im Spiegel. Ob sie wohl in dieser Garderobe aus schwarz gemusterten Seidenstoffen, weißer Wäsche und mit Perlen verzierten Goldknöpfen ihrem Gastgeber gefallen würde? Das Leibchen mit tief herabreichender, spitz zulaufender Schneppentaille hob ihre festen Brüste sichtbar hervor. Ungewohnt für sie das enge Korsett, das ihr unter dem weiten, mit einem steifen Reifen gestützten Oberrock fast die Luft nahm. Irgendwie befremdend fand sie die Schulterpartien, die durch Wülste betont wurden. Darüber schränkte ein unförmig plissierter Mühlensteinkragen ihre Kopfbewegungen stark ein. Deshalb auch hatte die Zofe ihr langes, dichtes Haar hochgesteckt, was ihr als einziges richtig gefiel.

Noch einmal atmete sie kräftig durch, um so die innere Spannung loszuwerden. Vergeblich. Behutsam hob sie das Kleid an, trippelte vorsichtig hinter der Zofe her und dann die Stiege hinunter in den Saal. Als sie in der offenen Tür stand, stockte ihr der Atem. Ihr war, als würde ihr Herz jeden Augenblick stehenbleiben. Romantisch weiches Licht füllte verschwenderisch den Raum. Hunderte brennender Kerzen leuchteten von überall her. Von den Kronleuchtern herunter, von den Wänden herab, von den mehrarmigen Ständern auf den Ziertischen entlang der Wände. Und ebenso auf der weiß gedeckten, prachtvoll geschmückten Tafel. Glänzende, funkelnde und blitzende Bestecke, Essgeschirre, Trinkgläser, Gewürzbecher und andere Gefäße in Silber übersäten den Tisch. Dazwischen bunte Blumensträuße, gestreute Blüten in allen Farben und frische Tannenzweige. Und zur Steigerung der festlichen Herrlichkeit drei Schüsseln mit Tischbrunnen, die Orangenblütenwasser versprühten. Wohlriechend stieg Sigbritt der süße Duft in die Nase. Erstaunt öffnete sich ihr Mund. Was sie da wahrnahm, überstieg all ihre Phantasien. Schaugerichte aus zwei Pfauen prangten mitten in der ganzen Pracht auf dem Tisch. Auf ovalen Silbertellern schlugen die großen toten Vögel, wie lebendig, Rad. In den Schnäbeln steckten duftende Essenzen.

Wie betäubt vom Anblick und Aroma der Festtafel und dem feudalen Ambiente des Saales musste sie sich plötzlich an der Lehne eines nahen Stuhls aufstützen. Sofort schnellten zwei von sechs um den Tisch gruppierten, schwarz gekleideten Dienstboten herbei und stellten sich hilfsbereit neben sie, ohne sie stützend anzufassen. Schon nach wenigen Atemzügen stand Sigbritt wieder aufrecht da. Für einen Moment ließ sie der Gedanke nicht los, vor ihr präsentiere sich ein Liebesmahl. Früher einmal hatte sie davon gehört, dass Fürsten sich solch aufwendiger Bemühungen bedienten, um die Angebetete für eine leidenschaftliche Nacht zu gewinnen.

„Oh, meine Liebe“, vernahm sie jäh die besorgte Stimme ihres Gastgebers. Er stand, wie aus dem Nichts erschienen, ihr gegenüber am anderen Ende des Saales. „Geht es Euch wirklich gut?“ Sigbritt, die sich in der fremden Atmosphäre wie in einer unbekannten Welt vorkam, hatte ihn vorher gar nicht gesehen. Halb verdeckt stand er hinter einer mannshohen Vase.

„Sehr gut“, antwortete sie und lächelte tapfer. „Mir geht es wieder gut, wirklich, sehr gut.“ So allmählich fing sie sich. Nie und nimmer würde sie vor ihm Schwäche zeigen, sagte sie sich. „Die Pracht und Schönheit Eurer Festtafel hat mich im ersten Moment völlig überrumpelt. Womit habe ich nur diese Ehre verdient“, lächelte sie ihm, der nun langsam auf sie zuschritt, entgegen.

Sofort fiel Sigbritt seine dunkle, festliche Kleidung auf. Gut sieht der Mann darin aus, sehr gut sogar. Und bestimmt nicht nur in diesem vornehmen Gewand, dachte sie. Ihre Phantasie überschlug sich, versprach ihr die wunderbarsten Liebesschwüre des Mannes vor ihr. Gierig genoss sie das Verlangen, mit ihm viele solcher Abende zu verbringen. Von den eigenen Gedanken überrascht und dadurch etwas betroffen, bemerkte sie, dass ihr Herz schneller schlug. Es gelang ihr nur schwer, ruhig zuzusehen, wie er auf sie zukam.

Er trug ein tailliertes, vorn geknöpftes und hochgeschlossenes Wams. Gepolsterte Spangenwülste verbreiterten seine Schultern. Eng anliegend der schwarze Überrock mit hohem Kragen. Die Hose bis zu den Knien wulstförmig ausgestopft. Die Trikotstrümpfe endeten in leichten Schnallenschuhen. Ein Stoßdegen an der Seite, gekräuselte Handmanschetten und die Halskrause vollendeten das Bild eines Mannes, dessen Anblick Sigbritt immer aufregender fand. Mein Gott, dachte sie, wie fad wirkten doch die Dithmarscher Kerle dagegen in ihrem einfallslosen, schlichten und manchmal auch geschlitzten Schoßwams und den weiten Hosen.

„Es ist doch Aphrodite, die mich mit ihrem Besuch beehrt“, trat er gutgelaunt an sie heran, streckte ihr beide Hände entgegen. Sigbritt warf einen kurzen Blick darauf. Wie herrlich schlank und kräftig sie doch waren, dazu die feingliedrigen Finger. Bewundernd lächelte er sie an: „Womit nur habe ich das verdient?“

Sie reichte ihm ebenfalls beide Hände. Zart berührte er sie nur an den Fingerspitzen. Eine kurze heiße Benommenheit durchfuhr sie. Magisch fühlte sie sich von seinem unerwartet ernsten Blick angezogen. Er mag mich! Jubelnd aufschreien hätte sie können. Sie hob die Augen – suchte seine. Beide sahen sich an. Als würden ihre Seelen ineinander aufgehen wollen. Mehrere Atemzüge lang vergaßen sie die Welt um sich. Jäh überrascht von der stillen Umarmung ihrer Blicke, schreckte jeder für sich verdutzt hoch. Verwirrt entdeckten sie, dass sie einen Moment gegenseitig tiefe Zuneigung empfunden hatten. Herzhaft lachten beide auf. Wie befreit. Wie erlöst von dem inneren Zwang, miteinander möglicherweise steif, korrekt und mit leerem Phrasendrusch umgehen zu müssen. Sie waren sich einig, sie waren sich irgendwie nähergekommen, dachte Sigbritt beglückt.

„Wollen wir nicht du zueinander sagen.“ Entwaffnend lächelte er sie an. „Ich heiße Adolf“, wartete er gar nicht erst ab.

„Ich Sigbritt“, sagte sie leise, gehemmt zögerlich. Röte überzog ihre Wangen.

„Danke“, antwortete er sanft.

Noch bewegt von dem gerade Erlebten, nahm sie eine verlegen anmutende Geste von ihm wahr. Mit der Hand war er eilig über sein tailliertes Wams gefahren, als müsste er dort eine Falte glattziehen. Doch Sigbritt hatte nicht eine einzige bemerkt. Am liebsten wäre sie ihm jetzt um den Hals gefallen.

Galant bat er sie an ihren Platz. Und zwar ihm genau gegenüber an der anderen Stirnseite des Tisches. Sie wunderte sich, dass sie nicht in seiner Nähe sitzen durfte. Wohl ebenfalls so ein vornehmer adliger Tick, wie er vermutlich unter reichen Leuten verbreitet war, dachte sie. Er rückte ihren Stuhl nach hinten und setzte ihn wieder bedachtsam nach vorn, bevor sie sich darauf niederließ.

Lässig gab er den Dienstboten ein Zeichen, worauf die gleich devot um beide herumwieselten und nacheinander Speisen und Getränke auftrugen. Sigbritt schien jeder Schritt und jeder Griff der Dienerschaft wie ein ausgeklügeltes Ritual, das mit nahezu liturgischer Würde den Ablauf des Festmahles regelte. Und ihr gefiel es, Mittelpunkt eines Banketts zu sein, das einem Kunstwerk glich. Sehr sogar. Die behänden Bewegungen der kultiviert servierenden jungen Männer um sie herum beanspruchten dermaßen ihre Aufmerksamkeit, dass sie kaum Zeit hatte, ihrem Tischherrn am anderen Ende der Tafel beim Essen zuzusehen.

Bald hatte Sigbritt das Gefühl, das Festessen arte zu einem Fressgelage aus. Nach der Vorspeise, nämlich vergoldetem Kuchen aus Pinienkernen und einem Majonikanapf mit Milchspeise, folgten in einem silbernen Schüsselchen Gelantine von Kapaunbrust mit Sinnsprüchen geschmückt. Anschließend trug die leise und wortlos hantierende Bedienung neun Gänge mit Fleisch von Wild, Kalb, Schwein, Fasan, Rebhuhn, Kapaun und Huhn sowie Blancmanger aus Milch, Reis und Fischfleisch auf. Jedes Stück, jedes Mal nur zwei winzige Häppchen groß, genoss Sigbritt mit bisher ungekannter Sinnesfreude.

Zwischendurch sah sie versteckt zu Adolf hinüber, wie der die für sie unbekannte Speisegabel benutzte. Noch nie hatte sie mit einem derart praktischen Besteck gegessen, das, wie sie einmal von Heine erfahren hatte, allmählich auch in Dithmarschen in sehr reichen Häusern Einzug hielt. Sie hielt die Essgabel für recht brauchbar. Wie sonst wohl hätte sie mit den Fingern, mit denen zu essen sie gewohnt war, bei dem radgroßen, hochgeschlossenen Kragen um ihren Hals die Speisen wohlbehalten zu ihrem Mund führen können. Auch das lange, schmale und spitz zulaufende Tischmesser war ihr unbekannt. Ebenso das bunt gemusterte Mundtuch, mit dem sie, wie sie es von Adolf unauffällig abgeguckt hatte, sich hin und wieder die Lippen abtupfte. Dass er sie manchmal heimlich beobachtete und über ihre ungeschickte Handhabung mit Gabel und Messer schmunzelte, nahm Sigbritt nicht wahr. Zu oft und zu sehr war sie mit den Gerichten vor sich auf den immer neu gereichten Tellern und darüber hinaus mit sich selbst beschäftigt. Nach der Fleischorgie staunte Sigbritt nicht schlecht über die Fülle der verschiedenen Süßspeisen, die es nun zu bewältigen gab. Torten, Marzipan und Zuckerwerk in kleinen Schüsseln mit Deckeln aus Zuckerguss.

Kein einziges Wort war am Tisch während des Essens zwischen beiden gefallen. Sigbritt kannte es nur anders, wagte aber keine Frage danach zu stellen. Erst als die Diener beflissen wahlweise Wasser oder Wein in hochstielige und fein geschliffene Gläser schenkten, fragte Adolf liebenswürdig über den Tisch zu ihr herüber: „Hat es geschmeckt?“

„Herrlich“, lächelte Sigbritt zu ihm hin, legte beide Hände auf den Bauch, um so humorvoll ihren körperlichen und seelischen Zustand anzudeuten: satt und zufrieden. „Ich kann mich kaum noch bewegen.“ Beide lachten fröhlich.

Während die Dienstboten abräumten, verließ Adolf seinen Platz, kam, mit dem Trinkglas in der Hand, zu ihr herüber und setzte sich neben sie auf einen Stuhl. Gutgelaunt hob er das Glas und wartete artig, bis auch sie sich mit der gleichen Geste zum Weingenuss bereit zeigte. Wieder schauten sie sich direkt und lange in die Augen, stießen beide miteinander an und taten den ersten Schluck.

Ein langes Gespräch über ihr Leben und seines dauerte gut eine Stunde, wobei der Alkohol beiden die Zunge löste. Ihre am meisten, seine mäßig. Er schilderte die Welt eines Lübecker Kaufmanns, die für Sigbritt völlig fremd und nicht nachprüfbar war. Sie glaubte ihm deshalb jeden Satz. Auch sie plauderte munter drauflos. Liebevoll erzählte sie von ihrem Sohn, beklagte den Bruch ihrer innigen Freundschaft mit Heine und steigerte sich leidenschaftlich in den Hass auf Dithmarschens Herrenschicht hinein. Durch zunehmenden Weingenuss ermutigt, fragte sie zwischendurch Adolf, ob er verheiratet wäre, was er ehrlich verneinte. Auch habe er weder Kinder noch eine Maitresse und wegen seiner vielen Geschäfte keine Zeit für die Liebe. Deshalb auch fände er seine Begegnung mit ihr so wundervoll und danke Gott dafür, sagte er. Und er füllte erneut ihr Glas.

Je mehr Sigbritt trank, desto öfter hörte sie ihm nicht mehr zu, verloren seine Worte ihren Sinn. Aber immer stärker zog dagegen seine kraftvolle Männlichkeit sie auf geheimnisvolle Art unwiderstehlich an. Alles an ihm entfachte in ihr Gefühle, die sie bis dahin nicht gekannt hatte. Ob es sein schlanker, großer und muskulös wirkender Körper oder die fein geschnittenen Gesichtszüge mit den dunkelbraunen Augen waren, dazu die tiefe, sanfte Stimme: Für Sigbritt war Adolf mit einem Mal die Erfüllung all ihrer Sehnsüchte. Mehr und mehr achtete sie nur noch auf seine Gesten. Auf seine Art zu sprechen. Auf seine gesamte Ausstrahlung. Sie spürte förmlich, wie ihre anfängliche Vorsicht und Zurückhaltung nachließen, unwichtig, belanglos wurden. Erschrocken bemerkte sie, dass sie ihren Gefühlen hilflos ausgeliefert war. Doch sie wehrte sich nicht dagegen, wollte es auch nicht, weil sie auf einmal ungeahnt glücklich war. Hatte sie nicht so viele Jahre vergeblich darauf gewartet?





25





„Mama, Mama!“ Außer sich vor Freude stürmte der Junge über den Hof Sigbritt entgegen. Die breitete fröhlich lachend die Arme weit aus, hob ihren Sohn mit beiden Händen hoch in die Luft und drückte ihn dann innig an sich.

Wie sehr sie doch Barthold vermisst haben musste, dachte Heine mit einem Anflug von Neid. Wehmütig sah sie von der Haustür des Swyn-Hofes aus dem Wiedersehen der beiden zu. Bei dem Anblick wurde sie wieder schmerzhaft an die eigene Kinderlosigkeit erinnert. Warum nur musste gerade sie es sein, die auf Mutterglück verzichten sollte. Nun war sie bereits einige Jahre mit Markus verheiratet. Nichts hatten sie unversucht gelassen, ein Kind zu bekommen. Doch es schien wohl von Gott so bestimmt zu sein, dass es weiter einsam um sie blieb – und wie sehr wünschte sie sich doch einen Sohn oder eine Tochter.

„Danke, Heine, vielen Dank, dass du auf Barthold aufgepasst hast“, sagte Sigbritt. Ihr fiel es nicht leicht, sich ihrer einstigen Freundin verpflichtet zu fühlen. Denn seit sie sich von ihr nicht richtig unterstützt gefühlt hatte, als Markus sie aus dem Haus in den Pferdestall wies, war das Vertrauen zu ihr zerbrochen. „Bin doch erst heute zurückgekommen“, fügte sie wie entschuldigend hinzu.

„Aber, ich bitte dich, ich habe es doch gern getan“, beteuerte Heine eilfertig. Sie wusste, worunter Sigbritt litt – und es tat ihr sehr leid. „Und wie war es?“, platzte sie bald vor Neugier. Schließlich hatte ihr Sigbritt beim Abschied tags zuvor gesagt, dass es sich um einen Mann handeln würde, der sie abholen ließ.

„Es war wundervoll“, vermochte Sigbritt nicht an sich zu halten. „Es waren die herrlichsten Stunden meines Lebens“, sprudelte es aus ihr heraus. Heine bemerkte, dass Sigbritts Augen leuchteten. Sie umarmte ihre Freundin. „Und wer ist der Glückliche?“

„Ein Lübecker Kaufmann“, plauderte Sigbritt begeistert los. „Er hat an der Eider eine Art Sommersitz. Er sieht sehr gut aus, ist überaus höflich – und zärtlich, sehr zärtlich“, wandte sie mit einem Mal wie entrückt das Gesicht in die Richtung, aus der sie vor einer Stunde gekommen war. Diesmal nicht mit dem Boten in einem Sattel. Diesmal auf einem eigenen Pferd, das Adolf ihr nach dem gemeinsamen Frühstück geschenkt hatte. Heine beobachtete, wie ein strahlendes Lächeln über Sigbritts Gesicht huschte. Sie gönnte es ihr so sehr. Denn immer wieder hatte sie in der Vergangenheit darauf gedrungen, dass sie sich wieder verlieben müsste.

„Ich gratuliere“, sagte sie ehrlich. „Wie heißt er denn? Kenne ich ihn?“

„Ich weiß nicht. Sein Name ist Adolf von Lilienkron und Weißenberg.“

„Adolf von Lilienkron und Weißenberg?“ Nachdenklich schien Heine den Namen in der Erinnerung passieren zu lassen. „Kenne ich nicht“, kam es schließlich zögernd aus ihrem Mund.

„Er ist Großhändler. Muss sehr reich sein. Kauft auch in Dithmarschen Getreide und Vieh für Lübeck auf. Schon seit Jahren, wie er mir sagte.“

„Adolf von Lilienkron und Weißenberg?“ Wieder schien Heine den Namen hinter ihrer Stirn sortieren, irgendwo einordnen zu wollen. „Nein“, sagte sie schließlich, „tut mir leid. Mir fällt dazu nichts ein. Aber wenn er sich dir so vorgestellt hat“, dachte sie laut nach, „muss es ja wohl stimmen.“

Sigbritt erschrak. Sehr wohl hatte sie in Heines Stimme den merkwürdigen Unterton gehört. Was sollte das? War es wirklich nur Heines Unkenntnis? Oder war es purer Neid. Verärgert schaute sie Heine von der Seite an, bemerkte aber nur ein leichtes Lächeln auf deren Lippen.

„Sag mal“, fiel Heine plötzlich ein, „lad’ doch diesen Adolf von Lilienkron und Weißenberg zu uns auf den Swyn-Hof ein.“ Sigbritt sah sie mit großen Augen erstaunt an. „Doch“, fuhr Heine eindringlich fort, „Markus würde sich bestimmt freuen, deinen adligen Verehrer aus Lübeck als Gast zu empfangen. Du weißt ja“, fügte sie etwas sarkastisch hinzu, „er ist gern mit Menschen zusammen, die Rang und Namen und vor allem Geld haben.“

„Meinst du wirklich, ich sollte das tun?“ Sigbritt war nicht wohl bei dem Gedanken, Adolf mit Swyn, Heine und sich selbst gemeinsam an einem Tisch versammelt zu sehen. An dem Tisch, von dem Swyn sie einmal weggejagt hatte. Obwohl sie diese Vorstellung andererseits auch reizte. Doch was soll’s, entschied sie tief in ihrem Innern entschlossen, dieser Markus Swyn war es einfach nicht wert, die Bekanntschaft mit Adolf zu machen.

„Nochmals danke“, umging Sigbritt Heines Angebot und verabschiedete sich freundlich von ihr. Barthold an der Hand, ging sie hinüber zum Pferdestall. Als sie an der Feuerstelle ihrer Behausung stand und ihrem Sohn eine Erbsensuppe zubereitete, erinnerte sie sich wieder an das herrliche Festmahl und die wunderschöne, unvergessliche Nacht in Adolfs Armen. Beim Abschied hatte er versprochen, wenn er bald wieder aus Lübeck zurück wäre, den Boten nach ihr zu schicken.

In das Glücksgefühl, das sie bei dem Gedanken an ihren Geliebten überkam, mischten sich plötzlich Heines unmissverständliche Zweifel am tatsächlichen Namen Adolfs. Das war doch nur Hirngespinst, schüttelte Sigbritt die nagende Ungewissheit ab. Aber es gelang ihr nicht ganz – so oft sie es auch versuchte, den Zwiespalt in sich zu besiegen.
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Herzog Adolf überlegte. Bertram Sehstedt, der ihm an seinem Schreibtisch gegenübersaß, schien Recht zu haben. Was er als sein engster Berater von seinem Besuch beim alten Rantzau an Informationen mitbrachte, war nicht einfach wegzuwischen. Auf Rantzaus scharf formulierten Brief hin hatte er Sehstedt zu dem Ruheständler auf Gut Breitenburg geschickt. Er sollte den einstigen ruhmreichen Feldherrn umstimmen und ihn für die Aufgabe als Oberkommandierender von Adolfs Heer gegen Dithmarschen erwärmen. Nichts da, Rantzau war bei seiner Linie geblieben.

„Gut“, sagte Adolf nach einigem Nachdenken, „vielleicht hat der Alte nicht Unrecht. Er kennt das Blut meiner Verwandtschaft wie kein anderer. Also werde ich nicht auf eigene Faust gegen Dithmarschen vorgehen, sondern gemeinsam mit meinem Neffen und meinem Bruder.“

„Das ist klug so“, erlaubte sich Sehstedt das Lob. Seinem Herzog gegenüber durfte er immer offen seine ehrliche Meinung sagen. Er sollte es sogar. Das hatte ihm Adolf früher einmal befohlen. Speichellecker in seinem Beraterkreis fand er unbrauchbar. „Nun haben König Friedrich II. und Herzog Johann von Hadersleben ohnehin irgendwoher Wind von Euren Plänen bekommen“, fuhr Sehstedt fort.

„Ich vermute, es war unser königlicher Statthalter von Holstein, Heinrich Rantzau“, spekulierte Adolf. „Als braver Sohn seines berühmten Vaters Johann Rantzau und treuer Diener des Königs wird er wohl auch nicht anders gekonnt haben, als meine Pläne an den Mann zu bringen.“

„Also war es die logische Folge, dass Euch Neffe und Bruder mit Konsequenzen drohen, falls Ihr einen Alleingang wagen solltet.“

„Meine feine Verwandtschaft gönnt mir eben nicht das Schwarze unter den Nägeln. Schon gar nicht die fette Beute, die Dithmarschens Unterwerfung verspricht. Sie wollen mit an den vollen Trog“, grinste Adolf.

„Nun ist es mal so“, antwortete Sehstedt pragmatisch, „dafür habt Ihr aber die Zusage Eures alten väterlichen Freundes Rantzau, dass er ein gemeinsames Heer durchaus führen wird. Besser konnte es doch gar nicht kommen.“

„Wie habt Ihr denn das zuwege gebracht, den alten Haudegen noch einmal dafür zu begeistern und aus dem Ruhestand zu locken?“

„Ich habe ihn an sein eigenes Versprechen erinnert“, lächelte Sehstedt. „Das ging an seine Ehre.“

„Welches Versprechen?“

„In der Schlacht bei Hemmingstedt vor sechzig Jahren hat er vier seiner engsten Verwandten verloren. Sie waren von den Dithmarschern grausam abgeschlachtet worden. Schon immer wollte er an diesem Bauernvölkchen Rache dafür nehmen. Und da ein Johann Rantzau Wort hält, hat er geschworen, einen Krieg gegen die Dithmarscher immer mitzumachen. Daran habe ich ihn nur erinnert. Und er hat seine Bedingung gestellt, die Ihr ja erfüllen wollt. Also steht einem Krieg nichts mehr im Wege. Mit der Eroberung Dithmarschens kann es bald losgehen.“

Adolf nickte. „Ich bitte Euch, sucht noch einmal den alten Rantzau auf. Sagt ihm, ich wäre mit ihm einig. Ich werde meine Verwandten zur Kriegsteilnahme auffordern. Und bitte ihn, mit uns allen zusammen in einer Verhandlung den Gang nach Dithmarschen vorzubereiten. Er soll später das Oberkommando übernehmen.“

„Wann und wo soll das Treffen sein?“

„Am 26. April. Treffpunkt ist Grevenstedt im Holsteinischen. Ich informiere meinen Neffen und meinen Bruder.“
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„Ich habe nichts dagegen, wenn Sigbritt uns ihren Adolf von Lilienkron und Weißenberg einmal vorstellt.“ Markus Swyn sah seine Frau lächelnd an, als hätte es niemals seine Anweisung gegeben, Sigbritt aus dem Haus zu jagen. Heine staunte, fühlte ihre Worte im Gespräch mit Sigbritt bestätigt. Wenn es um einen vornehmen Namen und obendrein noch um Reichtum ging, hatte ihr Mann immer ein offenes Ohr. Er war nun mal ein echter Dithmarscher Bauer.

„Hast du den Namen schon mal gehört“, fragte sie.

„Nein“, antwortete Swyn wie nebensächlich. Konzentriert versuchte er gerade, die locker gewordene Klinke der Peseltür in der Holzfassung festzudrücken. „Aber es gibt sehr viele Händler aus allen Städten entlang der Küsten, für die wir ja die reiche Kornkammer sind.“ Aufatmend ließ er von der Tür ab. „So, fertig“, grinste er zufrieden Heine an. „Wenn du magst, lad ihn doch ein.“

Heine gab keine Antwort. Das machte ihn stutzig. „Wo hat Sigbritt den Mann denn kennengelernt?“

„Auf dem Heider Marktplatz, bei Wibens Hinrichtung.“ Heine wollte ihn nicht belügen.

„Aha“, quittierte Swyn die Neuigkeit nur mit einem kurzen Nicken. Er schien gut gelaunt zu sein, dachte Heine. Dennoch verschwieg sie es ihm tunlichst, dass Sigbritt eine ganze Nacht bei ihrem Liebhaber gewesen war. Sie wusste, mit seiner tief verwurzelten moralischen Strenge würde er sofort jeden Kontakt zu dem Fremden verbieten und Sigbritt als Hure endgültig von seinem Anwesen jagen, auch aus dem Pferdestall. Denn für ihn gab es nichts daran zu rütteln: Eine Dithmarscherin hatte sich auf keinen Fall vor der Ehe mit einem Mann einzulassen. Schon gar nicht mit einem fremden.
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Die Stimmung unter den Achtundvierzigern war gedrückt. Schweigend betraten sie den Beratungssaal des Rätehauses am Heider Marktplatz. Swyn merkte es ihnen sofort an, dass sie sich jetzt der Kriegsdrohung durch Adolf nicht mehr entziehen konnten. Eher mürrisch als gespannt rückten sie ihre Stühle zurecht, setzten sich missmutig an den Tisch.

Nun mussten sie Tatsachen schaffen, dachte Swyn ein wenig hämisch, konnten sich nicht mehr mit irgendwelchen naiven Illusionen vor der Verantwortung drücken. Schließlich waren sie durch mehrere Kundschafter über genaue Standorte und Stärken der feindlichen Truppen im Holsteinischen genauestens informiert. Außerdem war Swyn von seinen geheimen Mittelsmännern im Umfeld von Adolf und ebenso König Friedrich über die dänischen Kriegspläne unterrichtet worden. Gar nicht behagte ihm, dass Johann Rantzau das Oberkommando des dänischen Heeres übernehmen wollte. Er hatte einfach zu viel Respekt vor dessen genialer Kriegsführung, die der Alte im Laufe seines langen und abenteuerlichen Soldatenlebens in vielen Schlachten bewiesen hatte.

„Ich warne euch“, legte Swyn gleich los, nachdem alle in der Runde erwartungsvoll zu ihm an der Stirnseite des Tisches hinsahen, „was ihr wollt, reicht nicht, um ein mächtiges fürstliches Heer mit einem Johann Rantzau an der Spitze zu besiegen.“

„Lass das man nur unsere Sorge sein“, unterbrach ihn gleich der Marner Kirchspielsvogt Peter Volkeff, „wir alle sind uns einig, dass wir kein Oberkommando, also keinen obersten Heerführer brauchen. Nur eine gemeinsame Heerführung mit gleichberechtigter Befehlsgewalt für jeden Einzelnen von uns.“

„So, so, darüber seid ihr euch einig?!“, antwortete Swyn ironisch. Dann schoss es plötzlich wütend aus ihm heraus: „Und wie soll das funktionieren?“

„Gut, sehr gut sogar“, giftete Volkeffs Nebenmann los und überging absichtlich Swyns Häme. „Wir Kirchspielsvögte hier, also alle zwanzig aus ganz Dithmarschen, werden uns so verteidigen, wie wir es für unsere eigenen Kirchspiele jeweils für richtig halten.“ Es war Claweß Nanne aus Neuenkirchen.

Swyn war sich im Klaren, dass er hier auf Granit beißen würde, vergriffe er sich im Ton. Doch es wollte ihm einfach nicht in den Kopf, dass führende Männer des Landes glaubten, es würde reichen, nur einen Teil ihrer wehrtüchtigen Leute für ein gemeinsames Dithmarscher Heer bereitzustellen. Und das nur unter der Führung eines Kriegsrats aus zwanzig Regenten mit gleichberechtigtem Anspruch, militärische Anordnungen nach eigenem Belieben und vielleicht gar Besserwisserei zu geben. Und selbstverständlich nicht zum Nutzen aller Kirchspiele zusammen, sondern ausschließlich jeder nur zum Wohle des eigenen. Swyn war zumute, als müsste er sich gleich übergeben. Alle wollten also im Kriegsfall etwas zu sagen haben. Obendrein wünschten sie, den Hauptteil ihrer Truppenkontingente ausschließlich in ihren Bezirken zu behalten und dort unter das Kommando der einzelnen Kirchspielsräte zu stellen.

„Jetzt mal eine klare Entscheidung.“ Swyn hob bewusst seine Stimme an und verlieh ihr einen schärferen Ton. „Seid ihr grundsätzlich bereit, bis zum letzten Mann die Freiheit des Landes und seine Unabhängigkeit zu verteidigen?“

„Ja, das sind wir!“, rief Harke Helmcke aus. Er sah sich in der Runde um und blickte dabei die Männer einen nach dem anderen an. Alle nickten ihm zu.

„Aber unter unser aller Führung“, setzte Volkeff plötzlich nach. „Lass es nur kommen, dein sogenanntes fürstliches Heer mit einer genialen Führung“, wandte er sich Swyn zu. „Für uns zählen allein die Tapferkeit jedes einzelnen Dithmarschers und sein todesmutiges Vorgehen. Es wird ein zweites Hemmingstedt geben, glaub mir. Jeder gegen jeden, Auge um Auge, Zahn um Zahn.“

Swyn schüttelte den Kopf. „Die Wahrheit ist“, antwortete er verärgert, „dass sich seit Hemmingstedt die Zeiten sehr geändert haben. Denn ich sehe hier nur eine mangelnde Bereitschaft, sich unterzuordnen und zu disziplinieren für ein gemeinsames Ziel. Das war aber 1500 unter Wulf Isebrands Alleinkommando sehr viel anders. Mit einem solchen Eigensinn, wie ihr ihn hier zeigt, gewinnt man keinen Krieg. Jeder schickt also seine Soldaten mal hier hin und mal dort hin, so wie er es für richtig findet. Oder hält sie gar zurück in den eigenen Kirchspielsdörfern, bis die Dänen zum Vergewaltigen, Zündeln und Töten kommen.“

„Wir werden diese Dänen und ihre Söldner mitsamt ihrem Pack aus König, Herzögen und diesem Johann Rantzau aus dem Land jagen, sollten sie es tatsächlich wagen, in Dithmarschen einzufallen“, ereiferte sich Nanne. „Die Köpfe werden wir ihnen abschlagen, ihre Bäuche aufschlitzen – wie es damals unsere Väter und Vorväter bei Hemmingstedt getan haben, als das Adelspack Fersengeld gab.“

Swyn musste feststellen, dass die Zeit wohl noch nicht reif, noch nicht gefährlich genug war, um unter den Achtundvierzigern mehr Einsicht für ein gemeinsames Heer unter einem einzigen Oberkommando zu schaffen. Oder war ein solches Vorhaben in Dithmarschen sechzig Jahre nach Hemmingstedt bereits eine Illusion? Die zunehmende Macht der Kirchspiele und ihr wachsender Anspruch auf Unabhängigkeit von der Regierung des Landes zeigten jetzt ihre faulen Früchte, sagte er sich. Für ihn gab es dafür nur einen Schuldigen: Martin Luther und dessen neue Lehre. Als die auch den Dithmarschern vor rund dreißig Jahren die angeblichen Fesseln der katholischen Kirche abstreifte, schlugen viele im Land mit der neuen Glaubensfreiheit über die Stränge. Der Katholizismus war verboten, die Geschlechterordnung abgeschafft. Und der Einzelne überfordert, auf sich gestellt, Gott mit Herz und Verstand zu suchen und zu finden – und nicht wie früher über die Heilige Kirche, die den Weg dorthin öffnete. Jeder von ihnen glaubte nun, so ging es Swyn verbittert durch den Kopf, dass nur noch der persönliche Vorteil etwas galt, um glücklich zu werden. Dazu zählte Swyn auch die kirchspielpolitische Großmannssucht, die Dithmarschens gesamtes militärisches Verteidigungskonzept in Frage stellte. Der Zusammenhalt der Dithmarscher von einst, der für ein freies und unabhängig handelndes Volk überlebensnotwendig war, schien durchlöchert, zerbrochen, verlorengegangen. Das schmerzte Swyn. Unauffällig blickte er sich in der Runde der Achtundvierziger um und bemerkte nur Männer, die sich wie alte Weiber rechthaberisch stritten – und schüttelte sich. Aus den meisten führenden und einst ehrbaren Kräften und Persönlichkeiten der Bauernrepublik waren nun Sklaven des eigenen Egoismus’ geworden. Und dieser pflegte die alten moralischen und sittlichen Werte nur noch als Lippenbekenntnisse oder er fand sie höchstens als besonders erinnerungswert. Der Verfall der ehemals engen und verschworenen Gemeinschaft der Dithmarscher war nicht mehr aufzuhalten, sagte sich Swyn ziemlich verzweifelt. Wie sollen wir in dieser Verfassung nur den Krieg gewinnen, fragte er sich besorgt.
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Sigbritt war unheimlich zumute. Der einzige Raum in der halb dunklen, armselig eingerichteten und schmutzigen Hütte strotzte vor Gerümpel, modrig riechenden Holzkisten voller Lumpen und einem wirren Durcheinander von unzähligen dämonischen Figuren aus Ton und buntem Glas. Dazwischen sah sie auf dem Fußboden drei Ratten herumwuseln, die sich pfeifend und quiekend um ein Stück Käse zankten. Schon ihre eigene Behausung im Pferdestall auf dem Swyn-Hof war primitiv. Aber das hier war noch armseliger, noch beschämender, noch erbärmlicher. Doch anscheinend fühlte sich die steinalte Frau mit dem faltenreichen, zerfurchten Gesicht hinter den grauen Haarsträhnen darin recht wohl.

Nach unverständlichem Zaubergemurmel und rätselvollem Kräuterspiel auf dem Tisch zwischen ihnen beiden warf sie eine Handvoll menschlicher Fingerknochen vor sich auf die Platte. Wie geistesabwesend stierte sie anschließend auf den Totenkopf in einer schwarzen Schale neben sich und flüsterte entrückt etwas vor sich hin. Geduldig, aber ziemlich nervös wartete Sigbritt auf das Ende dieser Geisterbeschwörung. Doch die wollte nicht enden. Erst als sie einen silbernen Ring vom Finger zog und in das schwarze Gefäß legte, hörte das Hutzelweib mit seinem Hexenwerk auf. Beim Anblick des glänzenden Edelmetalls, auf das es schon vorher an Sigbritts Hand hartnäckig geschaut hatte, kicherte es genussvoll.

Sigbritt tat es weh, sich von diesem wertvollen Stück zu trennen. Sie hatte es vorsorglich aus ihrer Schmuckschatulle mitgenommen, die sie damals noch im letzten Moment hatte retten können – und zwar damals, als der Gerichtsdiener der Achtundvierziger den Hof von Wiben Peter beschlagnahmt und sie mit ihrem Söhnchen vom Anwesen gescheucht hatte. Aber nun wollte sie unbedingt wissen, ob der Mann, den sie über alles liebte, tatsächlich der war, für den er sich ausgab. Denn die angedeuteten Zweifel an der Wahrhaftigkeit Adolfs, mit der Heine sie verunsichert hatte, quälten sie schmerzhafter, als sie zugeben wollte. Und sie nahmen kein Ende, wurden sogar immer schlimmer. Diese Ungewissheit wollte sie einfach nicht länger ertragen, und so hatte sie auf den heimlichen Rat ihrer mütterlichen Freundin Helma Wittrock aus Heide hin die Wahrsagerin aufgesucht.

„Du wirst einem Menschen begegnen, der zu jedem Opfer bereit ist, um deine Liebe zu gewinnen“, schnitt der runzlig eingekerbte Mund ihr gegenüber ihre Gedanken ab. Sigbritt jubelte innerlich: Damit konnte nur Adolf gemeint sein. Gebannt starrte sie auf die Alte. Die hob die Augen feierlich gegen die Hüttendecke und schob währenddessen die einzelnen Knöchelchen kreuz und quer über den Tisch – als spielte sie damit. Erleichtert zum einen über die erste Deutung, zum anderen aber aufs äußerste gespannt auf die weitere Vorhersage ihres künftigen Schicksals, beugte sie sich neugierig über die Skelettstückchen. Die klapperten leise unter den knochigen, bleichen Händen der Hexe. Dann lagen sie still, und das Hutzelweib starrte wie fasziniert auf die vor ihm verstreut liegenden Fingerknochen.

„Dein Herz wird aber das große Glück nicht erkennen“, fuhr die Alte mit ihrer rauen Stimme fort. Sigbritt zuckte zusammen. Was sagte da das alte Weib mit dem knittrigen Gesicht? „Du verlierst dich lieber in verheißungsvoller Sehnsucht nach einem anderen Mann, der aber deine Wunschträume missbrauchen wird.“ Sigbritt hielt den Atem an. Ihre Stirn zog sich zusammen. Ärgerlich fragte sie sich, was das alles solle? „Deine Selbsttäuschung blendet dich, daran wirst du eines Tages zerbrechen“, quälte sie das magere Weib unerschütterlich weiter. „Du läufst Gefahr, dich vollkommen verlassen zu fühlen und dich selbst zu zerstören. Es wird sogar so weit kommen“, schob die Weißhaarige gelassen ihre kleinen Skelettteilchen weiter mal hier hin, mal dort hin, „dass du andere Menschen, die dir sehr viel bedeuten, mit in die Vernichtung hineinziehst und …“

„Aufhören! Hör auf!“, schrie Sigbritt grimmig in den Satz der Wahrsagerin hinein, „hör endlich auf!“ Ihr wurde speiübel. Bleich sprang sie auf, stieß empört ihren Stuhl nach hinten, der polternd gegen eine Bank schlug, drehte sich kurz um und rannte ins Freie hinaus. Dort lief sie einige Schritte weiter hinter ein Gebüsch und – erbrach sich. Ihr war hundeelend zumute. Nie wieder lasse ich mein Leben vorhersagen, schwor sie, als sie sich einigermaßen von dem Schock erholt hatte.

Zutiefst enttäuscht, dazu wütend, aber gleichzeitig auch eingeschüchtert bestieg sie ihr Pferd, das ihr Adolf geschenkt hatte. Bevor sie losritt, tätschelte sie liebkosend den Hals des Tieres und schnalzte dann auffordernd mit der Zunge. Ihre Gedanken begannen heftig im Kopf zu kreisen, als flüchteten sie vor den Gespensterbildern, die sie jetzt wild und grässlich kreischend verfolgten. Mit einem Mal spürte Sigbritt so etwas wie Furcht vor dem Geliebten. Könnte Adolf es tatsächlich fertigbringen, ihre Sehnsüchte eines Tages für irgendeinen billigen Zweck zu missbrauchen? Ihre Liebe zu verschmähen? Sie in die Selbstzerstörung zu treiben? Nein, schoss es ihr trotzig durch den Kopf. Nein und nochmals nein! Deshalb werde ich auch niemals von Adolf lassen. Niemals! Wie konnte die alte Hexe diesen vornehmen, anständigen und zartfühlenden Mann nur so schlechtmachen? Hatte er nicht in der gemeinsamen Liebesnacht all ihre Wünsche, ihr Verlangen nach seelischer und körperlicher Erfüllung in gleicher Leidenschaft mit ihr geteilt? Das war doch alles nur dummes Zeug, was dieses schreckliche Weib ihr da aufgetischt hatte. Alles nur dummes Zeug! Schrill lachte sie auf, drehte sich im Sattel um, blickte zurück zu der baufälligen Hütte am Rande des Moores und streckte in naiver Empörung die Zunge weit heraus. „Bäh!“ Dann stieß sie ihre Stiefelabsätze befehlend in die Weichen des Braunen und ließ ihn auf dem Weg nach Lunden dahingaloppieren.

*

Harke Helmcke, der über die wichtigen Beschlüsse der Regentensitzung bis vor einer Stunde noch einmal nachdachte, hielt plötzlich sein Pferd an. Die hart diskutierte Vorbereitung des Landes auf einen möglichen Krieg war plötzlich vergessen. Nicht weit vor ihm kam eine Reiterin um die Wegbiegung herum direkt auf ihn zu. Sigbritt! Sofort hatte er sie erkannt. Gleich spürte er sein Herz schneller schlagen. Eine starke, aber angenehme innere Spannung zügelte seine Neugier. Zwar hätte er allzu gern gewusst, woher sie kam. Doch er wagte nicht zu fragen, als sie wenige Schritte vor ihm ihr Pferd anhielt. An ihrem Gesicht glaubte er ablesen zu können, dass auch sie sich darüber freute, ihn zu treffen. Von ihrem Schock bei der Wahrsagerin ließ sie sich nichts anmerken.

„Auf dem Weg nach Hause?“ Helmckes Stimme klang ein wenig belegt vor Aufregung.

„Du auch?“ Nichts anderes wusste Sigbritt zu sagen.

„Ja“, antwortete Helmcke gehemmt und etwas heiser, „von einer Sitzung unseres Rats, der diesmal auf dem Swyn-Hof tagte.“ Seine heimliche Zuneigung für Sigbritt machte ihn hilflos verlegen – aber auch über die Maßen gesprächig. Denn er wollte Sigbritt unbedingt beweisen, dass er ihr vertraute. Gleich dem Auerhahn, der mit seinem Balztanz der Angebeteten zu imponieren versucht, wollte auch er Sigbritt gefallen. Es trieb ihn förmlich dazu, vor ihr einen besonders guten Eindruck zu machen. Und zwar mit vertraulichen Neuigkeiten aus dem Ratsausschuss. Obwohl die Regenten strengste Geheimhaltung beschlossen hatten, hielt ihn nichts mehr zurück. Er legte gleich los: „Stell dir vor, wir werden von April bis Mai in allen Wehrbezirken zusammen viele tausend Bauern und Knechte mustern.“

„Wofür und warum so viele?“, tat Sigbritt interessiert. In Wirklichkeit drängte es sie nach Hause. Schon mehrere Tage lang wartete sie sehnsüchtig auf Adolfs Boten, der sie wieder abholen wollte. Keinesfalls mochte sie den verpassen. Und von der Kriegsgefahr, die Helmcke ansprach, hatte sie, ebenso wie die übrige Bevölkerung, kaum etwas gehört.

„Die meisten unserer mobilisierten Truppen werden in ihren Kirchspielen verbleiben“, fuhr Helmcke wichtigtuerisch fort, „die anderen aber werden überall im Land an verschiedenen Punkten eingesetzt werden. Wir erwarten, dass die Dänen wie 1500 zuerst auf Meldorf losgehen werden und von dort gleich weiter über Hemmingstedt nach Heide.“

Sigbritt sagte nichts, tat aber, als lauschte sie gespannt seinen Worten. Doch sie fand seine Schilderung zum Sterben langweilig. Denn was konnte sie schon mit diesen Zahlen, den Ortsnamen und vor allem den Vorbereitungen für einen Krieg anfangen. Der ging sie obendrein nur am Rande etwas an. Schließlich war ja die Regierung dazu da.

„Wir werden auch eine Menge neuer Schanzen aufwerfen“, sprudelte es weiter aus Helmcke hervor, „und zwar dort, wo wir am ehesten die Dänen erwarten. Und die alten Befestigungen aus dem Krieg von 1500 werden verstärkt.“

Erwartungsvoll sah Helmcke Sigbritt an. Die tat immer noch, als nehme sie Anteil an seiner Schilderung. Das empfand Helmcke wie eine Bitte, weiterzuerzählen. „Und stell dir vor“, reckte er seinen Oberkörper weit vor, als verkünde er jetzt die größte Überraschung, „die vielen Fremden bei uns in Dithmarschen, die ja im Laufe der Jahrzehnte aus den herzoglichen und königlichen Ländern zu uns eingewandert sind und sich hier niedergelassen haben, müssen den Treueid ablegen oder Dithmarschen verlassen.“

„Ich glaube, die meisten von ihnen werden bleiben“, spielte Sigbritt, der ermüdenden Erklärung Helmckes allmählich überdrüssig, höflich die aufmerksame Gesprächspartnerin.

„Glaubst du das wirklich“, fragte Helmcke enthusiastisch, weil er vermutete, Sigbritt sei von seinem Bericht gefesselt.

„Ich bin mir da ganz sicher“, tat sie ernsthaft nachdenklich. Doch gleichzeitig lachte sie ihn herzlich und laut an. Erst jetzt merkte er, wenn auch spät, dass er bei Frauen mit euphorischen Darstellungen aktueller militärischer Lagen wohl kaum einen anziehenden Eindruck hinterließ. Schon gar nicht bei Sigbritt.

„Verzeih“, sagte er betreten, aber auch verärgert über die eigene Blindheit.

„Ich wollte dich nicht kränken“, bat Sigbritt lächelnd um Verständnis und streckte ihm die Hand freundschaftlich entgegen. Erleichtert drückte er sie. Sie fand, dass er ein netter Kerl war, den als wahren Freund zu haben ein besonderes Geschenk sein musste.
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Ihr Misstrauen war gleich verflogen, als der geliebte Mann vor ihr stand und zärtlich ihre Hand küsste. Vergessen die heimlichen Sticheleien ihrer Freundin Heine. Verschwunden die Zweifel, ob er wirklich der war, für den er sich ausgab.

„Willkommen im Paradies“, lachte Adolf sie herzlich an. Sigbritt lächelte verwirrt zurück, nickte scheu, spürte aber ihr Herz bis zum Halse schlagen. Mein Gott, dachte sie, wie hatte sie auch nur einen Augenblick argwöhnisch sein können. Wie hatte sie nur glauben können, dass Adolf es nicht ehrlich mit ihr meinte. Man sah es ihm doch am Gesicht an, stellte sie überglücklich fest, dass seine Freude über das gemeinsame Wiedersehen nicht gespielt, sondern echt war, von innen heraus kam.

Es musste wohl purer Neid sein, glaubte Sigbritt, dass Heine Adolf in ihrer Gegenwart als unglaubwürdig und damit indirekt als verlogen hinterfragt hatte. Aber wie sollte sie auch aufgeschlossen und großzügig denken bei einem so überaus strengen und disziplinierten Mann wie Markus Swyn. Ihm fehlte es vermutlich an jener Liebe, die man Naturgewalt nennt, dachte Sigbritt. Swyn war doch hauptsächlich nur auf seinen guten Ruf bedacht, spottete sie in Gedanken. Sie nahm Heine ein wenig übel, dass es ihr nicht sehr gefallen hatte, den kleinen Barthold zum zweiten Mal vorübergehend bei sich aufzunehmen. Sehr wohl hatte Sigbritt bemerkt, dass sie nur schweren Herzens einverstanden war. Bestimmt weil sie sich mitschuldig fühlte, dass ihre beste Freundin in einem Pferdestall leben musste. „Markus hat sich bereits beim letzten Mal wenig erfreut gezeigt, gemeinsam mit deinem Jungen unter einem Dach zu wohnen, wenn auch nur für kurze Zeit“, hatte Heine zugegeben. Und dann, etwas ängstlich: „Nun wird es mit ihm bestimmt wieder Streit geben, wenn er nach Hause kommt.“

Schnell schüttelte Sigbritt die Gedanken daran ab. Heines Sorgen kümmerten sie im Moment herzlich wenig. Beschwingt wandte sie sich ihrem Geliebten zu. Endlich durfte sie wieder bei ihm sein. Genau wie bei ihrem ersten Besuch ließ sie sich von ihm zuvorkommend durch die Ehrengasse der Dienerschaft ins Haus führen. Am liebsten hätte sie ihn vor allen Dienstboten auf der Stelle umarmt und geküsst. Doch sie hatte schon beim letzten Mal stillschweigend gelernt, dass kultivierte Menschen nach außen hin Haltung bewahrten – wenn auch die Gefühle überzuschäumen drohten. So erlebte sie begeistert, aber auch verhalten stolz die gleiche feierliche Zeremonie wie beim ersten Mal. Wieder stand sie im Mittelpunkt. Wieder kleidete sie die Zofe Helena festlich an. Wieder empfing sie die romantische Atmosphäre des ausschweifend geschmückten Saales. Und wieder lud Sigbritts Gastgeber und Liebhaber sie mit ausgewählter Liebenswürdigkeit zu einem Essgelage ein, das eine kaum zu bewältigende Fülle kulinarischer Köstlichkeiten bot.

Bis tief in den Abend hinein plauderten beide an der abgeräumten Tafel angeregt und nach zwei Flaschen vortrefflichen Weins auch sehr vertraut über Sigbritts einstiges Leben als wohlhabende Bäuerin. Das im Augenblick erniedrigende, armselige Schicksal redete sie sich ebenfalls von der Seele. Sie war unendlich dankbar, dass ihr zum ersten Mal jemand zuhörte, wenn sie von diesem grauenvollen Lebensabschnitt sprach. Adolf hatte nur Augen für sie, konnte sich auch später beim Kerzenschein in Sigbritts Schlafgemach an ihrem herrlich gewachsenen Körper nicht satt genug sehen.

Die ganze Nacht über stürzten beide in einen Glücksrausch nach dem anderen. Sie schwelgten in gegenseitigen zärtlichen Liebkosungen und gaben sich dem anderen in brennender Leidenschaft hemmungslos hin. Zwischendurch konnte Adolf nicht umhin, geschickt und wie zufällig die Gedanken der Geliebten abzulenken. Und zwar zu Sigbritts Unwillen auf den bevorstehenden Krieg der Dänen gegen Dithmarschen.

Sie wunderte sich über Adolfs Sprunghaftigkeit. Wie konnte er nur in einer Liebesnacht mehrmals sachlich über eine militärische Auseinandersetzung zwischen zwei Ländern reden? Doch eilig entschuldigte sie sich heimlich vor ihm für ihre Entrüstung darüber. Schließlich war er ein Mann, der ständig kämpfen und möglichst siegen musste, um sein Selbstwertgefühl mit Lorbeer zu bekränzen.

„Ich kann zum drohenden Krieg wenig sagen“, gab sie offen ihre Unwissenheit zu, „weil ich von so etwas bisher wenig gehört habe.“

„Wenig gehört?“

„Ja, wenig gehört.“

„Aber wenig heißt doch, dass du auf jeden Fall irgend etwas erfahren hast. Was und von wem denn?“

„Von einem Achtundvierziger.“

„Ach. Von einem eurer Regenten?“

„Ja. Von Harke Helmcke. Er ist der Bruder meiner Freundin Heine, von der ich dir erzählt habe. Wir trafen uns zufällig. Da hat er mir Dinge geschildert, die nur von Soldaten, von Waffen und Verteidigungslinien handelten. Doch das langweilte mich so sehr, dass ich kaum hingehört habe.“

„Kannst du dich denn wenigstens an irgendetwas davon erinnern?“

Unbekümmert gab sie alles zum Besten, was Helmcke ihr beschrieben hatte. Dass viele tausend Bauern und Knechte bis Mai gemustert und die meisten davon in den Kirchspielen verbleiben würden. Und die Achtundvierziger damit rechneten, dass die Dänen wie 1500 zuerst auf Meldorf losgehen und sie deshalb dort starke Truppeneinheiten zur Verteidigung zusammenziehen würden. Erstaunt fiel Sigbritt auf, dass Adolf sehr aufmerksam zuhörte, eigentlich ungewöhnlich aufmerksam für ein Gespräch im Liebesbett. Und mit einem Mal musste sie an Heines Misstrauen gegen ihn denken. Sie vermochte sich nicht zurückzuhalten: „Warum bedrängst du mich ausgerechnet in solchen Stunden wie diesen mit derart komischen Fragen?“

Adolf zuckte zusammen. Insgeheim verwünschte er sich, so leichtfertig gewesen zu sein. Er hatte doch unter allen Umständen verhindern wollen, dass Sigbritt auch nur den geringsten Verdacht schöpfen könnte, er wollte sie aushorchen. „Als reicher und bekannter Kaufmann in Lübeck habe ich großen Einfluss im Senat“, kam ihm im letzten Moment die rettende Idee. „Und mir könnte es sicherlich sehr nützlich sein, wenn ich dort die neuesten Informationen aus Dithmarschen mitbringen würde.“

Fragend blickte sie ihn an. Sie hatte von dem, was er sagte, so gut wie nichts verstanden. „Weshalb das denn?“

„Du weißt sicherlich, dass Lübeck und Dithmarschen miteinander befreundet sind“, fuhr er eilig fort. „Mehr noch: Durch mehrere Verträge sind wir wirtschaftlich und militärisch eng verbunden. Möglicherweise könnte das für Dithmarschen in einem Krieg gegen die verdammten Dänen vorteilhaft sein. Vor allem dem Gottorfer Herzog Adolf I., diesem Kriegstreiber, könnte man gewaltig auf die Finger klopfen. Denn Lübeck wird deinem Land auf jeden Fall Hilfe leisten.“

„So scharf bin ich eigentlich nicht darauf“, entgegnete Sigbritt lakonisch. Sie dachte an die Rache, die sie der regierenden Dithmarscher Oberschicht einst geschworen hatte.

Adolf atmete heimlich auf. „Du weißt also jetzt, warum ich so neugierig bin.“

„Wenn es dir zu Hause Vorteile bringt, werde ich in Zukunft die Ohren offen halten. Aber nun ist Schluss mit diesem Thema, oder?“ Bittend, beinahe flehend sah sie Adolf an. Sie spürte wieder dieses aufkommende heiße und glückselige Verlangen nach dem Mann neben sich.
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Wieder saß Helmcke an ihrem Bett, streichelte liebevoll ihre Hand. Nur für einen Augenblick hatte er sich von der Arbeit freigenommen, um bei seiner gelähmten Frau zu sein. So ging das schon mehrere Jahre. Aber ihre immer wieder mäkelnde und tadelnde Nörgelei hatte die Besuche inzwischen zur Qual werden lassen. Allmählich hasste er es, sich ständig verständnisvoll ihrer wachsenden Unzufriedenheit und aufgegebenen Selbstachtung zu opfern. Andererseits tat es ihm wieder weh, wenn sie sich in ihrem hilflosen Zustand angriffslustig und in beinahe sehnsüchtiger Selbstzerstörung gegen ihre nächsten Mitmenschen zu behaupten versuchte, indem sie ihre Umgebung tyrannisierte. Wie ein Hund litt er darunter. Denn das hier war seine Frau, die er einmal heiß geliebt hatte. Deshalb wollte er ihr gemeinsames schweres Schicksal auch zusammen mit ihr meistern. Und sollte es noch so viel Kraft kosten.

Mühsam wandte sie ihm das Gesicht zu und rang sich ein verlorenes Lächeln ab. Für ihn wieder das Zeichen, dass sie das fortwährende Thema seiner vermeintlichen Untreue behandelt wissen wollte. Wie von ihm erwartet, überschüttete sie ihn tatsächlich wieder mit verbitterter Eifersucht.

„Gesteh doch, dass du mich mit einer anderen Frau betrügst. Zumindest in Gedanken.“ Lauernd sah sie ihn an. „Dass du dir ein anderes, ein gesundes und fröhliches Weib statt meiner wünscht, kannst du doch nicht abstreiten.“

„Was soll dieser Unsinn“, entgegnete er ehrlich entrüstet.

„Ich weiß, dass ich kein Recht mehr auf dich als Mann habe.“ Ruckartig entzog sie ihm ihre Hand, hüstelte keuchend. „Ich bin nun mal ein Krüppel, unfähig zu körperlicher Liebe, also untauglich zum Leben an der Seite eines Mannes.“

Helmcke bemerkte, wie ihre Augen feucht wurden. Obwohl er Tränen bei ihr gewohnt war, ergriff ihn ein starkes Mitgefühl. Wie immer, wenn sie wie lebensmüde nichts mehr zu erwarten, nichts mehr zu erhoffen schien, verfluchte er seine Hilflosigkeit, die ihn zum Nichtstun verurteilte. Weil er sie stets vergeblich aufzumuntern versuchte, begann er an sich und seinem Durchhaltevermögen zu zweifeln. Mit ihrer zunehmenden Launenhaftigkeit fühlte er sich mehr und mehr mitschuldig an ihrem Elend. Das machte ihn fast krank. Seit längerem schon beobachtete er, dass sie immer mutloser, kleinmütiger und vor allem depressiver wurde. „Du weißt, dass ich dich liebe“, sagte er mit fester Stimme und wusste im selben Moment, dass sie seinen Worten nicht traute.

„Wenn du willst“, fuhr sie ungerührt fort, „gebe ich dich frei.“ Dabei lächelte sie wie ein kleines bösartiges Mädchen, das ein wehrloses Tier malträtiert hatte, nur um die Mutter zu piesacken.

Wie oft schon hatte er diesen Satz gehört, dachte er unwillig. „Was soll denn das wieder?!“, erwiderte er heftig. „Habe ich dir jemals Anlass gegeben, dass du so denken musst?“ Zum x.mal schon hatte er ihr diese Antwort gegeben. Und doch peinigte sie ihn immer wieder mit der gleichen lästigen und anstrengenden Art, um ihn zu demütigen.

„Ich sehe doch“, nörgelte sie und wischte sich dabei die Tränen weg, „dass du dich verändert hast. Es ist mit dir alles nicht mehr so, wie es noch bis vor kurzem war.“

„Es tut mir leid, wenn du einen solchen Eindruck von mir hast“, sagte er selbstlos, „aber vielleicht hängt es damit zusammen, dass wir bald Krieg bekommen werden und man sich dann naturgemäß Sorgen macht.“

„Vielleicht“, antwortete sie, ihn spöttisch zitierend, „aber nur vielleicht.“

Helmcke mochte nicht mehr. Mochte nicht mehr weiter so sinnlos ins Leere hinein diskutieren. Er entschuldigte sich mit dem Hinweis auf eine Menge Arbeit, die noch auf ihn wartete. Behutsam beugte er sich über sie, um sie zärtlich auf den Mund zu küssen. Doch sie drehte schnell den Kopf weg: „Lass das Getue!“

Seiner Mutter unten in der Diele sagte er von dem eigensinnigen Verhalten seiner Frau nichts. Dagegen konnte er nicht umhin, von seinen jüngsten Begegnungen mit Sigbritt zu erzählen und davon, wie schön und anmutig sie doch wäre. Hellhörig runzelte sie die Stirn. „Junge, Junge“, unterbrach sie nach einiger Zeit seine Schwärmerei, „lass die Finger von dieser Frau.“
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Die Spannung stieg, als der Türsteher Helmckes Name aufrief. Hoch aufgerichtet schritt der Achtundvierziger in den Sitzungssaal herein. Gezielt steuerte er auf den Beratungstisch zu. Dort saß das vollständige Regentenkollegium versammelt. Sofort richteten sich die Augen aller im Rätehaus am Heider Marktplatz erwartungsvoll auf Helmcke. Er sollte über den letzten Stand der Kriegsvorbereitungen von Dänen und Holsteinern berichten.

„Harke Helmcke ist einer von mehreren Anführern unserer Kundschaftertrupps“, schickte Swyn dem Vortrag seines Schwagers voraus, „die in Holstein ausgeschwärmt waren, um ein klares Bild von den Kriegsabsichten und der militärischen Stärke der Dänen zu bekommen.“ Die Zuhörer hatten bereits Kenntnis davon, dass es Helmcke mit zwölf jungen Bauern gelungen war, bis in die fürstliche Zeltstadt bei Grevenstedt vorzudringen. Mehr aber wussten sie nicht. Nur dass sich dort Herzog Adolf, sein Bruder Herzog Johann und sein Neffe König Friedrich getroffen hatten, um die Eroberung Dithmarschens vorzubereiten.

„Ich schicke gleich voraus“, sagte Helmcke, „die drei Fürsten haben sich endgültig für den Krieg gegen uns entschieden. Und zwar wollen sie ihn gemeinsam führen.“ Die Ankündigung schlug wie eine Granate ein. Einige sprangen erregt auf, andere wandten sich entsetzt dem Nachbarn zu und machten ihrer Empörung Luft. Die meisten aber schimpften durcheinander oder mit dem Gegenüber auf der anderen Tischseite, was das Zeug hielt. Der Chor wütender Stimmen schwoll immer stärker an. Die Entrüstung steigerte sich, schien in Hysterie enden zu wollen.

Zornig rief Swyn dazwischen: „Ich bitte um Ruhe!“ Dabei schlug er mit der Faust mehrmals heftig vor sich auf den Tisch. „Ruhe bitte! Ruhe!“ Nur allmählich legte sich die aufgebrachte Stimmung. „Woher nehmen sich die drei Kerle nur das Recht heraus, Dithmarschen mit Krieg zu überziehen?“ Es war Pastor Hinrik Lussingh, der erst vor kurzem nach dem Tod seines Vaters, eines Großbauern bei Meldorf, in Erbfolge in das Kollegium nachgerückt war.

„Für die, die es nicht wissen können oder schon vergessen haben sollten“, legte Swyn belehrend dar, „es war vor rund 85 Jahren, also genau 1473. Da belehnte der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Friedrich III., den dänischen König Christian mit Dithmarschen. Mit falschen Angaben und hinterhältigen Lügen über uns hatte Christian den Kaiser überzeugen können, dass Dithmarschen ein herrenloses Land wäre.“

„Also daraus nehmen sich nun die Dänen das Recht, sich unsere Republik mit Gewalt einzuverleiben?“ Lussingh hatte zum ersten Mal in seinem Leben davon gehört.

„Wenn man so will, ja“, antwortete Swyn, „aber das ist nur die halbe Wahrheit. Dem damaligen Bürgermeister von Meldorf hatte des Kaisers Entscheidung keine Ruhe gelassen. Schließlich gehörte Dithmarschen, wie auch heute noch, dem Erzbistum Bremen an. Und zwar damals schon über zweihundertfünfzig Jahre. Da unsere Vorväter aber von der weltlichen Seite keine Hilfe mehr zu erwarten hatten, wandten sie sich als treue Diener der katholischen Kirche an die römische Kurie. Sie wollten vom Vatikan eine schriftliche Bestätigung der Bremer Landesherrschaft über Dithmarschen. Die wurde dann auch 1476, also drei Jahre nach der zweifelhaften kaiserlichen Entscheidung, durch den damaligen Papst Pius IV. feierlich erneuert und per Urkunde überreicht.“

Swyn blickte zu seinem Schwager hoch, der neben seinem Stuhl stand und schon ungeduldig auf ein Zeichen von ihm wartete. Schließlich hatte man ihn in seiner Rede unterbrochen. Nun wollte er endlich seine Meldung über das Treffen des Königs mit den beiden Herzögen loswerden. Immerhin hatten er und seine Kundschafter bei ihrem gefährlichen Einsatz ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Als militärische Fußknechte verkleidet hatten sie sich unter die Leibgarde des Königs gemischt. Nur so vermochten sie ganz nah an das Beratungszelt des Königs zu gelangen, um wenigstens einige der zahlreichen Vereinbarungen zwischen den dreien zu erfahren.

Helmckes offensichtliche Ungeduld berührte aber Hinrich Wittmaack aus Burg nicht im Geringsten. Er war in der Runde bekannt dafür, alles genau bis in alle Einzelheiten wissen zu wollen. „Ist die Beglaubigung des Papstes von einst überhaupt heute noch etwas wert?“ Der Viehgroßhändler blickt Swyn fragend an. „Schließlich sind wir, im Gegensatz zu unseren katholischen Vätern und Vorvätern, heute alle Protestanten“, fuhr er trotz des gereizten Murrens einiger am Tisch unbeirrt fort. „Und seit Luthers Reformation ist ja der katholische Glaube in unserem Land verboten. Also ist doch nunmehr die einstige weltliche Belehnung Dithmarschens durch den damaligen Kaiser zugunsten des dänischen Königs wieder rechtens. Oder irre ich mich da?“

„Das ist doch alles Haarspalterei“, verlor Reimer Groth allmählich die Nerven. Er wollte schleunigst wieder auf den eigentlichen Punkt der Sitzung zurückkommen, nämlich auf die Berichterstattung des Kundschafters Helmcke. Der sah ihn dankbar an, nutzte die augenblickliche Sprachlosigkeit am Tisch und legte sofort los: „Keine Angst, ich fasse mich kurz. Was wir zu wissen bekamen, ist, dass der König und die beiden Herzöge in einem Vertrag mehrere gegenseitige Verpflichtungen besiegelt haben. So sollen die Kosten für Reiter, Fußknechte, Artillerie und Munition gemeinschaftlich getragen werden. Außerdem wird die von Herzog Adolf inzwischen geleistete Bezahlung für die bereits angeworbenen drei Regimenter Soldaten in einer Gesamtstärke von 6.000 Mann und 900 Pferden vom König und Herzog Johann zu zwei Dritteln übernommen. Die gleiche Beteiligung gilt ebenfalls für Adolf und Johann am Aufwand des Königs für das von Graf Anton von Oldenburg inzwischen aufgestellte Regiment mit 2.000 Fußknechten und 500 Reitern.“ Helmcke zog einen Zettel aus der Tasche, von dem er die nächsten Punkte ablas: „Darüber hinaus sollen Generaloberste, Feldmarschälle und alle weiteren hohen Offiziere von allen drei Herrschern gemeinsam ernannt werden. Das Kriegsvolk soll den Eid auf alle drei Fürsten leisten. Und ganz wichtig für uns zu wissen“, Helmcke holte tief Luft, „Dithmarschen soll nach einem dänischen Sieg unter den drei Herrschern aufgeteilt werden. Darüber soll dann das Los entscheiden. Ebenfalls über die Verteilung der erbeuteten Besitztümer, Waffen und Munition. Das Gleiche soll für die künftige Kontrolle über die Handelsschifffahrt auf der Elbe entlang der Dithmarscher Küste gelten.“ Helmcke hob den Kopf. Um ihn herum herrschte nur betretenes Schweigen. „Und noch eines zum Schluss“, fügte er hinzu, „die drei wollen sich so bald wie möglich in Rendsburg treffen, um über den Zeitpunkt des Krieges zu entscheiden.“

In die beklemmende Stille hinein brüllte plötzlich eine sich überschlagende Stimme: „Lasst sie doch kommen, diese erbärmlichen Hunde. Wir machen sie alle fertig, wie damals auf der Hemmingstedter Schanze unsere Väter und Großväter es mit diesen Adelsschweinen getan haben!“ Es war Johann Lemke, einer der größten Bauern und Viehhändler im Raum Albersdorf. Wild funkelten seine Augen, als er sich umsah und in der Runde nach Zustimmung heischte.

Die meisten Männer im Raum empfanden dasselbe wie er, dessen Altfamilie 1500 nach dem Einmarsch der Dänen bei einem Massaker unter den Albersdorfern bestialisch und fast vollständig umgebracht worden war. Auch die Familien der anderen hatten viele Todesopfer zu beklagen gehabt, was sie als Nachkommen niemals vergessen hatten. Abscheu und Rachegefühle, nach sechzig Jahren beinahe in den Hintergrund gerückt, wurden wieder wach. Die schmerzliche Erinnerung an die vielen eigenen Toten beschwor unter den führenden Dithmarscher Männern am Tisch für einen Moment den bereits verlorengeglaubten Geist der gegenseitigen Abhängigkeit in Notzeiten. Sich selbst anfeuernd und wie zum Kampf bereit, klatschten sie enthusiastisch Beifall.

„Wir denken genau wie du, Johann“, rief Reimer Rode euphorisch, „mögen die Dänen und Holsteiner auch noch so viele sein, wir haben mehr zu verlieren als sie: unsere Freiheit!“ Wie berauscht begeisterten sich die meisten am Tisch an dem Gedanken, jeden Feind vernichten zu können, der ihnen Land und Freiheit nehmen wollte. „Lasst sie nur kommen“, schrieen bald alle durcheinander.

Nur Swyn und Helmcke schwiegen, sahen sich ab und zu still an und ließen die lautstarke Verzückung um sich herum diszipliniert gelassen über sich ergehen. Beide waren sich einig, dass das Grevenstedter Ergebnis noch lange nicht das absolute war und dass die dänische Kriegsvorbereitung und Aufrüstung erst am Anfang standen. Aber warum Wut und Hass der Achtundvierziger auf die dänische Königsclique löschen? Vielleicht trugen sie dazu bei, im Krieg den gefährlichen Eigensinn der Kirchspiele zu brechen und die bislang noch zersplitterte Verteidigung des Landes einheitlich zu schließen. Doch dann gab es da noch ein Rendsburg und danach bestimmt weitere Treffen der drei Herrscher, befürchtete Swyn.
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Sigbritt hielt ihr Pferd etwa hundert Schritte vor dem Helmcke-Hof an und schaute prüfend auf das Anwesen. So groß und herrschaftlich hatte sie es sich nicht vorgestellt. Es war nicht wesentlich kleiner als der Swyn-Hof in Lunden. Interessiert blickte sie zuerst nach links auf den Anfang des langen, mit Reet gedeckten Gebäudes. Da war der schmucke zweigeschossige Wohnteil. Direkt daran schloss sich der großzügig angelegte Wirtschaftstrakt mit Geräteplatz und Diele an. Und in dessen Fortsetzung der ausgedehnte Viehstall mit hohem Dachstuhl als Kornspeicher und Lager für ungeheure Mengen an Futtervorräten.

„Ist das unser neues Zuhause, Mama?“ Die Stimme ihres Sohnes klang zaghaft neugierig. Barthold saß hinter ihrem Rücken mit auf dem Pferd und hatte sich während des ganzen Ritts von Lunden nach Wöhrden tapfer an ihrem weiten Rock festgehalten, „Ja, mein Junge, hier, bei Onkel Harke und Mutter Helmcke, werden wir bleiben.“

„Warum mussten wir denn aus unserem Pferdestall ausziehen?“

„Weil der Bauer ihn für seine Tiere braucht“, log Sigbritt.

„Ich dachte schon“, hörte sie hinter ihrem Rücken Barthold vorwurfsvoll sagen, „die Swyns können uns nicht leiden.“

„Wie kommst du denn da drauf?“

„Weil du in letzter Zeit so viel geweint hast.“

„Mir ging es nicht ganz gut“, antwortete Sigbritt ziemlich hilflos, „aber es war nichts Besonderes.“ Fordernd schnalzte sie mit der Zunge und trieb das Pferd mit einigen sanften Zügelschlägen an. Langsam trottete der Braune auf dem breiten Weg dem Hoftor zu, das offen stand und alle drei durch den Vorgarten bis zur Haustür durchließ. Niemand schien sie zu erwarten. Sigbritt hob ihren Sohn vom Pferd, klopfe laut gegen das Holzportal, und nach einer Weile stand Mutter Helmcke im Türrahmen.

„Hier sind wir“, stellte sich Sigbritt etwas verlegen vor. Viele Jahre schon hatte sie Mutter Helmcke nicht gesehen. Glücklich bemerkte sie, dass die neue Gastgeberin sie freundlich, beinahe herzlich anblickte. Kein Zeichen von Misstrauen, mit dem die ältere Frau noch vor kurzem ihrem Sohn argwöhnisch geraten hatte, die Finger von ihr zu lassen. Doch Sigbritt wusste nichts davon. Sie gab sich ganz der Freude hin, die immer noch gutmütig aussehende Mutter von Harke und Heine wiederzusehen. Und die wiederum vergaß bei Sigbritts Anblick, dass sie Harke einen gutgemeinten mütterlichen Rat gegeben hatte.

„Komm her, meine Lebensretterin“, lachte sie fröhlich burschikos und umarmte Sigbritt, als wäre sie von einer langen Reise endlich nach Hause gekommen. „Glaub ja nicht“, scherzte die Frau schelmisch, „ich hätte schon vergessen, dass du mich und Heine aus dem Feuer geholt hast.“ Wieder sah sie aus, als freute sie sich übermächtig, Sigbritt und ihren Sohn aufnehmen zu dürfen. Das tat Sigbritt unendlich gut. Überwältigt von ihrem Gefühl, griff sie spontan nach Mutter Helmckes Hand, zog sie an ihre Lippen und küsste sie dankbar. „Das musst du nicht tun“, wehrte die Ältere verwirrt und verschämt linkisch ab. Scheu bemerkte Sigbritt, dass Mutter Helmcke feuchte Augen bekam. Vermutlich auch deshalb beugte sie sich nun liebevoll zu Barthold hinunter, nahm ihn in die Arme und drückte ihn ganz fest an sich. „Herzlich willkommen, Herr Peter.“ Barthold strahlte sie an.

Sigbritt atmete erleichtert auf. Einen so innigen Empfang hatte sie nicht erwartet. Wie angenehm er doch war nach den vielen Hässlichkeiten in letzter Zeit auf dem Swyn-Hof. Der schmerzlichste Augenblick war für sie zum Schluss Heines Bitte gewesen, das Anwesen der Swyns endgültig zu verlassen. Statt Tränen zu vergießen, dachte Sigbritt im Nachhinein, hätte Heine besser ihrem Herrn Gemahl in den Hintern treten und sich vor sie stellen sollen. Doch sie hatte es nicht getan. Für Sigbritt war die einst tiefe Freundschaft mit Heine endgültig zerbrochen.
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In den Straßen von Heide herrschte Chaos. Panikartig hetzten unüberschaubare Menschenkolonnen in dichtem Gedränge durch die Stadt, voll bepackt mit Habseligkeiten und begleitet von hochbeladenen Pferdekarren. Mitten darin schoben und schubsten sich gegenseitig kleine und große Viehherden von Rindern, Schafen und Ziegen gemeinsam mit dem lärmenden Zug der Menschen hastig zwischen den Häusern hindurch. Ohrenbetäubender Krach füllte die Luft. Überall gellende Rufe, hysterische Schreie, knallende Peitschenschläge, klägliches Kindergewimmer, lautes brutales Lachen, wütendes Wiehern der Zugtiere, rohes Rindergebrüll, angstvolles Schafsblöken, Quietschen und Knarren überlasteter Räder und Achsen der Fuhrwerke. Die wogende Masse aus unzähligen Menschen, Tieren und Geräten schien sich orientierungslos und ohnmächtig in einem einzigen Gedanken verloren zu haben: Nur weg hier!

Dazwischen Heine Swyn. Sie saß auf dem Bock einer Kutsche. Die schien in dem sich dahinwälzenden Strom aus langen und breiten Fuhrwerken recht zerbrechlich. Doch Heine kümmerte es wenig. Sie fühlte sich, wie alle anderen auch, von den Dänen verfolgt, obwohl die noch keinen einzigen Fuß auf den Boden Dithmarschens gesetzt hatten. Es war das wilde Gerücht, das die Bewohner der Geest aus ihren Häusern und Dörfern trieb: Herzog Adolf und König Friedrich würden sehr bald mit einem riesigen Heer das Land von Grünenthal aus angreifen.

Aufs Äußerste konzentriert, beschäftigte sich Heine im Augenblick ausschließlich damit, dem unkontrollierbaren Wirrwarr aus Angst und Verzweiflung um sich herum möglichst heil und unbeschadet zu entkommen. Die Frisur zerzaust, den Oberkörper weit vornüber gebeugt und in den Händen die Zügel, so lenkte sie die beiden kräftigen Friesenpferde vor sich in der Deichsel durch die Menge. „Los! Los!“ befahl sie immer wieder und klatschte die Leinen auf die Hinterteile beider Gäule. In der Kutsche hockte eine sehr alte, grauhaarige Frau mit tiefen Falten im Gesicht. Es war Heines Großtante, die Schwester ihrer Oma. Tief geduckt saß sie versteckt in einer Ecke. In der anderen ein schmalschultriger Mann mit schütterem Haar und hastigen, ängstlichen Blicken nach draußen, wo die Welt unterzugehen drohte.

Besonders die Albersdorfer, die nicht weit von Grünenthal an der holsteinischen Grenze lebten, räumten ihr gesamtes Kirchspiel. Denn es lag am einzigen festen Zugang nach Dithmarschen. Ein großzügig angelegter Küstenhandelsweg von Norden nach Lübeck und auch Hamburg. Auf diesem Ochsenweg war in der unruhigen Geschichte des Landes immer wieder der Feind einmarschiert, das letzte Mal 1500 auf dem Weg in die Schlacht bei Hemmingstedt. Damals hatten die Einwohner von Albersdorf auf ihrer Flucht ihre Tiere zurückgelassen. Der Feind hatte sie alle geschlachtet und sämtliche Häuser niedergebrannt. Diesmal jedoch nahmen die Flüchtlinge den beschwerlichen Viehtrieb in Kauf, um ihren Feinden nicht noch volle Bäuche zu bescheren.

Heines Großtante und ihr Mann kamen aus Tellingstedt. Von dort hatte Heine sie abgeholt und war unterwegs auf den Flüchtlingstreck aus Alberdorf gestoßen. Alle Bauernfamilien in den Orten auf der Geest im Osten des Landes verließen ihre Höfe oder Wohnhäuser, um sich schleunigst aus der akuten Gefahrenzone zu retten. Heine hatte mit ihrem Mann vereinbart, das Paar vorübergehend in Lehe bei sich zu Hause unterzubringen – bis der Krieg zu Ende war. Auch die anderen Fliehenden, meist Frauen und Kinder, suchten Unterkunft bei Verwandten, Freunden und Bekannten in der vorerst sicheren Marsch im Westen des Landes. Nach einer Regierungsverordnung sollten die Betroffenen hauptsächlich auf die Kirchspiele Wöhrden, Büsum, Wesselburen, Neuenkirchen, Hemme, Lunden und St. Annen verteilt werden.

Plötzlich hielt Heine den Atem an. Mitten aus dem Getümmel auf dem Heider Marktplatz heraus glaubte sie Sigbritt an der Westseite am Straßenrand erblickt zu haben. Je mehr sie sich mit ihrer Kutsche der Straßenkreuzung näherte, von der es nach Lunden ging, umso besser erkannte sie ihre Freundin. Zusammen mit anderen Frauen verteilte sie an vorbeieilende Flüchtlinge Lebensmittel. „Sigbritt! Sigbritt!“, rief Heine so laut sie konnte. Sigbritt hob den Kopf und beide blickten sich für einen Moment in die Augen. Wie wild winkte Heine Sigbritt zu. Doch die tat, als hätte sie die Frau auf dem Kutschbock nicht erkannt. Eifrig warf sie einem Mann auf einem vorbeifahrenden Wagen voller lauter Möbelstücke eine geräucherte Speckseite zu und lachte herzlich, als der sich schelmisch mit einer gespielt höfischen Verbeugung vom Fahrzeug herunter bedankte.

Heine hatte verstanden. Ihre Freundin, die sie immer noch sehr gern hatte, wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Tapfer versuchte sie, ihre tiefe Enttäuschung darüber mit unnötigem Peitschengeknalle zu überspielen. Doch schmerzhaft spürte sie, wie weh es tat, von einer Freundschaft Abschied nehmen zu müssen. Vielleicht sogar für immer, dachte sie mit einem Mal entsetzt.
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Angestrengt rückte Sigbritt den schmalen Glasschrank ein wenig zur Seite. Vorsichtig schob sie ihre Hand an der Wand dahinter entlang bis zu der geschlossenen Klappe, die sie vorher zufällig entdeckt hatte. Sie öffnete sie – und laute Männerstimmen drangen an ihr Ohr.

Sie hatte richtig gedacht, schoss es ihr freudig durch den Kopf. Direkt unter ihr, ein Stock tiefer im Erdgeschoss, war das Regentenkollegium zur Beratung zusammengekommen. Sigbritt hatte die Achtundvierziger durch ihr kleines Fenster auf den Helmcke-Hof zureiten sehen. Sie wohnte mit ihrem Sohn im Dachgeschoss, wo sie von Mutter Helmcke eine geräumige und wohnlich eingerichtete große Kammer erhalten hatten. Für sie stand fest, dass die verhassten Regierungsmitglieder darüber sprechen würden, wie weit man sich bisher auf den Krieg vorbereitet hatte. Als sie von unten ganze Sätze verstand, war sie sofort Feuer und Flamme, neue Informationen über die Aufrüstung der Dithmarscher zu sammeln. Und zwar für ihren Geliebten. Schließlich wollte der damit beim Lübecker Stadtrat Einfluss gewinnen, wie er ihr versichert hatte, und überzeugend Hilfe für Dithmarschen organisieren. Dass sie ihm blind vertraute, war für sie keine Frage. Und die Chance, sich für ihn nützlich zu machen, wollte sie keineswegs versäumen.

Schon bei ihrem Rundgang durchs Haus gleich nach ihrer Ankunft war ihr der kostbar geflieste Kamin im Pesel ins Auge gefallen. Ihr war später klar geworden, dass, wenn das Feuer brannte, der Kaminrauch durch das Rohr in der Wand ihrer Kammer und dann weiter zum Dach hinaus entweichen würde. Also musste der Abzug womöglich auch von ihrem Zimmer aus durch die Öffnung hinter der Klappe gereinigt werden können. Jetzt aber, nach der kalten Jahreszeit, brannte der Kamin nicht. Also gab es keinen Qualm. Und so konnte sie jede Menge Neuigkeiten erfahren, wenn das Kollegium direkt unter ihr tagte. Ungestört verstand sie nun jedes Wort, das im Pesel gesprochen wurde.

„Von unseren 12.000 Bauern und Knechten haben inzwischen alle Stellung bezogen“, hörte sie die Stimme Swyns, der die augenblickliche Lage erläuterte. „Ein Kontingent steht, wie wir bereits vereinbart haben, verteidigungsbereit und ausreichend gut gerüstet in der Norderhamme zwischen Hennstedt, Tellingstedt und Heide. Ein weiteres in der Südermarsch und das stärkste von 7.000 Mann bei Hemmingstedt zwischen Heide und Meldorf.“ Sigbritt drückte ihr Ohr ganz nah an die Öffnung. „Und zwar stationiert an derselben Stelle“, vernahm sie Swyn betont sachlich darlegen, „wo 1500 die Dänen in der entscheidenden Schlacht besiegt wurden. Dass dort so viele von unseren Leuten Stellung beziehen sollten“, hob er mit auffallend fester Stimme hervor, „war ein Mehrheitsbeschluss, dem ich und einige andere in dieser Runde nicht zugestimmt haben.“ Sigbritt bedauerte, dass sie weder lesen noch schreiben gelernt hatte. Allzu gern hätte sie für Adolf die genannten Orte und Zahlen aufgeschrieben. Doch so musste sie sich überaus stark konzentrieren, damit die Daten fest im Gedächtnis haften blieben.

„Herzog Adolf und seine Bande werden bestimmt, wie damals König Hans, nach Meldorf vorstoßen und dann durch die Marsch über Hemmingstedt nach Heide gelangen wollen.“ Es war eine fremde Stimme, die Sigbritt nicht erkannte, so sehr sie auch nachdachte. Jedenfalls klang sie fordernd, entschlossen, zugleich beschwörend. Es folgte leises zustimmendes Gemurmel. Schlagartig ebbte es ab, als Swyn wieder das Wort ergriff: „Lasst uns beten“, hörte Sigbritt ihn ironisch sagen, „dass Johann Rantzau genauso dumm ist wie damals König Hans.“ Süffisant fügte er hinzu: „Was ich aber nicht glaube.“

Sigbritt vernahm die laute Entrüstung auf Swyns Seitenhieb gegen die Gutgläubigkeit am Ratstisch mit Genugtuung. Was bildete sich der Kerl ein? Sie fand Swyn arrogant und unverschämt. Vermutlich, weil er die anderen schon vorher mit einer wichtigen Nachricht überrascht hatte. Glaubte er etwa, er wäre wegen seines Informationsvorsprungs den anderen überlegen? Seine Kundschafter hatten nämlich in Holstein herausgefunden, so hatte sie ihn durch das Kaminrohr verstanden, dass Johann Rantzau inzwischen zum obersten Feldherrn des Dänenheeres ernannt worden war. Genüsslich hatte er diese Meldung den Regenten unterbreitet. Bestimmt war ihm trotzdem nicht ganz wohl dabei gewesen, freute sich Sigbritt. Schließlich hatte Dithmarschen nun einen der kriegserfahrensten Heerführer Europas gegen sich.

Aufmerksam verfolgte sie nun die Aufzählung von Peter Seecke, wo im Land überall neue Schanzen gebaut und alte wiederhergestellt wurden. Sie erkannte gleich seine etwas brüchige Stimme, denn er war früher in Meldorf ihr Nachbar gewesen. Ein guter Mensch, erinnerte sie sich. Doch jetzt fiel es ihr schwer, ihn genau zu verstehen. Sie hörte etwas von Befestigungen in Meldorf und an der Tielenbrücke sowie von einigen in Ostermoor und Brunsbüttel, „um mögliche Angriffe von Süden her aus der Wilstermarsch abzuwehren“. Darunter vermochte sich Sigbritt nicht allzu viel vorzustellen. Aber vielleicht war das ja für ihren Geliebten wichtig. Lächelnd vernahm sie, wie sich Seecke mit dem von ihm geleiteten Schanzenbau in der Norder- und Süderhamme brüstete. Dort wären durch Wegesperren die natürlichen Verteidigungslinien aus Wäldern und Sümpfen oder Büschen und Gestrüpp erheblich verstärkt worden. „Wir haben dort ebenfalls hintereinander viele Gräben und Wälle errichtet“, sagte Seecke stolz. „Und auf allen wichtigen Straßen ließ ich Pfähle und Wagenräder bis zur Hälfte eingraben, um so die Wege unpassierbar zu machen.“ Gespannt verfolgte Sigbritt die anschließende Auseinandersetzung über Seeckes Vorschlag, Ländereien unter Wasser zu setzen und Straßen durch Gräben unbefahrbar zu machen, „damit die dänischen Schweine unterwegs steckenbleiben und verrecken“. Die meisten der Regenten aber hielten das für übertrieben. Auch Swyn teilte diese Meinung.

Ein mulmiges Gefühl beschlich Sigbritt, als er das gesamte Kollegium feierlich darauf einschwor, „unser Land bis aufs Blut zu verteidigen“. Alle stimmten ihm begeistert zu, „dass Frauen und Kinder ihre Männer, Söhne, Brüder und Väter, wo immer es auch geht, ermahnen sollen, tapfer zu kämpfen“. Ein Schauer lief Sigbritt über den Rücken, als Swyn fast ekstatisch ausrief: „Seid ihr bereit?!“ und alle Achtundvierziger im Chor wie berauscht antworteten: „Wir sind es!“

Ihr kam die Szene irgendwie gespenstisch vor. Wie wundervoll es doch war, fühlte sie sich innerlich wie befreit, dass sie mit all diesen Problemen, wie sie die Regenten wälzten, nichts am Hut hatte. Für sie war Leben einzig und allein Liebe und nicht Krieg, sagte sie sich verträumt. Behutsam schloss sie die Klappe in der Wand und schob den Glassschrank wieder davor.

Wie nebenbei fiel ihr Blick zum Fenster hinaus. Erschrocken zuckte sie zusammen. Eine Frau kam in der Ferne auf den Hof zugeritten. Sigbritt beschlich eine dunkle Ahnung. Mit angehaltenem Atem wartete sie, bis die Reiterin näher kam. Tatsächlich! Es war Heine! Was nur wollte die hier? Nur ihre Mutter und ihren Bruder besuchen? Aufgeregt bemerkte sie, dass ihre einstige Freundin bereits das Hoftor erreicht hatte. Sollte sie lieber verschwinden, fragte sich Sigbritt hastig, oder es auf eine Begegnung ankommen lassen?
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Halb verdeckt hinter einem Baum am Rande des niedrigen Erlenwäldchens hielt der Mann seine Rappstute an. Aufmerksam beobachtete er den Helmcke-Hof etwa hundert Schritte vor ihm. Besonders aber die Reiterin, die gerade das Tor passierte und weiter auf den Hauseingang zustrebte.

Schon vom Swyn-Hof aus war er ihr in gebührendem Abstand gefolgt, um nicht von ihr entdeckt zu werden. Er hatte auf sein Glück gesetzt, wofür er auch belohnt wurde: Heine Swyn, die er in dieser Frau gleich richtig vermutet hatte, führte ihn direkt zur neuen Unterkunft von Sigbritt Peter, der Geliebten seines Herrn. Im alten Pferdestall auf dem Swyn-Hof hatte er sie vergeblich gesucht und nur eine menschenleere Behausung vorgefunden. Herzog Adolf hatte ihn beauftragt, Sigbritt wieder zu sich ins Eiderhaus einzuladen. Dort bereitete er sich gerade in Ruhe auf das nächste Treffen mit seinem Bruder und seinem Neffen vor.

Der Geheimkurier richtete sich nun auf eine längere Wartezeit ein. Bestimmt würden beide Frauen, von denen er wusste, dass sie befreundet waren, ein langes Gespräch führen. In aller Ruhe stieg er vom Pferd und befestigte an einem Baumast ein großes weißes Tuch. Es war das gewohnte verabredete Zeichen für Sigbritt, das Adolf sie gern wiedersehen wollte. Der Kurier hangelte aus der Satteltasche einen kleinen Lederbeutel, kramte daraus gemütlich einen Kanten Brot und ein Stück Wurst, setzte sich umständlich auf den Waldboden und begann genüsslich zu kauen.

Sigbritt packte in ihrer Kammer eilig einige persönliche Sachen zusammen. Denn als sie vom Fenster aus Heines Ankunft unten auf dem Hof beobachtet hatte, war ihr bei einem flüchtigen Blick hinüber zum Erlenwäldchen gleich das große weiße Linnen aufgefallen. Sofort spürte sie ihr Herz bis zum Hals schlagen, wie immer, wenn sie diese beglückende Botschaft empfing.

Augenblicklich vergaß sie, dass Heine gekommen war. Auch der Zorn auf sie, der sie gerade noch bewegt hatte, erschien ihr auf einmal völlig unwichtig. Nur die Bitterkeit blieb, als sie daran dachte, dass sie auf dem Swyn-Hof bloß ihrer Liebe zu einem Fremden wegen als vogelfrei angesehen und buchstäblich aus dem Haus geworfen worden war. Niemals mehr würde sie Heine verzeihen können, mochte der Gehorsam einer Frau, ihre Unterordnung unter den Mann auch in vielen Dithmarscher Familien noch so traditionell üblich sein. Mit mir jedenfalls nicht! Trotzig warf sie das letzte Stück, einen Schal, in den Beutel für den Besuch ihres Geliebten.

Energisch stapfte sie die Stiegen hinunter, wollte sich von Barthold verabschieden, auf den aufzupassen Mutter Helmcke geradezu gedrängt hatte. Sigbritt freute es, dass ihr Sohn gleich seit ihrer Ankunft bei der gutmütigen Frau einen dicken Stein im Brett hatte. Als sie zur Diele wollte, trat plötzlich vor ihr Heine aus der Küchentür. Beide starrten sich einen Moment wortlos an – und spürten die Kluft, die sich zwischen ihnen auftat. Der Gang, in dem sie standen, lag im Halbdunkel. Niemand befand sich in ihrer Nähe. Beide merkten, wie die Spannung stieg.

„Na“, fand Heine als erste das Wort, das beleidigt klang, „kennst du mich nicht mehr?“

„Nein!“ machte Sigbritt gleich forsch und entschlossen keinen Hehl aus ihren Gefühlen. Ihr war klar, dass Heine auf ihre Begegnung inmitten des Flüchtlingstrecks in Heide anspielte.

„Was hab ich dir nur getan, dass du mich so verächtlich behandelst?“

„Tu ich das?“ Sigbritt wollte an Heine vorbei, doch die versperrte ihr den Weg. „Was soll das?“, reagierte Sigbritt gereizt. „Lass mich durch.“

„Ich möchte erst wissen, was dich so gegen mich aufbringt.“

„Traurig“, entgegnete Sigbritt giftig, „dass du das noch immer nicht kapiert hast.“

„Was soll ich nicht kapiert haben?“ Heine drängte der einstigen Freundin förmlich ihre Absicht auf, sich mit ihr zu verständigen. Doch Sigbritt blieb unnachgiebig.

„Das will ich dir sagen“, zischte sie Heine zornig an, „nach Jahren habe ich endlich einen Mann gefunden, der mich liebt, verwöhnt und anerkennt. Der mich nicht verachtet, nicht erniedrigt, nicht wie Dreck behandelt, so wie ihr es fortwährend mit mir getan habt. Er respektiert und schätzt mich – als Person, als Mensch, als Frau, als Seinesgleichen. Und sieht nicht die Geächtete, Ausgestoßene und ein Leben lang Gezeichnete, wie ihr, du und dein Markus, es mich immer wieder habt spüren lassen. Schämt euch! Nur weil ich die Ehefrau eines Mannes war, der mich verlassen hatte und seine eigenen Wege ging, glaubtet ihr, euren eigenen guten Ruf auf diese miese Weise schützen zu müssen.“

Sigbritt trat mit funkelnden Augen ganz nah an Heine heran, dass die ihren Atem spürte: „Schließ doch weiterhin Freundschaft mit eurem guten Ruf, mit eurem Ansehen und mit eurer pingeligen Lebensart. Aber lass mich künftig in Ruhe. Ich komme auch ohne euch zurecht.“

Rigoros stieß sie die sprachlos gewordene und erschütterte Heine zur Seite: „Ich habe genug von deinem Markus und auch von dir. Ihn hasse ich, und du bist für mich gestorben. Sprich mich niemals mehr an!“ Und eilig stapfte sie davon. In ihrer grenzenlosen Wut hatte sie ganz vergessen, sich von ihrem Sohn zu verabschieden.
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Erschöpft von der langen Liebesnacht öffnete Sigbritt schlaftrunken die Augen. Leicht benommen nahm sie wahr, dass sie in einem Bett lag. Auf dem Rücken. Und nackt. Erschrocken fuhr sie zusammen. Für einen Moment wurde sie verlegen. Hastig suchte sie mit beiden Händen nach der Zudecke. Die verhüllte nur die Beine von den Füßen bis zu den Knien. Eilig zog sie sie hoch bis unters Kinn – und horchte auf den ruhigen Atem direkt neben sich. Ihr Geliebter. Wohlig kuschelte sie sich ins Kissen. Der Abend zuvor fiel ihr ein. Da war die Zofe, die sie in Adolfs Schlafgemach geführt hatte. Kurze Zeit später war er nachgekommen. Und dann folgte die Nacht, die sie nie vergessen würde.

Anscheinend schlief er noch, dachte Sigbritt und nahm sich fürsorglich vor, ihn nicht zu wecken. Duldsam versuchte sie, sich möglichst nicht zu bewegen. Mit der Zeit störte sie das Licht der Morgensonne. Es fiel in harten Strahlen zwischen den Schlitzen des Fenstervorhangs genau auf ihr Gesicht. Gequält blinzelte sie dagegen an. Doch es war wirkungslos. Da verwarf sie den Gedanken, Adolf ruhen zu lassen. Mit den Fingern tastete sie behutsam nach seinem Arm, berührte ihn liebevoll. Ohne den Kopf zu bewegen, richtete sie den Blick vorsichtig schräg zur Seite. Dorthin, wo sie ihn vermutete. Sie schmunzelte. Auch er war nackt. Aber er hatte die Lider etwas geöffnet, schaute wie nachdenklich gegen den Baldachin über sich. Ihr war, als wartete er nur rücksichtsvoll darauf, dass sie die Augen öffnete.

Was sie nicht ahnen konnte: Adolf war mit seinen Gedanken ganz woanders. Angestrengt überlegte er, wie er seiner Geliebten möglichst schonend beibringen könnte, dass er nicht der Lübecker Kaufmann Adolf von Lilienkron und Weißenberg, sondern Herzog Adolf I. von Holstein-Gottorf war. Er befürchtete, dass sie sich genarrt, belogen und getäuscht fühlen und sich von ihm abwenden würde. Schon tags zuvor hatte er sich entschlossen, ihr zu beichten. Und zwar, dass er ausgerechnet jener Mensch wäre, der ihr Land erobern und ausbeuten und Not und Elend über ihr Volk bringen würde, sollte es sich ihm nicht schon vorher unterwerfen wollen. Adolf war sich im Klaren, dass er ihr so schnell wie möglich die Wahrheit sagen musste, bevor sie die von anderen erführe. Denn in einem solchen Fall würde er sie wahrscheinlich für immer verlieren. Und das wollte er sich im Augenblick nicht leisten, dachte er entschlossen. Zu sehr drängte die Zeit, um noch Erfolg versprechend neben seinen üblichen Spähern für allgemeine Kundschafterdienste einen neuen Spitzel auf Dithmarschens Führung anzusetzen. Also brauchte er als Spionin im bevorstehenden Krieg unbedingt sie, Sigbritt. Schließlich waren ihm nur solche Berichte über Bewegungen und Verteidigungspläne des Gegners wertvoll, die aus erster Hand stammten. Und vor allem glaubwürdig waren. Und um die zu besorgen, so war er überzeugt, war diese Frau neben ihm im Bett genau die Richtige. Denn zum einen saß sie buchstäblich direkt an der Quelle militärischer Informationen, nämlich in unmittelbarer Nähe der Regierenden Dithmarschens. Zum anderen war ihr unbändiger Hass auf die Führungsriege ihres Landes Garant dafür, dass sie schon im eigenen Interesse wertvolle Arbeit leisten würde. Und zwar durch brauchbare Ergebnisse. Bestimmt wollte auch sie, dass die Achtundvierziger eine bittere Niederlage erlitten. Adolf malte sich schon das Resultat ihrer gezielten Bespitzelung aus. Der Sieg könnte wesentlich schneller erreicht werden als ursprünglich berechnet. Auch würden die Militärkosten erheblich niedriger gehalten werden als erwartet. Obendrein würde es weniger Opfer unter den eigenen Truppen geben. Und, was nicht zu verachten war: Sein Ansehen und Einfluss beim dänischen und holsteinischen Adel würde erheblich gestärkt werden.

Adolf nahm sich vor, sein ganzes Geschick und vor allem Sigbritts Liebe, wenn nicht gar schon ihre Hörigkeit, zu nutzen, um sie ganz für sich und seine Pläne zu gewinnen, ohne sie zu verletzen. Zumal er sie sehr gern hatte – wenn auch nicht in dem Maße, dass er sich auf eine längere Bindung mit ihr einlassen würde. Und sie zu heiraten, wie er sich undeutlich an sein flüchtiges Versprechen in der vergangenen Nacht erinnerte, danach stand ihm erst recht nicht der Sinn. Schließlich hätten im Liebestaumel gestammelte Worte wenig Gewicht, sagte er sich. Außerdem würde ihn durch eine Ehe mit einer Bürgerlichen die volle Verachtung der Aristokratie treffen. Nein, sagte er sich, ein solches Opfer wäre viel zu groß. Verheiraten würde er sich nur mit einer Frau seines Standes – falls er sich überhaupt je dafür entscheiden sollte. Gefallen würde es ihm allerdings, Sigbritt später als Mätresse zu behalten. Schließlich fühlte er sich, gestand er sich ein, zu dieser schönen Frau und ihren verlockenden Reizen ungewöhnlich stark hingezogen.

„Liebst du mich“, fragte sie, noch wie im Rausch, und drehte ihren Körper seitlich zu ihm hin.

„Ich liebe dich“, heuchelte er tiefe Gefühle und rollte sich ebenfalls auf die Seite zu ihr hin. Zärtlich legte er für einen Augenblick seine Hand auf eine ihrer Brüste. Sie erschauerte.

„Wie geht es dir?“ Liebevoll fürsorglich schaute sie ihn an.

„Wundervoll“, sagte er gut aufgelegt. „Eigentlich so gut wie nie. Nur ein bisschen müde“, flachste er grinsend. Seine Nachdenklichkeit war verflogen.

Behaglich schmiegte sie sich zuerst ins Kissen, dann an seine Schulter. „Glaubst du wirklich, wir werden eines Tages ein Paar?“

Überrascht riss Adolf die Augen auf, schluckte einige Male, starrte sie sprachlos an. Da lag sie wie ein schnurrendes Kätzchen harmlos und zutraulich vor ihm – und fletschte plötzlich räuberisch die Zähne. „Wie kommst du nur darauf? Hab’ ich so etwas gesagt?“

„Ja, letzte Nacht“, antwortete Sigbritt naiv. Fröhlich lachte sie ihn dabei an. Doch das war gespielt. Sie verspürte so etwas wie ein leises böses Erwachen aus einem herrlichen Traum: „Ich habe mir schon so etwas Ähnliches gedacht.“

„Was denn?“

„Dass du dich nicht mehr erinnerst und meine Frage gar nicht beantworten möchtest.“ Im selben Augenblick hätte sie sich am liebsten auf die Lippen gebissen. Zu spät merkte sie, dass sie mit ihrer Offenheit nicht ihn, sondern sich selbst in eine recht peinliche Lage brachte. Aber in der Nacht hatte er doch tatsächlich von einer möglichen Heirat gesprochen, sagte sie sich trotzig. Nun schien er nichts mehr davon wissen zu wollen.

„Aber wir sind doch schon ein Paar“, fing sich Adolf schnell wieder und frotzelte: „Ein Liebespaar.“

Sigbritt erschrak über die alberne Leichtigkeit, mit der er ein so wichtiges Thema behandelte. Sie vermochte nicht mehr an sich zu halten: „Anscheinend wartet in Lübeck eine brave Kaufmannsfrau mit ihren Kindern auf ihren Göttergatten, der in Dithmarschen seinen Geschäften nachgeht und fern vom Schoß seiner Familie fremde Frauen verführt.“ Oh, Gott, zuckte sie gleich über ihre eigenen Worte zusammen. Das war ziemlich gehässig – und dumm, warf sie sich vor. Doch dass ihr Geliebter sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, ihre Anspielung auf seinen gedanklichen Heiratsausflug vergangene Nacht mit einer intelligenteren als der von ihm gewählten platten Redensart zu umgehen, wurmte sie. Dafür war sie sich zu schade. Doch mit einem Mal kroch Angst in ihr hoch. Angst, ihn zu verärgern, ihn womöglich vor den Kopf zu stoßen. Das wollte sie auf keinen Fall. Um Gottes willen, flehte sie sich plötzlich selbst an, halt dich zurück, sonst wendet er sich noch von dir ab und du verlierst ihn. Das aber darf niemals geschehen! Du willst doch, dass er dir immer gehört!

„Aha“, grinste Adolf, „wohl eifersüchtig.“ Laut lachte er auf: „Das mit der braven Kaufmannsfrau und den Kindern ist doch wohl nicht dein Ernst, oder? Zu deiner Beruhigung: Ich bin nach wie vor unverheiratet. Und habe auch keine Kinder.“

„Du kannst mir viel erzählen“, stellte sie sich bockig, obwohl sie ihm glaubte und innerlich erleichtert aufatmete. Plötzlich bemerkte sie, dass sich sein Gesichtsausdruck wandelte: „Warum schaust du auf einmal so entschieden drein“, fragte sie besorgt. Er schien verändert.

„Ich muss dir etwas beichten“, sagte Adolf leise. Ihre Gedanken stockten. „Es liegt mir schon lange auf dem Herzen“, fuhr er flüsternd fort. „Ich muss es unbedingt loswerden, und zwar jetzt.“ Er streckte seine Hand nach ihr aus, streichelte sanft ihre Wange. Sigbritt fühlte sich plötzlich hin und her gerissen zwischen banger Erwartung und freudiger Erregung. „Sonst finde ich keine Ruhe“, fügte er hinzu. Jäh hielt sie den Atem an. Es musste wohl etwas Schreckliches, Scheußliches sein, das er ihr beichten wollte. Sie spürte ihr Herz rasen. Mein Gott, quälte sie sich in Gedanken, sag’ schon, was dich bedrückt, verdammter Kerl.

„Ich bin nicht der, für den du mich hältst.“

Kurz und knapp war es über seine Lippen gekommen. Als er sah, dass sie die Augen weit aufriss und ihn wie vom Donner gerührt anstarrte, ergänzte er schnell „Ich bin nicht der, für den ich mich ausgegeben habe.“

Endlich war es heraus, schoss es ihm wie erlöst durch den Kopf. Sachte nahm er seine Hand von ihrer Wange, wartete gespannt auf ein Wort von ihr. Doch Sigbritt blickte ihn nach wie vor völlig verdutzt und verständnislos an. Dabei öffnete und schloss sich ihr Mund, ohne dass ein Laut aus ihm herauskam – wie unter einem Schock.

Dann schoss ihr das Blut in den Kopf. „Und wer bist du?!“, schrie sie auf einmal gellend, hysterisch, voller Empörung. „Und wer bist du in Wirklichkeit, du Teufel?“

Adolf zuckte zusammen, duckte seinen Kopf unmerklich wie unter einem drohenden Schlag.

„Also, wer bist du?!“, zischte sie ihm nun mitten ins Gesicht, dem sie sich mit ihrem Gesicht bis auf Handbreite genähert hatte. Er bog den Nacken leicht zurück, um ihrem vorgestreckten Kopf auszuweichen.

„Ich bin Herzog Adolf I. von Holstein-Gottorf.“ Ihm war nicht wohl zumute. Ihre sichtbare Auflehnung, ihre Wut, ihre Erbitterung, all das rührte ihn zutiefst. Verflucht, dachte er, hoffentlich habe ich das Richtige getan. Hoffentlich stürmt sie nicht hinaus, verlässt mich nicht und mein Haus. Das würde er sich nie verzeihen. Schließlich sollte sie ihm helfen, den Krieg zu gewinnen. Seine ganze Hoffnung hatte er auf sie gesetzt.

„Du Schuft! Du hast mich belogen und betrogen. Du hast mein Vertrauen missbraucht, mich getäuscht, meine Liebe zu dir verraten“, schrie sie, trommelte mit beiden Händen auf ihn ein, begann heftig zu weinen. „Warum das alles nur?“, stieß sie plötzlich entsetzt hervor. „Warum nur hast du mir das angetan?“ Ihr war, als stünde sie vor einem tiefen Abgrund. Einen Sturz dort hinunter vermochte nur eine glaubwürdige Antwort von ihm zu verhindern, hoffte sie insgeheim auf ein Zeichen von ihm.

„Bist du mir nun böse?“ Er nahm ihren Kopf in beide Hände und hielt ihr Gesicht dicht vor sich, sah ihr flehend in die Augen. „Nein“, antwortete sie leise, „nur ein bisschen enttäuscht.“ Mit dem Handrücken wischte sie sich dabei die Tränen von den Wangen und lehnte sich schließlich wie erschöpft an ihn.

„Ich verspreche dir“, hörte sie ihn in ihr Ohr flüstern, „wenn der Krieg vorbei ist, heiraten wir.“

Sigbritt fuhr zusammen. Was hatte er gesagt? Heiraten? Er mich? Wie ein Jubelschrei entfuhr es ihr: „Ist das auch wahr?“

„So wahr, wie wir beide hier nackt zusammen im Bett liegen.“ Er lachte und fühlte doch ein wenig sein schlechtes Gewissen.

Verlangend nahm Adolf sie wieder in die Arme, drängte sie sanft auf den Rücken zurück in die Kissen. Während er sie zärtlich küsste, flogen ihre Gedanken schon einer wundervollen Zukunft als Adolfs angetrauter Frau entgegen. Versessen malte sie sich aus, wie sie nach der Niederlage ihres Volkes als Herzogin von Holstein-Gottorf alle Dithmarscher Achtundvierziger an den Pranger stellen lassen würde. Und höchstpersönlich würde sie besonders Markus Swyn erniedrigen und ihn zum Fußkuss zwingen. Für alles, was er ihr an angetan hatte, würde sie es ihm heimzahlen, schwor sie sich.

Triumphierend schlang sie die Arme um den nackten Leib des Geliebten.
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„Wir müssen mit dem Schlimmsten rechnen, ob wir wollen oder nicht.“ Swyn zuckte hilflos die Achseln und schaute dabei seine Frau und seinen Schwager besorgt an. Er hatte beide zu einer Art Familienrat gebeten. Ihm brannte schon seit Tagen ein Problem auf den Nägeln, dass er mit ihnen gemeinsam besprechen musste.

„Glaubst du denn tatsächlich“, fragte Helmcke, „dass die Dänen auch über die Eider in Dithmarschen einfallen werden? Ich kann mir das einfach nicht denken.“ Er lehnte sich dabei auf seinem Stuhl zurück, der wie die anderen am langen Tisch im Pesel des Swyn-Hofs mit dem holzgeschnitzten Wappen der Swyns verziert war.

„Markus hat recht“, unterstützte Heine die Befürchtung ihres Mannes, „lasst uns doch einfach mal davon ausgehen, dass wir unseren Hof verlassen müssen. Sollten die Dänen wirklich auch von Norden her unser Land angreifen, werden sie sicher zuerst St. Annen und dann auch Lunden und Lehe einäschern. Also packen wir lieber schon heute als morgen unsere Sachen, ehe es zu spät ist.“

„Ich wusste ja“, grinste Helmcke seine Schwester an, „dass du recht viel Phantasie hast.“

„Was soll das viele Herumdiskutieren“, unterbrach Swyn ungeduldig den Dialog der beiden, „wir bereiten vorsorglich unsere Flucht vor. Basta! In den nächsten Tagen lassen wir von den Knechten mehrere Pferdewagen mit dem Nötigsten beladen und warten ab, ob wir tatsächlich fliehen müssen oder nicht. Auf jeden Fall sind wir dann in der Lage, sofort abzuhauen. Aber noch ist es ja nicht soweit.“

„Das ist ja beruhigend“, feixte Helmcke, der davon überzeugt war, dass die Dänen, wie stets in der Vergangenheit auch, über Grünenthal und Albersdorf ins Land einfallen würden und nicht noch zusätzlich anderswo. Swyn dagegen rechnete mit allem, seit er wusste, dass Johann Rantzau das Dänenheer anführen würde. Dem war alles zuzutrauen, sagte er sich. Der einstige Feldherr war ein alter Fuchs und würde es sicher auch mit seinen 67 Jahren noch sein. Die Geschichte seiner Schlachten für den dänischen Thron sagte alles über diesen listigen und klugen Feldherrn aus.

„Können wir im Falle eines Falles bei dir unterkommen?“ Swyn blickte Helmcke an.

„Ihr seid zu jeder Zeit auf meinem Hof willkommen.“

„Dafür sind wir dir sehr dankbar“, sagte Heine.

„Quatsch“, wehrte Helmcke ab, „das ist doch selbstverständlich. Wir haben Platz genug. Auch später für den Kriegsrat, den wir ja von Heide zu mir nach Wöhrden verlegen werden, falls der Däne uns tatsächlich überfällt. Das stimmt doch, Markus, oder?“

„Ja, das ist beschlossene Sache. Bei dir in der Marsch ist der Kriegsrat sicherer aufgehoben als in Heide. Die Dänen werden Heide vermutlich zuerst angreifen. Wir können ebenso von Wöhrden aus unsere Truppen hier und dort einsetzen.“

„Truppen?“, spöttelte Helmcke und sah dabei Swyn dennoch ernst an.

„Erinnere mich bloß nicht daran“, wehrte Swyn ärgerlich mit der Hand ab. „Es ist eine Schande, dass alle Kirchspielsvögte erst an die Verteidigung ihrer eigenen Dörfer denken und dann an die des Landes. Von den Wehrfähigen ihrer Einwohnerschaft geben sie uns nur einen Teil für die Dithmarscher Streitmacht ab. Das schwächt unser Heer natürlich ungemein.“

„So ist das nun mal, wenn jeder etwas zu sagen haben will und keine gemeinsame Heeresführung wünscht“, sagte Helmcke resigniert.

„Wollen wir hier nun Kriegspläne erörtern oder unsere Flucht vorbereiten“, unterbrach Heine gereizt das Gespräch der beiden.

„Du hast recht, Heine“, sagte Swyn. „Wir werden später eine Liste aller Sachen anfertigen, die wir zu Harke nach Wöhrden mitnehmen wollen.“

„Wie geht es eigentlich Sigbritt“, fragte Heine unvermittelt, als habe der Name Wöhrden ihr das Stichwort gegeben.

„Sehr gut“, antwortete Helmcke, „sie hat sich gut eingelebt. Sie hilft Mutter bei der Hausarbeit und auch bei Gretes Pflege.“

„Und wie nimmt sie das an?“

Helmcke druckste kurz herum und sagte zögernd: „Grete lehnt Sigbritt ab. Vielleicht hasst sie sie auch. Auf jeden Fall ist das Verhältnis zwischen beiden sehr angespannt.“

„Eifersucht?“

„Vielleicht“, antwortete Helmcke. „Aber dafür gibt es keinen Grund.“

„Na, na“, lachte Heine, „ich las es dir doch an den Augen ab, wenn Sigbritt mit dir bei uns zusammensaß. Du hast sie irgendwie gern, gib es zu.“

„Unsinn“, wehrte Helmcke eilig ab und wandte den Kopf verlegen zur Seite.

Es würde ihm bestimmt wehtun, dachte Heine, wenn sie ihm von Sigbritts neuer Liebe erzählen würde. Von dem Kaufmann aus Lübeck, mit dem sie sich immer heimlich traf. Deshalb schwieg sie.
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Dreimal pochte der wuchtig gewachsene, breitschultrige Herold am Eingang des weiträumigen Königszelts mit dem Stielstumpf seiner goldverzierten Hellebarde auf den provisorischen Bretterfußboden. Die kleine Schar von Männern vor ihm hob aufmerksam die Köpfe, über die hinweg seine tiefe Stimme dröhnte: „Seine Majestät, Friedrich II., König von Dänemark und Norwegen, und die Hoheiten Herzog Adolf I. von Schleswig-Holstein-Gottorf und Herzog Johann II. von Schleswig-Holstein-Hadersleben!“

Untertänig tief verbeugte sich die Elite der dänischen, schleswigschen und holsteinischen Aristokratie vor ihren drei Fürsten. Betont feierlich traten die hinter einem schweren Vorhang hervor. Zuerst Friedrich mit erhobenem Haupt, dann Adolf und Johann. Freundlich lächelnd nickten sie der Versammlung zu, die den erweiterten dänischen Kriegsrat bildete. Mit einem angedeuteten Fingerzeig bat der König seine beiden herzoglichen Onkel, ihm durch die Menschengasse zu folgen, die vor ihm die hochrangigen adligen Offiziere respektvoll öffneten. Die Räte waren auf Friedrichs Befehl aus allen Landesteilen zusammengekommen, um die Eroberung Dithmarschens zu beraten. Am Verhandlungsort vor den Toren Rendsburgs hatten die Leibgarden der drei Landesherren bereits Tage zuvor eine kleine Zeltstadt errichtet.

In den ersten Reihen links und rechts des Gangs, den die drei Herrscher gemessen durchschritten, standen führende und einst bedeutende Amtsträger des Königreichs. Unter ihnen der Oberkommandierende Johann Rantzau mit seinen beiden Söhnen Heinrich und Paul und fünf weitere miteinander verwandte und zugleich verdiente Königstreue aus dem uralten Adelsgeschlecht der Rantzaus. Sie gehörten zu den engsten Vertrauten des Königshauses. Hinter ihnen hatten sich die Kriegskommandeure gruppiert, die ebenfalls ehrerbietig die Köpfe gesenkt hielten.

Zielstrebig steuerten die Souveräne auf drei Sitzgelegenheiten zu, einen hohen, über drei Stufen erreichbaren thronähnlichen Sessel und zwei weitere, ebenerdig platzierte massive, reich geschnitzte Stühle. Neben der farbig gedeckten höfischen Kleidung der beiden Herzöge fiel das tiefdunkle Gewand Friedrichs auf. Der steife Zuschnitt der einzelnen Teile sollte wohl Erhabenheit und Strenge symbolisieren.

„Warum nur trägt Friedrich die Mode des katholischen spanischen Königshofes“, fragte flüsternd ein Oberst aus Braunschweig im dritten Glied seinen Nachbarn, einen schleswigschen Generalleutnant in weißer, mit Orden reich geschmückter Uniform.

Der Angesprochene grinste: „Und das ausgerechnet hier in seinem eigenen Land, das evangelisch ist. Das wolltet Ihr doch damit sagen, oder?“

Der Braunschweiger nickte: „Diese Kleidung wird doch hauptsächlich von Anhängern der papsttreuen Gegenreformation getragen und nicht hier im Norden. Ist Friedrich etwa auch so einer?“

Der Generalleutnant zischelte zurück: „Um Gottes Willen, nein. Man soll Friedrich nicht missverstehen. Er ist erst vierundzwanzig Jahre alt und wurde katholisch getauft, bevor sein kürzlich verstorbener Vater die evangelische Kirchenordnung in Dänemark und Norwegen einführte. So blieb er denn sowohl aus Liebe zu seiner Mutter, einer immer noch strenggläubigen Katholikin, als auch aus pubertärem Trotz gegen seinen Vater dem Vatikan treu.“

Ironisch bemerkte der Oberst: „Das sind ja richtig wundersame Königsgeschichten.“

Von dem versteckten Spott fühlte sich der andere wenig beeindruckt. Gelassen antwortete er: „Friedrich wird nach einem Sieg über Dithmarschen zum lutherischen Glauben übertreten. Das hat er am Totenbett seines Vaters gelobt.“ Mit ihrem immer lauter werdenden Getuschel hatten die beiden immer mehr strafende Blicke der Umstehenden auf sich gezogen. Betroffen schwiegen sie.

Friedrich hatte inzwischen seinen Sessel und die beiden anderen Fürsten ihre Stühle erreicht. Alle im Zelt richteten ihre Oberkörper wieder auf. Die meisten von ihnen trugen ein Männerwams mit einem bis zu den Knien reichenden Faltenschoß und üppige, weite, geschlitzte Ärmel. Darüber einen mantelähnlichen, ärmellosen Umhang mit sehr breitem Schulterkragen aus Pelz, dazu enge Strumpfhosen. Der König dagegen hatte ein enges schwarzes Wams an, darüber ein zweites ärmelloses. Eine breite Halskrause über dem Stehkragen zusammen mit den Spitzenmanschetten an den Ärmelabschlüssen betonte die Vornehmheit des Trägers. Die Schamkapsel unter dem kurzen Obergewand war sichtbar modisch ausgestaltet, vergrößert und wattiert – so wie es überall in Europa weit verbreitet eitle Herren bevorzugten, um vortreffliche Manneskraft zu demonstrieren. Die am Wams angenesselte, dick ausgestopfte und nur oberschenkellange Melonenhose umschloss kugelförmig von der Hüfte bis zu den Knien die Beine. Die steckten in kostbaren Strümpfen aus gestricktem Seidengarn und absatzlosen Schlüpfschuhen.

Nur kurz begrüßte Friedrich die erlesene Runde offiziell und übergab dem alten Rantzau als seinem Heerführer das Wort. Der wiederum bat seinen Stellvertreter, Generalleutnant Franz von Bülow, über die Vorbereitungen für den ersten Schlag gegen die Dithmarscher zu berichten. Bülow, ein Spross des Hochadels und seit langem im Dienst des dänischen Königshauses, kam gleich zur Sache: „Feldmarschall Rantzau“, und dabei blickte er seinen Vorgesetzten achtungsvoll an, „verfügt im Augenblick über ein Heer von 22.000 Mann. Davon sind 14.000 Fußvolk aus dem eigenen Königreich und 4000 Landsknechte. Die übrigen 4000 sind Nordfriesen, Reiter, Artilleristen und Schanzengräber mit Schaufeln, Spaten und Äxten. Später soll noch das Regiment des Grafen Anton von Oldenburg mit 2000 Soldaten zu unserem Heer stoßen. Dann wären wir insgesamt 24.000.“ Anerkennendes Gemurmel waberte durchs Zelt. Rantzau und Bülow genossen sichtlich die Anerkennung.

„Von schweren Waffen wird hier überhaupt nicht gesprochen“, raunzte Adolf lautstark in die gehobene Stimmung hinein. Rantzau und sein Vize, die sofort wussten, wer gemeint war, nämlich sie beide, sahen sich verblüfft an. „Oder gibt es die gar überhaupt nicht?“ Adolf vermochte seine heimliche Schadenfreude über die verlegene Reaktion im Zelt kaum zu unterdrücken. Das Raunen, das auf seine herausfordernde Frage durch Zelt ging, gefiel ihm. Er tat ungeduldig und fragte, noch deutlicher unwillig, die beiden höchsten Offiziere: „Und wie ist es um unseren Nachschub bestellt? Und um die Kräfte der Dithmarscher? Ihre Schanzen und Geschütze? Ihren berühmten Kampfgeist? Nichts davon habe ich bisher gehört. Und vermutlich werde ich hier auch gar nichts davon hören.“

Adolf empfand es in der Tat als ziemlich unmöglich, dass Rantzau und Bülow sich damit begnügten, nur die eigene Truppenstärke aufzuzählen. Statt mit den Muskeln zu spielen, dachte er verärgert, sollten beide lieber konkrete Zahlen und Fakten über den Feind liefern. Aber vermutlich tappten sie im Dunkeln. Peinlich für eine Heeresführung, sehr peinlich sogar. Dagegen besaß er die viel wichtigeren kriegsentscheidenden Informationen als der gesamte Stab und Rantzau zusammen, sagte er sich selbstbewusst. Schließlich hatte er unter falschem Namen und unter höchster Lebensgefahr lange Zeit Dithmarschen für seinen ursprünglich geplanten eigenen Krieg ausgespäht. Und hatte er nicht sogar eine Spionin gewinnen können, die ihm Strategie, Taktik und Truppenbewegungen des Feindes fortlaufend aus erster Hand zu berichten wusste? Ausschließlich allein für sich und seine ureigensten Interessen hatte er die verdammte Bauernrepublik erobern und in sein Herzogtum einverleiben wollen, ging es ihm zornig durch den Kopf. Ohne seinen Neffen, den König. Ohne seinen Bruder Johann, den Herzog aus Hadersleben. Doch der alte Rantzau, den er zur Führung seines Heeres gewinnen wollte, hatte ihm einen Korb gegeben. Nun wollten auch seine Verwandten die Früchte ernten, die ihm allein zustanden. Nun musste er die einst erträumte reiche Beute mit zwei anderen teilen. Und das, nur weil dieser selbstherrliche Rantzau glaubte, dafür verantwortlich zu sein, dass es nicht in der Familie zu einem Streit kam. Je klarer die damaligen Vorgänge in sein Gedächtnis traten, desto mehr verwandelte sich sein Unmut über Rantzaus Verhalten in abgrundtiefe Abneigung. Versteckt wütend blickte er zum Feldmarschall hinüber. Niemals würde er dem Kerl verzeihen, schwor er sich, dass er ihn im Stich gelassen hatte. Sicher würde er eines Tages dafür bezahlen müssen.

„Wir verfügen über achtzehn Feldgeschütze“, vernahm er Bülow wie von fern die Frage nach schweren Waffen beantworten, „sechs schwere Mauerbrecher und achtzig Pferdewagen für den Transport von Flechtwerk zum Überschreiten der vielen Wassergräben.“

„Toll“, antwortete Adolf sarkastisch, „und was wisst Ihr über die Dithmarscher und ihr Land?“

„Ehrlich gesagt“, schaltete sich Rantzau ein, „nicht allzu viel. Darüber werden uns aber in den nächsten Tagen unsere Späher ausführlich informieren. Wir haben bereits mehrere Trupps nach Dithmarschen geschickt, damit sie dort die militärischen Vorbereitungen erkunden.“

„Warum fragst du nicht mich?“ Adolfs schnippischer Unterton in der Stimme fiel sofort allen Anwesenden auf. Gespannt richteten sich ihre Blicke auf ihn. Für einen Moment genoss er das Interesse. Dann tat er so, als erwähne er seine Kenntnisse nur beiläufig: „Die Dithmarscher stehen uns mit zwölftausend bewaffneten Bauern, Handwerkern und Knechten gegenüber.“

„Woher willst ausgerechnet du das wissen?!“ Johann Rantzau hatte einst Adolf als Knaben und später als jungem Mann eine Menge Lebensweisheiten beigebracht. Und ihn vor allem in Militärkunde unterrichtet. Glaubte der Alte nun wirklich, dachte Adolf erbost, dass er noch immer den Jungen von damals vor sich hatte? Meinte er tatsächlich, er würde sich hier, in Gegenwart höchster Amtsträger des Landes, ungestraft vor ihm, dem Herzog Adolf I., wie ein Lehrmeister aufspielen können?

„Das ist noch nicht alles“, erwiderte er triumphierend. Am liebsten hätte er Rantzau eine Antwort gegeben, die diesem klargemacht hätte, wie ziemlich erbärmlich sein Wissen über den Feind war. Doch er beherrschte sich. Statt Rantzau bloßzustellen, schilderte er in allen Einzelheiten sachlich fundiert Stärke und Positionen der Dithmarscher Streitkräfte, darüber hinaus die ihrer Befestigungsanlagen und die günstigsten Zugänge ins und im Feindesland.

„Tüchtig, tüchtig“, lobte Rantzau väterlich, „aber kann man sich auf deine Informationen auch verlassen?“

Schon wieder dieser Hochmut des alten Haudegens, dachte Adolf aufgebracht. Er spürte förmlich das Bedürfnis, Rantzau vor allen versammelten Räten rhetorisch eins auszuwischen. Allerdings wusste er um das chronische Misstrauen, das den Alten schon immer getrieben hatte. Sogar zum Leidwesen seiner eigenen Familie. Für ihn zählte nur sein selber erworbenes Wissen, so dass er anderen nur selten Glauben schenken mochte.

„Das kannst du halten wie ein Feldmarschall über 24.000 Soldaten“, bekräftigte Adolf bissig. „Wie ich an diese Informationen gekommen bin und auch noch weitere aus der Heeresführung auf der anderen Seite erhalten werde, das allerdings ist und bleibt mein Geheimnis.“ Gelassen fügte hinzu: „Außerdem habe ich fast zwei Jahre lang das Land inkognito ausspioniert, während du dich hinter deinen Büchern vergraben hast und den weisen Mann spieltest. Ich wollte eben in praxi wissen, welche Chancen ein Feldzug gegen dieses Land hat. Übrigens“, und er hielt für alle sichtbar in der erhobenen Hand eine Papierrolle, die er dem interessiert zuhörenden König reichte, „hier meine selbst gezeichneten Landkarten mit allen Wegebeschreibungen, Bodenformationen und vor allem feindlichen Truppenansammlungen und Verteidigungsschanzen.“

Friedrich gab das Papier über einen Offizier weiter an Johann Rantzau, der die Aufzeichnungen hastig mit fachmännischem Blick prüfte. Um ihn herum herrschte währenddessen totale Stille. Noch immer lag die Spannung über die Auseinandersetzung zwischen dem Herzog und dem Feldherrn in der Luft. Dann hob Rantzau den Kopf und sagte, an Adolf gewandt: „Alle Achtung! Sehr gute Arbeit!“ Alle Anwesenden im Zelt sahen zum Herzog hinüber. Der grinste nur.

„Du hast doch nichts dagegen“, unterbrach Rantzau mit einem Seitenhieb Adolfs stilles Vergnügen, „dass ich deine Erkenntnisse von unseren Spähern bestätigen lassen muss?“

Adolf schluckte mehrmals. Unverschämt, dachte er nur. Um die nächsten Informationen, dachte er verärgert, mit denen Sigbritt ihn künftig versorgen würde, müsste ihn der Alte schon auf Knien bitten.
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In ihrer Dachkammer auf dem Helmcke-Hof schob Sigbritt den schmalen und leeren Gläserschrank vorsichtig einen halben Schritt zur Seite. Dabei galt es, jedes verräterische Geräusch zu unterlassen. Denn unter ihr im Erdgeschoss tagte das Regentenkollegium. Sie war gespannt darauf, was sie diesmal von den Achtundvierzigern an nützlichen Neuigkeiten für ihren Geliebten erfahren würde. Behutsam zwängte sie sich zwischen Möbelstück und Wand zur Kaminklappe hin. Dort kniete sie nieder, öffnete vorsichtig das winzige Eisentürchen und horchte angestrengt in die Tiefe des Kaminabzugs hinab. Freudig überrascht verstand sie jedes Wort, das von unten im Pesel klar und deutlich zu ihr heraufdrang.

Dass sie auf diese Weise die Regierungsmitglieder aushorchte, war für sie schon zur Routine geworden. Denn in letzter Zeit trafen sich die Regenten mehrmals in kurzen Abständen bei Helmcke. Und jedes Mal hörte Sigbritt gewissenhaft mit. Die Inhalte der geheimen Informationen aus dem Dithmarscher Führungskreis interessierten sie so gut wie gar nicht. Aber sie wollte mit diesem Liebesdienst Adolf imponieren und ihm gefallen. Inzwischen war sie sich sicher, dass das Kollegium seinen festen Sitz in Heide wegen der Kriegsgefahr aus Sicherheitsgründen aufgeben und nach Wöhrden verlegen würde. Schließlich waren die Achtundvierziger nur so in der Lage, war Sigbritt überzeugt, die Verteidigung des Landes aus einer weitaus sichereren Entfernung zu organisieren als vom Hauptort des Landes aus. Schon vor einigen Tagen hatten die Regenten einen solchen Umzug erwogen, was Sigbritt gleich an den Boten ihres Geliebten weitergegeben hatte. Auf die gleiche Weise handelte sie jedes Mal, wenn die Achtundvierziger zusammengekommen waren. Am liebsten aber überbrachte sie Adolf die Informationen selbst. Stets folgte darauf eine Liebesnacht voller Leidenschaft. Auch diesmal erwartete Sigbritt Neuigkeiten, die Adolf hoffentlich gut verwerten konnte. Immer wieder würde sie ihm beweisen wollen, verlor sie sich einen Moment in Gedanken an ihn, dass sie aus Liebe zu ihm alles für ihn tun würde. Alles, was er von ihr verlangte.

Im Kaminabzug wurde es plötzlich lauter. Unten schien ein Streit ausgebrochen zu sein. Schnell hielt Sigbritt ihr Ohr ganz nah an die Öffnung in der Wand, lauschte angestrengt und versuchte herauszufinden, wer gerade sprach oder miteinander stritt. Inzwischen erkannte sie einige der Männer, die sich ein Stock tiefer gegenseitig heftig die Meinung sagten, an ihren Stimmen.

„Was du da vorschlägst, Markus“, hörte sie, „kann doch nicht dein Ernst sein!“ Sigbritt wusste gleich, wer da Swyn anging. Es musste dieser üble Kerl, dieser Bolde sein, der damals den Überfall auf Helgoland organisiert hatte und die Hauptschuld am Tod ihres Mannes trug.

„Es ist mein voller Ernst“, antwortete Swyn. „Wir müssen die Katastrophe verhindern, noch bevor sie uns verschlingt. Die Übermacht der Dänen ist zu groß. Sie haben ein riesiges Heer aufgestellt, wie ich erfahren habe.“

„Was heißt hier, wie ich erfahren habe“, lachte Bolde boshaft auf. „Unsere Kundschafter haben schlechte Arbeit geleistet. Wir wissen kaum etwas über unsere Feinde.“

„Da hast du völlig Recht“, antwortete Swyn. „Aber wir können uns nicht auf ein Glücksspiel einlassen. Wir müssen vom schlimmsten Fall ausgehen. Und genau deshalb meine ich, dass wir so gut wie keine Chance haben. Oder wollen wir Tausende unserer Männer, unserer Frauen und unserer Kinder sinnlos töten und Dithmarschen zerstören lassen für einen Krieg, der nicht zu gewinnen sein wird?“

„Wer sagt denn, dass dieser Krieg nicht zu gewinnen ist“, rief Bolde wütend aus. „Dass wir die Dänen mit eingeschlagenen Köpfen nach Hause schicken werden, ist doch so sicher wie das Amen in der Kirche.“ Begeisterte Rufe, zustimmendes Händeklatschen und grobe Worte für Swyn hallten durch den Abzug zu Sigbritt herauf. Sie spürte gleich, dass die überwiegende Mehrheit da unten gegen Swyns Plan war. Darüber freute sie sich diebisch. Endlich bekam dieser Kerl mal eins auf den Mund. Wenngleich sie ihm insgeheim Recht gab. Bestimmt würden in einem Krieg viele, viele unschuldige Frauen und Kinder sterben müssen. Und das wollte sie auf gar keinen Fall. „Denk daran“, unterbrach eine erboste Stimme ihre Gedanken, „schon dreimal im Laufe unserer Geschichte haben die Vorfahren der Dänen und Holsteiner vergeblich versucht, unser Land an sich zu bringen. Blutige Nasen haben sie sich geholt. Und diesmal wird es nicht anders sein.“ Sigbritt drückte ihr Ohr förmlich in die Wandöffnung hinein. Kein Wort wollte sie sich entgehen lassen.

„Doch damals kamen sie nicht mit einem derart großen Heer, wie sie es anscheinend nunmehr vorhaben“, blieb Swyn ruhig und gelassen. „Außerdem gab es damals auf unserer Seite immer einen einzigen Oberbefehlshaber, der die Dithmarscher in die Schlachten führte. Und nicht, wie jetzt von euch vorgesehen, dass alle im Kriegsrat gleichberechtigt das Sagen haben wollen. Wie soll das nur vor sich gehen?! Und noch eines“, Swyn schien erregt, glaubte Sigbritt an seiner Stimme zu erkennen, „drüben gibt es einen Feldmarschall Rantzau, der als genialer Truppenführer europaweit bekannt ist. Er wird uns vernichten und gemeinsam mit dem Adel aus den wenigen, die von uns noch übrig bleiben, Leibeigene machen.“

„Blödsinn! Was du da an die Wand malst“, hörte Sigbritt jemanden empört auf Swyn losgehen, „ist nur ein Schreckgespenst, ist bloße Panikmache. Alle im Land sind siegesgewiss. Alle wollen bis zum letzten Blutstropfen kämpfen, wollen ihr Dithmarschen, wollen ihre Freiheit verteidigen, so wie es unsere Väter und Vorväter auch getan haben. Und nun kommt ihr drei daher, du, dein Schwager Harke Helmcke und dein Nachbar Johann Eveken, und kneift. Pfui, schämt euch!“

„Wir können nur heil aus der Sache herauskommen“, erkannte Sigbritt Harke Helmcke an der Stimme, „wenn wir das tun, was Markus vorgeschlagen hat: Wir müssen, bevor es zur militärischen Auseinandersetzung kommt, unbedingt versuchen, zwischen uns und den Dänen vermitteln zu lassen. Die Vernunft soll siegen und nicht militärische Gewalt. Eine sinnvolle Übereinkunft muss erzielt werden, damit beide Seiten das Gesicht wahren können. Nur so lässt sich das Sterben unzähliger unschuldiger Menschen in Dithmarschen verhindern.“

„Ihr seid doch verdammte Spinner!“ Bolde schrie so laut, dass Sigbritt ihr Ohr von der Wandöffnung abwenden musste. „Nicht nur das“, schien jetzt Bolde jede Beherrschung zu verlieren, „ihr seid Feiglinge! Kleine, schäbige Feiglinge!“

Schon verbündete sich jemand aus der Räterunde mit Bolde: „Wer überhaupt sollte denn nach eurer Meinung in Frage kommen, zu vermitteln?!“ Höhnisch übertönte die Stimme das plötzlich aufkommende Palaver: „Etwa der liebe Gott?“ Lautes Lachen quittierte die scheinbar treffliche Entgegnung. Niemand schien irgendwen zu kennen, der geeignet wäre, für Dithmarschen eine Vermittlerrolle zu übernehmen.

„Nein, nicht der liebe Gott“, hörte Sigbritt Johann Eveken zornig aufbrausen, „eine Vermittlerrolle könnten zum Beispiel die drei Hansestädte übernehmen, die doch eng mit uns befreundet sind. Und zwar Lübeck oder Lüneburg oder besser noch Hamburg, das zu großen Teilen auf unser Getreide, auf unser Schlachtvieh angewiesen ist. Auch der Erzbischof von Bremen käme infrage.“

„Wir brauchen und wollen keine Hilfe von außen, keine Unterstützung von so genannten Freunden“, entgegnete Bolde scharf. „Du weißt ganz genau“, und er schien das an Swyn zu richten, „wir Dithmarscher haben uns immer selbst geholfen und werden es auch weiterhin so halten.“

„Wenn das in diesem Fall nicht falsch verstandener Stolz ist.“ Swyns Stimme klang, als mahnte er Vernunft an.

„Nimm es, wie du willst“, erwiderte Bolde überreizt, „jedenfalls wir alle hier am Tisch kämpfen allein und ohne Hilferufe für unsere Freiheit, machen uns nicht abhängig von anderen.“ Und, nach einer kurzen Pause: „Was dir fehlt, lieber Markus, ist Sinn für die Wirklichkeit. Dein Verstand steht dir im Wege! Du glaubst doch nicht etwa, dass sich die Dänen bei der Aussicht auf eine fette Beute mit kleinen Geschenken begnügen?“

„Was soll denn das heißen?“

„Du bist sehr intelligent, Markus. Aber zuviel Intelligenz verachtet Stolz. Doch genau dieser Stolz ist es, der uns Dithmarscher über dreihundert Jahre die Freiheit bewahrt hat. Auch wenn dafür viele unserer Vorväter sterben mussten. Aber wir, die Enkel und Urenkel, also auch du, haben davon profitiert. Vergiss das nie!“

„Ich schätze das Leben eben höher ein als den Tod.“

„Die Dänen werden dir etwas husten. Denn solltest du überleben, dann wirst du Knecht, Rechtloser, Unterdrückter. Also, wir werden das tun, was unsere Großmütter, als sie noch jung waren, in der Schlacht bei Hemmingstedt mit dem dreckigen dänischen Adel getan haben: Wir schneiden ihnen die Hälse durch und die Eier ab, reißen ihnen die Herzen aus der Brust und stopfen sie ihnen ins tote Maul. Genau wie damals werden sie dann vor Angst davonlaufen.“ Enthusiastisch, beinahe schon ekstatisch belohnte die Runde Boldes eifernde Rede mit frenetischem Beifall und zustimmenden Rufen.

„Ich glaube“, hörte Sigbritt Helmcke ganz ruhig sagen, als sich der Lärm legte, „wir treffen uns lieber morgen wieder. Bis dahin hat jeder von uns genügend Zeit, Markus’ Vorschlag in Ruhe zu überdenken.“

„Das kommt gar nicht in Frage!“ Es war wieder Bolde, der Helmckes Worte barsch unterbrach. „Wir lassen uns nicht von einer Minderheit unter uns an der Nase herumführen. Wer ist dafür“, rief er aus, „schon hier und jetzt darüber abzustimmen, ob wir zwischen uns und den verhassten Dänen und Holsteinern vermitteln lassen wollen oder nicht?“

Für einen Augenblick kroch Stille durch den Kaminabzug herauf an Sigbritts Ohr. Bestimmt, so dachte sie mit klammheimlicher Freude, werden alle gegen diesen Swyn die Hand erheben und ihm damit eine bittere Niederlage beibringen. „Nur Markus, Johann und ich sind dafür“, stellte Helmcke verärgert fest. „Und wer ist dagegen?“ fuhr er fort. Nur kurz blieb es stumm. Dann brach verhaltener Jubel aus. Helmcke hatte enttäuscht und leise, wie schockiert, gesagt: „Alle anderen sind dagegen.“ Die anschließende Abstimmung ergab das gleiche Ergebnis: Bis auf die drei waren alle anderen dafür, das Land zu verteidigen und sich nicht versuchsweise auf eine Übereinkunft mit den Dänen einzulassen.

„Gut“, rief Helmcke wütend aus. „Ihr habt euch entschieden. Ihr habt Krieg gewählt und nicht Frieden!“

Die begeisterte Stimmung unten im Pesel ebbte sofort ab. Das hätte er lieber nicht sagen sollen, dachte im selben Moment Sigbritt mitfühlend. Ihr tat Helmcke leid. Tatsächlich brach nun unter den Achtundvierzigern entrüstete, tumultartige Aufbruchstimmung aus: Stühle polterten, schwere Stiefel trappelten laut über den Fliesenboden, empörte Ausrufe und wilde Flüche hallten durchs Haus, Türen schlugen hart ins Schloss. Draußen wieherten Pferde, trommelten Hufe auf das Steinpflaster, und schon bald herrschte im Hof und im Haus Totenstille.

Sigbritt wollte gerade die Klappe vor sich in der Wand schließen, als sie Swyn ruhig sprechen hörte: „Ich wollte schon morgen mit Heine bei dir einziehen. Geht das?“ Sigbritt erschrak. Sie mit den Swyns wieder unter einem Dach? Nein, das wollte sie nicht. Auf gar keinen Fall.

„Natürlich seid ihr bei uns jederzeit willkommen. Wir haben es doch auch so abgemacht“, antwortete Helmcke, „ich lasse alles vorbereiten. Aber was wird aus deinem Hof?“

„Mein Verwalter und die Knechte werden dort bleiben, bis tatsächlich dänische Truppen die Eider in unserer Nähe überqueren sollten.“

Sigbritt spürte ihr Herz schneller schlagen. Musste dieser verfluchte Kerl von Swyn wieder in ihr Leben treten? Würde sie ihm Tag um Tag begegnen müssen, friedlich, freundlich und höflich, obwohl sie ihn hasste? Möglicherweise noch zusammen mit ihm am Tisch der Helmckes sitzen? Nein, sagte sie sich.

Sie beschloss, entgegen ihrem alten Vorsatz, diesen Mann nicht zu fürchten, vor ihm nicht zu fliehen, sondern ihm offen ins Gesicht zu sehen und ihren Hass zu zeigen. Schließlich war sie jetzt frei und unabhängig, nicht mehr auf seine Gnade und gute Laune angewiesen.

Er wird mich jetzt kennenlernen! schwor sie sich. Alles in ihren Kräften Stehende würde sie tun, um diesem Kerl soviel Leid wie nur möglich anzutun.
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Äußerst gespannt sah Herzog Adolf den Feldmarschall an, der zehn Schritte ihm gegenüber stand. Auch Friedrich II. und Herzog Johann neben ihm blickten erwartungsvoll auf Johann Rantzau. Der sollte auf Geheiß des Königs am zweiten Tag der Kriegsberatung im Königszelt vor den Toren Rendsburgs seinen drei Fürsten und der Elite des dänischen, schleswigschen und holsteinischen Adels seine Strategie erläutern, wie Dithmarschen zu erobern wäre. Bestimmt wird der schlaue Fuchs nicht alle seine Karten offenlegen, dachte Adolf amüsiert. Allerdings fand er es sympathisch, dass der alte Haudegen am Vortage angekündigt hatte, den Zeitpunkt für den Einmarsch ins verhasste Land bekanntzugeben. Alle hatten darauf seit Tagen gewartet. Konnten doch so alle im Zelt versammelten Offiziere sich und ihre Soldaten noch rechtzeitig auf die Kämpfe vorbereiten. Dabei werden viele von ihnen daraus nicht mehr lebend herauskommen, dachte Adolf. Auch auf mich wird der liebe Gott kaum Rücksicht nehmen, fand er seinen eigenen Gedanken lustig.

„Ich wäre dir dankbar,“ überraschte ihn Rantzau mit dem Anliegen, „wenn du zu Beginn unserer Beratung erst einmal dein Urteil über Moral und inneren Zustand der Dithmarscher und deren Heeresführung abgeben würdest.“ Aha, dachte Adolf, endlich steigt er von seinem hohen Ross herab. Endlich kapiert er, dass die Angaben über Land und Leute, die ich auf meinen heimlichen Streifzügen durch Dithmarschen gesammelt habe, wichtig für unsere Kriegsplanung sind. „Die Dithmarscher sind nicht mehr in der Lage, so jedenfalls meine Kenntnisse, eine geschlossene Einheit zu bilden“, sagte Adolf. „Sie sind immer noch bereit, für ihre Freiheit bis zum letzten Blutstropfen zu kämpfen. Doch niemand, also keine Heeresführung im klassischen Sinn, bündelt diese Kräfte, setzt sie konzentriert ein. Da ist nur das Regentenkollegium, in dem achtundvierzig Dithmarscher Dickköpfe die Truppen gleichzeitig und gleichberechtigt befehligen wollen. Es sind die Vögte aus den Kirchspielen, die ihre Dörfer und Bauernschaften systematisch vor dem Einfluss der Regierung abgeschottet haben. Darüber hinaus sind sie mit ihren Kirchspielsräten so gut wie autark gegen die ursprüngliche Macht der Regierung, in der sie wiederum selbst sitzen. Ein Kuriosum, das seinesgleichen in Europa sucht. Die Kirchspiele wollen in einem Krieg sogar zuerst sich selber verteidigen und dann erst ihre Bauernrepublik.“

„Das ist ja nur gut für uns, sehr gut sogar“, kommentierte Rantzau respektvoll Adolfs Informationen. „Was glaubt du“, fragte er den Herzog interessiert, „worauf dieses Kuriosum, wie du es nennst, zurückzuführen ist?“

„Vermutlich auf die Einführung des Lutherischen Glaubens vor 23 Jahren.“ Adolf hob die Hand und streckte aufzählend einen Finger nach dem anderen aus: „Erstens, mit dem Ende des Katholizismus verschwand die Geschlechterordnung, die vorher alle im betroffenen Bund auf Gedeih und Verderb zusammenhielt. Zweitens sind die Kirchspiele in ihrer zunehmenden Selbständigkeit übermütig geworden und von ihrer eigenen Stärke recht überzeugt. Drittens hat der lange Frieden im Volk und seiner Führung den Sinn für ein bequemes Leben gefördert. Kampf ist nur Störenfried, ob im Alltag oder Krieg. Und viertens: Das Verbot jeder Fehde und der Blutrache nach Einführung des neuen Glaubens hat die Streitbarkeit der Menschen und ihre Widerstandskraft gelähmt.“

„Wir brauchen also nur einzumarschieren“, stellte Rantzau erleichtert, aber dennoch ironisch fest. Die umstehenden Offiziere grinsten. Adolf ärgerte sich über die dummen Gesichter. Am liebsten hätte er die Kerle für ihre Arschkriecherei geohrfeigt.

„Ich bitte Eure Majestät und Eure Hoheiten“, wandte sich Rantzau eilig an die drei Fürsten, „Euren Untertanen während des Krieges folgende Pflichten aufzuerlegen.“ Er atmete tief durch, als müsste er seinen Herrschern einiges zumuten: „Meine Truppen werden per Schiff und Pferdewagentransport fortlaufend mit Hafer, Butter, Käse, Speck und anderen Lebensmitteln versorgt. Und zwar ohne Unterlass. Zweitens: Die Schlossherren in Holstein müssen ebenso verfahren – und ein bestimmtes Maß an Korn und andere Lebensmittel schicken, und zwar täglich.“ Er hob seine Stimme: „Drittens: Dithmarschen wird noch vor dem Angriff eingekreist. Ein freier Rückzug für unsere Soldaten muss gesichert werden, falls der Krieg für uns ungünstig ausfallen sollte. Deshalb wird auch kein Holsteiner entlang der Grenze zu Dithmarschen eingezogen. Sie sollen im Notfall das eigene Land verteidigen können. Viertens: Unsere Truppen werden in der Wilster- und Kremper-Marsch die Elbufer bewachen, und mein Sohn Heinrich bekommt das Kommando über die Friesen und jene Soldaten, die die Eider gegen die Dithmarscher sichern werden. Darüber hinaus erhalten alle holsteinischen Städte starke Besatzungen und Geschütze, um gegen Überfälle der Dithmarscher gewappnet zu sein.“

Angenehm berührt von der entschlossenen und klaren Haltung Rantzaus hätte Adolf beinahe Beifall geklatscht. Der Alte gefällt mir allmählich, bekannte er respektvoll. Beinahe vergaß er, dass er ihm am Vortage insgeheim einige Unannehmlichkeiten geschworen hatte. Doch darüber wollte er nun erst noch nachdenken. Er war immer noch nicht ganz darüber hinweg, dass Rantzau es war, der seinen ursprünglichen Plan für einen Alleingang gegen Dithmarschen verhindert hatte.

„Ich bitte Eure Majestät“, fuhr Rantzau, an den König gewandt, nunmehr forscher als vorher fort, „allen jütländischen und finnischen Adligen den Befehl zu erteilen, sich zu Beginn des Feldzuges für den Notfall bereitzuhalten. Außerdem solltet Ihr Euren Bischöfen befehlen, für diesen Zeitpunkt dem ganzen Land drei Buß- und Bettage zu verordnen. Dadurch können wir in einem Notfall die Menschen zur Verteidigung einsetzen.“

Adolf vermochte nicht mehr an sich zu halten: „Du bist ein Genie, Johann“, rief er begeistert aus. „Jetzt erst wissen wir, was wir an dir haben.“

„Erst jetzt?“ Rantzau schien sich einen Spaß aus der spontanen Zustimmung zu machen, hob aber gleich beide Hände und zeigte, um Verständnis bittend, entschuldigend deren Innenseiten: „War nicht böse gemeint.“

Die Offiziere um beide herum schmunzelten, richteten ihre Aufmerksamkeit aber gleich wieder auf Rantzau, der seine Kriegstaktik weiter erläuterte: „Ich habe noch Admiral Trudensen empfohlen, mit unseren Kriegsschiffen, die ursprünglich für Schweden bestimmt waren, in die Elbe einzulaufen. Dort sollen sie sich mit den Handelsschiffen vereinigen, die bereits auf der Stör ausgerüstet wurden. Die versammelte Seemacht wird von der Elbe aus vor Dithmarschen das Land beschießen. Allerdings darf kein Hamburger oder ein anderes Schiff belästigt werden“, senkte Rantzau seine Stimme, „… solange sie sich friedlich verhalten.“ Alle lachten leise auf.

„Sind die Betroffenen gewarnt worden?“, meldete sich König Friedrich zum ersten Mal.

„Ja“, sagte Rantzau, „ein Schreiben an Hamburg, in dem die Kriegsabsicht angekündigt und die Hansestadt gebeten wird, jede Unterstützung Dithmarschens zu unterlassen, ist bereits vor Tagen abgegangen.“ Befriedigt über die zustimmende Reaktion im Zelt auf seine Pläne sah er den König an. „Darf ich die Termine bekanntgeben, so wie ich sie mir vorstelle?“

Friedrich nickte. Rantzau zog einen Zettel aus der Tasche, von dem er ablas: „Unser Heer bricht aus allen Teilen des Landes morgen, am 18. Mai, auf. Das königliche Hauptquartier wird nahe der Grenze in Schenefeld eingerichtet. Gleichzeitig hält sich unser Hauptheer in Oelixdorf bereit. Am 21. Mai überbringen wir die schriftliche Kriegserklärung. Am 22. Mai marschieren wir in Dithmarschen ein.“

„Wo?“, fragte Adolf und spürte plötzlich eine köstliche Erregung, die ihn an das Jagdfieber erinnerte, das ihn oft bei Fuchsjagden befiel, wenn ihm das Tier direkt vor die Flinte lief.

„Bei Albersdorf“, antwortete Rantzau.
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Schon von weitem sah sie Helmcke gegen den Zaun seines Hofs gelehnt stehen. Seine Haltung verriet ihr gleich, dass er auf sie wartete. Vermutlich schon eine längere Zeit. Bestimmt hatte er etwas Besonderes auf dem Herzen. Bei dem Gedanken war ihr nicht ganz wohl. Denn sie war sich ziemlich sicher, dass er sie in den letzten Wochen mehrmals beobachtet hatte, wenn sie fortritt. Vielleicht glaubte er, dass sie einen heimlichen Liebhaber besuchen würde, dachte sie. Oder ahnte er gar, dass sie etwas Unrechtes tat? Dass sie mit irgendwelchen Fremden in Verbindung stand? Womöglich noch mit den Dänen? Damit hätte er zwar ziemlich ins Schwarze getroffen, doch war ihr mulmig bei dem Gedanken. Aber soweit würde er bestimmt nicht denken, beruhigte sie sich schnell wieder. Dennoch fürchtete sie gleich mit ihm über ihr wiederholtes Fernbleiben sprechen zu müssen. Womöglich würde er sie ausfragen.

Dass sie gerade von einem vereinbarten Treffen mit Adolfs Boten kam, trug nicht gerade zu ihrer inneren Sicherheit bei. Sie hatte ihn wieder mit Neuigkeiten aus dem Kriegsrat des Regentenkollegiums bedient. Jeden dritten Tag erschien er kurz nach Mittag hinter der Baumgruppe eines Viehstalls auf dem Nachbarhof, der mehrere hundert Schritte entfernt lag. Diesmal hatte er für sie weniger gute Nachrichten von ihrem Geliebten gehabt. Adolf hatte ihr bestellen lassen, dass sie beide sich wegen des bevorstehenden Krieges vorerst nicht sehen könnten. Allerdings würde er dankbar sein, wenn sie ihn nach wie vor über seinen Kammerdiener mit Informationen aus dem Kreis der Dithmarscher Heeresführung versorgen würde. Dass sie den geliebten Mann in nächster Zeit nicht mehr sehen durfte, darüber war sie im ersten Moment bitter enttäuscht. Doch sie hatte auch Verständnis für diese Vorsichtsmaßnahme, würde sie doch auf dem Weg zu ihm zwischen die Fronten geraten können. Sie war froh, dass sie instinktiv mit dem Boten für die Zukunft vorsichtshalber eine andere Möglichkeit der Zusammenkunft verabredet hatte. Er würde, so hatte er ihr versprochen, Mittel und Wege finden, ohne Absprachen mit ihr in Verbindung zu treten. Sie möchte sich überraschen lassen. Sie war richtig froh über diesen Vorschlag, denn wie sicher war es schon, dachte sie, dass Harke ihr nicht beim nächsten Mal heimlich folgen würde.

Tatsächlich hatte Helmcke oft genug bemerkt, dass Sigbritt regelmäßig das Anwesen verließ. Das hatte ihn stutzig gemacht. Zumal sie stets schon nach einer Stunde wieder zurückkehrte. Nun wollte er doch gerne wissen, was diese Merkwürdigkeiten zu bedeuten hatten. Je näher sie kam, desto stärker spürte er sein Herz klopfen. Im ersten Moment ärgerte er sich darüber. Doch gleichzeitig fühlte er sich sehr wohl bei dem Gedanken, ihr bald ganz nah zu sein.

Schon vor längerer Zeit hatte er erkannt, dass er Sigbritt mochte, sehr sogar. Mehr noch, gab er in Gedanken zu, es musste Liebe sein, die ihn wie eine unsichtbare Macht insgeheim zu Sigbritt zog. Bei der Erregung und der Sehnsucht nach dieser Frau, die er kürzlich wie vom Blitz getroffen empfunden hatte, war er heftig zusammengezuckt. Es war das schlechte Gewissen, das ihn schmerzhaft gepackt und seelisch tief erschüttert hatte. Der Gedanke an seine gelähmte Frau brannte ihm auch diesmal wieder wie ein heiliges Gebot in seinen Verstand ein, die sehnsuchtsvollen Gefühle für Sigbritt tunlichst zu unterdrücken. Auf der Stelle hatte er das damals Gott versprochen. Schließlich war er ein gläubiger Protestant. Als nun aber Sigbritt auf ihrem Pferd vor ihm stand, er ihr aus dem Sattel half, dabei ihr Körper an seinem herabglitt und er ihre Wärme spürte, da war es vorbei mit dem Gelöbnis, der Beherrschung, der Gewissensangst. Nur mühsam brachte er es zustande, sie nicht zu umarmen.

„Hast du auf mich gewartet“, fragte sie und tat geschmeichelt.

„Ja“, antwortete er, „sogar seit du vom Hof geritten bist.“ Er sah sie an und lächelte: „Warst du zu Besuch bei deiner Freundin Helma Wittrock in Heide?“

„Nein, dann wäre ich ja nicht so schnell wieder zurück“, lachte sie. „Natürlich“, bestätigte er verlegen und schlug sich mit der Handfläche gegen die Stirn, „zu dumm von mir, nicht daran zu denken.“

„Ich wollte meinem Pferd nur frische Luft und Bewegung verschaffen.“ Sigbritt empfand mit einem Mal eine gewisse Spannung zwischen sich und ihrem Gegenüber aufkommen. Sie spürte förmlich, dass der Mann vor ihr, den sie schon immer gernhatte wie einen sehr guten Freund, sein Herz vor ihr ausschütten wollte. Nur das nicht, sagte sie sich. Sie scheute sich, derartige Vertraulichkeit anzunehmen, möglicherweise sogar so zu tun, als litt sie an seinen Problemen mit.

„Sag“, bat er mit leiser und plötzlich belegter Stimme, „hast du einen heimlichen Geliebten?“

Jäh schoss ihr der Gedanke an Adolf durch den Kopf, und sie fragte sich wie ertappt und deshalb ein wenig unmutig: Was geht das diesen Mann überhaupt hier an? Ist das nicht meine ureigenste Angelegenheit? Schließlich sind wir uns so nah auch nicht, dass ich ihm Rede und Antwort stehen muss.

„Verzeih bitte“, beeilte sich Harke tapsig zu entschuldigen. Sigbritts nachdenklicher Blick und ihre leicht zu schmalen Fältchen zusammengezogene Stirn hatten ihn erschreckt und verunsichert. „Ich wollte dir nicht zu nahe treten, dich nicht kränken.“

„Hast du nicht“, entspannte sich ihr Gesicht. „Deine Frage nach einem heimlichen Geliebten muss ich allerdings …“, und sie hob mit einer künstlichen Pause spielerisch für einen Augenblick die Spannung zwischen sich und Helmcke an, „… mit einem Nein beantworten“, log sie. „Ich habe keinen heimlichen Geliebten“, bekräftigte sie noch einmal. Lächelnd bemerkte sie, dass Harke wie erleichtert aufatmete. War er nur neugierig gewesen, fragte sie sich, oder hatte der Gute etwa Absichten? Um Gottes willen, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Er hat doch eine schwerkranke, pflegebedürftige Frau zu Hause. Was soll ich nur antworten, wenn er jetzt irgendwelche Dummheiten sagt? Mein Gott, er tut es wirklich!

„Kannst du dir vorstellen“, tastete sich Helmcke vorsichtig vor, „dass ich meiner Frau untreu werden könnte und eine Geliebte hätte?“

„Nein, kann ich nicht“, sagte Sigbritt abwehrend, fast barsch.

„Auch wenn die Sehnsucht in mir nach einer anderen Frau sehr groß, kaum beherrschbar wäre?“

„Du bringst mich mit deinen Fragen in Verlegenheit, Harke.“

„Tu ich das?“ Plötzlich fasste Helmcke nach ihren Händen, hielt sie fest und sah sie dabei ernst an: „Ich liebe dich, Sigbritt. Ich liebe dich so sehr, dass es mir keine Ruhe mehr lässt.“

Obwohl Harkes Bekenntnis sie nicht ganz unerwartet traf, fühlte sie dennoch hart ihren Puls an den Schläfen schlagen. Schnell fand sie ihre Fassung zurück. „Harke. Du hast mich ganz schön erschreckt. Ganz ehrlich, du schmeichelst mir mit deiner Liebeserklärung“, dabei blickte sie ihm warmherzig in die Augen. „Ich mag dich auch sehr gern. Aber denk an deine Frau, die zwischen uns steht. Du willst doch nicht, nein, du kannst es auch gar nicht, deine Ehe brechen. Nie im Leben würdest du zur Ruhe kommen, verließest du deine Grete, die obendrein völlig auf dich und deine Hilfe angewiesen ist.“ Sie nahm sich vor, ihm nicht weh zu tun, ihn nicht zu kränken, ihm eine Tür offen zu halten, auch wenn es wie Rücksichtnahme erschien. „Lass mir Zeit, lass uns Zeit, darüber zu entscheiden. Wir bleiben jedenfalls nach wie vor gute Freunde, ja?“

Helmcke nickte, ließ ihre Hände behutsam los und ging, ohne noch ein einziges Wort zu sagen, zum Haus.
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Dem Mann auf dem Pferd schlotterten das abgerissene Wams und die durchlöcherte Hose verwahrlost am Körper herunter. Der Kopf war tief vornüber gebeugt, die Blicke flogen scheu und ängstlich mal nach rechts, mal nach links. Erstaunte, aber auch feindliche Blicke von Einwohnern am Straßenrand neben dem Heider Marktplatz folgten ihm. In der einen Hand hielt er die Zügel locker, in der anderen eine lange weiße Stange senkrecht hoch. An deren Spitze schlenkerte eine Papierrolle an einem Band, das um das Rundholz gebunden war. Es schien, als erwartete die erbarmungswürdige Gestalt jeden Moment ein Wurfgeschoss oder grobe Beschimpfungen. Offensichtlich vermochten die Leute mit dem buckligen, bärtigen und schmutzigen Kerl im Sattel und dem eigenartigen hellen Stab in dessen Hand nichts anzufangen. Bis plötzlich ein älterer Mann ausrief: „Das ist ein Kurier! Ein Kurier der verdammten Fürsten!“

Wie auf Kommando richteten sich mit einem Mal alle Augen auf den Fremden. „Seht euch nur die versiegelte Pergamentrolle oben an der Stange an“, rief ein gut Gekleideter, vermutlich irgendein Händler.

„Bestimmt bringt er unseren Achtundvierzigern eine wichtige Nachricht.“ Ein anderer Mann, der eine Schubkarre voller Heu vor sich stehen hatte, schrie: „Das kann nur die Kriegserklärung sein, auf die ja schon ganz Dithmarschen wartet.“

Mehrere Frauen mit ihren Kindern und einige Männer, die auf der anderen Seite des Marktplatzes das Geplänkel der Stimmen gehört hatten, kamen neugierig über den leeren Platz gelaufen. Schon unterwegs begannen sie laut und gehässig das armselige Stück Mensch auf dem Pferd zu beschimpfen und zu bespucken. Die ersten Gaffer am Rätehaus fingen bereits an, ihn mit kleinen Steinen zu bewerfen. Der Reiter duckte sich tief, lenkte seinen Braunen schnurgerade auf das Rätehaus des Regentenkollegiums zu. Mittlerweile hatten sich gegenüber dem Gebäude mehrere hundert Leute eingefunden. Immer wieder riefen sie im Chor: „Hängt ihn auf! Hängt ihn auf!“

Über der Eingangstür öffnete sich unverhofft ein Fenster. „Seid ihr verrückt?!“, schrie ein Mann, der sich weit über die Brüstung gelehnt hatte und herunter auf die Straße brüllte: „Seit wann empfangen Dithmarscher so unhöflich ihre Gäste? Wenn ihr wissen wollt, was der Kerl dort will, lasst ihn in Frieden hereinkommen. Später berichte ich euch über den Besuch.“ Alle verstummten. Es war der mächtige Landessekretär Hermann Averhoff, den viele kannten und respektierten. Denn er galt als strenger, aber ehrlicher und glaubwürdiger Vertrauter der Regenten. Er erledigte alle Verwaltungsarbeiten der Regierung, setzte deren Schriften auf, verhandelte mit Abgesandten wichtiger auswärtiger Stellen.

Der Bote kletterte mühsam aus dem Sattel und verschwand, die Lanze waagrecht haltend, hinter der schweren Eichentür des Rätehauses. Unten auf dem Platz und an der Straße kamen immer mehr Menschen aus der Nachbarschaft zusammen. Bald herrschte vor dem Regierungssitz lautes Stimmengewirr.

„Ich soll im Namen des Königs Friedrich II. und der Herzöge Adolf I. und Johann II. diesen Fehdebrief dem Regentenkollegium von Dithmarschen überbringen und wieder mit einer Antwort zurückkehren“, sagte der Bote. Immer wieder verbeugte er sich und blickte Averhoff beinahe hündisch bettelnd an.

„Hast du Angst vor mir?“ Der Landessekretär nahm ihm bei der Frage wie nebenbei die Pergamentrolle ab. „Doch, sehr“, kam es stockend aus dem Mund des Fremden. „Ich bin ein Todgeweihter, weil ich auf dem Rantzau’schen Gut als Wilddieb auf frischer Tat ertappt und als solcher zum Tode verurteilt wurde.“ Während er sprach, sah er wie selbstverständlich Averhoff zu, wie der die Siegel am Pergament aufbrach, das Papier entrollte und mit gerunzelter Stirn den Text las. Unbeeindruckt redete der Mann weiter: „Mir wird das Leben geschenkt, wenn ich heil und gesund mit einer Antwort zurückkomme. Rantzau hatte keinen seiner Soldaten oder Dienstknechte dafür gewinnen können, den Fehdebrief zu überbringen. Alle haben Angst vor der Wut der Dithmarscher.“ Nur kurz sah Averhoff auf und über den Rand des Dokuments, das er in Händen hielt, den Kurier an: „Erbärmliche Feiglinge. Und die wollen unser Land erobern. Dass ich nicht lache.“

Langsam legte er den gelesenen Fehdebrief zur Seite und wandte sich wieder dem Boten zu. „Hör zu.“ Dabei sah er den Fremden freundlich an. „Du bist unser Gast. Verstehst du, unser Gast“. Der Kurier nickte eifrig. „Und damit dir nichts geschieht, bringe ich dich jetzt in ein Nachbarhaus. Es wohnen dort Verwandte von mir. Dort bekommst du zu essen und zu trinken und wartest, bis ich dich wieder rufe und du mit unserer Antwort heimreiten kannst. Vermutlich wird das erst morgen früh sein.“ Der Bote dienerte dankbar um Averhoff herum. Der führte ihn durch den Hinterausgang aufs Grundstück nebenan. Auf dem Rückweg betrat er das Wachhaus und schickte einige bewaffnete Reiter aus, um möglichst viele Regenten aus Heide und der Umgebung herbeizuholen. Die Namen, die er vorgab, gehörten Achtundvierzigern des Ratsausschusses. Vier Stunden später war fast der gesamte Ausschuss zusammen. Unter ihnen auch Markus Swyn, der kurz zuvor Truppen beim Hammhaus an der Heider Schanze inspiziert hatte.

Die Menge auf dem Marktplatz harrte dort immer noch aus und zählte inzwischen über tausend Menschen. Ungeduldig warteten sie auf die Verkündung des Fehdebriefs, den wörtlich vorzulesen Averhoff ihnen versprochen hatte. Über den Inhalt der Kriegserklärung waren bereits vorher im Rätehaus die Achtundvierziger informiert worden. Averhoff hatte ihnen den Text vorgelesen, in dem die Dithmarscher von den Fürsten unter anderem rebellische Untertanen genannt wurden. Außerdem hätten sie ihre Nachbarn mit Raub und Brand überzogen, so dass die Fürsten nicht anders gekonnt hätten, als sie zum Gehorsam zu zwingen. Die erinnerten auch daran, dass 1473, also 86 Jahre zuvor, der einstige Kaiser Friedrich III. den dänischen König Christian I. mit Dithmarschen belehnt hätte und das Land somit zu Dänemark gehörte. „Dass aber derselbe Kaiser 1481 die Belehnung wieder zurücknahm“, entrüstete sich Swyn und erntete bewundernde Blicke für sein historisches Wissen, „das scheinen die Dänen wohl geflissentlich vergessen zu haben. Nicht zuletzt hatte schon fünf Jahre zuvor Papst Sixtus IV. dem Bremer Erzbischof den Besitz Dithmarschens bestätigt.“ Die Liste der Vorwürfe und Anschuldigungen im Fehdebrief, den Averhoff nur noch betont sachlich vorlas, war lang. Sie endete mit der Ankündigung, dass sich die Fürsten entschlossen hätten, die Dithmarscher zu unterwerfen, damit endlich Frieden eintrete im Königreich. Als der Landessekretär mit seiner Lesung fertig war, brach tumultartig die inzwischen aufgestaute Empörung unter den Regenten aus. Alle schimpften laut durcheinander, verfluchten und verwünschten die drei Fürsten, drohten ihnen mit grausamem Gemetzel und Tod und begeisterten sich schon an den blutigen Schlachten, die ihnen bevorstanden. „So geht man nicht mit einem freien Volk und freien Land um“, rief Bolde aufgebracht in den Saal hinein. „Die dänischen Schweine sollen nur kommen.“ Ein anderer schrie wütend: „Was glauben die hochnäsigen Fürsten nur, wer sie sind! Ein Stück Dreck sind sie. Aber was Dithmarscher sind, das werden wir ihnen schon zeigen.“

„Wir müssen hinunter auf den Platz“, unterbrach Averhoff die Achtundvierziger, als ihre Triumphe über den bereits in der Phantasie geschlagenen Feind immer überschwänglicher wurden. „Die Leute da unten haben ein Anrecht darauf zu erfahren, was die Dänen über sie denken. Dass Friedrich und seine beiden Herzöge in Schenefeld Hauptquartier bezogen und sich in Oelixdorf bei Itzehoe ein gewaltiges Heer versammelt hat, das hat sich bereits im ganzen Land wie ein Lauffeuer herumgesprochen. Jetzt müssen wir ihnen klaren Wein einschenken über das, was nun wirklich auf sie zukommt.“

Verhaltener Beifall begrüßte auf dem Marktplatz die Regenten, die als geschlossene Gruppe vor die Menge traten. Gleich umringten sie die Menschen, verlangten nach dem Inhalt des Fehdebriefes. Averhoff las langsam und bedächtig aus dem Dokument vor. Jeder Satz erntete einen wütenden chorähnlichen Schrei. Je mehr die Worte der Fürsten die Dithmarscher zu üblen Kreaturen abstempelten, desto unbeherrschter wandelte sich allmählich die Wut der Leute in grässliche Hassausbrüche.

Averhoff kam nicht ganz bis zum Ende. Kreischend stürmten plötzlich einige seiner Zuhörer davon. Einer von ihnen hatte auf der anderen Straßenseite entlang der Hausfront einen Mann gesehen, den er gleich als den Kurier der Fürsten erkannte. „Haut ihm den Kopf ab“, brüllte er und lief, gefolgt von einer aufgebrachten Meute, hinüber zu dem armen Kerl. Der blieb, wie unter Schock, wie gelähmt auf der Stelle stehen.

Swyn und Averhoff erkannten sofort die Lage. „Helft ihm!“, forderten sie die anderen Achtundvierziger auf. Dann rannten sie vorneweg zu dem Boten hinüber. Nur knapp erreichten sie die armselige Gestalt vor den anderen Männern. „Halt!“, rief Swyn ihnen entgegen, „keinen Schritt weiter!“

Abrupt hielten sie vor den Achtundvierzigern an, die inzwischen einen schützenden Ring um das bedauernswerte Kerlchen gebildet hatten. Swyn merkte es den Verfolgern gleich an, dass sie hoch erregt waren. „Wir wollen ihn aufhängen! Ihn lynchen!“, schrie ein grobschlächtiger blonder Hüne. „Er ist einer von diesen verfluchten Dänen oder Holsteinern, die uns den Krieg erklärt haben. Also weg mit ihm!“

„Und wer bringt unsere Antwort auf den Fehdebrief ins Fürstenlager?“ Swyn ließ seinen Blick prüfend über die Ansammlung vor ihm kreisen. „Wer also?“

Der Blonde, der sich anscheinend selbst zum Sprecher der Menge ernannt hatte, schwieg ein wenig betroffen. Er drehte sich nach seinen Leuten um, die kein Wort sagten. „Also gut“, gab der Hüne klein bei, „lassen wir ihn leben.“

Am nächsten Morgen, es war der 22. Mai, machte sich der Kurier wieder auf den Heimweg. In seiner Satteltasche steckte die Antwort der Achtundvierziger, die alle Vorwürfe der Fürsten strikt zurückwiesen und das Wort Krieg mit keiner Silbe erwähnten. Noch einmal drehte sich der Bote im Sattel um und winkte wie zum Dank Swyn und Averhoff zu, die ihn bis vors Rätehaus begleitet und ihn dort verabschiedet hatten.

Sie waren sich im Klaren, dass es jetzt keinen Ausweg mehr vor dem schon lange befürchteten Krieg gab. „Nun ist es nur noch eine Frage von Stunden, vielleicht sogar noch von Tagen“, sagte Swyn nachdenklich zum Landessekretär, „und die ersten Menschen, ganz gleich auf welcher Seite, werden sterben müssen.“

Was er nicht ahnte: Johann Rantzaus Heer befand sich bereits auf Dithmarscher Boden.
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Der junge König, seine beiden Herzöge und Feldmarschall Johann Rantzau standen mit ihrem engsten Führungskreis vor einem provisorisch aufgestellten Großzelt auf einer kleinen Anhöhe vor Albersdorf – unmittelbar über der Wegegabelung nach Heide und Meldorf. Genau an der Stelle, wo 1500 Dänenkönig Johann I. mit Thomas Slentz, dem Führer des Söldnerheeres Schwarze Garde, stolz und siegessicher dem Einmarsch ihrer Soldaten in Dithmarschen zusah. Ebenso wie damals der Herrscher über Skandinavien, schaute nun Friedrich II. mit seinem Stab gebannt auf die Truppenverbände, die lärmend unter ihnen auf der Straße vorbeizogen.

Wie ein riesiger Wurm ringelte sich das dänisch-holsteinische Heer behäbig aus Itzehoe über den Ochsenweg bei Grünenthal heran. Seine Länge nahm kein Ende. Immer neue Regimenter quollen am hügeligen Horizont aus dem Wald hervor. Sie wanden sich dicht hintereinander schwerfällig durch das wellige Gelände und schlängelten sich über den geschwungenen Landweg auf Albersdorf zu.

Dem kleinen Geestdorf drohte völlige Vernichtung.

Rantzau hatte befohlen, alle Häuser einzuäschern. „Vorher aber“, so schwor er mit ernster Miene seine Offiziere auf ein grausiges Blutbad ein, „werden alle in dem Ort, ob alt oder jung, getötet.“ Die Obersten und Leutnants waren entsetzt. Wie konnte man nur ein solches Massaker unter unschuldigen Menschen anordnen? Doch Rantzaus Strategie der psychologischen Kriegsführung überzeugte die meisten von ihnen. „Das stärkt die Moral und Siegeszuversicht unserer Truppen. Lange genug habe sie in ihren Sammellagern herumgelungert und dabei fast das Kämpfen verlernt.“

Auf den Zwischenruf „Und die Kinder?“ nickte Rantzau mit zusammengepressten Lippen: „Es gibt kein Pardon. Auch die dürfen nicht überleben.“

Verlegen schwiegen die Offiziere, blickten sich untereinander betreten an. Rantzau bemerkte gleich, wie verunsichert die Männer an seiner Seite waren. Beschwichtigend fügte er hinzu: „Nur einer soll davon kommen. Er wird auf ein Pferd gesetzt und zu diesem … wie heißt doch noch dieser Sprecher der achtundvierzig Dummköpfe?“, spielte Rantzau den gebildeten Unwissenden, der sich auf keinen Fall geistig in den Niederungen der Dithmarscher Intelligenz bewegen würde.

Herzog Adolf fühlte sich angesprochen: „Markus Swyn.“

Rantzau fasste, sich angeblich wieder erinnernd, an die Stirn: „Ach ja, also, der Gefangene wird zu diesem Swyn geschickt. Ihm soll er erzählen, was er in Albersdorf gesehen hat. Und soll ihm sagen, dass allen Dithmarschern das gleiche Schicksal drohen wird. Vielleicht bringt das die Sturköpfe zur Vernunft – und Dithmarschen ergibt sich gleich.“ Als wäre er nur für einen Moment von einer Nichtigkeit abgelenkt worden, wandte er sich wieder seinem vorbeiziehenden Heer zu.

Wie eine alles niedermachende Walze stampfte die dicht gedrängte Marschkolonne ihre breite Spur in den Boden. 14.000 hochgerüstete Krieger und Helfer, 4000 bis an die Zähne bewaffnete Landsknechte, 2400 gepanzerte Reiter, 1600 Artilleristen und Schanzenbauer, mehrere tausend Ersatzpferde, Beutewagen und Lastkarren, achtzehn Feldgeschütze, sechs schwere Mauerbrecher und ein Tross aus Spielleuten, Fahnenträgern, Priestern, Händlern, Gerichtsgeschworenen und Huren der Söldnertruppe. Sie alle überrollten oder traten alles platt, was ihnen unter die Räder oder Füße kam.

„Ist das nicht ein herrliches Gefühl zu wissen, dass eine solche Armee jeden, aber auch jeden Feind besiegen wird?“, schwärmte Herzog Adolf, hingerissen von der mächtigen Kampfstärke eines solch gewaltigen Heeres. Mit leuchtenden Augen sah er sich im Kreis um. Aufmunternd blickte er die militärische Auslese der Rantzau’schen Heersführung an. Begierig wartete er auf anerkennendes Echo.

Die Obersten Wolfgang Schönewiese, Wilhelm Wallerthum und Reimer von Wolders, alle drei verlässliche Soldaten, nickten ihm begeistert zu. Ebenso neben ihnen die Leutnants Joachim Blankenburg, ein eitler Fatzke, und Diedrich von Halle, klein, pummelig, aber schlagfertig, was Adolf schätzte. Hauptmann Moritz Rantzau, dessen Kanoniere zusammen mit den Schanzengräbern die Spitze des Heeres bildeten, grinste anerkennend. Ihn mochte Adolf besonders. Sein Kämpferherz, das er in früheren Kriegen als junger Wilder in waghalsigen und erbarmungslos geführten Gefechtseinsätzen gezeigt hatte, ging stets auf, wenn er mit dem Draufgänger sprach. Auch respektierte er den alterfahrenen Hauptmann Christoph zu Wisberg zutiefst. Den dänischen Reichsrat Holger Rosenkranz, der ihn ständig scharf zu beobachten schien, mochte er dagegen gar nicht. Dafür fand er Bertraum und Benedikt von Ahlfeld recht sympathisch. Sie waren die Enkelsöhne des einstigen königlichen Abgesandten, der ihm immer ein heimliches Vorbild gewesen war. 1500, kurz vor der Schlacht bei Hemmingstedt, hatte er den Freund des Dithmarscher Bauernführers Wulf Isebrand und damaligen Achtundvierziger Carsten Holm für dänische Spionagedienste gewinnen können.

Adolf fühlte sich ausgezeichnet bei dem Gedanken, dass die hohen Militärs um ihn herum sich schon im Besitz der reichen Beute glaubten, die ihnen bei der Unterwerfung der verhassten Dithmarscher in die Hände fallen würde. Nur einer schien von seiner Hochstimmung wenig berührt: der alte Rantzau. „Komm runter vom hohen Ross“, schmunzelte der Adolf an, als müsste er, ein lebenserfahrener Mann, einen jungen Ungestüm lächelnd vor dem letzten Schritt in eine gefährliche Illusion warnen. Grinsend reimte er: „Der Krieg ist noch nicht gewonnen, er hat ja erst begonnen.“

Der gesamte Stab griente. Innerlich stinkwütend, beherrschte sich Adolf nach außen jedoch vorzüglich. Über seine großartige Gefasstheit wunderte er sich selber. In ihm kochte es. Trotzdem, er merkte, wie er mit dem Verstand nach Haltung suchte – und fand sie mit seinen Gedanken zurück in die vergangenen Jahre. Er war es doch, hangelte er sich an seiner beleidigten Seele hoch, dem Rantzau überhaupt seinen bevorstehenden Ruhm und die Truppenführer ihren künftigen Reichtum zu verdanken hätten! Er war es doch, der die Eroberung Dithmarschens vorbereitet hatte und sie damit überhaupt erst möglich machen würde! Das alles war unbemerkt von seiner zaghaften Sippe geschehen! Also war er es doch, der sein Leben für die Kriegsvorbereitung eingesetzt hatte. Und zwar in all den vielen Monaten vor dem gemeinsamen Militärpakt mit seiner Verwandtschaft. Damals, als die anderen bei Hofe in Kopenhagen rauschende Feste feierten. Unter falschem Namen und unter höchster Gefahr hatte er Dithmarschen ausgekundschaftet. Und wie hatte er doch viel Mühe gehabt, seine Pläne vor Christian, seinem inzwischen verstorbenen königlichen Bruder, und Johann, seinem herzoglichen, geheimzuhalten. Kontakte zu norddeutschen Adligen hatte er geknüpft, um für militärische Unterstützung zu werben. Den Erzbischof von Bremen hatte er mit List und Lügen hintergangen, damit er ihm den Durchzug der Söldnergarden durch sein Bistum erlaubte. Große Ländereien, einige Wälder und drei Seen hatte er risikoreich bei Lübecker und Hamburger Bankhäusern beliehen, um Sold, Truppenverpflegung, Waffenkäufe und Schmiergelder zu bezahlen. Und letztlich eine Liebe inszeniert, die ihm zwar wundervolle romantische Nächte bescherte, doch die Bedeutung seiner Geliebten als wertvolle Spionin keineswegs übertraf. Alles das war allein den Eroberungsplänen untergeordnet. Bis ihm dieser Rantzau in die Quere kam, dachte er verärgert an dessen erste Absage, ihm als Heerführer zu dienen. Schließlich warf der Kerl damit meine ganzen Träume über den Haufen, sagte er sich – und das auf meine Kosten. Er blickte den alten Haudegen neben sich angekratzt von der Seite an: Im Grunde seines Herzens hatte er ihm noch immer nicht verziehen. Obwohl er ihn wegen seiner ruhmreichen Vergangenheit als unbesiegbarer oberster Heerführer vieler Schlachten bewunderte.

Die waffengespickten Verbände, die ihm wie ein Feuer speiender Lindwurm anmuteten, faszinierten Adolf immer mehr. Der gigantische Truppenaufmarsch zog ihn völlig in seinen Bann. Plötzlich fühlte er sich vor diesem Rantzau, auch vor seinem Neffen und seinem Bruder, als der eigentliche Sieger der kommenden blutigen Schlachten.

Wieder ließ er, wie schon bei der Kriegsratsberatung in Rendsburg, seinen heimlichen Zorn gegen Rantzau versteckt heraus. Lautstark stellte er vor dem Stab erneut seine sicherlich den Krieg entscheidenden Kenntnisse über Dithmarschen und dessen führende Leute jenen kümmerlichen und wertlosen des Feldmarschalls gegenüber. Alle im und vor dem Zelt wussten doch, sagte er sich triumphierend, dass der Alte sich um genaue Hinweise über die Feindlage vorher nicht einmal richtig bemüht hatte. Also zähle ich alle wertvollen Informationen, die mir Sigbritt bisher unentdeckt zugespielt hat, noch einmal auf.

„Die Bauern haben für den Anfang erst 7000 ihrer 12.000 Leute bewaffnet“, bat er die Umstehenden zu einer Dithmarschenkarte, die angenagelt an einem Zeltmast hing. „Sie verfügen im Moment über einhundert Kanonen größeren und kleineren Kalibers. Allerdings sind es veraltete Geschütze, Beutestücke aus der Schlacht bei Hemmingstedt.“ Er nahm einen dünnen Ast vom Boden auf und tippte damit abwechselnd hier und da auf die grobe Zeichnung. „Bislang konzentrierten sich die Regenten vor allem darauf, Schanzen und Befestigungen aufzuwerfen. Vermutlich, weil sie 1500 gesehen hatten, wie groß der Wert solcher Anlagen war.“ Erklärend drehte er sich hin und wieder zu den Offizieren um, wobei er den Blickkontakt mit Rantzau betont vermied. „Sie haben nicht nur die Befestigungen nahe Meldorf, an der Tielenbrücke und vor der Hamme bei Heide erheblich sicherer gemacht. Sie errichteten auch an verschiedenen Stellen neue Werke.“ Sichtlich amüsiert genoss er die Aufmerksamkeit der anderen, wenngleich er merkte, dass sie schwächer wurde, je länger er redete. Ungerührt fuhr er fort und wollte das abnehmende Interesse um sich herum mit Detailschilderungen bestrafen: „Es gibt Verteidigungswälle vor dem Ostermoor bei Brunsbüttel gegen mögliche feindliche Truppen aus der Wilstermarsch, dann auch bei Hesel nördlich von Meldorf und auf der Geesthalbinsel, die in die Marsch hineinragt.“ Er wollte unbedingt noch eins draufsetzen: „Aus den Nachbarstädten kauften sie große Vorräte an Gewehren und Munition. Und sie machten zahlreiche Wege für Fahrzeuge unpassierbar. Sie gruben Pfähle und Räder zur Hälfte ein.“

„Also dürfen wir die verdammten Bauern nicht unterschätzen“, ermahnte Rantzau die Offiziere. Er tat, als hätte er sein eigenes Wissen um die Feindlage über Adolf an den Mann bringen lassen wollen.

Währenddessen stolzierten Trommler und Pfeifer musizierend ihren Kompanien voraus. Stämmige Fahnenträger mit farbenprächtigen Feldzeichen der einzelnen Einheiten folgten ihnen. Hinter jedem bunten Landsknechthaufen, Landwehrzug oder jeder Abteilung der Ritterschaft zogen kräftige Pferde schwere Wagen hinter sich her, voll bepackt mit Lebensmitteln, Waffen und Rüstzeug. Die Luft war erfüllt vom Trillern der schrillen Schweizerpfeifen, den dumpfen Schlägen der Felltrommeln, von Flüchen, Peitschenknallen, Lachen, Schreien, Räderquietschen und Gesang.

Plötzlich rief Rantzau: „Da, die ersten Häuser brennen!“

Sofort drehten alle ihre Köpfe in Richtung Albersdorf. Über den nahen Baumwipfeln schwebten, wie durchsichtiger Nebel, graue, zarte Rauchschleier. Erschrocken fuhren die Männer zusammen. Überall zuckten mit einem Mal Flammen hoch, lautlos, gespenstisch – denn sie waren zu weit entfernt. Und dann wälzten sich machtvoll und tiefschwarz riesige Wolkenklumpen behäbig zum Himmel empor.

Der Krieg begann.
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„Lass das!“, fauchte Grete sie an. Quälend jappte sie nach Luft. „Mach jetzt die Oberschenkel!“, stieß sie mühsam hervor. Sigbritt schwieg, senkte duldsam den Kopf und nahm den Waschlappen wieder von dem gelähmten Körper vor ihr im Bett. Eilig tauchte sie das kleine Wolltuch in die gefüllte Wasserschüssel neben sich, wrang es zur Hälfte aus und erfrischte mit zartem, feuchtem Reiben die mageren Beine und knochigen Arme der schwerkranken Frau von Harke Helmcke.

Jeden Tag pflegte sie ihre Gastgeberin aufopferungsvoll. Sigbritt dachte einen Augenblick an Gretes Schwiegermutter, die sie stets lobte für ihre Hingabe, mit der sie die stark Pflegebedürftige pünktlich, peinlich genau und immer freundlich versorgte. Sie wusch und fütterte sie und streichelte sie sogar manchmal, wenn ihr Mitleid das so wollte.

„Lass das!“, zischte dann Grete sie an, wie auch diesmal, als sie der Schweratmenden die Haare bürsten wollte. „Das kann meine Schwiegermutter besser als du.“

Sigbritt reagierte nicht darauf. Ihr war in letzter Zeit aufgefallen, dass Grete sie immer öfter mit scharfen Worten beleidigte, zu demütigen versuchte und schließlich roh von sich wies. Besonders dann, wenn ihr Mann und Sigbritt sich gemeinsam um sie kümmerten. Es war, als wollte sie beide quälen, ihnen zeigen, wer die Herrin im Hause war. Helmcke wagte dann aus Rücksicht nicht zu widersprechen, und Sigbritt schwieg.

„Bist du eigentlich so dumm oder tust du nur so“, herrschte die Bettlägerige sie an. „Du schmierst mir ja die Augen zu.“ Eilig zog Sigbritt ihre Hand zurück, mit der sie auf das Gesicht vor sich Honigsalbe auftragen wollte. Sie hatte es noch gar nicht berührt. Erregt spürte sie mit einem Mal, dass sie am liebsten alles hinwerfen würde – den Honigtopf, den nassen Lappen, das ganze Verständnis für das Leiden dieser Gelähmten. Doch sie besann sich. Ohne die liebevolle Anerkennung von Harkes Mutter, versuchte sie sich schnell zu trösten, mit der sie zusammen auch für alle auf dem Hof kochte, die Stuben reinigte und sogar Knechten und Mägden auf dem Feld und im Stall half, ohne diese Bestätigung wäre sie mit ihrem Sohn schon längst vom Helmcke-Hof fortgegangen. Vielleicht hin zu ihrer Freundin Helma Wittrock in Heide, fiel ihr wieder diese Lösung ein – wie so oft schon. Von Gretes erneutem herrischem Befehl fühlte sie sich tief getroffen. Der Wunsch, nach Heide zu fliehen, hatte in den letzten Wochen zugenommen. Schließlich hatte Helma sich schon mehrmals angeboten, sie und Barthold bei sich aufzunehmen. Doch der Junge fühlte sich bei Mutter Helmcke sehr wohl. Die alte Dame liebte ihn ja abgöttisch. Darüber war Sigbritt recht glücklich. Vor allem beruhigt. Denn bei all der ständigen Belastung durch Krankenpflege und Hausarbeit, so besann sie sich wieder ihrer Situation, woanders hätte sie kaum Gelegenheit gehabt, ihren Geliebten mit immer neuen taktischen Plänen und Befehlen des Dithmarscher Oberkommandos zu versorgen.

Hastig schaute sie für einen Moment aus dem kleinen Kammerfenster. Über die Deichkrone hinaus ragten handbreit die Spitzen der dünnen Segelmasten von Fischerbooten im Wöhrdener Hafen. Eine innere Stimme ermahnte sie erinnernd: Vergiss ja nicht, heute gegen Abend den Kundschafter am verabredeten Ort zu treffen. Er wollte weitere Nachrichten für seinen Herzog abholen. Der Gedanke an den adligen, feinfühligen Mann, der sie so leidenschaftlich liebte, steigerte ihre Sehnsucht nach ihm – wie bei einer Verdurstenden nach Wasser. Schon über zwei Wochen hatte sie ihn nicht gesehen. Für einen Moment tat es ihr irgendwie weh zu wissen, dass er vorerst den Krieg für wichtiger hielt als ihre gemeinsame Liebe. Dass sie vorübergehend auf ihn verzichten musste, schürte in ihr eine heftige Abneigung gegen diese gehässige und dennoch sehr bedauernswerte hilflose Frau vor ihr im Bett – wenngleich sie doch daran völlig unschuldig war. Ein rücksichtsloses Verlangen durchfuhr sie plötzlich. Geh einfach! Geh auf der Stelle! Zur Tür hinaus! Zum Haus hinaus! An den Deich am Hafen! An die frische Luft! Und atme auf! Frei und ohne Zorn! Umarme die Welt – ohne Tränen! Ohne Angst vor immer neuen Erniedrigungen. Du hälst es sonst nicht mehr aus!

„Das Weib ist bösartig!“ Ein jäher geifernder Schrei aus dem Bett gellte über ihren Kopf hinweg durch die Kammer. „Die bringt mich noch um!“

Sigbritt erschrak bis ins Mark. Ist das Weib ganz von Sinnen? Sie bemerkte, dass die Kranke mit angstvollem Blick zur Tür starrte. Dass sie Panik vorspielte, sah sie gleich. Ruckartig drehte sie sich um. Unter dem Türrahmen stand Heine. Ihre einstige Freundin. Seit die damals nichts unternommen hatte, sich schützend vor sie zu stellen, als ihr Mann sie vom Swyn-Hof jagte, seitdem herrschte Eiseskälte zwischen ihnen.

„Aber Grete“, warf Heine ihrer Schwägerin vor und näherte sich dem Bett, „sei nicht ungerecht.“ Sigbritt staunte. Warum stellt sie sich nur auf meine Seite? Hatte ich sie damals nicht vor ihrem eigenen Mann beleidigt? Sie schien doch noch nicht ganz ihren guten Charakter verloren zu haben.

„Ich will“, jammerte die Kranke auf einmal, „dass sie verschwindet!“

Heine sah Sigbritt fragend an. Als bäte sie um Verständnis, dass sie ihr zumuten müsste, die Kammer zu verlassen. Sigbritt begriff, fühlte sich erleichtert, ließ alles stehen und liegen und stürmte zur Tür hinaus. Hinter sich vernahm sie noch Heines Stimme: „Grete, das war nicht in Ordnung, was du da gemacht hast. Es war beinahe schäbig. Was soll das nur?“

Innerlich befreit lief Sigbritt durch die Diele hinüber zum Stall. Auf dem Weg dorthin blieb sie unvermittelt stehen, horchte aufatmend in sich hinein und lächelte. Schon lange nicht mehr hatte sie sich so gelöst und entspannt gefühlt. Gleich würde sie den Kurier des Geliebten treffen, ihm Grüße mit auf den Weg geben und ebenfalls neue Informationen über die Achtundvierziger. Und sie wollte ihm auftragen, dem Herzog zu sagen, dass sie ihn unbedingt treffen müsste. Es wäre sehr wichtig. Es war ihre Hoffnung, so schnell wie möglich wieder in Adolfs Armen zu liegen.

Gewissenhaft sattelte sie ihr Pferd, führte es hinaus auf den Hof und galoppierte auf ihm davon. Sie bemerkte nicht, dass sie von Gretes Schlafkammerfenster aus heimlich beobachtet wurde. Von Heine. Nur mit einer Gesichtshälfte wagte sie sich vorsichtig hinter dem schmalen Vorhang hervor. Bestimmt trifft sie sich wieder mit diesem reichen Lübecker Kaufmann in seinem Liebesnest. Da war sie sich ganz sicher. Denn mehrmals schon in letzter Zeit hatte sie Sigbritt vom Hof davonreiten sehen. Genau wie jetzt. Der Hufschlag, auf dem Pflaster anfangs laut trommelnd, verlor sich kurz danach schnell auf dem weichen Marschboden in der Ferne.

„Wo ist sie hin, diese Schlampe“, hörte Heine hinter ihrem Rücken ihre Schwägerin bissig fragen. Ihre Stimme klang richtig boshaft, dachte sie. Sie fühlte sich ziemlich genervt von der Bitterkeit, mit der diese arme Frau von früh bis spät randvoll gefüllt sein musste.

„Zu ihrem Liebhaber“, antwortete Heine wie nebensächlich, „einem reichen Lübecker Kaufmann.“

„Reicher Lübecker Kaufmann? Dass ich nicht lache“, kreischte die Kranke sie von hinten an. „Bestimmt ist es Harke, dein Bruder, der ja mein treuer Ehemann sein will.“

„Bist du noch ganz bei Trost?“ Heine drehte sich vollends zum Bett hin um. „Harke ist ein guter Mensch. Dein guter und auch treuer Mann. Niemals würde er dich hintergehen.“

„Was du nicht alles wissen willst“, fauchte Grete sie hysterisch an. „Schau mich doch an! Mich, den hilflosen Krüppel!“ Ihre Stimme überschlug sich: „Du musst mal dabei sein, wenn er zusammen mit ihr hier ist und dieses verkommene Weib eines Landesverräters heimlich anhimmelt, sie von allen Seiten mit großen Augen beglotzt, als wollte er sie verschlingen.“

„Quatsch!“ Heine schlug mit der Hand wie nach einer lästigen Fliege: „Du bist nur eifersüchtig, deshalb siehst du überall Gespenster.“

„Ich will auf der Stelle“, fuhr die Gelähmte unbeirrt starrköpfig ihre Schwägerin an, „dass du hinauf in ihre Kammer gehst und dich dort umguckst. Vielleicht hat sie dort kleine Geschenke von Harke versteckt. Das wäre dann der sichere Beweis, dass er mich mit ihr betrügt.“

„Das ist doch purer Unsinn“, Heine ging es immer mehr auf die Nerven, sich in die Hirngespinste dieser Frau hineinziehen zu lassen. „Ich kann doch nicht einfach in ihren privaten Sachen herumschnüffeln.“

„Und ob du das kannst. Schließlich ist das mein Haus, also auch meine Kammer, in der sie auf meine Kosten wohnt. Die Tür ist unverschlossen. Tu also, was ich dir sage!“, fuhr Grete sie erneut an, „und geh endlich!“

„Wenn dich das beruhigt“, gab Heine nach und zuckte nur wie gelangweilt mit den Schultern. Gretes anstößiger Anspruch passte einfach nicht in ihr Weltbild von Anstand und Moral. Erst beim Hinausgehen wurde ihr richtig klar, dass sie gleich ihre einstige beste Freundin, die sie trotz allem noch sehr gernhatte, ausspionieren würde.

Vorsichtig trat sie über die Schwelle, dann leise Schritt für Schritt auf dem Holzfußboden bis in die Mitte des Zimmers. Es war ihr nicht unbekannt. Früher, wenn sie mit ihrem Mann den Helmcke-Hof besuchte, übernachtete sie stets in dem karg eingerichteten Raum. Rechts stand noch die kitschig bemalte Kommode. Daneben die schwarzbraune Truhe und ein niedriger Schrank. Unter dem schrägen Dachfenster eine kleine Liege, vermutlich die Schlafstatt des Jungen. Links davon an der Wand Sigbritts Bett, wie eh und je schmal und unbequem. Und nahe der Tür der Glasschrank, in dem schon damals nichts drinstand, schmunzelte Heine vor sich hin. Ein schiefer, winziger Eichentisch vervollständigte die sparsame Einrichtung. Mit schlechtem Gewissen öffnete sie zögerlich eine Schublade nach der anderen. Nichts Auffälliges.

Plötzlich stutzte sie. Ihr Blick fiel wie von ungefähr auf die kurzen, nach außen hin gekrümmten Beine des Glasschranks. Der musste, wie die Abdrücke im Boden zeigten, um eine Daumenbreite nach vorn versetzt worden sein. Aber warum nur, schoss es Heine durch den Kopf. Befand sich dahinter etwa Sigbritts Geheimfach für wertvolle Gegenstände?

Erwartungsvoll tastete sie mit ihrem Blick den Zwischenraum hinter dem Möbelstück ab. Es war zu dunkel, um etwas genau zu erkennen. Im Mauerwerk allerdings entdeckte sie eine Klappe, fest angelehnt, behelfsmäßig verschlossen mit einem Stift in der winzigen Eisenschlaufe.

Die Neugier ließ Heine keine Ruhe.
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Reimer Wolderick starrte nur noch entsetzt auf das schaurige Bild zweihundert Schritte vor ihm: Ein Bauernhof nach dem anderen ging in Flammen auf. Albersdorf brannte lichterloh. Und er konnte nichts dagegen tun.

Instinktiv duckte er sich vor den hoch aufschießenden, fahrig zuckenden und wild flatternden Feuerwänden vor seinen Augen. Gespenstisch wälzten sich aus den verglühenden Gebäuden pechschwarze Wolkenungetüme wie dicke wulstige Schals hervor. Schwerfällig wallten sie dann, sich ständig erneuernd und ineinander auftürmend, über die Häuser hinweg gemächlich dem Himmel zu.

Wolderick kochte vor Wut. „Diese Dreckschweine!“

Versteckt hinter einem Busch, nicht weit von dem Inferno entfernt, vermochte er nur ohnmächtig der wütenden Feuerhölle zuzusehen. Was hätte er auch hier am Waldrand gegen diese Katastrophe tun können? Nichts. Das moderne Schnappschlossgewehr in seiner Hand war das einzige, was ihm ein wenig Stärke und Macht versprach. Doch in dieser Situation kam es ihm harmlos und deshalb völlig sinnlos vor. Was sollte er damit schon gegen die gleißende Feuersbrunst, die zusammenkrachenden Dächer und Hausmauern und die millionenfach herumsprühenden Funken ausrichten? Was gegen die verrohten Kerle da drüben, die in blinder Zerstörungswut Hoffnungen und Träume von Generationen armer oder auch reicher Leute mit einem Schlag vernichteten. Selbst alle Waffen seiner Handvoll Männer zusammen wären den vielen Pistolen und Büchsen der beinahe über zweihundert dänischen Soldaten im abfackelnden Dorf weit unterlegen. Die liefen schreiend, fluchend und manche wie verdreht hysterisch erregt mit Fackeln in hoch erhobenen Händen umher. Gierig zündeten sie immer neue Häuser an, gestikulierten ekstatisch und warfen die Flammenstäbe planlos auf die Dächer. Gefräßig kroch das Feuer durch das Reet, sprang überall zuckend und prasselnd hoch, schlug aus Fenstern und Türen der Wohntrakte und Stallungen.

„Drecksäue!“, brüllte Wolderick aufgebracht seine Ohnmacht heraus. Die sechs Bauern seines Spähtrupps, die auf der kleinen Anhöhe verstreut hinter Bäumen um ihn herum ebenfalls Deckung genommen hatten, wunderten sich einen Moment über den heftigen Gefühlsausbruch ihres sonst so kühlen Anführers. Er hatte seine wahren Empfindungen doch meistens im Griff. Dennoch rechneten einige in seiner Nähe mit seinem Schießbefehl. Zögerlich legten sie ihre geladenen und zündbereiten Büchsen an die Schulter. Keiner von ihnen hatte jemals auf Menschen geschossen. Nicht gerade ruhig zielten sie auf die vor ihnen herumlaufenden uniformierten Gestalten.

„Halt!“, schrie Wolderick, „noch nicht!“

Am liebsten hätte er die Kerle drüben sofort abgeknallt. In ihm brodelte es nur so von blanker Feindschaft gegen dieses fremde Pack, das es wagte, die teilweise über Jahrhunderte erhaltenen Höfe zu zerstören. Doch gäbe er das Feuer auf diese Meute frei, riskierte er dann nicht, den Befehl des Regentenkollegiums zu missachten? Schließlich sollte er nur den Osten des Landes nach feindlichen Truppen und deren Stärke auskundschaften und sich auf keinen Fall in Kämpfe verwickeln lassen. Wie gut nur, ging es ihm kurz abschweifend durch den Kopf, dass alle Familien des Dorfes und auch der umliegenden Bauernschaften aus ihren Orten rechtzeitig geflüchtet waren. Sie hatten wohl aus den Geschichten ihrer Eltern über das Massaker damals im Jahre 1500 gelernt. Vermutlich hatten sie deshalb neben ihrer Habe auch das gesamte Vieh mitgenommen. Nur Hühner und Enten waren zurückgeblieben. Die liefen nun schreiend und schnatternd in panischer Angst vor den hinter ihnen herjagenden hungrigen Kriegern umher. Eine magere Beute für die da drüben, dachte er einen Moment hämisch.

„Na, was ist?“, hörte Wolderick hinter sich die Stimme eines seiner Männer. Doch er achtete nicht drauf, war mit einem Mal erneut vom Anblick der niederbrennenden Häuser völlig gefangen. Fasziniert starrte er auf die umherwirbelnden glühenden Teile, die wie brennende Vögel aus den zusammenkrachenden Gebäuden herausflatterten und nach allen Seiten hin weich im Gras aufklatschten. Genau ihm gegenüber brach krachend eine Schuppenwand nach außen hin weg. Erst da nahm er die Wirklichkeit wieder wahr. Der Zorn in ihm, die Abscheu, der Hass auf die Eindringlinge, alles das ließ nun wie eine aufgestaute, ungeheure Sprengkraft seinen Verstand explodieren. Er hob den Arm, vernahm das Spannen der Zündschlosshähne.

„Wir sind bereit!“, gab ihm jemand hinter einem Baum das Zeichen. Seine Hand sauste nach unten. Sechsmal hintereinander bellten Gewehrläufe.

Wolderick sah vor einem gerade einstürzenden Gebäude drei Soldaten in sich zusammensacken. Ihre Körper blieben leblos liegen. Die anderen flohen panikartig in hastigem Zickzacklauf durch den beißenden Rauch und zwischen den brennenden Häusern hindurch zur rettenden Dorfmitte. Zwei von den Flüchtlingen kamen aber nicht mit ihnen mit, humpelten nur schwerfällig hinterher. Wolderick hatte noch nicht abgefeuert, behielt sich den letzten Schuss vor.

„Laden!“, befahl er seinen Leuten. Er selbst hob seine Waffe, legte an, zielte auf einen der hinkenden Dänen, drückte ab. Der heftige Rückstoß drehte seine Schulter zur Seite. Der Feuerstoß blendete ihn fast. Der Pulverrauch stank erbärmlich. Der letzte Mann erreichte die Häuser nicht mehr. Er fiel vornüber zu Boden. Bewegte sich nicht mehr. Wolderick fühlte sich auf einmal sehr stark.

„Nun macht schon!“, schrie er nach hinten seine kleine Truppe an. „Wir haben keine Zeit zu verlieren.“ Das Laden verlief umständlich. Die Kugel musste vorn in den Lauf, das Schießpulver auf die Pfanne und der Hahn mit den Feuersteinen kraftvoll und dennoch vorsichtig angezogen werden. Die Bauern schafften es nicht. Die Zeit war zu knapp. Denn was Wolderick nun sah, fuhr ihm schaudernd in die Knochen.

„Scheiße!“, verwünschte er seine Lage. „Wir müssen zurück zu den Pferden!“ Er hätte nichts zu sagen brauchen. Seine Männer starrten bereits mit aufgerissenen Augen zum Dorf hinüber. Dort galoppierten etwa zwanzig schwer bewaffnete Reiter mit wildem, kämpferischem Gejohle die Anhöhe herauf auf sie zu. Mit einem Satz waren die sieben Späher hoch und rannten, so schnell sie konnten, davon – zu ihren gesattelten Tieren auf einer dreihundert Schritte entfernten Weide. Wolderick blickte sich ganz außer Atem und während er auf Teufel komm raus rannte, einmal kurz um. Ihm zog sich das Herz zusammen.

Die Dänen waren schon bis auf zwanzig Schritte heran.
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Wie magisch angezogen von der Eisenklappe hinter dem Glasschrank in Sigbritts Kammer prüfte Heine den engen Spalt zwischen Möbel und Wand. Sie vermochte der geheimnisvollen Anziehungskraft einfach nicht zu widerstehen. Ihr war eingefallen, dass hinter dem Türchen der Abzug vom Peselkamin verlief. Nun wollte sie es unbedingt wissen. Hatte ihre Freundin den Kasten von der Mauer abgerückt, um dahinter den Fußboden zu reinigen, oder in anderer Absicht? Aber in welcher? Tastend langte sie mit langem Arm nach dem Eisenstift in der Lasche und versuchte mit zwei Fingern, ihn herauszuziehen. Erst nach einigem Bemühen gelang die Übung.

Unverhofft sprang der Nagel aus der Schlaufe, fiel klappernd herunter und rollte unter den Schrank. Den schob Heine mit gepresstem Atem etwas an und noch weiter ins Zimmer hinein. Das Türchen wollte sie ganz öffnen und nicht nur einen Spalt breit. Deutlich schlugen zwei Männerstimmen an ihr Ohr. Gleich erkannte sie die ihres Mannes und die ihres Schwagers Harke. Sigbritt hatte also alle Möglichkeit, Gespräche unten im Pesel hier oben mitzuhören, schoss es Heine siedendheiß durch den Kopf.

Spionierte Sigbritt etwa den Dithmarscher Kriegsrat aus? Immerhin hatte er besonders in den letzten Tagen nach Ausbruch des Krieges hier auf dem Helmcke-Hof oft die Lage besprochen. Heine fiel ebenfalls ein, dass dabei Pläne über schnelle Truppenverlegungen und andere militärische Einsätze entschieden wurden, wie Markus sie bruchstückhaft hatte wissen lassen. Aber was sollte Sigbritt wohl mit diesen Nachrichten anfangen, fragte sich Heine weiter, während sie die Wandklappe wieder schloss. Heimlich den Dänen zukommen lassen? Aber wie denn? Sie wäre doch leicht zwischen die Kriegsfronten geraten. Hätte Lebensgefahr auf sich nehmen müssen. Und das Sigbritt? Nein, Heine glaubte nicht daran. Also hatte sie auch keinen Kontakt zu den Feinden, nur zu diesem mysteriösen Adolf von Lilienkron und Weißenberg, diesem Lübecker Kaufmann, den Sigbritt ihr eigenartigerweise niemals vorgestellt hatte. Bis auf den heutigen Tag nicht, trotz ihrer mehrmaligen Bitte darum. War er vielleicht gar nicht der, für den er sich ausgab, sondern ein verkappter dänischer Spion, der sich irgendwo in Dithmarschen herumtrieb für einen Judaslohn?

Fragen über Fragen stürmten auf Heine ein, die den Schrank inzwischen wieder an die Wand gerückt hatte. Allerdings nicht an die gewohnte alte richtige Stelle oder dorthin, wo er vorher bereits versetzt stand. Sondern wieder anders, diesmal unauffällig einen Daumen breit zur Türseite hin. So würde sie später prüfen können, ob Sigbritt lauschte oder nur den Platz säuberte, was ja zu erkennen wäre. Markus über ihre Entdeckung informieren wollte Heine vorerst nicht. Schließlich war noch nichts bewiesen, sagte sie sich. Und immer noch hatte sie vor, ihre einstige Freundschaft mit Sigbritt irgendwann eines Tages wiederaufleben zu lassen. Sie wünschte es sich sehr. Doch ein vorschneller Wink an Markus und ein unglücklicher falscher Verdacht hätten ihre Absicht für alle Zeit zunichte gemacht.

Ein unerwartetes Geräusch ließ Heine zusammenzucken. Sie hörte von fern Pferdegetrappel herannahen. Hastig warf sie einen Blick durchs Fenster. Es war Sigbritt, die, wie immer temperamentvoll, ihren Braunen stets zu schnellem Galopp antrieb. Heine verließ eilig die Kammer, warf von der Schwelle aus noch einen prüfenden Blick zurück in den Raum und schlich leise die Stiege hinunter zu den beiden Männern im Pesel.

Oben in der Kammer lag der winzige Eisenstift für die Wandklappe unter dem Glasschrank. Heine hatte vergessen, ihn wieder zurückzustecken.
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Johann Rantzau wollte ganz sicher gehen. Vor dem versammelten Oberkommando im Marschallzelt am Rande des eingeäscherten Albersdorf gab er den Befehl aus, nicht weiter in Ditmarschen einzumarschieren. „Ich will erst wissen“, forderte er von den Offizieren, „wo überall im Land genau feindliche Truppen stehen. In welcher Stärke und mit welcher Bewaffnung.“ Deshalb müssten die Gegenden bis Meldorf und Heide gründlich ausgekundschaftet werden. „Alle Späher dürfen jedes Haus plündern und anzünden“, fügte er hart hinzu. „Aber dafür sollen sie Gefangene machen und mit ins Lager bringen. Wir wollen sie verhören. Sollten sie sich weigern, werden sie so lange gefoltert, bis sie sprechen.“

Plötzlich reckten die Truppenführer die Hälse. Auch Rantzau, König Friedrich und die beiden Herzöge Adolf und Johann taten das Gleiche. Draußen näherte sich Lärm. Laut schwirrten Stimmen durcheinander. Dazwischen deftige Flüche und gehässige Verwünschungen, vermischt mit höhnischem Gelächter und wütendem Geschrei. Es mussten Friedrichs Leibgardisten sein, dachte Adolf. Sie brachten bestimmt die Gefangenen. Einer seiner Kuriere hatte ihm bereits vorher gemeldet, dass es sich um drei Bauern handelte. Sie waren oben hinter dem Wäldchen am Rande von Albersdorf von einem Trupp der leichten Reiterei auf der Flucht gefasst, die anderen vier erstochen oder erschlagen worden. Gespannt blickten alle auf den Zelteingang. Kurz davor verstummte der Krach.

Zwei schwer bewaffnete Wachhabende traten ein. „Mit Verlaub, Eure Majestät“, sprach der erste direkt den König an, „die gestellten Dithmarscher Späher in Ketten. Sollen wir sie vorführen?“

„Herein mit den drei Missgeburten!“, nahm Adolf seinem Neffen die Antwort ab. Damit zog er gleich die Aufmerksamkeit der anderen auf sich. Mit kräftigen Rückenstößen schubsten, traten und schleiften die Gardisten die Männer durch das Zelt bis vor die vier führenden Adligen. Stolpernd fielen die an Händen und Füßen Gefesselten auf die Knie. Lanzenspitzen der Wachen im Genick, hielten sie die Köpfe nach unten gebeugt. Ein Raunen ging durch die Reihen. Die schon vorher schwer misshandelten Bauern boten einen jammervollen und zugleich scheußlichen Anblick. Blut klebte an vielen Körperstellen. Breite Striemen von Peitschenschlägen zeichneten die Gesichter. Dunkelblaue Flecke übersäten die Arme und nackten Brustkörbe. Die Kleidung hing zerrissen und verdreckt von den Schultern herunter bis zu den Hüften. Dennoch: Alle drei grinsten die Fürsten betont abfällig an.

„Sieh an“, lachte Adolf herablassend spöttisch, „das ist doch Reimer Wolderick.“

Erstaunt blickten die Offiziere den Herzog an. Sie wunderten sich, dass Adolf den völlig fremden Mann mit Namen kannte. „Er ist einer der selbsternannten Geschworenen“, erläuterte Adolf gleich, „die damals die Leiche ihres selber erschossenen Landesfeindes Wiben Peter auf dem Heider Markplatz köpfen ließen.“ Selbstbewusst schaute er sich dabei im Kreis um. Die verdutzten Gesichter reihum bestätigten ihm, dass jeder im Stab ihn verstanden hatte: Er wusste mehr über Dithmarschen und dessen Volk als alle im Zelt zusammen.

„Raus mit diesem Lumpenpack!“, befahl Rantzau übelgelaunt. „Peitscht sie aus! Legt sie auf die Streckbank!“

Vergeblich hatte er versucht, mit herrischem Ton mehr über ihren militärischen Auftrag und den Standort des Dithmarscher Oberkommandos zu erfahren, als man bisher wusste. Die Antwort der drei auf die Befragung war für ihn und besonders vor den Augen der anderen im Zelt blamabel: Die Bauern blickten ihn die ganze Zeit nur stumm an, als wären sie taub. Und schwachsinnig dazu. Denn sie gafften Rantzau und die anderen gespielt kindlich erstaunt an. Adolf grinste. So sehr er das gesamte Volk und das Land auch hasste, die Pfiffigkeit und Bauernschläue einiger weniger gefielen ihm. Er hatte gleich geahnt, dass die Kerle sich einen Spaß daraus machen würden, alle im Zelt zum Narren zu halten. Doch er wusste auch, dass das den dreien nicht guttun würde. Obendrein spuckte Wolderick im selben Moment Rantzau auf die Stiefel und lachte ihn verächtlich aus. Erzürnt erhob Rantzau die Reitgerte, beherrschte sich aber im letzten Moment. Diese Blöße wollte er sich wohl nicht geben, dachte neben ihm Adolf schadenfroh.

„Bringt sie zum Verhör!“, schrie Rantzau die Wachleute an. „Quält sie, solange ihr Lust dazu habt.“ Dann scharf zum Leutnant der Gruppe: „Denk daran: Ich will alles wissen, was sie über ihre Truppen und ihre Stellungen wissen. Bekommt ihr aus den Halunken nichts heraus, dann gnade euch Gott!“ Erbarmungslos zerrten und prügelten die Gardisten Wolderick und seine Gefährten mit brutalen Schlägen und Tritten in Rücken und Hintern hinaus ins Nebenzelt.

Nicht lange, und grässliche und bis ins Mark dringende Schmerzensschreie gellten von nebenan herüber. Alle im Zelt zuckten zusammen. Adolf spürte einen leichten Schauer unangenehm über den Rücken laufen. Die kaum zu ertragenden Laute ähnelten bald qualvollem Stöhnen und Gejaule sterbender Tiere. Am liebsten hätte sich Adolf die Ohren zugehalten. Doch weil die anderen um ihn herum die eigenen Regungen tunlichst zu verheimlichen suchten, schluckte er ebenfalls eisern den hochkommenden Ekel herunter. Verlegen verharrte die Zeltrunde in Schweigen. Adolf beobachtete sie heimlich, wie sie geduldig abwartend die Leiden der drei Gefolterten über sich ergehen ließ. Und schüttelte sich. Vor der Gefühlskälte der eigenen Leute. Mit einem Mal herrschte drüben Totenstille. Schon wenige Atemzüge später polterte der Leutnant der Verhörgruppe umständlich herein, eilte fast kriechend mit tief verneigtem Oberkörper zu Rantzau hin und bettelte: „Vergebt mir. Alle drei sind bewusstlos.“

„Und?“ Scharf fixierte Rantzau den Untergebenen. „Hast du etwas Vernünftiges zu Wege gebracht?“

„Nein“, winselte der junge Mann, „nichts, kein Wort.“

„In Haft mit ihm! Bei Wasser und Brot!“ Barsch zeigte Rantzau mit dem Finger auf den Erbarmungswürdigen. Zwei Wachen stürmten vom Zelteingang auf den Leutnant zu, führten ihn ab. Missgelaunt bat Rantzau die drei Fürsten und die Offiziere, mit ihm hinauszugehen.

„Was soll das?“ Verwundert sah Adolf seinen Feldmarschall an.

„Du willst sie doch bestimmt auch hängen sehen, oder?“

„Und wie soll es danach weitergehen?“

„Dein Wolderick“, Rantzau zog das erste Wort betont lang, „ist der erste Dithmarscher und wird auch der einzige sein, der gesehen hat, wie das Grenzdorf dort drüben abbrannte.“ Er redete sachlich wie in einer Lagebesprechung. „Und Wolderick ist der Einzige, der mit uns erleben wird, wie die ersten Dithmarscher Bauernkrieger gehängt werden. Anschließend darf er zu seinem Markus Swyn reiten und ihm die ganze Geschichte erzählen – als abschreckendes Beispiel.“

„Bravo“, klatschte Adolf lobend in die Hände, feixte aber versteckt süffisant. „Gut ausgedacht.“

„Die schlimmste Strafe droht ihm aber erst zu Hause.“ Rantzau schien sich jetzt selbst zu gefallen, da ihn seine Offiziere neugierig ansahen. „Als Einziger seines Kundschafterfähnleins kommt er frei. Doch alle anderen sind tot. Also, was meint ihr wohl, was da seine Landsleute von ihm halten?“ Geschickt flocht er eine künstliche Pause ein, um die Spannung zu schüren. Denn um sich herum bemerkte er nur verunsicherte Mienen. Schmunzelnd beantwortete er seine Frage selbst: „Nach seiner Rückkehr wird ihn jeder in Dithmarschen für einen Lumpen halten. Hat er doch sein Leben nur dadurch gerettet, dass er uns militärische Geheimnisse verriet, werden sie denken. Niemand seiner Leute wird etwas anderes glauben. So wird der arme Schlucker ein Leben lang unter Seinesgleichen als Verräter gelten.“

Anerkennend starrte Adolf seinen Feldmarschall an: „Das ist ja überragend.“

„Danke“, nickte Rantzau ihm fast versöhnlich zu.

„Vielleicht wird er nach seiner Rückkehr sogar von seinen eigenen Leuten zum Tode verurteilt und auf dem Heider Marktplatz enthauptet“, spann Adolf den Faden weiter. Als Kenner der eigensinnigen Dithmarscher vermochte er sich das gut vorzustellen. „Diese Bauern kennen nun mal kein Erbarmen, wenn sie ihre Sache oder gar ihre Freiheit verraten glauben“, fügte er hinzu. „Schon gar nicht Gnade. In solchen Fällen sind sie weit von Gott entfernt. Wenn es Nutzen bringt, drücken sie sich lieber vor seinen Geboten.“ Gleich hatte er die Lacher auf seiner Seite.

„Gehen wir“, überging Rantzau geflissentlich die aufkommende lockere Stimmung. Für ihn gehörte die sich nicht bei einem Kriegszug, besonders nicht unter Offizieren. Mit einer höflichen Handbewegung und angedeuteter Verbeugung überließ er König und Herzögen den Vortritt zu einer kleinen Erhebung am Rande des Feldlagers. Artig folgte ihm der Schwarm der Stabsoffiziere. Auf dem niedrigen Hügel nagelten bereits Pioniere zwei Galgen zusammen. Sie verwendeten dafür nach Maß gefertigte Holzbalken, dazu passende Bretter für ein hohes Podest mit Falltüren, einige Eisenhaken und drei Seile. Alles Gegenstände, die dem Regimentshenker gehörten. Der hatte während des Feldzugs zum Tode verurteilte Meuterer oder Deserteure gleich ins Jenseits zu schicken.

Wolderick und seine Männer, inzwischen aus der Ohnmacht erwacht, wurden brutal auf die Galgenbühne gezerrt. Gespielt gleichgültig standen sie schließlich direkt neben den drei herabhängenden Hanfschlingen. Adolf imponierte es, dass die Kerle zu stolz waren, ihre wahren Gefühle zu zeigen. Wolderick dagegen dachte im selbem Augenblick voller Hass: Diese blaublütigen Scheißkerle sollen erfrieren an unserer Kälte! Für ihn waren sie gefräßige Wölfe, die über sein reiches, friedliches Land herfielen, nur um zu töten, zu rauben, sich die Bäuche vollzuschlagen und die Menschen zu versklaven.

Voller Verachtung spuckte er erneut in hohem Bogen aus. Diesmal hinunter in die vordere Reihe der vornehmen Gesellschaft. Entgeistert zogen einige Offiziere die Köpfe ein, sprangen fluchend zur Seite. „Endlich lernt ihr Säcke richtige Dithmarscher kennen“, warf Wolderick seine Verachtung hinterher. „Ihr könnt ja für das Anspucken meinen Kopf abschlagen!“ Nun erst fühlte sich Wolderick richtig wohl, genoss die Genugtuung, wenn es auch nur eine winzig kleine war, die nur einen Lidschlag lang dauerte.

Bald schwang eine Handbreit vor seinen Augen die Schlaufe sachte hin und her. Scheu blickte er nach rechts und links und empfand peinigende Schuldgefühle. Seine Freunde achteten nicht auf ihn, starrten hartnäckig ins Leere. Stumm. Wie ungerührt. Fern von allem um sich herum. Oder war es Angst? Todesangst? Hätte er nicht den Feuerbefehl und dadurch die eigene Verfolgung heraufbeschworen, warf Wolderick sich vor, würden die beiden nicht hier mit ihm auf den Tod warten. Er war sich im Klaren, dass die drei den Himmel über sich bald nie mehr sehen würden. Bei dem Gedanken spürte er sein Herz schneller schlagen.

Auf einen Wink des Henkers drückten die Wachleute vorsichtig die Delinquenten vor sich genau auf die Klappen der Falltüren, legten ihnen die Schlingen um die Hälse, zogen sie fest und traten einige Schritte zurück. Wolderick spürte die Hanffaser unangenehm an der Haut scheuern. Die Leibgardisten auf dem Galgenpodest und davor die gesamte Heeresführung richteten nun ihre Blicke gespannt auf Adolf – manche von ihnen ungeduldig, einige gierig. Denn er war es, der das Zeichen geben sollte.

Sehnsüchtig schloss Wolderick die Augen, wollte im Moment des Todes nur noch an seine Frau denken. Und an seine beiden Kinder, an Hinrik, seinen kleinen aufgeweckten Jungen, und an Telse, das hübsche blonde Mädchen von acht mit den langen Zöpfen. Noch nie hatte er die drei so innig geliebt wie jetzt. Entsetzt, aber auch wütend über seine Hilflosigkeit in der aussichtslosen Lage, begannen sich, ohne es zu wollen, seine Lippen zu bewegen. „Vater unser, der du …“ Erregt betete er stumm vor sich hin, saugte geradezu seine Hoffnung auf ewigen Frieden tief in sich ein. Von rechts und links neben sich vernahm er leises Gemurmel. Auch seine Gefährten, schien ihm, riefen Gott um Hilfe. Erwartungsvoll horchte er auf eine Antwort von ihm. Vergebens. Nichts. Kein Wunder geschah. Aber warum sollte es auch, liefen ihm, weit entrückt, enttäuscht die Gedanken davon. Hatten sie nicht selbst vier dänische Soldaten erschossen? Ihnen das Leben genommen? Ebenfalls Familien in Trauer und Trostlosigkeit gestürzt?

Erschrocken fuhren er und seine Leute zusammen, starrten wie versteinert vom Galgenpodest herunter auf Adolf vor ihnen unten auf dem Grasboden. Denn der hob langsam den Arm.

Panik ergriff Wolderick. Verzweifelt suchte er Halt vor dem Sturz aus dem Leben. Klammerte sich an Bilder, die aus der Vergangenheit auf ihn zurasten. Darunter das seiner Maria, auf die er so stolz war. Sie war die Tochter von Wibe Junge, die vor dreißig Jahren in Dithmarschen die Reformation angeführt hatte. Maria hatte die gleiche kämpferische Natur wie ihre Mutter. Wie die meisten Dithmarscher Frauen von ihren Männern auch, hatte sie noch kurz vor dem Krieg von ihm verlangt, für die Freiheit des Landes bedingungslos zu kämpfen. „Es geht um die Zukunft von Hinrik und Telse“, hatte sie ihn beschworen, „um ihr Leben in Freiheit. Sie sollen keine Leibeigenen, keine Knechte werden.“ Nun wird sie mich nicht mehr wiedersehen, und ich sie nicht, war sein letzter Gedanke. Ein rasender Schmerz durchzuckte sein Herz. Er schnappte nach Luft. Panische Angst schnürte ihm die Kehle zu.

Adolf, den Arm noch immer hochgestreckt, schaute plötzlich in sechs aufgerissene Augen. Die Pupillen der drei Todeskandidaten schienen sich zu weiten und zu weiten. Mit einem Mal über sich selbst bestürzt, hielt er erschaudernd den Atem an, schluckte kräftig – und durchschnitt mit der Hand die Luft.

Der Scharfrichter unter dem schwarzen Umhang mit den dämonischen Augenschlitzen vor dem verborgenen Gesicht riss den Hebel herunter. Polternd rastete die Falltür aus der Halterung. Der Boden unter den Füßen klappte weg. Die Körper sackten abwärts. Nur kurz baumelten die Beine knapp über der Erde, zuckten einige Male.

Verblüfft riss Wolderick die Augen auf. Spürte die Schlinge um den Hals. Sein Gehirn schien tot, sein Verstand gelähmt. Ein böser Traum? Die Falltür kaputt? Schockiert glotzte er nach unten auf die Offiziere vor der Rampe. „Ich lebe!“, schoss es ihm blitzartig durch den Kopf. Dann schrie er wie von Sinnen seinen Schock heraus: „Ich lebe! Ich lebe! Ich lebe!“ Er fühlte mit den Füßen festen Boden unter sich. Die Falltür! Tränen schossen ihm in die Augen. Doch plötzlich ein grausiger Gedanke: Wollen die Schurken ihren Spaß haben und meinen Tod nur kurz hinauszögern?

„Nehmt ihn herunter“, hörte er Rantzau zu den Gardisten hinaufrufen. Wolderick spürte auf einmal keine Schlinge mehr um den Hals, blickte vorsichtig zur Seite. Beide Freunde standen nicht mehr neben ihm. Betroffen starrte er in beide gähnenden Podestöffnungen neben sich. Tief unten baumelten die Leichen der beiden. Gespenstisch kreisten die Füße noch immer wie behutsam um sich selbst. Entsetzt sah er zur Seite, ein brennender Schmerz durchzuckte seine Schläfen.

„Nein! Nein!“ Ein wilder Schrei entfuhr seinem weit geöffneten Mund. Wut und Hass schüttelten den Körper. „Warum die und nicht ich?!“ Wieder stierte er, fast wahnsinnig vor Schuldgefühlen, die Stabsleute unter sich an. Betretene Stille schlug ihm entgegen.

Da befahl Rantzau scharf und ungeduldig: „Setzt ihn aufs Pferd und schickt ihn nach Hause!“

Nur wenig später jagte Wolderick auf einem Gefleckten zum Feldlager hinaus. Nach den ersten Galoppschritten drehte er sich im Sattel um und schrie rachsüchtig aus Leibeskräften: „Wehe euch! Ich komme wieder!“
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Erschrocken fuhr Sigbritt zusammen. Unter dem Glasschrank ihrer Kammer lag der Eisenstift, mit dem sie stets die Wandklappe zum Kaminabzug hinter der Kammerwand öffnete oder schloss. Es muss jemand im Zimmer gewesen sein, schoss es ihr durch den Kopf. Heimlich, denn sie wusste nichts davon. Wer nur konnte es gewesen sein? Eigentlich nur jemand aus dem Haus. Harke etwa? Oder seine Mutter? Nein, bestimmt nicht die beiden. Aber Markus Swyn wohnte doch auch seit kurzem auf dem Hof. Und ebenfalls Heine, ihre ehemalige Freundin. Ein ungutes Gefühl beschlich sie.

Mit einem Mal roch sie einen Duft, den es in ihrer Kammer noch nie gegeben hatte. Aufmerksam schnupperte sie den Raum ab, ging dabei prüfend von einer Seite zur anderen. Jäh hielt sie an. Sie stand vor dem Glasschrank. Hier spürte sie den Geruch ganz deutlich in der Nase: Rosenwasser! Natürlich, fiel ihr siedendheiß ein, Heine benutzte schon immer ein solches Duftwasser. Also konnte nur sie es gewesen sein. Diese Schlange!, dachte sie wütend und gekränkt. Was hatte die für einen Grund, in ihrer Kammer herumzuschnüffeln? Von jedem anderen hätte sie das erwartet, doch nicht von ihr.

In einem Anflug von Panik erkannte sie jäh die Gefahr, in der sie schwebte. Sollte Heine dahinterkommen, was sie tat, würde das bestimmt ihr Aus als Spionin sein.

Und das Ende ihres Liebesbeweises für ihren Herzog. Noch schlimmer wäre es, sorgte sie sich aufgeregt, wenn man sie als Verräterin überführte. Dann würde sie hingerichtet. Denn in Dithmarschen machte man mit solchen Leuten wenig Federlesens, auch wenn es sich um Frauen handelte. Hängen, Köpfen oder Verbrennen, das waren die einzigen drei Wahlmöglichkeiten. Ihr war nicht ganz wohl zumute.

Doch allmählich gelang es ihr, sich von den düsteren Vorstellungen zu befreien. Sie zwang sich zur Ruhe. Setzte ihren ganzen Willen dafür ein. Noch war nichts passiert, sagte sie sich schließlich und drehte sich zur Tür um. Mit einem energischen und gleichzeitig zornigen Schlag schob sie den Riegel ins Scharnier. Jetzt war sie vor unerwarteten Gästen sicher. Mit angehaltenem Atem eilte sie zuerst zu ihrer verschlossenen Truhe und nicht zum Schrank, unter dem der Eisenstift zur Hälfte hervorschaute. Erleichtert stellte sie fest, dass die Truhe unberührt geblieben war. Heine wäre es andernfalls auch schlecht bekommen, fiel ihr ein. Ihr war das Gesetz bestimmt bekannt, das diejenigen – ob Mann oder Weib – mit hohen Strafen belegte, die das intimste Möbelstück einer Frau unerlaubt öffneten oder gar aufbrachen. Selbst der eigene Ehemann hätte sich damit eines schweren Vergehens schuldig gemacht. Dieser Grundsatz, dachte Sigbritt dankbar, war so alt wie die freie Bauernrepublik und galt noch heute, nach über dreihundert Jahren.

Gedankenvoll wandte sie sich dem Eisenstift auf dem Fußboden zu. Bedachtsam setzte sie sich vor dem Schrank in die Hocke, schaute lange auf den Nagel und versuchte in Ruhe zu überlegen, was das Richtige zu tun wäre. Heine musste das Wandtürchen nicht nur entdeckt, sondern auch ausprobiert haben, folgerte sie aus dem neuen Anblick, der sich ihr bot. Obendrein hatte sie bestimmt herausgefunden, dass man die Unterhaltungen unten im Pesel hier oben leicht verstehen konnte. Gewundert hatte sie sich gleich, dass der Schrank sich nicht genau an der Stelle befand, an die sie ihn gewöhnlich hinschob. Diesmal stand er nicht von der Wand ab, sondern einen Daumen breit seitwärts zur Tür hin. Blitzartig kam ihr die Idee, Heine wollte ihr mit dem neuen Standplatz und ebenfalls mit dem liegengelassenen Eisenstift ganz sicher eine Falle stellen. Völlig klar!, fühlte Sigbritt ihren Verdacht bestätigt, denn Heine brauchte den Beweis, dass sie, Sigbritt, tatsächlich lauschte. Dieser Nachweis aber wäre nur dann einer, sagte sie sich, wenn der Schrank einen vom jetzigen Standort abweichenden Platz erhalten würde. Und wenn gleichzeitig der Stift wieder an Ort und Stelle zurückgesteckt würde. Das hättest du wohl gerne, du Biest, streifte ein Lächeln Sigbritts Gesicht. Also werde ich, dachte sie einen Moment später, nach dem Abhören den Schrank genau wieder an die Stelle zurücksetzen, an die ihn Heine gerückt hat. Und mit dem Eisenstift verschließe ich nicht mehr die Kaminklappe, sondern bewahre ihn in der Truhe auf – als hätte ich die Kammer gründlich gesäubert. Sie war überzeugt, dass Heine die Kammer sehr bald wieder während ihrer Abwesenheit durchsuchen würde. Sollte sie nur. Sigbritt fühlte sich plötzlich wieder gut. Heine würde keinen Verdacht mehr schöpfen können – und sie den Kriegsrat da unten weiter gefahrlos belauschen wie bisher.

Vorsichtig schob sie den Schrank von der Wand ab, zog leise das Wandtürchen auf und horchte angestrengt in den Kaminabzug hinein. Bei ihrer Ankunft auf dem Hof kurz zuvor hatte sie Swyns und Harkes gesattelte Pferde vor dem Haus angebunden gesehen. Vielleicht hatten sie sich jetzt Wichtiges zu sagen, dachte Sigbritt. Sie hatte erfahren, dass der Kriegsrat ausnahmsweise mal in Heide getagt hatte und nicht, wie in letzter Zeit üblich, auf dem Helmcke-Hof.

„Ich gehe in den Stall, um nach meinem Pferd zu sehen“, vernahm Sigbritt Heines Stimme. Du Luder!, verwünschte sie ihre einstige engste Freundin. Sie spürte, dass sie Heine allmählich zu verabscheuen begann, beinahe genau so sehr, wie sie ihren Mann verachtete und hasste.

„Glaubst du, es war richtig“, hörte sie Harke fragen, „den Großteil unserer Truppen aus Meldorf abzuziehen und zur Süderhamme zu verlegen, um die Kampfverbände dort zu stärken?“

„Die Mehrheit im Rat wollte es so“, antwortete Swyn lakonisch. Seinem Tonfall war der Ärger anzumerken. „Sie glaubten eben, dass die Dänen genau in der Hamme, also in diesem Viereck zwischen Meldorf, Fiel, Hemmingstedt und Epenwöhrden ihren ersten Großangriff gegen uns führen werden.“

„Also fast genau so wie damals 1500?“

„Fast so, ja.“ Sigbritt drückte ihr Ohr an die Öffnung. „Aber ich kann mir nicht denken“, hörte sie Swyn, „dass der alte Rantzau, gerissen wie er ist, den gleichen Fehler wiederholen wird, wie er damals König Hans unterlaufen ist.“

Sigbritt spürte instinktiv, dass das, was die beiden da unten nach ihrer Ratssitzung in Heide hier in Wöhrden noch einmal durchsprachen, für ihren Geliebten ungeheuer wertvoll sein könnte. Denn dass Dithmarscher Truppen vorsorglich aus Meldorf abgezogen würden, das war ihr neu. Einen Moment überlegte sie, wie die Nachricht so schnell wie möglich Adolf überbracht werden könnte oder ob sie ihn vielleicht selbst informieren sollte. Schon lange hatte sie ihn nicht sehen, nicht seine Umarmung spüren, nicht ihre leidenschaftlichen Träume ausleben können. Von Tag zu Tag nahm ihr Verlangen zu, ihm körperlich nahe zu sein. Würde sie ihm die wichtige Nachricht persönlich überbringen, hätte sie endlich Gelegenheit dazu. Das aber wäre wohl zu leichtsinnig, verwarf sie die Idee schnell wieder. Schließlich waren überall im Land Kundschafter beider Seiten unterwegs. Leicht könnte sie in Gefangenschaft geraten. Also musste sie sich bis morgen gedulden. Adolfs Bote wollte sich dann mit ihr am Hafen treffen und Neuigkeiten aus dem Regentenkollegium mit zurück ins dänische Heerlager nehmen.

„Und warum hast du nicht gegen den Beschluss protestiert, Meldorfs Verteidigung zu schwächen?“, fragte Harke vorwurfsvoll.

„Du weißt, ich habe meine Bedenken gegen die Truppenverlegung zur Süderhamme angemeldet. Aber es war umsonst.“

„Und da wir keinen richtigen Heerführer, also letztlich keinen kriegserfahrenen Oberkommandierenden haben, entscheidet in unserem Kollegium aus lauter Dickköpfen immer wieder die Mehrheit und nicht militärisch taktisches oder strategisches Denken.“

„Hoffentlich lag diese Mehrheit richtig mit ihrer Annahme.“

Sigbritt wollte gerade das Türchen schließen, doch Harkes Stimme hielt sie zurück: „Sag mal, Markus, glaubst du, Wolderick hat die Wahrheit gesagt?“

„Ich schon“, antwortete Swyn, „aber viele im Rat nicht. Es war schon schäbig, wie sie ihn behandelt haben. Voller Misstrauen, argwöhnisch und richtig unanständig. Ich jedenfalls halte zu ihm. Er ist kein Verräter. Ich kenne ihn schon zu lange, um ihm nicht jedes seiner Worte abzunehmen.“

„Glaubst du, er wird irgendeine Dummheit begehen?“ Harke schien besorgt zu sein, dachte Sigbritt.

„Vielleicht tut er das tatsächlich. Er hat Rache geschworen für den Tod seiner Freunde und für die Folter und die Todesangst am Galgen, die er erlitten hat. Einen eigensinnigen Kopf hat er. Ihm ist alles zuzutrauen.“

Beide Männer schienen den Pesel zu verlassen. Denn Sigbritt vernahm nun Schritte. Dann fiel eine Tür ins Schloss. Eilig zog sie die Klappe zu, ohne wie bisher am Schluss einer Abhöraktion den Eisenstift in die Schlaufe einzuführen. Vorsichtig bewegte sie den Schrank wieder zur Wand hin und schob ihn dann seitlich genau dorthin zurück, wo er vorher von Heine hingestellt worden war.

Gerade hatte sie alles an Ort und Stelle, wo es hingehörte, da klopfte es an die Tür.

Überrascht fuhr Sigbritt zusammen. „Wer ist da?“

„Ich bin es, Heine.“

Miststück!, dachte Sigbritt. „Was willst du denn von mir?“

„Ich möchte mit dir plaudern.“

Bei mir herumschnüffeln möchtest du in Wirklichkeit, du verlogenes Stück! Noch immer verletzt und beleidigt darüber, dass Heine ihre Kammer heimlich durchsucht haben musste, ging Sigbritt innerlich gleich auf Distanz. Ihren ersten Gedanken, Heine nicht hereinzulassen, gab sie aber schnell auf. Sie wollte sie nicht argwöhnisch stimmen, nicht noch misstrauischer machen als sie vermutlich schon war. Betont gemächlich öffnete sie die Tür. Beide sahen sich nur kurz an. „Komm rein“, bat Sigbritt gezwungen höflich. Sofort bemerkte sie, dass Heine gespielt zurückhaltend eintrat, aber den ersten Blick versteckt auf den Glasschrank warf – wie zufällig.

„Ich habe aufgeräumt“, log Sigbritt freundlich.

„Aha“, antwortete Heine, „aufgeräumt.“ Dabei blickte sie immer wieder heimlich dorthin auf den Fußboden beim Glasschrank, wo sie den vergessenen Eisenstift vermutete.

„Ist was?“ Schnippisch spitzte Sigbritt die Lippen.

„Was soll denn sein?“, erschrak Heine, als fühlte sie sich ertappt.

„Ich meine nur“, sagte Sigbritt. Dass sie ihrer früheren Freundin stets weh tat, wenn sie sie standhaft abwies, merkte sie nicht.

Heine hoffte immer noch, dass ihre einstige Freundschaft nicht ganz in die Brüche gegangen war. Sie mochte Sigbritt nach wie vor. Versuchte sie nicht ständig, fragte sie sich, geduldig und rücksichtsvoll Verständnis zu haben für Sigbritts Verbitterung nach den vielen schweren Schicksalsschlägen? Vermutlich war das die wirkliche Ursache für Sigbritts Sehnsucht nach Feindschaft. Allerdings hatte sie insgeheim gehofft, die heimliche Liebe zu ihrem Lübecker Kaufmann würde Sigbritt mit der Zeit weniger hart stimmen. Und dass sie über den Kaminabzug keine Gespräche im Pesel abhörte, davon war sie nunmehr überzeugt.

„Ich glaube“, drehte sich Heine unverhofft zur Tür um, als wollte sie die Kammer verlassen, „du hast sicher noch einiges zu tun.“

Sigbritt machte keinen Hehl aus ihren Gefühlen: „Hab ich.“ Und dachte nur: Jetzt hast du ja alles kontrolliert, jetzt kannst du beruhigt gehen. Als hätte Heine Sigbritts Gedanken erraten, verließ sie eilig das Zimmer. In der Luft hing der Duft von Rosenwasser. Wie sie neuerdings diesen Geruch hasste, wunderte sich Sigbritt über sich selbst.
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Bis aufs äußerste gereizt, hastete Herzog Adolf mit langen wütenden Schritten fluchend und wetternd die Reihe der Spähtruppführer vor ihm ab – einmal hin, dann wieder zurück. Wieder hin. Wieder zurück. Immer wieder. „Was seid ihr nur für Scheißkerle!“, brüllte er die Soldaten an. Angstvoll duckten die sich, blickten betreten zu Boden, wagten sich nicht zu bewegen. Am liebsten hätten sie sich aus dem Fürstenzelt gemacht, das am Rande von Albersdorf stand. „Wie könnt ihr euch nur von diesen Bauern, noch viel schlimmer, von Weibern und Kindern in die Flucht schlagen lassen?“, schrie Adolf sie an. Jäh stoppte er seinen Gang direkt vor einem jungen Mann: „Kannst du mit deinem Gehirn auch etwas anderes, als nur Frauen rumkriegen?“ Herrisch wandte er sich an den Nächsten: „Und du! Gebrauchst du deine Muskeln nur, um Huren zu stemmen?!“

Mit einem Ruck drehte er sich zu einem Mann an einem kleinen Tisch in der Zeltecke um: „Heinrich, hast du alle Aussagen dieser Waschlappen?“ Der Angesprochene nickte. „Wir werten sie später im Kriegsrat für unsere nächsten Pläne aus“, dankte Adolf mit einem Wimpernschlag.

Heinrich war Johann Rantzaus ältester Sohn. Für einen königlichen Statthalter wie ihn war es recht ungewöhnlich, Kriegseinsätze von Soldaten selbst zu protokollieren. Doch er wollte die Aufzeichnungen nicht einem seiner Sekretäre überlassen, denn er sollte über den gesamten Krieg gewissenhaft in allen Einzelheiten Tagebuch führen. Sein Vater, der Generalfeldmarschall, hatte es so gewünscht. Und Heinrich beugte sich auch noch im besten Mannesalter der strengen Familientradition. Danach war es selbstverständlich, dem Vater bis zu seinem Tod möglichst zu gehorchen, auf jeden Fall aber stets zu Diensten zu sein.

Gerade hatte Heinrich seinen Bericht mit dem 24. Mai datiert, trat säbelklirrend sein Vater ins Zelt. Ungehalten über die Störung knurrte Adolf den Oberkommandierenden an. „Musst du so unverschämt laut stören? Wir haben hier eine Menge zu tun.“

„Tut mir leid, aber ich habe gehört, unsere Kundschafter seien zurück.“

„Da stehen sie, deine tollen Späher.“

Rantzau beachtete Adolfs spöttischen Ton nicht. Flüchtig musterte er die sieben verschwitzten und verdreckten Männer, stutzte einen Moment und raunzte Adolf an: „Du hättest mir ihre Rückkehr sofort melden müssen.“

„Musste ich das wirklich?“, schmunzelte Adolf und schaute den Feldherrn höflich zurechtweisend an. Wie ein Herzog, der seinen Untergebenen feinfühlig an den Unterschied zwischen Hochadel und einfachem Adel erinnerte.

„Schließlich sind das meine Einheiten“, wehrte sich Rantzau mäkelnd.

„Darauf kannst du aber nicht gerade stolz sein.“

„Was soll das heißen?!“ Rantzau spürte, dass es in ihm zu brodeln begann. Noch eine weitere Hochnäsigkeit und der junge Mann kriegt was zu hören, fuhr es ihm gekränkt durch den Kopf. Im letzten Moment riss er sich aber zusammen. Er sah mit einem Mal keinen Sinn mehr darin, sich ständig mit seinem einstigen Zögling herumzustreiten. „Und warum kann ich nicht stolz auf meine Soldaten sein“, nahm er Adolfs kritische Bemerkung über die Kundschafter pikiert auf.

„Das werde ich dir gleich sagen“, antwortete Adolf. „Hör nur zu, was dein Sohn aufgeschrieben hat.“ Er ließ sich von Heinrich das Protokoll geben. „Ich fasse mich kurz, damit du dich nicht zu sehr ärgern musst. Einer deiner Spähertrupps zum Beispiel geriet nahe Heide in kurzes Geschützfeuer. Gleich nahmen deine tapferen Helden Reißaus. Das einzige, was bei der ganzen Sache herauskam, ist die großartige Erkenntnis deiner Kundschafter, dass die Süderhamme zwischen Meldorf und Hemmingstedt durch ihre Sümpfe, dicht bewachsene Wälder und eine aufgeworfene Schanze die stärkste Befestigung hergibt. Das hätte ich dir auch sagen können. Ich kenne die Gegend.“ Er blickte Rantzau prüfend an. Der aber verzog keine Miene.

„Eine andere Gruppe“, fuhr Adolf fort, „die Meldorf ausspähen sollte, kam erst gar nicht dazu. Dithmarscher Bauern eröffneten in ihrer hemmungslosen Wut auf sie eine wilde Schießerei und jagten sie in die Flucht. Über Meldorf wussten die Dummköpfe danach nichts zu sagen.“ Rantzau nickte: „Du hast recht. Das war kein Bravourstück.“ Adolf lächelte süffisant: „Du hättest mich fragen können. Die Dithmarscher haben große Teile ihrer Verteidigungskräfte von Meldorf zur Verstärkung in die Süderhamme verlegt. Das ist etwa dort“, lachte Adolf glucksend auf, „wo damals unser König Johann vor knapp sechzig Jahren die entscheidende Schlacht verloren hat. Anscheinend glauben die Bauern nun, Geschichte wiederhole sich. Sie schwören immer noch auf alte Märchen.“ Rantzau staunte: „Und woher hast du deine Weisheit?“ Adolf grinste: „Ich hab es dir schon mal gesagt, ich habe mitten im Kriegsrat der Regenten einen zuverlässigen und glaubwürdigen Spion sitzen. Doch du scheinst mir einfach nicht glauben zu wollen.“ Rantzau zwang sich ein anerkennendes Lächeln ab.

„Die Heldentaten deiner Späher sind aber noch nicht zu Ende“, griente Adolf. Stichelnd zählte er weiter auf: „Eines deiner Kundschafterfähnleins geriet sogar in eine Falle vor Heide und rettete sich nur mit Mühe aus einem Feuerüberfall. Vier deiner Leute wurden gefangen genommen, drei davon grausam getötet. Als Zielscheibe wurden sie an Bäume gehängt und mit Wurfspießen so lange durchbohrt, bis sie elendig starben. Der vierte wurde freigelassen, sollte seinen Fürsten erzählen, was jenen drohe, die Dithmarschen erobern wollen. Das arme Schwein dort, der dritte von links, der war es.“ Adolf zeigte mit dem Finger auf eine dürre, lange Gestalt mit bleichem, von Schürfwunden übersäten Gesicht. Rantzau schluckte.

„Aber nun kommt es noch dicker. Hör dir das mal an“, sagte Adolf ernst, „was es in Dithmarschen für tolldreiste Teufelskerle und vor allem Teufelsweiber gibt. Ein Trupp von uns überquerte die Eider, überfiel und plünderte einige Dörfer. Doch es waren Bäuerinnen, Mägde und Knechte, die sie wieder zurück über den Fluss in die Flucht schlugen. Der Anführer: ein Geistlicher. Eine ähnliche Glanzleistung auf Büsum.“ Adolf konnte sich ein kurzes, bösartiges Stöhnen nicht verkneifen. Als wäre das, was nun folgen würde, mehr als nur haarsträubend. „Ein Korps von uns landete mit Booten im Watt vor Büsum. Doch es gab sofort Fersengeld, als auf dem Deich geharnischte Reiter auftauchten und sich drohend in einer langen Reihe aufstellten. Unsere Hasenfüße haben tatsächlich nicht erkannt, dass es sich um Frauen und Kinder handelte. Und das, obwohl alle Welt weiß, dass die Bauern auf Büsum einberufen worden sind. Nur unsere Schlaumeier nicht. Der Insellehrer hatte nämlich die Frauen und Kinder mit alten Rüstungen und Lanzen aus dem Beutelager von 1500 ausstaffiert. Auch waren es bewaffnete Dithmarscher Frauen, die in Delve und Swynhusen unsere Leute wieder dorthin zurück über die Eider jagten, woher sie gekommen waren.“

„Raus, ihr Feiglinge!“, donnerte Rantzau seine sieben Kundschafter wie aus heiterem Himmel an. Er hatte genug gehört von der vermeintlichen Kühnheit und Furchtlosigkeit seiner Leute. Die drängten sich eilig durch den Zeltausgang hinaus ins Freie. „Das können sie am besten“, nörgelte er, „wie soll ich mit ihnen nur den Krieg gewinnen?“ Dann zu Adolf gewandt: „Und nun?“ Beinahe hilflos blickte der Heerführer seinen Herzog an.

Adolf genoss es, dass Rantzau einen Augenblick ratlos schien. Seine Schadenfreude wollte er ihm aber nicht zeigen. „Ich habe eine Idee“, sagte er. Neugierig sah Rantzau auf. „Ich gehe selbst als Kundschafter los.“

Wie vom Blitz getroffen, starrte Rantzau ihn an: „Bist du ganz und gar verrückt? Du warst früher auf den Schlachtfeldern zwar schon immer ein Draufgänger, aber das hier ist mehr als nur ein Abenteuer. Auch wenn du Dithmarschen beinahe wie deine Wamstasche kennst.“

„Lass mich nur machen“, antwortete Adolf salopp, beinahe heiter. „Ich will einfach genau wissen, wie es in der Norderhamme, in Heide, in Meldorf und in der Süderhamme aussieht. Dafür brauche ich nur zwei Tage. Und in dieser Zeit hast du ohnehin nicht vor, weiter ins Land vorzudringen.“

„Reitest du als Herzog Adolf I. oder als Lübecker Kaufmann?“, bespöttelte Rantzau Adolfs Vorhaben.

„Nein, als Dithmarscher Knecht des Achtundvierzigers Markus Swyn.“ Adolf fand seinen Einfall selber derart komisch, dass er lauthals loslachte. „Ich bin dann in ganz Dithmarschen auf der Suche nach meinem Truppenverband.“ Rantzau wunderte sich, dass der Herzog über den eigenen waghalsigen Plan noch so heiter sein konnte.

Doch Adolf hatte einen guten Grund: Er wollte sich mit Sigbritt treffen.

Fröhlich und beschwingt verließ er grußlos das Zelt. Dabei kam ihm plötzlich der Gedanke, dass er Sigbritt womöglich doch liebte und nicht nur den Verliebten spielte.
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Ausgezehrt vom schweren Fieber, dem ständigen blutigen Erbrechen und Durchfall lag Grete Helmcke im Sterben. Seit drei Tagen und Nächten schon quälte sich ihr gelähmter und ausgemergelter Körper zur letzten Ruhe.

Ihr Mund stand weit offen. Der Atem ging flach und stoßweise. Aus blauschwarzen Höhlen starrten die aufgerissenen Augen empfindungslos gegen die Decke. Die bleichen, eingefallenen Wangen hingen schlaff an tiefen Furchen. Strähnig klebte das Haar um das gelblichbleiche Gesicht. Die dünne weiße Bettdecke modellierte die knochigen Umrisse des dürren, ausgetrockneten Leibes darunter zu einem abstrakten Abbild des Todes.

„Es gibt keine Hoffnung mehr“, hatte der Heilkundige aus Heide nach flüchtiger Untersuchung der Kranken gesagt und so Harke Helmcke schonungslos auf den Tod seiner Frau vorbereitet. Der saß bedrückt auf dem Bettrand, umringt von seinen Nächsten. Die standen da, stumm, betreten und, wie Helmckes Mutter, auch schmerzerfüllt. Unentwegt strich sie wie hilflos ihrem Sohn weinend und fahrig übers Haar. Sie war die einzige, die Grete Tag und Nacht aufopferungsvoll gepflegt hatte. Dass ihre Schwiegertochter ihr nie gedankt, sondern mit stetem verbitterten Gezänk beinahe ihren Glauben an das Gute im Menschen gestohlen hatte, dafür hatte sie immer Verständnis gehabt. Denn das grausame Schicksal einer gelähmten, zur körperlichen Liebe unfähigen und sich eifersüchtig zermarternden Frau berührte sie tief. Auch Harkes Schwester Heine verzieh der Schwägerin in Gedanken deren bösartige und beleidigende Verdächtigungen. Bei jedem ihrer Besuche hatte sie diese seelischen Belastungen rücksichtsvoll ohne Widerspruch hingenommen. Das arme Geschöpf vor ihr tat ihr jetzt unendlich leid. Ihr Mann dagegen, der neben ihr weniger gefühlvoll dem langsamen Ableben Gretes zusah, empfand den Tod als eine Erlösung für diesen schwerstbehinderten und in letzter Zeit immer hinfälliger gewordenen Menschen.

Plötzlich horchten alle Anwesenden auf. Mit eiligen Schritten kam jemand die Stiege herauf. Die Tür öffnete sich. Es war Sigbritt. Mit einem Blick erfasste sie die Situation. „Ein Knecht unten in der Diele sagte mir, was geschehen ist“, entschuldigte sie sich leise und scheu. Sie merkte sofort, dass ihr unerwartetes Auftauchen von der familiären Runde unterschiedlich aufgenommen wurde. Markus Swyn wandte sich ab. Heine lächelte sie an. Mutter Helmcke nickte ihr traurig zu. Harke Helmcke bat sie mit inständigem Blick um Zurückhaltung. So jedenfalls kam es Sigbritt vor. Doch sie spürte den starken Wunsch, Grete durch ihre Anwesenheit beim Sterben zu begleiten. Hatte sie das arme Wesen nicht auch mit umsorgt und Mutter Helmcke dabei geholfen, der Kranken das Leben so erträglich wie möglich zu machen? Wie oft war sie dabei von ihr gekränkt und gedemütigt worden, hatte aber alles stillschweigend ertragen und sie dennoch weiterhin liebevoll behandelt. Sie mochte Grete. Irgendwie. Nicht aus Mitleid. Vielleicht aus Respekt. Aus Anerkennung für ihre verzweifelten Versuche, alle um sich herum zu verachten. Und zwar deshalb, weil es ihr vermutlich nur auf diese Weise möglich war, ihre geschundene Seele nicht völlig absterben zu lassen und sich so einigermaßen am Leben zu erhalten. Nun wird sie bald nicht mehr sein, schoss es Sigbritt wehmütig durch den Kopf.

Unwillkürlich zog es sie zur Todkranken ans Bett. Verwundert wichen Heine und Swyn zur Seite. Mit hängenden Armen stand Sigbritt nun da, schaute mitleidsvoll zuerst Mutter Helmcke, dann Harke an und schließlich niedergedrückt und traurig auf Grete. Im selben Moment, als sie die verzerrten Gesichtszüge der Sterbenden sah, zuckte ein kurzer Schauer durch ihren Körper. Schmerzhaft brennend zog sich ihr Herz zusammen. Krampfartig schluckte sie mehrmals, vermochte aber das Weinen nicht mehr aufzuhalten. Tränen liefen über ihre Wangen. Sie erschrak darüber. Hastig wischte sie mit dem Handrücken über ihre feuchten Wangen.

Mit einem Mal, wie durch ein Wunder, bewegte Grete den Kopf. Die Augen schlossen sich müde zu einem Spalt. Der Mund entspannte sich. Gelöst drehte sich das Gesicht zu Sigbritt hin. „Verzeih“, flüsterte die Sterbende schwer atmend, „nicht weinen.“ Dann blickte sie schleppend reihum ihren Mann, ihre Schwiegermutter und dann Heine und Swyn an: „Verzeiht mir“, hauchte sie mühsam. Wie todmüde schlossen sich ihre Lider. Der Kopf fiel zur Seite. Grete war tot.

Betreten starrten alle auf die Verstorbene. „Mein Gott“, stammelte Sigbritt entsetzt. Mutter Helmcke begann laut zu weinen. Swyn legte seinen Arm tröstend um Heines Schulter. Helmcke winkelte die dünnen, knochigen Ärmchen der Toten liebevoll achtsam über dem leblosen Körper an und faltete die skelettartigen Finger der pergamenthäutigen Hände ehrfürchtig über der Brust zum Gebet. Tief beugte er den Kopf herab, murmelte das Vaterunser. Stockend hob er dann sein Gesicht.

Zögernd suchte er über den Leichnam seiner Frau hinweg Sigbritts Blick.
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Grau und kühl dämmerte der Abend vor sich hin, schien sich Zeit zu lassen, die herannahende Dunkelheit anzunehmen. Die untergegangene Sonne nahm Bäumen und Sträuchern die letzten Schatten. Blüten schlossen ihre farbenprächtigen Kronen. Vögel, Hasen und alle anderen Tiere auf der Geest suchten ihre heimlichen Nachtlager auf. Gemächlich legte sich die Landschaft zur Ruhe.

Einzig und allein ein Reitertrupp störte die Stille der schläfrigen Wälder und Felder um Albersdorf. Vorsichtig näherte er sich dem eingeäscherten Grenzdorf. Um die kokelnden Trümmer der niedergebrannten Höfe herum standen wie stramme Soldaten in mehreren Reihen die Mannschaftszelte des dänischen Heeres. Der Anblick weckte beim Anführer der Gruppe böse Erinnerungen. Den Tod seiner Späher, die durch den Strick sterben mussten, hatte er seelisch nicht verkraftet. Schon gar nicht die grausame Folter, deren schmerzhafte Folgen er noch heute spürte. Und schon gar nicht das unmenschliche Spielchen, das die Fürsten mit ihm am Galgen getrieben hatten, um ihn zu Hause als Verräter abzustempeln. Hasserfüllt reckt er die Faust in Richtung Königszelt.

Es war Reimer Wolderick, der nach der barbarischen Bluttat seinen Schwur vor den drei dänischen Fürsten wahrmachen wollte. „Wehe euch! Ich komme wieder!“, hatte er ihnen gedroht. Vor genau vier Tagen. Als sie ihn nach kurzer Gefangenschaft wieder freiließen.

Mit einem kurzen Blick schätzte Wolderick das Heerlager auf mögliche Risiken für sein Vorhaben ab. Die großen Abstände zwischen den dürftigen Lagerfeuern, die nur spärlichen Schein spendeten, stimmten ihn zuversichtlich. Wie es ausschaute, dachte er erleichtert, räkelten sich bestimmt überall in der Wärme der Feuerstellen Wachleute, die müde und deshalb unaufmerksam waren. Anscheinend fühlten sich die dänischen Schlappschwänze vor Gefahren völlig sicher, dachte er zynisch.

Er gab das Zeichen zum Weiterreiten. Die mit Stofflappen umwickelten Pferdehufe stapften geräuschlos einen kleinen Hügel hinauf, hinter dem Wolderick und seine Männer vorerst Deckung nahmen. Hier warteten die vermummten Gestalten in den Sätteln geduldig auf den nächsten Wink ihres Anführers. Allmählich dunkelte die junge Nacht das Land ein. Für Wolderick der Moment, mit seinen Plänen ernst zu machen. Nicht lange, und er stand nicht weit von der Anhöhe entfernt, auf der die drei Fürsten seine beiden Freunde aufhängen ließen und mit ihm einen perversen Zeitvertreib veranstalteten.

„Absitzen“, befahl Wolderick. Bis auf zwei sprangen alle anderen Reiter aus den Sätteln. „Seht dorthin!“, zischte er wütend und drängte nochmals, „zum Galgen hin!“ Nur dreißig Schritte entfernt baumelten die beiden toten Männer aus Woldericks einstigem Kundschafterfähnlein mit gebrochenem Genick am Strang. „Noch immer hängen sie dort“, fauchte Wolderick leise. Aufgebracht drehte er sich zu seinen Leuten um: „Holt sie her!“

Sechs von ihnen gingen zu den beiden Pferden, in deren Sätteln sie vorher zwei Gestalten aufrecht sitzend festgebunden hatten. Es waren zwei tote dänische Späher. Nahe Heide waren sie einen Tag zuvor von Wolderick und seinen Männern gefasst, gefoltert und dann erschlagen worden. Dabei war Wolderick eine teuflische Idee gekommen. Um sie später in die Tat umzusetzen, brach er die Kiefer der beiden Leichen weit auseinander, steckte den Toten jeweils einen faustdicken Stein zur Hälfte in den Mund und zurrte das Ganze mit einem Tuch um Kinn und Haarschopf fest.

„Runter mit ihnen!“, flüsterte Wolderick. Zwei Männer schnitten die Gurte durch, die den geraden Sitz der Leichname in den Sätteln gehalten hatten. Geschickt fingen jeweils vier von Woldericks Gefolgsleuten die beiden zur Seite kippenden leblosen Körper geräuschlos auf, legten sie mit dem Rücken auf die Erde. Prüfend blickte Wolderick hinüber zur nächstliegenden Feuerstelle. Die beiden Wachsoldaten dort waren anscheinend eingenickt. Denn sie rührten sich nicht.

Kurzentschlossen hastete er in gebückter Haltung zu den Galgen hin, gefolgt von fünf seiner Männer. Mit dem Kurzschwert durchschnitt er energisch die Stricke. Behutsam fingen Woldericks Begleiter die strangulierten Landsleute auf und trugen beide eilends zurück zu den Pferden, auf denen vorher die toten Dänen gesessen hatten. Sorgfältig legten sie die Körper quer über die Sättel und banden sie fest. Dann wandte sich die gesamte Gruppe den Leichen der beiden dänischen Späher zu.

„Ausziehen!“, verlangte Wolderick von der Gruppe. Die stürzte sich auf die beiden Toten, riss ihnen Wams, Hose und Hemd vom Leib, so dass sie bald völlig nackt dalagen.

„Wer hat das Los gezogen?“, fragte Wolderick und sah sich im Kreis um. Ein junger Bursche trat vor. Wolderick kannte ihn. Es war ein Bauernsohn aus seinem Nachbardorf – ein braver, anständiger Dithmarscher, wusste er. Gewiss hätte der es sich in seinen kühnsten Träumen nicht vorstellen können, dachte Wolderick erbarmungslos, was ein Krieg aus einem Menschen zu machen imstande war. Schon gar nicht, wenn es darum ging, eine bestialische Handlung vorzunehmen.

Plötzlich wurde es still. Blitzschnell zogen Wolderick und der Jungbauer ihre Kurzschwerte. Mit zusammengepressten Lippen stachen beide gleichzeitig zu – in jeweils einen Toten. Mit raschen Schnitten schlitzten sie beidhändig deren Bäuche auf. Kraftvoll stießen sie die scharfen Klingen direkt unter den Rippen nach oben tief in den Brustkorb hinein. Bis zum Herzen hinauf. Und stocherten dort blindlings herum. Es galt nun, die Muskelstränge zu durchtrennen. Angeekelt wandten sich einige Männer ab. Der Jungbauer ließ plötzlich den Griff seines Kurzschwertes los, das noch im Körper des Toten festsaß. Röchelnd rannte er einige Schritte zur Seite und erbrach sich.

Auf Woldericks Befehl trat ein anderer heran, der zuvor das zweite Los gezogen hatte. Mit zusammengebissenen Zähnen und zugekniffenen Augen griff er, ebenso wie Wolderick bei der Leiche vor sich, in den geöffneten Brustraum des Toten, hangelte mit der Hand darin herum und riss mit einem Ruck einen blutverschmierten Fleischklumpen heraus. Es war das Herz. Auch Wolderick hatte plötzlich ein faustgroßes Herz in der Hand.

„Jetzt den Stein aus dem Maul und dafür das Herz hinein“, machte Wolderick es dem anderen vor. Überhastet riss er das Tuch vom Kopf des toten Dänen, quetschte den Stein aus dessen Mund und stopfte dafür das Herz zur Hälfte hinein. Der Mann neben ihm an der anderen Leiche tat es ihm nach. Aber noch im Knien musste er sich ergeben.

„Hängt jetzt die beiden Dänen auf“, verlangte Wolderick von seinen Leuten, ohne sich um den armen Kerl zu kümmern, der nicht weit von ihm mit einigen Verschnaufpausen seinen gesamten Mageninhalt ausspie. Die Angesprochenen scheuten sich einen Moment, folgten aber, wenn auch zögerlich, Woldericks Beispiel. Der packte kurzentschlossen einen der Toten an den Armen und schleifte ihn hinter sich her zum Galgen. Nur wenig später hingen beide Leichen – jede nackt, den Strick um den Hals, den Leib geöffnet, das Herz im aufgesperrten Mund.

Wolderick schrie zu den dänischen Wachen am Feuer hinüber: „He, ihr Schlafmützen! Wir bringen eure Späher zurück!“ Und dann drohend: „Seht sie euch genau an! So wird auch euch der Teufel holen.“ Schlaftrunken schreckten die beiden Soldaten hoch, sprangen taumelnd vom Boden auf und legten ihre Gewehre an.

Die Dithmarscher hechteten in ihre Sättel, galoppierten wie wild davon. Zwei Schüsse bellten ihnen hinterher. Doch sie trafen nicht. Wolderick blickte noch einmal zurück. Lauthals gellte sein Lachen über die Zeltstadt – dämonisch, schaurig, gespenstisch. Selbst seinen eigenen Leuten lief es kalt über den Rücken. Ihnen war, als würde der Teufel an ihrer Seite mitreiten.
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Hinter einem Lorbeerbusch versteckt, reckte der Mann seinen Oberkörper vorsichtig zur Seite, um unentdeckt am Strauch vorbei besser sehen zu können. Schon eine Stunde ließ er die alte, halbverfallene Kate vor sich nicht aus den Augen. Die stand etwa zweihundert Schritt entfernt am Hang einer sanften Anhöhe. Immer wieder musterte er mit scharfen Blicken das Haus, suchte die nahe Umgebung misstrauisch nach verdächtigen Anzeichen ab. Als wollte er bei seinem Vorhaben ganz sichergehen.

Plötzlich stutzte er. Eine Frau trat aus der Hütte, sah sich vorsichtig um und eilte wie gehetzt mit einem Eimer zum Hofbrunnen. Es war Sigbritt, die auf ihren Geliebten wartete. Hastig schöpfte sie Wasser in ihr Gefäß und lief wieder zurück ins Blockhaus, das auf einem gemauerten Feldsteinsockel stand. Sie ahnte nicht, dass sie von einem Mann drüben im Unterholz beobachtet wurde. Die ganze Zeit über, in der sie an der Zisterne herumhantierte, hatte er verlangend zu ihr hinübergesehen.

Sein abgemagertes Pferd graste angebunden unweit von ihm auf einer kleinen Lichtung. Seine einfache Kleidung zeugte davon, dass es sich bei ihm um einen Dithmarscher Knecht handeln musste. Über dem Leinenhemd trug er einen schlichten Ärmelrock. Am Gürtel hingen Beutel und Messer. Gerade und weit geschnitten war die Hose aus dunkelbraunem Wollstoff. Ihre Beine reichten nur bis zu einer Handbreit über den Fußknöcheln. Die steckten, ebenso wie Oberschenkel, Waden und Füße, landesüblich in engen Strümpfen. Eine barettartige Kappe bedeckte das Haar. Niedrige Lederschuhe vervollständigten das schlichte Aussehen eines Tagelöhners. Viele seiner Sorte zogen zurzeit im Land umher, um Arbeit zu suchen. Sie brauchten nicht mit den Bauern und Handwerkern in den Krieg zu ziehen. Kaum ein Dithmarscher Truppenkommandeur nahm solche unsicheren Kantonisten in seine Reihen auf.

Gespannt schaute Sigbritt hin und wieder durch das kleine Fenster zwischen dem einladend gemachten Bett und der Schenkschiewe hinaus auf die Weide. Die breitete sich zwischen dem Haus und dem unebenen Gelände bis kurz vor dem Waldrand weit aus. Die Abstände, in denen Sigbritt, mehr und mehr beunruhigt, nach Adolf ausschaute, wurden immer kürzer. Aufgeregt deckte sie liebevoll den knorrigen Eichentisch, der schon ein gehöriges Alter auf dem Buckel haben musste – genau wie die übrigen anspruchslosen Möbelstücke in der niedrigen Stube mit den dicken eichenen Deckenbalken. Sigbritt fand die kleinen, halbdunklen Räume, die rauchige Luft darin und die unzähligen Holzwurmrillen in den Wänden urgemütlich.

Dankbar hatte sie das Angebot ihrer mütterlichen Freundin in Heide angenommen, in dem winzigen Anwesen bei Windbergen mit ihrem Geliebten übernachten zu dürfen. Helma Wittrock hatte die Kate von ihrem verstorbenen Onkel geerbt, benutzte das Häuschen aber nur selten. Und dann auch nur für wenige Tage im Jahr. Sigbritt wusste, dass ihr Geliebter mit der Verabredung ein gefährliches Abenteuer auf sich nahm. Schließlich hatte er weite Strecken durch Feindesland zurückzulegen. Immerhin streiften dort zahlreiche Dithmarscher Patrouillen umher. Obendrein warteten an vielen Stellen hunderte oder gar tausende von bewaffneten Bauern kampfbereit auf die Dänen. Allerdings, so fiel Sigbritt als Entschuldigung für ihren Geliebten ein, war sie es gewesen, die den Wunsch nach einer gemeinsamen Liebesnacht geäußert hatte. Eine Antwort über seinen Kurier war Adolf hingegen schuldig geblieben. Allmählich begann sie zu bezweifeln, ob er überhaupt kommen würde.

Erschrocken fuhr Sigbritt zusammen, als sie wieder einmal suchend hinaussah. Sie bemerkte einen Mann, der sich der Kate übervorsichtig näherte. Geschwind sprang er von einer Deckung zur anderen. Sie konnte das Gelände vor sich gut einsehen. Einmal war es ein Strauch, dann eine Mulde, dann wieder ein Busch, hinter dem sich der Unbekannte einen Moment verkroch. Was ihr an dem Fremden nicht gefiel, soweit sie das von weitem beurteilen konnte, war dessen schmuddelige Kleidung und sein auffälliges Bemühen, unentdeckt zu bleiben. Was nur wollte der Kerl hier, dachte sie argwöhnisch. Wertgegenstände oder Essensvorräte gab es bei ihr nicht zu holen. Oder hat er mich beobachtet, als ich zum Brunnen ging? Heiß und kalt lief es ihr über den Rücken. Bestimmt hatte er erkannt, dass sie ganz allein das Anwesen bewohnte. Er würde leichtes Spiel haben. Mit einem Mal spürte sie grässliche Angst. Angst, von dem Kerl dort vergewaltigt, dann getötet zu werden. Es war Krieg, schoss es ihr durch den Kopf. Und im Krieg fragte sicher niemand danach, welches Schicksal der oder die Einzelne ertrug, geschweige denn erlitt. Es war einfach hinzunehmen. Man tötete ohne Reue, man starb ohne Abschied. Brüsk schüttelte Sigbritt solche Gedanken ab.

Der Unbekannte kam näher.

Jäh verharrte sie wie erstarrt vor dem Fenster. Ihr Herz schlug plötzlich bis zum Hals. Das Blut pulste an den Schläfen. Der Mann, sie konnte es kaum fassen, war ihr Geliebter! Erst kurz vor der Kate hatte sie ihn in seiner heruntergekommenen Knechtskleidung erkannt. Ein Freudenschrei entfuhr ihr. Euphorisch rannte sie zur Tür hinaus, verharrte einen Augenblick beseligt auf der Stelle und rannte weiter, mit ausgebreiteten Armen. Ebenso glückstrahlend eilte Adolf ihr mit langen Schritten entgegen. Wie berauscht fielen sich beide in die Arme, küssten sich gierig und lange wie Verdurstende.

Am nächsten Morgen, es war noch ziemlich dunkel, verabschiedete sich Adolf übermüdet von Sigbritt. Sie standen sich draußen vor der Haustür gegenüber, hatten sich an den Händen gefasst und sahen sich lange und ernst an.

„Es war wunderschön“, lächelte er. „Diese Nacht werde ich nicht vergessen.“

Plötzlich wurde ihm klar: Diese Frau wirst du niemals bis zu deinem Lebensende bei dir haben wollen. Vielleicht nur so lange, wie sie dir nützlich ist. Höchstens bis zum Ende des Krieges. Allerhöchstens.

„Pass auf dich auf“, sagte er zugewandt, „es kann sein, dass wir uns in den bevorstehenden Kriegswirren vorerst nicht sehen werden. Aber du hörst von meinem Kurier wie bisher.“ Behutsam nestelte er einen blauen Samtbeutel und einen kleinen Lederbeutel aus dem Wams. Diesem entnahm er eine winzige Pergamentrolle. Gespannt verfolgte sie mit den Blicken jede seiner Bewegungen. Es musste wohl etwas Wichtiges sein, deutete sie seine Sorgfalt, mit der er das Schreiben entrollte. „Im Dienste des Herzogs Adolf I. von Schleswig-Holstein-Gottorf“, las er vor. Die Zeilen waren mit seinem persönlichen Siegel beglaubigt. Akribisch faltete er das Papier zusammen, steckte es zurück in das Futteral und hängte es Sigbritt um den Hals. „Damit du auf der sicheren Seite bist, wenn du unseren Soldaten in die Hände fallen solltest.“ Besorgt fügte er hinzu: „Aber achte darauf, dass der Beutel nicht von euren Leuten entdeckt wird.“

Stumm hatte Sigbritt der kleinen Zeremonie zugeschaut und ergriffen geschwiegen. Große Augen machte sie, als Adolf aus dem Samtbeutel ein schweres goldenes Halsband zog und ihr ebenfalls um den Hals legte. Freudig schrie sie auf, flog ihm in die Arme. „Danke“, hauchte sie und strich glücklich lächelnd über das kostbare Edelmetall.
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Schwer atmend erreichte Adolf das Feldmarschallzelt. Auf dem Weg von Sigbritt zurück nach Albersdorf hatte er mehrere Dithmarscher Einheiten umgehen müssen und so wertvolle Zeit verloren. Gerade gab der alte Rantzau im engsten Kreis ausgesuchter Offiziere seinen Angriffsplan bekannt, der den Feldzug seines Heeres von Albersdorf aus bis tief nach Dithmarschen hinein festlegte.

Ganz Oberkommandierender, stand er hoch aufgerichtet und unnahbar vor einer großen Landkarte, die an einem Holzgerüst hing und Dithmarschen in seinen geographischen Formen darstellte. Mit einem Stock zeigte er gerade auf Meldorf, als Adolf eintrat und sich diskret neben König Friedrich und seinen Bruder Johann stellte. Rantzau hob kritisch die Augenbraue und konnte es nicht lassen: „Schön, dass wir endlich auch alle unsere Fürsten beisammen haben.“ Adolf grinste, tat unschuldig und blickte Rantzau aufmerksam, aber betont überlegen an: „Du kannst fortfahren.“

„Wir wissen“, so stützte sich Rantzau auf Adolfs Geheiminformationen, die der von Sigbritt hatte, „dass die Dithmarscher erhebliche Truppenkontingente aus Meldorf zur Verstärkung in die Süderhamme verlegt und dadurch Meldorf geschwächt haben. Wir konzentrieren uns also zuerst auf Meldorf. Nehmen wir die Stadt ein, woran ich nicht zweifle, schneiden wir gleich zu Beginn des Feldzuges zuerst die Süder- von der Nordermarsch ab.“ Fragend blickt er sich um, nickte zufrieden mit dem Kopf, da es keine Widerrede gab. „Anschließend gehen wir von Meldorf aus nicht durch die Marsch nach Hemmingstedt und weiter nach Heide wie König Johann 1500. Schließlich erwarten uns dort mehrere tausend Bauern. Sie glauben, wir kämen auch diesmal, wie damals Johann, aus Richtung Meldorf. Also lassen wir sie warten, bis sie grau werden.“

„Und wie soll es nach Meldorfs Einnahme weitergehen?“ Adolf wusste, dass Rantzau sich bestimmt einen hervorragenden Plan ausgedacht hatte. Seine Neugier teilten auch die Offiziere im Zelt, deren Blicke an den Lippen ihres Feldmarschalls hingen.

„Wir lassen Hemmingstedt und Heide rechts liegen und gehen in die Südermarsch!“

„Und Meldorf?“

„Wird von uns mit starken Kräften besetzt, bis wir die Südermarsch ganz in unserer Hand haben und wieder nach Meldorf zurückkehren.“

„Aber die Dithmarscher können diesen Plan schnell durchschauen“, meldete Adolf leichte Bedenken an.

„Werden sie nicht“, antwortete Rantzau.

„Und wie soll das gehen?“

„Wir werden eine Stunde vor unserem Hauptangriff auf Meldorf zwei Scheinangriffe führen, und zwar einen gegen die Tielenbrücke und den zweiten gegen die Süderhamme. So werden die Bauern irritiert, die dann nicht wissen, wo sie eigentlich unser Hauptheer zu erwarten haben. Ich glaube fest daran, dass dadurch ihre Streitkräfte verunsichert und sie diese nervös mehrmals teilen werden.“

„Sehr gut“, lobte Adolf und applaudierte. Begeistert folgten die Offiziere seinem Beispiel.

Ungerührt hob Rantzau den Zeigestock, umkreiste mit der Spitze mehrmals Meldorf und fuhr fort: „Um ganz sicher zu gehen, ob unsere Geheimnachrichten über Meldorf auch stimmen, nehmen wir die Stadt von drei Seiten in die Zange. Die Obersten Schönewiese, vom Wolde und Wallerthum greifen mit ihren Regimentern und Reitertruppen von Norden an, Graf von Oldenburg mit seinem Fußvolk und der Reiterei von Süden und das übrige Heer unter meiner Führung von Osten. Mit diesem Hauptkorps ziehen dann auch unser König und seine beiden Herzöge zusammen mit ihren Leibgarden in die eroberte Stadt ein.“

Den alten Haudegen schien das Jagdfieber gepackt zu haben, dachte Adolf bewundernd. Warum sonst wohl gab er bereits alle Einzelheiten der Gefechte um Meldorf bekannt. Und das ohne zu wissen, ob auch alles so eintreffen würde, wie er sich das vorstellte. „Am Galgenberg bei Meldorf wird eine Schanze gebaut mit Geschützen und vier Fähnlein als Deckungskräfte“, sprudelte es aus Rantzau heraus. „Jenes Regiment, das als erstes über die Verteidigungsgräben hinüberkommt und die Brustwehr gestürmt hat, steckt die Mühle in Brand als Feuerzeichen für das Nachrücken der anderen Einheiten.“

Rantzau atmete tief durch, als er mit seinem Vortrag fertig war. Er genoss die kurze Stille, die darauf folgte. Noch mehr aber den anschließenden jubelnden Applaus der Fürsten und der Offiziere.

„Alle Achtung“, hörte er Adolfs Stimme, „ein genialer Plan.“
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Freitag, 2. Juni, abends sechs Uhr.

„Vorwärts Marsch!“, schrie Feldmarschall Rantzau von einem kleinen Hügel herab. In kämpferischer Aufbruchstimmung riss er seinen Degen aus der Metallscheide, zeigte damit anfeuernd in Richtung Westen und brüllte über die Köpfe seines riesigen Heeres hinweg: „Meldorf gehört uns!“

„Meldorf gehört uns!“, donnerte es aus tausenden Kehlen zurück. Knapp unter ihm auf der sandigen Straße setzten sich 22.000 dänische, holsteinische und niedersächsische schwer bewaffnete Fußknechte, Söldner, Reiter, Kanoniere und Schanzengräber in Bewegung. Die einfachen Soldaten meist in uniformierter Schlitztracht mit Pluderhose, Wams, Kniebund und Kniestrumpf und auf dem Kopf das federgeschmückte Barett. Die meist adligen Offiziere und ebenso die Reiterei in farbenprächtiger Kleidung oder im Harnisch mit Plattenpanzerung. Lärmende Trommler und Fanfarenbläser schritten den einzelnen Regimentern voraus, hinter ihnen Fahnenträger, die ihre Feldzeichen begeistert schwenkten. Den Einheiten folgten jeweils kräftige Pferdegespanne. Sie zogen klobige Lafetten mit schweren Kanonen, offene und geschlossene Geräte-, Proviant-, Beute- und Planwagen mit Scharen von fröhlichen Huren. Inmitten des gewaltigen militärischen Aufgebots tauchten in bestimmten Abständen die Fähnleins der fürstlichen Leibgardisten mit ihren drei Landesheeren auf. Begleitet wurden die Herrscher von einem eigenen bunten Tross.

Nicht weit hinter Albersdorf scherten zwei Abteilungen von je zweihundert Mann aus der Formation aus. Sie sollten die Scheinangriffe einmal auf die Süderhamme zwischen Meldorf, Heide und Fiel führen. Zum anderen in entgegengesetzter Richtung auf die Tielenbrücke an der Nordostgrenze des Landes. Die Verteidigungslinien der Süder- und der Norderhamme, diese zwischen Heide, Tellingstedt und Hennstedt, bildeten mit ihren Wäldern, Sümpfen und Gebüschen auf Sumpfböden natürliche Hindernisse. Die Dithmarscher hatten sie künstlich verstärkt. Und zwar mit hintereinander ausgehobenen Gräben und aufgeworfenen Wällen, Schanzen und Wegesperren. Über die Schwierigkeit, diese Barrieren einzunehmen, war Rantzaus Generalstab durch Herzog Adolf informiert. Dessen früher selbst erworbene Kenntnisse über das Land und die Bespitzelung des Dithmarscher Kriegsrats durch Sigbritt hatten den Feldmarschall und die Fürsten davon abgehalten, als erstes die Hammen zum Ziel von Hauptangriffen zu machen.

*

Sigbritt legte ihr Ohr nah an die Öffnung des Kaminabzugs.

„Es geht so nicht weiter“, beklagte sich unter ihr im Pesel Markus Swyn vor dem Kriegsrat. „Wir schicken nach Belieben einzelner aus diesem Kreis jeweils Späher durchs Land, die aber meist versagen und nur ungenaue Hinweise geben. Von konkreten Informationen keine Spur. Unsere Kundschafter taugen vermutlich nicht allzuviel.“

„Du hast vollkommen Recht.“ Sigbritt erkannte Helmckes Stimme. „Das muss jetzt endgültig aufhören“, beschwor er die anderen.

„Wichtig scheint mir jetzt vor allem zu sein“, fuhr Swyn fort, „herauszukriegen, worauf der Hauptangriff der Dänen tatsächlich gerichtet ist. Denn dort müssen wir unsere Kräfte konzentrieren. Wir wollen den Schurken gleich zu Beginn des Krieges zeigen, wer Herr im Lande ist.“

„Aber wie soll das geschehen?“ Sigbritt vermochte inzwischen zielsicher diejenigen namentlich herauszufinden, die sich an den Beratungen am eifrigsten beteiligten. Diesmal musste es Bolde gewesen sein. Gleich stellten mehrere Achtundvierziger die gleiche skeptische Frage.

„Wir haben bisher nur die unsichere Nachricht, dass die Dänen die Süderhamme angreifen wollen“, beschrieb Swyn die eigenen beklagenswerten Kenntnisse über den Feind. „Dort haben wir zwar unsere Truppen schon recht ordentlich verstärkt. Doch es dürfte nicht reichen, wenn Rantzau und seine Fürsten tatsächlich mit ihrem Hauptheer die Hamme stürmen lassen. Ich schlage deshalb vor, wir schicken so schnell wie möglich einen unserer besten Kundschafter über die Hamme hinaus dem dänischen Heerzug entgegen. Und zwar soweit wie möglich. Er kann uns dann berichten, was er beobachtet hat. So haben wir hoffentlich endgültige Gewissheit, was für ein taktisches Spielchen der ausgefuchste Rantzau mit uns treiben möchte.“

„Ich hätte da einen ausgekochten Späher“, bot sich jemand an, zu helfen. Sigbritt konnte den Sprecher nicht richtig einordnen, was für sie im Augenblick auch keine Rolle spielte. „Ich kenne ihn zwar nicht persönlich“, fuhr der Achtundvierziger fort, „aber er soll, so hat es mein Bruder erzählt, mehrere Jahre als Leibgardist des Herzogs Adolf auf Schloss Gottorf gedient haben. Und stellt euch vor, das als Dithmarscher. Es dauerte nicht lange, wie es heißt, da hasste er den dänischen und holsteinischen Adel wie die Pest. Deshalb ist er auch desertiert und nach Dithmarschen zurückgekehrt.“

„Das könnte der Richtige für uns sein“, ging Swyn auf den Vorschlag ein, „als ehemaliger Leibgardist kennt er sich in militärischen Dingen bestens aus. Wie heißt der Mann?“

„Reimer Thiessen.“

„Veranlasse das Nötige“, bat Swyn seinen Schwager. „Spätestens morgen Abend soll er uns hier informieren. Wir treffen uns dann wieder.“

Sigbritt hatte genug gehört, zumal die Zeit drängte. Adolfs Kurier wartete schon eine Stunde am Hafen auf sie. Sorgfältig schloss sie das Wandtürchen, rückte den Glasschrank wieder genau an die Stelle zurück, wohin ihn Heine nach ihrem heimlichen Besuch gestellt hatte.

Sigbritt traute ihr nicht mehr.

*

Die aufgehende Morgensonne löste die wabernden hauchdünnen Nebelschleier allmählich auf. Durchfroren von der kühlen Nacht, die sie gehorsam hinter der verlassenen Blockhütte an der Straße nach Albersdorf verbracht hatten, traten die neun Soldaten und ihr Offizier schleunigst aus dem Schatten heraus. Sehnsüchtig suchten sie die wohlige Wärme der Sonnenstrahlen und räkelten sich genussvoll darin.

„Seid jetzt wachsam“, ermahnte der junge Leutnant seine Leute. „Da wir die ganze Nacht hindurch vergeblich auf den Dithmarscher Kundschafter gewartet haben, muss er ja wohl bald hier vorbeikommen.“ Er wandte sich direkt den Gardisten zu: „Sagt mal, kennt einer von euch einen Reimer Thiessen? Er soll früher in unserer Einheit gedient haben und der Späher sein, auf den wir warten. Vor zwei Jahren wäre er desertiert, heißt es.“

„Ich kenne ihn“, sagte ein Bärtiger, dessen Haar kaum sichtbar von ersten grauen Strähnen durchzogen war. „Er ist damals von unserem Militärgericht in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden.“

„Das trifft sich ja wunderbar“, antwortete der Leutnant zynisch, „dann können wir es ja hier an Ort und Stelle gleich vollstrecken.“ Immer noch ärgerte es ihn, dass er und die übrigen Männer gegen Mitternacht aus der Marschkolonne des Heeres herausbeordert und gleich zur Hamme geschickt worden waren. Ein Kurier des Herzogs wäre kurz zuvor, so hatte er gehört, aus der Dunkelheit aufgetaucht und mit einer wichtigen Nachricht gleich zu Adolf gebracht worden. Fluchend hatte er sich dann später seinen Auftrag angehört und dabei an die reiche Beute gedacht, die ihm nun in Meldorf verlorengehen würde. Auch seine Soldaten verwünschten den Befehl. Würden sie doch mit leeren Händen dastehen, wenn die Stadt in ihrer Abwesenheit schnell erobert und von den anderen bis auf das letzte Oberbett geplündert werden würde.

„Da!“, rief einer der Gardisten und zeigte mit dem Finger den Weg entlang zu einem Erlenwäldchen hin, aus dem heraus ein Reiter auf das Blockhaus zugaloppierte.

„In Deckung!“, zischte der Offizier. Er und die anderen neun warfen sich ins Gras, krochen mit gespreizten Gliedern wie Eidechsen hinters Haus und beobachteten von dort aus den herannahenden Fremden. „Er ist es tatsächlich“, zischelte der Bärtige erstaunt, „wahrhaftig, es ist Reimer Thiessen.“

Als der in Höhe der Buschreihe zehn Schritte vom Blockhaus entfernt sein Pferd noch einmal anfeuerte, stürmten die zehn Gardisten brüllend aus ihrer Deckung heraus und überwältigten den Mann. Sie zwangen den Gefangenen ohne viel Federlesens mit Waffengewalt, sich zu entkleiden. Nicht lange, und er stand bis auf die Unterwäsche nackt da. Der Leutnant schritt entschlossen auf ihn zu, zog, zum Entsetzen der anderen, ohne mit der Wimper zu zucken seine geladene einschüssige Vorderlader-Radschlosspistole, richtete den Lauf gegen die Stirn des Kundschafters und drückte kaltblütig ab. Stumm sackte das Opfer nach hinten zusammen, plumpste langgestreckt auf die Erde. „Das Urteil ist vollstreckt“, sagte der Offizier roh und befahl dem überraschten Hergen Wittmann, seine Kleidung gegen die des Erschossenen einzutauschen. Wittmann war von Geburt Dithmarscher und dort aufgewachsen.

„Was soll das?“, versuchte der zu protestieren. Auch er wusste, ebenso wie die anderen, nichts von dem Geheimbefehl der Fürsten. Adolf hatte nur den Leutnant eingeweiht. „Du wirst anstelle des Kundschafters dort“, der Offizier zeigte ungerührt mit der Hand auf den Toten, „dem Dithmarscher Kriegsrat persönlich melden, dass ein Angriff des dänischen Königs auf die Tielenbrücke gerichtet sei und das Hauptheer tatsächlich auf die Hamme zumarschiere.“

„Das ist doch reiner Selbstmord“, suchte Wittmann mit seinem Protest die Angst vor der Aufgabe zu vertuschen. Schließlich sollte er mitten im Feindesland nach Wöhrden und damit direkt in die Höhle des Löwen.

„Wer von uns soll es denn sonst tun?“, zuckte der Offizier gespielt ratlos die Schultern. „Getan werden muss es aber. Der Herzog persönlich hat es so angeordnet. Merk dir, wir sind seine Leibgardisten. Und du stammst aus Tellingstedt, sprichst perfekt die Sprache deiner Eltern und Großeltern. Und dein Gesicht ist, wie wir wissen, dem Dithmarscher Kriegsrat genauso wenig bekannt wie jenes des Stücks Vieh da.“ Verächtlich trat er mit dem Fuß gegen die Leiche im Gras.

Wittmann zog sich im Nu wortlos um, ging schweigend und ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen zu dem Pferd des Hingerichteten und ritt in Richtung Wöhrden davon. Er war noch nicht hinter der ersten Wegbiegung verschwunden, da zeigte der Leutnant auf zwei nebeneinander stehende junge Gardisten. „Du und du“, herrschte der Offizier gleich die beiden an, „reitet zur Tielenbrücke und steckt dort in der Nähe irgendeinen Hof an. Das Feuer und der Rauch müssen weithin sichtbar sein.“ Verblüfft sahen die beiden ihren Leutnant an. „Das Gleiche machen wir hier mit einem Hof in der Nähe der Süderhamme“, ergänzte er. Als auch die zuletzt Genannten verdutzt dreinblickten und in Gedanken nach dem Sinn dieses Befehls fragten, sagte der Offizier: „Unsere Führung will die Aufmerksamkeit der Dithmarscher von Meldorf ablenken. Ihre Späher sollen den festen Eindruck gewinnen, dass die Tielenbrücke von uns so nebenbei, aber die Hamme von unseren Hauptstreitkräften angegriffen wird.“

*

Die Achtundvierziger um den Tisch herum atmeten hörbar auf. „Endlich haben wir genaue Informationen“, betrat Bolde freudig den Pesel auf dem Helmcke-Hof. „König Friedrich greift die Tielenbrücke und gleichzeitig mit seinem Hauptheer die Süderhamme an“, rief er wie triumphierend aus, als habe er selber die dänischen Pläne ausgekundschaftet.

„Wo ist der Späher?!“, antwortete Swyn sofort, als forderte er, auf der Stelle den Zeugen des neuen militärischen Lageberichts zu sprechen.

„Was regst du dich so künstlich auf?“, versuchte Bolde ihn zu beschwichtigen, „ich habe ihm an der Tür die mündliche und auch schriftliche Meldung abgenommen. Er ist gleich wieder zu seiner Einheit.“ Er legte ein beschriebenes Blatt Papier auf den Tisch und zeigte trotzig darauf. „Hier ist die Nachricht des Kundschafters.“

Swyn nahm sie an sich, las sie mit gerunzelter Stirn vor, blickte Bolde an: „Wie sah der Kundschafter aus?“

„Was soll die Frage“, antwortete der bockig, „er trug die gewohnte Kleidung unserer Späher, sprach unsere Mundart fließend.“

„Und das genügte dir“, erwiderte Swyn heftig. „Aber gekannt hast du ihn nicht“, fügte er ironisch hinzu.

„Nein, habe ich nicht. Aber es gab auch nicht den geringsten Anlass, ihm zu misstrauen.“

„Für dich nicht, aber vielleicht für andere von uns.“ Swyn schien die Sache nicht ganz geheuer zu sein. „Mir wäre es lieber gewesen, der Mann hätte hier vor uns allen Bericht erstattet. Schließlich wären da noch einige Fragen gewesen.“ Unmerklich strafend sah er dabei Bolde an. „Ich möchte nur betonen“, fuhr er eindringlich fort, „dass es sich hier um kriegsentscheidende Kenntnisse handelt. Glauben wir dieser Meldung, müssen wir sofort noch mehr Kräfte als bisher aus dem ohnehin schon truppengeschwächten Meldorf abziehen und sie in die Süderhamme verlegen. Glauben wir ihr nicht, bleibt alles beim Alten und Meldorf ist geschützter.“ Er sah sich in der Runde um: „Also, wer glaubt dem unbekannten Kundschafter?“

Die Arme der überwiegenden Mehrheit schossen in die Luft. Nur Swyn, Helmcke und zwei Achtundvierziger aus Meldorf und Umgebung trauten dem Späher nicht. Sie vertrauten seinem Bericht nicht, verweigerten die Zustimmung.

„Schreib den Befehl aus und siegele ihn“, wandte sich Swyn an den Landesschreiber. „500 Bauern sofort zur Verstärkung in die Süderhamme. Sofort!“
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Sonnabend, 3. Juni

Aufmerksam suchte Reinhold Rode vom Dachboden des Meldorfer Doms aus mit den Augen die Gegend im Norden der Stadt ab. Er hatte einige Dachziegel herausgenommen und durch das Loch einen hervorragenden Rundblick gewonnen. Aber das Morgengrauen erlaubte noch nicht die gewünschte Sicht.

Plötzlich zuckte er zusammen und starrte aufmerksam zum Galgenberg hinüber. Schemenhaft stapelten dort fremde Gestalten emsig Holzscheite für mehrere Lagerfeuer aufeinander. Es mussten die Dänen sein! So fuhr es ihm blitzartig durch den Kopf. Die eigenen Truppen konnten es nicht sein. Zwar waren in der Nacht erneut 500 bewaffnete Bauern abgezogen worden und ins Freie Richtung Süderhamme abmarschiert, erinnerte sich Rode. Aber die restlichen Dithmarscher Krieger lagen nunmehr verteilt in der ganzen Stadt in verschiedenen Wällen und Schanzen in Deckung.

Mit einem Mal sah Rode auf dem Galgenberg die ersten Feuer aufflammen. Erschrocken machte er in deren flackerndem Schein eine Entdeckung, die ein ungutes Gefühl in ihm auslöste. Die Dänen warfen riesige Schanzen auf und bestückten sie mit schweren Geschützen. Nach und nach wurde Rode klar, dass sich vor ihm nicht eine kleine feindliche Einheit für den ursprünglich erwarteten Scheinangriff fertig machte. Tatsächlich bereitete sich da drüben das dänische Hauptheer für den Sturm auf Meldorf vor.

Je heller der Morgen wurde, desto deutlicher konnte Rode beobachten, wie es von Norden bis Süden überall auf den Weiden, Feldern und in den Wäldern um Meldorf nur so von Soldaten, Pferden und Wagen wimmelte. Stimmengewirr, metallisches Klirren, Gelächter, Flüche und Pferdewiehern erfüllten die Luft. Staunend verfolgte er mit seinen Blicken, wie eine Schar eifriger Soldaten vier außergewöhnlich große, mit Goldborden und Fahnen geschmückte Turmzelte aufstellte. Bestimmt eins für den König, zwei für die Herzöge und ein viertes für den Oberkommandierenden Johann Rantzau, wie Rode an dem Familienwappen der Rantzaus erkannte. Anscheinend plante das dreckige Pack eine Belagerung, dachte er.

Schnell sah er seinen Irrtum ein. Denn während noch auf dem Galgenberg beim Zeltaufbau wie wild gehämmert wurde, entdeckte Rode unten an der Miele nahe Hesel die erste Feindbewegung. Ein dänischer Pioniertrupp näherte sich der bereits stark beschädigten Brücke, die tags zuvor von den Meldorfern vorsorglich eingerissen worden war. Grinsend und voller Genugtuung konnte sich Rode nicht satt genug daran sehen, wie die Meldorfer vom diesseitigen Ufer aus mit anhaltenden Salven aus Gewehren und Feldgeschützen den Feind begrüßten und in die Flucht jagten. Der schwenkte nach Westen ab, vermutlich um einen neuen Übergang in die Stadt zu suchen. Ein erster Sieg!, triumphierte Rode. Wenn auch nur ein bescheidener, schränkte er gleich ein. Eilig verließ er seinen Beobachtungsstand, um sich selbst in die Verteidigungslinien einzureihen. Für ihn gab es keinen Zweifel mehr: Die Schlacht um Meldorf hatte begonnen. Wenn auch vorerst nur mit kleinen blutigen Scharmützeln.

*

200 bewaffnete Dithmarscher lauerten, angeführt von Reinhold Rode, hinter einem kleinen Hügel vor dem Moorgebiet im Norden Meldorfs auf eine bestimmte feindliche Truppeneinheit. Rode hatte vom Kirchendach aus gesehen, dass die zurückgeschlagenen dänischen Schanzen- und Brückenbauer von der eingerissenen Mielebrücke auf der Suche nach einem neuen Übergang nach Westen ausgewichen waren. Als Ortskundiger wusste er aber ganz genau, dass sie bei ihrem Ausweichmanöver ein heimtückisches Moor durchqueren mussten. Um da unbeschadet wieder herauszukommen, gab es nur einen einzigen Umweg. Der befand sich in dem Abschnitt, der jetzt genau vor ihm und seinen Leuten lag. Die hatten, jeder mit zwei schussbereiten Gewehren bewaffnet, sichere Deckung genommen.

*

Sie fluchten laut und wild durcheinander, schrieen sich gegenseitig giftig an und wünschten die scheiß Dithmarscher Bauern zum Teufel. Mühsam und wassergeschützt hielten sie dabei die Gewehre mit beiden ausgestreckten Armen hoch in die Luft. Durch einen unkundigen Führer waren die dänischen Pioniere in den gefährlichsten Teil des Moores geraten. Panikartig suchten sie so schnell wie möglich den Sumpf zu verlassen, der sie aber an manchen Stellen immer wieder nach unten zog, die Unglücklichen nicht mehr freigeben wollte. Bis zur Brust – und einige sogar bis zum Hals – versanken die Soldaten in der zähen Masse.

Rode in seinem Versteck wartete bereits mit seinen Leuten geduldig darauf, dass die ersten von ihnen am Rand des Morastes wieder festen Boden unter den Füßen spüren würden. Dann wollte er sie mit einem Kugelhagel aus zweihundert Büchsen empfangen. Ein Däne nach dem anderen verließ schwer atmend und erschöpft die übelriechende schlammige und klebrige Masse. Rode bemerkte, wie seine Leute ihn wortlos mit Blicken aufforderten, endlich den Schießbefehl zu geben. Doch er verneinte mit einer besänftigenden Kopfbewegung. Wie zum Zeichen, dass es nur noch einen kurzen Augenblick dauern würde, legte er den Zeigefinger beschwichtigend an den Mund. Was er nicht sagen wollte, nur dachte: Ich will, dass alle getötet werden und nicht nur ein paar von ihnen.

„Feuer!“, schrie Rode.

Der Kugelhagel aus 200 Dithmarscher Steinschlossgewehren fegte in den unförmigen Haufen von Kriegern, die gerade mit dem Leben davongekommen waren. Tödlich getroffen sackten die meisten wie abgeschnittene Seile leblos in sich zusammen. Stöhnend und laut klagend lagen, hockten oder krochen im Nu Schwerverwundete am Boden. Die übrigen stoben laut brüllend vor Wut und Entsetzen auseinander, rannten panikartig direkt wieder zurück zum Moor.

„Ihnen nach“, feuerte Rode seine Männer an, die ihre zweiten Vorderladerbüchsen schon schussbereit in Händen hielten. Jagdfiebrig sprangen die Bauern auf, hasteten den Flüchtigen hinterher. Einige von denen schlugen Haken wie gejagte Hasen und nahmen den Gewehrschützen weitgehend die Zielgenauigkeit, andere dachten weniger nach und hasteten geradewegs in den Sumpf. Die meisten von ihnen versanken schnell und klaglos im stinkenden Morast. Andere schlugen mit ihren Armen hilflos um sich, sahen dabei voller Entsetzen, wie Rode und seine Leute sich am Uferrand aufstellten und die Büchsen auf sie richteten. In Todesangst bettelten sie schreiend um ihr Leben, bis auch sie von dem zähen, klebrigen Brei hinab in die dunkle Tiefe gezogen wurden. Nur wenige vermochten noch, bis zum Hals im Schlamm, mühevoll davonzuwaten, um so schnell wie möglich aus dem Schussfeld zu kommen. Zu spät.

„Anlegen!“, befahl Rode. Die Bauern hoben die Gewehre hoch, zielten. „Feuer!“, brüllte Rode. Fast gleichzeitig drückten die Bauern ihre Büchsen hasserfüllt ab. Im Morast verschwanden die letzten Köpfe.

Plötzlich ein Schrei: „Alle Mann zurück!“ Es war Rode. Von hinten rechts sah er geharnischte dänische Reiter aus einem Wäldchen hervorpreschen. Geschickt wichen die Dithmarscher zur Seite aus, formierten sich für die nächste Gewehrsalve. Doch es war zu spät. Die Vorderlader konnten nicht mehr rechtzeitig mit Kugel und Pulver bewehrt werden. Es kam zum ersten Nahkampf des Krieges.

Auf engstem Raum richteten beide Seiten ein grässliches Blutbad an. Äxte und Hellebarden spalteten Helme, Harnische und Kettenhemden. Schwerter und Streithämmer zerschmetterten Köpfe, Schultern und Arme. Mit vorgestreckten Lanzen, gezogenen Schwertern und gezückten Dolchen stachen die Bauern wie Berserker blindwütig auf die Dänen ein, zerrten sie reihenweise von den Pferden. Mit teuflischem Geheul, Gebrüll und Gejohle fielen sie dann über die am Boden Liegenden her, erschlugen sie oder traten sie tot. Die von den Sätteln herunter auf sie gerichteten Spieße drückten sie geschickt nieder und brachen die geschlossene Front der Reiterei an mehreren Stellen auf.

Mit einem Mal sahen sich die Dithmarscher im Rücken der feindlichen Einheit. Das war die beste Gelegenheit zur Flucht, schoss es Rode durch den Kopf. Mit aller Anstrengung donnerte er seinen Befehl über die Köpfe seiner kämpfenden Truppe hinweg: „Zurück in die Stadt!“

*

Vor den Meldorfer Verteidigungsanlagen, die den Zugang in die Stadt versperren sollten, tobten erbarmungslose Gefechte um die Schutzwälle. Immer wieder rannten Rantzaus Krieger die Stellungen der Dithmarscher an, verkeilten sich in verbissenen Kämpfen Mann gegen Mann, wurden wieder zurückgeschlagen. Es gab viele Opfer. Das Blatt wendete sich, als zwei weitere dänische Regimenter eintrafen und sich sofort in die Schlacht einfädelten. Schon kurz darauf warf die dänische Übermacht beim dritten massiven Sturmangriff die Meldorfer von ihren Wällen herab und eroberte einen nach dem anderen von ihnen. Anderthalb Stunden dauerte das Blutvergießen. In dieser Zeit töteten die fürstlichen Soldaten 400 Dithmarscher, und Rantzaus Heer verlor 600 Mann. Doch Meldorf war keineswegs eingenommen.

*

Ungeduldig verfolgte Rantzau die Kämpfe in den Außenbezirken von Meldorf. „Das alles dort dauert mir viel zu lange“, stieß er, zu Herzog Adolf gewandt, verärgert hervor. Sein Fernrohr behielt er dabei vor seinem Auge. Beide standen vor dem Zelt des Feldmarschalls, umgeben von vier Obristen.

„Wir kommen einfach nicht voran“, stimmte Adolf dem Feldmarschall zu. „Du solltest jetzt das verabredete Zeichen geben“, fügte er hinzu.

„Du hast recht“, antwortete Rantzau. Fuchsig drehte er sich nach einem der Offiziere um: „Schießt die Mühle in Brand, damit Graf von Oldenburg an der Südseite auf das Signal hin mit seinen Truppen unseren glücklosen Einheiten auf der Nordseite zur Hilfe kommt.“ Nicht lange und schon kroch eine wulstige Rauchsäule zum Himmel hinauf. Zufrieden befahl er dem zweiten Offizier: „Und nun Trommelfeuer aus allen Rohren auf die Stadt.“

Die Kanoniere auf dem Galgenberg ließen mit der Antwort nicht lange auf sich warten. Ein Schuss nach dem anderen donnerte aus den schweren Geschützen. In den Straßen Meldorfs gingen zahlreiche Häuser in Flammen auf. Krachend stürzten sie ein, begruben fliehende Frauen und Kinder unter sich. Andere rannten panisch durch die Gassen, schrieen und weinten und suchten verzweifelt Schutz vor den heranheulenden Granaten. Meist war es aussichtslos.

„So ist es gut“, lobte Rantzau laut vor sich hin und richtete sein Glas immer wieder abwechselnd auf den einen oder anderen neuen Einschlag. „So werden die verdammten Meldorfer endlich weichgeklopft.“
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Von starken Zweifeln getrieben, wartete Heine bereits eine Stunde am Küchenfenster des Helmcke-Hofs. Sie nahm sich vor, solange zu bleiben, bis Sigbritt ihr Pferd aus dem Stall holte und fortritt. Dass sie es diesmal wieder tun würde, davon war Heine fest überzeugt.

Ihr ursprünglicher und dann wieder verworfener Verdacht, ihre ehemalige Freundin würde für die Dänen die Dithmarscher Gefechtspläne ausspionieren, hatte in letzter Zeit wieder neue Nahrung bekommen. Schließlich hatte sie mehrmals in der jüngsten Vergangenheit beobachtet, dass Sigbritt immer dann den Hof verließ, wenn der Kriegsrat seine Sitzungen im Pesel beendet hatte. Heine wollte diese verdächtigen Zusammenhänge nicht mehr als bloße Zufälle abtun. Sie ließen keineswegs mehr den Schluss zu, sagte sich Heine, dass Sigbritt ihren Lübecker Kaufmann zu Schäferstündchen an einem geheimen Ort aufsuchte. Überhaupt, so fiel ihr jetzt ein, warum eigentlich hatte Sigbritt ihr diesen unbekannten reichen Händler nicht auch nur ein einziges Mal vorgestellt? Da konnte doch nur etwas anderes dahinterstecken.

Heine dachte, als sie wieder prüfend durch die Scheibe nach draußen schaute, beunruhigt an die schwerwiegenden Folgen, die Sigbritt als Spionin der Dänen den Dithmarschern zufügen würde. Da war der immense materielle Schaden durch die Zerstörung der Dörfer. Da war die nie wieder gutzumachende Tragödie durch den Tod vieler Männer, Frauen und Kinder. Und da war womöglich auch noch, sollte man wider Erwarten den Krieg verlieren, der Verlust der 300 Jahre alten Freiheit. Natürlich hätte sie sich jetzt nach oben zu Sigbritts Kammer schleichen können, ging es Heine durch den Kopf, um sie auf frischer Tat zu ertappen. Denn im Pesel tagte gerade der Kriegsrat. Aber würde sie womöglich entdecken, sagte sie sich, dass Sigbritt nicht lauschte, also die Gespräche unter den Achtundvierzigern nicht abhörte, wäre das an Peinlichkeit nicht zu überbieten. In den Boden hinein hätte sie sich geschämt. Und ein solches Risiko wollte sie einfach nicht eingehen. Deshalb hatte sie sich entschlossen, Sigbritt über einen anderen Weg auf die Schliche zu kommen – falls es den überhaupt gab.

Heine dachte plötzlich an ihren Mann, der beinahe Tag und Nacht beschäftigt war, wie auch die anderen Regenten. Er fand kaum Schlaf, belastete sich mit Sorgen um das Land und mit harten Vorwürfen aus den eigenen Reihen. Und er trug nervenaufreibenden Ärger mit sich herum. Der Grund, so hatte er ihr einmal gebeichtet, wäre das Unvermögen großer Teile der Achtundvierziger, einstimmig und schnell militärische Entscheidungen zu treffen. Auch diesmal wieder, sagte sich Heine mit einem Ohr bei dem Stimmengewirr nebenan im Pesel, dauerte das Palaver schon über vier Stunden. Allerdings trafen heute außergewöhnlich viele Kundschafter und Kuriere von den Fronten ein und ritten auch gleich wieder weg, hatte sie beobachtet. Das hektische Hin und Her musste wohl eine bestimmte Ursache haben, rätselte sie neugierig. Vermutlich würde es wieder ein langer Abend werden. Manchmal blieben die Regenten sogar über Nacht, schliefen in der Diele auf Strohsäcken und begannen gleich morgens wieder mit ihren Beratungen.

Aufatmend hörte Heine die Männer aus dem Pesel herauskommen und in die Diele gehen. Vermutlich erlaubten sie sich eine Pause, dachte sie. Gleich rief sie zwei Mägde herbei. „Bietet ihnen Tee und Kuchen an“, befahl sie. Sie selbst mischte sich zurückhaltend in die einzelnen Gruppen, begrüßte den einen oder anderen – und spitzte neugierig die Ohren. Der Angriff des dänischen Heeres auf die Süderhamme schien zuvor das wichtige Thema der Runde gewesen zu sein, glaubte sie aus den Gesprächsfetzen herauszuhören.

„Wenn unsere Späher richtig hingesehen haben“, sagte ihr Mann gerade zu einigen Kriegsräten, „taten wir doch gut daran, weitere Kräfte aus Meldorf zur Verstärkung in die Hamme zu schicken. Immerhin weisen die Rauchwolken dort darauf hin, dass da bereits erbittert gekämpft wird.“

„Auch bei der Tielenbrücke“, sagte ein anderer, den Heine nicht kannte, „halten unsere Leute die Stellung.“

„In Meldorf soll es auch brennen“, warf Helmcke ein, der einen Becher mit Tee in der Hand hielt und näher kam.

„Das dürfte wohl ein Scheinangriff sein, um uns abzulenken“, antwortete Bolde mit einem leichten Augenzwinkern. „So genial, wie immer behauptet wird, scheint dieser Johann Rantzau doch nicht zu sein.“ Als hätten sich einige Regenten insgeheim schon lange nach einer guten Nachricht gesehnt, statt sich immer nur mit deprimierenden Meldungen herumzuschlagen, lachten sie erleichtert auf.

Gerade wollte Heine wieder zurück ans Küchenfenster, da horchte sie auf. Draußen näherte sich Pferdegetrappel, als trommelten Hufe auf harte Pflastersteine. Unbemerkt eilte sie zur Haustür, öffnete sie einen Spalt, erblickte Sigbritt auf ihrem Pferd. Kaum war die am Hoftor angelangt, klatschte sie die Zügel leicht auf den Hals des Tieres. Sofort trabte es los. Ohne lange zu überlegen, lief Heine in ihre Kammer, schlüpfte hastig in die Reitkleidung, rannte in den Stall, sattelte ihr Pferd, saß auf und lenkte die Rappstute durchs Portal hinaus ins Freie.

Gleich entdeckte sie Sigbritt weit vor sich. Sie war aber noch nah genug, um zu erkennen, dass sie den Weg zum Hafen einschlug. Heines Herz klopfte schneller, als sie Sigbritt an der Deichstöpe anhalten sah. Nur kurz suchte sie hinter dem Deichdurchbruch mit Blicken den Schiffskai ab. Dann gab Sigbritt ihrem Braunen die Sporen. Laut aufwiehernd sprang das Pferd gleich los und galoppierte forsch den Pfad entlang des Binnendeichs in Richtung Meldorf.

Unsicher überlegte Heine, ob sie ihre Verfolgung auf ein nächstes Mal aufschieben sollte oder nicht. Doch ihre Ungeduld war stärker. Rhythmisch schnalzte sie mit der Zunge. Aufmerksam spitzte das Pferd erst die Ohren, galoppierte aber dann gleich los. Heine lenkte es an den Außendeich, um auf der anderen, der Seeseite des Damms, Sigbritt ungesehen zu folgen. Ihre einstige Freundin am Binnendeichfuß konnte sie auf keinen Fall entdecken, da war sie sich sicher. Zumal sie ausreichend Abstand hielt. Außerdem kam der Wind von vorn aus Südwest. Für sie günstig. Denn dadurch hörte sie noch sehr gut die Hufschläge von Sigbritts Pferd. Umgekehrt drangen die ihres Rappen nicht mehr an Sigbritts Ohr.

Endlich würde sie Sigbritts Angebeteten, diesen Lübecker Kaufmann, zu Gesicht bekommen, vielleicht sogar kennenlernen, dachte Heine gespannt. Oder gab es da doch einen anderen Mann? Jemand, für den sie aus Liebe oder aus Hass gegen die eigenen führenden Landsleute ihr Vaterland verriet?
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Die Meldorferinnen kannten keine Gnade.

Vollkommen verdutzt glotzten die dänischen Söldner im ersten Augenblick nur. Mit schwingenden Schwertern, erhobenen Dolchen und Schusswaffen in der Hand stürmte eine Gruppe von Meldorfer Frauen mit mörderischem Geschrei die Straße herunter genau auf sie zu.

Die Dänen waren gerade auf Beutezug durch Häuser und Ställe. Den Pferdewagen, der hinter ihnen unter einem Baum stand, hatten sie bereits bis zum Rand mit allem beladen, wovon sie sich einen guten Preis versprachen. Eigentlich hatten sie mit keinem Kampf mehr gerechnet. Denn in dem Stadtviertel, für dessen „Feindsäuberung“ sie zuständig waren, rechneten sie mit keinem Widerstand mehr. Und nun diese wilde Horde von Weibern! Obendrein bis an die Zähne bewaffnet. Die Männer, von ihrem kurzen Schrecken erholt, rannten zu ihren Waffen auf dem Wagen. Sie hatten sie dort abgelegt, um mehr Bewegungsfreiheit zu haben, wenn sie Wertsachen aus den Häusern holten. Fahrig suchten sie nun aus dem Haufen von Hellebarden, Äxten, Armbrüsten und Gewehren jene Stücke heraus, die ihnen gehörten.

Doch sie kamen zu spät. Die Bäuerinnen um Hebbeke Hebke hatten sie schon erreicht.

Mit tödlicher Wucht rammte Hebbeke ihre Lanze in die Seite eines Soldaten, der sich gerade über den Wagenrand streckte und nach seinem Gewehr fischte. Aufstöhnend brach er zusammen. Im selben Augenblick schlug Gretje Harring in blindwütiger Raserei mit einer Axt zu. Die traf den Kopf eines dürren Jünglings, der blutüberströmt zusammensank. Karstine Karsten durchtrennte mit ihrem Kurzschwert den Hals eines Hünen. Auch die übrigen Frauen kannten kein Pardon. Wie im Rausch brüllten sie vor jedem Hieb ihre Gegenüber, die meist noch unbewaffnet waren, Furcht erregend an. Die meisten Söldner dachten nicht einmal an Gegenwehr. Noch nie hatten sie in einem Krieg gegen Frauen um Leben und Tod gekämpft.

„Haut ab!“, befahl plötzlich in dem Kampfgetümmel ein Offizier seinen Leuten. Die ließen sofort von den Frauen ab und stoben in alle Himmelsrichtungen davon. „Hiergeblieben!“, rief Hebbeke ihren Kämpferinnen nach, die gleich die fliehenden Soldaten in die Nebengassen verfolgen wollten. „Bleibt zusammen!“ Sie verspürte unbändige Lust, noch mehr dieser verdammten Schweine umzubringen, bevor sie selbst getötet werden würde.

„Lasst uns rüber zum Osttor! Da scheint noch gekämpft zu werden!“

*

Bestialisch metzelten dänische und holsteinische Truppen beim Vorstoß ins teilweise zerstörte Stadtinnere wie in blindem Blutrausch alles nieder, was ihnen über den Weg kam. Wo auch immer in den brennenden Straßen ihnen bewaffnete oder wehrlose Männer in die Hände fielen, sie schlugen ihnen gleich an Ort und Stelle unter viehischem Geheul mit Schwertern die Köpfe ab. Wer sich wehrte, dem rissen sie erst die Armgelenke heraus, hackten ihm die Hände ab und stießen ihm dann die Klinge bis zum Schaft durch den Leib. Brutal fielen sie über Frauen her, zerrten sie in Häusernischen, vergewaltigten sie mit mehreren Kerlen hintereinander, setzten ihnen dann die Feuerwaffe an die Stirn und drückten ab. Die Kinder warfen sie brüllend vor Vergnügen so oft gegen eine Hauswand, bis die kleinen Körper leblos auf dem Pflaster liegen blieben. Und die Alten zerrten sie auf der Suche nach Beute brutal aus den Häusern, fesselten sie, rollten sie mit den Füßen über das holprige Steinpflaster und traten sie schließlich tot. Überall war Blut. Die Barbarei nahm kein Ende.

*

Fünfzehn Bäuerinnen aus der Stadt und der näheren Umgebung waren von ihren brennenden Höfen in den Meldorfer Dom geflüchtet. Dort fühlten sie sich vor den umherziehenden, beutegierigen feindlichen Truppen einigermaßen sicher. Sie konnten sich sogar mit Waffen ausrüsten. Zwei Pastoren hatten bei Kriegsausbruch Schwerter, Lanzen, alte Hakenbüchsen und vieles mehr aus dem Beutelager von 1500 geholt und in der Sakristei für den Notfall versteckt. Jetzt standen die Frauen vor dem Altar um ihre drei Wortführerinnen herum. Es waren Hebbeke Hebke, Karstine Karsten und Gretje Harring. Die drei und alle anderen trugen lederne Brust- und Rückenharnische und einen schlichten Helm. In den Händen hielten sie Gewehre oder Lanzen. An ihren Hüften baumelten Kurzschwerter. In einigen Gürteln steckten neuartige Pistolen, die beiden Geistlichen von Dithmarscher Soldaten zugesteckt worden waren.

„Wir haben alles verloren“, rief Hebbeke Hebke erbittert aus. „Jetzt dürfen wir unsere Männer nicht im Stich lassen!“, stieß Hebbeke ekstatisch wie in selbstmörderischem Rausch hinterher. Sie wusste, ebenso wie die anderen, dass sie nicht mehr lange leben würden. Denn die Stadt war bereits zum größten Teil von tausenden feindlichen Kriegern besetzt. Und was sollten sie, ein Häuflein von Frauen, schon dagegen ausrichten. Einen Moment horchten alle hinaus. Heftiger Schusswechsel war zu hören, dazu der Lärm von grässlichen todbringenden Nahkämpfen und jämmerliche Hilferufe Schwerverwundeter. Vermutlich ging es nur noch um die letzten Verteidigungsnester, sagte sich Hebbeke. Anfeuernd wandte sie sich an die Frauen: „Lasst uns das einzige, was wir noch besitzen, bis zum letzten verteidigen – unsere Freiheit. Und die Freiheit unseres Landes.“ Ihre Augen loderten jäh wie Feuer: „Seid ihr bereit?!“

„Ja!“ Begeistert streckten die Bäuerinnen ihre Schwerter in die Luft, einige schwenkten ihre Hellebarden, andere ihre Handfeuerwaffen. Draußen empfing sie dumpfer Kanonendonner und das prasselnde Trommeln bellender Gewehrsalven.

*

„Auf zum Osttor!“, feuerte Johann Rantzau seine Soldaten in den ersten Reihen des Regiments an. Wild entschlossen zog er sein Schwert, dann eine seiner beiden Pistolen aus dem Gürtel und sprang mit langen Sätzen an die Spitze seiner ausschwärmenden Krieger.

„Folgt mir nach!“, schrie er wie hysterisch. Ihm war klar, dass ihn gleich eine Kugel treffen oder ein Schwerthieb töten könnte. Doch er wollte Meldorf unbedingt bis zum Mittag erobert haben. Seine Geduld war am Ende. „Sei nicht so lahmarschig!“, brüllte er einen Offizier an, den er im Laufen überholte. „Du kriegst deinen hohen Sold nicht umsonst!“

Der Anpfiff weckte in dem jungen Hauptmann ungeahnte Kräfte. „Mir nach!“, schrie er gleich seine Truppe direkt hinter sich an und rannte mit erhobenem Schwert voran an die rechte Flanke des Sturmangriffs auf die Wälle vor dem Stadteingang zu, gefolgt von etwa 200 Mann. „Gut!“, rief Rantzau ihm hinterher. „Sehr gut sogar!“ Der Kerl hat tatsächlich Grips im Kopf, grinste er. Eine Büchsensalve über seinen Kopf hinweg zwang ihn, sich auf die Erde zu werfen. Er war sich sicher, dass die Dithmarscher jetzt umständlich nachladen mussten. Gleich sprang er wieder auf. Verbissen durchquerte er die ersten tiefen Hindernisgräben. Begeistert folgten ihm mehrere hundert Soldaten. Sie gehörten zu den Leibgarden der Fürsten.

Plötzlich stand Rantzau, tief gebeugt und im Schutz eines mannshohen Holzstapels, vor einem dieser verdammten Verteidigungswälle. Von ihnen herunter dröhnte abwechselnd ununterbrochenes Sperrfeuer. Und nicht weit vor seinen Augen, fast zum Greifen nahe, stand das Osttor der Stadt. Er wünschte sich, nein, er wollte es so schnell wie möglich einnehmen. Mit einem Mal vernahm er frenetisches Kampfgeschrei von weit rechts. Es war der Hauptmann von vorhin mit seiner Einheit. Gleich erkannte er den Offizier wieder. „Donnerwetter!“, entfuhr es ihm, „das ist Hilfe im richtigen Augenblick.“

Kurzentschlossen streckte er sein Schwert hoch über den Kopf empor: „Vorwärts Männer! Vorwärts! Jetzt oder nie!“ Das begeisterte Echo der Soldaten hinter sich nahm er nicht wahr. Er sah nur diesen gewaltigen, steilen Schanzenhügel vor sich. Oben auf der Dammkrone kamen plötzlich Köpfe vieler Dithmarscher Schützen hoch. Dann die Schultern. Dann Gewehre im Anschlag. Sie waren auf ihn und seine Truppen gerichtet.

Gleich bist du tot, fuhr es ihm blitzartig durch den Kopf.

*

Rantzau duckte sich am Fuße des gewaltigen, steilen Schanzenhügels instinktiv nieder. Wie gelähmt starrte er in einen Gewehrlauf. Der war vom Verteidigungswall herunter direkt auf ihn gerichtet. Dahinter ein bärtiges Gesicht, das hämisch grinste und dann bösartig lachend die Zähne zeigte.

„Nun schieß doch, du Dreckskerl!“, rief Rantzau todesverächtlich zu dem Bauern hinauf.

„Jetzt noch nicht!“, dröhnte es von oben höhnend herunter. „Du bist erst gleich dran! Dich schlachte ich mit dem Messer ab!“ Das Gewehr suchte, wie die anderen Büchsen auch, ein Ziel weiter hinten im Rücken Rantzaus. „Feuer!“, bläffte eine Stimme. Wie ein flackernder Lichtkranz blitzte es nacheinander entlang der Schanzenkrone auf. Eine Gewehrsalve nach der anderen donnerte vom Wall herunter. Pulverdampf stieg auf. Dann dröhnten drei Kanonenschüsse, heulend flogen die Kugeln über Rantzau hinweg. Überrascht blickte er sich um: Der Kugelhagel schlug vernichtend in die dritte und vierte Reihe der Angriffswelle ein – und nicht in die erste, vor der er sich befand. Tödlich getroffen oder verwundet fielen überall Soldaten zu Boden, neben- und übereinander.

Jäh fuhr Rantzau zusammen. Eine Flut von johlenden und grölenden, schwer bewaffneten Dithmarschern nach der anderen schwappte auf breiter Front unter markerschütterndem Kampfgeschrei über den Wall herüber. Hasserfüllt die Meldorfer und wutentbrannt die Dänen, so stießen beide Fronten grimmig aufeinander, verkeilten sich gleich in ein blutiges Gemetzel. Wie Raubtiere brachten sie sich gegenseitig um, erschossen oder erschlugen einander, traten fluchend den anderen tot oder köpften ihn mit einem Schwerthieb. Und Rantzau kämpfte mittendrin – ebenfalls wie ein Berserker. Das feuerte seine Soldaten ungemein an. Sie kämpfen wie die Teufel, dachte Rantzau stolz, und zerschmetterte im selben Moment mit seiner Streitaxt den Schädel eines wild um sich hauenden jungen Mannes.

Die Verteidiger hatten keine Chance, denn die Übermacht der Dänen war zu groß. So tapfer, so todesmutig und so Furcht erregend sich die Bauern auch in die Schlacht geworfen hatten, ging es dem Feldmarschall nach Erstürmung des Osttores anerkennend durch den Kopf, ihre Schar war einfach zu klein gewesen. Großen Respekt verlangte ihm auch die Gruppe Dithmarscher Frauen ab, die hinter dem Osttor auf die heranstürmenden Dänen losgegangen sein und viele von ihnen getötet haben sollte. Bewaffneten Weibern in einem Krieg unterlegen zu sein, bedeutete für einen Gardisten des Königs die schlimmste Schmach. Deshalb kannten die Soldaten auch kein Pardon, als sie Frauen in Männerrüstungen vor sich sahen und mit Hebbeke Hebke und ihren Bäuerinnen in einen erbarmungslosen Nahkampf gerieten. Mehrere Dänen starben unter den Hieben und Stichen der hasserfüllten Frauen. Doch am Ende blieb keine von ihnen am Leben. Als letzte brach Karstine Karsten, die außergewöhnlich große und kräftig gebaute Bäuerin, tödlich getroffen und blutüberströmt zusammen. „Seid verflucht“, sollte sie, wie ein Kurier Rantzau berichtete, mit ihrem letzten Atemzug gehaucht haben.

Es war gegen Mittag, als Meldorf eingenommen worden war.

*

Während im Norden, Osten und Westen der Stadt nur noch einige unbedeutende Scharmützel ausgetragen wurden, gelang es den Resttruppen der Dithmarscher, durch das Meldorfer Südtor zu fliehen. Es handelte sich um knapp 2000 Mann, die noch 25 Feldgeschütze retten und mitnehmen konnten. Doch verfolgt vom Regiment des Grafen von Oldenburg und bei Ammerswurth auch von ihm gestellt, kam es zu einem zweiten bitteren Ende der vernichtend geschlagenen Verteidiger der Domstadt. Sie verloren erneut das von beiden Seiten gnadenlos geführte Gefecht an der Süderau. Als die Dänen dann von einer Schwadron schwerer Reiterei unterstützt wurden, gaben die Dithmarscher auf. 200 von ihnen waren gefallen, die anderen ergaben sich.

*

Im Fürstenheer kam es nach der Eroberung Meldorfs zu einer folgenschweren Auseinandersetzung zwischen Fußvolk und Kavallerie. Als die Reiterei nach der kurzen Schlacht an der Süderau zurück in die Stadt kam, hatten die Soldaten schon Meldorf ausgeraubt und plünderten bereits die Dörfer in der Umgebung. Dort entdeckten sie hunderte von Pferden, Rindern und Schweinen. Die Herden waren vor dem Überfall auf Meldorf von den Dithmarschern zusammengetrieben worden. Die Reiter verlangten nun ihren Anteil. Die Fußknechte lehnten ab. Beide Seiten beharrten aber auf ihrer jeweiligen Haltung. Nach gegenseitigen Beschimpfungen und Beleidigungen spitzte sich der rüde Wortwechsel zu. Schon bald standen sie sich auf dem Marktplatz feindselig gegenüber, die berittene Einheit mit 1000 Mann, die Feldsoldaten mit 2000.

„Wir waren es ganz allein“, ging ein Hauptmann auf den Major der Reiter los, „die Meldorf eingenommen haben. Eigenartig, ihr ward dabei nicht gesehen.“

Der Kavallerieoffizier drehte sich zu seinen Reitern um, die in ihren Sätteln schon Säbel und Degen in den Halterungen lockerten und die Lanzen auf die Fußknechte richteten: „Wollen wir uns das gefallen lassen?“

„Nein!“, kam es aus tausend Kehlen.

„Wollt ihr“, antwortete der Hauptmann der marschierenden Truppe mit einem Aufruf an sein Fußvolk, „dass wir das Problem militärisch lösen?!“ Diesmal erschallte das Echo lauter und aggressiver als vorher: „Ja, wir wollen!“ Zugleich zogen die Landsknechte die Schwerter, brachten die Gewehre in Anschlag, begannen langsam auf die Reiterei zuzumarschieren.

„Halt!“, donnerte eine Stimme über den Platz. „Aufhören!“

Es war Rantzau. Zusammen mit König Friedrich und den beiden Herzögen kam er auf Pferden herangeprescht und stellte sich gemeinsam mit ihnen zwischen den Fronten der Streithähne auf. Die Landesherren waren noch rechtzeitig informiert worden, um ein Blutvergießen zu verhindern. Rasch handelten sie. Um wieder Ruhe herzustellen, trennten sie das gesamte Heer in zwei Teile: die Reiter blieben in der Stadt, das Fußvolk bezog Lager nördlich von Meldorf.
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Energisch zog Heine die Zügel an. Leise schnaubte ihre Rappstute auf, schüttelte Kopf und Hals, dass die Mähne nur so flog. Wenige Schritte noch und das Pferd stand still. Heine horchte angestrengt in die Luft. Sie glaubte die Huftritte von Sigbritts Pferd nicht mehr zu hören. Ihre ehemalige Freundin musste auf der anderen Deichseite, die sie entlanggeritten war, plötzlich abgebogen sein. Keinesfalls wollte sie aber ihre Spur verlieren, sonst wäre die lange Verfolgung von Wöhrden bis fast hier zum Meldorfer Hafen umsonst gewesen, sagte sie sich.

Geschmeidig sprang sie aus dem Sattel, eilte in gebückter Haltung den Deich hinauf. Vorsichtig steckte sie den Kopf über die Deichkrone, zuckte für einen Moment zurück. Sigbritt stand zusammen mit einem Mann, der ebenfalls mit dem Pferd gekommen war, nicht weit entfernt bei einem Deichfluttor und sprach eifrig auf ihn ein. Das musste der Lübecker Kaufmann sein, dachte Heine. Natürlich, da drüben, vor dem Hintergrund der Fischerbootmasten im Hafen, trafen sie sich vermutlich regelmäßig, um von hier aus gemeinsam ihr geheimes Liebesnest aufzusuchen.

Mit einem Mal gingen beide in entgegengesetzten Richtungen wieder zu ihren Pferden zurück. Überrascht nahm Heine in ihrer sicheren Deckung den Kopf herunter, überlegte. Sie hörte die Geräusche von davongaloppierenden Pferden. Neugierig streckte sie erneut ihren Kopf über die Deichkrone. Verwundert sah sie, dass Sigbritt den Weg zurück nach Wöhrden nahm und der Unbekannte schnurstracks auf Meldorf zusteuerte. Das herüberwehende Geräusch einzelner Kanonenschüsse erinnerte Heine daran: In der Stadt wurde ja gekämpft. Sie hatte von ihrem Mann erfahren, dass die Achtundvierziger von einem Scheinangriff der Dänen auf Meldorf ausgingen.

Siedendheiß fiel ihr dabei ein, dass Sigbritt vielleicht doch den Kriegsrat ausspionierte und geheime Informationen an einen Kurier weitergab. Vermutlich war der Mann, den sie getroffen hatte, ein solcher Bote. Hin und her gerissen von zwiespältigen Gedanken schwankte sie zwischen Zweifel und Vertrauen gegenüber Sigbritt. Die Unsicherheit siegte. Und die Besorgnis, Dithmarschen könnte durch Verrat den Krieg und die Freiheit verlieren. Ganz zu schweigen von den Männern, Frauen und Kindern, deren Leben umsonst geopfert worden wäre.

Entschlossen folgte sie dem Fremden, der bereits weit weg und kaum noch zu erkennen war. Heine trieb ihr Pferd zu schnellem Galopp an. Freudig aufwiehernd folgte es anscheinend gern dem Wunsch der Reiterin. Jäh fiel Heine ein, dass sie sich mit dem Entschluss, dem unbekannten Mann zu folgen, in große Gefahr begab. Denn sollte sie auf einen feindlichen Trupp stoßen, würde sie kaum ungeschoren davonkommen. Bestimmt würde man sie gefangennehmen und sie vergewaltigen, stellte sie sich mit Beklemmung die Schreckensszene vor. Oder im schlimmsten Fall sogar töten.
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Erschrocken fuhr Sigbritt zusammen. Bei ihrer Rückkehr vom Treffen mit Adolfs Kurier sah sie Helmcke am Tor seines Hofes stehen. Anscheinend wartet er auf mich, dachte Sigbritt leicht irritiert. Sie hoffte, dass er sie nicht gesehen hatte, wie sie vor wenigen Stunden das Haus verließ, um den Boten zu treffen. Dann würden wieder unangenehme Fragen zu beantworten sein, sagte sie sich. Bestimmt auch solche nach dem Grund ihres Wegreitens. Dass er den Verdacht schöpfte, sie würde etwas Unrechtes tun, nahm sie nicht an. Aber wahrscheinlich vermutete er immer noch, sie hätte einen heimlichen Geliebten, den sie in letzter Zeit fast schon regelmäßig aufsuchte. Dass er eifersüchtig sein könnte, schloss sie nicht aus. Schließlich hatte er ihr in der Vergangenheit mehrfach seine Gefühle nicht nur heimlich gezeigt, sondern auch einmal offen gebeichtet.

„Schön, dich mal wieder zu sehen“, empfing Helmcke sie. Das mal wieder gefiel ihr ganz und gar nicht.

„Ich freue mich auch, dich mal wieder zu sehen“, wiederholte sie hintergründig lächelnd seinen versteckten Vorwurf, sie habe sich in letzter Zeit recht rar gemacht. Helmcke war gleich verunsichert. Zu deutlich bemerkte er die rücksichtsvoll versteckte abweisende Mahnung in ihren Worten, sich nicht zu sehr um ihre Angelegenheiten zu kümmern. Ihm war es plötzlich peinlich, dass ihm seine Gefühle so durchgegangen waren. Schnell versuchte er, seine Ungeschicktheit zu entschuldigen: „Darf ich eine Bitte äußern?“

„Warum so förmlich, Harke“, lachte Sigbritt, „wir kennen uns doch schon etwas länger.“

„Du hast recht“, beeilte er sich auf den Punkt zu kommen, erleichtert darüber, dass Sigbritt ihre Lockerheit wiedergewonnen hatte. „Ich würde gern mit dir ausreiten, dir einmal mein gesamtes Anwesen zeigen.“

Sigbritt schluckte, dachte nur, hoffentlich ist er nicht beleidigt, wenn ich ablehne. „Das tut mir sehr leid, Harke, aber in den nächsten Tagen habe ich überhaupt keine Zeit für solche Dinge.“ Sie sah es Helmcke gleich an, wie weh sie ihm getan hatte. Denn dass er sich von einem solchen Ausritt etwas erhoffte, wusste sie gleich. Doch sie würde ihm seine Erwartung niemals erfüllen können.

„Musst du so oft zu deinem Geliebten?“, war Helmcke plötzlich beleidigt. Sein Zynismus erhöhte die ohnehin schon angespannte Stimmung zwischen ihnen.

„Was soll das?“ Sigbritt bedauerte zutiefst seinen Mangel an Selbstbeherrschung.

„Ich habe dir schon mal gesagt, dass ich keinen Geliebten habe“, log sie. „Du weißt auch, dass mir dein Werben schmeichelt. Aber ich liebe dich nicht, Harke. Versteh das bitte. Aber du bist und bleibst mein Freund.“ Sie fühlte sich auf einmal wie befreit. So klar hatte sie ihm ihre Ansicht über ihr Verhältnis zueinander noch nie gesagt. Endlich war es raus, dachte sie nur.

Harke blickte betroffen drein. Dass sie mit so deutlichen Worten eine Bindung ablehnte, die über eine Freundschaft hinausgehen würde, traf ihn zutiefst. Sigbritt bedauerte es schon, hart mit ihm umgegangen zu sein. Doch sie wollte ein für allemal seine heimlichen Träume beenden.

„Übrigens“, schien sich Helmcke dann wieder gefangen zu haben, „ich werde als Achtundvierziger bald nicht mehr im Kriegsrat mit am Tisch sitzen.“ Erstaunt sah Sigbritt ihn an: „Warum das denn nicht?“

„Gemeinsam mit unseren Bauern werde ich in vorderster Linie kämpfen“, antwortete Helmcke entschlossen, aber für Sigbritts Gefühl eher trotzig als von seiner Idee überzeugt.

„Und wann willst du es tun?“

„Möglichst bald. Zum richtigen Zeitpunkt. Wenn jeder Mann gebraucht wird.“

„Bist du denn ganz von Gott verlassen?!“

Helmcke wandte sich wortlos von ihr ab, schritt ruhig zum Haus. Sigbritt starrte ihm nach. Fassungslos und bestürzt. Bis er, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzudrehen, hinter der Tür verschwand.
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Schwerfällig polterte ein Pferdewagen nach dem anderen auf dem Sandweg vom Wöhrdener Hafen ins Dorf. Hochbeladen transportierte die lange Kolonne Waffen aller Art. Das Regentenkollegium hatte sie lange vor dem Krieg vorsorglich in Holland eingekauft und nunmehr per Schiff nach Dithmarschen bringen lassen. Die riesige Menge an Hieb-, Stich- und Schusswaffen war für Heide bestimmt, wohin es von Wöhrden aus weitergehen sollte.

Wildes Geschrei der Fuhrleute, laute Flüche und ohrenbetäubendes Peitschengeknalle drangen fast in alle Häuser des Ortes. Das Spektakel trieb viele Frauen und Kinder aus Neugier zur Hauptstraße. Alle wollten sich das seltene militärische Schauspiel nicht entgehen lassen. Darunter auch Markus Swyn. Er stand in der vordersten Reihe der Zuschauer. An der Hand hielt er Sigbritts Sohn Barthold, der große Augen machte. Der kleine Junge hatte, da seine Mutter für einige Stunden fortgeritten war, mit Bitten und Betteln darauf gedrängt, einmal Soldaten zu sehen. So sehr Swyn auch Bartholds Mutter in der Regel mied, so gern war er mit dem aufgeweckten und quirligen Knaben zusammen. Immerhin konnte er ihm dieses und jenes beibringen. Das machte ihm einfach Spaß. Allerdings durfte Sigbritt davon nichts wissen. Ob sich der Neunjährige an die Absprache hielt, wusste Swyn natürlich nicht. Aber es schien so. Denn noch hatte sich niemand beschwert.

„Was hat denn der komische Wagen da geladen“, zeigte Barthold auf eine Karre mit zwei hohen Rädern. Vier mächtige Friesenpferde, zwei links und zwei rechts an die Deichsel gespannt, zogen mit weit nach vorn wippenden Köpfen das augenfällig schwere Gefährt. Mehrere Kisten ragten unter der Plane hervor. Sie war auf der Ladefläche zu einem Turmzelt aufgespannt.

„Da sind Lanzen, Schwerter, Streitäxte, Armbrüste, Gewehre und sogar Pistolen drunter“, erklärte Swyn bereitwillig.

„Was kann man denn damit anfangen?“

„Mit den Lanzen kann man …“ Lautes, panikartiges Wiehern unterbrach Swyn. Erschrocken drehte er den Kopf dorthin, woher die gellenden Laute kamen. Es waren Pferde, die durch einen plötzlich aufgetauchten bellenden Hund scheuten. Immer wieder stiegen sie vorn hoch, schlugen mit den Hufen abwehrend nach vorn aus und schüttelten und schleuderten dabei das Fahrzeug hin und her. Plötzlich vermochte der Kutscher die Tiere nicht mehr zu halten. Sie stürmten los. Instinktiv erkannte Swyn die Gefahr für die Menschen am Straßenrand, sprang in die Zügel, zerrte und riss daran mit aller Kraft, bekam beide Kandaren gleichzeitig zu fassen, ließ sich mit seinem ganzen Gewicht daran fallen und zog den Kopf beider Pferde tief nach unten.

Gerade gaben die Tiere Ruhe, da gellte ein schriller Schrei aus vielen Kehlen über ihn und die Wagenkolonne hinweg. Er drehte sich um, erstarrte. Nur wenige Schritte vor ihm lag Barthold unter einem Wagen, leblos, aus Mund und Nase blutend – von Rädern überrollt. Oh mein Gott, dachte er, eilte zu dem Jungen hin, hob ihn auf die Arme und rief immer wieder hilflos: „Barthold! Barthold! Barthold!“ Einige Leute gaben gleich ihre Wämser und Umhänge, breiteten die Kleidungsstücke auf der Straße aus. Behutsam legte Swyn den kleinen Körper darauf, versuchte krampfhaft, irgendetwas zu tun. Mit einem Mal merkte er, dass Barthold überhaupt nicht mehr atmete. Oh Gott, murmelte er verwirrt. Mit leeren Augen schaute er die Umstehenden, dann wieder den Körper vor sich an und stammelte: „Mein Junge. Mein armer Junge. Wach doch auf!“ Dabei klatschte er mit der Handfläche immer wieder sachte auf Bartholds Wange.

„Ist er tot?!“, rief eine weißhaarige Frau aus der zweiten Reihe der Schaulustigen. Swyn nickte stumm und gedankenabwesend. „So, so! Tot ist er!“, schimpfte die Alte, drängte sich nach vorn, stand unmittelbar vor dem knienden Swyn. „Du weißt, dass du schuld bist?! Hörst du! Du bist schuld, dass das arme Kind nicht mehr lebt!“, geiferte sie. „Du hättest besser auf den Jungen und weniger auf die Pferde achten sollen.“ Eine Frau nach der anderen erhob ähnliche Vorwürfe. Es wurden immer mehr, die Stimmen immer lauter, angriffslustiger, zänkischer …

*

Jäh hob Swyn den toten Jungen auf, trug ihn mit langen Schritten davon zum Helmcke-Hof. Je mehr er sich von der Straße entfernte, desto leiser und angenehmer wurde das Gezeter der Frauen hinter ihm. Er konnte das Ganze immer noch nicht fassen. In Gedanken machte er sich peinigende Selbstvorwürfe, und ihn quälte die Frage, ob er wirklich Schuld hatte. Auch dachte er an Sigbritt, die irgendwann nach Hause kommen und den tragischen Tod ihres Kindes verkraften musste. Swyn, der bisher nie gut auf Sigbritt zu sprechen war, empfand mit einem Mal tiefes Mitleid mit ihr.

„Was ist passiert?!“, empfing ihn Mutter Helmcke voller Entsetzen an der Tür. Schon von weitem hatte sie ihren Schwiegersohn mit Barthold auf den Armen heraneilen sehen. Ihr angstvoller Blick blieb an Bartholds bleichem Gesicht hängen. Fahrig glitten ihre Hände über seinen Körper.

Schwer atmend reichte Swyn ihr den Jungen hin, damit sie ihn besser anschauen konnte. Sie erkannte gleich, dass Barthold tot war. „Nein!“, schrie die alte Frau erschüttert, „nein und wieder nein!“ Bebend streichelte sie dem kreidebleichen und blutverschmierten Jungen wie im Wachtraum immer wieder über die Wangen. „Mein armer Junge“, weinte sie plötzlich los. „Meine arme Sigbritt“, fügte sie leise hinzu. „Was soll nur aus ihr werden?“ Schluchzend nahm sie Swyn den toten Barthold ab, legte ihn in der Küche vorsichtig auf einen Nebentisch und begann, mit einem feuchten Tuch sorgsam das Blut aus dem Gesicht zu entfernen. Swyn stand wie ein Häuflein Elend daneben, bekam kein Wort heraus. Mutter Helmcke bemerkte, dass seine Augen feucht wurden. Kurz und stockend erzählte er schließlich, was geschehen war.

Da näherte sich Pferdegetrappel dem Hof. Swyn sah hinaus. „Sigbritt kommt“, sagte er zu Mutter Helmcke, „ich lasse euch allein und hole den Pastor.“ Und verschwand.

Sigbritt sprang aus dem Sattel, band das Pferd an einen Holm neben dem Portal. Im selben Moment trat Mutter Helmcke aus dem Haus. Überrascht schaute Sigbritt auf. Noch nie hatte Mutter Helmcke sie draußen empfangen. Doch gleich bemerkte sie das tränenüberströmte Gesicht. „Was ist los mit dir?“, stieß Sigbritt voller Mitleid hervor und umarmte Mutter Helmcke. Die fing wieder zu weinen an. Ungeduldig hielt Sigbritt sie mit ausgestreckten Armen vor sich, blickte ihr ernst und prüfend in die Augen. Doch die senkten sich zu Boden. Da beschlich Sigbritt ein beklemmendes Gefühl. Sie sagt bestimmt deshalb nichts, fuhr es ihr durch den Kopf, weil das, was sie offensichtlich bewegt, nicht sie selbst, sondern mich betrifft! Mit einem Mal fiel ihr ein, dass Barthold gar nicht herausgekommen war, um sie zu begrüßen – was er sonst immer tat.

„Ist etwas mit Barthold?“ Die Frage schrie Sigbritt förmlich heraus. Dabei starrte sie Mutter Helmcke fordernd an. Düstere Gedanken schwirrten durch sie hindurch. Hatte er sich etwa beim Spielen verletzt? War er gar vom Baum gefallen und hatte sich etwas gebrochen? Oder hatte er etwas Schreckliches ausgefressen? „Sag, was ist geschehen?!“ Sigbritt schüttelte Mutter Helmcke an den Armen. Doch die blieb stumm, weinte nur unaufhörlich.

Da stürmte Sigbritt ungeduldig an ihr vorbei ins Haus. Instinktiv lenkte sie ihre Schritte in die Küche, blieb geschockt unter dem Türrahmen stehen. Vor ihr auf dem Tisch lag Barthold – bleich und leblos. „Mein Junge!“, rief sie fast wahnsinnig vor Schmerz aus, „mein armes Kind!“ Benommen stürzte sie sich über den kleinen Körper, umarmte, drückte, liebkoste ihn. „Oh, mein Gott, wie konntest du das nur zulassen?“, schluchzte sie immer wieder. Mutter Helmcke ging leise zu ihr hin, streichelte zart ihr Haar, den Rücken, die Arme. Die hielten den leblosen Körper fest, als wollten sie ihn nie mehr freigeben. „Wäre ich doch nicht fortgeritten“, warf sie sich tränenüberströmt vor. „Wäre ich doch immer bei ihm geblieben, dann wäre das niemals geschehen. Und mein kleiner Barthold würde noch leben.“ Erneut schüttelte sie ein Weinkrampf. Minuten vergingen.

„Quäl dich bitte nicht so“, versuchte Mutter Helmcke sie zu beruhigen, „dich trifft überhaupt keine Schuld.“

„Oh doch“, schluchzte Sigbritt, „ich allein bin schuld. Gott hat mich bestraft für alles das, was ich in letzter Zeit getan habe.“

„Was sollst du schon Böses getan haben“, beschwor Mutter Helmcke sie rücksichtsvoll tröstend. „Niemals hätte unser Herr auch nur einen einzigen Grund, dich zu bestrafen.“

„Doch“, beharrte Sigbritt noch immer mit tränenerstickter Stimme auf ihrem Selbstvorwurf, „ich kann nur nicht darüber sprechen.“ Erstmals begann sie es zu bereuen, den Kriegsrat des Regentenkollegiums für den Feind des Landes ausspioniert und so das eigene Volk verraten zu haben. Aber waren es nicht gerade diese Achtundvierziger gewesen, die sie diesem Schicksal ausgeliefert hatten, fragte sie sich. Natürlich! Diese Scheusale waren es doch gewesen, die einst ihren Mann ungerecht behandelten und dann sie und ihren Sohn vom eigenen Hofe jagten! Nein, schüttelte sie schleichende Schuldgefühle ab: Ich will, dass diese Kerle für ihre Untat büßen müssen.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Sigbritt sich von ihrem toten Kind erhob und Mutter Helmcke stumm in die Arme fiel. Die erzählte ihr, wie es auf der Dorfstraße zu der Tragödie gekommen war. Und dass Swyn sehr darunter leiden würde, weil er glaubte, er wäre schuld am Tod des Jungen. An dieser Stelle glühte Sigbritts alter, aber noch nicht erloschener Hass gegen Swyn erneut auf! Ihr ganzer Schmerz entlud sich in Abscheu, Verbitterung und Feindschaft gegen diesen Mann. Wie sehr hatte er doch alle Tragödien und alles Leid ihres Lebens mitbestimmt. Wie eine köstliche Genugtuung empfand sie mit einem Mal das Gefühl, ihm heimzahlen zu können, was er ihr angetan hatte.
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Im Kriegsrat des Regentenkollegiums herrschte Ratlosigkeit.

„Es ist ungeheuerlich“, klagte Swyn verärgert, „dass wir weder wissen, ob Meldorf gefallen ist oder nicht, und falls ja, ob die Dänen nach Süden in die Südermarsch oder nach Norden über Heide in die Nordermarsch vorstoßen wollen.“ Er beugte sich weit über den langen Peseltisch, auf dem eine Landkarte von Dithmarschen ausgebreitet lag.

„Aber woran soll das liegen?“, spottete Swyns ständiger Widersacher Bolde.

„Was soll diese Frage?“ In Swyns Stimme klang der Anflug von Zorn. „Jeder am Tisch weiß es doch.“ Dabei blickte er einen Achtundvierziger nach dem anderen eindringlich an: „Wir streiten uns hier in der Heeresführung fortlaufend über Strategie, Taktik und Zuständigkeiten. Alle Kirchspiele“, er schaute missvergnügt die Kirchspielsvögte an, „beanspruchen die Führung der eigenen regionalen Truppenkontingente. Dann ist da noch unser Spähersystem, das sich als völlig untauglich herausgestellt hat. Und zwar deshalb“, er holte tief Atem, „weil unsere Kundschafter schludern und uns ungenaue, sogar total falsche Informationen bringen.“

„Es heißt von einigen unter ihnen sogar“, meldete sich Helmcke, „dass bei mehreren unserer kämpfenden Bauern schon der Mut sinke und sich einzelne Einheiten auflösen.“

„Das ist doch blanker Unsinn“, entgegnete Bolde. „Hoffentlich stecken da nicht gesteuerte Falschnachrichten der Dänen dahinter.“

„Wie dem auch sei“, zog Swyn einen Strich unter die Diskussion, „wir müssen jetzt Klarheit schaffen, wie es weitergehen soll.“ In kleinen Gruppen berieten die Männer am Tisch unter sich leise alle Möglichkeiten, bis Swyn sie bat, wieder gemeinsam einen Ausweg zu finden. „Es geht jetzt vordringlich darum zu wissen, wie die Lage in Meldorf ist.“

„Ich schlage vor“, meldete sich Bolde, „wir hoffen auf das letzte Mittel, das uns noch zur Verfügung steht.“

„Und das wäre?“ Die Tischrunde sah ihn gespannt an. Jeder Rat war in diesem Moment teuer und herzlich willkommen. „Es gibt doch mit unseren Verteidigungskräften in Meldorf die Vereinbarung“, sagte Bolde, „dass sie uns ein Zeichen geben, wenn Meldorf fällt und Rantzau nach Süden vorstößt.“

„Stimmt“, antwortete Swyn. „Unsere Bauern wollen in einem solchen Fall die hochgelegenen Mühlen in Meldorf anzünden. Daraufhin würden die Norderdithmarscher sofort in den Süden zur Hilfe eilen.“

„Und da bisher noch keine einzige Mühle gebrannt hat“, mischte sich Helmcke ein, „können wir davon ausgehen, dass Meldorf noch gehalten wird.“ Übereinstimmend kamen die Achtundvierziger zu dem Schluss, vorerst einmal abzuwarten.

Nur wenig später, nachdem der Kriegsrat auseinandergegangen war, ritt Sigbritt auf ihrem Pferd zum Hafen hinunter, wo bereits Adolfs Kurier wartete. Sie hatte in ihrer Kammer alles, was die Regenten besprochen hatten, wie immer durch den Kaminabzug mitgehört.
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Je mehr Heine sich Meldorf näherte, desto unheimlicher wurde ihr zumute. Der Mann, mit dem sich Sigbritt getroffen hatte und den sie nun verfolgte, verschwand auf einmal hinter den ersten Häusern der Stadt. Drei dänische Wachleute passierte er mit kurzem Gruß. Ein Scherz von ihm erntete einstimmiges Gelächter der Soldaten. Er schien bekannt zu sein, dachte Heine überrascht. Sie hielt ihr Pferd an, überlegte. Jetzt war sie sich ganz sicher, dass er nicht der Lübecker Kaufmann sein konnte, für den sie ihn anfangs gehalten hatte. Sie war ihm mit dem Verdacht gefolgt, er sei ein Kurier. Was sollte der auch in Meldorf? Schien doch die Stadt von heftigen Kämpfen erschüttert.

Von überall her hörte sie Gewehrschüsse. Ab und zu sogar eine Explosion, als wäre eine Kanonenkugel eingeschlagen. Und dann die lauten Menschenschreie, die sogar bis zu ihr hin zu hören waren und ihr einen Schauer über den Rücken jagten. Diese Menschenschreie zeugten von Kampf, Tod und Zerstörung. Wahrhaftig nicht die Welt, dachte Heine, in der ein Kaufmann aus Lübeck Geschäfte machen wollte. Es sei denn, fiel ihr ein, er war ein verkappter Spion. Oder er war nur ein Kurier der dänischen Heeresführung, dem Sigbritt die erlauschten Informationen aus dem Kriegsrat weitergab. Heine musste wieder an den Kaminabzug in Sigbritts Kammer denken. Aber ja, das war’s! Ihr Kopf glühte. Sigbritt war eine Spionin der Dänen!

Warum Sigbritt sich gerade für sie und gegen das eigene Land einsetzte, darüber nachdenken konnte Heine nicht mehr. Hinter einem eingefallenen Heuschober, den sie nicht weit von ihr unbeachtet gelassen hatte, stürmten vier dänische Reiter hervor und genau auf sie zu. Wie gelähmt starrte Heine im ersten Moment der Meute entgegen. Mit wildem Gebrüll näherte die sich. Da besann sie sich, riss ihr Pferd auf der Stelle herum, gab ihm die Sporen, dass es hell aufwieherte und ihr das Herz weh tat, und galoppierte davon. Für die Dänen eine willkommene Jagd, nachdem sie die umliegenden Dörfer geplündert und nun gelangweilt auf Abwechslung gewartet hatten.

Plötzlich sah sich Heine von den vier Reitern umringt. Sie musste ihr Pferd anhalten, hörte dann das rohe Lachen der Kerle. Panische Angst befiel sie. Im Nu war sie sich im Klaren, dass sie ihren Verfolgern hilflos ausgeliefert war. Es herrschte ja Krieg, durchfuhr es sie mit Entsetzen, da konnten sie alles mit ihr machen, wozu sie Lust hatten.

„Was wollt ihr?!“, versuchte sie mit lauter herrischer Stimme die Starke herauszukehren.

„Dich“, sagte einer spöttisch, und die anderen brüllten vor Vergnügen.

„Du Halbstarker, du willst mich?“, frotzelte Heine frech dem Sprecher ins Gesicht. Dessen drei Kumpane grölten lauthals auf, als schien ihnen Heines Art zu antworten riesigen Spaß zu machen. Heine selbst hatte sich bereits mit allem abgefunden, wusste um ihre Wehrlosigkeit, wollte nur noch die Unerschrockene spielen.

„Na, warte, du Luder, ich zeig’s dir“, zischte der Angesprochene gekränkt und sprang vom Pferd. Heine umfasste fest den Schaft ihrer kurzen Peitsche. Schon war der Kerl nur wenige Schritte von ihr entfernt.

„Schluss damit!“, befahl eine energische Stimme. Heine schaute auf. Es war ein junger Mann in der Uniform eines Offiziers, wie sie an den silbernen Kordeln daran zu erkennen glaubte. Vermutlich der Anführer. Dankbar sah sie zu ihm hinüber – in gleicher Höhe im Sattel wie sie. „Fesseln!“ ordnete dieselbe Stimme an. Zwei der Männer ritten links und rechts neben sie, verlangten nach ihren Händen, die sie mit einem Strick zusammenbanden. „Der Graf wird sich über das leckere Nachtmahl freuen“, konnte einer der beiden es sich nicht verkneifen zu lästern. Die anderen amüsierte der Einfall ungemein. Selbst der junge Offizier grinste. „Oder er macht mit einer Spionin kurzen Prozess“, fügte ein anderer lachend hinzu.

Heines Herz klopfte wie wild. Nun sollte sie sogar eine Spionin sein. Ihr wurde beinahe übel.
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Geduckt bewegten sich vier bewaffnete Dithmarscher Bauern auf die hochgelegene Mühle am Rande von Meldorf zu. Sie konnten, noch bevor die Dänen die Stadt endgültig eingenommen hatten, flüchten und den Verfolgern entkommen. Bevor sie weiter nach Süden flohen, um dort die einheimischen Kräfte gegen die nach Brunsbüttel vorstoßenden Dänen zu unterstützen, wollten sie die Mühle in Brand stecken.

Als einzige von wenigen übrig gebliebenen Gruppen sollten sie für den Kriegsrat in Wöhrden das vereinbarte Zeichen geben, dass Meldorf gefallen wäre und die Dänen weiter in die Südermarsch vordringen würden. Sie hofften darauf, dass die niederbrennende Mühle genug Rauch entwickeln würde, um auch von Wöhrden aus als solche erkannt zu werden. Denn sie war noch die einzige von fünf Mühlen im Meldorfer Kirchspiel, die für einen Anschlag in Frage kam. Die anderen vier wurden bereits von starken dänischen Kräften bewacht. Herzog Adolf hatte diesen Schutz überraschend befohlen, was allerdings in seinen Offizierskreisen teilweise heftiges Kopfschütteln verursacht hatte.

Gerald Warner, Anführer der Bauern, hob die Hand. Die anderen drei knieten auf den Boden nieder. In den Händen hielten sie brennende Fackeln. „Was meint ihr“, fragte Warner skeptisch, „können wir oder hat man uns eine Falle gestellt?“ Was ihm verdächtig vorkam, war die Stille um die Mühle herum. Ihre mächtigen Flügel standen. Irgendwo plätscherte ein Bach. Und nicht ein einziger feindlicher Soldat war zu sehen.

„Ich glaube, wir können es riskieren“, sagte ein älterer Bauer, der groß von Statur und vermutlich um die fünfzig war. Die anderen pflichteten ihm nickend bei.

„Also, dann!“, zischte Warner. Alle vier gingen geradewegs auf die Mühle zu, um die Fackeln hineinzuwerfen. Sie waren nur knapp zwanzig Schritte vor dem Holzgebäude, da sprangen plötzlich die Mühlentür und unten am Turm die große Luke auf. Mit schrillem Kampfgeschrei stürzten mindestens zwanzig dänische Söldner aus der Mühle, quollen die Holztreppe herunter und direkt auf die vier Dithmarscher zu. Mutig blieben die stehen, stemmten ihre Beine auseinander, als warteten sie nur auf den Nahkampf. Ruhig zogen sie ihre Schwerter. Wuchtig prallten beide Fronten aufeinander. Hieb- und Stichwaffen klirrten. Die flammenden Fackeln, mit denen die Bauern wie von Sinnen um sich schlugen, zischten gefräßig. Dazwischen das wütende Gekreische und dumpfe Gebrüll der todesverächtlich Kämpfenden. Hier und da brach einer zusammen, lag stöhnend und sterbend in seinem Blut, während über ihm wie wild weiter um sich geschlagen und gehauen wurde.

Drei Dithmarscher lagen bereits tot auf dem Boden. Schließlich spürte auch Gerald Warner als letzter der vier Bauern die Schwertklinge eines Dänen tief in seinen Leib eindringen. Sein letzter Gedanke galt noch dem Kriegsrat: Er wird weiterhin vergeblich auf das vereinbarte Zeichen warten und noch immer glauben, Meldorf würde erfolgreich verteidigt. Dann schloss Warner für immer die Augen.
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Endlich hatte Oberst Heinrich Rantzau, der als Mitglied des Kriegsrats seinem Vater als dem Heerführer fast überall hin folgte, wieder etwas Zeit für andere Dinge als nur für den Kriegszug. Sein Kriegstagebuch in lateinischer Sprache verlangte förmlich nach neuen Kurznotizen. Schließlich hatte Heinrich vor, später einmal ein richtiges Buch über den Krieg gegen Dithmarschen zu schreiben. Den Titel hatte er schon: Belli dithmarsici Descriptio (Darstellung des Krieges gegen Dithmarschen).

Sorgfältig trug er diesmal ein:

6. und 7. Juni

Mit mehreren Truppenkontingenten verlässt Johann Rantzau Meldorf und zieht nach Süden gen Brunsbüttel. Er will den Hafenort so schnell wie möglich besetzen. Anschließend soll die Südermarsch gleichzeitig von Brunsbüttel und Meldorf aus in die Zange genommen werden.

*

An der Brunsbütteler Au, die in den Hafen fließt, erwarten die Brunsbütteler hinter mehreren Schanzen die Soldaten der Fürsten von Norden. Ihre Stellungen sind durch Deiche und sumpfiges Ufergelände geschützt.

*

Ein Fähnlein spanischer Söldnerreiter stößt von Süden her aus der holsteinischen Wilstermarsch bis Brunsbüttel vor. Dort entdecken die unter dänischem Kommando stehenden Dragoner eine Sandbank in der Elbe unterhalb der Wasseroberfläche. Über die umgehen die Fußsoldaten zu Pferd die Schanzen der Brunsbütteler, gefolgt von weiteren Einheiten aus Holstein. Gemeinsam fallen sie den Brunsbüttelern von See her in den Rücken. Die verlassen in panischem Schrecken ihre Stellungen. Ein Teil von ihnen flieht in Kähnen über die Elbe, der andere versucht sich in den nahen Mooren zu verstecken. Es kommt zu einer wilden, grausamen Menschenjagd auf die Flüchtenden, die gnadenlos abgeschlachtet werden. Mehrere hundert Brunsbütteler finden den Tod.

*

Zu blutigen Kämpfen kommt es bei Ostermoor vor Brunsbüttel, wo Johann Rantzau mit seinen Truppen weitere Stellungen der Brunsbütteler angreift und die Verteidiger nach kurzer Zeit aus ihren Schanzen treibt.

*

Kundschafter des Feldmarschalls melden, dass die Brunsbütteler ihren Ort verlassen haben. Ein Unterhändler von ihnen bietet Rantzau im Namen der gesamten Südermarsch Friedensverhandlungen an. Der schickt den Mann zusammen mit einigen seiner Soldaten nach Meldorf zu den dort weilenden drei Fürsten. Sie sollen entscheiden. In einem Begleitschreiben wünscht er weiteres Blutvergießen zu vermeiden. „Vor allem was Frauen und Kinder betrifft.“

*

Ohne Schwertstreich wird Brunsbüttel genommen.
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Seine Schritte wurden immer hastiger, eilten nahezu hektisch den Pesel auf und ab.

„Wo kann sie nur sein?“, stöhnte Swyn dabei beunruhigt. Ohne aufzusehen blickte er beim Gehen ständig grübelnd zu Boden. „Sie wollte doch nur nach Lehe, um auf dem Hof nach dem Rechten zu sehen“, sagte er wie abwesend. Und dann wieder: „Wo kann sie nur sein?“

Auf einmal blieb er wie angewurzelt stehen, sah Sigbritt und Mutter Helmcke erwartungsvoll an, als erhoffte er sich von ihnen eine befriedigende Antwort. „Oder habt ihr eine Idee, warum sie noch nicht da ist?“ Aber die hatten beide nicht. Sie hatten Swyn bisher nur vom Tisch aus mitfühlend beobachtet, ohne einen Ton von sich zu geben.

Mutter Helmcke glaubte, der Augenblick wäre gekommen, nun etwas Gescheites sagen zu müssen. „Mach dir keine unnötigen Sorgen, Markus“, versuchte sie seine düsteren Gedanken zu verscheuchen. Denn dass er sie hatte, davon war sie fest überzeugt. Sie ahnte, dass er sehr wohl an den Krieg dachte und an die Gefahren, die von den überall herumschweifenden feindlichen Kundschaftern oder Spähtrupps ausgingen. „Meine Tochter weiß bestimmt, was sie tut“, gab sie sich stark, unterdrückte aber dabei nur mit Mühe ihre Unsicherheit in der Stimme. „Sie ist vorsichtig. Sicher ist sie bald wieder zurück. Vielleicht schon in den nächsten Stunden.“

Swyn schien einen Augenblick erleichtert: „Glaubst du?“ Und er lächelte wieder. „Was meinst du, Sigbritt?“ Swyn schien weiteren tröstlichen Zuspruch zu brauchen. Freundlich schaute er die Frau an, die ihm bisher überhaupt nichts bedeutet hatte und von der er wusste, dass sie ihn sogar auf den Tod hasste. Sigbritt dagegen war bass erstaunt.

Welch ein Wunder!, schoss es ihr durch den Kopf. Er beachtet mich mit einem Mal. Er fragt mich sogar um Rat. Vermutlich raffte er in seiner größten Not sein bisschen Seele noch einmal für etwas menschlich Sinnvolles zusammen, sagte sie sich. Vielleicht verhalf ihm sein schlechtes Gewissen über Bartholds Tod dazu, auch mal einen Funken Güte und Mitgefühl zu empfinden. Doch es war nicht er, der ihr leid tat, sondern Heine. Sigbritt spürte tief im Inneren, dass ihre einstige beste Freundin irgendwie in Schwierigkeiten steckte, wenn nicht sogar in sehr großen.

„Ich kann mal kurz nach Lehe reiten und nach ihr sehen“, bot sie Swyn ihre Hilfe an. „Sicher ist nur etwas Harmloses dazwischengekommen.“ Tatsächlich aber glaubte sie ihren eigenen Worten nicht. Denn Heine, da war sie sich ganz sicher, würde niemals ohne einen gewichtigen Grund so lange wegbleiben. Schon aus Rücksicht auf ihre Familie nicht. Aber der Grund war in diesem Fall nicht gegeben. Schließlich sollte es ja nur ein flüchtiger Besuch sein, den Heine in Lehe vorhatte. Sigbritt schloss deshalb nicht aus, dass Heine in die Hände der Dänen geraten sein könnte. Dieser Gedanke verdichtete sich in ihr so sehr, dass sie Heines Aufenthalt sogar irgendwo bei den Leuten ihres geliebten Herzogs vermutete.

„Das ist lieb von dir“, nahm Swyn Sigbritts Vorschlag an. „Ich danke dir sehr dafür. Gern hätte ich mich selbst darum gekümmert. Aber der Kriegsrat entscheidet jeden Tag neu. Da müsste ich schon dabei sein.“

„Ist schon gut“, tat Sigbritt wie nebenbei seinen leisen Versuch einer Entschuldigung ab. „Ich mache es gern.“ Sie dachte bereits an das vereinbarte, kurz bevorstehende Treffen mit Adolfs Kurier. Ihn wollte sie zuerst befragen, bevor sie sich nach Lehe aufmachte.

Schon wenig später erfuhr sie von dem Boten, dass Graf von Oldenburgs Soldaten bei Meldorf eine Dithmarscherin aufgegriffen hätten. Die würde ihren Namen nicht preisgeben. Man glaubte, sie wäre eine Spionin. Sie würde, wie er gehört hätte, in wenigen Tagen auf dem Meldorfer Marktplatz hingerichtet werden. „Mit fremden Spionen macht man bei uns kurzen Prozess.“

„Weiß Herzog Adolf von der Dithmarscherin?“

„Ich glaube nicht“, antwortete der Kurier. „Ich habe die Information vom Burschen des Grafen. Die Frau ist seine persönliche Gefangene.“

„Wo hält denn der Graf die Spionin fest“, tat Sigbritt wenig interessiert.

„Am Marktplatz in einem kleinen, weißen Haus mit blauen Fenstern und Türen. Das Komische an dem Haus ist“, grinste der Mann, „dass die eine Dachhälfte mit Reet und die andere mit Ziegeln gedeckt ist.“

Gespielt heiter bestärkte Sigbritt ihn darin, das lustige Aussehen des Daches spaßig zu finden. Insgeheim aber freute sie sich, dass das Haus schnell zu finden sein musste, falls sie Heine befreien wollte. Schnell nahm sie sich vor, statt nach Lehe zu reiten, wie sie Swyn angeboten hatte, so schnell wie möglich Meldorf aufzusuchen. Es sollte doch mit dem Teufel zugehen, machte sie sich trotz schnellem Herzklopfen Mut, wenn sie Heine da nicht herausholen könnte. Schließlich besaß sie in dem blauen Samtbeutel um ihren Hals den kleinen Lederbeutel von Adolf mit der winzigen Pergamentrolle darin, die sie vor jeder Festnahme durch dänische Soldaten schützen würde. Den kurzen Text darauf kannte sie auswendig: „Im Dienste des Herzogs Adolf I. von Schleswig-Holstein-Gottorf.“ Die Zeilen waren sogar mit Adolfs persönlichem Siegel beglaubigt. Wie hatte er doch gesagt, als er ihr das kostbare Dokument gab? „Damit du auf der sicheren Seite bist, wenn du unseren Soldaten in die Hände fallen solltest.“

Nachdenklich sah sie dem Kurier nach, der hinter dem Deich an der Stöpe des Wöhrdener Hafens verschwand. In Gedanken betete sie, Gott möge nicht zulassen, dass der Bote seinem Herrn von Heines Festnahme erzählte. Das würde all ihre Pläne durchkreuzen und möglicherweise Heines Befreiung unmöglich machen. Denn bestimmt würde Adolf sie als Faustpfand gegen Swyn benutzen und den führenden Achtundvierziger damit politisch erpressen. Dass ihr Geliebter aber noch nichts von Heine und ihrem Schicksal wusste, machte ihr Hoffnung. Denn vermutlich wollte dieser Graf von Oldenburg seinen Besitz nicht so schnell hergeben, dachte sie. Allerdings konnte es dafür nur einen einzigen Grund geben, sorgte sich Sigbritt gleich. Der Graf wollte sich an ihr vergehen, seine Lust befriedigen, in erbärmlicher Weise Heine verletzen, demütigen, erniedrigen. Und womöglich anschließend aufhängen lassen.

Wenn sie auch für Heine keine tiefen freundschaftlichen Gefühle mehr wie einst empfand, dachte Sigbritt, sie sogar nach den Vorfällen auf dem Swyn-Hof verachtete, die Schande jedoch, die Heine in Meldorf für immer drohte, musste sie verhindern! Und ihren Tod ebenfalls.
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Wie eine Granate schlug im Kriegsrat die verspätete Nachricht vom Fall Meldorfs ein. Der Kundschafter, der mit dieser Meldung mitten in die Sitzung der Achtundvierziger auf dem Helmcke-Hof hineingeplatzt war, wäre am liebsten gleich wieder zur Tür des Pesels hinaus.

Tief enttäuscht, teilweise entsetzt, aber auch wütend reagierten die Regenten um Swyn auf die bittere Wahrheit. Der Späher hatte noch nicht die Klinke in der Hand, um den Raum schleunigst wieder zu verlassen, da nagelte ihn eine scharfe Stimme auf der Stelle fest: „Halt! Hiergeblieben!“ Es war Swyn.

Allein mit der bestürzenden Information über die erste bittere Niederlage der Dithmarscher in diesem Krieg wollte er sich nicht zufriedengeben. „Wir müssen von dir mehr darüber wissen. Und zwar, wie das geschehen konnte“, fuhr er den Kundschafter belehrend an. Als hätte er mit seiner Forderung die anderen am Tisch erst richtig munter gemacht, prasselten plötzlich von allen Seiten weitere Fragen auf den zunehmend nervös werdenden Mann ein. Zögerlich näherte der sich von der Tür weg wieder dem langen Tisch mit der Regentenrunde. „Wir wollen auch wissen“, sagte ihm Bolde energisch ins Gesicht, „wie viele und welche Truppen der Dänenkönig jetzt in Meldorf stehen hat.“ Ungeduldig verlangte ein anderer Achtundvierziger: „Bestimmt hast du auch herausgekriegt, wohin Rantzau nun marschieren will, in Richtung Süden oder hier herauf nach Norden. Also, was ist?!“

Wie belämmert stand der Kundschafter da, druckste mit einer Antwort herum und antwortete schließlich: „Viel mehr, als dass Meldorf schon vor vier Tagen eingenommen worden ist, weiß ich auch nicht. Es gab viele Tote auf beiden Seiten. Aber wie viele Truppen nun in der Stadt lagern, kann ich nur abschätzen.“ Er tat, als überlegte er angestrengt. „Bestimmt der größte Teil des feindlichen Heeres“, kam es dann verdächtig schnell aus seinem Mund.

Dass er log, berührte ihn nicht sonderlich. Hauptsache, die anderen merkten es nicht. Er und auch die übrigen Späher, das wusste er von ihnen, hatten einfach keine Lust, sich ins besetzte Gebiet zu begeben und ihr Leben zu riskieren. Sie begnügten sich eben mit dem, was ihnen vor der feindlichen Linie von Augenzeugen berichtet wurde.

Über die Stärke der Meldorfer Besatzung hatte er nicht die geringste Ahnung. Dass Rantzaus Regimenter bereits Brunsbüttel eingenommen und die gesamte Südermarsch unterworfen hatten, dafür wollte er seine Hand nicht ins Feuer legen. Zwar hatte er Truppenbewegungen im Süden Meldorfs beobachtet, aber deren Sinn und Zweck nicht mit letzter Sicherheit deuten können. Dass die drei Fürsten ihrem Heer nach Brunsbüttel gefolgt waren, hatte er zwar von zwei Bäuerinnen erfahren, die an der Straße nach Marne wohnten. Doch ihre Aussagen hielt er nicht für unbedingt glaubwürdig. Auch nicht die von einem Schafhirten, der ihm erzählt hatte, dass nur eine schwache Einheit des Rantzau’schen Heeres in Meldorf zurückgeblieben war. Also, sagte er sich, bevor er etwas Ungenaues dem Kriegsrat meldete und dessen Zorn auf sich zog, wollte er lieber schweigen. Die Regenten würden ihm sein Halbwissen bestimmt übelnehmen. Und in Ungnade der Achtundvierziger wollte er keinesfalls fallen.

„Also können wir aufgrund der mageren Erkenntnisse unserer Späher davon ausgehen“, zog Swyn mit einem Schuss Ironie aus den dürftigen Nachrichten den Schluss, „dass Rantzau, sein König und die beiden Herzöge zusammen mit ihrem gesamten Heer in Meldorf kampieren. Vermutlich beraten sie noch, ob sie in die Südermarsch vordringen oder, wie 1500 König Johann, über Hemmingstedt nach Heide vorstoßen sollen.“

Swyn blickte prüfend in die Runde: „Gehe ich mit dieser Lagebeurteilung richtig?“ Alle nickten. „Nun haben wir zu entscheiden, was wir tun können, um die bisherige scheußliche Situation zu unseren Gunsten zu wenden“, sagte er. Ein Wink von ihm entließ den Kundschafter, der hurtig und aufatmend den Pesel verließ.

„Ich habe es!“, entfuhr es Helmcke, während um ihn herum die Achtundvierziger eifrig bis heftig über die schlagkräftigste Lösung debattierten. Wie auf Kommando schwiegen alle und wandten neugierig ihre Köpfe zu ihm hin. „Wir brauchen doch nur den Dänenkönig und seine beiden Herzöge gefangenzunehmen oder zu töten, oder?“ Recht zufrieden mit seinem überraschenden Einfall blickte er selbstbewusst in die Runde.

„Nicht schlecht“, anerkannte Bolde gleich. „Das würde den schnellen und sicheren Sieg bedeuten.“

„Tausende von Menschen würden wir dadurch retten, bevor sie bei weiteren Kämpfen umkommen“, ergänzte ein anderer Regent. Die neue Möglichkeit löste gleich eine erregte Diskussion aus. Schon kurz darauf gewann die Beratung am Tisch über Für und Wider eines solchen Blitzangriffs immer mehr an Lautstärke, bis Swyn eingriff: „Bitte, lasst uns jetzt genau überlegen, was zu machen ist.“

„Was hältst du denn grundsätzlich von meinem Vorschlag?“, blickte Helmcke seinen Schwager erwartungsvoll an.

„Simpel, weil die Dänen niemals mit einem solchen Überfall rechnen würden. Aber gerade deshalb verlockend und vielversprechend – doch recht waghalsig“, antwortete Swyn. „Aber gegen eine solche Übermacht, wie die von Rantzaus Truppen, ist wahrscheinlich nur das Außergewöhnliche von Erfolg gekrönt“, fügte er hinzu. Seine unausgesprochene, aber von allen als Zustimmung gewertete Sympathie für Helmckes Plan sprang wie ein Funke der Begeisterung auf die Achtundvierziger über.

Swyn breitete eine Landkarte von Dithmarschen auf dem Tisch aus. „Wir werden am besten nachts angreifen“, legte er gleich seine Vorstellung von einem Überraschungsschlag gegen die drei Fürsten dar. „Unsere Nordhamminger greifen von der Geest aus über Hesel Meldorf an“, fuhr Swyn mit dem Finger den entsprechenden Weg entlang, „die Wesselburener über einen Umweg von Süden her über den Landweg und die Büsumer von Westen her.“

„Und unsere Einheiten bei Hemmingstedt, sollen die nicht eingesetzt werden“, fragte Bolde andeutend vorwurfsvoll.

„Nein“, schüttelte Swyn den Kopf, „sie bleiben dort für den Fall, dass unser Angriff auf Meldorf scheitern sollte und unsere flüchtenden Leute dort Schutz finden müssen.“

„Wann wollen wir losschlagen“, fragte Helmcke.

„In der übernächsten Nacht“, sagte Swyn, „möglichst bevor die Dänen auf den Gedanken kommen sollten, nach Norden vorzudringen. Vorerst scheinen sie sich nach den anstrengenden Gefechten um Meldorf eine längere Ruhepause zu gönnen. Schickt deshalb sofort eure Kuriere mit den erforderlichen Befehlen zu den betroffenen Truppenteilen. Wir dürfen keine Zeit verlieren.“

Erregt hatte Sigbritt auf ihrem Lauschposten in ihrer Kammer die gesamte Aussprache einen Stock tiefer im Pesel über den Kaminabzug mitgehört. Dass ihre Landsleute ihren Geliebten umbringen wollten, schockierte sie zutiefst. Unter allen Umständen musste sie das verhindern, nahm sie sich vor.

Sie wusste vom Kurier, dass Adolf zwischenzeitlich aus Brunsbüttel wieder nach Meldorf zurückgekehrt war. Und zwar ohne die beiden anderen Fürsten. Die wollten ihm später folgen. Sigbritt hatte ihr Treffen mit dem Boten ihres Geliebten erst am nächsten Tag. Deshalb entschloss sie sich, sofort selbst nach Meldorf zu reiten, wenn die Achtundvierziger unten im Pesel den Hof verlassen haben würden. Außerdem war ihr bewusst, dass es sich bei dem Abgehörten um äußerst wichtige, wenn nicht gar kriegsentscheidende Informationen handelte – abgesehen davon, dass Adolf bald in höchster Gefahr schweben würde.

Kaum war der Kriegsrat auseinandergegangen, ritt Sigbritt auch schon los. Diesmal in gestrecktem Galopp auf dem gesamten Weg am Deich entlang von Wöhrden nach Meldorf. Noch nie zuvor hatte sie ihrem Pferd eine solche Strapaze abverlangt. Die Sporen gab sie ihm aber nicht. Sie wollte dem Tier nicht weh tun. Sie schnalzte nur fortwährend anfeuernd mit der Zunge.

Beim Anblick der ersten Meldorfer Häuser nahm sie sich vor, nach ihrem Besuch bei Adolf jenes unbekannte Haus aufzuspüren, in dem Heine als Gefangene eingesperrt war. Vielleicht gab es sogar schon jetzt die günstige Gelegenheit, sie zu befreien. Instinktiv fühlte Sigbritt nach dem Samtbeutel, der versteckt unter dem Wams um den Hals hing. Adolfs persönlicher und obendrein gesiegelter Schutzbrief würde bestimmt jeden seiner Wachsoldaten zu ihrem Bediensteten machen, der ihr alle Türen öffnete – glaubte sie.
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Alle Sinne angespannt, so näherte sich Heine bedacht dem Fenster ihrer Kammer, in der sie eingesperrt war. Aufmerksam horchte sie auf die Stimmen der Männer draußen vor dem Haus. Es waren die beiden Soldaten, die sie bewachten. Sie wagte nicht hinauszuschauen, weil sie befürchtete, sie könnte die Kerle dadurch unnötig auf sich aufmerksam machen. Wer weiß, wie die sich dann verhalten würden, sagte sie sich übervorsichtig.

Ihrem Gefühl nach müssten sie bald abgelöst werden. Vielleicht die beste Gelegenheit zu fliehen. Denn sie hatte beobachtet, dass die Kerle ihre Aufgabe nicht sehr ernst nahmen. Gemeinsam mit der nächsten Wache schlenderten sie meist zuerst die Straße plaudernd auf und ab, um sich anscheinend die Füße zu vertreten. Diesen günstigen Augenblick wollte sie diesmal nutzen. Sie hatte sich vorgenommen, nach hinten durch den Garten zu entkommen. Auch die beiden Wachsoldaten dort schlossen sich meist dem kurzen Spaziergang der anderen an.

„Der Graf wird gleich da sein“, vernahm sie einen der Wächter vor der Haustür, „er will die Gefangene sehen.“

„Nur sehen?“, hörte sie den anderen schäbig lachen, „der ist doch scharf auf Weiber wie eine Schwertklinge. Ich habe erlebt, wie er auf einem Hof bei Albersdorf über ein junges Ding hergefallen ist und es nach Strich und Faden vernaschte, obwohl es sich wehrte und fürchterlich schrie und weinte.“

„Auch blaues Blut braucht mal was fürs Herz“, witzelte der erste, was beide lauthals lustig fanden.

Heine gefiel es ganz und gar nicht, dass ein ihr unbekannter Graf erscheinen wollte, um sie zu sehen. Das machte ihren Plan zunichte, sorgte sie sich. Schon stellte sie sich vor, wie die Wachen gehorsam auf den Adligen warteten und sich während seiner Anwesenheit nicht von der Stelle rührten, also auf ihren Plaudergang verzichteten.

„Er kommt!“, hörte sie einen der beiden draußen rufen. Nun erschien ihr jede weitere Überlegung überflüssig. Neugierig ging sie zum Fenster und sah einen Tross von etwa zwanzig bewaffneten Reitern die Straße heraufkommen. Vorneweg ein stattlicher Mann in Uniform, die mit bunten Orden und goldenen Schnüren behängt war. Vor dem Haus hielt der Trupp an. Schnell trat Heine am Fenster beiseite. Sie wollte nicht gesehen werden. Nur kurz darauf vernahm sie sporenklirrende Schritte die Eingangstreppe herauf- und die Hausdiele entlangkommen. Ein Holzriegel an der Tür schepperte laut. Heine erinnerte sich, dass ihn ein Wachsoldat von außen angenagelt hatte, nachdem man sie festgenommen hatte. Ohne fremde Hilfe wäre sie niemals aus der Kammer herausgekommen.

Mit einem Ruck stieß jemand die Tür sperrangelweit auf. Vor ihr stand der Offizier mit den vielen Auszeichnungen an der Brust. Unauffällig musterte sie ihn mit einem schnellen Blick. Er war schlank, groß, mit einem fein geschnittenen, bartlosen Gesicht und insgesamt angenehm anzuschauen.

„Graf Anton von Oldenburg“, stellte er sich höflich mit einer Verbeugung vor. Heine dachte im selben Moment an die Schilderung des Soldaten zuvor draußen vor dem Haus. Dieser Mann da hatte also bei Albersdorf ein junges Mädchen brutal geschändet.

„Angenehm“, antwortete Heine, ebenfalls kultiviert mit einem leichten Kopfnicken, jedoch mit einem schalen Geschmack im Mund. Ein Wolf im Schafspelz. Eigenartig kam es ihr vor allem vor, dass der Graf mit ihr einen formgewandten Umgang suchte, obwohl sie doch in seinen Augen eine Spionin war.

„Darf ich Platz nehmen“, fragte er gesittet und blickte, bereits Besitz ergreifend, auf den einzigen Stuhl in dem äußerst karg eingerichteten Raum.

„Bitte“, zeigte Heine lächelnd auf das wacklige Möbelstück, „bedient Euch.“ Sie selbst setzte sich in einen alten, verschlissenen Sessel.

Während er sich niederließ, hängte er seinen Degen bequem ein Stück seitlich nach hinten, und die Dolchscheide ebenfalls mehr zum Gesäß hin. „Darf ich fragen, wer Ihr seid, abgesehen davon, dass Ihr als Spionin gegen uns arbeitet.“

„Ihr irrt Euch, Graf“, entgegnete Heine freundlich, „ich bin keine Spionin. Eure Soldaten, die Dummköpfe, haben voll danebengegriffen. Was aber meine Einstellung zum dänischen König und Euch angeht, da bin ich als Dithmarscher Bäuerin allerdings eine Erzfeindin von Euch. Und das zu wissen, bereitet mir Spaß.“

„Ihr könnt Euch vorstellen“, erwiderte von Oldenburg ungerührt galant, „dass Ihr gehängt werdet. Vermutlich auf dem Meldorfer Marktplatz. Auch wenn es mir um Euch als eine so schöne Frau leid tun würde.“

„Aber tut Euch keinen Zwang an …“, entgegnete Heine ebenso zuvorkommend, wenngleich ihr bei dem immer leichtfertiger werdenden eigenen Mut allmählich mulmig wurde. „Oder glaubt Ihr etwa, ich bitte Euch auf Knien um Gnade? Wir Dithmarscher verfahren mit Spionen genauso wie Ihr. Allerdings mit Euch, einem Adligen, würden wir etwas ganz Besonderes anstellen. Wir würden Euch bei lebendigem Leib an ein Wagenrad nageln, anschließend Euch teeren, federn und anzünden und dann den Deich hinunter ins Meer rollen lassen, damit Ihr dort ersauft.“ Mit vergnüglichem Behagen bemerkte Heine, wie der Adlige vor ihr zusammenzuckte und sich seine Stirn bösartig kräuselte.

„War das als Beleidigung gedacht oder nur die Dummheit einer Frau, sich dermaßen selbstherrlich darzustellen, ohne an die Folgen zu denken?“ Heine spürte ihr Herz stärker klopfen als üblich. Die versteckte Drohung in seiner Stimme war durchaus nicht zu überhören.

„Nehmt, wie Ihr es für richtig haltet.“

„Wer seid Ihr überhaupt?“ Streng sah er Heine an: „Euren Namen!“

„Ich sagte schon, ich bin eine stolze Dithmarscher Bäuerin, die jeden Adligen, besonders solche im Dienste des dänischen Königs, zum Teufel wünscht. Und was Eure Neugier betrifft: Ich bin Heine Swyn, die Ehefrau des Markus Swyn.“

„Des führenden Achtundvierzigers?!“ Erstaunt hob von Oldenburg die Brauen. „Jenes Achtundvierzigers, der als Student mit unserem Herzog Adolf eng befreundet war?“ Schallend lachte er auf. „Das trifft sich ja wunderbar. Dann seid Ihr ja eine besonders wertvolle Geisel, mit der man aus den Dithmarschern einiges herauspressen kann.“

„Eine wertvolle Geisel nicht in Eurer Hand, Graf“, antwortete Heine scharf, „sondern ausschließlich in der Hand des Herzogs. Auf der Stelle möchte ich deshalb dem Fürsten vorgeführt werden!“

Von Oldenburg fuhr zusammen. Ihm gefiel die Gefasstheit nicht, mit der diese Frau seine Worte auffing, abwehrte und seine versteckten Einschüchterungen abgeklärt, gelassen und gebildet leerlaufen ließ. Sie war nicht nur schön und begehrenswert, ging es ihm durch den Kopf, sie war außerdem noch klug. Mit einem Mal spürte er eine unbändige Sehnsucht, diese Frau zu beherrschen – nicht geistig, nur körperlich. Heine bemerkte mit ungutem Gefühl, dass er sie verlangend ansah, ihre Figur mit lüsternen Blicken abtastete, sie anscheinend nicht mehr als Mensch wahrnahm, nur noch als Objekt seines Triebes. Angst befiel sie, diesem Mann nichts mehr entgegensetzen zu können, was ihn abhalten würde, über sie herzufallen. Was in seinem Kopf vorging, glaubte sie zu erahnen, entdeckte sie in seinen Augen.

Tatsächlich dachte von Oldenburg, dass er diese herrlich gewachsene, verführerische und begehrenswerte Frau keinesfalls Herzog Adolf überlassen würde. Egal, welche Konsequenzen das auch für ihn hätte. Ihm war es mit einem Mal gleichgültig, dass er nicht mehr Herr seiner Sinne wurde, dass er die Welt losließ, alles um sich herum vergaß. Nur diese Frau vor ihm gab es. Nichts anderes. Wie entrückt erhob er sich vom Stuhl. Die ewig männliche Sehnsucht nach der Wärme, Anschmiegsamkeit und leidenschaftlichen Hingabe einer Frau schlug wie ein Wellenberg über ihm zusammen. Gierig stürzte er sich auf Heine.

Die schrie panikartig auf, wehrte sich aus dem schmalen Sessel heraus im Sitzen mit Händen und Füßen gegen seine wilden Umarmungen, seine schmerzhaften Griffe nach ihrem Schritt, seine hartnäckige, gewaltsame Suche nach dem Mund. Plötzlich fühlte sie, während sie heftig mit ihm rang, den kalten Knauf seines Dolches in der Hand. Sie riss die Waffe aus der ledernen Halterung heraus, stach in Panik auf ihn ein, immer wieder, ohne nachzudenken wohin, ohne zu wissen, ob sie traf oder nicht. Erst sein gellender Schrei ließ ihren Arm sinken. Wie befreit spürte sie, wie seine Umklammerung nachließ und sich sein Körper von ihrem löste. Fluchend stand er auf, blickte Heine zornig an, dann seinen rechten Oberarm. Blut färbte den Ärmel, tropfte auf den Fußboden, tränkte rasch das Tuch, das er auf die Wunde drückte.

„Du verdammtes Stück Dithmarschen“, fauchte er Heine an, „das wirst du mir büßen.“ Sie sah ihn, noch immer entsetzt und starr vor Schreck, voller Angst an. Er wird sich jetzt fürchterlich rächen, schoss es ihr durch den Kopf.
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Adolf umarmte Sigbritt, küsste sie zärtlich auf den Mund. „Pass auf dich auf. Und danke für deine Liebe“, sagte er warmherzig. „Bis bald.“

Aufmerksam führte er sie bis zum Ausgang seines Turmzeltes. Es stand auf einer Anhöhe am Rande von Meldorf inmitten der kleinen Zeltstadt seiner Leibgarde. „Danke auch noch einmal für die Informationen, die sehr wichtig für uns sind“, rief er ihr nach. „Es war klug von dir, sie mir gleich persönlich zu bringen.“ Lächelnd streichelte er ihren Arm, den sie ihm zum Abschied von ihrem Pferd herunter hinstreckte. Ihr Zusammensein hatte nur zwei Stunden gedauert. Adolf merkte, dass sie es eilig hatte, fragte aber nicht weiter danach. Sie hatte nur angedeutet, noch eine unaufschiebbare Angelegenheit regeln zu wollen. Und das ging nur sie etwas an. Ihre Geschäftigkeit kam ihm durchaus entgegen. Denn er hatte nach dem Bericht, den sie ihm gegeben hatte, schnelle und wichtige Entscheidungen zu treffen. Sein Angebot, zwei seiner Leibgardisten zu ihrer Begleitung bereitzustellen, hatte sie abgelehnt. Einen Moment wunderte sich Adolf. Aber er empfand ihren Verzicht als wenig dramatisch, eher als weibliche Launenhaftigkeit, die man nicht unbedingt ernst nehmen musste.

Von fern winkte ihm Sigbritt noch einmal zu, bevor sie zwischen den Häusern der Stadt verschwand. Gleich rief Adolf seine Offiziere zu sich. „Ihr wisst“, sprach er zu ihnen, „dass König Friedrich und Herzog Johann mit dem größten Teil unseres Heeres in der Südermarsch sind und erst morgen zurückkehren werden. Ich habe aber geheime Nachricht, dass die Dithmarscher mit erheblichen Kräften Meldorf gleichzeitig von Osten, Süden und Westen angreifen werden. Sie wollen sowohl den König als auch mich und meinen Bruder gefangen nehmen oder ermorden, um dem Krieg eine Wende zu ihren Gunsten zu geben.“

„Kann man solchen haarsträubenden Meldungen überhaupt vertrauen“, meldete sich ein Leutnant.

„Sonst würde ich sie hier nicht preisgeben“, fuhr Adolf den jungen Mann schroff an. Gefügig zog der den Kopf ein.

„Allerdings glauben die Dithmarscher“, fuhr Adolf fort, diesmal mit energischer Stimme, „dass hier in der Stadt unser Hauptheer versammelt sei. Dass wir Brunsbüttel und die Südermarsch bereits eingenommen haben, davon wissen sie nichts.“

„Was ratet Ihr zu tun?“ Ein ergrauter Hauptmann richtete die Frage überaus vorsichtig an den Herzog.

„Wir müssen zum einen unsere recht kleinen Einheiten an den jeweiligen Angriffspunkten so sehr konzentrieren, dass wir bis zur Ankunft unserer Regimenter morgen die Stadt halten können. Zum anderen wäre es aber noch besser, die Bauern abzuschrecken, bevor sie den ersten Schuss abgeben.“

Erstaunt sahen sich die Offiziere in der Runde an. Dass Adolf für militärtaktische Ideen schon immer gut war, wussten sie. Auch, dass er draufgängerische, also lebensgefährliche Handstreiche bevorzugte. Doch niemand wollte sie kritisieren, aus Angst, vor allen anderen verdonnert zu werden. Stattdessen richteten sie ihre Blicke erwartungsvoll auf ihren Herrn.

Adolf lächelte hintergründig pfiffig: „Wir brauchen zwei Kundschafter, die sich für unsere Sache notfalls in Lebensgefahr begeben und feige Überläufer spielen. Sie werden dafür aber auch sehr gut bezahlt werden.“

Verblüfft starrte die Runde ihn an.

„Ja, ja. Ihr habt richtig gehört. Wir brauchen zwei ganze Kerle. Wer hat solche im Stall?“ Er lachte kurz auf. Gleich vier Truppenführer meldeten sich. „Das ist ja großartig“, schwärmte Adolf. Neugierig ließ er vortragen, um welche Männer es sich handelte und ob sie wagemutig genug wären für eine solche Aufgabe. Zwei Angebote suchte er aus. „Ihr könnt den Leuten sagen, dass jeder von ihnen einen Dithmarscher Bauernhof bekommt, wenn wir das Land unterworfen haben.“

„Und was sollen sie tun?“ Es war wieder der ergraute Hauptmann, der einen der beiden vermeintlichen Deserteure stellen wollte.

„Beide reiten den Dithmarschern entgegen, lassen sich gefangennehmen und retten ihr Leben mit einer Geheimnachricht. Und zwar jener, dass der Dithmarscher Plan verraten worden sei und das gesamte dänische Heer sie bereits an den drei Angriffspunkten erwarten würde.“

„Genial!“, rief der Hauptmann begeistert aus. Enthusiastisch klatschten die anderen Beifall, strahlten Adolf an. Plötzlich hieß einer seinen Herzog hochleben: „Unserem Herzog Adolf I. ein langes Leben!“ Im Chor schmetterte es laut im und aus dem Zelt hinaus: „Hoch! Hoch! Hoch!“

„Ich danke Euch, meine Herren Offiziere. Mit Euch kann man jeden Krieg nur gewinnen!“ Wieder jubelte die Runde ihm zu. Grinsend dem einen oder anderen zunickend verließ Adolf das Zelt. Man muss sie nur richtig zu nehmen wissen, sagte er sich zufrieden. „Bestimmt geht unser Plan auf“, klopfte er dem alten Hauptmann auf die Schulter, der verlegen, aber stolz seinen Schnauzbart zwirbelte.

Inzwischen ritt Sigbritt durch Meldorf, um das Haus aufzusuchen, in dem die Dänen Heine gefangenhielten. Bereits auf dem Weg zu ihrem Geliebten hatte Sigbritt es vorsorglich ausfindig gemacht. Es war, wie Adolfs Kurier ihr verraten hatte, tatsächlich klein und weiß gekalkt und hatte blaue Fenster und Türen und ein Dach, das je zur Hälfte mit Reet und Ziegeln eingedeckt war. Unterwegs dorthin begegneten Sigbritt einzelne und auch Grüppchen von Soldaten, die banale Lieder sangen oder grölend über zotige Witze lachten. Pferdefuhrwerke, hochbeladen mit Kisten und Ballen, rollten holpernd über das Pflaster. Und ab und zu kreuzte eine Kolonne Landsknechte ihren Weg. Als wüssten alle, wer sie war, nämlich die Geliebte des Herzogs, konnte sie ungehindert die Straßen passieren.

Nur hundert Schritte vor dem gesuchten Gebäude erkannte sie auf der Straße einen Tross von etwa zwanzig bewaffneten Reitersoldaten. Laut durcheinander quatschend schienen sie auf jemanden zu warten. Sigbritt wunderte sich, dass sich diese Ansammlung genau vor Heines Gefängnis aufhielt. Vom Gefühl her sagte sie sich, dass Soldaten vor einem Haus nichts Gutes für die Bewohner bedeuteten. Und da Heine sich allein darin befand, konnte es nur sie betreffen. Also schwebte sie in Gefahr, durchfuhr es sie.

Energisch wendete sie ihr Pferd nach links und lenkte es über eine niedrige Hecke auf den Hinterhof des nächstliegenden Bauwerks, einer alten Schmiede mit mächtigem Wohnteil. Flink stieg sie aus dem Sattel, führte ihre Rappstute über sämtliche Grundstücke hinter den Häusern entlang bis hin zu dem weißgekalkten mit den blauen Fenstern und Türen. Lose band sie das Pferd an einen Baum.

Im selben Moment sah sie zwei Soldaten, vermutlich Wachleute, von der Hintertür des Gebäudes zur Straße hin verschwinden. Dort brach mit einem Mal ein stürmisches Stimmengewirr los. Dazwischen die Fetzen einer hämisch lachenden Männerstimme: „… Sie wartet drinnen … geht und vergnügt euch …“

Damit konnte nur Heine gemeint sein, rann Sigbritt ein Schauer über den Rücken.

Ihr Herz schlug bis zum Hals. Jetzt ist die Gelegenheit günstig, schoss es ihr durch den Kopf. In langen Sätzen sprang sie zum Hintereingang, hastete durch die enge Diele, blieb vor der Tür mit dem Holzriegel stehen.

„Heine?!“, zischte sie, sich orientierend, durch den Spalt.

„Ja, hier!“, klang es jämmerlich durch das Holz.

„Ich hol dich!“ Mit einem kräftigen Fausthieb schlug Sigbritt den Riegel zurück, riss die Tür auf, stürzte sich auf Heine, die wie ein gejagtes Tier zitternd im Sessel zusammengekauert saß, und zerrte sie aus dem Raum durch die Diele hinaus in den Garten zum Pferd hin. Im Nu hob sie Heine auf dessen Rücken, zog sich selbst hinauf in den Sattel, ergriff die Zügel und schnalzte mit der Zunge. Das Tier verstand. Wie von wütenden Hornissen angefallen ging es hoch, wieherte triumphierend, stieß sich kraftvoll mit den Hinterbeinen vom Boden ab und galoppierte geschmeidig und schwungvoll davon. Weiter und weiter wurden die Sprünge, der Pferdehals dehnte sich, es war, als würde sich die Rappstute selber tragen.

„Oh, Sigbritt!“, schrie Heine immer wieder, „ich bin frei! Ich bin frei!“

Am Deich nach Wöhrden hielt Sigbritt ihr Pferd an, streichelte und tätschelte seinen Hals, stieg aus dem Sattel. Heine rutschte hinterdrein vom Rücken herunter, fiel Sigbritt in die Arme. „Danke! Danke! Danke!“, stammelte sie in einem fort und drückte sie tränenüberströmt immer wieder. Auch Sigbritt begann zu weinen. Beide dachten im selben Moment an ihr gemeinsames Schicksal. Keine von ihnen konnte ihm ausweichen, weil es sie immer noch verband und dennoch auf tragische Weise trennte. Obwohl sie einander nach wie vor sehr gern hatten.

Aufgewühlt von ihren Gefühlen stiegen sie wieder auf, und Heine erzählte während des Ritts im Schritttempo ihre Geschichte. Es war jene von dem verkommenen Grafen und zwanzig rohen Kerlen, die sie vergewaltigen wollten. Dafür losten sie die Reihenfolge aus, und da kam mit Sigbritt in letzter Minute die Rettung.

„Niemals werde ich vergessen, was du für mich getan hast“, schluchzte Heine und schlang ihre Arme von hinten um Sigbritts Körper. Ohne sich anzusehen, lächelten beide glücklich. Es war, als hätten sie ihre verloren geglaubte Freundschaft wieder gefunden.
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Unter dem schweren Gewicht ihrer Rüstung und den Stich- und Handfeuerwaffen hielten sie die ungewöhnlich starke Junihitze kaum aus. Schon in Süderdeich schwitzten sie aus allen Poren, obwohl sie gerade erst Wesselburen verlassen hatten. Dort hatten sich die 1200 Bauern, Kaufleute, Handwerker und Knechte aus dem gesamten Kirchspiel zusammengefunden, um nach Meldorf aufzubrechen und die Dänen das Fürchten zu lehren.

Ole Volkerts, der die Wesselburener Einheit führte, wusste sehr wohl, dass ihnen der Tod bald näher war als das Leben. Denn sie sollten mit weiteren Dithmarscher Truppen aus verschiedenen Landesteilen einen gemeinsamen Großangriff auf die Domstadt wagen. Die Anordnung des Kriegsrats lautete, mitten aus dem dort lagernden dänischen Heer heraus König Friedrich und seine beiden Herzöge als Geiseln zu nehmen oder sie notfalls auch zu töten. Nach den bisherigen zahlreichen Niederlagen sollte mit diesem militärischen Schlag die Wende des Krieges eingeleitet werden. So jedenfalls hatten die Achtundvierziger ihm mitteilen lassen.

Volkerts ritt mit einigen Truppführern hinter mehreren Mannschaftsfahnen und unter Trommelwirbeln zweier Spielleute vorneweg. Er trug, wie die meisten seiner Leute, den typischen Landsknechtsharnisch, also offene Sturmhaube, Achselkragen, einfache Brust- und Rückenteile und mehrfach geschobene Beintaschen. Am Ende der Marschkolonne zogen Pferdegespanne drei Geschütze mitsamt Mannschafts- und Munitionswagen.

Gerade schlängelte sich der kleine Heerwurm hinter Süderdeich durch die Marsch, als Volkerts an der Spitze seinen Arm hochriss und seinen Trompeter das Halt blasen lies. Erwartungsvoll richtete er sich im Sattel auf und blickte gespannt dem Reiter entgegen, der sich in schnellem Galopp näherte. Volkerts erkannte ihn sofort. Es war sein Nachbar Tede Wohlers, ein Wesselburener Schmied, der als Kurier des Kriegsrats eingesetzt war.

„Zurück! Zurück!“, schrie der schon von weitem, preschte heran, hielt wenige Schritte vor Volkerts sein Pferd an und keuchte: „Wir sind verraten worden!“

Bestürzt sahen sich Volkerts und die Vorderleute der Marschkolonne an, schüttelten verständnislos den Kopf und schauten wieder Wohlers an. „Was ist passiert?“, fragte Volkerts. Aufgeregt sprudelte es aus Wohlers Mund: „Ein Spähtrupp von uns hat bei Epenwöhrden einen Überläufer der Dänen gefasst. Als unsere Leute ihn auf der Stelle hängen wollten, bettelte er um sein Leben und bot zum Tausch eine geheime Nachricht aus dem Kriegsrat an. Auf der Stelle wurde er nach Wöhrden gebracht, wo er den Achtundvierzigern anvertraute, dass ihr Angriffsplan gegen Meldorf bis in alle Einzelheiten den drei Fürsten verraten wurde. Die hätten daraufhin gleich alle militärischen Vorkehrungen getroffen, damit wir Dithmarscher ihnen ins offene Messer laufen.“ Je länger Wohlers seine Geschichte erzählte, desto wütender verzogen sich die Gesichter der Umstehenden.

„Und was soll nun mit uns geschehen?“, fragte Volkerts ungeduldig und nervös.

„Der Kriegsrat hat den Großangriff abgeblasen. Ihr sollt vorerst wieder zurück nach Wesselburen und dort in Wartestellung bleiben, bis ihr gerufen werdet. Übrigens: Wer unseren Plan verraten hat, weiß bis jetzt niemand.“

„Verdammte Scheiße“, fluchte Volkerts, „wie sagen wir es nur unsern Männern, damit die nicht für immer die Schnauze voll haben von diesem Krieg. Viele von ihnen wollen schon nichts mehr von ihm wissen.“

„Ähnliches haben wir auch von anderen Bauern der Nordermarsch gehört. Die von der Geest, deren Höfe abgebrannt sind und die alles verloren haben, wollen dagegen bis zum Letzten kämpfen.“

„Kein Wunder“, antwortete Volkerts, „unsere Marschbauern haben auch bisher weder Hab noch Gut verloren. Sie wollen ihre Höfe vor der Zerstörung verschonen. Sie sprechen es ja schon offen aus, dass ihnen Friedensverhandlungen weitaus angenehmer wären als weiter Krieg zu führen und möglicherweise alles zu verlieren.“

Volkerts trug seinen Truppführern auf, ihre Einheiten zu informieren, dass von der obersten Heeresführung in Wöhrden der Rückmarsch befohlen worden wäre. Wohlers tätschelte währenddessen schon ungeduldig mit der Hand den Hals seines Pferdes. „Was bist du nur so aufgeregt“, fragte Volkerts ihn bissig. „Wir haben doch jetzt Zeit im Überfluss.“

„Ja, ihr, aber nicht ich“, entgegnete Wohlers. „Ich muss los, die Büsumer abfangen, die auch schon auf dem Weg nach Meldorf sind. Wenn ich mich beeile, erwische ich sie bestimmt noch bei Wöhrden.“

„Lass dich nicht aufhalten“, verabschiedete Volkerts seinen Nachbar. Der riss sein Pferd herum und galoppierte wie wild los. Kaum war er in der Ferne verschwunden, da hörte Volkerts hinter sich die erregte Stimme eines seiner Kommandeure. „Meine Leute sind stinksauer über den Rückmarschbefehl“, schrie der, noch bevor er sein Pferd vor Volkerts zum Stehen brachte. „Sie desertieren!“

„Was tun sie?!“, antwortete Volkerts fassungslos.

„Sie desertieren!“

„Los!“, forderte er den Truppführer auf, „das will ich mit eigenen Augen sehen.“ Schon unterwegs beim Galopp entlang der Kolonne bemerkte Volkerts tumultartiges Durcheinander inmitten einiger Kompanien. Wohin er auch schaute, überall warfen Bauern zornig und laut fluchend ihre Harnischschuhe und Rüstungen weg und stampften schimpfend davon.

„Macht, was ihr wollt“, rief einer Volkerts zu, „ich gehe nach Hause. Wir sind doch keine dummen Jungs.“ Ein anderer schrie: „Für mich ist der Krieg zu Ende. Ich habe die Nase voll davon!“ Ein dritter brüllte Volkerts an: „Mit mir nicht! So retten wir unsere Familien und Höfe auch nicht. Sag deinem Kriegsrat, er soll lieber für einen Waffenstillstand sorgen als dieses Kinderspiel weiter zu spielen.“

So laut und eindringlich Volkerts auch auf die Abtrünnigen einredete, niemand von ihnen ließ sich von seinen Bitten oder Ermahnungen beeinflussen. Mit Entsetzen beobachtete Volkerts schließlich, dass immer mehr, genauer mehrere hundert seiner Wesselburener ihre Rüstungen einfach wegwarfen und sich nur mit den eigenen Waffen in der Hand in verschiedene Richtungen zu Fuß oder auf ihren Pferden davonmachten.

Kurzentschlossen übergab er das Kommando über die restlichen treuen Landesverteidiger seinem Stellvertreter und hetzte mit seinem Pferd in Richtung Wöhrden davon. Er hatte sich vorgenommen, den Kriegsrat von der schwer angeschlagenen Kampfmoral vieler seiner Männer so schnell wie möglich zu informieren. Hoffentlich bildeten die Wesselburener eine Ausnahme, dachte er, sonst wäre es um Dithmarschen nicht zum Besten bestellt.
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„Hätten die Dithmarscher Meldorf angegriffen, wäre die Stadt nicht zu halten gewesen“, lachte König Friedrich selbstzufrieden. Vergnügt hob er das Weinglas und prostete seinen beiden Herzögen und den Stabsoffizieren an der langen Tafel zu. Er war mit seinem Hauptheer wieder zurück in Meldorf, wo er mit der Heeresführung im ehemaligen Dominikanerkloster Quartier bezogen hatte und nun nach dem ausgiebigen Essen auf Herzog Adolf anstoßen ließ.

„Wäre der Plan der Dithmarscher nicht von Herzog Adolfs Spionen verraten worden und hätte der Herzog nicht diesen blendenden Einfall gehabt, den Bauern im Gegenzug mit ihrer eigenen Idee eine Falle zu stellen“, lobte Feldmarschall Rantzau, „wäre der Krieg völlig anders ausgegangen. Nochmals Dank, Adolf“, gab er den anderen das Zeichen, auf Adolfs ganz besonderes Wohl das Glas zu erheben. „Aber sag bitte,“ wandte sich Rantzau erneut an Adolf, „wer ist eigentlich dein Spion, der uns schon während des ganzen Krieges beste Information lieferte? Er ist ein guter Mann.“

„Verzeiht“, lächelte Adolf, und er sah Sigbritts schönes Gesicht vor sich, „ich kann das Geheimnis um ihn nicht preisgeben. Das würde unsere Quelle ein für alle mal zuschütten.“

Ihm fiel dabei ein, dass er in letzter Zeit oft darüber nachgedacht hatte, seine Geliebte bald fallen zu lassen. Er glaubte entdeckt zu haben, dass seine anfänglichen heißen Gefühle für sie immer mehr abkühlten, vielleicht sogar schon so gut wie erloschen waren. Und als Spionin konnte sie ihm nun kaum noch nützlich sein. Nach den bisher schnellen Erfolgen stand ja nur noch der letzte Teil des Krieges bevor, sagte er sich: der Angriff auf Heide. Und nach Kriegsende würde er Sigbritt wegen ihrer niederen Herkunft ohnehin nicht mehr halten können. Außerdem könnte dann ihre Hörigkeit für ihn lästig, wenn nicht sogar äußerst gefährlich werden. Allerdings wollte er im Augenblick nichts überstürzen, beschloss er und nahm den Faden der Unterhaltung am Tisch wieder auf.

„Kann ich überhaupt sicher sein“, grinste er, „dass es keinen Verräter in unseren eigenen Reihen gibt?“ Amüsiert bemerkte er, dass er um sich herum plötzlich nur beleidigte Gesichter sah. Heuchlerisch lachte er herzhaft auf. „Verzeiht, ich habe mir nur einen kleinen Scherz erlaubt. Natürlich ist niemand von Euch ein Spion der Dithmarscher.“ Unbemerkt atmeten die Offiziere wie befreit auf und lachten unterwürfig mit.

„Lasst uns dem Leben wieder die ernste Seite abgewinnen“, bat Rantzau und verwies auf den weiteren Feldzug der Armee. „Meldorf ist gefallen“, begann er, „die Südermarsch zusammen mit Brunsbüttel leichter als erwartet erobert worden. Nun gilt es, die Nordermarsch mit dem Dithmarscher Hauptort Heide und damit das ganze Land zu unterwerfen.“

„Da steht aber noch die Hauptmacht der anderen Seite“, gab Adolf zu bedenken. „Und es gibt eine große Anzahl von Befestigungen.“

„Uns stehen also noch einige schwere Tage bevor?“, blickte König Friedrich Rantzau an. Der nickte. „Wir sollten unseren Soldaten hier in Meldorf noch einige Ruhetage gönnen, bevor wir wieder zurück nach Albersdorf gehen. Denn von dort aus soll der Angriff auf Heide vorgenommen werden.“

„Und wer soll in Meldorf als Besatzung zurückbleiben?“

„Ein Regiment Fußknechte und die Reiterei“, antwortete Rantzau. „Beide könnten später, wenn wir mit unserer Hauptmacht von Norden und Osten Heide direkt angreifen, von Süden aus beste Unterstützung leisten.“
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Auf der halben Wegstrecke von Meldorf nach Wöhrden hielt Sigbritt ihre Rappstute unmittelbar am Deichfuß an. „Ich will ihr eine kleine Verschnaufpause gönnen“, sagte sie nach rückwärts gewandt, „sie ist es nicht gewohnt, zwei Personen zugleich so lange zu tragen.“ Liebevoll tätschelte sie den Hals des Pferdes, während hinter dem Sattel Heine vom Rücken des Tieres herunter auf die Erde glitt. Sigbritt folgte ihrem Beispiel und ließ das Tier genüsslich grasen.

Beide Frauen setzten sich auf einen armdicken ausgetrockneten Baumstamm, der vermutlich einmal als Zaunpfahl gedient hatte und nun achtlos am Binnendeich lag. „Ich glaube“, tastete sich Heine vor, „ich bin dir noch eine Antwort schuldig.“

„Welche Antwort?“ Sigbritt zog lächelnd die Brauen hoch: „Du bist mir nichts schuldig. Freu dich, dass alles so glatt verlaufen ist. Nicht jeder Tag kann so glücklich ausgehen wie der heutige.“

Heine kam der Gedanke, dass ihre Freundin jetzt bestimmt an ihren verstorbenen Sohn dachte. Betroffen ergriff sie ihre Hand und drückte sie sanft – als wollte sie sagen, wie recht sie doch hatte und man froh sein sollte, jedes Glück als solches zu erkennen und zu schätzen. Dennoch plagte sie das schlechte Gewissen. Sie glaubte, über ihren Dank für die Befreiung hinaus Sigbritt erklären zu müssen, wie sie in die Hände der Dänen gefallen war. „Ich muss gestehen“, sagte sie, „dass ich nicht ganz aufrecht zu dir war.“

Sigbritt schaute sie überrascht an.

„Ja“, fuhr Heine fort, riss einen Halm aus einem Grasbüschel und begann, darauf nachdenklich herumzukauen, während sie weiter sprach, „ich bin dir gefolgt, als du wieder einmal vom Hof rittst.“

„Warum das denn?“ Sigbritt sah Heine an wie jemand ein Kind anschaut, das etwas Überraschendes getan hat, was für Erwachsene unverständlich ist.

„Du bist oft fortgeritten, ohne zu sagen, wohin. Das hat mich nicht nur stutzig gemacht, sondern auch gekränkt. Und diesmal wollte ich wissen, wohin du reitest.“

„Ich treffe mich immer noch heimlich mit Adolf von Lilienkron und Weißenberg, meinem Lübecker Kaufmann“, log Sigbritt gelassen. „Ich meine, ich hätte dir das schon einmal gesagt.“ Ihr passte es nicht, dass Heine ihr dermaßen misstraute und nachspionierte.

„Das ist richtig. Doch ich glaubte dir nicht, verzeih“, bat Heine inständig. „Also bin ich dir diesmal nach. Und da habe ich gesehen, dass du dich mit einem fremden Mann trafst, der nicht unbedingt wie ein reicher Kaufmann gekleidet war.“

„Das war auch nicht mein Geliebter. Das war sein Bote.“

„Sein Bote?“

„Ja, über ihn vereinbaren wir, also Adolf von Lilienkron und Weißenberg und ich, unsere Treffen. So auch diesmal. Das ist alles.“

„Aber warum nahm er den Weg durch Meldorf?“

„Ach“, tat Sigbritt erstaunt, „hat er das getan?“

„Ja, ich bin ihm ja gefolgt.“

„Du bist ihm also gefolgt und dabei von den Dänen gefangengenommen worden?“

„Es war schrecklich.“

„Warst du selber schuld“, schmunzelte Sigbritt, „du hättest mich nur zu fragen brauchen.“

„Aber warum wagt der Bote den Weg durch Meldorf? Quasi durch Feindesland?“

Heine merkte nicht, dass Sigbritt angestrengt nach einer Begründung suchte. Doch ihr Gesicht hellte sich schnell auf: „Für meinen Lübecker Kaufmann ist Meldorf kein Feindesland. Er macht schon seit Jahren mit dem Königshof in Kopenhagen Geschäfte. Damit er in diesem Krieg von den Dänen keine Schwierigkeiten zu erwarten und überall freien Durchgang hat, bekam er dafür eine schriftliche Erlaubnis mit Unterschrift und Siegel des Königs.“ Sigbritt fiel heimlich ein Stein vom Herzen. Noch im letzten Augenblick war ihr der eigene Passierschein von Adolf eingefallen.

Wie erlöst umarmte Heine sie erneut und spürte das Bedürfnis, Sigbritt für die Befreiung immer wieder zu danken. Der wurde es langsam peinlich, ständig als Heldin gefeiert zu werden.

„Übrigens, dein Mann macht sich große Sorgen um dich“, lenkte sie Heine von ihren unaufhörlichen Lobreden ab.

„Ach, Markus?“, sagte Heine, als hätte sie ihn irgendwie vergessen. „Ich bin gespannt, wie er sich dir gegenüber verhalten wird, wenn wir gleich auf dem Helmcke-Hof sind und er erfährt, dass und wie du mich gerettet hast.“ Verschmitzt sah sie Sigbritt an: „Ich weiß, dass du ihn hasst.“

„Und wenn?“, antwortete Sigbritt beherrscht. „Ist das ein Wunder angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit?“

„Vielleicht ist jetzt die beste Gelegenheit dazu“, sinnierte Heine, „dass ihr beiden euch gegenseitig näher kommt. Wenigstens ein kleines Stück.“

Mein Gott, dachte Sigbritt belästigt, dass manche Menschen nicht genug kriegen, andere ständig zu vereinnahmen.
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Rund um die Brand- und Trümmerstätte Albersdorf herrschte lebhaftes militärisches Treiben. Über 20.000 dänische und holsteinische Soldaten und landfremde Söldner versuchten sich auf engstem Raum möglichst menschenwürdig einzurichten und zu vertragen. Um den Kern des zerstörten Ortes gruppierte sich der weitläufige Ring einer gewaltigen Zeltstadt aus 3000 Turmzelten für Mannschaften, Proviant und Munition. In den engen Gassen und auf den Plätzen der zeitweiligen Wohnlandschaft wimmelte es von Kriegern, Huren, Pferden und Kleinvieh. Über allem lagerte ein beständiges, gleichförmiges Stimmengewirr, manchmal durchbrochen von gellendem Gelächter, wütendem Geschrei und schrillem Gekeife, aber auch von verträumtem oder fröhlichem Gesang. Überall waberten dünne graue Schwaden aus unzähligen Feuerstellen in die Höhe. Der strenge und beißende Geruch von bratendem Fleisch und Fisch, von Rauch und kochenden Gewürzsuppen und von Abfällen und Kot hing durchdringend widerlich über dem Heerlager. Weit draußen am Hang eines Geesthügels weideten auf verschiedenen Koppeln ganze Herden von Reittieren der Kavallerie, daneben schlachtreife Rinder, Schafe und Ziegen. Geschütze und Lafetten standen, mit Planen abgedeckt, in Reih und Glied am Waldrand unmittelbar dahinter.

Aus ihm heraus preschten zwei berittene Kundschafter direkt auf drei auffällig farbig gestreifte und fahnengeschmückte Großzelte zu. Um sie herum hielten schwer bewaffnete Leibgardisten der Fürsten Wache. Die beiden Reiter sprangen behände aus den Sätteln und schritten schnurstracks auf das mittlere Zelt zu. Dem Posten mussten sie gut bekannt sein, denn er ließ sie ungehindert passieren. Im Nu verschwanden sie im Zelt, wo Feldheer Rantzau gerade vor den drei Fürsten und mehreren hohen Offizieren die Operation gegen Heide festlegte. Als er die beiden Späher am Zelteingang ehrerbietig warten sah, unterbrach er seinen Vortrag und bat beide mit einem Wink heran.

„Die Tielenbrücke ist stark befestigt“, meldete der kleinere von beiden, „es lagern dort über 200 Mann mit schweren Geschützen. Geführt werden sie von einem Lundener Großbauern und Kirchspielsvogt mit Namen Hans Nanne.“ Der Kurier schmunzelte überheblich: „Er will die Brücke bis zum letzten Blutstropfen verteidigen.“

„Und wie sieht es bei dir aus“, wandte sich Rantzau an den zweiten Mann, ohne auf die spöttische Darstellung des anderen zu reagieren. „Bei Hemmingstedt lagert ein großes, schwer bewaffnetes Heer der Dithmarscher von geschätzten 6000 Bauern und Knechten. Und zwar hinter mehreren Schanzen genau an derselben Stelle, wo es 1500 zur entscheidenden Schlacht kam.“

„Also glauben die Achtundvierziger noch immer“, dachte Rantzau laut nach, „wir würden mit unserem Heer in Meldorf sein und von dort aus über Hemmingstedt Heide angreifen wollen.“ Gut gelaunt drehte er sich zum Kriegsrat um und schmunzelte zufrieden: „Das ist gut so, sehr gut sogar.“

„Warum diese Freude“, fragte König Friedrich.

„Weil wir sie mit einem Scheinangriff an ihren Standort binden können“, schien sich Rantzau schon jetzt ganz auf seinen füchsischen Plan zu konzentrieren. Wieder wandte er sich an die beiden Kundschafter: „Reitet jetzt nach Meldorf. Ich gebe euch einen schriftlichen Befehl für Oberst Wallerthum mit.“

„Was planst du mit ihm und seinem Regiment und seiner Reiterei?“ Herzog Adolf machte darauf aufmerksam, dass Wallerthum und seine Leute doch Meldorf gegen mögliche Angriffe halten sollte.

„Er soll mit seinen 3000 Leuten einen Scheinangriff gegen die Hemmingstedter Schanzen führen, während wir mit unserem Hauptkorps den Dithmarschern zuerst die Tielenbrücke im Nordosten wegnehmen. Ich erwarte dort heftige Gegenwehr. Anschließend werden wir von dort weiter direkt nach Heide marschieren. Für Meldorf besteht keine Gefahr mehr. Die Dithmarscher haben an diese Stadt nur schlimmste Erinnerungen und somit die Schnauze voll von ihr.“

*

Johann Witt lief ein kalter Schauer über den Rücken. Nun ist es soweit, fuhr es ihm durch den Kopf, genau wie vor 59 Jahren, damals, als Bauernführer Wulf Isebrand das riesige Heer von Dänenkönig Johann auf sich zukommen sah. Diesmal war es ebenfalls eine lange Marschsäule bewaffneter fürstlicher Soldaten. Mit Fahnen, Trommelwirbel und Geschützen näherten sie sich langsam aus Richtung Meldorf und marschierten direkt auf die Schanze zu.

„Sie kommen!“, schrie der Achtundvierziger von einem klobigen Beobachtungsturm auf dem Wall der Hemmingstedter Bastion herunter seinen maßgeblichen Leuten zu. Die standen in einigem Abstand in Deckung und blickten erwartungsvoll zu ihrem Kommandanten hoch. „Ab sofort gilt unser Verteidigungsplan!“, rief er ihnen zu. „Ihr kennt eure Aufgaben!“

Hoch motiviert rannten die Offiziere los, um ihre Einheiten, wie mehrfach geübt, kampfbereit in Stellung zu bringen. Aufs äußerste angespannt, beobachtete Witt die Feindbewegung. Hin und wieder blickte der stämmige Mann nach links und rechts, wo seine schwer bewaffneten Bauern und Knechte ausschwärmten. Zufrieden sah er zu, wie sie die ihnen zugewiesenen Plätze in den halbringförmig angelegten Befestigungsanlagen mit ihren tiefen Gräben, hohen Wällen und dickstämmigen Palisaden schnell besetzten.

Das auf ihn zurückende dänische Heer schätzte er auf eine Stärke von 3000 Mann. Sicher nur die Vorhut der Hauptstreitmacht, sagte er sich. Neugierig schärfte er seinen Blick nach Meldorf hinüber. Er wunderte sich, dass die Masse des feindlichen Aufgebots noch nicht zu sehen war. Verblüfft bemerkte er plötzlich, dass die Kolonne vor ihm draußen in der Marsch stehen blieb. Genau außerhalb der Reichweite seiner Feldgeschütze. Auch machten die Truppen der Fürsten keine Anzeichen, anzugreifen. Verdammt, zerbrach sich Witt den Kopf, was soll das? Aha, das also ist es! Erstaunt sah er, dass sich eine Gruppe Kavalleristen aus dem Aufmarsch löste, den Deich entlangritt und jedes Sielwerk mit Wachen besetzte. Witt war sich ganz sicher: Die wollen verhindern, dass, wie 1500, wir Dithmarscher unsere Deichschleusen öffnen, die Marsch überfluten und die Feinde ersäufen. Für ihn stand jetzt fest: Die bereiten für das Hauptheer die Schlacht vor.

Witt zögerte nicht lange. Er rief zwei seiner fünf Kuriere in Wartestellung heran und beauftragte sie, die Heeresführung in Wöhrden um Verstärkung aus dem ganzen Land zu bitten. „Sagt dem Kriegsrat, dass auch diesmal genau wie damals die Entscheidung hier in Hemmingstedt fallen wird.“
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„Wie soll ich das nur wiedergutmachen?“, sagte Swyn und sah Sigbritt dankbar an. Noch immer erschüttert über die Geschichte, die seine Frau ihm über ihre Gefangenschaft und die drohende Katastrophe erzählt hatte, rühmte er anerkennend: „Ohne dich wäre Heine bestimmt verloren gewesen.“

Die Freundinnen waren kurz zuvor aus Meldorf auf dem Helmcke-Hof angekommen und standen nun im Pesel wenige Schritte ihm gegenüber. „Mach bitte nicht soviel Aufhebens“, antwortete Sigbritt, „ich konnte nicht anders. Ich musste es einfach tun. Das ist alles.“

„Sei nicht so bescheiden“, lächelte Swyn, „du hast unter Lebensgefahr Heine und damit unsere Familie gerettet. Was wäre nur passiert, wenn sie auch dich gefangengenommen hätten. Vermutlich hätten sie euch beide getötet“, graute ihm vor der Vorstellung. „Entsetzlich!“

Erneut überwältigt von seiner Freude, dass er Heine unversehrt wieder zurückhatte, umarmte er sie liebevoll, wie schon mehrmals seit ihrer Ankunft. Sigbritt bemerkte, dass seine Augen feucht wurden. Die Szene rührte sie.

Mit einem Mal spürte sie so etwas wie Mitgefühl mit diesem Mann. Das änderte aber nichts daran, sagte sie sich gleich, dass sie ihn nach wie vor zur Hölle wünschte. Vor allem gefiel ihr seine echte oder auch gespielte Dankbarkeit nicht. Sie war ihr lästig. Sogar unangebracht angesichts ihrer gemeinsamen Vergangenheit. Wurde diese Dankbarkeit doch von jemandem empfunden, der die Hauptschuld trug an ihrem tragischen, mit Erniedrigungen, Seelenschmerz und Enttäuschungen reichlich gesegneten Schicksal. Und der Kerl wusste das, kam es zornig in ihr hoch. Erschrocken bemerkte sie, dass er sich auf einmal ihr ganz allein zuwandte.

„Sigbritt“, bat er, „missversteh mich bitte nicht, aber ich wünsche mir so sehr, dass wir beide uns wieder verstehen. So wie früher auf meinem Hof in Lehe. Als du noch zur Familie gehörtest.“

Überrascht sah Sigbritt Heine an. Was ist denn auf einmal in deinen Mann gefahren?, schien ihr Blick zu fragen. Heine lächelte ihr zu, als wollte sie ihre Freundin dazu ermuntern, seine ausgestreckte Hand zu ergreifen. Ich wäre sehr glücklich, wenn wir uns alle wieder wie einst vertrügen, glaubte Sigbritt in Heines Augen lesen zu können.

„Es tut mir leid, Markus“, lehnte Sigbritt freundlich, aber bestimmt seinen Wunsch ab. „Ich kann es nicht. Und werde es auch niemals mehr können.“ Sigbritt sah, dass Heine enttäuscht ihren Mund verzog.

„Das habe ich mir gedacht“, behielt Swyn die Geduld. „Auch ich könnte nicht von heute auf morgen gleich Freundschaft mit dir schließen. Ich weiß, dass du mich hasst, mir so schnell nicht verzeihen kannst. Aber wir könnten doch gemeinsam daran arbeiten, die vielen Missverständnisse in unserem gemeinsamen Leben Stück für Stück auszuräumen.“

„Missverständnisse nennst du das?“, fuhr Sigbritt gereizt hoch. Heine zuckte zusammen. So grimmig hatte sie Sigbritt lange nicht erlebt. „Dass du meinem Mann, diesem ehemals verdienten und geachteten Dithmarscher, das Erbrecht absprachst, das er im guten Glauben und für viel Geld vom Nachbarn redlich erworben hatte, das nennst du ein Missverständnis? Dass du ihn damit indirekt aus dem Land vertrieben hast und er Landesfeind, Räuber und Pirat wurde, war das auch ein Missverständnis?“

„Aber Sigbritt, ich …“, versuchte Swyn sie zu unterbrechen. Doch Sigbritt ließ sich nicht beirren. „War es auch ein Missverständnis, dass du unseren Hof enteignet und mich und meinen Sohn in die Armut getrieben hast?“ Ihr Gesicht wurde puterrot, die Stimme lauter: „Dass du Wiben, meinen Mann, auf Helgoland ermorden und seine Leiche in Heide köpfen ließest, war das ebenfalls ein Missverständnis?“

„Bitte, Sigbritt, hör doch einmal …“ versuchte Swyn es erneut. Ohne Erfolg. Ungerührt klagte Sigbritt ihn weiter an: „Oder dass du mich später von deinem Hof in Lehe gejagt, meinen Sohn getötet und mich in das armselige Dasein einer Putz- und Waschfrau hier auf dem Helmcke-Hof getrieben hast – alles nur Missverständnisse? Und ausgerechnet du willst meine Freundschaft?“ Kämpferisch vorgebeugt, mit flammenden Augen im wütenden Gesicht, rückte sie ganz nah an Swyn heran. Der bemühte sich, die bitteren Vorwürfe still über sich ergehen zu lassen. Noch nie war jemand in einem solch frechen Ton über ihn hergefallen, fiel ihm verärgert ein. Doch er beherrschte sich.

„Ich widerspreche dir nicht“, sagte Swyn ruhig, für Sigbritt verdächtig auffällig ruhig. „Aber vieles von dem geschah im Namen des Rechts und der Ordnung unseres Landes, im Namen Dithmarschens. Ich konnte einfach nicht anders handeln.“

„Du wolltest niemals anders können!“, schrie Sigbritt ihn plötzlich an. „Das Schicksal der Menschen, jedes einzelnen Menschen von uns, lag und liegt dir nie am Herzen. Nur noch das Land gilt dir etwas, nur dein Dithmarschen, ohne Rücksicht darauf, welches Leid du damit über andere bringst.“

„Das ist nicht wahr!“, verlor Swyn mit einem Mal die Nerven. „Das ist doch blanker Unsinn!“

„Nun hast du auch noch deinen Krieg. Einen Krieg, den du verlieren wirst“, hörte Sigbritt nicht auf seine Worte. Nur noch eine Ellbogenlänge trennte beide voneinander. Beide spürten den Atem des jeweils anderen. „Sieh doch deine Bauern an“, höhnte Sigbritt. „Schon schmeißen sie ihre Stiefel, Harnische und Helme weg, gehen einfach nach Hause. Ist dieser Krieg auch ein Missverständnis?“

„Was weißt du schon davon, wie es zu diesem Krieg gekommen ist.“ Erregt wich Swyn einen Schritt zurück. „Du weißt doch gar nichts. Nichts hast du verstanden. Und weißt du auch, warum nicht?“, giftete er sie an. „Weil du eine Träumerin bist, ich aber ein Mann der Wirklichkeit sein muss, und zwar für dein und mein Land. Um dir das alles zu erklären, würde es zu lange dauern – und bestimmt auch vergeblich sein. Zu deinem Verständnis nur eines noch“, seine Stimme bekam einen scharfen, belehrenden Tonfall, „Wirklichkeit und Träume passen niemals überein. Ich muss der Wirklichkeit dienen, und du darfst deine Träume leben, obwohl die nie ganz in Erfüllung gehen und an der Wirklichkeit scheitern müssen.“

Empört fuhr Sigbritt ihn an: „Ja, so ist es richtig. Wirklichkeit und Träume sind sich in deinen Augen spinnefeind.“ Aufgewühlt und hämisch wandte sie sich an die Freundin: „So also stellt dein Mann sich euer Leben vor. Hör genau hin, Heine, was er meint. Auch deine Träume sind nichts wert gegen seine vermeintliche Wirklichkeit. Er ist Gott und du bist nichts. Doch deine angebliche Wirklichkeit“, wieder sah sie Swyn feindlich an, „ist nichts anderes als dein Geldsack, sind Vieh- und Getreidepreise, sind deine Geschäfte und nochmals Geschäfte und vor allem die Macht. Das ist deine Wirklichkeit!“

Entsetzt schlug Heine vor Sigbritts Wutausbrüchen die Hände vors Gesicht. Nur die Augen ließ sie frei, aus denen sie ihre Freundin verständnislos anstarrte. Die schnappte mehrmals nach Luft. Die Empörung nahm ihr beinahe den Atem. Doch unbeirrt klagte sie Swyn von neuem an, wie in einem Rausch, diesem Kerl dort endlich die Meinung zu geigen. „Ich gebe zu, dass deine Wirklichkeit meine Träume fast zerstört hat. Aber nur fast. Endgültig getötet hat sie sie nicht. Es gibt ihn noch immer, meinen Traum. Nämlich den Traum von einem friedlichen, zufriedenen Leben, den Traum von Liebe und Glücklichsein. Er wird niemals sterben. Ohne ihn könnte ich deine verdammte Wirklichkeit gar nicht ertragen. Deshalb werden auch meine Träume weiterleben. So oft es mir passt, weil sie mir ganz allein gehören. Und weil immer wieder neue geboren werden. Ich sage dir: Träume leben ewig! Deshalb machen sie mich stark. Für mich bist du als Mensch nur Wirklichkeit, sonst nichts.“

Verblüfft schaute Swyn seine Frau an, die nur fassungslos mit den Schultern zuckte. So hatten sie und er Sigbritt noch nicht erlebt. Dass sie so leidenschaftlich, so trotzig und entschlossen sein Angebot zurückwies, hatte er nicht erwartet. Wie sehr muss sie mich doch hassen, dachte er enttäuscht. Außer Atem stand sie noch vor ihm, sah ihn feindselig an, drehte sich plötzlich auf dem Absatz um und schritt stolz und mit erhobenem Haupt zur Tür hinaus. Laut knallte sie die hinter sich zu.

Stille trat ein. Swyn und Heine empfanden sie wie ein befreiendes Zeichen, dass der Spuk endlich vorbei war. Beide sahen sich an und fielen sich glücklich in die Arme. Endlich hatten sie sich wieder. Und nur das zählte für sie in diesem Moment. Heines Gefangenschaft verlor als Schreckensbild die ursprüngliche Wirkung.

Doch Swyn wurde bald den Gedanken nicht los, dass Sigbritt im Zusammenhang mit Heines Rettung ein Geheimnis mit sich herumtrug. Denn er hatte weder von seiner Frau noch von deren Freundin irgendetwas darüber erfahren, wieso Sigbritt eigentlich so ohne Schwierigkeiten das Haus in Meldorf gefunden hatte, in dem Heine eingesperrt war. Woher hatte sie überhaupt gewusst, rätselte Swyn, dass die Dänen Heine gefangenhielten?
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Heinrich Rantzau hatte seinen Harnisch abgelegt. Eine Wohltat in der sengenden Junihitze. Schließlich bestand die Rüstung aus einer Plattenpanzerung von Kopf bis Fuß, ein einziges Geschübe von körpergerechten Platten, Reifen und Schienen. Genüsslich saß Rantzau im Gras mit dem Rücken gegen eine Buche gelehnt und schaute seinem Pferd zu. Hungrig suchte es den Löwenzahn, rupfte raschelnd die Blätter, kaute laut den Leckerbissen, zerrieb ihn mit den Zähnen und ließ sich dabei nicht stören. Auch Rantzaus Reiterei gönnte sich, dreißig Schritte weiter unter schattigen Bäumen, eine kleine Pause. Nach einer Weile nahm er aus der Satteltasche sein Kriegstagebuch und trug, auf die letzten Tage rückblickend, sorgfältig ein:

12. und 13. Juni

Die Bauern lassen sich erneut durch den Scheinangriff auf die Hemmingstedter Schanzen täuschen. Die Besatzung der Befestigungsanlage an der Tielenbrücke bei Tellingstedt erhält vom Dithmarscher Kriegsrat den Befehl, sofort nach Hemmingstedt zu marschieren und dort die eigenen Streitkräfte zu unterstützen. Man erwartet dort, genau wie 1500, die kriegsentscheidende Schlacht. Von den 200 Bauern machen sich 150 auf den Weg nach Hemmingstedt.

*

Als die zurückgebliebenen Verteidiger der Tielenbrücke die gewaltige Marschsäule der dänischen Truppen durch die Geestlandschaft auf sich zukommen sehen, flüchten sie samt ihren Geschützen. Johann Rantzau will, um nach Heide zu kommen, mit seinem Hauptheer den Flussübergang passieren und dann weiter über Süderheistedt zum Hauptort des Landes. Die Dänen finden die Schanze verlassen vor. Der Feldmarschall reitet als Erster über die Brücke, die von der letzten Einheit seiner nachrückenden Soldaten sofort abgerissen wird.

*

Bei Schalkholz kommt es zu einem kurzen Gefecht zwischen den Bauern, die sich als letzte von der Tielenbrücke zurückgezogen hatten, und Rantzaus Truppen. Alle Dithmarscher werden getötet.

*

Rantzau rechnet auf dem Weg nach Heide nur noch mit einem einzigen Punkt, an dem Widerstand zu erwarten ist: die Brücke über die Au westlich von Süderheistedt. Mit 50 Reitern späht er die dortige Umgebung aus und entdeckt, dass die Aubrücke unbesetzt ist. Sofort schickt er einen Kurier zum König und den beiden Herzögen in Albersdorf, dass der Weg nach Heide völlig frei sei und sie nachkommen könnten.

*

Unter Rantzaus Bataillonen mit den Fußknechten und den Schwadronen mit den Schützen zu Pferd kommt es zum heftigen Streit. Beide Einheiten gehen davon aus, dass Heide von den Dithmarschern verlassen worden sei und losen schon auf dem Weg dorthin dessen Straßen und Quartiere untereinander aus. Der Grund: Keiner der Kommandeure will dem jeweils anderen die Erstbesetzung Heides zugestehen. Rantzau entscheidet die Auseinandersetzung: Reiterei und Fußvolk rücken gemeinschaftlich in den Ort ein und übernachten dort gemeinsam.

*

Eine Abteilung aus Reitern, die dem Hauptheer voraus die Gegend um Heide erkundet, stößt auf eine Gruppe von einheimischen Frauen. Die Dithmarscherinnen begrüßen sie herzlich und schenken als Willkommenstrunk Bier aus. Von ihnen erfahren Rantzaus Leute, dass Heide von Verteidigern besetzt ist. Deshalb warten sie auf das nachrückende Heer und informieren Rantzau. Der lässt die Masse der fürstlichen Reiter hinter einem Hügel so aufstellen, dass sie von den Heidern nicht bemerkt werden können.

*

Vom Heider Kirchturm aus sieht ein Prediger nur die kleine Kavallerieeinheit auf Heide zukommen und meldet die Beobachtung. Sofort wagen vier Fähnlein mit 800 Bauern und einigen Geschützen einen Ausfall aus der Befestigung um Heide. Es sind Nordhamminger. Sie waren vorher ebenfalls zur Unterstützung nach Hemmingstedt geeilt, aber gleich wieder zurückgekommen, als sie merkten, dass dort der Anmarsch der 3000 Dänen aus Meldorf nur ein Scheinangriff war.

*

Das Regiment und die Reiterei aus Meldorf, die durch ihre bloße Anwesenheit die Dithmarscher in den Hemmingstedter Schanzen festhielten, schossen einige Kanonenschüsse ab. Doch sie hielten ihre Mannschaften auf Distanz zu den 7000 Verteidigern. Als die Bauern eine enttäuschende Kundschafternachricht erhielten, löste das unter ihnen völlige Mutlosigkeit aus. Erst jetzt erfuhren sie, dass nach dem Fall Meldorfs, Brunsbüttels und der Südermarsch nun auch die Tielenbrücke, die Norderhamme und die Aubrücke verloren waren – und Heide so gut wie schutzlos. Das Heer begann sich darauf hin allmählich aufzulösen. Der Protest von Kommandeur Johann Witt und seinen Stellvertretern half nichts. Eigenmächtig zogen viele Bauern nach Wöhrden zum Hauptquartier, wo sich eine neue Hauptstreitmacht bildet. Sie soll die Westkirchspiele verteidigen für den Fall, dass Heide fallen würde. Fast alle stammen von der Geest, aus Meldorf und der Südermarsch. Sie wollen bis zum letzten Mann weiterkämpfen, da sie ohnehin alles verloren haben. Andere Einheiten begeben sich nach Hause. Wie schon Tage zuvor jene Bauern, die auf dem abgebrochenen Marsch von Wesselburen und Büsum nach Meldorf einfach zu ihren Familien heimkehrten. Auch bei den Abtrünnigen in Hemmingstedt handelt es sich um Männer aus den Dörfern im Westen des Landes. Ihre Höfe sind noch unbeschadet, deshalb finden sie einen Waffenstillstand die beste Lösung.

*

Mittlerweile kommt es vor Heide zu einem erbitterten Kurzgefecht zwischen Dänen und Dithmarschern. Die vier Heider Fähnlein, die einen Ausfall wagten, eilen mitsamt ihren Geschützen auf den kleinen feindlichen Reitertrupp zu, der ihnen entgegenkommt. Er wird aber von Rantzau nur als Lockvogel benutzt. Denn hinter einem Hügel hat er zuvor eine starke Reitertruppe postiert. Als die plötzlich die Deckung verlässt und auf die überraschten Bauern losstürmt, ziehen die sich zurück. Doch die Dänen geben ihren Pferden die Sporen und jagen die Zurückweichenden vor sich her. Auch König Friedrich und die beiden Herzöge Adolf und Johann treiben inmitten ihrer Leibgarden die Dithmarscher in die Flucht. Die drei hatten inzwischen von Albersdorf aus ihr Heer eingeholt und stürmen gemeinsam mit ihren Soldaten wie wild eine Anhöhe hinauf, auf der die Bauern ihre Geschütze in Stellung bringen. Noch bevor ein erster Schuss fällt, werden sie von den Dänen überrannt und im Nahkampf gestellt.

*

Währenddessen schwenkt ein Teil der fürstlichen Reiterei hinter die Bauern und schneidet ihnen den Rückweg nach Heide ab. Bis auf 90 von den ursprünglich 800 Dithmarschern werden alle aufgerieben. Diese 90 entkommen zu einem nahe gelegenen Sumpf. Inzwischen erreicht eine Kompanie fürstlicher Hakenschützen das Gefechtsfeld, die einen Großteil der Bauern erschießt.
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In einer Kampfpause rief Adolf den Kurier zu sich, der als sein Mittelsmann stets die Geheiminformationen aus dem Dithmarscher Kriegsrat von seiner Geliebten abholte. Untertänig verbeugte sich der Hüne von Mann vor seinem Herzog. Der saß etwas abseits von den Männern seiner Leibgarde auf einem großen Feldstein am Rande einer Wiese und riss gerade einen Schenkel aus dem gebratenen Hasenkörper über dem kleinen Lagerfeuer. Hungrig biss er ein Stück Fleisch davon ab. Während er kaute, zog er mit der Hand einen kostbaren Ring mit hellgrünem Stein aus der Tasche, von dem Sigbritt eine zweite Ausfertigung besaß. Erstaunt nahm ihn der Bote an sich. Schon lange hatte er das Schmuckstück nicht mehr in der Hand gehabt. Nur zu Beginn seiner Begegnung mit der Spionin, als sie sich noch völlig fremd waren, hatte er es als Erkennungszeichen gebraucht.

„Ist heute nicht der vereinbarte Tag, an dem du dich mit Sigbritt treffen wirst“, fragte Adolf wie nebenbei und kaute dabei sorgfältig an seinem Bissen.

„Ja, gegen sechs am Nachmittag am Wöhrdener Hafen, wie immer.“

„Diesmal wirst du keine Informationen abholen.“

„Keine Informationen?“ Verblüfft sah der Kurier seinen Herzog an.

„Ganz richtig“, antwortete Adolf, „du wirst ihr diesmal diesen Ring schenken. Ich trage ihn schon länger nicht mehr. Darüber hinaus wirst du ihr zu verstehen geben, dass ich ihre Dienste nicht mehr benötige und der Fingerreif meine Anerkennung für ihre großartige Hilfe ist.“ Für ihn gab es keine Zweifel mehr, dass das eigene Heer siegen werde, sobald Heide fallen würde. Und das könnte schon in den nächsten Stunden sein. Also brauchte er Sigbritt nicht mehr, zumal er für sie beide keine gemeinsame Zukunft sah. Und warum sollte er sich neue Probleme aufladen. Sie würde vielleicht lange Zeit weinen, aber irgendwann keine Tränen mehr haben und sich ohne ihn zurechtfinden. Das Leben war stärker als die Trauer.

„Was soll ich ihr sagen“, fragte der Mann, „wenn sie Euch sehen möchte.“

„Sag ihr, dass der Ring mein Abschiedsgeschenk an sie ist. Und sag ihr außerdem, dass sie nicht mehr von dir abgeholt wird und auch ich nicht mehr zu ihr kommen werde.“ Lässig warf Adolf den abgenagten Knochen in hohem Bogen weg, um gleich nach dem zweiten Hasenschenkel zu greifen.

„Das heißt also“, fühlte der Kurier vorsichtig vor, um für das Gespräch mit der Spionin endgültig Klarheit zu haben, „dass es mit ihr ab sofort keine gemeinsamen militärischen Interessen und keine private Verbindung mehr gibt?“

„Sprich es ruhig aus“, grinste Adolf und hatte schon das zweite fetttriefende Hasenbein in der Hand, „es ist Schluss zwischen ihr und mir.“

„Aber wenn sie nach den Gründen fragt, was soll ich ihr sagen?“

„Sag ihr, es gebe einschneidende Gründe, die ich aber nicht nennen möchte.“

„Ich habe verstanden“, verbeugte sich der Kurier. Gehorsam entfernte er sich, dabei staksig rückwärts gehend. Als er sein Pferd bestieg, war ihm nicht wohl bei dem Gedanken, Sigbritt diese Nachricht überbringen zu müssen. Sie wird sie wie ein Schlag treffen, dachte er und verspürte ein wenig Zorn über die herzlose Behandlung dieser Frau durch seinen Herzog. Immerhin hatte er ihr freundliches und zuvorkommendes Wesen schätzen gelernt und ihre herzliche und fröhliche Offenheit zu ihm, dem einfachen kleinen Mann, wie ein großes Geschenk empfunden. Er wusste aus vielen Gesprächen mit ihr und ihren leuchtenden Augen, wenn der Name des Herzogs fiel, wie sehr sie seinen Herrn liebte. Mein Gott, dachte der Hüne, wie wird diese arme Frau leiden müssen, sich gekränkt, verletzt und benutzt fühlen. In einer Stunde würde sie an der vereinbarten Stelle am Materialschuppen der Deichbauer nahe des Wöhrdener Hafens auf ihn warten. Je mehr er sich dem Treffpunkt näherte, desto öfter stellte er sich vor, wie sie ihm schon von weitem zuwinkten in der Erwartung, endlich wieder Liebesgrüße und Neuigkeiten von ihrem Geliebten zu erhalten.
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Unter den Achtundvierzigern im Kriegsrat herrschte helle Aufregung. Die fortlaufend schlechten Nachrichten über die augenblickliche Kampfhandlung vor Heide nahmen kein Ende. Die Gemüter am Beratungstisch im Pesel des Helmcke-Hofs erhitzten sich mehr und mehr. Immer wieder, wenn ein Kundschafter eilig den Raum betrat, unterbrachen die Regenten ihre Krisensitzung. Mit Entsetzen hörten sie sich dann die niederschmetternden Lageberichte über ständig verlustreiche Gefechtsniederlagen ihrer Truppen an. Die Hiobsbotschaften über unerwartete Massenfluchten von kriegsmüden Bauern lösten Fassungslosigkeit aus. Fieberhaft, aber meist ziellos suchten die Räte auf der Landkarte nach Reserveeinheiten, die irgendwo in der Nordermarsch lagerten und noch als einsetzbar galten. Gereizt oder auch erregt stritten sie dann über die bestmögliche Lösung, bevor ein Kurier mit einem neuen Befehl losgeschickt wurde. Wieder und wieder platzte eine Horrormeldung nach der anderen herein. Die meisten der Achtundvierziger in der Runde verloren zunehmend die Beherrschung. Manche schrieen sich bereits nervös an. Einige beschimpften sich gegenseitig. Am Tisch herrschte beinahe Untergangsstimmung. Für Swyn, der als Einziger die Ruhe zu behalten schien, der richtige Augenblick, den Rat zur Disziplin aufzurufen.

„So geht das nicht weiter!“, fuhr er machtvoll in das Stimmengewirr hinein. „Wollt ihr Krieg führen oder ihn verlieren?!“ Die Leidenschaften rundum erloschen allmählich. Die Temperamente kühlten ab. Erwartungsvoll schauten alle schließlich Swyn an, als erhofften sie sich von ihm einen Ausweg aus der verfahrenen militärischen Lage.

„Wir stehen jetzt vor der entscheidenden Phase des Krieges“, sprach er die Männer um sich herum fast feierlich an. „Und zwar vor der Schicksalsfrage unseres Landes, ob es sich nach 300 Jahren politischer und wirtschaftlicher Freiheit fremder Herrschaft unterordnen will.“

„Was soll dein Getöne“, unterbrach ihn Bolde, sein ständiger Gegenspieler im Kriegsrat, wütend. „Selbstverständlich werden wir den Kampf bis zum bitteren Ende fortführen!“

„Wollt ihr alle das wirklich“, schaute Swyn prüfend jeden einzelnen in der Runde an. „Oder wollen wir nicht mal darüber nachdenken, ob wir vielleicht zu einem anderen, besseren Ergebnis kommen könnten, als total unterzugehen.“ Er tat, als hörte er das zögerlich anschwellende Getuschel am Tisch nicht. „Noch ist Zeit dazu“, fügte er hinzu.

Das Geflüster am Tisch brach plötzlich wie ein Vulkan zu einem tumultartigen Widerstand auf. „Wenn du an Waffenstillstand denkst“, rief einer, „dann hast du dich gewaltig geirrt. Ich will meinen Geesthof wiederhaben, und zwar: koste es, was es wolle.“ Sein Nachbar sprang auf: „Sind wir Feiglinge oder Dithmarscher?!“ Dessen Gegenüber schrie Swyn an: „Du kannst ja überlaufen oder nach Hause auf deinen Hof in Lehe gehen, wenn es dir genügt.“ Über die Hälfte der Männer stimmte dem zu. Bis einer Swyn lautstark fragte, wie er überhaupt auf einen solchen Gedanken kommen könnte.

„In meinen Augen ist der Krieg nicht mehr zu gewinnen“, sagte der leise. „Wir und unsere Truppen haben uns bisher nicht mit Ruhm bekleckert. Jeder von euch behielt seine Kirchspielstruppen oder schickte sie dorthin, wo er es für richtig hielt. So haben wir uns verzettelt.“

„Dramatisiere nicht“, entgegnete ihm jemand, „ganz so schlimm war es nicht. Das waren Einzelfälle.“

„In einem Krieg aber entscheidend“, antwortete Swyn. „Unsere Heeresleitung und auch der Kampfeswille unserer Männer draußen auf dem Feld wurden Opfer fauler, verantwortungsloser und lässiger Kundschafter“, fuhr er ungerührt fort. „Unnötig haben wir dadurch viele Menschen in den Tod getrieben und letztendlich auf dem Gewissen. Wir wurden stets in die Irre geführt. Leichtgläubig stolperten wir in eine Falle nach der anderen. Verräter spielten uns in die Hände des Feindes. Alles das waren keine vielversprechenden Voraussetzungen, einen Krieg zu gewinnen.“

„Was soll nur deine Trauerrede?“ Bolde holte tief Luft: „Das macht doch keinen Sinn, macht unsere Lage doch nicht besser.“

Swyn ließ sich in seiner Abrechnung nicht stören: „Hunderte unserer Männer trotten, so wie es ihnen passt, mitten aus den Truppeneinheiten einfach nach Hause. Vom Willen, unsere Freiheit und unser Land zu verteidigen, keine Spur. Nur das Ich zählt noch.“ Als könnte er nicht mehr an sich halten, zischte er mit einem Mal voller Zorn: „Eine verdammt verkommene Zeit, die es sich auf den Trümmern unserer großartigen Werte von einst bequem gemacht hat!“

„Du verallgemeinerst. Deshalb bist du unglaubwürdig“, erhob Bolde sich wütend von seinem Platz. „Du schadest nur dem Ganzen.“

„Schädlich ist das, was in den Köpfen unserer Truppen herumspukt“, entgegnete Swyn. „Die einen, die Geestleute, wollen bis zum letzten Blutstropfen kämpfen, um ihre Höfe wieder zurückzuerobern. Dagegen wollen die anderen, die aus der Marsch, ihre Höfe unbeschadet behalten und sehen in einem Waffenstillstand die einzige Rettung. Diese widersprüchliche Kampfmoral ist es, die zeigt, dass die militärische, aber auch die moralische Kraft der Dithmarscher so gut wie am Ende ist.“

„Willst du uns nun aufmuntern oder uns den verdammten Dänen in die Arme treiben?!“ Bolde schob im Stehen mit den Oberschenkeln den schweren Eichenstuhl ruckartig hinter sich in den Raum und ging feindselig ein paar Schritte auf Swyn zu.

Imponiergehabe, dachte Swyn spöttisch und sagte: „Wir haben mehrere günstige Gelegenheiten verpasst, unseren Feind zu schwächen. Stattdessen fielen in nur knapp drei Wochen Albersdorf, Meldorf, die Südermarsch, Brunsbüttel, die Tielenbrücke, die Nordermarsch, und Heides Schicksal steht auch auf der Kippe. Unsere Hauptstreitkräfte oder besser, was von ihnen übrig geblieben ist, lagern hier in und um Wöhrden, damit die Dänen nicht in die Marsch vorstoßen können. Einige wenige Einheiten liegen bei Hemmingstedt, andere verstreut in einigen Kirchspielen. Und mehrere tausend unserer Leute verteidigen Heide, gegen eine Übermacht von über 20.000 Fürstlichen. Keine günstige Position.“ Swyn schüttelte den Kopf.

„Schön und gut“, antwortete Bolde, „und was glaubst du, sollen wir tun?“ Er schien sich inzwischen wieder abgeregt zu haben.

„Ich schlage vor, Rantzau den Waffenstillstand anzubieten.“

„Was willst du?!“, schrie Bolde gleich wieder wie wild auf. „Bist du verrückt geworden?!“ Auch andere am Tisch erhoben sich entrüstet. „Das hätte ich von dir nicht erwartet!“, fuhr Johann Jensen Swyn an. Er war ein alter Freund von ihm. Bitter enttäuscht schüttelte er den Kopf: „Alles andere, aber nicht das von dir.“

„Lasst uns nicht streiten, sondern wenigstens einmal vernünftig darüber reden“, bat Swyn beherrscht. Erstaunt bemerkte er, dass die Runde am Tisch tatsächlich bereit war, ihm ernsthaft zuzuhören. „Wenn ich davon ausgehe, dass der Krieg für uns verloren ist, kann ich nicht noch mehr Männer und Frauen und möglicherweise auch Kinder allein für die vage Hoffnung auf einen Sieg opfern. Und es werden noch mehr Höfe und Häuser zerstört, vielleicht sogar ganz Heide, danach die in der gesamten Nordermarsch. König Friedrich wird nicht zögern, unser Land völlig zu zerstören.“ Für einen Moment blickte er nachdenklich in die Runde, die ihn schweigend, aber skeptisch anhörte. „Auch die Dänen haben viele Tote zu beklagen. Und je länger für sie der Krieg dauert, desto mehr werden auch von ihnen sterben. Und noch eines: Den König und die zwei Herzöge kostet dieser Feldzug sehr, sehr viel Geld. Denkt nur an die 24.000 Krieger, die bezahlt werden müssen, ihr Proviant, ihre Ausrüstung, all die schweren Geräte und vieles mehr. Ich glaube schon, dass sie einen Waffenstillstand jetzt begrüßen würden und bestimmt weitestgehend auf unsere Bedingungen eingehen. Der Zeitpunkt für eine solche Einigung ist also günstig. Niemals mehr werden wir eine solche Gelegenheit geboten bekommen.“ Durstig griff er nach dem Glas Wasser vor ihm auf dem Tisch. Sein Mund war vom langen Reden trocken geworden. Während er trank, begann die Runde sofort wieder lautstark unruhig zu werden. Swyn spürte, dass er mit seiner Überlegung auf taube Ohren gestoßen war. Denn die Männer um ihn herum sprangen auf einmal ungestüm gestikulierend und wie aufgescheuchte Hühner von ihren Stühlen auf.

„Wenn ihr schon keinen Waffenstillstand möchtet“, kam er einer möglichen mehrheitlichen Ablehnung seines Planes zuvor, „was wollt ihr denn?“

„Wir werden die Dänen aus unserem Land jagen“, rief Bolde enthusiastisch. „Und du, Markus, machst du mit oder willst du auch nach Hause trotten, wie es die Wesselburener und Büsumer getan haben?“

„Mir bleibt keine andere Wahl, als euch zu folgen. Ihr seid die Mehrheit. Also beuge ich mich ihr, so wie es in Dithmarschen immer guter Brauch war. Doch solltet ihr eines Tages anderer Meinung sein“, lächelte er, „ich bin immer für euch da.“

Atemlos stürzte ein Kundschafter herein. „Die Fürstlichen scheinen mit ihren Hauptstreitkräften einen massiven Großangriff auf unsere Leute in und um Heide vorzuhaben!“

Im Nu war Swyn Anklage vergessen. Alle schauten sich betroffen an. „Wir müssen etwas unternehmen!“, rief jemand unter dem beifälligen Gemurmel der andern.

„Ich meine“, bot sich Swyn mit einem Vorschlag an, „wir sollten unsere restlichen Verbände aus Hemmingstedt zur Verstärkung schicken. Außerdem mehrere hier aus Wöhrden. Und nicht zu vergessen die Besatzung von 1800 Bauern des Hammhauses vor Heide und die der Schanzen. Wie wir wissen, sind sie von Rantzaus Heer umgangen worden.“

Geschlossen stimmten die Räte panisch und ohne zu überlegen Swyns Empfehlung zu. Der rief gleich mehrere Kuriere vom Hof herein und gab ihnen die Befehle mit auf den Weg.
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Unruhig schritt Sigbritt am Fuße des Außendeichs nahe dem Wöhrdener Hafen auf und ab. Beinahe eine Stunde schon wartete sie vergeblich auf Adolfs Kurier, mit dem sie sich hier treffen wollte. Bestimmt wird Adolf von den neuesten Informationen aus dem Kriegsrat begeistert sein, dachte sie freudig. Wieder hatte sie von ihrer Kammer aus die Achtundvierziger bespitzelt und erfahren, welche Truppen die Dithmarscher Heeresführung zur Verstärkung nach Heide schickte.

In der Ferne entdeckte sie einen winzigen Punkt, der ein Reiter sein musste und sich ihr näherte. Sofort eilte sie zu dem wackligen und baufälligen Schuppen. Die schiefe Tür aus alten Brettern öffnete sich quietschend. Die hünenhafte Gestalt des Kuriers trat behutsam ein. Sofort legte Sigbritt los, dem Boten über die aktuelle Entwicklung zu berichten. Dabei sprudelte es begeistert aus ihr heraus, wie immer, wenn er aufmerksam zuhörte und sich Stichworte notierte. Doch diesmal bemerkte sie, dass der Mann vor ihr weder genau zuhörte noch schrieb. Er sah sie nur irgendwie traurig an. Wagte nicht, ein Wort zu sagen. Schien verlegen nur auf eine Frage von ihr zu warten.

„Was ist los mit dir?“ Sigbritt schüttelte ihn am Arm, als wollte sie ihn aus einer Träumerei reißen. Doch der Mann ließ ihre Verwirrung unbewegt über sich ergehen. „Ist was mit dem Herzog?“ Ängstlich zog sie ihre Stirn in Falten, so dass sich die Brauen hochzogen. „Sag schon!“, hob sie ihre Stimme besorgt. „Ist dem Herzog etwas passiert? Ist er verletzt?“

Ihre Gesichtszüge erstarrten mit einem Mal. „Oder ist er gar tot?!“

Der Hüne schüttelte eilig mit dem Kopf. „Er lebt“, sagte er leise. Dann zögernd: „Aber hier, das soll ich dir geben.“ Dabei zog er aus der Wamstasche den kostbaren Ring mit dem grünen Stein, dessen zweite Ausfertigung an Sigbritts Hand funkelte.

„Was soll das?!“ Sigbritt starrte fassungslos abwechselnd erst den Kurier, dann den Ring an. „Sag!“, schrie sie, plötzlich von einer unheilvollen Ahnung befallen, den Mann an, „was soll das?“ Instinktiv griff sie nach dem Schmuckstück, streichelte wie im Traumzustand mit dem Zeigefinger sanft darüber.

Und mit einem Mal kreischte sie in panischer Angst auf: „Nein! Nein! Das darf nicht wahr sein.“ Erneut schubste und stieß sie wie von Sinnen den Körper des Kuriers, als wollte sie die Wahrheit aus ihm herausschütteln. „Will er etwa nichts mehr von mir wissen?!“ Fordernd sah sie ihn an. „Sag, will er mich nicht mehr? Will er mich loswerden?!“ In sich gekehrt, ließ der Bote ihre verzweifelten Ausbrüche über sich ergehen.

Plötzlich nickte der Mann mit dem Kopf.

Ein spitzer, brennender Schmerz durchfuhr sie. „Nein, das darf nicht wahr sein! Das ist nicht wahr! Sag endlich, was los ist!“, fuhr sie ihn diesmal böse an.

„Es tut mir so leid“, flüsterte er nur rücksichtsvoll. Noch immer traute er sich nicht, ihr weh zu tun, sie seelisch hinzurichten, würde er die Worte seines Herzogs ihr gegenüber wiederholen. Das sollte der Kerl gefälligst selbst tun, dachte er und hasste auf einmal seinen Herrn. Weil der zu feige war, seiner Geliebten persönlich zu sagen, was er von ihr hielt, musste nun er, der arme Schlucker, dieser schönen Frau so furchtbare Schmerzen zufügen.

Erschrocken sah Sigbritt, wie seine Augen feucht wurden. „Also doch!“, rief sie verwirrt irgendwohin in das halbdunkle Durcheinander der Deichbaumaterialien rundum. „Also doch!“, murmelte sie immer wieder verstört vor sich hin. Dann, auf einmal, begann sie hemmungslos zu weinen. Tränen über Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Sie glaubte, ein Messer würde ihren Körper zerschneiden, so ungeheuerlich qualvoll war das jähe Gefühl unendlicher Verlassenheit. Sie spürte, wie es sich immer schneller und quälender in ihr ausbreitete. Sie glaubte, es vernichte sie, nähme ihr die Kraft zum Leben. Beinahe ohnmächtig vor Enttäuschung, lehnte sie sich bitterlich schluchzend wie schutzsuchend an die Brust des Mannes. Verlegen und still ließ der beide Arme herabhängen.

Plötzlich wandte sich Sigbritt von dem Kurier ab. Der bemerkte, wie ihr Gesicht sich verwandelte, die Schönheit darin verschwand und sich zornig verzerrte. „Sag ihm“, zischte sie wütend, „dass er mir so leicht nicht davonkommt. Er soll dir den Ring schenken und meinen dazu.“ Hastig zog sie den grünen Reif vom Finger, drückte ihn dem Boten in die Hand. „Sag ihm, ich will es von ihm persönlich wissen, dass er Schluss mit mir machen will und weshalb er das tut.“ Der Kurier nickte brav, fühlte sich entlassen und ging langsam zur Tür hinaus.

Noch im letzten Moment rief sie ihm nach: „Und noch eines …“ Der Hüne drehte sich nach ihr um. „Sag deinem sauberen Herrn“, und sie begleitete ihre Worte mit einem hämischen Lachen, „dass ich ein Kind von ihm erwarte.“
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Mit unbändigem Vernichtungswillen standen sie sich in der Ebene nördlich von Heide gegenüber – voller Hass die eine und gierig nach Beute die andere Seite. Das Dithmarscher Heer mit 7000 traditionell bewaffneten Bauern, Kaufleuten, Handwerkern und Knechten, das dänische mit 20.000 hochgerüsteten Fußknechten, Reitern und Söldnern. Mit der knapp dreifachen Überlegenheit ihrer Streitkräfte glaubten Rantzau und die drei Fürsten leichtes Spiel zu haben.

Doch die Dithmarscher hatten sich nach kurzer Beratung der Anführer verschiedener Truppenverbände für das Wagnis entschieden, trotz zahlenmäßiger Unterlegenheit den Feind auf offenem Feld zu stellen. Und das, obwohl sie für ein derartiges Gefecht unerfahren waren. Sie kannten keine Schlachtenordnungen, weil sie niemals Manöver abgehalten hatten. Und sie verfügten auch über keinerlei Übung im taktischen Kampf gegen militärische Einheiten. Aber in ihnen brannte das wilde Verlangen nach Rache, nach Vergeltung für den Einfall der Fremden in ihr geliebtes, freies Land. Und schließlich ging es um ihre eigene Freiheit, die schon ihre Väter und Vorväter dreihundert Jahre lang immer wieder siegreich verteidigt hatten.

Äußerst angespannt starrte Harke Helmcke auf das verwirrende Gewühl der fremden Truppen dreihundert Schritte vor ihm im Gelände. Er stand in der vordersten Reihe seines Kommandos inmitten einiger hundert Bauern. Obwohl er nicht mehr an einen Sieg glaubte, nahm er sich vor, todesmutig die bevorstehenden Nahkämpfe Mann gegen Mann anzunehmen. Ihm war es egal, ob er getötet werden oder lebend davonkommen würde. Ohne die Aussicht, Sigbritts Liebe zu gewinnen, war für ihn das Leben ohnehin nichts mehr wert. Hatte sie ihm doch unmissverständlich zu verstehen gegeben, erinnerte er sich schmerzlich an das Gespräch auf seinem Hof, dass er sich keine Hoffnung zu machen brauchte.

Ganz wohl war ihm allerdings nicht, als er mit ansehen musste, wie sich ihm gegenüber das feindliche Heer zum Angriff aufstellte. Die ständigen Trommelwirbel, die grässlich hohen Töne der Schweizer Pfeifen und das Flattern der bunten Fähnleinwimpel machten ihn nervös. Erregt spürte er, wie sich in ihm die Anspannung allmählich zur Weißglut steigerte. Diese verfluchten Dänen! Während ihre Geschütze fortwährend feuerten, reihten sich unter deren Schutzschirm mehrere tausend Soldaten zur Schlachtordnung auf.

Helmckes Herz klopfte immer schneller, als die Kanonen verstummten. Er sah, dass die Dänen mit einem Mal ausschwärmten und allmählich näher kamen. Fähnriche hielten mit Fahnenzeichen die Landsknechte wie an unsichtbaren Fäden in Gruppen zusammen. Kommandorufe bellten einige planlos Umherirrende zurück. Dröhnendes Trommeln trieb Säumige in die Angriffsaufstellung. Kurze scharfe Befehle peitschten über die Köpfe der Soldaten hinweg, trieben den noch Zögernden letzte Angstgefühle aus. Schon bald stand vor Helmcke und seinen Bauernkriegern auf der weiten Fläche eine riesige, nach beiden Seiten hin ausgedehnte, schwer bewaffnete Mauer aus vielen eng hintereinander gestaffelten Gliedern. Davor eine lange Kette von Schützen mit Hakenbüchsen. Ihre tödlichen Geschosse in die ersten Reihen der Bauern sollten zu allererst den Kampfeswillen der Dithmarscher brechen. Plötzlich – hüben wie drüben – fast gleichzeitig die Signale zum Sturm auf den Gegner! Mit schauerlichem Geheul und wütendem Gebrüll fielen Bauern und Dänen übereinander her.

Auch Helmcke befahl seinen Truppen, die auf sie zueilenden fürstlichen Soldaten im Laufschritt niederzurennen. Eine Salve aus dänischen Hakenbüchsen riss gleich erste blutige Lücken in die Angriffsfront seiner gemeinsam mit ihm vorwärts stürmenden Männer. Im selben Moment blitzten hinter ihm die Dithmarscher Geschütze auf. Ein ohrenbetäubendes Donnern rollte über die Ebene hinweg. Der geballte Feuerstoß mitten in die gegnerische Masse hinein mähte reihenweise Menschenleiber um. Viele Soldaten blieben zerschmettert auf der Erde liegen. Andere wankten und humpelten, begleitet von Schmerzensschreien und Hilferufen zurückgebliebener Verwundeter, nach hinten in vorläufige Sicherheit. Die Granateinschläge hatten in den dänischen Reihen verheerende Wirkung und richteten in Rantzaus gesamtem Heer erhebliche Verwirrung an. Der Feldmarschall schickte gleich mehrere Kompanien von Büchsen- und Armbrustschützen nach vorn.

Helmcke nahm von alledem kaum etwas wahr. In ihm kochte nur noch heiliger Zorn. Die Wutschreie seiner Männer rund herum stachelten ihn förmlich auf, die anrückenden Landsknechte kurzerhand niederzumachen. Mit unbändiger Macht spürte er beim Anblick seiner tapferen, todesmutigen Bauern nur noch eines: alles zu töten, was Feind war. Rücken an Rücken kämpfend, stachen und schlugen er und seine Dithmarscher mit Hellebarden, Schwertern und Äxten in blindwütiger Raserei um sich. Wie in wildem Rausch brüllten sie vor jedem Hieb ihr Gegenüber Furcht erregend an. Wie gelähmt vor Entsetzen wichen die Söldner vor den unheimlichen Bauern zurück. Viele von ihnen dachten nicht einmal an Gegenwehr. Getroffen stürzten sie stöhnend und jammernd zu Boden, andere sackten gleich tot in sich zusammen. Trotzdem gelang es den Dithmarschern nicht, die zur waffenstarrenden Wand tief gestaffelte feindliche Aufstellung zu durchbrechen, um den Dänen anschließend in den Rücken zu fallen. Im Gegenteil: Ständig drängten von allen Seiten neue fürstliche Soldaten heran, quetschten die eingedrungenen Bauernverbände zusammen und setzten gezielt ihre Hieb- und Stichwaffen ein.

Helmcke erkannte, dass sich die gegnerischen Kräfte schnell von ihrem ersten Schrecken erholt hatten. Zwei seiner Männer fielen neben ihm schwer getroffen ins Gras. Für seine Truppe wurde es immer enger. „Zurück!“, schrie er in das Kampfgetümmel hinein. Gemeinsam setzten sich seine Leute ab. Dabei schlugen sie, rückwärts gehend, mit ihren Waffen wild um sich.

Mitten in dem Inferno preschte mit einem Mal eine starke dänische Gruppe der schweren Reiterei in metallenen Plattenharnischen auf Helmcke und seine Männer zu. Sie wollen uns den Rest geben, durchfuhr es Helmcke. An den vorneweg flatternden Wimpeln erkannte er gleich, dass es sich um die Leibgarde eines hohen dänischen Adligen handeln musste. Vielleicht sogar um eine der beiden Herzöge, oder gar um König Friedrich selbst?! So schoss es ihm verlockend durch den Kopf. Tatsächlich! Umgeben von dreißig Leibgardisten, stürzte sich eine Gestalt in glänzender Stahlhülle und mit geschlossenem Visier wie ein Wahnsinniger in das Kampfgetümmel. Das konnte nur Friedrich sein!

Wie zur Bestätigung hörte Helmcke eine Stimme auf Dänisch schreien, das er verstand: „Folgt unserem tapferen König!“ Sofort erkannte er die einzigartige Möglichkeit, dem Gefecht, wenn nicht gar dem ganzen Krieg eine Wende zu geben: Der König musste sterben!

„Alle her zu mir!“, rief er seine wie im Blutrausch um sich hauenden Männer zu sich heran. „Auf den König dort. Es ist der auf dem Schimmel!“ Seine Bauern verstanden. Als hätten sie es mehrfach geübt, bildeten sie gleich einen schützenden Ring um Helmcke und vier seiner Männer. Die bewegten sich innerhalb des Kreises aus eng aneinander gereihten Schutzschilden auf die königliche Truppe zu.

Als die Leibgarde nah genug heran war, öffnete sich der Ring aus schützenden Bauern. Helmcke und seine vier Mannen stürmten heraus und attackierten unter gräulichem Geheul die Leibgardisten. Deren Geschlossenheit brach im Nu auseinander. Panikartig wendeten einige von ihnen die Pferde und flohen. Helmcke fuhr erschrocken zusammen: Mit hasserfülltem Gebrüll stieß sein Nebenmann Johann Holm mit voller Wucht seine Lanze in den Hals des heranstürmenden Königspferdes. Jäh quoll ein dicker Blutstrahl aus dem Körper des Tieres. Grell aufwiehernd fiel der Schimmel mit dem König im Sattel zu Boden.

„Auf ihn!“, schrie Helmcke. Er und die übrigen vier Bauern stürzten sich wie wilde Raubtiere auf Friedrich. Wehrlos lag der in seiner Stahlhülle im Gras, die metallenen Arme und Beine leicht angewinkelt und bewegungslos von sich gestreckt – nur wenige Schritte von Johann Holm entfernt. Der erhob seine Lanze zum tödlichen Stoß. Er hatte sie auf das Gesicht und den Hals des Königs gerichtet. Beim Sturz war dessen Visier hochgeklappt. Beide Augen starrten wie gelähmt auf Holms Lanzenspitze.
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Mutter Helmcke sah es Sigbritt schon von weitem an: Sie musste etwas erlebt haben, was ganz schrecklich und deprimierend für sie war. Mein Gott, wie sie litt, sorgte sie sich. Denn tief gebeugt hing Sigbritts Oberkörper schlaff im Sattel. Der Nacken weit vornüber gebogen, das Gesicht nach unten auf den Pferderücken gerichtet. Mit jedem Schritt des Pferdes wippte der Kopf wie kraftlos mal nach links, dann wieder nach rechts. Sigbritt erschien, als hätte sie von dieser Welt genug, dachte Anna Helmcke entsetzt.

Bestürzt eilte sie aus dem kleinen Garten vor dem Helmcke-Wohnhaus Sigbritt entgegen. „Mein armes Kind“, rief sie ihr zu, „was ist passiert?“ Die Angesprochene reagierte nicht gleich, schien Anna kaum wahrzunehmen. Doch dann hob sie langsam wie aus tiefsten Gedanken den Kopf. Anna erschrak. Tränennasse Augen starrten sie aus einem bleichen Gesicht an. Ein leerer Blick traf sie. Oh Gott, dachte sie, ich muss ihr helfen, irgendwie.

„Komm“, bat sie die Reiterin hastig und streckte ihr beide Arme entgegen. Willenlos ließ sich Sigbritt aus dem Sattel gleiten und von Mutter Helmcke auffangen. „Mein Armes“, flüsterte die, über Sigbritts Zustand zunehmend erschüttert. Bewegt spürte sie das feuchte Gesicht an ihrer Wange. Wie ein schutzsuchendes Kind schmiegte sich die Unglückliche an ihre Schulter, umschlang schluchzend ihren Körper.

Anna ließ es geduldig zu, streichelte behutsam Sigbritts Haar, drückte sie immer wieder sanft an sich. Sie ahnte, dass sich hier ein gebrochenes Herz ausweinte. Der Grund für diese jammervolle Seelenlage konnte nur eine zerbrochene Liebe sein, dachte sie wütend. Verdammte Kerle!

„Dein Lübecker Kaufmann?“, flüsterte sie Sigbritt behutsam ins Ohr. Die nickte heftig, das Gesicht noch immer an Annas Schulter gedrückt. Wohltuend fühlte sie so etwas wie Geborgenheit, spürte, wie sich ihre Erregtheit allmählich legte und dass Anna sie schon allein durch ihre Nähe zu trösten vermochte. „Will er nichts mehr von dir wissen?“ Vorsichtig suchte Anna das Gespräch. Vergebens. Nur erneut das verzweifelte, stumme Kopfnicken. „Nicht allzu unglücklich sein, mein Kind“, versuchte Anna sie behutsam aufzumuntern, „frag dich nur, ob der Mann, den du liebst, es wirklich wert ist, dass du um ihn weinst.“ Gleichzeitig riskierte sie beherzt, gespielt unbeschwert Sigbritts dunkle Stimmung aufzuhellen: „Denk immer an den Spruch: Der Mann will dich, liebt aber sich und möchte, dass du ewig um ihn trauerst.“ Das Wagnis misslang. Sigbritt begann noch heftiger zu weinen. „Komm“, ergriff Anna energisch ihre Hand, „ich bringe dich in deine Kammer.“

Oben setzte sich Sigbritt ermattet aufs Bett, wischte mit einem Tüchlein die letzten Tränen aus dem Gesicht. Anna zog ihr währenddessen die Schuhe aus, hob Sigbritts Beine hoch und nebeneinander auf den Strohsack. Sie selbst setzte sich neben sie. „Nun erzähl, was genau ist geschehen?“, hoffte Anna Sigbritt zum Reden zu bringen, sie dadurch ein wenig aufzurichten. Doch Sigbritt stockte verlegen, als sie anfangen wollte zu sprechen. Ihr fiel ein, dass sie die gute Anna belügen müsste. Schließlich konnte sie ihr doch nicht erzählen, dass sie die Geliebte des Gottorfer Herzogs, des schlimmsten Feindes der Dithmarscher, war. Obendrein noch seine Spionin, die ihr eigenes Land und Volk verraten hatte. „Verzeih mir, Anna“, sagte sie leise, „ich möchte nicht darüber sprechen. Noch nicht. Es tut so weh. Vielleicht später einmal.“

Anna nickte verständnisvoll. „Lass gut sein, Kind“, antwortete sie nur, erhob sich und ging zur Tür. Dort drehte sie sich um, klagte leise: „Ich habe auch Kummer.“ Fragend blickte Sigbritt sie an. „Sicher nicht so einen großen wie du“, schwächte Anna sofort seufzend ab, „aber immerhin.“ Sie freute sich, dass Sigbritt abgelenkt schien.

„Sprich dich aus“, bat Sigbritt, ziemlich gefasst. Sie hörte aber nur mit halbem Ohr hin. Denn sie spürte mit einem Mal, dass dieser furchtbare Schmerz über Adolfs eiskalte, gefühllose Abfuhr allmählich einem anderen Gefühl wich, einem aggressiven. Ihr Leid wandelte sich mehr und mehr in Empörung um. Hinzu kam noch die Wut über sich selbst, so leichtfertig und gutgläubig auf diesen Mann hereingefallen zu sein. Das fachte in ihr geradezu eine böse Feindseligkeit gegen den einstigen Geliebten an. Wieder flammte in ihr der alte, nie erlöschende Hass auf – wie jedes Mal, wenn jemand ihren Stolz verletzte, sie obendrein erniedrigte, sie wie den letzten Dreck behandelte. Und genau das hatte Adolf getan, ging es ihr erst jetzt völlig klar durch den Kopf. Ausgenutzt, beschmutzt und weggeworfen kam sie sich vor.

„Harke ist schwer bewaffnet fortgeritten. Nach Heide“, vernahm Sigbritt wie von fern Annas Stimme. Aus ihren Gedanken gerissen, fuhr sie von ihrem Bett hoch: „Was sagst du da?“

„Ja, Harke ist fest entschlossen, dort zu kämpfen. Er will nicht als Achtundvierziger hier weit hinter der Front den feinen Kriegsrat spielen, während draußen im Land unsere Bauern verbluten. So jedenfalls waren seine Worte. Außerdem meinte er, bevor die Dänen und Holsteiner seinen Hof hier in Wöhrden in Schutt und Asche legen würden, wäre es sinnvoller, ihn schon rechtzeitig in Heide zu verteidigen.“

„Oh, Gott“, starrte Sigbritt Anna fassungslos an. Ihr fiel ein, dass Harke ihr einmal eine Liebeserklärung gemacht hatte. ‚Ich liebe dichʻ, erinnerte sie sich noch genau an seine Worte, ‚ich liebe dich so sehr, dass es mir keine Ruhe mehr lässtʻ. Aber sie hatte ihn abgewiesen. Daraufhin hatte er angedeutet, dass sein Leben ohne ihre Liebe nicht mehr lebenswert wäre. Deshalb wollte er auch in diesem Krieg in vorderster Linie mitkämpfen. Seine Worte von damals gingen ihr noch einmal durch den Kopf. War das vielleicht der wahre Grund, dass er jetzt die Todesgefahr im Gefecht suchte? Um sich möglicherweise sogar umbringen zu lassen? Wie sinnlos. Wie dumm. Sigbritt fühlte sich mit einem Mal schuldig. Das schlechte Gewissen kroch wie eine giftige Schlange in ihre Seele, schien sich dort festzubeißen, wollte nicht mehr loslassen. Und dann war da noch die Frage nach der Moral, wann, vor wem und wie sie eines Tages ihre Tätigkeit als Spionin verantworten könnte. Zwar hatte sie sich als Verräterin militärischer Geheimnisse an Markus Swyn und den anderen Regenten rächen können. Und bald würden sich diese arroganten Protzen nicht mehr als die feinen Herren aufspielen können, fühlte sie eine vorweggenommene Befriedigung. Sie würden als kleine, hässliche Untertanen dem Dänenkönig gehorchen, seine Füße küssen müssen. Doch hatte sie als Spionin dafür nicht in Kauf genommen, dass viele, viele unschuldige Dithmarscher Frauen, Kinder und Männer als Folge ihres Verrats sterben mussten und vielleicht sogar noch sterben würden? Und das alles nur aus blinder Liebe zu einem Mann, der sie schließlich wie Abfall behandelte. Ihre Gedanken überschlugen sich. Wieder überfiel sie diese wilde, rastlose Rachsucht, von der sie sich immer dann bis hin zum Abgrund getrieben fühlte, wenn ihre Seele verzweifelt nach Gerechtigkeit schrie – nach jener ihrer eigenen Erwartung.

„Sigbritt“, hörte sie wie hinter einem Schleier eine Frau ängstlich rufen, „was ist mir dir?“ Es war Anna. Sie hatte beobachtet, wie sich Sigbritts Miene für einen Augenblick zuerst ernst und streng und dann verbittert verzog.

„Nichts ist“, war Sigbritt gleich wieder da und tat geschwind so, als wäre nichts Ungewöhnliches geschehen. „Beruhige dich, Anna“, sagte sie, „Harke wird heil und gesund wieder heimkehren. Er ist zu vernünftig, um sich leichtfertig in Gefahr zu begeben.“

Das war oberflächlich, dachte Anna ein wenig enttäuscht. Doch verständnisvoll merkte sie gleich, dass Sigbritt nicht der Sinn danach stand, sich in ihrer augenblicklichen Lage näher mit Harkes Schicksal zu befassen. „Wenn du meinst“, dachte sie nur laut über eine geeignete Antwort nach. Aber ihr fiel keine ein. Also schwieg sie lieber und verließ die Kammer, nicht ohne Sigbritt noch einmal zuzulächeln.

Sigbritt schloss die Augen. Erschöpft schlief sie ein.

Ohrenbetäubender Lärm draußen vor dem Haus riss sie bald wieder aus dem Schlaf. Befehlende, schreiende und grölende Männerstimmen drangen durch ihr offenes Dachfenster herein. Jäh fuhr sie hoch, sprang aus dem Bett, eilte zur Luke. Unten auf dem Zufahrtsweg zum Hof drängten lautstark mehrere berittene und schwer bewaffnete Bauern einen gefesselten Reiter mitsamt seinem Pferd durch das Portal herein bis zur Haustür. Dort erwarteten schon einige Achtundvierziger das Gefolge. Zwei Männer nahmen dem Gefangenen die Fesseln ab, stießen ihn brutal aus dem Sattel. Hart fiel der Mann auf dem Boden auf und dann rücklings direkt vor die Füße von Markus Swyn.

Sigbritt entfuhr ein leiser Schrei. Was sie dort unten sah, jagte ihr einen maßlosen Schreck ein: Der Gefangene war niemand anderes als Adolfs Kurier. Jener Hüne, der ihr erst vor wenigen Stunden die schlimme Nachricht überbracht hatte, dass Adolf nichts mehr von ihr wissen wollte.

Mit einem Mal überkam sie furchtbare Angst. Dithmarscher machten in der Regel mit gefassten Kundschaftern kurzen Prozess, erinnerte sie sich. Genauso, wie es auf der Gegenseite üblich war. Erst verhörten sie ihr Opfer. Dann folterten sie es. Schließlich hängten sie es auf. Adolfs Kurier würde solche Qualen niemals bis zum bitteren Ende durchhalten, da war sich Sigbritt sicher. Bestimmt würde er auf der Streckbank oder am Feuerrad nicht anders können, als seinen Treueid zu brechen und dem Kriegsrat zu verraten, dass der im eigenen Haus von einer Spionin bespitzelt wurde. Und zwar von ihr, Sigbritt Peter, dem Hausgast von Harke Helmcke und der besten Freundin von Markus Swyns Ehefrau! Hastig sortierte Sigbritt in Gedanken bereits die paar Sachen, die sie bei einer überstürzten Flucht mitnehmen müsste.

Mit Schlägen in den Rücken und in den Nacken stießen die Bauern den Gefangenen vor sich her ins Haus und dort in den Pesel hinein, wie Sigbritt einen Stock tiefer unter sich hörte. Genau von dort vernahm sie jetzt geräuschvolles Stimmengewirr. Sie überlegte nicht lange: Mit wenigen Schritten war sie am Glasschrank. Leise schob sie das Möbelstück zur Seite, öffnete mit fliegenden Händen die Eisenklappe in der Wand, kniete nieder und lauschte, das Ohr ganz dicht an der Öffnung. Sie wusste, dass der Kriegsrat täglich um diese Zeit zusammenkam, also jetzt zum Verhör vollständig anwesend war.

„Wer bist du“, hörte sie Swyn den Kurier barsch angehen.

„Der Kurier des Herzogs Adolf I. von Holstein-Gottorf.“

„Dein Stolz und deine Ehrlichkeit in Ehren“, spottete Swyn, „aber welchen Befehl hattest du auszuführen?“

„Darüber kann ich nicht sprechen. Ich habe meinem Herrn geschworen, niemandem, schon gar nicht euch Dithmarschern, etwas über meine Aufträge zu sagen.“

Sigbritt fuhr vor Schreck mit dem Ohr von der Wandöffnung zurück. Ist der Kerl verrückt? Seine freche Antwort würde ihn teuer zu stehen kommen. Schon suchte sie in Gedanken nach dem Bündel, in das sie gleich alles, was sie auf der Flucht brauchte, hineinstopfen würde.

„Wir haben keine Lust“, antwortete Swyn gefasst, „unsere kostbare Zeit für dich zu verplempern. Entweder du vergisst deinen Herzog oder du stirbst.“

Stille trat ein. Angestrengt horchte Sigbritt in den Kaminabzug hinein. Nichts.

Dann nur vereinzelt verärgertes Räuspern.

„Also, meinetwegen, wie du willst“, hörte sie Swyn abfällig das Schweigen des Kuriers unterbrechen. „Bringt ihn hinters Haus“, bat er die Bauern, die den Gefangenen in den Pesel gebracht hatten, „dort hängt ihn auf. Pfähle für einen Galgen liegen gestapelt beim Pferdestall.“

Was Sigbritt nicht sah: Gierig griffen die Bauern nach dem Hünen. Der wehrte sich nicht, ließ sich stumm abführen. An der Tür allerdings stemmte er sich plötzlich gegen die Muskelkraft seiner Begleiter und wandte sein Gesicht zurück zu den Achtundvierzigern am Tisch: „Schenkt ihr mir das Leben, wenn ich ein wichtiges Geheimnis preisgebe? Ein Geheimnis, dass eure eigenen Reihen berührt?“

„Es kommt darauf an.“ Lauernd sah Swyn den Mann an.

„Ich weiß, dass die meisten eurer militärischen Befehle bisher verraten wurden. Ich weiß auch, von wem und auf welche Weise!“

Sigbritt, die jedes Wort mitbekommen hatte, erstarrte. Gleich nennt er meinen Namen! Während sie nach Fassung rang und einen hastigen Blick auf ihre Truhe warf, in der einige Wertsachen von ihr lagen, griff unten im Pesel lähmendes Entsetzen um sich. Entgeistert sahen die Männer am Tisch sich gegenseitig an.

„Abgemacht! Mein Wort!“ Swyn fand als Erster seine Sprache wieder. „Aber keine Lügen! Sonst bedeutet das für dich endgültig das Ende.“

„Die Spionin heißt Sigbritt Peter“, stieß der Hüne hervor, „wohnt hier im Haus und war die Geliebte von Herzog Adolf. Aus Liebe zu ihm hat sie ihm alles verraten, was hier besprochen wurde. Und ich war der Kurier.“

Erneut lähmende Stille. Dann brach Tumult aus. Hemmungslose Wutausbrüche schwirrten wild durcheinander, erfüllten den Pesel mit ohrenbetäubendem Lärm. „Diese verdammte Hure!“, „Dreckluder!“, „Verkommenes Weib!“ Derbe Flüche und rohe Beschimpfungen prasselten durch den Kaminabzug herauf an Sigbritts Ohr.

Wie gehetzt sprang sie auf, öffnete mit zitternden Händen den Truhendeckel, schaufelte mit den Händen erregt Wertsachen und einige Kleidungsstücke in ein großes Tuch, band es zusammen, rannte zur Tür, dann die Stiege hinab und weiter durch die Diele zum Pferdestall. Erleichtert horchte sie zum Wohnteil hinüber. Niemand hatte ihre Flucht bemerkt. Noch immer wetterten die Bauern empört, verwünschten sie und fuhren sich sogar gegenseitig an. Vermutlich suchten sie in ihrer Ratlosigkeit nach einem oder mehreren Schuldigen, dachte Sigbritt.

Plötzlich dröhnte es schroff durchs Haus: „Nach oben zu ihr! Vielleicht fassen wir sie dort!“ Es war Swyn. Sigbritt erkannte seine Stimme. Da wirst du lange suchen müssen, dachte sie schadenfroh.

Fieberhaft sattelte sie mit geübten Griffen ihre Rappstute, öffnete das Tor, warf sich in den Sattel und preschte hinaus ins Freie. Nicht weit vom Haus entfernt, als ihr Pferd schon im starken Galopp war, stieg ein furchtbarer Verdacht in ihr hoch. Warum hatte der Kurier es so eilig gehabt, sie zu verraten? Hatte ihn etwa Adolf beauftragt, sich gefangennehmen zu lassen, um sie als Spionin an den Galgen zu bringen, sie auf diese hinterhältige Weise für immer aus dem Weg zu räumen? War das seine Antwort auf ihre Nachricht, dass sie ein Kind von ihm erwartete?!

Weit genug vom Helmcke-Hof entfernt hielt sie ihr Pferd an. Sie wollte in Ruhe nachdenken. Doch der schwere Verdacht ließ das nicht zu. Sie wollte erst Klarheit. Und die konnte ihr nur Adolf geben. Die musste sie sich von ihm holen. Persönlich!
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Gellend fegte ein grässlicher Schrei durch das dichte Kampfgetümmel vor Heide. Harke Helmcke, inmitten seiner wild um sich hauenden und stechenden Bauern, fuhr zusammen. Entsetzt sah er, wie vor ihm Johann Holm auf seinen rechten Armstumpf starrte. Aus ihm schoss ein dicker Blutstrahl. Seine Hand, von einem dänischen Schwerthieb abgeschlagen, lag vor ihm im Gras. Daneben die Lanze, mit der er gerade auf König Friedrich hatte einstechen wollen. Der lag in der steifen Stahlhülle seiner Rüstung hilflos am Boden. Kurz zuvor hatte er noch mit weit geöffneten Augen die scharfe Spitze von Holms Spieß auf sich zukommen sehen.

Im Nu umgaben Leibgardisten schützend ihren König, droschen mit Hieb- und Stichwaffen wie von Sinnen und dabei immer wieder viehisch aufbrüllend auf den Trupp um Helmcke ein. „Zurück!“, donnert der seine Bauern an. „Zurück!“ Die Lage ist aussichtslos, dachte er. Ihm blieb nichts weiter übrig, als aus dem tödlichen Hexenkessel zu fliehen. Nur so konnte er das Leben seiner Leute retten. „Nehmt mich mit!“, rief der schwer verwundete Holm entsetzt und reckte wankend vor Schwäche seinen stark blutenden Arm hoch in die Luft. Im letzten Moment riss ihn Helmcke vor einem tödlichen Lanzenwurf zur Seite und zog ihn am gesunden Arm mit sich in die geschlossene Reihe seiner Bauern. Rückwärts stolpernd wich er mit ihnen dem allmählich abschwächenden Angriff der fürstlichen Soldaten ohne Verluste nach hinten aus. Immer wieder fluchte er lauthals. Sein Versuch, mit einer Handvoll Bauern den dänischen König zu töten und so eine Kriegswende herbeizuführen, war gescheitert. Er sah noch, wie drei Leibgardisten ihren König auf ein mitgeführtes Ersatzpferd hoben und der gleich wieder mit erhobenem Schwert an der Spitze seiner Garde auf eine Heider Schanze zustürmte. Aus der Befestigung heraus feuerten mehrere Kanonen und ein Fähnlein Schützen mit Hakenbüchsen ununterbrochen auf die heranrennenden Dänen.

*

13. Juni

Die Schlacht vor Heide kommt nach Stunden grauenhaften Gemetzels zum Stehen. Es gibt kein Vorwärts auf beiden Seiten, nur Hauen und Stechen. Auf einmal tauchen neun Dithmarscher Fähnlein mit knapp 2000 Bauern auf. Es ist die Besatzung des Hammhauses vor Heide und der dortigen Schanzen. Mit großem Geschrei stürzen sie sich in das Gefecht, fallen mit ihren langen Springstöcken gruppenweise in die feindlichen Reihen ein und richten dort ein furchtbares Blutbad an.

*

Voller Sorge beobachtet Herzog Adolf von einem nahen Hügel aus die ununterbrochenen Kugeleinschläge und bewundert dabei den selbstmörderischen Kampfgeist der Bauernkommandos. Mit mehreren hundert berittenen Leibgardisten wartet er auf den richtigen Augenblick, um in die Schlacht vor ihm in der Ebene entscheidend einzugreifen. Es kommt, wie er es befürchtet hatte: In dumpfer Angst vor den hasserfüllten Bauernteufeln weichen ganze Verbände der fürstlichen Soldaten zurück. Zwischen ihre Reihen krachen die Kugeln der Dithmarscher Geschütze mit zermürbender Regelmäßigkeit ein. Das Geschrei der Flüchtenden und das Wehklagen der Verwundeten und Sterbenden macht ihn rasend vor Zorn. „Fertigmachen zum Kampf!“, ruft er energisch nach hinten seinen Männern zu. Alle schauen erregt und zugleich beklemmt zu ihrem Herzog hin. Der hebt die Hand, und seine Reiterei mit ihm an der Spitze stürmt los.

*

Aufgebracht prescht Adolf auf seinem Pferd auf die ersten Soldaten zu, die ihm fliehend entgegenlaufen. Erschrocken bleiben sie stehen, als sie ihren Herzog sehen. Ohne seine Rüstung, die er wegen der sengenden Hitze und des anstrengenden Nachtmarsches vorher ermüdet abgelegt hatte, erscheint er ihnen wie ein Teufelskerl. Doch ihre Angst ist größer als die Bewunderung. Mit Zornesröte im Gesicht beschimpft und verflucht Adolf sie auf das Gewöhnlichste. Es gelingt ihm aber nicht, sie bei ihrer Flucht aufzuhalten. „Verdammtes Pack!“, ruft er den vorbeiströmenden Fußknechten zu, gibt seinem Pferd die Sporen, hält seine Pistole hoch und sprengt, begleitet von seiner Garde, auf den ersten Haufen Bauern zu. Kurz zielt er auf einen in der vordersten Reihe, schießt und verwundet den Mann am Arm. Doch der Getroffene stürzt, ohne auf seine Wunde zu achten, in wildem Hass aufbrüllend auf den Herzog los. Wuchtig stößt er ihm oberhalb der Hüfte seine Hellebarde in den Rücken. Adolf verdankt sein Leben nur seinem Geschick. Als er den Bauern heranstürmen sah, ließ er sich auf der entgegengesetzten Seite des Pferdes herab. Im selben Augenblick, als Adolf schwer verwundet zu Boden fällt, denkt er an den Ausspruch seiner Mutter: Dithmarscher Bauern sind an Stärke nicht Menschen, sondern Teufel. Die aber weichen jetzt vor der dänischen Übermacht zurück. Eilig bringen Adolfs Leute einen Pferdewagen heran und den blutüberströmten Herzog darauf schleunigst vom Schlachtfeld. In dem jenseits der Au gelegenen Dorf Süderheistedt kümmert sich sofort ein Feldarzt um ihn.

*

Der Mut und die Tapferkeit, mit der sich Adolf in den Kampf stürzte, und seine schwere Verwundung wirken bei seinen Soldaten wie ein Wunder: Ihre Angriffe auf die Bauern werden auf einmal leidenschaftlicher und todesmutiger geführt, sind nicht mehr aufzuhalten.

*

Schon bald werfen Adolfs Truppen die Dithmarscher aus ihren Schanzen hinaus. Nur 300 Bauern, die durch die plötzliche Schnelligkeit des Feindes überrascht werden, bleiben zurück. Sie rotten sich eng zusammen und weichen nicht von der Stelle. Doch bei einem konzentrierten Sturmangriff metzeln die Dänen den größten Teil von ihnen nieder. Die übrigen versuchen sich über den Wall zu retten, werden dort aber auch getötet.

*

Während vor den Toren Heides die letzten Gefechte Mann gegen Mann toben, dringt eine dänische Reiterschwadron in Heide ein. Doch unter dem Feuer von Hakenbüchsen, die Einwohner aus den Häuserfenstern auf sie richten, ziehen sie sich sofort zurück.

*

Die letzten fliehenden Dithmarscher aus der Schlacht vor Heide stoßen unbeabsichtigt auf die fürstlichen Truppen. Es sind jene, die nach einem Scheinangriff von Meldorf aus auf Hemmingstedt weiter nach Heide ziehen. Die Bauern dagegen wollen nach Wöhrden. Dort sollen sich die vielen versprengten Heeresverbände sammeln. Ihnen stellen sich die Dänen in den Weg. Als die Bauern sehen, dass der Rückzug versperrt ist, eilen sie in die benachbarte moorige Niederung. Dort ist ein Angriff der dänischen Reiterei nicht möglich. Pferde können unmöglich das Gelände passieren. Die Bauern wollen nun dort den Angriff des feindlichen Heeres aufhalten. Doch Feldmarschall Rantzau lässt sich nicht darauf ein. Er marschiert mit seinem Fußvolk weiter und lässt nur die Reiter zurück. Sie sollen dafür sorgen, dass die Bauern das moorastige Gebiet nicht verlassen und ihm und seinem Heer nicht in den Rücken fallen.

*

Die Dänen stecken mehrere Häuser am Stadtrand von Heide in Brand. Außerdem umstellen alle Regimenter den Ort. Rantzau befiehlt den Geschützmannschaften, aus allen Rohren auf die Stadt zu schießen. Das Feuer, das vorher an mehreren Stellen gelegt wurde, breitet sich immer weiter und grässlicher aus. Und zwar so stark, dass es selbst die Angreifer beinahe graut, Heide anzugreifen. Doch es geschieht so. Von allen Seiten dringen sie vor. Die Dithmarscher kämpfen mit wahrem Löwengrimm gegen das fürstliche Heer, und zwar so lange, bis fast alle Verteidiger getötet oder verbrannt sind und ihre Leichen den Boden des gesamten Ortes bedecken.

*

Trotz der wachsenden Feuersbrunst will das Fürstenheer die Häuser plündern. Aber schon bald müssen die Soldaten vor der Feuerwalze Halt machen. Als die Nacht hereinbricht, hält Rantzau es nicht für ratsam, in dem halbzerstörten Ort zu bleiben. Er weist gegen die Meinung seiner Stabsoffiziere, die das übermüdete Heer gleich an Ort und Stelle kampieren lassen möchten, auf die Nähe des Dithmarscher Restheeres in Wöhrden hin. Außerdem sei nicht genügend Wasser vorhanden. Er überzeugt die anderen und ordnet an, sich mit allen erbeuteten Geschützen zu der Stelle zurückzubegeben, wo König Friedrich und Herzog Johann mit wenigen Wachsoldaten zurückgeblieben sind.

*

Noch ist das fürstliche Heerlager vor den Toren Heides nicht ganz aufgebaut, da transportieren Adolfs Leibgardisten ihren schwer verwundeten Herzog bereits aus Süderheistedt dorthin. Man fürchtet um sein Leben. Denn während der Kampfhandlungen vor und in Heide hat sich in dem Dorf an der Au sein Zustand verschlechtert. Neben den vielen Verwundeten, die im Feldlager sterben, rafft die starke Junihitze nach den großen Anstrengungen des Tages auch viele Pferde dahin. Schließlich griff das fürstliche Heer nach anstrengendem Marsch dreimal am Tag die Dithmarscher an und schlug sich mit den tapfer Kämpfenden herum. Als das Heerlager steht, stellt Rantzau 1600 Mann Fußvolk zum Schutz als Nachtwache ab. Er will für alle Fälle gewappnet sein. Er rechnet damit, in der Nacht noch einen Kampf mit den Dithmarschern aufnehmen zu müssen. Auch lässt er die Geschütze vorsorglich in Position bringen.

Tatsächlich haben die Dithmarscher vor, das Lager anzugreifen.
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Im Halbdunkel der verfallenen Scheune hockte Sigbritt in der hintersten Ecke vor einem Strohballen als Rückenlehne. Während zwei Schritte weiter ihr Pferd mit den Lippen kleine Büschel aus verstreut herumliegenden Heuhaufen herauszog und genüsslich darauf herumkaute, nestelte sie aus ihrem Kleidausschnitt behutsam einen blauen Samtbeutel hervor. Er hing an einem dünnen ledernen Halsband, das sie ständig trug. Sie war sich sicher: Für das, was sie jetzt vorhatte, kam dem Inhalt des Säckchens eine entscheidende Bedeutung zu.

Schon kurz nach ihrer überstürzten Flucht vom Helmcke-Hof war ihr der Gedanke gekommen, sich so bald wie möglich an ihrem ehemaligen Geliebten zu rächen. Wieder hatte sie den unbändigen Hass gegen diesen Mann verspürt, der sie rücksichtslos ausgenutzt und dann brutal aus einem wundervollen Traum gerissen hatte. Als sie die Landstraße entlanggeritten war, hatte sie bereits einen mörderischen Plan bis in alle Einzelheiten durchdacht. Entschlossen hatte sie sich vorgenommen, ihn noch am selben Tag auszuführen.

Von zwei Wachsoldaten am großen Feldlager des restlichen Dithmarscher Heeres bei Wöhrden, in dem mehrere tausend Bauern kampierten, hatte sie den neuesten Kriegszustand erfahren. Heide wäre nach einer blutigen Schlacht in die Hände der Dänen gefallen, und die Fürstlichen bauten östlich der Stadt ein gewaltiges Heerlager auf. Sigbritt war überzeugt, nur dort konnte Adolf sich aufhalten. Als sie aber auf dem Weg dorthin von fern einige riesige schwarze Rauchwolken aus den brennenden Häusern in Heide aufsteigen sah, hatte sie ihr Pferd angehalten. Obendrein war noch vereinzelt dumpf und nachhallend Kanonendonner zu ihr herübergedrungen. Die Situation war ihr zu gefährlich erschienen, um blindlings weiterzureiten. Schweren Herzens hatte sie sich deshalb entschlossen, erst einmal in Ruhe zu überlegen, wie sie Heide am sichersten umgehen und dann ins Lager der Dänen gelangen könnte.

Die leerstehende Holzhütte auf einer großflächigen, blumenübersäten Wiese nahe dem Fahrweg zwischen Wöhrden und Heide war ihr für die Denkpause sehr gelegen gekommen. Sie war als vorübergehendes Versteck vor möglichen Verfolgern besonders geeignet. Auf der Jagd nach der entlarvten Spionin, die sie nun mal war, dachte Sigbritt, würde den Achtundvierzigern bestimmt jedes Mittel recht sein, um sie zu fangen und hinzurichten.

Sorgsam nahm Sigbritt das Lederhalsband ab, öffnete vorsichtig das Samtfutteral und zog daraus einen kleinen Lederbeutel hervor. Ihm entnahm sie ein winziges Stück Pergament, das sie bedächtig öffnete. Zwar konnte sie nicht lesen, doch sie wusste von Adolf, was darauf geschrieben stand. Zärtlich glitt sie mit den Fingerkuppen der rechten Hand über den Schriftzug. Plötzlich, nur einen Atemzug lang, zuckte sie erschrocken zusammen. Sie sah im Geiste das Gesicht ihres ehemaligen Geliebten vor sich. Voller Verachtung zischte sie: „Du Schwein!“ Aber gleich beruhigte sie sich wieder. Stockend sagte sie aus dem Kopf auswendig den Satz auf, so wie Adolf ihn ihr damals nach der Liebesnacht bei Windbergen vorgelesen hatte: „Im Dienste des Herzogs Adolf I. von Schleswig-Holstein-Gottorf.“ Dankbar küsste sie flüchtig das Siegel des Herzogs wie ein Geschenk. Sie war sich ganz sicher: Es würde ihr bald für ihre Rache sehr hilfreich sein. Akribisch faltete sie das Papier wieder zusammen, steckte es zurück ins Futteral und hängte das wieder um den Hals.

Mit einem Blick durch das fenstergroße Loch in der Hüttenwand vergewisserte sie sich, dass Heide noch an mehreren Stellen brannte. Zwar waberten keine dicken schwarzen Rauchwolken mehr über dem Ort, doch noch immer hingen dünne graue Schwaden wie breite Schleier über der Stadt. Sie nahm sich vor, Heide nördlich zu umgehen und dann zu versuchen, das dänische Feldlager möglichst ungehindert von Osten her aus Richtung Albersdorf zu erreichen.

Vorsichtig öffnete sie das niedrige Scheunentor und witterte wie ein gejagtes Tier nach allen Seiten hin. Als sie keine Gefahr sah, zog sie ihre Rappstute aus der Holzhütte, sattelte sie sorgfältig, stieg auf und ritt das letzte Wegstück auf Heide zu. Kurz vor den ersten Höfen bog sie nach links ab und schlug einen weiten Bogen um die nächsten Randansiedlungen. Von einer Anhöhe nahe Weddingstedt aus bemerkte sie rechts von sich bereits die ersten langen Reihen der turmartigen Mannschaftszelte des fürstlichen Heeres. Davor im Halbkreis nur alle zehn Schritte voneinander entfernt flackerten Wachfeuer, um die herum kleine Gruppen von bewaffneten Soldaten hockten und miteinander plauderten.

Als wollte sie sich noch einmal vergewissern, langte Sigbritt mit dem rechten Arm vom Sattel aus seitlich hinunter zum Rocksaum. Den hob sie vorsichtig bis zum Oberschenkel hoch. Tastend griff sie darunter. Aufatmend berührte sie mit den Fingern einen metallenen Gegenstand und das Seidenband, mit dem er fest ans Bein gebunden war. Ihr Herz begann schneller zu schlagen.

Sie fühlte den Dolch, mit dem sie Adolf töten würde.
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Ungeduldig und verärgert schritt der Achtundvierziger Reimer Groth vor seinen acht Truppenführern auf und ab. „Es ist zum Kotzen“, fluchte er, „nun warten wir schon über drei Stunden auf die verdammten Söldner, und sie kommen und kommen nicht.“ Wütend spuckte er ins Gras und blickte suchend über das freie Gelände zwischen Lohe und Rickelshof bei Heide hinweg nach Norden in die Ferne. Vergeblich. Er sah nach wie vor nur seine knapp 2000 schwer bewaffneten Bauern vor sich, die auf der ausgedehnten Weidefläche behelfsmäßig kampierten. Die einen lungerten gelangweilt zwischen hoch beladenen Munitionswagen und kleinen Feldgeschützen herum, die anderen kochten neben ihren Pferden über Feuerstellen Tee. „Auf Fremde ist eben kein Verlass“, seufzte Groth schlechtgelaunt.

Gemeint waren die mehreren hundert Hakenbüchsenschützen, die vor dem Krieg angeworben und als Wachposten an der Dithmarscher Grenze entlang der Eider stationiert worden waren. Sie sollten dort die Marsch im Norden des Landes vor feindlichen Übergriffen aus Eiderstedt schützen. Nun waren sie zu Groths Kampfeinheit beordert worden, um deren geplanten Angriff auf das fürstliche Heerlager bei der Au zwischen Süderheistedt und Heide zu unterstützen. Der Kriegsrat hatte beschlossen, ging Groth noch einmal in Gedanken die Gefechtsvorbereitung durch, die Dänen nach deren Sieg in der Schlacht um Heide in ihrem Nachtlager zu überfallen. Späher hatten ausgekundschaftet, dass die fürstlichen Truppen von den aufreibenden Gefechten völlig erschöpft waren. „Das ist unsere einmalige Chance, die Fürstlichen vernichtend zu schlagen“, erinnerte sich Groth an Markus Swyns leidenschaftliche Worte. Sofort hatte der Kriegsrat einstimmig und ohne die üblichen Streitereien entschieden, von der übrig gebliebenen Hauptstreitmacht bei Wöhrden ein großes Truppenkontingent unter Groths Führung loszuschicken. Sie sollten den letzten Versuch einer Kriegswende wagen.

„Ich glaube nicht, dass die Söldner noch kommen werden“, lehnte Gerhard Witt aus Büsum, einer der Truppenführer, indirekt das weitere Warten ab. „Entweder sie sind unterwegs vom Feind aufgerieben worden oder bei unserer fast aussichtslosen Kriegslage gleich abgehauen.“

„Wohin denn nur deiner Meinung nach?“, fauchte Groth den Bauern an. Ihm ging Schwarzseherei auf die Nerven. Dennoch gab er ihm im Stillen recht. Auch er rechnete in Wirklichkeit nicht mehr mit ihrem Erscheinen.

„Nach Hause, wohin denn sonst“, antwortete Witt ironisch. „Und zwar dorthin, woher sie gekommen sind. Vielleicht Hamburg oder Bremen oder Hannover oder sonst wo. Sie haben doch bei uns in Dithmarschen nichts zu verlieren, oder?“

„Ach“, spottete Groth, „du machst es dir ziemlich leicht. Und nun? Was soll jetzt geschehen?“

„Wir greifen die Dänen ohne Hakenbüchsenschützen an“, antwortete Witt. „Wir schlachten die verdammten Schweine ab. Die schlafen doch bestimmt alle wie tot. Wir haben leichtes Spiel.“

„Quatsch“, erwiderte Groth, „das Lager wird von 1600 Mann bewacht. Von 1600!“

„Wer sagt das?“

„Unsere Kundschafter. So jedenfalls hieß es im Kriegsrat.“

„Und was tut das zur Sache?“ Witt blickte die anderen Truppenführer erwartungsvoll an. „Na! Sagt ihr doch auch etwas!“

„Wir sind der gleichen Meinung wie du“, stimmte einer, ein Viehhändler aus Albersdorf, ihm beflissen zu.

„Was ihr nicht sagt!“, fuhr Groth ihn und gleichzeitig auch die anderen aufgebracht an. „Seid ihr die Kommandeure hier oder bin ich es? Damit wir uns nicht missverstehen: Die Verantwortung über euch und alle anderen hier habe ich, nicht ihr.“

„Was heißt hier Verantwortung.“ Aus einer nahen Gruppe von Bauern, die das laute Gespräch mit angehört hatten, trat ein großer, breitschultriger und vollbärtiger junger Mann vor. „Es geht hier um unser Land, um unsere Freiheit, um unsere Familien, um unsere Höfe. Also quatscht nicht soviel drum herum, marschieren wir los. Hauen wir die scheiß Dänen einfach weg!“

„So, so, hauen wir sie einfach weg. So einfach ist es für dich.“ Groth reckte seinen Körper aufrecht in die Höhe, als wollte er sich größer machen, möglichst so groß, wie der Hüne vor ihm war. „Das kommt gar nicht infrage! Ich als Achtundvierziger bestimme, wo es langgeht. Sonst niemand. Schon gar nicht du!“ Währenddessen stach er mit dem Zeigefinger immer wieder durch die Luft zum Sprecher der Bauerngruppe hin. Zu der stießen mit einem Mal immer mehr Männer. Bald bildete sich um Groth und seine Truppenführer eine ansehnliche Versammlung. „Wir wollen kämpfen!“, hörte Groth jemand aus den hinteren Reihen rufen. „Wir wollen unser Land wiederhaben!“, ergänzte ein anderer erbost. Ein Dritter schimpfte: „Wollen wir Feiglinge sein und uns einfach alles wegnehmen lassen?!“ Der Nächste donnerte Groth an: „Was bist du nur für ein Schlappschwanz! Hunderte von uns, wenn nicht gar Tausende haben in diesem Krieg schon ihr Leben gelassen. Frauen und Kinder sind umgekommen. Viele Dörfer sind eingeäschert. Soll das alles umsonst gewesen sein?!“

Groth war nicht ganz wohl zumute. Doch er nahm sich vor, von seinem Standpunkt nicht einen Fingerbreit abzuweichen. Er spürte förmlich, wie jeder Vorwurf seiner Männer, jede ihrer Anklagen nur seinen Willen festigte, nicht nachzugeben. Sein Verantwortungsgefühl wuchs mit jedem Tadel an seiner Haltung, mit jeder Rüge und Ermahnung. Er hatte sogar Verständnis dafür. Sie waren alle bestimmt gut gemeint, dachte er. Doch er wollte nicht sinnlos 2000 Bauern in ein Gefecht schicken, das für sie nur in einem furchtbaren Blutbad enden konnte.

„Ich werde es nicht zulassen, dass ihr sinnlos in den Tod lauft“, rief er entschlossen und kämpferisch über die Köpfe vor sich hinweg. „Fast genauso viele wie ihr es seid, bewachen das dänische Lager. Aber das ist bei weitem nicht alles. Da sind noch weitere 20.000 Dänen, also zehnmal so viele wie ihr, die nur darauf warten, euch alle mit einem Schlag ins Jenseits zu schicken.“ Zornig blickte er in die Runde: „Wem soll damit geholfen sein? Uns? Unserem Land? Unseren Toten?“ Die Männer in seiner Nähe schwiegen. „Denkt darüber nach!“, herrschte er sie an. „Uns allen und unserem Land ist besser gedient, wenn wir uns zu unserer Hauptstreitmacht bei Wöhrden zurückziehen und dort einen Einmarsch der Dänen in die Marsch verhindern. Der Krieg ist noch nicht entschieden!“

Er wandte sich direkt an die Truppenführer nur wenige Schritte entfernt: „Gebt den Marschbefehl zum Rückzug!“
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Von den Wachmannschaften unbemerkt, erreichte Sigbritt in einem großen Bogen um das dänische Heerlager eine kleine Anhöhe neben der Straße von Albersdorf nach Heide. Sie wunderte sich, dass es auf dieser Seite der Zeltstadt keine Posten gab. Bestimmt rechnete die dänische Heeresführung mit einem möglichen Überraschungsangriff der Dithmarscher, wenn überhaupt, nur noch von Wöhrden aus. Dort, im Westen des Landes, das wusste sie, befanden sich noch große Teile ihrer Hauptstreitkräfte.

Vom Sattel aus überblickte Sigbritt bequem die weite Ebene vor sich. Etwa 2000 Zelte, so schätzte sie, standen dort hintereinander in mehreren Reihen. Wohin sie auch blickte, zwischen den Zelten herrschte ein Gewusel von Soldaten, Marketenderinnen, Pferden und Proviantwagen. Dazwischen brannten Feuerstellen, über denen dicke Batzen Fleisch am Drehspieß hingen. Gleichzeitig mit den dünnen Rauchschwaden stieg angenehmer Bratengeruch auf, wie Sigbritt gleich erschnupperte. Über allem hing ein Durcheinander von Stimmen, metallischem Geklapper und Gebrüll von Schlachtvieh, das auf einem nahen Sandplatz hungrig umherlief.

Mit Gewalt riss Sigbritt sich von dem Anblick los, der ihr eher beschaulich als Furcht einflößend erschien. Aber er erinnerte sie auch gleich an Adolf, den sie mit einem Mal wieder im Geiste vor sich sah. Verachtenswürdiger denn je kam er ihr vor. Das Bild seines Gesichts entfachte in ihr erneut unbändigen Zorn, den sie einfach nicht zu unterdrücken vermochte. Wie schon so oft in solchen Augenblicken spürte sie nur noch Abneigung, Abscheu und Widerwillen gegen diesen Mann. Und den hatte sie so sehr geliebt! Plötzlich war er ihr fremd, ein irgendjemand. Nein, noch schlimmer: Er war das Böse in Menschengestalt, ein Teufel, ein Todfeind – nichts anderes. Wie von Sinnen fühlte sie sich entschlossener denn je, ihn zu töten. Die Nähe zu ihm irgendwo dort drüben in einem der Zelte, dazu die Gewissheit, ihm bald den Dolch ins Herz stoßen zu können, diese Vorstellung ließ ihr Herz schneller schlagen. Doch da war auch eine eigenartige Erregung in ihr, wie damals, wenn sie bei ihm war, er sie in die Arme nahm, sie koste und dann leidenschaftlich liebte. Es war wie eine heimliche Sehnsucht, die sie noch immer spürte, die aber jetzt nur kurz aufflackerte. Denn die niederträchtige und schmähliche Weise, mit der er ihre Liebe wie ein Stück Dreck behandelte, ließ sie die wunderbare Zeit mit ihm gleich wieder vergessen. Unbändiger Hass auf ihn entflammte sie!

Hastig überflog ihr Blick die zahllosen Zeltspitzen, auf denen bunte Fahnen und farbenfrohe Wimpel steckten. Unter den fantasiereichen Feldzeichen und Symbolen darauf, die bestimmte Truppeneinheiten einander zuordneten, suchte sie Adolfs herzogliche Flagge. Nur da konnte sie ihn finden. Da! Sie zuckte zusammen. Das Gottorfer Wappen! Sie erkannte es gleich wieder. Damals, als sie Adolf zum ersten Mal in dessen Eiderhaus besuchte, hing es in Übergröße an der Wand des Speisesaals. Nun war das Gottorfer Wappen gleich auf drei Fahnen zu sehen. Sie hingen an rotweißen Masten direkt neben dem Eingang des auffällig großen Turmzeltes, das ihm gehören musste. Es schien, als wollten sie vor aller Welt protzen: Hier kampiert Herzog Adolf I. von Holstein-Gottorf. Sigbritt entdeckte nebenan ebenfalls die anderen beiden prächtigen Fürstenzelte, das von Adolfs Neffen König Friedrich I. und das von Adolfs Bruder Herzog Johann. Um alle drei herum schützte ein dichter Ring schwer bewaffneter Leibgardisten die drei Herrscher.

Instinktiv fühlte Sigbritt mit der Hand nach dem Samtbeutel am Lederhalsband. Sie zweifelte nicht im Geringsten daran, dass die Wachen sie zu Adolf ins Zelt lassen würden. Leise schnalzte sie mit der Zunge. Die Rappstute setzte sich langsam in Bewegung, erreichte bald die Zeltstadt. Gespielt locker und unaufgeregt ritt Sigbritt durch die engen, belebten Zeltgassen. Tatsächlich aber verspürte sie eine fast unerträgliche Spannung in sich. Sogar ihr Herzschlag begann zu stolpern. Und in den Schläfen pochte das Blut, obwohl kaum jemand sie und ihr Pferd beachtete – bis sie plötzlich vor Adolfs Wachsoldaten stand.

„Na, Schöne, wohin des Weges?“ Ein schlaksiger junger Mann in der farbenprächtigen Uniform eines fürstlichen Leibgardisten grinste sie keck an.

„Merkst du das denn nicht“, frotzelte sein Nebenmann und lachte, „sie will zu dir.“

„Halts Maul“, fuhr ihn der Schlaksige an. „Also, schöne Frau“, wandte er sich wieder gespielt galant Sigbritt zu, „wohin soll es denn gehen?“

„Zu Herzog Adolf.“ Sigbritt nahm all ihren Mut zusammen: „Zu meinem Geliebten.“ Ihr Herztakt überschlug sich fast.

„Aha, zu deinem Geliebten“, tat der Gardist überrascht, fing sich aber gleich wieder und überlegte verstellt nachdenklich. „So, so, zu deinem Geliebten“, spottete er nunmehr offen. „Soll es nicht lieber der Kaiser sein? Der ist aber gerade auf dem Reichstag in Worms.“

„Quatsch nicht so dumm herum“, herrschte Sigbritt ihn barsch an. „Führ mich endlich zu dem, den ich dir nannte.“

„Aber, aber, junge Frau. Nicht so heftig. Nicht zuerst zum König?“ Der Leibgardist nahm sie noch immer nicht ernst. „Oder soll ich gleich alle drei Fürsten zusammentrommeln?“ Dabei blickte er sie belustigt an.

Sigbritt zog energisch den Samtbeutel am Halsband hervor, entnahm ihm die winzige Pergamentrolle mit dem Herzogsiegel und reichte ihn vom Pferd herunter dem Wachsoldaten. Der las, runzelte die Stirn, sah wieder auf und dann Sigbritt an, zuckte mit den Achseln und sagte: „Wart hier. Ich muss meinen Leutnant fragen.“ Er verschwand im Eingang des Fürstenzelts und erschien erst nach einer Weile wieder. „Du hast Glück. Herzog Adolf empfängt dich trotz seiner schweren Verwundung.“

Sigbritt erstarrte für einen Moment. „Schwer verwundet, sagst du?“

„Ja, durch einen Lanzenstich im Rücken.“

Erschrocken schlug Sigbritt die Hand vor den Mund. Mein Gott, dachte sie berührt, der Arme. Doch gleich fiel ihr ein, dass sie hier war, um den Kerl zu töten. Kein Mitleid, Sigbritt! durchfuhr es sie wie ein Befehl. Bring ihn jetzt um! Du wolltest doch Rache! Wolltest Vergeltung! Für alles, was er dir angetan hat. Nun bist du ganz nah dran!

„Komm endlich!“, riss der Soldat sie aus ihren Gedanken.

Eilig stieg sie vom Pferd. Dabei fuhr ihre Hand unauffällig über den Rock an der Außenseite des Oberschenkels entlang. Einen Atemzug lang schauderte es sie. Sie hatte unter dem Stoff deutlich die Umrisse des Dolches gefühlt. Angeführt von dem Schlaksigen, betrat sie das Zelt.

Bestürzt zuckte sie zusammen. An der gegenüberliegenden Zeltwand lag Adolf in einem goldglänzenden Metallgitterbett, bleich und mit eingefallenen Wangen. Aus tiefen Höhlen blickten sie zwei große Augen an. Wie bei einem Todkranken, dachte sie und musterte ihn. Im Grunde, sagte sie sich mitleidig, war er nur noch ein Häufchen Elend. Der Anblick tat ihr irgendwie weh, als fühlte sie sich schuldig, selber gesund zu sein. Um sein Lager herum standen mit Lanzen bewaffnete Leibgardisten. Zwischen ihnen und dem Bett packte gerade ein Feldarzt im blauen Kittel eine Ledertasche zusammen. Ein Riese von Mann, Mitte sechzig, schätzte Sigbritt, wartete am Kopfende, vermutlich auf ein Wort der Beurteilung des Arztes. Sigbritt mutete die ganze Szene gespenstisch an.

„Ihre Durchlaucht ist auf dem besten Weg der Genesung, Herr Feldmarschall“, sagte der Arzt zu dem älteren Mann und verbeugte sich tief. Ach, dachte Sigbritt, das also war der in Dithmarschen so sagenumwobene und gleichzeitig gefürchtete Johann Rantzau.

„Na, meine Schöne“, sprach Adolf sie mit erstaunlich fester Stimme an, als wäre sie eine Fremde, „wie komme ich zu der Ehre?“ Dieser Schuft, schoss es Sigbritt empört durch den Kopf, tat er doch einfach so, als sei zwischen ihnen beiden nie etwas geschehen. Und obendrein grinste er noch hämisch.

„Ich wollte nur erleben, ob du mutig genug bist, mir persönlich zu sagen, ob es wahr ist, was dein Kurier mir übermittelt hat“, antwortete sie beherrscht, obwohl es in ihrem Innern kochte.

„Und ich dachte, du wolltest deine Belohnung abholen.“

„Belohnung?!“ Sigbritt starrte ihn fassungslos an. „Für was denn?“

„Für deine Spionagedienste, die uns sehr geholfen haben, nicht wahr Feldmarschall?“ Süffisant lächelte Adolf Rantzau an. Dem sah Sigbritt sofort an, dass ihm das Wortgefecht zwischen ihr und Adolf peinlich war. „Ich dachte an einen großen Bauernhof in Holstein“, fuhr Adolf fort und blickte Sigbritt erwartungsvoll an. „Du hast dann Ruhe vor deinen eigenen Dithmarschern, die dich, solange du lebst, bestimmt als schnöde Verräterin verachten werden.“

„So, so, einen Bauernhof in Holstein“, tat Sigbritt, als würde sie darüber nachdenken. In Wirklichkeit kroch tödlicher Hass in ihr hoch.

„Entschuldigt“, sagte plötzlich Rantzau, „ich muss jetzt gehen.“

„Natürlich soll dich der Hof auch für deine Liebe entschädigen.“ Adolf sah wieder Sigbritt an, nachdem er Rantzau kopfnickend verabschiedet hatte. „Aber du hast ja auch dein Vergnügen an unserer Liebe gehabt, oder?“

„Schwein!“, zischte Sigbritt ihn an. „Steck dir die Belohnung in den Hintern!“

„Ach“, lachte Adolf ungerührt. „Übrigens, noch eines zu der Botschaft meines Kuriers, dass ich mich von dir trenne: Ja, es stimmt.“

Sigbritt schluckte. Sie war dem Weinen nahe. Aus Wut. Aus Empörung. Aus Ekel vor diesem Scheusal. Mein Gott, lief ihr ein Schauer über den Rücken, wie tief war ich mit meiner Liebe zu ihm gesunken. „Ganz sicher hast du auch deinen Kurier beauftragt“, presste sie jedes einzelne Wort mühsam hervor, „sich gefangennehmen zu lassen, um mich zu verraten, damit meine Landsleute mich als Verräterin hinrichten sollen?“ Sie spürte, wie ihr die Zornesröte ins Gesicht stieg. Und dieser Mistkerl grinste noch immer.

„Ich weiß zwar nicht“, antwortete Adolf, „wovon du spricht. Aber wenn mein Kurier dich verraten haben sollte, so geht das auf seine Rechnung.“

„Du bist also zu feige zuzugeben“, wurde ihre Stimmer energischer, „dass du ihn dazu beauftragt hast.“

„Gut“, lächelte Adolf selbstgefällig nachgiebig, „bevor ich mich einen Feigling schimpfen lasse, gebe ich zu, gehofft zu haben, dich auf diesem Weg für immer loszuwerden. Und zwar nicht nur dich“, griente er zynisch, „sondern auch unseren Balg. Du hast ihn ja schon angekündigt. Doch ein Kind von dir kann ich mir bei meinem Stand wahrhaftig nicht erlauben.“

„Dreckskerl!“ Sigbritt trat noch einen Schritt näher. Sofort stellten sich zwei Gardisten schützend vor das Krankenbett. Sie witterten Gefahr. „Du kannst ganz beruhigt sein“, lachte Sigbritt schrill und voller Verachtung auf, „es gibt kein Kind. Es hat auch keins gegeben.“

„Schlange!“, zischte Adolf sie an. Ein Hustenanfall schüttelte ihn. „Schafft sie mir aus den Augen!“, schnaubte er seine Gardisten an. „Sofort! Auf der Stelle!“ Jämmerlich japste er nach Luft. „Macht mit ihr, was ihr wollt. Sie ist nur eine Verräterin!“

Gierig griffen die Soldaten nach Sigbritt. Empört riss die sich los, stürmte zornbebend um das Bett herum auf die andere Seite, zog den Dolch unter dem Rock hervor und stürzte sich mit einem wilden Wutschrei auf den einstigen Geliebten. Der erstarrte vor Schreck, stierte wie gelähmt auf die hoch erhobene Klinge in Sigbritts Hand. Schon sah er sie auf sich niedersausen, in seine Brust bohren, das Herz aufschlitzen. Doch da! Er konnte es nicht fassen! Der Dolch fiel an ihm vorbei herunter und polternd neben dem Bett auf den hölzernen Zeltfußboden. Im letzten Moment hatten seine Leibgardisten Sigbritts Arm an die Seite geschlagen, so das Attentat verhindern und sie selbst packen können.

„Sollen wir sie aufhängen?“ Der Schlaksige drückte Sigbritts Kopf so tief hinunter, bis sie röchelte. Dann fing sie verzweifelt zu weinen an.

„Nein“, keuchte Adolf zwischen zwei Hustenanfällen, „lasst sie leben. Doch bringt sie zurück zu ihren Dithmarschern. Die freuen sich schon auf ihre Verräterin. Werft den Abfall dorthin, wo schon anderer liegt.“
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Die Zeit drängte. Markus Swyn wollte noch retten, was zu retten war. Die bestürzende und ausweglose militärische Lage glaubte er nur noch durch ein Kapitulationsangebot entschärfen zu können. Er war sich sicher, dass nur dadurch weitere Kriegstote, eingeäscherte Dörfer und der endgültige Untergang Dithmarschens verhindert werden konnten. Das jedenfalls war auch für ihn der Grund, alle Achtundvierziger zur erneuten, diesmal unaufschiebbaren Krisensitzung auf dem Helmcke-Hof zusammenrufen zu lassen.

Von den achtundvierzig Regenten des Dithmarscher Regierungskollegiums erschienen noch sechsunddreißig. Alle anderen führten entweder Kampfverbände in den vordersten Linien an oder kampierten mit ihren Einheiten im Heerlager bei Wöhrden. Einige waren in den bisherigen Gefechten schon gefallen oder schwer verwundet worden.

Bereits am Vormittag hatte Swyn mit dem Kriegsrat und den übrigen Achtundvierzigern alle Informationen der Dithmarscher Kundschafter ausgewertet. Es waren nur neue Hiobsbotschaften. Das zusammenhängende Bild aller Verlust- und Rückzugsmeldungen schockierte alle. „Es muss endlich und ernsthaft darüber entschieden werden“, hatte Swyn als Sprecher der Versammlung die Schlussfolgerung daraus gezogen, „ob wir den Dänen eine Kapitulation anbieten oder weiterkämpfen sollen.“ Eine Aussprache darüber verschob er mit Zustimmung aller auf zwei Stunden später. Man wollte sich in einer Denkpause über einen solch einschneidenden Schritt endgültig schlüssig werden. Nach dem gemeinsamen Mittagessen bei Mutter Helmcke trafen sie wieder im Pesel zusammen.

„Bevor wir über eine Kapitulation reden“, meldete sich Johann Bolde gleich zu Wort, „möchte ich nur festgehalten wissen, dass du, Markus Swyn, mitverantwortlich bist für den Verrat unserer militärischen Pläne.“ Swyn stutzte im ersten Moment, schwieg aber. Er merkte, dass Boldes Anspielung keine Zustimmung am Tisch fand. Im Gegenteil. Die Runde antwortete mit ablehnendem Gemurmel. Die meisten Achtundvierziger waren sich einig, dass Bolde bei jeder sich bietenden Gelegenheit Streit mit Swyn suchte. Bestimmt hatte er bis heute nicht verwunden, dachten viele, dass es einst Swyn war, der ihn aus dem Regentenkollegium hatte werfen wollen. Niemand von den Achtundvierzigern hatte vergessen, das Bolde damals den Helgolandüberfall und die tödliche Jagd dort auf Wiben Peter eigenmächtig organisiert und dadurch Herzog Adolf einen Kriegsgrund geliefert hatte.

„Ich bin mir keiner Schuld bewusst“, erwiderte Swyn lächelnd.

„Solltest du aber“, entgegnete Bolde gehässig. „Hättest du diese Sigbritt Peter nicht von deinem Hof gejagt, wäre sie nicht bei Harke Helmcke untergekommen. Und hätte Harke sie nicht aufgenommen, wäre sie oben in ihrer Kammer auch nicht zur Spionin geworden. Auch Harke ist mitschuldig. Ihr beide könnt euch die Hand reichen.“

„Schäm dich!,“ fuhr ein Achtundvierziger empört zwischen die Streithähne, „was du dir da zurechtlegst, Johann Bolde, ist Unfug. Das weißt du genau. Deine ewige Stänkerei geht uns allmählich auf die Nerven. Und nun auch noch auf Harke Helmcke herumzuhacken, ist feige. Schließlich ist er abwesend und kann sich nicht gegen deine Vorwürfe wehren.“

„Wo ist er eigentlich“, fragte ein anderer besorgt und wandte sich an Swyn, „er ist nirgendwo aufgetaucht, obwohl alle unsere Leute, die die Schlacht bei Heide überlebt haben, schon nach Wöhrden zurückgekehrt sind. Er wollte doch auch Heide mit verteidigen. Ist er etwa gefallen? Oder verwundet?“

„Er gilt als vermisst“, sagte Swyn leise. „Von unseren Leuten, die bis zuletzt vor und in Heide kämpften, weiß niemand etwas über ihn.“

„Lasst uns endlich zum Thema kommen“, forderte Thede Eveken die Tischrunde ungeduldig auf. Er war der Bruder des reichsten Großgrundbesitzers Johann Thede aus Lunden und verfügte über großen Einfluss in der Dithmarscher Bauernschaft. „Was hast du vorzuschlagen, Markus?“

Swyn blickte ihn dankbar an, erhob sich von seinem Stuhl und sprach ernst und eindringlich zu den Männern: „Ich meine, dass es nach dem bisher für uns ernüchternden Verlauf des Krieges angebracht wäre, König Friedrich unsere Kapitulation anzubieten oder, wenn man so will, ein Friedensangebot zu machen.“ Alle am Tisch hörten ihm aufmerksam zu.

„Du willst also unsere über dreihundert Jahre lange Freiheit so mir nichts dir nichts den Dänen zum Fraß vorwerfen?“ Es war Eveken, der erregt von seinem Platz aufgestanden war. „Und du willst“, schnellte ebenfalls Johann Tope am Tisch hoch, „die Ehre und das Blut unserer Vorväter, die für diese Freiheit in vielen Kämpfen ihr Leben gelassen haben, einfach vergessen machen?“ Tope, ein sehr vermögender Großbauer, gehörte mit zu der Gruppe unter den Achtundvierzigern, die sich eher töten lassen würden als sich einer Fremdherrschaft zu beugen. „Ich habe das Gefühl, lieber Markus“, sagte Tope hämisch, „dass du dir vor der dänischen Übermacht bereits die Hosen vollgemacht hast.“

Swyn blieb ruhig. Sachlich zählte er auf: „Rantzau hat die Geest besetzt, Meldorf und Heide erobert und die Südermarsch eingenommen. Wir haben auf verschiedenen Kampfplätzen bisher über 3000 Mann verloren, und von den mehrere tausend Verwundeten sind viele ihren Verletzungen erlegen. Von Dithmarschen ist nur die Marsch übrig, die uns wirklich gehört. Bis jetzt. Immerhin steht uns auf der anderen Seite ein Heer von über 20.000 Dänen gegenüber, die in die Marsch eindringen und die wir mit unseren paar tausend Bauern aufhalten, geschweige denn zurückwerfen wollen. Ich bin überzeugt“, sagte er mit fester Stimme, „dass unser Land bitterlich zugrunde gehen wird, kommen wir König Friedrich jetzt nicht mit einem Friedensangebot zuvor.“

„Das ist alles schön und gut“, entgegnete Tope, „aber wir Lundener und mit uns die Nordhamminger werden nicht für deinen Plan stimmen. Er macht uns zu Knechten. Wir sind und bleiben freie Dithmarscher, bestimmen seit Jahrhunderten selbst, wie wir zu leben, zu sterben und welche Gesetze wir zu machen haben. Und das soll auch weiter so bleiben.“ Feierlich rief er aus: „Wir werden uns auf den Feind werfen, ihn vernichten oder selbst zugrunde gehen.“ Begeistert klatschten jene Achtundvierziger Beifall, deren Gebiete schon von den Dänen besetzt waren und die sich selbst von der Rückkehr zu ihren Höfen abgeschnitten sahen. Die Vertreter der Westkirchspiele, wie die aus Wöhrden, Büsum und Wesselburen, verhielten sich dagegen still und sahen dem Jubel der anderen gelassen zu. Schließlich hatten ihre Dörfer und Höfe noch keinen Schaden erlitten. Für sie kam Swyns Vorhaben wie gerufen. Sie wollten angesichts der Lage jedes weitere Wagnis vermeiden – Freiheit hin, Freiheit her. Man müsste eben bei Friedensverhandlungen möglichst viele Vorteile für Dithmarschen herausholen. Und dafür wäre Markus Swyn der richtige Mann, dachten die meisten von ihnen.

„Wie die Dithmarscher sich auf den Feind werfen“, grinste Bolde ironisch und spielte auf Topes Worte an, „zeigte ja Reimer Groth mit seinen fast 2000 Mann: Im rechten Augenblick kniff er vor einem Angriff. Hätte er das feindliche Nachtlager bei Heide überfallen, wäre das die Wende gewesen. Aber so, wie wir es manchmal machen, können wir leider keinen Krieg gewinnen.“

„Lassen wir die gegenseitigen Schuldzuweisungen“, bat Swyn, „wir sollten unsere Situation nüchtern betrachten. Und dann kann man nur zu dem Schluss kommen, dass eine Kapitulation mehr gute Ergebnisse bringen würde als eine endgültige Niederlage.“

„Wie stellst du dir das vor“, fragte jemand aus der Mitte der Versammlung.

„Je eher wir eine Kapitulation anbieten, desto sicherer werden wir möglichst viel Eigentum und auch Selbstständigkeit erhalten. Die drei Fürsten, vor allem Herzog Adolf, werden bestimmt darauf bedacht sein, möglichst wenig in diesem Land, das später ihnen gehören würde, zu zerstören. Je schneller alles wieder aufgebaut sein und seinen normalen Gang gehen würde, desto eher können sie Steuern einnehmen. Außerdem würden sie bei einem frühen Ende des Krieges enorm viele Kosten für weiteren Sold und Proviant sparen. Also, auch die drei Fürsten hätten davon Vorteile.“

„Und wenn sie nicht auf unser Angebot eingehen?“

„Sie werden“, antwortete Swyn. „Ihr wisst, dass ich früher in gemeinsamer Studienzeit mit Herzog Adolf eng befreundet war. Außerdem habe ich ihm bei einer Wirtshausschlägerei das Leben gerettet. Ich glaube schon, dass er das nicht vergessen hat. Und dass es ihn beeinflussen wird, mit uns einen rücksichtsvollen und menschenwürdigen Waffenstillstand zu schließen. Ich betone, einen rücksichtsvollen und menschenwürdigen.“

„Überschätz dich nicht!“, höhnte Tope. „Dänen sind keine Dithmarscher, und wir Dithmarscher werden keine Dänen …“

„… Schluss jetzt mit dem Lamentieren“, fuhr Bolde ihm ins Wort, „lasst uns abstimmen!“ Swyn freute sich, dass Bolde mit einem Mal recht vernünftig war. Obwohl er mich nicht leiden kann und Lundener ist, dachte er, sieht es ganz danach aus, als würde er für meinen Plan sein.

„Wer ist für Kapitulation“, fragte Swyn. Spannung lag über der Tischrunde. Erst schossen ein Dutzend Hände gleichzeitig in die Luft, dann kam zögerlich eine Hand nach der anderen dazu. „Eins, zwei, drei …“ langsam, fast feierlich zählte Swyn durch. „Achtundzwanzig“, kam er laut zum Ende. „Wer ist dagegen?“ Es waren acht.

„Achtundzwanzig zu acht bei sechsunddreißig Stimmen“, konnte Swyn seine Freude kaum verbergen, „das ist mehr als eine Zweidrittelmehrheit. Dithmarschen wird so schnell wie möglich ein Friedensangebot machen.“

„Das werdet ihr noch bereuen!“, rief Tope wütend, „schwer bereuen werdet ihr das!“
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Tief in Gedanken über das Attentat, das ihr vor wenigen Stunden jämmerlich misslungen war, ritt Sigbritt durch das zerstörte und teilweise noch brennende Heide. Weder die mit vielen Toten übersäten Straßen nahm sie richtig wahr noch die ausgebrannten Fensterhöhlen links und rechts, die sie aus russgeschwärzten Fachwerkmauern eingestürzter Häuser anglotzten. Enttäuscht, aber doch inzwischen mehr gefasst, versuchte sie ihre persönliche Niederlage zumindest fürs erste zu vergessen. Der Schmerz allerdings, den die rüde und gemeine Behandlung durch ihren einstigen Geliebten bei ihr hinterlassen hatte, war noch nicht verflogen.

Nahe dem Marktplatz hielt sie ihre Rappstute an. Sie suchte sich nach Süden zu orientieren. Da sie keine Bleibe mehr hatte und keinesfalls von Dithmarschern entdeckt werden durfte, wollte sie sich in Windbergen verstecken – in der leerstehenden Kate ihrer mütterlichen Freundin Helma Wittrock. Zwar würde sie dort bestimmt von der Erinnerung an eine der schönsten Liebesnächte mit Adolf eingeholt werden, dachte sie. Doch welch andere Möglichkeit hatte sie überhaupt noch? Schon als Adolfs Gardisten sie nach dem Mordversuch gefesselt bis an den Ortsrand von Heide gebracht und dort freigelassen hatten, war ihr die Windbergener Kate als geeignete Fluchtstätte eingefallen.

Erst jetzt, als sie vom Marktplatz aus den Weg nach Meldorf einschlug, bemerkte sie die überall herumliegenden Leichen von Dithmarscher Bauern. Der Anblick jagte Sigbritt einen Schauer über den Rücken. Bestimmt hatten die armen Kerle nicht rechtzeitig vor der Übermacht der Dänen fliehen oder sich vor den Einschlägen der feindlichen Kanonenkugeln retten können.

Plötzlich hörte sie einen jämmerlichen, leisen Hilferuf. Das konnte nur ein Schwerverwundeter sein, durchfuhr es sie. Die kläglichen Laute drangen rechts aus einem zertrümmerten Gebäude. Die Innenwände zeigten, vermutlich durch Einschläge von Granatsplittern, hässliche Risse und Löcher. Auf den Mauerresten kokelten herabgefallene Dachbalken. Rasch stieg Sigbritt vom Pferd, kletterte vorsichtig über einen großen Schutthaufen, schob hastig zerbrochene Möbel zur Seite und trat mehrfach auf zersplittertes Geschirr. Vorsichtig blickte sie um ein Kaminmauerwerk herum, das wie ein langer dünner Finger aus der Ruine heraus in die Höhe ragte.

Jäh hielt sie inne. Was sie sah, konnte sie kaum fassen: Inmitten von toten Männern mit verrenkten oder pechschwarz verkohlten Gliedern Harke Helmcke. Eingeklemmt unter mehreren schweren, kantigen Holzscheiten, lag er in einer großen Blutlache. Sein Körper schien bewegungslos, nur den Kopf vermochte er etwas zu drehen. Die Hölzer mussten wohl, ahnte Sigbritt, bei einem Granateinschlag auf ihn gerollt sein und ihn gleich schwer verletzt haben. Vermutlich hatte er in dem Haus, gemeinsam mit einer Gruppe ebenfalls fliehender Bauern, vor angreifenden Dänen Unterschlupf finden wollen.

„Harke!“, rief sie entsetzt. „Mein Gott, Harke!“

Helmcke wandte das Gesicht mühsam Sigbritt zu und hauchte: „Wasser!“ Er war kreidebleich, seine Stimme kraftlos und krächzend. Oh Gott, durchfuhr es Sigbritt, der Arme!

Schnell eilte sie nach draußen auf die Straße, wo ihr Pferd stand. Mit fliegenden Händen entnahm sie der Satteltasche einen kleinen Wasserschlauch und lief, ab und zu über kleine Trümmerstücke stolpernd, zurück hinter die kahle Hausmauer zu Helmcke hin. Gierig streckte er dem Gefäß seinen Mund entgegen. Er musste fast am Verdursten sein – sein hilfloser Zustand tat ihr weh. Sorgsam schob sie die Öffnung des Wasserschlauchs zwischen seine aufgeplatzten Lippen. Mahnend erlaubte sie ihm nur schluckweise zu trinken. Dabei betrachtete sie genau seine Verletzungen. An der Stirn, entlang des Kinns und unter einem zerfetzten Ärmel am Oberarm klafften große Wunden. Hastig riss sie von ihrem Rock lange Stoffstreifen ab, verband damit die offenen Stellen. Dankbar blickte er sie an. Tapfer begann sie, die dicken Holzscheite einen nach dem anderen von seinem Körper hochzuhieven und nach hinten wegzustoßen.

Entsetzt entdeckte sie dabei einen langen, tiefen Riss in Helmckes Oberschenkel. Sie bekam einen gehörigen Schreck: Das Fleisch war mindestens einen Daumen breit gespalten und blutete unaufhörlich. Wieder riss sie mehrere Streifen Stoff ab, diesmal vom Unterrock, und verband die grausig anzuschauende Verletzung. Er musste schon viel Blut verloren haben, sorgte sie sich.

Mitten in der Arbeit zuckte sie plötzlich zusammen. Von fern hörte sie Pferdegetrappel, wilde Rufe, Geschrei und Gegröle. Verängstigt stürzte sie hinaus auf die Straße, blickte sich sichernd nach allen Seiten um, ergriff die Trense ihres Pferdes und führte das Tier von der Straße weg behutsam hinters Haus, wo sie es anband. Sofort lief sie wieder zu Helmcke hin, der ihr schwach lächelnd entgegensah.

Der Lärm von mehreren Reitern und einem Pferdekarren kam näher. Geduckt hinter einer Fensteröffnung, erkannte Sigbritt gleich, dass die lauten Kerle aus dem Dänenheer stammten. Es mussten wohl ausländische Söldner sein. Sie verstand ihre Sprache nicht. Johlend stürmten sie auf der gegenüberliegenden Marktseite in ein unbeschädigtes, leer stehendes Haus. Schon kurz darauf, hoch mit Beute bepackt, kamen sie wieder heraus, warfen ihr Diebsgut auf das Fuhrwerk und strebten gezielt auf das nächste, noch unversehrte Gebäude zu. Erst als sie nach einiger Zeit um die nächste Straßenecke verschwanden, sah sich Sigbritt nach einer Möglichkeit um, Helmcke aufs Pferd zu heben. Sie wollte ihn zu seiner Mutter nach Wöhrden bringen. Sie war sich bewusst, dass dies ein gefährliches Wagnis für sie werden könnte.

Angestrengt dachte sie darüber nach, wie sie Helmcke wohl auf ihr Pferd bekam. Ihn selber aufs Tier hinaufzuheben, dafür war sie nicht stark genug. Aber sie hatte sich vorgenommen, ihn während des gemeinsamen Ritts vor sich im Sattel festzuhalten. Er war doch viel zu schwach, sagte sie sich, als dass sie ihn auf einem Pferderücken sich selbst hätte überlassen können. Nachdenklich sah sie sich um, entdeckte über sich einen dicken Balken quer von einer Außenmauer zur anderen. Mit einem Mal fiel ihr das aufgerollte Seil an der Satteltasche ein. Sie führte es stets mit sich, obgleich sie dafür nie einen vernünftigen Grund gefunden hatte. Welch ein Glück, dachte sie lächelnd, dass sie es bisher nicht weggelegt hatte. Schnell holte sie es, warf das eine Ende hoch über den Balken hinweg, so dass es auf der anderen Seite wieder herabhing. Mühsam band sie es um Helmckes Brust und das andere Ende am Sattelgurt ihrer Rappstute fest. Das Tier schien Ungewöhnliches zu ahnen. Nervös tänzelte es einige Male auf der Stelle. Beruhigend sprach Sigbritt auf die Stute ein, streichelte ihr den Hals. Dann atmete sie tief durch, richtete noch einmal einen prüfenden Blick nach oben, fasste nach der Trense und führte das Pferd ganz langsam vom hochgelegenen, quer liegenden Balken fort. Das Seil spannte sich und zog Helmcke mit jedem weiteren Schritt des Tieres Stück um Stück nach oben.

Erschrocken bemerkte Sigbritt, dass Helmcke das Bewusstsein verlor. Sein Kopf sackte, während sein Körper in der Luft hin und her pendelte, schlaff auf die Brust herunter. Sie musste sich beeilen, dachte sie panikartig, durfte aber keinesfalls die Nerven verlieren. „Ganz ruhig, meine Kleine“, sprach sie immer wieder auf das Tier ein. „Ganz ruhig.“ Sie bemerkte, dass mit jedem Wort der Besänftigung auch sie gelassener wurde. Bald hing Helmcke so hoch, dass Sigbritt das Pferd unter seinen Körper hätte stellen und ihn auf den Widerrist des Tieres aufsitzen lassen können. Vorsichtig stieg sie in den Sattel, lenkte das Pferd behutsam wieder Schritt für Schritt zurück an die Ausgangsstelle. Damit das Seil stramm blieb und Helmcke fortlaufend in derselben Höhe gehalten wurde, schlang sie es über ihre Schulter und weiter um die Taille und zog es immer wieder ruckartig an.

Nicht lange, und das Pferd stand genau unter Helmcke. Langsam lockerte Sigbritt das Seil wieder, und Helmcke, der inzwischen wieder zu sich gekommen war, spreizte etwas die Beine, so dass er bald fest vor dem Sattel auf dem Widerrist des Tieres saß. Mit schnellen Griffen löste Sigbritt das Seil, das stramm um seine Brust gebunden war.

„Halt dich fest“, bat Sigbritt den Verwundeten. Von der anstrengenden Arbeit rang sie nach Luft, mit dem Handrücken strich sie sich den Schweiß von der Stirn. Am ganzen Körper war sie klitschenass. Ihre Kleidung fühlte sie unangenehm auf der Haut kleben. Eilig entfernte sie das andere Seilende vom Sattelgurt.

Schon wenig später ritt sie aus Heide hinaus auf dem Landweg nach Wöhrden. Mit einer Hand hielt sie Helmcke hinten am Gürtel fest, denn ab und zu wankte sein Körper auf dem Halsansatz des Pferdes vor Schwäche hin und her. Nicht weit vom Heuschuppen entfernt, in dem sie noch vor ihrem Ritt zu Adolf gerastet hatte, hielt sie ihr Pferd an. Am Horizont sah sie zwei Reiter auftauchen, im Moment klein wie Punkte. Bestimmt wollten die beiden nach Heide, dachte sie. Eine Begegnung mit ihnen aber konnte sie sich keinesfalls leisten. Schließlich suchte man sie ja als Landesverräterin. Mit Sicherheit hatten die Achtundvierziger schon eine fürstliche Belohnung auf ihren Kopf ausgesetzt.

Schnell suchte sie die kleine Scheune auf und lenkte das Pferd in das Versteck. Nur um Haaresbreite passten sie und Helmcke auf dem Pferd durch die Türöffnung, deren Tor im Gras lag. Sigbritt bat Helmcke, sich auf dem Pferderücken an die Mähne zu klammern, damit er nicht herunterfiel. Sie wollte absteigen und zur Luke gehen, um die beiden Fremden draußen heimlich zu beobachten.

Ganz wohl fühlte sich Sigbritt nicht in dem Schuppen. Denn vom Landweg aus konnte man das Hütteninnere gut einsehen, falls man neugierig genug dazu war. Aufmerksam verfolgte sie jede Bewegung der Reiter. Je näher sie kamen, desto schneller spürte sie ihr Herz schlagen.
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„Ich meine“, bat Feldmarschall Rantzau, „wir sollten unseren Soldaten den heutigen Tag zum Ausruhen gönnen.“ Erwartungsvoll blickte er Herzog Adolf an, der verwundet im Feldbett seines Zeltes lag. Um ihn herum saßen oder standen sein Neffe, König Friedrich, sein Bruder Herzog Johann und neben Rantzau sechs weitere hohe Offiziere. Adolf und Friedrich nickten einverstanden.

„Du hast recht“, sagte Adolf, der nach der ersten kampffreien Nacht erstaunlich gut erholt schien und wieder voll und ganz bei der Sache war. „Schließlich stehen uns noch weit schwerere und blutigere Angriffe bevor als bisher. Die Nordermarsch zu erobern wird nicht leicht sein.“

„Es stehen noch rund 7000 Bauern bei Wöhrden bereit, um uns am Vormarsch zu hindern“, ergänzte Friedrich. „Es gibt also noch eine Menge zu tun. Immerhin sind die Kirchspiele Wöhrden, Büsum, Wesselburen, Neuenkirchen, Hemme, Lunden und St. Annen nicht erobert. Und überall dort sollen sogar zusätzlich bewaffnete Bauern auf uns warten. Kein leichtes Stück Arbeit, aber endlich das letzte. Denn mit der Nordermarsch fällt das ganze Land in unsere Hand.“

„Und Dithmarschen gehört uns“, freute sich Adolf.

„Unsere Truppen brennen schon drauf, schnellstmöglich den Rest zu erledigen“, lächelte Rantzau. „Vor allem unsere Söldner versprechen sich davon reiche Beute. Die Nordermarsch ist nämlich voll von Geestflüchtlingen. Sie sind damals allesamt bei unserem Einmarsch in Dithmarschen zu ihren Verwandten in der Nordermarsch geflohen und haben ihre wertvollste Habe mitgenommen. Da wird für unsere Soldaten ganz schön was herausspringen.“

„Wann sollen wir loslegen?“ Adolf schien wieder der alte Draufgänger zu sein, dem immer alles nicht schnell genug ging.

„Morgen früh um sieben“, antwortete Rantzau und sah dabei seine Offiziere an. „Sorgt dafür, dass wir pünktlich losschlagen können. Heute Abend besprechen wir die endgültige Marschrichtung unseres letzten Großangriffs. Planen wir so, dass wir weiterhin nur geringe Verluste haben.“

„Wie groß waren sie denn bisher“, fragte Adolf, „die Dithmarscher sollen ja weit über 3000 Mann verloren haben.“

„Wir haben nur 300 Tote“, antwortete Rantzau, „bei einem Heer von 24.000 Mann fällt die Zahl kaum ins Gewicht.“
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Die beiden Reiter näherten sich schnell. Sigbritt spürte, wie die Angst, von ihnen gesehen und erkannt zu werden, ihren Hals zuzuschnüren drohte. Oh mein Gott, schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel, nur nicht entdeckt werden! Aufgeregt ging sie hinter der fensterlosen Scheunenluke in die Knie. Und zwar so tief, dass sie gerade noch über die Lukenunterkante hinweg die Männer draußen auf dem Fahrweg beobachten konnte, ohne selbst bemerkt zu werden. Diese Gefahr bestand allemal. Denn der Weg lag zwar dreißig Schritte von ihr entfernt. Doch jeder, da war sie sich sicher, der von dort aus zufällig einen Blick herüber zur Scheune werfen würde, könnte Personen darin ohne weiteres ausmachen. Schon deshalb hatte sie vorsichtshalber vorher ihr Pferd, auf dem der verwundete Helmcke in sich zusammengesunken saß, in den dunklen Scheunenhintergrund geführt und dort angebunden.

Nun hing ihre Aufmerksamkeit wie gebannt an den Reitern. Im ersten Moment beruhigte ihr Anblick sie. Die beiden plauderten eifrig miteinander und schienen glücklicherweise kein Auge für die Umgebung zu haben. Mit jedem Schritt, den die Pferde näher kamen, wurden Gestalten und Gesichter der Männer deutlicher. Schon bald erkannte sie den einen: Es war Prediger Wilhelm Denker aus Wöhrden. Bei ihm hatte sie regelmäßig den Gottesdienst besucht. Und zwar mit Barthold, ihrem kleinen Sohn. Denkers Begleiter war Pastor Markus Cyriakus. Bei Kriegsbeginn, das wusste Sigbritt, war er aus Albersdorf nach Wöhrden geflüchtet und dort im Pastorat untergekommen. Aber sie erinnerte sich an ihn nur mit gemischten Gefühlen. Bei einem Besuch auf dem Helmcke-Hof hatte er sie angesprochen und sich höflich nach ihrem Befinden erkundigt. Dabei hatte er mit Blicken unverblümt ihren Körper abgetastet, was sie peinlich berührt und dazu geführt hatte, dass sie von da an seine Gegenwart mied.

Was aber wollten beide nur in Heide, wunderte sich Sigbritt. Dass dieser Ort ihr Ziel sein musste, lag auf der Hand. Schließlich gab es entlang des Fahrweges von Wöhrden aus keine andere Ansiedlung als eben Heide, das am Ende der Strecke lag. Aber gerade deshalb machte es für Sigbritt keinen Sinn, dass die beiden dorthin ritten. Denn die Dänen hatten doch den weitgehend niedergebrannten Hauptort des Landes vollständig eingenommen. Also würden die beiden Geistlichen dort wohl kaum einen einzigen Dithmarscher vorfinden, ging ihr ein Gedanke nach dem anderen durch den Kopf. Oder wollten beide gar ins Heerlager der Dänen?! Es lag ja direkt hinter Heide in der Au vor Süderheistedt. Dort, wo sie noch vor kurzem vergeblich versucht hatte…

Plötzlich traute Sigbritt ihren Augen nicht: Jeder der beiden Geistlichen hielt einen weißen Stab in der Hand!

Was das bedeutete, war ihr sofort klar. Die Kirchenmänner waren Emissäre, Gesandte des Dithmarscher Kriegsrats! Und zwar auf dem Weg zur feindlichen Heeresführung! Die weißen Stäbe sollten den Dänen bereits von weitem anzeigen, dass ihre Träger in guter Absicht kommen würden. Und dass sie eine Botschaft zu überbringen hätten. Eine besonders wichtige. Einen Moment stutzte Sigbritt. Natürlich, genau das war es!

Dithmarschen kapituliert!, schoss es ihr durch den Kopf.

Etwas anderes konnte es gar nicht sein, wehrte sie gleich mögliche Zweifel ab. Nein, etwas anderes durfte es einfach nicht sein! Alles in ihr jubelte schon: Ja! Ja! Der Krieg ist aus! Er ist zu Ende! Die Dänen werden die Herren – und die Achtundvierziger ohne Macht sein. Sie können mich nicht mehr als Verräterin suchen, bestrafen oder gar hinrichten. Ich bin in Sicherheit, gerettet! Oh, mein Gott, ich danke dir!, steigerte sich die ungestüme Freude in ihr. Sie spürte ein berauschendes Glücksgefühl und lebte es mehrere Atemzüge lang in vollen Zügen aus. Wie erlöst hätte sie sich diese wundervolle Aussicht am liebsten von der Seele geschrieen. Denn alle Ängste, alle Alpträume und verlorenen Hoffnungen, die sich in den letzten Monaten tief in ihr aufgestaut hatten, schienen mit einem Mal nichtig. Sie fühlte sich plötzlich von den unseligen Zwängen frei, in denen sie sich durch ihr tragisches Schicksal eingesperrt sah. Sie war sich ganz sicher: Nun werde ich ein neues, freies Leben anfangen können! Eines, so wie es mir passt. Und nicht wie andere es wollen oder für richtig halten. Bestimmt werde ich bald ein eigenes Zuhause haben – ohne Furcht, ohne Not und ohne Leid darin leben. Entrückt gab sie sich ganz ihrer Begeisterung hin. Die trieb ihre Phantasie geradezu zum Höhenflug an. Bald erfülle ich mir meinen schönsten Traum, schwärmte sie. Den Traum von einer zufriedenen Familie, meiner eigenen. Mit einem guten Mann, meinem Mann. Mit fröhlichen Kindern, meinen Kindern, die in Frieden aufwachsen und nicht auf Schlachtfeldern verbluten müssen. Sie lächelte versonnen in sich hinein: Noch bin ich jung genug, Mutter zu werden. Mehrfache sogar.

Beseligt nahm sie die Tränen an, als sie den beiden Männern mit den weißen Stäben nachblickte – dankbar und erleichtert. Erleichtert darüber, vielleicht schon bald eine quälende seelische Last los zu sein. Es war die der Schuld durch ihren Verrat am eigenen Land und Volk aus blinder Liebe. Bang fragte sie sich, ob sie diesen Makel wohl irgendwann einmal für immer loswerden würde. Im Moment, das sah sie ein, konnte sie nur inständig darauf hoffen.

Ein hässlicher Gedanke durchzuckte sie. Er zerstörte für einen Moment ihre Hoffnung für die Zukunft: Was aber, wenn es sich nicht um Kapitulation handelte, die beide Pastoren überbringen sollten? Vielleicht nur um ein Angebot einer Kapitulation, und zwar ausschließlich unter bestimmten Dithmarscher Bedingungen? Damit müssten die Dänen erst einmal einverstanden sein. Oder wünschten die Dithmarscher möglicherweise nur einen vorübergehenden Waffenstillstand? Auch der würde alle wundervollen Pläne, die ihre Begeisterung schon geschmiedet hatte, zerstören. Denn er könnte ja jederzeit gebrochen werden. Nein und nochmals nein, verteidigte sie ihre Träume gegen die eigenen Zweifel. Das kann nicht sein, darf nicht sein, davon will ich nichts wissen, rückte sie leidenschaftlich ihr Wunschbild zurecht. Einen so vielversprechenden, beglückenden Augenblick, wie ihn ihr die beiden Geistlichen soeben durch flüchtiges Erscheinen geschenkt hatten, wollte sie sich einfach nicht durch schnöde Ungewissheit verderben lassen.

So wie die beiden Pastoren kurz zuvor als winzige Punkte aus der Ferne gekommen waren, so verschwanden sie auch wieder in der anderen Richtung. Sigbritt kniff sich in den Arm, lachte kurz hell auf: Es war kein Spuk gewesen, was sie gerade erlebt hatte. Nein, es war Wirklichkeit. Noch voller hoch gestimmter Gedanken zog sie ihr Pferd mit Helmcke darauf aus der Scheune, stieg in den Sattel und ließ die Rappstute im Schritt gen Wöhrden gehen. Helmcke vor ihr hielt sich noch immer in der Mähne fest und sie ihn hinten am Gürtel.

Sie spürte mit der Zeit, dass sie insgeheim mit dem Verwundeten litt. Mit seiner ohnehin nur noch kraftlosen Energie setzte er alles daran, sich auf dem Pferderücken einigermaßen aufrecht zu halten. Dass er in den Kampf gezogen war, nur weil sie ihm keine Hoffnung auf ein gemeinsames Leben gegeben hatte, das machte sie fast krank vor Mitgefühl. Alles wieder gutmachen wollte sie, schwor sie sich, alles, was sie ihm damals am Tor des Helmcke-Hofes durch ihre unüberlegten Worte angetan hatte. Nur wie, das wusste sie noch nicht. Und musste sie wirklich ein schlechtes Gewissen haben, nur weil sie nicht ihn, sondern Adolf geliebt hatte und deshalb seinen Antrag abweisen musste?

Plötzlich schreckte sie zusammen: Wie würde Harke wohl reagieren, wenn er von seiner Mutter oder von Swyn erfuhr, dass sie aus Liebe zu einem feindlichen Herzog den Kriegsrat des eigenen Landes ausspioniert hatte? Würde er sie dafür bis in alle Ewigkeit verachten, vielleicht sogar verfluchen? Sigbritt wusste, dass er sein Vaterland heiß und innig liebte, dass er die Jahrhunderte alte Dithmarscher Geschichte und Tradition verehrte, dass er seinem Land und dessen Menschen mit Haut und Haar ergeben war. Schon wegen all seiner hohen Ideale wollte keinesfalls sie es sein, von der er ihren Verrat erfuhr. Sie bekannte sich dazu, für eine solche Beichte viel zu feige zu sein. Auch wenn sie beide befreundet waren, zumindest gewesen waren. Aber im Moment war er sowieso nicht in der Lage, beruhigte sie sich, auch nur einen einzigen zusammenhängenden Satz bewusst aufzunehmen. Geschweige denn nervlich eine Nachricht, die ihn bestimmt zutiefst erschüttern würde.

„Sigbritt.“

Verwirrt fuhr sie zusammen. Er schien geistig doch nicht so abwesend zu sein, wie sie anfangs glaubte.

„Ja, Harke.“ Krampfhaft versuchte sie, ihre Überraschung zu vertuschen. „Wie geht es dir?“, fügte sie eilig hinzu.

„Wohin bringst du mich?“

Sie wunderte sich, dass er auf ihre Frage gar nicht einging. Vermutlich hatte er die noch nicht einmal richtig verstanden, sagte sie sich.

„Nach Hause auf deinen Hof“, antwortete sie sanft.

„Oh, das ist schön.“ Wie ein Hauch berührten die Worte ihr Ohr. „Danke“, sagte er noch. Dann sackte sein Kinn auf die Brust, vermutlich geschwächt von der winzigen Anstrengung, etwas gesprochen zu haben, dachte sie liebevoll.

Den Kopf leicht angehoben und umwickelt mit dem dicken Kinnverband, den sie ihm angelegt hatte, hatte er seine Worte leise ausgestoßen. Sein Gesicht war dabei nach vorn gerichtet geblieben. Seine Stimme hatte heiser, kläglich, erschöpft geklungen. Damit er gleich merken sollte, dass sie nah bei ihm war, legte Sigbritt ihm von hinten beide Hände auf die Schultern. Einerseits freute sie sich darüber, dass er inzwischen wenigstens schon für wenige Augenblicke einigermaßen erholt schien. Andererseits scheute sie aber jedes weitere Gespräch mit ihm. Schließlich könnte er ja wie aus heiterem Himmel unbeabsichtigt bestimmte Fragen stellen, die sie in eine peinliche Lage bringen würden. Denn was nur würde sie antworten, sollte er wissen wollen, wie es um den Krieg bestellt war oder ob sie noch immer einen heimlichen Geliebten hätte. Immerhin hatte er das schon damals geahnt. Und ihn zu belügen, das würde sie jetzt nicht mehr übers Herz bringen.

Unwillkürlich atmete sie auf, als sie bemerkte, dass er doch ziemlich matt war. Es war gar nicht daran zu denken, weitere Worte mit ihm zu wechseln, dachte sie ein wenig befreit. Seine Schultern hingen herab, sein Kopf pendelte hin und her, seine Augen waren geschlossen, und seine Hände suchten immer wieder instinktiv in der Pferdemähne neuen Halt.

Vorerst zufrieden mit sich und der Situation, sah Sigbritt nach einiger Zeit den Wöhrdener Kirchturm vor sich. Bald würde sie es geschafft haben, dachte sie erleichtert. Sie würde, stellte sie sich bereits vor, heimlich zur Hinterseite des Helmcke-Hofes reiten, Harke dort an die Mauer neben der kleinen Stalltür lehnen, unüberhörbar laut gegen sie klopfen, damit jemand auf ihn aufmerksam würde, und dann schleunigst, möglichst unerkannt, wieder verschwinden.

*

Mit einem Ruck hielt Sigbritt die Rappstute an. Weit vor ihr auf ausgedehnten Weideflächen breitete sich das Heerlager der Dithmarscher Streitkräfte aus. Ihr Blick schweifte prüfend darüber. Rechts neben den letzten Gehöften am Dorfrand standen in mehreren Reihen hintereinander mindestens eintausend Zelte, schätzte sie flüchtig. Ebenso wie beim Feldlager der Dänen, an das sie sich genau erinnerte, herrschte auch hier in den Zeltgassen ein unübersichtliches Gewusel. Überall Bauernsoldaten, Pferde und Proviantwagen. Auch waren Frauen zu sehen. Vermutlich Dithmarscherinnen, die ihre eigenen Männer oder Söhne umsorgten und ihnen das Lagerleben einigermaßen erträglich machten. Vor allem bereiteten sie Speisen auf offenen Feuerstellen zu, von denen Rauch und unterschiedliche Brat- und Kochgerüche aufstiegen. Das Durcheinander von Stimmen, blechernem Geklapper und Gebell und Gebrüll von Hunden und Vieh schallte bis zu ihr herüber.

Sigbritt überlegte, wie sie die riesige Ansammlung von kampfbereiten Bauern umgehen könnte, ohne die Aufmerksamkeit der Wachen auf sich zu lenken. Eine direkte Begegnung mit ihnen hielt sie für höchst gefährlich. Bestimmt hätte jemand von ihnen sie als jene Verräterin erkannt, die wohl schon gesucht wurde.

Beim Anblick des Lagers vor sich, diesmal auf der Dithmarscher Seite des Krieges, sah sie mit einem Mal im Geiste wieder ihren ehemaligen Geliebten vor sich. Unbewusst tastete sie zärtlich mit den Fingern nach dem dünnen Lederriemchen um ihren Hals, an dem Adolfs Liebesgeschenk hing: Der Samtbeutel mit dem herzoglichen Erlaubnisschein – und die schwere Goldkette. Die hatte sie zur Sicherheit mit in das Säckchen gelegt, das nun unter dem fein gefältelten Leinenhemd am viereckigen Ausschnitt ihres Leibchenoberteils versteckt zwischen ihren Brüsten auf der nackten Haut lag. Kaum hatte sie es berührt, stieg in ihr gleich wieder der Hass auf diesen Mann hoch – obwohl sie sich insgeheim vielleicht nach ihm sehnte. Und das, wunderte sie sich selbst, nachdem sie ihn hatte umbringen wollen und er sie in tiefster Seele gedemütigt und verletzt hatte. Aber sie kam einfach nicht gegen dieses irre, sehnsüchtige Verlangen an, nur noch ein einziges Mal ganz nah bei ihm zu sein.

Sie entschied sich, das Feldlager der Bauern weiträumig in Richtung Hafen zu umgehen und Harkes Hof von der Seeseite her zu erreichen. Schon dämmerte es leicht, als sie das Anwesen vor sich sah. Mit prüfenden Blicken tastete sie von der Hafenstöpe aus sorgsam die Umgebung des Gebäudes ab, ob sich dort Menschen aufhielten oder sich dem Hof näherten. Nichts dergleichen war zu bemerken. Vorsichtig lenkte sie ihr Pferd zur Baumreihe neben der Hafenstraße hin, die direkt am Helmcke-Hof vorbei in die Dorfmitte Wöhrdens führte. Nur noch wenige Minuten waren es bis zum Gehöft. Dort stieg sie vom Pferd, führte es mit dem leicht hin und her wankenden Verwundeten darauf so leise wie möglich zur hinteren Stalltür. Behutsam zog sie Harke von der Seite zu sich herunter, hielt ihn angestrengt in den Armen und ließ ihn sorgsam zu Boden gleiten, direkt vor die Hausmauer neben der Stalltür – so wie sie es sich vorgenommen hatte.

Im selben Augenblick fuhr sie erschrocken zusammen. Mutter Helmcke stand vor ihr, starrte sie fassungslos an, sah dann ihren Sohn mit blutgetränkten Verbänden vor sich auf der Erde und schlug entsetzt die Hände vor den Mund. Sie hatte vorher durch das Fenster ihrer Kammer Sigbritt heranreiten sehen.

„Dort! Da ist sie!“, hörte Sigbritt plötzlich einen Mann wild aufschreien. „Fangt die Verräterin!“

Es war Swyn, erkannte Sigbritt ihn sofort an seiner Stimme. Beim fluchtartigen Sprung in den Sattel nahm sie nur für einen winzigen Augenblick wahr, dass er mit zwei Männern im scharfen Galopp die Hinterseite des Gehöftes entlang auf sie zupreschte. Sie riss ihr Pferd auf der Stelle herum, schnalzte heftig mit der Zunge und schlug mit den Zügeln klatschend auf den ausgestreckten Hals vor sich.

Die Rappstute reagierte, als hätte sie verstanden.

Mit höchster Kraftanstrengung sprang sie von der Stelle weit nach vorn, gewann gleich großräumig Boden. Der Hals dehnte sich sichtbar. Es schien, als würde das Pferd sich selbst tragen, als schwebte es frei in der Luft. Dann fußten die Hinterbeine wieder in höchster Energie ab. Und so ging es in einem fort. Sigbritt sah nur noch die Stöpe vor sich, durch die sie zuerst einmal den Deich erreichen wollte. Die Geschwindigkeit des Galopps nahm zu. Nur einen Lidschlag lang blickte sie sich nach ihren Verfolgern um. Von den ursprünglich drei Reitern war Swyn schon nach kurzer Strecke zurückgeblieben, wie sie erlöst feststellte. Nur noch die beiden anderen Männer, vermutlich Knechte von ihm, jagten ihr nach. Doch ihre Rappstute hielt, ihm Gegensatz zu den Pferden der anderen, das scharfe Tempo aufrecht.

Nicht lange und die beiden Knechte gaben ihre aussichtslose Hetzjagd auf. Sie waren weit zurückgefallen, machten vermutlich deshalb kehrt, wie Sigbritt aufatmend bemerkte. Triumphierende Freude stieg in ihr auf. Für einen winzigen Moment dankte sie ihrem einstigen Geliebten inbrünstig, dass er ihr ein so wundervolles Pferd geschenkt hatte. Auf dem Deich hielt sie mit einem Mal ihr laut keuchendes Pferd an. Wie einer plötzlichen Eingebung folgend. Sie sprang aus dem Sattel, umarmte den Hals des Tieres, lehnte ihre Wange an die der Stute und weinte aufgewühlt und aus Dankbarkeit tief bewegt leise vor sich hin. Ihr Pferd hatte sie gerettet, vielleicht sogar ihr Leben.

Doch sie spürte auch endlose Traurigkeit in sich. Nie hatte sie sich so einsam gefühlt wie im Augenblick. In ihren Gedanken tat sich ein schwarzes Loch vor ihr auf: Man hatte ihr die Familie genommen, das Zuhause, es gab keine Freundin und keinen Geliebten mehr. Nur noch die dürftige Hoffnung auf eine Zukunft, von der sie allerdings nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Der alte, tief in ihr schlummernde Hass brach wieder hervor. Hass auf Adolf, Hass auf Swyn, Hass auf alle Achtundvierziger und schließlich auf den Krieg, der ihr Leben ins Leere hatte laufen lassen. Und sie begann sich auf einmal auch selbst zu hassen, für ihre Dummheit, einem Mann blind vertraut und ihn geliebt zu haben, ohne seine teuflischen Absichten vorher zu durchschauen.

Unaufhörlich schluchzte sie vor sich hin. Wie einen Stich ins Herz empfand sie die Vorstellung, niemanden mehr auf der Welt zu haben, der ihren Traum von einem neuen, besseren Leben teilen, ihn gemeinsam mit ihr verwirklichen würde. Nur noch ausgestoßen von der Welt kam sie sich vor. Verkriechen wolle sie sich vor ihr. Die Kate ihrer Freundin Helma Wittrock wäre sicher der richtige Ort dafür, dachte sie todunglücklich.

Mit tränennassen Augen schaute sie noch einmal wehmütig hinter sich zum Helmcke-Hof hinüber. Sie liebte ihn nicht mehr, diesen Ort. Zwar hatte er ihr einmal vorübergehend Zuflucht gegeben, und sie fühlte so etwas wie Verbundenheit mit den Menschen dort. Aber ebenso bestimmte er jetzt ihr künftiges Schicksal auf grausame Weise: Als Mutter, die ihr Liebstes, den eigenen Sohn, verlor und als Frau, die aus blinder Liebe zur Verräterin mit fragwürdiger Zukunft wurde.

Müde stieg sie in den Sattel, tätschelte zärtlich den Hals des Pferdes und schnalzte leise mehrmals mit der Zunge. Ihr leerer Blick richtete sich nach vorn, dorthin, wo Windbergen war.
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Herzog Adolf ließ sich von vier Männern seiner Leibgarde auf einer Trage vor das königliche Zelt bringen. Das stand, von zwei Reihen schwer bewaffneter Wachen gegen das übrige Heerlager an der Au abgeschirmt, auf einer leichten Anhöhe. Dort hatten sich bereits um König Friedrich, Herzog Johann und Feldherr Rantzau die höchsten Räte und Offiziere der Heeresführung versammelt, um das weitere militärische Vorgehen gegen Dithmarschen zu besprechen.

Zum ersten Mal nach seiner schweren Verwundung, von der sich Adolf schon zufriedenstellend erholt hatte, genoss er die frische Luft und die Sonnenstrahlen in vollen Zügen. Im Augenblick erschienen die ihm wichtiger als das aufgeregte Für und Wider um sich herum über militärische Strategie, Taktik und erste Vorwärtsbewegung in die Marsch. Lass sie mal quatschen, dachte er amüsiert, letztlich fragen sie mich ohnehin um Rat, wenn es um die endgültige Entscheidung geht.

Überrascht horchte er plötzlich auf. Auch die anderen hoben verblüfft die Köpfe. Lautes Stimmengewirr im Lager weckte in der Runde alle neugierige Aufmerksamkeit.

„Das kann doch nicht wahr sein“, lachte Adolf mit einem Mal in die gespannte Stille hinein, „zwei Dithmarscher mit weißen Stäben kommen zu uns. Ganz sicher bitten sie um Frieden. Und wir Hornochsen beraten hier noch über einen weiterzuführenden Krieg.“

„Tatsächlich“, schärfte Rantzau erstaunt seinen Blick hinüber zum äußeren Rand der Zeltstadt, „es sind zwei Emissäre, die uns bestimmt eine wichtige Botschaft überbringen wollen.“ Spontan wandte er sich um und rief einem Leutnant etwa dreißig Schritte von ihm entfernt unten am Fuße der Anhöhe zu: „Reit mit deiner Truppe den beiden entgegen. Ich glaube, die brauchen Schutz.“ Auf die verwunderten Blicke der anderen um ihn herum erklärte er schlicht: „Die brauchen auf jeden Fall Schutz vor unseren Söldnern. Bestimmt riechen die den Braten und rechnen damit, dass die Dithmarscher ihre Waffen strecken möchten. Wer kann es ihnen da verübeln, wenn sie sich um ihre Beute betrogen fühlen. Die hatten sie sich doch so sehr vom Einmarsch in die Marschdörfer erhofft.“

„Da magst du Recht haben“, antwortete Adolf, „aber noch ist es nicht soweit. Warten wir erst einmal ab, was die beiden Kerle uns zu sagen haben.“

Erwartungsvoll sahen die Herren des Kriegsrats dem Trupp entgegen. Der hatte die beiden Abgesandten in die Mitte genommen und näherte sich eilig dem Kriegsrat auf dem Hügel, verfolgt von hunderten neugieriger Blicke. Aber kein einziges Wort, weder ein gutes noch ein böses, fiel aus den engen Reihen der Soldaten, die im Nu den Weg zum Königszelt dicht umsäumt hatten.

„Wer seid ihr?!“, fuhr Rantzau die beiden gleich barsch an, als sie respektvoll vor der Ansammlung der reich dekorierten Uniformierten standen. Für sie, die nur Bauern in bescheidener, aber zweckmäßiger Kampfkleidung kannten, ein ungewohntes Bild. „Was wollt ihr?!“, fügte Rantzau schroff hinzu.

Adolf sah Rantzau vorwurfsvoll von der Seite an, auch wenn er Dithmarscher wie die Pest hasste. Als Rantzau ihn fragend anblickte, schüttelte er tadelnd den Kopf und sprach die beiden Dithmarscher höflich an: „Sicher seid Ihr in friedlicher Absicht gekommen, um uns eine bedeutsame Nachricht zu übermitteln.“

„So ist es, Herr“, antwortete der Kleinere von beiden, verbeugte sich ehrerbietig und stellte sich und seinen Begleiter vor. „Mein Freund hier ist der Prediger Wilhelm Denker aus Wöhrden, und ich bin Pastor Markus Syriakus aus Albersdorf. Uns hat das Regentenkollegium geschickt. Wir bringen ein Schreiben der Achtundvierzig des Landes Dithmarschen.“

„Kommt herein“, lud König Friedrich mit einer zuvorkommenden Handbewegung die beiden und alle anderen in sein Zelt ein und ging vorweg. Achtungsvoll folgten ihm die anderen. Adolf ließ sich von seinen Leibgardisten als Letzter hineintragen. Räte und Offiziere stellten sich um den König, die beiden Herzöge und Rantzau gemessen, einige sogar feierlich auf. Es war, als erwarteten sie, Zeugen eines bedeutenden Höhepunkts der dänischen Geschichte zu werden.

Denker überreichte Friedrich mit einer untertänigen Verbeugung eine Pergamentrolle, deren Siegel der König in aller Ruhe aufbrach, bevor er die Urkunde dann an seinen Sekretär weitergab. Der las den Text langsam vor: „An König Friedrich II. und an die Herzöge zu Schleswig, Holstein, Stormarn  u n d  d e r  D i t h m a r s c h e r.“

„Hört, hört“, unterbrach Adolf den Vorlesenden grinsend und hob die letzten drei Worte betont hervor, „… und der Dithmarscher.“

„Wir Regenten des Landes Dithmarschen“, fuhr der Sekretär leicht verunsichert mit gebremster Stimme fort, „bitten demütig, den Gesandten gnädig Gehör zu gestatten, in Ruhe ihr Begehren anzuhören, sie mit einem königlichen und fürstlichen Geleit zu versehen und ein Gespräch gnädig zu gestatten, damit sie Ihrer Königlichen Majestät und Fürstlichen Gnaden ihr Anliegen in aller Untertänigkeit vortragen können.“ Der Sekretär machte eine kurze Atempause.

Im selben Moment verspürten die dänischen Vornehmen nur pure Verwunderung über die als freie und stolze Menschen bekannten Dithmarscher, die so unterwürfig sein konnten. „Zuversichtlich wünschen wir uns“, las der Sekretär weiter, „dass die Fürsten aus angeborener Güte und Milde den großen Jammer und die Not des Landes berücksichtigen, deshalb das Leben der Leute schonen und sie in aller Gnade als Untertanen annehmen mögen, damit weiteres Blutvergießen verhütet, der Friede gepflegt und Gottes Allmächtiges Reich gebaut werde.“

Herzog Adolf spitzte fröhlich die Lippen und dachte triumphierend: Wann hatten die Dithmarscher wohl jemals daran gedacht, dass solche Worte über ihre Lippen kommen würden? Schmunzelnd, weil ganz in seinem Sinne, beobachtete er seinen jungen Neffen Friedrich, der als dänischer König die beiden Emissäre mit außerordentlicher Freundlichkeit behandelte.

„Ich garantiere Euch einen sicheren Aufenthalt bei uns“, lächelte der die beiden Geistlichen überaus artig an. „Mein Hofprediger wird Euch gastlich bewirten und sich um Euch kümmern, bis wir für die Achtundvierziger eine schriftliche Antwort aufgesetzt haben.“

Adolf staunte nur, wie sein Neffe um die beiden herumscharwenzelte. Sicherlich bedeutete das Angebot der Dithmarscher für ihn ein großes Geschenk, vermutete er. Wollte doch Friedrich, der erst vor fünfeinhalb Monaten direkt nach dem Tod seines Vaters dessen Nachfolge angetreten hatte, sich erst dann offiziell und feierlich zum König krönen lassen, wenn er Dithmarschen unterworfen hatte. Nun erfüllte sich seine Erwartung früher als gedacht, griente Adolf. Es sei ihm gegönnt.

Doch hoffentlich spielten die Dithmarscher kein falsches Spiel, keimte auf einmal ein wenig Misstrauen in ihm auf. Er vermochte es einfach nicht zu glauben oder gar ernst zu nehmen, dass die Dithmarscher nicht bis zum letzten Blutstropfen um ihre Freiheit kämpfen wollten – so wie sie es seit Jahrhunderten getan hatten.
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Die sechs Männer am Tisch saßen eng Schulter an Schulter, hatten die Köpfe zusammengesteckt und sprachen nur leise miteinander. Als schmiedeten sie einen finsteren Plan. Als würden sie sich gegen irgendetwas verschwören wollen. Johann Tope, Großbauer und Großhändler und wie die übrigen fünf ebenfalls Achtundvierziger, hatte alle zu sich auf seinen Hof in Lunden zu einem geheimen Treffen eingeladen.

„Dass wir Dithmarscher kapitulieren sollen, nehme ich so einfach nicht hin“, erboste er sich gleich, genauso wie schon zuvor auf dem Helmcke-Hof in der Kriegsratssitzung, als über das Kapitulationsangebot des Landes entschieden worden war. Tope, ein Mann voller Willensstärke und Energie, gehörte zu den reichsten Bauern im Lundener Kirchspiel. Er war vor allem bekannt durch seinen lohnenden Handel mit riesigen eigenen und aufgekauften Getreideüberschüssen und Schlachtrindern, die er auf seinen Frachtschiffen bis in andere Länder beförderte. In den Hafenstädten bis hin nach Holland, Frankreich und sogar Spanien machte er Geschäfte mit einflussreichen Abnehmern, zu denen er gute Beziehungen pflegte.

„Wir haben zwar gegen diese Entscheidung gestimmt“, pflichtete Hans Boie Denker dem findigen Geschäftsmann zu, „aber was vermag schon eine Minderheit von braven Männern gegen eine Horde von Feiglingen auszurichten.“

„Genauso ist es“, sagte sein Bruder Nanne, der ebenso wie er von wuchtiger Gestalt war, einen rotblonden Vollbart trug und mit seinen hellblauen, flinken Augen einen nach dem anderen in der Runde beobachtete. „Was aber können wir tun, außer uns über die schlimme Lage aufzuregen?“ Genau wie sein Bruder und Tope gehörte auch er zu jenen Lundenern, und das waren die meisten, die mit ganzem Herzen Dithmarscher Patrioten waren. Nicht so wie dieser Markus Swyn, dachte er einen Moment verächtlich, der seine Freiheit und sein Land für nichts und wieder nichts an den verdammten verlogenen und heruntergekommenen dänischen Adel verschenken wollte. Hatte er denn ganz vergessen, warf er Swyn in Gedanken vor, dass dreihundert Jahre lang viele Generationen in Dithmarschen ihr Blut gelassen hatten, nur um frei und selbstständig zu bleiben und nicht wie alle anderen Bauern im deutschen Reich als Unterdrückte des Adels ein mehr oder weniger kümmerliches Leben zu fristen? Und nun liefern die Feiglinge unser Dithmarschen so einfach dem Feind aus und lassen sich zu Knechten der geldgierigen Blaublütler machen. Pfui, Teufel! Denker fluchte in sich hinein. Noch schwang verhaltene Wut in seiner Stimme: „Sollte es tatsächlich zur Kapitulation kommen, ist es einfach utopisch, Dithmarschen aus den Händen der Dänen friedlich zu befreien. Das geht nur über einen Widerstandskampf.“

„Falls wir ihn wagen, werden sich uns bestimmt im Laufe der Zeit immer mehr Bevölkerungsteile anschließen“, begeisterte sich Vake Möller aus Meldorf, schlaksig von Gestalt und hager im Gesicht, „und zwar so lange, bis sich eines Tages unser ganzes Volk gegen die dänische Fremdherrschaft erheben wird. Ein solcher Aufstand müsste unser Ziel sein. Was meint ihr dazu?“ Gespannt blickte er um sich.

„Das wäre wohl die einzige Möglichkeit“, bestätigte Johannes Schennes aus Hemmingstedt kühl, fügte aber leise hinzu: „Und sicher wohl auch unser einziger Traum, unsere einzige Hoffnung, die uns tragen wird. Möge sie uns Dithmarschern ewig erhalten bleiben!“ Die Männer am Tisch nickten respektvoll, machten ernste Gesichter, als wären sie sich ihrer Verantwortung bewusst, das Land bald aus den Klauen der Dänen befreien zu müssen.

„Nicht so pessimistisch, Freunde“, glaubte Thede Eveken, füllig, dunkelhaarig, bartlos und von fröhlicher Natur, die Stimmung am Tisch auflockern zu müssen. „Wir sind uns doch allesamt einig, dass uns im Falle einer Kapitulation Knechtschaft droht, was wir uns niemals gefallenlassen werden. Oder?“

„So ist es“, antworteten alle wie im Chor.

„Also“, klopfte Eveken leise mit dem Fingerknöchel auf den Tisch, „dann sind wir uns darüber schon mal gemeinsam im Klaren.“

„Aber wie wollen wir vorgehen?“ Denker sah dabei erwartungsvoll seinen Freund Tope an, dessen Wort in Lunden und weit darüber hinaus besonders unter den volksbewussten Dithmarschern Gewicht hatte.

„Sollten die Dänen mit einer Kapitulation einverstanden sein“, antwortete Tope, „und beide Seiten einen Friedensvertrag aushandeln, so dass Dithmarschen künftig nur noch eine dänische Provinz bleibt, dann gründen wir eine Gegenbewegung.“ Beeindruckt von der Entschlossenheit, mit der Tope ihre eigene Herzenssache auf den Punkt brachte, klatschten die übrigen fünf am Tisch ihm unvermittelt beifällig zu.

„Nun lasst mal gut sein“, bat Tope bescheiden um weitere Aufmerksamkeit für das, was er noch zu sagen hatte. „Sollte es also wirklich dazu kommen, werde ich das Land verlassen.“

Die Männer stutzten, zogen fragend die Augenbrauen hoch, blickten Tope verständnislos an. Wollte er das sinkende Boot verlassen und sie allein weiterrudern lassen? „Nein, nicht was ihr denkt“, lächelte Tope, „ich bin doch kein Abtrünniger. Schließlich habe ich, genau wie ihr, sehr viel zu verlieren. Ich tauche nur vorübergehend unter, um draußen Freunde für unsere Sache zu gewinnen. Für die Zurückeroberung Dithmarschens.“

„Wie willst du das denn anstellen?“ Denker beugte sich gespannt, aber auch ungläubig über den Tisch zu Tope rüber.

„Ich habe sehr gute Kontakte zu diplomatischen und militärischen Kreisen im Reich, in den Niederlanden, in Frankreich und sogar in Spanien. Ganz allein auf uns gestellt, da sind wir uns doch einig, können wir eine Zurückeroberung des Landes kaum schaffen. Wir brauchen einfach fremde Hilfe.“

„Das wird aber seine Zeit brauchen“, dachte Denker ein wenig enttäuscht laut vor sich hin.

„Das wird es wohl, damit müssen wir rechnen“, beruhigte ihn Tope. „Aber vorher werde ich Gewehre und andere Waffen, Munition und Sprengstoff kaufen und nach Dithmarschen schmuggeln lassen. Wir könnten uns dann schon mit einigen Anschlägen auf dänische Einrichtungen melden.“

„Geld dafür hast du ja genug“, grinste Thede Eveken in seiner legeren Art. „Aber woher willst du soviel Ausrüstung kriegen, wie wir sie im Falle X brauchen?“

„Lasst das man meine Sorge sein“, lächelte Tope optimistisch. „Ich habe Kontakte, Quellen und sogar Geld auf ausländischen Banken genug, um für unsere gemeinsame Sache die erforderlichen Voraussetzungen zu schaffen. Und ihr“, wandte er sich an die Runde und hob seine Stimme, „werdet euch um weitere Anhänger für unsere Sache kümmern, wenn ich draußen im Reich sein werde.“

„Wann treffen wir uns mit unserem Kreis wieder“, fragte Denker, für den genug gesagt und gedacht worden war.

„Wenn nach den Friedensverhandlungen Dithmarschens Führung und Volk auf Befehl des Dänenkönigs diesem Gehorsam geschworen haben“, sagte Tope, „und wenn er anschließend uns Dithmarschern nach Belieben in den Arsch treten kann“, schloss er mit bedrückter Stimme, als kämpfte er mit einem Kloß im Hals. „Wir treffen uns beim nächsten Mal in Windbergen.“

„Windbergen?“ Verwundert starrte Denker ihn an.

„Ja, in Windbergen“, betonte Tope nachdrücklich. „Dort hat eine entfernte Verwandte von mir, Helma Wittrock aus Heide, einen kleinen verlassenen Bauernhof. Er ist eher eine Kate. Sie hat mir erlaubt, das Haus für unsere Geheimtreffen zu nutzen.

Sie ist eine von uns. Und dort sind wir vor Entdeckungen am sichersten.“
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„Schreib“, befahl Johann Rantzau seinem Adjutanten, der sich beflissen über das Blatt Papier beugte. Es lag auf einem kleinen Tisch aus Kirschbaumholz im Zelt des Feldmarschalls. Die Tintenfeder in der Hand, blickte der Adjutant seinen Herrn erwartungsvoll an und zeigte damit, dass er bereit wäre zum Diktat. Es sollte der Geleitbrief für die beiden Dithmarscher Geistlichen werden, die als Gesandte der Achtundvierziger das Kapitulationsangebot überbracht hatten und nun in einem Nebenzelt auf schriftliche Antwort der Fürsten für die eigene Landesführung warteten.

„An die Achtundvierziger des Landes Dithmarschen“, formulierte Rantzau laut im Namen König Friedrichs und der beiden Herzöge Adolf und Johann den Anfang des Schreibens. Die Feder des Schreibers krächzte hektisch über das Blatt. Er würde am nächsten Tag um zwölf Uhr, so diktierte Rantzau weiter, fachkundige und zu Unterhändlern ermächtigte Vertreter der Achtundvierziger im fürstlichen Lager empfangen und ihnen volle Sicherheit garantieren. Als Beweis seiner Glaubwürdigkeit würde er den beiden Dithmarscher Pastoren einen holsteinischen Trompeter mitgeben, „als eine Art menschliches Pfand“, schloss Rantzau.

Bereits kurz darauf ritten die beiden Geistlichen Denker und Syriakus aus dem Lager hinaus in Richtung Wöhrden, begleitet von einem Trompeter der Rantzau’schen Leibgarde. In Denkers Satteltasche lag das Antwortschreiben des Feldmarschalls an die Achtundvierziger.

*

Kaum war Rantzau bei König Friedrich in dessen Zelt erschienen, um über sein Schreiben an die Dithmarscher Kriegsführung zu berichten, trat ein wachhabender Offizier ein. Er schien verdattert und verunsichert, worauf Friedrich ihn freundlich bat zu sagen, was er zu vermelden hätte.

„Eure Majestät, draußen steht eine Gruppe Dithmarscher Pastoren mit ihren Frauen und Kindern.“

„Was sagst du da?“ Rantzau riss erstaunt die Augen auf und streckte seinen Hals fassungslos nach vorn. Friedrich schien genauso überrascht. Sogar den zahlreichen Hoflakaien, die im teppichgeschmückten Zelt um beide herum gehorsam und steif wie Holzfiguren die Szene beobachteten, sah man ebenfalls das Staunen an, wenn auch versteckt.

„Ja, sie wollen Eure Majestät um Gnade und Schutz ihres Lebens bitten“, klärte der Offizier das Anliegen der Dithmarscher auf. „Sie fürchten sich davor, dass der Krieg weitergehen wird und sie ihr Leben verlieren könnten.“

„Was ist nur aus diesen stolzen Dithmarschern geworden“, entfuhr es Rantzau heiter verwundert. „Die sind ja gar nicht mehr wiederzuerkennen. Hat Martin Luther sie zu Weicheiern gemacht?“ Er lachte schallend auf: „Vor fünfzig Jahren noch, unter der Strenge der katholischen Kirche, wäre das sicherlich nicht passiert.“ Fragend blickte er, wieder ernst geworden, Friedrich um Erlaubnis an. Der nickte.

„Bringt sie herein“, befahl Rantzau dem Offizier. „Aber nur die Männer.“

Nicht lange, und sieben Pastoren kamen in unterwürfiger Haltung ins Zelt, dabei sich immer wieder tief verbeugend. Ehrfurchtsvoll blieben sie in gebührlichem Abstand vor König und Feldmarschall stehen und blickten stumm zu Boden.

„Was gibt’s?!“, herrschte Rantzau sie an.

Ein kleiner, etwas dicklicher Geistlicher mit rosa Wangen, vermutlich der Sprecher der Gruppe, hob als Einziger das Gesicht und trat einen halben Schritt vor: „Ich bin Karsten Staphorst, Pastor in Heide.“ Tief krümmte er wieder seinen Rücken.

„Also“, fuhr Rantzau ihn ungeduldig und schroff an, „sprich, was ihr von uns wollt.“

Staphorst bettelte, wie schon der wachhabende Offizier zuvor angekündigt hatte, um Gnade und Schutz für sich, seine Begleiter und die Frauen und Kinder draußen vor dem Zelt. Friedrich gewährte sie ihm und seiner Begleitung mit freundlichem Lächeln.

„Setzt euch“, befahl Rantzau, nachdem ihm Friedrich ein billigendes Zeichen gegeben hatte. Emsig rückten die Dienstboten in angebrachter Entfernung vom König sieben Sitzgelegenheiten zurecht, auf denen die Geistlichen vorsichtig Platz nahmen.

„Erzählt“, bat Friedrich liebenswürdig, „was ihr auf dem Herzen habt.“ Der Heider Pastor legte gleich los und redete sich alles von der Seele, wovon er glaubte, es wäre für den König wichtig zu wissen. Ausführlich schilderte er den Streit in der Dithmarscher Heeresführung zwischen jenen, die bis zum Letzten kämpfen wollten, und den anderen, die Friedensverhandlungen vorzögen. Sprecher dieser Gruppe wäre Markus Swyn. Bis in alle Einzelheiten erzählte er wortgewandt vom Zustand der Dithmarscher Bauernsoldaten im Wöhrdener Feldlager. „Sie sind von den vielen eigenen Niederlagen und euren Siegen demoralisiert. Sie wollen nach Hause, wohin auch schon viele geflüchtet sind.“ Je mehr der Pastor sein Herz erleichterte, desto genauer gewannen König und Feldmarschall ein Bild vom Gegner.

Beide waren sich einig, wie ihr wechselseitiger Blickkontakt dem Geistlichen anzeigte, dass das Kapitulationsangebot ein ehrliches Bedürfnis der Dithmarscher sein musste. Tatsächlich konnte Rantzau es noch immer nicht ganz fassen, sie wollten wirklich ihre Jahrhunderte lange Freiheit und Selbstständigkeit für immer aufgeben!
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Harke Helmcke starrte seine Mutter fassungslos an, stöhnte qualvoll mit schwacher Stimme: „Das kann nicht wahr sein!“ Und wieder wehrte sich sein ganzes Innere gegen das, was er gerade vernommen hatte. Leise und tief enttäuscht klagte er: „Das ist nicht wahr! Sag, Mutter, dass es nicht wahr ist!“

„Doch, mein Sohn“, antwortete Anna Helmcke sanft und streichelte dabei sein verschwitztes Haar. „Es ist so, wie ich es dir erzählt habe.“ Schwer atmend und zutiefst erschüttert hatte Helmcke in seinem Bett seiner Mutter zugehört, als sie die Geschichte von und um Sigbritts Verrat in allen Einzelheiten beschrieb. Sogar seine schmerzenden Wunden, die sie während ihrer Schilderung mit sauberen Leinenstreifen neu verband, hatte er vor Betroffenheit kaum gespürt.

„Und was sagst du dazu, dass Sigbritt uns für die Dänen ausspioniert hat?“ Noch immer empfand er den Verrat ausgerechnet der Frau, die einmal seine ganzen Sinne beansprucht hatte, als unverzeihlich. Er fühlte sich seelisch tief getroffen. Schließlich hatte er sie geliebt, kroch die Erinnerung bitter in ihm hoch.

„Als Dithmarscherin werde ich sie niemals verstehen“, antwortete Anna Helmcke. „Als Frau dagegen schon“, kam es gedämpft über ihre Lippen.

„Als Frau schon?“ Helmcke schien entsetzt, sah aber seine Mutter dennoch nur erstaunt fragend an.

„Sie war einfach einsam, allein, zumindest in ihrem Herzen“, sagte sie fein zurückhaltend mit belegter Stimme. „Denk nur daran, was sie in ihrem Leben alles durchgemacht hat. Meist nur Bosheit, Falschheit, Unglückliches und viel, sehr viel Trauriges. Immerfort schwere Schicksalsschläge. Und plötzlich taucht da ein Mann auf, gut aussehend, galant, von herausragendem Stand, der sie achtet, bewundert, sie umsorgt, liebt. Da muss doch das Herz einer Frau einfach vor Glückseligkeit stehenbleiben. Nein, es muss bis in die Ewigkeit aufgehen, den Verstand aussetzen lassen, den Menschen willenlos und einzig und allein selig machen.“

„Aber er hat sie doch belogen und betrogen, schamlos ausgenutzt und zuletzt verschmäht – mit das Schlimmste, was eine Frau ertragen kann. So muss es doch wohl gewesen sein, wenn ich deinen Worten glauben soll.“

„Vielleicht legt Gott bei ihm genehmen Begegnungen von Menschen in deren Köpfen für die erste Zeit ein bestimmtes Stück still“, schmunzelte Anna Helmcke. „Und zwar jenen Teil, der im Normalfall sofort Fehler, Schwächen und sogar Charakter des anderen erkennen würde. Gott sorgt eben auf seine Art für den Erhalt der Gattung Mensch.“

„Aber Mutter“, erschrak Helmcke mit offenem Mund, „was soll denn eine solche Mutmaßung? Ich staune nur über deine Fantasie. Glaubst du wirklich an so etwas?“

„Warum nicht?“, lächelte Mutter Helmcke. „Lass es mich mit anderen Worten, aber demselben Sinn sagen: Zwischen Sigbritt und diesem Herzog muss es wohl die große Liebe gewesen sein oder noch sein. Es ist die Liebe, die von Gott kommt, die blind macht, weil wir alle haltlose Menschen werden, wenn es uns trifft, richtig trifft“, fügte sie weise und mit stiller Heiterkeit hinzu. „So sind wir Frauen eben“, fuhr sie beinahe fröhlich fort. Dann wurde sie wieder ernst: „Woher aber, und du hast völlig recht, woher aber wollen wir wissen, dass die Liebe zwischen ihr und dem Herzog überhaupt vorbei ist? Das glauben wir nur. Das denken wir uns aus, weil wir es nicht genau wissen – aber es gerne so haben möchten.“

„Ich kann mir nicht vorstellen“, sagte Helmcke beinahe energisch, wobei so etwas wie leise Hoffnung in seinen Worten war, „dass sie den gefährlichen Weg durch das brennende Heide mutterseelenallein zwischen plündernden Soldaten und einstürzenden Trümmern ohne gewichtigen Grund auf sich genommen hat. Es kann nur so gewesen sein, dass sie ihren Herzog im dänischen Feldlager besucht hat, aus welchen Gründen auch immer, und dieser Adolf sie zum Teufel gejagt oder sie ihn zur Hölle gewünscht hat.“ Seine Stimme wurde weich: „Und sie hat mein Leben gerettet.“ Verständnisvoll lächelnd hob seine Mutter aufmerksam den Kopf. Sie spürte die Hand ihres Sohnes auf der ihren, die er liebevoll drückte. Helmcke überwältigte die Vorstellung, dass Sigbritt sein Leben bestimmt deshalb gerettet hatte, weil sie ihn irgendwie gern hatte. „Stell dir vor, um mich da herauszuholen, hat sie sich in Lebensgefahr begeben.“

„Genau wie damals als junges Mädchen in Lunden“, sinnierte Anna Helmcke wie abwesend, „als sie mich aus unserem brennenden Haus noch lebend herausholte.“

„Sie ist ein durch und durch guter Mensch.“ Helmcke schaute sie an. „Du glaubst das doch auch, oder?“, drängte er.

„Das weiß ich seit langem“, lächelte seine Mutter ihn an. „Ich glaube“, schmunzelte sie und blickte ihn dabei mit mütterlicher Zuneigung an, „du liebst Sigbritt noch?“

Helmcke stöhnte vor Schmerz.

„Auch als Verräterin Dithmarschens?“

„Wo ist sie jetzt übrigens?“

„Das weiß niemand. Irgendwie verschwunden“, antwortete seine Mutter. „Wir haben schon vergeblich gerätselt, wo sie untergekommen sein könnte – falls sie nicht wieder zurück zu ihrem Herzog ist.“

„Unsinn“, stieß Helmcke den Gedanken trotzig von sich. „Sobald ich wieder auf den Beinen bin, suche ich nach ihr.“

Für Mutter Helmcke klang das so, als würde sich ihr Sohn von niemandem davon abhalten lassen.
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„Der Dänenkönig hat unser Angebot angenommen!“, rief Markus Swyn über die Köpfe der riesigen Menschenmenge hinweg. Genugtuung war in seiner Stimme, als er hinzufügte: „Er ist bereit, mit uns über eine Kapitulation zu verhandeln.“

Schulter an Schulter drängten sich mehrere tausend Männer und Frauen im Halbkreis vor ihm auf dem Platz vor der Wöhrdener Kirche und hörten ihm aufmerksam zu. Die eng hintereinander gestaffelten Reihen der Zuhörer reichten bis auf die benachbarte große Weide auf der anderen Straßenseite, wo ebenfalls Zuschauer in dichten Trauben jedes seiner Worte begierig aufnahmen. Schließlich ging es, und da machten sich alle nichts vor, um ihr künftiges persönliches Schicksal und das ihres Landes.

„Wir, die Achtundvierziger, haben als Regenten von Dithmarschen euch zusammengerufen“, fuhr Swyn fort, „damit ihr entscheiden sollt, ob wir weiter Krieg führen oder ob wir kapitulieren und einen Friedensvertrag schließen wollen.“ Im Gefühl, einen historisch bedeutsamen Augenblick in der langen Geschichte Dithmarschens einzuleiten, genoss er förmlich seine feierliche Hochstimmung.

Aufgeregtes Gemurmel kroch, erst gedämpft, dann immer stärker anschwellend, aus der Versammlung zu ihm herauf. Es wurde lauter und lauter, breitete sich schließlich über das gesamte Freigelände aus. Dazwischen ertönten vereinzelt heftige, dann wieder beschwichtigende Rufe. In kleinen und großen Gruppen begannen die Leute untereinander temperamentvoll zu diskutieren. Swyn wartete geduldig ab. Seine Gedanken schweiften für einen Moment zurück an den Abend zuvor.

Da hatten die Achtundvierziger durch Kuriere alle noch habhaften Männer aus der Marsch zur Landesversammlung für den nächsten Morgen bestellt. Grund war Rantzaus wohlwollender Brief, den die beiden Geistlichen Denker und Cyriakus von der feindlichen Kriegsführung mitgebracht hatten. Dass sich darin der Feldmarschall namens seines Königs bereit erklärte, Friedensverhandlungen mit den Dithmarschern aufzunehmen, hatte unter den Achtundvierzigern vorsichtige Freude ausgelöst. Seine Forderung, dass sie sich bis zwölf Uhr mittags des folgenden Tages zu entscheiden hätten, hatte den freien Dithmarscher Bauern Swyn anfangs schwer beleidigt. Doch er war sich sehr schnell im Klaren, dass sich die Lage geändert hatte und er für einen Frieden in Dithmarschen gehorchen musste, so schmerzlich es auch für ihn war. Deshalb nahm er sich vor, die Landesversammlung zügig zu führen und keine ausufernden wortreichen und nutzlosen Nebengefechte zuzulassen. Vor allem nicht von immer denselben wichtigtuerischen Besserwissern.

Die ersten Bauernsoldaten aus dem Heerlager nahe Wöhrden waren bereits am frühen Morgen herbeigeströmt, als noch der aufsteigende milchigweiße Morgennebel den Schein der aufgehenden Sonne nur zögerlich zur Erde durchließ. Gleich danach waren ihnen die mehrere tausend anderen Krieger aus der Zeltstadt gefolgt, meist bewaffnet, aber mürrisch und lustlos. Es war inzwischen bekannt, dass die meisten von ihnen die Nase voll hatten vom Krieg. Vor allem die Leute aus der Marsch, die ihre Höfe nicht mehr, wie die von der Geest es erlebt hatten, von dänischen Söldnern niederbrennen lassen wollten. Ebenso dachten die Bauern, die etwas später aus den umliegenden Dörfern direkt von der Feldarbeit eintrafen.

Gespannt schauten die Menschen wieder zu Swyn auf dem Pferdewagen hoch, nachdem sie mit ihren Nachbarn im Gedränge die Meinungen ausgetauscht und sich über die eigene Haltung einigermaßen Klarheit verschafft hatten. Doch endgültig für oder gegen eine Kapitulation aussprechen wollten sie sich erst dann, so vereinbarten sie untereinander, wenn Swyn ihnen alles Nähere gesagt haben würde.

Misstrauisch reagierten alle auf den Anblick des jungen Mannes neben Swyn. Es war der dänische Trompeter, den Rantzau der Dithmarscher Abordnung als Vertrauensbeweis seines guten Willens mitgegeben hatte. Was sein Erscheinen dort oben neben dem Achtundvierziger überhaupt sollte, war ihnen rätselhaft und anrüchig. Sie fanden die Szene unglücklich. Noch mehr: eher verachtenswert. Schließlich war dieser aufgetakelte Kerl kein Dithmarscher, sondern nur ein Ausländer, ein Fremder. Obendrein ein Feind. Am liebsten weg mit ihm!, dachten viele. Unberührt von den giftigen Blicken schwellte die Brust des Jünglings unter seiner farbenfrohen dänischen Paradeuniform eines königlichen Trompeters förmlich stolz an. Die blauen Augen unter dem rötlich-blonden Haar über dem bleichen, sommersprossigen Gesicht blickten geradeaus in die Ferne – wie ziellos, aber für die freien Dithmarscher Menschen untertänig stramm und willfährig. Pfui, Teufel, dachte so mancher in der Menge. Im angewinkelten Arm hielt der bunte Vogel sein blinkendes Blasinstrument.

Eine Armlänge neben dem Trompeter wartete Swyn noch immer geduldig darauf, dass sich das störende Geräusch von tausenden tuschelnden Stimmen vollkommen legte. Anscheinend waren noch nicht alle mit sich ins Reine gekommen. Verständnisvoll lächelte er den übrigen Achtundvierzigern unter sich um den Wagen herum zu, von denen einige schon nervös von einem Fuß auf den anderen traten. Sie bildeten eine in sich geschlossene Schar, vor der die erste Reihe der versammelten Soldatenbauern respektvoll einige Schritte Abstand hielt. Swyn merkte sehr wohl, dass den Achtundvierzigern die Zwangspause nicht gefiel. Gereizt schauten sie zu ihm herauf. Sie wollten vermutlich unter keinen Umständen kostbare Zeit verlieren, glaubte er. Denn schon bis zwölf sollten ja Dithmarschens Gesandte den Fürsten eine Antwort überbringen. Und der Ritt bis an die Au hinter Heide kostete seine Zeit.

Nicht so empfindlich reagierte Harke Helmcke. Mitten unter den Achtundvierzigern lag er gelassen auf einer Trage und nickte Swyn, – zu dessen Freude – als einziger versteckt vergnüglich zu. Knechte von ihm hatten ihn auf drei übereinandergestapelte Holzkisten gehoben, so dass er wie von einem kleinen Turm aus alles gut überblicken konnte.

Beklemmend empfand Swyn dagegen eine kleine Gruppe von sechs Achtundvierzigern wenige Schritte von ihm entfernt. Schon vorher waren sie ihm aufgefallen – weil sie sich von den anderen abzusondern schienen. Zumindest gewann er diesen Eindruck und überlegte einen Augenblick, was das wohl sollte. Er erkannte die Männer auf Anhieb. Auch ihre Namen wusste er. Es waren jene Achtundvierziger, die in der letzten Ratssitzung leidenschaftlich gegen ein Kapitulationsangebot gestimmt hatten. Darunter auch Johann Tope, einer seiner Nachbarn in Lunden. Er schätzte diesen geschäftstüchtigen Großbauern. Nicht zuletzt dessen große, aber manchmal auch gefährlich blinde Liebe zu seiner Heimat. In solchen Momenten ging Topes Herz auf und sein Verstand mit ihm durch. Swyn hatte das schon mehrmals mit ihm erlebt. Er gab sich dann zu leidenschaftlich, unüberlegt und hitzig hin. Vor allem, wenn es um besonders wichtige Dithmarscher Angelegenheiten ging. Oft geriet er in solchen Fällen außer Kontrolle. Vermutlich deshalb, war sich Swyn sicher, weil er von seiner eigenen Meinung beinahe krankhaft eigensinnig überzeugt war. Und was Tope sich dann vornahm, erinnerte sich Swyn an manche solcher Versuche in der Vergangenheit, ehrte zwar die Absichten dieses Mannes. Doch fast immer stellte sich zum Schluss heraus, dass sie praktisch undurchführbar waren. Und der Fehlschlag schadete schließlich seinem Ruf, seiner Familie und der Sache selbst, für die er sich eingesetzt hatte.

Swyn machte es nun stutzig, dass Tope für die anderen fünf der Sprecher schien. Außerdem grenzten sich alle offensichtlich auffällig ablehnend, wenn nicht sogar abweisend, von den anderen Achtundvierzigern ab. Er konnte nicht ahnen, dass diese Männer schon seine Gegner von morgen waren, würde sich das Land unterwerfen. Ihr Ziel, eine Bewegung für einen Volksaufstand gegen die Fremdherrschaft zu gründen, hätte niemals seine Sympathie, geschweige denn seine Zustimmung gefunden.

„Nun fang schon an, Markus“, hörte Swyn Tope aus der Sechsergruppe zu ihm heraufrufen. „Alle warten schon sehnlich auf deine großartige Botschaft.“ Swyn nickte ungerührt. Ihm war der triefende Spott in Topes Wortwahl nicht entgangen.

„Dithmarscher!“, bat er mit volltönender, weithin hörbarer Stimme, „hört mir zu!“ Ohne Umschweife schilderte er seinen Landsleuten offen und schonungslos den augenblicklichen Stand des Krieges. Er zählte in allen Einzelheiten die vielen eigenen militärischen Niederlagen auf. Dann das heldenhafte, aber tragische Schicksal tausender Toter. Darunter viele unschuldige Kinder und Frauen. Auch den Verrat durch eine Sigbritt Peter, der Witwe des ehemals hingerichteten Seeräubers und Landesfeindes Wiben Peter, ließ er nicht aus. Wie vom Erdboden verschwunden wäre sie. Aber Dithmarscher Späher suchten sie, sagte er, und „sie wird von uns mitleidlos hingerichtet, wenn wir sie aufspüren und fangen.“ Darüber hinaus gab Swyn bekannt, dass die Dänen schon fast drei Viertel der Landesfläche besetzt hatten. Mit dem schmählichen Bild einer entmutigten Dithmarscher Truppe hielt er ebenso wenig hinter dem Berg. „In dieser hoffnungslosen Lage“, rief er mit beschwörenden Worten, „befürworten ich und die Mehrheit der Achtundvierziger ein Kapitulationsangebot …“

„… Feiglinge!“, schrie jemand aus der Mitte der Menge. „Ihr solltet besser euer Amt abgeben. Jetzt, wo der Krieg immer näher kommt und ihr persönlich euren Arsch riskieren müsst, da kneift ihr.“ Das Gelächter von allen Seiten ließ Swyn an sich abprallen, wenngleich ihn solche Sätze trafen.

Mit gleicher klarer Stimme wie zuvor fuhr er eindringlich in seiner Rede fort. Als weitere Gründe für eine Kapitulation nannte er besonders die Sorge des Kriegsrats, dass durch die Übermacht der feindlichen Streitkräfte ein Sieg so gut wie aussichtslos wäre. „Dagegen würde ein Friedensvertrag Leben und Existenz aller noch übrig gebliebenen Dithmarscher Frauen, Kinder und Männer garantieren“, schloss Swyn.

„Aber das weißt du doch noch gar nicht“, rief derselbe Mann in der Menge. „Die Gesetze machen dann deine Dänenfreunde und nicht du.“

„Es sind nicht meine Dänenfreunde“, antwortete Swyn verärgert. „Genau wie für dich sind es meine Feinde.“ Zufällig fiel sein Blick hinüber zu Helmcke, der die Hände seiner angewinkelten Arme über der Brust anhob und wieder senkte und ihm damit stumm ein Zeichen geben wollte, sich um Gottes Willen nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. „Allerdings“, beherrschte er sich sofort und sprach weiter an die Versammlung, „würden wir einem solchen Vertrag nur dann zustimmen, wenn unsere Bedingungen, die wir stellen werden, von der Gegenseite angenommen werden. Und am Ende werdet ihr, die Landesversammlung, es noch einmal sein, die darüber entscheiden, ob diese Bedingungen annehmbar für uns sind oder nicht.“

„Und was glaubst du, wie wird sich der Dänenkönig verhalten?“, rief eine Frau nicht weit von ihm in der dritten Reihe zu ihm herauf.

„Für Friedrich II. werden unsere Bedingungen hart, sehr hart sein“, gab Swyn zur Antwort. „Aber genauso wie wir, davon bin ich überzeugt, wird auch er und werden seine beiden Fürsten von einem solchen Frieden profitieren. Wir müssen deshalb äußerst feinfühlig diplomatisch vorgehen. Lehnen jedoch die Dänen unser Angebot ab“, unterstrich Swyn die Bedeutung seiner Aussagen mit einer kurzen künstlichen Atempause, „dann gibt es weiterhin Krieg. Dann werden wir unsere Freiheit und unser Land bis zum letzten Blutstropfen verteidigen!“ Mit der Hand zeigte er auf den Störer von vorhin in der Menge und rief ihm zu: „Das gilt auch für dich! Und du wirst dann direkt mit an meiner Seite kämpfen und deinen Mann stehen müssen!“

Totenstille legte sich über die Versammlung. Einen Atemzug lang war nicht das geringste Geräusch zu vernehmen. Niemand bewegte sich, alle starrten für einen Augenblick stumm zu Swyn herauf. Mit einem Mal brach ein aufgeregtes Stimmengewirr los, brodelte hoch wie eine heranstürmende Meeresbrandung und vermischte sich lärmend mit Jubelrufen, Flüchen und Protestschreien – schrill, grell, beinahe hysterisch.

Swyn blickte vom Wagen hinunter auf die zu ihm heraufschauenden Achtundvierziger und zuckte hilflos mit den Schultern. Aufmunternd jedoch sah allein sein Freund und Schwager Harke zu ihm hoch, nickte anerkennend mit dem Kopf und gab mit seinen Händen erneut zu verstehen, dass er bloß nach wie vor gelassen bleiben möge. Und, dass die Menge ohnehin bald mit dem Lärmen aufhören würde. Swyn lächelte zurück und wollte gerade etwas zum Trompeter sagen. Da vernahm er von hinten eine dröhnende Stimme. Es war die von Tope. Swyn blickte zur Seite und zuckte leicht zusammen. Auf einem leeren zweirädrigen Heukarren nicht weit von ihm entfernt stand Tope, breitbeinig, kämpferisch, sichtbar erregt.

„Landsleute!“, schrie er, „seht euch den Kerl neben Swyn einmal genau an!“ Dabei zeigte Tope hinüber zu dem jungen Mann mit der Trompete. „Er ist von dem scheinheiligen Dänenkönig als eine Art Geisel unserer Abordnung mitgegeben worden. Als Zeichen, dass wir ihm vertrauen können und er glaubwürdig ist. Jedenfalls sagte er das. Und dass er es freundlich mit uns meint.“

„Und das glaubst du ihm nicht?!“, rief eine Frau lauernd aus den dicht gestaffelten Reihen vor ihm. Inzwischen war Swyn von seinem Wagen herabgestiegen und wartete mit den anderen Achtundvierzigern auf das Ende von Topes Rede.

„Dass ich nicht lache“, antwortete der auf die Frage der Frau: „Dreihundert Jahre schon warten die verdammten Dänen an unseren Grenzen, nur um uns niederzumachen, uns auszurauben, uns wie Unmenschen zu behandeln. Doch immer haben unsere Vorfahren sie mit blutigen Köpfen nach Hause geschickt.“ Er reckte sich in ganzer Körperlänge auf: „Das wollen wir doch heute hoffentlich genau so machen, oder?! Und diese Uniform da“, schrie er plötzlich wie von Sinnen und erhob erneut die Hand gegen den erschrockenen Trompeter, „diese Uniform da wird in Zukunft eure Kleidung werden, sollte sich die Meinung dieser Männer da durchsetzen.“ Seine ausgestreckte Hand wies diesmal auf die Achtundvierziger um Swyns Wagen. „Ich sage euch, nicht lange, und ihr werdet alle in dieser Uniform stecken, Kanonenfutter sein, dänisches Kanonenfutter …“

„Genau so wird es kommen!“, fuchtelte ein junger Bauer seitlich von Tope mit den Armen in der Luft herum. „Sie werden uns zu Sklaven machen! Uns in ihre Kriege schicken! Uns dort abschlachten lassen! Nur um ihre eigenen Taschen zu füllen!“ Fanatisch schrie eine Gruppe bewaffneter Männer um den Jungbauern herum immer wieder durcheinander: „Lasst euch von denen da oben keine Märchen erzählen!“ Und sie zeigten wütend auf Swyn und die anderen um ihn herum. „Glaubt nicht diesen falschen Achtundvierzigern!“ Ein Blondschopf hob sogar sein Kurzschwert und klagte an: „Erst haben sie unsere Brüder, Freunde und Bekannte in den Kampf geschickt. Nun sollen sie umsonst gefallen, ihr Tod vergessen sein?!“ „Nicht mit uns!“, rief sein Nebenmann aufgebracht.

Ruckartig drehte Tope auf der Heukarre seinen Oberkörper zur Seite und streckte den Arm in Swyns Richtung aus: „Welch eine Schande für Dithmarschen! Diese Achtundvierziger da wollen sich irgendwelchen Lumpen so mir nichts, dir nichts unterwerfen. Lumpen in Uniformen, an denen das Blut eurer Väter und Vorväter klebt. Und dafür wollt ihr eure Freiheit wegschmeißen wie ein Stück Dreck?“ Topes Stimme überschlug sich: „Aber ich sage euch: Fallt ruhig auf die Knie und ihr seid von dem Augenblick an nichts anderes mehr als nur Leibeigene, Knechte. Und das auf euren dann ehemals eigenen Höfen. Und die da“, wieder zeigte er auf Swyn und die anderen, „werden bestimmt auch eure neuen Herren sein, allerdings dann als Speichellecker des Adels, denen es wieder gutgehen wird …“

„… Im Gegensatz zu uns“, unterbrach ihn der Jungbauer von vorhin. „Arm werden wir sein, elendig arm!“

Erregt schnappte Tope nach Luft und wandte sich wieder der Menge zu: „Und ihr wollt euch nun in die Hosen machen, nur weil euch ein scheiß König Gnade verspricht. Gnade für was?! Dafür, dass ihr alles verliert, euch alles wegnehmen lasst. Glaubt, um Gottes Willen, diesen Dänen nicht!“ rief er, wie rasend, aus. „Die Wahrheit ist doch, dass sie bis heute nicht ihre Toten vergessen haben, die sie nach ihren verlorenen Kriegen gegen unser Land auf der Flucht zurücklassen mussten.“ Wie ein fanatischer Prediger hob er die Stimme bis zu höchsten Höhen an, breitete beide Arme weit aus und wetterte zornig über die Köpfe der Menschen hinweg: „Die Dänen wollen nur eines: Rache. Sie wollen euer Land und Gut, wollen euch bis zu eurem Tod mit Steuern ausquetschen und wollen euch und eure Frauen und Kinder für alle Zeiten zu ihren Arschkriechern machen. Denkt daran, was ich euch gesagt habe, wenn ihr gleich über eine Kapitulation abstimmt!“ Schwer atmend und sichtbar erschöpft von seiner leidenschaftlichen Rede kletterte Tope vom Karren. An einigen Stellen der Menschenmenge brandete beifälliger Jubel auf. Wütende Pfiffe von anderer Seite hielten dagegen.

Mit gemischten Gefühlen sah Swyn zu Tope hinüber, dem seine fünf Freunde begeistert auf die Schultern klopften. Er, Swyn, hatte die ganze Zeit, als Tope sprach, keine Miene verzogen, selbst als er von vielen Seiten beschimpft worden war. Nun kletterte er wieder auf seinen Wagen hinauf, diesmal ohne Trompeter.

„Lasst uns abstimmen!“, wandte er sich wieder der Versammlung zu. „Wir dürfen keine Zeit verlieren. Ihr stellt euch wieder so auf, wie wir es bisher nach altem Dithmarscher Brauch auf dem Heider Marktplatz getan haben. Drüben bei der kleinen Scheune“, zeigte er mit der Hand auf einen Schuppen rechts von der Straße nach Heide, „ist die Norderecke. Beim Holzstapel dort am Fahrweg zum Hafen die Süderecke und gleich hier neben der Kirche die Österecke. Sammelt euch an diesen Stellen wie gewohnt. Ihr habt eine Stunde Zeit, um eine Entscheidung zu treffen.“

Lärmend drängten die Leute in Gruppen aus der Menge heraus und dann gezielt in verschiedene Richtungen zu jeweils einem der drei genannten Treffpunkte. Es waren nur Grundeigentümer, die Stimmrecht in der Landesversammlung besaßen. Auch Helmcke wurde von seinen Knechten dorthin getragen. Händler, Handwerker, Landarbeiter und andere, die keinen Grund und Boden besaßen, blieben auf dem Platz zurück, diskutierten aber heftig weiter über die von Swyn und Tope vorgebrachten Argumente.

Währenddessen stieg Swyn wieder vom Pferdewagen zu den anderen Achtundvierzigern herunter, nicht ohne Tope und seine fünf Anhänger insgeheim aufmerksam zu beobachten. Zwar vermochte er nichts Auffälliges zu entdecken, dennoch beschlich ihn das unangenehme Gefühl von drohender Gefahr, das nicht verschwinden wollte.

Inzwischen bildeten die Grundeigentümer an den drei angewiesenen Ecken große Kreise, aus deren Reihen heraus je nach eigenem Wunsch Männer in die Mitte traten und sich über die beiden Alternativen Krieg oder Friedensverhandlung ausließen. Teils scharf, teils sachlich gaben sie ihre Ansichten von sich. Aufrecht und neutral setzten sie sich ausschließlich mit dem Thema auseinander und nicht mit der Meinung der Vorredner. Jeder hatte sich seine eigenen Gedanken zu machen, ob von den jeweiligen Argumenten überzeugt oder nicht. Nach einer Stunde läutete Swyn mit einer Messingglocke das Ende der Debatten ein. Die Sprecher der einzelnen Kreise ließen ihre Leute abstimmen. Die Mehrheit in einer Runde entschied über den jeweiligen Beschluss. Gespannt blickten jene, die auf dem Platz auf die drei Beschlüsse gewartet hatten, den drei zurückkehrenden Parteien entgegen.

„Die Entscheidung Süderecke!“, rief Swyn auffordernd der betroffenen Gruppe zu.

„Ich bin Hinrich Wittmaack aus Albersdorf“, trat ein breitschultriger, muskulöser Mann mit einem Hauch von Feierlichkeit vor. Seine Hakenbüchse hatte er über den Rücken gehängt: „Wir sind gegen einen Friedensvertrag und für die Freiheit. Das heißt für uns: Krieg!“ Geräuschvoll waberte ein erstauntes Geraune durch die Menge, vermischt mit leisen Freudenschreien. Swyn bemerkte, wie sich Tope und seine Anhänger nebenan triumphierend lachend umarmten.

Sein Herz begann aufgeregt zu klopfen. „Die Entscheidung Österecke!“ verlangte er vom Sprecher dieser Gruppe, sich zu äußern.

Mit weit ausholenden, wuchtigen Schritten verließ ein Riese von Mann seine Gruppe und näherte sich bis auf wenige Schritte Swyns Wagen. Swyn spürte sein Herz jetzt bis zum Hals schlagen. Nur nicht wieder Krieg, schoss es ihm durch den Kopf. „Ich bin Peter Boykenson aus Wesselburen. Wir sind für Friedensverhandlungen!“ Stolz hob der Kraftmensch seine weite Brust. Als atmeten unzählige Versammelte befreit auf, rissen sie jubelnd die Fäuste in die Luft und schrieen euphorisch ihre Erleichterung heraus. Auch Swyn spürte eine schwere Last von seiner Seele fallen. Aber noch war die Prozedur nicht zu Ende.

„Die Entscheidung Norderecke!“ Swyns Kopf wandte sich bittend der großen Schar zu, die bis unmittelbar an seinen Wagen heran gekommen war. „Ich bin Gerhard Witt aus Büsum“, rief ein schlanker, blondhaariger und betont aufrecht gerichteter Bauer. „Wir sind …“ hielt er einen Moment den Atem an, um die Spannung auf dem Platz über die letzte, ausschlaggebende dritte Entscheidung zu heben, „für Friedensverhandlungen!“

Ein Jubelschrei ging durch die Menge. Begeistert und glücklich klatschten die Menschen in die Hände, umarmten sich, lachten einander offen an, obwohl sie sich zum Teil noch nie gesehen hatten. Einige tanzten sogar allein auf der Stelle, warfen fröhlich und befreit die Arme hoch. Swyn genoss einen Augenblick das Bild vor sich und schaute zu Tope, der giftig herübersah. Auch seine nicht wenigen Anhänger in der Menschenmenge gönnten Swyn keinen freundlichen Blick. Doch er hatte im Moment wenig Zeit für Empfindlichkeiten anderer. Wie schon vor der Landesversammlung mit Pastor Cyriakus vereinbart, gab er dem Geistlichen nun einen Wink, und der stieg zu ihm auf den Wagen hoch. Es dauerte eine Weile, bis die Versammlung den Pastor in seiner Amtstracht bewusst wahrnahm. Leiser und leiser verloren sich die Stimmen in der Menge. Bald war es still.

„Liebe Brüder und Schwestern“, schallte Cyriakus’ tiefe sonore Stimme über das weite Gelände, „lasst uns beten und Gott danken, dass er euch die Weisheit gab, sich gegen Krieg und für Frieden zu entscheiden.“ Nach und nach fielen die Menschen auf die Knie, falteten die Hände und erhoben die Augen entrückt zum Himmel. „Lieber Gott“, rief Cyriakus über die Köpfe der Gläubigen hinweg, „sei uns gnädig in den kommenden Stunden und Tagen. Wir bitten dich, wende alles zu unserer friedlichen Unterwerfung. Doch gib uns auch Mut und Kraft, dass wir unser Land siegreich verteidigen werden, wenn die Friedensverhandlungen scheitern sollten. Amen.“

„Amen“, wogte ein inbrünstiger Dank aus vielen tausend Herzen wie eine Flutwelle durch die Menschenmasse herüber zu Swyn und Cyriakus, die auf dem Wagen betend nebeneinander standen – ergriffen vom feierlichen Augenblick der jüngsten Geschichte ihres Landes. Irgendeinen wie auch immer gearteten Triumph verspürte Swyn nicht, nur wieder dieses leise beklemmende, unbestimmbare Gefühl, dass er mit diesem Tope eines Tages noch viel Unangenehmes erleben würde. Vielleicht sogar in gegenseitiger Feindschaft.





94





Die neun Dithmarscher Unterhändler hatten sich den Empfang im dänischen Heerlager beileibe anders vorgestellt. Sie hatten damit gerechnet, als Feinde bepöbelt, beleidigt oder sogar bespuckt zu werden – auch wenn sie im Auftrag der Landesversammlung die Bereitschaft zum Frieden mitbrachten. Aber es kam anders: Sie erregten nur Aufsehen. Zwar teilweise begleitet von viel Lärm, aber ohne Gefahr für Leib und Leben.

Bestimmt bewirkte der Schutz einiger Leibgardisten von Herzog Adolf diese angenehme Situation, dachte Dithmarschens Landessekretär Hermann Schröter aufatmend. Als redegewandter und hoch gebildeter Schreiber des Dithmarscher Regentenkollegiums führte er die Abordnung aus lauter Achtundvierzigern an. Die hatten ihn zu ihrem Sprecher gewählt. Er fand es sehr klug und auch geschickt von den Fürsten, ihnen bereits vor Heide einen Wachtrupp mitgegeben zu haben. Besonders angetan waren er und seine Gefolgsleute davon, dass sie von den Soldaten, vermutlich auf Befehl ihres Herrn, zuvorkommend begrüßt und freundlich an den Rand der Zeltstadt geleitet wurden. Dort stiegen sie von ihren Pferden ab und ließen die Tiere samt Sättel und Zaumzeug auf einer kleinen eingezäunten Weide zurück.

Mit klopfendem Herzen näherten sie sich der Zeltstadt und beobachteten dabei mit gemischten Gefühlen, dass bereits hunderte Frauen und Männer zu einer Menschengasse strömten. Sie reichte bis hin zu den drei Fürstenzelten auf einer kleinen Anhöhe. Schröter und die anderen staunten nicht schlecht über die große Neugier der Lagerleute, mit der sie begafft wurden. „Die haben wohl noch keinen freien und stolzen Dithmarscher Bauern gesehen“, lachte Schröter leise nach hinten zu den Achtundvierzigern, „vielleicht nur von ihnen gehört, dass sie Menschen fressende Ungeheuer seien.“ Umgeben von den Leibgardisten fühlte er sich sicher genug, um mal einen kleinen Scherz loszuwerden, auch wenn es eher Galgenhumor war. Denn auf halbem Wege ging unerwartet ein Hagel hemmungsloser Hassgefühle auf sie nieder. Instinktiv duckten sich die Achtundvierziger und hielten die Hände schützend über ihre Köpfe. Doch es hagelte nur Worte.

Vor allem die fremden Landsknechte der dänischen Armee waren es, die von der linken Gassenseite aus ihre Wut und Empörung hinausschrieen. Sie sorgten sich bereits um die versprochene reiche Beute in den Marschdörfern. Bei einem vorzeitigen Ende der Kämpfe würde sie ihnen verlorengehen. Deshalb wollten sie unbedingt weiter Krieg führen.

Auf der gegenüberliegenden Seite der Menschengasse dagegen, und Schröter freute sich riesig darüber, jubelten ihnen völlig anders eingestellte Menschen zu. Beinahe schon euphorisch munterten sie die Dithmarscher mit lautem Beifall, begeistertem Schulterklopfen und fröhlich lachendem Willkommen auf. Es waren die zum Militärdienst eingezogenen Schleswiger, Holsteiner und Stormarner Soldaten. Die wären bestimmt froh, dachte Schröter, wenn der Krieg so schnell wie möglich beendet würde.

Hier standen sich also in einer Armee zwei Fronten unterschiedlich denkender Soldaten gegenüber, horchte er aufmerksam auf die gegensätzliche Stimmung entlang der Menschengasse. In Gedanken suchte er daraus bereits einen möglichen Vorteil für die spätere Dithmarscher Verhandlungsposition zu ziehen. Für ihn bedeutete diese schwerwiegende psychologische Ungleichheit in den beiden verschiedenen Truppenteilen eine friedenspolitische Schwachstelle der Dänen. Widersprüchliche Standpunkte konnten leicht dazu führen, glaubte er, dass die Dänen bei heiklen Vertragsbedingungen eher nachgeben als hart bleiben würden. Sofort überlegte er, wo das bei den Friedensgesprächen für Dithmarschen von Nutzen sein könnte. Doch darüber würde man sich später den Kopf zerbrechen können, fand er wieder in die Wirklichkeit zurück.

Immer wieder rief er während des Gangs durch die lärmenden Menschenreihen zu beiden Seiten die Achtundvierziger hinter sich leise, aber eindringlich auf: „Nicht aufstacheln lassen! Ruhe bewahren! Nett und harmlos bleiben!“ Die anderen verstanden, wenn auch widerspenstig folgsam. Bei zu derben Wortattacken aus der Menge zogen sie im Vorbeigehen die Köpfe ein, wenngleich sie die Saukerle am liebsten gelehrt hätten, was in solchen Fällen Dithmarscher Art war: Eins aufs freche Maul hauen!

*

Bereits vier Stunden warteten die Dithmarscher, zutiefst verärgert in einem Zelt neben dem Herzog Adolfs, auf einen Verhandlungstermin. Schließlich hatte der ja auf Wunsch der Dänen um zwölf Uhr sein sollen. Doch nichts tat sich. Nur die Gemüter der Achtundvierziger heizten sich allmählich auf. Für sie war die Missachtung ihrer Gegenwart, wie sie das lange Warten empfanden, reine Schikane, wenn nicht gar schäbige Verhandlungstaktik.

„Habt Geduld“, ermahnte Schröter die Männer immer wieder. Sie hatten schon nach einer Stunde erste Anzeichen von verletztem Stolz gezeigt. Einige reagierten ihren Zorn dadurch ab, dass sie ständig im Zelt hin- und hergingen, wütend fluchten, mit dem Fuß trotzig gegen die Zeltwand traten und am liebsten wieder nach Wöhrden zurückgeritten wären. „Bitte, beruhigt euch“, bemühte sich Schröter stets von neuem, die Männer daran zu erinnern, wie wichtig ihre Mission für das eigene Volk und Land wäre. Auch dass Dienstboten der Fürsten höflich und aufmerksam kleine Speisen servierten, hob die Laune der Dithmarscher keineswegs. Die sicher gut gemeinte dänische Geste machte bei ihnen nicht den geringsten Eindruck. Sie ignorierten sogar das Aufgetragene, rührten es nicht an.

Dass nebenan im Zelt des Herzogs Adolf ein harscher, schon Stunden dauernder Streit in der dänischen Kriegsführung herrschte, konnten Schröter und seine Männer nicht ahnen. Die Auseinandersetzung war schuld an der vermeintlichen Gemeinheit der Fürsten, sie so lange warten zu lassen. Doch über die aktuelle Lage gab es unter dem König, den Herzögen, ihren Hofräten und den hohen Offizieren zwei grundverschiedene Meinungen, die hart und unerbittlich aufeinanderprallten. Die einen wollten die Kapitulation sofort annehmen und einen gnädigen Friedensvertrag aushandeln, die anderen das restliche Dithmarschen mit einem totalen Krieg überziehen und das Volk bis auf den letzten Mann ausrotten.

*

„Ich kann es nicht zulassen“, tobte Herzog Adolf auf seinem Bett, „dass wir das große Risiko eingehen, nach einer totalen Niederlage der Dithmarscher neue große, kaum beherrschbare Probleme zu bekommen.“

Bei den vorangegangenen heißen Wortgefechten zwischen Befürwortern und Gegnern eines totalen Krieges hatte er lange geschwiegen. Nun war ihm wohl der Geduldsfaden gerissen. Verdutzt blickten alle auf den Verwundeten in den Kissen. Er war es doch immer gewesen, der die Dithmarscher am meisten hasste, erinnerten sie sich. Nun dieser plötzliche Sinneswandel? Rantzau grinste, während Fürsten und Räte Adolf verwirrt anschauten.

„Stellt euch vor“, herrschte Adolf vor allem jene an, die sich für einen absoluten Untergang des Dithmarscher Volkes einsetzten, „was nach einem solchen Ende zahlreiche unserer Obristen täten, wenn das Land platt wäre!“ Gespannt, als erwarte er sofort eine plausible Antwort, sah er die Männer um sein Bett einen nach dem anderen an. Einige zuckten nur mit den Schultern. „Sie würden Teile von Dithmarschen für sich beanspruchen und sich hier für immer einnisten“, fuhr Adolf fort. „Und die raub- und beutegierigen Landsknechte würden aus ihren Diensten nicht entlassen werden können, ohne dass sie meutern, darauf pfeifen oder mit uns streiten würden. Denn sie würden alles kahlplündern wollen, bis nichts mehr, aber auch rein gar nichts mehr übrig bleiben würde. Alles das würde zu neuen Unruhen führen.“

Jene im Kriegsrat, die vorher für den völligen Niedergang des feindlichen Landes gerungen hatten, stutzten über Adolfs Befürchtungen. Sie hatten gehofft, sie würden mit ihrem eifernden Plädoyer für eine Zerstörung Dithmarschens in der Gunst ihres Gebieters enorm aufsteigen. Doch Adolf hatte seine Hofbeamten gleich durchschaut. Sie reden mir nach dem Mund und heucheln dabei erbärmlich, dachte er wütend. Glauben diese Arschkriecher tatsächlich, blickte er einen nach dem anderen boshaft lächelnd an, ich falle darauf rein? Nicht mit mir, schloss er das Kapitel energisch ab.

Insgeheim verblüfft war Adolf über seinen Neffen Friedrich und seinen Bruder Johann. Die hatten sich, genauso wie Feldmarschall Rantzau, auffallend schweigsam aus der Diskussion herausgehalten. Obwohl, wie er wusste, Friedrich wie auch Johann je nach Laune Freunde des Friedens, dann wieder Befürworter des Kriegs bis zum bitteren Ende waren. Und Rantzau hatte nur eines im Sinn: sich an den Dithmarschern grausam zu rächen. Dafür hatte Adolf nur zum Teil Verständnis, wenngleich der Feldmarschall viele Verwandte seiner Rantzau-Sippe in der Schlacht bei Hemmingstedt 1500 verloren hatte. Immerhin waren sie auf der Flucht vor den Dithmarschern von diesen brutal erschlagen, barbarisch zerstückelt und dann auf Springstöcken aufgespießt worden.

„Du“, blickte Adolf zuerst Rantzau rücksichtsvoll an und dann überlegen Friedrich und Johann, „und ihr beide seid sicher damit einverstanden, wenn ich für den Frieden bin und darauf hoffen darf, ihr ebenfalls.“

Die drei nickten leicht, doch Adolf spürte, dass sie noch nicht ganz überzeugt waren von seinen Argumenten. Rantzau allemal nicht. „Das wohl wichtigste Argument für einen gnädigen Frieden sind für mich wirtschaftliche Überlegungen“, sagte Adolf. Befriedigt nahm er wahr, dass Friedrich und Johann und ebenso die Räte ihn erwartungsvoll anschauten, als hofften sie auf weitere Erklärungen. „Es wäre doch vollkommen töricht“, versuchte er seinen Zuhörern seine Haltung klarzumachen, „wenn wir, nur um unsere Rache zu befriedigen, uns selbst für viele Jahre um unsere Einkünfte aus dem Land bringen würden. Noch können wir, wenn die Dithmarscher uns Gehorsam geschworen haben, von den vielen übriggebliebenen gewinnbringenden Marschhöfen beliebig viele Steuern und Abgaben erheben.“ Lächelnd sah er sich im Kreis um. „Ich betone“, vermochte er sich den mahnenden Satz nicht zu verkneifen, „noch!“

„Ich gehe also davon aus, dass wir für einen sofortigen, barmherzigen Frieden sind“, nahm Friedrich das Wort an sich. Die Zustimmung, für alle zu sprechen, hatte er sich als Majestät durch Kopfnicken der anderen eingeholt.

*

Endlich hatte für die acht Bauern und den Landessekretär das lange Warten im Nebenzelt ein Ende. Schließlich wollten sie die wichtige Botschaft der Landesversammlung schnellstmöglich loswerden, um noch am selben Tag eine Antwort der Fürsten mit nach Hause zu nehmen. Sie wurden in Adolfs Zelt geführt und blieben in gebührendem Abstand, von einem Leibgardisten zugewiesen, bescheiden vor Adolfs Bett stehen. Gespannt blickten die dänischen Adligen die Dithmarscher Bauern an. Noch wussten sie nicht, wie die Botschaft ihrer Feinde lautete.

„Wir sind“, eröffnete Schröter betont deutlich die Unterhaltung, „von der Landesversammlung und den Regenten unseres Landes beauftragt, Euch mitzuteilen, dass Dithmarschen den Frieden wünscht.“

„Bravo“, atmete Herzog Adolf befreit auf. Gleich erkundigte er sich bei den Bauern auffallend freundlich nach ihrem Befinden, nach der Betreuung im Nachbarzelt und entschuldigte sich sogar für die lange Wartezeit.

Schröter ging, während Adolf sprach, ein kleiner Zwischenfall beim Eintreten ins Zelt nicht aus dem Kopf. Nur flüchtig hatte er einen Gesprächsfetzen des Herzogs aufgenommen. Und zwar den für ihn bemerkenswerten Satz, den Adolf noch schnell an den Kriegsrat gerichtet hatte. „Der Erfolg eines Krieges, meine Herren“, hatte er zu den Fürsten und Räten einschärfend gesagt, „wird nicht vom Sieg auf dem Schlachtfeld bestimmt, sondern von der erfolgreichen Gestaltung des Friedens.“ Die Worte hatten Schröter für einen Moment aufhorchen lassen. Fassten sie doch nach seiner Ansicht die gesamte Kriegsphilosophie des Herzogs zusammen. Gleich hatte er die Möglichkeit gewittert, später bei den Friedensverhandlungen die Vernunft des Herzogs für die eigene, die Dithmarscher Position auszunutzen. Vor allem, was die eigenen Bedingungen anging, sagte er sich begeistert. Mit Geschick und Klugheit dürfte man einiges durchsetzen können. Er hatte alle Mühe, seine Freude darüber für sich zu behalten.

„Wir nehmen euer Friedensangebot an“, sprach Adolf feierlich. „Begebt euch bitte wieder in euer Zelt. Ich schicke euch zusätzliches Personal, dazu genug zu essen und zu trinken, damit ihr euch wohlfühlt bei uns. Inzwischen werden wir unsere Friedensbedingungen schriftlich aufsetzen und euch mitgeben. Eure Landesversammlung kann sich dann entscheiden, ob sie genehm sind oder nicht.“ Schmunzelnd fügte Adolf hinzu: „Und richtet noch meinem alten Freund Markus Swyn aus, dass ich ihn mit der nächsten Abordnung gern begrüßen würde.“

Die neun Abgesandten verbeugten sich artig vor jedem der Fürsten, vor Rantzau und auch den Räten. Schröter hatte ihnen vorher eingebläut, auf keinen Fall selbstbewusst aufzutreten, sondern über den eigenen Schatten zu springen und den Dänen die Ehre zu erweisen. Vielleicht würde es dadurch gelingen, ihren Hass und ihre Feindseligkeit aufzuweichen.

„Ich bitte Euch, Graf zu Rantzau“, sagte der König förmlich, als die Dithmarscher draußen waren und sich zum Nebenzelt entfernten, „fertigt einen Entwurf für den Friedensvertrag an. Lasst ihn uns dann später beraten.“ Der Feldmarschall verbeugte sich steif, verließ mit harten, außergewöhnlich lauten Schritten das Zelt. Er musste fürchterlich wütend sein, dachte Adolf amüsiert.

Beim Hinausgehen schwor sich Rantzau, die Dithmarscher in seinem Entwurf die ganze Strenge eines zornigen Siegers spüren zu lassen.
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Wie damals, als sie auf ihren Geliebten gewartet hatte, stand Sigbritt am Fenster zwischen Bett und Schenkschiewe und schaute hinaus auf die Weide. Die breitete sich hinter dem Häuschen ihrer Freundin Helma, in dem sie nun für länger wohnen wollte, bis hin zum Waldrand am Ende des unebenen Geländes weit aus. In Gedanken sah sie wieder Adolf vor sich, wie er in der einfachen Kleidung eines Knechtes von Busch zu Busch herangeschlichen gekommen war, plötzlich vor ihr stand, sie umarmte und leidenschaftlich küsste. Um nicht als Herzog Adolf erkannt zu werden, hatte er sich verkleidet und so die Dithmarscher Stellungen umgangen. Es hatte sie sehr beeindruckt, dass er sich dabei in tödliche Gefahr begeben hatte, nur um nach langer Zeit wieder eine wundervolle Liebesnacht mit ihr zu verbringen. Nun war er ihr Feind, dachte sie etwas wehmütig, aber mehr noch hasserfüllt. Ein Kerl mit miesem Charakter, der sie schamlos für seine Zwecke ausgenutzt und dann weggeworfen hatte wie ein Stück Dreck.

Sigbritt merkte, wie ihr Hals sich zuzuschnüren drohte, ihr die Tränen in die Augen stiegen. Ruckartig drehte sie sich um, ging schnurstracks aus dem Zimmer und dann durch die Diele zum Haus hinaus. Trotzig nahm sie den Eimer von der Bank draußen neben der Tür und war mit ein paar festen Schritten beim Hofbrunnen. Eher wütend als betriebsam ließ sie mit der Winde das Schöpfgefäß an der Kette in den Schacht hinunter ins Grundwasser fallen, wartete einen Moment und drehte wie wild den kleinen, wassergefüllten Holzkübel wieder zu sich herauf. Mit diesen heftigen Bewegungen versuchte sie, ihre Seele von einigen der vielen herben Erfahrungen der letzten Tage zu befreien. Aber es gelang nicht ganz.

Als wäre sie aus tiefer Enttäuschung und Bitterkeit erwacht und wieder einigermaßen zu sich gekommen, setzte sie sich ruhig auf den Brunnenrand und schaute auf die alte, halbverfallene Kate vor sich. So dankbar sie ihrer mütterlichen Freundin Helma auch dafür war, dachte sie, in deren alter, halbverfallener Kate bei Windbergen unentgeltlich und beliebig lang wohnen zu dürfen – den Rest ihres Lebens jedenfalls wollte sie hier nicht ihr Dasein verbringen. Sie fand zwar die anspruchslosen Möbelstücke in den niedrigen Räumen mit den dicken eichenen Deckenbalken, dazu die unzähligen Holzwurmrillen in den Wänden und auch die rauchige Luft in der Diele mit der offenen Feuerstelle urgemütlich. Doch all das, da war sie sich sicher, würde ihr Gefühl, der einsamste Mensch auf dieser Welt zu sein, niemals beseitigen können. Im Gegenteil, eher war ihr hier das Alleinsein noch schmerzlicher bewusst als die inzwischen schon von ihr akzeptierte bittere Wahrheit. Und die hieß, von allen und allem ausgestoßen zu sein. Denn wer schon wollte es in Dithmarschen oder auch anderswo mit einer Verräterin zu tun haben? Sie war sich im Klaren, dass sie sich in der Kate von Helma Wittrock noch lange würde verstecken müssen.

Niedergedrückt, aber auch ernüchtert kehrte Sigbritt wieder zurück zum Haus. Ihr Traum von einem zufriedenen Leben im Kreis einer eigenen Familie mit einem guten Mann und möglichst mehreren Kindern würde wohl noch eine Weile auf Erfüllung warten müssen, dachte sie wehmütig lächelnd. Der Gedanke daran lenkte ihre Schritte unbeabsichtigt zum Stall, vor dem ihr schwarzes Pferd ruhig vor sich hin graste und das gezupfte Grün offensichtlich genussvoll kaute. Wie von einer unwiderstehlichen Sehnsucht gepackt, stellte Sigbritt mit einem Mal im Gehen den Wassereimer auf der Erde ab und lief mit wehendem Haar zu dem Tier hin. Stürmisch umarmte sie den Hals der Rappstute, klammerte sich förmlich daran fest, streichelte immer wieder das glänzende Fell, lachte dabei glücklich und traurig zugleich und fuhr ab und zu mit der Hand zart über die Nüstern, die das Tier ihr anhänglich entgegenstreckte. Gerade wollte Sigbritt ihrem einzigen noch verbliebenen Freund zuflüstern, wie sehr sie seinen Herzschlag, seinen Atem, seine treuen Augen liebte, da zuckte sie erschrocken zusammen.

Aus dem Wald drüben hinter der Weide näherte sich eine zweirädrige, offene Kutsche, die nur von einer Person gefahren werden konnte. Sie wurde gezogen von einem Schimmel, der in der Gabeldeichsel flott den holprigen Weg herantrabte. Auf dem Bock saß eine Gestalt, die Sigbritt nicht gleich erkennen konnte, so sehr sie auch ihren Blick schärfte. Schon gar nicht, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte. Schnell wandte sie sich von ihrem Pferd ab, rannte zum Haus, stürmte dort hinein und schob mit fliegenden Händen von innen beide Holzriegel vor die klapprige Tür. Aufatmend eilte sie zum Fenster, wo sie vorher gestanden und einen guten Blick bis zum Wald hinüber hatte.

Die Kutsche war inzwischen so nah, dass Sigbritt die Person darauf sofort ausmachte. Entsetzt drehte sie sich um und schlug die Hände vors Gesicht …
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Johann Rantzau war sich sicher: Mit seinem Entwurf für den Friedensvertrag würde er beim König und den übrigen zwei Fürsten auf offene Ohren stoßen. Ihm war es eine tiefe Befriedigung gewesen, mit dreizehn schriftlich formulierten harten Bedingungen seinen jahrelang aufgestauten Hass auf die widerspenstigen Dithmarscher endlich an ihnen auslassen zu können. Nur eine knappe Stunde hatte er dafür gebraucht, den Auftrag des Königs zu erledigen.

Allerdings ging ihm ein Verlangen der Fürsten erheblich gegen den Strich. Friedrich II. und die beiden Herzöge hatten sich von vornherein ausbedungen, seine Vorstellungen notfalls zu ändern, zu ergänzen oder zu streichen, wenn sie nicht ganz den eigenen Absichten entsprechen sollten. Doch als Untertan musste er sich zähneknirschend dem Befehl seiner Majestät beugen. Erst nachdem alle Interessen abgeglichen sein würden, so hatte man vereinbart, sollte die offizielle Forderung den neun Dithmarscher Unterhändlern zurück nach Wöhrden mitgegeben werden. Ungeduldig warteten die bereits in einem Nebenzelt darauf.

Mit seinem Stellvertreter Generalleutnant Franz von Bülow betrat Rantzau das Zelt von Herzog Adolf, der zwar noch verwundet, aber sonst recht frisch aufrecht in seinem Feldbett saß. Neben ihm hatten sich der König und auf der anderen Seite Herzog Johann versammelt. Rantzau begab sich ans Fußende von Adolfs Lager und nickte auffordernd Bülow zu, der drei Schritte neben ihm stand. Gespannt blickten die drei Fürsten zu dem Offizier hin, der das Papier feierlich ausrollte und Rantzaus Text laut vorlas.

„Dithmarschen hat erstens alle Kriegskosten zu erstatten“, begann Bülow, „und zweitens haben alle seine Bewohner alle Waffen, Munition und Kriegsausrüstung abzugeben.“

„Weiter“, mahnte Rantzau ungeduldig, beinahe heftig seinen Stellvertreter zur Eile an. „Alle Dithmarscher“, zählte dieser beflissen auf, „dürfen jeweils nur ein Messer zum Brotschneiden behalten, und zwar mit abgebrochener Spitze.“ Überrascht sahen sich die drei Fürsten an, schwiegen jedoch. „Auch dürfen keine neuen Waffen angeschafft werden“, fuhr Bülow fort. „Ebenso müssen alle Schanzen abgetragen oder nach dem Ermessen seiner königlichen Majestät und seiner Herzöge verändert werden.“ Friedrich, Adolf und Johann nickten zustimmend.

„Drittens“, fuhr Bülow fort, „wird das Land Dithmarschen in drei Teile geteilt. Die werden unter den neuen Herrschern König Friedrich und den Herzögen Adolf und Johann verlost. In jedem dieser Teile wird nach den Wünschen seiner Majestät und der beiden Hoheiten eine Festung auf Kosten der Dithmarscher gebaut. Jede Festung erhält so viele Äcker und Weiden, wie zur Ernährung der Mannschaften nötig sind.

Die Bewohner des Landes müssen sie bebauen, und zwar fortlaufend.“

Rantzau gab Bülow einen Wink, kurz zu pausieren, um zu sehen, wie die drei Herren auf die bisher geforderte Bestrafung der Dithmarscher reagierten. Doch die blieben stumm, verzogen keine Miene. Rantzau nickte, nicht ganz zufrieden, seinem Stellevertreter zu. „Lies weiter.“

„Viertens“, setzte der den Vortrag fort, „alle Privilegien, die den Dithmarschern im Laufe ihrer Geschichte von Päpsten und Kaisern und dem Bremer Erzbischof urkundlich eingeräumt wurden, müssen abgegeben werden und sind ungültig.“ Bülow hob für einen Moment abwartend den Kopf, um dann, als kein Echo kam, gleich weiterzulesen. „Fünftens, alle Achtundvierziger legen ihr Amt nieder, ebenso die bisher von ihnen ausgeübte Gerichtsbarkeit. Hingegen müssen die Dithmarscher das neue Recht, das die Fürsten anordnen werden, annehmen und danach leben.“

„Bis jetzt alles sehr gut“, lobte der König fast überschwänglich. Herzog Johann schien uninteressiert. Adolf lächelte nur fein, als würde er seine Meinung bis zuletzt aufheben wollen.

„Sechstens“, nannte Bülow die nächste Bedingung, „gilt in Dithmarschen grundsätzlich Versammlungsverbot. Es sei denn, die Bewohner werden vor das Gericht geladen und von militärischen Befehlshabern zum Waffendienst gemustert.“ Bülow schaute Rantzau fragend an. Der gab versteckt das Zeichen, schneller weiterzulesen.

„Siebtens“, beeilte sich Bülow, „alles, was die Dithmarscher in früheren Kämpfen, speziell in der Schlacht bei Hemmingstedt 1500, den Vorfahren der Fürsten an Zierrat, Juwelen, Kronen, Silber und Gold, an Hauptbannern wie den Danebrog und Fähnlein erbeutet hatten, muss ausgeliefert werden.“

„Wunderbar, Feldmarschall“, klatschte Friedrich begeistert in die Hände, „dass Ihr auch daran gedacht habt.“ Rantzau dankte, sich leicht verbeugend, für die königliche Anerkennung.

„Achtens“, hob Bülow seine Stimme, als käme jetzt etwas besonders Wichtiges, „jeder, der in Zukunft gegen Obrigkeit und Recht der Fürsten oder gegen die Anordnung der noch einzusetzenden Amtmänner und militärischen Befehlshaber verstößt, wird ohne Gnade bestraft.“

„Die nächsten beiden Punkte“, unterbrach Rantzau seinen Stellvertreter, „sollten möglichst so, wie ich es formuliert habe, unverändert in den Friedensvertrag aufgenommen werden.“ Adolf sah den Feldmarschall grinsend an: „Wollen mal sehen, was sich da machen lässt.“ Ihm gefiel die Art seines obersten Militärs, den Kurs selbstherrlich vorzugeben, ganz und gar nicht. Über den zu bestimmen stand allein den Fürsten zu. Sichtlich verärgert blickte Rantzau zu Bülow hinüber und befahl barsch: „Weiter.“

„Neuntens: Für alle Äcker in der Marsch und auf der Geest, alle Wiesen, Weiden, Holzungen, Seen und Deiche werden von den Eigentümern und Pächtern Steuern erhoben. Zehntens“, fügte Bülow gleich die nächste Bedingung hinzu, „wie hoch die Steuer ausfallen wird, wird später bestimmt werden.“

Adolf horchte kurz auf. Hatte Bülow da von Eigentümern und Pächtern gesprochen? Er warf Rantzau einen erstaunten Blick zu, als wollte er ihn fragen: Hast du dich nicht vertan? Hatte der Feldmarschall vergessen, dachte Adolf, dass Besiegte niemals mehr Eigentümer ihres ehemaligen Grund und Bodens werden können? Oder war Rantzau mit seinen Formulierungen ihm, Adolf, insgeheim entgegengekommen? Denn er war sich von vornherein sicher, dass Dithmarscher es niemals hinnehmen würden, Leibeigene zu werden. Eher würden sie weiterkämpfen bis zum letzten Blutstropfen. Und genau das wollte er verhindern. Also wäre es gut, wenn sie auch als Besiegte weiterhin Eigentümer oder Pächter ihres Grund und Bodens bleiben würden. Er gab Bülow das Zeichen, weiterzulesen. Dass Rantzau anfangs seinen erstaunten Blick verwundert aufgenommen hatte, übersah Adolf absichtlich.

„Elftens“, tat Bülow so, als hätte er den kurzen prüfenden Blickkontakt der beiden nicht bemerkt, „alle Dithmarscher sollen vor den Fürsten auf den Knien für ihre Kriegsschuld und alle übrigen Übeltaten um Verzeihung bitten und versprechen, dass sie und ihre Nachkommen mit keinem Wort oder einer Handlung gegen die Bedingungen verstoßen werden.“

„Bravo!“, rief König Friedrich aus. „Das ist gut, sehr gut sogar.“ Adolf sah, dass Rantzau sich geschmeichelt fühlte und dachte, er war ja doch wie alle anderen auch nur ein Mensch und kein Übermensch, als den er sich selbst manchmal am liebsten sehen möchte.

„Zwölftens“, Bülow senkte sein Gesicht noch tiefer über den Vertragsentwurf, „auf alle Bedingungen sollen die Dithmarscher den Fürsten geloben und vor ihnen den Eid ablegen, damit ihre Kapitulation in Gnade aufgenommen wird. Und dreizehntens, weil sie sich bisher über Jahrhunderte hinweg mit allen Mitteln gegen die von Königen und Kaisern urkundlich zugesprochene Landesherrschaft der dänischen Krone über Dithmarschen gewehrt haben, ist somit ihrer Vertragstreue nicht mehr zu trauen. Deshalb sollen sie genügend Kaution und Geiseln zur Verfügung stellen, damit die Truppen der Fürsten das Land bis zum Zeitpunkt einer neuen Ordnung verlassen können.“

Während von Bülow das Papier sorgfältig zusammenrollte und gehorsam zur Seite trat, herrschte abwartendes Schweigen im Zelt. Adolf bemerkte, dass sowohl sein Neffe Friedrich als auch sein Bruder Johann über Rantzaus überaus harte Bedingungen zufriedene Gesichter zeigten. Er jedoch fühlte sich verunsichert, sogar beunruhigt. Denn diese weitgehenden Forderungen würden von den Dithmarschern bestimmt nicht angenommen werden. Er glaubte sie gut genug zu kennen. Sie würden Rantzaus radikale Bestrafung als bittere Demütigung empfinden. Eine friedliche Einigung wäre dann gefährdet. Die Konsequenz wäre also, war er sich ganz sicher, dass sie einen Friedensvertrag ablehnen und lieber den Krieg bis zum Untergang führen würden. Und genau das ging gegen seinen Plan. Denn die gesamte dänische Armee würde dann in einen Kampf hineingezogen, der möglicherweise noch sehr lange dauern würde. Während jetzt ein endgültiger Sieg zum Greifen nah war. Warum sich diese Chance leichtfertig aus der Hand nehmen lassen? Nur um Rachegelüste zu befriedigen? Nein, das wäre sinnlos und dumm. Denn auch wenn sie Sieger wären, würde ein solcher Krieg nur noch verlustreicher an Menschen und Sold sein als bisher schon. Und zu teuer durch weitere Kriegskosten.

Prüfend sah er Friedrich, Johann und Rantzau der Reihe nach kurz an. Die hatten inzwischen bemerkt, dass in Adolfs Kopf irgendetwas vorging, das ihnen bestimmt nicht gefallen würde. Möglicherweise würden sie es gar nicht verstehen.

„Ich will noch einmal mit den Unterhändlern sprechen“, sagte Adolf bestimmt und zu Zugeständnissen entschlossen. Die anderen fielen aus allen Wolken.

„Was willst du?“, schaute ihn Friedrich fassungslos an.

„Ich will noch einmal mit den Unterhändlern sprechen. Es sind Achtundvierziger. In Dithmarschen die wichtigsten Leute. Und so wie die acht von nebenan denken, werden auch die anderen Achtundvierziger in Wöhrden denken. Und ganz bestimmt auch die Landesversammlung.“

„Bist du verrückt geworden?!“, fauchte ihn plötzlich Friedrich an. „Warst nicht du es, der diese Dithmarscher immer gehasst hat wie die Pest? Jeder weiß doch, dass die Dreckskerle am Ende sind. Sollen sie doch froh sein, dass sie noch ihr armseliges Leben haben. Rantzaus Entwurf trifft genau den Kern. Sie sollen zu Boden kriechen, ihren verrückten Stolz abwerfen, unsere gehorsamsten Untertanen werden, Steuern zahlen bis zum Umfallen und ständig Schläge kriegen, wenn sie aufmucken.“

Adolf grinste seinen Neffen an. Auch wenn er noch ein Jüngling von vierundzwanzig war, dachte er, und deshalb noch nicht allzu viel Erfahrung im Leben sammeln konnte, aber soviel Dummheit hätte er ihm nicht zugetraut.

„Denkt, was ihr wollt“, antwortete er barsch, „wir werden die Unterhändler mit diesem Entwurf bekanntmachen! Und wir sollten ihre Reaktion ernst nehmen, bevor sie mit unseren endgültigen Bedingungen heimkehren. Lassen wir nichts unversucht, uns mit ihnen zu einigen. Wir müssen ja nicht auf das Recht des Siegers verzichten. Aber wenn wir nicht zu Kompromissen bereit sind, meine Herren, wäre die bereits greifbare Chance für eine schnelle Kapitulation und elegante Friedenslösung vertan.“

„Du scheinst ja den Krieg richtig satt zu haben.“ Friedrich konnte es sich nicht verkneifen, mit Häme gegen seinen Onkel den Kopf aus der eigenen Schlinge zu ziehen, die er durch seine vorgepreschte feste Haltung für Rantzaus Entwurf gelegt hatte.

Adolf überging, unbeeindruckt von Friedrichs Boshaftigkeit, die verdutzten Blicke der anderen und befahl Bülow: „Holt bitte die Unterhändler aus dem Zelt nebenan und führt sie herüber zu uns.“





97





Noch saß Sigbritt der Schreck in den Gliedern. Tatsächlich, es war sie, Helma Wittrock! Erst auf den zweiten Blick durchs Fenster der Kate, in der sie Zuflucht gefunden hatte, erkannte sie ihre mütterliche Freundin. Die hockte auf dem Bock der zweirädrigen offenen Kutsche, die sich schnell näherte. Mit anfeuernden Rufen und lautem Zungenschnalzen hielt sie den Schimmel in der Gabeldeichsel vor sich im Trab.

Sigbritt geriet in Panik. Was nur wollte Helma ausgerechnet hier in ihrem unbewohnten Anwesen bei Windbergen? Ihre Gedanken überschlugen sich. „War sie gekommen, weil sie ahnte, dass ich mich hier versteckt habe? Ich mich nur hier in ihrer Kate sicher fühle und sonst nirgendwo? Geschützt vor Swyns Häschern? Bestimmt suchen sie nach mir, der Verräterin, auf seinen Befehl überall im Land.“ Und wieder spürte sie in sich diesen alten, wahrscheinlich nie mehr auszulöschenden Hass auf diesen Achtundvierziger. „Was nur soll ich Helma sagen, wie ihr erklären, warum ich zur Spionin der Dänen geworden bin? Wird sie mich verstehen? Mir vielleicht verzeihen? Oder mich verurteilen? Mich aus ihrer Kate jagen?“ Sigbritt wusste, dass Helma eine Patriotin war, ihr Vaterland, ihre Heimat liebte, nichts auf ihr Dithmarschen kommen ließ. „Mein Gott“, betete sie, „lass nicht zu, dass ich sie verliere. Sie ist das Einzige, was ich noch habe. Der einzige Mensch, dem ich überhaupt noch vertrauen kann.“

„Brrr!“, hörte sie Helma draußen auf dem kleinen Hof ihrem Schimmel zurufen, der auch gleich anhielt. Sigbritt beobachtete, wie sie etwas umständlich vom Wagen kletterte. Der Anblick entlockte ihr ein liebevolles Lächeln. Für ihre achtundsiebzig, dachte sie bewundernd, ist sie noch ganz schön beweglich. Sigbritt gefiel, dass Helma in ihrem Alter noch sehr auf ihr Äußeres achtete, sich nicht bequem gehen ließ. Das war wieder typisch für sie, lächelte Sigbritt über das Ritual, dem sich Helma jetzt neben ihrem Gefährt sorgfältig hingab. Das hatte sie schon früher so sehr an ihr geliebt. Helma zupfte eitel an ihrem kurzen, welligen und dichten graumelierten Blondhaar herum, strich ihren Rock gewissenhaft glatt, reckte ihren Körper, so dass ihr großer Busen sich auffällig weit nach vorn streckte, sah sich ihr Gesicht prüfend im kleinen Seitenspiegel der Kutsche an und schritt erst dann auf das Haus zu – leichtfüßig, aber energisch.

Mit klopfendem Herzen eilte Sigbritt zur Tür, öffnete sie und stand im selben Moment ihrer Freundin gegenüber. Die hatte gerade von außen die Schwelle erreicht. Angst schnürte Sigbritt fast den Hals zu. Deutlich spürte sie ihren Herzschlag bis zur Schläfe hinauf. Verlegen, irgendwie hilflos und tief beschämt schlug sie die Augen nieder, ließ ihre Arme hängen. Sie mochte Helma nicht anschauen.

„Na, was ist?“, hörte sie wie von fern Helma sagen, „Willst du mich nicht begrüßen?“ Nicht vorwurfsvoll, nicht hart, nicht bedrohlich klang die Stimme. Eher herausfordernd freundlich, wenn auch, im Gegensatz zu früher, ein wenig reserviert. Sigbritt spürte Helmas Hand unter ihrem Kinn. Sanft hob sie es an und dadurch ebenso ihr Gesicht. Beide sahen sich an. Sigbritt spürte an Helmas Blick, dass sie bereit für ein offenes Gespräch mit ihr war. Und dass sie Verständnis hatte für die außergewöhnliche, peinliche Situation, wie Sigbritt sie empfand.

Die erstarrte. Das hätte sie nicht erwartet. Völlig überrascht, tief im Innern sogar vorsichtig jubelnd, hob sie zaghaft den Kopf weiter an. Noch deutlicher als vorher sah sie, dass Helmas hellblaue Augen sie ernst, aber freundlich anschauten – und sie brach in Tränen aus. Ein Gefühl unendlicher Dankbarkeit überschwemmte sie. Ihr war, als hellte sich mit einem Mal der Himmel über ihr auf, auch der Wald da drüben, der Flur, in dem sie standen – und ihre Seele ebenso. Und je stärker sie das spürte, desto heftiger musste sie weinen. Sie hatte erkannt, dass Helma Mitleid hatte mit ihr. Unendliches Mitleid, versteckt hinter einem gespielt eingenommenen Abstand zu ihr. Das konnte nur Zuneigung sein, dachte Sigbritt, während ihr die Tränen die Wangen herabliefen. Denn Mitleid war Liebe. Wie sonst wohl war es zu verstehen, dass Helma sie nicht auf der Stelle laut und deutlich beschimpfte, sie verachtete, sie ohne Umschweife aus dem Haus jagte. Immer hatte Helma sie früher innig umarmt, sie gestreichelt, wenn sie sich trafen, erinnerte sich Sigbritt sehnsüchtig. Dass sie es diesmal nicht tat, einfach nicht konnte, verstand sie nur zu gut. Auch sie hatte ihren eigenen Schatten, über den sie nicht immer zu springen vermochte. Noch nicht. Am liebsten wäre sie ihrer mütterlichen Freundin um den Hals gefallen.

„Willst du mich nicht in mein Haus lassen?“, überging Helma mit versteckt spaßigem Unterton Sigbritts Rührung, von der die sich noch nicht ganz befreit hatte.

„Bitte, tritt ein“, wagte Sigbritt sich zaghaft scherzend ihrer Freundin zu öffnen. Sie ließ ihr achtungsvoll den Vortritt, folgte ihr schweigend, während ihre Besucherin aufgesetzt locker und dabei anregend über das Wetter unterwegs und den Weg von Hemmingstedt nach Windbergen plauderte. Sigbritt erfuhr dabei, dass Helma ihr unzerstörtes Haus in Heide vorübergehend verlassen hatte und bei einer entfernten Verwandten mit Namen Maria Möller in Hemmingstedt untergekommen war. Ihre Gastgeberin war die Schwester des reichen Getreide- und Viehhändlers Vake Möller aus Meldorf.

Sigbritt und ihre Freundin setzten sich einander gegenüber an den knorrigen Eichentisch nahe der offenen Feuerstelle in der Diele. Um sie herum schwarz verräucherte Fachwerkmauern, die wie noch vor hundert Jahren aus rohem, festgetrocknetem Lehm waren. Licht drang nur wenig durch zwei kleine Fenster mit dick verstaubten Scheiben.

„Nun verschweig mir bitte nichts, aber auch gar nichts“, sprach Helma plötzlich nachsichtslos Sigbritt auf ihre jüngste Vergangenheit an. „Warum hast du dein Land verraten, womöglich seine Niederlage zumindest mit in Kauf genommen?“ Dabei ergriff sie Sigbritts Hände, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Dankbar spürte Sigbritt den leichten, sanften und beruhigenden Druck. Wie ein geheimnisvoller Schlüssel schloss er ihr Herz auf. Aus Sigbritt sprudelte auf einmal die lange tragische Geschichte ihrer verschmähten Liebe zu Herzog Adolf mit ihrem wunderschönen Beginn und dem bitteren Ende nur so heraus. Als sie fertig war, seufzte sie schwer, aber zutiefst erleichtert auf, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schloss die Augen. Helma schien es, als hätte die junge Frau ihr gegenüber am Tisch endlich ihren inneren Frieden gefunden.

Mit keinem Wort hatte sie Sigbritt unterbrochen, ihr nur immer zart die Hände gestreichelt und ihr dabei aufmerksam zugehört. „Armes Kind“, sagte sie zärtlich. Dann wiederum ziemlich herb: „Als Patriotin kann ich das, was du getan hast, nur aufs Schärfste verurteilen und dich verachten.“ Leise fügte sie hinzu: „Als Frau aber verstehe ich dich nur zu gut, wie vielleicht alle Frauen dich gut verstehen würden.“

Sigbritt vermochte nicht mehr an sich zu halten, so tief bewegt war sie durch Helmas Worte. Wie sehr sie doch bemüht war, ihr zu verzeihen, ohne es aussprechen zu müssen, dachte Sigbritt ergriffen. Plötzlich, wie von inneren Kräften getrieben, erhob sie sich, ohne sich dagegen wehren zu können, lief um den Tisch herum und umschlang die Freundin: „Danke, danke, danke. Das werde ich dir nie vergessen!“

„Nun ist aber gut, mein Kind“, strich Helma ihr, über die stürmische Zuneigung verlegen, übers Haar. Geduldig wartete sie eine ganze Weile, bis sich Sigbritt von ihrer Erregung erholt, von ihrer Ergriffenheit gelöst hatte. „Lass uns von anderen Dingen, von wichtigen aktuellen reden“, bat sie Sigbritt, die wieder auf ihrem Stuhl Platz nahm.

„Über welche denn?“ Sigbritt sah Helma erwartungsvoll an.

„Über Dithmarschen“, sagte Helma.

Gleich ging sie ziemlich zornig auf das Treffen der Landesversammlung und deren Beschluss los, vor den Dänen kapitulieren zu wollen. Auch erzählte sie von den ersten Verhandlungen Dithmarschens mit den Fürsten. Erstaunt nahm Sigbritt wahr, wie sehr empört und wütend Helma über die Achtundvierziger war und sie „eine feige Bande“ nannte, die nur daran dachte, „in letzter Minute ihren Hintern zu retten.“

„Daran wird wohl kaum etwas zu ändern sein“, sagte Sigbritt scheu und gehemmt. Doch sie war glücklich darüber, dass augenscheinlich nicht nur sie allein die Achtundvierziger hasste.

„Daran wird schon etwas zu ändern sein“, stieß Helma aufgebracht hervor.

„Wie das denn?“, duckte sich Sigbritt innerlich.

„Es gibt Leute in Dithmarschen, und nicht wenige und wichtige“, bemühte sich Helma mit gedämpfter Stimme zu sprechen, „die es sich nicht gefallen lassen werden, dass man ihnen ihre Freiheit und Selbstständigkeit nimmt.“

„Die gibt es wirklich?“

„Ja, es gibt sie. Du wirst sie bald kennenlernen.“

„Ich?“ Sigbritt hörte vor Staunen mit halboffenem Mund zu.

„Ja, du“, antwortete Helma. „Ich habe den führenden Männern, die im Falle der Kapitulation eine Gegenbewegung gegen die Fürstenherrschaft ins Leben rufen wollen, dieses Haus hier als Treffpunkt für ihre Beratungen angeboten. Es sind auch einige wenige Achtundvierziger dabei, die gegen eine Kapitulation gestimmt haben.“ Sie sah, dass Sigbritt erschrak und kräftig schluckte.

„Keine Angst. Diese Zusammenkünfte hier im Haus werden, wenn überhaupt, sehr selten sein. Du bleibst selbstverständlich nach wie vor hier wohnen.“

„Aber wenn sie die Spionin sehen, die ich in ihren Augen nun mal bin, werden gerade diese Leute, die ihr Land und ihre Freiheit bis zum Letzten verteidigen wollen, mich, die Verräterin dieses Landes, sofort umbringen.“ Sigbritt überfiel gleich die stets unterschwellige Furcht all jener, die sich ständig auf der Flucht sahen und nie zur Ruhe kamen.

„Das werden sie nicht“, beruhigte Helma sie, „dafür werde ich schon sorgen. Aber noch ist es nicht soweit. Ich würde dich vorher benachrichtigen. Und ich wäre bei dem Treffen auch dabei. Schon allein, um dich zu beschützen.“

„Bist du denn eine von ihnen?“ Sigbritt kam aus dem Staunen nicht heraus.

„Ja“, senkte Helma ihre Stimme, „ich bin eine von ihnen.“ Sie lehnte sich zurück und lächelte vielsagend. „Übrigens“, schien ihr plötzlich etwas eingefallen zu sein, was sie anscheinend vergessen hatte, Sigbritt mitzuteilen, „ich soll dir Grüße von Harke Helmcke überbringen.“

Sigbritt stockte der Atem: „Von Harke?“

„Ja, von Harke.“ Dabei sah Helma sie mit lachenden Augen an.

„Wie kommst denn du dazu, ihn zu besuchen, geschweige denn, ihn zu sprechen? Er liegt doch verwundet zu Hause.“

„Erstens liegt er nicht mehr, sondern humpelt schon eifrig durch sein Haus und über den Hof. Und zweitens bin ich mit seiner Mutter seit vielen Jahren befreundet.“

„Mit Anna?“

„Ja, mit Anna“, grinste Helma fröhlich. „Wir kennen uns bestimmt schon knapp zwanzig Jahre.“

Das alles wollte Sigbritt in Wirklichkeit nicht unbedingt so genau wissen. Sie interessierte vielmehr, ob Harke inzwischen über ihren Verrat und ihre einstige Liebe zu Adolf erfahren hatte. „Und Harke“, umschrieb sie ihre eigentliche Frage nicht gerade geschickt, „ist er zufrieden mit seiner Genesung?“

„Er weiß von dir alles von A bis Z“, lächelte Helma, als hätte sie Sigbritts Gedanken gelesen. „Das ist es doch, was du in Wirklichkeit wissen wolltest, oder?“

Sigbritt nickte und errötete. Dann schaute sie gespannt ihre Freundin an: „Und?“

„Er ist traurig, sehr traurig sogar“, sagte Helma und weidete sich insgeheim ein wenig daran, dass Sigbritt unter dieser Nachricht zu leiden schien. „Aber ich glaube, er hat es gepackt“, tröstete sie Sigbritt gleich. „Schließlich hat er sich trotz seines anfänglichen Schocks nach dir erkundigt und wollte wissen, wo du bist. Das konnte ich ihm ja nicht sagen, weil ich ja auch keine Ahnung hatte.“

Schade, dachte Sigbritt. Verblüfft ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass sie schon gern einmal mit Harke gesprochen hätte.

„Aber jetzt weiß ich ja, wo du bist“, schmunzelte Helma. „Vielleicht besucht er dich bald.“

„Untersteh dich“, drohte Sigbritt scherzend. Sie stellte sich vor, was sie Harke wohl sagen würde, öffnete sich plötzlich die Tür und er stünde vor ihr.
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Mit gebeugtem Rücken standen die neun Dithmarscher Unterhändler im Halbkreis ehrerbietig vor dem Feldbett, in dem Herzog Adolf aufgerichtet saß. Sein königlicher Statthalter für Holstein-Gottorf, Heinrich Rantzau, las ihnen die dreizehn Bedingungen des Friedensvertragsentwurfs seines Vaters vor. Der beobachtete gemeinsam mit König Friedrich und Herzog Johann drei Schritte neben Adolfs Bett mit Argusaugen, wie wohl die Achtundvierziger auf die Friedensbedingungen reagieren würden.

Auch Adolf konzentrierte seine Aufmerksamkeit weniger auf den Vortragenden als vielmehr auf die Dithmarscher, die geduldig zuzuhören schienen. Doch er bemerkte gleich, dass sie bei manchen Punkten die Stirn kraus zogen. Und als Rantzau fertig war, sahen sie sich nur gegenseitig an – und schwiegen. Für Adolf das beste Zeichen, dass von der Untertänigkeit, mit der die beiden Dithmarscher Pastoren beim ersten Besuch im fürstlichen Heerlager um Gnade gebettelt hatten, nach dieser Verlesung bei den Unterhändlern kaum mehr etwas zu spüren war. Eher erhebliche Abneigung, dachte Adolf, zumindest gegen die meisten der dreizehn Punkte.

„Na“, fragte er freundlich lauernd, „wie ist Eure Meinung dazu?“

„Es freut uns sehr, Eure Hoheit“, verbeugte sich Landessekretär Schröter, „dass Ihr nach unserer Ansicht zu dem Entwurf fragt, bevor wir ihn unserer Regierung zur Beurteilung vorlegen. Aber wir glauben, dass es da schon den einen oder anderen Punkt gibt, der in dieser Form unsere Landesversammlung nachdenklich stimmen wird.“

„Aha“, zeigte sich Adolf interessiert, wenn auch ein wenig verschnupft über die prompte, aber versteckt klare Ablehnung einiger Härten in den Bedingungen. „Das Nein der Landesversammlung habt Ihr ja sehr vorsichtig ausgedrückt.“

„Wir wissen sehr wohl“, ergänzte Wolt Reimers aus Heide den Landessekretär, „dass wir uns Eurem Willen beugen müssen. Aber diese Forderungen sind sehr hart, teilweise unmenschlich und grausam. Zu so etwas wird unsere Landesversammlung niemals ja sagen. Lieber wird sie bis zum letzten Atemzug kämpfen wollen.“

Schröter erschrak über Reimers’ direkte, gradlinige und fast schon bloßstellende Antwort. Hatte er den acht Männern nicht zuvor im Nebenzelt, wo sie mehrere Stunden auf den Entwurf gewartet hatten, eingebläut, wie sie sich vor den Fürsten zu verhalten hätten? Auch Markus Swyn hatte es ihnen mit auf den Weg gegeben: Seid so unnachgiebig wie möglich, aber so untertänig und unterwürfig wie nötig. Reimers hätte schon ein wenig feinfühliger – oder besser, demütiger – antworten sollen, als er es getan hatte.

Eilig übernahm Schröter wieder die Rolle des Sprechers, noch ehe Adolf oder einer der anderen Fürsten Reimers antworten konnte. „Ich darf Eure Majestät daran erinnern“, wandte er sich an Friedrich, „dass es zwei Gründe gibt, die im Falle einer Fortsetzung des Krieges für Euch, mit Verlaub, unsinnig wären, solltet Ihr am Schluss doch siegen.“

„Und die wären?“, kam Adolf mit angehaltenem Atem einer möglichen unbeherrschten Antwort seines jungen Neffen zuvor.

„Zum einen“, gab Schröter zu bedenken, und er wusste, dass er damit über alle Maßen mutig war, „zum einen würde ein ausgerottetes Dithmarscher Volk furchtbare Folgen hinterlassen. Ein entvölkertes und verwüstetes Land würde Euch als Sieger keine Steuern bringen. Deiche, Schleusen und damit beinahe die gesamte Marsch, außerdem viele Wege, Felder, Dörfer und Kirchen würden zerstört werden. Zu dessen Aufbau würde es dann keine landeskundigen Einwohner mehr geben.“ Für einen Moment hielt Schröter den Atem an, als er sah, wie gespannt ihm die Fürsten zuhörten. Er fuhr fort: „Die Möglichkeit, aus dem ehemaligen Bauernstaat wieder ein blühendes Land zu machen, wäre für immer vertan.“ Und dann, direkt an Adolf gewandt: „Ist es nicht Eure Kriegsphilosophie, dass der Erfolg eines Krieges nicht vom Sieg auf dem Schlachtfeld bestimmt wird, sondern von der erfolgreichen Gestaltung des Friedens?“ Adolf stutzte. Tatsächlich, das war seine Kriegsphilosophie! Hatte er nicht kürzlich von seinen Verwandten verlangt, sie zu übernehmen? Hatte etwa dieser raffinierte Teufelskerl von Schröter seine Worte mitgehört und jetzt gegen ihn eingesetzt? Gratuliere, dachte er anerkennend und blickte Schröter lächelnd an.

Doch gleich wurde Adolf wieder ernst. Was dieser Landessekretär da von sich gab, war kaum zu widerlegen. Er blickte für einen Moment hoch zu Friedrich, Rantzau und Johann an seiner Seite. Doch die schienen von Schröters Überlegungen wenig zu halten. Er merkte, dass sie ganz und gar nicht damit einverstanden waren. Die dachten wohl, die Dithmarscher hätten einfach zu gehorchen, sollten froh sein, dass sie noch lebten. Dummköpfe! Die Vorstellung, der Krieg könnte weitergehen, vielleicht sogar noch Wochen, war ihm äußerst zuwider. Er verließ wieder seine Gedanken, weil er Schröter sprechen hörte.

„Wir bitten Euch“, verbeugte sich der unterwürfig, „zumindest einige Punkte in Eurem Entwurf noch einmal zu überdenken und möglichst abzuschwächen.“
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Sie waren gerade mal eine Stunde unterwegs, da bedauerte Sigbritt bereits, Helmas Ansinnen gefolgt zu sein. Die hatte sie bei ihrem Besuch in der Kate bei Windbergen förmlich bedrängt, mit ihr gemeinsam nach Hemmingstedt zu kommen. Dort sollte am Abend auf dem Möller-Hof ein geheimes Treffen der Aufständischen stattfinden. Nun fuhr Helma in ihrer Kutsche gemächlich voran, Sigbritt ritt auf ihrem Pferd langsam hinterher. Sie hatte jetzt Zeit genug, ihre Gedanken zu ordnen.

Dabei fragte sie sich immer wieder, warum sie nur Helmas Vorschlag nicht einfach ausgeschlagen hatte? War es Höflichkeit gewesen? Oder Dankbarkeit, dass ihre Freundin zwar nicht ihren Verrat verzieh, doch als Frau Verständnis dafür zeigte, aus blinder Liebe den Kriegsrat ausspioniert zu haben? Ängstlich überlegte sie, was wohl auf dem Möller-Hof geschehen würde, wenn einer der Leute sie als Verräterin erkannte? Schließlich sollten auch einige Achtundvierziger unter ihnen sein. So jedenfalls hatte Helma gesagt. Und von denen wussten im Grunde alle, wer sie war. Schließlich waren sie ihr vor oder nach ihren Zusammenkünften auf dem Helmcke-Hof oft begegnet. Das gefiel Sigbritt im Nachhinein ganz und gar nicht. Denn sie wurde ja als Verräterin gesucht. Neues Unheil war also nicht ausgeschlossen. Und hatte sie sich, als sie in Helmas Kate eingezogen war, nicht fest vorgenommen, endlich Ruhe zu finden? Ruhe vor den Menschen, vor der Aufgeregtheit der Welt und vor allem vor weiteren schweren Schicksalsschlägen. Schließlich hatte sie in den letzten Wochen und Monaten wahrhaftig genug davon ertragen müssen. Nun war sie schon wieder, wie es aussah, unterwegs in ein neues Abenteuer, das möglicherweise gefährlich enden könnte. Sie begann, sich über ihre Leichtfertigkeit zu ärgern.

„Es dauert nicht mehr lange“, schreckte Helma sie aus ihren Gedanken auf. Dabei beugte sie sich seitwärts weit über den Rand des Kutschbocks hinaus und wandte ihr Gesicht nach hinten Sigbritt zu. „Vielleicht ist es noch eine Viertelstunde“, rief sie. Sigbritt winkte ihr freundlich dankend zu.

Ein Verdacht kroch mit einem Mal in ihr hoch, der ihr irgendwie unheimlich vorkam. Er schien aber nicht ganz abwegig. Das Schlimme daran: Er richtete sich gegen sie selbst. Sie fragte sich selbstkritisch, ob sie sich vielleicht nur deshalb mit einem Besuch des Geheimtreffens einverstanden erklärt hatte, weil tief in ihrem Unterbewusstsein noch immer das Verlangen brannte, sich an den Achtundvierzigern und besonders an Adolf zu rächen? Zwar glaubte sie nicht mehr daran, es ihrem einstigen Geliebten noch einmal für alle seine Schändlichkeiten heimzahlen zu können. Aber würde sie mit den Aufständischen gemeinsame Sache machen, rückte eine Vergeltung durchaus in den Bereich des Möglichen. Auch Swyn würde es bestimmt treffen, wüsste er die Verräterin von einst plötzlich auf der Seite jener, die sich gegen die Fremdherrschaft der Fürsten und damit auch gegen ihn als den Friedensstifter erhoben.

Sigbritt nahm sich vor, erst einmal in Ruhe alles auf sich zukommen zu lassen. Sich entscheiden, ob sie in Helmas Kate zurückgezogen leben oder sich doch den Aufständischen anschließen sollte, konnte sie immer noch. Der Aufschub erleichterte jedenfalls fürs erste ihre quälende Ungewissheit.

Es dämmerte schon, als die beiden Frauen den Möller-Hof erreichten. Der Weg war doch weiter gewesen, als Helma vorausgesagt hatte. Auf dem ausgedehnten Platz vor dem Haus, dessen Dielenfenster erleuchtet waren, standen bereits zahlreiche Kutschen und eine große Anzahl angebundener Pferde. Es mussten eine Menge Leute gekommen sein. Mit so vielen hatte sie nicht gerechnet, dachte Sigbritt überrascht. „Das ist ja kaum zu fassen, wie viele Menschen schon beim ersten Treffen dabei sind“, bestätigte Helma ihre Vermutung und kletterte vorsichtig vom Kutschbock.

Nur wenig später betraten beide die Diele. Mit über hundert Frauen und Männern, so viele glaubte Sigbritt vor sich zu sehen, war sie beinahe überfüllt. In der Mitte neben der offenen, erloschenen Feuerstelle stand auf einem leeren Pferdewagen ein Mann. Voller Leidenschaft, begleitet von heftigen Gesten, redete er zu den Leuten. Sigbritt beobachtete bewundernd, wie er sich bei jedem zweiten Satz jeweils eine Hand breit um die eigene Achse drehte, damit er Schritt für Schritt auch alle Zuhörer gut erreichte. Er war groß, schlaksig, und sein hageres Gesicht war vor Aufregung gerötet.

„Das ist Vake Möller“, flüsterte Helma ihr zu. Beide stellten sich unauffällig dicht hinter der letzten Zuhörerreihe an und hörten und schauten aufmerksam dem Getreide- und Viehgroßhändler zu. Gerade rief er zornig und zugleich auch rühmend aus, dass die meisten Bewohner von Dithmarschen es einfach nicht fassen konnten, dass die Mehrheit der Regenten und der Grundbesitzer vor diesen Schweinefürsten kapitulieren wollte. „Alle freiheitsliebenden und stolzen Dithmarscher werden eine solche Demütigung nicht stillschweigend hinnehmen“, schrie er anfeuernd. Riesiger Beifall brandete auf.

„Da drüben die grauhaarige Frau neben den Getreidesäcken“, zischte Helma Sigbritt ins Ohr, „ist Maria Möller, die Schwester des Mannes dort auf dem Wagen und Herrin dieses Hofes.“ Aha, dachte Sigbritt, warf aber keinen Blick auf die Bäuerin, die Helmas besondere Aufmerksamkeit gewonnen hatte. Sie war doch hier, um etwas über die Pläne zu erfahren, mit denen einige mutige oder auch waghalsige Menschen auf ihre Art den dänischen Fürsten Widerstand leisten wollten. Mit einem Mal spürte sie so etwas wie vorsichtige Spannung in sich aufsteigen.

Der begeisterte Applaus der Leute war kaum zu Ende, da pries Möller begeistert die Opferbereitschaft vieler Bauern. Sie würden ihr Geld und Gut dafür einsetzen wollen, damit in der Bevölkerung ein Aufstand gegen die künftigen neuen Herren des Landes organisiert werden konnte. „Wir brauchen nur abzuwarten“, hallten Möllers Worte über die Köpfe der Leute hinweg durch die Diele, „bis die Fürsten ihre Truppen wieder abgezogen haben. Dann schlagen wir zu, stehen gegen die neue Ordnung auf und reißen unser Dithmarschen, und wenn es sein muss, auch mit Waffengewalt, den Schweinefürsten wieder aus den Händen.“ Stürmischer Jubel brach aus, der Sigbritt erschreckte. Ihr waren die Menschen in der Diele zu enthusiastisch, zu fanatisch. Das störte sie ungemein. Wie sollten wohl solche Leute überlegt und geschickt einen durchdachten Umsturzplan zuwege bringen, wenn sie bereits bei den einfachsten Schlagworten aus dem Häuschen gerieten.

Reizvoll, wenn nicht gar verlockend fand sie allerdings Möllers Vorstellung, durch einen waghalsigen Aufstand das Land aus der Gewalt Adolfs und der anderen Fürsten zu befreien. Über ihr Motiv, da machte sie sich nichts mehr vor, war sie sich im Klaren: Sie würde sich einem solchen Aufstand nicht aus reiner Vaterlandsliebe anschließen, sondern eher aus persönlichem Rachebedürfnis. Eines jedoch war für sie unstrittig: Zu verlieren hatte sie ohnehin nichts mehr.

Bei diesem Gedanken spürte sie wieder, wie so oft in letzter Zeit, wie die Vergangenheit sie einholte und in eine melancholische, schwermütige und todunglückliche Stimmung stürzte. Wieder lösten sich die alten Bilder vor ihrem geistigen Auge nacheinander ab: Ihr Mann, der hingerichtet wurde, ihre Freundin Heine, die sie nicht mehr unterstützte, ihr kleiner Sohn Barthold, der tödlich verunglückte, ihr Liebhaber, der sie schmählich ausnutzte, und die Angst vor der Todesstrafe, die ihr als Verräterin drohte. Mit diesem Makel behaftet, würde selbst ihr Verehrer Harke Helmcke dem moralischen Druck seiner Verwandtschaft und seiner Freunde nicht lange standhalten können. Niemals würde er sie zu sich nehmen. Mochte er seine Sympathie oder gar seine Liebe zu ihr noch so tief empfinden. Sie war überzeugt, dass nach Kriegsende niemand die Gründe, die zu ihrem Verrat geführt hatten, verstehen oder gar verzeihen, geschweige denn ihr dafür Gnade gewähren würde. Auch Harke Helmcke nicht. Es gab einfach keinen Weg mehr zurück, fühlte sie sich ohnmächtig dem Schicksal ausgeliefert. Es war sinnlos, über eine andere als die vor ihr liegende sicher bittere Zukunft nachzudenken.

„Sollen über 3000 unserer wehrhaften Männer und bestimmt hunderte von Frauen und Kindern umsonst ihr Leben gelassen haben?“, hörte sie Möller wie von fern patriotisch-fanatisch die um sich Stehenden auf einen Widerstand gegen die Fürsten einschwören. „Für mich sind die meisten Achtundvierziger, und unter ihnen besonders Markus Swyn, Jämmerlinge, Weichlinge und Versager“, schrie Möller seinen Zorn heraus. „Die Mehrheit sowohl der Regenten als auch der Landesversammlung“, steigerte er sich weiter in heillose Wut hinein, „besteht aus feigen, vaterlandslosen Gesellen, die schon vor einem Feind kapitulieren, der noch nicht einmal das Land erobert hat.“ Ohrenbetäubender, fast ekstatischer Jubel schlug dem Redner entgegen. Der kletterte langsam vom Wagen herunter und winkte dabei in Siegerpose den Leuten lächelnd zu.

Sigbritt fühlte sich mit einem Mal angesteckt von der Begeisterung und Verzückung um sich herum. Auch sie begann, erst zurückhaltend, dann auf einmal wie wild in die Hände zu klatschen und, wie neben sich Helma, mit lauten Rufen Möller zu feiern. Doch in Wirklichkeit, und ihre Gedanken fanden zu ihr selbst zurück, fühlte sie sich einsam, mehr noch: allein gelassen. Sie war ehrlich genug, sich diesen jämmerlichen Zustand einzugestehen. Plötzlich glaubte sie ihre zwiespältigen Gefühle nicht mehr aushalten zu können. Hier der frenetische Jubel, dort ihre Aussichtslosigkeit, irgendwann einmal zu diesen Menschen wirklich gehören zu dürfen. In ihrer Verzweiflung sah sie plötzlich nur einen Ausweg: Sie musste die Flucht nach vorn antreten, ihrem Leben einen Sinn geben! Ja, plötzlich war sie bereit, sich einem Dithmarscher Aufstand gegen die Fürsten bedingungslos anzuschließen, was auch immer daraus werden würde.

„Ich mache bei euch mit“, murmelte sie Helma ins Ohr. Die sah erstaunt auf, bekam leuchtende Augen und fiel Sigbritt beglückt um den Hals.

„Ich hoffe nur“, sagte Sigbritt bang, „die führenden Leute nehmen eine Verräterin in ihre Reihen auf.“

„Keine Angst“, lachte Helma fröhlich, „ich mache das schon. Die Kerle hören auf mich. Immerhin finanziere ich die Sache mit. Und schließlich willst du ja nichts anderes, als deine Schuld zu sühnen und alles wieder gutzumachen, was du durch deinen Verrat angerichtet hast.“
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„Das ist unser letztes Angebot“, lehnte Herzog Adolf gleich jegliche weitergehende Kompromissbereitschaft der dänischen Fürsten ab. „Diesmal gibt es keine Verwässerung der Friedensbedingungen mehr. Bei dieser zweiten Fassung des Kapitulationsentwurfs sind wir schon weit über die Grenzen unseres Verständnisses für eure Wünsche hinausgegangen.“

Die neun Dithmarscher Unterhändler, die in gebührendem Abstand vor ihm standen, sahen es seinem Gesicht an: Es ließ keine Zweifel an der Entschlossenheit des Mannes aufkommen. Landessekretär Schröter nickte unmerklich zustimmend mit dem Kopf. Die Personenkulisse in Adolfs Zelt zeigte ihm auch, dass die dänische Heeresführung es diesmal wirklich ernst meinte und ein Entgegenkommen zum zweiten Mal nicht mehr zu erwarten war. Die Szene deutete bereits eine Art Endgültigkeit der Verhandlungen an. Denn außer dem Herzog waren nur noch vier Kriegskommissare aus dem Heeresführungsstab und Johann Rantzaus Stellvertreter von Bülow anwesend. Rantzau selbst begleitete zur selben Zeit schon König Friedrich bis an Dithmarschens Grenze knapp hinter Albersdorf, von wo aus Friedrich mit seiner Leibgarde und einer langen Wagenreihe weiter nach Itzehoe zog. Dort hielt sich gerade seine Mutter auf.

Vor seiner Abreise hatte Friedrich noch den Abschluss der Friedensverhandlungen seinem Onkel übertragen. Adolf war froh, endlich allein entscheiden zu können, wie mit den Dithmarschern zu verfahren war. Sollte Friedrich doch ruhig gemeinsam mit der Mutter seine Königskrönung in Kopenhagen vorbereiten, dachte Adolf zufrieden. Endlich brauchte er sich nicht mehr mit dessen Meinung, die ihm manchmal recht abwegig erschien, herumzuschlagen. Und schließlich war auch die Zeit reif, dass Friedrich sein ehemaliges Versprechen einlösen konnte. Nach dem Tod seines Vaters, des Königs Christian III., hatte er sich vorgenommen, sich erst dann offiziell krönen zu lassen, wenn er Dithmarschen unterworfen hätte. Dass er seinem Onkel vor der Abreise noch das nötige Geld übergeben hatte, falls neue Truppen anzuheuern wären, brachte Adolf gegenüber den Dithmarschern in eine starke Verhandlungsposition. Immerhin, so sagte er sich, konnte er ihnen gut und gerne mit der Fortführung des Krieges drohen.

Schröter merkte, dass es wenig sinnvoll wäre, von vornherein einen dritten Vertragsentwurf anzustreben, bevor der zweite vorgetragen worden war. Bestimmt würde das Adolfs Geduld überstrapazieren. Er hatte wenig Lust, sich mit ihm anzulegen. Schließlich hatte er ihn schon in der Verhandlung zuvor durch seine vorsichtig angemeldeten Bedenken gegen die erste Fassung verärgert. Würde er jetzt erneut auf Verbesserungen pochen, darüber war er sich im Klaren, wäre es mit der Hoffnung auf einen vorzeitigen Frieden mit den Dänen bestimmt aus. Und das wäre ganz gewiss nicht im Sinne seiner Dithmarscher, die eine Unterwerfung anstrebten, allerdings eine einigermaßen achtbare. Also, entschied Schröter, war es im Augenblick vernünftiger, sich erst einmal die zweite Fassung in Ruhe anzuhören und keinen Widerspruch einzulegen. „Über den neuen zweiten Entwurf, den Ihr uns vorlegt“, signalisierte er Adolf, „werden ohnehin nicht wir hier, sondern daheim unser Regentenkollegium und die Landesversammlung entscheiden.“

Vier Stunden hatten die Fürsten und Rantzau daran herumgebastelt, währenddessen die Dithmarscher erneut warten mussten. Herzog Adolf saß diesmal, inzwischen von seiner Verwundung einigermaßen erholt, in einem feudalen Sessel mit vielen Goldborden und Wappenmustern geschmückt neben seinem Krankenbett. Er schnippte mit dem Finger und gab so von Bülow ein Zeichen, worauf der die Urkunde ausrollte und vorzulesen begann.

Es waren wieder die gleichen dreizehn Bedingungen, allerdings in einigen Abschnitten mal mehr, mal weniger abgemildert. Schröter stellte sofort fest, dass hier sehr wohl noch deutliche Härten vorhanden waren. Zufrieden registrierte er aber, dass seinem Volk nunmehr die schmähliche Bestimmung erspart blieb, nur ein an der Spitze abgebrochenes Messer behalten zu dürfen. Wie befreit atmete er ebenfalls auf, als Bülow vorlas: „Jeder Dithmarscher behält alle seine Güter.“ Und dann zusätzlich das fürstliche Entgegenkommen: „Dithmarschens Einwohner erhalten Erbrecht und Landfolge nach gleichem Muster wie die Einwohner der Herzogtümer Holstein und Stormarn.“

„Was ist denn da los?!“, rief Adolf verärgert zum Zelteingang hinaus und unterbrach jäh Bülows Redefluss. Draußen schienen sich Menschen anzusammeln. Das leise Stimmengewirr, das ins Zelt eindrang, wurde immer lauter. Ein Wachsoldat der Leibgarde trat ein, stellte sich stramm auf und antwortete: „Es sind Landsknechte aus dem Rheinland, die irgendwie unzufrieden sind.“

„Unzufrieden?“, lachte Adolf wütend auf, „wer ist das nicht! Sag deinem Leutnant, er soll vor meinem Zelt für Ruhe sorgen, und zwar sofort!“ Der Soldat drückte sein Kreuz ein, richtete sich übertrieben gerade auf, legte die Hände an die Hosennähte und rief gehorsam: „Mein Herr Leutnant soll vor dem Zelt Eurer Hoheit sofort für Ruhe sorgen“, und verschwand.

„Lest weiter“, bat Adolf wieder gelassen von Bülow. Der hob das Papier vors Gesicht und ging weiter Bedingung für Bedingung des Vertragsentwurfs durch. Schröter beachtete nur Änderungen des Textes aus der ersten Fassung. Von denen gab es jedoch zahlenmäßig herzlich wenige, wie er unzufrieden merkte. Eine war unter anderem, dass das ursprünglich stark eingeschränkte Versammlungsrecht zurückgenommen und das Recht der Fürsten fallengelassen wurde, Amtmänner allein einzusetzen. Freude löste in Schröter der Passus aus, dass die Fürsten die dänischen Kriegskosten, die Dithmarschen anfangs hatte vollständig bezahlen sollen, jetzt auf 600.000 Gulden reduziert hatten. Als besonders hart jedoch empfand er die Kapitulationsbedingung, dass die Dithmarscher nach Bezahlung der Kriegskosten von ihren Ernten soviel an die Fürsten entrichten sollten, wie sie sonst zum Verkauf angeboten hätten. Also durften die Bauern nur das behalten, spürte Schröter Zorn in sich aufsteigen, was sie zum eigenen Überleben brauchten. Mehr nicht. Nicht weniger aufgebracht machte ihn die Forderung, dass die Dithmarscher acht Achtundvierziger und sechzehn der am höchsten angesehenen Persönlichkeiten des Landes als Geiseln stellen sollten. Und zwar solange, bis die dänischen Truppen das Land verlassen und die Dithmarscher alle Bedingungen per Eid angenommen hatten.

„Verdammt noch mal!“, unterbrach Adolf von Bülow erneut übelgelaunt bei seiner Aufzählung. „Was ist da draußen eigentlich los?!“ Das anfangs eher harmlose Stimmengewirr schien zu einem lautstarken Protest anzuschwellen. „Wir wollen keinen Friedensvertrag!“, hörten die Zeltinsassen jemanden schreien. „Wir wollen Krieg!“, brüllte ein anderer, unterstützt von einem Chor gereizter Landsknechte. Ein forderndes Echo aus mehreren hundert Kehlen folgte: „Krieg!“ und wieder „Krieg!“. Dann rhythmisch im Chor: „Wir wollen Beute!“ und immer wieder „Wir wollen Beute!“

„Wache!“, schrie Adolf wie von Sinnen. Vier seiner Leibgardisten stürzten ins Zelt. „Tragt mich vors Zelt!“ Die Männer eilten auf Adolf zu, ergriffen den Sessel, hoben diesen mitsamt ihrem Herzog hoch und trugen ihn mit vorsichtigen Schritten zum Zelteingang. „Schlaft nicht ein!“, schnauzte Adolf seine Männer an. „Schneller!“ Dann, an seine Kriegskommissare, an Bülow und die neun Dithmarscher gerichtet: „Folgt mir hinaus!“

Draußen schlug ihnen der Lärm einer lautstarken feindlichen Stimmung von fast 2000 Söldnern entgegen. Auch als die Gardisten ihren Herzog mitsamt seinem Sessel vor dem Zelteingang auf den Boden setzten und die Kommissare sich neben ihm aufstellten, hielt das Gegröle unvermindert an. Wütend brüllte die Menge wie eine Herde durstiger Rinder auf, als die neun Dithmarscher aus dem Zelt heraustraten. „Sperrt die Schweine ein!“, riefen einige – „Hängt sie auf!“ wieder andere. „Wir lassen die Dreckskerle nicht wieder nach Hause!“, drohte ein Riese von Landsknecht in der vordersten Reihe, worauf im Chor wilde Sprüche folgten. „Weg mit einem Friedensvertrag!“ „Aufhören mit den Verhandlungen!“ „Kapitulation nicht auf unsere Kosten!“ „Schickt die verdammten Dithmarscher unverrichteter Dinge wieder heim!“ „Wir wollen unsere Beute, die Ihr uns versprochen habt!“ Diesmal war es wieder der Riese, der sich direkt an Adolf wandte.

Der aber blieb still, rührte sich nicht in seinem Sessel, beobachtete nur schweigend das Getöse vor sich. Dann sah er für einige Augenblicke dem hochgewachsenen Kerl vor sich so lange in die Augen, bis der dem Blick nicht mehr standhielt und seinen Kopf senkte.

Adolf wusste, woran dieser Landsknecht dachte: An die unzähligen Wertsachen der Familien von der Geest. Von seinen Spähern hatte er gehört, dass die Geestleute kurz vor dem Krieg auf ihrer Flucht in die Marschdörfer alles, was ihnen lieb und teuer war, mit zu ihren Verwandten und Freunden geschleppt hatten. Darauf waren die Söldner nun besonders scharf, sagte sich Adolf schmunzelnd. Aber sie waren Fremde, gut bezahlt und für diesen Feldzug nur Kriegsmaterial. Bald würden sie wieder irgendwohin verschwinden, für immer. Sie hatten eben Pech. Würden damit leben müssen. Adieu, Landsknechte, grinste Adolf in sich hinein.

Schröter, der wenige Schritte schräg hinter Adolf stand, bewunderte dessen Taktik, die Meute so lange protestieren zu lassen, bis sie ermüdet von selbst aufhören würde.

Inzwischen hatten Adolfs Offiziere der Leibgarde alle verfügbaren Männer zusammengetrommelt. Schwer bewaffnet marschierten sie zu einem schützenden Halbkreis um ihren Herrn auf. Der blickte von seinem Zelt auf der leichten Anhöhe aus weiterhin seelenruhig hinunter auf die aufgeregte Meute, die aber mit einem Mal stiller und stiller wurde. Sie glaubte wohl, dachte Adolf verächtlich, er würde auf ihren Unmut gleich antworten.

Doch er blieb stumm, sah weiter schweigend auf die Landsknechte vor sich. Eine gespenstische Stille breitete sich aus, legte sich nach und nach über die 2000 fremden Söldner, griff allmählich auf benachbarte Teile der Zeltstadt über und kroch schließlich unaufhörlich weiter durch die Gassen wie Blut, das mit jedem Herzschlag ins Aderngewirr vordrang. Überall ließen unbeteiligte Krieger und Marketenderinnen ihre Arbeit liegen, horchten herüber zum Herzogzelt, warteten auf ein erlösendes Zeichen von Adolf. Doch der schwieg nach wie vor, lauernd, drohend, verachtend. Der Graben, den Adolf mit der Grabesstille zwischen sich und seinen Landsknechten schuf, schien mit einem Mal unüberwindlich.

„Lasst uns wieder hineingehen“, bat er wie aus heiterem Himmel seine Führungsleute und die Dithmarscher Abordnung und ließ die Söldner in ihrer Erwartungshaltung stehen. Noch bevor die Gruppe den Zelteingang erreichte, heulte die Menge vor Wut auf. „Das wirst du uns büßen!“, schrie der Riese Adolf nach. „Warte nur! Deine Dithmarscher Arschkriecher lassen wir nicht mehr nach Hause! Sie gehören uns!“

Ungerührt ließ sich Adolf ins Zelt tragen und beendete bald die Verhandlung mit Schröter und seinen Männern, weil alles gesagt worden war, was gesagt werden musste. „Ich gebe euch zum Schutz vor meinen Landsknechten ein halbes Fähnlein meiner Leibgarde mit. Heinrich Rantzau, unser Statthalter, und Ihr, von Bülow, werdet sie bis Wöhrden begleiten. Hoffentlich bringen sie die Zustimmung eurer Achtundvierziger zu diesem zweiten Vertragsentwurf zurück.“

Er nahm von Bülow die Urkunde aus der Hand und überreichte sie Schröter, der sich leicht verbeugte. „Ich wiederhole mich“, lächelte Adolf, „aber überbringt meinem alten Freund Markus Swyn Grüße. Ich möchte ihn bald wiedersehen – vielleicht als meine Geisel.“
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Ziemlich erschöpft kam Helmcke von seinem kleinen Rundgang durchs Haus und über den Hof zurück, humpelte am Stock geradewegs in die Küche, wo seine Mutter schon den Tee aufsetzte. Sie hatte ihren Sohn durchs Fenster draußen auf die Wohnhaustür zugehen sehen und gleich die Holzdose mit dem Holundertee, seinem Lieblingsgetränk, vom Küchenbord genommen.

„Na, wie läuft es sich mit dem verletzten Bein“, fragte Anna Helmcke, nahm dabei einen kleinen Kessel vom Haken über der offenen Feuerstelle und goss heißes Wasser in die Kanne mit dem Tee.

„Wird jeden Tag besser“, antwortete Helmcke und setzte sich etwas umständlich auf die Wandbank hinter dem Tisch. „Ich wollte nachher mit meinem Pferd den ersten kurzen Ausritt wagen.“

„Ob das deinem Bein gut tut?“ Anna sah ihn besorgt an.

„Wird schon“, sagte Helmcke gut gelaunt. „Ich muss schließlich wieder auf meine Pferdebeine kommen“, lachte er seine Mutter an. Die freute sich mächtig, dass ihr Sohn hart gegen sich selbst war und sich so leicht nicht unterkriegen ließ. Immerhin war es erst wenige Tage her, dass Sigbritt ihn gefunden und nach Hause gebracht hatte. Das arme Kind, dachte Anna, versteckt sich nun in der Wittrock-Kate bei Windbergen und wartet bestimmt auf ein Wunder, das sie aus dieser misslichen Lebenslage befreien würde. Sie hatte von Helma Wittrock erfahren, wo sich Sigbritt aufhielt – unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit, versteht sich.

„Vermisst du Sigbritt“, fragte Anna wie aus heiterem Himmel ihren Sohn.

„Ich vermisse sie sehr“, antwortete Helmcke. „Aber das habe ich dir doch schon kürzlich gesagt.“

„Aber nicht so deutlich wie jetzt“, lachte Anna. „Du hast nur eine Andeutung gemacht.“

„Na, gut, dann weißt du es jetzt genau.“ Seine Stimme klang bedrückt, kam es seiner Mutter vor. Eher sogar unwirsch. Vermutlich war er unzufrieden und übelgelaunt, dass Sigbritt nicht mehr im Hause war.

„Hast du nicht irgendwo mal etwas gehört, wo Sigbritt sein könnte“, fragte Helmcke lauernd, als hätte er den Verdacht, seine Mutter würde mehr darüber wissen, als sie vorgab.

„Schon, ja schon“, vergaß Anna mit zögerlicher Stimme ihr Versprechen gegenüber Helma. Sollte sie nicht verschwiegen gegen jedermann sein, der etwas über Sigbritts Aufenthalt erfahren wollte?

„Ach?!“ Helmcke blickte seiner Mutter offen und zugleich fordernd in die Augen. „Und so etwas verschweigst du mir, deinem Sohn, von dem du weißt, dass er Sigbritt so schnell wie möglich wiedersehen möchte.“

Seine Mutter schaute ihn verlegen an: „Ich habe es doch versprochen.“

„Dann brich dein Versprechen“, lachte diesmal Helmcke in dem guten Gefühl, dass seine Mutter ihr Geheimnis nicht lange würde für sich behalten können. „Na“, lächelte er seine Mutter an, „mach deinem Sohn eine Freude.“

Annas Liebe zu ihrem Sohn war zu groß, als dass sie ihm diese Bitte hätte abschlagen können. „Sie lebt in Helma Wittrocks Kate bei Windbergen.“ Nun war’s heraus, dachte sie wie befreit, wenngleich ihr Gewissen dadurch nicht gerade erleichtert war. „Aber tu mir den Gefallen“, bettelte sie ihren Sohn gleich an. „Sag niemandem etwas.“

Helmcke nickte, streichelte seiner Mutter, die gerade den Tee in zwei Tassen goss, zärtlich die Hände.

Beide schauten mit einem Mal gleichzeitig zum Fenster hinaus auf den Hof. Pferdegetrappel hatte sie aufmerksam gemacht. Swyn und seine Frau kamen angeritten, sprangen aus dem Sattel, banden ihre Tiere an die Stange neben der Haustür und traten wenig später in die Küche ein. Nach der herzlichen Begrüßung bat Swyn seinen Schwager, mit ihm in den Pesel zu gehen, da er ihm etwas Wichtiges zu sagen hätte. „Es geht um die Kapitulationsverhandlungen und den Friedensvertrag, dessen Entwurf die Fürsten unseren Unterhändlern zur Entscheidung mitgegeben haben.“

„Und?“, hob Helmcke die Augenbrauen. „Die Achtundvierziger sind damit nicht einverstanden?“

„So ist es.“

„Zu Recht?“

„Ich meine schon. Die Bedingungen sind sehr hart. Herzog Adolf soll obendrein gedroht haben, dass die vorliegende Fassung nicht mehr zu ändern sei.“

„Also ein Ultimatum. Annehmen oder weiterhin Krieg bis zum Untergang.“ Swyn nickte. Als Helmcke den Namen Adolf hörte, drang ihm sofort das Blut ins Gesicht. Er dachte an Sigbritt, die diesem Fürsten verfallen gewesen war. Du Schwein, schoss es ihm durch den Kopf, dich bringe ich um!

„Ein Ultimatum, von dem ich glaube, dass es noch aufzuweichen ist“, sagte Swyn und blickte Helmcke ernst an. „Ich will mit ihm verhandeln. Ein letztes Mal.“

„Und warum kommst du mit diesem Problem zu mir?“

„Ich möchte, dass du mit mir und unseren Unterhändlern mit zu Adolf kommst.“

„Ich?!“

„Ja, du. Ich möchte meine letzte Karte gegen den Herzog ausspielen. Und ich möchte dich als meinen besten Freund dabei haben, als eine Art seelische Stütze.“

Helmcke lachte laut auf. „Ich und seelische Stütze.“ Er schaute Swyn neugierig an: „Und was ist deine letzte Karte, die du gegen Adolf ausspielen möchtest?“

„Unsere einstige dicke Freundschaft in der gemeinsamen Studentenzeit in Löwen in Burgund. Und dass ich ihm damals bei einer Schlägerei in einem Löwener Wirtshaus das Leben gerettet habe.“
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Adolf war es leid, schon wieder eine Abordnung Dithmarscher Unterhändler empfangen zu müssen. Hatte er den Abgesandten des Regentenkollegiums vorgestern nicht klar und deutlich zu verstehen gegeben, dass der überarbeitete zweite Entwurf eines Friedensvertrags der endgültig wäre. Nun kamen diese verdammten Kerle wieder zurück. Vermutlich hatten die Achtundvierziger an der verbindlichen Fassung erneut etwas auszusetzen. „Was erdreisten die sich, obwohl sie die Verlierer des Kriegs sind, mit uns Katz und Maus zu spielen“, schimpfte er laut durch sein Zelt.

Die Umstehenden erschraken. So erregt hatten sie ihren Herzog schon lange nicht mehr erlebt. Selten verlor Adolf die Beherrschung vor seinen Untergebenen. Auch von Bülow und Heinrich Rantzau, auf dessen Urteil als königlicher Statthalter für Holstein-Gottorf Adolf nicht verzichten wollte, wunderten sich über den jähen Zornesausbruch. Die Herren waren genau wie die Kriegsräte kurz vorher von Adolf herbeigerufen worden. Ein Melder seiner Leibgarde hatte ihm die baldige Ankunft der Dithmarscher Bauern angekündigt. Sie würden von demselben halben Fähnlein seiner besten Soldaten begleitet, das schon den ersten Unterhändlern auf ihrem Weg nach Wöhrden Schutz vor aufgebrachten Landsknechten geboten hatte.

In deren Reihen kochte nämlich noch immer die Wut, wusste Adolf von seinen Beobachtern in der Zeltstadt. Denn die Söldner waren bei ihrem letzten lautstarken Protest von den gemusterten holsteinischen und schleswigschen Landsleuten auseinandergetrieben worden. Doch gerade diese Schmach hatte sie noch aufsässiger gemacht, hieß es.

Nun hatte er das nächste Problem am Hals, fluchte Adolf innerlich. Wieder sollte er sich mit den Dithmarschern herumschlagen und um jede einzelne Vertragsbedingung feilschen wie eine Marktfrau. Und das obendrein noch mit seinem alten Freund Markus Swyn, der die Unterhändler anführen würde, wie ihm gesagt wurde. Oder machte er sich gar unnötig Gedanken? Es konnte doch auch sein, sagte er sich, dass die Achtundvierziger mit den Bedingungen einverstanden waren, oder? Aber gleich ließ er diese Vorstellung wieder fallen. Wie er die Dithmarscher kannte, gaben die so schnell nicht nach. So widerlich ihm diese unangenehme Aussicht auch war, sie schien in ihm eher neue Kräfte zu mobilisieren als lahmzulegen. Schließlich wollte er auf keinen Fall bei Swyn den Eindruck erwecken, er würde sich in einem körperlich angeschlagenen Zustand befinden.

Trotzig versuchte er, sich mühsam aus dem Sessel vor seinem Bett zu erheben. Die herbeistürzenden Dienstboten, die ihm helfend unter die Arme greifen wollten, wies er brüsk zurück. Plötzlich stand er, schwer atmend, neben dem Sessel, hielt sich krampfhaft daran fest. „Hurra, ich stehe!“, schrie er begeistert und glücklich darüber, dass er seine schweren Kriegsverletzungen offensichtlich schadlos an Leib und Gliedern überwunden hatte. „Bald werde ich wieder richtig gehen und ebenso reiten können“, lachte er seine Zuschauer im Zelt aufgeräumt an. Die klatschten ihm anerkennend Beifall.

Der frisch entdeckte Genesungsfortschritt verbesserte seine Laune zusehends. Mit einem Mal richteten sich seine Augen immer wieder auf den Zelteingang, als könnte er die Ankunft der Unterhändler, vor allem die seines alten Freundes, kaum noch erwarten.

*

Wie vom Himmel gefallen standen sich beide auf einmal gegenüber. Da der Besiegte, dort der Sieger. Markus Swyn mit Gefolge am Zelteingang, gespannt abwartend, dabei zurückhaltend. Adolf neben seinem Sessel, beherrscht reserviert, aber verhalten neugierig. Die Berater des Herzogs wie auch die Unterhändler um Swyn hielten für einen Moment den Atem an. Mit einem Mal tasteten sich beide mit offenem Blick gegenseitig ab, lächelten sich an, und plötzlich streckte Adolf beide Arme nach Swyn aus. Der eilte auf seinen alten Freund zu, und sie umarmten sich lachend, schlugen sich immer wieder wechselseitig auf die Schulter und überschütteten einander mit derben, aber herzlich gemeinten Sprüchen.

Erst verdutzt, dann erstaunt oder verlegen lächelnd verfolgten die anderen im Zelt die rührende Begegnung der beiden durch den Krieg verfeindeten Freunde. Nachdem sich die gefühlvolle Stimmung gelegt hatte, übergab Swyn seinem Gefolgsmann Wolt Reimers das Antwortschreiben des Regentenkollegiums. Auf seinen fragenden Blick nickte Adolf ihm zu, und Reimers begann den Text vorzulesen. Da hieß es unter anderem, dass die einstigen Achtundvierziger die Fürsten weiter um Gnade und Verständnis für die verzweifelte Lage des Dithmarscher Volkes und dabei vor allem der tausenden von Kriegerwitwen bitten würden. Und er zählte weitere unterwürfige Formulierungen auf, die Not und Elend der Dithmarscher beschrieben. „Wir bitten deshalb um weitere Milderung der ursprünglichen Bedingungen“, schloss Reimers seinen Vortrag.

Adolf und Swyn sahen sich kurz an. „Lasst mich mit dem ehemaligen Achtundvierziger Markus Swyn allein“, forderte Adolf alle anderen zum Verlassen des Zeltes auf, „ich will mit ihm unter vier Augen sprechen.“ Er wusste, dass er vor seinem alten Freund, der für ihn offiziell noch immer als Feind galt, sicher war. Niemals würde der einen Anschlag oder Ähnliches auf ihn verüben, sagte er sich. Er zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass Swyn durch und durch vertrauenswürdig war. Nicht zuletzt deshalb, weil, so hatte er erfahren, Swyn zum richtigen Zeitpunkt die verlorene Siegeschance der Dithmarscher realistisch eingeschätzt und aus reiner Vernunft die Kapitulation gewählt hatte, statt den Krieg fortzusetzen. Auch hatte er mit seiner Ansicht das Regentenkollegium überzeugen können, wie ihm Gewährsmänner gemeldet hatten.

Er ist der eigentliche Friedensmacher dieses Krieges, zollte er seinem alten Freund im Stillen höchste Achtung. Denn auch er selbst, ertappte Adolf sich bei einem sündigen Gedanken, war im Grunde seines Herzens inzwischen kriegsmüde.

„Kann Harke ebenfalls bei unserem Gespräch dabei sein?“ Swyn legte seine Hand auf die Schulter seines Schwagers, der neben ihm stand, gestützt auf einem Stock.

„Wer ist der Mann?“ Adolf gefielen Helmckes Blicke nicht, die ihm von Anfang an feindlich, wenn nicht gar bösartig erschienen waren.

„Er ist mein Schwager, der Bruder meiner Frau“, antwortete Swyn. „Er ist in unserer Angelegenheit mein engster Vertrauter. Übrigens“, fügte er hinzu, „er ist ebenso wie du schwer verwundet worden.“ Dabei zeigte Swyn auf Helmckes Bein, das mit einem gehobelten Rundholz geschient war.

„Aha“, sagte Adolf kurz und knapp. Swyns offensichtliche Sympathiewerbung für Helmcke berührte ihn nicht im Geringsten. „Er soll ebenfalls das Zelt verlassen.“

Helmcke blickte Adolf erst zornig, dann verächtlich an. Der aber lächelte nur.

*

Swyn und Adolf konnten, als sie im Zelt allein waren, anfangs nicht umhin, alte angenehme Erinnerungen aus ihrer gemeinsamen Studentenzeit auszutauschen. In der angeregten Unterhaltung sprachen sie auch über private Neuigkeiten, wobei Swyn bedauerte, dass seine Ehe bisher kinderlos geblieben war. Adolf dagegen rühmte sich seines Junggesellendaseins, das ihm alle Seitensprünge ohne Sünde und schlechtes Gewissen erlaubte, wie er mit stolzem Vergnügen erzählte.

„Dabei gehst du mit den Frauen nicht gerade zimperlich um, wenn sie dir von Nutzen sind“, sagte Swyn.

„Was meinst du damit?“

„Immerhin ist es dir gelungen“, warf Swyn Adolf nicht gerade freundlich vor, „mit falschen Liebesschwüren eine Verräterin mitten in unseren Kriegsrat zu platzieren.“

Adolf lachte schallend auf. „Du sprichst sicherlich von Sigbritt, deiner Intimfeindin.“

„Ja, von ihr“, antwortete Swyn. Er merkte, dass er ungehalten wurde, als er sich wieder daran erinnerte, welchen Schaden die ehemalige Freundin seiner Frau den Dithmarschern zugefügt hatte. Doch schnell beherrschte er sich. Es wäre das Falscheste, ermahnte er sich zur Vernunft, sich weiterhin abfällig über die üblen Gewohnheiten seines Gegenübers zu äußern.

„Aber Hand aufs Herz, lieber Markus“, lächelte Adolf, „bestimmt waren Sigbritts Spionagedienste nicht entscheidend für eure Niederlage. In Wirklichkeit waren es die Streitigkeiten unter euch Achtundvierzigern und vor allem euer schludriges Kundschafterwesen.“

„Du magst es so sehen“, erwiderte Swyn, „wir aber nicht. Deshalb lassen wir auch im ganzen Land nach dieser Verräterin suchen. Sie wird hart bestraft werden.“

„Das wird sie nicht“, sagte Adolf und sah Swyn auf einmal ernst an. Er war ganz Herzog, der einen Untertan vor sich hatte.

„Was sagst du da?!“

„Sie wird keinesfalls bestraft werden“, wiederholte Adolf energisch. „Jetzt bestimmen wir oder besser, ich, was in Dithmarschen erlaubt ist oder getan wird. Daran wirst du dich gewöhnen müssen.“

Swyn rutschte auf dem Stuhl hin und her, auf dem er Adolf in seinem Sessel gegenübersaß.

„Hier, lies!“, bat Adolf seinen Freund und reichte ihm ein Schriftstück, das er aus einer schmalen Tasche am Kopfende seines Bettes gezogen hatte. Es musste ein wichtiges Dokument sein, dachte Swyn im ersten Moment, denn am unteren Ende hingen mehrere Siegel an goldfarbenen Kordeln. Er blickte Adolf überrascht an, rollte dann das Schriftstück aus und begann darin zu lesen.

Kaum hatte er angefangen, da wich ihm das Blut aus dem Gesicht. Bleich und irritiert schaute er Adolf an. „Das kannst du doch nicht machen!“

„Oh, doch“, lächelte der, „und ob ich das kann.“

„Und warum tust du das?“

„Weil ich mich für alles dankbar erweisen will, was sie für mich getan hat. Mit dieser Schenkungsurkunde vermache ich ihr mein Eiderhaus mitsamt der Einrichtung. Außerdem die gesamte Dienerschaft, für deren Lohn ich aufkomme. Und noch zwanzig Morgen Wald dazu. Auch auf Lebenszeit. Ebenfalls bezahle ich Sigbritts Lebensunterhalt bis zu ihrem Tod.“

Swyn war außer sich vor Empörung, die er aber nicht offen zeigte. Da wird ein Weib, das sein Volk an den Feind verraten hat, noch fürstlich belohnt, dachte er zornig, und wir, die Opfer, müssen noch vor den Fürsten Abbitte leisten. So jedenfalls steht es im Friedensvertrag.

„Ich beauftrage dich, Markus“, sprach Adolf weiter, „Sigbritt zu suchen und ihr diese Urkunde zu überreichen. Eine zweite Ausfertigung liegt bei mir in Verwahrung, falls du meinen Wunsch nicht erfüllst – aus welchen Gründen auch immer.“

Swyn schluckte einige Male, schüttelte mehrmals verständnislos den Kopf und zwang sich mit aller Willenskraft, Adolfs eigenartiges Vermächtnis als gegeben hinzunehmen. Obwohl sich in seinem Innern alles dagegen sträubte.

„Lass uns endlich zum Friedensvertrag kommen“, forderte Adolf seinen alten Freund auf. Er sah es Swyn an, dass er sich noch nicht ganz von der Hiobsbotschaft erholt hatte. Aber er hatte keine Zeit mehr, sich mit solchen nebensächlichen Dingen lange aufzuhalten. „Sag“, kam er forsch zur Sache, „was habt ihr noch an unserem Entwurf herumzumäkeln?“

„Vorerst möchte ich dir sagen“, begann Swyn, „dass wir Achtundvierziger unsere Ämter als Regenten und Verwalter des Landes niedergelegt haben.“

„Das war sehr vernünftig“, freute sich Adolf, der glaubte, Swyn würde weitere gute Nachrichten für ihn haben. Doch es kam anders.

„Ich muss dir sagen, Adolf“, tastete sich Swyn vorsichtig vor, „dass in Dithmarschen geheime Widerstandsgruppen gegründet werden, die gegen euch Fürsten rebellieren wollen. Sie wollen eine Art Volksaufstand gegen euch organisieren.“

„Dass ich nicht lache“, reagierte Adolf auf Swyns Nachricht ziemlich nervös. „Es kann sich doch nur um ein paar Irrläufer handeln, die sich viel zu viel vornehmen und in Wirklichkeit nur kleine Kacker sind.“

„Machen wir uns nichts vor“, ermahnte Swyn ihn, die Sache ernst zu nehmen, „doch ich kann dir zusichern, dass die Mehrheit der Dithmarscher den Frieden will. Wir werden jeden, der gegen euch als unsere neuen Herren rebelliert, festsetzen und der fürstlichen Gerichtsbarkeit übergeben.“

„Ich vertraue dir, Markus“, antwortete Adolf einigermaßen erleichtert.

„Allerdings müssen wir entsprechende Freiheiten zum eigenmächtigen Handeln haben.“ Swyn sah seinen „künftigen Herrn“ heimlich von der Seite an. „Das musst du uns schon zugestehen.“

„Du bist ein Schlitzohr, Markus“, lächelte Adolf. „Aber lass uns endlich die Vertragsbedingungen durchgehen. Vielleicht lässt sich da noch etwas machen. Allerdings eines vorweg: Unter vier Augen kann ich keine festen Zusagen machen. Ich muss erst Johann Rantzaus Meinung und auch die meiner Kriegsräte einholen und berücksichtigen. Ich kann dir aber versichern, dass ich das Möglichste tun werde. Wir beide wollen schließlich denselben Frieden – natürlich zu unseren Bedingungen“, lachte Adolf leise auf.
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Die sechs Gründer der Dithmarscher Widerstandsbewegung mit Johann Tope an der Spitze hockten eng beieinander um den Tisch in der Diele der Wittrock-Kate bei Windbergen. Sie sprachen leise miteinander, so dass Sigbritt und ihre Freundin Helma angestrengt hinhören mussten, um etwas zu verstehen. Beide saßen wenige Schritte von der Gruppe entfernt auf einer Holzbank unter einem verstaubten Fenster.

„Wir müssen sobald wie möglich ein erstes Zeichen setzen“, zischelte Tope seinen Männern zu, „damit die Dithmarscher aufgerüttelt werden und wissen, dass es in ihren Reihen Widerstand gegen die Fürsten gibt.“

„Am sinnvollsten wäre ein Anschlag“, schlug Vake Möller vor, „der Aufsehen erregend und eindrucksvoll sein müsste.“

„Vor allem sollte er zeigen“, meldete sich Thede Eveken zu Wort, „wie schwach und besiegbar die neuen Herren in Wirklichkeit sind.“

„Wir sollten aber damit warten, bis die Dänen aus dem Land abgezogen sind“, mahnte Hans Boie Denker an. „Zu frühe Aktionen würden unnötig Gefahr heraufbeschwören. Lasst uns vorerst sehen, von wem und wie unser Land künftig verwaltet wird. Dann können wir uns besser geeignete Ziele aussuchen.“

„Der Klugscheißer sollte lieber das Maul halten“, flüsterte Helma Wittrock in ihrer manchmal derben Wortwahl Sigbritt zu. Schließlich war er es gewesen, dachte Helma noch immer verärgert, der sich leidenschaftlich dagegen gewehrt hatte, Sigbritt in den Widerstand aufzunehmen. Kurz vor der Beratung über mögliche Attentate hatte Helma für Sigbritt als neues Mitglied geworben. Zuerst war sie auf Empörung der Männer gestoßen. Eine Landesverräterin hätte keinen Platz in einer Vereinigung, die dem Land die Freiheit wiedergeben wollte. Schließlich war es auch durch ihre Spionagedienste für den Feind in Unfreiheit gestürzt worden. Als aber Helma Sigbritts vergangene tragische und meist unverschuldete Verstrickung und ihr großes persönliches Leid schilderte, war das erste Eis gebrochen. Helmas Autorität als wohlhabende Dithmarscherin, die mit viel Geld die Verschwörung unterstützen wollte, half mit, das Herz der Männer zu öffnen. Sicherlich spielte dabei auch der allgemein übliche Respekt gegenüber Frauen in Dithmarschen eine Rolle. Denn die hatten schon seit über dreihundert Jahren im Haus das alleinige Sagen, die Männer dagegen auf dem Feld, dem Getreide- und Viehmarkt und im Stall. Helma jedenfalls war sich ihrer starken Verhandlungsposition bewusst gewesen. Und per Handschlag hatten schließlich die Widerständler Sigbritt in ihren Kreis aufgenommen. Vorher aber hatte sie noch ihr Leben in allen Einzelheiten vor den Männern ausbreiten müssen, was ihr ganz und gar nicht behagte. Doch ihr maßloser Hass auf Herzog Adolf, ihr unbändiger Wille, sich an Markus Swyn für alles zu rächen, was er ihr angetan hatte, alles das überwand ihre anfängliche Scheu. Und ihre Gefühle, die wieder offen ausbrachen, hatten die Widerstandsgruppe von ihrer Eignung als Aufständische überzeugt.

„Wann wirst du Dithmarschen verlassen“, wandte sich Möller an Tope, „um dich bei einigen Fürsten im Reich nach Unterstützung für unsere Sache umzusehen?“

„Voraussichtlich schon nächste Woche.“

„Und wie steht es mit den Waffenlieferungen?“

„Die wickle ich von England aus ab, wo ich einige Großhändler kenne“, kündigte Tope an. „Aber ich denke, wir sollten zuerst an Sprengstoff denken. Zur rechten Zeit lass ich Waffen, Munition und Schwarzpulver über einen unserer oder andere Häfen ins Land schmuggeln.“

„Aber wie werden wir davon benachrichtigt?“

„Lasst uns das beim nächsten Treffen auf dem Möller-Hof besprechen“, bat Tope. „Dann entscheiden wir auch, wo und wann und gegen wen oder was unser erster Anschlag gerichtet sein soll.“
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„Na, endlich kommst du“, rief Helmcke etwas unwillig, aber dennoch erfreut seinem Schwager entgegen. Freudestrahlend trat der von seinem Besuch bei Adolf ins Gästezelt des dänischen Heerlagers ein und wedelte aufgeregt mit einem Schriftstück in der Hand.

„Hat es geklappt“, fragte Landessekretär Schröter gespannt. Gemeinsam mit der übrigen Abordnung der Unterhändler wartete er bereits zwei Stunden auf Swyns Rückkehr.

„Es hat“, lächelte der. „Es war zwar ein langes, zähes, aber ein sehr gutes Gespräch.“

„Kein Wunder unter alten Freunden, von denen der eine ein verdammtes Schwein ist.“ Es war Helmcke, der es noch immer bedauerte, den Herzog bei ihrer Ankunft im Fürstenzelt nicht geohrfeigt zu haben. Zu schäbig, zu gemein und erniedrigend hatte der Dreckskerl Sigbritt behandelt. Und nun musste Swyn von diesem Schurken auch noch Wohltaten für sein Volk und Land erbetteln, schluckte er mehrmals seinen Zorn hinunter.

Die anderen blickten Helmcke überrascht an, verstanden seine Verbitterung nicht.

Swyn überging den Ausbruch seines Schwagers, da er wusste, warum Helmcke so unbeherrscht war. Doch bei allem Verständnis für Gefühle, dachte er, aber der Frieden für Dithmarschen war jetzt wichtiger als persönliche Empfindlichkeiten einzelner.

„Hier ist der endgültige Text der Kapitulation“, hob er das Schreiben in seiner Hand hoch über seinen Kopf. Gleich umringten ihn die anderen neugierig. „Ich glaube, dieser dritten Fassung können wir guten Gewissens zustimmen.“

„Lies vor“, hörte Swyn von allen Seiten ungeduldige Stimmen, „mach endlich!“

„Zuerst die wichtigsten Änderungen und Ergänzungen des zweiten Entwurfs“, begann Swyn den Inhalt vorzutragen. „Passt auf“, holte er tief Atem, „Die Kriegskosten von 600.000 Reichstaler werden halbiert und die Bezahlung auf Raten eingeräumt.“

„Das ist eine gute Nachricht, eine echte Erleichterung für uns“, kommentierte Schröter.

„Allerdings beharren die Fürsten auf den Bau der drei Festungen und den Zuschlag von Äckern, Wiesen und Weiden“, zählte Swyn weiter auf. „Jedoch soll diese Verpflichtung gemeinsam von allen Dithmarschern getragen und niemand aus seinem Besitz gedrängt werden. Und statt Verpflichtung zum Hofdienst heißt es nun Freiwilligkeit, so wie es auch die Friesen, Eiderstedter, Kremper- und Wilstermarschleute tun.“ Swyn sah sich gutgelaunt nach Bestätigung heischend um: „Das ist doch schon etwas, oder?“ Alle um ihn herum nickten zufrieden. Nur Helmcke schaute missgestimmt drein.

Unberührt las Swyn Satz für Satz weiter, begnügte sich aber damit, deren Inhalte aus dem Gedächtnis vorzutragen. „Zwar werden wir Dithmarscher aus freien Eigentümern zinspflichtige Leute. Doch die Fürsten verlangen nicht mehr, dass der Einzelne von dem Überschuss, den sein Besitz abwirft, alles das hergeben soll, was von der neuen Obrigkeit verlangt wird.“

„Das ist eine gute Formulierung“, bekräftigte einer.

„Auch nehmen die Fürsten wieder den Punkt aus dem zweiten Entwurf zurück, wonach wir uns im Voraus allem Recht unterwerfen sollten, das man uns verordnet. Ebenfalls rücken die Fürsten davon ab, dass jede Versammlung bis 20 Personen verboten ist.“ Swyn schaute sich neugierig im Kreis um. Alle stimmten ihm erneut zu.

„Und noch eines“, fuhr Swyn fort, „auf die Todesstrafe und die Einziehung allen Vermögens ohne Gnade wird verzichtet, wenn wir Dithmarscher etwas gegen die Fürsten oder deren Amtleute unternehmen sollten.“ Glucksendes Gelächter unterbrach ihn. „Die Adligen zeigen ja richtig Herz für uns“, sagte jemand.

„Weiter“, sagte Swyn und hob die Stimme, „nun etwas ganz Wichtiges: Da die Fürsten uns unser Eigentum und unser Erbrecht bewilligen, verpflichten wir uns, von jedem Morgen Marschland jährlich einen Gulden an die Fürsten abzuführen. Auf der Geest ist die Abgabe so hoch wie die halben Saatkosten für jeden Morgen Land.“ Schröter klatschte Beifall, dem sich die anderen anschlossen.

„Aber wie geht es nun weiter?“ Schröter sprach aus, was die anderen bereits sehr stark beschäftigte.

„Nach meinem Gespräch unter vier Augen mit Herzog Adolf kam die dänische Heeresführung zu uns ins Zelt“, erzählte Swyn. „Voran Feldmarschall Rantzau, der König Heinrich nach Itzehoe begleitet hatte. Außerdem die königlichen Statthalter und die Räte der Fürsten. Großes Aufgebot also.“

„Der Inhalt der Kapitulationsurkunde ist also von der höchsten Führung abgesegnet?!“, vergewisserte sich Helmcke, dessen innerer Zustand sich anscheinend wieder normalisiert hatte.

„So ist es“, bestätigte Swyn. „Wir gehen gleich gemeinsam hinüber in Adolfs Zelt, wo gerade die offizielle Urkunde geschrieben wird. Eine Abschrift bekommen wir mit. Ich habe mir aber, mit eurem Verständnis, ausbedungen“, betonte Swyn besonders stark den Satz, „das Original noch nicht zu unterzeichnen. Wir werden dagegen eine Abschrift der Kapitulationsurkunde mitnehmen und erst dann das Original unterschreiben, wenn wir unseren Huldigungseid geleistet haben. Das war doch so richtig, oder?“ wandte er sich fragend den anderen zu.

„Es war so völlig richtig“, nickte Schröter mit dem Kopf.

„In der Kapitulationsakte ist übrigens niedergelegt“, fuhr Swyn abschließend fort, „dass wir Dithmarscher geloben werden, durch einen Kniefall dem König und den Fürsten unsere Demut zu bezeugen, für unsere Missetat um Verzeihung zu bitten und zu schwören, den in der Urkunde aufgezählten Verpflichtungen nachzukommen.“

„Hört sich nicht gerade an wie der Freiheitsruf der Dithmarscher“, spottete Helmcke.

„Außerdem erkennen wir an“, schloss Swyn seine kleine Ansprache, „dass, so heißt es wörtlich, wegen unserer langwierigen Rebellion, unseres Ungehorsams und unserer Widerspenstigkeit die Fürsten zu Kriegshandlungen gezwungen waren.“

„Und diese Lüge wollt ihr anerkennen? Ihr, die freien Dithmarscher?“, rief plötzlich Helmcke erbost aus. Stumm und verlegen schauten sich die Männer für einen Augenblick gegenseitig an. Sie wussten, dass Helmcke mit seiner Ironie nicht Unrecht hatte.

„Wir sind nur per Urkunde keine freien Dithmarscher mehr“, stieß Swyn, über Helmckes höhnischen Vorwurf verärgert, energisch hervor, „aber im Herzen bleiben wir auch weiterhin freie Dithmarscher. Das wird uns niemand nehmen können!“

Begeistert klopften die Männer Swyn auf die Schulter, schüttelten ihm anerkennend die Hand und wichen Helmcke geflissentlich aus. Wie recht ich doch hatte, dachte der, als er bemerkte, dass die anderen seine Gegenwart mieden.

„Denkt immer daran“, wandte sich Swyn, als sie das Zelt verließen, noch einmal um, „wir haben zwar eine militärische Niederlage erlitten, sind aber nicht die Besiegten. Wir haben uns und Frieden für unser Land, und wir behalten unseren Stolz.“
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Leise betrat Swyn die Kammer seiner Frau. Die las, das Gesicht tief vornüber gebeugt, gerade in der Bibel – fern von den Geräuschen um sich herum. Auf Zehenspitzen näherte er sich ihr, fasste liebevoll nach ihrer Schulter, so dass sie leicht erschrak, und küsste zärtlich ihre Stirn. Heine sah auf und lächelte ihn an.

„Du kannst wieder die Kisten packen“, sagte er freudestrahlend. „Spätestens in einer Woche können wir wieder zu Hause in Lehe sein.“

„Es hat also geklappt?“ Heine streichelte seine Hand, die auf ihrer rechten Schulter lag. „Ihr Achtundvierziger, oh“, lachte sie hellauf, „ihr ehemaligen Achtundvierziger habt dem Vertragstext zugestimmt?“

„Ja, es ist alles unter Dach und Fach.“ Behutsam nahm Swyn seine Hand von Heines Schulter und setzte sich zufrieden auf die Kante von Heines Bett. „Auch die Landesversammlung hat einstimmig angenommen“, plauderte er gutgelaunt weiter, „allerdings waren nicht allzu viele gekommen. Aber immerhin, wir haben jetzt Frieden, und unser Hof ist heil geblieben.“

Sorgfältig legte Heine die Bibel beiseite, sah ihren Mann neugierig an und wollte ihn etwas fragen, was sie aber im letzten Moment, weil es ihm möglicherweise lästig war, doch nicht tat.

„Stell dir vor“, sagte Swyn, und seine Stirn faltete sich ärgerlich, „wir können Sigbritt nicht mehr bestrafen, falls wir sie finden sollten.“ Heine drehte sich nach ihrem Mann um. „Ah“, tat sie erstaunt. Das musste ja wohl Gedankenübertragung sein. Denn sie hatte vorhin fragen wollen, was Sigbritt im Augenblick machte und wo sie sich befinden würde.

„Herzog Adolf hat sie unter seinen persönlichen Schutz gestellt“, hörte Heine in seiner Stimme so etwas wie Zorn klingen. „Und stell dir vor, das bis zu ihrem Lebensende.“

Ein freudiger Schreck durchfuhr Heine. Wunderbar, dachte sie, dann konnte ihrer ehemaligen Freundin nichts Böses mehr passieren. Dass Sigbritt nun endlich Ruhe in ihr Leben bringen konnte, das beruhigte, nein, es freute sie sehr.

„Außerdem hat Adolf ihr sein Eiderhaus geschenkt mitsamt den Bediensteten, die er bezahlen wird – ebenfalls bis zu ihrem Lebensende.“ Swyn ließ Heine keinen Zweifel, dass er darüber stinkwütend war. Er sprang vom Bett auf, stampfte mit langen Schritten auf und ab durchs Zimmer, blieb schließlich am Fenster stehen. „Ich komme einfach nicht darüber hinweg“, stöhnte er auf.

„Beruhige dich doch, Markus“, bat Heine sanft. „Die Dinge sind, wie sie sind. Daran kannst du nichts ändern. Versuch lieber, sie zu finden und informiere sie über ihr Glück. Bestimmt wird sie gleich ein anderer Mensch werden. Nicht mehr geächtet, nicht mehr verfolgt, nicht mehr jeden Tag von Gewissensbissen gequält.“

„Und das glaubst du?“

„Ich weiß es, weil ich sie kenne. Schließlich war sie viele Jahre meine beste Freundin und ist es heute immer noch. Auch wenn sie nichts davon wissen will.“

„Ich hoffe nur, du hast recht. Aber ich werde kaum Zeit haben, deine Freundin zu suchen“, sagte er schnippisch. Heine bemerkte sehr wohl den abweisenden Unterton. Er hatte also nicht vor, ihren Wunsch zu erfüllen. Sie bedauerte seine kühle Haltung. Wollte er sie damit bestrafen, dachte sie erstaunt, nur weil sie Sigbritt ihre Freundin nannte? Aber was wusste er schon von richtiger Freundschaft? Und wozu eine solche fähig war. „Aber wenn ich deine liebe Freundin mal zufällig treffen sollte“, ergänzte Swyn mit Häme seinen versteckten Vorwurf, „werde ich ihr zu ihrer Straffreiheit und zu ihrem neuen Reichtum gratulieren. Dass sie mit Adolf ins Bett gestiegen ist, hat sich ja offensichtlich gelohnt.“

Heine schüttelte verständnislos den Kopf. Wie konnte man nur jemanden ewig so hassen.
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19. Juni

Die wulstige graue Wolkendecke über der Marsch hing tief, trieb von See her nur kriechend vor dem laschen Westwind dahin und tauchte das weite Gelände zwischen Lohe und Rickelshof nahe Heide in eine düstere Stimmung. Besser hätte Petrus diesen traurigen Tag nicht schmücken können, dachte Swyn ein wenig beklommen. Dennoch spürte er eine leichte innere Bewegtheit. Schließlich sollte heute das Dithmarscher Volk für immer von seiner Jahrhunderte langen Freiheit und Selbstständigkeit Abschied nehmen. Es war an der Zeit, dem neuen Herrn, dem dänischen Königshaus, durch einen Huldigungseid für alle Zukunft die Treue zu schwören. Der große Platz für diesen historischen Moment war extra mit Fahnen, Blumen und neu eingepflanzten grünen Sträuchern feierlich hergerichtet worden.

Gemeinsam mit dreiundzwanzig weiteren ehemaligen Achtundvierzigern und angesehenen Persönlichkeiten des Landes stand Swyn nun wenige Schritte entfernt von den Herzögen Adolf und Johann auf einem provisorisch errichteten Podest. Er war, genau wie die anderen, von Adolf als eine jener Geiseln ausgesucht worden, die bis zur neuen Ordnung im Land in Rendsburg und auf Schloss Gottorf in Haft genommen werden sollten. Swyn sollte nach Gottorf, weil Adolf ihn in seiner Nähe haben wollte.

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete Swyn nicht ohne Schadenfreude Feldmarschall Rantzau, der als Vertreter des Königs zusammen mit einigen Hofräten ebenfalls gespannt auf die bevorstehende Zeremonie wartete. Wie gut, dass sich dieser Kerl mit seinen anfangs menschenunwürdigen Kapitulationsbedingungen nicht durchgesetzt hatte, genoss Swyn die Erinnerung an die schwierige Verhandlungsrunde mit Adolf. Zum Schluss hatte er sich doch noch den zahlreichen Kompromissen beugen müssen, die er und seine Unterhändler den Fürsten abringen konnten. Doch das Bild, das seine zusammengetriebenen Landsleute auf der Weidefläche nunmehr boten, überschattete Swyns Genugtuung.

Wehmütig schaute er vom Podium herunter auf die über 7000 Dithmarscher, die sich flüsternd und leise murmelnd unterhielten, als fürchteten sie, durch lautes Reden unangenehm aufzufallen. Vermutlich, sagte sich Swyn, wünschten die sich den Beginn der feierlichen Kapitulation ebenfalls so bald wie möglich herbei, damit sie anschließend möglichst schnell wieder verschwinden konnten. Die meisten von ihnen waren entwaffnete Bauernkrieger. Als sie kurz zuvor die letzten zehn Geschütze und sämtliche Harnische, Spieße, Gewehre und alle Munition des einstigen Dithmarscher Heeres abgegeben und vor sich gestapelt hatten, standen Swyn Tränen in den Augen. Den Anblick konnte er kaum ertragen. Besonders die massive Bewachung seiner Dithmarscher durch die herzogliche Reiterei, die in mehreren Reihen den Kreis der künftigen Untertanen eng einschnürte, löste in ihm ein Gefühl tiefster Erniedrigung aus. Beinahe hätte er weggeschaut, als Herzog Adolf zwei Schritte nach vorn tat, beide Arme weit ausbreitete und geduldig wartete, bis alle Stimmen verstummten.

„Kniet nieder!“, rief er laut über den Platz. Die Versammelten fielen einer nach dem anderen zögerlich auf die Knie.

„Entblößt die Häupter!“, forderte Adolf die Menge vor sich auf. Alle, die noch ihre Barette oder Lederhelme aufhatten, nahmen diese vom Kopf.

„Und nun schwört!“ Adolfs Stimme klang hart, herrisch und herabsetzend, „und sprecht mir nach!“ Die meisten der Knienden blickten vor sich auf den Boden, einige wenige mit erhobenem Gesicht zum Herzog hin. „Wir Einwohner des Landes Dithmarschen schwören …“

„… Wir Einwohner des Landes Dithmarschen schwören“, schallte es wie im Chor zu Adolf und den anderen auf der Plattform herauf, „dass wir, unsere Erben und unsere Nachkommen“, gab Adolf mit erhobener Stimme den weiteren Schwur an, „dem König Friedrich zu Dänemark und den Herzögen Johann und Adolf zugetan und treu sein wollen. Wir werden nur ihr Bestes im Sinn haben und weder mit Rat noch Tat etwas tun, was Ihrer Königlichen Majestät und Fürstlichen Gnaden, ihren Erben und Nachkommen sowie ihrem Land und dessen Leuten Schaden bereiten würde – und das mit allen uns zur Verfügung stehenden Mittel und unserer Kraft.“ Adolf holte Atem, als die Menschen „ … und unserer Kraft“ nachsprachen. „Alles, was gegen sie gerichtet ist und wovon wir erfahren“, fuhr er fort, „werden wir melden. Alles, wozu wir uns und auch im Namen unserer Erben und Nachkommen Ihrer Königlichen Majestät und Fürstlichen Gnaden verpflichtet haben, werden wir halten, wie es treuen Untertanen gebührt, so wahr uns Gott und sein heiliges Evangelium helfe.“ Und ehrfurchtsvoll beendeten die Dithmarscher ihren Schwur: „… so wahr uns Gott und sein heiliges Evangelium helfe.“

Stille trat ein, die Adolf mit dem Aufruf unterbrach, dass er alle seine neuen Untertanen „gnädig“ nach Hause entlasse. In seinen weiteren Worten klang schlecht verhohlener Hohn, als er einigen Leibgardisten befahl: „Gebt den Leuten einige Spieße mit, damit sie sich gegen herumstreifende plündernde Truppennachzügler wehren können.“ Swyn schämte sich ein wenig, seine Landsleute so gedemütigt zu sehen. Ihr verhaltener Zorn, der für jeden offensichtlich war, auch für Adolf, machte ihn dann aber wieder stolz.

„Ihr da, ihr Geiseln“, rief Adolf den Männern um Swyn zu, „besteigt die Kutschen dort“, und er zeigte auf mehrere bereits bespannte vierrädrige Fahrzeuge am Rande des Versammlungsgeländes. „Wir nehmen euch vorübergehend in Haft!“

Nicht lange, und die Wagenkolonne, begleitet von Adolfs Leibgarde, polterte davon. Swyn hatte sich schon vorher von seiner Frau verabschiedet. Dass er bald als einer der künftigen führenden Leute in Dithmarschen wieder zurückkommen würde, ahnte er nicht im Entferntesten. Dass er aber zusammen mit den anderen Geiseln und gemeinsam mit den Fürsten am grünen Tisch Dithmarschen neu ordnen und möglichst reibungslos ins dänische Hoheitsgebiet einverleiben sollte, hatte er bereits von Adolf erfahren.

„Über den Termin reden wir noch“, hatte der gesagt. Erst einmal wollte er das Heerlager an der Au am nächsten Tag ohne Streit mit den unzufriedenen Söldnern und im besten Einvernehmen mit den eigenen Regimentern auflösen. „Doch denk schon mal darüber nach“, hatte Adolf ihn gebeten, „wie wir aus dem teilweise zerstörten Dithmarschen wieder ein blühendes Land machen können. Als Geisel auf meinem Schloss hast du ja Zeit genug dafür.“
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Sigbritt erschrak. Jemand klopfte an die Haustür, erst zart, dann heftiger, schließlich immer stürmischer. Sie bekam ihre Schürze nicht schnell genug von den Hüften, warf sie schließlich beim eiligen Gang zur Tür irgendwohin in eine Ecke, wo gerade ein Hocker stand. Den Kessel über der Flamme der offenen Feuerstelle, in dem das Wasser kochte und immer geräuschvoller blubberte, hatte Sigbritt vergessen vom Haken zu nehmen. Als sie unterwegs zur Tür das Brodeln wahrnahm, machte sie auf der Stelle kehrt, rannte zurück und nahm vorsichtshalber das Gefäß vom Haken. Währenddessen begann der Jemand draußen bereits ungeduldig gegen die Tür zu pochen.

„Was soll das?!“, rief Sigbritt unwillig der oder dem Unbekannten vor dem Haus zu. Genervt zog sie den Türriegel zurück, dann die Tür auf – und starrte ungläubig den Mann an, der ihr draußen auf der Schwelle zulächelte: Harke Helmcke.

„Wie kommst du denn hierher?“, staunte Sigbritt ihn fassungslos an.

„Auf meinem Braunen natürlich“, lachte er, „wie denn sonst.“

„Und woher weißt du, dass ich hier in Helma Wittrocks Kate wohne?“

„Von meiner Mutter, der Helma dein Versteck verraten hat.“ Wieder lachte Helmcke herzlich, aufgeräumt, irgendwie glücklich.

Sigbritt stutzte. Beim Wort Versteck lief es ihr heiß über den Rücken. Im ersten Augenblick des Wiedersehens hatte sie völlig vergessen, dass sie ja für jeden Dithmarscher eine Verräterin war. Für den Patrioten Harke Helmcke sicher eine besonders verachtenswerte. Scheu trat sie einen Schritt zurück. „Was willst du von mir?“ Beinahe abweisend hielt sie an beiden ausgestreckten Armen die Hände gespreizt vor sich. Als wollte sie Helmcke nicht näher an sich herankommen lassen. Dabei merkte sie, dass ihr Herz schneller schlug als sonst. In Wirklichkeit freute sie sich, und der Gedanke überraschte sie, ihn wiederzusehen.

Sie hatte den schlanken Mann vor sich als Freund schon immer geschätzt und als solchen auch gemocht. Doch seit seiner Liebeserklärung vor einiger Zeit war er für sie ein völlig anderer Mann geworden, hatte für sie eine neue Bedeutung. Er war nicht mehr der Harke, den sie kannte. Er war ihr plötzlich fremd, neu, sogar voller Rätsel. Doch eines war ihr klar: Als Frau empfand sie keine Sehnsucht nach ihm. Aber dennoch war da eine starke Sympathie. Etwas, das sie auch keinesfalls verlieren wollte. Doch es gab seit ihrer letzten Begegnung in ihrem Leben viele schicksalhafte Vorkommnisse, die erst einmal seelisch bewältigt werden mussten.

„Ich wollte dich nur gern einmal besuchen“, überging Helmcke absichtlich ihre fast panische Reaktion auf sein Erscheinen. „Und ich wollte dir auf jeden Fall sagen“, er senkte seine Stimme und ergriff ihre Hände, „dass ich deinen Verrat an unserer Kriegsführung nicht mehr verabscheue wie in den ersten Tagen, als ich davon erfuhr. Ich habe nachgedacht“, lächelte er liebevoll, „und dich verstanden. Verzeih mir, dass ich anfangs richtig böse auf dich war.“

„Danke.“ Sigbritt atmete erleichtert auf. Wie gut das tut, dachte sie, so etwas zu hören. „Komm herein.“

Während beide der Diele zustrebten, sagte er: „Eigentlich bin ich derjenige, der zu danken hat. Schließlich hast du mein Leben gerettet. Nun sag aber nicht gleich, was man in solchen Fällen oft sagt, es war doch selbstverständlich.“

„Es war doch selbstverständlich“, lachte sie wie ein Kind auf, das Strafe erwartet hatte, stattdessen jedoch ein Geschenk erhielt. „Sag mal“, fiel Sigbritt seine schwere Verwundung ein, „du humpelst ja kaum noch.“ Er grinste: „Ich habe ja auch Gehen geübt, jeden Tag, nur für diesen Besuch.“ Und er lachte wieder wie ein Junge, der in seinem Leben immer nur Glück gehabt hatte.

Eifrig schüttete sie zwei Becher Tee ein, stellte sie auf den Tisch und setzte sich zu Helmcke – ihm gegenüber. Erst zögerlich, dann merklich vertraut erzählten sie einander ihre Neuigkeiten. Helmcke schilderte die Verhandlungen mit der dänischen Führung über die Kapitulation, Sigbritt ihre erloschenen Gefühle zu Adolf. Auch, dass sie ihn erfolglos versucht hatte zu ermorden, verschwieg sie nicht. Dass Adolf sie mit einer großzügigen Schenkung bedacht hatte, wie Helmcke von Swyn wusste, das erwähnte er ihr gegenüber jedoch nicht. Er war sich einfach nicht sicher, wie sie darauf reagieren würde. Also hob er diese Nachricht lieber für später auf.

Wie ein Schlag traf Sigbritt seine Frage, ob auch sie schon etwas von einer Widerstandsgruppe gehört hätte, die einen Volksaufstand anstreben würde. Sigbritt schüttelte abwehrend den Kopf und sagte: „Das kann doch wohl nicht wahr sein.“

„Doch, doch“, beteuerte Helmcke. „Es sind sogar ehemalige Achtundvierziger dabei.“

„Ich kann mir nicht denken“, hatte sich Sigbritt bald wieder gefangen, „dass diese Leute auch nur die geringste Chance haben, irgend etwas im Land zu bewegen oder Sinnvolles zu erreichen.“

„Ich weiß nicht“, antwortete Helmcke nachdenklich, „es gibt eine Menge Dithmarscher, die mit der Kapitulation unseres Landes ganz und gar nicht einverstanden sind.“

Sigbritt tat es wohl, von Helmcke solche Nachricht zu erfahren. Sie bemühte sich aber, das Thema so schnell es ging zu verlassen: „Was soll’s, es wird sich ja eines Tages zeigen, was an der Sache dran ist.“

„Du hast recht“, suchte Helmcke ihren offensichtlichen Wunsch zu erfüllen, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. „Lass uns nicht so viel über andere Leute und Dinge sprechen, lass uns über uns sprechen.“ Dabei sah er Sigbritt mit einem Blick an, dem sie verlegen auswich. Sie glaubte darin so etwas wie Verlangen nach ihr zu sehen, ein Verlangen nach Zuneigung, ein Drängen nach Nähe, nach ihrer Körpernähe. Sie ahnte auf einmal, dass Harke nicht gekommen war, nur um über die Welt da draußen zu schwatzen. Bestimmt wollte er wissen, ob sie ihn mochte oder gar sehr gern hatte – und vielleicht noch mehr.

„Sei nicht böse, Harke“, wich sie seinem fortwährend suchenden Blick aus, „ich müsste gleich losreiten, habe noch einen dringenden Besuch zu erledigen.“

„Entschuldige“, beeilte er sich zu beteuern, „ich bin ein Narr, dass ich das nicht gleich bemerkt habe.“

Sigbritt war ihm im Stillen dankbar, dass er nicht danach fragte, wen sie denn besuchen wollte. Als beide in der Haustür standen, bemerkte sie mit Erschrecken, dass Helmcke sich nah an ihren Körper drängte, ohne ihn aber zu berühren. Eine seltsame Erregung befiel sie. Doch nur für einen winzigen Moment. Verängstigt schnellte sie eine halben Schritt zurück. Sie mochte noch keine körperliche Berührung mit einem Mann. Ihre Rachegefühle gegen Adolf und Swyn waren im Moment viel bestimmender in ihr als der Wunsch einer Frau nach zärtlichem Zusammensein. Als Helmcke unbewusst mit einem halben Schritt nach vorn erneut auf ihren Körper zuging, schüttelte sie ungestüm den Kopf.

„Bitte“, bettelte sie leise um Verständnis, „nicht jetzt. Vielleicht ein andermal. Später, wenn alles vorbei ist.“

„Wenn alles vorbei ist?“ Helmcke weitete verwundert die Augen. Sigbritt hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Aber nun war es heraus. Doch was sollte Harke schon mit diesen Worten anfangen können. „Ich meine, wenn ich alle meine Gefühle geordnet habe.“

Helmcke machte einen weiten Schritt zurück, verbeugte sich ritterlich und flehte gespielt feurig: „Wann darf ich dich wieder besuchen?“

„Vorerst nicht mehr“, antwortete sie liebenswürdig, um ihn nicht zu verletzen. „Wie ich schon sagte, erst dann, wenn alles vorbei ist, bitte.“

Nur kurze Zeit später, nachdem Helmcke fortgeritten war, sattelte Sigbritt ihr schwarzes Pferd und wählte die gleiche Richtung. Doch schon bald verließ sie den Fahrweg nach Meldorf und nahm die Abkürzung nach Hemmingstedt zum Möller-Hof. Die Aufständischen wollten sich dort treffen.
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Die Nachricht, die Vake Möller verkündete, versetzte die Männer am Tisch in helle Aufregung. Endlich konnten sie als führende Aufständische den ersten Erfolg ihrer Bemühungen verbuchen. Die Neuigkeit ließ ihren Puls gleich höher schlagen.

„Für die nächste Zeit haben wir ausgesorgt“, hatte Möller beglückt gemeldet. „Fünf Fässer hochexplosiven Schwarzpulvers sind unterwegs von Stade nach Büsum.“

Die anderen im Pesel des Möller-Hofes konnten vor Begeisterung nicht an sich halten. „Das ist ja wunderbar“, rief einer aus. „Das gibt Auftrieb“, jubelte dessen Nebenmann. Möller hielt gleich mahnend den Zeigefinger senkrecht vor den Mund und zischte, dabei aufmerksam nach draußen in die Diele horchend, die eindringliche Warnung: „Pssssst!“ Das anschließende Getuschel, Geflüster und Geraune, ebenso euphorisch wie zuvor der lautstarke Beifall, schien kein Ende nehmen zu wollen.

„Hast du das Pulver besorgt?“, unterbrach Thede Eveken den leisen, aber immer noch hektischen Freudensausbruch.

„Nein, es war Johann Tope“, antwortete Möller, „er ist bereits außer Landes unterwegs, um Unterstützung für unsere Sache zu gewinnen. Was das Pulver betrifft, hat ein alter Geschäftsfreund von ihm in Stade die Hände dabei im Spiel gehabt. Er ist Getreide- und Viehhändler, der aber so nebenbei auch Geschäfte mit Waffen macht.“

„Aber wie holen wir die Ladung nur vom Büsumer Hafen ab und wo lagern wir sie? Sie muss ja gut versteckt werden.“ Eveken blickte Möller an: „Das beste wäre, wir bringen das Pulver hier auf dem Hof deiner Mutter unter.“

„Genauso habe ich mir das gedacht“, antwortete Möller. „Aber bevor das Haus in die Luft fliegt, falls etwas schief geht, sollten wir gemeinsam weiter weg vom Hof eine Grube ausheben und die Fässer dort verschwinden lassen, bis wir sie brauchen.“ Die Männer am Tisch nickten zustimmend. „Wir könnten eigentlich schon heute abend mit dem Ausbuddeln beginnen“, riet Eveken.

„Also fangen wir gleich nach dieser Sitzung damit an“, begrüßte Möller den Vorschlag. Wieder waren die anderen einverstanden. „Wofür und wann wir den Sprengstoff brauchen, werden wir dann in den nächsten Tagen beraten. Warten wir ab, wie die Neuordnung des Landes aussehen wird. Die Fürsten wollen ja darüber schon in den nächsten Tagen bei ihrem nächsten Treffen in Rendsburg entscheiden.“

„Die haben es ja ganz schön eilig“, spottete Nanne Denker, einer der sechs Mitbegründer der Aufstandsbewegung, bissig.

Leise klopfte es an die Tür. Gleich unterbrachen die Männer ihre Unterhaltung, schwiegen gespannt. „Ja!“, rief Möller auffordernd. Es war seine Mutter, die eintrat. Erleichtert atmeten alle auf. „Was ist, Mutter?“ Möller wandte sich ihr lächelnd zu. „Sigbritt Peter ist hier“, antwortete Maria Möller, „sie fragt, ob sie mit bei euch am Tisch sitzen darf.“

Einige entrüsteten sich: „Was soll das? Was will sie bloß hier?“ Andere zeigten sich aufgeschlossen: „Lasst sie. Wir haben sie doch bei uns aufgenommen. Nun ist sie eben eine von uns, auch wenn es manchem weh tut.“ Schnell diskutierten beide Seiten kurz das Für und Wider, bis Möller das Ergebnis zusammenfasste: „Ist gut. Lass sie herein, Mutter.“

Bescheiden abwartend stand Sigbritt im Türrahmen. Schnell überblickte sie die Runde am Tisch und dachte nur: „Oh, mein Gott.“ Einige Gesichter zeigten ihr ganz offen das Misstrauen, das hinter ihrer Stirn rumorte. Aber sie sah auch freundliche Mienen. Die versprachen Hoffnung.

„Ich möchte beweisen“, sagte sie mutig, „dass ihr euch auf mich verlassen könnt, dass ich zu euch gehören will.“ Verwirrt schauten sich einige am Tisch an: Damit hatten sie nicht gerechnet. In Möllers Kopf allerdings kreisten gleich die Gedanken, wo und wie diese Sigbritt für den Widerstand eingesetzt werden könnte. Für ihre Narrheiten in der Vergangenheit hatte er überhaupt kein Verständnis, für ihre Rachegefühle jedoch viel übrig. Sie konnte bestimmt sehr nützlich sein, war von Anfang an sein Plan. Plötzlich kam ihm eine tollkühne Idee.

„Wir haben etwas für dich“, blickte er Sigbritt an. „Da kannst du uns beweisen, dass du es ehrlich mit uns und unserer Sache meinst.“ Überrascht starrten seine Gefolgsleute zu ihm hin. Abwartend hielten sie den Atem an.

„Du kannst mit dabei sein“, fuhr er fort, „wenn wir vom Büsumer Hafen eine wertvolle Ladung für uns abholen.“

„Das wäre wunderbar“, stimmte Sigbritt ohne zu überlegen zu.

„Aber das Unternehmen ist sehr gefährlich“, warnte Möller sie. „Du hast sicher schon gehört, dass man in Dithmarschen weiß, was wir vorhaben. Wenn sie uns erwischen, schlagen sie uns den Kopf ab. Nicht lange, und man wird nach uns fahnden. Allerdings steht der größte Teil der Bevölkerung auf unserer Seite.“

„Ich bin bereit“, antwortete Sigbritt mit fester Stimme. Vor ihrem geistigen Auge waren auf einmal ihr einstiger Geliebter und der verhasste Swyn aufgetaucht. Ohne es zu wissen, ballten sich ihre Fäuste. Möller gefiel der Anblick.
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Wie eine weiche Schlafdecke legte sich die Abenddämmerung sanft auf die weite Marschlandschaft. Barmherzig bereitete sie den Menschen nach seiner harten Tagesarbeit auf die erholsame Nacht mit ihren wundervollen und auch grauenhaften Träumen vor. Auf dem nahegelegenen Möller-Hof allerdings löste sie weder Ruhebedürfnis aus, noch zog sie Aufmerksamkeit für Romantik auf sich. Gespenstisch zuckte immer wieder das harte Licht brennender Fackeln über Köpfe und Gesichter der Leute hinweg, die auf dem großen Platz vor dem Haus anscheinend Wichtigeres zu tun hatten. Gesammelt lauschten die über zweihundert Frauen und Männer den Neuigkeiten, die Vake Möller vom ersten Rechtstag des dänischen Königs und der holsteinischen Fürsten aus Rendsburg mitgebracht hatte.

„Noch nicht einmal drei Wochen nach der Unterwerfung unseres Landes sind vergangen, da hat sich die Bande schon gierig über uns hergemacht“, schimpfte Möller von einem Holzstapel herunter über die Menge hinweg. „Sie haben unser Dithmarschen neu geordnet, wie sie es nannten. In Wirklichkeit ging es ihnen dabei einzig und allein darum, wie sie unser Land am vorteilhaftesten für sich in ihre Hoheitsgebiete einverleiben konnten.“ Gleich nach den ersten Sätzen begann es unter den Zuhörern laut zu rumoren. Wütende Rufe wurden laut, Stimmengewirr schwellte auf und nieder.

Sigbritt, die mit Helma mitten im Pulk aufgebrachter Bäuerinnen und Bauern stand, sah ihre Freundin beunruhigt an. „Wenn das so weitergeht“, fürchtete sie sich, „gibt es bald ziemlichen Tumult.“

„Da siehst du“, antwortete Helma froh gestimmt, „wie stinksauer diese Menschen darüber sind, dass nunmehr völlig Fremde mit unserem Land und Leben machen, was sie wollen. Ihr Zorn ist doch verständlich, oder?“ Sigbritt schwieg, stellte sich auf die Fußspitzen, um Möller besser sehen zu können.

„Und stellt euch nur vor“, schrie der plötzlich vom Holzstapel herunter außer sich, „die drei Banditen haben unser Dithmarschen wie drei verkommene Landsknechte mit dem Würfelbecher unter sich in drei Teile aufgeteilt. Und zwar in einen Nord-, einen Mittel- und einen Südteil.“ Die Erregung unter den Zuhörern stieg. Sie machte sich Luft in einem Schwall von Flüchen, Verwünschungen und Verdammungen. Sigbritt erschrak, hielt schützend ihre Arme über den Kopf. Ein zorniger Bauer nur drei Schritte vor ihr schwenkte aufgebracht und wie von Sinnen seine Fackel hin und her. Aus dem brennenden Pech wirbelten glühende Funken umher. „Lass das!“, schrie sie voller Angst. Hastig hielt der Bauer inne, entschuldigte sich verlegen kopfnickend.

„Herzog Adolf ist nunmehr Herr über den Nordteil mit Lunden als Hauptort und dem Gebiet von dort über Hennstedt bis Tellingstedt und die Insel Büsum“, rief Möller mit empörter Stimme. „Herzog Johann gewann den Mittelteil mit Heide als Hauptort und die Fläche von Wesselburen bis Albersdorf, und König Heinrich erhielt den Südteil mit Meldorf als Hauptort und Burg, Marne und Brunsbüttel dazu. Und ist das nicht toll, die einzelnen Teile heißen künftig Distrikte.“ Höhnisches Gelächter der Menge antwortete.

„Und wisst ihr, wem wir es zu verdanken haben, wie die Grenzen der drei Distrikte verlaufen?“ Möller hob den Kopf und mit diesem auch die Stimme, die eine künstliche Pause einlegte, bis gespannte Stille auf dem Platz herrschte. „Es sind die vierundzwanzig Geiseln, die wir stellen mussten, also die ehemaligen Achtundvierziger und andere angesehene Persönlichkeiten. Sie haben in den Schlössern, in denen sie inhaftiert waren, gemeinsam mit den Fürsten die Grenzen gezogen.“ Wieder schallten empörte Rufe aus der Menge. „Pfui!“, riefen viele, „Schweine!“ die einen und „Verräter!“ die anderen.

„Und ratet mal“, fiel es Möller schwer, noch einigermaßen kontrolliert zu bleiben, „wer unsere künftigen Herren hier bei uns in den drei Distrikten sein werden.“ Drei Atemzüge lang hielt er, ohne ein Wort zu sagen, die Spannung aufrecht: „Es sind wieder unsere ehemaligen Achtundvierziger, die nicht mehr Achtundvierziger heißen, sondern jetzt Vögte und Räte.“

„Du warst doch auch ein Achtundvierziger!“, schrie jemand aus der hinteren Reihe vorwurfsvoll zum Holzstapel hinauf.

„Aber ich wollte nicht kapitulieren, habe gegen die Feiglinge gestimmt“, brüllte Möller zurück. „Bestimmt hätten wir genug Möglichkeiten gehabt, den Krieg wieder zu unseren Gunsten umzudrehen.“

„Sag, Vake“, meldete sich ganz in Möllers Nähe ein alter Bauer, „wer sind denn die Leute, die im Namen der Fürsten unsere neuen Herren sein werden?“

„Du wirst es kaum glauben“, antwortete Möller höhnisch, „die Geiseln haben sich weitestgehend selbst ernannt, natürlich mit gnädiger Zustimmung der scheiß Adligen.“

„Und wer sind sie? Sag schon, brauch nicht so lange!“

„Jedem Distrikt wird ein Vogt vorstehen mit acht Räten zur Seite. Alles Dithmarscher!“

„Komm endlich raus mit der Sprache! Wer sind die Kerle?“

„Vögte sind für den Südteil Jakob Harder, der frühere Achtundvierziger und einstige Verteidigungskommandeur von Brunsbüttel, für den Mittelteil der ehemalige Achtundvierziger Wolt Reimers aus Heide und für den Nordteil der einst führende Achtundvierziger Markus Swyn.“ Erstauntes Raunen ging durch die Versammlung. „Und die Räte sind meistens ebenfalls Achtundvierziger, die damals für die Kapitulation gestimmt hatten. Ein feines Pack“, schloss Möller hämisch.

Sigbritt spürte, dass ihr Herz mit jedem weiteren Namen immer schneller schlug. Mit einem Mal konnte sie nicht mehr an sich halten: „Da seht ihr, Leute“, rief sie zornig aus, dass die Umstehenden zusammenfuhren und selbst der entfernte Möller sie hörte, „das ist doch der Beweis, weshalb diese Achtundvierziger unser Land vorzeitig aufgegeben haben. Und zwar für den Judaslohn, den sie sich schon damals erhofften und nunmehr tatsächlich erhalten haben. Sie müssen zu spüren bekommen, dass das Volk der Dithmarscher sich nicht wie einen dummen Jungen behandeln lässt. Sie dürfen der gerechten Strafe nicht entgehen.“

Begeistert klatschten die Leute um sie herum Beifall, der sich schnell über den ganzen Platz ausbreitete. Als bereute sie es schon, dass sie sich zu einem solch scharfen Vorwurf hatte hinreißen lassen, schlug sie die Hände vor den Mund. Mein Gott, dachte sie erschrocken, hoffentlich erkennt mich niemand als die Verräterin, die ich doch einmal war. Angsterfüllt horchte sie auf, erwartete jeden Moment einen gehässigen Aufschrei, eine bösartige Bemerkung oder eine feindselige Anschuldigung. Doch nichts geschah. Helma Wittrock neben ihr nahm sie schnell in den Arm, und Möller und die anderen Eingeweihten schwiegen.

„Was soll denn der Unsinn vom Judaslohn“, ertönte plötzlich eine männliche Stimme aus der letzten Reihe der Versammlung, „habt ihr vergessen, dass ihr alle hier vielleicht schon tot wäret, hätten Markus Swyn und seine Freunde nicht Vernunft und Verstand vor Verbohrtheit und Verlogenheit walten lassen? Statt Dank kriegen sie von euch nur Hassgesänge zu hören. Schämt euch!“ Alle schauten sich überrascht um. Einige reckten die Faust, schrieen: „Verpiss dich“ oder „Verschwinde, du hast hier nichts zu suchen!“

Sigbritt war, als sie die Stimme hörte, entsetzt zusammengefahren. War das nicht Harke Helmcke? Es durchfuhr sie. Fragend sah sie Helma an. Die nickte nur, als hätte sie den Blick verstanden.

„Wer bist du“, rief Möller über die Köpfe seiner Zuhörer hinweg zu dem Mann in der hintersten Ecke, „dass du hier eine so dicke Lippe riskierst?!“

„Tu nicht so, Johann, als würdest du mich nicht kennen“, antwortete der Mann aus dem Hintergrund, „ich bin Harke Helmcke, genau wie du ehemals Achtundvierziger.“

„Ach so, einer von den Feiglingen, die schon die Hosen voll hatten, als die Fürsten sich noch nicht einen einzigen Schritt in die Marsch hineingewagt hatten.“

„Red’, was du willst“, erwiderte Helmcke, „nur was du hier machst, ist Volksverhetzung. Das ist nicht mein Geschäft. Denk aber daran, das kann schlimme Folgen für dich haben.“

Sigbritt hätte sich, als sie Harkes Stimme hörte, am liebsten verkrochen. Sie schämte sich, dass sie sich zuvor nicht hatte beherrschen können. Was sollte Harke nur von ihr denken? Wie konnte sie nur so dumm sein und glauben, dass er hier niemals erscheinen könnte. Dass es sich hier um Widerständler, um mögliche Aufständische von morgen handelte, konnte er sich nun bestimmt denken. Und sie war eine von ihnen. Einem inneren Zwang folgend, stützte sie sich auf Helma auf und stellte sich erneut auf die Zehenspitzen. Aufgeregt suchte sie den Rand der Versammlung nach Helmcke ab. Doch sie entdeckte ihn nicht, zumal der Schein vieler Fackeln sie blendete.

Helmcke bemerkte, dass Sigbritt nach ihm Ausschau hielt. Am liebsten hätte er sich zu ihr hin durch die Massen gedrängt. Doch er wollte nicht, dass sie Ärger bekam. Bestimmt würde sie damit rechnen müssen, dachte er. Denn die Leute um ihn herum drehten sich verächtlich von ihm ab oder beschimpften ihn. Ihr könnte das Gleiche passieren, war er überzeugt. Er nahm sich deshalb vor, Sigbritt so schnell wie möglich in ihrer Kate aufzusuchen und sie vor irgendwelchen Torheiten zu bewahren. Er musste sie unbedingt vor diesem Möller und dessen Kumpanen warnen, nahm er sich vor. Auf keinen Fall durfte sie sich auf irgendwelche Unternehmungen einlassen, die diese Querköpfe womöglich vorhatten. Ihm war inzwischen bekannt, dass sich in Dithmarschen Widerstandsgruppen zu bilden begannen, um eines Tages gegen die neuen Herren aufzustehen und das Land wieder in die einstige Selbstständigkeit zurückzuholen. Für ihn ein aussichtsloses Unterfangen. Was er aber auf dem Möller-Hof erlebt hatte, machte er sich auf seinem Heimritt Gedanken, schien für ihn tatsächlich so eine Art Anfang einer Rebellion zu sein. Er nahm sich vor, seinen Schwager Markus umgehend zu informieren.

*

Die Menschenmenge hatte sich nach Ende der Versammlung auf dem Möller-Hof bald verlaufen. Nur Möller, seine engsten Freunde in der Widerstandsgruppe und einige Frauen, darunter auch Sigbritt, saßen in der Diele um die offene Feuerstelle herum.

„Johann Tope leistet für unsere Sache draußen in der Welt ganze Arbeit“, lächelte Möller zufrieden. „Inzwischen sind weitere sechshundert Gewehre aus England angekommen, und zwar in Glückstadt.“ Prüfend blickte er sich in der Runde um. „Es sollte wieder die bewährte Mannschaft mit einem Pferdewagen dorthin fahren und die Schmuggelware abholen.“ Sein Blick fiel auf Sigbritt: „Machst du, wie kürzlich in Büsum, wieder mit?“ Sigbritt nickte. „Frauen sind unverdächtiger als Männer“, grinste Möller, „zumal die Wachen in den Häfen in letzter Zeit verschärft worden sind. Aber ein strammer Frauenpopo lenkt sie oft ab.“ Über diesen Witz konnte sie nicht lachen, sagte sich Sigbritt und blickte die Männer spöttisch an, die sich über Möllers Bemerkung herzhaft amüsierten.

„Du hast kürzlich angedeutet“, blickte Thede Eveken bittend Möller an, „dass du einige Aktionen geplant hast, mit denen wir beginnen wollen, den freiheitsliebenden Dithmarschern im Land Mut zu machen.“

„So ist es“, sagte Möller. „Ich meine, es sollten Anschläge sein, die zuerst das Vertrauen der Fürsten in die neuen Vögte und Räte erschüttern. Diese ehemaligen Achtundvierziger sollen vor dem dänischen und holsteinischen Adel in Ungnade fallen, weil sie die Sicherheit im Lande nicht garantieren können. Mit unseren Aktionen sorgen wir erst einmal dafür, dass sie von ihren neuen Herren aus ihren Ämtern gejagt werden. Dann wollen wir weitersehen. Außerdem sollten wir für die Dithmarscher Bevölkerung ein Zeichen setzen, dass es mit der alten Freiheit noch lange nicht vorbei ist.“

„Und welchen Plan hast du?“

Sigbritt schloss einen Lidschlag lang die Augen, als Möller den ersten Anschlag erläuterte. Ein schrecklicher Plan, dachte sie entsetzt. Sie spürte, dass es ihr widerstrebte, dabei mitzumachen. Auf einmal fühlte sie tief in ihrem Innern eine Urangst, wieder für Pläne benutzt zu werden, deren Folgen sie gar nicht wollte. Aus Überzeugung könnte sie wohl Adolf ermorden oder Swyn, was seinen Ruf betraf, ruinieren. Aber reinen Gewissens dabei mitzuhelfen, was Vake Möller da vorhatte, das würde sie niemals schaffen.
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Für Markus Swyn als neu ernannten Vogt des Dithmarscher Norddistrikts galt es nun, das Schlimmste zu verhindern. Er wusste, die Gefahr, die dem Land drohte, vermochte unermesslichen Schaden anzurichten. Also musste sie unter allen Umständen abgewendet werden. Schließlich ging es um das schwerste Verbrechen gegen Menschen, die hinter Deichen lebten. Schon früher wurde es ohne viel Federlesens an Ort und Stelle geahndet: Hängen, bis der Tod eintrat. Mit dem, was ihm bevorstand, verband Swyn aber auch das Risiko, dass sein Ruf als wichtigste Ordnungsmacht des Hoheitsgebietes seines alten Freundes Herzog Adolf auf dem Spiel stand. Und dessen Vertrauen wollte er auf keinen Fall verlieren. Schon deshalb hatte er alle seine acht Räte aus Lunden, Hennstedt, Tellingstedt und von der Insel Büsum auf seinen Hof in Lehe bei Lunden zusammengerufen.

„Ich habe von Anschlagsplänen einer Widerstandsgruppe erfahren“, klärte er sie gleich über den Grund der eiligen Zusammenkunft auf. „Sie hält sich im Süddistrikt versteckt. Ihre Anschläge soll sie aber anscheinend hier bei uns im Norden verüben wollen.“

„Gibt es einen besonderen Anlass“, wollte einer der Räte wissen, „ausgerechnet in unserem Gebiet solche verabscheuungswürdigen Frevel zu begehen?“

„Nein“, antwortete Swyn, „keinen ersichtlichen.“ Er sah dabei seinen Schwager vielsagend an, den er ebenfalls zu der Beratung hinzugezogen hatte. Der war gerade auf Besuch bei seiner Schwester Heine und nahm die Gelegenheit wahr, Swyn über erste konkrete Anzeichen einer Aufstandsbewegung in Dithmarschen zu informieren. Helmcke glaubte, so jedenfalls hatte er Swyn zu bedenken gegeben, dass man mit solchen Aktionen Vögte und Räte vor den Fürsten als Versager bloßstellen wollte, damit sie aus ihren Ämtern gejagt würden. Aus Rache für die Kapitulation. Er hatte ihm über das Treffen der zweihundert Leute auf dem Möller-Hof berichtet. Dass er dort Sigbritt gesehen hatte, behielt er allerdings für sich. Er wusste, dass Sigbritt Swyn hasste und der sie wiederum als Verräterin verachtete. Er wollte nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen. Dass er Sigbritt kurze Zeit später in ihrer Kate bei Windbergen nicht angetroffen hatte, machte ihm große Sorgen. Er hatte gehofft, er könnte ihr mit der Nachricht von Adolfs großzügigem Geschenk an sie vielleicht die Verbindung zu den Widerständlern ausreden.

„Mein Schwager“, richtete Swyn sein Gesicht für einen Moment auf Helmcke, „hat aus vertraulicher Quelle erfahren, dass die Widerstandsbewegung Deiche westlich von Lunden an der Eidermündung an drei Stellen sprengen will.“

„Was heißt hier vertrauliche Quelle?“ Der Rat aus Büsum wollte es genauer wissen.

„Darüber kann ich nicht sprechen“, antwortete Helmcke, „derjenige, der mich unterrichtete, hat mein Wort.“

Nachdenkliche Stille trat ein. „Es wäre ja fatal“, dachte der argwöhnische Büsumer laut nach, „wenn wir möglicherweise eine riesige Jagd auf die vermeintlichen Täter veranstalten, und es würde solche überhaupt nicht geben.“

„Bei einem solchen Anschlag“, beantwortete Swyn auf seine Weise die Zweifel seines Gastes, „würden riesige Gebiete der nördlichen Marsch überschwemmt, Menschen und Höfe gefährdet und fruchtbares Land für lange Zeit unbrauchbar gemacht.“ Sarkastisch ergänzte Helmcke: „Wir haben also die Wahl.“

Die kurze Denkpause nutzte er, sich sorgenvolle Gedanken über Sigbritt zu machen, die bei dem Anschlag womöglich ihre Hände mit im Spiel haben könnte. Denn wo sonst sollte sie untergetaucht sein als bei diesen Wirrköpfen von Widerstandskämpfern. Ich muss verhindern, hämmerte es plötzlich in seinem Kopf, dass Sigbritt da mitmacht! Durch eine solche Tat würde er sie für immer verlieren, war er sich im Klaren.

„Lasst uns das Schlimmste annehmen“, appellierte Swyn an die Räte, „und so viele Männer wie möglich zusammentrommeln. Wir sollten noch vor den Tätern den Eiderdeich erreichen und ihn schützen.“
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Gierig rüttelte der stürmische Nordwestwind am brüchigen Tor der alten Scheune. Die Bretterwände klapperten rumorend und hohl. Es schien, als bedurfte es nur einiger Windstärken mehr, um sie von ihren rostigen Nägeln zu reißen.

Acht Männer der Widerstandsgruppe und Sigbritt hockten drinnen in einer Ecke auf zusammengerückten Strohballen. Angespannt horchten sie auf das grässliche Heulen draußen um das alte Gebäude, das Hans Denker schon vor dreißig Jahren auf seiner Weide zwischen Lunden und Neuenkirchen errichtet und bisher nicht repariert hatte.

„Ich hoffe“, unterbrach er die bereits lang andauernde Wortlosigkeit in der Runde und strich seinen rotblonden Vollbart, „dass sich der Wind bald abschwächen wird und wir mit der Ladung zum Deich können. Für den großen Schlag ist jetzt alles vorbereitet.“ Dabei zeigte er mit dem Finger auf drei Tonnen neben dem Eingang. Sie waren mit einer dicken Harzschicht abgedichtet. An ihren bauchigen Seiten glotzten in weißer Farbe Totenköpfe mit gekreuzten Beinknochen. „Passt bloß auf“, fuhr Denker grinsend fort, „dass wir nicht mit dem Schwarzpulver da in die Luft fliegen.“ Sarkastisch fügte er lachend hinzu: „Wäre doch schade um meine Scheune, oder?“ Seine wuchtige Gestalt wandte sich dabei Möller zu, den er mit seinen flinken Augen belustigt ansah.

„Lass die makabren Scherze“, raunzte Vake Möller ihn an, „für Späße solcher Art ist die Zeit zu schade. Sag lieber, wie lange wir noch warten müssen.“

„Wir haben jetzt ablaufendes Wasser“, antwortete Denker. „In Kürze haben wir Ebbe. Und dann sechs Stunden lang auflaufendes Wasser, bis der Höchststand der Flut erreicht ist.“

„Das ist der Augenblick“, unterbrach ihn Möller aufgeregt, „den Deich zu sprengen. Je höher das Wasser, desto größer die Überflutung des Hinterlandes. Aber nun sag mal, wann müssen wir hier los?“

„Eine Stunde brauchen wir bis zum Ziel“, kalkulierte Denker ruhig, „und vier Stunden für das Eingraben der Fässer und der Luntenrinnen in den Deich. Das sind fünf Stunden. Da wir aber bis zum Hochwasser sechs Stunden Zeit haben, sollten wir noch eine Stunde hier ausharren. Erst dann ist Aufbruch.“

Möller hielt es auf seinem Strohballen vor Anspannung nicht aus. Hastig sprang er auf, ging erregt hin und her. Als er das Fenster passierte, warf er einen eiligen Blick hinaus auf die dort angebundenen sieben Pferde vor der Hütte. Neben ihnen stand auf vier klobigen Rädern der zweiachsige Frachtwagen, der später mit den hochexplosiven Fässern beladen werden sollte. Zwei Wagenpferde, eines davon für den Wagenführer gesattelt, ließen mit hängenden Köpfen links und rechts neben der Deichsel das schlimme Wetter geduldig über sich ergehen. „Hoffentlich hält der Wagen die Fahrt auf dem lehmigen Marschboden bis zum Deich durch“, wandte sich Möller fahrig an die anderen. Die grienten über seine Hektik, die mit jeder Stunde zugenommen hatte.

Sigbritt, die ihn schon länger beobachtete, dachte nur, wie nervös der Mann doch sein konnte, wenn er die aufrührerischen Worte in seinen Reden in die Tat umsetzen sollte. Sie merkte, dass sich seine Ruhelosigkeit allmählich auf sie übertrug. Und sie wollte doch die ganze Sache möglichst gefasst angehen. „Nun gib endlich Ruh“, fuhr sie ihn genervt an.

Der Angesprochene stutzte. So harsch hatte ihn schon lange niemand angefahren. „Was fällt dir ein, mich zu kritisieren?“, fauchte er zurück. „Schließlich ist das, was wir vorhaben, kein harmloser Spaziergang. Und dann die Folgen. Denk mal an die Folgen! Immerhin wird der Großteil der Nordermarsch vollkommen unter Wasser gesetzt, sollte es uns gelingen, den Deich an drei Stellen aufzureißen.“

„Das ist mir nicht neu“, entgegnete Sigbritt, „aber noch lange kein Grund, hier wie ein wilder Hahn herumzustolzieren.“

Denker und die anderen lachten hell auf. Möller, dem seine plötzliche Rolle als Objekt allgemeiner Belustigung erheblich missfiel, schnaubte Sigbritt wütend an: „Was bildest du dir ein, hier einen großen Mund zu riskieren. Vergiss nicht, du warst eine Verräterin unseres Landes. Diesen Ruf wirst du nicht mehr los. Sei froh, dass wir dich in unseren Kreis aufgenommen haben.“

Sigbritt stockte der Atem. Schon wieder die Keule der Vergangenheit, mit der einige Kerle stets um sich schlugen, wenn sie nicht mehr weiter wussten. In diesem Augenblick fiel ihr Markus Swyn ein, der nicht besser war als dieser Möller. Und dessentwegen sie auch hier war, um sich ebenfalls an ihm zu rächen. „Wenn dir die geistige Munition ausgeht“, giftete sie zurück, „scheinst du ja dein Pulver verschossen zu haben.“

„Schluss jetzt!“, rief Denker zornig aus und wandte sich direkt an Möller: „Wir haben anderes zu tun als uns wie zänkische Weiber zu benehmen. Eure Probleme könnt ihr beide später gemeinsam lösen, aber nicht jetzt. Sag lieber, wie du die Aktion am Deich geplant hast, damit wir dort gut vorbereitet an die Arbeit gehen können.“

Möller atmete mehrmals hörbar durch, bis er sich wieder einigermaßen gefangen hatte. „Wir werden auf eine Entfernung von fünfzig Schritt sowohl am Anfang als auch in der Mitte und am Ende jeweils eine Schwarzpulvertonne in den Deich eingraben. Und zwar so tief, dass nur noch die Böden mit dem Zündloch zu sehen sind. Je tiefer die Sprengung angelegt wird, desto größer das Loch, durch das die See ins Land schießen kann.“

„Und wie sollen wir das Zeug in die Luft jagen?“

„Wir verbinden die Tonnen mit einer Zündschnur, einer mit Kalisalpeter getränkten Hanfschnur. Die Enden dieser Lunte stecken wir in die Zündlöcher der Tonnen. Mit der Fackel brennen wir die Lunte an, die dann das Feuer in jede Tonne und diese dann zur Explosion bringt.“

„Du bist ja ein richtiger Sprengmeister“, blickte ihn einer der Männer bewundernd an.

„Das alles habe ich mir von den Dänen abgeguckt“, antwortete Möller, als wäre Sprengen das Normalste von der Welt. „In Meldorf hatten sie ja nach der Kapitulation auf diese Art und Weise die ersten Schanzen unbrauchbar gemacht.“

„Aber wer wird die Lunte zünden?“, schaute Denker prüfend in die Runde. „Es ist eine gefährliche Aufgabe, im schlimmsten Fall sogar selbstmörderisch, ein Himmelfahrtskommando.“

Sigbritt staunte, dass die Männer verlegen den Blick abwandten. Großmäuler haben am ehesten die Hosen voll, dachte sie. Tatsächlich drucksten die Kerle um eine klare Antwort herum, stellte sie verächtlich fest. Je länger Denker auf eine Reaktion von ihnen wartete, umso mehr verrenkten sie ihre Oberkörper oder Hälse sinnlos nach allen Seiten hin.

„Ich mach es!“, meldete sich Sigbritt, erschrak aber im selben Moment über ihre Tollkühnheit.

„Duuuuu?“ Denker starrte Sigbritt fassungslos an. „Bist du dir im Klaren, was du tust?“

„Du siehst doch“, antwortete sie lächelnd, „wie sehr deine Freunde einen Umsturz wollen, sich für die Freiheit einsetzen und das Land wieder den Fürsten entreißen. Natürlich möglichst ohne eigene Opfer zu bringen. Pfui, schämt euch“, sprach Sigbritt die Bauern um sich direkt an. „Erbärmlich, dass eine Frau euch sogenannte Männer daran erinnern muss, wozu ihr überhaupt hierhergekommen seid! Ich will es euch sagen“, hob Sigbritt ihre Stimme, stellte sich vor die Widerständler hin und hämmerte ihre Sätze in die Runde: „Ihr wolltet doch ein Zeichen setzen für Ungehorsam und Widerstand gegen die Fürstenherrschaft. Ihr wolltet doch durch eine riesige Überschwemmung die Bevölkerungsteile, die über die feige Kapitulation ihrer Regenten noch immer empört sind, zu einem organisierten Aufruhr bewegen. Außerdem wolltet ihr durch einen solchen Anschlag Herzog Adolf herausfordern und ihn zwingen, mit kostspieligen Maßnahmen gegen weitere Anschläge und möglicherweise aufflammende Unruhen vorzugehen. Und ihr wolltet doch den vielen Dithmarschern, die noch immer die blaublütigen Sieger hassen wie die Pest, Hoffnung geben für eine Befreiung ihres Landes von innen heraus. Aber was tut ihr?!“ Sie schrie inzwischen außer sich vor Zorn. „Ihr seid genauso feige wie die einstigen Achtundvierziger, die Dithmarschen für einen Judaslohn verschacherten. Wo sind nur die alten Tugenden der Dithmarscher?“ Erschöpft sank sie zurück auf ihren Strohballen und begann hilflos zu weinen.

Verlegen hüllten sich die Männer in Schweigen. Noch nicht einmal mehr gegenseitig anschauen mochten sie sich, fühlten sich vor dem jeweils anderen bloßgestellt. Nur Sigbritts Schluchzen durchdrang die Scheune. Langsam ebbte es ab. Und noch immer traute sich niemand ein Wort zu sagen. Bis sich schließlich Denker zu Sigbritt hinbeugte und ihr sanft übers Haar strich. „Danke“, flüsterte er liebevoll.
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Der Abend hatte den ausgedienten Tag schon so gut wie verabschiedet, als die letzte Gruppe von Marschbauern auf ihren Pferden in hohem Tempo den Swyn-Hof erreichte. Markus Swyn empfing sie gleich am Hoftor, dankte den Männern, dass sie auf seinen Alarm hin sofort reagiert hätten. Eilig reihten sich die Ankömmlinge in die Menge der über zweihundert Reiter ein, die den Platz vor dem Haus füllten und bereits ungeduldig auf das Zeichen zum Abmarsch warteten. Drei Hofknechte hasteten herbei und verteilten noch schnell auch unter den zuletzt eingetroffenen Bauern brennende Fackeln.

„Männer!“, rief Swyn aus dem Sattel seines Pferdes heraus den versammelten Bauern zu, „ich sagte euch schon, dass im Moment einige gefährliche Wirrköpfe unterwegs sind, um auf unseren Eiderdeich nordwestlich von Neuenkirchen einen Anschlag zu verüben. Sie nennen sich großspurig Widerständler oder Aufständische. Welche Folgen ein solcher Anschlag nicht nur für eure Familien und eure Ländereien und Höfe, sondern auch für unseren ganzen Distrikt hätte, brauche ich euch nicht zu sagen. Nur eines: Wir müssen die Katastrophe auf jeden Fall verhindern!“ Er blickte für einen kurzen Augenblick prüfend über die Reiterschar vor sich. Das wild flackernde Licht der brennenden Fackeln erhellte die Gesichter der Männer gespenstisch nur für kurze Momente oder tauchte sie in schnellem Wechsel in tiefe Schatten.

„Mein Schwager hier neben mir“, Swyn zeigte mit einer kurzen Handbewegung auf Helmcke, „wird uns zu der Stelle führen, wo der Anschlag geplant ist. Gott sei Dank ist er aus Kreisen der so genannten Widerständler, oder besser Verrückten, noch rechtzeitig informiert worden.“ Murmelnd gaben die Bauern zu verstehen, dass sie verstanden hätten.

„Seid ihr bereit zum Abmarsch?!“, meldete sich Swyn vorerst zum letzten Mal, denn er hatte schon zuvor die Parole ausgegeben, den Weg zur Eider möglichst lautlos zurückzulegen. „Wir sind bereit!“, rief jemand aus der Mitte des Reitertrupps. Swyn hob den Arm. Der Zug setzte sich in Bewegung.

*

Vom Fenster aus beobachtete Heine hinter den Scheiben sehnsüchtig die sich entfernenden Lichter der wild tanzenden Fackelflammen. Der Wind hatte weiter aufgefrischt. Zu gern wäre sie mit zur Eider geritten, dachte sie unzufrieden, denn sie hatte das unbestimmte Gefühl, dort gebraucht zu werden. Aber Swyn hatte ihr strikt verboten, ihn zu begleiten. Doch je weiter der Trupp in der Ferne verschwand, desto mehr spielte Heine mit dem Gedanken, ihrem Mann und seinen Gefolgsleuten heimlich nachzureiten. Sie konnte doch nicht einfach zu Hause herumsitzen und die Hände in den Schoß legen, dachte sie vorwurfsvoll, während da draußen ihre ehemals beste Freundin für alle Zeit die Brücken hinter sich abbrach. Heine quälte die dunkle Ahnung, dass Sigbritt mit in den Anschlagsplan verwickelt war. Dann wäre sie nicht nur eine Verräterin, sondern obendrein auch noch eine Bombenlegerin. Plötzlich sah sie, wie so oft in der jüngsten Vergangenheit, die schrecklichen Bilder von einst wieder vor sich: Sigbritt rennt als junges Mädchen schreiend durch das Flammenmeer im Haus der Helmckes und sucht nach ihr und ihrer Mutter, die schon ohnmächtig neben ihr liegt. Mühsam und unter Lebensgefahr schleppt sie Mutter und sie nacheinander aus dem Gebäude, das bereits einzustürzen beginnt … Und dann war da noch Harke, ihr kürzlich schwer verwundeter Bruder. Selbstlos hatte Sigbritt ihn aus dem brennenden Heide geholt. Mein Gott, was hatte sie alles erleben müssen, erinnerte sich Heine an Sigbritts tragisches Schicksal. Ihr Mann verließ sie, geächtet und gehasst wurde er enthauptet. Ihr kleiner Sohn wurde unschuldiges Opfer eines tödlichen Unfalls. Sie verliebte sich in einen anderen Mann. Der aber nutzte sie nur für seine Kriegszwecke aus und jagte sie dann fort. Auch wenn er ihr nachträglich sein Eiderhaus samt Personal und zusätzlich lebenslange Straffreiheit geschenkt hatte, als Verräterin ihres Landes war ihr ehemals guter Ruf als wohlhabende Bäuerin nichts mehr wert. Sie war dazu verurteilt, für immer völlig allein und geächtet dazustehen. Und nun trieb sie auch noch, wohl von Rachegedanken beseelt, in eine neue Tragödie hinein. Meine arme Sigbritt, dachte Heine zärtlich. Auf einmal überkam sie eine hektische Unruhe. Sie wird sich doch bei der Sprengung nichts antun wollen?! Fieberhaft suchte Heine ihre Reitkleidung aus dem Schrank, zog sich um und eilte in den Pferdestall.

*

Bei Hemme unweit der Kirche stieß ein Reitertrupp aus etwa hundert Bauern zu Swyns Mannschaft. Auch diese Leute trugen brennende Fackeln mit sich. Die Marschkolonne hielt an.

„Woher kommt ihr?“, wandte sich Swyn an einen älteren Mann, der einen Schimmel ritt und die Leute anscheinend anführte. „Einige sind aus Neuenkirchen, die meisten aus Wesselburen. Wir haben deine Nachricht erst vor zwei Stunden erhalten. Ist ja ein tolles Stück, was diese verdammten Aufständischen da aufführen wollen. Aber nicht mit uns!“ Verächtlich spuckte der Alte einen dünnen Speichelstrahl in weitem Bogen aus.

„Ich danke euch, dass ihr gekommen seid“, lächelte Swyn ihm und seinen Gefolgsleuten zu. „Nur zu eurer Kenntnis: Wir wollen nicht nur die Sprengung verhindern, sondern die Täter auch auf frischer Tat ertappen und gefangennehmen. Sie sollen in Zukunft keinen Schaden mehr anrichten können.“ Alle um ihn herum nickten. Swyn hob wieder den Arm hoch. Es ging weiter.

Dass in der Dunkelheit weit entfernt hinter dem Reitertrupp ein winziges Licht folgte, bemerkte niemand.
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„War wohl nichts mit deiner Wettervorhersage“, frotzelte Eveken seinen Nachbar an, der eifrig bemüht war, eine Fackel neben der anderen unterhalb der Deichkrone in den schweren Lehmboden zu stecken.

„Meine Schultergelenke sind auch nicht mehr das, was sie mal waren“, feixte Denker zurück, „sonst hätten die Schmerzen nicht abschwächenden Wind, sondern Sturm angezeigt.“ Mit leichtem Stöhnen trat er den Handgriff der letzten Fackel im Deichkörper fest. Ihre Flamme flatterte bei jeder neuen Böe nach allen Seiten hin, zuckte senkrecht hoch oder steil nach unten, bäumte sich wild auf, bullerte, knatterte, röhrte, je nach Wucht des Windstoßes.

„Hell genug?“, rief Denker den Männern zu, die links und rechts von ihm jeweils ein Loch im Boden aushoben. „Ja, hell genug“, antwortete Möller, der kurz darauf gemeinsam mit einem breitschultrigen Bauern ächzend eine Tonne mit dem Totenkopfzeichen in die Erde versenkte. Mit hochroten Gesichtern füllten sie dann den Zwischenraum um den fassähnlichen Behälter mit Grassoden. Schließlich ragte die Tonne nur noch eine Handbreit aus dem Deich. Geduldig fummelten sie anschließend die Lunte ins winzige Zündloch.

Sigbritt hatte sie vorher von einer Holzrolle auf eine Länge von rund fünfzig Schritt ausgelegt. Sie durchtrennte die Zündschnur jeweils in der Mitte zwischen zwei Tonnen und legte dadurch die Enden frei, die später mit der Fackel angezündet werden sollten.

„Fertig!“, schrie Möller gegen den Wind den anderen Tonnenlegern zu. „Fertig!“, schallte es zurück. Alle erhoben sich, schauten noch einmal prüfend die fertige Sprengvorrichtung an. Sigbritt spürte ihr Herz bis zum Hals schlagen. Sie sah schon im Geiste das Feuer die Zündschnur entlang zischen, die Tonnen mit ihrer Schwarzpulverladung ohrenbetäubend explodieren, dann eine riesige Feuerfontäne in die Luft schießen und schließlich eine mächtige Wasserflut durch die klaffende Deichlücke ins Land hereinstürzen. Entsetzt starrte sie auf ihre Hände. Die begannen auf einmal ein wenig zu zittern. Sie waren es also, dachte sie über sich selbst bestürzt, die gleich das Unheil in Gang setzen sollten.

„Wir sammeln uns bei den Pferden drüben hinter den Sträuchern am Deichfuß“, hörte sie wie von fern Möllers Order. „Nehmt eure Fackeln mit.“ Sigbritt stand noch immer wie gelähmt auf der Stelle, vermochte sich nicht zu bewegen. Tausend Gedanken stürmten auf sie ein, grässliche von ihrem verpfuschten Leben und glückliche von ihren heimlichen Träumen.

„Sigbritt!“ Sie erschrak. Die Stimme dröhnte schmerzhaft in ihren Ohren: „Komm endlich vom Deich herunter!“ Es war Möller, der sie, ohne es zu wissen, wieder in die Wirklichkeit zurückholte.

*

„Halt!“, hob Swyn seinen rechten Arm in die Höhe. Die dumpfen Hufschläge von dreihundert Pferden auf dem Grasboden hinter ihm verstummten allmählich. „Alle Fackeln löschen!“, befahl er. Geräuschvoll stiegen die Bauern von ihren Pferden, stocherten mit ihren brennenden Fackeln in der lehmigen Erde herum, bis die Flammen erloschen und kletterten wieder zurück in die Sättel.

„Siehst du die Lichter dort hinten“, zeigte Swyn mit ausgestreckter Hand auf den erhöhten Rand entlang des Horizonts. Helmcke neben ihm schärfte den Blick. Nur ungenau erkannte er in der dahindämmernden, sterbenden Nacht die Konturen eines Deiches. „Das sind sie, die Verrückten. Die müssen sich sehr sicher fühlen, sonst würden sie nicht so viele Fackeln brennen lassen“, antwortete er bestätigend. Im selben Moment fiel ihm siedendheiß ein, dass unter diesen Lichtern womöglich auch jenes von Sigbritt sein konnte. „Lass uns schleunigst dorthin“, bat er Swyn auffallend ungestüm, so dass dieser ihn erstaunt ansah.

„Kommt nicht in Frage“, erwiderte Swyn, „die entdecken uns gleich und entkommen uns. Außerdem könnten sie noch vorher den Deich sprengen, bevor wir da sind.“

„Könnten“, spöttelte Helmcke. „Und was willst du nun tun?“

„Wie ich sehe, ragt das Deichstück, wo die Lichter sind, wie das Ufer einer Bucht im Bogen ins Land herein“, musterte Swyn das Ziel in der Ferne. „Das heißt, dass links und rechts davon die Wege nicht von den so genannten Widerstandskämpfern eingesehen werden können. Also teilen wir unseren Trupp auf. Eine Abteilung nähert sich von der einen und die zweite von der anderen Seite. So können uns die Heißsporne nicht entkommen, sollten sie bei unserem Erscheinen die Flucht ergreifen.“

„Sehr gut“, gab sich Helmcke mit der Erklärung zufrieden. „Soll ich die zweite Einheit führen?“

„Nein, mir wäre lieber, du würdest bei mir bleiben.“

„In Ordnung“, sagte Helmcke und half Swyn, die Reiterschar in zwei Gruppen einzuteilen.

„Also los!“, rief Swyn, als alles geregelt war. „Aber auf keinen Fall die Fackeln wieder anzünden.“

*

Der matte Schein des anbrechenden Tages erleichterte Swyn die Sicht auf das Deichstück, das gesprengt werden sollte. Deshalb waren er und Helmcke auch bis auf hundert Schritt herangeschlichen. Ihre Gefolgsleute lagen angriffsbereit weiter zurück hinter einer ausgestreckten Bodenwelle. Die Pferde standen auf einem nahen unbewohnten, verfallenen Bauernhof. An das Anwesen hatte sich Helmcke erinnert. Er kannte den ehemaligen Eigentümer, der vor Jahren einen Hof bei Wöhrden erworben hatte und den alten hier an der Eider verkommen ließ.

Der Wind nahm immer stärker zu. Ständig stöhnte er stoßartig auf, heulte dann ununterbrochen hoch in der Luft dröhnend über die Marsch hinweg. Von der nahen Eider hörten die Männer die hohen Wogen der Flut wütend gegen den Außendeich klatschen. Schwarze Wolken drängten eilig und tief von See her ins Land herein. Swyn und Helmcke hockten tief geduckt hinter einer dichten Buschreihe. Aufatmend stellten sie fest, dass sich noch keine Person bei der vermutlich schon angebrachten Sprengladung befand.

„Dort, schau mal“, flüsterte Swyn leise, „die Aufständischen scheinen sich zu streiten.“ Helmcke richtete seinen Blick auf eine kleine Menschengruppe ungefähr zweihundert Schritte seitlich von ihm entfernt. Ob eine Frau, geschweige denn Sigbritt darunter war, vermochte er nicht zu erkennen. Aber die Menschen dort schienen heftig zu diskutieren. So jedenfalls glaubte er im zuckenden Fackellicht an der wilden Gestik einiger Widerständler zu erkennen. Angestrengt lauschte er auf die Wortfetzen, die ab und zu eine Böe herüberschickte. Doch der Wind riss alle ganzen Sätze mit sich fort.

„Ich will nicht mehr so lange warten, bis es möglicherweise zu spät ist“, hörte Helmcke Swyns Stimme, die diesmal recht forsch und angriffslustig klang. „Ich glaube, wir sollten loslegen“, kündigte er ungeduldig an.

Helmcke fuhr zusammen. War Markus verrückt geworden?! In panischer Angst dachte er daran, dass sich unter den Wirrköpfen womöglich Sigbritt befand. Bei einem Zugriff durch Swyns Truppe könnte sie schwer verletzt werden oder gar umkommen. Er erinnerte sich, dass Swyn noch vor dem Eintreffen am Deich seinen Leuten eingeschärft hatte, diesen Halunken keine Gnade zu gewähren. Auch nicht, wenn sich unter ihnen eine Frau befinden sollte. Helmcke hatte seinen Schwager in diesem Moment gehasst. Denn er wusste, dass Markus Sigbritt noch immer als Verräterin seines Landes sah. Und die von Herzog Adolf für sie angeordnete Straffreiheit würde er am liebsten umgehen, und zwar auf seine gewohnt harte Art, dachte Helmcke wütend.

„Wart noch einen Moment“, bat er Swyn eindringlich. Doch der hob schon den Arm, um seine Leuten hinten bei der Bodenwelle das Angriffszeichen zu geben. Oh Gott, dachte Helmcke voller Furcht, lass Swyns Arm nicht runtersausen, denn das wäre das vereinbarte Zeichen – auch zum Töten.

Mit einem Mal ging ein heftiger Regenschauer nieder. Swyn zögerte, verharrte in seiner Stellung. Der Arm blieb nach oben gerichtet.

*

Helmcke starrte erst entsetzt, dann empört auf Swyns hochgereckten Arm. „Lass ja die Hand oben!“, fauchte er seinen Schwager an.

„Willst du mir drohen?!“, knurrte Swyn zurück. Jäh fuhr Helmcke zusammen. Als er Swyn in die Augen sehen wollte, erblickte er über dessen Schulter hinweg eine Gestalt, die aus der Widerstandsgruppe zu fliehen schien – so schnell hastete sie den Deich hinauf. Eine Frau!, durchzuckte es Helmcke. Der flatternde Rock, im fahlen Schein des heraufdämmernden Morgens gut zu erkennen, ließ keinen anderen Schluss zu. Es ist doch nicht etwa Sigbritt? Gleich versuchte er, den entsetzlichen Gedanken wieder abzuschütteln. Verwirrt hielt er den Atem an: Die Frau stieg auf den Deckel der mittleren Schwarzpulvertonne, in der Hand eine brennende Fackel. Die hielt sie hoch über sich. Ist die Frau wahnsinnig?! Helmcke sah wie gelähmt zu ihr hoch. Oder will sie sich zusammen mit den anderen in die Luft jagen? Und sich dann in der hereinbrechenden Flut ertränken?

*

„Komm da runter, Sigbritt!“, schrie Denker die Frau oben auf der mittleren Tonne an. „Und zwar sofort!“, peitscht seine Stimme hinauf zu ihr. Sie aber drehte sich zur Seite, hielt die brennende Fackel bedrohlich nahe ans Zündloch unten am Erdboden. „Runter da! Sofort!“, schrie Denker beinahe hysterisch hinauf. „Oder willst du dich und uns umbringen?!“

Die Köpfe der gesamten Gruppe reckten sich nach oben zu Sigbritt hin. Verdammt, dachte Denker, ich kann doch jetzt nicht das Zeichen zur Sprengung geben. Das verdammte Weib lässt uns ja keine Zeit, uns in Sicherheit zu bringen. Dafür müsste sie die Lunte mehrere Schritte entfernt von der Tonne zünden und nicht, wie es den Anschein hat, gleich die Sprengladung hochjagen. Er verfluchte den Augenblick, in dem er diese Frau in den Kreis der Aufständischen aufgenommen und obendrein noch für dieses Vorhaben hier mitgenommen hatte.

„Verschwindet!“, schrie Sigbritt grell und wie von Sinnen hinunter zu Denker am Deichfuß. „Verschwindet, bevor ihr mit mir in die Luft fliegt!“, lachte sie hysterisch. Mein Gott, dachte Denker entgeistert, die will sich ja umbringen.

*

Helmcke erstarrte fassungslos vor Schreck. Er hatte die Frau erkannt: Sigbritt! Und zwar zuerst an ihrer Stimme, dann an ihrer Figur, schließlich war ihr Gesicht deutlich zu erkennen. Im selben Augenblick dachte Swyn, der noch immer neben Helmcke versteckt hinter einem Gebüsch hockte: Das war die Gelegenheit! Seine noch immer erhobene Hand sauste blitzschnell nach unten. Zweihundert Bauern stürmten mit Angst einjagendem Geschrei auf die Widerstandsgruppe am Deich zu. Die rannte panikartig zu ihren Pferden und stob in alle Richtungen davon.

Beim Lauf zum Deich beobachtete Helmcke, der fortwährend hinüber zu Sigbritt auf dem Damm blickte, dass sie plötzlich verzweifelt mit ihrer Fackel unter sich an der Erde herumfuchtelte. Nein! Nein!, schoss es ihm entsetzt durch den Kopf. Tu das nicht!

*

Immer wieder stieß Sigbritt keuchend die brennende Fackel gegen das Zündloch der Schwarzpulvertonne unter ihren Füßen. Es schien, als hätte sie nichts anderes im Sinn, als ihr Leben so schnell wie möglich zu beenden. Nichts um sich herum nahm sie mehr wahr. Entrückt stierte sie nur auf ihre Fackel und das Zündloch. Als wären beide der einzige Ausweg, sich von den seelischen Qualen zu befreien, die sie ständig zu ersticken drohten. Weder die Flucht ihrer Leute hatte sie bemerkt, noch die große Schar von Bauern, die gleichzeitig von der anderen Seite auf den Deich zustürmte. Wieder und wieder versuchte sie, die Lunte an der Tonne zu entzünden. Doch dort tat sich nichts. Kein Feuer. Kein Zischen. Keine Explosion. Nichts … Noch nicht einmal diese Niederlage nahm sie wahr. Immer von neuem fuchtelte sie wie irre mit der Fackel herum.

Nur zufällig sah sie plötzlich den Haufen Männer, der wie eine Meute hungriger Wölfe auf sie zukam. Was wollen die nur von mir?!, schoss es ihr voller Angst durch den Kopf. Bestimmt wollen die mich als Landesverräterin hinrichten. Sie sah sich schon auf dem Heider Marktplatz, wo die Leiche ihres Mannes enthauptet worden war, unter dem Fallbeil des Scharfrichters liegen. Als wollte sie davor flüchten, versuchte sie in panischer Angst mit der Fackel erneut ihr Glück. Vergebens. Wie in einem Rausch probierte sie es immer wieder. Der barbarische seelische Zwang, unbedingt sterben zu wollen, beherrschte sie vollends. Es war ihre jede Vernunft überwindende Sehnsucht, alles hinter sich zu lassen. Sie fühlte nur noch die schwere Schuld, die sie auf sich geladen hatte. Und zwar durch ihren eigenen Hass, der sie in den vergangenen Monaten ständig vor sich her gejagt hatte. Nun war sie allein, verlassen von Gott und ihren liebsten Menschen. Der zerstörende Gedanke an die eigene Schande und das eigene Leid trieb ihre Todessehnsucht ins Unermessliche. Überhastet und atemlos stieß sie wieder wie wild mit der Fackel gegen die Lunte an der Pulvertonne. Ohne anzubrennen fiel diese plötzlich aus dem Zündloch.

Sofort sickerte pures Schwarzpulver heraus auf die Erde …

*

Helmcke kam als einer der Ersten beim Deich an. Aufgewühlt von Sigbritts Anblick auf der hochexplosiven Tonne, sprang er vom Pferd, wollte gleich zu ihr hinaufstürmen. Die Männer hinter ihm hielten den Atem an. Zwei Schritte die Böschung hinauf hatte er bereits geschafft. Da spürte er einen eisernen Griff am Arm, der ihn zurückhielt.

„Tu es nicht!“, schrie Swyn ihn von hinten an. Helmcke verzog schmerzhaft sein Gesicht. Der Griff seines Schwagers tat weh. „Willst du“, knurrte der, „dass wir alle hier sterben?“ Helmcke drehte sich ruckartig um, schüttelte wütend Swyns Hand von seinem Arm. Wie versteinert stand er da, hätte Swyn am liebsten erwürgt. Doch seine Gedanken wirbelten im Kopf herum. Er fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Sigbritt und Swyn. Er sah, wie sie mutterseelenallein dort oben auf der Tonne im Regen stand und die brennende Fackel jetzt hoch über dem Kopf hielt. Und Swyn, nun direkt neben ihm, ermahnte ihn leise und eindringlich: „Denk nach, Harke. Bleib hier unten. Nur so können wir ihr und unser Leben retten.“

Helmcke sah ihn verunsichert an.

„Wir müssen mit ihr reden“, beantwortete Swyn seinen fragenden Blick. Verwirrt schaute Helmcke hinauf zu der Frau, die er liebte, nach der er sich seit einer Ewigkeit sehnte. Der Gedanke daran irritierte ihn. Mit einem Mal wusste er nicht, was richtig war. Sollte er Swyns Rat folgen oder Sigbritt zur Hilfe eilen und sie davor retten, ein fürchterliches Unheil anzurichten?

Ein Gefühl völliger Hilflosigkeit übermannte ihn. Alle Überlegungen fielen plötzlich von ihm ab. „Sigbritt!“, schrie er flehend zu ihr hinauf, „tu es nicht! Tu es auch meinetwegen nicht!“

Unter den Bauern, die in großen Gruppen am Deich anlangten, war sich niemand sicher, ob die Frau da oben nur verrückt spielte oder jeden Augenblick die Fackel noch einmal an die Schwarzpulvertonne halten würde – vielleicht für alle, auch für sie unten am Deichfuß, das letzte Mal. Entgeistert starrten sie zu Sigbritt hinauf. Todesangst griff unter ihnen um sich.

Plötzlich schrie Swyn: „Die Männer mit den Hakenbüchsen zu mir!“ Einen Atemzug lang herrschte erschrockene Stille.

„Bist du verrückt!?“, brüllte Helmcke seinen Schwager an. Er ahnte, dass Markus Sigbritt erschießen lassen wollte. Genau das wäre seine Art, dachte Helmcke erregt, zu verhindern, dass sie die Sprengladung zünden und alle in tödliche Gefahr stürzen würde.

„Nein!“, schrillte plötzlich eine Frauenstimme von hinten aus der Dämmerung über die Köpfe der Männer hinweg. „Nicht so!“ Alle drehten sich um: Es war Heine, Swyns Frau. Sie kam herangeprescht und hielt ihr keuchendes Pferd vor den Männern an.

*

„Heine!“, schrie Sigbritt mit schriller, bebender Stimme von oben herunter zu ihrer Freundin, die sie gleich erkannt hatte. Es war, als hätte ihr Erscheinen das Wirrwarr ihrer aufgewühlten Gefühle gestoppt. Noch immer hielt sie die Fackel am ausgestreckten Arm. „Lass mich bitte“, flehte sie zu Heine herunter, die inzwischen von ihrem Pferd stieg.

„Ich will sterben!“, schrie Sigbritt Heine zu. Gespenstisch aufheulend trug der Sturm ihre Worte fetzenweise heran. „Ich will fort von dieser Welt! Von euch! Von all der Schlechtigkeit, der Qual, der Erniedrigung und von all meinem Hass, den ich nicht mehr ertragen kann. Von meinen eigenen Hass, verstehst du?!“

Doch Heine schreckte Sigbritts wilde Entschlossenheit nicht ab. Mit lauter Stimme, doch behutsam und sacht erinnerte sie Sigbritt daran, dass sie einst ihr Leben und das ihrer Mutter gerettet hätte. Auch das von ihrem Bruder Harke. Und dass sie beide all die vielen Jahre die besten Freundinnen gewesen seien und das auch weiterhin bleiben würden. Sie, Heine, wollte sie keinesfalls verlieren. „Ich brauche dich, genauso wie andere dich brauchen, die dich lieben!“

Sigbritt wehrte immer wieder ab, verwies auf ihren Verrat, den sie niemals mehr rückgängig machen könnte. „Ich bin Schuld an allem, was geschehen ist.“

Heine verriet ihr, was Swyn bisher unterlassen hatte, nämlich, dass sie von Herzog Adolf unter dessen ganz persönlichen Schutz gestellt worden sei, und zwar bis ans Lebensende. Außerdem hätte er ihr das Eiderhaus geschenkt.

„Ich pfeife drauf!“, schrie Sigbritt wild und trotzig zurück. „Ich bin doch keine Hure! Ich liebte dieses Scheusal, diesen Teufel. Doch der hat mich nur für seine Zwecke benutzt.“

Sie begann hemmungslos zu weinen.

*

Swyn schüttelte ungeduldig den Kopf. Er hatte genug von dem Weibergeschwafel. Wenn es nicht den Deich zerreißen würde, dachte er, hätte er nichts dagegen, wenn diese Verräterin sich selbst in die Luft sprengen würde. Doch er wagte nicht, den Gedanken vor Heine auszusprechen. Auch die Bauern um ihn herum schienen das Gleiche zu wünschen. Befremdet verfolgten sie die gegenseitigen Zurufe beider Frauen.

*

Sigbritt bemerkte mit einem Mal, während sie mit Heine sprach, dass sich Helmcke aus den Reihen der Männer löste und ganz langsam den Deich zu ihr heraufstieg. Schritt für Schritt. „Bleib unten!“, schrie sie ihm entgegen. Doch Harke war fest entschlossen, das Drama zu beenden.

„Spreng dich doch in die Luft!“, fuhr er Sigbritt an. „Dann tötest du auch mich! Mich, der dich liebt!“ Und er näherte sich ihr dabei mehr und mehr. Auf einmal begann Sigbritts Hand, die die Fackel hielt, zu zittern. Erschrocken blickte sie einen Moment darauf. In panischer Angst schwenkte sie den Feuerstab nach unten, dorthin, wo aus dem Zündloch Schwarzpulver rann. Aber sie stieß die Flamme nicht ganz bis zur Luntenöffnung hinunter, sondern nur bis kurz darüber. War das nur eine Drohgebärde? Helmcke durchfuhr es, aber er schritt weiter auf sie zu.

Die Männer unten am Deich hielten den Atem an. Heine faltete mit angstvoll geschlossenen Augen die Hände und betete murmelnd vor sich hin. Der Kerl ist verrückt, dachte Swyn nur und starrte hinauf zu der dramatischen Szene.

„Geh weg!“, schrie Sigbritt warnend Helmcke an. Der war bereits bis auf drei Schritte an sie herangekommen. „Geh weg!“, gellte erneut ihr Schrei über den Deich. Doch in Helmckes Ohren klang er eher hilflos als verzweifelt, eher niedergeschlagen als entschlossen, eher erschöpft als kämpferisch. Nur mutlos, armselig, dem Schicksal ergeben.

Mit einem Sprung war er bei ihr, riss sie in die Arme. Die Fackel fiel zu Boden ins nasse Gras. In seiner Umarmung brach Sigbritt in hemmungsloses Weinen aus. Er hob sie schnell in seine Arme und trug sie vorsichtig den Hang hinunter. Argwöhnisch beobachteten Swyn und seine Männer das Paar. Helmcke scherte sich nicht darum. Immer wieder drückte er die weinende Sigbritt, die ihn wie schutzsuchend fest umklammerte, tröstend an sich …

Als Heine neben beiden stand und, erleichtert über die Rettung, Sigbritt glücklich anschaute, umschlang die ihre Freundin mit beiden Armen. Swyn schaute verlegen weg. Insgeheim war er wütend auf seine Frau.
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Mutter Helmcke wartete schon an der Tür auf ihren Sohn und auf Sigbritt. Heine, die vom Deich aus den beiden vorausgeritten war, hatte die Ankunft der beiden angekündigt. Sie hatte an der Eider nicht auf ihren Mann warten wollen, der noch gemeinsam mit seinen Leuten die Sprengvorrichtung beseitigte.

„Herzlich willkommen“, rief Mutter Helmcke Sigbritt und ihrem Sohn fröhlich entgegen. Sie war außer sich vor Freude. Immer wieder sah sie beide lachend an – und stellte sich schon heimlich vor, wie das Hochzeitsfest auf dem Helmcke-Hof wohl werden würde.

Sigbritt war voller Dankbarkeit für beide und ebenso für Heine. Waren doch die drei, neben Helma Wittrock, die Einzigen, die sie niemals verdammt und letztlich immer zu ihr gehalten hatten. Tief gerührt umarmte sie alle drei.

Verlegen sah Sigbritt dann aus, als Heine die Schenkungsurkunde von Herzog Adolf über das Eiderhaus hervorholte. Markus hatte sie ihr mitgegeben. Als Sigbritt, die ja nie lesen gelernt hatte, von Heine den Text vorgelesen bekam, schüttelte sie heftig den Kopf. „Von diesem Kerl nehme ich nichts an“, sagte sie bestimmt. „Aber was soll nur aus dem wunderschönen Anwesen werden“, blickte Heine sie verständnislos kopfschüttelnd an. „Unser Vogt Markus Swyn“, lächelte Sigbritt hintergründig, „kann ja ein Armenhaus daraus machen.“ Stürmisch umarmte Helmcke sie.

Wenig später besuchten beide gemeinsam das Grab von Sigbritts Sohn Barthold bei der Wöhrdener Kirche. Sie hatte sich einen solchen Besuch von Helmcke gewünscht. Lange standen sie davor, hielten sich gegenseitig die Hände. Sigbritt stiegen Tränen in die Augen, als sie Helmcke neben sich ernst ansah und sagte: „Endlich ist für uns der Krieg zu Ende. Lass uns dankbar sein. Wir haben einen neuen Anfang geschenkt bekommen, weil wir überleben durften. Ich glaube“, und sie drückte ganz fest seine Hand, „dass meine Träume sich erfüllen werden.“ Behutsam tupfte sie sich mit dem Ärmel die Augen trocken und strahlte plötzlich Helmcke an: „Man muss nur lange genug warten können.“

 

ENDE


Epilog

Der organisierte Widerstand gegen die Herrschaft des dänischen Königs Friedrich und der beiden holsteinischen Herzöge Adolf und Johann spielte bald keine Rolle mehr. Die Dithmarscher fingen an, sich in das Unvermeidliche zu fügen und die neue Ordnung anzuerkennen.

*

Bis 1560 galt noch das alte Dithmarscher Landrecht, allerdings mit einigen gravierenden Änderungen besonders in der Rechtsprechung. Später trat ein neues Landrecht nach dem Muster des sächsischen Rechtswesens in Kraft.

*

Vom dänischen König und seinen drei Herzögen wurden für die Verwaltung und Rechtsprechung der drei Dithmarscher Teile jeweils ein Vogt und acht Räte ernannt, darunter zahlreiche ehemalige Achtundvierziger. Für den Südteil setzten die Fürsten als Vögte die einstigen Achtundvierziger Jakob Harder aus Brunsbüttel, für den Mittelteil Wolters Reimers aus Heide und für den Nordteil Markus Swyn aus Lehe bei Lunden ein. Zu den Räten gehörten folgende vormalige Achtundvierziger: Hans Claus Hinrichs (Wöhrden), Reimer Vagt (Wesselburen), Hans Nanne (Lunden), Wiben Carsten (Stelle), Reimer Seke (Hennstedt) und Detlef Junge Johann (Delve).

*

1571 wurde die Dreiteilung des Landes mit der Vereidigung der jeweiligen Bevölkerung formell festgeschrieben. Zur Huldigung kamen 3000 Bewohner des Südteils in dessen Hauptort Meldorf, 5000 des Mittelteils in dessen Hauptort Heide und 4000 des Nordteils in dessen Hauptort Lunden.

*

Nach dem Tod des Fürsten Johann im Jahre 1580 erfolgte eine Zweiteilung Dithmarschens in Norder- und Süderdithmarschen, indem Johanns mittlerer Teil je zur Hälfte den beiden anderen Gebieten zugeschlagen wurde.

*

Mit der Eingliederung der Provinz Schleswig-Holstein in Preußen 1867 verlor das Land Dithmarschen seine Sonderrechte.

*

Zwischen 1932 und 1933 wurden Süder- und Norderdithmarschen für kurze Zeit zusammengelegt, aber nach politisch erfolglosen Bemühungen um die künftige Kreisstadt – Heide oder Meldorf – wieder in ihre alten Grenzen zurückgestellt.

*

1970 vereinigten sich Süder- und Norderdithmarschen nach langem Tauziehen um die künftige Kreisstadt Heide oder Meldorf zu einem Kreis Dithmarschen, wobei die Entscheidung für Heide fiel.

*

Ein Forschungsprojekt der Universität Kiel über die Dithmarscher kam vor einiger Zeit zu folgendem Ergebnis: Aus Dithmarschen zu sein, steht für eine gewisse Eigenart der Bewohner, eine spezielle Eigenständigkeit, eine vielleicht auch angedichtete Eigensinnigkeit und sicherlich für ein besonders ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Ein Selbstbewusstsein, das in der Dithmarscher Geschichte wurzelt, die in Dithmarschen wahrlich prägend ist. 
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