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  Meinen Eltern in Liebe


  Ein Wort


  Ein Wort, ein Satz–: Aus Chiffren steigen


  erkanntes Leben, jäher Sinn,


  die Sonne steht, die Sphären schweigen,


  und alles ballt sich zu ihm hin.


  Ein Wort– ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,


  ein Flammenwurf, ein Sternenstrich–


  und wieder Dunkel, ungeheuer,


  im leeren Raum um Welt und Ich.


  Gottfried Benn


  Prolog


  Wo zum Teufel blieb der verdammte Postbote? Seit Tagen schon kam er ständig zu spät, und wenn es sich um einen jüngeren, ansehnlicheren Mann handelte, würde er möglicherweise annehmen, er wäre regelmäßig zu Gast im Bett einer der unausgelasteten Muttis, die diese Straße säumten. Aber der? Undenkbar. Er trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Jahrelang, so schien es ihm, war er pünktlich genau dann aufgetaucht, wenn er gerade seine Morgenzeitung zusammenfaltete, allerspätestens, wenn er den Computer hochfuhr. Jetzt jedoch war es gleich elf, Sina käme jeden Augenblick zurück, und all seine Manöver, sie aus dem Haus zu haben, wären vergeblich. Herrgott noch mal! Konnte man sich denn auf gar nichts mehr verlassen?


  Er brauchte den Umschlag. Heute. Jetzt sofort. Bevor Sina auftauchte und Fragen stellte, was sie unweigerlich tun würde. So leicht entging ihr nichts, und schließlich könnte er nicht gut behaupten, dass ein Einschreiben belanglose Werbung enthielte. Hatte sie Verdacht geschöpft, vorhin, als er, die leere Rasierwasserflasche schwenkend, zum Frühstück erschienen war, ob sie wohl so nett wäre…? Hatte sie den Pegel ebenso im Kopf wie die Frau eines Alkoholikers den Stand in einer Flasche Fusel? Sie hatte sich nichts anmerken lassen, aber das musste nichts bedeuten.


  Und gestern die Briefmarken. Sie war so sicher gewesen, dass noch welche da waren, hatte eine hektische Suchaktion gestartet, doch schließlich klein beigeben müssen: Er hatte sie in der Nacht zuvor mit kindlichem Vergnügen verbrannt. Am Montag war es die Milch gewesen. Sie hatte verwundert festgestellt, dass sie am letzten Karton angelangt war, und für den Mittag eine Einkaufstour angekündigt, zu spät natürlich, und so hatte er ihn versehentlich umgestoßen, immerhin auch aufgewischt, Schweinerei, aber sie war tatsächlich sofort losgefahren, hasste Kaffee ohne Milch, Frühstück ohne Kaffee. Sauer war sie gewesen. Nicht misstrauisch.


  Nein, sie hatte keine Ahnung, beruhigte er sich, er war zu gut im Täuschen. Zu geübt. Seit jeher hatte er am Knarzen der Dielen bemerkt, wenn sie an der Tür zu seinem Arbeitszimmer lauschte und sich davonschlich, sobald er auf der Tastatur herumhackte. Ein einziges Mal hatte er darauf verzichtet, so zu tun als ob, er wollte wissen, wie sie reagierte. Sie hatte sich vermeintlich unbemerkt entfernt, nur um mit Getöse wieder aufzukreuzen, ihm einen Kaffee und ein Gespräch anzubieten, was für ihn ungleich schlimmer war, als die Fassade aufrechtzuerhalten.


  Er dachte lieber allein, aber Denken genügte ihr nicht. Es musste auch etwas dabei herauskommen. Nur was? Er hatte keinen Schimmer. Seine Gedanken kreisten den ganzen Tag, unablässig, ließen sich nicht einmal nachts abstellen, ob wachend oder schlafend, Worte schwirrten ihm durch den Kopf, und Sätze, die, kaum dass sie vollständig, schon wieder verflogen. Nie ein Thema, eine Handlung. Kein wirkliches Leben. Er war leer, ausgebrannt. Er brauchte den Umschlag, um dieses Tief zu überwinden, war sicher, dass danach alles gut werden würde, für eine Weile. Wie beim letzten Mal.


  Er beugte sich vor, um besser sehen zu können, ja!, endlich watschelte dieser Gnom mit seinem Karren die Straße entlang. Mach hin, schneller, formte er stumm die Worte, die er eigentlich herausschreien wollte, aber er verteilte so gemächlich die Post, als gelte es, diese anspruchsvolle Tätigkeit so lange wie möglich auszudehnen, als zöge er irgendeine obskure Form von Befriedigung daraus, ihn warten zu lassen. Noch drei Häuser. Was, wenn er vorbeiginge, abermals nichts für ihn dabei war? Was, wenn dieser Umschlag nie käme? Noch zwei. Jetzt kam Sinas Wagen in Sicht, bog zu früh, zu flott in die Auffahrt, noch eines, das Tor der Garage öffnete sich, halte bloß kein Schwätzchen mehr, flehte er und hörte in dem Moment die Wagentür zuknallen, als es klingelte.


  Er stürzte zur Tür und riss sie auf. Der Postbote starrte ihn verdutzt an, bevor er sich wieder fing, »Einschreiben« murmelte und umständlich den Schein hervorkramte. Seine Knie zuckten vor Ungeduld, bis er endlich unterschrieben hatte, den kostbaren Brief an sich drückte, dem Mann die Tür vor der Nase zuknallte und zurück in sein Zimmer sprintete. Keine Sekunde zu früh.


  »Dein Rasierwasser, Schatz«, rief sie unerträglich fröhlich.


  »Nicht jetzt!«, brüllte er, fetzte den Umschlag auf und begann zu lesen, während die Finger seiner rechten Hand sicherheitshalber auf der Tastatur herumspielten.


  Das ist es!, jubelte er innerlich und fragte sich, wieso er nicht selbst auf diese Idee gekommen war, aber es war ja seine, würde sie sein, bald, der Plot war wie auf ihn und seine Fähigkeiten zugeschnitten. Sogar der Stil entsprach exakt seinem eigenen, nicht wie beim letzten Mal, wo er sich tagelang herumgequält hatte, bis er sich von der Vorlage lösen und allein auf die Handlung konzentrieren konnte. Dies würde ungleich leichter sein. Es war geradezu unheimlich, wie gut Ideefix ihn kennen musste, und hier hatte er sich selbst übertroffen.


  1


  »Anwaltskanzlei Müller, guten Tag, was kann ich für Sie tun?« Marilene sprach mit um eine Oktave hochgeschraubter Stimme. Das Telefon klingelte nicht eben häufig, und bisher hatte sie die zusätzlichen Ausgaben für eine Sekretärin gescheut. Vielleicht würde ja mit diesem Anruf alles anders, ein zahlungskräftiger Mandant, der regelmäßige Einnahmen versprach, käme wie gerufen.


  »Guten Tag, ich hätte gern Frau Müller gesprochen.«


  »Wen darf ich melden«, fragte Marilene, die Stimme der Anruferin kam ihr vage bekannt vor, ohne dass sie sie hätte zuordnen können.


  »Mein Name ist Jessen.«


  »Moment, bitte, ich verbinde Sie.« Marilene legte das Gespräch in ihr Büro und hastete zu ihrem Schreibtisch. Bevor sie den Hörer aufnahm, zündete sie sich eine Zigarette an, einzig, um zu ihrer normalen Stimme zurückzufinden, wie sie sich einredete, und legte Papier und Stift bereit. »Frau Jessen?«, der Name sagte ihr nichts, »Müller. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Marilene? Gut, dass ich dich erreiche. Ich bin’s, Rosalie, erinnerst du dich? Ehemals Wolff.«


  »Na klar erinnere ich mich«, Marilene hasste die Rat-mal-wer-hier-ist-Spielchen und war erleichtert, dass sie dank der Namensnennung ihre Gesprächspartnerin augenblicklich vor sich sah. Jedenfalls die Version, um die es sich vor mehr als zwanzig Jahren gehandelt hatte, die Schulfreundin mit dunklem Haar, lebhaften braunen Augen, nicht ganz schlank, aber ein Ausbund an Energie und Einfallsreichtum und allseits beliebt, »wie könnte ich die einzigartige Rosalie vergessen?«


  Rosalie kicherte, »genau, the one and only«, wurde jedoch schnell wieder ernst. »Sag mal, warum haben wir uns eigentlich alle aus den Augen verloren? Oder hast du noch Kontakt zu den anderen? Ich frag mich das jetzt, seit ich mir vorgenommen habe, dich anzurufen.«


  »Keine Ahnung.« Marilene zog nachdenklich an ihrer Zigarette. »Ich hab auch ewig nichts mehr von irgendjemandem gehört. Ich schätze, das ist normal, alles hat sich verändert, wir haben uns verändert mit dem Älterwerden, und wer hat heutzutage schon Zeit für Sentimentalitäten. Ich meine, wenn ich irgendwann eine Einladung zu einem Klassentreffen bekommen hätte, wäre ich wahrscheinlich sogar hingegangen. Es ist nicht so, dass ich mich nicht gern an die alten Zeiten erinnere, aber ich bin nie auf die Idee gekommen, mich selber darum zu kümmern.«


  »Weißt du«, Rosalie senkte die Stimme, als befürchtete sie, jemand könnte sie belauschen, »manchmal schaue ich mir die Bilder von damals an und grinse dabei vor mich hin. Wir waren so jung, so voller Energie, und dann klappe ich die Kiste ganz schnell wieder zu, weil das allein keinen Spaß macht, weil jemand für das Weißt-du-noch fehlt. Dann nehme ich mir jedes Mal vor, mich damit zu befassen, die anderen ausfindig zu machen, aber es kommt ständig was dazwischen. Eins der Kinder wird krank, oder ein Geschäftsessen oder einfach Schularbeiten, die ohne Mama danebengehen würden, irgendetwas hat immer dagegen gesprochen.«


  »Du hast Kinder?« Marilene hätte Rosalie alles zugetraut, nur nicht, dass sie als Hausfrau und Mutter endete.


  »Drei, Niklas ist siebzehn, Marie sechzehn und Arne elf. Jetzt bist du platt, was? Wenn es nach Simon gegangen wäre, dann wäre die Liste noch länger, aber leider«, und dabei klang ihre Stimme keineswegs bedauernd, »leider hat es nicht mehr geklappt.«


  »Wow«, sagte Marilene nur.


  »Ja, weißt du, ich bin damals ein paar Jahre herumgetingelt und wollte mich gerade einer weniger brotlosen Kunst widmen und mich für Theaterwissenschaften einschreiben, da habe ich Simon erspäht, oder er mich, und schon war ich schwanger. Ich habe die Uni nur ein einziges Mal von innen gesehen. So viel zu meiner akademischen Karriere.«


  »Bedauerst du’s?«


  »Nein. Ja, manchmal. Und du? Wie sieht’s bei dir aus?«


  »Frei wie ein Vogel.« Marilene bemühte sich, Begeisterung in ihre Stimme zu legen.


  »Und ich dachte immer, du würdest mit Jürgen zusammenbleiben. Ihr wart so unzertrennlich damals. Das perfekte Sandkastenpaar.«


  »Nein«, Marilene ließ sich nur widerwillig auf die Erinnerung ein, »er ist zum Studium nach München gegangen, das hat nicht mehr lange gehalten.«


  »Aber beruflich scheinst du ja eine große, allerdings zwielichtige Nummer zu sein, wenn du’s sogar in die Zeitung schaffst«, neckte Rosalie.


  »Oh je, erinnere mich bloß nicht daran.« Marilene stöhnte.


  »Der Artikel hatte immerhin ein positives Ergebnis, denn ich habe dadurch erfahren, dass du noch in Wiesbaden bist. Und du hast eine neue Klientin– wenn du willst.«


  »Dich? Wofür brauchst du einen Anwalt?« Der Gedanke schien abwegig, bei einem scheinbar so geordneten Leben.


  »Ich bin bestohlen worden.«


  »Dafür brauchst du keinen Anwalt, sondern die Polizei.«


  »Nicht bei dem, was mir gestohlen wurde, da sind die nicht zuständig, glaube ich.«


  »Nun spann mich nicht auf die Folter, worum geht es?« Marilene war verwirrt, sie hatte Rosalie als jemanden in Erinnerung, der ohne Umschweife zur Sache kam.


  »Also, ich mache da etwas nebenbei, morgens, wenn alle aus dem Haus sind, keiner weiß davon, und das soll auch so bleiben.«


  Oh Gott, dachte Marilene, sie wird doch nicht…


  »Nichts Unanständiges, Marilene«, zerstreute Rosalie scheltend ihre Befürchtung.


  Als könnte sie Gedanken lesen, fand Marilene und erinnerte sich an die frühere Rosalie, deren Klarsichtigkeit sie manches Mal irritierend gefunden hatte. »Wenn niemand –wovon?– weiß, wie kann es dir da gestohlen werden?«, fragte sie, ihre Ungeduld unterdrückend.


  »Es gibt ein paar Möglichkeiten, aber ich bin nicht sicher. Es könnte sich um eine Institution handeln, eine Firma wäre auch denkbar. Auf jeden Fall nicht leicht festzumachen, und vielleicht ist doch alles nur Zufall.«


  »Rosalie, du sprichst in Rätseln. Wenn ich dir helfen soll, dann musst du Klartext reden.«


  »Ja, bloß nicht am Telefon. Können wir uns treffen?«


  »Klar, wie wär’s heute Abend, mit Fotos, Wein und Weißt-du-noch?«


  »Abends geht’s nicht, warte mal, was ist– pass auf«, sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern, »ich muss Schluss machen. Ich habe etwas Geld und schicke dir einen Scheck als Vorschuss, okay? Das macht man doch so? Ich melde mich wegen eines Termins, ja? Mach’s gut.«


  »Ich brauche keinen Vorschuss von dir, ich weiß ja nicht mal, worum es sich handelt und ob ich dir helfen kann«, aber sie sprach längst ins Leere. Rosalie hatte aufgelegt.


  Marilene öffnete die Tür zu ihrem winzigen Balkon, trat hinaus und streckte sich. Es war heiß. Die Mittagshitze stand wie unter einer riesigen Glocke gestaut über der Stadt, deren lärmende Geschäftigkeit hier wie ein gedämpftes Rauschen klang, gelegentlich unterbrochen von hupenden Fahrzeugen. Sie blickte nach oben. Das satte Grün der Blätter der Linde, ihrer Linde, wie sie sie zu nennen begonnen hatte, hob sich von einem blassblauen Himmel ab, vereinzelte Strahlen der sengenden Sonne zauberten grünlich gefilterte Lichtsprengsel auf ihre Haut, und ein einsamer unsichtbarer Vogel zwitscherte irgendwo unerwidert ein Mittagsständchen ins flirrende Licht. Marilene stützte sich aufs Geländer und schloss die Augen.


  Es ging ihr nicht schlecht, wirklich nicht. Vor gut sechs Wochen war sie auf diese Büroräume in der Schönen Aussicht gestoßen, einer Straße oberhalb des Wiesbadener Kurparks, die geprägt war von hübschen Jugendstilvillen neben größeren Mehrfamilienhäusern, Stilbrüche eigentlich, erst recht dieses Haus, ein himmelblaues, gestaucht wirkendes Hexenhäuschen, das als Bürogebäude für ganze drei Parteien firmierte. Aber die Atmosphäre hatte gestimmt und der Preis, und so war sie kurzerhand aus der Anwaltssozietät, in der sie bis dahin gearbeitet hatte, ausgetreten. Bisher hielt sich das Arbeitspensum zwar in Grenzen, doch sie nahm an, das würde jetzt, nachdem die Ferien zu Ende waren, besser werden. Und sie hatte die Zeit gut genutzt, das Büro bis ins kleinste Detail fertig eingerichtet, Routinen entwickelt, die ihr kaum Spielraum für überflüssige Gedanken ließen, und dass sie, bis hin zum Einsortieren der Ergänzungslieferungen, noch alles allein machte, half auch.


  Sie hatte überlebt. Eine Entführung. Den darauf folgenden kurzen Skandal in der Presse. Und den allzu langen, schmerzhaften Abschied von Felix.


  Sie schüttelte sich. Dass ihr so merkwürdig zumute war, musste an dem Gespräch mit Rosalie liegen, an den Erinnerungsfetzen, die sich ungewollt einstellten, von früheren Sommern, die endlos schienen und verheißungsvoll, als das Leben noch aufregend und spannend war, die Zukunft ein Abenteuer, alles war möglich, sie hatten bloß zugreifen müssen.


  Wer hätte damals gedacht, dass ausgerechnet Rosalie verheiratet und Mutter von drei Kindern sein würde? Und was trieb sie Geheimnisvolles, von dem niemand wissen durfte, nicht einmal ihre Familie? Sie würde es erfahren, hoffentlich bald, freute sich auf das Treffen, auch wenn es sich um ein geschäftliches handelte. Das private ließe sich nachholen, sobald Rosalie abends oder am Wochenende Zeit hätte. Vielleicht könnten sie ja gemeinsam die Energie aufbringen, ein Klassentreffen zu organisieren.


  »Jemand zu Hause?«, rief eine Stimme von drinnen.


  Marilene erschrak, fühlte sich zurückversetzt in ihr altes Büro, wo ihr Kollege Volker oft so plötzlich aufgetaucht war, Volker, der– nein, nicht daran rühren, eine offene Wunde, verschorft, aber nicht verheilt. Sie wandte sich um, wütend, doch da stand nur ein Junge, keine zwanzig, mit drei Eistüten in der Hand. »Ja bitte?«


  »Ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte er, »ich bin der Mieter des Büros unter Ihnen, Gerrit Baron, frisch aus den Ferien, wie man sieht.« Er wies braun gebrannte Arme vor und streckte ihr grinsend das Eis entgegen. »Willkommen im House of the Blues. Keine Angst«, er setzte eine ernste Miene auf, »ist nicht ansteckend, bezieht sich nur auf die Farbe unseres Domizils.«


  Der Mieter? Dieses Kind betrieb eine Firma für EDV-Beratung? »Marilene Müller«, stellte sie sich vor, »freut mich«, sie nahm ihm ein Eis ab. »Für wen ist das Dritte?«, fragte sie, während sie das Papier abriss.


  »Sekretärin?«


  »Gibt’s nicht.«


  »Aber die Tasse«, er zeigte auf die halb volle Kaffeetasse auf dem Schreibtisch im Empfangsbereich, »und der Computer ist auch an.«


  »Tarnung«, sagte Marilene und sah ihm belustigt zu, wie er ungeschickt versuchte, mit zwei Eistüten in Händen eine davon zu öffnen. »Kühlschrank«, erbarmte sie sich und deutete mit dem Finger auf das leise brummende, doch gut verborgene Gerät.


  Er legte das überzählige Eis ins Gefrierfach. »Einweihungsfete?«, fragte er und begutachtete schamlos den Inhalt des Kühlschranks, »hm, lecker, bin ich eingeladen?«


  Genau genommen handelte es sich um ihre Verpflegung für die nächsten Tage. Marilene hatte letzte Nacht, die zwar kurze, aber wenig verlockende Heimfahrt in ihrem von der Sonne gegarten Wagen meidend, auf einer Luftmatratze vor geöffneten Balkontüren kampiert, das erste Mal, seit es so heiß war, ausnehmend gut geschlafen und vorgehabt, das zu wiederholen, zumindest, bis es abkühlte. Auf der Suche nach einem Bäcker war sie heute früh auf ein Feinkostgeschäft nicht weit von hier gestoßen und hatte sich verschwenderisch mit allen möglichen Köstlichkeiten eingedeckt, die sie vermutlich im Leben nicht allein würde aufessen können. »Gut«, sagte sie also, »warum nicht. Gleich um sechs?«


  »Cool.« Er strahlte unter buschigen dunklen Brauen hervor und schlenderte lässig in ihr Büro, ließ sich aufseufzend in einem der Sessel nieder und schleckte sein Eis.


  Die Selbstsicherheit der Jugend, dachte Marilene und folgte ihm, lehnte sich gegen den Schreibtisch und musterte ihn, während er sich in dem Raum umsah. Fast schwarzes, kurz geschnittenes Haar, vorn etwas länger, sodass es ihm verwegen in die Stirn fiel, braune Augen unter diesen unglaublichen Brauen, feine helle Linien zeichneten sich um Augen und den schmallippigen breiten Mund ab, der sich im Augenblick zu einem anerkennenden Lächeln verzog und strahlend weiße Zähne preisgab.


  »Nicht schlecht«, sagte er, »vor allem stinkt es hier nicht mehr so erbärmlich, und der Teppich passt fabelhaft zu Ihren Augen.«


  Na, Klasse, stöhnte Marilene innerlich, ein jugendlicher Charmeur mit Mutterkomplex. »Sind Sie nicht ein bisschen jung für eine eigene Firma?«, fragte sie, die Schmeichelei ignorierend.


  »Ich bin zwar schon volljährig, aber das sagen alle«, entgegnete er gelangweilt, »außer meiner Bank.«


  »Seit wann?« Ihr skeptischer Blick sprach Bände.


  Er schaute zur Decke, als müsse er nachrechnen. »Zwei Wochen?«


  »Steinalt geradezu, herzlichen Glückwunsch nachträglich. Und wie lange existiert die Firma?«


  »Zwei Jahre. Das Büro habe ich allerdings erst letztes Jahr gemietet, das war praktischer. Zu Hause wuseln meine Schwestern immer mein Zeug durcheinander.«


  »Regelrecht alteingesessen«, murmelte Marilene.


  »Und bevor Sie weiterfragen, das Abitur werde ich nächstes Frühjahr ablegen und danach ein Studium beginnen, jedenfalls wahrscheinlich, ganz sicher bin ich noch nicht, aber schnelles Geld ist nicht alles, eine solide Grundlage kann nichts schaden.«


  »Ah ja.« Marilene hatte Mühe, ein Kopfschütteln zu unterdrücken.


  »Und Sie? Kann es sein, dass Sie mehr Selbstbewusstsein entwickeln sollten? Kein Mensch, der Sie kennenlernt, würde glauben, was über Sie in der Zeitung gestanden hat, also vergessen Sie’s einfach.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung, hob seine schlaksigen Einsachtzig aus dem Sessel und reichte ihr die Hand. »Sie können Gerrit zu mir sagen.«


  »Marilene«, erwiderte sie reflexartig, zu mehr war sie nicht in der Lage.


  »Ich weiß, passt zu dir«, er schaute ihr tief in die Augen, zwinkerte gar, »ich muss jetzt leider los, was arbeiten. Bis später dann, hat mich sehr gefreut.«


  »Ja«, sagte sie nur, noch immer sprachlos, und blickte ihm hinterher, wie er betont langsam zur Tür ging. Wäre ich zwanzig Jahre jünger, dachte sie, ach was, zehn, ich wäre dahingeschmolzen.


  Er blieb stehen, als sich die Tür von außen öffnete und Männle, der Notar aus dem Erdgeschoss und ihr Vermieter, eintrat.


  »Ach, der Herr Notar«, Gerrit verbeugte sich zu einem Neunziggradwinkel, »da ist ein Eis im Kühlschrank, bedien dich, bis heute Abend«, und verschwand pfeifend die Treppe hinunter.


  »Was ist heute Abend?«, fragte Männle verständnislos.


  »Einweihung«, antwortete Marilene.


  »Hier?«, er wartete ihr Nicken kaum ab, »prima. Zweifellos hat er sich selbst eingeladen und Sie zum Du überfahren, aber denken Sie sich nichts dabei, er ist immer so.« Er öffnete die Kühlschranktür, fand das angebotene Eis, inspizierte auch den übrigen Inhalt, wohlwollend nickend. »Ich komme gern, also bis später«, sagte er und folgte Gerrit hinaus.


  ***


  »Mama? Mama, wo bist du? Mama, ich muss dir unbedingt was erzählen!« Krawumm, knallte die Haustür zu, ebenso flog der Schulranzen in die nächste Ecke, unmöglich, ihn auch nur einen Schritt weiter zu schleppen, geschweige denn ins eigene Zimmer. Arne mit seinem kindlichen Überschwang, der nahezu täglich aufregend Neues erlebte, was er unbedingt, derzeit sein Lieblingswort, sofort in alle Welt hinausposaunen musste.


  »Gib Ruhe, Ratte, sie wird schon kommen«, maulte Marie.


  Also war sie es gewesen, die vorhin pubertär grußlos ins Haus gekommen war, hätte sie sich denken können.


  »Nenn mich nicht Ratte.«


  »Ich nenn dich, wie ich will.«


  »Ich sag ja auch nicht dumme Kuh zu dir.«


  Hoppla, das war neu, bravo, mein Kleiner, Rosalie sah ihn vor sich, wie er, die Hände in die Hüften gestemmt, mit einem Ausdruck rechtschaffener Empörung im Gesicht versuchte, sich gegenüber der älteren Schwester zu behaupten.


  »Das will ich dir auch nicht geraten haben, dumme Kühe schreiben nämlich keine Entschuldigungen für kleine Brüder, die keinen Bock auf Sport haben.«


  Wie bitte? Marie fälschte ihre Unterschrift? Das durfte ja wohl nicht wahr sein. Und seit wann sollte Arne etwas gegen Sport haben?


  »Das ist gemein, du hast es aber versprochen.«


  »Na und?«


  »Dann sage ich Mama, dass du dich mit diesem Lackaffen rumgetrieben hast, anstatt auf mich aufzupassen.«


  Verdammt, Rosalie erstarrte, Marie war doch erst sechzehn, sie musste etwas unternehmen. Nur was? Mit ihr zu reden würde gar nichts bringen, außer Häh, Öh und Äh gab sie seit geraumer Zeit keine nennenswerten Wortbeiträge mehr von sich, und wenn sie nicht gewusst hätte, dass sie in der Schule ganz gut war, hätte sie schon angenommen, sie sei von einer geheimnisvollen Krankheit befallen, deren Hauptmerkmal eine Regression ins frühkindliche Stadium war. Unwahrscheinlich also, dass das funktionieren würde. Möglicherweise ließe sich aus Arne rauskriegen, wer der Junge überhaupt war.


  »Na dann petz doch, wenn du meinst, aber du bist mit dran, glaub nicht, dass ich Mama nichts von deiner…«


  »Gibt’s nichts zu essen?«, unterbrach Arne Marie, ungeschickt das Thema wechselnd.


  Bevor sie was hatte aussprechen können? Rosalie wünschte, Niklas würde jetzt auch heimkommen, vielleicht erführe sie dann endlich die ganze Wahrheit über ihre Kinder. Und warum konnten sie nicht schon erwachsen sein, außerhalb ihrer Verantwortung?


  »Siehst du hier was, was ich nicht sehe? Geh Mama suchen. Und wehe, du nennst Ecki noch einmal Lackaffe. Dann setzt es was.«


  »Papa sagt das aber auch.«


  »Der hat auch keine Ahnung.«


  Und das möge so bleiben, dachte Rosalie, für seine Tochter war ihm keiner gut genug, und sicher glaubte er, eine abwertende Bemerkung wie »Lackaffe« würde ausreichen, um sie genau davon zu überzeugen. Er hatte wirklich keine Ahnung von pubertierenden Mädchen, verließ sich allein auf die ihm entgegengebrachte Bewunderung, die unmöglich teilbar sein konnte.


  Die Küchentür flog mit einem Knall zu. Arne hatte aufgegeben und stapfte, »blöde Weiber« murmelnd, die Treppe hoch, »eines Tages werde ich mich fürchterlich rächen.«


  Rosalie unterdrückte ein Auflachen. Wo hatte er nur so einen Satz her, die Worte als solche mutiger als der Klang seiner Stimme, als wüsste er bereits um die zeitliche Dimension von »eines Tages«. Sie schloss leise die Badezimmertür und drehte den Wasserhahn auf.


  »Mama? Wo bist du?«


  »Hier«, rief sie, und schon flog die Tür auf und knallte gegen den Rand der Wanne. »Arne«, mahnte sie, »mach halblang, die Tür kann nichts dafür, was immer es ist.«


  »Mama«, Empörung in der Stimme, »rat mal, was! Alle in meiner Klasse haben jetzt ein Kickboard. Nur ich nicht!«


  »Und alle bringen das Teil mit in die Schule, was?« Sie wuschelte ihm durchs Haar, diese ungebärdigen hellblonden Locken, die mal wieder einen Schnitt vertragen könnten, bevor Simon bemängeln würde, dass er aussähe wie ein Mädchen. Arne entzog sich ihr ungeduldig, als fände er, er sei zu alt für Zärtlichkeiten.


  »Ja, alle. Na ja, ein paar von den Weibern nicht«, schränkte er ein, »aber das zählt nicht.«


  »Natürlich nicht«, stimmte Rosalie ihm zu, »aber du fährst mit dem Bus zur Schule, und nachmittags fahre ich dich wohin auch immer, also was willst du mit so einem Ding? Mir ist das viel zu gefährlich, das kommt nicht in Frage.«


  »Das ist nicht gerecht.« Er baute sich breitbeinig vor ihr auf und verschränkte die Arme, wie um zu demonstrieren, dass er nicht weichen würde, bis sie nachgäbe. Diesmal nicht.


  »So ist das Leben«, Rosalie nahm ihren Jüngsten bei den mageren Schultern und drehte ihn Richtung Flur, »und jetzt wird gegessen.«


  »Du hast doch noch gar nicht gekocht, was soll man da essen?«


  »Ist alles fertig im Kühlschrank«, sagte Rosalie und wappnete sich gegen den zu erwartenden Protest.


  »Bäh, schon wieder Hasenfutter«, maulte Arne auch prompt, »ich hasse das gesunde Zeug. Können wir nicht endlich mal wieder zu McDonald’s?«


  ***


  »Danke, Mama, das war lecker«, Niklas klaubte die letzten Krümel eines Stückchens Baguette auf, »wundert mich bloß, dass nichts mehr übrig ist, die anderen streiken doch sonst bei Rohkost«, grinste er und schob den Teller von sich. »Oder hast du etwa für jeden extra was gemacht?«


  »Nein«, Rosalie schüttelte den Kopf, »deine Schwester war selbst zum Meckern nicht gesprächig genug, und Arne hat vermutlich überlegt, wie er euren Vater dazu kriegen kann, ihm endlich so einen Halsbrecherroller zu kaufen. Ich habe nämlich abgelehnt, mal wieder, aber ich weiß nicht, wie viele dieser Diskussionen es braucht, bis ich doch nachgebe. Könnte nicht irgendetwas anderes in Mode kommen, etwas Ungefährlicheres?«


  »So was wie Ratten, meinst du?«


  »O Gott, erinnere mich nicht daran.« Rosalie lachte. Im vorigen Jahr war Marie eines Abends beim Essen und von ihr scheinbar unbemerkt dieses Tier aus der Jacke geschlüpft und hatte sich auf ihre Schulter gesetzt, wo es allerlei Kunststückchen vollführt hatte, zugegebenermaßen ganz possierlich. Sie und die Jungen hatten mit vor Überraschung offenen Mündern zugeschaut, unfähig, ein Wort zu sagen, aber Simon war schier ausgerastet. »Er oder ich«, hatte er gebrüllt, Maries freundliches »Er ist eine Sie« ignoriert und das Haus wutschnaubend verlassen. Wissend, dass die Provokation eigentlich ihr gegolten hatte, hatte Rosalie das Tier dann in die Hand genommen, es mit dem Finger angestupst und »Na, Kleines« gegurrt, »dass ein erwachsener Mann so eine Angst vor dir haben kann, wo verstecken wir dich denn bloß vor ihm?« Damit hatte sich das Problem erledigt. Marie hatte ihr die Ratte abgenommen und sie mit einem »Schon gut, Mama« fortgebracht, wohin auch immer. Zum Glück war sie nicht mit einer Vogelspinne aufgekreuzt. Die hätte sie nicht gestreichelt.


  »Bleib auf jeden Fall hart, Mama«, sagte Niklas und holte sie in die Gegenwart zurück, »man muss eh dauernd aufpassen, dass einem die Pökse mit den Dingern nicht in die Hacken fahren, und wenn Arne das Teil genauso deponiert wie seinen Ranzen, dann sind Unfälle vorprogrammiert.«


  »Ich tu mein Bestes, Großer.«


  »Brauchst du mich noch?«


  Rosalie schüttelte den Kopf. »Geh nur. Hast du viel zu tun?«


  »Nö, das war heute ziemlich unorganisiert. Irgendwie muss das Ferienende für die meisten Lehrer total überraschend gekommen sein. Die wirkten völlig desorientiert. Bloß der Lindner hat ernsthaft versucht, seinen Unterricht durchzuziehen, aber die Klasse war weitgehend dagegen, ein Gequatsche, sag ich dir«, Niklas deutete mit den Fingern schnatternde Mäuler an, »als hätten die sich zehn Jahre nicht gesehen. Da ist er arg sauer geworden und hat uns aufgetragen, einen Text zu schreiben, Thema ›Ein Ferientag‹, wir sollen uns unterstehen, denselben Quatsch von uns zu geben, den wir in der zweiten Klasse verbrochen haben. Den Aufruhr, den das ausgelöst hat, kannst du dir nicht vorstellen. Die Clowns gaben einen Besuch im Zoo zum Besten, dabei ist ihnen vor allem der Affenkäfig gelungen, und ein paar von den Mädchen hörten gar nicht mehr auf zu kichern. Ich weiß ja nicht«, sein Gesicht verzog sich zu einer komisch-verständnislosen Grimasse, »ob ich deren Ergüsse würde lesen wollen. Gott, Mama, warst du auch so, als du jung warst?«


  »Hältst du mich jetzt etwa für scheintot?« Sie boxte ihn spielerisch auf den Arm.


  »Ich meine, als du in dem Alter warst, und nicht, na, du weißt, was ich sagen will…«


  »Schon gut. Also lass mich nachdenken«, sie legte als Zeichen höchster Konzentration einen Finger auf den Mund, »natürlich ist das ewig her, und das Gedächtnis ist mittlerweile etwas ramponiert, das ist völlig normal für mein Alter…«


  »Mama«, protestierte Niklas, »du bist die jüngste und coolste Mutter, die ich kenne, und das weißt du auch. Du hast doch selbst gesagt, dass die Ansammlung von vertrockneten, langweiligen Schnepfen und deren schmerbäuchigen…«


  »Du hast gelauscht«, warf sie ihm vor, sie konnte sich nicht erinnern, was sie noch alles vom Stapel gelassen hatte, wollte es aber gewiss nicht aus dem Mund ihres Sohnes hören, wusste nur, dass das ihr letzter Elternabend gewesen war, zumindest was Niklas anbelangte. Die Eltern von Arnes Klassenkameraden waren leichter zu ertragen, und Marie hatte nach erstaunlich kurzer Diskussion Simon übernommen.


  »Rein zufällig«, verteidigte Niklas sich, »du warst ja auch laut genug.«


  »Stimmt«, gab Rosalie zu und grinste, »also wie lautete deine Frage doch gleich? Ist Kichern einer Siebzehnjährigen immanent? Eindeutig ja, aber das legt sich meistens wieder, mit kurzzeitigen Rückfällen. Geben die Ferienerlebnisse einer Siebzehnjährigen Anlass zum Kichern? Ganz sicher. Das liegt an der Natur der siebzehnjährigen Jungen, schätze ich. Würde ich diese Erlebnisse an deiner Stelle lesen wollen? Unbedingt. Das könnte sehr lehrreich sein, und es ist eine Lektion, die deine nicht sooo alte Mutter dir nicht erteilen wird.«


  »Okay, ich geb’s auf, du hast gewonnen.«


  »Ich hoffe, du wirst dich nicht daran erinnern, wenn ich mal senil bin, und dich fürchterlich rächen«, griff sie Arnes Formulierung auf.


  »Niemals.« Niklas drückte sie kurz und ging hinaus, sprintete die Treppe hoch zu seinem Zimmer.


  »Hey«, rief sie ihm hinterher, »darf ich’s lesen, wenn du fertig bist?«


  Er war beinahe oben angelangt, wandte sich um und bückte sich, damit er sie sehen konnte. »Klar«, sagte er, »wer, wenn nicht du?«


  Was für eine Liebeserklärung, dachte Rosalie. Allein seine Fürsorge machte sie manchmal sprachlos, so unangemessen schien sie für einen Jungen seines Alters. Und dann diese unglaubliche Höflichkeit. Schon mit zwei Jahren hatte er Sätze wie »Würdest du mir bitte das Salz reichen, Papa« von sich gegeben, sie und Simon hatten lauthals gelacht, dies begeistert seiner offenbaren Intelligenz zugeschrieben. Aber er hatte diesen Wesenszug nie abgelegt, jede Trotzphase schlicht übersprungen, das für diese Phasen charakteristische Nein höchstens mit einem »Ich möchte lieber nicht« umschrieben. Selbst in den Auseinandersetzungen mit seinem Vater, das einzige lehrbuchmäßige Entwicklungsstadium, das er tatsächlich durchmachte, wahrte er stets die Form, sodass sie fast den Eindruck hatte, er führte diese Streitgespräche nur um der Worte willen, um sich im Umgang mit Sprache zu schulen. Und er war gut darin, sie sonnte sich geradezu in dieser Gemeinsamkeit, von der bisher weder Niklas noch sonst jemand etwas wusste, ihr Stolz auf ihn kam ihr schon unanständig vor, das Glück herausfordernd. Aber das entschädigte sie auch für vieles.


  Warum nur war Marie nicht ähnlich umgänglich, gab es nicht diese mühelose Nähe zwischen ihnen? Würde sich das später ändern, wenn sie erst erwachsen war, könnten sie dann unbefangen miteinander umgehen, das Mutter-Tochter-Verhältnis umwandeln in ein freundschaftliches? Sie wünschte es sich so sehr. Marie war schon als Kind nicht einfach gewesen, doch das war kein Vergleich zu heute, nichts hatte sie darauf vorbereitet, dass ausgerechnet ihre Tochter ihr so völlig fremd im Wesen war.


  Und Arne, Arne war schlichtweg er selbst, eine unabhängige kleine Person mit ausgeprägtem Dickkopf wie auch einem für sein Alter erstaunlichen Sinn für Gerechtigkeit. Wie oft hatte er sich in Auseinandersetzungen eingeschaltet, mit einer knappen Selbstverständlichkeit die Dinge auf den Punkt gebracht, dass man nur offenen Mundes staunen konnte und ihm letztlich recht geben musste. Sogar Marie hörte gelegentlich auf ihn.


  Oh, sie kam nicht umhin, sich ihretwegen etwas einfallen zu lassen, so ging das nicht weiter. Vielleicht sollte sie sie– nein, würgte sie den Gedanken ab, bevor er zu Ende gedacht war, das nicht, das wollte sie nicht riskieren, zunächst abwarten, was Marilene herausfand, ob sie ihr helfen konnte. Das erinnerte sie an den Scheck, den sie ihr schicken wollte, das würde sie heute Nachmittag erledigen. Und morgen würde sie mit ihr einen Termin ausmachen. Sie war nicht mehr allein mit ihrem Problem, es musste ja nicht einmal Konsequenzen für sie haben, dennoch wollte sie wenigstens genau wissen, was passiert war, wo die Lücke war, oder ob es sich einfach um einen merkwürdigen Zufall handelte. Und wenn das alles erst geklärt war, könnte sie immer noch überlegen, ob sie Marie einweihen sollte, als hoffentlich vertrauensbildende Maßnahme, denn ihr selbst fiele es sicher nicht leicht, eben dieses Vertrauen aufzubringen.


  Einstweilen genügte vielleicht auch ein Kinobesuch oder ein Einkaufsbummel, die modische Tochter um Rat zu fragen, verrückte Fummel anzuprobieren und gemeinsam darüber zu lachen. Solange Marie nicht auf die Idee käme, von ihr zu verlangen, sich piercen zu lassen, müsste das Spaß machen. Obwohl, so ein Nasenstecker… ach nein, aber mit Klebstoff? Das wäre doch mal was.


  Zufrieden vor sich hin summend stellte sie das Geschirr in die Spülmaschine, holte Würstchen und ein paar Steaks zum Auftauen aus dem Eisfach und setzte Kartoffeln und Eier für einen Kartoffelsalat auf, seit Jahren das Standardessen am Abend des ersten Schultages nach den großen Ferien. Sie erwog, Simon anzurufen, um ihn daran zu erinnern, dass er ausnahmsweise pünktlich heimkommen sollte, aber er war meist ungehalten, wenn sie ihn wegen Nichtigkeiten tagsüber anrief, vor allem, wenn es sich um bereits besprochene Nichtigkeiten handelte. Hatten sie gestern darüber gesprochen? Sie wusste es nicht mehr, war zu sehr mit ihrem Entschluss, Marilene zu kontaktieren, beschäftigt gewesen. Und er würde doch wohl wissen, was für ein Tag heute war, oder? Falls nicht, musste halt Niklas den Grill anwerfen.


  Sie holte ihr Scheckheft aus einer der leeren Keksdosen oben im Küchenschrank. Unsicher, welche Summe sie einsetzen sollte, zögerte sie einen Moment, bevor sie sich schließlich für eintausendfünfhundert Euro entschied. Wäre das zu viel, könnte Marilene ihr den Rest später zurückgeben oder es anrechnen, sofern sie sich entschloss, sie auch mit der zweiten Angelegenheit zu betrauen, die ihr seit geraumer Zeit durch den Kopf spukte. Aber eins nach dem anderen, noch war sie nicht auf dieses Geld angewiesen.


  ***


  Gerrit gab gerade einen Blondinenwitz zum Besten, und während Lothar, sie waren schon früh am Abend zum Vornamen übergegangen, laut herauslachte, verstand Marilene die Pointe nicht, hatte noch nie die angeblich vorhandene, verschlungene Logik eines Witzes begriffen, außer jemand erbarmte sich ihrer mit haarkleinen Erklärungen. Natürlich war danach kein Witz mehr komisch. Jetzt aber kicherte sie. Lag es an Gerrits ausdrucksloser Miene? Er schien komischer als jeder Witz, wie er so lässig weltmännisch versuchte, sie zu erheitern, zu beeindrucken auch, und ungleich durchschaubarer. Oder an Lothars hemmungslos glucksendem Gelächter, das schier ansteckend war und eigentlich so gar nicht zu ihm passte, eher bei einem wesentlich dickeren, behäbigeren Mann zu erwarten wäre, der, einmal in Bewegung versetzt, blubberte und überquoll vor Lachen und bis in die Falten seiner kleinen Zehen bebte, kräuselndes Gelächter, wie von einem ins Wasser gefallenen Stein.


  Oder sie war betrunken, nun ja, nicht direkt betrunken, aber doch ziemlich beschickert. Lothar hatte zwei Flaschen Wein mitgebracht, inzwischen eine dritte aus seinem Büro geholt, und Gerrit war im Wesentlichen mit Cola abgefunden worden, hatte sich die Anspielung auf seine Jugend widerspruchslos gefallen lassen. Nur wurde er davon kein bisschen müde, im Gegensatz zu ihr, und immerhin war es schon zehn, wie sie mit einem verstohlenen Blick auf ihre Uhr feststellte. Momentan berichtete er von seiner neuesten Programmentwicklung, fachmännisch ausufernd, und ihr flogen die Bits und Bytes um die Ohren, dass ihr ganz schwindelig wurde. Den Themenwechsel hatte sie nicht bemerkt.


  Lothar streckte seine ohnehin langen Beine aus, und Marilene betrachtete fasziniert, wie sie immer länger zu werden schienen, bis einer seiner Füße auf Gerrit traf, der, als hätte man einen Stecker gezogen, seinen Monolog abrupt unterbrach und aufsprang. »Vielen Dank für die nette Einladung«, sagte er und verbeugte sich.


  Marilene kicherte erneut. »Du bist zu höflich für mich«, befand sie und wunderte sich, dass sie auf dem Fußboden saß, bevor sie sich aufrappelte. »Ich habe zu danken, für das freundliche Willkommen«, sie wies mit unbestimmter Geste auf den Blumenstrauß, gelbe Rosen und lila Freesien, woher hatte er das gewusst?, brach die Bewegung ab, als sie merkte, dass eine Drehung daraus zu werden drohte.


  »Und tschüss«, Lothars Tonfall glich einem Befehl, »ich helfe noch beim Aufräumen.«


  »Das ist doch nicht nötig«, wehrte Marilene ab.


  Er würdigte sie keiner Antwort, drückte sie mit hochgezogenen Brauen in den Sessel und begann, nachdem sich die Tür hinter Gerrit geschlossen hatte, Teller und Gläser zusammenzustellen, spülte und trocknete sogar ab.


  Nicht zu fassen, fand Marilene und fragte sich, warum sie es immer wieder zuließ, dass Männer sich in ihrer Küche breitmachten. Genau genommen handelte es sich natürlich nicht um ihre Küche, sondern um die Kochecke ihres Büros, also konnte das vielleicht akzeptiert werden. Ach egal, sie war ohnehin unfähig, sich zu rühren. Aber als er dann ihre Luftmatratze aus der Abstellkammer holte und vor den Balkon legte, sie auf ihre Festigkeit prüfte und für zu schlaff befand, daraufhin die Luftkammern öffnete, um prustend hartes Liegen zu ermöglichen, was ihm einigermaßen schwerzufallen schien, kam es von der Anstrengung des Pustens oder vom Lachen, das ihn abermals zu übermannen drohte, dass sein Rücken so bebte?, da wurde es ihr doch zu viel.


  »Danke«, murmelte sie und stemmte sich mühsam aus dem Sessel hoch, »den Rest kann ich dann alleine.«


  »Davon war ich ausgegangen«, Männle drückte die Stutzen in die Matratze, begutachtete sein Werk mit schräg geneigtem Kopf, bevor er sich umwandte. »Schlafen Sie gut«, sagte er und ging, sorgsam die Tür hinter sich schließend.


  Marilene stand da und lauschte, ob sie noch einmal dieses unbändige Lachen hörte, ob er sie auslachte, aber alles, was zu vernehmen war, war ein Hüsteln, und das durchschaute sie natürlich.


  Sie schnappte sich die Wolldecke, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass ihr später kalt würde, löschte die Kerzen, die sie, um keine Mücken anzulocken, angezündet hatten, ein weiterer Beitrag Männles zu diesem denkwürdigen Abend, und legte sich, so wie sie war, auf die Matratze. Nur einen Moment ausruhen, bevor sie vielleicht doch ihre Zähne putzte. Vielleicht auch nicht. Sie schloss die Augen. Das letzte Mal, als sie getrunken hatte –nein, nur das nicht, nicht daran denken, es ging ihr gut, wirklich, jedenfalls besser als vor ein paar Wochen, sie würde das schon hinkriegen, sich abfinden mit ihrem neuen Leben– und es irgendwann auch wieder genießen. Sie schlug die Augen noch einmal auf, blickte ins unvollkommene Dunkel. Wo kamen nur all die Sternschnuppen her, drei Wünsche, dachte sie, aber nein, sicher waren es die Blätter der Linde, die den Eindruck vermittelten, die Sterne vollführten, einer Achterbahnfahrt gleich, einen merkwürdigen Tanz.


  ***


  Simon reckte sich. »Ich schau mir noch die Tagesthemen an, dann bin ich weg.« Er war kaum zu verstehen, ein Gähnen verwischte seine Worte.


  »Ich auch Mama, in Ordnung?« Niklas erhob sich ebenfalls.


  »Nur zu, ich komm bald nach«, sagte Rosalie. Sie blickte ihnen hinterher, wie Vater und Sohn in seltener Eintracht ins Wohnzimmer gingen. In letzter Zeit kam es ihr so vor, als wären die Nachrichten ihre einzige Gemeinsamkeit, das Schauen, nicht die Interpretation. Simon hatte die Angewohnheit, kurze Kommentare abzugeben, nicht nur bei Informationssendungen, sondern auch bei Spielfilmen, von »Oje« über »Idiot« bis zu noch derberen Sprüchen die geistigen Fähigkeiten der jeweiligen Person betreffend. Niklas hingegen übte sich im Widerspruch, der einmal darin gegipfelt hatte, dass er seinem Vater vorwarf, nicht in der Lage zu sein, die Dinge zu hinterfragen. Ob er nicht wisse, dass man nicht alles glauben könne, was die Medien verbreiteten, dass es selbst im Fernsehen Manipulation gab, und sei es durch Auslassung. Simon waren im Verlauf der anschließenden Diskussion irgendwann die Worte ausgegangen, ein seltenes Phänomen, und war, etwas von Werteverfall murmelnd, verstimmt zu Bett gegangen, hatte später von ihr wissen wollen, seit wann Niklas so ein Skeptiker sei, sogar einen Schulwechsel in Betracht gezogen, unter Humanismus verstünde er anderes als das, was in der Diltheyschule gelehrt werde.


  Merkten sie nicht, dass sie sich aufs Haar glichen, wie sie, das rechte über das linke Bein geschlagen, dort auf ihren angestammten Plätzen saßen, Simon in »seinem« Sessel und Niklas auf dem Sofa, wie sie beide den linken Arm auf die Rückenlehne gelegt hatten und den Kopf etwas schräg hielten? Ihre Silhouetten schimmerten bläulich im Schein des Fernsehgerätes, neue Unruhen in Nahost, sie wollte es nicht hören, nicht die hässliche Realität an sich heranlassen, und wünschte, sie könnte ihre Kinder davor bewahren. Sie wandte sich ab und stellte die restlichen Gläser aufs Tablett. Marie hatte, stumm zwar, vorhin abgeräumt und sogar die Spülmaschine angestellt, bevor sie ins Bett gegangen war oder vorgab, das zu tun. Arne schlief schon längst, und nun, aller Pflichten ledig, schenkte sie sich ein halbes Glas Wein ein für ihren abendlichen Rundgang durch den Garten.


  Zwölf Jahre wohnten sie jetzt in der Freudenbergstraße, und sie konnte sich kaum noch vorstellen, wie das Leben zuvor in der winzigen Dreizimmerwohnung gewesen war, mit zwei kleinen Kindern und ohne jegliche Rückzugsmöglichkeit. Ihre dritte Schwangerschaft und Simons gerade beginnender beruflicher Aufstieg hatten den Ausschlag gegeben, sich nach einem Haus umzusehen, und bei diesem hatte alles gestimmt. Gut, es könnte größer sein, aber immerhin hatte jedes der Kinder ein eigenes Zimmer, und bei Bedarf, so Simon grinsend, hätten sie das Dachgeschoss mit Heizung versehen, eine ungefährlichere Treppe installiert und es so von einer Rumpelkammer zu einem zusätzlichen Kinderzimmer umfunktioniert. Was sie verhindert hatte, lange bevor die Rumpelkammer nicht mehr ausschließlich diesem Zweck diente, und zwar ein für alle Mal.


  Hätte Simon gewusst, wie weit er in seiner Firma aufsteigen würde, er hätte sicherlich auf einem repräsentativeren Haus bestanden, in einer moderneren Umgebung und nicht so nah an der A66 mit ihrem unaufhörlichen Rauschen. So aber hatte er sich der Begeisterung, die sie und die Kinder angesichts des riesigen Gartens empfanden, nach anfänglichem Sträuben, denk nur an die viele Arbeit, gebeugt. Ihre Arbeit, natürlich. Hatte er nur so getan, als sträubte er sich, war er insgeheim froh um jede Aufgabe, die sie ans Haus band? Und sie, die es früher gehasst hatte, sich die Finger schmutzig zu machen, hatte sich mit Feuereifer in diese Arbeit gestürzt, manches belassen, was den verwunschenen Charakter des Gartens ausmachte, die Bäume und Sträucher, Obst- und Zierpflanzen bunt durcheinander, aber ebenso viel erneuert. Zahlreiche Stauden waren Rosen gewichen, die, nach und nach und beinahe unbemerkt, immer mehr Raum einnahmen.


  Angefangen hatte diese Leidenschaft in ihrem ersten Sommer hier, als sie eines Abends ziellos durch den Garten gewandert war, überlegend, ob die wuchernde Vielfalt womöglich Pflege erforderte, was ihr bis dahin völlig abwegig erschienen war. Sie war zu der halbkugelförmigen, mit Kletterrosen bewachsenen Drahtlaube gekommen und hatte diesen Duft eingeatmet, ein betörender Duft nach Kindheit und süßen Träumen. Warum rochen Rosen abends so viel intensiver? Sie war geradezu trunken gewesen und konnte seither beim Gärtner an keiner ihr unbekannten Sorte vorbeigehen, ohne sie zu kaufen, ein Platz fand sich immer.


  Einmal hatte sie, noch auf der Terrasse, Marie nach ihr fragen hören, und Niklas hatte geantwortet, sie lustwandele. Schwachkopf, war Maries Entgegnung gewesen, aber genau das tat sie hier allabendlich. Jetzt steuerte sie auf die Laube zu, unter der sie eine grün gestrichene hölzerne Bank aufgestellt hatte, setzte sich, stellte das Weinglas neben sich ab und zündete sich die einzige Zigarette des Tages an. Sie inhalierte genüsslich den Rauch und fragte sich wieder einmal, warum sie nie ganz aufgehört hatte, auch während ihrer Schwangerschaften nicht, es war nicht so, dass sie es nicht gekonnt hätte. Mittlerweile akzeptierte selbst Simon diese eine, es müsse am Marlboro-Mann liegen, hatte er damals gescherzt, und vielleicht hatte er recht. Das letzte Glimmen der Kohlen im Grill war allerdings ein schwacher Ersatz für ein Lagerfeuer.


  Ein Plätschern im Teich auf der gegenüberliegenden Seite des Gartens schreckte sie aus ihren Gedanken. Die Nachbarskatze auf der Suche nach ihrem Nachtmahl? Nein, eher ein Vogel, vermeinte sie zu erkennen, kein Grund, schon aufzustehen. Einst hatte dort der Sandkasten gestanden, bis Arne fand, dass Mamas Puddings besser schmeckten als seine, und sich fortan geweigert hatte, darin zu spielen. Allein die Goldfische rangierten in der Beliebtheitsskala der Haustiere weiter unten, als sie geglaubt hatte, denn alle drei Kinder ignorierten sie geflissentlich, und sie erwog allmählich, den Restbestand auch noch der Katze zu überlassen. Ein Hund wäre nett, aber da war bei Simon nichts zu machen. Allergisch, behauptete er und nieste bei Gelegenheit durchaus überzeugend, jedenfalls wenn die Kinder in der Nähe waren.


  Rosalie rieb sich ihr rechtes Bein. Es schmerzte, seit sie vor ein paar Wochen in dieses Auto hineingelaufen war. Wenigstens war das die Version der Polizei, wegen der Bremsspuren, sie sei unachtsam gewesen, und wer sollte einer Hausfrau und Mutter etwas antun wollen? Sie hatte ihnen widerwillig zustimmen müssen und nicht weiter insistiert. Sie trat die Kippe aus, deponierte sie, um sie nicht zu vergessen, wenn sie reinginge, neben dem Weinglas und trank den letzten Schluck.


  Sie legte den Kopf in den Nacken und starrte in den Himmel. Wie schön, die Sternputzer mussten heute besonders eifrig am Werk gewesen sein. Oder es gab einen Stromausfall in der Stadt, mutmaßte sie, schon prosaischer, bevor sie den Gedanken an Unendlichkeit zuließ, im Bewusstsein, dass sie nur ein winziges Staubkorn war, und dennoch, sie suchte und fand den großen Bären, andere Konstellationen, deren Namen sie längst vergessen hatte, entdeckte mehr und mehr Sterne, wo sie erst nur Dunkelheit geglaubt, Sternenstaub, dachte sie, lass Gold und Silber regnen, ihr schwindelte, und sie setzte sich auf. Es war an der Zeit, reinzugehen.


  Hätte sie den Kopf nicht aufgerichtet, womöglich hätte sie der Schuss nur gestreift, so aber durchschlug die Kugel ihre Stirn, ohne dass sie auch nur eine Ahnung gehabt hätte, was sie traf.


  2


  Es klopfte. Jens Hartmann war gerade dabei gewesen, Girlanden für den morgigen vierzehnten Geburtstag seines Sohnes aufzuhängen, nicht übermäßig geschickt, wie er selbst zugeben musste, das Zeug verhedderte sich schneller, als es sich entwirren ließ, und jetzt fiel ihm vor Schreck das lose Ende aus der Hand und zog sich mit einem Wusch abermals zu einem nutzlosen Knäuel Papier zusammen. Er schlich auf Zehenspitzen zur Wohnungstür und öffnete sie.


  »Wir haben eine Leiche«, flüsterte Paul Zinkel, sein Kollege bei der Mordkommission und zugleich sein Nachbar, der ihm diese Wohnung in der Nerostraße vermittelt hatte, was den Entschluss, zu Hause auszuziehen, mit seinem Sohn Jan, früher hatte wahr werden lassen, als er es für möglich gehalten hatte.


  »Bin gleich unten«, flüsterte Hartmann zur Antwort. Er tauschte die Jogginghosen gegen Jeans, zog seine Reeboks an und hinterließ auf dem Esstisch einen Zettel mit der Nachricht, dass er zu einem Fall musste. Dann legte er Jans Handy auf den Zettel, schaltete sein eigenes ein, vergewisserte sich, dass der Akku noch genügend Saft hatte, und folgte Zinkel zum Auto.


  Er setzte sich widerspruchslos auf den Beifahrersitz. Im Dunkeln genoss er es, sich durch die Stadt fahren zu lassen, unsichtbar zu sein und frei zu beobachten, die eleganten Nachtschwärmer in der Wilhelmstraße, eine wild gestikulierende Gruppe Punks, die sich vor das Museum verirrt hatte, die dunklen Menschen, die verstohlen die Papierkörbe durchwühlten. Sie erreichten den Kaiser-Friedrich-Ring. »Was wissen wir?«, erkundigte er sich.


  »Eine Tote auf ’ner Gartenbank. Ihr Sohn hat sie gefunden. Kopfschuss.«


  Hartmann schwieg. Was für ein Ort, um zu sterben. Er fröstelte, obwohl die Hitze des vergangenen Tages in der Nacht lungerte und im Wagen auf Dauer konserviert schien. Vielleicht hatte er sich ja eine Sommergrippe eingefangen. Nicht, dass das, abgesehen von einer merkwürdig wohltuenden Banalität, gelegen käme, doch er fragte sich in letzter Zeit öfter, ob er den richtigen Beruf ergriffen hatte, ob ihm der Umgang mit Mördern und Leichen nicht allmählich aufs Gemüt schlug. Nur, was konnte er schon tun, außer sich ins Drogendezernat versetzen zu lassen? Tote gab es da natürlich ebenfalls zu viele zu beklagen. Blieb nur der Vorruhestand wegen Berufsunfähigkeit, aber welcher Arzt würde ihm das attestieren, auf welcher Grundlage?


  Und unfähig war er nicht, das konnte man nicht behaupten, seine Aufklärungsquote war beachtlich. Erst kürzlich war es ihm gelungen, wenn auch eher zufällig, einen alten Fall abzuschließen, der ihm einige Zeit auf dem Magen gelegen hatte, warum also konnte er nicht mehr Befriedigung daraus ziehen? Warum war das nicht mehr genug? Warum wollte er, der doch immer gerade das Aufspüren und Zusammensetzen von Informationsfetzen, bis, einem Puzzle gleich, eine Struktur entstand, so geliebt hatte an seinem Beruf, seine Fälle möglichst einfach und klar und am liebsten überhaupt nicht?


  Arbeitslosigkeit allerdings konnte er sich nicht leisten, nicht mit zwei Haushalten, die er jetzt finanzieren musste, nachdem er aus seiner quasi im Sande verlaufenen Ehe ausgebrochen war. Und das, immerhin, war sehr wohl ein Lichtblick, oder nicht? Wie lange schon hatte er mit dem Gedanken gespielt, einen Neuanfang zu wagen, und ihn stets als verantwortungslos und nicht machbar verworfen? Zu träge war er gewesen, das war alles. Erst als er Marilene kennengelernt und beinah verloren hatte, war ihm klar geworden, dass es ein Leben außerhalb seiner schalen Ehe gab, dass sich auch für einen alten Knacker wie ihn noch andere Frauen interessierten. Hatte er geglaubt.


  Er wünschte, er könnte den Mut für einen weiteren Versuch aufbringen, bei ihr vorbeifahren und endlich auch anhalten, klingeln, mit ihr reden. Aber die Abfuhr, als er sie angerufen hatte, war doch deutlich gewesen, oder war er zu empfindlich? Wer wusste schon, was Frauen dachten? Zinkel jedenfalls konnte er nicht fragen, der war vollauf mit Patrizia beschäftigt. Im Übrigen war jetzt, was Jan betraf, wahrscheinlich sowieso kein guter Zeitpunkt für eine neue Frau in seinem Leben, also egal.


  »Was hat dir denn die Sprache verschlagen?«, fragte Zinkel in seine Gedanken hinein.


  Hartmann zuckte die Achseln. »Nichts, eigentlich.«


  »Eine Leiche zu viel«, folgerte Zinkel, »vielleicht war’s ja Selbstmord, ’n sauberer.« Er verrenkte den Hals, um das Straßenschild erkennen zu können, »Freudenbergstraße, wir sind da«, in einem Tonfall, als wundere er sich über seinen Orientierungssinn. Er stellte den Wagen am Straßenrand ab. »Gleich wissen wir mehr.«


  Unwahrscheinlich, dachte Hartmann im Stillen, welche Frau würde sich an einem Ort umbringen, wo ihr Sohn sie fände? Er stieg aus. Sprenger von der Spurensicherung fing ihn ab.


  »Tut mir den Gefallen und geht durchs Haus in den Garten. Hier waren wir noch nicht zugange«, er deutete mit beiden Händen auf den drei Meter breiten unbebauten Streifen rechts neben dem Haus, wo gerade ein paar Kollegen für ausreichende Beleuchtung sorgten.


  »Wenn ihr hier sucht, dann war’s wohl kein Selbstmord«, spekulierte Zinkel.


  »Das wär die erste Leiche, die’s geschafft hätte, eine Waffe verschwinden zu lassen.«


  »Nichts gefunden?« Hartmann kannte Sprengers Sarkasmus und wusste, dass das eine rein rhetorische Frage war. Er stellte sie dennoch.


  »Null Komma gar nichts. Viel Erfolg, Holmes«, sagte Sprenger und gesellte sich zu den Kollegen, die, im mittlerweile taghellen Licht, gebeugt nach Spuren eines Eindringlings suchten.


  Hartmann und Zinkel gingen hinein. Der Flur führte direkt in die Küche, die, ungewöhnlich, fand Hartmann, einen eigenen Zugang zum Garten besaß. Niemand war zu sehen, als sie die die gesamte Breite des Hauses einnehmende Terrasse betraten. Hartmann schaute sich um. Ein hell erleuchtetes Panoramafenster gab den Blick auf das Wohnzimmer frei, darinnen Vater und Sohn, aufgrund der Ähnlichkeit war die Verwandtschaft unschwer zu erkennen, die gesenkten Kopfes auf einem Sofa saßen. Ein halbwüchsiges Mädchen stand mit dem Rücken zu ihnen an einem der anderen Fenster.


  Später, dachte Hartmann, wandte sich ab und ging Zinkel voraus in die von einem Scheinwerfer, den Sprenger hatte stehen lassen, erhellte hintere rechte Ecke des weitläufigen Gartens. Die Bank befand sich unter einem mit Rosen bewachsenen Rundbogen. Was für eine Kulisse für einen Mord. Wenn er nicht wüsste, dass die Frau tot war, hätte er das Gefühl gehabt, sie zu stören in ihrer Ruhe, so völlig entspannt wirkte sie, den Kopf zurückgelegt, als wolle sie lediglich die Sterne betrachten, ihre feingliedrigen Hände lagen locker im Schoß, kein Zeichen von Abwehr. Unwirklich, fand er, inszeniert wie für ein Gemälde, ein kitschiges noch dazu.


  »Scheiße«, sagte Zinkel, »das ist doch nicht zu glauben, oder?«


  Hartmann widersprach nicht, dies, dachte er, war wirklich nicht zu glauben. Sie war zu jung, um zu sterben, kaum vierzig, schätzte er, schlank, fast asketisch, betont durch einen weit fließenden, blümchengemusterten blauen Rock, der wenig mehr als eine Kindergröße haben konnte, und ein enges weißes T-Shirt, das knapp oberhalb des Bauchnabels endete. Sie müsste die großen dunkelbraunen Augen vor dem gleißenden Licht des Scheinwerfers schließen, ihre schmale gerade Nase sich krausen vor Unbehagen über die Eindringlinge, die sie so schamlos betrachteten, oder mit einem Lächeln die Grübchen an beiden Seiten ihres Mundes vertiefen, war nur ein Spaß, wie mochte ihre Stimme geklungen haben, die er nie hören würde, das Loch in ihrer Stirn würde nicht einfach wieder verschwinden. Ihr rötlich braunes langes Haar wehte für einen Augenblick von der Ahnung eines Lufthauchs auf, und Hartmann fühlte sich merkwürdig beraubt.


  Er wandte sich ab, grimmig jetzt und maßlos wütend, wusste, dass er dieses Bild nicht mehr aus seinem Kopf würde verbannen können. Er fand Sprenger noch immer an der Seite des Hauses. »Und?«, fragte er.


  »Nichts, es ist zum Verrücktwerden. Keine Waffe, keine Hülse, Fußspuren kannst du vergessen, es ist viel zu staubig. Ich schätze, dass der Schuss von da vorn kam«, er deutete auf eine Gruppe von Sträuchern, die die Rasenfläche an dieser Stelle begrenzten. »Hinter dem Gestrüpp«, erläuterte er, »ist eine relativ freie Fläche bis zu den Bäumen an der Mauer, da könnte jemand gestanden haben, aber ein klarer Fußabdruck ist nicht vorhanden. Zu staubig. Hätte er sich in die Beete gestellt, die sind gut gewässert, bloß hier ist absolut nichts zu entdecken. Auf jeden Fall hat man gute Sicht auf die Bank von dort, und überall sonst wäre es schwierig, selbst nicht gesehen zu werden, während diese Stelle sowohl von der Straße und dem Nachbargrundstück als auch vom Haus aus unauffällig erreichbar ist. Also macht was draus. Ich sag Bescheid, wenn ich doch was finde.«


  »Finde noch was«, murmelte Zinkel und folgte Hartmann über die Terrasse ins Wohnzimmer.


  »So«, sagte der Mann bei ihrem Eintreten und stand auf, »Simon Jessen, mein Sohn Niklas, meine Tochter Marie«, und setzte sich wieder.


  Hartmann stellte Zinkel und sich selbst vor, was Jessen mit einem bloßen Nicken zur Kenntnis nahm. Als sich keine Aufforderung, Platz zu nehmen, anschloss, wählte Hartmann einen Sessel, von dem aus er alle drei im Blick hatte. Zinkel schlenderte zu einem Ledersessel auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes, sich auf bewährte Weise im Hintergrund haltend, während er sein unvermeidliches Notizbuch aus seiner Gesäßtasche zog.


  Das am Fenster stehende Mädchen hatte sich bisher nicht umgewandt, stand statuengleich, die Hände in den Taschen ihrer Jeans vergraben, und nichts deutete darauf hin, dass sie auch nur atmete. Ihr schwarzes Haar fiel ihr glatt bis fast auf die Schultern, sie trug ein schwarzes T-Shirt, die Jeans waren von derselben Farbe, die unbeabsichtigte Uniform jener jungen Mädchen, die mit bonbonfarbener Hautvermarktung nichts am Hut hatten, nahm Hartmann an. Vielleicht würde sie jetzt, wo der Anlass für die dunkle Farbe gegeben war, zu Rot wechseln, wiederum ausscheren, abweichen von gesellschaftlicher Norm, ich trauere nicht, und wenn, dann auf meine eigene Weise. Vielleicht irrte er sich auch. Ihre bloßen braun gebrannten Füße wirkten zu zierlich für das, was sie künftig tragen mussten.


  Der Junge, Niklas, hatte aufmerksam jede ihrer Bewegungen verfolgt, wie Hartmann bemerkt hatte. Nur ein leichtes Zittern seiner Hände verriet, was in ihm vorgehen mochte, sonst schien er vollkommen gefasst oder so, als erwarte er, dass jemand, irgendjemand dem Spiel ein Ende setzte, weil die Regeln unverständlich waren. Aber ein Blick in seine Augen, in denen noch tränenlose Trauer stand, zeigte Hartmann, dass die ungeheuerliche Erkenntnis, künftig ohne Mutter zu sein, sehr wohl dicht unter der Oberfläche lauerte und jeden Augenblick durchbrechen könnte in einem Ansturm schierer Verzweiflung. Er versuchte, mit einem wortlosen Augenaufschlag zu signalisieren, dass es in Ordnung wäre, zu weinen, dass er den, der das getan hatte, finden würde. Ganz sicher.


  »Was ist passiert?«, wandte er sich Jessen zu, der seltsam entrückt wirkte, mit gerunzelter Stirn dasaß, gelegentlich einen Stapel Glasuntersetzer verschob, die Fernsehzeitung auf die Ablage unter dem Tisch legte, das Kissen hinter seinem Rücken hervorzog und in die Sofaecke stellte.


  »Rosalie–«, er brach ab, »ich dachte, dass Sie hier sind, um mir das zu sagen.« Herausforderung lag in seiner Stimme und eine kaum unterdrückte Wut, aber immerhin schaute er Hartmann jetzt an.


  »Ich muss wissen, was Sie heute Abend gemacht haben, alle, und wann, so genau wie möglich«, erläuterte er, die Provokation ignorierend.


  Jessen gab keine Antwort, und sein Gesicht wurde erneut zur undurchdringlichen Maske, ein attraktives Gesicht, auf dem sich die Bartstoppeln des Tages ausnahmen wie ein Dreitagebart, männlich-markant, ging es Hartmann durch den Sinn, und er vermutete, dass Frauen auf diesen Typ Mann standen, braun gebrannt auch er, das dunkelbraune Haar zurückweichend und mit grauen Einsprengseln versehen, die überraschend blauen Augen. Er war groß, über einsachtzig, schätzte Hartmann, und wirkte durchtrainiert. Golf? Vielleicht, doch Segeln erschien ihm passender.


  Niklas war es, der das Schweigen brach. »Wir haben gegrillt«, sagte er und klang, als versuche er, sich an einen vor langer Zeit gesehenen Film zu erinnern, »gegen sieben, auf der Terrasse, nur wir, die Familie, meine ich. Arne musste um neun ins Bett, aber er war natürlich schwer dagegen…«


  »Moment mal, wer ist Arne?«, fragte Hartmann verständnislos.


  »Mein Jüngster«, schaltete sich Jessen endlich ein. »Er geht um neun ins Bett, immer, Marie um zehn, und Niklas und ich haben uns die Tagesthemen angesehen, während meine Frau ihren abendlichen Gartenspaziergang gemacht hat. Alles war wie immer, vollkommen normal.«


  »Wo ist Arne jetzt?«, fragte Zinkel.


  »Im Bett natürlich, wo sonst? Sie erwarten doch wohl nicht, dass ein Elfjähriger mitten in der Nacht für Ihre Fragen zur Verfügung steht? Er hat nichts gesehen, er hat geschlafen.«


  »Immer mit der Ruhe«, versuchte Zinkel die aufkommende Animosität abzuwenden, »wenn er wach wird von dem Lärm oder dem Licht, könnte er sich ängstigen. Mehr wollte ich nicht sagen.«


  Marie fuhr so schnell herum, dass ihr Haar an ihrem tränennassen Gesicht haftete. »Ich gehe nachsehen, ja?«, flüsterte sie und stürzte aus dem Zimmer, ohne auf eine Antwort zu warten.


  Zinkel erhob sich und folgte ihr.


  »Ihre Frau hat also jeden Abend einen Gartenspaziergang gemacht?«, nahm Hartmann den Faden wieder auf, »immer um dieselbe Zeit?«


  »In etwa.« Jessen schien sich beruhigt zu haben.


  »Wer wusste das?«


  »Woher soll ich das wissen? Wir natürlich, sonst habe ich keine Ahnung.«


  »War Ihre Frau berufstätig?«


  »Selbstverständlich nicht. Wie stellen Sie sich das vor bei drei Kindern? Sie brauchte nicht zu arbeiten.«


  Glaube ich das?, dachte Hartmann, so ein Spruch von einem Mann Mitte vierzig?, ließ es aber durchgehen. »Und wenn die Kinder in der Schule waren? War sie im Sportverein? In der Volkshochschule? Traf sie sich mit Freundinnen? Was hat sie gemacht?«


  »Einen Fünfpersonenhaushalt zu führen ist auch kein Kinderspiel«, erklärte Jessen, eine Einsicht, die Hartmann ihm nicht zutraute.


  »Sie wollen«, Niklas krächzte und räusperte sich, bevor er seine Stimme wieder unter Kontrolle hatte, »eigentlich wollen Sie doch wissen, wer etwas gegen sie gehabt haben könnte, oder? Aber sie war doch immer hier. Und sie hat nie was erzählt, dass sie was unternommen hat oder so. Jedenfalls nicht alleine, nur mit uns, oder Oma, manchmal. Sie war immer, immer…«, er gab seine Haltung nur widerwillig auf, sackte in sich zusammen und schluchzte.


  Jessen klopfte ihm unbeholfen aufs Knie, blickte selbst angestrengt geradeaus.


  »Du hast sie gefunden, nicht wahr?«, fragte Hartmann behutsam.


  Niklas nickte. »Der Schuss, ich meine, ich wusste nicht wirklich, dass das ein Schuss war, es klang so… ich weiß auch nicht, ich hatte auf einmal so ein komisches Gefühl, und ich dachte, das kann aber doch nicht sein, wer soll hier schießen, und dann bin ich doch raus auf die Terrasse und hab Mama gerufen, aber sie hat nicht geantwortet, und ich weiß ja, wo sie immer ist, auf ihrer Parkbank, das war ein Witz zwischen uns, ja?, die Königin des Parks, und da bin ich hin, und da… und da… und Papa hat mich gerufen, aber ich konnte nicht antworten«, sprudelte es aus ihm hervor, »und er hat mich trotzdem gefunden, mich und Mama, und dann sagte er, ›Rosalie, was hast du getan?‹, und er konnte es auch nicht glauben, aber ich habe gesehen, dass sie gar nichts getan hat, ich habe gesehen, dass da keine Waffe war, ich weiß nicht, warum, aber ich habe es sofort gesehen, und Papa hörte einfach nicht auf, und dann bin ich ins Haus und habe angerufen, und Marie hat mich gehört und kam runter, und ich habe ihr gesagt, dass Mama tot ist, und dann, dann…«


  Hartmann stand auf, stellte sich hinter ihn und legte ihm beide Hände auf die Schultern. »Hör mal«, seine Stimme war belegt, »wir haben da draußen einen Arzt, den hole ich jetzt rein, und dann gibt er dir eine Spritze, damit du schlafen kannst, in Ordnung? Wir reden morgen weiter, jetzt musst du schlafen, okay?«


  Niklas nickte.


  Zinkel kam herein, erfasste die Situation mit einem Blick. »Förster ist schon oben, bei Marie, komm«, forderte er ihn auf, »ich bring dich.« Er nahm Niklas beim Arm und führte ihn hinaus. »Der Kleine schläft übrigens«, fügte er hinzu, »ich bleibe dort, falls er aufwacht.«


  »Gut.« Hartmann schloss die Tür hinter ihnen, bevor er sich an Jessen wandte. »Und Sie? Sind Sie okay? Fühlen Sie sich in der Lage, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


  Jessen nickte.


  »Hat Ihre Frau ein eigenes Zimmer?«


  »Nein. Kein Platz. Wenn sie wieder schwanger geworden wäre, hätten wir den Dachboden ausgebaut, aber so bestand keine Notwendigkeit.«


  »Sie haben versucht, noch ein Kind zu bekommen? Wollten Sie das beide?«


  »Wollen Sie damit sagen, dass vier Kinder asozial wären? Das fängt schon bei dreien an, dass man komisch angeguckt wird, glauben Sie mir. Und ja, Rosalie hat zwar Witze darüber gemacht, dass das Nachzüglerbaby sich oft als Teil eines Zwillingspaares entpuppt, aber sie war nicht dagegen.«


  »Sie wissen nichts über Freundinnen«, das Wort Freund verkniff Hartmann sich wohlweislich, »Kontakte außerhalb der Familie?«


  »Nein.«


  »War sie auf irgendeine Art anders in letzter Zeit, ängstlich, überschwänglich, zerstreut, was weiß ich, ist Ihnen etwas aufgefallen?«


  Wieder verneinte Jessen.


  »Was ist mit der Oma? Ist das Ihre Mutter oder die Ihrer Frau?«


  »Rosalies.«


  »Ich muss mit ihr reden, wie ist der Name, und wo wohnt sie?«


  »Ich rufe sie morgen früh an, sie wird kommen müssen, um sich um die Kinder zu kümmern, dann können Sie immer noch mit ihr sprechen.«


  »Gut«, sagte Hartmann und gab die nun unnötige Suche nach Papier und Stift auf, er hätte auch keinen Erfolg gehabt, fiel ihm ein, seit er sich selbst um die Wäsche kümmerte, achtete er peinlich genau darauf, nichts in den Taschen zu lassen, und seine Jeans war frisch gewaschen, »das wäre erst mal alles. Soll der Arzt nach Ihnen sehen, oder kommen Sie zurecht?«


  »Wie kann man damit zurechtkommen?«


  Hartmann hoffte, dass die Frage in den Hintergrund träte, wenn er merkte, dass seine Kinder seine Hilfe bräuchten, mehr, als sie bisher bekommen hatten. Zum Glück gab es die Oma, aber würde sie mit dem Verlust der eigenen Tochter umgehen und trotzdem stark genug für die Enkel sein können?


  ***


  Das grelle Licht kroch unerbittlich über ihre krausgezogene abwehrende Stirn, traf auf geschlossene Lider, die im Halbschlaf zuckten, Kaleidoskopfarben ans Hirn sandten, wo sie als Teil eines flammenden Traums wahrgenommen wurden, weg hier, sie drehte sich zur Seite, aber zu spät. Eindeutig wach. Wenn überhaupt, war von der Sonne geweckt zu werden am ehesten akzeptabel, außer ein Kater lauerte sprungbereit, wie jetzt, schlug mit ausgefahrenen Krallen zu, als sie die Augen öffnete und auf ihre Armbanduhr schaute, erst halb acht? Die Matratze quietschte ebenso protestierend wie ihre Knie, die kaum dem Befehl, sich zu strecken, gehorchten, knackten, und wieso hatte sie in ihren Klamotten geschlafen? Zwecklos der Versuch, mit diesem lösbaren Rätsel noch einmal einzuschlafen, und ohnehin hatte ihr Behelfsbett im Lauf der Nacht zu viel Luft eingebüßt. Dusche, dachte Marilene so sehnsüchtig wie ein Verdurstender in der Wüste. Kaltes Wasser, eine Menge davon, würde vielleicht wieder einen Menschen aus ihr machen, und so stand sie denn auf, öffnete die Tür der Kanzlei einen Spalt breit, lauschte, ob jemand zu hören war, und tappte ungesehen über den Flur in ihr Bad.


  Eine halbe Stunde später, die Kaffeemaschine tat ihre Arbeit, das verheißungsvolle Röcheln, mit dem sie ankündigte, gleich fertig zu sein, feuerte Marilene an, die letzten Stufen auf dem Weg vom Briefkasten zu bewältigen, fluchte sie, schon wieder schwitzend, und wünschte, sie hätte erst die Post geholt und dann geduscht. Egal, der beste Moment des Tages stand bevor, sie aß eins der gestern übrig gebliebenen Brötchen, nur mit Butter bestrichen, nach mehr war ihr nicht zumute, schluckte ein Aspirin, nur für den Fall, dass der Kopfschmerz der kalten Dusche doch noch trotzen wollte, schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und zündete sich die erste Zigarette an.


  Genuss, dachte sie reuelos, schlenderte zurück an ihren Schreibtisch und durchstöberte die Zeitung, hinten beginnend, bei den Todesanzeigen den Altersunterschied zu sich selbst berechnend, die Geburten und was für absonderliche Namen manche Menschen ihren Kindern antaten, das Feuilleton und die Lobpreisung eines Konzertes von Bon Jovi, schade, dass sie zu faul gewesen war. Bei den lokalen Nachrichten begnügte sie sich mit den Überschriften, wandte sich dem politischen Teil zu, hier gaben die Kommentare ausreichend Auskunft, und aus aller Welt wurden noch immer Hitzetote gezählt, heirateten skandalbewusst die merkwürdigsten Paare.


  Derart ermuntert, ging sie zurück an den Sekretärinnenschreibtisch und begann, die Post zu öffnen. Im Wesentlichen Müll, befand sie und fragte sich, woher so viele Absender ihre Adresse hatten, und das nach so kurzer Zeit, sie brauchte kein Radarwarngerät und auch keine schottische Anglerjacke, ein Gelddepot in der Schweiz hatte zwar durchaus seine Verlockung, war mangels Masse jedoch eher unrealistisch, Papierkorb also. Das Einzige, was übrig blieb, waren Rechnungen, und sie unterdrückte den Impuls, sie der Werbung ins Vergessen folgen zu lassen, warum nicht auf die erste Mahnung warten, überhaupt, wieso musste man für alles bezahlen?


  Sie nahm die Neue Juristische Wochenschrift zur Hand und blätterte sie durch, dabei rutschte ein verirrter Umschlag heraus. Blassgelb mit Stiefmütterchen auf der Rückseite. Typisch Rosalie. Sie hat schon damals ein Faible für schönes Briefpapier gehabt, dachte Marilene und erinnerte sich an stundenlanges Stöbern in Geschäften, bis das einzig richtige Papier gefunden war, um eine Verabredung zu treffen, dezent, aber eindeutig Interesse an einem Jungen zu bekunden, wenn es galt, geistige Gemeinsamkeiten auszuloten, oder um eine Beziehung zu beenden, auch dies um jeden Preis schriftlich und unwiderruflich. Für eine Weile hatte sie sich anstecken lassen von dieser Leidenschaft für das geschriebene Wort, dokumentierte Träume, manchmal ein Gedicht, und das Kratzen des Füllers, ihre Briefe mussten noch irgendwo herumliegen, stets ohne Anrede, geschrieben um des Schreibens willen, nicht um jemals abgeschickt zu werden, irgendwo zwischen alten Fotos und Tanzkarten und Zeugnissen und den winzigen im Unterricht geschmuggelten Zettelchen mit enorm wichtigen Botschaften, Heute um drei?, Kann ich Mathe von dir haben?, gehortet, weil es sonst nichts zu horten gab, wer hätte je das Bedürfnis gehabt, ihr zu schreiben, und warum auch?


  Sie riss den Umschlag auf und starrte ungläubig auf den Scheck. Tausendfünfhundert Euro? Ist sie denn übergeschnappt? Wo ich nicht mal gesagt habe, dass ich tue, wovon ich noch keinerlei Ahnung habe? Verrückt. Sie überflog die stiefmütterlichen Zeilen, »Liebe Marilene, ich weiß nicht, ob das so in Ordnung ist, aber das kannst Du mir dann ja persönlich sagen. Es wäre toll, wenn Du irgendwann diese Woche vormittags zwischen neun und zwölf Uhr Zeit hättest, mich zu besuchen. Wenn du nicht kommst, rufe ICH Dich an. Aber jetzt bist Du bestimmt ziemlich neugierig, oder? Bis bald, Deine Rosalie«.


  Marilene sah auf die Uhr, gleich zehn, das war lässig zu schaffen und »ziemlich neugierig« maßlos untertrieben.


  ***


  Sie konnte es nicht. Wie hatte sie nur so dumm sein können, zu glauben, dies würde all ihre Probleme lösen? Und auch noch gutes Geld dafür zu bezahlen? Nichts war gelöst, absolut nichts! Sie sprang auf, pfefferte den Bleistift, auf dem sie herumgekaut hatte, auf den Schreibtisch, wütend, unendlich wütend, auf sich selbst, ihre Unfähigkeit, ihre grenzenlose Dummheit. Sie stapfte quer durch ihr Arbeitszimmer zur Tür und wieder zurück zum Schreibtisch, starrte auf den Computer, hätte ihn am liebsten zum Fenster hinausgeschmissen, abgelehnt, befahl sie sich, das kannst du nicht machen, irgendwann… abermals zur Tür, ablenken, umlenken, ballte die Fäuste, hilflos, würde so gern schreien, doch das ging nicht, gäbe einen Aufruhr im Haus.


  Und wo war Lise? Warum war sie nie da, wenn sie sie am meisten brauchte? Natürlich war sie nicht da, Lise arbeitete, verdiente das Geld für sie beide, denn ihres war längst aufgebraucht, die paar Euro, die noch aus dem Verkauf ihres Buches hereinkamen, hatten nicht einmal für diese schwachsinnige Idee ausgereicht, und sie hatte Lise anpumpen müssen, na klar, kein Problem, wenn es dir hilft, hatte sie gesagt. Aber es half nicht!


  Warum nicht? Sie war so überzeugt gewesen, bestärkt durch die Reaktionen auf ihr erstes unter so schwierigen Bedingungen entstandenes Buch, dass sie alles hingeschmissen, ihren zwar sicheren, doch so unendlich langweiligen Job aufgegeben hatte, weil sie nur noch schreiben, nie etwas anderes gewollt hatte. Nur zu, kam von Lise die ersehnte Unterstützung, ich weiß, dass du das kannst. Ha! Sie konnte es nicht.


  Ihr Lektor fragte schon lange nicht mehr, wann sie so weit wäre, ließ sich gar am Telefon verleugnen, dabei wollte sie nur wissen, wann denn nun endlich die Taschenbuchausgabe auf den Markt käme, es konnte, durfte einfach nicht sein, dass ein Buch so gut besprochen worden war und sich dennoch nicht verkaufte, sicher würde das Taschenbuch funktionieren, sodass Geld hereinkäme und dieser Druck ein wenig nachließe. Der Druck, unter den sie selbst sich setzte. Geld ist nicht alles, O-Ton Lise, du hast doch mich. Na klar. Nur war Lise auch nicht alles.


  Ihren Agenten konnte sie ebenfalls vergessen, den Stümper, nichts tat der mehr für sie, aber auch gar nichts. Verwarf jede Idee, jeden Ansatz einer Idee als nicht sehr originell, sie müsse es besser wissen, als zu glauben, so etwas könne er verkaufen. Als hätte er das erste verkauft. Hatte er nicht. Das hatte sie ganz allein geschafft. Und sie war so dämlich gewesen, auf eine »Kollegin« zu hören, Gott, wie hatte sie schon das Wort genossen, die ihr einen Agenten empfahl, »die Verlage ziehen dich sonst über den Tisch«. Nein, das hatte der Agent besorgt, einen Vertrag abgesegnet, an dem es nichts auszusetzen gegeben hatte, und dafür fünfzehn Prozent kassiert. Und das war alles gewesen, von einem gelegentlichen »Schreiben Sie weiter« abgesehen, der Schwachkopf!


  Natürlich hatte sie gehört, dass das zweite Buch das schwierigste sei, aber sie hatte es nicht geglaubt, das galt doch nicht für sie, niemals! Und erst als sie zu ahnen begann, dass etwas Wahres dran sein mochte, sie im Internet einen Autorenchat entdeckt hatte, wo andere von demselben Problem berichteten, erst dann hatte sich Panik breitgemacht, die Angst vorm leeren Blatt, dem Bildschirm genau genommen, die sie früher verlacht hatte, ach so überheblich.


  Und an diesem Punkt war sie auf Ideefix gestoßen, hatte herzjagende Hoffnung empfunden, allein die versprochene Abhilfe hatte sich als Luftschloss erwiesen, ein verdammt teures obendrein, und nichts, rein gar nichts an dem Plot war originell oder in irgendeiner Form abwandelbar, verwendbar. Auf ein derartiges Groschenheftniveau würde sie sich nicht herablassen, sie nicht, da könnte sie gleich einpacken. Aber wo sollte sie ein Thema hernehmen, eines, das ihr lag, es hing alles am Thema, schreiben konnte sie, davon war sie nach wie vor überzeugt, nur worüber?


  Sie hörte den Schlüssel in der Wohnungstür und warf einen verwirrten Blick auf die Uhr, es war doch erst elf, für einen Augenblick hatte sie geglaubt, sie habe den ganzen Vormittag nur lamentiert und nichts getan, also was machte Lise hier um diese Zeit?


  Die Tür zum Arbeitszimmer wurde geöffnet. »Hallo, Schatz, geht’s voran?«


  »Na klar, alles bestens.«


  »Wie schade«, sagte Lise, »ich hatte gehofft, du würdest mit mir schwänzen, meine nächste Klasse ist auf einem Ausflug, und es ist so ein schöner Tag.«


  ***


  Marilene stellte den Wagen ab und stieg aus. Sie schwankte leicht und war sich nicht sicher, ob sie womöglich nicht ganz fahrtüchtig war oder der Schwindel von der Hitze rührte, ein kurzer Blick in den Rückspiegel hatte ihr ein hochrotes Gesicht präsentiert, und ihre Hände und Füße kamen ihr fremd vor, ungehörig, rot und geschwollen. Ihr nächstes Auto würde eine Klimaanlage haben, schwor sie sich, ein Witz, wenn sie ihre finanzielle Lage bedachte, daran konnte auch Rosalies Scheck nichts ändern. Vielleicht sollte sie über einen Kredit nachdenken.


  Sie ging auf das schmale gräulich gestrichene Haus zu, das zu klein wirkte, um so viele Menschen zu beherbergen, aber das Türschild bestätigte, dass sie hier richtig war, und so klingelte sie, aufgeregt jetzt, würden sie einander noch erkennen nach all den Jahren, oder wären die Wandlungen, in der anderen erkannt, Gradmesser für bislang geleugnete eigene Veränderungen? Siehst du, was ich sehe, die Zeit für Wer-ist-die-Schönste längst vergangen, egal, sie freute sich auf diese Begegnung und lächelte voller Erwartung.


  Die Tür wurde geöffnet, endlich, und Hartmann, Hauptkommissar Jens Hartmann, stand vor ihr, ebenso sprachlos und perplex wie sie, und ihr Lächeln wich einem verständnislosen Ausdruck.


  Hartmann fing sich als Erster. »Zu wem wollen Sie denn?«, fragte er und trat einen Schritt vor, die Tür halb hinter sich zuziehend.


  Ihre Verwirrung, ausgerechnet ihn an diesem Ort zu treffen, brach sich in einer Flut von Fragen bahn. »Wo ist Rosalie? Was ist passiert? Was machen Sie überhaupt hier? Ich dachte, sie wollte nicht mit der Polizei reden?«


  »Worüber?« Hartmann musterte sie, Misstrauen im Blick.


  »Keine Ahnung.« Marilene zuckte mit den Schultern.


  »Sie reden ein bisschen wirr«, stellte Hartmann ungerührt fest, lehnte sich an die Hauswand und kniff die Augen zu, dass seine Brauen einen abwehrenden Balken bildeten unter beträchtlich zerfurchter Stirn, sein antrainiertes Fürst-der-Finsternis-Gesicht. »Frau Jessen ist gestern Abend erschossen worden«, fuhr er fort.


  »Das kann gar nicht sein, ich habe doch noch mit ihr telefoniert. Nein, das glaube ich nicht«, versuchte Marilene abzuwehren, was allmählich ins Bewusstsein sickerte. »Wir sind zusammen zur Schule gegangen und wollten uns treffen, das erste Mal nach all den Jahren. Nein. Nicht Rosalie. Unmöglich.«


  »Es ist schon so, ohne Zweifel.« Hartmann stieß sich von der Wand ab und beugte sich vor, um ihr direkt ins Gesicht zu schauen, aber sie drehte sich fort und ließ sich langsam auf die Stufen sinken. Nach einem Augenblick des Zögerns setzte Hartmann sich zu ihr, stellte die Beine auseinander, stützte die Arme auf die Knie und verschränkte die Hände, unbewusst ihre Haltung kopierend.


  Marilene schüttelte fassungslos den Kopf. Ihre Schulfreundin Rosalie. Tot? Hätte sie das verhindern können, wenn sie gestern darauf bestanden hätte, dass sie sich trafen? Aber sie hatte ja keine Chance gehabt. Wie hätte sie auch ahnen sollen, dass Rosalie sich in Gefahr befand? Sie hatte nicht geklungen, als fühlte sie sich bedroht. Sie hatte geklungen wie immer. Wie früher. »Was ist passiert?«, fragte sie leise.


  »Sie ist hinten im Garten erschossen worden. Mehr weiß ich im Grunde noch nicht. Vielleicht wären Sie jetzt so freundlich, mich ins Bild zu setzen? Worüber wollte sie nicht mit uns reden?«


  Marilene überging seinen distanzierten Sarkasmus. »Ihr ist etwas geklaut worden, und sie sagte, dafür sei die Polizei nicht zuständig.«


  »Und was soll das, bitte schön, sein?«


  »Das wollte sie mir am Telefon nicht sagen.«


  »Heißt das, sie hat Sie kontaktiert, weil Sie Anwältin sind, nicht aus privatem Anlass?«


  Marilene nickte. Sie brauchte ihn nicht anzuschauen, um zu wissen, dass sich seine Begeisterung über ihr erneutes Zusammentreffen bei einem Fall in Grenzen hielt. Engen Grenzen. »Sie hat mir einen ziemlich hohen Vorschuss geschickt, damit ich ihr helfe. Aber ich habe keinen Schimmer, worum es geht. Deswegen bin ich ja hier. Man kriegt nicht alle Tage einen Scheck über tausendfünfhundert Euro, und bevor ich den einzahle, wollte ich wissen, ob ich überhaupt etwas für sie tun kann. Oder will.«


  »Zerreißen Sie ihn«, schlug Hartmann vor, »was immer es war spielt keine Rolle mehr.«


  »Und wenn doch? Wenn diese Geschichte mit ihrem Tod zu tun hat? Ihr wurde etwas geklaut, und sie hatte einen Verdacht, wer das getan haben könnte, sie sprach von mehreren Personen, eine Institution nannte sie es. Was, wenn diese Leute verhindern wollten, dass sie sie auffliegen lässt?«


  »Wir werden schon rauskriegen, ob da etwas dran ist, auch ohne Ihre Hilfe«, aber aus Hartmanns Stimme klang Resignation, als wüsste er längst, dass sie sich diesmal erst recht nicht abwimmeln ließe, da ihre Motivation nicht nur beruflich begründet war.


  »Sie wissen ganz genau, dass ich mich nicht von Ihnen abbringen lasse zu tun, was ich für richtig halte«, sagte Marilene denn auch und stand auf, »immerhin habe ich sie gekannt. Ich habe einen Auftrag, den ich auszuführen gedenke, obwohl ich im Moment nicht weiß, woraus er besteht. Ich werde das herausfinden, mit oder ohne Ihre Hilfe. Vielleicht hat diese Geschichte ja tatsächlich nichts mit ihrem Tod zu tun, dann…«, sie führte den Gedanken nicht zu Ende.


  Hartmann blickte zu ihr auf und erhob sich hastig, als er ebenfalls die herannahende Gestalt bemerkte. Er klopfte sich verlegen die Hosen ab, während Marilene schon der Frau entgegenging.


  Die Ähnlichkeit mit ihrer Tochter war unverkennbar. Das gleiche rotbraune Haar, wenn auch kurz geschnitten, die gleichen dunkelbraunen Augen, aus denen unter anderen Umständen Tatkraft leuchten mochte. Sie war noch genauso zierlich wie damals, was dazu beitrug, sie wesentlich jünger wirken zu lassen, als sie sein musste.


  »Marilene? Was– ich wusste ja gar nicht, dass ihr euch immer noch getroffen habt, ach Gott…«, ihre dunkle Stimme drohte zu kippen.


  »Es tut mir so unendlich leid, Frau Wolff.« Marilene griff nach ihren Händen und fühlte sich augenblicklich in der Zeit zurückversetzt, dieselben Worte, unzulänglich zwar, und dennoch hatten sie ihr damals, als ihre Mutter vom einen Tag auf den anderen plötzlich verschwunden war, Halt gegeben. Allein, weil das Ungeheuerliche ausgesprochen wurde. Weil sie endlich hatte weinen dürfen. Und jetzt diese absurde Wiederholung mit vertauschten Rollen. Dies, dachte Marilene, war ungleich schlimmer. Mütter gingen irgendwann verloren, unweigerlich, wenn auch selten unter solchen Umständen, Töchter hingegen, Töchter sollten einfach nicht ermordet werden.


  »Als um sechs das Telefon geklingelt hat«, Frau Wolff unterdrückte mühsam ein Schluchzen, »wusste ich sofort, dass etwas passiert ist. Aber dass Rosalie erschossen… das kann ich nicht glauben, ich habe geweint und gehofft, dass mich jemand weckt, und geweint, und jetzt muss ich damit aufhören, ich muss damit umgehen, irgendwie. Die Kinder– ich muss doch stark sein.«


  »Ich weiß nicht, wie, aber ich helfe, wenn ich kann«, Marilene drückte noch einmal die Hände der Älteren, bevor sie sie freigab und die Schultern hochzog. »Ich kenne Rosalies Familie überhaupt nicht. Ich habe gestern das erste Mal nach all den Jahren mit Rosalie telefoniert, weil sie meinen Rat als Anwältin brauchte. Deswegen bin ich hier. Dabei weiß ich nicht mal, worum es ging. Sie wollte am Telefon nicht darüber reden, und dann hat sie mir einen Vorschuss geschickt, und jetzt…«


  »Oma?«, unterbrach sie eine zögerliche, vom Haus her kommende Stimme.


  Marilene wandte sich um, ebenso Hartmann, dessen Anwesenheit sie völlig vergessen hatte. In der Tür, die Klinke in der Hand, stand ein kleiner blond gelockter Junge, der seine Großmutter aus rot geweinten Augen fixierte. Seine Nase lief, und er zog sie in einem Anflug von Trotz hoch, aber das Beben seines schmächtigen Körpers verriet, dass kein Trotz der Welt seinen Schmerz schmälern könnte.


  »Arne«, murmelte Frau Wolff und breitete die Arme aus. Sie warf einen eindringlichen Blick zu Marilene. »Ich bitte dich«, wechselte sie die Anrede, wie um dem, was sie zu sagen hatte, mehr Gewicht zu verleihen, »sei meiner Tochter die Anwältin, die sie gesucht hat, und finde heraus, was hier passiert ist. Du kriegst von mir jede Unterstützung, die du brauchst.« Sie taumelte unter dem Ansturm von Arne, der sich wie ein Äffchen an sie klammerte und sein Gesicht an ihrem Hals verbarg.


  »Gut«, Marilene nickte, obwohl sie Hartmanns Missbilligung mehr spürte denn sah, »ich tue, was ich kann.«


  »Spatz, ich kann dich nicht mehr halten«, sie ließ den Jungen langsam zu Boden gleiten, »meinst du, wir können jetzt reingehen? Wo sind die anderen?«


  Arne schüttelte den Kopf und schniefte. »In der Küche.«


  Marilene hätte es ihm gern gleichgetan und den Schritt verweigert, der sie unwiderruflich hineinziehen würde in eine Tragödie, deren Ausmaß kaum ertragbar schien, in die geballte Trauer einer ihres Mittelpunktes beraubten Familie, die sie nicht kannte. Sie wünschte, sie wäre nicht so impulsiv gewesen und ausgerechnet heute hier aufgekreuzt, hätte aus der Zeitung von Rosalies Tod erfahren, den Scheck zerrissen und wäre unbeteiligt geblieben. Betroffen, aber aus sicherer Entfernung. Zu spät.


  3


  Hartmann hob mit einem Ruck den Kopf. »Was hältst du davon?«, brach er endlich das Schweigen, das seit einer Weile im Raum hing und ebenso lähmend wie die mittägliche Hitze um sich gegriffen hatte und sie einzuschläfern drohte. Ähnlich wie zu Schulzeiten, erinnerte Hartmann, die monotone Stimme eines Lehrers in einem überheizten Klassenzimmer, reglos über Heften verharrende Stifte, während Köpfe ganz allmählich nach vorn sanken, dann plötzlich hellwach von einem Husten, einem Vogel, der gegen die Scheibe geflogen war, leichter Schwindel und wieder hilfloses Abgleiten in einen nicht zu verhindernden Dämmerzustand. Er öffnete mühsam die Augen.


  Zinkel stützte die Hände auf die Schreibtischplatte und drückte die Arme durch, um aufstehen zu können, wie jemand, der unter einem üblen Hexenschuss litt. Er versuchte, die Müdigkeit wegzublinzeln, wankte nach draußen und kam mit zwei Colaflaschen vom Getränkeautomaten im Flur zurück. Allein die Aussicht auf kaltes Koffein schien ihn zu beleben, und er trank gierig, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, bevor er antwortete. »Keine Ahnung«, sagte er, »so wenig hatten wir noch nie, glaube ich.«


  »Stimmt«, Hartmann griff nach der kalten Flasche und trank ebenfalls, hoffte wider besseres Wissen, dass er davon kein Sodbrennen bekäme, »das Ganze ist so absolut unwahrscheinlich, dass ich keinen Schimmer habe, wo wir anfangen sollen.«


  »Vielleicht macht ja deine Anwältin unsere Arbeit?« Zinkel grinste bei dem Vorschlag.


  »Ich bin sicher, sie würde nichts lieber tun als das«, entgegnete Hartmann säuerlich, »aber auch sie hat nicht viel, woran sie sich halten kann.«


  Sie ließen ihre Gedanken in eingespielter Übereinstimmung schweifen.


  »Geklaut? Was kann einem geklaut werden, bei dem man nicht die Polizei ruft?« Zinkels Stimme spiegelte seine Ratlosigkeit wider.


  »Etwas, in dessen Besitz man auf illegale Art und Weise gelangt ist«, schlug Hartmann vor.


  »Mmh«, Zinkel nickte, »oder der Ehemann?«


  »Aber der ist vorhanden«, widersprach Hartmann. »Selbst wenn er sich sozusagen hätte klauen lassen, meinst du nicht, dass zumindest die Kinder das mitbekommen hätten? Keines von ihnen hat etwas gesagt, was auch nur andeutungsweise auf Streit oder Unruhe hingewiesen hätte. Auch die Mutter nicht. Falls Rosalie tatsächlich keine Außenkontakte gehabt haben sollte, dann wäre sie doch wohl die erste Vertrauensperson gewesen, oder nicht? Da war nichts, alles eitel Sonnenschein, eine Familie wie aus dem Bilderbuch.«


  »Könnte reine Fassade sein«, warf Zinkel ein, »Marie–«


  Er wurde von Hartmann unterbrochen. »Marie rebelliert, das ist alles. In dem Alter findet man seine Eltern nun mal schrecklich angepasst und spießig, das ist ganz normal.«


  »Ich weiß nicht, ich hatte fast das Gefühl, dass mehr dahintersteckt. Ein schlechtes Gewissen vielleicht?«


  »Meinst du?«


  »Ich will damit nicht sagen, dass Marie ihre Mutter umgebracht hat, allein die Methode spricht statistisch gesehen total dagegen, dass eins der Kinder das getan hat, aber ich wüsste doch gern, was ihr auf der Seele liegt.«


  Hartmann wedelte eine hartnäckige Fliege beiseite. »Jetzt werd nicht poetisch, ja? Ich glaube, das ist reine Einbildung.«


  »Komm schon«, insistierte Zinkel, »wenn Ehemänner ›geklaut‹ werden können, dann gilt das für Kinder genauso. Sie könnte in schlechte Gesellschaft geraten sein. Das würde auch erklären, warum ihre Mutter sich nicht an die Polizei gewandt hat.«


  »Und die schlechte Gesellschaft hat die Mutter umgebracht«, spottete Hartmann.


  »Jetzt hör aber auf«, Zinkel verlor die Geduld, »ich kann nichts dafür, dass du deine kostbare Anwältin ausgerechnet unter diesen Umständen wiedersiehst. Und noch weniger kann ich dafür, dass sie den Auftrag einer Toten übernimmt, ohne mehr als nebulöse Vorstellungen von dem Fall zu haben. Und das, mein Lieber, ist das Einzige, was mir daran stinkt. Dass sie nicht mehr erfahren hat, worum es überhaupt geht.«


  »Wie ich sie kenne, hätte sie uns trotzdem nicht informiert.« Hartmann lächelte schief. »Du hast recht, entschuldige. Wir werden das versammelte Familienleben auseinandernehmen müssen, was anderes bleibt uns gar nicht übrig. Was für Marie gilt, kann Niklas genauso betreffen. Und dann ist da natürlich noch Jessen selbst. Es wäre gut, wenn du den übernehmen würdest, bei mir haut da mit der Chemie was nicht hin.«


  Zinkel nickte. »Ja, kümmere du dich lieber um deine andere chemische Verbindung, vielleicht findet sie ja doch etwas heraus. Und falls du dich ausnahmsweise taktvoll verhältst, wer weiß, vielleicht sagt sie es dir sogar.«


  Hartmann stand auf und griff nach den leeren Colaflaschen.


  »Aber nicht jetzt, du Knallkopf. Ist dir entfallen, dass dein Sohn heute Geburtstag hat?«


  Hartmann schlug sich an die Stirn. »Mensch, ja, ich muss wirklich los, wie konnte ich das bloß vergessen?«


  »Hormone«, murmelte Zinkel.


  ***


  Marilene streifte erschöpft die Schuhe von den Füßen und ließ die Zehen spielen. Das Verlangen nach einer kalten Dusche war schon wieder übermächtig, doch das würde noch etwas warten müssen, es war gerade kurz nach drei, zu früh, selbst für einen frühen Feierabend. Der Anrufbeantworter blinkte, und sie drückte auf die Wiedergabetaste, bevor sie zum Kühlschrank ging, Wasser oder Cola?, Zum Teufel mit den Kalorien, entschied sie, gab Eiswürfel und Zitrone in ein Glas und füllte es mit Cola auf.


  Der erste Anrufer hatte lediglich das Tuten eines vorzeitig beendeten Gesprächs hinterlassen, aber dem nächsten Pfeifton folgte tatsächlich eine Stimme, die sie um Rückruf bat, es gehe um ein Verkehrsdelikt. Auch das noch, Marilene stöhnte, doch sie konnte es sich nicht leisten, das abzulehnen, immerhin klang die Stimme der Anruferin ganz sympathisch, und so ging sie an den Schreibtisch und notierte die Nummer, bevor sie sich endlich die seit Stunden ersehnte Zigarette anzündete.


  Was für ein Tag, resümierte sie und begriff noch immer nicht recht, was geschehen war. Vom einen Augenblick zum nächsten war die Vorfreude auf ein Wiedersehen mit Rosalie der Fassungslosigkeit, dass es das niemals geben würde, gewichen. Alles, was sie künftig über ihr Leben erfahren mochte, würde gefärbt sein von den Erinnerungen und Vorstellungen anderer, ein Bild, kein Abbild erlauben und letztlich Stückwerk bleiben. Ließ sich allein daraus die Entwicklung, die ein Mensch in über zwanzig Jahren durchmacht, ableiten? Und inwieweit würde dieses Bild noch mit ihrer Erinnerung an Rosalie übereinstimmen?


  Sie wünschte, sie hätten sich nie aus den Augen verloren, erkannte immerhin, dass dieser Wunsch erst durch die Endgültigkeit des Todes geboren wurde. Ohne eigentlich vermisst zu haben, was sie seit der Schulzeit nicht mehr gehabt hatte, die beste Freundin, die Einzige, mit der sich alles hätte teilen lassen, die wusste, wie man dachte und warum, ohne Worte, ohne Urteil– jetzt bedauerte sie die Gedankenlosigkeit, mit der sie die Jugendjahre hinter sich gelassen hatte, abgestreift wie einen alten Mantel. Verpasste Gelegenheiten. Waren sie es, aus denen die mittleren Jahre bestanden, sie oder das Wissen um sie?


  Es half nichts, Marilene rieb sich die Arme, someone walking over my grave, dachte sie. Sie konnte nicht mehr zurück, hatte sich längst zu sehr vereinnahmen lassen von Rosalies Familie.


  Wenn sie wenigstens einen Ansatz hätte, einen noch so kleinen Hinweis, womit Rosalie sich heimlich beschäftigt haben mochte. Immerhin, sie musste unwillkürlich grinsen, konnte sie das Thema Sex ausschließen. Aber sonst? Was taten Hausfrauen, wenn Mann und Kinder fort waren, was außer putzen, kochen, gärtnern? Im besten Falle bliebe genügend Zeit für einen Töpferkurs an der Volkshochschule, vielleicht Sport. Das alles bot keinen Anreiz für potenzielle Diebe, erst recht nicht für organisierte. Und davon hatte sie ja gesprochen, von einer Institution. Was klauten Institutionen? Forschungsergebnisse, Geld, Ideen, Patente, Mitarbeiter, denkbar, jedoch nicht im Zusammenhang mit Rosalie. Und schon gar nicht, ohne dass ihre Familie den geringsten Verdacht geschöpft hatte, dass sie einer Tätigkeit nachging, die einen Diebstahl herausfordern konnte.


  Das hatten sie nicht. Keiner von ihnen. Frau Wolff hatte sie gebeten, Hartmanns Gesprächen mit der Familie beizuwohnen, und sie Simon und den Kindern vorgestellt. Für sie alle war sie Mutter, Tochter, Ehefrau gewesen, stets da, wenn sie gebraucht wurde, verfügbar, anteilnehmend. Nie sei sie ungeduldig oder geistesabwesend erschienen, so, als hätte sie anderes als ihrer aller Wohlergehen im Kopf gehabt. Geradezu erschreckend genügsam, dachte Marilene und wunderte sich, dass Frau Wolff nie gezweifelt, die vermeintliche Wesensänderung ihrer Tochter in Frage gestellt hatte. Dass sie es vollkommen in Ordnung fand, dass Rosalie all ihre Träume für die Familie aufgegeben hatte. Was ja nicht stimmte. Aber womit konnte sie sich beschäftigt haben?


  Ich drehe mich im Kreis, befand sie und stand auf, um sich eine frische Cola einzugießen. Das Glas schäumte zischend über, und sie wischte gerade die klebrige Flüssigkeit auf, als es klopfte. Sie fuhr herum und stieß dabei gegen das Glas, das in einem trudelnden Bogen auf den Teppich fiel, eine schnell versickernde Pfütze hinterließ.


  »Bisschen ungeschickt noch, was?« Männle trat zu ihr und nahm ihr den Lappen aus der Hand. Er ging in die Knie und drückte die Flüssigkeit aus dem Teppich, wusch den Lappen aus und begann von Neuem. »Haben Sie Rei da?«, fragte er.


  Marilene schüttelte stumm den Kopf.


  »Feuchttücher tun’s auch.« Er blickte sie fragend an. Auf ihr Achselzucken verschwand er die Treppe hinunter, um kurz darauf mit einer Plastikdose zurückzukehren, aus der er Tuch um Tuch herauszog und den Fleck fachmännisch abrieb. »Sie werden sehen, das wird wie neu«, sagte er, verschloss die Dose und stellte sie neben die Spüle, bevor er sich die Hände wusch. »Können Sie behalten, für alle Fälle. Damit kriegen Sie jeden Fleck weg. Geheimtipp von meiner Mutter.«


  »Danke«, brachte Marilene hervor. Sie schnüffelte. Der Fleck mochte ja weg sein, aber dafür roch es nach nassen Windeln.


  »Rauchen Sie eine«, schlug Männle vor, »das verfliegt ganz schnell. Ich mache uns inzwischen einen neuen Drink.«


  »Das war kein Drink«, erklärte Marilene, »das war Cola mit Zitronensaft.«


  Männle betrachtete mit hochgezogenen Brauen die feuchte Stelle auf dem Boden, als könne er ihre Erklärung jetzt noch widerlegen. Marilene ignorierte ihn, schnappte sich Zigaretten und Aschenbecher und ging hinüber in ihr Büro. Sie ließ sich in einen Sessel sinken und streckte sich, hörte ihn mit Gläsern und Eis hantieren. Ihr Blick streifte ihre bloßen Füße. Wie überaus geschäftsmäßig, befand sie mit einem ironischen Grinsen, zog die Beine an und drapierte den Rock darüber, wie um sich zu wärmen.


  Irgendetwas an diesem schnuckeligen Notar mit dem netten Hintern war ihr nicht geheuer. Er sah zu gut aus, vollkommen atypisch für seinen Berufsstand, und sie kannte durchaus einige Notare, die allesamt ihre Klischeevorstellung erfüllten. Er wirkte nicht wie jemand, der es nötig hatte, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten, er strahlte eine Art Gelassenheit aus, die sie mit finanzieller Unabhängigkeit in Verbindung brachte, ohne dass sie sagen könnte, warum das so war. Geldadel, versuchte sie es wiederum mit einer Schublade, obwohl ihr diese Kreise nun wirklich fremd waren. Obendrein schien er Single zu sein, dabei müsste er, um seinem Äußeren gerecht zu werden, mit etlichen Blondinen im Schlepptau am Strand von Nizza flanieren. Oder so ähnlich.


  »Es ist kein Kater, der Ihnen zu schaffen macht, stimmt’s?« Männle reichte ihr ein Glas, nahm den zweiten Sessel in Beschlag und lockerte seine Krawatte.


  Marilene schüttelte den Kopf, das kam noch dazu, das Gefühl, dass er ihre Gedanken lesen konnte. Alle. »Ich wünschte, es wäre so«, sagte sie, zündete sich eine Zigarette an und begann, stockend zunächst, was ging ihn das schon an, von Rosalie zu erzählen. Doch er unterbrach sie nicht, und je länger sie redete, desto klarer schienen ihre Überlegungen zu werden, als brauche sie das gesprochene Wort, um sich ihrer selbst sicher zu sein. Und das offene Ohr. »Ich kann eigentlich gar nichts tun«, schloss sie ihren Bericht, »aber ich habe Rosalies Mutter versprochen, zu helfen.«


  Männle schwieg lange Zeit, trank hin und wieder von seiner Cola, stellte das Glas schließlich ab und stand auf. Er begann, den Raum mit großen Schritten zu durchmessen, merkte, dass dafür nicht genügend Platz war, und lehnte sich gegen ihren Schreibtisch. »Es muss sich um eine Idee handeln«, er blickte nachdenklich auf sie hinunter, »bei allem anderen hätte sie sich Hilfe holen können, oder nicht?«


  »Schon, aber was kann man denn tagtäglich mit einer Idee tun?« Marilene seufzte. »Es hat so geklungen, als würde sie sich regelmäßig damit beschäftigen.«


  »Man könnte sie aufschreiben…«


  »Sie hat ja nicht einmal ein Arbeitszimmer gehabt«, verwarf Marilene den Ansatz.


  »Vielleicht hat sie woanders gearbeitet«, schlug Männle vor.


  »Warum hätte sie das tun sollen? Ohne dass jemand davon wusste? Warum überhaupt die Geheimniskrämerei?«


  »Es wäre zum Beispiel denkbar, dass ihr Mann etwas dagegen gehabt hatte, dass sie sich anderweitig engagierte, also musste sie es heimlich tun.«


  »Der Feind in meinem Bett«, murmelte Marilene nicht überzeugt.


  »Genau so.«


  Marilene blickte überrascht auf.


  »Als Fan von Julia Roberts schaut man gelegentlich Filme, die man sich sonst nicht ansehen würde. Sagen Sie’s nicht weiter.«


  Marilene grinste. »Aber Simon ist kein Psychopath, das ist Quatsch.«


  »Wer weiß schon, was in einem anderen vorgeht? Und Sie haben ihn doch gerade erst kennengelernt, nicht? Wie können Sie so sicher sein? Nein, im Ernst«, er hob abwehrend die Hände, obwohl sie noch nicht einmal für eine Entgegnung Luft geholt hatte, »ich behaupte ja nicht, dass er ein Psychopath sein muss, aber möglich wäre, dass Ihre Freundin gedacht hat, er hätte etwas dagegen. Oder dass sie Angst hatte, er würde es ihr ausreden. Vielleicht hatte sie nicht genug Selbstvertrauen–«


  »Nicht Rosalie«, warf Marilene ein.


  Männle ignorierte sie und sprach ungerührt weiter, »…und sie wartete erst auf den wie auch immer gearteten Durchbruch, um dann die Familie vor vollendete Tatsachen stellen zu können. Oder sie wollte sie schlicht überraschen. Alles ist möglich, aber eines ist sicher«, zur Bekräftigung stach er mit erhobenem Zeigefinger in die Luft, »es handelt sich um eine Idee. Das ist unumstößlich.«


  Marilene nickte. »Wahrscheinlich haben Sie ja recht, aber wenn ihre Familie nicht dahintergekommen ist, worum es sich handelt, weshalb sie mich angerufen hat, wie soll ich das dann schaffen?«


  »Ist das Haus denn gründlich durchsucht worden?«


  »Ja, ich war allerdings nicht dabei.« Und Hartmann hatte ihr gegenüber natürlich nichts über die Ergebnisse verlauten lassen, da musste sie schon froh sein, dass er sie nicht überhaupt rausgeworfen hatte.


  »Irre ich mich, oder haben Sie nicht bereits auf eigene Faust ermittelt? Was hindert Sie, das wieder zu tun?«


  Marilene warf ihm einen, wie sie hoffte, niederschmetternden Blick zu. »Ich bin Anwältin, keine Privatdetektivin. Ganz davon abgesehen, dass mir dafür die Eignung fehlt…«


  »Letztlich«, unterbrach Männle sie, »haben Sie einfach Angst, sich auf diese Familie einzulassen. Sie wollen mit ihrer Trauer nichts zu tun haben, sich den Verlust nicht vorstellen und schon gar nicht trösten, wo Sie eigentlich selbst auf Trost gehofft hatten, stimmt’s?«


  Empörung verschlug Marilene die Sprache. Was für eine Anmaßung! Mit welchem Recht verbreitete er sich über ihren Gemütszustand und dichtete ihr Gefühle an, die ihn nichts, aber auch gar nichts angingen? Selbst wenn es so wäre, wie er sagte, was nicht der Fall war, ganz bestimmt nicht, immerhin hätte sie den Scheck ja zerreißen können, wie Hartmann vorgeschlagen hatte, und hatte es eben nicht getan, also konnte von Angst überhaupt keine Rede sein, und wenn doch, dann war es zumindest nicht an ihm, darüber zu sprechen. Er kannte sie kaum. Woher wollte er da wissen, was in ihr vorging? Sie war schließlich kein aufgeschlagenes Buch. Woher wusste er so genau, wie es in ihr aussah?


  »Intuition«, sagte Männle trocken.


  Marilene verdrehte die Augen und stand auf. »Sie haben recht, was meine Angst angeht«, gab sie zu, »die geballte Verzweiflung ist schwer zu ertragen.« Sie zupfte unsichtbare Fusseln von ihrem Rock. »Kommt dazu, dass die eigene Sterblichkeit so viel deutlicher ins Bewusstsein rückt, wenn jemand stirbt, der einem nahegestanden hat, egal, wie lange das her ist. Wenn man plötzlich damit konfrontiert wird, wie schnell alles vorbei sein kann. Das ist, ich weiß nicht– jedenfalls werde ich es tun. Ich fahre noch mal hin. Ich werde versuchen herauszufinden, was dahintersteckt.«


  »Gut so.« Männle trank sein Glas aus und stieß sich vom Schreibtisch ab. »Übrigens«, er betrachtete ihre bloßen Füße, »sollte es mit der Miete eng werden, das ist kein Problem, okay?«


  Ein BMW-Kabrio fahrender Philanthrop? Marilene hob die rechte Braue, Männle grinste. »Das ist nett«, sagte sie, um Fassung bemüht, »vielen Dank, aber es wird schon gehen.« Sie musste wesentlich vorsichtiger sein mit dem, was sie in seiner Gegenwart dachte.


  Männle schaute auf seine Armbanduhr, während er sich auf die Tür zu bewegte. »Ich muss runter, ich habe gleich einen Termin. Und falls Sie wissen möchten, mit wem Ihre Freundin in letzter Zeit telefoniert hat, bin ich sicher, dass Gerrit Ihnen da helfen kann. Machen Sie’s gut.«


  Marilene nickte nur. Die Tür klappte zu und setzte einen Punkt hinter ein Gespräch, das sie geneigt war, als Hirngespinst abzutun. Gerrit? Hatte ihr soeben ein Notar einen Jungunternehmer zwecks Einbruchs in fremde Computerdateien empfohlen? Wenn das nicht unorthodox war, dann hatte sie keine Ahnung von Berufsethik. Allerdings, der Begriff war dehnbar, hatte sie Ähnliches doch selbst schon einmal versucht– und war prompt dabei erwischt worden. Aber die Idee als solche war gar nicht schlecht. Keineswegs.


  ***


  Unbrauchbar. Völlig. Er legte das Exposé auf den Stapel der Manuskriptangebote, die bei Gelegenheit mit der Standardabsage beantwortet würden. Oder auch nicht. Es war unfassbar, was einem heutzutage auf den Tisch flatterte. Wer alles glaubte, schreiben zu müssen– und gar zu können. Woher nahmen sie nur die Gewissheit, dass diese Ergüsse irgendjemanden interessieren würden? Weil »Freunde« gesagt hatten, sie sollten doch versuchen, es zu veröffentlichen? Schöne Freunde, die, wenn überhaupt, notgedrungen gelesen und wahrscheinlich wochenlang mit sich gerungen hatten, wie sie ihr Urteil in nicht allzu verletzende Worte kleiden könnten, nur um schließlich mit floskelhaften Bemerkungen die Segel zu streichen, sehr interessant, da hast du etwas ganz Eigenes geschaffen, durchaus spannend, das, und jedem Gespräch über Inhalt und Stil geflissentlich aus dem Weg gingen.


  Er nahm das nächste Anschreiben zur Hand. Da. Wieder so ein anonymer Freund, der der Autorin als Empfehlung herhielt. Er überflog das Exposé. Sparks-Verschnitt. Mann will Scheidung, Frau trifft Jugendfreund, der Alkoholiker ist, Frau ist schwanger von Nochehemann, geht zurück zu ihm, aber die Liebe ist tot. Also geht sie zum inzwischen trockenen Jugendfreund. Samt Baby. Zurück zum einfachen Leben. Klasse. Nein, das war kein Stoff für deutsche Autoren, die konnten so etwas nicht, würden nie das Vorbild erreichen, und wenn, dann würde es kein Mensch lesen wollen, es sei denn unter englischem Pseudonym. Aber nicht mit ihm. Nicht in diesem Haus. Er würde das Exposé an Susanne weiterleiten, vielleicht könnte sie den Stoff für ihre Erfahrungsberichte verwenden lassen.


  Telefon. Widerwillig nahm er den Hörer auf. Den Vormittag über hatte er sich geweigert, aus, wie er sich eingestand, boshaftem Vergnügen und der vagen Hoffnung heraus, sie würde ihn mit ihrer Jammerei nicht belästigen, nur dieses eine Mal, aber das konnte sie nicht, natürlich nicht. Sie war so ermüdend vorhersehbar. Exakt vierundzwanzig Stunden nach Erscheinen einer Kritik musste sie mit ihm sprechen, egal, ob es sich um eine Lobeshymne oder einen Verriss handelte, immer brauchte sie diesen einen Tag und die eine Nacht, um damit umgehen zu können, und dann, dann war sie bereit für ihn. Er nicht für sie. Das würde er auch niemals sein, aber weiterer Aufschub konnte ihm nur Ärger einbringen, also fügte er sich in das Unvermeidliche.


  Tessa-Schatz, wie furchtbar, doch davon geht die Welt nicht unter, glaub mir, ja schon, ausgerechnet der »Spiegel«, aber warte nur ab, die anderen werden das widerlegen wollen, wahrscheinlich kriegst du in der »Zeit« dafür eine hervorragende Besprechung, und, machen wir uns nichts vor, Hauptsache, du bist im Gespräch, kontrovers diskutierte Bücher verkaufen sich, das weißt du so gut wie ich, deine Zahlen werden steigen. Ihre nun folgende Tirade begleitete er mit einer Reihe von Hmhs, hörte nicht einmal hin, genauso wenig, wie sie ihm zugehört hatte, sonst hätte sie erst gar nicht loszulegen brauchen. Warum schaffte er es nie, diese Flut einzudämmen? Warum konnte sie keine Schreibhemmung entwickeln, endlich? Oder den Verlag wechseln? Und warum hatte ausgerechnet er sie betreuen müssen?


  Stille am anderen Ende. Das war ungewöhnlich schnell gegangen, oder bildete er sich das nur ein? Hatte er etwas verpasst? Du hast völlig recht, sagte er sicherheitshalber und leitete die Aufbauphase ein. Ein Buch muss, kann nicht jedem gefallen, aber wenn eines das Zeug dazu hat, dann deins, ganz ehrlich, ein Ignorant, dieser Kritiker, schon allein dein Stil, und erst die Originalität, bla, bla, bla, war es jetzt genug? Überragend, fiel ihm noch ein, und literarisch kam auch gut, und endlich, endlich ließ sie ihn gehen, und er legte erschöpft den Hörer auf. Er teilte seine geäußerte Meinung absolut nicht.


  Ihm war heiß. Es schien, als wolle die klebrige Hitze dieses Sommers niemals schwinden, und mittlerweile sehnte er sich mit solcher Intensität nach einem trüben, nassen Novembereinheitsgrau, dass er an seinem Verstand zweifelte. Tatsächlich war es so, dass der November seine beste Zeit war. Wenn erst die Messe überstanden, die Autoren, zurück von ihren Lesereisen, wieder sicher an ihren Schreibtischen saßen und man ihn noch mit diesem unsäglichen Weihnachtsgetue, all den glühweinseligen Partys und der so gewollt friedvollen Lass-uns-doch-zusammen-was-spielen-Atmosphäre zu Hause verschonte, dann lief er zu Höchstform auf. Dann stürzte er sich mit Eifer auf die Stapel von Manuskripten, deren Anblick sonst ein Stöhnen hervorrief, las geradezu begierig und geriet nicht einmal über haarsträubende Rechtschreibung in Harnisch, gewiss, dass eines unter hundert einer näheren Prüfung wert wäre. Und er entdeckte es immer, dieses eine. Aber nicht heute. Es war schlicht zu heiß zum Lesen. Er beschloss, Kopfschmerzen vorzuschützen und nach Hause zu fahren. Mit etwas Glück schmachtete Laura noch den Trainer auf dem Tennisplatz an, und er könnte sich einen Liegestuhl in den Schatten stellen, einen Drink genehmigen und in Ruhe von besseren Zeiten träumen.


  ***


  Hartmann stand am Küchenfenster und blickte auf den Hof hinunter, wie um Zinkel herbeizuwünschen oder irgendjemand anderen, der ihn rettete. Er kam sich so verdammt überflüssig vor. Und unwissend. Auf seine Frage, was Jan mit seinen Gästen machen wollte, hatte der nur ein »Och nichts« von sich gegeben. Woher hatte er wissen sollen, dass das vollkommen ernst gemeint war? Haarscharf hatte er sich beherrschen können, von Topfschlagen anzufangen, selbst in letzter Minute an der Eignung für Vierzehnjährige gezweifelt, und stattdessen »Wer wird Millionär« vorgeschlagen. Junior. Kollektives Achselzucken. Ihre Spielfreude hatte eine klägliche halbe Stunde angedauert, und sogar die, schien ihm, hatten sie nur ihm zuliebe oder aus Angst vor polizeilichen Maßnahmen vorgetäuscht.


  Jetzt stand er mit sich allein in der Küche herum, sorgte lediglich für Nachschub an Cola und Chips und versuchte, die lauter werdende, unerträglich stampfende Beschallung zu ignorieren. Gelegentlich drang ein »Geil, ey« zu ihm durch, gesprochen mit merkwürdig tieferer Stimme als noch vorhin beim Spiel. Er hätte sich im Vorhinein Gedanken machen sollen, eine Rallye entwerfen etwa, ein Detektivspiel, sein Beruf bot immerhin ausreichend Ansatzpunkte für die Unterhaltung von Vierzehnjährigen, wieso war er nicht früher darauf gekommen? Nächstes Jahr, nahm er sich vor, würde das besser laufen, wäre er vorbereitet. Aber womöglich war es dann schon zu spät, würden Mädchen eingeladen und er ins Kino geschickt, damit unbeaufsichtigte Knutschecken zur Verfügung stünden. Und in zwei, drei Jahren müsste er gar übers Wochenende verreisen, um für eine sturmfreie Bude zu sorgen. Der Gedanke erschreckte ihn.


  Gleich fünf. Er beschloss, die Würstchen aufzusetzen in der Hoffnung, das Ganze etwas abzukürzen. Mit Getöse suchte er nach einem geeigneten Topf und zuckte zusammen, als Jan plötzlich in der Tür stand.


  »Papa, es ist noch Besuch gekommen«, zu laut, weil eben jetzt jemand die Musik leiser gedreht hatte.


  Zinkel, vermutete Hartmann, endlich. Zu zweit wäre auch die Verbannung in die Küche zu ertragen.


  Aber es war Jutta, die hinter Jan auftauchte und ihm die Hände auf die Schultern legte, ein unbekümmertes Lächeln zur Schau stellte. »Ich werde doch den Geburtstag meines Sohnes nicht verpassen«, sagte sie und schob ihn vom Herd weg, »lass nur, ich kümmere mich darum.«


  Jan schlüpfte zurück ins Wohnzimmer.


  »Willst du nicht auspacken?«, hörte er seine Tochter Jasmin ihren Bruder fragen.


  Die Antwort ging im erneut aufbrandenden Lärm unter.


  Dass diese Situation eintreten würde, hätte mir auch vorher klar sein müssen, dachte Hartmann resigniert. Jetzt konnte ihn nur noch eine Leiche retten.


  ***


  Zum zweiten Mal an diesem Tag stellte Marilene ihren Wagen vor dem Haus der Jessens ab. Niklas hatte sie angerufen und gebeten, nochmals vorbeizukommen, er habe etwas Seltsames gefunden. Er hatte verwirrt geklungen und sehr jung, und seine Stimme war so leise gewesen, dass sie ihn kaum verstanden hatte. Dennoch war ihr die Dringlichkeit seiner Bitte nicht verborgen geblieben. Ohne dass sie hatte klingeln müssen, öffnete sich jetzt die Haustür, und Niklas trat heraus, die Tür vorsichtig wieder hinter sich zuziehend.


  »Können wir in den Garten gehen?«, fragte er und wartete ihr Einverständnis nicht ab, wandte sich um und lief, zwischen die Gehwegplatten tretend, an der Seite des Hauses entlang.


  Marilene folgte ihm. Nachdem sie heute Morgen nur flüchtig nach draußen geschaut hatte, war sie nun überrascht von der Weitläufigkeit des Gartens, unangemessen für dieses kleine Haus, wie sie fand. Überwiegend Rosen wucherten hier, prächtig anzuschauen in ihrer Vielfalt, Rosalies Rosengarten, dachte sie, wie passend, und was sonst habe ich alles nicht von dir gewusst? Sie richtete den Blick wieder auf Niklas, der inzwischen am anderen Ende des Gartens angekommen war und, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, auf sie wartete. Wiederum war sie verblüfft, wie sehr er seinem Vater ähnelte, umso mehr, als er die Schwelle vom Jugendlichen zum Erwachsenen schon fast überschritten hatte. Die stille Verzweiflung, die sie in seinem Gesicht lesen konnte, verlieh ihm eine vorzeitige Reife, der er sich bislang nicht bewusst war. Er stieß mit einer Schuhspitze in den Boden, als lege er es darauf an, Grasbüschel in die Luft zu katapultieren, hielt inne, kurz bevor die Wurzeln endgültig aufgaben, nur um an anderer Stelle von Neuem zu beginnen.


  »Es soll also niemand wissen, worüber wir hier reden?«, sprach Marilene das Offensichtliche aus, um ihm den Einstieg zu erleichtern.


  Niklas schüttelte den Kopf. »Ich möchte sie nicht –ich weiß ja nicht, ob– nein, noch nicht«, stammelte er.


  »Und wo sind die anderen?«, fragte Marilene behutsam.


  »Oma und Arne schlafen. Keine Ahnung, wo Marie ist. Und Vater ist ins Büro gefahren.«


  Das würde sie nicht kommentieren, beschloss sie, jedenfalls nicht dem Sohn gegenüber, und begnügte sich mit einem »Aha«.


  »Also, wahrscheinlich finden Sie das jetzt ziemlich seltsam, was ich gemacht habe.« Niklas stockte erneut, schien weiterhin auf der Suche nach einem geeigneten Einstieg.


  »Hör mal«, Marilene packte ihn bei den Schultern und drehte ihn zu sich um, »wir alle tun manchmal seltsame Dinge, erst recht in Ausnahmesituationen, zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf, okay? Ich finde, du hältst dich ganz großartig, was für dich vermutlich nicht einmal gut ist. Und wenn das mal nicht so ist und du deine Gefühle deiner Familie nicht zeigen möchtest, dann kommst du zu mir, hörst du? Das ist in Ordnung, und Heulen ist auch in Ordnung, ja?«


  Niklas nickte, und sie sah, wie ihm der Hals eng wurde, wie ihm zu lange unterdrückte Tränen in die Augen schossen, und sie klopfte ihm unbeholfen auf die Schulter, unsicher, wie willkommen eine tröstende Umarmung wäre. Ich weiß, dachte sie, wie schwer gerade Nettigkeiten angesichts von Trauer zu ertragen sind. Niklas setzte sich auf den Boden und begann einzelne Grashalme auszurupfen, hielt sie in den nicht existenten Wind und ließ sie fallen. Sie hockte sich zu ihm.


  »Arne hat in zwei Wochen Geburtstag.«


  »Oh«, sagte Marilene und schwieg, während sich ungewollt Bilder von bedrückenden Familienfeiern einstellten, bei denen fortan ein Platz frei bliebe.


  »Ich weiß schon lange«, fuhr Niklas zögernd fort, »wo Mama die Geschenke versteckt, und ich habe nachgesehen, weil –damit ich– also, da war nur dieses Buch.«


  Sie hatte nicht bemerkt, dass er etwas bei sich trug, und sah zu, wie er es aus dem Hosenbund zog und ihr hinhielt. Sie nahm es entgegen und blickte auf den Einband. Ein Jugendbuch, dem Anschein nach. »Wie es dir gefällt«. Von Jessica Rosen.


  »Ich hatte so ein komisches Gefühl«, erläuterte Niklas, »und deswegen habe ich es gelesen. Ich bin sicher, dass Mama das geschrieben hat, da gibt es eine Szene mit einer Ratte, und meine Schwester hat letztes Jahr eine mit nach Hause gebracht, und was wir gesagt haben, das kommt da wortwörtlich vor, genau so.«


  »Übersetzt aus dem Englischen von Olivia Hegel«, las Marilene vor und blätterte nach hinten. »Da steht, dass die Autorin mit Mann und Kindern in Massachusetts lebt.«


  »Gelogen«, insistierte Niklas, »da ist zu viel von uns drin. Sogar mein Vater.«


  »Zufall«, wehrte Marilene noch ab. Dass Rosalie ein Kinderbuch geschrieben hatte, mochte ja angehen, aber warum heimlich und unter Pseudonym?


  »Und dann natürlich der Name«, Niklas ließ nicht locker, »Rosalie Jessen– Jessica Rosen. Das kann kein Zufall sein, das glaube ich einfach nicht.«


  »Vielleicht hast du recht«, gab Marilene zu, »das wenige, was sie mir erzählt hat, würde dazu passen. Weißt du was? Ich kriege das raus. Lass mich mal machen. Darf ich das mitnehmen?« Sie hielt das Buch in die Höhe, während sie sich schon aufrappelte und den Rock abklopfte.


  »Ja klar«, auch Niklas stand auf, »und danke fürs Zuhören.«


  »Jederzeit, okay?«


  Niklas nickte. »Dann such ich jetzt mal Marie.«


  Diese Last, dachte Marilene, als sie in ihren Wagen stieg, sollte ein Junge seines Alters nicht tragen müssen. Es ging nicht an, dass er beide Elternteile zu ersetzen versuchte. Konnte sie mit Simon darüber reden, oder war es besser, das Frau Wolff zu überlassen? Unwillkürlich seufzte sie laut auf. Genau das war es, wovor sie Angst gehabt hatte, dieses Zuviel, nicht mehr nur Anwältin zu sein. Nein, sie würde zunächst abwarten, ob sich die Dinge nicht von selbst beruhigten, wenn irgendwann Alltag und Realität wieder vereinbar wären.


  Sie fuhr los und merkte erst nach einer Weile, dass sie automatisch den Weg zu ihrer Wohnung eingeschlagen hatte, aber egal, es war ohnehin an der Zeit, dort nach dem Rechten zu sehen. Ihr Briefkasten quoll vermutlich über, und eine Maschine Wäsche zu waschen könnte auch nicht schaden. Über das Bügeln würde sie später nachdenken. Sie warf einen Blick auf das Buch, das sie auf den Beifahrersitz gelegt hatte. Nein, sie fädelte sich in die Abbiegerspur ein, der Haushalt musste warten, ein Besuch in ihrer Buchhandlung war wichtiger.


  Der Feierabendverkehr aus Wiesbaden hinaus hatte inzwischen eingesetzt, und so dauerte es eine halbe Stunde, bis sie das alte Fachwerkhaus in Niedernhausen betrat, in dem sich die Buchhandlung befand, die ihr vor einer Weile von einer Mandantin empfohlen worden war. Sie war damals mit der Buchhändlerin ins Gespräch gekommen, die ihr einige, wie sich herausstellte, genau ihren Geschmack treffende Bücher ans Herz gelegt hatte, sodass sie seither, wenn sie es zeitlich einrichten konnte, regelmäßig hierherkam, um sich mit Lektüre einzudecken.


  »Hallo, Frau Müller«, wurde sie begrüßt, »wie geht es Ihnen?«


  »Ausgehungert«, erwiderte Marilene, »gibt es Neues an der Krimifront?«


  »Na klar, kommen Sie.« Sie winkte sie hinter sich her, ging in den sonnengelb gestrichenen Taschenbuchraum und begann, Bücher aus den Regalen zu ziehen und auf dem Tisch der Leseecke zu stapeln, gespickt mit Begründungen, »der beste Schluss eines Krimis, den ich je gelesen habe«, »dies lesen Sie besser erst am Wochenende, das können Sie nicht aus der Hand legen« oder »echt stark, allerdings ist die Tötungsweise ziemlich iih«. Der Stapel erreichte eine instabile Höhe. »Eins noch«, fügte sie hinzu, »das ist kein Krimi, sondern eine richtig nette, intelligent-witzige Liebesgeschichte, ich bin humorlos bei Büchern, aber hier habe ich lachen müssen, gut fürs Gemüt. Einen Kaffee, während Sie drüberschauen?«, erkundigte sie sich.


  »Gern«, erwiderte Marilene.


  »Cappuccino?«


  Marilene nickte und wartete, bis dieses begehrenswerte Wunderwerk von Kaffeemaschine lautstark seine Arbeit vollendet hatte, bevor sie auf den eigentlichen Grund ihrer Anwesenheit zu sprechen kam. »Sagt Ihnen die Autorin Jessica Rosen etwas?«, fragte sie.


  »Kinderbuch, kann das sein? Ich seh mal im Computer nach.«


  »Das wäre nett. Ich müsste wissen, welche Bücher sie geschrieben hat, und ich brauche die Adresse ihres Verlages.«


  »Kein Problem.« Die Buchhändlerin verließ den Raum. »Nur ein Titel«, rief sie ihr nach einem Augenblick zu, »›Wie es dir gefällt‹, habe ich aber nicht gelesen, ich drucke es Ihnen mit Inhaltsangabe aus.«


  Sie brachte ihr den Ausdruck, und Marilene überflog den Text. Das Beste war, dass der Verlag in Frankfurt war, sodass sie um telefonische Warteschleifen herumkäme. »Wenn ich etwas über die Autorin erfahren möchte, an wen wende ich mich da?«, fragte sie.


  »Fangen Sie bei der Presseabteilung an«, schlug die Buchhändlerin vor, »falls das nicht reicht, wird das Lektorat weiterhelfen können, denke ich.«


  »Sagen Sie«, Marilene entschloss sich spontan, Männles Argumentation von einer geklauten Idee zu folgen und sie hier erstmals zu testen, »haben Sie zufällig eine Ahnung, ob es denkbar ist, dass es eine Art Handel mit Manuskripten gibt? Möglicherweise sogar organisiert?«


  »Organisiert weiß ich nicht, aber geben tut es das.« Sie zog die Nase kraus. »Überlegen Sie mal, wie schwer es ist, ein Manuskript unterzubringen. Ich habe zum Beispiel gelesen, dass Petra Hammesfahr sich weit über hundert Absagen eingehandelt hat, bis sie endlich Glück hatte. Kürzlich erst kam das Gespräch mit einem Verlagsvertreter darauf, der sagte, dass es nicht unüblich sei, ein Manuskript abzulehnen und die Idee einem Hausautoren vorzuschlagen. Wenn jetzt also weit über hundert Lektoren ein Exposé in Händen haben, wird schon einer dabei sein, der findet, er brauche keinen neuen Autor, das kann auch der und der schreiben. Dann sind da noch Stipendien, für die man sich bewirbt, oder Seminare, und immer gibt man sein Exposé her, mindestens eine Textprobe. Und was ist mit den Leuten im Bekanntenkreis, denen man das Manuskript gibt, um eine Meinung dazu zu bekommen. Irgendwann ist es öffentlich, ohne dass es notwendigerweise veröffentlicht wird.«


  »Ziemlich gemein«, sinnierte Marilene.


  »Kann man wohl sagen. Das einzig Gute ist, dass ein Autor bei der Flut von Neuerscheinungen wahrscheinlich nie dahinterkommen wird. Klar beobachtet man die Konkurrenz, sollte man wenigstens, aber ausgerechnet nach dem Plagiat zu greifen, das wäre schon ein riesiger Zufall.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn Sie sich für das Thema interessieren, es gibt da ein Buch von Wolfgang Bittner, ›Beruf Schriftsteller‹, das ist recht informativ.«


  »Hätten Sie das da?«


  »Nein, das heißt, ja, allerdings nicht zum Verkauf. Ich kann es Ihnen ausleihen.«


  »Das hört sich ja an, als würden Sie selbst schreiben.«


  »Genau genommen habe ich geschrieben, mein erster Roman ist fertig, doch ich will nichts beschreien, zurzeit sammle ich Ablehnungen.«


  »Und worum handelt es sich?«


  »Einen Krimi natürlich«, sie grinste, »was sonst?«


  »Da bin ich aber gespannt. Ich wünsche Ihnen, dass es klappt. Und wenn es Ihnen recht ist, dann würde ich den Bittner wirklich gern mitnehmen.«


  Zehn Minuten später verließ Marilene den Laden, verfrachtete ihre Tüten auf den Beifahrersitz und machte sich endgültig auf den Heimweg. In mehrfacher Hinsicht keine schlechte Ausbeute, beglückwünschte sie sich, wer hätte gedacht, dass sie hier mehr erfahren würde als das wenige, dessentwegen sie gekommen war.


  ***


  »Hi, Süßer, heute schon was vor?«


  Zinkel drehte sich erschrocken um. »Patrizia! Was machst du denn hier?«


  »Die Sekunde, in der du nicht realisiert hast, wer spricht, sahst du eigentlich hocherfreut aus über die Anmache«, sie deutete auf die Fensterscheibe, wo sie sein Spiegelbild beobachtet hatte, »erwartest du noch jemanden?«, fragte Patrizia Heyder statt einer Antwort.


  Tatsächlich hatte er trotz ihrer verstellten Stimme sofort erkannt, um wen es sich handelte. Und sich gefreut. Nur konnte er ihr das nicht sagen, weil sie kein Mitleid von ihm wollte. Als wenn es das wäre. »Natürlich nicht«, sagte er, »ich hatte gerade daran gedacht, für heute Schluss zu machen, Pizza zu holen und zu dir zu kommen. Jens feiert Kindergeburtstag, weißt du«, lieferte er gleich eine unverfängliche Erklärung für den fünften Besuch während einer Woche.


  »Wieso holen, lass uns essen gehen.« Patrizia grinste, jedenfalls mit der rechten Hälfte ihres Gesichts, die linke war teilweise überwuchert von flammend rotem Narbengewebe, dessen Elastizität noch sehr zu wünschen übrig ließ, was nach Meinung der Ärzte, ebenso wie die Röte, vorübergehend sein sollte. »Ich wette, wir kriegen überall einen Platz. Ich brauche nur zu drohen, dass wir warten«, fügte sie hinzu.


  »Es ist Freitagabend, also lass mich trotzdem vorher telefonieren«, bat Zinkel und kramte schon nach der Visitenkarte der Bastion von Schönborn in Mainz-Kastel, wo man eine fantastische Aussicht auf den Rhein genießen konnte, »du tust dir damit weh, nicht den anderen.«


  Patrizia widersprach erstaunlicherweise nicht. Sie setzte sich auf Hartmanns Schreibtisch und ließ die Beine baumeln wie ein Kind, das auf eine Überraschung hofft und die Ungeduld kaum im Zaum halten kann. Gelegentlich schielte sie auf sein erkennbar neues Notizbuch, schaute aber jedes Mal schnell wieder weg, als hätte sie Angst, bei etwas Unerlaubtem ertappt zu werden. Er warf es ihr zu.


  »Klaue«, sagte sie, als er den Telefonhörer aufgelegt hatte, und legte es zurück, »erzähl’s mir beim Essen.«


  »Ich bin nicht invalide«, beschwerte Patrizia sich, als sie eine halbe Stunde später zu ihrem Tisch geführt wurden und Zinkel ihr einen Stuhl zurechtrücken wollte. »Außerdem möchte ich lieber dort sitzen«, sie deutete auf den Platz, den Zinkel sich selbst vorbehalten hatte, um ihr peinliche Blicke zu ersparen, »da ist die Aussicht besser.«


  Sicher, seufzte Zinkel innerlich, als hättest du je einen Sinn für Idylle besessen. Welche masochistische Ader trieb sie, sich seit ihrer Verletzung so trotzig zu präsentieren? Sie hatte ihr Haar stets offen getragen, jetzt aber steckte sie es mit Kämmen zurück, damit jeder ihr verwüstetes Gesicht sehen konnte, ja musste, als handelte es sich um eine Auszeichnung, eine Art Trophäe. Und obwohl aus medizinischen Gründen nicht länger die Notwendigkeit bestand, verzichtete sie noch immer auf jegliches Make-up. Sie tat alles, um auf »die Frau mit dem entstellten Gesicht« reduziert zu werden, hinter der sie sich und das, was sie ausmachte, versteckte. Sie ließ niemanden mehr an sich heran, und er hatte den Eindruck, dass sie ihn nur als Kontrast benutzte, um auf ihre vermeintliche Hässlichkeit hinzuweisen, denn sie schreckte selbst vor der flüchtigsten Berührung zurück. Und ihm war nach mehr als flüchtig, er hatte bloß keine Ahnung, wie er sie jemals davon überzeugen sollte, dass seine Gefühle nicht auf Mitleid begründet waren. Mit Worten riskierte er eine Abfuhr, aber ob Hartnäckigkeit allein genügte, wussten die Götter. Jedenfalls würde er der stete Tropfen sein, der entweder den Stein höhlte oder letztlich das Fass zum Überlaufen brächte, Kopf oder Zahl, wenn er nur wüsste, was in ihr vorging.


  »Fisch also«, sagte Patrizia und riss ihn so profan aus seinen Überlegungen, dass er an sich halten musste, nicht laut aufzulachen, »dann nehme ich den Salat mit Sardinenfilets, und du?«


  »Klingt gut«, erwiderte Zinkel und klappte die Karte ungelesen zu. Während sie auf die Kellnerin warteten, ließ Patrizia den Blick über die anderen Tische schweifen, gelegentlich innehaltend, um Gaffer niederzustarren, vermutete er, sonst würde sie nicht so angespannt aufrecht sitzen, die Karte umklammern wie einen Rettungsring, würde sich vielmehr zurücklehnen, die Augen schließen in der Ahnung eines vom Wasser her kommenden Lufthauchs, der Sommerabenden wie diesem einen zittrigen Anflug von etwas wie Glück verlieh. Sofern man die Stimmen der übrigen Gäste ausblendete.


  »Ich komme nächste Woche zurück zum Dienst«, erklärte Patrizia in sein Schweigen hinein.


  »Echt? Ich dachte, du müsstest noch mal unters Messer.«


  »Nein, mir reicht es, vielleicht später.«


  »Hast du Jens schon informiert?«


  Patrizia sah ihn nicht an. »Ich hatte gehofft, dass du eventuell…«


  »Nun stell dich nicht so an. Wenn er dir ein Verfahren anhängen wollte, hätte er das längst getan. Einer Standpauke wirst du nicht entgehen, da wundert es mich sogar, dass er dich bis jetzt verschont hat, Krankschreibung oder nicht, sonst ist er auch nicht so rücksichtsvoll, aber mehr wird nicht passieren. Und du brauchst bestimmt keine Angst zu haben, dass er dir wieder den Innendienst aufdrückt, ganz sicher nicht.«


  »Wenn du meinst…«


  Zinkel war dankbar, dass die Bedienung ihn einer Antwort enthob. Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen, Hartmann zu überzeugen, keine Beschwerde einzureichen. Er war stinksauer über ihre unverantwortliche Eigenmächtigkeit bei den Ermittlungen in einem Mordfall, die sie beinah das Leben gekostet hatte. Letztlich hatte ihn nur der Anblick ihrer Verletzung davon abgehalten. Mitleid eben, genau das, was sie so vehement ablehnte, aber in diesem einen Fall zu ihrem Vorteil akzeptieren sollte. Natürlich würde er ihr auch das verschweigen, und die zu erwartende Standpauke ließe, wie er Hartmann kannte, den Gedanken sicher nicht aufkommen.


  »Jedenfalls schwimmen wir noch«, sagte Zinkel, als sie ihre Bestellung aufgegeben hatten, und bemerkte mit Genugtuung, wie Patrizia, endlich, einen skeptischen Blick auf den Rhein warf, auf dem gerade ein Ausflugsdampfer mühsam, wie es schien, vorbeizog und mit Lichterketten, bunten Wimpeln und allzu lauter Musik für angenehmere Vergnügungen warb, ölige Schlieren auf erst durch die schräg stehende Sonne blau wirkendem Wasser hinterlassend. »Bei unserem neuen Fall, du Dussel.«


  »Ach so.« Sie wirkte so erleichtert, dass Zinkel sich fragte, ob sie tatsächlich seinem vermeintlichen Vorschlag gefolgt wäre.


  »Rosalie Jessen, Ehefrau und Mutter von drei Kindern, ist in ihrem Garten erschossen worden«, begann er, sie auf den Stand zu bringen, froh, sich endlich auf sicherem Terrain bewegen zu können. Er berichtete, wie sie die Tote vorgefunden hatten, von Jessens und Hartmanns spontaner gegenseitiger Abneigung, dem Verhalten der Kinder und seinem nicht belegbaren Gefühl, dass Marie etwas verbarg. »Für Außenstehende wirken sie wie eine Bilderbuchfamilie, kein Motiv erkennbar, bei keinem von ihnen. Vollkommen normal«, schloss Zinkel, als sie mit dem Essen nahezu fertig waren, »vielleicht zu normal, zu selbstgenügsam, zu abgeschottet. Oder kannst du dir vorstellen, dass man als nicht berufstätige Frau keine Kontakte unterhält, wenigstens aufgrund der Kinder? Von Freundschaften ganz zu schweigen?«


  Patrizia schob ihren Teller von sich. »Eigentlich nicht. Andererseits lassen einem drei Kinder auch sicher nicht viel Zeit dafür.«


  »Stimmt schon«, Zinkel wischte sich den Mund ab, bevor er einen Schluck Wein trank, »aber vormittags war sie alleine. Und diese Zeit hat sie genutzt. Wir wissen nur nicht, wofür. Hier wird es nämlich wirklich kurios. Rosalie ist eine ehemalige Klassenkameradin von«, er stockte, um des größeren Effekts willen, »deiner Mittäterin in Sachen eigenmächtige Ermittlungen, Marilene Müller.«


  »Ist nicht wahr, oder?«


  »Würde ich dir Märchen erzählen?« Zinkel bedachte sie mit seinem aufrichtigsten Augenaufschlag. »Jedenfalls hat Rosalie sie engagiert, weil ihr etwas geklaut wurde, für das die Polizei nicht zuständig sei. Etwas, womit sie sich morgens, wenn alle aus dem Haus waren, beschäftigt hat. Angeblich hat Müller keine Ahnung, worum es sich handelt, will aber natürlich selbst ermitteln. Du kannst dir vorstellen, wie sauer Jens ist.«


  »Ich dachte, er mag sie«, wandte Patrizia ein.


  »Eben drum. Solange die beiden dauernd bei Fällen aufeinandertreffen, wird das nie was. Hast du noch Kontakt zu ihr?«


  Patrizia schüttelte den Kopf.


  »Sie ist aus der Anwaltssozietät ausgeschieden und hat sich selbstständig gemacht. Bekam einen Anruf von Rosalie, per Post einen Vorschuss, ist zu ihr gefahren und traf eine Tote an. Muss schon ein seltsames Gefühl sein. Zu spät zu kommen. Ich kann’s ihr nicht verdenken, dass sie das nicht auf sich beruhen lassen will. Aber Jens sieht das natürlich ganz anders. Falls er sich wieder wie ein Trampeltier verhält, könntest du ja vielleicht…«


  »Von den Ermittlungen anderer profitieren?« Patrizia verzog skeptisch den Mund. »Die Wogen für den Chef glätten? Oder denkst du, ich sollte gleich für ein ungestörtes Date sorgen, als Einschleimhilfe sozusagen?«


  »So habe ich das nicht gemeint«, versuchte Zinkel abzuwiegeln, »ich dachte eher an so etwas wie konstruktive Zusammenarbeit, schließlich habt ihr das schon mal gemacht, ihr hättet halt nur zusammenbleiben müssen, dann wäre nichts passiert.«


  »Vergiss es, ich hab’s verbockt, und zwar gründlich. Wenn sie noch was von mir wissen wollte, hätte sie mich mal besucht. Nein, das machst besser du, du bist doch der große Ausgleichende.«


  Na prima, dachte Zinkel, als Kompliment ließ sich das kaum deuten, außer ihm gelänge, was sie selbst ablehnte, die allseitige Zusammenführung der Widerspenstigen. Eine wahre Traumrolle. »Noch einen Schluck Wein?«, versuchte er einen ungeschickten Themenwechsel und goss ihr nach, ohne eine Antwort abzuwarten.


  »Halt, du willst mich wohl betrunken machen.« Patrizia hob abwehrend die Hände.


  Zinkel konnte nicht widerstehen. »Sicher, sonst kann ich ja nicht bei dir landen.«


  Sie ignorierte die Bemerkung, wie nicht anders zu erwarten, trank aber, bevor sie ihren Stuhl verrückte, sodass sie bequemer aufs Wasser und die nahende Dunkelheit schauen konnte, reglos.


  Später, als er gezahlt hatte und sie zum Wagen zurückgingen, streifte sie mehrmals seine Schulter. Absicht? Ach was, vermutlich war sie auf unebenem Boden gestrauchelt.


  ***


  Eigentlich wusste er nicht, was er hier machte. Seit einer Stunde schon saß er unschlüssig in seinem Wagen, und obwohl es inzwischen dunkel geworden war, hatte sich die Luft kein bisschen abgekühlt. Er wünschte, er wäre in der Lage, endlich eine Entscheidung zu treffen, auszusteigen, etwas in Bewegung zu bringen oder wenigstens davonzufahren, mit eingeschalteter Klimaanlage die lähmende Hitze zu vertreiben. Er kam sich vor wie in einem Backofen. Man könnte auch sagen, er schmorte in der Hölle, dachte er mit sardonischem Grinsen, und zweifellos würde sie das gutheißen. Wenn sie wüsste, dass er hier war.


  Er zog noch einmal den Ausdruck der E-Mail von Ideefix aus seiner Hemdtasche, nur um ihn in der Hand zu halten, sich in Erinnerung zu rufen, dass er etwas unternehmen musste. Es war zu dunkel zum Lesen, aber das machte nichts, längst kannte er den Text auswendig. Ja, sie ist die Urheberin deines vorletzten Exposés, aber den drohenden Ärger mit ihr musst Du verhindern. Hast Du eine Idee? Sie wohnt ja quasi bei Dir um die Ecke. Sie hat keine Chance, mich ausfindig zu machen, aber denk nur an den Skandal, wenn sie sich wirklich an die Presse wendet… Katastrophe.


  Wie hatte er nur glauben können, dass Ideefix der Urheber der Ideen war, die er lieferte? So naiv. Was sollte er tun? Wie sie überzeugen, dass alles nur ein großer Irrtum, ein dummer Zufall war? Er konnte nicht lügen. Schon als Kind war er bei der kleinsten Unehrlichkeit ertappt worden, mit sturer Regelmäßigkeit zur Beichte geschickt, hatte er es dennoch stets aufs Neue versucht und immer ausgeklügelter, wie er geglaubt hatte, doch es war ihm nie gelungen, damit durchzukommen. Ein pathologisch unbegabter Lügner. Was also sollte er tun? Hineingehen, gestehen und sagen, er würde es nie wieder tun? Ein Witz. Vielleicht würde sie ja sogar lachen, aber an der Bedrohung änderte das nichts.


  Er sollte nach Hause fahren, sich in Ruhe eine Strategie zurechtlegen, bevor er hier die ganze Nacht zubrachte. Zum Beispiel könnte er versuchen, herauszukriegen, wer Ideefix eigentlich war, diese von ihm als gottgegeben hingenommene, unbekannte Größe. Bisher hatte ihn das einfach nicht interessiert, zu fruchtbar, wenngleich teuer, war die Zusammenarbeit gewesen, als dass er sie hätte aufs Spiel setzen wollen, indem er versuchte, die einseitige Anonymität zu durchbrechen. Wenn er ehrlich war, hatte er durchaus geahnt, dass hier nicht alles mit rechten Dingen zugegangen war, doch er hatte die Augen davor verschlossen. Zwar hatte er selbst nichts Illegales getan, aber die Schlagzeilen über ihn, den gefeierten Autor, dessen Romane auf Ideen anderer gründeten, waren schlicht nicht vorstellbar. Oder nur zu gut.


  Auf jeden Fall war es Schwachsinn, spontan herzukommen, nur um dämlich in der Gegend herumzusitzen, untätig. Er legte den Zettel auf den Beifahrersitz und streckte die Hand nach dem Zündschlüssel aus, den Blick auf das Haus gerichtet.


  Jetzt war ein schwach flackernder Lichtschein wie von Kerzen hinter einem der Fenster zu sehen. War sie nicht allein, wie er angenommen hatte, und dies die Kulisse für eine erotische Begegnung? Er senkte seine Hand. Wer würde bei dieser Hitze Kerzen anzünden? Ein dunkelhaariger Fremder betrat den Raum, ließ seine Hände über bloße Schultern gleiten, streifte dabei die schmalen Träger eines flammend roten Kleides beiseite, sodass es mit knisterndem Rascheln zu Boden sank, die Frau nackt war, sich niederkniete… Was für ein Kitsch. Und warum dunkelhaarig? Er schüttelte den Kopf. Nein, wahrscheinlicher war, dass sie sich selbst in Stimmung brachte, Duftkerzen und leise Musik, Mozart, stellte er sich vor, oder vielleicht nicht so leise, Bob Seeger, like a rock, oh ja, und gerade jetzt glitt ihre Hand zwischen ihre Schenkel, ein unwillkürliches Aufstöhnen, bog sie sich geschmeidig ihrer Lust entgegen, der Schweiß auf ihrer Haut wirkte wie Goldstaub im Kerzenlicht… Er musste es wissen. Musste mit eigenen Augen sehen, was dort vor sich ging.


  Er öffnete das Handschuhfach und griff blind nach der Taschenlampe, während er schon sicherstellte, dass ihn niemand sah, so unwahrscheinlich das sein mochte, die vergangene Stunde war kaum ein Fahrzeug oder ein Fußgänger vorbeigekommen, der angesichts eines fremden Wagens hätte stutzig werden können, nicht einmal einen Hund hatte er bemerkt, und so stieß er die Tür auf und stieg aus, schlich mit vorsichtigen Schritten den von dicht stehenden Sträuchern begrenzten Fußweg zum Haus hin, zu dem Fenster.


  Kerzen, ja, aber nicht in diesem Raum. Durch eine geöffnete Tür konnte er in das hintere Zimmer blicken, von dem der Schein bis hierher drang. Er tastete sich am Haus entlang in den Garten, unwiderstehlich getrieben von seiner Fantasie und dem brennenden Bedürfnis, sie zu bestätigen. Kerzen, unzählige, große, kleine, schlanke, Teelichter, alles, was brennen konnte, brannte, warf merkwürdige Schatten an weiße Wände, die zu wabern schienen vor Wärme, gaukelte Lebendigkeit vor, wo keine war, nichts, sein Blick irrte durch den Raum, hin und her und wieder zurück, suchte verwirrt nach einer letzten dunklen Ecke, einem verborgenen Winkel, der ihm entgangen sein mochte, aber da war niemand.


  »Licht zieht erstaunliches Ungeziefer an, finden Sie nicht? Was zum Teufel machen Sie hier?« Die Stimme war beißend. Nahe. Direkt hinter ihm. Er erstarrte einen winzigen Augenblick, bevor er herumfuhr, die Hand mit der Taschenlampe erhoben, und zuschlug.


  4


  »Mein Name ist Müller. Ich bin Anwältin und vertrete Ihre Autorin Jessica Rosen. Können Sie mir sagen, wer da zuständig ist?« Marilene musterte die junge Frau, studentischer Aushilfsdienst, nahm sie an, die konzentriert die Stirn runzelte, den rechten Zeigefinger in die Luft reckte wie eine sich meldende Erstklässlerin und dabei die Telefonanlage betrachtete, als handele es sich um eine angriffsbereite Schlange. Ihre Furcht vor der Technik und dem, was sie ihr abverlangte, schien ihrem Alter nicht angemessen, aber schließlich beugte sie sich doch vor, hob den Hörer auf und sprach zaghaft hinein.


  »Hallo«, flüsterte sie, lauschte einen Moment, riss die Augen entgeistert auf und sagte: »Niemand.«


  »Verbindung«, soufflierte Marilene.


  »Oh ja«, Röte überzog ihr Gesicht, und sie drückte einen der zahlreichen Knöpfe, »das Lektorat von Jessica Rosen? Ja danke, ich warte«, sie malte mit nimmermüdem Finger Kringel in die Luft, »ja, bitte, ich habe hier die Anwältin von Jessica Rosen, die mit der zuständigen Person sprechen möchte.« Aufmerksames Schweigen. »Ja, vielen Dank, das mache ich.« Sie legte auf, strahlte jetzt, ein Problem weniger. »Treppe hoch«, zeigte sie, »links und dann die dritte Tür rechts«, wies sie Marilene an, »Herr Forte.«


  »Vielen Dank.« Marilene wandte sich in die angegebene Richtung und war überrascht, als sie Fortes Büro auf Anhieb fand. Sie klopfte, trat ein und stellte sich abermals vor.


  »Bitte nehmen Sie Platz.« Forte, ein Mann Ende vierzig, schätzte Marilene, dessen grau meliertes Haar an der Stirn zurückzuweichen begann, was sein jugendliches Äußeres eher unterstrich, denn ihm entgegenzuwirken, zeigte auf einen Stuhl. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und musterte sie aus wachen grünen Augen über eine randlose Brille hinweg.


  »Ich hätte gern gewusst, ob es sich bei Jessica Rosen um ein Pseudonym handelt.«


  »Haben Sie nicht gesagt, Sie seien ihre Anwältin? Dann müssten Sie das eigentlich wissen.«


  Marilene holte tief Luft. Konnte sie hier mit offenen Karten spielen? In letzter Zeit hatte ihr Instinkt, wem sie trauen konnte und wem nicht, heftig gelitten. Aber wäre es nicht unlogisch, wenn ausgerechnet Forte den angenommenen Diebstahl an seiner eigenen Autorin begangen hätte? Sie hatte keine andere Wahl. »Rosalie Jessen, eine Jugendfreundin von mir, hat mich gebeten, ihr bezüglich eines Diebstahls beizustehen. Ich habe Grund zu der Annahme, dass es sich bei ihr um Ihre Autorin Jessica Rosen handelt.«


  »Welchen?« Forte zeigte sich unbeeindruckt.


  »Erstens die Ähnlichkeit der Namen«, zählte Marilene auf, »und zweitens haben sich, laut Auskunft ihres Sohnes, Szenen aus ihrem Buch exakt so in ihrer Familie zugetragen.«


  »Zufall«, entgegnete Forte, »das macht eine gute Jugendbuchautorin ja aus, dass man sich in den erzählten Lebensumständen wiederfindet. Überhaupt, was für ein Diebstahl?«, erkundigte er sich.


  »Ich weiß es nicht sicher. Ich vermute nur, dass es sich um eine Idee handeln muss, die ihr geklaut wurde, weil sie sagte, dass die Polizei ihr nicht helfen kann.«


  »Das sagt sie Ihnen, aber sonst nichts? Es wundert mich, dass Sie das Mandat angenommen haben bei derart vagen Auskünften.« Er stand auf, um sie zu verabschieden. »Tatsächlich glaube ich, dass Sie mich verarschen, verzeihen Sie die Ausdrucksweise, und jetzt gehen Sie bitte, ich habe zu tun.«


  Marilene blieb, wo sie war. »Sie konnte mir nicht mehr sagen. Sie ist tot.«


  »Blödsinn, ich habe erst vor ein paar Tagen mit ihr gesprochen, hier in diesem Raum, und da erfreute sie sich bester Gesundheit.«


  »Sie ist erschossen worden.«


  Forte schüttelte den Kopf. »Das ist nicht wahr.«


  »Rufen Sie bei ihr an«, schlug Marilene vor, »es stimmt schon. Leider.«


  Forte ließ sich zurück auf seinen Stuhl sinken, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Er räusperte sich, zog ein Tuch aus seiner Jeans, putzte die Gläser und stand schließlich auf, um ans Fenster zu treten, den Rücken ihr zugewandt. »Sie haben recht«, sagte er leise zur Scheibe, »Rosalie Jessen ist– war«, korrigierte er sich, »Jessica Rosen. Ihr neues Manuskript liegt da auf meinem Schreibtisch. Es ist hervorragend. Haben Sie denn das Plagiat?«


  »Nein«, erwiderte Marilene, »wie gesagt, ich nehme nur an, dass es sich um so etwas handelt, weil mir keine, das immerhin hat sie angedeutet, für die Polizei irrelevanten Alternativen eingefallen sind.«


  »Von hier ist da nichts ausgegangen. Wir sind zwar ein großes Haus, aber ich arbeite eigenverantwortlich. Ein Manuskript geht entweder zurück an den Absender oder in Druck. Ihres ging in Druck. Doch es ist nicht unmöglich, was Sie da sagen«, Forte hatte sich noch immer nicht umgewandt, »ich weiß, dass sie ihr erstes Manuskript auch Agenturen angeboten hat. Aber nicht, wie vielen und welchen. Es gibt durchaus schwarze Schafe darunter.«


  »Warum hat sie unter Pseudonym veröffentlicht?«, fragte Marilene.


  »Sie hat darauf bestanden. Wirtschaftlich betrachtet war das ungeschickt, sie hätte mit Lesungen einiges dazuverdienen können, und auch ihren Verkaufszahlen hätte die Nähe zum Publikum Auftrieb gegeben. Nur mittels Homepage lässt sich das nicht ausgleichen. Nicht, dass die Zahlen schlecht waren, verstehen Sie mich richtig, aber Klappern gehört nun mal zum Handwerk. Ich habe oft versucht, sie zu überzeugen, erst recht, weil sie sich mit ihrem zweiten Buch endgültig einen Namen machen wird.«


  »Einen falschen«, warf Marilene ein.


  »Nein, ich hatte sie fast so weit, das ist Material für den Jugendbuchpreis, habe ich ihr erklärt, und sie hat versprochen, darüber nachzudenken. Es kommt mindestens auf die Auswahlliste, so sicher war ich mir nie, und jetzt, oh Gott«, er zog den Kopf zwischen die Schultern, als könne er sich so vor der Realität verstecken, »sie hatte noch so viel vor. Wir haben schon über ihr nächstes Projekt gesprochen, und– so eine verdammte Vergeudung. Finden Sie es heraus, bitte, ich will wissen, wer das getan hat. Und warum. Ehrlich gesagt kann ich mir nicht vorstellen, dass jemand wegen eines Manuskripts ermordet wird.«


  »Ich versuche es.« Marilene empfand seine Bitte wie ein Echo derer, die denselben Wunsch geäußert hatten, sie selbst eingeschlossen, und fragte sich, ob sie erkennen würde, wenn es sich lediglich um eine Floskel handelte, ob der Wunsch die Flügel schon trüge.


  »Wenn Sie Hilfe brauchen, melden Sie sich. Und halten Sie mich auf dem Laufenden, ja?«


  »Das mache ich.« Marilene stand auf, zögernd, aber er würde sie nicht verabschieden, spürte sie, er starrte weiterhin nach draußen.


  Eine Agentur, überlegte sie, während sie sich auf den Weg zurück nach Wiesbaden machte. Hatte Rosalie Unterlagen darüber aufbewahrt, obwohl sie abgelehnt worden war? Und wo? Wo hatte Rosalie gearbeitet, ohne ein eigenes Zimmer? An einem der Computer der Kinder? Arnes? Niklas oder Marie hätten es sicher nicht auf sich beruhen lassen, wenn sie auf eine ihnen unbekannte, gesicherte Datei gestoßen wären, viel zu riskant also. Aber Arne vielleicht, war das denkbar? Oder hatte sie mit Schreibmaschine, deren Vorhandensein unverfänglich genug war, gearbeitet, Blatt um Blatt einem wachsenden Stapel zugefügt, den sie wo lagerte? Das Plagiat nicht zu vergessen, sofern sie auf der richtigen Fährte war. Falls Rosalie es entdeckt hatte, wäre es in ihrem Haus zu finden. Völlig offen in einem der Bücherregale der Kinder oder ebenfalls versteckt? Sie musste dorthin. Da sie zu wissen glaubte, wonach sie suchte, würde sie erfolgreicher sein als Hartmanns Leute. Niklas konnte sie nicht gut damit beauftragen, der Schmerz, den der Tod seiner Mutter hervorgerufen hatte, war noch zu groß, als dass sie ihm darüber hinausgehende Belastungen zumuten mochte. Er würde bald genug erkennen, dass Rosalie der Familie als ganzer oder einem von ihnen nicht hinreichend vertraut hatte, um sie an ihrem Erfolg teilhaben zu lassen. Sie wünschte, sie wüsste, warum. Und was hatte bewirkt, dass sie ihren Entschluss, ein Pseudonym zu verwenden, überdenken wollte?


  Zu viele Fragen, die sich nicht ohne Weiteres beantworten ließen. Vor allem nicht jetzt, stellte sie mit einem Blick auf die Uhr fest, in zehn Minuten hatte sie den Termin wegen des Verkehrsdelikts. Männle schien nicht im Haus zu sein, jedenfalls stand sein Wagen nicht in der Einfahrt. Sie zögerte, sollte sie ihm das Privileg des Hausbesitzers streitig machen? Aber es war nirgends eine Parklücke in Sicht, und so fuhr sie bis zum Anschlag an den hinteren Drahtzaun, beulte ihn womöglich ein klein wenig aus, sodass Männle mit etwas gutem Willen noch hinter sie passen würde. Vielleicht mehr als etwas, schätzte sie, als sie ausgestiegen war, und hastete nach oben, schon wieder schweißgebadet.


  ***


  »Die Hitze bringt mich noch um«, stöhnte Zinkel und wischte sich mit dem Arm über die schweißnasse Stirn.


  »Dich vielleicht, sie nicht.« Hartmann deutete vage auf die vor ihren Füßen liegende Tote, deren Haut nach Stunden in sengender Sonne wie brüchig gewordenes Papier wirkte. Alt. Und der Geruch erst. Er versuchte, flacher zu atmen, aber das half nicht besonders, zumal die vor seinen Augen flimmernde Luft ohnehin kaum Sauerstoff zu enthalten schien.


  »Nö«, bestätigte Förster gelassen, »Hitze war es nicht. Es handelt sich um den üblichen stumpfen Gegenstand, der bedauerlicherweise nicht aufzufinden ist. Dazu kommt, dass sie möglicherweise etwas unglücklich gestürzt ist. Dieser Waschbeton kann einem schon zusetzen.« Er wedelte erstaunlich energisch die geradezu hypnotisierend brummenden Fliegen fort, als wollten die ihm seine Arbeit streitig machen.


  »Also Körperverletzung mit Todesfolge?« Zinkel schien auf der Suche nach einer schnellen Lösung.


  »Ich weiß nicht recht«, Förster wiegte bedächtig den Kopf, »dafür steckte, glaube ich, dann doch zu viel zielgerichtete Kraft in dem Schlag. Genaueres später, meine Herren, haut ab, bevor ihr in der Hitze zerfließt, in den unendlichen Weiten der Atmosphäre in Dampf verwandelt, verglüht sozusagen…«


  »Hab verstanden«, Zinkel grinste, »heb dir deine Elegien lieber für lebendige Damen im Kerzenlicht auf, statt sie an uns zu verschwenden.« Er trat zu der Terrassentür, wickelte sich ein Taschentuch um die Hand und drückte probehalber gegen den Griff. »Wow, ist ja offen«, sagte er und versuchte ungeduldig, Handschuhe über seine klebrigen Finger zu ziehen, »ich geh schon mal rein.«


  Hartmann fand, es war an der Zeit, zunächst den im Schatten einiger Bäume stehenden, aber nicht minder schwitzenden alten Mann zu erlösen, der die Tote gefunden hatte. Er ging mit schweren Schritten auf ihn zu und war überrascht, wie viel angenehmer die Luft hier war, wünschte sich einen Liegestuhl, ein kühles Getränk herbei und die Ruhe, um beides zu genießen. Früher, als er noch einen Garten gehabt hatte, war er für die Arbeit darin zuständig gewesen, nicht für das Vergnügen, na ja, früher war gerade mal sechs Wochen her, und selbst ein gepflasterter Hinterhof ließe sich ein wenig begrünen, sein entsprechender Daumen funktionierte eigentlich ganz gut.


  »Keller«, sagte der Alte, und Hartmann schaute sich nach einem unteren Zugang zum Haus um, der ihm bislang nicht aufgefallen war, vergeblich, und erst dann erkannte er seinen Irrtum.


  »Hauptkommissar Hartmann«, stellte er sich vor, »tut mir leid, dass das so lange gedauert hat.«


  »Das macht doch nichts, ich habe Zeit.« Keller verlagerte sein Gewicht in einem fort von einem Bein auf das andere, als müsse er zur Toilette.


  Hartmann betrachtete fasziniert das Gezappel und wunderte sich wieder einmal, welch unerschöpfliche Geduld Neugier hervorzurufen vermochte. »Sie haben sie also gefunden«, sprach er das Offensichtliche aus.


  »Ja– nein, das war Filou.«


  »Und wer ist das?« Hartmann gab sich Mühe, nicht allzu ungeduldig zu wirken.


  »Meine Hündin. Ein Retriever. Sie ist nicht nach Hause gekommen, wie sie das sonst immer ganz pünktlich nach einer Viertelstunde macht, und auf mein Rufen hat sie auch nicht reagiert. Da musste ich sie ja suchen. Ich hab sie winseln gehört und wieder gerufen, sie ist aber trotzdem nicht zurückgekommen, und hier habe ich sie dann gefunden.«


  Toll, dachte Hartmann, alle Gartenbesitzer liebten Hunde, die allein Gassi gehen durften. Nur schade, dass die Viecher nicht in der Lage waren, mit Schaufel und Besen umzugehen, die Verteilung ihrer Hinterlassenschaft nichts ahnenden Rasenmähern überließen. Er beschloss, seinen Ärger hinunterzuschlucken, es ging ihn nichts an, und Hundebesitzer widerstanden zumeist jedem Erziehungsversuch. »Kennen Sie die Tote?«


  »Nein, nicht direkt. Sie soll eine bekannte Schriftstellerin sein. Habe ich gehört. Sie hat ziemlich zurückgezogen gelebt, jedenfalls was die Nachbarschaft angeht.«


  Wahrscheinlich mochte sie keine Hunde beziehungsweise deren Halter, nahm Hartmann an. »Aber sonst hat sie schon mal Besuch erhalten?«


  »Manchmal, ja, das waren immer Leute von auswärts, die die Straße zugeparkt haben, sehr rücksichtslos.«


  Ach ja, Hartmann schloss die Augen, bevor er sie verdrehte. »Kennzeichen sind Ihnen nicht zufällig noch in Erinnerung?«, fragte er in der Hoffnung, dass Keller sich als gewissenhafter Wächter des Bewohnerparkens entpuppen würde, selbst wenn diese Regelung in der Zugspitzstraße nicht galt.


  »Nein, was glauben Sie denn?«, entrüstete Keller sich.


  »Ist Ihnen sonst vielleicht etwas aufgefallen?«, fragte er, um jede Rechtfertigung im Keim zu ersticken, »gestern Abend womöglich?«


  Keller nickte eifrig. »Gestern stand da auch ein Auto, so um zehn ist es mir aufgefallen, und um elf, als ich ins Bett gegangen bin, stand es immer noch da.«


  »Farbe? Haben Sie das Fabrikat erkannt?« Nun mach schon hin, dachte Hartmann.


  Keller überlegte, schüttelte jedoch den Kopf. »Nein, blau? Oder grün? Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß nur, dass es ein Rüdesheimer Kennzeichen hatte.«


  Klasse, Hartmann war genervt, das umfasste den gesamten Rheingau-Taunus-Kreis. »Und gehört haben Sie nichts?« Er betrachtete die Frage als rhetorisch, sonst hätte er bereits davon erfahren.


  »Nein«, sagte Keller wie erwartet, »aber wissen Sie, ich höre nicht mehr ganz gut, das muss also nichts heißen.«


  Manchmal, dachte Hartmann, wäre schlechtes Hörvermögen durchaus ein Segen. Widerwillig verließ er den Schatten, um Zinkel ins Haus zu folgen. »Sie können dann gehen, Herr Keller«, rief er zurück, »und vielen Dank auch.«


  Der Wetterdienst hatte achtunddreißig Grad prognostiziert, untertrieben sicherlich, denn die paar Meter zum Haus schienen nicht enden zu wollen, die Sonne trieb ihre Strahlen unerbittlich ins Hirn, dass die Gliedmaßen schwer und langsam wurden, größtmöglichen Widerstand bietend, wo es galt zu fliehen. Selbst Förster geriet allmählich aus der Fassung, beaufsichtigte mit zusammengekniffenen Augen den Abtransport der Leiche, lediglich müde winkend, während er schon hinterhertrottete.


  Hartmann betrat das Wohnzimmer, schloss die Tür und zog die dunkelgrünen Vorhänge zu. Das angenehme Halbdunkel konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass diese Maßnahme zu spät getroffen wurde. Hier war die Hitze mit Händen greifbar, längst hatte das Licht von draußen brennglasverstärkt die Temperatur in Höhen schnellen lassen, die vermutlich nicht messbar waren, selbst die Luft roch verbrannt. Er keuchte unwillkürlich und duckte sich, wie unter einem Schlag. »Wieso können Mörder nicht Hitzefrei nehmen?«


  »Gute Frage.« Zinkel saß am Schreibtisch und wühlte in den Schubladen. »Gegenfrage: Wieso zünden Opfer bei dieser Bullenhitze, Verzeihung, Kerzen an?«


  »Kerzen? Ach deshalb.« Erleichtert, nicht Halluzinationen erlegen zu sein, schaute Hartmann sich um, entdeckte Kerzen oder deren Überreste in Ecken und Winkeln, auf Regalen, Tischen, gar auf dem Fußboden und schüttelte angesichts der unübersichtlichen Zahl ratlos den Kopf. »Die haben bis eben gebrannt?«


  »Die, die noch als Kerzen erkennbar sind, schon, deswegen stinkt es hier ja so, ich hab sie ausgepustet. Wir können von Glück reden, dass nicht die ganze Bude abgefackelt ist.«


  Ein Bild von schwarzen Messen oder seiner Vorstellung davon flackerte in Hartmanns Kopf auf. Er verscheuchte den Gedanken. Die Umgebung stimmte nicht. Die Wände des Raums waren weiß getüncht, brachten farbenfrohe Kunstdrucke, einen Miró vermeinte er zu erkennen, zur Geltung, eine moderne und dennoch bequem wirkende blassgelbe Sitzgarnitur schuf den Kontrast zu einem antiken Schreibtisch aus fast schwarzem Holz. Braune Fliesen mit einem leichten Stich ins Rötliche gaben dem Ganzen ein südländisches Flair, und ein flauschiger blaugrüner Teppich vor dem Kaminofen lud dazu ein, sich auf dem Boden zu lümmeln, träumend in flackernde Flammen zu starren. Im Winter. »Eine Liebesnacht«, schlug Hartmann vor.


  »Zu warm«, entgegnete Zinkel, »ich meine, da hätten es doch auch weniger Kerzen getan, oder?«


  »Vielleicht hatte sie die Tür ja ursprünglich offen.«


  »Und riskiert, sich den Hintern von Mücken zerstechen zu lassen? Nee«, Zinkel schüttelte den Kopf, »glaube ich nicht.«


  »Mehr fällt mir nicht ein.« Hartmann rührte sich noch immer nicht von der Stelle.


  »Sie war Schriftstellerin«, sagte Zinkel, »und keine schlechte. Ich habe einen ganzen Ordner Rezensionen gefunden, ›Zeit‹, ›Süddeutsche‹, was du willst.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Geschieden, das Haus war das Abschiedsgeschenk, kinderlos.«


  »Hmh.« Manchmal verabscheute Hartmann das Graben nach Details aus dem Leben Fremder, die diese zu Lebzeiten niemals preisgegeben hätten. Auf welche wohlgehüteten Geheimnisse würden sie hier stoßen? Geheimnisse, die womöglich erklärten, warum sie zum Opfer geworden war, aber eben nur möglicherweise, die letzte Veröffentlichung eines ausgelöschten Lebens, aller Rechte auf Privatsphäre beraubt. Manchmal kam er sich vor wie ein Voyeur, zwanghaft auf Distanz, und obwohl berufsbedingt, nicht minder krank in der Obsession, alles, wirklich alles über einen Menschen erfahren zu müssen. Und eigentlich wollte er das gar nicht wissen, wollte nicht Zeuge sein für das abrupte, zu frühe Ende, das, es war immer zu früh, im Nachhinein dem Leben Vergeblichkeit verlieh. Er nahm an, er hatte sich eine Sommerdepression zugezogen, so wie andere eine Grippe.


  »Weißt du was?«, fragte Zinkel in seine Überlegungen hinein, »schau dir doch schon mal den Rest des Hauses an, ich mach das hier alleine.«


  Gehorsam schleppte er sich aus dem Wohnzimmer und begann einen lustlosen Rundgang, Flur, Küche, WC, Gästezimmer. Stieg die Treppe nach oben. Hinter verschlossener Tür fand er ein leer stehendes Zimmer, dessen hellblau gestrichene Wände, auf denen weiß lächelnde Wolken prangten, seine Bestimmung ahnen ließen. Hatte sie doch ein Kind gehabt? Es verloren, vor oder nach der Geburt? Oder eines haben wollen, mit aller Macht eines vorauseilenden Aberglaubens? Er verließ den Raum, sollte diese Tragödie ungelöst bleiben und unerwähnt. Das Schlafzimmer erwies sich als riesig, geeignet zum Tanzen, erinnerte er frühere Maßstäbe von Größe, das Doppelbett war beidseitig bezogen, ob zum Gedenken an einstige Zweisamkeit oder zur Mahnung, würde er nicht mehr erfahren. Jedenfalls deutete nichts auf die Existenz eines auch nur zeitweiligen Gefährten, kein männliches Kleidungsstück, abgelegt und vergessen, kein Rasierwasser im Bad, gar Kondome, nicht einmal eine Ersatzzahnbürste als Ausdruck eines Man-kann-ja-nie-wissen.


  Sie war allein gewesen, nicht notwendigerweise einsam. Hartmann zwang seine Gedanken in weniger morbide Bahnen, entdeckte einen verirrten Schmetterling und entließ ihn durchs Fenster ins Freie. Nicht notwendigerweise in die Freiheit, wie er sich mit selbstironischem Grinsen zu denken gestattete. Er schloss das Fenster, ließ abermals den Blick schweifen, nein, befand er, hier gab es nichts zu entdecken, vermutlich könnten sie schon bald den Besitz freigeben. Nur, zu wessen Nutzen?, überlegte er, wurden geschiedene Ehemänner zu geschiedenen Witwern mit automatischen Rechten? Oder hatte sie ein Testament hinterlassen? Er ging zurück nach unten, vielleicht wusste Zinkel inzwischen Genaueres.


  Zinkel stand vom Schreibtischstuhl auf und klaubte Papiere zusammen. »Lass uns verschwinden«, sagte er, »alles, was interessant sein könnte, habe ich dabei oder notiert. Ich brauche dringend eine Klimaanlage. Oder eine eiskalte Dusche.«


  Hartmann lachte, ohne zu wissen, warum.


  ***


  Frau Wolff öffnete auf Marilenes Klingeln und zog schnell die Tür annähernd hinter sich zu, bevor sie ihr den Schlüssel in die Hand drückte. »Nimm«, sagte sie leise, »tut mir leid, dass du diesen Umweg über Naurod machen musstest, aber ich wollte nicht, dass die Kinder die Aktion mitkriegen.«


  »Nein«, stimmte Marilene zu, »das ist mir auch lieber so. Ich wusste bloß nicht, wie ich das anstellen sollte. Wo sind sie denn?«


  »Im Garten. Ich habe sie gebeten, bei ein paar Dingen zu helfen, die ich alte Schachtel nicht zustande bringe, hier fehlt der Mann im Haus. Also reparieren Niklas und Arne jetzt den Rasenmäher, und Arne darf nachher das erste Mal selbst mähen. Schwierig war nur, Marie dazu zu bewegen, mitzukommen. Aber die Aussicht auf Brombeeren hat sie überzeugt, sie pflückt, und die Marmelade kochen wir gemeinsam.«


  »Kommen sie zurecht?« Marilene bezweifelte, dass der normale Alltag so schnell wiederkehren konnte.


  »Ich weiß es nicht. Sie sprechen nicht darüber, jedenfalls nicht mit mir.« Ihr Blick schien zu verschwimmen, und sie blinzelte. »Wir kennen uns gar nicht so gut, kein Wunder, wir haben uns nicht öfter als zwei- oder dreimal im Jahr gesehen, Feiertagsfamilie, weißt du? Ich habe mich nie aufdrängen wollen. Sie benehmen sich, als wäre alles in Ordnung. Aber ich glaube, sie haben es einfach noch nicht richtig begriffen. Obwohl Arne vorhin, als ich ihnen für ihre Hilfe einen großen Eisbecher versprochen habe, gefragt hat, ob er sich denn darauf freuen darf, jetzt, wo Mama tot ist. Es bricht mir das Herz.« Sie verstummte, als ihre Stimme zu kippen drohte.


  »Und ihr Vater lässt sie allein damit?« Marilene fand, dies sei eine gute Gelegenheit, das anzusprechen.


  Frau Wolff hob hilflos die Schultern. »Er sagt, er kann nicht fehlen diese Woche, in der nächsten macht er es wieder gut. Ich kann ihn doch nicht zwingen, und vielleicht ist es ja auch wirklich sehr wichtig, aber trotzdem…«


  Wortlos drückte Marilene sie kurz an sich. Drei Kinder in die Welt zu setzen und dann nicht für sie da zu sein, wenn es schwierig wurde. Waren seine Kinder für ihn ein bloßes Statussymbol? Ein doch eigentlich längst überholter Standard für Erfolg? Und war Rosalie Bestandteil dessen gewesen? Einmal mehr dachte sie, es müsse einen Eignungstest für potenzielle Eltern geben oder so etwas wie ein Managementtraining, wie reagieren Sie in Krisensituationen? Unangemessen, Antrag abgelehnt. Hatte Rosalie gewusst, wie er war, oder war seine Zuverlässigkeit bisher nicht auf die Probe gestellt worden?


  »Jetzt mach dich mal auf den Weg«, unterbrach Frau Wolff das Schweigen, »er hat zwar gesagt, dass es spät wird, aber man kann nie wissen, und ich bin sicher, dass ihm das nicht recht wäre.«


  »Ja.« Marilene nickte und wünschte, sie müsste nicht heimlich agieren, wenigstens nicht allein. Doch die einzige Methode, das zu umgehen, bestünde darin, Hartmann zu informieren. Und das war vollkommen ausgeschlossen.


  Eine Dreiviertelstunde später stellte Marilene ihren Wagen in der Einfahrt des Hauses Jessen ab. Sie hatte länger für die Strecke von Naurod, dem nördlichsten, am Rand des Taunus gelegenen Stadtteil Wiesbadens, bis fast ans andere Ende der Stadt in die Freudenbergstraße gebraucht, als sie angenommen hatte. Sie stieg aus und klingelte sicherheitshalber. Wie erwartet blieb alles still. Ihr Herz klopfte beängstigend, als sie den Schlüssel ins Schloss steckte, umdrehte, die Tür aufdrückte und eintrat. Immerhin war es hell, dachte sie und erinnerte sich mit Unbehagen an die letzte Durchsuchungsaktion, die sie im Büro eines Kollegen durchgeführt hatte. Bei der sie erwischt worden war. Das würde diesmal nicht passieren, schwor sie sich, und was sie hier tat, war doch nicht wirklich illegal, sie hatte einen Schlüssel, sie hatte Erlaubnis, wenn auch nicht die des Hausherrn, aber sie befand sich im Haus ihrer Mandantin, die keinen Vertrag unterschrieben hatte, bloß einen Scheck, galt das? Gab es Präzedenzfälle dafür? Egal jetzt, mach dich endlich an die Arbeit, versuchte sie, sich anzufeuern. Nur, wo beginnen? Sie schlenderte unschlüssig im Erdgeschoss umher, landete in der Küche, wo sie sehnsüchtig nach draußen blickte in diesen verwunschenen Garten, beinahe vergessend, was sich dort zugetragen hatte.


  Sie rief sich kopfschüttelnd zur Ordnung. Küche. Vielleicht war das kein schlechter Ort, um mit ihrer Suche anzufangen. Ein Mann, der sich nicht um seine Kinder kümmerte, würde sich doch wohl kaum ums Kochen bemühen? Sie öffnete und schloss planlos Türen und Schubladen, auf zu erwartende Utensilien zur Versorgung einer großen Familie stoßend, allein der Anblick der schieren Menge an Lebensmitteln sättigend, bevor sie innehielt. So nicht. Kinder, zumal ein Junge an der Schwelle zum Erwachsenen, hatten schon mal außerhalb der Mahlzeiten Hunger und würden Küchenschränke nach Essbarem durchstöbern, also konnte sie Zuckerdose und Cornflakespackung vergessen. Sie schnappte sich einen Stuhl, um die obersten Fächer der deckenhohen Hängeschränke erreichen zu können, und kletterte hinauf. Im ersten Regal Tupperware, durchsichtig und leer. Im zweiten Fonduetopf mit den passenden Tellern und Gabeln. Im letzten eine bunte Sammlung Keksdosen, sie schüttelte probehalber die vorderen, leer natürlich, wer backte schon mitten im Sommer Kekse. Eben, diese Dosen wurden den größten Teil des Jahres nicht benutzt, sie folgte ihrer Eingebung und kontrollierte auch die übrigen. In der hinteren linken Ecke schließlich stand eine nostalgisch anmutende Zwiebackdose, das pausbäckige Kindergesicht die flüchtige Erinnerung an Zwieback mit heißer Milch, Butter und Honig bei Halsweh auslösend, in der beim Anheben etwas herumrutschte. Sie öffnete den Deckel, gewiss, dass sie auf vergessene Leckereien treffen würde, und verharrte mit hochgezogenen Brauen. Ein Scheckheft. Sollte Männle recht behalten mit seiner Der-Feind-in-meinem-Bett-Vorstellung? Oder hatte es einen völlig anderen Grund für all diese Heimlichkeiten gegeben? Marilene löste sich aus ihrer Erstarrung, kletterte vom Stuhl, um die Kontonummer zu notieren, und stellte alles zurück an seinen Platz.


  Als Nächstes wandte sie sich dem Wohnzimmer zu. Das Erste, was ihr ins Auge sprang, war ein gerahmtes Foto auf dem Fernseher, und sie trat näher heran. Gemessen am Alter der Kinder konnte es nicht mehr als zwei oder drei Jahre alt sein. Die beiden Großen hatten Arne in ihre Mitte genommen, hinter ihnen stand Simon, seine Hände locker auf Maries leicht hochgezogenen Schultern. Niklas, dessen Gesicht ihr schon merkwürdig vertraut vorkam, besaß noch nicht das Selbstvertrauen eines fast Erwachsenen, wirkte noch unbeholfen und linkisch, und Arne grinste unbekümmert, strahlte geradezu. Rosalie stand links von Niklas, eine Idee im Abseits, so, dass sie ganz zu sehen war. Sie hatte sich nicht verändert, nicht im Wesen, und sie hätte sie überall erkannt, glaubte Marilene, auch wenn sie sehr schlank geworden war, nahezu magersüchtig schien, ihre Haare lang und offen trug, wo seinerzeit nichts außer kurzen, frechen Stoppeln in Frage gekommen war. Wie früher verbreitete sie heitere Gelassenheit, eine nur gerade im Zaum gehaltene Fröhlichkeit, mit der ihre Augen auf Niklas ruhten, als hätte sie ein »Bleib cool« auf den Lippen oder ein »Wo ist das Vögelchen«. Jeden Augenblick würde sie in hemmungslos herzliches Gelächter ausbrechen.


  Marilene schloss für einen Moment die Augen, bevor sie sich umdrehte, den Blick über das Bücherregal gleiten ließ, in der Hoffnung, auf ein Kinderbuch zu stoßen, Schranktüren öffnete, hinter denen sich lediglich Versicherungsordner verbargen, und Fotoalben, sie widerstand der Versuchung, sie durchzublättern, eine DVD-Sammlung und Stapel alter Schallplatten, die, sie sah keinen Plattenspieler, vermutlich schon lange nicht mehr gehört worden waren. Blumenvasen, Naschzeug und Minibar, nein, dachte Marilene, hier würde sie nichts finden.


  Gegenüber befand sich das Elternschlafzimmer, sie schloss die Tür, ein ungeeignetes Versteck, glaubte sie und folgte der Treppe vom Flur in den ersten Stock. Ein recht geräumiges, grau gefliestes Bad mit zwei Waschbecken. Dennoch, wie viel Zeit war ihnen zugeteilt, jedem Einzelnen, oder hatten Stundenpläne und Arbeitszeit eine paarweise Nutzung diktiert, der Marie, nahm sie an, sich durch Meuterei entzogen hatte und Rosalie aufgrund der Notwendigkeit, allmorgendliches Chaos dirigieren zu müssen. Und wenn dieser tägliche Sturm vorüber war, der Letzte das Haus verlassen hatte, blieb da nicht viel zu viel zu erledigen, um die Zeit zu finden, Bücher zu schreiben? Wo hatte Rosalie die Energie hergenommen, einen solchen Traum zu realisieren? Wie unermesslich musste das Bedürfnis gewesen sein, etwas Eigenes zu schaffen, anstatt dem drängenden Alltag zu erliegen. Sie musste sich zu einem wahren Organisationstalent entwickelt haben, überlegte Marilene. Das Bad war ebenso sauber und aufgeräumt wie das untere Stockwerk, einladend mit Duftkerzen auf dem Rand der Badewanne, flauschigen dunkelblauen Matten und wuchernden Farnen auf der Fensterbank. Vier Handtücher. Vier Zahnbürsten. Sie schloss schnell die Tür.


  Das angrenzende Zimmer gehörte Arne, vermutete Marilene aufgrund des in einer Ecke des Bettes wartenden Teddybären, dessen zerknautschtes Äußeres von häufigem Gebrauch zeugte. Hier hatte Rosalies Ordnungsliebe versagt, oder fehlgeleitete Gene hatten erfolgreich den Erziehungsversuchen widerstanden. Der Boden war übersät von Spielzeug, Schulsachen lagen verstreut auf Schreibtisch und Bett. Der Schrank stand offen, weil die Türen vorquellende Kleidungsstücke, die sicherlich einmal in geordneten Stapeln auf ihren Träger gewartet hatten, nun aber, herausgezogen und, der Eitelkeit eines kleinen Jungen nicht genügend, verworfen, nicht länger zurückzudrängen waren. Als wäre ein Wirbelsturm durch das Zimmer gefegt, eine Metapher, die sie immer für maßlose Übertreibung geplagter Mütter gehalten hatte. Es gab keinen Computer, so viel zu ihrer Theorie, dies sei Rosalies Arbeitsplatz, und die unzähligen Bücher, die zwischen all dem Gerümpel hervorlugten, durchzuschauen verschob sie einstweilen, würde diese Aufgabe später vielleicht an Niklas delegieren.


  Hinter der nächsten Tür verbarg sich Niklas’ Zimmer. Hier herrschte bis ins Detail penible Ordnung, was darauf hoffen ließ, dass auch Arne eines Tages dem Chaos entwachsen würde. Bücher standen, nach Autoren sortiert, aufgereiht in Regalen, die kein Staubkorn vorwiesen. Auf dem Schreibtisch ein Computer, ein Stapel Schulbücher, Stifte aufgeräumt in einer Schale. Die Schultasche lag offen, aber fertig gepackt auf einem Stuhl, als hätte Niklas die Absicht, morgen wieder hinzugehen. Hatte er? So bald schon? Machte er den Probelauf für die Geschwister, oder würden sie alle gehen? Mitschüler und Lehrer würden sie ansprechen– oder es unterlassen, weil ihnen die Worte fehlten, ein unbeholfenes »Mein Beileid« zu einem Zehnjährigen oder ein gedankenloses »Dann kannst du ja jetzt…«, was auch immer Rosalie untersagt haben mochte, seinerzeit bitter beklagt. Die kindliche Neugier, die doch bereits viel von der Sensationslust Erwachsener hatte, könnte sich in einem »Hast du die Leiche gesehen?« äußern, gesprochen mit wohligem Schauder, als handele es sich um eine unter der Bettdecke gelesene Gruselgeschichte. Und der Schmerz, wenn jemand, der einem wirklich wichtig war, sich wegdrehte, verlegen vielleicht, aber du wärst nicht in der Lage, dies zu erkennen oder gar zu verstehen. Die Realität würde unweigerlich die Watteverpackung noch ungläubiger Trauer durchdringen. Von nun an.


  Zu viel. Marilene wollte hier raus, zwang sich, wenigstens einen kurzen Blick in Maries Zimmer zu werfen. Der goldene Mittelweg, dachte sie, nachlässig, nicht unübersichtlich, allerdings für ihren Geschmack zu düster. Schwarz dominierte, Möbel, Bilderrahmen, Kleidung, sogar Nagellack, wunderte Marilene sich. Nicht, dass sie sich mit der heutigen Jugend und möglichen Strömungen auskannte, aber das schien ihr doch mehr als die Demonstration von Dramatik, an die sie selbst sich deutlich erinnerte. Hatte Rosalie das toleriert oder abgetan in der Annahme, es ginge vorüber, sei nichts als eine Phase pubertärer Aufsässigkeit? Immerhin, Che Guevara war noch immer zeitgemäß, auch wenn er hier vor grauem Hintergrund in die Ferne besserer Zeiten blickte, nicht vor rotem, wie einst bei Rosalie, aber das hatte ihr sicher gefallen.


  Marilene schloss die Tür und lehnte sich dagegen, merkwürdig ausgelaugt. Rosalies Leben nahm Konturen an, die in ihrer Schärfe den Verlust umso deutlicher zutage treten ließen. Bedauern erfüllte sie, der Wunsch, die Lossagung von ihrer Vergangenheit widerrufen zu können, so folgerichtig es damals erschienen war. Jetzt vermisste sie die Gelegenheit, Anteil zu nehmen, stellte sich vor, sie wäre Trauzeugin gewesen oder Patin, hätte mit Rosalie gefeiert, als ihr Buch angenommen wurde, geklagt über männliche Mängel oder gekichert über manche Vorzüge. Jetzt blieb nur Trauer. Eine Trauer, von der sie, immerhin, sich abwenden konnte, nicht aber die Menschen, die in diesem Haus lebten.


  Sie wollte gerade hinuntergehen, als sie eine schmale, steil auf den Dachboden führende Treppe entdeckte. Also gut, seufzte sie, darauf kam es nun auch nicht mehr an, und kletterte vorsichtig hinauf. Mit jeder Stufe schien die Temperatur um ein paar Grad zu steigen, sodass sie sich, als sie endlich keuchend oben anlangte, vorkam wie in tropischen Gefilden, einer Gegend, der sie sich ganz und gar nicht zugeneigt fühlte. Statt der üblichen Berge von Gerümpel, wie sie von sich auf andere schloss, sie selbst besaß eine winzige Abstellkammer, deren Tür man besser nicht zu öffnen wagte, erwarteten sie hier zugängliche Kartons und Kisten, obendrein leserlich beschriftet und, kaum zu glauben, thematisch geordnet. Ein Stapel »Feste« wie Weihnachten, Ostern, Fasching, ein Stapel Akten mit entsprechenden Jahreszahlen, dann »Winter Kinder«… sie stutzte, öffnete den obersten Karton dieses Stapels, ach so, die Winterklamotten, als Nächstes Schuhe, Computer, Camping und schließlich, beängstigend hoch, der Stapel Krimskrams. Sie grinste, wüsste zu gern, welche verborgenen Schätze sich hier einem akkuraten Ordnungssystem widersetzt hatten, aber all das durchzusehen würde Tage erfordern. Zwischen Festen und Camping, am Ende des Raums, lehnte hochkant an einem Stützbalken eine ausgehängte Tür, deren zahl- und kontrastreiche Farbschichten unter dem Einfluss der trockenen Luft ungleichmäßig abblätterten, sodass sie gesprenkelt wirkte oder als sei sie Untergrund für fingerfarbmalende Kinder gewesen. Vielleicht war sie das, Marilene trat näher heran. Überhaupt, warum stand die Tür so ungünstig zwischen Kartons eingekeilt statt, weniger Platz einnehmend, an der geraden hinteren Wand? Sie versuchte vergeblich, durchs Schlüsselloch zu spähen. Endgültig neugierig, räumte sie die den Weg versperrenden leeren Koffer beiseite, zog an der Klinke, bis ihr die Tür entgegenkippte und sie sie packen und auf der anderen Seite des Stützbalkens anlehnen konnte. Schwindelig vor Anstrengung glaubte sie, ihren Augen nicht trauen zu können.


  Sie zog krampfhaft am Griff des Dachfensters, um wenigstens eine Andeutung von Luft in diese stickige Kammer, diesen versteckten Raum im Raum zu lassen, und ließ sich aufatmend auf einen weiß gestrichenen alten Küchenstuhl fallen, vor sich einen ausrangierten Kinderschreibtisch. Dies also war das Refugium, in dem mindestens zwei Kinderbücher entstanden waren. Hier, im materialisierten Klischee einer Dachkammer ärmlicher Schriftsteller aus viktorianischen Romanen, hatte Rosalie gearbeitet, verborgen vor aller Augen– und sich den Hintern wundgesessen, wie Marilene annahm, sie musste sich vorbeugen, um das bereits schmerzende Steißbein zu entlasten. Sie öffnete die Schreibtischschubladen, fand die obere leer, in der mittleren ein Kissen, das sie sich grinsend auf die Sitzfläche schob, die untere wiederum leer. Die Schreibtischtür war verschlossen.


  Warum hatte man nie im richtigen Moment einen Einbrecher zur Verfügung?, fragte Marilene sich. Sie tastete blind unter der Tischplatte, traf aber lediglich auf einen fossilen Kaugummi, zog die Schubladen komplett aus dem Schreibtisch heraus und drehte sie nach allen Seiten. Auf der hinteren Rückseite der letzten, wie sollte es auch anders sein, fand sie endlich den Schlüssel, zog ihn von einer undefinierbaren Klebemasse ab und öffnete das Fach. Na bitte, triumphierte sie, alles da. Ein Notebook mit Netzkabel, eine Aktenmappe, die Korrespondenz enthielt, ein Leseexemplar ihres ersten Buches sowie ein Ausdruck des zweiten und schließlich, Glück in seiner höchsten Vollendung, ein Buch mit dem Titel »Bei Nichtgefallen zurück« von Karsten Steinert. Sie suchte nach einer Plastiktüte oder einer Tasche, die die losen Blätter fassen würde, als sie ein ungeduldiges Hupen vernahm, stürzte zum Fenster und musste sich auf Zehenspitzen recken, bevor sie sehen konnte, was draußen los war. Ein Wagen stand hinter ihrem eigenen Fahrzeug. Die Tür öffnete sich. Der Fahrer stieg aus. Simon! Jetzt schon? Was sollte sie tun? Er umkreiste ihr Auto, zog im Gehen ein Handy aus der Tasche, doch wohl nicht, um den Abschleppdienst zu rufen?, nein, er schien es sich anders überlegt zu haben, steckte es wieder ein und ging forschen Schrittes Richtung Nachbarhaus.


  Hoffentlich würde ihn das eine Weile fernhalten. Marilene schloss lautlos das Fenster, schnappte sich in fieberhafter Eile den Deckel eines Kartons, legte das Notebook hinein und warf die übrigen Sachen obendrauf. Sie stellte ihn an die Treppe, wuchtete die Tür zurück an ihren Platz und kletterte rückwärts hinunter, die Unterlagen hinterherziehend. Ratlos verharrte sie einen Augenblick, bevor sie die Tür zu Niklas Zimmer mit dem Ellenbogen öffnete und den Karton unter sein Bett schob. Bis an die Wand. In einer überflüssigen Geste klopfte sie sich die Hände ab, sprintete in die Küche, griff sich ihre Handtasche und, gottlob steckte von innen der Schlüssel, schlich sich, bedächtig jetzt, durch den Hintereingang in den Garten. Sie holte tief und, wie ihr schien, vergeblich Luft, wedelte mit ihrer Handtasche vor ihrem Gesicht herum, als könne das den Schweiß auf ihrer Stirn trocknen, die spürbare Röte vertreiben. Die ohnehin wieder aufflammen würde, sobald sie Simon gegenübertrat. Als sie schließlich einigermaßen zu Atem gekommen war, schlenderte sie lässig nach vorn, lehnte sich gegen das glühende Heck ihres Wagens und beobachtete, wie Simon sich von einer Wasserstoffblonden im Haus gegenüber abwandte, um das Abklappern der Nachbarschaft fortzusetzen, wie er sie entdeckte, sein Gesicht sich kurzzeitig aufhellte und er ihr entgegenkam.


  »Hallo«, sagte Marilene und richtete sich auf, »tut mir leid. Es war niemand zu Hause, und da bin ich in den Garten gegangen. Ich muss eingeschlafen sein, tut mir leid«, wiederholte sie.


  »Schon gut. Kommen Sie«, er bückte sich nach seiner Aktentasche, »lassen Sie uns reingehen, da ist es kühler.«


  »Ich, äh«, stammelte sie, schaute auf ihre Armbanduhr und kramte vergeblich in ihrem Gehirn nach einer glaubwürdigen Ausrede.


  »Na, was ist?« Simon ging zur Haustür und steckte seinen Schlüssel ins Schloss. »Verdammt«, murmelte er, »wie oft muss ich noch sagen, dass sie abschließen sollen!« Er blickte sie fragend an. »Sie werden ja wohl nicht gekommen sein, um ein Schläfchen in meinem Garten zu machen, oder?«


  »Ja– nein.« Ach was, halt lieber den Mund, dachte Marilene und folgte ihm bis in die Küche.


  »Was zu trinken?« Simon öffnete den Kühlschrank.


  »Wasser, bitte«, sagte sie, stellte sich, wachsam den Blick auf Simon gerichtet, an die Hintertür und fummelte hinter ihrem Rücken herum, bis sie den Schlüssel ertastete und erneut abschließen konnte, mühelos hustend, um das Geräusch zu überdecken. Ein Anpfiff weniger, hoffte sie und zog rasch, wie ertappt, die Hände nach vorn, als er sich aufrichtete und sie ansah.


  »Ich habe seit einem halben Jahr eine Flasche Champagner hier drin, nur für den heutigen Tag, es wäre schön, wenn Sie mir beim Trinken Gesellschaft leisten würden.«


  Marilene zog verwirrt die Augenbrauen nach oben. »Tut mir leid, vertrage ich nicht«, sagte sie und zog sich unaufgefordert einen Stuhl heran.


  »Ich sehe Ihnen an, was Sie denken, aber damit liegen Sie falsch.« Er stellte ein Glas Mineralwasser vor sie hin, nahm sich selbst eine Flasche Bier und öffnete sie. »Das tut’s auch, Prost also«, sagte er und trank noch im Stehen gierig die halbe Flasche in einem Zug. Sein Gesicht entspannte sich dabei, auch wenn seine Augen, zu verdammt blau, dachte Marilene und beschloss auf der Stelle, ihren bevorzugten Typ Mann zu wechseln, sie weiterhin musterten, als warte er auf eine Reaktion.


  Sie erwiderte lediglich seinen Blick, registrierte, wie müde und erschöpft er wirkte, die nur unzulänglich von seiner Sonnenbräune kaschierten Schatten unter den Augen, und nahm einen Schluck Wasser, um das Schweigen zu überbrücken, bis er die Flasche abstellte und sich ebenfalls setzte, die Hände auf dem Tisch gefaltet.


  »Ich bin in einer Werbeagentur beschäftigt«, hob er an, »einer der größten in Deutschland. Seit einem halben Jahr arbeite ich an einer Präsentation, die heute angenommen wurde. Wir wollten das feiern«, er deutete mit dem Daumen auf den Kühlschrank. »Rosalie hat nicht gewusst, wie viel an dem Auftrag hing, nur dass es wirklich um einen wahnsinnigen Etat ging, aber falls das nicht geklappt hätte, hätte ich mich wahrscheinlich nach einer neuen Stelle umsehen müssen, wenn nicht sogar nach einem neuen Beruf.«


  »Oh«, sagte Marilene nur, sie nahm an, dass doch sicherlich jeder, selbst ein potenzieller Kunde dieser Größenordnung, Verständnis für seine Situation gehabt hätte, schwieg jedoch.


  »Der Markt ist verdammt eng geworden«, fuhr er fort, »wenn man da einen Termin nicht einhält, ist man draußen. Und es gab, weiß Gott, genügend andere Bewerber. Ich konnte also einfach nicht, nicht…«, er rang die Hände, nach Worten suchend, »ich konnte es nicht an mich heranlassen, und das funktionierte nur, indem ich mir einredete, das sei nur ein schlimmer Traum, aus dem ich irgendwann aufwachen würde. Wenn die Nächte nicht wären…«, er stockte kurz, »können Sie sich vorstellen, dass mir sogar ihr Schnarchen fehlt? Dass ich davon wach werde, dass es zu still ist? Und dann wandere ich durchs Haus, höre, dass Arne Schluckauf hat, dass Marie im Schlaf weint, und ich weiß nicht, was ich tun soll. Ohne Rosalie.« Er blickte sie aus feuchtblauen Augen an, ratlos.


  Du könntest dich vergewissern, dass Arnes Schluckauf nicht vom Weinen rührt, dass Marie tatsächlich schläft, dachte Marilene. Ihr fiel nichts ein, was sie sagen könnte, ohne sich im Ton zu vergreifen, und sie wünschte, sie könnte endlich verschwinden, rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum und machte Anstalten, sich zu erheben.


  »Wir haben uns an der Uni kennengelernt«, sagte er und ignorierte ihre Rastlosigkeit, »sie ist mir aufgefallen, weil sie irgendwie nicht dorthin passte. Sie wirkte wie jemand, der einer Tätigkeit im Freien nachgehen sollte, anstatt in langweiligen Vorlesungen zu verkümmern. Aber da war sie, stapfte voller Energie diesen Gang entlang, als wäre sie nicht auf dem Weg zu einem Hörsaal, sondern auf einer Expedition ins Ungewisse, mit so einem Mir-gehört-die-Welt-Schritt, dem jeder ganz automatisch ausweicht. Nur ich nicht. Es kam zu dem filmklassischen Zusammenstoß, bei dem ihr die Bücher, die sie unter dem Arm trug, herunterfielen. Ich half ihr beim Einsammeln, und danach gab es eigentlich keinen Grund mehr, länger zu verweilen, und mir fiel überhaupt nichts ein, was ich hätte sagen können, um sie zu halten. Und sie schaute mich aus diesen großen lachenden Augen nur staunend an, ebenso sprachlos. Die berühmte Liebe auf den ersten Blick, die wir beide bis dahin für erfundenen romantischen Unsinn gehalten hatten.«


  »Rosalie hat mir erzählt, sie sei nur einen einzigen Tag an der Uni gewesen. Hat sie nie was gesagt, dass sie später doch noch studieren wollte?«


  »Nein«, Simon schüttelte den Kopf, »wie auch mit den Kindern und dem Haushalt. Ich war beruflich seit jeher viel zu sehr eingespannt, als dass ich ihr eine große Hilfe hätte sein können. Ich glaube nicht mal, dass sie damals ernsthaft die Absicht gehabt hatte. Und was hätte sie mit Theaterwissenschaften schon anfangen sollen?«


  Klar, dachte Marilene, sie ist an die Uni, um sich einen Mann zu angeln, und als das überraschenderweise gleich am ersten Tag geklappt hat, brauchte sie ja nicht mehr hin. »War sie denn ausgefüllt?«, fragte sie, »wirklich zufrieden mit ihrem Leben?«


  »Ich nehme an, Sie wollen auf den Grund hinaus, weshalb sie Sie angerufen haben könnte. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe keine Ahnung, womit sie sich beschäftigt haben mag, und wenn Sie nicht einen Vorschuss von ihr bekommen hätten, würde ich das Ganze für ein Hirngespinst halten.«


  Ich weiß es besser, dachte Marilene, ich habe die Beweise gefunden.


  »Eine geklaute Idee«, Simon schüttelte ungläubig den Kopf, »selbst, wenn Sie recht haben, warum hätte sie mir das verheimlichen sollen? Ich hatte auch nicht den Eindruck, dass sie irgendetwas belastet hat. Sie war die letzten Tage genauso fröhlich und ausgeglichen wie immer.«


  »Angst vor Kritik?«, schlug Marilene vor.


  »Warum hätte ich etwas kritisieren sollen, das sie glücklich machte? Und glücklich war sie, glauben Sie mir, glücklich, in sich ruhend, so sehr, dass ich manchmal, wenn ich abends nach Hause kam, das Gefühl hatte, ich störe«, er senkte den Blick, als sei ihm dieses Bekenntnis unangenehm, peinlich fast. »Sie brauchte mich nicht wirklich. Nein, anders«, korrigierte er sich, »sie brauchte mich nicht ständig um sich, nur damit sie sich meiner Liebe sicher sein konnte.«


  Wie frage ich ihn jetzt, ob auch sie ihn geliebt hat, überlegte Marilene, doch er fuhr fort, bevor ihr etwas einfiel.


  »Wir haben, so altmodisch das klingen mag, eine sehr glückliche und harmonische Ehe geführt. Die einzige schwierige Phase, die wir je hatten, war, als Marie auf die Welt kam. Rosalie war nach der Geburt ziemlich lange deprimiert, und ich hatte keine Ahnung, was mit ihr los war, habe ihre Launen auf mich bezogen und ihr das Leben dadurch nur schwerer gemacht. Aber wir haben das gemeinsam in den Griff bekommen, und letztlich hat uns das einander noch näher gebracht. Wir haben uns nicht nur geliebt, wir waren nach wie vor verliebt, und das können nur wenige von sich behaupten, nach so langer Zeit. Und jetzt ist sie tot«, er schlug die Hände vor die Augen. »Ich kann es nicht glauben. Warum nur? Warum?«, flüsterte er und wiederholte dieses eine Wort wieder und wieder, als habe er ihre Anwesenheit völlig vergessen.


  5


  Gar nicht schlecht, dachte er und klappte das Buch zu, entschlossen, der lähmenden Hitze zum Trotz endlich aufzustehen. Gleich. Er betrachtete den Einband, diesem Verlag sollte er sein eigenes Manuskript besser nicht anbieten. Die würden glauben, er hätte abgekupfert. Dabei hatte er diesen Koritzke erst jetzt entdeckt. Schon merkwürdig, in welch ähnlichen Bahnen zwei einander fremde Gehirne sich bewegen konnten. Er beobachtete interessiert, wie der Aschenbecher auf seinem Bauch sich mit jedem Atemzug gefährlich zur Seite neigte, atmete ein wenig tiefer ein und fing ihn diesmal gerade noch auf, bevor sein Inhalt die Flecken im Teppich vermehrte. Ein weiterer Zug, und er drückte die Zigarette aus, trank den letzten Schluck erfreulich kalt gewordenen Kaffees und stemmte sich aus dem Sofa hoch. Fluchte, als er mit den Krücken gegen den Tisch stieß, die Tasse zu Boden taumelte und unter dem Sofa zu liegen kam. Er schleppte sich auf die andere Seite des Tisches, ließ sich in den Sessel fallen und angelte von dort mit einer Krücke nach der Tasse. Ihr Henkel leistete im hohen Teppichboden erfolgreich Widerstand, und seine Wut wuchs im selben Maß, wie sich sein Gesicht vor Anstrengung rötete, bis es ihm endlich gelang, sie heranzuholen. Am liebsten hätte er die Krücke als Schläger benutzt und die Tasse durchs Fenster katapultiert. Oder den Glastisch zertrümmert. Amok hinkender Exbulle, schimpfte er verächtlich und wünschte sich wieder einmal, er könnte seine Wut auf lohnendere Ziele lenken. Die Scheißdealer abknallen, so wie sie es mit ihm gemacht hatten.


  Er hatte überlebt. Gerade so. Aber irgendwann, schwor er das tägliche Mantra, würde er wieder laufen können, und dann gäbe es kein Halten, keine Gnade. Er humpelte hinüber ins Schlafzimmer, den einzigen Raum, dessen Temperatur die Dreißiggradmarke nicht überschritten hatte, wo er sich auf den Heimtrainer hievte, die Beine mehr durch den Druck seiner Hände auf die ungehorsamen Knie denn aus eigener Kraft bewegte, dennoch mit jeder Umdrehung dem Gedanken an Hoffnung neue Nahrung gab. Er würde es schaffen. Er musste. Das Schreiben war ein schwacher therapeutischer Ersatz für das wirkliche Leben, zumal es mit einer Veröffentlichung bis jetzt nicht geklappt hatte. Vielleicht diesmal? Das Paket mit dem Manuskript lag versandfertig auf der Kommode im Flur, wartete auf den Jungen aus dem vierten Stock, der gelegentlich Botengänge für ihn erledigte und hoffentlich bald hier aufkreuzte. Und hoffentlich mit seiner Schwester. Atze war sich zu schade für Weiberkram, und das Bad hatte eine gründlichere Reinigung als die, zu der er in der Lage war, dringend nötig, und seinem Staubsauger hatte er das Vertrauen entzogen, seit er ihm in eine der Krücken gefahren war und ihn hinterrücks zu Fall gebracht hatte.


  Ja, sinnierte er zum Quietschen der Pedale, diesmal standen die Chancen vielleicht tatsächlich nicht so schlecht. Er hatte sein Exposé verfeinert, genauere, also werbedramatische biografische Angaben beigesteuert, und, immerhin, sie hatten das Manuskript angefordert. Sie seien durchaus interessiert. Wenn das nichts war.


  Es wurde aber auch Zeit, die Absagen waren inzwischen so zahlreich, dass er den Überblick verloren hatte, und schließlich stand das zweite Manuskript kurz vor seiner Vollendung. Ein Drittes würde er ohne Aussichten bestimmt nicht schreiben, obwohl der Plot schon Gestalt in seinem Kopf annahm. Faszinierend eigentlich, wie das funktionierte. Zunächst hatte er den Vorschlag der Psychotussi, seine Erlebnisse als Grundlage für ein Buch zu nutzen, »Sie müssen es ja nicht veröffentlichen«, hatte sie beim Anblick seiner Miene abgewiegelt, für Schwachsinn gehalten. Aber ein paar Tage später war ihm bewusst geworden, dass er seither an nichts anderes gedacht, eine Geschichte, einen echten Roman gedanklich längst entwickelt hatte. Also hatte er geschrieben. Und als er fertig war, merkte er ebenso überrascht, dass sich die Idee für die nächste Geschichte schon wieder wie von selbst geformt hatte. Er fragte sich, ob sein Kopf irgendwann leer sein würde oder ob sich das in alle Ewigkeit fortsetzen ließe. Nicht, dass er die Absicht hatte.


  Vor ein paar Wochen war er das erste Mal in seinem Leben auf einer Autorenlesung gewesen, nur so, zu Anschauungszwecken. Ein teures Vergnügen. Allein die Taxifahrt hatte ein Vermögen gekostet, sieben Euro Eintritt fand er auch ziemlich happig, und zudem hatte er sich genötigt gefühlt, das Buch zu erwerben, bloß weil außer ihm lediglich drei von den maximal fünfundzwanzig Zuhörern das getan hatten. Seine Geste hatte ihm ein überaus dankbares Lächeln der Buchhändlerin eingebracht, mehr nicht. Sein Versuch, mit dem Autor ins Gespräch zu kommen, vielleicht einen Rat zu erhalten, von Krimiautor zu Krimiautor, war mit einem gegähnten »Ach ja?« abgeblockt worden. So hatte er sich an die Buchhändlerin halten müssen und erfahren, dass dieser Autor vierhundert Euro Honorar bekommen hatte, zuzüglich Mehrwertsteuer und Fahrt- und Hotelkosten, für sie somit ein noch teureres Vergnügen. Auf seine Frage, warum sie solche Veranstaltungen durchführe, hatte sie mit den Achseln gezuckt, gemeint, das sei nicht immer so wie heute, Lesungen manchmal richtig gut besucht, ein Autor kontaktfreudig, die Verkaufszahlen entsprechend höher, immerhin habe er gut gelesen, es gebe Autoren, die sich aufs Schreiben beschränken sollten.


  Er würde also lesen üben müssen, überlegte er, weiterhin trampelnd, sein Selbstversuch allein im Wohnzimmer hatte ihn nicht überzeugt. Vielleicht könnte er ein paar der ehemaligen Kollegen einladen. Ob sie wohl kämen, wo er doch nach dem Zwischenfall jede Verbindung gekappt hatte? Zwei Fliegen, in der Tat, die perfekte Übung in Kontaktfreude, er grinste versuchshalber, aber ihm war klar, dass es sich um eine Grimasse handeln musste. Dennoch, für das Honorar konnte er sich schon anstrengen, womöglich lohnte die Mühe sogar in mehrfacher Hinsicht, wenn er bedachte, dass bei der Lesung der Anteil an männlichen Zuhörern ganze vier Prozent ausgemacht hatte. Sicherlich wäre die eine oder andere Besucherin von einem ausgeprägten Krankenschwesternsyndrom befallen. Für einen Augenblick ließ er die Vision einer knackig-kurzen Schwesterntracht zu, steriles Weiß auf braun gebrannten Schenkeln, die unter seinen Händen in Vorfreude erbebten… Blödsinn, beschied er sich, außerdem war es heiß genug, als dass er sich schweißtreibende Gedanken machen müsste.


  Die Türklingel erlöste ihn, und er glitt dankbar vom Rad. Der arhythmische Walzer seiner vom Aufschlagen der Krücken begleiteten Schritte war taktlos und schwerfällig wie eh und je, und brennende Ungeduld erfasste ihn erneut. »Ich komme«, rief er, bevor Atze aufgeben und verschwinden würde. Er drückte Atze das Paket in die Hand, bat um den Besuch der Schwester und wankte zurück in die Glut seines Wohnzimmers. Wenn er diesmal Glück hätte, versuchte er, mit wem auch immer, einen Handel abzuschließen, würde er Geduld auf die Liste dessen setzen, was er zu lernen hatte. Obenan.


  Er bewunderte seine Disziplin, als er sich an den Schreibtisch setzte und den Computer hochfuhr, statt im Dämmerlicht herabgezogener Jalousien auf der Couch der bleiernen Müdigkeit nachzugeben, die ihn täglich um diese Zeit überkam, wenn Straßenlärm, von flüssigem Asphalt geschluckt, zu bloßem Summen in den Ohren geriet und die Schwere seiner Glieder bedeutungslos im unruhigen Halbschlaf versank. Es musste Zufall sein, dass er die falsche Datei aufrief, sein erstes Manuskript, das gerade wieder einmal den Weg in eine ungewisse Zukunft angetreten hatte, Zufall oder Vorsehung, dass er gedankenverloren darin blätterte, sich gelegentlich festlesend, innehielt, als er auf eine, wie er fand, besonders gelungene Formulierung stieß. Eine Formulierung, die er erst vorhin gelesen hatte. Bei Koritzke. Was ihm nur als bemerkenswerte Ähnlichkeit erschienen war, war tatsächlich exakt gleich. »Er würde nicht ruhen, rastlos seine Kreise ziehen, bis eines Tages Gerechtigkeit unvermeidlich wäre.«


  ***


  Marilene beendete das Telefonat mit Frau Wolff und verfluchte ihr Pech, dass Simon so früh nach Hause zurückgekehrt war und nicht die Absicht hatte, in den nächsten Tagen ins Büro zu gehen. Jetzt war sie gezwungen abzuwarten, bis sich eine neue Gelegenheit ergäbe, an Rosalies Unterlagen zu kommen. Niklas mochte sie nicht einbeziehen, sie konnte nicht wissen, ob er seinem Vater gegenüber Stillschweigen bewahren würde, und zu Heimlichkeiten wollte sie ihn nicht drängen. Und solange sie nicht wusste, wohin die Ermittlungen sie führten, lag ihr daran, jedwede Einmischung zu vermeiden. Sie beschloss, nach Hause zu fahren, nachzuholen, was sie gestern Abend zugunsten eines der erstandenen Kriminalromane vernachlässigt hatte, und schlüpfte in ihre Sandalen, als es klingelte. Mandantschaft, hoffte sie, denn sowohl Gerrit als auch Männle würden im besten Falle klopfen, und lief die Treppen hinunter, um zu öffnen.


  »In Anbetracht der Tatsache, dass Sie den Fall Jessen ohnehin weiterverfolgen, dachte ich, wir könnten unsere Zusammenarbeit wiederaufnehmen«, sagte Hartmann, mehr gegen den Himmel als an sie gerichtet.


  »Kommt ganz auf die Gestaltung an«, Marilene kniff skeptisch die Augen zusammen, »ein schriftlicher Vertrag…«


  »Ja, genau, lassen Sie uns damit anfangen.« Hartmann schob sich an ihr vorbei und ging ihr voran nach oben.


  Überfahren. Typisch. Der Mann war der Inbegriff des sprichwörtlichen Elefanten. Marilene folgte ihm. Sie wünschte, die zu erwartenden Verwicklungen, einschließlich ihres eigenen prekären Seelenzustandes, ließen sich vertraglich verhindern, fürchtete aber, seine polternde Sturköpfigkeit würde sich ohnehin über jede Regel hinwegsetzen. Schon ihr letztes Zusammentreffen bei einem Fall war nicht problemlos verlaufen, und obwohl sie diesmal dasselbe Ziel verfolgten, galt es zunächst einmal, verlorenes Vertrauen wieder aufzubauen. Seine Zweifel an ihrer Integrität würde sie, im Gegensatz zu seiner Liebeserklärung, nicht so bald vergessen. Na ja, beruhigte sie sich, das war es denn auch nicht direkt gewesen, eher so etwas wie eine Bekundung von Interesse, rein sexueller Natur. Immerhin hatte er relativ schnell aufgegeben, sich anderweitig verliebt oder seine Ehe in Ordnung gebracht, was wusste sie schon, und vermutlich machte sie sich ganz umsonst Gedanken.


  »Hübsch«, sagte Hartmann. Er zog angesichts der Dachschrägen unwillkürlich den Kopf ein und setzte sich, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. »Vielleicht eine Idee zu warm?«


  »Sehr witzig.« Marilene streifte die Sandalen wieder ab, tappte zum Kühlschrank und kehrte, um alkoholselige Vertraulichkeit gar nicht erst aufkommen zu lassen, mit zwei Gläsern Mineralwasser zurück. Sie wollte ihn hier nicht haben. Er ließ den Raum zu klein erscheinen. Allein wie er die Beine besitzergreifend quer durchs Zimmer streckte, auf den eckigen Knien könnte man ein Glas abstellen, und seine in unbequem wirkenden Straßenschuhen steckenden Riesenfüße kamen ihr vor wie ein unüberwindliches Hindernis.


  Er nahm ihr das Glas ab, warf einen zweifelnden Blick auf den Inhalt und trank, verzog das Gesicht in gespielter Abscheu. »Vertrag«, wiederholte er.


  »Vertrauen«, entgegnete Marilene und setzte sich hinter ihren Schreibtisch.


  »Das auch, ja«, er fuhr sich mit der freien Hand durch das am Kopf klebende dunkle Haar, es zu einer störrisch-verwegenen Stoppelfrisur aufrichtend, »ich denke, das lässt sich einrichten«, sagte er zögernd.


  »Nur keine falschen Versprechungen«, spottete Marilene.


  »Ja also, ich gebe zu –ich meine–«, stammelte er, »also das war dumm von mir, zu zweifeln. Nach allem, was Sie durchgemacht haben, hätte ich… Aber ich war so wütend, dass Sie sich in Gefahr gebracht haben, wo ich doch…«, er verstummte, verzog das Gesicht zu einem hilflosen Grinsen.


  So würde das ja nie was werden, Marilene schüttelte ungeduldig den Kopf. »Erstens«, begann sie, den Daumen ihrer linken Hand in die Luft reckend, »wenn wir tatsächlich offen zueinander sind, brauche ich mich nicht in Gefahr zu begeben, zumindest nicht absichtlich und nie wieder ohne Rückendeckung. Zweitens«, sie ließ den Zeigefinger folgen, »ich dachte, wir wären schon längst beim Du, das ist ja der reinste Eiertanz mit Ihnen– dir«, korrigierte sie sich, »und falls du das schriftlich möchtest, kein Problem. Aber«, sie sah, wie sein Gesicht sich aufhellte, und hob Einhalt gebietend beide Hände, »drittens, ich will dich als Freund, nicht weniger, aber eben auch nicht mehr. Felix und ja, auch Volker, das war zu viel, mehr, als du weißt. Vielleicht kann ich irgendwann mal drüber reden und vielleicht bin ich irgendwann drüber hinweg. Aber nicht jetzt. Nicht bald. Wenn du das nicht akzeptieren kannst, dann bitte, geh. Jetzt.«


  Hartmann zog die Beine ein, lehnte sich vor und stützte sich ab, betrachtete den Fußboden, als könne er dort eine angemessene Antwort finden. »Also gut«, sagte er, »ich verstehe. Ich will versuchen, das zu akzeptieren, obwohl ich gehofft hatte, dass–, na ja, wie auch immer. Wahrscheinlich hast du recht, der Zeitpunkt ist falsch. Ich habe den Schlussstrich gezogen. Unter meine Ehe, meine ich, bin ausgezogen, mit Jan, meinem Sohn, und–«, er scharrte mit den Füßen wie ein verunsicherter Zweitklässler.


  »Lass den Teppich heile«, bat Marilene.


  Ein vorsichtiges Lächeln, und endlich blickte er sie an. »Immerhin hast du nicht ›nie‹ gesagt, richtig?«, vergewisserte er sich, »also kriege ich keine Abmahnung, wenn ich das Thema gelegentlich mit kolossalem Feingefühl antippe?« Sein Lächeln bekam etwas Verschmitztes, dem Marilene sich nicht länger entziehen konnte, aber gleich darauf wurde er wieder ernst. »Ich verspreche, ich werde dich nicht bedrängen«, erklärte er.


  Marilene nickte, wider Erwarten froh, dass sie ausgesprochen hatte, was zwischen ihnen stand. Freundschaft wäre eine haltbare Voraussetzung, auch wenn nicht unbedingt eintreten würde, was er sich erhoffte. Im Augenblick jedenfalls lag ihr jede Vorstellung von größerer Nähe so fern wie nur irgend denkbar. Sie zündete sich eine Zigarette an. »Rosalie«, sagte sie paffend.


  Hartmann seufzte theatralisch. »Das war ja mein Vorwand, hierherzukommen. Ich hatte nämlich vorhin einen merkwürdigen Anruf von einem ehemaligen Kollegen. Er hat einen Kriminalroman geschrieben und wollte ein paar von uns zu einer privaten Lesung einladen, so als Testlauf, sagte er. Er hat zwar noch keinen Verlag, aber es könnte sein, dass er in nächster Zeit endlich ein Angebot erhält. Allerdings hätte die Sache einen Haken. Ein anderer Autor hat ein Buch veröffentlicht, das seinem bis hin zu einzelnen Formulierungen verdammt ähnlich sei.«


  »Wie bitte?« Marilene setzte sich aufrecht. »Da bleibst du so gelassen? Das stützt doch meine Theorie.«


  »Ja, nicht wahr? Ich habe ihm übrigens geraten, einen Anwalt zu konsultieren. Einen, der möglicherweise mit einem ähnlich gelagerten Fall befasst ist.«


  »Nicht nur möglicherweise«, warf Marilene ein und hätte sich sogleich ohrfeigen mögen, denn wie sie an die Information gelangt war, würde ihm nicht gefallen. Zu spät.


  »Heraus damit«, forderte Hartmann, »was weißt du und woher?«


  »Rosalie hat unter Pseudonym ein Kinderbuch veröffentlicht. Und ein Plagiat davon entdeckt.«


  »Also hat das Ganze Methode«, folgerte Hartmann. »Wie hast du das rausgekriegt?«


  »Gefunden?« Marilene blickte unschuldig zur Decke.


  »Wo?« Unsanft.


  »Auf dem Dachboden. Dort hat sie gearbeitet. Dort habt ihr nicht gesucht.«


  »Geschenkt«, Hartmann wedelte wegwerfend mit der Hand, »aber Jessen hat dich suchen lassen?«


  »Er weiß nichts davon. Nur Frau Wolff ist informiert. Sie hat mich auch reingelassen.« Sozusagen jedenfalls, dachte Marilene, unnötig, näher ins Detail zu gehen, solange er die Unterlagen nicht sehen wollte.


  »Sobald mein Kollege sich bei dir meldet, können wir ja nach Schnittpunkten suchen. Dürfte nicht zu schwierig sein«, überlegte Hartmann, »was ich mir allerdings nicht vorstellen kann, ist, dass das Motiv für Rosalies Ermordung mit dieser Geschichte zu tun haben soll.«


  »Nein, nicht?«, sie drückte ihre Zigarette aus, »es erscheint irgendwie zu– unwichtig? Trotzdem, was sonst sollte dahinterstecken?«


  »Es kommt noch dicker«, warnte Hartmann, »ich habe einen weiteren Mordfall am Hals. Bei dem Opfer handelt es sich um eine renommierte Schriftstellerin.«


  »Nee, oder? Das kann ja schon kein Zufall mehr sein, nicht, wenn wir bei allen dreien auf Übereinstimmungen stoßen.«


  »In dem Fall ist allerdings das ›Wir‹ etwas fehl am Platze, ihre Unterlagen wird Zinkel auswerten, und dann schauen wir weiter.«


  »Selbstverständlich. Im Ernst«, beeilte sie sich, Hartmann von ihrer Aufrichtigkeit zu überzeugen, »ich würde mich nie in Dinge einmischen, die mich nichts angehen.«


  »Genau genommen müsste ich dich zur Herausgabe von Rosalies Unterlagen auffordern«, drohte Hartmann spielerisch, »ich sehe bloß davon ab, weil ich überzeugt bin, dass du wieder auf nicht legale Weise da rangekommen bist. Ich will nicht, dass du Schwierigkeiten kriegst. Du brauchst dich auch nicht zu bedanken«, winkte er ab, »betrachte es einfach als Vertrauensvorschuss.«


  Manchmal musste man schon für die kleinen Dinge dankbar sein, stellte Marilene fest und sah ihm zu, wie er sich aus dem Sessel hievte und den Kopf einzog.


  »Ich schätze, mein Kollege meldet sich morgen bei dir, also ruf mich an, wenn du mit dem Abgleich was erreichst. Ich verlass mich drauf«, sagte er und ging.


  Und dann, überlegte Marilene, ziehen wir gemeinsam los, die Verdächtigen zu vernehmen? Hauptkommissar Hartmann, und das ist Ihre Anwältin? Unorthodox, gelinde gesagt. Natürlich war ihr klar, was er damit bezweckte, die Frage war nur, ob es ihr gelänge, ihn auf gebührenden Abstand zu halten. Bis–, falls sie eines Tages in der Lage wäre, an eine neue Beziehung zu denken. Und ausgerechnet ein Polizist, ein abgelegter dazu und mit Anhang. Das barg nichts als Ärger. Nicht, dass sie ihn unsympathisch fand, absolut nicht. Sie konnte sich bloß nicht vorstellen, sich wieder auf jemanden einzulassen, gar den Alltag zu teilen, und seine eilige Trennung ließ darauf schließen, dass er ein Ganz-oder-gar-nicht-Typ war, der sich kaum mit einer lockeren Beziehung begnügen würde. Erst recht unvorstellbar, sich einzustellen auf neue Eigenheiten, neue Marotten tolerieren zu lernen, das viel gerühmte »Zusammenraufen«, und er würde sich einmischen, liebe Gewohnheiten durch andere ersetzen wollen. Alles wäre anders. Nicht unbedingt schlechter, gab sie zu. Überhaupt, man könnte meinen, sie wäre nach fünfundzwanzigjähriger Ehe verlassen worden und nicht nach läppischen drei Jahren einer Beziehung, die diese Bezeichnung nicht wirklich verdiente. Sie machte sich zu viele Gedanken. Das Problem war vielleicht nicht gelöst, aber doch vertagt, also würde sie jetzt nach Hause fahren und es vorerst vergessen.


  ***


  Wenn sie wüsste, was es mich gekostet hat, jetzt einfach zu gehen, statt vor ihr auf die Knie zu fallen und sie anzuflehen, mich zu erhören. Oder gar nicht erst zu flehen. Hartmann stieg gemächlich die Treppen hinunter, nickte dem Schönling, der aus der Tür im Erdgeschoss trat, wortlos zu und verließ das Haus. Immerhin, noch war nichts verloren, glaubte er. Er würde sie schlicht nicht mehr aus den Augen lassen, sich als Freund unentbehrlich machen, sich ganz allmählich in ihr Leben schleichen, der Rest käme von allein. Allerdings, wie sie nun bei diesem Fall vorgehen sollten, war ihm schleierhaft. Er konnte ja nicht gut mit ihr zusammen Verdächtige vernehmen, Hauptkommissar Jens Hartmann, nur für den Fall, dass Sie keinen Anwalt haben, habe ich Ihnen gleich einen mitgebracht, originell zwar, doch das brächte ihn in Teufels Küche. Gut, die Auswertung der Unterlagen konnte er ihr problemlos überlassen, genial sein Schachzug, Tollberg an sie zu verweisen, und der Abgleich mit dem Zeug, das sie sich bei Jessen unter den Nagel gerissen hatte, würde sie erst einmal beschäftigen. Aber was dann? Was, wenn sie tatsächlich auf Gemeinsamkeiten stoßen sollte?


  Letztlich hielt er das für reichlich unwahrscheinlich. Was konnten eine Kinderbuchautorin, ein Autor von Krimis und jemand wie Tessa Reisner, deren Romane laut Zinkel anspruchsmäßig weit über dem lagen, was er für gewöhnlich las, gemeinsam haben, abgesehen von der Tatsache, dass sie schrieben? Rosalie Jessen war erschossen worden, was ein gehöriges Maß an Vorausplanung erfordert hatte, Tessa Reisner dagegen erschlagen, und dies ließ auf eine Spontantat schließen. Nahezu undenkbar, dass die beiden von demselben Täter ermordet worden waren. Und doch musste es außerhalb des Zufalls eine Erklärung für dieses merkwürdige Schriftstellersterben geben.


  Er erwog, noch auf einen Sprung im Präsidium vorbeizuschauen, aber ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass es gleich sieben war, Zeit, ans Abendessen zu denken, obwohl die Hitze ihm den Appetit verschlug. Seinem Sohn schien es ebenso zu ergehen, wenn es nach ihm ginge, bestünden ihre Mahlzeiten bloß noch aus Chips und Eiskrem, aber das konnte er nicht zulassen, wollte Jutta keine Gelegenheit geben, ihm Vernachlässigung vorzuwerfen. Dem Himmel sei Dank für die Segnungen moderner städtischer Mitnahmeesskultur, die sogar ausreichend Abwechslung bot, die Wahl zwischen Italienisch, Griechisch, Chinesisch und Mac, oder zwischen Styropor und Pappe, falls man nicht geschmacklich zu einer Entscheidung gelangte. Er würde es Jan überlassen.


  Einige Hupkonzerte und Dissonanzen zu vieler bei geöffneten Fenstern blökender Autoradios später, die Schwüle schien in den Autofahrern das Schlimmste hervorzurufen, fuhr er in seine ausnahmsweise nicht zugeparkte Einfahrt in der Nerostraße und blockierte sie selbst. Seit sie kürzlich einmal eine Streife für den Transport zu einem Einsatzort hatten rufen müssen, war er dazu übergegangen. Das Wort Bereitschaft beinhalte Fahrbereitschaft, hatte der Boss gemeckert, und sein Ärger darüber war nicht durch das Wissen um den saftigen Strafzettel, den der unbotmäßig Parkende erhalten hatte, gemindert worden.


  Er fand Zinkel und Jan im Hof vor, einträchtig unter einem zu kleinen Sonnenschirm kauernd. Der Grill stand ein wenig abseits, spie schwarze Rauchwolken an die Hauswand, die die glühende Hitze als greifbares Flirren reflektierte, während Würstchen auf dem Rost brutzelten. Die Kühlerhaube hätte es auch getan, dachte Hartmann und ließ sich in den für ihn bereitgestellten Stuhl fallen. Wenn er sehr aufrecht saß, bot ein über die Mauer lugendes Pflänzchen gerade seinem Kopf ausreichend Schatten, und er schloss die Augen, als könne Dunkelheit für Abkühlung sorgen. »Na ihr«, sagte er.


  »Glaub mir, oben ist es noch schlimmer«, warnte Zinkel, »wir brauchen einen Marktschirm.«


  »Und einen Pool«, schlug Jan vor.


  »Und einen Dukatensch– Esel«, fügte Hartmann hinzu und beäugte blinzelnd die in einem Sektkühler befindliche Fantaflasche.


  »Erbarm dich deines schwer arbeitenden, alten, erschöpften, zerfließenden Vaters«, forderte Zinkel Jan auf und erhob sich selbst, um die Würstchen zu wenden, »und dann sei so gut, schleich dich nach oben und hol den Salat aus dem Kühlschrank, hier«, er zog seinen Schlüsselbund aus der Tasche seiner abgeschnittenen Jeans und warf ihn Jan zu.


  »Ihr wollt bloß wieder über die Arbeit reden«, beschwerte Jan sich, gehorchte aber.


  Zinkel wartete, bis er verschwunden war. »Hat’s geklappt?«, fragte er dann.


  Hartmann wiegte unentschlossen den Kopf, entschied sich aber, die Frage aufs rein Berufliche zu beziehen. »Rosalie Jessen war Kinderbuchautorin«, sagte er, »und es soll ein Plagiat geben.«


  »Da steckt doch kein Motiv drin, das ist zu dünn.« Zinkel kroch wieder unter den Sonnenschirm.


  »Kannst du dich an Tollberg erinnern?«, erkundigte sich Hartmann.


  »Der Typ aus dem Drogendezernat?«


  »Genau der. Hat heute angerufen und mir erzählt, dass er einen Krimi geschrieben hat, der ihm vor der Veröffentlichung geklaut wurde. Hab ihn an Marilene verwiesen.«


  »Marilene also.« Zinkel grinste anzüglich.


  Hartmann winkte ungeduldig ab. »Und Tessa Reisner, eine weitere Schriftstellerin. Das ist doch ein merkwürdiges Zusammentreffen, oder nicht?«


  »Ja, schon, trotzdem bin ich geneigt, an Zufall zu glauben.«


  Hartmann beugte sich vor, bereit, eine Theorie zu verteidigen, an die er nicht glaubte, aber das gleißende Sonnenlicht ließ den Impuls augenblicklich verdunsten, und so stand er auf, schob seinen Stuhl zu den anderen an den Tisch, drehte am Neigungswinkel des Schirms, bis sie, dicht beieinander, wie Hühner auf der Stange, alle drei im Schatten sitzen konnten. Hähne, verbesserte er sich. Aber Hähne saßen nicht auf Stangen, oder? Er setzte sich. »Wie auch immer«, sagte er, »Marilene hat Unterlagen bei Jessens gefunden, die sie mit denen von Tollberg vergleichen wird. Mal sehen, was dabei rauskommt.«


  »Hoffentlich nichts«, entgegnete Zinkel. »Wieso hast du die nicht einkassiert? Sag nichts«, bat er, »wäre nur peinlich, zuzugeben, dass wir sie übersehen haben. Solange du nicht auf die Idee kommst, ihr das Zeug von Tessa Reisner ebenfalls auszuhändigen…«, er ließ den Satz verklingen, als erwarte er nichts anderes.


  »Für wie blöd hältst du mich?«, empörte Hartmann sich, »betrachte es als Arbeitserleichterung. Falls sie Übereinstimmungen findet, kannst du immer noch drangehen, das mit Reisners Unterlagen zu vergleichen, und dann haben wir ja vielleicht doch einen Ansatz.«


  »Falls sie Übereinstimmungen findet, wird sie wahrscheinlich wieder selber losziehen«, widersprach Zinkel.


  »Möglich«, gab Hartmann zu, »aber sie hat versprochen, das nicht zu tun.«


  »Schriftlich?« Zinkel zog skeptisch die Augenbrauen hoch. »Du musst wissen, was du für richtig hältst.«


  »Du klingst wie meine Großmutter«, beschwerte Hartmann sich, »erzähl mir lieber, was es sonst Neues gibt.«


  »Der Bericht von der KT ist gekommen. Der Jessen-Bericht«, erläuterte er. »Hätten sie sich sparen können. Nichts, was keinen legitimen Grund hatte, zu sein, wo es gefunden wurde. Obduktion ist auch erledigt.«


  »Rekord, oder?«, unterbrach Hartmann ihn.


  »Kein Wunder, ist der kühlste Arbeitsplatz der Republik.« Zinkel klang beinahe neidisch. »Ich wette, Förster ist dankbar für Reisners Leiche und macht heute durch. Jedenfalls«, fuhr er fort, »ist das einzig Interessante, was dabei herausgekommen ist, dass Rosalie Jessen sich hat sterilisieren lassen.«


  »Was ist das denn?« Jan trug, ein Baguette unter den Arm geklemmt, eine Schüssel vor sich her, mit einer Miene, als handele es sich um rohe Eier, die zu zerbrechen drohten, falls er nicht vorsichtig genug war. Feinmotorisch nicht übermäßig begabt, fand Hartmann.


  »Tomatensalat«, antwortete Zinkel, »was dachtest du?«


  Jan stellte die Schüssel ab. »Sterilisieren, meine ich.« Er klang indigniert und sogleich wesentlich älter.


  »Geht dich nichts an, Kleiner, halt die Klappe, sonst kommst du in den Ofen«, drohte Zinkel und fuhr fort, »ich habe das überprüft. War vor elf Jahren, anlässlich der Geburt ihres Jüngsten.«


  »Ach. Ich dachte, sie hatten versucht, noch ein Kind zu bekommen.«


  »Genau. Das heißt, Jessen hat nichts davon gewusst«, folgerte Zinkel.


  »Könnte mir glatt Spaß machen, ihm das unter die Nase zu reiben.« Hartmann war sich bewusst, dass Jan die Bedeutung inzwischen erfasst hatte, denn sein Mund stand weit offen. »Fliegen«, sagte er nur und beobachtete, wie Jan den Mund zuklappte und sich bemühte, so zu tun, als höre er nicht zu, sei praktisch gar nicht anwesend. Was zweifellos besser wäre.


  »Dann war da noch eine etwas ältere Verletzung an ihrem Bein. Der Vollständigkeit halber habe ich Jessen angerufen und ihn gefragt, woher das stammt. Ein Verkehrsunfall, hat er gesagt. Ich habe die Berichte durchgekämmt, und was glaubst du? Es handelte sich um einen Unfall mit Fahrerflucht, den sie erlitten hat, als sie zu Fuß unterwegs war.«


  »Also kein Unfall, meinst du? Der erste Versuch?«


  »Schon möglich. Und Jessen hat sich viel Mühe gegeben, das herunterzuspielen.«


  »Wir sollten ihn doch einladen, uns zu besuchen, findest du nicht?«


  »Aber unbedingt«, stimmte Zinkel zu und stand auf, um halb verkohlte Würstchen zu verteilen.


  ***


  Der Tag, an dem meine kleine Schwester verloren ging, war sonnig und heiß.


  Sie stockte abermals. Würde das denn heute gar nichts mehr werden? Den ganzen Nachmittag brütete sie jetzt vor dem Bildschirm, hatte fünfzigtausend Versionen eines ersten Satzes niedergeschrieben, im Kopf intoniert mit zum Ende erwartungsvoll angehobener Stimme, als könne sie so den zweiten herbeizwingen. Nichts. Zwei Sätze schon würden Schreibfluss bedeuten, der dritte sich einstellen wie von selbst, bis das ersehnte leise Klappern der Tastatur zu einem kaum noch wahrgenommenen Hintergrundgeräusch verkäme, stets gegenwärtig, aber nicht länger unentbehrlich.


  Vielleicht lag es an der Hitze. Es fiel ihr ungleich leichter, etwas zu beschreiben, das sie nicht gerade unmittelbar erlebte. Ihre Fantasie entfaltete sich erst, sobald sie gezwungen war, in eine völlig andere Welt einzutauchen. Sie brauchte Schnee, um über einen heißen Sommer schreiben zu können, ein Paradox, das ihr schon bei Schulaufsätzen schlechte Noten eingebracht hatte, wenn Lehrer geglaubt hatten, sie müssten besonders aktuell sein, und, unfair begünstigt von entsprechend geordneten Anthologien, während einer Hitzeperiode eine Interpretation eines Gedichts über den Sommer forderten. Gar nicht zu reden von den schwachsinnigen Aufgaben der Grundschulzeit, die immer zeitnah waren und bewirkt hatten, dass ihre Eltern zu mehr als einem Gespräch geladen wurden, weil sie dazu tendiere, die Wirklichkeit zu verdrehen. Niemand hatte je ihren Einwand gelten lassen, dass es doch auch im Fernsehen gang und gäbe war, Filme so zeitversetzt auszustrahlen, dass man frierend fröhlichem Strandtreiben zuschauen konnte. Ihr hatte das gefallen, vor allem, wenn die Gegensätze besonders extrem waren.


  Pech, dass Ideefix das jahreszeitlich falsche Konzept geschickt hatte. »Spuren im Schnee« war zwar genau das, was sie brauchte, aber er hatte diesmal explizit verlangt, dass sie so viel wie möglich daran veränderte. Die »Spuren im Sand«, die sich schlagerbedingt augenblicklich einstellten, hatten mit ihrer hartnäckig sich wiederholenden Melodie jeden konstruktiven Gedanken blockiert. Wenn sie es sich leisten könnte, würde sie das Exposé zur Seite legen und warten, bis es wenigstens etwas abkühlte. Oder sich vor den geöffneten Kühlschrank setzen. Warum konnte sie nicht einfach normal sein? Andere schrieben doch auch im verliebten Zustand Liebesgeschichten. Sie nicht, und sie begann, diesen Umstand zu hassen.


  Vor einem Jahr hatte ihr Lektor sie aufgefordert, eine richtig nette Liebesgeschichte mit Happy End zu schreiben, sie solle nicht ewig an diesen schwierigen Themen kleben, der Markt sei gesättigt und leichte Kost angesagt. Ihre sinkenden Einnahmen bestätigten seine Auffassung. Wenn sie nicht hin und wieder Lesungen in Schulen durchführte, da wollte man den pädagogischen Zeigefinger durchaus, wäre sie längst pleite. Aber auch die hatten kaum noch Geld, und sie schätzte die Reiserei nicht, war mehr und mehr genervt von zu großen Gruppen und schlechter Organisation, verspäteten Zügen und lauten Hotelzimmern mit durchgelegenen Betten. Eine Liebesgeschichte? Sie hatte sich redlich bemüht, war aber schon am Plot jämmerlich gescheitert, hatte zwar ihre Stunden am Schreibtisch abgesessen, sie jedoch im Internet surfend verbracht. Dort war sie in einem Forum für Autoren auf Ideefix gestoßen. Warum nicht Hilfe in Anspruch nehmen, wenn sie sich anbot? Warum nicht dafür bezahlen, wenn es denn sein musste? Der Preis war nicht zu hoch gewesen. Es hatte funktioniert. Allerdings erst, als sie ihren damaligen Liebhaber in die Wüste geschickt hatte.


  Am Abend des Tages, an dem meine kleine Schwester verschwand, entlud sich die Gluthitze der vergangenen Wochen in einem infernalischen Gewitter.


  Das könnte funktionieren. Die Spuren, die der Protagonist im Schnee fand, würde sie in einen aufgeweichten Lehmboden verlegen. Warum hatte Ideefix die Veränderungen verlangt? Sie hatte ursprünglich gedacht, es handelte sich bei ihm um einen fantasiebegabten Menschen mit einem Gespür für tragende Plots, ohne eigene Ambitionen, dafür mit erfreulich guten Kenntnissen des Literaturbetriebs. Jetzt begannen Zweifel an ihr zu nagen. Was, wenn er seine Ideen geklaut hatte? Mit geringfügigen Veränderungen wäre diese Art Diebstahl kaum nachweisbar. Aber warum hatte er diese Veränderungen diesmal nicht selbst vorgenommen und es ihr überlassen? Etwas war faul hier. Sie verließ Word, verzichtete auf die Speicherung des einen lächerlichen Satzes und rief AOL auf. Vielleicht träfe sie im Forum auf ebenso geplagte Leidensgenossen.


  ***


  Marilene saß zu Hause auf ihrem Balkon, die Füße in einer Schüssel Eiswasser. Schweiß stand ihr auf der Oberlippe und im Nacken, von wo er in mäandernden Rinnsalen, den Rücken kitzelnd, hinablief, unzulänglich aufgesogen vom zweiten T-Shirt des Abends. Sie starrte auf den Bildschirm ihres Laptops und pustete darauf, um die Myriaden von Gewitterfliegen zu vertreiben, ein vergebliches Bemühen, denn kaum war der Monitor annähernd klar, ließen sich erneut schwarze Pünktchen in Horden nieder, ihrer prophetischen Bestimmung folgend. Hoffte sie jedenfalls und strich sich über die feuchten Arme, die Hände schwarz und klebrig, bückte sich, um sie kurz ins Eiswasser zu tunken, bevor sie sich eine Zigarette anzündete, vielleicht ließen sich so wenigstens die Mücken fernhalten. In der letzten Stunde hatte die Luftfeuchtigkeit stetig zugenommen, und die Schwüle war dermaßen drückend, dass ein Gewitter unausweichlich schien. Wenn es nur endlich käme.


  Sie hatte aufs Geratewohl »Autoren Manuskript« als Suchbegriffe eingegeben und sich durch eine Vielzahl von Artikeln geklickt, deren Informationsgehalt für ihren Fall bei null lag, die ihr aber dennoch ein erstes Gefühl für die labyrinthischen Ausmaße eines Literaturbetriebs vermittelten, dessen Vorhandensein ihr bisher nicht bewusst gewesen war. Man kaufte ein Buch und las es. Dass es Agenten gab, Stipendien, Förderungen, Literaturhäuser, Autorenvereinigungen und ganze Handbücher über den Schriftstellerberuf hatte sie beim Durchblättern des Bittner bereits angedeutet gefunden, hier wurde der Bereich endgültig unübersichtlich. Sie erfuhr, dass bei einigen Verlagen am Tag bis zu einhundert unverlangte Manuskripte eintrafen, dass Lektorate außer Haus gegeben wurden, dass ein Jahr Wartezeit keine Seltenheit war. Von sogenannten Zuschussverlagen hatte sie noch nie gehört, und auf Books-on-Demand war sie zwar schon mal in der Presse gestoßen, aber erst jetzt vermochte sie sich darunter etwas vorzustellen.


  Sie rief Rosalies Homepage auf. Wie erwartet zeigte das einzige Bild nicht die Autorin, sondern nur das Cover ihres Buches. Auf kurze biografische Angaben folgte eine Inhaltsangabe des Romans, und die Leser hatten die Möglichkeit, ihr direkt eine E-Mail zu schicken. Ein Link brachte Marilene zu ihrem Verlag, und von dort geriet sie auf Homepages von anderen Autoren. Sie hoffte, zufällig auf den Namen des Plagiators zu stoßen, denn in der Aufregung über Simons plötzliches Eintreffen war er ihr entfallen, aber sie hatte kein Glück. Dann musste das eben warten, bis sie an die Unterlagen herankäme, dachte sie und wollte gerade das Programm beenden, als ihr Blick auf einen Link »Autoren-Treff« fiel. Sie klickte ihn an.


  Ein weiterer Ratgeber für alle Schreibenden. Autoren und ihre Bücher wurden vorgestellt, rechtliche Tipps gegeben und Ratschläge, wie man an einen Verlag kam. Hier gab es auch ein Forum, allerdings konnte sie nicht ohne Registrierung hineingelangen. Sie erwog, sich als unveröffentlichte Autorin auszugeben, nahm jedoch Abstand davon, wenn sie direkte Fragen stellte, würde sie darauf wahrscheinlich keine Antwort erhalten, möglicherweise aber die falsche Person auf ihre Nachforschungen aufmerksam machen. Sie klickte auf »News«, fand Hinweise auf eine Vielzahl von Wettbewerben und ein am kommenden Wochenende stattfindendes Sommerfest des Schriftstellerverbandes. Noch dazu in Wiesbaden. Das, dachte sie, wäre doch eine prima Möglichkeit, sich unauffällig umzuhören. Sie würde Rosalies Lektor anrufen, sollte er zusehen, dass er einen Teilnehmer fand, der sie mitnehmen konnte. Oder ihr einen Presseausweis besorgen. Irgendetwas würde ihm schon einfallen.


  Sie meldete sich endgültig ab, pustete ein letztes Mal über den Bildschirm und klappte den Laptop zu, bevor sie die Füße aus der inzwischen lauwarmen Brühe zog, sie zum Abtropfen in die Höhe reckte. Ein Blick in den Himmel zeigte ihr, dass die Chancen für ein Gewitter stiegen. Dunkle Wolken türmten sich drohend über der Stadt, und sie vernahm in der Ferne ein erstes dumpfes Grummeln. Sie brachte den Laptop in Sicherheit und kehrte zurück nach draußen.


  Schon krallt sich ein Blitz ins finsterste Blau, berührt scheinbar flüchtig das Dach eines Hochhauses und zuckt zurück, als habe er sich verbrannt. Ein unsichtbarer Dirigent den Taktstock zum Einsatz hebend, setzt Höllengetöse ein, ohrenbetäubende Paukenschläge, begleitet vom Mündungsfeuer verborgener Kanonen und untermalt von eskalierenden Windstößen, die um unversehens nachtgraue Häuserecken pfeifen und das schwächste Laub von in Kapitulation sich neigenden Bäumen reißen. Marilene umklammert das Geländer des Balkons, gefangen in einer Lust am Untergang, dem atemberaubenden Schauspiel folgend, starr vor Staunen. Unvermittelt Stille, einen Herzschlag lang, und handtellergroße Regentropfen klatschen auf glühenden Asphalt, um augenblicklich knisternd zu verdunsten, bis sie sich zu einem prasselnden Crescendo verdichten, erneut begleitet von himmelsmächtigen Gewalten, Straßen und Wege unter Wassermassen versenken. Fahrzeuge, sonst im Dunkeln ein einziges flirrendes Lichtband, durchpflügen vereinzelt dampfende Flüsse auf der Suche nach rettenden Bordsteinen, ihre Scheinwerfer gleichen geisternden Irrlichtern, die in aufstiebender Gischt zischend zu verlöschen drohen. Plötzlich dreht sich der Wind und treibt ihr mit nadelbesetzter Peitsche die Sintflut waagerecht ins Gesicht. Sie reißt die Arme in einer Geste des Willkommens gen Himmel, während der ersehnte Regen in Strömen an ihr herabrinnt und sie binnen Sekunden knöchelhoch unsicher im Wasser wankt, bis eine kraftvollere Bö sie erfasst, unerbittlich Widerstand brechend, und sie zur Tür zurückdrängt bis hinein ins Wohnzimmer. Der durchweichte Teppichboden quatscht unter ihren Füßen, und sie muss sich gegen die Tür stemmen, bis es ihr gelingt, sie zu schließen. Sie trieft, die Pfütze, in der sie steht, noch vertiefend, schüttelt sich, dass die Tropfen fliegen. Und lacht.


  ***


  Isabel: Ich bin bestohlen worden.


  Evi: Du Ärmste. Hoffentlich hattest du nicht so viel bei dir?


  Dennis: Ist dir auch nichts passiert??


  Isabel: Ich hab’s gar nicht gemerkt.


  Dennis: Er kam, als Denise tief und fest schlief. Das Licht der Straßenlaterne hinterließ einen Schimmer auf ihrem zarten Gesicht, und es fiel ihm schwer, sich von solcher Schönheit abzuwenden. Aber das musste er. Er hatte etwas zu erledigen. Widerstrebend begann er, das Zimmer nach Wertsachen zu durchsuchen. Plötzlich hörte er eine Bewegung hinter sich, ein Stöhnen. Er erstarrte.


  Tilly: Quatschkopf!!!


  Dennis: Wieso? Ist doch ’ne tolle Geschichte, etwa nicht?


  Isabel: So war es aber nicht. Ich war in einer Buchhandlung.


  Dennis: Echt? Besuche ich auch ab und zu. Wenn ich gewusst hätte, dass man da was erleben kann, würde ich’s viel öfter tun. Die Gestalt hinter der Kasse entpuppte sich nicht als Kassierer, sondern als Räuber. Das hat schon was.


  Evi: Kannst du denn gar nichts ernst nehmen? Jetzt lass sie doch mal zu Wort kommen.


  I.D.: Genau. Erzähl endlich.


  Dennis: Beschämt senkte er den Blick und verstummte.


  Tilly: Wer’s glaubt…


  Isabel: Ich hab euch doch damals erzählt, dass mein erstes Buch, diese Teenie-Liebesgeschichte, nicht angenommen wurde? Zu rosarot, unglaubhaft die heile Welt, stilistisch unsicher usw.?


  Evi: Ich erinnere mich. Du warst ganz schön down.


  Dennis: Under.


  Tilly: !!!


  Dennis: Okay.


  Isabel: Jetzt ist es erschienen.


  Evi: Herzlichen Glückwunsch. Aber was hat das mit–


  Dennis: Ich wusste, dass du es schaffst. Wenn du erst mal den Fuß drin hast, nehmen sie alles von dir. Und dein Zweites hast du ja schnell untergebracht.


  Isabel: Aber es ist nicht von mir!!!


  Evi: Was soll das heißen?


  Dennis: Verstehe ich nicht.


  Isabel: Ich ja auch nicht. Ich bin auf ein Buch gestoßen, und es ist exakt meine Geschichte, aber es ist nicht von mir.


  I.D.: Das kann Zufall sein. Liebesgeschichten sind letztlich selten originell.


  Dennis: Wie heißt der Kretin? Ich werde mich in den Sattel schwingen und ihn niedermachen.


  Tilly: Bleib auf dem Teppich.


  Evi: Das ist nicht der Punkt. Die Frage ist, wie ist er an das Manuskript gekommen. Hast du eine Idee?


  Isabel: Zu viele, da liegt das Problem. Ich habe das Teil damals zwei Agenturen und dann auf eigene Faust bestimmt zwanzig Verlagen angeboten.


  Dennis: Sisyphus. Da hilft nur eins, das ist dir doch klar: Wir müssen zu ihm und ihn foltern, bis er gesteht.


  Tilly: Du nervst.


  Dennis: Fällt dir vielleicht was Besseres ein? Ich gehe jetzt in eine Buchhandlung und verschaffe mir die medizinischen Grundkenntnisse für diese Aufgabe. Du, Isabel, kriegst raus, wo dieser Verbrecher wohnt. Und dann sehen wir weiter. Ich melde mich bei dir. Ciao.


  Evi: Ich hau auch ab, hier bricht ein Gewitter los, das ist die wahre Pracht. Haltet mich auf dem Laufenden. Ciao.


  Isabel: Es ist eine Sie, Dennis, Lindberg heißt sie. Und hier wird es auch schon ganz düster. Kann mir nicht leisten, dass mein PC den Geist aufgibt. Bis bald allerseits. Und danke für den Beistand. Ciao.


  Tilly: Alle weg?


  I.D.: Sieht so aus, liebste »Tilly«. Kann es sein, dass du der guten Isabel HELFEN musst?


  Tilly: Was soll das heißen??


  I.D.: Das weißt du ganz genau. Du musst etwas unternehmen. Wie solltest du dir jemals wieder in die Augen schauen können, wenn du sie jetzt im Stich lässt?


  Tilly: Wer bist du???


  Tilly: Ist noch jemand da?


  Tilly: Hallo?


  6


  Marilene hastete die Treppen zu ihrem Büro hinauf, keuchend unter der Last des Kartons mit Rosalies Unterlagen. Der Morgen war hektisch gewesen, schon um neun hatte Tollberg, der Expolizist, von dem Hartmann ihr erzählt hatte, angerufen, und sie hatte ihn für elf hierher bestellt. Der nächste Anruf war von Frau Wolff gekommen, Familie Jessen sei komplett außer Haus, und so war sie dorthin gefahren, um die Kiste zu holen, war auf dem Rückweg in einen Baustellenstau geraten, in dem sie mangels Fahrtwind die letzten Reste an Flüssigkeit in ihrem Körper ausgeschwitzt hatte, sodass sie sich jetzt regelrecht verschrumpelt fühlte und vor Durst umkam. Die Cola-Werbung mit diesem netten Fahrradkurier blitzte kurz in ihrem Kopf auf, Lug und Trug, verscheuchte sie den Gedanken, normale Menschen schwitzten nicht so ästhetisch, und sogar das Bild des beneidenswert riesigen Kühlschranks darin verblasste wie eine Halluzination, als sie feststellte, dass ihr ganze zehn Minuten blieben, um sich in ein menschenähnliches Wesen zurückzuverwandeln.


  Sie schloss auf, stellte den Karton auf dem Sekretärinnenschreibtisch ab und eilte ins Bad, um sich schnell zu waschen und ihr nasses T-Shirt gegen eine Bluse einzutauschen, als es auch schon klingelte. Sie drückte auf den Türöffner und lauschte verwundert, wie ihr Besucher sich mit lautem Poltern ankündigte. Er brauchte lange, bis er oben anlangte, genauso schweißüberströmt wie sie vor ein paar Minuten und mit wesentlich mehr Berechtigung. Krücken.


  »Herr Tollberg?«


  Er nickte nur.


  »Müller, guten Tag. Warum haben Sie nichts gesagt? Ich hätte Sie ebenso gut besuchen können.«


  »Schadet ja nicht direkt«, sein Atem ging schnell, »gutes Training.«


  Sie bat ihn herein, »bitte, nehmen Sie Platz«, erleichtert, dass sie ihn nicht hatte warten lassen müssen, »kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  Er betrachtete sie zweifelnd. »Doch«, lenkte er ein, »ich glaub schon.«


  Na toll, ein Spaßvogel. Oder der dezente Versuch, seiner äußeren Erscheinung das Bedrohliche zu nehmen, überlegte sie, holte ungefragt zwei Gläser Mineralwasser und schaute ihm zu, wie er sich umständlich setzte, die Krücken gegen ihren Schreibtisch lehnte und schließlich die Mappe, die er unter dem Arm trug, herauszog und vor sich legte. Wenn sie nicht gewusst hätte, dass er Polizist war, zumindest gewesen war, wäre ihr in seiner Gegenwart mulmig geworden, aber auch so musste sie an sich halten, unter dem durchdringenden Blick seiner dunklen, von buschigen Brauen nahezu verdeckten Augen nicht unruhig auf ihrem Platz hin und her zu rutschen wie das personifizierte schlechte Gewissen. Allein aufgrund dieses Blicks würde sie jedes Verbrechen gestehen, dessen er sie bezichtigte. Seine Statur, selbst sitzend, war nicht minder einschüchternd, sein breiter Brustkorb drohte die Knöpfe seines Hemdes zu sprengen, und hielte er einen muskelbepackten Arm als Hindernis in die Höhe, hieße das, gegen eine Wand zu rennen. War das ein Muttermal, das unter dem kurzen Ärmel hervorlugte, oder eine Tätowierung?, fragte Marilene sich, wollte es aber nicht wissen, es sollte verboten sein, dass Polizisten aussahen wie die Verbrecher, die sie jagten, das kurz geschorene Haar, die mit Eisen beschlagenen Spitzen seiner Cowboystiefel, eindeutig gefährlich. Nicht zu reden von seinen Krücken, Waffen in den Händen dieses Mannes.


  »Dienstunfall«, sagte Tollberg, ihren Blick missdeutend.


  »Ah ja«, Marilene gab sich gelassen, »und jetzt schreiben Sie also Krimis.«


  »Ja, genau, ich hatte aber noch kein Glück mit einem Verlag.« Er setzte sich aufrechter, wirkte auf einmal eifrig wie ein Schuljunge, der seiner Lehrerin gefallen möchte.


  Verblüffend diese Diskrepanz, Marilene unterdrückte ein Stirnrunzeln. »Hartmann hat mir erzählt, dass Sie glauben, jemand hat Ihren Roman geklaut.«


  »Was heißt hier glauben? Ich weiß es. Ganze Sätze hat der Sack übernommen. Ein Hammer!«


  Nur nicht ausrasten, bat Marilene im Stillen, ich war’s doch nicht. »Das Problem ist«, sagte sie laut, »ich bin nicht sicher, ob und wie wir Ihr Urheberrecht im Nachhinein durchsetzen können. Ich muss mich da erst schlaumachen.«


  »Und ich dachte immer, ihr Anwälte wüsstet alles«, spottete Tollberg.


  »Nein, wir wissen bloß, wo wir nachschauen«, erwiderte Marilene. Der Typ war unerträglich. Musste er denn jedes Klischee erfüllen?


  »Darum geht’s mir eh nicht, oder glauben Sie etwa, er würde mir mein Eigentum zurückgeben? Nee, ich will wissen, wer dahintersteckt, wie der Koritzke da rangekommen ist, ohne dass ich dem die Daumenschrauben anlegen muss. Und dann«, er stockte, »dann sehen wir weiter.«


  Marilene konnte wetten, dass er eigentlich nichts lieber täte, als Daumenschrauben oder jede andere Foltermethode anzuwenden, aber sie beschloss, die implizite Drohung zu ignorieren. »Was haben Sie mir denn da mitgebracht?« Sie nickte in Richtung seiner Mappe und hoffte, niemand würde sie wegen Beihilfe belangen, wenn er Selbstjustiz ausübte. Oder wäre das bei Expolizisten noch Justiz?


  »Korrespondenz. Alle Anschreiben an Verlage, jeweils mit der Antwort anbei, sofern ich eine bekommen habe. Hartmann sagt, Sie haben noch so einen Fall?« Er schnippte die Mappe zu ihr über den Tisch.


  »Kann sein, ja.« Marilene blätterte in den Unterlagen.


  »Dann brauchen Sie ja bloß zu vergleichen«, schlug er vor, »das dürfte wohl nicht allzu schwierig sein.«


  »Echt?« Sie versuchte, ihn niederzustarren, und tatsächlich, er schien zu schrumpfen. »Was Sie vermutlich nicht wissen, ist, dass mein anderer ähnlich gelagerter Fall mit dem Tod des Opfers geendet hat. Sollte es also einen Zusammenhang geben, sind auch Sie in Gefahr.«


  »Um mich machen Sie sich mal keine Sorgen. Ich kann auf mich aufpassen«, er hob zur Bekräftigung eine Krücke, senkte sie jedoch, als er bemerkte, dass sie sich unwillkürlich duckte. »Aber Sie unternehmen nichts, ohne mich zu informieren. Ich will dabei sein.«


  Sie würde ihm nichts versprechen, was sie nicht zu halten beabsichtigte. Hartmann als Wächter gelegentlich wankender Tugenden war mehr als genug. »Zunächst handelt es sich ohnehin nur um Papierkram«, erklärte sie, »falls sich Übereinstimmungen finden, es könnten ja durchaus mehrere sein, wird man sich sehr genau überlegen müssen, wie man vorgeht. Wenn es diesen Handel mit Manuskripten tatsächlich gibt, können eine Menge Leute darin verwickelt sein. Herauszufinden, wer von ihnen Nutznießer ist, mit oder ohne Wissen, dass Betrug dahintersteckt, wer Händler ist, selbst der könnte durchaus unwissentlich von einer dritten Partei benutzt werden, wird eine Menge Fingerspitzengefühl erfordern, und der argloseste Ideenempfänger wird augenblicklich dichtmachen, wenn er glaubt, dass seine Arbeit diskreditiert wird. Und er wird den oder die Verantwortlichen warnen.«


  Tollberg betrachtete seine Fingerspitzen mit nahezu medizinischem Interesse, als wolle er feststellen, ob er Gefühl in ihnen hatte. Augenscheinlich kam er zu dem Ergebnis, dass dem nicht so war. »Gut, dann werde ich Ihnen eben vertrauen«, sagte er, »vorläufig jedenfalls. Schon möglich, dass weibliche Intuition hier mehr erreichen kann. Wie gesagt, vorläufig.«


  Macho, dachte Marilene, dankbar für den Aufschub, sich mit seiner dominanten Begleitung abfinden zu müssen. Mit ihm im Schlepptau würde garantiert niemand mit ihr reden. Erst wenn es darum ginge, jemandem ein Geständnis zu entlocken, würde er unschlagbar sein, allerdings nahm sie an, dass Hartmann ihn zu ihr geschickt hatte, um eben dies zu verhindern. Sie legte die Mappe mit seinen Unterlagen auf den Tisch. »Können Sie mir das dalassen?«, fragte sie.


  »Klar, sind Kopien«, Tollberg stemmte sich hoch, »ich höre von Ihnen«, befahl er.


  »Selbstverständlich«, auch Marilene erhob sich, »sobald ich den Vertrag aufgesetzt habe, schicke ich Ihnen den zu, oder ich bringe ihn vorbei, wenn ich’s schaffe, dann können wir gleich über die Ergebnisse reden.«


  Tollberg geriet ins Straucheln, als er mit einer der Krücken unter dem Stuhl hängen blieb. Sie stürzte auf ihn zu, doch er fing sich, bevor sie ihn erreichte. Sein Gesicht hatte ein gefährlich wirkendes Rot angenommen, vor Wut, nahm sie an.


  »Glauben Sie im Ernst, Sie hätten mich auffangen können?« Er bedachte sie mit einem spöttischen Blick. »Wenn Sie so freundlich wären, mir ein Taxi zu rufen?«


  »Aber ja.« Marilene beeilte sich, seiner Bitte nachzukommen. »Fünf Minuten«, sagte sie, nachdem sie den Telefonhörer aufgelegt hatte.


  »Das ist zu schaffen.« Tollberg hinkte entschlossen zur Tür, bevor er sich noch einmal umwandte. »Ach übrigens, Sie sollten Ihre Sekretärin nicht wegschicken, wenn Sie Mandanten empfangen. Man kann nie wissen.«


  »Grippe«, murmelte Marilene nur und ignorierte seinen ostentativen Blick auf die verräterische Kaffeetasse.


  ***


  »Schön, dass Sie so schnell Zeit hatten, uns aufzusuchen.« Hartmann bemühte sich um einen freundlichen Tonfall, obwohl ihm schon Jessens Erscheinungsbild gegen den Strich ging. Er trug Jeans und ein locker fallendes weißes Hemd, das seine Sonnenbräune unterstrich und nicht den geringsten Bauchansatz kaschieren sollte. Sportlich. Cool. Nicht altersgemäß, konstatierte Hartmann neidvoll, und dem Anlass entsprach dieses Outfit erst recht nicht.


  Jessen setzte sich ungerührt, schlug ein Bein über das andere und faltete beinah sorgsam seine Hände. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und fixierte ihn kühl.


  Stahlblau, dachte Hartmann, ein Begriff, den er stets als abgedroschen empfunden hatte, zu viel arischer Beiklang auch, aber eben änderte er seine Meinung. »Sie werden Ihre Frau in den nächsten Tagen beerdigen können«, sagte er in dem Wunsch, diese allzu glatte Fassade bröckeln zu sehen.


  »Warum haben Sie mir das nicht am Telefon mitgeteilt? Was also wollen Sie wirklich von mir?« Seine Stimme klang betont ruhig mit einem leichten Hang zum Eisigen.


  Zinkel schien zu spüren, dass das Gespräch aus dem Ruder laufen könnte, und griff ein. »Wir möchten noch einmal auf den Unfall Ihrer Frau zu sprechen kommen.«


  Schweigen. Nach einer Weile zog Jessen amüsiert die Augenbrauen nach oben. »Bitte, nur zu«, sagte er.


  So viel zu deinem diplomatischen Geschick, feixte Hartmann insgeheim.


  »Warum haben Sie es nicht für nötig befunden, zu erwähnen, dass es diesen ›Unfall‹ überhaupt gegeben hat?« Jetzt klang Zinkel eisig. »Und dass Fahrerflucht im Spiel war, ist Ihnen auch gänzlich entfallen, oder wie?«


  »Kommen Sie«, beschwichtigte Jessen, »das war ein normaler Unfall. Das kommt täglich vor. Es war nicht viel passiert, und Ihre Kollegen haben das ganz genauso gesehen. Wegen der Bremsspuren.«


  »Und jetzt, im Nachhinein«, schaltete Hartmann sich erneut ein, »halten Sie das immer noch für einen normalen Unfall?«


  Jessen hob ratlos die Schultern. »Schon, ja. Wenn es etwas anderes gewesen wäre, hätte der Täter wohl nicht kurz vorher gebremst.«


  »Plötzliche Skrupel«, schlug Hartmann vor, »vielleicht war ihm oder ihr diese Art zu töten dann doch zu unmittelbar, eine Waffe bietet da viel mehr Distanz. Oder es ist plötzlich ein potenzieller Zeuge aufgetaucht, der das Vorhaben zu gefährlich machte.«


  »Möglich.« Jessen zog die Stirn in Falten. »Ja, das klingt schon irgendwie plausibel, aber warum? Warum sollte jemand Rosalie töten wollen? Sie war– nein. Wirklich nicht. Sie ist praktisch nicht aus dem Haus gegangen. Wen hätte sie da so sehr gegen sich aufbringen sollen?«


  »Im Gegensatz zu Ihnen«, tastete Hartmann sich vor. »Gibt es jemand anderen in Ihrem Leben?«


  Jetzt rötete sich Jessens Gesicht, ob vor Ärger oder Verlegenheit vermochte Hartmann nicht zu sagen.


  »Wofür halten Sie mich?«, fragte er voll rechtschaffener Empörung.


  »Nun, Sie sind ein attraktiver Mann«, sagte Hartmann beschwichtigend, »ich kann mir vorstellen, dass Sie manches Angebot bekommen. Bleibt man da immer standhaft?«


  »Man vielleicht nicht. Ich schon. Ich habe meine Frau geliebt.«


  »Ihnen ist aber klar, dass wir rauskriegen, ob das stimmt?« Zinkel musterte Jessen aus zusammengekniffenen Augen. »Wir waren noch nicht in Ihrer Firma…«


  »Da war niemand, glauben Sie mir.«


  »Die Obduktion«, wechselte Hartmann abrupt das Thema, »hat ergeben, dass Ihre Frau sich hatte sterilisieren lassen.«


  Jessens Gesichtsfarbe veränderte sich in eine ungesund wirkende Blässe.


  »Haben Sie das nicht gewusst?«, fragte Hartmann sanft.


  »Nein. Nein«, stammelte Jessen, »wir wollten doch noch ein Kind, all die Jahre…«


  »Sie wollten das, Ihre Frau offensichtlich nicht.« Zinkel konnte der Versuchung, den Finger in die Wunde zu legen, anscheinend nicht widerstehen.


  »Aber sie hätte es doch bloß zu sagen brauchen, es ist ja nicht so, dass ich– ich verstehe das nicht.«


  »Vielleicht hat sie die Diskussion gescheut. Oder gefürchtet, Sie würden sie sowieso bloß wieder überreden. Warum wollten Sie eigentlich noch ein Kind?«


  »Ich bin als Einzelkind aufgewachsen«, Jessen schaute an die Decke, »ich habe mir immer Geschwister gewünscht, Freundschaft habe ich nur mit Kindern aus wirklich großen Familien geschlossen, und ich war neidisch auf sie. Sie haben sich nie gelangweilt, da war immer etwas los, immer jemand zum Reden. Ich wollte sogar in ein Internat, können Sie sich das vorstellen? Nichts wäre mir lieber gewesen. Ich habe gebettelt und gedroht, wegzulaufen. Es hat alles nichts geholfen. Es war nicht möglich, schon finanziell nicht. Und sie hätten mich sowieso niemals gehen lassen.«


  »Leben Ihre Eltern noch?«, fragte Hartmann.


  »Nein. Sie sind verunglückt, als ich gerade mein Studium begonnen hatte.«


  »Ihre Frau war auch ein Einzelkind?«


  »Nein, sie hat einen jüngeren Bruder, aber er lebt nicht hier. Sie haben sich nicht oft gesehen. Rosalie hielt nicht viel von seiner Frau. Ihretwegen wurden Blondinenwitze erfunden, hat sie immer gesagt und behauptet, sie brauche nach jedem Besuch vier Wochen, bis sie wieder ein Gespräch mit mehr als drei Worten pro Satz führen könne.«


  »Ihre Kinder, Niklas und Marie, können Sie sich vorstellen, dass sie in, sagen wir, schlechte Gesellschaft geraten sind?«


  »Sie tappen völlig im Dunkeln, habe ich recht?« Jessen schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Sie irren sich, Herr Jessen«, beharrte Hartmann, »wir wollen bloß nach allen Richtungen offenbleiben.«


  »Vergessen Sie’s! Niklas ist absolut verantwortungsbewusst. Auch wenn mir seine politische Einstellung nicht passt, für meinen Geschmack driftet er viel zu weit nach links ab, heißt das noch lange nicht, dass er irgendwelchen radikalen Kreisen angehört. Rosalie hat ihn immer verteidigt, obwohl er das, ehrlich gesagt, gar nicht nötig hat, er kann ganz gut austeilen. Sie sagte, jemand, der seine Meinung vertritt, sei hundertmal mehr wert, als jeder angepasste Jasager, und ich solle lieber stolz auf ihn sein, statt ihn dauernd zu kritisieren. Und Marie, nun ja, es gab in letzter Zeit eine Menge Spannungen zwischen Rosalie und ihr, aber ich nehme an, das ist bei Mädchen in dem Alter völlig normal, dass sie so auf Distanz gehen. Ich fürchte, sie hält uns einfach für schrecklich spießig. Bei ihr ist alles Provokation. Schon dieser Lackaffe, mit dem sie sich abgibt, so ein grässlicher Elvis-Verschnitt mit Nasenring, also das kann man doch nicht ernst nehmen.«


  »Alkohol? Drogen?«, warf Zinkel ein.


  »Sicher nicht. Rosalie hätte das bemerkt.«


  »Vielleicht hat sie etwas bemerkt, aber für sich behalten?« Zinkel ließ nicht locker.


  Jessen verneinte stumm.


  »Da war allerdings noch etwas, was sie Ihnen verschwiegen hat«, übernahm Hartmann das Gespräch. »Wir wissen inzwischen, dass Ihre Frau ein Jugendbuch veröffentlicht hat. Unter Pseudonym.«


  »Ach Quatsch. Wie hätte sie das wohl machen sollen?« Jessens Hände, die bisher betont ruhig in seinem Schoß gelegen hatten, bekamen auf einmal ein auffallendes Eigenleben. »Sie hatte keine Zeit«, er gestikulierte aufgeregt, jedes Argument einzeln betonend, »keinen Arbeitsplatz, keine wie auch immer geartete Vorbildung für so etwas, keine Verbindungen, um jemals veröffentlicht zu werden, es spricht einfach alles gegen Ihre Theorie.«


  »Es handelt sich nicht um bloße Theorie«, widersprach Hartmann, »und was ich wirklich wissen möchte, ist, warum sie glaubte, das vor Ihnen verheimlichen zu müssen. Erst die Sterilisierung und dann dies. Zusammen ergibt das kein Bild einer vertrauensvollen Partnerschaft. Also, aus welchem Grund hatte sie so viele Heimlichkeiten? Wie gut haben Sie Ihre Frau tatsächlich gekannt?«


  »Gute Frage.« Jessen schien in sich zusammenzusacken und schlug die Hände vor sein Gesicht. »Ich weiß es nicht mehr. Ich habe keine Ahnung.«


  Hartmann betrachtete ihn nachdenklich. Zum ersten Mal verspürte er einen Anflug von Mitgefühl für diesen Mann, dessen Weltbild scheinbar vollkommen auf den Kopf gestellt worden war.


  ***


  Isabel ließ die Zügel locker und klopfte Kaspar den Hals. Sollte er sein eigenes Tempo bestimmen. Er war ein groß gewachsener, zuverlässiger Brauner, dessen Name seinem Naturell völlig widersprach, und stets ihre erste Wahl, wenn sie allein ausreiten wollte. Heute hätte sie gar nichts gegen Gesellschaft gehabt, selbst Mika, dieser angeberische Börsenfuzzi, wäre ihr recht gewesen, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Aber der Stall war verwaist gewesen, kein Wunder bei dieser andauernden Hitze. Das Gewitter hatte keinen Wetterumschwung gebracht, im Gegenteil, die Luft war noch drückender geworden, der Himmel milchig blass, und die greifbare Feuchtigkeit schien das Sonnenlicht tausendfach zu verstärken wie ein Brennglas. Wo gestern riesige Pfützen gestanden haben mussten, war der Lehmboden jetzt schon wieder knochenhart und rissig. Sie hoffte, dass drüben im Wald das Atmen etwas leichter fiele, nahm die Zügel auf und stupste Kaspar mit den Hacken in die Seiten. Er wandte den Kopf zu ihr, den schwachen Widerstand ihrer schweißnassen Hände mühelos überwindend, als wollte er sie fragen, ob sie sicher sei, dass sie wusste, was sie tat.


  »Klar doch«, sagte sie. »Bringen wir es hinter uns. Gleich sind wir im Schatten.«


  Es wunderte sie nicht, dass er sich nach einem ergebenen Augenaufschlag erneut nach vorn wandte und ohne ihr Zutun in einen schnellen Trab wechselte. Als sie den Wald erreichten, lief ihr der Schweiß in Strömen über Gesicht und Rücken, obwohl sie, entgegen ihrer Gewohnheit, den Trab ausgesessen hatte. Sie ließ die Zügel einfach fallen, griff mit einer Hand nach dem Sattelknauf, mit der anderen nach ihrer Kappe und zog sie von den tropfnassen Haaren. Kaspar fiel in einen gemächlichen Schritt, nicht ohne ihr ein »Hab ich’s doch gleich gesagt« zuzublinzeln, bevor er sich schüttelte und mit dem Schweif schlug, um zahllose Insekten zu vertreiben.


  »Ich gebe es zu«, murmelte sie, »es war eine blöde Idee. Gib mir zehn Minuten, dann kehren wir um.«


  Diesmal würdigte er sie keiner Antwort, trottete weiter mit dem ruckartig wiegenden Gang eines Ackergauls, der Hals steif vor Missbilligung.


  Sie wünschte, sie hätte Dennis erreicht. Sie brauchte jemanden, der ihr Mut zusprach, bevor sie ihr Vorhaben in die Tat umsetzte. Nein, gab sie zu, eigentlich hegte sie die vage Hoffnung, dass er sie begleitete, dass er nicht lediglich große Töne gespuckt hatte, sondern ihr wirklich helfen würde. Wahrscheinlich war das zu viel verlangt. Sie kannten sich ja bisher nur aus dem Internet. Sie wusste nicht einmal, wie er in Wahrheit hieß. Von allen, die sie gestern im Chatroom getroffen hatte, waren es nur Evi und sie selbst, die sich unter ihren richtigen Namen dort einloggten. Dennis war noch nicht lange dabei, hatte aber durchblicken lassen, dass schon einige seiner Bücher auf dem Markt waren, er dürfte also relativ bekannt sein. Über Tilly wusste sie so gut wie nichts. Ihre Kommentare ließen auf eine wortgewandte, humorvolle Person schließen, nicht ohne Tiefgang, vermutete sie, doch ihr Bedürfnis nach Anonymität schien über das übliche Maß hinauszugehen, wie sie geschickt allen Fragen auswich, die einen Hinweis auf ihre Identität beinhalten mochten. Erst recht I.D. Dass er sich gestern zu Wort gemeldet hatte war eigentlich bemerkenswert. Er war zwar oft anwesend, aber fast immer schweigsam. Und Evi? Evi war etwa an demselben Punkt wie sie selbst. Ein Buch. Gedruckt, jedoch unbeachtet. Untergegangen in einer unüberschaubaren Flut von Neuerscheinungen.


  Was treibt uns?, fragte sie sich wie schon oft. Was macht uns glauben, dass wir etwas zu sagen haben? Woher nehmen wir den Ehrgeiz und die Hoffnung, eines Tages ganz oben zu sein? Ein strahlender Stern am Himmel der Literaten. Na ja, das war wohl zu hoch gegriffen, zumal für Kinderbuchautoren. Aber sie würde nicht aufgeben. Höchstens die Richtung wechseln beziehungsweise die Zielgruppe. Kinderbücher zu schreiben war ihr seinerzeit einfacher vorgekommen, auch was die Chancen für eine Veröffentlichung betraf. Und doch war beides ungleich mühsamer gewesen, als sie es sich vorgestellt hatte. Da konnte sie sich genauso gut an etwas anderem versuchen. Sie mochte Kinder ja nicht einmal, warum also für sie schreiben? Nur diesen Diebstahl, den würde sie keinesfalls auf sich beruhen lassen, ob Dennis ihr nun half oder nicht. Hoffentlich wartete zu Hause bereits eine Mail auf sie. Sonst müsste sie eben allein hinfahren, es war nicht weit.


  Sie hob den Kopf, der ihr unmerklich tiefer und tiefer gesackt war. Wir kehren um, dachte sie, ohne es auszusprechen, gleich. Ihre Lider senkten und öffneten sich im Einklang mit dem schwerfälligen Gang des Pferdes, ich bin nicht müde, beschwor sie sich und riss die Augen auf, entschlossen, sich nicht erneut zu verlieren. Kein Laut war zu hören, kein Vogel, kein Rascheln im Unterholz, nur das leise Knarzen des Sattels. Und wieder verschwammen verirrte Sonnenstrahlen zu einem schläfrigen Reigen tanzenden Lichts.


  Vielleicht, wenn sie vollkommen wach gewesen wäre, bevor der gellende Pfiff die Stille zerriss, hätte sie sich von dem in Panik scheuenden Pferd abwerfen lassen, um Schlimmeres zu verhindern. Hätte sie wenigstens noch die Zügel in der Hand gehabt, womöglich wäre das Pferd zu beruhigen, sein Durchgehen zu unterbinden gewesen. So aber klammerte sie sich instinktiv am Sattelknauf fest, während Kaspar davonpreschte, ebenso blind für den über den Weg gespannten Draht wie seine Reiterin.


  Vielleicht, hätte sie den Helm noch auf dem Kopf getragen, hätte ihr der unter dem Laub vom vorigen Jahr verborgene Stein lediglich eine Gehirnerschütterung verpasst, als sie in hohem Bogen über das plötzlich gebremste Pferd hinwegflog.
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  Hartmann schwitzte. Aus jeder einzelnen Pore, so schien es ihm, rann Wasser, als sei der Vorrat unerschöpflich. Er müsste bereits in einer Pfütze sitzen, dachte er und tastete unauffällig die Bank nach verräterischen Spuren ab. Nichts. Längst verdunstet. Jeder mögliche Geruch überlagert vom schweren Duft zu vieler Blumen. Ein Niesen lauerte hinter seiner Stirn, und er presste zwei Finger an die Nasenwurzel, um es zu unterdrücken, atmete erleichtert auf, als das Kribbeln verschwunden war. Und nieste. In einer Geste des Bedauerns hob er die Schultern und fing einen kurzen Blick und die Andeutung eines Lächelns von Marilene auf. Natürlich tat sie so, als sei sie gefasst, aber ihre Augen schwammen in noch nicht geweinten Tränen, und er wusste, würde er jetzt seine Hand auf ihre legen, wäre der Strom unaufhaltsam. Also ließ er es lieber, begnügte sich mit dem Gedanken, dass seine bloße Gegenwart ihr guttun könnte. Allein aus diesem Grund war er gekommen.


  Er besuchte die Beerdigungen von Mordopfern nicht oder nur sehr selten. Die Theorie, dass Täter sich unter die Trauergäste mischten, stammte aus dem Fernsehen. Bei Beziehungstaten war seine Anwesenheit natürlich unvermeidlich, aber seine Freudentränen wären von denen der Trauer schwerlich zu unterscheiden. Nicht anzunehmen, dass er die Mordwaffe bei sich trug oder sein Verhalten sonst wie Anlass zu Verdächtigungen bot. Und wenn es sich um die Tat eines Fremden handelte, würde der wohl kaum hier erscheinen und riskieren, aus der Anonymität herauszutreten. Schließlich– auch Mörder hockten gelegentlich vorm Fernseher.


  Marilene war Hartmann beinahe dankbar, dass sein Niesen sie für einen Augenblick von der Trauerrede abgelenkt hatte, eine größere Distanz ermöglichend, die drohende Tränen verhindern könnte. Vielleicht. Sie wollte nicht hören, woraus Rosalies Leben in den vergangenen zwanzig Jahren bestanden hatte, nicht hier, nicht auf diese Weise. Sie wollte nicht wissen, was sie versäumt hatte, schon gar nicht so unvollständig, alle Tiefen ausgenommen, über Tote spricht man nichts Schlechtes. Und sie würde doch wohl auch schwierige Seiten an sich gehabt haben, niemand war gleichbleibend gut, edel und hilfreich, und dass sie einen so wichtigen Teil ihres Lebens wie das Schreiben, egal, mit welcher Begründung, vor ihrer Familie verborgen hatte, musste an sich schon eine weitaus komplexere Persönlichkeit nahelegen als die, die hier geschildert wurde. Der Redner schwieg, und Musik setzte ein, Musik, die Rosalie gehasst hätte, glaubte Marilene, eine ätherisch klagende Orgel statt Rockmusik. Forever Young.


  Hartmann lehnte sich nach hinten. Marilene schien entrückt, starrte nach vorn, und er fragte sich, was, wenn überhaupt, sie wahrnahm. Die Familie? Frau Wolff und Marie, die Köpfe nach links geneigt, als könnten sie sich unter dem Schmerz hindurchwinden, während Niklas und sein Vater nahezu unbewegt wirkten und sehr aufrecht. Arne saß zwischen den beiden, und er sah, dass seine Schultern bebten, vermeinte, über die grauenhafte Musik hinweg sein Schluchzen zu vernehmen. Erbarmen, dachte er, ich will mir diese Trauer nicht vorstellen. Er ließ den Blick schweifen. Ein paar Reihen vor ihm saßen, ziemlich gedrängt angesichts der vielen freien Plätze, neun Personen, die eine gewisse Unruhe verbreiteten, wie sie sich gegenseitig anstießen, tuschelten und irgendetwas untereinander weiterreichten. Die Nachbarn, nahm er an, die Wasserstoffblonde kam ihm vage bekannt vor, aber was sie dort vorn auch ausheckten, es hätte sicherlich einen geeigneteren Ort dafür gegeben. Und wer waren die Alten, hinten links an der Wand stehend, überwiegend Frauen, wie er bemerkte, gab es sie tatsächlich noch immer, diese Alten, die aus nicht nachvollziehbaren Gründen zu jeder Beerdigung gingen? Klageweiber, dachte er, wann legten sie das dauerhafte Schwarz an, mit sechzig, siebzig? Er hatte angenommen, sie seien längst ausgestorben. Links von Marilene, auf der anderen Seite des Ganges, saß ein ergrauender Endvierziger mit randloser Brille, die er fortwährend abnahm, Daumen und Zeigefinger gegen die Nase drückte und wieder aufsetzte. Eben setzte die Musik aus, der Mann stand auf, rückte die Brille ein letztes Mal zurecht und trat nach vorn.


  Forte, dachte Marilene, dass er hier sein würde, hatte sie ja erwartet, aber sprechen? Sie sah, wie Simon aufmerksam seinen Kopf dem Redner zuwandte. Hatte er davon gewusst?


  »Sie kennen mich nicht«, begann Forte, »ich bin Lektor von Beruf, und eines Tages landete ein Manuskript auf meinem Schreibtisch, nach dessen Lektüre ich sofort beschloss, es zu drucken. Ich schrieb der Autorin und bat sie in mein Büro. Auf diese Weise lernte ich Rosalie Jessen kennen. Sie entpuppte sich als warmherzige«, er schluckte, »und humorvolle Person von hoher Intelligenz und Begabung, die vor Ideen nur so überschäumte. Die Zusammenarbeit mit ihr–«, er stockte, »sie gestaltete sich so mühelos, Rosalie Jessen war so frei von jeglichen Allüren, dass es eine wahre Freude war.« Er hielt abermals inne, bevor er umso schneller weitersprach. »Sie wird nicht nur eine große Lücke in unserem Haus hinterlassen, sondern die Kinder- und Jugendbuchliteratur wird um eine hervorragende Autorin ärmer. Ihr Blick auf die Welt war einzigartig, wie ihr letzter Roman in ganz besonderer Weise zeigen wird, und ich wünsche Ihnen, Ihrer Familie, dass sie durch ihr Werk und die Spuren, die sie hinterlässt, für immer gegenwärtig bleibt.« Er nickte und eilte an seinen Platz zurück.


  Marilene schloss die Augen, ein Fehler, dachte sie, jetzt heule ich endgültig, doch aus ihm sprach ein so großer, so unermesslicher Schmerz, dem sie sich nicht entziehen konnte. Der Schmerz einer unerfüllten Liebe?, fragte sie sich, über das, was hätte sein können, aber nicht sein durfte? Oder über das, was längst begonnen und nun für alle Zeiten ohne ein Sie-lebten-glücklich bleiben würde? Sie hoffte, sie täuschte sich. Und sie hoffte, dass Simon und die Kinder nichts davon ahnten.


  Hoppla, dachte Hartmann, um einiges prosaischer als Marilene, das war nun durchaus interessant. Die unsägliche Musik setzte wieder ein, und die Sargträger tauchten aus einem hinteren Raum auf, während sich die Trauergäste erhoben. Wie konnte man nur so bescheuert sein, der Familie diese Last aufzuhalsen? Aber vielleicht hatten sie ja nichts bemerkt, schoben die Bewegtheit des Redners auf den Anlass allein. Andererseits, wenn sogar er, unsensibler Klotz, als den er sich gelegentlich bezeichnete, das, was er gehört hatte, als Liebeserklärung begriff, wie sollte dies dann noch irgendjemandem verborgen geblieben sein?


  Ich will da nicht raus. Marilene zog den Kopf zwischen die Schultern, aber schon bewegten sich ihre Füße wie von selbst, krampfhaft sucht sie Halt an den drei gelben Rosen in ihrer Hand, und als sie ins Freie tritt, muss sie die Augen erneut schließen, so hell, so strahlend hell, sie taumelt unter der Hitze, ahnt mehr, als dass sie spürt, wie Hartmann stützend nach ihr greifen will und es dann doch lässt, fängt sich und geht, mühsam die Füße aus klebrig brodelnder Erde ziehend, in der sie zu versinken droht, die Luft eine widerständige Masse brennenden Lichts. Der Sarg, dieser viel zu große Sarg trifft unsanft am Boden der Grube auf, und sie hält die Augen fest geschlossen, will nicht sehen, wie Simon Abschied nimmt, und die Kinder, es hat nichts zu bedeuten, eine leere Hülle, längst schon ist Rosalie fort, entkommen, unbemerkt, selbst von ihr, aber dieser Gedanke birgt keinerlei Trost, nicht jetzt, vielleicht nie, der Tod kommt immer zu früh, ist immer ungerecht, only the good die young, wir haben doch gerade erst angefangen, Pläne zu schmieden. Wir hatten noch so viel vor. Sie wirft die Rosen ins Grab. »Mach’s ganz gut«, murmelt sie.


  ***


  Er faltete befriedigt die Zeitung zusammen. Das hatte hervorragend geklappt, war obendrein als Unfall deklariert worden, konnte gar nicht besser sein. Nach Tessa Reisners Tod hätte sonst womöglich jemand nach einer Verbindung zwischen den Fällen gesucht. Nicht auszudenken. Sommerliches Schriftstellersterben. Prima Schlagzeile eigentlich, wie schade, dass sich die Geschichte nicht verwenden ließ. Egal, jetzt herrschte erst einmal Ruhe, hoffentlich.


  Reisner war verdammt hartnäckig gewesen, dreist geradezu. Wer hatte aber auch ahnen können, dass sie eine Arbeit unter Pseudonym ablieferte? Unter ihrem eigenen Namen wäre sie als »Spenderin« niemals in Frage gekommen, es war sicherer, sich an die Neulinge zu halten, unwahrscheinlich, dass sie jemals veröffentlicht wurden, noch unwahrscheinlicher, dass sie ausgerechnet auf das Plagiat stießen, falls sie überhaupt lasen, was erstaunlich viele Möchtegernautoren vermieden. Allein, die Schadensbegrenzung hatte tadellos funktioniert, Winter überaus prompt reagiert, was von Lindberg natürlich nicht zu erwarten gewesen war, sie war so eine zögernde, unentschlossene Person, aber egal, vorläufig war alles unter Kontrolle.


  Winter allerdings schien einigermaßen nervös zu sein, dieses Zuviel an Fantasie, das Autoren außerordentlich kultivierten. Dauernd diese E-Mails, »Was machen wir, wenn…«. Wir– ha! Reden wir jetzt schon im Pluralis Majestatis? Dennoch, er war längst nicht so leicht zu überwachen wie die anderen, die sich permanent im Internet herumtummelten. Sie glaubten doch tatsächlich, ihre Decknamen wären nicht zu knacken. Wie naiv! Tina Lindberg alias Tilly. Gut, »Dennis« hatte sich als härtere Nuss entpuppt und sich auch für besonders clever gehalten, als er die Transaktionen über ein Postfach abgewickelt hatte, aber der Trottel hatte sich beim Chatten selbst verraten, einen Namen genannt, den er leicht als den seiner Frau hatte identifizieren können. Er erwog, Kapital aus seinem Wissen zu schlagen, zumal »Dennis« seine Ideen inzwischen wieder eigenständig entwickelte, statt seine Dienste zu entlohnen. Würde er zahlen, wenn es darum ginge, sein Geheimnis zu schützen? Ganz sicher. Und die Höhe der Summe auszureizen könnte durchaus Spaß machen. Andererseits hatte er sich eine winzige Ruhepause redlich verdient, denn er hatte von allen am professionellsten gehandelt.


  Aber Winter hatte Vorrang. Würde er die Nerven haben, zum Sommerfest des VS zu gehen? Wie ließ sich das arrangieren? Über die Frau vielleicht. Die tat nichts lieber, als mit ihm zu glänzen und seinen Schmuck auszuführen. Oder ein Treffen verabreden? Ja, das wäre ungleich besser. Verabreden und doch nicht in Erscheinung treten, offiziell. Nur zuhören.


  ***


  Marilene trank den Rest ihres Eiskaffees aus, betrachtete das leere Glas mit schräg geneigtem Kopf und überlegte, ob sie sich die Kalorien eines zweiten leisten sollte.


  »Noch einen?«, fragte Hartmann und winkte schon der Bedienung.


  »Warum nicht«, seufzte sie, als täte sie ihm damit einen Gefallen. »Viel Kaffee, wenig Eis.« Neidvoll blickte sie der jungen Frau hinterher, die vorgab, die Hitze machte ihr nichts aus, während sie selbst das Gefühl hatte, zu zerfließen. Ihr enger Rock entsprach nicht ganz der Jahreszeit, zu hoher Wollanteil, war aber das einzig Passende, was ihr Kleiderschrank hergegeben hatte seit der Vernichtung ihres kleinen Schwarzen, und sie konnte ihn am Bund auswringen. Nicht einmal ihr ärmelloses Baumwolltop sorgte für Kühlung.


  Sie folgte Hartmanns Blick hinauf ins gräuliche Grün ausgelaugter Stadtbäume, die es müde schienen, ohne nennenswerte Gegenleistung Schatten zu spenden, und ihre Blätter hängen ließen. Das Plätschern des neuen Brunnens am Mauritiusplatz gaukelte Frische vor, während sich unter den Marktschirmen des Café Central die Hitze staute, vorwitzige Sonnenstrahlen schossen am Schirm vorbei und stachen zu wie mit glühenden Nadeln. Mit mir nicht, dachte Marilene und rückte ein wenig zur Seite, lange genug hatten sie warten müssen, bis ein Tisch frei geworden war, nachdem sie sich, Arbeit vorschützend, dem gemeinsamen Kaffeetrinken entzogen hatten. Dem Leichenschmaus. Oh Gott, sie blinzelte staubtrockene Tränen fort.


  »Möchtest du über sie reden?«, fragte Hartmann, der erste Versuch, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, seit sie den Friedhof verlassen hatten.


  Marilene schüttelte den Kopf. Zu früh, befand sie, die Trauer würde noch nicht bloßer Wehmut weichen, wenn sie Erinnerung zuließe an uralte Zeiten, und im Augenblick, solange sie nur fest genug an anderes dachte, überwog eine gewisse, kaum zu duldende, dennoch heilsame Erleichterung, dass es vorbei war. Solange sie sich nicht vorstellte, wie es Frau Wolff ging und Simon. Den Kindern vor allem. Solange sie keinem Gedanken an Tod Zugang gewährte. Sie schüttelte sich erneut. Nein, ihr Vater war erst siebzig. Das hatte noch Zeit, hoffte sie, viel Zeit.


  »Ich habe gestern angefangen, die Unterlagen von Tollberg und Rosalie zu vergleichen«, sagte sie.


  »Und? Ist etwas dabei herausgekommen?«


  »Ich weiß nicht genau. Ich denke, dass es ein Literaturagent sein muss. Jedenfalls, wenn die Geschichte tatsächlich Methode hat und sich nicht doch als simple Anhäufung von Zufällen entpuppt.«


  »Hat Rosalie nicht direkt mit ihrem Verlag verhandelt?«, warf Hartmann ein.


  »Schon, und ihr Verlag publiziert auch nicht nur Kinderbücher, aber die Lektoren sind immer nur für eine Sparte zuständig, und das hieße, dass mehrere Personen beteiligt wären, so etwas wie eine kriminelle Vereinigung also. Das halte ich für unwahrscheinlich. In einer Agentur, sofern sie sich nicht spezialisiert hat, ist das Ganze überschaubarer, und die verschiedenen Genres sind jedem Mitarbeiter zumindest zugänglich. Und sie hat ihr Manuskript vorher zwei Agenturen angeboten, die es jedoch abgelehnt haben.«


  »Und Tollberg?«


  »Dasselbe.«


  »Jetzt mach es nicht so spannend.« Hartmann faltete seine Serviette zu einem kleiner werdenden Dreieck. »Gibt es eine Übereinstimmung?«


  »Zwei«, bedauerte Marilene, »Tollberg und Rosalie haben ihre Arbeiten sowohl an die Literarische Agentur Thomas Schneider als auch an die LIT-AG Adele Eckert geschickt. Naheliegend, die sind beide hier in der Gegend und haben einige renommierte Autoren unter Vertrag, genießen also einen guten Ruf.«


  »Warte mal.« Hartmann warf das akkurate Dreieck auf den Tisch, zog sein Handy aus der Tasche und tippte eine Nummer ein. »Paul, sag mal, bist du in den Unterlagen von Tessa Reisner auf irgendwelche Agenturen gestoßen? Ja, ich bleib dran.« Er trommelte mit den Fingern der freien Hand auf dem Tisch herum, verlor seinen Rhythmus, als Zinkel das Gespräch wieder aufnahm. »Ja«, sagte er, »ich verstehe. Danke, bis später.« Er legte das Handy ab und betrachtete es zweifelnd. »Tessa Reisner hat ein Exposé von einer Belinda Hoppe in ihren Unterlagen, samt Anschreiben an zwei Agenturen und deren Ablehnung«, er schaute Marilene mit gespielter Langeweile an, »dieselben Agenturen übrigens.«


  »Hm.« Marilene zündete sich eine Zigarette an, paffte silberne Rauchkringel in die Luft, wo sie in einen blassen Schleier zerflossen, der rasch emporschwebte, seiner sicheren Auflösung entgegen.


  Hartmann steuerte scheinbar auf einen Vortrag über die Gefahren des Rauchens zu, denn er griff nach ihrer Zigarettenpackung und wendete sie hin und her. Seinen prüfenden Blick erwiderte sie mit mokant hochgezogenen Brauen, sodass er es unterließ. »Wer ist Belinda Hoppe?«, fragte er stattdessen.


  »Tessa Reisner, nehme ich an.« Marilene unterdrückte ein Grinsen, Gesundheitsapostel waren lästig.


  »Wie?«


  »Na ja, vielleicht hatte sie Lust, mal etwas anderes zu versuchen, und wusste nicht, wie es in der Kritik wegkäme. Warum sich den Ruf ruinieren, wenn man zunächst anonym einen Versuchsballon starten kann?«


  »Möglich«, Hartmann kapitulierte, warf die Zigarettenschachtel auf den Tisch und wandte sich wieder seiner Serviette zu, »aber bringt uns das weiter?«


  »Nicht konkret, nur die Richtung scheint doch zu stimmen. Wir haben drei Autoren, die sich bei denselben zwei Agenturen beworben haben und abgelehnt wurden. Wir wissen, dass Tollberg und Rosalie Plagiate ihrer Arbeit entdeckt haben. Nehmen wir mal an, dass es Belinda Hoppe, alias Tessa Reisner, ebenso ergangen ist. Das heißt, dass jemand in einer der beiden Agenturen mit den Ideen unbekannter Autoren handelt. Den müssen wir jetzt finden.«


  »Das klingt schlüssig«, gab Hartmann zu, »zwei könnten noch Zufall sein, aber drei? Die Frage ist bloß, wie wir rauskriegen sollen, um wen es sich handelt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es da eine Papierspur gibt, dafür ist das Ganze zu ausgeklügelt. Und wir können nicht gut –sag du mir, wie viele, ich nehme an, du hast die Anzahl der Mitarbeiter dort längst ermittelt– Durchsuchungen durchführen aus der mehr als vagen Hoffnung heraus, dass wir die Mordwaffe finden. Waffen, um genau zu sein. Wir werden massenhaft auf stumpfe Gegenstände treffen, aber bestimmt nicht auf eine Pistole. Jeder Richter, dem ich das vorschlage, leiert ein Dienstunfähigkeitsverfahren an, garantiert. Was sage ich, der lässt mich gleich einweisen.«


  Auch eine Lösung, dachte Marilene boshaft und zündete sich die nächste Zigarette an der vorigen an, ein spöttisches Funkeln in den Augen. »Nein«, sagte sie, »wir kommen nur über Autoren weiter. Wir müssen einen finden, der Ideen kauft.«


  »Sehr witzig«, Hartmann lachte nicht, »als würde das jemand zugeben.«


  »Sag bloß. Aber es läge doch schon im Bereich des Möglichen, dass man sich verplappert, sagen wir, wenn man einer Berufsanfängerin wertvolle Tipps gibt und sich mal wieder so richtig als toller Insider präsentieren kann.«


  »Schriftsteller stehen nicht als Berufsgruppe im Branchenbuch«, wandte Hartmann ein, »also wie willst du das anstellen?«


  »Schriftsteller feiern ein Sommerfest«, entgegnete Marilene, »zum Beispiel morgen.«


  »Da gehst du nicht hin, jedenfalls nicht allein.«


  »Was soll da schon passieren? Bei einem Haufen Intellektueller? Mitten am Tag?« Unnötig zu sagen, dass von Open end die Rede gewesen war.


  »Ich komme mit«, insistierte Hartmann, »oder nimm wenigstens Tollberg mit«, fügte er hinzu, als er ihre Miene sah.


  »Tollberg, also echt. Der wäre ja wohl das größtmögliche Hindernis. Und du bist in einer Hinsicht mir gegenüber ganz klar im Nachteil. Du bist nicht in der Lage, Diskretion über erhaltene Hinweise zuzusichern. Ich schon. Anwaltliche Schweigepflicht, wenn– falls ich mein Inkognito lüften muss.«


  »Das gefällt mir nicht«, Hartmann schien ratlos auf der Suche nach akzeptablen Einwänden.


  »Ich kann dich ja anrufen, sobald ich zurück bin.« Marilene sah ein, dass er irgendein Zugeständnis brauchte, und ein winziges bisschen Rückendeckung konnte nicht schaden. »Ich nehme auch das Handy mit, eingeschaltet.«


  Hartmann nickte ergeben.


  »Prima«, Marilene erhob sich, zupfte den Rock von schweißnassen Oberschenkeln und wandte sich salutierend zum Gehen, »bis dann also.«


  »Stopp!«, rief Hartmann ihr hinterher, »Telefonnummern!«


  »Im Namen des Gesetzes«, murmelte Marilene kaum hörbar und trat zurück an den Tisch.


  ***


  Zinkel legte den Hörer auf, schaltete den Computer ein und lehnte sich zurück, während er darauf wartete, dass das Gerät endlich hochfuhr. Es schien noch länger zu dauern als gewöhnlich, aber das musste an dieser fürchterlichen Hitze liegen, ging ihm ja auch nicht anders. Allmorgendlich wachte er, von zu wenig Schlaf wie gerädert, auf und war völlig desorientiert, bis er die erste Tasse Kaffee getrunken hatte. Sobald er dann allerdings aus dem Haus trat, war es schon wieder vorbei mit dem klaren Kopf, die Glut drosch förmlich auf ihn ein, und den ganzen sich wie Kaugummi ziehenden Tag über fühlte er sich schwammig oder als befände er sich unter Wasser. Kochendem Wasser. Und abends, wenn er spät erst die Fenster weit öffnete, um wenigstens einen Hauch von Kühlung zu erhalten, viel es ihm schwer, sich loszureißen, saß er bis in die Nacht mit einem oder mehreren Bieren auf dem Fensterbrett und jaulte den Mond an. Stumm, immerhin. Gegen eins, wenn er wirklich nicht länger mit einer Reaktion von oben rechnete oder mit einem Anruf von Patrizia, gab er auf, schloss die Fenster, und die Jagd begann. Eine Mücke übersah er immer, und ihr Summen setzte unweigerlich ein, sobald er eingeschlafen war oder an der schönsten Stelle eines heißen Traums. Wie gestern. Patrizia hatte gerade begonnen, ihn mit einem Eiswürfel–


  Der Jingle riss ihn zurück in die Realität. Er ging ins Internet, um einen Blick auf die Homepages dieser beiden Agenturen zu werfen. Obwohl ihm dieser Manuskriptklau als Motiv für zwei Morde nicht plausibel erschien, wollte er doch verstehen, wie so etwas funktionierte. Er hatte nicht gewusst, dass es überhaupt Agenten für Bücher gab, gedacht, dass man ein Buch schrieb und es an einen Verlag schickte, der es daraufhin druckte oder eben nicht. Aber es gab ja auch Immobilienmakler, die schlechthin überflüssigste Berufsgruppe, die man sich denken konnte. Einerlei, was wusste er schon? Gelegentlich samstags, wenn die Zeitung zu wenig hergab und ihn nur noch das Überfliegen der Stellenanzeigen vor lästigen Wochenendpflichten bewahrte, saß er angesichts der meisten Berufsbezeichnungen ratlos da. Einkaufen war okay, dachte er dann, und Haushalt unvermeidlich, immerhin hatte er einen sicheren Job und brauchte sich in diesem neudeutschen Dschungel nicht auszukennen.


  Er rief die Literarische Agentur Thomas Schneider auf. Keine unverlangten Manuskripte erbeten, unbedingt vorherige Kontaktaufnahme telefonisch oder per E-Mail, las er. Die Namen auf der Referenzliste von Autoren, die sie unter Vertrag hatten, sagten ihm nichts, was nicht heißen musste, dass sie unbekannt waren, er hatte nur nie den rechten Zugang zum Lesen gefunden. Die Klassiker der Schulzeit waren ihm weltfremd erschienen, schon damals hatte ihn das pralle wirkliche Leben viel mehr fasziniert als alles, was zwischen Buchdeckeln zu finden sein mochte, und seither hatte es keinen Anstoß und wenig Gelegenheit gegeben, sich mit wie auch immer gearteter Literatur zu beschäftigen. Patrizia las, er nahm nicht an, dass die Bücher in ihren Regalen lediglich der Zierde dienten, und vielleicht sollte er sich Tollbergs Krimi mal geben lassen. Gemeinsamkeiten schaffen. Womöglich konnte sie Nichtleser nicht ausstehen. Er nickte sich, seinen Vorsatz bekräftigend, aufmunternd zu und klickte das »Wir über uns« an. Keine Bilder, nur Namen und Zuständigkeiten, einer für Krimi, einer für neue deutsche Literatur und Importe und ein weiterer für Kinderbuch. Dasselbe bei der LIT-AG Adele Eckert, allerdings erweitert um die Sparten Sachbuch und Lyrik.


  Merkwürdig, Gedichte hatte er gemocht, früher, nicht, sie zu deuten, bewahre, aber ihren Klang und ihre Stimmung, und doch hatte er auch hier jeglichen Bezug verloren, allein der Gedanke, dass heutzutage noch Gedichte geschrieben wurden, erschien ihm völlig abwegig. Er beschloss, noch heute eine Buchhandlung zu suchen, und verspürte ein seltsam aufgeregtes Flattern in der Magengrube, vielleicht hatte er Glück und stieß auf jemanden, der sich auskannte mit den Klassikern, die »Wilden Lupinen« fielen ihm auf einmal ein, Rilke und Trakl und wer jetzt kein Haus hat, sein Kopf war plötzlich übervoll mit Erinnerungsfetzen, und etwas drängte ihn, sie zu einem Ganzen zusammenzufügen, das Verlorene wiederzuentdecken, das er bislang nicht vermisst hatte. Jetzt konnte er es kaum erwarten und empfand eine fast kindliche Ungeduld.


  Mit einem Achselzucken wandte er sich erneut seiner Arbeit zu. Er notierte sich die Namen der Mitarbeiter beider Agenturen, bevor er das Internet verließ, um sie zu überprüfen. Natürlich fand er nichts, hatte nicht angenommen, dass sich in diesen Kreisen, wo zu jeglichem kriminellen Potenzial die Intelligenz hinzukäme, um eben dies zu verbergen, jemand bewegen würde, der vorbestraft war. Wäre auch zu schön gewesen. Überhaupt, genauso gut könnte es sein, dass eine Sekretärin sich durch den Handel mit Manuskripten ihr Gehalt aufbesserte. Oder eine Putzfrau, die diese niedere Tätigkeit selbstverständlich nur zur Tarnung ausübte, eine arbeitslose Akademikerin, spann er den Gedanken fort, das weibliche Pendant zum sprichwörtlichen Gärtner. Er seufzte. Nein, sie hatten nichts in der Hand, nichts, was sie auch nur einen kleinen Schritt weiterbringen würde.


  Dies alles erschien ihm immer mehr als Irrweg. Gut, Rosalie war erwiesenermaßen ein Manuskript geklaut worden, aber bei Tessa Reisner nahmen sie das lediglich an. Es gab keinen Beweis dafür. Selbst wenn ihr dasselbe widerfahren war, hieß das noch lange nicht, dass sie es gemerkt hatte. Und schon fehlte jedes Motiv. Nein, sie hatten zwei einzelne Fälle zu lösen, zwei Frauen, die auf völlig unterschiedliche Weise ums Leben gekommen waren, die sich nicht gekannt hatten und die rein zufällig denselben Beruf ausübten. Alles andere war schwachsinnig, beschloss er, und jetzt würde er Feierabend machen. Buchhandlung und dann Eis essen gehen. Mit Patrizia.


  Er schaltete den Computer aus, schob den Papierkram zu einem ordentlich aussehenden Stapel zusammen und trat ans Fenster, wo er für einen Augenblick den allzu dünnen Luftstrom des asthmatischen Ventilators genoss, während er an Hemd und Hose zupfte, um nassen Stoff von nasser Haut zu lösen. Zwecklos. Er brauchte dringend eine Dusche, ehe er sich unter Menschen wagte.


  Das Klingeln des Telefons verhinderte aufkommende Vorfreude. »Zinkel«, brummte er und warf einen letzten sehnsüchtigen Blick auf den Ventilator, bevor er begann, sich Notizen zu machen, jedes »Aha«, das er einwarf, wacher als das vorige.


  ***


  Hartmann fluchte. Der holprige Feldweg von der Reitsportanlage Hofgut Adamstal in der Nähe der B54Richtung Taunusstein war nicht dazu angetan, die Lebensdauer des Autos zu verlängern, von seiner eigenen ganz zu schweigen. Seine Knochen knirschten protestierend bei jedem unausweichlichen Schlagloch, und der ihm angeratene Ritt zum Unfallort hätte kaum gefährlicher sein können. Dennoch würde er den Teufel tun, sich einem Vierbeiner anzuvertrauen, man wusste doch, wie unberechenbar Gäule waren, und schließlich war hier gerade jemand bei einem Sturz ums Leben gekommen. Womöglich hatte ihm dieser arrogante, nicht schwitzende Pinsel in seinem weißen Reiterdress genau diesen Zossen aufdrängen wollen. Nein, danke. Ein Blick in den Rückspiegel zeigte ihm eine Staubwolke, die eher an einen Flächenbrand denken ließ. Er grinste hämisch, als er den Reiter gewahrte, ein undeutlicher Schemen, der ihm in scheinbar sicherer Entfernung folgte. So viel zum Thema weiße Kleidung.


  Ein Schlagbaum versperrte den Weg in den Wald. Er fluchte erneut und stieg aus, auch noch latschen bei dieser elenden Hitze, aber wenigstens herrschte hier Schatten. Kühler allerdings war es nicht. Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Wann, überlegte er, hatte es jemals einen derart erbarmungslosen Sommer gegeben? Hatten Waldwege nicht federnd weich und duftend zu sein? Jetzt knisterten seine Schritte im papiertrockenen Laub, und er fragte sich, ob das Gewitter vorgestern am Stadtrand haltgemacht, der gewaltige Regen sich an Beton verschwendet hatte, verausgabt im Versuch, den Asphalt zu durchweichen. Ein göttliches Versehen vielleicht. Jedenfalls würde ein einziger Funke genügen, um hier augenblicklich ein Inferno zu entfachen.


  Er glaubte, Stimmen zu hören, und hob den Kopf. Unmöglich, die Richtung einzuordnen. Wo sonst Geräusche gedämpft, wenn nicht restlos verschluckt wurden, schien jetzt die Dürre ein dumpfes Echo hervorzurufen, das jegliche Orientierung verhinderte. Gut, dass der Weg sich nicht gabelte, zu einer Entscheidung gezwungen, hätte er sicherlich die falsche getroffen und wäre irgendwann elendiglich verreckt, umgekommen vor Erschöpfung oder verdurstet. So weit die Füße tragen. Er rief sich zur Ordnung und konzentrierte sich auf den Weg. Immerhin hatte der Typ ihm versichert, dies sei der übliche Reitweg, also musste er zwangsläufig auf die anderen stoßen, früher oder später. Er hoffte, Zinkel hatte eine Kühlbox mit Getränken dabei, ein Bier wäre nicht schlecht. Die Vorstellung war so verlockend wie unwahrscheinlich.


  Zinkels Anruf hatte ihn erreicht, als er gerade im Begriff gewesen war, nach Hause zu fahren, frustriert, weil er nicht weiterkam. Mit dem Fall nicht und auch nicht mit Marilene. Natürlich war er dankbar, dass er sie zufällig wiedergetroffen hatte, aber musste sie sich denn schon wieder so in eine Morduntersuchung hineinhängen? Im Übrigen war ihm gar nicht wohl bei dem Gedanken, dass sie morgen allein dieses Sommerfest besuchen wollte, und er erwog, sich über ihre Bedenken hinwegzusetzen und sie dort zu treffen. Eine Szene würde sie ihm kaum machen können, und danach fiele ihm sicherlich etwas ein, um die Wogen zu glätten. Zumindest beabsichtigte er, in der Nähe zu sein und sich regelmäßig zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Sofern sie das Handy nicht abschaltete. Die Frau war einfach unmöglich.


  Ihr Talent, sich zu entziehen, wenn er gerade glaubte, ihr wieder näherzukommen, war beträchtlich, ihr Abgang vorhin ein typisches Beispiel dafür. Ein Wunder, dass sie das Sommerfest überhaupt erwähnt hatte. Und dann war sie gegangen, bevor er die Gelegenheit hatte, ein gemeinsames Abendessen möglichst beiläufig vorzuschlagen. Zu spät, und nun wäre ja ohnehin nichts daraus geworden. Wo war sie jetzt? Arbeitete sie noch, oder war sie längst zu Hause? Sie saß auf dem Balkon, allein, hoffte er, hatte ihre Kleidung gegen knappe Shorts und ein luftiges Top eingetauscht, ein eisgekühltes Glas in der Hand, das sie hin und wieder an die Stirn drücken würde, oder zwischen ihre Brüste. Vielleicht stand sie auch unter der Dusche und…


  »Du brauchst ein Navigationssystem«, sagte Zinkel, seine Fantasien rüde unterbrechend.


  Hartmann schaute auf und bemerkte in fünfzig Metern Entfernung Zinkels Wagen und den der Spurensicherung auf dem, wie er geglaubt hatte, unzugänglichen Waldweg. »Und das funktioniert?«, fragte er ungläubig, »Baum dreihundertsiebzehn mitten im Nichts?«


  »Nein, aber ich habe dir gesagt, du sollst nicht über den Reiterhof kommen, sondern die Platter Straße nehmen und von dort abbiegen. Wenn du nur zuhören würdest.«


  »Jetzt bin ich ja da.« Hartmann gab sich den Anschein, er täte nichts lieber, als bei diesen Temperaturen einen kleinen Spaziergang zu unternehmen. »Also, was ist los? Seit wann ermitteln wir bei Reitunfällen? Deine Erklärung vorhin war so hilfreich wie deine Wegbeschreibung.«


  Zinkel rollte mit den Augen, reagierte jedoch nicht weiter auf den Seitenhieb. »Gestern«, erläuterte er, »ist hier eine Frau vom Pferd gestürzt und auf einen Stein geprallt, da vorn«, er wies Hartmann mit dem Daumen die Richtung, »Sprenger schabt gerade daran herum. Das Pferd lief allein zurück zum Stall, woraufhin sich der Besitzer auf die Suche nach ihr machte, aber sie war schon tot, als er sie aufspürte. Heute dann hat der Besitzer am Bauch des Pferdes schnittähnliche Verletzungen entdeckt, die bedeuten könnten, dass bei dem Sturz nachgeholfen wurde, also hat er uns vorhin angerufen.«


  »Und weiter.« Hartmann fand, er hätte nicht hierherzukommen brauchen, genauso gut hätte Zinkel ihn heute Abend informieren können.


  »Komm mit.« Zinkel packte ihn am Ärmel wie ein widerspenstiges Kind und zog ihn nach rechts vom Weg fort, bis er vor einem Baum stehen blieb. »Was siehst du?«, fragte er.


  Hartmann beugte sich vor, runzelte die Stirn und richtete sich auf. »Eine schnittähnliche Verletzung der Rinde«, murmelte er gelangweilt.


  »Eben.« Zinkel zog ihn erneut mit sich, diesmal auf die andere Seite des Weges, und wieder blieb er vor einem Baum stehen.


  »Ich sehe schon.« Hartmann betrachtete den Draht, der hier nicht entfernt, sondern nur dicht am Baum abgeknipst worden war. Vermutlich zu eng gewickelt, als dass er einen Ansatz für die Zange geboten hätte. Er entdeckte Kratzspuren, wo jemand versucht hatte, unter den Draht zu kommen. »Okay«, gab er zu, »nur, Mord ist das trotzdem nicht unbedingt. Wer immer das getan hat, konnte nicht wissen, dass sie auf einen Stein stürzen würde. Oder kam der erst später ins Spiel?«


  »Habe ich Sprenger auch schon gefragt, aber er hält das für unwahrscheinlich.«


  »Was sagt denn die Leiche?«


  »Förster meldet sich, sobald er was weiß. Im Augenblick sucht er sie noch.«


  »Na toll«, stöhnte Hartmann, »und was soll ich dann hier? Wahrscheinlich waren das ein paar Gören, die wissen wollten, was passiert. Wie diese bekloppten Steinewerfer. Oder ein Bauer, dem die Gäule nicht gepasst haben. Fahrlässige Tötung bestenfalls, das hättest du genauso gut alleine machen können.«


  »Vielen Dank«, jetzt erhob Zinkel die Stimme, »nun lass es doch nicht an mir aus, dass dein Abend anders verläuft, als du geplant hast. Ich hatte jedenfalls auch was Besseres vor, das kannst du mir glauben.«


  Hartmann holte, kurz vor einer bissigen Entgegnung, tief Luft, aber das entpuppte sich als Fehler. Er kam sich vor wie ein Feuerschlucker. Die Erkenntnis ließ ihn grinsen. »Entschuldige«, bat er, »du hast ja recht. Schieb es einfach auf die Hitze, ja? Meine Art von Klimakterium.«


  »Spinner«, erwiderte Zinkel.


  »Wer war sie überhaupt?«


  »Na endlich kommst du auf den Punkt.« Zinkel klang süffisant. »Ihr Name ist Isabel Breuer. Sie soll ein Kinderbuch geschrieben haben, behauptet jedenfalls der Reitstallbesitzer.«


  Hartmann klappte den Mund auf und vergaß, ihn zu schließen.


  »Das sieht dämlich aus«, sagte Zinkel, »lass uns verschwinden. Du darfst auch bei mir mitfahren, deinen Wagen können wir später holen.«


  ***


  Marilene drehte widerwillig den Wasserhahn der Dusche zu, trocknete sich andeutungsweise ab und ging ins Schlafzimmer. Sie öffnete den Kleiderschrank und seufzte gelangweilt beim Anblick der wenigen, in diesem Sommer zu oft getragenen luftigen Kleider. Sie sollte morgen einen Einkaufsbummel unternehmen, ihre allmählich fast zwanghafte Sparsamkeit einmal vergessen und versuchen, etwas Hübsches für das Fest zu finden. Aber wie kleideten sich Schriftsteller? In intellektuellem Einheitsschwarz, oder gefielen sie sich eher in leicht gammeligem Alt-Hippie-Look? Womöglich kultivierten sie auch ein künstlerisches Understatement in Jeans und Turnschuhen? Sie hatte keine Ahnung, seufzte erneut ob der Sinnlosigkeit ihres Vorhabens und schlüpfte in ein nachtblaues Hängerkleid. Sie trat vor den Spiegel. Mit Gürtel hätte es sicher mehr von einem Kleid als von einem Kaftan, befand sie kritisch und erwartete beinahe, dass ihr ein Kamel über die Schulter lugte. Egal, sie hatte nichts vor, wandte sich achselzuckend ab und ging in die Küche.


  Ratlos schaute sie in den Kühlschrank und fragte sich, ob dessen Inhalt bei allen Singles so trostlos war. Gut, sie hatte sich in letzter Zeit nur sporadisch zu Hause eingefunden, aber dies übertraf jede Form von Askese. Sie ignorierte den Zustand dessen, was irgendwann ein Stück Käse gewesen war, vermied erst recht den Blick ins Gemüsefach und schlug mit Wucht die Tür zu. Letztlich hatte sie weder Hunger noch Appetit. Sie zündete sich eine Zigarette an und schlenderte gemächlich ins Wohnzimmer.


  Freitagabend, dachte sie, und ich habe nichts vor. Warum erfüllte sie das auf einmal mit Unruhe? Wann war sie denn schon jemals allein ausgegangen, ohne wenigstens den Beistand einer flüchtigen Bekannten? Zum Essen gelegentlich, aber anderen Aktivitäten hatte sie sich bestenfalls angeschlossen, ehemaligen Kollegen aus der Kanzlei, Volker. Wieso hatte sie keine Freunde? Und wieso fiel ihr das erst jetzt auf? Das zumindest war einfach. Rosalie. Mit ihr hätte sie nochmals Freundschaft wagen mögen. Zu spät, jedes »Was wäre wenn« vergeblich. Und was war mit Patrizia schiefgelaufen? Wieso hatte sie nicht über ihren Schatten springen, zurück an einen vielversprechenden Anfang gehen können? Nun hör schon auf zu lamentieren, gemahnte sie sich, sonst schaltest du noch Kontaktanzeigen oder endest in einem Volkshochschulkurs.


  Sie ging zum Schreibtisch, ehe sie es sich anders überlegte, suchte nach Patrizias Nummer und wählte.


  »Heyder?«, kam es fragend nach dem fünften Klingeln.


  »Marilene Müller.«


  »Das gibt es nicht.«


  »Ja, ich gebe zu, ich hätte mich schon längst…«


  Patrizia unterbrach sie. »Ich auch, aber das meine ich nicht. Ich hatte eben denselben Gedanken, war bloß noch nicht fertig mit der Überzeugungsarbeit.«


  »Das gibt es nicht.«


  »Sag ich doch.«


  Beide schwiegen für einen Moment, als wollten sie der jeweils anderen den Vortritt lassen, und hoben dann gleichzeitig an. »Also…«, gefolgt von Gelächter.


  »Du zuerst«, forderte Patrizia sie auf.


  Marilene zögerte. »Ich schätze, ich bin nicht gerade vorbereitet. Und eigentlich will ich nicht unbedingt über all das reden, was vorgefallen ist. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum ich mich nicht bei dir gemeldet habe, obwohl ich wusste, dass du im Krankenhaus warst. Also, wie geht es dir?«


  »So lala«, erwiderte Patrizia, »mein Zustand ist nicht direkt etwas, worüber ich gern rede, aber am Montag fange ich wieder an zu arbeiten, das wird mir guttun. Im Übrigen habe ich mich ganz ähnlich gefühlt, nur dass bei mir eine gehörige Portion schlechtes Gewissen dazukommt, was die Geschichte nicht einfacher macht. Ich hab dich ausgenutzt, hatte gehofft, dass deine Arbeit meine Karriere befördern würde.«


  »Das gilt für mich doch genauso«, warf Marilene ein.


  »Na, dann sagen wir mal, dass wir’s beide ziemlich verbockt haben. Aber außerdem«, Patrizia stockte, »ich wollte kein Mitleid, weißt du, weder bekommen noch geben.«


  »Ja. Und vor allem nicht darüber nachdenken, was hätte passieren können, wie knapp wir…« Marilene verspürte auf einmal einen Kloß im Hals, der es unmöglich machte, weiterzusprechen.


  »Klappt das bei dir?«, wunderte Patrizia sich.


  »Nicht besonders. Erst recht nicht, seit diese Schulfreundin von mir gestorben ist.«


  »Paul– Paul Zinkel hat mir davon erzählt, muss ein seltsames Gefühl sein. Standet ihr euch sehr nahe?«


  »Früher, ja. Aber dann haben wir uns total aus den Augen verloren, bis sie mich aus heiterem Himmel angerufen hat. Ich habe sie nicht mal mehr gesehen, bevor–«, sie schluckte. »Ich glaube, ich will doch ein bisschen Mitleid«, sagte sie.


  »Ist schon okay, ein bisschen kannst du kriegen.«


  »Das reicht auch, sobald es zu viel wird, brechen alle Dämme.«


  »Genau, stell dir den Flüssigkeitsverlust vor. Bei dieser Hitze.«


  »Reden wir jetzt über das Wetter?«, fragte Marilene ungläubig und konnte ein Grinsen nicht verhindern.


  »Warum denn nicht? Ein gutes Thema, um sich abzulenken.«


  »Apropos ablenken, ich muss morgen auf eine Art Großveranstaltung, und mir fehlt ein passendes Outfit. Hättest du nicht Lust, mit mir einkaufen zu gehen? Ich bin in diesen Dingen hoffnungslos unentschlossen, oder ich greife total daneben.«


  »Modisch bin ich nicht direkt eine Koryphäe«, zögerte Patrizia.


  »Ach komm, ich brauche nur ein bisschen Beistand.«


  »Nenn es Beihilfe zum Stilbruch, das trifft die Sache eher, aber gut, wenn du darauf bestehst.«


  »Prima«, freute sich Marilene, »ich verspreche, dass wir nur Geschäfte mit Klimaanlage aufsuchen.«


  »Dann lass uns im Kaufhof anfangen, da ist es am Kühlsten.«


  »Trägst du beim Bummeln etwa ein Thermometer mit dir rum?«


  »Na ja, es gibt doch auch Leute, die behaupten, sie hätten eine innere Uhr, oder? Bei mir ist es halt ein Thermometer. In meiner Wohnung ist es jedenfalls kaum noch auszuhalten, da muss ich mir schon was einfallen lassen.«


  »Treffen wir uns dort? Um elf, oder ist das zu früh?«


  »Puh, was glaubst du denn, wie lange man im Backofen schlafen kann? Elf ist völlig in Ordnung. In der Uhrenabteilung, ja? Das ist der eine Tick, zu dem ich ganz offen stehe.«


  »Ich persönlich ziehe Schuhe ja irgendwie vor.«


  »Wie originell«, spottete Patrizia.


  »Ja, nicht? Also, jedenfalls, ich freue mich drauf. Dass du mitkommst, meine ich.«


  »Schon gut.« Patrizia räusperte sich. »Ja, ich mich auch.«


  8


  Das schmiedeeiserne Tor stand offen, und Marilene stakste unsicher über den kiesbedeckten Weg. Sie wünschte, sie hätte Fortes Angebot, sie abzuholen, nicht ausgeschlagen, und sei es nur, damit er sie auffangen könnte, sollte sie auf deutlich zu hohen Absätzen ins Straucheln geraten. Sie trug, Ergebnis des morgendlichen Einkaufsbummels, einen fransigen, knielangen schwarzen Rock mit neonrotem Gürtel zu einer weißen Bluse, deren Carmen-Stil für ihren Geschmack etwas dezenter hätte ausfallen können, vor allem, was die Tiefe des Ausschnitts betraf. Sie zupfte auch jetzt daran herum, obwohl Patrizia ihr eben dies untersagt und behauptet hatte, mit dem hervorlugenden schwarzen BH verleihe ihr das Outfit genau die richtige Mischung aus Dramatik und Lässigkeit, die bewirken würde, dass sie ganz von selbst ins Gespräch käme. Jedenfalls mit Männern und sofern sie nicht schwul waren. Queen of the ball, und sie waren in der engen Kabine in Gelächter ausgebrochen, das sie erst mühsam unterdrückten, als die Verkäuferin vorsichtig anfragte, ob alles in Ordnung sei.


  Das Lachen hatte den letzten Bann gebrochen. Zunächst, als Marilene wie verabredet in der Uhrenabteilung nach Patrizia Ausschau gehalten hatte, vergeblich, wie sie meinte, bis sie nach dreimaligem Hinsehen ihren Irrtum erkannte, war sie entsetzt zurückgeschreckt. Zwar hatte sie gewusst, dass Patrizia Gesichtsverletzungen davongetragen hatte, aber keineswegs, wie schwer die waren, sie hatte eine Narbe erwartet, etwas Adelndes wie einen Schmiss vielleicht, nicht dieses nahezu rohe, aggressivrote Fleisch. Ihre unbeholfene Begrüßung war nicht dazu angetan gewesen, die Befangenheit auszuräumen, und sie waren stumm nebeneinander hergelaufen, sich verstohlene Blicke zuwerfend, bis Marilene stehen geblieben war und Patrizia am Arm festgehalten hatte. »Okay«, hatte sie gesagt, »die Botschaft ist angekommen, du siehst tatsächlich schrecklich aus. Nur, wenn du glaubst, dass mich das stört, täuschst du dich. Und wenn du Spaß daran hast, die Leute zu verschrecken, bitte, nur zu. Aber meiner Meinung nach solltest du mit dem albernen Indianergetue aufhören und lieber etwas Make-up verwenden. Das könnte glatt dazu führen, dass du dich selber besser leiden kannst. Du warst ein Opfer, doch das heißt nicht, dass du für alle Zeiten eines sein musst, du Rothaut.« Patrizia hatte sie erstaunt angesehen, bevor sie, sichtlich widerwillig, ein schiefes Grinsen zeigte. »Du bist wenigstens ehrlich«, hatte sie anerkannt, »ich denk drüber nach.« Und nachdem das Kleiderproblem gelöst war, waren sie tatsächlich in der Kosmetikabteilung gelandet.


  Marilene blieb für einen Moment stehen, um sich zu orientieren, dieser Weg nahm kein Ende, setzte blinzelnd die Sonnenbrille ab und steckte sie in ihre Handtasche. Das Fest hatte ursprünglich in der Villa Clementine, dem Literaturhaus Wiesbadens, stattfinden sollen, war wegen einer Terminüberschneidung aber hierher verlegt worden. Die Gastgeberin sei eine Mäzenin der Literatur, hatte Forte verraten. Ihre Villa ragte am Rande einer Senke auf, als sei sie zu schwer für den Boden gewesen und hätte ihn mit einem unwilligen »Platz da« niedergedrückt. Ein schmutzig grauer Kasten mit blinden Fenstern, dessen Griesgrämigkeit durch die üppige Pracht der Umgebung noch betont wurde und der an einem stürmischen Herbsttag eine fabelhafte Kulisse für einen viktorianischen Schauerroman abgäbe, wie die Heldin zur Tür hinausstürzt mit wehenden Röcken, Verzweiflung verzerrt ihr Gesicht, und sie versucht mit letzter Kraft, namenlosen Geistern zu entkommen, oder dem lüsternen Hausherrn. Annabelle hieße sie oder Emily… und verblasste schon vor spätsommerblauem Himmel, ein tieferes Blau jetzt, gewahrte Marilene, eines, das nahende Abkühlung verhieß und die Gewissheit kommender kürzerer Tage.


  Stimmengewirr drang zu ihr von irgendwo hinter dem Haus, ein gleichmäßiges lautes Surren wie von einem geradezu biblischen Schwarm von Insekten, wäre es nicht gelegentlich durchsetzt von den üblichen Demonstrativlachern, dem dröhnenden aus fettem Bauch, dem meckernden aus siegessicherer Kopfstimme oder dem perlenden aus gerecktem, weil faltenfreierem Hals. Seufzend setzte Marilene sich wieder in Bewegung, verschmähte die offensichtliche Abkürzung durchs hohe Gras und folgte dem sich windenden Pfad, in den Augen gebrochene Blitze diamantener Kiesel. Was für ein verwunschener Ort, dachte sie, hatte nicht geahnt, dass es so etwas in Sonnenberg gab, ein postkartenidyllisches letztes Refugium, das grünere Gras der anderen Seite, Butterblumen glänzten wie poliert neben samtigen Rosen, wilder Jasmin behauptete sich gegen die erdige Würze erhabener Tannen, und die Blätter uralter Pappeln raschelten silbrig in den gemalten Himmel. Ein opulenter Rausch von Farben und Gerüchen, und selbst die Luft war klarer hier, als sei die flirrende Hitze wie ein ungebetener Gast vorn am Tor abgewiesen worden.


  Marilene erreichte die Rückseite der Villa und verharrte. Wohl an die hundert Menschen waren versammelt, schätzte sie, mutlos auf einmal, hatte insgeheim eine Handvoll Schriftsteller und spontan vertrauliche Gespräche erwartet. Wie sollte sie in dem Gewimmel auf die eine Person treffen, die etwas wusste, sie, die noch nie gut im Party-Smalltalk gewesen war, schon gar nicht die Kunst beherrschte, sich locker von Gruppe zu Gruppe treiben zu lassen?


  »Das sind keineswegs alles Schriftsteller.«


  »Nicht?« Marilene schaute Forte zweifelnd an. Sie hatte zwar Kies knirschen gehört, sich jedoch nicht umgewandt.


  »Nein. Es sind auch Lektoren darunter, Agenten, zwei, drei Verleger, Journalisten nicht zu vergessen, die sind aber nur hier, weil sie ein Buch schreiben oder geschrieben haben, das tun sie alle und versuchen, auf Veranstaltungen wie dieser Kontakte zu knüpfen. Vernetzung nennt man das poetisch. Und ein paar wenige haben mit dem ganzen Rummel tatsächlich nichts zu tun, die sind einfach nur Begleitung.«


  »Die Frau an seiner Seite.«


  »Oder der Mann an ihrer.« Fortes Augen funkelten belustigt. »Zugegeben, das ist um einiges seltener. Immer noch. Der größte gemeinsame Nenner der Anwesenden jedenfalls ist die Eitelkeit.«


  Vielen Dank, dachte Marilene, das macht es mir gleich leichter. »Und, kennen Sie die alle?«, fragte sie.


  »Sie haben mir nicht besonders aufmerksam zugehört, als ich Ihnen sagte, dass jeder hierherkommen kann, ohne Einladung, nicht?«


  Marilene nickte nur.


  »Das ist mir nicht entgangen. Nun, nein, natürlich nicht, obwohl die Welt der Literatur, wenn wir sie einmal so hochtrabend bezeichnen wollen, eine erstaunlich kleine und geradezu verschworene Gemeinschaft ist. Vor allem, wenn man in Betracht zieht, wie viele Menschen schreiben. Meiner Einschätzung nach dürfte ungefähr jeder zehnte Bürger dieses Landes ein Manuskript verfasst haben.«


  »Kaum zu glauben«, murmelte Marilene.


  »Nicht wahr? Bedauerlicherweise bleiben sie selten in den Schreibtischschubladen der Verfasser. Und was, schätzen Sie, ist das am häufigsten gewählte Thema?« Forte reckte, äußerste Aufmerksamkeit fordernd, einen Zeigefinger in die Höhe.


  »Keine Ahnung. Sagen Sie’s mir.«


  »Ich und mein Hund.« Er stach mit dem Finger das empörte Ausrufezeichen in die Luft, bevor er fortfuhr. »Es ist natürlich immer ein ganz besonderer Hund, der im Besitz von außerordentlichen sprachlichen oder hellseherischen Fähigkeiten ist, Dinge, die dem Verfasser dieser Traktate leider völlig abgehen, von elementarster Grammatik reden wir erst gar nicht. Aber–« er verzog das Gesicht in Abscheu, ob gespielt oder nicht, konnte Marilene nicht beurteilen, »das Allerschlimmste sind meine lieben Kollegen aus der Belletristik. Die wollen diese Möchtegernautoren mit allen Mitteln loswerden. Und verweisen sie an Kinderbuchlektoren. An Leute wie mich. Mein Schreibtisch quillt über mit herzzerfetzenden Hundegeschichten.«


  Marilene lachte.


  »Sie glauben mir wohl nicht.« Fortes Ausdruck wandelte sich in den eines bitter enttäuschten Lehrers, der nach zwanzig Jahren erkennt, den falschen Beruf gewählt zu haben. »Kommen Sie«, er griff nach ihrem Arm und zog sie mit sich, »dort vorn ist eine Kollegin, der ich in der Hinsicht Außerordentliches zu verdanken habe.«


  Marilene sträubte sich nicht, und mit jedem weiteren Schritt erhielt mehr Wirklichkeit, was eben noch bloßes Theater, im Gegenlicht quecksilbrig umrissene, nach der eigenartigen Musik an- und abschwellender Gespräche tanzende Figuren eines Scherenschnittensembles. Silhouetten schienen langsam und bedächtig mit Farbe übergossen zu werden wie ein nachträglich kolorierter Schwarz-Weiß-Film.


  Forte steuerte auf die am nächsten stehende Gruppe zu, ein paar Männer, die sich um eine streng wirkende Frau Anfang sechzig geschart hatten. »Inge, Süße«, begrüßte er die Frau, die errötend inmitten ausufernder Gestik erstarrte, bevor sie sich fing.


  »Ich bin nicht süß«, widersprach sie und kam auf sie zu, »aber wenn ich gewusst hätte, dass du hier sein würdest, FF, hätte ich mir mehr Mühe gegeben. Inge Morawski«, stellte sie sich vor und reichte Marilene die Hand.


  »Das ist Marilene Müller«, übernahm Forte statt ihrer, »eine neue Mitarbeiterin.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Marilene nickte nur, Fachgespräche fürchtend, denen sie nicht gewachsen war.


  »Wo haben Sie bisher gearbeitet?«, fragte Morawski denn auch prompt.


  »Im Ausland.« Forte hatte sich mehr Gedanken über ihren Auftritt hier gemacht als sie selbst, merkte Marilene, nur hätte er sie darüber informieren können, anstatt darauf zu vertrauen, dass er stets zugegen wäre, um die richtigen Antworten zu geben. Aber vielleicht hatte sie da ebenfalls nicht zugehört. Sie hatte wohl anderes im Kopf gehabt während des Telefonats mit ihm.


  »Inge, du musst meine Ehre retten«, wechselte er das Thema, »sie glaubt mir die Hundegeschichten nicht.«


  Morawski nahm ihre Brille ab, hauchte die Gläser an und wischte sie mit einem Taschentuch ab, bevor sie sie prüfend gegen das Licht hielt. »Hast du die letzte bekommen?«, fragte sie, »die mit dem Grabstein? Wissen Sie«, an Marilene gewandt, »bei besonders gelungenen Exemplaren erlaube ich mir, einen ganz bestimmten Lektor zu empfehlen. Natürlich nur, weil ich weiß, dass der die Dinger sammelt. Ich glaube, mittlerweile machen wir das alle so, kein Wunder, seine Mein-Hund-und-ich-Partys sind legendär. Seine Vortragsweise übrigens auch.« Sie setzte ihre Brille wieder auf. »Ich sehe dich später noch«, sagte sie und schlenderte davon.


  »Da haben Sie’s, sie sabotieren gemeinschaftlich meine Arbeit.« Forte gab sich Mühe, bekümmert zu wirken, doch es wollte ihm nicht recht gelingen.


  Marilene grinste. Sie hatte ihm diese Art von Humor, von Unbeschwertheit nicht zugetraut, jedenfalls nicht so bald. Zugegeben, es war schon heuchlerisch, Fristen zu setzen, ab wann zu lachen wieder angemessen wäre. Und womöglich hatte sie sich überhaupt in seinen Gefühlen für Rosalie getäuscht. Das war es auch gewesen, womit sie sich während ihres Telefonats beschäftigt hatte, aber letztlich war ihr keine taktvolle Formulierung eingefallen. »Hatten Sie eine Affäre mit einer verheirateten Mutter von drei Kindern« kam nicht gut in Frage, überdies, warum hätte er das zugeben sollen?


  »Wofür steht FF?«, fragte sie und hielt unterdessen nach etwas zu trinken Ausschau.


  »Und ich hatte so gehofft, Sie würden das überhören, wie anderes auch.« Forte neigte den Kopf zu ihr und flüsterte: »Ferdinand.« Er richtete sich auf und lauerte unter halb geschlossenen Lidern auf ihre Reaktion. »Ich möchte diesen Namen niemals von Ihnen hören. Dasselbe gilt für Abkürzungen. Ich kenne sie alle, und keine ist entfernt erträglich.«


  »Ich verstehe.« Marilene nickte ernsthaft.


  »Sehr gut. Soll ich uns etwas zu trinken holen?«


  »Eine Cola wäre prima, sonst Wasser, bitte.«


  »Wie solide«, spottete Forte, »nicht weglaufen, bin gleich zurück.«


  Marilene zündete sich eine Zigarette an und schaute ihm nach. Er wob sich in der für zu groß Geratene typisch gebückten Haltung geschickt zwischen den Gästen hindurch, gelegentlich winkend, halbhoch nur und aus der Hüfte heraus, so, wie ein Revolverheld seine Waffe ziehen mochte. Am Getränkestand angelangt, straffte er die Schultern, wuchs über sich selbst hinaus, auch eine Art, von der Bedienung nicht übersehen zu werden, und tatsächlich suchte er alsbald grinsend ihren Blick und reckte Flaschen und Gläser in die Höhe, Trophäen gleich. Charmant, befand sie, und keineswegs unattraktiv. Sie könnte gut verstehen, wenn Rosalie–


  Jemand tippte ihr auf die Schulter, und sie fuhr herum.


  »Was macht meine Anwältin denn hier?«, fragte Tollberg.


  Marilene unterdrückte ein Aufstöhnen. »Ich arbeite in einem Verlag, Sie müssen mich verwechseln«, sagte sie vorsichtshalber. Es war nicht so, dass Tollberg diskret die Stimme gesenkt hätte.


  »Und ich dachte schon, jetzt wäre zu meinen körperlichen Gebrechen«, er flatterte gefährlich schwankend mit den Krücken, »auch noch Verfolgungswahn dazugekommen. Erst Hartmann und dann Sie.«


  »Wieso Hartmann?« Marilene blickte sich suchend um.


  »Nein«, Tollberg sprach endlich leiser, »der schmort eine Straße weiter in seinem Wagen. Leidet unter merkwürdigen Zuckungen, Tür auf, Tür zu, ich glaube, er traut sich nicht in die Höhle der Intellektuellen.«


  Wahrscheinlicher war, dass er sich nicht unter ihre Augen traute, nahm Marilene an, und das zu Recht.


  »Ich weiß ja nicht, was Sie vorhaben, ich bin jedenfalls nicht zu meinem Vergnügen hier.« Er warf einen vielsagenden Blick Richtung Forte, der merklich zögerte, sich ihnen zu nähern. »Schauen Sie mal über meine linke Schulter, zehn Meter etwa, da steht ein Typ, der aussieht wie ich, bloß ohne Krücken. Lederweste, Muskelarme, böser Bulle oder Ganove, einerlei. Haben Sie ihn?«


  Marilene nickte.


  »Steffen Koritzke«, Tollberg legte ein sardonisches Grinsen auf, »der Mann, der meine Geschichte geklaut hat. Was meinen Sie, wie viel Prozent seines Honorars kann ich verlangen?«


  »Verhandlungssache.« Marilene versuchte, auf seinen ironischen Tonfall einzugehen. »Haben Sie ihn zur Rede gestellt?«


  »Noch nicht. Bis jetzt gebe ich den unauffälligen Beobachter.« Er bemerkte Marilenes zweifelnden Ausdruck. »Glauben Sie bloß nicht, dass Schriftsteller anders sind als der Rest der Menschheit. Sie ignorieren Behinderte ganz genauso. Beste Voraussetzungen. Aber ich garantiere für nichts, der spielt sich nämlich mächtig auf.«


  Zumindest verfügt er über ein kolossales Selbstbewusstsein, glaubte Marilene, selten hatte sie jemanden gesehen, der durch schiere Muskelmasse so viel Raum für sich beanspruchte, den die Umstehenden ihm auch bereitwillig gewährten, und der gleichzeitig eine ungerührte Würde ausstrahlte, die zu seinem Äußeren so gar nicht passte. Er hatte etwas von einem Priester an sich. Sie schüttelte den Kopf, ein Priester, der aussah wie ein Ganove und Krimis schrieb, klasse Bild.


  »Und jetzt bitte nach rechts schauen«, fuhr Tollberg fort, »inmitten dieses Haufens junger Hühner steht eine ältere Frau mit Dutt. Schwarze Klamotten. Salbungsvolles Lächeln. Ja?«


  »Ja, ich sehe sie.«


  »Adele Eckert«, erläuterte Tollberg, »ihres Zeichens Literaturagentin. Diese Baustelle überlasse ich Ihnen aber.« Tollberg deutete eine Verbeugung an und humpelte zurück zu der Gruppe um Koritzke.


  »Der Mann sieht gefährlich aus«, sagte Forte und ließ die Hand mit Colaflasche und einem Glas, in dem Eiswürfel ihrem schnellen Ende entgegensahen, vor ihrem Gesicht baumeln.


  »Er tut nur so, glaube ich jedenfalls.« Marilene nahm ihm beides dankbar ab und füllte ihr Glas. »Er war mal Polizist. Jetzt schreibt er Kriminalromane. Und seinen ersten hat jemand anderes veröffentlicht.« Sie trank einen Schluck und musste husten. Rum, nicht Eiswasser.


  »Verzeihung«, Forte blickte besorgt auf sie herab, »soll ich’s zurückbringen? Ich dachte, das würde dem Zeug ein bisschen von der Süße nehmen.«


  »Ist schon gut, nur unerwartet.« Sie sah auf ihre Armbanduhr, erst sechs. Normalerweise verzichtete sie vor acht auf Alkohol, vor allem vor dem Essen, und sie hatte bereits erwogen, die Grenze nach hinten zu verschieben.


  »Erst bei Sonnenuntergang?« Forte grinste wissend. »Seien Sie nicht so streng mit sich. Sagen Sie mir lieber–«, er stockte, »glauben Sie wirklich, dass Rosalie kein Einzelfall war? Dass da jemand mit Manuskripten handelt?«


  »Es gibt einiges, was darauf hindeutet, aber noch weiß ich nichts Konkretes.« Marilene bewegte sich allmählich auf die Gruppe mit der Agentin zu, bemüht, es wie ein Schlendern wirken zu lassen, absichtslos, und Forte zog mit.


  »Und deswegen soll sie umgebracht worden sein? Ich kann das nicht glauben.« Plötzlich war alle Leichtigkeit von ihm gewichen, wie mit einem Schalter ausgeknipst. Die durchaus überzeugende Darbietung eines Schauspielers, bis der Souffleur ihm das falsche Wort zuraunt?


  »Ich möchte hier nicht über diese Dinge sprechen«, Marilene suchte, ihn zu beschwichtigen, »aber Sie könnten mir helfen. Ich brauche einen Kontakt. Kennen Sie Karsten Steinert? Ist er zufällig hier?«


  »Ich kenne ihn nicht persönlich, aber ich glaube, ich habe ihn vorhin gesehen. Ist er–«


  Marilene unterbrach ihn. »Bitte. Ich will nur wissen, wer er ist. Sie sollen nichts tun, ihn mir nur zeigen.«


  Forte nickte, dennoch zweifelte sie, ob er sich daran halten würde.


  »Herr Forte«, rief Adele Eckert, und Tollbergs »Hühner« verfielen in verblüfftes Schweigen, »wie gut, dass ich Sie treffe. Haben Sie einen Augenblick Zeit?« Sie wartete eine Antwort gar nicht erst ab, sondern zog ihn einfach mit sich, ohne Marilene auch nur eines Blickes zu würdigen.


  »So ein Pech«, sagte eine Stimme an Marilenes Seite, »ich wollte sie gerade ansprechen. Hab gehört, sie soll ziemlich gut sein.«


  »Gut vielleicht«, Marilene musterte ihren neuen Gesprächspartner, ein Mann Ende fünfzig, schlank, braun gebrannt an der Grenze zum Ungesunden, dünnes graues Haar mit einem Rest von Dunkelblond darin, extrem kurz geschnitten. Er trug Jeans und ein graues Jackett, dessen Ärmel er über die Ellenbogen hochgeschoben hatte, etwas, das Marilene hasste.


  »Ich darf doch?«, fragte er und zog das Jackett aus, entblößte ein eng anliegendes ebenfalls graues Rippshirt. Waschbrettbauch. »Mein Name ist Potze. Journalist und Autor.« Unmerklich bugsierte er sich in die Gruppe der jungen Frauen, die noch nicht in ihr Gespräch zurückgefunden hatten und unwillkürlich Platz schufen.


  »Müller«, sagte Marilene.


  »Sie schreiben auch? Was denn?«


  »Oh, äh, Kinderbuch«, stammelte sie und bereute ihre Eingebung augenblicklich, »unveröffentlicht«, fügte sie hinzu.


  »Ach, das wird schon. Sie brauchen einen guten Agenten, das ist alles. Worum geht’s?«


  »Äh, Pubertät.«


  »Ja, interessant, da kann man ja richtig –ich meine– loslegen. Ja.« Er zog eine Schachtel Zigaretten aus seinem Jackett und bot sie reihum an.


  Allenthalben Kopfschütteln, lediglich eine zierliche Brünette griff zu, ließ sich Feuer geben und paffte einen perfekten Rauchkringel in die Luft, bevor sie reagierte. »Der Wert, den Jugendliche dem ›Loslegen‹ beimessen, ist allerdings geringer als gemeinhin von Erwachsenen angenommen. Finden Sie nicht, dass alte Menschen dazu neigen, ihre eigenen Fantasien, gerade weil die Ausübung Jahrzehnte zurückliegt, zu projizieren? Sie glauben, dass das, worum ihre Gedanken unablässig kreisen, die Jugend ebenso umtreibt, aber mit Selbstverständlichkeiten braucht man sich als Jugendlicher eben nicht zu beschäftigen.«


  »Nein, sie wollen was lernen«, Potze schien den Seitenhieb nicht zu bemerken, »sie brauchen unsere Erfahrung, um zu wissen, wie man ein Mädchen anspricht oder wie man sich ihm, äh, körperlich nähert, wenn man so sagen will.«


  »Das kriegen sie doch in jedem jugendfreien Fernsehfilm schon geboten«, insistierte die Brünette, »nein, wenn sie denn lesen, dann, denke ich, interessieren sie ganz andere Dinge, so oberflächlich sind sie nämlich nicht. Aber das ist natürlich nicht wirklich mein Gebiet.«


  »Wunschdenken«, widersprach Potze, »nein, die Leser, alle Leser, wollen unterhalten werden, und sie wollen sich identifizieren können, und jede Geschichte steht und fällt mit der Liebesszene. Das ist meine Theorie. Nur, wie schreibt man die? Wie schreibt man die große Liebesszene?«, wiederholte er und blickte so auffordernd in die Runde, als erwarte, ja verlange er, dass eine von ihnen sich seiner erbarmte und sich mit ihm in die Büsche schlug, um die Vorlage zu liefern.


  »Try harder«, sagte die Brünette und drehte sich um, als eine ebenso zierliche Person, die ihr Zwilling hätte sein können, sie auf die Schulter tippte. »Hallo, Lise«, sie küsste sie zärtlich auf den Mundwinkel, legte ihr einen Arm um die Taille und ging leise tuschelnd mit ihr davon.


  »Kein Wunder«, murmelte Potze und wandte seine volle Aufmerksamkeit einer niedlichen zerstreut wirkenden Blonden zu, die sich an einem Bier festhielt. »Als ich seinerzeit im Verteidigungsressort war und Wörner interviewt habe…«


  Das Namedropping würde ihm nichts nützen, dachte Marilene, sie war zu jung, vielleicht Anfang dreißig, um Wörner zu kennen, ließ sich aber dennoch in die Unterhaltung verwickeln, während der Rest der Gruppe bröckelte, bis sie nur noch zu dritt waren. Marilene blendete Potze aus, suchte mit den Augen nach Forte oder Eckert, konnte sie jedoch nirgends entdecken. Auch Tollberg war nicht in Sicht. Ein verführerischer Duft nach Gegrilltem stieg ihr in die Nase, und sie merkte, dass sie Hunger hatte, das erste Mal seit Wochen, so kam es ihr vor. Sie drehte sich ein wenig zur Seite, zog ihr Handy und den Zettel mit Hartmanns Nummer aus der Tasche und wählte. Er meldete sich augenblicklich, als hätte er nichts anderes zu tun, als auf ihren Anruf zu warten. Was natürlich der Fall war. »Was machst du?«, fragte sie.


  »Schwitzen. Und du?«


  »Nicht so sehr«, sie missdeutete ihn absichtlich, »es ist eigentlich ganz schön hier.«


  »Schon was herausgefunden?« Hartmann klang ungeduldig.


  »Nein, alles völlig harmlos, wie ich es dir gesagt habe. Ein bisschen Gesichter sammeln, mehr wird nicht dabei herauskommen. Du könntest also durchaus nach Hause fahren.«


  Hartmann schwieg, und Marilene grinste. »Tollberg hat dich gesehen«, erläuterte sie.


  »Ach so, na ja, das ist gut.«


  »Und, fährst du?«


  »Mal sehen, vielleicht.«


  »Na dann, bis später.« Sie beendete das wortkarge Gespräch.


  »Interessant«, sagte die Blonde gerade, »wo ist es denn erschienen?«


  »Ich stecke noch in den Verhandlungen«, wand Potze sich, »kurz vor dem Abschluss.«


  »Viel Glück. Toll, wenn man so viel erlebt hat, dass einem der Stoff nicht ausgeht. Ich habe zwar zwei Nichten, aber deren Erfahrungshorizont ist doch etwas eindimensional, da fehlt das Spektakuläre. Es ist ja fast egal, wie glaubhaft eine Story ist, nur fesseln muss sie. Manchmal stehe ich in der Hinsicht ziemlich auf dem Schlauch.«


  Marilene horchte auf. »Sind Sie denn…«, begann sie und wusste nicht weiter.


  Die andere lächelte. »Kein Problem, man kann nicht jeden Kollegen kennen. Ich bin Tina Lindberg.«


  »Freut mich«, Marilene hatte keine Ahnung, wer das war, und wünschte, sie hätte Zugang zum Computer, »Marilene Müller.«


  »Sie werden das noch erleben«, fuhr Lindberg fort und klang dabei um einiges älter, als sie war, »die ersten drei, vier Bücher gehen Ihnen einigermaßen leicht von der Hand, und Ihr Verlag macht sie, sofern sie nicht total schwachsinnig sind, sie stellen kein großes Risiko dar. Aber eines Tages wissen Sie nicht, worüber Sie schreiben sollen. Ich sage Ihnen, behalten Sie das auf jeden Fall für sich, sonst geht es plötzlich auch um Trends, die wie aus dem Nichts auftauchen, um Zielgruppenanalyse und ähnlich trockenes Zeug. Ich meine, seit Harry Potter wollen die Lektoren natürlich eine Fantasygeschichte von einem. Sich darüber hinwegsetzen, schreiben, wozu man Lust hat, kann man erst, wenn man zu den ganz Großen gehört. Vielleicht. Denn die Angst, dass man in Vergessenheit gerät, sitzt einem beständig im Nacken. Vor allem, wenn man keinen Brotberuf hat und davon leben muss.«


  »Das klingt gar nicht so erstrebenswert.« Marilene bemerkte, wie Potzes vermeintlicher Waschbrettbauch sich immerhin leicht wölbte. Er schien Thema oder Publikum für unter seinem Niveau zu halten, oder er hatte schlicht keine Lust, sich auf die Fallstricke eines Lebens als Schriftsteller hinweisen zu lassen, die ihn gewiss ohnehin nicht beträfen, und schlenderte betont lässig von dannen.


  Lindberg fing Marilenes Blick auf und verdrehte die Augen. »Immerhin hat man nicht immer das Glück, Leute zu treffen, die danach schreien, beschrieben zu werden.«


  »Nein, aber im Ernstfall hilft das auch nicht, oder?« Marilene hatte sich über die Entstehung einer Idee für ein Buch nie Gedanken gemacht, geglaubt, man hatte sie eben, ganz einfach. »Also was tun Sie, wenn Ihnen nichts einfällt?«, fragte sie.


  »Mitunter wird mehr aus so einer Begegnung wie dieser«, Lindberg klang hoffnungsvoll, »wenigstens eine Geschichte, wenn schon kein Roman, aber das ist selten. Sonst– ja, das ist richtig Arbeit, viel schwieriger als das Schreiben selbst. Jedenfalls für mich, es gibt Kollegen, bei denen ist das genau umgekehrt. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich die beneide.« Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute mit einer Sehnsucht in den Himmel, als könne sie dort eine göttliche oder wie auch immer geartete Eingebung finden.


  Doch der Himmel ist endlich, dachte Marilene und begriff, dass Sucht die Wurzel dieser Sehnsucht war, ein innerer, nicht zu bändigender Drang zu schreiben, wo andere sich mit Denken oder Sprechen, sogar Singen begnügen würden.


  »Manchmal«, Lindberg sprach wie zu sich selbst, »manchmal laufe ich ziellos in der Gegend herum oder fahre mit dem Bus, ich treibe mich in der Nähe von Schulhöfen und Kindergärten herum, und ich gehe in Diskos, ich kenne die geheimen Treffpunkte von Jugendlichen und jeden Sandkasten dieser Stadt, und immer suche ich das Gesicht, zu dem mir eine Geschichte einfällt, die Gesprächsfetzen, die einen Dialog ergeben, die Szene, die die Grundlage für einen Roman hergibt.« Jetzt senkte sie den Kopf und schaute Marilene an. »Und manchmal ist es auch ganz einfach, eine Notiz in der Zeitung, ein Roman, dessen Konstellation sich auf Jugendliche übertragen lässt. Eigentlich steckt die Welt voller Geschichten, man kann bloß so böse auf die Nase fallen, wenn man über sie stolpert, ganz zu schweigen von den verdammten Sackgassen, wenn du selbst merkst, dass dein Plot nicht trägt, oder dein Lektor dir sagt, dass das kein Mensch lesen will.«


  »Ja, das ist hart.« Marilene fand, eine bessere Gelegenheit würde sich nicht bieten. »Es müsste so etwas wie eine Ideenbörse geben«, sagte sie, »meinetwegen auch eine Art Makler, der einem fertige Plots liefern würde. Das wäre doch mal eine Marktlücke.«


  ***


  Hartmann wischte sich den Schweiß von der Stirn. Den ganzen Sommer über, so schien es ihm, hatte er nichts anderes getan, ob Hand oder Ärmel, heute bevorzugte er den Ärmel, denn seine Hände fühlten sich an, als hätte er sie seit Tagen nicht gewaschen, dabei hatte er bloß im Auto gesessen, wieso also waren sie derartig klebrig wie von flüssigem Staub? Er hatte sie so satt, diese dämliche immergleiche Bewegung, sie musste ihm in Fleisch und Blut übergegangen sein wie ein Reflex, und wahrscheinlich vollzog er sie sogar nachts. Wenn es nicht bald abkühlte, würde sich die Haut gewiss vom Knochen lösen, und wie stünde er dann da?


  Er schaute auf die Uhr. Sieben. Wie viele Stunden wollte sie denn noch hier verbringen? Warum kam sie jetzt nicht einfach zum Tor hinausspaziert, fröhlich winkend, und stieg zu ihm in den Wagen? Sie könnten irgendwohin fahren, wo es kühler wäre, bestimmt gab es diesen Ort, und er würde nicht rasten, bis er gefunden, oder sie könnten schwimmen gehen und gemeinsam auf die Nacht warten. Hineintanzen ins Mondlicht? Wahrscheinlich war Neumond. Sterne gucken wäre auch nett. Alles wäre nett. Nur nicht warten!


  Also wieso machte er sich zum glühenden Idioten? Was hatte er hier verloren? Er glaubte eigentlich nicht, dass sie seine Hilfe in welcher Form auch immer brauchen würde. Nicht hier und jetzt. Sollte sie jemandem auf die Zehen treten, und das an sich war kein Problem für sie, dann war sie unter all den Menschen in größtmöglicher Sicherheit. Es gab nichts, was er tun könnte, was nicht hundert andere ebenso und schneller täten. Er würde ja nicht einmal mitbekommen, wenn sie seinen Beistand benötigte. Schriftsteller. Gott, die rannten doch nicht mit dem Füller als Waffe durch die Gegend, nur darauf erpicht, Marilene niederzustrecken. Schwachsinn. Und bei aller Duplizität der Ereignisse, er glaubte noch immer nicht an die Theorie, dass hier Opfer des Diebstahls geistigen Eigentums reihenweise gemeuchelt wurden. Die Diebe, ja, das wäre bedingt denkbar. Du Verbrecher, du hast mein Leben zerstört, zack, aus, Ende. Okay, das hörte sich eher nach Comic an, oder nach Sandkastenkämpfen, mein Eimer!, nein, meiner!, gib her!, und schon hatte man eine Beule am Kopf. Eine Beule, eben, nicht mehr. Nee, das Ganze war ausgemachter Blödsinn!


  Heute Morgen hatten sie die Wohnung der toten Reiterin durchsucht. Es stimmte, sie hatte ein Kinderbuch veröffentlicht und offenbar an einem zweiten gearbeitet. Sie hatten eine Menge Kinderbücher anderer Autoren vorgefunden, aber die standen ordentlich in Regalen. Wäre sie auf ein Plagiat ihrer Arbeit gestoßen, sollte man doch annehmen, dass dieses offen herumlag. Sie hatten weder Zettel oder sonstige Markierungen in den Büchern noch Korrespondenz mit Agenturen, schon gar nicht den beiden fraglichen, gefunden. Nichts. Es war zum Verzweifeln. Allerdings gab es auch keinen Hinweis auf irgendein anderes Motiv. Selbst wenn er versuchte, die drei Fälle gesondert zu betrachten, drei unterschiedliche Methoden, drei verschiedene Täter, rannte er ins Leere, denn alle drei schienen so zurückgezogen gelebt zu haben, dass er ernsthaft zweifelte, wie es ihnen gelungen sein sollte, jemanden bis aufs Blut gegen sich aufzubringen. Da war niemand. Also lief doch wieder alles auf diese bekloppte Schreiberei hinaus? Ihm fehlte jedwede Fantasie, um sich für den Gedanken zu erwärmen.


  Apropos Wärme. Ihm reichte es. Er würde jetzt nach Hause fahren und kalt duschen, man konnte ja nie wissen, vielleicht bescherte ihm das einen Geistesblitz. Unter anderem.


  ***


  Es ging auf neun Uhr zu, und Marilene verspürte erste Anzeichen von Müdigkeit. Sie hatte ganz vergessen, wie anstrengend solche Feiern waren, oder schlicht verdrängt, dass das Stehvermögen in ihrem Alter nicht mehr dasselbe war wie früher. Allerdings waren die Partys ihrer Jugend anders gewesen, diese spontan wirkenden Zusammenkünfte, die dennoch irgendwie abgesprochen gewesen sein mussten, wie sonst wäre erklärbar, dass jeder etwas beigetragen hatte, »Ey, Mann, schmeiß den Grill an, ich hab hier einen Berg Würstchen«, wenn die Geschäfte längst geschlossen hatten, oder verheißungsvoll klappernde Bierkästen, die sicher nicht zur Standardausrüstung verrosteter VWs gehört hatten. Und immer war jemand mit Gitarre zugegen gewesen, Untermalung für mal hitzige, mal spielerische, ja fast alberne Diskussionen, und je später, desto melancholischer die Lieder, deren Texte sich auflösten im Rauch eines Lagerfeuers, wie unverwundbar das Gelächter, wenn eine unsichtbare Brise Funken sprühen ließ, leiser erst, als sie am nächtlichen Himmel verglühten wie Sternschnuppen.


  Sie wünschte, Rosalie wäre hier, Rosalie, die früher stets im Mittelpunkt jeder Fete gestanden hatte, mühelos, vielleicht nicht einmal beabsichtigt und nie, um sich selbst in den Vordergrund zu spielen, im Gegenteil. Sie hatte es verstanden, die schweigsamsten Mauerblümchen einzubeziehen und die bedrohlichsten Rowdys zu besänftigen. Sie hatte die langweiligsten Gespräche in Schwung bringen und die hitzigsten Diskussionen beschwichtigen können. Es hätte Spaß gemacht, mit ihr von Gruppe zu Gruppe zu wandern, allein ihre Offenheit, ihr tiefes Interesse an dem, was die Menschen um sie herum dachten, hätte wahrscheinlich bewirkt, dass sie weitaus mehr erfahren hätte, als es bisher der Fall war. Und das Danach, das Erinnern skurriler Details oder wichtiger Erkenntnisse, das Lästern auch und das Gelächter. Das vor allem. Ihr herzliches Lachen. Marilene vermochte sich nicht vorzustellen, wie ihre Kinder, ihr Mann ohne diese allumfassende heitere Lebendigkeit zurechtkamen, und verspürte erstmals das Bedürfnis, bei der Bewältigung des leer gewordenen Alltags zu helfen, irgendwie, zwanzig Jahre Vergessenheit durch spätere Wiedergutmachung zu überbrücken. Die Vorstellung barg nach wie vor ihre Schrecken, doch sie fand, sie war sich, und Rosalie, wenigstens den Versuch schuldig.


  Marilene versuchte, die wehmütigen Gedanken abzuschütteln. Noch immer standen unzählige Menschen in Gruppen zusammen, aber inzwischen gab es weniger Fluktuation, und sie ließ einmal mehr den Blick auf der Suche nach Karsten Steinert schweifen. Vorhin, als Forte sie auf ihn aufmerksam gemacht hatte, war sie gerade mit der Agentin im Gespräch gewesen und hatte ihn bald aus den Augen verloren. Wenn es wenigstens etwas gebracht hätte, dachte sie frustriert, aber Eckert hatte auf keine ihrer Andeutungen mit mehr als einem Hochziehen der Brauen reagiert. Ohne Tina Lindbergs Hinweis stünde sie mit leeren Händen da, abgesehen von ihren allgemeinen Eindrücken von einem Berufsstand, den sie bisher als solchen nicht wahrgenommen hatte. Merkwürdig eigentlich, wo doch Juristen, Lehrer, Ärzte gemeinhin als jeweils homogene Gruppe galten, trockene Juristen, unfähige Lehrer, reiche Ärzte, da wurden Vorurteile zum kategorischen Imperativ erhoben, untermauert noch von Witzen, gab es über Schriftsteller nichts davon, sie schienen in keine Schublade zu passen.


  Zugegeben, es war naiv von ihr gewesen, zu glauben, dass sie hier im Handumdrehen alle Rätsel lösen könnte, kein Plagiator würde sich ihr zu erkennen geben und kein Mörder gestehen. Wenigstens hatte sie diese Internetadresse, sie würde dort versuchen, weiterzukommen, den Ideenhändler aufzuscheuchen, und sie könnte Gerrit fragen, wie sie das am cleversten anstellte. Sie seufzte.


  »A penny for your thoughts«, flüsterte eine Männerstimme dicht an ihrem Ohr.


  Marilene fuhr erschrocken herum. Karsten Steinert blickte auf sie herunter. Er war größer, als sie angenommen hatte, bestimmt eins neunzig, schätzte sie, leger gekleidet in Jeans und weißem Hemd, das einen beginnenden Bauchansatz nur unvollständig kaschierte, und sein glatt rasiertes gebräuntes Gesicht verriet, dass er den Sommer nicht durchweg am Schreibtisch verbracht hatte. Mit einer fast weiblich anmutenden Geste strich er sich das helle Haar aus der Stirn, ein frühes, silbriges Grau, die Andeutung eines Lächelns in krähenfüßigen Augenwinkeln.


  »Gemessen an Ihrer Sprachlosigkeit nehme ich an, dass Sie keine Schriftstellerin sind– oder sind Ihre Gedanken den Penny nicht wert? Gut, dann erhöhe ich«, er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche und hielt sie ihr hin. »Mein Name ist übrigens Karsten Steinert.«


  Marilene griff zu, dankbar für den kurzen Aufschub, und ließ sich Feuer geben. »Marilene Müller«, sagte sie paffend, »und nein, die Schriftsätze, die ich verfasse, sind wenig poetisch.«


  »Ach, Sie sind Juristin?«


  Marilene nickte nur und beobachtete, wie Steinert die Augen zusammenkniff, ob gegen den Rauch seiner Zigarette oder als Ausdruck seines Misstrauens vermochte sie nicht zu deuten.


  »Interessanter Beruf.«


  »Manchmal, ja.« Dies, dachte sie, war ein Spiel, das sie beherrschte, nichts konnte einen Gesprächspartner besser aus der Reserviertheit locken als Einsilbigkeit, und das Risiko, dass er sich entnervt abwendete, schien ihr relativ gering.


  Steinert zögerte, bevor er weitersprach. »Ich würde Sie ja gern etwas fragen, nur ist dies vielleicht nicht ganz der richtige Ort dafür.«


  »Ach was«, winkte Marilene ab, »machen Sie sich darüber keine Gedanken, ich bin das gewohnt. Außerdem sind Ärzte in Gesellschaft viel schlechter dran.«


  »Genau das meine ich ja«, Steinert lachte verlegen, »aber es geht auch gar nicht um mich.«


  Klar, dachte Marilene, es ist immer der Freund eines Freundes, das legitimiert diese Form von Zechprellerei.


  »Sehen Sie«, fuhr Steinert fort, »ich bin Autor. Ab und zu treffe ich mich mit Kollegen im Internet, da kann man sich mal ohne Konsequenzen den Frust von der Seele reden. Als ich das letzte Mal dabei war, hat eine Kollegin, eine Anfängerin, berichtet, dass sie auf ein Plagiat ihrer Arbeit gestoßen ist.«


  Und jetzt will der Plagiator wissen, wie er sich da herauswinden kann, kostenlos. »So etwas«, sagte sie laut, »ist nur schwer nachzuweisen, es dürfte sich ja wohl kaum um eine exakte Kopie handeln, oder?«


  »Keine Ahnung, das hat sie nicht gesagt.«


  »Ich gebe Ihnen mal meine Karte«, Marilene wühlte in ihrer Handtasche, »dann kann sie sich an mich wenden. Vielleicht lässt sich wenigstens herauskriegen, wie es dazu gekommen ist.«


  »Das geht nicht«, wehrte Steinert ab, »sie ist tot.«


  »Ach«, Marilene hielt inne, verblüfft über seine Offenheit.


  »Ein Unfall, stand in der Zeitung. Aber Isabel hat einen Namen genannt.«


  »Isabel«, brachte Marilene mühsam hervor. Wer war das denn nun? Sie hatte geglaubt, sie redeten über Rosalie.


  »Ja«, Steinert nickte, »Isabel hat behauptet, dass unter Tina Lindbergs Namen ein Roman erschienen ist, dessen Idee von ihr ist. Ich kann das kaum glauben, Tina ist ein alter Hase, im übertragenen Sinne, Sie haben doch vorhin mit ihr gesprochen. Sollte sie tatsächlich kopiert haben, dann sicherlich ohne Arglist.«


  »Und woher nehmen Sie diese Gewissheit?« Marilene fand, sie müsse deutlich werden, sonst würde sie nie weiterkommen. »Wie hätte sie denn ›ohne Arglist‹ an ein fremdes Manuskript gelangen können?«


  Steinert wand sich, ein Schauspiel bei einem Mann seiner Größe und Statur. Er hatte etwas von einem überdimensionierten Teddybären, dessen Gutmütigkeit aus seelenvollen braunen Augen sprach, jeder Gedanke an mögliche Abgründe schien mehr als unwahrscheinlich, aber, rief sie sich ins Gedächtnis, dies könnte der Mann sein, der ein Motiv für Rosalies Ermordung hatte.


  »Sehen Sie, es gibt da eine Adresse im Internet, da sind Exposés erhältlich. Ideefix gegen Blockaden aller Art.« Steinert betrachtete sie aufmerksam, beinahe lauernd, ob ihrer Reaktion. »Man gibt das Genre ein, die Zielgruppe, die man erreichen möchte, den Anspruch, man kann sogar besondere Vorgaben machen, zum Beispiel Krimiserie mit den und den bereits eingeführten Hauptfiguren. Es erfolgt eine Eingangsbestätigung und schon ein paar Tage später ein Angebot über ein oder auch zwei vage angedeutete Plots, die man dann gegen Vorauszahlung per Kreditkarte erwerben kann.«


  Marilene holte einmal tief Luft. »Sie sprechen aus eigener Erfahrung, oder?«, fragte sie.


  »Und Sie hören mir mit anwaltlicher Schweigepflicht zu, oder?«, entgegnete Steinert.


  »Sie sind nicht mein Mandant.«


  »Lässt sich das ändern?«


  »Leider nicht«, Marilene hob bedauernd die Schultern, »wir Juristen nennen es Interessenkonflikt, ich vertrete nämlich Jessica Rosen.« Sie war gespannt, wie er reagieren würde, der Gedanke, dass genau dies es war, was Hartmann befürchtet hatte, streifte sie nur flüchtig.


  »Ja«, sagte Steinert, »sie hat mich neulich angerufen«, er griff nach ihrem Arm, »lassen Sie uns ein paar Schritte gehen, ja?«, er steuerte sie quer über den Rasen auf eine Seite der Villa. »Sie hat mich ganz unumwunden gefragt, woher ich die Idee für eins meiner Bücher hätte. Sie habe merkwürdig viele Parallelen zu ihrem eigenen entdeckt, das könne ja wohl nicht mit rechten Dingen zugegangen sein.«


  Die Stimmen der übrigen Gäste drangen nur gedämpft hierher, bemerkte Marilene, als sie um die Ecke des Hauses bogen, ein Hintergrundgeräusch wie ferner Straßenlärm, und hohe Bäume absorbierten das letzte Tageslicht. Kein Mensch in Sicht, soweit sie das erkennen konnte. Sollte sie darauf bestehen, dass sie umkehrten? Ihre Schritte wurden zögerlich, aber Steinert schien es nicht zu bemerken, und so beeilte sie sich, ihm zu folgen.


  »Ich habe«, er sprach leiser, »natürlich alles abgestritten. Was sie denn glaube, wer ich sei. Immerhin habe ich über dreißig Bücher veröffentlicht, bei meiner Erfahrung brauche ich keine Plots von blutigen Anfängern zu klauen, und sollte mir diese Unterstellung jemals wieder zu Ohren kommen, würde ich sie belangen.«


  »Und wie hat sie reagiert?«, fragte Marilene.


  Steinert sah sie überrascht an. »Das wissen Sie nicht? Sie sagte, dann müsse sich es um einen Zufall handeln, und beendete das Gespräch.«


  »Doch es war kein Zufall, oder?«


  »Nein, aber das wusste ich nicht. Ich habe geglaubt, dass Ideefix tatsächlich der Urheber dieser Plots ist.« Er hob entschuldigend die Hände. »Jedenfalls habe ich mir ihr Buch besorgt und feststellen müssen, dass sie recht hat. Die Ähnlichkeit ist ziemlich frappierend. Nun ist es so, dass ich diesen Dienst drei oder vier Mal in Anspruch genommen habe, wobei ich nur zwei von den Exposés verwendet habe. Ich bin längst über diese Blockade hinweg, das Ganze ist immerhin zwei Jahre her, allerdings heißt das natürlich nicht, dass ich es mir leisten könnte, wenn das publik würde. Da dachte ich mir, ich kontaktiere sie, erkläre ihr die Geschichte, und wir einigen uns irgendwie.«


  Also doch, überlegte Marilene, mehr brauchte sie gar nicht zu wissen. »Ich muss mal«, sagte sie in Ermangelung einer besseren Ausrede, »bin gleich zurück.« Sie wandte sich um und beeilte sich, wieder unter Menschen zu kommen, kramte unbeholfen in ihrer Handtasche nach dem Handy. War Hartmann wirklich weggefahren? Wie lange würde er hierher brauchen? Sie war beinahe an der Ecke angelangt, beinahe in Sicherheit, tippte bereits die Nummer ein, als sie mit dem linken Absatz stecken blieb. »Scheiße«, entfuhr es ihr noch, bevor sie der Länge nach auf den Boden prallte.


  Schritte. Von hinten. »Sind Sie verletzt?« Steinert kam näher.


  Das hättest du wohl gerne. Marilene rappelte sich mühsam auf. »Es geht schon«, erklärte sie und klopfte sich die Hände ab. Der Himmel mochte wissen, wie sie aussah. Zu ihren Füßen lag ihre Handtasche, der Inhalt drum herum verstreut, das Handy war nicht in Sicht.


  »Gehen Sie ruhig, ich sammle das für Sie ein«, Steinert kniete nieder, »oder brauchen Sie das jetzt?«


  »Ich, äh, nein.« Marilene schüttelte den Kopf und floh. Das leise Knirschen, als sie auf ihr Handy trat, bemerkte sie nicht.


  ***


  Er stand hinter einem Baum, kaum drei Meter von Steinert entfernt, der am Boden hockte und nach den verstreuten Sachen tastete. Wäre es doch umgekehrt, Steinert stellte keine Gefahr dar, aber die Anwältin hatte sein Misstrauen geweckt, schon vorhin, als sie sich mit Tina Lindberg unterhalten hatte. Und nun auch noch Steinert. Das ging zu weit. Bislang war alles glattgegangen, das Ganze hatte etwas von Simultanschach, jeden Zug, den sie machten, vorauszuahnen und Gegenstrategien zu entwickeln, jedwedes Detail über sie zu wissen die Voraussetzung, ein wahrlich königliches Spiel, meisterlich beherrscht. Jetzt war es an der Zeit für eine Rochade.


  Er verließ gemächlich das Versteck, Steinert blickte kaum auf, ach wie gut, dass niemand weiß, die Versuchung, zu trällern, war groß, aber nicht unüberwindlich, schlenderte unauffällig Richtung Haus, unbemerkt von der einzigen Person, die das hätte verhindern können. Das Foyer war unangenehm hell erleuchtet, eine marmorne Halle, die sich bis zum Vordereingang erstreckte, zu beiden Seiten Vitrinen, in denen Bücher ausgestellt waren. Das gesuchte Hinweisschild zu den Toiletten führte ihn links eine breite Treppe hinauf, marmornes Klappern und nicht den Handlauf berühren, am Absatz unversehens verjüngt, grauer Velours, der seine jetzt eiligen Schritte verschluckte.


  Ein langer fensterloser Gang, rechts und links Türen, verschlossen, elektrische Kerzenleuchter an den Wänden, wo ist der Schalter? Keine Zeit, zu suchen. Taschentuch, eins, zwei und noch eine, heiß, verdammt. Eine Tür klappt. Schon? Nein, bei den Herren kommt jemand heraus. Ruhe. Ruhe. Verschwinde, sprich mich nicht an. Ich bin ganz ruhig, na endlich, noch zwei, drei Birnen, und es ward finster. Stille bis auf leises Wassergeplätscher, keine Schritte, keine Stimmen. Sie musste allein sein.


  ***


  Marilene betrachtete mit skeptischem Blick ihr Spiegelbild. Grasflecken zierten die einstmals weiße Bluse, sinnlos, daran herumzureiben. Feuchttücher, dachte sie, ja, die würden vielleicht etwas bewirken, aber so konnte sie unmöglich herumlaufen. Sie würde sich auf den Heimweg machen. Ihre Knie und Hände brannten von dem Sturz, da half selbst kaltes Wasser nichts, und müde war sie ohnehin. Erschöpft von zu vielen Gesprächen und Eindrücken und vor allem von dem sinkenden Adrenalinspiegel. Sie schüttelte den Kopf. Manchmal ging ihre Fantasie wirklich mit ihr durch. Hatte sie denn ernsthaft geglaubt, Steinert sei Rosalies Mörder und würde es ihr auch noch, einfach so, ohne Not gestehen? Er hätte das Thema ja überhaupt nicht anzuschneiden brauchen, aber er hatte es getan, hatte juristischen Rat gesucht, wo er hätte schweigen können. Verhielt sich so ein Mörder? Wäre sie weniger voreingenommen gewesen, nicht so bedenkenlos überzeugt von seinem Motiv, hätte sie ihm lediglich zugehört, statt überstürzt falsche Schlüsse zu ziehen. Nette Analogie, sie kicherte, Hochmut kam eben doch vor dem Fall. Sie hoffte, Steinert würde unten in der Halle mit ihrer Handtasche auf sie warten, dann könnte sie sich durch den Vordereingang verdrücken.


  Sie ging zur Tür und stieß sie auf. Ein Lichtstrahl traf ihre Augen, blendete sie, verständnislos suchte sie, ihn abzuschütteln, und bevor sie wusste, wie ihr geschah, knallte die Tür mit solcher Wucht an ihre Schulter, dass sie benommen rückwärts taumelte. Halt suchend, wo keiner war, stürzte sie auf den gefliesten Boden, und Schmerz fuhr ihr von den Ellenbogen wie ein Blitz hinauf bis in den Kopf. Instinktiv wälzt sie sich herum, stützt sich mit den Händen ab, um sich aufzurichten, da spürt sie etwas um ihren Hals, etwas, das ihr die Luft nimmt, sie gibt nach, nur um dem unerbittlichen Druck zu entkommen, kniet jetzt, ihre Hände krallen vergeblich über ihren Hals, und sie hört ihr eigenes Röcheln, ein Todesröcheln, weiß sie, und kein Ton von ihrem Angreifer, nur ein mildes Keuchen. Sie windet sich und versucht mit letzter Kraft, sich umzudrehen, irgendwie, will wenigstens wissen, wer ihr dies antut, aber ein Knie rammt sich ihr ins Kreuz, Widerstand restlos brechend, wozu noch wissen, Tränen schießen ihr in die Augen, und das Blut rauscht brüllend in den Ohren, vorbei, gleich ist es vorbei, und dann vernimmt sie ein Poltern und Rufe, jemand ruft ihren Namen, doch das kann gar nicht sein. »Verdammt«, glaubt sie zu hören, und plötzlich ist ihr Hals frei, ihre Hände fliegen hinauf, wie um sich zu vergewissern, und endlich rasselt Luft pfeifend in ihre geschundenen Lungen, ein Ton, von dem sie nicht glauben mag, dass sie ihn verursacht, so schrill, entsetzlich schrill, und sie verliert das Bewusstsein, noch bevor sie auf dem Boden aufschlägt.


  ***


  »Der gewünschte Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es zu einem späteren Zeitpunkt erneut.«


  Hartmann legte auf. »Verdammtes Weibsstück«, fluchte er leise. Er hätte wissen müssen, dass auf sie kein Verlass war.


  Die kalte Dusche vorhin hatte absolut nichts bewirkt. Er schwitzte schon wieder unerträglich, dabei war es mitten in der Nacht, gleich halb zwölf. Wieso war sie noch immer nicht zu Hause? Er würde gern hören, wie das Fest verlaufen war, bevor er schlafen ging, ihr trockenes Lachen und ob sie womöglich doch auf interessante Informationen gestoßen war. Er wollte ihre Stimme hören, gestand er sich ein. Also gut, ein Bier würde er noch trinken, sein drittes, und danach endgültig ins Bett gehen, wie vor einer Stunde schon einmal. Aber da hatte er partout nicht einschlafen können, und so war er wieder aufgestanden, hatte, weil auch Paul noch nicht zurück war, vielleicht auch nicht kommen würde, was er ihm ja durchaus gönnte, aber trotzdem, gelangweilt durch die Fernsehkanäle gezappt, gelegentlich unterbrochen von einem neuerlichen Versuch, Marilene zu erreichen. Er löschte das Licht und trat ans Fenster, öffnete es weit und sog die Luft ein. Nein, nicht Luft, eher flüssige Hitze, in der Gewitterfliegen schwammen, stellte er sich vor und schloss es lieber. Drehte den Ventilator, den er auf Jans Drängen hin heute Morgen erworben hatte, eine Stufe höher und genoss die Illusion von Kühlung. Er fühlte sich einsam.


  Telefon. Endlich. »Ja?«, bellte er und merkte selbst, dass er nicht eben freundlich klang.


  »Tollberg.«


  »Ach Sie sind es«, Enttäuschung in der Stimme, »was gibt’s?«


  »Diese Anwältin, an die Sie mich verwiesen haben…«


  »Nun sagen Sie schon«, drängte Hartmann ungehalten, »was ist los?«


  »Es hat einen Mordversuch gegeben. Sie lebt, aber das war knapp. Sie ist jetzt unterwegs in die Klinik.«


  »Ich komme sofort.«


  Tollberg beendete das Gespräch, während Hartmann wie erstarrt stehen blieb, den Hörer noch in der Hand, er wünschte, er wäre geblieben, hätte seinen Unmut über die vertane Zeit bekämpft, er wünschte, er wäre netter zu ihr gewesen. Jan Bescheid sagen. Nein, Jan war nicht da, übernachtete bei einem Freund. Er hätte wissen müssen, dass sie in Gefahr geraten würde, er hätte sich niemals darauf einlassen dürfen, sie allein dorthin gehen zu lassen. Alles seine Schuld. Sie durfte nicht sterben, nicht sie, die Frau seines Lebens, erkannte er mit plötzlicher Gewissheit. Er schlug sich an die Stirn, als ihm bewusst wurde, dass er vergessen hatte, zu fragen, in welche Klinik man sie brachte. Idiot. Die Einsatzzentrale würde ihm helfen können, er wählte, wartete, drosch mit den Fingern Trommelwirbel in die Luft, unterdessen verlorene Sekunden laut in den Ohren tickten. Endlich. Er hastete aus der Wohnung. Der Gedanke, dass Tollberg ihn am Tatort erwartete, kam ihm gar nicht.


  9


  »Ich muss heim.« Marie Jessen strampelte das Laken beiseite und stützte sich auf die Ellenbogen. Eben, als sie aufgewacht war, hatte sie einen Moment lang nicht gewusst, wo sie war, eine Leere im Gehirn, wie sonst nur im Matheunterricht, aber um vieles willkommener. Jetzt nahmen die Gegenstände in Eckis Zimmer allmählich Gestalt an, noch nicht ihre eigentliche, eher gelblich graue nebelhafte Schemen, wie manchmal im November, wenn es so gar nicht Tag werden wollte und die Dinge, alle Dinge, irgendwie schwammig blieben. Irreal. Doch schon zwitscherten die ersten Vögel, die im Laufe des Tages unter der Hitze nahezu verstummen würden, Siesta halten, stellte sie sich vor, schon wich das Grau den entschieden zu bunten Farben hier, schon konnte sie sich im Spiegel erkennen. Sie wandte schnell den Blick ab. Sie brauchte nicht auch noch zu sehen, dass sie nackt neben einem Jungen im Bett lag.


  Überhaupt, sie hatte noch nie im Zimmer eines Jungen einen Spiegel gesehen. Und dann ein blauer Schreibtisch, war das zu fassen? Die Wände waren violett gestrichen, der Schrank nicht einfach nur gelb, nein, sonnengelb, laut Ecki. Und die Bettwäsche war knallrot. Voll krass. Und das alles hatte er für sie getan. »Du brauchst jetzt Farbe in deinem Leben«, hatte er gesagt, da klang sein Berufswunsch voll durch, er wollte nämlich Psychologe werden. Als er ihr das total ernsthaft gesagt hatte, war sie in Gelächter ausgebrochen. Ein gepiercter Psychologe, sie hatte so was von gelacht. Er hatte drei Tage nicht mit ihr gesprochen. Bis sie ihm Liebesentzug vorgeworfen hatte, da hatte sich sein Gesicht aufgehellt, hatte er geglaubt, ihr Interesse ginge tiefer. Dabei war das ihre einzige psychologische Fertigkeit. Das hatte sie mit ihrer Mutter praktiziert. Aber darüber wollte sie jetzt nicht nachdenken. Sie setzte sich vollends auf und blickte auf Ecki hinunter.


  Im Gegensatz zu ihren Worten schien die Bewegung ihn zu erreichen. »Hm«, brummte er, und sein Nasenpiercing bebte, als sei es lebendig. Ein paar dunkle Stoppeln waren über Nacht in seinem Gesicht gewachsen. Sie rümpfte die Nase. Er war ziemlich bleich, stellte sie fest, aber das war kein Wunder, denn er hatte in den Sommerferien in einer Klinik gejobbt. Psychiatrie natürlich, was sonst. In der Küche. Trotzdem hatte er sich furchtbar aufgeregt, weil man ihm untersagt hatte, den Patienten zu nahe zu kommen, aber hatte er echt erwartet, dass man ihn die Leute therapieren ließ? Mit dem Kartoffelschälmesser in der Hand?


  Sie seufzte, und ihr Blick wanderte tiefer. Sein Glied hing schlaff zur Seite, klein und schrumpelig, und sie hätte nicht übel Lust, es mit den Fingern anzuschnipsen. Ob das wehtat? Oder turnte ihn das an? Sie verzichtete. Sie hatte vorläufig genug, wusste auch nicht, was so besonders daran sein sollte. Sie hatte es halt einfach hinter sich bringen wollen, das schon längst vorgehabt, seit sie ihrer Mutter das drohende Gespräch von Frau zu Frau angesehen hatte. Schnee von gestern, hatte sie dann ganz cool sagen wollen, und nun war nichts mehr daraus geworden. Ob sie es wohl wusste?


  Sie stand auf. »Ich will nicht, dass mein Alter merkt, dass ich weg war«, sagte sie. Oder Arne, dachte sie, es würde ihn ängstigen.


  »Ich kann dich bringen.« Ecki blinzelte.


  »Ist okay, mir passiert schon nichts.« Sie bückte sich nach ihren Klamotten, schwarze Jeans, ein graues Stretchtop, grau, weil sie die üblichen Kommentare, ob sie zu einer Beerdigung wolle, wenn sie ganz in Schwarz war, zurzeit lieber vermied, und ihre Nikes, vergewisserte sich, dass ihre Schlüssel nicht herausgefallen waren, und schlich sich hinaus. Hier könnte sie nicht leben, zu viel Farbe, bestenfalls nachts, wie war das doch gleich mit den Katzen? Und zu viel Verständnis. Eckis Eltern waren Therapeuten, beide, und ihr Geschwafel ging ihr mächtig auf den Senkel. Stets eine offene Tür und so, Gott sei Dank waren im Moment alle Türen geschlossen, ein leises Schnarchen im Stockwerk, wo sie schliefen, sagte ihr, dass sie ungesehen das Haus verlassen konnte.


  Sie atmete tief ein und streckte sich. Frei. Bislang hatte sie Ecki ja sogar darum beneidet, dass seine Eltern sich so um ihn kümmerten, ihn so ernst nahmen auch. Ihr eigener Vater war ja praktisch nie zu Hause, und ihre Mutter, die war in letzter Zeit irgendwie geistesabwesend gewesen. Na ja, jetzt wusste sie wenigstens, warum. Damals hatte sie sich schon gefragt, ob ihr das Familienleben, auf das sie früher so viel Wert gelegt hatte, nicht gleichgültig geworden war. Sie hatte sie einmal auf dem Dachboden überrascht, wie sie mit Koffern hantiert hatte, aber nichts gesagt, nicht zu ihr, sich nur vorgestellt, wie es wohl wäre, wenn sie abhaute. Sie war merkwürdig verunsichert gewesen, obwohl sie doch so oft aneinandergerieten, dass sie sich manches Mal gewünscht hatte, achtzehn zu sein und endlich ausziehen zu können. Aber ihr Vater hatte ihre vorsichtige Anfrage als Hirngespinst abgetan. Und jetzt war sie fort, bloß ganz anders als gehofft und befürchtet.


  Schnell verließ sie diesen spießigen Vorgarten mit seinen zurechtgestutzten Büschen, drei auf jeder Seite, Original und Klon, auf Wiedersehen, Thoralf, Luise, Eckhard, du kannst Du zu uns sagen, sonst kommen wir uns so steinalt vor, ha, ha. Die Büsche benannte sie nach den Bewohnern, aber in echt brachte sie das nicht fertig, eierte dämlich herum, wenn sie versuchte, die Anrede zu umgehen. Sie bog um die nächste Straßenecke, war bald da und verlangsamte ihre Schritte, Gänsefüßchen, und streckte balancierend die Arme aus.


  Kein Mensch weit und breit, kein Auto fuhr, es kam ihr so vor, als wäre sie allein auf der Welt, nur sie konnte sehen, wie der Himmel sich von Milchiggrau in Blau verwandelte, ein schönes Blau, jetzt, wo die Wahnsinnshitze der letzten Wochen zwar zu ahnen, aber noch nicht zu spüren war. Die Luft war noch frisch, irgendwie prickelnd auf der Haut, und sie, die sonst den halben Sonntag im Bett verbrachte, wünschte, sie würde öfter so früh aufstehen. Das einzige Mal, an das sie sich erinnerte, war, als sie vor ein paar Jahren nach Italien in Urlaub gefahren waren, aber da war sie noch klein gewesen, hatte gemurrt und im Auto weitergeschlafen. Was vermutlich Sinn der Übung gewesen war. Danach waren sie meist an die Ostsee gefahren, nur dieses Jahr nicht, weil Papa keine Zeit gehabt hatte. Und jetzt würden sie wohl nie mehr gemeinsam Urlaub machen. Sie schluckte. Außer er würde sich eine Neue suchen. Ein Witwer mit drei Kindern, wer würde den schon wollen, beruhigte sie sich, und falls doch, sie würde da bestimmt nicht mitmachen.


  Sie näherte sich ihrem Haus. Betrachtete es, wie ein Fremder das tun mochte, jemand, der keine Ahnung hatte, was dort passiert war. Klein, aber einladend, fand sie, nicht geschniegelt, es wirkte– lebendig. Sie schlüpfte zur Tür hinein, schloss sorgfältig hinter sich ab und schlich hinauf in ihr Zimmer. Für einen Moment erwog sie, die anderen zu überraschen und Frühstück zu machen, aber dann ließ sie es doch bleiben. Sie zog sich aus, kroch unter die kühlen Laken, schloss die Augen bis auf einen Spalt, sodass ihr Blick nur auf wohltuendes Schwarz traf, ihr Einschlafritual, wo andere Schäfchen zählten, und es half. Wie immer.


  ***


  Sie war wach, musste wach sein, der Geruch nach Krankenhaus war allzu real. Aber was war passiert, wie war sie hierhergekommen, sie war doch– gestorben, erinnerte sie sich, und keineswegs panisch, eher verwirrt. Sie war tot, musste tot sein, sie wusste ja sogar, wie sie ums Leben gekommen war, die Erinnerung funktionierte tadellos, nur ihre Gelassenheit gab ihr zu denken, sollte dies es sein, was den Tod ausmachte, und im Himmel roch es nach Desinfektionsmitteln. Sie schlug die Augen auf.


  »Na endlich.« Hartmann flüsterte, er klang beinahe ehrfürchtig, sprang auf und trat an ihr Bett.


  »Nicht tot«, sagte sie, versuchte sie zu sagen, doch was sie hörte, war ein erschreckendes Krächzen.


  »Der Arzt hat gesagt, du sollst auf keinen Fall sprechen, deine Stimmbänder sind angegriffen, was er dagegen zu tun gedenkt, hat er mir verschwiegen, also halt bloß die Klappe. Ich meine«, er wedelte mit der Hand, wie um seine Worte wegzuwischen, »sei still.«


  Marilene nickte, aber nur ganz leicht, wenn sie ihrer Stimme nicht trauen konnte, wie sollte sie wissen, wie es um den Rest von ihr stand.


  »Der Rest ist nicht so schlimm«, erklärte Hartmann, als hätte sie gesprochen, »du hast Hautabschürfungen an Händen und Knien, ein paar Prellungen, die im Kreuz ist heftig, und die Beule an deiner Stirn ist grandios.«


  Marilene versuchte, mit der linken Hand danach zu tasten, musste jedoch feststellen, dass ihr Arm fixiert war und sie an einem Infusionsschlauch hing. Die rechte hielt Hartmann umklammert, und sie entzog sie ihm nicht. Vorläufig.


  »Dann wäre da noch ein blaues Auge«, fuhr Hartmann fort, »und natürlich dein Hals. Also in den Spiegel solltest du vorerst nicht schauen, und ich fürchte, du wirst eine ganze Weile mit Halstuch herumlaufen müssen, aber das kommt alles wieder in Ordnung, versprochen. Du lebst, bist im wahrsten Sinne des Wortes mit einem blauen Auge davongekommen, und ich wünschte nur, wir hätten das Schwein schon.«


  Ihr Hals. Jetzt erst traf sie die Erinnerung an das Geschehene mit voller Wucht, unvermittelt sah sie ihren Todeskampf mit einer Deutlichkeit vor sich, als hätte sie sich selbst zugeschaut, und sie ahnte, dass sie diese Bilder niemals mehr loswürde. Ebenso wusste sie, dass sie sich auf immer erinnern würde, wie es war, keine Luft zu bekommen. Absolut. Keine Luft. Wiederkehrende Albträume würden sie heimsuchen und Erstickungsanfälle, wie sollte es ihr jemals gelingen, sich dagegen aufzulehnen, wo sie es doch nicht einmal in der grausamsten Realität geschafft, nahezu wehrlos ihrem eigenen Ende beigewohnt hatte. Ein nicht zu kontrollierendes Zittern überkam sie, sie lebte, aber nur zufällig, nur ein, zwei Sekunden später, und alles wäre vorbei gewesen, tatsächlich hatte sie bereits abgeschlossen gehabt, das war’s, hatte sie gedacht und das für ein ganz kümmerliches Versehen gehalten, nicht mehr. Sie riss den Mund auf, wollte schreien, und wieder kam nur dieses fürchterliche Krächzen heraus, und Hartmann nahm sie in die Arme. »Schon gut«, murmelte er, »du bist in Sicherheit«, aber das stimmte nicht. Es gab keine Sicherheit. Nirgends.


  Sie merkte nicht, dass ein Arzt das Zimmer betrat, eine Spritze aufzog und in den Infusionsbeutel stieß, merkte nicht einmal, dass sie ruhiger wurde und einschlief.


  ***


  »Purer Instinkt«, sagte Tollberg und schob eine zu volle Kaffeetasse zu schwungvoll über den Küchentisch in seine Richtung. »Im Gegensatz zu dem, was mal meine Beine waren, funktioniert die hier«, er tippte sich an die Nase, »noch tadellos.«


  Zinkel nickte und unterdrückte ein Gähnen. Er hatte miserabel geschlafen. Nachdem er am Vorabend mit Patrizia zum Essen ausgegangen war, einer geschminkten Patrizia, er fragte sich, woher der Sinneswandel rührte, hatte er sich kurzerhand auf einen Kaffee bei ihr eingeladen. Daraus waren fast zwei Flaschen Wein auf ihrer sogenannten Dachterrasse geworden. Tatsächlich hatten sie aus dem Fenster klettern müssen, um auf das kiesbedeckte Flachdach eines angrenzenden Gebäudes zu gelangen, hinaus war kein Problem gewesen, aber beim Hinein hatte er die Gläser zerdeppert. Daraufhin hatte sie befunden, er solle lieber nicht mehr Auto fahren, und ihm die Couch angeboten. Das Ding war die Bezeichnung nicht wert, doch nicht einmal dezent gequältes Stöhnen hatte sie umgestimmt. Immerhin, er hatte in ihrer Wohnung übernachtet, das gab Anlass zur Hoffnung, etwa nicht? Schweif nicht ab, rief er sich zur Ordnung, wischte mit der Handkante die krümeligen Reste von Tollbergs Frühstück beiseite und zückte sein Notizbuch.


  »Es hat einfach zu lange gedauert«, fuhr Tollberg fort und kratzte sich unter Verrenkungen eine schwer zugängliche Stelle am Rücken, »der Steinert stand mit einer Handtasche im Foyer und wurde immer zappeliger. Da ich nun wusste, dass die beiden vorher miteinander geredet hatten, nahm ich an, dass es sich um ihre Handtasche handelte und dass er auf sie wartete. Zu lange wartete. Also bin ich hoch, und als ich gesehen habe, dass der Flur fast vollständig im Dunkeln lag, bin ich echt misstrauisch geworden. Schleichen ist mit Krücken nicht drin, und so habe ich gerufen und extra viel Lärm gemacht.«


  »Was für ein Glück«, warf Zinkel ein, er hatte von Hartmanns Ausführungen nur die Hälfte mitbekommen, nur, dass die Anwältin knapp mit dem Leben davongekommen war und er sich gefälligst zu Tollberg begeben solle, um herauszufinden, was es herauszufinden gab. Und das am Sonntagmorgen. Um sieben Uhr. Er hatte ja kaum das Klingeln des Telefons gehört, es kurzerhand in einen Traum eingebaut, und Patrizia hatte ihn erst gehörig rütteln müssen, bevor er reagiert hatte. Sie war sauer gewesen, nicht über die Störung, nahm er an, sondern weil Hartmann ihn, zu Recht!, bei ihr vermutet hatte. Er war einer möglichen Auseinandersetzung aus dem Wege gegangen, indem er unterwegs gefrühstückt hatte. Merkwürdig war nur, dass sie nicht von sich aus gefragt hatte, worum es ging und, als er es ihr dennoch gesagt hatte, ob sie mitkönne. Als wenn es auf den einen Arbeitstag früher ankäme. Frauen. Er würde sie anrufen, später.


  »Ja, ich habe gedacht, ich wär zu spät gekommen. Sie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und rührte sich nicht, gab keinen Mucks von sich. Ich habe zunächst die Kabinen kontrolliert, alle leer, aber das Fenster stand offen, und darunter befindet sich ein breiter Mauervorsprung. Es war niemand zu sehen, und was hätte ich auch machen sollen, ohne Waffe. Also habe ich mich um sie gekümmert. Mann, das war vielleicht ein Anblick, als ich sie umgedreht habe. Immerhin konnte ich ihren Pulsschlag fühlen, obwohl der ziemlich schwach war, und ich bin bei ihr geblieben, bis die Sanis da waren. Die uniformierten Kollegen kamen kurz nach denen, bloß Hartmann ist nicht aufgetaucht.«


  »Der ist im Krankenhaus«, erläuterte Zinkel.


  »Wie, immer noch? Redet sie denn?«


  »Soweit ich weiß, nicht.«


  »Aha«, Tollberg lehnte sich grinsend zurück, dass die Lehne des Stuhls gefährlich knarzte, »deshalb. Er hat gesagt, er kommt sofort, und als er nicht aufgekreuzt ist, habe ich die Spurensicherung bestellt und eingewiesen und dann zusammen mit den Grünen die Personalien aufgenommen. Waren aber bloß noch so dreißig Leute da, von weit mehr als hundert, schätze ich. Wir haben zu spät abgeriegelt, leider. Hier«, er angelte nach einem Blatt Papier auf dem Herd und reichte es Zinkel, »hab’s schon mal in den Computer eingegeben.«


  Und alphabetisiert, Zinkel staunte, allerdings auch über die fettigen Reste von Tollbergs Frühstück. »Nicht schlecht«, sagte er, »Gästeliste gibt es nicht zufällig?«


  Tollberg verneinte.


  »Dann lassen–«, Zinkel zögerte, aber wenn jemand Hartmanns und seine Arbeit machte, hatte er, außer Dienst oder nicht, ein kollegiales Du verdient, »dann lass uns jetzt mal rückwärts gehen. Wer ist dieser Steinert? Das war doch ihr letzter Gesprächspartner, oder?«


  »Ja, und daran bin ich nicht ganz unschuldig. Ich habe gelegentlich gelauscht und mitbekommen, dass sie mit dem reden wollte, bloß hing einer von beiden immer in anderen Gesprächen fest. Also habe ich ihn abgepasst, ein paar zotige Bemerkungen über sie fallen lassen, und schon hat er sich als Retter ihrer Tugend aufgespielt. Bis dahin hat alles prima geklappt, und ich habe nicht sonderlich auf sie geachtet. Später, ich weiß nicht, zwanzig Minuten, eine halbe Stunde vielleicht, waren sie auf einmal beide verschwunden, was ich nicht beunruhigend gefunden habe, erst als ich ihn im Foyer habe warten sehen…«


  »Also hast du keine Ahnung, wer das Gespräch belauscht haben könnte?«, vergewisserte sich Zinkel.


  »Nee«, Tollberg schüttelte den Kopf, »aber Steinert hat eine Vermutung.« Er schob ein weiteres, kaum weniger verschmutztes Blatt Papier über den Tisch.


  Zinkel überflog die Zeilen eines rudimentären, aber durchaus alle wesentlichen Punkte enthaltenden Aussageprotokolls. Danach handelte es sich bei Steinert um einen Kinderbuchautor, der im Internet von einem gewissen Ideefix, Gott, wie originell, dachte er augenrollend, Ideen für Bücher bezogen hatte. Angeblich hätte er nicht gewusst, dass es sich um geklaute Ideen handelte. Und ebenso angeblich wusste er natürlich nicht, wer sich hinter diesem Decknamen verbarg. Klasse. Hoffentlich hatte die Anwältin ihren Angreifer gesehen, und hoffentlich machte sie bald den Mund auf. Sonst wäre der einzige Fortschritt, den sie in diesem Chaos zu verzeichnen hätten, der, dass sie jetzt unbestreitbar einen Zusammenhang zwischen den Todesfällen herstellen konnten. Ideefix. Zinkel hob die Hände und ließ sie entnervt auf den Tisch zurückfallen.


  »Ist nicht sehr ergiebig, leider«, Tollberg sprach aus, was Zinkel dachte, »sie hat mit vielen Leuten gesprochen, aber die meisten waren schon weg, sodass ich sie nicht mehr nach ihren Namen fragen konnte. Hier«, er deutete auf die Liste, »ich habe bei denen Kreuzchen gemacht, wo ich sicher bin, Adele Eckert, Ferdinand Forte und Tina Lindberg, das war’s. Ich habe allen gesagt, sie sollten aufschreiben, an wessen Anwesenheit sie sich erinnern können, da müsste die Gästeliste eigentlich so ziemlich komplett werden.«


  Zinkel war nicht sicher, ob Tollberg grinste, und beschloss, seine Miene als mitleidig aufzufassen. Die nächsten Tage käme er nicht von den Beinen. Und das bei dieser Scheißhitze.


  ***


  Patrizia stieg aus der Dusche und verzichtete aufs Abtrocknen. Nach kaum zwei Minuten war ihre Haut trocken, weitere zwei, und sie war schon wieder nassgeschwitzt. Sei’s drum, sie schlüpfte in luftige graue Baumwollhosen, ein weißes T-Shirt dazu und ging erneut ins Bad, um sich zu schminken. Nicht für Paul, natürlich nicht, nein, sie würde ins Krankenhaus fahren. Entschlossen trug sie Wimperntusche auf, fluchte, als sie mit dem Bürstchen ins Auge geriet und Tränen ihre Bemühungen zunichtemachten. Ein schwarzes Rinnsal gesellte sich zu den leidlich abgedeckten Narben, und sie erwog, es dort zu belassen, ein weiterer Graben in einer Kraterlandschaft, schließlich gab es auch Leute, die sich Tränen ins Gesicht tätowieren ließen. Sie legte den Kopf schief, als könne dies für kritische Distanz sorgen, suggerieren, sie würde wie im Vorbeigehen ein fremdes Gesicht betrachten, kurz schaudern und sich abwenden mit einem flüchtigen Hauch von Mitgefühl. Es funktionierte nicht. Es war ihr Gesicht, sie selbst, die ihr da entgegenstarrte, und vielleicht war es an der Zeit, das Unabänderliche zu akzeptieren. Seufzend wischte sie die schwarze Linie fort und trat einen Schritt zurück.


  Sie hatte sich nie hässlich gefunden, auch wenn sie sich selten Gedanken um ihr Äußeres gemacht hatte. Aufgrund ihres gesunden Teints war sie bislang ohne Make-up ausgekommen, sie fand ihre Sommersprossen eigentlich ganz nett, und ihr dunkelblondes Haar schien den Sommer über heller geworden zu sein. Oder grau? Sie blinzelte aus leicht kurzsichtigen blauen Augen, nein, entschied sie, die Sonne hatte natürliche Strähnchen gebleicht. Sie pustete trotzig die Fransen aus der Stirn. Sie würde sich nicht völlig umkrempeln, bloß weil sie fürchtete, einen Makel kompensieren zu müssen. Und doch ertappte sie sich neuerdings dabei, wie sie diesen vollendeten Schönheiten hinterherstarrte, ihren langbeinigen, hüftwiegenden Gang bewunderte, das einstudiert unbewusste Zurückwerfen einer vollen Mähne über golden schimmernde Schultern, die Lässigkeit, mit der sie ihre Umgebung scheinbar ignorierten, während sie tatsächlich jeden einzelnen Blick genussvoll wahrnahmen. Sie, die nie neidisch gewesen war. Auf einmal erlangte der Schein mehr Bedeutsamkeit als das Sein, stolzierte sie im Zimmer auf und ab, um diesen Gang zu kopieren, obwohl sie wusste, dass das lächerlich aussehen musste bei ihrer Größe, die Kleinen nach vorn, los, Patrizia, hörst du schlecht, erinnerte sie qualvolle Aufstellungen für Gruppenfotos, das Einzige, unter dem sie gelitten hatte während der Schulzeit, Krümel und Floh noch die freundlicheren Spitznamen. Ein Anhängsel war sie gewesen, meist wohlgelitten, zugegeben, die kleine Schwester für die, die keine eigene hatten, der prima Kumpel, der gut zuhören kann. Es hatte ihr nichts ausgemacht, war ihr, im Gegenteil, als durchaus angemessene Rolle erschienen. Damals.


  Mit dem Abitur hatte sie sie abgelegt, war für die Dauer ihres Studiums in wohltuender Anonymität untergetaucht, ein Kinderspiel, sofern man sich von Feten und Exkursionen weitgehend fernhielt, zielstrebig lernend, bis sie ihren Magister in Kriminologie und Soziologie in der Tasche hatte, um damit in den Polizeidienst zu gehen. Ihre Eltern waren entsetzt gewesen, natürlich, aber merkwürdigerweise hatte gerade dieses Entsetzen bewirkt, dass sie sich von Anfang an zurechtgefunden hatte, dass sie sozusagen über sich selbst hinausgewachsen war. Mobbing bei der Polizei kannte sie nur aus Zeitungsartikeln, hatte jegliche Versuche der Kollegen bereits im Keim erstickt, ohne genau zu wissen, wie, vielleicht einfach, indem sie weder Mäuschen noch anbiedernd gewesen war, und heute, bei der Mordkommission, hatte sie endlich das Gefühl, angekommen zu sein. Gut, Hartmann hatte sich in der ersten Zeit als harter Brocken erwiesen, aber das hatte sich mittlerweile gelegt, und die zu erwartende Standpauke wegen ihres Alleingangs würde sie schon überstehen. Möglicherweise fiele sie weniger heftig aus, wenn sie sich abschminkte, sie grinste unwillkürlich und musste wieder einmal feststellen, dass das für die Mitleidsmasche völlig genügen würde.


  Sie wandte sich ab, ging in die Küche und räumte mit mehr Vehemenz als nötig das Geschirr ihres ungeplant einsamen Frühstücks in die Spüle. Paul. Ja, sie wusste seine Freundschaft zu schätzen. Aber dass der Chef annahm, der Kollege sei am Sonntagmorgen bei ihr zu finden, musste ja wohl bedeuten, dass die beiden über sie geredet hatten. Männergespräche. Und? Hat sie dich endlich rangelassen? Wie war’s? Sie spürte, wie sie errötete. Nichts war, das Problem war bloß, dass alle das Gegenteil annehmen würden, und sie konnte ja nicht gut mit einem Schild auf dem Rücken herumlaufen, ich habe nicht mit Paul Zinkel geschlafen. Sie würden tuscheln, sich fragen, ob er das Licht ausgeschaltet hatte, um ihr Gesicht nicht sehen zu müssen, und wie weit ihre Dankbarkeit wohl ginge. Sie würde zum Gespött. Und Paul würde das nicht verhindern können, es wahrscheinlich nicht einmal merken, wenn es ihm nicht jemand in sein Notizbuch schrieb.


  Hartnäckig war er ja, das musste sie zugeben, obwohl sie letztlich nicht sicher war, was wirklich dahintersteckte. Womöglich war sie für ihn bloß ein Zeitvertreib, eine Art Projekt wie die tägliche gute Tat eines Pfadfinders, bis eine andere auftauchte, eine Schönere. Er stand in dem Ruf, einige Frauengeschichten hinter sich zu haben, tatsächlich und weit weniger euphemistisch hieß es, er vögele in der Gegend herum, und sie teilte die Meinung ihrer Mutter, dass ein Mann das dürfe, absolut nicht. Na ja, so würde sie es wohl kaum ausdrücken, da war von Hörner abstoßen die Rede gewesen, wenn sie sich recht erinnerte, ein Bild, das ihr stets ein Rätsel geblieben war. Er sah nicht schlecht aus auf eine vielleicht etwas derbe Art, wirkte massiger, als er war, was an seinem polternden Auftreten liegen mochte. Sein Haar war dunkel und kurz geschnitten, begann an den Schläfen zu ergrauen, doch das milderte das Kindische an seinem gelegentlichen Teddybärenblick aus braunen Kulleraugen. Und er war ein guter Gesprächspartner, obwohl er bisweilen zum Nuscheln neigte, was schon manches Missverständnis zur Folge gehabt hatte. Aber darüber hatten sie stets gemeinsam lachen können.


  Egal, sie zuckte mit den Schultern und stellte die fast zerflossene Butter in den Kühlschrank, er hatte sich bisher nicht konkret zu ihrer Beziehung geäußert, jedenfalls soweit sie das mitbekommen hatte, von seinem demonstrativen Stöhnen über die unbequeme Couch mal abgesehen, und das hatte sie geflissentlich ignoriert. Sollte er seine unerwartete Schüchternheit überwinden, würde sie ihm unmissverständlich klarmachen, dass sie nicht interessiert war. Sie würde das Risiko nicht eingehen, in absehbarer Zeit abgelegt zu werden, um dann zusehen zu müssen, wie er die Nächste abschleppte, und wieder eine, sie glaubte die Schlange ähnlich lang wie an der Kasse im Supermarkt, wie sollte sie da noch mit ihm arbeiten können. Und ihre Stelle würde sie gewiss nicht für ein kurzes Abenteuer aufs Spiel setzen. Auf gar keinen Fall. Sie nahm ihre Handtasche von der Stuhllehne, vergewisserte sich, dass sie nichts vergessen hatte, und verließ ihre Wohnung.


  Eine Dreiviertelstunde später, sie war überrascht von der Verkehrsdichte an diesem heißen Sonntagmorgen, erreichte sie die Dr.-Horst-Schmidt-Kliniken und fragte sich bis zu Marilenes Station durch, nur um vom Klischee eines Stationsdrachens barsch abgewiesen zu werden. Erst ihr Dienstausweis gewährte ihr Zutritt. Sie fand das Zimmer und klopfte leise, vermeinte ein zustimmendes Brummen zu hören und öffnete vorsichtig die Tür.


  Marilene sah schrecklich aus, sie war käsig weiß, abgesehen von den schillernden Farben um ein fast zugeschwollenes Auge und die grellroten Male an ihrem Hals, und unwillkürlich griff Patrizia sich selbst an den Hals, empfand einen Schmerz, der da nicht sein konnte. Ihre Augen zuckten unter geschlossenen Lidern, auch ihre Füße lagen kaum still, und hielte Hartmann nicht eine Hand fest in seiner, würde sie sicherlich damit herumfuchteln, träumend Kämpfe fechten.


  »Hallo, Chef«, flüsterte sie.


  Hartmann blickte nicht auf. »Sie schläft«, sagte er ebenso leise.


  Heilsam konnte dieser Schlaf unmöglich sein, nahm Patrizia an, außer Marilene schlüge wenigstens das Phantom ihres Angreifers in die Flucht. »Soll ich dich ablösen?«, erkundigte sie sich.


  Hartmann schüttelte den Kopf.


  »Was kann ich sonst tun?«


  Erst jetzt wandte er sich um, unwillig, und Patrizia fand, er sah nicht wesentlich besser aus als Marilene, es musste ihn wirklich schwer erwischt haben. Er drehte sich zurück zu Marilene, legte ihre Hand behutsam auf die Decke und ging voraus auf den Flur.


  »Hat Paul dir denn nichts aufgetragen?«, fragte er, nachdem er die Tür zugezogen hatte.


  Sie verneinte stumm.


  »Dann schlage ich vor, dass du ins Büro fährst und dich zunächst mit den Akten von allen drei Fällen vertraut machst. Rosalie Jessen, Tessa Reisner und Isabel Breuer. Bisher war ich ja skeptisch, aber sie hängen wohl doch zusammen.« Er hob die Hand, um den Einwand abzuwehren, den sie nicht beabsichtigt hatte zu äußern. »Das hat mit Schreibtischverbannung nichts zu tun, sondern mit Versicherung. Solltest du heute auch nur einen Unfall bauen, so ist das kein Dienstunfall, also pass auf. Such nach Gemeinsamkeiten, womöglich haben wir etwas übersehen. Oh, und lass Paul wissen, wo du bist, er soll dich auf dem Laufenden halten. Ich rufe dich regelmäßig an, vielleicht kann Marilene, wenn sie aufwacht, auch was zum Hergang sagen. Oder schreiben, sie darf nicht sprechen.« Er hatte die Hand schon auf der Klinke.


  »Bestell ihr Grüße von mir«, bat Patrizia, »ich schau heute Abend wieder rein.«


  Hartmann nickte nur, öffnete lautlos die Tür und ging hinein, ohne sie noch einmal anzusehen.


  Patrizia stieß einen Seufzer aus, schulterte die Handtasche, die sie wie einen Schutzschild vor den Bauch gehalten hatte, und machte sich auf den Weg. Es war sicher nicht dumm, dass er blieb, dachte sie, wenn der Täter wusste, dass sie überlebt hatte, könnte er es ein weiteres Mal versuchen. Aber was hatte Marilene Wichtiges erfahren, dessentwegen sie hatte sterben sollen? Sie wünschte, sie hätte darauf bestanden, sie zu begleiten.


  ***


  Er bereitete sich ein opulentes spätes Frühstück. Rühreier mit Speck, aufgebackene Brötchen, Orangensaft, Kaffee. Viel Kaffee. Die Sonntagszeitung lag auf dem Tisch, das Rätsel aufgeschlagen, der Stift bereit. Schon beim ersten Drüberlesen ließen sich zwölf Begriffe lösen. Zu einfach, da fehlte die Herausforderung, dennoch, eingeführte Rituale sollten nicht durchbrochen werden, das brachte Unglück, hatte sich oft genug bewahrheitet. Zwanzig Minuten, mehr Zeit war diesmal nicht vonnöten, und das, ohne auch nur einmal das Lexikon zu bemühen. Enttäuschend. Die letzte Gabel Rührei war kalt geworden, schmeckte nach Pappe, und der Duft nach Gebratenem schien von der leise summenden Klimaanlage an die Wand gedrückt worden zu sein. Wie den Tag ausfüllen?


  Sonntägliche Stille im Haus, die Büros unten menschenleer, Straßenlärm drang durch die dreifach verglasten Fenster nicht hier herauf, war höchstens als entferntes Brummen wahrnehmbar, ähnlich dem einer Stubenfliege. Das Panoramafenster im Wohnzimmer gewährte den Blick auf die Straße, es herrschte ein für diesen Wochentag untypisches Verkehrsgewimmel, als würde die Stadt evakuiert. Wo wollten sie hin? Gab es irgendwo etwas umsonst? Mochten sie schmoren. Ellenbogen zuckten ungeduldig angesichts roter Ampeln in geöffneten Autofenstern, während Abgase, die beim ersten Regen die Straßen in Rutschbahnen verwandeln würden, schwarz flimmernd aus Auspuffrohren flossen. Vereinzelt schlurften Fußgänger über kochende Bürgersteige, drückten sich Schatten suchend an Hauswänden entlang, die Schritte allenfalls bei Gegenverkehr beschleunigend, wenn ein Ausweichen unvermeidlich wurde, ungeregelt, wer zuerst nachzugeben, sich der Sonne preiszugeben hatte, sich duckend wie unter dem erbarmungslosen Schlag einer Keule. Er wandte sich ab.


  Musik. Der Morgen rief nach kühler Komposition, Sibelius vielleicht, ja, die Finlandia erschien passend, und sogleich erfüllten ihre Klänge den Raum, kullerten sacht über weiße Sessel, weißen Teppich, bis sie am ebenhölzernen Intarsientisch, dem einzigen Schwarz inmitten von all dem klinisch anmutenden Weiß, abprallten, aufstiegen wie Luftbläschen, dem gläsernen Dach entgegen, von wo sie vereint zurückgeworfen wurden. Schönheit. Schwelgen in Vollkommenheit, die Hände erhoben wie ein allmächtiger Dirigent, doch keineswegs ausufernd in wild fordernder Gestik, jede Sequenz nur ganz behutsam angedeutet, mit geschlossenen Augen, hinter den Lidern psychedelische Lichtkreise, endlich befreit von allen Gedanken, die Welt ist Klang.


  Schweißtreibend forderte die Sonne ihren Tribut, ein Taumel wie betrunken, bis der Schalter gefunden war, der den Himmel aussperrte, eine Jalousie tiefblauen Schatten warf. Wie nachts, manchmal, wenn die Sterne unerträglich wurden und der mechanische Schutz die Rückkehr in etwas wie Realität erlaubte. Ein vergeblicher Fluchtversuch als solcher erkannt. »Hatte er voreilig gehandelt?«, laut ausgesprochen, um dem Zweifel die Schärfe zu nehmen. Steinert oder Lindberg nach ihr zu fragen wäre viel zu riskant gewesen. Oder? Lindberg ahnte wahrscheinlich, dass sich hinter dem Decknamen I.D. und der im Chat vorgetäuschten Identität eines Kriminalschriftstellers Ideefix verbarg, aber Steinert? Nicht, dass sie das weiterbrächte, jedoch Anwesenheit preiszugeben war nicht angeraten. Steinert jedenfalls hatte ohnehin schon zu viel ausgeplaudert, hatte diese Aktion somit erst erforderlich gemacht, und er würde vermutlich die nutzloseste Information preisgeben, sofern ihm das einen Vorteil brächte und er glaubte, er könne dadurch jeden Verdacht von sich lenken.


  Ihr zielloses Herumfragen, das blinde Stochern im Nebel aufgrund einer winzig kleinen Gemeinsamkeit in der Biografie der Toten, doch gestern hatte sie den Zusammenhang hergestellt, eine Ahnung, und mehr konnte das vorher nicht gewesen sein, bestätigt gefunden. Im Prinzip gut gedacht, nur hatte sie jetzt nichts mehr davon. Die Mittel, die der Polizei zu Verfügung standen, um in den Weiten des Netzes hinter die Identität eines Ideefix zu gelangen, würden ungenutzt bleiben.


  Oder hatte sie ihre Erkenntnisse noch weitergeben können? Wer war ihr da so polternd zu Hilfe gekommen? Poltern, Moment mal, es war jemand auf Krücken unter den Gästen gewesen. Das müsste sich rauskriegen lassen, um wen es sich dabei handelte. Etwa ein Polizist? Kaum, eine Behindertenquote bei der Polizei war unwahrscheinlich. Auf jeden Fall hatte sie sein ausgeklügeltes Spiel zerstören wollen. Von einer Überreaktion konnte also gar keine Rede sein. Es waren immer die, die nicht vorausschauend genug dachten, die, die den Kopf in den Sand steckten, es würde schon nicht so schlimm kommen, dass sie etwa konsequent handeln mussten, nur das nicht, die Stümper eben, die letztendlich untergingen.


  Was, wenn sie gar nicht tot war? Flucht war der alles beherrschende Gedanke, als Entdeckung gedroht hatte, keine Zeit, nach einem Puls zu fühlen, der Mauervorsprung ein grandioser Glücksfall, das Adrenalin hatte berauschend die Sinne betäubt, aber war da nicht ein merkwürdiges Pfeifen gewesen, eines, das nur von ihr hatte kommen können? Sie lag in einer Klinik, war mit Glück noch bewusstlos. Doch wie sie finden? Krankenhäuser abklappern. Meine Freundin ist nicht nach Hause gekommen, ist sie vielleicht bei Ihnen eingeliefert worden? Er bezweifelte, dass man ihm Auskunft erteilen würde. Nachdenken. Alternativen. Die Presse. Ein Journalist, der sich auf eine Pressemitteilung der Polizei berief. Das könnte funktionieren.


  Keine fünf Minuten. Ganz hervorragend. Sie lebte. Sie wartete. Sie hatte Angst. Mit Sicherheit. Sie stand vermutlich unter Bewachung, aber ein Kittel würde genügen. Nein. Das Risiko war nicht zu rechtfertigen. Auf dem Fest hatte es sich um eine spontane und gefahrlose Form von Begrenzung eines möglichen, wenn auch unwahrscheinlichen Schadens gehandelt, aber mittlerweile hatte sie ohnehin längst geredet, nahm er an, und letztlich hatte sie sein Spiel damit um eine spannende Komponente verfeinert. Wie nahe würden sie Ideefix kommen?


  Nein, keine Träume von Unbesiegbarkeit jetzt. Es gab viel zu tun. Computer hochfahren. Adresse auswählen. Vielleicht war jemand im Chatroom.


  ***


  Es war fast Mittag, als Marilene zum zweiten Mal aufwachte, ihr Mund war trocken, und ihr Hals schmerzte, als hätte sie in den wirren, zusammenhanglosen Träumen, aus deren Umklammerung nur mühsam aufzutauchen war, pausenlos geschrien. Nicht eigentlich Träume, eher eine Flut von in rasender Folge aufflackernden Bildern, ähnlich einer zu schnell durchlaufenden Diaschau, Klick, Schwärze, Klick, Bild, in einem fort, Momentaufnahmen des Grauens, versprengte Gliedmaßen festgehalten in brennender Luft, Blutlachen giftig rot wie zermalmte Früchte, endlose Korridore, die keinen Fluchtweg preisgaben, über allem namenlose Angst, die den Atem stocken und den Schrei gefrieren ließ.


  »Sch«, sagte Hartmann, »nicht sprechen, alles ist gut.« Er tupfte ihr mit einem kalten Waschlappen den Schweiß von der Stirn.


  Marilene schüttelte unwillig den Kopf. Nichts war gut, wie konnte er das behaupten.


  Hartmann missdeutete die Geste, nahm den Lappen fort und ihre freie Hand in seine.


  Marilene betrachtete den Verlauf ihres Arms, der nun in seinen breiten geäderten Händen zu enden schien, die handlose Frau, dachte sie mit einer Distanz, mit der sie eine an der Decke langsam entlangwandernde Spinne beobachten würde, und den feuchten Druck, den er ausübte, empfand sie wie einen Phantomschmerz. Sie ließ den Blick schweifen. Operationssaalgrüne zugezogene Vorhänge gaben dem Raum etwas von einem Aquarium, einem tropischen angesichts der drückenden gestauten Hitze, durch einen schmalen Spalt fiel ein blendender Lichtstrahl zielgenau auf ein schlichtes Kreuz, welches Zeichen gibst du mir. In einer Ecke hing dicht unter der Decke ein Fernseher, so hoch angebracht, dass im Sitzen zu schauen Genickstarre verhieß und Kurzsichtige erst gar nichts erkennen würden. Das zweite Bett war leer, und das war gut so, die erzwungene Intimität völlig Fremder hatte sie schon bei Krankenbesuchen schauderhaft gefunden, eine Gallenoperation, halblaut, beinahe ehrfurchtsvoll geflüstert, und nebenan der Magendurchbruch, ganz knapp überlebt, die Reduktion der Patienten auf ihre Krankheiten von ihnen selbst betrieben. Sie mochte keine Krankenhäuser. Sie entzog Hartmann ihre Hand und stützte sich auf die Ellenbogen, bemerkte da erst, dass sie in einem dieser Krankenhausnachthemden steckte, das hinten vermutlich offen war und somit das Bedürfnis aufzustehen im Keim erstickte.


  »Warte doch«, bat er, sie abermals missdeutend, »ich mach das«, und reichte ihr ein Glas mit einem Strohhalm darin.


  Sie trank. Wasser, lauwarmes Wasser, aber es rann immerhin leicht die Kehle hinunter und vertrieb ein wenig das flaue Gefühl im Magen, dort, wo nun, da sie wach war, die Angst kauerte, nur auf einen Augenblick der Unachtsamkeit lauernd, um sie wieder ganz zu erfüllen. Sie würde das nicht zulassen, nickte bekräftigend, woraufhin Hartmann ihr das Glas fortnahm und es auf den Nachttisch stellte.


  »Meinst du, du kannst mir– stumm«, er hob gebietend einen Zeigefinger, »ein paar Fragen beantworten?«


  Marilene nickte. Sie wusste genau, in welcher Reihenfolge sie kämen, aber ihm zuvorzukommen würde ihn sicherlich verwirren.


  »Hast du jemanden gesehen?«


  Sie schüttelte brav den Kopf.


  »Dann gehört?«


  Auch nicht, bedeutete sie ihm, ließ sich in die Kissen sinken und vollführte mit der Hand eine schreibende Bewegung.


  Hartmann war vorbereitet, nahm Block und Bleistift vom Nachttisch und reichte ihr beides.


  Ideefix– Internethandel mit Manuskripten, schrieb sie und hielt ihm den Block vor die Nase.


  »Wer sagt das?«, fragte Hartmann.


  Karsten Steinert– Rosalies Plagiator. Und Tina Lindberg– hat laut Steinert von einer Isabel geklaut.


  »Breuer«, ergänzte Hartmann, »wir haben inzwischen nämlich noch einen Fall am Hals. Diesmal hat jemand bei einem Reitunfall nachgeholfen.«


  Marilene schloss die Augen.


  »Und Steinert kann es nicht gewesen sein, der dich–«, das Ungeheuerliche wollte ihm nicht über die Lippen.


  Marilene schüttelte den Kopf. Hatte vorher bessere Gelegenheit.


  »–die du selbstverständlich nicht meiden konntest«, schimpfte Hartmann.


  Ja, ja, ja. Marilene nickte ergeben, hob aber um Gnade bittend ihre Hand, bevor sie weiterschrieb. Koritzke– Tollbergs Plagiator war da.


  »Kann der das gewesen sein?«


  Marilene zuckte mit den Schultern. Er müsste »Ideefix« bestätigen können, vielleicht wusste er auch nichts von dem Klau, oder Tollberg als Lockvogel benutzen. Allmählich entwickelte sich ihre Schrift zum Gekritzel, sie war erschöpfter, als sie zugeben wollte.


  »Vielen Dank für deine Anregung«, entgegnete Hartmann trocken. »Nehmen wir ruhig an, dass dieser Ideefix es war, der versucht hat, dich umzubringen. Das einzige Motiv dafür läge in deiner Kenntnis seines Decknamens. Wenn er glaubt, dass er erfolgreich war, dann könnte deine Idee mit dem Lockvogel funktionieren. Wenn er aber weiß, dass du am Leben bist, dann muss er davon ausgehen, dass du dein Wissen weitergegeben hast. Ein zweiter Versuch würde also keinen Vorteil bringen– das wäre der positive Aspekt, obwohl man nicht wissen kann, ob er nicht vielleicht aus Wut noch einmal zuschlägt. Ohne Aufsicht lasse ich dich von daher vorläufig nicht.«


  Marilene schloss abermals die Augen. War es möglich, dass sie nichts mehr zu befürchten hatte? Es schien kaum vorstellbar angesichts der Brutalität des Angriffs. Und das Motiv kam ihr so nichtig vor. Was sollte sie denn mit einem Decknamen anfangen? Gut, wahrscheinlich gab es Leute, die herausfinden konnten, wer sich dahinter verbarg. Aber jemand, der ein so ausgeklügeltes System entwickelt hatte, Manuskripte zu verticken, der hatte sicherlich Schutzvorkehrungen getroffen? Sie würde Gerrit fragen, den jugendlichen Computerfreak aus dem Büro unter ihrem, der würde ihr helfen können. Sie hatte doch schon etwas von ihm wissen wollen, aber was war das? Sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern.


  »Schläfst du?«, fragte Hartmann.


  Sie schüttelte den Kopf, ließ die Augen aber weiterhin geschlossen und ergab sich seinem Monolog.


  »Was also wird er tun?«, überlegte er, »ich glaube kaum, dass er seine Aktivitäten einstellt. Eher kann ich mir vorstellen, dass er seine Spuren verwischt, Ideefix im Orkus verschwinden lässt, um unter einem neuen Namen weiterzumachen. Phoenix aus der Asche. Mann, ich wusste nicht, dass in mir so viel Poesie steckt.«


  Marilene verzog das Gesicht zu einem schwachen Lächeln.


  »Er hat Zugang zu Manuskripten«, fuhr Hartmann fort, »und er wird das weiterhin nutzen wollen. Ich schätze, du hast recht mit diesen Agenturen. Es muss einer von dort sein. Und jetzt werde ich auch die Durchsuchungsbeschlüsse bekommen, keine Frage.«


  Prima, dachte Marilene, dann hatte das Ganze ja wenigstens für ihn etwas Gutes.


  »Wir kriegen ihn, verlass dich drauf.« Hartmann merkte nicht, dass sie kurz davor war, abzudriften. »Hast du von denen jemanden getroffen auf dem Fest?«, fragte er.


  Und wenn es sich nicht um einen »Er« handelte? Marilene zwang noch einmal die Augen auf und schrieb mühsam den Namen Adele Eckert auf den Block, bevor sie den Gedanken an Schlaf zuließ.


  ***


  Patrizia legte den Telefonhörer auf. Sie hatte soeben die Durchsicht der Akten beendet, als, wie auf Stichwort, Hartmann angerufen hatte, um ihr durchzugeben, was Marilene geäußert hatte. Ideefix. Das sollte sie doch ein gutes Stück voranbringen. Sie versuchte, Paul zu erreichen, aber er musste wohl in einem Gespräch stecken, denn er hatte sein Handy abgeschaltet. Sie hob mit den Händen die Haare im Nacken an, um dem nervtötend quietschenden Ventilator die Arbeit zu erleichtern, und blickte unter halb geschlossenen Lidern an die Decke.


  Ihr erster Tag nach fast zwei Monaten. Obwohl sie erst vor ein paar Tagen hier gewesen war, um Paul abzuholen, kam es ihr vor, als sei es viel länger her, eher Jahre denn Monate, dass sie das letzte Mal an ihrem Schreibtisch gesessen hatte. Sie fühlte sich fremd, und das lag nicht an der neuen Computeranlage, in deren Genuss sie endlich gekommen waren. Nein, die Veränderungen waren subtiler, das Büro hatte einen neuen Anstrich erhalten, ein Beige, das jeden Teint ruinierte, nicht schöner als der vorige, aber wenigstens heller als das Uniformgrün. Die Tische waren anders angeordnet, standen jetzt in einem kommunikationsfördernden offenen Dreieck, das in der Mitte genügend Platz für die Besucherstühle ließ. Die Kaffeemaschine war ausgetauscht worden, allerdings gegen ein nicht wesentlich neueres Modell, das wahrscheinlich aus dem Archiv von Paul oder Hartmann stammte. Es war zu heiß für Kaffee, also ging sie auf den Flur und zog sich am Automaten ein Mineralwasser.


  Vielleicht, sinnierte sie, im Gehen trinkend, rührte ihr Gefühl der Fremdheit auch schlicht von der Tatsache, dass außer ihr kaum jemand im Gebäude zu sein schien. Das übliche Stimmengewirr und Türengeknalle fehlte, Kollegen, mit denen man im Vorbeigehen ein paar Worte wechselte, andere, die man geflissentlich ignorierte, in den Gängen wartende Zeugen, der Hausbote, der schreiend Akten und Post feilbot, als handele es sich um Eiskrem, und Fromm, der Oberboss, dessen Gebell mehrmals täglich sämtliche Türen durchdrang. Sie empfand das Alleinsein ähnlich dem aus der Kindheit, wenn Eltern und Schwester verreist und sie mit Fliegen im Bauch angesichts all dessen, was sie tun könnte, zurückgeblieben war. Die grenzenlose Freiheit hatte sich stets als unerträglich erwiesen, und so hatte sie sich meist in ihrem kleinen Zimmer verkrochen und gelesen, bis ihr vor Erschöpfung die Augen zugefallen waren.


  Sie schloss die Tür vor der Stille und trat an die an einer Wand angebrachte Tafel, um den Wust von Fakten und Vermutungen, die sie aus den Akten und Hartmanns Hinweisen gewonnen hatte, grafisch darzustellen. »IDEEFIX« als Überschrift in die Mitte. Daneben jeweils die Agenturen Adele Eckert und Thomas Schneider, versehen mit Fragezeichen, eine von beiden musste die Quelle sein. Jetzt die urhebenden Autoren, Rosalie Jessen, in Klammern Jessica Rosen, mit einem Pfeil nach oben und einem, der von dort zum Empfänger Karsten Steinert führte. Ebenso Tessa Reisner, in Klammern Belinda Hoppe, aber Empfänger Fragezeichen. Dann hatten sie noch den ehemaligen Kollegen Claus Tollberg, Empfänger Steffen Koritzke, und schließlich Isabel Breuer, Empfängerin Tina Lindberg. Sie malte Kreuze hinter die Namen der Toten, fügte bei Rosalie Jessen »Mord durch Schusswaffe« hinzu, bei Tessa Reisner »stumpfer Gegenstand und/oder Sturz«. Hier hatte die Autopsie kein eindeutiges Ergebnis gebracht, es gab drei Verletzungen am Kopf der Toten, die erste war mit einem stumpfen Gegenstand beigefügt worden, die weiteren rührten vom Aufprall auf Betonplatten, und es konnte sich sowohl um Mord als auch um Körperverletzung mit Todesfolge handeln, der Ausgang abhängig von den Fähigkeiten eines künftigen Verteidigers. Bei Isabel Breuer schrieb sie »tödlicher Sturz durch Draht«, was wohl ebenfalls als Körperverletzung mit Todesfolge durchginge.


  Sie trat ein paar Schritte zurück. Drei Tote, drei verschiedene Methoden. Ließ das den Rückschluss auf drei Täter zu, oder handelte es sich um ein und denselben, nämlich Ideefix? Und wenn es drei Täter gab, war es dann noch logisch, anzunehmen, dass Ideefix Marilene hatte umbringen wollen? Patrizia notierte die Fragen auf einem Block und unterdrückte ein Lächeln, als ihr bewusst wurde, dass sie Pauls Arbeitsweise kopierte. Was war zu tun, überlegte sie, was konnte sie heute bereits erledigen? Sie fertigte eine Liste an.


  Als Erstes war der Plagiator von Tessa Reisner zu ermitteln. In der Korrespondenz, die ihre Kollegen aus deren Haus mitgenommen hatten, war kein Name erwähnt. Aber sein Buch müsste mithilfe des Exposés von Belinda Hoppe zu finden sein, allerdings dürfte es sich um eine mächtig zeitraubende Aufgabe handeln.


  Dann waren Durchsuchungsbeschlüsse für Karsten Steinert, Tina Lindberg und eben diesen XY zu erwirken, besser heute oder lieber erst, wenn sie den dritten Namen hatte? Sie würde sich wohl auf Pauls Einschätzung verlassen, traute sich nicht, am Sonntag –und ja noch außer Dienst– einen Staatsanwalt zu bemühen.


  Die Mitarbeiter der beiden Agenturen hatte Paul schon recherchiert, und sie war gespannt, ob es Überschneidungen mit den Gästen des Festes gab, doch auch das musste warten, bis Paul eintraf.


  Und schließlich war die EDV-Abteilung auf Ideefix anzusetzen. Zwar fand sie selbst sich im Internet einigermaßen zurecht, aber eine solche Recherche, die möglichst unbemerkt vonstattengehen sollte, überstieg ihre Fähigkeiten bei Weitem. Sie suchte die Durchwahl, wählte, nein, natürlich meldete sich dort am Sonntag niemand.


  Patrizia seufzte. Was nun? Sie versuchte es abermals bei Paul, stellte fest, dass sein Handy noch immer ausgeschaltet war. So viel zum Thema Informationsfluss. Nachdenklich trat sie an den Aktenschrank, zog die Kiste mit nicht aktentauglichen Gegenständen hervor und kramte darin herum. Glück, dachte sie, als sie fand, wonach sie gesucht hatte, den Schlüssel zu Tessa Reisners Wohnung. Sie hinterließ Paul eine Notiz an der Kaffeemaschine, sprach Hartmann auf die Mailbox, dass sie jetzt im Schritttempo zu Reisners Wohnung fahre, steckte das Romanexposé ein und machte sich auf den Weg.


  ***


  »Aua, verdammt«, fluchte Paul Zinkel und zuckte zurück, nachdem seine Hände das Lenkrad seines Wagens, der in prallem Sonnenlicht vor Ferdinand Fortes Haus stand, berührt hatten. Plötzlich, als die Hitze des Autositzes seine Kleidung durchdrungen hatte, glaubte er, in Flammen zu stehen, nur, seit wann brannten nasse Klamotten? Er schüttelte die Vorstellung als unwahrscheinlich ab, stieg aus und öffnete die Beifahrertür, um wenigstens die angestaute Hitze entweichen zu lassen. Von Durchzug konnte jedenfalls keine Rede sein. Er lief ungeduldig auf dem Bürgersteig auf und ab, geriet aber schnell ins Keuchen und lehnte sich erschöpft gegen das Heck des Wagens. Keinen Hund würde man bei diesen Temperaturen vor die Tür schicken. Er machte einen Satz nach vorn, als er merkte, dass das Metall ebenso glühend war wie die Sitze. Unter Indianergeheul fuhr er los, er hatte genug für heute, was er nicht telefonisch erledigen konnte, musste eben warten.


  Das Gespräch mit dem Lektor Rosalie Jessens hatte nicht viel ergeben. Er stand scheinbar noch unter Schock, hatte sich aber erleichtert gezeigt, dass die Anwältin überlebt hatte, und war sich in Selbstvorwürfen ergangen, dass er nicht besser auf sie geachtet hatte. Zu Tollbergs Liste hatte er ein paar Namen hinzufügen können, elf immerhin, jedoch schien keiner von ihnen etwas mit dem Mordversuch zu tun zu haben. Ihm war nichts weiter aufgefallen, nicht, über Tollbergs Erkenntnisse hinausgehend, mit wem Hartmanns Flamme sich unterhalten hatte, nicht, wer sie dabei beobachtet oder belauscht haben mochte. Womöglich, überlegte er, hatte diese Geschichte gar nichts mit ihren Ermittlungen zu tun, und sie war einfach jemandem auf die Füße getreten. Vielleicht Hartmann. Okay, seine Witze waren auch schon mal besser gewesen, aber schließlich kochten die Emotionen bei diesem Wetter schneller hoch als sonst, wie die steigenden Zahlen von Gewalttaten belegten. Vielleicht war obendrein Vollmond.


  Wieso zeigten heute alle Ampeln Rot, fragte Zinkel sich und bremste wieder einmal, weil der Idiot vor ihm sich nicht mehr getraut hatte, das Gelb voll auszunutzen, völlig zu Recht, natürlich, dem hätte er’s gezeigt. Bereits auf dem vergeblichen Weg zu Adele Eckert, deren Adresse sich als die ihres Büros erwiesen hatte, war er in einen Rückstau nach dem anderen geraten. Es war nicht sein Tag, dabei war es noch keine zwölf. Er wollte eine Dusche und etwas Kaltes zu trinken. Und ein Bett wäre auch nett, aber im Keller bitte. Was er nicht wollte, war, jetzt im Büro auf Patrizia zu treffen. Zwischenmenschliche Problematiken zu wälzen. Das ließ sich wohl nicht länger vermeiden. Wenigstens könnte sie ihm dann bei dem telefonischen Blabla helfen und versuchen, die Liste zu vervollständigen. Er stöhnte. Telefonrecherche war ihm ein Gräuel, fast schlimmer als Klinkenputzen.


  Er war verwundert, als er, förmlich triefend vor Schweiß, im Büro anlangte und sie nicht vorfand, lediglich einen selbst für ihn unübersehbaren Zettel in ihrer kühnen, aber kaum leserlichen Handschrift, der ihm mitteilte, dass sie zu Tessa Reisner gefahren war. Seine Verwunderung schlug in Erstaunen um, als sein Blick auf die Tafel und Patrizias Darstellung der Zusammenhänge fiel. Nicht schlecht, lobte er stumm, ging in den Flur und holte sich zunächst eine kalte Cola, bevor er zurück an die Tafel trat. Es sah so aus, als hätte die Anwältin geredet, wie sonst hätte Patrizia auf Ideefix kommen können? War er es, der sie hatte zum Schweigen bringen wollen? Wo sie doch nicht einmal wusste, wer sich hinter dem Decknamen verbarg? Er wandte sich ab, es half nichts, nutzlosen Spekulationen nachzuhängen.


  Sein Blick fiel auf Patrizias Schreibtisch. Er entdeckte ihre Liste, nahm sie zur Hand und wunderte sich erneut. Hatte sie endlich den Wert von Notizen erkannt? Erstaunlich. Welche Wandlungen würde sie wohl noch durchlaufen, und wodurch waren sie ausgelöst? Nein, nicht abschweifen, rief er sich zur Ordnung, die Frau war ohnehin unergründlich. Sie versuchte also, herauszufinden, wer Tessa Reisners respektive Belinda Hoppes Manuskript kopiert hatte, und er zweifelte nicht, dass sie Erfolg haben würde. Hätte er selbst auch nur einen Funken Glauben an dieses Motiv gehabt, er wäre hartnäckiger gewesen. Aber jetzt ließen sich die Zusammenhänge nicht länger leugnen, ob es sich nun um drei Täter, gar vier, Müller eingerechnet, oder nur einen einzigen handelte, es ging um dieselbe Sache. Und der Kopf des Ganzen war Ideefix, bei ihm liefen die Fäden zusammen, und er war mindestens Auslöser der Gewalttaten. War er tatsächlich auf dem Fest gewesen und hatte den letzten Anschlag verübt? Er musste unbedingt die Gästeliste vervollständigen, vielleicht könnten sie dann eine der beiden Agenturen von der Tafel wischen. Zinkel setzte sich, zog das Telefon zu sich heran, klappte sein Notizbuch auf und entnahm Tollbergs Liste.


  Zwei Stunden und etliche Anrufe später hatte er achtzig Namen beisammen. Die ursprünglichen dreißig waren die ergiebigsten gewesen, hatten diese Zeugen doch genügend Zeit für Überlegungen gehabt, ja, einige hatten sich sogar die Mühe gemacht, Anschriften und Telefonnummern herauszusuchen. Nicht schlecht, dachte Zinkel, dafür, dass das Ansehen der Polizei in diesen Kreisen kaum besser sein dürfte als überall sonst. Wahrscheinlich hatte die Annahme, dass es sich um eine der ihren handelte, die Hilfsbereitschaft beflügelt, denn die Anwältin hatte sich als Kinderbuchautorin ausgegeben, wie ihm ein mitteilungsfreudiger Journalist verraten hatte. Aber gesehen hatte niemand etwas Verdächtiges, wobei Zinkel erst mittendrin, bei den Teilnehmern, die Tollberg nicht befragt hatte, aufgegangen war, dass er die Anwältin nur unzulänglich beschreiben konnte, es war nicht so, dass sie aufgrund irgendwelcher auffälligen Merkmale aus einer Masse herausgestochen wäre. Anfänger. Zu allem Überfluss war Tollberg nicht zu erreichen gewesen, doch Forte hatte ihm aushelfen können. Dazu mächtig detailgetreu, was Hartmann sicher nicht gefallen würde.


  Er machte weiter, fünf Namen noch, dann hätte er die Liste, abgesehen von zehn oder zwölf Gästen, die er nicht erreicht hatte, und den auf der Tafel stehenden Hauptverdächtigen, durch. Es wurde aber auch Zeit. Ihm schmerzte der Hals vom vielen Reden, er klebte am Stuhl und musste inzwischen aussehen wie gegart, weil er den Ventilator hatte abschalten müssen, dessen Quietschen obendrein von einem lauten Klappern übertönt worden war, was jegliche Verständigung unterbunden hatte. Bei zwei Teilnehmern meldete sich niemand, die übrigen nannten Namen, die er längst hatte. Er brachte die vorläufige Liste ins Alphabet und druckte sie aus. Erleichtert stand er auf, schaltete den Ventilator wieder ein und ging auf die Toilette, um den Kopf unter den Wasserhahn zu halten.


  Als er zurückkehrte, das annähernd kalte Wasser ihm in den Kragen lief und er sich schüttelte, dass die Tropfen flogen, war der Raum abgedunkelt, und Patrizia stand schreibend an der Tafel.


  »Mark Winter«, sagte sie, »wenn du an die Rollläden gedacht hättest, wäre es hier nicht ganz so unerträglich.«


  »Sehr gut.« Zinkel ignorierte den Vorwurf, schließlich hätte sie selbst heute Morgen ebenso gut daran denken können, und ging an seinen Platz. Er fuhr mit dem Finger die Liste hinunter. »Der war auch auf dem Fest.«


  Patrizia trat hinter ihn und schaute ihm über die Schulter. »Sie waren alle da, jeder hätte es sein können.« Ihre Stimme klang resigniert. »Was ist mit den Agenturen, hast du das schon abgeglichen?«, fragte sie.


  »Nee, das habe ich mir für den krönenden Abschluss vorbehalten.« Er holte die Liste der Mitarbeiter aus der Schublade seines Schreibtisches, die an sich die Vorstufe zum Papierkorb darstellte. Erst jetzt, wo der Zusammenhang gegeben war, würde das Blatt zu den Akten kommen. »Mist«, stöhnte er nach einer Weile, »ich hab’s befürchtet. Wir müssen das volle Programm fahren, schau.«


  »Wäre zu einfach gewesen.« Patrizia stimmte bedauernd zu.


  Zwar war die LIT-AG Adele Eckert mit insgesamt drei Personen bei Weitem präsenter, aber leider fand sich auch eine Mitarbeiterin der Agentur Thomas Schneider auf der Gästeliste.


  Sie seufzten unisono.


  Zinkel fing sich als Erster. »Ich kümmere mich gleich um die Staatsanwaltschaft wegen der Durchsuchungen, und du könntest Jens im Krankenhaus ablösen. Ich verspreche, dass wir dir genügend Arbeit aufheben. Das hier«, er ließ die Listen auf den Tisch flattern, »geht eh erst morgen.«
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  Hartmann stand in Begleitung von Sigi Sprenger von der Kriminaltechnik vor dem Haus in der Welschstraße oberhalb von Südfriedhof und Nibelungenviertel, in dem Tina Lindberg wohnte, und klingelte zum zweiten Mal. Es handelte sich um einen in einer ganzen Reihe von uniform wirkenden Wohnblocks aus den sechziger Jahren, schätzte er, als man zwar bereits möglichst viele Menschen auf wenig Raum hatte unterbringen wollen, jedoch noch nicht Hochhaussünden wie beispielsweise im Schelmengraben anheimgefallen war. Rasenflächen zwischen den Gebäuden stritten mit hohen Bäumen um einen Eindruck von Großzügigkeit, nicht ungepflegt, aber irgendwie muffig, was an den Teppichstangen vor den Häusern oder den vergitterten Klofenstern liegen mochte, als würden Einbrecher und Selbstmörder nur dieses Fenster nutzen. Ein paar gerade dem Mittagsschlafalter entwachsene Kinder tollten unbeaufsichtigt herum und trotzten der Glut, warfen vermeintlich verstohlene Blicke auf die Fremden und tuschelten hinter vorgehaltenen Händen. Irgendwo dudelten friedlich zwei Radios um die Wette, Volksmusik gegen Hip-Hop vielleicht, aber er musste zugeben, dass Letzteres der einzige Begriff war, der ihm in Verbindung mit dem, was sie heutzutage Musik nannten, etwas sagte. Auf einigen der hässlichen, wie nachträglich angeklebten Balkone ragten Sonnenhüte über die Brüstungen, reglos, wie aufgespießt, um Anwesenheit vorzutäuschen. Er trat ein paar Schritte zurück und schaute nach oben. Die Fenster von Lindbergs Wohnung waren allesamt geschlossen. War sie tatsächlich nicht daheim, oder versuchte sie lediglich, die erbarmungslose Hitze auszusperren?


  »Wen suchen Sie denn?«


  Hartmann musterte aus den Augenwinkeln einen tätowierten halb nackten Hünen, der sich, Bierflasche in der Hand, gefährlich weit über die Balkonbrüstung lehnte, und gab vor, nichts gehört zu haben. Er klingelte bei Lindbergs Nachbarn, und endlich wurde der Summer betätigt. Er ging voran in den zweiten Stock, wo ein sechzehn- oder siebzehnjähriger Junge gelangweilt in der Türöffnung hing, einen Arm in einer albernen Parodie von Stärke gegen den Rahmen gestützt, und ihnen aus schlafverquollenen Augen entgegenblinzelte. Alle Müdigkeit verschwand schlagartig, als Hartmann seinen Ausweis zückte.


  »Ich hab nix gemacht«, maulte er, seine Defensive durch einen leicht weinerlichen Tonfall untergrabend.


  Natürlich nicht, dachte Hartmann, du hast bloß eine der Maschinen, die unten auf dem Parkplatz stehen, frisiert und terrorisierst allabendlich die Umgebung, wenn du mit deinen Kumpels um die Blocks röhrst, bald wird es sich um einen tiefergelegten Golf GTI oder einen Manta, der Auspuff das Einzige, was du jemals putzen wirst, handeln, mit dem du die Mädchen schikanierst, die du nicht beeindrucken kannst, oder Omis, die nicht flink genug von deiner Straße verschwinden, zurzeit begnügst du dich noch damit, die Kinder da draußen herumzukommandieren, aber bald wirst du sie mit Stoff versorgen, um immer schnellere, lautere Autos finanzieren zu können. Und irgendwann wirst du einen Unfall bauen, mit Glück kratzen wir dich vom Baum, doch wahrscheinlich kommst du davon, während die Familie im entgegenkommenden Wagen ausgelöscht wird. Wehe, wenn sie ausgeschlafen. »Deine Nachbarin nicht da?«, fragte er.


  »Weiß nich«, nuschelte er. Die Erleichterung, dass sie nicht seinetwegen hier waren, gipfelte im gänzlich uneigennützigen Versuch, sich kooperativ zu zeigen, und er latschte an das Flurfenster und öffnete es. »Auto is da, der blaue Polo«, er legte alle Herablassung, derer er mächtig war, in seine Stimme.


  »Alles klar«, Hartmann nickte, »du kannst gehen.« Er wartete, bis er widerstrebend die Tür hinter sich geschlossen hatte, und hielt grinsend die Hand vor den Türspion, um altersgemäße Neugier abzublocken, bevor er Sprenger ein Zeichen gab.


  Auf das erste Klopfen hin wurde die Tür auch schon geöffnet, und eine blonde, grünäugige Frau von Anfang dreißig stand vor ihnen. Sie trug gelbe Jeans und ein rotes T-Shirt, das ihre üppig zu nennende Figur unzulänglich verbarg, keine Schuhe. Die Hörer eines iPods lugten unter ihrem glatten langen Haar hervor, ein durchsichtiges Alibi für ihre späte Reaktion, fand Hartmann. Sie war blass, gemessen an der Jahreszeit, ihre helle Haut in Verbindung mit all den Kurven und ihr herzförmiges Gesicht erinnerten ihn an Botticelli-Engel.


  »Tina Lindberg?«, fragte er und stellte auf ihr bloßes Nicken hin Sprenger und sich selbst vor. »Dürfen wir hereinkommen?«


  Wieder nickte sie nur, trat beiseite und ließ die Männer vorbei, bevor sie die Tür schloss. Der Flur war schmal und finster, der weiße Anstrich kam nicht gegen die Garderobe aus Eiche und einen dunkelbraunen Bastläufer an, beides musste, dem Zustand nach zu schätzen, bereits etliche Jahre auf dem Buckel haben.


  »Es geht um den Todesfall Isabel Breuer«, erläuterte Hartmann und zog den Durchsuchungsbeschluss hervor. »Mein Kollege wird sich hier umsehen, während wir uns unterhalten.«


  Sie starrte ihn stumm aus riesigen Augen an und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Vielleicht könnten wir uns setzen?«, schlug Hartmann aufmunternd vor und gab Sprenger mit einer Kopfbewegung zu verstehen, dass er anfangen könne.


  Lindberg zeigte keine nennenswerte Reaktion, und so ging er voraus, öffnete die erstbeste Tür und fand sich in der Küche wieder. Quadratisch, praktisch, aber weniger gut, urteilte Hartmann, Resopal aus Vor-Ikea-Zeiten in drögem Beige, das in den Sechzigern revolutionär gegenüber dem handelsüblichen Einheitsweiß und die alleinige Alternative zu Babyblau gewesen war, das dunkelbraune Linoleum mit Fliesendesign wies deutliche Spuren von Abnutzung auf, und die einzige Konzession an den Wandel bestand aus zwei chromblitzenden Küchenstühlen, die hier ebenso unpassend wirkten wie die Bewohnerin selbst.


  Sie folgte Hartmann widerstrebend, lehnte sich entweder betont lässig oder haltsuchend, er konnte sich nicht entscheiden, an die Spüle und wischte mit den Händen die Hüften entlang. »Wieso Todesfall?«, fragte sie mit heiserer, überraschend dunkler Stimme.


  Er setzte sich und ging zunächst nicht auf die Frage ein, schaltete stattdessen sein mobiles Aufnahmegerät ein, belehrte sie über die Zeugeneinvernahme und befragte sie nach ihren Personalien. »Sie sind Schriftstellerin«, sagte er.


  »Allerdings«, entgegnete Lindberg.


  »Ihnen gehen schon mal die Ideen aus.«


  »Na und?«, sie blieb schnippisch, »das passiert den Besten von uns.«


  »Aber die Besten haben es nicht nötig, anderer Leute Manuskripte zu klauen.« Hartmann kniff die Augen zusammen, täuschte er sich, oder wurde sie eine Spur blasser?


  »Sie würden sich wundern, wenn Sie wüssten, was in meiner Branche so alles abgeht. Und nein, ich beantworte hiermit Ihre unausgesprochene Frage, so es denn eine sein sollte, ich klaue nicht. Allenfalls ließe sich behaupten, dass ich für gelieferte Ware bezahle, und das kann doch nur in Ihrem Sinne sein.«


  »Sie bezahlen für Diebesgut.«


  »Davon weiß ich nichts.«


  »Aber Sie kannten Isabel Breuer.«


  »Ich kenne aus dem Internet eine Isabel. Ihr Nachname ist mir nicht bekannt.«


  »Eine Kollegin von Ihnen.«


  »Ja, eine Anfängerin. Und wenn Sie sagen, dass sie Breuer heißt, wird das schon stimmen.«


  »Hieß«, beharrte Hartmann, allmählich wurde es ihm zu bunt. Er stand auf und beugte sich zu ihr vor. »Ich weiß«, betonte er, um gar nicht erst nahezulegen, dass Abstreiten möglich wäre, »dass Sie ein Buch veröffentlicht haben, das auf einer Idee von Isabel Breuer beruht. Isabel ist tot. Das Motiv, das hinter diesem Todesfall stehen könnte, führt mich genau hierher. Was ich nicht weiß, ist, wieso Sie das Ganze dermaßen kaltlässt.«


  »Ehrlich gesagt, lässt mich zurzeit rein gar nichts kalt. Natürlich ist das furchtbar, wenn jemand stirbt, aber ich breche doch auch bei den Fernsehnachrichten nicht ständig in Tränen aus, und ich kenne– kannte«, räumte sie ein, »Isabel nicht persönlich. Sie hat im Chat behauptet, dass eins meiner Bücher ihrem ersten, das nie veröffentlicht wurde, ähnlich sei, aber das kann nur Zufall sein. Ich entwickle meine Ideen selbst, und wenn nicht, dann habe ich das Eigentum an ihnen rechtmäßig erworben. Was ich damit mache, ist allein meine Sache.«


  »Wo erworben?«


  »Na im Internet, wo sonst. Sie sollten wissen, dass man dort alles kaufen kann, was das Herz begehrt.«


  »Man muss es bloß finden.« Hartmann lebte, was moderne Kommunikationstechnik anbelangte, noch immer hinter dem Mond, aber so viel hatte er doch mitbekommen. »Also wie haben Sie das angestellt?«


  »Ich habe gar nichts ›angestellt‹«, ihr Tonfall wurde mit steigender Auskunftsbereitschaft nicht weniger aggressiv, »ich war im Chat, habe ein bisschen gejammert, dass die Arbeit schwer von der Hand geht, und ein paar Tage später habe ich eine Mail bekommen, in der jemand, der sich Ideefix nannte, fertige Plots angeboten hat.«


  »Und die Herkunft haben Sie nie hinterfragt?«


  »Doch, natürlich, ich bin ja nicht bescheuert, und ich musste ja auch sichergehen, dass das alles diskret abgewickelt wird. Er hat behauptet, dass er zwar einen hellen Kopf mit einem ausgeprägten Sinn für tragende Geschichten habe, ihm aber die Geduld und das Talent für die Arbeit, daraus ganze Romane zu entwickeln, fehle. Seine zahlreichen renommierten Kunden könne er mir aus datenschutzrechtlichen Gründen nicht nennen, dafür dürfe ich das erste Angebot unverbindlich prüfen.«


  »Das hat Ihnen gereicht?« Hartmann fiel es schwer, die dahinterstehende Naivität, oder war es Gleichgültigkeit?, nachzuvollziehen.


  »Sicher hat es das. Sehen Sie, meine Existenz stand auf dem Spiel, ich musste aus diesem üblen Tief herauskommen, was hätte ich denn tun sollen? Alles aufgeben? Meine komplette Lebensplanung? Ich kann nichts anderes, habe nie etwas anderes getan, als zu schreiben. Ich habe dafür bezahlt, teuer bezahlt, oder was glauben Sie, warum ich inmitten von all dem alten Krempel lebe? Und trotzdem war es das wert. Jeden einzelnen Pfennig.«


  »Cent«, korrigierte Hartmann, der bei geläufigen Redewendungen selbst noch oft genug auf die alte Währung zurückgriff.


  »Okay, Cent.« Sie zeigte ein erstes schiefes Grinsen, das schnell wieder erlosch. »Ich glaube nach wie vor, dass die Ähnlichkeiten zwischen Isabels und meiner Arbeit zufällig sind, überlegen Sie doch mal, bei all den Neuerscheinungen jedes Jahr, wie soll eine Geschichte da einzigartig sein? Ich wette, es gibt Tausende von Büchern, die man als Plagiat bezeichnen könnte, wenn man das Gegenstück fände, und keines wurde absichtlich kopiert. Warum sollten nicht zwei Menschen, die nichts miteinander zu tun haben, dieselben Ideen entwickeln? Es gibt keine Sätze, die nicht schon geschrieben wurden, keine Geschichten, die nicht längst von anderen erdacht wurden. Man kennt sie bloß nicht. Originell, dass ich nicht lache! Das Wort ist ein Mythos. Ein Fluch sogar, denn wehe, man gerät auch nur in den Verdacht, kopiert zu haben. Das ist schlimmer als jeder Verriss, da kann man einpacken, verstehen Sie? Man kriegt nie wieder einen Fuß auf den Boden.«


  »Wenn das so gefährlich ist«, Hartmann konnte die Motivation dennoch nicht begreifen, »warum haben Sie sich dann darauf eingelassen?«


  »Ich habe mich auf nichts eingelassen, verdammt.« Sie stampfte zur Bekräftigung mit dem Fuß auf, was sich, mangels Schuhen, wie ein kümmerliches Klatschen anhörte. »Ich habe nicht kopiert, ich habe gekauft, in gutem Glauben, und mehr werden Sie mir nicht nachweisen können.«


  »Wissen Sie denn, wer sich hinter Ideefix verbirgt?«, fragte Hartmann.


  »Nein, und ich hoffe, Sie werden ihn nie finden«, erklärte sie.


  »Jens, kannst du mal kommen?« Sprengers Stimme klang, als hätte er etwas gefunden.


  »Warten Sie hier«, bat Hartmann und verließ die Küche, die Tür sorgsam schließend.


  Er fand Sprenger im Arbeitszimmer, einem Raum, der seiner Bewohnerin mehr zu entsprechen schien als das, was er bisher gesehen hatte, mit hellen Bücherregalen, die kein weiteres Exemplar fassen würden, vor blassgelben Wänden und dunkelblauem Teppichboden, der einen soliden Kontrast zu einem wild gemusterten Ohrensessel bot. Eine sicher zwei mal einen Meter messende weiße Holzplatte fungierte als Schreibtisch und quoll über vor chaotisch wirkenden Stapeln von Papieren und Büchern, sodass der Laptop, den Sprenger eingeschaltet hatte, kaum auffiel.


  »Schau mal«, erklärte Sprenger und winkte ihn zu sich heran, »daran arbeitet sie zurzeit«, er deutete auf ein Icon mit dem Titel »Spuren«, »und das letzte Änderungsdatum ist der vorige Donnerstag, elf Uhr siebenunddreißig. Seitdem nichts. Genauso wenig in den übrigen Dateien.«


  »Schlecht für sie«, befand Hartmann, »sonst etwas Interessantes?«


  »Nee, im Flur hängt ein Kellerschlüssel, ich schleich mich mal runter.«


  »Mach das«, Hartmann nickte, »und vergiss das Auto nicht.«


  »Geht klar, der Schlüssel ist auch da.«


  Hartmann ging zurück in die Küche. »Sie haben am Donnerstagnachmittag also gearbeitet?«, erkundigte er sich noch einmal.


  »Ja. Trinken Sie was mit?«, fragte Lindberg und öffnete den Kühlschrank. »Wasser?«


  »Danke, gern«, er schaute ihr zu, wie sie Gläser vom Abtropfbrett nahm und einschenkte, »wie kommt es dann, dass Sie Ihren Computer bereits um elf Uhr siebenunddreißig ausgeschaltet haben?«


  Die Flasche schlug gegen eins der Gläser und stieß es um. »Blockade«, erklärte sie und wischte unwillig das Wasser auf, »wieder einmal.«


  »Und die hält an, Freitag, Samstag, heute? Ach, ich vergaß, heute haben Sie ja Musik gehört. Das muss ja eine ganz schön umfassende Blockade sein.«


  Lindberg schwieg.


  »Sie verarschen mich«, stellte er fest, »verzeihen Sie meine unliterarische Ausdrucksweise.«


  Lindberg kniff die Augen zusammen, nahm ihr Glas und trank, langsam und in kleinen Schlucken, während Hartmann sich bemühte, dies als Einleitung aufzufassen, Kehle anfeuchten, und nicht als Versuch, Zeit zu gewinnen. Er gab sich große Mühe.


  »Bingo«, ertönte es von der Tür, und sie erschraken beide.


  Sprenger trat in die Küche. Er hielt zwei Plastiktüten in die Höhe. In einer befand sich eine Rolle Draht, in der anderen steckte eine Zange. »Keller«, sagte er nur. Er war bekannt für seine Wortkargheit.


  »Gehört mir nicht«, behauptete Lindberg, »jedenfalls der Draht.« Sie beugte sich vor, um die zweite Tüte näher zu begutachten. »Die Zange schon, glaube ich.«


  »Das müssen Sie auch zugeben, klar«, höhnte Hartmann, »denn darauf werden wir Ihre Fingerabdrücke finden, nicht wahr? Der Draht aber ist Ihnen zugelaufen?«


  Lindberg stemmte die Hände in die Hüften. »Haben Sie vielleicht keine Zange in Ihrem Keller? Sie –Sie–«, verhedderte sie sich in ihrem Bedürfnis, wenigstens verbal auf ihn einzuschlagen. Sie beherrschte sich. »Ich habe diesen Draht noch nie gesehen, und selbst wenn, was sollte das schon beweisen? Jeder hat so was, einfach jeder!« Ihre Stimme wurde lauter. »Was wollen Sie mir hier eigentlich anhängen?!«


  »Vorsätzliche Körperverletzung mit Todesfolge«, entgegnete Hartmann ungerührt, »wo waren Sie am Donnerstag zwischen fünfzehn und achtzehn Uhr?«


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Sie verdächtigen mich«, die rechtschaffene Empörung war ihr deutlich anzuhören, »etwas mit Isabels Tod zu tun zu haben?«


  »Frau Lindberg«, er stützte beide Hände auf den Tisch, »ich erkläre Ihnen jetzt mal, wie das läuft. Ich stelle die Fragen, und Sie«, er nahm den Zeigefinger zu Hilfe, »geben die Antworten.«


  »Sie glauben doch sowieso, schon alle Antworten zu kennen«, konterte sie.


  »Ich wiederhole«, Hartmann senkte die Stimme, er war am Ende seiner Geduld, »wo waren Sie am Donnerstag? Oder wollen Sie einen Anwalt hinzuziehen?«


  »Ich war zu Hause.«


  »Zeugen?«


  »Nein. Wenn ich geahnt hätte, dass ich dafür Zeugen brauche, hätte ich für Gesellschaft gesorgt. Aber ich arbeite hier, und zwar allein.«


  »Nur dass Sie nicht gearbeitet haben«, Hartmann seufzte wie enttäuscht, »wir müssen Ihr Notebook mitnehmen. Sie bekommen eine Quittung.« Er wandte sich an Sprenger. »Können wir? Hast du alles?«


  Sprenger nickte, und sie gingen zur Wohnungstür.


  »Dann nehme ich mir einen Anwalt!« Lindbergs Stimme hatte die Grenze zur Tobsucht überschritten.


  »Unbedingt«, rief Hartmann ihr freundlich zu, bevor er behutsam die Tür hinter ihnen schloss.


  ***


  Paul Zinkel stand mit Peter Grandes, einem Neuling bei der Kriminaltechnik, aber was wollte man machen an einem Sonntag, eine Schusswaffe würde wohl selbst er nicht übersehen, hoffte er, vor einem lang gestreckten Bungalow aus hellgrauem Backstein mit großzügigem Vorgarten in Kronberg. Das Garagentor stand offen und gab den Blick frei auf einen ziemlich neuen Geländewagen, einen Mercedes älteren Baujahrs und eine gepflegte Harley. Und ein umgekipptes Dreirad. Eine kaum zwanzigjährige junge Frau öffnete die Tür, eine Hand auf der Klinke, mit der anderen hielt sie einen etwa dreijährigen Knirps am Hosenboden fest, der seine Beine wie ein Äffchen um sie klammerte und fasziniert an ihrem Nabelpiercing herumzupfte. Zinkel schauderte.


  »Guten Tag, Frau Steinert, ist Ihr Mann im Haus?«


  »Papa, kommst du mal?«, rief sie und knallte ihnen die Tür vor der Nase zu.


  Zinkel rollte mit den Augen, okay, sie war tatsächlich ein bisschen jung für das Kind, aber wusste man’s?


  »Ja, bitte?« Vor ihnen stand ein gemütlich wirkender großer Mann Ende vierzig mit silbergrauem Haar und Lachfältchen in den Augenwinkeln, die sich weiß von seiner gebräunten Haut abhoben. Er steckte in schwarzen Lederhosen und einem weißen T-Shirt, das um die Mitte herum eine gute Polsterung offenbarte.


  Zinkel stellte sich und Grandes vor und zeigte seinen Ausweis. »Dürfen wir hereinkommen?«, fragte er.


  »Natürlich, kommen Sie, lassen Sie uns in mein Arbeitszimmer gehen, dort haben wir Ruhe.«


  Er führte sie eine Treppe hinunter ins Souterrain und öffnete die Tür zu einem Raum, der Zinkel allein aufgrund seiner Größe, er maß etwa sieben mal fünfzehn Meter, die Sprache verschlug, und er drehte sich einmal um sich selbst, wissend, dass er wirken musste wie ein Kind auf dem Rummelplatz.


  Die rückwärtige und die linke Wand wiesen alkovenähnliche Einlassungen im weiß getünchten Mauerwerk auf, in denen maßgefertigte Bücherregale untergebracht waren. Auf der rechten Seite befand sich ein Kaminofen, um den herum eine schwarzlederne Sitzgarnitur samt Diwan gruppiert war. Die Stirnseite schließlich war durchbrochen von zahlreichen Fenstern, abwechselnd jeweils ein Rundbogenfenster mit Sprossen und ein kreisrundes aus Glasbausteinen, und einer zweiflügeligen Tür, die, ein paar Stufen hinauf, in einen weitläufigen, leicht verwilderten Garten führte. In der Mitte des Raumes stand ein runder Schreibtisch aus fast schwarzem Holz, der Platz genug für drei Arbeitsplätze mit identischen ledernen Schreibtischstühlen bot, tadellos aufgeräumt, und das Notebook an einem der Plätze wirkte winzig, sogar nebensächlich in dieser Kulisse. Frei liegende Deckenbalken vervollständigten das sich aufdrängende Bild von Gemächern eines spanischen Adligen. »Wow«, stieß Zinkel hervor.


  »Das sagen die meisten, denken Sie sich nichts dabei«, Steinert lachte voller Besitzerstolz, »bitte setzen Sie sich doch.« Er wies auf die Garnitur, blieb selbst jedoch am Schreibtisch stehen. »Wie geht es Frau Müller?«, erkundigte er sich.


  »Den Umständen entsprechend.« Zinkel wusste nicht viel mehr als schon am Morgen und antwortete vage.


  »Ich habe mir schon die ganze Zeit das Hirn zermartert, wer das getan haben könnte. Mir ist überhaupt nichts Ungewöhnliches aufgefallen.«


  »Deshalb sind wir nicht hier. Na ja, auch«, räumte Zinkel ein, »aber darauf kommen wir noch zu sprechen. Herr Steinert, ich habe einen Durchsuchungsbeschluss für Ihr Haus.« Er reichte das Dokument weiter.


  »Wieso das denn?« Steinert griff danach und runzelte die Stirn. »Ich habe die Handtasche abgegeben, an den Mann mit den Krücken. Selbst wenn nicht, hätten Sie doch bloß zu fragen brauchen.«


  »Ich weiß, darum geht es nicht. Wir ermitteln im Mordfall Rosalie Jessen.«


  »Bei mir?« Er stand auf und raufte sich dekorativ die Haare. »Wer ist das überhaupt?«


  »Sie kennen Sie vielleicht besser unter dem Namen Jessica Rosen.«


  »Die ist tot? Mein Gott, wie ist das passiert?«


  Ja nun, dachte Zinkel, nur nicht so dick auftragen. »Bevor wir einsteigen: Wenn Sie einen Anwalt dabeihaben möchten, dann rufen Sie den jetzt bitte an.«


  Zinkel zog Grandes mit sich vor die Tür. »Sieh zu, dass du irgendwoher Verstärkung bekommst«, sagte er, »sonst bist du zwei Wochen lang beschäftigt.«


  »Nicht der schlechteste Ort, oder?« Grandes lächelte verzückt.


  Zinkel ließ ihn stehen und ging wieder hinein.


  Steinert legte eben den Hörer auf. »Er kommt«, kündigte er an, »dauert aber noch eine Stunde etwa. Wo ist Ihr Kollege, ich muss meine Familie…«


  »Der macht das schon, keine Sorge. Würden Sie sich bitte hier rüber setzen?« Jetzt war es an Zinkel, auf die Sitzgarnitur zu deuten.


  Steinert fügte sich, und Zinkel fing an, die Schubladen dieses immensen Schreibtisches zu durchforsten, nicht ohne gelegentlich einen Blick auf Steinert zu werfen, sollte dieser unruhig werden und dadurch signalisieren, dass er auf der richtigen Spur war. Er wurde nicht unruhig, stellte Zinkel fest, er zappelte unentwegt, bis er sich sichtlich zusammenriss, nach einer Schachtel Zigaretten griff, die auf dem kleinen Glastisch vor ihm lag, und in kurzen, hastigen Zügen zu rauchen begann. Nach Genuss sah das nicht aus, fand er und unterdrückte ein Hüsteln. In diesem Moment sprang irgendwo über ihm eine Entlüftungsanlage in Betrieb. Wow, dachte er, verkniff sich die Äußerung aber diesmal.


  »Sie arbeiten an mehreren Büchern gleichzeitig?«, fragte Zinkel, nachdem er festgestellt hatte, dass manche Schubladen Manuskripte in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung enthielten.


  »Ja, das ist abwechslungsreicher.«


  »Kommt man da nicht durcheinander?«


  »Eigentlich nicht. Ich mache eine Krimiserie, da kenne ich meine Figuren in- und auswendig, dann habe ich noch eine verrückte Fantasyserie für etwas Kleinere, die nimmt mich nicht so sehr in Anspruch, und dazwischen schiebe ich immer mal ein unabhängiges Jugendbuch.«


  »Und davon kann man so gut leben?« Zinkel wies mit der Hand einmal ringsum.


  »Nein, kann man nicht. Gut zwar, aber nicht so gut. Ich bin im Hauptberuf Wirtschaftsberater. Sagen Sie mir jetzt, wonach Sie hier überhaupt suchen?«


  Zinkel ignorierte ihn. »Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn ich unsere Unterhaltung aufnehme?«, fragte er und ging auf Steinerts Kopfschütteln hin an den Schreibtisch, stellte das mitgebrachte Aufnahmegerät darauf und schaltete es ein. Er beugte sich vor. »Zeugenvernehmung Karsten Steinert durch Hauptkommissar Paul Zinkel«, sagte er und vergewisserte sich, dass das Gerät funktionierte. »Erzählen Sie mir von Ideefix«, forderte er dann, »Sie scheinen ja überzuschäumen vor Ideen, wie kommt es also, dass Sie seine Dienste in Anspruch genommen haben?«


  Steinert zündete sich die zweite an der ersten Zigarette an, bevor er vehement den Stummel in einem nahezu überquellenden Aschenbecher ausdrückte und tief inhalierte. »Ich hatte ein paar Monate vorher meinen Job gekündigt«, begann er, mit den Worten Rauchwölkchen ausstoßend, die in silbrigen Kringeln zur Decke schwebten, wo sie dem Sog der Entlüftungsanlage keine Gegenwehr boten, »und plötzlich war da dieses Loch. Mir fiel nichts mehr ein, jedenfalls nichts Gescheites, mein Lektor hat zwei Manuskripte abgelehnt, ich solle mir meinen Ruf nicht ruinieren, lieber eine Pause mit den Serien machen, anstatt meine Leser zu vergraulen. Das war hart. Ich war nicht bereit, aufzugeben, zurück in die Firma zu gehen, wo ich so getönt hatte, dass ich vom Schreiben allein leben könne, sogar so«, er wies mit einer ausholenden Handbewegung auf seine luxuriöse Umgebung, »wenn ich nur genügend Zeit zum Arbeiten hätte. Das Gegenteil war der Fall, ich arbeite am besten unter Zeitdruck, doch das konnte ich mir noch nicht eingestehen, und als ich auf Ideefix gestoßen bin, habe ich zugegriffen. Es hat mich nicht interessiert, woher er seine Ideen hatte, ich wollte einfach dieses Problem lösen, ich dachte, ich müsste diesen Knoten nur einmal durchschlagen, aber auch das war ein Irrtum. Ich habe zwei Plots von ihm bezogen, der zweite war ungleich teurer als der erste, und hätte ich von meiner ehemaligen Firma nicht ein Angebot erhalten, wenigstens in Teilzeit wieder für sie zu arbeiten, ich hätte uns wohl in den Ruin getrieben.« Steinert grinste reumütig. »Ich glaube, bei diesem Angebot hat meine Frau nachgeholfen, aber ich habe sie nie danach gefragt, sondern den Job angenommen, ohne groß zu überlegen. Seitdem schreibe ich wieder ziemlich gute Bücher. Ohne Ideefix.«


  Keine schlechte Taktik, dachte Zinkel anerkennend, diese demonstrativ unbefangene Offenheit, dass er überhaupt redete, bevor sein Anwalt hier war, wunderte ihn. Es war an der Zeit, die Fassade anzukratzen, und das, worauf er bei seiner Suche gerade gestoßen war, würde ihm dabei helfen. »Eitel Sonnenschein also, bis Rosalie Jessen Sie kontaktiert hat?« Er schloss die letzte Schreibtischschublade und wandte sich den Regalen zu.


  »Mich hat eine Frau angerufen, die sich als Jessica Rosen ausgegeben hat, dass es sich um ein Pseudonym gehandelt hat, wusste ich nicht.«


  Zinkel kippte die Bücher im ersten Regal, ausschließlich Wirtschaftstitel, nach vorn, um sehen zu können, ob sich hinter den akkuraten Reihen etwas verbarg, das kein Mensch dort vermuten würde, aber dennoch leicht zugänglich wäre. Vorzugsweise eine Waffe. Das Einzige, was er entdeckte, waren unberührte Staubschichten, deren Anblick allein schon einen Niesreiz auslöste. »Sie hat Sie also beschuldigt, ihren Plot geklaut zu haben. Wie haben Sie reagiert? Das nimmt man doch nicht einfach so hin.«


  Stichprobenartig zog er einzelne Bücher ganz aus ihrem Fach, blätterte flüchtig darin oder schüttelte die Seiten aus. Eine Visitenkarte flatterte zu Boden, mehrere zu Lesezeichen gefaltete rosafarbene Alustreifen, das Einwickelpapier von Mon Chéri, wenn er sich nicht täuschte, und in Marx’ Kapital stieß er auf der ersten Seite auf eine vierstellige Zahl, die er für einen PIN-Code hielt, ein Versteck, das laut Kollegen schon derartig lange als Treppenwitz unter Einbrechern galt, dass man meinen sollte, es habe sich inzwischen als untauglich herumgesprochen.


  »Ich habe natürlich alles abgestritten«, erklärte Steinert und betrachtete angelegentlich seine Fußspitzen, bevor er sich eine weitere Zigarette anzündete. »Erst als ich mir ihr Buch besorgt und gelesen hatte, fing ich an zu begreifen, was Ideefix da abzog. Und sie hatte recht, die Ähnlichkeit war mehr als auffällig.«


  »Wollen Sie mir ernsthaft erzählen, dass Sie es dabei bewenden ließen? Sie mussten doch fürchten, dass die Autorin Ihr nicht so kleines Geheimnis ans Licht bringt, da haben Sie nicht versucht, sie zu finden?« Zinkel trat ans nächste Regal, Kinderbücher jetzt, derselbe Staub, dieselben Lesezeichen, allerdings war das Papier diesmal goldfarben, Ferrero Küsschen, nahm er an und fragte sich, wie besessen von Ritualen der Mann war, wenn er bestimmte Süßigkeiten nur bei einer bestimmten Art von Lektüre verzehrte. Immerhin erklärte sich so seine Statur.


  »Klar habe ich das versucht. Ich wollte sie bitten, die Geschichte für sich zu behalten. Es änderte sich ja nichts, ihr Buch war veröffentlicht worden, sodass ihr wenigstens kein direkter Schaden entstanden ist, und meines auch, und kein Mensch hat bislang etwas bemerkt. Ich habe sie nicht persönlich beklaut, sondern bin einem Betrüger aufgesessen, mehr nicht. Nur habe ich sie nicht finden können. Sie hat auf keine Mail reagiert, und versuchen Sie mal, hinter ein Pseudonym zu kommen. Aussichtslos.«


  »Dann erklären Sie mir doch, wie es kommt«, Zinkel drehte sich fast beiläufig um, »dass der Name Rosalie Jessen samt Anschrift auf dem Ausdruck eines Ihrer Manuskripte steht?« Er beobachtete fasziniert, wie Steinerts Hautfarbe die Jahreszeit wechselte, bevor er sich gelassen dem dritten Regal zuwendete. Nachschlagewerke aller Art, einige abgegriffene Schulbücher, darunter der Putzger, ein Rahmenlehrplan für die Sekundarstufe, ein Prachtband von Weltatlas, Meyers Taschenlexikon im Schuber, Computerhandbücher, unter anderem diverse Titel aus der Dummies-Reihe. Gefaltete rote Lesezeichen, Lübecker Marzipan. Kein Staub.


  »Ideefix.« Steinert hielt es nicht länger auf seinem Platz, er sprang auf und pendelte zwischen Schreibtisch und Kamin hin und her. »Ich weiß nicht, wie er das angestellt hat, aber innerhalb von zwei Tagen hatte ich Namen und Anschrift, ich solle dafür sorgen, dass sie keine Fehlinformationen verbreitet, schrieb er. Ich habe sie angerufen, mehrmals, sie hat die Gespräche abgebrochen, falsch verbunden, oder nein, wir sind ausreichend versichert, ich hatte das Gefühl, ich rede Chinesisch, egal, was ich gesagt habe, sie hat immer total unsinnig reagiert. Ich meine, sie hätte doch auch einfach auflegen können, oder?«


  »Und dann sind Sie zu ihr gefahren.«


  »Ja, einmal«, er stockte, bückte sich nach seinen Zigaretten, klopfte mit der Schachtel gegen die Hand, um eine herauszuschütteln, drei, vier flogen in hohem Bogen, kaum auszumachen auf dem hellen Berberteppich, eine hob er auf, zündete sie mit fahrigen Bewegungen an. »Es hat einen Unfall gegeben«, er flüsterte fast.


  »Ja, sicher, beim Reinigen Ihrer Waffe auf Rosalie Jessens Grundstück löste sich versehentlich ein Schuss. Kein Wunder, bei der Dunkelheit.« Zinkels Stimme troff vor Sarkasmus.


  Steinert schien ihn nicht gehört zu haben, er schaute in den Kamin, als würde dort ein fesselndes Feuer flackern. »Sie kam aus dem Haus, und irgendwie hat mich das so aus dem Konzept gebracht, dass ich einfach nicht aussteigen konnte und sie ansprechen. Ich bin ihr ein paar Straßen weit gefolgt, immer hinter ihr hergefahren, das war so irreal, ich kam mir vor wie in einem dieser Filme, wo man weiß, dass, wenn er sich nur traut, sie ihm alles verzeihen wird, das Happy End ist ja vorprogrammiert, oder man fragt sich, warum sie nicht merkt, dass sie verfolgt wird, warum sie sich nicht endlich umdreht. Und dann habe ich beschlossen, aufzugeben. Ich würde nach Hause fahren, ihr eine letzte Mail schicken, erklären, wie es dazu gekommen ist, und einfach abwarten, was passiert. In dem Moment, als ich beschleunigte, lief sie mir in den Kotflügel. Ich habe gebremst, zu spät, habe sie im Rückspiegel dort liegen sehen, und sie hat sich noch bewegt, ich war ganz sicher, also bin ich abgehauen. Sie hätte mir doch nie geglaubt, dass das ein Unfall war.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar, merkte nicht, dass dabei Asche auf seinen Kopf fiel.


  Wie passend, dachte Zinkel und wendete sich dem nächsten Regal zu, das zeitgenössische Literatur enthielt. Hier fehlten die seltsamen Lesezeichen, stellte er fest, vielleicht las Steinert diese Bücher zu Erdnüssen oder Chips oder in Momenten der Askese, auf jeden Fall wiesen die Bücher Gebrauchsspuren auf. Man sollte doch meinen, dass einem dann auch auffiele, dass die Regale dringend ein Staubtuch benötigten.


  »Jedenfalls war ich total durch den Wind«, fuhr Steinert fort, »tagelang habe ich keinen klaren Gedanken fassen können, geschweige denn Auto fahren, aber irgendwann habe ich mich wieder gefangen und ihr die Mail geschrieben. Sie hat nicht darauf reagiert, was mich wiederum nervös gemacht hat, obwohl ich mir so sicher war, dass sie den Unfall überlebt hatte. Sie können sich nicht vorstellen, wie erleichtert ich war, als Frau Müller sagte, sie wäre ihre Anwältin.«


  Zinkel wartete, bis Steinert seine Kippe ausgedrückt hatte. »Rosalie Jessen ist letzte Woche erschossen worden«, wiederholte er dann.


  Steinert drehte sich zu ihm um und schaute ihn aus diesen großen, ach so sanften braunen Augen ungläubig an. Allein, sein Blick war unstet, flackerte mehrmals an Zinkel vorbei und wieder zurück, bis er sich mühsam zusammenriss.


  Zinkel ließ sich nichts anmerken. Offenkundig hatte er etwas übersehen. Nur wo? In dem staubfreien Regal, nahm er an, denn warum sollte wer immer hier sauber machte, mittendrin damit beginnen, anstatt methodisch vorzugehen? »Lesen Sie eigentlich keine Zeitung?«, erkundigte er sich harmlos.


  »Bin ich in letzter Zeit nicht zu gekommen. Wieso?«


  Das Unschuldslamm verarscht mich, dachte Zinkel. »Wo waren Sie am Montag zwischen zweiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr?«, fragte er.


  »Hier natürlich, meine Frau kann das bezeugen«, erklärte Steinert.


  »Ist sie zu Hause?«


  Steinert ging zur Tür und öffnete sie. »Denise?«, rief er, »kommst du mal kurz runter?«


  Der Schuber, überlegte Zinkel, das Lexikon umfasste immerhin vierundzwanzig Bände, ihn hatte er vorhin nicht aus dem Regal gehoben, unpraktisch, hatte er geglaubt, das Teil herauswuchten zu müssen, wenn man an das, was dahinter war, herankommen wollte. Ein Trugschluss. Letztlich war das einfacher, als jede Menge einzelner Bücher zu entnehmen. Er holte das Versäumnis nach, ein beträchtliches Gewicht, und hätte sich gern auf die Schulter geklopft. »Würden Sie den bitte öffnen?«, fragte er und trug das Lexikon zum Schreibtisch.


  Steinert, noch eine Spur blasser, so kam es ihm vor, zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und hantierte ungeschickt damit herum, bis der Bund ihm rasselnd aus den Händen fiel.


  »Ich darf doch.« Zinkel bückte sich, erfasste den passenden Schlüssel auf einen Blick und öffnete den Safe. »Ah«, sagte er genussvoll, zog ein Taschentuch hervor und entnahm die Pistole. Er trug sie zum Schreibtisch, wo er in seinem Koffer einen Plastikbeutel fand und sie hineinfallen ließ.


  Absatzklappern kündigte die Ankunft von Steinerts Frau an, und Zinkel drehte sich um. Sie war ausgesprochen hübsch, mit langen dunklen Haaren, die ungebändigt über braun gebrannte Schultern fielen, silberne Ohrringe baumelten von zarten Ohrläppchen, lenkten unzulänglich von einem hinreißenden, eine Idee schiefen Lächeln ab. Ihr Blick aus katzengrünen Augen streifte ihn nur flüchtig. Er schätzte, sie war um einiges jünger als ihr Mann. Und um einiges schlanker.


  »Schatz«, kam Steinert ihm zuvor, »der Kommissar möchte wissen, ob ich am Montagabend zu Hause war.«


  »Na das hoffe ich doch«, ihr Ton war scherzhaft, »ich hatte dich jedenfalls gebeten, auf deinen Sohn aufzupassen, weil ich beim Tanzkurs war, weißt du nicht mehr?«
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  Marilene stand mitten auf dem Klinikparkplatz und suchte nach ihrem Wagen. Hinten halb rechts hatte Patrizia erklärt, die ihn hierhergebracht hatte, bevor sie zum Dienst aufgebrochen war. Was immer das bedeutete. Sie stapfte eine Reihe weiter, zitternd, wie vor Kälte, obwohl ihr der Schweiß von Stirn und Nacken rann, T-Shirt und Jeans, die Patrizia noch gestern aus ihrer Wohnung besorgt hatte, an ihrem Körper klebten, ebenso wie das Halstuch, das die grässlichen Male kaschieren sollte. Es mochte ja befremdliche Blicke verhindern, aber es schien ihr die Luft zum Atmen zu rauben. Sie riss es herunter, ungeduldig, wütend auch, es war nur ein Halstuch, verdammt, und sie fragte sich, ob sie jemals wieder etwas um ihren Hals ertragen könnte, einer Kette, einem Schal gewachsen wäre. Vielleicht, wenn die allzu nahen Schrecken zu bloßer Erinnerung verblassten, irgendwann, nicht bald.


  Hinter einem Wohnmobil lugte ein winziges Eckchen Blau hervor, und sie beschleunigte die widerstrebenden Schritte, bis sie das Kennzeichen entziffern konnte und entmutigt stehen blieb. Am liebsten hätte sie sich im spärlichen Schatten eines der Fahrzeuge niedergelassen, den Kopf auf die Knie gelegt und gewartet, bis irgendjemand sich ihrer erbarmte. Oder sie über den Haufen fuhr.


  Sie schleppte sich in die nächste Reihe. Die von ihrer Sonnenbrille ungemilderte Helligkeit verwandelte sich in blendendes Gegenlicht, reflektiert von Metall und Glas allenthalben, rief schwarze Flecken auf der Netzhaut hervor und einen Taumel, den sie kaum noch zu unterdrücken vermochte, als ihre Umgebung zu einer konturlosen Masse zerfloss, anmutend wie ein surreales Gemälde. Die Plastiktüte mit ihrer Kleidung wog schwerer, als das bisschen Stoff rechtfertigte, und drohte ihren schweißnassen Fingern zu entgleiten. Ich schaffe das nicht, dachte sie, und wünschte, sie wäre im Kühle vorgaukelnden abgedunkelten Innern der Klinik geblieben. Haltsuchend stützte sie sich mit einer Hand an einem Wagen ab, senkte den Kopf Richtung Seitenfenster und schloss die Augen, aber der kurze Blick hatte genügt, die Papiere auf dem Beifahrersitz, der zu volle Aschenbecher, noch glaubte sie an eine Sinnestäuschung, tastete gleichwohl blindlings nach ihrem Autoschlüssel, traute sich nicht, auch nur zu blinzeln, gewiss, dass das, was sie zu sehen geglaubt hatte, doch nur ein Trugbild war. Er passte.


  Sie öffnete die Tür, stieß Tüte und Handtasche mit neuer Kraft zu den Papieren hinüber und ließ sich auf den Sitz fallen, dessen Realität versprechende Hitze sie geradezu willkommen hieß, fand das Zündschloss und startete den Wagen, bevor sie abermals innehielt. Wohin? Ihre Wohnung kam nicht in Frage, darauf hatte Patrizia bestanden, ihr Büro ebenso wenig, außer sie sorgte für vorzugsweise bewaffnete Gesellschaft. Dort wäre sie ohnehin nutzlos, solange ihre Stimme ihr nicht gehorchte, und das konnte noch Tage, wenn nicht Wochen dauern. Obwohl ihrem Krächzen schon gelegentlich ein Sinn zu entnehmen war, hatte der Arzt empfohlen, sie solle den Gebrauch ihres Mundes nach Möglichkeit auf die Nahrungsaufnahme beschränken. Ein Hotelzimmer, so Patrizias Vorschlag, sei die einzige Alternative, sie selbst habe lediglich eine Couch, auf der man nicht schlafen könne, die sie nur Gästen zumutete, die sie einem Härtetest unterwerfen wolle, grinsend, und hatte hinzugefügt, wie einem nachträglichen Einfall folgend, dass allerdings Hartmann ihr gern Asyl gewähren würde. Marilene hatte die Augen verdreht und sie zur Tür hinausgeschoben, nickend, als Patrizia verlangt hatte, sie solle sich melden, sobald sie untergekommen sei. Frustriert ließ sie den Motor aufheulen.


  Sie schloss die Autotür und fuhr los, musste hier fort, ehe sie zusammenklappte. Sie hätte dem Rat des Arztes folgen und bleiben sollen, gab sie zu, aber Sicherheit hätte das auch nicht bedeutet. Patrizia oder Hartmann konnten nicht unentwegt Wache halten, und jedes Mal, wenn sie einzuschlafen drohte, würde sie fürchten, dass er hineinkäme, um zu beenden, was ihm beim ersten Versuch nicht gelungen war. Sie fädelte sich in den Verkehr ein, die Richtung ihrer Wohnung einschlagend, dort wäre sie sicher, redete sie sich gut zu, sie würde die Tür verbarrikadieren und das Handy ständig eingeschaltet bei sich tragen. Sie bremste abrupt, hatte das Rot der Ampel an der Schwalbacher Straße zwar registriert, die Bedeutung aber nicht umgesetzt, kam mit quietschenden Reifen zum Stehen und wartete auf den Adrenalinrausch, der sich nicht einstellen wollte. Sie bog links ab und musste wieder halten, Lieferanten blockierten die rechte Spur, und sie konnte nicht ausscheren. Der Balkon war eine Schwachstelle, überlegte sie, wäre von dem des Nachbarn aus mühelos zu erreichen, und der war nur selten zu Hause, Außendienst, nahm sie an, selbst die Wochenenden verbrachte er meist anderswo. Endlich eine Lücke, Blinker setzen, umdrehen nicht vergessen, jetzt kuppeln und schalten, langsam anfahren, sprach die Anweisungen im Geiste mit der beruhigenden Stimme eines Fahrlehrers laut aus, rechts abbiegen, Fußgänger leben lassen, sehr gut machst du das, du kriegst das hin. Am Römertor schon wieder eine rote Ampel, nicht abschweifen, gemahnte sie sich, Grün, also los, drängelte vielstimmiges Hupen, und sie versuchte, die unablässig kreisenden Gedanken zu stoppen, erst einmal ankommen, und zwar weitgehend heil, befahl sie sich, stand abermals und lange an der Ampel beim Hotel Schwarzer Bock, Geduld, du bist bald da, sie erreichte die Sonnenberger Straße und wusste, das Stück würde sie jetzt auch noch bewältigen.


  Prüfung bestanden, dachte sie ans Lenkrad gerichtet und schaltete erleichtert den Motor aus. Der Wagen tat einen Satz, verfehlte das vor ihr parkende Fahrzeug bestenfalls um Millimeter, und Marilene schüttelte verwundert den Kopf, Kupplung, erinnerte sie sich, sie hatte doch gewusst, dass sie etwas vergessen hatte. Sie duckte sich und verdrehte den Kopf, um die Fenster ihrer Wohnung sehen zu können. Geschlossen, nach wie vor, aber das musste nichts bedeuten. Er könnte durchaus schon auf sie warten. Sie konnte nicht darauf vertrauen, dass er nicht wusste, wer sie war, sie ein namenloses, vielleicht willkürliches Opfer gewesen war. Sie konnte nicht bedenkenlos annehmen, dass er ihre Anschrift nicht kannte. Wäre sie nur nicht allein hierhergekommen, hätte Hartmanns Hilfe in Anspruch genommen, ihn die Wohnung kontrollieren lassen. Sie wünschte, sie hätte es bereits hinter sich. Sie wünschte, sie hätte eine Waffe, legal oder nicht, drei Wünsche, und lachte bitter. Und den Mut, sie zu benutzen.


  Sie setzte sich aufrecht, schloss die Augen und holte tief Luft. Jetzt. Aussteigen. Treppenhaus. Aufschließen. Stieß den unwillkürlich angehaltenen Atem keuchend aus. Nein! Zwang sich, bewusst und gleichmäßig zu atmen, ganz ruhig, beschwor sie sich, und krallte die Hände in den Sitz, um ihr Zittern zu unterdrücken. Aussteigen. Los. Lass nicht zu, dass er dich noch immer, schon wieder lähmt, er ist nicht da oben, niemand ist dort. Unmöglich, die Finger zu lösen. Ein hartes Geräusch wie Steinschlag lässt sie zusammenfahren, kein Stein, erkennt sie, ein Klopfen, sie reißt die Augen auf und kann doch nichts sehen, zu spät, alles zu spät, wäre sie nur in Bewegung geblieben, und schreit, schreit mit allzu heiserer Stimme ihr namenloses Entsetzen hinaus. Alles, was sie hört, ist ein kümmerliches Krächzen, bruchstückhaft erinnerte Albträume, schrei lauter, und sie tastet blind nach dem Verriegelungsknopf, rutscht ab, auch dies zu spät, zu schwach, schon wird die Tür aufgerissen, keine Kraft mehr, das zu verhindern, und niemand, niemand hört dich.


  »Kind, was ist denn bloß los?« Anita Wolff bückte sich, zog Marilene an sich und ließ sie weinen.


  ***


  Hartmann klingelte abermals, lang anhaltend jetzt, und erreichte damit lediglich, dass der melodische Gong ein asthmatisches Schnarren von sich gab. Er strich mit dem Finger den Hemdkragen entlang und tappte ungeduldig mit dem Fuß, während Patrizia, die neben ihm am Geländer lehnte, einen Fuß über den anderen geschlagen und die Arme vor der Brust verschränkt, ungewöhnlich gelassen wirkte. Vielleicht rührte dieser Eindruck allerdings auch von ihrem unbeweglichen Gesicht, das Make-up verdeckte die Narben nur unzulänglich, was ihm gestern im Dämmerlicht der Klinik nicht aufgefallen war. Scarface, dachte er politisch völlig unkorrekt. Vielleicht war sie auch nur auf der Hut, fürchtete, einer Prüfung unterzogen zu werden, bevor sie wieder eigenverantwortlich arbeiten durfte. Womit sie natürlich recht hätte. Immerhin war sie gestern auf den Namen von Tessa Reisners Plagiator gestoßen, keine schlechte Arbeit, und nur deshalb hatte er sie hierher mitgenommen. Er stöhnte. Allein die Warterei brachte ihn gegen Mark Winter auf, und die schon wieder unerträgliche Hitze verbesserte seine Laune ganz und gar nicht. Er glaubte nicht, dass niemand zu Hause war, ein Wagen stand vor der Garage, und die Fenster waren nicht geschlossen, was selbst oder gerade in dieser ruhigen Wohngegend Idsteins einer Einladung gleichkam, und so nahm er den Finger nicht mehr von der Klingel.


  Die Tür wurde aufgerissen. Ein schlanker, dezent gebräunter Mann mit wohlfrisiertem silbergrauem Haar baute sich vor ihnen auf und musterte sie unwillig aus graugrünen Augen. Hartmann schätzte ihn auf Mitte fünfzig, mit Spielraum nach unten, das Grau mochte irreführend sein. Er trug khakifarbene Bundfaltenhosen zu braunen Lederslippern und ein dunkelblaues Polohemd, ganz englischer Landadel und keineswegs verarmt, wie die schwere goldene Uhr an seinem Handgelenk nahelegte.


  »In was für einem Land leben wir denn, dass Sie nicht begreifen, was es bedeutet, wenn niemand auf ein Türklingeln hin öffnet?« Winters Tonfall war eisig. »Ich bin an Ihrem Glauben oder was Sie auch sonst feilbieten wollen nicht im Geringsten interessiert.« Er versuchte, ihnen die Tür vor der Nase zuzuknallen, doch Patrizia war geistesgegenwärtig genug und schob den Fuß dazwischen.


  »Polizei«, sagte Hartmann und hielt seinen Ausweis in den schmalen Spalt.


  Winter zog widerstrebend die Tür auf, machte aber keine Anstalten, sie hineinzulassen. »Worum geht es?«, fragte er barsch.


  Hartmann hob die Stimme. »Wir ermitteln in einem Mordfall«, rief er, als sei sein Gegenüber schwerhörig.


  »Schon gut«, Winter gab nach, »kommen Sie in mein Büro.«


  Es handelte sich um ein altes Haus, Jahrhundertwende, schätzte Hartmann, die Dielen im Flur knarrten unter ihren Schritten, ungedämpft von zahllosen kleinen Teppichen in allen möglichen Formen und Farben, eine merkwürdige Sammlung, die dazu animierte, von Feld zu Feld zu hüpfen. Wie hatte das Spiel geheißen, dem die Mädchen eine Zeitlang verfallen waren? Hinkekästchen? Käsekästchen? Er wusste es nicht mehr, ertappte Patrizia dabei, wie sie die freien Stellen mied, als suche sie den nächsten Trittstein in sumpfigem Gelände, ein vielleicht unbewusster Aberglaube, oder ihre Erinnerung verlief in ähnlichen Bahnen, obwohl er sie für zu jung dafür hielt, es musste Jahrzehnte her sein, dass er zuletzt diese Kreidefelder auf rissigen Bürgersteigen gesehen hatte. Zur Rechten stand eine Tür offen und gab den Blick ins Wohnzimmer frei. Auch hier lagen wie zufällig verstreut diese Teppiche, ein Alptraum für den, der das Haus putzte, und verliehen dem Raum mehr Großzügigkeit, als er besaß. Die Anzahl der Zimmer, nicht ihre Größe, war zur Bauzeit Gradmesser für Reichtum gewesen, und die Deckenhöhe, zwei achtzig oder drei Meter, samt Stuckrahmen und Rosette.


  »Bitte.« Winter ließ sie an sich vorbei, bevor er sorgsam die Tür des Arbeitszimmers schloss, zum Schreibtisch ging und sich sehr aufrecht in den ledernen Drehstuhl setzte. Er verharrte einen Augenblick, drehte sich dann mit Schwung zu ihnen, die Hände erwartungsvoll auf die Knie gestützt und die Augenbrauen in stummer Frage hochgezogen.


  Hartmann nahm die einzige weitere Sitzgelegenheit, einen ebenfalls ledernen Ohrensessel, für sich in Anspruch, während Patrizia, die Hände in den Taschen ihrer unförmigen Schlabberhose vergraben, die Bücherregale musterte. Auch dieser Raum war klein, maß höchstens vier mal vier Meter, und die drei Wände einnehmenden Bücherregale, lückenlos gefüllt und deckenhoch, ließen ihn noch kleiner wirken. Aber am Schreibtisch sitzend, drei gut zwei Meter hohen Fenstern zugewandt, die ins tiefe Mauerwerk eingelassen waren, breite Fensterbänke davor, auf denen wohlgepflegte Pflanzen wucherten, mit dem Blick auf menschenleere Vorgärten, die, beschützt von alten Bäumen, unter diesem Sommer kaum gelitten hatten, konnte man die klaustrophobische Enge leicht vergessen. Die Stille, die sie umgab, wirkte beruhigend, wenn nicht einschläfernd, kein Laut drang von den gekippten Fenstern nach drinnen. Allerdings auch kein Lufthauch, Hartmann klebte schon jetzt am Sessel, solch dicke Mauern widerstanden lange hohen Temperaturen, bevor sie sich irgendwann zur eigentlichen Wärmequelle entfalteten und bis in den Herbst hinein Hitze konservieren würden. Er schüttelte den Kopf, um die verlockende Lethargie abzustreifen. »Tessa Reisner«, sagte er.


  »Seit wann fragt die Kripo Literaturkenntnisse ab.« Winter ließ seine Worte nicht wie eine Frage klingen.


  »Sie ist tot«, erwiderte Hartmann mit der Sanftmut eines Bestatters.


  »Das ist mir bekannt, es gab durchaus genügend Nachrufe auf die Kollegin.«


  »Kannten Sie sie gut?«


  »Praktisch überhaupt nicht«, Winter lehnte sich zurück und legte die Hände locker in den Schoß, »abgesehen von zufälligen Begegnungen auf der Messe oder ähnlichen Veranstaltungen, wo man ein paar Belanglosigkeiten ausgetauscht hat, mehr nicht.«


  »Aber ihre Bücher haben Sie gelesen«, warf Patrizia ein, ohne sich umzudrehen.


  »Natürlich, wer nicht? Sie war eine der ganz Großen.«


  Ich nicht, dachte Hartmann mit einem Anflug von Trotz, wenn er tatsächlich mal Zeit hatte, fehlte ihm zumeist die innere Ruhe. Vielleicht würde sich das in Zukunft ändern, jetzt, wo die Vorstellungen seiner Nochehefrau von Freizeitgestaltung nicht mehr den Ausschlag gaben, er die Freizeit als solche nicht länger zu meiden bestrebt war. Dieser Fall wäre ein guter Anlass, damit anzufangen, zumal Marilene viel zu lesen schien, allerdings stellte er sich in Verbindung mit ihr doch andere Aktivitäten vor. Er unterdrückte ein Grinsen, überhaupt den Gedanken an sie, zu beunruhigend, wie nahe daran er gewesen war, sie für immer zu verlieren. Er musste endlich weiterkommen, den finden, der dafür verantwortlich war, und dann… Kalte, berechnende Wut machte sich in ihm breit, aber auch die schob er beiseite. Für den Augenblick. »Haben Sie sie bewundert?«, fragte er.


  »Was ist das denn für eine Frage«, ereiferte Winter sich, »könnten Sie allmählich zur Sache kommen? Sie halten mich von meiner Arbeit ab.«


  »Tessa Reisner ist eines gewaltsamen Todes gestorben«, das Wort Mord verkniff Hartmann sich wohlweislich, der Vorwurf war nur bedingt haltbar, »und wir wissen, dass Sie«, er nahm einen Zeigefinger zu Hilfe, um die Anklage zu bekräftigen, »einen ihrer Plots für ein eigenes Buch verwendet haben. Tessa Reisner wusste das ebenfalls.«


  »Lächerlich«, Winter blieb sitzen, wirkte jedoch nicht mehr ganz so gelassen, »würden Sie lesen, wüssten Sie auch, dass sie in einer völlig anderen Liga gespielt hat als ich. Ich schreibe Unterhaltung, gute zwar, aber eben Unterhaltung. Tessa Reisner hingegen stand für gehobene Literatur. Sie spinnen sich da etwas zusammen, das jeglicher Grundlage entbehrt.«


  »Das Spinnen überlasse ich doch lieber Ihnen«, entgegnete Hartmann trocken. »Fakt ist, dass sie unter dem Pseudonym Belinda Hoppe einen Unterhaltungsroman veröffentlichen wollte. Und den haben Sie ihr geklaut.«


  Winter winkte ab. »Vergessen Sie’s. Ich gehe mal davon aus, dass Sie tatsächlich Gemeinsamkeiten in unserer Arbeit entdeckt haben, aber wie sollte man das wohl anstellen? Einen Autor aufsuchen, den man bewundert, ihm die Pistole auf die Brust setzen und sagen, Manuskript her, oder es knallt? Ich wusste ja nicht einmal, dass sie sich an etwas anderem versucht hat.« Er strahlte unerschütterliche Rechtschaffenheit aus.


  »Nein«, stimmte Hartmann zu, »so ist das bestimmt nicht abgelaufen.« Er legte die Hände aneinander, formte ein spitzes Dach und schloss die Augen. »Sie liefern alle zwei Jahre ein Buch ab, manchmal jährlich, das ist viel«, er sprach leise, gab sich den Anschein, er würde lediglich sinnieren, »und die meisten verkaufen sich gut, landen sogar in den Bestsellerlisten, Sie gelten als Garant für ausgefeilte Spannung, und der Druck, das Niveau zu halten, ist sicher enorm. Aber das Niveau ist nicht das eigentliche Problem, nicht wahr? Wenn Sie erst einmal ein Thema, eine Handlung im Kopf haben, schreiben Sie so gut wie eh und je. Nur gelegentlich fällt Ihnen nichts ein, nichts Neues jedenfalls, jede Idee wirkt wie ein Abklatsch eines früheren Buches und wird verworfen, von Ihnen, Ihrem Lektor, einerlei. Das muss furchtbar sein, schließlich leben Sie vom Schreiben, und keineswegs schlecht, dennoch steht urplötzlich Ihre gesamte Existenz auf dem Spiel, glauben Sie und überlegen schon, wie lange sich von der Substanz leben lässt, Sie können ja nicht gut den Beruf wechseln, Sie haben keinen anderen, und je mehr Sie sich unter Druck setzen, desto verfahrener wird die Situation.« Hartmann blinzelte, um zu schauen, welche Reaktion seine Überlegungen hervorriefen.


  »Ach was«, Winter wirkte weiterhin gelassen, »selbst wenn ich ab und zu zweifle, es gibt immer jemanden, der einem zu einer Idee für ein neues Buch verhilft. So wie Sie gerade. Oder haben Sie etwas dagegen, dass ich das verwende? Sie sehen, ich frage sogar.« Er hob die Augenbrauen in aufgesetzter Ironie. »Letztlich liegen die Geschichten auf der Straße, man braucht sie bloß zu erkennen, und glauben Sie mir, darin habe ich genügend Erfahrung. Ich habe es nicht nötig, auf die Plots von Kollegen zurückzugreifen. Ganz abgesehen davon, dass Sie mir noch nicht verraten haben, wie solch ein Diebstahl vonstattengehen sollte. Ohne den Modus Operandi muss ich Ihre Idee leider verwerfen.«


  Hartmann begann innerlich zu kochen, und das lag ausnahmsweise nicht an den schweißtreibenden Temperaturen.


  Patrizia kam seinem Wutausbruch zuvor. »Ach, das ist doch ganz einfach«, erklärte sie mit einer Stimme, die einer Grundschullehrerin alle Ehre gemacht hätte. »Wenn Sie zum Beispiel ein Haus kaufen wollten, dann würden Sie sich an einen Makler wenden, nicht?«


  »Ich habe bereits ein Haus«, warf Winter ein, »und einen Makler zu bezahlen wäre das Allerletzte, solange es Häuser auch auf dem freien Markt gibt.«


  »Eben«, fuhr Patrizia fort, »Häuser schon.«


  Einträchtig ließen sie zu, dass sich das Schweigen ausdehnte. Jetzt muss er davon ausgehen, dass wir mehr wissen, als wir bisher gesagt haben, dachte Hartmann, er konnte förmlich sehen, wie Winters Gedanken sich überschlugen auf der fieberhaften Suche nach einem plausiblen Ausweg. Aber es gab keinen. »Ideefix«, sagte Hartmann mit angemessenem Gleichmut, als hätte er soeben ein Schachmatt geäußert und sei darauf bedacht, den Unterlegenen nicht weiter zu reizen, damit ihm das Spielbrett nicht um die Ohren flog.


  Ein Quietschen durchbrach die Stille, als Winter sein Gewicht auf die Seite verlagerte und ein Bein über das andere schlug. »Ja, es stimmt. Ich bin im Internet auf Ideefix gestoßen, und gerade zur rechten Zeit. Ja, ich habe dort zwei oder drei Plots erworben. Na und?«, er breitete in einer Geste völliger Unschuld die Hände aus, »was ist schon dabei? Natürlich wäre es unangenehm, wenn das publik würde, aber andererseits gibt es genügend Autoren, die Auftragsarbeiten übernehmen oder die sich von ihren Lektoren ein Thema aufdrücken lassen, das ist letztlich nichts anderes. Geschrieben habe immer noch ich. Und es gab keinen Grund, anzunehmen, dass es sich um geklaute Plots handelte, wie Sie behaupten. Was mich betrifft, war das ein vollkommen legales Geschäft.«


  »Wenn das so ist«, Hartmann gab sich wenig Mühe, seinen Sarkasmus zu verbergen, »dann können Sie mir ja sicher sagen, wer Ideefix ist?« Er reckte den Hals vor, wie um die Antwort nur nicht zu verpassen.


  Winter faltete erneut die Hände. »Leider«, er schüttelte bedauernd den Kopf, »ich habe keine Ahnung. Es hat mich nicht mal interessiert. Das mag ein Fehler gewesen sein, doch dem geschenkten Gaul– gut, geschenkt war das nicht gerade, aber ich war in einer echten Notlage, da nimmt man jede Hilfe, die man kriegen kann.«


  »Und Sie haben nie am Ursprung der Ideen gezweifelt?«, vergewisserte Hartmann sich.


  »Nein, tatsächlich nicht. Ich habe geglaubt, dass da jemand eine Menge guter Ideen hat, ihm jedoch das Talent fehlt, selbst etwas daraus zu machen. Vielleicht war das naiv, denn je länger ich darüber nachdenke, desto plausibler erscheint mir Ihre Theorie. Es muss sich um einen Lektor handeln, meinen Sie nicht? Oder einen Agenten. Wer sonst käme an Exposés heran?«


  »Soll ich Ihnen mal was sagen?« Hartmann stand auf und trat in Ermangelung größerer Bewegungsfreiheit hinter den Sessel, stützte die Hände auf die Lehne und beugte sich vor. »Sie tragen zu dick auf! Sie geben genau das zu, womit wir Sie konfrontieren, und klammern sich dann ach so hilfsbereit an diesem Punkt fest. Wo waren Sie am letzten Montagabend zwischen einundzwanzig Uhr und Mitternacht?«


  »Hier natürlich. Meine Frau wird das bestätigen.«


  »Ja, das denke ich mir. Jetzt wollen wir doch mal sehen, wie weit Sie mitgehen.« Er streckte eine Hand zu Patrizia hin, die ihm den Durchsuchungsbeschluss reichte, und wedelte damit herum. »Lesen können Sie ja wohl«, sagte er, »wenn Sie nun bitte Ihren Platz räumen würden?«


  Winter stand widerstrebend auf und blieb unschlüssig stehen. Ein Knarren der Dielen im Flur verriet, dass die Ehefrau eiligst ihren Posten räumte, und Hartmann unterdrückte ein Grinsen.


  »Gehen Sie ihr ruhig hinterher«, forderte er ihn auf, »sie weiß ja ohnehin, worum es geht. Ich brauche nicht lange.« Er ließ sich am Schreibtisch nieder und begann, die Schubladen aufzuziehen. »Ach, übrigens«, Winter hatte schon die Hand an der Türklinke, hielt aber inne, »Ihren Computer werden wir wohl beschlagnahmen müssen. Sie bekommen natürlich eine Quittung.« Er bemerkte aus den Augenwinkeln, wie Patrizia sich mit bebenden Schultern den Bücherregalen zuwendete. Wehe, dachte er.


  »Sie können sich die Mühe sparen.« Winter trat zu Hartmann, zog seine Brieftasche und daraus einen abgegriffenen Zettel hervor, den er Hartmann reichte.


  Hartmann las die Zeilen mit unbewegtem Gesicht, aber innerlich triumphierend, während Patrizia ihm über die Schulter spähte. »Sie waren dort, wir haben einen Zeugen«, bluffte Hartmann. Zwar hatte Reisners Nachbar einen Wagen beobachtet und die in Idstein zugelassenen Fahrzeuge trugen das Rüdesheimer Kennzeichen, was zur Folge hatte, dass man sogar im Ausland geografisch falsch eingeordnet wurde, doch mehr als das konnten sie nicht vorweisen. »Nur wollte Tessa Reisner sich nicht auf einen Handel einlassen.«


  »So war das nicht.« Winter ließ sich in den Ohrensessel sinken und umklammerte mit beiden Händen die Lehnen. Er wirkte gleichzeitig angespannt, ja sprungbereit, und auch erschöpft bis zur Ergebenheit. »Ich habe kein Wort mit ihr gesprochen. Ich saß nur im Auto, wie gelähmt, hatte keine Ahnung, wie ich sie überzeugen sollte, das Ganze auf sich beruhen zu lassen, und wollte gerade wieder heimfahren, als ich diesen Lichtschein bemerkte. Ich war neugierig, ich meine, bei der Hitze, wer würde da ein Kaminfeuer anzünden, also bin ich zum Haus gegangen. Von vorne war nichts zu erkennen, da bin ich auf die Terrasse. Es war einfach unglaublich«, er schüttelte den Kopf, »der Raum war voller brennender Kerzen, aber es war niemand zu sehen. Irre. Und plötzlich ihre Stimme, ›Licht zieht schon erstaunliches Ungeziefer an‹, ich höre diesen Satz jede Nacht, und… Es war ein Unfall. Ich hatte eine Taschenlampe in der Hand, drehte mich nach der Stimme um und, ich weiß nicht, wie, ich habe sie einfach getroffen, eine Art Reflex?« Er hob fragend die Stimme, schien selbst zu merken, wie unglaubhaft das klang. »Ich kann es nicht anders erklären«, fuhr er fort, »sie ist gestürzt, und ich stand da und habe sie angestarrt, wie sie da lag, aber ich schwöre, sie hat geatmet, ich konnte das ganz deutlich erkennen. Sie hat noch gelebt.«


  »Wenn Sie zu diesem Zeitpunkt Hilfe gerufen hätten, würde sie immer noch leben«, warf Hartmann ein. »Und das konnten Sie nicht zulassen, nicht wahr? Sie hätte ihren Angreifer ja benennen können, denn sie musste Sie bemerkt haben, warum sonst hätte sie versuchen sollen, Sie anzulocken? Also haben Sie nachgeholfen, Sie haben sie gepackt und ihren Kopf auf die Platten geschlagen, Sie wussten, das würde ihr den Rest geben.«


  »Nein, ich bin abgehauen, ich habe überhaupt nichts gedacht, war wie im Schock und wollte bloß weg.«


  »Ja«, höhnte Hartmann, »die Schilderung Ihres Geisteszustandes sparen Sie sich für die Verhandlung auf, das zieht bei mir nicht. Fehlt nur noch, dass Sie behaupten, es handele sich um Tötung auf Verlangen, schließlich hat sie ja Kerzen angezündet!«


  »Ich habe sie nicht mehr angerührt«, beharrte Winter, »ich bin abgehauen, habe irgendwo unterwegs die Taschenlampe in eine Mülltonne geworfen und bin nach Hause gefahren. Ich wünschte, ich wäre nie dort gewesen, ich wünschte, ich hätte den Mut aufgebracht, den Notdienst anzurufen, wenigstens anonym, das können Sie mir vorwerfen, das werfe ich mir selbst ständig vor, aber ich habe sie nicht mehr angerührt. Das müssen Sie mir glauben.«


  Hartmann sprang auf. »Ich muss gar nichts!«, brüllte er und ignorierte Patrizia, die ihn am Ärmel zupfte. »Das Einzige, was Sie«, er zeigte erst mit dem Finger auf Winter, schlug sich dann mit der Faust an die Brust, »mir glauben können, ist, dass ich Sie drankriege, Sie mit Ihrem ›ich war ja nur, ich bin ja bloß, alles ganz legal‹! Ein Mensch ist tot, geht das in Ihr Schriftstellerhirn?, Und Sie sind schuld daran! Scheißetappengeständnis! Was ist denn?!«, wandte er sich an Patrizia, aber die schwieg. »Wir gehen«, knurrte er.


  ***


  Er hatte sich unbemerkt davongeschlichen und saß nun im Sessel, die Knie umschlungen, und betrachtete sie mit schief gelegtem Kopf. Sie schlief bloß, daran gab es nichts zu rütteln. Die Rollläden waren heruntergelassen, aber nicht ganz, sodass durch die kleinen Löcher noch etwas Licht hereinkam und er sie ziemlich gut sehen konnte. Natürlich hätte er auch ohne Licht gemerkt, dass sie nur schlief, denn ab und zu gab sie Geräusche von sich. Sie stöhnte und schnaubte auch mal, das klang dann fast wie Schnarchen. Oder sie drehte sich auf die andere Seite. Die Decke lag schon am Boden, so zappelte sie herum. Er überlegte, ob er sie wieder zudecken sollte, aber eigentlich war es warm genug. Er war gespannt, ob sie was sagen würde. Das wäre interessant. Seine Mutter hatte ihm mal erzählt, dass es Menschen gab, die im Schlaf redeten, aber er hatte noch nie einen getroffen. Wahrscheinlich war das ein Märchen.


  Genauso wie die Geschichte mit dem Himmel. Mama ist jetzt im Himmel, hatte Marie gesagt, dabei hatte er genau gesehen, dass das nicht stimmen konnte. Sie lag viele Meter unter der Erde in einer verschlossenen Kiste, da kam niemand heraus, auch nicht, wenn das ein Irrtum gewesen war. Sie hatten zwar gesagt, dass Mama ganz sicher tot war, aber er hätte das lieber noch mal überprüft, manchmal machten die Erwachsenen schon Fehler. Oma war auch keine Hilfe gewesen. Unter der Erde ist nur ihr Körper, hatte sie gesagt, im Himmel ist ihre Seele und schaut dir von da aus zu. Gut, das wäre besser als nichts, nur, wie das gehen sollte, dass die Seele in den Himmel flog, und wann genau, das hatte sie ihm nicht sagen können. Also stimmte das wahrscheinlich auch nicht.


  Und jetzt war diese Frau mit dem komischen Namen hier bei Oma. Sie ist krank, hatte Oma gesagt, aber nicht ansteckend. Und sie würde auch nicht sterben. Sie brauchte bloß Ruhe. Da hatte er mit dem Handy Marie angerufen, eine zweite Meinung holen hieß das. Er hatte sie gefragt, für welche Krankheit man Ruhe braucht. Für die Nerven, hatte sie gesagt und ihn Dummerchen genannt, als er ihr erklärt hatte, warum er das wissen musste. Sie hatte ihm nicht sagen können, worum es sich hier handelte, also hatte er sich eben selber vergewissern müssen. Und zuerst war er ganz schön erschrocken. Ihr Hals sah echt eklig aus, er war bestimmt zugebunden gewesen. Als er klein war, hatte er das nämlich mal mit seinem Bein gemacht, einfach nur so, und das war total dick geworden, und dann hatte er den Faden nicht mehr aufgekriegt. Zum Glück war Niklas da gewesen, der hatte eine Schere genommen und fest an dem Faden gezogen, bis er drunterkam, er hatte ihn nur ein kleines bisschen geritzt dabei, und trotzdem war da viel Blut rausgekommen. Aber er hatte wenigstens nicht gepetzt. Das Doofste war, dass er von da an allein duschen musste, bloß damit Mama nichts merkte, und dann, als nichts mehr zu sehen war, hatte sie keine Lust mehr gehabt, ihm dabei zu helfen. Jedenfalls wusste er deswegen, was mit der Frau passiert war, und er wusste auch, dass das wehtat wie die Hölle.


  Außerdem hatte sie ein blaues Auge. Sie sah aus wie ein Boxer, obwohl er nicht glaubte, dass Frauen so was machten. Ob sie etwas dagegen hatte, wenn er davon ein Foto machen würde? Das wäre echt cool. Dann hätte sie eine schöne Erinnerung. Er musste an diese blöde Werbung denken, bei der Papa immer so lachte, mein Haus, mein Auto, mein blaues Auge. Er schlug sich die Hand vor den Mund und konnte das Kichern gerade noch unterdrücken. Er würde Mama gern erzählen, dass er den Witz jetzt irgendwie verstanden hatte.


  Eine Fliege summte ihm um den Kopf, eine ganz fette, und er wedelte mit den Händen, bis das Brummen sich entfernte. Jetzt setzte sie sich der Frau mitten auf die Nase. Er war gespannt, ob sie davon wach werden würde, aber sie war scheinbar überhaupt nicht kitzlig. Sie drehte sich bloß auf den Rücken. Dann flog ihr die Fliege dauernd um den Kopf herum, wahrscheinlich suchte sie einen guten Landeplatz, das schien sie aber zu hören, denn jetzt fuchtelte sie wild herum und machte sogar die Augen auf.


  »Wie heißt du noch mal?«, fragte er.


  Sie krächzte etwas, das er nicht verstehen konnte. Dann machte sie ihm ein Zeichen, das hieß, sie wollte was zu schreiben. Er schlich sich in den Flur, wo er seine Schultasche abgestellt hatte, und war blitzschnell zurück und reichte ihr einen Block und einen Bleistift.


  Marilene, schrieb sie und hielt ihm den Block hin.


  »Ich bin Arne«, sagte er, »vielleicht hast du das ja auch vergessen. Wirst du wirklich nicht sterben?«, fragte er.


  Sie schüttelte mit dem Kopf und schrieb noch mal auf den Block.


  Die Menschen sterben nicht einfach so, las er.


  Manchmal schon. Aber das sagte er ihr lieber nicht.


  ***


  Paul Zinkel drehte den Wasserhahn zu und raufte sich das störrische Haar. Er erstarrte mitten in der Bewegung, neigte den Kopf näher an den Spiegel, sich nach allen Seiten drehend, um sich zu vergewissern, dass der Schein nicht trog. Seit wann wurde er grau? So etwas widerfuhr einem doch nicht über Nacht. Zugegeben, morgens im Bad war er selten wach genug, um mehr als der Rasur seine Aufmerksamkeit zu widmen, und selbst das machte er halb blind, trotzdem hätte ihm diese kolossale Veränderung längst auffallen müssen. Zumindest bei seinem letzten Friseurbesuch. Allerdings lag der auch schon wieder etliche Wochen zurück, zudem zog er es vor, dort die Augen weitgehend geschlossen zu halten, um jeden Versuch eines Gesprächs bereits im Keim zu ersticken. Vielleicht sollte er mit dieser Gewohnheit ab sofort brechen und stattdessen das anscheinend im Preis inbegriffene Angebot nutzen, sich pseudopsychologisch aufmuntern zu lassen, »Sie werden nicht älter, nur interessanter«. Wahrscheinlicher war, dass er sich einer Färbeaktion heftig widersetzen müsste. Er schüttelte sich. Das wäre das Allerletzte, lieber in Würde altern. Er wandte sich ab und schlurfte schweren Schrittes über den Flur.


  Es war kaum Mittag, dennoch war er zum Umfallen müde. Genervt, dass sie nicht wesentlich weiterkamen, einen Haufen Indizien und nicht den Hauch eines Beweises gegen irgendjemanden hatten, wünschte er sich nichts sehnlicher, als in einem Land zu leben, in dem man Siesta hielt. Oder einen Beruf zu haben, in dem Hitzefrei gewährt wurde. Urlaub wäre natürlich noch besser, aber ein plötzlicher Wintereinbruch täte es auch. Womit er einen eleganten Schlenker zurück zum Thema vollführte, gar nicht schlecht, gemessen an seinem Zustand, befand er und hoffte, dass Jens und Patrizia brauchbare Ergebnisse von der Befragung Mark Winters liefern würden. Er gönnte es Patrizia von Herzen, dass sie an der Aktion beteiligt war, nur musste deswegen er die Stellung halten? Er hasste Innendienst, vor allem, wenn er unergiebig war. Dass er den Bericht über Karsten Steinert fertiggestellt hatte, zählte da nicht.


  »Ich muss jetzt hier raus«, sagte er laut, als er sein Büro betrat, und kickte die Tür mit mehr Energie, als er in sich vermutet hatte, hinter sich zu. Der erwartete Knall blieb aus, und er wandte sich verwundert um.


  »Was soll das denn?«, maulte Hartmann und rieb sich die Hand, »hast du keine Augen im Kopf?«


  »Schon, aber vorn«, entgegnete Zinkel.


  »Wir haben dich im Flur auch durchaus von vorn gesehen.« Patrizia schlüpfte hinter Hartmann hinein.


  »Haare färben, Brille kaufen, sonst noch was?«, murmelte Zinkel vor sich hin.


  »Du darfst ja raus«, beschwichtigte Hartmann, setzte sich und ließ beide Arme seitlich herabhängen. »Obwohl ich diesen Wunsch nicht nachvollziehen kann. Wir brauchen jedenfalls erst mal einen Plan. Und ich habe keinen.«


  »Das heißt, ihr habt weder herausgefunden, wer dieser ominöse Ideefix ist, noch habt ihr einen von möglicherweise mehreren Tätern dingfest gemacht?« Zinkel verzog das Gesicht vor Verdruss.


  »So ist es.« Hartmann stöhnte.


  »Nicht ganz«, wandte Patrizia ein, »Mark Winter hat zugegeben, Tessa Reisner niedergeschlagen zu haben, allerdings streitet er ab, für die anderen beiden Verletzungen verantwortlich zu sein.« Sie schaltete den Ventilator ein, bevor auch sie sich setzte, sprang aber sofort wieder auf, als das Klappern des altersschwachen Geräts bedrohliche Ausmaße annahm. »Lasst uns zusammenlegen und endlich einen neuen kaufen«, schlug sie vor, während das Tuckern allmählich verklang wie ein sich entfernender Trecker.


  »Gute Idee«, stimmte Zinkel zu und rührte sich nicht, »glaubt ihr ihm?«


  »Ja«, sagte Patrizia.


  »Nein«, sagte Hartmann, »ich hasse Schriftsteller und werde nie wieder ein Buch lesen.«


  Patrizia verdrehte die Augen. »Hat die Computerabteilung sich wegen Ideefix gemeldet?«


  »Nein«, Zinkels Hände fuhren zum Kopf, er ließ sie jedoch augenblicklich wieder sinken, vielleicht war sein Haar vom Raufen grau geworden, »ich habe zwei Mal dort angerufen, aber sie haben mich abgewimmelt. Sie behaupten, er hat seine Spuren extrem gut verwischt, sie brauchen mehr Zeit. Beim dritten Versuch haben sie einfach aufgelegt, bevor ich ein einziges Wort sagen konnte.«


  »Ruferkennung«, legte Patrizia nahe.


  »Ach nee. Trotzdem ist das ausgesprochen unhöflich«, empörte Zinkel sich.


  »Türen vor der Nase zuzuknallen auch.« Hartmann grinste. »Wir sind alle gereizt, das liegt am Wetter, also reg dich nicht so auf.«


  Zinkel holte einmal tief Luft. »Können wir dann vielleicht überlegen, wie wir weiter vorgehen wollen?«


  »Ja«, sagte Patrizia.


  »Nein«, sagte Hartmann, »und lass das nicht zur Gewohnheit werden, dass du hier eine andere Meinung vertrittst. Wo ist Marilene?«


  »Ich habe ihr vorgeschlagen, in ein Hotel zu gehen und sich von dort zu melden«, erklärte Patrizia, »hat sie?«, wandte sie sich an Zinkel.


  Er verneinte stumm.


  »Hotel«, brummte Hartmann, »Sie hätte doch auch bei mir–«


  »Hätte sie nicht«, unterbrach Zinkel ihn.


  Hartmann hob Schweigen gebietend die Brauen, zog das Telefon näher heran und wählte. Gebannt lauschten sie dem Klingelton. »Zu Hause ist sie nicht.« Er legte auf. »Siehst du, wäre besser gewesen, sie zu mir zu bringen.«


  »Nein«, widersprach Zinkel, »sie ist ein Opfer, eine Zeugin, das kannst du nicht machen.«


  »Aber wer weiß, was jetzt wieder passiert ist.«


  »Nichts ist passiert, sie ist erwachsen, sie wird sich schon noch melden. Hör auf, wie eine Glucke um sie herumzuhüpfen. Sonst wird das nie was.«


  Patrizia hob beide Hände. »Heiß heute«, erklärte sie mit lauter Stimme.


  Die Männer starrten sie entgeistert an und brachen in Gelächter aus.


  Hartmann fing sich als Erster. »Das Thema hatten wir bereits. Also gut, Leute, was machen wir jetzt?«


  »Ich dachte, als Nächstes stehen die Agenturen auf dem Programm, los, worauf warten wir?« Zinkel schaute ratlos vom einen zum anderen.


  »Welche zuerst?«


  »Eckert«, sagte Patrizia.


  »Schneider«, votierte Zinkel, »ein Mann ist wahrscheinlicher.«


  »Hast du was über die finanziellen Hintergründe der beiden herausgefunden?«, erkundigte sich Hartmann.


  »Auf den ersten Blick solide«, erklärte Zinkel, »unverschuldet, Gehälter und Sozialabgaben werden pünktlich gezahlt, Steuerfahndung hat auch nichts gegen sie. Eckert zahlt Miete, während Schneider seine Büroetage gehört. Ihm, nicht seiner Bank.«


  »Also haben sie es nicht nötig, die Kasse aufzufüllen. Ich vermute sowieso viel eher, dass es sich um einen Angestellten handelt, jemanden, der sich für unterbezahlt hält, der nicht genügend Anerkennung bekommt. Jemand, der ein starkes Geltungsbedürfnis hat, sich vielleicht selbst erfolglos als Schriftsteller versucht hat und hier jetzt irgendwelche Allmachtsfantasien auslebt.«


  »Wow«, Zinkel war entgeistert, »wann hast du den Profilingkurs besucht?«


  »Gehen wir denn davon aus, dass es sich um einen Mann handelt?«, fragte Patrizia.


  »Eigentlich schon«, Hartmann stimmte Zinkel in dem Punkt zu, »ich nehme an, dass der Angriff auf Marilene einiges an Kraft erforderte.«


  »Wartet mal.« Patrizia ging zur Tür, spähte in den Flur hinaus und verschwand, um kurz darauf mit einer uniformierten Kollegin wiederzukehren. »Wir bräuchten dich für ein Experiment«, erläuterte sie, »wir müssen wissen, ob ein bestimmter Angriff auf eine Frau auch von einer Frau durchgeführt worden sein könnte. Also, du darfst mich würgen– womit?«, fragte sie die anderen.


  »Davon ausgehend, dass es sich um eine spontane Tat handelte, sagen wir mal mit einem Gürtel.« Hartmann stand auf, zog seinen ledernen Gürtel aus der Hose und reichte ihn der Frau.


  »Klasse«, sagte die und rieb sich die Hände, bevor sie danach griff, »ich wollte meinen Frust immer schon mal an jemand Ranghöherem auslassen.« Ihr skeptischer Blick widersprach der forschen Entgegnung.


  Patrizia versuchte, sie zu ermutigen. »Ich verstehe deine Skrupel, aber es ist wirklich wichtig.« Sie drehte sich mit dem Rücken zu der Kollegin. »Richtig, oder?«, wandte sie sich an Hartmann.


  Er nickte. »Das ist aber auch das Einzige, was wir über den Hergang wissen.«


  »Okay, los«, forderte sie.


  Langsam und zögerlich, als handele es sich um ein kostbares Schmuckstück statt um ein potenzielles Mordwerkzeug, senkte sich der Gürtel an ihren Hals.


  Patrizia prüfte den Sitz und ließ die Arme hängen. »Zieh«, befahl sie.


  Zinkel sprang auf, als die Kollegin gehorchte, obwohl es sich um ein Experiment handelte, fiel es ihm schwer, nicht einzugreifen. Patrizias Hände fuhren hinauf zu dem Gürtel, aber sie konnte ihn nicht fassen. Jetzt gab sie dem Ziehen nach, ließ sich nach hinten fallen, und beide Frauen taumelten rückwärts bis zur Wand.


  »Stopp«, forderte Hartmann, und Zinkel stieß den unwillkürlich angehaltenen Atem aus, »so war es schon mal nicht, weil der Widerstand fehlt. Außerdem hast du so die Möglichkeit der Gegenwehr, und sie kann nicht ausweichen.«


  »Hat sie sich denn nicht gewehrt?«, erkundigte sich Zinkel.


  »Ich weiß es nicht, ich habe ganz vergessen, sie danach zu fragen«, Hartmann gestand sein Versäumnis ein, »aber Moment, sie hatte eine starke Prellung auf dem Rücken, knie dich doch mal hin.«


  Patrizia kam der Aufforderung nach, und wieder legte die andere ihr den Gürtel um den Hals. Zinkel wandte sich ab, umsonst, denn Hartmann moderierte das Geschehen wie ein begnadeter Radiosprecher die Übertragung eines Endspiels.


  »Gut«, sagte er, »siehst du, sie versucht auch so, dem Druck nachzugeben, sich in dich zu lehnen, doch du kannst das verhindern, nimm dein Knie zur Hilfe, genau, jetzt hat sie keine Chance mehr, hervorragend.«


  Und Tor, dachte Zinkel und drehte sich abrupt wieder um. »Danke, das reicht«, erklärte er, »ich denke, wir haben es alle begriffen.«


  Die Kollegin entfernte sich, hochrot im Gesicht vor Verlegenheit oder Anstrengung oder einer Mischung von beidem.


  »Erstens«, sagte Hartmann, als sich die Tür geschlossen hatte, »ich tendiere trotzdem zu einem männlichen Täter, aber das hier hat gezeigt, dass wir offen bleiben müssen.« Er verstummte.


  »Zweitens?«, fragte Zinkel, »können wir jetzt gehen?«


  Hartmann ignorierte ihn. »Hat sich die Ballistik wegen Steinerts Waffe schon gemeldet?«


  Zinkel schüttelte den Kopf.


  Hartmann trat an die Tafel. »Wir sollten anders vorgehen, als wir das ursprünglich geplant haben«, sagte er und stützte nachdenklich den Kopf auf eine Hand. »Lassen wir Marilene für den Augenblick außer Acht. Dann bleiben drei Opfer und drei Täter. Wir haben ein paar gut platzierte Indizien und ein weder be- noch widerlegbares Teilgeständnis, und es könnte sein, dass Ideefix, betrachten wir ihn ruhig als Neutrum, obwohl ich ihn ›Er‹ nenne, tatsächlich unser einziger Täter ist. Fangen wir bei Rosalie Jessen an. Wir wissen, dass Karsten Steinert für ihren Unfall verantwortlich ist. Ideefix wird das ebenfalls klar sein, schließlich hat er Steinert gegenüber ihr Pseudonym gelüftet, wahrscheinlich in der Absicht, dass der sie aus dem Weg räumt, und als das schiefging, ist er selbst aktiv geworden. Vielleicht mit Steinerts Waffe, vielleicht hat er sie ihm untergeschoben, vielleicht ist diese Waffe nie benutzt worden. Ideefix musste, als Rosalie starb, nicht davon ausgehen, dass wir einen Zusammenhang zwischen Opfer und möglicherweise vorgeschobenem Täter herstellen, geschweige denn das Motiv erkennen beziehungsweise ernst nehmen würden.«


  »Was wir ja auch erst getan haben, als es bereits drei Opfer gab«, warf Zinkel ein, »zum Teufel noch mal, ich finde das Ganze immer noch bekloppt.«


  Hartmann hob Einhalt gebietend die Hand. »Kommen wir zu Opfer Nummer zwei. Tessa Reisner. Auch hier wissen wir, dass Ideefix seine Finger im Spiel hatte. Er hat Mark Winter die Mail geschickt, in der er ihn dazu anstachelt, sie zum Schweigen zu bringen. Und Winter hat entsprechend reagiert. Was, wenn Ideefix bei der Aktion anwesend war, wenn er selbst die Sache zu Ende gebracht hat? Nicht, dass ich es gern sehen würde, wenn Winter relativ leicht davonkäme, aber es wäre doch denkbar. Und hier brauchte er nicht einmal Indizien zu platzieren, weil Winter ja tatsächlich dort war und zugeschlagen hat. Konnte gar nicht besser laufen für ihn.«


  »Und Isabel Breuer?«, fragte Patrizia.


  »Ein bisschen kniffliger«, gab Hartmann zu, »Tina Lindberg hat direkt von Isabel erfahren, dass sie eine ihrer Arbeiten verwendet hat. Bis dahin kommt Ideefix, soweit wir wissen, nicht ins Spiel. Und sie war auf dem Reiterhof, wenn auch nicht lange, ich habe mich gestern Abend noch erkundigt. Der Besitzer hat sie angesprochen, sie suchte nach Isabel, und als er ihr sagte, sie sei ausgeritten, ist sie davongefahren. Die Frage ist, woher wusste sie, wo Isabel zu finden war? Und hatte sie tatsächlich Draht bei sich, um einen von vornherein geplanten Reitunfall zu inszenieren? Falls ja, hat sie ihren Tod billigend in Kauf genommen, den Sturz kann man wohl kaum als Gesprächseinleitung betrachten, und der Stein, auf den Isabel gestürzt ist, hat ihr lediglich die Arbeit abgenommen. Aber könnte es nicht wiederum sein, dass sie die Information über Isabels Aufenthaltsort von Ideefix erhalten hat? Dass er sie als potenzielle Täterin vor Ort haben wollte, falls wir merken, dass es kein Unfall war? Dass er ihr auch den Draht untergeschoben hat, als er auf dem Sommerfest mitbekommen hat, dass Marilene unangenehme Fragen stellt? Zeit genug war.«


  »Ein Serienmörder«, Zinkel stöhnte, »weißt du was? Die gibt’s bloß in Amerika. Und soll ich euch noch was sagen? Ideefix –hat– kein– Motiv!« Er wurde mit jedem Wort lauter. »Sogar beknackte Serienmörder werden von irgendetwas angetrieben! Was soll das bitte schön sein? Selbst wenn dieser Handel mit den Manuskripten auffliegen würde, was hätte er denn groß zu befürchten? Das bisschen Betrug? Das gibt Bewährung, jede Wette! Bloßstellung? Kann ihm scheißegal sein. Ehrlich, Bloßstellung hatte doch nicht mal Karsten Steinert zu befürchten. Warum hätte Rosalie das ausposaunen sollen? Und schon wieder ist ein Motiv im Eimer. Nein, das stinkt zum Himmel! Wenn ein Serienmörder hier am Werk ist, dann ein Irrer, der auf Schriftstellerinnen steht!«


  »Es gab keine sexuellen Übergriffe«, warf Patrizia ein.


  »Na dann auf tote Schriftstellerinnen«, Zinkel ließ sich nicht bremsen, »und er wurde gestört, bevor er was auch immer mit den Leichen anstellen konnte. Vielleicht wollte er sie essen!« Er legte ein sardonisches Grinsen hin. »Ihr Gehirn, weil er glaubt, dadurch selbst ein unsterblicher Schriftsteller zu werden. Gebt ihm eine Leiche, vielleicht hört der Scheiß dann auf!«


  »Jetzt ist es aber genug!« Auch Hartmann brüllte.


  »Irgendwelche neuen Erkenntnisse?« Fromm steckte den Kopf zur Tür hinein.


  »Nein«, riefen sie unisono und warteten, bis die Tür sich wieder geschlossen hatte.


  »Geld«, sagte Patrizia, »vielleicht nicht das ausschlaggebende Motiv, trotzdem nicht außer Acht zu lassen. Nach allem, was wir wissen, hat er ordentlich abkassiert für die Manuskripte. Wenn die Geschichte herauskommt, verliert er den Job und die zusätzliche Einkommensquelle.«


  »Okay, denkbar«, lenkte Zinkel ein.


  »Und vergiss doch bitte den Anschlag auf Marilene nicht«, fügte Hartmann hinzu, »das kann nur Ideefix gewesen sein, der mitbekommen hat, dass sie ihm auf der Spur ist.« Sein Telefon klingelte, und er starrte den Apparat an, als wüsste er nicht, was er vor sich hatte.


  Patrizia kam ihm zuvor und meldete sich. Sie gab ein paar nichtssagende Worte von sich und kritzelte etwas auf einen Block. »Danke für Ihren Anruf«, sagte sie, »ich schaue dann morgen bei Ihnen vorbei.« Sie beendete das Gespräch. »Das war Frau Wolff, die Mutter von Rosalie Jessen«, erläuterte sie, »Marilene ist bei ihr und bleibt vorläufig auch dort.«


  »Ich fahr hin«, Hartmann richtete sich zu seiner vollen Größe auf, »heute.«


  »Nicht heute«, Patrizia schüttelte den Kopf, »sie schläft, und wir sollen ihr die Ruhe gönnen.«


  Zinkel beobachtete, wie Hartmanns Statur zu einem Fragezeichen wurde, gerade so, als sei die Luft aus ihm entwichen. »Du kannst sowieso nichts tun«, sagte er, »und dort ist sie wenigstens in Sicherheit. Ideefix kann nicht wissen, wo sie sich aufhält. Also was machen wir als Nächstes?«, fragte er.


  Hartmann sammelte sich. »Wir suchen die Agenturen auf, wie geplant, aber wir werden kein Wort über geklaute Manuskripte oder gar Ideefix verlieren. Wir beschränken uns einzig und allein auf Zeugenaussagen zu dem Sommerfest und zu dem Anschlag auf Marilene. Denn«, er hob die Hände, um mögliche Einwände von vornherein abzublocken, »falls er dort sitzt und glaubt, wir sind ihm auf der Spur, kommen wir nie an ihn heran. Es wird keine Beweise geben, jedenfalls keine, die wir leicht finden könnten, keine Papierspur. Es geht erst einmal darum, die Leute kennenzulernen und Ideefix in Sicherheit zu wiegen. Das macht ihr beiden. Ich fahre zu Tollberg und tüftele aus, wie wir ihn als Lockvogel benutzen können. Ich vermute, Ideefix wird einem Treffen zwischen Tollberg und dem, der sein Manuskript verwendet hat, auf jeden Fall beiwohnen. So kriegen wir ihn. Und dann reden wir über ein Motiv. Wer weiß«, Hartmann versuchte ein Lächeln, aber es geriet ihm ein wenig schief, »vielleicht sagt er –oder sie– es uns ja sogar.«


  ***


  Marilene erwachte. Im ersten Augenblick wusste sie nicht, wo sie war. Sie blickte auf ein Lochmuster aus Licht, in dessen Strahlen Staubkörnchen flimmerten wie klebrige Spinnenfäden. Sie verengte die Augen, schuf eingebildete Distanz, und plötzlich wirkten die Strahlen wie Rutschbahnen, auf denen jederzeit zahllose Kinder johlend vor Vergnügen heruntersausten, um mit einem Magenhüpfer bei ihr auf dem weichen Bett zu landen. Das Bett war zu weich, um ihres zu sein. Sie drehte sich auf den Rücken und erblickte einen gemütlichen Ohrensessel. Dort hatte ein Kind gesessen, oder hatte sie das geträumt? Ein Kind mit hellblonden Locken, engelsgleich, ein ernsthaftes Kind, das sie aufmerksam beobachtet hatte, kein Traum, ging ihr auf, Arne, Rosalies Jüngster. Sie befand sich bei Rosalies Mutter, und jetzt fiel ihr auch wieder ein, wie es dazu gekommen war, ihre verzehrende Panik, die keinerlei Raum für Realität gelassen hatte, allein die Erinnerung trieb ihr den Schweiß auf die Stirn, und ihr Herz raste.


  Würde sie diese Angst jemals abschütteln können? Es schien unvorstellbar, und doch wusste sie in einem entlegenen Winkel ihres Hirns, dass sich damit leben ließe, nach und nach, und jeden Tag ein wenig besser, wenn sie nur nicht aufgäbe, sich nicht kampflos fügte in ein vermeintlich unabwendbares Schicksal. Vielleicht morgen. Immerhin widerstand sie der Versuchung, abermals in Schlaf zu driften, schwang zuerst das eine, dann das andere Bein über die Kante des Betts, nach sicherem Boden tastend, bevor sie sich hochstemmte, die Arme auf die Knie legte und den Kopf senkte, bis der Horizont der Fußleiste aufhörte zu schwanken. Vorsichtig stand sie auf, die Hände nach hinten gereckt für den Fall, dass von Neuem Schwindel einsetzte, aber nichts passierte, und so wagte sie die paar Schritte zur Tür, schlurfend, als trüge sie Bleigewichte an den Füßen, öffnete sie und wäre am liebsten augenblicklich wieder ins schützende Halbdunkel zurückgewichen.


  »Marilene«, Frau Wolff eilte zu ihr und griff stützend nach ihrem Arm, »lass dir helfen.« Sie lotste sie, sich ihrer Geschwindigkeit anpassend, in die Küche, wo sie ihr einen Stuhl zurechtrückte und wartete, bis Marilene sicher saß. »Ich habe dir eine Hühnerbrühe aufgewärmt«, sagte sie, »du hast bestimmt Hunger.«


  Marilene schüttelte den Kopf, aber kurz darauf hatte sie einen dampfenden Teller Suppe vor sich stehen, zwecklos, sich zu verweigern, und so führte sie Löffel um Löffel zum Mund, schluckte gehorsam und erstaunlich mühelos und spürte schon bald, wie sich eine wohltuende Wärme in ihr ausbreitete. Nicht, dass sie fror, überlegte sie, vielmehr war es die innere Kälte, die Seele, die besänftigt wurde. Sie schob den leeren Teller von sich.


  »Mehr?«, erkundigte Frau Wolff sich und ließ ihr Kopfschütteln diesmal durchgehen. »Dann gibt es jetzt einen Kräutertee mit viel Honig darin, wir müssen sehen, dass du wieder zu deiner Stimme kommst«, erklärte sie und ignorierte ihr Naserümpfen.


  Marilene sah zu, wie sie Wasser aufsetzte und Tee in einen Filter füllte. Sie ließ den Blick schweifen. Obwohl sie wusste, dass es sich um dasselbe Haus handelte, in dem sie einst Rosalie so oft besucht hatte, wirkte zumindest dieser Raum vollkommen anders als früher. Was damals zweckmäßig, beinahe steril gewesen war, hatte sich nun zu einer dieser Redeküchen gewandelt, in denen sich bis spätnachts trefflich diskutieren ließe, hier, an dem alten, großen Tisch, auf dem vergessene Wachskleckse das Flackern brennender Kerzen suggerierten. Wenngleich die Rollläden zur Hälfte heruntergelassen waren, schien die Küche lichtüberströmt, was an den gelb gestrichenen Wänden liegen mochte, ein fabelhafter Kontrast zu dunklen Deckenbalken, an denen eine Sammlung kupferfunkelnder Töpfe und Pfannen hing. Sie zählte drei farbsprühende Blumensträuße, deren Duft sich mit dem der üppig sprießenden Kräuter auf dem Fensterbrett vermischte, schwer und süß wie die Summe aller Kindheitssommer.


  »Trink«, forderte Frau Wolff sie auf, stellte eine Tasse vor sie hin und legte Block und Kugelschreiber daneben. »Ich habe bei der Polizei angerufen, wie du mich gebeten hast. Eine Frau war dran, den Namen habe ich nicht verstanden, sie will morgen vorbeikommen. Ich habe ihr gesagt, dass du vorläufig hierbleibst. Sie war ein bisschen kurz angebunden, deswegen habe ich nicht weiter nachgefragt. Kannst du mir sagen, was passiert ist?«


  Anschlag, schrieb sie, weiß nicht, wer.


  »Hat es mit Rosalie zu tun?«


  Schätze ja. Ihr wurde Manuskript geklaut –gibt noch mehr– auch tot.


  »Aber das, ich weiß nicht«, es verschlug ihr die Sprache, und sie setzte sich schwerfällig zu Marilene. Ihre Schultern bebten vor unterdrücktem Schluchzen, und nur eine einzige Träne widersetzte sich der ungeheuren Willensanstrengung, die ihre Beherrschung sie kosten musste. »Das ist doch kein Grund, oder?«, fuhr sie fort, »es will mir so nichtig erscheinen. Ich kann mir das nicht vorstellen.«


  Angst vor Entdeckung, schrieb Marilene.


  Frau Wolff schüttelte ungläubig den Kopf. »Diese Angst soll der Antrieb für einen Mord sein?«


  Jemand verkauft die Ideen– teuer.


  »Wie kommt man da denn ran?«


  Literaturagent? Marilene setzte das Fragezeichen, obwohl es aus ihrer Sicht überflüssig war. Anders konnte es nicht sein.


  »Also ist meine Tochter gestorben, weil sie dieses Geschäft auffliegen lassen wollte?«


  Marilene hob die Schultern, gleichzeitig vorsichtig nickend, es sah ganz danach aus.


  »Hast du einen Verdacht, wer dahintersteckt?« Einen Moment lang schien es, als würden ihre Augen aufleuchten vor Verlangen, einem unstillbaren Hunger, »nein, vergiss es«, der Glanz erlosch, »du hast ja niemanden gesehen.«


  Schweigen dehnte sich aus, ein Schweigen voller unausgesprochener Gedanken, die emporstiegen wie Seifenblasen, beinahe hörbar zerplatzten, all die »Wenn ich nur« und »Hätte ich doch« hinterließen nichts als eine große Leere, jedes Bemühen, sie zu füllen, von vornherein zum Scheitern verurteilt.


  ***


  Er drehte den Schlüssel im Zündschloss herum und ließ den Motor an. Zeit zu fahren. Es sah so aus, als würde sie bleiben, hier, wo sie sich in Sicherheit wähnte.


  Der Besuch im Krankenhaus heute Morgen war nicht unbedingt nötig gewesen, planlos dazu, reine Neugier. Wer hätte ahnen können, dass sie schon entlassen worden war? Durch die Glastür war sie nur als Schemen zu erkennen gewesen, wie sie unsicher Richtung Ausgang wankte, eine beliebige armselige Kranke, und dann diese Überraschung, als sie beinahe zusammengestoßen wären. Wie wunderbar, wenn Zufall das Leben würzte, ach was, das war nicht Zufall, das war Bestimmung, geradezu göttliche Vorsehung. Und das Beste war, dass sie völlig ahnungslos ihren Weg fortgesetzt hatte, ohne auch nur einen Schimmer des Wiedererkennens auf ihrem Gesicht. Ach wie gut, dass niemand weiß… diese alberne Kindermelodie war nicht abzuschütteln, drängte sich hartnäckig in seine Gedanken, über jeden Versuch von Ablenkung hinweg, wurde mehr und mehr zu einem Leitmotiv, einer Verkündung von Unbesiegbarkeit.


  Auf dem Parkplatz hatte sie so verloren gewirkt, schon fast mitleiderregend hilflos, es wäre ein Leichtes gewesen, sie dort von allen Ängsten zu erlösen, vielleicht hätte sie das Ende sogar begrüßt, fertig, wie sie aussah. Sie hatte sich kaum auf den Beinen halten können, welcher Kretin von Arzt nur hatte sie gehen lassen und warum, wenn nicht auch dies ein Akt der Vorsehung war. Allein der Anblick ihres Halses hatte für Aufschub gesorgt. Sie würde noch für lange Zeit als Opfer gezeichnet sein, dieses geduckte Flüchtlingselend ausstrahlen und den unwiderstehlichen Geruch von Angst, eine Kombination, die er schätzte.


  Die Verfolgung quer durch die Stadt bis zu ihrem Haus hatte sich als schlichtweg abenteuerlich erwiesen. Wie leicht hätte sie da entkommen können, endgültig frei sein dank eines tragischen Unfalls, mehrmals war sie in gefährliche Situationen geraten und jedes Mal davongekommen, scheinbar unbemerkt von ihr, denn warum sonst hatte sie nicht längst am Straßenrand Zuflucht gesucht. Die schnelle Reaktion des Lastwagenfahrers hatte ihn tief beeindruckt. Welcher Schutzengel breitete seine brüchigen Flügel über ihr aus? Und für wie lange?


  Schließlich war sie angekommen, hatte sich aber nicht vom Fleck gerührt, keine Anstalten gemacht, den Wagen zu verlassen, nur wie gelähmt auf ihr Haus gestarrt. Sie war völlig ahnungslos gewesen, wer da so dicht an ihr vorbeigegangen war und, wäre die Alte nicht aufgetaucht, vielleicht doch der Versuchung erlegen wäre.


  12


  Dieser Tag war zu lang für einen ersten Arbeitstag, dachte Patrizia und warf einen heimlichen Blick zu Paul Zinkel. Er fuhr konzentriert, mit gerunzelter Stirn, und wirkte ebenso frustriert, wie sie sich fühlte. Unablässig nahm er eine seiner Hände vom Lenkrad, hob sie zum Kopf, nur um sie unverrichteter Dinge wieder sinken zu lassen. Es war zum Haareraufen, zugegeben, doch seit wann unterließ er diese vertraute Geste? Vielleicht war auch nur das Lenkrad zu heiß.


  Sie kamen von der Agentur Thomas Schneider und befanden sich nun auf dem Weg zu Adele Eckert. Natürlich hatte Paul sich mit der Reihenfolge durchgesetzt, diesen Sieg hatte sie ihm bewusst leicht gemacht, sollten sie aber noch jemals ein privates Wort miteinander wechseln, wäre das anders. Allerdings sah es im Moment nicht danach aus. Im Gegenteil, das Schweigen lastete ebenso schwer wie die Hitze, und wenn sie nicht wüsste, dass das vollkommen unangemessen war, würde sie in eine Novemberdepression verfallen. Sie, die warme Sommer immer genossen hatte. Aber gut, das hier war mehr als lediglich ein heißer Sommer, kam den Horrorszenarien der Klimakatastrophenbeschwörer schon gefährlich nahe, selbst inmitten der Stadt schien die Zersetzung bereits greifbar, der Asphalt rissig und Gebäude ausgebleicht wie alte Knochen, die Bäume verweigerten ihr sattes Grün, ihr Laub vor der Zeit verdorrt, und wo waren die Rufer in der Wüste? Die Seen in der Umgebung mussten doch längst zu Tümpeln verkommen sein, der Grundwasserspiegel niedrig wie nie, kein Wort hierüber, die Flüsse führten Niedrigwasser, hieß es verniedlichend in den Medien, die Schifffahrt leide, und die Landwirtschaft klage, die Dramatik der Flutkatastrophe vor ein paar Jahren bei Weitem unterbietend, menschlich wie finanziell, wen kümmerte es schon.


  Morbide Gedanken, Patrizia setzte ihre Sonnenbrille auf, und die dunkle Tönung ließ die Welt sogleich freundlicher und weniger harsch erscheinen. Paul schwieg weiterhin verbissen, obwohl er hin und wieder die Lippen bewegte, als spiele er im Geiste eine Unterhaltung durch. Wahrscheinlich fluchte er bloß stumm, oder ihm fehlte schlichtweg die Spucke. Er schien zu brodeln, dabei war sie es, die einen Grund hatte, stinkig zu sein, weil er Hartmann diskret gesteckt hatte, dass er bei ihr übernachtet hatte. Doch sie würde das Thema ebenfalls meiden. Daraus konnte nur eine Konfrontation mit nicht widerruflichen Konsequenzen erwachsen, und sie wollte, dass alles blieb, wie es war. Seine Freundschaft nicht verlieren und erst recht nicht seine Liebe gewinnen. Sie befand sich in einer Art Schwebezustand, dessen watteweiche Gleichgültigkeit ihr keineswegs unangenehm war, und wollte nichts, aber auch gar nichts daran ändern.


  Sie merkte, wie ihr die Augen zufielen. Der Verkehrslärm verschwamm zu einem gleichmäßigen Rauschen, gelegentlich durchbrochen von Gesprächsfetzen aus der vorangegangenen Befragung, nichts Besonderes aufgefallen, kenne ich nicht, nie gesehen, da war ich schon weg, ich habe mir nichts dabei gedacht. Nichts, nichts, nichts, hallte es in ihrem Kopf wider, die Sätze Sprechblasen, die blubbernd zur Wasseroberfläche aufsteigen, wo sie sich in einen schwimmenden öligen Film verwandeln, und die Gesichter zerfließen wie von einem Zerrspiegel.


  Sie erwachte abrupt, als ihr Oberkörper gegen den Sitzgurt geschleudert wurde und der Motor erstarb.


  »Sorry«, sagte Paul, »die Parklücke wäre sonst weg gewesen. Wir sind da.«


  Patrizia räusperte sich und versuchte, die Benommenheit abzuschütteln. Sie öffnete die Tür und stieg aus, stand auf wackligen Beinen, die Hände stützend auf der Tür, und duckte sich unter der sengenden Hitze wie vor dem Schlag einer Keule. Sie wartete, bis Paul signalisierte, dass er neben einer für ihren Geldbeutel zu teuren Boutique den Eingang gefunden hatte, bevor sie die Tür zuschlug und ihm missmutig hinterhertrottete. Sie mochte die Wilhelmstraße nicht, in der schon die geleckten Fassaden, die seltsamerweise frei von Ruß und Großstadtschmutz blieben, unerschütterlichen Wohlstand ausstrahlten. Minimalistische Auslagen, deren Preisauszeichnung nicht zu entziffern, aber auf jeden Fall zwei, manchmal drei Stellen zu lang war, hinter makellos sauberen Schaufenstern, Imbissstuben, die sich hier Deli nannten und nicht einmal nach Bratfett rochen, und an marmornen Eingängen unübersichtliche Reihen Messingschilder, auf denen bei jedem Namen mindestens drei Titel gelistet waren. Die wenigen Fußgänger schlenderten nicht, sie eilten mit gewichtigen Mienen ihren wichtigen Aufgaben entgegen, einerlei, ob es sich um einen Einkauf oder eine geschäftliche Transaktion handelte, und selbst die Männer trugen ausnahmslos Schuhe mit klappernden Absätzen.


  Patrizia wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie kam sich vor wie ein Relikt aus der wirklichen Welt, niemand außer ihr schien hier zu schwitzen, wirkte auch nur mäßig erhitzt, und sie war froh, als sie hinter Paul in den schattigen Flur treten konnte, und geradezu dankbar, dass es einen Fahrstuhl gab, mit dem sie in den dritten Stock fuhren. Die Tür öffnete sich zu einem mit hellgrauem Velours ausgelegten Foyer. Wuchernde Hydrokulturpflanzen, typische Erscheinung in Banken und Praxen, jedermann sonst war längst zur guten alten Blumentopferde zurückgekehrt, standen zwischen eleganten schwarzen Sesseln, die einluden, zu verweilen und in bereitgelegten Zeitschriften zu blättern oder sich am Wasserspender zu bedienen. Patrizia folgte der Aufforderung, stürzte erleichtert einen Becher leider, einziges Manko, lauwarmen Wassers hinunter, während Paul schon die gläserne, mit goldenen Lettern beschriftete Tür der Agentur öffnete.


  »Kriminalpolizei«, stellte er sich unvollständig vor, »wir möchten zu Frau Eckert.«


  »Sie ist in einer Besprechung, aber ich frage nach, wie lange das dauert«, sagte eine dunkelhaarige, bis zur Unscheinbarkeit korrekt wirkende Frau mittleren Alters und kam hinter ihrem Schreibtisch hervor, auf dem sich wahre Berge von Papier und noch ungeöffneter Post zwischen Computer und Telefonanlage türmten. Sie verschwand in einem angrenzenden Raum, nur um kurz darauf zurückzukehren. »Zehn Minuten etwa«, erklärte sie, »möchten Sie draußen warten?« Sie blickte auffordernd Richtung Foyer.


  »Wir halten Sie nur ungern von der Arbeit ab«, Pauls Tonfall strafte seine Worte Lügen, »aber Sie könnten uns vorab die Arbeitsabläufe der Agentur erklären.«


  »Oh, also wirklich.« Sie fuhr sich mit beiden Händen entrüstet durchs Haar und raffte es zusammen, als wolle sie sich Luft zufächeln, unnötig, da irgendwo leise eine Klimaanlage summte und die Temperatur durchaus erträglich war. »Na gut«, gab sie nach und senkte die Hände, »ein paar Minuten werde ich erübrigen können, wenn es denn der Wahrheitsfindung dient.« Sie grinste unerwartet spitzbübisch, sodass sie, auch wegen ihres jetzt wild nach allen Seiten abstehenden Haars, wesentlich jünger wirkte. »Was Sie hier sehen«, sie deutete auf die Papierstapel, »ist die Spitze des Eisberges, während das«, sie zeigte auf die ungeöffnete Post, »der gefährliche, weil verborgene Teil ist. So viel zu unserer Vorgabe, keine unverlangten Manuskripte einzusenden. Wir werden schlichtweg zugeschüttet. Leider sieht man den Umschlägen nicht an, ob wir auf den Inhalt warten, und so wird dann eben alles gesichtet. Das meiste geht aber gleich wieder zurück.«


  »Unbesehen?«, fragte Patrizia, »nach welchen Kriterien wird das entschieden?«


  »Wenn im Anschreiben auf eine vorangegangene Kontaktaufnahme hingewiesen wird, kommt es auf den Tisch des zuständigen Mitarbeiters«, erläuterte sie, »wenn nicht, entscheidet allein der Bauch desjenigen, der die Post öffnet.«


  »Also Ihrer«, konstatierte Paul.


  Sie senkte den Blick, wie um sich zu vergewissern, dass sie nicht über Nacht außer Form geraten war, und schüttelte den Kopf. »Normalerweise nicht, ich helfe hier bloß aus, weil unsere Sekretärin in Urlaub ist. Und, um Ihren Einwand vorwegzunehmen, sie ist nicht irgendeine Sekretärin. Sie hat ein paar Semester Germanistik studiert und war lange Zeit im Buchhandel. Vermutlich hat sie mehr Bücher gelesen als wir anderen zusammengenommen, ganze Bücher jedenfalls, und sie hat ein ziemlich gutes Gespür für die Angebote, die sich zu prüfen lohnen. Sie brüstet sich damit, dass sie nur drei Minuten für den ersten Eindruck braucht, ich selbst benötige sieben und ziehe es dann trotzdem noch vor, dass ich die Entscheidung nicht alleine treffen muss.«


  »Wer arbeitet hier denn alles?«, erkundigte Paul sich und zückte sein Notizbuch.


  »Wir sind zu dritt, Adele macht die neue deutsche Literatur und Lyrik, der Kollege Hagen Richter die Krimis, und ich bin zuständig für Sach- und Kinderbuch. Mein Name ist Clara Costello, mit zweimal C«, fügte sie hinzu und beobachtete Pauls umständliches Gekritzel. »Sagen Sie mir jetzt, warum Sie das wissen wollen?«


  »Wenn nun Ihre Sekretärin–«, Paul beachtete die Frage nicht, »wie war doch gleich der Name?«


  »Viola Seelgen«, ergänzte sie, und ihre Stimme nahm einen ungehaltenen Klang an.


  »Wenn also Frau Seelgen befindet, dass ein Angebot die Prüfung wert ist, was passiert dann damit?«


  »Wie schon gesagt, es landet bei demjenigen von uns, der für die Sparte zuständig ist. Meist handelt es sich um ein Exposé und eine Textprobe, nicht mehr, das vollständige Manuskript fordern wir nur an, wenn wir glauben, dass es sich um eine vielversprechende Arbeit handeln könnte. Oft genug hält der Text trotzdem nicht, was das Exposé versprochen hatte.«


  »Wie lange dauert das alles in etwa?« Patrizia fand, sie könnte ruhig konkreter werden.


  »Wir bemühen uns, innerhalb von drei Monaten zu reagieren, aber das klappt nicht immer.« Sie deutete erneut auf den überhäuften Schreibtisch der Sekretärin. »Allein die Absagen nehmen eine Menge Zeit in Anspruch. Zwar geht vieles mit einem belanglosen Formbrief zurück, doch manchmal darf es durchaus ein bisschen netter sein, zum Beispiel, wenn wir jemanden wohl für begabt, aber den Text für nicht vermittelbar halten, oder auch umgekehrt, tolle Story, schlecht geschrieben. Dann versuchen wir eher zu ermuntern, statt zu vernichten, und ab und zu ist es tatsächlich schon vorgekommen, dass jemand aufgrund unserer Ratschläge eine neue Sichtweise auf die eigene Arbeit erlangt hat, die schließlich zum Erfolg geführt hat. Jetzt glauben Sie nur nicht, dass wir reine Menschenfreunde sind, es ist bloß so, dass wir, im Gegensatz zu den Lektoren in den Verlagen, auf unseren guten Ruf angewiesen sind. Heutzutage sind Autoren derartig vernetzt, dass man den nämlich ganz schnell wieder los sein kann.«


  »Was meinen Sie mit vernetzt?«, fragte Paul.


  »In der Branche kennt jeder jeden, und viele haben obendrein Beziehungen zu einflussreichen Persönlichkeiten oder Institutionen, je mehr, desto besser«, erläuterte Costello, »nicht nur, was eine Erstveröffentlichung anbelangt, auch potenzielle Marketingstrategien spielen dabei eine Rolle, die Vita ist fast so wichtig wie das Werk, und selbst die unveröffentlichten Autoren, die noch nicht wirklich dazugehören, schließen sich schon allen möglichen Organisationen an. Im Internet gibt es eine Menge Foren, in denen Hilfe angeboten wird oder man schlicht über ungerechte Behandlung jammern kann, es gibt Stammtische, die Buchmesse natürlich und was weiß ich noch alles, wo sich Kontakte knüpfen lassen. Der einsame, menschenscheue Dichter im stillen Kämmerlein ist ein überholtes Klischee, heutzutage eine reine Ausnahmeerscheinung.«


  »Dieses Sommerfest vergangenen Samstag war also auch so etwas wie eine Kontaktbörse?«, erkundigte sich Paul.


  »Ah, wird es jetzt endlich spannend?«, entgegnete Costello, »ich liebe meinen Beruf zwar, aber ich habe keineswegs das Bedürfnis, ihn zum Gegenstand von ganzen Vorträgen zu machen. Und ja, genau das war es. Deswegen waren Adele und ich dort. Und, um Ihrer nächsten Frage zuvorzukommen, ja, ich habe den Aufruhr bemerkt, allerdings nicht den Anlass dafür. Den habe ich erst erfahren, als ein Kollege von Ihnen mich befragt hat. Wie geht es der Frau?«


  »Sie kommt durch«, antwortete Patrizia und verstummte, als ihr bewusst wurde, wie kurz diese Formulierung griff. Was sie früher einmal für ausreichend gehalten hatte, kam ihr nun geradezu verächtlich vor, weil es das Wie völlig außer Acht ließ, Gedanken an mögliche Folgen von vornherein ausschloss, seien sie seelisch oder physisch, bleibend oder vorübergehend, allein, warum sollte sich eine Fremde damit befassen? Unwillkürlich fasste sie sich an die Wange. Lernen wir denn wirklich nur aus eigener Erfahrung?, fragte sie sich und versuchte, sich zu sammeln. »Haben Sie sie kennengelernt, oder ist Ihnen aufgefallen, mit wem sie Kontakt hatte? Schwarzer Rock, weiße Bluse, roter Gürtel«, fügte sie vorsichtshalber hinzu.


  Costello schüttelte den Kopf. »Es waren zu viele Menschen dort, mag sein, dass ich sie gesehen habe, doch mit wem, könnte ich nicht sagen.«


  »Ich aber.« Unbemerkt war Adele Eckert in den Raum getreten.


  Sie mochte Ende fünfzig sein, schätzte Patrizia, und locker eins achtzig groß ohne die hochhackigen Sandalen an ihren Füßen. Sie war schlank, an der Grenze zur Hagerkeit, hielt sich jedoch sehr aufrecht, und ihre schwarze Kleidung, das zu einem Knoten geschlungene schwarze Haar und die goldgeränderte Brille verliehen ihr eine Aura von strenger Professionalität. Ein langhaariger junger Mann drückte sich an ihr vorbei und verschwand grußlos.


  »Wenn ich mich recht entsinne«, erklärte Eckert, »ist sie eine neue Mitarbeiterin von Ferdinand Forte, dem Kinderbuchlektor. Ich habe die beiden mehrmals zusammen gesehen, allerdings ist Forte auch schon der Einzige, von dem ich weiß. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie dort viele Leute gekannt hat, von daher kann ich mir kaum vorstellen, dass einer der Gäste den Anschlag verübt hat. Was also wollen Sie tatsächlich hier?«


  Hoppla, dachte Patrizia und sah zu Paul hinüber, sie würde das bestimmt nicht entgegen Hartmanns Anweisungen beantworten.


  Paul zögerte nur kurz. »Es gibt jemanden, der mit Exposés von abgelehnten Manuskripten handelt«, erklärte er, obgleich vage, »und wir glauben, dass der Anschlag damit zusammenhängt.«


  »Das ist ja abenteuerlich«, Eckert wirkte entrüstet, »selbst wenn es einen solchen Handel geben sollte, was ich für mehr als abwegig halte, sind Sie bei uns falsch.«


  »Im Augenblick unterstellen wir Ihnen noch gar nichts«, entgegnete Paul, »wir fragen.«


  »Wirklich?«, fragte Eckert sarkastisch. »Ich würde natürlich sofort gestehen, wenn ich es wäre.«


  »Das wäre in der Tat hilfreich, es ist nämlich so, dass wir in drei Mordfällen ermitteln, und alle drei Opfer hatten eines gemeinsam: Sie waren Schriftsteller, deren Manuskripte von anderen verwendet worden sind.« Paul glich seinen Tonfall dem Eckerts an, und Patrizia merkte, dass die Sache ihm allmählich Spaß machte.


  Eckert nahm ihre Brille ab, strich sich eine flüchtige Haarsträhne hinter das Ohr und begann, mit ausgreifenden Schritten auf und ab zu gehen.


  Patrizia wich automatisch aus. Hartmann hatte dieselbe nervtötende Angewohnheit, wenn er nachdachte, und auch Eckert wagte niemand zu unterbrechen, nicht einmal Paul, der eben noch bereit gewesen war, ihre Autorität in Frage zu stellen. Sie folgten ihr mit Blicken, Costello wirkte gespannt und aufgeregt wie ein Kind, das sogleich vor Begeisterung in die Hände klatscht, während Paul lauernd auf der Hut schien, sollte Eckert einen Fluchtversuch unternehmen oder eine Waffe ziehen, wie unwahrscheinlich beides auch sein mochte.


  Eckert blieb mit dem Gesicht zur Wand stehen. »Es fällt mir zwar sehr schwer, aber ich gehe mal rein hypothetisch davon aus, dass an dieser Diebstahlgeschichte etwas dran ist«, begann sie und wandte sich erst jetzt langsam zu ihnen um. »Ich weiß, dass Tessa Reisner tot ist, wir haben sie schließlich vertreten, und wenn Sie sagen, dass zwei weitere Schriftsteller gestorben sind, so haben Sie guten Grund, nach Gemeinsamkeiten zu suchen, und meine Agentur ist demnach eine solche, sonst wären Sie nicht hier.« Statt der Stimme hob sie fragend die Augenbrauen.


  Patrizia nickte. »Alle drei haben Ihnen Arbeiten angeboten, die abgelehnt und dann von anderen verwendet wurden.«


  »Da kann was nicht stimmen, wir haben Tessas Arbeiten nie abgelehnt.«


  »Doch«, widersprach Patrizia, »sie hat unter dem Namen Belinda Hoppe ein Manuskript eingereicht, das Sie tatsächlich nicht angenommen haben.«


  Eckert hob das Kinn Richtung Costello, die sich sogleich an den Computer setzte, um die Information zu überprüfen. »Stimmt«, erklärte sie, »das war im April.«


  Eckert hob abwehrend beide Hände. »Sagen Sie mir um Himmels willen nicht, wer an diese Arbeiten gekommen ist. Ich will das nicht wissen, erst recht nicht, wenn ich einen von ihnen unter Vertrag haben sollte. Mich interessiert nur das Wie. Als Mörder kommen sie ja wohl nicht in Frage, sonst wären Sie nicht hier. Meine Güte, wie kann man nur so dämlich sein, sich auf so etwas einzulassen?«


  Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen schien Costello das Desinteresse nicht zu teilen, überlegte Patrizia, bevor sie neuerlich widersprach. »Es gibt durchaus genügend Indizien, die auf diese Personen als Täter hinweisen, allerdings auch einige Ungereimtheiten. Zumindest ist unser Ideenhändler der Anstifter für die Taten«, erläuterte sie und warf damit Hartmanns Anweisungen restlos über den Haufen, viel zu spät, wie sie fand, womöglich hätten sie mit größerer Offenheit längst wesentlich mehr erreicht.


  »Der sitzt nicht hier«, behauptete Eckert, »für meine Mitarbeiter lege ich die Hand ins Feuer. Sie arbeiten bereits seit Jahren für mich, sie werden gut bezahlt, und keiner hat einen Grund, auf diese Weise zu versuchen, an Geld zu kommen.«


  »Nein«, stimmte Costello zu, »das ist keiner von uns. Hagen hat vor einiger Zeit eine große Summe geerbt, der hat es wirklich nicht nötig, und Viola verdient von uns allen am meisten, weil wir sie auf keinen Fall verlieren wollen.«


  Falls Geld überhaupt das Motiv war, Patrizia zweifelte auf einmal, es gab weniger aufwendige Methoden, reich zu werden. Je mehr sie über die literarische Welt erfuhr, desto geringer ihr Glaube an Geld als Triebfeder, obwohl es sich, betriebswirtschaftlich betrachtet, um das Füllen einer Marktlücke handelte. Um in Zahlen zu denken, wie viel musste ein Autor wohl hinblättern für eine bloße Idee, damit sich das Ganze auch lohnte? Wie viele Autoren konnten und würden sich hohe Summen leisten? Nein, dachte sie, das funktionierte nur, wenn der finanzielle Rahmen einigermaßen akzeptabel, der Preis für den Erhalt des Status quo nicht zu hoch erschien, ebenso wenig wie das Risiko, entdeckt zu werden. Sie verstand zwar nicht, wieso ein Autor bereitwillig seine berufliche Existenz in die Hände eines anonymen Fremden legte, was sie aber durchaus nachvollziehen konnte, war das Gefühl von Macht, das Ideefix empfinden musste angesichts der Möglichkeit, eine beliebige Karriere jederzeit vernichten zu können. Und auch noch dafür bezahlt zu werden. Neid und Missgunst, da lag das Motiv, glaubte sie, es steckte jemand dahinter, der selbst den Durchbruch nicht geschafft hatte und ihn auch keinem anderen gönnte. Sie wäre nicht überrascht, wenn er, sobald er merkte, dass die Strategie, diese Autoren als Mörder zu präsentieren, nicht aufging, sie eben als Betrüger entlarven würde.


  »Der Kollege Richter ist nicht im Haus?«, erkundigte sich Paul.


  Eckert verneinte. »Er ist auf einer Buchpräsentation in München und nutzt die Gelegenheit für weitere Gespräche. Er kommt erst nächste Woche zurück.«


  »Viola ist in Mexiko«, fügte Costello hinzu und stöhnte, »noch zwei Wochen.«


  »Wer hat alles Zugang zu diesen Räumen?«, fragte Paul weiter.


  »Wir haben jeder einen eigenen Schlüssel«, antwortete Eckert, »unsere Putzfrau kommt tagsüber, sie hat keinen. Ob der Hausmeister einen hat, kann ich nicht sagen. Jedenfalls habe ich nie bemerkt, dass sich hier jemand unbefugt zu schaffen gemacht hat, du?« Sie blickte zu Costello, doch die schüttelte nur mit dem Kopf. »Viola wäre diejenige, die etwas hätte bemerken können, schließlich hat sie die abgelehnten Manuskripte auf dem Tisch, aber sie hat sich in der Richtung nie geäußert.«


  Patrizia deutete auf den in einer Ecke stehenden wuchtigen Kopierer. »Braucht man für das Gerät ein Passwort?«, fragte sie.


  »Ja, aber wir verwenden alle dasselbe«, Costello grinste reumütig, »und es steht oben drauf, weil Viola es lästig findet, dauernd die Nummer rezitieren zu müssen. Falls da mehr als üblich kopiert worden ist, weiß ich nicht, ob ihr das aufgefallen wäre. Aber ich war kürzlich erst unten beim Hausmeister, um mir eine Rohrzange auszuleihen, und ich meine, ich hätte dort ein Schlüsselbrett gesehen, an dem Schlüssel zu den Büros dieses Hauses hängen. Nur– der ist bestimmt keiner, dem ich so einen Plan zutrauen würde. Ich bezweifle, dass er überhaupt lesen kann.«


  Patrizia unterdrückte ein Grinsen, der musste ihr gewaltig auf die Füße getreten sein. »Wohnt er hier im Haus?«


  »Nein, er betreut mehrere Gebäude, soweit ich weiß, unten ist nur ein kleines Büro, in dem er sich vormittags zwei Stunden aufhält. Ansonsten ist er Tag und Nacht, wie er sagt, über Handy erreichbar. Er trägt es an einem Gürtel, den er wahrscheinlich nicht einmal zum Schlafen ablegt, der Mann ist unersetzlich«, spottete Costello. »Ich kann Ihnen die Nummer raussuchen, aber erwarten Sie nicht, dass ich ihn anrufe.«


  Paul hatte seine Mimik weniger unter Kontrolle. »Ich hatte eher an eine persönliche Vorstellung gedacht«, feixte er, »zumal Sie ihn so gut kennen, eine Weigerung wird Folgen haben… Nein, im Ernst, im Augenblick sollte das, was wir hier besprechen, nicht nach außen dringen. Wenn Sie alle nichts mit der Geschichte zu tun haben, dann müsste der Zugang zu diesen Räumen über das Büro des Hausmeisters erfolgen, und wir wollen doch niemanden vorwarnen.«


  Beide Frauen nickten ernsthaft, dennoch zweifelte Patrizia, ob sie sich daran halten würden. Die Versuchung, mit einem Partner, einer Freundin oder Bekannten aus dem Haus darüber zu reden, wäre groß, zumal sie mit Sicherheit davon ausgingen, dass die, mit denen sie Kontakt hatten, über jeglichen Verdacht erhaben seien. Nirgendwo neigte man mehr zur Selbstüberschätzung als beim Thema Menschenkenntnis, das ging quer durch alle Schichten, galt aber erst recht in intellektuellen Kreisen. Schon wie sie von vornherein behauptet hatten, dass der Täter außerhalb des Büros zu suchen sei, deutete darauf hin. Sie selbst war sich auch da keineswegs sicher.


  »Der Eigentümer dieses Gebäudes«, Paul blätterte in seinem Notizbuch, »Boris Menke, wohnt hier?«


  »Ja, ganz oben«, bestätigte Costello, »das Penthouse.« Sie schien das Wort in Anführungszeichen zu setzen. »Ein seltsamer Typ, wie man so hört, sehr zurückgezogen. Geld wie Heu soll er haben. Alles nur Gerüchte«, sie hob entschuldigend die Hände, »ich habe ihn nie gesehen, niemand hat das, und so etwas ruft natürlich die wildesten Spekulationen hervor.«


  »Ziemlich wild«, erklärte Eckert, »er ist vielleicht ein bisschen verschroben, aber durchaus zuvorkommend, überaus gebildet und keineswegs unsichtbar. Ich war mal mit ihm in der Oper, und zum Essen waren wir auch, er ist ein interessanter Gesprächspartner.«


  Täuschte sie sich, oder überzog ein leichter Hauch von Röte Eckerts Gesicht, überlegte Patrizia, und Costello schien einigermaßen verwundert über diese Offenbarung. »Hat irgendjemand aus dem Haus mal ein auffälliges Interesse an Ihrer Arbeit gezeigt?«, fragte sie.


  »Nicht mir gegenüber.« Costellos Antwort kam ohne Zögern.


  Eckert hingegen ließ sich Zeit. »Nein«, sagte sie nach einer Weile, »aber ich habe wenig Kontakt zu den übrigen Parteien, nicht über ein Grüßen hinaus jedenfalls. Smalltalk liegt mir nicht«, erklärte sie mit einem Seitenblick auf Costello.


  »Sie will sagen, sie tratscht nicht«, Costello grinste ungerührt, »hat er nun oder hat er keinen Klumpfuß?«, wandte sie sich an Eckert, »wenigstens dazu könntest du dich mal äußern. Wo ich dir jedes neue Gerücht sofort zugetragen habe. Wissen Sie«, sie drehte sich zu ihnen, »das ist wie mit dem frei laufenden Tiger, den alle Welt gesehen haben will, hier ist jede Woche eine neue Geschichte über unseren geheimnisvollen Hausherrn im Umlauf, und die Geschichten werden immer besser. Wenn ich schreiben könnte, würde ich ein Buch daraus machen.«


  Paul lachte und setzte mit dem Zuklappen seines Notizbuchs einen Schlusspunkt unter das Geplänkel. »Das war’s vorläufig«, sagte er, »falls Ihnen irgendetwas merkwürdig vorkommt, melden Sie sich bei uns«, er reichte jeder eine Visitenkarte. »Ach, und nochmals«, fügte er hinzu, »behalten Sie das Ganze für sich. Bitte.«


  Sie gingen hinaus. »Glaubst du wirklich, sie schweigen?«, fragte Patrizia, als sie den Fahrstuhl betreten hatten.


  »Unwahrscheinlich«, Paul drückte auf den Knopf für das Erdgeschoss, »aber wir haben sie überzeugt, dass wir an einen Täter von außerhalb glauben. Wenn das stimmt, wird er nervös werden, sobald er davon erfährt, und vielleicht einen Fehler machen. Ist es aber doch eine von ihnen, wiegt sie sich in Sicherheit und wird womöglich leichtsinnig. So oder so, wir können nur gewinnen.«


  »Wir haben drei Tote, und du hörst dich an, als würdest du von einem Spiel reden«, empörte sich Patrizia.


  Falsche Bemerkung, dachte sie, als sich die Tür des Fahrstuhls öffnete und Paul sich ungehalten an dem Mann, der davor wartete, vorbeizudrängen versuchte und ihn dabei rempelte. Sie zögerte, ihm zu folgen, und murmelte an seiner statt eine Entschuldigung.


  »Nichts passiert«, erwiderte der Mann und deutete eine Verbeugung an, um ihr den Vortritt zu lassen. »Oder möchten Sie wieder mit hinauf?«, erkundigte er sich mit hochgezogenen Brauen, »drastische Maßnahmen zeitigen manchmal erstaunliche Wirkung, ich biete Ihnen Asyl, wenn Sie mögen.«


  Patrizia lachte, ein Fahrstuhlflirt und durchaus verlockend, sofern es sich nicht um den Kieferchirurgen aus dem zweiten Stock handelte, ziemlich nett anzuschauen obendrein, sie musterte ihn amüsiert, das dunkelblonde gepflegte Haar, warme braune Augen, gute Figur, lässig, aber elegant gekleidet. Sie hielt inne. Schlug ihre Hand vor das Gesicht, um den Makel zu verdecken, wie hatte sie das auch nur für einen Augenblick vergessen können? Sie schüttelte stumm den Kopf und floh.


  »Wo bleibst du denn so lange«, rief Paul ihr schon von Weitem zu.


  Gute Frage, dachte sie, und wie seltsam, dass der Mann sie völlig ohne die übliche Verlegenheit betrachtet hatte, so, als wäre ein Gesicht wie ihres lediglich interessant, kein Grund, sich angewidert abzuwenden oder unverschämt zu starren. So, als wäre sie noch immer ein ganz normaler Mensch.


  ***


  Niklas klappte das Heft zu und seufzte, es ging nicht. Er musste sich zusammenreißen, sonst konnte er das Abi in den Wind schreiben, aber er hatte keine Ahnung, wie er das anstellen sollte. Wo er sich früher manches Mal über den Lärm im Haus beschwert hatte, drückte jetzt eine lähmende Stille, die sich nicht einmal vom Radio vertreiben ließ. Er hatte es auch schon mit dem Fernseher im Wohnzimmer versucht, in der Hoffnung, das würde die Illusion wecken, seine Mutter wuselte wie gewöhnlich herum, Selbstgespräche führend oder eine der heftigen, wenn auch einseitigen Diskussionen mit Marie, es half nicht. Das ferne Summen des Staubsaugers oder das erstickte Gurgeln der Spülmaschine, das Quietschen von Fensterleder und das durch die Wand dringende Gemurmel, wenn Marie Stunden am Telefon verbracht hatte, all das fehlte ihm. Ja, sogar Arne und seine Kumpel wären ihm willkommen, wie sie polternd die Treppe hoch und runter stürmten, jedes Gespräch Geschrei, und bei jedem lauten Knall fragte man sich, was sie nun schon wieder umgerissen hatten oder ob jemand ernsthaft zu Schaden gekommen war. Das wäre ein Grund für sein Versagen, und er stellte sich vor, wie er sie lauthals zur Schnecke machte.


  Arne verbrachte jetzt die Nachmittage bei Oma, damit er, Niklas, ungestört lernen konnte. Ein Witz, wenn er bedachte, was dabei herauskam. Und Marie entzog sich ihnen noch mehr als früher. Sie erschien nicht einmal mehr zum Abendessen, der einzigen Mahlzeit, die sie immer gemeinsam eingenommen hatten. Na ja, sein Vater hatte sich gelegentlich auf Überstunden berufen, die Mama stets verteidigt hatte, aber ansonsten war dies das eine Familienritual gewesen, auf dessen Einhaltung sie strikt bestanden hatte. Das er gern aufrechterhalten hätte. Andererseits konnte er es Marie kaum verdenken, dass sie sich drückte, zu stockend die Unterhaltung, egal, wie sehr ihr Vater sich anstrengte, zu verkrampft locker die Atmosphäre, als würden sie nicht alle auf den leeren Platz starren.


  Er hatte keine Ahnung, was Marie machte und wo, und das schien auch niemanden sonst zu interessieren, lass ihr Zeit, sagten seine Großmutter, sein Vater, sie wird sich schon fangen. Eine schwachsinnige Formulierung, überlegte er, wer war schon in der Lage, sich selbst zu fangen, ein vorauseilender Schatten konnte einen Sturz nicht mildern. Sie musste nach der Schule hier gewesen sein, denn ihre Tasche stand in ihrem Zimmer, doch sie war verschwunden, sogar ohne das von der Haushälterin bereitgestellte Essen angerührt zu haben. Zugegeben, es schmeckte nicht besonders, aber vielleicht war das ein Ausrutscher gewesen und würde sich bessern. Auf jeden Fall war es ein merkwürdiges Gefühl, dass vormittags jetzt eine Fremde im Haus war und sich um all die Dinge kümmerte, die seine Mutter sonst erledigt hatte. Eine Person, die er noch nie gesehen hatte. Woher sollte er wissen, ob sie nicht in Sachen herumwühlte, die sie nichts angingen? Sie hätten versuchen können, allein klarzukommen, fand er, vielleicht hätte es Marie gutgetan, eine Aufgabe zu bekommen, und sicherlich wäre im Notfall Oma eingesprungen. Er wäre wenigstens gern gefragt worden, aber beim Thema Familienrat war Papa total unerfahren, das war immer Mamas Aufgabe gewesen.


  Er seufzte abermals und blinzelte die drohenden Tränen fort. Morgens, wenn er aufwachte, ging es ihm gut, für den einen Moment, bis das Gehirn den Vorsprung einholte und ihn unweigerlich daran erinnerte, was passiert war. Der Rest des Tages war eine einzige Achterbahnfahrt, egal, was er tat, sah oder dachte, augenblicklich schlich sich ein »Das geht jetzt nicht mehr«, »Das wird sie nie mehr sehen« oder »Das werde ich ihr nie mehr sagen können« in seine Gedanken ein. Es kam ihm vor, als wäre sie aufgrund ihrer Abwesenheit viel präsenter als zu Lebzeiten, was er einerseits ganz erschreckend fand, weil es all die verpassten Gelegenheiten noch deutlicher machte, andererseits auch irgendwie tröstlich. Wäre der Himmel eine glaubhafte Dimension, könnte er sich vorstellen, dass sie weiterhin über sie wachte, schwebend wie ein guter Geist, vielleicht ließe sich der Verlust leichter ertragen. Aber nicht einmal Arne schien ihm zu glauben, hatte nur gefragt, warum sie dann nicht einfach wieder herunterkäme, ob sie sie denn nicht mehr lieb hatte. Und so musste er sich mit der Hoffnung begnügen, dass ihr Leben nicht völlig ausgelöscht war, solange er sich erinnerte, solange er sie nicht vergaß.


  Jedoch, gestand er sich ein, es war nicht nur Trauer, die an ihm nagte. Er war auch wütend. Er fühlte sich verraten. Warum hatte sie ihnen nicht erzählt, dass sie Bücher schrieb? Waren sie das Vertrauen nicht wert gewesen? Warum hatte sie geglaubt, dieses zweite Leben im Verborgenen führen zu müssen? Er hatte »Wie es dir gefällt« komplett gelesen, bevor er es der Anwältin gegeben hatte, und es war ein tolles Buch. Wieso hatte sie nicht freudestrahlend davon berichtet, anstatt ein großes Geheimnis daraus zu machen? Angst vor Kritik? Das konnte er sich nicht vorstellen. Spätestens als es erschienen war, hätte sie damit herausrücken müssen. Wenigstens ihm gegenüber. Er gab ihr doch auch alles zu lesen, was er schrieb, und die Einseitigkeit verletzte ihn im Nachhinein. Er hatte ihr alles gezeigt, korrigierte er sich und stand auf, um etwas zu tun, irgendetwas, das ihn ablenken würde.


  Er ging hinunter in die Küche, die auf einmal merkwürdig steril wirkte. Sonnenlicht fiel schräg durch das Fenster über der Spüle und die Tür, die zum Garten führte, die aufgeräumte Leere noch betonend. Im Kühlschrank fand er eine angebrochene Flasche Orangensaft. Er machte sich nicht die Mühe, ein Glas zu suchen, sondern trank direkt daraus. Es war niemand da, der ihn zur Ordnung rufen würde, und er genoss den Anflug von Trotz, egal, wie kindisch das sein mochte. Auf dein Wohl, Mama, dachte er und schämte sich augenblicklich seines Spotts, wischte sich verlegen den oft genug belächelten gelben Schnurrbart mit dem Handrücken vom Mund. Er trat zur Tür wie magisch angezogen, verharrte aber, die Hand schon auf der Klinke. Ihr Garten. Der Ort, an dem sie gestorben war. Ihn verlassen hatte, einfach so. Ohne die verdammte Heimlichkeit wäre vielleicht nichts passiert. Sie war schuld daran, und genauso gut hätte sie selbst den Finger am Abzug haben können.


  Jetzt die Scheibe zertrümmern, zusehen, wie Blut spritzt, hellrot und heiß, wilde Rorschach-Muster der Verzweiflung, letzte Spuren, die nicht zu tilgen sind, und vergessen, vergessen, vergessen. Er ließ den Kopf hängen. Morgen, beschloss er, würde er anfangen zu rauchen.


  ***


  Jens Hartmann öffnete die Haustür und trat schnaufend ins Freie. Was für eine stinkende Bude. Er verstand nicht, wie man so hausen konnte, und war fest entschlossen, sofort heimzufahren, um Ähnliches bei sich zu verhindern. Ein gründlicher Hausputz war bislang der unmäßigen Hitze geopfert worden und längst überfällig, jetzt würde er das nachholen, und wenn es ihn umbrachte. Er blickte sich suchend nach seinem Wagen um und entdeckte ihn schmorend in der noch immer grellen Sonne, dabei war es gleich sechs. Vorhin hatte er sich glücklich geschätzt, den Platz unter dem Bäumchen, das dünnen Schatten vorgaukelte, gefunden zu haben, zu früh gefreut, denn allerlei Vögel hatten das Autodach vollgeschissen, als hätten sie es auf ihn abgesehen. Ein vorlauter Spatz beschimpfte ihn, und er schimpfte unflätig zurück, bevor er aufschloss und sich auf den glühenden Sitz warf. Fegefeuer, dachte er und musste, wenn auch widerwillig, über sich selbst grinsen. Er ließ den Motor an, stieß rückwärts aus der Parklücke und überließ sich dem stockenden Feierabendverkehr.


  Tollberg als kooperativ zu bezeichnen wäre maßlos untertrieben. Er hatte geradezu darauf gebrannt, endlich aktiv werden zu können, und Hartmann machte sich keine Illusionen, was die Lenkbarkeit des ehemaligen Kollegen betraf, sollte bei der kommenden Aktion irgendetwas aus dem Ruder laufen. Sie hatten den Gedanken verworfen, Steffen Koritzke einen Besuch abzustatten, und sich für einen Anruf entschieden, um ihm die Gelegenheit zu geben, Ideefix von dem bevorstehenden Treffen zu informieren. Am Mittwochabend wäre es so weit. Zwei Tage, an denen viel zu erledigen blieb. Nur gut, dass Koritzke bis dahin unterwegs auf Lesereise war, sonst müssten sie ihn schon jetzt überwachen. Der Typ war erstaunlich gelassen geblieben, soweit sich das nach der über den Lautsprecher blechern klingenden Stimme beurteilen ließ, und hatte ohne zu zögern dem Treffen zugestimmt. Es kam ihm fast zu einfach vor, wie glatt das Gespräch verlaufen war, beinahe, als sei sich Koritzke keiner Schuld bewusst, was möglicherweise sogar stimmte. Dennoch würde er Ideefix zur Rede stellen wollen, etwa nicht? Selbst wenn er ursprünglich nicht gewusst hatte, dass ein anderer der Urheber der Idee seines Romans war, jetzt müsste er der Geschichte auf den Grund gehen wollen. Hoffte er. Und würde Ideefix anbeißen? Tatsächlich selbst erscheinen, statt lediglich im Hintergrund die Fäden zu ziehen? Er seufzte. Es konnte jede Menge schiefgehen, und obwohl er sich einzureden versuchte, dass der Aufwand gerechtfertigt war, sollte er sich keine allzu großen Hoffnungen machen, dass sie am Mittwoch den Fall abschließen könnten.


  Sie hatten als Treffpunkt eine Bar am Luisenplatz gewählt. Abends um acht würde der Betrieb noch einigermaßen übersichtlich sein, wer etwas auf sich hielt, ging nicht vor zweiundzwanzig Uhr aus, eine Sitte, der Hartmann nichts abgewinnen konnte, um die Zeit dachte er längst ans Bett, und wenn das Wetter so bliebe, würde sich das meiste ohnehin im Freien abspielen, es sollten also genügend Plätze verfügbar sein, um sich strategisch günstig platzieren zu können. Ein öffentlicher Ort war ihm geeigneter erschienen als die filmübliche stillgelegte Fabrik oder gar die zugtosende Brücke, unter der sich bestenfalls Penner einfanden. Tollbergs Wohnung war erst recht nicht in Frage gekommen, obwohl Ideefix natürlich wissen würde, wer Koritzke auf die Pelle rückte, doch er glaubte nicht, dass er direkt eingreifen würde, schließlich hatte er bislang immer andere vorgeschickt oder zumindest dafür gesorgt, dass sie ebenfalls anwesend waren, er würde ein bewährtes Muster nicht durchbrechen.


  Tollberg hatte versprochen, in Deckung zu bleiben, eine Überwachung aber abgelehnt, seine Wohnung sei sicher, und falls nicht, wüsste er sich zu wehren. Hartmann bezweifelte das nicht. Die Art, wie er seine Krücken betrachtet hatte, ließ darauf schließen, dass er sie liebend gern wie Baseballschläger schwingen würde. In der Absicht, zu treffen. Der Mann war eine ernsthafte Bedrohung.


  Er bremste abrupt, als die Ampel in der Schwalbacher Straße, die er bereits während der letzten zwei Grünphasen gehofft hatte, passieren zu können, erneut auf Gelb schaltete, und rieb sich die müden Augen. Es half nichts. Die Scharen von Fußgängern blieben ein verschwommenes Gewimmel, und er tastete blind im Handschuhfach nach seiner Sonnenbrille und setzte sie auf. Schon besser. Endlich Grün, aber das bekümmerte den Nachzügler nicht, der jetzt sein Skateboard auf den Asphalt warf und hinaufsprang, ein freches Grinsen zeigte und Hartmann auf die Motorhaube klopfte, bevor er den Weg freigab. Hartmann fuhr kopfschüttelnd an, nur um an der nächsten Ampel abermals halten zu müssen. Wieder schob sich ein träger Pulk über die Straße, ein quengelndes Kleinkind die zerrende Mutter bremsend, die mit der freien Hand einen Kinderwagen bahnbrechend vor sich herschiebt, eilig, die mit übervollen Tüten beladen, aus denen schon welke Salatköpfe lugen und hängende Enden von Lauchstangen, Anzugjacken baumeln lässig von den Schultern längst nicht mehr frischer Hemden, und Aktenkoffer drohen aus schweißnassen Händen zu gleiten, hier und da weht ein farbenfroher Rock um braun gebrannte Beine, so, als gäbe es tatsächlich etwas wie einen Lufthauch, und ein paar Halbstarke in schweren schwarzen Klamotten bis hin zu wintertauglichen Stiefeln rempeln sich johlend durchs Gewühl, ihres Treffpunkts am Platz der deutschen Einheit beraubt. Eine alte Frau schlurft langsam hinterher, blind für das bereits umgesprungene Signal, oder gleichgültig, sie trägt eine mollig warme graue Strickjacke und ein hochgeknöpftes dunkelbraunes Kleid, unter dem bei jedem Schritt abschnürende Kniestrümpfe, ihre einzige Konzession an die Jahreszeit, hervorschauen, und zieht ein Wägelchen hinter sich her, auf dem eine mit grellem Plastikband zugebundene Tasche bei jeder Unebenheit gefährlich schwankt.


  Hartmann schüttelte sich und war froh, als es endlich weiterging. Manchmal war eine geballte Ladung Mensch schwer zu ertragen. Fast wünschte er sich einen Notruf, der es ihm erlaubte, das Blaulicht einzuschalten, nur um hier fortzukommen. Aber nein, er verscheuchte den Gedanken, bevor der Wunsch Wirklichkeit würde, er hatte auch so genug zu tun. Er war gespannt, was Paul und Patrizia erreicht hatten, jedoch nicht so gespannt, dass er jetzt noch ins Präsidium fahren würde. Vielleicht käme Paul ja ausnahmsweise früh zurück, ansonsten hätte das durchaus Zeit bis morgen. Er erwog für einen Augenblick, sich über das Verbot, Marilene aufzusuchen, hinwegzusetzen, sich nur ganz schnell zu versichern, dass es ihr gut ging, doch er widerstand der Versuchung. Er hatte anderes vor. Haushalt, rief er sich in Erinnerung, er verspürte keinerlei Neigung zu dem vergammelten Ambiente von Junggesellenbuden. Und Marilene sicherlich ebenso wenig.


  Er brauchte eine nicht enden wollende halbe Stunde, bis er schließlich die Nerostraße erreichte, nicht zu fassen für das kurze Stück. Als er endlich seine Wohnungstür aufschloss, prallte er zurück vor dem Geruch von Verbranntem. »Jan?«, rief er vorsichtig und fürchtete beinahe, keine Antwort zu erhalten.


  »Alles in Ordnung, Papa«, kam es kleinlaut aus der Küche.


  Hartmann wagte sich hinein.


  »Ich habe versucht, zu kochen«, erklärte sein Sohn.


  »Ja, das sehe ich«, entgegnete er trocken und bemühte sich, jeden Vorwurf aus seiner Stimme zu verbannen. Die Küche war ein wahres Schlachtfeld. Im Ausguss stand unter dem laufenden Wasserhahn ein Topf mit einer schwer definierbaren weißbraunen Masse darin, ehemals Reis, nahm er an, das Wasser jedenfalls würde den Topf nicht retten. Auf dem Herd schräg zwischen den Kochplatten eine Pfanne, deren Inhalt restlos unkenntlich war, verbrannt, wie der Ruß an der Wand bezeugte, Fettspritzer wohin das Auge blickte, und auf dem Tisch lag unter einer umgekippten Flasche Orangensaft ein offenes Kochbuch, die Seiten gelblich aufgequollen, einzelne Tropfen rannen noch über den Rand des Tischs und vergrößerten die Pfütze auf dem Boden.


  »Okay«, sagte er, stellte den Wasserhahn ab, »du holst Pizza, ich räume auf. Und am Wochenende kriegst du deinen ersten Kochkurs, versprochen.« Er wuschelte ihm kurz durch das unerwartet widerspenstige Haar, seit wann verwendete er Gel, fragte er sich, und warum? Er vertagte das Thema vorläufig und machte sich an die Arbeit.


  ***


  Marilene erwachte, strampelte die zu warme Decke von sich und sah auf die Uhr. Eins. Sie hatte fast zwanzig Stunden geschlafen, unglaublich. Sie drehte sich um, und ihr Blick fiel auf das Micky-Maus-Nachtlicht, das Arne ihr großzügig überlassen hatte, bevor er von seinem Vater abgeholt worden war, und das einen tröstlichen Lichtschein verbreitete. Sie lächelte in der Erinnerung daran, wie aufrichtig er ihr versichert hatte, dass er es nicht brauche, er habe zu Hause noch eines, nur Donald Duck zwar und nicht ganz so hell, aber er habe ja auch noch seinen Papa und Niklas in der Nähe, falls er ein bisschen Angst bekäme, wie er ihr beruhigend nickend auf die Schulter geklopft hatte. Ein kleiner Junge, der den Beschützerinstinkt eines Erwachsenen probte. Nach der Schule würde er sie wieder besuchen, hatte er versprochen, und sie, die als Erwachsene nie Kontakt zu Kindern gehabt hatte, freute sich richtiggehend darauf. Sie mochte seine ernsthafte Art, die so gar nicht zu einem Kind seines Alters zu passen schien, und sein Bemühen um ihr Wohlergehen rührte sie zutiefst.


  Zeit aufzustehen, befand sie. Sie fühlte sich erfrischt wie lange nicht, schwang die Beine aus dem Bett und stemmte sich langsam hoch, darauf gefasst, dass ihr schwindelig würde, aber nichts geschah. Womit hatte Frau Wolff diesen scheußlichen Kräutertee versetzt, überlegte sie unwillkürlich grinsend, sie wollte mehr davon. Sie tappte zum Fenster, zog den Rollladen auf und erschrak. Es war mitten in der Nacht. Sie traute ihrer inneren Uhr und ihrer Ausgeruhtheit nicht, wie lange hatte sie geschlafen, Stunden bloß, oder war ihr tatsächlich ein ganzer Tag entgangen? Undenkbar eigentlich, dennoch fühlte sie sich merkwürdig verunsichert und desorientiert. Sie entriegelte das Fenster und öffnete es weit, gewiss, dass die Scheibe Dunkelheit lediglich vorgetäuscht hatte, Alice hinter den Spiegeln oder die Kriegsbemalung finsterer Zeiten, aber nein, Nacht, unwiderlegbar Nacht, sie atmete tief ein und aus und konnte das Flattern in der Magengrube doch nicht besänftigen.


  Die sichere Zuflucht wandelte sich in klaustrophobische Enge. Sie wandte sich um, schlüpfte hastig in ihre Sandalen und zog die flauschige Strickjacke, die Frau Wolff für alle Fälle herausgelegt hatte, über das ebenfalls geliehene Nachthemd, knöchellang und weiß, mit kostbarer Spitze besetzt, wie das Unterkleid einer Südstaatenschönheit, das bei jedem verwegenen Tanzschritt lockend hervorblitzen würde, viel zu schade zum Tragen, erst recht, um ungelenk aus dem Fenster zu klettern, aber sie musste hinaus, unbedingt, und wollte niemanden wecken. Sie suchte und fand in ihrer Handtasche Zigaretten und Feuerzeug und steckte beides in die Tasche der Jacke. Stoff raschelte leise, als sie vom Fensterbrett hinunterglitt, ihre Füße sanken in der nachgiebigen Erde eines Beetes ein, eine samtige Blüte kroch vorwitzig unter das Nachthemd und an ihrem Bein hinauf, sachte kitzelnd, und sie trat, blind noch, einen Schritt vor und noch einen, bis sie auf festeren Boden traf. Rasen knisterte strohtrocken unter ihren Füßen, und das Zirpen einer Grille verstummte abrupt, Gefahr, dachte sie instinktiv und hielt inne, lauschte angespannt, ob nicht ein verstohlener Schritt, der Atem eines Fremden zu vernehmen, doch nein, sie war es, die den Frieden störte, und sie stieß die angehaltene Luft aus, grenzenlos erleichtert, als die Grille ihren Gesang wiederaufnahm.


  Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, und sie konnte die Brombeerhecken zur Linken erkennen, davor die flache Hügellandschaft eines Salatbeetes, rechts machte sie die kugeligen Umrisse von Sträuchern aus, weit auseinandergesetzt, dazwischen ausufernde Stauden, reglos in dieser windstillen Nacht und in den Konturen scharfzackig wie zerklüftete Felsen. Am Geräteschuppen vorbei erreichte sie den hinteren Teil des Gartens. Hier war der Boden uneben, dem Rasen der Wandel zur Wiese gestattet worden, kniehoch und wispernd, da sie hindurchstreifte, und ganz am Ende, unter den Bäumen, die inzwischen so hoch gewachsen waren, dass ihr der Garten wesentlich kleiner vorkam als in ihrer Erinnerung, stand noch immer die Hollywoodschaukel, einst der Inbegriff jeden Luxus und ein wenig verrucht, ihre unangemessen kindliche Begeisterung, schließlich war sie fast erwachsen gewesen, war ihr noch heute gegenwärtig. Selbst im Dunkeln konnte sie ahnen, dass die Polster jetzt zerschlissen und ausgebleicht waren, und das Gestänge fühlte sich rau an vor Rost. Der abgrenzende Bretterzaun, früher jährlich gestrichen, war von einem weißlichen Schimmer der Verwitterung überzogen, bot aber allemal ausreichend Schutz, niemand würde sie hier sehen, niemand wusste auch nur, wo sie war, versicherte sie sich und ließ sich auf die Schaukel sinken. Mit dem Rücken zur Wand.


  Ein leises Schwirren verriet nachtschwärmende Falter, und sie wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht, um sie fernzuhalten. Es war noch immer warm, jenseits dessen, was man als laue Sommernacht bezeichnete, dennoch zog sie die Jacke enger um sich und verschränkte schützend die Arme. Die Luft war schwer und süß, klebrig fast, und umhüllte sie wie ein heißer undurchdringlicher Kokon. Eine tiefe Ruhe überkam sie, und für einen Moment überließ sie sich dem Gefühl, verspürte sogar einen Hauch von Müdigkeit, der erstmals nicht einem Fluchtgedanken entsprang, sondern wohlig war. Ein nahes Rascheln ließ sie die Augen weit aufreißen im Versuch, das Dunkel zu durchdringen, aber da war nichts, keine bedrohliche Silhouette bewegte sich auf sie zu, kein Aufblitzen einer Waffe signalisierte Gefahr, die Nachbarskatze vielleicht oder ein Igel auf dem Weg zu seinem Stelldichein. Dummkopf, schalt sie sich und stieß sich mit den Füßen ab, erschrak über das einsetzende schrille Quietschen und brachte die Schaukel augenblicklich zum Stillstand. Es dauerte eine Weile, bis die Geräusche der Nacht erneut einsetzten, zögernd zunächst, wie ihr Atem stockend ging, doch dann ertönte der gewohnte Choral ungestört.


  Marilene zündete sich eine Zigarette an und feixte, als sich das Summen einer Mücke entfernte. Der Rauch brannte im Hals, aber der Genuss überwog, ein paar Züge nur, zwischendurch malte sie glühende Achten in die Luft, ein trotziges Signalfeuer, das mit zahllosen Glühwürmchen, die sie auf einmal erspähte, konkurrierte, hier und da aufflackernd, ein aberwitzig taumelnder Reigen, gelegentlich durchschossen vom schwarzen Schatten einer Fledermaus. Sie trat die Zigarette aus, lehnte sich vorsichtig, um das Quietschen zu verhindern, nach hinten, die Arme weit ausgebreitet, und starrte in den sterngesprenkelten Himmel.


  ***


  Er schlief nicht. Schlaf, erst recht zu geregelten Zeiten, war etwas für Schwache, für Ignoranten, die ihren Tretmühlen nicht entkommen konnten oder wollten, die sich von ihrem Alltagstrott auffressen ließen, getrieben von den Konventionen einer gleichgültigen Gesellschaft, ausgelaugte Lemminge, die wider besseres Wissen glaubten, sie würden Es irgendwann schaffen. Und nicht einmal wussten, was Es war, nach dem sie ebenso eifrig wie vergeblich strebten. Es war Kontrolle. Es bedeutete, Spuren zu hinterlassen beim unweigerlichen Abgang. Es hieß, den Zeitpunkt desselben weitestgehend selbst zu bestimmen. Schicksal? Eine lächerliche Krücke in den Händen der vermeintlich Gebrechlichen, in Wahrheit aber längst Gebrochenen. Höhere Gewalt? Eine billige Ausrede derer, die unverbesserlich autoritätsgläubig jeden wiedergekäuten Schwachsinn hinunterschlangen, als handelte es sich bei diesem Einheitsbrei von angeblichen Sachzwängen um göttliches Manna. Ein apokalyptischer Bannstrahl tödlicher Verachtung sollte sie treffen, die einen wie die anderen, die Befehlsempfänger wie die Befehlenden, und verschonen nur die, denen wahre Größe innewohnte. So es sie gab.


  »Sie haben Post«, ertönte die pseudoerotische Stimme aus dem Computer.


  Der Text der E-Mail von Koritzke verursachte Herzklopfen, allerdings beileibe kein banges, vielmehr eines, das sich aus verheißener Spannung speiste, eines, das den veritablen Spieler verriet. Tollberg war also auf die Fälschung gestoßen, hatte anonym ein Treffen mit Koritzke vereinbart, was diesen unnötigerweise zu beunruhigen schien. Ärgerlich hingegen war der Ton der Empörung, der aus den Zeilen sprach, der kaum verschleierte Vorwurf, einem Hochstapler ins Netz gegangen zu sein. Pech, diese Zurschaustellung von Rechtschaffenheit kam zu spät und war ohnehin geheuchelt. Zu schade, dass er sich gerade jetzt auf Lesereise befand, gewiss hätte Koritzke sich, wenn er wüsste, wer ihn angerufen hatte, zu einer tatkräftigen Reaktion hinreißen lassen, er war wie gemacht dafür, zwar vorhersehbar, aber eben auch steuerbar in seinen archaischen Reflexen. So jedoch war die Herausforderung ungleich größer, ein Treffen an einem öffentlichen Ort barg einen unübertreffbaren Reiz, und die Gefahr, entdeckt, erkannt zu werden, war minimal.


  »Tu nicht so, als hättest du nicht geahnt, dass andere als ich die Ideen für so erfolgreiche Romane wie deinen liefern.« Die Tasten fühlten sich weich an und heiß, ihr gewohntes Klappern wurde von den Klängen aus Bachs Orchestersuite Nr.3 verschluckt. »Wäre ich Urheber solch detaillierter Konzepte, ich würde sie selbst veröffentlichen. Aber es gibt keinen Grund zur Panik. Hör dir erst einmal an, was er zu sagen hat, vielleicht kann man sich einigen. Wollte er dich bloßstellen, hätte er das längst getan, ohne dich vorher zu informieren. Triff dich mit ihm, und lass mich wissen, was dabei herauskommt.«


  Das reichte, eine Unterschrift erübrigte sich. Seine Distanz zum Geschehen, das gelassene Desinteresse an dem Treffen waren offensichtlich.


  Ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es für heute zu spät war, die Bar aufzusuchen. Es konnte nicht schaden, sich das Publikum anzusehen, um eine perfekte Tarnung wählen zu können, aber das hatte noch Zeit bis morgen. Auch die Verkehrssituation vor Ort war auf einen möglichen Unfall hin zu prüfen, und es war besser, dies zur Uhrzeit des geplanten Treffens durchzuführen.


  »Bis bald«, befahl die blecherne Stimme.


  »Oh ja«, pflichtete er ihr bei, schaltete Computer und Schreibtischlampe aus und drehte die Lautstärke der Anlage bis zum Anschlag auf. Das hektische Blinken der übergroßen LCD-Anzeige, die einzige Lichtquelle, warf rote und grüne Flecken wie Indianerbemalung auf seine Haut. Ein Knopfdruck, und der heute erträgliche Himmel offenbarte sich. Er verharrte regungslos angesichts orchestraler Weiten des Raums, Vollkommenheit, rein und klar und absolut makellos. Das war Es.
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  Schlaf, jedenfalls die erholsame Sorte, schien ihn seit geraumer Zeit zu meiden, und Hartmann fragte sich, ob das allein an dieser nicht endenden Hitze lag. Er lehnte an der Spüle, Tasse in der Hand, und blickte mit mäßiger Befriedigung um sich auf die blitzblanke Küche. Nach der schweißtreibenden Anstrengung hätte er eigentlich hervorragend schlafen müssen. Sollte man meinen. Stattdessen hatte er sich die ganze Nacht hin und her gewälzt, sich in dem Laken, unter dem er schlief, weil jede Decke zu viel war, verheddert, das feuchte Knäuel schließlich von sich gestoßen und war aufgestanden. Jetzt war es gerade mal sechs Uhr. Senile Bettflucht. Er pustete mürrisch auf die schwarze, schlierige Oberfläche seines Kaffees, fluchte, als er sich trotzdem die Zunge verbrannte, und knallte die Tasse unsanft auf den Tresen. Natürlich schwappte die Flüssigkeit über, und er schnappte sich den Lappen, um die braunen Pfützen aufzuwischen, pfefferte ihn in die Spüle und schüttete den Kaffee gleich hinterher. Zu bitter.


  Eigentlich hatte er vorgehabt, sich heute Morgen den Rest der Wohnung vorzunehmen, aber nun überlegte er es sich anders. Schnell deckte er für Jan den Frühstückstisch und suchte sodann in der Kramschublade, in der alles landete, was keinen ordentlichen Platz hatte, nach Papier und Stift. Musste leider schon weg, schrieb er, melde dich am Nachmittag mal, zeichnete ein schief grinsendes Smiley darunter, legte den Zettel unübersehbar auf Jans Teller und verließ leise die Wohnung.


  Er verschmähte den Handlauf und sprintete, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter, wo die über Nacht verschlossene Tür seinen kurzfristigen Elan bremste, bis er den richtigen Schlüssel gefunden und aufgeschlossen hatte. Endlich draußen, blieb er für einen Augenblick stehen. Die Luft war noch klar, wenn auch kaum kühler als am Vortag, und nur wenige Fahrzeuge störten die Stille. Es war, als hielte die Stadt den Atem an vor der alltäglichen Hektik, die bald genug einsetzen würde, mit all dem Lärm und der Geschäftigkeit, die stets so zielgerichtet wirkte und ihm doch manchmal vorkam wie durchgeknallt, so als wäre die Fernsteuerung aufgrund eines Kurzschlusses verreckt. Irgendwo begrüßte ein unverbesserlicher Vogel die Sonne, und allein die Tatsache, dass die Tage unbestreitbar kürzer wurden, ließ hoffen, dass der Sommer doch noch vorüberginge. Vielleicht würde er sich dann wieder wie ein normaler Mensch fühlen. Was immer das war. Er verscheuchte die Gedanken, trabte vom Hof und stieg in seinen Wagen. Von wegen klare Luft, maulte er, kurbelte das Fenster herunter und schwor sich, niemals mehr über Kälte zu meckern.


  Schon zwanzig Minuten später, verkehrstechnisch betrachtet wäre eine Verlegung der Arbeitszeit in die frühen Morgenstunden eine Überlegung wert, erreichte er Naurod, ein in den Siebzigern eingemeindetes, malerisch gelegenes Dorf mit viel altem Fachwerk, nicht ganz so alten Schieferfassaden und relativ wenigen Bausünden. Er stellte vor dem Haus von Anita Wolff den Motor aus, beugte sich zur Seite und betrachtete es mit verrenktem Hals. Sämtliche Rollläden waren herabgelassen, wer immer sich im Haus befand, schien noch zu schlafen. Er verließ den Wagen und drückte, um unnötigen Lärm zu vermeiden, die Tür zu. Das niedrige Tor in dem anachronistisch anmutenden Jägerzaun, früher weit verbreitet, hatte er angenommen, die Dinger seien längst ausgestorben, quietschte leise, und so stieg er kurzerhand darüber. Wem mache ich hier etwas vor, fragte er sich, die Hand schon am Klingelknopf, da schleiche ich mich an, um nur ja niemanden zu wecken, und will doch nichts anderes. Immerhin hatte er sich an das gestrige Kontaktverbot gehalten, von einer Uhrzeit den heutigen Tag betreffend war nicht die Rede gewesen. Er senkte dennoch unverrichteter Dinge die Hand, wandte sich nach links und stapfte auf den Trittsteinen hinter das Haus.


  Der Garten war um einiges größer, als das Haus von vorn vermuten ließ. In wildem, aber keineswegs planlosem Durcheinander besaß der Zier- und Nutzgarten einen märchenhaft verwunschenen Charakter, Kindheitsträumen gleich, und etwas wie Wehmut erfasste ihn. Der Garten seiner Großeltern hatte ganz ähnlich ausgesehen, erinnerte er sich, die Vielzahl undurchdringlicher Verstecke, Orte für abenteuerlich versponnene Fantasien, die halbherzig, nicht dass du Bauchweh kriegst, verbotenen Früchte, deren Verzehr sich durch klebrige Hände, einen blauroten Schnurrbart verraten hatte, der schwindelerregend süße Duft und wie die Luft mit dem Taumel trunkener Insekten gesummt hatte. Hartmann besann sich mühsam auf die Gegenwart.


  Der Himmel entfärbte sich allmählich von Blassorange zum gewohnten dunstigen Fahlblau der letzten Wochen, und die zunehmende Helligkeit ermöglichte ihm die sicherlich glaubhafte Ausrede, er hätte sich in der Zeit geirrt. Er wandte sich zum Haus. Auch hier geschlossene Läden, darunter rankten Wicken, erkannte er, vor Jahrzehnten zuletzt gesehen, die zartblassen Blüten wie ein hingehauchtes Aquarell, und davor in mutwilligem Kontrast grellfarbene Gladiolen. Hier könnte man’s aushalten, dachte er und neidete Marilene diese Zuflucht, vor der selbst dieser zerstörerische Sommer haltgemacht hatte.


  Hartmann seufzte in einem Anflug von Selbstmitleid und wollte eben zurück nach vorn gehen, um ungerechten Schlaf zu stören, als ihn ein vorwitziger Sonnenstrahl traf, reflektiert von dem einen Fenster, das nicht hinter Läden verborgen, ja nicht einmal geschlossen war. Wie hatte er das übersehen können, fragte er sich entgeistert und schimpfte innerlich über solch sträflichen Leichtsinn. Er schlich sich ans Haus heran, vorsichtig zwischen die Pflanzen tretend, hoffte, dass er nicht gerade jetzt entdeckt würde, ein Rascheln den vermeintlichen Spanner verriete. Womöglich längst verraten hatte. Er zog sicherheitshalber den Kopf ein, nicht, dass das die Begegnung mit einem Nudelholz, welche Waffe sonst stünde Frau Wolff zur Verfügung, verhindern würde, und beinahe erwartete er den Schlag. Doch nicht sie war es, die das Zimmer bewohnte.


  Es handelte sich eindeutig um ein Gästezimmer, wie die zusammengewürfelten Möbel belegten, ein schmaler Kleiderschrank, dessen rechte Tür nicht schloss, ein mit verschossenem Stoff bezogener Ohrensessel, daneben eine dieser Stehlampen mit beigefarbenem Plastikschirm und Goldborte, ein holzfüßiges Schlafsofa. Geblümte Bettwäsche, die Decke zurückgeschlagen. Und leer. Von der Steckdose neben der Tür grinste Micky Maus. Irgendwie hämisch.


  Zu spät, schoss es ihm durch den Kopf, wieder einmal zu spät. Er wich zurück, blind jetzt für den Schaden, den er im Beet anrichtete, kam nicht auf die Idee, dass er mögliche Spuren vernichtete. Er musste sie suchen, hatte keine Ahnung, wie oder wo, die Fahndung durchgeben, ja, und Paul anrufen, Panik befiel ihn und Schwindel angesichts der unlösbaren Aufgabe, er konnte tun, was er wollte, es würde doch nichts nutzen, dessen war er gewiss, stolperte und fiel rücklings auf den harten Boden, die Polizei mochte dein Freund sein, dein Helfer war sie nicht. Benommen verharrte er einen Augenblick, bevor er sich umdrehte und ungelenk aufrichtete, den Staub von den Händen klopfte. Und plötzlich wurde ihm klar, dass sie noch hier sein musste. Er glaubte nicht an eine Entführung. Und ein Mörder hatte keinen Grund, sein Opfer vom Tatort fortzuschaffen, es sei denn, das Entfernen der Leiche aus dem Haus sollte ihm ausreichend Vorsprung gewährleisten.


  Hartmann ließ den Blick schweifen, prüfte jeden Strauch, jeden Winkel auf seine Tauglichkeit als Versteck, noch hoffend, nicht zu finden, was er so sehr fürchtete, und wusste doch, dass genau das geschehen würde. Einen Moment lang erwog er, diese Aufgabe zu delegieren, es anderen zu überlassen, sie aufzuspüren, aber dann obsiegte die antrainierte Professionalität, und mit ihr kehrte schließlich auch eine gewisse innere Distanz zurück, die allein es ihm ermöglichte, weiterzumachen.


  Mit einer Hand schützte er die Augen vor dem schräg einfallenden Sonnenlicht, das alles in einen unwirklichen goldenen Nebel tauchte. Der Schuppen, dachte er und schlich sich heran, altes Mauerwerk mit rissigen Fugen, schob sich mit dem Rücken an der Wand entlang, als erwarte er einen Hinterhalt, und spähte kurz um die Ecke, bevor er erleichtert aus der Deckung trat. Hier war niemand. Ein nahezu blindes Fenster an der Rückseite offenbarte ein wildes Durcheinander von Geräten und Gerümpel, nichts, was irgendwie fehl am Platze wirkte, doch halt, etwas Weißes schimmerte dicht vor seinen Augen. Um besser sehen zu können, spuckte er auf die Scheibe, zog ein Taschentuch hervor und rieb den Schmutz fort. Er riss den Mund in einem stummen Schrei auf, als ihm klar wurde, dass das Weiß nicht im Innern, sondern eine Reflexion war, und fuhr herum.


  Eine im grellen Gegenlicht der aufgehenden Sonne schwarz und undurchdringlich wirkende Baumgruppe beließ die seit Jahren dem Verfall anheimgegebene Hollywoodschaukel in tiefblauem Schatten, aus dem das Weiß ihres Kleides herausstach wie angestrahlt. Halb saß, halb lag sie, ihr Kopf ruhte in unnatürlichem Winkel auf der Rückenlehne, eine dicke Strickjacke war ihr über die Schultern gerutscht und bedeckte lediglich die herabhängenden Arme. Sie hatte ein Bein untergeschlagen, wie um sich zu wärmen, aber ein bloßer Fuß lugte unter dem fadenscheinigen Schutz des Kleides hervor, während der andere den Boden berührte, so, als wollte sie sich abstoßen, jeden Augenblick. Aus der Entfernung wirkte sie wie eine Braut, die über dem vergeblichen Warten auf den Bräutigam eingeschlafen war, sie schlief nur, und Hartmann trat mit unwillkürlich klopfendem Herzen einen Schritt näher, bevor er abermals wie angewurzelt stehen blieb.


  Sie war tot. Unwiderruflich. Lag da wie eine achtlos weggeworfene Gliederpuppe. Er brauchte ihr den Puls nicht zu fühlen, um das zu wissen. Er würde ihr gern das Haar aus der Stirn streichen, einmal ihre Füße zwischen seinen Händen spüren, sie wärmen vielleicht, aber er konnte es nicht. Hatte jedes Recht auf verspätete Zärtlichkeit verwirkt, weil er die Gefahr nicht erkannt hatte.


  Er schloss die Augen im Versuch, drohende Tränen zu unterdrücken, und drehte sich um. Wieder ein Bild, das er niemals vergessen, das alle Zukunft überlagern würde, mit größerer Klarheit noch. Die Erkenntnis um die Vergeblichkeit all seiner Träume traf ihn mit voller Wucht, und ein Schluchzen brach aus seiner Kehle, atemberaubend. Zögernd zwang er sich, Schritt um Schritt fortzugehen von ihr, er musste die Ermittlungen in Gang bringen, musste den finden, der ihr das angetan hatte. Und ihm. Das Ziel stand ihm klar vor Augen, und Verhandlung hieß es nicht. Eine unbändige Wut erfasste ihn, und das Ganze kam ihm vor wie eine nur für ihn bestimmte Inszenierung, ein perfides grausames Spiel, bei dem alle Regeln außer Kraft gesetzt waren, und dies deckte sich mit seinem Verlangen nach Rache. Ihm rauschte das Blut in den Ohren, so laut, dass er glaubte, sich verhört zu haben.


  »Jens?«


  Er fuhr herum.


  Sie saß aufrecht, zog sich das Kleid, das kein Kleid, sondern ein Nachthemd war, glatt und rieb sich die Augen. Seine Beine trugen ihn nicht länger, er ließ sich einfach fallen und wartete darauf, dass ihm irgendjemand erklärte, was Traum, was Wirklichkeit war.


  ***


  Marilene sah auf die Uhr. Sieben. Zu früh für Besuch. »Ist etwas passiert?«, fragte sie und erschrak beim Klang ihrer Stimme. Sie hörte sich an wie Lee Marvin, tief und rau, irgendwie versoffen, Iwas born under a wandrin’ star.


  Hartmann deutete ein knappes Kopfschütteln an, blieb aber stumm.


  Ihr taten alle Knochen weh, stellte sie fest, kein Wunder, als Schlafstatt war die alte Schaukel denkbar ungeeignet, Islept under–, nein, da fehlte der Rhythmus, im Geiste klapperten die Hufe des einsamen Gauls, sie brauchte unbedingt eine Gegenmelodie, um den unerwünschten Ohrwurm auszutreiben. Sie stand auf. Hartmann blieb sitzen, breitbeinig mit angewinkelten Knien und krummem Rücken, er wirkte wie ein trotziges Riesenbaby, zupfte Kleeblätter aus der Wiese, dabei den Blick abwechselnd auf sie und den Boden gerichtet, als warte er nur auf die Zurechtweisung, den Klaps auf ungehorsame Finger. Er war merkwürdig blass mit einem Stich ins Grüne.


  Marilene trat aus dem Schatten. Die Sonne brannte sich schon jetzt durch die viel zu warme Jacke, dennoch zog sie sie enger um sich und bemühte sich, möglichst würdevoll an ihm vorbeizugehen. »Zieh mir was an«, murmelte sie und stakste unsicheren Schrittes weiter, im Bewusstsein, dass er ihren Rückzug beobachtete. Erst im dritten Anlauf bewältigte sie das Fensterbrett, mittlerweile hochrot im Gesicht, und wäre beinahe noch kopfüber ins Zimmer gestürzt, bloß weil sie versuchte, ihre Beine weitgehend bedeckt zu halten. Zum Totlachen, wahrscheinlich. Sie vergewisserte sich unauffällig, ob ihn ein Grinsen verriet, aber aus dieser Entfernung war es nicht auszumachen, sah nur, dass er sich nicht von der Stelle gerührt, lediglich den Kopf in ihre Richtung verrenkt hatte. Sie schloss das Fenster und zog die Gardine vor.


  Eine Viertelstunde Katzenwäsche später, mehr lohnte sich kaum, solange sie ohnehin die Kleidung vom Vortag anziehen musste, zog sie leise die Badezimmertür hinter sich zu und schlich sich zum Eingang. Sie würde sich von Hartmann nach Hause bringen und ihn ihre Wohnung überprüfen lassen, dann konnte sie immer noch entscheiden, ob sie sich dort sicher genug fühlen oder doch lieber hierher zurückkehren würde. Oder ins Büro fahren. Sie seufzte. Zwar hatte sie Frau Wolff gebeten, Männle über ihren Aufenthaltsort zu informieren und ihn zu bitten, ihren Anrufbeantworter zu kontrollieren, falls das Band für die vermutlich ausgerechnet jetzt eingehenden zahlreichen Aufträge nicht ausreichte, aber sie wusste nicht, ob das geklappt hatte.


  Sie verspürte keinerlei Neigung, sich dem Alltag zu stellen. Zwar war ihr klar, dass sie auf die spärlichen Einnahmen angewiesen war, sonst wäre ihre Selbstständigkeit von kurzer Dauer. Aber sie brauchte mehr Zeit. Nicht um zu vergessen, das war ohnehin nicht absehbar, nein, vielmehr flüsterte ihr ein hartnäckiger Aberglaube ein, dass sie nicht genügend dankbar war, ihr Überleben lediglich zur Kenntnis nahm, statt dem Leben als solchem zu huldigen. Ihr war, als müsste sie in eine Kirche gehen und alle verfügbaren Kerzen anzünden, vor Ehrfurcht niederknien und lobpreisen. Oder Buße tun. Vater, ich habe gesündigt. Nicht du, widersprach eine ketzerische Stimme. Gleichwohl wünschte sie, sie wäre gläubig, hätte sich zumindest ihren Kinderglauben bewahrt, die tröstlich klar umrissenen Vorstellungen von Gut und Böse, Himmel und Hölle. Sie wünschte, sie könnte die Geborgenheit wiederfinden, die sie, ich bin klein, mein Herz ist rein, an der Hand ihrer Mutter empfunden hatte, kleine Schritte, die von mächtigen Mauern widerhallten, verschluckt erst vom himmlischen Getöse der einsetzenden Orgel, und in der Luft hing der Duft von Weihrauch, süß und geheimnisvoll.


  Marilene schüttelte die Gedanken ab. Wie lange verharrte sie schon hier, die Hand auf dem kühlen Metall der Türklinke? Womöglich hatte Hartmann sie bereits abgeschrieben und war auf und davon– oder seiner rätselhaften Krankheit erlegen.


  »Guten Morgen.«


  Marilene fuhr herum. Frau Wolff stand in der Küchentür, wischte sich mit einer Hand eine Haarsträhne aus dem erhitzten Gesicht, während sie in der anderen zwei übergroße Topflappen hielt.


  »Habe ich dich geweckt?«, fragte sie.


  Marilene schüttelte den Kopf. Der Duft von frisch gebackenem Brot drang zu ihr, und sie verspürte augenblicklich Hunger. Reiner Reflex, dachte sie, nichts Heiliges, so viel also zum Thema Weihrauch.


  »Wir haben übrigens Besuch«, warnte Frau Wolff. »Dieser Polizist sitzt hinten im Garten und rupft die Wiese aus. Du könntest ihm den Rasenmäher anbieten oder ihn zum Frühstück hereinholen. Ich nehme an, er wollte uns nicht wecken.«


  Rücksichtnahme hielt Marilene nicht eben für eine charakteristische Eigenschaft Hartmanns, aber sie sprach es nicht aus, nickte nur und verließ das Haus.


  Sie fand Hartmann, wo sie ihn verlassen hatte, und tatsächlich riss er noch immer Kleeblätter aus der Wiese, sorgsam fast und zunehmend verzagt ob der unlösbaren Aufgabe, so sein Glück zu erreichen.


  »Mit dem Rasenmäher geht’s schneller«, sagte sie, der Spruch war zu gut, um ihn nicht zu verwenden, und immerhin flackerte ein kurzes Grinsen auf, ein belämmertes, dachte sie respektlos, doch es verging zu rasch, als dass sie insistiert hätte. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm, und sie wusste nicht, ob sie wissen wollte, was es war.


  »Frühstück ist fertig, komm mit«, forderte sie ihn auf und beobachtete ungerührt, wie er sich bemühte, auf die Beine zu kommen. Endlich erbarmte sie sich und reichte ihm die Hand. Er zog kräftiger, als sie erwartet hatte, sodass sie beinahe auf ihn gestürzt wäre, aber schließlich stand er, leicht schwankend, aufrecht. Er wirkte benommen wie von einem Schlag auf den Kopf, oder betrunken. Wenn er stürzte, würde sie ihm nicht helfen können, nicht einmal gemeinsam mit Frau Wolff, fürchtete sie und bot ihm ihre Schulter zum Aufstützen. Ein Fehler, wie sie schnell merkte, ihr brach der Schweiß aus allen Poren, und sie begann unter seinem Gewicht zu keuchen, ganz ähnlich mussten sich die Sklaven beim Bau der Pyramiden gefühlt haben, doch Hartmann gab nicht nach, klammerte sich unerbittlich weiter an sie. Erleichtert stellte sie fest, dass Frau Wolff die Terrassentür geöffnet hatte, sodass sie ihn nicht auch noch ums Haus schleppen musste. Kaum drinnen, erholte er sich auf wundersame Weise, gab sie frei und ging ihr eigenständig voran. Immer der Nase nach.


  »Das riecht einfach himmlisch«, erklärte er. »Ich hoffe, ich mache keine allzu großen Umstände?«, fragte er Frau Wolff und faltete schon seine Beine unter den Tisch. »Es ist Jahre her, dass ich selbst gebackenes Brot gegessen habe.« Er beugte sich vor, um in den Ofen zu spähen.


  Gleich fängt er an zu sabbern, fürchtete Marilene, stattdessen aber lehnte er sich mit enttäuschtem Gesicht zurück.


  Frau Wolff bemerkte seine Miene und deutete auf ein leise klickendes Gerät auf dem Tresen. »Ich habe mir einen Brotbackautomaten gekauft. Ich bin zwar nicht restlos begeistert, doch die zusätzliche Hitze des Backofens erspart er mir.«


  Hartmann bekam glänzende Augen, und während Frau Wolff die Form aus dem Gerät holte und das Brot auf ein Gitter stürzte, begannen die beiden über Mehltypen, Ausmahlungsgrade und Körner zu fachsimpeln. Marilene hörte nur mit halbem Ohr zu, schenkte Kaffee ein und setzte sich. Wie konnte man sich über etwas derartig Banales wie Backen so ereifern, überlegte sie und neidete ihnen dennoch die Fähigkeit, sich darauf zu konzentrieren. War dies die Bestätigung für den unsäglichen Spruch, dass das Leben weiterging? Oder handelte es sich um eine angeborene, vielleicht anerzogene Neigung des Verstandes, Stress zu kompensieren, eine bloße Atempause? Ihr fiel nichts ein, womit sie sich beschäftigen könnte, um den Anschein von Normalität zu erwecken, sie besaß keinen Garten, in dem sich buddeln ließe, in der Küche war sie eine Niete, sie hatte schlicht kein Hobby. Allein das Wort, es nahm sich selbst nicht ernst, rief ein Aufbegehren in ihr hervor gegen alles, was es beinhalten mochte und ohnehin nur viel zu viel Raum für abschweifendes Denken ließe. Höchstens komplizierte Strickmuster, die akribisches Zählen erforderten, und sie sah einen stetig wachsenden Schal, etwas anderes hatte sie nie zustande gebracht, vor sich, dessen einzige Bestimmung Unendlichkeit, niemals Wärme war.


  Es klingelte, und sie verließ, von Frau Wolff mit einem Nicken ermuntert, die Küche. Und wenn dies nun ihr Mörder wäre, schoss es ihr durch den Kopf, und würde sie ihn fortan hinter jeder Tür vermuten? Hätte nicht Hartmann bereitwillig die behagliche Plauderei unterbrechen müssen, wo er sich doch so besorgt um ihre Sicherheit gab? Mit einem Hauch von Fatalismus öffnete sie.


  »Hey«, sagte Marie.


  »Morgen.« Simon klang unwesentlich wacher als seine Tochter. Er stand schräg hinter ihr, eine Hand auf ihrer Schulter, die bevorzugte Pose des Tages, spottete Marilene innerlich, wenn nicht des Lebens, und sie spekulierte, ob er sich stützte oder sie vorschob.


  »Guten Morgen«, sagte sie mit ihrer neuen Stimme und vermeinte, kurzfristig hochgezogene Brauen zu bemerken, »keine Schule heute?«


  »Wandertag«, Marie rollte gekonnt mit den Augen, »Migräne.«


  »Verstehe, Latschen ist öde, erst recht im Pulk«, erwiderte sie und trat beiseite, um sie hereinzulassen.


  »Boah, riecht das gut.« Marie ging voran. »Hallo, Oma, kriegen wir auch was?«, mischte sich ihre Stimme in das Klappern von Tassen und Tellern.


  »Wie geht es Ihnen?« Simon folgte langsamer. »Anita hat mich gestern angerufen und gebeten, ein paar Sachen aus Ihrer Wohnung zu besorgen. Ich dachte, Marie versteht mehr von solchen Dingen, deswegen sind wir hergekommen.«


  »Schon besser«, erklärte Marilene. »Ich glaube nicht, dass ich noch hierbleiben muss.« Tatsächlich erschien ihr das jetzt, mit all den Menschen um sie herum, vollkommen überflüssig, und der gerade eben kribbelnde Anflug von Panik kam ihr vor wie ein blasses Hirngespinst.


  »Sie sollten den Anschlag nicht auf die leichte Schulter nehmen«, warnte Simon und legte schützend seine Hand auf ebendiese, »Anita macht sich sowieso Vorwürfe, dass sie Sie in die Geschichte hineingezogen hat. Also bleiben Sie so lange, bis der Täter gefunden ist.« Er schob sie vor sich her, und sie betraten gemeinsam die Küche. »Morgen, Anita, wir haben das schon geklärt«, hub er an und unterbrach sich, als er Hartmann bemerkte, »was machen Sie denn hier?«


  »Frühstücken«, entgegnete Hartmann trocken und fixierte Simons Hand auf Marilenes überstrapazierter Schulter.


  Simon ließ sich nicht beirren, führte sie an den Tisch und rückte ihr den Stuhl zurecht, bevor er selbst Platz nahm, ihr kurz über den Arm strich und nach der Kaffeekanne griff. »Haben Sie neue Erkenntnisse?«, fragte er, »handelt es sich um denselben Täter? Wann werden Sie ihn endlich festnehmen?«


  »Erstens haufenweise. Zweitens möglich. Drittens bald.« Hartmann blieb wortkarg.


  Falls Letzteres auf mehr als Wunschdenken gründete, hätte er ihr das vorhin schon sagen können, statt herumzusitzen und sie anzustarren wie einen Geist, Marilene holte Luft, um ihre Entrüstung kundzutun, doch Hartmann kam ihr zuvor.


  »Und Sie«, gab er zurück, »was haben Sie geklärt?«


  »Seit wann ist das meine Aufgabe? Sie sind der Polizist.« Simons Stimme klang allmählich ebenso ungehalten wie Hartmanns, und Marilene bemerkte, dass auch Frau Wolff und Marie dem Wortwechsel ähnlich gespannt folgten wie einem Tennismatch. Finale.


  »Sagten Sie das nicht, als Sie hereinkamen? ›Wir haben das schon geklärt‹? Klären Sie mich auf«, forderte Hartmann.


  »Ach das«, Simon winkte ab und strich dabei neuerlich in einer Geste, die man für zufällig halten könnte, ihren Arm entlang, »Marilene und ich haben beschlossen, dass es hier sicherer für sie ist und sie bleiben wird, bis Sie den Täter gefasst haben.«


  Nichts dergleichen, wollte Marilene widersprechen, doch Hartmann redete weiter über ihren Kopf hinweg. Immerhin ließ er ein wenig von der Luft ab, die einen drohenden Sturmangriff angekündigt hatte.


  »Da stimme ich zu, sie sollte nicht nach Hause«, erklärte er und wandte sich mit hoffnungsvollem Blick an Frau Wolff, »aber falls das Umstände bereitet, arrangiere ich etwas anderes.«


  »Überhaupt nicht«, sie enttäuschte ihn sichtlich, »ich bin froh, wenn ich helfen kann. Natürlich bleibt sie.«


  »Zur Not kommt sie zu uns. Arne wäre entzückt«, fügte Simon mit einem Lächeln zu Marilene hinzu, »jedenfalls fahre ich nachher in ihre Wohnung, um ihr ein paar Sachen zu holen. Hier«, betonte er und trieb damit den Stachel weiter hinein, »hier ist alles unter Kontrolle. Sie können sich beruhigt wieder Ihrer Arbeit zuwenden.«


  Das saß. Hartmanns Gesicht verfärbte sich ins Rötliche. »Sagen Sie mir nicht, wie ich meine Arbeit zu machen habe«, begab er sich auf den offensichtlichen Nebenkriegsschauplatz, »wenn Sie gleich mit offenen Karten gespielt hätten, wären wir schon früher hinter diesen Handel mit Manuskripten gekommen! Ich glaube Ihnen nämlich nicht, dass Sie nicht gewusst haben, was Ihre Frau gemacht hat. Die Frage ist nur, warum Sie meinten, das verschweigen zu müssen. Es ist immer dasselbe mit Menschen wie Ihnen, erst bedenkenlos mauern, was das Zeug hält, und dann meckern, dass alles zu langsam geht.«


  Oh komm, dachte Marilene, das war nun wirklich daneben. Wir, nein, ich habe ziemlich schnell herausgefunden, worum es geht, nur haben wir das alle nicht ernst genommen. Also lass Simon da raus, von Ideefix kann er auf keinen Fall gewusst haben. Sie öffnete den Mund zu einer Erwiderung, schloss ihn aber sogleich wieder. Den Zeitpunkt, sich in diese absonderliche Unterhaltung einzumischen, hatte sie längst verpasst, zugelassen, dass sie über sie redeten, als wäre sie nicht vorhanden oder debil. Sollten die sich doch die Köpfe heißreden, sogar einschlagen, wenn sie Spaß daran hatten, es ging nicht um die Sache, nicht einmal um sie, sie war bestenfalls die Trophäe in diesem Machtkampf.


  »Was haben Sie denn schon vorzuweisen«, Simon ließ sich nicht auf Hartmanns Lautstärke ein, »meinen Sie nicht, dass mich das was angeht? Haben Sie vergessen, dass meine Frau–«, er stockte, als würde ihm bewusst, dass er kein Recht hatte, nur für sich zu sprechen, dass seine Frau auch Mutter und Tochter gewesen war, und senkte den Kopf.


  Hartmanns Miene wirkte betreten, immerhin. Ihm schien glatt aufgegangen zu sein, wie sehr er sich hatte hinreißen lassen. Frau Wolff hingegen saß kraftlos in sich zusammengesunken da und rührte sich nicht. Ihr Gesicht war bleich, alt auf einmal, aller Tatkraft beraubt, die sie allein aus dem Sorgen für andere bezogen haben konnte, wenn jedes Innehalten den Einsturz der mühsam aufrechterhaltenen Fassade bedeutete. Wie gerade jetzt. Wie sicherlich täglich tausendfach, wenn es plötzlich nichts zu tun gab, was den Alptraum in Schach halten könnte. Marie war es, die sich als Erste fing.


  »Männer«, sagte sie mit einer Verachtung in der Stimme, die auf wesentlich mehr Erfahrung schließen ließ, als sie nach ihren Jahren haben konnte, »komm, Oma, lass uns das Brot anschneiden, bevor es ganz kalt ist.«


  »Ja, du hast recht.« Ein leichtes Zucken umspielte Frau Wolffs Mundwinkel, die Andeutung eines Lächelns, das sich nicht auf das Brot bezog, und sie stand auf.


  Hartmann blickte zur Decke. »Entschuldigung«, murmelte er kaum hörbar.


  »Angenommen.« Simon lehnte sich entspannt zurück und ließ den Blick von Hartmann zu Marilene wandern.


  Brav, dachte sie, jetzt gebt euch die Hand, und alles ist wieder gut. Es klingelte erneut, und dieses Mal ging sie, ohne zu fragen, zur Tür.


  »Schönes Wetter heute«, hörte sie Marie sagen.


  Marilene grinste und reckte den Daumen in die Höhe. Frau Wolff lachte lauthals, und auch die Männer fielen ein. Sie schüttelte den Kopf, war es zu fassen, dass eine Fünfzehnjährige sie auf den Teppich holen musste? Sie öffnete die Tür.


  »Hallo, Lothar«, sagte sie überrascht, »was machen Sie denn hier?« Sprengstoff, dachte sie unwillkürlich und zog ihn kurzerhand hinter sich her.


  »Ich wollte meine Hilfe anbieten«, Männle weigerte sich, ihr zu folgen, »schließlich bin ich mitverantwortlich für das, was Ihnen zugestoßen ist.«


  »Wieso das?«


  »Na, ich habe Sie doch reingequatscht in diesen Fall.«


  »Nein«, Marilene wandte sich ihm zu, »Sie haben mich nur bestärkt in etwas, das ich ohnehin getan hätte.«


  Mit zwei Fingern berührte er ihr Kinn, hob es an und betrachtete von allen Seiten die Male an ihrem Hals. »Das muss scheußlich wehtun«, stellte er fest, »doch das ist nicht das Schlimmste für Sie, richtig? Was Ihnen wirklich zusetzt, ist die Angst«, beantwortete er seine eigene Frage, »ich sehe es an Ihren Augen«, er ließ sie los, »dunkler, irgendwie, und ständig auf der Suche nach einem Fluchtweg.«


  »Sie haben den falschen Beruf.« Marilene versuchte, seiner Ernsthaftigkeit die Schwere zu nehmen.


  »Ich weiß«, stimmte Männle zu, »aber das erhält den Reiz.«


  »Was also raten Sie mir, Herr Doktor?«


  »Kämpfen, was sonst? Den Titel können Sie übrigens ruhig weglassen. Laufen Sie nicht vor der Angst davon«, riet er, »Sie müssen sich ihr stellen. Sie müssen darüber reden. Egal, mit wem. Fangen Sie bei mir an. Ein Selbstverteidigungskurs wäre allerdings auch nicht schlecht. Wenn Sie erlauben, ich kenne jemanden, bei dem ich Sie anmelden könnte.«


  »Ich werde es mir überlegen«, versprach Marilene.


  »Nebenbei bemerkt, Ihre neue Stimme klingt gar nicht übel, erinnert mich irgendwie an–«


  »Sagen Sie es nicht«, unterbrach Marilene ihn und registrierte plötzlich, dass in der Küche jegliches Gespräch verstummt war. Seit wann?


  »Lee Marvin.« Männles Augen blitzten belustigt.


  Wenn er auch nur summt, schreie ich, Marilene war entschlossen.


  »Ich nehme an, ein Ständchen hier und jetzt ist nicht in Ihrem Sinne?« Er zog spöttisch eine Augenbraue in die Höhe. »Dann später«, versprach er, ging ihr voran in die Küche und überließ es ihr, ob sie folgte oder nicht.


  Sie konnte nicht widerstehen.


  »Guten Morgen.« Männle warf einen Blick in die Runde.


  »Wow«, entfuhr es Marie. Sie schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund und errötete.


  Männle ignorierte geflissentlich beides und wandte sich an Frau Wolff. »Mein Name ist Lothar Männle«, stellte er sich vor, »wir haben gestern telefoniert.« Er ging auf sie zu und gab ihr die Hand, legte seine zweite wie zur Bekräftigung eines Paktes darüber. »Ich möchte Ihnen auch persönlich mein Beileid ausdrücken«, fuhr er fort, »ich weiß, dass Sie eine furchtbar schwere Zeit durchmachen, und wer sagt, dass die Zeit alle Wunden heilt, lügt, doch glauben Sie mir, es wird erträglicher werden, Ihr Schmerz wird nie verschwinden, aber Sie werden ihn ertragen, denn das tun Sie für Ihre Tochter. Alles, was Sie tun, ob Sie sich um ihre Kinder kümmern oder um Marilene hier, Sie sind stark, und Sie sind es für Ihre Tochter. Und ich bin sicher, sie weiß das und liebt Sie mehr denn je.«


  Marie versteckte sich hinter ihrem Vorhang aus schwarzem Haar, und Marilene musste schlucken. Woher nahm er diese Worte?


  »Danke«, sagte Frau Wolff mit fester Stimme, »Sie sind sehr einfühlsam.«


  »Ich werde Marilene jetzt mitnehmen«, erklärte er, »wir fahren zu ihrer Wohnung und packen ein paar Sachen zusammen.« Er drehte sich nach ihr um. »Wollten Sie ins Büro heute?«, erkundigte er sich.


  Marilene nickte.


  »Gut«, fuhr er an Frau Wolff gerichtet fort, »ich werde sie sicher zurückbringen, wann immer sie es will, versprochen. Auf Wiedersehen allerseits«, sagte er und ging wiederum voraus, gewiss, dass sie ihm folgen würde.


  »Bis später, und danke.« Marilene drückte Frau Wolff, winkte halbherzig und floh.


  »Korrigieren Sie mich«, Männle hielt ihr die Tür des offenen Cabrios auf, »die Tochter, der Witwer und ein Polizist?«


  Marilene schaute fragend zu ihm hoch.


  Er schlug die Tür zu, »anschnallen«, bat er und lief vorn herum zur Fahrerseite. »Das war natürlich nicht schwierig. Den Polizisten habe ich übrigens schon mal bei uns im Haus gesehen. Er hält mich für einen Schönling. Den Witwer kann ich nicht einschätzen, der ist schwer fassbar.«


  Marilene überlegte, ob sie Hartmann bei Gelegenheit warnen sollte. Wahrscheinlich würde er ihr nicht glauben.


  Männle ließ den Motor an und trat einmal heftig aufs Gas, bevor er dezent anfuhr. Er warf ihr einen kurzen Blick zu und bemerkte ihre Verwunderung. »Kleiner Gruß«, erläuterte er, »drei von ihnen schauen uns nach«, er grinste, »das Mädchen ist süß. Aber ich fürchte, die Männer werden sich verbünden. Hoffe, das macht keine Probleme?«


  Marilene schüttelte nur den Kopf, der Mann verschlug ihr die Sprache. Sie schloss die Augen und überließ sich dem heißen Fahrtwind.


  ***


  Eine Tür knallte, und Paul Zinkel fuhr zusammen.


  »Morgen«, brummte Hartmann und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.


  Paul schwieg. Er versuchte, zu sich zu kommen, bevor er mit einer unbedachten Äußerung eine Lawine lostreten würde. Die Vorstellung von Schnee war verlockend, aber diese Lawine bestünde aus ganzen Gesteinsbrocken. Nicht so gut. In letzter Zeit hatte er das Gefühl, sich in minenverseuchtem Gebiet zu bewegen. Gestern Patrizia, die den ganzen Tag über gewirkt hatte, als stünde sie kurz vor einer Explosion. Und jetzt Jens. Der Gedanke an Widerstand streifte ihn flüchtig, er war es leid, sich ständig zurücknehmen, den ewigen Vermittler geben zu müssen. Die Rolle langweilte ihn. Vielleicht wäre ein großer Knall gar nicht schlecht. Wenn es nur nicht so mühsam wäre, die Trümmer zu beseitigen. Vor Jahren in Irland hatte er mal inmitten einer seltsamen Ödnis gestanden, The Burren, glaubte er sich zu erinnern, einer Karstlandschaft, in der nichts gedieh und nichts das Auge hielt, selbst der Horizont war im grauen Himmel untergegangen, und das Wort Steinwüste hatte eine völlig neue Bedeutung gewonnen. Hier wähnte er sich nun, mit blutigen Händen an unverrückbaren Felsen kratzend.


  »Träumst du, oder was?«


  Nein, so konnte man das nicht nennen, Träume setzten Schlaf voraus, und er schlief nicht, hatte auch vorhin nicht geschlafen, undenkbar am frühen Morgen im Büro, hatte das Schwatzen vorbeilaufender Kollegen gehört, das Poltern, mit dem der Getränkeautomat im Flur seine Ware herausgab, den Protest eines renitenten Verdächtigen, sogar das metallische Klappern von Handschellen. Nun ja, das vielleicht nicht. Das Geräusch wäre nicht laut genug, um geschlossene Türen zu durchdringen, war möglicherweise tatsächlich einem Traum entsprungen, dem Wunschtraum, diesen Fall endlich abschließen zu können und Ideefix zu verhaften. Nun schritt Asterix mit lächerlicher Würde durch den Stummfilm, gestikulierte, damit der fette Obelix den Megalithen ins Rollen brächte und die Römer plattmachte. Der riesige Felsen kam direkt auf ihn zu, und er duckte sich, zu spät, zu langsam. Mit einem Ruck fuhr er hoch und rieb sich verlegen die schmerzende Stelle an der Stirn. »Wo kommst du denn jetzt her?«, fragte er, heiser wie nach einer durchzechten Nacht. Er sah auf die Uhr. Gleich elf. Schweigen. Falsche Frage.


  »Frag nicht.« Hartmann knurrte fast.


  Dann nicht. Sein Blick fiel auf das vorwurfsvolle Schwarz des Bildschirms, und er tippte unauffällig auf die Return-Taste. Die Fanfare verriet ihn, aber Hartmann reagierte nicht. Scheiße, er hatte mit dem Bericht kaum angefangen.


  »Wo ist Kollegin Heyder?«, erkundigte sich Hartmann.


  »Irgendwo«, er beschrieb mit der Hand einen weiten Bogen, »sie wollte– keine Ahnung.«


  »Lass uns was trinken gehen«, schlug Hartmann vor, »ein Bier im Dienst wäre jetzt genau richtig.«


  »Wir könnten in die Berge fahren.« Zinkel fand seinen Vorschlag verlockender und dachte an blaue Gletscher.


  »Welche Berge?«


  »Ja, leider.« Er seufzte, speicherte den rudimentären Bericht, schnappte sich sein Notizbuch und stand auf. »Ein Bier also«, stimmte er zu.


  Eine Viertelstunde später saßen sie vor einem Bistro in der Innenstadt, er hatte nicht wirklich darauf geachtet, wo, unter einer schlappen Platane auf wackligen Holzklappstühlen und studierten, nachdem Hartmann bereits zwei Pils bestellt hatte, die Speisekarte.


  »Was ist ein Bagel?«, fragte Hartmann.


  »Was zu essen.«


  »Sehr witzig.«


  Zinkel spürte einen Stich an seinem Arm und schlug nach dem vermeintlichen Insekt. Es stach noch einmal zu. Er drehte sich um. Eine grellgrüne Plastikpalme in einem kackbraunen Plastikbottich, behangen mit der Lichterkette des letzten Weihnachtsfestes. Gott, da wäre ihm ja eine Horde Hornissen lieber, dachte er ungnädig und schob seinen Stuhl außer Reichweite. Er fragte sich, warum bei den herrschenden klimatischen Bedingungen bisher niemand auf die Idee gekommen war, es mit echten Palmen zu versuchen. Allein die Freizeitgestaltung bekäme völlig neue Perspektiven, komm, Schatz, lass uns an den Rhein fahren und Kokosnüsse sammeln, und dann die neuen Lieder, Grün sind stets die Haine, OPalmenbaum, und die goldgelockten Engelchen würden fortan aufgespießt. Waren Palmen überhaupt Bäume? »Guten Morgen«, sagte er.


  Hartmann starrte ihn an, als hätte er den Verstand verloren. Was durchaus im Bereich des Möglichen lag. Verschmort.


  »Dein Tag«, erläuterte Zinkel, »hat scheinbar nicht gut angefangen, meiner war bis jetzt praktisch nicht vorhanden oder nur ganz verschwommen, also tun wir doch einfach so, als wäre dies«, er deutete auf das Bier, das die Bedienung soeben vor sie hinstellte, so wundervoll kalt, dass das am Glas abperlende Kondenswasser schon ein Genuss sein musste, »Frühstückskaffee?«


  »Bringen Sie ihm Milch und Zucker«, bat Hartmann die Kellnerin, die sich daraufhin konsterniert abwandte.


  Zinkel vermeinte, ein »Klugscheißer« zu vernehmen, aber da musste er sich getäuscht haben. »Zwei Bagels mit Quark, bitte«, rief er ihr hinterher, und sie nickte, ohne sich noch einmal umzudrehen. »Wird dir schmecken«, versprach er Hartmann. »Du zuerst oder ich?«


  »Du«, forderte Hartmann.


  Er schlug sein Notizbuch auf und schilderte die Besuche in den beiden Agenturen. Je länger er sprach, desto offensichtlicher wurde, wie unergiebig das Ganze letztlich gewesen war. Kein Wunder, dass er beim Versuch, den schriftlichen Bericht zu verfassen, eingeschlafen war. Ein paar Namen, ein paar Eindrücke und etliche Vielleichts, mehr war nicht dabei herausgekommen. »Du siehst«, schloss er, »es könnte jeder oder keiner von ihnen sein, und weil wir partout nicht weitergekommen sind, habe ich auch beschlossen, dass es erst recht nichts bringt, blind zu stochern. Wir haben also, bei Eckert jedenfalls, das Kind durchaus beim Namen genannt. Irgendjemand wird einen Fehler machen. Hoffe ich.«


  »Und ich glaube sogar zu wissen, wann.« Hartmann lehnte sich selbstgefällig zurück. »Als ich bei Tollberg war, hat er mit Koritzke gesprochen. Sie haben einen Termin vereinbart, um sich zu treffen. Morgen Abend um acht, eine Bar am Luisenplatz, genügend Vorlauf für Koritzke, Ideefix zu informieren.«


  »Wird aber schwierig zu überwachen, oder?«, warf Zinkel ein. »Lässt er sich verkabeln?«


  »Er sträubt sich noch, ich schätze, er will keine Zeugen, wenn er Koritzke in die Eier tritt, doch falls er sich weigert, ist er draußen.«


  »Ja«, stimmte Zinkel zu, »das wäre vielleicht sowieso besser, ich weiß nicht, ob man ihn bremsen kann, wenn’s brenzlig wird. Koritzke wird schon kommen, lassen wir ihn einfach warten, mit Glück erkennen wir Ideefix.«


  »Zu riskant, mit Tollberg als Köder ist die Chance größer. Wir sollten ihn jedoch auch auf dem Hin- und Rückweg überwachen.«


  »Das wird ihm genauso wenig gefallen«, warf Zinkel ein, »aber du hast recht, wenn Ideefix seinem Muster folgt, wird er versuchen, sich an Tollberg heranzumachen, also brauchen wir ihn dort. Ihm muss allerdings klar sein, dass er Koritzke auf keinen Fall so sehr reizen darf, dass der Ideefix die Arbeit abnimmt. Er sollte auf eine finanzielle Einigung hinarbeiten und dabei nicht zu hoch greifen«, er notierte sich die Anweisung. »Und wir brauchen noch ein paar Leute, zwei, besser drei, wenn du’s durchkriegst, denn Patrizia und ich sollten lieber nicht in Erscheinung treten, falls es sich doch um jemanden aus den Agenturen handelt. Wir können Tollberg übernehmen und halten uns ansonsten im Hintergrund.«


  »Klingt vernünftig. Ich fordere zwei Leute an, einen für draußen, einen für drinnen bei mir. Und ihr beide bleibt draußen, aber teilt euch auf, denn ihr seid diejenigen, denen ein bekanntes Gesicht am ehesten auffallen würde. Kommen wir an ein Bild von Koritzke heran?«


  »Liegt schon im Büro«, Zinkel klopfte sich auf die Schulter, »hat ’ne Homepage.«


  »Haben wir was vergessen?«, grübelte Hartmann.


  »Ich glaube nicht, aber wir haben ja auch noch Zeit.«


  Die Bagels wurden gebracht. »Das ist alles?«, fragte Hartmann und betrachtete seinen Teller, als läge ein Insekt darauf. Er probierte mit skeptischer Miene. »Na ja, essbar«, konstatierte er, »aber das ist echt was für den hohlen Zahn.«


  »Denk an deine Linie.«


  »Eben.«


  Hartmann war schlank, hager fast, und hatte schon immer essen können, was er wollte, ohne nennenswert zuzunehmen, während Zinkel selbst doch aufpassen musste, sonst würde er irgendwann eine Kugel vor sich herschieben. Es war der Lebenswandel, sagte er sich, die unregelmäßigen Mahlzeiten, Fast Food zumeist, dessen einzige Qualität die Schnelligkeit ausmachte, er kochte nur selten, fand auch, dass sich der Aufwand für einen allein kaum lohnte, fragte sich, ob Patrizia kochte, für sich, für Gäste, wusste es nicht, wusste viel zu wenig über sie, vielleicht sollte er bei Hartmann in die Schule gehen, vielleicht wüsste sie das zu schätzen, empfand schon wieder diese befremdliche Sehnsucht nach Zweisamkeit, nach dauerhafter Idylle.


  »Was war nun heute Morgen?«, erkundigte er sich und schob den Teller von sich.


  »Alles«, Hartmanns Miene verfinsterte sich wiederum, »erstens, ich konnte nicht schlafen, war schon um sechs auf den Beinen. Bin zu Frau Wolff gefahren, dachte, ich schau mal nach dem Rechten, wie’s ihr geht.«


  »Frau Wolff«, warf Zinkel ein.


  »Natürlich nicht Frau Wolff, Marilene.« Hartmann tupfte sich den Mund ab, bevor er nach seinem Glas griff und es in einem Zug leerte.


  »Sie haben dir nicht geöffnet, kein Wunder, um die Zeit geht man nicht an die Tür. Da ist man sauer, wenn man geweckt wird.«


  Hartmann wand sich. »Ich habe nicht geklingelt, sondern bin ums Haus rum, und ein Fenster stand offen, das Gästezimmer–«


  »Sag nicht, sie hat dich erwischt.« Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Es war leer, Idiot. Stell dir das vor, das Fenster sperrangelweit offen und kein Mensch zu sehen. Ich dachte, sie wäre entführt worden, zuerst, dann schoss mir durch den Kopf, dass eine Entführung keinen Sinn macht, dass–« er stockte. »Ich habe den Garten abgesucht, unter jedem Busch ihre Leiche erwartet, und dann habe ich sie gefunden, auf einer verdammten Hollywoodschaukel. Sie hat da übernachtet, ist das zu glauben?! In ihrer Situation spaziert die dusselige Kuh nachts in den Garten, um dort zu schlafen!«


  Zinkel hob die Hände in einer Geste der Beschwichtigung, die übrigen Gäste reckten schon neugierig die Hälse. »Ich nehme an, sie war nicht gerade hocherfreut, dich zu sehen«, sagte er.


  »Keine Ahnung, ich habe kein Wort mit ihr geredet.«


  Das war vermutlich besser so, allerdings keineswegs typisch. Es hatte Hartmann schwerer erwischt, als er angenommen hatte. »Erfolgreiche Schadensbegrenzung«, murmelte er.


  »Das war noch nicht alles«, knurrte Hartmann. »Frau Wolff hat mich zum Frühstück eingeladen, dann klingelt es, und Simon Jessen samt Tochter Marie tauchen auf. Sie wollten Klamotten für Marilene aus ihrer Wohnung holen.«


  »Besser, als wenn sie es selbst machen würde.« Zinkel verstand das Problem nicht.


  »Schon, aber der hat sich aufgeführt, als gehörte sie zur Familie, hat sie dauernd angetatscht und so, ich dachte, die kennen sich kaum, und da saß ich und kam mir vor, als hätte ich was verpasst.«


  »Vielleicht solltest du diesen Eiertanz mal beenden und ihr sagen, was du für sie empfindest«, schlug Zinkel vor, ein Rat, den er selbst natürlich ebenso wenig zu beherzigen gedachte.


  »Habe ich längst«, gestand Hartmann, »Freundschaft ist angesagt, sie will momentan gar keine Beziehung.«


  »Und ist das ein klares Nein oder ein wackliges?«


  »Ich weiß es nicht. Jedenfalls waren solche Dinge mit sechzehn wesentlich einfacher als mit fuffzig. Früher hat man eine gefragt, ob sie mit einem gehen wollte. Hat sie ja gesagt, prima, nein, auch gut, aber wenigstens wusste man, woran man war.«


  Wer will das schon, dachte Zinkel, das galt damals nicht und heute auch nicht. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Na gut, das war kitschig. Aber es stimmte schon, irgendwie.


  »Jedenfalls war auch das noch nicht alles«, fuhr Hartmann fort, »es hat nämlich noch mal geklingelt, und Marilene ist hingegangen und hat ewig im Flur mit einem Typen geredet, ich sag dir, ein Schönling ohnegleichen, ihr neuer Vermieter, wie ich später erfahren habe. Das Kind, Marie, war offensichtlich hingerissen. Dann hat er sich bei Frau Wolff eingeschleimt, also, wenn ich ehrlich bin, muss ich ja zugeben, dass er echt einfühlsam war, aber trotzdem, das war zu viel. Vor allem, weil er mit Marilene im offenen Cabrio davongebraust ist, ihre Klamotten holen und danach ins Büro. Der gibt den Babysitter, dabei gehört er selber unter Verschluss«, empörte Hartmann sich.


  »Du Armer«, Zinkel hob das Glas, um sein Grinsen zu kaschieren, »bei so viel Konkurrenz wirst du dich wohl etwas mehr ins Zeug legen müssen.«


  »Pff«, machte Hartmann, was sowohl »lässig« als auch »bringt eh nichts« heißen konnte.


  »Aber sie ist wieder fit, ja?«


  »Na ja, fit würde ich das nicht nennen, ihr Hals sieht immer noch scheußlich aus, und sie wirkt irgendwie abwesend, apathisch fast, ich glaube, der Anschlag hat sie mehr mitgenommen, als sie zuzugeben bereit ist. Und sie hört sich an wie Lee Marvin.«


  Zinkel verkniff sich ein Pfeifen. »Sexy«, sagte er, »aber wenigstens wird sie jetzt ja wohl die Finger von unserem Fall lassen. Und bei Frau Wolff ist sie in Sicherheit.«


  ***


  »Ich schließe ab«, erklärte Männle überflüssigerweise, »falls jemand zu Ihnen will, rufen Sie mich an, dann mach ich auf. Gerrit werde ich auch informieren. Und wenn es Ihnen reicht, sagen Sie einfach Bescheid, ich kann Sie jederzeit zurückbringen.«


  »Danke«, Marilene fühlte sich unbehaglich, es war ihr schon immer leichter gefallen, etwas für andere zu tun, als selbst Hilfe anzunehmen, »ich weiß gar nicht, wie ich das–«


  »Sobald alles vorbei ist, dürfen Sie mich zum Essen einladen, wenn’s Ihnen hilft«, er grinste halb spöttisch auf sie hinunter und wies mit dem Kinn Richtung Treppe.


  »Na dann«, murmelte sie und trottete die Stufen hinauf. Genauso gut könnte sie hierbleiben, überlegte sie, das würde einigen Leuten einige Mühe ersparen.


  »Keine gute Idee«, mischte Männle sich ein, »ich weiß Sie lieber unter Aufsicht. Das wird nur geduldet, wenn Sie Gerrit oder mich als Leibwache akzeptieren.«


  Noch schlimmer, dachte sie und schloss die Tür zu ihrem Büro auf. »Lassen Sie eigentlich alle Leute merken, dass Sie immer wissen, was sie gerade denken?«, brummte sie.


  Darauf antwortete er natürlich nicht. Seine Tür klappte zu, und sie vermeinte, sein glucksendes Lachen zu hören. Sie kapitulierte und betrat ihre Räume. Es roch muffig, sogar das süßliche Aroma der Räucherstäbchen ihrer Vormieterin schien aus irgendeiner Ecke hervorgekrochen zu sein, und so öffnete sie erst einmal die Balkontür. Sie trat hinaus und wich augenblicklich zurück. Selbst ihre Linde versagte mittlerweile jegliche Kühlung, warf nur mehr kläglichen Schatten und hatte wahrscheinlich schon begonnen, zur tropischen Palme zu mutieren. Allmählich fürchtete sie, dass die Jahreszeiten künftig nie mehr wechseln würden, sie auf immer in diesem endlosen Sommer gefangen wäre, vorzeitig alternd unter der erbarmungslosen Sonne. Vertrocknen. Zu Staub zerfallen. Sei nicht morbide, befahl sie sich und ging an den Kühlschrank, um sich ein Glas Wasser einzugießen.


  Der Mann war ihr ein Rätsel. Wie er vorhin in ihrer Wohnung darauf bestanden hatte, ihren Müll herunterzutragen, und nicht einmal die verderblichen Lebensmittel vergessen hatte. Nicht, dass ihr Kühlschrank vor derlei überquoll, was ihm vermutlich auch schon wieder eine Menge über sie verraten hatte. Wie er ferner, dessen war sie sicher, jedes ihrer Bücher im Wohnzimmerregal registriert hatte, während sie unter der Dusche gewesen war. Sie hoffte, er hatte wenigstens darauf verzichtet, ihren Schreibtisch zu durchsuchen. Zugegeben, sie traute ihm das nicht ernsthaft zu, aber sein offenkundiges Interesse an ihr, sofern sie ihn nicht komplett missdeutete, verunsicherte sie zutiefst. Sie empfand sich nicht als hässlich, das nicht, allerdings gab es einen kolossalen Unterschied zwischen leidlich passabel und schlicht schön. Sie hatte seit jeher allem, was zu wahr, schön oder gut zu sein schien, misstraut, und wann immer sie eine Ausnahme gemacht hatte, war sie prompt auf die Nase gefallen. Sie täte gut daran, das nicht zu vergessen. Und zu jung war er obendrein, mindestens fünf Jahre jünger als sie. Überhaupt, reine Einbildung, redete sie sich ein, er war einfach ein Mensch, der zu allen nett war, nichts weiter, und nett passte ebenso gut in die Kategorie des Wahren, Schönen, Guten. Vorsicht Steinschlag. Seine Eignung als Katalysator für Eifersucht hingegen war beträchtlich. Zu schade, dass sie so gar keine Verwendung dafür hatte.


  Sie merkte, dass sie noch immer in den Kühlschrank starrte, als würde sie hier die Antwort auf alle Probleme finden, und knallte die Tür zu. Die unerwünschten Männer in ihrem Leben standen nun wirklich nicht zuoberst auf der Liste ihrer Prioritäten, sie taugten ja nicht einmal als durchaus willkommene Ablenkung, sondern versprachen lediglich eine andere Art von Wahnsinn. Der allzu schöne Gedankenleser. Der launische Polizist mit seinem übersteigerten Beschützerinstinkt. Sie wäre bescheuert, sich auf so etwas einzulassen. Das vorprogrammierte Gefühlschaos. Und ihr Bedarf an Chaos war weiß Gott gedeckt. Sie lehnte sich mit dem Rücken an den Kühlschrank.


  Wahrscheinlich war es illusorisch zu glauben, sie würde in ihrem Alter noch auf einen normalen Mann treffen, eine normale Beziehung aufbauen können. Sie hatte sogar den Verdacht, dass sie das nicht mehr wollte. Wozu auch? Für die typische Familie mit zwei Kindern, vier hatte sie, das Einzelkind, sich stets gewünscht, war es zu spät, und vielleicht war der Wunsch nie wirklich gewesen, ein bloßes Diktat der Norm oder der trotzige Traum, zu verwirklichen, woran ihre eigene Mutter gescheitert war. Warum sonst war sie immer so kritisch, so wenig bereit, sich auf Kompromisse einzulassen? Ein einziges Mal nur hatte sie sich vollkommen auf bedingungslose Nähe eingelassen, und das hatte sich als einseitig und letztlich vergeblich erwiesen. Seither betrachtete sie sich als geheilt. Sie würde ihren prekären Seelenfrieden nicht noch einmal aufs Spiel setzen, für niemanden.


  Ein Klopfen schreckte sie aus ihren Gedanken, verursachte augenblicklich schweißnasse Hände und Herzjagen, sie stand wie gelähmt und starrte gebannt auf die sich langsam öffnende Tür.


  »Du sollst doch abschließen«, sagte Gerrit vorwurfsvoll.


  Jetzt erst erkannte sie, wie abwegig es war, dass ihr Mörder sich ankündigte, und stieß den angehaltenen Atem aus. »Hast du keine Schule?«, krächzte sie.


  »Wandertag«, er klang gelangweilt, »wofür ist man achtzehn, wenn nicht, um sich selbst die Entschuldigungen zu schreiben? Klasse Stimme übrigens«, fügte er hinzu.


  »Sehr witzig.«


  Er strahlte sie an, bis sein Blick auf ihren Hals fiel. »Oh Mann, ganz schön übel«, seine dunklen Brauen formten sich zu sorgenvollen Schlangenlinien, als er näher trat, um genauer hinsehen zu können, »das tut bestimmt mächtig weh. Wenn du nicht endlich anfängst, besser auf dich aufzupassen, muss ich das übernehmen. Lothar behauptet zwar, dass das nicht nötig ist, aber er ist schließlich Notar und glaubt eh nur, was er schwarz auf weiß sieht.«


  Marilene musste wider Willen lachen.


  »Im Ernst, was dein Sicherheitsproblem angeht«, Gerrit legte ihr beruhigend streichelnd beide Hände auf die Schultern, »das ist wirklich kein Problem, ich kann mit ein paar Kumpels eine lückenlose Bewachung organisieren. Mir wäre sehr viel wohler, wenn ich wüsste, dass du keinen Moment alleine bist.« Er sah ihr beschwörend in die Augen.


  Von wegen Seelenfrieden, dachte Marilene, dieses Kind gab sich jede Mühe, ihn ihr zu rauben. »Das ist nett von dir, aber unnötig«, erklärte sie und streifte seine Hände ab, »es ist alles unter Kontrolle, die Polizei wird den Täter bald verhaften können, und ich habe mit dem Fall nichts mehr zu tun. Aber sag mal«, lenkte sie ab, »wie schwierig ist es, herauszufinden, wer sich hinter einem Nickname in einem Chat verbirgt?«


  »Sehr. Es ist leichter andersherum: Du kennst jemanden, und ich finde seinen Nick heraus. Das heißt natürlich nicht, dass ich nicht beides kann. Nur– angesichts deiner Kontakte zur Polizei, frag lieber die. Wenn sie nicht klarkommen, können sie sich gern an mich wenden.«


  »Ich geb’s weiter«, entgegnete Marilene trocken.


  »Du unternimmst nichts auf eigene Faust, versprochen?« Gerrit wirkte skeptisch.


  »Sicher, ich bin ja nicht lebensmüde.« War sie nicht, bekräftigte sie innerlich, jedenfalls nicht direkt, nicht so, dass sie ernsthaft sterben wollte. Nur müde war sie, ausgelaugt, und meinte ihren Vorsatz, sich fortan aus dem Fall herauszuhalten, durchaus ernst. Hartmann würde begeistert sein.


  »Na hoffentlich, allmählich mache ich mir nämlich echt Sorgen.«


  Das Klingeln des Telefons enthob Marilene einer Antwort. »Zieh ab, du edler Ritter«, forderte sie ihn auf, »ich habe zu arbeiten.« Sie trat an den Schreibtisch, nahm den Hörer ab und meldete sich.


  »Tollberg hier, gut, dass Sie wieder auf dem Damm sind.«


  »Ja, es geht schon wieder«, behauptete sie und grinste, als Gerrit sich bis an die Knie verbeugte. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich treffe mich morgen Abend mit dem Kretin, der meine Arbeit geklaut hat, und hätte Sie gern dabei. Natürlich nur, wenn Sie sich danach fühlen.«


  Gerrit deutete mahnend auf den Schlüssel und warf ihr zu allem Überfluss noch eine Kusshand zu, bevor er ging. Es fiel ihr schwer, sich auf das Gehörte zu konzentrieren. Tollbergs Ansinnen nachzukommen war schon vertretbar, oder? Schließlich handelte es sich lediglich um Beratung in einer urheberrechtlichen Frage, mehr nicht. Dennoch– Hartmann würde fuchsteufelswild werden. »Kein Problem«, sagte sie und notierte Zeit und Ort, »ich treffe Sie dann dort.«
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  Vorsichtig, immer wieder vor eingebildeten Gefahren zur Seite ausweichend, näherte sie sich mit eilig trippelnden Schritten. Unziemliche Hektik. Ihrem schwarz schillernden, prächtigen Gewand, den silbrigen Schleiern wäre graziöses Schreiten angemessen, nicht dieser unstete, schlecht choreografierte Tanz. Sie verharrte, bebend und sich noch immer absichernd, bevor sie zaghaft und doch blitzschnell, wie wenn man die Hitze eines Bügeleisens prüfen wollte, ein auf dem glänzenden dunklen Holz kaum auszumachendes Rinnsal erkundete. Kaffee vielleicht, oder Cola. Hartmann knallte den Bierdeckel auf die Fliege. Aller guten Dinge sind drei, dachte er triumphierend und lüftete abwechselnd die Beine vom klebrigen Kunstleder des Barhockers. Die Bewegung verursachte ein schräges Quietschen, und er vergewisserte sich, ob jemand das Geräusch naserümpfend missdeutete, aber niemand beachtete ihn.


  Er warf einen Blick auf die Uhr hinter der Theke. Noch eine Viertelstunde. Mindestens. Die Straßen waren völlig verstopft gewesen, es war nicht anzunehmen, dass sich das inzwischen geändert hatte, alle Welt drängte ins Freie. Er kontrollierte zum wiederholten Mal den Sitz seines Ohrstöpsels und die Bereitschaftsanzeige seines Handys und wünschte, er hätte nicht die Anordnung erteilt, überflüssige Kommunikation zu vermeiden. Er wüsste gern, wer wo war. Wie viel Zeit noch blieb. Er hätte diese Aktion gern schon hinter sich. Er konnte nicht sagen, woher die ungewohnte Nervosität rührte, dieses sich ausweitende Kribbeln in der Magengrube, lächerlich angesichts all dessen, was sie im Vorfeld bedacht und organisiert hatten, was sollte groß passieren, im schlimmsten Fall würde Ideefix nicht auftauchen, aber das ungute Gefühl war unbestreitbar vorhanden. Reiner Aberglaube, suchte er sich zu beschwichtigen. Das Gesetz der Serie, widersprach die Unke in ihm. Er seufzte. Der Zwiespalt war nicht zu kitten, und jetzt war es ohnehin zu spät, noch etwas am Ablauf zu verändern.


  Er stieß sich am Tresen ab und drehte sich in den Raum. Es waren bei Weitem nicht alle Plätze belegt, das meiste spielte sich, wie erwartet, draußen ab. Als er angekommen war, hatte es vorn keinen einzigen Sitzplatz mehr gegeben, und Trauben von Menschen waren betont langsam vorbeigeschlendert, unschlüssig, ob zu warten lohnen würde. Nicht nur einmal hatte er Männer vorschlagen hören, nach drinnen zu gehen, allein, ihre Frauen hatten das Ansinnen mit unerbittlichem Kopfschütteln zurückgewiesen und vergeblich versucht, die renitenten Sitzenden durch bohrende Blicke zu vertreiben. Hier drinnen aber herrschte übersichtlich wenig Verkehr, abgesehen von den zwei gehetzt wirkenden Kellnerinnen, einer älteren mit mürrischem Gesichtsausdruck und dicken Beinen und einer jungen mit wehendem rotem Pferdeschwanz und einem an beiden Enden erheblich zu kurzen Rock.


  Der Kollege, den er zur Reserve abgestellt hatte, saß nach wie vor an einem der Tische, ein Bein in den Gang gestreckt, den Oberkörper samt schönem, wenn auch nicht klugem Kopf, wie er argwöhnte, hinter der FAZ verschanzt. Wahrscheinlich döste er längst, er nahm an, dass nicht einmal die Werbeanzeigen ein für ihn verständliches Wort enthielten, von den Artikeln ganz zu schweigen. Möglicherweise tat er ihm unrecht.


  In der Ecke neben dem Eingang saß ein Pärchen mittleren Alters und handelte die Bedingungen für Trauung oder Trennung aus, welches von beiden ließ sich nicht ausmachen, offensichtlich war nur, dass sie sich sträubte und ihm wiederholt ihre Hand entzog. Ihre Gesichter wirkten nicht sehr glücklich, und er glaubte sogar, Tränenspuren auf ihrer Wange erkennen zu können. Vergib ihm, dachte er, er wird es nicht so gemeint haben.


  Auf der anderen Seite hockte eine Gruppe junger Männer, allesamt kaum den Windeln entwachsen, diese glatten erwartungsfrohen Gesichter, die spärlichen Bartwuchs als Zeichen von Männlichkeit kultivierten, Banker, ihrem Aufzug nach zu urteilen, niemand sonst trüge bei diesen Temperaturen und nach Feierabend Krawatten, er fragte sich, wie jemand auf die Idee kommen konnte, solchen Kindern seine finanziellen Geschicke in die unerfahrenen Hände zu legen. Vielleicht handelte es sich auch um Scientologen, die befanden sich bekanntlich immer im Dienst.


  Zwei Tische weiter tauschten gestenreich drei Frauen die Ereignisse des Tages aus. Arzthelferinnen, entnahm er den gelegentlich hinausposaunten Fetzen, die das Hintergrundgedudel übertönten, keine Vene gefunden, Blutprobe verwechselt, manches ging in Gelächter unter. Ärztinnen wären diskreter. Hoffte er.


  Summertime, and the livin’ is easy, schnarrte es irgendwoher, und Hartmann drehte sich zurück zur Theke, entdeckte einen Spiegel, der es ihm ebenso gut ermöglichte, den Eingang im Auge zu behalten. Er bestellte beim wortkargen Barkeeper eine Cola und zahlte gleich.


  Die junge Frau am gegenüberliegenden Ende des Tresens war nach außen hin um einiges ungeduldiger als er selbst. Sie schaute jede Minute auf die Uhr, schüttelte ein ums andere Mal resigniert den Kopf und starrte unverwandt auf die Tür. Sie schien nicht zu merken, dass sie schon am dritten Glas Wein angelangt war, kippte auch dieses hastig und mit einem Ausdruck von Abscheu im unscheinbaren Gesicht hinunter und stellte es vehement neben den stoßdämpfenden Bierdeckel. Wundersamerweise hielt es stand. Wieder ein Blick auf die Uhr, wieder das Kopfschütteln, der Geliebte verspätete sich, hatte sie womöglich endgültig versetzt, war feige und ohne ein Wort in heimische Gefilde entschwunden, Tisch und Bett mit der Frau zu teilen, die sie gehofft hatte zu ersetzen. Umsonst die Sorgfalt, die sie aufgewendet hatte, sich zu verkleiden, den jungen, straffen Körper ins günstigste Licht zu setzen, vom akribisch aufgetragenen Make-up über die tiefen Einblick gewährende, nur halb zugeknöpfte Bluse, den schmeichelnden kurzen Rock, zu den schwarzen Netzstrümpfen, die rote Muster in ihre Oberschenkel graben würden, je auffälliger, desto besser, alles, um von diesem Allerweltsgesicht abzulenken, das keineswegs hässlich, aber merkwürdig ausdruckslos war. Geh heim, Mädchen, dachte er, du hast hier nichts verloren. Ihr Ausdruck hellte sich auf, und Hartmann schaute in den Spiegel, um zu sehen, auf wen sie gewartet hatte. Ein großer, etwas übergewichtiger Mann mit angegrauten Haaren, der eindeutig nicht ihrer Altersklasse angehörte, betrat das Lokal, musterte die Gäste und ließ sich an einem freien Tisch neben dem des schlummernden Kollegen nieder. Er war es also nicht. Ihre Enttäuschung war offenkundig, und sie zappelte auf ihrem Hocker herum, als wäre sie unschlüssig, ob sie aufgeben sollte, gehen, bevor sie sich zum Narren machte, jemand ihrer Niederlage gewahr wurde. Ihre Selbstachtung unterlag. Sie bestellte ein weiteres Glas und blinzelte die Tränen fort.


  Hartmann wandte sich ab, sein Blick streifte nachlässig den Spiegel und irrte wieder zurück, er klappte ungläubig den Mund auf und vergaß, ihn zu schließen. Tina Lindberg stand im Eingang und ließ ihre Augen über die Gäste schweifen. Sie sah schlicht unmöglich aus. Die Jeans waren so eng, dass sich oberhalb des Bundes Fleischwülste unter ihrem signalroten Shirt abzeichneten, die den üppigen Busen zu nichts als einer weiteren Woge degradierten, ihr hellblondes Haar fiel dekorativ ihre allzu runden Schultern hinab, statt nachsichtig ihre enormen Oberarme zu bedecken, und Hartmann fragte sich nicht zum ersten Mal, warum gerade derart gepolsterte Frauen so oft eine Vorliebe für Kleidung hegten, die eine, wenn nicht zwei Nummern zu klein war. Tina Lindberg jedenfalls trug ihre Pfunde zwar nicht mit Stil, aber durchaus mit ungetrübtem Selbstbewusstsein, wie sie unbekümmert ringsum strahlte. Hartmann zog den Kopf ein wenig ein, damit sie ihn nicht entdeckte. Mit einem aparten Jauchzer des Erkennens stöckelte sie auf den Grauhaarigen zu und ließ sich unaufgefordert bei ihm am Tisch nieder.


  »Karsten, was für eine Überraschung«, flötete sie.


  Hartmann schlug sich die Hand vor die Stirn. Natürlich. Karsten Steinert. Das grobkörnige Foto, das im Büro lag, wurde seiner imposanten Erscheinung nicht gerecht, sodass er ihn nicht erkannt hatte. »Die sind beteiligt«, flüsterte er unauffällig, wie er hoffte, ins Mikro. Was ging hier vor? Was machten die beiden ausgerechnet hier?


  »Was machst du denn hier?«, formulierte Lindberg seine Frage.


  »You are my Sunshine« übertönte die Antwort. Immerhin schlief der Kollege nicht, denn er blätterte soeben die Zeitung um, als wolle er ihm signalisieren, dass er ihn verstanden hatte und jedes Wort mitbekam. Nicht, dass die Unterhaltung sprudelte. Sie saßen vorgeblich entspannt zurückgelehnt und schienen einander eher zu belauern, gleichzeitig behielten sie ihre Umgebung genauestens im Blick.


  Eine Bewegung im Spiegel lenkte Hartmanns Aufmerksamkeit ab. Koritzke. Endlich. Zwar war er jetzt darauf gefasst gewesen, dass ein Foto möglicherweise wenig über Körpergröße verriet, aber die Riesenhaftigkeit dieses Mannes überraschte ihn doch. Er wirkte wie ein Schwergewichtsboxer, der im Leben nicht eine einzige Niederlage hatte einstecken müssen, trug schwarze Jeans und ein schwarzes Hemd, unter dem ein weißes T-Shirt hervorschaute, was ihm etwas von einem Priester verlieh. Obendrein bauschte sich ein schwarzer Trenchcoat um ihn wie eine wehende Soutane. Hartmann schüttelte den Kopf ob seiner Assoziationen, die Kombination passte nun wirklich nicht. Gäbe es die hierzulande unüblichen, an Fensterläden erinnernden Saloontüren am Eingang, würde er sich in »Spiel mir das Lied vom Tod« wähnen. Allerdings stand die Ankunft des Rächers erst noch bevor. Koritzke zog den Mantel aus, warf ihn sich über die Schulter wie ein niedergerungenes, widerspenstiges Kalb und steuerte breitbeinig einen freien Tisch an.


  Der Barkeeper registrierte endlich, dass die beiden Kellnerinnen hoffnungslos überfordert waren, und ließ sich dazu herab, wenigstens im Innenbereich die Bestellungen der Neuankömmlinge aufzunehmen. Koritzke ersparte ihm den Weg und rief schon von Weitem nach einem Pils, während Steinert und Lindberg unschlüssig verhandelten und seine ohnehin knapp bemessene Geduld, wie sich an seinem aufgeblähten Rücken, den nach oben wandernden Schultern ablesen ließ, heftig strapazierten, bevor sie sich einigten. Er wandte sich entnervt ab und kollidierte mit einem schlanken, distinguiert wirkenden Mann. »Können Sie nicht aufpassen?«, herrschte der ihn an, und er sprintete wortlos in die relative Sicherheit hinter der Theke.


  Diese Stimme kam ihm bekannt vor, überlegte Hartmann, die silbergrauen Haare, die Statur. Der Versuch, dies als zufällige Ähnlichkeit abzutun, misslang gründlich. Mark Winter setzte sich neben Karsten Steinert. Das war zu viel. Er kam sich vor wie eine Karikatur von Nero Wolfe, der zum großen Showdown alle Verdächtigen um sich zu versammeln pflegte, nur dass er dessen Einfluss nicht hatte. Nichts von dem, was hier ablief, geschah auf sein Betreiben. Er war fassungslos. War es denkbar, dass sie sich geirrt hatten und doch einer von ihnen Ideefix war? Oder gar alle drei zusammen? Anders ließ sich ihre Anwesenheit kaum erklären, oder? Er beschloss, das Denken fortan einzustellen, sich mit der Rolle des Beobachters zufriedenzugeben. Etwas anderes blieb ihm auch nicht übrig. Vielleicht würden die drei ja das Rätsel lösen. Danach sah ihr Treffen allerdings nicht aus. Sie schwiegen weitgehend, obwohl sie dabei einen durchaus beredten Eindruck machten. Zu dumm, dass er ihre Gedanken nicht hören konnte.


  Tollberg polterte in die Gaststätte, entdeckte Koritzke auf den ersten Blick und humpelte in dessen Richtung. Gleichzeitig vernahm er ein Schnarren in seinem Ohrstöpsel, Patrizia, glaubte er zu erkennen, verstand aber nicht, was sie sagte. Klasse Technik. Als er sah, wer hinter Tollberg das Lokal betrat, wusste er allerdings auch so, was Patrizia ihm zu sagen versuchte. Ihre Warnung kam zu spät. Marilene setzte sich mit Tollberg an Koritzkes Tisch. Seine Ahnung, dass diese Aktion aus dem Ruder laufen würde, verdichtete sich zur unwiderlegbaren Gewissheit, und er ballte, hilflos vor Wut, die Hände zu Fäusten.


  ***


  Eine Falle also, dachte er, und die Offensichtlichkeit ärgerte ihn. Er ließ die beiden Männer, mit denen er hereingekommen war, allein weiterziehen und setzte sich ans äußerste Ende der Theke, direkt neben den Durchgang des Barkeepers. Sie nahmen ihn noch immer nicht ernst genug. Allesamt Stümper, der Typ hinter der hochstaplerischen Zeitung, wie auch der am Tresen mit seinem unzulänglich vom Kragen seines Hemdes kaschierten Mikrofon. Er vermutete, dass diese beiden keineswegs die vollständige Truppe ausmachten, und musterte die Gäste im Lokal. Nein, der Rest schien sich anderswo aufzuhalten, wahrscheinlich im Freien postiert. Er widerstand der Versuchung, sich zu vergewissern, sein Platz war zu gut, um ihn ohne Not aufzugeben, geradezu perfekt für das, was ihm zunächst nur vage vorgeschwebt hatte, nun aber konkrete Gestalt annahm.


  Winter, Steinert und Lindberg hatten seiner Einladung natürlich Folge geleistet, ihre Neugier hatte sie hergetrieben, vielleicht auch die Hoffnung, sich selbst von jeglichem Verdacht reinwaschen zu können, wenn sie erst wussten, wer sich hinter Ideefix verbarg. Das würde ihnen nicht gelingen. Im Gegenteil. Er befingerte das dünne Röhrchen in seiner Tasche. Der Barkeeper ignorierte ihn, was ihm nur recht sein konnte, viel Zeit blieb ihm nicht, und eilte mit Getränken an ihren Tisch. Sie waren etwas wortkarg, fand er, ungewöhnlich für jeden von ihnen und gewiss langweilig für ihren Bewacher. Der Polizist am Tresen ballte noch immer die Fäuste, und er fragte sich, was ihn dermaßen wütend machte. »Frauen«, sagte er laut und deutlich in seine Richtung, schaute dabei aber angelegentlich an die Decke.


  Der Polizist reagierte tatsächlich, womit er nicht gerechnet hatte. »Wie kommen Sie denn darauf?«


  Er deutete auf dessen Fäuste.


  Der andere entspannte sich und kratzte sich verlegen am Hinterkopf. »Stimmt, sie tun nie, was man ihnen sagt«, erklärte er und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den Tisch, an dem sich Koritzke und Tollberg gegenseitig belauerten.


  Er zog scharf den Atem ein. Wie hatte ihm eben entgehen können, dass die zwei nicht allein waren? Gut, neben den beiden Brocken verschwand sie fast, obwohl sie keineswegs klein und zart war, trotzdem hätte ihm das nicht passieren dürfen. Egal jetzt, es war kein Schaden entstanden. Die Anwältin begann zu reden, mit ebenso vielen Worten wie Gesten, offenbar versuchte sie, eine Einigung zu erzielen, aber der Barkeeper unterbrach sie. Koritzke erinnerte lauthals an sein bestelltes Bier, was die anderen wollten, konnte er nicht verstehen. Unterdessen senkte der Polizist den Kopf und hob ihn erst, als sie das Gespräch wiederaufnahmen. Er war auffallend blass. Diese Frau also, begriff er, und beinahe hätte er ihm leidgetan.


  Es wäre äußerst reizvoll, jetzt dorthin zu gehen. Ob sie spüren würde, wer er war? Gefahr wittern wie ein Tier? Würde sie erzittern unter der gleichsam elektrischen Spannung in der Luft? Und all dies abtun als ein Hirngespinst ihrer Angst? Sie musste sich neben diesen beiden großen Männern und unter den Augen der Polizei sehr sicher fühlen. Läge sie falsch? Er bedauerte, nicht bleiben zu können, um das herauszufinden. Er ließ seinen Blick auf ihrem Hals verweilen, senkte ihn erst, als ihre Hand hinauffuhr, um die Male zu verdecken. Oh ja, sie war sich seiner bewusst, aber sie traute ihrem eigenen Gefühl nicht. Er unterdrückte ein Lächeln. Es war immer ein Fehler, ihn zu unterschätzen.


  Der Barkeeper hatte zwei Bier gezapft und ein Glas mit Leitungswasser gefüllt und stellte alles auf ein Tablett, das er netterweise in seine Richtung schob, und ihm sodann den Rücken zuwandte, um einen Espresso zu ziehen. Er zog das Röhrchen aus der Tasche, faltete wie zum Gebet die Hände und ließ die kleinen Kristalle in das Wasserglas rieseln. Es war ihm vollkommen einerlei, wen es traf. Er glitt vom Hocker und verließ das Lokal, noch bevor der Barkeeper das Tablett an sich nahm.


  Der Himmel war grau vor Luftfeuchtigkeit, aber er empfand die schwüle Hitze wie eine Liebkosung. Er fühlte sich leicht und frei und unbesiegbar, sogar als er die Frau mit dem Narbengesicht entdeckte, unvergessen, die Frau, die sein Asylangebot am Fahrstuhl abgelehnt hatte. Eine Polizistin also, denn was sonst hätte sie ausgerechnet hierher geführt. Schade. Er hätte zu gern herausgefunden, wie weit zu gehen sie bereit war. Menschen mit einer Entstellung wuchsen oft über sich selbst hinaus. Er ließ es zu, dass ihre Blicke sich für einen kurzen Moment trafen. Sie konnte ihn nicht erkennen.


  ***


  »Natürlich hätte ich viel mehr verändern müssen, aber manche Ihrer Sätze waren einfach zu gut, um sie nicht zu verwenden.«


  Tollberg grinste für einen Augenblick geschmeichelt, bevor sein Gesicht wieder den Ausdruck eines Wolfs annahm. »Das hilft mir jetzt auch nichts«, knurrte er.


  »Eigentlich muss doch niemand davon erfahren«, Koritzke suchte ihn zu besänftigen, »Lektoren lesen selten Bücher aus fremden Verlagen, und solange Sie Ihr Manuskript nicht ausgerechnet meinem anbieten, steht einer Veröffentlichung nichts im Wege.«


  »Im Prinzip stimmt das. Allerdings will ich schriftlich haben, wie Sie an mein Exposé gekommen sind. Falls irgendwann jemand auf die Ähnlichkeit stoßen sollte, will ich abgesichert sein.«


  Koritzke erwiderte nichts, und Marilene konnte es ihm nicht verdenken. Eine solche Erklärung wäre ein auf lange Zeit explosives Pulverfass.


  »Die andere Möglichkeit ist eine Klage«, stieß Tollberg nach, »die einstweilige Verfügung kriegen wir schnell durch, und dann wird ›Ihr‹ Buch erst mal aus dem Verkehr gezogen, bis die Sache geklärt ist.«


  Ein Bluff. Tollberg konnte seine Urheberschaft nicht beweisen. Von der üblichen Praxis, ein vollendetes Manuskript per Post zur Aufbewahrung an einen Freund zu schicken, hatte er noch nie gehört. Sie hatte ihn ausdrücklich davor gewarnt, mit einer Klage zu drohen, denn falls Koritzke sich darauf einließe, den Bluff auch nur ahnte, könnte Tollberg einpacken. Aber letztlich war es seine Entscheidung. Sie hoffte, dass nicht sie es war, die die Täuschung verriet, Pokern zählte nicht zu ihrem Standardrepertoire, und sie fürchtete, dass sie keinen allzu gelassenen Eindruck machte, was nicht allein an diesen beiden bulligen Kerlen lag, die einander belauerten wie zwei Kampfhunde.


  Sie wusste, dass Hartmann ihre Anwesenheit missbilligte, hatte das schon seinem abweisenden Rücken angesehen, als sie die Bar betreten hatte. Seither spürte sie seinen vorwurfsvollen Blick aus dem Spiegel so sengend wie Strahlen durch ein Brennglas. Sie brauchte sich nicht umzudrehen, um sich seiner Aufmerksamkeit zu vergewissern, und sie konnte es nicht ausstehen, beobachtet zu werden. Natürlich hoffte er, dass Ideefix auftauchte, aber nahm er ernsthaft an, dass er einfach so an diesen Tisch schlendern würde? Blödsinn. Falls er anwesend war, und tatsächlich war das eine Vorstellung, die sie bislang erfolgreich verdrängt hatte, würde er sich wohl kaum in irgendeiner Weise verdächtig machen, geschweige denn zu erkennen geben. War er hier? Ihre Hand fuhr unwillkürlich an ihren Hals, und sie unterdrückte einen Schauder. Und wenn schon. Sie saß mit zwei Männern am Tisch, von denen bereits einer als Bodyguard genügte, die Polizei, und sicher nicht allein in Gestalt von Hartmann, war ebenfalls zugegen, ihr konnte gar nichts passieren. Sie verspürte das schwer zu unterdrückende Bedürfnis, auf Holz zu klopfen.


  »Keine Klage«, Koritzke gab nach, »Sie kriegen Ihre Erklärung. Im Gegenzug will ich eine eidesstattliche Versicherung, dass Sie die Information nur verwenden, falls Sie selbst des Plagiats bezichtigt werden sollten, und zwar ohne juristische Hintertürchen, von wegen Veröffentlichung im Falle meines Todes oder sonstigen Quatsch. Beides soll bei Ihrer Anwältin hinterlegt werden und könnte in zehn oder zwanzig Jahren vernichtet werden. Kann man das so machen?«, wandte er sich an Marilene.


  »Sicher«, nickte sie, »ich kümmere mich darum.«


  »Na, dann ist ja alles geklärt« Koritzke lehnte sich entspannt zurück, streckte einen Arm auf der Rücklehne aus und hielt Ausschau nach den bestellten Getränken. Er wirkte geradezu friedlich, ein Rancher, der am Abend auf der Veranda saß und sich an seinem Besitz erfreute.


  »Ich will Ideefix.« Tollberg trübte die Stimmung.


  Koritzke wandelte sich erneut zum Revolverhelden, die Hand bereits am Halfter. »Ich kenne nur seine E-Mail-Adresse.«


  »Und? Haben Sie ihn über unser Treffen informiert?«, erkundigte Tollberg sich.


  »Schon, ja.«


  »Dann ist er auch hier«, mutmaßte Tollberg.


  Koritzke gab sich gelangweilt. »Warum sollte er? Ihn schien die Geschichte nicht weiter zu beunruhigen, er schrieb nur, ich solle versuchen, mich mit Ihnen zu einigen.«


  »Die Einigung, die Ideefix im Sinn hat, endet normalerweise mit Mord.«


  Marilene warf einen verstohlenen Blick zu Hartmann. Er hatte sich nicht gerührt, saß noch immer mit hängenden Schultern am Tresen, fixierte den Spiegel, und sie fragte sich, welchen Überblick er von dort tatsächlich hatte. Auf einmal wäre es ihr lieber gewesen, er säße am benachbarten Tisch. Paranoia, schalt sie sich.


  »Echt?«, Koritzke schnellte vor, »das ist ja ungeheuerlich. Starker Stoff…« Er hielt im Bewusstsein, schon zu viel gesagt zu haben, inne.


  »Mein Stoff.« Tollberg senkte die Stimme zu einem bedrohlichen Grummeln.


  »Das werden wir ja sehen«, entgegnete Koritzke nicht minder gefährlich.


  Der Barkeeper näherte sich schlurfend, die Augen fest auf die Gläser gerichtet, als könne er so ein Überschwappen verhindern. Es misslang. Er unterdrückte ein Fluchen und stellte das Tablett vor sie hin. »Danke, ich mach das schon«, sagte Marilene, und verteilte die Getränke. »Zum Wohl«, fügte sie hinzu, bevor sich der Disput auswachsen konnte. Sie würde ihrer Buchhändlerin von dem Fall berichten. Sollte sie den Stoff verwenden, vielleicht fände sie damit einen Verleger. Wenn zwei sich streiten, dachte sie mit einem Anflug von Gehässigkeit, den sie vorzog, als Frauensolidarität zu bezeichnen.


  Sie hatte Durst, kaum stillbar seit Tagen, seit dem Tag, an dem– nein, nicht daran denken, es lag an der Hitze, nichts anderes, und trank einen großen Schluck, genoss das kühlherbe Prickeln auf der Zunge, den ganz besonderen Geschmack des ersten Schlucks, wie sie in jedem ersten Schluck des Tages schwelgte, ob es sich um den Kaffee am Morgen oder den Rotwein am Abend handelte, normalerweise trank sie kein Bier, schon der Linie wegen, aber es schmeckte durchaus und löschte endlich den unbändigen Durst, der allein von dem unterversorgten Flüssigkeitshaushalt in diesem schweißtreibenden Sommer rührte.


  Dass etwas nicht stimmte, ganz und gar nicht in Ordnung war, merkte sie zunächst an Koritzkes Gesichtsausdruck. Er stellte abrupt sein Glas ab und starrte entgeistert und mit aufgerissenem Mund, so, als wollte er etwas sagen, rufen gar, auf Tollberg. Er brachte keinen Ton hervor, und Marilene folgte seinem Blick. Tollberg war rot angelaufen, griff sich an den Hals und wand sich.


  Marilene sprang in Panik auf. »Jens!«, rief sie, »schnell!« Sie fuchtelte unschlüssig mit den Händen herum, nur um sie unverrichteter Dinge wieder sinken zu lassen, und wünschte, sie hätte auch nur den Hauch einer Ahnung von Erste-Hilfe-Maßnahmen, aber ihr Hirn war wie leer gefegt. »Herzinfarkt«, stammelte sie, als Hartmann endlich ihren Tisch erreichte und sich über Tollberg beugte.


  Er schüttelte den Kopf. »Notarzt«, bellte er ins Mikrofon, »Verdacht auf Vergiftung mit Cyanid! Schnell!«, fügte er hinzu.


  Vergiftung? Marilene wich zurück, bis sie an einen Tisch stieß und gegen ihn sank. Wieso Tollberg? Nur Tollberg? Koritzke hatte sein Glas bereits zur Hälfte geleert, und ihm fehlte nichts, abgesehen von seiner Starre, den in den Tisch gekrallten Händen. Und sie? Reichte ein Schluck, um– Nein, sie war in Ordnung, noch einmal davongekommen. Es ergab keinen Sinn. Um den Erfolg des Anschlages zu garantieren, hätte das Gift auch im Bier sein müssen. Ihre Gedanken drehten sich im Kreis. Sie räusperte sich und merkte schon, dass es nichts nutzte, sie nicht sprechen könnte. Zu ungeheuerlich die Wahrheit. Dass es ihm, Ideefix, gleichgültig gewesen war, wen es getroffen hatte. Dass er auf diese perfide Art seine Macht demonstrierte. Äußerst effektiv. Es gab keine Sicherheit. Nirgends.


  »Hilfe ist unterwegs«, Hartmann keuchte wie nach einem Tausendmeterlauf, »durchhalten«, befahl er Tollberg.


  Sie bezweifelte, dass er ihn hörte.


  Mittlerweile war Unruhe unter den Gästen entstanden. Sie verrenkten die Hälse, um besser sehen zu können, hier und da stand einer auf, blieb der Einfachheit halber und ungeniert stehen, großäugig das Drama zu begutachten, das sich hautnah und lebensecht vor ihnen entfaltete, zu kommentieren auch, ganz »Ihr Reporter vor Ort«, mit vertraulich gedämpften Stimmen, so als sei die Lautstärke des Fernsehers zu weit heruntergedreht. »Somebody bring me some water, can’t you see I’m burning alive«, Melissa sang das Offensichtliche mit ansteckender Verzweiflung, stell doch mal jemand das verdammte Ding ab, forderte Marilene tonlos, der Wunsch traf ins Leere, der Barkeeper hatte sich hinter dem Tresen verschanzt und weigerte sich, das Geschehen zur Kenntnis zu nehmen, führte sinnlose Bewegungen mit versunkener Akribie aus, polierte Gläser, den Zapfhahn. Ein Mann trat zu Hartmann, ein Arzt vielleicht, hoffte Marilene herzstolpernd für einen kurzen Augenblick, bis sie erkannte, dass es sich um einen Polizisten handeln musste, der Hartmanns Anweisungen lauschte, und ihr Herz seinen schwindelerregend rasenden Rhythmus wiederaufnahm.


  Sirenengeheul jetzt, sich rasch und ohrenbetäubend nähernd, verstummte plötzlich mit einem letzten Aufjaulen wie ein geprügelter Hund. Was ihr vorkam wie Stunden, konnte kaum Minuten gedauert haben, und sie verfolgte erleichtert, wie Sanitäter die Bar stürmten und Tollberg hinausbrachten. Lebte er noch? Ihr fehlte der Mut, sich zu vergewissern.


  Von irgendwoher tauchte Patrizia auf, streifte kurz ihre Schulter, bevor sie Koritzke bat, ihr zu folgen. Zeit zu gehen, dachte Marilene und stieß sich vom Tisch ab. Ihre Knie gaben nach. Hartmann fing sie mit festem Griff auf, führte sie an die Theke und half ihr auf einen Barhocker.


  »Einen doppelten Cognac«, bestellte er beim Barkeeper, der nun nicht länger so zu tun brauchte, als sei er nicht vorhanden.


  Jetzt erschien auch Paul Zinkel, und Marilene beobachtete, wie er an einen Tisch trat und mit den Leuten redete, lauter werdend, bis sie murrend aufstanden und dem Ausgang zustrebten. Karsten Steinert war einer von ihnen, erkannte sie verwundert, und Tina Lindberg, was für ein merkwürdiger Zufall. Den dritten Mann hatte sie noch nie zuvor gesehen. Der wahnwitzige Wunsch, es möge sich um Ideefix handeln, bitte, damit alles vorbei wäre, sie niemals mehr Angst haben müsste vor dem, was sie nicht sehen konnte, loderte in ihr auf wie ein wütendes Feuer. Mach, dass alles wieder gut wird, bat sie und versuchte, nicht an Rache zu denken.


  »Trink«, forderte Hartmann sie auf, »dann fahre ich dich nach Hause.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Widerstand ist zwecklos«, erklärte er.


  Sie trank mit kleinen, vorsichtigen Schlucken, widerliches Zeug, das nur zu medizinischen Zwecken taugte, vielleicht nicht einmal das, es würde ihrer Stimme womöglich den Rest geben. Dennoch schien die Watte aus ihrem Hirn zu weichen, und sie fühlte sich wunderbar klar. Sie stellte das Glas auf einen Bierdeckel. Es stand schief, glaubte sie, stellte es noch einmal und heftiger hin und spürte mehr, als dass sie hörte, wie etwas knirschte. Sie wollte nicht wissen, worum es sich handelte, und rutschte vom Hocker, wurde abermals noch rechtzeitig aufgefangen. Wunderbar betrunken.


  15


  In dem Moment, als sie Marilene erkannt hatte, hatte sie gewusst, dass irgendetwas fürchterlich schieflaufen würde. Das wäre es zwar auch ohne ihre Anwesenheit, sie hatte ja wirklich nichts zum Misslingen der Aktion beigetragen, aber ihr Erscheinen war ihr vorgekommen wie ein schlechtes Omen. Und sie hatte recht behalten. Dabei waren sie so gut vorbereitet gewesen. Selbst die schwierige Hürde, Tollberg zu überzeugen, dass er sich nicht nur verkabeln, sondern zudem überwachen lassen musste, hatten sie gemeistert. Denn, und darin lag ihre gröbste Fehleinschätzung, einen Anschlag hatten sie auf dem Heimweg oder sogar später erwartet, nicht dort, unter den Augen so vieler Menschen. Und Gift? Damit hatten sie schon gar nicht gerechnet.


  Sie gingen mittlerweile stillschweigend davon aus, dass Ideefix ein Mann war, alles sprach dafür, ein Mann, der geradezu fanatisch in dem Bedürfnis nach Kontrolle zu sein schien, wenn man bedachte, wie er die Fäden zog, wie fein das Netz gesponnen. Gift war normalerweise kein Mittel, dass ein Mann wählen würde, und passte überhaupt nicht zu dem Bild, das sie sich von ihm machten. Darin lag der zweite Denkfehler. Es ging nicht um den Anschlag. Ideefix sah keine Bedrohung in Tollberg oder Koritzke oder Marilene, hatte vielleicht nicht mal gewusst, wer von ihnen das Gift zu sich nehmen würde, sie stellten keine wie auch immer geartete Gefährdung seines großen Planes dar. Sie, wie all die anderen in diesem vertrackten Fall, waren lediglich Schachfiguren, die er hin- und herschob oder opferte, ganz nach Belieben, nur um des Spieles willen, dessen Meister er war. Der Anschlag hatte nur einem einzigen Zweck gegolten. Zu demonstrieren, dass er dort gewesen war. Wie Killroy. Die lange Nase, die listigen Augen, die sogar die Unbegabtesten hatten zeichnen können, Killroy, der Witz, den sie nie richtig verstanden hatte.


  Patrizia schüttelte sich, um die Müdigkeit zu vertreiben, und riss die Augen weit auf. Wenn sie sich nicht besser aufs Fahren konzentrierte, käme sie nicht heil nach Hause. Es war ein Uhr morgens, und selbst in der Schiersteiner Straße waren nur wenige Fahrzeuge unterwegs, die meisten zu schnell, schätzte sie. Sie drehte das Fenster ganz herunter und streckte in der Hoffnung, der kühle Fahrtwind würde sie wacher werden lassen, den Kopf nach draußen. Jemand hatte vergessen, die Heizung abzustellen. Es roch nach Abgasen und gärenden Gullys, aus einer noch geöffneten Kneipe wehte ein Hauch ranzigen Fetts heran, überlagerte die Fahne abgestandenen Bieres, die unmöglich von dem Betrunkenen dort vorn stammen konnte, der jedem Lichtkegel auszuweichen versuchte. Es schien, als trügen auch Gerüche im Dunkeln weiter, sie perlten wie Klänge eines dumpfen Beats, an- und abschwellend in der klebrigen Feuchtigkeit, undefinierbar erst, wenn sie sich vermischten. Sie schnupperte. Der süße Rauch eines Joints war allerdings unverkennbar. »High as a kite«, schoss ihr eine Liedzeile durch den Kopf, und sie vergaß, dass sie sich hatte konzentrieren wollen, überlegte den Rest des Heimwegs vergeblich, wer das gesungen hatte.


  Ein Uhr fünfzehn. Sie fand wundersamerweise einen Parkplatz nahezu unmittelbar vor ihrem Haus in der Moritzstraße, stellte den Motor ab und stieg aus, blieb, die Arme auf Tür und Dach des Wagens gestützt, stehen. Sie hätte das Angebot, mit Paul und Jens noch etwas trinken zu gehen, annehmen sollen. Abschalten nach den sinnlosen Vernehmungen, bei denen fast jede Frage ein Achselzucken hervorgerufen hatte, der ergebnislosen Auswertung der Befragung der Gäste. Drei Affen. Warum eigentlich drei? Sie starrte in den nachtgrauen Himmel, heißer Dunst hatte die Sterne verschluckt, ein einziger blitzte verstohlen zwischen den Schwaden hervor, Kaffee mit Milch, und der Silberlöffel brachte das Universum durcheinander. Oder kein Stern, ein Flugzeug. Sie hatte befürchtet, dass sie ohnehin nur über den Fall reden würden, und dankend abgelehnt, aber ihre Grübelei war kaum besser. Etwas nagte an ihr. Elton John? Möglich.


  Sie knallte die Tür mit Wucht zu und weidete sich an dem Gedanken, dass irgendjemand behaupten würde, davon aus dem Schlaf gerissen worden zu sein, morgen früh. Wenn Gott will. Ein müder Gott, der eigenen Schöpfung überdrüssig, warum sonst schickte er diese sengende Hitze wie eine Plage über sie. Ein rachsüchtiger, der die mangelnde Achtung vor seinem Werk ahndete, unter dem Beifall aller Engel, deren Applaus in ihren Ohren klang wie aus der Konserve einer Sitcom, Tollberg einer von ihnen und am lautesten, sofern sie ihm Zutritt zu diesem illustren Kreis gewährten. Falls er nicht überlebte. Sein Zustand war kritisch. Sie überquerte die Straße, das schmatzende Geräusch ihrer Schritte wie durch sumpfiges Gelände, bildete sie sich ein, unmöglich, dass der Asphalt schmolz, dennoch schabte sie sicherheitshalber über den Randstein des Bürgersteiges, um die zähe Masse, die sie zu spüren glaubte, von den Sohlen zu streifen. Falls jemand sie beobachtete, würde er annehmen, sie sei in einen Hundehaufen getreten, sich ärgern über ihre Rücksichtslosigkeit. Und wenn schon. Sie setzte ihren Weg fort.


  Sie wurde beobachtet, fühlte deutlich einen Blick, der sich in ihren Rücken bohrte, und wandte sich blitzschnell um, suchte methodisch die Fenster der umstehenden Gebäude ab, bis sie auf eines stieß, in dem sie die Silhouette eines Menschen ahnte. Beruhigt, dass niemand ihr auflauerte, verneigte sie sich leicht und hob grüßend die Hand. Ihr Gruß wurde erwidert, wie sie am weißen Schimmern einer Handfläche zu erkennen glaubte. Zwei Menschen, die nicht schliefen in dieser Nacht, und sie empfand eine seltsame Verbundenheit. Etwas nagte an ihr, und endlich trieb es an die Oberfläche.


  Ein Uhr zwanzig. Hellwach jetzt, sprintete sie zum Wagen zurück, fummelte mit den Schlüsseln herum, bis sie ihn aufbekam, das Zündschloss fand. Fuhr los mit quietschenden Reifen und tastete nach dem Handy. Hartmann. Keine Antwort. Kein Band. Hoffentlich war Paul da. Sie konnte einen Alleingang nicht riskieren, das würde sie ihren Kopf kosten. Karrieremäßig. Nein, auch nicht. Probierte es auf seinem Handy. Abgeschaltet. Scheiße, fluchte sie vernehmlich, wählte noch einmal Pauls Nummer und hinterließ dieses Mal eine Nachricht.


  »Ein Uhr fünfundzwanzig. Ich bin auf dem Weg zur Agentur von Adele Eckert«, sagte sie und sprach hastig, sie wusste nicht, wie viel Zeit das Band ihr lassen würde. »Erinnere dich an den Mann, den du dort am Fahrstuhl gerempelt hast. Er war in der Bar. Verkleidet. Dunkle Haare, Schnurrbart, Sonnenbrille. Frag Hartmann. Er muss ihn gesehen haben. Er ist es. Ich bin ganz sicher. Ich wette, es ist der Typ aus dem Penthouse. Ich warte auf euch, aber beeilt euch.«


  Es war dieser Blick, den sie gespürt, der verspiegelten Gläser seiner Brille wegen aber nicht gesehen hatte, nur seine fast spöttisch gehobene Braue. Und wie sie sich gestattet hatte, ihn ebenfalls zu mustern, das kurze Aufflackern von etwas wie Begehren. Wie Sehnsucht? Déjà vu. Wie sie es mit einem Achselzucken abgetan hatte, bedauerlich, doch allzu unangemessen. Sie war keine Frau, die man begehrte. Nicht mehr. Nur ein vages Unbehagen hatte sie beschlichen, augenblicklich vergessen, als das Chaos ausgebrochen war.


  ***


  Er stand reglos mit herabhängenden Armen, die Hände geöffnet, am Fenster, den Blick auf den verhangenen Himmel gerichtet, gefangen in Tschaikowskys »Pathétique«. Er missachtete sein von der einzigen Lichtquelle, der Lampe auf dem Schreibtisch, projiziertes Spiegelbild, das das ursprüngliche Dunkelblond seiner Haare offenbarte, einen Hauch Röte oberhalb der Lippen, wo die Haut geschunden war von dem angeklebten Schnurrbart. Er sehnte ein Gewitter herbei, allein um des Schauspiels willen, vielleicht die Nacht zu füllen mit grandiosen Bildern himmlischer Gewalt, die 1812 aufzulegen, donnergleich, die Arme hochzureißen, um den zweifachen Sturm zu dirigieren und gezackte Blitze auf ein Tänzchen herauszufordern. Der Himmel beugte sich ihm nicht, zeigte weiterhin sein langweiligstes Gesicht, gelbgrauer Dunst, unbewegt.


  Aus dem Augenwinkel nahm er ein Fahrzeug wahr, das unten auf der Straße hielt, und wäre der Fahrer ausgestiegen, hätte er es nicht weiter beachtet. Er fragte sich, was die Verzögerung verursachen mochte, holte sein Fernglas aus dem Schreibtisch und löschte das Licht, bevor er erneut ans Fenster trat. Jetzt tat ihm die Person den Gefallen und stieg aus, jedoch nur, um sich gegen den Wagen zu lehnen und in seine Richtung zu schauen. Er ließ das Glas sinken. Die Polizistin. Sie musste ihn trotz seiner Verkleidung erkannt haben, nicht schlecht, dachte er und nickte knapp in Anerkennung dieser unwahrscheinlichen Leistung. Er nahm an, sie wartete auf Verstärkung.


  Er erwog, nicht zum ersten Mal in den letzten beiden Tagen, diesen Ort hinter sich zu lassen. Er konnte den Verlust seiner Häuser problemlos verschmerzen, die einzige soziale Bindung, die er eingegangen war, die zu Adele Eckert, war locker und unverbindlich, allein auf der Freude am intellektuellen Schlagabtausch gegründet, und stand, seit er glaubte, sexuelle Untertöne bei ihr herauszuhören, kurz vor der Auflösung. Alles, was er zurücklassen müsste, war ersetzbar. Er wusste nicht, was ihn davon abhielt, durch den Hinterausgang zu verschwinden, bevor seine Privatsphäre unweigerlich verletzt würde, zumal er, sobald dieser unhaltbare Zustand eintrat, ohnehin nicht länger zu bleiben gedachte. Also warum nicht jetzt?


  Er ließ die, wie ihm bewusst war, letzte Gelegenheit verstreichen. Sie würden nichts finden, was ihn überführen könnte. Er hatte alles bedacht. Der Computer war entsorgt, die Festplatte des neuen enthielt zahlreiche aufwendig gesicherte, aber belanglose Dateien, die ihre Spezialisten lange beschäftigen und schließlich fluchen lassen würden. Die Kleidung, die er heute Abend getragen hatte, befand sich in einem Container, Sonnenbrille und Schnurrbart hatten schon ihren weiten Weg ins offene Meer angetreten, und die Verpackung der Tönung, wie auch die des Entfärbemittels hatte er in einem Papierkorb vor der Bar entsorgt. Er bedauerte, dass er dieses ironische Detail für sich behalten musste. Überhaupt wäre es reizvoll, jemanden an seiner Komposition teilhaben zu lassen. Er hob abrupt den Kopf, wie ein Tier, das Witterung aufnimmt. Warum eigentlich nicht?


  Er drückte den Schalter der Schreibtischlampe. Drei kurz, drei lang, drei kurz. Ließ das Licht aus und sprang zum Fenster. Sie hatte sich vom Wagen abgestoßen, stand noch unschlüssig, unsicher nach beiden Seiten schauend, zog ein Handy hervor, steckte es kopfschüttelnd wieder weg, Akku, nahm er an, du wirst es allein machen müssen, beschwor er sie. Ja! Sie bewegte sich zögernd über die Straße. War jetzt außer Sicht. Er lief zur Wohnungstür und schaltete den Monitor ein. Sie musterte die Klingeln, zog jetzt den Schluss, dass seine die einzige Wohnung im Haus war, und trat erneut einen Schritt zurück. Sollte er den Summer betätigen? Nein, das würde sie mit Sicherheit in die Flucht schlagen, dumm war sie nicht. Na bitte, frohlockte er, sie enttäuschte ihn nicht. Er beobachtete, wie sie sich zunächst nach allen Seiten absicherte, dann einen Dietrich aus ihrer Schultertasche zog und sich am Schloss zu schaffen machte. Komm schon, du kannst das, feuerte er sie an, und kurz darauf verschwand sie aus dem Radius der Linse. Sie hatte es geschafft. Er öffnete die Wohnungstür und lauschte.


  ***


  Ein Uhr fünfzig. Patrizia ließ die Tür zugleiten und versuchte, sich im Dunkeln zu orientieren. Sie erschrak, als sie zwei riesige glühende Augen entdeckte, die sie, obgleich zu groß für ein Tier, zu fixieren schienen, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie erkannte, dass es sich um in die Treppe eingebaute Leuchten handelte, die vor der ersten Stufe warnten. Sie schalt sich ob ihrer schreckhaften Fantasie und entschied sich für den Fahrstuhl. Sie wollte nicht völlig außer Atem oben ankommen und vermeinte, sich zu erinnern, dass er ziemlich leise lief. Sie betrat die Kabine, drückte auf den obersten Knopf und kramte hektisch nach ihrem Handy. »Ein Uhr dreiundfünfzig. Ich gehe rein«, kündigte sie an, »es gab ein SOS-Signal, vielleicht eine Finte, aber wer weiß. Beeilt euch.«


  Es war ein Lockruf, wusste sie mit plötzlicher Klarheit, kein Notsignal. Zu spät, um jetzt noch umzukehren. Sie hoffte, dass Ideefix sie beobachtet hatte und glaubte, es gäbe keinen Anlass zur Eile, weil sie niemanden hatte anrufen können. Sie wählte Pauls Handy an. Bitte, dachte sie und erschrak beinahe, als sie diesmal das Klingeln hörte, seine Stimme, schleppend und nahezu übertönt von Hintergrundlärm. »Hör dein Band zu Hause ab«, bat sie und legte auf. Hatte er sie hören können? Begriffen, was sie gesagt hatte? Er konnte doch innerhalb so kurzer Zeit unmöglich bereits betrunken sein? Und wie lange würden sie brauchen? Eine halbe Stunde? Mehr? Sie müsste Verstärkung anfordern, durfte hier nicht allein reingehen, fürchtete jedoch, dass sie diesen Fall dann nicht lösen würden, das Notsignal war für sie gedacht gewesen, für sie allein.


  Sie schaltet das Handy ab und tauscht es gegen ihre Waffe. Hält sie erhoben in beiden Händen seitlich vom Kopf. Schließt, sich wappnend, die Augen, bis der Fahrstuhl an seinen Haltepunkt sackt, eine Bewegung, die ihr Magen hüpfend nachahmt. Atmet tief gegen die Angst, während die Türen schon mit einem leisen Wusch zur Seite gleiten. Senkt die Waffe auf Schusshöhe. Sie blinzelt angesichts des blendenden Rechtecks einer einladend geöffneten Wohnungstür. Der Flur in kargem Weiß, leer. Sie verlässt zögernd die Kabine. Ihre Schuhe quietschen leise auf dem Marmor, erst der weiße, hochflorige Teppich verschluckt das Geräusch ihrer Schritte. Kehr um!, schreit eine Stimme in ihrem Kopf, doch sie bringt sie unwillig zum Schweigen. Jetzt nicht mehr.


  »Aber, aber«, die milde entrüstete Stimme ließ sie zusammenfahren, »wen wollen Sie denn damit erschrecken?« Er kam, zwei gefüllte Sektgläser in Händen, lächelnd auf sie zu. Barfuß. Wirkte merkwürdig lässig und entspannt. Entwaffnend. Er stellte die Gläser auf einen ebenfalls weißen Garderobenschrank und wandte sich ihr zu. »Ich darf doch?« Er wartete ihre Einwilligung nicht ab und begann, ihren Körper tastend nachzuzeichnen, sanft fast, und überaus gründlich.


  Sie hob die Arme über den Kopf in wehrlosem Einverständnis, die Waffe gegen die Decke gerichtet, stand breitbeinig mit seltsam zitternden Knien, wie festgefroren, bis er die Suche beendet hatte und sich aufrichtete.


  »Nicht, dass ich glaubte, Sie trügen ein Messer bei sich, unüblich bei Frauen, aber ein Mikrofon hätte mich durchaus enttäuscht.« Er spähte wie ein neugieriges Kind in ihre Schultertasche, holte das Handy hervor und legte es auf die Garderobe. »Das Ding da«, er nickte in Richtung ihrer Waffe, »brauchen Sie jetzt auch nicht.« Er hielt ihren Blick mit seinen großen dunkelbraunen Augen, Kulleraugen, waidwund und unergründlich, sanft, dachte sie wieder, alles an diesem Mann wirkte sanft und passte so gar nicht zu dem, was sie über ihn wusste. Zu wissen glaubte. Sie fügte sich, begriff sich selbst nicht, ihren sträflichen Leichtsinn, ahnte nur, dass er nicht reden würde, wenn sie ihn bedrohte, und sie wollte, dass er redete, wünschte, er könnte sich herausreden, der Funke Hoffnung, sie legte die Waffe neben das Handy, schwarz auf weiß, ein Fremdkörper, dessen reale Drohung sich in unschuldige Reinheit auflöste, nutzlos wie eine exotische Skulptur.


  »Trinken wir ein Glas?«, erkundigte er sich, nahm die Gläser auf und wandte sich ab, gewiss, dass sie ihm folgen würde.


  Sie starrte ihm hinterher, war machtlos dagegen, er bewegte sich mit der Grazie eines Tänzers, lautlos federnder Schritt und Hüftschwung, nahezu weiblich anmutend, wäre da nicht diese gerade noch kontrollierte Kraft, die in allen Fasern seines Körpers zu lauern schien, einen Hauch unter der geschmeidigen Oberfläche und jeden Augenblick bereit, auszubrechen. Vorsicht, gemahnte sie sich, dies ist ein Tanz am Abgrund. Ihr Blick glitt zu seinem Nacken, ungefährliches Terrain, erfasste eine dunkle Haarsträhne im aschblonden Schopf, volles, leicht welliges Haar, das unter ihren Händen spröde knistern würde.


  »Sind Sie so nett und schließen die Tür?«


  Seine Stimme holte sie aus ihrer Versunkenheit. Auf eigentümlich wackligen Beinen ging sie zur Tür, versank mit jedem Schritt tiefer im Teppich. Der Gedanke, einfach weiterzugehen, was habe ich hier verloren, streifte sie flüchtig, ließ sie immerhin kurz innehalten, ihre Fingerkuppen ertasten die Maserung der Tür, glatt, kein Holz, aber schwer, und es braucht die ganze Hand, sie zuzudrücken. Sie fällt kaum hörbar ins Schloss, und erst dann sieht sie, dass kein Griff vorhanden, nur ein Knopf wie der von Hoteltüren, hört das statische Wispern eines elektronischen Mechanismus und entdeckt eine Schalttafel unter einem flimmernden Monitor, der den Hauseingang zeigt, fern, wie ein vor langer Zeit gesehener Film, vage erinnert, eine Schalttafel, die eine Zahlenkombination erfordert.


  Sie wird diesen Ort nicht verlassen können.


  ***


  Er sah ihr an, dass sie den exzellenten Schließmechanismus entdeckt hatte. Dass sie wusste, sie würde hier nicht hinauskommen, nicht ohne ihn. Sie hielt sich gut, zugegeben, wie sie mit etwas zu forschen Schritten auf ihn zukam, die Schultern straffte, letztlich hatte er genau das von ihr erwartet, aber ihr Gesicht spiegelte gemischte Empfindungen, trotziges Aufbegehren und zugleich eine Schicksalsergebenheit, die er schwer erträglich fand, fast, als sei ihr schon bewusst, dass nicht nur sie nicht hinauskonnte, nein, es konnte auch niemand hinein, nicht durch die kunstvoll verkleidete Stahltür. Dieses Detail zu enthüllen würde er sich für später vorbehalten.


  »Ich nehme an, es gibt einen Grund, warum Sie mich quasi gerufen haben«, sagte sie und nahm ihm umstandslos eines der Gläser aus der Hand.


  »Sie sind hier, weil Sie es so wollten.« Er hob sein Glas in einem stummen Toast und leerte es zur Hälfte. Sie hielt seinem Blick stand, und er sah förmlich, was ihr durch den Kopf ging. Sie versuchte einzuschätzen, ob sie gefahrlos trinken konnte oder das Glas versehentlich fallen lassen, ihm gar den Inhalt ins Gesicht schleudern sollte, eine nutzlose Geste, nicht mehr, sie war ihm ausgeliefert und wusste es. Und sie war neugierig. Sie trank.


  »Ein gemeinsamer Selbstmord hat etwas ungeheuer Romantisches, finden Sie nicht?«


  Sie verschluckte sich und hustete krampfhaft. Er klopfte ihr auf den Rücken und wartete, bis der Anfall vorüber war, dann zog er ein Taschentuch hervor und tupfte ihr das Kinn ab. »Kleiner Scherz«, murmelte er besänftigend und strich ihr mit dem Finger über die vernarbte Wange, etwas, das er schon hatte tun wollen, als er sie das erste Mal gesehen hatte. Sie erstarrte, aber sie wich nicht zurück, lediglich die Hitze, die er unter dem unnatürlich glatten Gewebe spürte, verriet, welche Anstrengung sie diese Selbstbeherrschung kostete.


  »Sie irren sich«, erklärte sie mit heiserer Stimme, »ich bin hier, weil ich Sie trotz Ihrer albernen Verkleidung erkannt habe.«


  »Falsche Antwort«, sagte er und trat nahe, so nahe an sie heran, dass sie zurückweichen, was sie nicht zulassen konnte, oder aufhören müsste zu atmen, um ihn nicht zu berühren. Die Verwendung eines Wortes wie albern im Zusammenhang mit ihm erforderte Zurechtweisung. »Sie haben mich nur ein einziges Mal gesehen, und da haben Sie mein Gesicht nur sehr oberflächlich betrachtet, das reicht für ein Wiedererkennen, zumal unter Verkleidung, wohl kaum aus. Und wenn es mein Gesicht nicht war, was dann?« Er schob die Hüften eine Spur nach vorn und unterdrückte ein Lächeln, als er sah, wie sie errötete. Natürlich hatte er recht. Er senkte den Kopf, wie um sie zu küssen, bis seine Lippen nur Millimeter von ihren entfernt waren, »Sie fühlen es auch«, wisperte er, »geben Sie es zu.« Er ließ seinen Atem ihren Hals hinabwandern, hauchte sacht über die Stelle, von der er wusste, dass sie der Schlüssel zum Körper einer Frau war, wo die erahnte, ersehnte Berührung ausreichte, um einen wohligen Schauder hervorzurufen, wie Eisenspäne, die vor dem Magneten erzitterten, und ihr Beben war ganz exquisit, wenngleich verfrüht. Sie hatten Zeit, alle Zeit der Welt.


  »Sie frieren«, sagte er, »ich drehe die Klimaanlage herunter.« Er wandte sich um, damit sie sein Lächeln angesichts der Enttäuschung, die sich in ihrer Miene spiegelte, nicht bemerkte.


  ***


  Scheiße, das war knapp gewesen, dachte Patrizia und beobachtete, wie er sich am Temperaturregler zu schaffen machte, unnötig lange, wie sie fand, so als wolle er ihr ausreichend Gelegenheit geben, ihn zu betrachten, die feingliedrigen großen Hände, sehnige Arme, schmale Hüften und– falsche Blickrichtung, rief sie sich zur Ordnung, was war nur los mit ihr? Sie ließ sich manipulieren. Sie, die sich nie zu einer verrückten Schwärmerei hatte hinreißen lassen, als junges Mädchen nicht, irritiert hatte sie die Wandlung von Mensch zu Backfisch und die damit einhergehenden merkwürdigen Verrenkungen aus sicherer Entfernung betrachtet und sich auch den kichernd geäußerten Vertraulichkeiten stets zu entziehen gewusst, und später erst recht nicht. Immer war sie darauf bedacht gewesen, sich herauszuhalten aus dem Diktat der Konventionen und der Hormone und, wenn sie sich doch mal verliebt hatte, beiläufig, ja fast sachlich, ihre Eigenständigkeit zu wahren. Die Kontrolle zu behalten. Die ihr jetzt längst abhandengekommen war. Jetzt, wo sie glaubte, jeder Gefühlsverirrung seit Jahren entwachsen zu sein, verhielt sie sich wie eine pubertierende törichte Gans, die mit sträflicher Fahrlässigkeit in die Falle getappt war. Und sie hatte sich nicht einmal dagegen gewehrt.


  Sie musste etwas tun, um die Situation wieder in den Griff zu bekommen. Aber was? Sie blickte auf das riesige Panoramafenster, ein dunkler Spiegel nur, der ihr Gefängnis offenbarte. Was hatte er vor, dieser Mann, der eben katzengleich auf sie zukam, das strahlendste Lächeln im fremden Gesicht? Sie stellte ihr Glas ab, keinen Alkohol mehr, sie brauchte einen klareren Kopf.


  »Sie hätten eine Perücke tragen sollen«, sagte sie und beobachtete befriedigt, wie er erstarrte, »an Ihrem Hinterkopf ist Ihnen beim Entfärben eine Strähne entgangen.«


  Er fing sich schnell. »Die Eitelkeit«, erklärte er und schlug beide Hände in gespielter Reue an die Brust, »Sie haben mich ertappt. Ich wollte eine neue Farbe probieren, aber sie passte nicht zu mir.«


  »Mein Kollege wird Sie trotzdem identifizieren können«, wagte sie sich weiter vor, »es steht nicht nur mein Wort gegen Ihres.«


  »Ach kommen Sie, die halbe Stadt war auf den Beinen, Anwesenheit allein genügt nicht.«


  »Nein«, gab sie zu, »wenn es sich nur um einen einzigen Tatort handeln würde, könnten Sie mit dem zufälligen Kneipenbummel glatt durchkommen.«


  »Na bitte, und wieso Tatort? Ist etwas passiert?«


  Sie schwieg.


  »Außerdem, woher nehmen Sie die Gewissheit«, er schaute betrübt, »dass nicht nur sein Wort gegen meines stehen wird?«


  ***


  Sie verstand die Drohung und fuhr die Krallen aus. Wunderbar.


  »Wenn Sie mich umbringen wollen, bitte, verwenden Sie meine Waffe, dann brauchen Sie sich wenigstens nicht das Hirn zu zermartern, wie Sie meinen Tod als Selbstmord darstellen können.«


  Sie fuchtelte mit den Händen in der Luft herum, um jedes Wort zu unterstreichen. Sie wirkte wie ein Dirigent, Karajan in seinen besten Zeiten, und beinahe hätte er lachen müssen.


  »Ich kann Ihnen auch den Abschiedsbrief schreiben, kein Problem, glauben Sie nicht, dass ich am Leben hänge, ich nicht!« Sie hielt inne.


  »Sie revidieren gerade Ihre Meinung, nicht wahr? Natürlich hängen Sie am Leben, Sie wollen nur sich und mich überzeugen, dass Sie sich mit einem schnellen Tod begnügen würden. Das können Sie nicht. Nicht mehr. Denn Sie haben erkannt, dass es etwas gibt, wofür es sich zu leben lohnt.« Er trat nahe an sie heran, strich ihr erneut über die Wange, »Sie haben erkannt, dass es jemanden gibt, dem Äußerlichkeiten nichts bedeuten, der weder vor Mitleid zerfließt noch sich peinlich berührt abwendet, worunter Sie gleichermaßen leiden, jemand, der auf der Suche nach einer Seelenverwandten ist, nicht mehr. Es klingt so einfach, nicht wahr? Und doch ist dies das größte, das einzige Glück, das einem widerfahren kann, die einzige Liebe, die Bestand hat, die es wert ist, gelebt zu werden. Die Vereinigung des Geistes. Sagen Sie mir, ob ich sie gefunden habe. Jetzt.«


  Er suchte ihren Blick und hielt ihn fest, selbstverständlich würde sie bejahen, zumal er es ihr erleichtert hatte, indem er jede sexuelle Komponente ausgeschlossen und sich allein auf die geistige Ebene berufen hatte. Da war sie ihm gewachsen oder doch in der Lage, ihm ebendies vorzugaukeln, glaubte sie, während sie die offensichtliche körperliche Anziehung noch zu leugnen versuchte. Je länger dies dauerte, desto vollkommener würde ihre Kapitulation sein.


  »Die Seelenverwandtschaft hört bei Mord auf«, sagte sie und wich einen Schritt zurück, um der knisternden Spannung zu entgehen.


  Sie spielte auf Zeit, erkannte er, hoffte, einer Entscheidung durch das baldige Eintreffen ihrer Kollegen enthoben zu werden. Was nicht geschehen würde. »Bestenfalls Anstiftung zum Mord«, korrigierte er, »letztlich nicht einmal das.«


  Er registrierte Skepsis in ihrem Blick, gepaart mit einem winzigen Glimmen von etwas wie Hoffnung, und entschloss sich, den Funken zu schüren. Er setzte sich und wies sie mit einer Handbewegung an, dasselbe zu tun, in den Sessel gegenüber, nicht zu nahe, diese Geschichte brauchte zunächst eine gewisse Distanz. Sie würde es sein, die die Entfernung schließlich überwinden würde. Aus freiem Willen.


  »Natürlich handelt es sich um Rache, eine besonders ausgeklügelte und sich verselbstständigende Form von Rache«, begann er, lehnte sich entspannt zurück, einen Arm auf der Lehne, »und das klassische Motiv für Rache ist Neid, ein Gefühl, dessen ich mich durchaus schäme, nichts Hehres ist daran, aber es war schlichtweg stärker als alles, was ich ihm entgegenzusetzen versucht habe.« Ja, vergewisserte er sich, er hatte ihre volle Aufmerksamkeit.


  »Es war einmal«, er legte den sanften Tonfall des Märchenerzählers in seine Stimme und sah, dass sie sich zu entspannen schien wie das Kind, das weiß, dass es am Ende der Geschichte unweigerlich einschlafen wird, »es war einmal ein junger Mann, dem man sagte, er sei äußerst wortgewandt und sprachbegabt. Schon seine Schulaufsätze erhielten stets beste Noten, als er fünfzehn war, wurde das erste Mal eines seiner Gedichte in einer Zeitschrift abgedruckt, zahllose weitere folgten, auch seine Kurzgeschichten wurden veröffentlicht, sogar gegen ein bescheidenes Honorar, was dazu beitrug, dass er das Schreiben als etwas Reales zu betrachten begann. Er sah darin keine zufälligen kurzen Erfolge mit nebenbei hingeworfenen Texten mehr, sondern sein künftiges Leben, als wäre es ihm vorherbestimmt. Nach dem Abitur ging er auf die Universität, belegte Kurse in Germanistik und Anglistik und musste feststellen, dass all die für so immens wichtig erachteten Formalismen der Literatur ihn ganz entsetzlich langweilten. Er zog sich mehr und mehr zurück und begann, an dem großen Roman zu schreiben, der alles bisher Dagewesene in den Schatten stellen würde. Die Arbeit, und es ist Arbeit, die ohne äußerste Selbstdisziplin nicht durchführbar ist, brauchte drei volle Jahre, entbehrungsreiche Jahre, nicht an Materiellem, wenn es danach ging, hätte er überhaupt nichts tun müssen, aber er wurde zunehmend zu einem mit schrägen Blicken bedachten Einsiedler, der die banalen Belange seiner Mitmenschen immer weniger ertrug, bis es ihm gelang, sich einzureden, dass er lediglich selbstgenügsam sei. Dennoch empfand er seine Einsamkeit hin und wieder als furchtbar niederdrückend, vor allem in schwierigen, zähen Phasen des Romans, wenn er ein Echo so dringend gebraucht hätte, um voranzukommen. Erst als er begriff, dass diese Einsamkeit der Preis war, den er für sein Werk zahlen musste, das notwendige Opfer, erst dann akzeptierte er sie. Blut, Schweiß und Tränen. Ich habe ein einziges Mal geweint«, er ließ, den Dialog fordernd, seine Stimme ausklingen.


  »Wann?« Sie beugte sich gespannt vor.


  »Als ich den Schlusspunkt gesetzt habe«, fuhr er fort. »Es war, als könnte ich nie wieder aufhören, alle jahrelang bewusst in Schach gehaltenen Gefühle strömten auf einmal aus mir heraus, ich war erleichtert und glücklich und unglaublich stolz auf mich, jeder Gedanke an all die Mühen war verschwunden. So ähnlich reagieren Mütter, wenn sie behaupten, sie hätten den eigentlichen Vorgang der Geburt vergessen, es war nicht so schlimm, sagen sie, so als wären sie nicht dabei gewesen. Mir ging es genauso. Natürlich hielt das Hochgefühl nicht an.«


  ***


  Logisch, dachte Patrizia, es folgte die Wochenbettdepression. Was für ein sich maßlos überschätzender Egomane. Sie zweifelte an sich selbst, an ihrer Fähigkeit, hinter die gefällige Fassade eines Menschen zu blicken, sie war doch sonst nicht so oberflächlich. Was hatte sie zu diesem Mann hingezogen, zog sie immer noch, wenn sie nur seinen Monolog ausblenden würde? Alles Chemie? »Es hat also nicht geklappt?«, fragte sie, bemüht, Mitleid in ihre Stimme zu legen, jenes Gefühl, das zu empfangen sie sich versagte und zu geben ebenso wenig bereit war, ein Hauch höchstens, niemals genug für jemanden, der sich so sehr in den Traum von Unsterblichkeit verrannt hatte.


  »Nein«, fuhr er fort, gab die Pose der Gelassenheit auf und raufte sich die Haare, »Ablehnungen ohne Ende, vernichtend, freundlich, nichtssagend, egal, immer ein Nein, und doch habe ich nicht aufgegeben, es zehn Jahre lang wieder und wieder versucht, stets geglaubt, beim nächsten Mal klappt es bestimmt, ein neuer Verlag, ein anderer Lektor, andere Zeiten, ›dort nimmst du Asche, dort die Flammen, du streust und löschst und hütest sie‹, vergebens. Und es kam noch schlimmer. Ich konnte nicht mehr schreiben. Alle Worte aufgebraucht.« Er verstummte und schlug die Hände vors Gesicht.


  Nicht weinen, flehte Patrizia stumm, nur das nicht, du musst wissen, dass ich auf die Masche nicht hereinfalle und nicht damit umgehen kann, wenn es keine ist. Verdammt, sie wollte hier raus. Sie vermochte die Augen kaum noch offen zu halten, obwohl ein schier unerschöpflicher Adrenalinvorrat sie zu durchströmen schien, und sie hatte keine Idee, wie sie diese Geschichte beschleunigen könnte. Wo blieben nur Paul und Jens? Würden sie überhaupt kommen? Nicht daran denken, beschwor sie sich, er wird deine Angst sofort spüren.


  »Irgendwann habe ich mich abgefunden«, nahm er den Faden wieder auf, »ich schrieb nicht mehr, mochte nicht einmal mehr lesen und habe mich anderen Dingen zugewendet. Musik. Passiv diesmal«, er zeigte etwas, das einem schiefen, selbstironischen Lächeln nahekam. »Darin steckt eine Vollkommenheit, die mit Worten niemals zu erreichen ist. Und es ging mir gut, ohne Höhen, aber auch ohne Tiefen. Bis ich eines Tages im Internet surfte und zufällig auf einen Chat gestoßen bin, in dem Autoren über ihre Schreibblockaden beim dritten, fünften oder zehnten Buch gejammert haben. Das war erhebend, erst recht, als ich hinter ihre lächerlichen Passwörter kam.« Er sprang auf, merkte scheinbar nicht, dass er gegen den Tisch stieß, ihn ein gutes und vermutlich schmerzhaftes Stück in ihre Richtung verschob. »Die haben alles! Anerkennung! Ruhm! Geld! Na ja«, er senkte kurzzeitig die Stimme, »nicht alle, aber selbst die, die vom Schreiben leben können, begeben sich in die Niederungen eines öffentlichen Chats, um sich mit dem schreibenden Rest der Republik gemeinzumachen und über ihre kleinkarierte Selbstbezogenheit hinwegzutäuschen. Und sie nehmen sich so verdammt wichtig! Als drehe sich die ganze Welt allein um ihr stümperhaftes Geschreibsel!«


  Er ließ sich wieder fallen, als wäre sein Zorn verraucht. »Du möchtest dir ein Stichwort borgen– allein bei wem?«, deklamierte er. »Ich habe dieses Haus gekauft«, kehrte er mit völlig veränderter Stimme erneut den Märchenonkel hervor, »und mir Zugang zu Adeles Büro verschafft. Der Internethandel mit Exposés und Textproben floriert, lassen Sie sich das gesagt sein, quer durch alle Sparten, die Berühmtesten unter ihnen und die blutigsten Anfänger, alle haben sie zugegriffen, und alle haben sie bezahlt. Nicht im Entferntesten durchschauten sie meine Absicht, sie von ihren ehrbaren Sockeln zu stürzen, sie auffliegen zu lassen. Dass ein paar der eigentlichen Verfasser auf die Kopien ihrer Arbeit gestoßen sind, war das Salz in der Suppe. Sie, die skrupellos fremde Arbeit als ihre eigene ausgegeben hatten, wurden, gelinde gesagt, nervös. Ich habe sie bestärkt, indem ich darauf hinwies, dass ihre Karrieren vernichtet würden, wenn das herauskäme, sie sollten versuchen, sich zu einigen, finanziell oder anders. Wie sie diesen Rat ausgelegt haben, lag nun eindeutig außerhalb meines Einflusses, spielte mir jedoch umso mehr in die Hand.«


  »Inwiefern?« Patrizia konnte es nicht fassen, dass er jede Verantwortung ablehnte. Sie hörte ein Geräusch, das sie nicht zu orten vermochte, es klang, als würde jemand mit den Fingerspitzen auf dem Tisch einen leisen Rhythmus klopfen, aber er war es nicht, schien es nicht einmal zu hören.


  »Steinert hat das Problem mit Rosalie Jessen hervorragend und dauerhaft aus der Welt geschafft. Damit ist seine Karriere unwiderruflich beendet, außer er gefällt sich in der Rolle eines Knastschreibers. Mark Winter habe ich eigentlich für zu zögerlich gehalten, um etwas so Drastisches zu unternehmen, wie die Reisner zu erschlagen, doch da habe ich mich gründlich getäuscht.«


  Das Geräusch kam von der Tür, erkannte Patrizia endlich, Jens, Paul, die Räume schienen nahezu vollständig schallisoliert zu sein. Hieß das auch, dass sie nicht hineinkommen könnten? Sie musste ihn ablenken, um jeden Preis. »Wir wissen aber, dass Sie ebenfalls bei Tessa Reisner waren. Sie haben vollendet, was bis dahin nur ein reflexhafter Unfall gewesen war, den sie überlebt hätte. Und wir können es beweisen. Wir haben zwei fremde Haare auf ihrer Leiche gefunden«, erklärte sie. »Die DNS-Analyse wird belegen, dass sie von Ihnen stammen, nicht wahr?«


  Er fuhr sich durchs Haar, als wolle er prüfen, ob ihre These stimmte.


  »Und Tina Lindberg streitet ab«, folgte sie tapfer ihrer Beweisführung, »an Isabels Sturz beteiligt gewesen zu sein. Werden wir eine Spur finden, die beweist, dass Sie ihr den Draht untergeschoben haben? Denkbar jetzt, wo wir wissen, wonach wir suchen müssen. Nicht zu vergessen der Mordanschlag auf dem Sommerfest. Irgendjemand wird Sie erkennen. Und niemand wird Ihre Anwesenheit an zwei Tatorten für Zufall halten.«


  Er nickte. Stumm stand er auf und begann, den Raum zu durchmessen. Er wirkte abwesend, dadurch fast verletzlich, das Schweigen zwischen ihnen wog schwer, und es konnte kaum sein, dass er noch immer nichts hörte, er musste das Geräusch bewusst ausblenden, wie man das Ticken der Uhr ausblendet, um sich nicht in Erwartung ihrer Schläge zu verlieren. Zum ersten Mal empfand Patrizia tatsächlich Mitleid für diesen Mann, der dermaßen besessen von seinem Traum gewesen war, dass er die Erfüllung auch niemand anderem zu gönnen vermocht hatte. Er blieb vor dem Fenster stehen, starrte einen Augenblick in den blinden Spiegel, bevor er die Augen schloss und zu sprechen begann.


  »›So Tag und Nacht bist du am Zuge, auch sonntags meißelst du dich ein und klopfst das Silber in die Fuge, dann lässt du es‹«, er wandte sich um, trat an den Schreibtisch und holte etwas aus einer der Schubladen, etwas Schwarzes, Glänzendes, Patrizia sprang auf, zu langsam, zu spät, »›–es ist: das Sein.‹« Er hielt sich die Waffe an den Kopf und drückte ab.
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  Mehr als eine Woche war vergangen, seit Hartmann Marilene nach dem Anschlag auf Tollberg zurück zu Frau Wolff gebracht hatte, und sie war immer noch hier. Sie befand sich in einem eigenartigen Schwebezustand, einer Art Distanz zu sich selbst, so als würde sie von oben ihrem eigenen Leben zuschauen. Nicht, dass es viel zu sehen gab. Mit baumelnden Füßen am silbernen Rand einer Wolke zu sitzen, die Hände beschäftigt mit dem Flechten von Engelshaar oder dem Ausschneiden von Sternen für das nächste Krippenspiel, keine schwierige Aufgabe, sodass genügend Spielraum blieb, mit klarsichtigem Blick ein verrinnendes zufälliges Leben zu verfolgen. Rosalie neben ihr würde sich zu Tode langweilen, oder müsste man dort »zu Leben« sagen?, und sich gähnend der Hege ihrer Eisblumen für den kommenden Winter zuwenden. Rosalie würde ihr einen Tritt versetzen.


  Sie gab sich Mühe. Seit sie wusste, dass Ideefix tot war, Patrizia hatte sie informiert, nicht Hartmann, und Patrizia hatte auch ihre Aussage aufgenommen, seither fuhr sie morgens ins Büro, erledigte die wichtigsten Arbeiten und ertappte sich unweigerlich irgendwann, meist am frühen Nachmittag, dabei, wie sie nur noch Löcher in die Luft starrte, jedes Zeitgefühl verlierend. Schnell setzte Gewohnheit ein, dieser tranceähnliche, alles Bewusstsein ausschließende Zustand, der einzig erträgliche, bis das Geheul einer Sirene sie herausriss, oder das Klopfen von Gerrit oder Männle, die sich gewissenhaft abwechselten, sie mit albernen Sprüchen aufzumuntern. In diesen Momenten nahm sie sich beinahe ihr früheres Selbst ab. Sie gab sich geschäftig, erfand allerlei, wie sie meinte, glaubhafte Auswärtstermine, packte zusammen und fuhr nach Hause. Nein, nicht eigentlich nach Hause. Hierher.


  Sie wusste, sie hätte längst gehen müssen, und gab doch jedem »Ach leiste mir noch ein wenig Gesellschaft« bereitwillig nach, verschob die Rückkehr zur Normalität ein ums andere Mal. Es ging nicht an, dass sie hier eine Rolle einnahm, die ihr nicht zustand, die sie ja nicht einmal wollte. Sie konnte Rosalie nicht ersetzen, nicht bei Frau Wolff und erst recht nicht bei den Kindern. Obwohl es ihr das Herz brechen würde, Arne nicht mehr zu sehen. Oder nur selten, schwächte sie ihren eigenen Entschluss ab.


  Er hatte sie adoptiert, so schien es, ein rührender Rollentausch, wenn er sie um Hilfe bei Hausaufgaben bat, die er nicht benötigte, um Gesellschaft beim Fernsehen, nachdem er die Sendung wortreich angepriesen hatte, um gemeinsames Plätzchenbacken, sie, die nie buk, alles, um dafür zu sorgen, dass sie sich unentbehrlich vorkam. Und es funktionierte. Warum sonst eilte sie täglich früher zurück, freute sie sich, wenn er wieder einmal erreicht hatte, auch über Nacht bleiben zu dürfen? Sie hatte ihn gern, den kleinen Jungen, der so schnell erwachsen werden wollte, der sie stundenlang über ihren Beruf ausfragen konnte, »Was hast du heute gemacht?« die rituelle Eröffnung, mit großäugiger Neugier in Erwartung eines aufregenden Falles. Wenn er pausenlos plapperte, damit sie sich gewiss nicht langweilen würde. Oder sie mit höchster Konzentration beim Memory abzockte, ihr gelegentlich Paare überlassend, damit sie sich nicht restlos wie eine Versagerin vorkam. Seine aufgesetzte Tapferkeit, um sie nur ja nicht zu vertreiben.


  Diese Beziehung konnte sie nicht völlig aufgeben. Sie musste eine Möglichkeit finden, zu etwas wie einer Teilzeittante zu werden. Sie musste mit Simon darüber reden. Bald. Simon, der nun, da Niklas und Marie zu freitagabendlichen Verabredungen verschwunden waren, allein auf der Bank an der Hauswand saß, blickte mit weit geöffneten Augen in den Himmel. Es fiel ihr noch immer schwer, ihn einzuschätzen, was daran liegen mochte, dass er sich jedes Mal, wenn sie sich begegneten, von einer anderen Seite zeigte. Sie hatte seine ausgerechnet gegen die Polizei gerichtete Aggressivität damals, am Morgen nach Rosalies Tod, nicht nachvollziehen können, und ihr Gespräch über seine Ehe, als er frühzeitig nach Hause gekommen war und sie beinahe überrascht hätte, ebenso wenig. Zunächst hatte sie es darauf geschoben, dass sie nur knapp der Entdeckung entgangen und viel zu aufgeregt gewesen war, um seine Offenheit zu würdigen. Im Nachhinein aber empfand sie es als unangemessen, ihr, einer Fremden, sein Innerstes zu offenbaren, mit einer Vertraulichkeit, die durch nichts zu rechtfertigen war, auch nicht durch ihre Jugendfreundschaft mit Rosalie.


  Wie auch immer, sie schüttelte ihre Gedanken von sich, heute Abend hatte er sich von seiner bislang angenehmsten Seite gezeigt. Der hilfsbereite Schwiegersohn, der sich fürsorglich um das Grillen kümmerte, der verständnisvolle Vater, der Maries interessierten Fragen nach Männle mit einem bloßen Lächeln gelauscht und mit einem augenrollenden Niklas Mann-zu-Mann-Blicke ausgetauscht hatte. Dessen Augen verdächtig schimmerten, als Arne darauf bestanden hatte, dass Marilene ihm etwas vorlesen sollte. Er war charmant gewesen, ohne aufdringlich zu sein, sogar noch, als Hartmann auftauchte, ganz anders als bei ihrem letzten Zusammentreffen. Kurz darauf verabschiedeten sich die beiden Großen, während Arne zu Bett ging, und selbst jetzt, wo die Kinder, um derentwillen er die friedliche Fassade aufgesetzt haben mochte, fort waren, blieb die Atmosphäre erfüllt von, wenn auch oberflächlicher, Gelassenheit.


  »Wie geht es denn nun voran, Herr Hartmann?« Frau Wolff unterbrach den zögerlichen Versuch der Männer, zivilisiert über das Wetter zu plaudern. »Haben Sie gar keine Neuigkeiten für uns?«


  Gute Frage, dachte Marilene, warum bist du sonst hier? Sie war überrascht gewesen, als er mit einem »Klopf, klopf« um die Hausecke gekommen war, hatte er es doch die ganze letzte Woche nicht für nötig befunden, ihr vom Fortgang der Ermittlungen zu berichten. Sie war draußen und nahm es ihm übel, es war ja nicht so, dass sie unbeteiligt wäre. Das wenige, was sie wusste, hatte sie von Patrizia erfahren, und auch das war bereits am vergangenen Sonntag gewesen, konnte dem Stand der Dinge also längst nicht mehr entsprechen.


  »Nicht viele.« Hartmann wand sich. »Der springende Punkt ist, dass Ideefix keinen erkennbaren Grund hatte, jemanden eines Mordes zu bezichtigen, den er selbst begangen hat«, er raufte sich die Haare, »schließlich hat er Patrizias Anschuldigung weder in Bezug auf Tessa Reisner noch Isabel Breuer widersprochen, sein Selbstmord ist Geständnis genug. Aber seine Waffe ist eindeutig nicht die Tatwaffe. Die andere Waffe, die wir entdeckt haben, scheidet ebenfalls aus.«


  Niemand antwortete. Die Stille verdichtete sich mit der einbrechenden Dunkelheit, die dem Tag nichts von seiner Hitze nahm, sich schwer und schwül hinabsenkte wie eine undurchdringliche Decke, die den Atem raubte. Marilene blies weiße Rauchkringel in die Richtung, in der sie das Summen sich zum Angriff formierender Mücken vermutete, und ein empörtes Anschwellen des Gesangs bestätigte ihren Verdacht. Diese Form von Abwehr war ungleich effektiver als die der Duftkerzen, deren medizinischer Geruch seine angepriesene Wirkung verfehlte, längst scherten Insekten sich einen Dreck um die unsichtbare Bannmeile, evolutionäre Immunität vielleicht, oder ihr Hunger war schlicht größer als ihr Abscheu. Sie erinnerte sich todesmutiger Sprünge vom Dreimeterbrett mit zugehaltener Nase, die Augen fest zugekniffen, um nur nicht sehen zu müssen, wie rasend schnell der Sturz, keine Sprünge eigentlich, eher ein fatalistisches Übertreten des Randes, oft wiederholt. Den selbst gestellten Herausforderungen war stets schwerer zu widerstehen als jedem gehässigen »Feigling, Feigling« in jenem ganz speziellen Singsang, der bereits im Voraus das Bestehen einer Mutprobe zu einem bloßen Kinderspiel degradierte. Sie schüttelte den Kopf über ihren merkwürdigen Gedankensprung und drückte ihre Zigarette aus.


  Sie bemerkte, dass Hartmann sie unverwandt betrachtete, so als warte er darauf, dass sie den Faden wiederaufnahm, wenigstens das, wenn er sich schon widerstrebend diesem halb familiären Grillabend angeschlossen hatte, statt mit ihr allein sein zu können, ein Ansinnen, über das sie hinweggegangen war, noch bevor er es vollständig geäußert hatte. Sie wich seinem Blick aus.


  Frau Wolff saß mit geschlossenen Augen scheinbar entspannt ihr gegenüber, aber ihre herabhängenden, zu Fäusten geballten Hände straften ihre vorgebliche Gelassenheit Lügen. Sie brauchte ein klares Ende, erkannte Marilene, den Schlusspunkt anstelle von nicht zu bestätigenden Vermutungen. Mit Ideefix’ Selbstmord war jede Hoffnung darauf erloschen. Ein Vielleicht gewährte ihr keinen inneren Frieden, eine Verurteilung schon eher. Die es nicht geben würde. Es ging ihr selbst ja nicht anders. Sie würde nie vollkommen sicher sein können, dass Ideefix den Anschlag auf sie verübt hatte, das rationale »Wer denn sonst« konnte jederzeit von Ängsten verdrängt werden, die irrational zu nennen ihre akute Panik nicht erlauben würde. Die Geister, die ich rief, dachte sie resignierend.


  »Natürlich stellen wir die Ermittlungen nicht ein«, Hartmann sprach gedämpft und zu niemand im Besonderen, als würde er lediglich laut denken, »vielleicht existiert eine weitere Waffe, die wir nur noch nicht gefunden haben. Es könnte ein Tagebuch oder eine Computerdatei geben, wo Ideefix in seinem Größenwahn seine Taten für die Nachwelt dokumentiert hat, aber seine Wohnung ist ein Paradies für Tüftler und sein Computer besser gesichert als die Bundesbankdruckerei. Sagen die Experten. Das kann Wochen dauern, und es ist mehr als fraglich, ob ich die Stunden genehmigt bekomme. Schließlich haben wir einen Täter, dem wir anhängen können, was immer wir wollen, auf einen Mord mehr oder weniger kommt es nicht an, und schuldig ist er allemal.«


  »Was ist mit Ihnen«, schaltete Simon sich ein, »glauben Sie persönlich denn, dass er es war, der Rosalie erschossen hat?« Er fixierte Hartmann mit einer Intensität, die verdeutlichte, dass er, ebenso wie Rosalies Mutter, einen Abschluss herbeisehnte.


  »Falsche Frage– oder zumindest falscher Zeitpunkt«, Hartmann zögerte, wie um seine Gedanken zu ordnen, »das Motiv ist doch das eigentliche Problem. Ideefix hatte keines. Er hatte keine Angst, enttarnt zu werden, keine Angst, seine durchaus ergiebigen Geldquellen zu verlieren, denn darum ist es nie gegangen. Und er war auch kein irrer Serienkiller mit einem perversen Spaß am Töten, wie wir gerne glauben möchten. Tatsächlich wollte er den ganz großen Skandal. Er wollte all die, die Ideen bei ihm gekauft hatten, bloßstellen, sie entlarven als Lügner und Betrüger und ihre Karrieren ein für alle Mal zerstören. Sie waren es, die Angst vor Entdeckung hatten, nicht Ideefix. Aber er hat diese Ängste nach Kräften geschürt. Vielleicht war es, als Rosalie von dem Auto angefahren wurde, dass er auf die Idee kam, sich nicht länger mit ihren Karrieren zu begnügen, vielleicht ein Ereignis, das weitaus früher stattgefunden hat. Auf jeden Fall hat er irgendwann erkannt, dass sie alles tun würden, um ihre berufliche Existenz zu schützen. Dass sie dafür sogar über Leichen gehen würden. Ich sage nicht«, hob er abwehrend die Hand, »dass er ein Unschuldslamm war, er hat provoziert, wo er nur konnte, womöglich nachgeholfen, aber ich bin eher geneigt anzunehmen, dass er zwar im Besitz der Waffe ist, sie jedoch die Fingerabdrücke eines anderen trägt.«


  »Aber dann«, wandte Frau Wolff ein, »hätte er die doch nur auszuhändigen brauchen, statt sich umzubringen.«


  Hartmann schüttelte den Kopf. »Zum einen hat unsere Kollegin ihm klargemacht, dass wir ihm bei Tessa Reisner seine Beteiligung nachweisen können. Aber das ist wiederum nicht der Punkt. Er wollte den großen Knall, die Enthüllungsstory schlechthin, die den gesamten Literaturbetrieb auf den Kopf gestellt hätte, zu einem von ihm gewählten optimalen Zeitpunkt. Das erklärt auch den Anschlag auf dich«, er nickte Marilene zu, »du hast seinen Plan gefährdet, hättest verfrüht eine einzelne Leuchtrakete gezündet, wo er das ganze Feuerwerk wollte.«


  »Und der Giftanschlag?«, wandte Marilene ein. »Da ist er doch eindeutig selbst aktiv gewesen. Planlos dazu, er hat ja nicht einmal sicher sein können, wen es trifft.« Sie konnte einen Schauder nicht unterdrücken. Sie war nur rein zufällig noch am Leben, ein Gedanke, der sie nicht mehr losließ, auch dann nicht, als sie erfahren hatte, dass Tollberg überleben würde. Im Vergleich zu ihm war sie ein Fliegengewicht.


  »Ich nehme es zwar an, aber bislang können wir das nicht beweisen. Er war anwesend, ja, trotzdem hatte Koritzke das stärkere Motiv. Allerdings haben wir bei beiden keine Spur von Kaliumzyanid oder einen Hinweis, wie sie daran herangekommen sein könnten, gefunden. Was wiederum nichts heißen muss.«


  »Verstehe ich das richtig, dass es sich bei Ideefix sozusagen um einen–«, sie legte allen Sarkasmus, dessen sie fähig war, in ihre Stimme, »einen geradezu unschuldigen Täter handelt, der fast gar nichts getan hat? Ein bisschen nachgeholfen hat er. Wie nett. Und der ach so verständliche Mordanschlag auf mich? Ist ja noch mal gutgegangen, nicht wahr? Wenn er nicht schuldig ist, warum, zum Teufel, verhaftest du dann nicht endlich die mit den ›stärkeren Motiven‹?«


  »Weil ein Motiv ohne Indizien und/oder Geständnis dafür nicht ausreicht, wie du wohl weißt.« Hartmann gab sich keine Mühe, sie zu besänftigen. »Und wir haben einmal ein halbes Geständnis, einmal ein schwaches Indiz, aber weder im Fall von Rosalie noch bei Tollberg etwas auch nur entfernt Ähnliches in der Hand.«


  »Wie soll man damit leben?« Frau Wolff hielt die Augen krampfhaft geschlossen, als könne das die Tränen verhindern.


  »Es tut mir leid«, Hartmann stand auf und legte ihr eine Hand auf die Schulter, »ich hätte nicht so offen sprechen sollen.«


  »Doch«, entgegnete Frau Wolff, »ich bin Ihnen sogar dankbar dafür. Es ist nur so schwer zu ertragen. Ich hatte mir Gewissheit erhofft, nicht dies, dies…«, ihre Stimme verklang in einem tonlosen Seufzer.


  »Ich kann mich auch irren«, er klang beinahe flehentlich, »vielleicht finden wir noch, wonach wir suchen.«


  »Falls man Sie lässt«, fügte Simon hinzu, und Marilene vermochte nicht auszumachen, ob Resignation oder Vorwurf in seiner Stimme lag.


  »Ja. Genau.«


  »Marilene?« Arne stand blinzelnd in der Terrassentür, Teddy im Arm und die hellblonden Haare schlafzerzaust. »Erzählst du mir noch eine Geschichte? Ich hab schlecht geträumt«, erklärte er zaghaft.


  »Klar doch.« Sie sprang auf und folgte ihm zu seinem Zimmer.


  »Nacht«, rief Hartmann ihr hinterher.


  Sie gab vor, ihn nicht gehört zu haben.


  ***


  Was hatte er nun schon wieder falsch gemacht? Hartmann stampfte wütend ums Haus herum zu seinem Wagen. Seit Tagen hatte er vergeblich versucht, Marilene zu erreichen, sowohl in ihrer Kanzlei als auch bei ihr zu Hause war stets nur der Anrufbeantworter angesprungen, sodass er sich schließlich durchgerungen hatte, bei ihr vorbeizufahren, aber angetroffen hatte er sie nie. Wie hätte er denn ahnen sollen, dass sie sich hier immer noch verkroch? Er hatte die plötzliche Eingebung für blödsinnig gehalten, ihr nur nachgegeben, weil er nichts anderes zu tun hatte. Jan übernachtete bei einem Freund, und Paul war auch mal wieder nicht da, er belagerte geduldig, ein Wesenszug, den er ihm bislang nicht zugeschrieben hatte, Patrizia, die aus unerfindlichen Gründen den Burgfried ein gutes Stück höher gezogen hatte. Warum sollte es Paul besser gehen als ihm selbst?, dachte er mit einem Anflug von Gehässigkeit. Männer und Frauen waren schlicht nicht kompatibel, eine Einsicht, die sich zunehmend verfestigte. Er stieg in den Brutkasten, der sein Auto war, und knallte mit Wucht die Tür zu.


  Jedenfalls hätte er kaum überraschter sein können, Marilene tatsächlich dort zu finden. Obendrein im trauten Kreise der Restfamilie Jessen. Aufs Beschaulichste integriert. Der Kleine himmelte sie an, jeden seiner Beiträge mit »Marilene sagt« beginnend, Niklas schien sich auf große Schwester– kleiner Bruder verlegt zu haben, und sogar die mürrische Marie hatte sich umgänglich gegeben. Über Simon Jessen nachzudenken weigerte er sich. Vorläufig. Er hatte sich schier einen abgebrochen, die Form zu wahren, ein zivilisiertes Gespräch in Gang zu halten, obwohl er nichts lieber getan hätte, als an dessen gelackter Oberfläche zu kratzen, und was war der Dank dafür? Den ganzen Abend hatte sie ihm die kalte Schulter gezeigt. Er gab in einer Kurve Gas und freute sich am Quietschen der Reifen.


  Ideefix war tot. Sie befand sich nicht mehr in Gefahr und hätte ihr Versteck längst verlassen können. Was also bezweckte sie mit der Verlängerung ihres Aufenthalts? Glaubte sie wirklich, sie könnte ihre Freundin ersetzen? Glaubte sie womöglich, sie müsste genau das tun? Aus einem verqueren Schuldbewusstsein heraus? Oder hatte sie verspätet ein Muttergen in sich gefunden? In Anbetracht ihres Alters, wie alt war sie überhaupt, Anfang vierzig?, bot sich diese Methode, doch noch an eine Familie zu kommen, geradezu an. He, wenn das kein Mordmotiv war, er lachte kurz und trocken. Wenn es das war, was sie wollte, dann hätte sie es schon längst haben können. Von ihm. Herrje, wenn sie darauf bestand, würde er ja glatt eine weitere Windelphase auf sich nehmen. Nein, lieber doch nicht, er würde dieses Jahr nullen, und als Lebensmitte konnte man das kaum bezeichnen.


  Ohne es wahrzunehmen, war er zu Hause angelangt. Kein Parkplatz. Sauber. Nachdem er auch in den umliegenden Straßen kein Glück hatte, stellte er den Wagen kurzerhand vor die Einfahrt zum Hof. Keine zwei Meter entfernt bemerkte er ein knutschendes Pärchen, dessen männlicher Teil arg bedrängt wurde von schlangengleichen rhythmischen Hüftstößen einer Platinblonden. Andersherum, stünde das Mädchen mit dem Rücken zur Wand, hätte er sich erkundigt, ob alles in Ordnung sei, so aber, wusste er, würde jegliche Einmischung bestenfalls ein »Bist ja nur neidisch, Alter« zur Folge haben. Was ja auch stimmte, irgendwie. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte er, dass die Platinblonde ein Mann war. Nichts war mehr, wie es schien. Er drückte sich unauffällig durchs Tor und schlurfte über den Hof, wie der alte Mann, der er demnächst sein würde.


  Im Hausflur war es angenehm kühl, allerdings stieg die Temperatur mit den Stufen. Eine Luftmatratze hier wäre Schlaf versprechend, dachte er, nahm aber angesichts der Hausordnung, das Abstellen von Gegenständen ist verboten, von der Idee Abstand. Altes Eisen zählte sicher dazu. Hinter der Tür von Pauls Wohnung erklang gedämpfter Blues, und er fragte sich, ob dies romantische Begleitung oder Verkündung eines Zustands war. Er hatte keine Lust, es herauszufinden, wollte weder in das lang ersehnte Date platzen noch in gemeinsames Jammern verfallen. Es war zu spät, den Abend zu retten, und er tat sich selbst leid genug, für Mitleid war da kein Raum.


  Er schloss seine Tür auf und drückte sie leise zu, erleichtert, dass sich draußen nichts rührte. Er schaltete das Licht ein und verharrte stirnrunzelnd vor dem Spiegel. Er war alt. Wie konnte ihm das entgangen sein? Die Furchen, die sein Gesicht durchzogen, der grau gesprenkelte Bart, alt und finster dreinblickend, und auch seine Haltung hatte sich verändert, oder hatte er schon immer so krumm gestanden? Er drückte die Schultern durch und grinste sein Abbild an. Schon besser, fand er, aber nur wenig. Er ließ die Mundwinkel wieder sinken und starrte sich in plötzlicher Erkenntnis in die Augen. Es ging nicht um die Kinder, Simon Jessen war das Problem. Für eine Frau mit Samaritersyndrom musste er einfach unwiderstehlich sein, dass er obendrein gut aussah, konnte die Sache nur erleichtern. Dagegen hatte er keine Chance.


  ***


  Was für eine öde Party. Die ödeste, auf der sie je gewesen war. Marie wünschte, sie hätte sich nicht von Ecki überreden lassen, mitzukommen. Den Abend bei ihm zu verbringen, selbst mit Eltern, hätte nicht schlimmer sein können. Und ausgerechnet Jule. Die sie noch nie hatte ausstehen können. Was auf Gegenseitigkeit beruhte. Was Ecki schlichtweg geleugnet hatte. »Sie mag dich wirklich sehr gern«, hatte er gesülzt. Darauf konnte sie verzichten. Ecki war es, den sie wirklich mochte. Und wenn sie ehrlich war, passten die beiden auch total gut zusammen, das Pfarrerstöchterchen und der Psychofuzzi. Man brauchte sich die beiden ja nur anzusehen.


  Ecki therapierte auf der anderen Seite des weitgehend leer geräumten Wohnzimmers eine graue Maus. Nach den kurvenden Bewegungen seiner Hände zu urteilen, machte er ihr gerade weis, sie habe eine tolle Figur, was echt gelogen war, und es war viel zu hell hier, um damit durchzukommen. Wahrscheinlich hatten Jules Eltern verboten, das Licht zu dämpfen, »im Dunkeln ist gut munkeln«, würden sie gewarnt haben. Diese Helligkeit schmeichelte niemandem, und Eckis Mission war klar zum Scheitern verurteilt. Jetzt schüttelte er mit Dackelblick den Kopf und sagte ihr vermutlich, dass er sich total zu ihr hingezogen fühlte, wenn er nur nicht gebunden wäre… Sie konnte seinen bedauernden Seufzer förmlich hören. Schleimer. Marie tappte mit der Spitze ihres rechten Fußes ein ungeduldiges, nervöses Stakkato aufs Parkett. Das Geräusch ging unter im Geplärr der Bee Gees. Antiquierter Mist. Nur Gospel könnte das toppen. Aber das war wohl selbst für Jule zu dreist.


  Jule stand nicht weit von ihr an der improvisierten Theke, die mit ihrem darüber drapierten Laken etwas von einem Altar hatte. Nur gab es hier natürlich keinen Rotwein oder was immer sonst man unter Gottes Augen so ausschenkte, nein, hier begnügte man sich mit Früchtepunsch, den Jule großzügig ausschenkte. Sie wunderte sich auch überhaupt nicht über den plötzlichen Andrang, hatte den vermutlich nicht eingeladenen Typen mit der Glatze, der das Gesöff mit irgendwas versetzt hatte, wohl nicht bemerkt.


  Marie stieß sich von der Wand ab und reihte sich in die Schlange ein, mit Alk würde sie vielleicht eine weitere Stunde oder so aushalten. Bis dahin müsste ihr Vater eigentlich zu Hause sein. Nicht, dass sie auf sein pflichtschuldiges »Na, wie war’s« großen Wert legte, aber in ein leeres Haus zu kommen war nicht ihr Ding. Nicht mehr. Nicht nachts. Es reichte schon tagsüber, wenn ihr Vater auf der Arbeit war, Niklas kam meist später als sie aus der Schule, und Arne war eh fast nur noch bei Oma. Wenn sie daran dachte, wie sie früher das muntere Getue ihrer Mutter gehasst hatte, diese aufgesetzte Fröhlichkeit, den blinden Enthusiasmus. Für sie hatte nie etwas so schlimm sein können, wie es aussah, für sie war das Glas immer halb voll gewesen, und sie hatte vor allem nie verstehen können, dass man das auch ganz anders sehen konnte. Na ja, zum Schluss war sie nicht so gewesen, hatte nicht mehr alle und alles mit ihrem Lachen einfach überrollt, dass man sich schon ganz schäbig vorgekommen war. Oder wie als Baby vertauscht, was ihre Andersartigkeit vollkommen logisch erklärt hätte.


  »Na, alles in Ordnung bei dir?« Jule präsentierte ihr Pferdegebiss.


  »Geht so«, murmelte Marie.


  »Hör mal, ich weiß, wie furchtbar das mit deiner Mutter für dich sein muss«, ihre Miene wandelte sich zu der eines alten Ackergauls auf dem Weg zur Schlachtbank, »und du kannst jederzeit zu mir kommen, wenn du einfach mal reden willst. Von manchen Dingen haben Männer nämlich echt keine Ahnung«, sie ließ ihren Blick kurz zu Ecki schweifen, »wenn du verstehst, was ich meine.« Jetzt blinzelte sie obendrein verschwörerisch.


  Marie nickte nur und hielt ihr Glas zum Auffüllen hin. Das bist du nicht gewohnt, dass jemand deine christliche Nächstenliebe zurückweist, was? Warum könnt ihr alle nicht endlich akzeptieren, dass ich nicht reden will? Hab ich noch nie getan, außer in meinem Kopf, und das hat den großen Vorteil, dass ich genau das nicht bekomme, was ihr mir geben wollt. Gute Ratschläge.


  Als hätte sie laut gesprochen, zuckte Jule mit den Achseln, dann halt nicht, und hantierte ungeschickt mit der Schöpfkelle. Hörte gar nicht auf zu schöpfen, das Glas lief schon über, sodass Marie es ihr aus der Hand nahm, ehe womöglich jemand ihr seltsames Verhalten bemerkte. Sie wirkte auf einmal unsicher und verwirrt, wahrscheinlich fürchtete sie, dass Ecki ihr vorwerfen würde, versagt zu haben.


  Beinah tat ihr Jule leid, all die Erwartungen, die andere in sie setzten und denen sie glaubte, sich unterwerfen zu müssen. Darum rang sie sich ein »Danke, das ist nett von dir« ab, bevor sie sich umwandte und Richtung Terrasse schlenderte.


  Endlich draußen, atmete sie erleichtert auf und streifte ans Ende des Gartens, wo sie sich gegen einen Baum lehnte und die erste von drei Zigaretten aus ihrer Hosentasche zog. Sie zündete sie ungeschickt, ein noch junges Laster verratend, an, merkte erst im Schein des Streichholzes, dass sie reichlich platt gedrückt war, und hustete verstohlen. Irgendwoher wehte sie der Duft eines Joints an, und sie blickte sich schnuppernd um, entdeckte aufglimmende Glutspitzen wie Glühwürmchen, die verrieten, dass weitere Raucher dieselbe Idee gehabt hatten, sich zumeist in Grüppchen der noch braven Veranstaltung entzogen hatten, die Jules sechzehnter Geburtstag war. Wo waren ihre Eltern?, fragte sie sich, sie konnten unmöglich glauben, dass dies so gesittet bleiben würde, so viel Gottvertrauen war einfach weltfremd. Nicht ihr Problem, sie zuckte mit den Schultern und schob sich um den Baum herum, als sie näher kommendes Gelächter vernahm. Lasst mich bloß in Ruhe.


  Am liebsten wäre sie vorhin bei Oma geblieben. Es war der erste Abend seit dem Tod ihrer Mutter gewesen, an dem sich alle ziemlich normal verhalten hatten. Oma ließ sich natürlich sowieso nicht viel anmerken, wenn man sie nicht gerade direkt darauf ansprach, wie es ihr denn ging, wo sie sich immer nur um alle anderen kümmerte. Ihr half das wahrscheinlich, dass sie so viel zu tun hatte. »Ich bin froh, dass ich für euch da sein kann«, hatte sie neulich gesagt. Marie fand es irgendwie traurig, dass sie sich nicht schon vorher so oft gesehen hatten wie jetzt, wozu hatte man denn eine Großmutter in der Nähe wohnen? Sie mochte es, wenn sie von früher erzählte, als Mama noch ein Kind gewesen war, und ahnte, dass mancher Streit nicht so wichtig geworden wäre, wenn sie damit zu Oma hätte gehen können. Mit ihr war es leicht zu reden, sogar für sie.


  Auch Papa war heute für seine Verhältnisse fast locker gewesen. Klar, dass er sich gleich auf den Grill gestürzt hatte, das machte er immer so, und dann verteilte er Würstchen und Fleisch mit einem Stolz, als hätte er das Wild selbst erlegt wie einer aus der Steinzeit. In Wirklichkeit, vermutete sie, war er nur froh, dass er sich wegen dieser wichtigen Aufgabe, die niemand sonst so gut beherrschte, an keiner Unterhaltung zu beteiligen brauchte. Er ernährte die Familie, und das reichte. Na ja, bei Niklas machte er eine Ausnahme. Den provozierte er normalerweise mit irgendwelchen spießigen Aussagen, und dann versuchte er, ihn niederzumachen. Und immer wenn er den Spruch »Du bist noch viel zu jung, um das zu verstehen« losließ, wussten alle, außer ihm selbst, dass er wieder mal verloren hatte. Ihr Bruder war ein kluger Kopf. Aber heute Abend hatte er keinen Erziehungsversuch gestartet, war fast kumpelhaft gewesen, und das musste an Marilenes Anwesenheit gelegen haben.


  Seltsam, wie sie alle auf sie zu fliegen schienen. Gut, sie war nett und ziemlich unkompliziert und für Arne echt ein Geschenk. Endlich hatte er jemanden, den er total zulabern konnte, was er natürlich ohne Punkt und Komma ausnutzte, und es schien sie nicht zu nerven. Im Gegenteil. Arne hatte einen super Instinkt für Leute, und wenn er sagte, sie war okay, dann war sie es auch. Deswegen hatte sie sich auch nur getraut, sich so ganz nebenbei nach dem Typen zu erkundigen, der sie neulich abgeholt hatte. Ein Notar, wie sie jetzt wusste. Vielleicht könnte sie sich bei ihm für das Schülerpraktikum bewerben. Keine schlechte Idee. Sie grinste unwillkürlich. Marilene würde sie bestimmt mitnehmen, das wäre überhaupt kein Problem.


  Sie hielt inne und trat ihre Kippe aus. War es das, worauf es hinauslief? Das Verhalten ihres Vaters ließ darauf schließen, er war selten so zuvorkommend gewesen, und sie hatte mehr als einmal bemerkt, mit welchem Blick er Marilene angesehen hatte. Irgendwie schwer zu benennen, eine Mischung aus Trauer und Sehnsucht. Nein, jetzt hatte sie es, wohlwollend war das richtige Wort. Sie war sich nicht sicher, was sie davon halten sollte. War es denn wirklich denkbar, dass er so bald nach Mutters Tod nach einem Ersatz suchte? Das gehörte sich doch nicht. Andererseits war sie die Letzte, die sich um das, was man tat, scherte. Trotzdem, das war nicht in Ordnung. Man könnte ja glauben, er hätte Mama nicht geliebt, wenn er sich so schnell in eine andere verlieben konnte. Aber womöglich glaubte er, er müsste sich beeilen, damit sie ihm nicht von einem anderen weggeschnappt wurde. Von dem Polizisten zum Beispiel. Ach was, sie sah Gespenster und legte zu viel hinein in sein untypisches Verhalten. Vielleicht hatte es ihm einfach gutgetan, dass der Abend so normal verlaufen war. Wie ihr.


  Sie stieß sich vom Baum ab und wandte sich zum Haus, um Ecki zu suchen. Wenn er sie nicht heimbringen wollte, würde sie sich ein Taxi nehmen. Sie wollte versuchen, noch heute von ihrem Vater zu erfahren, was der Polizist gesagt hatte. Es war so offensichtlich gewesen, dass der vor ihr und Niklas gar nichts herausgelassen hätte, deswegen waren sie überhaupt nur ausgegangen. Aber jetzt– sie musste wissen, ob die endlich herausgefunden hatten, wer… wer… Sie merkte kaum, dass ihr Tränen übers Gesicht strömten, wusste nur, dass sie hier wegmusste. Sofort.
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  Der Sommer schlich sich unmerklich davon. Das letzte große Gewitter, das mit einem Paukenschlag zu einem plötzlichen Temperatursturz geführt hätte, unmittelbar einen trüben Herbst einleitend, war ausgeblieben. Stattdessen ein ungewohnt sanfter Übergang, zunächst auf die Nächte beschränkt, die endlich Ruhe gewährten und traumlosen Schlaf. Dann, kaum spürbar, schwand die Hitze auch tagsüber, das Quecksilber fiel, manchmal nur um zwei oder drei Grad, worauf es vorerst zitternd verharrte, tagelang kritisch beobachtet, und sank abermals, wenn man gerade begonnen hatte, zu glauben, dass dies gewiss nur ein schüchterner Vorbote sei, der wenig mehr als eine Ahnung zuließ, und den Blick abgewendet hatte. Wer fürchtet sich vorm schwarzen Mann?, jeder Sprung auf der Skala wie das Kinderspiel, dessen Ziel nur zögernd erreichbar, verstohlene Schritte, niemals zu viele, um nur ja nicht mitten im Lauf ertappt zu werden, den Triumph zu gefährden und einem frühen Ende anheimzufallen.


  Singing this will be the day that Idie, die Liedzeile spukte Marilene schon den ganzen Morgen im Kopf herum und ließ sich nicht vertreiben, nicht einmal hier, auf dem winzigen Balkon ihres Büros, wohin sie sich vor dem aktenbeladenen Alltag geflüchtet hatte, dem sie sich noch immer nicht vollständig gewachsen fühlte. Nur einen Augenblick ausruhen, den Gedanken die vorgegebene Richtung nehmen und die letzte Wärme genießen, die sie, als sie noch Hitze war, beständig verflucht hatte. Wankelmut, der sich nie scheute, eine Sinnesänderung treffsicher zu begründen. Die Luft war klar, im Schatten ihrer Linde beinahe kühl zu nennen, und ein leichter Wind, dem nichts Sengendes mehr innewohnte, strich ihr sachte durchs Haar. Ein Hauch von Frühling, zehrte nicht vereinzelt Gelb und Flammenrot am Grün der Blätter und strafte jede Hoffnung Lügen. Indian Summer. Der Begriff allein suggerierte eine rauschhafte Fülle und blieb doch Rasierwasser vorbehalten, hierzulande, denn jedermann wusste, dass alte Weiber bestenfalls Schwarz gegen Grau tauschten.


  The day that I die, wiederholte hartnäckig ihre innere Stimme, den eigenen Tod zu formulieren vermag nur, wer nicht an ihn glaubt, insgeheim Unsterblichkeit voraussetzend, die laute Beschwörung des Rufers im Dunkeln, der dem geleugneten Aberglauben zum Trotz dreimal auf Holz klopfen würde. Nur zur Sicherheit. Früher einmal war der Tod eine so abstrakte Möglichkeit gewesen, dass sich damit behaglich hatte kokettieren lassen. All die Lieder, in denen diese vorgebliche Sehnsucht formuliert, fern jeder Realität das Sterben beschönigend, einerlei, dass die implizite Drohung dadurch an Wirkung einbüßte, der Selbstmörder, dem niemand glaubte, weil er einmal zu oft von seiner Tat gesprochen. Nein, nichts Romantisches haftete ihm mehr an, nur die bittere Gewissheit, dass das, was vormals gewesen, unwiederbringlich verloren war. Du bist morbide, schalt sie sich und trat den geordneten Rückzug an, bevor sie sich noch verlor und den Flug ohne Flügel wagte, vielleicht nicht einmal bewusst, nein, eher so, als würde sie beiläufig, ja versehentlich, eine verbotene Grenze übertreten.


  Sie fütterte die Kaffeemaschine mit frischem Pulver, zündete sich eine Zigarette an und starrte ehrfürchtig auf die größer werdende braune Pfütze in der Kanne. Das Klingeln des Telefons riss sie aus ihrer Versunkenheit. Sie hob den Kopf und lauschte dem Anrufbeantworter.


  »Hallo, Marilene, hier ist Arne, also, falls du schon weg bist, ist es egal, aber wenn nicht, könntest du mir einen ganz, ganz großen Gefallen tun, bitte? Du kommst doch heute? Oder hast du es vergessen?«


  Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht, und sie nahm den Hörer auf. »Was soll ich bitte schön vergessen haben? Ich bin zwar alt, aber nicht so alt.«


  »Na, dass ich heute bei dir übernachten darf, weil doch Oma zum Bridge geht und Papa zu seinem Chef muss?«


  »Natürlich nicht«, behauptete sie und unterdrückte ein Stöhnen. Sie hatte es vergessen, und das war absolut unverzeihlich. »Das sollte nur ein Witz sein.«


  »Der war aber nicht so komisch«, beschwerte sich Arne.


  »Nein«, stimmte sie zu, »das war er nicht. Jetzt sag mir, was für ein Gefallen das ist, dann mache ich es wieder gut.«


  »Ich habe meinen Teddy zu Hause vergessen, und ohne ihn kann ich nicht schlafen. Auch nicht bei dir.«


  »Und du meinst nicht, dass mein Teddy es vielleicht täte?« Falls sie ihn finden würde in dem Gerümpel, das ihre Abstellkammer verstopfte.


  »Ich glaube nicht«, enthob Arne sie einer Suchaktion, die vermutlich ohnehin zum Scheitern verurteilt war.


  »Gut«, gab sie nach, »dann fahre ich noch bei euch vorbei und hol ihn. Ich werde ihm sogar den Sicherheitsgurt anlegen«, versprach sie.


  »Wann kommst du denn?«, erkundigte sich Arne, »du vergisst doch nicht, dass Oma schon um sechs wegmuss?«


  »Nein, das schaffe ich lässig, also bis später.« Sie beendete das Gespräch.


  Lässig war übertrieben, überlegte sie, sie musste dringend noch zwei Anträge verfassen, die heute in die Post sollten. Ihr Kühlschrank war leer, wie meistens, also war Einkaufen angesagt. Dann der Umweg zum Haus der Jessens. Direkt leicht war es nicht, Beruf und Familie zu vereinbaren, Beruf und Kind, korrigierte sie sich, und auch das nur gelegentlich. Immerhin hatte sie jetzt einen Anlass, sich zu sputen. Sie schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und machte sich an die Arbeit.


  ***


  Zinkel gähnte und riss das Fenster auf. Obwohl die Hitze dieses Sommers allmählich abklang, stand die Luft hier im Gebäude nach wie vor, was dazu führte, dass nicht nur Delinquenten schmorten. Es war schlicht kein Durchzug zu produzieren, das war das Problem, und dadurch befiel ihn, sobald er länger als zehn Minuten an seinem Schreibtisch verbrachte, diese kaum zu bekämpfende Müdigkeit, der nachzugeben umso verlockender, wenn er, wie jetzt, allein war.


  Jens und Patrizia waren bei Karsten Steinert. In den vergangenen Wochen war dies eine mit penetranter Regelmäßigkeit wiederholte Übung gewesen, die Steinert hätte zermürben müssen. Gereizt war er und genervt. Mürrisch, aber nicht zermürbt. Er hatte nicht gestanden. Dies heute war der unwiderruflich letzte Versuch, und sogar Jens war bereit, aufzugeben, zu tun, was Fromm schon vor Wochen angeordnet hatte. Den Fall Rosalie Jessen zu den Akten zu legen. Ihren Tod Ideefix zuzuschreiben, wenn auch mit Fragezeichen.


  Er sah ein, dass sie nichts anderes tun konnten. Widerwillig. Sie hatten partout nichts in der Hand. Zwar hatten sie Ideefix’ Computerdateien letztendlich knacken können, aber schlauer waren sie deswegen nicht. Der Hund hatte völlig wertlose Dokumente auf Teufel hinaus gesichert, und er musste sich bereits beim Abfassen totgelacht haben. Der Gipfel war der kapitale Text »Na endlich, ich dachte, ihr wärt Spezialisten?« gewesen. Selten so gelacht. Drei Opfer, deren Tod nicht gesühnt werden würde. Jedenfalls nicht auf angemessene Weise.


  Mark Winter sah einem Prozess wegen schwerer Körperverletzung entgegen. Nicht einmal den Vorsatz oder die Todesfolge konnten sie ihm nachweisen, denn Ideefix war tatsächlich dort gewesen, die DNS-Analyse hatte das bestätigt. Aber wer jetzt wann und wie zugeschlagen hatte, ließ sich nicht bestimmen, bis auf die Taschenlampe natürlich, die dabeizuhaben man jedoch nicht als Vorsatz deuten konnte.


  Tina Lindberg war aus dem Schneider. Was ohnehin mit nicht mehr als vorsätzlicher Körperverletzung mit Todesfolge zu ahnden wäre, hatte die Staatsanwaltschaft gar nicht erst zur Anklage zugelassen, die Drahtrolle und ihre Anwesenheit auf dem Reiterhof, nicht am Tatort selbst, zu dürftige Indizien.


  Blieb Rosalie Jessen. Wenn Steinert heute nicht gestand, und das war nicht anzunehmen, dann käme auf ihn gerade mal ein Prozess wegen Unfalls mit Fahrerflucht zu. Seine Waffe war hundertprozentig nicht die Tatwaffe. Zwar legte der Besitz der Waffe die Fähigkeit zu ihrem Gebrauch nahe, was hieß, er hätte sich eine andere besorgt haben können, die er nach der Tat hatte verschwinden lassen, aber die einschlägigen Händler hatten bestritten, Steinert zu kennen, und in der Nähe des Tatorts waren weder er noch eines seiner Fahrzeuge gesichtet worden. Das Ganze hatte höllische Beinarbeit bedeutet und null gebracht.


  Das galt auch für Ideefix, den sie bei den Befragungen mit der Tat in Zusammenhang hatten bringen wollen. Fehlanzeige. Für den Mordversuch an Marilene Müller hatte Hartmann das Motiv zwar glaubhaft zurechtgezimmert, doch nicht mal der Anschlag auf Tollberg war ihm nachzuweisen, wohl die Möglichkeit dazu, aber das reichte nicht. Und Koritzke war da ebenfalls aus dem Schneider. Hätte die Anwältin schließlich auch merken müssen.


  Die Anwältin. Hartmann schob den totalen Frust, war sauer auf sie, oder sie auf ihn, oder beide aufeinander. Kommunikation fand jedenfalls nicht statt. Dementsprechend war das Betriebsklima. Hartmann maulte, Patrizia schwieg sowieso, er hatte keine Ahnung, warum, kam gar nicht mehr an sie heran, und er selbst tat so, als wäre alles in bester Ordnung. Er gab den Clown und hoffte auf ein Wunder. In jeder Hinsicht. Hartmann glaubte wahrscheinlich, dass seine Chancen sich bessern würden, wenn er Rosalies Mörder dingfest machte. Und er? Wären sie verheiratet, würde er eine Eheberatung vorschlagen, einen Mediator. Aber so? Er bräuchte einen Kuppler.


  Es half nichts, seufzend wandte er sich den Berichten zu, die Fromm längst angemahnt hatte. Er begann mit Patrizias Begegnung mit Ideefix. Vielleicht konnte er auf diese Art bei ihr Punkte sammeln. Oder, er gestattete sich eine weitere Abschweifung, er könnte ein Komplott schmieden, heimlich das Aufgebot bestellen und sie aufs Standesamt entführen, es belagern, bis sie Ja sagte. Sich zu einer Hochzeitsfeier einladen lassen und dafür sorgen, dass sie den Brautstrauß fing. Vor ihr auf die Knie fallen und flehen, öffentlich. Er ließ die Hände, deren Finger tippbereit über den Tasten schwebten, sinken.


  Sie würde nicht nachgeben, erkannte er mit plötzlicher Klarheit. Etwas hatte sich verändert. Und es hing mit Ideefix zusammen. Als sie die Tür zu seiner Wohnung aufgestemmt hatten und sie kniend neben seiner Leiche vorfanden, hatte er angenommen, dass sie erleichtert, wenn nicht dankbar war, sie musste Todesängste ausgestanden haben. Aber sie war starr gewesen, hatte fast unbeteiligt gewirkt und viel zu cool. War zum Tagesgeschehen übergegangen, ohne auch nur ein Wort über sich selbst und ihre Empfindungen zu verlieren. Und er hatte das zugelassen. Er könnte sich in den Hintern treten. Er stand da wie der emotionale Krüppel, für den sie ihn vermutlich hielt. Er musste zusehen, dass er das in Ordnung brachte. Nur wie? Aufgeben jedenfalls konnte und würde er nicht.


  Er betrachtete das Klingeln des Telefons als Omen, eine Fanfare der Beglückwünschung zu seinem Entschluss. Hartmann, der Steinerts Geständnis übermitteln wollte. Oder Patrizia, die ihm einen Antrag machen würde, einen unsittlichen. Nein, erkannte er, es war die interne Leitung. Hoffentlich nicht unser aller Chef. Und hoffentlich nicht tobend. Er nahm vorsichtig den Hörer auf, bereit, ihn jederzeit, versehentlich, fallen zu lassen. »Zinkel«, meldete er sich.


  »Hey, Paul.« Amelie von der Zentrale, mit der er, allein wegen ihres Namens, vor einiger Zeit ein paar Mal ausgegangen war. »Besuch für dich. Herr Forte. Ich schick ihn hoch, ja?«


  »In Ordnung, danke.« Er legte auf und fuhr sich verwirrt durchs Haar. Was wollte der Lektor Rosalie Jessens von ihm?


  ***


  Marilene klingelte und schloss erst, als niemand reagierte, die Tür zum Haus der Jessens auf. Simon hatte ihr einen eigenen Schlüssel anvertraut, an jenem Abend, als sie mit ihm über Arne gesprochen hatte. »Ich habe schon gemerkt, dass ihr zwei euch gesucht und gefunden habt«, hatte er gesagt und hinzugefügt, er könne seinen Jüngsten gut verstehen. Er musste an ihrer Miene abgelesen haben, dass sie sich verschloss, denn er beruhigte sie augenblicklich. Er wolle sie keineswegs bedrängen und sei noch lange nicht über den Tod seiner Frau hinweg, aber er könne sie nun mal gut leiden, ob sie nicht einfach mal schauen könnten, was sich daraus entwickelte? Sie hatte genickt und den Schlüssel zurückgeschoben, zu viel, zu früh, sie kannte ihn ja kaum. Er hatte darauf bestanden, dass sie ihn zurücknahm, für Notfälle, Arne sei schusselig, verliere seinen eigenen wöchentlich, und die Großen dauernd unterwegs. Gewiss war ein vergessener Teddy ein Notfall, dennoch fühlte sie sich seltsam unbefugt, hier zu sein. Sie fragte sich, woran das liegen mochte, das Gefühl war selbst damals, bei ihrer heimlichen Durchsuchung des Hauses, nicht so intensiv gewesen.


  Sie stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf und betrat Arnes Zimmer. Das Chaos hatte manische Züge angenommen, allein das Objekt seiner Sehnsucht befand sich am üblichen Platz auf dem Kopfkissen des zerwühlten Betts. Er lag auf der Seite, den Kopf im Kissen vergraben, wie aus Kummer über die Zerstreutheit seines Besitzers. Sie klemmte sich das abgenutzte Stofftier, das dringend eine Wäsche benötigte, unter den Arm und begann, die auf dem Boden verteilten Spielsachen in die dafür vorgesehene Kiste zu werfen. Es musste sich um eine fehlgeschlagene pädagogische Maßnahme der Haushälterin handeln, dass sie dieses Durcheinander nicht beseitigt hatte. Jetzt würde sie sich im Glauben sonnen, dass ihre Methode sich als erfolgreich erwiesen hatte, und wenigstens staubsaugen.


  Sie schloss befriedigt die Tür und verharrte im Flur, vor Augen, wie sie das erste Mal hier gewesen war und die Zimmer durchsucht, den Charakter eines jeden nach dem äußeren Anschein eingeschätzt hatte, noch bar des diffusen Verantwortungsbewusstseins, das sie mittlerweile empfand. Wie sie, auf den Spuren des Lebens, das Rosalie sich aufgebaut hatte, ihre professionelle Neugier nicht hatte trennen können von der privaten, die allumfassend hatte gestillt werden müssen, als sei es möglich, so alle Versäumnisse zu sühnen. War es das, was sie umtrieb? Das Bedürfnis nach Sühne? Und das Wissen um die Vergeblichkeit, das sie an den Rand eines Abgrunds führte, dessen Existenz sie bislang nur erahnt hatte? Oder schlichtweg geleugnet. When you get right down to it. Was zählte? Was blieb? Das Leben war kaum mehr als ein Sturm im Wasserglas und allenfalls absurd. Selbst gelegentliche Höhen nur der Flügelschlag des Schmetterlings, die Orkane tobten anderswo. Schluss jetzt, ermahnte sie sich, starrst hier philosophische Löcher in die Luft, während Arne wartet.


  Ihr Blick fiel auf die zum Dachboden führende Treppe. Stairway to heaven. Verdammt, nicht schon wieder, dachte sie, erinnerte die beschämende Fünf in Musik, wo noch die Unbegabtesten mit einer Vier davongekommen waren, sie sang ja nicht einmal unter der Dusche, und nun das. Rosalies Himmel sicherlich, wenn nur ein Bruchteil dessen stimmte, was sie im Verlauf dieser Ermittlungen über Schriftsteller erfahren hatte, die Ausschließlichkeit, die alles Denken und Handeln bestimmte, und das Getriebene dahinter, die gnadenlose Eitelkeit und die tiefe Einsicht, und nichts davon restlos nachvollziehbar– für sie. Sie wünschte, sie hätte diese Rosalie gekannt, und erklomm die Stufen aus dem vagen Gefühl heraus, dass nur dieser Ort sie ihr ein letztes Mal näher bringen würde, den Kreis zu schließen, um etwas wie Ruhe finden zu können. Wenn sie nur wüsste, wer dieses Leben einfach so ausgelöscht hatte, als sei es belanglos. Die offenen Fragen sind es, die dich nicht loslassen, wie nach dem Lesen der großen Romane, die, wenn sie nicht ohnehin schlecht ausgehen, mit einem offenen Ende aufwarten, sodass du noch Jahrzehnte später ins Grübeln geraten kannst, deine Hoffnung, sie mögen sich doch noch bekommen, an unzähligen Wenn und Vielleicht aufhängen. Und vielleicht steckte ebendiese Absicht dahinter.


  Unter dem Dach hing gefangen die Hitze des Sommers, niemand hatte sich die Mühe gemacht, ein Fenster zu öffnen, oder es schlicht vergessen, jetzt, da die Zeit für die hier verstauten Dinge noch nicht gekommen, der Einsatz von Winterstiefeln und Schlittschuhen in weiter Ferne und Lametta und Weihnachtskugeln entbehrlich oder völlig undenkbar waren. Die Luft war stickig und schal, und Rosalies Gespenst lungerte matt in der hintersten Ecke des Raums. Marilene legte den Teddy auf eine Kiste, räumte die Koffer fort, die den Zugang zu Rosalies Traum verbargen, und wuchtete schließlich die ausrangierte schwere Holztür zur Seite, die dort wie zufällig lehnte, unscheinbar und alltäglich, und dabei wie der Stein war, der alles ins Rollen gebracht hatte. Hätte sie widerstehen können, wenn sie geahnt hätte, was geschehen würde? Sicher nicht, die Folgen ihres Handelns hatte sie stets erst im Nachhinein bedacht, weise Voraussicht war ihr ein Fremdwort, jeglichen guten Vorsätzen zum Trotz. Sie öffnete die Dachluke und setzte sich auf den alten Küchenstuhl.


  Das Licht fiel schräg auf den Schreibtisch und vergoldete die dicke Staubschicht, die sich darauf niedergelassen hatte wie ein sichtbares Zeichen des Vergessens. Die Schubladen bargen keine Geheimnisse mehr, was sie darin gefunden hatte, befand sich noch immer in ihrem Besitz, und es war an der Zeit, dass sie sich überlegte, was sie damit tun sollte. Das größere Problem war natürlich, Simon zu erklären, wie sie an die Sachen herangekommen war. Er wusste nichts von der Existenz dieses Refugiums, offiziell war Niklas derjenige, der mit dem Fund von Rosalies erstem Roman das Rätsel um ihre Tätigkeit gelöst hatte. Im Trubel der Ereignisse, die darauf folgten, war die Erinnerung an diesen Ort, wo alles seinen Anfang genommen hatte, nach und nach verblasst. Die Bedeutung, die Rosalies Geheimniskrämerei haben mochte, war angesichts des Handels mit Manuskripten in den Hintergrund gerückt und der Zeitpunkt, ihrer Familie noch deutlicher zu machen, dass sie ihr aus irgendeinem verschrobenen Grund nichts von ihrer Tätigkeit hatte anvertrauen wollen, nie gekommen. Wenn sie wüssten, wer, ließe sich dieses nicht zu beantwortende Warum besser verkraften.


  Boris Menke. Seltsam, ihn bei seinem Namen zu nennen. Ideefix, der wie aus einem Comic entsprungen schien und doch mit seinem Vorgehen so grauenhafte Dinge in Gang gesetzt, aber diesen Mord nicht begangen hatte, so Hartmanns Theorie. Konnte es sein, dass er sich irrte und Menke durchaus der Täter war? Und wieso hörte sie so gar nichts mehr von ihm? Sie hatte gestern versucht, Patrizia zu erreichen, um von ihr etwas über den Fortgang der Ermittlungen zu erfahren, jedoch kein Glück gehabt. Totale Funkstille allenthalben, seit Wochen schon. Das hatte sie nicht verdient, fand sie, denn schließlich war sie es gewesen, die sie auf die entscheidende Spur gebracht und den gemeinsamen Nenner der Fälle entdeckt hatte. Unfair, das war es. Sie stand auf, durchmaß mit ein paar Schritten den engen Winkel, von der Dachluke zum behelfsmäßigen Eingang und wieder zurück, bloß kein Selbstmitleid, sie hatte anderes zu tun, ihre Arbeit lange genug vernachlässigt, als dass sie sich obendrein mit unlösbaren Problemen befassen musste.


  Sie wandte sich abermals um und nahm den alten Apothekerschrank wahr, der wie zufällig als Raumteiler fungierte. Ein schönes Stück, auch wenn es viel Zeit und Mühe erfordern würde, ihn zu restaurieren. Aber zusammen mit den Kindern, vielleicht könnte sie sie für die Idee begeistern, eine gemeinsame Aufgabe, sann sie und begann, die Schubladen aufzuziehen, bereits fest entschlossen, das Projekt in Angriff zu nehmen, nichts war besser für die Seele als körperliche Arbeit, und sinnvoller als Bügeln wäre dies allemal. Sie stieß auf bunt schillernde Murmeln in einer Schublade, eine andere war randvoll mit Knöpfen aller Art, sah sich als kleines Mädchen auf dem Fußboden hockend, die Knöpfe ihrer Mutter vor sich ausgebreitet, nach Farben sortiert oder nach Größe, manchmal nach Glanz, die prächtigsten aus Perlmutt, der Inbegriff dessen, was sie später Luxus nennen sollte, damals aber mit Hochzeitskleidern von märchenhaft schönen Prinzessinnen assoziierte. Sie fand mottenzerfressene Staubtücher und fadenscheinige Stoffreste, eine stehen gebliebene Taschenuhr und aus der Mode gekommene Sonnenbrillen, ungelenke Kinderzeichnungen und ein verwittertes Lebkuchenherz, dessen Inschrift sich in Zuckerstaub auflösen würde, wenn sie es anrührte. Auf immer und ewig. Die unterste Schublade war flacher und breiter als die übrigen und sperrte sich gegen den Zug, bis sie schließlich laut schabend nachgab. Marilene erstarrte.


  ***


  »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  Normalerweise wäre dies als Vorwurf gemeint oder würde gar eine Schimpftirade einleiten, doch Forte war einfach nur tieftraurig, erkannte Zinkel, wie er zusammengekrümmt dasaß und sich die Hände vor das Gesicht schlug. Er hoffte, er würde nicht weinen, Tränen wären so ziemlich das Letzte, womit er sich auseinandersetzen wollte, der Mann hatte nahe am Wasser gebaut, das hatte Hartmann schon nach Rosalies Beerdigung erwähnt, nur nicht hier und jetzt, bat er im Stillen und wünschte, er wäre anderswo oder ihm fiele eine einfühlsame, aber ausreichend distanzierte Bemerkung ein, um ihn loszuwerden. Schließlich hatte er Forte alles berichtet, was es zu berichten gab, obwohl er keinerlei Anrecht auf dieses Wissen hatte. Er ging nicht. Das Schweigen dehnte sich zu einer zähen, mit der stickigen Luft vermischten Masse und verklebte ihm das Hirn. Forte ließ die Hände sinken. Sein Gesicht war gerötet, jedoch nicht verweint, Gott sei Dank, und Zinkel stemmte sich auf die Lehnen, um aufzustehen und dieser einseitigen Unterhaltung ein Ende zu bereiten.


  »Ich hatte sehr gehofft, dies niemals aussprechen zu müssen«, erklärte Forte, auf einmal erfüllt von etwas wie wilder Entschlossenheit, »schon wegen der Kinder.«


  »Wessen?« Zinkel konnte nicht umhin, eine gewisse Neugierde zu empfinden, und ließ sich zurücksinken.


  »Rosalies natürlich. Allein ihretwegen haben wir unsere Beziehung ja so lange geheim gehalten. Rosalie hatte Angst, dass Simon ihr die Kinder wegnehmen würde. Irgendetwas würde er finden, um sie als Mutter zu diskreditieren, hat sie behauptet, zumindest käme es zu einer Gerichtsverhandlung, was sie vor allem Arne nicht zumuten wollte, und außerdem fürchtete sie, Marie dadurch endgültig zu verlieren, mit ihr hatte sie ohnehin Schwierigkeiten zu der Zeit.« Forte verstummte, als ließe er endlose Gespräche zum Thema Revue passieren, die sämtlich mit einem »Aber« geendet hatten.


  »Den Paragrafen über böswilliges Verlassen gibt es nicht mehr«, warf Zinkel ein, »er hätte ihr die Kinder nicht einfach so entziehen können.«


  »Das habe ich ihr ja auch gesagt, gepredigt regelrecht, ich habe stapelweise Gesetzesbücher gelesen und ihr vorgelegt, es hat nichts genutzt. Eine gütliche Einigung sei mit Simon nicht möglich, deswegen müsse sie sich jeden Schritt genau überlegen. Schlimmstenfalls müssten wir eben warten, bis Arne achtzehn sei.«


  »Haben Sie das respektiert?«


  »Sie sind ja richtig spitzfindig«, Forte deutete ein Lächeln an, »akzeptiert, nein, respektiert, ja, natürlich«, seine Miene verdüsterte sich wieder.


  Zinkel war ratlos. Was sollte er mit dieser Information? »Glauben Sie denn, dass sie doch mit ihrem Mann gesprochen hat, oder warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Bestimmt nicht«, wehrte Forte ab, »ich weiß, dass sie wirklich Angst vor seiner Reaktion hatte, obwohl sie mir nie erklärt hat, worauf sie sich gründete. Es auszusprechen, hätte bedeutet, sich ihr Scheitern einzugestehen, und das konnte sie nicht. Wer will schon zugeben, dass er jahrzehntelang eine Lüge gelebt hat, zumal wenn aus dieser Lüge drei wohlgeratene Kinder hervorgegangen sind? Sie war im Grunde ein lebensfroher Mensch, sie konnte Katastrophen herunterspielen und hat immer den Silberstreif am Horizont gesehen. Andererseits hat ihr das etwas Fatalistisches verliehen, mit den Karten spielen, die einem ausgeteilt wurden, nannte sie es. ›Wir kriegen das schon hin‹, das war ihr Lieblingsspruch, und niemand hätte das überzeugender sagen können als sie, schließlich hat sie sogar einen Skeptiker wie mich überzeugt.«


  »Sie glauben nicht, dass ihrem Mann diese Affäre verborgen geblieben ist, obwohl weder Sie noch Rosalie mit irgendjemandem darüber gesprochen hatten, verstehe ich das richtig?« Zinkel versuchte, allmählich zum Punkt zu kommen.


  »Was würden Sie denn annehmen, wenn jemand jahrelang verborgen auf dem Dachboden schreibt, damit nur ja niemand etwas bemerkt? Das Lüften des Pseudonyms, unter dem sie gearbeitet hat, sollte der Testlauf sein, wenn er darauf gelassen reagiert hätte, wollte sie über weitere Schritte nachdenken. Als damals diese Anwältin, Frau Müller, bei mir aufgetaucht ist, habe ich für einen kurzen Moment geglaubt, dass das Warten vorüber sei. Bis sie mir sagte, dass Rosalie tot sei, und von geklauten Manuskripten zu reden begann. Eine abwegige Geschichte, doch glauben Sie mir eins, wenn Sie ihren Tod mit dieser Plagiatsgeschichte in Verbindung hätten bringen können, nichts wäre mir lieber gewesen. So aber nehme ich an, dass sie es ihm gesagt hat und es schiefgegangen ist. Vielleicht hat er auch ganz zufällig ihr Versteck entdeckt und vermutet, dass sie noch mehr vor ihm verbirgt. Ich weiß es einfach nicht. Aber ich kann es nicht auf sich beruhen lassen.«


  »Gut«, sagte Zinkel, »wir werden der Sache nachgehen. Eine Affäre könnte ein Motiv sein, heimliches Schreiben haben wir nicht dafür gehalten. Nur versprechen Sie sich nicht zu viel davon, denn Jessen hat ein Alibi, er hätte also jemanden beauftragen müssen, und das ist nicht so leicht, wie es sich anhört.« Vor allem nicht so leicht zu beweisen, dachte er, verschwieg den Vorbehalt jedoch und stand auf. »Sie hören von uns, versprochen.«


  Zinkel begleitete Forte auf den Flur hinaus, verabschiedete ihn und zog sich am Automaten eine Cola, bevor er sich wieder an seinen Schreibtisch setzte. Kein Bericht, jedenfalls nicht heute. Er musste das Gehörte zunächst verdauen. Hätten sie mehr auf Hartmanns Bauchgefühl, seine Aversion gegen Jessen geben müssen? Nein, beruhigte er sich, Jessen hatte ein Alibi, es hatte keinen überzeugenden Grund gegeben, das in Zweifel zu ziehen, erst recht nicht, als sich die toten Schriftsteller zu häufen begannen. Alles hatte in eine andere Richtung gewiesen als in die eines Familiendramas. Und Familiendramen, dachte er mit einem Schaudern, endeten gewöhnlich mit mehr als einer Toten. Ein Blutbad, nicht ein einzelner gezielter Schuss.


  Nein, überlegte er, Forte irrte sich, das Szenario entsprach nicht dem üblichen Muster. Er seufzte, trotzdem mussten sie natürlich etwas unternehmen. Nochmals mit den Kindern sprechen, mit Niklas vor allem. Den Dachboden gründlicher durchsuchen. Da war Hartmanns Anwältin cleverer gewesen, denn dort hatte sie die Beweise für Rosalies Tätigkeit entdeckt. Wenn sie nun in dem Versteck Jessens Fingerabdrücke fänden… Nein, selbst das würde nicht reichen. Sie brauchten die Tatwaffe und nicht bloß ein Indiz, das zwar zeigte, dass Jessen mehr wusste, als er zugegeben hatte, das ihn deswegen jedoch noch lange nicht zum Mörder machte. Es half nichts, sobald Hartmann und Patrizia zurückkämen, müssten sie Haus –und Familie– nochmals auf den Kopf stellen. Er griff nach dem Telefon. Konnte nicht schaden, Sprenger von der KT schon mal vorzuwarnen.


  ***


  Die Sonne war um das Schulgebäude herumgewandert, und ihr grelles Licht machte die eingedrückten Schriftspuren auf der Tischplatte sichtbar. Die Krater zeugten von den Bemühungen unzähliger Schülergenerationen, Zahlen und Buchstaben überlagerten einander und glichen Hieroglyphen, unleserlich zumeist, nur hier und da stach ein vollständiges Wort ins Auge, Merowinger fand er, Alliteration, Osmose. Er fuhr die Zeichen mit dem Finger nach, schloss die Augen und stellte sich vor, er wäre blind, die tastende Fingerkuppe seine einzige Verbindung zum geschriebenen Wort, dessen Bedeutung sich gewiss verlieren würde, Punkte nur mehr statt des großen Ganzen, ein unzulängliches Sprachbild, dem jede Sinnlichkeit fehlte, eine Fremdsprache, die sich niemals so perfekt beherrschen ließe wie die eigene. Er begriff ein Herz, den hindurchgeschossenen Pfeil, dies war universell, immerhin, und öffnete die Augen. Er war nicht blind, aber die Leere in seinem Hirn nicht minder beängstigend.


  Der Kurs in kreativem Schreiben war ein neues Angebot, und natürlich hatten sie ihn hineingelassen, obwohl er eigentlich schon belegt gewesen war, die Worte Tod und Mutter, unzusammenhängend gemurmelt, hatten genügt, ein unwillkommenes Sesam-öffne-dich für Mitleid, und Mitleid war es wohl auch, weswegen er noch nicht hinausgeworfen worden war. Dies war bereits die dritte Aufgabe, bei der er jämmerlich versagte. Sein Blatt war so leer wie vor zwanzig Minuten, blieben zehn. Schildern Sie ein Gefühl. Ein Ding der Unmöglichkeit. Ein Gefühl bestand niemals aus nur einer einzigen Empfindung. Wenn er versuchte, seine Trauer in Worte zu fassen, war da immer auch Wut. Wenn er über Kirsten nachsann, die vor ihm saß, die sanfte Linie ihres zur Seite geneigten Halses, die Zärtlichkeit, die ihn beschlich, war da immer auch Angst. Ein Gefühl ist ein Gefühl ist eine Rose. Samt Dornen. Ein Satz, beinahe zwei. Er füllte das Blatt mit diesen Worten, packte seine Tasche und verließ den Klassenraum.


  Im schummerigen Flur unterbrach er seine Flucht, lehnte sich gegen die Wand und ließ sich zu Boden sinken. Tränen drohten. Traurige Tränen, dachte er, kein Gefühl, obwohl er sie spüren konnte. Er schluckte krampfhaft und wischte sie fort. Warum nur litt er am meisten unter dem Verrat seiner Mutter? Marie, so schien es, hatte nichts anderes von ihr erwartet. Sein Vater gab sich, als würde es keine Rolle spielen. Und Arne hatte überhaupt nichts begriffen, worum er ihn heftig beneidete. Traurig waren sie alle und jeder auf seine Art. Marie, die sich länger und öfter herumtrieb, als gut für sie war. Sein Vater, der sich noch mehr als gewöhnlich in seiner Arbeit vergrub, immer häufiger Abendtermine vorschob, um nur ja nicht die Lücke füllen zu müssen, die seine Mutter hinterlassen hatte. Arne, der sich an Marilene klammerte, als hätte er Angst, auch sie würde sonst verschwinden. Nicht zu vergessen Oma, die wacker durchhielt und einsprang, wo auch immer sie gebraucht wurde. Also praktisch überall. Aber niemand war so wütend wie er.


  Er wollte Antworten. Wissen, warum sie ihr Schreiben verheimlicht hatte. Warum Oma, die er in seinem ganzen Leben nicht so oft gesehen hatte wie in den letzten zwei Monaten, vorher so gut wie nie bei ihnen gewesen war. Warum seine Familie auseinanderfiel, wenn nicht gerade wiederum Oma sich bemühte, das zu verhindern.


  Er wollte wissen, wer sie ermordet hatte. Von wegen geklaute Manuskripte, das war doch Scheiße!


  Ein Schluckauf zwang sich in seine Kehle, etwas, worunter er als Kind oft gelitten hatte, peinliche Momente, in denen er ungewollt im Mittelpunkt gestanden und verspottet worden war, ausgelacht, bis er gelernt hatte, sich mit Worten zu wehren, der besten Waffe, die ihm zur Verfügung stand, und darüber den Schluckauf vergessen hatte. Er sprang auf, bevor ihn noch jemand hören, ihn womöglich fragen würde, was ihm denn fehle. Was schon! Es wurde Zeit, die richtigen Fragen zu stellen. Und bei seinem Vater würde er anfangen. Scheiß auf den Termin, von dem er behauptete, ihn wahrnehmen zu müssen!


  ***


  Eine Amsel hüpfte über das Gras, blickte sich aufmerksam nach allen Seiten um, ob jemand ihr den vertrockneten Wurm streitig machen wollte. Die grau getigerte Katze, die unter einem Busch lauerte, befand weder ihn noch den Vogel der Mühe wert, sie blieb, wo sie war, eine Pfote schlagbereit erhoben, ein Mauseloch vermutlich, das leichtere Beute versprach, und die Spatzen stoben wie verabredet auseinander, keine Chance, zwitscherten sie. Zahllose Wespen machten sich über Gänseblümchen her, während wollige Hummeln die Rosen für sich beanspruchten, und ihr Summen vermischte sich mit dem knisternden Wispern des Windes in den Blättern zu einem beruhigenden, beinahe einschläfernd monotonen Gesang. Alle Schattierungen von Grün, jetzt, im schmeichelnden Licht der schräg stehenden Sonne, die selbst verdorrte Halme noch gefällig färbte, und die ersten Astern, die ihre flammenden Köpfe emporreckten, kündeten vom nahenden Herbst. In der Nachbarschaft brüllte ein Rasenmäher auf, um sich sogleich mit verdrießlichem Brummeln zu begnügen, ein Signal, denn auf einmal war es, als mähten sie Amok, ein, wer weiß, letztes Mal, bevor der Frost käme, Panik und Hast in der Stimme.


  Marilene schloss die Augen und ließ das Getöse wie eine Welle über sich zusammenschlagen. Ihre Gedanken wirbelten blitzartig durcheinander, erloschen, kaum dass sie glaubte, diesen oder jenen jetzt sicherlich festhalten zu können, und die flimmernden Prismen hinter ihren Lidern brandzeichneten blendende Wogen von Licht in die Netzhaut. Sie saß auf der Bank im Garten, und der schwere süße Duft all dieser Rosen betäubte ihre Sinne bis zur Trunkenheit, ein höchst willkommener Zustand, wenn er nur Vergessen mit sich brächte. Aber noch, beschwor sie ihren schwindenden Glauben an die Menschen, noch war ein Irrtum nicht ausgeschlossen, das Undenkbare bloß eine vorschnelle Deutung ihres misstrauischen, herzlosen Hirns. Noch wäre jeder Vorwurf leicht zu entkräften, und jedes Wort träfe auf willige Ohren. Sie musste den falschen Schluss gezogen haben, bestimmt gab es eine vollkommen logische Erklärung für das, was auf ihrem Schoß lag, dieses Ding, das sie nicht einmal benennen mochte. Darum saß sie hier und wartete. Darum hatte sie Hartmann nicht benachrichtigt. Und wenn die Erklärung auch nur halbwegs glaubhaft klänge, würde sie es verschwinden lassen.


  Ist es das, was du gewollt hättest, Rosalie? Trotz allem? Ich kann doch deinen Kindern nicht auch noch den Vater nehmen, oder?


  ***


  Zu eng, dachte Zinkel, als er versuchte, in die Parklücke vor dem Haus der Jessens zu stoßen. Die Einfahrt zu blockieren würde er Hartmann überlassen, zumal bereits ein Wagen vor dem Garagentor stand, und so fuhr er rückwärts bis zu der großzügigeren Lücke, die er ein paar Häuser entfernt bemerkt hatte. Er stellte den Motor ab, warf einen Blick auf die Uhr und kurbelte das Seitenfenster herunter. Es konnte locker zwanzig Minuten dauern, bis Hartmann und Patrizia einträfen, der Feierabendverkehr war mörderisch, und Sprenger befand sich an einem anderen Tatort und würde vermutlich um einiges länger brauchen.


  Er trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. Er hasste es, zu warten, Observierungen waren noch nie sein Ding gewesen, und mittlerweile hatte es sich herumgesprochen, dass man ihn damit lieber nicht betraute. Zu oft war er durch seine Zappelei aufgefallen, hatte Ermittlungen gefährdet, weil es ihn nie länger als fünf Minuten an seinem Platz hielt, er konnte einfach nicht anders, da half auch der bekloppte Gameboy nichts, den die Kollegen ihm vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt hatten, das Gepiepe machte ihn nur nervöser, und überhaupt war er zu blöd für so etwas. Oder zu alt.


  Seine Knie zuckten zu einem imaginären Rhythmus, Lockerungsübungen, dachte er und grinste, denn er wusste es besser. Er klappte die Sonnenblende herunter und warf einen entmutigenden Blick in den Spiegel, ein Bulle auf der Pirsch, versuchte sich in einem finster entschlossenen Ausdruck, aber das stand ihm noch schlechter als seine übliche langweilige Miene. Er schaltete das Radio ein, doch auch das bot nicht ausreichend Abwechslung, die immergleichen Hits, wochenlang und mehrmals täglich, bis man selbst die wenigen guten Stücke nicht länger hören konnte. Sie machten die Musik kaputt, heutzutage, schimpfte er innerlich und ärgerte sich einmal mehr, dass die alten Lieder bei den jungen Leuten nichts galten.


  Jetzt fuhr ein Wagen in die Einfahrt der Jessens und hielt mit laufendem Motor hinter dem anderen Auto. Wahrscheinlich überlegte der Fahrer, wer zuerst wieder fortmüsste, ob er die enge Lücke vor dem Haus riskieren sollte, nahm Zinkel an. Schließlich erstarb der Motor und mit ihm ein Großteil der Rasenmäher, die er bis eben gar nicht wahrgenommen hatte. Simon Jessen stieg aus und verschwand im Innern des Hauses, ohne sich umzusehen. Zinkel lehnte sich zurück. Er zählte weitere drei Rasenmäher, die nacheinander ihre Arbeit einstellten, und redete sich ein, dass er die relative Stille genießen würde.


  ***


  Marilene schrak auf und blinzelte. Simon stand vor ihr, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und lächelte sie aus diesen allzu blauen Augen an, die Augen eines Kindes, dachte sie, voller Unschuld. Sie hatte ihn nicht herannahen hören.


  »Du bist es«, sagte er, »ich hatte mich schon gewundert. Lust auf ein Schläfchen, oder ist etwas passiert?«, erkundigte er sich freundlich.


  Auf einmal waren alle Worte ausgelöscht, der Schwamm, der mit leise kratzendem Wusch über die Tafel fährt, Tränen aus Kreidestaub hinterlassend, nicht mehr, und der Anflug von Panik angesichts unlösbarer Aufgaben, zu hoch gesetzter Erwartungen.


  »Oh«, sagte Simon, als sein Blick auf die Waffe auf ihrem Schoß fiel, »du hast sie gefunden.«


  Marilene senkte den Kopf und betrachtete das glänzende schwarze Metall, ein Spielzeug, dachte sie, unmöglich, dass dies den Tod bringen konnte.


  »Warum hast du sie nicht bei der Polizei abgeliefert?« Simon setzte sich neben sie und legte einen Arm locker, vertraulich, auf ihre Schulter.


  Marilene schüttelte stumm den Kopf, rührte sich aber nicht von der Stelle.


  »Lass mich raten. Du möchtest eine Erklärung, die dich ruhig schlafen lässt, für den Fall, dass du dich entschließen solltest, die Waffe verschwinden zu lassen. Im Grunde willst du es nicht verantworten, den Kindern ihren Vater zu nehmen, da hast du Rosalie einiges voraus, und du kannst dir ohnehin nicht vorstellen, dass ich zu so einer unmenschlichen Tat fähig wäre. Also lass es mich versuchen.« Er schwieg, wie um sich zu sammeln.


  Es war einmal, hub Marilene im Stillen an seiner statt an, welches Märchen würde er ihr darlegen, und wie bereitwillig würde sie einer Logik folgen, die sich allein auf Schwarz und Weiß, Gut und Böse berief und keine Zwischentöne zuließ? Sie hatte Märchen schon als Kind nicht gemocht, die Grausamkeit, der zu entfliehen nur mittels Gewalt gelang, die Rechtfertigung jeder Rachsucht, als Erwachsener waren ihr die selbstgerechten Prinzen und eitlen Prinzessinnen allemal zuwider, ob erfunden oder real.


  »Marie hat mich darauf gebracht, dass etwas nicht stimmte«, begann Simon, und er sprach im Plauderton, »›Plant Mama eine große Reise, von der ich nichts weiß?‹, hat sie mich gefragt und auf meine Rückfrage erklärt, dass sie sie dauernd auf dem Boden antreffe, wo sie mit den Koffern hantiere. Ich habe angenommen, dass sie dort oben aufräumt oder sauber macht, aber es hat mir keine Ruhe gelassen, und eines Tages, als niemand sonst im Haus war, habe ich nachgesehen. Na, du weißt ja, was ich entdeckt habe. Ich habe ihr Buch sogar gelesen, Jessica Rosen«, seine Stimme nahm einen abwertenden Klang an, »was für ein lächerliches Pseudonym und wie leicht zu knacken, wenn man sich in dem Text wiederfindet, obendrein nicht gerade schmeichelhaft, sie hat meine Worte völlig verdreht, mich als einen Tyrannen dargestellt, und ich konnte nicht verstehen, dass sie dafür tatsächlich einen Verleger gefunden hat. Allerdings bin ich schnell dahintergekommen, auf welche Weise sie es geschafft hat, nämlich auf die älteste Weise der Welt. Sie hat mit ihm geschlafen. Mit diesem albernen Fatzke, der nur aus Haut und spitzen Knochen und hehren Worten besteht, hatte sie eine Affäre.«


  War dies bereits ein Weltuntergang?, überlegte Marilene und beobachtete aus den Augenwinkeln, wie Simon die freie Hand an die Stirn legte, als habe er Kopfschmerzen. Doch, nahm sie an, für ihn vermutlich schon, der Untergang seines Weltbildes, das aus der Bilderbuchfamilie bestand, in der eine klare Rollenverteilung herrschte, in der Rosalies Leben sich um Mann, Haus und Kinder gedreht hatte und so eng begrenzt war, dass offensichtlich nicht mal ihre eigene Mutter diese Kreise hatte stören dürfen. Er musste begriffen haben, dass sie sich mit dem Buch freigeschrieben hatte, dass sie anderes und mehr suchte als diese Ausschließlichkeit. Die Frage war nur, wieso ausgerechnet Rosalie sich so sehr hatte einengen lassen? Sie war der unabhängigste Mensch gewesen, den sie jemals gekannt hatte. Damals jedenfalls.


  »Hätten wir nach Arne noch ein Kind bekommen«, fuhr Simon fort, »wäre das alles nicht passiert. Aber auch da hat sie mich hintergangen und sich sterilisieren lassen, was ich von der Polizei erfahren musste. Mich hat sie im Glauben gelassen, dass sie es ebenso bedauerte wie ich, wenn es wieder einmal nicht geklappt hatte, und mich mit ihrer Philosophie, ›Wer weiß, wofür es gut ist‹, wahnsinnig gemacht. In der Zeit ist sie mir entglitten, ohne dass ich es bewusst wahrgenommen hätte. Ich hätte merken müssen, dass sie den Haushalt nachlässiger als gewöhnlich führte, dass es zu häufig improvisierte Mahlzeiten gab, dass meine Hemden nicht mehr so sorgsam gebügelt waren. Ich habe es bemerkt«, korrigierte er sich, »aber mir nichts dabei gedacht.«


  In welchem Jahrhundert leben wir denn?, fragte Marilene sich und begriff immer weniger, wie Rosalie sich jemals in diese Schablone hatte pressen lassen können. Nicht einmal das vermeintliche Wohl der Kinder konnte das rechtfertigen. Und wie war es möglich, dass die Kinder unter diesen Umständen so überraschend normal geraten waren?


  »Aber das ist ja jetzt egal«, Simon schien zu versuchen, sich selbst zu beschwichtigen, er sprach leichthin, wie zu Anfang, »ich habe lange überlegt, was ich tun sollte. Nach außen hin war alles wie immer, und sie ließ sich nicht anmerken, dass sie vorhätte, irgendetwas zu verändern. Für eine Weile, das war nach dem Unfall, jemand hatte sie angefahren und Fahrerflucht begangen, glaubte ich sogar, dass alles wieder gut werden würde. Wo sie vorher zurückhaltender, ja vorsichtiger als üblich gewesen war, zu Hause, besonders mir gegenüber, richtete sich das nun gegen die Außenwelt. Hier war sie ausgeglichen und geradezu fröhlich wie schon lange nicht mehr. Aber der Unfall hat sie wohl stärker durchgerüttelt, als mir bewusst war. Denn danach muss sie sich die Waffe besorgt haben.«


  Marilene fand endlich ihre Sprache wieder. »Du willst mir allen Ernstes erzählen, dass Rosalie sich umgebracht hat?! Nenne mir einen Grund, nur einen, warum sie das hätte tun sollen!«


  »Es war die einzige Möglichkeit, die sie gesehen hat, sich mir zu entziehen.«


  »Sie hätte dich erschießen können«, schlug Marilene höhnisch vor, »damit hätte sie doch wohl am meisten gewonnen.«


  »Um im Gefängnis zu landen? Nein«, Simon schüttelte vehement den Kopf, »dort hätte sie nicht überlebt, ohne die Kinder, ohne ihren geliebten Garten. Nein«, wiederholte er, »sie hat den einfachsten Ausweg gewählt und Selbstmord begangen. Daran allerdings bin ich nicht unschuldig, und, glaub mir, es vergeht kein Tag, an dem ich mir deswegen nicht Vorwürfe mache. Marie hat eines Abends von einer Klassenkameradin erzählt, deren Eltern sich haben scheiden lassen, die Frau behielt die Kinder, das Haus, das Auto, sogar den Hund, und nahm den Geliebten dazu, und der Mann musste auch noch Unterhalt zahlen, begann zu trinken, verlor den Job, wie das so geht, man kennt das ja. Als die Kinder dann im Bett lagen, bin ich darauf zurückgekommen, ich sagte, mir wäre das nicht passiert, wenn der Typ sie schon nicht behalten konnte, hätte er sie doch einweisen lassen können. Rosalie wandte ein, dass das heutzutage gottlob nicht mehr so einfach sei, die Zeiten, in denen Frauen Leibeigene waren, seien vorbei.«


  »Das klingt schon eher nach der Rosalie, an die ich mich erinnere.« Marilene wollte ihm nicht glauben, oder doch? Wie sehr veränderten Menschen sich im Verlauf von zwanzig Jahren?


  »Warte«, fuhr Simon fort, »ich sagte ihr, es brauche nicht viel, um den Verdacht mangelnder geistiger Gesundheit zu nähren. Vielleicht ein kleines Feuer wegen eines vergessenen Bügeleisens, Vernachlässigung der Kinder, die unerklärliche Hautausschläge entwickeln oder sonstige Mangelerscheinungen aufweisen, Verfolgungswahn, und was, wenn der vermeintlich Verfolgte sich gar eine Waffe zulegt. Da ist sie dann ganz blass und kleinlaut geworden. Am nächsten Tag habe ich nachgesehen, und ihre Waffe war verschwunden. Ich weiß nicht, ob sie womöglich geglaubt hat, dass ich das mit dem Autounfall war, und sie sich die Waffe zum Schutz zugelegt hat, ein schöner Schutz, wenn sie im Notfall nicht sofort erreichbar ist, oder ob sie tatsächlich, wie du eben nahegelegt hast, vorhatte, mich auf die Art loszuwerden. Ich habe einfach angenommen, sie hätte eingesehen, dass sie damit nichts erreichen würde, und dass sie sie weggeworfen hat. Ja, ich habe sie unter Druck gesetzt, aber ich konnte doch nicht ahnen, dass sie sich deswegen gleich umbringt! Ich wollte doch nur, dass alles so bleibt, wie es war.«


  Simon hörte sich an wie ein verwöhntes Kind, das so ausdauernd quengelte, bis Unvernunft gegen Frieden getauscht würde, und letztlich immer bekam, was es wollte. Ein böses dazu, eines, das intrigierte und ausspielte und dessen altkluge Gewitztheit sich in Verschlagenheit gewandelt hatte. Aber machte ihn das zu einem Mörder? Zumindest die Zweifel waren gesät, und der Boden war durchaus fruchtbar. Marilene wünschte, sie hätte auf die Stimme der Vernunft gehört, die ihr flüsternd geraten hatte, die Waffe Hartmann auszuhändigen. Sie hatte nicht verantwortlich sein wollen und war es jetzt umso mehr. Sie wünschte, sie hätte damals gleich auf Rosalies Anruf reagiert, vielleicht…


  »Du lügst!« Niklas stand ein paar Meter vor ihnen, wie aus dem Nichts aufgetaucht, und klagte seinen Vater an, die Hände zu Fäusten geballt. »Ich habe Mama gefunden, schon vergessen?, und da war keine Waffe!«


  »Natürlich nicht«, Simon nahm den Arm von Marilenes Schulter und breitete, Unschuld demonstrierend, die Hände aus, »glaubst du etwa, ich wollte, dass ihr für alle Zeiten als die Kinder einer Selbstmörderin dasteht? Das ist ein Stigma, das du nie wieder loswirst. Ich war vor dir da und habe die Waffe versteckt, weil ich euch das ersparen wollte. Glaub mir, wenn ich geahnt hätte, dass ich deswegen von meinem eigenen Sohn beschuldigt werden würde, ich hätte es bleiben lassen.«


  »Und was, wenn sie dich verdächtigt hätten? Machen sie das nicht so, dass sie zuerst im Umkreis des Opfers suchen?«


  Marilene erkannte, dass Niklas sich ebenso zu überzeugen suchte wie sie selbst, er wollte seinem Vater glauben, aber konnte er es auch, über jeden Zweifel hinaus?


  »Offensichtlich nicht«, antwortete Simon, »und wenn es hart auf hart gekommen wäre, hätte ich das aufklären können. So wie jetzt. Ich wünsche, dass du wenigstens deinen Geschwistern diese unerfreuliche Diskussion verschweigst.« Er schien anzunehmen, dass er schon gewonnen hatte.


  Niklas schaute zu Boden und ließ die Schultern hängen. Widerstreitende Gefühle spiegelten sich in seiner Miene, Verlegenheit und Wut, Hilflosigkeit und Verzweiflung, und Marilene konnte sie sämtlich nachempfinden. Es kam ihr vor, als hielten sie alle drei den Atem an, unsicher, was da kommen würde, Wohl oder Wehe, Erlösung oder Urteil, das Zauberwort, das die Erstarrung lösen möge. Zu viel, dachte Marilene, er war zu jung, um eine solche Rolle zu übernehmen, einen Streit zu schlichten, der nicht mehr ausgetragen werden konnte. Und das war nicht einmal eine Frage des Alters, gab sie zu, sie fühlte sich dem ebenso wenig gewachsen.


  Niklas hob den Kopf. Er schaute seinem Vater direkt in die Augen und kam näher, tapferer, als gut für ihn war. »Weißt du, die Polizei wird mir sagen können, ob es sich um einen aufgesetzten Schuss gehandelt hat«, in einer blitzschnellen Bewegung griff er nach der Waffe und drückte sie an seine Brust wie ein kostbares Gut, »ich glaube, davon war nie die Rede.« Er drehte sich um und ging mit den schweren Schritten eines alten Mannes Richtung Haus. »Beinahe hätte ich dir geglaubt«, sagte er kaum hörbar, und seine bebenden Schultern verrieten, dass er keineswegs so gelassen war, wie er sich gab.


  »Niklas!« Simon sprang auf. »Niklas, so warte doch!«


  Marilene sah, wie Simon seinem Sohn mit weit ausgreifenden Schritten hinterherlief, ihn einholte, an den Schultern packte und zu sich herumdrehte, sie sah, wie er ihn ohrfeigte, hielt sich die Hand an die Wange, Schmerz, den sie empfand, sah, wie er ihn anschrie, und hörte kein einziges Wort, nichts durchdrang die Starre, die sie erfasst hatte, die Lähmung angesichts des Unheils, das sie kommen sah, überdeutlich, wie in Zeitlupe, und mit jedem zuckenden Bild eine weitere Gelegenheit, einzugreifen, zu verhindern, was unausweichlich schien, verstreichend, der herannahende Zug, der bedrohliche Ausmaße annahm und dessen Bremsen sicherlich kreischten, sie sah das kindisch anmutende Gerangel um die Waffe, die kein Spielzeug mehr war, sah ihre Münder sich bewegen, meins, nein, meins, gib schon her. Sie hörte den Schuss.


  ***


  Die Sonne knallte aufs Dach seines Wagens und erweckte den Anschein größerer Hitze. Er war müde und konnte nicht verhindern, dass ihm immer wieder die Lider zufielen, halb unterbewusst war zu ihm durchgedrungen, dass nun auch Niklas das Haus betreten hatte, er zählte Sekunden und verlor die Minuten aus den Augen. Sein Magen knurrte laut vor Hunger. Eine Wespe verirrte sich zum Fenster hinein, und er bemühte sich, nicht nach ihr zu schlagen, hoffte, sie würde verschwinden, sobald sie merkte, dass es nichts Süßes gab, nun ja, er war süß, er grinste schläfrig, und sie verfing sich in seinem Haar, worauf er, ziemlich wach jetzt, in Panik aus dem Wagen sprang und wild um sich schlug. Er atmete auf, als ihr Summen sich entfernte.


  Sein Handy klingelte, und er beugte sich hinein und angelte es vom Beifahrersitz. Hartmann, erkannte er an der Nummer auf dem Display, richtete sich auf und lehnte sich gegen die Tür, bevor er das Gespräch annahm.


  »Hey«, meldete er sich.


  »Wird noch zehn Minuten dauern«, erklärte Hartmann, »wir stecken an einer Baustelle fest. Ist Sprenger schon da?«


  »Nein, und er konnte sich auch nicht festlegen.«


  »Mist«, fand Hartmann, dezent für seine Verhältnisse, »ich habe keinen Bock, ewig auf ihn zu warten.«


  »Nee, kannst du laut sagen«, stimmte Zinkel zu.


  »Und sonst?«, erkundigte sich Hartmann.


  »Nichts Besonderes. Simon Jessen ist vor einer Weile eingetroffen, und mittlerweile ist auch der Junge, Niklas, da. Vielleicht noch jemand, die Putzfrau oder so, vor Jessens Wagen steht ein Golf in der Einfahrt, aber der stand da schon, als ich angekommen bin, also kann ich dazu nichts sagen.«


  »Farbe?«, fragte Hartmann.


  Blöde Frage, fand er, ging jedoch darauf ein. »Ein unauffälliges Dunkelblau«, er senkte konspirativ die Stimme, »und lange nicht gewaschen.« Er zuckte zusammen, als ein Knall ertönte.


  »Was war das?« Hartmann hatte es auch gehört.


  »Fehlzündung?«, schlug er vor.


  »Nein, Mann, Scheiße! Das war ein Schuss!« Hartmann brüllte. »Geh rein! Los, los, los!!«


  Zinkel hielt das Handy vor sein Gesicht und starrte es ungläubig an. Dann begriff er. Er warf es auf den Sitz, griff sich seine Waffe und rannte.


  ***


  Hartmann angelte das Blaulicht vom Rücksitz und donnerte es aufs Dach.


  »Fahr!«, schrie er Patrizia an, »egal, wen du umnietest, ramm sie, aber fahr endlich!«


  Mit fliegenden Fingern tippte er zittrig die Nummer der Zentrale ins Handy und bellte seine Anweisungen, Notarzt, Verstärkung. Er vernahm mit grimmiger Genugtuung das Quietschen der Reifen und das schrille Fauchen von Metall auf Metall, aus geöffneten Fenstern dringende Flüche, abgewürgt von der Sirene, die ihnen den holprigen Weg bahnte, bis sie an der Absperrung vorbei waren, dann, endlich, glatter Asphalt und Tempo, er drückte das nicht vorhandene Gaspedal bis zum Anschlag durch, und Fahrzeuge wichen ihnen kreuz und quer aus, Autoscooter, hätte er beinahe gelacht, nicht schnell genug, niemals schnell genug, bitte, lass es nicht sie sein, es musste Tausende dunkelblauer Golfs in dieser Stadt geben, sie war anderswo, nicht ausgerechnet dort, aber er wusste es besser, hatte die Katastrophe schon begriffen, als der Schuss ertönte, und er würde wieder zu spät kommen, Herrgott noch mal, die Frau gehörte in Schutzhaft, wenn sie nur lebte, bitte, er würde ihr auch diesen Schrecken verzeihen, denn der heftigste Tritt gebührte ihm, ihm allein, dass er die ganze Zeit auf dem Holzweg gewesen war, sich hatte blenden lassen von der großen Verschwörung gegen Schriftsteller, statt auf seinen Bauch zu hören, der ihm von Anfang an gesagt hatte, dass die Geschichte zum Himmel stank, dass das Muster nicht passte. Dass Simon Jessen nicht der war, der er zu sein vorgegeben hatte.


  ***


  Zinkel versuchte es gar nicht erst an der Haustür. Er sprang über die Mauer, ohne überhaupt zu schauen, wohin, landete in einem Feuerwerk von Rosen, und Dornen verkrallten sich im zu dünnen Stoff seiner Hose und ritzten die Haut an seinen Beinen auf, er spürte es kaum, noch nicht, und endlich riss Stoff und gab ihn frei, das Stampfen seiner Schritte dröhnte ihm in den Ohren, und sein Puls war ebenso laut, er erreichte die Ecke des Hauses, drückte sich gegen die Wand und versuchte, seinen rasselnden Atem zu bändigen, zählte bis zehn, bevor er einen ersten vorsichtigen Blick in den Garten warf, die Waffe über den Kopf erhoben in schweißnassen Händen. Er zog sich zurück, konnte fast nicht glauben, was er gesehen hatte. Er duckte sich und glitt abermals um die Ecke, ein faseriger Strauch bot unvollkommene Deckung, kniete mit einem Bein nieder und senkte die Waffe auf Schusshöhe.


  Keine drei Meter entfernt lag der Junge, rücklings, wie gefällt, und Blut quoll aus seiner Bauchwunde. Hatte sich sein Fuß bewegt? Er vermochte es nicht zu beschwören, aber solange Blut floss, bestand Hoffnung, redete er sich ein und wandte den Blick ab.


  Auf derselben Bank, auf der sie seinerzeit Rosalie gefunden hatten, saß die Anwältin, ihm zugewandt und die Augen geschlossen, wenigstens etwas, dachte er, es fehlte noch, dass sie ihn bemerkte und sich verriet. Jessen stand vor ihr und zielte mit einer Waffe seitlich auf ihren Kopf. Er wirkte entschlossen, oder?, zweifelte Zinkel und rutschte ein kleines Stückchen weiter in der Hoffnung, seine Position zu verbessern, natürlich war er das, würde er sonst die Waffe auf sie richten? Scheiße, warum gerade ich, haderte er, er hasste diese Situationen, in denen jede Entscheidung falsch war, der Taschenspielertrick mit der Münze, die identische Seiten aufwies, und außerdem, er war ein verdammt beschissener Schütze! Hartmann würde ihn umbringen.


  »Du hast mir geglaubt, nicht wahr?«, erkundigte Jessen sich fast beiläufig.


  Die Anwältin deutete ein Nicken an.


  »Zu schade, dass ich dich trotzdem nicht hätte laufen lassen können. Das verstehst du doch?«


  Zinkel schloss die Augen, öffnete sie widerwillig in letzter Sekunde und drückte ab.
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  Das Haus stand zum Verkauf. Es war acht Uhr, ein Samstagmorgen, und jeden Augenblick würden Arne und Marie mit ihrer Großmutter eintreffen. Männle und Gerrit hatten ihre Hilfe bei diesem bedrückenden Umzug angeboten, je mehr Leute, desto besser, Männle war unnachgiebig geblieben, und sie wusste, dass er recht hatte, nur Außenstehende könnten diesem Abschied wenigstens etwas von der aufgeregten Vorfreude auf einen Neubeginn verleihen, falls das überhaupt möglich war. Hartmann hatte versprochen zu kommen und Patrizia, und Paul Zinkel würde Niklas bei Frau Wolff, Anita, sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, sie beim Vornamen zu nennen, abholen, der sich, obwohl noch im Rollstuhl sitzend, rundweg geweigert hatte, fernzubleiben. Sie alle würden versuchen, aufzufangen, was unerträglich sein musste, aus den Scherben eines zersprungenen Lebens diejenigen aufzulesen, die sich irgendwann einmal zu einem neuen fügen würden, schadhaft zwar, doch mit der Zeit, wenn aller Glanz verblasste, wären auch die Risse weniger deutlich. Hoffte sie.


  Doch, sie war erleichtert, dass sie alle kommen würden und sie nicht allein klarkommen musste. Sie bat nicht gern um Hilfe, aber allmählich lernte sie, sie anzunehmen, widerstrebend und weit entfernt von jeder Kühnheit, die hieße, den Gedanken an Dauer zu wagen, zu glauben, diese losen Bindungen könnten Bestand haben.


  Marilene sog, sich wappnend, tief die klare Luft ein und ging ums Haus herum in den Garten. Es versprach ein schöner Tag zu werden, ein letztes Aufbäumen nur, nicht mehr Sommer und noch nicht ganz Herbst. Ihr Atem stockte. Jeder einzelne Strauch war umsponnen von feinsten Spinnweben, wattegleich, zart und kunstvoll gewoben, Kokon für tausendjährigen Schlaf. Im frühen Licht der nimmermüden Sonne glitzerten allüberall Tautropfen wie achtlos weggeworfene Diamanten auf den samtigen Rosen, die ihrem nahen Verfall trotzten, voller Stolz, wer ist die Schönste im Land, obgleich ihre Blätter bereits das erste verräterische Braun an den Rändern aufwiesen und manche Knospen sich nie mehr öffnen würden. Auf der Bank hielten Spatzen eine lärmende Konferenz ab, von irgendwo gurrte eine Taube ihren Kommentar dazu, Müller vor, noch ein Tor, Marilene fragte sich, ob diese Deutung noch heute geläufig oder der Ruf längst von anderen Worten unterlegt war, und die Nachbarskatze schlich indigniert vorbei und tat so, als bemerkte sie das Gezeter nicht.


  Merkwürdig, wie wenig es ihr ausmachte, hier zu sein. Ihr war, als habe der Schuss, der Simon getötet hatte, ihr ein zweites Leben beschert, eines, das unbelastet war von jedweder Schuld, eingebildet oder real. Sie ließ die Erinnerung noch einmal zu, sah Niklas fallen, sein ungläubiges Gesicht, spürte den Druck der Waffe an ihrer Schläfe, sie hatte keine Angst empfunden, nur die glasklare Gewissheit, dass dies das Ende war, unwiderruflich und durchaus folgerichtig. Der Knall, dem kein Schmerz folgte, hatte sie aus ihrer Starre gerissen, acht, neun, zehn, du kannst gehn, die Angst hatte erst zugeschlagen, als sie neben Niklas kniete und in seinen Augen Abschied las, war erst gewichen, als der viel zu junge Arzt versichert hatte, das würde schon werden, sie würden ihren Sohn schon wieder auf die Beine kriegen. Sie hatte nicht widersprochen, lachend, mit einem Funken von Hysterie sicherlich, dem Krankenwagen hinterhergesehen, bis Zinkel sie gerufen, auf Marie gewiesen hatte, die kreidebleich in der Tür gestanden hatte.


  Was danach kam, all die Tränen und der Schmerz, das Toben und Wüten, die Selbstvorwürfe auch und schließlich das sich Fügen ins Unabänderliche, sich dem nicht zu entziehen, sondern damit umzugehen, so gut es eben ging, hatte sie stark werden lassen, stärker, als sie geglaubt hatte, sein zu können. Für Rosalies Kinder. Sie, die am Anfang gefürchtet hatte, allzu sehr vereinnahmt zu werden, ließ nun genau das zu, und sogar freiwillig. Sie schüttelte den Kopf, konnte noch immer nicht recht glauben, dass sie tun würde, worin sie eingewilligt hatte. Niklas würde heute bei ihr einziehen. Die Zeit bis zu seinem Abitur bei ihr verbringen. Sie wusste nicht, ob sie dieser Aufgabe gewachsen war, doch sie wollte es versuchen. Therapeutischer Familienanschluss, die Frage war nur, wer wen therapierte.


  Zwei Beratungsgespräche bei einem Psychologen hatten sie jedenfalls schon gehabt, die Kinder, Anita und sie selbst, Gespräche, in denen zutage kam, dass jeder von ihnen sein eigenes Schuldgefühl mit sich herumschleppte, Ballast, unter dem andere Kinder zerbrechen würden, aber nicht diese. Niklas, der verdrängt hatte, dass sein Vater, als der Schuss auf Rosalie fiel, im Gästeklo gewesen war, von wo aus man die Gartenbank im Blick hatte. Marie, die ihn erst darauf gebracht hatte, dass Rosalie sich von ihnen entfernte. Arne, der seinen Teddy für eine Weile verbannt hatte. Erstaunlich, wie sie inzwischen mit all dem umgingen. Die Erkenntnis, so nahm sie an, dass Rosalie allen Grund gehabt hatte, ihr Schreiben, ihre Affäre vor Simon zu verbergen, hatte dazu geführt, dass sie ihr bisheriges Familienleben neu überdacht hatten und immer wieder auf kleine Begebenheiten stießen, die das Bild der heilen Familie in anderem Licht erschienen ließen. Unvorstellbar hart, aber die offenen Fragen, die nach einer Gewalttat zumeist blieben, waren sicherlich noch schwerer zu verkraften.


  Allein Hartmanns Mitteilung, dass Rosalie selbst sich die Waffe beschafft hatte, mit der sie erschossen worden war, hatte sie kräftig durcheinandergerüttelt und viele Fragen aufgeworfen, die Hartmann geduldig versucht hatte, zu beantworten. Er nahm an, dass der Unfall, den niemand so richtig ernst genommen hatte, der Anlass dafür gewesen war, und glaubte keineswegs, dass sie etwa vorgehabt hätte, sich ihres Mannes auf diese Weise zu entledigen. Ziemlich gewunden zwar, aber er hatte es geschafft, ihrem Zwiespalt zuvorzukommen und jeden Vorbehalt wenn nicht zu verwerfen, letztlich würden sie die Wahrheit nie erfahren, so doch immerhin zu entkräften.


  »Ist es schlimm, dass ich froh bin, dass Papa tot ist?«, hatte Arne kürzlich gefragt.


  »Nein, Kleiner«, hatte Marie geantwortet, »er hat schließlich Mama umgebracht.«


  »Aber ich bin doch eigentlich gegen die Todesstrafe.«


  Dieser Kommentar hatte sie einigermaßen sprachlos gemacht, und so war es gut, dass Paul Zinkel da gewesen war, er hatte erklärt, dass er Simon nicht zur Strafe erschossen hätte, sondern dass es sich um einen Unfall gehandelt hatte, er habe ihn an sich nur kampfunfähig machen wollen, aber er sei ein mieser Schütze.


  »Dann musst du jetzt wohl mehr üben«, hatte Arne vorgeschlagen.


  Zinkel hatte zerknirscht genickt, während die Übrigen etwas, das fast als ein Lächeln durchging, unterdrückten.


  Bald, hoffte Marilene, würde daraus ein Lachen werden. Wenn dies erst überstanden war, könnten sie alle beginnen, nach vorn zu schauen. Ein Kreis hatte sich geschlossen, genau hier, inmitten des betäubenden Dufts welkender Rosen, und das Schicksal war ein Witz.


  Epilog


  Sie starrte seit Stunden auf den Bildschirm, las zum tausendsten Mal die Sätze, die sie erst gestern geschrieben hatte, in einem wahren, aus dem nahen Schluss sich speisenden Schub, jedes Wort geschliffen, wie tödliche Pfeile, gut, richtig gut, glaubte sie, nein, sie war sicher, nur zwanzig Seiten noch, schätzte sie, und warum trug heute kein einziger Satz? Gestern noch Wahn, und heute der Sinn dazu. Es war nicht fair. Sie ließ den Kopf hängen, verschloss den umherirrenden, sich ständig nur in Formulierungen festkrallenden Blick, als könne sie so den fatalen Absturz in völlige Leere, ins Nichts, dies entsetzliche Dunkel in ihrem Hirn, noch verhindern. Sie schlug wütend mit den Fäusten auf den Tisch. Ein klägliches Aufbegehren.


  »Du kannst das«, sagte sie laut und wenig überzeugend.


  Sie sprang auf und begann, durch das Zimmer zu tigern, ihr selbst geschaffenes Gefängnis, die Stäbe unzerstörbar, auf und ab, immer wieder, wie es ihre Gewohnheit war, wenn sie festhing, und oh, wie oft schon war sie stecken geblieben in diesem elenden Morast ihres zweiten Romans. Welch irrige Annahme, sie hätte mit dem Anfang den Bann gebrochen, womöglich für alle Zeiten! Nein, dreihundert Seiten ein auslaugendes Auf und Ab, jede aufkeimende Hoffnung konnte augenblicklich von Verzweiflung abgelöst werden, aber da lagen sie nun in diesem so unendlich befriedigenden Stapel auf dem Sessel am Fenster, zum Antrieb, zur Mahnung, nur nicht nachzulassen, den Fluss niemals zu unterbrechen, es könnte für immer sein, der fordernde Aberglaube, jetzt hatte er sie eingeholt. Dies war kein vorübergehendes Tief. Es war das Ende.


  Sie unterbrach ihre Wanderung und blieb am Fenster stehen, drückte ihr Gesicht zwischen die Falten der nikotingelben, stinkenden Gardine und spähte nach draußen, gierig nach Ablenkung, die manchmal den Hauch eines inspirierenden Gedankens geboten hatte. Nichts. Kein Mensch war unterwegs. Der Baum am Ende der Straße ließ seine Blätter los, sie schwebten so gemächlich zu Boden, als wüssten sie, und nur sie, dass die Zeit noch nicht gekommen. Wie poetisch, dachte sie verächtlich, gleichwohl völlig unbrauchbar.


  »Was willst du heute essen?« Lise steckte ohne anzuklopfen den Kopf zur Tür herein. Oder sie wurde taub.


  »Egal«, blaffte sie.


  »Wie geht’s voran?«


  »Beschissen, siehst du doch.«


  »Hey«, sagte sie, sie gab nie auf, »steigere dich da bloß nicht hinein. Hast du vergessen, wie das bei deinem Ersten war? Du hast genauso wie dieses Mal geschrieben wie eine Verrückte und trotzdem jeden Abend behauptet, bald wärst du fertig, nur noch zehn Seiten, jeden Abend. Immer noch ein bisschen mehr, damit du nur ja nicht loslassen musstest. Ich hätte dich an die Wand klatschen können, ganz ehrlich. Also hör jetzt auf, dir selber leidzutun, und sieh lieber zu, dass du endlich fertig wirst. Sonst lasse ich dich verhungern, in jeder Hinsicht«, drohte sie und knallte die Tür zu.


  Sie war sprachlos, ein wahrhaft bestechender Gedanke natürlich, doch Lise hatte noch nie die Stimme derart erhoben. Hatte sie recht? Sie seufzte und setzte sich an den Schreibtisch, klickte den Bildschirmschoner weg. Vielleicht, nur vielleicht würde weniger genügen. Aber auch den Ansprüchen ihres Agenten, ihres Lektors? Was, wenn sie es in der Luft zerrissen? Gott, sie hatte schon jetzt einen trockenen Mund und schweißnasse Hände und Herzklopfen, sie erinnerte auf einmal sehr gut, wie sie bei ihrem ersten Buch am Briefkasten stehend auf die Uhr gesehen und ab da die Sekunden gezählt hatte, morgen, spätestens übermorgen liegt es dort, pro Minute eine Seite, oder eine halbe nur?, machte drei Tage, höchstens vier, sagen wir eine Woche, und danach hatte sich mit jedem Tag die Angst, dass sie versagt haben könnte, verstärkt bis zur sicheren Gewissheit. Es war die Hölle gewesen. Und Lise hatte recht, wie meistens.


  Sie zwang sich, ihre Gedanken auf den Text zu richten, legte die Finger auf die Tasten, write it, damn you, write it, what else are you good for. Aber was, sie hielt noch einmal inne, verspürte abermals herzjagende Panik, was war mit ihrem nächsten, dem dritten Roman? Sie hatte nicht den Hauch einer Idee.


  Danksagung


  Ein Roman kann niemals im »luftleeren« Raum entstehen. Es braucht ein Echo, braucht nächtelange Diskussionen, manchmal nur ein kleines Kompliment zur richtigen Zeit. Für ihre Geduld mit den Schrullen einer stets zweifelnden Autorin danke ich wiederum Ingeborg Mues, Heike Sommer, Thomas Jordan und meinem Mann Wolfgang. Dass das Leben meiner Figuren für euch fast so real ist wie für mich, rechne ich euch hoch an.


  Malte Schüller hat wieder ortskundige Recherchearbeit für mich geleistet.


  Dem Team von Emons danke ich für gute Gespräche und das mir entgegengebrachte Vertrauen und meiner Lektorin Hilla Czinczoll für die tolle Zusammenarbeit und ihren bewundernswert scharfen Blick, der noch zweihundert Seiten später eine Wiederholung entdeckt. Klasse!


  Für das Ertragen wochenlanger Einsamkeit, schlechter Küche und manchmal ebensolcher Laune, kurz angebundener Gespräche, die die Bezeichnung nicht verdienen, plötzlicher Einfälle mitten in der Nacht… Die Liste ist endlos, und ein normaler Mann würde diese Entbehrungen kaum auf sich nehmen. Meiner schon. Danke!
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  September 2011


  »Harkort? Hallo? … Hallo! … Komisch, da ist niemand dran.«


  Angelika Harkort legte den Hörer auf die Gabel. Einen Moment lang hatte sie befürchtet, dass man sie anrufen würde, um ihr für den nächsten Tag abzusagen. Dabei hatte sie sich so gut vorbereitet.


  Ihr Mann sah kurz auf. »Wahrscheinlich verwählt.« Dann widmete er sich wieder seiner Zeitung.


  »Tja. Wahrscheinlich. Entschuldigt sich auch keiner mehr für, heutzutage.« Natürlich waren sie es nicht gewesen, warum sollten sie auch absagen? Trotzdem, der Zweifel blieb.


  Seit fast zwei Jahren war Angelika Harkort jetzt arbeitslos, allmählich hatte sie sich daran gewöhnt, dass sie keiner wollte. Aber das würde sich am nächsten Tag bestimmt ändern, immerhin kannte sie die Arbeitsumgebung, sie war schon ein paarmal aus anderen Gründen da gewesen; und es war genau so ein Job, wie sie ihn zehn Jahre lang ausgeübt hatte. Das musste doch etwas zählen!


  Dennoch, dieser Anruf…


  Zerstreut suchte sie Hausschlüssel, Geldbörse und Einkaufstasche zusammen. Sie musste noch einkaufen, auch wenn es schon dunkel wurde. REWE hatte bis zehn auf, kein Problem.


  Von ihrem Haus aus würde sie den Weg durch das kurze Waldstück nehmen, bis vorn an die Straße, wo der Bus fuhr. Wie immer.


  Sie dachte an das morgige Gespräch. Wie lange hatte sie kein Vorstellungsgespräch mehr gehabt? Monate war das letzte schon her. Aber das war auch nur so eine Verlegenheitslösung gewesen, die das Arbeitsamt gut gefunden hatte, Angelika nicht.


  Sie war so in Gedanken versunken, dass sie auf die Gestalt in dem dunklen Mantel gar nicht achtete. Sie merkte erst auf, als sie eine Stimme hörte, die sie ansprach.


  »Frau Harkort?«


  Angelika Harkort blieb stehen und drehte sich um.


  »Ja, bitte?« Komisch, wieso hatte der denn den Hut so tief ins Gesicht gezogen? »Entschuldigung, ich war in Gedanken, ich–«


  Weiter kam sie nicht. Ein heißer Schmerz in ihrem Bauch, ihre Hand fuhr hinunter, unter ihren Mantel. Sie hatte ihn gar nicht zugeknöpft. Als sie sie wieder hob, war Blut an ihren Fingern.


  Erst jetzt nahm sie die Hand mit dem Messer wahr. Ihr wurde schwindlig, sie sackte auf die Knie.


  Ein Arm, der ihr half, der sie sanft auf den Boden legte.


  Eine Stimme an ihrem Ohr, ein Flüstern: »Entschuldigen Sie, es ist nicht persönlich gemeint. Es ist nur … Bleiben Sie ruhig liegen, ich hole sofort Hilfe. Und pressen Sie, so doll Sie können, mit Ihrer Hand auf die Wunde.«


  Über sich sah sie ein paar Zweige, die Blätter waren schon gelb. Das Gelb leuchtete in der Abendsonne. Eigentlich wirklich schön. Man hielt so selten inne und schaute es sich an.


  Dann wurde ihr schwarz vor Augen.


  1


  Mai 2013


  Als er zu sich kommt, ist da nur ein dumpfer, pochender Schmerz. Er fühlt sich benommen. So als hätte jemand seinen Kopf genommen und durchgeschüttelt, dass alle Gedanken hin und her gehen, ohne Ziel.


  Er kann nichts sehen. Da ist nur tiefste Schwärze. Und das Gefühl. Dieses dumpfe Pochen in seinem Kopf.


  Was ist geschehen? Was ist hier bloß los? Wo ist er?


  Er fährt mit den Händen zu seinem Kopf und ertastet einen dicken Verband, der seine Augen, seine Ohren bedeckt. Irgendwo darunter ist der Ursprung des Schmerzes.


  Als er sich aufrichtet, wird ihm schwindlig. Er sinkt wieder zurück. Er tastet nach dem Untergrund, auf dem er liegt. Offenbar eine lange, schmale Holzfläche. Ein Tisch? In seinem Kopf dreht sich alles. Es ist fast, als wäre er betrunken. Hat ihm jemand etwas eingeflößt? In seinem Mund schmeckt es jedoch nicht nach Alkohol. Eher metallisch.


  Etwas später ein zweiter Versuch. Seine nackten Beine gleiten über die Seite, seine Füße berühren kalten Beton. Er bemüht sich, kontrolliert und langsam zu atmen. Nun spürt er, dass auch seine Beine schmerzen und sein Rücken.


  Wie lange hat er hier schon gelegen?


  Er fährt behutsam mit den Händen zum Verband und sucht ein loses Ende. Da, eine Metallklammer. Das Geräusch, als die Klammer zu Boden fällt, hört er nicht. In seinen Ohren ist nur ein dumpfes Rauschen.


  Vorsichtig wickelt er den Verband ab. Der Schmerz pocht, sein Ursprung ist nun deutlicher. Hinter der Nasenwurzel, ein wenig weiter rechts. Als er das letzte Stück des Verbands entfernt hat, ist es um ihn herum immer noch stockfinster. Er zwingt sich wieder, kontrolliert zu atmen. Ein und aus.


  Ein und aus.


  Langsam gewöhnt er sich an die Dunkelheit. Er hält sich am Tisch fest und richtet sich auf, schemenhaft nimmt er den Raum um sich herum wahr. Doch ihm scheint, als sähe er nur mit dem linken Auge. Was ist mit dem rechten? Er wagt nicht, es zu befühlen.


  Er lässt den Tisch los und geht zwei Schritte in Richtung Wand. Der Schwindel wird stärker, aber das hat er erwartet.


  Durch einen Spalt scheint fahles Licht in den Raum. Das muss eine Tür sein. Drei, vier vorsichtige Schritte reichen, dann hat er mit der Hand die Klinke erreicht. Er drückt sie herunter. Abgeschlossen.


  Neben der Tür muss doch ein Lichtschalter sein. Ein Lichtschalter ist immer neben einer Tür.


  Das Licht blendet ihn, und er will die Augen zusammenkneifen. Nur das linke gehorcht, im rechten scheint er kein Gefühl zu haben.


  Nach einiger Zeit öffnet er das Auge wieder. Ein paar Details kann er erkennen. Wenn er nur nicht so kurzsichtig wäre! Er blickt an sich hinunter. Nichts als seine Unterwäsche trägt er. Trägerunterhemd, Boxershorts. Keine Socken, keine Schuhe. Der Fußboden ist kalt.


  Dort, an der Wand, hängt ein Spiegel. Das merkt er auch ohne Brille. Als er näher kommt, sieht er immer deutlicher sein Abbild, aber erst, als er direkt davorsteht, erkennt er Einzelheiten. Seine Haare sind zerzaust. Auf dem rechten Auge klebt eine Baumwollauflage, die kennt er aus dem Krankenhaus. Sie ist an einer Stelle dunkelrot verfärbt.


  Vorsichtig entfernt er das Wattepad, und jedes Ziehen der Watte an den Rändern seiner Augenhöhle, wo Schweiß und verkrustetes Blut sie festkleben, verstärkt den seltsam dumpfen Schmerz in seinem Kopf.


  Da, endlich.


  Er lässt das Wattepad fallen. Seine Knie geben nach, und er sackt zu Boden.
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  Brook stand der Schweiß auf der Stirn. Angstschweiß. Er spürte von irgendwoher einen leichten Luftzug, der die Feuchtigkeit auf seinem Gesicht unangenehm kalt werden ließ. Wie eine Totenmaske, dachte er. Das passte auch, denn gleich würde er sterben.


  Vielleicht wäre das gar nicht so schlimm. Wenn er tot wäre, müsste er nicht mehr zur Arbeit. Dann müsste er keine Verantwortung mehr übernehmen. Dann würde ihn niemand mehr mit dummen Fragen belästigen und ihm seine Zeit stehlen. Dann müsste er sich nicht mehr mit Polizeihauptkommissar Pöhlmann herumärgern. Und dann käme er vor allem nicht mehr in solche Situationen wie diese hier.


  Der Mann mit der Pistole zielte noch immer auf ihn.


  Brook blickte direkt in die Mündung, sah im Inneren des Pistolenlaufs die geschwungenen Linien auf dem schwarz glänzenden Metall.


  Er wandte den Kopf, um dem Mann ins Gesicht zu sehen, und musste zu seinem Entsetzen feststellen, dass der Mann keine Augen hatte, keine Nase und keine Ohren. Das ganze Gesicht war ein großer, ein riesiger Mund, der sich nun öffnete, dessen Lippen sich bewegten. Doch es kamen keine Worte. Stattdessen vernahm Brook einen Ton, der gar nicht passen wollte. Er klang – Brook musste überlegen–, er klang mechanisch, genau. Mechanisch klang er. Ein Piepton, ein automatisches Piepen, das immer stärker anschwoll, bis es seinen ganzen Kopf ausfüllte.


  Die Welt um ihn herum verschwand.


  Kriminalhauptkommissar Gunwald Brook vom Polizeikommissariat 37, Hamburg-Wandsbek, knurrte, drehte sich im Bett herum und fuhr dann, ohne hinzusehen, mit der Hand über den Nachttisch. Der Wecker fiel zu Boden, und das Piepen hörte auf.


  Was hatte er da eben geträumt? Er schloss noch einmal die Augen und versuchte, sich zu erinnern, konnte sich aber nicht auf das Bild konzentrieren. Es war verloren.


  Dennoch war auf einmal eine halbe Stunde vergangen, als er die Augen wieder aufschlug. Er war noch einmal eingeschlafen.


  Brook fluchte, sprang aus dem Bett und rutschte auf dem Läufer aus, der auf dem Laminat lag. Unsanft landete er auf dem Steißbein. Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn. Er stöhnte auf.


  Als er sich endlich aufgerichtet hatte, hatte sich das Stechen im Steiß in ein dumpfes, aber nicht minder schmerzhaftes Pochen verwandelt. Brook bewegte sich mühsam in Richtung Badezimmer.


  Das warme Wasser der Dusche tat gut, und der Schmerz ließ nach. Er stellte das Wasser noch ein wenig wärmer und betastete seinen Bauch. Er war immer noch zu dick. Immerhin konnte er sein Genital sehen, wenn er sich etwas vorbeugte. Trotzdem war ihm klar, dass er seine Anstrengungen, Diät zu halten und Sport zu machen, zumindest fortsetzen, wenn nicht noch ausbauen musste. Vielleicht schaffte er noch ein, zwei Kilo, bis Thea zurückkam.


  Insgesamt drei Wochen dauerte die Fortbildung für Polizisten des mittleren Dienstes aus allen Bundesländern zum Thema »Teambuilding«, die in Villingen-Schwenningen stattfand, und eineinhalb Wochen waren erst um. Ausgewählt worden zu sein war ein Privileg; natürlich hatte Brook dabei seine Hand im Spiel gehabt. Obendrein würde Thea Matthiesen, wenn sie zurückkam, turnusgemäß von der Kriminalmeisterin zur Kriminalobermeisterin befördert werden, verbunden mit einem Aufstieg von der Besoldungsgruppe A7 nach A8. Natürlich gönnte Brook ihr das alles, keine Frage, aber er konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass sie auf dem Lehrgang jemanden kennenlernen würde, der besser zu ihr passte als er selbst. Wenn man so lange so eng mit anderen zusammensaß, konnte doch alles Mögliche passieren.


  Ihre Beziehung war noch jung, erst wenige Monate alt. Und vor allem war er ein grantiger sechsundfünfzigjähriger Witwer mit Übergewicht, bei dem nun langsam das Haar dünn wurde, und sie eine lebhafte, attraktive, siebenunddreißigjährige Frau. Auch wenn sie schon einmal verheiratet gewesen war: Sie war sozusagen in den besten Jahren, und die hatte Brook hinter sich. Lange hinter sich.


  Wie oft hatte Brook sich dazu ermahnt, die ganze Geschichte nicht so sehr mit Bedeutung aufzuladen. Es ging gut, solange es gut ging. Punkt. Aber er konnte nicht leugnen, wie viel sie ihm bedeutete.


  Seit Anna Brook vier Jahre zuvor an Krebs gestorben war, hatte er sich oft die Frage gestellt, wofür er überhaupt lebte. Meistens morgens nach dem Aufwachen. Er hatte sich nicht vorstellen können, jemals wieder einen Menschen zu finden, der ihren Platz einnehmen würde.


  Es war Bauchspeicheldrüsenkrebs gewesen. Sie hatte sehr gelitten, aber alles tapfer über sich ergehen lassen – die Chemotherapie, die langen Wochen in der Klinik. Ihn hatte diese Zeit viel Kraft gekostet. Ein halbes Jahr dauerte es von der Diagnose bis zu ihrem Tod. Zwar war das viel weniger als bei anderen Krebsarten, aber für Brook war es die längste und schlimmste Zeit seines Lebens, zumal die Ärzte von Anfang an keinen Zweifel daran ließen, dass sie wenig Hoffnung hatten. Woher sollte sie, woher sollte er dann Hoffnung nehmen?


  Als hätte sich alles gegen ihn verschworen, hatte er damals mehrere komplizierte Fälle fast gleichzeitig lösen müssen. Viele Überstunden waren angefallen, und nach Feierabend war er meist noch in die Klinik gefahren. Oft hatte seine Frau dann schon geschlafen, und er hatte an ihrem Bett gesessen und ihre Hand gehalten, die immer knochiger wurde, als würde man das Leben aus ihr heraussaugen.


  Damals hatte er sich manchmal sehnlich gewünscht, gläubig zu sein. Die Gewissheit zu haben, dass der Tod, der bald unabwendbar schien, nicht das Ende sei. Und jemanden bitten zu können, dafür zu sorgen, dass alles gut würde.


  Anfangs hatte Brook noch mehrere Fotos von Anna in der Wohnung gehabt, nach dem Umzug in die neue, kleinere Wohnung in Rahlstedt, auf dem Nachttisch, im Wohnzimmer, im Flur. Aber nach ein paar Tagen hatte er die Bilder fortgenommen und in einer Kommode verstaut. Schon beim Aufstellen hatte er sich geärgert, dass er kein Foto fand, auf dem sie wirklich wie sie selbst aussah. Immer verzog sie irgendwie das Gesicht oder lächelte in einer Art und Weise, die ihm völlig fremd war.


  Sie war fort, und erst dann wurde ihm klar, wie sehr er für sie gelebt hatte, wie er seine Arbeit und seine Karriere definiert hatte: als materielle Grundlage des Lebens mit ihr. Die Arbeit selbst hatte ihn immer befriedigt, das war ihm klar, sonst hätte er diesen Beruf nicht dreißig Jahre durchgehalten. In sieben Jahren würde er in Pension gehen. Und was dann?


  Fast alle seine Freunde waren eigentlich Annas Freunde gewesen. Nur einer, den kannte er schon seit der Schulzeit. Aber sie sahen sich viel zu selten. Er wohnte in Hessen. Kurz: Er hatte gelernt, sich damit abzufinden, für den Rest seines Lebens allein zu sein. Bis er Thea Matthiesen kennengelernt hatte.


  Sie hatte schon mehrere Jahre auf seinem Stockwerk gearbeitet, aber erst als Pöhlmann, sein Chef, sie im vergangenen Herbst seiner Sonderkommission zugeteilt hatte, waren sie sich nähergekommen. Und niemand war überraschter als er selbst, dass sie seine Zuneigung erwiderte.


  Am Anfang hatte er gegen das Gefühl ankämpfen müssen, seine verstorbene Frau zu betrügen. Dann die schulterklopfenden Kollegen ertragen, als Thea ihre Beziehung öffentlich machte. Und schließlich seinen Alltag komplett umstellen müssen, den er seit Jahren auf sein einsames Witwerdasein eingerichtet hatte. Allmählich war er ruhiger geworden und hatte die neuen Momente des Glücks genießen können. Doch tief in seinem Inneren lauerte immer noch die Angst, dass sie ihn irgendwann wieder verlassen würde. Dass sie einfach fort wäre. Genau wie Anna.


  Brook stieg aus der Dusche und trocknete sich ab. Als er sich hinunterbeugte, um mit dem Handtuch seine Beine und Füße zu erreichen, spürte er wieder den dumpfen Schmerz am Ende seiner Wirbelsäule. Auch das Anziehen bereitete ihm Schwierigkeiten. Er sah auf die Uhr. Seit zehn Minuten hatte er im Büro sein wollen. Bei sich selbst verabscheute er Unpünktlichkeit beinahe noch mehr als bei anderen. Das Frühstück musste jetzt ohnehin ausfallen.


  Als Brook unter Schmerzen ins Auto stieg, klingelte sein Handy.


  »Jaja, ich komme ja schon«, murmelte er zu sich selbst.


  Er ärgerte sich. Konnten die nicht abwarten, bis er im Büro eintraf? Er wusste selbst, dass er spät dran war.


  Das Display zeigte an, dass sein engster Mitarbeiter, Kriminalkommissar Gerrit Hellkamp, am Apparat war. Seltsamerweise rief er von seinem Handy aus an.


  »Brook«, bellte er unwirsch in den Apparat.


  »Hellkamp hier.«


  »Das sehe ich. Was ist denn? Ich bin gleich im Büro.«


  »Das können Sie sich sparen. Fahren Sie zum Krankenhaus Dulsberg, ich bin schon da.«


  »Wie, Krankenhaus? Ist was passiert? Hatte jemand einen Unfall?«


  »Na ja, wie man’s nimmt. Es ist eher ein … äh, ein Päckchen. Ich erzähle Ihnen alles, wenn Sie hier sind.«


  Hellkamp legte auf.


  Genau da gehöre ich hin, ins Krankenhaus. Scheiß Steißbein. Brook drehte den Zündschlüssel um.
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  Die Maisonne strahlte. Brook musste die Sonnenblende herunterklappen, als er zwanzig Minuten später auf den Parkplatz des Krankenhauses einbog. Ein Streifenwagen stand dort, und rechts daneben erkannte er Hellkamps Wagen, einen laubfroschgrünen Ford Granada von 1975 mit Stufenheck und schwarzem Vinyldach. Brook parkte neben dem Ford ein und stieg aus. Sofort spürte er wieder den Schmerz in seinem Steiß. Brook stöhnte. Dann atmete er tief ein und betrat die Klinik.


  Am Informationstresen wurde er von einer freundlichen jungen Dame begrüßt.


  »Guten Morgen. Wie kann ich helfen?«


  »Mein Name ist Kriminalhauptkommissar Brook, ich soll–« Er fühlte plötzlich einen Kloß im Hals und sprach nicht weiter.


  Doch das machte nichts, die Dame wusste offensichtlich Bescheid. »Ah ja. Wenn Sie sich bitte im Büro des Chefarztes Professor Radeberger melden würden? Dritter Stock, Zimmer 304.«


  Brook murmelte ein Dankeschön und ging zum Fahrstuhl. Er musste nicht lange warten, bis ein heller Ton anzeigte, dass der Fahrstuhl das Erdgeschoss erreicht hatte. Die Kabine war leer, und Brook atmete unwillkürlich auf. So lange er zurückdenken konnte, hatte er etwas gegen Krankenhäuser gehabt. Es herrschte dort eine ganz besondere Atmosphäre, die es nirgendwo anders gab, auch nicht in Arztpraxen oder im Labor des Gerichtsmedizinischen Instituts. Eine gedrückte Stille und ein Hauch von Verzweiflung im Inneren, Menschen, die den Bau mit bedrücktem Gesichtsausdruck betraten, und Menschen, die ihn mit einer Mischung aus Angst um einen geliebten Menschen und Erleichterung, nicht dort bleiben zu müssen, wieder verließen – eine Mischung, die vor allem für ein Gefühl der Schuld und des Versagens sorgte. So nahm Brook Krankenhäuser wahr, und zwar alle; er wusste selbst nur allzu gut, dass vieles davon lediglich seine eigenen Erfahrungen widerspiegelte, in erster Linie die, die mit dem Tod seiner Frau zu tun hatten. Zwar war sie nicht in diesem Krankenhaus gestorben, doch was machte das schon? Auch hinter den Türen des Krankenhauses Dulsberg wurde in erster Linie gelitten und erst in zweiter geheilt.


  Brook fand schnell das Zimmer 304. »Prof.Dr.med. Dr.rer. nat. Jürgen Radeberger« stand auf einem kleinen Metallschild. Er klopfte und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Raum war offenbar das Vorzimmer des Büros des Chefarztes. Aktenschränke, Regale, ein Schreibtisch, eine gepolsterte Tür, die sicherlich zum Allerheiligsten führte.


  Zuerst registrierte er zwei uniformierte Beamte, die Brook nicht bekannt vorkamen, und seinen engsten Mitarbeiter, Kriminalkommissar Gerrit Hellkamp. Alle drei grüßten in seine Richtung. Daneben befand sich noch eine Person im Zimmer, und diese schien zum Krankenhaus zu gehören, was Brook daraus schloss, dass die Frau ihn nicht grüßte, sondern nur irritiert anblickte. Sie war relativ füllig, sah aus wie Anfang oder Mitte fünfzig, trug ein Kostüm in Grau und Blau und um den Hals an einer Kette eine Lesebrille mit goldenem Rand.


  »Da sind Sie ja«, sagte Hellkamp und zwinkerte Brook zu. »Denn man ran ans Werk!«


  Brook kannte seinen dynamischen Kollegen gut genug, um sich von dessen munterem Tonfall nicht zur Annahme verleiten zu lassen, dass hier nichts Schlimmes passiert sei. Selbst im Angesicht der übelsten Gewaltverbrechen hatte Hellkamp manchmal noch so flotte Sprüche auf Lager, dass Brook ihn immer wieder zurechtweisen musste. Immerhin ärgerte er sich nicht mehr so darüber wie vor zehn, fünfzehn Jahren, sondern musste sich mitunter eingestehen, dass er ein wenig neidisch auf Hellkamp war. Selbst als er vor über zehn Jahren so alt gewesen war wie Hellkamp jetzt, hatte er weder dessen sportliche Figur gehabt noch dessen unbekümmerte Herangehensweise an die Übel dieser Welt, mit denen sie ständig zu tun hatten. Von Hellkamps Schlag bei den Frauen ganz zu schweigen.


  »Was ist denn los?« Brook blickte von einem der Anwesenden zum nächsten. Sein Blick blieb an der Dame hängen, die er nicht kannte.


  »Ach ja. Das ist Frau Nikolai, die Sekretärin von Professor Radeberger.«


  Die Frau erhob sich und streckte Brook die Hand entgegen. »Jutta Nikolai«, stellte sie sich vor.


  Brook schüttelte ihre Hand. Sie war eiskalt. Erst jetzt registrierte er, dass Frau Nikolais bleiches Gesicht vor kaltem Schweiß glänzte. Ihre Augen zuckten nervös hin und her. Sie hatte Angst.


  Er nannte seinen Dienstgrad und seinen Namen und wandte sich dann wieder an Hellkamp. »So, jetzt mal raus mit der Sprache.«


  »Der Chefarzt ist verschwunden. Professor Radeberger.«


  »Aha.« Brook blickte ihn irritiert an. »Das ist alles? Machen wir jetzt Vermisstenanzeigen?«


  »Nein, natürlich nicht. Es ist … na ja, äh, es ist Post gekommen.«


  »Post?«


  »Ja, am besten, wir gehen mal nach nebenan, da sind die Kollegen.«


  Brook hasste es, wenn ihn jemand auf die Folter spannte. Genauso wie er Überraschungen jeglicher Art verabscheute. Aber er bohrte nicht weiter nach und ließ Hellkamp sein Spielchen spielen. Seine Gedanken wanderten wieder zu seinem Steißbein, das schmerzhaft vor sich hin pochte.


  Sie ließen die beiden Kollegen bei Frau Nikolai im Sekretariat. Als sie den Raum verließen, bemerkte Brook noch, wie die Sekretärin sich wieder setzte, die Ellenbogen aufstützte und den Kopf in den Händen vergrub. Außerdem fiel ihm erst jetzt ein eigentümlicher Geruch auf. Säuerlich und stechend. Er machte sich eine Notiz im Geiste, um später darauf zurückzukommen.


  Sie gingen ein paar Räume weiter, über einen leeren Flur. Nach Krankenhaus sah es hier eigentlich nicht aus, eher nach Behörde. Vielleicht war in diesem Stockwerk die Klinikverwaltung untergebracht.


  Hellkamp hielt vor einer Tür an und klopfte. Eine Frau im weißen Schutzanzug und mit Mundschutz öffnete. Sie grüßte, und Brook murmelte eine Erwiderung. Sie war eine der Kriminaltechnikerinnen vom Erkennungsdienst, und Brook erkannte sie trotz Maske – sie trug eine Brille mit rotem Rand, ziemlich unverwechselbar. Dennoch fiel Brook ihr Name nicht ein.


  »Dürfen wir rein?«, wollte Hellkamp wissen.


  Die Frau nickte, schloss die Tür jedoch wieder. Als sie sie erneut öffnete, hielt sie zwei Papiermasken und zwei Paar Latexhandschuhe in der Hand.


  »Das reicht, wenn Sie nur kurz gucken wollen. Hier gibt es eh nicht viel zu untersuchen. Das geht gleich in die Rechtsmedizin, würde ich sagen.«


  In Brooks Kopf jagten die Gedanken einander. War das hier ein Tatort? Gab es eine Leiche? Den Chefarzt? Aber wieso hatte Hellkamp dann gesagt, der Chefarzt sei verschwunden?


  Sie legten die Masken an und zogen die Handschuhe über. Dann betraten sie den Raum. Er war taghell erleuchtet, obwohl er keine Fenster hatte. Alles in allem sah er aus wie ein kleiner Operationssaal. In der Mitte des Raumes stand ein Metalltisch, und zwei weitere Gestalten im Schutzanzug standen davor, offenbar weitere Mitarbeiter des Erkennungsdienstes.


  Als Brook und Hellkamp näher kamen, traten sie zur Seite und gaben den Blick frei auf das, was auf dem Tisch lag. Zuerst sah Brook einen unscheinbaren braunen Pappkarton, eine Faltschachtel, etwa halb so groß wie ein Schuhkarton. Sie war geöffnet. Daneben lag ein leerer Plastikbeutel. Ganz leer war er allerdings nicht, sondern im Inneren mit Blut beschmiert.


  Und rechts daneben, in einer silbern glänzenden Schale, lag ein Auge.


  Er beugte sich über die silberne Schale. Das Auge hatte eine graublaue Iris, und am weißen Augapfel schien getrocknetes Blut zu kleben. Zuerst hatte Brook gehofft, es wäre ein Glasauge oder so etwas, ein Scherzartikel vielleicht. Aber er hatte natürlich gewusst, dass das nicht der Fall war, noch bevor er es sich genauer angesehen hatte.


  Immerhin gab es noch eine andere Möglichkeit.


  »Ist das denn ein menschliches Auge, oder könnte es auch von einem Tier sein?«, fragte Brook die Frau vom Erkennungsdienst, deren Name ihm immer noch nicht einfiel. Woran er sich sehr wohl erinnerte, war, dass er sie in der Vergangenheit schon mindestens zweimal nach ihrem Namen gefragt hatte und ihn sich einfach nicht hatte merken können. Peinlich, peinlich. Noch einmal konnte er das unmöglich tun.


  »Ein menschliches Auge.« Die Frau im weißen Schutzanzug nickte. »Ich bin mir ziemlich sicher. Der Sehnerv ist nahe dem Augapfel abgetrennt worden, mit einem scharfen Gegenstand. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, einem Lebenden entnommen, keinem Toten. Wir schicken das Objekt sofort in die Rechtsmedizin, da erfahren Sie sicher mehr.«


  »Gut, bitte gleich an Dr.Mann.«


  »Sie können das ja wieder in den Karton da tun«, sagte Hellkamp und lachte. »Die Plastiktüte ist doch auch noch voll gut.«


  »Sehr witzig.« Brook schüttelte den Kopf und widmete sich dem braunen Pappkarton. »Da war das Auge drin? Haben Sie die Schachtel schon untersucht?« Brook sah die Frau mit der roten Brille an, deren Name ihm nicht einfiel.


  Sie nickte.


  »Fingerabdrücke?«


  »Ja, ein paar. Wir werden sehen, was sich damit anfangen lässt. Meine Kollegin wird die Sekretärin gleich noch erkennungsdienstlich erfassen, Daktylogramm et cetera. Denn die hat das Päckchen ja mindestens angefasst.«


  »Also hat sie das Päckchen geöffnet?«


  »Ja, und sich gleich übergeben, in ihren Mülleimer.« Sie grinste.


  Das war der Geruch im Büro gewesen. Brook ärgerte sich. Darauf hätte er auch selbst kommen können.


  »Und sie hat das Päckchen auch angenommen?«


  »Ja«, schaltete sich Hellkamp ein. »Beziehungsweise nein. Es lag vor der Tür des Sekretariats, als sie zur Arbeit kam.«


  »Einfach so?«


  »Ja, ganz recht.«


  »War es denn an jemanden adressiert?«


  »Ja, auf dem Deckel steht der Name des Professors.«


  »Hm.« Brook nahm die Schachtel in die Hand und faltete sie zusammen. Auf einer der Laschen war »Radeberger« zu lesen, in Druckbuchstaben und augenscheinlich mit Kugelschreiber geschrieben. Er legte die Schachtel wieder hin.


  »Gut, dann gehen wir mal wieder rüber.«
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  Wie lange er ohnmächtig gewesen ist, weiß er nicht. Als er zu sich kommt, ist es wieder dunkel im Raum. Jemand muss da gewesen sein, das Licht gelöscht haben. Er liegt immer noch vor der Wand, dort, wo der Spiegel hängt und wo er das Bewusstsein verloren hat.


  Jemand hält ihn hier gefangen. Und dieser Jemand hat ihm sein Auge geraubt!


  Er versucht, ruhig zu bleiben. Aber er spürt, wie die Angst in ihm stärker wird. Angst um sein Leben.


  Er steht langsam und behutsam auf. Seine Knie zittern, als er zur Tür geht und den Lichtschalter sucht. Jetzt ist es wieder hell.


  Ihm ist noch immer übel, und das Gefühl der Benommenheit ist jetzt noch ausgeprägter als zuvor.


  Natürlich – um ihm das Auge herauszuoperieren, musste sein Peiniger ihm ja ein Narkosemittel spritzen.


  Und jetzt?


  Er setzt sich unterhalb des Lichtschalters hin, den Rücken an der kalten Wand. Sein Kopf dröhnt, ihm ist schwindlig, aber wenigstens hat der Schmerz etwas nachgelassen. Ein Betäubungsmittel? Ja, das muss es sein. Fentanyl vielleicht. Oder Morphin. Er betastet seine Arme. Eine kleine Schwellung am Oberarm, sicherlich der Einstich einer Spritze. Und eine rote Stelle in der Armbeuge.


  Zum ersten Mal schaut er sich bewusst um. Wo ist er hier bloß?


  Weiß getünchte Wände, rohe Backsteine unter weißer Farbe. Es sieht aus wie in einem Keller. An der Decke hängt eine nackte Glühbirne.


  Kein Fenster?


  Doch, dort vielleicht. Nein, ganz sicher. An der Wand gegenüber ist unterhalb der Decke ein großes Stück brauner Karton ans Mauerwerk geklebt, mit breitem Paketklebeband. Ist dahinter ein Kellerfenster?


  Er merkt kaum, dass seine Unterlippe vor Kälte zittert. Vielleicht kann er das Stück Karton entfernen, das Fenster öffnen und um Hilfe rufen? Ein kleines bisschen Hoffnung.


  Er beginnt, das Klebeband zu lösen, und kurz darauf kann er die Pappe entfernen. Da ist eine Glasscheibe in einem verrosteten Metallrahmen vor einem engmaschigen Gitter. Dahinter ist es schwarz.


  Das Fenster ist an der linken Seite durch einen Hebelverschluss gesichert. Er versucht, den Hebel herunterzudrücken, um den Riegel zu lösen. Vergebens. Er nimmt alle Kraft zusammen, aber der Verschluss bewegt sich nicht. Festgerostet, wie es scheint.


  Je mehr er sich anstrengt, desto schwindliger wird ihm, desto stärker spürt er die Schmerzen dort, wo sein rechtes Auge gewesen ist.


  Er bräuchte ein Werkzeug. Aber im Raum ist nichts als der Holztisch, auf dem er gelegen hat, und der Spiegel an der Wand. Und die Deckenlampe an einem Kabel.


  Das Kabel? Vielleicht gelingt es ihm, das Kabel von der Decke zu ziehen. Ganz bestimmt sogar. Dann könnte er es um den Hebel legen und sich mit seinem ganzen Gewicht dranhängen. Vielleicht würde das klappen? Aber dann wäre es wieder stockdunkel. Das Risiko will er nicht eingehen. Er geht zurück zum Tisch und kniet sich hin. Die Beine scheinen fest verschraubt, ohne Hilfsmittel bekommt er sie nicht los.


  Er hat seine Angst verdrängt, aber jetzt kehrt sie zurück, mit einem wachsenden Gefühl der Hilflosigkeit. Wieder am Fenster, versucht er, jetzt verzweifelter, den Hebel am Fensterrahmen zu bewegen. Er ignoriert den pochenden Schmerz. Seine Knöchel werden weiß. Er zieht und zieht, und auf einmal gibt der Hebel ein Stück nach. Er muss absetzen und Luft holen. Dann noch einmal.


  Erst sind es nur wenige Millimeter, aber auf einmal ist der Hebel gelöst, und er kann das Fenster öffnen.


  Vorher hat er es durch die dreckige Fensterscheibe nicht gesehen, aber offenbar hat jemand die Fensteröffnung mit Erde zugeschüttet. Ein Schwall dunkelbrauner Erde ergießt sich in den Raum, über sein Gesicht und seine Brust, er stolpert rückwärts und schlägt mit dem Hinterkopf an der Tischkante an.


  Der plötzliche Schmerz taucht alles wieder in tiefe Dunkelheit. Er liegt auf dem Boden und wimmert. Er hat Erde ins Auge bekommen und in den Mund, in die Nase. Er hat nicht einmal die Kraft, auszuspucken, es knirscht zwischen seinen Zähnen.


  Als Letztes hört er noch, wie der Schlüssel in der Tür herumgedreht wird und jemand den Raum betritt. Er versucht, den Kopf zu drehen, doch es gelingt ihm nicht.


  Dann verliert er das Bewusstsein.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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