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  Der Autor


  


  Ernst Solèr, geboren 1960 in Männedorf und im Juli 2008 in Zürich viel zu früh verstorben, arbeitete zuletzt als Autor und Journalist u.a. für das Schweizer Radio DRS und die Wirtschaftszeitung Cash.


  2006 ist sein erster Kriminalroman um den launischen Hauptmann Fred Staub von der Zürcher Kantonspolizei, Staub im Feuer, erschienen. Es folgten Staub im Wasser, Staub im Schnee und Staub im Paradies.


  


  


  


  Für meine Tochter Sarah


  Staub im Feuer spielt im frühen 21. Jahrhundert in Zürich. Während die Schauplätze größtenteils real sind, sind Handlung und Figuren rein fiktiv. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufällig und unbeabsichtigt.


  Der Brand


  


  Die Spannung zwischen uns glimmt wie eine Zündschnur, die kurz innehält, weil sie noch nicht weiß, worauf genau sie zuläuft. Wir versuchen aneinander vorbeizuschauen, so gut es geht. Das ist insofern schwierig, als wir uns in der oberen Etage eines proppevollen Doppelstockwagens der Zürcher S-Bahn frontal gegenübersitzen. Der jüngste nächtliche Streit hatte sich an einem unbedeutenden Detail entfacht wie so mancher zuvor. Ein Wort gab das andere. Eben erst mühevoll errichtete Respektbarrieren wurden ohne Schamgefühle niedergerissen, alte Sünden genüsslich hervorgekramt und neue präventiv unterstellt. Das Ergebnis war finsteres Schweigen und ist es bis in den heutigen trüben Aprilmorgen hinein geblieben.


  Auf Leonies Gesicht liegt der Hauch eines Schattens, sie reibt ihre schmalen Hände aneinander, als ob sie friert, und blickt starr zum Fenster hinaus. Immerhin sitzt sie in Fahrtrichtung, wenn sie schon in den Niederungen der zweiten Klasse reisen muss. Ich blicke auf die andere Seite und sehe, wie die beiden Kinder auf den Sitzen jenseits des Gangs die Nase rümpfen. Ihr struppiger Hund beginnt leise zu winseln. Nur die Mutter starrt stoisch in ihre Handelszeitung. Hinten im Wagen wird aufgeregt getuschelt. Ein paar Jugendliche kiffen schlechtes Gras. Irgendetwas stinkt jedenfalls erbärmlich.


  Leonie, meine zweite Frau, mustert jetzt ihre Hände, als ob sie diese Körperteile noch nie zuvor an sich gesehen hätte. Dann fährt sie sich durch ihre kurz geschnittenen hellbraunen Haare und wirft einen schnellen Blick zu mir herüber. Ihre Augenbrauen zucken, die Lippen öffnen sich, aber sie sagt dann doch nichts. Gut, ich schäme mich ein wenig. Dass ich zum Beispiel ihren geliebten Reitsport als Neureichenseuche erster Güte abgekanzelt habe, tut mir leid. Eigentlich würde ich gern Frieden schließen, sie küssen, das Feuerchen unserer Liebe wieder aufflackern und den Frühling anbrechen lassen, der draußen nirgends zu sehen ist.


  »Brennt's hier?«, höre ich eine Stimme fragen, als ob sie nur zum Sitznachbarn sprechen würde.


  »Hier stinkt's, Fred«, wendet nun auch Leonie endlich ein paar Worte an mich. Sie sagt sie in einem Tonfall, der keinen Zweifel daran lässt, dass sie mich persönlich für die Behelligung ihrer feinen Nase verantwortlich zu machen gedenkt.


  »Ach was«, sage ich, obwohl auch meine Geruchssensoren inzwischen massenhaft ungewohnte Partikel in der Luft vermelden, zwanzig Zigaretten täglich zum Trotz. Aber ich bin für den Moment glücklich, dass Leonie wieder mit mir spricht.


  »Es tut mir leid wegen gestern«, hüstle ich unbeholfen, aber Leonie will das nicht hören.


  »Hier brennt's!«, kreischt sie plötzlich los.


  Ich bleibe gelassen. Das Beschreien von Katastrophen aller Art ist Leonies große Leidenschaft. Meist geht es dabei um mich und meine zahllosen charakterlichen Mängel.


  »Hier kann es nicht brennen«, sage ich dennoch beruhigend, um das zart aufgesprossene Gesprächspflänzlein nicht gleich wieder im Keim zu ersticken. Obwohl, irgendetwas könnte hier wirklich brennen. Der Hund der beiden Kinder gegenüber jault jedenfalls, als hätte seine letzte Stunde geschlagen. Auch die übrigen Fahrgäste des Doppelstockwagens 4D der S16 befinden sich spürbar in Aufruhr.


  »Tu doch was, wofür bist du Polizist?«, herrscht mich Leonie an. Sie ist aufgesprungen, in ihren weit aufgerissenen braunen Augen spiegeln sich ernste Besorgnis und die übliche Skepsis bezüglich meiner Tatkraft.


  »Soll ich ein Fernsehteam bestellen?«, versuche ich witzig zu sein und erhebe mich als Letzter von meinem Sitz.


  Umgehend werde ich von Leonie umklammert. Über ihre Schultern hinweg sehe ich gelben Rauch aus dem unteren Abteil aufsteigen. Und zwar deutlich mehr, als ihn die üblichen S-Bahn-Kiffer zu Stande bringen. Die Kinder nebenan schluchzen jetzt vor Angst und krallen sich ins Fell des heiser bellenden Hundes, ihre Mutter wedelt mit der Zeitung unwirsch durch die neblig gewordene Luft.


  Vorn, wo unaufhörlich Rauch aufsteigt, steht ein krawattierter Held bereit, mit einem Aktenkoffer bewaffnet in die Tiefe zu springen und dem Feuerfeind entgegenzutreten. Hinter ihm haben sich schaulustige Schüler zusammengerottet, die ihn lautstark ermutigen. Eine mittelalterliche Chimäre mit einem in den Schminkkasten gefallenen Kopf auf einem gewaltigen Leib taumelt uns auf mageren Stelzen durch den Gang entgegen und schreit panisch nach der Notbremse.


  Das bitte nicht! Noch sind wir mitten im Tunnel. Ich muss etwas unternehmen, bevor die allgemeine Hektik in Panik umschlägt, und werfe einen schnellen Blick hinter mich. Auch dort dringt gelber Qualm die Treppen hoch. Eine brünette Frau beugt sich schützend über eine welke Yuccapalme von der Größe eines mittleren Einfamilienhauses. Eine hagere ältere Frau hat zu beten begonnen. Der abgewetzte Kiffer neben ihr döst. Vermutlich träumt er angesichts der Riesenpalme vor sich von seiner Zeit im Dschungel, als er noch Affen retten wollte. Vielleicht ist er aber auch ein Fixer auf seiner letzten Fahrt, schließlich befinden wir uns in der Zürcher S-Bahn auf dem Weg vom rechten Zürichseeufer, der so genannten Goldküste, ins Stadtzentrum. Vier Reihen weiter treten irgendwelche Bekloppten mit ihren Schuhen wild gegen die Fenster. All das erfasst mein kriminalistisch geschultes Auge innerhalb von Sekundenbruchteilen. Ein Auge, das schon Dramatischeres gesehen hat als einen kleinen S-Bahn-Brand mit einer Yuccapalme als möglicherweise prominentester Toten. Kein Grund zur Aufregung, nur ein bisschen Rauch. Unangenehm zweifellos, aber meine Zahnfleischentzündung im vergangenen Jahr war sicherlich schlimmer.


  »Fred, tu etwas, ich will hier nicht verbrennen!«, keucht mir Leonie ins Ohr. Noch immer hält sie mich fest umklammert.


  »Glaub mir«, sage ich, »die Chance, in der Zürcher S-Bahn zu verbrennen, ist nicht größer, als auf den Malediven unter ein Schneebrett zu geraten.« Ich löse mich aber doch von ihr und pflanze mich im Gang auf. »Ruhe bewahren!«, brülle ich mit allem, was ich habe, und strecke meinen Ausweis in die Höhe. »Ich bin Polizist! Bleiben Sie alle, wo Sie sind!«


  Die Yuccapalmenfrau hinter uns lacht hysterisch auf, die hagere Alte unterbricht ihr Gebet. Die Schüler verstummen, der krawattierte Held mit dem Aktenkoffer dreht sich erleichtert um in der Hoffnung, dass endlich jemand dumm genug ist, hinabzusteigen in das Feuer.


  Jetzt, da ich dieses Tollhaus zur Ruhe gebracht habe, muss ich mir allerdings eingestehen, dass ich keinen Plan habe, wie es weitergehen soll. Ich weiß lediglich, dass mir das Feuer immer weniger gefällt. Neben dem unablässig aufsteigenden gelben Rauch glaube ich, jetzt auch Flammen auflodern zu sehen. Und noch immer rollen wir durch diesen Sarg von Tunnel. Die Augen aller Wageninsassen sind erwartungsfroh auf mich gerichtet. Hätte ich das Feuer per Knopfdruck ersticken können, wäre ich unsterblich geworden in den Köpfen dieser fehlgeleiteten Pendlerschafe auf dem Weg zur täglichen Beschäftigungsschlachtbank. Aber mit dem mutigen Gebrüll um Ruhe habe ich mein Pulver leider voreilig verschossen.


  Leonie merkt das naturgemäß als Erste, schließlich sind wir seit über zwanzig Jahren verheiratet. »Was jetzt, großer Meister?«, schreit sie höhnisch, und hätte sie nicht ein Hustenanfall jäh gestoppt, hätte sie wohl einmal mehr von meinem gescheiterten Versuch erzählt, unser automatisches Garagentor zu reparieren. Ein Versuch, der in der Katastrophe eines zerstörten Minis – ihres Minis – endete. Leonie hustet wie ein schwindsüchtiger Dampfzug, sie wendet sich ab und die Menge erkennt, dass sich nicht mal die Frau an meiner Seite ein Wunder von mir erhofft.


  »Wartet mit der Notbremse, bis wir aus dem Tunnel sind«, bringe ich noch heraus, aber meine weisen Worte gehen in einem wütenden Geheul unter; dem üblichen Geheul, das entsteht, wenn sich vermeintliche Retter als ganz normale Irdische voller Probleme entpuppen.


  Von hinten kommt plötzlich mehr Rauch als von vorn, was die Fluchtrichtung der rasenden Menge vorzeichnet. Bevor ich mich auf meinen Sitz retten kann, werde ich umgerannt, mein Ausweis fliegt wie in Zeitlupe davon, die Horde tobt über mich hinweg und wird vom Bastardhund verbellt und von Leonie übel beschimpft. Meine Knochen bleiben wie durch ein Wunder heil, ich krieche geschlagen unter die Sitzgruppe. Das Licht fällt aus, irgendwo zersplittert ein Fenster, der entstehende Luftzug presst den Rauch endgültig in meine jetzt höllisch schmerzenden Lungen. Meine Augen brennen und ich kann nur hoffen, dass das, was sich da in meinen rechten Oberarm verbeißt, wirklich Leonie ist und nicht die Yuccapalmenfrau oder Schwester Gebet.


  »Ich liebe dich«, huste ich über die Schulter zurück, einfach damit es nochmals gesagt ist, und ernte dafür einen triumphierend wirkenden, feuchten Hustenanfall in meinem Nacken.


  Endlich kommt der Zug aus dem Tunnel heraus und bremst kreischend. Die letzten aufrecht Stehenden werden vom brüsken Bremsmanöver hinweggefegt und poltern fluchend zu Boden. Ich sehe nichts mehr, höre durchs Geschrei der Erstickenden aber immerhin vage eine Sirene heulen. Mein Magen krümmt sich zusammen, ich übergebe mich klaglos. Ade, du schöne Welt, die du mir immerhin zwei halbwegs geratene Kinder, einen einigermaßen interessanten Beruf und widerstandsfähige Gelenke beschert hast.


  »Ich dich auch, Meister, ich dich auch!«, vernehme ich noch Leonies krächzende Stimme. Dann warte ich auf die versprochenen Harfenklänge.


  Der Kollege


  


  »Hallo Papa«, sagt von weit her die Stimme meiner Tochter und langsam sickert es in mein Bewusstsein, dass ich diesem Teufelszug offenbar doch lebend entronnen bin.


  Ich öffne vorsichtig die Augen und finde mich in einem Spitalzimmer wieder. Über mir hängt eine Aufstehhilfe aus Chromstahl, zu meiner Rechten steht ein futuristisch wirkendes Gefährt mit einem krakelig beschrifteten Tropfbehälter, dessen Inhalt mittels eines dünnen Schlauchs in die Vene meines rechten Unterarms geführt wird. Die Hand dieses Arms steckt in einem gewaltigen Verband. Mein Körper ist in ein spitaleigenes weißes Grabtuch gehüllt. Draußen fiepen Vögel. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Anna sitzt bei mir auf dem Bett und lächelt mich beruhigend an. Sie hat ihre langen schwarzen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und ist ungeschminkt. Ein schönes Kind, denke ich, obwohl sie immerhin schon sechsundzwanzig ist.


  »Hallo«, sage ich schwach. »Wo kommst du denn her?«


  »Na hör mal«, antwortet sie empört. »Ich bin natürlich direkt von der Arbeit hergeeilt, als ich von dem Anschlag hörte.«


  »Anschlag?«


  »So sagen sie es zumindest im Radio. Hast du Schmerzen?«, will sie wissen.


  »Es geht«, untertreibe ich maßlos. Meine Lungen brennen, mein Kopf brummt, die Augen tränen. »Wie geht's Leonie?«, fahre ich erschrocken hoch.


  Anna legt mir besänftigend die Hand auf die Schulter und drückt mich wieder in die Kissen zurück. »Sie hat eine leichte Rauchvergiftung wie du, Papa, nichts Schlimmes. Sie liegt einen Stock höher und wird morgen wahrscheinlich ebenfalls nach Hause können.«


  Erleichtert atme ich aus, ein wüster Hustenkrampf ist die Folge.


  »Leichte Rauchvergiftung!«, keuche ich, als ich wieder Luft bekomme. »Würde mich interessieren, wie man nach einer schweren aussieht!«


  »Du hast dir zusätzlich noch eine Rippe geprellt und zwei Finger gebrochen«, sagt mir mein ältestes Kind.


  »Verdammte Bastarde«, grummle ich.


  »Monika wünscht dir auch gute Besserung und lässt dich grüßen«, fährt Anna mit leisem Trotz in der Stimme fort. Monika ist ihre Mutter und meine erste Frau. Mein Verhältnis zu ihr ist so herzlich, wie man es zwischen einer Gottesanbeterin und ihrem glückhaft entkommenen Männchen erwarten darf. Anna mag uns beide, aber ihre Mutter im Zweifelsfalle noch ein bisschen mehr. Damit habe ich mich abgefunden.


  »Danke«, sage ich der Einfachheit halber. »Haben eigentlich alle Fahrgäste überlebt?«, will ich wissen.


  »Meines Wissens schon. Aber ihr könnt von Glück sagen, dass ihr im oberen Abteil wart, denn die im unteren hat's um einiges schwerer erwischt.«


  »Man könnte meinen, ich hätte nur eine leichte Erkältung«, moniere ich.


  »Ach, Papa«, sagt sie und umarmt mich fest. »Es war sicher schrecklich in diesem Zug. Ich bin froh, dass es nicht schlimmer gekommen ist.«


  »Ja, ja!«, hüstle ich.


  »Brauchst du noch was?«, fragt sie mich und in diesem Moment stürmt ein junger Assistenzarzt ins Zimmer. Seinem einfältigen Grinsen nach könnte er einer TV-Serie entsprungen sein. Er lässt seine notgeilen Augen genießerisch über Annas wohlgeformten Körper wandern, was ihm von meiner Seite her blanken Hass einträgt.


  »Schaust du mal rein, wenn wir wieder zu Hause sind?«, wende ich mich, ihn ignorierend, an Anna. »Wir könnten zusammen ...«


  »Na, na, Herr Staub!«, unterbricht mich der Arzt. »Lassen Sie uns erst mal nach Ihrer Rippe schauen. Und guten Tag, Frau, ähm ... Sie sind sicher die Tochter des Patienten, oder?«


  »Staub«, nennt sie unseren gemeinsamen Nachnamen, aber die Hand gibt sie ihm nicht.


  Recht so, Anna, denke ich mir. Komm mir ja nicht mit einem schmierigen Wicht wie diesem nach Hause! Wobei ihr gegenwärtiger Freund schon erstaunliche zehn Monate aktuell und als Buchhändler sehr erfolgreich ist, wenn ich mich recht entsinne.


  Wie auch immer, Anna verabschiedet sich mit einem dicken Kuss auf meine Stirn und überlässt mich dem Jungspund, der ein wenig auf mir herumdrückt und feststellt, dass ich noch immer Schmerzen habe. Nein, meint er außerdem, meine Frau könne ich noch nicht besuchen, man würde mir aber Bescheid geben.


  Endlich verschwindet er und wird durch ein nett lächelndes, weiß gewandetes Wesen mit asiatischem Äußeren ersetzt, das mir wortlos frischen Tee reicht und die Fernbedienung auf das blaue Schränklein neben dem Bett legt.


  Doch ich bin sogar für die Glotze zu erschöpft und beschließe, ein wenig zu schlafen. Aber wie immer, wenn ich wirklich schlafen will, tauchen Leute auf. Mein Arbeitskollege und Freund Michael Neidhart verwirft unter dem Türrahmen immerhin entschuldigend die Hände, lächelt mir dann aufmunternd zu und setzt sich auf einen Plastikstuhl neben mein Krankenlager.


  »Wie fühlst du dich, Fredy?«, fragt er mich.


  Neidhart ist einer meiner wenigen Untergebenen, die ich wirklich mag. Mit neunundzwanzig von einer High-Tech-Firma entlassen, hatte er in einem Straßencafé ein Stelleninserat der Kantonspolizei entdeckt, in dem nach Informatikspezialisten gefahndet wurde. Schnell hatte sich herausgestellt, dass Neidhart mehr konnte, als eine Excel-Tabelle zu erstellen, und seit gut zwei Jahren arbeitet er direkt unter mir. Mit mir, muss ich korrekterweise sagen, denn ich betrachte den ›hübschen Michael‹, so sein Spitzname, als mindestens ebenbürtig. Die Erfolge unserer Abteilung Besondere Verfahren sind in meinen Augen weit mehr Neidharts gründlicher Arbeit am Computer zu verdanken als meiner Intuition. Privat weiß ich von ihm, dass er Fußball liebt, seine Ferien in Argentinien verbringt, schwul ist und allein lebt.


  »Habt ihr schon etwas herausbekommen?«, knurre ich zurück. Noch immer verspüre ich ein heftiges Stechen in meiner Brust.


  »Es sieht übel aus«, antwortet er. »Die beiden Feuer wurden ohne Zweifel absichtlich gelegt. Der oder die Täter stellten zwei Kinderwagen in den Zug. Statt Babys lagen aber Nebelkerzen drin.«


  »Die Dinger, die sie in Italien auf die Fußballplätze werfen?«, frage ich und Michael bejaht. Er ist Fan von Inter Mailand, warum auch immer. Jeden Monat fährt er mindestens einmal mit dem Pendolino ins Giuseppe-Meazza-Stadion, um einem 0:0 beizuwohnen. Gibt es mal kein 0:0 und Inter verliert, kehrt er von der Stätte der Niederlage mit Augen zurück, die tagelang noch stumpfer sind als jene gameboysüchtiger Teenager. Und die sind ziemlich stumpf, wie ich an meinem eigenen Sohn Per beobachten konnte, der sich derzeit auf den Malediven als Surflehrer vergnügt.


  »Und was meinst du, was wollen die?«, frage ich ihn.


  Neidhart lacht und zeigt sein strahlendes Gebiss. »Wir sind dran, Fredy. Vergiss nicht, es ist erst vier Stunden her.«


  »Wer befasst sich mit der Sache?«


  »Außer uns noch Christa, Birgit und Müller 5 von der städtischen Ermittlung. Und Hiltebrand und Dörig von der Spezialabteilung 4. Der Chef hat einen Krisenstab zusammengestellt. Du stehst auch auf der Liste, als Vorsitzender. Christa vertritt dich im Moment.«


  Ich stöhne vernehmlich. Ausgerechnet Christa. Finster blicke ich in ein Blumenbouquet, das wohl Anna hinterlassen hat.


  »Konntest du irgendwas sehen?«, fragt mich Neidhart.


  »Nichts habe ich gesehen, das war ja das Problem«, gebe ich zur Antwort und krümme mich unvermittelt in einem wüsten Hustenanfall.


  Michael erhebt sich. »Lass dir Zeit, Fredy. Komm wieder ins Büro, wenn du dich fit fühlst!«


  »Im nächsten Leben, meinst du.«


  »Und melde dich, wenn du etwas brauchst«, lacht er und klopft mir zum Abschied beruhigend auf den Oberarm.


  


  Als ich erwache, sitzt Leonie neben mir. Sie hat ein blaues Auge, sieht aber sonst ganz passabel aus. Schönheit vergeht nicht, auch nicht mit mittlerweile fünfundvierzig Jahren. Die feinen Fältchen unter ihren Augen und am Hals gefallen mir und die ersten grauen Haare reißt sie sich morgens regelmäßig einzeln aus. Leonie ist zwei Tage die Woche Anwältin und befasst sich hauptsächlich mit Urheberrechtsfragen. Sie fiel mir einst in der Kronenhalle auf, wo sie einer renitenten Kellnerin klar zu machen versuchte, welches die richtige Temperatur für einen Espresso sei. Das ist schon lange her, fast zweiundzwanzig Jahre. Besser gehalten als ihr Äußeres haben sich lediglich ihre Kampfeslust und die dünkelhafte Haltung zu gutem Kaffee.


  »Ich dachte, ich sehe mal nach, wie es um meinen Helden steht«, sagt sie und ihre Lippen umschmeichelt der Anflug eines Lächelns.


  »Du scheinst ja schon wieder ziemlich munter zu sein«, entgegne ich.


  »Na klar. Sie sagen, ich könne jederzeit nach Hause.«


  »Ja, dann mach das doch. So spannend ist es hier wahrlich nicht.«


  »Wenn man die ganze Zeit schläft, bestimmt nicht!«


  Am liebsten hätte ich sie gebeten, Zigaretten zu beschaffen, denn meine Lungen sind für neuen giftigen Rauch bereit. Mehr als bereit: Schon spüre ich in mir eine leicht nervöse Aggressivität hochsteigen, die nicht nur auf Leonies Anwesenheit zurückzuführen ist.


  »Weiß Per Bescheid?«, frage ich. »Anna war schon hier.«


  »Das habe ich mitbekommen, sie hat auch mich besucht. Und unser Sohn hat kein Natel, wie du weißt. Ich habe ihm ein E-Mail geschickt und werde es heute Abend telefonisch versuchen.«


  »Kannst du nicht mit diesem Junghirsch von Arzt sprechen? Ich will auch nach Hause.«


  »Er sagt, du sollst noch eine Nacht hier bleiben, wegen der Brüche.«


  Ich blicke wenig begeistert auf meine bandagierte rechte Hand. Zum Glück rauche ich mit der linken.


  Der Brief


  


  Am nächsten Morgen um elf lassen sich mich endlich gehen. Ich verzichte darauf, Leonie an einem ihrer freien Tage zu behelligen, und nehme mir ein Taxi. Unsere Terrassenwohnung befindet sich in Küsnacht am Zürichsee, leicht erhöht über dem Dorf, dort wo die Allmendstraße kopfsteingepflastert und nur für Anwohner frei ist. In einer überaus ruhigen Gegend, fernab von Unterhaltungshöhepunkten wie rauchigen Bars oder schicken Kulturtempeln. Aber mit toller Aussicht auf das untere Seebecken und den alten Dorfkern samt den Gebäuden des Lehrerseminars, in dem unser Sohn Per vor einem Jahr mit Ach und Krach die Matura schaffte. Das Küsnachter Tobel liegt ganz in der Nähe und manchmal trabe ich eine Runde am Bach entlang, hoch bis zum Alexanderstein und zurück, verspottet meist vom Geschrei der in dieser Gegend allgegenwärtigen Krähen.


  Wir wohnen hier seit viereinhalb Jahren und ich kenne im Unterschied zu Leonie mehr oder weniger niemanden in dieser wohlhabenden Schlafgemeinde, nicht mal die Leute in den Terrassenwohnungen über und unter uns. Mir ist das recht. Leonie hingegen ist leidenschaftliche Smalltalkerin und kennt das halbe Dorf. Darüber hinaus ist sie fanatische Reiterin und findet hier unzählige Naturfreunde vor, die es ebenso wie sie das Größte finden, auf Huftieren über die ewig gleichen kiesigen Waldwege zu klackern. Ihr Pferd Glorious steht bei einem Bauern am nahe gelegenen Rumensee stets für sie bereit. Die Einzigen, die es sonst noch nutzen dürfen, sind eine Frau Studer, die uns ständig zum Essen einladen will, sowie meine Tochter Anna. Wenn es nach Leonie ginge, hätten wir außer des Pferdes nicht nur noch ein weiteres Tier in Form eines Hundes, sondern ich würde auch keine Zigaretten mehr rauchen und bessere Anzüge tragen. Aber ich bin nun mal weder ein ausgesprochener Tierfreund noch ein Model, sondern Polizist. Weil ich mal dachte, dass Verbrecher weg von der Straße müssten. Das war noch, bevor ich realisierte, dass Verbrecher nicht nur auf der Straße rumlungern, sondern auch in Gegenden wie unserer in Villen hausen. Einige von Leonies Reiterfreunden sind Vermögensverwalter, Unternehmensberater, Wirtschaftsanwälte. Eine Bande von Heuchlern, meiner Meinung nach, die ihren Lebenszweck darin sieht, Gelder, egal welcher Herkunft, zu verstecken, zu verwalten und zu vermehren. Gelder von Steuerflüchtlingen etwa, die zu Hause über den zunehmenden Zerfall ihres Landes jammern und nach drastischen Einschnitten in den Sozialstaat schreien. Mancher dieser ausländischen Schummler zieht auch gleich ganz hierher und kauft sich ein herrschaftliches Haus in der Nähe seines Beraters. Zum Beispiel im reichen Küsnacht, das einen niedrigen Steuerfuß kennt.


  Trotzdem ist Zürich eine schöne Stadt. Ich bin hier aufgewachsen und möchte nirgendwo anders leben. Lieber noch als in der dösigen Vorortsgemeinde Küsnacht allerdings würde ich in der Stadt selbst wohnen, im Seefeld, in Wiedikon oder in Unterstrass, wo ich einst Kindergarten und die Primarschule besuchte. Aber dort kann Leonie nirgends herumreiten und zugegebenermaßen hat die Ruhe hier auch ihre Vorteile. Genauso wie der niedrige Steuerfuß.


  


  Kaum habe ich auf unserem Wohnzimmersofa endlich eine einigermaßen bequeme Stellung gefunden und den Tages Anzeiger aufgeschlagen, klingelt das Telefon. Und leider reagiere ich grundsätzlich, wenn Telefone klingeln – ganz im Gegensatz zu Leonie, die einfach seelenruhig wartet, bis sich die Combox einschaltet. Ich fluche lauthals, denn bei jeder schnellen Bewegung schmerzt meine Rippe höllisch. Dann fällt mir das Telefon auch noch hinunter, weil ich den Hörer mit der linken Hand abheben muss.


  »Ja?«, knurre ich wenig freundlich, als ich das Ding endlich am Ohr habe.


  »Michael hier«, höre ich Neidharts Stimme. »Wie geht's dir?«


  Irgendetwas an seiner Stimmlage gefällt mir nicht und ich frage: »Warum? Gibt's Schwierigkeiten?«


  »Kann man so sagen«, antwortet er. »Meinst du, du kannst herkommen?«


  »Was? Heute noch?«


  »Sonst fahre ich zu dir raus«, sagt er.


  »Bekommen wir einen neuen Kommandanten?«


  »Wir sind in einer Stunde bei dir, okay?«


  »Wir?«


  »Okay?«


  »Na schön«, willige ich ein. »Bring Zigaretten mit!«


  


  Die Klingel bimmelt schon fünfzig Minuten später. Ich bin auf dem Sofa eingenickt und muss erst ins Bad, um mithilfe von kaltem Wasser wach zu werden. Eigentlich müsste ich mich auch noch rasieren, aber jemand begehrt ein weiteres Mal energisch um Einlass. Was kann denn so dringend sein?, frage ich mich.


  Fünf Minuten später weiß ich es, es steht in großen schwarzen Lettern auf einem roten Papier in A4-Größe.


  


  WIR WOLLEN ACHT MILLIONEN FRANKEN IN BAR. ODER DIE NÄCHSTE BAHN BRENNT RICHTIG. FRAGEN SIE FRED STAUB! HALTEN SIE DAS GELD BEREIT. WIR MELDEN UNS!


  


  Ich blicke eine geschlagene Minute auf das Schreiben in meiner unversehrten linken Hand. Leider ändert sich am Inhalt nichts.


  Ich lege das Blatt auf den Glastisch vor mir, damit ich rauchen kann. Lasse mir von Christa Briner Feuer geben. Sie zündet sich ebenfalls eine Zigarette an. Recht so, dann kann ich Leonie später wenigstens eine geeignete Schuldige für unser verrauchtes Wohnzimmer präsentieren.


  Christa hat sich alle Stufen hinaufgearbeitet von der Verkehrspolizistin bis zur Chefin der Abteilung Ermittlung der städtischen Kriminalpolizei, Sektor West. Steht im Rang eines Detektivwachtmeisters. Ist geschieden. Keine Kinder. Keine Hobbys bekannt, außer Karate. Neben ihr sitzt eine neue Kollegin, die ich noch nicht so richtig kenne. Gret, hat sie sich vorgestellt. Sie wollte wegen des guten Rufs unserer Abteilung extra von Basel nach Zürich versetzt werden. Hat am Montag bei uns begonnen. Dann noch die städtische Polizeivorsteherin, Stadträtin Erika Läubli-Hofmann. Eine humorlose Mittvierzigerin mit einer Vorliebe für beigefarbene Hosenanzüge. Wie ihre glücklose Vorgängerin rekrutiert aus dem reichen Fundus an Hinterbänklern der in der Stadt seit Jahren tonangebenden Sozialdemokraten. Vegetarierin und Nichtraucherin. Trotzdem wenigstens etwas kompetenter als der Vorsteher der kantonalen Polizeidirektion. Und Kollege Neidhart natürlich, in einem blassrosafarbenen Businesshemd von Artigiano und mit dunklen Ringen unter seinen hellblauen Augen.


  »Nun, Fredy«, ermuntert er mich.


  Ich bin mir noch nicht ganz schlüssig, welches Wort auf dem Papier mir am wenigsten gefällt. Ich schätze, es ist mein Name.


  »Vielleicht war es kein Zufall, dass gerade dieser Wagen gebrannt hat«, sage ich.


  »Da hast du verdammt Recht, Fred.« Christa pustet explosionsartig Rauch aus und streckt sich durch, bis irgendwelche Wirbel knacken. Sie ist bald fünfzig, aber gertenschlank und gestählt durch tägliches Karatetraining. Ihre Augen sind grau, ihre Zähne gelb, ihre kurzen Haare schwarz gefärbt. So was wie Schminke kennt sie nicht, ihre Stimme erinnert an eine Kreissäge. »Verdammt Recht«, wiederholt sie sich. »Gefällt mir ganz und gar nicht. Das heißt nämlich, dass diese Knallchargen gewusst haben, dass du diesen Fall leiten wirst.«


  »Oder bist du so berühmt?«, fügt Gret an.


  Berühmter als du auf jeden Fall, hätte ich fast gesagt. Wofür hält sich diese Zicke? Sie kann kaum älter als fünfunddreißig sein, ihre Kleider riechen verdächtig nach H&M. Von der Figur her kann sie die Dinger allerdings tragen, muss ich eingestehen. Hübsch ist sie auch, mit ihren halblangen weißblonden Haaren, ihren blassblauen Augen und ihrer leicht schiefen, schmalen Nase. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis sie mit Christa aneinander gerät.


  »Tja«, sage ich und warte ab, was als Nächstes kommt.


  »Verschiedene Zeugen sagen übereinstimmend aus, dass die Kinderwagen in Goldbach in den Zug geschoben wurden«, informiert mich Christa.


  »Und warum brannten sie dann erst im Tunnel?«, frage ich.


  »Das ist das Scheißbeunruhigende, Fred! Die Nebelkerzen wurden durch einen raffinierten Zeitzünder entflammt. Exakt während der Fahrt aus dem Bahnhof Tiefenbrunnen, vor dem Tunnel!« Christa ereifert sich wie immer, wenn sie es mit ruhigeren Gemütern zu tun hat, als sie selbst eins ist – also ungefähr bei rund sieben Milliarden Erdbewohnern. »Es sind demnach keine verdammten Amateure, will ich sagen!«


  »Steigst du jeden Morgen in denselben Zug?«, fragt mich Neidhart.


  Ich überlege. Oft gehe ich auch erst eine Stunde später aus dem Haus, ich bin kein Freund des allzu frühen Tages. »Nein, aber mit diesem fahre ich häufig. Leonie, das ist meine Frau, nimmt jeden Montag und Mittwoch diesen Zug. Meist fahren wir dann zusammen.«


  »Wir wissen, dass Leonie deine Frau ist«, sagt Christa überflüssigerweise.


  Ich überhöre sie und greife wieder zu dem roten Papier mit den schwarzen Buchstaben. »An wen richtete sich überhaupt dieses Schreiben?«, will ich wissen.


  »Es traf heute Morgen mit der Post beim Direktor des Zürcher Verkehrsverbunds ZVV ein«, beantwortet Läubli-Hofmann meine Frage. »Er rief mich daraufhin gleich an.«


  Und du sofort Christa, denke ich, aber das war auch richtig so. Die wiederum raste dann zu uns rüber. Keineswegs nur weil mein Name in dem Brief steht. Sondern vielmehr weil für so genannte ›komplexe‹ Fälle die Kantonspolizei zuständig ist, also meine Abteilung, und nicht ihre von der Stadtpolizei. So haben es unsere Leuchten von Politikern einst beschlossen und damit Jahre unnützen Hickhacks zwischen städtischer und kantonaler Kriminalpolizei auf dem Gewissen. Denn die Auffassungen beider Parteien, was genau unter einem komplexen Fall zu verstehen ist, gehen stark auseinander. Erst seit Kurzem funktioniert die Zusammenarbeit etwas besser.


  »Das Schreiben wurde bei der Post in Wiedikon eingeworfen, das haben wir bereits eruiert«, sagt Gret.


  »Wollen Sie zahlen?«, frage ich Läubli-Hofmann.


  Sie zuckt die Schultern und blickt auf ihre klobige Uhr. »Der Regierungsrat, der Stadtrat und die Verwaltungsräte des Verkehrsverbunds treffen sich in einer Stunde. Ich wäre froh, wenn mir irgendjemand hier einen Rat geben könnte, wie wir uns verhalten sollen.«


  Christa knurrt vernehmlich und der Rest schweigt. Niemand von uns glaubt auch nur im Entferntesten, dass bei einer Politikersitzung so etwas wie ein vernünftiger Entscheid herauskommen könnte; dafür sind wir alle zu lange Polizisten in diesem Kanton. Außer der Baslerin, aber dort dürfte es kaum viel anders sein.


  »Was ist Ihre Meinung?«, gebe ich die unausgesprochene Frage zurück.


  »Was wollen Sie hören, Herr Staub?«, nimmt Läubli-Hofmann mich ins Visier. »Das übliche Geschwätz, dass es sich der Staat nicht leisten kann, auf Erpressungen einzugehen? Weil dies ein Präjudiz wäre für künftige ...«


  »Wir kennen den Sermon«, unterbricht Christa sie. »Sparen Sie ihn sich für Ihre Sitzung!«


  Dafür erntet sie einen geharnischten Blick von Läubli-Hofmann, die immerhin ihre oberste Vorgesetzte ist und mit den Worten fortfährt: »Sie sind die Fachleute, oder? Also sagen Sie mir bitte, wie ernst diese Drohung zu nehmen ist!«


  »Ich nehme sie sehr ernst«, sage ich und blicke der Politikerin direkt in ihre graugrünen Augen.


  »Ich auch«, unterstützt mich Christa. Neidhart und die Kollegin aus Basel nicken stumm.


  »Wir sollten diesen Leuten auf jeden Fall vorgaukeln, dass wir zahlen wollen. Vielleicht kriegen wir sie rechtzeitig«, sage ich und niemand widerspricht. »Wie viel Personal haben wir zur Verfügung?«


  »Zwanzig Mann«, beantwortet Christa die Frage.


  »Immerhin«, sage ich. »Aber vielleicht solltest besser du die Sache leiten.« Ich hebe demonstrativ meine einbandagierte Hand in die Höhe.


  »Du bringst das schon, Fred«, lacht Christa. Diesen Spruch hörte ich von ihr schon einmal volltrunken nach einem aus dem Ruder gelaufenen Betriebsfest, als wir im Niederdorf vor einem Hotel standen und uns ernsthaft überlegten, gemeinsam nach oben zu gehen. Wir ließen es zum Glück bleiben. Ihrer Meinung nach, weil ich Angst vor starken Frauen habe. Meiner Meinung nach beschränkt sich diese Angst ganz allein auf Leonie, die mich zweifellos in Stücke reißen würde, erführe sie je von einem außerehelichen Stolperer.


  »Wir sind ohnehin überlastet«, fährt Christa fort. »Wegen des behämmerten Falls dieser Beteiligungsgesellschaft mit dem toten Geschäftsführer. Die Kollegen vom Vermögen 2 machen mich noch rasend mit ihren ...«


  »Was genau soll ich Ihrer Meinung nach tun?«, fällt ihr Läubli-Hofmann ins Wort und aus ihrem Gesicht lese ich Überforderung. Wahrscheinlich war sie früher nur für mehr Kinderkrippen und Fahrradstreifen eingestanden, bevor man sie in die Schulpflege und in den Gemeinderat geprügelt und Jahre später als Stadtratskandidatin aufgestellt hatte. Dummerweise war sie dann auch noch gewählt worden und die Stadtratskollegen hatten sie großmütig ins undankbare Polizeidepartement geschubst, das sie nun seit gut zwei Jahren zu führen versucht.


  »Treiben Sie sicherheitshalber das Geld auf und überlassen Sie den Rest uns. Die Kerle mit der vergifteten Milch haben wir auch gekriegt«, sagt Christa.


  Das schmale Gesicht der Politfrau ist voller Fragen.


  »Das war im vergangenen Frühling«, kläre ich sie auf. »Zwei Arbeitslose spritzten Schlafmittel in Milchpakete und erpressten die Migros. Wir schnappten sie bei der Geldübergabe.« Die beiden waren so dilettantisch vorgegangen, dass es selbst Mr. Bean gelungen wäre, sie zu fassen. Aber das erwähne ich natürlich nicht.


  »Die hier sind von einem anderen Kaliber«, meint Neidhart statt meiner.


  Die Politikerin muss gehen, da die Sitzung mit den Stadtratskollegen, den Regierungsräten des Kantons und den Verkehrsverbundsbossen ruft. Niemand begleitet sie zur Tür. Stattdessen fasst Neidhart die laufenden Aktivitäten zusammen: Zeugenbefragungen, kriminaltechnische Analyse der Kinderwagen, der Nebelkerzen, des Erpresserschreibens, zudem das Durchforsten der Archive nach Vergleichsfällen und weiter der Versuch, eine Liste der S-Bahn-Fahrgäste zusammenzustellen. »Dazu brauch ich dich jetzt«, meint er mit Blick auf mich und zu den anderen sagt er: »Geht ihr ruhig schon mal los, wir treffen uns um drei in der Zentrale.«


  »Ab morgen bin ich wieder voll dabei«, rufe ich ihnen nach. Dann wende ich mich an Neidhart: »Also, da war zunächst mal eine Frau mit einer gigantischen Yuccapalme ...«


  Die Gefahr


  


  Das Wehklagen eines angeschossenen Lastwagens riss Ivo Stein aus dem Tiefschlaf. Er streckte seine Hand neben das Bett, ertastete die dort abgelegte Swatch und entnahm der Anzeige, dass es 1.32 Uhr war. Eine Zeit, in der das Nachtfahrverbot die Lastwagenpest durch die Schweiz eigentlich vorübergehend hätte eindämmen müssen. Aber natürlich war es für die Polizei wichtiger, Villen, Banken und teure Boutiquen zu beschützen, als das Nachtfahrverbot durchzusetzen. Zur Hölle mit dieser Wohnung direkt an der Einfallsachse! Vierspurig fraß sich draußen der Verkehr vorbei. Nur weil Politiker in den Sechzigerjahren in ihrer unendlichen Weisheit allerhand Autobahnen auf Zürich zugebaut hatten, um dann kurz vor der Fertigstellung ihrer Großtaten von anderen Politikern gestoppt zu werden. Mit dem Resultat, dass sich der Fahrzeugstrom hinter den nie vollendeten Autobahnen mitten in die Wohnquartiere ergießt. An der Schimmelstraße war Schlaf eine Sache von Pillen oder genügend Alkohol. Allenfalls noch von Alterstaubheit, aber Ivo war nun mal erst einunddreißig. Scheiß drauf. Er musste heute Abend fit sein, der Rest der Truppe brauchte ihn. Auch wenn es voraussichtlich das letzte Mal war, dass er mit diesen Leuten in Aktion trat. Das große Geld war nahe, sehr nahe. Er hatte eine Chance bekommen und musste sie wahrnehmen. Wer wusste schon, wann die nächste kam.


  Er durfte jetzt nur keine Fehler machen. Vorsichtig und wach musste er sein, wenn auch verflucht nochmal nicht um 1.35 Uhr. Er benötigte dringend noch ein paar Stunden Schlaf. Ein langer, vielleicht entscheidender Tag stand an, vor zwei, drei Uhr nachts würde er kaum wieder ins Bett kommen. Vielleicht auch gar nicht, das große Geld forderte möglicherweise Tribut.


  Er hechtete ins Bad und drückte sich Schaumgummistöpsel in die Ohren. Beim Gedanken daran, dass er sie eigentlich auch während der Show am Abend drinlassen könnte, musste er lachen. Er trank ein Glas Wasser und setzte sich zum Pinkeln auf die Kloschüssel. Pissen ohne das dazugehörige Geräusch ist seltsam, überlegte er und auch von der Spülung hörte er mit seinen Stöpseln kaum etwas.


  Anschließend vergewisserte er sich in der Küche, dass das Päckchen noch im Kühlfach lag. Das tat es, hinter einem Fertiggericht. Der mit schwarzer Folie umwickelte Inhalt würde ihn reich machen, er musste ihn nur richtig nutzen. Ivo schloss das Kühlfach vorsichtig und betrachtete die Hornhaut an seinen Fingern. Legte sich wieder hin und glitt bald in einen unruhigen Schlaf mit wirren Träumen.


  Das Büro


  


  Ich bedaure sofort, dass ich schon kurz nach dem Attentat wieder zur Arbeit erschienen bin. Der Morgen foltert mit einem Marathon an unergiebigen Sitzungen, bei denen die Kernfrage zu sein scheint, ob ich wirklich der richtige Mann für die Leitung der Ermittlungen bin – was ich selbst nie behauptet habe, wie ich des Öfteren lapidar in die überhitzten Runden werfe. Die Damen und Herren Regierungs- und Stadträte haben in ihrer unendlichen Weisheit nicht nur Leute von der Stadtpolizei und dem Staatsschutz hinzugezogen, sondern auch noch selbst ernannte Kapazitäten von Bahnpolizei, Feuerwehr, Flughafenpolizei und einer mir bisher verborgen gebliebenen Tunnelbehörde. Dies getreu dem Schweizer Politikermotto: Je größer die Zahl der Leute ist, die sich in eine Sache einmischen, desto mehr tragen letztendlich das Ergebnis der Verhandlungen mit – vorausgesetzt es kommt irgendwann zu einem Ergebnis. Häufig dauert das Jahre und ist dann ungefähr so nützlich wie homöopathische Tropfen gegen Krebs.


  Erst als Christa öffentlich über intime Details aus dem Privatleben eines anwesenden Staatsschutzvertreters zu sprechen beginnt und wutentbrannt eine Tür zuknallt, finden die nutzlosen Debatten ein vorläufiges Ende.


  Ich leite die Ermittlungen, so viel steht um elf Uhr morgens endgültig fest. Wertvolle Stunden sind zerronnen. Und was noch viel schlimmer ist: Irgendwer hat bereits geplaudert. Überdimensionierte Schlagzeilen wie etwa: Terroristen erpressen S-Bahn – Wann fährt der nächste Todeszug?, haben die wackeren Bürger frühmorgens kalt erwischt und der Stadt ein ungeheures Verkehrschaos beschert. Und uns einen Journalistenandrang ungeahnten Ausmaßes. Wie ausgehungerte Zirkuslöwen liegen sie in Bataillonsstärke vor dem zentralen Portal auf der Lauer und keine Ameise könnte entkommen, ohne sofort verschluckt, verdaut und in Form von fetten Schlagzeilen wieder ausgeschieden zu werden. Wir vertrauen im Moment einzig und allein darauf, dass der Hunger die Meute früher oder später vertreiben wird.


  


  Eben geht wieder eine Sitzung zu Ende, aufgeregte Stimmen und das Geräusch knallender Türen schwappen hinter mir her, als ich mich in mein Büro zurückziehe. Da man sich neuen Trends nicht generell verschließen soll, knalle auch ich meine Tür zu, nur fällt meine leider nicht ins Schloss. Das Ding ist zu alt, genauso wie der Rest meines kärglichen Mobiliars. Der Staatsschutz, von dem niemand weiß, was genau er eigentlich macht, residiert bestens ausgerüstet an der Militärstraße drüben. Uns müssen Möbel genügen, für die man uns selbst auf einem moldawischen Trödelmarkt verlachen würde. Ein novilonbeklebter, vernarbter Holztisch, zwei Holzstühle, eine Holzkommode mit Abstellfläche, drei tonnenschwere Metallkästen voller staubiger Ordner, ein verkalktes Lavabo, eine mit Reißzwecken in die Wand gedrückte Landkarte des Kantons Zürich, ein Telefon und – dies allein dank Neidhart – ein modernster Computer.


  Ich blicke kurz in den kleinen, zerkratzten Spiegel über dem Lavabo und sehe einen einundfünfzigjährigen Mann mit buschigen grauen Augenbrauen und ebenso grauem Haar. Die braunen Augen verraten immer noch so was wie einen Rest kindlichen Schalks, bilde ich mir ein, und das Doppelkinn war schon stärker ausgeprägt. Im vergangenen Jahr, um genau zu sein, als ich drei Monate nicht rauchte und acht Kilo zunahm. Alles in allem mag ich mein Gesicht, es wirkt vertrauenswürdig, sagen zumindest die Kollegen. Sie sagen allerdings auch, dass ich launisch und stur bin. Aber Kripochef Kennel schätzt meine Arbeit und hat mich vor zwei Jahren zu seinem Stellvertreter ernannt. Meine Abteilung kommt im Grunde immer dann zum Einsatz, wenn sich ein Fall keiner der übrigen Spezialabteilungen zuweisen lässt. Oder diese heillos überfordert sind. Da Kennel für einen dreimonatigen Bildungsurlaub in die USA verschwunden ist, kann ich derzeit tun und lassen, was ich will, und mir Fälle überforderter Abteilungen nach dem Lustprinzip greifen. Allerdings achte ich darauf, dass sich die Arbeitslast in einem überschaubaren Rahmen hält.


  Ich raffe mich auf, bringe den Tauchsieder zum Laufen und schütte ein paar Krümel Instantkaffee in meine Tasse – ein Geschenk meiner Tochter Anna, auf dem sinnigerweise I shot the sheriff zu lesen ist. Bevor das Wasser kocht, klingelt bereits das Telefon und von draußen klopft es energisch an meine Tür.


  »Herein!«, rufe ich und die H&M-Baslerin tritt ein. Ich gebe ihr ein Zeichen zu warten, am Telefon ist meine Tochter Anna und die geht grundsätzlich vor.


  »Du spinnst doch, schon wieder ins Büro zu gehen, Papa«, sagt sie und selten hat sie so Recht gehabt.


  »Ich muss«, verteidige ich mich, »die kommen hier nicht klar ohne mich.« Dabei sehe ich, wie die Baslerin – wie heißt sie schon wieder – ihre Augen von mir abwendet.


  »Ach was!«, schimpft Anna. »Du solltest erst mal gesund werden, deine Kollegen schwatzen sich doch ohnehin nur zu Tode!«


  Wieder einmal bewundere ich das gesunde Urteilsvermögen meiner Tochter. »Essen wir heute wie üblich?«, frage ich sie anstelle einer Antwort und sie bejaht. Am Freitag gehen wir über Mittag stets zusammen in eine Pizzeria nahe dem Kunsthaus, ein Termin, der mir heilig ist seit vielen Jahren. Nur einmal habe ich ihn verpasst, als Neidhart niedergeschossen wurde. Zum Glück war es nur ein Streifschuss.


  »Nun«, wende ich mich unwirsch an die H&M-Baslerin, nachdem ich den Hörer aufgelegt habe. Sie ist wirklich sehr hübsch und verbirgt das keineswegs. Ich frage mich, ob sie nicht friert in ihrem ärmellosen lindgrünen Shirt, unter dem sich ihre spitzen Brüste deutlich abzeichnen. Ich selbst trage einen schwarzen Rollkragenpullover. Von draußen dringt der Lärm eines anfahrenden Trams herein. »Was haben Sie zu sagen?«


  »Ich bin Gret, ich glaube, wir duzen uns, oder?«


  »Klar. Was hast du zu sagen?«


  »Die kriminaltechnische Abteilung hat das Erpresserschreiben analysiert.«


  »Und? Hält es höheren literarischen Ansprüchen stand?«


  Sie seufzt. »Das Papier kommt vom Schweizer Marktführer Goesser, genau wie der Umschlag. Massenware, die man überall kaufen kann. Keine Fingerabdrücke, keine Hautpartikel oder Haare, kein DNA-fähiges Material auf der Briefmarke. Bedruckt wurde es wahrscheinlich mit einem HP-Drucker.«


  »Toll.«


  »Etwas ist interessant«, fährt sie fort. »Einer der Kollegen ist sich sicher, dass der Brief nach Arpège riecht.«


  »Arpège?«, frage ich und zünde mir eine Zigarette an.


  »Ein herbes Frauenparfum, das vergleichsweise selten ist.«


  Ich runzle die Stirn. Mein Telefon klingelt schon wieder. In der noch funktionstüchtigen Hand glimmt die Zigarette. Irgendwann muss ich meine Gewohnheit überdenken, überhaupt auf klingelnde Telefone zu reagieren. Aber jetzt noch nicht.


  Ich klemme die Zigarette in eine der u-förmigen Vertiefungen im Aschenbecher und greife mir den Hörer. Es ist ein Reporter vom Lokalfernsehen. Ich wimmle ihn ab und rufe umgehend unsere Zentrale an, man möge mir – Himmel nochmal – doch bitte wirklich nur diejenigen Nummern durchstellen, die ich ihnen vor Wochen vertrauensvoll übergeben hätte. Es handelt sich um die Nummern von Anna, Leonie und meinem gelegentlichen Badmintonpartner aus der Logistikabteilung. Aber man versichert mir, der Anruf des Reporters sei nicht über die Zentrale gekommen. Woher zum Teufel er denn meine direkte Nummer habe, schnauze ich die Telefonistin an, ob sie eigentlich öffentlich feilgeboten werde. Die Frau hängt einfach ein – Recht hat sie. Ich sollte zu Hause im Bett liegen und in der Neuen Zürcher Zeitung einen beruhigenden Artikel über Briefmarken lesen. Aber nein, ich sitze hier in meinem kargen Büro und versuche, die Welt zu retten. Beziehungsweise den Tod weiterer Yuccapalmen in einem dieser grauslichen S-Bahn-Wagen zu verhindern. Zugegeben, mich würde ehrlich interessieren, was mit der Pflanze geschehen ist ...


  Ich nehme mir eine neue Zigarette – die alte ist inzwischen heruntergebrannt – und wende mich wieder Gret zu, die sich längst mir gegenüber niedergelassen hat und stoisch gegen die Wand starrt, dorthin, wo die große Landkarte des Kantons hängt.


  »Arpège?«, nehme ich den Faden wieder auf.


  »Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll«, sagt sie, »aber es schien mir interessant genug, es zu erwähnen.«


  »Schon recht. Sonst noch was?«


  »Neidhart und Christa sitzen abwechselnd vor dem Telefon des ZVV-Direktors. Es hat sich aber noch niemand gemeldet.«


  Schon wieder klingelt dieses verfluchte Telefon. Ich behalte die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger und packe den Hörer mit den noch verbliebenen. »Staub. Was gibt's?«, belle ich in den Hörer.


  Es ist diesmal kein Journalist und schon gar kein Kollege. Es ist ein Unbekannter mit stark verfremdeter Stimme: »Morgen früh steigst du am Hauptbahnhof um 5.56 Uhr mit dem Geld in den vordersten Wagen der S10 Richtung Uetliberg und wartest«, klingt es mir metallisch entgegen. »Und keine Dummheiten! Oder es brennt!«


  Hektisch winkend versuche ich, Gret klar zu machen, dass sie sofort in ein Nebenbüro laufen soll, um mitzuhören. Sie begreift schnell und sprintet los.


  »Könnten Sie das bitte wiederholen, ich habe die Uhrzeit nicht verstanden ...«, versuche ich, Zeit zu schinden.


  »Quatsch! Wir kennen dich, Staub. Mach keine Fehler! 5.56 Uhr. Vorderster Wagen. S10. Ab Hauptbahnhof. Allein! Mit acht Millionen Franken in nicht gekennzeichneten Hundertern!«


  »Wie soll es dann weitergehen?«, frage ich. »Und warum ich?«


  Aber ich höre nur noch den Summton. Laut meiner Tochter ein A von 440 Hertz. Durch meine offene Tür nehme ich Tumult wahr. Als ich nachschaue, sehe ich Techniker heraneilen. Gret hat schnell reagiert. Allerdings nicht schnell genug. Zum Glück werden im gesamten Gebäude sicherheitshalber alle eingehenden Anrufe aufgezeichnet, auch solche direkt in mein Büro, wie mir ein bärtiger Kollege versichert.


  »Ich hole das Band«, ruft mir Gret zu und düst los.


  Ich knalle die Tür zu. Diesmal schließt sie. Ich will allein sein. Bisher habe ich weitgehend verdrängt, dass tatsächlich mein Name auf dem Erpresserbrief steht. Die offensichtliche Tatsache, dass diese Leute genau wissen, wer ich bin. Dass sie meine direkte Nummer kennen und zu wissen scheinen, dass ich jetzt im Büro sitze.


  »Hast du's mitgekriegt?«, frage ich Gret, als sie, ohne anzuklopfen und atemlos, in mein Büro zurückstürmt.


  »Nein. Aber ich habe das Band«, sagt sie und hält das Ding triumphierend in die Höhe. »Lass es uns anhören!«


  »Informiere zuerst den Rest der Truppe. Ich will sie alle im Saal sehen, in spätestens fünfzehn Minuten.«


  »Alles klar. Sonst noch was?«


  Ich überlege und sage dann doch: »Deine Kleider sehen toll aus!«


  Sie lacht: »Ist alles von H&M und supergünstig.«


  Der Saal


  


  Wir sitzen in einem quadratischen, fensterlosen, schmutzig gelben Saal an hufeisenförmig angeordneten Pulten und warten auf Neidhart. An der unbestuhlten Seite verstaubt ein Hellraumprojektor, das Licht im Raum fällt aus nackten Glühbirnen. Es riecht nach kaltem Zigarettenrauch und den Ausdünstungen tausender ziel- und ergebnisloser Sitzungen.


  Die zwanzig Leute des neu gebildeten Krisenstabs rekrutieren sich hauptsächlich aus den Mitgliedern meiner Abteilung und sind mehrheitlich anwesend. Zwei gehen irgendeiner Spur nach, von der mir nichts bekannt ist, ein anderer ist unterwegs, sich Arpège zu beschaffen. Der Stuhl rechts von mir ist frei für Michael Neidhart, links von mir sitzt Ruedi Fischer, ein langsamer, aber zäher Ermittler, der notfalls drei Tage am Stück durcharbeiten kann und anschließend ein Rohypnol nimmt, um zwanzig Stunden zu schlafen. Leider sympathisiert er wie Christa stark mit der äußeren politischen Rechten und steht noch vier Jahre vor der Pensionierung, die er keineswegs herbeisehnt, obwohl ich gehört habe, dass seine Frau schwer erkrankt ist. Sein einziges mir bekanntes Hobby ist die Karnickelzucht. Alle paar Wochen schießt er eines der Schlappohren in den Kopf und serviert es anschließend mit Polenta und Kopfsalat an weißer Soße. Ich weiß, dass er früher mal auf den Job aspirierte, den ich jetzt habe.


  Ruedi gegenüber sitzt Christa und malt verbissen einen großen Totenkopf auf ihren Block. Ein paar ihrer Leute von der Ermittlung sind ebenfalls da, darunter Müller 5 und ihre eifrigste Jüngerin Birgit. Des Weiteren die Kollegen Hiltebrand und Dörig von der Spezialabteilung 4, die sich mit Betäubungsmitteln, Bränden und Explosionen befasst – hoffentlich kein schlechtes Omen. Weiter der Kommandant der Kantonspolizei, Übername ›das Phantom‹, der Direktor des ZVV, die städtische Polizeivorsteherin Läubli-Hofmann, Regierungsrat Jucker vom Kanton sowie ein mir unbekannter Bezirksanwalt.


  Endlich trifft auch Michael Neidhart ein. Der Verkehrskollaps, hervorgerufen durch zehntausende verängstigte Pendler, die keine Lust haben zu verschmoren und ihr Leben daher lieber im Auto riskieren, hat ihn aufgehalten. Wir hören uns zur Einstimmung gemeinsam das Band mit der Stimme des Erpressers an. Blechern knarzt es aus dem Transistor, betretenes Schweigen folgt den harschen Worten.


  »Haben wir das Geld?«, frage ich in die Runde und löse damit eine erbitterte Grundsatzdiskussion darüber aus, wer eigentlich zahlen muss. Eifrigste Protagonisten sind dabei Läubli-Hofmann, der ZVV-Direktor und der Herr Regierungsrat. Dieser erhält am wenigsten Unterstützung, obwohl er unser oberster Chef ist. Zu bitter steckt den meisten noch die Nullrunde des vergangenen Jahres in den Knochen. Doch für Regierungsrat Jucker bleibt die Stadt in der Verantwortung.


  »Erpresst wird doch nicht die Stadt, sondern der ZVV«, versucht es Läubli-Hofmann, aber auch sie erntet nur wildes Hohngeschrei. »Der aktuelle Anruf ging doch ganz klar an einen Beamten der Kantonspolizei.«


  »Der Erpresserbrief ging aber an die Stadt!«


  »Der Kanton muss zahlen, schließlich fährt die S-Bahn nicht nur in Zürich rum.«


  »Machen wir doch eine Sammlung.«


  »Fragen wir sie doch einfach, von wem sie das Geld am liebsten hätten.«


  »Klar doch, wir lassen die Pendler einfach verbrennen, sind ja keine städtischen Wähler ...«


  Wie jüngst im gelb verrauchten Zug erhebe ich mich wagemutig und brülle: »Ruhe bewahren!«


  Die unstrukturierte Diskussion verebbt umgehend und alle Augen richten sich auf mich.


  »Acht Millionen sollten doch wohl irgendwo aufzutreiben sein, wir sind hier in Zürich, oder?«, fahre ich fort.


  »Die Stadt zahlt nicht!«, beharrt Läubli-Hofmann erneut und das Gekeife geht von vorn los. Resigniert setze ich mich hin und zünde mir eine Zigarette an, Rauchverbot hin oder her. Neidhart verdrückt sich auf die Toilette. Christa malt weiter an ihrem Totenkopf herum.


  Endlich kommen die Herrschaften zur Einsicht, dass hier nicht der richtige Ort für diese Art von Diskussionen ist. Sie beschließen umgehend eine neue Sitzung an anderer Stelle.


  »Ohne Geld steige ich nicht in diesen Zug«, rufe ich ihnen sicherheitshalber hinterher, als sie, nach wie vor lauthals keifend, nach draußen stürmen.


  


  Das Mittagessen mit Anna verläuft dafür aufgeräumt wie immer. Auch weil ich ihr nichts von dem Drohbrief erzähle. Und obwohl sie sich ungefähr zweihundert Mal dahingehend äußert, ich würde besser zu Hause liegen. Dabei ist doch die gemeinsame Mittagspause mit ihr einer der Hauptgründe, warum ich überhaupt zur Arbeit gegangen bin. Aber auch das erzähle ich ihr nicht, wenngleich sie tatsächlich der einsame Lichtblick bleibt an diesem Tag.


  Dessen Rest erweist sich nämlich als zäh: keine nennenswerten Ermittlungsergebnisse, kaum Ansatzpunkte, null Ideen.


  Um halb fünf teilt mir Regierungsrat Jucker telefonisch mit, die zuständigen Gremien hätten beschlossen, dass wir kein richtiges Geld übergeben, aber ansonsten auf die Übung einsteigen sollen. Meine Widerrede als direkt Betroffener verhallt im Nichts. Ich räume schließlich ein, dass der schwachsinnige Beschluss in seiner Kompetenz liegt, und bitte ihn lediglich inständig, im Falle eines Misserfolgs auf eine Rede bei meiner Abdankung zu verzichten.


  Das Solo


  


  Das Solo war überirdisch. Ivo gab alles, entlockte seiner Fender-Stratocaster-Gitarre eine Reihe jaulender Stakkatos, schmetterte ein paar Riffs hin und ließ einen rasenden Lauf bis in die höchsten Töne folgen. Die groovende Truppe um ihn herum nahm er längst nicht mehr wahr. Er war vertieft in sein Solo, ganz und vollständig, schwebte, flog, löste sich von jeglichem Boden, jeglicher Vernunft, jeglicher Realität, die nichts anderes war als ein siffiger, stickiger Club. Zu einem knappen Drittel gefüllt mit Kollegen, die keinen Eintritt bezahlt hatten, und Zufallsbesoffenen, denen es nicht mehr gelungen war, das Weite zu suchen, bevor der tätowierte Barbesitzer ans Einkassieren ging. Hätte ihn jetzt ein Stromschlag dahingerafft, Ivo wäre glücklich gestorben. Und das keineswegs nur, weil das Publikum gedacht hätte, sein ekstatisches Zucken gehöre zur Show. Es war mehr als eine Show, es war sein Innerstes, das er mit der rechten Hand auf die Saiten zauberte. Nein, es ist nicht die linke Hand, die über die Qualität eines Gitarrensolos entscheidet – die richtigen Töne drücken kann schließlich jeder, der fleißig übt. Es ist die rechte Hand mit dem Plektrum, die die Saiten zum Klingen bringt, zum Schreien, zum Kreischen, Seufzen, Jammern ... Ein Nanomillimeter schräger, ein Minimum mehr Druck, ein Fliegenflügelschlag länger Kontakt und die Saite klingt ganz anders.


  Ivo kam erst wieder zu sich, als Bassistin Elvira zu ihm hintänzelte. Ihrem leicht genervten Blick entnahm er, dass die Zeit der Freiheit vorbei war und er die wunderbare Welt des Solos zu verlassen hatte. Ivo nickte ihr zu, spielte den Takt aus, wechselte zum abgesprochenen Schlussriff. Bass und Drum setzten ein. Da da dadadada da da dum dum! Und Ende.


  Auch mit dieser Band im Übrigen, sagte sich Ivo, wollte jedoch erst noch den Applaus genießen. Der Helsinki-Club kochte nicht gerade, aber lautstark beklatscht wurden sie schon. »Zugabe, Zugabe«, johlten einige Unverwüstliche gar. Ivo bekam ein Bier zu fassen und zündete sich hektisch eine Zigarette an. Nur schnell rein damit, bevor der Applaus zum Erliegen kam.


  Doch die knapp sechzig Leute im Club hatten entweder Ausdauer oder die richtigen Drogen erwischt. Sie klatschten und stampften auch zwei Minuten später noch.


  »Okay, geben wir's ihnen«, kläffte Drummer Keith schließlich und die Band bestieg unter dem frenetischen Gejohle des Publikums nochmals die paar Bretter, die sie hier Bühne nannten. Als alle ihre Instrumente in den Händen hatten, begann Ivo mit dem Riff von Close your eyes, dem größten Hit der Truppe, der einen derart eingängigen Refrain hatte, dass sich die Alternativradios weigerten, ihn zu spielen. Dafür konnten ihn die beiden Kinder von Elvira mit einem Leuchten in den Augen mitsingen.


  Die Band spielte noch drei weitere Songs aus ihrem Fundus, bis dann endgültig Schluss war. So viel Gage kriegten sie hier schließlich auch wieder nicht. Sängerin Ulla stand wie üblich schon an der Bar, bevor der letzte Takt verklungen war, und ließ sich von einem beschissenen Dealer mit Rastamähne voll labern. Drummer Keith, ein dauerbekiffter Loser aus der Karibik, wurde von der ihn finanzierenden Sozialarbeiterin in Beschlag genommen, Keyboarder Heinz klebte an seinen Kollegen aus der Werbebranche und Bassistin Elvira hatte sich auf die Toilette geflüchtet, um ein weiteres Ponstan gegen ihre Menstruationsschmerzen einzunehmen.


  Ivo packte ganz ruhig seine Sachen zusammen und ging. Raus auf den Parkplatz, wo er eine Ratte erschreckte und kaum genug sah, um den von einem Kollegen ausgeliehenen vierzehnjährigen Opel Kadett öffnen zu können. Er legte Gitarre, Effektgeräte und Kabel auf den Rücksitz und kehrte in den Club zurück, um den Verstärker zu holen.


  Der Rest der Band war damit beschäftigt, sich anzuhören, wie toll sie waren. Dass Ivo fehlte, würden sie erst merken, wenn es irgendwann spät nachts darum ging, das ganze Equipment zurück in den Proberaum zu schleppen.


  Ivo hievte seinen Verstärker in das Auto. Fuhr los. Parkte den Opel aber schon wenige hundert Meter weiter wieder ein und schlurfte hinunter zur Limmat. Es gab Besseres als diese Band, sagte er sich zum hundertsten Mal in den letzten achtundvierzig Stunden. Seit vorgestern war er nämlich im Besitz von drei Kilo Heroin mit einem Straßenverkaufswert von fast einer Viertelmillion Franken. Und was noch besser war: Niemand vermisste den Stoff. Scheiß auf diese bekloppte Band!


  Alle paar Monate übten sie dieselben, tausendfach gehörten Songs ein, mit einer neuen, ebenso behämmerten Sängerin wie der, die gerade gegangen, hinausgeworfen, untergetaucht, schwanger geworden war. Über ihre eine schlappe, bei einem Alternativlabel erschienene CD und knapp zwanzig Auftritte jährlich in zweitklassigen Schuppen waren sie nie hinausgekommen. Vor allem aber ertrug Ivo das hohle Geschwätz von Schlagzeuger Keith nicht mehr: damals in den Staaten ... damals in den Achtzigern ... damals mit den Killing Farts ... blablabla. Dabei hatte Keith auch nach zwanzig Profijahren absolut nichts von Belang vorzuweisen und ließ sich von wechselnden Zürcher Freundinnen aushalten, die ihm das Geschwätz vom großen Musiker abnahmen und ihm alle paar Tage mal einen Gnadenhunderter in die Hand drückten, damit er sich im Shop drüben neues Gras kaufen konnte. Keith rauchte Joints wie andere Leute Zigaretten und in der Birne war er dadurch keineswegs heller geworden, im Gegenteil. Das letzte Beispiel seiner Professionalität hatte er heute Nachmittag geliefert, als ihm nach dem Ausladen vor dem Club aufgefallen war, dass er sein Fußtrommelpedal vergessen hatte. Woraufhin er für satte zwei Stunden verschwunden und erst wiedergekommen war, als die gesamte Musikanlage schon stand.


  Zumindest verdankte Ivo Keith in gewissem Sinne den Stoff. Dieser Loser hatte ihn monatelang drangsaliert, er solle sich doch bitte endlich mal neue Röhren kaufen für seinen Verstärker, das Teil töne schauerlich. Schließlich war Ivo tatsächlich zu Gitarren-Total marschiert, hatte einen Satz neue Röhren bestellt und Wochen später auch erhalten. Kaum waren die Dinger da gewesen, war er mit ihnen zum Proberaum gefahren und hatte begonnen, die zugegebenermaßen wirklich recht alten Röhren aus seinem Verstärker herauszuschrauben. Dabei hatte er unter der Leiste, in mehrere Schichten schwarzes Plastik gewickelt, das Heroin gefunden.


  Der Sohn


  


  »Natürlich, Meister Staub stellt sich den Banditen mutig entgegen«, verhöhnt mich Leonie spät nachts. »Warum auch nicht, er kann ja höchstens verbrennen oder sich auch noch die andere Hand brechen ...«


  »Es sind zwei Finger, Leonie! Zwei Finger und nicht mehr.«


  »Natürlich, wozu braucht man Finger in der heutigen Welt? Wenn man Hauptmann Staub heißt, reicht es aus, wenn man gelegentlich mal mit den buschigen Augenbrauen zwinkert ...«


  »Jetzt hör doch auf, Leonie! Der ganze verdammte Wald wird von Polizisten wimmeln! Und auch unten in der Stadt steht alle hundert Meter jemand an der Strecke. Im Zug sitzen vier bewaffnete Zivilfahnder. Vor dem Triemli-Spital ist ein Helikopter einsatzbereit. Es kann gar nichts schief gehen.«


  »Nein, natürlich nicht! So wie beim Garagentor!«


  Ich gebe es auf. Bin ohnehin nur für drei, vier Stunden Schlaf nach Hause gekommen, um vier muss ich zurück in der Zentrale sein. Christa, Neidhart, Ruedi und die meisten anderen schlafen in ihren Büros auf Feldbetten. Ich ziehe mein eigenes Bett vor, auch wenn es nur für kurze Zeit ist und Leonie drinliegt. Oder vielleicht auch gerade deswegen.


  »Hat sich eigentlich Per mal gemeldet?«, frage ich mitten in ihren auf mich niederprasselnden Redeschwall hinein, im Bewusstsein, dass die Erwähnung unseres von ihr vergötterten Sohnes die Verbalattacken zumindest vorübergehend zum Erliegen bringen wird.


  »Nein, leider nicht«, sagt sie bedauernd, um ihn sofort in Schutz zu nehmen. »Du weißt, dass das schwierig ist auf Kuramathi! Da kann man nicht so einfach telefonieren!«


  »Ach was«, sage ich.


  »Hoffentlich ist ihm nichts passiert«, sagt sie.


  »Was soll ihm schon passieren? Dass die Tamilen kein Marihuana mehr rüberschippern? Dass sich keine allein stehenden Touristinnen mehr zum Surfen anmelden?«


  »Du bist unmöglich, Fred! Das weißt du, oder?« Sie wirft mir einen empörten Blick zu und legt nach: »Übrigens, vergiss mir morgen Abend ja das Essen bei Studers nicht!«


  Ich quittiere das mit einem Grunzen und wende mich ab. Plötzlich schlingt sie von hinten ihre Arme um mich und flüstert mir ins Ohr: »Pass einfach auf dich auf, Meister. Ich möchte noch nicht Witwe werden.«


  »Du würdest mir auch fehlen«, brummle ich und drehe mich wieder zu ihr um.


  »Wirklich?«


  »Auf jeden Fall«, beteuere ich und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Aber jetzt sollte ich wirklich schlafen.«


  Der Stoff


  


  Ivo hatte sofort realisiert, was er gefunden hatte. Er kannte den Geruch von Heroin, seit er als Zweiundzwanzigjähriger ein paar Wochen mit Junkies in Kovalam Beach verbracht hatte. Zwei Mal hatte er ebenfalls gespritzt, damals an der südindischen Küste. Dann hatte er den jungen Schotten, der mit ihm die Basthütte geteilt hatte, tot aufgefunden. Das war's dann gewesen, aber diesen süßlich-medizinischen Geruch beim Aufköcheln im Löffel über der Gasflamme, den hatte er nie vergessen. Er hatte das längliche Paket wieder verklebt, es in seinen Mantel gesteckt und den Proberaum in heller Aufregung verlassen. Zu Hause versteckte er seinen Fund im Tiefkühlfach und dachte intensiv darüber nach, wie genau er zu diesem Verstärker gekommen war. Mehr als dass er ihn vor über sechs Jahren auf dem Kanzlei-Flohmarkt einem radebrechenden Ausländer für billige hundert Franken abgekauft hatte, fiel ihm nicht ein. Er konnte sich weder erinnern, wie der Verkäufer ausgesehen hatte, noch war er ihm jemals wieder begegnet. Der konnte nicht gewusst haben, was er da verkaufte. Gesucht hatte den Verstärker niemand. Jemand, der in der Szene herumgefragt hätte, hätte schnell herausgefunden, bei wem das Gerät gelandet war: Ivo hatte die Geschichte von seinem Superkauf – im Laden kostete das Teil über zweitausend Franken – großspurig jedermann erzählt, der sie hören wollte, und noch ein paar Dutzend anderen dazu.


  Sechs Jahre lang hatte Ivo den Verstärker zu zahllosen Konzerten mitgeschleppt. Ihn tausendfach verflucht, weil er so schwer war.


  Drei Kilo Heroin – das bedeutete unter anderem, dass er endlich diese Band verlassen und Songs wie Close your eyes professionell produzieren konnte. Dass er seinen Nebenjob als Migros-Lagermitarbeiter und seine lärmige Zweizimmerwohnung an der Schimmelstraße kündigen konnte. Dass er diese ganze peinliche Popmusikerfassade vergessen konnte. Vorausgesetzt es gelang ihm, die Ware zu verkaufen.


  Leider kannte er kaum Leute aus der Heroinszene, von Sängerin Ulla mal abgesehen, aber die wollte er nicht fragen. Den Mitgliedern seiner Band traute er noch weniger als den Verbrauchsdaten auf den Migros-Konservenbüchsen, die er jeden Morgen herumfuhr. Ulla war süchtig, Elvira schlief mit einem Sekundarlehrer, Heinz spekulierte an der Börse und Keith war Keith. Und er selbst war auch längst ein ziemliches Arschloch geworden, das war Ivo durchaus klar. Zu lange an den alten Träumen festgeklebt, zu lange verleugnet, dass nicht andere an seinem Versagen schuld waren. Zu lange kaputte Frauen gefickt, vor allem nachdem Irene mit diesem Journalisten durchgebrannt war. Vielleicht auch ein paar magische Pilze zu viel gegessen in den Neunzigern. Seit Jahren wartete er auf die Chance für ein neues Leben – nun war sie endlich gekommen. Er musste nur herausfinden, wer ihm in dieser Stadt drei Kilo Heroin abnahm. Und das schnell.


  Er warf den abgebrannten Camelstummel in die Limmat, stieg wieder in den Opel und gondelte nach Hause.


  


  Seine Wohnungstür im dritten Stock stand einen Spalt offen, obwohl er sich absolut sicher war, dass er abgeschlossen hatte. Er drückte die Tür auf und stand inmitten eines Trümmerfelds. Nicht dass er sonst groß Ordnung gehalten hätte; aber wer immer hier drin gewütet hatte, hatte ganze Arbeit geleistet. Schubladen und Einbauschränke waren brutal geleert worden, ihr Inhalt kreuz und quer über das stumpfe Linoleum verstreut. Das Tiefkühlfach stand offen, im Innern zerlief ein einsamer Fischklumpen à la Provençale. Der Stoff war weg.


  Ivo warf das Fach zu und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Betrachtete die über dem Küchenboden ausgekippte Besteckschublade und hielt vergeblich nach dem Flaschenöffner Ausschau. Streckte seinen Rücken durch und atmete ein paarmal tief ein und aus. Erschnüffelte plötzlich den klebrigen Geruch von billigem Gras. Diesen Geruch kannte er. Keith war hier gewesen! Der Scheißdrummer Keith!


  Ivo war sich sicher. Das angeblich vergessene Fußtrommelpedal hatte Keith als Vorwand gedient, abzuhauen und sich das Gift zu schnappen, woher auch immer er davon wusste. Ivo stellte die Bierflasche ungeöffnet wieder in den Kühlschrank und raste zurück zum Helsinki-Club. Aber Keith war schon weg.


  »Wir dachten schon, du wolltest dich auch verdrücken«, ätzte Elvira.


  »Weißt du, wo Keith hingegangen ist?«, fragte er sie, aber sie hatte keine Ahnung über dessen Verbleib.


  Ivo half mit, den ganzen Karsumpel zurück in den Proberaum zu transportieren. Es ging schneller als erwartet, weil sowohl Elviras Mann als auch Ullas Rasta mitschleppten. Anschließend fuhr Ivo zurück in die Stadt. Bei Keith zu Hause in der Bertastraße war es dunkel. Ivo parkierte den Opel nahe der Schmiede Wiedikon und suchte zu Fuß weiter. Er fand ihn nirgends. El Lokal, Helvti, Siono, Meyers. Der Mann schien wie vom Erdboden verschluckt.


  Um ein Uhr saß Ivo vor seinem zweiten Schneider Weißbier im Vollmond, einem Szenelokal, das seine besten Zeiten schon seit Jahren hinter sich hatte. Er hockte allein in einer Ecke vor seinem Glas und nickte gelegentlich hereinstolpernden flüchtigen Bekannten unwirsch zu. Er musste nachdenken und Weißbier konnte dabei helfen – so nach zwei, drei Flaschen stellte sich bei ihm erfahrungsgemäß für eine runde halbe Stunde völlige Klarheit ein. Warum hatte ihn Keith zum Wechseln der Röhren aufgefordert, wenn er doch wusste, dass Ivo dabei zwangsläufig das Heroin finden würde? Damit es jemand anders für Keith aus dem Proberaum beförderte? Wohl kaum.


  Ivo trank aus und hielt das leere Glas auffordernd hoch, bis der kahlköpfige Riese hinter der Bar endlich nickte und es ihm wieder füllte. Ivo entflammte eine weitere Camel und starrte angestrengt ins Glas, als ob da die Lösung läge. Er verspürte bereits leise Kopfschmerzen. Keith konnte nichts vom Heroin gewusst haben, zumindest nicht bis heute. Plötzlich stiegen bunte Erinnerungsfetzen an den Helsinki-Gig in Ivo hoch. Er sah Heinz und Keith mit dem Equipment aus dem Bus steigen. Sich selbst und Elvira aus seinem Opel. Ulla war noch nicht da gewesen. Er hörte Keith schnöden: »Mit den neuen Röhren dürfte heute sogar Ivo gut klingen ...«


  Ulla tauchte auf. Und noch jemand. Ivo dachte angestrengt nach, schloss die Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. Noch jemand war in diesem Moment dabeigestanden. Elviras Freund? Nein. Plötzlich durchfuhr Ivo die Erkenntnis, sein Kopf zuckte zurück und er riss die Augen auf: Keiths Freundin war dabei gewesen! Die Sozialtante namens Hubacher, deren Vornamen er ständig wieder vergaß. Mit einem lauten Schlürfen leerte Ivo das Glas, auf dem Schneider stand, obwohl Erdinger drin war, und trollte sich zum Tresen, um zu zahlen. Gaby hieß sie, Gaby Hubacher.


  Er schwankte aus der Kneipe. Wieder sah er die Szene vor dem Helsinki vor sich. Handschuhe. Sporttaschen. Klamotten. Kabel. Elvira, die reinging, um ein Ponstan zu nehmen. Ich bin besoffen, dachte sich Ivo, drei Weißbier und eine halbe Schachtel Camel auf den mehr oder weniger leeren Magen, das war nichts mehr mit einunddreißig. Er sollte sein Leben ändern, sofort, morgen. Er musste dieses Scheißheroin zurückbekommen! Elvira ging rein. Ulla sagte, sie müsse ihre Füße waschen. Heinz wollte sein Solo in Dreaming verlängern. Gaby? Keith?


  Die Kopfschmerzen verdichteten sich, in seinem Magen schäumte säuerlich das Weißbier. Ivo setzte sich auf eine bekritzelte Parkbank und versuchte mit letztem Willen nochmals, sich genau zu erinnern ... Heinz bejammerte ihr lausiges Management. Gaby und Keith tuschelten, zehn Meter von ihm entfernt. Aufgeregt. Dann trug Keith seine Fußtrommel rein. Ivo schleppte seinen Verstärker, Heinz den Koffer mit seinem Roland-Keyboard. Ulla trug in einer Hand einen Mikrofonständer, in der anderen glühte eine Zigarette. Sie hustete. Keith fluchte lauthals, er habe sein Fußtrommelpedal vergessen. Seine Gaby stand immer noch draußen. Elvira kam zurück. Heinz verdrehte die Augen. Keith ging weg, angeblich um sein Fußtrommelpedal zu holen. Wohin ging Gaby? Ivo erinnerte sich an nichts mehr, er wusste nicht, ob sie Keith begleitet hatte oder nicht. Hatte er sie mit Elvira sprechen sehen?


  Ivo schnaufte ein paarmal tief durch, sah wieder nur die Parkbank und den steinübersäten Spielplatz davor. Diese Gaby hatte das Gift in seinen Verstärker geklebt, es gab keine andere Möglichkeit! Arbeitete sie nicht bei der städtischen Heroinabgabe? Doch. Sie konnte mit Keith's Schlüssel jederzeit in den Proberaum. Vielleicht war das Heroin erst seit Kurzem in seinem Verstärker gewesen. Sie musste es gestohlen haben. Und als Keith von den neuen Röhren sprach, ahnte sie, was geschehen war, und schickte ihn los. So musste es gelaufen sein, es war die einzige Möglichkeit.


  Trotz seiner Kopfschmerzen zündete sich Ivo eine weitere Zigarette an. Was hatten die zwei damit vor? Waren sie dabei, das Heroin woanders zu verstecken? Oder hatten sie es bereits verkauft? Ivo platzte bald der Kopf. Wenn man anfängt zu trinken, sollte man es durchziehen, bis man ins Bett fällt. Morgen würde er Job und Wohnung kündigen. Er würde einfach wegfliegen, nach Venezuela zum Beispiel. Zwei-, dreitausend Franken würde er zusammenbekommen, wenn er Verstärker, Effektgeräte, DVD-Recorder, Mountainbike und den Fernseher verkaufte. Morgen würde er zu rauchen aufhören. Aber heute noch nicht. Er brauchte ein Bier. Die klare halbe Stunde war vorbei. Ihm war ziemlich schlecht.


  Er ging wieder nach Hause ins Chaos, fegte die Trümmer von seiner Matratze und legte sich hin. Aber er konnte nicht einschlafen. Er blickte auf seine zerkratzte Uhr. Halb vier. Verzweifelt fuhr er sich durch seinen schwarzen Wuschelkopf. Stand wieder auf, setzte sich in die Küche und betrachtete eine Dreiviertelstunde lang den Trümmerhaufen auf dem Boden. Verspürte ein leichtes Ziehen in seinem Rücken. Er beschloss, ein paar Seiten zu lesen und um 5.58 Uhr am Bahnhof Selnau in den Zug auf den Uetliberg zu steigen. Frische Luft würde ihm gut tun.


  Die Übergabe


  


  Da um halb vier morgens noch keine S-Bahn fährt, nehme ich unseren – nach dem Garagentorvorfall als einziges Beförderungsmittel von Belang übrig gebliebenen – braunen Toyota und parkiere ihn zwischen den Platanen hinter dem schmucken Backsteingebäude der Kantonspolizei, gegenüber unseren Büros. Es ist unangenehm kalt und verspricht ein typischer Apriltag zu werden, wie mir in der provisorischen Einsatzzentrale bestätigt wird, als ich nach der voraussichtlichen Wetterentwicklung frage.


  Ausnahmsweise sind wir unter uns, keiner der Damen und Herren Politiker hat sich zu derart früher Stunde aufraffen können, herzukommen und unqualifizierte Kommentare abzugeben.


  »Also, wir haben Sechsereinsatzteams und jeweils zwei Zivile an jeder Haltestelle, dazu rund alle zweihundert Meter jemanden an der Strecke bis ganz hinauf zur Endstation Uetliberg und selbst in den Tunnels«, fasst Neidhart zusammen. »Der fragliche Wagen ist videoüberwacht, ebenso die Stationen Hauptbahnhof und Selnau sowie der Tunnel dazwischen und jener ab Selnau Richtung Giesshübel. Ich selbst sitze in einem unserer Einsatzwagen an der Binz, Christa betreut hier die Einsatzzentrale. Mario steht bei der Station Ringlikon bereit, Dörig beim Triemli, Hiltebrand in Uitikon-Waldegg. Ruedi koordiniert die Zusammenarbeit mit der Feuerwehr. Gret ist bei dir im Wagen, Fred. Sie ist neu hier und ich glaube nicht, dass sie sie schon kennen, wer immer sie sind. Außerdem sind auch noch Klauser und Borho vom Vermögen 2 im Zug, getarnt als Wanderer. Die beiden können den Erpressern auf keinen Fall bekannt sein, da sie mit dieser Sache ja überhaupt nichts zu tun haben.«


  »Als was ist Gret getarnt?«, unterbreche ich ihn.


  Sie antwortet selbst: »Als moderne Frau von heute, wenn's recht ist.«


  Ich nicke.


  »Der Lokführer weiß Bescheid«, fährt Neidhart fort. »Es wurden vier neue Feuerlöscher im Zug montiert. Fred und Gret sind verkabelt. Alle sind bewaffnet, auch du Fred.«


  »Ja, ja«, sage ich. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo sich mein Feuereisen befindet. Und selbst wenn ich es wüsste, würde ich es garantiert nicht mit mir herumtragen.


  Neidhart weiß das natürlich und findet es schwach. Dabei sollte gerade er am besten wissen, was geschehen kann, wenn man beginnt, mit diesen Dingern herumzufuchteln. Der Jugo an der Helmutstraße hätte damals sonst vielleicht nicht auf ihn geschossen.


  »Der Zug besteht um diese Tageszeit aus nur zwei Wagen, zwischen denen kein Durchgang existiert«, fährt Neidhart fort. »Vom Hauptbahnhof bis zur Station Triemli dürfte es durchaus einige Fahrgäste in den Wagen haben, hauptsächlich Personal des Triemli-Spitals auf dem Weg zur Arbeit. Nachher ist höchstens noch mit einigen Naturfreunden oder Angestellten des Hotels auf dem Kulm zu rechnen. Erreicht die Bahn den Kulm planmäßig, wirst du die Sonne aufgehen sehen. Vorher ist es noch ziemlich dunkel. Außerdem könnte es regnen. Okay. Das wär's von meiner Seite. Du bist dran, Ruedi!«


  Ruedi Fischer beugt sich vor, zieht über seinem mächtigen Schnauz Luft ein und hebt seinen gewaltigen, nahezu haarlosen Kopf an, um durch seine Varilux-Gläser die Notizen lesen zu können: »Die Feuerwehr agiert von der Einsatzzentrale an der Manessestraße aus. Das ist nahe der Strecke im unteren Teil. Löschfahrzüge befinden sich weiter in Uitikon-Waldegg und zuoberst auf dem Kulm. Für den Notfall steht ein Löschhubschrauber zur Verfügung. Ich selbst werde an der Manessestraße sein.«


  »Es ist jetzt beschissene 4.33 Uhr«, ergreift Christa das Wort. »Wir versuchen es, wie gestern von unseren Leuchtgestalten in der obersten Führung beschlossen, mit einem Placebo. Das heißt, der Koffer hier enthält alte Socken und Werbeprospekte unserer großartigen Sozialdemokraten. Nein, Unsinn, er enthält zwölf Pakete gebündeltes Papier in Hunderternotengröße, die jeweils durch einen echten Hunderter gekrönt sind. Verdammter Schwachsinn!« Wutentbrannt wirft sie ihren Block in die Ecke.


  Verständlich. Wir alle befürchten, dass unsere Maßnahmen kaum etwas bringen werden, insbesondere da sie der Gegenseite kaum verborgen bleiben können. Ehrlich gesagt, wären wir schon zufrieden, wenn wenigstens die Presse nichts mitbekäme.


  »Ich bin sicher, man wird mich bald aus dem Zug rausdirigieren«, versuche ich, Optimismus zu versprühen. »Ich weiß nur noch nicht wie. Flexibilität hat oberste Priorität. Sind wirklich genug Leute im Einsatz? Wir müssen bedenken, dass wir möglicherweise keine Autos benutzen können.«


  »Es ist mehr oder weniger alles im Einsatz, was nur irgendwie geht«, seufzt Neidhart. »Dank Christa zieht die Stadtpolizei voll mit.«


  »Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Ich verstehe immer noch nicht, warum Fred in diesen vermaledeiten Zug muss«, ereifert die sich. »Mit einem Koffer voll Papierfetzen! Das ist doch idiotisch!«


  »Wir müssen erfahren, wie sie vorgehen«, unterbreche ich sie. »Außerdem haben wir das gestern schon mehrfach durchgekaut. Wenn mich die Erpresser nicht im Zug sehen, werden sie die Übung abblasen und wir können warten, bis sie irgendwo anders einen Zug abfackeln! Es wird mir nichts passieren.«


  »Aber kein Risiko, Fredy«, beschwört mich Neidhart nochmals. »Bei der geringsten Gefahr brechen wir sofort ab!«


  


  Der orangerote Wagen der Uetlibergbahn ist schon erstaunlich gut gefüllt, als ich ihn um 5.50 Uhr betrete. Ich wende mich nach links und setze mich ins erste Viererabteil ans Fenster in Fahrtrichtung. Klauser und Borho erkenne ich ganz vorn im Wagen, ihre Wanderausrüstung besteht gerade mal aus läppischen blauen Rucksäcken. Mir gegenüber sitzt ein junger Mann mit Puma-Turnschuhen an den Füßen und Pickeln am Kinn. Er blättert im Blick, Schlagzeile: Wann schlagen die S-Bahn-Erpresser wieder zu? Polizei hüllt sich in Schweigen. Gret ist irgendwo hinter mir. Mein Puls ist höher als normal, mein Schädel brummt, nicht mal rauchen darf man hier drin.


  Der schwarze Koffer steht zwischen meinen Beinen. Ich mustere unauffällig die Fahrgäste. Erkenne draußen ein Plakat, das für eine TV-Sendung wirbt, von der ich nie gehört habe, in der aber offenbar reihenweise halb nackte Frauen auftreten. Höre das Zischen der sich schließenden Türen. Spüre, wie die Bahn losruckt.


  Sie beschleunigt, rast durch den Tunnel unter der Sihl und bremst schon bald wieder ab. Nichts geschieht. An der Haltestelle Selnau steigen weitere Menschen in den Zug. Darunter ein übernächtigt wirkender Typ mit schwarzem Wuschelkopf um die dreißig und ein seltsam riechender, ebenfalls ungefähr dreißigjähriger Mann in einem langen, ausgebeulten braunen Filzmantel, der sich neben mich setzt. Ich starre hinaus auf die vorbeifliegenden Tunnelwände, hinter mir jammern zwei Krankenschwestern über eine unmögliche Vorgesetzte, deren größtes Verbrechen zu sein scheint, dass sie Verspätungen hasst.


  Der Zug rauscht aus dem Tunnel, rechts von uns liegt die Sihl. Da höre ich ein Natel. Den typischen Nokia-Ton. Es klingelt direkt neben mir. Während ich noch versuche, Blickkontakt zu Klauser und Borho herzustellen, greift der übel riechende Mann neben mir schon in seinen Mantel und holt das Ding raus. Ich werfe ihm einen fragenden Seitenblick zu, aber er runzelt nur die Stirn und nimmt ab. Es ist seine Freundin. Sie fand die Nacht schön und wollte das nur schnell sagen.


  Schon fahren wir in die Station Giesshübel ein. Ich erkenne hinter der Ecke des Stationsgebäudes die Schnauze eines unserer Mannschaftswagen. Zwei Jugendliche steigen in unser Abteil ein. Es ist dunkel draußen. Die Konturen seelenloser Glaskästen ziehen vorbei. Station Friesenberg. Station Schweighofstraße. Die Jugendlichen steigen wieder aus. Ich blicke mich um, sehe Gret im hintersten Abteil. Sie schaut zum Fenster raus. Der Jüngling mir gegenüber verlässt die Bahn an der Station Triemli, wie viele andere auch. Außer uns vier von der Kantonspolizei sind noch sieben Leute im Zug, darunter der Mann mit dem seltsam muffigen Geruch neben mir und der Wuschelkopf. Keiner sieht wie das Mitglied einer Erpresserbande aus. Der Pickeljunge hat seinen Blick auf dem Sitz liegen lassen. Ist das ein Zeichen? Ich nehme mir die Zeitung und blättere darin herum. Keine Nachricht, kein Hinweis, nichts. Was, wenn uns die Erpresser einfach auflaufen lassen? Vielleicht wollen sie nur unsere Methoden kennen lernen.


  Unterdessen fahren wir durch den Wald, längst sind keine Straßen und Häuser mehr zu sehen. Plötzlich bremst die Bahn auf offener Strecke. Also doch, sage ich mir, mein Herzmuskel verkrampft sich unangenehm und die angeknackste Rippe pocht. Doch wir warten nur auf einen kreuzenden Gegenzug und schon zieht der Triebwagen wieder an.


  Uitikon-Waldegg. Zwei Mountainbiker hieven ihre Räder durch den hinteren Eingang an Bord. Einer bleibt im Eingangsbereich stehen und hält beide Räder, der andere setzt sich zu Gret. Scheiße, nur keine Biker! Die können wir unmöglich verfolgen. Die Bahn zuckelt wieder los. Nichts geschieht, niemand spricht mich an, niemand schiebt mir ein Papier oder ein Handy zu. Draußen dämmert es langsam. Ich höre Klauser und Borho vorn lachen, ein Anflug von Galgenhumor wohl, wieder mal ein Früheinsatz für gar nichts. Der Mann neben mir riecht nach Hund, endlich habe ich den Geruch identifiziert.


  Der Zug legt sich in eine leichte Rechtskurve. Und prallt wie gegen eine Wand. Ich werde nach vorn geschleudert und knalle mit der kranken Hand voran in die Polsterung des Gegensitzes. Der Elektromotor erstirbt, die Lichter gehen schlagartig aus. Die wenigen Fahrgäste fluchen, am lautesten der, den es mit den Bikes auf den Boden geschlagen hat. Gret steht mit der Pistole in der Hand im Gang. Der Muffelige neben mir hat sich den Kopf gestoßen und stöhnt. Was zum Teufel ...


  »Komm raus, Staub!«, dröhnt eine Megafonstimme aus dem Wald.


  Ich blicke durchs Fenster, kann aber nichts erkennen. Man erahnt lediglich eine Böschung, auf der wahrscheinlich ein Weg verläuft. Dahinter Unterholz und Bäume. Wir müssen uns zwischen den Stationen Uitikon-Waldegg und Ringlikon befinden, irgendwo in der Nähe müsste einer unserer Männer postiert sein.


  »Auf den Zug ist eine Panzerfaust gerichtet! Komm raus, Staub! Sofort! Zieh die Nottüröffnung!«


  Heilige Scheiße!


  »Tu's nicht«, überbrüllt Gret die Schreckensschreie der Fahrgäste und hechtet mit gezückter Pistole zum Rand der Tür, wo sie in Deckung geht.


  »Was soll das?«, herrsche ich sie an, aber ich bin mir eigentlich auch nicht so sicher, ob ich wirklich aussteigen will. »Alle auf den Boden und Ruhe bewahren«, brülle ich stattdessen und bleibe unschlüssig vor der großen Schiebetür stehen. Noch immer kann ich draußen absolut nichts erkennen. Gret steht mit entsicherter Waffe hinter dem Hydraulikkasten, Klauser und Borho haben sich auf den Boden geworfen und zielen mit ihren Pistolen auf die Tür.


  »Los! Raus jetzt!«, befiehlt die Megafonstimme erneut.


  »Okay, ich öffne«, sage ich zu den Kollegen. »Seid vorsichtig!«


  Ich ziehe den roten Hebel und die hydraulische Tür öffnet sich zischend. Kalte Waldluft weht in den Wagen. Und nachdem meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, kann ich vage die Silhouetten von Personen erkennen. Es sind zwei. Sie sitzen rund dreißig Meter entfernt von mir auf Mountainbikes, vor einer Gruppe junger Rottannen. Einer zielt mit einem Gerät auf mich, das tatsächlich eine Panzerfaust sein könnte; der andere hält eine Maschinenpistole und ein Megafon. Mein Herz platzt fast. Ich stehe ungeschützt in diesem Zug, eine falsche Fingerbewegung eines der beiden und die Kantonskasse würde meine Pension sparen.


  »Ich habe das Geld!«, rufe ich zu den Tännchen hinüber. »Was wollt ihr?«


  »Steig aus, Staub!«, höre ich.


  Im selben Moment peitscht ein Schuss durch den Wald und der Mountainbiker mit der Panzerfaust sackt vornüber.


  »Stopp!«, schreie ich panisch, während ich mich hinwerfe, aber schon schlagen die Kugeln einer Maschinenpistole in den S-Bahn-Wagen ein. Glassplitter schwirren durch die Luft, Metall kreischt, Querschläger heulen. Neben mir feuert Gret ihr ganzes Magazin in den Wald. Sie sieht gut aus dabei. Mein Gott, wenn das nur keine echte Panzerfaust ist ...


  Borho hat an der hinteren Tür, vor der die Bikes liegen, die rückseitige Notöffnung gezogen, mehrere Fahrgäste springen in Panik nach draußen. Klauser und Borho tun es ihnen nach und feuern unter der Bahn hindurch blindlings in den Wald. Die verdammte Maschinenpistole ballert schon wieder, aber diesmal nicht auf den Wagen. Ich höre einen Mann schreien, hoffentlich ist es keiner von uns. Wie ein umgeworfener Käfer liege ich halb auf der Ausstiegsstufe vor der offenen Tür und sehe durch zerfetzte Jungtannen, wie sich der getroffene Erpresser bewegt und mit seinem Arm nach der Panzerfaust tastet.


  »Gret!«, schreie ich und deute auf den Typen, der sich die Waffe inzwischen gekrallt hat.


  Aber sie muss gerade nachladen und wird überdies von einem Passagier in Panik umgestoßen – es ist der Müffelige, der vor unseren Augen aus dem Zug springt.


  Der Arm mit der Panzerfaust hebt sich ganz langsam.


  »Raus hier!«, schreie ich gellend, springe auf und zerre wie wild am Notöffnungsriegel der Tür hinter mir.


  Wie lange dauert denn das, verflucht! Gret schießt wieder, ich höre weit entfernt Holz splittern, aber die Panzerfaust zielt mittlerweile direkt auf uns. Ich packe Gret an den Schultern, werfe sie mehr oder weniger durch den hinteren Eingang aus der Bahn ins Freie und springe hinterher. Ich rolle abwärts und pralle gerade gegen einen Baumstrunk, als ich die gewaltige Explosion höre. Mir fällt ein, dass ich Leonie anrufen muss wegen des Nachtessens bei Studers. Dann wird es schon wieder schwarz um mich.


  


  Ich rieche Bärlauch. Als ich langsam die Augen öffne, sehe ich einen interessanten kleinen Käfer über morsches Holz krabbeln.


  Das Leben ist schön, denke ich. Allerdings ist es etwas kalt. Zudem schreit jemand und es hört sich nicht an wie der Glücksschrei während eines Jahrhundertorgasmus.


  Der Käfer ist schwarz und kriecht in einen winzigen Holzspalt. Der Baumstrunk ist moosbedeckt.


  Wir haben eine neue Dimension der Gewalt erreicht. Meine Rippe schmerzt höllisch. Es nieselt.


  Ich will aufstehen, schließe aber stattdessen die Augen wieder. Irgendwo muss ich Zigaretten haben, rauchen wäre jetzt schön. Ich will schließlich nicht hundert werden.


  Mir fällt ein, dass ich die Dichtung des Warmwasserhahns in unserem Badezimmer reparieren muss.


  Eine ganz neue Dimension ...


  »Lebst du noch?«, dringt Borhos Stimme zu mir.


  Ich schlage die Augen erneut auf. Borho hat eine klaffende Wunde auf der Stirn, aus der Blut rinnt.


  »Es ist zu befürchten«, antworte ich.


  »Hilfe ist unterwegs«, sagt er.


  »Wie sieht's aus?«, will ich wissen.


  »Übel, ganz übel.«


  »Wie steht's um Gret?«


  »Kann ich dir nicht sagen. Aber Klauser hat's bös erwischt. Ich geh wieder hoch. Schaffst du's alleine für ein paar Minuten?«


  »Klar. Wer schreit da so?«


  »Ich geh wieder hoch, Fred.«


  Ich versuche, mich zu bewegen, ganz sorgsam. Ein paar Prellungen und Schürfungen. Der Rest scheint intakt zu sein.


  Der Käfer krabbelt aus dem Baumstrunk hervor. Und auch der wackere Hauptmann Staub steht auf und kämpft sich den Morast hoch.


  


  »Was für eine Schweinerei«, sagt Christa Briner, kaum ist sie am Tatort eingetroffen. »Das sieht ja aus wie im Krieg!«


  Ich hocke auf einer ausgebreiteten Zeltplane und halte einen Pappbecher mit heißem Kaffee in der Hand. Gret und Borho sitzen neben mir.


  Klauser wurde bereits abtransportiert, er hat einen Metallsplitter im Magen, eine Kugel in der Schulter und schwere Verbrennungen am linken Arm. Auch der Lokführer ist schwer verwundet. Lungendurchschuss, unansprechbar. Der muffelige Hundefreund ist ebenso tot wie eine ältere Frau, die noch im Wagen saß. Der Mountainbiker aus der Bahn, der so laut schrie, hat sich den Unterschenkel zweifach gebrochen und eine Kugel im Oberarm. Dem anderen wurde ein Auge ausgeschlagen. Von den Erpressern selbst fehlt jede Spur, obwohl der eine doch zweifellos getroffen wurde.


  Gret starrt finster in die Ferne. Borho ist den Tränen nahe wegen Klauser und ich selbst bin auch alles andere als in der Stimmung, eine Party zu reißen.


  Das sieht auch Christa. »Also Leute, macht kurz eure Aussagen und dann haut ab ins Bett. Meldet euch morgen wieder. Ich will niemanden von euch mehr sehen heute, ist das klar!«


  Haben wir's vermasselt? Nein.


  Christa meint es nur gut mit uns: »Lauft die fünf Minuten nach Uitikon runter, wenn das geht, dort haben wir genügend Wagen. Gebt zu Protokoll, was ihr gesehen habt, und meldet euch beim Notarzt. Ich räum hier ein bisschen auf. Mein Gott, was für eine Scheiße.« Sie wendet sich um und blickt auf das ausgefranste, klaffende Loch im Wagen, aus dem noch immer gespenstischer Rauch quillt.


  »Wo ist die verfluchte Spurensicherung? Erleben wir die heute noch?«, brüllt sie und tritt mit ihrem Lederstiefel wutentbrannt in den Schotter.


  Der Tote


  


  Wir haben eine neue Dimension erreicht in Zürich. Eine ganz neue Dimension von Gewalt. Ich habe es kommen sehen. Nicht im Detail, aber grundsätzlich. Die Gesellschaft ist härter geworden, noch härter, als ich es mir je habe ausmalen können.


  Leute aus Ländern mit lang andauernder Gewalttradition sind zu uns gekommen. Hunderte unerwünschter Teenager taumeln durch die Stadt und betäuben sich mit Drogen und Gewaltvideos. Nicht mal bestausgebildete Banker wissen, ob sie ihren Job nächstes Jahr noch haben. Werbung und Medien lügen uns permanent vor, dass unsere Wohnung schöner, unser Auto toller, unser Leben spannender sein muss, als es in Wirklichkeit ist. Die Polizei ist zur Lachnummer geworden. Die Politiker verteidigen ihre Pfründe. Die Pillenhersteller machen Milliardengewinne.


  Ich sitze in unserem Wohnzimmer in Küsnacht. Leonie hat meine Schürfungen verpflastert und hantiert in der Küche herum. Anna will später herkommen.


  Eine neue Dimension.


  Ich starre auf das große Bild in unserem Wohnzimmer, das Geschenk eines alten Schulfreundes, der momentan in Sarajewo ausstellt. Seltsamerweise denke ich, dass ein Aquarium schön wäre. Die Rippe schmerzt höllisch, trotz des Mittels vom Notarzt. An der rechten Hand steckt ein neuer Verband.


  Ich leite den Fall nicht mehr, hat Neidhart mir eben telefonisch mitgeteilt, darf aber weiter mitarbeiten. Die Bundeskriminalpolizei hat übernommen. Christa schäumt, sagt Neidhart. Aber wenn Sprengstoff ins Spiel kommt, übernimmt automatisch die Bundeskripo, so ist das nun mal geregelt.


  Das Bild an der Wand ist abstrakt und fröhlich. Mit Acrylfarben gemalt. Man kann alles Mögliche darin sehen. Einen Embryo, einen Baumstrunk, eine Explosion.


  Der angeschossene Erpresser wurde gefunden, fünfhundert Meter unterhalb des Tatorts. Tot. Macht insgesamt drei Tote bei der Aktion. Das entspricht zwar lediglich der Zahl der täglichen Selbstmorde in der Schweiz und der Verkehrstoten eines Wochenendes – aber es ist was ganz anderes, wenn man quasi daneben steht, während es geschieht.


  »Möchtest du ein Stück Kuchen?«, hallt Leonies Stimme aus der Küche zu mir.


  »Nein danke. Und geh ruhig zum Reiten, wenn du willst. Anna wird ja bald kommen.«


  Sie murrt, verschont mich aber immerhin mit Vorwürfen, was ich ihr hoch anrechne.


  Ich würde jetzt wirklich gern in ein Aquarium schauen. Oder achtundvierzig Stunden schlafen. Wenn Anna wieder weg ist, werde ich ein Temesta nehmen und mich hinlegen.


  »Darf ich heute ausnahmsweise mal im Wohnzimmer rauchen?«, frage ich in Richtung Küche, aber Leonie antwortet nicht. Ich lasse es bleiben, habe eh keinen Aschenbecher hier.


  Minuten später steht sie vor mir in ihren eng anliegenden roten Reiterhosen. Wann haben wir das letzte Mal miteinander geschlafen? Es muss vor Wochen gewesen sein.


  »Brauchst du noch was, großer Meister?«, fragt sie und fügt gleich an: »Ich bin bald wieder da. Frag doch Anna, ob sie zum Abendessen bleiben will, ich mache Züri-Geschnetzeltes.«


  Mein Lieblingsessen! Eine Kalorienbombe sondergleichen, Kalbfleisch mit viel Butter und viel Rahm. Eine Delikatesse an Reis, ein Gaumenschmaus, ein Geschenk von einer Mahlzeit. Ich frage mich, was Leonie damit bezweckt. Will sie ein neues Pferd kaufen? Einen neuen Mini? Oder will sie mich einfach verwöhnen, weil sie mich liebt? Wahrscheinlich will sie, dass ich diesen Fall abgebe und zu Hause bleibe, bis die Finsterlinge festgenommen sind.


  »Und wenn sie's eilig hat, frag sie, ob sie wieder mal reiten will. Glorious würde sich sicher freuen. Aber vielleicht sehe ich sie ja noch.«


  Sie äußert sich tatsächlich immer noch nicht zu den Ereignissen des Morgens und noch nicht einmal zu der Tatsache, dass vor einer Stunde vier Leute in unserer Wohnung herumkrochen, um unser Telefon zu verkabeln. Auch nicht darüber, dass draußen vor dem Haus auf dem Besucherparkplatz unübersehbar ein Streifenwagen steht. Alles auf Anweisung von Christa. Die Besatzung des Wagens hat immerhin bereits zwei Journalisten vertrieben, die über die Hecke aus Rhododendren schamlos unser Haus fotografierten.


  Leonie gibt mir einen dicken Kuss auf die Wange. Ich grunze wohlig und streiche zärtlich über ihren Hintern: »Wir sollten es wieder mal praktizieren.«


  Sie lacht auf: »Ich will dabei aber keine Knochen knacken hören!«


  »Das kann ich nicht versprechen.«


  »Also bis nachher, ich muss jetzt los. Gruß an deine Tochter, sie soll doch bleiben.«


  »Ja, ja«, sage ich und starre wieder auf das große Bild. Was nur hat er sich mit dem Ockergelb in der unteren linken Ecke gedacht? Denken Künstler überhaupt, wenn sie malen?


  Bin ich schon soweit, damit aufzuhören, sklavisch ergeben an jedes verfluchte Telefon zu gehen, das klingelt?, überlege ich weiter, als ich den Apparat hupen höre. Fast, sage ich mir. Aber diesmal tu ich's noch.


  Es ist Christa: »Wollte dich nur vorwarnen. Hüppin will dich bald anrufen, sagt er. Der neue Einsatzleiter von Berns Gnaden!«


  Ich stöhne vernehmlich. »Will er die Absolution, oder was? Ich wollte diese Einsatztruppe doch gar nie leiten.«


  »Keine Ahnung. Wobei, bis jetzt hört er vor allem zu.«


  »Na so was«, sage ich, meine bisherigen Erfahrungen mit den Bupos Revue passieren lassend.


  »Sag mal, Fred«, fährt sie fort, »bist du dir sicher, dass die Megafonstimme und die Stimme des Anrufers nicht identisch sind?«


  »Nicht wirklich, die Telefonstimme war stark verfremdet«, sage ich. »Warum fragst du?«


  »Weil wir dann ein verdammtes Problem mehr hätten. Zwei verschiedene Leute, die beide Schweizerdeutsch sprechen. Bisher haben nur Banden von Kosovo-Albanern oder Mazedoniern ähnlich rücksichtslos agiert.«


  »Das würde nicht in dein Weltbild passen.«


  »Darum geht's nicht, Fred. Das Ganze sieht nach einer professionellen terroristischen Gruppe aus und so was gibt's einfach nicht in der Schweiz!«


  »Offenbar doch, Christa. Wir müssen sie nur finden. Ich glaube übrigens eher an ganz normale geldgierige Kriminelle. Was ist mit der Leiche des Panzerfaustmanns?«


  »Laut Strich von der kriminaltechnischen Abteilung ist er eins zweiundneunzig groß, ungefähr dreiunddreißig und gut trainiert. In unserem Fotoarchiv ist er nicht. Fingerabdrücke und genetischer Code ergaben auch nichts. Sein Bild läuft bereits im Fernsehen. Mehr weiß ich noch nicht. Die Panzerfaust stammt aus Schweizer Armeebeständen.«


  »Aha«, sage ich.


  Überrascht bin ich nicht. Ein Waffendepot unserer Armee zu knacken ist so einfach wie das Verfolgen einer Weinbergschnecke. Auf der ganzen Welt wird mit in der Schweiz verschwundenen Waffen herumgeballert. Laut einem Berufskollegen aus Basel wurde jeder dritte Tote im Kosovokrieg mit einer Schweizer Waffe erschossen.


  Vor rund drei Monaten stoppte eine Autobahnstreife auf der A3 bei Wädenswil einen Laster ohne linkes Hinterlicht, in dem gut getarnt hunderte von Sturmgewehren, Minen und Handgranaten lagen. Laut Frachtpapieren war der Wagen mit Elektromaterial für Ölförderungsanlagen auf dem Weg nach Aserbaidschan. Die Täter entwischten, obwohl meine Leute nur wenig später vor Ort waren.


  »Eines der Mountainbikes aus dem Zug fehlt!«, fährt Christa fort.


  Das überrascht mich schon ein bisschen mehr. »Wie bitte?«


  »Das Teil ist weg und mit ihm ein Fahrgast.«


  »Vielleicht spricht der ja ausländisch.«


  Es klingelt an der Haustür. »Ich muss aufhören, Christa. Meine Tochter kommt.«


  »Bis morgen«, kläfft sie und hängt auf.


  


  Anna sieht besorgt aus und hat mir Pralinen mitgebracht. Meine Lieblingsstücke, helle Schokolade in Birnenform, gefüllt mit Williams.


  Ich erzähle ihr, was geschehen ist, und kann sie zum Nachtessen überreden. Sie ist weniger gesprächig als sonst. Ihr Beruf – sie hat nach ihrem Lizenziat in Biologie eine Stelle am Zürcher Tropeninstitut gefunden und befasst sich dort seit über einem Jahr mit so erfreulichen Erdenbewohnern wie Tsetsefliegen und Malariamücken – fasziniert sie nach wie vor. So frage ich sie denn, wie es mit ihrem Freund steht.


  »Ach, ich weiß nicht«, sagt sie.


  Oje.


  »Habe ihn schon zehn Tage nicht mehr gesehen. Wahrscheinlich ist bald Schluss.«


  »Das ist dieser Buchhändler, oder?«


  »Ja, Buchhändler ist er auch. Und Verleger von Trendmagazinen. Und Barbesitzer. Und ein Sportler dazu. Schwimmen, fechten, biken. Der Typ ist ständig im Ausland und hat kaum Zeit für mich. Und wenn, will er nur vögeln, wobei auch das nur noch Teil seines Sportprogramms ist, hab ich das Gefühl.«


  Wehe, dieses Arschloch tritt mir nächstens vor die Augen. Was denkt sich der Clown? Meine Tochter ist die Beste, die er in dieser Stadt kriegen kann. Vögeln kann er irgendein Karnickel. Das einzige Mal, als ich ihn traf, war er noch voll des Lobes über Anna und pries sie, die Zürcher Polizei und Leonies Kuchen in den höchsten Tönen. Ein verlogener Bastard, dachte ich schon damals.


  »Na, mit mir ist's auch nicht immer einfach«, beschwichtigt Anna. »Und schließlich hab ich ihn selbst gewählt.«


  »Es gibt sicher noch bessere Männer«, sage ich.


  Sie lacht höhnisch auf: »Aber nicht in Zürich. Frag mal meine Freundinnen.«


  Schon wieder klingelt das Telefon. Und jetzt bin ich so weit. Soll es klingeln. Die Menschheit wird ihrem Ende auch dann weiter entgegenhasten, wenn ich den Hörer nicht abnehme. Ist vermutlich ohnehin nur ein Journalist, der irgendwie doch an meine geheime Telefonnummer gekommen ist, oder eine der unzähligen Plapperfreundinnen meiner Frau. Nein, ich werde nicht abnehmen. Oder doch?


  Anna erlöst mich aus meinem Dilemma und greift sich den Hörer. Sie lauscht, runzelt ihre hohe Stirn und lacht plötzlich prustend los. Sie sagt irgendwas von nicht interessiert, hängt ein und lacht noch immer.


  »Wer war's denn?«, frage ich, als sie wieder zur Ruhe kommt.


  »Eine Marketingfrau. Sie wollen, dass du ein Magazin abonnierst.«


  »Was ist daran so lustig?«


  »Es geht um die Tierwelt!«


  »Ich hab nichts gegen Tiere«, protestiere ich.


  »Ja klar, Papa.«


  Schon wieder das Telefon. Gut, jeden zweiten Anruf kann ich ja entgegennehmen. Wäre immerhin schon ein schöner Fortschritt.


  Ich erkenne die Stimme nicht. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber es ist jedenfalls nur Hüppin von der Bundeskriminalpolizei, Eduard Hüppin, wie er betont.


  »Ich würde den Fall sehr gern mit Ihnen durchsprechen«, sagt er.


  »Morgen um neun bei mir im Büro«, sage ich, obwohl morgen Sonntag ist. Aber Leonie geht vermutlich ohnehin ein Pferderennen anschauen mit ihrer neureichen Entourage.


  »Neun ist gut«, sagt er. »Aber ginge es womöglich auch bei uns?«


  »Habt ihr Büros in Zürich?«, wundere ich mich.


  »So was in der Art. Darf ich Sie zu Hause abholen? Um acht?«


  »Natürlich«, sage ich und: »Auf Wiedersehen. Ich habe Besuch.«


  Die Villa


  


  Als ich mit Hüppin nach einer öden Fahrt, deren Konversationsanteil sich von meiner Seite her auf gelegentliches Murren beschränkte, in die schneeweiße, zweigeschossige Villa in der Nähe des Rigiblicks trete, ist Christa bereits da. Sie trägt eine abgewetzte dunkelgrüne Lederjacke und sieht entschlossen aus.


  Hüppin führt uns in einen Raum im Untergeschoss, voll gestopft mit Computern. Ein Kollege von ihm scheint mit einem riesigen Kopfhörer einem Gespräch zu lauschen, in der Ecke eiert ein analoges Tonbandgerät. Wir setzen uns auf magentafarbene Hartplastikstühle an einen runden Glastisch, auf dem einladend ein paar Gläser und zwei Flaschen Rhäzünser stehen. Der Lauscher setzt sich dazu, der Kopfhörer baumelt jetzt um seinen speckigen Hals. Um Birchers Hals, Koni Birchers Hals, so stellt er sich wenigstens vor. Er hat das unauffällige Gesicht eines beleibten Statisten im Hintergrund, sein Händedruck ist aber fest.


  Hüppin, der aussieht wie ein minderjähriger Bibelverkäufer mit seiner schwarzen Hornbrille und dem schmalen, flaumigen Kinn, wendet sich pathetisch an uns: »Kollege Staub, Kollegin Briner! Wahrscheinlich wundern Sie sich. Aber wir möchten uns in Ruhe mit Ihnen über den Fall unterhalten. Es ist nämlich keineswegs so, dass wir uns für die großen Macker halten, die rasch vorbeischauen und alles aufklären. Aber wir haben hier einige technische Mittel, die Ihnen vielleicht nicht subito zur Verfügung stehen.«


  Er zeigt stolz um sich auf all die großartigen Geräte im Raum. Christa schnaubt verächtlich, sie hat begonnen, auf den vor ihr liegenden Block einen neuen Totenkopf zu zeichnen.


  »Was wollen Sie genau?«, frage ich. »Sie haben die Leitung des Falls. So ist es nun mal. Erklären Sie uns, wie Sie's gerne hätten, und dann können wir in die Zentrale runterfahren und weiterarbeiten.«


  »Was wissen Sie?«, übergeht Hüppin meine Worte und fokussiert durch seine Gläser Christa.


  Die zögert einen Moment, antwortet dann aber doch: »Wir wissen, dass der ZVV erpresst wird und ein verdammter Zug in Stücke geschossen wurde.«


  »Was noch?«


  »Dass sowohl der Mann, der Fred angerufen hat, als auch Prinz Megafon im Wald Schweizerdeutsch gesprochen haben. Vielleicht sind sie identisch, vielleicht nicht. Weiter haben wir einen toten Erpresser. Die Kugel in seiner Lunge stammt aus keiner registrierten Waffe. Im Klartext: Wir wissen nicht, wer auf ihn geschossen hat. Ebenso wenig wissen wir, wer der Tote ist. Dies, obwohl sein bescheuertes Foto jede Stunde x-mal im Fernsehen läuft. Wir haben diesen Mann nicht schweizerdeutsch sprechen hören, er kann also von überall kommen. Ist aber deutlich ein Europäer. Er hat praktisch keine Zahnschäden, nur zwei ältere kleine Amalgamfüllungen, die sowohl in der äußeren Mongolei als auch in Zürich-Schwamendingen hätten angefertigt werden können. Und eine kreisförmige Tätowierung auf dem Handrücken.«


  »Wir werden ihn identifizieren«, äußert sich Hüppin.


  »Ihr Wort in Gottes Ohr«, sagt Christa. »Wie auch immer. Den Ablauf der Schießerei stellen wir uns etwa so vor: Ein Unbekannter schießt von der Seite her auf den Panzerfaustmann. Sein Kollege ballert erst auf die Bahn und dann in den Wald. Gret schießt aus dem Wagon heraus auf alles Mögliche, trifft aber lediglich Büsche und ein glücklicherweise verwaistes Vogelhäuschen. Borho und Klauser können kaum was sehen und schießen mehr oder weniger blindlings in den Wald. Der Panzerfaustmann schießt auf die S-Bahn. Unser Mann an der Strecke, euer Mario«, wendet sie sich kurz an mich, »war zweihundert Meter entfernt und will nichts bemerkt haben. Als die allgemeine Knallerei losging, ging er den Gleisen nach Richtung Bahn, wurde aber aus dieser beschossen, wie er sagt, und hielt sich fortan tapfer in Deckung. Mehr weiß ich nicht.«


  »Wie sind die Erpresser verschwunden?«, insistiert Hüppin.


  »Sie überqueren irgendwo die Gleise und fahren Richtung Triemli. Aber der Panzerfaustmann schafft es nicht. Sein Kollege lässt ihn zurück. Obwohl er nur rund fünfhundert Meter unterhalb der Strecke liegt, finden wir den Toten erst zweieinhalb Stunden später.« Christa macht eine Pause, wartet wohl auf Zwischenfragen. Aber Hüppin, Bircher und auch ich bleiben still, bis sie weiterspricht.


  »Außer unseren vier Leuten waren zum Zeitpunkt des Überfalls noch der Zugführer und sieben Fahrgäste im vorderen Wagen. Zwei sind tot, drei sind verletzt, darunter die zwei Mountainbiker. Die Sechste ist eine Illegale aus der Nähe von Bratislava, die im Hotel auf dem Kulm oben arbeitet. Der Siebte fehlt. Er soll schwarze Locken haben, um die dreißig und rund eins fünfundsiebzig groß sein. Borho hat ihn am besten gesehen, er dürfte in diesen Minuten daran sein, ein Phantombild zu erstellen. Die Kamera, die den Wagen videoüberwacht hat, ist bei der Explosion draufgegangen.«


  »Warum flüchtet der Gelockte mit einem Mountainbike, das ihm nicht selbst gehört?«, stellt Hüppin die nahe liegende Frage.


  »Vielleicht war der Kerl an der Sache beteiligt, hat aber nicht mit der Eskalation gerechnet«, sage ich. »Hätte nicht irgendein Unbekannter auf den Erpresser geschossen, wäre wahrscheinlich nichts geschehen.«


  »Es wäre nicht ungewöhnlich, wenn die Erpresser einen Mann in der Bahn gehabt hätten«, äußert sich Bircher erstmals. »Die Wuschelhaare könnten eine Perücke gewesen sein.«


  Nicht ganz dumm, was er sagt.


  »Vielleicht war es auch ein Unbeteiligter, der einen Schock erlitten hat. Es kommt häufig vor, dass sich Leute wie in Trance von einem Tatort entfernen«, doppelt er mit einem weiteren Beispiel aus der Sammlung seiner Binsenwahrheiten nach.


  »Mit einem geklauten Bike?«, wage ich einzuwenden.


  »Vielleicht hat er die Erpresser verfolgt«, sagt Hüppin.


  »Unwahrscheinlich«, sage ich und gähne vernehmlich. »Sehr unwahrscheinlich. Können wir jetzt gehen und weiterarbeiten?«


  »Herr Staub«, sagt Hüppin und setzt sein bestes Lächeln auf. »Sie halten nicht viel von der Bupo, das ist bekannt. Da ist auch nicht immer alles rund gelaufen in der Zusammenarbeit mit den Zuständigen vor Ort, das sei hier unbestritten. Aber lassen Sie es uns doch versuchen, bitte. Für mich leiten Sie den Fall weiterhin, was die Praxis betrifft.«


  Ich gebe einen mürrischen Laut von mir. »Wozu könnte ich Sie denn brauchen?«, frage ich schließlich.


  »Wir haben zum Beispiel sehr umfangreiche Dateien von Personen, die in der Schweiz schon mal aufgefallen sind. Außerdem haben wir personelle Ressourcen und viele Kontakte und Informanten. Auch im Ausland. Wir könnten uns aufteilen.«


  »Inwiefern?«, will Christa wissen.


  »Wir kümmern uns darum, woher die Waffen gekommen sind, und versuchen, den Toten zu identifizieren. Sie versuchen herauszufinden, wer auf den Erpresser geschossen hat und wer der Wuschelkopf sein könnte. Wir informieren uns gegenseitig alle zwei Stunden.«


  Das klingt alles zu vernünftig, um wahr zu sein.


  »Wo ist der Haken?«, frage ich.


  Hüppin zögert einen Moment. »Es könnte sein, dass zumindest einer der Erpresser aus Ihrem erweiterten Umfeld kommt, Kollege Staub. Wir müssen das abklopfen.«


  Christa ist empört: »Ihr habt sie wohl nicht mehr alle!«


  Auch mir gefällt die Vorstellung keineswegs. Aber leider ist Hüppins Meinung nicht völlig abwegig. Mein Name fiel zu häufig in diesem Fall.


  »Ich will, dass alle Ermittlungen in diese Richtung sofort eingestellt werden, wenn sich herausstellt, dass sie für den Fall nicht von Bedeutung sind«, stelle ich klar.


  »Einverstanden.«


  »Ich will nichts von den Ergebnissen hören. Außer es hat wirklich jemand, den ich kenne, mit der Erpressung zu tun.«


  »Einverstanden.«


  »Ich will, dass Sie verdammt nochmal mit Respekt vorgehen!«


  »Herr Staub«, sagt Hüppin und sein treuherziger Blick könnte einen Diamanten zum Schmelzen bringen. »Sie können sich auf uns verlassen. Wir stehen auf derselben Seite.«


  Christa fragt: »Können Sie uns personell unterstützen? Wir müssen mit weiteren Anschlägen rechnen und sollten eigentlich in jedem Zug, Tram oder Bus jemanden haben.«


  »Wir übernehmen die überregionalen Züge«, sagt Bircher. »Ab heute Nachmittag 14.00 Uhr sind wir so weit.«


  »Na schön«, sage ich und erhebe mich, wobei sich meine Rippe wie ein glühendes Eisen ins Fleisch zu bohren scheint. »Wir telefonieren und sonst wissen Sie ja, wo wir zu finden sind.«


  »Möchten Sie noch einen Kaffee?«, fragt Hüppin.


  »Nein«, sage ich und wir gehen.


  


  »Würde mich interessieren, was die sonst noch alles treiben hier«, sage ich zu Christa, kaum dass wir die Villa an der Freudenbergstraße verlassen haben.


  »Ehrlich? Mich nicht«, sagt sie und steuert ihren dunkelblauen Ford Mondeo an.


  Ein Mann mit einer zusammengerollten Sonntagszeitung unter dem Arm hastet an uns vorbei. Unter uns liegt die Stadt. Schläfrig wie jeden siebten Tag, an dem sie sich eine Auszeit nimmt. Ein paar größere Gebäude ragen aus dem Dunst. Es ist nach wie vor kalt.


  »Willst du eigentlich immer noch Nachfolger des Phantoms werden, wenn er endlich mal abtritt?«, fragt mich Christa im Auto. Unser Kommandant macht es nicht mehr lange, das ist abzusehen. Und ich weiß seit Langem, dass Christa auf den Posten scharf ist.


  »Wieso, willst du den Job?«


  »Ich würde nicht ablehnen, wobei man natürlich über die Bedingungen sprechen müsste. Über die Kompetenzen zum Beispiel und die Entlöhnung.«


  »Ich werde dir nicht im Weg stehen«, beruhige ich sie. »Du bist eine starke Frau!«


  Sie schaut mich von der Seite an, ist sich wohl nicht ganz sicher, ob ich auf irgendwas anspiele. Aber sie lässt es auf sich beruhen und fragt mich später: »Wie läuft's eigentlich mit Leonie?«


  »Wir kommen klar in letzter Zeit.«


  Sie nickt und blickt ein weiteres Mal in den Rückspiegel. Berufskrankheit wahrscheinlich.


  »Und bei dir?«, will ich wissen. »Gibt's da auch jemanden?«


  »Na, was denkst du?«


  »Du wirst schon schauen, dass es dir gut geht.«


  Sie lacht trocken auf: »Darauf kannst du Gift nehmen. Er ist ein Karatekollege und zwölf Jahre jünger als ich.« Und nach einer kleinen Pause: »Kroate ist er auch noch.«


  »Na toll!«


  Sie verstummt.


  »Verfluchte Lieferwagen!«, beschimpft sie drei Minuten später einen Langsamfahrer vor uns. »Nicht mal am Sonntag verschonen sie uns mit ihrem verdammten Getrödel!«


  Ich grunze vieldeutig und bald sind wir vor dem provisorischen Zentrum der Kriminalpolizei an der Zeughausstraße angekommen. Sechs Stockwerke hohe Betonpfeiler mit viel Glas dazwischen. Blau getönte Scheiben in den zwei untersten Stockwerken, was dem Bau etwas Futuristisches verleiht. Das Provisorium besteht seit rund zwanzig Jahren. 2011 sollen wir in das neue Polizeizentrum beim ehemaligen Güterbahnhof ziehen, sagen die Politiker. Aber ich glaube es erst, wenn ich dort bin.


  Das Feuerzeug


  


  Wir wollen gerade aussteigen, als der Alarm kommt.


  »Einsatzzentrale an alle, Brand in einem Tram an der Station Felsenrainstraße! Ich wiederhole: Ein Tram brennt an der Felsenrainstraße! Alarm!«, röhrt es aus der Funkanlage.


  Christa schnaubt entschlossen auf wie ein Rennpferd, kurz bevor das Gatter zum Start hochgeht. Sie knallt das Blaulicht aufs Dach, brüllt ins Funkgerät, sie sei unterwegs, und gibt Gas.


  Ziemlich viel Gas. Die Reifen kreischen, ich werde mindestens mit der achtfachen Schwerkraft in den Sitz gedrückt. Die Sirene schreit ihren Klagegesang in den Kreis 4 und vorn sehe ich schon die Langstraße heranfliegen. Fußgänger stieben zur Seite, Christa flucht über einen im Weg stehenden Kleinbus aus dem Aargau. Ich klammere mich fest an allem, was ich zu fassen kriege, hoffentlich hat die Kiste einen Airbag.


  Christa prescht über Limmatplatz und Kornhausbrücke die Rötelstraße hoch zum Bucheggplatz und fährt fortan auf dem Tramgleis. Beim Bad Allenmoos zermanschen wir beinahe eine Großfamilie mit Hund. Am Bahnhof Oerlikon rast meine Kollegin hupend und fluchend geradeaus durch die Menge und dann mit quietschenden Reifen nach rechts.


  Vier Minuten nach dem Alarm sind wir am Ziel. Durchgeschüttelt, aber heil. Ich klettere betäubt aus dem Fordmobil und sehe ein erlegtes 14er-Tram mit offenen Türen. Aber keinerlei Rauch. Ein paar Leute stehen im Kreis und reden wild gestikulierend auf zwei Feuerwehrleute ein.


  Ich kann nichts dafür, ich muss lachen. Ich zünde mir eine Muratti an, um den Schwindel zu vertreiben, trete nach vorn und halte meinen Ausweis in die Höhe. Einer der Feuerwehrmänner hat Erbarmen und erklärt mir, im hinteren Wagen habe ein Werbeaufhang Feuer gefangen und nachher noch ein zweiter, der Tramchauffeur sei in Panik geraten.


  Er führt mir den Täter vor, einen eingeschüchterten Elfjährigen mit Stupsnase, Zahnspange und einer verkehrt herum aufgesetzten Nike-Mütze. Er hat bereits zugegeben, dass er mit dem Feuerzeug seines Vaters gezündelt habe. Ich werfe einen strengen Blick auf den Feuerzeugknirps und weiß, dass er ab morgen ein ganz Braver sein wird.


  »Fahr ihn nach Hause«, sage ich zu Christa. »Ohne Blaulicht, wenn's geht. Wir sehen uns um zwölf zur Besprechung.«


  »Willst du nicht mitfahren?«


  »Ich schick erst mal die Leute weg und nehme dann das Tram«, gebe ich zur Antwort.


  Die Waffe


  


  »Kaliber 38.« Michael Neidhart sieht blass aus unter seinen gewellten hellbraunen Haaren. Er ist ein schöner Mann, denke ich einmal mehr, groß, durchtrainiert und trotzdem feingliedrig, aber er sollte sich wirklich wieder mal etwas Sonne gönnen.


  Wir sitzen in unserem Sitzungssaal. Ruedi Fischer ist da, Mario Fehr, Neidhart, Gret und ich. Dazu Christa mit ihrer Birgit, einem drahtigen Gestell mit dünnen Lippen, die niemals lächeln.


  »Nicht das häufigste Kaliber, das es gibt«, fährt Neidhart fort. »Aber dennoch weit verbreitet. Stammt aus einem Revolver, was erklärt, weshalb wir keine Hülse gefunden haben. Die ballistische Auswertung hat nichts ergeben.«


  Ich nicke. Schlürfe einen Schluck aus meiner I shot the sheriff-Tasse. »Du hast natürlich nichts mitgekriegt?«, wende ich mich an Mario.


  »Erst als die Schießerei losging«, erklärt er eifrig. »Da bin ich selbstverständlich sofort die Strecke Richtung S-Bahn runtergerannt.«


  Und habe auch da nichts mitgekriegt, hätte ich am liebsten dazugefügt, aber ich lasse es. Von Mario war nicht mehr zu erwarten, genau deshalb hatten wir ihn ja in Ringlikon stationiert. Weil wir sicher waren, dass es viel früher auf der Strecke geschehen würde, falls überhaupt etwas passieren sollte. Mario Fehr ist der Jüngste in meiner Abteilung und mir bisher, gelinde gesagt, nicht durch besondere Leistungen aufgefallen. Im Klartext, er ist eine absolute Pfeife. Allenfalls geeignet für anspruchslosen Papierkram, unnütze Verhöre, sinnlose Überwachungsaufgaben oder um Kaffee zu holen. Dafür ist er jedoch ständig gekleidet wie ein Rechtsanwalt, der sich um neue Aufträge bemüht.


  »Wir hatten in der Zwischenzeit dreizehn Anrufer, die behaupten, sie wüssten, wer der Tote ist«, äußert sich Gret. »Leider sagen alle etwas anderes. Ich werde sie alle durcharbeiten.« Sie sieht frisch aus, als ob sie nie beschossen worden wäre. Sie trägt eine modische rote Lederjacke, in ihrem weißen Haarschopf steckt eine Sonnenbrille.


  »Überlass das der Bupo«, sage ich. »Geben wir ihnen eine Chance. Kümmern wir uns um diesen Wuschelkopf, der verschwunden ist. Was wissen wir über den?«


  »Borho hat dieses Phantombild erstellt«, sagt Neidhart und schiebt jedem eine Kopie zu. Viel mehr, als dass der Wuschelkopf ein Mensch ohne Bart und Schnauz ist, sagt die Zeichnung leider nicht aus.


  »Eingestiegen ist er im Bahnhof Selnau. Alle sagen, dass er sehr müde aussah. Die slowakische Mitfahrerin behauptet, er habe nach Bier gestunken und sie lüstern angestarrt.«


  »Was machen wir mit der Slowakin?«, fragt Ruedi Fischer.


  »Wieso?«, wundere ich mich.


  »Sie ist illegal im Land, das können wir doch nicht einfach übersehen; ebenso, dass sie oben im Hotel auf dem Kulm mit Illegalen arbeiten«, empört sich Ruedi.


  »Das ist doch nicht unser Problem, Ruedi, verflucht!«, fährt ihm Christa dazwischen. »Wo ist denn die Frau jetzt?«


  »Sie sitzt immer noch ein«, antwortet Ruedi.


  »Wie bitte?«


  »Sie ist eine wichtige Zeugin, bei der akute Fluchtgefahr besteht.«


  »Ich rede mit ihr«, sage ich. »Gleich anschließend. Und jetzt weiter. Wissen wir noch etwas über den Wuschelkopf?«


  »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich habe den schon mal irgendwo gesehen. Das dachte ich mir schon, während wir in der Bahn saßen«, sagt Gret.


  »Bist du dir sicher?«


  »Ziemlich.«


  »Wo könnte das gewesen sein?«


  Sie denkt nach.


  Neidhart trommelt nervös mit den Fingern auf den Tisch. Christa kritzelt auf ihren Block.


  »Ich glaube, es war auf einem Konzert. Ja, ich glaube, der Mann ist Musiker.«


  »Musiker?«, wundere ich mich.


  »Er spielt Gitarre oder Bass. Mit irgendeiner kleinen Zürcher Band.«


  »Geh dem sofort nach!«, weise ich sie an. »Mario und Birgit können dir dabei helfen.«


  »Okay«, sagt Gret und hastet aus dem Raum.


  »Findet den Mann«, wende ich mich an Mario. »Ihr könnt gleich jetzt damit beginnen! Worauf wartet ihr?«


  »Es wäre doch interessant zu hören, was sonst noch herauskommt bei dieser Sitzung«, wagt Mario einzuwenden.


  »Wir informieren euch«, verspreche ich. »Aber wir brauchen diesen Mann!«


  »Wäre verdammt gut, wenn wir schnell wüssten, wer der Typ ist«, unterstützt mich Christa.


  »Na gut. Bis später dann.« Mario erhebt sich und verlässt mit Birgit den Saal.


  »Das weitaus größere Problem ist, wer zum Teufel auf den Panzerfaustknaben geballert hat«, äußert sich Christa, noch bevor die Kollegen draußen sind. »Ich will verflucht sein, wenn ich begreife, was sich da abgespielt hat.«


  »Versuchen wir's mal mit Logik«, sagt Neidhart. »Kann der Mann zufällig in der Gegend gewesen sein mit einem 38er-Revolver?«


  Christa und ich schauen uns an.


  »Nehmen wir mal an, es war so und er sieht sich als eine Art Held, der sich für eine Sekunde mit James Bond verwechselt hat, als er die Erpresser sah«, fährt Neidhart fort.


  »Ach was, Michael! Der kann doch nicht zufällig da gewesen sein! Die Chance, dass jemand morgens um Viertel nach sechs im Dunkeln mit einem Revolver im Wald spazieren geht und dann auch noch brutal genug ist, auf Leute zu schießen, die er nicht kennt, ist doch gleich null«, meint Ruedi Fischer.


  Neidhart lächelt: »Also wusste der Mann, dass der Zug genau dort, oder ungefähr dort, gestoppt werden würde. Wer wusste von dieser Aktion?«


  »Nur die Erpresser selbst«, gebe ich die Antwort.


  »Und wir«, wirft Christa ein. »Wir wussten nicht, was und wo etwas geschieht, aber wir wussten, dass irgendwas geschehen würde auf dieser Strecke.«


  »Die Strecke misst zehn Komma vier Kilometer, Christa«, sagt Neidhart.


  Sie zuckt die Schultern.


  »Die Erpresser wussten also als Einzige, wo die Aktion stattfinden sollte«, stelle ich fest, aber irgendwie gefällt mir diese Schlussfolgerung nicht, obwohl ich nicht sagen könnte weshalb.


  »Gehen wir mal davon aus«, stimmt Neidhart zu. »Das ergibt dann folgende Möglichkeiten: Entweder er gehört zu den Erpressern, er kennt die Erpresser oder aber er hat per Zufall etwas mitbekommen und ist ein Trittbrettfahrer.«


  »Warum sollte er auf seine Kollegen schießen, wenn er dazugehört?«, fragt Christa.


  Die Tür öffnet sich und eine Mitarbeiterin von der Telefonzentrale tritt ein: »Da will Sie jemand sprechen, Herr Staub!«


  »Läuft die Aufzeichnungsmaschine?«, frage ich und Christa nickt. »Gut, stellen Sie's durch.«


  Das Telefon vor mir piept und ich nehme den Hörer ab, mit der Linken, wie ich es mittlerweile gewöhnt bin.


  Am anderen Ende ist nichts als Rauschen.


  »Hallo«, sage ich, »hier Staub. Hallo!? Wer ist da?«


  »Hallo, Papa, bist du das?« Es ist mein Sohn Per, der Surfkönig.


  »Ja, bin ich. Welche Freude!«


  »Ich hab Mutters E-Mail eben erst gelesen. War zwei Wochen in Sri Lanka drüben und bin erst heute wieder in Malé gelandet. Wie geht's dir? Alles in Ordnung?«


  »Ja, es geht schon. Danke der Nachfrage. Und bei dir?«


  »Na, du weißt schon, ich genieße das Leben und das geht bestens hier. Kommt doch mal her, ich bleibe sicher noch ein halbes Jahr. Habe ständig Schüler und verdiene ordentlich Geld.«


  »Hört, hört!«


  »Da staunst du, was? Ihr könntet wirklich mal kommen, so weit ist es doch nicht.«


  »Es ist mein Sohn«, kläre ich Neidhart, Ruedi und Christa auf, die sich angestrengt einen Reim auf meine Antworten zu machen versuchen. »Vielleicht im August«, sage ich und frage mich, was genau ich eine Woche lang auf einem Sandhaufen mitten im Indischen Ozean machen soll, außer darauf zu warten, von einem Tsunami weggeschwemmt zu werden.


  »Das wäre wirklich super! Du wirst begeistert sein. Ihr könnt mich jetzt übrigens wieder telefonisch erreichen. So am Abend zwischen sechs und acht funktioniert's am besten. Wie geht's Anna? Macht sie immer noch diese Selbstversuche mit den Mücken?«


  Schluck. Davon hat sie mir nie etwas erzählt. »Sie arbeitet noch da«, sage ich und nach einem kleinen Zögern: »Sie hat wohl Probleme mit ihrem Freund.«


  »Das glaub ich«, sagt Per und ich frage mich kurz, wie er dazu kommt. Aber dann fällt mir ein, dass Anna und ihr Anhang über Weihnachten auf den Malediven waren. Anna hat sich von Per das Windsurfen beibringen lassen, ihr Freund tauchte.


  Das ist etwas, was ich ganz bestimmt nie tun werde. Was soll ich wie ein Baby an einem Plastikschlauch nuckeln, nur um ein paar bunte Fische zu sehen, die ich auch in einem Aquarium betrachten kann? Mal ganz abgesehen von all den Haien, Piraten und Kugelfischen.


  »Und dir geht es wirklich gut?«, fragt er mich nochmals.


  »Ich habe zwei Finger gebrochen und eine Rippe angeknackst, aber es wird wieder«, informiere ich ihn.


  »Weshalb bist du denn dann im Büro?«


  »Das ist halt die Arbeitsmoral meiner Generation, Per. Da reißt man sich zusammen.«


  Er lacht. »Hast Angst, dass sie dich sonst entmachten, gell!«


  »Ich muss Schluss machen. Schön, dass du angerufen hast. Wir melden uns am Wochenende, ja?«


  »Ja klar! Wie gesagt, so zwischen sechs und acht ist die Chance am größten.«


  »Alles klar. Mach's gut, bis dann!«


  Ich hänge ein. »Mein Sohn«, wiederhole ich mich. »Er arbeitet derzeit als Surflehrer auf den Malediven.«


  »Schön, wenn's die Kinder besser haben«, meint Christa und fährt fort: »Dieser Unbekannte ist abgehauen, nachdem er auf die Erpresser geschossen hat. Er schoss nur ein einziges Mal und löste sich dann quasi in Luft auf. Wir wissen zwar ungefähr, von wo aus er geschossen hat, finden aber nicht den Hauch einer Spur, wohin er verschwunden ist.«


  »Das gibt's doch nicht«, sagt Neidhart. »Irgendwas muss da sein. Zumindest Fußspuren.«


  »Hast verdammt Recht«, stimmt sie ihm zu. »Ich fahre jetzt wieder hoch. Die Leute von der Spurensicherung sind seit sieben Uhr daran, die ganze Umgebung erneut gründlich abzuchecken. Mal sehen, ob sie fündig geworden sind.«


  »Denkt ihr eigentlich, dass der Spuk vorüber ist?«, frage ich in die Runde.


  »Glaub ich nicht«, meint Ruedi.


  »Nein«, sagt auch Christa. »Wenn sie nur zu zweit wären, vielleicht. Aber ich glaube, dass mehr Leute dahinterstecken.«


  »Warum?«, frage ich sie, obwohl ich genau das gleiche Gefühl habe.


  »No fucking idea! Aber es ist nicht vorbei. Ich weiß es.«


  »Hoffentlich lassen sie sich nicht zu irgendeinem idiotischen Racheakt hinreißen«, sagt Neidhart.


  »Sollen sie doch«, meint Ruedi. »Wir sind dafür gerüstet. Bald ist jede Bahn überwacht.«


  »Verschrei es nicht, Ruedi«, weise ich ihn zurecht.


  Er schnaubt verächtlich und verschränkt schmollend die Arme vor der Brust.


  »Was, wenn es gar nicht um das Geld geht, sondern um dich, Fredy?«, wirft Neidhart eine andere Frage auf. »Es muss doch irgendeinen Grund geben, dass sie dich bei dieser Sache unbedingt dabeihaben wollen.«


  »So ist es«, stimmt ihm Christa sofort zu. »Vielleicht kommen die Täter ja doch aus deinem Umfeld.«


  »Ach Quatsch!«, sage ich und bin jetzt selbst beleidigt.


  »Vielleicht will dich jemand fertig machen«, fährt Neidhart fort. »Wir sollten alle deine alten Fälle durcharbeiten.«


  »Das ist doch Unsinn«, sage ich. »Wenn mich jemand erschießen will, kann er's doch viel einfacher haben.«


  »Trotzdem muss es einen Grund geben«, insistiert er. »Eigentlich ist es doch dumm, dich mit reinzuziehen. Damit haben sie sich nur die volle Aufmerksamkeit unserer Abteilung verschafft.«


  »Der Fall wäre doch ohnehin zu uns gekommen«, brummt Ruedi unter seinem Schnauz.


  »Nicht unbedingt«, meint Christa.


  In diesem Moment stürmt Gret wieder herein. »Hallo Kollegen, ich glaub, ich hab was: Gremlin Tigers heißt die Band. Ich habe sie mal auf dem Openair in Liestal gesehen. Wenn die Angaben auf ihrer Website stimmen, hatten sie vorgestern einen Gig im Helsinki-Club im Kreis 5. Hier ist ein Bandfoto aus dem Internet. Der hier«, sie zeigt auf einen sich wild gebärdenden Mann mit einer knallgelben Gitarre in den Händen, »könnte es sein. Heißt Ivo Stein und wohnt an der Schimmelstraße 7, wenn die Angaben von der Einwohnerkontrolle stimmen.«


  »Gehen wir«, sage ich. »Du fährst.«


  »Was ist mit der Slowakin?«, fragt Neidhart.


  »Mach du das. Und lass sie einfach gehen, wenn sie alles gesagt hat, was sie weiß.«


  »Das gefällt mir nicht«, sagt Ruedi.


  »Du bist nicht der Chef hier, oder? Kümmere dich um die Überwachung der Trams und Züge. Beziehungsweise um die Koordination dieser Überwachung mit der Bupo, der Stadtpolizei, der Bahnpolizei und wem auch immer. Also bis später. Komm Gret, Marsch!«


  »Soll ich Hüppin informieren?«, fragt mich Neidhart.


  »Von mir aus«, antworte ich. »Geben wir ihm was, als Zeichen unseres guten Willens.«


  


  »Leitest du den Fall wieder?«, will Gret im Auto wissen.


  »Keine Ahnung. Du weißt, wir sind in der Schweiz, da leiten immer alle ein bisschen. Wie in der Politik. Alle sind ein wenig in der Regierung. Das hat den Vorteil, dass niemand so richtig schuld ist, wenn was schief geht.«


  »So schlecht läuft es ja nicht.«


  »Findest du?«


  Es regnet, als wir in der Schimmelstraße eintreffen. Peitschender Wind rüttelt an den mageren Birken auf dem breiten Gehsteig. Es riecht nach Moder und Abgasen. Der Name der Schimmelstraße ist Programm. Die Häuser sind grau gefärbt von den Abgasen, selbst die Graffiti an den Hauswänden wirken stumpf. Die Namensschilder von Nummer 7 verraten eine portugiesische Kolonie.


  »Magaziner, Bauarbeiter, Taxifahrer«, erläutert Gret. Sie hat einen Ausdruck von der Einwohnerkontrolle mit dabei.


  »Arme Teufel«, sage ich angesichts des erbarmungslos vorbeilärmenden Verkehrs, dessen Ursachen offensichtlich sind. Unterhosen werden nach Portugal gefahren, damit man dort zwei Nähte näht, dann werden sie nach Ungarn gekarrt, um einen Kleber draufzupappen, und anschließend zurückspeditiert in die Schweiz, wo sie portugiesische Magaziner in Lagerhallen hin und her manövrieren. Ein paar Spanier machen einen Werbefilm, britische Investoren übernehmen Teile des Aktienkapitals und irgendwann kaufen dann Leute in Deutschland oder Belgien tatsächlich diese Unterhosen, nachdem sie bis dahin in stinkenden Lastwagen ungefähr die Strecke bis zum Mars zurückgelegt haben. Globalisierung nennt sich das Ganze und ihre Spuren finden sich zum Beispiel an den Hausmauern in der Schimmelstraße.


  Wir klingeln die Bewohner durch, aber nichts tut sich. Plötzlich erkenne ich durch die milchige Scheibe der Eingangstür ein Kind. Das Mädchen ist etwa fünf Jahre alt und lächelt unsicher. Ich schneide einige Faxen, bis sie schließlich begreift, was ich möchte, und uns die Tür öffnet.


  »Hallo, wie heißt du denn?«


  »Ich bin Laura und sechs Jahre alt.«


  »Das ist toll, Laura. Ich heiße Staub, wir müssen zu Herrn Stein. Weißt du, ob er da ist?«


  Das Mädchen guckt verschämt weg und tänzelt dann die abgetretenen Stufen hinauf. Wir gehen hinterher und hören, wie sich oben eine Tür schließt. Auf der Höhe des dritten Stocks entdecken wir das Namensschild, auf dem Ivo Stein steht. Die Tür ist nur angelehnt. Wir klingeln und treten ein, als keine Reaktion erfolgt.


  Ich blicke auf ein heilloses Durcheinander und bin entsetzt. »Leben so Musiker?«, frage ich.


  »Die Wohnung wurde durchsucht, das sieht man doch, Fred«, erwidert Gret.


  »Klingle mal die Nachbarn durch«, fordere ich sie auf.


  Gret geht und ich sehe mich in der versifften Küche um. Der Kühlschrank gibt nicht viel her, die Tür des Tiefkühlfaches fällt mir neben die Füße, als ich sie öffne.


  Gret kommt zurück und reicht mir ihr Natel. »Für dich.«


  Es ist Hüppin von der Bupo, der mir einiges über Ivo erzählt. Er sei 2002 bei einer Anti-WEF-Demonstration und letztes Jahr bei der Erste-Mai-Nachdemo verhaftet worden. Soll Kontakte zum Revolutionären Aufbau haben, einer sektenähnlich organisierten Gruppe der extremen Linken. Sei außerdem zweimal wegen Ladendiebstahls angezeigt worden. Als sich Hüppin zu der Behauptung versteigt, es könne durchaus auch eine linksextreme Brigade hinter der Geschichte stecken, gebe ich das Natel wortlos an Gret zurück und setze mich in Steins Küche auf einen Plastikstuhl.


  Draußen tost der Verkehr, aus dem Treppenhaus dringen Stimmen herein. »Ruf die Spurensicherung!«, brülle ich auf den Gang hinaus, wo Gret zurückgeblieben ist.


  Wutentbrannt stürmt sie in die Küche: »Fred, bitte einen anderen Tonfall! Ich arbeite und gebe mein Bestes. Ich kann nichts für deine Scheißlaune!«


  »Ja. Und klär ab, ob irgendjemand bei uns Portugiesisch spricht. Er oder sie soll sofort herkommen. Sorry!«


  Sie beginnt zu telefonieren und ich hieve mich hoch, um die Leute im Treppenhaus zu beruhigen. Als ich meinen Polizeiausweis zücke, flüchten aber fast alle wie aufgeschreckte Kakerlaken zurück in ihre Wohnungen. Nur die kleine Laura bleibt stehen und wippt mit ihrem rechten Bein auf und ab.


  Dann kommt eine Frau aus dem zweiten Stock herauf, vermutlich Lauras Mutter. »Herr Stein nicht da.«


  »Aha«, sage ich.


  »Hat gestern früh Haus verlassen.«


  »Wissen Sie, wann genau?«


  Sie denkt nach, legt ihren Kopf schief. Sie ist klein und stämmig, aber doch recht ansehnlich und noch keine dreißig, schätze ich.


  »Es war vor sechs. Um sechs habe ich Haus verlassen für Arbeit. Ich sehe Herr Stein aus Fenster.«


  Immerhin die Bestätigung, dass der Mann wirklich in der Bahn gewesen sein könnte.


  »Ich danke Ihnen«, sage ich. Irgendwie bedaure ich, dass ich kein Geschenk dabeihabe für die kleine Laura. Nachher werde ich ihr ein Paket Filzstifte kaufen. Oder vielleicht auch gleich, solange die Kollegen noch nicht hier sind. Aber leider ist ja Sonntag, wie mir einfällt.


  »Es werden noch ein paar meiner Mitarbeiter vorbeikommen. Aber machen Sie sich keine Sorgen, wir interessieren uns nur für Herrn Stein.«


  »Ich habe nix Sorge. Wir haben Bewilligung und arbeiten.«


  Ich zeige ihr zur Beruhigung den hochgestreckten Daumen meiner gesunden Hand und kehre in Steins Wohnung zurück. In einem der beiden Zimmer hängen Gitarren und andere Saiteninstrumente auf kreuzförmigen, an die Wand genagelten Hölzern. Würde unten Blut herauslaufen, sie wären eine Popmanifestation der Jesussage.


  »Taugt die Band was?«, frage ich Gret, als sie hinzukommt.


  »Nicht wirklich«, sagt sie. Nach einigen Sekunden fügt sie zögernd hinzu: »Danke übrigens noch, dass du mich in letzter Sekunde aus der Bahn geworfen hast.«


  »Keine Ursache«, sage ich und lasse mir von ihr Feuer geben. Vielleicht vertreibt die Zigarette etwas den Hunger. Meine Uhr zeigt mir, dass es bald zwei ist. Ich muss dringend was essen, und zwar am liebsten allein, auch wenn diese Gret ziemlich fähig zu sein scheint.


  »Die nächste Poststelle von hier aus ist Bahnhof Wiedikon«, kläre ich sie auf. »Dort wurde der Erpresserbrief eingeworfen.«


  »Wir sollten die Wohnung überwachen und herausfinden, wo er arbeitet.«


  »Arbeitet? Ich dachte, er ist Musiker.«


  »Davon kann man in der Schweiz doch nicht leben, Fred«, verhöhnt sie mich.


  Zur Strafe heiße ich sie hier zu bleiben, bis Ablösung kommt, und verziehe mich. Am Stauffacher lasse ich Geld aus dem Automaten, was angesichts des Verbands an meiner rechten Hand nicht allzu einfach ist. Als ich die Karte endlich aus meinem Portmonee herausgewunden und in den Schlitz gesteckt habe, fragt mich der Automat herausfordernd, ob ich diese Jahrhunderttransaktion gerne in Deutsch, Englisch oder einer anderen interessanten Sprache vornehmen möchte. Was sind wir doch ungemein kosmopolitisch in Zürich. Ich drücke weltmännisch auf Portugiesisch. Nicht dass ich irgendeine der folgenden Anweisungen verstanden hätte. Aber ich drücke einmal oben rechts, zweimal unten links und einmal unten rechts wie immer und die drei Hunderternoten kommen anstandslos heraus.


  Sofort geht es mir besser: Mit Geld in der Brusttasche fühlt man sich wohler. Auch in Zürich, dieser ansonsten ziemlich großzügigen Stadt. Natürlich, chronisch Geldlose werden auch hier bestenfalls als arme Abartige angeschaut. Aber so viel Geld, dass sie nicht im Tram herumschreien oder auf dem Zürichberg Schulkinder erschrecken, gibt man ihnen schon. Mehr allerdings nicht. Selbst das reiche Zürich muss laut den Politikern das Sparen lernen. Schließlich beläuft sich das kantonale Defizit bereits auf ein furchterregendes Viertel dessen, was allein die Crédit Suisse Group jährlich als Reingewinn ausweist.


  Der Bruch


  


  Ivo hatte sich in den vergangenen Tagen schon mehrfach vor dem unauffälligen grauen Haus aus den Fünfzigerjahren herumgedrückt, aber nun wollte er es einfach wissen. Er schaute nochmals vorsichtig um sich und trat dann ein, die Haustür war unverschlossen. Keith und seine Gaby wohnten im Erdgeschoss. Ivo öffnete seinen Gitarrenkoffer und klaubte das notwendige Werkzeug heraus. Bald hatte er das Schloss geknackt und stand in der Wohnung, die er unmittelbar zu inspizieren begann.


  Am meisten irritierten ihn die steif gefrorenen Wespen im Tiefkühlfach. Fünf Stück in einem Plastikbecher, an dem oben ein viereckiger Karton festgefroren war. Ob die noch lebten, wenn man sie wieder auftaute? Ivo wusste es nicht.


  Er verschloss das Fach wieder. Hier war seit Tagen niemand mehr gewesen, so viel stand fest. Fliegen umkreisten unabgewaschene Teller, in denen Reste von Spagetti mit Bärlauchsoße klebten. Die schmierige Schicht an den Gläsern im Schüttstein roch nach fauligem Bier, der Abfalleimer war übervoll und stank erbärmlich. Ivo erschrak kurz, als er aus der oberen Wohnung das Knarren von Schritten hörte. Fasste sich wieder und kippte den Inhalt des Abfalleimers quer über den Küchenboden, um zu sehen, was er an Informationen hergab. Es war widerlich. Ivo stand kurz davor, sich zu übergeben. Was um Himmels willen hatte dieser bekloppte Keith angerichtet? Und wo zur Hölle war er? Wo seine Freundin?


  Er begann, den Abfall zu durchwühlen, als es an der Wohnungstür klingelte. Hatte da jemand Lust auf Müll? Wohl kaum. Ivo rückte seine Lederkrawatte gerade und öffnete. Vor ihm stand ein feister, circa eins fünfundsechzig großer Mann mit Schnauz und Bart, Typ Hausmeister.


  »Ja?«, fragte Ivo.


  »Guten Abend«, sagte der Mann im Versuch eines autoritären Tonfalls. »Ich hörte jemanden herumlärmen und dachte, ich schaue mal nach. Sind Sie ein Freund von Frau Hubacher?«


  »Sind Sie der Nachtwächter? Ja, ich bin ein Freund von ihr und gieße die Topfpflanzen«, antwortete Ivo aufs Geratewohl.


  Des Hausmeisters feistes Gesicht leuchtete kurz zornig auf, nahm aber innert einer Sekunde wieder das ursprüngliche käsige Gelb an.


  »Na gut«, räusperte er sich und fuhr etwas weniger forsch fort: »Dann gehe ich wohl mal wieder.«


  »Kennen Sie ihn? Den Mann, der hier auch noch wohnt?«, fragte Ivo weiter ins Blaue hinein.


  Sein Gegenüber mit der rot geäderten Nase schoss sofort zurück: »Offiziell wohnt hier nur Frau Hubacher, das ist es ja. Dieser Jamaikaner hockt aber ständig bei ihr, hat sich regelrecht hier eingenistet. Macht nur Lärm und kümmert sich einen Dreck um die Hausordnung. Ist angeblich Musiker. Lebt aber voll von Frau Hubacher.«


  »Aha«, sagte Ivo. »Haben Sie die beiden seit dem vergangenen Freitag hier gesehen?«


  Der Hausmeister kratzte sich am Ohr und antwortete: »Nein.«


  »Oder gehört?«, fügte Ivo an.


  »Zum Glück nicht! Sie sind der Erste seit Tagen, den ich hier höre, ganz sicher, darum kam ich ja runter. Freitagnacht, da haben die beiden furchtbar herumgerumpelt. Dann sah ich vom Fenster aus, wie sie eilig verdufteten. Sagen Sie, stinkt es hier nicht ziemlich nach Abfall?«


  »Gute Nacht und danke für Ihre Fürsorge. Das Land braucht Männer wie Sie. Ich bin in fünfzehn Minuten wieder weg«, sagte Ivo statt einer Antwort und schloss die Wohnungstür direkt vor der Nase des Hausmeisters. Hoffentlich bemerkte der Typ die Kratzspuren rund um das Türschloss nicht.


  Aber Ivo hörte erleichtert, wie der Alte brummelnd davonschlurfte.


  Dieser beknackte Idiot von Keith war mit dem Stoff verschwunden. Samt seiner Sozialtante. Aus der Traum, verdammte Scheiße! Nun musste Ivo wohl oder übel aus seiner Beobachtung im Wald Kapital schlagen ...


  Ivo rauchte eine Camel, drückte sie aus und warf sie zum restlichen Müll auf den Boden. Er verließ die Wohnung so geräuschlos wie möglich und machte sich auf den Weg in den Kreis 5.


  Er war völlig verwirrt. Das Heroin, Keith, der wahnsinnige Überfall auf den Zug, die Begegnung im Wald, die Polizeiüberwachung seiner Wohnung. Was hatte das alles zu bedeuten?


  Er hatte sie gesehen im Wald, ja. Kurz nach dem Überfall. Er war mit dem Mountainbike irgendeines Fahrgastes den Berg hinuntergerast wie ein Irrer. Hatte hinter sich eine gewaltige Explosion gehört. Sich an Brombeersträuchern Löcher in die Jeans gerissen und die Hände aufgeschrammt. Nur schnell den Hang runter, Hauptsache weg von dort. Im Halbdunkel hatte er einen kleinen Bachlauf angesteuert und schon war das Bike im Lehm unter ihm weggerutscht. Er war mit der Schulter voll in den Dreck geprallt. Hatte sich erhoben und das Bike die Böschung hochgestoßen.


  Da hatte er sie gesehen. Und schlimmer noch, er hatte sie erkannt ...


  Das lautstarke Gekeife eines Fixerpärchens in der Langstraßenunterführung riss Ivo aus seinen Gedanken. Er machte, dass er an ihnen vorbeikam, und wandte sich nach links. Zum Glück besaß er einen Schlüssel zum Loft seiner Schwester. Dort konnte er nachdenken. Schon nach dem Zugspektakel war er lehmverschmiert bei ihr untergekrochen. Und dort geblieben, nachdem er am Sonntag die Bullen vor seiner Wohnung in der Schimmelstraße entdeckt hatte.


  Seine Schwester wäre damit einverstanden gewesen, weilte aber derzeit ohnehin mit ihrem Gery in Barcelona. Sie hatte es schlauer gemacht als er. Hatte einen richtigen Beruf und einen netten Mann und eine eigene schöne Bleibe und reichlich Geld. Und sich immer um ihn gekümmert, wenn es ihm wirklich mies ging.


  Der süße Wohlgeruch anständigen Lebens empfing ihn. Er zog seine Turnschuhe aus und ließ sich ermattet auf das azurblaue Sofa sinken. Raffte sich wieder hoch, um sich die alte klassische Nylonsaitengitarre vom Ständer zu pflücken, die er hier untergebracht hatte.


  Er war es nicht mehr gewohnt, ohne Plektrum zu spielen, aber es ging ganz gut. Er spielte ein Werk von Heitor Villa-Lobos, dem längst verstorbenen brasilianischen Multitalent. Der Klang der Nylonsaiten faszinierte ihn, er kam weicher und ruhiger daher als jener von Stahlsaiten. Lieblicher, wärmer, friedlicher. Zu wenig aggressiv für die heutige Zeit. Zu wenig schmutzig.


  Er meisterte das klassische Werk auswendig und ohne nennenswerte Fehler. Er spielte gut Gitarre, selbst klassisch, so war es nun mal. Schade nur, dass diese Fähigkeit so wenig gefragt war. Es waren kaum mehr als zehn Leute, die in der Schweiz vom Gitarrespielen lebten. Dagegen gab es wohl gut und gerne fünfzigtausend Anwälte und zweihundert Privatradiomoderatoren.


  Er lehnte die Ibanez-Gitarre mit dem Hals voran an die Wand und schenkte sich aus Manuelas Hausbar einen doppelten Bourbon ein. Er musste diesen verfluchten Keith finden, die andere Geschichte war zu gefährlich.


  Das Fondue


  


  Drei Tage später sind wir nach wie vor keinen Schritt weiter. Weder wissen wir, wer der erschossene Erpresser ist, noch haben wir eine Ahnung, wo sich Ivo Stein aufhält. Obwohl ich bereits mehrmals nachgehakt habe, scheint es niemand für nötig zu halten, mir Details über den Toten, die eingesetzten Waffen oder die restlichen Fahrgäste der S10 zu überbringen. Nicht mal Phantombilder der Personen, die in Goldbach die Kinderwagen mit den Nebelkerzen in die Bahn gestellt haben und im Bahnhof Tiefenbrunnen wieder ausgestiegen sein sollen, sind bisher auf meinen Schreibtisch gelangt.


  Es ist alles in allem ein beschissener Mittwochmorgen in einem beschissenen Provisorium einer beschissenen Abteilung der Zürcher Kantonspolizei. Mein Vorgesetzter, Major Kennel, macht sich im Ausland eine schöne Zeit und kann mir den Rücken nicht freihalten. Weder gegenüber der Nervensäge von Bezirksanwalt noch gegenüber der sensationshungrigen Presse, die ich gestern im Rahmen einer kleinen Pressekonferenz zu bändigen versuchte – natürlich vergebens. Auch heute springen den Bürgern von den Zeitungsaushängen wilde Zeilen voller Tod und Terror entgegen.


  Mein Hausarzt teilte mir eben mit kummervoller Miene mit, der Verband an meiner rechten Hand werde mich noch mindestens zwei Wochen begleiten und mich weiter am Rauchen und Telefonieren hindern. Außerdem droht mir heute Abend das Nachholen des Dinners bei Leonies besten Reiterfreunden, den elenden Studers.


  Ich werde mit Michael Neidhart Mittag essen gehen, bis dahin sind es noch zwei Stunden. Er ist unterwegs, um eine meiner Vermutungen zu überprüfen, die den unbekannten Schützen betrifft. Vielleicht kommen wir wenigstens da ein Stück weiter.


  Aprilregen peitscht an mein Fenster und draußen im Gang knallt wieder einmal eine Tür. Fast hoffe ich, dass mein Telefon schellt. Ich wäre in der Stimmung, es klingeln zu lassen. Was ist los mit dir, Staub?, frage ich mich. Jede Ermittlung kennt die Phase des Stillstands, in der einen nur noch Wille oder Glück weiterbringen. Nachgedacht haben wir genug und die Erpresser verhalten sich ruhig. Vielleicht haben sie ja aufgegeben. Aber leider kann ich das nicht glauben.


  Christas Birgit kommt, um mir die Lebensgeschichte der zwei getöteten Fahrgäste zu schildern. Dörig von der SA4 kommt, um zu erklären, eine Bahn könne sehr wohl brennen, wenn man mit ausreichend Zündflüssigkeit arbeite. Der Bezirksanwalt kommt, um mich zu mahnen, endlich einen Bericht zu schreiben. Müller 5 kommt, um zu mutmaßen, das Bike des Toten sei möglicherweise vor vier Wochen in Horgen geklaut worden, möglicherweise aber auch nicht, der Besitzer sei sich nicht sicher. Borho kommt, um Klausers noch immer schlechten Zustand zu bejammern und zu fragen, ob er uns helfen kann.


  »Wobei?«, ätze ich resigniert zurück und rapple mich hoch, um einen Rundgang durch unser Gebäude zu machen. Vielleicht kann ich doch noch irgendwo einige Brosamen an Neuigkeiten aufklauben.


  Ich lasse meine Tür offen stehen und schreite über das abgeschabte braune Linoleum in Richtung Treppenhaus. Gret und Neidharts Büro ist ebenso leer wie das von Ruedi und Häberli, der seit Wochen in den Ferien weilt. Mario finde ich beim Musikhören mit seinem iPod.


  Als er mich plötzlich vor sich sieht, reißt er sich erschrocken die Kopfhörer vom perfekt frisierten Schädel und rechtfertigt sich sogleich: »Ich kann sehr gut zwei Dinge auf einmal tun!«


  »Was denn? Schlafen UND dösen?«, schnauze ich ihn an und knalle die Tür seines Büros zu. Eine tolle Sache eigentlich, dieses Türknallen. Man sollte es auf allen Ämtern dieser Stadt für obligatorisch erklären.


  Ich bin im Treppenhaus und überlege kurz, ob ich weitergehen soll in den Flur, von dem die Büros zu Christas Ermittlungsabteilung abgehen. Aber ich beschließe, mir erst Strich vorzunehmen, unseren Kriminaltechniker im Untergeschoss. Seit Tagen warte ich auf eine Kopie seines Berichts über die Schusswunde des Toten, die er den Bupos sicher schon längst kriecherisch übergeben hat. Strichs Name ist im Übrigen der reine Hohn, der Mann ist hochgradig fettsüchtig und schwappt fast von seinem extrabreiten Stuhl, als ich eintrete.


  »Wo sind die verdammten Ergebnisse?«, fahre ich ihn an.


  »Ah, der Kollege Staub, welche Freude. Was treibt Sie denn in unsere Katakomben?«, sagt er und greift mit genießerischem Gesichtsausdruck nach einer offenen Packung Chips.


  »Die Ergebnisse, Strich! Ich glaube nicht, dass Sie sie aus diesem fettigen Sack hervorzaubern werden, oder?«


  Triumphierend stopft er sich ein paar dieser paprikagewürzten Kartoffelkonzentratscheiben in seinen Mund und strahlt mich an: »Ihre sehr freundliche Kollegin Gret hat sie vor zehn Minuten abgeholt! Wussten Sie das nicht?«


  Wortlos räume ich das Feld. Die Tür zu seinem Labor lasse ich offen. Das Türknallen braucht eine gewisse innere Überzeugung, stelle ich fest.


  Das Büro von Strichs Kollege eine Tür weiter betrete ich, vorsichtig geworden, ein bisschen weniger grantig. Etwas Neues erfahre ich trotzdem nicht. Die Kugel, von der der eine Erpresser tödlich getroffen wurde, stammt weiterhin aus einer 38er, die ansonsten noch nie aufgefallen ist. Die Maschinenpistolenkugeln kommen aus einer tschechischen CZ VZ61 Skorpion. Das neben dem Toten gefundene Bike ist ein GT Avalanche 1.0, ein mäßig häufiges Modell einer ziemlich verbreiteten Marke, circa zwei Jahre alt und ohne Velovignette, wie unterdessen fast jedes Fahrrad in dieser Stadt. Sieben Franken für vollen Haftpflichtversicherungsschutz – zu viel für die Allermeisten, getreu dem Zürcher Motto, irgendein Amt wird mir schon helfen, wenn es wirklich teuer wird.


  Laut des Technikers, einem knorrigen Wicht mit blutunterlaufenen Augen und struppigem gelbem Haar, arbeitet ein Kollege von mir gegenwärtig alle Diebstahlanzeigen durch, soweit sie ein Avalanche 1.0 betreffen. Aber viel Hoffnung solle ich mir nicht machen, an Hehlerfestbanketten wie dem allwöchentlichen Kanzlei-Flohmarkt würden heutzutage Bikes verkauft, die in Stuttgart oder Innsbruck losgesägt worden seien. Und dort solche aus Zürich.


  Beim Zündmechanismus der Nebelkerzen handle es sich um einen ziemlich raffinierten Säurezünder. Schwefelchlorid und eine Chlorkalium-Zucker-Mischung, in einem kleinen Reagenzglas einmal kräftig durchgeschüttelt, lösen eine chemische Reaktion aus, welche das Glas bis auf dreihundertzwanzig Grad erhitze. Mehr als genug, um die Nebelkerzen zu entflammen, die wiederum bis zu zweitausend Grad heiß würden. Deshalb hätten auch die Kinderwagen, Billigmodelle aus der Migros im Übrigen, Feuer gefangen.


  Der Zug auf dem Uetliberg sei gestoppt worden, indem die Täter mittels einer im Boden verankerten Harpune ein zwei Millimeter dickes Kupferkabel über die Stromleitung katapultiert hätten, was einen sofortigen Kurzschluss und ein schwarzes Loch im Waldboden verursacht habe, aus dessen Mitte die Harpune aufgeragt sei wie ein verkohlter Baum aus einer abgebrannten Savannenlandschaft. Ein lustiger Anblick, wie der Mitarbeiter suggeriert, aber neue Erkenntnisse bringt das natürlich keine. Ebenso wenig wie die Kleidung des Toten aus dem Transa oder seine Stirnlampe, die es in jedem größeren Coop zu kaufen gebe.


  Die Stimme des Erpressers am Telefon sei mit mehreren hintereinander geschalteten, analogen Effektgeräten verfremdet worden, was eine genaue Rekonstruktion unmöglich mache. Ursprünglich habe der Mann aber wohl eine nicht näher lokalisierbare Mischung aus Mittelland-Schweizerdeutsch gesprochen, wie sie uns aus jedem Privatradio entgegentöne.


  Ich danke dem kleinen Mann für die gute Unterhaltung und mache mich auf den Weg zurück in mein Büro.


  Die Identität der Erpresser gibt mir mehr als alles andere Rätsel auf. Der Tote ist noch immer nicht namentlich bekannt, obwohl zumindest sein Kumpan zweifelsohne Schweizer ist. Das stinkt zum Himmel. Weit mehr als die Frage, wer auf den Panzerfaustknaben geschossen hat, denn da habe ich längst meine eigene Theorie.


  


  Neidhart will mich allen Ernstes zu einem Fondue überreden. »Das Beste bei diesem Wetter!«, sagt er und deutet zum Fenster hinaus, wo gerade Kaskaden von Graupelkörnern aufs Kopfsteinpflaster prasseln und irr umherhüpfen wie tanzwütige Indianer nach ein paar Pfeifen zu viel.


  Ich weiß nicht so recht. Ich habe nicht generell etwas gegen das Verdrücken von in heißen Käse getauchten Brotklumpen. Nur weiß ich leider aus langjähriger Erfahrung, dass ich mich dann den Rest des Tages fühle, als trüge ich eine tonnenschwere Bleikugel mit mir herum. Ein Gefühl, dem auch periodisch auftretendes, säuerliches Aufstoßen keine Linderung verschaffen kann.


  Aber da Neidhart mein Freund und ein Fondue nur dann ein wirkliches Fondue ist, wenn man mindestens zu zweit darin herumrührt, gebe ich nach. Auch beim Weißwein, auf den ich eigentlich gern verzichtet hätte. Im Unterschied zu vielen Kollegen bin ich nämlich kein ausgesprochener Freund des Alkohols. Nicht dass ich auch ohne fröhlich genug wäre, nein, das nun wirklich nicht. Aber der Alkohol macht mich in aller Regel nur noch unzufriedener, weil ich die Dinge dann erst recht nicht mehr unter Kontrolle habe. Und dieser Hang, die Dinge einigermaßen unter Kontrolle halten zu wollen, ist letztlich der Grund, warum ich Polizist geworden bin.


  »Hast du die Sache mit unserem Schießkeller überprüft?«, frage ich Neidhart zwischen zwei Bissen.


  Er nickt und fischt einen verlorenen Brotklumpen aus der Käsemasse.


  Mein privates Natel klingelt und ich nehme mit entschuldigendem Achselzucken ab. Bupo-Hüppin ist dran. Ich kann mich nicht entsinnen, ihm diese Nummer gegeben zu haben. Aber gut, ich erinnere mich auch nicht mehr daran, was ich gestern im Fernsehen gesehen habe.


  »Und, wie geht's?«, frage ich ihn.


  »Der Freund Ihrer Tochter«, sagt er und ahnt nicht, dass er sich damit auf allerdünnstes Eis begibt. Meine Tochter ist heilig. Ihr Freund zwar ein Wicht, Fragen nach ihm dennoch nicht gestattet.


  »Er steckt in finanziellen Schwierigkeiten und ist begeisterter Biker.«


  Muss ich dieses Arschloch jetzt auch noch verteidigen? Ich hätte das Natel am liebsten in die blubbernde Käsebrühe getunkt.


  »Zudem stand er als Student politisch sehr weit links und ist seit Tagen verschwunden«, lässt Hüppin nicht locker.


  »Na und?«, schwinge ich mich doch noch zu einer Antwort auf. »Zu verschwinden scheint doch momentan im Trend zu liegen.«


  »Sie könnten Ihre Tochter nicht liebenswürdigerweise fragen, ob sie weiß, wo ihr Freund steckt? Einfach, damit wir ihn von jedem Verdacht ausschließen können.«


  »Na gut«, sage ich, erleichtert darüber, dass er Anna immerhin nicht einfach selbst angerufen hat. »Haben Sie endlich etwas über den Toten?«, frage ich ihn und mir fällt ein, dass ich den Obduktionsbericht noch immer nicht gesehen habe.


  »Bedauerlicherweise nicht«, räumt er kleinlaut ein. »Es ist eine zähe Sache. Aber wir bleiben dran!«


  »Ich esse gerade ein Fondue«, kläre ich ihn auf.


  »Passen Sie auf!«, sagt er. »Trinken Sie unbedingt einen Kirsch dazu! Wegen der Klumpen im Magen.«


  »Bis bald«, sage ich und beende das Gespräch.


  »Die Bupo«, erläutere ich Neidhart und er verzieht säuerlich das Gesicht. »Sie sind darauf gestoßen, dass Annas Freund verdächtig sein könnte.«


  »Weiß Gott, wo die noch überall rumschnüffeln«, ereifert sich Neidhart. »Wir sollten versuchen sie loszuwerden, so schnell es geht. Morgen berichten sie dir wahrscheinlich, dass ich schwul bin und als Siebenjähriger in der S-Bahn mal die Notbremse gezogen habe.«


  »Hast du das?«


  Er lacht auf und zeigt mir seine blendend weißen Zähne. »Mein großer Bruder hat es provoziert. Er wollte nicht glauben, dass ich wirklich ziehen würde. Das war zu der Zeit, als in der Bahn noch Kondukteure mitfuhren. Unsere Mutter konnte den Mann zum Glück beruhigen und wir kamen ohne Strafe davon.«


  Der Feuerzeugknirps von Seebach kommt mir in den Sinn. Ich lächle, aber nur kurz. »Wann sprechen wir mit Mario?«, will ich wissen.


  »Um zwei«, sagt Neidhart und ich hoffe, dass ich bis dahin wenigstens Teile des Käsefetts verdaut habe.


  Gerade als ich das Essen bezahlt und die Spesenquittung mühsam in meinem Jackett verstaut habe, stürmt Gret herein: »Wir haben ihn!«


  Wir schauen sie entgeistert an.


  »Er schlief in der Wohnung seiner Schwester. Ivo Stein!«


  Die Tochter


  


  Als wir zu dritt in unser Gebäude stürmen, herrscht unübersehbarer Aufruhr. Christa kommt wie eine Furie auf uns zugeschossen und teilt uns atemlos mit, dass es ein neues Erpresserschreiben gäbe. Und wo zum Teufel wir gewesen seien? Sie habe uns gesucht. Bevor ich eine Antwort geben kann, ist sie schon wieder weg.


  Dafür schlurft Mario heran und verkündet mit gewichtiger Stimme, um zwei sei Sitzung für alle, die Frau Polizeivorsteherin sei bereits unterwegs.


  Ich blicke auf meine Omega Speedmaster, ein Geschenk von Leonie anlässlich meines fünfzigsten Geburtstags. Bis zur Sitzung dauert es noch eine gute Viertelstunde und ich würde diese liebend gern in Ruhe auf einer Toilette verbringen. Aber angesichts der Umstände muss ich das Gespräch mit Mario wohl vorziehen. Noch weiß ich zum Glück nicht, was in dem Erpresserschreiben steht – ich wäre sonst vermutlich sogar zum Scheißen zu nervös.


  »Mario, wir müssen mit dir sprechen. Jetzt gleich.«


  Sein neunmalkluges Gesicht errötet. Er scheint zu ahnen, was kommt. Wie ein Verurteilter auf dem Weg zum Schafott schleicht er hinter mir und Neidhart her bis zu meinem Büro.


  Ich warte hinter der Tür, bis er sich auf dem ärmlichen Holzstuhl niedergelassen hat, knalle die Tür zu und beginne mit den Worten: »Du hast auf die Erpresser geschossen, du verdammte Pfeife!«


  Er zuckt zusammen. Dann hüstelt er und beginnt sich auf dem Stuhl zu winden wie ein Wurm.


  »Du besitzt privat eine 38er, mit der du schon im Schulungskeller geschossen hast«, fährt Neidhart fort.


  Mario bietet einen traurigen Anblick. Das Einzige, was an seiner Optik noch stimmt, ist die Frisur. Ich verspüre starke Lust, ihm auf den Kopf zu schlagen, insbesondere weil er weiterhin schweigt.


  »Du verfluchter Idiot!«, raunze ich ihn stattdessen an. »Mir hat das Ganze von Anfang an nicht gefallen! Dass du nur zweihundert Meter vom Überfall platziert warst und nichts mitbekommen haben willst. Dass der Schuss ganz klar aus deiner Richtung aus dem Wäldchen kam. Dass die absolut einzigen Fußspuren im Umkreis von fünfzig Metern deine eigenen waren. Warst du's wirklich? Spuck's aus, und zwar schnell, Mario, oder ich kann für nichts mehr garantieren!«


  »Es war ein Versehen«, äußert er sich endlich kleinlaut.


  »Ein Versehen?«, brülle ich ihn an. »Mit drei Toten?!«


  »Es tut mir wirklich leid ...«


  Ich kann nicht anders und schlage ihm den Handrücken meiner gesunden Hand ins Gesicht. Er kippt fast vom Stuhl, seine Frisur aber sitzt immer noch perfekt.


  »Du verdammtes Arschloch! Du hast drei Menschenleben auf dem Gewissen und kommst daher und sagst, es sei ein Versehen gewesen ...«


  »Fredy!«, ruft Michael dazwischen und ich wende mich ab, ehe ich mich total vergesse. Spritze mir am Lavabo frisches Wasser ins Gesicht.


  »Und warum hast du uns nichts erzählt?«, höre ich Michaels Stimme von fern.


  »Ich zielte auf den Mann, rein vorsichtshalber, falls, ich meine, wenn er nun einfach geschossen hätte ... Dann löste sich ein Schuss aus meiner Waffe ... Ich kann es mir nicht erklären ...«


  Ich wende mich wieder zu ihm um und starre ihn an. Er ist totenblass, seine Lippen zittern leicht.


  »Hau ab, Mann«, fauche ich ihn an. »Hau einfach ab, ich überleg mir später, was wir mit dir tun.«


  »Aber es ist doch jetzt gleich Sitzung«, meint er kläglich.


  »Du sollst abhauen, Mario. Sofort!«


  Er begreift und steht auf. In seinen Augen kann ich die Angst leuchten sehen, auch wenn er systematisch an uns vorbeischaut. Er geht zur Tür raus. Neidhart und ich blicken uns an.


  »Er ist es nicht wert«, sagt Neidhart.


  »Nicht mal entlassen können wir die Pfeife«, entgegne ich ihm, noch immer hochgradig erregt.


  »Ach was.«


  »Warte, bis der Papierkrieg losgeht. Es wird trotz allem schwierig werden.«


  »Ich geh schon mal in den Saal«, sagt Neidhart und lässt mich allein in meinem Büro zurück.


  Wutentbrannt trete ich gegen den Stuhl, auf dem Mario eben noch gesessen hat. Er schlittert kreischend gegen die Wand, verliert ein Bein und kollabiert. Noch mehr Papierkram.


  


  Zur Sitzung erscheinen die üblichen Verdächtigen: die Dame und die Herren Politiker, der ZVV-Direktor, der mürrische Bezirksanwalt und unser Kommandant, das Phantom. Dazu die finster dreinblickende Christa samt ihren Leuten, meine paar Leuchten – mit Ausnahme von Mario und des mit der S-Bahn-Überwachung vollauf beschäftigten Ruedi – sowie Hüppin, Bircher und andere aalglatte Gestalten von der Bundeskriminalpolizei, die allesamt einen dicken roten Ordner vor sich haben, voll gestopft mit leerem, aber edlem Papier, wie ich vermute. Alle schauen mich seltsam an, als hätte ich die Krätze, auch Neidhart.


  Er reicht mir eine Kopie des Erpresserschreibens und tätschelt mir besänftigend die Schulter, etwas, was er nur tut, wenn er merkt, dass ich wirklich ganz mies drauf bin. Diesmal war es präventiv, wie ich realisiere, während ich die Zeilen fassungslos durchlese.


  Wieder sind es schwarze Ziffern auf rotem Papier. Aber der Inhalt ist diesmal noch weit beunruhigender als das letzte Mal.


  


  LETZTE CHANCE. NEU 10 MILLIONEN FRANKEN. AM SAMSTAG. S6 AB HBF. 13.00 RICHTUNG MEILEN. STAUBS TOCHTER ANNA UND DER KOFFER. MIT ECHTEM GELD DIESMAL. SIE GANZ ALLEIN. SONST EXPLODIERT EINE BOMBE!


  


  Mir stockt der Atem. Nein, bitte nicht Anna. Das nicht. Verdammt nochmal, das nicht. Was wollen diese Kriminellen von meiner Familie? Wie zum Henker kommen sie auf Anna?


  Hüppins Frage nach ihrem Freund kommt mir in den Sinn. Aber Buchhändler schießen nicht auf Züge. Trotzdem, was weiß dieser Hüppin? Die verfluchte Bundeskripo, von der niemandem bekannt ist, was sie genau tut, wie viele Leute sie zählt und wofür genau sie da ist, außer chronisch Terroristen entwischen zu lassen? Ich blicke misstrauisch zu ihm rüber, aber er verwirft nur die Hände.


  Ich werde Anna nicht allein in diesen Zug steigen lassen, niemals, das weiß ich. Sollen sie niederbrennen, was immer sie wollen, von mir aus die ganze Stadt. Aber ich muss sie warnen, sofort nach dieser Sitzung. Oder besser noch jetzt gleich.


  »Wir zahlen«, stellt Polizeivorsteherin Läubli-Hofmann klar. »Drei Tote sind genug.«


  Niemand widerspricht.


  »Wir haben uns übrigens darauf geeinigt, dass ich in diesem Fall die Politik vertrete und nicht Regierungsrat Jucker«, spricht sie weiter. »Ich bin mir bewusst, dass ich der Kantonspolizei als städtische ...«


  »Okay, wir haben vier Tage bis Samstag, um ein Dispositiv zu erstellen«, unterbricht sie Christa. »Wir müssen sie kriegen. Verdammte Schweinebande!«


  »Habt ihr irgendwas herausgebracht?«, fragt mein Kommandant, das Phantom, mit leiser Stimme. Er ist ein zittriger Greis, der ein halbes Jahr vor der Pensionierung steht und an schwerer Diabetes leidet. Es ist das erste Mal seit Monaten, dass ich ihn einen Satz sprechen höre.


  »Wir haben diesen Musiker, der geflohen ist«, sagt Gret. »Er hat aber wohl nichts mit der Sache zu tun.«


  »Und wir wissen mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit, wer auf den Erpresser geschossen hat«, fügt Neidhart hinzu und wirft mir einen unsicheren Seitenblick zu. »Morgen können wir mehr dazu sagen.«


  »Sagen Sie es jetzt«, wirft Hüppin ziemlich scharf ein. »Wir haben keine Zeit mehr für Spielchen, Herr Neidhart!«


  »Was heißt hier Spielchen, Herr Bundespolizist?«, entrüstet sich Neidhart. »Gerade Sie! Was ist mit den Aufgaben, die Sie übernommen haben? Wer ist dieser Tote? Woher kommen die Waffen? Das steht doch gewiss längst alles in irgendeinem Ihrer lächerlichen Geheimarchive!«


  Die Fraktion der Bundeskriminalpolizisten runzelt kollektiv die Stirn und klammert sich an ihre roten Ordner. Hüppin wehrt sich lautstark, aber Neidhart lässt auch nicht locker.


  Ich höre allerdings kaum hin und streite schon gar nicht mit. Ich möchte sofort Anna abholen und mit ihr nach Hause fahren.


  Ich stehe auf und gehe Richtung Ausgangstür. Alle rufen mir hinterher, aber ich schreite einfach weiter, immer weiter bis zum Ausgang. Erst dort werde ich von Neidhart gestellt.


  »Fredy, bleib ruhig, es sagt ja niemand, dass sie in diesen Zug steigen muss.«


  »Mir reicht, dass sie sie kennen.«


  »Wir lassen sie überwachen, ab sofort. Wenn du willst, mache ich es selbst.«


  Ich zögere einen Moment. Unterdessen ist auch Christa bei uns angelangt. Wir alle stehen im Luftzug, der durch die offene Tür zieht, und schweigen eine Weile. Während die beiden wohl schon zufrieden sind, dass ich wenigstens stehen geblieben bin, arbeitet mein Hirn fieberhaft.


  »Gut«, sage ich schließlich und selten war das Wort so unangebracht. »Ich fahre jetzt zu ihr ins Institut und informiere sie. Dann will ich, dass sie rund um die Uhr bewacht wird. Sobald eine Streife vor der Tür des Instituts steht, kehre ich ins Büro zurück.«


  »Es wird ihr nichts geschehen«, beteuert Neidhart.


  »Garantiert nicht!«, pflichtet ihm Christa bei. »Du kannst mich persönlich dafür haftbar machen.«


  »Ihr habt keine Kinder, ihr wisst gar nichts«, stelle ich fest und lasse sie zurück.


  


  Das Tropenmedizinische Institut der Universität Zürich liegt in bester Lage an der Sumatrastraße oberhalb der Stadt. Während ich mich in einem unserer Dienstwagen über das verstopfte Central kämpfe, klingelt mein Natel pausenlos. Ich lasse es klingeln, zum ersten Mal in meinem Leben.


  An der Weinbergstraße verpasse ich in meiner Aufregung die richtige Einfahrt und lande in einer Einbahnstraße. Aber heute können sie mich alle mal. Ich überschreite unzählige Verkehrsregeln, hupe entschlossen korrekt entgegenkommende Fahrzeuge zur Seite und bin dann endlich vor dem Institut. Ich parkiere direkt vor dem Haupteingang. Das Natel, das schon wieder nach Aufmerksamkeit jault, werfe ich entnervt auf den Rücksitz.


  »Anna Staub«, schleudere ich der erstbesten Person entgegen, die mir im Gebäude begegnet. »Wo finde ich sie?«


  Die Person in Gestalt einer weiß gewandeten, rothaarigen Frau etwa in Annas Alter wagt nicht, irgendwelche Gegenfragen zu stellen, und schickt mich eilfertig in den dritten Stock. Dort müsse ich mich immer links halten, meint sie.


  Mir fällt ein, dass ich das verfluchte Schreiben im Saal liegen lassen habe. Wie lautet schon wieder genau der Text? Egal.


  Ich verfluche den Lift, der nicht kommt, und hetze zu Fuß die Treppen hoch. Endlich finde ich Anna in einem Labor vor Metallkäfigen mit einer Stoppuhr in der Hand.


  »Papa! Was tust du denn hier?« Das Staunen ist ihr anzusehen.


  »Es ist etwas geschehen, ich muss dringend mit dir reden.«


  Ihr Gesichtsausdruck wechselt von Erstaunen zu Erschrecken, sie steht hastig auf und schließt die Tür. »Ist etwas mit Per?«, fragt sie mich.


  Wie kommt sie denn darauf? Aber tatsächlich, ich muss auch Per informieren, so bald es geht. Und Leonie.


  »Nein, nein. Es ist ...« Ich weiß nicht, wie ich es ihr sagen soll. »Du weißt doch, ich arbeite an diesem Fall. Die Erpressung der S-Bahn. Es ist eine neue Forderung eingetroffen. Sie wollen, dass du den nächsten Geldkoffer übergibst.«


  »Ich?«, sagt sie und selten habe ich sie so ratlos dreinschauen sehen wie jetzt. »Weshalb denn ich?«


  Ich zucke die Schultern: »Wenn ich das nur wüsste, Anna.«


  »Ich hole uns mal zwei Kaffee«, meint sie und streicht mir beim Hinausgehen behutsam über die grauen Haare auf meinem Kopf.


  Ich wage einen Blick in die engmaschigen Käfige und erkenne Legionen von Mücken.


  »Die Erpresser müssen irgendwas mit unserer Familie zu tun haben«, sage ich, als Anna zurückkommt. »Sie kennen uns jedenfalls, so viel steht fest. Vielleicht ist das der Grund, warum sie uns in der S-Bahn haben wollen. Weil sie wissen, wie wir aussehen.«


  Meine Tochter ist ratlos. Ich bin es auch. Nie war ich es mehr.


  »Oder weil sie denken, sie hätten von uns nichts zu befürchten«, sagt sie.


  Kein dummer Gedanke. Aber andererseits: »Das sind brutale Kriminelle, die fürchten gar nichts.«


  Sie sitzt mit angezogenen Knien auf einem einfachen Holzstuhl und hält ihren Kopf leicht schief, wie immer, wenn sie intensiv nachdenkt. Ihre schwarzen Haare hat sie hochgesteckt.


  »Was ist mit deinem Freund?«, frage ich. »Gewisse Kollegen von mir behaupten, er sei schwer verschuldet.«


  Sie wirft ihren Kopf zurück und lacht hämisch auf: »Der schießt doch nicht auf Menschen, Papa!«


  »Ich weiß schon«, sage ich. »Aber er kennt uns beide und soll in finanziellen Schwierigkeiten stecken und verschwunden sein.«


  »Ich hetz ihm nicht die Polizei auf den Hals«, verweigert sie sich.


  »Ich bin nicht die Polizei, ich bin dein Vater!«


  »Verhörst du ihn selbst?«


  Ich stöhne auf. Dass der Mann Ruhe hat, nachdem ich mit ihm gesprochen habe, kann ich nicht garantieren. Deshalb ignoriere ich ihre Frage und hake nach: »Bist du hundertprozentig sicher, dass er nichts mit der Geschichte zu tun hat?«


  »Ja, Papa. Ganz sicher. Er ist ein Schlitzohr, ein Hochstapler, ein Narziss, was immer du willst. Aber ein Gewalttäter ist er nicht, das kannst du mir glauben. Leute wie er sind stets in finanziellen Schwierigkeiten. Und sie lösen diese Schwierigkeiten immer. Zurzeit ist er in Spanien, um irgendwelche Immobilien zu verkaufen.«


  »Na gut!«, gebe ich schließlich nach. »Kannst du mir trotzdem etwas genauer sagen, wo er ist?«


  »Sorry, nein. Ich weiß, dass du ein guter Polizist bist, der Respekt hat vor den Menschen, aber es gibt auch andere, das weißt du selbst!«


  »Nicht in meiner Abteilung«, sage ich.


  »Na ja. Was ist zum Beispiel mit diesem rechtsradikalen Ruedi? Und diesem geschniegelten Karrieristen?«


  Damit meint sie Mario. Der immerhin wird bald weg sein. Allzu viel wird sie aber auch dann nicht von der Zürcher Polizei halten. Immerhin hat sie mich nie verleugnet, auch wenn das sicherlich nicht immer einfach war. Als ich in den Polizeidienst eintrat, war sie vier. Und ich bin mir sicher, dass sie für meine Berufswahl viele Sprüche und Hiebe hat einstecken müssen, auch wenn sie nie darüber geklagt hat. Auch später nicht und es ist gewiss nicht immer und überall einfach einzuräumen, dass der Vater Polizist ist. Obwohl alle sehr gern zur Polizei kommen, wenn sie mal in echte Schwierigkeiten geraten.


  »Kann ich hier rauchen oder stört das die Mücken?«, deute ich auf die Käfige hin.


  »Nur zu. Anophelesmücken leben tagelang in geschlossenen Räumen. Da raucht auch ab und zu einer. Ich öffne aber das Fenster.«


  Sie steht auf. Meine Tochter. Das einzige weibliche Wesen, dem ich wohlwollend auf den Hintern blicken kann, ohne dass ich irgendwelche weitergehenden Gedanken hege. Nur so etwas wie Vaterstolz keimt dann in mir auf. Anna ist sehr hübsch und trotzdem nicht eingebildet. Niemand wird ihr etwas antun, solange ich mich bewegen kann.


  »Wir müssen dich überwachen.«


  »Ach was, Papa. Wozu denn? Sie bedrohen ja nicht mich persönlich. Außerdem kann ich auf mich selbst aufpassen.«


  »Trotzdem, man kann nie wissen.«


  »Ich will nicht!«


  Ich seufze auf. Wenn Anna nicht will, will sie nicht. So war sie schon als Kleinkind und hat sich seither nicht geändert. Auch weil ich diese Haltung im Grunde immer unterstützt habe. Nein sagen zu können ist eine der zentralen Eigenschaften, nach denen unsere Gesellschaftsordnung geradezu schreit, besonders wenn man eine Frau ist. Andere Eigenschaften, die einem das Überleben in unserer Welt erleichtern, sind Gleichgültigkeit, Blasiertheit und gnadenloser Egoismus. Diese Charakterzüge habe ich allerdings nie gefördert und sie haben sich bei Anna auch nicht ausgeprägt.


  »Kannst du nicht eine unauffällige Überwachung zulassen, damit dein alter Vater ruhiger schlafen kann?«, greife ich zu den letzten Mitteln.


  »Ach, Papa«, meint sie und ich merke, dass ihre sture Haltung langsam aufweicht.


  »Am Tag steht nur ein Streifenwagen vor der Tür und am Abend kann es Michael Neidhart übernehmen, den magst du ja. Oder ich selbst.«


  Ihr Gesicht hellt sich eine Spur auf. »Mit dem kann ich wenigstens ausgehen, ohne dass ich mich schämen muss«, stellt sie zutreffend fest. »Und ohne dass er peinliche Annäherungsversuche unternimmt.«


  »Und das sogar auf Spesenbasis«, lege ich noch eine Schippe drauf.


  »Na gut, überredet.«


  »Bitte achte darauf, ob du beobachtet wirst. Und überleg dir, wer unsere Familie kennt und brutal genug ist für diese Geschichte. Wenn schon dein Freund wegfällt. Kann ich ihn denn nicht schnell anrufen?«


  »Vergiss meinen Freund, Papa. Er ist es nicht.« Ihre Stirn kräuselt sich. »Wir müssen auch Mama informieren«, sagt sie schließlich.


  »Kannst du das machen?«


  Sie schmunzelt. »Na klar! Nicht dass ihr wieder Streit kriegt wegen nichts.«


  »Wir streiten längst nicht mehr«, stelle ich klar.


  »Weil ihr nicht mehr miteinander sprecht, und nur darum! Aber gut. Ich rufe sie nachher an.«


  Ich schaue mich um und suche ein Gefäß, in dem ich den abgebrannten Zigarettenstummel ausdrücken kann. Anna reicht mir schweigend ein Glasschälchen.


  »Grüß sie von mir«, sage ich. »Ich muss jetzt wieder gehen. Die Streife wird bald hier sein. Und ruf mich jederzeit auf dem Natel an, wenn etwas ist.«


  »Das werde ich. Und mach dir keine Sorgen, Papa.«


  Ich umarme sie, wende mich zur Tür und bin schon fast wieder draußen, als es hinter mir herklingt: »He, Papa. Noch etwas. Ich überbringe den Koffer, wenn ihr wollt.«


  Ich drehe mich abrupt um und sage, einem Herzinfarkt nahe: »Nein, das tust du nicht!«


  Sie streckt ihren Kopf zur Tür heraus und strahlt mich an. Ich nicke ihr grimmig zu und gehe. Niemals! Niemals wird sie diesen Koffer überbringen!


  Ich entflamme draußen eine neue Zigarette. Lasse meine Augen über das fünfstöckige Gebäude schweifen, dessen Fassade vor allem aus Fenstern besteht. Frage mich, wo die verfluchte Streife ist.


  Am Auto angekommen, klaube ich mein Natel vom Rücksitz und sehe, dass mich sowohl Mario als auch Christa und Gret angerufen haben. Und Leonie gleich dreimal. Scheiße. Ich rufe umgehend zurück.


  »Nimmst du dein Telefon nicht mehr ab?«, begrüßt mich meine Ehefrau in klagendem Ton.


  »Es sind komplizierte Verwicklungen aufgetreten.«


  »Sag ja nicht, dass du nicht zum Essen kommst heut Abend!«


  Wie auf Knopfdruck rumpelt es gewaltig in meinen Eingeweiden. Ich stöhne vernehmlich.


  »Ich warne dich«, sagt sie in ihrer ganz ruhigen Stimmlage, die allergrößte Gefahr verheißt. »Wir haben diese Einladung bereits zweimal verschoben.«


  Es gibt kein Entrinnen, ich weiß es. »Wo ist es denn?«


  »In Zollikon. Weißt du nicht mehr, wo Studers wohnen?«


  Ich sehe einen unserer Streifenwagen vorfahren und winke dem Fahrer zu. »Holst du mich am Bahnhof ab?«


  »Natürlich, Meister. Deshalb habe ich ja angerufen.«


  »Sei vorsichtig. Achte darauf, ob du verfolgt wirst.«


  Das sitzt. Sie schweigt bestimmt zehn Sekunden. »Was ist los, Fred?«, fragt sie schließlich und ich höre am Timbre ihrer Stimme, dass sie gehörig verunsichert ist.


  »Ich weiß es nicht. Aber wir müssen alle vorsichtig sein, Leonie. Im Moment bin ich bei Anna im Institut. Ich erzähl dir später mehr.«


  Und wieder sagt sie nichts.


  »Das muss sein, das Essen heute?«, nehme ich einen letzten Anlauf.


  Aber sie sagt auch darauf nichts.


  »Na gut. Aber ich kann mein Natel nicht ausschalten, das müssen die Studers verstehen.«


  »Wir müssen ja nicht ewig dableiben«, antwortet sie endlich und ich hätte sie auf der Stelle umarmt, wenn ich Gelegenheit dazu gehabt hätte.


  »Und, Leonie, mach dir keine Sorgen. Im schlimmsten Fall wirst du beobachtet.«


  »Von wem?«


  »Ich erzähl's dir später. Und erschrick nicht, wenn du einen Streifenwagen vor dem Haus siehst. Also, um zehn nach sieben am Bahnhof Zollikon?«


  »Kannst du nicht vorher noch nach Hause kommen?«


  Ich blicke auf meine Uhr. Es ist schon halb fünf, aber trotzdem. Ich muss nochmal zurück zur Arbeit. Obwohl ich es beschissen satt habe derzeit. Der Preis dafür, ein bisschen Ordnung in diese chaotische Welt bringen zu wollen, ist einfach zu hoch. Niemand will Ordnung, und wenn, dann nur bei den anderen. Im Gespräch mit einem Polizisten halten sich die Leute zurück, als stünden sie vor dem Jüngsten Gericht. Als ob Polizisten nie in Radarfallen fahren, zu viel saufen oder bei der Steuerrechnung schummeln. Der Dank dafür, dass wir unser Leben und das unserer Familien riskieren, besteht darin, dass man uns zu Parias, zu Ausgestoßenen macht. Wobei wie bei den Unberührbaren in Indien Berührungen durchaus nicht tabu sind, sofern sie in Form von Stiefeltritten verabreicht werden können. Wäre ich doch damals nur bei Sulzer geblieben! Aber nein, es war mir zu blöd geworden, in Frieden für viel Geld über Klimatechnikplänen zu brüten.


  »Ich kann nicht, Leonie. Die Arbeit. Es tut mir leid, dass ich Polizist geworden bin. Du hättest wirklich was Besseres verdient.«


  Jetzt stöhnt sie. »Also bitte, Fred. Nicht schon wieder diese Leier! Ich hätte es weiß Gott schlimmer treffen können. Geh jetzt zur Arbeit und verpass mir nachher den Zug nicht!«


  Ich verabschiede mich kleinlaut und kurve zurück zur Zentrale. Wenn irgendjemandem von meiner Familie auch nur ein Haar ausfällt wegen dieser Geschichte, werde ich kündigen.


  Ich rufe während der Fahrt Neidhart an und frage ihn, ob er heute Abend Anna übernehmen kann, was er freudig bejaht.


  Ich denke über Annas Bemerkung nach, dass die Erpresser uns bei dieser Sache dabeihaben wollen, weil sie von uns nichts zu befürchten haben. Wer aber hat nichts von mir zu befürchten? Eigentlich nur meine Familie. Anna, ihre Mutter, Leonie, der Clan ihres Bruders, die Kinder meines eigenen Bruders. Mein Sohn? Der hat natürlich auch nichts zu befürchten, aber er kann auch nicht zu den Tätern gehören. Er ist ein Schwerenöter, ein Filou, ein Lebenskünstler. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er Verbrechen begeht, die über unabsichtliche Zechprellerei oder Schwarzfahren hinausgehen. Annas seltsamer Freund? Den werde ich im Auge behalten, so oder so.


  Der Gitarrist


  


  Ivo Stein wurde in seine Zelle zurückbegleitet. Er hasste nichts mehr als Eingesperrtsein und war versucht, sich zu wehren. Allerdings hätte es nichts gebracht. Die blasse Blonde mit dem dünnen weißen Haar und der gut gebaute Typ, den Ivo für schwul hielt, hatten ihn eine gute Stunde lang bearbeitet. Aber er war stur bei seiner Version geblieben: Er war in Panik geraten und geflohen. Das Mountainbike hatte sich angeboten und er hatte es sich gegriffen, woraus ihm ja wohl niemand ernsthaft einen Strick drehen konnte.


  Wo er die vergangenen fünf Tage gesteckt habe, warum seine Wohnung durchsucht worden und weshalb er in diesen Zug gestiegen sei? Die Fragen waren immer dieselben geblieben und seine Antworten ebenso: bei seiner Schwester, keine Ahnung, weil er nicht schlafen konnte.


  Als sie ihn aus der Wohnung seiner Schwester geschleppt hatten, hatte er große Befürchtungen gehabt, es ginge um das verschwundene Heroin aus seinem Verstärker. Aber davon wussten die Bullen offensichtlich nichts. Sie würden ihn bald gehen lassen müssen, es gab keinerlei Handhabe, ihn weiter festzuhalten. Sie hatten sich bereits in die Ausrede geflüchtet, der Chef wolle ihn auch noch sehen.


  Er starrte an die Wand. Vergilbter Kalkanstrich und einige Kratzspuren. Die einzige Verbindung zur Außenwelt schuf in diesem Verschlag ein quadratisches, vergittertes Guckfenster in der Tür. Ab und zu starrte jemand herein und beglotzte ihn wie einen Affen. Eine Leichenbittermiene, ein Milchgesicht, ein Glatzkopf, ein Beschnauzter, eine Lippenlose, ein Stirngelockter, kurz ein Kabinett schweizerpolizeilichen Grauens. Über ihm leuchtete eine kahle Glühbirne, die schmale Liege, auf der er saß, quietschte bei jeder Bewegung.


  Was, wenn man ihn hier vergäße? Würde ihn irgendjemand vermissen? Keith würde sich über sein Verschwinden freuen, die Band mit einem anderen Gitarristen weitermachen. Sein sich als Bankvizedirektor der UBS-Filiale Wädenswil zu Tode schuftender Vater, den er seit über drei Jahren nicht mehr gesehen hatte, würde erleichtert aufatmen. Seine Mutter, die ihn alle zwei Monate mal zum Mittagessen einlud, würde weinen, aber wohl eher über ihr eigenes verkorkstes Leben an der Seite dieses Diktators als über den Hinschied ihres schwierigen Sohns. Irene, seine Ex, hatte ihn schon vor Jahren abgeschrieben. Eine neue Freundin, Kinder oder Haustiere hatte er nicht.


  Wenn er das verdammte Heroin doch nur rechtzeitig in Sicherheit gebracht hätte! Aber noch gab es Hoffnung. Vielleicht bekam er es ja doch zurück, das weiße Pulver, dem so viele in dieser Stadt hinterherhechelten. Dieser beknackte Keith musste doch aufzustöbern sein.


  Draußen auf dem Gang hörte Ivo dumpf klingende Stimmen vorbeisurren. Zu sehen gab es nichts. Er schloss die Augen. Er war unendlich müde.


  Endlich hörte er, wie sich der Schlüssel in seiner Zellentür drehte. Ein Uniformierter winkte ihn hinaus und führte ihn zurück ins Verhörzimmer. Die weiße Baslerin war noch da, ebenso die Schwuchtel.


  Einer aber war neu und der setzte sich ihm direkt gegenüber: Ein circa ein Meter achtzig großer Mann mit einem Vertrauen erweckenden Gesicht. In den wachen braunen Augen unter den buschigen Brauen erkannte Ivo etwas, was ihm Respekt einflößte: echtes Interesse nämlich, das konnte gefährlich sein.


  »Staub«, stellte sich der Bulle vor. »Möchten Sie eine Zigarette?«


  Ivo nickte und dieser Staub gab ihm Feuer.


  »Wie war das Konzert am Freitag?«, wollte er wissen.


  »Ganz gut«, antwortete Ivo. »Wir waren schon schlechter.«


  »Da braucht man nachher sicher noch ein, zwei Bier, oder?«


  Ivo erschrak. Hatte man seinen Abend bereits rekonstruieren können? Aber andererseits, wen kümmerte es? Solange der Graue nicht nach drei Kilo Heroin fragte, war alles in Ordnung.


  »So ist es«, antwortete er deshalb.


  »Und am Morgen stiegen Sie dann frisch und munter in die S-Bahn. Was wollten Sie denn auf dem Uetliberg?«


  »Hören Sie, Herr Staub. Das habe ich Ihren reizenden Kollegen hier doch bereits alles erzählt. Was soll ich mich wiederholen?«


  »Hören Sie, Herr Stein«, sagte der Bulle. »Das ganze Leben besteht aus der ständigen Wiederholung zumeist ziemlich stumpfsinniger Tätigkeiten. Wie Sie vielleicht wissen, gab es drei Tote in dieser Bahn und jeder, der nicht angeben kann, warum er überhaupt dort war, ist grundsätzlich verdächtig.«


  »Verdächtig wessen?«, fuhr ihm Ivo dazwischen.


  »Wählen Sie, was Sie wollen«, antwortete Staub.


  Beide zogen an ihren Zigaretten wie Verdurstende. Ivo bemerkte, dass um Staubs rechte Hand ein schon ziemlich schmutziger Verband gewickelt war. Der Mann wusste nichts. Ivo wurde sich immer sicherer.


  »Jeder, der noch lebt mit einunddreißig, ist grundsätzlich verdächtig«, äußerte er sich.


  »Weshalb?«, fragte Staub und nahm einen letzten tiefen Zug von seiner Muratti.


  »Kann man sauber bleiben und trotzdem durchkommen in dieser Welt?«, fragte Ivo und Staub blies den Rauch hörbar aus und seufzte. Ivo konnte es ihm nachfühlen, diese Klischeebrühe aus seinem Mund, er konnte sie selbst kaum mehr hören. Sie brachte auch nichts. Er beschloss, es mit Argumenten zu versuchen.


  »Was wollen Sie von mir, Herr Staub? Ich saß gemütlich in dieser S-Bahn, als plötzlich die Hölle losbrach. Ich hechtete hinaus und griff mir ein Bike, ohne dabei viel zu überlegen. Raste hinab und kroch bei meiner Schwester unter, um mich zu erholen. Ich glaube nicht, dass Sie mich deswegen einlochen können.«


  »Wer hat Ihre Wohnung durchsucht? Und wonach?«


  »Also, nach Bargeld und Wertgegenständen jedenfalls nicht, so viel kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen.«


  »Was können Sie mir sonst noch sagen? Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen an jenem Samstagmorgen?«


  Ivo zögerte einen Augenblick. Aber kurz genug, dass der Graue es nicht bemerkt haben konnte. Sofort redete er weiter: »Natürlich ist mir allerhand aufgefallen. Auch wenn Sie's mir vielleicht nicht glauben wollen, ich gerate nicht täglich in Schießereien.«


  »Wie geht's Ihren Bandkollegen?«


  Der Mann schien einfach nicht aufgeben zu wollen. Was insofern bewundernswert war, als sich Ivo inzwischen endgültig sicher war, dass der Polizist keinerlei Anhaltspunkte für absolut gar nichts hatte.


  »Ich hoffe, gut.«


  »War irgendeiner von ihnen beim Militär?«


  »Ich hoffe nicht.«


  »Sie wollen jetzt einfach gehen, was?«


  »Ja, ich habe heute Abend Bandprobe.«


  »Wo ist Ihr Proberaum?«, fragte der seltsame Mann, obwohl er das doch sicherlich längst wusste.


  »Warum? Möchten Sie ein Ohr voll reinhören?«


  Der Mann verzog ganz leicht sein Gesicht. Aber in ihm brodelte es. Ivo spürte, dass die Nerven des Mannes kurz vor dem Zerreißen standen, auch wenn er die ganze Zeit mit ruhiger, fast schon monotoner Stimme sprach.


  »Na gut, der Raum befindet sich in Seebach draußen in einem Zivilschutzgebäude«, gab Ivo ihm die Antwort.


  »Schön, wenn die Zivilbevölkerung vor Lärm geschützt wird«, sagte der Mann namens Staub.


  »Ja. Nur schade, dass sie nicht vor Autolärm beschützt wird.«


  »Lasst ihn gehen«, sprach der Bulle zu seinen Kollegen. Dann erhob er sich abrupt und verließ das Zimmer, wobei er die Tür zuknallte. Ivo hoffte, dass er ihm nicht so bald wieder über den Weg laufen würde.


  »Na, dann kommen Sie. Sie können abrauschen«, wandte sich die Weißblonde an ihn und er fühlte sich erleichtert. Er hatte es überstanden. Und von seiner unheimlichen Begegnung mit der großen Frau im Wald hatte er nichts erzählt.


  Niemals würde er den Bullen helfen, egal wen er damit schützte. Zu oft war er an Demonstrationen im beißenden Tränengasnebel gestanden und mit Gummischrot beschossen worden, nur weil er versucht hatte, diesem Kadaver von einer Demokratie neues Leben einzuhauchen. Weil er sich dagegen gewehrt hatte, dass die Schweiz immer weiter in die Rolle eines Parasiten abdriftete, der unablässig Gelder korrupter Potentaten und weltweit operierender Krimineller aus der Erdkruste saugte.


  Die Weißblonde gab Ivo vor der Pforte die Hand und meinte förmlich, man werde sich wohl wiedersehen. Er betrachtete sie noch einmal gründlich. Schade, dass sie Polizistin geworden war. Obwohl, mit so was wie einem Musiker ließen sich derlei Frauen ohnehin nie ein.


  Das müsse nicht sein, das mit dem Wiedersehen, sagte er und machte sich davon. Es war unterdessen 17.54 Uhr und er ging zum Hauptbahnhof, um an einem der Verkaufsstände einen Hotdog und eine Büchse Bier zu erstehen. Er vertilgte sein Abendbrot an einer der Stehbars und bestieg wenig später das 14er-Tram in Richtung Seebach. Er war gespannt, wer alles auftauchen würde. Insbesondere, ob Keith es wagen würde.


  Der Bahnhof


  


  »Er ist alles Mögliche, dieser Ivo Stein, aber dumm ist er nicht«, sage ich.


  Und Gret meint dazu: »Nein, dumm sind sie nicht, diese Musiker. Aber blöd.«


  Ich blicke sie erstaunt an, aber sie schaut stur an mir vorbei. Wir schreiten nebeneinander durch den Gang zu unserer Abteilung.


  »Ich war mit einem zusammen, sechs Jahre lang.«


  »Das ist eine lange Zeit, wenn man so jung ist«, sage ich.


  »In der Tat«, antwortet sie. »Und sie hat mir fast alles verleidet: die Musik, die Männer, Basel.«


  Wie alt ist diese Gret? Ich habe es vergessen. Etwa vierunddreißig wohl. Ob sie es seit der Trennung ohne Mann ausgehalten hat? Ich traue es ihr zu.


  »Ich denke, irgendwas verschweigt er uns«, sage ich und sie entgegnet lakonisch: »Wahrscheinlich dealt er nebenbei mit Gras oder Pillen oder so. Das tun viele, um über die Runden zu kommen.«


  »Na, ich weiß nicht.«


  »Willst du, dass er überwacht wird?«


  Ich zögere, bin mir nicht sicher. Es ist nur so ein Gefühl, dass Stein irgendetwas weiß. Die Frage ist, ob es mit der Erpressung zu tun hat. »Nein, lassen wir es mal.«


  »Der Schlagzeuger der Band ist verschwunden«, sagt Gret.


  »Ich dachte, du hättest mit allen gesprochen.«


  »Hab ich auch. Eben abgesehen von diesem Drummer.«


  Unterdessen stehen wir vor ihrem Büro. Neidhart kommt gerade heraus, seine hellbraune Haarpracht frisch gebändigt. Er lacht mir frech ins Gesicht: »Ich geh mit deiner Tochter ins Kino, Fredy!«


  Ich knurre, aber es ist nur Show, denn ich weiß, dass er Anna gut umsorgen wird heute Abend. Er tut es für mich und meinen Seelenfrieden. Hat nie vergessen, dass ich ihn demonstrativ zum Vize ernannte, als die Sprüche ob seines Schwulseins durch die Gänge zu schwirren begannen wie giftige Mücken durch ein Stundenhotel im Kongo.


  »Ich hätte es liebend gern selbst getan, aber ich muss zu einem Essen«, erkläre ich.


  »Na, lass mir doch das Vergnügen«, sagt er schmunzelnd.


  »Sonst irgendwas Neues?«, will ich wissen.


  »Der Tote aus dem Wald war einer der zwei, die in Goldbach die Nebelkerzen in die S-Bahn schoben«, sagt er. »Eine Zeugin ist sich absolut sicher.«


  »Na toll.«


  »Das Problem ist, dass sie behauptet, die zweite Person sei eine auffallend große Frau gewesen.«


  Von mir aus. Für heute reicht es mir.


  »Das heißt, wir haben es mit mindestens drei Personen zu tun: die zwei vom Wald und eine Frau«, sagt Neidhart.


  »Apropos Frau: Das erinnert mich an den Parfumgeruch im ersten Erpresserbrief«, sagt Gret.


  Ich blicke unruhig auf meine Uhr. »Ich muss los, sonst verpasse ich meinen Zug. Wir sehen uns morgen.«


  »Was ist mit Mario?«, fragt Gret. »Er saß vorhin immer noch in seinem Büro.«


  Aber ich verwerfe nur die Hände und lasse beide stehen. Ich werde mich morgen um ihn kümmern. Oder auch nicht. Vielleicht komme ich morgen gar nicht mehr her. Aber vermutlich bin ich nicht clever genug dazu.


  


  Als ich um halb sieben aus unserem Gebäude trete, setzt gerade Regen ein. Der Asphalt bekommt erst einzelne Pickel, dann Masern, bevor sich die Pusteln schließlich überraschend schnell zu einem Flächenbrand ausweiten, der bereits an meinen Bally-Schuhen hochzüngelt.


  Ich trabe die paar Schritte zum Hauptbahnhof und merke, dass mein Magen aufgebläht ist wie der Airbag eines Vierzigtonners. Meine Rippe sticht bei jedem tiefen Atemzug.


  Das hab ich davon, dass ich als Polizist arbeite und nicht mehr bei Sulzer. Wobei die Arbeit dort nicht allzu spannend war. Im Wesentlichen bestand sie aus der Abwehr und dem Auslösen ständig neuer Intrigen, mit dem einzigen Ziel, meinen Job zu behalten. Sulzer hatte mich von der ETH weg unter Vertrag genommen, unmittelbar nach meinem Abschluss als Kulturingenieur. Ich hatte die anstehende Arbeit solide und gründlich erledigt, aber wohl nicht allzu schnell. Die Führung des Unternehmens war schon damals heillos zerstritten und Schwindel erregend unfähig. Sie schaffte es später mit Leichtigkeit, den Konzern praktisch zu ruinieren. Ganze Unternehmensteile mussten in den Neunzigerjahren verkauft, geschlossen oder outgesourct werden, um das schlingernde Schiff über Wasser zu halten. Zehntausende von Leuten wurden im Laufe der Jahre über Bord geworfen, ich muss froh sein, dass ich das Ufer 1983 aus eigenem Entscheid und in Würde selbst betreten habe. Die Zürcher Jugendunruhen waren da zum Glück schon vorbei, der Ruf der Polizei zwar noch immer erschüttert, doch neue Leute mit anderen Vorstellungen kamen, so auch ich. Leute mit der Vorstellung, dass Draufhauen allein nichts bringt.


  Im Hauptbahnhof herrscht das übliche Gewimmel, bis zu dreihunderttausend Personen frequentieren diesen Ort täglich. Sicherheitstechnisch ein Albtraum, der dadurch gemildert werden soll, dass verschiedene verfeindete Sicherheitskraken ihre Tentakel um ihn schlingen: Bahnpolizei, Kantonspolizei, private Sicherheitsdienste, Stadtpolizei, alle haben sie Leute auf diesem prachtvollen Bahnhof, auch wenn ich momentan keinen von ihnen sehen kann.


  Wie müde Zugochsen nach getanem Tagwerk strömen die Massen zu ihren Zügen, die sie in trostlose Schlafgemeinden zurückkarren. Zu meiner Überraschung erkenne ich an einem der Tresen Ivo Stein, der vor einer Würstchenbude gedankenverloren an einem Hotdog kaut. Müsste ich mich nicht beeilen, um die S16 noch zu kriegen, würde ich ihm ein Bier spendieren.


  Für mich steht ein Essen bereit. Und Gesprächspartner, denen es völlig egal sein kann, wie viele Unternehmen in naher Zukunft noch schließen werden, weil sie schon reich auf die Welt kamen. Und eine Frau, die mit mir spricht und sich später mit mir um die Fernbedienung balgen wird.


  Ich hätte Neidhart fragen sollen, welchen Film er sich mit Anna anschaut. Ich muss herausfinden, wie die Erpresser auf mich und Anna gekommen sind. Ich verspüre nicht die geringste Lust auf dieses Essen.


  


  Im Zug habe ich schon wieder diesen elenden Hüppin auf dem Natel. Er will wissen, ob ich evaluieren konnte, wo Annas Freund steckt.


  »In Spanien«, brummle ich wahrheitsgemäß.


  »Etwas exakter geht es nicht?«, fragt er mich.


  »Nein«, antworte ich. »Er hat nichts mit der Sache zu tun, sagt meine Tochter, und ich glaube ihr.«


  »Mich dünkt, Sie vertrauen Ihren Angehörigen blind«, ätzt er.


  »Wem sonst?«, sage ich und unterbreche die Verbindung.


  Der Proberaum


  


  Ivo war früh dran, der Erste im Proberaum, und forschte nach Spuren einer allfälligen Durchsuchung. Aber es sah aus wie immer. Und es roch auch wie immer, modrig und feucht. Er stimmte seine Stratocaster und wartete.


  Elvira und Heinz fielen kurz darauf über ihn her wie Schmeißfliegen über einen frischen Kuhfladen. Was er mit der Polizei zu schaffen und was zur Hölle er angestellt habe? Ob ihm klar sei, dass sein Chef komplett konsterniert war, als plötzlich die Polizei auftauchte? Und Elviras kleine Kinder erst! Was er in diesem Todeszug getrieben habe, wo er doch nach dem Gig angeblich zu müde für ein letztes Bier gewesen sei?


  Ivo verteidigte sich, so gut es ging, und fragte dann, ob irgendjemand etwas von Keith gehört habe. Elvira schüttelte den Kopf und Heinz winkte ab. Er habe ihn mehrfach telefonisch zu erreichen versucht, vergebens. »Wir sollten uns mal überlegen, ob wir's nicht mit einem seriöseren Drummer versuchen«, schlug er vor und Elvira stimmte ihm sofort zu.


  »Bitte erzählt mir möglichst genau, was nach dem Gig alles geschehen ist«, wandte sich Ivo so höflich wie möglich an die beiden.


  »Du weißt, was gelaufen ist, Ivo«, kläffte Heinz genervt zurück. »Im Unterschied zu Keith warst du ja wenigstens dabei.«


  »Und wohin ist er nach dem Gig gegangen, weiß das vielleicht jemand?«


  Plötzlich lief draußen ruckartig der Lift an und kurz darauf betrat Ulla theatralisch den Raum, als ob nichts geschehen und sie keineswegs bereits fünfunddreißig Minuten zu spät wäre. Das war allerdings auch nicht weiter ungewöhnlich. Ulla kam immer und ausnahmslos zu spät.


  »Verfluchte Losertruppe«, lästerte Heinz. »Das Katastrophale ist, dass du nicht mal die Letzte bist, Ulla. Keith kommt noch später. Wenn überhaupt.«


  Die Stimmung war sehr gereizt. Ohne Schlagzeug zu proben, darauf hatte niemand Lust. Man hört dann die Fehler der anderen Instrumente so deutlich heraus.


  »Ich glaub, Keith ist tot«, sagte Ulla plötzlich.


  »Für mich ist er's langsam, da hast du Recht«, nörgelte Elvira.


  Ivo zündete sich eine weitere Camel an. »Meinst du richtig tot, Ulla?«


  »Ja, richtig mausetot, Ivo. Kalt!«, sagte sie und verabschiedete sich wenig später bereits wieder, vermutlich um einen finsteren Club voller dealender Transen und Taugenichtse aufzusuchen.


  Heinz und Elvira forderten Ivo zur Teilnahme an einem Verschwörungstrinken auf, im Laufe dessen die Charaktermängel der Abwesenden zum zweihundertdreiundvierzigsten Mal durchgekaut werden würden. Er winkte jedoch ab und ging ebenfalls.


  Warum hatte Ulla vorhin gesagt, Keith sei tot? Hatte sie etwas aus der Szene gehört? Sie war zwar die Konfuseste aller konfusen Frauen, die er kannte, aber sicher würde sie so was nicht einfach so daherreden. Sie sang ausgezeichnet und spielte viele Instrumente hervorragend. Wäre sie dem Gift nicht schon früh in die Klauen geraten ... Eigentlich sollte man es grundsätzlich vernichten. Wahrscheinlich musste er die drei Kilo Stoff ohnehin abschreiben.


  Seine Chance lag woanders. In dieser Mietskaserne in Wollishofen nämlich, in der die große Frau wohnte. Er hatte sie an jenem Samstag nach seinem Sturz im Wald entdeckt. Sie war einfach dagestanden, reglos und furchteinflößend wie ein Totem. Eine große, kurz geschorene Frau in einem langen schwarzen Ledermantel. Er hatte sich sofort geduckt und das Bike geräuschlos wieder hingelegt. Einen neuen Blick auf die Frau gewagt. Und war sich ganz sicher gewesen, dass er ihr schon begegnet war.


  Zum ersten Mal vor rund zwei Jahren im Luzerner Hinterland, wo sie als Groupie einer Skinband aufgetaucht war. Ivo und seine Gremlin Tigers hatten sich versehentlich auf einem Openair im Wald wiedergefunden, wo dutzendweise Skins herumgrölten. Der verzweifelte Veranstalter hatte übersehen, dass er nicht nur nette Loserbands, sondern auch Ikonen der rechten Szene geladen hatte. Das Ganze hatte in wüsten Schlägereien geendet und Ivos Truppe war es gerade noch gelungen, ihr Equipment in Sicherheit zu bringen, bevor es richtig losging. Die große Frau, sie maß mindestens eins neunzig, hatte er nie vergessen. Sie war nämlich auch auf dem Konzert schon so unheimlich dagestanden. Damals immerhin noch unbewaffnet. Ivo erinnerte sich nur ungern an den eisigen Schauder, der ihm neulich im Wald durch die Halswirbelsäule gefahren war, als er in den Händen der Frau eine Maschinenpistole erkannt hatte.


  Ivo wusste, wo die Frau zurzeit wohnte. Er strich praktisch jeden Tag stundenlang durch die Stadt, da er sonst wenig zu tun hatte. Deswegen kannte er nahezu jedes Haus. Die Fascho-Schlampe hatte er erst letzte Woche in einen trostlosen Wohnblock in Wollishofen stapfen sehen.


  Dass die S-Bahn erpresst wurde, stand in jeder Zeitung. Und da er ja noch nicht gänzlich verblödet war, musste er nach der Begegnung im Wald nur eins und eins zusammenzählen. Diese Frau war seine Chance, denn irgendwann würden sie und ihre Komplizen zu einem Haufen Geld kommen, falls sie die Erpressungsgeschichte nicht vermasselten. Wenn er es schlau einfädelte, käme er vielleicht an die Kohle ran. Das Risiko war enorm und einen Plan hatte er nicht. Aber er brauchte eine Chance, mehr denn je.


  Ivo machte sich auf den Weg nach Wollishofen.


  Der Ausländer


  


  Das Fax erreicht mich kurz vor neun. Ruedi sitzt gerade an meinem Pult, um sich für Mario einzusetzen. Der schlaksige Borho steht in der Ecke und raucht, er will mich wohl erneut fragen, ob er uns helfen kann. Hinter uns beäugt ein Mann vom Hausdienst kritisch den beinamputierten Stuhl.


  Bupo-Hüppin überreicht mir das Schreiben mit der giftigen Anmerkung, wenigstens von seiner Seite her flössen die Informationen. Die wichtigsten Dinge hat er mit einem roten Filzstift bereits eingekreist. Ich erkenne eine Reihe Fingerabdrücke, ein verschwommenes Foto unseres Toten im Wald und einige Grundangaben zu seiner Person. Zlatan Rezic, Bürger der Republik Kroatien, geboren am 7.6.1970 in Siroki Brijeg im heutigen Bosnien-Herzegowina. Das Fax kommt von der Guardia Costiera in Triest, der italienischen Küstenwache.


  »Der Mann wurde letzten Sommer wegen Verdachts auf Waffenschmuggel verhaftet und einvernommen, musste mangels Beweisen aber wieder freigelassen werden«, erklärt mir Hüppin und in seinem Gesicht erkenne ich die aufgeregte Röte großen Stolzes. Auch Michael ist inzwischen da und starrt zusammen mit Ruedi und Borho gebannt über meine Schulter. »Die Fingerabdrücke stimmen mit jenen des toten Erpressers überein«, fährt Hüppin wichtig fort.


  Ich kann kaum glauben, was ich da vor mir sehe auf diesem dünnen, halb durchsichtigen Faxpapier. Ich weiß nicht, was genau ich erwartet habe, aber das jedenfalls nicht.


  »Versucht abzuklären, wo der Typ gewohnt hat, wann und wo er eingereist ist, ob er hier Bekannte oder Verwandte hat und so weiter, ihr wisst schon«, wende ich mich an Ruedi und Neidhart.


  »Ich gehe zu Christa rüber«, sagt Hüppin und schreitet wie ein Gockel hinaus in den Gang, die Tür lässt er großzügig offen stehen.


  »Bleibt abzuwarten, ob uns der Name mehr bringt, als es das Foto tat«, unkt Neidhart skeptisch hinter ihm her. »Na ja, vielleicht hat ja die Grenzpolizei oder der Zoll etwas. Oder die Flughafenpolizei.«


  »Ich muss mich um die Züge kümmern, Fred«, sagt Ruedi herb.


  »Dann tu das«, gebe ich zurück und zu Neidhart sage ich: »Ich gehe auch zu Christa rüber.«


  


  Ich fliege quasi zum Treppenhaus, sprinte durch den Gang und reiße Christas Bürotür auf, ohne anzuklopfen. Zu meiner Überraschung finde ich nicht nur sie selbst in abgewetzter Lederkluft sowie den freudig erregten Bupo-Hüppin vor, sondern auch noch die Polizeivorsteherin Läubli-Hofmann und eine an der Grenze zur Anorexie stehende Blondine von unserer Pressestelle. Fast noch mehr erstaunt mich, dass für alle ein Stuhl vorhanden ist.


  »Ist das ein Überfall?«, keift mich Christa an. »Ich muss doch bitten, Fred!«


  »Wir sprechen gerade darüber, was wir an die Presse durchgeben sollen, in Bezug auf den Schützen aus unseren eigenen Reihen«, erläutert Läubli-Hofmann, die in ihrem beigefarbenen Blüslein und dem beigefarbenen langen Rock problemlos in einem Werbefilm für biologisches Spülmittel auftreten könnte.


  »Ich denke, wir haben Wichtigeres zu tun«, sage ich und schwenke das Faxblatt. »Wir müssen wissen, wo sich dieser Mann die letzten Wochen aufgehalten hat und ob er allein gekommen ist.«


  »Ganz meine Meinung«, stimmt mir Hüppin zu.


  »Einverstanden, aber was machen wir denn jetzt mit Mario Fehr?«, will die Pressetante wissen.


  »Ich denke, wir sollten diese Meldung noch nicht an die Presse geben«, sagt Läubli-Hofmann.


  »Quatsch! Das können wir doch nicht einfach unter dem Deckel halten«, nölt Christa. »Wenn wir nicht kommunizieren, dass wir diesen Rezic selbst erschossen haben, heißt es am Schluss wieder, wir hätten ihn absichtlich niedergeballert und damit jede mögliche Spur zu den Hintermännern vernichtet. In den Augen der Presse sind wir ohnehin die allerletzten Schläuche, denen es egal ist, wer noch alles grilliert wird in diesen stinkigen S-Bahnen.«


  Sie sagt dies alles mit schriller Stimme und ich bin absolut geneigt, ihr zuzustimmen. Auch wenn wir, wie erwähnt, dringendere Probleme haben.


  »Wachtmeister Mario Fehr hat Regierungsrat Jucker heute Morgen fast auf den Knien gebeten, ihm nochmals eine Chance zu geben«, wehrt sich Läubli-Hofmann. »Wir sollten ihm doch die Möglichkeit einräumen, sich zu rehabilitieren.«


  »Und wer rehabilitiert die verdammten Toten aus dem Zug?«, schreit Christa sie an, woraufhin die Frau Polizeivorsteherin erschrocken zurückzuckt. Aber Christa ist jetzt in Fahrt: »Wollen Sie deren Lebensgeschichte lesen? Hier!«, brüllt sie und wirft einen Packen Blätter aufs Pult. »Das waren Menschen, die jetzt Asche sind, weil dieser unsägliche Mario im Dienst, ich betone, im Dienst mit einer privaten 38er herumfuchtelte!«


  »Ich will mich ja nicht in die internen Angelegenheiten Ihrer Behörde einmischen, aber das können Sie nun wirklich nicht unter dem Deckel halten«, stimmt sogar Hüppin ein. »Wobei Sie, wenn ich das richtig sehe, ohnehin lediglich für die städtische Polizei zuständig sind und nicht für Herrn Staubs Abteilung.«


  »Wir sind hier nicht in der Politik, wo es absolut jeden Schwachsinn leiden mag, Verehrteste«, giftet Christa ihre politische Vorgesetzte weiter an.


  »Frau Briner, ich bitte Sie dringend, Ihren Ton zu mäßigen!«, setzt sich Läubli-Hofmann nun aber resolut zur Wehr. Sie hat in den letzten Minuten spürbar Farbe angenommen und ihre grünbraunen Augen funkeln wie frisch abgeleckte Glasscherben. »Selbstverständlich wird es ein Disziplinarverfahren geben gegen Herrn Fehr! An dessen Ende durchaus seine Entlassung stehen kann, das will ich klarstellen. Aber zurzeit brauchen Sie ihn ja vielleicht noch. Überdotiert sind Sie ja nicht, oder?«


  »Erschießen können wir uns aber durchaus noch selbst«, sagt Christa und deutet wieder auf die Papiere mit den Angaben über die toten Fahrgäste. Ihre Lautstärke hat sich aber doch etwas gesenkt.


  Die Pressetante erhebt ihre überraschend dunkle Stimme und gibt zu bedenken, dass die Presse, gute Beziehungen, offene Informationspolitik, Öffentlichkeit, Anspruch, Imagepflege ...


  Läubli-Hofmann würgt sie höchstpersönlich ab und hält extra für Hüppin fest, sie sei politisch sehr wohl zuständig, das sei mit Regierungsrat Jucker so abgesprochen. Und sie wünsche, dass man das entweder respektiere oder den Mund halte. Wenn wir darauf bestünden, Mario sofort zu suspendieren, sollten wir gefälligst den Dienstweg einschlagen. Die Presse jedenfalls werde nicht informiert, sie übernehme dafür die volle Verantwortung. Sie rauscht zur Tür raus, Barbie stöckelt hinter ihr her und ich versuche, mich wieder zu konzentrieren.


  »Zurück zum Thema: Wer zum Teufel ist dieser Rezic?«, fragt Christa, als die beiden draußen sind. »Und wie zur Hölle kommt er auf dich, Fred?«


  »Erklär du's mir. Du hast doch immer behauptet, dass Leute aus dem Balkan dahinterstecken«, antworte ich.


  »Es sind mindestens zwei Männer und eine Frau«, wirft Hüppin ein.


  »Wobei einer der Männer Zlatan Rezic und tot ist«, sage ich. »Unser Michael versucht gerade herauszufinden, wann und wie er ins Land kam.«


  »Gut«, sagt Christa. »Vielleicht ermittelt er ja was. Ansonsten können wir alle Mieterwechsel in Zürich und Umgebung abchecken und sämtliche Hotels und Pensionen abklopfen. Wobei ich schwören könnte, dass er nirgends unter seinem richtigen Namen abgestiegen ist.«


  »Wenn die Bande tatsächlich hierher gezogen ist, dann muss das ohnehin schon vor ein paar Monaten gewesen sein«, sage ich. »Und vergesst bitte nicht, dass der andere Mann Schweizerdeutsch spricht.«


  »Er könnte ein Schweizer sein, der mehrere Jahre im Ausland verbracht hat. Ein Söldner vielleicht«, schlägt Hüppin vor.


  »Ein Söldner?« Ich glaube, ich höre nicht richtig.


  »Bedenken Sie mal, wie unglaublich brutal die Täter vorgegangen sind«, fährt er unbeirrt fort. »Selbst wenn das nicht so geplant war im Wald – wer schießt denn schon mit einer Skorpion auf eine S-Bahn, in der Menschen sitzen? Doch wohl nur Leute, die schon Ähnliches getan oder zumindest gesehen haben. Und wissen, wie man so eine Panzerfaust überhaupt bedient.«


  »Das weiß doch jeder, der mal in unserer läppischen Armee war«, entgegne ich.


  Hüppin schweigt. Und er schweigt mir ein wenig zu lange. »War nur so ein Gedanke«, äußert er sich schließlich.


  »Und auf welchen spektakulären Gedankengängen könnte dieser tolle Gedanke basieren?«, insistiere ich.


  »In den Balkankriegen waren viele Söldner im Einsatz, auch Schweizer.«


  »Verflucht, Hüppin! Das weiß doch jeder hier! Ich will von Ihnen wissen, ob irgendwelche Spuren dorthin zeigen!«


  Er blickt zur Seite und schaut Christa an. In mir kommt Lust auf, ihn zu schlagen. Es ist wirklich seltsam: Bis gestern habe ich nie Leute geschlagen, wenn es nicht unbedingt notwendig war, um mich beispielsweise zu verteidigen oder weil es Kinderschänder waren. Aber jetzt stehe ich schon das zweite Mal kurz davor.


  »Ein deutscher Kollege von mir behauptet, dass eine ähnliche Tätowierung wie die auf der Hand des Toten schon im Bosnienkrieg aufgetaucht sei«, sagt er schließlich.


  »Und?«


  »Verdammt nochmal, Staub! Ich weiß es doch nicht, zum Teufel! Ich weiß genau wie Sie, dass der flüchtige Täter ein Schweizer und extrem brutal ist. Und einen zwischenzeitlich getöteten kroatischen Komplizen hatte, der ebenfalls brutal war und möglicherweise Waffen geschmuggelt hat. Die allergrößte Blackbox ist aber doch, weshalb diese Leute auf Sie und Ihre Tochter als Übergabelämmer bestehen. Das stinkt zum Himmel!«


  »Genau, wir müssen noch darüber reden, ob deine Tochter den Job übernimmt, Fred«, fällt Christa ihm ins Wort.


  Ich schlage mit der gesunden linken Hand aufs Pult. »Nein! Darüber müssen wir nicht reden. Sie tut es nicht!«


  »Neidhart sagt was anderes«, wagt sie es tatsächlich.


  »Ihr habt sie doch nicht mehr alle«, keife ich und verlasse das Büro türknallend.


  »Verdammter Pascha«, hallt es hinter mir her.


  Wie von Sinnen hetze ich davon. Können sie Anna nicht einfach in Ruhe lassen? Kroaten, Waffenschmuggler, Söldner, das hat mir gerade noch gefehlt. Und abgesehen davon glaube ich nicht an diese Theorie, es muss eine andere Erklärung geben. Es muss! Zumindest das Hirn dieser Bande muss meine Familie kennen, da hat Hüppin Recht. Warum kommt dieses ominöse Fax erst heute? Triest ist doch nicht die Dritte Welt. Zum Teufel mit der Stadt- und Bundespolizei. Ich muss den Fall mit meinen Leuten lösen. Mit Neidhart. Und Gret.


  Die Krise


  


  Zwei Stunden später habe ich mich auch mit diesen beiden überworfen. Neidhart wollte mir weismachen, meine Tochter sei fast schon scharf darauf, diesen Koffer zu überbringen. Gret ihrerseits übernahm gedankenlos Hüppins Dreck und lehnt es ab auszuschließen, dass meine Familie eventuell, nur so als Gedankenspiel, eben doch in diesem Fall mit drinstecken könnte, wir uns das Geld quasi selbst übergeben wollen. Annas Freund habe schließlich schwere Spielschulden, das sei nicht wegzudiskutieren. Und wo er sei, wisse man ja auch nicht.


  Zur Hölle mit den beiden! Ich muss den verdammten Fall allein lösen. Ganz allein. Total allein.


  Ich rufe Anna an. Es ist zwar nicht Freitag, aber wir könnten ja auch heute schon gemeinsam Mittag essen, schlage ich vor. Sie hat sich aber bereits verabredet und weigert sich nach wie vor, den exakten Aufenthaltsort ihres Freundes bekannt zu geben. Als sie auch noch von der Kofferübergabe zu sprechen beginnt, wimmle ich sie ab und stürme verzweifelt aus dem Gebäude.


  Ich bin nicht in der Lage, diesen Fall zu bearbeiten, geschweige denn ihn zu lösen. Ich möchte irgendwo am Meer sitzen und ins Blaue blicken. Warum fliege ich nicht auf die Malediven und lasse mir von meinem Sohn das Tauchen beibringen? Vielleicht macht es ja doch Spaß, unter Wasser an einem Gummischlauch zu nuckeln.


  Aber ich muss auf meine Familie aufpassen. Ich habe nie ein interessantes Hobby gehabt. Ich bin weder Opernfreund noch Feinschmecker. Ich springe weder von Brücken noch verkleide ich mich des Abends als Frau. Ich bin wahrscheinlich ein ziemlich langweiliger Mensch. So unmodern das klingt, mein Leben war immer eine Sache von Familie und Arbeit und wenig drum herum. Manchmal jogge ich eine Runde, gelegentlich höre ich alte Stones-Platten, um Leonie zu ärgern, und häufig sehe ich fern. Diese verfluchten Erpresser, was haben sie sich bloß gedacht? Warum kommen sie ausgerechnet auf uns?


  Vielleicht geht es gar nicht um Geld, denke ich, vielleicht geht es darum, mich fertig zu machen. Mich, Fred Staub. Irgendein Racheakt, eine Intrige, ein Ränkespiel. Um zu verhindern, dass ich am Schluss eventuell Polizeichef werde, wenn das Phantom abtritt.


  Wie kommt Hüppin auf Söldner? Wegen einer Scheißtätowierung? Jede verfluchte Sekretärin hat heutzutage eine Tätowierung. Selbst mein eigener Sohn hat eine, ein Surfbrett mit Segel auf dem linken Oberarm.


  Ja gewiss, wir Schweizer haben eine lange Geschichte als Söldner hinter uns. Auch das vor über zweihundert Jahren gegründete Landjägerkorps, aus dem unsere Kantonspolizei später hervorging, setzte sich zu Beginn aus Söldnern zusammen. Jahrhundertelang zogen unsere Vorfahren durch Europa und mordeten und plünderten und brandschatzten im Auftrag von jedem, der zahlen konnte.


  Heute ziehen wir statt mit Hellebarden und Morgensternen mit Aktenkoffern und Maßanzügen in den Krieg. Nach Brüssel statt nach Marignano. In Konferenzsäle statt auf Schlachtfelder. Vernünftigerweise, denn im Gegensatz zu Marignano blieben wir in Belgien bis heute siegreich. Neutral sein hieß und heißt weiterhin, dass wir das Geld von allen nehmen. Wie die Söldner früher, nur raffinierter.


  Das kreischende Bremsgeräusch eines 13er-Trams reißt mich aus dem Dickicht dieser defätistischen Gedanken. Ich habe gar nicht realisiert, wohin ich gelaufen bin. Als ich mich umschaue, finde ich mich sinnigerweise in der Bahnhofstraße wieder. Ein Rudel Männer hat sich vor einem UBS-Infokasten zusammengerottet und blickt hoffnungsvoll auf Kurstabellen.


  Ich wechsle die Straßenseite und starre in das Schaufenster von Comme les Millionaires, in dem sich ein beigefarbener Schal für bescheidene tausendachthundertsiebzig Franken fläzt. Er sieht ganz normal aus, der Schal. Sicher, ein edles, feines Gewebe, aber aus einer Entfernung von zehn Metern sieht er auch nicht anders aus als ein Migros-Schal. Polizeivorsteherin Läubli-Hofmann mit ihrer Vorliebe für alles Beigefarbene würde er sicherlich gefallen, ich müsste sie mal herschicken. Wobei, so viel verdient sie wohl auch nicht.


  Ich grinse meinem fahlen Spiegelbild im Schaufenster zynisch zu und hoffe, dass mir das Kraft verleihen möge, diesen Fall durchzustehen. Ich bin ein ganz normaler Mensch mit ganz normalen Bedürfnissen, rede ich mir ein, ein Mann knapp über fünfzig, der sich jetzt im Burger nebenan einen heißen Kaffee und ein wohl schmeckendes Biosandwich gönnt.


  Der schweizerkreuzgekrönte Zahnstocher im Sandwich erinnert mich an die Harpune, mit der die Banditen den Stromausfall herbeigeführt haben. Wie viele Tauchläden gibt es in Zürich und Umgebung? Mehr als genug, so viel ist sicher, aber allzu viele können es dennoch nicht sein. Muss ich jetzt wirklich zurück, um deren Abklappern in Auftrag zu geben? Denkt sonst noch irgendjemand mit in diesem Fall? Muss ich mich auch noch entschuldigen bei Neidhart und Gret? Sehen die denn nicht, dass ich am Rand laufe und ihre Hilfe benötige?


  Ich bin jetzt auf der Höhe des Bürkliplatzes, überquere den dem Verkehrsdämon geopferten General-Guisan-Quai und setze mich auf eine Parkbank mit freiem Blick auf den See. Ausnahmsweise scheint wenigstens teilweise die Sonne, es ist sicher fast fünfzehn Grad warm.


  Wir werden diese beschissene Krise überwinden. Wir kommen irgendwann weiter. Immerhin haben wir schon einen der Täter identifiziert. Noch sind es fast drei Tage bis Samstag. Ich will den Fall nicht abgeben. Erst muss ich dafür sorgen, dass die Erpresser ihr Geld bekommen, egal was meine Kollegen im Sinn haben. Nachher werde ich die Idioten niederfahnden, bis sie im Gefängnis hocken.


  Ein plattes Limmatschiff kriecht über den See. Giftgelbweiße Wolkentürme lassen die Sonnenstrahlen nur schräg einfallen. Mit Wucht knallen sie auf das sich kräuselnde Graublau. Zwei Schwäne überwinden die Schwerkraft und fliegen. Eigentlich können sie nicht fliegen und doch tun sie's. Es geht doch, wenn man nur will.


  Ich stehe auf und trabe Stadthausquai und Schipfe entlang leichten Schrittes zurück in mein Büro. Vorbei am Fraumünster, das der König seinen frommen Töchtern Hildegard und Berta nur deshalb an diesem Ort baute, weil exakt hier plötzlich ein grünes Seil vom Himmel heruntergekommen sein soll, als er zweifelte.


  Die Wolken über mir strahlen weißgrau, alles Gelb ist aus ihnen herausgesaugt, sie fahren den dunkelblauen Himmel entlang wie mächtige Reiterheere aus Platin. Die Altstadthäuser erscheinen mir plötzlich besonders putzig. Die kleinen Läden auffallend farbig. Das Wasser der Limmat äußerst kraftvoll. Im Straßencafé vor dem Storchen recken sich Menschen der Sonne entgegen. Das Klingeln eines Trams schwirrt über den Fluss, gurrende Taubenschwärme stieben auseinander, St. Peter schlägt Viertel nach eins. Die Rippe schmerzt weniger als gestern.


  Ich kaufe mir einen Schokoriegel. Nehme genüsslich kauend den verträumten Weg über den Schanzengraben, quer durch den Garten des Restaurants Reithalle und weiter über das Brücklein mit dem martialischen Namen Militärbrücke. Die Sihl führt viel Wasser, brackig aussehendes Schmelzwasser aus den Schwyzer Alpen, das die drei großen, von einem Künstler rot bemalten Steinbrocken im Flussbett fast ganz überspült.


  Ich starre minutenlang ins Flussbett, lausche meinem Atem, lasse mich vom böigen Westwind streicheln, versuche, meine Finger unter dem Verband zu spüren. Ich denke an Anna. Und an das gestrige Essen bei Studers und das nachfolgende lange Gespräch mit Leonie.


  Ärgerlicherweise erwies sich das Ehepaar Studer als sympathisch und zerlegte meine Überzeugung, dass alle Treuhänder entweder Langweiler oder Gangster oder beides in Personalunion sind, nach und nach in Einzelteile. Wo kommen wir hin, wenn wir sämtliche einmal gefällten Urteile ständig überprüfen müssen? Zu dem emotionalen Chaos wahrscheinlich, in dem wir dahintaumeln. Die verfluchten Studers sind unanständig reich und doch reizende Leute, so wie es Leonie schon immer behauptet hat. Einen kurzen Moment hatte ich mir gar überlegt, sie zu fragen, ob sie nicht zehn Millionen übrig hätten, damit ich die Erpresser ruhig stellen könnte.


  Immerhin erklärte sich Frau Studer spontan bereit, mit Leonie ein paar Tage in die Abruzzen zu fahren, und zwar mehr oder weniger sofort. Dort können sie reiten, bis sie blaue Hintern haben, und ich habe eine Sorge weniger. Sie dürften bereits unterwegs sein. Eine Streife in einem Zivilfahrzeug fährt so lange hinter ihnen her, bis klar ist, dass sie nicht verfolgt werden.


  


  Zurück an der Zeughausstraße pinkle ich beherzt in unser schäbiges Pissoir im Untergeschoss. Dann kehre ich laut polternd ins Büro zurück, um zu signalisieren, dass mit mir wieder zu rechnen ist. Ich bin wieder da. Zurück aus dem Zweifelland.


  Neidhart zeigt sich als Erster. »Ich wollte Anna keineswegs dazu überreden, den Koffer zu überbringen«, sagt er kleinlaut und ich schäme mich fast ein wenig. »Sie will uns wohl einfach helfen«, fährt er fort und ich nicke blöde.


  »Dieses Siroki Brijeg, aus dem Rezic stammt, gilt übrigens als Hochburg der kroatischen Nationalisten in Bosnien. Im lokalen Fußballclub dürfen bis heute weder Serben noch Bosnier mitspielen. Die träumen immer noch vom großkroatischen Reich dort.«


  »Woher weißt du denn das alles?«


  »Siroki Brijeg spielte mal gegen den FC Basel im UEFA-Cup, da gab's ein paar Zeitungsartikel«, sagt er.


  Ich bitte Michael, um halb zwei alle zu einer Sitzung zusammenzutrommeln.


  Gerade als ich meinen Canossagang zu Gret und Christa antreten will, kommt Letztere von selbst. Als Zeichen der Versöhnung trägt sie einen frischen Stuhl in ihrer Hand, stellt ihn mir gegenüber und lässt sich darauf nieder. Ihre dunkelgrauen Augen glänzen, als ob sie geweint hat.


  »Heuschnupfen«, stellt sie klar, als sie merkt, dass ich es gesehen habe.


  »Was hältst du von dieser Söldnertheorie?«, frage ich sie.


  »Keine Ahnung. Ivica war auch im Krieg!«


  Ich blicke verwundert in ihre Augen.


  »Mein, ähm ... Freund. Er ist wie Rezic kroatischer Bosnier. War in Mostar, als es dort zu den großen Schweinereien kam.«


  »Sagt deinem Lover die Tätowierung etwas?«


  »Nein«, sagt sie, und wenn ich mich nicht gewaltig täusche, ist sie unter ihrer sonnengegerbten Haut tatsächlich leicht errötet. »Er bestätigt aber, dass in den Bosnienkriegen auf allen Seiten Söldner mitmischten.«


  »Träumt er auch von Großkroatien?«


  »Er träumt davon, Schweizer zu werden, Fred. Und der Name Rezic sagt ihm gar nichts, nur damit das klar ist.«


  »Aha«, sage ich und füge hinzu: »Sorry wegen vorhin, ich hatte eine kleine Krise.«


  »Lass uns hoffen, dass du keine große kriegst«, erwidert sie, aber sie schmunzelt dabei.


  »Meint Gret wirklich, dass meine Familie irgendwie in diesem Fall drinsteckt?«


  »Ach Quatsch! Sie ist eine gute Polizistin, man muss doch jede Möglichkeit in Betracht ziehen, Fred. Und darf nicht so überempfindlich sein, nur weil es sich um Leute dreht, die man näher kennt.«


  Ich bin ein paranoider Vollidiot, das ist es, was sie mir sagen will. Und wahrscheinlich hat sie ja Recht.


  »Christa, wir müssen endlich weiterkommen. Werden wir uns alle um halb zwei zusammensetzen? Alle, die da sind?«


  Sie zuckt missmutig die Schultern: »Du weißt, dass ich Sitzungen hasse! Meine Gelenke beginnen noch zu rosten von all diesem Geschwätz!«


  »Ich stell mal eine Liste der offenen Fragen zusammen«, überhöre ich den Einwand. Als sie draußen ist, versuche ich, Leonie zu erreichen. Vergebens.


  


  Wir arbeiten wie die Verrückten. Neidhart schlägt sich mit dem Grenzwachkorps und der Flughafenpolizei herum. Gret klappert weiter das Umfeld der Band ab, Dörig die Tauchläden, Hiltebrand die Hotels. Birgit checkt auffällige Mieterwechsel. Alle zeigen das Bild dieses Rezic herum. Christa, die von uns allen am besten Italienisch spricht, versucht, in Triest mehr über die Verhaftung von Rezic zu erfahren. Müller 5 durchforstet nochmals die Akten aller Insassen der beschossenen Bahn und gräbt in alten Fällen von mir herum. Kollegen von der Spezialabteilung 4 forschen nach auffälligen Verkäufen von Zündflüssigkeit, uniformierte Einheiten suchen Restaurants und Läden von Kroaten heim. Was Hüppin und seine Gestalten treiben, weiß ich nicht, vermutlich telefonieren sie wild auf dem Balkan herum. Ich selbst schlürfe Kaffee und zermartere mir das Gehirn.


  Um vier verlasse ich mein Büro, um mich mit Ruedi Fischer in der S6 zu treffen. Der Linie, auf der am Samstag die nächste Geldübergabe stattfinden soll.


  Ich weise ihn an, ab sofort jede S-Bahn dieser Route filzen zu lassen und alle Fahrgäste zu registrieren. Ruedi stöhnt, er befürchtet Beleidigungen renitenter Kunden. Ganz abgesehen davon, dass ihm die Leute fehlen. Die privatisierte Bahnpolizei, mit dem schmucken Namen Public Transport Police versehen, lasse sich von ihm nichts befehlen. Ich verspreche ihm, an höchster Stelle zu intervenieren, und danke ihm für seinen Einsatz. Er fragt mich, ob wir wirklich im Sinn haben, diesmal richtiges Geld zu übergeben, was ich offen lasse. Ruedi soll sich um den organisatorischen Klimbim kümmern, das kann er wenigstens. Er beklagt daraufhin noch einmal Marios Abgang. Es ist mir rätselhaft, wieso er an diesem Versager einen solchen Narren gefressen hat. Ruedi tut mir leid, er ist ein mittelmäßiger Mann an der Grenze seines Leistungsvermögens. Aber daran kann ich nun mal nichts ändern.


  In Erlenbach verlassen wir die S-Bahn und fahren schweigend in die Gegenrichtung zurück. Ruedi und ich hatten uns nie was zu sagen. Ehrlich gesagt, uns trennen Welten, auch wenn wir denselben Beruf gewählt haben.


  Die Stationen rauschen an uns vorbei. Küsnacht. Goldbach, wo die Kinderwagen mit den Nebelkerzen hereingestoßen wurden. Zollikon, wo mich Leonie gestern auflas. Zürich Tiefenbrunnen. Schon zweimal ging es in diesem Fall um die Linie entlang des rechten Zürichseeufers. Die Strecke, an der ich wohne.


  Ich denke darüber nach, ob es Zufall ist, dass beide Geldübergaben auf Samstag angesetzt wurden.


  Zürich Stadelhofen, wo man mich bewusstlos aus der verrauchten Bahn zog.


  Ruedi ist grau im Gesicht, sein Schnauz wirkt ungepflegt und unter seiner Brille zeichnen sich dunkle Tränensäcke ab. Ich erinnere mich daran, dass seine Frau schwer krank sein soll, und frage mich, wann er zum letzten Mal geschlafen hat. Wir brauchen dringend Verstärkung, wiederholt er sich und ich verspreche ihm, dass ich mich darum kümmern werde.


  Ich greife zum Natel, versichere mich, dass eine Streife vor dem Tropeninstitut steht, und fordere, dass jeder, der dort auffällt, kontrolliert wird.


  Zürich Hauptbahnhof. Ich lasse Ruedi stehen und frage auf dem Weg zurück ins Büro bei Läubli-Hofmann nach, wann das Geld kommt, ob sie sich um die Bahnpolizei kümmern kann und ob wir Borho zur Unterstützung hinzuziehen können, was sie bejaht. Über die Details der Übergabe wollen wir morgen um zwei sprechen.


  Ich ziehe mich ins Büro zurück und warte auf neue Informationen. Doch es kommen keine. Dafür ruft mich Leonie an, um mir mitzuteilen, Frau Studer und sie hätten ein gemütliches, kleines Hotel mit eigener Stallung gefunden. Für mich stünde zu Hause im Kühlschrank ein Schweinsfilet im Teig parat, das ich nur aufzuwärmen bräuchte. Ich bin gerührt und versichere ihr treuherzig, wir hätten alles unter Kontrolle.


  Später meldet sich auch Anna und erzählt mir, dass sie, nach dem interessanten und ziemlich trinkseligen Abend gestern, heute nach der Arbeit direkt nach Hause gehen und ein Buch lesen werde. Und fragt, ob es vielleicht möglich sei, dass man statt eines Streifenwagens einen zivilen Wagen vor ihr Haus stellen könne. Natürlich, Töchterlein, Papa macht das.


  Der Unbekannte


  


  Es ist sieben Uhr, Christa hat einen Pizzakurier kommen lassen und wir sitzen alle erschöpft am großen Tisch im Sitzungssaal und kauen lustlos auf den durchweichten, lauwarmen Stücken herum. Wirklich weitergekommen sind wir nicht. Der zuständige Kapitän der Küstenwache in Triest weilt unerreichbar auf einer Konferenz im kroatischen Palo. Die verwendete Harpune wird zwar nur in drei Schweizer Tauchläden verkauft, ist dort aber wiederum die meistverkaufte. Der sechsseitige Ausdruck aller kürzlich vorgenommenen Wohnungswechsel in Zürich und Umgebung gibt nichts her, die Fahrgäste sind allesamt die reinsten Unschuldslämmer, kein Kroate in Zürich hat den Namen Zlatan Rezic je gehört. Neu haben wir eine von Neidhart erstellte Liste, welche die Namen der paar Leuchten enthält, die in den vergangenen zwanzig Jahren im Zusammenhang mit größeren Erpressungsaktionen festgenommen wurden. Sie sind heute entweder Versicherungsvertreter oder immer noch im Gefängnis und keiner der Namen findet sich auf den von Ruedi periodisch durchgefaxten Fahrgastlisten, die der inzwischen eingetroffene Borho analysiert.


  Müller 5 erzählt uns, dass der einzige andere bekannte Fall, in dem in der Schweiz eine Panzerfaust abgefeuert wurde, ein Raubüberfall auf einen Geldtransporter in Genf war, bei welchem die Täter nie gefasst werden konnten. Ansonsten hätte ich selbst schon bei einem Fall mitgearbeitet, bei dem man Panzerfäuste sichergestellt hätte. Ich erinnere mich vage. Irgendwelche Rechtsextreme, die wir vor vielen Jahren hochgenommen haben.


  


  Um 19.13 Uhr rufe ich vom Büro aus Anna an. »Ist die Streife noch da?«, will ich wissen.


  »Ja, ja, die sitzen bei mir in der Wohnung und trinken Tee.«


  »Wer ist es?«


  »Peter und Ueli heißen sie.«


  »Und sonst? Ist dir irgendwas aufgefallen?«


  »Ich weiß nicht, Papa, vielleicht täusche ich mich ja. Aber im Tram auf dem Nachhauseweg hat mich ein Mann mehrmals ziemlich eigenartig gemustert.«


  Ich fahre hoch, wie von der Tarantel gestochen. »Was?«


  »Na, das muss ja nichts heißen. Es kommt vor, dass mich Männer blöde anstarren, leider. Er ist dann am Pfauen mit mir aus dem Tram gestiegen.«


  Verfluchte Scheiße. »Gib mir die Streife!«


  »Meier«, meldet sich eine Stimme.


  »Hör zu! Wenn sich dieser Mann nochmals zeigen sollte, von dem meine Tochter spricht, will ich, dass er verhaftet und unverzüglich hergebracht wird.«


  »Geht klar, Chef. Aber in gut einer Stunde werden wir abgelöst.«


  »Dann gebt es gefälligst weiter! Und jetzt hätte ich bitte gerne nochmal meine Tochter!«


  Ich höre ein Knacken in der Leitung und dann ist Anna wieder dran.


  »Pass auf, Anna. Wir wissen nicht genau, mit wem wir es zu tun haben. Es könnte sein, dass diese Leute noch gefährlicher sind, als wir bisher angenommen haben. Ich hol dich nachher ab, du schläfst bei uns.«


  »Stört das Leonie nicht?«


  »Natürlich nicht! Wie kommst du darauf? Außerdem ist sie ohnehin abgereist in die Abruzzen. Dreimal darfst du raten, was sie da tut ... Also bis nachher, ich denke, dass ich etwa um zehn bei dir bin. Ach, und sag mir, wie sah der Mann denn aus?«


  »Schwer zu sagen. Ich weiß, es klingt komisch, aber er strahlte was Unheimliches aus. Er war mittelgroß und kräftig. Trug eine schwarze Wollkappe und einen langen grauen Mantel. Um die vierzig, schätze ich. Ja, viel mehr kann ich dir nicht sagen. Glaubst du wirklich, dass der zu den Erpressern gehört?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht. Aber ganz auszuschließen ist es auch nicht«, antworte ich und versichere meiner Tochter ein weiteres Mal, dass ich so um zehn bei ihr sein werde.


  


  Ich sollte mich täuschen. Um 20.07 Uhr, wenige Minuten nach der x-ten Ausstrahlung von Rezic' Foto im Fernsehen, meldet sich eine Frau aus dem Tessin, die glaubhaft versichert, der Mann habe zusammen mit einer großen Frau wochenlang in ihrem Haus zur Miete gewohnt.


  Neidhart erklärt sich bereit, durch den Gotthard zu ihr runterzufahren.


  Um 20.25 Uhr bestätigt mir Hüppin telefonisch, dass die beim S-Bahn-Beschuss verwendeten Waffen aus einem Armeedepot bei Klingnau stammen, aus dem bei einem Einbruch »relativ viel« an Waffen und Munition verschwunden sei, eine detaillierte Liste folge.


  Um 20.38 Uhr informiert mich Christa leichthin, Hüppins Leute hätten die Wohnung von Annas Freund durchsucht und dabei Mountainbikes und eine Harpune gefunden.


  Um 21.46 Uhr ruft mich Pfeifen-Mario an und teilt mir mit, Ivo Stein beobachte jetzt bereits den zweiten Abend hintereinander einen Wohnblock in Wollishofen.


  Um 21.48 Uhr erkläre ich Anna, dass es später wird.


  Um 21.52 Uhr trinke ich ein Glas unverdünnten Whisky, den ich in Neidharts Schreibtischschublade vermutet und auch prompt gefunden habe.


  Um 22.03 Uhr ist Gret endlich bereit und chauffiert mich nach Wollishofen.


  Um 22.21 Uhr stehen wir im Hinterhof eines düsteren Blocks im Nieselregen und blicken auf den blutüberströmten Körper von Ivo Stein.


  Der Besucher


  


  Ivo Stein lag begraben unter vielen Schichten von schwerem Schwarz. Er versuchte, die Arme zu bewegen, aber es ging nicht. In seinen Ohren rumorte es. Ein Erdbeben? Das Wort Brontophobie raste auf ihn zu, die Angst vor dem Donnergrollen.


  Ihm war, als liefe ihm Blut aus den Ohren und Wasser in die Lunge. Er erstickte. Er wollte auftauchen. Er wollte Licht sehen.


  Er schwamm auf die Brüste von Irene zu, die ihn mit dreiundzwanzig bewundert und geliebt hatte, weil er ein armer, aber begeisterter Gitarrist war. Und ihn mit achtundzwanzig aus eben diesem Grund verließ.


  Er konnte die Stimme seines Vaters hören. Das war das Grollen. Brontophobie.


  War er zu Hause? Nein. Er rollte in einen Tunnel. In einen ohne Licht am Ende. Und er rollte abwärts. Schräg abwärts wie ein Happen Fleisch, der langsam vom Tisch rutscht.


  Warum sah er nichts? Waren seine Augen geschlossen? War er eingemauert? War er tot? Nein, dann würde die Lunge nicht so schmerzen. Oder doch, wer wusste schon, wie die Hölle aussah.


  Was piepte in seinem Kopf? Steckte er in einem Computertomografen?


  Er klammerte sich an das Bild von Irenes Brüsten, aber es verschwamm. Das Grollen kam schon wieder, es war, als ob ihm jemand flüssiges Eisen in das Ohr leerte.


  Er versuchte, die Augen zu öffnen. Aber eine Lawine riss ihn fort. Sie zermalmte seine Knochen und es wurde noch schwärzer.


  Sein Vater versuchte, etwas zu sagen. Höhnisches Kichern, irres Schallen, wahnsinniger Schmerz.


  


  Irgendwer schaufelte den Schnee weg und rief donnernd: »Stein, Stein!«


  Ivo versuchte, die Arme zu bewegen. Ivo versuchte, das Licht zu sehen. Ivo versuchte, die Augen zu öffnen.


  War das Schwarz nicht mehr gar so schwarz? Vermutlich war er tot. Es gab Schlimmeres, wenn nur dieser Schmerz nicht gewesen wäre und dieses Donnern in seinem Ohr. Brontophobie.


  »Stein, Stein!«


  Da rief jemand. Er konzentrierte sich und riss die Augen auf. Endlich sah er ein verschwommenes milchiges Weiß. Ein Weiß mit einem Kopf darin. Nein, nicht Irene und nicht sein Vater und nicht der graue Polizist. Niemand, der lächelte. Jemand, der ihn nicht mochte. Einer, den er schon mal gesehen hatte. Mehr als einmal sogar.


  Ein stechender Schmerz fuhr wie ein Dolch in seinen Kopf.


  »Stein, Stein!«, rief es erneut.


  Er kämpfte gegen den Wind, er wollte nicht zurück in die schwarze Röhre, aber schon wurde es wieder finster.


  Er hatte das Gesicht beim Wollishofer Block gesehen.


  Schritte trommelten heran, aufgeregte Stimmen.


  »Stein, Herr Stein!«


  Er hatte das Gesicht noch woanders gesehen, ganz woanders, erst gestern Nachmittag ...


  In seine Vene fuhr ein Blitz, eine Keule schlug ihm ins Gehirn, ein Tollwütiger krallte sich sein Herz.


  Er öffnete die Augen nochmals. Weiß, tatsächlich nochmal weiß. Und mittendrin das Gesicht einer Fee. Irene! Leuchtend, strahlend. Irene! Tatsächlich, sie war es. Sie musste es sein. Aber warum war das Gesicht des anderen neben ihr?


  Ein grauer Schatten fuhr über Irenes Gesicht. Es war nicht Irene. Es war die andere. Die weiße Polizistin. Er sah ihre Brüste auf sich zuschwappen, versuchte sie zu fassen. Aber es war, wie wenn er in eine Welle gegriffen hätte.


  Etwas zog an ihm wie irr, es riss ihm die Füße unter dem Boden weg, eine dunkle, tobende Wand aus Pech rollte auf ihn zu und spülte ihn fort, zurück ins Dunkel.


  Das Kondom


  


  Stein serbelt auf der Intensivstation, Annas Freund weilt definitiv in Spanien. Ich persönlich habe ihn um halb drei Uhr morgens im Hotel Sol Palma in Denia erreicht und dies Hüppin unverzüglich durchgegeben. Ebenso die Tatsache, dass nun mal viele junge Menschen biken und tauchen und die Harpune, die bei Annas Freund gefunden wurde, genau wie die im Wald verwendete, zu einer weit verbreiteten Marke gehört.


  Hüppin wollte es nicht hören und bestand darauf, Annas Liebsten weiter im Auge zu behalten. Meine darauf folgenden Verwünschungen haben ihn offenbar derart getroffen, dass er sich nicht mehr getraut, mir persönlich vor die Augen zu treten, und die Liste der in Klingnau verschwundenen Waffen und den dazugehörigen Bericht feige gefaxt hat. Soeben halte ich ihn in meinem staubigen Büro in meiner linken Hand, zusammen mit Annas I shot the sheriff-Tasse.


  Das ausgeplünderte Armeedepot sei unbewacht, aber gut versteckt gewesen, lese ich. Nur Insider sollen gewusst haben, wo es lag, Zeugen für den Einbruch habe es keine gegeben.


  Müde schweifen meine Augen über die Liste der verschwundenen Waffen. Maschinenpistolen, Panzerfäuste, Minen, Sturmgewehre, Pistolen und kistenweise Munition. Alles in allem genug Material für einen reizenden kleinen Bürgerkrieg, denke ich und frage mich wieder einmal, für wen unsere Armee eigentlich eine Gefahr darstellt. Für irgendwelche Bösewichte in der fernen Welt draußen jedenfalls nicht.


  Ich lege die Liste angewidert beiseite und fluche, weil die Tasse nicht mal mehr einen letzten Schluck Automatenbrühe hergibt. Neidhart reicht mir wortlos eine frisch aufgedrehte PET-Flasche, in der Coca-Cola knistert.


  Ich hasse Kunststoffflaschen, ich bin ein Freund des Glases. Von mir aus hätte jederzeit ein gewaltiger Gammablitz über die Erde zucken können, der alles PET dieser Erde in Glas verwandelt hätte. Selbst wenn dabei ein paar Miesmuschelarten unfruchtbar geworden wären.


  Neidhart ist nach seinem Abstecher ins Tessin völlig fertig, die Anruferin war sich dann doch nicht hundertprozentig sicher gewesen, ob Zlatan Rezic bei ihr gelebt hatte. Und auch über die große Frau konnte sie keine Angaben machen, außer dass sie den Mietvertrag mit Mena Sommer unterschrieben habe. Die Frau auf den Posten in Chiasso zu bestellen, um mithilfe eines Experten ein Phantombild zu erstellen, erachtet Michael als sinnlos.


  So sitzen wir denn hier und warten auf Neuigkeiten aus der Intensivstation und auf Mario. Neidhart will dessen jüngere Geschichte selbst hören und ich habe nichts dagegen, sie mir nochmals vortragen zu lassen.


  Zum Zeitvertreib stelle ich mir den umgekehrten Blitz vor, der alles Glas zu PET werden lässt. Glasfaserkabel würden zu Plastikschnüren. Vogelspinnen würden sich durch Terrarien fressen. Demonstranten gleich mit der Unsitte des Häuserniederbrennens in die Revolution einsteigen, statt Pflastersteine gegen Schaufenster zu werfen. Schrecklich! Mich selbst nicht mehr im Spiegel zu sehen, hätte ich allerdings überlebt. Vorhin zeigte er mir nur das Gesicht eines gealterten, grauhaarigen Kriminalbeamten über fünfzig, der zunehmend die Kontrolle über die Dinge verliert.


  Ich nehme einen Schluck Cola aus der seelenlosen Flasche.


  Ausgerechnet Mario, diese Pfeife, war schlauer gewesen als ich. Nach seinem unrühmlichen Abgang hatte er Stein überwacht. Aus eigenem Antrieb offenbar. So viel Ehrgeiz hätte ich ihm nie zugetraut.


  Immerhin scheint es ihm nicht zu Kopfe gestiegen zu sein. Er betritt mein Büro mit der weiterhin durchaus angebrachten Körperhaltung einer absterbenden Topfpflanze.


  Er habe am Mittwoch praktisch gleichzeitig mit Ivo Stein das Gebäude verlassen, berichtet er. Sei ihm nach Seebach gefolgt. Und nachher in die Albisstraße. Vom Bahnhof Enge her alles zu Fuß, der Typ habe ungeheure Ausdauer. Stein habe sich in der Albisstraße ohne Zweifel auf die Lauer gelegt, sei dann aber nach zwei Stunden wieder nach Hause marschiert. Irritierenderweise habe er aber am nächsten Tag erneut diesen Wohnblock aufgesucht. Er, Mario, habe ihn stundenlang beobachtet und sei dann zum Bahnhof Wollishofen runtergefahren, um sich ein Sandwich zu holen. Der Imbiss sei aber geschlossen gewesen. Da habe er mich angerufen.


  »Weil der Imbiss geschlossen war?«, herrsche ich ihn an.


  »Ich fand es seltsam, dass Stein stundenlang diesen Block beobachtet hat«, erhebt er sein Stimmchen. »Wahrscheinlich wollte er dort einbrechen, aber irgendetwas muss ihn gehindert haben.«


  Weil Leute in der Wohnung waren. Oder vielleicht wusste er nicht genau, in welche Wohnung er einbrechen sollte.


  »Und dann?«


  »Du hast gesagt, ich solle mich nicht von der Stelle rühren und auf dich warten.«


  »Damit hatte ich auch verdammt Recht, Mario! Du warst zu diesem Zeitpunkt vorerst nicht mehr in die Ermittlungen zu diesem Fall eingebunden. Und bist es noch nicht, damit das klar ist!«


  Aber ich lasse an ihm nur den Frust über mich selbst aus. Ich hätte ihn sofort zu dem Block zurückschicken sollen, dann läge Stein jetzt vielleicht nicht auf der Intensivstation. Ich fühle mich beschissen, mich dünkt, ich mache in diesem Fall nur Fehler. Dass ich Stein nicht habe überwachen lassen, obwohl ich spürte, dass er irgendetwas wusste, ist unverzeihlich. Und ich bin mir fast sicher, dass ich auch sonst noch allerhand übersehen habe. Nur weiß ich nicht was.


  »Kann ich nicht irgendwie doch an diesem Fall weiter mitarbeiten?«, wagt Mario zu fragen.


  »Wende dich an Christa«, antworte ich im Wissen, dass die ihn hochkant zum Teufel schicken wird.


  »Okay, danke«, sagt er kleinlaut und erhebt sich.


  »Oder hilf von mir aus Ruedi«, füge ich an und wende mich brüsk ab, um ja nicht zu sehen, wie er sich freut.


  Aber er freut sich gar nicht. Im Gegenteil, mir scheint, er will noch irgendetwas loswerden.


  »Sonst noch was?«


  »Ähm ... nein. Eigentlich nicht«, stammelt er und geht dann endlich.


  Als er draußen ist, greife ich erneut zu dieser PET-Flasche und frage Neidhart, was er von der Geschichte hält. Der hört mich aber kaum. Er ist kreidebleich und seine Augenlider klappen alle paar Sekunden nach unten.


  »Der Wohnblock muss etwas mit unserem Fall zu tun haben«, spreche ich selbst weiter. »Das ist für mich klar. Christa hat beim Grundeigentümer eine Liste der Mieter besorgt. Wir überprüfen sie alle. Zwei Parteien sind über Nacht ausgeblieben und bis jetzt noch nicht in ihre Wohnungen zurückgekehrt.«


  »Was für Parteien?«, will Neidhart schläfrig wissen.


  »Die oberste Wohnung rechts wurde erst kürzlich von einer Frau gemietet, die auf die Frage nach ihrem früheren Wohnsitz ›Ausland‹ angegeben hat. Sie heißt angeblich Doris Siegenthaler. Gret findet beim Einwohnermeldeamt aber niemanden dieses Namens mit dem angegebenen Geburtsdatum und denkt, dass sich da jemand unter falschem Namen eingenistet hat. Christa erachtet die Wohnung unten rechts als interessant. Vor zwei Monaten gemietet von Stoilov, Ekrem und Sefket. Zwei Brüder aus Mazedonien angeblich. Keine Arbeitsstelle bekannt, keine bekannten Kontakte zur mazedonischen Gemeinschaft, keine Aufenthaltsgenehmigung. Sie haben die Miete für ein Jahr im Voraus bezahlt.«


  »Vielleicht hätten sie die Wohnung sonst nicht bekommen«, meint Neidhart.


  »Wohl nicht«, stimme ich ihm zu. »Christa und Müller 5 sind draußen und zeigen allen Hausbewohnern das Bild dieses Rezic und eine Auswahl weiterer Bilder von Schwerkriminellen aus unserer Kartei.«


  Der hübsche Michael gähnt.


  »Es ist Freitag. Ich geh mit Anna essen. Willst du mitkommen?«, frage ich ihn.


  »Wenn es dich nicht stört, dass ich zwei Bier trinke?«


  Seine hellblauen Augen mustern mich fragend. Er weiß, dass ich die Whiskyflasche in seiner Schublade gefunden habe. Ich werde später mit ihm darüber reden.


  »Ich brauche dich, Michael, und ich brauche dich fit«, sage ich unverbindlich.


  Bevor er antworten kann, keucht Strich herein, den ich gestern Nacht unter Todesdrohungen von einem Gelage in einem Bassersdorfer Mexikaner-Schuppen weggeordert habe, und erzählt, dass Stein ersten Einschätzungen nach vermutlich mit einer Eisenstange niedergeschlagen worden sei.


  Ich frage ihn unwillig, ob das alles sei, was er zu berichten habe. Dafür werde er sich wohl kaum so viele Stockwerke hochbemüht haben.


  »Lieber Kollege Staub«, sagt er leichthin, »ich besuche Ihr freundliches Etablissement selbst ohne zwingenden Anlass immer wieder gerne. Stein hatte etwas THC im Blut und minimste Spuren von Heroin unter den Fingernägeln. Aber gefixt hat er nicht.«


  »Das heißt?«


  »Tja, das herauszufinden ist dann wohl Ihre Aufgabe. Ich bin hier nur der allseits beliebte Kriminaltechniker. Ich wünsche einen schönen Tag!«


  Und er wankt so elegant raus wie ein Nilpferd aus einer Ballettaufführung.


  »Welch ein Koloss«, sage ich, aber Neidhart meint nur: »Ja, er müsste ein paar dutzend Kilo abnehmen, aber fachlich ist er nicht übel.« Er gähnt schon wieder.


  »Willst du nicht besser ein wenig schlafen?«, frage ich ihn.


  »Nach dem Mittagessen vielleicht«, antwortet er. Er wohnt in einer satanisch teuren Wohnung an der lauschigen Oberen Zäune im Oberdorf, wenige Meter von Annas und meinem traditionellen Speiselokal entfernt.


  »Ist Gret schon aufgetaucht?«, will ich wissen.


  »Schauen wir nach«, sagt Neidhart und wir gehen rüber in ihr Büro.


  Gret ist da, in einem knallorangenfarbenen Shirt und weiten schwarzen Hosen. Sie telefoniert im Stehen. Endlich hängt sie ein und blickt mir direkt ins Gesicht. »Das war Christa. Die restlichen Bewohner des Blocks können wir ausschließen. Aus den Wohnungen Stoilov und Siegenthaler haben wir Fingerabdrücke, Haare und so weiter. In der Wohnung dieser Siegenthaler steht ein Drucker vom selben Typ, mit dem die Erpresserbriefe geprintet wurden. Außerdem fanden wir dort ein gut gefülltes Kondom.«


  Das Wort Kondom löst bei mir unbestimmte Regungen aus, gegen die ich nicht ankommen kann. Ich saß gestern zu lange mit Gret im Auto in Wollishofen, bis die Spurensicherung endlich eingetroffen war. Und es war zu ruhig in diesem Auto. Und auch irgendwie wärmer, als es aufgrund der Temperatur hätte sein müssen.


  Aber vielleicht bin ich nur völlig übermüdet. Nach dem Wollishofer Theater musste ich auch noch Anna wachrütteln und ihr die Nummer ihres Heinis entwinden, um den Verdacht von ihm abwenden zu können. Ich habe keine vier Stunden geschlafen, und dies erst noch schlecht; vermutlich weil Leonie weg ist. Oder weil ich beim Rumspielen an mir selbst an Gret dachte und nachher ein schlechtes Gewissen hatte. Vielleicht werde ich krank. Meine Rippe schmerzt noch immer wie am ersten Tag. Und die Finger unter dem Verband pulsieren manchmal heftig.


  »Aber wir wissen trotzdem noch immer nicht, ob der Block überhaupt mit den Erpressern zu tun hat«, sagt Gret. »Niemand dort kann beschwören, dass er diesen Rezic gesehen hat. Vielleicht ist Stein ganz anderen Dingen nachgegangen.«


  »Ist eigentlich jemand bei Stein?«, frage ich.


  »Na klar, Chef«, sagt sie. »Wir lösen uns ab, das ganze Team. Ich organisiere das und war ab sechs Uhr morgens selbst für zwei Stunden dort. Er öffnete mal kurz die Augen, trat dann aber wieder ab. Musste anschließend ins künstliche Koma versetzt werden. Massive Hirnschwellung.«


  »Na toll«, sage ich. »Kann ich dich noch was anderes fragen, Gret? In meinem Büro drüben? Etwas Persönliches.«


  »Okay«, sagt sie und wir gehen rüber und lassen den verdutzten Neidhart allein in seinem Büro zurück.


  Der Block


  


  Vier Stunden später esse ich mit Anna zu Mittag wie jeden Freitag. Wie fast jeden Freitag. Fast wie vor diesem Fall. Sie kommt obligatorisch ein paar Minuten zu spät, ist aber in aufgeräumter Stimmung und keineswegs böse darüber, dass ich ihr die Nummer ihres Freundes abgerungen habe. Sie weiß, dass ich es nur gut mit ihm meinte.


  Auch scheint sie erfreut, dass Michael mit dabei ist. Warum nur muss er schwul sein, denke ich mir, lässt sich denn das nicht korrigieren? Ich hätte viel darum gegeben, meine Tochter mit ihm zusammen zu sehen, und so viel Sex gibt es ja gar nicht in einer länger als ein halbes Jahr dauernden Beziehung, als dass das bei der Partnersuche ernsthaft ein Punkt von Belang sein könnte.


  »Wenn es wirklich Söldner sind, dann sind es wenigstens Profis«, spekuliert Neidhart gerade. »Die wollen nur das Geld und damit hat sich's. Wenn sie's bekommen, haben wir Ruhe.«


  »Es sind keine Söldner«, behaupte ich bar jeglicher anders lautenden Erkenntnis. Trotzdem bin ich unendlich froh, dass Gret sich bereit erklärt hat, anstelle von Anna den Geldkoffer zu überbringen. Meine Tochter wird weder den Boten spielen noch den Köder. Weil ich es nicht zulasse und jemand anderen schicke. Eine andere junge Frau, die mir gefällt. Deren Verlust ich aber im Gegensatz zu dem meiner Tochter verkraften könnte.


  Ich lasse Anna inzwischen durch vier Leute rund um die Uhr bewachen. Leonie ist in den Abruzzen beim Reiten, ihre Stimmung wird dementsprechend euphorisch sein. Auch Sohn Per reitet wohl, nämlich bekifft über die Wellen des Indischen Ozeans. Meine Familie scheint in Sicherheit und zufrieden, nur ich selbst bin unglücklich und rastlos.


  Irgendetwas an diesem ganzen Fall stinkt zum Himmel, das ungute Gefühl, entscheidende Dinge übersehen zu haben, stößt mir immer säuerlicher auf. Sie kennen uns zu gut, als dass wir im Gegensatz dazu nicht die geringste Ahnung haben, wer sie sind. Vielleicht ist es das. Ich müsste mich mal in Ruhe konzentrieren können.


  Eigentlich habe ich keine Zeit zum Essen. Aber Anna scheint froh zu sein, mich zu sehen. Der Mann im Tram hat ihr nicht gerade einen Riesenschrecken eingejagt, aber beunruhigt ist sie schon, vermutlich vor allem wegen meiner Reaktion.


  »Was ist, wenn deiner Kollegin etwas geschieht, weil nicht ich da bin, sondern sie?«, fragt sie mich besorgt.


  »Wir werden schon darauf achten, dass ihr nichts geschieht«, versichere ich ihr. »Außerdem sind wir nahe an ihnen dran. Es kann sein, dass sie aufgeben und es gar nicht zur Übergabe kommt.«


  Ich sage dies in beruhigendem Ton und gebe damit eine weitere krasse Fehleinschätzung zum Besten. Aber während ich es sage, weiß ich das noch nicht.


  


  Nachdem endlich klar ist, dass ich, und ich ganz allein, die Rechnung begleiche, schicke ich Neidhart nach Hause und befehle der Streife, Anna zurück ins Institut zu kutschieren. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich die beiden Uniformierten vergessen habe und sie sich draußen die Beine in den Leib standen, während wir drinnen ausgiebig tafelten. Aber es können nun mal nicht alle Chefs werden auf dieser Welt, ein paar Leute müssen schon noch richtig arbeiten. Außerdem sind es Stadtpolizisten, sollen sie sich von mir aus bei Christa über mich beschweren.


  Immerhin verzichte ich darauf, eine andere Streife zu rufen, die mich nach Wollishofen fährt, und nehme mir am Kunsthaus vorn ein Taxi. Der schnellste Weg zur Albisstraße scheint dem Mann mehr Rätsel aufzugeben als seine Fluchtroute von Turkmenistan in die Schweiz, über die er vermutlich eingesickert ist. Wenigstens dreht er auf meinen Wunsch hin das blechern krächzende Radio ab.


  Endlich sind wir da und stoppen vor der Gestalt gewordenen Rache eines Architekten, der leider nie ein Kulturzentrum erbauen durfte. Der Block wirkt auch bei Tageslicht trostlos. Stillos, achtlos hingeworfen, ein schnell ausgekotzter Würfel in Grau und Hellbraun.


  Ich gebe dem wackeren turkmenischen Streiter ein gutes Trinkgeld und steige aus.


  Christas Wagen steht unübersehbar quer auf dem abschüssigen Parkplatz. Ich bin nicht gut auf sie zu sprechen. Dass sie mir verschwiegen hat, dass die Bupos immer noch Annas Freund nachstellen, ist unverzeihlich. Meine Stimme hat sie nicht mehr, wenn es um die Nachfolge des Phantoms geht, so viel steht fest.


  


  »Das könnte sie sein: Sybille Marti«, schleudert sie mir entgegen, sobald sie mich erblickt, und hält mir ein Foto unter die Nase, auf dem ein verhärmtes Frauengesicht mit nahe zusammenliegenden, kleinen Augen unter kurzen dunklen Haaren zu sehen ist. »Sie saß bis vor sechs Monaten in Hindelbank wegen Beihilfe zu einem missglückten Banküberfall.«


  »Ja und? Was hilft uns das?«


  »Während du gut gegessen hast, sind wir hier mit den Hausbewohnern unsere Kartei durchgegangen, Fred. Zwei Leute sind sich sicher, dass dies hier die liebe Frau Siegenthaler ist, die zuoberst wohnt.«


  »Woher weißt du, dass ich gut gegessen habe?«, frage ich mürrisch.


  »Die Männer im Streifenwagen waren sehr enttäuscht, dass sie die ganze Zeit draußen im Wagen sitzen mussten«, funkelt sie mich an.


  Behämmerte, illoyale Idioten! Wartet nur, auf euch kommen noch eine Menge anderer toller Aufgaben zu ...!


  »Aber das ist jetzt nicht das Wichtigste«, sagt Christa.


  »Sondern was?«, will ich wissen.


  »Dass wir diesem fetten Strich Beine machen, damit er endlich Resultate liefert! Die ganze Wohnung dieser Marti, alias Siegenthaler, ist voll von Fingerabdrücken und idealem DNA-Material. Von Kämmen über Zahnbürsten bis zu einem benutzten Präservativ. Ich weiß nicht, was der Mann in seinem Labor so lange treibt!«


  »Gut essen wahrscheinlich«, sage ich, bin mit ihr aber einer Meinung. Strich muss endlich was liefern.


  »Was ist mit diesen Stoilov-Brüdern?«, hake ich nach.


  »Sind nicht weiter aufgefallen. Jedenfalls nicht den Bewohnern dieses Blocks.«


  »Die Marti schon?«


  »Sie soll viel Männerbesuch gehabt haben, auch nachts. Wirklich gesehen worden ist aber keiner.«


  »Fahren wir zurück?«, frage ich sie.


  »Reicht mein Mondeo? Oder brauchst du eine Streife?«


  »Deine Kiste reicht, Christa.«


  Ich schaue mir noch schnell die Wohnung an, während Christa den Kollegen Müller 5 anweist, weiter nach den Stoilovs fahnden zu lassen. Die Wohnungen sind von innen schöner als von draußen. Hell und geräumig. Unter das Doppelbett im Schlafzimmer der Marti sind zwei Matratzen gequetscht. Im Geschirrspüler stehen Sektgläser. Im Badezimmer steht kein Arpège. Ich frage Müller, ob jemand Angaben über die Größe der Frau gemacht habe. Sie soll eine Riesin sein, sagt er. Christa schreit nach mir, sie will los. Müller 5 verdreht die Augen. Ich klopfe ihm aufmunternd auf die Schulter und lasse ihn allein zurück.


  »Fahr behutsam, wenn's geht«, weise ich Christa an. »Ich habe einen vollen Magen.«


  Sie antwortet mit einem bösen Knurren. Ihre Augen tränen, alle paar Minuten schnäuzt sie hasserfüllt in ein Papiertaschentuch und wirft es dann fluchend aus dem Fenster. Sie scheint sich ihrer Allergie zu schämen. Sie ist stark, jawohl, eine starke, unabhängige Frau. Dass sie winzige Partikel wie Blütenpollen derart belasten, verzeiht sie weder sich selbst noch der Welt. Und ich bin die Welt in diesem Moment.


  Der Freund


  


  »Sie ist als gewalttätig und rechtsextrem bekannt, die Marti«, spricht Neidhart eine Stunde später in den rauchgeschwängerten Saal. Er hat zwar höchstens eine halbe Stunde geschlafen, aber es scheint ihm gut getan zu haben. Er strahlt wieder Energie aus.


  »Rechtsextrem?«, frage ich. Das Wort ist doch letzthin schon mal gefallen. Doch ich erinnere mich nicht, in welchem Zusammenhang.


  Klar ist, dass wir auch in der Schweiz immer mehr Rechtsextreme haben. Deutlich sichtbar wird das jeweils an unserem Nationalfeiertag, dem ersten August, wenn sie kollektiv aus ihren Löchern hervorkriechen und zu hunderten den offiziellen Staatsakt auf dem Rütli stören. Dennoch gilt die Szene als zersplittert und überschaubar, auch wenn sie in einigen Provinznestern bereits Vertreter im Gemeinderat stellt.


  Ich persönlich verabscheue das Pack und verstehe nicht, was es will. Die Glatzköpfe schreien nach national UND sozialistisch, nach Unabhängigkeit UND Führern, nach weniger Schwarzen UND mehr Toren für ihren Verein. Kurz zusammengefasst sind es Hohlköpfe, die im Mittelalter vermutlich schon als Vierzehnjährige mit gespaltenem Schädel auf irgendeinem Schlachtfeld liegen geblieben wären.


  »Marti ist ein Heimkind«, fährt Michael fort. »Die Eltern waren Alkoholiker, sie wuchs bei wechselnden Pflegefamilien und in Jugendheimen auf. Schon früh Verurteilungen wegen Körperverletzung, schwerem Raub, öffentlichem Aufruhr und so weiter. Zuletzt saß sie wegen des Überfalls auf eine Filiale der Raiffeisenbank in Burgdorf sechs Jahre in Hindelbank. Sie ist heute neunundzwanzig.«


  »Und rechtsextrem?«, frage ich vorsichtshalber noch einmal.


  »Früher war sie es auf jeden Fall«, antwortet Neidhart. »Möglicherweise fand sie in der Skinszene so etwas wie ein Zuhause. Wie übrigens auch viele Schmuggler und Söldner. An Hüppins Theorie könnte also durchaus was dran sein.«


  »Könnte es«, sage ich, auch wenn ich die Söldnertheorie nach wie vor für kompletten Humbug halte.


  Als Nächstes erteile ich Gret das Wort, die uns erzählt, dass in die Wohnung des verschwundenen Drummers von Steins Band eingebrochen wurde, genau wie bei Stein. Keith Court heiße der Mann laut den Bandunterlagen, Jamaikaner angeblich, seit zehn Jahren nirgends gemeldet. Die Wohnung gemietet habe eine Gaby Hubacher.


  »Er lebt schon zehn Jahre illegal in Zürich?«, wundere ich mich.


  »Scheint so«, sagt Gret.


  »Ich nehme an, die Fahndung läuft?«


  »Klar doch. Obwohl die Band wohl kaum etwas mit der Geschichte zu tun hat.«


  »Einer ist niedergeschlagen worden, einer verschwunden. Das stinkt doch zum Himmel!«, bellt Christa.


  »Das stimmt, aber mit der Erpressung haben sie nichts zu tun, dafür haben Popmusiker weder den Nerv noch die Disziplin, glaub mir«, sagt Gret. »Stein muss irgendwas beobachtet haben während des Überfalls am Uetliberg und ist der Sache selbst nachgegangen. Die Spur führte ihn zu dem Block in Wollishofen.«


  »Wahrscheinlich«, stimme ich zu. »Aber wer brach dann in die Wohnung dieses Court ein?«


  »Keine Ahnung«, sagt Gret. »Es wimmelt da drin von Fingerabdrücken, auch ziemlich frische von Stein sind dabei.«


  »Sitzt eigentlich noch jemand bei Stein?«, fragt Christa und schnäuzt anschließend lautstark in ein Taschentuch.


  »Natürlich. Warum fragt ihr mich das ständig? Glaubt ihr, ich vergesse ihn?«, empört sich Gret.


  »Na hoffentlich nicht, meine Teure!«, kläfft Christa sie an. »Der Mann ist eine echte Hoffnung. Vielleicht nicht für die Menschheit, aber sicher für diesen behämmerten Fall. Er muss irgendwas wissen, sonst hätte man nicht versucht, ihn alle zu machen.«


  »Hat der Mann Verwandte?«, will ich wissen.


  »Borho spricht im Moment mit seiner Schwester«, erklärt Birgit.


  Das Telefon klingelt. Ich habe gebeten, nur die allerdringendsten Anrufe durchzustellen. Wir starren kollektiv wie gelähmt auf den trötenden Kasten. Niemand würde sich wundern, wenn die Erpresser dran wären.


  Ich verliere die Geduld wie eh und je als Erster und greife mir den Hörer, ohne die Zigarette zwischen den Fingern auszudrücken.


  »Die Frau Polizeivorsteherin ist da«, warnt mich eine unbekannte Stimme aus der Muschel. »Sie ist auf dem Weg zu euch.«


  »Welch Glück«, sage ich und hänge ein.


  Wenig später betritt Läubli-Hofmann den Raum und ich erkenne sie kaum wieder in ihrem leuchtend grünen Gewand. Sie schaut entschlossen drein und schüttelt allen die Hand. Außer mir, weil die einzig funktionstüchtige Hand, die mir derzeit zur Verfügung steht, meine Zigarette halten muss. Und will. Und ich überdies keine Lust verspüre, aufzustehen und Läubli-Hofmann zu begrüßen.


  »Erlauben Sie uns, das noch rasch zu beenden?«, frage ich sie und sie nickt wortlos, bevor sie sich auf einen freien Platz an der Wand setzt.


  »Kann diese Marti zu den Erpressern gehören?«, überlegt Birgit.


  »Na, ich denke schon«, meint Christa. »Sie hat eine üble Vergangenheit. In ihrer Wohnung steht ein HP-Drucker, es hat genug Matratzen für den Rest der Truppe, die Zeugen in Goldbach haben eine große, kurzhaarige Frau gesehen ...«


  »Vielleicht weiß die Spurensicherung endlich mehr, ich geh mal runter zu Strich«, sagt Gret und steht auf. »Kümmerst du dich um die Fahndung nach diesem Court, Birgit? Und das Heroin unter Steins Nägeln?«


  »Entschuldigen Sie«, äußert sich Läubli-Hofmann von der Wand her. »Könnte mir mal jemand einen Überblick geben, wo wir stehen?«


  »Ich geh dann mal in eine Apotheke«, sagt Christa und erhebt sich.


  »Aber gerne«, wende ich mich Läubli-Hofmann zu und fasse die neuesten Entwicklungen kurz zusammen.


  »Die Frage ist, ob die Erpresser immer noch auf der morgigen Geldübergabe bestehen«, quittiert sie meinen Bericht.


  Außer Neidhart haben sich zwischenzeitlich alle verabschiedet. Ich muss also mehr oder weniger allein gegen die Politik kämpfen. Unterstützt allenfalls noch vom dichten Qualm im Saal, welcher Läubli-Hofmann spürbar zu schaffen macht.


  »Haben wir das Geld?«, frage ich sie.


  »Sie können es morgen um zehn Uhr beim Hauptsitz der Zürcher Kantonalbank an der Bahnhofstraße 9 in Empfang nehmen. Ich hoffe, Sie unternehmen alles, um Ihre Kollegin ausreichend zu schützen.«


  »Das tun wir. Ich werde sie beaugapfeln wie meine eigene Tochter.«


  Sie mustert mich skeptisch. Sie ist kinderlos, soweit ich weiß. »Herr Fehr hat sich eine Chance verdient, glauben Sie nicht?«


  »Wir sollten weiterarbeiten, Frau Vorsteherin.«


  Aber sie lässt sich nicht so schnell abwimmeln. Ich hasse es, muss aber schließlich klein beigeben und ihr erklären, dass Mario wieder im Einsatz steht. Zugegeben: Die Frau hat ihre paar wenigen Aufgaben brav gemacht. Die Zusammenarbeit mit der Bahnpolizei funktioniert laut Ruedi besser. Das Geld liegt bereit. Wir haben genug Streifen und Einsatzwagen zur Verfügung. Im Vergleich zu unserem eigenen politischen Chef, Regierungsrat Jucker, ist die Frau von der Stadt eine Offenbarung.


  


  Nachdem sie von dannen gezogen ist, gehe ich mit Neidhart das Szenario für den morgigen Samstag durch. Leider ist er nach dem kurzen Energieschub von vorhin wieder zurückgefallen in einen Zustand der Erschöpfung, ja, der Bedrückung. Ich habe ihn noch nie so abwesend erlebt. Hoffentlich wird er nicht krank.


  Mein Natel klingelt, es ist Anna. »Heute Abend kommt mein Freund aus Alicante zurück«, erklärt sie. »Kann ich ihn wenigstens vom Flughafen abholen und einen trinken gehen mit ihm, nachdem du ihn gestern Nacht derart erschreckt hast?«


  Der Typ hat mir gerade noch gefehlt. Ich bin mir nicht sicher, was ich ihr jetzt antworten soll. Darum sage ich einfach erst mal gar nichts.


  »Und was soll ich ihm erzählen?«, fährt sie fort.


  Eine weitere interessante Frage. Vor allem wenn ich daran denke, dass ihn Hüppins Bupo-Clowns wohl noch immer verhören wollen.


  Ich seufze vernehmlich: »Wir müssen dich schützen, Anna, das hat absolute Priorität. Ist es dir egal, ihn mit einem Streifenwagen abzuholen?«


  »Ich weiß nicht, ob er diesen Schock überleben wird, Papa. Aber gut, wenn es nicht anders geht.«


  »Morgen sollte es vorbei sein«, sage ich und hoffe inbrünstig, dass ich Recht habe. »Vergiss nicht, du kannst mich absolut jederzeit anrufen!«


  »Das sagst du schon, seit ich vier bin, Papa. Also, viel Erfolg! Grüß Michael«, meint sie und hängt auf.


  Ich bin leicht irritiert. Will sie damit andeuten, dass ich zwar immer gesagt habe, sie könne anrufen, aber dann häufig doch nicht die Zeit hatte, die ich hätte haben sollen?


  »Diese Marti muss doch aufzustöbern sein!«, belle ich zu Neidhart rüber. »Irgendwo muss sie ja sein. Ich will die Frau in einem Verhörzimmer sehen!«


  »Die Fahndung läuft, Fredy. Jeder Uniformierte und alle Zivilen haben ihr Bild und ihre Beschreibung. Wir fahren Zusatzstreifen und überwachen alle bekannten Treffpunkte der Rechten. Wenn sie sich nicht selbst begraben hat, werden wir sie finden. Und sonst schnappen wir sie morgen nach der Übergabe. Ich glaub, ich geh mal wieder rüber zu mir. Du weißt ja, wo du mich findest.«


  »Meine Tochter lässt dich grüßen«, rufe ich ihm nach, aber er ist schon weg. Habe ich ihn vergrault? Ich wüsste nicht warum. Allerdings hätte ich im Nachhinein besser Mario ins Tessin gescheucht, denn Michael brauche ich im Vollbesitz seiner Kräfte. Obwohl Christa und Gret als Mitarbeiterinnen auch nicht schlecht sind.


  Mir fällt ein, dass ich schon des Längeren nichts mehr von Hüppin gehört habe. Ich wähle seine Nummer, bedanke mich für die Klingnauer Liste und entschuldige mich knapp für meine harschen Worte von gestern Nacht.


  »Der Freund Ihrer Tochter hat sich in Alicante ein Ticket nach Zürich gekauft«, sagt er mir.


  »Das weiß ich, verdammt nochmal! Sagen Sie mir etwas Interessantes!«


  »Dieser Court könnte mitsamt seiner Freundin in Frankreich stecken. Die Kollegen in Nizza überprüfen das gerade.«


  »Ich sagte, etwas Interessantes!«


  »Etwa die Hälfte der in Klingnau verschwundenen Waffen konnte später auf der Autobahn wieder sichergestellt werden ...«


  »Verdammt, Hüppin! Das sind doch alles Nebenschauplätze! Was ist mit Ihrer lachhaften Söldnertheorie? Oder mit Ihren linksextremen Brigaden? Wie wär's mit ein paar Infos über das Umfeld von Rezic? Kontakte? Freundschaften? Verbindungen in die Schweiz? Irgendetwas Brauchbarem?«


  »Es kotzt mich auch an, Staub!«, ereifert er sich. »Ich rufe jede halbe Stunde auf dem Balkan an und eiere mich durch chaotisch organisierte Ämter! Meine Leute lasse ich ellenlange Listen von möglicherweise im Ausland untergetauchten ehemaligen Schwerkriminellen durchackern und irgendwelche Wahnsinnigen verhören, denen Kontakte zu Schmugglerkreisen nachgesagt werden! Aber ich finde zero, null, gar nichts! Der deutsche Kollege, der mich wegen der Tätowierung genervt hat, liegt mit operiertem Blinddarm im Spital. Und ich mache mich zum Affen und muss mir von Ihnen mitten in der Nacht Beleidigungen anhören, weil ich versuche, seriös meine Arbeit zu machen! Zum Kotzen, wirklich!«


  »Bleiben Sie ruhig, Mann«, sage ich großmütig. »Wir werden die Bande schon kriegen. Melden Sie sich einfach, wenn Sie etwas von Belang herausfinden.«


  Er legt auf, ohne sich zu verabschieden. Ich lege den Hörer ebenfalls zurück auf die Gabel und greife nach meinen Zigaretten. Jemand klopft schüchtern an meine Tür.


  Es ist Borho in einem viel zu weit geschnittenen weißen Hemd, der berichtet, dass Steins Schwester vieles weiß, aber nichts, was uns interessiert. Ihr Bruder war ein schwieriges Kind, ein schwieriger Jugendlicher und ein schwieriger Erwachsener. Aber trotzdem ihr Bruder, den sie gelegentlich finanziell unterstützt hat. Sie kennt weder die Leute aus seiner Band noch die tumben Vehikel unseres Verkehrsverbunds. Wohl aber ihre Rechte als Bürgerin dieses Landes, da ihr Mann Jurist ist.


  Ich frage Borho, wie's Klauser geht. Er zuckt resigniert mit den Schultern und streicht sich dann eine Locke aus der Stirn. Ich weiß, dass ich Klauser schon längst selbst hätte besuchen müssen, aber ich bin bisher einfach nicht dazu gekommen. Auch jetzt habe ich keine Zeit.


  Kaum ist Borho abgezogen, stürmt Gret herein mit einem triumphierenden Lächeln im Gesicht.


  »Das Sperma«, sagt sie außer Atem und ich blicke verwundert in ihre wässrig blauen Augen. »Das Sperma im Kondom, das wir in Martis Wohnung sichergestellt haben, gehört zum Toten im Wald«, verkündet sie in dem selbstgefälligen Tonfall eines amerikanischen Fernsehpredigers. Meinen Blick erwidert sie forsch.


  »Was noch?«, frage ich sie und wende meine Augen ab.


  »Müller 5 hat doch noch ein paar vage Angaben zu weiteren Männern zusammenbekommen, die bei der Marti zu Besuch waren.«


  »Fass die mal zusammen und schick sie an Hüppin«, fordere ich sie auf. Etwas zögernd schiebe ich hinterher: »Und bravo, Gret. Du machst einen sauguten Job hier.«


  Sie errötet leicht: »Danke. Du bist auch nicht schlecht, Fred!«


  Das glaube ich zwar nicht, aber es ist trotzdem nett, dass sie es sagt. Vielleicht kann ich ja mal mit ihr essen gehen, solange Leonie weg ist.


  Der Durchbruch


  


  Um 16.34 Uhr erfahre ich, dass sich in der Wohnung der Marti neben den Spermien von Rezic auch die Fingerabdrücke eines Mannes namens Jörg Zollinger fanden. Christa ist es, die mir das mitteilt, in Begleitung des kahlköpfigen Müller 5.


  »Der Mann ist der italienischen Küstenwache ebenfalls bekannt, Verdacht auf Waffenschmuggel, genau wie bei Rezic«, erklärt sie mir. »Ich habe den dortigen Chef endlich erreicht, ein alter Charmeur vom Feinsten. Wollte mich gleich einladen.«


  Ich starre die beiden an und könnte losjubeln. Keine Söldner, nur ganz gewöhnliche geldgierige Kriminelle!


  »Wir kriegen die Saubande«, meint Christa und jagt sich vor meinen Augen ein paar Stöße Otrivin die Nase hoch. »Hier ist Zollingers Akte.«


  Ich greife mir das Teil so hastig, dass ich mit dem rechten Arm an die Tischkante schlage. Ein stechender Schmerz bis in die Schulter hinauf ist die Folge. Ich krümme mich zusammen und Christa lacht tatsächlich heiser auf, gibt dann aber immerhin eine Zusammenfassung des Akteninhalts zum Besten.


  Zollinger ist ein schwerer Junge mit diversen Gefängnisstrafen wegen Raub und Körperverletzung. Dann mehrere große Lücken im Lebenslauf, Jahre, von denen unklar ist, wo er sich aufhielt. Rekrutenschule als Panzergrenadier, später unehrenhaft aus der Armee ausgeschlossen, weil er Munition für Privatzwecke abzweigte. In seiner Jugend Kontakte zu verschiedenen Skin-Organisationen.


  »Laut dem Einwohnerregisteramt hat er eine recht betagte Mutter in Stäfa«, sagt Müller 5. »Oben am Zürichsee an der S-Bahn-Linie nach Zürich. Birgit ist mit einem Einsatzteam auf dem Weg.«


  Ich nicke. Haben wir sie wirklich? Dank diesem unglückseligen Gitarristen, der uns den Gefallen tat, vor diesem tristen Block in seinem Blut zu liegen? Es scheint so. Wobei ich immer noch keine Vorstellung davon habe, wie Stein diese Wohnung hat finden können. Und wie das alles mit mir und meiner Familie zusammenhängt.


  »Läuft die Fahndung?«, frage ich.


  »Ist längst eingeleitet«, sagt Christa und keucht auf. Ich sehe verwundert, wie sich ihr Gesicht zu einer hässlichen Fratze verzieht, röter und röter wird und schließlich in einem gewaltigen Niesen explodiert. Obwohl sie im letzten Moment ihre Hände vor Mund und Nase gerissen hat, schwirren jetzt vermutlich Millionen Viren quer über mein Pult auf mich zu, bereit, mich endgültig zu erledigen.


  »Scheißpollen«, kommentiert sie und stapft hinaus. Müller 5 folgt ihr. »Ich informiere die anderen«, meint er.


  »Hüppin erzähle ich es selbst«, rufe ich ihm nach.


  Ich brühe mir nervös einen schnellen Kaffee auf und betrachte die Landkarte des Kantons an der Wand. Marti und Zollinger. Notorische Kriminelle offensichtlich. Wo sind die beiden in diesem Moment? Vielleicht haben wir Glück und Birgit kriegt sie in Stäfa. Wenn nicht, wird's schwierig.


  Wollen sie die Übergabe wirklich noch durchführen? Ich muss mich entscheiden, ob wir ihre Fotos freigeben. Das würde ihre Bewegungsfreiheit stark einschränken. Aber es würde sie vielleicht auch zu neuen Wahnsinnstaten herausfordern und das will ich nicht, nicht solange eventuell auch meine Tochter im Fadenkreuz ist.


  Ich bin bereit, das Geld zu übergeben, es ist ja nicht meines. Ich frage mich, wie die Übergabe vonstatten gehen soll. Stoppen können sie einen Zug an der dicht bevölkerten rechten Zürichseelinie nicht. Wenn sie ihre Aktion tatsächlich durchziehen, werden sie Gret aus dem Zug ordern. Die Frage ist, wo. Und wann. Und wie. Falls sie überhaupt akzeptieren, dass Gret kommt und nicht Anna.


  


  Ich verlasse mein virenverseuchtes Büro und gehe hinaus, um eine Runde um die Kasernenwiese zu drehen. Der Himmel ist wolkenverhangen und es ist kalt. Hundebastarde toben über die Wiese, ihre Besitzer flegeln sich auf den schäbigen Parkbänken unter den Platanen herum.


  Rezic. Marti. Zollinger. Sind das alle oder fehlen uns noch welche? Die ganze Aktion brauchte allerhand an Vorbereitung und Planung und forderte große Flexibilität nach dem Desaster im Wald. Oder war ihnen klar, dass beim ersten Mal ohnehin kein richtiges Geld übergeben würde?


  Dennoch muss es einen Grund dafür geben, weshalb sie plötzlich von mir auf Anna umgeschwenkt sind. Oder war auch das von Beginn an Teil des Plans?


  Der Satz eines Instruktors aus meiner Ausbildungszeit kommt mir in den Sinn. Kriminelle Vereinigungen seien niemals basisdemokratisch organisiert, sondern hätten immer einen Kopf, den man abschlagen müsse. Sonst wachse die Hydra schnell nach.


  Ich habe meinen Mantel vergessen und friere. Grets Bild taucht vor mir auf, ihre fragenden, neugierigen Augen, ihr dünnes, weißes Haar, ihre schmalen Finger. Es ist nicht richtig, dass ich sie morgen mit dem Geldkoffer losschicke.


  Ich kehre zurück in mein Büro und stoße dort auf Michael. Das Telefon auf meinem Pult klingelt. Michael greift sich den Hörer und reicht ihn mir weiter. Ich zucke leicht zusammen, als ich die Stimme erkenne.


  »Anna Staub! Morgen um 13.00 Uhr mit der S6 ab Hauptbahnhof Richtung Meilen! Mit zehn Millionen Franken! Sie allein! Die Bombe ist gelegt. Wenn sie nicht entschärft wird bis morgen Abend, geht sie hoch!«


  »Du kannst das Geld haben, Zollinger«, sage ich bestimmt und sehe, wie Neidhart hochschießt und sich neben mich stellt. »Aber meine Tochter wird nicht kommen. Sie fürchtet sich.«


  Am anderen Ende bleibt es ruhig. Ganz ruhig. Still. Atemlos. Aber nicht allzu lange.


  »Denk an die Bombe, Staub! Wenn wir das Geld nicht kriegen, wird es krachen!«


  »Ich komme selbst, wäre euch das recht?«


  Wieder Stille. Neidhart gibt mir ein Zeichen, ich solle den Anruf hinauszögern, so lange es geht.


  »Ihr bekommt das Geld, wenn ihr meine Familie in Ruhe lasst«, fahre ich fort. »Ehrlich, es ist nicht mein Geld. Ich will, dass ihr es nehmt und abhaut!«


  »S6 ab Hauptbahnhof. 13.00 Uhr Richtung Meilen. Zehn Millionen, ohne Tricks, du allein! Kein Sender, keine Kennzeichnung der Banknoten, kein nichts!«


  Flexibel und kaltblütig ist der Mann, das muss man ihm lassen. Und schnell. Bevor ich ihn weiter aufhalten kann, hat er aufgelegt.


  »Gut gemacht, Fredy«, sagt Neidhart. »Den hast du gehörig verunsichert!«


  


  Minuten später drängt sich fast das ganze Team in mein Büro, selbst Ruedi und Mario haben sich wieder einmal eingefunden. Ich erzähle allen vom neuesten Anruf. Lege den Schwerpunkt darauf, dass die Bombe bereits platziert sei.


  »Das gesamte Streckennetz muss abgesucht werden. Und jeder Zug«, spreche ich in die Runde. »Ich ersuche nachher die anderen Abteilungschefs um Unterstützung. Wir wissen zwar, wer die Erpresser sind, abgesehen vielleicht von einem allfälligen Kopf. Aber nicht, wo sie sich derzeit aufhalten. Und wir können sie ohnehin nicht hochnehmen, bevor wir die Bombe haben.«


  »Das heißt, wir übergeben den Schweinepriestern ernsthaft dieses Geld?«, fragt Christa.


  »Jawohl«, antworte ich. »Wir müssen, wenn wir die Bombe nicht finden. Wir dürfen kein Risiko eingehen, diese Leute sind ernst zu nehmen. Nach der Übergabe bleiben wir an ihnen dran und schlagen später zu. Aber wir brauchen diese Bombe! Und meine Tochter muss natürlich trotzdem auf alle Fälle weiterhin beschützt werden. Also, alle verfügbaren Männer auf die Straße! Auf geht's!«


  »Darf ich auch raus?«, fragt Gret und grinst mich frech an, was mich mächtig irritiert.


  »Der Anruf kam übrigens von einem Natel«, sagt Neidhart. »Aus dem Raum Zürich, näher konnten wir die Position nicht einengen.«


  »Immerhin kam er nicht vom Mars«, sage ich und scheuche ihn mit all den anderen raus.


  Der Drink


  


  Eine halbe Stunde später sitze ich immer noch an meinem Pult. Bei seiner Mutter in Stäfa ist Zollinger nicht, es wäre auch zu schön gewesen. Die Kollegen von den anderen Abteilungen ziehen mit. Alle sind sich sicher, dass wir die Bombe vor morgen Mittag finden werden. Ich nicht. Bomben aus Plastiksprengstoff sind kaum größer als ein Schokoriegel und mit den uns zur Verfügung stehenden Geräten fast nicht zu orten.


  Mein Natel klingelt. Es ist Hüppin, wieder einmal. Ich weiß nicht, wer ihn auf dem Laufenden gehalten hat, aber er teilt mir jedenfalls mit, er sei mit Martin Käslin unterwegs zu uns.


  »Käslin?«, wundere ich mich.


  »Studieren Sie eigentlich gelegentlich auch mal irgendwelche Berichte, Staub? Ebenfalls ein ehemaliger Aktivist aus der rechten Szene. Drehte das eine oder andere Ding zusammen mit Zollinger.«


  »Her mit ihm! Und suchen Sie ihn doch schon mal nach Tätowierungen ab«, sage ich und lege auf.


  Ich versuche, meinen Sohn anzurufen, ich versuche, meine Frau anzurufen. Beide haben sie Gescheiteres zu tun, als auf meinen Anruf zu warten, wie es scheint. Der Feriengott sei mit ihnen!


  Wenn diese Sache vorbei ist, nehme ich auch Urlaub. Vielleicht sogar auf den Malediven. Überstunden habe ich genug. Nur leider langweile ich mich in den Ferien in der Regel zu Tode. Und tauchen oder windsurfen werde ich gewiss nicht. Ich bin eine Landratte, im Grunde hasse ich Wasser, es ist so verflucht flexibel und liquid.


  Ich blicke auf meine Speedmaster, die mir zeigt, dass es Freitagabend, zwanzig vor sechs ist.


  Morgen Mittag werde ich in diesen Zug steigen. Ich merke, wie ich langsam in einen Zustand der Gleichgültigkeit falle. Zwar realisiere ich deutlich, was um mich herum abläuft, aber es berührt mich kaum noch. Es ist, als ob ich die ganze Geschichte in eine gemütliche Decke gehüllt im Fernseher sähe. Bomben, Schmuggler, Rechtsextreme, Panzerfäuste. Interessante Dinge, die im Gleichgültigkeitszustand ihren Schrecken weitgehend verlieren. Wohl weiß ich, dass mich die Aussicht, morgen in diesen Zug zu steigen, zu einem zappelnden Hektiker machen müsste, der an den Nägeln kaut und vor Schreck grün im Gesicht ist. Aber erstens stecken die Nägel meiner rechten Hand ohnehin noch im Verband und zweitens hält sich der Schrecken objektiv betrachtet im Rahmen: der Hunger in der Welt, Aids in Afrika, die Kinderprostitution in Asien – das sind die wirklichen Schrecken dieser Welt. Nicht aber der allfällige Tod eines grauhaarigen Langweilers in einer blau gestrichenen Zürcher S-Bahn voller bunter Werbeaufschriften. Draufgehen kann ich durchaus morgen, wenn es dumm läuft, das weiß ich. Aber ich kann mich nicht drücken. Es gibt einen Punkt, an dem man sich stellen muss. Die Bande hat mich herausgefordert und sie wird mich ernten. Ich muss herausfinden, wer und was dahintersteckt. Der Gleichgültigkeitszustand wird mir dabei helfen. Denn ich muss ruhig bleiben, sonst habe ich keine Chance. Ich werde ruhig bleiben. Gefährlich ruhig.


  Ich rapple mich hoch, durchstöbere mein kärgliches Mobiliar und finde meine Dienstwaffe in der untersten Schublade der Holzkommode in einem Plastikbeutel. Sie sieht aus wie neu und ist sogar geladen.


  Ich lege sie vor mich aufs Pult, neben Zollingers schnell durchblätterte Akte, und versuche es nochmals auf Leonies Natel. Bin ganz erstaunt, als sie den Anruf entgegennimmt. Ich sage ihr, wir kämen gut voran, lüge ihr vor, eine Kollegin übergäbe den Koffer, und erkundige mich scheinheilig danach, was für Pferde sie denn ritten in den Abruzzen.


  »Fred«, höre ich sie mit ernster Stimme sagen. »Du machst keinen Unsinn, während ich weg bin, oder?«


  »Wo denkst du hin?«


  »Mir gefällt dein lockerer Tonfall nicht. Ich weiß, dass du dich nicht im Geringsten dafür interessierst, was wir hier für Pferde haben.«


  »Himmel«, stöhne ich auf. »Kann man es dir denn niemals recht machen?«


  »Ich kenne dich, Meister«, behauptet sie. »Irgendwas ist faul! Ich höre es an deiner Stimme. Mach mir nichts vor. Wie lange geht das noch?«


  »Wir sind dran, Leonie. Morgen könnten wir den Durchbruch schaffen. Wir arbeiten Tag und Nacht.«


  »Mit dieser Christa?«


  »Mit allen, die wir haben.«


  Sie macht eine Pause. »Wann, denkst du, kann ich aus der Verbannung zurückkehren?«


  »Verbannung?!«, schnaufe ich. »Du kannst den ganzen Tag reiten und über Pferde sprechen. Was willst du denn mehr?«


  »Du hast sie wohl nicht mehr alle! Denkst du, ich finde es lustig zu reiten, während mein Mann in Lebensgefahr schwebt? Außerdem wollten wir doch morgen ins Theater. Du bist einfach unmöglich!«, empört sie sich.


  Ich schweige eine Weile und lasse sie reden. Denke darüber nach, wie ich den auf mich niederprasselnden Wortschwall stoppen kann.


  »Fahren wir nach dieser Geschichte zusammen auf die Malediven?«, werfe ich schließlich ein, und das zeigt die erhoffte Wirkung.


  »Ist das dein Ernst?«, fragt sie. »Vor Kurzem hieß es noch, keine zwanzig Pferde brächten dich auf einen dieser kümmerlichen Sandhaufen.«


  »Ob du's glaubst oder nicht: Ich denke in letzter Zeit manchmal daran, tauchen zu lernen.«


  Sie lacht laut heraus. Herb. Höhnisch. Hämisch. Aber der drohende Konflikt ist erst einmal abgewendet und mir wird ganz froh ums Herz. Ich möchte nicht mit ihr streiten. Ich brauche ihre Unterstützung mehr denn je und sei es aus der Ferne und in Unkenntnis der wahren Lage.


  »Hast du Per mal erreicht in den letzten Tagen?«, frage ich sie.


  »Ja, gestern. Er sagt, es gehe ihm bestens«, sagt sie und auch darüber bin ich ungeheuer erleichtert.


  »Pass auf dich auf, Fred«, sagt sie schließlich.


  »Du auch, Leonie. Wir haben noch allerhand vor zusammen, oder nicht?«


  »Ja, sicher«, sagt sie und fährt scherzend fort: »Aber an dem Tag, an dem ich dich tauchen sehe, hat die nächste Sintflut das Matterhorn erreicht, Fred, da wette ich drauf.«


  »Wart's ab«, sage ich und kurz darauf ist unser Gespräch beendet und ich lege den Hörer hin, um mir eine neue Zigarette anzuzünden. Ich realisiere wieder einmal, dass ich eine tolle Frau gefunden habe. Ich müsste nur mehr daraus machen.


  


  Martin Käslin sieht aus, wie ich mir einen Exskin aus dem Entlebuch vorstelle. Beknackt, beschränkt, beschnauzt. Er weiß gar nichts, ist inzwischen in Willisau als Magaziner bei Lego tätig. Von der rechtsextremen Szene hat er sich schon vor langer Zeit losgesagt, auch wenn er immer noch findet, Ausländer gehörten raus und Frauen an den Herd. Von Zollinger hat er seit Jahren nichts mehr gehört. Sybille Marti kennt er nicht.


  Ich glaube ihm. Er ist zu einfältig, um glaubhaft lügen zu können. Vor zwei Wochen hat er geheiratet und will nur wieder zurück in den Bären zum Jassen. Er versteht nicht, warum er hier ist, und ich sehe keine Veranlassung, es ihm zu erklären. Ich will, dass er verschwindet und Hüppin mit ihm, dann kann ich mit Gret noch einen trinken gehen. Neidhart ist bereits aufgebrochen, er will sich ebenfalls noch an Anna und ihren Freund hängen.


  »Hat viel gebracht, dieser Käslin«, sage ich zu Hüppin. »Verbindlichsten Dank.«


  »Es gibt Verbindungen von kroatischen Nationalisten zur deutschen Naziszene«, überhört er meinen Hohn. »Die Kontakte sind seit den Zeiten der berüchtigten Ustascha-Milizen, die im Zweiten Weltkrieg an der Seite Hitlers kämpften, nie eingeschlafen. Die Schweizer Szene wiederum ist teilweise eng mit der deutschen verwoben ...«


  »Gibt es klare Beweise dafür, dass Rezic, Marti und Zollinger mehr sind als stinknormale Schwerkriminelle? Oder gibt es, wie ich stark vermute, nichts dergleichen?«


  Er lächelt und fragt, ob mich die Details zu Nizza oder den Klingnauer Waffen interessieren.


  »Ich habe leider einen Termin«, antworte ich und führe ihn rüber zu Ruedi und Mario, die in ihrem Büro über großen Plänen brüten, aus denen die Linien der ZVV-Verbindungen wie aufgeschwollene Krampfadern hervortreten.


  »Herr Hüppin hat noch ein paar Details. Schreibt alles auf«, weise ich die Kollegen an. »Wir treffen uns dann morgen um acht zur Einsatzbesprechung.«


  


  Gret hat nichts gegen einen Drink einzuwenden. Ich hebe an einem Automaten Geld ab, dann fahren wir die achtundzwanzig Stockwerke hoch in die nahe gelegene Urania Bar, zuoberst in der Sternwarte, direkt gegenüber dem Hauptgebäude der Stadtpolizei an der Uraniastraße. Sie nimmt einen Gin Tonic, ich eine Flasche Tuborg für sieben Franken.


  Der Blick durch die regengesprenkelten Fenster zeigt Zürcher Altstadt aus ungewohnter Perspektive. Erinnert daran, dass unsere Welt oft auf dem Niveau der Dächer aufhört, das Leben nur auf den paar Höhenmetern zwischen Boden und Dach stattfindet. Von oben sieht die Welt anders aus. Hätte mich vorhin jemand aus hundert Metern Höhe am Geldautomaten beobachtet, hätte er nur einen Mann seine Hände in eine Mauer stecken und dabei rätselhaft mit den Armen zucken sehen.


  Gret war noch nie hier oben. Ihre Eltern kommen aus Skandinavien. Sie vermisst Basel. Sie hätte gern wieder eine Beziehung. Als Elfjährige war sie mal drei Monate in einem Heim, weil sie nichts mehr essen wollte. Momentan wohnt sie in einer Einzimmerwohnung in Dübendorf. Ich glaube, sie mag mich auch.


  Das Boot


  


  Ich stapfe tief in die Eingeweide des Zürcher Hauptbahnhofs hinab bis zum Gleis 23. Die große Uhr zeigt 12.56 Uhr. Der metallen schimmernde Koffer in meiner linken Hand fühlt sich schwer an und die verfluchte Pistole scheuert schon jetzt seitlich an meinen Rippen.


  Immerhin fährt die S6 pünktlich ein. Ich habe allerdings die Länge der doppelstöckigen Bahn überschätzt und muss ihr viele Meter entgegengehen. Der Zugführer winkt mir kurz zu und ich steige ein. Weder auf der unteren noch auf der oberen Etage des Wagens kann ich etwas Verdächtiges entdecken. Dafür befinden sich nicht weniger als zehn unserer Leute in der Bahn, der elfte, Victor Borho, sitzt vorn neben dem Zugführer.


  »Wird schon schief gehen«, muntert er mich im Vorbeigehen auf. Irgendwann hat er mir mal erzählt, sein Name stamme aus dem Badischen, seine Vorfahren seien im 19. Jahrhundert als verarmte Handelsleute in die Schweiz gekommen.


  Wenn ich morgen noch lebe, besuche ich Klauser im Spital, ich nehme es mir fest vor.


  Die Bahn setzt sich in Bewegung. Ich hocke mich in Fahrtrichtung ganz nach vorn auf einen der Vierersitze und frage mich, was geschehen wird. Denn natürlich haben wir weder die Bombe gefunden noch den Herrn Zollinger oder Frau Marti. Einzig dieser Unglücksschlagzeuger von Steins Band sitzt inzwischen in Südfrankreich in Haft.


  Auf der Bank im Abteil gegenüber liegt ein zerfledderter Blick. Er enthält nichts Auffälliges. Die Titelgeschichte erzählt, dass Schweizer Neonazis auf Aargauer Schulhöfen CDs mit rechtsradikalem Inhalt verteilt haben.


  Wir erreichen den Bahnhof Stadelhofen. Ein paar Leute steigen ein, ein paar steigen aus. Sonst passiert nichts.


  Der Zug rollt wieder an. Durchfährt den Tunnel, in dem die ganze Geschichte begonnen hat.


  Kurz bevor die Bahn in Tiefenbrunnen hält, kommt Borho aufgeregt aus dem Führerstand gesprungen und sagt zu mir: »Du sollst aussteigen und auf das 4er-Tram gehen, Richtung Stadt. Ganz hinten einsteigen. Es kam per Zugfunk!«


  Ich tue, wie mir geheißen, und schreite durch die Unterführung in Richtung der Tramstation. Dass ich bereits hier aus der Bahn rausmuss, kommt überraschend, wird die Kollegen aber nicht überfordern. Drei unserer Leute folgen mir. Andere werden in der Nähe sein.


  Ich besteige das 4er und warte. Der Tramführer steht draußen und quasselt rauchend mit dem Kollegen des 2ers. Gute Idee, denke ich und greife nach meinen Murattis, lasse es dann aber doch bleiben.


  Ich frage mich, wie die Bande an den Zugfunk gekommen ist.


  Endlich steigt der Fahrer ein und das Tram setzt sich ruckartig in Bewegung.


  Da trötet ein Natel los. Die paar wenigen Fahrgäste im Tram schauen sich unwillig um, die Störung kommt direkt unter meiner Holzbank hervor. Ich bücke mich, greife mir zur Verwunderung der Umsitzenden das Natel, das mit Klebeband unter dem Sitz befestigt ist, und drücke auf das kleine grüne Telefon, das die Leitung freigibt. »Staub«, sage ich, was Besseres fällt mir nicht ein.


  »Du steigst bei der nächsten Station aus und fährst mit dem 2er zurück!«, dröhnt es in mein Ohr.


  »Wenn's weiter nichts ist«, bestätige ich den Befehl. Ich habe befürchtet, dass mir eine mühselige Rundreise bevorsteht. Nur dass sie in der Stadt selbst stattfindet, wundert mich. Wenigstens herrscht prächtiges Frühlingswetter.


  Einer unserer Leute bleibt im 4er, zwei begleiten mich an der Fröhlichstraße in den 2er. Unauffällig ist das nicht, auch wenn sie in den vorderen Wagen steigen und ich in den hinteren.


  Kaum bin ich wieder am Bahnhof Tiefenbrunnen und aus dem 2er gestiegen, klingelt das Natel erneut.


  »Durch die Unterführung runter zur Busstation!«


  »Busstation?«, wundere ich mich.


  »Linie 912 Richtung Bellevue!«


  Tatsächlich fahren unten an der vierspurigen Seestraße die beige-braun-weiß bemalten Busse der Linie Zürich – Zollikon – Küsnacht ab. Ich habe auch schon welche benutzt, lange ist es her.


  Meiner Ansicht nach machen die Jungs einen schweren Fehler: Indem sie mich zum Tiefenbrunnen zurücklotsten, brachten sie mich zurück an einen Ort, wo wir zahlenmäßig stark sind. Wobei mir nicht klar ist, ob alle meine Leute mitbekommen haben, dass ich bereits wieder da bin. Aber zumindest zwei spüre ich immer noch hinter mir.


  Ich eile durch die graffitiverschmierte Unterführung zur Seestraße und besteige den eben einfahrenden Bus. Eine Aktion, die meine direkten Begleiter von mir abfallen lässt.


  Mir kommt der Gedanke, dass die Gangster möglicherweise das ganze Gelände rund um den Bahnhof von irgendwoher überblicken können. Ein Kunststück wäre das nicht, denn viele Häuser in Riesberg böten die gewünschte Sicht. Hoffentlich denkt jemand daran. Neidhart wird es tun.


  Schon wieder meldet sich das Natel. Wohin wollen sie mich lotsen? Wie lange noch werde ich hin und her kommandiert?


  »Beim Chinagarten aussteigen und direkt runter zum See! Schnell! Und dranbleiben, Staub, das Gespräch diesmal nicht abbrechen!«


  Das kommt jetzt sehr überraschend, aber noch bin ich mir sicher, dass Leute von uns in der Nähe sind. Außerdem befindet sich sowohl im Koffer als auch in meinem linken Schuh ein Sender.


  »Geradeaus runter zum See an die Station Fischstube! Und Tempo!«, brüllt es mir ins Ohr, kaum dass ich den Bus verlassen habe.


  Verdammte Scheiße, sie wollen mich aufs Wasser bringen! Damit hat nun wirklich niemand gerechnet. Ich überlege kurz, ob ich aufgeben soll, trabe dann aber doch quer über den grünen Rasen. Einige Sonnenanbeter liegen ausgestreckt im Gras, der Koffer wird immer schwerer, die Waffe scheuert, ich bin nur noch wenige Meter vom Steg entfernt.


  Ein Boot rauscht heran. Wassertaxi Rosemarie steht darauf. Ich stehe vollkommen schutzlos auf dem hölzernen Landesteg, als ich sehe, wie vom Boot her eine Maschinenpistole auf mich gerichtet wird. Ein Mann und eine große Frau.


  »Natel und Waffe ins Wasser werfen und einsteigen, Staub!«, schreit es mir entgegen.


  Der Mann zielt auf mich, die Frau hat ihre MP umgeschnallt und hält das Boot mit einer Hand an einem Poller fest. Zum Umkehren ist es jetzt zu spät.


  Hoffentlich ist die Seepolizei schon informiert. Neidhart wird es richten. Er wird mich nicht hängen lassen. Wobei mir absolut nicht gefällt, dass die beiden auf dem Boot Neoprenanzüge und Taucherbrillen tragen.


  Ich versenke meine nie benutzte Beretta und das Natel im See, klettere ins wankende Boot und sage: »Guten Tag. Frau Marti und Herr Zollinger, nehme ich an?«


  »Schnauze! Koffer aufmachen! Wirf das Geld hier herein!«


  Der Mann schubst mich in Richtung eines zylinderförmigen braunen Behälters, während sich Frau Marti, sie ist es ohne Zweifel, zurück ans Steuer begibt.


  »Aber gern«, sage ich und tue, wie mir geheißen.


  Schon heult der kräftige Schiffsmotor auf und wir brettern los, mit mindestens 50 km/h das untere Seebecken hoch Richtung Küsnacht. Wenige hundert Meter entfernt grüßt am Ufer die Station der Seepolizei. Aber wenn die nicht wissen, dass ich hier an Bord bin, wird sie ein Wassertaxi kaum aufschrecken, auch wenn es deutlich schneller fährt als erlaubt.


  Ich werde zur Seite gestoßen, meine Umpackaktion geht mit nur einer Hand naturgemäß nicht im gewünschten Tempo vonstatten. Der Rüpel, ein Blick in sein Gesicht sagt mir, dass es wirklich Zollinger ist, befördert die Notenbündel jetzt selbst in den Behälter. Das Geld ist echt und die Scheine sind nicht mal durchnummeriert. Klar sind die zehnziffrigen Seriennummern alle notiert worden. Aber das Geld beispielsweise in einem Kasino reinzuwaschen ist kein Problem.


  Zollinger wirft den leeren Koffer über Bord. Auch er tut dies mehr oder weniger einhändig, weil er mich die ganze Zeit mit seiner MP im Visier behält. Sender eins ade.


  »Ausziehen, und zwar rassig!«, lautet der nächste Befehl.


  Was wollen die Leute, was haben sie vor? Sie können mich doch unmöglich ins Wasser werfen wollen, der See ist höchstens acht, neun Grad warm! Und wozu die Umstände mit dem Ausziehen?


  »Zieh deine verdammten Klamotten aus und wirf sie über Bord!«


  »Soll ich hier erfrieren, oder was?«, empöre ich mich.


  »Ich zähle bis drei!«, brüllt mich Zollinger an und hält mir den Lauf der MP vors Gesicht. »Los jetzt!«


  Meine Schuhe habe ich schon ausgezogen, über Bord sind sie aber noch nicht. Ich schäle mich hektisch aus dem Rest und kriege dabei meine rechte Hand mit dem Verband kaum durch den Ärmel des Jacketts. In Unterhosen stehe ich im eisigen Fahrtwind.


  »Und jetzt?«, frage ich.


  Zollinger antwortet nicht, wirft lediglich meine Kleider und Schuhe über Bord. Sender zwei ade.


  Die Marti rast weiter seeaufwärts und lässt dann mitten auf dem See, etwa auf der Höhe des Küsnachter Horns, plötzlich den Motor absterben. Sie beginnt, sich eine Sauerstoffflasche umzuschnallen.


  »Staub, du Arschloch! Siehst du das hier?«, zeigt Zollinger auf einen schwarzen Kasten, an dem ein kleines rechteckiges Gerät klebt. Er drückt auf einen grünen Knopf und digitale rote Leuchtziffern beginnen zu flackern.


  »Das Boot fliegt in zwei Minuten in die Luft! Sorry, Mann. Du weißt zu viel!«


  »Ich weiß nicht mehr als meine Kollegen, verdammt nochmal!«, wehre ich mich. »Und das Geld habe ich überbracht. Also, was soll das jetzt?«


  Aber Zollinger lacht nur, hängt sich eine bleischwere Weste und eine Flasche an und stülpt sich die Taucherbrille über.


  »Das könnt ihr nicht bringen, verflucht«, zetere ich weiter. »Hättet ihr das mit meiner Tochter auch gemacht? Feige Mörderbande!«


  »Die hätten wir als Geisel mitgenommen. Im Gegensatz zu dir kann sie nämlich tauchen. Und jetzt krepier, Bullenschwein!«, ruft mir Zollinger zu und springt einfach über Bord. Die Marti tut es ihm nach, mitsamt dem braunen Behälter.


  Das alles ist einfach unglaublich! Unfassbar! Unmöglich! Ich blicke panisch um mich, aber ein rettendes Boot ist weit und breit nicht zu erkennen. Die digitale Zeitanzeige auf dem Zünder rast der Null entgegen. Ich nutze meine einzige Chance und springe über Bord.


  Die Kälte fährt mir in die Glieder wie ein glühendes Eisen in ein Stück Vorzugsbutter. Ich mache ein paar große Züge unter Wasser und tauche etwa zwanzig Meter vom Boot weg wieder auf. Gerade als ich hochkomme, explodiert das Boot vor meinen Augen in einem gewaltigen Feuerblitz. Ich sehe eine gigantische Wasserfontäne hochsteigen, um mich herum regnet es schrapnellartig Teile ins Wasser.


  Ich tauche wieder nach unten, obwohl mir die Kälte fast den Kreislauf abstellt. Muss aber bald wieder hoch, weil ich keine Luft mehr habe. Auf dem See brennt eine kleine Öllache, beißender schwarzer Qualm umgibt mich. Ich huste und verschlucke mich.


  Da zieht es mich runter wie weiland die Badenixen im Weißen Hai. Ich versuche, mich loszustrampeln, aber jemand umklammert meine Beine mit einem stahlklauenartigen Griff, aus dem ich mich nicht winden kann, und zerrt mich hinab in die Tiefe. Ich öffne voller Panik die Augen und sehe verschwommene Gesichter unter mir. Ich krümme mich zusammen und reiße dem einen den verdammten Schlauch des Sauerstoffgeräts aus dem Mund. Dem anderen ramme ich mein Knie in den Brustkorb.


  Ich kann mich lösen und schieße hinauf an die Luft. Schreie um Hilfe und versuche, aufs Ufer zuzuhalten. Herrgott, lass mich dieses Ufer erreichen! Aber ich habe keine Flossen und keinen Anzug. Die Kälte frisst sich in mich hinein wie Salzsäure. Meine Hände scheinen abzufallen. Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe.


  Vielleicht kann man mich von oben erkennen, zumindest die schwarze Wolke müssten die Kollegen doch ausmachen können.


  Da ist ein Boot. Da ist tatsächlich so ein verdammtes Boot! Und es kommt auf mich zu.


  Nochmals reißt mich jemand am Fuß in die Tiefe, ich mache es nicht mehr lange. Ich trete um mich und kann mich erneut befreien.


  Als ich wieder hochkomme, liegt das Boot zwischen mir und dem Ufer. Borho reicht mir die Hand und zieht mich rein. Gret und ein Seepolizist feuern ins Wasser. Jemand brüllt, die Bootssirene schreit sich heiser. Wird mir wieder mal schwarz vor Augen? Ja, es wird. Es wird Nacht. Es wird schwarz.


  Der Verrat


  


  Als ich wieder zu mir komme, schmeichelt mir ein Plätschern ins Ohr. Ich öffne die Augen und erkenne, dass ich in Decken gehüllt, bäuchlings auf einer hölzernen Parkbank am Ufer liege. Ein Seepolizist kümmert sich um mich.


  Ich hebe vorsichtig den Kopf, um zu sehen, was läuft. Ich erkenne eine kleine graue Hafenmole, vor der ein paar abgedeckte Boote dümpeln. Hinter mir befindet sich ein kopfsteingepflasterter Platz.


  Ich glaube, ich weiß, wo ich bin, in der Zehntenhab in Küsnacht. Ja, neben dem schmiedeeisernen Tor zur Linken steht Seehof, rechts erkenne ich die alte Zehntentrotte, ein historisches Gebäude voller verblasster Fresken, das dem lokalen Bootsclub heute als Remise dient.


  Unter den vielen Menschen vor der Trotte kann ich auch Neidhart, Gret und Mario ausmachen. Ein heulendes Ambulanzfahrzeug fährt auf den engen Platz.


  »Die Frau ist schwer verwundet«, informiert mich der Seepolizist. »Armarterie durchschossen. Der andere ist geflohen, aber den haben wir sicher auch bald.«


  Neidhart kommt zu mir rüber und tätschelt mir die Schulter. »Himmel, Fredy, was machst du denn für Sachen? Zum Glück haben wir mitbekommen, dass sie dich aufs Wasser orderten, und schnell reagiert!«


  Ich nicke. Zum Sprechen fühle ich mich noch nicht in der Lage. Meine Hände und Füße sind völlig taub, und als ich den Kopf drehe, knackt es furchteinflößend in meinem Nacken.


  Neidhart muss wieder weg, Zollinger kann noch nicht weit sein.


  Ich zittere. Ich schlottere. Ich ziehe die Wolldecken so eng an mich wie möglich. Ich merke, dass ich darunter splitternackt bin. Irgendjemand muss mir die nasse Unterhose ausgezogen haben, hoffentlich nicht Gret.


  Meine Glieder schmerzen wie bei hohem Fieber. Die Nebenhöhlen scheinen zu explodieren. Ich muss mich zusammenreißen. Muss nachdenken. Muss aufstehen.


  Wenn ich richtig verstanden habe, wollten sie Anna in erster Linie, weil sie tauchen kann. Sie wollten sie tatsächlich entführen! Vielleicht weil ihnen klar war, dass ich dann alles getan hätte, sie allesamt entkommen zu lassen.


  Aber woher wissen sie das alles? Immer wieder dieselbe Frage. Woher wissen sie das alles? Zollinger und Marti scheinen mir beide nicht allzu intelligent zu sein. Nicht intelligent genug jedenfalls für das raffinierte Vorgehen, das sie an den Tag gelegt haben.


  Es muss ein Hirn geben. Einen Kopf. Einen akribisch planenden Strategen. Jemanden, der mich kennt und weiß, dass Anna tauchen kann. Das können Zollinger und Marti nicht gewusst haben.


  Jemand mit planerischen Fähigkeiten. Der weiß, wie unser Apparat funktioniert. Jemand, der meine Direktnummer kennt. Jemand, der einfachen Zugang zum Zugfunk hat.


  Und plötzlich bildet sich in meinem Kopf ein Bild. Ein Bild, das immer konkreter wird. Aber das kann nicht sein. Es kann nicht sein. Aber das Bild wird immer schärfer.


  Ich muss aufstehen. Jetzt!


  »Das Wassertaxi haben sie bestellt und entführt. Der Besitzer wurde gefesselt und geknebelt auf einem Floß vor dem Seebad Tiefenbrunnen gefunden«, schwatzt der Seepolizist.


  Ich packe ihn am Arm und sage ihm, dass ich Kleider brauche. Sofort. Er will sehen, was er tun kann, und geht los.


  Immer mehr Menschen strömen auf den Platz. Noch eine Ambulanz kommt, hoffentlich nicht für mich, ich kann schon wieder aufrecht sitzen und habe keine Zeit für Pflästerchen, obwohl meine rechte Hand einen frischen Verband vertragen könnte.


  Christas dunkelblauer Mondeo prescht durch die Menge. Die Luft ist voll vom Geheul der Sirenen, man könnte meinen, der Krieg sei ausgebrochen. Und irgendwie ist er das ja auch. Wobei es wieder einmal nur der primitive Krieg ums Geld ist.


  Christa steigt aus und sagt: »James Bond ist ein Waisenknabe gegen dich, Fred!«


  »Treib mir einen Anzug auf!«, herrsche ich sie an. »Sofort!«


  Sie widerspricht mir ausnahmsweise einmal nicht und läuft schnurstracks rüber zur Villa Seehof.


  Ich versuche, meine Glieder zu bewegen. Es geht schon wieder besser. Einzig die Rippe schmerzt höllisch und am linken Fuß surrt eine klaffende Schnittwunde.


  Der Seepolizist kommt mit einem Bündel Kleider zurück. Ich werfe die Wolldecken von mir und beginne, mich anzuziehen. Ich muss los, ich will es jetzt wissen.


  »Was soll denn das, Fred?«, fragt Christa, die mit einem anderen Kleiderhaufen daherkommt und sieht, wie ich mich gerade in zu enge braune Manchesterhosen zwänge. »Jetzt erhol dich doch mal! Wir haben die Sache schon im Griff. Leg dich wieder hin, ich hole dir einen Kaffee.«


  »Danke, aber ich muss los, Christa. Kannst du mir deine Waffe ausleihen?«


  »Herrgott, Fred! Haben sie dir auf die Birne geschlagen? Beruhige dich!«


  »Ich hab jetzt keine Zeit, Christa. Gibst du mir deine Waffe oder muss ich Gret fragen?«


  Ich bin inzwischen angezogen und erhebe mich. Fast wird es mir schon wieder schwarz vor Augen, aber nur fast. Ich durchwühle hektisch Christas Kleiderhaufen und finde ein Paar neuwertige Puma-Turnschuhe. Ich setze mich wieder auf die Bank und schnüre mir die Schuhe, die Fleischwunde am Fuß ignoriere ich.


  Christa redet die ganze Zeit auf mich ein wie auf einen geistig Behinderten. Inzwischen ist auch Gret da und will mich ebenfalls beruhigen.


  »Gib mir deine Pistole, Gret«, befehle ich ihr und sie gibt sie mir schließlich, gegen Christas erbitterten Widerstand.


  »Wohin willst du?«, fragt mich Gret. Sie sieht besorgt aus.


  »Ich muss etwas klären, allein«, sage ich, werfe mir eine Segeljacke über und wanke los.


  »Folgt ihm und nehmt ihn fest, wenn er endgültig durchdreht«, höre ich Christa sagen.


  »Bleibt mir vom Leib!«, brülle ich nach hinten. »Ich bin der Chef und mache das allein!«


  Ich gehe den Theodor-Brunner-Weg hoch, vorbei am C. G. Jung Institut und dem hochdekorierten Gourmettempel Kunststuben. Überquere humpelnd die Seestraße, schleppe mich durch die Untere Wiltisgasse Richtung Bahnhof. Ich will zur mobilen Einsatzzentrale. Schon sehe ich die Gleise und die Unterführung. In der Nähe bremst quietschend ein Auto.


  Ich bin schon bei den paar Stufen, die am Anfang der Unterführung links hinaufführen in die Bahnhofstraße, als ich ihn auf mich zukommen sehe.


  Mein Herz setzt aus. Er schreitet in seinem weiten, grauen Mantel gelassen die Treppe herunter auf mich zu, es ist im wahrsten Sinne des Wortes atemberaubend. Er ist nur noch wenige Meter entfernt und schüttelt seinen mächtigen Kopf. Bleibt einen Meter vor mir stehen und sieht auf mich herab. Die Pistole hat er durch seinen Mantel auf mich gerichtet.


  »Hallo, Ruedi«, sage ich matt. »Ich bin gerade erst draufgekommen. Scheiße, du steckst wirklich dahinter, mein Gott ...«


  »Hast du es also rausgekriegt, Fred. Ja, ich bin es«, spricht Ruedi Fischer und fährt fort: »Ich kann dich leider nicht laufen lassen, tut mir leid. Los, in die Unterführung!«


  Ich schlucke leer. Er muss mich töten, wenn er davonkommen will, das ist mir klar. Grets Pistole steckt nutzlos in der Innentasche meiner Jacke. Ich muss ihn hinhalten, solange es geht, die Kollegen sind mir sicher gefolgt.


  »Warum nur, Ruedi, warum?«


  Er winkt mich mit der Pistole ins Dunkel der Unterführung und sagt: »Ich brauchte das Geld und sah die Gelegenheit, Fred. Banal, aber so ist es. Meine Frau ist schwer krank, nur mit sehr viel Geld lässt sich noch was machen. Und ich habe nicht sehr viel Geld, meine Karriere hast du ja verhindert.«


  »Dafür konnte ich doch nichts!«, schreie ich ihn an.


  Er lächelt nur mitleidig. »Ich muss wieder an meinen Platz. Oben am Bahnhof, wie du es beschlossen hast. Man kann mich für jeden organisatorischen Mist einsetzen. Tage- und nächtelang, das weißt du ja bestens. Christa hat vorhin angerufen und gemeint, dass du durchgedreht und auf dem Weg zu uns seist. Da wusste ich, dass bei dir der Groschen gefallen ist. Nun, dummerweise sind wir dann hier auf Zollinger gestoßen und du bist bei der Schießerei leider draufgegangen.«


  »Und das war's dann?«, brülle ich. »Du knallst mich ab, weil deine Frau krank ist? Du verfluchtes Schwein!«


  Ich springe ihn an und wir poltern gemeinsam zu Boden. Es knallt dumpf, als er durch seinen Mantel feuert, die Kugel spritzt an mir vorbei in Richtung Decke. Ich kann die Pistole wegdrücken und ihm einen Schlag ins Gesicht versetzen.


  Er lässt die Waffe fallen, dreht sich auf mich und schlingt seine eisenharten Hände um meinen Hals. Ich habe keine Kraft und keine Chance. Ruedis Knie zermalmen meinen Brustkorb, seine Hände drücken mir den Sauerstoff ab. Ich zapple wie ein aufs Land geworfener Fisch, mein Kopf scheint zu explodieren. Ein paar Sekunden noch und ich bin tot und er kommt vielleicht davon. Über uns rattert eine Bahn durch, in Kürze werden Leute durch die Unterführung kommen ...


  Ich unternehme eine letzte verzweifelte Anstrengung und versuche, Ruedi abzuwerfen. Er löst eine Hand von meiner Gurgel, um mir brutal ins Gesicht zu schlagen, und greift dann nach seiner Pistole. Er zielt schon auf meinen Kopf, als ich aus dem Augenwinkel Mario herannahen sehe. Mario, die Oberpfeife, für den sich Ruedi immer so eingesetzt hat.


  Er zögert keine Sekunde und tritt Ruedi die Pistole aus der Hand. In weitem Bogen scheppert sie gegen die Wand. Mario gibt sich damit jedoch nicht zufrieden und lässt seinen Stiefel in Ruedis Seite krachen. Der schreit auf und fällt auf mich wie eine gefällte Eiche. Sein schwerer Kopf schlägt mir gegen den Kiefer, seine Schulter auf die malträtierten Rippen.


  Schreiend sauge ich Luft ein und warte darauf, dass sich mein Puls wieder beruhigt. Ruedi riecht nach Lavendel und Zigarren. Endlich zieht Mario Ruedi von mir weg.


  »Kannst du mir erklären, was hier eigentlich geschieht?«, fragt er mich mit weit aufgerissenen Augen.


  »Gleich«, japse ich. »Gleich. Leg dem Schwein Handschellen an, mach schon.«


  Mario tut, wie ihm geheißen, Ruedi stöhnt leise.


  Wenig später eilen Neidhart, Gret und ein paar andere heran. Darunter auch Christa, die etwas von idiotischer Eigenbrötlerei brabbelt.


  


  Den Rest der Geschichte erlebe ich aus einer wolkigen Ferne. Ich sitze, erneut in Wolldecken gehüllt, in unserem Einsatzwagen vor dem Bahnhof und lausche dem Funkverkehr.


  Zollinger erwischen sie im Erlenbacher Tobel, als er gerade Geiseln nehmen will. Borho schießt ihm in die Schulter, der Behälter mit dem Geld kann sichergestellt werden.


  Ruedi wird von Christa und Neidhart in einem Wagen nebenan auseinander genommen. Wo die Bombe ist, verrät er trotzdem nicht. Vielleicht gibt es sie gar nicht, aber wir können uns nicht darauf verlassen. Der gesamte öffentliche Verkehr im Kanton Zürich wird stillgelegt. Es dürfte aussehen wie in Italien während eines Generalstreiks.


  Gret bietet sich an, mich nach Hause zu fahren, unser Haus liegt ja nur etwa zwei Kilometer entfernt den Hügel hoch. Aber Neidhart hat bereits Anna informiert und ich will im Einsatzwagen bleiben. Ich will den Funk hören. Ich will dabei sein.


  Ein Sanitäter hat mir zwei blaue Pillen gegeben, die ich mit einem Schluck Schnaps hinuntergespült habe.


  Anna kommt atemlos angerannt, in einem zu kurzen, braun-grau karierten Rock über schwarzen Wollstrümpfen und mit fast kniehohen Stiefeln. Sie setzt sich neben mich in den Einsatzwagen und versucht, mich zu überzeugen, nach Hause aufzubrechen. Aber ich will nicht, erst wenn wirklich alles vorbei ist.


  Hüppin und Bircher von der Bupo fahren vor. Sie sind gekleidet wie für einen Ball und so fassungslos wie ich selbst.


  »Dass Ruedi den Zollinger kannte, weil er ihn mal verhaftet hat, ersieht sich aus dessen Akte«, erläutert mir Hüppin. »Aber dass ich ihm gestern selbst noch erzählt habe, er sei es ja gewesen, der damals nur wenig zu spät gekommen sei, als man auf der A3 einen Teil der Klingnauer Waffen sichergestellt habe ... Unfassbar!«


  »Schon gut«, sage ich. »Ich wollte es ja nicht hören. Kann sein, dass Ruedi in diesem Zusammenhang wieder auf Zollinger getroffen ist. Wir werden es aus ihm herausbekommen. Hauptsache, wir haben ihn.«


  »Tut mir leid wegen der Umstände um Ihren Freund, Frau Staub, es war nicht böse gemeint«, wendet er sich aalglatt an Anna.


  »Der verträgt das schon«, antwortet sie ihm knapp.


  »Und entschuldigen Sie die Überwachung. Wir meinten es nur gut und wollten Ihnen natürlich keine Angst einjagen.«


  »Was für eine Überwachung? Das war doch unsere Sache!«, herrsche ich ihn an. »Habt ihr etwa auch Leute auf Anna angesetzt? Etwa den Idioten, den sie im Tram gesehen hat?«


  Hüppin nickt kläglich und bläst zum Rückzug. In der Folge stapft er wild herumtelefonierend auf dem Bahnhofplatz hin und her, während sein Spezi Bircher auf einem Mäuerchen sitzend eine Tüte Bonbons verspeist.


  Um zehn vor sechs kommt endlich die Entwarnung. Die Bombe ist hochgegangen. Unter einem Doppelstockwagen der S17, der seit Tagen in Rüti auf einem Abstellgleis parkiert war. Keine Toten, keine Verletzten. Nur zerfetztes Metall und verschmorte Sitze.


  Anna drängt schon wieder zum Aufbruch. Jetzt, da die Bombe hochgegangen ist, können wir von mir aus gehen. Der Bahnhofplatz hat sich ohnehin geleert. Ruedi wurde weggebracht, die Bupos sind verschwunden.


  Mario allerdings ist noch da. Ich entdecke ihn drüben bei Christa und Neidhart. Ich schäle mich aus den Wolldecken und klettere aus dem Wagen. Fast wird mir wieder schwarz vor Augen, ein Reflex meines Körpers, der langsam zur üblen Gewohnheit zu werden scheint. Anna schaut mir besorgt ins Gesicht.


  »Ich muss zu Mario«, erkläre ich ihr. Zum Glück stützt sie mich ein wenig.


  »He, Mario«, sage ich, als ich schwer atmend bei ihm angekommen bin. »Vielen Dank. Du hast mir das Leben gerettet, ich werde es nicht vergessen.«


  Er blickt unsicher an mir vorbei. Seine Frisur sitzt auch heute und um seinen Hals baumelt eine blau-rot gepunktete Seidenkrawatte von Etro. Aber ich erkenne, dass er ausnahmsweise nicht glatt rasiert ist. Schließlich sagt er: »Wir nehmen nachher Ruedis Haus auseinander.«


  »Sehr gut«, sage ich, als hätte er gerade das Perpetuum mobile erfunden.


  Er nickt bedächtig und ich spüre, dass er noch etwas sagen möchte. »Das war absolut schwach von mir auf dem Uetliberg, Fred«, bricht es schließlich aus ihm heraus. »Das weiß ich. Ich wäre auch ausgerastet an deiner Stelle.«


  »Na ja«, sage ich. »Vielleicht hattest du einfach den richtigen Instinkt!«


  Anna mischt sich ein: »Ist ja gut. Komm, Papa, lass uns endlich gehen. Du kannst nächste Woche weiterarbeiten!« Sie gönnt Mario ein Lächeln und zieht mich weg.


  Wenig später sitzen wir bei uns zu Hause an der Allmendstraße am Küchentisch, löffeln eine warme Gulaschsuppe und warten gemeinsam auf Leonie. Anna hat sie informiert, bei normalem Verkehrsaufkommen müsste sie in wenigen Stunden hier sein.


  »Ich glaube, wir fahren nächstens zusammen auf die Malediven, Leonie und ich«, erläutere ich meiner Tochter. »Jetzt, wo ich Tauchen gelernt habe.«


  Sie lacht: »Das scheint mir eine gute Idee zu sein, Papa. Und Per wird sich sicher freuen.«


  »Wie geht's dir sonst? Ist dein Freund gut angekommen?«


  »Ach der!«, schnaubt sie. »Ich glaube, wir trennen uns bald. Der wollte wirklich, dass ich bei ihm bleibe, statt zu dir zu kommen heut Nachmittag. Elender Egomane!«


  Was sie da sagt, rührt mich über alle Maßen. Einiges habe ich offenbar doch richtig gemacht im Leben. Und sogar diesen Fall habe ich gelöst. Ohne dass ich mir allerdings einbilde, es kraft meiner Intelligenz oder Intuition geschafft zu haben. Ich hatte einfach Glück, Dusel und Schwein.


  Die Band


  


  Die Mitglieder der Band standen um Ivos Krankenbett im siebten Stock des Stadtspitals Triemli und betrachteten ihn neugierig. Ullas Gesicht war wieder einmal voller Pickel wegen des dauernden Kratzens auf Entzug. Elvira erzählte, Keith sei in der Nähe von Nizza mit zwei Komma acht Kilo Heroin festgenommen worden. Sie seien bereits daran, im Internet einen neuen Schlagzeuger zu suchen. Sie hätten sich untereinander ausgesprochen und herausgefunden, dass eine nette, kleine Band doch was Schönes sei, wenn man es nur locker nehme. Und dass sie gern auch mit ihm weitermachen würden, sobald er wieder auf den Beinen sei.


  Ivo war sehr gerührt. Die Band war seine Familie, eine andere hatte er nicht. Er kämpfte mit den Tränen. Denn er selbst war sich noch nicht sicher, ob er wirklich weitermachen wollte.


  Er lag seit Tagen in diesem Spital, bisher waren ihn einzig seine Mutter und seine Schwester besuchen gekommen und immer neue Nervensägen von der Polizei.


  Er hatte viel nachgedacht. Das Schicksal hatte ihm ein zweites Leben geschenkt. Er musste etwas daraus machen. Wenn es klappte, wollte er im Herbst eine zweijährige Ausbildung zum Tontechniker beginnen. Seine Schwester hatte ihm versprochen, ihn zu unterstützen. Und nebenher konnte er vielleicht doch weiter in der Band spielen.


  Er schaute sich die drei genau an. Die hübsche Elvira, in deren Gesicht sich ganz leicht ein beginnendes Doppelkinn abzuzeichnen begann. Heinz, der Werber aus Verzweiflung, mit seinen großen Ohren und den schlechten Zähnen. Ulla, deren flackernde schwarze Augen zu früh zu viel gesehen hatten, um nüchtern durch den Rest des Lebens zu kommen.


  Doch – er würde in der Band bleiben.


  »Wisst ihr, woher Keith das Heroin hatte?«, fragte er und Ulla antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Von mir nicht, ehrlich!«


  Elvira berichtete, eine drahtige, grauäugige Ermittlerin namens Briner, die mit Schmähwörtern nur so um sich geworfen habe, habe ihr von Keith's Verhaftung erzählt. Und durchschimmern lassen, Keith's Freundin habe das Heroin an ihrem Arbeitsplatz abgezweigt. In der Anlaufstelle hätte man eines Tages festgestellt, dass große Mengen fehlten, ohne dass man deren Verbleib je habe aufklären können. Gaby Hubacher sei allerdings nie verdächtigt worden.


  »Ratet mal, wo sie den Stoff zwischenbunkerte«, äußerte sich Ivo.


  Sechs neugierige Augen richteten sich auf ihn wie große Suchscheinwerfer.


  »In meinem Verstärker«, klärte er sie auf.


  »Darum hat die Schwarte so jämmerlich getönt«, lachte Ulla und alle stimmten ein, auch Ivo.


  


  Nachdem sich die drei wortreich verabschiedet hatten, war er wieder allein. Er starrte auf die Infusion an seinem Handgelenk. Auf das Pulsmessgerät am anderen Handgelenk. Sein Herz schlug, sein Blut floss, sein Hirn arbeitete. Eines Tages würde wieder Geld aus dem Bankomaten herauskommen. Irgendwann würde alles besser werden. Wenn nicht jetzt, wann dann?


  Als er kurz vor dem Einnicken war, kam endlich der Letzte, den sie hatten aufbieten können. Der Mann namens Staub. Der grauhaarige Chef. In einem dunkelblauen, kurzärmligen Hemd, das den Blick auf seine ziemlich behaarten Arme freigab.


  »Ich bin müde«, warf ihm Ivo entgegen.


  »Ich auch, Herr Stein«, tönte es zurück. »Wenn Sie wollen, erzähle ich Ihnen eine kleine Geschichte, das hilft beim Einschlafen. Und vielleicht können Sie ja ein, zwei Details beifügen.«


  Ivo seufzte.


  Aber im Grunde interessierte es ihn schon, in was er da versehentlich hineingestolpert war. In der Zeitung stand lediglich, dass die Erpresser gefasst worden waren und der Obergangster ein Polizist gewesen war. Was sonst? Ivo hatte das nicht gewundert. Immerhin saß der Mann anscheinend hinter Schloss und Riegel.


  »Na gut. Legen Sie mal los«, sagte er.


  Und der Mann namens Staub setzte sich auf einen hölzernen Stuhl und begann zu erzählen. Die Geschichte eines Mitarbeiters, den er nicht gerade gut behandelt hatte. Der einen Kriminellen namens Zollinger kannte, den er einst verhaftet hatte und in der Nähe eines beschlagnahmten Lastwagens voller Waffen wieder traf. Der diesen laufen ließ und ihm einen Vorschlag unterbreitete. Einen Vorschlag, auf den Zollinger nach einiger Überlegung einstieg, zusammen mit seinem Schmugglerkomplizen Zlatan Rezic und der eben aus dem Gefängnis entlassenen Sybille Marti, einer alten Bekannten aus rechtsextremen Tagen. Sie erarbeiteten einen Plan, mieteten Wohnungen in Wollishofen und Küsnacht, kauften sich Prepaidnatels und klauten ein paar Mountainbikes. Rezic begann ein Verhältnis mit Sybille Marti.


  »Liegt die eigentlich immer noch auf der Intensivstation?«, erkundigte sich Ivo.


  »Nein, sie wurde inzwischen ins Untersuchungsgefängnis überführt. Verweigert aber jede Aussage. Sitzt nur steinern da und schweigt.«


  Ivo nickte und Staub erzählte weiter. Der Polizist, Ruedi Fischer, sage bis heute aus, er habe immer darauf bestanden, dass es keine Toten gebe. Die Sache am Uetliberg wäre nie geschehen, wenn niemand mit dem Schießen begonnen hätte. Fischer habe sich im Anschluss daran ernsthaft überlegt, die Sache abzublasen. Aber die anderen hätten weitermachen wollen und zum Zurückkrebsen sei es zu spät gewesen. Der Plan sei ohnehin ziemlich gut gewesen, ausgefeilt bis ins letzte Detail.


  »Wenn wir Sie nicht in Ihrem Blut vor diesem Block gefunden hätten, wären wir heute noch am Rätseln, Herr Stein. Was ist eigentlich geschehen dort? Und wie kamen Sie dahin?«


  Ivo überlegte sich, ob er es erzählen sollte. Warum nicht? »Ich sah diese Marti im Wald, als ich aus dem beschossenen Zug flüchtete. Und ich wusste, wo sie wohnte.«


  Staub blickte ihn skeptisch an.


  »Ich kannte sie von früher«, fuhr Ivo fort.


  »Und sie hat Sie nicht bemerkt?«


  »Offenbar nicht«, sagte Ivo. »Es war natürlich klar, dass sie etwas mit der Erpressung zu tun hatte, die Zeitungen waren ja voll davon.«


  »Und da dachten Sie sich, vielleicht fällt auch noch was für Sie ab.«


  Ivo schwieg.


  »Keine Bange«, versuchte ihn Staub zu beruhigen. »Gegen Sie liegt nichts vor, und dabei wird es bleiben. Sie haben Ihren Teil schon abbekommen, oder?«


  Ivo rappelte sich hoch: »Ich beobachtete einfach mal den Block und achtete darauf, wer alles hinein- und hinausging. Am zweiten Tag sah ich auch diesen schnauzbärtigen Polizisten hineinstürmen. Kurz darauf verließen mehrere Leute den Block. Dann kam ein großer, muskulöser Mann auf mich zu. Er blieb vor mir stehen und fragte mich, ob ich Ivo Stein sei. Bevor ich antworten konnte, schlug er mir eine Eisenstange über den Kopf. Warum er sich nicht versicherte, dass ich tot war, weiß ich nicht. Wissen Sie das?«


  Der Anflug eines Lächelns huschte über Staubs Gesicht: »Ich glaube, weil wir kamen. Eine Kollegin von mir und ich. Das muss ihn vertrieben haben.«


  »Verbindlichsten Dank«, sagte Ivo.


  Staub schien es zu überhören. Er erzählte, dass die Bande ihn, Staub, von Anfang an in die Geschichte verwickeln wollte, damit Ruedi stets über alle Schritte der Polizei informiert war. Auf dem Uetliberg hätten sie ihm nur Angst einjagen wollen. Dass er bei der zweiten Übergabe selbst kam, war ihnen dann allerdings ganz recht, sie mussten ihn so oder so beseitigen. Er hatte zu laut von einem möglichen Kopf der Bande geredet und Ruedi war nach Hüppins Informationen klar, dass er irgendwann auf die Verbindung zwischen ihm und Zollinger stoßen würde. Hätte er Zollingers Akte akribisch gelesen und Hüppin erzählen lassen, wo und von wem ein Teil der Klingnauer Waffen sichergestellt worden war, hätte er schon früher darauf kommen können.


  »Hätte er mich nicht auch noch über die Klinge springen lassen müssen?«, fragte Ivo. »Ich habe ihn im Block und auf eurer Polizeistation gesehen. Und hier im Spital.«


  Er erschauerte. Vielleicht hatte ihm die weiße Polizistin damals das Leben gerettet. Das künstliche Koma hatte ihn dann wohl vorübergehend aus der Schusslinie genommen.


  »Wer weiß«, sagte Staub.


  Ivo schwieg. Staub auch. Eine Schwester kam und hängte eine neue Infusionsflasche an den Ständer neben Ivos Bett.


  Ivo erzählte Staub ungefragt die Geschichte mit dem Stoff in seinem Verstärker. Er wollte nicht, dass sein geplanter Neuanfang am Ende an diesem Mist scheiterte.


  »Ich denke, ich kann Sie heraushalten aus der Sache, Herr Stein«, quittierte Staub seine Ausführungen.


  »Das wäre echt nett von Ihnen«, sagte Ivo und er hoffte sehr, dass der Mann Wort hielte. Gleichzeitig war er sich komischerweise sicher, dass er das tun würde. Warum zum Henker auch immer.


  »Was wollen Sie tun, wenn Sie wieder gesund sind?«, wollte Staub wissen.


  »Ich möchte im Herbst eine Ausbildung zum Tontechniker beginnen, wenn ich die Aufnahmeprüfung schaffe. Mische dann halt Pressekonferenzen und Werbespots und so, aber wenigstens für Geld. Und Sie? Wollen Sie den Rest Ihres Lebens Polizist bleiben?«


  Staub beantwortete die Frage mit überraschend viel Feuer in der Stimme: »Ja! Ich will Polizist sein in Zürich. Das ist mein Ding, das ist meine Stadt. Ich werde weitermachen, solange ich kann. Jemand muss die schlimmsten Brocken aus der kriminellen Suppe abschöpfen!«


  »Indem Sie Ihre eigenen Leute verhaften?«, wunderte sich Ivo.


  »Falls notwendig, tu ich auch das. Aber die meisten Fälle liegen ganz anders.«


  Ivo blickte dem Mann ins Gesicht. Er sah müde aus. Nur die braunen Augen lebten, schweiften rastlos durch das Zimmer, um immer wieder auf ihm zur Ruhe zu kommen.


  »Irgendwo gärt wahrscheinlich gerade jetzt unbemerkt die Verzweiflung«, sagte dieser Staub. »Und irgendwann verschafft sie sich dann in einem unsinnigen Gewaltverbrechen Luft. Verhindern, dass es so weit kommt, können wir leider nicht. Dafür wären andere zuständig. Wir sind nur die Putzequipe, die hinterher aufräumt.«


  »Und das reicht Ihnen?«


  »Ein Mindestmaß an Ordnung muss sein«, sagte Staub.


  »Ordnung kann eine tolle Sache sein, solange man's nicht übertreibt damit«, entgegnete Ivo und fuhr fort: »Ein Tontechniker versucht ja auch, Ordnung in die Welle von Tönen zu bringen, die auf ihn zukommt. Das Schwierige daran ist die Gratwanderung zwischen Ordnung und Sterilität.«


  »So ist es«, stimmte ihm Staub gähnend zu und nestelte dann abwesend am Ledergurt seiner beigefarbenen Hose herum.


  »Wenn ich hier rauskomme, werde ich als Erstes überprüfen, ob ich noch Gitarre spielen kann«, erläuterte Ivo.


  »Ich fliege übermorgen mit meiner Frau auf die Malediven«, erzählte Staub.


  »Da freuen Sie sich sicher.«


  Der Mann namens Staub antwortete darauf nichts. Aber Ivo schien es doch, als hätte er für einen kleinen Moment die Mundwinkel säuerlich nach unten gezogen.


  Der Hang


  


  Ich schreite aus diesem Klotz von Spital und wünsche diesem Ivo, dass er Ordnung schafft, vor allem in sich selbst.


  Ich freue mich durchaus darauf, meinen Sohn wieder einmal zu sehen. Allerdings wäre es mir recht, ich wäre jetzt schon bei ihm, dann wäre ich nämlich schon eher wieder zu Hause.


  Die Erpressergeschichte ist erledigt, den abschließenden Bericht werde ich morgen verfassen, ein einziges Gespräch muss ich vorher noch führen. Ich habe mir dafür den lauschigen Weg hinauf zur Station Ringlikon der Uetlibergbahn ausgewählt.


  Mario wartet schon an der Station Triemli, wenige Schritte oberhalb des Spitals, frisch gescheitelt und gebügelt. Seine braunen Blucher-Schuhe glänzen wie gerade erst gewachst, ich spüre deutlich, dass unser Weg uns unverhofft durchs Unterholz zwingen wird. Er reicht mir förmlich eine schlappe, leicht feuchte Hand und wir gehen los.


  Kreischende Krähen, aufbrausender Wind in den Bäumen, nur wenige Leute kommen uns entgegen. Die meisten grüßen, einige sehen fröhlich aus, andere sprechen mit sich selbst.


  »Ruedi hat dich beauftragt, Ivo Stein zu folgen, nachdem wir ihn verhört hatten. Oder nicht?«, eröffne ich die einseitige Partie.


  »Doch, doch, natürlich. Weißt du, Fred, ich war ja ziemlich verzweifelt, nachdem du mich hinausgeworfen hast. Ich meine, nicht dass ich dich nicht verstanden hätte, nach meinem Vergehen dort oben an der Strecke ...«


  »Ja, ja«, sage ich. »Du hast also Ruedi angerufen.«


  »Exakt. Dabei erwähnte ich auch, dass Gret diesen Stein aufgestöbert hat. Ruedi warf selbst rasch ein Auge auf ihn und hieß mich nachher eindringlich, ihn zu beschatten.«


  »Hast du dir irgendwas gedacht dabei?« Dem vom vielen Aprilregen aufgeweichten Boden sei Dank, erkenne ich an Marios schicken Schuhen bereits erste Dreckspritzer. »Oder war da nichts?«


  »Nun«, räuspert er sich. »Ich hielt es für eine gute Idee. Ich glaubte, Ruedi wolle mir helfen.«


  »Toll«, sage ich, aber ich spüre zu meinem Schrecken plötzlich so etwas wie Mitleid oder gar verhaltene Sympathie für Mario in mir aufsteigen. Er leidet schwer unter mir. Sein Gesicht hat die Farbe eines zerlaufenden Schmelzkäses angenommen, seine Arme zucken ziellos hin und her. Immerhin hat er mir vermutlich das Leben gerettet. Was kann er dafür, dass er eine Pfeife ist? Ich denke, er wäre manchmal gern ein bisschen anders, als er ist. Wer nicht, im Übrigen.


  Ich klopfe ihm aufmunternd auf die Schulter und beschließe, auf Abkürzungen durch den übelsten Schlamm zu verzichten. Seine Edeltreter sehen so schon ziemlich mitgenommen aus.


  Er lächelt mir unsicher zu und fährt dann endlich fort: »Ich folgte also diesem Stein und erstattete Ruedi spätnachts Bericht. Ruedi dankte mir und forderte mich auf, die Übung jetzt aber abzubrechen. Stein wisse offensichtlich nichts, diese Wohnung in Wollishofen hätte keinerlei Bedeutung. Er wimmelte mich quasi ab. Und das verwirrte mich ziemlich.«


  »So, dass du am nächsten Tag trotzdem nochmals zum Block bist«, mutmaße ich.


  Mario schreit fast, als er antwortet: »Du kannst dir meine Verwunderung vorstellen, als ich plötzlich Ruedi herauskommen sah. Das kam mir verdächtig vor, wo der Block doch angeblich keine Bedeutung hatte. Ich hatte keine Ahnung, was los war und was ich tun sollte. Als dann auch noch Stein auftauchte, habe ich ziemlich spontan dich angerufen.«


  »Das war eine wirklich gute Idee, Mario«, sage ich und atme gierig die feuchtnadlige, bärlauchgetränkte Waldluft ein.


  Ich schwitze leicht, wir haben ein ganz schönes Tempo angeschlagen. Schon bald werden wir oben sein, beim eigenwilligsten Spielplatz der Stadt, mitten im Wald.


  Ich stoppe an einer Stelle, von der aus man zwischen schweren, prallen Ästen hindurch auf die Stadt weit unten blicken kann, und erkläre, ohne Mario in die Augen zu sehen: »Es tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe, Mario. Ich bin ausgerastet, das war falsch.«


  »Schon recht«, sagt er großmütig. »Mein Vater hat mir auch manchmal eine gepfeffert früher. Wenn ich ganz großen Mist baute. Ist nicht so schlimm.«


  Ich blicke schweigend auf den grüngrauen Häuserbrei unter uns.


  »Ich meine, eine Ohrfeige zur rechten Zeit hat noch niemandem geschadet, oder?«


  »Ich habe meine Tochter niemals geschlagen«, wende ich mich brüsk zu ihm um.


  Er senkt beschämt den Blick und starrt skeptisch auf seine Schuhe. Hinter ihm entdecke ich einen grimmigen, gestrüppgestoppelten Lehmhang.


  »Deine Tochter ist übrigens sehr nett, Fred. Und überdies auch noch sehr attraktiv, wenn ich das sagen darf!«


  Ich grinse ihn an, deute den Hang hinauf und sage: »Lass uns diese Abkürzung hier nehmen, Mario. Auf geht's!«


  Glossar


  


  Combox® – Gratis-Anrufbeantworter von Swisscom für Natel®-Abonnenten


  Dispositiv – das, schweiz. für Gesamtheit der Vorkehrungen für einen bestimmten Fall


  ETH – Abk. für Eidgenössische Technische Hochschule Zürich


  Entlebuch – das, schwach entwickelte Region im Südwesten des Kantons Luzern


  Karsumpel – der, bes. schweiz. für Krempel


  Kreis 4 – numerisches Kreissystem; Zürichs Stadteile setzen sich aus zwölf Kreisen zusammen, die je zwei bis vier der insgesamt 34 Quartiere umfassen; Kreis 4 (auch: Aussersihl) ist der Oberbegriff für die Quartiere Werd/Langstraße/Hard; der später im Text erwähnte Kreis 5 (auch: Industriequartier) umfasst die Quartiere Gewerbeschule/Escher Wyss


  Küsnachter Tobel – Naherholungs- und Naturschutzgebiet


  Lavabo – das, schweiz. für Waschbecken


  Lizenziat – das, akademischer Grad in der Schweiz und an einigen kath.-theol. Fakultäten


  Natel® – Der Begriff ›Natel‹ ist eine geschützte Bezeichnung der Schweizer Telekomgesellschaft Swisscom. Historisch stammt er vom Begriff ›Nationales Autotelefon‹ ab und wurde früher mit einer Bezeichnung für die Netztechnologie verwendet.


  Unter diesem Begriff werden heute die Mobiltelefon-Angebote der Swisscom vermarktet. Da die Swisscom für lange Zeit der einzige Mobilfunkanbieter war, wurde der Begriff ›Natel‹ im Volksmund zu einem Synonym für Mobiltelefone. Heute hat das Wort in der Schweiz in allen vier Sprachen weiterhin größere Verbreitung als der Begriff ›Handy‹.


  Rhäzünser – Mineralwasser der Mineralquellen aus Rhäzüns


  Rütli – das; Bergwiese am Urnersee in Seelisberg


  Schüttstein – der, schweiz. für Ausguss, Spülbecken


  serbeln – veraltet auch: ›serblen‹, schweiz. für dahinsiechen, kränkeln, welken


  Trotte – die, südwestd. u. schweiz. für [alte] Weinkelter; in der Zehntentrotte mussten die Bauern im Mittelalter regelmäßig zehn Prozent ihrer Ernte an die Kirche abgeben


  Übername – der, Spitzname


  WEF – Abk. für World Economic Forum, Weltwirtschaftsforum
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